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TREI



Pentru Kate



E ingropatad sub un mesteacan argintiu, jos, spre ba-
tranele sine de cale feratd, avand la capataiul mormantu-
lui un altar. De fapt, doar o movilitd de pietre. Nu voiam
sd atrag atentia asupra locului ei de veci, dar nici nu pu-
team s-o las acolo, fard niciun fel de aducere-aminte. Se
va odihni in pace, nimeni nu e in preajma s-o deranjeze,
niciun sunet nu patrunde, in afard de cantecul pasdrilor
si de huruitul surd al trenurilor.



Una pentru tristete, doud pentru bucurie si trei pen-
tru o fetitd'. Trei pentru o fetitd. M-am blocat la trei, pur
si simplu nu pot sa merg mai departe. Capul mi-e plin
de sunete, gura mi-e naclditd de sange. Trei pentru o fe-
titd. Aud cotofenele cum rad, cum isi bat joc de mine,
chicotind rdgusit. Un semn. Semne rele. Le pot vedea
acum, negre, intunecand soarele. Nu pasarile, altceva.
Se apropie cineva. Cineva imi vorbeste. Uite! Uite ce-am
fdcut din cauza ta!

L Cantec de leagén in care este vorba despre o veche superstitie care spune

ca se poate stabili dacd ai sau nu noroc dupa numarul de cotofene pe care
le vezi.






Rachel

Vineri, 5 iulie 2013
Dimineaya

Langa calea feratd zace o gramdjoara de haine. Un
material albastru-deschis, poate o cdmasd, de-a valma
cu ceva de un alb murdar. Probabil cd e gunoi, aruncat
din tren, din mers, direct in paduricea de arbusti de pe
taluz. Poate cd a fost lasat in urma de catre inginerii care
lucreazad la partea asta de cale feratd; sunt prin preajma
destul de des. Sau ar putea sa fie altceva. Mama imi
spunea tot timpul cd am o imaginatie care dd pe-afard;
acelasi lucru mi l-a spus si Tom. Nu md pot abtine; vad
niste toale aruncate la un loc, un tricou murdar sau un
pantof singuratic si nu md pot abtine sd nu ma gandesc
la celdlalt pantof si la picioarele din care au iesit.

Trenul se pune in miscare in scartait de roti, zgudu-
indu-se si scrasnind strasnic, gramdjoara de haine se face
nevazutd, iar noi ne indreptdm spre Londra, miscandu-ne
usor, in ritmul sustinut al unui alergdtor de cursd lunga.
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Cineva, in scaunul de aldturi, ofteaza neputincios; tre-
nul de mica vitezd de la Ashbury la Euston, cu plecare la
ora 8:04, poate pune la incercare pana si rabdarea unui
navetist veteran. Caldtoria ar trebui sd dureze cam 54 de
minute, dar rar se Intampld asa: portiunea aceasta de sine
e veche de cand lumea, prost intretinutd, in multe locuri
fara semnalizare corespunzdtoare si presdratd cu santiere
nesfarsite.

Trenul se tardie pe sine, trepideaza in drumul lui,
trecand pe langd hale industriale si turnuri de apd, poduri
si hambare, pe 1angd case victoriene modeste, intoarse cu
spatele la calea ferata.

Imi sprijin capul de fereastrd si privesc casele care
trec, in succesiune rapidd, pe langa mine, ca intr-o sec-
ventd de film trasd cu camera in miscare; ceilalti nu le
vdd asa cum le vad eu; nici mdcar proprietarii lor nu cred
cd le vad din aceastd perspectiva. Mi se oferd de doua
ori pe zi posibilitatea de a arunca o privire in viata lor,
doar pentru o clipd. E ceva foarte linistitor in a-i privi pe
oameni in siguranta ciminului lor.

Se aude sunand un telefon, o melodie absurd de ve-
seld si de optimista. Nu se grabeste nimeni sa raspundad,
asa cd melodia persistd in jurul meu. {i simt pe colegii
mei navetisti agitandu-se pe scaune, fosnindu-si ziarele,
bdtand cu degetele in ecranele telefoanelor mobile. Tre-
nul Tnainteazd, clatinandu-se, leganandu-se in curba,
incetinind in apropierea unui semafor rosu. Incerc si
nu-mi ridic privirea, Incerc sd citesc ziarul gratuit pe care
mi l-a intins cineva in drum spre gard, dar cuvintele se
incetoseazd si nimic nu-mi trezeste interesul. incd mai
vad in fata ochilor gramdjoara de haine abandonate pe
marginea sinelor.

fiction connection
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Seara

Ginul tonic bolboroseste in cutia din care sorb usor
si care amenintd sd dea pe afard. Rece si acidulat, e gustul
primei mele vacante cu Tom, din 2005, intr-un satuc pes-
cdresc pe coasta Tdrii Bascilor. Dimineata ne duceam sa
inotdm cam un kilometru, pana la insulita din golf, unde
faceam dragoste pe plajele ascunse si tainice; dupa-amie-
zile le petreceam intr-un bar, band ginuri tonice tari si
amare, privind roiurile de jucdtori de fotbal pe plajd, agi-
tandu-se haotic, pe nisipurile mareice de dupa reflux, in
echipe de cate 25 de jucatori.

Mai iau o gurd de gin tonic si incd una, cutia e deja
pe jumatate goala, dar nu-i nimic, mai am incad trei in
punga de plastic de la picioare. E vineri, asa cd nu ma simt
vinovatd cd beau in tren. TGIF'. Distractia Incepe de acum.

Va fi un weekend foarte pldcut, cel putin asa ne spun
cei de la meteo. Soare stralucitor, un cer fira nori. Pe
vremuri, am fi mers cu masina in pddure, la Corly, cu
ziare si mancare pentru picnic, ne-am fi petrecut toata
dupad-amiaza zacand pe o paturd, in lumina soarelui, fil-
tratd printre ramurile copacilor, am fi bdaut vin. Sau poate
cd am fi stat in curte, sd facem grdtar cu prietenii nostri,
sau am fi mers la Rose si am fi stat pe terasd, cu fetele im-
bujorate de soare si de alcool, ldasand timpul sd se scurga,
apoi am fi mers acasd, impleticindu-ne pe picioare, brat
la brat, si am fi adormit pe canapea.

Soare stralucitor, un cer fara nori si nimeni cu care
sa ma vad, nimic de facut. Sa traiesti asa cum trdiesc eu
in momentul de fatd e mai greu vara, cand ziua e atat de

L TGIF — acronim pentru expresia , Thank God It’s Friday” (in romana:

,Slava Domnului ca e vineri”).
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lunga, cand umbrele sunt asa de rare, cand toata lumea e
pe afard, indeletnicindu-se cu cate ceva, atat de flagrant,
de agresiv de fericitd. Este epuizant, si te face sd te simti
prost dacd nu i te aldturi.

Weekendul se intinde dinaintea mea, patruzeci si opt
de ore goale care trebuie umplute cu ceva. Duc iar cutia
la gurd, dar n-a mai rdmas niciun strop.

Luni, 8 iulie 2013
Diminea‘,(a

Ce usurare sa fiu iar in trenul de 8:04! Nu e cd nu
mai pot de nerdbdare sd ajung in Londra, sa-mi incep
saptdmana de lucru — chiar nu tin deloc sd fiu in Londra.
Nu vreau decat sa ma las pe scaunele ponosite, din velur
moale, sd simt caldura soarelui bulucindu-se pe fereastra,
sd simt legdanatul vagonului, Inainte si inapoi, si iar Ina-
inte si Tnapoi, ritmul linistitor al rotilor pe sine. Prefer sa
fiu aici, privind spre casele de langa sine, decat aproape
oriunde altundeva.

Cam la jumadtatea drumului spre Londra e un sem-
nal defect. Banuiesc ca trebuie sa fie defect, pentru ca
aproape intotdeauna lumina aceea e rosie; ne oprim in
punctul dsta In majoritatea zilelor, uneori pentru cateva
secunde, alteori minute in sir. Dacd stau in vagonul D,
cum fac de obicei, si trenul opreste exact in dreptul aces-
tui semnal, ca aproape de fiecare datd, am un punct de
observatie perfect pentru casa mea favorita de pe traseu:
cea de la numadrul cincisprezece.

fiction connection
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Casa de la numarul cincisprezece e la fel ca toate
celelalte aflate de-a lungul acestei sine: un duplex victo-
rian, de doud etaje, cu iesire spre o gradina ingusta, bine
intretinutd, care se intinde de jur imprejurul casei si pe
cativa metri in pantd, pand la un gard dincolo de care e
o portiune de cativa metri de teren nefolosit si apoi calea
feratd. Cunosc casa asta pe de rost. Stiu fiecare caramidd,
stiu culoarea draperiilor din dormitorul de la etaj (bej, cu
un imprimeu bleumarin), stiu ca vopseaua de pe rama
ferestrei de la baie e scorojitd si cd lipsesc tigle pe partea
dreaptd a acoperisului.

Stiu ca, in serile calde de vara, locatarii acestei case,
Jason si Jess, ies cateodata pe fereastra mare si stau pe
terasa improvizata de pe acoperisul extins deasupra bu-
catdriei. Sunt un cuplu perfect, minunat! El e brunet si
bine fdcut, protector, bland. Are un ras foarte pldcut.
Ea e una dintre femeile acelea micute si vulnerabile, o
frumusete, cu pielea albd si cu parul blond tdiat scurt. Are
osatura potrivitd pentru o astfel de frizurd, pometi inalti
si ascutiti, presdrati cu o umbrd de pistrui, maxilarul fin.

Cum suntem blocati la semnalul rosu, ii caut cu
privirea. Jess e de obicei afard dimineata, mai ales vara,
bandu-si cafeaua. Cateodata, cand o vad acolo, am senti-
mentul cd si ea ma vede, cd se uita direct la mine si-mi
vine sd-i fac cu mana. Dar sunt mult prea timida. Pe
Jason nu-l vad foarte des, e plecat la munca de cele mai
multe ori. Dar chiar dacd nu sunt acolo, ma gandesc la
ei, la ce fac, 1a ce pun la cale. Poate ca azi e ziua lor libera
si ea e In pat, in timp ce el pregdteste micul dejun, sau
poate ca au plecat amandoi sa alerge, pentru ca astea sunt
lucrurile pe care le fac ei de obicei. (§i eu alergam cu Tom
duminica, eu, in ritmul meu normal, el, de doud ori mai
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incet decat putea s-o facd, asta ca sa putem alerga unul
langa celdlalt.) Poate ca Jess e acum In camera de oaspeti
si picteaza sau poate ca sunt amandoi la dus, ea cu pal-
mele sprijinite de faiantd, el cu mainile pe soldurile ei.

Seara

Intorcandu-mi usor spre fereastrd, cu spatele la restul
vagonului, deschid una dintre sticlutele de Chenin Blanc
pe care le-am cumparat de la Whistlestop, in Euston. Nu
e rece, dar ma descurc si asa. imi torn un pic intr-o ceasca
de plastic, pun capacul si var sticluta inapoi in geantd.
Nu prea e acceptabil sd bei in tren lunea, doar dacad nu
esti cu prietenii, ceea ce nu e cazul meu.

Sunt fete familiare in acest tren, oameni pe care ii
vid in fiecare siptimani ficand naveta. Ii recunosc si
probabil cd si ei md recunosc pe mine. Totusi, nu stiu
dacd md si vad cel putin, dacd md vdd asa cum sunt cu
adevdrat.

E o seard superbd, caldd, dar nu sufocantd, soarele
deja coboara lenes, umbrele se alungesc, iar lumina
incepe sd imbrace copacii in auriu. Trenul inainteaza
legdnat, trecem pe langd casa lui Jess si a lui Jason, i
ldsdm apoi in urmad, in stralucirea serii. Cateodatd, nu
foarte des, reusesc sa-i vad de pe partea asta a caii fe-
rate. Dacd nu e niciun tren care sd meargad in sensul
opus si dacd mergem suficient de incet, cateodatd pot
sa-i surprind, pentru o clipd, pe terasa casei lor. Daca
nu, asa cum se intampla azi, mi-i inchipui. Jess sade cu
picioarele ridicate pe masa de pe terasd, cu un pahar de
vin In mand, Jason e in spatele sau, cu mainile pe umerii
ei. Imi imaginez atingerea mainilor lui, greutatea lor,
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senzatia de sigurantd si confort. Uneori md surprind
incercand sd-mi amintesc cand am avut parte ultima
datd de atingerea reald a unei persoane, de o imbratisare
din tot sufletul sau de o strangere de mand, si simt cum
mi se frange inima.

Marti, 9 iulie 2013
Dimineaga

Gramdjoara de haine de saptdmana trecutd e tot
acolo si pare si mai prafuitd, si mai ponosita decat acum
cateva zile. Am citit undeva cd un tren poate sa smulga
hainele de pe tine cand te loveste. Moartea provocata
de tren nu e chiar asa de neobisnuita. Se zice ca ar fi
vreo doud, trei sute de cazuri pe an, asadar cel putin
unu la doud zile. Nu stiu cate dintre mortile astea sunt
accidentale. Cand trenul trece pe langa gramadjoara de
haine, mad uit cu atentie, sd vdd dacd nu e sange pe ele,
insd nu vad nimic de felul asta.

Trenul se opreste, ca de obicei, la semnal. O vad pe
Jess stand in curte, pe aleea din fata usilor frantuzesti. E
imbrdcatd intr-o rochie inflorata, in culori aprinse; e in
picioarele goale. Priveste peste umadr, inspre casd; proba-
bil cd sta de vorba cu Jason, care pregdteste micul dejun.
Trenul se pune in miscare, incet, incet, insd eu continui
sa ma uit fix la Jess, la casa ei. Nu vreau sa vad celelalte
case; mai ales, nu vreau s-o vdd pe cea care urmeazad la
patru case distantd de a lui Jess, cea care a fost candva a
mea.
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Am locuit patru ani la numadrul doudzeci si trei, pe
Blenheim Road, in culmea fericirii si in adancurile dis-
perdrii. Nu pot privi casa aceea. A fost prima mea casa.
Nu casa pdrinteascd, nu casa impadrtitd cu altii In anii
studentiei, ci prima mea casd. Nu pot sd ma uit spre ea.
Adicd pot, si ma uit, vreau sda ma uit si nu vreau sa ma
uit, incerc sd nu o fac. In fiecare zi imi spun sd nu m3
uit si in fiecare zi md uit. Nu mad pot abtine, chiar daca
nu vreau sa vad nimic din ce e acum acolo, chiar daca
ce vad imi sfasie inima in piept. Chiar dacd imi aduc
aminte clar cum m-am simtit cind mi-am ridicat pri-
virea si am vazut cd jaluzelele crem de la dormitorul
de la etaj dispdruserd, inlocuite cu ceva care aducea a
roz bombon; chiar daca inca imi aduc aminte durerea
pe care am resimtit-o cdnd am vazut-o pe Anna udand
tufele de trandafiri de 1angad gard, cu tricoul ei intins
peste burta imensd, si mi-am muscat atunci buza atat de
tare, incat mi-a dat sangele.

Inchid ochii strans si numar pand la zece, cincispre-
zece, douadzeci. Uite, a disparut acum; nu mai e nimic de
vdzut. Intram in gara Witney si iesim, trenul incepe sa
prinda vitezad, iar suburbiile se topesc in peisajul moho-
rat din nordul Londrei, casele terasate fiind inlocuite de
poduri suspendate si clddiri goale cu ferestre sparte. Cu
cat ne apropiem de Euston, cu atat sunt mai nelinistita;
tensiunea creste; oare cum va fi astazi? Cu vreo cinci sute
de metri inainte de intrarea in gard, pe partea dreaptd a
cdii ferate, apare o cladire joasa, mizerabild, din beton. Pe
unul dintre pereti, cineva a desenat o sdgeata indreptatd
spre statie, 1angi cuvintele SFARSITUL CALATORIEL M3
gandesc la gramada de haine de pe marginea cdii ferate
si mi se pune un nod in gat.

fiction connection
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Seara

Trenul pe care il iau seara, cel de 17:56, merge ceva
mai incet decat cel de dimineatd — cdldtoria dureaza
0 ord si un minut, cu sapte minute mai mult decat cu
cel de dimineatd, chiar dacd nu are nicio statie in plus.
Nu ma deranjeazd, pentru cd, asa cum dimineata nu ard
de nerabdare sa ajung la Londra, nici seara nu ma gra-
besc sa ajung inapoi, in Ashbury. Nu e doar Ashbury de
vind, desi locul in sine e destul de rau, un oras nou, din
anii ‘60, raspandit ca o tumora peste inima districtului
Buckingham. Nu e nici mai bun, nici mai rau decat zecile
de orase ca el, cu un centru plin de cafenele si magazine
de telefonie mobila si filiale ale JD Sports, inconjurat de
un brau de cartiere de periferie dincolo de care se intinde
taramul cinematografelor multiplex si al supermarketuri-
lor Tesco. Locuiesc intr-un bloc (oarecum) mic si (intr-o
oarecare masurd) nou, situat in zona in care nucleul co-
mercial al orasului incepe sa faca loc periferiilor reziden-
tiale, insd nu e cdminul meu. Cdminul meu e duplexul
acela victorian de pe marginea cdii ferate, cel pe care il
detineam partial In proprietate. In Ashbury nu sunt pro-
prietard, nu stau nici madcar cu chirie permanenta — stau,
pur si simplu, acolo, un ocupant oarecare al celui de-al
doilea dormitor, mic, din apartamentul fad si inofensiv,
cu doua camere, al lui Cathy, marturie vie a marinimiei
si prieteniei ei.

Suntem prietene din vremea universitatii. Md rog, de
fapt doar pe jumatate prietene, pentru ca nu eram chiar
asa de apropiate. In primul meu an de facultate, stiteam
usd 1n usd si mergeam la acelasi curs, astfel ca devenise-
rdm, de la sine inteles, aliate in acele prime sdptamani
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de groazd, Tnainte sd cunoastem alti oameni cu care sd
avem mai multe in comun. Nu ne-am vazut cine stie ce
dupa acel prim an si aproape deloc dupa facultate, cu
exceptia vreunei nunti. Dar, cand eram la stramtoare,
s-a intamplat cd avea o camera libera de subinchiriat si
mi s-a parut logic sa ma mut la ea. Eram foarte sigura ca
o sa stau doar doud luni, maximum sase, si nu stiam ce
altceva sa fac. Nu locuisem niciodatd singurd; plecasem
de la pdrinti la colegi de apartament si apoi la viata cu
Tom, asa cd ideea de a sta singura ma coplesea si am fost
de acord. Asta se intdmpla cu aproape doi ani in urma.
Nu e ingrozitor. Cathy e o persoand agreabild, intr-un
fel strident. Te forteazd sd-i observi amabilitatea. Ama-
bilitatea ei iti sare in ochi, e bombasticd, este calitatea
ei definitorie si trebuie sa i-o lauzi des, aproape zilnic,
ceea ce poate fi destul de obositor. Dar nu e asa de rdu;
ma pot gandi la defecte si mai rele la un coleg de aparta-
ment. Nu, problema nu e la Cathy; nici mdcar Ashbury
nu md deranjeazd asa de tare In situatia asta noud in care
ma aflu (incd mi se pare noud, desi au trecut doi ani).
Problema e ci nu mai am control. In apartamentul lui
Cathy ma simt intotdeauna ca un musafir care a stat deja
mult mai mult decat ar fi fost normal. Simt asta in buca-
tdrie, unde ne chinuim sd incapem, cand gdtim mesele
de seard. Simt asta cand stau pe canapea, langa ea, iar
telecomanda e in mana ei, tinutd strans. Singurul loc pe
care il simt oarecum al meu este dormitorul minuscul, in
care sunt indesate un pat dublu si un birou si unde abia
mai ramane spatiu sd am acces la unul sau altul. E destul
de confortabil, dar nu e un loc unde ti-ai dori sd fii, asa
cd prefer sd stau in sufragerie sau la masa din bucdtarie,
stinghera si lipsitd de orice putere. Am pierdut controlul
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asupra tuturor lucrurilor, inclusiv asupra celor din capul
meu.

Miercuri, 10 iulie 2013
Dimineaya

Caldura se intensifica. Abia a trecut de opt si ziua
e deja insuportabild, cu aerul greu de umezeald. Mi-as
dori o furtund, dar cerul e insolent de senin, de un al-
bastru-deschis, spalicit. Imi sterg broboanele de sudoare
apdrute desupra buzei de sus. Imi pare riu ci nu mi-am
adus aminte sa-mi cumpar o sticld de apa.

in dimineata asta nu reusesc sa-i vad pe Jason si pe
Jess, iar sentimentul de dezamagire e crunt. Stiu, e cara-
ghios. Md uit cu atentie spre casd, dar nu vdd nimic. La
parter, draperiile sunt trase de la ferestre, dar usile fran-
tuzesti de la verandd sunt inchise, soarele reflectandu-se
in geamuri. Si fereastra cu canat de la etaj e inchisd. Jason
poate fi plecat la munca. Cred cd e doctor si cd lucreaza
pentru vreuna din organizatiile acelea de peste Ocean. E
permanent pe picior de plecare si are o geanta pe sifonier,
pregatitd pentru caldtorie; dacd e vreun cutremur in Iran
sau vreun tsunami in Asia, lasa totul baltd, isi ia geanta
si e deja pe drum spre Heathrow, gata sa-si ia zborul si sd
salveze vieti.

Jess, cu imprimeurile ei indrdznete si tenisii Con-
verse, cu frumusetea si cu atitudinea ei, lucreaza in indus-
tria modei. Sau poate in cea muzicald ori in publicitate —
ar putea fi stilist sau fotograf. E si o pictorita grozava, are
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mult fler artistic. O pot vedea, cu ochii mintii, in camera
de rezerva de la etaj, cu muzica data tare, cu fereastra
deschisd, cu o pensuld in manad, cu o panza enorma reze-
mata de perete. Va sta acolo pana la miezul noptii; Jason
stie cd nu trebuie s-o deranjeze cand lucreaza.

Evident ca nu o vad de-adevaratelea. Nu stiu daca
picteazd ori dacd Jason are un zambet nemaipomenit,
dacd Jess are pometi frumosi. Nu-i vdd de aici osatura si
nu i-am auzit niciodata vocea lui Jason. Nu i-am vazut ni-
ciodatd de aproape, pentru cd nu locuiau in casa aceea pe
vremea cand stateam pe aceeasi stradad. S-au mutat dupa
ce-am plecat eu, acum doi ani; nu stiu exact cand. Cred
ca am inceput sa-i observ cam acum un an si, incet-incet,
de-a lungul lunilor care au trecut, au devenit importanti
pentru mine.

Nu stiu nici cum 1i cheama, asa ca a trebuit sa-i
botez eu. Jason, pentru cd e un bdrbat bine, in stilul
starurilor de film britanic, nu in stilul unui Depp sau
Pitt, ci al lui Firth sau Jason Isaacs. Iar numele de Jess se
potriveste cu Jason si cu femeia in sine. I se potriveste
manusd, asa frumoasa si lipsita de griji cum pare. Sunt
o pereche, un set. Sunt fericiti, pot spune. Sunt asa cum
eram $i eu; sunt ca mine si ca Tom, cum eram noi acum
cinci ani. Ei sunt ceea ce eu am pierdut, sunt tot ceea ce
eu imi doresc sa fiu.

Seara

Cdmasa de pe mine, stanjenitor de stramtd, cu nas-
turii cu greu Incheiati peste sani, este plind de sudoare,
are pete mari, umede si cleioase la subsuoara. Ochii si
gatul md minanci. In seara asta nu-mi doresc ca drumul
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cu trenul sa se prelungeasca la nesfarsit; vreau sa ajung
acasd, sa md dezbrac si sd md bag sub dus, sd fiu acolo
unde nimeni nu ma poate vedea.

M4 uit la barbatul din fata mea. E cam de aceeasi
varstd cu mine, treizeci si un pic de ani, cu un pdr negru,
usor carunt la tample. Pielea, lipsita de vitalitate. E imbra-
cat in costum, dar si-a scos haina si a asezat-o pe scaunul
de langd el. Are in fatd un MacBook, subtire ca foaia de
hartie. Scrie greu, incet. Poartd la mana dreaptd un ceas
de argint, cu un cadran mare — pare scump, poate un
Breitling. Isi muscd obrazul. Poate cd e agitat. Sau poate
ca se gandeste adanc. Poate scrie un e-mail important
unui coleg de la biroul din New York sau un mesaj de
despdrtire, bine ticluit, pentru prietena lui. Ridica ochii
brusc din laptop si imi intalneste privirea; se uitd la mine
si observi sticluta de vin de pe misuta din fata mea. Isi
fereste privirea. E ceva in felul in care isi strange buzele
care sugereaza dispret. Dispret fatd de mine.

Nu mai sunt cea de altddatd. Nu mai sunt atraga-
toare, ba chiar, intr-un anumit fel, sunt respingatoare.
Nu doar cd m-am ingrdsat sau ca am fata buhaitd de la
bduturd sau de la lipsa de somn; e ca si cum oamenii vad
pe chipul meu ravasirea din mine, e ca si cum e scrisa pe
fata mea, in felul in care ma port, in care ma misc.

Intr-o noapte, sdptimana trecutd, cand am iesit din
dormitor sa-mi iau un pahar de apd, am auzit-o pe Cathy,
in sufragerie, vorbind cu Damien, prietenul ei. Am ramas
in hol, ascultand.

— E singurd, spunea Cathy, sunt foarte ingrijorata din
cauza ei. Faptul ca e singura tot timpul nu ajuta, sa stii.
Apoi a addugat: Nu stii pe nimeni la tine, la birou sau la
clubul de rugbi? $i Damien i-a raspuns:
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— Pentru Rachel? Fara misto, Cath, dar nu cred ca stiu
pe cineva atat de disperat.

Joi, 11 iulie 2013
Dimineaya

Trag de bandajul de pe degetul aratator. E umed, s-a
udat cand mi-am spdlat cana de cafea de dimineatd; il
simt lipicios, murdar, cu toate cd dimineatd era curat. Nu
vreau sd-1 dau jos, pentru cd tdietura e destul de adanca.
Cathy nu era acasad cand am ajuns, asa ca m-am dus la
buticul din colt si am cumpadrat doud sticle de vin. Am
baut-o pe prima si apoi m-am gandit sd profit de faptul
cd nu e ea acasa si sa mad apuc sa-mi fac singura o friptura,
cu garniturd de ceapa rosie caramelizatd si salatd verde. O
masa copioasa si sandtoasd. Tdind ceapa, mi-am retezat si
varful degetului. Probabil cd m-am dus la baie sd-1 curat
si apoi m-am dus sd md intind o vreme, uitand cu totul
de bucatdrie si de mancarea mea, pentru ca m-am trezit
pe la zece si i-am auzit pe Cathy si pe Damien vorbind,
el zicand cd i-e greatd de cum am fost in stare sd las bu-
cdtdria. Cathy a venit sus, la mine, sa mad vada, a batut
incet la usd si a deschis-o suficient cat sa-si bage capul.
M-a intrebat daca sunt bine. Mi-am cerut scuze fard sa-mi
fie foarte clar pentru ce anume. Ea mi-a zis cd nu e nimic,
dar dacd nu mad deranjeazd, sd fac putind curdtenie. Pe
fundul de lemn ldsasem sange, incdperea putea a carne
crudad si bucata de carne pentru fripturd incd zdcea pe
marginea mesei, deja cenusie. Damien nici macar nu m-a
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salutat, ci doar a cldtinat din cap cand m-a vazut si apoi
a urcat la etaj, in dormitorul lui Cathy.

Dupad ce-au plecat amandoi la culcare, mi-am adus
aminte ca n-am bdut a doua sticla, asa cd am deschis-o.
M-am asezat pe canapea si m-am uitat la televizor, cu
sonorul dat la minimum, ca sa nu se auda. Nu-mi aduc
aminte la ce m-am uitat, dar la un moment dat probabil
cd m-am simtit singurd sau fericitd, sau cine stie cum,
pentru cd voiam sa vorbesc cu cineva. Nevoia de a vorbi
cu cineva trebuie sa fi fost coplesitoare si nu era nimeni
altcineva pe care as fi putut sa-1 sun, cu exceptia lui Tom.

Nu era nimeni altcineva cu care as fi vrut sa vorbesc,
cu exceptia lui Tom. Telefonul meu imi aratd cd l-am su-
nat de patru ori: la 11:02, 11:12, 11:54, 12:09. Judecand
dupd lungimea apelurilor, am ldsat doud mesaje vocale.
E posibil sd fi si raspuns la telefon, dar eu nu-mi aduc
aminte s3 fi vorbit cu el. Imi aduc aminte cand am l3sat
primul mesaj; cred ca l-am rugat sa ma sune inapoi. E
posibil ca asta sa fi spus in ambele mesaje, ceea ce nu e
tocmai asa de rau.

Trenul se zguduie si se opreste la semnalul rosu, iar
eu Imi ridic privirea. Jess e pe veranda casei ei, sorbind
dintr-o cana de cafea. Are picioarele urcate pe masa si
capul dat pe spate; se bronzeazi. In spatele ei mi se pare
ca vad o umbrd, cineva miscandu-se: Jason. Mi-e dor sa-1
vad, sa-i mai privesc inca o datd chipul frumos. As vrea
sa iasd afard, sa stea in spatele ei, asa cum face de obicei,
s-0 sdrute pe crestet.

Dar nu iese, iar capul ei ii cade in piept. E ceva diferit
in felul in care se misca azi; e mai greoaie, ceva o trage in
jos. Imi doresc ca el sd iasd afard, s-o vadd, dar trenul se
zdruncind si porneste mai departe, catinel-cdtinel, si nici
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urma de el; ea e singura. Si acum, fara sa ma gandesc, ma
trezesc ca ma uit direct la fosta mea casa si nu sunt in
stare sd-mi mut privirea. Usile frantuzesti sunt deschise
larg, iar lumina se revarsa in bucatdrie. Nu-mi dau seama,
chiar nu am cum sa-mi dau seama daca vad sau doar imi
imaginez ca vad chestia asta — ea este acolo, la chiuveta,
spdland vase? $i e cumva si o fetitd micd, pe unul dintre
scaunelele acelea inalte, pentru bebelusi, de 1anga masa
de bucatarie?

Inchid ochii si las intunericul sd creasci si sd se ris-
pandeasca pana cand se metamorfozeaza dintr-un sen-
timent de tristete in ceva si mai odios: o amintire, un
flashback. Nu i-am spus in mesaj doar sa ma sune inapoi.
Acum 1mi aduc aminte, plangeam. I-am spus ca inca il
iubesc, ca o sa-1 iubesc mereu. Te implor, Tom, te implor,
trebuie sd vorbesc cu tine. Mi-e dor de tine. Nu, nu, nu, nu,
nu, nu, nu.

Trebuie sd accept situatia, nu are sens sa md prefac
cd nu existd. O sd ma simt Ingrozitor toatd ziua, trdirile
mele vor fi ca niste valuri — intai mai puternice, apoi
mai slabe, apoi din nou puternice, zvarcolirile stoma-
cului, tortura rusinii, fierbinteala obrajilor, ochii strans
inchisi, ca si cum asa as putea sd fac ca totul sa dispara.
Si-mi voi spune toatd ziua cd nu e cel mai rdu lucru care
mi se poate intdmpla, nu-i asa? Nu e cel mai rau lucru
pe care l-am facut vreodatd, nu e ca si cum as fi cazut in
public sau as fi tipat la vreun strdin pe stradd. Nu e ca
si cum mi-as fi umilit sotul la un picnic, in toiul verii,
injurand-o pe sotia vreunuia dintre prietenii lui. Nu e ca
si cum am fi inceput sd ne certam intr-o seard acasa, si
m-as fi luat dupa el cu o crosd de golf, spargand tencuiala
din holul care duce spre dormitor. Nu e ca si cum m-as fi
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intors la munca dupa un pranz de trei ore, claitinandu-ma
pe picioare, cu toate privirile atintite asupra mea, Martin
Miles ludndu-ma deoparte si spunandu-mi: Rachel, cred
cd ar trebui sd te duci acasd. Am citit candva, intr-o carte
scrisa de o fostd alcoolicd, unde povestea cum facuse sex
oral cu doi tipi pe care tocmai 1i cunoscuse intr-un resta-
urant de pe o stradd aglomeratd din centrul Londrei. Am
citit-o si m-am gandit ca nu am ajuns chiar asa de rau.
Asta este stacheta.

Seara

M-am gandit la Jess toatd ziua, incapabild sa ma con-
centrez la altceva decat la ce-am vazut dimineatd. Ce m-a
facut sd cred cd ceva e in neregulda? N-aveam cum sa vad
de la distanta expresia de pe chipul ei, dar in momentul
in care m-am uitat la ea, mi-am dat seama cd era singurad.
Mai mult decat singurd — parasitd. Poate ca asa si era —
poate cd el e plecat pe undeva, intr-una din acele tdri
toride spre care zboard de obicei ca sd salveze vieti. Si ei i
era dor de el si era Ingrijorata, desi stie ca el chiar trebuie
sa plece.

Evident cd 1i e dor de el, asa cum imi e si mie. E
bland si puternic, e tot ceea ce un sot ar trebui sd fie. Si
sunt prieteni si parteneri. Imi dau seama de asta, ii stiu
cum sunt. Forta lui, sentimentul de sigurantd pe care
il inspird; dar asta nu inseamna ca ea e slabd din fire. E
puternica in alte moduri; face legaturi intelectuale care il
lasd cu gura cdscatd de admiratie. Ea e cea care poate sd
ajungd intotdeauna la esenta unei probleme, s-o disece si
s-0 analizeze in timpul in care altii doar reusesc sd spuna
bund dimineata. La petreceri, el o tine adesea de mand,
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chiar daca sunt impreuna de ani de zile. Se respecta unul
pe celdlalt, nu isi spun cuvinte grele niciodata.

In seara asta ma simt sfarsitd. Sunt perfect treazi.
Sunt zile cAnd ma simt atat de rau, incat trebuie sa beau;
alteori ma simt atat de rdu, Incat nu pot sa beau niciun
strop. Astazi, numai gandul la alcool imi intoarce stoma-
cul pe dos. Dar faptul ca sunt absolut treazd in trenul de
seard e 0 mare provocare pentru mine, mai ales acum, in
cdldura asta. Fiecare centimetru din trup imi e acoperit
cu o peliculd de transpiratie, gura md inteapd, ochii ma
mananca, rimelul s-a adunat in ridurile din coltul lor.

Telefonul incepe sd vibreze in geantd si ma face sa
tresar. Doud fete care stau in fata mea, in celdlalt capat al
vagonului, se uitd la mine, apoi una la alta, zambindu-si
discret. Nu stiu ce cred despre mine, dar stiu cd nu poate
sd fie de bine. Imi caut telefonul, iar inima imi bubuie
in piept. Stiu cd nici apelul dsta nu poate sd anunte ceva
bun: probabil cd e Cathy, care md roagd sd fiu draguta
si sd iau o pauzd de la alcool in seara asta. Sau poate e
mama, care vrea sd ma anunte cd vine la Londra sapta-
mana viitoare si o sd treacd pe la mine, pe la birou, ca sa
ludm pranzul impreund. Ma uit la ecran. E Tom. Ezit o
secunda si apoi raspund.

— Rachel?

In cei cinci ani cat am fost impreund, nu mi-a spus
niciodatd Rachel, ci, pentru el, eram intotdeauna Rach.
Cateodatd imi spunea Shelley, pentru ca stia cd ma ener-
veazd de mor, si apoi radea, privindu-ma cum ma crispez
de iritare la auzul numelui si apoi chicotea cand vedea cd
nu ma pot abtine si rad si eu cu el.

— Rachel? Eu sunt. Vocea ii era de plumb, pdrea epui-
zat. Ascultd, trebuie sd te opresti, OK?
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Nu spun nimic. Trenul incetineste si ne apropiem de
casd, de fosta mea casd. Vreau sa-1 vad. Vino afard, iesi in
gradind si stai acolo. Lasd-md sd te vid.

— Te rog, Rachel. Nu poti sd continui sd ma suni asa,
tot timpul. Trebuie sd Incepi sd-ti revii.

Mi s-a pus un nod in gat, tare ca o piatra, neted si
incdpdtanat. Nu pot sd inghit. Nu pot sd vorbesc.

— Rachel? Esti acolo? $tiu cd nu-ti merge prea bine,
si-mi pare rau pentru tine, pe bune, dar... dar eu nu te
pot ajuta, si telefoanele astea interminabile o streseazd pe
Anna. OK? Nu te mai pot ajuta. Du-te la Alcoolicii Ano-
nimi sau unde o fi. Te rog, Rachel. Du-te azi la Alcoolicii
Anonimi, dupa munca.

Jupoi leucoplastul de pe deget si ma uit la pielea
palida si ridata de dedesubt, la sdngele inchegat adunat
in jurul unghiei. Apds pe unghia degetului de la mana
dreaptd, chiar in mijlocul tdieturii, o simt deschizandu-se,
durerea e puternici si fierbinte. imi trag rasuflarea. San-
gele incepe sd se reverse din rand. Fetele din partea cea-
laltd a vagonului se uitd la mine, fara nicio expresie pe
chip.
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Cu un an in urma

Miercuri, 16 mai 2012
Dimineaga

Aud trenul venind. {i stiu ritmul pe de rost. Prinde
vitezd cand iese din gara Northcote si apoi, dupa ce ia
curba, hurducandu-se din toate incheieturile, incepe sd
incetineasca, trecand de la o zdruncindtura strasnicad la
un huruit usor si apoi, cateodata, un scartait de roti cand
se opreste la semnal, la cateva zeci de metri de casa mea.
Cafeaua e rece pe masa, dar mie mi-e atat de bine, mi-e
cald si mi-e prea lene ca sa md mai deranjez sa md ridic
sa-mi fac alta.

Cateodata nici macar nu ma uit la trenurile care trec,
ci doar ascult. Stand aici, dimineata, cu ochii inchisi si cu
soarele fierbinte devenind rosu-portocaliu pe pleoape, as
putea fi oriunde. As putea fi in sudul Spaniei, pe plajd;
as putea fi in Italia, la Cinque Terre, unde-s atatea case
frumos colorate si unde trenurile transporta turisti in-
coace si incolo. As putea fi chiar inapoi in Holkham, cu
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tipetele pescdrusilor in urechi si sarea mdrii pe limbd si
un tren-fantomad trecand la un kilometru distanta.

Trenul nu se opreste azi, trece mai departe huruind
usor. li aud rotile zingdnind la schimbdrile de macaz,
aproape ca il simt clatinandu-se. Nu reusesc sa vad chi-
purile pasagerilor, stiu cd sunt navetistii care se indreapta
spre Euston, ca sd stea la birouri, dar pot sa visez: la cadld-
torii exotice, la aventuri la capatul liniei si dincolo de ea.
In mintea mea, cilitoresc inapoi spre Holkham; e ciudat
cd incd md mai gandesc la el, in dimineti ca asta, cu atata
afectiune, cu atata dor, dar uite cd ma gandesc. Vantul
mangaind iarba, cerul nemarginit, ca ardezia, peste dune,
casa delabratd, infestatd cu sobolani, plind de lumanari si
mizerie, si muzicd. Acum, pentru mine, toate astea sunt
ca un vis.

Inima imi bate putin cam repede.

Aud pasii lui pe scard, ma striga pe nume.

— Mai vrei o cafea, Megs?
Vraja s-a rupt, m-am trezit.

Seara

Mi-e rece de la vant si mi-e cald de la cele doua de-
gete de vodcd din martini. Sunt pe terasd, il astept pe
Scott sd vinad acasd. Am sd-1 conving sa ma scoatd la cina,
la restaurantul italian de pe Kingly Road. N-am mai fost
in oras de-o vesnicie.

Nu am cine stie ce de facut azi. Ar trebui sa termin de
completat cererea de inscriere la cursul de materiale de la
Sf. Martins; am inceput, lucram in bucatarie, la parter, cand
am auzit o femeie tipand, un urlet oribil, de am crezut ca
cineva o omora. Am fugit in gradind, dar n-am vazut nimic.
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Totusi, 0 mai auzeam incd, era inspdimantdtor, tipd-
tul ei ascutit si disperat parca musca din mine.

— Ce faci? Ce faci cu ea? Da-mi-o mie, dd-mi-o mie.

Pdrea sd continue la nesfarsit, desi nu cred ca a durat
mai mult de citeva secunde.

Am fugit sus, la etaj, am iesit pe terasd si am reusit
sa vdd printre copaci doud femei langa un gard, la ca-
teva case mai incolo. Una din ele plangea — sau poate cd
amandoud — si mai era si un copil care urla in gura mare.

M-am gandit sd sun la politie, dar lucrurile pareau sd
se linisteascd. Femeia care tipase a fugit in casd, ducand co-
pilul in brate. Cealaltd rdimadsese afard. Apoi a luat-o la fuga
spre casa, s-a impiedicat, s-a ridicat din nou si a pornit,
bezmeticd, sa alerge prin gradind, dandu-i roatd. Grozav
de ciudat! Dumnezeu stie ce se intamplase acolo. Dar nu
m-am mai simtit asa de agitata de saptamani bune.

Zilele mi se par goale acum, cd nu md mai duc la
galerie. imi lipseste cu adevirat. Mi-e dor s& vorbesc cu
artistii. Mi-e dor chiar si sa am de-a face cu mumiile alea
sporovaitoare care obisnuiau sa treaca pe acolo, cu cate o
cafea de la Starbucks in mana, cascand gura la tablouri,
spunandu-le prietenelor cd pand si micuta Jessie picta
mai bine la gradinitd.

Cateodatd imi vine sd-ncerc sd dau de urma cuiva
din vremurile de-altadatd, dar apoi ma intreb ce-as putea
vorbi cu el acum? Nici mdcar n-ar mai recunoaste-o pe
Megan cea miritatd si fericitd, locuind in suburbii. In
orice caz, nu pot sd risc sd privesc in urmad; nu e niciodata
o idee bunad. O sa astept sd se termine vara, apoi o sa-mi
caut de lucru. Ar fi pacat sa irosesc zilele astea lungi de
vard. O sd gdsesc eu ceva, aici sau in altd parte, stiu c-o
sa gasesc.
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Marti, 14 august 2012
Diminea‘,ca

Stau in fata dulapului, holbdndu-md pentru a suta
oard la randul de haine frumoase, garderoba perfecta
pentru un director de galerie de artd, micd, dar ul-
tra-modernd. Nimic din ce e aici nu striga ,dadaca“.
Dumnezeule, pand si cuvantul in sine ma face sa vomit.
Trag pe mine o pereche de blugi si un tricou, Imi strang
parul pe spate, descalcindu-1 cu degetele. Nici macar
nu ma deranjez sd ma machiez. N-are sens, nu-i asa, sa
ma fac frumoasd doar ca sa-mi petrec restul zilei cu un
bebelus.

Mad ndpustesc pe scdri, pornitd pe hartd. Scott face
cafea in bucdtdrie. Se intoarce spre mine zambindu-mi
larg si starea mea de spirit se schimbi brusc. Imi schimb
expresia imbufnati si zZimbesc. Imi intinde cana de cafea
si ma saruta.

Nu are sens sd-1 invinovdtesc pe el pentru asta, a
fost ideea mea. Eu m-am oferit sd am grijd de copiii
vecinilor care stau la cateva case de noi. La momentul
respectiv, m-am gandit cd ar fi distractiv. E o nebunie,
de fapt; trebuie cd mi-am pierdut mintile. Plictisitd,
nebund, curioasd. Am vrut sd inteleg. Cred cd ideea
mi-a venit cand am auzit-o tipand in grddind si am
vrut sa stiu ce se intampla. Nu mergea s-o intreb, evi-
dent. Nu te poti duce pur si simplu sd intrebi, nu-i
asa?

Scott m-a Incurajat — era in al noudlea cer cand i-am
sugerat asta. E de pdrere cd dacd o sa-mi petrec timpul cu
un bebelus, o sa-mi dea de gandit. De fapt, s-a-ntamplat
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exact invers; cand ies de la ei, alerg pana acasa, abia as-
tept sa-mi arunc hainele de pe mine si sd intru la dus, sa
spal de pe mine mirosul de bebelus.

Mi-e dor de zilele mele la galerie, cand gatitd, cu
pdrul aranjat, vorbeam cu adultii despre artd si film,
despre orice altceva. Orice ar fi mai bun decat o con-
versatie cu Anna. Doamne, ce plicticoasd e! Ai senti-
mentul cd la un moment dat in viata ei, a avut ceva
personal de spus, dar acum totul se invarte in jurul
copilului. {i e destul de cald? Poate ii e prea cald? Cat
lapte a bdut? Si e permanent acolo, asa cd, in majori-
tatea timpului, md simt ca a cincea roatd la cdrutad.
Treaba mea e sa am grijda de copil cat timp Anna se
odihneste, sd aibd si ea o pauzd. O pauzd de la ce, md
rog? Si e ciudat de agitata. O simt permanent, e in
coasta mea mereu, se rasuceste, se invarte. Tresare de
fiecare data cand trece trenul, sare in sus cind suna
telefonul. Sunt asa de fragili, nu-i aga? Imi spune mereu,
si eu nu pot s-o contrazic.

Ies din casd si parcurg cu greu, ca si cum as avea
plumb in picioare, cei doudzeci de metri pe Blenheim
Road pand la casa lor. N-am niciun pic de energie. Azi
nu-mi deschide ea usa, ci sotul ei. Tom, in costum, cu
ghetele in picioare, gata si plece la lucru. {i std bine in
costum — nu ca Scott de frumos, pentru cd e mai mic
de staturd si mai palid, si ochii ii sunt putin cam apro-
piati unul de celdlalt dacd te uiti la el de aproape — dar
n-aratd riu deloc. Imi zdmbeste larg, genul de zimbet a
la Tom Cruise, si apoi pleacd, iar eu raman doar cu ea si
cu bebelusul.
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Joi, 16 august 2012
Dupa-amiaza

Am renuntat!

Mad simt mult mai bine, ca si cum totul este posibil.
Sunt libera!

Stau pe terasa, astept ploaia. Cerul e intunecat deasu-
pra mea, randunelele zboard in cerc si se afunda in vdz-
duh, aerul e incarcat de umezeald. Scott o sd vina acasa
cam iIntr-o ord si 0 sa trebuiascd sa-i spun. O sa fie enervat
de situatie un minut sau doud, dar o sd md revansez. $i
nu o sa zac, pur si simplu, pe acasd, toata ziua: mi-am
facut planuri. O sd ma duc la un curs de fotografie sau
o sd-mi iau o tarabd la piatd, sd vand bijuterii. As putea
invdta sa gdtesc.

La scoald aveam un profesor care imi spunea ca sunt
0 maestra a autoreinventarii. La vremea respectiva habar
n-aveam ce voia sa spund, credeam ca pur si simplu i se
pdarea amuzanta ideea, dar treptat a inceput sa-mi placa
acest concept. Fugard, iubitd, sotie, chelneritd, director de
galerie, dadacad si inca vreo cateva pe langa. Asadar, cine
am chef sd fiu maine?

N-am vrut neapdrat sd renunt, dar cuvintele mi-au
iesit, pur si simplu, din gurd. Stateam acolo, la masa in
bucatdrie, Anna cu copilul in poald si Tom, care se intor-
sese ca sa ia ceva, ramasese si el la o ceasca de cafea, si
totul pdrea asa de ridicol, incat nu avea absolut niciun
sens sd fiu acolo. Ba, mai rdu de atat, ma simteam prost,
ca si cum eram o intrusa.

— Mi-am gasit altd slujbd, le-am spus, fard sa stiu prea
bine ce vorbesc. Asa cd n-o sd mai pot sa vin la voi.
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Anna mi-a aruncat o privire uratd — sunt sigura ca

nu m-a crezut. Mi-a raspuns doar:
— Oh, ce pacat!

Dar mi-am dat seama ca nu era adevarat. Parea usu-
ratd. Nici mdcar nu m-a intrebat despre ce slujba era
vorba, ceea ce si pentru mine era o usurare, pentru ca
nu ma gandisem dinainte la o minciund convingdtoare.

Tom s-a ardtat oarecum surprins.

— O sd-ti simtim lipsa, mi-a spus. Dar si asta era o
minciuna.

Singura persoana realmente dezamagita va fi Scott,
asa ca trebuie sa mad gandesc ce sd-i spun. Poate cd o sa-i
spun ca Tom s-a dat la mine. Cu asta as pune punct.

Joi, 20 septembrie 2012
Dimineaga

E putin trecut de sapte si e frig aici, afard, dar e asa de
frumos, cu toate fasiile astea de gradind, una langa alta,
verzi si reci, asteptand ca razele soarelui sa pardseasca
sinele de cale feratd si sd ajunga la ele, sa le readuca la
viatd. Sunt treazd de ore bune; nu pot sd dorm. N-am mai
dormit de zile intregi. Nu pot sa sufdr chestia asta, urdsc
insomnia mai mult decat orice altceva, urdsc sa zac pur si
simplu, sd mi se invartd capul. Ma mdnanca pielea peste
tot. Vreau sda ma rad in cap.

Vreau sd fug. Vreau sd plec la drum, intr-o deca-
potabild, deschisd. Vreau sa cdldatoresc pe coasta — pe
orice coastd. Vreau sda merg pe plaja. Eu si fratele meu
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ne propuseseram sd devenim niste obisnuiti ai dru-
murilor. Eu si Ben aveam planuri mari. Bine, erau mai
mult planurile lui Ben decat ale mele — era un mare
visator. Am fi mers cu motocicletele de la Paris spre
Coasta de Azur sau de-a lungul intregii coaste ame-
ricane a Pacificului, de la Seattle la Los Angeles; ne
propuseseram sd pornim pe urmele lui Che Guevara,
de la Buenos Aires la Caracas. Poate cad dacd as fi facut
toate astea, n-as fi ajuns aici, sd nu stiu ce am de fdcut
in continuare. Sau, poate, daca as fi facut toate astea,
as fi ajuns exact in punctul In care sunt acum si as fi
fost perfect multumitd. Dar, evident, n-am fdcut ce
ne-am propus, pentru cd Ben n-a ajuns niciodata atat
de departe, pana la Paris, de fapt nici mdcar pana in
Cambridge. A murit pe A10, cu capul sfaramat de rotile
unui camion.

Mi-e dor de el in fiecare zi. Mai mult decat de oricine
altcineva, cred. El e marele vid din viata mea, din sufletul
meu. Sau poate cd el a fost doar inceputul. Nu stiu. Nu
stiu nici macar dacad toate astea au legatura cu Ben sau
nu, sau dacd au legdturd cu tot ce s-a intamplat dupa
aceea si cu tot ce se intampla de atunci incoace. Tot ce
stiu e cd intr-un moment sunt bine mersi si viata e fru-
moasa si nu-mi doresc nimic altceva si in urmatorul abia
astept sa scap de aici, nu reusesc sa mad adun si simt cd o
iau iar pe panta in jos.

Asa ca md duc la un psihoterapeut! Chestie care ar
putea fi ciudatd, dar ar putea s m# si amuze. Intotdeauna
m-am gandit cd s-ar putea sd fie distractiv sa fii catolic,
sd te duci In confesional si sd permiti cuiva sa-ti spund
cd te iartd, sd-ti ia toate pdcatele, sd te lase curat ca un
nou-ndscut.
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Evident cd in cazul acesta nu e chiar acelasi lucru.
Mi-e oarecum teamd, dar n-am mai putut dormi in ul-
tima vreme, si Scott ma tot bate la cap sa ma duc. [-am
spus, mi-e greu sa vorbesc despre chestiile astea cu oame-
nii pe care ii cunosc — abia daca pot sd vorbesc cu tine
despre ele. El mi-a zis cd tocmai asta e ideea, poti sd le
spui orice strdinilor. Dar nu e chiar asa. Nu poti sd le spui
chiar orice. Bietul Scott! Nu stie nici jumadtate din ce ma
framanta. Ma iubeste asa de mult, ca e dureros. Nu stiu
cum reuseste. Eu as innebuni in locul lui.

Insi trebuie s fac ceva, si chestia asta mi se pare cd
e acel ceva. Toate planurile pe care mi le-am facut —
cursurile de fotografie si cele de gastronomie —, cand
stau bine sa md gandesc, mi se par fard sens, ca si cum
m-as juca de-a viata, in loc s-o trdiesc de-adevdrate-
lea. Am nevoie sd gdsesc ceva ce trebuie neapdrat sa
fac, ceva ce nu poate fi tdgaduit. Nu pot sa fac chestia
asta, nu pot sa fiu doar o nevasta. Nu stiu cum reusesc
unele — pur si simplu nu e nimic altceva de facut de-
cat sd astepti. Sd astepti un bdrbat sd vind acasd, sd te
iubeasca. Ori asta, ori sd cauti ceva cu care sd-ti ocupi
timpul.

Seara

Am fost ldsatd sa astept. Aveam consultatia progra-
matd cu o jumadtate de ora in urma si inca sunt aici, in
sala de asteptare, rdsfoind un Vogue, intrebandu-ma daca
n-ar fi cazul sa ma ridic si sa plec. Stiu cd la doctor con-
sultatiile se prelungesc, dar si sedintele la psihoterapeut?
Filmele m-au ldsat intotdeauna sd cred cd psihoterapeutii
te dau afard pe usd de indatd ce ti-au expirat cele cincizeci
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de minute. Banuiesc ca Hollywoodul nu vorbeste despre
genul de psihoterapeut la care ai trimitere de la medicul
de familie.

Sunt pe punctul de a ma duce la receptionerad, sa-i
spun ca am asteptat destul si ca plec, cand usa de la cabi-
netul doctorului se deschide brusc si un individ inalt si
uscat iese intinzandu-mi mana, cu o expresie de parcd-si
cerea scuze.

— Doamna Hipwell, imi pare atat de rdu cd v-am lasat
sd asteptati, imi spune el, iar eu i zdmbesc si-i raspund
cd nu e nicio problemd, iar in momentul acesta simt cd
totul va fi bine, pentru cd sunt in compania lui doar de
un minut sau doud si deja ma simt mai calma.

Cred cd datoritd vocii lui. Calda si placutd. Cu un
usor accent, la care mad si asteptam, de altfel, pentru ca
numele lui este Kamal Abdic. Probabil cd are in jur de
treizeci si cinci de ani, desi aratd foarte tanar, cu tenul
lui incredibil, de culoarea mierii brune. Are niste maini
pe care mi le imaginez pe mine, cu degete lungi si deli-
cate — aproape ca le simt pe trupul meu.

Nu vorbim despre nimic substantial, e doar o sedinta
de acomodare, de cunoastere a pacientului; ma intreaba
care e problema si 1i spun cd am atacuri de panica, 1i spun
de insomnia mea, de faptul cd zac intinsd, noaptea, cu
ochii larg deschisi, prea speriati ca sd pot adormi. Imi
cere sa-i povestesc mai multe despre asta, dar eu nu sunt
incd pregdtitd. Md intreabd dacd ma droghez, dacd beau
alcool. i spun ci zilele astea am alte vicii si 1i surprind
privirea, cred cd pricepe ce vreau sa spun. Apoi simt ca
ar trebui sd iau chestia asta putin mai in serios, asa ca
ii spun despre galeria pe care am inchis-o si cd ma simt
mai tot timpul lasatd pe dinafard, derutatd, ii spun ca imi
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petrec prea mult timp gandidu-ma obsesiv. El nu spune
mare lucru, ci doar are cate o interventie scurtd, din cand
in ciand, dar vreau sa-1 aud vorbind, asa cd, inainte sa
plec, il intreb de unde e.
— Maidstone, zice el, in Kent. Dar m-am mutat la Corly

acum cativa ani.

Stie cd nu asta l-am intrebat; imi zdmbeste viclean.

Cand ajung acasd, Scott ma asteapta, imi da ceva de
bdut si vrea sd-i povestesc tot ce s-a intamplat la sedinta
de terapie. Ii spun c# totul a fost OK. M3 intreabd cum e
psihoterapeutul: daca imi place, dacd pare de treaba? OK,
ii spun din nou, pentru cd nu vreau sa par prea entuzias-
mata. Mad intreaba daca am vorbit despre Ben. Scott crede
ca totul are legdturd cu Ben. Poate cd are dreptate. Poate
cd ma cunoaste mai bine decit cred eu.

Marti, 25 septembrie 2012
Dimineaga

Ma trezesc devreme in dimineata asta, dar am dormit
cateva ore, ceea ce e un pas inainte fatd de saptdimana
trecutd. M-am simtit aproape odihnitd cdnd m-am dat
jos din pat, asa cd, in loc sa stau pe terasd, m-am hotadrat
sd fac o plimbare.

M-am izolat, aproape fdrd sa-mi dau seama. Singurele
locuri unde ma mai duc zilele astea sunt magazinele,
orele de pilates si la psihoterapeut. Din cand in cand, mai
merg si la Tara. In rest, stau acasi. Nici nu e de mirare ci
sunt asa agitata.
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Ies din casa, o iau la dreapta, apoi fac stanga pe
Kingly Road. Trec de pub — The Rose. Candva mergeam
amandoi acolo tot timpul; nu-mi aduc aminte de ce nu
mai mergem. Nu mi-a pldcut niciodata cine stie ce, prea
multe cupluri trecute de patruzeci de ani, band prea mult
si uitandu-se in jur dupd ceva mai bun, intrebandu-se
dacd au sau nu curaj. Poate cd din cauza asta n-am mai
fost, pentru cd nu mi-a placut. Trec de pub, trec de ma-
gazine. Nu vreau sd merg prea departe, ci doar sa fac un
mic circuit, sd-mi dezmortesc picioarele.

E placut sd iesi afard asa de devreme, Tnainte sa in-
ceapad scoala, inainte sd iasd navetistii; strazile sunt goale
si curate, ziua plind de posibilitdti. Fac iar stdnga, ma
indrept spre micul loc de joacd, singurul din zona care se
dd drept spatiu verde. Acum e pustiu, dar in cateva ore
se va umple de copilasi, mamici si dddace. Jumatate din
fetele de la pilates vor fi aici, imbrdcate din cap pana in
picioare in treninguri, ficand care mai de care exercitii
de intindere, cu unghiile ficute, tindnd bine in mana
cafelele de la Starbucks.

Continui sa merg, trec de parc, cobor spre Roseberry
Avenue. Dacad as face dreapta aici, as ajunge la galeria
mea — la fosta mea galerie, acum o vitrind goala —, dar
nu vreau sa fac chestia asta, pentru cd incd ma mai doare.
Am incercat din greu sd o fac sd aiba succes. Locul nepo-
trivit, la momentul nepotrivit — nu e loc pentru artd in
suburbii, nu cidnd economia e asa cum e. In schimb, o iau
la dreapta, pe langa Tesco Express, trec de celdlalt pub,
cel frecventat de oamenii din domeniul imobiliarelor, si
mi intorc spre casd. Incep deja sa simt fluturi in stomac,
incep sd devin agitatd. Mi-e fricd sd nu dau peste sotii
Watson, pentru cd mi-e intotdeauna jend cand ii vad; e
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cat se poate de evident cd nu mi-am gasit alta slujba, ca
am mintit pentru cd nu am vrut sa mai lucrez pentru ei.

Sau, mai degrabd, mi-e jena s-o vad pe ea. Tom ma
ignord, pur si simplu. Dar Anna pare sa fi luat totul per-
sonal. Pentru ea e evident cd scurta mea carierd de dadaca
s-a incheiat din cauza ei sau a copilului ei. De fapt, n-a
fost deloc vorba despre copilul ei, desi faptul ca fetita urla
intruna o facea greu de iubit. E totul mult mai complicat
de atat, dar evident cd nu pot sa-i explic chestia asta. Nu
conteaza. Oricum, banuiesc ca dasta e unul dintre mo-
tivele pentru care m-am inchis in casd — pentru cd nu
vreau sd-i vdd pe sotii Watson. O parte din mine sperad
cd o sa se mute. Stiu ca ei nu-i place aici, nu suporta sa
trdiascd printre lucrurile fostei lui sotii, urdste trenurile.

Mad opresc la colt si md uit spre pasaj. Mirosul de
rece si umed imi dad un fior pe sira spindrii; e ca si cum
ai intoarce o piatrd si ai vedea ce e dedesubt: muschi
de pdmant si viermi, si pimant. imi aduce aminte cum
mad jucam cu Ben in gradind cand eram copii, cautand
broaste pe langd iaz. Merg mai departe. Strada e pus-
tie — nu e nicio urma de Tom sau Anna — si partea din
mine care e atrasa de un strop de melodrama e destul
de dezamagita.

Seara

Scott tocmai a sunat sd spuna cd lucreaza pana tarziu,
ceea ce nu e tocmai ce vreau sa aud. Simt ca am nervii
intinsi la maximum. Sunt agitatd, am fost asa toata ziua.
Am nevoie sd vina acasa sa ma calmeze, iar acum aflu ca
o sd mai lucreze cateva ore panad ajunge; o s-0 iau razna
de tot si stiu ca ma asteapta o noapte de nesomn.
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Nu pot sa stau aici, pur si simplu, uitindu-ma dupa
trenuri, sunt prea agitatd, inima imi bate nebuneste in
piept, ca o pasire care incearcd si scape din colivie. Imi
pun slapii si cobor la parter, ies pe usd, pe Blenheim
Road. E in jur de sapte jumdtate — cativa rdtdciti in drum
spre casd, de la muncd. Nimeni altcineva, doar tipetele
copiilor care se joacd in curtile din spatele caselor, pro-
fitind de ultimele raze de soare ale acestei zile de vara,
inainte sa fie chemati la masa.

Merg agale, spre gard. Md opresc pentru o clipa la
numarul doudzeci si trei si ma gandesc sd sun la usd. Dar
ce-as putea sa spun? Cd am ramas fard zahdr? Ca aveam
chef sa stau de vorba cu cineva? Jaluzelele sunt pe juma-
tate trase, dar nu vad pe nimeni induntru.

Continui sd merg spre coltul strdzii i, fard sd ma
gandesc prea mult, o iau prin pasajul subteran. Sunt la
jumadtatea lui cand trenul ajunge deasupra si e nemai-
pomenit: e ca si cum ar fi cutremur, simti asta in capul
pieptului, iti face singele sd clocoteascd. Md uit in jos si
observ ceva, un elastic de par, violet, intins, uzat. Arun-
cat de vreo alergdtoare, cel mai probabil, dar ceva imi
ingheatd sangele si vreau sd ies de aici cat se poate de
repede, la soare.

Cand ajung Tnapoi pe sosea, trece pe langa mine cu
masina, ochii ni s-au intalnit doar pentru o secunda si
mi-a zambit.
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Vineri, 12 iulie 2013
Diminea"ca

Sunt epuizatd, imi simt capul greu de somn. Cand
beau, nu prea pot sd dorm. Sunt inconstientd vreo ora
sau doud, apoi ma trezesc, inspdimantatd, satuld de mine
insami. Dacd am o zi In care nu beau, in noaptea aceea
pic in cel mai greu somn, o stare de profundd incon-
stientd, si dimineata nu mad pot trezi de-a binelea, nu pot
sd scap de somnolentd si rdman in starea asta ore intregi,
cateodatd toatd ziua.

In vagonul meu nu sunt decat cativa pasageri azi,
niciunul in preajma mea. Nu e nimeni sd md vadd, asa cd
imi sprijin capul de geam si inchid ochii.

Ma trezeste scartaitul rotilor, cand trenul pune frana.
Suntem la semnal. La ora asta a diminetii, la acest mo-
ment din an, soarele se revarsa direct peste casele de pe
partea pe care stau, luminandu-le puternic. Aproape cd o
simt: caldura soarelui de dimineatd pe fata si pe bratele
mele, cum stau la masa si iau micul dejun, cu Tom in
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fata mea, si-mi tin picioarele goale peste ale lui pentru ca
ale lui sunt intotdeauna mai calde ca ale mele, cu ochii
in ziar. Il simt zambindu-mi, cildura din piept intin-
zandu-mi-se pe gat, asa cum mi se intdmpla cand se uita
la mine Intr-un anumit fel.

Clipesc, iar Tom dispare. Suntem incad la semnal. O
vdd pe Jess in grddind, si in spatele ei un badrbat iese din
casa. Are ceva in mand — o cana de cafea, poate — si,
uitdndu-ma la el, imi dau seama ca nu e Jason. Barbatul
acesta este mai inalt, mai slab, mai brunet. E un prieten
de familie; e fratele ei sau fratele lui Jason. Se apleacd,
pune cana pe masa metalicd de pe terasd. E vdarul din
Australia, care sta la ei cateva saptamani; e prietenul
cel mai vechi al lui Jason, cavalerul de onoare de la
nunta lor. Jess se indreaptd spre el, isi pune mainile in
jurul lui si il sarutd, lung si pasional. Trenul se pune in
miscare.

Nu-mi vine sd cred. Trag aer cu nesat, imi dau seama
cd mi-am tinut rdsuflarea. De ce-ar face ea una ca asta?
Jason o iubeste, stiu sigur, sunt fericiti. Nu pot sd cred cd
ea 1i face una ca asta, el nu merita asa ceva. Simt o mare
dezamagire, de parcd pe mine m-ar fi inselat. Mi se strange
inima de durere si nu e prima datd. Mi s-a mai intamplat.
Mult mai rdu, infinit mai intens, desigur, dar imi aduc
aminte acea durere. Nu uiti asa ceva.

Am aflat asa cum afla toatd lumea in ziua de azi: o
scapare de naturd electronicd. Cateodata e un SMS sau
un mesaj vocal; in cazul meu, a fost un e-mail, varianta
moderna a rujului de pe gulerul camadsii. A fost un ac-
cident, de fapt, pentru cd nu aveam intentia sa-mi var
nasul prin lucrurile lui. Tom nu-mi dddea voie sa mad
apropii de calculatorul lui, pentru ca era stresat sd nu-i
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sterg ceva important din greseald sau sa dau clic pe ceva
ce n-ar trebui si sa-i intre vreun virus sau vreun troian
ori altceva.

— Tehnologia nu e punctul tau forte, nu-i asa, Rach?
A spus el dupd ce am reusit sd-i sterg, din greseald, toate
contactele din agenda lui de e-mail.

Asa cd nu mai aveam voie sd pun mana. Dar, de data
asta, chiar voiam sa fac o faptd buna, sa ma revansez
pentru ca fusesem oarecum dificild si greu de suportat,
si fdceam planuri pentru a patra noastrd aniversare, sa
mergem undeva, intr-o cadldtorie care sa ne reaminteasca
de cum eram noi doi la inceputurile noastre. Voiam sa
fie o surpriza, asa ca trebuia sa-i verific, in secret, agenda
de serviciu; am fost nevoitd sa ma uit.

Nu cdutam sd-1 verific, sd-1 prind cu mata-n sac,
nimic de felul acesta, pentru cd stiam cd nu am niciun
motiv. Nu voiam sd fiu una dintre nevestele acelea in-
suportabile, suspicioase, care-si cautd bdrbatii prin bu-
zunare. La un moment dat, am rdspuns la telefonul lui
cand era la dus si s-a supdrat destul de rau, m-a acuzat ca
n-am incredere in el. M-am simtit atat de prost, pentru
ca pdrea atat de ranit!

Trebuia sa ma uit in agenda lui, iar el isi lasase lapto-
pul pornit, pentru cd in dimineata aceea avea o sedinta
si era deja in intarziere. Era sansa perfectd, asa ca m-am
uitat pe calendarul lui, am notat cateva chestii pe care le
avea programate. Cand am inchis fereastra cu calendarul,
a ramas contul de e-mail, Incd activ, gata sa fie folosit.
Era un mesaj in capul listei, de la aboyd@cinnamon.com.
L-am deschis. XXXXX. Atat, doar o linie de X-uri. La
inceput mi-am zis cd e un spam, dar mi-am dat seama cd,
de fapt, erau sarutdri.
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Era un raspuns la un mesaj trimis de el cu cateva ore
mai inainte, putin dupd sapte, cand eu incd mai lene-
veam In pat.

Am adormit, azi-noapte, gandindu-md la tine, am
visat cum iti sdrutam gura, sanii, interiorul coapselor.
M-am trezit azi-dimineatd cu mintea plind de tine,
disperat sda te ating.

Nu te astepta sd fiu in toate mintile, pentru cd nu
pot sd fiu, nu cu tine.

Am citit toate mesajele: erau zeci de astfel de e-mai-
luri, ascunse intr-un folder numit ,Admin“. Am aflat
cd numele ei era Anna Boyd si cd sotul meu era indra-
gostit de ea. El i-a declarat asta destul de des. I-a spus
cd n-a mai simtit niciodata asa ceva, ca abia astepta sa
fie cu ea, ca nu va mai dura mult pana cand vor putea
fi impreuna.

Nu am cuvinte sd descriu ce-am simtit in ziua aceea,
iar acum, stand in acest tren, sunt furibundd, unghiile
imi sapd in carne, lacrimile stau sd-mi curgd pe obraji.
Simt cum o furie imensd amenintd sd md cuprindd. Am
sentimentul cd mi s-a luat mie ceva. Cum a putut? Cum
a putut Jess sa facd una ca asta? Ce e cu ea? Uitd-te la
viata pe care o au impreund, cat e de frumoasa! N-am
inteles niciodatd cum pot oamenii sd nesocoteasca fla-
grant, cu asemenea usurintd, durerea pe care o pot pro-
voca, urmandu-si inima. Cine a zis ca e bine sa-ti urmezi
inima? E egoism pur, un egoism care distruge totul. Ura
ma inundd. Daca as vedea-o acum pe femeia asta, daca
as vedea-o pe Jess, as scuipa-o in fatd. I-as scoate ochii
din cap.
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Seara

E o problemd pe linie. Trenul rapid de la 17.56 cdtre
Stoke a fost anulat, astfel cd pasagerii au invadat trenul
cu care merg eu si nu mai e loc nici sd arunci un ac. Din
fericire, eu stau jos, dar la usd, nu la fereastra si trupu-
rile altora imi ating umadrul, genunchiul, invadandu-mi
spatiul. Md cuprinde o dorintd aprigd sd-i imping, sa
ma ridic in picioare si sa-i bruschez. Cdldura a inceput
sd se acumuleze, sd md sufoce, si am senzatia ca respir
printr-o masca. Au fost deschise toate ferestrele si totusi,
chiar si in miscare, in vagon pare sa nu fie aer, ca intr-o
cutie de metal sigilata. Nu reusesc sd inspir adanc. Mi-e
rau. Nu pot sd nu rememorez scena din gradina, cu ca-
feaua, de azi-dimineatd, e ca si cum as fi incd acolo, si
nu ma pot abtine sd nu ma gandesc la expresia de pe
chipurile lor.

Dau vina pe Jess. Azi-dimineatd md gandeam intruna
la Jess si Jason, la ce a fdcut ea si la cam cum s-ar simti
el, la confruntarea pe care ar avea-o cand el ar afla si
cand lumea lui, asa cum s-a Intamplat si cu a mea, s-ar
prabusi. Umblam ca o nebunad, fdrd sd vad, fard sa-mi
dau seama pe unde merg. Fard sd ma gandesc, am intrat
intr-o cafenea pe care o frecventeazd toata lumea din
Huntingdon Whiteley. Tocmai intram cand i-am vazut
si, In momentul acela, era prea tarziu sa ma mai intorc;
ei se uitau la mine, uluiti pentru o fractiune de secundad,
pana si-au adus aminte cd trebuie sa se prefaca zambitori.
Martin Miles cu Sasha si Harriet, un triumvirat al stanje-
nelii, ranjind spre mine, ficandu-mi cu mana.

— Rachel, m-a strigat Martin, cu bratele intinse, apoi
imbrdtisandu-ma.
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Nu m-am asteptat la asta, mainile imi ramasesera
prinse intre trupurile noastre, atingdndu-i corpul, fard sa
vreau. Sasha si Harriet zimbeau, m-au sarutat fard sa-mi
atinga obrajii, incercand sa nu se apropie prea mult de
mine.

— Ce faci aici? a continuat Martin.

Pentru un moment lung, mult prea lung, am ramas
mutd. Md uitam In pdmant, simteam cum md inrosesc
pand in varful urechilor si, dindu-mi seama ca inrauta-
tesc situatia, am scapat un ras fals si am rdspuns:

— La un interviu. La un interviu.

— Oh, a zis Martin, nereusind sa-si mascheze uimirea,
in timp ce Sasha si Harriet se multumeau doar sa zam-
beascd. Cu cine ai interviu?

Nu-mi venea in minte niciun nume de firma de rela-
tii publice. Nici mdcar unu. Nu-mi venea in minte niciun
nume de firmd de imobiliare, dardmite una care ar putea
sa mai faca si angajari in ziua de azi. Am ramas acolo, in
picioare, frecandu-mi buza de jos cu ardtatorul, clatinand
din cap, iar Martin, in cele din urmd, mi-a zis:

— E strict secret, nu? Asa sunt unele firme, ciudate,
nu crezi? Nu vor sa divulgi nimic pand cand nu sunt
semnate contractele si totul devine oficial.

Era o prostie ce spunea, si el stia asta, insd a facut-o
ca sa ma scoata din incurcatura, desi nimeni n-a crezut o
iotd; insd s-au prefdcut si au dat din cap complice. Harriet
si Sasha se uitau peste umadrul meu, spre usd, se simteau
jenate de situatia mea si voiau sd scape din incurcdturad.

— Trebuie sa ma duc sa-mi comand o cafea, le-am spus
eu. N-as vrea sa intarzii.

— Mi-a facut pldcere sd te revad, Rachel, mi-a spus Mar-
tin, punandu-si 0 mana peste a mea.
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Compasiunea lui era aproape palpabila. Nu mi-am
dat seama niciodatd, nu pana in acesti ultimi doi ani din
viata mea, cat de rusinos este sd fii compdtimit de cineva.

Intentia mea fusese sd ma duc la biblioteca Holborn,
de pe Theobalds Road, dar nu mai eram in stare, asa ca
m-am dus in Parcul Regent. Am mers pana la capdt, langa
gradina zoo. M-am asezat la umbrd, langd un smochin,
gandindu-ma la orele pustii care se intindeau dinaintea
mea, reludnd in minte conversatia din cafenea, amin-
tindu-mi mutra lui Martin cand si-a luat la revedere de
la mine.

Eram in parc de vreo jumadtate de ord, cand a sunat
telefonul. Era iar Tom, sunand de pe telefonul fix de
acasd. Am incercat sa mi-1 inchipui lucrand pe laptop,
la masa din bucdtdria noastrd luminoasd, dar imaginea
a fost spulberatd de prezenta uzurpatoare din noua lui
viatd. Cdci e si ea acolo, undeva, hranindu-si fetita, um-
bra ei intalnind-o pe-a lui. Nu preiau apelul si intrd mesa-
geria vocald. Pun telefonul inapoi In geantd si incerc sa-1
ignor. Nu voiam sa-1 mai aud, cel putin nu astazi; ziua de
azi a fost deja suficient de oribild si incd nu e nici zece
dimineata. Rezist doar trei minute, dupd care scotocesc
in geantd dupa telefon si verific mesageria vocald. M-am
pregdtit pentru agonia pe care mi-o va provoca vocea
lui — vocea aceea care imi vorbea cu bucurie si lumina si
pe care o folosea acum doar ca sd imi reproseze ceva sau
ca sa ma compatimeasca —, dar nu era el.

— Rachel, sunt Anna.

Am inchis imediat.

Nu puteam sa respir, sa ma calmez, sa nu mai simt
cum md mananca pielea, asa cd m-am ridicat si m-am
dus la magazinul din colt, de pe Titchfield Street si am
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cumparat patru cutii de gin tonic, apoi m-am intors la
locul meu din parc. Am deschis prima cutie si am dat-o
pe gat cat de repede am putut, apoi am deschis-o pe a
doua. M-am intors cu spatele la aleea principald, ca sa
nu-i vad pe cei care aleargd si mamele cu cdrucioarele sau
turistii, si daca eu nu-i vedeam, imi imaginam, asemenea
unui copil, cd nici ei nu md puteau vedea pe mine. Am
ascultat din nou cdsuta vocald.

— Rachel, sunt Anna. A urmat o lunga pauza. Trebuie
sd vorbesc cu tine despre telefoanele tale. Incd o pauzi
lungd — vorbeste cu mine si face altceva in acelasi timp,
face mai multe lucruri in acelasi timp, asa cum fac nevestele
si mamele ocupate cu copiii, cu dereticatul, cu incarcatul
masinii de spalat. Uite cum std treaba: stiu cd treci printr-o
perioada grea, spuse ea, ca si cum n-avea nimic de-a face cu
suferinta mea, dar nu mai poti continua sa ne suni noap-
tea. Pdrea cu capsa pusd, scoasa din sdrite. E si asa destul de
rau ca ne trezesti pe noi din somn cand suni, dar o trezesti
si pe Evie si asta e, pur si simplu, inacceptabil. Momentan
ne chinuim teribil s-o facem sa doarma noaptea.

Momentan ne chinuim teribil s-o facem sd doarmd noap-
tea. Noi. Pe noi. Mica noastrd familie. Cu problemele
si obiceiurile noastre. Curva dracului! E ca un cuc care
si-a pus oudle in cuibul meu. Mi-a luat totul. Mi-a luat
absolut totul §i acum mad sund sd-mi spund cd suferinta
mea o deranjeaza?

Termin si a doua cutie si o Incep pe a treia. [uresul
divin al alcoolului ajungand in singe imi mentine starea
de euforie doar cateva momente, dupad care mi se face rdau.
Beau prea repede, e prea repede chiar si pentru mine, tre-
buie s-o0 iau mai incet; dacd nu md temperez, ceva ingrozi-
tor o sd se intample. O sd fac ceva ce am sd regret amarnic.

51



52

Paula Hawkins

O s-o sun inapoi, o sa-i spun ca nu-mi pasa de ea si cd
nu-mi pasd de familia ei si cd nu mai pot eu dacd fetita
ei nu va mai dormi niciodatd in viata ei. O sd-i spun ca
replica aia pe care el i-a trimis-o in e-mail — nu te astepta sd
fiu in toate mintile — mi-a fost spusd si mie la inceputurile
noastre, Intr-o scrisoare in care isi declara pasiunea ne-
marginitd. Nici mdcar nu e replica lui: a furat-o din Henry
Miller. Tot ce are ea e second-hand. Si as vrea sa stiu cam
cum se simte cunoscand toate astea. Vreau s-o sun si s-o
intreb, Anna, cum e sd trdiesti in casa mea, inconjurata de
mobila cumparatd de mine, cum e sa dormi in patul pe
care l-am Impartit cu el atatia ani, cum e sa-ti hranesti co-
pilul pe masa de bucdtarie pe care obisnuia sa mi-o traga?

Inci mi se pare extraordinar c au decis si locuiascd
acolo, in casa aceea, in casa mea. Nu mi-a venit sa cred
cand mi-a spus. Am iubit casa aceea. Eu am fost cea care a
insistat s-o cumparim, in ciuda zonei in care se afld. Imi
placea sa fiu acolo, langa calea feratd, imi placea sa vad
trenurile trecand, zgomotul lor imi fdcea placere — nu
tipatul ascutit al expresului intercity, ci huruitul vechi
al vagoanelor de modd veche. Tom imi spunea cd n-o
sa fie mereu asa, cd, in cele din urma, vor moderniza
linia si ca pe-acolo vor trece numai trenuri de mare vi-
tezd, dar eu refuzam sd accept cd asa ceva chiar o sa se
intample. As fi ramas acolo, as fi cumparat partea lui de
casa daca as fi avut bani. Dar nu am avut si nici nu am
gdsit un cumpdrdtor care sd ne ofere un pret decent cand
am divortat, asa cd mi-a propus sa-mi cumpere el partea
mea si sd locuiascd acolo pand cand i se va oferi un pret
corect. Dar n-a gasit niciodata cumpadratorul potrivit, asa
ca s-a mutat si ea acolo, a Indragit casa la fel ca mine si
au hotdrat s-o pastreze. Banuiesc cd ea are foarte mare
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incredere In ea, in relatia lor, ca s-o deranjeze sd calce pe
urmele altei femei. E clar cd nu se gandeste la mine ca
la 0 amenintare. Imi aduc aminte de Ted Hughes care a
adus-o pe Assia Wevill sd stea in casa in care locuise cu
Plath si de felul in care aceasta incepuse sa poarte hainele
Sylviei, sa-si pieptene parul cu aceeasi perie. Vreau s-o
sun pe Anna si sd-i aduc aminte cd si Assia a sfarsit cu
capul In cuptor, exact ca Sylvia.

Cred cd am adormit, ametitd de gin si de soarele fier-
binte. M-am trezit brusc, cdutandu-mi disperata geanta.
Era incd acolo. Pielea md intepa, eram plind de furnici —
erau peste tot, in pdr, pe gat si pe piept — si am sdrit ca
arsd, in picioare, incercand sd le dau jos de pe mine. La
nici zece metri mai incolo, doi adolescenti, plimband o
minge de fotbal de la unul la altul, se oprird sa se uite la
mine, razand in hohote.

Trenul se opreste. Suntem aproape de casa lui Jess
si Jason, dar nu pot sa vad nimic dincolo de linia feratd,
pentru cd sunt prea multi oameni pe culoar. Md intreb
daca cei doi sunt acolo, daca el stie, dacd a plecat de-acasd
sau dacd mai locuieste cu ea, trdind o minciuna pe care
inca n-a descoperit-o.

Sambata, 13 iulie 2013
Dimineaga
Stiu, fara sa mad uit la ceas, cd e undeva intre opt fara

un sfert si opt si-un sfert. Stiu dupa felul in care lumina se
filtreazad prin geam, dupa sunetele strazii de sub fereastra
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mea, dupd zgomotul aspiratorului tras de Cathy pe hol,
in dreptul dormitorului meu. Cathy se trezeste devreme
in fiecare sambdtd dimineata, sd se apuce de curdtenie,
indiferent de ce se intampld. Ar putea sd fie ziua ei, ar
putea sd fie dimineata in care Hristos s-a indltat la cer —
Cathy se va trezi, neaparat, simbata de sambata, sa facad
curat. Spune cd e terapeutic, cd asta e premisa pentru un
weekend pldcut si cd, facAnd miscare, nu mai trebuie sa
se duca la sald.

Aspiratul dsta de dimineatd nu md deranjeaza cine stie
ce, pentru cd oricum nu pot sa dorm. Nu pot sa dorm di-
minetile; nu pot sd lenevesc linistitd pand spre amiazad. Ma
trezesc brusc, fara rasuflare si cu inima batand s3a-mi iasa
din piept, cu un gust acru in gurd, si stiu imediat cd nu are
niciun sens sd mai incerc. Sunt treaza de-a binelea. Cu cat
vreau mai mult sd uit de mine, cu atat imi reuseste mai pu-
tin. Viata si lumina nu-mi permit. Zac in pat, ascultand-o
pe Cathy cum se agita, atat de ocupatd si de veseld, si ma
gandesc la gramdjoara de haine de langd calea ferata si la
Jess sarutandu-si amantul in stralucirea soarelui de rasarit.

Ziua se intindea in fata mea, si niciun minut nu sunt
ocupata.

As putea sa ma duc la piatd, pe Broad; as putea sa
cumpdr carne de vanat si costitd afumatd si sa-mi petrec
ziua gatind.

As putea sd stau pe canapea, cu o cand de ceai, sd ma
uit la televizor, la Saturday Kitchen.

As putea sd ma duc la sala.

As putea sd-mi actualizez CV-ul.

As putea astepta sa plece Cathy de-acasd, sa ma duc
la magazinul din colt si sd cumpdr doud sticle de Sau-
vignon Blanc.
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In altd viatd, mad trezeam si eu devreme, odata cu
trenul de 8.04; deschideam ochii si ascultam trenul care
fdcea ferestrele sd vibreze. Pe el il simteam langad mine,
somnoros, cald, excitat. Dupa aceea, se ducea sa ia zia-
rele, iar eu ficeam omletd, ne asezam amandoi la masa
din bucatdrie si beam ceai, mergeam in pub sd luam un
pranz intarziat, adormeam, imbrdtisati, in fata televizo-
rului. Imi imaginez c& acum e altfel pentru el, nu mai are
parte sambata de partide de sex lenes sau de omletd, ci
viata 1i e plind acum de o altfel de bucurie, de o fetitd care
gangureste fericitd, intre el si sotie. Fata e acum la varsta
la care invatd sd vorbeascd, zice intruna ma-ma si ta-ta
si tot felul de cuvinte incalcite si secrete, de neinteles
pentru oricine altcineva in afara pdrintilor.

Durerea pe care o resimt e puternica si foarte greu de
indurat, se instaleaza in capul pieptului. Abia astept sad
plece Cathy de-acasa.

Seara

O sa ma duc sa-1 vad pe Jason.

Mi-am petrecut toatd ziua In dormitor, asteptand
sa plece Cathy, ca sa pot sda beau ceva. Dar n-a plecat
nicdieri. A rdmas neclintitd, de nemiscat, in sufragerie,
»incercand sd ajunga la zi cu chestiunile administrative”.
Spre seard, deja nu mai suportam ideea de a sta inchisa
in dormitor, asa cd i-am spus cad ies la o plimbare. M-am
dus in Wheatsheaf, un pub enorm si anonim de pe High
Street, si am baut trei pahare mari de vin. Am addugat la
ele si doud paharele de Jack Daniel’s. Apoi am mers pe jos
pand la gard, mi-am cumpdrat cateva cutii de gin tonic si
m-am suit in tren.
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Ma duc sa-1 vad pe Jason.

Nu ma duc sd-i fac o vizitd, nu mad infiintez acasd la
el, sd bat la usd. Nimic de felul asta. N-am luat-o razna.
Vreau doar sa trec pe langd casd, sd-1 vad din tren. N-am
nimic altceva mai bun de ficut si n-am chef sa ma duc
acasa. Vreau doar sd-1 vad. Vreau sa-i vad pe amandoi.

Nu e o idee buna. Stiu bine cd nu e o idee buna.

Dar ce rau pot sa le fac?

M3 duc la Euston, rtdiman in tren si vin inapoi. (Imi
plac trenurile, ce e in nereguld? Trenurile sunt minunate.)

Inainte, cand eram inci eu insdmi, visam adesea
sd fac cdldtorii romantice cu trenul, impreuna cu Tom.
(Linia Bergen pentru a cincea noastra aniversare, Trenul
Albastru pentru a patruzecea.)

Stai asa, trecem acum pe langa ei.

Lumina este puternicd, dar nu vad foarte bine. (Vad
dublu. Inchid un ochi. Mult mai bine.)

Iata-i! Oare sa fie el? Stau pe terasa amandoi. Nu-i
asa? E Jason? Cu Jess?

Vreau sd fiu mai aproape, nu pot vedea bine. Vreau
sd fiu mai aproape de ei.

Nu md mai duc la Euston. O sd cobor la Witney.
(N-ar trebui sa cobor la Witney, e prea periculos, daca
Anna sau Tom dau peste mine?)

Ba o sa cobor la Witney.

Nu e o idee buna.

E o idee foarte proasta.

La capdtul opus al trenului e un barbat cu pdrul ni-
sipiu spre roscat. Imi zdmbeste. Vreau si-i spun ceva, dar
cuvintele se evapord, imi dispar de pe limba in momen-
tul in care vreau sa le rostesc. Aproape ca le simt gustul,
dar nu-mi dau seama daca e acru sau amar.
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Tipul imi zambeste sau ranjeste dispretuitor la mine?
Nu-mi dau seama.

Duminica, 14 iulie 2013
Dimineaya

Imi simt inima in gat, inconfortabil, bubuind. Gura
mi-e uscatd si md doare cand inghit. Md intorc pe-o
parte, cu fata spre fereastrd. Draperiile sunt trase peste
fereastrd, dar ma dor ochii si de la putina lumina care se
filtreazd prin ele. Imi duc mana la fat; imi ap3s pleoapele
cu degetele, incercand sa le masez sa-mi treaca durerea.
Unghiile imi sunt mizerabile.

Ceva e in nereguld. Pentru o secundd, am senzatia
ca pic 1n gol, ca si cum patul ar fi dispdrut de sub mine.
Noaptea trecutd. Ceva s-a intamplat. Respir precipitat;
ma ridic in capul oaselor, insd prea brusc, inima imi pal-
pitd sdlbatic, capul imi zvacneste de durere.

Astept sa-mi amintesc ce s-a intamplat. Cateodata
dureaza o vreme. Alteori, totul imi revine in minte intr-o
secunda. Iar altd data astept degeaba.

Ceva s-a intamplat. Ceva rdu de tot. A fost o cearta.
Voci ridicate. Pumni? Nu stiu, nu-mi aduc aminte. M-am
dus In pub, m-am urcat in tren, am ajuns in gara, apoi eram
pe stradd. Pe Blenheim Road. M-am dus pe Blenheim Road.

Dintr-odatd, amintirea navaleste peste mine si ma
cuprinde o groazd profunda.

Ceva s-a intamplat, de asta sunt sigurd. Nu pot sa-mi
inchipui ce, dar presimt cd asa e. Simt o durere, ca si cum
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mi-as fi muscat obrazul, iar pe limbd am gust metalic, de
sange. Mi-e greatd, sunt ametitd. Imi trec mainile prin
par. Tresar de durere. Un cucui mare, dureros si sensibil la
atingere, in partea dreaptd. Parul imi e nacldit de sange.

M-am impiedicat, asta e. Pe scdri, in gard la Witney.
M-am lovit la cap? Imi aduc aminte ci eram in tren, dar
dupd aceea totul se cufunda intr-o mare de intuneric,
un abis. Trag adanc aer in piept, ca sa-mi linistesc bata-
ile inimii, sd alung panica ce amenintd sd mad inghita.
Gandeste-te! Ce-am facut? Am mers in pub, m-am urcat
in tren. In tren era un barbat — acum imi aduc aminte —
cu padrul roscat. Mi-a zambit. Cred cd mi-a zis ceva, dar
nu-mi aduc aminte ce anume. Mai e ceva legat de el,
trebuie sd imi amintesc, dar nu reusesc, nu ma descurc in
intunericul mintii mele.

Sunt Inspaimantatd, dar nu-mi dau seama de ce, fapt
care-mi amplificd spaima. Nu stiu nici mdcar dacd am
vreun motiv sa-mi fie fricd. Ma uit in jur, prin camera.
Telefonul nu e pe noptiera. Geanta nu e pe podea, nici
nu atarna pe spatarul scaunului, unde o las de obicei.
Trebuie sa fie totusi pe undeva, pentru ca sunt in casa,
ceea ce inseamna cd am avut cheile.

Ma dau jos din pat. Sunt goald. Mad uit la mine in
oglinda mare, in mdrime naturald, de la sifonier. Mainile
imi tremurad. Rimelul mi s-a intins pe obraji si am o taie-
turd pe buza de jos. Pe picioare sunt numai vandtdi. Mi-e
rdu. Md asez inapoi pe marginea patului si-mi pun capul
pe genunchi, asteptand ca valul de greatd sa treacd. Ma
ridic In picioare, iau un capot pe mine si deschid usa dor-
mitorului, doar o cripdturd. In apartament este liniste.
Nu stiu de ce, dar sunt convinsa cd nu e acasa Cathy.
Mi-a zis cumva cd o sd ramana la Damien azi? Asa am
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senzatia, desi nu-mi aduc aminte cind anume mi-a spus.
Vad cd usa dormitorului ei este deschisd. Trag cu ochiul
prin incdpere. Patul e facut. E posibil sa se fi trezit deja, sa
fi facut patul, dar nu cred totusi cd a fost aici azi-noapte,
ceea ce este o usurare pentru mine, intr-o oarecare ma-
surd. Daca nu e aici, inseamna cd nu m-a vazut si nu m-a
auzit venind aseard, deci nu stie in ce hal am ajuns acasd.
Asta n-ar trebui sa conteze, dar conteaza: rusinea pe care
o simt in privinta unui incident e direct proportionald nu
doar cu gravitatea situatiei, ci si cu numadrul celor care au
fost martori la ce mi s-a intamplat.

In capul scirilor, mi se face riu din nou, ametesc si
ma prind cu putere de balustradd. Una dintre marile mele
temeri (pe langd hemoragia abdominald din momentul
in care ficatul meu, in cele din urma, va ceda) e aceea ca
as putea sa cad pe scari si sd-mi rup gatul. Numai gandul
la chestia asta imi produce iar greatd. Vreau sd mad asez, sa
ma intind, dar trebuie sa-mi gasesc geanta, sa-mi verific
telefonul. Trebuie, cel putin, sd mad asigur ca nu mi-am
pierdut cdrtile de credit, trebuie sd stiu pe cine am sunat
si cand. Imi ldsasem geanta aiurea, aruncata in hol, chiar
langd usa de la intrare. Langa ea zac gramada, aruncati
la un loc, blugii si chilotii; cand ajung in capul scarilor,
simt un damf de urind. Apuc geanta sa caut telefonul — e
induntru, slava Domnului, impreuna cu o mana de banc-
note botite, de doudzeci de lire, si un servetel pdtat de
sange. Greata md cuprinde din nou, de astd datd cu mult
mai multa fortd; simt fierea urcandu-mi-se in gat si alerg
la baie, dar nu mai ajung, vomit pe covor, la jumadtatea
scarilor.

Trebuie sd ma asez. Daca nu ma asez, o sa lesin, o sa
md prabusesc. O sd curdt mai tarziu.
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Ajunsa inapoi la etaj, pun telefonul in priza si ma
intind pe pat. Imi ridic picioarele si bratele, usor, cat se
poate de bland, ca sd le inspectez. Pe picioare, deasupra
genunchilor, sunt toatd numai vanatdi, din cele pe care
le au, de obicei, betivii, genul pe care le faci cand te cioc-
nesti din viteza de diverse obiecte. In schimb, pe brate,
inspre umeri, am niste vandtdi mult mai ingrijoratoare,
pete intunecate, ovale, ca niste urme de degete. Chestia
asta, in sine, nu e neaparat sinistrd, am mai avut aseme-
nea semne, de obicei cand am cdzut si m-a ajutat cineva
sd ma ridic. Rana de la cap pare destul de serioasa, dar
putea fi un accident, ceva inofensiv, ca si cum m-as fi
lovit cdnd am vrut sa urc intr-o masina. Poate chiar in
taxiul care m-a adus acasa.

Iau telefonul. Am doud mesaje. Primul e de la Ca-
thy, primit dupa cinci, md intreba unde am disparut.
Urmeaza sa plece la Damien si sd ramana peste noapte,
asa cd ne vedem a doua zi. Spera ca nu m-am apucat de
baut de una singurd. Al doilea e de la Tom, primit la zece
si un sfert. Aproape cd scap telefonul din mana de spaima
in momentul in care ii aud vocea; urla.

,Pentru numele lui Dumnezeu, Rachel, ce mama
dracului e in nereguld cu tine? Mi-a ajuns, OK, m-am
saturat! Tocmai am petrecut ultima ord in masind, cau-
tandu-te. Ai speriat-o ingrozitor pe Anna, stii? A crezut ca
ai... a crezut cd esti... Nu stiam ce sa fac altceva, ca sa nu
sun la politie. Lasi-ne in pace! Inceteazd si ma mai suni,
inceteazd sd mai vii aici, lasd-ne in pace, auzi? Nu vreau
sa vorbesc cu tine! Pricepi sau nu? Nu vreau sad vorbesc cu
tine, nu vreau sd te vad, nu vreau sa te apropii de familia
mea. N-ai decat sad-ti distrugi viata cum vrei, dar n-o vei
distruge si pe a mea. Nu vei mai putea sa faci asta de
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acum inainte! Nu te mai pot proteja, pricepi? Stai departe
de noil”

Nu stiu ce-am facut. Oare ce-am facut? Ce mi s-a
intamplat intre cinci si zece si un sfert? De ce mad cauta
Tom? Ce i-am ficut Annei? Imi trag plapuma peste cap,
inchid ochii strans. Md vedeam mergand spre casa, pa-
sind pe aleea ingustd dintre gradina lor si cea a vecinilor,
sarind gardul. Md gandesc cum as fi deschis usile glisante,
intrand pe furis in bucdtdrie. Anna stand la masa. O apuc
pe la spate, imi infing mana in pdrul ei lung si blond, o
smucesc cu putere, ii dau capul pe spate, o trag in jos, pe
podea si-i sfaram capul de gresia albastra si rece.

Seara

Cineva tipd. Judecand dupa cum cade lumina pe fe-
reastra dormitorului, imi dau seama ca am dormit mult
timp; probabil cd e dupa-amiaza tarziu sau seara devreme.
Ma doare capul. Perna e plina de sange. Aud pe cineva
urland la parter.

— Nu pot sd cred asa ceva! Pentru Dumnezeu! Rachel!
RACHEL!

Am adormit. Oh, Dumnezeule, n-am curdtat voma
de pe scdri. $i hainele uitate pe hol. Oh, Doamne, oh,
Doamne.

Trag pe mine o pereche de pantaloni de trening si un
tricou. Deschid usa de la dormitor si o gasesc pe Cathy
stand drept in fata mea. E ingrozitd cand da cu ochii de
mine.

— Ce naiba ai pdtit? md intreabd, apoi ridicd o mana.
De fapt, stii ceva, Rachel, imi pare rau, dar chiar nu vreau
sa stiu. Nu mai pot sa accept chestiile astea in casa mea.
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Pur si simplu, nu mai pot si... Isi pierde sirul vorbelor,
insd se uitd semnificativ spre scari.
— Imi pare rdu, ii zic eu. Imi pare cumplit de riu, insi
mi-a fost foarte rau si am vrut, chiar am vrut sd curat...
— Nu ti-a fost rdu cd ai fost bolnavd, nu-i asa? Erai

beatd. Erai mahmurd. Imi pare rdu, Rachel. Chiar nu pot
sd mai accept chestia asta. Nu mai pot trdi asa. Trebuie
sd pleci, OK? Iti dau o luni si-ti gisesti altceva, trebuie
sd pleci. Se intoarce si se indreapta spre dormitorul ei. Si,
pentru numele lui Dumnezeu, du-te si curdta mizeria aia
de-acolo, spune ea, apoi tranteste usa de la dormitor in
urma ei.

Dupad ce termin de curdtat, ma intorc in camera mea.
Usa de la dormitorul lui Cathy e in continuare inchisd, dar
ii simt furia mutd radiind prin ea. Nu pot s-o invinovdtesc
pentru cum se simte. Si eu as fi furioasa dacd as veni acasd
si as gdsi niste chiloti plini de urind si o baltd de voma
pe scari. Md asez pe pat si deschid laptopul, ma loghez
la contul de e-mail si incerc sd-i scriu mamei. Cred cd, in
sfarsit, a venit timpul. Trebuie sd-i cer sa ma ajute. Dacd
ma mut acasd, n-o sa mai pot continua asa, voi fi nevoita
si md schimb, s& mi fac bine. Insd nu-mi gsesc cuvintele,
nu reusesc sa-i explic toate astea. Mi-o si imaginez citind
e-mailul meu implorator, vad aievea dezamagirea amara
de pe chipul ei, exasperarea. Aproape ca o aud oftand.

Telefonul imi bipdie. E un mesaj, primit acum cateva
ore. Tom, din nou. Nu vreau sa aud ce are de zis, dar
n-am incotro, nu-l pot ignora. Inima imi bate din ce in
ce mai repede in timp ce apelez cdsuta vocald, prega-
tindu-ma pentru ce e mai rau.

»Rachel, ai de gand sd ma suni inapoi?” Nu mai pare
asa de nervos si inima mi se domoleste. ,Voiam sa ma
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asigur ca ai ajuns bine acasa. Erai intr-un hal fard de hal
azi-noapte.” Un oftat lung, din toatd inima. , Asculti! Imi
pare rdu cd am tipat la tine azi-noapte, cd lucrurile s-au
cam... aprins. Chiar imi pare rau pentru tine, Rachel, zau
ca Tmi pare rdu, dar trebuie sa te opresti.”

Mai ascult mesajul incd o datd, remarcand tandretea
din vocea lui, si md ndpddesc lacrimile. Ma opresc tarziu
din plans, si abia atunci ma simt in stare sa-i scriu un
mesaj prin care 1i spun cd imi pare rau, ca acum sunt
acasd. Nu pot sa-i mai scriu si altceva pentru cd nu stiu cu
exactitate pentru ce ar trebui sa-mi cer scuze. Nu stiu ce
i-am facut Annei, cum am speriat-o. Si, sincer, nici nu ma
intereseaza asa de tare, dar nu vreau ca Tom sa fie neferi-
cit din cauza mea. Dupa toate prin cate a trecut, merita sa
fie fericit. Nu voi fi niciodatd invidioasa pe fericirea lui,
doar ca mi-am dorit sd fi fost fericit cu mine.

Ma asez in pat si ma bag sub pdturd. Vreau sa stiu
ce s-a intamplat; as vrea sd inteleg pentru ce-ar trebui
sd-mi pard riu. Incerc, cu disperare, si gdsesc sens in
aceste fragmente indefinite de memorie. Sunt convinsa
cd m-am certat cu cineva sau cd am fost martora unei
scene de acest fel. Sd fi fost cu Anna? Degetele mele ating
din nou rana din cap, tdietura de pe buza. Aproape ca
vad in fata ochilor, aproape cd pot auzi cuvintele, dar
totul se imprastie din nou. Nu reusesc sd inteleg nimic
concret. De fiecare datd cand sunt pe punctul de a resus-
cita o amintire reald, totul dispare in intuneric, departe
de mine.
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Marti, 2 octombrie 2012
Dimineaga

Va ploua in curdnd, simt ploaia venind. Dintii imi
clantdne, varfurile degetelor imi sunt albe, cu o tentd va-
nitd-albdstruie. Nu ma duc in casd. Imi place aici, afar,
e catartic, purificator, ca o baie rece ca gheata. Oricum,
Scott va veni in curand, ma va trage cu de-a sila in casa
si md va inveli in pdturi, ca pe un copil.

Ieri, in drum spre casd, am facut un atac de panica.
Era o motocicleta care isi ambala motorul iar si iar, si iar si
era si 0 masind rosie care trecea incet, ca si cum ar fi fost
in cautare de curve de sosea, si doud femei cu carucioare
imi blocau calea. N-am putut trece de ele pe trotuar, asa
ca am luat-o pe strada si a fost cat pe ce sa fiu izbitd de
o masind care venea din directia opusa si pe care nu o
vazusem. Soferul se aplecase peste volan si incepuse sa
urle la mine. Nu reuseam sd-mi controlez respiratia, inima
o luase la goand, stomacul mi se facuse ghem, ca atunci
cand iei o pastila si iti vine Inapoi, si simti valul acela de

fiction connection



Fata din tren

adrenalind care iti intoarce stomacul pe dos, dar care te
face sd te simti si exaltatd, si speriata in acelasi timp.

Am fugit acasa si, dupd ce am traversat casa spre ca-
lea feratd, unde m-am asezat pe sine, am asteptat sa vinad
trenul, sd treacd, hurducandu-se, peste mine si sa acopere
toate celelalte zgomote. L-am asteptat pe Scott, sa ma
calmeze, dar nu a venit acasa. Am incercat sd sar gardul,
voiam ca pentru o vreme sd fiu de partea cealaltd, acolo
unde nu se mai duce nimeni. M-am tdiat la mana, asa
cd m-am intors in casa si apoi Scott s-a intors si el si m-a
intrebat ce s-a intamplat. I-am spus cd m-am apucat de
spalat vasele si am spart un pahar. Nu m-a crezut si s-a
suparat ingrozitor.

M-am trezit in timpul noptii, l-am ldsat pe Scott
dormind si m-am strecurat pe terasd. Am format numa-
rul lui si i-am ascultat vocea cand a raspuns, la inceput
domoald, somnolentd, apoi mai puternica, stresatd, in-
grijorata, exasperatd. Am inchis si am asteptat sa vad
dacd o sd sune inapoi. Nu imi ascunsesem numadrul, asa
ca exista o sansa sa sune inapoi. Dar n-a sunat, asa cd am
sunat eu din nou, iardsi si iardsi, si iardsi. Apoi mi-a intrat
cdsuta vocald, anostd si indiferentd, promitandu-mi sa
sune inapoi in cel mai scurt timp. M-am gandit sd sun la
cabinet, sa cer sd fiu programatd mai curand, dar m-am
gandit cd sistemul lor automat nu e in functiune in miez
de noapte, asa cd m-am intors in pat. N-am dormit deloc.

As putea sd md duc in padurea de la Corly in dimi-
neata asta, sa fac niste fotografii; va fi cetos si intuneric, o
atmosferd numai bunad; ar trebui sa pot sa scot niste ima-
gini bune. Md gandeam chiar sd fac niste carti postale, as
putea sd incerc sd le vand la magazine de suveniruri de
pe Kingly Road. Scott spune cd n-ar trebui sa-mi bat capul
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cu asa ceva, ca ar trebui sa ma odihnesc. Ca un invalid!
Ultimul lucru de care am nevoie e odihna. Trebuie sa-mi
umplu zilele cu ceva. Stiu ce-o sd se intample daca nu
reusesc.

Seara

Doctorul Abdic — Kamal, dupa cum m-a poftit sa-i
spun — mi-a sugerat, in timpul sesiunii din dupd-amiaza
asta, sd Incep sd tin un jurnal. Aproape cd i-am zis ca
nu pot sd fac asa ceva, cd nu am incredere ca sotul meu
nu-1 va citi. N-am fdcut-o, pentru cd as fi fost oribil de
nedreaptad fatd de Scott. Dar e adevdrat. N-as putea pune
pe hartie lucrurile pe care le simt sau le gandesc sau le fac
cu adevarat. De exemplu: in seara asta, cind am coborat
in sufragerie, laptopul meu era cald. Stie cum sd stearga
istoricul din browser si alte smecherii, poate sa-si acopere
urmele foarte bine, dar stiu ca am inchis calculatorul
cand m-am dus la culcare. Iar mi-a citit e-mailurile.

Pana la urmad, nu ma deranjeaza chiar asa de tare,
pentru cd nu e nimic compromitator in ele. (Multe e-mai-
luri de la companiile de recrutare si de la Jenny, de la
pilates, care ma intreba daca nu vreau sa intru si eu in
clubul ei de gatit de joia, in care ea si prietenii ei prega-
tesc, pe rand, fiecare in cate o saptamand, masa pentru
ceilalti. Mai bine mor decat sa fac asa ceva.) Nu ma de-
ranjeazd, pentru cd el se simte mai in sigurantd cand stie
cd nu se intamplad nimic, cd nu pun la cale nimic. $i asta
e bine si pentru mine — pentru noi, amandoi, as putea
zice — chiar daca nu este adevarat. Si chiar nu pot sa ma
supdr pe el, pentru cd are un motiv bun pentru care sa fie
suspicios. I-am dat motive si in trecut si probabil cd o sa-i
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mai dau. Nu sunt o sotie model. Nu pot sd fiu. Indiferent
cat de mult 1l iubesc, nu va fi niciodata destul.

Sambata, 13 octombrie 2012
Dimineaya

Am dormit cinci ore azi-noapte; n-am mai dormit
asa de mult de veacuri si ce e mai ciudat e cd eram atat
de bagata in priza cand am ajuns acasd, ieri-seard, incat
am crezut cd o sa mad uit in tavan ore intregi. Mi-am spus
ca nu voi mai face chestia asta, nu dupa ultima datd, dar
apoi l-am vdzut si l-am dorit si m-am gandit: de ce nu?
Nu vad de ce ar trebui sa-mi pun frau, cand atata lume
n-o face. Bdrbatii nu o fac. Nu vreau sd rdnesc pe nimeni,
dar trebuie sd fii cinstit cu tine insuti, nu-i asa? Eu nu fac
altceva, ci doar sunt onestd cu mine, acel eu pe care nu-1
cunoaste nimeni — nici Scott, nici Kamal, nimeni.

Dupd ora de pilates de ieri-seard, am intrebat-o pe
Tara dacd nu vrea sd mearga la cinema cu mine intr-o
seard, sdptdmana viitoare si, apoi, dacd nu vrea sa-i spuna
lui Scott cd sunt cu ea.

— Dacad sund, poti sd-i spui cd sunt cu tine, dar cd sunt
la toaletd si cd o sd-1 sun cu prima ocazie? Apoi ma suni
pe mine si eu il sun inapoi si totul e OK.

Ea mi-a zambit si a ridicat din umeri si mi-a zis:

— De acord, si nu m-a intrebat unde ma duc si cu cine.
Chiar vrea sa-mi fie prietena.

Ne-am intalnit la Hanul Lebada, in Corly, unde a
inchiriat o camerad. Trebuie sd fim atenti, sd nu ne prinda

67



68

Paula Hawkins

nimeni. Ar putea fi foarte neplacut pentru el, chestia
asta ar putea sd-i distrugd viata. Ar putea fi un dezastru si
pentru mine. Nici mdcar nu vreau sd ma gandesc la ce-ar
fi in stare sd facd Scott.

Dupa aceea, a vrut sd stam de vorba despre ce s-a
intamplat cand eram mica, pe vremea cand locuiam
in Norwich. I-am dat cateva indicii, dar azi-noapte a
vrut detalii. I-am spus anumite chestii, dar nu adeva-
rul. Am mintit, am inventat, i-am spus toate lucrurile
sordide pe care voia sd le audad. A fost distractiv. Nu
m-am simtit prost cd l-am mintit; oricum, ma indo-
iesc cd a crezut tot ce i-am spus. Sunt convinsad ca si
el minte.

Stdtea intins in pat, privindu-ma in timp ce ma im-
bracam. Mi-a zis:

— Megan, chestia asta nu se mai poate intampla. Stii ca
nu se mai poate. Nu mai putem continua asa.

Si avea dreptate, stiu cd nu mai putem. Ca n-ar mai
trebui, cd s-ar impune sd ne oprim, dar n-o vom face. Nu
va fi ultima datd. Nu ma va refuza. Md gandeam la asta
in drum spre casa si asta imi place cel mai mult: sa am
putere asupra cuiva. E ametitor!

Seara

Sunt in bucatarie, deschid o sticla de vin, cand Scott
vine spre mine, din spate, si-mi pune madinile pe umeri,
strangand usor.

— Cum a fost sedinta de azi de la psihoterapeut?

fi rispund c& a mers bine, cd facem progrese. Acum e

obisnuit sd nu primeasca detalii de la mine. Apoi:
— Te-ai distrat cu Tara aseara?
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Nu-mi dau seama, pentru ca sunt cu spatele la el,
dacd mad intreabad pentru cd vrea cu adevadrat sd stie sau
pentru ca suspecteazad ceva. Nu detectez nimic in vocea
lui.

— E foarte de treabd, ii spun eu. Te-ai intelege bine
cu ea. De fapt, ne ducem la cinema saptamana viitoare.
Poate, dupd aceea, o invit la noi, sa mancdam ceva
impreuna.

— Eu nu sunt invitat la cinema? mad intreaba el.

— Cum sa nu, chiar cu mare bucurie, ii raspund eu si
ma intorc inspre el si-1 sarut pe buze, dar ea vrea sa vada
filmul dla cu Sandra Bullock, asa ca...

— Nu trebuie sa spui mai mult! Atunci, invit-o la cind
dupad film, spune el si isi coboard mainile, cu blandete,
spre mijlocul spatelui meu, masandu-ma usor.

Torn vin in pahare si iesim afard. Stam unul 1anga
celdlalt, pe marginea terasei, cu picioarele in iarba.

— E madritata? ma intreaba el.

— Tara? Nu, e singura.

— N-are prieten?

— Nu cred.

— Prietena? intreaba el, cu sprancenele ridicate, si ma
umfld rasul. Bine, atunci cati ani are?

— Nu stiu, ii zic. In jur de patruzeci.

— Oh! Si e singurd. E cam trist.

— Hm... S-ar putea sd se simtd putin singura.

— Oamenii singuri sunt intotdeauna atrasi de tine, nu-i
asa? Vin glont spre tine.

— Da?

— Atunci inseamnad cd nu are copii, nu? intreaba el si
eu nu stiu dacd e totul doar in capul meu sau nu, dar e
a doua oara cand atinge subiectul copiilor, iar in vocea
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lui e ceva strident, simt ca e pe cale sd inceapa cearta si
chiar nu vreau chestia asta, n-as putea sa-i fac fatd, asa cd
ma ridic in picioare si ii spun sd ia paharele de vin, sd ne
retragem in dormitor.

Ma urmeazad, iar eu imi scot hainele de pe mine in
timp ce urc scarile si cand ajungem in dormitor, cand ma
impinge pe pat, nici madcar nu ma gandesc la el, dar nu
conteaza, pentru cd el nu stie asta. Sunt suficient de buna
incat sa-1 fac sa creadd cd numai pe el il am in minte.
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Luni, 15 iulie 2013
Dimineaga

N DIMINEATA ASTA, in momentul in care eram
gata sd ies pe usd Cathy m-a strigat inapoi si m-a im-
bratisat sec si scurt. Credeam cd o sd-mi spund cd, in
cele din urma3, s-a hotarat sa nu ma dea afara, insa mi-a
strecurat un biletel in mand, dandu-mi astfel notificarea
oficiald a evacuadrii mele din casa, inclusiv o data de
plecare. A evitat si mi priveascd in ochi. Imi pdrea rdu
pentru ea, serios cd imi pdrea rau, desi nu chiar asa de
rau cum imi pdrea de mine. Mi-a zambit trist si scurt,
spunandu-mi:

— Nu-mi place deloc cd trebuie sd fac chestia asta,
Rachel, serios.

Intreaga situatie imi pdrea caraghioas. Stiteam
amandouad in picioare in holul care, in ciuda tuturor efor-
turilor mele, incd putea a vom3d. Imi venea si plang, dar
nu voiam s-o fac sd se simtd si mai prost decat se simtea
deja, asa cd am zambit vesela.
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— Nu e nicio problema, pe bune, chiar nu e, i-am zis, ca
si cum tocmai m-ar fi rugat sd-i fac o mica favoare.

in tren, lacrimile incep s&-mi curgd pe obraz si
nu-mi pasa cd oamenii se uitd la mine; ar putea sa creadd
orice — cd a dat o masina peste cainele meu sau ca toc-
mai am fost diagnosticatd cu o boald incurabild. Sau cd
sunt o alcoolicd stearpd, divortatd si in curand aruncata
pe drumuri.

Dacad stau bine sd ma gandesc, e ridicol. Cum am
ajuns in situatia asta? Md intreb de unde a pornit de-
clinul meu; ma intreb care a fost momentul in care i-as
fi putut pune stavild. Unde am facut prima manevra
proasta? Nu cand l-am cunoscut pe Tom, care m-a sal-
vat de la durerea provocatd de moartea tatdlui meu. Nu
cand m-am casatorit, acum sapte ani, intr-o zi ciudat
de friguroasd pentru luna mai, si cand eram lipsitd de
orice griji, in al noudlea cer. Eram fericitd, aveam bani
destui, aveam o cariera de succes. Nu cind ne-am mutat
la numdrul doudzeci si trei, intr-o casd spatioasd, mai
frumoasa decat mi-as fi inchipuit vreodata cd o sa am
la doudizeci si sase de ani. Imi amintesc acele prime zile
atat de clar, cum mergeam peste tot, descultd, simtind
cdldura dusumelelor de lemn sub talpi, bucurandu-ma
de spatiul mare, de toate acele camere care asteptau sa
fie mobilate. Facand planuri cu Tom: ce-o sa plantam
in gradind, ce-o sd agdtdm pe pereti, ce culoare va avea
camera de rezerva — deja, in capul meu, chiar de-atunci,
aceea avea sa fie camera copilului.

Poate cd acela a fost momentul. Poate cd atunci lu-
crurile au inceput sa o ia razna, sa-mi imaginez cd nu
mai suntem un cuplu, ci o familie; si dupad aceea, odata
ce mi s-a gravat imaginea aceea in minte, ideea de a fi
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numai noi doi n-a mai fost de-ajuns niciodata. Acela sa
fi fost momentul in care Tom a inceput sa ma priveascd
altfel, dezamagirea lui oglindind-o pe-a mea? Dupa ce
renuntase la atdtea pentru mine, pentru ca noi sa putem
fi impreund, 1-am ldsat sd creadd cd n-a fost suficient.

Imi las lacrimile s3 curgd suvoi, pand la Northcote,
apoi imi revin, ma adun, imi sterg ochii si Incep sa scriu,
pe spatele Instiintarii de evacuare de la Cathy, o listd de
lucruri pe care trebuie sa le fac azi:

Biblioteca Holborn

E-mail mama

E-mail Martin, recomandare???

Sa aflu despre intalnirile AA — centrul Londrei/

Ashbury
Sa-i spui lui Cathy despre slujba?

Cand trenul se opreste la semnal, ridic privirea din
foaie si-1 vad pe Jason stand pe terasd, privind in jos, spre
calea feratd. Am sentimentul ca se uita direct la mine
si am cea mai ciudatd senzatie — e ca si cum m-ar mai
fi privit in felul acesta candva; am sentimentul cd m-a
vizut cu adevirat. Imi imaginez cum imi zadmbeste si,
desi nu inteleg de ce, incepe sd-mi fie fricd.

Se Intoarce cu spatele, iar trenul se misca din loc.

Seara

Sunt in aripa de accidente si urgente a Spitalului Uni-
versitar. Am fost lovita de un taxi in timp ce traversam
Gray’s Inn Road. Vreau sd se consemneze faptul cd eram
perfect treazd, desi nu eram in apele mele deloc, eram
distratd si aproape panicata. Deasupra ochiului drept am
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o tdieturd de vreo doi centimetri, cusutd de un rezident
ardatos care e dezamadgitor de expeditiv si de indiferent.
Cand termind de pus copcile, imi observa cucuiul din
cap.

— Nu e de-acum, ii spun.

— Asa aratd, raspunde el.

— Bine, nu e de azi.

— Ai fost la rdzboi, sd inteleg?

— M-am lovit cind m-am urcat in masina.

Imi examineazd capul pentru citeva secunde bune
si apoi spune:

— Nu, zdu? Face un pas inapoi si se uitd in ochii mei:

— Nu prea pare cd e asa cum zici. Mie mi se pare mai
degraba ca te-a lovit cineva cu ceva in cap, declard el si
eu inghet pe loc.

Imi revine o amintire a unui moment in care m-am
ferit de o lovitura, ridicindu-mi mainile. Sa fie o amintire
reala? Doctorul se apropie din nou si se uita mai indea-
proape la rana.

— Ceva ascutit, poate cu zimti...

— Nu, rdspund eu. E de la masind. M-am lovit de ma-
sind, continui eu, Incercand sd il conving atat pe el, cat
i pe mine.

— OK. Tmi zambeste, apoi face un pas inapoi si se
apleacd astfel incat ochii nostri sa fie la acelasi nivel:
Te simti bine... mad intreaba el, consultdndu-si notitele.
Rachel?

— Da.

Se uitd la mine indelung; nu ma crede pe cuvant. E
ingrijorat. Poate crede cd sunt o nevasta batuta.

— Bine, reia apoi. O sd-ti curdt rana, pentru cd arata
cam rau. E cineva pe care as putea sd-1 sun? Sotul?
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— Sunt divortatd, il informez.
— Pe altcineva, atunci?

Putin 1i pasd cd sunt divortatd.

— Pe prietena mea, va rog, o sa fie ingrijoratd din cauza
mea.

fi dau numele si numirul de telefon ale lui Cathy.
N-o sd fie ingrijoratd deloc — nici mdcar nu sunt, incad,
in intarziere —, dar sper cd vestea cd am fost azi lovita
de un taxi o s-o determine sa-i fie mild de mine si sa ma
ierte pentru ce s-a intamplat ieri. O sd creadd, probabil,
cd motivul pentru care a dat masina peste mine e ca eram
beatd. Ma gandesc dacd nu cumva as putea sa-1 intreb pe
doctor dacad n-ar fi posibil sa-mi facd un test de sange sau
ceva, ca sd-i demonstrez lui Cathy cd eram perfect treazd.
fi zambesc, insd el nu se uitd spre mine, ci ia notite de
zor. Oricum, ideea e ridicola.

A fost vina mea, nu a soferului de taxi. Am iesit brusc
in stradd — de fapt, am fugit in stradd — drept in fata ma-
sinii. Nu stiu incotro fugeam. Nu ma gandeam, imi imagi-
nez, sau, cel putin, nu ma gandeam la mine. Md gandeam
la Jess. Care nu e Jess, ci Megan Hipwell si care a dispdrut.

Eram in bibliotecd, pe Theobalds Road. Tocmai {i tri-
misesem un e-mail mamei (nu i-am spus nimic semnifi-
cativ, ci era un fel de a testa apele, de a vedea cat de treze
ii sunt instinctele materne fatd de mine in momentul de
fatd), de pe contul meu de Yahoo! Pe pagina de start de
pe Yahoo! sunt diverse stiri, selectate in functie de codul
postal de care apartii sau cam asa ceva — Dumnezeu stie
cum de-mi cunosc ei codul postal, dar mi-1 cunosc. $i
acolo era o poza cu ea, cu Jess, Jess a mea, blonda per-
fectd, si, aldturi, un titlu care spunea INGRIJORARE IN
CAZUL DISPARITIEI UNEI TINERE DIN WITNEY.
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La inceput, n-am fost sigura. Arata ca ea, era exact
asa cum ardta ea in mintea mea, totusi, ma indoiam.
Apoi am citit articolul si am vdzut numele strazii si am
stiut.

Politia din Buckinghamshire e din ce in ce mai
ingrijorata de soarta unei femei, Megan Hipwell, de

pe Blenheim Road, Witney, o tandra de doudzeci

si noud de ani, disparutd de acasa. Dna Hipwell a

fost vdzutd ultima data sambata seara, de sotul ei,

Scott Hipwell, cand a pdrdsit locuinta conjugald pe

la sapte, pentru a vizita o prietend. DI Hipwell a

declarat ca ,nu-i sta in fire” sa faca un asemenea

gest. In momentul disparitiei, dna Hipwell purtao

pereche de blugi si un tricou rosu. Are 1,64 m,

constitutie atleticd, parul blond si ochii albastri.

Cine detine informatii cu privire la dna Hipwell este

rugat sa contacteze politia din Buckinghamshire.

A disparut. Jess a disparut. Megan a disparut. De sam-
bdtd. Am cdutat numele ei pe Google — povestea apare si
in Witney Argus, dar fara alte detalii. M-am gandit la fap-
tul cd l-am vazut pe Jason — Scott — in dimineata asta,
uitandu-se la mine, zambindu-mi. Am apucat geanta si
m-am ridicat in picioare si am iesit buluc din biblioteca,
direct in stradd, drept in fata unui taxi negru.

— Rachel? Rachel? Doctorul cel ardtos incerca de zor
sd-mi atragd atentia. A venit prietena ta sd te ia acasd.
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Joi, 10 ianuarie 2013
Dimineata

Cateodatd, nu vreau sa ma duc nicdieri, ma gandesc
cd as fi fericitd dacd n-as mai fi nevoitd sd ies din casa
vreodata. Nici mdcar nu mi-e dor sa ma duc la munca.
Vreau doar sa rdaman in siguranta si caldura oazei mele,
cu Scott, fard sd ma deranjeze cineva.

Ma ajutd ca afara e intunecat si rece, si ca vremea e
mizerabild. Ma ajutd cd ploud de sdptdmani intregi, fara
oprire — cd ploaia e inghetatd, persistentd, nesuferitd,
insotitd de rafale de vant urland prin copaci, atat de zgo-
motoase incat inghit si vuietul trenului. Nu-1 mai pot
auzi trecand, ispitindu-ma, momindu-ma sa caldtoresc
spre alte zdri.

Astazi nu vreau sa ma duc nicdieri, nu vreau sa fug
niciunde, nu vreau nici macar sd ajung pand la capdtul
strazii. Vreau sd stau aici, inchisd in casd, cu sotul meu, sa
ne uitam la televizor si sa mancam inghetata, dupa ce il
voi fi chemat de la birou, in toiul amiezii, ca sa facem sex.
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Va trebui, desigur, sd ies in oras mai tarziu, pentru cd e
ziua In care am programare la Kamal. I-am vorbit In ultima
perioada despre Scott, despre toate lucrurile pe care le-am
facut ajurea, despre esecul meu ca sotie. Kamal mi-a zis ca
trebuie sa gasesc o modalitate prin care sa ma fac eu pe
mine fericitd, sd incetez sd mai caut fericirea in altd parte.
E adevdrat, asa fac si stiu cd asa fac, dar apoi vine clipa in
care imi zic: dracu’ sd le ia pe toate, viata e prea scurta.

Mad gandesc la excursia pe care am facut-o cu familia,
in vacanta de Pasti, In insula Sfanta Margherita. Eu toc-
mai implinisem cincisprezece ani si am cunoscut un tip
pe plajd, mult mai mare ca mine — poate la vreo treizeci
de ani, poate chiar patruzeci — care m-a invitat sa merg a
doua zi cu el pe mare. Era si Ben cu mine si a fost invitat
si el, dar — protector, ca orice frate mai mare — mi-a zis
cd n-ar trebui sd mergem, pentru ca nu are incredere in
tipul respectiv, pentru cd pare un libidinos slinos. Ceea
ce, evident, si era. Dar eram furioasa, pentru cd era sansa
noastra sd navigam pe Marea Liguricd, pe-un iaht privat.
Ben mi-a zis cd vom avea destule astfel de sanse, cd vietile
noastre vor fi pline de aventuri. In cele din urmi, nu
ne-am mai dus, iar In vara aceea Ben a pierdut controlul
motocicletei, pe A10 si nu am mai ajuns niciodata sa
navigdm amandoi pe mare.

Mi-e dor de felul in care eram noi doi, eu si Ben,
cand eram impreund. Nu ne era fricd de nimic.

I-am spus lui Kamal totul despre Ben, dar acum in-
cepem sd ne apropiem si de celelalte chestii, de adevar,
de intreg adevarul — ce s-a intamplat cu Mac, ce-a fost
inainte, ce-a fost dupd. Sunt in sigurantd cu Kamal, el nu
poate spune nimic nimanui, datoritd confidentialitatii
doctor-pacient.
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Dar chiar dacd ar putea spune cuiva, nu cred ca ar
face-o. Chiar am incredere in el. E ciudat, dar chestia care
ma impiedicad sd-i spun totul nu este teama ca ar spune
cuiva, nu e frica de a fi judecatd, ci gandul la Scott. E ca
si cum l-as trada pe Scott, cel putin acesta e sentimentul
pe care il am, cd l-as trdda daca i-as spune lui Kamal tot
ceea ce lui nu-i pot spune. Daca stai sd te gandesti la
toate celelalte lucruri pe care le-am facut, celelalte tradari,
chestia asta n-ar trebui sa insemne nimic, dar nu e asa.
Cumva, tradarea asta imi pare mai grea, pentru cd e vorba
de viata In sine, pentru ca acesta este miezul fiintei mele
si nu pot impartdsi asta cu el.

Incd nu pot sd méd dezvilui intru totul, pentru ci,
evident, nu pot spune tot ce simt. $tiu cd asta e ideea
cand te duci la terapie, dar eu, pur si simplu, nu pot.
Trebuie sd fac 1n asa fel incat totul sd rdmana vag, sd pun
la un loc, in aceeasi oald, toti bdrbatii, toti amantii si toti
fostii, insd imi spun ca nu e grav, pentru cd nu conteaza
cine sunt ei. Conteazd doar cum ma fac ei sd mad simt.
Sufocatd, nelinistita, cautaind mereu ceva. De ce nu pot sd
gasesc ce vreau? De ce nu pot bdrbatii sd-mi ofere ce caut?

Bine, ciateodatd imi oferd. Citeodatd, nu am nevoie
decat de Scott. Dacd as invdta cum sa mentin acest sen-
timent, acesta pe care il trdiesc acum... dacd as afla cum
sa ma concentrez la aceasta fericire, sd ma bucur de mo-
ment, nu sa ma tot intreb de unde va veni urmatorul val
de pldcere... atunci totul ar fi bine.

Seara

Trebuie sa ma concentrez cind sunt cu Kamal. FE
greu sd nu-mi las mintea sd rataceasca atunci cand el se
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uitd la mine cu ochii aceia leonini, cand isi impreuneaza
mainile in poald. E greu sa nu ma gandesc la lucrurile pe
care le-am putea face impreuna.

Trebuie sa mad concentrez. Am vorbit despre ce s-a
intamplat dupd inmormantarea lui Ben, dupd ce am fugit
de acasd. Am stat in Ipswich o vreme; nu mult. Acolo
l-am intalnit prima datd pe Mac. Lucra intr-un pub sau
cam asa ceva. M-a agitat in drum spre casd. Ii era mild
de mine.

— Nici mdcar nu voia sd... stii despre ce vorbesc, incep
eu, razand. Ne-am intors in apartamentul lui si i-am
cerut bani, si el s-a uitat la mine ca si cum as fi fost
nebund. I-am spus ca sunt destul de mare, dar nu m-a
crezut. $i a asteptat pand cand am implinit saisprezece
ani. Deja, In momentul acela, se mutase intr-o casd ve-
che din Holkham. O cdsutd tdraneascd, din piatrd, la
capatul unei cdrdri care nu ducea nicdieri, cu o curte
micd imprejur, cam la un kilometru de plaja. O cale
feratd veche trecea de-a lungul unei laturi a proprietatii.
Noaptea obisnuiam sd zac treaza — eram intotdeauna
drogatd pe vremea aceea, fumam destul de mult — si
imi imaginam cd aud trenurile, eram atat de sigurd ca
0 sa ma ridic de acolo si cd o sda ma duc afara si o sa ma
uit dupd luminile lor.

Kamal se foieste in scaun, da din cap incet, incuraja-
tor. Nu spune nimic. Asta inseamna ca pot sda continui,
asa ca vorbesc mai departe.

— De fapt, chiar am fost fericitd acolo, cu Mac. Am trdit
cu el... Dumnezeule, si fi fost vreo trei ani, cred. Aveam...
noudsprezece ani cand am plecat. Da. Noudsprezece.

— Dacd erai fericitd acolo, de ce-ai plecat? md intreaba
el.
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Am ajuns in acel punct, am ajuns acolo mai repede
decat credeam. N-am avut timp sd md gandesc pe inde-
lete, sd construiesc treptat povestea cdtre un final. Nu
sunt in stare. E prea devreme.

— Mac m-a padrasit. Mi-a frant inima, ii spun, ceea ce e
adevirat, dar e si o minciund. Incd nu sunt pregititd sa-i
spun adevarul.

Scott nu e acasa cand ma intorc, asa ca imi scot lap-
topul si, pentru prima dati, il caut pe Google. 1l caut
pe Mac pentru prima datd in zece ani. Cu toate acestea,
nu-1 gdsesc. Sunt sute de Craig McKenzie in lume, dar
niciunul nu pare sd fie al meu.

Vineri, 8 februarie 2013
Diminea’ga

Mad plimb prin pddure. Am iesit inainte de a se lu-
mina de ziua, iar acum abia a rasarit soarele si e o liniste
mormantald, cu exceptia cate unei galceve a cotofenelor
din coroanele copacilor de deasupra mea. Le simt cum
ma privesc, cu ochii lor mici, ca niste margele, masu-
randu-ma. Un card de cotofene. Una pentru tristete,
doua pentru bucurie, trei pentru o fatd, patru pentru un
bdiat, cinci pentru argint, sase pentru aur, sapte pentru
un secret ce nu va fi impadrtdsit niciodata.

Am mai multe din astea.

Scott e plecat, e la un curs, undeva in Sussex. A plecat
ieri-dimineatd si nu se intoarce pana diseard, tarziu. Pot
sa fac tot ce vreau.
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Inainte sd plece, i-am spus lui Scott cd ma duc la
cinema cu Tara, dupa sedinta de terapie. I-am spus cd o sd
am telefonul inchis si am vorbit si cu ea. Am avertizat-o
ca s-ar putea ca el sd sune, cd s-ar putea sd vrea sa ma
verifice. De data asta, Tara m-a intrebat ce am de gand.
M-am multumit doar sd-i fac cu ochiul si sd-i zimbesc, iar
ea a ras. Cred cd se simte singurd, nu i-ar strica o escapada
amoroasa.

In timpul sedintei mele cu Kamal, am vorbit des-
pre Scott, despre chestia cu laptopul. S-a intamplat cam
acum o saptamanad. L-am cdutat pe Mac pe Google — am
cautat in diverse feluri, voiam doar sa aflu unde e, ce mai
face. In vremurile noastre, sunt fotografii pe internet
aproape cu toatd lumea, si-mi doream sd-i vad chipul.
N-am putut sd-1 gisesc. In noaptea aceea m-am culcat
mai devreme ca de obicei. Scott a ramas sd se uite la tele-
vizor; uitasem sd sterg din browser istoricul cautdrilor. O
greseala stupida — de obicei, e ultimul lucru pe care il fac
inainte sd inchid laptopul, indiferent la ce m-am uitat.
Stiu cd Scott are modalitdtile lui prin care oricum afld ce
pun la cale, avand In vedere cat de abil e cand vine vorba
de tehnologie, dar i ia ceva mai mult timp, asa cd, de cele
mai multe ori, nu-si bate capul.

In orice caz, am uitat. Si a doua zi ne-am certat rau.
Una dintre certurile acelea furtunoase. Voia sa stie cine
e Craig, de cat timp ne vedem, unde ne intalnim, ce-a
facut el pentru mine si Scott n-a fost in stare. O prostie
din partea mea, dar i-am spus cd e un prieten vechi, ceea
ce a inrdutdtit lucrurile. Kamal m-a intrebat dacd mi-e
frica de Scott, si atunci chiar m-am enervat.

— E sotul meu, am sdrit eu ca arsd. Evident cd nu mi-e
fricd de el.
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Kamal pdrea de-a dreptul socat. De fapt, si eu eram
socatd. Nu mi-am dat seama ce fortd va avea furia mea,
cat de adanc era sentimentul, nevoia de a-l apdra pe
Scott. A fost o surpriza si pentru mine.

— Megan, din pdcate, sunt multe femei care se tem de
sotii lor.

Am incercat sd ripostez cumva, insd el a ridicat mana,
intr-un gest de tacere.

— Comportamentul pe care-1 descrii — faptul ca iti ci-
teste e-mailurile, cd verificd istoricul cdutdrilor tale pe in-
ternet — ei bine, o spui ca si cum ar fi cel mai firesc lucru
din lume, ca si cum ar fi logic sa facd asta. Dar nu e nimic
firesc in asta, Megan. Nu e normal sd invadezi viata perso-
nald a cuiva in asemenea hal. Iar acest lucru este vazut, de
cele mai multe ori, ca o formd de abuz emotional.

Am Inceput sd rad, pentru ca totul mi se parea atat
de melodramatic.

— Nu e abuz, i-am spus. Nu si dacd nu te deranjeaza.
Iar pe mine nu mad deranjeazd. Chiar nu ma deranjeaza.

In momentul acela mi-a zimbit, insi destul de trist.

— Si nu crezi cd ar trebui sd te deranjeze? m-a intrebat.

Am ridicat din umeri.

— Poate ca ar trebui, dar adevarul e ca nu ma deran-
jeazd. E gelos, e posesiv. Asa e el. Asta nu ma face sa nu-l
mai iubesc, iar unele batdlii, pur si simplu, nu merita
purtate. Sunt prudentd... de obicei. Imi acopir urmele,
asa cd, in mod normal, nu e nicio problema.

Kamal a cldtinat usor din cap, aproape imperceptibil.

— Nu m-as fi gandit cd ne afldm aici ca sa ma judeci,
i-am spus eu.

Cand sedinta s-a terminat, l-am intrebat dacd n-ar
vrea sa mergem sa bem ceva. Mi-a spus cd nu, cd nu se
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poate, ca nu s-ar cuveni. Asa cd l-am urmarit pana acasa.
Locuieste intr-un bloc, chiar la capatul strdzii pe care are
si clinica. Am batut la usa si, cind a deschis-o, 1-am intre-
bat dacd se cuvine. Mi-am strecurat mana pe dupa gatul
lui, m-am ridicat pe varfurile picioarelor si -am sdrutat.

— Megan, mi-a zis, cu o voce de catifea. Nu face asta.
Nu pot. Opreste-te.

Era o senzatie extrem de pldcutd, dansul acela al res-
pingerii si atractiei, al dorintei si al cumpatarii. Nu voiam
sd renunt usor la acel sentiment, imi doream cu atata
ardoare sa-l pot pastra cat mai mult.

M-am trezit la primele ore ale diminetii, ame’/tité, cu
mintea plind de povesti. Nu puteam sa zac acolo, pur si
simplu, singurd, trecand in revistd, in gand, toate acele
posibilitdti pe care le aveam sau la care puteam renunta,
asa cd m-am ridicat din pat, m-am imbracat si am plecat
la plimbare. $i m-am trezit aici. M-am plimbat fdrd tintd,
repetdndu-mi in minte diverse scene — el a spus asta,
ea a spus cealaltd, tentatie, eliberare; ce bine ar fi daca
as putea sa ma rezum doar la un singur lucru, sd aleg sa
pastrez acel lucru intact, nu sd-1 rdsucesc pe toate partile.
Dar dacd singurul lucru pe care il caut eu nu exista? Dacd,
pur si simplu, nu este posibil?

Aerul pe care il inspir e rece, varfurile degetelor mi
se invinetesc. O parte din mine vrea doar sd zacad aici,
printre frunze, sd lase frigul sa md cuprinda complet. Dar
nu pot. E timpul sa plec.

Cand ajung in Blenheim Road, e aproape noua si,
cand trec de colt, o vdd venind spre mine, impingand
caruciorul. Copilul, pentru prima data, e linistit, nu mai
plange. Ea se uitd la mine, imi face un semn din cap, in
chip de salut, si-mi aruncd unul dintre zambetele acelea
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abia resimtite, pe care eu nu i le intorc niciodatd. In mod
normal, ma prefac ca sunt cumsecade, dar in dimineata
asta md simt reald, Imi apartin mie insdmi. Sunt euforicd,
aproape de paroxism, si n-as putea sd mimez amabilitatea
nici daca m-as stradui.

Dupa-amiaza

In dupi-amiaza asta, am adormit. M-am trezit febrila,
intr-o stare de panicd. Cu un sentiment de vinovatie. Ma
simt vinovata. Dar nu suficient de mult.

M-am gandit la el, plecand in miez de noapte, spu-
nandu-mi, inca o datd, ca asta era ultima dat3, cd nu va
mai exista nicio ocazie, cd nu mai putem continua. S-a
imbrdcat, si-a tras blugii pe el. Eu am rdmas intinsa pe
pat si am ras, pentru cd asta spusese si ultima data, si de
fiecare datd cand ne vedeam. Mi-a aruncat o privire. Nu
stiu cum s-o descriu, nu era de furie, nu chiar, nici de
dispret — era o avertizare.

Nu sunt in apele mele. Merg de colo-colo prin casa;
n-am stare, ma urmareste sentimentul ca a fost cineva in
casd cat timp am dormit. Nu e nimic deranjat de la locul
lui, insd casa imi pare altfel, ca si cum lucrurile din ea ar
fi fost atinse, miscate subtil si, cum merg asa prin casd,
simt cd mai e cineva aici, dar nu e in momentul de fata
in raza privirii mele. Am verificat deja de trei ori usile
frantuzesti care dau in gradind, dar sunt incuiate. Abia
astept sa vind Scott acasd. Am nevoie de el.
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Marti, 16 iulie 2013
Diminea"ca

Sunt in trenul de 8.04, dar nu ma duc la Londra.
In schimb, m# duc la Witney. Sper c# vizita mea acolo
0 sa-mi resusciteze memoria, ca o sd ajung in gara si
o sa vad totul cu claritate, cd voi sti. Nu imi fac cine
stie ce sperante, dar nu pot face nimic altceva. Nu pot
sd-1 sun pe Tom. Imi e prea rusine si, in orice caz, a
fost cat se poate de clar. Nu vrea sa mai aiba de-a face
cu mine.

Megan incd n-a fost gdsitd; a disparut de mai bine
de saizeci de ore, iar povestea ei devine stire nationald. A
apdrut in dimineata asta pe site-ul BBC si pe MailOnline;
au fost cateva mentiuni si pe alte site-uri.

Am printat cele doua articole de pe BBC si Mail; le
am cu mine. Din ele am aflat urmdtoarele:

Megan si Scott s-au certat sambdta seara. Un vecin a
spus la politie cd a auzit voci ridicate. Scott a recunoscut
cd s-au certat si a spus cd el crede ca sotia lui s-a dus sad

fiction connection



Fata din tren

petreaca noaptea acasa la Tara Epstein, prietena ei care
locuieste in Corly.

Megan n-a ajuns la Tara acasd. Tara a declarat
cd ultima datd cand a vazut-o pe Megan a fost vineri
dupd-masd, la ora de pilates. (Eram sigurd cd Megan e
genul care se duce la pilates.) Conform spuselor domni-
soarei Epstein: ,Parea OK, ca de obicei. Era in toane bune,
povestea cum pldnuia sa facd ceva special de ziua ei, caci
luna viitoare implineste treizeci de ani”.

Megan a fost vazutd de un martor indreptandu-se
spre gara din Witney pe la sapte si un sfert, simbata seara.

Megan nu are pe nimeni din familie in zond. Aman-
doi pdrintii sunt decedati.

Megan e somerd. Inainte, administra o mici galerie
de artd in Witney, dar s-a inchis in aprilie anul trecut.
(Eram sigurd ca Megan e genul de persoand pasionata de
arta.)

Scott e consultant IT, lucreaza pe cont propriu.
(Nu-mi vine sa cred ca Scott e consultant IT.)

Megan si Scott sunt cdsdtoriti de trei ani; locuiesc in
casa de pe Blenheim Road din ianuarie 2012.

Conform declaratiilor din Daily Mail, casa lor valo-
reaza 400 000 de lire sterline.

Citind toate astea, imi dau seama ca lucrurile nu stau
foarte bine pentru Scott. Si nu e vorba doar de cearta pe
care au avut-o; ci e vorba de logica lucrurilor: cand se
intdmpld ceva cu o femeie, atentia politiei se indreaptd,
mai intai, spre sot sau iubit. Cu toate acestea, in cazul de
fatd, politia nu are toate datele. Ei il cerceteaza doar pe
sot, pentru cd nu stiu nimic de iubit.

E posibil ca eu sd fiu singura persoand care stie de
existenta amantului.
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Bajbai prin geantd dupd o bucata de hartie. Pe spatele
unei chitante de la un magazin de bauturi spirtoase scriu
o listd cu cele mai posibile explicatii pentru disparitia lui
Megan Hipwell:

1. A fugit cu amantul pe care, de acum inainte, il voi
numi B.

2. Bi-a facut ceva rau.

3. Scott i-a facut ceva rau.

4. Si-a pdrdsit, pur si simplu, sotul si s-a dus sa locu-
iasca in altd parte.

5. Altcineva — deci nu B si nu Scott — i-a facut ceva
rau.

Cred ca prima variantd e cea mai plauzibila, dar si
a patra e un concurent serios la premiu, pentru ca — si
sunt convinsa de asta — Megan e o femeie independentd,
plind de vointd. $i dacd avea o aventurd cu cineva, atunci
e posibil sd fi avut nevoie sd se distanteze, ca sd-si puna
in ordine gandurile, nu-i asa? Punctul al cincilea nu mi
se pare verosimil, crima comisd de un necunoscut nu e
cel mai comun lucru din lume.

Cucuiul din cap imi zvacneste, insa nu ma pot opri
sd nu mad gandesc la cearta pe care am vazut-o, sau pe
care mi-am imaginat-o, sau pe care, poate, am visat-o
sambdtd noaptea. Cand trec pe langa casa lui Megan si
Scott, imi ridic privirea. Simt sangele pulsaindu-mi in
tample. Sunt exaltatd. Si mi-e teamad. Ferestrele de la nu-
mdrul cincisprezece, reflectand lumina diminetii, arata
ca niste ochi orbi.
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Abia m-am asezat confortabil in scaun, cand sund
telefonul. E Cathy. O las sd sune pand intrd cdsuta vocald.

Mi-a ldsat un mesaj: ,Bund, Rachel, am sunat ca
sa ma asigur ca esti bine”. E ingrijoratd din cauza mea,
pentru ce s-a intamplat cu taxiul. ,Voiam sa-ti spun ca
imi pare rdu, stii, pentru ce s-a intamplat alaltdieri, cand
ti-am spus sd pleci. N-ar fi trebuit sd fac asta. Am exage-
rat. Poti sd rdmai cat vrei.“ A urmat o pauzd lungd, apoi
a continut: ,Sund-ma, OK? Si vino direct acasd, Rach, nu
te mai duce in pub”.

Nici nu intentionez. Am vrut sd beau ceva la pranz;
eram disperatd sa beau un pahar dupa cele intamplate in
Witney in dimineata asta. Totusi, m-am abtinut, pentru
ca trebuie sa raman lucida. A trecut multd vreme de cand
ceva merita sa raman lucida.

Cidldtoria mea la Witney de azi-dimineatd a fost atat
de ciudata! M-am simtit ca si cum a trecut o vesnicie de
cand nu mai fusesem acolo, desi, evident, nu trecusera
decat cateva zile. Ar fi putut la fel de bine sa fi fost ori-
care alt loc, cu totul strdin, o gara strdind intr-un oras
eminamente strain. Iar eu eram o cu totul alta persoana
fatd de cea care a fost acolo sambatd noapte. Astdzi eram
puternica si perfect treaza, hiperconstienta de zgomotele
si de lumina din jur si de frica de a afla.

Intram pe un teritoriu interzis. Asa m-am simtit
azi-dimineatd, pentru cd acum era teritoriul lor, al lui
Tom si al Annei, al lui Scott si al lui Megan. Eu sunt o
intrusd, nu apartin acelui loc si totusi totul imi e atat
de familiar! Cobor pe scdrile de beton ale gdrii, trec de
chioscul de ziare si intru direct pe Roseberry Avenue, la
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cateva case distantd de intersectie, apoi o iau la dreapta,
pe sub arcada care duce la pasajul umed de sub calea
feratd si apoi fac stanga pe Blenheim Road, acea stradd
ingusta si marginitd de copaci, flancatd de frumoasele
terase victoriene. E ca si cum as fi ajuns acasd: nu doar
acasa, ci la casa parinteasca, la casa copilariei, un loc lasat
in urmd demult; e familiaritatea scdrilor pe care le urci,
stiind exact care treaptd va scartai sub picioare.

Familiaritatea nu e doar in mintea mea, e in oasele
mele; e memoria muschilor. In aceasts dimineatd, mergand
pe langa gura intunecatd a tunelului, la intrarea in pasaj,
am grabit pasii. N-a trebuit sd md gandesc s-o fac, pentru
cd instinctiv merg mai repede pe aceastd portiune, intot-
deauna. In fiecare noapte, cind mad intorc acasd, mai ales
iarna, mdresc pasul, uitindu-ma repede in dreapta, pentru
sigurantd. Nu era niciodatd nimeni acolo — in niciuna din-
tre serile acelea, si nici azi — si totusi, azi-dimineatd m-am
oprit brusc, uitindu-ma in intuneric, pentru ca dintr-odata
m-am vdzut pe mine. M-am vdzut mai incolo cu cativa
metri, rezemata de peretele tunelului, cu capul in maini,
iar capul si mainile Imi erau manjite de sange.

Cu inima batandu-mi cu putere in piept, am ramas
pe loc; navetistii treceau pe langd mine, continuandu-si
drumul spre gard, unu sau doi intorcandu-se inspre mine,
in drumul lor, doar eu ramanand locului, nemiscata.
Nu stiam — nu stiu nici acum — daca a fost aievea. De
ce m-as fi dus in pasaj? Ce motiv aveam sd cobor acolo,
unde e intuneric si umed, si duhneste a urina.

M-am intors si am pornit spre gard. Nu mai voiam sa
raman acolo niciun moment in plus; nu voiam sa ma duc
la usa lui Scott si a lui Megan. Voiam sd plec de-acolo.
Ceva rdu se intamplase in acel loc, sunt sigurd de asta.
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Mi-am platit biletul si am urcat rapid treptele garii,
pentru a ajunge de partea cealaltd a peronului si, in acel
moment, amintirile m-au napadit din nou, ca o straful-
gerare: de data asta nu in tunel, ci pe trepte; mergeam
impleticindu-md pe trepte si un bdrbat ma tinea de brat,
ajutandu-ma sa urc. Era barbatul din tren, cel cu parul
roscat. Il vedeam, insi vag, fird si aud conversatia. Imi
aduc aminte cd rddeam — de mine insami sau de ceva
ce spunea el. Se purta frumos cu mine, de asta sunt con-
vinsd. Aproape convinsd. Ceva rau s-a intamplat, dar nu
cred cd avea legatura cu el.

Am urcat in tren si m-am dus la Londra. M-am dus
la bibliotecd, m-am asezat la un calculator si am cautat
articole despre Megan. Am dat peste un material scurt pe
site-ul ziarului Telegraph, in care se spunea ca ,,un barbat
de treizeci de ani oferd sprijin politiei in cercetdrile sale”.
Scott, probabil. Nu pot sa cred cad el i-ar face vreun rau lui
Megan. Stiu cd nu i-ar face rau. [-am vazut impreuna; stiu
cum sunt impreunad. A fost dat si un numar de telefon la
Crimestoppers', unde poti sd suni dacd ai informatii. Am
sd sun, in drum spre casd, de la un telefon public. O sd le
spun despre B, despre ceea ce am vazut.

Telefonul sund chiar in momentul in care trenul in-
trd in gard, la Ashbury. E Cathy, din nou. Biata fatd, chiar
e ingrijorata din cauza mea.

— Rach? Esti in tren? Vii acasa?

Pare nelinistita.

— Da, sunt pe drum, ii spun. Ajung intr-un sfert de ora.
— Politia e la noi acasd, Rachel, spune ea, si intreg trupul
mi-e strabatut de fiori reci. Vrea sd stea de vorba cu tine.

1 Serviciu telefonic care le permite cetdtenilor sd sune si sd dea informatii

legate de crime sau alte infractiuni, sub protectia anonimatului.
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Miercuri, 17 iulie 2013
Diminea‘,ca

Megan incd lipseste, iar eu i-am mintit — in mod
repetat — pe cei de la politie.

Cand am ajuns acasd, noaptea trecutd, eram deja
panicatd. Am incercat sd ma conving singura ca au venit
sd md vadd In legdturd cu accidentul pe care l-am avut
cu taxiul, dar nu avea niciun sens. Vorbisem cu politia la
fata locului — fusese, in mod evident, vina mea. Trebuia
sa fie ceva legat de saimbatd noaptea. Am facut eu ceva.
Am comis cine stie ce act oribil si apoi mi-am pierdut
cunostinta si am uitat tot.

Stiu ca nu pare plauzibil. Ce-as fi putut face? M-am
dus in Blenheim Road, am atacat-o pe Megan Hipwell,
i-am ascuns cadavrul undeva si am uitat totul? Suna ridi-
col. Este ridicol. Dar stiu cd sambadta s-a intamplat ceva.
Am stiut-o cdnd m-am uitat in adancurile tunelului de
sub calea feratd, cand sangele mi-a inghetat in vine.

Se mai intdmpld sd-ti pierzi cunostinta, insd de data
asta nu vorbim de starea aceea de usoard ameteald, cand
te intorci de la club sau cand ai uitat ce era asa de amu-
zant in conversatia din pub. E altceva. Un intuneric total;
ore intregi pierdute, ore ce nu vor mai putea fi recuperate
niciodata.

Tom mi-a cumparat o carte despre asta. N-a fost un
gest foarte romantic, dar se sdturase sa ma tot asculte
cum ii ofeream scuze dimineata pentru lucruri pe care
nici mdcar nu mi le aminteam. Cred cd voia sd vada cat
de mult rau imi fac, de ce fel de lucruri sunt in stare. E
o carte scrisa de un medic, dar n-am nici cea mai vaga
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idee dacd e corect ce scrie acolo: autorul pretinde cd a-ti
pierde cunostinta nu inseamnad cd uiti ce s-a intamplat,
ci, in primul rand, cd nici nu ai amintiri pe care sd le uiti.
Teoria lui e cd ajungi in starea in care creierul nu mai cre-
eaza amintiri de scurtd duratd. Si, in timp ce esti in acea
stare, in Intunericul cel mai profund, nu te comporti asa
cum ai face-o iIn mod normal, pentru cd tu, pur si simplu,
reactionezi la ultimul lucru care crezi ca ti s-a intamplat,
pentru cd — de vreme ce nu mai produci amintiri — s-ar
putea sd nu stii care a fost ultimul lucru care ti s-a intam-
plat cu adevarat. Prezinta tot felul de anecdote, povesti
cu talc despre betivul predispus la pierderi de memorie:
era un tip in New Jersey care s-a imbadtat la o petrecere de
4 iulie. Dupa aceea, s-a urcat la volan si a condus cativa
kilometri pe autostradd in directia gresitd si a intrat, in
vitezd, intr-o furgonetd in care erau sapte oameni. Furgo-
neta a izbucnit in fldcdri si sase oameni au murit. Betivul
n-a patit nimic. Astia nu patesc nimic niciodats. Nu-si
aducea aminte cand s-a urcat la volan.

Un altul, de data asta in New York, a iesit dintr-un
bar, a condus masina pana la casa in care a crescut, i-a
injunghiat mortal pe toti cei din casd, apoi s-a dezbrdcat,
s-a urcat inapoi la volan, a condus pana acasa la el si
s-a culcat. S-a trezit a doua zi de dimineatd, simtindu-se
ingrozitor, intrebandu-se unde 1i sunt hainele si cum
a ajuns acasd, dar abia cand a venit politia sd-I ridice
a aflat cd a ucis cu brutalitate doi oameni, fard niciun
motiv.

Asa cd, da, suna ridicol, dar nu e tocmai imposibil,
si cand am ajuns acasd, aseara, ma convinsesem deja
cd eram implicatd, intr-un fel sau altul, in disparitia lui
Megan.
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Politistii erau pe canapeaua din living, unul din ei,
un bdrbat la vreo patruzeci de ani, in haine civile, si ce-
ldlalt, un tandr in uniforma, plin de acnee pe gat. Cathy
era la fereastra, framantandu-si mainile. Ardta ingrozita.
Politistii s-au ridicat. Cel in civil, foarte inalt si usor adus
de spate, mi-a strans mana si s-a prezentat ca fiind detec-
tiv-inspector Gaskill. Mi-a spus numele insotitorului sdu,
dar nu mi-1 aduc aminte. Nu reuseam sa ma concentrez.
De-abia mai respiram.

— Despre ce e vorba? l-am intrebat eu. S-a intamplat
ceva? E vorba de mama? De Tom?

— Toatd lumea e OK, doamna Watson, dar trebuie sa
vorbim cu dumneavoastra despre ce s-a intamplat sam-
badtd seara, a spus Gaskill.

E genul de replicd pe care detectivii o spun in filme;
nu-mi pdrea real. Vor sa stie ce-am facut simbadta seara.
Dar ce dracului am facut eu sambdta seara?

— Trebuie sa ma asez, le-am spus, si detectivul mi-a facut
semn sd stau In locul lui, pe canapea, langa Domnul Acnee.

Cathy se lasa cand pe un picior, cand pe celdlalt,
muscandu-si de zor buza de jos. Ardta ca scoasd din minti.

— Doamnad Watson, sunteti bine? m-a intrebat Gaskill,
ardtand spre tdietura de deasupra ochiului.

— Am fost lovitd de un taxi, i-am rdaspuns. Ieri
dupd-masd, in Londra. Am fost la spital. Puteti verifica.

— OK, a spus el, cu o usoara cldtinare din cap. Deci,
sambadta seard?

— Am fost in Witney, i-am intors-o eu, stapanindu-mi
vocea sd nu tremure.

— Cu ce scop?

Domnul Acnee avea un carnetel pregatit si creionul
gata de luat notite.
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— Am vrut sd-mi vdd sotul, i-am zis.

— Oh, Rachel, a oftat Cathy.

Detectivul a ignorat-o.

— Sotul? intreaba el. Vreti sa spuneti fostul dumnea-
voastrd sot? Tom Watson?

Da, inca ii port numele. A fost mai convenabil asa.
N-am vrut sd-mi schimb cartile de credit, adresa de
e-mail, sd-mi scot un nou pasaport, chestii din astea.

— Corect. Am vrut sa-1 vad, dar m-am hotarat ca nu e o
idee atit de buna, asa cd m-am intors acasa.

— La ce ora s-a intamplat asta? Vocea lui Gaskill era
monotond, chipul complet inexpresiv. Buzele abia i
se miscau cand vorbea. Auzeam, pe fundal, scartaitul
creionului cu care scria Domnul Acnee, auzeam sangele
pulsandu-mi in urechi.

— Era... 43d... sd fi fost in jur de ora sase jumatate.
Adicad, asa cred, cd am prins trenul pe la sase.

— Si ati ajuns acasd...?

— Poate pe la sapte jumadtate? Am ridicat ochii si i-am
surprins privirea lui Cathy si mi-am dat seama, dupa ex-
presia de pe chipul ei, cd stia cd mint. Poate ceva mai
tarziu de atat. Poate spre ora opt. Da, de fapt, chiar imi
aduc aminte acum — cred cd am ajuns acasa putin dupa
opt.

Simteam cum mi se inrosesc obrajii; dacd tipul nu-si
dd seama cd mint de ingheatd apele, atunci nu meritd sa
fie politist.

Detectivul s-a intors, a apucat unul dintre scaunele
impinse sub masa si l-a tras spre el cu o miscare brusca,
aproape violentd. L-a pus chiar in fata mea, la un metru
de mine. S-a asezat, cu mainile pe genunchi, cu capul
intr-o parte.
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— OK, a spus el. Deci ati plecat pe la sase, ceea ce in-
seamnd cd ati fost in Witney pe la sase jumatate. Si v-ati
intors aici in jur de ora opt, ceea ce inseamna cd ati plecat
din Witney pe la sapte jumatate. Vi se pare corect?

— Da, mi se pare corect, i-am rdspuns eu, cu vocea tre-
murand iar, daindu-ma de gol.

Dintr-o clipd in alta o sd ma intrebe ce-am facut timp
de o ord, si n-aveam ce raspuns sa-i dau.

— $i nu v-ati dus sa-1 vedeti pe fostul sot. Prin urmare,
ce-ati fdcut In ora aceea, in Witney?

— M-am plimbat putin.

A asteptat, sd vadd dacd am de gand sd dezvolt. Mi-a
trecut prin cap sa-i spun ca am intrat intr-un pub, dar
ar fi fost o prostie — putea sd verifice. M-ar fi intrebat
care pub, m-ar fi intrebat dacd am vorbit cu cineva. Cum
stdteam eu si ma gandeam la ce-as putea sd-i raspund,
mi-am dat seama cd nu mi-a trecut prin cap sa-1 intreb
de ce vrea sa stie ce-am facut eu sambata seara si fap-
tul acesta, in sine, trebuie sd li se fi parut ciudat. Lucrul
acesta ma facea sa par vinovatd de ceva.

— Ati vorbit cu cineva? m-a intrebat, citindu-mi gandu-
rile. Ati intrat in vreun magazin, bar...?

— Am vorbit cu un domn in gara! am spus repede si
tare, aproape triumfal, ca si cum avea vreo insemnatate.
De ce md intrebati toate astea? Ce se intampla?

Detectivul-inspector Gaskill s-a ldsat pe spate, in
scaun.

— Probabil ati aflat cd o femeie din Witney — care lo-
cuieste pe Blenheim Road, la cateva case mai jos de fostul
dumneavoastrd sot — a dispdrut. De atunci, mergem din
usd in usd sd intrebam oamenii dacd nu cumva isi aduc
aminte s-o fi vazut in noaptea aceea sau daca isi amintesc
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sd fi vazut sau auzit ceva iesit din comun. Si, astfel, in
timpul investigatiilor noastre, a fost rostit si numele
dumneavoastra.

A rdmas o clipa tdcut, apoi a continuat:

— Ati fost vdzutd pe Blenheim Road in noaptea cu pri-
cina, cam in jurul orei la care doamna Hipwell, femeia
pe care o cautdm, a plecat de acasd. Doamna Anna Wat-
son ne-a spus ca v-a vazut pe stradd, langa casa doamnei
Hipwell, nu foarte departe de propria ei casd. Ne-a spus cad
v-ati comportat ciudat si cd era ingrijoratd. Atat de ingrijo-
ratd, de fapt, Incat a considerat necesar sa cheme politia.

Inima imi batea nebuneste in piept, ca o pasdre cap-
tivd. Nu puteam scoate un cuvant, pentru ca tot ceea
ce vedeam 1n acel moment era propria-mi persoana,
ghemuitd in tunel, plind de sange pe maini. Sdange pe
mdinile mele. Al meu, oare? Numai sangele meu putea fi.
M-am uitat spre Gaskill, el m-a privit in ochi si mi-am dat
seama pe loc cd trebuie sd spun ceva, repede, sa-1 opresc
din a-mi mai citi gandurile.

— Eu n-am facut nimic, i-am spus. N-am facut absolut
nimic. Eu doar... am vrut sa-1 vad pe sotul meu...

— Pe fostul dumneavoastrd sot, m-a corectat Gaskill
din nou. A scos o fotografie din buzunarul de la haina si
mi-a ardtat-o. Era o pozd cu Megan. Ati vdzut-o pe femeia
aceasta sambata seara? m-a intrebat.

M-am holbat la ea o vreme. Mi se pdrea ireal sd mi
se prezinte in felul acesta, blonda perfecta pe care o ur-
madrisem, a cdrei viatd o construisem si o deconstruisem
in mintea mea. Era un portret, o fotografie facuta de un
profesionist. Trasdturile ei erau usor mai putin delicate
decat mi le inchipuisem, nu la fel de fine ca ale lui Jess
din inchipuirea mea. Doamnd Watson? Ati vazut-o?
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Nu stiam daca o vazusem sau nu. Chiar nu stiam. Si
nici acum nu stiu.

— Nu cred, i-am rdspuns.

— Nu credeti? Adicd e posibil s-o fi vazut?

— Nu... nu sunt sigura.

— Ati biut in seara de sAmb3ti? m-a intrebat. Inainte
de a merge in Witney, ati baut ceva?

Obrajii mi-au luat foc dintr-odatad.

— Da, am spus.

— Doamna Watson — Anna Watson — mi-a spus ca,
atunci cand v-a vazut in fata casei, s-a gandit cd sunteti
beatd. Erati beatd?

— Nu, am rdspuns, sustinand privirea detectivului cu
fermitate, astfel incat s-o evit pe a lui Cathy. Am baut
vreo doud pahare dupd-amiazd, dar nu eram beata.

Gaskill a oftat. Pdrea dezamadgit de mine. I-a aruncat
o privire Domnului Acnee, apoi s-a intors spre mine. In-
cet, deliberat, s-a ridicat In picioare si a Impins scaunul
inapoi sub masa.

— Dacd vd amintiti ceva care ar putea sd ne fie de folos,
vd rog sd ma sunati, mi-a zis, intinzdndu-mi o carte de
vizita.

In timp ce Gaskill, ursuz, i-a ficut semn din cap lui
Cathy, pregdtindu-se sd plece, eu m-am cufundat iar
in canapea. Simteam cum badtdile inimii incepeau sd se
calmeze, dar au luat-o din nou la trap cand l-am auzit
intrebandu-ma:

— Lucrati in relatii publice, corect? La Huntingdon
Whitely?

— Da, asa e, i-am raspuns. Huntingdon Whitely.

O sd verifice si 0 sd constate cd am mintit. Nu-1 pot
ldsa sa afle asa, trebuie sd-i spun.
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Asa cd asta mi-am propus sd fac in dimineata asta. O
sd md duc la sectia de politie si o sd madrturisesc. O sa-i
spun tot: ca mi-am pierdut slujba de ceva luni bune, ca
sambata noaptea eram foarte beata si cd nu am nici cea
mai vagd idee la ce ord am ajuns acasi. 1i voi spune tot
ce ar fi trebuit sa-i spun azi-noapte: ca nu cauta unde
trebuie. O sd-i spun cd sunt de pdrere cda Megan Hipwell
avea o aventurd amoroasa.

Seara

Cei de la politie cred cd sunt o gurd-casca. O nebuna
care urmareste oamenii, o dementa, instabila mintal.
N-ar fi trebuit sd ma duc la politie. N-am facut decat
sd-mi inrdutdtesc situatia si nu cred cd l-am ajutat pe
Scott, asta fiind principalul motiv pentru care m-am si
dus. Scott are nevoie de ajutorul meu, pentru cd e evident
cd politia va bdnui cd el i-a facut ceva lui Megan, iar eu
stiu cd nu e adevdrat, pentru cd il cunosc. Chiar simt cd il
cunosc, oricat de nebuneste sund. Am vazut cum se purta
cu ea. Nu i-ar putea face niciun rdu.

OK, recunosc, sa-1 ajut pe Scott n-a fost singurul mo-
tiv pentru care m-am dus la politie. Mai era si problema
minciunii care trebuia reparatd. Faptul cd mintisem ca
lucrez la Huntingdon Whitely.

Mi-a luat o vesnicie sa-mi fac curaj sa ma duc la po-
litie. De cateva ori, am fost pe punctul de a ma intoarce
din drum si de a ma duce acasd, dar, in cele din urma,
am intrat in sectie. L-am Intrebat pe ofiterul de la receptie
dacd n-as putea vorbi cu inspectorul Gaskill, iar ofiterul
m-a ldsat sa astept intr-o incdpere neaerisitd, unde am
stat mai bine de o ord, pana cand a venit cineva sa mad ia.
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Eram transpiratd si tremuram ca o condamnatd in drum
spre esafod. Am fost condusd intr-o alta incdpere, fara fe-
restre, mai micd si mai imbacsita decat sala de asteptare.
M-au ldsat acolo singurd incd vreo zece minute, pand a
venit Gaskill cu incd o femeie, si ea in civil. Gaskill m-a
salutat politicos; nu pdrea surprins sa ma vada. A pre-
zentat-o pe femeia cu care era, doamna detectiv-sergent
Riley. E mai tandrd ca mine, inaltd, slaba, cu pdrul inchis
la culoare, frumoasd, Insd cu trasaturi ascutite, ca ale unei
vulpi. Nu mi-a Intors zambetul.

Ne-am asezat cu totii, insa nimeni n-a spus nimic; se
uitau la mine, asteptand.

— Imi amintesc de barbatul acela, am inceput eu. V-am
zis cd era un birbat in gard. 1l pot descrie. Riley a ridicat
din spancene aproape imperceptibil si s-a foit in scaun.
Era potrivit de staturd, cu parul roscat, am continuat. Am
alunecat pe scdri si el m-a prins de brat.

Gaskill s-a aplecat Tnainte, si-a pus coatele pe masa si
si-a ridicat mainile impreunate sub barbie.

— Era imbrdcat in... cred ca era imbracat intr-o camasa
albastra.

Nu era chiar adevirat. Imi aminteam de birbatul
cu pricina si sunt destul de sigura cd era roscat si cred
cd mi-a zambit sau, md rog, mai mult, mi-a ranjit, cand
eram in tren. Am impresia ca a coborat la Witney si e
posibil sa fi stat de vorba cu mine. E posibil chiar ca eu sd
fi alunecat pe sciri. Imi amintesc ceva in sensul dsta, dar
nu-mi dau seama dacad amintirea este de saimbadta sau din
altd zi. Am alunecat de multe ori pe scdri. Dar n-am nicio
idee cu ce era imbracat tipul.

Detectivii nu erau impresionati de povestea mea.
Riley a clatinat din cap abia perceptibil. Gaskill si-a
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desfacut mainile si le-a deschis dinaintea lui, cu palmele
in sus.

— OK. Asta ati venit sd-mi spuneti, doamna Watson?
m-a intrebat el.

Nu era niciun fel de furie in vocea lui, ci tonul pa-
rea mai degraba incurajator. Mi-as fi dorit ca Riley sa se
care de-acolo. Cu el puteam vorbi; in el puteam avea
incredere.

— Nu mai lucrez la Huntingdon Whitely, am marturisit
eu.

— Oh!

S-a ldsat in scaun, parand ceva mai interesat.

— Am plecat acum trei luni. Colega mea de aparta-
ment — bine, de fapt ea e proprietara apartamentului —
nu stie. Incerc s&-mi gdsesc altceva de lucru si nu am vrut
sd-i spun, ca sa nu-si facad griji in privinta chiriei. Am
pus niste bani deoparte. Pot sa-mi pldtesc chiria, dar...
Oricum, ieri v-am mintit in legdturd cu slujba mea si imi
cer scuze.

Riley s-a aplecat spre mine si mi-a zdmbit fara pic de
sinceritate.

— Tnyeleg. Nu mai lucrati pentru Huntingdon Whitely.
Nu lucrati nicdieri, corect? Sunteti somera?

Am facut semn din cap ca da.

— OK. Deci... nu semnati condica nicdieri, n-aveti ni-
ciun fel de activitate?

— Nu.

— Si... colega dumneavoastrd de apartament n-a obser-
vat cd nu vd duceti la lucru in fiecare zi?

— Ma duc. Adicd, nu ma duc la birou, dar ma duc la
Londra, asa cum faceam si inainte, la aceeasi ord, asa ca...
Asa cd n-are cum sa stie.
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Riley ii arunca o privire lui Gaskill; el nu si-a luat
ochii de la mine, scrutindu-ma incruntat.

— Stiu ca pare ciudat, chiar stiu..., am incercat sa le
spun, dar n-am mai putut continua, pentru cd suna
ciudat, iar cand spui asta cu voce tare, pare o nebunie
totala.

— Mda. Deci, dumneavoastrd pretindeti in fiecare zi
cd mergeti la lucru? m-a intrebat Riley, incruntatd si ea,
ca si cum ar fi fost ingrijoratd din pricina mea, ca si cum
credea cd sunt complet dereglata.

N-am mai spus nimic, nici n-am mai facut vreun
gest, ci doar am tdcut.

— Pot sd vd intreb de ce v-ati abandonat serviciul,
doamnd Watson?

Nu avea niciun sens sd mai mint. Dacd inainte de
aceastd conversatie n-aveau de gand sa-mi verifice cartea
de muncd, acum cu sigurantd o s-o facd, fir-ar sd fie!

— Am fost concediata, i-am raspuns.

— Ati fost datd afard, a spus Riley, cu o undd de satis-
factie In voce. Era clar cd acesta fusese motivul pe care il
anticipase. De ce ati fost data afara?

Am oftat si m-am uitat inspre Gaskill, rugatoare.

— Chiar e important? Conteaza de ce mi-am parasit
locul de munca?

Gaskill n-a spus nimic, ci isi consulta niste notite pe
care Riley i le impinsese in fatd; s-a multumit sd clatine
usor din cap. Riley a schimbat tactica.

— Doamnd Watson, voiam sd va intreb despre saimbata
seara.

M-am uitat spre Gaskill — am mai avut o datd conver-
satia asta —, dar el nu se uita la mine.

— Bine, am spus eu.
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Imi tot duceam, ingrijoratd, mana la cap, atin-
gandu-mi rana dureroasd. Nu reuseam sa ma controlez.

— Spuneti-mi de ce v-ati dus pe Blenheim Road sam-
bdtd noaptea? De ce ati vrut sd vorbiti cu fostul dumnea-
voastra sot?

— Nu cred ca va priveste, le-am raspuns, insa, imediat,
inainte sd aibd timp sd zica ceva: Puteti sd-mi dati un
pahar cu apa?

Gaskill s-a ridicat in picioare si a parasit incdperea,
ceea ce nu era tocmai rezultatul pe care il sperasem eu.
Riley n-a scos un cuvant; a continuat sa se uite la mine,
cu acelasi zambet pe buze. Nu-i puteam sustine privi-
rea, asa ca fie ma uitam la masa, fie imi ldsam ochii sa
ratdceascd prin incdpere. Stiam cd era o tactica a lor: ea
ramanea mutd pentru ca eu sa ma simt din ce in ce mai
stanjenitd, iar in final sd-mi dau drumul la gurd, chiar si
fard voia mea.

— Aveam niste chestii de discutat cu el, am zis. Ches-
tiuni private.

Suna pompos si ridicol.

Riley a oftat. Mi-am muscat buza, hotdrata sa nu mai
scot un cuvant pand nu apare Gaskill. In clipa in care s-a
intors, punand un pahar cu apa tulbure pe masa, in fata
mea, Riley a reluat.

— Chestiuni private? m-a iscodit ea.

— Exact.

Riley a schimbat o privire cu Gaskill, nu stiam daca
era de amuzament sau de iritare. Simteam pe limba tran-
spiratia de pe buza de sus. Am luat o gurd de apd; era
statutd. Gaskill rdsfoia niste hartii aflate in fata lui, apoi
le-a impins intr-o parte, ca si cum nu mai avea nevoie de
ele sau ca si cum ce era In ele nu prea il interesa.
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— Doamna Watson, dumneavoastra... 4da... actuala
sotie a fostului dumneavoastrd sot, Anna Watson, a spus
cd e ingrijoratd din cauza dumneavoastra. Ne-a spus ca
ati deranjat-o, ca l-ati deranjat pe sotul dumneaei, cd ati
venit la ei neinvitata, ca la un moment dat...

Gaskill a aruncat o privire pe notite, insd Riley 1-a
intrerupt.

— La un moment dat, ati intrat prin efractie in casa so-
tilor Watson si le-ati luat copilul, copilul lor nou-ndscut.

In centrul inciperii se cdscase o gaurd neagra si mi
inghitea.

— Nu-i adevadrat! am strigat eu. Nu l-am [uat... Nu s-a
intamplat asa, e total gresit. N-am... n-am luat-o.

In momentul acela m-am supdrat foarte tare, am in-
ceput sa tremur si sa plang, le-am spus cd vreau sa plec.
Riley si-a impins scaunul 1n spate si s-a ridicat in picioare,
a ridicat din umeri cdtre Gaskill si a iesit din incdpere.
Gaskill mi-a intins o cutie cu servetele.

— Doamnad Watson, puteti pleca oricand doriti. Ati ve-
nit aici sd vorbiti cu noi.

Atunci el mi-a zambit, ca si cum {si cerea scuze. In
acel moment l-am pldcut, as fi vrut sa-i iau mana si sa i-o
strang cu putere, dar n-am facut-o, pentru ca ar fi putut
sd i se pard un gest ciudat.

— Cred cd aveti mai multe sd-mi povestiti, mi-a zis el si
mi-a pldcut si mai mult, pentru cd a spus sd-mi povestifi,
in loc de sd ne povestifi.

— Poate ati vrea sd luati o pauzd, sd va intindeti pi-
cioarele, sd va luati ceva de mancare, a continuat el, ri-
dicandu-se in picioare si conducandu-ma spre usa. Apoi,
cand sunteti pregatitd, veniti inapoi si-mi povestiti tot ce
e de povestit.
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Planuiam sd las balta toatd povestea si sd ma duc
acasd. Mergeam spre gard, gata sa intorc spatele la tot si la
toate. Apoi m-am gandit la caldtoria cu trenul, la mersul
inainte si inapoi pe aceeasi linie, la casa pe 1anga care trec
in fiecare zi — casa lui Megan si a lui Scott. Dar dacd n-o
vor gdsi niciodatd? Aveam sd mad intreb toatd viata — Tmi
dau seama cd posibilitatea asta e destul de micd, dar chiar
si asa — dacd nu cumva interventia mea ar fi putut-o ajuta
intr-un fel sau altul. Daca Scott va fi acuzat de crima, doar
pentru cd n-au stiut niciodata de B? Daca Megan e, chiar
in momentul acesta, acasa la B, legatd in beci, rdnita si
plind de sange sau ingropata in gradina?

Am facut cum mi-a zis Gaskill, am cumpadrat un
sendvis cu sunca si branzd si o sticld de apa de la ma-
gazinul din colt si m-am indreptat spre singurul parc
din Witney, care, de fapt, nu e decat o bucatad jalnica de
pamant inconjuratd de case construite prin anii '30 si
ocupata, aproape in intregime, de un loc de joaca asfal-
tat. M-am asezat pe o bancd, la capdtul acestui spatiu,
uitandu-ma la mamele si la bonele care isi certau copiii
pe care 1i aveau in grija, pentru cd méancau nisip din
groapa amenajata. Acum cativa ani, visam la asta. Visam
sd vin aici — evident, nu sa mananc sendvisuri cu sunca
si branzd intre doud declaratii la politie; visam sd vin
aici cu propriul meu copil. Ma gandeam la ce carucior as
cumpdra, la timpul petrecut in Trotters si la Centrul de
Dezvoltare a Copilului, uitindu-ma, pe rand, la toate hdi-
nutele adorabile si la jucdriile educationale. Md gandeam
la cum as sta aici, legdnandu-mi pe genunchi propriul
odor.

N-a fost sd fie asa. Niciun doctor n-a putut sd-mi
explice de ce n-am putut sda raman insdrcinatd. Eram
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destul de tandrd, sdndtoasd fizic, beam foarte putin
pe vremea aceea. Sperma sotului meu era activa si din
belsug. Pur si simplu, nu s-a intamplat. N-am trecut
prin agonia avorturilor spontane, ci doar ca n-am putut
ramane insdrcinatd. Am facut o singura fertilizare in
vitro, pentru cd nu ne-am permis mai mult de-atat. A
fost, asa cum ne-a avertizat toatd lumea, o procedurd
nepldcutd si care n-a dat niciun rezultat. Dar nu m-a
avertizat nimeni cd asta ne va distruge cdsnicia. Dar a
fadcut-o. De fapt, m-a distrus pe mine, iar apoi eu am
distrus cdsnicia.

Problema mare a infertilitdtii e cd nu poti scdpa de
ea, nu o poti indepdrta de tine. Nu cand deja ai depdsit
pragul de treizeci de ani. Prietenii mei aveau copii, prie-
tenii prietenilor mei aveau copii, sarcinile si nasterile, si
cumetriile, si primele zile de nastere aveau loc pretutin-
deni in jurul nostru. Ma mai intrebau, din cand in cand,
mama, prietenii nostri, colegii de munca. Cand vine si
randul meu? La un moment dat, faptul cd eram stearpd
a devenit un subiect de discutie acceptabil la masa de
duminicd, nu doar pentru mine si Tom, ci, in genere,
pentru toatd lumea. Ce incercam sa realizam, ce-ar trebui
sd facem, chiar trebuie sa bei si al doilea pahar de vin?
Eram incd tandrd, aveam destul timp la dispozitie, dar
esecul ma invdluia ca 0 mantie, ma coplesea, ma tragea la
fund si am renuntat sd mai sper. Pe atunci, uram senzatia
ca era intotdeauna vina mea, ca eu eram cea care ne tra-
gea in jos. $i, asa cum a demonstrat viteza cu care a reusit
s-o insdmanteze pe Anna, nu era nimic in nereguld cu
virilitatea lui Tom. Eu am gresit sugerand ca vina trebuia
impartitd, cad trebuia s-o purtdim améandoi; doar eu eram
vinovata.

fiction connection



Fata din tren

Lara, cea mai buna prietend a mea, inca din vremea
facultdtii, a ficut doi copii in doi ani: intai un bdiat, apoi
o fatd. Nu-i inghiteam. Nu voiam sd aud nimic despre
ei. Dupd o vreme, Lara a incetat sa-mi mai vorbeasca. O
fata de la birou mi-a zis — asa, intr-o doard, ca si cum am
fi vorbit despre o apendectomie sau despre o extractie a
unei masele de minte — cd a facut un avort de curand,
unul medical, si cd a fost mult mai putin traumatizant
decat cel chirurgical pe care si-1 facuse in timpul facul-
tatii. N-am mai putut vorbi cu ea dupd aceea, abia daca
ma mai puteam uita la ea. Lucrurile au inceput sa devina
apdsdtoare la birou; oamenii au Inceput sa observe.

Tom nu se simtea la fel ca mine. In primul rand,
nu era esecul lui si, in orice caz, el nu avea nevoie de un
copil, asa, ca mine. Voia sa fie tatd, chiar voia — sunt
sigurd ca visa cu ochii deschisi la cum ar fi jucat fotbal
in gradind cu fiul lui, la cum si-ar fi dus fata pe umeri in
parc. Dar era de pdrere cd viata noastrd putea fi frumoasd
si fard copii. Suntem fericiti, obisnuia sd-mi spund, de ce
nu putem continua asa, fericiti? Incepuse si se sature de
mine. N-a inteles niciodatd cum de era posibil sa-ti fie
dor de ceva ce n-ai avut niciodata, cum putea sa te doara.

Mad simteam singura in suferinta mea. Devenisem in-
singuratd, asa cd am inceput sd beau cate putin, apoi pu-
tin mai mult, apoi eram si mai singurd, pentru cd nimeni
nu suporta sa stea in preajma unui betiv. Am pierdut si
am bdut, si am bdut si am pierdut. Imi plicea slujba mea,
dar n-aveam o cariera stralucita si, chiar daca as fi avut,
hai sd fim seriosi: femeile Incd sunt pretuite doar pentru
doua lucruri — pentru felul in care aratd si pentru rolul
lor de mame. Eu nu sunt frumoasa si nu pot avea copii,
asa ca ce mi-a mai ramas? Nu sunt buna de nimic.
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Nu pot sa dau vina pe bauturad pentru toate cate mi
s-au intamplat — nu pot sa dau vina pe parinti sau pe
copildria mea, pe vreun unchi abuziv sau pe vreo intam-
plare tragica. E vina mea. Eram oricum atrasa de un pahar
de bduturd — intotdeauna mi-a pldcut sa beau. Dar am
devenit mai tristd, iar tristetea devine plictisitoare dupd o
vreme, atat pentru persoana care resimte tristetea, cat si
pentru toti cei din jurul ei. $i apoi am trecut de la un pa-
har la nenumadrate, si nimic nu e mai plictisitor de-atat.

Acum mi-e mai bine in privinta copiilor; mi-e mai
bine de cand sunt singurd. Nu am cum altfel. Am citit
carti si articole, mi-am dat seama cd trebuie sd ma impac
cu ideea. Sunt strategii, existd sperantd. Daca md puneam
pe picioare si renuntam la bauturd, exista posibilitatea
de a adopta un copil. Incd nu am treizeci si patru de
ani — viata mea nu s-a terminat. Sunt mai bine decat
acum cativa ani, cand abandonam cdruciorul si ieseam
din supermarket daca era plin de mame si copii; n-as
fi putut veni intr-un parc ca dsta, sda stau in apropierea
locului de joacd si sd ma uit la copilasi dolofani dandu-se
pe tobogan. Erau momente cand ma simteam cel mai
rdau, cand nevoia era ingrozitoare, cand credeam ca o
sa-mi pierd mintile.

Poate cd mi-am si pierdut mintile o vreme. E posibil
ca nici in ziua despre care m-au intrebat la politie sd nu
fi fost in toate mintile. Ceva ce-a spus Tom cindva m-a
scos din circuit, m-a facut sa ma prabusesc. Mai degraba,
ceva ce a scris: am citit pe Facebook, in dimineata aceea.
Nu fusese un soc — stiam cd ea o sd aiba un copil, mi-a
zis el si 0 vazusem si pe ea, vazusem jaluzelele roz de la
camera copilului. Asa cd stiam ce-o sa urmeze. Dar ma
gandisem la copilul acela ca fiind al ei. Pand in ziua in
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care am vdzut fotografia cu el tinand in brate o fetita
nou-ndscutd, privind inspre ea, zaimbind; iar dedesubt,
scrisese: Deci despre asta vorbeste toatd lumea! N-am cunos-
cut niciodatd o iubire mai mare ca aceasta! Cea mai fericitd zi
din viata mea! M-am gandit la el scriind aceste cuvinte —
stia cd eu o0 sd le vad, cd o sa citesc aceste randuri si ca o sd
ma ucidd, si totusi asta nu l-a oprit s-o facd. Nu i-a pdsat.
Pdrintilor nu le pasd de nimic altceva decat de copiii lor.
Ei sunt centrul universului lor; ei sunt ceea ce conteaza
cu adevdrat. Nimeni altcineva nu e important, suferinta
nimdnui, nici bucuria nimanui; nu sunt reale pentru ei.

Eram furioasd. Imi iesisem din minti. Poate ci eram
si pornita pe razbunare. Poate cd m-am gandit sa le ardt
cd suferinta mea era reald. Nu stiu. A fost o prostie din
partea mea.

M-am intors la sectia de politie dupd vreo doua ore.
Am intrebat daca pot sad vorbesc doar cu Gaskill, dar el a
spus ca are nevoie sa fie si Riley prezenta. Dupa asta, mi-a
pldcut mai putin de el.

— N-am intrat prin efractie in casa lor, le-am spus.
M-am dus, e adevarat, am vrut sa vorbesc cu Tom. N-a
rdspuns nimeni la usa...

— Si cum ati intrat? m-a intrebat Riley.

— Usa era deschisa.

— Usa de la intrare era deschisa?

Am oftat.

— Nu, normal cd nu. Usa glisantd din spate, cea care
duce in gradina.

— Si cum ati ajuns in grddina din spatele casei?

— Am sarit gardul, stiam pe unde...

— Deci ati sdrit gardul ca sd intrati in casa fostului dum-
neavoastrd sot?
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— Da. Noi obisnuiam sa... E o cheie de rezerva in spa-
tele casei. Aveam un loc anume unde o ascundeam, in
cazul in care unul dintre noi isi uita cheile sau le pierdea
sau ceva asemdndtor. Dar n-am intrat prin efractie —
n-am facut asa ceva. Nu voiam decat sa vorbesc cu Tom.
M-am gandit ca poate... soneria nu merge sau asa mi s-a
parut.

— Toate astea se intamplau in miezul zilei, in timpul
saptamanii, corect? De ce v-ati gandit ca fostul dum-
neavoastrd sot ar putea fi acasa? Ati sunat s aflati? m-a
intrebat Riley.

— Dumnezeule! N-aveti de gand sd ma ldsati sd termin
ce am de spus? am tipat, si ea a cldtinat din cap si mi-a
zambit iar, cu acel zdmbet al ei, ca si cum ma stia, ca si
cum mad putea citi. Am sdrit gardul, am reluat, incercand
sa-mi controlez tonul vocii, si am batut la usa de sticla,
care era intredeschisd. N-a raspuns nimeni, dar am auzit
un copil plangand. Am intrat si am vazut-o pe Anna...

— Pe doamna Watson?

— Da. Pe doamna Watson, pe canapea, dormind. Copi-
lul era in pdtut si plangea — urla, de fapt, rosie la fata —
si era clar cd plangea de ceva vreme.

Spunand aceste cuvinte, m-am gandit cd poate ar fi
trebuit sd le spun cd auzisem din stradd copilul plangand
si de aceea md dusesem in spate. As fi parut mai putin
nebund.

— Deci fetita urla, mama ei era acolo si nu s-a trezit?
m-a intrebat Riley.

— Da.

Coatele lui Riley sunt pe masd, mainile in fata gurii,
astfel cd nu-i pot citi bine expresia fetei, dar stiu cd, in
mintea ei, crede cd spun numai minciuni.
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— Am luat fetita n brate ca s-o fac sd nu mai plangd.
Asta e tot. Am luat-o in brate ca s-o linistesc.

— Dar asta nu e tot, nu-i asa, pentru cd Anna s-a trezit si
nu erati acolo, corect? Erati 1angd gard, langa calea ferata.

— Nu s-a oprit din plans imediat, am raspuns. O legd-
nam, dar ea tot mai plangea, asa ca am iesit afara cu ea.

— Spre calea ferata?

— In gridina.

— Aveati de gand sa-i faceti vreun rau copilului familiei
Watson?

In momentul acela, am sdrit ca arsi. Stiu, melodra-
matic, dar am vrut sd vadd — sa-1 fac pe Gaskill sa vada —
cat de scandaloasd era afirmatia.

— Nu trebuie sd stau sa ascult asa ceval Am venit aici sa
va spun despre barbatul acela! Am venit aici sad va ajut! Si
acum... de ce ma acuzati, mai exact? De ce md acuzati?

Gaskill a ramas impasibil, neimpresionat. Mi-a facut
semn sa ma asez la loc.

— Doamna Watson, cealaltd... d3i... doamna Wat-
son — Anna — ne-a povestit despre dumneavoastrd in
ancheta disparitiei lui Megan Hipwell. Ne-a spus cd, in
trecut, v-ati comportat bizar, cd i-ati parut instabild psi-
hic. Ne-a spus despre incidentul cu copilul. Ne-a spus
ca i-ati hdrtuit pe ea si pe sotul ei, cd ati continuat sd le
dati telefon. Se uitd o clipd la notite: De fapt, aproape in
fiecare noapte. Cd refuzati sa acceptati faptul cd mariajul
dumneavoastra s-a terminat...

— Nu-i adevdrat! am insistat eu, si chiar nu era — da,
il sunasem pe Tom, din cand in cand, dar nu in fiecare
noapte, asta era o exagerare. Dar incepusem sa am senza-
tia cd, pand la urmad, Gaskill nu era de partea mea, si iar
mi s-a facut frica.
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— De ce nu v-ati schimbat numele? m-a intrebat Riley.

— Poftim?

— Incd mai folositi numele fostului sot. De ce? Dacd pe
mine m-ar pardsi un barbat pentru o alta femeie, cred cad
as vrea sd scap de numele lui. Cu sigurantd, n-as vrea sa
am acelasi nume cu inlocuitoarea mea...

— Ei bine, poate cd eu nu sunt asa de meschina.

Ba sunt meschind. Urdsc faptul ca o cheamd Anna
Watson.

— Mda. §i inelul — cel pe care il purtati pe lant, la gat.
E cumva verigheta dumneavoastra?

— Nu, am mintit. E... a fost a bunicii mele.

— Serios? OK. Ei bine, trebuie sa spun ca, dupa mine,
comportamentul dumneavoastra sugereaza faptul ca —
asa cum a ldsat si doamna Watson sd se inteleagd — nu
sunteti dornicd sd va vedeti de viata in continuare, ca
refuzati sd acceptati faptul cd fostul dumneavoastra sot
are o noua familie.

— Nu vad ce...

— Ce legdturad are cu Megan Hipwell? a terminat Riley
fraza in locul meu. Avem mai multe marturii cd dum-
neavoastra — o femeie dezechilibratd, care a baut peste
masurd — ati fost vazutd pe strada pe care locuieste
Megan Hipwell In noaptea in care aceasta a disparut.
Avand in vedere cd exista niste asemanari fizice intre
Megan si doamna Watson...

— Nu arata deloc la fel! Eram scandalizatd de asemenea
sugestie. Jess nu seamand deloc cu Anna. Megan nu e
deloc ca Anna.

— Sunt amindoud blonde, slabe, mici de statura, cu
pielea foarte albd...
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— Asa cd am atacat-o pe Megan Hipwell gandind ca e
Anna? Asta e cea mai mare prostie pe care am auzit-o,
le-am spus.

Dar cucuiul din cap a inceput sa zvacneascad, iar tot
ce se intamplase in noaptea de sambadta era, in continu-
are, un mister.

— Stiati cd Anna Watson o cunoaste pe Megan Hipwell?
m-a intrebat Gaskill, lasandu-ma cu gura cdscata.

— Eu... poftim? Nu. Nu, nu se cunosc.

Riley a zambit o secundd, apoi s-a potolit.

— Ba da, se cunosc. Megan a fost babysitter la familia
Watson, o vreme... a spus ea, apoi s-a uitat pe notite: in
august si in septembrie anul trecut.

Nu stiam ce sd spun. Nu-mi puteam inchipui asa
ceva: Megan, In casa mea, cu ea, cu copilul ei.

— Taietura de pe buzd e de cand ati fost lovita, zilele
trecute? m-a intrebat Gaskill.

— Da. Mi-am muscat-o in timpul cazdturii, cred.

— Unde s-a intamplat accidentul?

— In Londra, pe Theobalds Road. Langd Holborn.

— Si ce fdceati acolo?

— Poftim?

— Ce cautati in centrul Londrei?

Am ridicat din umeri.

— V-am spus deja, am raspuns cu raceald. Colega
mea de apartament nu stie ca mi-am pierdut servi-
ciul. Asa cd ma duc in Londra, ca de obicei, si stau
prin biblioteci, ca sa-mi caut o slujbd, sa-mi actuali-
zez CV-ul.

Riley a cldtinat din cap, cu neincredere poate sau cu
mirare. Cum ajunge cineva in halul dsta?
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Mi-am impins scaunul in spate, pregatindu-ma sa
plec. Md sdturasem sa fiu dispretuitd, sd fiu ardtatd cu
degetul, de parca as fi fost o fraierd, o nebund. Venise
momentul sd arunc asul din maneca.

— Chiar nu inteleg de ce vorbim despre toate astea, am
spus. As fi zis cd aveti chestii mai bune de ficut, cum ar
fi sd anchetati disparitia lui Megan Hipwell, de exemplu.
Bdnuiesc cd ati vorbit deja cu amantul ei, nu?

Niciunul dintre ei n-a mai zis nimic, ci doar se hol-
bau la mine. Nu se asteptau la una ca asta. Nu stiau des-
pre el.

— Poate cd nu stiti, dar Megan Hipwell avea un amant,
am spus si m-am indreptat spre usa.

Gaskill m-a oprit; s-a miscat pe nesimtite si cu mare
agilitate si, Tnainte sd ajung sd pun mana pe clantd, stdtea
deja in fata mea, intre mine si usd.

— Am crezut cd n-o cunoasteti pe Megan Hipwell, spuse el.

— N-o cunosc, i-am zis, incercind sa trec de el.

— Luati loc, m-a indemnat, blocandu-mi calea.

Le-am spus ce vazusem din tren, le-am spus cat de
des o zaream pe Megan stand pe terasd, in lumina apu-
sului de soare sau bandu-si cafeaua de dimineatd. Le-am
spus cd in urmad cu o saptamand o vdzusem cu cineva
care, in mod clar, nu era sotul ei, ii vdzusem sarutandu-se
pe peluza.

— Cand a fost asta? s-a rastit Gaskill.

Pdrea enervat pe mine, probabil pentru ca ar fi tre-
buit sd le spun toate astea imediat, in loc sd-si piarda
toatd ziua vorbind despre mine.

— Vineri. Vineri dimineatd.

— Deci cu o zi inainte de disparitia ei, ati vazut-o cu un
alt barbat? m-a intrebat Riley, oftand exasperata.
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A inchis dosarul din fata ei. Gaskill s-a ldsat In scaun,
studiindu-mi expresia fetei. Era clar cd Riley credea cd am
inventat toate astea; el nu era asa de sigur.

— 11 puteti descrie? m-a intrebat Gaskill.

— Inalt, brunet...

— Aratos? m-a intrerupt Riley.

Am pufnit iritatd.

— Mai inalt ca Scott Hipwell. Stiu, pentru cd i-am vazut
impreuna — pe Jess si pe... pardon, pe Megan si pe Scott
Hipwell —, iar bdrbatul acesta era diferit. Putin mai inalt,
mai slab, cu pielea inchisa la culoare. Poate asiatic.

— Puteti distinge ce rasd este, din tren? m-a intrebat
Riley. Impresionant! Apropo, cine e Jess?

— Poftim?

— Ati spus Jess, acum cateva clipe.

Am simtit iar cum mi se ridicad sangele in obraji. Am
scuturat din cap.

— Ba nu, n-am spus.

Gaskill s-a ridicat in picioare si mi-a intins o mana.

— Cred cad ajunge.

I-am strans mana, am ignorat-o pe Riley si am dat
sa plec.

— Doamna Watson, stati departe de Blenheim Road,
mi-a spus Gaskill. Nu incercati sd-1 contactati pe fostul
dumneavoastrd sot decat dacd e important si nu vd apro-
piati, cu niciun pret, de Anna Watson sau de copilul ei.

In tren, in drum spre casd, am disecat, in fel si chip,
tot ceea ce a iesit prost pe ziua de azi. Sunt surprinsa de
faptul cd nu ma simt asa de penibil cum am crezut c-o sd
ma simt. Ba, gandindu-ma la asta, stiu si de ce: azi-noapte
n-am baut nimic si nici acum nu simt nicio nevoie sa
beau. M4 intereseazd, pentru prima data de nu stiu cand,
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si altceva decat propria mea nefericire. Am un scop acum.
Sau, cel putin, ceva care sa-mi distraga atentia.

Joi, 18 iulie 2013
Dimineaya

in dimineata asta, inainte de a urca in tren, am cum-
parat trei ziare: Megan lipseste de patru zile si cinci nopti
si povestea ei are destuld acoperire in ziare. Daily Mail,
asa cum era de asteptat, a reusit sd gaseasca fotografii cu
Megan in bikini, dar i-au fdcut si cel mai detaliat portret
din cate am vazut pana acum.

Ndscuta Megan Mills in Rochester, in 1983, s-a mu-
tat cu pdrintii in King‘s Lynn, in Norfolk, pe cand avea
zece ani. A fost un copil inteligent, exuberant, o artistad
talentatd si cantdreatd. O veche prietend din scoald le-a
spus ca ,radea cu poftd, era foarte frumoasa si destul de
salbatica”. Natura ei rebeld pdrea sa se fi intensificat dupa
moartea fratelui ei Ben, de care era foarte apropiatd. A
fost ucis intr-un accident de motocicletd pe cand avea
noudsprezece ani si ea cincisprezece. Megan a fugit de
acasa la trei zile dupa iInmormantare. A fost arestata de
doud ori — o datd pentru furt si o datd pentru prostitutie.
Relatia ei cu pdrintii, asa cum mad informeaza cei de la
Mail, s-a deteriorat complet. Mi-am dat seama cd, in cele
din urma, poate cd nu e chiar asa de diferitd de mine. Si
ea e izolatd si insinguratad.

Cand avea saisprezece ani, s-a mutat cu un iubit care
avea o casad langa satul Holkham, in nordul tinutului
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Norfolk. Prietena ei din perioada scolii zicea: ,Era un
tip mai in varstd, muzician sau cam asa ceva. {i pliceau
drogurile. Dupa ce s-au cuplat, nu ne-am mai vazut cu ea
cine stie ce”. Numele iubitului nu era mentionat, deci,
cel mai probabil, n-au dat de el. Poate cd nici n-a existat.
Poate cad prietena respectiva a inventat toate astea ca sa-si
vadd numele in ziare.

Apoi, sar niste ani: dintr-odata, Megan are douazeci
si patru de ani, trdieste la Londra, lucreazd ca ospatarita
intr-un restaurant din nordul capitalei. Acolo il cunoaste
pe Scott Hipwell, un consultant IT independent care se
cunoaste cu managerul restaurantului, si cei doi se in-
teleg din start de minune. Dupd o perioadd de ,curte
intensa”, Megan si Scott s-au cdsdtorit, ea avand doudzeci
si sase si el treizeci de ani.

Mai erau si alte marturii, incluzdndu-le pe cele ale
Tarei Epstein, prietena la care Megan se presupunea cd a
stat in noaptea in care a disparut. Femeia spune ca Megan
este ,0 tipd de treabd, lipsita de griji“ si cd pdrea ,foarte
fericita“. ,Scott nu i-ar fi facut niciun rau”, spunea Tara.
,O iubeste foarte mult.” Tot ceea ce spune Tara e un
cliseu. Ce ma intereseaza cel mai mult e o marturie a
unuia dintre artistii care si-au expus operele la galeria pe
care o administra Megan, un tip pe nume Rajesh Guijral,
care spune cd Megan e ,0 femeie minunata, desteapta,
amuzantd si frumoasd, o persoand care pune mare pret
pe viata ei personald, si cu o inimd foarte mare”. Mie
mi se pare cd Rajesh e indragostit de ea. O altd marturie
venea de la un tip pe nume David Clark, ,,un fost coleg”
de-al lui Scott, care spune ca ,Megs si Scott sunt un cuplu
nemaipomenit. Sunt foarte fericiti impreunad si se iubesc
foarte mult”.
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Sunt si cateva noutdti despre anchetd, dar declaratiile
celor de la politie nu spun mai nimic: au vorbit cu un
,numadr de martori”, ,,urmaresc mai multe piste”. Sin-
gurul comentariu interesant venea de la detectivul-in-
spector Gaskill care confirmd cd doi bdrbati ajutd politia
in anchetd. Sunt destul de convinsd cd asta inseamna ca
sunt amandoi suspecti. Unul e Scott. Oare celdlalt sd fie
B? Oare B sa fie Rajesh?

M-am cufundat atat de tare in lectura articolelor din
ziare, incat nu am bagat de seama ce se intampla in tren,
asa cum 1mi e obiceiul; am senzatia cd nici nu m-am age-
zat bine pe scaun, cand trenul opreste in locul obisnuit,
la semnalul rosu. in grddina lui Scott sunt oameni — doi
ofiteri de politie in uniformd, postati chiar la usa din
spate. Imi vajaie capul. Au gdsit ceva? Au dat de ea? Au
gasit un cadavru ingropat in grddind sau sub dusumea?
Mintea mi se duce, fard sd vreau, spre gramdjoara de
haine aruncate langa calea feratd, ceea ce e o prostie, pen-
tru cd le-am vazut acolo Inainte sa dispard Megan. $i, in
orice caz, daca cineva i-a facut vreun rau, atunci n-a fost
Scott, nu se poate sa fi fost el. E indragostit nebuneste de
ea, toatd lumea o spune. Astdzi, lumina e proastd, vremea
s-a schimbat, cerul e de plumb, amenintator. Nu reusesc
sa vad 1n casd, nu-mi dau seama ce se intampla. Sunt de-a
dreptul disperatd. Nu suport sa fiu ldsatad pe dinafara — e
bine sau e rdu, acum sunt parte din povestea asta. Trebuie
sa stiu ce se intampla.

Madcar am un plan. Mai intai, trebuie sa aflu daca
existd vreo modalitate prin care sa-mi amintesc ce s-a
intamplat simbatd noaptea. Cand ajung la biblioteca, o
sd fac niste cercetdri si o sd aflu dacd hipnoterapia m-ar
putea ajuta sa-mi aduc aminte; daca e, in fapt, posibil sa
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recuperez timpul pierdut. Apoi — si banuiesc ca e im-
portant, pentru cd nu cred ca politistii m-au crezut cand
le-am spus despre amantul lui Megan — trebuie s iau le-
gatura cu Scott Hipwell. Trebuie sa-i spun. Merita sd stie.

Seara

Trenul este plin de oameni uzi pana la piele, aburii
iesindu-le din haine si condensandu-se pe ferestre. At-
mosfera imbacsitd de duhoarea trupurilor, parfumurilor
si sapunurilor de rufe e opresivd, deasupra capetelor
plecate si ude. Norii amenintdtori de azi-dimineatd s-au
mentinut toatd ziua, devenind din ce in ce mai grei
si mai negri, pand cand au izbucnit, in seara asta, ca
un muson, exact la orele la care oamenii ieseau de la
birou si traficul era in toi, cu drumuri blocate si guri
de metrou ticsite de indivizi care isi inchideau sau 1isi
deschideau umbrelele.

Eu nu am umbreld si sunt udd pana la piele; e ca si
cum cineva ar fi aruncat o galeatd de apd peste mine.
Pantalonii de bumbac mi s-au lipit de coapse si camasa
albastrd, intr-o nuantd deschisd, a devenit jenant de
transparenta. Am alergat tot drumul de la biblioteca pana
la gura de metrou, cu geanta stransa la piept ca sa acopadr
ce se putea acoperi. Dintr-un motiv oarecare, m-a amuzat
situatia — e un pic ridicol sd te prindd ploaia — si radeam
atat de tare in momentul in care am ajuns in capul stra-
zii Gray’s Inn, ca abia mai puteam respira. Nu-mi aduc
aminte cind am ras asa ultima oara.

Acum nu mai rad. De indata ce am gasit un loc, am
verificat pe telefon ultimele stiri despre disparitia lui
Megan... si sunt stirile de care ma temeam. ,Un barbat
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in varstd de treizeci si cinci de ani este retinut de politia
din Witney in legdturd cu disparitia lui Megan Hipwell,
care lipseste de-acasd de saimbata seara.” E vorba des-
pre Scott, sunt convinsd. Nu pot decat sd sper cd a citit
e-mailul meu inainte sd fie luat de politie, pentru ca
un interogatoriu oficial, inregistrat, este o chestiune
serioasd — Inseamna ca politistii cred ca el a ficut-o. Cu
toate cd, in mod evident, trebuie sa dovedeasca. Poate
cd nu s-a intamplat asa. E posibil ca Megan sd nu fi patit
nimic. Din cind in cind, imi vine in minte ideea ca ea
e bine mersi si ca sta intr-un balcon de hotel, cu vedere
spre mare, cu picioarele pe balustradd, cu o bauturd rece
la indemana.

Gandul la ea, acolo, md extaziazd si ma dezamageste
deopotriva si apoi mi-e sild de mine si de dezamagirea
mea. Nu-i doresc sd i se intample niciun rdu, indiferent
cat de nervoasd am fost ca l-a inselat pe Scott, cd mi-a
spulberat toate iluziile despre cuplul perfect. Nu, e pen-
tru cd am sentimentul cd sunt parte din acest mister,
cd sunt legata de ei. Nu mai sunt doar fata din tren,
mergand incolo si incoace, fard tintd. Vreau ca Megan
sd se Intoarcd teafdrd si in sigurantd. Vreau asta. Doar ca
nu chiar acum.

I-am trimis un e-mail lui Scott azi-dimineatd. Adresa
lui a fost usor de descoperit — l-am cdutat pe Google
si am gasit www.shipwellconsulting.co.uk, site-ul unde
isi fac reclamd , 0 serie de firme de consultantd, stocare
de date in cloud si alte servicii web pentru companii si
organizatii nonprofit”. Stiam cd el e, pentru cd adresa
companiei e aceeasi cu adresa lui de acasa.

I-am trimis un e-mail scurt la adresa afisatd pe pagina
de contacte a site-ului:
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Draga Scott,

Numele meu este Rachel Watson. Nu ma
cunosti. Dar ag vrea sa-ti spun cateva lucruri despre
sotia ta. Nu am informatii cu privire la locul in care
se afla acum, nu stiu ce s-a intamplat cu ea. Cred
totusi ca am niste informatii care ar putea sa te
ajute.

E posibil sa nu vrei sa vorbesti cu mine si te
inteleg, dar dacad totusi vrei, trimite-mi un e-mail la
aceasta adresa.

Cu stima,
Rachel

Nu stiu daca m-ar fi contactat — ma indoiesc ca eu
as face-o dacd as fi in locul lui. Ca si cei de la politie,
probabil cd ar fi crezut cd nu sunt in toate mintile, ca
sunt o ciudata care a citit despre caz in ziare. Acum
n-o sa aflu niciodata — dacd a fost arestat, nu va avea
niciodatad sansa sd-mi vada mesajul. Daca a fost arestat,
singurii care imi vor citi mesajul vor fi cei de la politie
si asta, pentru mine, n-o sa fie in reguld. Dar trebuia sd
incerc.

Si acum sunt disperatd, simt ca toatd lumea e Tmpo-
triva mea. Nu reusesc sd vdd prin multimea de oameni
din vagon ce se intampld dincolo de calea feratd, si chiar
dacd as vedea, cu ploaia care incd mai toarna, oricum n-as
rdzbi cu privirea dincolo de gardul proprietdtii. Md intreb
dacd nu cumva ploaia sterge dovezile criminalistice, dacad
nu cumva, exact in momentul acesta, indicii vitale dispar
pentru totdeauna: urmele de sange, amprentele de talpi,
ADN-ul de pe chistoacele de tigdri. Vreau atat de mult sa
beau ceva, incat aproape cd simt in gurd gustul de vin.
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Imi imaginez cu exactitate cum m-as simti in momentul
in care alcoolul ar ajunge in sange si as ameti.

Vreau sd beau si nu vreau sa beau, pentru cd, daca
nu beau nici azi, se vor face trei zile de cand n-am pus
alcool in gurd, si nu-mi aduc aminte ultima datd cand
au trecut trei zile la rand fara pic de bautura. Mai simt pe
limbad si un alt gust, cel al unei vechi incdpdtandri. Era o
vreme cand aveam vointd, cind puteam alerga kilometri
intregi inainte de micul dejun si rezistam saptamani
intregi cu doar 1 300 de calorii pe zi. Era unul dintre
lucrurile pe care Tom spunea cd le indragea la mine:
incdpdtanarea mea, forta mea. imi aduc aminte una
dintre certurile noastre, chiar spre sfarsit, cand lucrurile
erau atat de rele, Incat nu se putea mai rdu de-atat; si-a
pierdut rabdarea cu mine.

— Ce s-a Intamplat cu tine, Rachel? m-a intrebat. Cand
ai devenit atat de slaba?

Nu stiu. Nu stiu unde mi s-a dus toatd vointa, nu-mi
aduc aminte cand am pierdut-o. Cred cd, in timp, trdind
din aceastd fortd a mea, s-a erodat, putin cate putin.

Trenul opreste brusc, franele scragnesc amenintdtor,
la semnalul din Witney, In partea dinspre Londra. Vago-
nul se umple de vocile cdlatorilor care merg in picioare
si care isi cer, in soaptd, scuze pentru ca s-au lovit de
ceilalti, s-au cdlcat pe picioare. Imi ridic privirea si dau
cu ochii peste tipul de sambdtad seara — cel roscat, care
m-a ajutat sa ma ridic. El se holbeazad la mine, ochii lui
albastri, intensi, pironindu-se intr-ai mei, si ma sperii
atat de rdu, cd scap telefonul din mand. 1l recuperez de
pe podea si ridic iar ochii, de data asta, ferindu-ma sa-1
privesc direct In ochi. Privesc aiurea in jur, sterg fereastra
aburitd cu maneca de la haind si ma uit afara, apoi, in
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cele din urmd, il caut iar cu privirea, iar el imi zdmbeste
cu capul usor intr-o parte.

Imi simt obrajii in flicdri. Nu stiu cum si reactio-
nez la zambetul lui, pentru ca nu stiu ce inseamna. Oare
inseamna: ,Ah, salut, imi aduc aminte de tine din noaptea
aceea” sau poate ca e ,ah, asta nu e gagica aia beatd moartd,
care a cdzut pe scdri si m-a facut albie de porci in noaptea
cu pricina”, sau poate cu totul altceva? Nu stiu, dar, gan-
dindu-ma acum la asta, cred cd am si muzica de film care
sa mearga perfect cu imaginea mea, impiedicAndu-ma pe
scari, si el spunand: ,Esti bine, scumpete?”. Intorc capul
si m3 uit iar pe fereastrd. Ii simt ochii atintiti asupra mea;
vreau doar sd ma ascund, sa intru in pamant. Trenul ne
zdruncind si, in cateva clipe, intram in gara la Witney, iar
oamenii incep sa dea din coate, foindu-se sa-si gaseasca
locul, impaturind ziare, punandu-si la loc Kindle-urile
si iPad-urile, pregdtindu-se sa coboare. Ma uit iar si sunt
cuprinsa de un sentiment imens de usurare — tipul roscat
s-a Intors cu spatele la mine, coboara din tren.

Atunci imi dau seama brusc cd sunt o cretind. Ar tre-
bui sd ma ridic si sa-1 urmaresc, sd vorbesc cu el. Ar putea
sa-mi spund ce s-a intamplat sau ce nu s-a intamplat; ar
putea sda ma ajute sa umplu cateva goluri din memoria
mea. Ma ridic in picioare. Ezit — stiu cd e deja prea tarziu,
usile stau sa se inchidd, eu sunt in mijlocul vagonului si
nu am cum sd mad strecor prin multime ca sd ajung la
timp. Usile tiuie si se inchid. Incd in picioare, mi intorc
si ma uit pe fereastrd in timp ce trenul iese din gara. El,
bdrbatul de sambadta seara, sta pe marginea peronului, in
ploaie, si ma priveste cum trec.

Cu cat ma apropii de casd, cu atat sunt mai enervata
pe mine. Sunt tentatd sd schimb trenul la Northcote, sd
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ma intorc la Witney si sa-1 caut. O idee ridicola, evident,
si stupid de riscantd, de vreme ce n-a trecut nicio zi de
cand Gaskill m-a avertizat sa stau cat mai departe de
zond. Dar Incep sa-mi pierd speranta ca o sd aflu vreodata
ce s-a intamplat sambatd. Cateva ore de (trebuie sd recu-
nosc, destul de epuizantd) cautare pe internet in aceasta
dupd-amiaza mi-au confirmat ceea ce banuiam de la bun
inceput: hipnoza nu e, in general, bund in recuperarea
orelor in care ti-ai pierdut cunostinta si nu stii nimic de
tine pentru cd, asa cum sugerau si lecturile mele prece-
dente, oamenii nu produc amintiri in timpul unor astfel
de episoade. Nu ai ce sd-ti amintesti. Este si va rdmane
pentru totdeauna o gaurad neagrd in viata mea.
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Joi, 7 martie 2013
Dupa-amiaza

CAMERA ESTE INTUNECATA, aerul este imbacsit,
dulceag, incdrcat de mirosul trupurilor noastre. Suntem
iar la Swan, in camera de sub cornisa. Totusi, e altfel,
pentru cd el e inca aici, privindu-ma.

— Unde ai vrea sd mergi? ma intreaba.
— La o casa pe plajd, in Costa de la Luz, ii raspund.

Imi zambeste.

— Ce vom face?
Eu rad.
— Adicd in afard de asta?
Degetele lui se plimba incet pe abdomenul meu.
— In afari de asta.
— Vom deschide o cafenea, vom expune opere de artd,
vom invdta sd facem surf.

M4 sdrutd pe sold.

— Ce zici de Thailanda?

Stramb din nas.
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— Prea multi pusti In cdutare de experiente noi. Sicilia,
propun eu. Insulele Egadi. Vom deschide un bar, vom
merge la pescuit...

El rade iar si apoi, imbratisandu-md, ma saruta.

— Irezistibil, imi sopteste. Tu esti irezistibila.

Vreau sa rad, vreau sd spun in gura mare: Vezi? Am
castigat! Ti-am spus cd nu va fi ultima datd, cd niciodatd
nu va fi ultima datd. Imi musc buzele si inchid ochii. Am
avut dreptate, stiam cd am avut dreptate, dar nu-mi va
folosi la nimic s-o spun cu voce tare. Imi savurez victoria
in liniste; Tmi face la fel de multa placere ca si atingerile
lui.

Dupa aceea, imi vorbeste intr-un fel in care n-a mai
facut-o pand acum. De obicei, eu sunt cea care vorbeste,
dar de data asta, el e cel care se deschide. Vorbeste despre
cum e sa te simti gol pe dinduntru, despre familia pe
care a lasat-o in urmad, despre femeia de dinaintea mea
si despre cea de dinaintea ei si despre cea care l-a distrus
si 1-a ldsat gol pe dinduntru. Nu cred in suflete-pereche,
dar existd intre noi o intelegere pe care, pur si simplu,
n-am mai simtit-o pand la el sau, cel putin, n-am mai
simtit-o de multd vreme. Vine din experienta comund,
impadrtasitd, din a sti ce inseamna sa fii distrus.

A fi gol pe dinduntru: asta inteleg. Incep sd cred c3
nu poti face cu adevdrat nimic ca sd schimbi starea asta.
Eu cu asta am rdmas dupa orele de terapie: golurile din
viata ta sunt permanente. Trebuie sd cresti in jurul lor, ca
rdddcinile unui copac in jurul asfaltului; te mulezi dupa
goluri, cresti printre ele. Stiu toate lucrurile astea, dar nu
le spun cu voce tare, nu acum.

— Unde mergem? il intreb, dar el nu-mi raspunde si eu
adorm, iar cAnd ma trezesc, el nu mai e.
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Vineri, 8 martie 2013
Diminea‘,ca

Scott imi aduce cafeaua pe terasa.

— Ai dormit azi-noapte, spune el, aplecandu-se sa ma
sarute pe frunte.

Sta in spatele meu, cu mainile calde si puternice pe
umerii mei. Imi las capul pe pieptul lui, inchid ochii si
ascult cum trece trenul, huruind pe sine, pand cand se
opreste chiar in dreptul casei noastre. Cand ne-am mutat
aici, Scott le facea cu ména pasagerilor, chestie care ma
fdcea sd rad. Apdsarea lui pe umerii mei e ceva mai puter-
nica acum; se apleacd si ma sdaruta pe gat.

— Ai dormit, imi spune din nou. Inseamn3 3 te simti
mai bine.

— Da, ma simt mai bine, ii raspund.

— Atunci, crezi cd a functionat? ma intreaba el. Terapia.

— Adica, daca sunt vindecata?

— Nu vindecata, zice el, si simt din vocea lui ca l-am
rdnit. N-am vrut sd spun ca...

— Stiu. Imi pun mana peste a lui si il string usor. Am
glumit doar. Cred cd e un proces pe termen lung. Nu e
simplu, stii? Nu stiu dacd va veni vreodatd un moment
in care sd spun cd a functionat sau nu. Cd sunt mai bine.

Tacem amandoi si el ma strange si mai tare.

— Deci vrei sd continui? ma intreaba, si eu ii spun ca
da.

A fost o vreme cind am crezut ca el inseamna totul,
ca este suficient. Dar nu mai vreau. L-am iubit cu toatd
fiinta mea. Inci il iubesc. Dar nu mai vreau asta. Singurul
moment in care ma simt intreaga e in acele dupa-amiezi
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febrile, tainice, precum cea de ieri, cand revin la viatd in
toatd acea cdldura si acel semiintuneric. Cine imi poate
garanta ca, odata ce voi fugi, nu imi voi da seama ca nici
asta nu mai e destul? Cine imi poate spune cd nu voi
ajunge sa simt exact ceea ce simt acum — cd nu sunt in
sigurantd, ci cd sunt sufocatd, prizoniera? Poate cd iar o
sa vreau sa fug si apoi iar si, in cele din urma, voi sfarsi
inapoi pe acele sine vechi de cale feratd, pentru cd nu ma
voi mai putea duce nicaieri in alta parte. Poate. Poate ca
nu. Trebuie sd-ti asumi riscul, nu?

Mad duc jos sd-mi iau la revedere, pentru ca el pleacd
la muncd. Ma cuprinde de mijloc si mad sdrutd pe crestet.

— Te iubesc, Megs, imi sopteste si ma simt groaznic, ca

si cum as fi cea mai odioasa femeie din lume.

Abia astept sd inchidd usa, pentru ca stiu ca voi in-
cepe sd plang.
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Vineri, 19 iulie 2013
Diminea‘,ca

Trenul de 8.04 e aproape pustiu. Ferestrele sunt
deschise si aerul, dupd furtuna de ieri, e rdcoros. Megan
lipseste deja de aproximativ 133 de ore, iar eu mad simt
mai bine decat m-am simtit de luni de zile incoace. Cand
m-am uitat la mine azi-dimineatd, am vazut ce diferenta:
pielea imi era mai curatd, ochii mai stralucitori. Ma simt
mai usoarad. Sunt convinsa ca nu am slabit nici macar o
sutd de grame, dar nu ma mai simt impovaratd. Parcd
sunt eu insami din nou — eu, cea care eram de obicei.

N-am primit niciun cuvant de la Scott. Am cdutat
peste tot pe internet, dar n-am gasit niciun fel de stire
despre o posibild arestare, asa ca imi imaginez cd a igno-
rat, pur si simplu, e-mailul meu. Sunt dezamagitd, dar
banuiesc cd era de asteptat. Gaskill a sunat azi-dimineata,
tocmai cand dddeam sd ies din casd. M-a intrebat dacd
n-am cumva timp sd vin azi pe la sectie. Pe moment,
m-am speriat de moarte, dar apoi l-am auzit spunand,
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pe tonul acela moale al lui, ca nu voia decat sa ma uit
pe cateva fotografii. L-am intrebat dacd nu cumva l-au
arestat pe Scott Hipwell.

— N-a fost arestat nimeni, doamna Watson, a spus el.

— Dar bdrbatul acela, cel pe care l-ati retinut...?

— Nu pot sd vd dau niciun fel de informatii in acest sens.

Maniera lui de a vorbi era atit de calma, atat de re-
confortantd, incat iar m-a facut sa-1 simpatizez.

Mi-am petrecut seara de ieri pe canapea, in pantaloni
de trening si un tricou, intocmind liste cu ce am de facut,
posibile strategii. De exemplu, as putea sa stau prin gara, la
Witney, la ora de varf, sd astept pana il vad pe tipul roscat
de sambdta noaptea. L-as invita sa bem ceva, sa vad unde
duce chestia asta, dacd a vazut ceva, daca stie ceva despre
seara aceea. Insi as risca sd dau peste Anna sau Tom, ei
m-ar raporta la politie, iar eu as avea (si mai multe) pro-
bleme cu ei. Celdlalt risc pentru mine ar fi cd m-ar putea
face vulnerabild. Incd mai am in minte urmele unei alterca-
tii — s-ar putea sd am dovezi fizice in acest sens, pe cap si la
gurd. Dacd el e cel care m-a lovit? Faptul cd mi-a zambit si
mi-a facut cu mana nu inseamna nimic; ar putea, la fel de
bine, sd fie un psihopat. Dar nu-1 vdd in atare postura. Nu
pot sd explic de ce, dar mi se pare un tip de treaba.

L-as putea contacta iar pe Scott. Dar trebuie sa-i dau
un motiv pentru care sd vorbeasca cu mine si mad tem ca,
orice i-ag spune, md va face sa par o femeie nebund. Ar
putea crede, chiar, cd am avut ceva de-a face cu disparitia
lui Megan, m-ar putea pari la politie. As ajunge sa am
probleme mari.

As putea incerca hipnoza. Sunt destul de convinsa cad
nu m-ar ajuta sa-mi aduc aminte nimic, dar, chiar si asa,
sunt curioasa. Doar n-are ce sa strice, nu-i asa?
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Incd mai stiteam pe canapea, ludndu-mi notite si tre-
cand in revistd buletinele de stiri pe care le scosesem la im-
primantd, cand Cathy a ajuns acasd. Fusese sd ia masa in
oras cu Damien. Era evident multumita sa vada cd a ajuns
acasa si m-a gasit treazd, dar era si oarecum stresatd ca nu
mai vorbiserdm de cand venise politia marti. I-am spus
cd n-am pus gura pe bauturd de trei zile si m-a imbratisat.

— M4 bucur asa de mult cd incepi sd-ti revii! a ciripit
ea vesela, ca si cum avea habar ce inseamna sa-mi revin.

— Chestia cu politia, i-am zis eu, a fost doar o neintele-
gere. Nu e nicio problema cu mine si cu Tom, si nu stiu
nimic despre fata care a dispdrut. Nu trebuie sd-ti faci griji
in privinta asta.

Cathy m-a mai imbradtisat o datd si ne-a ficut aman-
durora cate o cand de ceai. M-am gandit sa profit de bu-
ndvointa pe care mi-o ardta si sd-i spun care era situatia
cu slujba mea, dar n-am vrut sa-i stric seara.

Azi-dimineata incd era In toane bune. M-a imbrdtisat
din nou cand ma pregdteam sd ies din casd.

— Ma bucur grozav pentru tine, Rach, mi-a spus. Ca te
pui pe picioare. Eram asa de ingrijorata!

Apoi mi-a spus ca se ducea sd-si petreaca weekendul
la Damien, si primul lucru la care m-am gandit a fost ca
in seara asta ma voi duce acasa si voi bea un pahar fara
sa ma judece cineva.

Seara

Gustul intepdtor si amar al chininei, asta imi place
cel mai mult la un gin tonic. Apa tonica ar trebui sa fie
Schweppes si ar trebui sa fie dintr-o sticld de sticla, nu
dintr-una de plastic. Chestiile astea care vin amestecate
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de-a gata nu sunt deloc bune, dar cand nevoia te in-
cearcd, merg si astea. Stiu cd n-ar trebui sa beau, dar toata
ziua am visat la clipa asta. Totusi, nu e vorba doar de per-
spectiva singuratatii, ci e exaltarea, adrenalina care ma
impinge. Sunt euforicd, ma mananca pielea de nerdbdare.
Am avut o zi buna.

Azi-dimineatd, am petrecut o ord singurd cu inspectorul
Gaskill. Am fost condusd la el imediat ce am ajuns in sectie.
De data asta, am stat In biroul lui, nu in camera de interoga-
torii. Mi-a oferit cafea, si cind am acceptat, am fost surprinsa
sd-mi dau seama cd se ridica si se duce s-o pregateasca el
insusi. Avea un fierbdtor si niste Nescafé pe frigiderul din
coltul biroului. Si-a cerut scuze cd nu avea zahdr.

Imi plicea compania lui. Imi plicea sd-i privesc mai-
nile miscandu-se — nu este foarte expresiv, dar misca des
lucrurile de colo-colo. N-am observat asta inainte, pentru
cd in camera de interogatoriu nu prea erau lucruri care sa
poata fi mutate din loc. Acum, in biroul lui, a schimbat
pozitia cdnii de cafea, a capsatorului, a unui borcan cu
pixuri, a aranjat hartiile in teancuri mai ordonate. Are
maini mari si degete lungi, cu unghii ingrijite. Nu poarta
niciun fel de inel.

In dimineata asta, m-am simtit altfel. N-am mai sim-
tit cd as fi suspectatd de ceva, cd incearcd sd ma prinda
cu ceva. M-am simtit folositoare. M-am simtit astfel cand
mi-a pus in fatd unul dintre dosarele lui, ardtindu-mi o
serie de fotografii. Scott Hipwell, trei bdrbati pe care nu
i-am vazut niciodatd pand atunci si apoi B.

La inceput, nu eram tocmai sigurd. M-am holbat
la fotografia aceea, incercand sa-mi readuc in memorie
bdrbatul pe care il vazusem in ziua respectiva, cu capul
aplecat, imbratisand-o.
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— El e, am spus. Cred cd el e.

— Nu sunteti sigura?

— Asa cred, cael e.

Mi-a luat fotografia din fata si s-a uitat si el foarte
atent, pentru cateva clipe.

— Ne-ati spus cd i-ati vdzut sdarutandu-se, nu-i asa? Vi-
nerea trecuta? Acum o saptdmana?

— Da, asa e. Vineri-dimineatd. Erau afard, in gradind.

— Si nu se poate sd fi interpretat gresit ce-ati vazut?
Sd zicem cd poate a fost o imbratisare sau... un sdrut
platonic?

— Nu, n-a fost asa. A fost un sdrut adevdrat. A fost...
romantic.

Am vdzut, in momentul acela, ca buzele incep sa-i
tremure, ca si cum ar fi vrut sa zambeasca.

— Cine e tipul? l-am intrebat pe Gaskill. E cumva... cre-
deti cd e cu el? Gaskill nu mi-a rdspuns, ci doar a cldtinat
usor din cap. A fost... V-am fost de ajutor? Am ajutat cu
ceva sau nu?

— Da, doamnd Watson. Ne-ati fost de mare ajutor. Mul-
tumim ca ati venit.

Ne-am strans mainile si, pentru o secunda, si-a pus
cu blandete mana stangd pe umarul meu drept, si am
vrut sa md intorc si sd i-o sarut. A trecut multd vreme de
cand m-a atins cineva cu tandrete. Bine, cineva in afard
de Cathy.

Gaskill m-a condus la usd si apoi in zona principald
a birourilor. Acolo erau vreo zece, doisprezece politisti.
Unu sau doi mi-au aruncat cate o privire piezisd, o privire
fie plind de interes, fie de dispret, nu-mi dddeam seama
exact. Am strabdtut birourile si am iesit pe coridor, unde
l-am vazut venind spre mine, cu Riley langa el, pe Scott
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Hipwell. Tocmai intra in cladire. Mergea cu capul plecat,
dar am stiut imediat cd el e. A ridicat privirea si i-a facut
un gest din cap lui Gaskill, in semn de salut, apoi s-a uitat
spre mine. Ochii ni s-au Intalnit pentru o secunda si as fi
putut sd jur cd m-a recunoscut. M-am gandit la dimineata
aceea in care l-am vazut pe terasa, cand s-a uitat inspre
calea feratd, cand l-am simtit cum ma priveste. Am trecut
unul pe langa celalalt pe coridor. Eram atat de aproape
unul de celdlalt, incat l-as fi putut atinge — vazut in
carne si oase, era frumos, insa epuizat si incordat ca un
arc, cu o energie intunecata iradiind parca din el. Cand
am ajuns in holul principal, m-am intors spre el, sigurd
ca-1 voi vedea uitindu-se la mine; dar cind m-am intors,
n-am vazut-o decat pe Riley uitdndu-se la mine.

Am luat trenul inapoi spre Londra si m-am dus la
bibliotecd. Am citit toate articolele pe care le-am gasit
despre caz, dar n-am aflat nimic nou. Am cdutat un
hipnoterapeut in Ashbury, dar n-am mers mai departe —
e scump si nu mi-e clar daca m-ar ajuta sa-mi recapadt
memoria. Dar, citind povestile celor care sustin ca si-au
recdpdtat amintirile prin hipnoterapie, mi-am dat seama
ca mi-era fricd mai mult de succes decit de esec. Mi-e
frica nu doar de ce-as putea afla despre seara de sam-
batd, ci de mult mai mult de-atat. Nu sunt convinsd ca
as putea suporta sa retrdiesc acele nebunii, acele lucruri
ingrozitoare pe care le-am facut, nu cred cd as fi in stare
sa aud iar cuvintele pe care le-am spus la nervi, sa-mi
amintesc expresia de pe chipul lui Tom in momentul in
care le rosteam. Mi-e prea teamad sa ma aventurez in acel
intuneric.

M-am gandit sd-i trimit lui Scott Incd un e-mail, dar
chiar nu mai e nevoie. intalnirea de azi-dimineatd, de
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la sectie, cu inspectorul Gaskill, mi-a dovedit cd politia
chiar md ia in serios. Nu mai am niciun alt rol de ju-
cat, trebuie sa accept lucrul dsta acum. Macar pot sd ma
gandesc cd am ajutat cu ceva, pentru ca nu cred cd e o
coincidentd faptul cd Megan a dispdrut In aceeasi zi in
care am vazut-o cu bdrbatul acela.

Cu un clipocit vesel, faass, am deschis si a doua cutie
de G&T si mi-am dat seama, entuziasmatd, ca nu m-am
gandit la Tom toatd ziua. Pand acum, cel putin. M-am
gandit la Scott, apoi la Gaskill, la B, la barbatul din tren.
Tom a fost impins pe locul cinci. Iau cate o gurd din
bautura si simt ca, in sfarsit, am ceva de sarbatorit. Stiu ca
ma voi face bine, ci voi fi fericitd. Nu va mai dura mult.

Sambata, 20 iulie 2013
Dimineaga

Nu mad invdt minte niciodatd. Md trezesc cu o sen-
zatie zdrobitoare cd totul e gresit, cu un sentiment de
rusine si imi dau seama de indatd cd am facut o prostie.
Imi urmez iar ritualul cretin, dureros de familiar de a
incerca sa-mi aduc aminte mai exact ce am facut. Am
trimis un e-mail. Asta era.

La un moment dat, azi-noapte, Tom a fost promo-
vat din nou pe locul intai de pe lista bdrbatilor la care
ma gandesc, si i-am trimis un e-mail. Laptopul meu e pe
podea, langd pat; std acolo, o prezentd ghemuitd si acu-
zatoare. Cand ma ridic sa ma duc la baie, pasesc peste el.
Beau apa direct de la robinet si ma uit fugitiv in oglinda.
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Nu arat prea bine. Totusi, trei zile fard bauturd — nu
e rau deloc, iar de azi ma las iar. Stau la dus o vesnicie,
reducand treptat temperatura apei, ficaind-o din ce in ce
mai rece, pand cand e rece de-a binelea. Nu poti sa intri
direct sub un dus rece, socul e prea mare, prea brutal, dar
poti s-o faci treptat, aproape cd nici nu-ti dai seama; e ca
si cum ai fierbe o broascd, numai cd invers. Apa racoroasa
imi face bine; imi anesteziaza durerea pe care mi-o dau
cucuiul si tdietura de deasupra ochiului.

Duc laptopul jos si imi fac o cand de ceai. Mai existd
o sansd, una infimd, cd am scris e-mailul pentru Tom,
dar cd nu l-am trimis. Trag adanc aer in piept si deschid
contul de Gmail. Md bucur sd vad cd nu am niciun mesaj
nou. Dar cand dau clic pe folderul cu mesaje trimise,
iatd-1: i-am trimis e-mailul, doar ci el n-a rdspuns. Inci.
E-mailul a fost trimis dupa unsprezece, azi-noapte; deja,
la momentul acela, aveam la activ cateva ore bune de tras
la masea. Adrenalina si euforia alcoolului imi trecusera de
mult timp. Deschid mesajul.

Ai putea, te rog, sa-i spui nevesti-tii sa Tnceteze
sd mai spund minciuni la politie despre mine? E
destul de patetic, nu crezi, sd incerce sd ma bage in
bucluc? Le-a spus politistilor ca sunt obsedata de ea
si de plodul ei urat? Trebuie sa-si revind! Spune-i sa
ma lase dracului in pace!

Inchid ochii si trantesc capacul laptopului, inchi-
zandu-1. Tmi vine s3 intru in pdmant, pur si simplu. Vreau
sd ma fac mica; vreau sa dispar. Mi-e si frica, in acelasi
timp, pentru cd, dacd Tom se hotdrdste sd arate mesajul
la politie, ag putea intra in rahat pana-n gat. Dacd Anna
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aduna dovezi sa arate cd sunt razbunatoare si obsesiva,
atunci e-mailul dsta ar putea fi piesa de rezistentd a dosa-
rului ei. $i de ce am pomenit de fetitd? Ce fel de om face
chestia asta? Ce fel de om gandeste in felul dsta? Chiar
nu-i doresc copilului niciun rdu — n-as putea gandi urat
despre un copil, indiferent de copil, si mai ales nu despre
copilul lui Tom. Nu md inteleg; nu stiu cine e persoana in
care m-am transformat. Dumnezeule, cred ca el ma uraste
groaznic. Eu ma urdasc — ma rog, pe versiunea asta a mea,
cea care a scris e-mailul dsta azi-noapte. Nici mdcar nu
seamana cu mine, pentru ca eu nu sunt asa. Eu nu urasc.

Nu-i asa? Incerc s& nu mi gandesc la zilele mele
cele mai negre, dar uneori amintirile dau buluc in min-
tea mea, ca acum. Inci o ceartd, spre final: m3 trezesc,
dupa petrecere, dupa perioada in care mi-am pierdut
cunostinta, Tom imi spune cum am fost in noaptea de
dinainte, cum l-am facut de rusine, cum am insultat-o
pe sotia unui coleg, cum am tipat la ea pentru ca flirta
cu sotul meu.

— Nu mai vreau sd merg nicdieri cu tine, mi-a spus
atunci. Md intrebi de ce nu mai invit niciun prieten sd
vina aici, de ce nu-mi mai place sa te iau cu mine in pub.
Tu chiar nu-ti dai seama de ce? E din cauza ta. Pentru ca
mi-e rusgine cu tine.

Pun mana pe geantad si pe chei. Ma duc la Londis,
la capdtul strdzii. Nu-mi pasa cd e noud dimineata, mi-e
frica si nu vreau sa fiu nevoitd sd ma gandesc. Dacd iau
niste analgezice cu un pahar de ceva acum, pot sa mad
anesteziez complet si sa dorm toatd ziua. O sd ma gandesc
mai tarziu. Ajung la usa din fatd, pun mana pe clantd,
apoi ma opresc. As putea sd-mi cer scuze. Dacd imi cer
scuze in secunda asta, poate cd mai pot salva ceva. L-as
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putea convinge sd nu-i arate mesajul Annei sau politiei.
N-ar fi prima datd cand md protejeaza impotriva ei.

In ziua aceea, vara trecutd, cand m-am dus acasi la
ei, nu s-a intamplat chiar asa cum le-am povestit celor
de la politie. In primul rand, n-am sunat la usd. Nu stiu
exact ce-am vrut sd fac — nici acum nu stiu ce-am vrut de
fapt sd fac. M-am dus, intr-adevdr, pe cdrarea care ducea
la gard. Era liniste, n-auzeam nimic. Am urcat Inapoi pe
cdrare pana la usile glisante si m-am uitat induntru. E
adevadrat cd Anna dormea pe canapea. N-am strigat nici
dupa ea, nici dupd Tom. Nu voiam s-o trezesc. Fetita nu
plangea, ba chiar dormea dusd in cdruciorul ei, langd
maicd-sa. Am luat-o in brate si am dus-o afard, cat de
repede am putut. Imi aduc aminte ci am inceput si fug
cu ea spre gard, cd fetita a inceput sd se foiasca si sd scan-
ceascd. Nu stiu ce voiam sa fac. N-aveam de gand sa-i fac
vreun rau. Am ajuns la gard cu ea si o tineam strans la
piept. Acum plangea de-a binelea, incepuse sa urle deja.
O legdnam si incercam s-o fac sd tacd, si atunci am auzit
alt zgomot, un tren venind, si m-am intors cu spatele la
gard si am vazut-o pe ea — pe Anna — ndpustindu-se
spre mine, cu gura cdscatad ca o rand deschisd, cu buzele
miscandu-i-se, dar nu auzeam nimic din ce spunea.

Mi-a smuls copilul din brate si eu am incercat sd fug,
dar m-am impiedicat si am cazut. Ea statea deasupra mea
si tipa, spunandu-mi sa nu md misc din loc sau cheama
politia. L-a sunat pe Tom si el a venit acasd si a stat cu ea
in sufragerie. Ea plangea isteric, voia sd sune la politie,
voia sa fiu arestata pentru rapire. Tom a calmat-o, a im-
plorat-o s-o lase baltd, sa ma lase sa plec. M-a salvat de ea.
Dupd aceea, m-a condus acasd, si cand m-a ldsat in fata
casei, mi-a luat mana. Am crezut cd e un gest de tandrete,
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de reasigurare, dar a inceput sd stranga tare, din ce in ce
mai tare, pand cand am tipat, iar el avea fata rosie cand
mi-a zis cd mad omoard dacd ii fac vreun rau fetitei lui.

Nu stiu ce-am vrut sa fac in ziua aceea. Nu stiu nici
acum. La usd, ezit, degetele mi se crispeaza pe clanta usii.
Imi musc puternic buzele. Stiu ci, dacd ma apuc acum de
bdut, o sd md simt mai bine o ord sau doud si apoi mai
rdu pentru vreo sase sau sapte ore. Dau drumul clantei si
ma intorc in sufragerie si deschid iar laptopul. Trebuie
sa-mi cer scuze, sa le cer sa ma ierte. Intru iar pe contul
de Gmail si vdd cd am un mesaj nou. Nu e de la Tom. E
de la Scott Hipwell.

Draga Rachel,

Iti multumesc cd mi-ai scris. Nu-mi aduc
aminte ca Megan sa-mi fi spus vreodata despre
tine, dar ea avea o gramada de vizitatori frecventi
la galerie — iar eu nu retin foarte ugsor numele. Ag
vrea sa discutam despre informatiile pe care le detii.
Te rog sda ma suni la 07583 123657 cat de curand
posibil.

O zi buna,
Scott Hipwell

Pentru o clipd, imi inchipui ca a trimis e-mailul la
o adresd gresitd. Acest mesaj este pentru altcineva. Nu
dureazd decat o fractiune de secundd, apoi imi aduc
aminte. Imi aduc aminte. Cum stau pe canapea, sunt la
jumatatea celei de-a doua sticle, si-mi dau seama cd nu
vreau ca rolul meu sd se incheie. Vreau sd fiu in miezul
acestei povesti.

Asa cd i-am scris.
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Merg in jos cu cursorul, sa gasesc mesajul pe care i
l-am trimis.

Draga Scott,

imi cer scuze c& te contactez din nou, dar cred
ca e important sa vorbim. Nu sunt sigura ca Megan
ti-a vorbit vreodata despre mine — sunt o prietena
de la galerie —, am locuit candva in Witney. Cred
ca am informatii care te-ar putea interesa. Te rog
sa-mi raspunzi la e-mail pe aceastd adresa.

Rachel Watson

Simt cd obrajii imi iau foc, iar stomacul mi se face
ghem. Ieri — rationald, limpede la cap, corectd in gan-
dire — am decis ca trebuie sd accept ca rolul meu in
aceastd poveste s-a terminat. Dar ingerii mei buni au
pierdut iar bdtdlia, infranti de bauturd, de persoana
in care ma transform cand beau. Rachel cea beatd nu
vede niciun fel de consecinte, fie e excesiv de expan-
sivd si optimista, fie e cufundata in ura. Nu are trecut,
nu are viitor. Ea existd, pur si simplu, in virtutea mo-
mentului. Rachel cea beatd — dorind sa fie parte din
aceasta poveste, avand nevoie de o modalitate de a-1
convinge pe Scott sd vorbeascd cu ea — a mintit. Eu
am mintit.

As vrea sd-mi tai carnea cu un cutit, doar ca sd simt
si altceva decat rusine, dar nu am destul curaj sa fac asa
ceva. Ma apuc sd-i scriu lui Tom; scriu, sterg, iar scriu, iar
sterg, incercand sa gdsesc o modalitate de a-i cere iertare
pentru lucrurile pe care le-am spus azi-noapte. Daca ar fi
sa pun pe hartie fiecare greseald pentru care ar trebui sa-i
cer scuze lui Tom, as umple o carte.
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Acum o sdptdmand, exact acum o sdptdimand, Megan
Hipwell a iesit pe usa casei de la numarul cincisprezece,
de pe Blenheim Road, si a dispdrut. De atunci, n-a mai
vdzut-o nimeni. Nici telefonul si nici cdrtile de credit nu
i-au mai fost folosite de sambata. Cand am citit despre
asta in ziarele de stiri de azi-dimineatd, am inceput sad
plang. Acum mi-e rusine de gandurile mele. Megan nu
e un mister de rezolvat, nu e o silueta care rdtaceste prin
cadrele de inceput ale unui film, frumoasd, diafand, ima-
teriald. Nu e cod de descifrat. E reala.

Sunt in tren si md duc la ea acasa. Ma voi intalni cu
sotul ei.

A trebuit sd-i telefonez. Rdul a fost facut. Nu puteam,
pur si simplu, sd-i ignor e-mailul — ar fi sunat la politie.
Nu-i asa? Adica eu, in locul lui, asa as fi ficut dacd un
strdin m-ar fi contactat, pretinzand cd are informatii,
dupa care ar dispdrea. Poate cd a si sunat la politie; poate
ca politistii md asteaptd la el acasa.

Stand aici, in scaunul meu obisnuit, desi nu e ziua
mea obisnuitd, ma simt ca si cum as fi pe punctul de a ma
arunca in prapastie cu masind cu tot. M-am simtit la fel si
azi-dimineatd, cand i-am format numarul de telefon, ca
si cum as fi cazut intr-un abis intunecat, fara sa stiu cand
voi ajunge la capatul lui. Mi-a vorbit pe un ton jos, ca si
cum ar mai fi fost cineva cu el in incdpere, cineva care nu
trebuia sd audd conversatia de la telefon.

— Putem sd vorbim fatd-n fata? m-a intrebat.
— Eu... nu. Nu cred cd...
— Te rog!

Am ezitat o clipd, apoi am fost de acord.
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— Ai putea veni la noi? Nu acum, am niste... sunt niste
persoane aici. In seara asta?

Mi-a dat adresa, am notat-o pe ceva.

— Iti multumesc pentru ci m-ai contactat, mi-a zis el
si a Inchis.

In clipa in care confirmam cd md duc, am stiut cd nu
e o idee bund. Ce stiu despre Scott, din ziare, e mai nimic.
Ceea ce stiu din propriile mele observatii, de fapt nu stiu
cu adevdrat. Nu stiu nimic despre Scott. Stiu cate ceva
despre Jason — care, imi tot aduc aminte, nu exista. Tot
ce stiu sigur — absolut sigur — e ca sotia lui Scott lipseste
de o sdptamana. Stiu cd probabil politia il suspecteaza
pe el. $i mai stiu, pentru cd am vazut atunci acel sarut,
cd avea motiv s-o0 ucidd. Bine, e posibil ca el sd nu stie
cd avea un motiv, dar... Oh, mi-am fdcut creierii tanddri
gandindu-mad la chestiile astea, dar cum as putea renunta
la sansa de a ma apropia de casa aceea, casa pe care am
analizat-o de o suta de ori din tren, de pe strada? Sa ajung
in fata usii lor, sd intru in casd, sd stau In bucdtdria aceea,
pe terasa lui, unde au stat amandoi, unde i-am vazut de
atatea ori?

Tentatia era prea mare. Acum sunt in tren, cu
bratele stranse in jurul meu, cu mainile lipite de trup,
poate-poate reusesc sd ma opresc din tremurat, ca un
copil entuziasmat, in mijlocul unei aventuri. Eram asa
de fericitd cd am un tel, incat am uitat de realitate. Am
uitat de Megan.

Ma gandesc la ea acum. Trebuie sa-1 conving pe Scott
cd o stiu — putin, nu foarte bine. In felul acesta, mi va
crede cand ii voi spune cd am vazut-o cu un alt barbat.
Dacd 1i spun cd l-am mintit, nu va mai avea niciodata
incredere in mine. Asa cd incerc sa-mi imaginez cum ar fi
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fost sa intru din cand in cand in galerie, sa stau cu ea de
vorbd la o cafea. Oare ea bea cafea? Am fi vorbit despre
artd, poate, sau despre yoga, ori despre sotii nostri. Eu nu
stiu nimic despre artd, n-am facut niciodata yoga si nu
am sot. lar ea l-a ingelat pe al ei.

Ma gandesc la lucrurile pe care prietenii ei reali le-au
spus despre ea: minunatd, amuzantd, frumoasd, cu o inimd
mare. [ubitd. A facut o greseald. Se mai intampld. Nimeni
nu e perfect.
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Sambata, 20 iulie 2013
Diminea‘,ca

EVIE SE TREZESTE INAINTE DE SASE. Md dau jos din
pat, mad strecor in camera copilului si o iau din patut. i
dau sd manance, apoi o iau in pat cu mine.

Cand ma trezesc iar, Tom nu mai e langa mine, dar i
aud pasii pe scdri. Cantd ceva, cu voce joasd si fals, multi
ani trdiascd, multi ani trdiascd... Nici mdcar nu m-am mai
gandit la asta, am uitat complet; nu m-am gandit la ni-
mic altceva decat sd-mi iau fetita in brate si sd md intorc
in pat. Acum nici nu m-am trezit bine si m-a si umflat
rasul. Deschid ochii si Evie rade si ea, cand ma uit in sus,
Tom e la capdtul patului, tinand o tavd in maini. Poartd
sortul meu Orla Kiely si nimic altceva.

— Micul dejun in pat, sdrbdtorito, imi spune el. Pune
tava la capatul patului si se grabeste sa ma sarute.

Deschid cadourile. Am primit de la Evie o brdtara
frumoasa de argint cu pietre de onix incrustate si un ne-
glijeu din matase neagrd cu lenjerie intima asortata de la
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Tom, care nu se mai opreste din zambit. Se urcd inapoi in
pat si stdm asa, cu Evie intre noi. Ea are manuta inclestata
pe degetul lui ardtdtor, iar eu tin in mand piciorusul ei
rozaliu, perfect, si simt in piept un foc de artificii. Atata
iubire pare imposibila.

Mai tarziu, cand Evie se plictiseste sa stea asa, intinsa,
o ridic din pat si o duc jos, lasandu-l pe Tom sa lene-
veascd. Meritd. Eu imi fac de lucru prin casd, mai strang
una, alta. Imi beau cafeaua afard, in griding, uitindu-ma
la trenurile trecand aproape goale si ma gandesc cd acum
e ora pranzului. E cald — e prea cald ca sd fac o friptura,
dar o fac oricum, pentru cd Tom adora friptura de vitd, iar
dupd aceea avem inghetatd ca sd ne mai racorim. Trebuie
sd ies sd iau un Merlot care 1i place lui, asa ca o pregatesc
pe Evie, o asez in cdrucior, i pun centura si plecam la o
plimbare prin magazine.

Toatd lumea mi-a zis cd-s nebund sd md mut in
casa lui Tom. Dar dacd e s-o luam asa, toata lumea mi-a
spus cd sunt nebund sda am o aventurd cu un bdrbat
insurat, ca sd nu mai zic cu un bdrbat a carui nevasta
era complet dusd, dar in privinta asta le-am dovedit
tuturor cd am avut dreptate s-o fac. Indiferent cat de
multe necazuri ne face Rachel, Tom si Evie meritd efor-
tul. Insd au avut cu totii dreptate in privinta casei. In
zile ca aceasta, cu soarele stralucind pe cer, cind merg
la plimbare pe stradduta noastrd — curatd si marginita
de copaci, si nu tocmai o fundatura — este perfect.
Trotuarele sunt pline de mamici ca mine, cu céini
in lesa si copii pe trotinete. Ar fi ideal. Ar fi dacd nu
s-ar auzi franele scartaitoare ale trenurilor. Ar fi atata
vreme cat nu te intorci si dai peste casa de la numadrul
cincisprezece.
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Céand mad intorc, Tom e la masa din sufragerie, ui-
tandu-se la ceva pe calculator. Acum are o pereche de
pantaloni scurti pe el, dar n-are tricou. li vid muschii
pe sub piele miscandu-i-se cand se foieste. Numai cand
ma uit la el si simt fluturi in stomac. il salut, dar el e
intr-o lume a lui, si cind imi trec degetele pe umarul lui,
tresare. Inchide brusc laptopul.

— Hei, spune el, ridicindu-se in picioare.

Zambeste, dar pare obosit, ingrijorat. O ia pe Evie,
dar nu se uitd in ochii mei.

— Ce? il intreb. Ce s-a Intamplat?

— Nimic, zice el si se intoarce spre fereastra, leganand-o
pe Evie pe sold.

— Tom, ce e?

— Nu e nimic. Se intoarce spre mine si imi arunca o
asemenea privire, incat stiu exact care e problema inainte
s-0 spuna el. Rachel, zice el. Mi-a trimis un e-mail.

Clatind din cap si pare asa de ranit, de supdrat, iar eu
urdsc chestia asta, nu suport sa-1 vdd asa. Cateodatd imi
vine s-o omor pe femeia asta.

— Ce-a spus?

El clatind din nou din cap.

— Nu conteaza. E... sunt aceleasi chestii. Mizerii.

— Imi pare rdu, ii spun si nu-1 mai intreb care mizerii
anume, pentru ca stiu ca nu vrea sa le aud si eu. Nu su-
portd sa mad supere cu astfel de chestii.

— Nu-i nimic. Chiar nu e. Balivernele ei obisnuite, de
femeie beatad.

— Dumnezeule, scapam vreodatd de ea? O sd ne lase
vreodatd sd fim fericiti?

El vine spre mine si, cu fiica noastra intre noi, ma sdruta.

— Suntem fericiti, spune el. Suntem.
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Seara

Chiar suntem fericiti. Am mancat de pranz si am stat
pe iarbd, afarad, si apoi, cand s-a facut prea cald, am intrat
in casd si am mancat inghetata in timp ce Tom s-a uitat
la Grand Prix. Am facut plastilind din aluat si Evie chiar
a mancat o bucdticd. Md gandesc la ce se intampla la
numadrul cincisprezece si la cat de norocoasd sunt, pentru
cd am tot ceea ce mi-am dorit vreodatd. Cand ma uit la
Tom, 1i multumesc lui Dumnezeu cd m-a gasit pe mine,
cd eu am fost cea care l-a salvat de femeia aceea. In cele
din urmad, l-ar fi bagat in spital, chiar cred asta cu tarie —
l-ar fi distrus, incetul cu incetul, I-ar fi transformat in
ceva ce nu e.

Tom o duce pe Evie sus, sd-i facd baie. O aud de
aici cum tipd Incantatd si zambesc iar — toatd ziua am
zambit. Spadl ce am de spalat, fac putind curdtenie prin
camera de zi si ma gandesc ce sa pregdtesc pentru cina.
Ceva usor. E chiar nostim, pentru cd acum cativa ani as fi
urat ideea de a sta acasd de ziua mea si de a pregati cina,
dar acum e perfect, e asa cum trebuie sa fie. Numai noi
trei.

Adun de pe jos jucdriile lui Evie, imprdstiate peste tot
pe podeaua camerei de zi, si le pun Tnapoi in cufdrul lor.
Abia astept s-o0 adorm in seara asta, sa-mi pun neglijeul
pe care mi l-a cumpdrat Tom. Mai sunt ore bune pana se
intunecd, dar asez deja lumanadrile pe semineu si deschid
a doua sticla de Merlot, sd respire. Ma sprijin de canapea
ca sa trag draperiile, caind vad o femeie, cu capul in piept,
gonind pe trotuarul de pe cealaltd parte a strdzii noastre.
Nu ridicd deloc capul, dar e ea, sunt sigurd. Ma aplec
mai mult pe fereastrd, cu inima bubuindu-mi in piept,
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incercand sa vad mai bine, dar unghiul din care privesc
e prost si deja n-o mai vad.

Ma intorc, gata s-o iau la goand spre usa de la intrare,
sd md duc dupad ea pe stradd, dar Tom stdtea in fata usii,
cu Evie in brate, infdsuratd in prosop.

— Esti OK? ma intreaba. Ce s-a intamplat?

— Nimic, ii raspund, indesandu-mi mainile in buzunare
ca sa nu vada cd-mi tremurd. Nu s-a intamplat nimic.
Absolut nimic.
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Duminica, 21 iulie 2013
Dimineata

MA TREZESC CU MINTEA PLINA DE EL. Nu pare
real, nimic din ce s-a intamplat nu pare real. Pielea ma
furnicd. As vrea sd beau ceva, dar nu pot. Trebuie sd-mi
pastrez capul limpede. Pentru Megan. Pentru Scott.

Ieri am facut un efort. Mi-am spdlat pdrul si m-am
machiat. Am purtat singurii blugi care inca ma mai cu-
prind, cu o bluzd din bumbac, cu imprimeuri florale si o
pereche de sandale cu toc jos. Ardtam OK. Imi tot spu-
neam cat e de ridicol sa-mi pese de cum arat, pentru ca
ultimul lucru la care o sd se gandeasca Scott o sa fie dacd
imi std bine cum sunt imbrdcatd, dar nu m-am putut
abtine. Era prima data cand il intalneam si conta pentru
mine. Mai mult decat ar fi trebuit.

Am luat trenul, plecand din Ashbury pe la sase si
jumadtate, si am ajuns in Witney pe la sapte. Am pornit-o
pe Roseberry Avenue, pe langa pasajul subteran. De data
asta, nu m-am uitat, n-am avut inima s-o fac. Am trecut
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in graba pe langa casa de la numadrul douazeci si trei,
a lui Tom si Annie, cu bdrbia in piept si cu ochelari de
soare la ochi, rugandu-mad sa nu ma vada. Era liniste, nu
era tipenie in jur, doar cateva masini conduse prudent
pe mijlocul drumului, printre sirurile de masini parcate.
Era o stradd adormitd, curatd si prospera, pe care locuiau
multe familii tinere; pe la sapte seara, mai toti erau fie la
cind, fie pe canapea, mamica si taticul si cei mici inghe-
suiti Intre ei, uitandu-se la X-Factor.

De la numadrul doudzeci si trei la numarul cincispre-
zece nu sunt mai mult de cincizeci sau saizeci de pasi, dar
drumul pand acolo mi s-a parut mult mai lung, parca o
vesnicie; picioarele imi erau de plumb, mersul nesigur,
ca si cum as fi fost beatd, ca si cum mai aveam putin si
alunecam pe trotuar.

Nici n-am batut bine la usd, ca Scott mi-a si deschis,
iar cand el a apdrut in prag, urias, umpland tot cadrul
usii, incd nu-mi retrasesem mana, tremurandu-mi.

— Rachel? a intrebat el, uitandu-se in jos la mine, fard
sa-mi zambeasca.

Am dat din cap cd da. Mi-a intins ména si i-am
strans-o. Mi-a fdcut semn sa intru in casa, dar, pentru
o clipd, am rdmas tintuitd locului. Mi-era fricd de el. De
aproape, are o staturd intimidantd, e inalt, lat in umeri,
cu bratele si pieptul bine definite. Mainile ii sunt imense.
Mi-a trecut prin minte cd ar putea sa ma zdrobeascd —
gatul, coastele — fard nici cel mai mic efort.

Am trecut pe 1anga el si am intrat in hol, cu bratul
atingandu-1 pe al lui, moment in care am simtit cum
obrajii incep sd-mi ardd. Mirosea a transpiratie statutd,
iar pdrul 1i era gras si lipit de cap, ca si cum nu s-ar mai fi
spalat de ceva vreme.
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Cand am ajuns in camera de zi, m-a lovit o senzatie
de déja-vu atat de puternicd, incat era aproape inspdi-
mantdtoare. Am recunoscut semineul de pe peretele din
fatd, flancat de firide, am recunoscut felul in care lumina
din stradd se filtra prin jaluzelele orizontale, cu lamele;
am stiut cad in momentul in care ma voi intoarce spre
stanga voi vedea ferestrele si apoi grddina, si dincolo de
asta, sinele de cale ferata. M-am intors si iata masa de
bucadtdrie, usile frantuzesti in spatele ei, si dincolo de
ele, gazonul des si strdlucitor. Stiam casa asta. Simteam
cd ametesc, cd vreau sa stau jos; m-am gandit la gaura
neagrd din capul meu din acea sambdtd seara, la toate
acele ore pierdute.

Nu insemnau nimic, evident. Stiam casa, dar nu
pentru ca fusesem acolo. O stiam pentru cd e exact la
fel ca aceea de la numarul doudzeci si trei: un hol care
duce spre scari si, in partea dreaptd, camera de zi care da
direct in bucatdrie. Veranda si gradina imi erau la fel de
familare, pentru cd le vdzusem din tren. Nu m-am dus
sus, dar stiu cd, daca m-as fi dus, as fi vazut un palier,
cu o fereastra-ghilotind mare, si daca te urcai pe fereas-
tra aia, ajungeai pe o terasd improvizatd. Stiu cd sunt
doua dormitoare, cel mare, cu doua ferestre imense care
dau in stradd, si unul mai mic, in spate, cu fereastra spre
gradina. Doar pentru ca stiu casa asta pe dinauntru si
pe-afard, nu inseamnd cd am mai fost vreodata aici.

Totusi, tremuram cand Scott m-a condus in bucdta-
rie. Mi-a oferit o cand de ceai. Am stat la masd, in timp ce
el trebdluia prin bucdtdrie: a pus ceainicul la fiert, a pus
un plic de ceai intr-o cand si a turnat apa fierbinte peste
el, morm#ind ceva pentru sine. In incipere se simtea
un puternic miros de dezinfectant, insa Scott ardta sub
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orice criticd, cu pete de transpiratie pe spatele tricoului,
cu blugii atarnand pe el ca pe gard. M-am Intrebat cand
mancase ultima data.

Mi-a pus cana de ceai dinainte si s-a asezat la masa,
pe scaunul din fata mea, cu mainile impreunate. Tdcerea
dintre noi se prelungea, umpland intreg spatiul, intreaga
incdpere; imi tiuiau urechile, imi era cald, nu-mi era bine
deloc, iar mintea imi era complet goald. Nu stiam ce ca-
utam acolo. De ce Dumnezeu venisem? Din depdrtare se
auzea un huruit prelung — venea trenul. Sunetul acela
familiar md facea sd mad simt mai bine.

— Esti prietend cu Megan? a spus el in cele din urma.

Auzindu-i numele pronuntat de el, mi s-a pus un
nod in gat. M-am uitat o vreme la masa din fata mea,
inconjurand cana cu palmele.

— Da, i-am raspuns. Ne cunoastem... oarecum. De la
galerie.

S-a uitat la mine, asteptand. i vedeam maxilarele
inclestate, cand strangea din dinti. Imi cdutam in zadar
cuvintele, nu-mi venea nimic in minte. Ar fi trebuit sa
ma pregdtesc mai bine.

— Ai vreo veste? l-am Intrebat.

Privirea lui a sustinut-o pe-a mea si, pret de cateva
secunde, mi-a fost fricd. Am spus ceva ce nu trebuia; nu
era treaba mea sa-1 intreb dacad are sau nu vesti. O sa se
enerveze, o sa-mi ceard sa ma car.

— Nu, a spus el. Ce voiai sa-mi spui?

Trenul trecea incet si eu am aruncat o privire spre sine.
Simteam cd ametesc, ca i cum trdiam experienta iesirii din
propriul corp, ca si cum ma priveam din afara mea.

— Mi-ai spus in e-mail cd ai vrea sd-mi zici ceva despre
Megan.
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Vocea lui era usor ridicata.

Am tras adanc aer in piept. Md simteam ingrozitor.
Eram perfect constientd cd ceea ce urma sa-i spun avea
sd inrdutdteasca si mai mult situatia, avea sa-l raneasca
teribil.

— Am vdzut-o cu cineva, i-am spus. De fapt, am rostit
cuvintele dintr-un foc, firda menajamente si destul de tare,
fard sa-1 pregatesc in vreun fel, fard nicio introducere.

S-a holbat la mine.

— Cand? Ai vdzut-o sambdtd seard? Ai spus la politie?

— Nu, asta a fost vineri-dimineatd, i-am raspuns, si
umerii i-au cdzut.

— Dar... era OK vineri-dimineatd. De ce e asa impor-
tant? A inceput din nou sd stranga din maxilare, incepea
sd se enerveze. Ai vazut-o cu... Cu cine ai vazut-o? Cu un
barbat?

— Da. Eu...

— Cum arata? S-a ridicat in picioare, intregul lui trup
blocand lumina. Ai spus la politie? m-a intrebat din nou.

— Le-am spus, dar nu sunt sigurd ca m-au luat in serios,
am raspuns.

— De ce?

— Eu doar... nu stiu... am zis ca ar trebui sa stii si tu.

S-a aplecat spre mine, a pus mainile pe masa, si-a
inclestat pumnii.

— Ce vrei sa spui, de fapt? Unde ai vazut-o? Ce facea?

Am tras din nou adanc aer In piept.

— Fra... afard, in gradind, am zis. Chiar aici, am facut
eu semn spre gradind. Expresia de soc de pe chipul lui era
de netagaduit. Tau trenul dintre Ashbury spre Londra in
fiecare zi. Trec exact pe aici. Am vazut-o, era cu cineva.
Si... nu erai tu.
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— De unde stii?... Vineri-dimineatd? Vineri... cu o zi
inainte sd dispara?

— Da.

— Nu eram aici, a spus el. Eram plecat. Am fost la o
conferin‘;e‘i in Birmingham, m-am intors vineri-seard, a
zis si obrajii au inceput sa i se pdteze, scepticismul lui
dispdrand. Deci ai vdzut-o in gradind cu cineva? $i...?

— §i l-a sdrutat, i-am zis.

Era chestia care trebuia sa iasad la iveald in cele din
urma. Trebuia sd-i spun.

— Se sdrutau, am repetat.

S-a indreptat de spate, mainile, inca inclestate, ii
atarnau pe langa corp. Petele de culoare de pe obraji s-au
fdcut si mai intunecate, mai amenintatoare.

— Imi pare riu, i-am spus. Imi pare foarte rau. Stiu cd e
ingrozitor sd auzi asa ceva...

Mi-a facut un semn cu mana, ca si cum nu conteaza.
Un gest de dispret. Nu mai putea el de compasiunea mea.

Stiu ce Inseamnd asta si cum te face sd te simti. Stand
acolo, mi-am adus aminte, cu claritate aproape perfecta,
cum m-am simtit cand eram in propria-mi bucdtarie, la
cinci case mai jos, in timp ce Lara, cea mai buna prietena
a mea pe vremea aceea, statea langd mine cu odrasla ei
dolofani foindu-se in bratele ei. Imi aduc aminte cum
imi spunea cat de rau ii pare de casnicia mea distrusa,
imi aduc aminte cum mi-am pierdut cumpatul din cauza
platitudinilor ei. Nu stia nimic despre durerea mea. I-am
spus sa se ducd dracului, si ea mi-a zis sa nu vorbesc asa
in fata copilului ei. N-o mai vdzusem de-atunci.

— Cum ardta barbatul pe care l-ai vazut? m-a intrebat
Scott.

Statea cu spatele la mine si se uita spre gradina.
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— Era Inalt — poate mai inalt decat tine. Cu pielea
inchisd la culoare. Cred cd era asiatic. Indian — ceva
asemanator.

— Si se sdarutau acolo, in gradina?

— Da.

A oftat adanc.

— Dumnezeule, am nevoie de o dusca. Se intoarse spre
mine: Vrei si tu o bere?

Voiam, voiam cu disperare sa beau ceva, dar am
zis ca nu. Am privit cum si-a luat o sticld din frigider, a
deschis-o si a luat o dusca. Ma uitam la el si aproape ca
simteam lichidul rece prelingandu-mi-se pe gatlej; mana
md durea de cat de mult simteam lipsa unui pahar. Scott
s-a aplecat peste dulapurile de langd perete, cu barbia in
piept.

In momentul acela, m-am simtit groaznic. Nu-l aju-
tam cu nimic, ci doar il ficeam sa se simta si mai rau, ii
alimentam durerea pierderii sotiei. Ndvadlisem in inti-
mitatea suferintei lui, si era gresit. Nu trebuia sd vin sa-1
vdd. Nu trebuia sd fi mintit. Evident cd n-ar fi trebuit
niciodatd sa mint.

M-am ridicat in picioare sd plec si atunci el a inceput
sd vorbeasca.

— Ar fi putut fi... nu stiu. Poate cd e un lucru bun, nu-i
asa? Ar putea insemna ca e bine. Ca e doar... A ras scurt,
apoi: poate ca a fugit cu cineva. Si-a sters o lacrima de pe
obraz cu dosul palmei si mie mi s-a strans inima de mila.
Dar ideea e cd nu pot sd cred cd nu m-a sunat, a spus,
uitandu-se la mine de parcd eu detineam toate rdspunsu-
rile, ca si cum eu as putea sti. M-ar fi sunat, cu sigurantd,
nu-i asa? Ar sti in ce stare de panicad as fi... cat de disperat
as fi. Nu e asa razbunatoare, nu-i asa?
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Vorbea cu mine ca si cum as fi fost cineva in care
avea incredere — ca si cum as fi fost prietena lui Me-
gan — si stiam bine ca nu e in reguld ce fac, dar ma
simteam bine. A luat incd un gat de bere si s-a intors
spre gradind. I-am urmadrit privirea, fixatd pe o movild
de pietre de langd gard, o incercare de infrumusetare
care n-a mai fost niciodatd finalizatd. A ridicat iar sti-
cla de bere, dar n-a sorbit din ea. S-a intors brusc spre
mine.

— Ai vazut-o pe Megan din tren? m-a intrebat. Deci... te
uitai pe fereastrad si dintr-odata ai vazut o femeie pe care
se intampla s-o cunosti?

Atmosfera din incapere s-a schimbat. Nu mai stia
ce sa creadd, dacd sunt sau nu de partea lui, dacd putea
sa aibd, cu adevarat, incredere in mine. Sentimentul de
indoiald a trecut peste chipul lui ca o umbra.

— Da, stiu... unde locuieste, i-am spus si am regretat
cuvintele in momentul in care mi-au iesit pe gura. Adica,
stiu unde locuiti. Am mai fost aici. Acum multd vreme.
Asa cd, uneori, cand trece trenul pe-aici, ma mai uit pe
fereastra dupad ea. Scott se uita la mine cu mare atentie;
simteam cum mi se urcd sangele in cap. Era destul de des
pe-afard, am zis.

El a pus sticla goald pe dulap, a facut cativa pasi spre
mine si s-a asezat la masd, pe scaunul cel mai apropiat
de al meu.

— Deci, in cazul dsta, o stiai bine pe Megan? Adica,
destul de bine Incat sd fi venit aici?

Simteam cum sangele imi pulseazd in gat, simteam
transpiratia rece de pe spinare, senzatia revoltdtoare de
adrenalind. N-ar fi trebuit sd spun asta, n-ar fi trebuit sd
complic minciuna.

fiction connection



Fata din tren

— Am fost o singura datd, dar... stiu unde e casa, pentru
cd am locuit candva in apropiere. A ridicat sprancenele in
semn de intrebare. Mai jos. La numarul doudzeci si trei.

A dat incet din cap.

— Watson, a spus el. Deci cine esti, fosta nevasta a lui
Tom?

— Da. M-am mutat acum vreo doi ani.

— Totusi, mergeai sa vizitezi galeria lui Megan?

— Cateodata.

— §i cand vd vedeati, despre ce... iti spunea chestii per-
sonale, despre mine? Avea vocea aspra. Despre altcineva?

Am scuturat din cap.

— Nu, nu. Erau chestii obisnuite... doar ca sa treaca
timpul, stii cum e.

A urmat o pauza lungad. Cdldura din camerd pdrea
sa fi ajuns, dintr-odata, la punctul de fierbere, mirosul
de antiseptic se ridica in aer de pe fiecare suprafatd. Ma
simteam sldbitd. La dreapta mea era o masd impodobita
cu fotografii in diverse rame. Megan imi zdmbea din ele,
acuzatoare dincolo de toatad acea veselie.

— Ar trebui sd plec, i-am zis. Ti-am rdpit deja destul timp.

Am dat sd ma ridic, dar el a intins o mand si m-a
prins de incheieturd, cu ochii pironiti asupra mea.

— Nu pleca incd, a zis el molcom. Nu m-am mai ridicat,
dar mi-am retras mana dintr-a lui; ma simteam ciudat, ca
si cum as fi fost legatd. Acest bdrbat, a spus el. Barbatul
cu care ai vazut-o — l-ai mai recunoaste? Daca l-ai vedea
din nou?

Nu-i puteam spune ca deja il identificasem la politie.
Motivul pentru care il abordasem era cd politia nu ma
luase in serios. Dacd 1i spuneam adevdrul, n-ar mai fi avut
incredere in mine. Asa cd am mintit din nou.
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— Nu stiu sigur, i-am zis. Dar cred ca as putea. Am as-
teptat o clipd, apoi am continuat: In ziare era o marturie
a unuia dintre prietenii lui Megan. Numele lui e Rajesh.
Mad intrebam dacd nu cumva...

Scott scutura deja din cap cd nu.

— Rajesh Gujral? N-are cum. E unul dintre artistii care
au expus la galeria ei. E un tip destul de OK, dar... E in-
surat, are copii.

A spus-o ca si cum asta ar fi insemnat ceva.

— Stai putin, a continuat el, ridicandu-se in picioare.
Cred ca ar putea fi o fotografie de-a lui pe aici pe undeva.

A dispdrut la etaj. Am simtit cum imi cad umerii si
mi-am dat seama cd statusem incordatd, tensionatd de
cand venisem. M-am uitat iar la fotografiile de pe mdsuta:
Megan intr-o rochie de vard, ochii ei de un albastru sur-
prinzator. Doar Megan. Nicio poza cu ei doi, impreuna.

Scott si-a facut din nou aparitia, tindnd in mand o
brosurd pe care mi-a intins-o. Era o reclamd la o expozitie
de la galerie. A intors-o la ultima pagina.

— Uite, a spus el, dsta e Rajesh.

Barbatul respectiv statea langd o picturd abstracta
foarte coloratd: era mai in varstd, cu barba, mic de statura
si destul de Indesat. Nu era barbatul pe care il vazusem,
bdrbatul pe care il identificasem la politie.

— Nu e el, i-am spus.

Scott a rdmas in picioare langad mine, uitdndu-se fix
la brosura, apoi s-a intors brusc si a iesit valvartej din bu-
cdtdrie, alergand iar la etaj. Cateva momente mai tarziu,
s-a Intors cu un laptop si s-a asezat la masa.

— Cred..., a spus, deschizand calculatorul si pornindu-I.
Cred cd as putea... Rdmase tdcut o vreme, concen-
trandu-se puternic, fiecare muschi al fetei fiind tensionat
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la maximum. Megan incepuse sa vada un psihoterapeut,
a zis el. Numele lui e... Abdic. Kamal Abdic. Nu e asiatic,
e din Serbia sau din Bosnia sau de pe-acolo. Totusi, are
pielea inchisa la culoare. Ar putea trece drept indian de la
distantd. A batut ceva pe tastaturd: Are un website. Cred.
Sunt sigur ca e pe undeva. Cred ca are si o poza...

A intors laptopul in asa fel incat sd vad eu ecranul.
M-am aplecat spre el, ca sa vad mai de-aproape.

— El e, i-am spus. Cu siguranta el e.

Scott a inchis laptopul, trantind capacul. O vreme
n-a mai zis nimic. A ramas cu coatele pe masd, cu fruntea
sprijinitd in palme, cu bratele tremurand.

— Avea atacuri de panicd, a inceput el sa vorbeasca, in
cele din urmad. Avea probleme cu somnul, tot felul de
probleme de genul &sta. Incepuserd anul trecut. Nu-mi
aduc aminte exact cand.

Imi vorbea fird si m3 priveascd, ca si cum ar fi uitat
complet ca sunt si eu acolo.

— Eu am fost cel care i-a sugerat sd vorbeascd cu cineva.
Eu am incurajat-o sa se ducd, pentru ca mi se parea cd eu
n-aveam cum s-o0 ajut, a spus, si vocea 1i tremura intr-o
oarecare masurd. N-am putut s-o ajut. Si ea mi-a zis cd a
mai avut astfel de probleme si in trecut si cd, in cele din
urmd, or sd dispard, dar eu am fortat-o... Am convins-o sa
se ducd la medic. Tipul i-a fost recomandat, a continuat,
tusind, ca sd-si dreaga vocea. Terapia parea sa-i facd bine.
Era mai fericita.

A ras scurt si trist.

— Acum stiu de ce.

Am intins mana ca sa-l bat usor cu palma pe spate,
intr-un gest de alinare. Dar s-a retras brusc, indepar-
tandu-se si ridicandu-se In picioare.
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— Ar trebui sa pleci, mi-a zis el aspru. O sd vind mama
in curand — nu ma lasd singur mai mult de o ord sau
doua.

La usd, cand eram pe picior de plecare, m-a prins de
brat.

— Te-am mai vazut undeva, inainte? m-a intrebat.

Pentru o clipd, m-am gandit sa-i zic: E foarte posibil.
E posibil sd md fi vizut la politie sau pe stradd. Am fost aici
sambdtd-noapte. Am cldtinat insd din cap.

— Nu, nu cred.

Am pornit spre gard, mergand cat de repede am
putut. Pe la jumadtatea strazii, m-am intors sa mad uit in
urma. El era incd in prag, uitindu-se dupa mine.

Seara

Mi-am verificat e-mailul obsesiv, dar n-am primit ni-
mic de la Tom. Cat de bund trebuie sa fi fost viata pentru
betivii gelosi Tnainte sa existe e-mailurile si SMS-urile si
telefoanele mobile, inainte de toate aceste mijloace de
comunicare electronicd si de toate urmele pe care le lasa
peste tot!

Azi nu mai scria aproape nimic despre Megan in
ziare. Deja trec mai departe, la alte subiecte, primele pa-
gini fiind dedicate crizei politice din Turcia, fetitei de
patru ani mutilatd de caini in Wigan, infrangerii umili-
toare a echipei de fotbal a Angliei in fata echipei Munte-
negrului. Megan Incepe sa fie uitatd, si n-a disparut decat
de o sdptamana.

Cathy m-a invitat sd iau pranzul cu ea. Avea putin
timp liber, pentru cd Damien s-a dus sd-si vadd mama
in Birmingham. Ea n-a fost invitatd. Sunt impreunad de
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aproape doi ani, si ea incd n-a cunoscut-o pe mama lui.
Ne-am dus la Giraffe, pe High Street, un local pe care
il detest. Ne-am asezat in mijlocul incaperii, in care se
auzeau conversatiile, ca un bazait de albine, iar ceilalti
parcd erau figuranti intr-un film; Cathy a inceput sd ma
interogheze despre ce-am mai facut in ultima vreme. Era
curioasd unde fusesem cu o seard inainte.

— Ai cunoscut pe cineva? m-a intrebat, cu ochii aprinsi
de speranta.

Era de-a dreptul induiosdtor.

Aproape ca i-am spus ca da, pentru cd era adevarat,
dar minciuna mi-a venit mult mai usor. I-am spus ca
fusesem la o Intalnire a Alcoolicilor Anonimi, In Witney.

— Oh, a fdcut ea, pdrand jenatd, uitdndu-se fix la salata
ei greceasca ofilita. Am crezut ca ai calcat stramb. Vineri.

— Da. Cathy, n-o sa-mi fie usor sd trec peste asta, i-am
spus, si m-am simtit prost, pentru cd imi dau seama ca ei
chiar 1i pasa dacd beau sau nu. Dar incerc din rdsputeri.

— Daca ai nevoie de mine, stii tu, sa vin cu tine...

— Acum nu, i-am spus. Dar iti multumesc.

— Pdi, poate cd facem ceva impreund, poate mergem la
sald? m-a intrebat.

Am ras, dar apoi mi-am dat seama ca vorbea serios si
i-am raspuns cad o sd md gandesc la propunerea ei.

Tocmai a plecat — a sunat Damien sd-i spuna ca s-a
intors de la maicd-sa, asa ca s-a dus la el. M-am gandit
sd-i zic ceva — de ce te tot duci sd te arunci in bratele
lui de cate ori te cheama? Dar nu sunt in cea mai fericitd
pozitie sd-i dau sfaturi despre relatia ei — sau orice altfel
de sfat — si, in plus, simt cd as bea ceva. (M-am tot gandit
la asta de cand am ajuns la Giraffe si chelnerul dla fad
m-a intrebat dacad n-as vrea un pahar de vin, iar Cathy a
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zis foarte ferm: Nu, mulfumim frumos.) 1i fac cu mana la
revedere si simt cum mad furnica toatd pielea in asteptarea
acelui pahar, asa cd incerc sa scap de gandurile bune (nu
face chestia asta, ne descurcdm asa de bine). Ma Incalt ca
sd md duc la buticul de bauturi din coltul strdzii, cand
suni telefonul. Tom. Sigur e Tom. Imi scot telefonul din
geantd, md uit la ecran si simt cd inima imi bate mai tare.
— Salut! Urmeaza o tdcere, asa cd il intreb: Esti OK?
Dupad o scurta pauzd, Scott spune:

— Da, OK. Sunt OK. Am sunat doar ca sd-ti spun mul-
tumesc pentru ieri. Pentru ca ti-ai facut timp sa vii sa-mi
spui.

— Oh, pentru nimic. Nu trebuia sa...

— Te deranjez?

— Nu. E OK. Tdcere la celalalt capat al liniei, asa cd am
zis din nou: E OK. E ceva... s-a intamplat ceva? Ai vorbit
cu cei de la politie?

— A venit pe-aici ofiterul care tine legdtura cu familiile
celor dispdruti, a spus el, si mie inima a inceput sa-mi
batd cu putere. O doamnad detectiv-sergent Riley. I-am
zis despre Kamal Abdic. I-am zis ca n-ar strica sd stea de
vorbd cu el.

— I-ai zis ca... I-ai spus ca ai vorbit cu mine?

fmi simteam gura complet uscati.

— Nu, nu i-am zis. M-am gandit ca poate... Nu stiu.
M-am gandit cd e mai bine daca numele lui vine mai
degraba de la mine. I-am spus... e o minciund, stii, dar
i-am zis cd mi-am Incordat puterile sa ma gandesc la ceva
semnificativ si cd am ajuns la concluzia cd ar merita sa
stea de vorbad cu terapeutul ei. I-am zis cd am suspiciuni
legate de relatia lor.

Pot sd respir din nou.
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— Si ea ce-a zis? il intreb.

— Mi-a zis cd a vorbit deja cu el, dar cd o sd vorbeasca
din nou. Mi-a pus multe intrebdri legate de motivul
pentru care nu am mentionat numele lui si inainte.
Tipa... nu stiu ce sd zic. Nu am incredere in ea. Se pre-
supune cd e de partea mea, dar tot timpul am senzatia
cd-si bagd nasul peste tot, cd vrea sa mad facd sd cedez,
sa divulg ceva.

Sunt ridicol de multumitd sa vad ca nici el n-o place;
incd un lucru pe care il avem in comun, incd ceva care
ne leaga.

— Oricum, nu voiam decat sd-ti multumesc. Pentru ca
ai venit sa-mi spui. A fost, de fapt... suna ciudat, dar mi-a
fdcut bine sa vorbesc cu cineva... cu cineva cu care nu
sunt atat de apropiat. Ca sd pot gandi mai rational. Dupd
ce ai plecat, m-am tot gandit la prima sedintd de terapie
a lui Megan — la Abdic — m-am gandit la cum era cand
s-a Intors de acolo. Era ceva diferit la ea, o oarecare rela-
xare. Nu, stiu, spune el, oftand zgomotos. Poate cd imi
imaginez toate astea.

Aveam acelasi sentiment pe care-1 avusesem cu o zi
in urma — ca nu mai vorbeste cu mine, ci cd vorbeste,
pur si simplu. Devenisem un soi de cutie de rezonanta,
iar asta md bucurd. Md bucur sa-i fiu de ajutor.

— Mi-am petrecut toata ziua scotocind iar prin lucru-
rile lui Megan, imi spune. Am cotrobdit deja de vreo
cinci-sase ori prin dormitorul nostru, si toatd casa, ca-
utand ceva, orice care ar putea sa-mi dea o idee despre
unde ar putea fi. N-a ldsat nici e-mailuri, nici scrisori,
nimic. M-am gandit c-as putea sa-l contactez, dar cabi-
netul lui e inchis azi si nu stiu unde sd gasesc numarul
lui de telefon.
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— Si crezi ca e o idee buna? il intreb. Adica, nu crezi
totusi cd ar trebui sd lasi toate astea pe mana politiei? Nu
vreau sd fiu eu cea care o spune cu voce tare, dar cred ca
amandoi gandim acelasi lucru: tipul e periculos. Sau, cel
putin, ar putea fi periculos.

— Nu stiu, pur si simplu, nu stiu.

Se simtea o oarecare disperare in vocea lui, care ma
indurera, dar nu aveam ce sd-i spun ca sa-i aduc alinare.
fl aud cum respir3 la celdlalt capt al firului; o respiratie
rapidd, scurtd, ca si cum i-ar fi fost frica. Vreau sa-1 intreb
dacd nu cumva e cineva acolo, cu el, dar nu pot; ar suna
prost, ca si cum m-as bdga in viata lui.

— L-am vdzut pe fostul tdu sot azi, imi spune, si mi se
ridicd pdrul in cap.

— Oh?

— Da. Am iesit sa-mi iau niste ziare si 1-am vazut pe
drum. M-a intrebat dacd sunt bine, dacd am vreo veste.

— Oh, repet eu, pentru ca nu stiu ce altceva sa spun, cu-
vintele refuza sd iasd. Nu vreau ca el sd stea de vorba cu Tom.
Tom stie cd eu n-o cunosc pe Megan Hipwell. Tom stie ca
am fost pe Blenheim Road in noaptea in care a dispdrut.

— Nu i-am pomenit de tine. N-am... stii tu. Nu eram
sigur cd ar trebui sa-i spun ca te-am intalnit.

— Nu, nu cred ca ar fi bine sa-i zici de mine. Nu stiu.
Ar putea fi ciudat.

— OK, mi-a zis.

Urmeazd o tacere indelungatd. Astept ca batdile
inimii sa mi se mai potoleasca. Cred ca vrea sd termine
conversatia, dar apoi spune:

— Chiar nu ti-a vorbit niciodatd despre mine?

— Sigur... sigur cd mi-a vorbit despre tine, 1i zic. Adica
n-am vorbit chiar asa de des, dar...
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— Dar ai venit pe la noi, pe-acasd. Megan invita foarte
rar pe cineva la noi. E o persoana foarte discretad si tine
foarte mult la spatiul ei personal.

Incerc sd caut un motiv pentru care m-as fi dus la ei.
Imi doresc si nu-i fi spus niciodata ci am fost in casa lor.

— Am venit la voi sd imprumut o carte.

— Serios?

Nu mad crede. Nu e o cititoare. Ma gandesc la casa —
nu erau carti pe rafturile de acolo.

— Ce fel de lucruri spunea? Despre mine?

— Pii, era foarte fericitd, i spun. Cu tine, adici. In re-
latia voastra. In timp ce spun toate astea, imi dau seama
ce ciudat sund, dar nu am cum sa fiu mai clara de-atit,
asa ca incerc sa ies din bucluc. Ca sa fiu sincera, eu am
avut multe probleme in cdsnicia mea, asa cd a fost mai
mult un soi de comparatie si contrast. Ea se lumina la
fatd cand vorbea despre tine.

Ce cliseu oribil!

— Serios? Scott nu pare sd bage de seamd, in vocea lui
simtindu-se o tristete profundd. Ma bucur sd aud asta.
Se opreste si il aud respirand, rapid si sacadat, la celalalt
capat al firului. Ne-am... ne-am certat groaznic, spune
el. In noaptea in care a plecat. Nu pot si suport gandul
cd era supdratd pe mine cand..., Insd nu mai reuseste sa
spund ceea ce avea de spus.

— Sunt sigurd cad n-a tinut supdrare, i zic. Cuplurile se
ceartd. Cuplurile se cearta tot timpul.

— Da, dar asta a fost o cearta urata de tot, a fost teribil
si nu pot... simt cd nu pot sd spun nimdnui, pentru c4,
daca as face-o, as parea vinovat.

Vocea lui are in ea ceva nou: ceva apdsator, incdrcat
de vina.
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— Nu-mi aduc aminte cum a inceput, spune el si din
start nu cred o iotd din ce zice, dar apoi md gandesc la
toate certurile pe care eu insami le-am uitat, si-mi musc
limba. Ne-am ambalat teribil, spune el. Am fost... foarte
rdu cu ea. Am fost un ticdlos. Un ticdlos absolut. Ea era
foarte suparata. S-a dus sus si si-a pus cateva lucruri intr-o
geantd. Nu stiu exact ce, dar am observat cd si periuta de
dinti dispdruse, asa cd am stiut cd n-avea de gand sd se
mai intoarcd acasd. Am presupus... m-am gandit ca tre-
buie sa se fi dus la Tara, sd stea la ea in noaptea aceea. S-a
mai Intdmplat si alta data. Doar o singurad datd. Vreau sa
spun cd nu facea chestia asta in mod obisnuit. Nu m-am
dus dupad ea, continua el, si mi-am dat seama brusc cd
iar nu vorbeste cu mine, ci ca se confeseaza. Cd el e de o
parte a confesionalului si eu de cealaltd, un om fdra chip,
nevazut. Am ldsat-o sd plece.

— Asta a fost sambatad seara?

— Da. Atunci am vdzut-o ultima data. Exista un martor
care a vazut-o — sau, ma rog, a vazut ,o femeie ale cdrei
semnalmente se potrivesc cu ale ei” — mergand spre gara
Witney, pe la sapte si un sfert. Asta stiu din articolele
din ziare. Atunci a fost vazuta ultima data. Nimeni nu-si
aduce amite s fi vizut-o pe peron sau in tren. In gard
nu exista camere de luat vederi si n-a fost inregistrata
pe nicio camerd din Corly, desi rapoartele politiei spun
cd asta nu inseamna ca ea n-a fost acolo, pentru ca sunt
destule ,unghiuri moarte” in gara.

— Cat era ceasul cand ai Incercat s-o contactezi? il in-
treb eu.

Urmeaza inca o tacere lunga.

— Pdi... m-am dus in pub. The Rose, stii de care vorbesc,

chiar dupa colt, pe Kingly Road? Trebuia sd md rdcoresc,
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sd inteleg ce era in mintea mea. Am baut cateva halbe,
apoi m-am intors acasd. Putin fnainte de zece. Cred cd
am sperat cd a avut timp sd se calmeze si cd s-a intors
acasd. Dar nu se intorsese.

— Deci, era in jur de zece cand ai Incercat s-o suni?

— Nu. Vocea lui era aproape o soapta acum. Nu, n-am
incercat. Am baut cateva beri si acasd, m-am uitat la tele-
vizor. Apoi m-am dus la culcare.

Mad gandesc la toate certurile pe care le-am avut cu
Tom, toate lucrurile groaznice pe care le-am spus dupa ce
am baut prea mult, toate iesirile intempestive in strada,
urland la el, spunandu-i cd nu vreau sa-1 mai vdd nicio-
datd. El m-a sunat intotdeauna, a stat de vorba cu mine
sa ma calmeze, sa ma facd sa ma intorc acasa.

— Mi-am imaginat ca stdtea in bucdtaria Tarei, stii, vor-
bind despre ce cretin sunt. Asa cd am lasat-o balta.

A l3dsat-o baltd. Suna atat de crud, de indiferent, si
nu sunt surprinsa ca n-a mai spus nimanui altcuiva po-
vestea asta. Sunt surprinsa cd mi-a spus si mie. Acesta nu
e Scott cel pe care mi-l imaginasem, Scott cel pe care il
stiam, cel care stdtea in spatele lui Megan, pe terasa, cu
mainile lui mari pe umerii ei ososi, gata s-o protejeze de
orice si oricine.

Sunt gata sd inchid telefonul, dar Scott continua sa
vorbeasca.

— M-am trezit devreme. N-aveam niciun mesaj pe
telefon. Nu am intrat in panicd — am presupus ca e
cu Tara si cd inca e foarte suparatd pe mine. Atunci am
sunat-o si a intrat cdsuta vocald, dar tot nu m-am spe-
riat. M-am gandit ca poate doarme sau pur si simplu
ma ignord. N-am reusit sa dau de numadrul de telefon al
Tarei, dar aveam adresa ei — era pe cartea de vizitd de pe
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biroul lui Megan. Asa ca m-am ridicat din pat si m-am
dus panad la ea.

Ma intreb, dacd nu era ingrijorat, atunci de ce a sim-
tit nevoia sd se ducd acasd la Tara, dar nu l-am intrerupt.
L-am ldsat sd vorbeascd.

— Am ajuns la Tara putin dupd ora noud. I-a luat ceva
vreme sd ajungd pand la usd, dar cand a ajuns, pdrea
foarte surprinsa sa ma vada acolo. Era clar cd eram ultima
persoana pe care se astepta s-o vada in prag la ora aceea
din zi, si atunci mi-am dat seama... Atunci am stiut ca
Megan nu era acolo. S$i am inceput sa ma gandesc... am
inceput sd...

Pare cd se ineacd de emotie si eu incep sd md simt
prost ca m-am indoit de el.

— Mi-a spus cd ultima datd cand a vazut-o pe Megan a fost
la ora de pilates, vineri seara. Atunci am intrat in panica.

Dupa ce inchid telefonul, imi dd prin minte cd, pen-
tru o persoand care nu l-ar cunoaste, asa cum il cunosc
eu, care nu l-a vdzut cum se comportd cu ea, asa cum
l-am vazut eu, multe dintre chestiile pe care le-a spus
acum ar suna fals.

Luni, 22 iulie 2013
Dimineaya

Sunt cam ametitd. Am dormit bustean, dar am si vi-
sat mult, iar in dimineata asta md chinui sd ma trezesc
de-a binelea. S-a reintors canicula si In vagon e iar de
nerespirat, desi e pe jumadtate gol. Azi m-am trezit tarziu
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si n-am avut timp sd iau un ziar sau sa verific stirile pe
internet inainte sa ies din casd, asa cd incerc sa accesez
site-ul BBC de pe telefon, dar nu stiu din ce motiv ii ia
foarte mult sa incarce pagina. La Northcote urcd un tip cu
iPad si ocupad locul de 1anga mine. Nu are nicio problema
cu incarcarea paginilor, asa ca se duce direct pe pagina
Daily Telegraph si iatd, cu litere de-o schioapd, al treilea
titlu: BARBAT ARESTAT IN LEGATURA CU DISPARITIA
LUI MEGAN HIPWELL.

M4 sperii asa de rau incat uit de mine si ma las peste
el, ca sd vdd mai bine articolul. El ridica privirea, iritat,
aproape scos din fire.

— Imi cer scuze, ii zic eu. O stiu pe tipd. Pe tipa dispa-
rutd. O stiu.

— Oh, ce ingrozitor, spune el. E un tip de varsta mijlo-
cie, care stie sa vorbeasca si sd se imbrace. Vreti sd cititi
articolul?

— Daca se poate? Nu reusesc sa fac sa se incarce nimic
pe telefon.

Imi zambeste cu blandete si imi inmaneazd tableta.
Pun degetul pe titlu si articolul apare instant.

Un barbat de treizeci de ani a fost arestat n
legatura cu disparitia lui Megan Hipwell, o femeie
de douazeci si noua de ani, din Witney, care a fost
declarata disparuta sambadta 13 iulie. Politia nu a
putut sa confirme daca barbatul arestat este sotul lui
Megan Hipwell, Scott Hipwell, care a fost anchetat
vineri in legdturd cu acest caz. Intr-o declaratie
din dimineata aceasta a unui purtdtor de cuvant
al politiei, se spune: ,Putem sa va confirmdm ca
am arestat un bdrbat in legdtura cu disparitia lui
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Megan Hipwell. Barbatul nu a fost inca pus sub
acuzare. Cdutdrile lui Megan Hipwell continua, iar
in momentul de fatd cercetdm o anumitd adresa ca
potentiald scend a unei crime”.

Acum trecem pe langa casa lor; pentru prima data,
trenul n-a mai oprit la semnal. Intorc capul, dar e prea
tarziu. A trecut. Mainile imi tremurd in momentul in care
inmanez iPadul inapoi proprietarului. El clatind compa-
timitor din cap.

— Tmi pare foarte rdu, zice el.

— N-a murit, 1i raspund, iar vocea mi e atat de gatuita,
incat nici eu nu cred ce spun. Lacrimile mi se aduna in
ochi. Am fost in casa lui. Am fost acolo. Am stat la masa
cu el, m-am uitat in ochii lui, am simtit ceva. Md gandesc
la mainile lui imense si la faptul cd, daca m-ar putea dis-
truge pe mine, ar putea-o distruge si pe ea — pe micuta,
fragila Megan.

Franele trenului scrasnesc cand ne apropiem de gard,
la Witney, si eu sar in picioare.

— Trebuie sa plec, 1i zic tipului de 1anga mine, care ma
priveste oarecum surprins, dar dd din cap intelegdtor.

— Baftd, imi spune.

Alerg pe peron si cobor in fuga scdrile. Ma izbesc de
un zid de oameni si, cand ajung aproape de capatul sca-
rilor, md impiedic de cineva, care imi striga: , Fii atentd,
da?”“. Nu ridic privirea sd vdd cine e, pentru cd sunt
atentd la marginea de beton a treptei, penultima pe care
o aveam de coborat. Pe ea este o patd de sange. Mad intreb
de cand o fi acolo. Poate sa fie de o sdptamana, oare?
Poate sd fie sangele meu? Al ei? Md intreb dacd nu cumva
au gésit sangele ei in casi si de asta l-au arestat. Incerc
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sa-mi readuc in minte bucdtdria, camera de zi. Mirosul:
foarte curat, antiseptic. Sa fi fost clor? Nu stiu, nu-mi
mai aduc aminte acum, tot ce-mi amintesc cu claritate e
transpiratia de pe spatele lui si respiratia mirosind a bere.

Alerg prin pasaj, ma impiedic cand sd iau coltul spre
Blenheim Road. Mergand pe trotuar, imi tin respiratia,
las capul in jos, mi-e prea fricd sd ridic privirea, dar cand
totusi o fac, nu e nimic acolo. in fata casei lui Scott nu
sunt dube parcate, nu sunt masini de politie. Oare sd
fi terminat deja de cercetat toatd casa? Daca ar fi gasit
ceva, cu sigurantd cd incd ar mai fi acolo, recoltand si
conservand dovezile. Grabesc pasul. Cand ajung in fata
casei lui, trag adanc aer in piept. Draperiile sunt date la o
parte, si la parter, si la etaj. Draperiile vecinilor se miscad
usor. Cineva md urmadreste. Pdsesc In fata usii, cu mana
ridicata. N-ar trebui sa fiu aici. Nu stiu ce caut aici. Vreau
doar sd vad. Vreau sa stiu. Sunt blocatd, pentru o clipa,
intre a-mi ignora complet orice instinct si a bate la usa,
sau sd md intorc de unde am venit. Md intorc sd plec si,
in momentul acesta, usa se deschide.

Inainte s pot face vreo miscare, mainile lui se aruncd
spre mine, md prinde de brat si md trage spre el. Gura lui
e crispata, ochii 1i sunt sdlbatici. E disperat. Deschid gura
sa tip, dar e prea tarziu, ma trage brusc in casd si tranteste
usa in urma mea.
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Joi, 21 martie 2013
Dimineaga

Eu nu pierd. Ar trebui sd stie asta despre mine. Nu
pierd la astfel de jocuri.

Ecranul telefonului meu este inactiv. Incipitanat,
insolent. Nu sunt mesaje scrise, apeluri ratate, nimic. De
fiecare data cand ma uit la el, ma simt de parcd m-ar fi
palmuit cineva si mad enervez din ce in ce mai tare. Ce s-a
intamplat cu mine, in camera aceea de hotel? Ce-a fost in
mintea mea? Cd aveam o legdturd, cd era ceva real intre
noi? El nu are nicio intentie sd plece undeva cu mine.
Dar l-am crezut pentru o secunda — pentru mai mult
de o secunda —, si asta a fost chestia care m-a scos cu
adevdrat din minti. Am fost ridicold, creduld. In tot acest
timp, el radea de mine.

Dar crede cd o sa stau sa bocesc dupa el, are mult de
asteptat. Pot sa trdiesc si fard el, pot sa ma descurc foarte
bine fard el — dar nu-mi place sa pierd. Nu ma caracte-
rizeazd. Nimic din toate astea nu ma caracterizeazd. Eu

fiction connection



Fata din tren

nu sunt respinsa de nimeni. Eu sunt cea care intoarce
spatele si pleacad.

Mad ambalez singurd pana ajung in pragul nebuniei,
nu mad pot abtine. Nu md pot opri sd nu ma intorc cu gan-
dul la dupd-amiaza aceea din camera de hotel si sd reiau,
iarasi si iardsi, ce mi-a spus, cum m-a facut sa ma simt.

Ticdlosul!

Daca el crede cd o sa dispar, cd o sa plec discret, se
insald. Dacd nu raspunde la telefon curand, o sa incetez
sa-1 mai sun pe mobil si o0 sd-1 sun acasa. Pur si simplu,
refuz sa fiu ignorata.

La micul dejun, Scott ma roagd sa anulez progra-
marea la terapeut. Nu spun nimic, ma prefac ca nu aud
ce-mi cere.

— Dave ne-a invitat la cind, continua el. N-am mai fost
pe la ei de-o vesnicie. Poti sa-ti reprogramezi sedinta?

O spune pe un ton calm, ca si cum ce-mi cere nu
e mare lucru, dar simt cum ma priveste, cum imi isco-
deste chipul. Suntem pe cale sd ne certdm si trebuie sd
fiu atenta.

— Nu pot, Scott, e prea tarziu s-o fac, ii raspund. De ce
nu le zici lui Dave si Karen sa vina ei la noi aici sambata
seard?

Numai gandul cd ar trebui s-o fac pe gazda cu Dave
si Karen in weekend ma oboseste, dar trebuie sa fac un
compromis.

— Nu e prea tarziu, zice el, punand cana de cafea pe
masd, in fata mea. Isi lasd mana pe umarul meu pentru
un moment, spunand: anuleaza sedinta, OK?

Si iese din camera.

In secunda in care se inchide usa, apuc cana de cafea
si 0 azvarl in perete.
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Seara

As putea sd-mi spun cd nu e tocmai o respingere. As
putea sa ma conving pe mine insami ca el doar incearca
sa fie corect din punct de vedere moral si profesional. Dar
stiu cd nu e adevdrat. Sau, ma rog, nu e intregul adevar,
pentru ca, dacd doresti pe cineva foarte mult, moralitatea
(si, mai ales, profesionalismul) nu intrd in discutie. Vei
face orice ca sa fii cu acea persoana. El, pur si simplu, nu
ma doreste foarte mult.

Am ignorat toatd dupa-amiaza apelurile de la Scott,
am ajuns la sedinta de terapie tarziu si m-am dus direct
in biroul lui, fard sd-i adresez niciun cuvant recepti-
onerei. El statea la biroul lui, scriind ceva. A ridicat
privirea spre mine in momentul in care am intrat, nu
mi-a zdmbit si apoi s-a aplecat iar peste hartiile lui. Eu
am ramas in fata biroului, asteptand sd se uite la mine.
Mi s-a pdrut cd a trecut o vesnicie pand cand a decis
s-o faca.

— Esti OK? m-a intrebat in cele din urma. Atunci mi-a
zambit. Ai intarziat.

Am simtit cd md sufoc, n-am mai putut scoate niciun
cuvat. Am ocolit biroul, m-am sprijinit de el, cu picioa-
rele atingandu-i coapsa. El s-a retras.

— Megan, a inceput, te simti bine?

Am scuturat din cap. [-am intins mana, iar el a luat-o
intr-a lui.

— Megan, a zis, clatinand din cap.

N-am spus nimic.

— Nu poti... Ia loc, te rog, a spus. Sd stdm de vorba.

Am scuturat din cap.

— Megan.
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De fiecare datd cand imi pronunta numele, era din
ce in ce mai rau.

S-a ridicat In picioare, a dat roatd biroului, indepar-
tandu-se de mine. A ramas 1n mijlocul incaperii.

— Poftim, mi-a spus, pe un ton foarte oficial — chiar
usor agresiv. Stai jos.

M-am dus dupa el, in mijlocul camerei, l-am cuprins
de talie, i-am pus o mana pe piept. El m-a apucat de in-
cheieturile mainilor si s-a indepartat de mine.

— Nu, Megan. Nu se poate... nu putem sa...

Si-a intors fata de la mine.

— Kamal, i-am zis, cu respiratia intretdiatd. Uram sune-
tul vocii mele In asemenea stare. Te rog.

— Chestia asta... care se intampld acum. Nu se cuvine.
E normal, crede-ma, dar...

[-am spus ca nu voiam decat sa fiu cu el.

— E transfer afectiv, Megan, a zis el. Se mai intampla
din cand in cand. Mi se intdmpld si mie. Ar fi trebuit sa-ti
spun despre asta data trecutd. Imi pare riu.

Atunci, am vrut sa urlu. O zicea de parca era un lucru
atat de banal, de comun, de apatic.

— Adicd vrei sd-mi spui cd nu simti nimic? l-am intrebat.
Vrei sa-mi spui ca toate astea sunt doar in mintea mea?

El a cldtinat din cap.

— Megan, trebuie sa pricepi ca n-ar fi trebuit sa las lu-
crurile sd ajungd atat de departe.

Am venit si mai aproape de el, mi-am pus mainile
pe coapsele lui si I-am intors spre mine. El m-a luat
iar de maini, cu degetele lui lungi tinandu-mi strans
incheieturile.

— Mi-as putea pierde slujba, mi-a spus, si atunci mi-am
pierdut controlul.
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M-am retras, supdratd, cu violentd. A incercat sd
ma tind, dar n-a putut. Urlam la el, 1i spuneam cd mi
se rupe de slujba lui. Incerca si mi faci si tac — ingri-
jorat, presupun, de ce-ar putea gandi receptionera, de
ce-ar putea gandi ceilalti pacienti. M-a apucat de umeri,
implantandu-si unghiile in carnea mea si tintuindu-ma
in loc, ca sd mad calmez, spunandu-mi sa incetez sa mad
mai port ca un copil. M-a scuturat, rau de tot; am crezut,
pentru un moment, ca o0 s ma pocneasca.

L-am sdrutat pe gurd, l-am muscat de buza de jos cat
de tare am putut; {i simteam sangele in gura. M-a impins.

In drum spre casi, m-am gandit la tot felul de pla-
nuri de razbunare. M-am gandit la toate problemele pe
care as putea sd i le fac. As putea sd fac in asa fel incat sa
fie dat afard sau mai rau. Totusi, n-o voi face, pentru cd
imi place prea mult. Nu vreau sa-1 ranesc. Nici mdcar nu
sunt supdratd cd m-a respins. Ce mad enerveaza cel mai
tare e cd n-am un final la povestea mea si nu pot sa incep
o alta cu altcineva, e prea greu.

Nu pot sa md duc acasd acum, pentru ca nu stiu cum
as putea sa explic vandtdile de pe brate.
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Luni, 22 iulie 2013
Seara

Si acum astept. E agonizant sd nu stii, sd vezi cum
totul trebuie sd se miste cu incetinitorul. Dar nu mai e
nimic de facut.

Am avut dreptate, in dimineata asta, cand mi-a fost
atat de fricd. Doar cd nu stiam de ce trebuia sa-mi fie frica.

Nu de Scott. E posibil, caind m-a tras in casa, sa fi
vdzut imediat groaza din ochii mei, pentru cd mi-a dat
drumul imediat. Cu privirea salbatica si cu parul ciufulit,
a facut cativa pasi inapoi, speriat de lumind, si a inchis
usa dupd noi.

— Ce cauti aici? Sunt fotografi si jurnalisti peste tot. Nu
pot sd-mi permit sd apara oameni la usd. Sa dea tarcoale.
O sd spunad cine stie ce despre mine... O sd Incerce sd... O
sa incerce orice, o sa faca poze, o sa...

— Nu e nimeni afard, i-am spus, desi, ca sa fiu sincera,
nu ma uitasem cu atentie. Poate cd erau diversi indivizi
prin masini, asteptand sa se intample ceva.
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— Ce cauti aici? m-a intrebat din nou.

— Am inteles cd... sunt vesti. Voiam doar sd... el e? L-au
arestat?

A dat din cap cd da.

— Da, azi-dimineatd. Tipa de la relatii cu publicul a fost
aici. Ea mi-a zis. Dar n-a putut sd... nu vor sa-mi spuna de
ce. Trebuie sd fi descoperit ceva, dar nu vor sd-mi spund
ce. Totusi, pe ea n-au gasit-o. Stiu ca n-au gasit-o.

Se asazd pe scdri si 1si strange bratele in jurul corpu-
lui. Tremurad din toate madularele.

— Nu mai suport. Nu mai suport sd stau sa astept sa
sune telefonul. Si cAnd suna telefonul, ce-o sa se intim-
ple? O sa primesc cea mai cumplitd veste? Va fi... insa si-a
pierdut sirul gandurilor, a ridicat privirea spre mine ca si
cum atunci ma vedea prima datd. De ce-ai venit?

— Am vrut sd... M-am gandit cd n-ai vrea sa fii singur.

S-a uitat la mine ca si cum as fi innebunit complet.

— Nu sunt singur, a spus.

S-a ridicat si m-a dat la o parte, ca sd intre in su-
fragerie. Pentru o clipd, am rdmas acolo unde eram, in
picioare. Nu stiam dacad sa md duc dupa el sau sd ies din
casd, dar apoi a strigat catre mine:

— Vrei cafea?

Afard, in gradind, era o femeie care fuma. inaltd, cu
parul carunt, imbrdcata elegant — in pantaloni negri
si 0 bluzd albd, deschisa la gat. Se plimba de-a lungul si
de-a latul gradinii, dar de indata ce m-a vazut, s-a oprit,
a aruncat tigara pe dalele de piatrd si a strivit-o cu talpa.

— Politia? m-a Intrebat, nesigurd, intrand in bucadtdrie.

— Nu, eu...

— Mamad, dumneaei e Rachel Watson, a spus Scott. Fe-
meia care m-a contactat ca sa-mi spuna de Abdic.
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A cldtinat incet din cap, ca si cum explicatia lui Scott
n-o ajuta cine stie ce; m-a analizat, miscandu-si privi-
rea cu repeziciune, din cap pana-n picioare si apoi de la
capat.

— Oh.

— Eu doar... daa...

N-aveam un motiv serios pentru care md aflam
acolo. Nu puteam sa-i spun, nu-i asa, ca vezi, eu voiam
doar sd stiu. Voiam doar sd inteleg.

— Mda, pdi Scott iti e foarte recunoscdtor ca l-ai abor-
dat. Evident cd acum asteptam sa vedem exact ce se
intampla.

A fdcut cativa pasi spre mine, m-a luat de cot si m-a
indreptat gentil spre usa de la intrare. Am aruncat o pri-
vire spre Scott, dar el nu se uita la mine; privirea lui era fi-
xata undeva dincolo de fereastra, dincolo de calea ferata.

— T;i multumim cd ai trecut pe la noi, doamnd Watson.
Vi suntem, cu adeviarat, recunoscatori.

M-am trezit pe pragul din fata usii, cu usa inchisd
in spatele meu, si cind am ridicat privirea, i-am vazut:
Tom impingand cdruciorul si Anna langa el. S-au oprit
brusc in momentul in care m-au vazut. Anna si-a dus
mana la gura si s-a repezit sa-si ia copilul in brate. Leoaica
protejandu-si puiul. Am vrut sd-i rad in fatd, sd-i spun cd
nu sunt aici pentru tine, nu ma intereseaza nici cat negru
sub unghie de fiica-ta.

Sunt alungatda. Mama lui Scott a fost cat se poate de
clara. Sunt alungata si sunt dezamagitd, dar n-ar trebui
sa conteze, pentru cd l-au arestat pe Kamal Abdic. L-au
prins si eu i-am ajutat s-o faca. Am facut ce trebuie. L-au
prins si n-o sa mai dureze mult pana o vor gasi pe Megan
si 0 vor aduce acasa.
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Luni, 22 iulie 2013
Dimineata

TOM M-A TREZIT DEVREME cu un sarut si un zam-
bet strengdresc. In dimineata asta, are o intdlnire mai
tarziu, asa cd a zis s-o luam pe Evie si sd mergem la ca-
feneaua din colt sd ludm micul dejun. E un local in care
ne intdlneam cand am inceput sa ne vedem. Pe vremea
aceea, obisnuiam sa stam la masa de la fereastra — ea
era la birou, la Londra, asa cd nu exista niciun pericol
sa treacd pe-acolo si sa ne descopere. Dar exista totusi
senzatia aceea palpitantd — dacd totusi vine acasd mai
devreme, pentru un motiv sau altul: poate ca i se face
rdu sau a uitat cine stie ce documente esentiale. Visam
la asta. Imi doream s3 vind intr-o zi, si inteleagd intr-o
secundd cd nu-i mai apartine. E greu de crezut acum cd a
existat vreodata un moment in care mi-am dorit sa apara
pe neasteptate.

De cand a dispdrut Megan, am evitat pe cat posibil
sd merg prin partea aceea — mi se ridica parul in cap
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sa trec prin dreptul acelei case — dar nu existd alt tra-
seu ca sd ajungem la cafenea. Tom merge cu cativa pasi
inaintea mea, impingand cdruciorul; ii cantd ceva lui
Evie, ficand-o sd rada. Imi place la nebunie s iesim asa,
impreund. Vad cum se uitd lumea la noi; ii vad cum se
gandesc: Ce familie minunatd. Sunt atat de mandra — mai
mandrd decat am fost vreodatd in viata mea.

Asa cd plutesc in continuare in bula mea de fericire;
suntem aproape de numarul cincisprezece, cand vad usa
deschizandu-se. Pentru un moment, ma gandesc cd poate
am halucinatii, pentru ca ea tocmai iese pe usd. Rachel.
Iese pe usa din fatd si rdmane acolo o secundd, ne vede
si se opreste in loc. E oribil. Ne arunca cel mai ciudat
zambet, aproape o grimasd, si nu ma pot abtine sd nu ma
ndpustesc spre cdrucior, s-o iau in brate pe Evie, care se
sperie. Fetita incepe sd planga.

Rachel se indepdrteaza repede, in directia garii.

Tom strigd dupa ea.

— Rachel! Ce cauti aici? Rachel?

Dar ea isi vede de drum, mergand din ce in ce mai re-
pede, pand cand aproape ca aleargd, iar noi doi rdmanem
in loc, uitandu-ne dupad ea. Apoi Tom se intoarce spre
mine si, vazand expresia intiparita pe chipul meu, spune:

— Haide! Mergem acasa.

Seara

Cand am ajuns acasd, am aflat cd au arestat pe cineva
in legdturd cu disparitia lui Megan Hipwell. Un tip de
care n-am auzit niciodatd pana atunci, un terapeut la care
mergea ea. Era o usurare, cred, pentru cd mi-am imaginat
tot felul de lucruri.

181



182

Paula Hawkins

— Ti-am zis cd n-avea cum sd fie un strdin, a zis Tom.
Nu e niciodatd un strdin, nu-i asa? In orice caz, habar
n-avem ce s-a intamplat cu adevarat. Poate cd ea e vie si
nevatdmatd. Probabil ca a fugit in lume cu cineva.

— Si atunci de ce sa-1 aresteze pe tipul dla?

Tom a ridicat din umeri. Era distrat, in felul in care isi
tragea haina pe el, cum isi indrepta cravata, pregatindu-se
sa plece sa se intalneasca cu ultimul client pe ziua asta.

— Ce ne facem? l-am intrebat.

— Cum adica? a zis el, privindu-ma lipsit de expresie.

— Ce ne facem cu ea? Cu Rachel. De ce a venit aici? Ce
cduta acasa la Hipwell? Crezi cd... crezi cd Incerca sa ajunga
la noi in gradina — stii, trecand prin gradinile vecinilor?

Tom a ras dispretuitor.

— Mad indoiesc. Zau asa, vorbim despre Rachel aici. N-ar
fi in stare sa-si miste curul dla imens peste toate gardurile
alea. N-am nici cea mai vagd idee ce cduta acolo. Poate cd
era beatd critd si a gresit usa?

— Cu alte cuvinte, avea de gand sd se infiinteze aici?

A scuturat din cap.

— Nu stiu. Uite care-i faza, n-ai de ce sa-ti faci griji, OK?
Tine usile Incuiate. O sd-i dau un telefon sd vad ce pune
la cale.

— Eu cred cd ar trebui sd sundm la politie.

— Si sd spunem ce? Ca doar n-a facut nimic concret...

— N-a facut nimic concret in ultima vreme — asta dacd
nu pui la socoteald faptul ca a fost aici in noaptea in care
a disparut Megan Hipwell, i-am zis eu. Ar fi trebuit sd le
spunem de-atunci celor de la politie.

— Anna, zau asa, a zis el, cuprinzandu-ma de mijloc.
Chiar nu cred cd Rachel are ceva de-a face cu disparitia
lui Megan Hipwell. Dar o sd stau de vorba cu ea, OK?
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— Dar asta ai spus si ultima data...

— Stiu, a raspuns el incet. Stiu ce-am spus. M-a sdrutat,
strecurandu-si mana in blugii mei. Hai sa nu mergem la
politie decat daca nu avem incotro.

Eu cred cd nu mai avem incotro. Nu pot sd nu ma
gandesc la zambetul pe care ni l-a aruncat, un ranjet. Era
aproape triumfdtor. Trebuie sd plecdm de-aici. Trebuie sd
plecam departe de ea.
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Marti, 23 iulie 2013
Diminea‘ga

IMI 1A O VREME si-mi dau seama ce simt cind mi
trezesc. O izbucnire de exaltare, domolita de altceva: o
frica nedefinitd. Stiu cd suntem aproape de aflarea ade-
vdrului. Doar cd nu pot sd nu ma gandesc cd adevdrul va
fi unul teribil.

Stau 1n pat, in capul oaselor, si iau laptopul, il des-
chid si astept cu nerdbdare sd se incarce, apoi intru pe
internet. Intreg procesul pare interminabil. O aud pe
Cathy umbland prin casd, spdland vasele dupd micul de-
jun, urcand la etaj sd se spele pe dinti. Se opreste cateva
minute in fata usii mele. Imi imaginez cum std acolo, cu
pumnul ridicat, pregdtita sa batd. Apoi se razgandeste si
se grdbeste sa coboare.

Se incarca pagina de stiri a BBC-ului. Titlul de pe
prima pagind anuntd reduceri bugetare, iar povestea de
dedesubt se referd la incd un star al unui show de televi-
ziune de prin anii 1970 acuzat de comportament sexual
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neadecvat. Nimic despre Megan; nimic despre Kamal.
Sunt dezamadgitd. Stiu cd cei de la politie au la dispozitie
doudzeci si patru de ore pentru a pune sub acuzare un
suspect si acum timpul a expirat. In unele circumstante
poti totusi sd retii un suspect incd doudsprezece ore.

Stiu, pentru ca ieri am stat toatd ziua sa ma docu-
mentez. Dupd ce am fost datd afard din casa lui Scott,
m-am intors acasa, am deschis televizorul si mi-am petre-
cut aproape toata ziua uitandu-ma la stiri, citind articole
online. Asteptand.

Pe la amiaza, politia a dezvaluit numele suspectului.
La stiri s-a vorbit despre ,dovezile descoperite la rese-
dinta doctorului Abdic si in masina acestuia“, dar n-au
mentionat care sunt acelea. Poate sange? Telefonul ej,
pe care, pand acum, nu-l gasisera? Haine, o geanta, peri-
uta de dinti? Tot ardtau poze cu Kamal, prim-planuri ale
chipului lui intunecat si frumos. Fotografia pe care au
folosit-o nu e cea de la politie, din timpul arestarii, ci un
polaroid: e undeva in vacantd, nu zaimbeste propriu-zis,
dar pe aproape. Pare prea bland, prea frumos ca sa fie un
criminal, dar aparentele pot fi inseldtoare — se spunea
despre Ted Bundy cad ardta precum Cary Grant.

Am asteptat toatd ziua sa apara si alte stiri, sd se facd
publicd punerea sub acuzare: rapire, cauzare de vatamare
corporald sau mai rdu de atat. Am asteptat sa aflu unde e,
unde a tinut-o. Au ardtat poze de pe Blenheim Road, din
gard, din fata casei lui Scott. Comentatorii au tot vorbit
despre implicatiile posibile ale faptului cd nici telefonul
lui Megan si nici cardurile ei de credit n-au mai fost folo-
site de mai bine de o saptamana.

Tom m-a sunat de mai multe ori. N-am raspuns. Stiu
ce vrea. Vrea sd stie ce am cautat acasd la Scott Hipwell,
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ieri-dimineatd. Lasd-1 sd se intrebe. N-are a face cu el. Nu
totul are legdturd cu el. Oricum, banuiesc cd md suna la
cererea ei expresd. Nu-i datorez nicio explicatie acestei tipe.

Am asteptat, si am asteptat, si tot nicio acuzatie: in
schimb, am aflat mai multe despre Kamal, profesionistul
in materie de probleme de sandtate mintald, care i-a as-
cultat secretele si necazurile lui Megan si care i-a castigat
increderea, dupa care a abuzat-o, a sedus-o si apoi cine
stie ce a urmat?

Am aflat despre el ca e musulman, cad e bosniac, unul
dintre cei care au supravietuit conflictelor din Balcani si
ca, la cincisprezece ani, a venit in Marea Britanie ca refu-
giat. Un individ care nu e strdin de violentd, si-a pierdut
tatdl si cei doi frati in Srebrenita. A avut o condamnare
pentru violentd domesticd. Cu cat am aflat mai multe
despre Kamal, cu atat eram mai convinsd cd avusesem
dreptate: avusesem dreptate sd le spun celor de la politie
despre el, avusesem dreptate sa-i spun lui Scott.

Md ridic din pat, trag un halat pe mine si md grabesc
sd ajung jos, sd deschid televizorul. N-am nicio intentie
sd ies undeva azi. Dacd vine Cathy acasd pe neasteptate,
0 sd-i spun ci sunt bolnavi. imi fac o cani de cafea, mi
asez in fata televizorului si astept.

Seara

Pe la vreo trei, m-am plictisit. M-am plictisit de aju-
toare sociale si de pedofilii anilor saptezeci din showu-
rile de televiziune, eram enervatad ca nu spuneau nimic
despre Megan, nimic despre Kamal, asa ca m-am dus la
magazinul cu bauturi alcoolice si am cumpdrat doud sti-
cle de vin alb.
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Sunt aproape de finalul primei sticle cand se intam-
pla. E altceva la stiri acum, un film facut cu camera mis-
catd, in imagine e o cladire pe jumadtate terminata (sau pe
jumadtate distrusd), in departare se aud explozii. Siria sau
Egipt, sau poate Sudan? Am dat la minimum sunetul, nu
sunt prea atentda. Cand, deodata, apare ceva: pe burtiera
de pe ecran scrie ca guvernul se confruntd cu tdierile
de fonduri pentru clinicile legale sociale si ca Fernando
Torres va fi scos din joc timp de patru saptamani, din
cauza unei intinderi de tendon la un genunchi si cd sus-
pectul in cazul disparitiei lui Megan Hipwell nu a fost pus
sub acuzare si ca a fost eliberat.

Pun paharul jos si iau telecomanda, dau sonorul mai
tare, mai tare, mai tare. Nu poate fi adevarat. Reportajul
de razboi continud si nu se mai termind odata, iar san-
gele imi clocoteste, dar, in cele din urma, se terminad si
transmisiunea revine in studio, iar prezentatorul citeste:

,Kamal Abdic, barbatul arestat ieri in legatura cu dis-
paritia lui Megan Hipwell, a fost pus in libertate fard sa
fie pus sub acuzare. Abdic, terapeutul doamnei Hipwell, a
fost retinut ieri, dar eliberat in dimineata aceasta pentru
cd politia nu are suficiente dovezi impotriva lui.”

Nu mai aud ce spune in continuare. Innebunesc,
cu ochii incetosati, urechile imi tiuie puternic, gan-
dindu-ma: L-au avut in mand. L-au avut in mand $i i-au
dat drumul.

La etaj, mai tarziu. Am baut prea mult, nu mai vad
cum trebuie ecranul calculatorului, vad dublu, triplu.
Reusesc sd citesc doar dacd imi acopdr un ochi cu palma.
Am dureri de cap. Cathy a ajuns acasd, m-a strigat, dar
i-am spus cd sunt in pat, cd nu ma simt bine. Stie cd am
baut.
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Stomacul imi e inecat de alcool. Mi-e greatd. Nu pot
sa gandesc limpede. Nu trebuia sd incep sa beau atat de
devreme. Nu trebuia sa beau deloc. Acum vreo ord l-am
sunat pe Scott, si I-am sunat si acum cateva minute. N-ar
fi trebuit sad fac nici asta. Dar voiam sa stiu ce minciuni
le-a spus Kamal. Ce minciuni, de au fost atat de nebuni
incat sd le creadd? Politia a stricat tot. Niste idioti. Mu-
ierea aia, Riley, e numai vina ei. Sunt convinsa de asta.

Ziarele nu ajuta cu nimic. Acum spun ca n-a existat
niciodata o condamnare pentru violentd domesticd. Cd a
fost o greseald. Acum il fac pe el sa pard o victima.

Nu mai vreau sa beau nimic. Stiu ca ar trebui sa arunc
restul de vin in chiuveta, pentru ca altfel o sd-1 beau pe
tot maine-dimineatd si, odatd pornitd, nu o sd md mai
opresc. Ar trebui sd-1 arunc in chiuvetd, dar n-o s-o fac. O
sa-1 caut cu nerdbdare maine-dimineata.

E intuneric si aud pe cineva ca o strigd pe nume. O
voce, in soapta la inceput, apoi din ce in ce mai tare.
Furioasd, disperatd, strigand-o pe Megan. E Scott — e
supdrat pe ea. O strigd iar si iar. Cred si visez. Incerc si
nu ma trezesc, sa raman in vis, dar, indiferent cat de mult
as Incerca, visul se pierde treptat, se spulbera.

Miercuri, 24 iulie 2013
Dimineata

Ma trezeste un ciocdnit usor in usa. Ploaia bate in
ferestre; e trecut de opt, dar afard e incad intuneric. Cathy

impinge usor usa si baga capul in camera mea.
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— Rachel? Esti OK?

Dd cu ochii peste sticla de vin de langa pat si umerii
ii cad brusc.

— Oh, Rachel. Intrd in camerd, vine langa pat si ridica
sticla de jos. Mi-e prea rusine sa mai spun ceva. Nu te
duci la serviciu? ma intreabad ea. leri ai fost?

Nu asteaptd sd-i rdspund, ci se intoarce sd iasa din
camerd, aruncandu-mi peste umar:

— In ritmul ista, or si te dea afari.

Ar trebui sd-i spun acum, pentru ca si asa e furioasa
pe mine. Ar trebui sd ma duc dupa ea si sd-i spun: am
fost datd afard acum cateva luni pentru cd am venit la
birou beata moarta dupa un pranz de trei ore cu un cli-
ent, Intalnire in timpul cdreia am reusit sd fiu obraznicad
si neprofesionald, astfel incat a renuntat la noi si si-a dus
afacerea 1n altd parte. Cand inchid ochii, incd mai vad
aievea finalul acelei Intalniri, expresia de pe chipul chel-
neritei cand mi-a intins haina, felul in care am intrat in
birou, pe sapte cdrdri, cum Intorcea lumea capetele dupd
mine. Martin Miles ludndu-ma deoparte. Cred cd cel mai
bine acum ar fi sd te duci acasd, Rachel.

Afard, tunete si fulgere. Sar din pat ca arsd. La ce
mi gandisem azi-noapte? Imi verific agenda neagra, dar
n-am notat nimic in ea de ieri de la amiazd: notite despre
Kamal — varstd, etnie, condamnarea pentru violenta
domesticd. Iau un pix si tai ultima mentiune.

Jos, imi fac o cand de cafea si deschid televizorul.
Azi-noapte, politia a tinut o conferintd de presd, iar acum
arata imagini pe Sky News. La tribuna, detectivul-in-
spector Gaskill, palid, stors de vlaga, dar calm. Ca un
caine batut. Nu pomeneste nici mdcar o data numele lui
Kamal, ci doar cd a fost retinut si chestionat un suspect,
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dar cd acesta a fost eliberat fdara a fi fost pus sub acu-
zare si ca ancheta este in curs de desfasurare. Imaginea
se schimba de pe el pe Scott care stdtea cu umerii ca-
zuti, clipind incomodat de lumina camerelor, cu chipul
transfigurat de suferintd. Md doare sufletul sd-1 vdd asa.
Vorbeste calm, cu privirea tintd in pdimant. Spune ca n-a
renuntat sd mai spere si cd, indiferent de ce zic cei de
la politie, el incd se mai agatd de ideea cd Megan se va
intoarce acasa.

Vorbele lui sund a gol, ca un clinchet fals, dar, fara
sd ma uit In ochii lui, nu pot explica de ce. Nu pot sda-mi
dau seama dacd indoiala lui cd ea se va Intoarce acasd se
datoreaza faptului cd speranta pe care o nutrea la inceput
a fost distrusd de evenimentele ultimelor zile sau faptului
ca el stie cd ea nu se va mai intoarce niciodata acasa.

Si, In momentul acela, imi amintesc ca am sunat la
el acasd ieri. O datd, de douad ori? Alerg sus sa ma uit pe
telefon si il gasesc infundat intre cuverturile de pe pat.
Am trei apeluri ratate: unu de la Tom si doud de la Scott.
Nu am niciun mesaj. Apelul de la Tom a fost aseard, la fel
si primul de la Scott, dar ceva mai tarziu, chiar dupa mie-
zul noptii. Al doilea apel de la Scott a fost azi-dimineatd,
acum cateva minute.

Inima imi tresare. Asta inseamn3 c3 e de bine. In
ciuda eforturilor maica-sii, in ciuda mesajului subtil pe
care Incerca sd mi-1 transmita (ifi mulfumesc pentru ajutor,
dar acum card-te, naibii), Scott incd mai voia sa stea de
vorbd cu mine. Are nevoie de mine. Pentru o clipa ma
simt ndpdditd de un val de afectiune pentru Cathy, de
recunostintd pentru cd mi-a aruncat restul de vin la chiu-
vetd. Acum trebuie sa-mi pastrez mintea limpede, pentru
Scott. El are nevoie de mine sa gandesc cum trebuie.
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Fac un dus, ma imbrac si imi mai fac o cana de cafea,
apoi ma duc in camera de zi, cu agenda mea neagra dupa
mine, si-1 sun pe Scott.

— Trebuia sd-mi fi spus, zice el in momentul in care
raspunde la telefon, ce esti. Tonul lui era rece, fara infle-
xiuni. imi simt stomacul ficAndu-se ghem. Stie. Doamna
detectiv Riley mi-a spus, dupa ce i-au dat drumul terape-
utului. El a negat cd ar fi avut o relatie cu ea. Iar martora
care a sugerat cd era ceva intre ei nu prezinta niciun fel
de incredere, din ce zice dumneaei. O alcoolicd. Cu posi-
bile probleme psihice. Nu mi-a zis numele martorei, dar
sd inteleg cd vorbea despre tine, nu?

— Dar... nu, incerc eu sa spun. Nu sunt... nu bausem
nimic cand i-am vazut. Era opt si jumadtate dimineata,
spun eu, ca si cum ar insemna ceva chestia asta. Plus cd
au gasit dovezi, asa au zis la stiri. Cd au gasit...

— Insuficiente dovezi.

Si mi-a inchis telefonul.

Vineri, 26 iulie 2013
Diminea‘,ca

Nu mai cdldtoresc spre biroul meu imaginar. Am re-
nuntat sd ma mai prefac. Abia dacd ma deranjez sa ma
dau jos din pat. Cred cd miercuri m-am spdlat pe dinti
ultima datd. Incid m# mai prefac cd sunt bolnavi, desi
sunt sigurd cd nu pacdlesc pe nimeni.

Nu pot sd fac fatd gandului cd as putea sd ma ridic
din pat, sd ma imbrac, sd ma sui in tren, sda ajung la
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Londra, sa umblu aiurea pe strazi. E si asa destul de greu
cand e soare afard, insd pe ploaia asta e imposibil. Azi e a
treia zi de ploaie rece, neintreruptd, de neinvins.

Am probleme cu somnul si nu doar din cauza ba-
uturii, ci din cauza cosmarurilor. Sunt blocata undeva,
stiu ca se apropie cineva si ca existd o cale de scdpare,
stiu cd existd, stiu ca am vdzut-o inainte, doar cda nu
reusesc sa gasesc drumul cdtre ea, si cand barbatul ma
ajunge din urmd, nu pot si strig. Incerc — trag aer in
plamani si md chinui sd-1 dau afard —, dar nu iese niciun
sunet, ci doar un hardit aspru, asemenea unui om care
se lupta sd respire.

Cateodata, in cosmarurile mele, ma trezesc in pasajul
subteran de langad Blenheim Road, iar calea de intoarcere
e blocata si nu pot sd Tnaintez pentru cad e ceva acolo, ci-
neva care ma asteaptd, si ma trezesc cuprinsa de o groaza
purad.

N-o vor gasi niciodata. Cu fiecare zi, cu fiecare ora
care trece, sunt din ce in ce mai sigura. Va deveni unul
dintre acele nume, cazul ei va fi una dintre acele povesti:
s-a pierdut, a dispdrut, cadavrul n-a mai fost gasit nicio-
data. Iar lui Scott nu i se va face niciodata dreptate, nu va
avea niciodata liniste. Nu se va gasi niciodata trupul pe
care sd-1 plangd; nu va sti niciodatd ce s-a intamplat cu
ea. Nu va cunoaste niciodata pacea sfarsitului. Nu exista
agonie mai mare, nimic nu poate fi mai dureros decat sa
nu stii ce s-a intamplat, o agonie care nu se va termina
niciodatd.

[-am scris. Am recunoscut cd am o problemd, apoi
am mintit din nou, spunandu-i cd totul e sub control,
cd primesc ajutor. [-am spus cd nu am probleme psihice.
De fapt, nici nu mai stiu dacd e adevdrat sau nu. [-am
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spus ca sunt foarte sigura de ce-am vazut si cd nu eram
beata cand am vazut ce-am vazut. Macar atata lucru stiu
ca e adevdrat. Nu mi-a rdspuns. Nici nu mad asteptam
sa-mi raspunda. Nu mai am acces la el, nu am voie in
preajma lui. Lucrurile pe care vreau sd i le spun... nuile
pot spune niciodatd. Nu pot sa scriu ce am de zis, n-ar
iesi cum trebuie. Vreau sd stie cat de rau imi pare cd n-a
fost suficient sd-i indrept spre Kamal, sd le spun, uitati-vd,
dsta e. Trebuia sd fi vazut ceva. Sambadta seara ar fi trebuit
sd am ochii larg deschisi.

Seara

Sunt uda leoarcd, inghetatd pand in mdduva oaselor,
cu buricele degetelor albite de frig si incretite, iar capul
imi bubuie de mahmureala care m-a lovit pe la vreo cinci
si jumatate. Ceea ce are sens, avand in vedere cd m-am
apucat de baut pe la amiazd. Am iesit sa-mi iau incd o
sticlda, dar am fost deturnata de un bancomat care mi-a
trantit mult-anticipata riposta: fonduri insuficiente.

Dupa asta, m-am plimbat. Am mers in nestire vreo
ord, prin ploaia torentiald. Centrul pietonal al orasului
Ashbury era acum numai al meu. Decisesem, undeva in
timpul plimbadrii mele, cd trebuie sa fac ceva. Trebuie sd
ma revansez pentru comportamentul meu nepotrivit.

Acum, uda pand la piele si aproape treazd, o sd-1 sun
pe Tom. Nu vreau sd stiu ce am facut sau ce am spus in
acea sambadta noapte, dar trebuie sa aflu. Nu stiu din care
motiv, dar sunt convinsa cd e ceva ce nu stiu, ceva vital.
Poate ca e doar incd un episod de inselare de sine, inca o
tentativd de a-mi dovedi mie Tnsami cd nu sunt bund de
nimic. Dar poate cd e ceva real.
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— De luni tot incerc sa dau de tine, spune Tom, cand
raspunde la telefon. Am sunat la tine la birou, adauga el
si lasd tdcerea sa-si faca datoria.

M-a prins pe picior gresit, mi-e rusine, mi-e jend de
mine.

— Trebuie sa vorbim, ii zic, despre sambatad-noapte.
Acea sambdtd-noapte.

— Despre ce vorbesti? Eu trebuie sd vorbesc cu tine des-
pre luni, Rachel. Ce dracu’ cdutai acasa la Scott Hipwell?

— Asta nu e important, Tom...

— Ba bine ca nu, fir-ar sd fie. Ce cdutai acolo? Tu iti
dai seama sau nu ca tipul ar putea fi... Nu stim nimic cu
certitudine, nu-i asa? Poate cd i-a fadcut ceva. Ar fi putut
s-o facd, nu crezi? Ar fi putut sa-i facd ceva sotiei lui.

— Nu i-a fdcut nimic sotiei lui, i spun eu, sigurd pe
mine. Nu el e vinovatul!

— De unde dracu’ stii tu asta? Rachel, ce se intampla?

— Eu doar... Trebuie sd ma crezi pe cuvant. Dar nu de
asta te-am sunat. Trebuie sd vorbesc cu tine despre sam-
bdta aceea. Despre mesajul pe care mi l-ai lasat pe telefon.
Ai spus cd am speriat-o pe Anna.

— Pai, ai speriat-o. Te-a vdzut impiedicandu-te pe
strada, ai urlat la ea si ai injurat-o. Era speriatd de moarte,
dupa tot ce s-a intamplat data trecutd. Cu Evie.

— Mi-a fdcut... mi-a facut ceva?

— Daca ti-a facut ceva?

— Da, mi-a facut mie ceva?

— Ce sd-ti facd?

— Aveam o rand, Tom. La cap. Sangeram.

— O acuzi pe Anna cd te-a atacat? Deja urla la mine de
turios ce era. Pe bune, Rachel. Ajunge! Am convins-o pe
Anna — si nu o datd — sd nu se ducd la politie sd depuna
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plangere, dar daca mai continui asa... dacd ne mai hdrtu-
iesti, dacd mai inventezi asemenea povesti...

— N-o0 acuz de nimic, Tom. Doar cd incerc sd inteleg ce
s-a intamplat. Nu-mi mai...

— Nu-ti mai aduci aminte! Evident cd nu-ti mai aduci
aminte. Rachel nu-si mai aduce aminte, spune el oftand.
Ascultd! Anna te-a vazut — erai beatd si violenta. A venit
acasa sa-mi spund, era suparata, asa ca am plecat dupd
tine sd te caut. Erai pe stradd. Cred ca ai cazut sau cam asa
ceva. Erai foarte supdratd. Te tdiasesi la mana.

— Nu ma tdiasem...

— Poate, dar aveai sange pe mana. Nu stiu de unde.
Ti-am spus cd te duc eu acasd, dar nu voiai s auzi. Iti
pierdusei controlul, nu se mai intelegea nimic din ce
spuneai. Ai plecat, eu m-am dus dupd masina, dar cand
m-am intors, disparusesi. Am dat o turd cu masina, am
trecut de gard, dar nu te-am mai vazut — Anna era in-
grijorata ca ai ramas pe undeva prin preajma, cd o sa te
intorci si o sd incerci sd intri in casd. Eu eram ingrijorat
cd 0 sa cazi sau ca o sa intri in vreun bucluc... Am condus
pand in Ashbury. Am sunat la usa, dar nu erai acasa. Am
sunat de cateva ori. Ti-am ldsat un mesaj. $i da, eram
furios. In momentul ila, m3 scosesei din sarite.

— Imi pare r&u, Tom. Chiar imi pare rdu.

— Stiu, zice el. Tie intotdeauna iti pare rdu.

— Mi-ai zis cd am tipat la Anna, continui eu, chir-
cindu-ma la gandul ca facusem asta. Ce i-am spus?

— Nu stiu, se stropseste el la mine. Ai vrea sa ma duc
s-o chem la telefon, cumva? Poate cd ai vrea sd schimbati
o vorbd, doud, asa, ca intre fete?

— Tom...

— Pdi, zdu asa... ce importantd mai are acum?
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— Ai vdzut-o pe Megan Hipwell in seara aceea?

— Nul! Deja pare ingrijorat. De ce? Tu ai vdzut-o? Doar
nu i-ai facut ceva, nu?

— Nu, evident ca nu.

El a rdmas tdcut un moment.

— Pdi, atunci de ce ma intrebi despre asta? Rachel, daca
stii ceva...

— Nu stiu nimic, 1i raspund. N-am vazut nimic.

— De ce te-ai dus luni acasa la familia Hipwell? Te rog,
spune-mi — ca sd pot s-o linistesc pe Anna. E ingrijorata.

— Aveam ceva sd-i spun. Ceva ce am crezut ca i-ar putea
fi de folos.

— N-ai vdzut-o, dar aveai ceva de spus care i-ar fi putut
ti de folos?

Ezit un moment. Nu prea stiu cat ar trebui sd divulg,
sau dacd nu cumva ar trebui sa pastrez ce stiu doar pentru
Scott.

— E vorba de Megan, zic eu. Avea o aventura.

— Ia stai — o cunosteai?

— Putin, zic eu.

— De unde?

— De la galerie.

— Oh, zice el. $i cine e tipul?

— Terapeutul ei, raspund. Kamal Abdic. I-am vdzut
impreuna.

— Nu, zdu? Tipul pe care l-au arestat? Credeam cd i-au
dat drumul.

— I-au dat. Si e numai vina mea, pentru ca nu sunt un
martor de incredere.

Tom rade. E un ras bland, prietenesc, fara rautate.

— Rachel, pe bune. Ai facut ce trebuia, cd le-ai zis des-
pre el. Sunt sigur cd nu e vina ta.
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In fundal, aud gangurit de copil, si Tom spune ceva
departe de telefon, ceva ce nu aud.
— Trebuie sd inchid, spune el.
Mi-l si imaginez ldsand telefonul jos, luandu-si fetita
in brate, sdrutand-o, imbrdtisandu-si sotia. Pumnalul din
inima mea se rasuceste, iar si iar, si iar.

Luni, 29 iulie 2013
Diminea‘,ca

E 8.07 si sunt in tren. Inapoi la biroul meu inchipuit.
Cathy a fost la Damien tot weekendul, si cand ne-am
vdzut azi-noapte, nu i-am dat ocazia sa md apostrofeze.
Am inceput imediat sa-mi cer scuze pentru comporta-
mentul meu, i-am spus cd m-am simtit rau, dar cd sunt
pe punctul de a ma pune pe picioare, de a incepe un nou
capitol in viata mea. Ea a acceptat sau s-a prefacut ca
acceptd scuzele mele. M-a imbradtisat. Bundvointd la cele
mai inalte cote.

Stirile despre Megan au dispdrut aproape de tot. Era
un articol de analizd in Sunday Times despre incompe-
tenta politiei, cu trimiteri scurte si la acest caz, o sursad
anonima de la Serviciul Regal de Procuraturd afirmand
ca ,acesta este doar unul dintr-o serie de cazuri in care
politia a arestat rapid pe cineva, doar pe baza unor dovezi
nefondate sau gresite”.

Ajungem la semnal. Simt smucitura obisnuitd, im-
preund cu scrasnetul familiar, iar trenul incetineste; pri-
vesc pe fereastrd, pentru ca trebuie, pentru cd nu pot sa
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suport gandul sa n-o fac, dar nu mai e nimic de vazut
acolo. Usile sunt inchise si draperiile trase peste ferestre.
Nu se mai vede nimic, doar ploaia in rafale si apa noro-
ioasd adunandu-se in balti mari in capatul grddinii.

Dintr-un impuls, cobor din tren la Witney. Tom nu
avea cum sa ma ajute, dar poate cd barbatul celalalt ar
reusi s-o faca — tipul roscat. Astept sa coboare pasage-
rii si sa dispard in pasaj, apoi ma asez pe singura banca
acoperitd de pe platforma. Poate am noroc. Poate 1l vad
coborand din tren. L-as putea urmari, sa stau de vorba cu
el. Singura sansa care mi-a mai ramas, singura carte pe
care o mai pot juca. Dacd nu merge nici asta, trebuie sd
las totul baltd. Trebuie sd renunt.

Trece o jumatate de ord. De fiecare datd cand aud
pasi pe scari, inima imi sare din piept. De fiecare datd
cand aud clinchet de tocuri, sunt cuprinsa de trepidatii.
Daca Anna ma vede aici, ag avea probleme serioase. Tom
m-a avertizat. A convins-o sd nu implice politia, dar dacad
mai continui in felul dsta...

Noud si un sfert. Dacd nu incepe lucrul mai tarziu,
inseamna ca l-am ratat. Deja ploua foarte rdu si nu sunt
in stare sd mad gandesc cad as putea petrece inca o zi aiu-
rea la Londra. Ultimii bani pe care 1i mai am sunt cele
zece lire imprumutate de la Cathy si trebuie sd md tind
pand imi adun suficient curaj cat sa-i cer maica-mii un
imprumut. Cobor scdrile, intentionand sd trec pe dede-
subt, pe celalalt peron si sa ma intorc in Ashbury, cand,
dintr-odatad, 1l vad pe Scott iesind grabit din chioscul de
presa din fata intrdrii in gard, cu haina trasd peste urechi.

Alerg dupd el si-1 prind la colt, chiar vizavi de pasajul
subteran. Il apuc de brat si el se intoarce brusc, surprins.

— Te rog, ii zic, putem sd vorbim?
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— Dumnezeule mare, mardie el nemultumit. Ce dracu’
vrei de la mine?

Mad dau cativa pasi mai in spate, ridicand mainile
defensiv.

— Tmi cer scuze, zic eu. Imi cer scuze. Voiam doar sé-;i
spun cd-mi pare rdu, sa-ti explic ca...

Ploaia torentiald a devenit deja potop. Suntem singu-
rii oameni de pe strada, amandoi uzi pana la piele. Scott
incepe sd radd. Isi aruncd mainile in aer si rdde in hohote.

— Hai la mine, spune el. Altfel o sd ne inecdm aici.

Scott se duce sus sd-mi aducd un prosop, dupa ce
a pus ceainicul la fiert. Casa e mai putin ingrijitd decat
acum o saptamand, iar mirosul de dezinfectant a fost
inlocuit de ceva mai aspru, mai natural. Intr-un colt al
camerei de zi zac niste ziare; pe mdsuta de cafea si pe
semineu, cani murdare.

Scott se infiinteazd 1angd mine, inmanandu-mi un
prosop.

— Da, e mizerie mare, stiu. Maicd-mea ma innebuneste
de cap, face curdtenie intruna, strange dupa mine perma-
nent. Ne-am cam certat. N-a mai venit pe-aici de cateva
zile.

Mobilul incepe sa-i sune, iar el arunca o privire spre
ecran si-1 pune inapoi in buzunar.

— Vorbesti de lup. Nu se potoleste nicio clipa, fir-ar al
naibii.

Ma duc dupa el in bucadtdrie.

— Imi pare tare rdu de ce s-a intamplat, ii zic.

El ridicd din umeri.

— Stiu. Oricum, nu e vina ta. Adica vreau sd zic ca s-ar
fi putut intdmpla si dacd nu erai...

— Daca nu eram beata?
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E intors cu spatele la mine, toarna cafeaua.

— Pai, da. Dar, oricum, nu aveau nimic in baza caruia
sa-1 poata acuza.

Imi intinde cana de cafea si ne asezim la mas3. Bag
de seamd cd una dintre fotografiile de pe mdsuta de
langa perete e intoarsd cu fata in jos. Scott vorbeste in
continuare:

— Au gasit unele chestii — padr, papile dermice — in
casa lui, dar el nu neagd cd ea ar fi fost acolo. Bine, a
negat la inceput, dar apoi a recunoscut cd a fost acolo.

— De ce-a mintit?

— Exact. A recunoscut cd a fost pe la el pe-acasa de
doua ori, doar ca sa stea de vorba. Nu vrea sd spuna des-
pre ce — toatd chestia aia cu confidentialitatea. Pdrul si
papilele dermice au fost gasite la parter. N-au gasit nimic
in dormitor. Se jurd pe ce are mai sfant cd nu au avut o
relatie amoroasd. Dar e un mincinos, asa cd...

Se freacd la ochi. Chipul lui arata de parca ar fi
gata-gata sd se descompund, iar umerii ii sunt cazuti. Ca
si cum s-ar fi micgorat Intre timp.

— In masing au gisit urme de sange, continui el.

— Dumnezeule!

— Mda. Tipul de sange se potriveste cu al ei. Dar poli-
tia nu stie dacd o sd poatd sd determine ADN-ul dintr-o
proba de sange asa de mica. Ni se tot spune cd ar putea sa
nu fie nimic. Dar cum sa nu fie nimic, cand au descoperit
sangele ei la el in masina? intreaba el clatinand din cap.
Ai avut dreptate. Cu cat aud mai multe despre tipul asta,
cu atat sunt mai sigur. Se uitd la mine, ma priveste fix,
pentru prima data de cind am ajuns aici: I-o tragea, si ea
voia sd punad capat relatiei, asa cd el... i-a facut ceva. Asta
a fost tot. Sunt sigur de asta.
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Si-a pierdut orice sperantd si nu-1 condamn. Au trecut
mai bine de doud sdptdmani si nu si-a deschis telefonul,
n-a folosit cardurile de credit, n-a retras bani de la niciun
bancomat. N-a vazut-o nimeni. Megan nu mai e.

— Le-a spus politistilor cd e posibil s fi fugit de-acasd,
spune Scott.

— Doctorul Abdic a zis asta?

Scott dd din cap afirmativ.

— Le-a spus cd nu era fericita cu mine si ca e posibil sa
fi plecat.

— Incerca sd indrepte suspiciunea spre altcineva, si-i
facd sd creadd cad i-ai facut tu ceva.

— Stiu. Dar se pare cd politia crede tot ce le spune ti-
calosul dsta. Tipa aia, Riley... imi dau seama dupa felul
in care vorbeste despre el. i place de el. Vai, sdracul,
obiditul refugiat. Isi lasd capul in jos, chinuit. Poate ci
are dreptate, continud el. Am avut cearta aia oribild. Dar
nu pot sa cred... Nu era nefericitd cu mine. Chiar nu era.
Nu era.

Cand repetd si a treia oard, mad intreb dacd nu cumva
incearcd sa se convinga pe sine.

— Dar dacd avea o relatie cu altcineva, atunci trebuie sa
fi fost nefericita, nu-i asa?

— Nu neapdrat, ii raspund. Poate cd a fost una dintre
chestiile alea — cum le zice? — de transfer afectiv. Asta
e expresia pe care o folosesc, nu-i asa? Cand un pacient
dezvoltd — sau crede cd dezvoltd — sentimente fatd de
un psihoterapeut. Numai cd, se presupune ca terapeutul
trebuie sd reziste, sa-i arate pacientului cd sentimentele
respective nu sunt reale.

Scott md priveste, dar am senzatia cd nu ascultd cu
adevarat ce-i spun.
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— Ce s-a iIntamplat? ma intreabd. Cu tine. Ti-ai pdrasit

sotul. Aveai pe altcineva?
Am scuturat din cap.

— A fost taman invers. Anna s-a intamplat.

— Imi pare rdu, spune el si se opreste.

Stiu ce urmeaza sa ma intrebe, asa cd, inainte sa
apuce s-o facd, 1i spun:

— Au inceput de dinainte. Eram cdsdtoriti inca. Episoa-
dele mele de betie. Asta voiai sa stii, nu-i asa?

El da din cap ca da.

— Incercam s3 avem un copil, continui eu, Insa vocea
incepe sd-mi tremure.

Si acum, dupa atata timp, de fiecare data cand vor-
besc despre asta md ndpddesc lacrimile.

— Scuzd-ma.

— Nu-i nimic, ma linisteste el si se ridicd in picioare, se
duce la chiuveta si imi pune un pahar de apa.

1l asaz3 pe mas, in fata mea.
Imi dreg vocea, incerc si par cat mai indiferentd
posibil.

— Incercam s3 avem un copil si n-am reusit. Am intrat
intr-o depresie uratd si am inceput sa beau. Era greu sa
stai prin preajma mea, si Tom a cautat refugiu in altd
parte. Iar ea a fost mai mult decat fericita sa i-1 ofere.

— Chiar imi pare foarte rdu, e ingrozitor. Stiu cum... Eu
am vrut copii. Megan tot spunea cd nu e pregatita incd.

Acum e randul lui sd-si steargad lacrimile.

— E unul dintre lucrurile... pentru care ne certam
cateodata.

— Din cauza asta v-ati certat in ziua In care a plecat?

El ofteazd, impingandu-si scaunul si ridicAndu-se in
picioare.
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— Nu, spune el si imi intoarce spatele. A fost altceva.
Seara

Cand ajung acasd, Cathy ma asteaptd. E in bucatadrie,
in picioare, bea nervoasa dintr-un pahar de apa.

— Ai avut o zi buna la birou? ma intreaba ea, cu buzele
stranse, nemultumita.

Stie...

— Cathy...

— Damien a avut o intalnire azi, 1anga Euston. La ple-
care, a dat nas in nas cu Martin Miles. Dacd tii tu bine
minte, ei se stiu oarecum, de pe vremea cand Damien
lucra la Laing Fund Management. Martin a fost PR Ia ei.

— Cathy...

Ia inca o inghititurd de apa.

— N-ai mai lucrat acolo de luni bune! Luni de zile! Ai
idee cam cat de prost md simt? Cat de prost s-a simtit
Damien? Spune-mi, te rog, te rog din suflet, ca ai o altd
slujbd de care nu mi-ai zis pand acum. Spune-mi cd nu
te-ai prefacut cd te-ai dus la munca. Cd nu m-ai mintit in
halul dsta — zi dupa zi dupa zi — in tot acest timp.

— N-am stiut cum sa-ti spun...

— N-ai stiut cum sd-mi spui? Ce-ai zice de: Cathy, am
fost datd afard pentru cd m-am dus beatd la muncd? Ce zici
de asta?

Tresar si Cathy se inmoaie putin.

— Imi pare rdu, dar, pe bune, Rachel, spune ea si chiar
e prea bund cu mine. Ce-ai fdcut in tot acest timp? mad
intreabd. Unde ai fost? Ce-ai facut toatd ziua?

— Mad plimb. Md duc la biblioteca. Iar cateodata...

— Te duci in pub?
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— Cateodata. Dar...

— De ce nu mi-ai spus? Se apropie de mine si-si pune
mainile pe umerii mei. Ar fi trebuit sa-mi spui.

— Mi-a fost rusine, 1i zic si incep sd plang.

E urat si umilitor, dar incep sd bocesc de-a binelea.
Si suspin, si oftez, si biata Cathy md tine in brate si ma
mangaie pe pdr si-mi spune ca totul o sa fie OK. Md simt
mizerabil. Ma urdsc mai mult ca niciodata.

Mai tarziu, pe canapea, cu Cathy langa mine, band
ceai, imi spune ce o sd urmeze. O sd termin cu bautura, o
sd-mi actualizez CV-ul, o sa-l contactez pe Martin Miles
si 0 sd-1 implor sd-mi dea o recomandare. O sd incetez
sa mai arunc banii pe fereastra pe drumurile dus-intors,
la Londra, pe cdldtoriile cu trenul care n-au niciun sens.

— Pe bune, Rachel, nu inteleg cum ai reusit sd faci ches-
tia asta atata vreme.

Ridic din umeri.

— Dimineata iau trenul de 8.04, iar seara md intorc cu
cel de 17.56. Asta e trenul meu. Cel cu care merg mereu.
Asta fac.

Joi, T august 2013
Dimineaga

Ceva imi acoperd fata si nu pot sd respir, md sufoc.
Cand reusesc, in cele din urmad, sa ma smulg din vis, ma
lupt sa trag aer in plamani si simt ca md doare in piept.
Ma ridic in capul oaselor, cu ochii mari cat cepele si vad
ceva miscandu-se intr-un colt al camerei, o intunecime
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densa care creste intruna, incat aproape cd imi vine sd
urlu — si apoi ma trezesc, si in colt nu mai e nimic, insa
eu chiar stau In capul oaselor, iar obrajii Imi sunt scadldati
de lacrimi.

Aproape cd a rdsdrit soarele, lumina de-afard abia
incepe sd se dezmorteascd in tonuri de cenusiu, iar ploaia
care tine de cateva zile bune continud s batd in fereastrd.
Nu mad mai culc la loc, nu mai am cum, pentru ca inima
imi bubuie atit de tare, ca ma doare.

Cred, desi nu sunt convinsd, cd mai am niste vin,
jos. Nu-mi amintesc sa fi terminat a doua sticla. E cald,
probabil, pentru cd n-am bdgat vinul in frigider; daca fac
asta, Cathy il varsa in chiuvetd. Vrea foarte mult sa-mi
revin, dar deocamdata lucrurile nu merg conform cu pla-
nurile ei. In hol e un dulipior in care e ascuns aparatul
de madsurat gazele. Dacd mai e vin pe undeva prin casa,
acolo trebuie sa-1 fi pus.

Ma strecor pe palier si merg in varful picioarelor,
prin semiintuneric. Deschid duldpiorul si scot de-acolo
sticla; e dezamagitor de usoara, n-a ramas mai mult de un
pahar. Dar tot e mai bun decat nimic. Torn vinul intr-o
canad (in cazul in care Cathy apare de la etaj, pot sd ma
prefac ca beau ceai) si pun sticla in cosul de gunoi (o
ascund bine sub o cutie de lapte si o punga de chipsuri).
Ajunsa in camera de zi, deschid televizorul, opresc sune-
tul si md asez pe canapea.

Trec in revistd canalele — nu sunt decat programe
pentru copii si reclame — si, brusc, am in fata ochilor
pddurea de la Corly, care e la micd distantd de aici: poti
s-o vezi din tren. Pddurea de la Corly, ploaia torentiald,
campurile dintre linia copacilor si sinele de tren complet
inundate...
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Nu stiu de ce imi ia asa de mult timp sa-mi dau
seama ce se intampld. Timp de zece secunde, cincispre-
zece, doudzeci, mad uit la masini si la banda albastra cu
alb, si la cortul alb din fundal si simt ca respiratia mi-e
din ce in ce mai sacadatd, pand cand realizez cd nu mai
respir deloc.

Ea e. A fost in pddure in tot acest timp, dincolo de
calea ferata, foarte aproape de-aici. Am trecut pe langa
acele campuri in fiecare zi, dimineata si seara, caldtorind
cu trenul, nestiind nimic.

In pddure. Imi imaginez un mormant sipat sub tu-
fisurile pitice si acoperit in grabi. Imi imaginez cele mai
urate lucruri, niste orori imposibile — trupul ei atarnand
in streang, undeva in adancul padurii, unde nimeni nu
intrd niciodata.

Poate cd nu e ea. Poate ca e altcineva. Dar stiu cd nu
e altcineva.

Acum, pe ecran e un reporter, un brunet cu parul
lins, dat pe spate. Dau sonorul mai tare si-1 ascult: rela-
teazd ceea ce stiu deja, ceea ce simt deja — cd nu eu eram
cea care nu putea respira, era Megan.

— Asa e, spune reporterul, vorbind cu cineva din stu-
dio, cu mana lipitd de ureche. Politia tocmai a confirmat
cd a fost descoperit cadavrul unei femei sub apele care
inundd campul de la poalele padurii Corly, care se afla la
mai putin de zece kilometri de casa lui Megan Hipwell.
Doamna Hipwell, dupd cum stiti, a dispdrut la incepu-
tul lunii iulie — mai exact, pe treisprezece iulie — si de
atunci nu se mai stie nimic de ea. Detectivii sustin ca
trupul neinsufletit, care a fost descoperit de cainii po-
litiei la primele ore ale diminetii, trebuie sd fie identifi-
cat conform protocolului; cu toate acestea, politia e de
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pdrere cd e vorba de Megan. Sotul doamnei Hipwell a
fost informat.

Tace o vreme. Reporterul din studio il intreaba ceva,
dar nu aud din cauza sangelui care imi pulseaza in vene.
Duc cana la gurd si beau tot pe nerasuflate.

Reporterul de pe teren incepe sd vorbeasca iar.

— Da, Kay, asa e. S-ar pdrea ca trupul a fost ingropat in
padure, probabil de ceva timp, si ca a fost scos la supra-
fatd de ploaia torentiald de care am avut parte in ultima
vreme.

E mult mai rdau, infinit mai rau decat mi-am imagi-
nat. O vad acum, cu chipul distrus, acoperit de noroi, cu
bratele palide, intinzandu-le, ridicandu-le ca si cum ar fi
sapat pamantul cu unghiile, ca sd iasd din mormant. Simt
in gurd un lichid fierbinte — fierea si vinul amar — si
alerg sus, sa vomit.

Seara

Am ramas in pat tot restul zilei. Am incercat sa-mi
fac ordine in ganduri. M-am straduit sa pun cap la cap,
din amintiri, din bucdti de vise, tot ce s-a intamplat in
acea simbitd noaptea. In incercarea de a intelege, de a
vedea totul clar, am pus pe hartie tot ce stiam. Scartaitul
penitei pe coald imi pdrea ca o soaptd strdind la ureche;
imi ridica pdrul pe ceafd, imi dddea senzatia cd mai era
cineva in apartament, chiar dincolo de usd; pur si simplu,
nu reuseam sa scap de imaginea ei.

Aproape cd mi-era fricd sa deschid usa de la dormitor,
dar cand am deschis-o, nu era nimeni acolo, evident. Am
coborat iar si am deschis televizorul. Aceleasi imagini:
padurea inundatd, masinile de politie pe drumul noroios,
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cortul alb, ingrozitor, totul invdluit intr-o ceatd cenusie
si apoi, dintr-odatd, Megan, zambind camerei, inca fru-
moasd, neatinsa. Apoi Scott, cu capul plecat, ferindu-se
de fotografi, incercand sa ajunga pana la usa casei lui, cu
Riley langa el. Apoi, biroul lui Kamal. Totusi, nici urma
de el.

Nu voiam sd aud comentariile, dar trebuia sa dau mai
tare, sd fac orice, numai sda nu mai aud tiuitul acela in
urechi. Politia zicea cd femeia, incd neidentificata oficial,
e moarta de ceva timp, posibil de cateva saptamani. De
asemenea, spunea ca incd nu s-a stabilit cauza decesului.
Cd nu sunt dovezi ca mobilul crimei ar fi fost unul sexual.

Mi se pare o prostie sa declari asa ceva. Stiu ce vor sa
spund — vor sd spund ca nu cred ca a fost violatd, ceea
ce e o binecuvintare, evident, dar asta nu inseamna ca
mobilul crimei n-a fost unul sexual. Mie mi se pare cd
doctorul Kamal o dorea si cd n-o putea avea, probabil ca
ea a incercat sa puna punct si el n-a putut suporta ideea.
Asta e un mobil sexual, nu-i asa?

Nu mai suport sd ma uit la stiri, asa cd ma duc sus si
mi ghemuiesc sub paturd. Imi golesc geanta pe pat, ris-
colesc notitele pe care le-am mazgalit pe bucdti de hartie,
toate detaliile care imi venisera in minte, toate amintirile
care se foiau in mintea mea ca niste umbre, si ma intreb
de ce fac toate astea? Cu ce scop anume?
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Joi, 13 iunie 2013
Dimineaga

Nu pot sd dorm in cdldura asta. Simt tarandu-se pe
pielea mea tot felul de gandaci invizibili, pe piept am o
iritatie, nu reusesc sd ma relaxez. Iar Scott pare sd radieze
cdldurd; a sta langd el e ca si cum ai sta la gura sobei. Nu
am cum sa stau suficient de departe de el si ma trezesc pe
marginea patului, cu cearsafurile aruncate de pe mine. E
insuportabil. M-am gandit sa mad duc pe salteaua japo-
nezd din camera de oaspeti, dar el nu poate sd accepte
ideea sd se trezeasca si sa nu fiu langa el, ceea ce duce,
intotdeauna, la o ceartd oarecare. De obicei, e vorba de
transformarea camerei de oaspeti in altceva sau la cine
ma gandeam in timp ce stdteam intinsa acolo, singura.
Cateodatd vreau sa tip la el, lasd-md-n pace! Lasd-md!
Lasd-mad sd respir! Asa ca nu pot sa dorm si sunt furioasa.
Mad simt de parca deja ne certdam, desi cearta n-a inceput
decat in imaginatia mea.

lar in mintea mea, gandurile sunt Intr-un iures continuu.
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Simt cd ma sufoc.

Cand a devenit casa asa de afurisit de mica? Cand a
devenit viata mea atat de plicticoasd? Asta e tot ce-am
vrut de la mine? Nu-mi mai aduc aminte. Tot ce stiu e
cd acum cateva luni incepusem sa ma simt mai bine, iar
acum nu pot sa gandesc si nu pot sa dorm si nu pot sa
pictez, iar nevoia de a fugi devine coplesitoare. Noaptea,
cu ochii pe pereti, pot s-o0 aud, tacutd si totusi neinduple-
catd, de netdgdduit, o soaptd a mintii mele: Strecoard-te,
fugi! Cand inchid ochii imi vin In minte imagini ale vie-
tilor trecute si viitoare, ale lucrurilor pe care le-am visat
si le-am dorit, pe care le-am avut, dar cdrora le-am dat
cu piciorul. Nu reusesc sa ma simt bine in pielea mea,
pentru ca oriunde mad indrept, dau numai de ziduri: ga-
leria inchisd, casele de pe drumul dsta, atentia sufocanta
a femeilor anoste de la ora de pilates, cararea din fundul
gradinii, sinele de tren care duc intotdeauna pe cineva
undeva, reamintindu-mi, iarasi si iardsi, de citeva zeci de
ori pe zi, cd eu nu md duc nicdieri.

Simt ca innebunesc.

Si totusi, cu doar cateva luni in urmd ma simteam
mai bine, md ficusem mai bine. Eram bine. Dormeam.
Nu trdiam cu teama cosmarurilor. Puteam sa respir. Da,
voiam sa fug departe. Cateodatd. Dar nu in fiecare zi.

Faptul cd stateam de vorba cu Kamal ma ajuta, n-am
cum si neg chestia asta. Imi plicea s vorbesc cu el. Imi
pldcea de el. Md facea mai fericitd. Iar acum am senzatia
cd totul a rdmas in aer — fdrd sd trdim profund. E numai
vina mea, evident, pentru cd m-am purtat atat de stupid,
ca un copil, pentru cd nu aveam chef sa fiu respinsa. Tre-
buie sd invdt sd pierd mai usor. Acum md simt prost, mi-e
rusine. Imi ard obrajii numai cAnd mi gandesc la asta. Nu
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vreau sa ramana ultima impresie pe care si-o face despre
mine. Vreau sd md inteleagd din nou, sd mad inteleaga
mai bine. Si simt cd, daca m-as duce la el, m-ar ajuta.

Trebuie sd ajung la finalul acestei povesti. Trebuie sa
spun cuiva, doar o datd. Sd rostesc cuvintele cu voce tare.
Dacd nu dau raul afard din mine, o sa ma devoreze. Golul
din mine, pe care mi l-au lasat, se face din ce in ce mai
mare, pana cand o sd ma inghita de tot.

Trebuie sa-mi calc pe mandrie, sd nu-mi fie rusine
si sd ma duc sa-1 vad. O sd ma asculte. O sa-1 fac sd ma
asculte.

Seara

Scott crede cd sunt la cinema cu Tara. Stau in fata
apartamentului lui Kamal de cincisprezece minute, In-
cercand sda ma conving sd bat la usd. Mi-e atat de fricd de
felul in care se va uita la mine, dupa tot ce s-a intamplat
ultima datd! Trebuie sa-i demonstrez ca imi pare rdu, asa
cd m-am pregatit anume pentru acest moment: haine
simple, blugi si tricou, aproape fara niciun machiaj. Tre-
buie sd inteleagd cd nu incerc sa-1 seduc.

Simt inima cum sta sa-mi sard din piept cand urc
treptele spre usa de la intrare si apds butonul soneriei.
Nu-mi raspunde nimeni. Luminile sunt aprinse, dar nu
vine nimeni sa-mi deschida. Poate ca m-a vazut afara,
dand tarcoale; poate cd e sus, sperand cd, daca ma ignora,
plec. Dar nu plec nicdieri. El nu stie cat de hotdrata pot
sa fiu. Odatd ce imi pun ceva in minte, nu-mi poate sta
nimeni in cale.

Sun din nou, si apoi a treia oara si, in cele din
urma, aud pasi pe scdri si usa se deschide. E imbracat in
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pantaloni de trening si un tricou alb. E descult, cu pdrul
ud, cu fata rosie si transpirata.

— Megan. E surprins, dar nu manios, ceea ce e un ince-
put bun. Esti OK? E totul in reguld?

— Imi pare rdu, ii spun eu, si el imi face loc s3 trec.

Ii sunt atat de recunoscdtoare, incat aproape ci-1
iubesc.

Mi conduce in bucitirie. Inciperea e intr-un hal fir3
de hal: gramezi de veseld murdard pe masa si pe chiuveta,
cutii de carton de la mancare livratd, dand pe-afara din
cosul de gunoi. Ma intreb dacd nu cumva e deprimat.
Rdman in usd; el se reazemad de dulapurile din fata mea
si-si Incruciseaza bratele la piept.

— Cu ce te pot ajuta? mad intreabd. Chipul lui are o
expresie cdutatd, perfect neutrd, chipul terapeutului. Imi
vine sa md duc sa-l ciupesc, sd-1 fac sa zaimbeasca.

— Trebuie sd-ti spun cd..., incep eu si apoi md opresc,
pentru ca nu pot sa intru, chiar asa, in miezul problemei,
am nevoie de un preambul. Asa cd schimb tactica. Vreau
sa-mi cer scuze, ii zic, pentru ce s-a intamplat. Ultima data.

— Nu-i nimic, spune el. Nu-ti face griji in privinta asta.
Dacd ai nevoie sa stai de vorba cu cineva, te pot reco-
manda cuiva, insa eu...

— Kamal, te rog.

— Megan, nu-ti mai pot oferi consiliere de azi inainte.

— Stiu. Stiu asta. Dar nu pot sa o iau de la capdt cu
altcineva. Nu pot. Am ajuns atat de departe! Eram atat de
aproape. Trebuie doar sa-ti spun. O singura data. Si apoi
voi dispdrea, iti promit. N-o sd te mai deranjez.

El isi lasd capul intr-o parte. Nu ma crede, imi dau
seama cd nu md crede. Se gandeste cd, daca ma primeste
inapoi acum, n-o sd mai scape de mine niciodata.
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— Te rog, ascultd-ma. Chestia asta n-o sa dureze o ves-
nicie; am nevoie doar sa ma asculte cineva.

— Sotul tdu? md intreabd el, si eu scutur din cap.

— Nu pot... lui nu-i pot spune. Nu dupa atata timp. El
n-ar... N-ar putea sd se mai uite la mine dacd-i spun. As fi
o cu totul altd persoand pentru el. N-ar fi in stare sa ma
ierte. Te implor, Kamal. Dacd nu elimin otrava asta, n-o
sd mai dorm niciodatd. Te rog sd ma asculti, ca prieten,
nu ca psihoterapeutul meu.

Se intoarce cu spatele la mine, cu umerii usor lasati
si se gandeste. Simt cd vointa ma paraseste. Apoi, el des-
chide un dulap si scoate doud pahare fdrd picior.

— Ca prieten, atunci. Bei un vin?

Ma conduce in sufragerie. Slab luminatd de lampi
standard, are acelasi aer de neglijentd domesticd, aseme-
nea bucdtdriei. Ne asezam fatd in fatd la mdsuta de sticla
pe care se afld, claie peste gramadad, teancuri de reviste
si meniuri pentru comandat mancare acasa. Tin strans
paharul, cu amandoud mainile. Iau o gurd de vin. E rosu,
e rece si aspru. Inghit, mai iau incd o guri. El asteaptd si
incep eu, dar e greu, mai greu decat am crezut cd o sa fie.
Am tinut secretul atata vreme — un deceniu, mai mult
de o treime din viata mea. Nu e atat de usor sd renunt la
el acum. Tot ce stiu e cd trebuie sd incep sa vorbesc. Daca
n-o fac acum, s-ar putea sa nu mai am niciodata curajul
sd spun cuvintele astea cu voce tare, s-ar putea sa le pierd,
pur si simplu, s-ar putea sa-mi ramana lipite de cerul gurii
si sd ma sugrume in somn.

— Dupad ce am plecat din Ispwich, m-am mutat cu
Mac, in cabana lui, la marginea orasului Holkham, la
capdtul liniei. Ti-am mai spus asta, nu-i asa? Era un
loc izolat de lume, cel mai apropiat vecin era la cativa
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kilometri si cel mai apropiat magazin la incd vreo cativa
kilometri. La inceput, dddeam multe petreceri, erau
multi oameni care veneau si rdmaneau la noi peste
noapte, pe canapea sau in hamacul din curte, daca era
vard. Dar ne saturaseram de asta si, in cele din urma,
Mac a reusit sa se certe cu toatd lumea, asa cd oamenii
au Incetat sd mai apard si am rdmas numai noi doi.
Treceau zile Intregi si nu vedeam tipenie de om. Cand
ma gandesc acum la chestia asta, mi se pare ciudat, dar
atunci aveam nevoie de asta, dupad toate cate se intam-
plaserda — dupa Ipswich, dupa toti acei barbati, toate
chestiile pe care le ficusem. Imi plicea asa, doar eu si
Magc, si batranele sine de cale feratd, si iarba si dunele
de nisip, si marea nelinistitd si cenusie.

Kamal isi lasd capul spre umadr si imi zambeste. Simt
ca iau foc.

— Sunad frumos. Dar nu crezi cd e prea romantic? Marea
nelinistita si cenusie?

— Lasad asta, 1i spun, fadcandu-i semn s-o lase balta. $i
nu, in niciun caz. Ai fost vreodata in nordul Norfolkului?
Nu e ca in Marea Adriaticad. Acolo, marea e nelinistitad si
perpetuu cenusie.

Isi ridicd mainile, zZAambind.

— OK.

Brusc, ma simt mult mai bine, gatul si umerii mi se
relaxeazad. Jau incd o gurd de vin; e mai putin amar acum.

— Am fost fericitd cu Mac. Stiu cd nu pare genul de loc
care sa-mi placd mie, genul de viatd care sa ma incante,
dar dupa moartea lui Ben si dupa tot ce-a urmat, chiar a
fost. Mac m-a salvat. M-a luat la el, m-a iubit, m-a facut
sd md simt In sigurantd. $i nu era plicticos. $i, ca sd fiu
perfect cinstitd, luam amandoi foarte multe droguri, asa
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ca e greu sa fii plictisit cand esti permanent luat de val.
Eram fericitd. Eram cu adevarat fericita.

Kamal da din cap afirmativ.

— Tn’geleg, desi nu sunt convins ca era chiar fericire,
spune el. Nu genul de fericire care sd reziste in timp, care
sa te hraneasca.

— Aveam saptesprezece ani, rad eu. Eram cu un bdrbat
care ma facea sa ma simt in al noualea cer, care md adora.
Scapasem de pdrinti, scdpasem de casa in care totul, ab-
solut totul imi amintea de fratele meu mort. Nu aveam
nevoie ca fericirea sd reziste in timp, sd ma hraneasca.
Aveam nevoie sa fiu fericita, acolo si atunci.

— §i ce s-a intamplat?

In momentul acela, am avut senzatia c& s-a intunecat
in camera. [atd-ne, am ajuns la momentul despre care nu
vorbesc niciodata.

— Am ramas insdrcinata.

El imi face semn din cap sd continui. O parte din
mine vrea ca el sd ma opreascd, sd-mi pund mai multe
intrebiri, dar n-o face, ci doar asteapti. Iintunericul de-
vine mai dens.

— Cand mi-am dat seama, era prea tarziu sd... sd scap de
el. De ea. Asta as fi facut daca n-as fi fost atat de cretina,
atat de oarbd la tot ce se petrecea. Adevdrul e ca niciunul
din noi nu si-a dorit un copil.

Kamal se ridicd in picioare, se duce spre bucdtdrie
si revine cu cateva servetele de hartie cu care sd-mi
sterg ochii. Mi le intinde si se asazd. Dureaza insa pana
reusesc sa vorbesc iar. Kamal std pe scaun, la fel ca
in timpul sedintelor noastre, cu ochii tintd la mine,
cu mainile impreunate in poald, rabddtor, nemiscat.
Nemiscarea, pasivitatea aceea a lui trebuie sa-i ceard

215



216

Paula Hawkins

un extraordinar autocontrol; trebuie sd fie epuizant sa
fii asa.

Picioarele imi tremura, genunchii imi zvacnesc, ca si
cum as fi 0 marionetd manuitd de un papusar. Ma ridic
in picioare ca sd nu mai tremur. Merg pana la usa de la
bucatarie si Tnapoi, scarpinandu-mi palmele.

— Eram amandoi atat de prosti, i spun. Nu eram con-
stienti de ce se Intampla, noi continuam sd trdim la fel.
Nu m-am dus la doctor, n-am mancat ce trebuia, n-am
luat suplimentele necesare, n-am facut nimic din ce
trebuia sa fac. Am continuat sa ne trdim vietile. M-am
ingrdsat din ce in ce mai mult, am devenit din ce in ce
mai greoaie si mai obositd, eram amandoi nervosi si ne
certam intruna, dar, pand in momentul in care a apdrut
pe lume copila, nu s-a schimbat nimic esential.

M3 lasd sd plang. In timp ce eu plang, el mutd sca-
unul mai aproape si se asazd langa mine, astfel incat ge-
nunchii lui aproape ca imi ating coapsa. Se apleaca spre
mine. Nu md atinge, dar trupurile noastre sunt aproape.
Ii simt parfumul, curat, in inciperea asta murdard, puter-
nic si astringent.

Vocea mea e acum doar o soaptd, pentru cd nu mi se
pare corect sd spun cuvintele astea cu voce tare.

— Am ndscut-o acasd, continui. Era stupid, dar mi-era
frica de spitale la vremea aceea, pentru ca ultima datd
cand intrasem intr-unul fusese cand a murit Ben. Plus cd
nu m-am dus la nicio ecografie. Am fumat, am si baut
un pic §i nu eram in stare sd fac fata predicilor. Nu pu-
team face fatd la nimic, de altfel. Cred cd... chiar pana
la sfarsit, nu mi se pdrea ca era real, cd se intampla ceea
ce era pe punctul de a se intdimpla. Mac avea o prietend,
asistenta, care facuse niste cursuri de moasa sau cam asa
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ceva. A venit pe la noi si a fost bine. N-a fost chiar asa de
rau. Adica a fost oribil, evident, am avut dureri, am fost
speriatd, dar... fetita a venit pe lume. Era atat de mical!
Nu-mi amintesc exact ce greutate avea. E groaznic, nu-i
asa? Kamal nu mai zice nimic, nici nu se misca. Era fru-
moasd, continui eu. Avea ochii inchisi la culoare si parul
blond. Nu plangea foarte mult, dormea bine, chiar de la
bun inceput. Era un copil bun. O fetitd bund. M-am oprit
o clipd, apoi: M-am asteptat ca totul sd fie ingrozitor de
greu, dar n-a fost asa.

E inca si mai intuneric, sunt convinsa, dar cand ridic
ochii, Kamal e acolo, cu ochii atintiti la mine, cu privirea
blanda. Ma asculta. Vrea sa-i spun. Mi s-a uscat gura, asa
cd mai iau o Inghititurd de vin. Md doare cand inghit.

— l-am pus numele Elisabeth. Libby.

E atat de ciudat sd-i spun numele cu voce tare, dupa
atata vreme!

— Libby, 1i pronunt din nou numele, bucurandu-md de
felul in care suna.

Vreau sd-i spun numele iarasi si iardsi. Kamal se in-
tinde spre mine, imi ia mana intr-a lui, cu degetul mare
pe incheieturd, simtindu-mi pulsul.

— Intr-o zi, m-am certat cu Mac. Nu-mi aduc aminte
despre ce. Ne mai certam din cand in cand — mici sicane
care se transformau in certuri mari, nimic fizic, nimic
atat de grav, dar urlam unul la celdlalt si eu il amenintam
cd plec, sau pleca el pur si simplu si nu-1 mai vedeam
doua zile. Era prima datd cand se intampla de cand se
nascuse Libby — prima datd cand a plecat si m-a lasat
singurd. Ea avea doar cateva luni. Prin acoperis picura.
Imi aduc aminte chestia asta: sunetul piciturilor de api
cdzand in gdletile din bucdtdrie. Era ingrozitor de frig,
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vantul bdtea in rafale dinspre mare; ploua de zile intregi.
Am aprins focul in camera de zi, dar nu rezista, se tot
stingea. Eram atat de obositd! Am bdut ca sd ma incalzesc,
dar n-am reusit nici asta, asa cd m-am hotarat sad fac o
baie fierbinte. Am luat-o pe Libby cu mine, am pus-o pe
pieptul meu, cu capul sub barbia mea.

Camera se intunecd din ce in ce mai mult, pand cand
sunt iar acolo, Intinsd in apd, cu trupul ei apasand pe al
meu, cu o lumanare licarind chiar 1danga capul meu. Au-
zeam ceara scurgandu-se, i simteam mirosul, iar in jurul
meu aerul era rece. Imi simt trupul greu, scufundat in apa
calda. Sunt epuizatd. Si, dintr-odatd, lumanarea se stinge
si mi se face frig. Mi-e foarte frig, dintii imi cldntdne, in-
treg corpul mi se scuturd in spasme. Pand si casa pare ca
se cutremura, vantul urld, smulgand sindrila de pe casa.

— Am adormit, spun eu, si nu mai pot continua pentru
cd retrdiesc senzatia de atunci: ea nu mai e pe pieptul
meu, ci prinsd intre bratul meu si marginea cazii, cu fata
in apd. Amandoud eram inghetate.

Pentru un moment, niciunul dintre noi nu se misca.
Nici mdcar nu pot sd ma uit la el, dar cand o fac totusi,
el nu isi fereste privirea. Nu rosteste niciun cuvant. Ma
cuprinde de dupd umar si ma trage spre el, iar eu imi
ingrop fata la pieptul lui. M@ umplu de mirosul lui si
astept sa ma simt altfel, sd ma simt mai usoara, sa ma
simt mai bine sau mai rau, acum, ca mai existd cineva
care stie. Md simt usuratd, cred, pentru cd stiu, din reactia
lui, cd am fdcut ce trebuia. Nu e furios pe mine, nu crede
cd sunt un monstru. Md simt in sigurantd aici, complet
in sigurantd cu el.

Nu stiu cat timp am stat asa, in bratele lui, dar
cand imi revin, imi suna telefonul. Nu rdspund, dar un

fiction connection



Fata din tren

moment mai tarziu md anuntd cd a sosit un mesaj. De
la Scott. Unde esti? $i, la cateva secunde dupa aceea, te-
lefonul incepe sd sune din nou. De data asta, e Tara. Ma
desprind din imbradtisarea lui Kamal si raspund.

— Megan, nu stiu care-i faza, dar trebuie sa-1 suni pe
Scott. M-a sunat de patru ori. I-am spus cad ai iesit din casd
cateva minute, sa te duci sa iei niste vin, dar nu ma crede.
Zice cd nu raspunzi la telefon.

E nervoasa si stiu ca ar trebui sd o calmez, dar nu am
energia necesara.

— OK, 1i zic. Mersi, o sa-1 sun acum.

— Megan..., incearcd ea sd mai spuna ceva, dar 1i inchid
telefonul inainte sa apuce s-o faca.

E trecut de zece. Sunt aici de mai bine de doud ore.
Imi inchid telefonul si m# intorc spre Kamal.

— Nu vreau sa ma duc acasd, i spun.

El imi face semn din cap cd intelege, dar nu md in-
vitd sd rdman. In schimb, m# asiguri:

— Poti sd te Intorci aici dacd vrei. Altd data.

Fac un pas in fatd, micsorand distanta dintre trupu-
rile noastre, ma ridic pe varfuri si-1 sarut pe buze. Iar el
nu ma respinge.
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Sambatd, 3 august 2013
Dimineata

Am visat azi-noapte cd eram in padure, ma plimbam.
Era asfintitul sau poate In zori, nu sunt sigurd, si mai era
cineva cu mine. Nu puteam sd vad cine, dar stiam cd e
acolo, ca ma ajunge din urma. Nu voiam sa fiu vazuta,
voiam sd fug, dar nu puteam, picioarele imi erau prea
grele, si cand am incercat sd tip, nu am reusit sd scot
niciun sunet.

Ma trezesc si vad raze albe de lumina strecurandu-se
prin jaluzele. In sfarsit, s-a oprit si ploaia, si-a ficut destul
damblaua. E cald in camerd; miroase ingrozitor, a statut
si a acru — n-am mai iesit afard de joi. Aud dincolo de
usa vuietul aspiratorului. Cathy face curat. O sa plece mai
tarziu; de-abia dupa aceea o sa ma aventurez si eu afara
din dormitor. Nu stiu exact ce-o sa fac, nu reusesc sa ma
pun pe picioare. Poate incd o zi In care o sd beau si, de
maine, o sd-mi bag mintile in cap.
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Telefonul bazaie scurt, anuntandu-md cd se ter-
mind bateria. 1l iau si-1 pun la incircat si observ cd
am doud apeluri ratate. Accesez casuta vocald. Am un
mesaj.

,Rachel, salut. Mama la telefon. Ascultd, miine
vin la Londra. Sdimbatd. Am de facut niste cumpara-
turi. Am putea sd ne intalnim la o cafea? Scumpa mea,
nu e un moment potrivit sa vii sa stai la mine acum.
Ideea e cd... ei bine, am un iubit si stii cum e la ince-
putul unei relatii noi. Oricum, spune ea, dupd ezitdri,
sunt de acord sd-ti dau un imprumut pentru cateva
sdptdmani, pand iti revii. Vorbim mai multe maine.
OK, scumpo. Pa.”

Va trebui sd-i spun verde-n fatd, sd-i zic exact cat
de rdu stau lucrurile. Si asta nu e o conversatie pe care
s-0 port treazd. Ma chinui sd md urnesc din pat: pot
sa md duc la magazin acum si apoi sd beau cateva pa-
hare, dupa care sa plec la Londra. Sd nu mai fiu atat
de agitatd. Md uit iar la telefon, sd vdd de la cine am
apelurile pierdute. Numai unu e de la mama — celdlalt
e de la Scott. La unu fara un sfert, azi-noapte. Rdiman
pironitd locului, cu telefonul in mand, incercand sd ma
hotdrdsc daca sa il sun sau nu 1napoi. Nu, nu acum, e
prea devreme. Poate mai tarziu? Dupad un pahar totusi,
nu dupad doua.

Pun telefonul la incdrcat, trag jaluzelele si deschid
fereastra, apoi mi duc la baie si fac un dus rece. Imi frec
bine pielea si parul si incerc sa nu dau atentie vocii din
cap care imi spune cat de ciudat e sd suni o femeie in
mijlocul noptii, la mai putin de patruzeci si opt de ore de
cand a fost descoperit cadavrul sotiei tale.
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Seara

Pamantul inca nu s-a uscat de tot, dar soarele da sa
iasd printre norii densi. Mi-am cumparat o sticla micd de
vin — numai una. N-ar fi trebuit, dar pranzul cu mama ar
pune la incercare si nervii celui mai fervent antialcoolic
din lumea asta. Totusi, mi-a promis un transfer bancar
de 300 de lire, asa cd n-a fost o pierdere de vreme totala.

N-am recunoscut fatd de ea cat de prost stau. Nu i-am
spus cd n-am mai muncit de cateva luni bune sau ca am
fost datd afara (ea crede cd banii sunt ca sa ma ajute pana
cand primesc salariile compensatorii pentru reducerea
de post). Nu i-am spus nici cat de prost stau la capitolul
alcool, iar ea nu si-a dat seama singurd. Cathy, in schimb,
a inteles. M-am intalnit cu ea azi-dimineatd, cind ma
pregdteam sd ies pe usd, si mi-a aruncat o privire uratd,
zicAindu-mi: ,Pentru numele lui Dumnezeu! De la ora
asta?“. Nu pot sd inteleg de unde stie, dar stie de fiecare
datd. Chiar si cand beau doar o jumatate de pahar, e de
ajuns sa se uite o clipd la mine si stie.

— Imi dau seama dupi ochi, spune ea, dar cand m3 uit
eu 1n oglindd, mi se pare ca ardt exact la fel.

E la capdtul rabddrii si nici prea mare simpatie pentru
mine nu mai are. Trebuie sa ma opresc. Doar cd nu de azi.
Azi nu pot. Azi e prea greu.

Trebuia sa ma fi pregatit, trebuia sa ma fi asteptat
la asta, dar cumva n-am reusit. M-am urcat in tren si ea
era pretutindeni, chipul ei radia din fiecare ziar: Megan
cea frumoasa si blonda, si fericita, uitandu-se direct in
obiectiv, direct in ochii mei.

Cineva a lasat un exemplar din The Times, asa ca am
citit articolul despre ea. Azi-noapte a fost data publicitatii
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identitatea oficiala a cadavrului, iar azi a aparut si ra-
portul autopsiei. Un reprezentant al politiei a declarat
pentru ziar urmadtoarele: ,,Cauza mortii doamnei Hipwell
poate fi mai greu de stabilit, din cauza faptului ca trupul
ei a stat in aer liber multa vreme si a fost sub ape cel pu-
tin cateva zile la rand“. Mi-e teribil de greu sd ma gandesc
la asta, cu fotografia ei in fata ochilor mei. Cum ardta
atunci, cum aratd acum.

Se face o referire scurtd la Kamal, la arestarea si pu-
nerea lui in libertate si apoi e citatd o declaratie datd de
detectivul Gaskill, care spune cd ,se cerceteaza mai multe
posibilitdti“, ceea ce imi imaginez cd inseamnd cd nu au
nici cea mai vagd idee de unde s porneasca. inchid ziarul
si-1 pun pe podea, la picioare. Nu mai suport sa ma uit la
ea. Nu vreau sd mai citesc acele cuvinte goale, lipsite de
speranta.

Imi sprijin capul de fereastrd. In curdnd, vom trece
prin dreptul casei de la numarul douazeci si trei. Arunc o
privire intr-acolo, doar pentru o clipd, dar e prea departe
ca sa disting ceva. Ma gandesc la ziua in care l-am vazut
pe Kamal, la felul in care a sarutat-o, la cat de nervoasd
eram si la cum am vrut sd mad duc sa-i spun ce cred. Ce
s-ar fi Intamplat daca as fi facut-o? Ce s-ar fi intamplat
dacd m-as fi dus la ei acasa, as fi batut la usad si as fi intre-
bat-o ce dracului face si ce are de gand? Ar fi acum acolo,
pe terasa ei?

Inchid ochii. La Northcote cineva urci si se asazd pe
scaunul de 1anga mine. Nu deschid ochii sd vad cine e,
dar mi se pare ciudat, pentru cd trenul e pe jumatate gol.
Mi se ridicd parul in cap. Simt miros de aftershave si fum
de tigard, si mi se pare cunoscut.

— Salut!
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Ma intorc si dau cu ochii de tipul cu par roscat, cel
de atunci, din gard, din acea simbitd. Imi zAmbeste, imi
intinde mana. Sunt atat de surprinsa, incat dau mana cu
el. Palma lui pare aspra si plind de bataturi.

— Iti aduci aminte de mine?

— Da, i raspund, dand din cap in acelasi timp. Da,
acum cateva saptamani, in gara.

El ma aproba din cap si zambeste iar.

— Eram cam beat, spune el si rade. Pe de altd parte, nici
tu nu erai tocmai treaza, nu-i asa, papusa?

E mai tandr decat am crezut la inceput, poate intre
douadzeci si cinci si treizeci de ani. Are trasdturi pldcute,
dar nu e frumos, ci doar OK. Un zambet larg, deschis.
Accentul e cockney sau estuar, ceva de genul dsta. Se uitd
la mine ca si cum ar sti ceva despre mine, ca si cum ar
vrea sa ma necdjeasca putin, prieteneste, ca si cum stim
amandoi aceeasi poanti. Nu e cazul. Imi intorc privirea.
Ar trebui sa-i spun ceva, sa-1 intreb: Ce-ai vazut?

— Esti OK? mad intreaba el.

— Da, sunt OK. Ma uit iar pe fereastra, dar il simt cum
ma priveste fix, si am un impuls ciudat sa md intorc spre
el, si-i adulmec hainele si respiratia. Imi place mirosul de
tigdri. Tom fuma cand ne-am cunoscut. Mai fumam si eu
din cand in cand cate o tigard cu el, caind ieseam in oras sau
dupa cate o partidd de sex. Mirosul acesta e exotic pentru
mine; imi aduce aminte cum era cind eram fericiti. imi
musc buza de jos, intrebandu-ma pentru o clipa ce-ar face
dacd m-as intoarce spre el si l-as sdruta? Il simt foindu-se. Se
apleacd spre mine, ia ziarul de la picioarele mele.

— Naspa rau, nu-i asa? Biata fata! E ciudat rdau, pen’ ca
eram fix acolo in noaptea aia. In noaptea aia s-a intam-
plat, nu-i asa? Atunci a disparut?
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E ca si cum mi-ar fi citit gandurile si sunt socatd. Ma
intorc brusc spre el. Vreau sa-i vad privirea.

— Poftim?

— Noaptea in care ne-am intalnit in tren... Atunci a
dispdrut tipa aia pe care tocmai au gdsit-o. $i dstia zic cd
ultima data a fost vazuta la iesirea din gara. Si ma tot gan-
desc, stii, cd poate am vazut-o. Totusi, nu-mi amintesc.
Eram pulbere, spune el, ridicand din umeri. Nu-mi aduc
aminte de nimic. Tu?

E ciudat felul in care ma face sa ma simt cand spune
chestiile astea. Nu tin minte sd ma mai fi simtit vreodata
asa. Nu-i pot rdspunde, pentru ca deja gandurile mi-au
zburat Intr-un cu totul alt loc si nu e vorba de cuvintele
pe care le rosteste, ci de aftershave-ul lui. Sub mirosul de
tigard, parfumul acela — proaspdt, aromat, de lamaie —
imi aduce in memorie o imagine a mea, 1anga el, in tren,
asa cum suntem acum, numai cd mergand in cealaltad
directie, iar cineva rade foarte, foarte tare. El are mana pe
bratul meu, md intreabd dacd nu as vrea sd ies cu el la un
pahar, dar, dintr-odata, ceva nu e in reguld. Sunt speriata,
confuzd. Cineva incearcd sa ma loveasca. Vad pumnul
venind spre mine si ma feresc, ridicind mainile la cap ca
sd mad apdr. Nu mai sunt in tren, sunt pe stradd. Aud iar
rasete sau tipete. Sunt pe scdri, pe ciment, si totul e asa de
confuz, inima imi bate nebuneste in piept. Nu vreau sa
fiu in preajma acestui individ. Vreau sa plec de langa el.

Ma ridic nesigurad, ii spun tare ,scuza-ma*“, astfel
incat sd md auda si ceilalti pasageri, dar nu prea sunt
cdldtori in vagon, iar cine e prin preajma nu se uita. Tipul
ma priveste surprins si-si muta picioarele intr-o parte ca
sa ma lase sa trec.

— Scuze, drdgutd, spune el. N-am vrut sd te deranjez.
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Mad indepartez cat de repede pot, dar trenul se
opreste si se leagand, si mai cd imi pierd echilibrul. Ma
proptesc intr-un spatar de scaun, ca sa nu cad. Oamenii
se holbeazd la mine. Ma grabesc sd trec dintr-un vagon in
altul si apoi in celdlalt; continui sa merg prin tren pana
cand ajung la capdtul lui. Am ramas fara suflare si mi-e
fricd. Nu pot sd explic de ce, nu-mi aduc aminte ce s-a
intamplat, dar simt frica si starea de confuzie de atunci.
M4 asez cu fata spre directia din care am venit, astfel
incat sd pot sd-1 vad dacd vine dupd mine.

Incerc sd mi concentrez, mi frec la ochi cu palmele.
Incerc sd recuperez amintirea, s vid din nou ce am vizut
si mai tnainte. Imi blestem zilele pentru ci nu mi pot
abtine de la bauturd. Dacd as fi avut capul limpede... dar
iatd, am regdsit-o. E intuneric si vad un barbat care se
indeparteaza. O femeie care se indepdrteaza? O femeie,
intr-o rochie albastrd. Anna.

Sangele imi pulseazd in cap, inima imi bate ca un
ciocan in piept. Nu stiu dacd e ceva si dacd ce simt e
real sau nu, dacd e imaginatie sau amintire. Inchid ochii
strans si Incerc sa simt din nou, sa vad din nou, dar ima-
ginea a dispdrut.
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Sambatd, 3 august 2013
Seara

Tom se intalneste cu cativa fosti colegi de armata
intr-un pub, iar Evie doarme. Eu sunt in bucdtdrie, cu
usile si ferestrele inchise, in ciuda cdldurii. in sfarsit,
ploaia din ultima sdptdmand s-a oprit; acum e cumplit
de cald si greu de respirat.

M-am plictisit. Nu stiu ce-as putea sd fac. Ma gan-
desc cd as putea sa mad duc la cumparadturi, sa cheltuiesc
niste bani si pentru mine, dar n-am cum sa fac chestia
asta cu Evie. Ea se enerveazd si eu ma stresez. Asa ca
imi fac de lucru prin casd. Nu pot sa ma uit la televizor
sau sd citesc vreun ziar. Nu vreau sa citesc despre asta,
nu vreau sa-i vad chipul lui Megan, nu vreau sa ma
gandesc la asta.

Cum as putea sd nu ma gandesc totusi, cand sunt
aici, la doar patru case distantd?

Sun si eu lumea sd vdd cine e disponibil sd iasd
intr-un parc, pe undeva, dar toti au planuri. Am
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sunat-o pe sord-mea, dar evident cd trebuie sa-ti faci
programare la ea cu o sdptdmanad inainte. $i oricum
mi-a zis cd e mult prea mahmurd ca sd petreacd timp
cu Evie. In momentul acela am simtit invidie, un dor
profund dupd sambetele acelea petrecute pe canapea,
citind ziare, si o amintire vaga despre cum plecam din
club cu o seard inainte.

E stupid, de fapt, pentru ca eu am acum ceva ce e de
un milion de ori mai pretios si am facut sacrificii ca sa
fie totul in reguld. Acum nu trebuie decat sd am grija de
ceea ce am. Asa ca, iata-ma aici, in casa asta inabusitoare,
incercand si nu mi gandesc la Megan. Incerc sd nu mi
gandesc la eqa, dar tresar de fiecare datd cand aud un zgo-
mot, ma infior de fiecare datd cand trece o umbra pe sub
fereastra. E insuportabil.

Chestia la care nu pot sa nu ma gandesc e faptul ca
in noaptea in care Megan a disparut Rachel a fost aici,
abia tindndu-se pe picioare, beatd critd, si apoi, pur si
simplu, a dispdrut ca si cum n-ar fi fost. Tom a cdutat-o
ore in sir, dar n-a reusit sa dea de ea. Nu pot sa nu ma
intreb obsesiv ce cduta aici.

Nu existd nicio legdturd intre Rachel si Megan
Hipwell. Am vorbit cu o politistd, detectiv-sergent Riley,
despre chestia asta dupd ce am vazut-o pe Rachel acasa
la sotii Hipwell, iar ea mi-a zis cd nu am de ce sd-mi fac
griji.

— Tipa e o bagdcioasd, mi-a zis ea. E o femeie singura,
disperatd intr-o oarecare madsurd. Vrea si ea sd fie impli-
catd in ceva.

Probabil ca avea dreptate. Dar apoi imi aduc aminte
cum a venit in casa mea, cum mi-a luat copilul, Imi
aduc aminte groaza pe care am simtit-o cdnd am vdzut-o
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ducandu-se cu Evie spre gardul gradinii. Ma gandesc la
zambetul acela oribil, inghetat, care imi da fiori pe sira
spindrii, zambetul pe care mi l-a aruncat cand eram in
fata casei Hipwell. Riley nu stie cat de periculoasa poate
sd fie Rachel.
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Duminica, 4 august 2013
Dimineaga

E diferit cosmarul din care m-am trezit azi-dimineata.
In vis, ficeam ceva gresit, dar nu stiu ce anume; tot ce
stiu e ca raul nu are cum sa fie indreptat. Tot ce stiu e cd
Tom ma uraste acum, nu mai vorbeste cu mine deloc si a
spus tuturor ce lucru ingrozitor am facut, iar acum toatd
lumea s-a intors impotriva mea: fostii colegi, prietenii
mei, pand si mama. Se uitd toti la mine cu scarbd, cu
dispret si nimeni nu vrea sa ma asculte, nimeni nu vrea
sa ma lase sd spun cat de rau imi pare. Md simt cumplit,
ingrozitor de vinovatd, numai cd nu-mi dau seama ce-am
facut. Ma trezesc si stiu cd visul vine dintr-o amintire mai
veche, vreun pdcat de demult — nu mai conteaza care
dintre ele.

Dupad ce am coborat din tren ieri, am ramas o vreme
in gard, la Ashbury, cincisprezece, doudzeci de minute.
M-am uitat sd vad daca si tipul cu pdr roscat s-a dat jos tot
aici, dar nu era nici urma de el. Ma tot gandeam ca poate
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l-am ratat, cd era pe undeva pe acolo, asteptand doar sa
ma Indrept spre casd ca sd ma poatd urmari. Md gandeam
cat de mult mi-ar placea sd ma napustesc spre casa si Tom
sd ma astepte. Sa fie cineva care sd md astepte.

M-am dus acasd pe jos, dar nu inainte sd trec pe la
magazinul cu bauturi alcoolice.

Apartamentul era gol cdnd am ajuns eu si Imi dddea
senzatia cd cineva plecase chiar acum de-aici, ca si cum
tocmai am ratat-o pe Cathy, dar in biletul de pe masa
imi scria cd s-a dus sd ia pranzul cu Damien in Henley
si ca se Intoarce seara tarziu. Nu aveam stare si mi-era
fricd. Mergeam din Incdpere in incdpere, ridicand lucruri,
punandu-le la loc. Ceva nu era cum trebuie, dar mi-am
dat seama, in cele din urmad, cd eu eram problema.

Totusi, tdcerea care imi tiuia in urechi fusese inlocu-
itd de voci, asa cd mi-am pus un pahar de vin si apoi incad
unul si apoi l-am sunat pe Scott. Apelul s-a dus direct in
cdsuta vocald: mesajul lui dintr-o altd viatd, vocea unui
om ocupat, sigur de sine, cu o sotie superbd acasd. Dupa
cateva minute, l-am sunat din nou. Cineva a raspuns la
telefon, dar nu s-a auzit nicio voce.

— Alo?

— Cine e?

— Rachel la telefon, i-am zis eu. Rachel Watson.
— Ohl!

Apoi s-a auzit un zgomot pe fundal, voci, o femeie.
Mama lui, poate.

— M-ai... Am ratat apelul de la tine, i-am zis din nou.
— Nu... Nu. Te-am sunat? Oh! Din greseald. Imi pirea
jenat. Nu, pur si simplu am ldsat-o acolo, a zis el si mi-a
luat un moment sd-mi dau seama ca nu vorbea cu mine.
— Imi pare tare riu, i-am spus.
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— Da, a zis, iar vocea lui era lipsitd de intonatie, de
expresie.

— Imi pare tare riu.

— Multumesc.

— Ai vrut sd... Voiai sda-mi spui ceva?

— Nu, cred cd te-am sunat din greseala, a repetat el, de
data asta cu mai multd convingere.

— Oh!

Imi dideam seama ci era neribditor si scape de
mine, sa inchida telefonul. Stiam ca ar fi trebuit sa-1 las
in pace cu familia lui, cu durerea lui. Stiam ca asa ar fi
trebuit, dar n-am facut asta.

— O cunosti pe Anna? l-am intrebat. Anna Watson.

— Pe cine? Vrei sd zici pe nevasta fostului tdu sot?

— Da.

— Nu. Adicd, nu prea. Megan... Megan a stat catva timp
cu copilul lor anul trecut. De ce ma intrebi?

Nu stiu de ce il intrebam chestia asta. Chiar nu stiu.

— Putem sa ne vedem? 1-am intrebat. As vrea sa vorbim
despre ceva anume.

— Despre ce? Pdrea iritat. Chiar nu e cel mai potrivit
moment.

Jignita de sarcasmul lui, eram pregatita sa-i inchid in
nas, cand a addugat:

— Casa mea e plind de oameni. Maine? Vino maine pe aici.

Seara
S-a tdiat cand s-a barbierit: are sange pe obraz si pe
guler. Pdrul ii e ud, iar el miroase a sapun si a aftershave.

Imi face semn din cap si se di la o parte din usi, ca si
intru in casd, fard sa spund nimic. Casa e intunecoasd,
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neaerisitd, draperiile din camera de zi incd sunt trase
peste usile frantuzesti care dau in grddind. Pe dulapul
din bucatarie sunt imprastiate multe cutii din plastic, cu
capac.

— Toatd lumea imi aduce mancare, spune Scott. Imi
face semn sa ma asez la masa, dar el ramane in picioare,
cu bratele atarnand fdard vlagd pe langa corp. Vrei sa-mi
spui ceva anume?

E pe pilot automat. Nu se uitd in ochii mei. E un om
sfarsit.

— Voiam sa te intreb de Anna Watson, daca... nu stiu.
Cum era relatia ei cu Megan? Se impdcau bine?

El se incruntd, isi pune mainile pe spatarul scaunului
din fata lui.

— Nu. Adicad... ce vreau sd spun e cd nu se displdceau.
Nu se cunosteau foarte bine. Nu aveau o relatie de priete-
nie, spune el si umerii i se lasa si mai grei; e epuizat. De
ce md intrebi asta?

Trebuie sd-i spun adevarul.

— Am vazut-o. Cred cd am vazut-o la iesirea din pasajul
de langd gard. Am vazut-o in noaptea aceea... noaptea in
care a disparut Megan.

El clatind usor din cap, incercand sd inteleaga ce
vreau sa-i spun.

— Poftim? Ai vazut-o. Si tu erai... unde, mai exact?

— Eram aici. Md duceam la... sd-1 vad pe Tom, pe fostul
meu sot, dar am...

El inchide ochii strans, se freaca pe frunte.

— Ia stai putin... tu erai aici... si ai vdzut-o pe Anna
Watson? Si? Stiu cd Anna era aici. Locuieste la cateva case
distantd. A spus la politie cd s-a dus la gard pe la sapte,
dar cd nu-si aduce aminte sa fi vazut-o pe Megan. Apuca
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spatarul scaunului cu ceva mai multa putere si imi dau
seama ca isi pierde rdbdarea. Deci, ce vrei sa spui, mai
exact?

— Eram beatd, ii spun eu, inrosindu-mad la fatd, avand
acelasi familiar sentiment de vinad. Nu-mi amintesc exact
ce s-a Intamplat, spun eu, dar e ceva ce simt...

Scott 1si ridicd mainile in sus exasperat.

— Ajunge! Nu mai vreau sa aud! Tu ai probleme cu
fostul sot, cu actuala nevastd, asta e clar ca lumina zilei.
N-are nimic de-a face cu mine, nimic de-a face cu Megan,
corect? Doamne, nu-ti e rusine? Ai idee prin ce trec eu
acum? Stii cd azi-dimineatd m-au chemat cei de la politie
la interogatorii?

Se lasd atat de tare In scaun, cd ma tem cd o sa-1 rupa,
si ma pregatesc sa-1 aud pocnind.

— Si tu vii aici cu rahaturile astea. Imi pare riu cd viata ta
s-a dus dracului, dar crede-md cand iti zic cd e o gradind de
trandafiri fatd de a mea. Asa cd, dacd nu te superi... si-mi
face un semn agresiv cu capul spre usa din fata.

Ma ridic in picioare. Ma simt prost, ridicol. $i da,
mi-e rugine.

— Voiam doar sa te ajut. Voiam...

— Nu poti sd ma ajuti, OK? Nu ai cum sd ma ajuti.
Nimeni nu ma poate ajuta. Sotia mea a murit, si politia
crede cd am omorat-o eu. A ridicat vocea la mine, iar pe
obraji i-au apdrut pete rosii. Ei cred cd am omorat-o eu.

— Dar... Kamal Abdic...

Scaunul se izbeste de peretele bucdtdriei cu asemenea
fortd, incat unul dintre picioare se face firame. Sar un
pas in laturi de spaimad, dar Scott nici macar nu a tresarit.
Std cu bratele pe 1langd corp, cu pumnii stransi. I se vad
venele pulsand pe sub piele.
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— Kamal Abdic, spune el scrasnind din dinti, nu mai
e suspect.

Tonul vocii lui e foarte calm, dar e clar ca se chinuie
sd se controleze. Simt furia vibrand in el. As vrea sd ajung
la usa de la intrare, dar nu pot, pentru cd-mi std in cale,
blocand lumina si asa slaba din incdpere.

— Tu ai idee ce a spus la politie? md intreabd el, intor-
candu-se sd ia scaunul de unde cdzuse.

Evident cd nu stiu si incep sd ma gandesc, dar imi
dau seama, incd o datd, cd nu vorbeste de fapt cu mine.

— Kamal are tot felul de istorisiri de relatat. Spune ca
Megan era nefericitd, cd eram un sot gelos, manipulator,
un — care era termenul? — un individ predispus la abuz
emotional, continuad el, scuipand cuvintele in scarba.
Kamal zice cd lui Megan i era fricd de mine.

— Dar el...

— El nu e singurul care o spune. Prietena aceea, Tara —
si ea zice cd Megan a rugat-o sd o acopere uneori fata de
mine, cd Megan o ruga sd nu-mi spund nici unde era,
nici ce facea.

Pune scaunul inapoi la masa, dar nu reuseste sa-1 faca
sa stea In picioare. Fac un pas inapoi spre hol, cand isi
ridicd ochii spre mine.

— Sunt vinovat, spune el, cu chipul contorsionat de
suferintd. Sunt deja condamnat.

Loveste cu piciorul scaunul rupt si se asaza pe unul
dintre cele trei ramase in picioare. Eu nu stiu ce sa fac,
asa ca zabovesc acolo unde sunt. Ce sa fac? Sa stau sau sa
ma car? El incepe iar sd vorbeascd, incet si calm, atat de
incet, cd nici nu aud bine ce zice.

— Avea telefonul in buzunar, spune el. Fac un pas mai
aproape de el. Avea un mesaj de la mine. Ultimul lucru
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pe care i l-am spus, ultimele cuvinte pe care le-a citit au
fost: Sd te duci dracului, curvd mincinoasd.

Isi 14sase bdrbia in piept, iar umerii incepurd si i se
scuture. Acum sunt suficient de aproape de el, incat il
pot atinge. Ridic mana si, tremurand, il ating cu degetele
usor pe ceafd. El nu mad indeparteaza.

— Imi pare rdu, ii spun si o fac cu convingere, pentru
ca, desi sunt socata sa aud aceste cuvinte, sa-mi imaginez
ca el i-ar fi putut vorbi asa, totusi stiu ce inseamna sd
iubesti pe cineva si sa-i spui cele mai cumplite lucruri, fie
de furie, fie de frica. E un mesaj, il asigur eu. Nu e destul.
Dacd asta e tot ce au, atunci...

— Nu, nu e destul, nu-i asa?

Se indreaptd de spate, imi da ména la o parte. Eu
md duc Tnapoi la masd si md asez in fata lui. Nu ridica
privirea spre mine.

— Am de ce sd fiu banuit, spune el. Nu m-am com-
portat... nu am reactionat cand a plecat de-acasd. Am
stat linistit prea multd vreme. N-am sunat-o sufici-
ent de repede. Radde amar. $i corespund tiparului de
comportament abuziv, conform spuselor lui Kamal
Abdic.

Si abia acum ridica privirea spre mine, abia acum ma
vede cu adevdrat, abia acum se aprinde o lumina in ochii
lui. Speranta.

— Tu... zice el, ai putea vorbi cu politia. Le-ai putea
spune politistilor cd totul e o minciund, cd terapeutul
minte. Cel putin, le poti oferi o alta perspectivad asupra
problemei, sd le spui ca am iubit-o, cd eram fericiti.

Simt cd intru in panici. Crede ci eu il pot ajuta. Isi
pune toate sperantele in mine si tot ce pot sa-i ofer e o
minciund, o minciuna nenorocita.
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— Nu ma vor crede, ii spun incet. Nu ma cred pe mine.
Nu sunt un martor credibil.

Tacerea dintre noi se prelungeste si umple incdperea;
o muscd bazaie nervoasd pe geamurile usilor frantuzesti
dinspre gradina. Scott isi cojeste sangele uscat de pe
obraz; il aud cum isi racaie pielea cu unghiile. imping
scaunul mai in spate, harsaindu-l de gresie, iar el ridica
privirea spre mine.

— Ai fost aici, spune el, ca si cum informatia pe care
i-am pus-o la dispozitie acum cincisprezece minute abia
acum a fost procesatd. Ai fost in Witney in noaptea in
care a disparut Megan?

Abia daca il mai aud, cdci sangele imi zvacneste in
urechi. Dau doar din cap ca da.

— De ce n-ai spus asta la politie? intreabd el.

1l vdd cum strange din maxilare.

— Le-am spus. Chiar le-am spus cd am fost aici. Dar
n-am... n-am vazut nimic. Nu-mi aduc aminte nimic.

Se ridicd in picioare, merge spre ferestre si trage
draperiile. Lumina soarelui ne orbeste, pe moment, pe
amandoi. Scott raméne in picioare, cu spatele la mine,
cu bratele incrucisate.

— Frai beatd, spune el, ca si cum era o chestie bine-cu-
noscutd. Dar nu se poate s nu-ti aduci aminte ceva. Nu se
poate — altfel nu ai tot reveni aici, nu-i asa? Se intoarce
cu fata spre mine. Asta e, nu-i asa? De asta tot vii §i ma
cauti. Stii ceva.

Spune chestia asta ca si cum e un fapt: nu e o intre-
bare, nu e o acuzatie, nu e o teorie.

— I-ai vazut masina? ma intreaba. Gandeste-te! O Corsa
Vauxhall albastra? Ai vdzut-o? Scutur din cap cd nu, iar
el 1si azvarle mainile in sus, frustrat. Nu spune nu, pur
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si simplu. Gandeste-te bine! Ce-ai vazut? Ai vazut-o pe
Anna Watson, dar asta nu inseamna nimic. Ai vazut...
haide! Pe cine ai vazut?

Clipind din cauza luminii soarelui, incerc cu dis-
perare sd pun cap la cap ce-am vdzut atunci, dar nu-mi
vine nimic. Nimic real, nimic care sa-mi fie de ajutor.
Nimic ce poate fi declarat. Md certam cu cineva. Sau
poate cd eram de fatd la o ceartd a altcuiva. M-am im-
piedicat pe scdrile de la gara, un individ cu pdrul roscat
m-a ajutat — cred cd a fost de treabd in ce ma priveste,
cu toate ca prezenta lui mad sperie. Stiu cd am avut o
tdieturd la cap, incd una pe buzd, vandtdi pe brate. Parca
imi aduc aminte cd eram in pasaj. Era intuneric. Mi-era
fricd, eram confuzd. Auzeam voci. Am auzit pe cineva
strigdnd-o pe Megan. Nu, visam. Nu se intampla in re-
alitate. Imi aduc aminte singe. Aveam sange pe cap,
sange pe maini. Imi aduc aminte de Anna. Nu mi-1 aduc
aminte pe Tom. Nu mi-i aduc aminte nici pe Kamal,
Scott sau Megan.

Scott ma priveste, asteptand sa-mi amintesc ceva,
sa-i ofer mdcar o firimitura de sperantd, dar nu am nimic
de oferit.

— Noaptea aceea, spune el, e cheia intregii povesti.

Se asazd iar la masd, mai aproape de mine de data
asta, cu spatele la fereastrd. Fruntea ii e plind de broboane
de transpiratie, la fel si deasupra buzei de sus, iar el tre-
murd ca si cum ar fi cuprins de febra.

— Atunci s-a intamplat, spune el. Politia asa zice, ca
atunci s-a intamplat. Nu sunt siguri, nu au cum... ezita el.
Nu au cum sa fie siguri. Din cauza starii in care au gasit...
cadavrul. Apoi, trdgand aer in piept, continud: Dar ei asa
zic, cd s-a intamplat in noaptea aceea. Sau imediat dupa.
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A revenit pe pilot automat, vorbind peretilor, nu
mie. Ascult in tdcere cum le povesteste peretilor cum
decesul a avut loc In urma unei lovituri la cap, craniul
fiindu-i fracturat in mai multe locuri. N-a fost nicio
urma de agresiune sexuald sau, oricum, nicio urma care
sa poata fi descoperitd, data fiind starea cadavrului. Felul
in care ardta, total descompus.

Cand si-a venit in fire, cand si-a adus aminte ca eram
si eu acolo, in privire i-am citit fricd si disperare.

— Dacd-ti aduci aminte ceva, spune el, trebuie sd ma
ajuti. Te rog, incearca sa-ti aduci aminte, Rachel.

Numele meu pe buzele lui mi-a dat fiori pe sira spi-
narii, si ma simt foarte vinovata.

In tren, pe drum spre casi, md gandesc la ce mi-a zis
si ma intreb dacd e adevdrat. Oare motivul pentru care nu
reusesc sa trec peste chestiile astea se afld doar in mintea
mea? Detin vreo informatie pe care vreau cu disperare
s-0 spun cuiva? Stiu cd simt ceva pentru el, am un sen-
timent cdruia nu pot sa-i spun pe nume si pe care n-ar
trebui sd-1 am. Dar e oare mai mult de-atat? Daca e ceva
in mintea mea, atunci poate ma ajuta cineva sa-mi dau
seama ce. Un psihiatru. Un psihanalist. Cineva precum
Kamal Abdic.

Marti, 6 august 2013
Dimineata

De-abia am putut sa dorm un pic. Am stat si m-am
gandit toatd noaptea la asta, intorcand-o pe toate partile.
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E o prostie, e lipsit de sens, e nechibzuintd din partea
mea? E periculos? Nu stiu ce fac. Ieri-dimineatd am facut
o programare la doctorul Kamal Abdic. Am sunat la el
la clinicd, mi-a rdspuns o receptionera si am cerut cu el.
Poate cd mi s-a pdrut mie, dar am avut senzatia cd femeia
era surprinsa. Mi-a zis cd ma poate primi azi, la patru si
jumdtate. Atat de curdnd? Inima imi bdatea nebuneste,
aveam gura uscatd, dar i-am zis cd e bine asa. Sedinta
costa 75 de lire. Cele 300 de lire de la mama n-aveau sd
tind foarte mult.

Din momentul in care am facut programarea, n-am
mai reusit sd md gandesc la nimic altceva. Mi-e si fricd,
dar sunt si entuziasmata. Nu pot sd neg faptul ca o parte
din mine tresalta de incantare la ideea ca il intdlnesc pe
Kamal. Pentru ca tot ce s-a intamplat a inceput cu el:
l-am vazut pentru o clipd doar si viata mea a luat un alt
curs, a deraiat de pe sine. In momentul in care l-am vizut
sarutand-o pe Megan, totul s-a schimbat.

§i trebuie sd-1 vdd. Trebuie sa fac ceva, pentru ca po-
litistii sunt concentrati doar asupra lui Scott. Ieri l-au
interogat la sectie. Evident cd ei nu vor sd confirme ches-
tia asta oficial, dar existd niste imagini pe internet: Scott
intrand in sectia de politie cu mama lui dupa el. Avea
cravata prea stransd la gat, parea sugrumat.

Toatd lumea speculeaza. Ziarele sustin cd politia e
ceva mai precautd de data asta, cd nu-si mai permite
sa aresteze incd o datd pe cineva fard sd aiba suficiente
probe. Se zvoneste ca s-ar fi facut greseli in anchetd, ca se
discutd necesitatea unor schimbari de personal. Pe inter-
net se vorbeste oribil despre Scott, ipotezele vehiculate
sunt aberante, dezgustdtoare. Au pus imagini cu el in
care, inldcrimat, ii cerea lui Megan sd se intoarca acasa,
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apoi, imediat, imagini cu criminali care fusesera si ei la
televizor, suspinand, aparent innebuniti la ideea cd ceva
oribil s-a intdmplat cu cei dragi. E ingrozitor, e inuman.
Nu pot decat sa mad rog ca el sd nu se uite la asa ceva. L-ar
distruge.

Asa ca, oricat de prosteste si nechibzuit este, ma duc
sa-1 vdd pe Kamal Abdic, pentru cd, spre deosebire de toti
cei care fac speculatii, eu l-am vazut pe Scott. Am fost
atat de aproape de el, cd as fi putut sa-1 ating, stiu cine e
si nu e un criminal.

Seara

Picioarele incd imi tremurd cand urc scarile din gara
Corly. Asa tremur de ore intregi, poate din cauza adre-
nalinei, iar inima pur si simplu nu mi se mai domoleste.
Trenul e ticsit — n-am nicio sansd sd gasesc un loc aici,
nu e ca atunci cand pornesc spre Euston, ci trebuie sd
stau in mijlocul vagonului. E ca o saund aici. Incerc si
respir calm, cu capul in jos, uitindu-ma la picioare. Ma
chinui sd-mi controlez sentimentele.

Exaltare, confuzie, fricd si vind. Mai ales vina.

N-a fost cum ma asteptam.

Cand am ajuns la cabinet, eram deja intr-o stare
autoindusa de absolutad si totald groazd: eram convinsa
ca 0 sa se uite la mine o data si o sd-si dea seama, n-am
idee cum, ca stiu despre el, cd o sd ma considere o ame-
nintare. Mi-era teamd cd o sd spun ce nu trebuie, cd n-o
sd ma pot controla sd nu pronunt numele lui Megan.
Apoi am intrat in sala de asteptare a doctorului, o inca-
pere plicticoasa si lipsitd de personalitate, si am vorbit cu
o receptionerd de varstd mijlocie, care si-a notat datele
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mele personale in agenda fara madcar sd se uite la mine.
M-am asezat si am luat de pe masa un exemplar din
Vogue; am rasfoit-o cu degetele tremurand, incercand
sd mad concentrez la ceea ce aveam de facut si, in acelasi
timp, sd par suficient de plictisita incat sa nu ma bage
nimeni in seama, ci sa fiu vdzuta ca o pacienta oarecare.

Mai erau incd doud persoane in incdpere: un tandr
de doudzeci si ceva de ani care citea ceva pe telefon si o
femeie mai in varsta care isi privea, mohorata, picioarele,
fard sd ridice mdcar o data capul, nici in momentul in
care receptionera a strigat-o pe nume. S-a ridicat si s-a
indreptat spre cabinet, stia exact unde trebuie sd mearga.
Am asteptat cinci minute, zece. Respiram din ce in ce mai
sacadat. Sala de asteptare era neaerisitd si imbacsitd, si nu
reuseam sa trag suficient aer in plamani. Md temeam ca
o0 sa lesin.

Apoi o usa se deschise brusc si iesi un bdrbat; nici
n-am apucat sa-1 vad cum trebuie, ca am stiut cd el e.
Am stiut, tot asa cum am stiut si prima datd cand l-am
vdzut ca nu e Scott, atunci cind nu era decit o umbra
miscandu-se spre ea — fusese doar umbra unei staturi
inalte, o miscare vagd, lentd. Imi intinse mana.

— Doamna Watson?

Am ridicat privirea spre el si l-am privit in ochi; am
simtit fiori pe sira spindrii. I-am strdns mana. Era imensa
si caldd, inghitind-o complet pe a mea.

— Vid rog, a spus el, facandu-mi semn sa-1 urmez in
cabinet, ceea ce am si facut, deja ametitd, simtind ca mi
se face rdu. Mergeam pe urmele pasilor ei. $i ea facuse
tot ce fac eu acum. $i ea se asezase in fata lui, pe scaunul
pe care Kamal mi-a zis sd ma asez, iar el probabil cd isi
incrucisase mainile, asezandu-si barbia pe ele, asa cum a
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facut-o si in dupa-amiaza asta, probabil cd ii facuse semn
din cap in acelasi fel, spunand:

— Bun, despre ce ai vrea sd vorbim azi?

Totul la el emana cdldura: mana pe care am strans-o;
ochii; tonul vocii. M-am uitat la chipul lui sa caut semne
ale unei brute, care sa-i sfirame capul lui Megan, semne
ale refugiatului traumatizat care si-a pierdut familia.
N-am gdsit niciunul. Apoi, dupad o vreme, am uitat de
mine. Am uitat cd trebuie sa-mi fie fricd de el. Stateam
acolo, pur si simplu, fard sa mai fiu speriatd. Am inghitit
din greu si am incercat sa-mi aduc aminte ce trebuia sa
spun si am spus. I-am spus cd de patru ani am probleme
cu alcoolul, ca bautura m-a costat cdsnicia si slujba, ca
ma costd sdndtatea, evident, si ca ma tem ca ma va costa
si sdnatatea mintald.

— Nu-mi aduc aminte diverse lucruri, i-am spus eu.
Pierd contactul cu realitatea si nu-mi mai amintesc unde
am fost sau ce am facut. Cateodata mad intreb dacd n-am
facut lucruri rele sau n-am spus chestii urate, dar nu-mi
aduc aminte dacd am facut-o sau nu. Si... si dacd cineva
imi spune ce am fdcut, nu mi se pare cd sunt eu aceea.
Nu mi se pare cd eu as putea fi omul care sa faca asa
ceva. Si mi-e foarte greu sa ma simt responsabild pentru
ceva ce nu-mi amintesc. Asa cd niciodatd nu-mi pare rau
suficient de tare. Adicd ma simt prost, dar chestia pe care
am fdcut-o — nu-mi apartine. E ca si cum n-ar avea nimic
de-a face cu mine.

Am spus toate astea, toate adevarurile astea, pur si
simplu, i le-am marturisit in primele minute. Eram atat
de pregatitd s-o fac, asteptasem atata timp! Dar n-ar fi
trebuit sa fie el. M-a ascultat, cu ochii lui chihlimba-
rii, senini, atintiti asupra mea, cu mainile impreunate,
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nemiscate. Nu se uita in jur si nu lua notite. Asculta. Si,
in cele din urmd, a dat din cap imperceptibil si mi-a spus:

— Vrei sd-ti asumi raspunderea pentru ce ai facut si ti-e
greu s-o faci, e greu sd fii raspunzdtoare pand la capat
pentru ce nu-ti poti aminti?

— Da, asta e, exact asta e problema.

— Asadar, cum ne asumam raspunderea? Ai putea sa-ti
ceri scuze — si, chiar dacd nu-ti aduci aminte sd fi ficut
ceva rau, asta nu inseamnad ca gestul tau de a-ti cere ier-
tare nu e real, 1a fel cum nu inseamna ca sentimentul din
spatele gestului nu e de asemenea real.

— Dar vreau sa simt. Vreau sd ma simt prost, mai prost
decat ma simt cu adevarat.

E ciudat sa spui asa ceva, dar, pe de altd parte, tot
timpul gandesc asta. Nu ma simt destul de prost. Stiu
pentru ce sunt raspunzdtoare, stiu toate chestiile oribile
pe care le-am fdacut, chiar dacd nu-mi amintesc detali-
ile — dar simt cd toate aceste actiuni sunt departe de
mine. Simt cd nu imi apartin.

— Crezi cd ar trebui sd te simti mai prost decat te simti
de fapt? Crezi ca nu te simti suficient de prost pentru
greselile tale?

— Da.

Kamal a cldtinat din cap.

— Rachel, mi-ai zis ca ti-ai pierdut casnicia, slujpba — nu
crezi cd pedeapsa e suficienta?

Scutur cu putere din cap.

El se lasd pe spate in scaun.

— Cred ca esti cam dura cu tine.

— Nu-i adevdrat.

— Bine. OK. Putem sd ne intoarcem o clipd? Sa ne in-
toarcem la momentul in care a apdrut problema. Mi-ai
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spus cd a fost... acum patru ani? Poti sd-mi povestesti
despre perioada aceea?

Am rezistat. Nu eram complet fermecatd de caldura
vocii lui, de blandetea din ochi. Nu eram chiar asa dis-
peratd. N-o sd ma apuc sa-i spun tot adevarul. N-aveam
de gand sa-i spun cat de mult mi-am dorit un copil. I-am
spus cd eram deprimatd, cdasnicia mea se terminase si ca
mi-a placut intotdeauna sa beau mult, dar cad lucrurile
mi-au scdpat de sub control.

— Deci cdsnicia ta se terminase, asa cd... ti-ai pdrdsit
sotul sau el te-a pardsit pe tine sau... v-ati pdrdsit unul
pe celalalt?

— El a avut o aventurd, i-am spus. A cunoscut o femeie
si s-a Indragostit de ea.

El a dat din cap cu intelegere si mi-a facut semn sa
continui.

— Totusi, n-a fost vina lui. A fost vina mea.

— De ce spui chestia asta?

— Pdi, m-am apucat de bdut inainte...

— Deci nu aventura sotului tau a fost factorul declansator?

— Nu, incepusem deja, betiile mele I-au indepartat, din
cauza asta a incetat...

Kamal a asteptat, nu m-a indemnat sa continui, ci
m-a ldsat sd stau asa, pand cand am putut spune cuvin-
tele cu voce tare.

— Din cauza asta a Incetat sa ma mai iubeascd, am re-
usit eu sa ingaim.

Uram sd plang in fata lui. Nu inteleg de ce n-am reusit
sd tin garda sus. N-ar fi trebuit sd vorbesc despre chestii
reale, ar fi trebuit sa ma duc la el cu niste probleme inven-
tate cap-coadd, cu o cu totul altd personalitate, complet
inchipuita. Trebuia sa ma fi pregatit mai bine.
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Nu pot sa sufar gandul cd m-am uitat la el si am
crezut, pentru un moment, cd imi simte durerea. $i asta
pentru cd s-a uitat la mine in felul in care a facut-o, nu
ca si cum i-ar fi fost mila de mine, ci ca si cum m-ar fi
inteles, ca si cum eram o persoand pe care ar fi vrut s-o
ajute.

— Asadar, Rachel, tu ai inceput sa bei inainte de ince-
putul declinului cdsniciei voastre. Crezi ca stii care este
cauza? Nu oricine isi dd seama. Unii oameni cad, pur si
simplu, intr-o stare depresiva sau de dependentd. Cum a
fost la tine? Poate ai pierdut pe cineva drag sau altceva
asemenea?

Am scuturat din cap, am ridicat din umeri. Doar
n-aveam de gand sd-i spun asa ceva. Refuz sa-i spun.

A asteptat cateva momente si apoi s-a uitat scurt la
ceasul de pe birou.

— Reludm data viitoare, poate? a spus el si apoi a zdm-
bit, iar eu am inghetat.

Totul la el emana caldura — mainile, ochii, vocea —,
totul, cu exceptia zdambetului. Cand 1si aratd dintii, poti
sd vezi criminalul din el. Cu stomacul de plumb, cu pul-
sul luand-o razna total, am pdrdsit cabinetul fard sa mai
straing mana intinsa. N-as fi putut sa-1 ating.

Inteleg, chiar inteleg. Pricep ce-a vizut Megan la el si
nu doar cd e frumos de-ti std mintea-n loc. Este si calm,
in acelasi timp, te calmeazd, iradiazd multa bundvointa
fatd de pacientii lui. O persoand nevinovatd sau care are
prea multd incredere, sau care, pur si simplu, nu e in
toate mintile, s-ar putea sd nu vada dincolo de toate as-
tea, s-ar putea sa nu vada ca sub tot acest invelis calm
zace o fiara. Tnyeleg chestia asta. Timp de aproape o ord
am fost captivatd. Mi-am permis sd md deschid fatd de
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el. Am uitat cine e. L-am tradat pe Scott si am tradat-o pe
Megan si ma simt vinovatd pentru asta.

Dar, mai mult de atdt, ma simt vinovata pentru cd
vreau sda ma intorc aici.

Miercuri, 7 august 2013
Dimineata

Am avut iar acel vis In care am gresit ceva, In care
toata lumea e impotriva mea si e de partea lui Tom. Visul
in care nu pot sd explic ce am fdcut si nici nu pot sd-mi
cer scuze, pentru cd nu stiu cu ce am gresit. In spatiul din-
tre visare si trezire, imi vine in minte una dintre certurile
noastre, acum mult timp in urmd — patru ani, chiar —,
dupad primul si ultimul tratament de fertilizare in vitro,
care a si esuat, si dupa care eu voiam sd mai incerc. Tom
mi-a zis cd nu avem bani pentru asta si eu nu am pus
la indoialad cuvintele lui. Stiam ca nu avem bani — ne
luaseram un credit mare, cu ipotecad, el avea niste datorii
dintr-o afacere proastd in care il bagase taica-sau — si eu
nu aveam incotro decat sa accept chestia asta. Nu aveam
ce sa fac decat sa sper cd intr-o bund zi vom avea banii
necesari si cd, intre timp, o sd strang din dinti de fiecare
data cand o sa vad o necunoscuta insarcinata, de fiecare
datd cand aud pe cineva cd a primit vestea cea mare.

Abia la cateva luni dupad ce am aflat ca fertilizarea in
vitro a esuat, mi-a zis de caldtoria in Las Vegas, de cele
patru nopti petrecute acolo ca sd se uite la meciul cel
mare si ca sd se mai rdcoreascd. Doar el si cativa amici
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din vremurile bune, oameni pe care nu i-am cunoscut
niciodatd. L-a costat o avere; stiu asta pentru cd am va-
zut in e-mailul lui factura de la rezervarea zborului si
a camerei de hotel. Habar n-aveam cat erau biletele la
meciul de box, dar imi imaginez cd n-au fost ieftine. Nu
ar fi fost de-ajuns pentru o sesiune de fertilizare in vitro,
dar ar fi fost un inceput. Ne-am certat Ingrozitor pe tema
asta. Nu-mi amintesc detaliile, pentru ca bausem toata
dupa-amiaza aceea, pregatindu-ma psihic de o confrun-
tare cu el, asa cd, in momentul in care ne-am aflat fatd in
fatd, ne-am certat in cel mai urdt mod posibil. Imi aduc
aminte raceala lui de a doua zi, refuzul de a discuta des-
pre ce s-a intamplat. imi aduc aminte ci mi-a reprosat,
pe tonul acela dezamadgit, ce am fdcut si ce am zis, cum
am spart fotografiile noastre de nuntd, frumos inramate,
cum am urlat la el pentru cd a fost atat de egoist, cd i-am
zis cd e un sot de nimic, un ratat. Imi aduc aminte cat de
mult m-am urat in ziua aceea.

Am gresit, sigur ca am gresit, cand i-am zis toate cate
i-am zis, dar stiu acum cd nu mi-am iesit din minti fara
un motiv. Aveam toate motivele sd fiu supdratd, nu-i
asa? Incercam si avem un copil — n-ar fi trebuit si fim
pregatiti sa facem sacrificii In acest sens? Eu mi-as fi taiat
un picior sau o mana daca asta ar fi insemnat ca as fi
putut avea un copil. Adicd el n-ar fi putut renunta la un
weekend in Vegas?

Mai stau in pat o vreme, gandindu-ma la toate astea,
si apoi ma scol si ma gandesc sa fac o plimbare, pentru cd
dacd nu fac ceva, o sd vreau iar sd md duc la magazinul
din colt. N-am mai pus picdturd de alcool in gurd de du-
minicd $i ma lupt cu mine, cu dorinta de a simti iar fiorul
acela, cu nevoia imperioasa de a nu ma mai gandi atat de
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mult; si nu vreau sd alung vaga senzatie ca am reusit ceva
si cd ar fi pdcat sd-i dau cu piciorul.

Ashbury nu e tocmai un loc potrivit pentru plim-
bdri, sunt numai magazine si periferie; nu e niciun parc
decent. Md indrept spre centrul orasului, ceea ce nu e
chiar asa de rau, de vreme ce nu prea e nimeni pe strada.
Smecheria e sd te pdcdlesti cd te duci undeva cu un scop
anume: alegi un loc si pornesti spre el. Eu am ales biserica
de pe Pleasance Road, din capatul sdu, care e cam la patru
kilometri de apartamentul lui Cathy. Fusesem aici la o
intalnire a Alcoolicilor Anonimi. N-am vrut sd ma duc
la o intalnire in cartier, pentru ca nu voiam sd dau de
vreun cunoscut, pe care as putea sa-1 vad apoi pe strada,
la supermarket sau in tren.

Cand ajung la biserica, ma intorc si pornesc inapoi,
cu pasi mari, spre casa, ca orice femeie care are multe de
facut, care are unde sa meargda. Ca o femeie normald. Ma
uit la oamenii care trec — la cei doi bdrbati care aleargd,
cu rucsacurile in spate, antrenandu-se pentru maraton,
la tandra cu fustd neagra si tenisi albi, cu pantofii cu toc
in geantd, in drum spre muncd — si ma intreb ce au de
ascuns. Se miscd anume ca sa nu bea, alearga ca sa nu
cadd iar in capcand? Se gandesc la criminalul pe care l-au
cunoscut ieri, cel pe care vor sd-1 mai vadd incd o datd?

Nu sunt normala.

Aproape cd ajunsesem acasd cand l-am vazut. Cazu-
sem pe ganduri, reflectam la ce-ar trebui sd reprezinte
aceste sedinte cu Kamal, la ce imi folosesc de fapt: chiar
am de gand sd ma apuc sa-i rdscolesc prin sertarele biro-
ului daca se intampla sa iasa din camera? Sa incerc sa-1
pacdlesc sd spund ceva incriminator, sd-1 aduc pe terenuri
miscdtoare? Probabil ca tipul e mai destept decat mine,
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probabil ci o si-si dea seama rapid ce am de gand. In
cele din urmad, omul stie foarte bine cd i-a aparut numele
in ziare — probabil cd se asteaptd sa apard cineva care sa
scrie vreun articol despre el sau sa-i smulga informatii.

Mergeam cu capul 1n jos, gandindu-mad la toate astea,
cu ochii Infipti in trotuar, treceam pe langd un magazin
Londis, pe partea dreaptd, si incercam sd nu il vad, pentru
ca mi-ar fi venit alte idei in cap, cand, cu coada ochiului,
ii vdd numele. Ridic privirea si era acolo, cu litere de-o
schioapd pe prima pagind a unui tabloid: MEGAN SI-A
UCIS COPILUL?
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Miercuri, 7 august 2013
Dimineata

Eram la Starbucks cu fetele de la NCT' cand s-a in-
tamplat. Stateam la masa noastra obisnuitd, 1anga fereas-
trd, copiii imprdstiasera piese de Lego pe jos, peste tot,
Beth incerca (pentru a nu stiu cata oard) sa ma convinga
sa vin la clubul lor de lecturd, cand a apdrut Diane. Avea
o expresie anume pe chip, aceea cand iti dai importanta
pentru cd ai aflat niste barfe foarte suculente. Abia putea
sd se abtind sd nu plesneascd de bucurie, in timp ce se
chinuia sa intre pe usa cu caruciorul ei dublu.

— Anna, a inceput ea, cu mutra gravd, tu ai vazut
chestia asta? si a ridicat spre noi un ziar cu titlul mare:
MEGAN SI-A UCIS COPILUL? Am rdmas fard grai. Ma
holbam la ziar si, in mod absurd, am izbucnit in lacrimi.
Evie era ingrozitd. A Inceput sd urle, pur si simplu. A fost
ingrozitor.

L NCT — organizatie caritabild din Marea Britanie, pentru persoanele care

au copii.
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M-am dus la baie ca sd md spdl pe fatd (si s-o spal si
pe Evie), si cand m-am Intors, susoteau toate. Diane mi-a
aruncat o privire sireatd si m-a intrebat:

— Esti OK, scumpa mea?

Se bucura, imi dddeam seama de asta.

A trebuit sd plec, nu mai puteam sta. Toti erau teribil
de ingrijorati, spunand ce ingrozitor trebuie sd fie pentru
mine, dar vedeam pe chipurile lor o dezaprobare foarte
prost ascunsa. Cum ai putut sa-ti lasi copilul pe mainile
unui monstru? Probabil cd esti cea mai ingrozitoare
mamd din lume.

in drum spre casd, am incercat sa dau de Tom la telefon,
dar a intrat direct cdsuta vocald. I-am ldsat un mesaj, sd ma
sune inapoi de urgenta — am Incercat sa-mi pastrez calmul,
dar tremuram si picioarele mi se inmuiasera de la genunchi.

N-am cumpadrat ziarul, dar n-am putut rezista tentatiei
de a citi Intreg articolul pe internet. Totul era atat de vag!
,Surse apropiate anchetei in cazul Hipwell” sustin cd Me-
gan ,ar fi putut fi vinovata de moartea propriului ei copil”,
acum zece ani. ,Sursele” speculeazd, de asemenea, ca acesta
ar putea fi si motivul pentru care a fost omorata. Detectivul
care se ocupa de caz — Gaskill, cel care a venit sa discute cu
noi dupd ce Megan a disparut — nu a dat nicio declaratie.

Tom m-a sunat inapoi — era intre doud sedinte,
n-avea cum sa vind acasa. A incercat sa ma calmeze, a
spus tot ce era de spus, mi-a zis cd probabil totul e o
minciund sfruntata.

— Stii ¢d nu ai cum sa crezi nici mdcar jumadtate din
prostiile care se scriu in ziare.

Nu am vrut sd fac o mare agitatie din chestia asta,
pentru cd el fusese cel care sugerase s-o aduc sda ma ajute
cu Evie. Probabil cd se simtea ingrozitor.
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Si are dreptate. S-ar putea ca nici mdcar sd nu fie ade-
vdrat. Dar cine sd inventeze o asemenea poveste? De ce sd
facd asa ceva? Si nu pot sa nu ma gandesc cd am stiut. Am
stiut dintotdeauna ca femeia aia nu era intreagad la minte.
La inceput mi-am zis ca e cam imaturd, dar era mai mult
de atat, era mai degraba absentd. Foarte preocupata de
sine. Si n-am de gand sda mint. Ma bucur cd a dispdrut.
Cdldtorie sprancenata!

Seara

Sunt sus, in dormitor. Tom se uita la televizor cu
Evie. Nu ne vorbim. E vina mea. Aparuse in usa si eu
m-am si ndpustit pe el.

Toatd ziua am clocotit. Nu md puteam abtine, nu
ma puteam ascunde dupa deget, ea era pretutindeni, ori-
unde imi aruncam privirea. Aici, in casa mea, tinandu-mi
copilul, dandu-i de mancare, schimbandu-i scutecele,
jucandu-se cu ea in timp ce eu mai trageam un pui de
somn. M-am gandit toatd ziua cd am ldsat-o candva pe
Evie numai cu ea, si mi se facea rau.

Si apoi m-a lovit paranoia, sentimentul acela cu care
am trdit tot timpul in casa asta, senzatia cd sunt constant
urmdritd. La inceput, o puneam pe seama trenurilor. Toate
acele persoane fdara chip holbandu-se pe ferestrele trenului,
uitandu-se direct la noi, imi dadeau fiori pe sira spinarii.
Asta era unul dintre motivele pentru care nu acceptasem
de la bun inceput sa ma mut aici, dar Tom nu voia sa plece.
Zicea cd o sd pierdem bani la vanzarea casei.

La inceput au fost trenurile, apoi Rachel. Rachel pri-
vindu-ne, apdrand din senin pe stradd, sunandu-ne tot
timpul. $i apoi Megan, cand era aici, cu Evie: tot timpul
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aveam senzatia ca se uita la mine, ca si cum ma analiza,
ca si cum imi evalua capacitatile materne, judecandu-ma
pentru ca nu eram in stare sa ma descurc singurd. Stiu ca
suna ridicol. Apoi ma gandesc la ziua aceea cind Rachel
a venit aici si a luat-o pe Evie, si sunt inmdrmuritd si-mi
dau seama ci nu, nu sunt deloc ridicola.

Asa cd In momentul in care Tom a ajuns acasd eram
pregatita de cearta. I-am dat un ultimatum: trebuie sa ple-
cdm, nu mai am cum sa stau in casa asta, pe strada asta,
stiind tot ce s-a petrecut aici. Oriunde imi intorc privirea
acum, o vad nu numai pe Rachel, ci si pe Megan. Trebuie
sa md gandesc la tot ce a atins. E prea mult. I-am zis cd
putin imi pasd dacd ludm sau nu un pret bun pe casa asta.

— Ba o sd-ti pese cand o sd fim nevoiti sd stdm intr-un
loc mult mai rdu ca dsta, cand n-om mai putea plati ra-
tele la bancd, mi-a zis el, pe un ton perfect rezonabil.

L-am intrebat dacd n-ar putea sd-i roage pe pdrintii
lui sa ne ajute — cd au destui bani —, dar el mi-a zis ca
n-are de gand sd le ceard, cd n-o sd le mai ceard nimic ni-
ciodatd, apoi s-a enervat si mi-a zis cd despre asta nu mai
vrea sd vorbeascd. Asta din cauza felului in care parintii
lui s-au purtat cu el cand a parasit-o pe Rachel pentru
mine. N-ar fi trebuit sa zic nimic de ei, se enerveaza de
fiecare data.

Dar n-aveam cum sda md abtin. Sunt disperatd, pen-
tru ca de fiecare data cand inchid ochii o vdd stand la
masa din bucdtdrie cu Evie in brate. Se juca frumos cu ea
si zZambea, si sporovaia vrute si nevrute, dar niciodatd nu
mi s-a parut ci-si dorea cu adevirat sd se afle aici. Intot-
deauna aveam senzatia cd e fericitd cand mi-o dd inapoi
in brate, in momentul in care trebuia sd plece. Ardta de
parcd nu-i pldcea sd tind un copil in brate.
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Miercuri, 7 august 2013
Seara

Caldura e insuportabild si temperaturile sunt din ce
in ce mai ridicate. Dacd deschizi ferestrele, poti sd simti
pe limba monoxidul de carbon care vine din strada.
M4 usturd in gat. Fac al doilea dus pe ziua de azi, cand
suni telefonul. il las si sune, dar nu se opreste. Sund
iar, si iar. Cand ies de la dus, deja suna a patra oara, si
raspund.

Are vocea sugrumatad de panicd, respiratia sacadatd.
Il aud gafaind.

— Nu ma pot duce acasd, imi zice. Sunt camere de luat
vederi peste tot.

— Scott?

— Stiu ca... e ciudat din partea mea, foarte ciudat, dar
trebuie sd ma duc undeva, undeva unde nu ma asteapta
niciun jurnalist. Nu pot sd ma duc la mama, la prieteni.
M4 tot invart... cu masina. Asta fac de cand am plecat
de la politie... Vocea ii tremurd. Am nevoie de o ord sau
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doud. Sd stau undeva, sa ma gandesc. Fara astia pe cap,
fard politie, fird oameni care sa-mi tot pund intrebadri
aiurea. Imi pare rdu, pot veni la tine?

Evident cd am zis da. Nu pentru cd era ingrozit, dis-
perat, ci pentru cd voiam sa-l vad. Voiam sa-1 ajut. I-am
dat adresa si el mi-a zis ca o sd fie la mine in cincisprezece
minute.

Zece minute mai tarziu, s-a auzit soneria: scurt, stri-
dent, disperat.

— Imi cer scuze, zice el, cand deschid usa. Nu stiam
unde sd ma duc in altd parte.

Are o privire hdituitd: tremurd din cap pana-n pi-
cioare, e palid, e ud de transpiratie.

— Nu e nimic, i zic si md dau la o parte ca sd-i fac loc
sd intre.

Il conduc in sufragerie, il indemn s ia loc. M# duc
la bucitirie sd-i aduc un pahar de api. 1l bea, aproape
dintr-o inghititurd, apoi se asazd, isi pune coatele pe ge-
nunchi si tine capul plecat.

Stau in preajma lui, nestiind daca sa spun ceva sau
sd-mi tin gura. i iau paharul si-l umplu din nou, fird si
spun ceva. In cele din urmd, el e cel care vorbeste:

— Al zice cd s-a intdmplat ce era mai rdu. Adicd asta ar fi
normal si gandesti, nu-i asa? Isi ridic privirea spre mine.
Nevastd-mea e moartd si politia crede cd eu am omorat-o.
Ce-ar putea fi mai rau de atat?

Vorbeste despre ce s-a spus la stiri, despre zvonurile
cu privire la ea. Despre povestea din ziarele de scandal,
care — se presupune — a fost raspanditad de cineva de la
politie, cd Megan era implicatd in moartea unui copil.
Niste speculatii ordinare, o campanie murdara despre o
femeie moarta. E dezgustator!

fiction connection



Fata din tren

— Dar nu e adevarat, ii zic. Nu poate fi adevarat.

Chipul lui e lipsit de expresie, nu pare cd intelege
ce-i spun.

— Mi-a zis azi-dimineata Riley, tipa de la politie, con-
tinua Scott. Tuseste, 1si drege vocea. Vestea la care am
sperat intotdeauna. Nu-ti poti imagina, sopteste el, cat de
mult mi-am dorit chestia asta. Visam cu ochii deschisi,
imi imaginam cum o sa arate, cum o sa-mi zdmbeasca,
timida, tainicd, visam cum o sa-mi ia mana si o sd mi-o
sdrute...

S-a pierdut in ganduri, viseaza, n-am nici cea mai
vaga idee despre ce vorbeste.

— Azi, spune el, azi am primit vestea cda Megan era
insdrcinata.

Incepe si plangd, md umfli si pe mine plansul, la-
crimi pentru un copil care n-a existat niciodata, copi-
lul unei femei pe care n-o cunoscusem niciodatd. Dar
groaza faptului in sine era insuportabild. Nu pricep cum
de Scott incd mai trdieste. Ar fi trebuit sd-1 omoare o astfel
de veste, ar fi trebuit sd-1 sece de viatd. Si totusi, cumva,
e Inca aici.

Nu pot s& vorbesc, nu pot sd md misc. In camera de
zi e foarte cald, aerul e irespirabil, desi toate ferestrele
sunt deschise. Aud zgomote din stradd: sirena masinii
de politie, fete tinere care tipd si rad, boxe care duduie
dintr-o masind in mers. O viatd normald. Pe cand aici
lumea s-a sfarsit. Pentru Scott lumea s-a terminat si eu
nu pot sd scot un cuvant. Stau aici, muta, neajutorata,
fara niciun sens.

Pand cand aud pasi pe scarile de-afard, clinchetul fa-
miliar al lucrurilor din geanta lui Cathy, care se chinuie,
din rdsputeri si dea de cheile de la casi. Imi revin brusc
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la viatd, ca si cum as fi electrocutatd. Trebuie sd fac ceva:
il apuc pe Scott de mand, iar el se uitd la mine alarmat.

— Vino cu mine, ii spun, tragand de el sd se ridice.

Ma lasd sd-1 tardsc dupa mine, iese pe hol, apoi sus,
pe scdri, inainte si deschidd Cathy usa. Inchid usa dor-
mitorului dupa noi.

— Colega mea de apartament, ii explic. E mai... ar putea
pune intrebdri. Stiu cd nu asta iti doresti in momentul
de fatd.

El imi face semn din cap cd asa e. Se uitd in jurul
lui, prin camera micutd, observand patul nefdcut, haine,
curate si murdare la un loc, claie peste gramada pe sca-
unul de la birou, peretii goi, mobila ieftind. Mi-e jend.
Asta e viata mea: dezordonatd, neingrijitd si mica. De
neinvidiat. Md gandesc la toate astea si-mi dau seama ce
ridicold sunt sa-mi inchipui cd lui Scott ar putea sa-i pese
vreun pic de viata mea.

Ii fac semn s se aseze pe pat. El se supune, isi sterge
ochii cu dosul palmei. Respird greu.

— Pot sd-ti aduc ceva? il intreb.

— O bere?

— Nu tin alcool in casd, fi zic, si ma fac rosie ca racul.
Scott insa nu observd, nici macar nu se uita la mine. As
putea sd-ti fac o cand de ceai? El imi face iar semn din cap
ci da. Intinde-te, ii zic. Odihneste-te.

Face cum ii spun, isi dd pantofii jos si se intinde pe
pat, pe spate, docil ca un copil bolnav.

In bucitdrie, pun ibricul pe foc si fac conversatie cu
Cathy, o ascult cum povesteste despre noul restaurant pe
care l-a descoperit in Northcote, unde isi va savura pran-
zul (,,au niste salate foarte bune”), si cit de enervanta
e tipa noud de la firmi. Ii zZAmbesc si dau din cap, dar
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abia daci o aud. Intregul meu corp e incordat: e setat si-1
audd pe el, e concentrat pe scartaituri si pasi. Pare ireal
faptul cd e aici, in patul meu, sus, la etaj. Numai cand
mad gandesc la asta si simt cd ametesc, ca si cum as visa.

In cele din urmi, Cathy se opreste din vorbit si se
uitd la mine, incruntata.

— Esti OK? ma Intreabd. Nu prea pari... in apele tale.

— Sunt doar putin obositd, ii rdspund. Nu md simt gro-
zav. Cred cd o sd ma duc sd ma bag in pat.

Imi aruncd o privire. Stie ci n-am baut (stie intot-
deauna), dar probabil cd se gandeste cd am de gand sa
ma apuc. Nu-mi pasd, nu ma pot gandi la asta acum; iau
cana de ceai pentru Scott si-i zic cd ne vedem dimineatd.

Ma opresc in fata usii dormitorului meu si ascult. E
liniste. Cu grijd, apds pe clantd si imping usa. Scott e in-
tins pe pat, exact in pozitia in care l-am ldsat, cu mainile
pe langi corp, cu ochii inchisi. 11 aud respirand incet si
chinuit. Trupul lui ocupd jumatate din pat si sunt tentata
sd md asez in spatiul de 1angd el, sd-mi las mana peste
pieptul lui, si-i alin durerea. In schimb, tusesc usor si ii
intind cana de ceai.

El se ridicd in capul oaselor.

— Multumesc, spune morocinos, luand cana. {ti multu-
mesc... ca mi-ai oferit un loc de refugiu. A fost — nu pot
sd-ti spun in cuvinte cum a fost de cand a iesit la iveald
toatd povestea asta.

— Povestea de acum cativa ani?

— Da, exact.

Se discutd intens despre modul prin care ziarele au
aflat despre povestea asta. Speculatii din belsug, degete
indreptate spre politie, spre Kamal Abdic, spre Scott.

— E o minciung, ii spun. Nu-i asa?
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— Evident ci e o minciund, dar 1i oferd cuiva un motiv
pentru crimd, nu-i asa? Asta se spune — cd Megan si-a
ucis copilul —, ceea ce i-ar da cuiva — tatalui copilului,
chipurile — un motiv s-o ucidd. Ani si ani mai tarziu.

— E ridicol.

— Dar stii ce spune toatd lumea? Cad am inventat eu
povestea asta, nu ca s-o pun pe ea intr-o lumind proastad,
ci ca sa indrept suspiciunea de la mine asupra unui ne-
cunoscut. Un tip din trecutul ei, de care nimeni nu stie
nimic.

Ma asez 1anga el pe pat. Coapsele aproape cd ni se ating.

— Si politia ce zice?

Ridica din umeri.

— Nu mare lucru. M-a intrebat ce stiu. Stiu cd a avut un
copil? Stiu ce s-a intamplat? Stiu cine era tatal copilului?
Le-am zis ca nu, cd toate astea erau niste porcarii, cd ea
n-a mai fost niciodatd insdrcinatd... Vocea i se ineaca
din nou. Se opreste, bea o gura de ceai. [-am intrebat
pe politisti de unde a apdrut povestea asta, zice el, cum
a ajuns in ziare? Mi-au zis cd nu au cum sa-mi divulge
sursa. Banuiesc cd de la el. De la Abdic. Se opreste, ofteaza
adanc, cutremurator. Nu pricep de ce. Nu pricep de ce ar
spune asemenea chestii despre ea. Nu pricep ce intentii
are. E evident cd tipul e al dracului de nebun.

Ma gandesc la barbatul pe care l-am cunoscut deu-
nazi: la atitudinea lui calmad, la vocea pldcutd, domoald,
la cdldura din privire. Nici nu se putea mai calm si mai
normal de-atat. Totusi, zambetul acela...

— E strigdtor la cer cd s-a publicat asa ceva. Ar trebui sa
fie niste reguli, ceva...

— Nu poti sd-i calomniezi pe morti, spune el si rd-
mane pe ganduri o vreme. M-au asigurat ca n-or sd dea
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publicitdtii vestea cd... era insdrcinatd. Nu incd. Poate cd
n-o vor da deloc. Dar, cu sigurantd, nu pand nu sunt ei
siguri.

— Pana sunt siguri de ce?

— Ca nu e copilul lui Abdic, zice el.

— Au facut un test ADN?

Scuturd din cap.

— Nu, dar eu stiu adevdrul. Nu pot sd-ti spun cum de
stiu, ci doar cd stiu. Copilul acela este — era — al meu.

— Daca el a considerat cd e al lui, inseamna ca are un
motiv pentru crimd, nu-i asa?

N-ar fi primul bdrbat care sd scape de o sarcind nedoritd
descotorosindu-se de mama copilului — desi nu pot sa spun
asta cu voce tare. Si — nu spun nici asta cu voce tare — ches-
tia asta i da si lui Scott un motiv s-o ucida. Daca a crezut ca
nevastd-sa era insarcinatd cu alt barbat... Numai ca el n-ar fi
putut s-o omoare. Socul lui, disperarea in care se afld — nu
se poate sd nu fie reale. Nimeni nu e un actor atat de bun.

Scott nu pare sa md mai asculte. Privirea lui fixatd
pe usa de la dormitor e incetosatd, oarbd si pare sd se
scufunde 1n pat ca in nisipuri miscdtoare.

— Ar trebui si rimai aici o vreme, i-am zis. incearci s3
dormi.

Se uitd la mine si aproape cd imi zdmbeste.

— Nu te deranjez? md intreabd. Ar fi... ti-as fi recunos-
cator. Mi-ar fi greu sd ma duc acasd sa dorm. Nu e o pro-
blemd doar cu oamenii care md asteapta afard, senzatia ca
toatd lumea incearca sa ma prinda la cotitura. Nu e doar
asta. E vorba despre ea. E peste tot, nu stiu cum sa fac sa
n-o mai vdd. Cobor scdrile si nu ma uit, md fortez sd nu
ma uit, dar cand trec pe 1anga fereastrd, trebuie sa mad uit
inapoi si sd ma conving ca nu e acolo, pe terasa.
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Simt ca ma apucad iar plansul.

— Vezi tu, 1i pldcea sd stea acolo — pe micuta noastrd
terasd. {i pldcea s stea acolo si sd priveascd trenurile.

— Stiu, ii raspund, punandu-mi mana peste a lui. O
vedeam acolo cateodata.

— Ti tot aud vocea, zice el. O tot aud strigindu-ma. Zac
in pat si 0 aud cum md strigd de-afard. Ma tot gandesc
cd e acolo.

Tremura.

— Intinde-te, ii zic, ludndu-i cana de ceai din man3.
Odihneste-te.

Cand sunt sigurd cd a adormit, md intind la spatele
lui, cu fata la citiva centimetri de omoplatul lui. Inchid
ochii si-mi ascult inima bdtand, sangele zvacnindu-mi.
Inhalez izul tristetii si al trupului neingrijit.

Céand ma trezesc, cateva ceasuri mai tarziu, el plecase.

Joi, 8 august 2013
Dimineata

Ma simt ca o tradatoare. A plecat acum cateva ore, iar
eu ce fac? Sunt in drum spre Kamal, sd ma vad inca o data
cu bdrbatul care se presupune cd i-a omorat sotia. $i copilul.
Simt cd mi se face rau. Md intreb dacd nu cumva ar fi trebuit
sa-i spun despre planul meu, sd-i explic cd eu pentru el fac
toate chestiile astea. Numai ca nu sunt sigura ca fac chestiile
astea doar pentru el si, in plus, nu am un plan propriu-zis.

Totusi, astizi ii voi dezvilui ceva despre mine. Asta e
planul meu pe ziua de azi. Sa-i vorbesc despre ceva real.
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O sa-i spun ca vreau un copil. Sa vad dacd asta provoaca
vreo reactie in el — un rdspuns nefiresc, orice forma de
reactie. Sd vdd unde ajung cu toate astea.

Ei bine, nu ajung la niciun rezultat.

Incepe prin a mi intreba cum m3 simt, cand am baut
ultima data.

— Duminica, i zic.

— Bun. Asta e bine. Isi impreuneaz3 mainile. Ardti bine,
spune el.

Imi zaAmbeste si nu vidd criminalul in el. Imi pun pro-
blema dacd e real ce-am vazut acum cateva zile. Oare nu
cumva mi-am inchipuit?

— Data trecutd m-ai intrebat cum am inceput sd beau,
incep eu si el imi face semn din cap sd continui. Eram
deprimatd, ii spun. Noi incercam... eu incercam sa raman
insdrcinatd. Nu puteam si am cazut in depresie. Atunci
a inceput.

Nu dureaza mult si iar incep sa plang. E imposibil sa
rezist cand cineva e bland cu mine. Cineva care se uitd
la tine, care nu te cunoaste, care iti spune cd e OK, indi-
ferent ce ai facut, indiferent ce a fost: ai suferit, te doare,
meriti sd fi iertat. Md Incred in el, ii spun tot si uit, Inca
o datd, ce caut aici. Nu ma uit la el sd vad ce reactii are,
nu-i cercetez privirea sd disting semne de vinovatie sau
suspiciune. il las si imi spund vorbe de alinare.

E bland, rational. Vorbeste despre strategii de control
asupra propriei realitati, imi aminteste ca am tineretea de
partea mea.

Asa cd nu ajung la niciun rezultat, pentru cd plec
din biroul lui Kamal Abdic simtindu-md mai usoard, mai
plind de sperantd. M-a ajutat. Stau in tren si incerc sd ma
gandesc iar la imaginea aceea a criminalului pe care am
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vazut-o in el. Ma chinui sa-1 vad ca pe un badrbat capabil
sa loveasca o femeie, sa-i faca zob craniul.

fmi vine in minte o imagine ingrozitoare, rusinoasi:
Kamal, cu mainile lui delicate, cu atitudinea lui plina de
compasiune, cu felul acela inteligent si articulat de a vorbi,
contrasta cu Scott, puternic, salbatic, disperat. Trebuie sa-mi
tot amintesc mie insdmi ca Scott nu e asa de fapt, ca el e
altfel. Trebuie sd-mi amintesc intruna de felul in care era el
inainte de toate astea. Si apoi trebuie sd recunosc, fata de
mine, cd habar n-am cum era Scott inainte de toate astea.

Vineri, 9 august 2013
Seara

Trenul opreste la semnal. Iau o gurd din cutia de gin
tonic rece si ma uit spre casa lui, spre terasa ei. Eram
asa de cuminte, dar chiar am nevoie de ginul dsta. Curaj
olandez. Ma duc sd-1 vad pe Scott si, ca sd ajung la el,
va trebui sd infrunt toate obstacolele pe care mi le pune
in cale Blenheim Road: Tom, Anna, politia, jurnalistii.
Tunelul, cu toate amintirile de groazd, pline de sange.
Dar el mi-a cerut sd vin si n-am putut sd-i spun nu.

Ieri-noapte au gdsit fetita. Sau ce-a mai rdmas din
ea. Ingropatd in curtea unei ferme 1angi coasta de est
a Angliei, unde au fost indreptati de cineva anume. A
apdrut in ziarele de dimineata:

Politia a deschis o ancheta in cazul mortii
unui copil dupa ce ramdsitele pamantesti au fost
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descoperite ingropate in gradina unei case de langa
Holkham, in partea de nord a provinciei Norfolk.
Descoperirea a fost facuta in urma unui telefon
anonim despre o posibila crimd, telefon primit
in timpul anchetei in cazul disparitiei lui Megan
Hipwell, din Witney, al cdrei trup a fost gasit
saptamana trecutd in padurea de la Corly.

L-am sunat pe Scott azi-dimineatd, de indatd ce am
vazut stirile. Nu mi-a rdspuns, asa ca i-am ldsat un me-
saj, spunandu-i cat de rau imi pare. M-a sunat inapoi in
dupd-amiaza asta.

— Esti OK? I-am intrebat.

— Nu prea.

Vocea ii era ingrosata de bautura.

— Imi pare ru... ai nevoie de ceva?

— Am nevoie de cineva care sd nu-mi zica: Ti-am spus
eu cd asa va fi.

— Poftim?

— Maicd-mea a fost aici toata dupa-masa. Se pare cd ea a
stiut de la bun inceput — ceva nu era in reguld cu fdtuca aia,
ceva era gresit la ea, n-avea familie, n-avea prieteni, a venit de
nicdieri. Ma intreb de ce nu mi-a zis si mie pand acum.

Aud zgomotul unui pahar care se sparge, apoi injurdturi.

— Esti bine? il intreb din nou.

— Poti sd vii pand la mine? m-a intrebat.

— La tine acasa?

— Da.

— Pdi eu... politia, jurnalistii... nu sunt sigurd ca...

— Te rog. Am nevoie sa fie cineva aici, cu mine. Cineva
care a cunoscut-o pe Mags, care a indrdgit-o. Cineva care
nu crede toate chestiile astea...
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Era beat, stiam asta foarte bine si, totusi am spus da.

Acum, in tren, beau si eu si ma gandesc la ce mi-a zis.
Cineva care a cunoscut-o pe Mags, care a indrdgit-o. N-am
cunoscut-o si nu mai sunt sigura ca-mi placea de ea. Beau
cat pot de repede cutia si mai deschid una.

Cobor la Witney. Md amestec in nesfarsita im-
bulzeald de navetisti de vineri seara: incd un sclav pe
plantatie, in toatd multimea aceea de oameni epuizati,
infierbantati, asteptand cu disperare sa ajunga acasa
si sd se aseze pe verandad, cu o bere rece in mand, sa ia
cina cu copiii, sa se ducd la culcare mai devreme. Poate
ca ginul e de vind, dar mi-e incredibil de bine sd ma las
purtata de masele de oameni, toata lumea uitandu-se la
telefon, pescuind de prin buzunare cartelele de intrare.
Md las purtatd de memorie, demult de tot, la prima vard
pe Blenheim Road, cind ma grabeam acasa in fiecare zi,
disperatd sa cobor scarile acelea, sd ies rapid din gara,
mai-mai sa alerg pe stradd. Tom lucra de acasa si eu
nici nu intram bine pe usd, cd el si scotea hainele de
pe mine. Chiar si acum imi vine sa zambesc la gandul,
la sentimentul acela de anticipare: obrajii mi se imbu-
joreaza in timp ce merg cu pas grabit, muscandu-mi
buza ca sa-mi retin ranjetul, respiratia mi se accelereaza,
gandindu-ma la el si stiind ca si el numara minutele
pand ajung acasa.

Mintea imi e atat de plina de acele zile, incat uit
sa-mi mai fac griji cd risc sa fiu vazutd de Tom si de
Anna, de politie si de fotografi i, fard mdcar sa con-
stientizez, sunt la usa lui Scott, apds butonul soneriei
si usa se deschide, iar eu sunt entuziasmata, desi n-ar
trebui sa fiu, dar nu ma simt vinovata din cauza asta,
pentru ca Megan oricum nu e ce-am crezut eu ca este.
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Nu era fata aceea frumoasa si lipsita de griji pe care o
vdzusem eu pe terasd. Nu era o sotie iubitoare. Nici
macar nu era o femeie cumsecade. Era o mincinoasa si
o adulterina.

Era o criminala.
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Joi, 20 iunie 2013
Seara

Stau pe canapeaua din camera de zi, cu un pahar de
vin in mana. Casa e, in continuare, o mare invalmaseala.
Ma intreb, la el chiar e asa tot timpul, ca in camera unui
adolescent? $i md gandesc cum si-a pierdut familia cand
era adolescent, asa ca poate da, poate ca asa traieste. Ma
intristeaza. Vine din bucadtdrie si se asazd 1angd mine,
foarte aproape, ceea ce ma face sa ma simt bine. Daca as
putea, as veni aici in fiecare zi, pentru o orad sau doua.
As sta aici, pur si simplu, si as bea vin, simtindu-i mana
mangaind-o pe a mea.

Dar nu pot. Toate astea au un sens, iar el vrea ca eu
sa-1 aflu.

— OK, Megan, spune el. Acum esti gata? Sa termini de
spus ce-mi povesteai data trecutd?

Mi las usor pe el, mi sprijin de trupul lui cald. Imi d
voie. Inchid ochii i nu-mi ia mult pAnd ajung cu gandul
acolo, in baia aceea. E ciudat, pentru cd am incercat atat
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de mult timp sa nu ma gandesc la asta, sa nu mai stiu
nimic de acele zile, acele nopti, dar acum inchid ochii si
amintirea vine aproape instantaneu, ca si cum as adormi,
ca si cum me-as trezi in miezul unui vis.

Era intuneric si foarte rece. Nu mai eram in cada.

— Nu stiu exact ce s-a intimplat. imi amintesc cd m-am
trezit cu sentimentul clar cd nu era bine ceva si apoi,
urmatorul lucru pe care mi-1 amintesc, Mac venise acasa.
M3 striga. 1l auzeam, era jos, il auzeam strigindu-mi
numele, dar nu ma puteam misca. Stateam pe podeaua
bdii, cu ea in brate. Ploua puternic, grinzile acoperisului
scartaiau. Imi era atat de frig! Mac a urcat scrile, stri-
gandu-mad intruna. A ajuns in usa de la baie si a aprins
lumina.

O simt acum, lumina strapungandu-mi retina, totul
alb si foarte clar, terifiant.

— Imi aduc aminte ci am urlat la el si stingd lumina.
Nu voiam sa vad, nu voiam sa ma uit la ea si s-o vad asa.
Nu stiu — nu stiu ce s-a intamplat apoi. El tipa la mine,
urla direct in fata mea. I-am dat-o si am fugit. Am iesit din
casd 1n fugd si am alergat prin ploaie, spre plajd. Nu-mi
aduc aminte ce a urmat. A durat mult timp pana a ve-
nit dupd mine. Incd ploua. Eu eram pe dune, cred. M-am
gandit s intru in apd, dar eram prea speriatd. In cele din
urmd, el a venit sd md caute. M-a luat acasa. Dimineatd am
ingropat-o. Am infdsat-o intr-un cearsaf si Mac i-a sdpat
mormantul. Am pus-o in pdimant la marginea proprietatii,
langa linia de cale ferata abandonata. Am pus pietre la cap,
ca sa-i marcam mormantul. N-am vorbit nimic despre ce
s-a Intamplat, n-am mai vorbit despre nimic, nu ne-am
mai uitat unul la celdlalt. In noaptea aceea, Mac a iesit.
A zis cd se duce sa se intdlneascad cu cineva. M-am gandit
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cd poate s-a dus la politie. Nu stiam ce sd fac. Asa cd l-am
asteptat, am asteptat sa vind cineva, oricine. Numai cd el
nu s-a mai intors. Nu s-a mai intors niciodatd.

Sunt in sufrageria lui Kamal, e cald si am langd mine
trupul lui fierbinte, insd eu tremur.

— Incd mi simt asa, ii spun. Noaptea, inci ma simt
asa. Asta md ingrozea cel mai tare, md tinea treaza noap-
tea: sentimentul cd eram singura in casd. Mi-era atat de
fricd — mi-era prea fricd sa pot sa mai adorm. N-as fi
facut decat sa umblu mereu prin incdperile goale, s-o aud
plangand, sa-i simt mirosul pielii. Vedeam pe cineva. Ma
trezeam in miez de noapte si eram convinsa cd e cineva
in casa — cineva era acolo cu mine. Am crezut cd o iau
razna. Am crezut cd o sa mor. Am crezut cd as putea sa
raman acolo si, intr-o buna zi, cineva o sa mad gaseasca.
Macar, in felul dsta, n-o paraseam.

Imi curge nasul, m3 intind s iau un servetel de pe
masa. Kamal ma mangaie pe spate de sus in jos si apoi
rdmane cu mana pe mijlocul meu.

— Dar, in cele din urmad, n-am avut curajul sa raman.
Cred cd am asteptat vreo zece zile, apoi n-a mai ramas
nimic de mincare — nici macar o cutie de fasole, nimic.
Mi-am strans lucrurile si am plecat.

— L-ai mai vazut pe Mac?

— Nu, niciodatd. Ultima datd cind l-am vazut a fost in
noaptea aceea. Nu m-a sarutat, nici macar nu mi-a zis la
revedere. Doar mi-a spus cd trebuie sd iasd putin. Asta a
fost tot, 1i zic, ridicind din umeri.

— Ai incercat sd iei legatura cu el?

Clatin din cap.

— Nu. La inceput, mi-a fost prea fricd. Nu stiam ce era
in stare sa-mi faca dacd as fi luat legdtura cu el. Nu stiam
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unde e — nici macar nu avea mobil. Am pierdut legdtura
cu oamenii care il stiau. Prietenii lui erau tot felul de
nomazi. Hipioti, tigani. Acum cateva luni, dupd ce-am
vorbit despre el, l-am cdutat pe Google. Dar nu l-am mai
gasit. E ciudat...

— Ce e ciudat?

— Inainte vreme, pe la inceput, il vedeam tot timpul.
Adicd asa, pe stradd, sau vedeam un bdrbat intr-un bar
si eram atat de convinsa ca e el, incat inima mi-o lua
razna. i auzeam vocea in multime. Dar apoi, acum multa
vreme, toate astea au Incetat. Acum... mad gandesc ca s-ar
putea sa fie mort.

— De ce crezi asta?

— Nu stiu. Pur si simplu... simt ca e mort.

Kamal isi indreapta spatele si se indepdrteazad incet
de langd mine. Se Intoarce cu fata la mine.

— Cred, cel mai probabil, ca toate astea sunt in imagi-
natia ta, Megan. E normal sd crezi cd vezi peste tot oame-
nii care au reprezentat o mare parte din viata ta, mai ales
dupd ce nu mai fac parte din ea. Cand eram mai tanar,
obisnuiam sa ii vad tot timpul pe fratii mei. Cat despre
faptul cd ,simti cd e mort“, asta probabil cd e doar o con-
secintd a faptului cd el nu mai face parte din viata ta de
atata vreme. In multe privinte, el nu ti se mai pare real.

A intrat iar in pielea psihoterapeutului, nu mai sun-
tem doar doi prieteni care discutd, sezand pe o canapea.
Vreau sd ajung la el si sd-1 trag spre mine, sd se intoarca
langd mine, dar nu vreau sa mai depdsesc limita. Ma gan-
desc la ultima datd cand l-am sdrutat inainte sa plec — la
expresia de pe chipul lui: dorintd si frustrare, si manie.

— M4 intreb, acum, cd am vorbit despre asta, acum, cd
mi-ai spus povestea ta, daca te-ar ajuta sad iei legdtura cu
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Mac. Ca sa pui punct, sa inchei, o data pentru totdeauna
acest capitol din viata ta.

Ma gandisem cd s-ar putea sa-mi sugereze ceva de
genul dsta.

— Nu pot, ii raspund. Nu pot.

— Gandeste-te un moment.

— Nu pot. Dacd md urdste inca? Dacd toatd povestea
asta va iesi la iveald sau dacd se duce la politie?

Dacd — nu pot sd spun chestia asta cu voce tare,
nici mdcar nu pot s-o spun pe soptite — daca ii spune lui
Scott cine sunt de fapt.

Kamal clatind din cap.

— Poate ca nu te urdste deloc, Megan. Poate ca nu te-a
urat niciodata. Poate ca si lui ii e fricd. Poate ca se simte
vinovat. Din cate mi-ai zis, e o persoana responsabila. A
primit in casa lui, in viata lui o fatd foarte tanara si vulne-
rabild si a ldsat-o singurd cand avea mai multd nevoie de
ajutor. Poate stie ca tot ce s-a intamplat e o responsabi-
litate pe care amandoi o purtati in aceeasi mdsurd. Poate
din cauza asta a fugit.

Nu stiu daca el chiar crede asta sau doar incearca sa
ma faca sd ma simt mai bine. Stiu doar ca nu e adevarat.
Nu pot sa dau vine pe el. Doar eu sunt vinovata pentru
ce s-a Intamplat.

— Nu vreau sd te imping spre ceva ce nu vrei sa faci,
spune Kamal. Dar vreau sd iei in considerare posibilitatea
cd ti-ar putea fi de ajutor sd iei legdtura cu Mac. $i nu
pentru cd as fi de pdrere c3-i datorezi ceva. Intelegi ches-
tia asta? Sunt de pdrere ca dacad cineva datoreaza ceva,
atunci acela este el. Iti inteleg sentimentul de vind, s stii.
Dar el te-a abandonat. Ai ramas singurd, ingrozitd, indu-
reratd. Te-a lasat singura in casa aceea. Nu e de mirare ca
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nu poti sd dormi. Evident cd ideea de a adormi te sperie
de moarte. Si persoana care ar fi trebuit sd te ajute te-a
ldsat singura.

In momentul in care Kamal imi spune toate astea,
nu suna chiar asa de rdu. Cuvintele aluneca seducator
de pe buzele lui, calde, inmiresmate, si eu aproape ca
il cred. Aproape cd accept cd existd posibilitatea sa las
totul in urma, sa uit trecutul, sa ma duc acasa la Scott si
sd-mi trdiesc viata asa cum o fac oamenii normali, fara
sa mai privesc pe furis, peste umadr, nici sa mai astept
cu disperare sd mi se intdmple ceva mai bun. Asta fac
oamenii normali?

— O sa te gandesti la asta? ma intreabd, atingandu-mi
mana in acelasi timp.

fi rispund cu un zambet strilucitor si ii spun ci da,
o sa md gandesc. Poate chiar cred cd o sa fac cum zice
el. Nu stiu. Md conduce la usd, md tine de umeri, iar eu
vreau sa ma intorc, sa-1 sarut din nou, dar n-o fac.

In schimb, il intreb:

— E ultima datd cand ne mai vedem? si el incuviin-
teaza. N-am putea sd mai...?

— Nu, Megan. Nu mai putem. Trebuie sa facem ce e
corect.

Ti zambesc.

— Nu ma pricep foarte bine sa fac ce e corect, ii spun.
Nu m-am priceput niciodata.

— O sd vind si vremea aceea. O sd poti. Acum du-te
acasd. Du-te acasd la sotul tau.

Dupd ce-a inchis usa in urma mea, raman multa
vreme pe trotuarul din fata casei lui. Md simt mai usu-
rata, cred, mai libera — dar si mai tristd si, dintr-odata,
nu vreau altceva decat sa ma duc acasd, la Scott.
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Fac cale intoarsd, sa ma duc spre gard, cand vad un
bdrbat alergand, cu cdstile in urechi si capul in pamant.
Vine direct spre mine, si cdnd fac un pas Inapoi, incer-
cand sd md dau la o parte din calea lui, alunec pe bordura
si cad.

Tipul nu-si cere scuze, nici mdcar nu se uita inapoi
la mine, iar eu sunt mult prea socatd ca sd tip dupd el.
Ma ridic in picioare si raman asa, rezemata de o masina,
incercand sd-mi recapat suflul. Toatd linistea pe care o
castigasem acasa la Kamal s-a evaporat dintr-odata.

Abia cand ajung acasa imi dau seama cd, in cddere,
m-am tdiat la mand si, la un moment dat dupad aceea,
trebuie sa fi dus mana la gura. Buzele imi erau manjite
de sange.
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Sambatd, 10 august 2013
Dimineata

Ma trezesc devreme. Aud masina de gunoi inain-
tand pe stradd cu un zgomot infernal, aud rdpditul
domol al ploii in fereastra. Jaluzele sunt pe jumatate ri-
dicate — am uitat sd le tragem peste ferestre azi-noapte.
Zambesc in sinea mea. il simt in spatele meu, cald si
adormit, tare. Imi misc soldurile, ma apropii de el si
mai mult. Nu-i ia mult sd se foiascd, sd mad atingd, sa ma
intoarca pe-o parte.

— Rachel, nu, ii aud vocea si ma ia cu frisoane. Nu sunt
acasa la mine, imi zice, aici nu e acasd la mine. E gresit...

M3 intorc pe partea cealaltd. Scott se ridici. Isi lasd
picioarele sd atarne pe marginea patului, cu spatele la
mine. Inchid ochii strans si incerc si-mi aduc aminte,
dar totul e in ceatd. Cand deschid ochii, pot sd gandesc
clar, pentru cd asta e camera in care m-am trezit de mii de
ori pand acum: aici e patul, iar situatia se prezintd exact
asa — dacd ma ridic acum, voi fi in stare sa vad varfurile
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stejarilor de pe partea cealaltd a strazii; acolo, in stanga,
este baia si la dreapta dulapurile din perete. E exact ace-
easi camerd pe care am impdrtit-o cu Tom.

— Rachel, spune el din nou, si intind mana sa-i ating
spatele, dar el se ridicd repede si se intoarce spre mine.

Aratd pustiit, ca prima data cand l-am vazut de
aproape, la politie — ca si cum cineva i-a smuls marun-
taiele, lasand in urma doar o carcasa goala. Camera asta
e asemenea celei in care am stat cu Tom, dar este cea in
care au stat el si Megan. Camera asta, patul dsta...

— Stiu, ii spun. Imi pare rdu. imi pare tare rdu. Am
gresit.
— Da, am gresit, raspunde el, fard sd se uite in ochii mei.

Se duce in baie si inchide usa.

Ma las pe spate, inchid ochii si simt cum ma cuprinde
groaza, simt nelinistea aceea din adancurile mele. Ce-am
ficut? Imi aduc amine ci vorbea mult caAnd am ajuns
aici, cd totul era un suvoi de cuvinte. Era manios —
manios pe maicd-sa, care n-o inghitise niciodatd pe
Megan; manios pe reporteri pentru ceea ce scriau despre
ea, insinuadrile ca ea ar fi primit ce meritase; manios pe
politie pentru cd au distrus totul, pentru cd nu i-au facut
dreptate lui Megan, pentru ca nu i-au facut dreptate lui.
Am stat in bucatarie, band bere si ascultandu-1 vorbind,
si cand berea s-a terminat, ne-am dus afard, in gradina, si
atunci furia lui a incetat. Am bdut si am privit trenurile
trecand si am inceput sa vorbim despre nimicuri: despre
ce era la televizor, despre munca si despre unde a facut
scoala, exact ca oamenii normali. Am uitat sa simt ce
trebuia sa simt, amandoi am uitat, pentru cd acum imi
aduc aminte exact cum a fost. Imi aduc aminte cum mi-a
zambit si cum mi-a atins pdrul.
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M-a lovit ca un val, am simtit cum mi s-a urcat san-
gele in cap. Imi aduc aminte ci am recunoscut fatd de
mine insdmi ce simteam. Am gandit-o si nu mi-am negat
gandul, ci l1-am acceptat intru totul. Voiam sa se intam-
ple. Voiam sd fiu cu Jason. Voiam sd simt ce a simtit Jess
cand statea afara cu el, bAnd vin cu el in serile acelea. Am
uitat ce ar fi trebuit de fapt sa simt. Am ignorat faptul cd,
in cel mai bun caz, Jess nu era decat produsul imaginatiei
mele si, in cel mai rdu caz, Jess nu era nimic, Jess era
Megan — Megan a murit, un cadavru descompus, ldsat
sd putrezeascd. Ba mai rdu de-atat: n-am uitat. Nu mi-a
pdsat. Nu mi-a pdsat pentru cd incepusem sa cred ceea
ce se spunea despre ea. Oare am crezut, fie si pentru o
secundd, cd Megan a primit ce-a meritat?

Scott a iesit din baie. A facut un dus, s-a spalat de
mine. Arata mai bine asa, dar nu se uita in ochii mei
cand ma Intreabd dacd nu vreau o cafea. Nu asta mi-am
dorit sa se intample: nimic din toate astea nu e normal.
Nu vreau sd fac chestia asta. Nu vreau sd-mi pierd iar
controlul.

M3 imbrac rapid si ma duc la baie. Imi dau cu apd
rece pe fatd. Rimelul s-a scurs, s-a intins spre colturile
ochilor, iar buzele imi sunt vinete. Muscate. Fata si gatul
imi sunt rosii, acolo unde barba lui s-a frecat de pielea
mea. imi vin in minte imagini fulgerdtoare, mainile lui
pe mine, si simt cd stomacul mi se intoarce pe dos. Mad ia
cu ameteald si trebuie sd md las pe marginea cdzii. Baia
e mai mizerabild decat restul casei: mizerie adunata pe
chiuvetd, pastd de dinti intinsd pe oglindd. O cand cu
doar o periutd de dinti in ea. Nu e niciun parfum, nicio
crema hidratantd, nicio trusd de machiaj. Md intreb dacd
le-a luat ea cand a plecat sau daca el le-a aruncat.
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Inapoi in dormitor, mi uit in jur dupd urme ale exis-
tentei ei — un halat pe usd, o perie de pdr pe comodd, o
cutiutd cu balsam de buze, o pereche de cercei — dar nu e
nimic. Md duc spre capdtul celalalt al camerei, la sifonier
si, cu mana pe clantd, dau sd-1 deschid, cand il aud pe el
strigand de jos ,e gata cafeaua!” si sar in sus ca arsa.

Imi intinde cana fird si se uite la mine, apoi se in-
toarce si ramane cu spatele la mine, cu privirea fixata pe
sinele de cale feratd sau pe ceva dincolo de ele. Ma uit la
dreapta mea si observ ca si fotografiile au disparut, toate.
Simt cum mi se ridica parul pe ceafa, cd mi se face pielea
de gdind. Sorb din cafea si md chinui sd inghit. Nimic din
ce se intampla aici nu e normal.

Poate cd maica-sa a facut-o: a curdtat totul, a aruncat
totul, a luat fotografiile. Maicd-sa n-o suferea pe Megan,
asta mi-a tot spus Scott, iar si iar. Totusi, ce fel de om face
ce a fdcut el azi-noapte? Cine i-o trage unei femei strdine
in patul conjugal, cand nevasta-sa nu e moarta nici de o
luni? In momentul acela, el se intoarce spre mine, ma
priveste si am senzatia cd imi citeste gandurile, pentru cad
are o expresie ciudata pe chip — dispret, scarba — si mi-e
si mie scarba de el. Las cana jos.

— Ar fi timpul sa plec, 1i spun, si el nu incearcad sda ma
opreasca.

Ploaia s-a oprit. Afara e senin, si eu mad chinui sa vad
ceva in lumina strdlucitoare a diminetii. Un bdrbat se
apropie de mine — e In fata mea in momentul in care
ajung pe trotuar. Ridic mainile sd ma apdr, ma dau intr-o
parte si-l imping cu umarul sa-1 inldtur din calea mea. El
zice ceva, dar nu aud ce. Rdman cu mainile ridicate, capul
in pamant, si ridic privirea abia cand sunt la cinci pasi
de Anna si numai atunci o vad, stand langd masind, cu
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mainile in solduri, privindu-ma. Cand imi surprinde pri-
virea, clatind din cap, se Intoarce si merge repede spre usa
de la intrare, grabind pasul, aproape rupand-o la fuga.
Rdman tintuitd locului pret de o clipd, privindu-i silueta
subtire, In pantaloni negri, mulati si un tricou rosu. Am
un sentiment acut de déja-vu. Am mai vazut-o fugind asa
si altd data.

S-a intamplat dupd ce m-am mutat de acasa. Am
venit sd-1 vad pe Tom, sd-mi iau ceva ce uitasem acolo.
Nu-mi aduc aminte exact ce, nu era important, dar voiam
pur si simplu sd ma duc acasa, sa-1 vad. Cred cd era dumi-
nicd, iar eu ma mutasem vineri, asa cd nu fusesem plecata
mai mult de patruzeci si opt de ore. Eram in strada si o
priveam cum 1si duce lucrurile dintr-o masind in casa.
Se muta deja, la nici doua zile dupa ce plecasem, cand
nici patul nu apucase inca sd se raceasca. Totul, intr-o
goand absolut neverosimild. M-a vdzut, iar eu m-am in-
dreptat spre ea. N-am nici cea mai vaga idee ce aveam de
gand sa-i zic — nimic rational, sunt convinsa. Plangeam,
asta imi aduc aminte. Si ea, ca acum, a fugit. N-am stiut
atunci cd era mult mai rau decat imi inchipuiam — inca
nu se vedea cd era gravida. Slava cerului! Cred cad m-ar fi
omorat chestia asta.

Stand pe peron in picioare, asteptand trenul, simt
cum md ia ameteala. Ma asez pe o bancd si-mi spun cd nu
e altceva decat mahmureala — n-am baut nimic cinci zile
la rand si apoi am fdcut-o latd, asa cd nu e de mirare. Dar
stiu cd e mai mult de-atat. E din cauza Annei — imaginea
ei si sentimentul pe care l-am avut cdnd am mai vazut-o
fugind asa. Frica.
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Sambatd, 10 august 2013

Diminea"ca

M-am dus cu masina in Northcote, la sald, pentru ora
de ciclism, iar la intoarcere am trecut pe la Matches, ca
sd-mi fac un cadou binemeritat: o foarte dragutd rochie
mini de la Max Mara (Tom o sd ma ierte de indata ce ma
va vedea in ea). Dimineata fusese foarte pldcutd, dar, par-
candu-mi masina, am vazut cd era agitatie in fata casei so-
tilor Hipwell — fotografii sunt prezenti acolo non-stop —
si, iat-o. Din nou! Nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Rachel,
aratand oribil, Incercand sd scape cu forta de un fotograf.
Sunt sigura ca tocmai iesise din casa lui Scott.

Nici mdcar nu m-am supadrat cine stie ce. Eram doar
uimitd. Si cand i-am zis lui Tom — calm, ca si cum nu
s-ar fi intamplat nimic iesit din comun — a fost si el la
fel de uimit ca si mine.

— O sd iau legdtura cu ea, a zis el. O sd aflu ce se
intampla.
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— Ai mai incercat chestia asta, i-am raspuns, cat mai
bland cu putintd. N-a contat nici cat negru sub unghie.

[-am sugerat ca poate ar fi cazul sd ia mdsuri legale
impotriva ei, sd obtind un ordin de restrictie sau ceva.

— Totusi, nu ne hdrtuieste pe noi, nu-i asa? Nu ne-a
mai sunat si nici nu s-a mai apropiat de noi, nici n-a mai
venit pe la noi pe-acasd. Nu-ti face griji, iubito. Rezolv
eu tot.

Are dreptate, evident, in legaturd cu hartuirea. Dar
nu-mi pasd. Ceva se intamplad si eu nu sunt pregatita sa
ignor chestia asta, pur si simplu. M-am sdturat sd mi se
tot spuna ca o sa rezolve el totul, cd o sa vorbeascd el cu
ea, ca in cele din urma tipa o sa dispara. Cred ca a venit
vremea sd iau eu madsurile necesare, de una singurd. Data
viitoare cand o mai vdd, o s-o sun pe politista aceea —
detectiv-sergent Riley. Pdrea de treabd, intelegdtoare. Stiu
cd lui Tom 1ii pare rdu de Rachel, dar, sincer, cred cd a
venit vremea sd rezolv problema acestei ticdloase o data
pentru totdeauna.
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Luni, 12 august 2013
Dimineata

SUNTEM IN PARCAREA de la Lacul Wilton. Obisnu-
iam sa venim aici uneori, sa inotam in zilele foarte cal-
duroase. Astdzi stdm unul langa altul in masina lui Tom,
cu ferestrele masinii coborate, lasand aerul sa circule.
Vreau sd-mi las capul pe spate si inchid ochii, sa adulmec
mireasma pinilor si sa ascult cantecul pasdrilor. Vreau sa-1
tin de mana si sd stdm asa toatd ziua.

M-a sunat azi-noapte si m-a intrebat daca putem sa
ne intalnim. L-am intrebat daca e vorba despre Anna, de
faptul cd m-a vazut pe Blenheim Road. I-am zis cd n-are
nicio legdturd cu ei — n-am fost acolo ca sd-i agasez pe ei.
El m-a crezut sau cel putin asta a zis, totusi parea oarecum
preocupat, agitat si nervos. Mi-a zis ca trebuie sa vorbim.

— Te rog, Rach, mi-a zis, si asta a fost totul pentru
mine — felul in care a zis-o, ca in vremurile noastre bune,
de-am crezut cad o sd-mi plesneascd inima-n piept. Vin sa
te iau, OK?
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M-am trezit inainte de a se miji de ziuad si pe la cinci
eram deja in bucdtdrie, sd-mi fac o cafea. M-am spalat
pe cap si m-am ras pe picioare, m-am machiat si m-am
schimbat de patru ori. $i m-am simtit vinovata. O pros-
tie, stiu, dar m-am gandit la Scott — la ce-a fost intre
noi si la cum m-am simtit — si mi-as fi dorit sd nu se fi
intdmplat, pentru ca am resimtit-o ca pe-o tradare. A lui
Tom. Barbatul care ma lasase pentru o alta femeie cu doi
ani In urmad. Dar nu pot sa nu simt ceea ce simt.

Tom a ajuns cu putin inainte de noud. M-am dus jos si
l-am gdsit rezemat de masind, in blugi si un tricou cenusiu,
vechi — destul de vechi incat sd-mi aduc aminte exact cum
simteam tesdtura pe obraz cand ma strangea la pieptul lui.

— Mi-am luat liber in dimineata asta, mi-a zis, de cum
m-a vazut. M-am gandit ca am putea sa mergem undeva
Ccu masina.

Nu ne-am spus prea multe in drum spre lac. M-a in-
trebat ce mai fac si mi-a zis ca ardtam bine. N-a pomenit
de Anna pand n-am ajuns in parcare, iar eu md gandeam
cd as vrea sd-1 tin de mana.

— Mda, aa, Anna mi-a zis ca te-a vazut... si crede ca ai
iesit din casa lui Scott Hipwell? E adevadrat?

S-a intors cu fata spre mine, fard sa ma priveasca in
ochi. Pdrea jenat sa md intrebe chestia asta.

— Nu ai de ce sd-ti faci griji, i-am zis. Md vad cu Scott...
Bine, nu ma vad cu el in sensul ala, adica nu suntem
impreund. Am devenit amici. Atata tot. E greu de explicat.
L-am ajutat cu niste chestii. Stii — evident ca stii —, a
trecut prin clipe grele.

Tom incuviinteazd tdcut, dar tot nu se uita la mine.
In schimb, 1si roade unghia de la arititor, un semn sigur
ca e ingrijorat.
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— Dar, Rach...

As vrea sd nu-mi mai spuna asa, pentru ca simt ca
ametesc, cd imi vine sd zdmbesc. A trecut atata vreme de
cand nu l-am mai auzit spunandu-mi numele asa si asta
imi dd sperante. Poate cd lucrurile nu merg asa de bine
cu Anna, poate ca isi aduce aminte cateva lucruri bune
din relatia noastrd, poate cd o parte din el imi duce dorul.

— Eu... sunt foarte ingrijorat din cauza asta.

In fine, se uitd la mine, ochii aceia cdprui si mari se
infing intr-ai mei si-si miscd mana o clipa, ca si cum ar
vrea s-o prindd pe-a mea, dar apoi se razgandeste si se
retrage.

— Stiu — bine, nu stiu chiar asa multe despre ce s-a
intamplat, dar Scott... stiu cd pare un tip absolut decent,
dar nu ai de unde sa stii sigur, nu-i asa?

— Crezi cd el e vinovatul?

Tom scutura din cap, inghite cu greutate.

— Nu, nu. Nu asta vreau sa spun. Stiu cd... Ei bine, Anna
spune cd se certau tot timpul. Ca Megan pdrea cateodata
sa se teama de el.

— Anna spune asta?

Instinctul imi zicea sd nu iau in seama ce spune
curvistina aia, dar nu pot sa nu ma gandesc la sentimen-
tul pe care l-am avut acasd la Scott, sambatd, cd nu era
ceva cum trebuie, cd era in neregula ceva.

— Megan a avut grijd de copil pentru noi o vreme, cand
Evie era foarte micd. Doamne, nici nu pot sd ma gan-
desc la asta acum, dupad tot ce s-a scris in ziare in ultima
vreme. Asta aratd cd nu cunosti niciodatd pe cineva cu
adevdrat, nu? ofteazd el adanc. Nu vreau sa ti se intample
ceva rdu, continud, si-mi zdmbeste, ridicand usor din
umeri. inci tin la tine, Rach, zice el, si sunt nevoitd sd-mi
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feresc privirea, pentru ca nu vreau sa vada ca am lacrimi
in ochi.

El stie, evident, si-mi pune o mana pe umeri si
adauga:

— Imi pare riu.

Stim asa o vreme, intr-o ticere confortabild. Imi
musc pand la sange buzele, ca sd nu plang. Nu vreau sa-i
fie si mai greu decat i e deja, chiar nu vreau.

— Sunt OK, Tom. Sunt mai bine. Chiar sunt.

— Ma bucur sd aud asta. Nu mai...

— Dacd mai beau? Beau mai putin. Din ce in ce mai
putin.

— Asta e bine. Ardti bine. Esti... frumoasi. Imi zdmbeste
si simt cd rosesc. El isi fereste privirea repede. Esti... daa...
bine, adica... financiar, esti bine?

— Sunt bine.

— Pe bune? Chiar esti OK, Rachel? Pentru cd nu vreau sa...

— Sunt OK.

— Vrei sd-ti dau niste bani? La dracu’, nu vreau sa par
un cretin, dar pot sd-ti dau niste bani. Pand o sd te pui
pe picioare...

— Pe bune, ma descurc.

Se apleacd Inspre mine si abia mai pot respira, vreau
cu disperare sd-l ating. Vreau sa-i adulmec gatul, sa-mi in-
grop fata in acea scobiturd puternicd, musculoasd, dintre
omoplati. El deschide torpedoul.

— Lasd-md sd-ti scriu un cec, pentru orice eventualitate,
intelegi? Nu trebuie sa-1 incasezi daca nu vrei.

Incep sd rad.

— Incd mai tii un carnet de cecuri in torpedou?

Incepe si el sd rada.

— Pai, nu stii niciodata, zice el.
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— Nu stii niciodatd cand trebuie s-o scoti din bucluc pe

fosta ta nevastd care a innebunit de tot!
El m3d mangaie pe obraz. {i iau mana intr-a mea si

i-o sarut.

— Promite-mi, imi spune el aspru, cd o sa stai departe
de Scott Hipwell. Promite-mi, Rach.

— T;i promit, 1i zic eu si vorbesc serios, iar in acelasi
timp nu mai pot de fericire, pentru ca-mi dau seama ca
nu numai ca e ingrijorat pentru mine, dar e si gelos.

Marti, 13 august 2013
Dis-de-dimineata

Sunt in tren, privesc din nou spre gramdjoara de
haine de pe marginea sinelor de cale feratd. Niste tesaturi
albastru-inchis. O rochie, cred, cu o curea neagra. Nu-mi
imaginez cum a ajuns acolo. Asta cu sigurantd n-a fost
ldsatd acolo de ingineri. Ne miscam, desi incet, asa cd am
timp berechet sa ma uit, si mi se pare ca am mai vazut
rochia asta undeva, cd am vazut-o pe cineva. Nu-mi aduc
aminte unde. Insd e foarte frig. Prea frig pentru o rochie
ca asta. Cred cd o sa ningd in curand.

Abia astept sd vad casa lui Tom — casa mea. Stiu
cd o sa fie acolo, stand afara. Stiu cd va fi singur, astep-
tandu-md pe mine. Se va ridica in picioare In momentul
in care voi trece, imi va face cu mana si-mi va zambi. Stiu
bine toate astea.

Mai intai, totusi ne oprim in fata casei de la numarul
cincisprezece. Jason si Jess sunt acolo, beau vin pe terasa,
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ceea ce e ciudat, pentru cd inca nu e opt si jumatate.
Jess poartd o rochie rosie cu imprimeuri florale, are in
urechi cercei mici, din argint, cu pdsdri pe ei — 1i vad
miscandu-se in timp ce ea vorbeste. Jason std in spatele
ei, cu mainile pe umerii sdi. Le zambesc, vreau sa le fac
cu mana, dar nu vreau s creadd lumea ca sunt o ciudata.
Vreau doar sd ma uit si imi doresc sd am si eu un pahar
cu vin.

Stam aici de-o vesnicie si trenul inca nu se misca din
loc. Vreau sd porneascd, pentru cd, dacd nu porneste,
Tom n-o sa mai fie acolo si o sa-mi fie dor de el. Acum o
vad pe Jess, mai clar ca de obicei — are legatura cu felul
in care cade lumina, mult mai stralucitoare acum, direct
pe ea, ca un reflector. Jason e in continuare in spatele
ei, dar de data asta mainile nu-i mai sunt pe umerii ei,
ci in jurul gatului ei, iar ea pare stanjenitd, tulburatd. O
strange de gat. Vdd cum fata i se face rosie. Plange. Md
ridic In picioare, bat cu pumnii in geamul trenului si urlu
la el sd se opreascd, dar el nu md aude. Cineva md prinde
de brat — tipul cu pdrul rosu. Imi spune si stau jos, imi
spune ca nu mai e mult panad la urmatoarea oprire.

»Va fi deja prea tarziu” i spun, si el imi spune: ,Deja
e prea tarziu, Rachel”, si cind ma uit inapoi spre terasa,
Jess e In picioare si Jason tine in pumn un smoc din pa-
rul ei blond si o va izbi cu capul de perete pana i-1 va
sfarama.

Dimineaya
Sunt treazd de citeva ore bune, dar tot nu mi-am re-

venit; stau pe scaun, dar picioarele incd imi tremurad de la
genunchi. M-am trezit din vis cu un sentiment de groaza,
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convinsa ca tot ceea ce stiam era gresit, ca tot ceea ce am
vazut — fie cd era vorba despre Scott, fie despre Megan —
am ticluit in mintea mea, ca nimic nu era adevarat. Dar
daca mintea imi juca feste, atunci nu cumva visul meu
era cel care imi dddea senzatia de iluzoriu? Lucrurile pe
care mi le-a spus Tom in masind, amestecate cu senti-
mentul de vind pentru ceea ce s-a intamplat cu Scott in
noaptea de dinainte: visul nu era altceva decat modul
prin care creierul meu incerca sa facd putind luminad in
toate cate se petrecusera.

Totusi, sentimentul acela familiar de groaza creste
in momentul in care trenul opreste la semnal si aproape
ca mi-e frica sa-mi ridic privirea. Fereastra e inchisa, nu
mai e nimic acolo. E liniste, e pace. Sau poate ca totul a
fost abandonat. Scaunul lui Megan e incd pe terasd, gol.
E cald azi, dar eu nu ma pot opri din tremurat.

Trebuie sd nu uit faptul cd tot ce mi-a zis Tom despre
Scott si Megan vine de la Anna si nimeni nu stie mai bine
ca mine ca nu trebuie sd ai Incredere in ce spune Anna.

Doctorul Abdic md intdmpind cam fard tragere de
inimd In dimineata asta. Pare adus de spate, ca si cum l-ar
durea ceva, si cand imi strange mana, gestul lui nu mai e
asa de puternic ca pand acum. $tiu cd Scott a zis ca politia
n-avea de gand sd ofere nicio informatie in legdturd cu
sarcina, dar ma intreb daca lui i-au spus ceva. Ma intreb
dacd se gandeste la copilul lui Megan.

Vreau sd-i spun despre vis, dar nu imi dau seama
cam cum ar trebui sa-o fac, astfel incat sa nu-i dezvalui
ce idei am, asa cd, in schimb, il intreb despre recuperarea
amintirilor, despre hipnoza.

— Ei bine, imi spune el, rasfiraindu-si degetele pe mas4,
in fata lui, sunt terapeuti care cred cd hipnoza poate fi
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folosita pentru a recupera amintirile reprimate, dar e
ceva foarte controversat. Eu unul nu practic hipnoza si
nici nu o recomand pacientilor mei. Nu sunt convins ca
ajutd si, in unele circumstante, cred cd ar putea chiar sa
fie ddunitoare. Imi zambeste pe jumitate, apoi: imi pare
rau. Stiu cd nu asta voiai sa auzi. Dar cind vine vorba de
mintea omeneascd, nu exista scurtdturi in procesul de
vindecare.

— Cunosti terapeuti care practicd o astfel de tehnica?
il intreb.

El clatina din cap.

— Imi pare rdu, dar nu pot si-ti recomand pe nimeni.
Trebuie sd iei in considerare faptul cd subiectii supusi hip-
nozei sunt foarte susceptibili. Nu intotdeauna se poate
avea incredere in amintirile care sunt ,recuperate” — si
ataseaza cuvantului ghilimelele de rigoare. Acelea nu
sunt deloc niste amintiri reale.

Nu pot sa risc. Nu suport gandul sd am alte imagini
in cap, alte amintiri In care sd nu pot avea incredere,
amintiri care se amesteca unele cu celelalte, se contopesc,
se metamorfozeaza si se dislocd, facindu-ma sa cred ca
ceea ce inteleg nu este de fapt adevarat, sugerandu-mi sa
merg pe o anumitd cale, cand de fapt ar trebui sd merg
pe alta.

— Asadar, ce-mi sugerezi sa fac? il intreb. Pot sa fac ceva
ca sd recuperez ce-am pierdut?

El 1si trecea degetele lungi peste buze.

— E posibil, da. Vorbind despre o amintire anume, te
poate ajuta sd clarifici lucrurile, discutand despre asta
detaliat, intr-o ambianta in care sd te simti in sigurantd,
relaxata...

— Ca aici, de exemplu?
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El imi zambeste.

— Ca aici, dacd intr-adevdr te simti relaxata si in sigu-
rantd aici...

Ridica tonul, imi pune o intrebare la care nu ras-
pund. Zambetul 1i piere.

— Ajutd daca te concentrezi mai degraba pe ceea ce
simti decat pe ceea ce vezi. Sunete, felul in care lucrurile
se simt... mirosul este un foarte puternic stimul pentru
memorie. Muzica poate fi si ea foarte puternica. Daca te
gandesti la o situatie anume, la o zi anume, ai putea sad
refaci traseul, sa te intorci la locul unei crime, asa cum
era el atunci cand s-a petrecut.

O fi o expresie banald, obisnuitd, dar in momentul
acesta mi se ridicd parul in cap.

— Vrei sd vorbesti despre un incident anume, Rachel?

Da, vreau, evident cd vreau, dar nu-i pot spune ches-
tia asta, asa cd 1i spun despre ce s-a intamplat atunci, la
clubul de golf, cand l-am atacat pe Tom dupad ce ne-am
certat.

Imi aduc aminte ci in dimineata aceea m-am trezit
plina de neliniste, stiind intr-o clipitd ca s-a intdmplat
ceva ingrozitor. Tom nu mai era in pat, langa mine, si
m-am simtit usuratd. Stau intinsa pe canapea si incerc sa
rememorez scena. Imi aduc aminte ci plangeam si plan-
geam si-i spuneam ca-1 iubesc. El era furios, imi spunea sd
ma duc sa ma culc; nu voia sa ma mai auda.

Am incercat sa ma gandesc la un alt moment al serii
respective, Inainte sd Inceapd cearta aceea. Ne simteam
atat de bine! Tocmai terminasem de prdjit crevetii cu
mult chilli si coriandru si beam o sticld de Chenin Blanc
delicios, primit de la un client foarte recunoscdtor. Sun-
tem afara, in gradind, ascultam The Killers si Kings of
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Leon, albume pe care le puneam in primele noastre zile
impreund.

imi aduc aminte cum rddeam si ne sirutam. imi
aduc aminte cd i-am spus o poveste despre ceva — el
nu considera cd e chiar atat de nostim precum credeam
eu. Imi aduc aminte ci m-am supdrat. Apoi imi vine in
minte cd tipam unul la celdlalt, apoi eu impiedicandu-ma
de usile glisante si furioasa cd n-a sdrit sa ma ajute.

Dar scena decurge in felul urmator:

— Cand m-am trezit in acea dimineatd, m-am dus jos.
El nu voia sa vorbeasca deloc cu mine, abia catadicsea
sd-mi arunce o privire. A trebuit sa-1 implor sd-mi spuna
ce-am ficut. {i spuneam intruna cat de rdu imi pare. M
speriasem ingrozitor. Nu pot sa-mi explic de ce, nu stiu
dacd are sens sau nu, dar dacd nu-ti amintesti ce ai fa-
cut, mintea ta tinde sa umple golurile cu cele mai oribile
scenarii...

Kamal da din cap semnificativ.

— Imi imaginez. Continua.

— Asa cd, in cele din urma, doar ca sa ma determine sa
tac, mi-a zis. Ei bine, m-am simtit ofensatd de nu stiu ce
chestie pe care o spusese el si nu md ldsam pagubasa, il
tot urmadream si-1 tot bodogdaneam si nu mai terminam
odatd, iar el a Incercat sa ma facd sa ma opresc, a incercat
sa ma sarute si sa ne impacdm, numai cd eu nu voiam sd
aud de asa ceva. Si apoi el s-a hotdrat sd ma lase in pace
si s-a dus sus, sd se culce, moment in care s-a intamplat.
L-am urmarit pana sus cu o crosa de golf si am incercat
sa-i crap capul. Din fericire, am ratat. Am spart doar o
bucata din peretele din hol.

Expresia de pe chipul lui Kamal nu s-a schimbat. Nu
era socat. Se multumeste doar sd dea din cap.
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— Bun, deci stii ce s-a intamplat, dar nu poti s-o si
simti, propriu-zis, nu-i asa? Vrei sd poti sa-ti amintesti
singurd toate astea, sd le vezi in mintea ta si sd le simti
iar in amintire, astfel incat — cum i-ai zis chiar tu — sa-ti
apartind, nu? $i astfel te-ai simti pe deplin responsabild.

— Padi, da, zic eu, ridicind din umeri. Adicd e doar o
parte din motivatia mea. Dar mai e ceva. Si s-a intamplat
mai tarziu, mult mai tarziu — saptamani, poate chiar
luni mai tarziu. M-am tot gandit la noaptea aceea. De
fiecare datd cand treceam pe langa gaura aceea in perete,
ma gandeam la ce-am facut. Tom zicea cd o s-o repare,
dar n-a ficut-o si eu nu voiam si-1 bat la cap. Intr-o zi,
stateam acolo — era searad si iesisem din dormitor si m-am
oprit pur si simplu in loc, pentru cd mi-am amintit. Eram
pe podea, cu spatele la zid, plangand si suspinand. Tom
statea deasupra mea, imploraindu-mad sda ma calmez,
aveam crosa de golf la picioarele mele si am simtit-o,
in momentul acela am simtit-o. Eram sufocatd de un
sentiment de teroare. Amintirea nu se potriveste deloc cu
realitatea, pentru ca nu-mi aduc aminte furia, furia aceea
cotropitoare. Dar imi aduc aminte frica.

Seara

M-am gandit la ce mi-a zis Kamal despre intoarcerea
la locul crimei, asa cd nu m-am dus acasa, ci am venit in
Witney si, in loc sa ma strecor pe langa pasajul subteran,
m-am dus cu precautie si deliberat chiar in buza tunelu-
lui. Imi pun mainile pe suprafata rece si asprd a intrarii
si inchid ochii, mangaind caramida. Nu-mi vine nimic
in amintire. Deschid ochii si privesc in jurul meu. Dru-
mul e cat se poate de linistit: o singurd femeie merge in
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directia mea, undeva la vreo cincizeci de metri depdrtare
si cam atat. Nu trec masini, nu tipa niciun copil, nu se
aude niciun zgomot, cu exceptia unor sirene indepdrtate.
Soarele alunecd dupd un nor si mi-e frig, incapabila sa
md misc din fata tunelului, incapabild sd inaintez. Ma
intorc sa plec.

Femeia pe care o vazusem mai Inainte venind spre
mine trece abia acum de cotiturd; e imbricat3 intr-o haina
lung3, albastrd, infisuratd in jurul ei. Imi arunci o privire
in timp ce trece pe langd mine, moment in care am o stra-
fulgerare. O femeie... in albastru... felul acela in care cadea
lumina. Imi aduc aminte: Anna. Ea purta rochia aceea al-
bastrd, cu curea neagrd si mergea spre mine rapid, aproape
cum a facut-o si deunazi, numai ca de data asta s-a uitat in
urmd, s-a uitat peste umadr si apoi s-a oprit. O masina trage
langa ea — o masind rosie. Masina lui Tom. Ea se apleaca
sa stea de vorbad cu el prin geamul ldsat si apoi deschide
portiera si se urcd in masind, iar Tom pleaca.

Imi amintesc. In noaptea aceea de sambadtd, stateam
acolo, la intrarea in tunel si m-am uitat la Anna cum se
urcd in masina lui Tom. Numai cd nu-mi aduc aminte
totul, pentru cd nu are sens. Tom venise sd ma caute
pe mine cu masina. Anna nu era in masind cu el — era
acasd. Asta mi-au zis cei de la politie. Nu are sens si sim-
team cd-mi vine sd urlu de frustrare cd nu stiu, cd am o
minte complet inutild.

Traversez strada si pornesc pe trotuarul stang de pe
Blenheim Road. Stau o vreme sub copaci, vizavi de nu-
marul doudzeci si trei. Au revopsit usa. Era verde-inchis
pe vremea cand trdiam eu acolo; acum e neagrd. Nu-mi
amintesc s-o fi remarcat pand acum. Preferam verdele.
Mad intreb ce-au schimbat induntru. Camera copilului,
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evident, dar mad intreb dacd de dormit dorm in patul
meu, dacd ea isi dd cu ruj uitdndu-se in oglinda pe care eu
am fixat-o in perete. Md intreb dacd au zugravit bucdtaria
sau au reparat gaura aceea in peretele din coridorul de la
etaj.

Vreau sd traversez si sa bat la usa aceea neagra. Vreau
sa vorbesc cu Tom, sd-1 intreb de noaptea in care a dis-
parut Megan. Vreau sa-l intreb de ziua de ieri, cand eram
amandoi In masind si eu i-am sdrutat mana, vreau sa-1
intreb ce a simtit in momentul acela. In schimb, mai
rdman cateva clipe in loc, uitandu-ma spre fereastra fos-
tului meu dormitor, pand cand simt ca imi vin lacrimi in
ochi si atunci stiu cd e timpul sa plec.
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Marti, 13 august 2013
Dimineata

In dimineata asta, il priveam pe Tom pregatindu-se de
lucru, punandu-si cdmasa si cravata. Pdrea oarecum distrat,
probabil trecand in revista, in cap, programul pe azi —
sedinte, intalniri, cine, ce, unde. Eram invidioasd. Pentru
prima datd de cand ne stim, chiar il invidiam pentru luxul
de a se imbrdca dimineata si de a iesi din casd si de a se
grabi sd ajunga in diverse locuri de-a lungul unei zile, cu un
scop anume, si toate in slujba unui salariu la sfarsitul lunii.

Nu mi-e dor de munca in sine — am fost agent
imobiliar, nu neurochirurg, adica nu tocmai genul de
slujba la care visezi cu ochii deschisi cand esti copil —,
dar imi pldcea sa md plimb prin casele foarte scumpe
puse in vanzare, cand proprietarii nu erau prin preajma,
trecandu-mi varfurile degetelor peste suprafetele de mar-
murad, aruncand un ochi peste garderobele construite
in pereti. Imi inchipuiam, pe vremea aceea, cam ce-ar
insemna viata mea daca as trdi asa, ce fel de persoana as
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fi. Sunt perfect constientd ca nu exista slujba mai impor-
tantd decat cresterea unui copil, dar problema e cd nu e
apreciatd ca atare. Nu in sensul in care conteaza pentru
mine in acest moment, adica cel financiar. Vreau sa avem
mai multi bani, ca sd putem pleca din casa asta, de pe
strada asta. E cat se poate de simplu ce vreau.

Bine, poate nu chiar asa de simplu. Dupd ce a plecat
Tom la muncd, m-am asezat la masa din bucdtarie ca sa
ma lupt cu Evie sd-si ia micul dejun. Acum doua luni,
jur cd manca orice ii dddeam. Acum, dacad nu e iaurt cu
cipsune, nu bagi in gurd. Stiu cd e normal. Imi tot spun
chestia asta in timp ce incerc sd-mi scot galbenus de ou
din pdr, in timp ce ma plimb in genunchi prin casd, adu-
nand linguri si castroane risturnate. Imi tot spun intruna
cd toate astea sunt normale.

Totusi, cind am terminat in cele din urma si ea se
juca fericitd de una singurd, mi-am permis sa bocesc ca-
teva minute. imi permit rareori aceste clipe de plans, si
asta numai cand Tom nu este aici si numai pentru cateva
momente, ca sa ma descarc. Abia cind m-am dus sd ma
spal pe fatd, mi-am dat seama cat de obositd ardtam, cat
de buhaita eram, cat de distrusd si de terminata eram,
asa ca m-a apucat iar — nevoia aceea de a pune o rochie
pe mine si tocuri inalte, de a-mi usca si infoia pdrul cu
uscatorul si de a ma machia atent, de a iesi pe strada, sa
vad cum intorc bdrbatii capul dupd mine.

Mi-e dor sa ma duc la muncd, dar mi-e dor si de ce
insemna munca pentru mine, mai ales In ultimii mei ani
de cariera profitabild, cand l-am cunoscut pe Tom. Mi-e
dor sa fiu amanta.

Mi-a pldcut. De fapt, am adorat perioada aia. Nu
m-am simtit vinovata nicio clipd. M-am prefdcut doar.
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Eram nevoitd, cu toate prietenele mele maritate, cele
care trdiau cu groaza vreunei dddace au-pair sau a fatucii
drdgute si amuzante de la birou care stia sd vorbeasca
despre fotbal si care isi petrecea jumadtate din viata la sald.
Trebuia sd le spun cd evident md simteam prost din cauza
asta. Md simteam prost din cauza nevesti-sii, n-am vrut
niciodatd sd se intample chestia asta, ne-am indragostit,
ce puteam face?

Adevadrul e cd nu mi-a pdrut niciodatd rau pentru
Rachel, chiar inainte sd aflu despre problemele ei cu ba-
utura si cat de dificild era ca persoand, cum ii ficea viata
un cosmar. Tipa pur si simplu nu era reald pentru mine
si, oricum, eu md simteam mult prea bine. Sa fiu cealalta
femeie era incredibil de excitant si n-are niciun sens sa
neg asta fatd de mine Insdmi: tu esti cea pentru care el isi
trddeaza nevasta pentru ca nu se poate abtine, chiar daca
o iubeste. Atat de irezistibild esti.

Vindeam o casd. Casa de la numarul treizeci si patru,
pe Cranham Street. Se dovedise o vanzare dificild, pentru
cd ultimii interesati s-o cumpere nu primiserd aprobarea
de la banca pentru credit. Ceva legat de o evaluare de risc
a cumpadrdtorului. Asa cd am aranjat sa aducem noi pe
cineva sd ne facd o evaluare de risc independentd, doar
ca sa ne asiguram ca totul e in reguld. Cei care vindeau
deja se mutasera si casa era libera, asa ca trebuia sa fiu eu
de fatd ca sd le deschid, sd le ardt casa.

Mi-era clar, din momentul in care i-am deschis usa,
cd o sa se intample. N-am mai facut niciodatad ceva ase-
manator, niciodata, nici macar n-am visat la asta, dar era
ceva in felul in care s-a uitat la mine, in felul in care mi-a
zambit. N-aveam de gand sd ne controldm — am facut-o
acolo, pe loc, in bucdtdrie, rezemati de dulapuri. Era o
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nebunie, dar asta si eram. Asta imi spunea. Nu te astepta
sd fiu sdndtos la cap, Anna. Nu cu tine.

O iau pe Evie de jos si mergem in gradind. Ea impinge
cdruciorul de jucdrie in sus si in jos, chicotind, uitand
complet de criza de nervi de dimineatd. De fiecare data
cand zambeste, simt ca-mi explodeazd inima de fericire.
Indiferent de cat de mult mi-e dor sd lucrez, mi-ar fi infinit
mai dor sd fiu cu ea. Si, oricum, nu am de ales. Sub nicio
forma n-o mai las vreodata cu vreo ingrijitoare, indiferent
cat de calificatd e sau cine mi-o recomandd. N-o mai las
niciodatd cu altcineva, nu dupad toatd treaba cu Megan.

Seara

Tom mi-a trimis un mesaj cd o sd intarzie putin in
seara asta, cd trebuie sd scoata un client la un pahar. O
pregdateam pe Evie pentru plimbarea de seard. Eram in
dormitor — camera mea si a lui Tom — si o schimbam.
Lumina era superbd, o revdrsare de strdlucire portoca-
lie umplea intreaga casd, transformandu-se dintr-odata
intr-un cenusiu-albastriu in momentul in care soarele a
intrat dupd un nor. Aveam jaluzelele trase pe jumadtate
ca sa nu las caldura sa intre in casd, asa ca m-am dus sa
le dau la o parte si atunci am vdzut-o pe Rachel stand
de partea cealalta a strazii, uitindu-se spre casa noastra.
Apoi a luat-o la picior, indreptandu-se spre gara.

Ma asez pe pat si tremur de furie, infigdndu-mi unghiile
in carne. Evie loveste aerul cu piciorusele, iar eu sunt atat de
nervoasd, cd nu vreau s-o iau in brate de frica sa n-o strivesc.

Mi-a zis cd se ocupa de ea. Mi-a zis cd i-a dat telefon
duminica, mi-a zis ca au stat de vorba si ca ea a recunos-
cut cd are un soi de prietenie cu Scott Hipwell, dar ca nu
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intentioneazd sd-1 mai vadd, cd n-o sd mai dea tarcoale pe
aici. Tom mi-a zis cd ea a promis toate astea si cd el a crezut-o.
Tom mi-a zis cd a fost rationald, cd nu pdrea beatd, cd nu era
istericd in niciun fel, ca nu l-a amenintat sau implorat sa se
intoarcd la ea. Mi-a zis cd e de pdrere cd e mai bine acum.

Trag aer adanc in piept si o iau pe Evie in poald, o
intind pe genunchi si o tin de maini.

— Eu zic cd ne-a ajuns, nu-i asa, scumpete?

E asa de obositoare toata situatia: de fiecare data
cand ma gandesc cd lucrurile sunt mai OK, cd scapam
odata de toata problema Rachel, tipa apare din nou in
peisaj. Cateodatd am senzatia cd nu o sd dispard niciodatd
din viata mea.

Adanc in sinea mea, a fost plantatd o simanta pu-
tredd. Cand Tom imi spune ca e OK, ca totul e asa cum
trebuie sa fie, ca n-o sd ne mai deranjeze de acum incolo
si apoi se intampld exact opusul, nu pot sa nu ma intreb
daca el chiar se chinuie asa de tare sd scape de ea sau daca
nu cumva, undeva in adancurile lui, i place faptul cd ea
nu reuseste sd-si continue viata.

Mad duc jos si scotocesc prin sertarele din bucdtarie
dupd cartea de vizitd pe care mi-a ldsat-o Riley, politista.
Ii formez numdrul rapid, inainte si m& rizgandesc.

Miercuri, 14 august 2013
Dimineata

In pat, cu mainile lui pe soldurile mele, cu respiratia
lui fierbinte pe gatul meu, cu pielea lui umedad de tran-
spiratie lipitd de-a mea, imi spune:
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— Nu mai facem chestia asta suficient de des.

— Stiu.

— Trebuie sd ne mai facem timp si pentru noi.

— Da, trebuie.

— Mi-e dor de tine, imi zice. Mi-e dor de noi. Vreau sa
fim mai des asa.

11 trag spre mine si-1 sirut pe buze, tindndu-mi ochii
inchisi strans, incercand sa-mi suprim sentimentul de
vinovdtie cd m-am dus la politie fara ca el sd stie.

— Cred cad ar trebui sa mergem undeva, mormadie el,
doar noi doi. Sa plecam departe pentru o vreme.

Si s-o las pe Evie cu cine, md rog, imi vine sa-l intreb.
Cu périn‘;ii tai, poate, cu care nu vorbesti? Sau cu mama,
care e atat de fragild, cd abia 1si poarta ei de grija?

Dar nu spun asta, nu spun nimic, ci doar il sarut
din nou, mai profund. Mana 1i aluneca pe coapsad si ma
prinde, trdgdndu-ma spre el cu toatd forta.

— Ce zici? Unde am merge? In Insulele Mauritius? in
Bali?

Incep sd rad.

— Vorbesc serios, zice el, dandu-se Inapoi, uitandu-se in
ochii mei. Meritdm, Anna. Tu meriti. A fost un an greu,
nu-i asa?

— Dar...

— Dar ce? Imi arunca zambetul lui perfect. O si vedem
ce facem cu Evie, nu-ti face griji.

— Tom, e vorba de bani.

— O sa fie OK.

— Dar..., nu vreau sd-i spun chestia asta, dar nu am
incotro. Nu avem destui bani sd ne mutam de-aici, dar
avem destui bani ca sd-i ddm pe o vacantd in Mauritius
sau in Bali?
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El isi umfla obrajii, apoi expira incet, plecand de
langa mine. N-ar fi trebuit sa spun asta. Aparatul de mo-
nitorizare prinde viatd: Evie s-a trezit.

— Mad duc eu, zice el, se ridica si iese din incapere.

La micul dejun, Evie repetd scena de ieri. E noul ei
joc acum: refuzd mancarea, scutura din cap, ridica barbia,
inchide strans gura, impingand cu pumnisorii ei castro-
nul din fatd. Tom isi pierde repede rdbdarea.

— N-am timp de asa ceva, imi zice. Va trebui s-o faci tu.

Se ridicd in picioare, imi intinde lingura, cu o mutrd
suferinda.

Trag adanc aer in piept.

E OK, e obosit, are multe de ficut, e nervos ca nu
m-am aldturat visului lui fantezist de azi-dimineatd, cu
vacanta.

Dar nu e OK, pentru cd si eu sunt obositd si as vrea
sa discutdm despre bani si situatia noastrd de-aici, fard ca
el sa iasa pur si simplu din camera. Evident, nu spun nici
asta. In schimb, nu-mi tin promisiunea pe care mi-am
facut-o mie Tnsami si pomenesc de Rachel.

— Tar a venit pe-aici, sd dea tarcoale, ii zic, asa ca indi-
ferent ce i-ai zis deundzi, n-a functionat.

Imi aruncd o privire crunt.

— Cum adicad dd tarcoale iar?

— A fost aici, azi-noapte, statea pe trotuarul de vizavi,
in fata casei noastre.

— Era cu cineva?

— Nu. Era singura. De ce intrebi?

— Pentru numele lui Dumnezeu! imi rdspunde, iar
chipul i se intunecd asa cum i se intampla cand devine
foarte nervos. I-am spus sd stea departe de noi. De ce nu
mi-ai zis nimic azi-noapte?
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— N-am vrut sa te stresez, ii zic calm, regretand deja ca
am deschis vorba despre ea. N-am vrut sd te ingrijorez.

— Hristoase! zice el si tranteste cana de cafea in chiu-
vetd. Zgomotul o sperie pe Evie, care incepe sa planga.
Asta nu face decat sd Inrdutdteascd lucrurile. Nu stiu ce
sd-ti zic, zdu nu stiu. Cand am vorbit cu ea, era OK. A
ascultat ce-i ziceam si mi-a promis cd nu mai vine pe aici.
Aradta bine. Ba, de fapt, arata sandtoasa — isi revenise la
normal...

— Ardta bine? l-am intrebat si, inainte sa-si intoarcd
privirea, imi dau seama ca stie ca l-am prins cu minciuna.
Parca ziceai cd ai vorbit cu ea la telefon, nu?

Trage adanc aer in piept, ofteaza puternic, apoi se
intoarce spre mine, cu chipul lipsit de expresie.

— Da, dragd, asta ti-am zis, pentru cd stiam cd o sd
te enervezi dacd-ti spun ca m-am vazut cu ea. Asa cad,
mainile sus, md predau — am mintit. Fac orice ca sd am
liniste acasa.

— Glumesti?

Imi zambeste, clatind din cap si se apropie de mine,
cu mainile inca ridicate, intr-un gest de implorare.

— Imi pare rdu, pe bune, imi pare riu. A vrut si vor-
bim fatd in fata si m-am gandit ca asa ar fi cel mai bine.
Imi pare riu. OK? Doar am stat de vorb3. Ne-am intalnit
intr-o cafenea mizerabild in Ashbury si am vorbit vreo
doudzeci de minute — poate o jumadtate de ord, nu mai
mult. OK?

M4 ia in brate si mi trage la pieptul lui. Incerc s3-i
rezist, dar e mai puternic decat mine si, oricum, miroase
nemaipomenit si nu vreau sa ma cert cu el. Vreau sa fim
de aceeasi parte a baricadei.

— Imi pare r§u, mormiie iar, cu nasul in parul meu.
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— Nu-i nimic, ii raspund.

Il las s scape doar cu-atat, pentru cd acum eu sunt
cea care se ocupa de problema asta. Am discutat aseard
cu detectiv-sergent Riley si, din momentul in care am
inceput sd vorbim, stiu cd am procedat corect sunand-o,
pentru cd atunci cand i-am spus ca am vazut-o pe Rachel
iesind din casa lui Scott Hipwell ,,de cateva ori“ (o usoara
exagerare), ea a parut deosebit de interesatd. Voia sa stie
ziua si ora cand o fdcuse de fiecare datd (am reusit sa
scap doar cu doud precizdri; m-am referit vag la celelalte
situatii), dacad au avut vreo legdturd Inainte de disparitia
lui Megan Hipwell, dacd eram de pdrere cd relatia lor e
amoroasa. Trebuie sa recunosc ca nu mi-a trecut prin cap
asa ceva — nu mi-1 imaginez trecand de la Megan la una
ca Rachel. In orice caz, nevasti-sa nici micar nu s-a ricit
bine In mormant.

[-am adus aminte si de chestia legatd de Evie — ten-
tativa de rdpire — in cazul in care uitase deja.

— E labild psihic, i-am zis. Poate credeti cd exagerez, dar
nu-mi pot asuma niciun risc cand vine vorba de familia
mea.

— Ba nu cred cd exagerati deloc. Vd multumesc foarte
frumos ca ma contactati. Dacd vedeti ceva iesit din co-
mun, dati-mi de stire.

N-am nici cea mai vaga idee ce-or sa-i facd — poate
ca doar or sa-i dea un avertisment? Oricum, ne va fi de
ajutor, daca va fi nevoie sd ludm si alte masuri, cum ar fi
un ordin de restrictie. Sper sd nu se ajungd la asa ceva, de
dragul lui Tom.

Dupa ce Tom pleacd la muncad, o duc pe Evie in parc,
ne jucam in leagdne si pe cdlutii din lemn, apoi o pun
inapoi in cdrucior, iar ea adoarme aproape instantaneu,
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semn cd e momentul sa ma duc la cumparaturi. O luam
pe stradute ldturalnice care duc spre Sainsbury. E o rutd
ocolitoare, dar e mai linistitd, cu mai putin trafic si, in
orice caz, trecem prin fata casei de la numadrul treizeci si
patru, de pe Cranham Street.

Cand trec pe langa casa asta simt un mic frison,
chiar si dupd tot acest timp — dintr-odatd stomacul mi
se strange si un zambet imi infloreste pe buze, iar san-
gele imi ndvileste in obraji. Imi aduc aminte cum mi
grdbeam sd urc scdrile din fata casei, sperand ca niciu-
nul dintre vecini sa nu ma vada descuind usa, cum ma
gateam in baie, cum imi dddeam cu parfum, cum imi
puneam pe mine acea lenjerie intima pe care o imbraci
doar pentru a fi dezbracatd. Apoi primeam un mesaj si el
ajungea la usd si aveam la dispozitie o ord sau doud, in
dormitorul de la etaj.

Ii spunea lui Rachel ci era cu un client sau ci se in-
talnea cu prietenii la o bere.

»Nu-ti faci griji cd o sd te verifice?” il intrebam atunci,
si el scutura din cap, alungand ideea. ,Ma pricep sa mint*,
mi-a zis odata, ranjind. Altd data, mi-a zis: ,,Chiar daca ar
verifica s vada unde sunt, ideea cu Rachel e ci ea oricum
n-o sa-si aminteasca nimic a doua zi“. Abia atunci am
inceput sd inteleg cam cat de rea era situatia pentru el.

Totusi, gdndindu-mad la acele conversatii, zambetul
imi piere de pe buze. Gandindu-ma cum Tom imi zambea
complice, in timp ce degetele lui imi urmdreau conturul
abdomenului, coborand tot mai mult, zimbindu-mi,
spunandu-mi: ,Ma pricep sa mint“. Da, se pricepe sa
mintd, are vocatie. L-am vdzut in astfel de ipostaze: de
exemplu, convingand personalul de la receptia vreunui
hotel cd suntem in luna de miere sau scapand de orele
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suplimentare de la birou prin invocarea vreunei urgente
in familie. Toata lumea face chestia asta, evident, numai
cd atunci cand o face Tom, chiar il crezi pe cuvant.

Mad gandesc la micul dejun de azi — dar ideea e cd
eu l-am prins cu minciuna si el a recunoscut imediat.
Nu am de ce sa-mi fac griji. Nu se vede cu Rachel pe la
spatele meu! Ce idee ridicold! Poate cd a fost ea frumoasa
candva — cand a cunoscut-o, era chiar impresionanta,
am vazut poze: ochi negri, imensi si rotunjimi apeti-
sante —, dar acum e chiar grasa. Si, in orice caz, el nu s-ar
intoarce la ea, nu dupa tot ce i-a facut, dupa tot ce ne-a
fdcut — toatd hdrtuiala, toate acele telefoane din miez de
noapte, toate mesajele.

Stau langa standurile cu conserve, cu Evie, slava ceru-
lui, inca adormitd in cdruciorul ei, si incep sa mad gandesc
la acele telefoane si la momentul — sau momentele? —
cand m-am trezit si lumina era aprinsj la baie. Ii auzeam
vocea, soptita si blajina, in spatele usii inchise. O calma,
stiu cd asta facea. Mi-a zis cd uneori ea avea pusee de fu-
rie, si ameninta sd vind acasd, sd se ducd la el la serviciu,
sd se arunce in fata trenului. Poate ca se pricepe sa mintd,
dar eu imi dau seama cand nu spune adevarul. Pe mine
nu ma pacaleste.

Seara

Numai cd, dacd stau bine si ma gandesc, m-a pdcalit
si pe mine, nu-i asa? Cand mi-a zis cd a vorbit cu Rachel
la telefon, cd pdrea OK, cd se simtea mai bine, cd era
aproape fericitd, nu m-am indoit nicio clipa. Si cand a
venit acasa luni seara si l-am intrebat despre cum a fost
ziua si el mi-a vorbit de nu stiu ce intalnire plicticoasa
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pe care o avusese in dimineata aia, iar eu am ascultat
cu intelegere, fard sa-mi treacd prin minte cd n-a existat
nicio intalnire, cd in tot timpul dsta el era intr-o cafenea
in Ashbury cu fosta nevasta.

La asta ma gandesc in timp ce scot vasele din ma-
sind, cu mare grijd si precizie, pentru cd Evie a atipit si
zdrdngdnitul vaselor si al tacamurilor ar putea-o trezi.
Da, ma pacileste si pe mine. Stiu ca nu e tot timpul cinstit
cu mine pand la capat. Md gandesc la istoria cu parintii
lui — cum i-a invitat la nuntd, dar ei au refuzat sa vina
pentru c3 erau supdrati fiindcd o pdrdsise pe Rachel. In-
totdeauna m-am gandit cd faza asta e ciudatd, pentru ca
am stat de vorba in doua rdnduri cu mama lui si mi s-a
parut foarte fericitd cd vorbeste cu mine. Era cumsecade,
interesatd de mine, de Evie.

— Sper cd ne vom putea vedea in curand, mi-a zis ea
atunci, dar cand i-am spus lui Tom despre asta, a respins
ideea.

— Incearcd si md determine s-i invit si vini pe aici,
doar ca sda ma poata refuza. Jocuri de manipulare.

Dar mie nu mi s-a pdrut o femeie inclinata spre
jocuri de putere, insd nu mi-am exprimat punctul de
vedere. Felul in care functioneaza orice familie, alta decat
a mea, este intotdeauna impenetrabil. Sigur are motivele
lui pentru care isi tine familia la distantd, sunt convinsa
de asta, iar scopul lui principal este acela de a ne proteja
pe mine si pe Evie.

Si atunci de ce imi pun intrebarea dacd e sau nu ade-
varat? Oare casa asta, situatia asta in care ne gasim, toate
lucrurile care s-au intamplat in jurul nostru m-au facut sa
ma indoiesc de mine, de noi? Daca nu sunt atentd, o sa
ma innebuneasca si pe mine si o sa ajung ca ea. Ca Rachel.
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Stau in picioare, in bucdtarie, asteptand sa scot rufele
din uscdtor. Ma gandesc sd dau drumul la televizor, poate
dau de un episod din Friends pe care nu l-am vazut incd
de vreo trei sute de ori, ma gandesc sa fac cateva exercitii
de yoga si la romanul de pe noptiera din care am citit
doudsprezece pagini in doud saptamani. Ma gandesc la
laptopul lui Tom, pe care 1-a ldsat in camera de zi, pe
mdsuta de cafea.

Si apoi fac lucrurile pe care n-am crezut vreodata ca
le voi face. Iau o sticld de vin rosu pe care a deschis-o el
ieri-seard, la cind si Tmi torn un pahar. Apoi pun mana pe
laptop, il deschid si incerc sd ghicesc parola.

Fac lucrurile pe care le-a facut si ea: beau singura si
il spionez. Lucrurile pe care ea le facea si el le ura. Dar,
in ultima vreme — de fapt, incepand din aceasta dimi-
neatd — lucrurile s-au schimbat. Daca are de gand sd ma
mintd, atunci o sa-1 verific. Eu zic cd e o afacere destul de
cinstitd, nu-i asa? Cred cd mi se cuvine putina onestitate.
Asa cd incerc sd-i sparg parola. Incerc nume, in diferite
combinatii: al meu si al lui, al lui si al lui Evie, al meu si
al lui Evie, toate trei impreund, de la cap la coadd si de la
coada la cap. Zilele noastre de nastere, in diferite combi-
natii. Aniversdrile noastre: prima data cand ne-am vazut,
prima datd cand am facut sex. Numadrul treizeci si patru,
casa de pe Cranham Street, numarul doudzeci si trei, casa
asta. Incerc si mi gandesc dincolo de toate astea — as
zice cd cei mai multi bdrbati folosesc numele echipelor
de fotbal ca parole la calculatoare, dar lui Tom {i place
cricketul, asa cd incerc Boycott si Botham si Ashes. Nu
stiu nume mai recente de atat. Golesc paharul de vin
si-mi mai pun jumdtate. Chiar md simt bine incercand
sd rezolv acest puzzle. Ma gandesc la ce trupe ii plac, la
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ce filme se uitd cu plicere, la ce actrite viseazi. Incerc si
»password” si ,1234".

Trenul de Londra opreste la semnal, intr-un scrasnet
puternic, ca niste unghii zgariind tabla intr-o scoald. Imi
inclestez maxilarele si apoi mai iau o gurd mare de vin si,
in timp ce beau, ma uit la ceas — Dumnezeule, e aproape
sapte si Evie incd doarme, iar el o sd ajungd acasd dintr-un
minut intr-altul. $i gadndindu-ma exact la asta, cd nu o sa
dureze mai mult de un minut pana ajunge acasd, aud
zanganitul cheilor in usd si inima imi sta in loc.

Inchid laptopul brusc, trantindu-l, si sar in picioare,
rasturnand scaunul. Evie se trezeste si incepe sa planga.
Pun laptopul inapoi pe masad, inainte sa intre el in ca-
merd, dar isi dd seama cd ceva s-a intamplat, se uitd la
mine fix si zice:

— Ce se intampla?
— Nimic, ii zic, nimic. Am dat peste scaun, din greseald,
si 1-am rasturnat.

El o ia pe Evie din cdrucior ca s-o imbrdtiseze, iar
eu reusesc sa ma surprind in oglinda de pe hol — sunt
palidd si am buzele vinete, pdtate de vin.
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Joi, 15 august 2013
Dimineaga

CATHY A OBTINUT un interviu pentru un post,
pentru mine. O prietend de-a ei si-a facut propria firma
de relatii publice si are nevoie de o asistenta. Practic, e
o slujba de secretard, iar salariul e o mizerie, dar nu-mi
pasd. Femeia asta e pregatita sd ma ia fara niciun fel de
referinte — Cathy i-a spus o poveste despre cum am
avut eu o cadere nervoasd, dar acum mi-am revenit
complet. Interviul e maine dupd-amiaza, acasa la tipa
respectivd — 1si administreaza afacerea dintr-un birou
micut amenajat in grddina din spatele casei ei care,
se pare, se afld chiar in Witney. Asa cd ar trebui sa-mi
petrec ziua refacandu-mi CV-ul si pregatindu-ma pen-
tru un interviu. Adica asta planuiam — insd m-a sunat
Scott.

— Speram sa putem vorbi, mi-a zis.
— Nu e nevoie sa... adicd, nu trebuie sa spui nimic. A
fost... amandoi stim cd a fost o greseala.
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— Stiu, mi-a raspuns si parea atat de trist, diferit de acel
Scott furibund din visele mele; era mai curand disperat
si distrus, ca atunci cand a stat langa mine pe pat si mi-a
povestit despre copilul lui nenascut. Dar vreau neaparat
sd vorbesc cu tine.

— Desigur, i-am zis. Evident ca putem sta de vorba.

— Fatd-n fata?

— Oh, am raspuns. Ultimul lucru pe care mi-1 doream
era si mi intorc in casa aia. Imi pare rdu. Nu pot azi.

— Rachel, te rog? E important.

Pdrea disperat si, in ciuda intuitiei mele, Imi parea
rdu pentru el. Md chinuiam sa gdsesc o scuzd, cand mad
roaga din nou. I-am raspuns ca sunt de acord si am regre-
tat in secunda in care mi-au iesit cuvintele pe gura.

In ziare a apirut un articol despre copilul lui Me-
gan — primul ei copil mort. De fapt, e despre tatdl co-
pilului. L-au descoperit. Numele lui era Craig McKenzie
si a murit in Spania acum cativa ani, din cauza unei
supradoze de heroind. Deci asta il exclude de pe lista
de suspecti. Oricum, nu mi s-a pdrut nicio clipa un po-
tential motiv pentru crima — daca cineva ar fi vrut s-o
pedepseasca pentru ce a facut, ar fi ficut-o acum multi
ani.

$i atunci cine rdmane? Rdman suspectii de serviciu:
sotul si amantul. Scott si Kamal. Sau vreun ins oarecare,
unul care a pus mana pe ea in stradd — un criminal in
serie care era la prima incercare? Oare Megan e prima
dintr-o serie de crime, o Wilma McCann sau o Pauline
Reade'? $i cine zice, la urma-urmei, cd ucigasul e barbat?

Victime ale unor criminali in serie — prima ucisa de Peter Sutcliffe, su-
pranumit Spintecatorul din Yorkshire; a doua, de cuplul de criminali lan
Brady si Myra Hinalley, supranumiti Criminalii din Mlastini.
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Megan Hipwell era o femeie mica. Miniona, ca o pasarica.
Nu era nevoie de cine stie ce forta sa-i faca cineva felul.

Dupa-amiaza

Cand a deschis usa, primul lucru pe care l-am ob-
servat a fost mirosul. Transpiratie si duhoare de bere,
un miros acru si ranced, iar sub el, altceva, ceva mult
mai rau. Ceva putred. Poartd o pereche de pantaloni
de trening si un tricou cenusiu, pdtat, parul ii e gras,
nespalat, pielea cu un luciu slinos, ca si cum tipul ar fi
avut febra.

— Esti bine? il intreb si el imi arunca un ranjet.

A bdut.

— Sunt OK, intrd, intrd, te rog.

Nu vreau sa intru, dar o fac totusi.

Draperiile la ferestrele dinspre stradd sunt trase, iar
camera de zi e cufundata intr-o pacla rosiatica ce pare sa
se potriveascd de minune cu cdldura si cu mirosul.

Scott se duce, clatinandu-se, spre bucdtdrie, deschide
frigiderul si scoate o bere.

— Vino, stai jos, imi zice el. Ia o bere.

Ranjetul de pe fatd ii e fix, lipsit de orice bucurie,
intunecat. Ceva nepldcut, duhnind a urd, s-a asezat pe
chipul lui. Dispretul pe care l-am vadzut sambadtd seara,
dupd ce m-am culcat cu el, e inca pe chipul lui.

— Nu pot sta mult, 1i raspund. Am un interviu maine si
trebuie sa mad pregatesc.

— Zau? zice el, ridicand din sprancene. Se asaza si imi
impinge un scaun cu piciorul. Ia loc si bea ceva, imi re-
petd, mai mult un ordin decat o invitatie. Md asez in fata
lui si-mi Tmpinge cu piciorul o sticld de bere. O iau si trag
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o duscd. Afard, aud tipete ascutite — copii care se joaca
undeva intr-o gradind — si, dincolo de asta, huruitul
indepadrtat si familiar al trenului.

— Au iesit testele ADN ieri, imi zice Scott. Doamna de-
tectiv-sergent Riley a venit azi-noapte pe aici.

Asteapta sa zic eu ceva, dar mi-e fricd sa nu spun o
prostie, asa cd tac din gura.

— Nu e al meu. Nu era al meu. Ciuddtenia este cd nu
era nici al lui Kamal, zice el si rade. Deci avea pe altci-
neva. T;i vine sd crezi asa ceva? Imi aruncid iar ranjetul
dla sinistru. Nu stiai nimic despre asta, nu-i asa? Despre
celdlalt individ cu care se vedea? Nu ti-a ficut confidente
despre existenta unui alt tip, nu-i asa?

Zambetul 1i dispare incet de pe fatd si chestia asta Imi
provoaca un presentiment, ceva foarte urat. Ma ridic in
picioare si fac un pas spre usd, dar el e deja in fata mea,
cu mainile tinandu-mi bratele in prinsoare puternicd,
impingandu-ma inapoi in scaun.

— Stai dracului jos!

Imi smulge geanta de pe umr si mi-o aruncd intr-un
colt al incdperii.

— Scott, nu stiu ce se intampla...

— Ei, hail tipa el, aplecandu-se spre mine. Tu si Megan
erati asa bune prietene! Trebuie sd fi stiut despre amantii
ei!

Stie. Si, In momentul in care gandul mi-a trecut prin
minte, el a vazut pe chipul meu schimbarea si a venit si
mai aproape; ii simteam respiratia acra.

— Hai, Rachel. Spune-mi.

Scutur din cap si el imi tranteste cu o mana sticla
de bere din fata mea. Berea se rostogoleste pe masad si se
sparge de dalele podelei.
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— La dracu’, n-ai intalnit-o niciodatd! urli el. Tot ce
mi-ai zis — totul a fost o minciuna.

Imi feresc capul, m ridic in picioare, mormdind in
nestire:

— Imi pare riu, imi pare riu.

Incerc s mi duc de partea cealaltd a mesei, sd-mi
recuperez geanta, telefonul, dar el ma prinde iar de brat.

— De ce-ai facut chestia asta? ma intreaba. Ce te-a in-
demnat sd faci una ca asta? Ce e in nereguld cu tine?

Se uitd la mine, md priveste tintd si sunt ingrozitd de
el, dar, in acelasi timp, stiu ca intrebarea lui nu e lipsita
de sens. Ti datorez o explicatie. Asa ci nu incerc si-mi
retrag bratul, il las sd-si infingd degetele in carnea mea
si incerc si-i vorbesc calm si clar. Incerc si nu plang. S&
nu ma sperii.

— Voiam sad stii despre Kamal, i zic. Ti-am zis, i-am
vazut impreund, dar nu m-ai fi luat in serios dacd eram o
tipa oarecare dintr-un tren. Aveam nevoie sa...

— Aveai nevoie! Imi di drumul si se intoarce cu spatele.
Ia spune-mi de ce aveai tu nevoie... Vocea 1i este mai
calma acum, s-a domolit. Respir adanc, incerc sd-mi po-
tolesc batdile inimii.

— Voiam sa te ajut, continui. Stiam ca politia suspec-
teazd intotdeauna sotul si voiam sd stii cd... sd stii cd mai
era cineva...

— Asa cd ai inventat o poveste cd o cunosteai pe ne-
vasta-mea? Ai idee cat de nebuna pari?

— Am idee.

Ma duc spre dulapurile din bucdtdrie, sd iau o carpa
de vase, apoi ma las in genunchi sa sterg berea varsata
pe jos. Scott se asazd, cu coatele pe genunchi, cu capul
atarnand greu.

313



314

Paula Hawkins

— Nu era cine credeam eu cd e, zice el. N-am idee cine
era femeia asta.

Storc carpa deasupra chiuvetei si ma spal cu apa rece
pe maini. Geanta mea e la cativa pasi mai incolo, in colt.
Ma indrept spre ea, dar Scott ridicd iar privirea spre mine,
asa cd ma opresc. Raman pe loc, cu spatele la dulapuri, cu
mainile prinse de marginea tejghelei. Ca sd am un punct
de sprijin.

— Doamna detectiv-sergent Riley mi-a zis. M-a intre-
bat de tine. Dacd avem o relatie, spune el si rade. Dacd
am o relatie cu tine! Dumnezeule mare! Am intrebat-o,
dumneata ai vdzut cum ardta nevasta-mea? Nu cobor
standardele asa de repede.

Imi simteam obrajii fierbinti, picdturi de sudoare rece
mi se preling pe spinare si la subsuori.

— Se pare ca Anna s-a tot plans de tine. Te-a vazut dand
tarcoale pe aici. $i, uite-asa, totul a iesit la iveald. I-am zis
nu, nu avem o relatie, e doar e prietena de-a lui Megan,
si mad ajutd... Rade din nou, pe un ton grav, amenintator,
lipsit de umor. Ea imi zice, pdi, n-o cunostea pe Megan. E
doar o mincinoasa obosita si disperata, fard o viatd perso-
nald, continud el si zambetul ii dispare de pe chip. Toate
sunteti niste mincinoase, toate, pand la ultima.

Imi suni telefonul. Fac un pas spre geanti, dar Scott
ajunge la ea inaintea mea.

— Stai pe loc, spune el, ridicand geanta de jos. N-am
terminat. Imi ristoarni continutul gentii pe masi: te-
lefonul, portofelul, cheile, un ruj, tampoane, chitante
de la cdrtile de credit. Vreau sd stiu cat din ce mi-ai zis
e 0 minciuna sfruntatd, imi zice si ia de jos, cu gesturi
vddite, telefonul si se uitd pe ecran. Ridicd privirea spre
mine, cu o expresie de gheatd. Citeste cu voce tare: Va
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contactam in legdturd cu programarea dumneavoastra
la dr. Abdic, de luni 19 august, ora 4.30. Dacd nu puteti
veni, vd rugdm sd ne comunicati acest fapt cu 24 de ore
inainte de data programarii.

— Scott...

— Ce dracului se intampla? intreaba el, iar vocea ii e
acum o soaptd ragusitd. Ce-ai facut? Ce i-ai spus?

— Nu i-am spus nimic...

El lasa telefonul sd cadd pe masa si vine spre mine,
cu mainile stranse in pumni amenintdtori. Fac un pas
inapoi, apoi incd unu si ma indrept spre coltul incaperii,
lipindu-ma de perete, langa usa de sticla.

— Am incercat sa aflu... Nu voiam decat sa te ajut.

El ridicd pumnul si eu md crispez, asteptand lovi-
tura, durerea, si in momentul acela stiu cd mi s-a mai
intamplat asta o datd, cd am mai simtit asta si inainte,
dar nu-mi aduc aminte cand si nu am timp sd ma gan-
desc acum, pentru cd, desi nu m-a lovit, si-a pus mainile
pe umerii mei si strdnge atat de rdau, incat degetele imi
intrd in claviculd; md doare asa de tare, cd incep sa urlu.

— In tot acest timp, spune el, scrasnind din dinti, am
crezut cd esti de partea mea, dar tu erai impotriva mea.
I-ai oferit informatii, nu-i asa? I-ai spus lucruri despre
mine, despre Mags. Tu ai facut asta, tu ai pus politia pe
urmele mele. Tu...

— Nu, te rog, nu face asta. N-a fost asa. Am vrut sd te ajut.

Mana ii alunca de pe umarul meu, ma apuca de par
si rdsuceste.

— Scott, te rog, nu. Te rog. Ma doare. Te rog.

Ma trage de padr si ma duce spre usa de la intrare. Sunt
coplesita de un sentiment de usurare. O sa ma arunce in
stradd. Slava cerului!
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Numai ca nu ma da pe usa afard, ci continua sa ma
tarasca de pdr, scuipand si injurand. Md duce sus si eu
incerc sd rezist, dar e prea puternic si nu pot. Strig cdtre
el: ,Te rog, nu, te rog” si stiu cad mi se va intaimpla ceva
ingrozitor. Incerc si tip, dar nu pot, vocea mi-a pierit.

Sunt orbita de lacrimi si groazd. Ma impinge intr-o
camera si inchide usa in urma mea. Rasuceste cheia in
broascd. Mi-e greatd si vomit pe covor. Astept, ascult. Nu
se Intdmpld nimic si nu vine nimeni.

Sunt in camera de oaspeti. In casa mea, camera asta
urma sa fie biroul lui Tom. Acum e camera copilului lor,
cea cu jaluzele roz. Inciperea aceasta e de fapt o debara,
plina cu hartii si dosare, o banda de alergat stransa si un
stravechi laptop Apple Mac. O cutie cu hartii pline de
cifre — probabil documente contabile, care poate tin de
afacerea lui Scott — si o alta plind cu cdrti postale — mare
parte din ele nescrise, cu lipici pe spate, ca si cum ar fi
fost smulse de pe un perete: acoperisurile din Paris, copii
pe skateboarduri, pe o alee, cusete vechi de tren, acope-
rite de muschi, o vedere cu marea vazutd dindutrul unei
pesteri. Rdsfoiesc aceste cdrti postale — nu stiu de ce si
nici ce anume caut, incerc doar sd nu ma las coplesitd de
panicd. Incerc si nu md gandesc la acel articol de ziar, la
trupul lui Megan scos din noroi. Incerc s& nu ma gandesc
la ranile ei, la cat de inspaimantata trebuie sa fi fost cand
a inteles ce i se intampld si ce urmeaza.

Caut printre cdrtile postale cand ceva md ciupeste de
deget si cad pe spate, urland. Varful degetului aproape
cd mi-e tdiat de tot, iar sdngele imi curge in picdturi
mari pe blugi. Opresc sangerarea cu tivul tricoului de pe
mine si caut mai departe printre vederi. Gadsesc vinovatul
imediat: o fotografie inramata, cu geamul crapat si cu o
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bucata de sticld lipsa, iar marginile manjite cu propriul
meu sange.

Nu e o fotografie pe care s-o mai fi vazut inainte.
E o fotografie a lui Megan, cu Scott, cu chipurile foarte
aproape de obiectiv. Ea rade si el se uitd la ea cu drag.
Gelozie? Sticla e sparta, formand o stea din crdpaturi
deasupra ochiului lui Scott, asa cd mi-e greu sd-i citesc
expresia fetei. Md asez pe jos, cu fotografia in mand, si
ma gandesc cum se sparg lucrurile tot timpul, dintr-un
accident si cum, citeodata, nu le mai vine randul sa fie
reparate. Md gandesc la toate farfuriile pe care le-am spart
cand ma certam cu Tom, la gaura din peretele din holul
de la etaj.

Undeva, de partea cealaltd a usii incuiate, il aud pe
Scott razand si inghet. Ma ridic greu pe picioare si ma
duc la fereastrd, o deschid si ma aplec in afard, apoi,
pe varfuri, indltdandu-ma cat pot de mult, strig dupa
ajutor. il strig pe Tom. Nu are sens. E patetic. Chiar
dacd ar fi, printr-o minune, in gradind, la doar cateva
case distantd, n-ar avea cum sd md audd, e prea departe.
Ma uit in jos si-mi pierd echilibrul, md trag inapoi in
casd, simtind cd-mi pierd controlul, incep sd plang cu
sughituri.

— Scott, te implor! strig eu prin usd. Te rog... urasc tim-
brul propriei mele voci, nuanta de lingusire, disperarea.
Ma uit in jos, la tricoul meu pdtat de sange, si-mi dau
seama cd nu mai am alte optiuni. Iau de jos fotografia
inrdmata si o rdstorn pe covor. lau cea mai lunga bucata
de sticld si o strecor cu atentie in buzunarul din spate al
blugilor.

Aud pasi pe scdri. Md dau cu spatele la peretele din
fata usii. Aud cheia in broasca.
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Scott apare cu geanta mea intr-o mana si mi-o arunca
la picioare. In cealaltd man3 tine o bucat de hartie.

— Ia te uite, unde statea Nancy Drew'! spune el, zZdm-
bind. Cu o voce schimonositd, sa sune ca a unei fetite,
citeste cu voce tare: ,Megan a fugit cu iubitul ei, la care md
voi referi de acum inainte ca fiind B”. Chicoteste amuzat. ,B a
ranit-o... Scott a ranit-o...” Face hartia ghem si mi-o aruncd
la picioare. Doamne, Dumnezeule! Tu chiar esti patetica,
nu-i asa? Se uita de jur imprejur, observand voma de pe
podea, sangele de pe tricou. Ce dracului ai facut aici?
Ai incercat sa-ti faci felul? Ai de gand sd-mi rezolvi tu
problema, in locul meu? Rade din nou. Ar trebui sa-ti rup
dracului gatul, dar stii care-i faza, nu meriti osteneala,
spune el si se da la o parte. lesi afard din casa meal

Imi iau geanta si md indrept spre usd, dar el se pos-
teaza In fata mea cand dau sd ies, adoptand o posturd de
boxer si, pentru o clipd, sunt incredintatd cd iar o sa md
opreasca, iar o sa puna mainile pe mine. Probabil ca pe
chipul meu se citeste groaza suficient de bine, pentru cd
incepe sd rada si rade in hohote. Cand, in sfarsit, trantesc
usa de la intrare In urma mea, inca il mai aud razand.

Vineri, 16 august 2013
Dimineata

Am dormit ca pe ace. Am baut o sticla si jumatate de
vin, in incercarea de a adormi, de a-mi opri mainile din

1 Nancy Drew, o fetitd de 16 ani cu veleititi de detectiv amator, este un

personaj fictional creat de Edward Stratemeyer in 1930.
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tremurat, de a-mi potoli reflexul de a nu ma mai speria la
fiecare zgomot, dar n-a functionat cine stie ce. De fiecare
datd cand eram gata sa adorm, tresaream si ma trezeam.
Eram convinsa cd il simt in camera cu mine. Am aprins
lumina si am rdamas in picioare, atentd la zgomotele de
afard, de pe strada, la oamenii care se miscau prin cladire.
Abia cand a inceput sd se lumineze de ziud, am reusit sa
ma relaxez suficient incat sd adorm. Am visat iar ca eram
in pddure. Tom era cu mine, dar tot imi era frica.

[-am ldsat azi-noapte un mesaj lui Tom. Dupa ce am
iesit de la Scott, am fugit la numarul douazeci si trei si
am bdtut la usd. Eram atat de speriatd, cd nu-mi padsa
daca Anna era sau nu acasd, dacd o sa fie furioasa cd apar
din senin la usa ei. N-a venit nimeni sa-mi deschida, asa
ca am scris in fugd pe o bucatd de hartie un mesaj si am
bdgat biletul in cutia postald. Nu-mi pasa dacd il gdseste
ea. Am pdstrat un ton ambiguu — i-am zis cad trebuie sa
vorbim despre ce s-a intamplat alaltdieri. Nu l-am pome-
nit pe Scott, pentru cd nu voiam ca Tom sd se ducd la el
acasa sa-1 ia la intrebdri — Dumnezeu stie ce s-ar putea
intampla.

Am sunat la politie aproape imediat ce am ajuns
acasa. Am baut intéi cateva pahare cu vin, ca sad ma cal-
mez. Am cerut sa vorbesc cu inspectorul Gaskill, dar mi
s-a zis ca nu e disponibil, asa cd am sfarsit prin a vorbi cu
Riley. Nu voiam chestia asta — stiam cd Gaskill este mai
cumsecade cu mine.

— M-a sechestrat la el in casd, i-am zis. M-a amenintat.

Ea m-a intrebat pentru cat timp am fost , seches-
trata”. Ti simteam ghilimelele prin telefon.

— Nu stiu, i-am zis. Poate vreo jumadtate de ord.

A urmat o tacere lunga.
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— Si v-a amenintat. Imi puteti spune exact despre ce fel
de amenintare vorbim?

— Mi-a zis cd o sa-mi rupa gatul. Mi-a zis cd... mi-a zis
cd ar trebui sa-mi rupa gatul.

— Ca ar trebui sd va rupa gatul?

— Mi-a zis ca ar face-o daca i s-ar pdrea ca merita.

Tacere. Apoi:

— V-a lovit? V-a ranit in vreun fel?

— M-a invinetit. Am doar niste vanatai.

— V-a lovit?

— Nu. M-a apucat de par.

Altd tdcere.

Apoi:
— Doamnd Watson, ce cdutati acasd la Scott Hipwell?
— M-a rugat sd ma duc pana la el.

A oftat adanc.

— Ati fost avertizatd sd nu vd mai implicati. L-ati mintit,
i-ati spus cd ati fost prietend cu sotia lui, i-ati indrugat tot
felul de povesti si — ldsati-md sd termin ce am de zis —
dumnealui e, in momentul de fatd, o persoand supusa
unui stres considerabil, trece printr-o trauma. In cel mai
bun caz. In cel mai riu, ar putea fi un individ periculos.

— Este periculos, asta tot incerc sd vd spun, pentru nu-
mele lui Dumnezeu.

— Nu md ajutati in niciun fel — v-ati tot dus pe-acolo,
l-ati mintit, I-ati provocat. Noi anchetdm un caz de
crimd. Trebuie sd pricepeti chestia asta. Ati putea sd ne
puneti in pericol investigatia, ati putea sa...

— Care investigatie? am sdrit in sus. N-ati facut nicio
investigatie, nimic. Si-a omorat nevasta, va spun eu. Am
gdsit o fotografie, o pozd cu ei doi — si e spartd. Tipul e
turios, e labil psihic...
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— Da, am vazut fotografia. Casa a fost cercetatd. Asta
nu e o dovada de crima.

— Adicd n-aveti de gand sd-1 arestati?

A oftat din nou, indelung.

— Veniti maine la sectie. Dati o declaratie. Apoi ne
ocupam noi. $i... doamnd Watson? Stati departe de Scott
Hipwell.

Cathy a venit acasd si m-a gdsit cu bautura in fatd.
N-a fost fericitd. Ce puteam sa-i spun? Nu aveam cum sa-i
explic de ce. [-am zis doar cd imi pare rdu si m-am dus
sus, in camera mea, ca o adolescenta imbufnata. Apoi am
rdmas asa, cu ochii pe pereti, incercand sa dorm, astep-
tandu-l pe Tom sa sune. Nu m-a sunat.

M-am trezit devreme, imi verific telefonul (niciun
apel ratat), ma spal pe cap si ma imbrac de interviu,
cu mainile tremurande, cu stomacul facut ghem. Plec
devreme ca sd ma pot opri intai la politie, sd dau de-
claratia. Nu cd md astept sd aibd vreun efect pozitiv.
Astia nu mi iau niciodati in serios si, cu sigurantd,
n-or sda inceapd acum. Mad intreb ce ar trebui sd fac
ca sa nu md mai considere doar o persoand cu multa
imaginatie.

In drum spre gard nu pot s& md abtin si nu mi
uit peste umadr; urletul brusc al unei sirene m-a facut,
la propriu, sd sar in sus de groazi. In gard, m3 tin cat
mai aproape de balustradd, pipdind constant cu dege-
tele gardul de fier, pentru cazul in care voi fi nevoita
sd mi tin strns. Imi dau seama c3 sunt caraghioas3,
dar ma simt oribil de vulnerabild, acum, ca am inteles
cine e Scott; acum, ca n-au mai ramas secrete intre
noi.
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Dupa-amiaza

Acum ar trebui ca afacerea asta sa fie incheiatd pen-
tru mine. In tot acest timp, m-am gandit obsesiv cd mai
e ceva ce trebuie sa-mi amintesc, ceva ce am ratat, ceva
ce-mi lipseste. Dar nu mai e nimic. N-am vazut nimic
important si nici n-am facut ceva ingrozitor. S-a intam-
plat doar sa fiu pe aceeasi stradd. Stiu asta acum, datorita
tipului cu pdrul roscat. Si totusi, undeva in ascunzisurile
mintii mai e ceva, ceva la care nu pot ajunge.

Nici Gaskill si nici Riley nu erau la politie; am dat
declaratia unui politist in uniformd, cu o mina plicti-
sitd. Banuiesc cd va fi pusd intr-un dosar si cd vor uita
complet de ea, cu exceptia cazului in care vor da peste
mine moartd, aruncata intr-un sant, undeva. Interviul
pe care urma sa-1 dau avea loc in partea cealaltd a ora-
sului fatd de casa lui Scott, asa ca am luat un taxi de la
sectia de politie. Nu vreau sd risc nimic. Lucrurile merg
bine, atat cat se poate in situatia asta: slujba in sine
este complet sub ceea ce pot eu sd fac, dar dacd e sd ma
gandesc, in ultimii doi ani si eu am decdzut. Trebuie
sa-mi resetez scara de valori. Marele dezavantaj (altul
decat salariul de rahat si singurdtatea slujbei in sine)
ar fi faptul cd ar trebui sa vin in Witney tot timpul, sa
merg pe strazile astea si sa risc sa dau peste Scott sau
Anna cu pustoaica ei.

Pentru cd se pare cd imi reuseste de minune sa tot
dau peste cunoscuti in coltul dsta uitat de lume. Era unul
dintre lucrurile care imi placeau inainte vreme aici: sen-
timentul ca te afli intr-un sdtuc la marginea Londrei.
Poate cd nu ajungi sa cunosti chiar pe toata lumea, dar
chipurile 1ti devin familiare.
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Sunt aproape de gard, tocmai am trecut pe langa pub,
cand simt o mand pe bratul meu si ma intorc atat de
brusc pe calcaie, incat alunec pe trotuar si cad pe strada.

— Hei, hei, imi pare rdu, imi pare rau.

Roscatul, iar, cu o bere In mana si cu cealalta ridicata
implorandu-mi iertare.

— Da’ stiu cd esti sperioasd, nu te joci, ranjeste el. Cred
ca ardt infricosatd rdu, pentru cd ranjetul ii piere. Esti
bine? mad intreaba. N-am vrut sd te bag in sperieti.

Zice cd a terminat programul mai devreme si cd
m3 invitd si beau ceva cu el. Intai i zic cd nu, apoi mi
rdzgandesc.

— T‘,ci datorez scuze, i spun eu cand el — Andy, se pare
ca il cheamd — imi aduce un gin tonic, pentru felul in
care m-am comportat in tren. Md refer la data trecuta
cand ne-am intélnit. Aveam o zi foarte proasta.

— Nu-i bai, zice Andy.

Zambetul lui e lenes, greoi. Nu cred ca e la prima
halba de bere. Stam in grddina din spatele pubului, unul
in fata celuilalt; mi se pare cd sunt mai in sigurantd aici
decat la mesele din stradd. Poate cd e tocmai sentimentul
de sigurantd care ma imboldeste. Asa cd profit de situatie.

— Voiam sd te intreb despre ce s-a intdmplat, incep
eu. In noaptea in care te-am intalnit. In noaptea in care
Meg... in noaptea in care a dispdrut femeia aceea.

— Ah! Da. De ce? La ce te referi?

Trag adanc aer in piept. Simt cum ma inrosesc la
fatd. Nu conteazd de cate ori trebuie sd recunosc chestia
asta, e intotdeauna jenant si intotdeauna imi vine sa
intru in pamant de rusine.

— Eram foarte beatd si nu-mi aduc aminte. Trebuie
sa-mi pun gandurile in ordine. Voiam doar sa stiu dacd
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ai vazut ceva, daca m-ai vdzut pe mine vorbind cu cineva,
dacd...

mi las privirea in pdmant; nu sunt in stare si mi uit
in ochii lui.

El imi face semn cu piciorul pe sub masa.

— Stai linistita, n-ai facut nimic rau, imi raspunde,
iar eu ridic privirea spre el si-1 vdd zambind. Si eu eram
critd. Am vorbit putin in tren, da’ nu-mi aduc aminte
despre ce. Apoi am coborat amandoi aici, la Witney,
tu te cam cldtinai pe picioare. Ai alunecat pe scdri. Iti
aduci aminte? Te-am ajutat si te jenasesi toatd, erai ro-
sie la fatd, cam ca acum, zice el si rade. Am fdcut cativa
pasi impreuna si te-am intrebat daca nu vrei sd mergem
in pub. Dar mi-ai zis cd trebuie sd pleci, cd te intalnesti
cu sotul tdu.

— Asta-i tot?

— Nu. Chiar nu-ti aduci aminte? Mai tarziu — nu stiu,
poate jumatate de ord mai tarziu? Bausem pana atunci la
Crown, dar m-a sunat un amic si mi-a zis cd el e intr-un
bar, undeva dincolo de calea feratd, asa cd m-am indrep-
tat spre pasaj. Tu erai cazuta pe jos. Erai deja intr-o stare
deplorabild. Te tdiasesi. Eram putin ingrijorat, ti-am
zis ca te duc acasa daca voiai, dar nici n-ai vrut sa auzi.
Erai... ei bine, erai foarte supdratd. Cred cd avusesesi o
ceartd cu barbatu-tau. El se indepadrta deja, ajunsese in
stradd si am zis cda ma duc dupa el dacd voiai, dar mi-ai
zis sa nu. El s-a urcat in masind si a plecat. Era cu... aaa...
era cu cineva.

— O femeie.

El da din cap afirmativ.

— S-au suit amandoi in masinad si s-au carat. Banuiesc

cd de-asta v-ati certat.
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— Si apoi?

— Apoi ai plecat. Pdreai usor... confuzd sau nu stiu, si
ai plecat. Ziceai intruna cd nu ai nevoie de ajutor. Cum
iti spuneam, si eu eram critd, asa ca te-am ldsat in pace.
Am traversat pasajul si m-am intalnit cu amicul meu in
pub. Asta a fost tot.

Urcand scdrile pand la apartament, sunt convinsd ca
vad umbre deasupra mea, ca aud pasi dedesubt. Ca ci-
neva ma asteaptd pe palier. Nu e nimeni acolo, evident,
si nici in apartament nu e nimeni: nu pare sd fie ceva
miscat de la locul lui, nu simt mirosul nimanui strain,
dar asta nu inseamnad cd nu verific fiecare coltisor — sub
patul meu si al lui Cathy, in dulapurile cu haine si in
cele din bucdtdrie, in care n-ar fi incaput nici macar un
copil.

In cele din urma, dupd ce am dat de trei ori roatd
prin apartament, m-am oprit. N-am avut nicio revelatie
majora: m-am certat cu Tom pe strada, am alunecat si
m-am lovit, el s-a cdrat rapid, a urcat in masind cu Anna.
Mai tarziu, a venit sd ma caute, dar eu plecasem deja.
Bdnuisc cd m-am urcat intr-un taxi sau ca m-am urcat
iar In tren.

Stau pe pat si ma uit pe fereastrd, si ma intreb de
ce oare nu ma simt mai bine. Poate pentru cd incd nu
am rdaspunsurile de care am nevoie. Poate cd, chiar
dacd ceea ce-mi amintesc se potriveste cu ce-si amin-
tesc si ceilalti, ceva tot nu e in reguld. Apoi, am o
revelatie: Anna. Nu doar faptul cd Tom n-a spus nicio
clipa cd s-a dus undeva cu ea in masina, ci si faptul
cd atunci cand am vazut-o indepartandu-se, urcand
in masind, nu avea copilul cu ea. Unde era Evie in tot
timpul asta?
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Sambatd, 17 august 2013
Seara

Trebuie sa vorbesc cu Tom, sd-mi pun amintirile
in ordine; cu cat ma gandesc mai obsesiv si le invart in
minte, cu atat au mai putin sens si nu pot sd nu le tot
reiau. Si, oricum, sunt ingrijoratd, caci sunt doua zile
acum de cand i-am lasat biletul acela si el incd nu m-a
contactat. Nici n-a raspuns la telefon azi-noapte, n-a rds-
puns azi toatd ziua. Ceva nu e in regula si nu pot sa scap
de senzatia cd are legdtura cu Anna.

Si stiu ca si el vrea sa vorbeasca cu mine, mai ales
dupad ce o sd afle ce mi-a facut Scott. Stiu cd o sd vrea sd
md ajute. Nu pot sd mad abtin sd nu md gandesc la felul in
care s-a purtat atunci, in masind, la felul in care au ramas
lucrurile intre noi. Asa ca pun mana pe telefon si formez
numarul lui, cu stomacul strans, exact asa cum mi s-a
intamplat intotdeauna; anticipand cad o sd-i aud vocea la
celalalt capat al firului imi da un sentiment la fel de acut
ca acum multi ani.

— Dap?
— Tom, eu sunt.
— Da.

Anna trebuie sa fie cu el, cd nu vrea sa-mi rosteasca
numele. Astept un moment, ii dau timp sa se ducd in alta
camerd, sd scape de ea. il aud oftand.

— Cee?
— Pai, voiam sa vorbesc cu tine... Asa cum am zis si in
biletul meu, as...
— Poftim?
Pare iritat.
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— Ti-am ldsat un mesaj acum doud zile. M-am gandit
cd ar trebui sa vorbim...

— N-am primit niciun bilet. Inci un oftat adanc. Pentru
Dumnezeu. De-aia e asa intoarsad pe dos?

Probabil ca I-a luat Anna si n-a vrut sa i-1 dea.

— Ce vrei? ma intreabad.

Vreau sd inchid, sa formez din nou numarul, sa o
luam de la capadt. Sa-i spun ce bine a fost cand ne-am
vazut luni, cAnd am mers amandoi la lac.

— Voiam sd te intreb ceva.

— Ce? se rasteste.

Pare de-a dreptul scos din sdrite.

— E totul OK?

— Ce vrei, Rachel?

S-a dus toatd tandretea dintre noi de acum o sadptd-
mani. Imi vine s3 innebunesc ci i-am ldsat biletul acela,
pentru cd e evident cd i-am facut probleme acasa.

— Voiam sa te intreb de noaptea aceea — noaptea in
care a disparut Megan Hipwell.

— Oh, Dumnezeule. Am mai vorbit despre asta — ai
uitat?

— Eu doar...

— Erai beatd, spune el, pe un ton puternic, dur. Ti-am
zis sd te duci acasd. Nu voiai sd asculti. Ai plecat aiurea.
Am umblat peste tot cu masina sa te gasesc, dar n-am
reusit.

— Unde era Anna?

— Era acasa.

— Cu copilul?

— Cu Evie, da.

— Nu era in masind cu tine?

— Nu.
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— Dar...

— Pentru Dumnezeu! Ea pldanuise sd iasa in oras in
seara aia, si eu trebuia sd stau cu fata. Apoi ai aparut
tu, asa ca a venit ea acasad, si-a anulat toate planurile.
Apoi am mai pierdut niste ore din viatda umbland aiurea
dupa tine.

Mi-as dori sd nu fi sunat. Mi-am fdcut sperante care
s-au spulberat iar; ca o lamad rece de otel rdsucindu-se in
mine.

— OK, ii spun. Doar cd eu imi aduc aminte altfel... Tom,
cand m-ai vazut, eram ranita? Eram... aveam o taietura
la cap?

Incd un oftat greu.

— Sunt uimit cd iti mai amintesti ceva, Rachel. Erai
beatd moarta. Murdara, miroseai a bautura. Te clatinai
pe picioare.

Simt cd nu mai am aer cand il aud spunand aseme-
nea cuvinte. Mi-a mai vorbit si altd datd asa, in vremurile
noastre rele, in cele mai rele zile ale cdsniciei noastre,
cand era satul de mine, scarbit de mine, cind ii era sila
sd md vada in fata ochilor. Sdtul de mine, continua totusi
sd-mi vorbeasca.

— Ai cdzut in stradd, plangeai, erai in ultimul hal. Nu
inteleg ce e asa de important?

Nu-mi gdsesc cuvintele, imi ia prea mult timp sa-i
raspund. El continua:

— Auzi? Trebuie sd plec. Nu ma mai suna, te rog. Am
mai trecut o datd prin asta. De céte ori sd te rog? Nu ma
mai suna, nu-mi mai ldsa biletele, nu mai veni pe-aici! O
deranjezi pe Anna. Ne-am inteles?

Apoi, linie moartd.
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Duminicad, 18 august 2013
Dis-de-dimineata

Am stat in camera de zi toata noaptea, cu televizorul
pe post de companie, trecand prin crize de spaima. In-
tensitatea lor creste si scade ca valurile marii. E ca si cum
m-as intoarce in timp, iar rana cdpdtatd cu atatia ani in
urmd se deschide iar, proaspdtd si noud. E stupid, stiu.
Am fost o proastd sa cred cd am iar o sansa cu el, doar
pentru cd am stat de vorba, cd am avut cateva momente
de tandrete, care probabil n-au fost altceva decat nostal-
gie si culpabilitate. Doare, totusi. $i trebuie sa ma las in
voia durerii, pentru cd dacd n-o fac, dacd o tot amortesc,
nu va dispdrea niciodata.

Si am fost o proastd si pentru ca mi-am permis sa
cred cd eu si Scott avem o legaturd speciald, cd as putea
sd-1 ajut. Asa cd, sunt o fraiera. Sunt obisnuita cu chestia
asta. Dar nu trebuie sd mai fiu o fraierd. Nu este cazul.
Am stat aici, pe canapea, toata noaptea si mi-am promis
cd o sd-mi recapdt controlul asupra vietii. O sd md mut
de aici, departe. O sa-mi gasesc o slujba. O sa-mi iau din
nou numele meu de fatd, o sd intrerup orice legatura cu
Tom, o sd fac in asa fel incat sa nu fiu usor de gasit. Asta
dacd e sd ma caute cineva.

N-am dormit aproape deloc. Am zdcut aici, pe ca-
napea, facand planuri; de fiecare datd cand atipeam, ii
auzeam vocea lui Tom, ca si cum ar fi fost cu mine, ca
si cum ar fi stat chiar 1angd mine, cu buzele lipite de
urechea mea — erai beatd moartd. Murdard, miroseai a bd-
uturd — si tresdream violent, scaldata in valuri de rusine.
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Rusine, dar si un sentiment puternic de déja-vu, pentru
cd am mai auzit cuvintele astea, exact aceleasi cuvinte.

Si apoi am tot revazut in minte scenele petrecute: mo-
mentul in care m-am trezit cu singe pe perna, cu durere in
gurd, ca si cum mi-as fi muscat obrazul pe interior, cu un-
ghiile murdare, cu o durere oribila de cap, cu Tom iesind
din baie, cu expresia aceea pe chip — pe jumadtate ranit,
pe jumatate furios —, groaza urcand in mine ca o viitura.

— Ce s-a Intamplat?

Tom imi aratd vanadtdile de pe brat, de pe piept, unde
l-am lovit.

— Nu pot sd cred asa ceva, Tom. Nu te-as lovi niciodata.
N-am lovit pe nimeni in viata mea.

— Erai beatd moartd, Rachel. Chiar nu-ti aduci aminte
nimic din ce s-a intdmplat azi-noapte? Nimic din ce mi-ai
zis?

Si apoi mi-a povestit, si mie tot nu-mi venea sd cred,
pentru ca nimic din ce-mi spunea nu semana cu ce sunt
eu, absolut nimic. Si chestia cu crosa de golf, gaura aceea
din perete, cenusie si oarbd ca un ochi incetosat atintit
asupra mea de fiecare datd cand treceam pe acolo, nereu-
sind sd fac legdtura dintre violenta de care imi vorbea el
si frica pe care mi-o aminteam eu.

Sau pe care credeam cd mi-o amintesc. Dupd o
vreme, am invatat sd nu-l mai intreb ce-am facut sau sa
ma cert cu el cand Imi spunea el de bundvoie, pentru ca
nu voiam sa stiu toate amanuntele, nu voiam sa aud cat
de rdu a fost, nu voiam sd stiu lucrurile pe care le-am spus
si pe care le-am fdcut cdnd eram beatd moartd, obscena.
Cateodatd ma ameninta cd ma inregistreazd, mi-a zis cd
o sd vad cu ochii mei. Dar n-a facut-o niciodatd. Slava
cerului cd mai sunt si mici minuni!
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Dupd o vreme, am Invdtat cd, atunci cand te trezesti
asa, nu mai intrebi ce s-a intdmplat, ci doar iti ceri scuze:
iti ceri scuze pentru ce ai facut si pentru ceea ce esti si
n-o sa te mai porti niciodatd, in viata ta, in halul in care
te-ai purtat.

Si acum, nu md mai port asa, chiar nu ma mai port
asa deloc. Pot sd-i multumesc lui Scott pentru asta: acum
imi este mult prea frica sd mai ies din casd in miezul
noptii, sa cumpdr bauturd. Mi-e prea fricd sd mad mai las
dusd de val, pentru cd atunci devin foarte vulnerabila.

Nu am de ales, va trebui sa devin puternica.

Mi se inchid pleoapele si capul imi cade in piept.
Dau televizorul mai incet, astfel incat nu se mai aude
aproape nimic, md intorc cu fata la spdtarul canapelei,
trag patura peste mine si cad in amortire, simt, o sd dorm
si apoi... pac, imi fuge iar pamantul de sub picioare si
tresar violent, cu inima la gat. Mi-am amintit! Mi-am
amintit!

Eram in pasaj si el venea spre mine, mi-a tras o palma
peste gura si apoi a ridicat pumnul, cu cheile in mana,
iar durerea a tasnit in mine cand metalul zimtat m-a izbit
in cap.
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Sambatd, 17 august 2013
Seara

Mad detest pentru cd am plans, e atat de patetic! Dar
sunt epuizatd, sdptamanile din urma au fost foarte dificile
pentru mine. $i iar m-am certat cu Tom dimineatd — in
mod inevitabil — din pricina lui Rachel.

Banuiesc ca o coceam de mult. M-am chinuit singura
gandindu-ma la biletul acela, la faptul ca m-a mintit des-
pre intalnirea lor. Imi tot spuneam c3 e prosteste din par-
tea mea, dar nu puteam sa nu iau in considerare impresia
cd e ceva intre ei. M-am Invartit in jurul cozii: dupad tot
ce i-a fadcut lui Tom — dupa tot ce ne-a facut noud —,
cum poate el sa-mi facd una ca asta? Cum poate sd ia
in considerare ideea de a fi din nou cu ea? Adicd, daca
e sa te uiti la noi doud, puse una langa alta, nu e niciun
bdrbat in lumea asta care sa nu ma aleaga pe mine. $i asta
fard sd iau in considerare toate problemele ei.

Dar apoi ma gandesc ca s-au mai vazut si astfel de
chestii, nu-i asa? Nu poti sd renunti pentru totdeauna
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la o persoana cu care ai un trecut in comun si, oricat ai
incerca, nu poti sd te impaci cu tine, nu te poti elibera.
Poate cd dupd o vreme pur si simplu nu mai Incerci sa te
eliberezi.

Joi, Rachel a venit pe-aici, a batut cu pumnii in usa si
l-a strigat pe Tom. Eram furioasa, dar nu am indraznit sa
deschid usa. Cand ai un copil in casd cu tine, devii vul-
nerabild, devii slabd. Daca eram singura, as fi infruntat-o,
n-as fi avut nicio ezitare sa-mi rezolv problemele cu ea.
Dar cu Evie aici, pur si simplu n-am putut sd risc. N-am
idee de ce e in stare tipa.

Stiu de ce a venit. Era supdratd cd am fost la politie si
le-am spus despre ea. Pun pariu cd a venit sa i se planga
lui Tom si sd-1 pund sa-mi ceard s-o las in pace. A ldsat
un bilet — ,trebuie sd vorbim, te rog sd ma suni cat poti
de repede, este important” (,important” subliniat de trei
ori) —, bilet pe care l-am aruncat in cosul de gunoi fara
sa mai stau pe ganduri. Mai tarziu, 1-am pescuit din gunoi
si I-am pus in sertarul de la noptierd impreund cu o foaie
scoasd la imprimantd cu e-mailul acela oribil si crud pe
care l-a trimis si cu jurnalul in care imi notez de fiecare
datd cand sund si cand apare in zond. Jurnalul hartuirii.
E dovada mea, in cazul in care voi avea vreodatad nevoie
de asa ceva. Am sunat-o pe doamna sergent Riley si i-am
lasat un mesaj spunandu-i ca Rachel iar a fost pe aici.
Incd nu m-a sunat inapoi.

Ar fi trebuit sd-i spun lui Tom despre bilet, stiu ca ar
fi trebuit, dar nu voiam sd se enerveze pe mine pentru cad
am fost la politie, asa cd l-am ldsat in sertar, in speranta
cd ea o sa uite de el. Evident cd n-a uitat. L-a sunat in
seara asta. Cand a terminat de vorbit cu ea, Tom spumega
de furie.
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— Ce dracului e povestea asta cu biletul? s-a rdstit la
mine.

[-am zis cd l-am aruncat.

— Nu m-am gandit ca vrei sa-1 citesti, i-am raspuns.
M-am gandit ca vrei la fel de mult ca mine ca Rachel sd
dispard din viata noastra.

Si-a dat ochii peste cap.

— Nu despre asta e vorba si stii foarte bine. Evident ca
vreau sd ne lase in pace. Ce nu vreau e sa te apuci sa-mi
asculti telefoanele si sd-mi arunci corespondenta. Esti...
a oftat el.

— Sunt ce?

— Nimic. Doar ca... astea sunt genul de lucruri pe care
obisnuia ea sa le faca.

A fost ca un pumn in stomac, ca o loviturd sub cen-
turd. In mod absolut ridicol, am inceput s plang si am
fugit sus, in baie. Am asteptat ca el sd vind dupa mine,
sa ma linisteasca, sa ma sarute si sd ma impace, asa cum
face de obicei, dar, dupd o jumadtate de ord, a strigat la
mine de jos:

— O sd md duc la sald vreo douad ore! Si, inainte sd apuc
sd-i raspund, a trantit usa dupa el.

Si acum imi dau seama cd am ajuns sa ma comport
exact ca ea: am ras o jumatate de sticld de vin rosu ramas
de la cina de ieri si umblu in calculatorul lui. Mi-e mai
usor sd inteleg acum comportamentul lui Rachel, cand si
eu md simt asa cum md simt in momentul de fatd. Nimic
nu e mai dureros si mai distructiv decat suspiciunea.

In cele din urmi, am reusit si-i sparg parola: era
Blenheim. Exact asa, o parold plicticoasa si lipsita de
sens — numele strdzii pe care locuim. Nu am gdsit niciun
fel de e-mail dubios, nicio fotografie pornografica sau

fiction connection



Fata din tren

scrisoare inflacaratd, de amor. Mi-am petrecut jumatate
de ord citindu-i e-mailurile de serviciu — niste compozitii
atat de obositoare, cd te adormeau si iti amorteau pana
si durerea provocatd de gelozie, apoi am inchis laptopul
si I-am pus la loc. Sunt foarte bucuroasd, gratie vinului
si faptului ca n-am gadsit decat chestii plictisitoare in cal-
culatorul lui Tom. M-am convins singurd cd suspiciunile
mele sunt ridicole.

Ma duc sus sa mad spal pe dinti — nu vreau sa stie cd
am baut iar —, apoi ma hotdrdsc sd scot lenjeria de pe
pat si sd pun alta curatd in loc, sa dau cu putind Acqua
di Parma pe perne si sa md imbrac in neglijeul de matase
neagra pe care mi l-a cumpdrat anul trecut, iar cand vine
acasd, sa md revansez fatd de el.

Cum trag eu cearsafurile de pe pat, aproape ca ma
impiedic de o geantd neagrd varatd sub pat: geanta cu
echipamentul pentru sald. Si-a uitat geanta cu echipa-
mentul acasa. E plecat de mai bine de o ora si nu s-a
intors dupd ea. Simt cd mi se face rau de la stomac. Poate
s-a gandit s-o ia naiba de geanta si a decis sd se ducd in
pub. Poate cd are echipament de rezerva in vestiarul de la
sald. Sau poate cd e in pat cu ea chiar acum.

Mi se face rau. Mad asez in genunchi si caut prin
geantd. Toate lucrurile lui sunt acolo, la locul lor, spalate
si pregdtite pentru sald, iPod-ul, singurii adidasi in care
alearga. Si inca ceva. Un telefon mobil. Un telefon mobil
pe care nu l-am mai vdzut pana acum.

Mad asez pe pat, cu telefonul in mand, cu inima ba-
tdndu-mi sdlbatic. O sa-1 deschid, nu am cum sa rezist
tentatiei si, cu toate acestea, sunt convinsa cd dacd o fac,
0 sd regret amarnic, pentru cd nu poate sd insemne decat
ceva rau. Nu ai un mobil de rezerva dosit undeva decat
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dacd ai ceva de ascuns. O voce in cap imi spune pune-I
inapoi de unde I-ai luat, uitd de el, dar nu pot. Apds inde-
lung butonul de pornire si astept sd se lumineze ecranul.
Si astept. Si astept. E mort. Usurarea md inunda ca o doza
de morfinad.

Sunt usuratd pentru cd acum nu pot afla, dar si pen-
tru ca un telefon mort inseamnad un telefon nefolosit, un
telefon nedorit, nu un telefon al unui barbat implicat
intr-o aventura pasionald. Pentru ca un astfel de barbat ar
vrea sd-si tind telefonul aproape in toate circumstantele.
Poate ca e un telefon mai vechi, poate cd e in geanta de
sald de mai multe luni si n-a apucat sa-1 arunce. Poate
nici mdcar nu e al lui: poate l-a gasit la sala si voia sa-1
inapoieze, dar a uitat s-o faca?

Las patul pe jumatate nefacut si cobor in camera de
zi. Mdsuta de cafea are cateva sertare sub ea, pline cu
tot felul de porcdrioare domestice care se acumuleaza
de-a lungul timpului: role de banda izolatoare, adaptoare
pentru priza pentru cdldtoriile in afara tarii, rulete, truse
de cusut, incircatoare vechi de mobil. Iau toate cele trei
incircitoare vechi. Al doilea se potriveste. Il bag in prizi
pe partea mea de pat, telefon si incdrcdtor ascunse de
noptierd. Apoi astept.

Ore si date, In mare parte. Nu, nu date, zile. Luni la
3? Vineri, 4.30. Cateodata, un refuz. Nu pot mdine. Nu
mierc. Altceva nu mai e: nu sunt declaratii de dragoste,
nicio sugestie explicitd. Doar mesaje, mai bine de zece,
toate de la un numar ascuns. In agend& nu sunt contacte,
iar arhiva de apeluri a fost stearsa.

Nu am nevoie de date, pentru cd telefonul le inregis-
treazd singur. Intalnirile se petrec de luni de zile. Aproape
de un an. Cand mi-am dat seama de chestia asta, cand
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am vazut ca primul era din septembrie anul trecut, mi
s-a pus un nod In gat. Septembrie! Evie avea sase luni. Eu
eram inca grasd, epuizatd, nesuferitd, refuzam sa fac sex.
Dar apoi am inceput sa rad, pentru ca stiu cd e ridicol,
nu poate fi adevdrat. Eram ireal de fericiti in septembrie,
indragostiti unul de celdlalt si de copilul nostru. Nu e po-
sibil ca el sd fi umblat cu ea, nu e posibil ca el sd fi fost si
cu ea in tot timpul dsta. As fi stiut. Nu poate fi adevdrat.
Telefonul nu e al lui.

Totusi. Iau din sertar jurnalul si ma uit la datele ape-
lurilor lui Rachel, le compar cu intéalnirile aranjate prin
telefonul dsta. Unele dintre ele coincid. Unele sunt cu o
zi sau doud mai devreme, unele cu o zi sau doud dupa.
Unele nu se coreleaza deloc.

Oare chiar sa se fi vdzut cu ea in tot timpul dsta,
spunandu-mi mie cd il hdrtuieste, cand in realitate ei
isi fdceau planuri sa se intadlneascd pe la spatele meu?
Dar atunci de ce l-ar fi sunat ea pe fix dacd avea nu-
madrul dsta? Nu are sens. Doar dacd Rachel voia ca eu
sa aflu. Numai daca voia cu tot dinadinsul sd ne facd
necazuri.

Tom e plecat de vreo doud ore, o sd se intoarcd in
curand. Fac patul, pun jurnalul impreuna cu telefonul
in sertarul de la noptierd, ma duc jos, imi torn un ultim
pahar de vin si il beau repede. As putea s-o sun. As putea
sa-i spun pe sleau ce si cum. Dar ce sd-i spun? Nu am cum
sa ma dau drept o persoana morald in toatd povestea asta.
Si nu sunt convinsad ca as putea indura incantarea cu care
mi-ar spune cd, in tot acest timp, eu am fost fraiera. Daca
Tom mi-a facut-o, o sd ti-o facd si tie.

Aud pasi pe trotuarul din fata casei si stiu cd el e, i
cunosc mersul. Pun paharul de vin in chiuvetad si raman
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in picioare, rezematd de dulapul din bucdtdrie, simtind
cum imi pulseazd sangele in urechi.

— Bund, imi spune, cum ma vede.

Aratd cam sifonat si nu e tocmai sigur pe picioare.

— Mai nou servesc si bere la sala?

Imi ranjeste.
— Mi-am uitat echipamentul acasd. M-am dus in pub.
Exact cum m-am gandit. Sau exact cum vrea el sa ma
gandesc?
Vine mai aproape de mine.

— Ce-ai mai facut? ma intreabd, cu un zambet pe buze.
Ardti vinovatd. Md cuprinde de mijloc si md trage si
mai aproape. Simt miros de bere in respiratie. N-ai fost
cuminte?

— Tom...

— Ssss, spune el si ma sdrutd, incepe sda-mi descheie
blugii.

Ma intoarce. Nu am chef, dar nu stiu cum sa-i spun nu,
asa ca inchid ochii si incerc sa nu ma gandesc la el cu ea,
incerc sd ma gandesc la zilele noastre de inceput, la felul
cum ne harjoneam in casa aceea goald de pe Cranham
Street, epuizati, disperati, plini de dorinta.

Duminica, 18 august 2013
Dis-de-dimineata

Ma trezesc speriatd; e inca intuneric. Mi se pare ca
o aud pe Evie plangand, dar cand ma duc la ea, doarme

adanc, tinand pdturica strans cu pumnisorii. Ma duc
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inapoi in pat, dar nu mai reusesc sa adorm. Nu pot sa
ma gandesc la altceva decat la telefonul din sertarul de
la noptiera mea. Ma uit spre Tom, care doarme cu bratul
stang atarnand din pat, cu capul pe spate. Imi dau seama
dupd ritmul respiratiei cd doarme adanc. Md strecor afara
din pat, deschid sertarul si scot telefonul.

Ajunsd in bucdtdrie, 1l invart in mand la nesfarsit,
pregatindu-ma. Vreau sa stiu, si nu vreau sa stiu. Vreau
sa fiu sigurd, dar vreau cu disperare si gresesc. Il deschid.
Apds pe ,unu” si tin apdsat, pand aud mesajul de intam-
pinare al mesageriei vocale. Nu sunt mesaje noi si nu
sunt nici mesaje salvate. Md intreabd dacd vreau sa-mi
schimb mesajul de intimpinare. inchid apelul citre me-
sagerie, dar dintr-odata sunt cuprinsd de frica irationald
ca telefonul ar putea suna, ca Tom ar auzi de sus, asa cd
deschid usile care dau in gradinad si ies afara.

Iarba e uda sub picioare, aerul rece si impregnat cu
un miros puternic de ploaie si trandafiri. Aud un tren
in depdrtare, un huruit domol, semn ca e deja foarte
departe. Ma duc aproape de gard, inainte sa sun iar la
mesageria vocald: doriti sa va schimbati mesajul de in-
tampinare? Da, as vrea. Urmeaza un tiuit, apoi o pauza
si apoi 1i aud vocea. Vocea ei, nu a lui. Bund, eu sunt, lasd
un mesdaj.

Inima mi se opreste in loc.

Nu e telefonul lui, e al ei.

Mai ascult incd o datd mesajul.

Bund, eu sunt, lasd un mesaj.

E vocea ei.

Nu pot sa ma misc, nu pot sa respir. Ascult mesajul
iardsi si iardsi. Nu mai pot respira, simt cd o sd lesin si
apoi vad lumina venind de la etaj.
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Duminicd, 18 august 2013
Dis-de-dimineata

O amintire m-a condus catre o alta. E ca si cum as fi
ratdcit prin intuneric zile la rand, sdptamani, luni si in
final am reusit sa prind ceva. Ca si cum as fi bajbait cu
mana pe un zid, ca sd gasesc drumul de la o camera la
cealalta. Umbrele schimbdtoare au inceput, in cele din
urmd, sa se suprapund si, dupa o vreme, ochii mei s-au
obisnuit cu obscuritatea, iar acum pot sa vad.

Nu de la inceput. La inceput, desi pdrea o amintire,
am crezut cd e un vis. Am stat acolo, pe canapea, aproape
paralizatd de soc, spunandu-mi ca nu ar fi prima data
cand nu-mi aduc aminte ceva cum trebuie, ca n-ar fi
prima datd cand cred ca lucrurile sunt intr-un anumit
fel, cand de fapt ele sunt cu totul altfel.

Ca atunci cand am mers la o petrecere datda de un
coleg de-ai lui Tom si eu eram destul de beatd, dar am
avut o seard pldcutd. Imi aduc aminte ci am pupat-o pe
Clara de ramas-bun. Clara era sotia colegului, o femeie
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foarte de treabd, caldi si blanda. Imi aduc aminte ci mi-a
zis ca ar trebui sd ne mai intilnim si cu altd ocazie; imi
aduc aminte cd imi tinea mana intr-a ei.

Imi aduc aminte de asta, dar nu poate fi adevirat.
Stiam cd nu poate fi adevdrat, chiar in dimineata urma-
toare, cand Tom mi-a intors spatele cind am incercat sa
vorbesc cu el. Stiu cd nu e adevarat, pentru cd mi-a zis cat
de dezamagit si de jenat era, ca am acuzat-o pe Clara ca
flirta cu el, cd am fost isterica si cd am insultat-o.

Cand am inchis ochii, i-am simtit mana caldd in
mana mea, dar asta nu s-a intamplat cu adevarat. Ce s-a
intamplat in realitate a fost cd Tom a trebuit sd md care
aproape pand acasd, eu plangand si tipand tot drumul, in
timp ce biata Clara, injositd, a rdmas in bucatdrie.

Asa cd, atunci cAnd am inchis ochii, cind am ador-
mit si m-am lasat purtatd de visare si m-am trezit in pa-
sajul subteran, poate cd am putut sa simt frigul si mirosul
de ranced, de aer statut, poate ca am putut sa vad acea
siluetd indreptandu-se spre mine, mustind de urd, cu
pumnii ridicati, dar nu era adevdrat. Teroarea pe care am
simtit-o nu era reald. $i cdnd umbra aceea a venit asupra
mea cu toatd forta, ldsdndu-md la pamant, plangand si
sangerand, nici asta nu era real.

Numai cd era, si eu am fost acolo si am vazut. E atat
de socant, Incat nu-mi vine a crede, dar, privind cum
rdsare soarele, am sentimentul clar cd mi se ridica ceata
de pe ochi. Nu mi l-am imaginat lovindu-ma. Mi-am
amintit. Asa cum imi aduc aminte si cd i-am spus la reve-
dere Clarei dupad petrecere si cd ea mi-a tinut mana intr-a
ei. Asa cum imi amintesc si frica pe care am simtit-o cand
m-am trezit deodatd pe podea, 1angd crosa de golf — si
acum stiu, stiu sigur ca nu eu am fost cea care a manuit-o.
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Nu stiu ce sa fac. Fug sus, trag pe mine o pereche de
blugi si niste adidasi in picioare, o iau la fuga in jos pe
scdri. i sun acasd, sun pe fix, las si sune de vreo cateva
ori, apoi inchid. Nu stiu ce sd fac. Imi fac o cafea, o las s
se rdceascd, sun la numadrul pe care mi l-a dat sergentul
Riley si inchid imediat ce am format. N-o sa ma creada.
Stiu ca n-o sa ma creada.

Ma indrept spre gard. E ruta de duminicd, iar primul
tren n-o sd ajunga in statie decat peste o jumadtate de ord,
asa cd nu am incotro si ma asez pe o banca, osciland, la
nesfarsit, intre disperare si indoiala.

Totul e o minciund. Nu mi l-am imaginat cum ma
lovea. Nu mi l-am imaginat indepartandu-se de mine
cu pasi rapizi, cu pumnii inclestati. L-am vazut cum se
intoarce, cum urld. L-am vazut plecand cu o femeie, 1-am
vdzut urcand in masind cu ea. Nu mi-am imaginat toate
astea. Si mi-am dat seama in momentul acela ca totul
e foarte simplu, atat de simplu! Da, imi amintesc, doar
cd am confundat doud amintiri. Am inserat imaginea
Annei, mergand spre mine in rochia ei albastrd, intr-un
alt scenariu: Tom si femeia aceea, urcandu-se in masina.
Pentru ca, evident, femeia aceea nu era imbrdacata in
rochie albastra, ci purta blugi si un tricou rosu. Femeia
aceea era Megan.
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Duminica, 18 august 2013
Dis-de—diminea‘,(é

Azvarl telefonul peste gard cat pot de departe; ateri-
zeazd undeva pe marginea unui grohotis, pe varful coli-
nei. Cred cd-1 aud cum a alunecat pe sine. Am senzatia ca
inca 1i mai aud vocea. Bund, eu sunt, lasd un mesaj. Cred
cd o sa-i aud vocea multd vreme de acum inainte.

Cand ajung in casa, il gasesc jos, la baza scarilor. Md
priveste, clipind, cu ochii incetosati, incercand sd se tre-
zeascd de-a binelea.

— Ce se intampla?

— Nimic, ii rdspund, dar imi surprind un tremur in
voce.

— Ce fdceai afara?

— Am crezut cd am auzit pe cineva, ii zic. M-a trezit
ceva. N-am mai putut sa adorm la loc.

— A sunat telefonul, zice el, frecindu-se la ochi.

Imi impreunez mainile, ca si le opresc din tremurat.
— Poftim? Care telefon?
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— Telefonul, repeta el, uitandu-se la mine de parca as
fi nebuna. A sunat telefonul. A sunat cineva si a inchis.

— Oh. Nu stiu. Nu stiu cine a fost.

— Evident cd nu stii cine a fost, spune el, razand. Esti
OK? Vine spre mine si md cuprinde de talie. Esti ciudata.
Mad tine in brate o vreme, cu capul aplecat pe pieptul
meu. Ar fi trebuit sa ma trezesti dacd ai auzit ceva, spune
el. N-ar trebui sd iesi afard de una singurd. Pentru asta
sunt eu aici.

— Sunt OK, raspund eu, dar sunt nevoitd sa-mi incles-
tez maxilarul ca sd nu-mi clantane dintii.

El mad sdrutd pe buze, isi impinge limba in gura mea.

— Hai sa ne intoarcem in pat, imi zice.

— Cred cd o sa-mi fac o cafea, 1i rdspund si incerc sd
scap din imbrdtisarea lui.

El nu-mi da drumul. M3 strange cu putere, ma apuca
de ceafa.

— Haide, zice el. Vino cu mine. Nu accept un refuz.
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Duminicd, 18 august 2013
Dimineata

Nu prea stiu ce sa fac, asa cd sun la usd, pur si simplu.
Ma intreb dacd n-ar fi trebuit sa dau telefon mai intai. Nu
e politicos sd apari la usa omului duminicd dimineata,
fdrd sd suni inainte, nu-i asa? Incep si chicotesc. Simt ci
ma apuca isteria. Nu prea stiu ce fac.

Nu vine nimeni sd-mi deschidd. Sentimentul de iste-
rie se intensificd pe masura ce inaintez pe langa casd; trec
pe poteca ingustd. Am o senzatie puternica de déja-vu. in
acea dimineatd, cand am venit aici, cind am luat fetita
in brate. N-am vrut nicio clipd sa-i fac vreun rdu. Sunt
convinsa de asta acum.

Inaintez pe poteci, la addpostul umbrei ricoroase
a casei; o aud sporovaind si md intreb dacad nu cumva
mi se pare. Dar nu, iat-o acolo, cu Anna, stand pe terasa
din fata casei. O strig si ma ridic peste gard. Ea se uitd la
mine. Ma astept la soc sau furie, dar nu pare surprinsd.

— Buna, Rachel, imi spune.
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Se ridicd in picioare, isi ia fetita de mand, trdgand-o
spre ea. Se uitd la mine, fard sa-mi zambeascd, calma.
Are ochii rosii, fata palidd, curatd, fird nicio urmd de
machiaj.

— Ce vrei? ma intreaba.

— Am sunat la usa, ii raspund.

— N-am auzit, zice ea, ridicand fetita si asezandu-o pe
sold.

E intoarsd pe jumatate cu spatele si se pregateste sa
intre In casd, dar apoi se opreste. Nu inteleg de ce nu urlad
la mine.

— Anna, unde e Tom?

— A iesit. Are intalnire cu bdietii din armatd.

— Anna, trebuie sa plecdm amandoua de-aici, ii spun,
iar ea incepe sd rada.
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Duminica, 18 august 2013
Dimineaga

Din nu stiu ce motiv, toatd treaba asta mi se pare
dintr-odata foarte amuzantd. Biata, grasanca Rachel, la
mine 1n gradind, toatd rosie si transpiratd, spunandu-mi
cd trebuie sd plecam amandoud de-aici. Cd trebuie sd
plecam amdandoud.

— Si unde sda mergem, o intreb, cind ma opresc din
rds, iar ea se uitd la mine, fard expresie, mutd. Nu merg
nicdieri cu tine.

Evie se tot suceste si mormdie nemultumitd, si o pun
jos. Imi simt pielea fierbinte si dureroasi la atingere dupi
ce m-am frecat la dus azi-dimineatd; gura, obrajii, limba,
le simt de parcd as avea muscadturi.

— Cand se intoarce? ma intreabd.

— O sd mai stea o vreme, cred.

De fapt, n-am nici cea mai vagad idee cand o sa se
intoarcd. Cateodatd, std o zi Intreagd la cdtdrat. Sau asa
m-am gandit, cd acolo este. Acum nu mai stiu.
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Stiu doar ca si-a luat echipamentul cu el; n-o
sa dureze mult pand o sa-si dea seama ca a dispdrut
telefonul.

Mad gandeam s-o iau pe Evie si sd ma duc la sorda-mea
o vreme, dar telefonul nu-mi da pace. Dacad il gaseste
cineva? Pe portiunea asta de sine sunt tot timpul munci-
tori: unul dintre ei ar putea sd dea peste el si sd-1 ducd la
politie. Are amprentele mele pe el.

Pe urma m-am gandit cd poate nu e chiar asa de greu
sd ma duc sd-1 recuperez, dar va trebui sd astept pana la
noapte, sa nu ma vadd nimeni.

Sunt constientd cd Rachel incd vorbeste cu mine,
ca-mi pune intrebari. N-am ascultat-o. Sunt obosita.

— Anna, spune ea, venind mai aproape, ochii aceia
intunecati si intensi cdutandu-mi privirea. L-ai cunoscut
pe vreunul dintre ei?

— Pe cine sd cunosc?

— Pe vreunul dintre amicii lui din armata? Ti-a facut
vreodatd cunostintd cu ei?

Scutur din cap ca nu.

— Si nu crezi ca e ciudat?

In momentul acesta mi gandesc cd e cu adevirat
ciudat faptul cad ea a apdrut in gradina mea duminica
dimineatd.

— Nu chiar, {i zic. Fac parte dintr-o altd viatd. Una din-
tre vietile lui. Asa cum esti si tu. Sau asa cum trebuia sd
fii si tu, dar se pare cd nu mai scapam de tine.

Rachel face o grimasa, e jignita.

— Ce cauti aici, Rachel?

— Stii de ce sunt aici, zice ea. Si tu stii ceva... stii cd se
intampld ceva.
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Se uitd la mine cu o privire deschisd, ca si cum ar fi
ingrijoratd pentru mine. In alte circumstante, ar putea fi
induiosator.

— N-ai chef de o cafea? o intreb, si ea imi face semn ca
da.

Fac cafeaua si ne asezdm una langa cealaltd, pe te-
rasd, fara sd spunem un cuvant, ceea ce e aproape pldcut,
ca si cum am fi prietene.

— Ce voiai sd spui? o intreb. Ca prietenii din armata ai
lui Tom nu exista de-adevaratelea? Ca, de fapt, e plecat
cu o femeie?

— Nu stiu, imi zice.

— Rachel? Ridica privirea spre mine si vad in ochii ei ca
ii e fricd. Vrei sd-mi spui ceva?

— I-ai cunoscut vreodata familia lui Tom? ma intreaba.
Pe pdrintii lui?

— Nu. Nu-si vorbesc. Au incetat sd-si mai vorbeasca
dupa ce te-a parasit pentru mine.

Ea scuturd din cap.

— Nu-i adevdrat, imi zice. Nici eu nu i-am cunoscut. Ei
nu ma cunosc, asa ca de ce le-ar pdsa cd Tom m-a pdrasit?

In mintea mea e intuneric, undeva, in profunzime.
Din momentul in care i-am auzit vocea la telefon, am
incercat sd-1 tin la distantd, dar acum Incepe sd se umfle,
sa dea pe-afard, sa infloreasca.

— Nu te cred, ii rdspund. De ce m-ar minti?

— Pentru ca minte tot timpul.

Mad ridic in picioare si ma indepartez de ea. Ma ener-
veaza ca imi zice chestiile astea. Ma enerveaza si cd o
cred. Banuiesc ca am stiut dintotdeauna ca Tom minte.
Doar cd, in trecut, minciunile lui imi conveneau.
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— Se pricepe sa mintd, {i zic. Tu n-ai avut nici cea mai
vaga idee, multd vreme, nu-i asa? Toate lunile alea in care
ne intdlneam, ne-o trdgeam in casa aceea de pe Cranham
Street si tu nu banuiai nimic.

Inghite cu greutate si-si muscd tare buza de sus.

— Megan, spune ea. Cum ramane cu Megan?

— Da, stiu. Au avut o aventura.

Cuvintele imi rasunad ciudat in urechi — e prima data
cand le-am spus cu voce tare. M-a Inselat. M-a inselat pe
mine.

— Sunt sigura cd te amuza situatia, 1i zic, dar Megan a
murit, asa ca nu mai conteaza, nu-i asa?

— Anna...

Intunericul se intinde si mai mult, amenintd sa ma
cuprindd cu totul, sd ma orbeascd. O apuc pe Evie de
mana si o trag dupa mine in casd. Protesteaza zgomotos.

— Anna...

— Au avut o aventurd. Atat. Nimic mai mult. Asta nu
inseamnd neapadrat cd...

— Cd a omorat-0?

— Nu spune asta! Imi dau seama cd tip la ea: Nu spune
asta in fata copilului meu!

li dau lui Evie gustarea de dimineatd, pe care ea o
acceptd pentru prima data fard proteste, dupad saptamani
intregi. E ca si cum ar sti cd am alte lucruri la care sa
ma gandesc, si o ador pentru asta. Cand mad intorc in
gradind, ma simt cu mult mai calmd, chiar dacd Rachel e
acolo, la capatul gradinii, 1angd gard, uitandu-se la trenu-
rile care trec. Dupd o vreme, cand isi dd seama ca m-am
intors, vine spre mine.

— T;i plac, nu-i asa? o intreb. Trenurile. Eu le urdsc. Le
detest, pur si simplu.
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Imi zambeste. Observ cd in partea stangd face o gro-
pitd adancd. N-am vdzut asta la ea pand acum. Banuiesc
cd n-am vazut-o zambind prea des. De fapt, niciodata.

— Inc3 un lucru despre care a mintit. Mie mi-a zis cd
iubesti casa asta, ca adori totul la ea, chiar si trenurile.
Mi-a zis cd nici prin gand nu ti-ar trece sd gdsiti un alt
loc, cd ai vrut sd te muti cu el aici, chiar dacad eu am fost
aici prima.

Scutur din cap.

— De ce naiba ti-ar spune asa ceva? o intreb. E o prostie.
Am incercat doi ani de zile sa-1 conving sa vanda casa
asta.

Ridica din umeri.

— Pentru ca minte, Anna. Tot timpul.

Intunericul se intinde si mai mult. O trag pe Evie pe
genunchi si ea std cuminte, multumita si deja somno-
roasd din cauza caldurii soarelui.

— Deci toate acele telefoane... spun eu si, in sfarsit,
lucrurile Incep sd se lege. Nu erau de la tine? Adica, stiu
ca unele dintre ele erau, dar altele...

— Erau de la Megan? Da, imi imaginez ca da.

E ciudat, pentru ca acum stiu cd in tot timpul dsta
am urat altd femeie decat trebuia si totusi, intelegand
asta, Rachel nu-mi displdcea mai putin. Ba dimpotrivd,
vazand-o asa, calmad, ingrijorata, treaza, incep s-o vad pe
femeia de altddatd si o urdsc si mai mult, pentru cd incep
sd vad ce-a vazut el la ea. Ce a iubit la ea, probabil.

Ma uit la ceas. E trecut de unsprezece. El a plecat pe
la opt, cred. Poate chiar mai devreme. Trebuie sd fi aflat
de telefon pand acum. Ba chiar trebuie sa-si fi dat seama
deja de ceva timp. Poate crede cd i-a cazut din geanta.
Poate isi imagineaza cd e sus, sub pat.
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— De cata vreme stii? o intreb. Despre aventura lor.

— N-am stiut, imi rdspunde ea. Pana azi. Adicd nu stiu
exact ce s-a intamplat. Stiu doar ca...

Slava cerului cd s-a oprit, pentru ca nu stiu daca as
putea suporta sd aud despre infidelitatea sotului meu.
Gandul ca ea si cu mine — grasa, jalnica Rachel si cu
mine — suntem acum in aceeasi oald mi se pare de
neindurat.

— Crezi ca era al lui? mad intreaba. Crezi cd era copilul
lui?

Ma uit la ea, dar nu o mai vad bine, nu mai vad
nimic altceva in afara intunericului, nu mai aud altceva
decit un vuiet intens in urechi, ca acela al marii sau al
unui avion care trece chiar pe deasupra capului meu.

— Ce-ai spus?

— Co... imi pare rau. Rachel e rosie la fatd, tulburata.
N-ar fi trebuit sd... Era insdrcinatd cand a murit. Megan
era insdrcinati. Imi pare tare ru.

Dar nu ii pare rdu deloc, sunt convinsd de asta si nu
vreau sd ma prabusesc in fata ei. Si, in momentul acela,
mad uit in jos, mad uit la Evie si simt o tristete cum n-am
mai simtit niciodatd in viata mea, o tristete care se izbeste
de mine ca un val, lasdindu-ma fara suflare. Fratele lui
Evie, sora lui Evie. Ucisd. Rachel se asazad langa mine si
ma cuprinde pe dupd umeri.

— Imi pare riu, imi spune din nou, §i eu nu vreau decat
$-0 pocnesc.

Senzatia atingerii pielii ei ma face sd vomit. Vreau s-o
imping, vreau sa urlu la ea, dar nu pot. Mad lasd sd plang o
vreme si apoi imi spune, pe tonul acela hotdrat si concis:

— Anna, cred cd ar trebui sd plecdm. Cred cd ar trebui
sd-ti faci bagajul, numai cate ceva de trebuintd pentru
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tine si Evie si apoi ar trebui sd plecim. Poti sd vii la mine
pentru moment. Pand cand... pana cand o sa ne lamurim
ce avem de facut.

Imi sterg ochii si ma indepirtez de ea.

— Nu-l pardsesc, Rachel. A avut o aventurd, a... Doar nu
e prima datd, nu-i asa?

Incep sd rad si rade si Evie cu mine.

Rachel ofteaza si se ridicd in picioare.

— Doar stii ca nu e vorba de o aventura, Anna. Stiu ca
intelegi chestia asta.

— Ba nu stiu nimic, o reped eu, dar suna mai mult a
soapta.

— S-a urcat in masini cu el. In noaptea aceea. Am vi-
zut-o. Nu mi-am adus aminte — la inceput am crezut cd
erai tu, spune ea. Dar acum imi amintesc. Imi amintesc.

— Nu.

Manuta lipicioasd a lui Evie mi se lipeste de gura.

— Anna, trebuie sd mergem la politie, spune ea si face
un pas spre mine. Te rog. Nu poti rdmane aici, cu el.

In ciuda cldurii soarelui, tremur. incerc s ma gan-
desc la ultima data cand Megan a venit in casa asta, la
expresia de pe chipul lui cdnd ea a zis cd nu mai poate sa
lucreze pentru noi. Incerc s&-mi aduc aminte daci pdrea
multumit sau dezamadgit. Fard sd vreau, imi vine in minte
o altd imagine: una dintre primele ddti cand a venit sd
aiba grija de Evie. Eu trebuia sd ies in oras cu fetele, dar
eram prea obositd, asa cd m-am dus sus, sa ma culc. Tom
probabil cd a venit acasd cat eu incd eram in dormitor,
pentru cd erau impreund cand am coborat. Ea se sprijinea
de dulapul din bucdtdrie, iar el era putin cam aproape de
ea. Evie era In scdunelul ei, plangea, si niciunul dintre ei
nu se uita spre ea.
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Inghet. Oare s3 fi stiut atunci cd voia si se culce cu
ea? Megan era blonda si frumoasa — era ca mine. Asa ca
da, probabil ca stiam cd asta voia, asa cum stiu cand merg
pe stradd si vad barbati insurati, cu nevestele dupa ei si cu
copiii lor in brate, care se uitd la mine si exact la asta se
gandesc. Asa ca poate am stiut. Voia sa se culce cu ea, asa
cd a facut-o. Dar n-a facut si asta. N-a putut face asa ceva.

Nu Tom. Un amant, un sot de doud ori. Tatd. Un tatd
bun, un tatd care nu s-a plans niciodata de nimic.

— L-ai iubit, ii aduc eu aminte. Incd il mai iubesti, nu-i
asa?

Ea scuturd din cap, dar fard niciun fel de convingere.

— Ba da. $i stii... stii ca nu e posibil.

Ma ridic, o iau pe Evie in brate si ma duc mai aproape
de ea.

— N-ar fi putut s-o faca, Rachel. Stii foarte bine cd n-ar
fi putut. N-ai fi putut iubi un om care ar fi in stare sa faca
asa ceva, nu?

— Dar am iubit un astfel de om, raspunde ea. Aman-
doua am iubit un astfel de om.

Lacrimile i curg pe obraji. Le sterge si, stergandu-le,
in ea se schimba ceva si chipul isi pierde orice urma de
culoare. Nu se mai uitad la mine, ci peste umadrul meu
si, cum ma intorc ca sd-i urmadresc privirea, il zdresc in
geamul de la bucdtdrie, privindu-ne.
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Vineri, 12 iulie 2013
Diminea;a

Ea m-a impins sd fac asta. Sau poate ca el. Intui-
tia imi spune cd ea. Sau poate cd e inima mea care imi
spune asta. Nu stiu. O simt, asa cum am mai simtit-o
candva, cuibdritd in mine, o samanta intr-o pastaie,
numai cd sdmanta asta zambeste. Are rdbdare. N-o pot
uri. Nu mad pot descotorosi de ea. Nu pot. Am crezut cad
0 sd pot, am crezut ca o sd fiu disperatd sa o smulg din
mine, dar cind md gandesc la ea, tot ce vad e fata lui
Libby, ochii ei intunecati. i simt mirosul pielii. Simt
cat de rece era la final. Nu pot sd scap de ea. Nu vreau.
Vreau s-o iubesc.

Nu pot s-o urdsc, dar ma sperie. Mi-e frica de ce o
sa-mi faca sau de ce o sa-i fac eu. Tocmai frica aceea m-a
trezit azi-dimineata la cinci, uda leoarcd, in ciuda feres-
trelor deschise si a faptului cd sunt singurd. Scott e la o
conferintd, undeva in Hertfordshire sau in Essex, sau pe
undeva. O sd se intoarcd in seara asta.
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Ce e cu mine de sunt atat de disperata sa fiu singura
cand e aici, cu mine, iar cand e plecat, nu pot sd indur
singurdtatea? Nu suport linistea. Trebuie sda vorbesc cu
voce tare, doar ca sd spulber tacerea. Stand in pat, azi-di-
mineatd, md gandeam: dar dacd s-ar intampla din nou?
Ce-o sa se intample cand o sa fiu iar singura cu ea? Ce-0o
sa se intample dacd el n-o sd md vrea, n-o sa ne vrea?
Ce-o sa se intample dacd o sa-si dea seama ca nu e a lui?

Evident, ar putea foarte bine s fie a lui. Nu stiu, doar
ca simt cd nu e, totusi. La fel cum simt cd e o ea. Dar
chiar daca nu e a lui, de unde ar sti el? N-ar sti. N-ar
avea cum. Gandesc prostii. O sa fie atat de fericit! O sa
innebuneasca de fericire cand o sa-i spun. Nici mdcar n-o
sa-i treacd prin minte ca nu e copilul lui. Ar fi o cruzime
din partea mea sd-i spun, i s-ar frange inima si nu vreau
sa-1 rdnesc. Niciodatd n-am vrut sd-1 rdnesc.

Dar nu pot sd nu fiu cine sunt.

— Nu, dar poti sd alegi ce faci.

Asta imi spunea Kamal.

Dupa sase, l-am sunat pe Kamal. Tacerea incepea sd
ma invaluie cu totul si am intrat in panicd. M-am gandit
s-0 sun pe Tara — stiam cd o sd vinad intr-o suflare —, dar
m-am gandit cad n-as putea s-o suport, ca e excesiv de pro-
tectoare si are atata nevoie de afectiune! Kamal e singurul
om la care m-am putut gandi in momentele acelea. L-am
sunat acasa. I-am zis cd nu mi-e bine, ca nu stiam ce sa
fac, ca incepeam s-o iau razna. A venit imediat. Nu chiar
fard sd cracneascd, dar pe aproape. Poate ca am facut ca
lucrurile sd sune mai rau decat erau in realitate. Poate se
gandea cd o sa fac o prostie.

Suntem in bucatdrie. E incd foarte devreme, abia tre-
cut de sapte si jumatate. Trebuia sa plece in curand daca
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avea de gand sd ajungd la prima sedintd programata pe
ziua de azi. 1l privesc, cum std asa, in bucitdria noastrs, in
fata mea, cu mainile impreunate dinaintea lui, cu ochii
lui profunzi, cu privirea aceea de cdprioard, si am simtit
ca 1l iubesc. Da, 1l iubesc. A fost atat de bland cu mine, in
ciuda tuturor prostiilor la care I-am supus.

Tot ce-a fost Inainte imi este iertat, asa cum speram
sa se intample. A sters totul cu buretele, toate pdcatele
mele. Mi-a zis ¢d, dacd nu ma iert eu pe mine insami,
toate astea se vor repeta la nesfarsit si n-o sa fiu niciodata
in stare sa ma opresc, sa nu mai fug. Iar acum nu mai pot
sa fug, nu? Acum, cd ea e aici, eu nu mai pot sa fug.

— Mi-e fricd, ii spun. Daca o sd gresesc iar? Daca e ceva
in nereguld cu mine? Daca lucrurile cu Scott n-or sa mai
meargd? Dacd ajung iar sd fiu singura? Nu stiu dacd sunt
in stare, mi-e frica sa fiu iar pe cont propriu — adica de
una singurd, cu un copil...

El se apleaca spre mine si-si pune mana peste a mea.

— N-o sd gresesti cu nimic. N-o sd se intample. Nu mai
esti un copil suferind. Acum esti o cu totul alta persoana.
Esti mai puternica. Esti o femeie maturd. Nu trebuie sa-ti
mai fie fricd sd fii singurd. Nu e cel mai rdu lucru care ti
se poate intampla, nu-i asa?

Nu-i rdspund nimic, dar nu pot sd nu ma intreb
dacd nu cumva chiar e cel mai rdu lucru, pentru ca
atunci cand inchid ochii, reusesc sa simt iar ce simt de
fiecare datd cand sunt pe cale sd adorm, dar tresar. E
sentimentul pe care 1l am cand sunt singura intr-o casd
intunecatd, ascultand-o cum plange, asteptand sa aud
pasii lui Mac pe dusumelele din lemn de la parter, stiind
foarte bine cd niciunul dintre ei n-o sd se mai intoarca
niciodata.
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— Nu-ti pot spune ce sd faci in legatura cu Scott. Relatia
ta cu el... Eu mi-am exprimat indoielile in privinta asta,
dar tu trebuie sa hotdrasti singurd ce vrei sa faci. Sa te
hotarasti daca ai incredere in el, daca vrei cu adevarat ca
el sd aiba grija de tine si de copilul tau. Dar trebuie sa fie
decizia ta, Megan. Poti avea incredere in tine sd faci ce
trebuie.

Afard, in gradind, imi aduce o cand de cafea. O las jos
si-1 cuprind cu bratele, trdgandu-1 mai aproape. In spatele
nostru, un tren se opreste scrasnind, la semnal. Zgomotul
e ca o barierd, ca un zid care ne inconjoard, si am senzatia
cd suntem, cu adevdrat, singuri. El md imbrdtiseazd si ma
sarutd.

— Iti multumesc, 1i spun. Iti multumesc pentru 3 ai
venit, pentru ca esti aici.

Imi zambeste, se indepirteazd si m3d mangaie pe
obraz.

— O sa fie bine, Megan.

— N-as putea sd fug in lume cu tine? Tu si cu mine...
n-am putea fugi amandoi?

Rade.

— Nu ai nevoie de mine. $i nu mai ai nevoie sa fugi. O
sa fie bine. Tu si copilul tau o sa fiti bine.

Sambata, 13 iulie 2013
Diminea‘,ca

Stiu ce am de facut. Ieri m-am gandit toata ziua si
toata noaptea. Abia dacd am inchis un ochi. Scott a venit
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acasd epuizat si intr-o dispozitie ingrozitoare. Nu voia
decat sd manance, sa si-o traga cu mine si sa se culce,
nu avea timp pentru nimic altceva. Cu sigurantd, nu era
momentul sa vorbim despre asta.

Am stat treaza aproape toatd noaptea, cu el langa
mine, infierbantat si fara stare, si am ajuns la o hotdrare.
O sa fac lucrul cel mai cinstit. O sa fac totul asa cum tre-
buie. Dacd fac totul cum se cuvine, nu poate sd iasa nimic
rdu. $i, dacd iese rdu, nu e vina mea. O sd iubesc fetita
asta si o s-o cresc stiind ca am fdcut, de la bun inceput,
tot ce trebuia sa fac. Bine, poate nu chiar de la inceput,
dar din momentul in care am stiut cd ea va veni pe lume.
I-o datorez copilului #stuia si i-o datorez lui Libby. {i da-
torez sa fac totul altfel de data asta.

Am stat asa, treazd, si m-am gandit la ce mi-a zis pro-
fesorul acela si la tot ce am fost pand acum: copil, ado-
lescent rebel, fugard, tarfa, amantd, mama denaturata,
sotie denaturatd. Nu sunt sigurd cd pot sd md transform
intr-o sotie model, dar o mama buna... asta trebuie sd
incerc sa fiu.

O sa fie greu. Poate cd o sa fie cel mai greu lucru
pe care o sa-1 fac vreodatd, dar o sa spun adevarul. Gata
cu minciunile, gata cu ascunzisurile, gata cu fuga, gata
cu prostiile. O sd pun toate cdrtile pe masa si apoi vom
vedea. Daca el nu ma poate iubi asa cum sunt, atunci
asta este!

Seara
Imi proptesc méana in pieptul lui si imping cu toatd

forta de care sunt in stare, dar nu pot respira si el e mult
mai puternic decat mine. Bratul imi striveste traheea,
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simt cum sangele imi pulseaza in tample, privirea mi
se Incetoseazd. Cu spatele lipit de perete, incerc sa tip.
Il prind de tricou cu putere si el imi di drumul. Se in-
toarce cu spatele la mine si eu ma preling pe dusumea,
in bucdtdrie.

Tusesc si scuip, iar lacrimile imi curg rauri pe obraji.
El e la doar cativa pasi de mine, si cand se intoarce, duc
automat mana la gat, sa mi-l protejez. Vad rusinea in
privirea lui si imi vine sa-i spun cd e OK. Ca eu sunt OK.
Deschid gura, dar cuvintele refuza sd iasd, in schimb tu-
sesc din nou. Durerea este incredibild. Imi spune ceva,
dar nu-1 aud, am senzatia cd suntem sub apd, sunetul este
amortizat, ajunge la mine neclar. Nu reusesc sa disting
niciun cuvant.

Cred ca spune cad-i pare rau.

Ma ridic in picioare, il imping sd-1 dau la o parte si
fug pe scari, apoi trantesc usa dormitorului in urma mea
si 0 incui. Ma asez pe pat si astept, incercand sa-i aud pa-
sii, dar nu vine dupd mine. Sar in picioare si apuc geanta
de sub pat, iar cind ma duc la comoda sa-mi iau cateva
haine, imi surprind imaginea in oglind. imi duc mana
la fatd: pare incredibil de albd in contrast cu pielea rosie
din jurul gatului, cu buzele vinete si cu ochii injectati.

Sunt socatd, pentru cd niciodatd n-a ridicat mana
asupra mea ca acum. Pe de alta parte, md asteptam la
asta. Undeva, in sinea mea, am stiut intotdeauna ca e ca-
pabil de asa ceva, cd la un moment dat o sd se intample.
Ca spre asta il indreptam eu. Scot incet lucruri din ser-
tare — lenjerie intimd, cateva tricouri; le indes in geanta.

Incd nu i-am spus nimic. Doar am inceput. Am vrut
sd-i spun inainte ce era mai rdu, si dupd aceea sd-i dau
vestea cea mare. N-am vrut sa-i spun despre copil si apoi
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sd-1 anunt cd era posibil sd nu fie al lui. Ar fi fost prea
crud.

Eram afard, in gradind. El imi vorbea despre munca
lui si m-a surprins cd nu-1 ascultam cu atentie.

— Te plictisesc? m-a intrebat.

— Nu. Adicd, poate putin.

Dar Scott n-a ras.

— Nu, am continuat, doar cd nu ma pot concentra.
Pentru cd trebuie sd-ti spun ceva. De fapt, sunt unele
lucruri pe care trebuie sd ti le spun, unele care nu-ti vor
pldcea, dar si altele care...

— Ce nu-mi va pldcea?

Ar fi trebuit sa-mi dau seama cd nu era momentul
potrivit, cd starea lui de spirit nu era bund. A devenit
bdnuitor imediat, cautand indicii pe chipul meu. Ar fi
trebuit sd-mi dau seama ca e o idee foarte proastd. Proba-
bil cd pand la urmd mi-am dat seama, dar era prea tarziu.
Si, in orice caz, deja ma hotarasem. Sd fac ce trebuie.

M-am asezat langd el pe marginea pavajului de beton
si mi-am strecurat mana intr-a lui.

— Ce n-o sa-mi placd? m-a intrebat inca o datd, fara
sd-mi dea drumul la mana.

I-am spus ca-l iubesc si am simtit cum fiecare muschi
din trup i se incordeazad, ca si cum ar fi stiut ce urmeaza
si se pregdtea. Pentru ca ceva se intampld, nu-i asa, cand
cineva iti spune in felul acesta ca te iubeste. Te iubesc,
chiar te iubesc, dar... Dar.

[-am spus cd am facut niste greseli, si el mi-a eliberat
mana. S-a ridicat in picioare si a mers cativa metri in
directia sinelor de cale feratd, inainte sd se intoarcd sa
ma priveasca.

— Ce fel de greseli?
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Vocea i era calmd, dar simteam in ea ceva fortat.

— Vino si asazd-te langa mine.

M-a refuzat cu un gest scurt din cap.

— Ce fel de greseli, Megan?

Vocea ii era ceva mai puternica de data asta.

— Am avut... s-a terminat acum, dar am avut... pe
altcineva.

Am rdamas cu ochii in pamant, nu m-am putut uita
la el.

A injurat in barbd, insd n-am auzit ce a zis. Mi-am
ridicat privirea spre el, dar s-a intors cu spatele la mine si
cu fata spre sine, cu mainile tinandu-se de cap. M-am ri-
dicat in picioare si m-am dus la el, m-am oprit in spatele
lui si mi-am pus mainile pe soldurile lui, dar el a sdrit ca
ars. S-a intors sa se duca in casa si, fara sa se uite la mine,
mi-a scuipat printre dinti:

— Sd nu ma atingi, tarfa ce esti!

Ar fi trebuit sa-1 las in pace in momentul acela, sa-i
dau timp sd se linisteascd, dar n-am putut s-o fac. Voiam
sa trecem peste toata chestia asta uratd si sa ajungem la
ce era frumos in toatd povestea asta, asa cd l-am urmat
in casa.

— Scott, te rog, ascultd-mad, nu e chiar asa de ingrozitor
precum crezi. S-a terminat. S-a terminat de tot, te rog,
asculta-ma...

A luat fotografia cu noi doi, la care tine foarte
mult — cea pe care am inrdmat-o ca sd i-o dau cadou la
a doua aniversare a cadsatoriei noastre —, si a aruncat-o
cu toatd forta spre mine. Fotografia s-a facut farame, iz-
bindu-se de peretele din spatele meu, iar el s-a napustit
asupra mea, ludandu-mad de umeri si aruncandu-ma in
partea cealaltd a camerei, izbindu-ma de perete. M-a dat

fiction connection



Fata din tren

cu capul de perete. Apoi s-a aruncat asupra mea, cu bratul
apasandu-mi traheea, impingandu-ma din ce in ce mai
tare, cu din ce In ce mai multd fortd, fard sd scoatd un
cuvant. A inchis ochii, sd nu trebuiascd sa ma priveasca
in timp ce mad sufoca.

De indata ce termin de impachetat, incep sa des-
pachetez, sd pun totul iar in sertare. Dacd incerc sa ies
de-aici cu o geantd, n-o sa mad lase sa plec. Trebuie sd
plec cu ména goald, cu nimic altceva decat o poseta si
un telefon. Apoi ma razgandesc si incep sd indes iar totul
in geanta. Nu stiu unde sa ma duc, dar stiu ca aici nu se
mai poate sta. Inchid ochii si incd ii mai simt mainile
strangandu-ma de gat.

Stiu ce am hotdrat — sa nu mai fug, sd nu ma mai
ascund —, dar nu pot sd stau aici in seara asta. Aud pasi
pe scdri, inceti, ca de plumb. li ia o vesnicie si ajungd
pana la capadtul scdrilor — de obicei, le urca si cate doud
odatd, dar azi se comportd ca un om care merge spre
esafod. Numai cd nu stiu daca el e condamnatul sau
caldul.

— Megan? Nu incearca sd deschidd usa. Megan, 1mi
pare rdu cd te-am ranit. Imi pare atat de rdu ci te-am
ranit!

fi aud lacrimile din voce. M3 enerveaza atat de tare,
cd imi vine sd zbor prin usd si sd-1 zgarii pe fatd. Sd nu
cumva sd indrdznegti sd plangi, nu dupd tot ce mi-ai fdcut.
Sunt furioasa, vreau sd urlu la el, sa-i spun sa se care dra-
cului din usa, sa plece din calea mea, dar imi musc limba,
nu sunt nebund. El are un motiv sa fie furios. Iar eu tre-
buie sd gandesc rational, trebuie sd am mintea limpede.
Acum gandesc pentru doi. Confruntarea aceasta mi-a dat
putere, m-a ficut si mai hotiratd. il aud dincolo de usg,
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cersind iertare, dar nu pot si mi gandesc la asta acum. in
momentul de fatd, am alte lucruri de facut.

Chiar In fundul dulapului, sub cele trei rtdnduri de
cutii de pantofi frumos etichetate, exista o cutie gri-in-
chis, pe care scrie , cizme rosii, cu platforma“, iar in acea
cutie e un telefon mobil vechi, o relicva cu carteld pe care
am cumpdrat-o acum multi ani si pe care am pastrat-o,
in caz cd voi avea vreodatd nevoie. Nu l-am folosit de
foarte multa vreme, dar azi a sosit momentul. O sd fiu
cinstitd. O sd joc cu toate cdrtile pe masd. Gata cu min-
ciunile, gata cu secretele. E timpul ca tdticul sa-si asume
responsabilitatile.

Mad asez pe pat si deschid telefonul, rugandu-ma
sda mai aiba baterie. Se aprinde si simt cum adrenalina
incepe sd pompeze in vine si am o usoard senzatie de
ameteald, de greatd, de euforie, de parca as fi luat droguri.
Incep s& md simt bine, s& ma bucur la gandul ci totul
se va dezvalui, ca il voi infrunta — ca ii voi infrunta pe
toti si le voi spune adevdrul: cine suntem de fapt si unde
vrem sd ajungem. La sfarsitul zilei, toatda lumea va sti
exact cum stam si unde ne este locul.

Il sun. Evident, asa cum m-am si asteptat, intrd ci-
suta vocald. Inchid si 1i trimit un mesaj. Trebuie si vorbim.
URGENT. Sund-md inapoi. Apoi raman asa, asteptand.

Ma uit la arhiva de apeluri. Ultima data am folosit
telefonul 1n aprilie. Multe apeluri, toate fara rdspuns, la
inceputul lui aprilie si la sfarsitul lui martie. Am sunat
si am sunat si am sunat si el m-a ignorat, nu a raspuns
nici mdcar la amenintdrile mele — cd o sd mad duc la
ei acasd, cd o sa vorbesc cu nevasta-sa. Totusi, cred ca
acum o sa asculte ce am de zis. De data asta, o sa-1 fac
sa ma asculte.
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Cand am inceput, era doar un joc. O distractie. i1
mai vedeam din cand in cand. Venea pe la galerie si-mi
zambea si flirta i totul era inofensiv — erau multi barbati
care veneau la galerie si-mi zdmbeau si flirtau cu mine.
Dar apoi galeria s-a inchis si eu eram aici, acasd, zi dupa
zi, plictisita si fard stare. Aveam nevoie de altceva, de
ceva diferit. Apoi, Intr-o zi, cand Scott era plecat, am dat
de el pe strada, am inceput sd vorbim si l-am invitat la
o cafea. Dupa felul in care se uita la mine, mi-am dat
seama exact ce se petrecea in mintea lui, asa cd s-a petre-
cut. Si apoi s-a mai petrecut o datd, si nu aveam in plan
sd iasa ceva din chestia asta, nu voiam sa ducd nicaieri.
Imi plicea doar si mi simt doritd; imi plicea senzatia de
control. A fost atat de simplu si de prostesc precum pare.
Nu voiam sd-si pardseasca nevasta; voiam doar ca el sa
vrea s-0 pardseasca. Sd ma vrea pe mine intr-atat.

Nu-mi aduc aminte cand am inceput sa cred cad ar
putea fi mai mult de atat, ca ar trebui sa fim mai mult
de atat, cd ne-am potrivi. Dar in momentul in care am
inceput sd cred asta, am simtit cum el incepe sd se in-
departeze. A incetat sa-mi mai scrie, a incetat sa-mi mai
raspunda la telefoane si niciodatd in viata mea nu m-am
mai simtit respinsa in asemenea fel. Nu puteam sa suport
sentimentul. Astfel cd, dupad asta, a devenit altceva: o
obsesie. Imi dau seama acum. In cele din urm3, chiar
am crezut cd o sd pot sa ies din starea asta pur si simplu,
poate putin sifonatd, dar fara sd se fi distrus ceva esential.
Insd acum nu mai e asa de simplu.

Scott e tot afard, la usa. Nu-l mai aud, dar stiu ca e
acolo. Md duc in baie si-1 sun din nou. Iar casuta vocald,
asa ci inchid si sun din nou si tot asa. Ii las un mesaj,
in soaptd. ,Raspunde la telefon sau vin la tine acasd. De
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data asta, vorbesc serios. Trebuie sa stam de vorba. Nu ma
poti ignora, pur si simplu.”

Stau In baie o vreme, In picioare, cu telefonul pe mar-
ginea chiuvetei. Dorindu-mi sa ma sune. Ecranul rdmane,
mai departe, intunecat, refuzand si se aprinda. Imi perii
pdrul si md spdl pe dinti, md machiez discret. Culoarea
fetei Incepe sd revind la normal. Ochii imi sunt inca rosii,
gatul mad mai doare, dar arit destul de bine. Incep sd nu-
mar. Dacd telefonul nu sunad pana cand ajung la cincizeci,
0 sda ma duc acolo si o sd bat la usa. Telefonul nu suna.

Indes mobilul in buzunarul de la blugi, merg repede
prin dormitor si deschid usa. Scott e jos, pe palier, cu
bratele imbrdtisandu-si genunchii, cu capul in pdmant.
Nu ridicd privirea spre mine, asa ca trec pe langa el si
incep sd alerg pe scdri, cu rdsuflarea tdiatd. Mi-e fricd sd
nu mi prindi din spate si si-mi facd vant pe sciri. Il aud
cum se ridicd In picioare si ma striga:

— Megan! Unde pleci? Te duci la el?

La capdtul scdrilor, md intorc.

— Nu mai existd niciun el, ai inteles? S-a terminat.

— Te rog, Megan, asteaptd. Te rog sd nu pleci.

Nu vreau sd aud cum ma implord, nu vreau sd-i aud
smiorcdiala din voce, cum isi plange de mila. Nu, cand
gatul ma doare incd atat de tare.

— Nu veni dupd mine, tip la el. Dacd vii dupd mine,
nu md mai intorc niciodatd. Intelegi? Dacd intorc acum
capul si te vad in spatele meu, o sd fie ultima datd cand
mad mai vezi.

Cand trantesc usa in spatele meu, inca il mai aud
cum ma striga.

Astept pe trotuar o vreme, ca sd ma asigur cd nu ma
urmareste, apoi pornesc, mai repede la inceput, apoi mai
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incet si din ce in ce mai incet, pe Blenheim Road. Ajung
la numarul doudzeci si trei si imi piere curajul. Nu sunt
pregatitd incd pentru scena asta. Am nevoie de un minut
sd imi revin. De mai multe minute. Merg mai departe,
pana cand ajung in parc si acolo il mai sun inca o data.

fi zic cd sunt in parc, cd o sd-1 astept acolo, iar daci
nu vine, asta e, vin la el acasa. E ultima lui sansa.

E o seard foarte placutd, e abia trecut de sapte, dar
e incd destul de cald si e lumind. Cativa pusti se dau
in leagdnele din parc si pe tobogan, iar pdrintii stau
pe-aproape, sporovdind cu insufletire. Pare frumos, nor-
mal si, cum ma uit la ei, am sentimentul oribil ca eu si
Scott nu ne vom aduce fiica aici sa se joace. Pur si simplu,
nu pot sa vad un astfel de viitor — noi, fericiti si relaxati,
asa cum sunt ceilalti. Nu acum. Nu dupd tot ce am fdcut.

Sunt atat de convinsd in dimineata asta cd adevadrul e
calea cea mai bund pentru mine — nu numai cd e cea mai
buna cale de urmat, dar e singura cale. Sa nu mai mint,
sa nu ma mai ascund. Iar cand a incercat sa md sugrume,
am devenit si mai sigurd de lucrul dsta. Dar acum, stand
aici, de una singura, stiind ca Scott nu e doar furios, ci si
ranit de moarte, nu mai cred deloc ca a fost cel mai bun
lucru. N-am fost puternica, ci doar nechibzuita, si nici nu
se poate spune in cuvinte cat rau am facut.

Poate curajul de care am nevoie nu are nimic de-a
face cu dorinta de a spune adevdrul, ci cu cea de a pleca.
Nu doar ca n-am stare — e mai mult de atat. Pentru ea si
pentru mine, acum e momentul sa plec, sa iau distanta
de amandoi, de tot si de toate. Poate ca exact asta ar tre-
bui sa fac: sa fug si sa ma ascund.

Md ridic In picioare si dau o turd in jurul parcului. Iar
ma gandesc la telefon, dorindu-mi, pe jumadtate doar, sa
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sune, iar pe jumatate ingrozindu-ma la ideea cd ar putea
sa sune; in cele din urma, ma bucur ca telefonul ramane
mut. O iau ca pe un semn. Ma duc de unde am venit,
spre casa.

Trec de gard, cand il vad. Merge repede, grabind pa-
sul prin pasaj, cu umerii ldsati si cu pumnii stransi si,
inainte sd md gandesc mai bine, 1l strig.

El se intoarce spre mine.

— Megan! Ce dracului...

Expresia de pe chipul lui e furie purd, dar imi face
semn sd vin spre el.

— Haide, spune el, cand ma apropii. Nu putem vorbi
aici. Masina e mai acolo.

— Vreau doar...

— Nu putem vorbi aici, se rasteste el. Vino! M4 ia de
mana si md smuceste. Apoi, mai bland: O sa mergem cu
masina undeva unde e liniste, OK? Undeva unde putem
vorbi.

In timp ce mi urc in masing, arunc o privire peste
umdr, spre pasaj. E intuneric, dar am senzatia cd e cineva
acolo, in umbra — cineva ne priveste.
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Duminica, 18 august 2013
Dupa-amiaza

In secunda in care il vede, Anna se intoarce si fuge in
casd. Md duc cu precautie dupd ea, cu inima batandu-mi
nebuneste, si ma opresc in fata usilor glisante. Indun-
tru, cei doi se imbrdtiseazd, bratele lui cuprinzand-o pe
de-a-ntregul, iar fetita, Intre ei. Capul Annei e plecat, iar
umerii i se cutremurd. El o sdrutd pe frunte, dar ochii fi
sunt indreptati spre mine.

— Ce se intampla aici? intreabad el, cu o urmad de zdmbet
pe buze. Trebuie sd recunosc ca in momentul in care am
ajuns acasd nu m-am asteptat sa va gasesc pe amandoua,
doamnelor, barfind de zor.

Are un ton glumet, dar pe mine nu md pdcdleste. Nu
ma mai pdcdleste. Deschid gura sd vorbesc, dar imi dau
seama ca am ramas fara cuvinte. Nu stiu de unde sa incep.

— Rachel? Ai de gand sa-mi spui ce se intampld?

li di drumul Annei si face un pas spre mine. Eu fac
un pas inapoi si el incepe sa rada.
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— Ce Dumnezeu se intampld cu tine? Esti beata? ma
intreabd, dar vede bine in ochii mei cd sunt treaza si pun
pariu cd, pentru prima oard in viata lui, isi doreste sa fi
fost beata.

Bag mana in buzunarul de la blugi — acolo am pus
telefonul si il simt dur si compact si imi da sentimentul
de sigurantd, numai cd imi doresc sd fi avut inteligenta
sd fi sunat deja la politie. Indiferent ca m-ar fi crezut sau
nu, dacad le ziceam cd e vorba de Anna si de copilul ei, ar
fi venit.

Tom e acum la cativa pasi de mine — e chiar in usd
si eu sunt exact in fata ei.

— Te-am vazut, ii spun in cele din urma, si simt un soi
de euforie vagd, dar inconfundabild, cand aud in sfarsit
cuvintele spuse cu voce tare. Crezi cd nu-mi aduc aminte
nimic, dar imi aduc aminte. Te-am vazut. Dupd ce m-ai
lovit, dupa ce m-ai ldsat acolo, in pasaj...

El incepe sd radd, dar acum pot sa-1 vad cu claritate si
ma intreb cum de nu l-am citit atat de usor pand acum.
Vid panici in ochii lui. {i arunci o privire Annei, dar ea
nu se uitd in ochii lui.

— Despre ce vorbesti?

— In pasaj. In ziua in care a dispdrut Megan Hipwell...

— Ei, rahat! spune el. Nu te-am lovit, ai cazut. O ia pe
Anna de mana si o trage mai aproape de el. Iubito, de asta
esti atat de supdratd? N-o asculta, spune numai tdmpenii.
N-am lovit-o. Nu m-am atins de ea niciodata. Nu asa, zice
el si o cuprinde dupd umeri si o trage si mai aproape. Zau
asa! Doar ti-am zis cum e ea. Nu stie ce se intampld cand
bea, asa cd inventeaza...

— Te-ai urcat in masind cu ea. Te-am vdzut cum ai
plecat.
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Tot mai zimbeste, dar fara niciun fel de convin-
gere, de data asta, si nu stiu dacd mi se pare sau nu,
dar e mai palid la fatd. Sldbeste prinsoarea in care o
tine pe Anna, apoi 1i dd drumul cu totul. Ea se asaza
la masd, cu spatele la sotul ei, cu fetita ei agitandu-i-se
in brate.

Tom isi trece mana peste buze si se reazemad de dula-
pul din bucdtdrie, incrucisandu-si bratele la piept.

— M-ai vazut urcandu-ma in masind cu cine?

— Cu Megan.

— Mda, cum sa nu! Si incepe sa radad din nou, un hohot
puternic, fortat. Ultima datd cand am vorbit despre asta,
mi-ai zis cd m-ai vazut urcindu-ma in masina cu Anna.
Acum e Megan? Sdptdmana viitoare cine o sd mai fie?
Printesa Diana?

Anna ridicd privirea spre mine. Vad pe chipul ei in-
doiala, speranta.

— Nu esti sigurd? ma intreabad ea.

Tom se lasd in genunchi langa ea.

— Evident cd nu e sigurd. Fabuleaza — asta face tot
timpul. Iubita mea, te rog. De ce nu te duci sus, hm?
Rezolv eu asta cu Rachel. $i de data asta — spune si-mi
arunca o privire — iti promit cd ma asigur cd nu ne va
mai deranja niciodatad.

Anna e nesigurda, o vad — felul in care se uita la el,
cautand adevdrul pe chipul lui, privirea lui infiptd adanc
in ochii ei.

— Annal! strig la ea, Incercand s-o aduc inapoi. Tu stii
foarte bine ca minte. Stii cd s-a culcat cu ea.

Pentru o secundd, toatd lumea a amutit. Anna se
uitd la Tom, la mine si apoi iar la Tom. Deschide gura sd
spund ceva, dar nu reuseste sa scoatd niciun cuvant.
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— Anna! Ce vrea sa spuna? Eu... Nu s-a intamplat nici-
odatd nimic intre mine si Megan Hipwell.

— Am gasit telefonul, Tom, spune ea, cu vocea atat de
micd, incat aproape ca nu s-a auzit. Asa cd, te rog, nu
minti! Nu minti! Pur si simplu, nu mad minti!

Copilul incepe sa mormadie si sa scanceasca. Cu foarte
mare grijd, Tom o ia din bratele Annei. Se duce spre fe-
reastrd, leganandu-si fata, soptindu-i. Nu aud ce-i spune.
Capul Annei este plecat, iar lacrimile 1i curg suvoaie de
pe barbd pe masa din bucdtdrie.

— Unde e? intreaba Tom, intorcandu-se cu fata spre noi,
cu chipul golit de orice urma de zambet. Telefonul, Anna.
I I-ai dat ei? Si isi Intoarce brusc capul spre mine: E la tine?

— Nu stiu nimic de niciun telefon, i spun eu, si tare as
fi vrut ca Anna sd-mi fi spus ceva mai inainte.

Tom mad ignorad.

— Anna? I l-ai dat ei?

Anna scutura din cap.

— Unde e?

— L-am aruncat, spune ea. Peste gard. Spre sine.

— Bravo. Bravo, spune el, distras.

Incearcd si-si pund ordine in ganduri, intrebandu-se
ce-0 sd facd de acum inainte. Se uitd spre mine si apoi isi
fereste privirea. Pentru un moment, aratd invins.

Se intoarce spre Anna.

— Erai atat de obositd tot timpul, spune el. Pur si sim-
plu, nu mai erai interesatd. Totul se invartea in jurul
copilului. Nu-i asa? Totul era despre tine, nu-i asa? Totul
numai despre tine!

Si, ca prin minune, dintr-odatd, este iar plin de ve-
selie, fdcind mutre amuzante cdtre fetitd, gadiland-o pe
burtica, ficind-o sa rada.
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— Jar Megan era atat de... ei bine, era disponibila. La
inceput, o fadceam la ea acasd. Dar era atat de paranoica sa
nu afle Scott! Asa cd am inceput sa ne vedem la Lebada.
Era... Pdi, tu-ti aduci aminte cum era, nu-i asa, Anna? La
inceput, cand ne vedeam in casa de pe Cranham Street.
Tu intelegi, zice el si-mi aruncd o privire peste umadr,
si-mi face cu ochiul. Acolo ne vedeam noi, eu si Anna, in
vremurile noastre bune.

Isi mutd fata de pe un brat pe celilalt, apoi o pune
pe umar.

— Voi credeti ca sunt crud, dar nu sunt. Va spun ade-
varul. Asta iti doresti, nu-i asa, Anna? M-ai rugat sd nu
te mint.

Anna nu ridicd privirea. Tine strans cu mainile de
marginea mesei, trupul intreg fiindu-i nemiscat, rigid.

Tom ofteazd zgomotos.

— Ca sad fiu sincer, md simt usurat, spune el, de data
asta vorbindu-mi mie, direct. N-ai idee cat de obositor
e sd ai de-a face cu oameni ca tine. Si, la dracu’, am in-
cercat. Am incercat atat de mult sa te ajut! Sd va ajut
pe amandoud. Amandouad sunteti... adicd v-am iubit pe
amandoud, sd stiti, dar sunteti amandouad atat de slabe!

— Du-te dracului, Tom, spune Anna, ridicAndu-se de la
masd. Sd nu cumva sa ma bagi in aceeasi oald cu ea.

Ma uit la ea si-mi dau seama cat de bine se potri-
vesc. Pentru el, ea e o pereche mult mai potrivitd decat
mine, pentru cd pe ea asta o deranjeaza: nu ca barbatul
ei e un mincinos si un criminal, ci cd a comparat-o cu
mine.

Tom se duce langa ea si ii spune linistitor:

— Tmi pare riu, draga mea. A fost nedrept din partea
mea.
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Ea il dd la o parte, iar el isi intoarce din nou privirea
spre mine.

— Am fdcut tot posibilul, sd stii. Am fost un sot bun,
Rach. Ti-am suportat multe — bautura si depresia. Te-am
suportat vreme indelungatd, pand cand, in sfarsit, am
cedat.

— M-ai mintit, ii zic, si el se uitd la mine surprins. Mi-ai
spus ca totul a fost din vina mea. M-ai facut sd cred cd nu
sunt bund de nimic. Te-ai uitat la mine cum sufar, ai...

El doar ridica din umeri.

— Rachel, tu ai idee cat de plictisitoare devenisesi? Cat
de uratd? Prea tristd ca sd te ridici din pat dimineata, prea
obosita ca sa faci un dus sau sa te speli dracului pe cap.
Dumnezeule! Nu e de mirare ca mi-am pierdut rabdarea,
nu? Nu e de mirare cd a trebuit sd caut alte modalitdti sa
ma distrez. Numai tu esti de vina pentru toate.

Expresia de pe chip i se schimbd din dispret in ingri-
jorare cand se intoarce spre sotia lui.

— Anna, cu tine a fost altfel, iti jur. Chestia cu Megan a
fost asa... doar o distractie de moment. Asta ar fi trebuit
sd fie. Trebuie sd recunosc ca n-a fost cea mai inteligentd
chestie pe care am fdcut-o In viata mea, dar aveam nevoie
de o supapd. Atata tot. Nu avea sda dureze. Nu aveam de
gand s-o las sd se bage intre noi, in familia noastra. Tre-
buie sd intelegi asta.

— Tu..., Anna incearcd sa spund ceva, dar nu poate
vorbi.

Tom 1i pune mana pe umar si strange usor.

— Ce e, iubire?

— Ai adus-o sd aibd grijd de Evie, ii aruncad ea n fatd.
Ti-o trdgeai cu ea cand venea sd lucreze pentru noi aici,
acasa? Cand trebuia sa aiba grijd de copilul nostru?

fiction connection



Fata din tren

El isi retrage mana, iar pe fatd i se citesc pdreri de rdu
si rusine.

— A fost ingrozitor din partea mea. Am zis ca... Am zis
cd o sd fie... Sincer, nu stiu la ce m-am gandit. A fost o
greseald. A fost o mare greseald din partea mea.

Si expresia de pe chip i se schimba din nou — acum,
ochii i se deschid mari, plini de inocentd, rugdtori.

— N-am stiut atunci, Anna. Trebuie sd Intelegi cd n-am
stiut atunci cum era ea de fapt. N-am stiut despre copilul
pe care l-a ucis. N-as fi ldsat-o sd se apropie niciodata de
Evie daca as fi stiut. Trebuie sa ma crezi.

Fdrd veste, Anna sare in picioare, impingand scaunul
inapoi — scaunul se rdstoarnd pe dusumea, trezind fetita.

— Dd-mi-o, spune Anna, intinzand mainile spre fata.
Tom face un pas inapoi. Tom, dd-mi-o, acum! Dd-mi-o!

Dar Tom nu i-o da, ci se indepdrteazad de ea, legainand
copilul, soptindu-i iar, incercand s-o adoarmd, insa Anna
incepe sd urle. La inceput, repetd intruna: Dd-mi-o, dd-mi-o!
dar, in cele din urma, devine un urlet de furie si neliniste,
din care cuvintele nu se mai pot distinge. Fetita incepe sa
urle si ea. Tom Incearcd s-o linisteasca, o ignora pe Anna,
asa ca Imi revine mie sarcina s-o iau in primire. O trag afard
si 1i vorbesc cu voce joasd, pe un ton imperios:

— Anna, trebuie sd te calmezi. Pricepi ce-ti spun? Tre-
buie sd te calmezi. Trebuie sa vorbesti cu el, sa-i distragi
atentia pentru cateva clipe, ca sd pot suna la politie. Ai
inteles?

Ea da din cap — tot corpul 1i e scuturat de convulsii.
M4 apucd de brate, isi infige unghiile in carnea mea.

— Cum poate sa-mi faca una ca asta?

— Annal! Uitd-te la mine! Trebuie sd-1 tii ocupat un
moment.
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In cele din urm, se uitd la mine, incepe sd mi vadd

si dd din cap afirmativ.

— Bine.

— Poate... nu stiu. Incearcd si-1 indepértezi de usd, in-
cearcd sd-i retii atentia cateva clipe.

Se intoarce in casd. imi trag rdsuflarea, apoi mia in-
torc si fac cativa pasi de 1langa usile glisante. Nu foarte
departe, doar cat sa ajung pe iarba. Md intorc si mad uit
in casd. Sunt amandoi in bucdtarie. Md indepartez si mai
mult. Vantul se intensifica: cdldura se va risipi in curand.
Norii grei se aduni si simt miros de ploaie in aer. Imi
place mirosul de ploaie.

Bag ména in buzunar sd iau telefonul. Mainile imi
tremura si nu reusesc sa-1 deblochez din prima, si nici din
a doua incercare — reusesc din a treia. Pentru o clipa, imi
vine in minte s-o sun pe Riley, sa sun pe cineva care ma
cunoaste. Caut in arhiva de apeluri, dar nu dau de numa-
rul ei, asa cd renunt — apelez, pur si simplu, 999. Tastez
ultimul 9 cand simt un picior izbindu-md cu putere in
spate si ma duc gramada pe iarbd. Telefonul imi scapa
din mand — ajunge in mana lui Tnainte ca eu sd ma pot
ridica in genunchi, inainte sa pot sa-mi trag rasuflarea.

— Zau, Rach, spune el, apucandu-ma de brat si ridi-
candu-mad in picioare, fard sd depuna niciun efort. Hai sa
nu facem vreo prostie.

Ma duce in casd si il las sd md ducd, pentru cd nu
are niciun sens acum sa ma lupt cu el; in momentul de
fatd, nu am cum sd scap. Ma impinge pe usa deschisa, in-
chide usa dupa noi si incuie. Azvarle cheile pe masa din
bucitdrie. Anna e 1angd mas3, in picioare. Imi aruncd un
zambet si ma intreb, in momentul acela, daca nu cumva
ea i-a spus cd am de gand sd sun la politie.
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Anna se apucd sd facd mancare pentru fetitd, pune
si ibricul la fiert s3 facd ceai pentru toti trei. In aceastd
bizard imitatie de realitate, am senzatia cd le-as putea
spune, pur si simplu, politicos, la revedere amandurora,
sa mad duc la usa si sd ies In stradd, unde as putea fi in
sigurantd. E atat de tentant, incat chiar fac cativa pasi in
directia usii, dar Tom imi taie calea. Imi pune o man3 pe
umar, apoi imi mangaie gatul, apdsand usor.

— Ce-0 sa ma fac eu cu tine, Rach?
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Sambata, 13 iulie 2013
Seara

Abia cand ma urc in masina imi dau seama ca are
sange pe maini.

— Te-ai taiat, 1i zic.

Nu-mi rdspunde; monturile pumnului se albesc pe
volan.

— Tom, trebuie s vorbim, ii spun. Incerc s fiu cat se
poate de impdciuitoare, sa fiu maturd, dar presupun cd e
tarziu pentru asta. Imi pare rdu ci te hirtuiesc asa, dar,
pentru Dumnezeu! Nu poti sd md respingi in halul dsta.
Nu...

— E OK, spune el, cu blandete in voce. Nu sunt... sunt
nervos din alte motive. Nu din cauza ta. Intoarce capul
spre mine si incearcd sa-mi zdmbeascd, dar nu-i reuseste.
Am probleme cu fosta nevastd, spune el. $tii cum e.

— Ce-ai pdtit la mand? il intreb.

— Probleme cu fosta nevastd, repetad el, si ceva In vocea
lui devine foarte neplacut.

fiction connection



Fata din tren

Mergem restul drumului pana in padurea de la Corly
in tdcere.

Intram in parcare, mergem spre capatul ei. E un loc
in care n-am mai fost niciodatd amandoi. Nu prea vine
lumea pe aici seara, oricum — cateodatd, doar cativa
adolescenti cu bere la cutie, dar cam atat. In seara asta
suntem numai noi.

Tom opreste motorul si se intoarce spre mine.

— Bun. Despre ce voiai sd vorbim?

Incid este furios, dar se stipaneste, nu mai di in clo-
cot. Totusi, dupa tot ce s-a intdmplat mai inainte, nu
prea am chef sd stau intr-un spatiu mic, inchis, cu un ins
furios, asa cd ii sugerez si facem o mica plimbare. Isi di
ochii peste cap si ofteazad din strdfunduri, dar e de acord.

E incd foarte cald; nori de musculite zboard printre
copaci si soarele patrunde printre frunze, scaldand ca-
rarea intr-o ciudatd lumina subpamanteand. Deasupra
capetelor noastre, cotofenele scot sunete manioase.

O vreme, mergem in tdcere, eu in fatd si Tom la
cativa pasi in spate. Incerc s3 md gandesc cum s3 spun
ce am de spus. Nu vreau sd inrfutdtesc lucrurile. Imi tot
repet cd incerc sa fiu onesta si sd fac lucrurile asa cum
trebuie facute.

Mad opresc in loc si md intorc spre el — e foarte
aproape de mine.

Isi pune mainile pe solduri.

— Vrei s-o facem aici? ma intreaba. Asta vrei?

Pare plictisit.

— Nu, 1i rdspund. Nu asta vreau.

Cirarea o ia usor la vale. Incetinesc, iar el merge in
ritmul meu.

— Atunci, ce vrei?
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Trag adanc aer in piept. iIncd md doare gatul.

— Sunt Insdrcinata.

Nu are nicio reactie — chipul ii este complet lipsit de
expresie. As fi putut la fel de bine sa-i fi spus ca trebuie
sa mad opresc pe la supermarket in drum spre casa sau cd
mi-am fdcut o programare la dentist.

— Felicitdri, Imi spune in cele din urmad.

Trag iardsi aer in piept.

— Tom, iti spun chestia asta pentru ca... ei bine, pentru
ca e posibil ca acest copil sa fie al tau.

El se holbeazad la mine cateva minute, apoi rade.

— Oh! Ce norocos sunt! $i ce vrei — crezi cd o sa fugim
in lume, noi trei? Tu, eu, si copilul? Si unde o sa ne du-
cem? In Spania?

— M-am gandit cd ar trebui sa stii, pentru cd...

— Avorteazad-1, zice el. Adicd, daca e al sotului tdu,
atunci fa ce vrei. Dar dacd e al meu, scapa de el. Vorbesc
serios, hai sd nu fim tampiti. Nu vreau incd un copil,
spune el si md mangaie usor pe fatd. Imi pare rdu, dar
nu cred cd esti genul de mamica model, nu-i asa, Mags?

— Poti sd te implici in viata lui cat doresti...

— Tu ai auzit ce-am spus mai inainte? se rasteste la mine,
intorcandu-mi spatele si pornind inapoi spre masina. Ai fi
0 mama ingrozitoare, Megan. Scapa de el, si gata!

Ma duc dupa el, cu pasi repezi la inceput, apoi alerg,
si cand ajung in spatele lui, il imping. Urlu la el, tip,
incercand sa-1 zgarii pe mutra aia aroganta, dar el rade si
se fereste de mine cu usurintd. Incep si-1 injur cum imi
vine la gura. fi insult masculinitatea, nevasta plicticoasd,
copilul urat.

Nici mdcar nu stiu de ce sunt atat de furioasd, pentru
cd, in definitiv, la ce ma asteptam? Ma asteptam sa fie
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furios, poate, ingrijorat, supdrat. Dar nu m-am asteptat
la asa ceva. Nici mdcar nu ma respinge, ci pur si simplu
mad trimite la plimbare. Nu vrea decat sa dispar — si eu, si
copilul —, asa cd 1i spun, urlu de-a dreptul: N-am de gand
sd dispar. O sd pldtesti pentru asta. Pentru tot restul vietii tale
mizerabile o sd pldtesti pentru asta.

Acum nu mai rade.

Vine spre mine. Are ceva in mana.

Am cazut. Cred cd am alunecat pe ceva. M-am lovit
cu capul de ceva. Simt cd mi se face rdu. Vad rosu in fata
mea. Nu pot sd ma ridic de jos.

Una pentru tristete, doud pentru bucurie si trei pen-
tru o fetitd. Trei pentru o fetitd. M-am blocat la trei, pur
si simplu nu pot sd merg mai departe. Capul mi-e plin
de sunete, gura mi-e ndclditd de sange. Trei pentru o fe-
titd. Aud cotofenele cum rad, cum fsi bat joc de mine,
chicotind rdgusit. Un semn. Semne rele. Le pot vedea
acum, negre, intunecand soarele. Nu pasarile, altceva.
Se apropie cineva. Cineva imi vorbeste. Uite! Uite ce-am
fdcut din cauza ta!
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Duminicd, 18 august 2013
Dupa-amiaza

Stam in camera de zi, asezati intr-un mic triunghi:
Tom e pe canapea, tatd iubitor si sot respectuos, cu fiica
pe genunchi, cu sotia 1angd el. $i in partea opusd, fosta
sotie, sorbind din cana de ceai. Foarte civilizat. Stau pe
fotoliul din piele pe care l-am cumpdrat noi doi de la
Heal, imediat dupd ce ne-am casdtorit — a fost prima
piesd de mobilier pe care am cumpdrat-o ca sot si sotie:
o piele moale, scumpad, luxoasd, de culoarea untului. Imi
aduc aminte ce fericitd eram cand mi l-au adus acasa.
Imi aduc aminte cum m3 cuibiream in el, cat de fericitd
si in sigurantd ma simteam, gandind: Da, asta inseamnd
cdsnicia — un loc sigur, cald, confortabil.

Tom ma priveste incruntat. Se gandeste ce sa facad
acum, cum sd rezolve situatia. Nu e ingrijorat din cauza
Annei, Imi dau seama de asta. Eu sunt problema.

— Semadna putin cu tine, spune el dintr-odatd. Se lasd
pe spate in canapea, punand-o pe fiicd-sa pe genunchi,
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intr-o pozitie mai confortabild. Bine, semdna si nu prea.
Era intr-un fel... distrusd, stii tu. Nu pot sd rezist la asa
ceva, spune si ranjeste la mine. Ma stii doar, sunt un
fat-frumos pe cal alb.

— Nu esti deloc fat-frumos, ii raspund eu, domol.

— Hai, Rach, nu fi asa. Nu-ti amintesti? Tu, foarte tristd,
pentru ca taticul a murit, nu voiai decat sa vii acasa la
cineva care sd te iubeascd? Eu ti-am oferit toate astea.
Te-am facut sd te simti In sigurantd. Apoi, tu te-ai hotdrat
sd arunci totul la gunoi, dar nu md poti invinovati pe
mine pentru asta.

— Ba pot sd te invinovdtesc pe tine pentru multe lu-
cruri, Tom.

— Nu, nu, zice si imi face semn din deget. Sa nu ince-
pem sa rescriem istoria. Am fost bun cu tine. Cateodata...
ei bine, cateodatd ma obligai sd fiu altfel. Dar am fost bun
cu tine. Am avut grija de tine, continud el.

Si abia atunci imi dau seama de un lucru: ca el se
minte pe el asa cum md minte pe mine. El chiar crede
toate astea. El chiar crede cd a fost bun cu mine.

Din senin, copilul incepe sd urle puternic, iar Anna
se ridicd brusc in picioare.

— Trebuie s-o schimb, zice ea.

— Nu acum.

— E udd, Tom. Trebuie s-o schimb. Nu fi crud!

El1i aruncd Annei o privire uratd, dar 1i da copilul.
Incerc sd-i surprind privirea, insi ea nu se uiti spre
mine. Simt cd inima mi-o ia la goand, cand o vdd ca
se indreaptd spre scdri, dar apoi speranta mea se spul-
berd, pentru cd Tom e brusc in picioare si o prinde de
mand.

— Schimb-o aici, spune el. Poti s-o schimbi aici.
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Anna se duce in bucdtdrie si schimbd scutecul fetitei,
pe masd. Mirosul de rahat umple incdperea si mi se in-
toarce stomacul pe dos.

— Ai de gand sd ne spui de ce? il intreb.

Anna se opreste din schimbat si se uitd spre noi. In
camerd totul e suspendat, totul e tdcere, cu exceptia gan-
guritului copilului.

Tom scuturd din cap, aproape nevenindu-i nici lui
sa creada.

— Cateodatd, prea semadna cu tine, Rach. Nu voia sd lase
lucrurile asa cum sunt. Nu si-a dat seama ca s-a terminat.
Pur si simplu... nu voia sd asculte. 1ti aduci aminte cum
te certai mereu cu mine, cum voiai intotdeauna sa ai
ultimul cuvant? Megan era la fel. Nu voia sd asculte.

Se foieste si se apleacd in fatd, cu coatele pe genunchi,
ca si cum mi-ar spune o poveste.

— La inceput, ne-am distrat, ne-o puneam si-atat. M-a
facut sd cred ca si pentru ea era destul. Dar apoi s-a raz-
gandit. Nu stiu de ce. Fata aia nu stia pe ce lume se afld.
Dacd avea o zi proasta cu Scott sau dacd era putin plic-
tisitd, incepea sa vorbeasca despre cum o sa plecim noi
amandoi undeva, despre cum o s-o luam de la capat, des-
pre cum o sa le pdrasesc eu pe Anna si pe Evie. Ca si cum
eu as fi facut vreodatd asa ceva! Si dacd nu eram acolo
cand avea ea nevoie, se infuria, suna aici, md ameninta,
imi spunea cd o sa vind acasa la mine, cad o sa-i spund
Annei despre noi. Dar apoi s-a oprit si am fost usurat.
Am crezut cd, in sfarsit, a reusit sda priceapa ca nu ma
mai interesa. Dar pe urmd, in sambdta aceea, m-a sunat,
zicand ca trebuia sa vorbim, cd avea ceva important sa-mi
spund. Am ignorat-o, asa cd a inceput sa md ameninte
din nou — ca o sd vinad aici, chestii din astea. La inceput
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nu eram ingrijorat, pentru ca Anna urma sa se duca in
oras. Iti aduci aminte, iubito? Trebuia s3 te duci la cin3 cu
fetele si eu urma sa stau cu fata. Mi-am zis ca poate nu era
chiar asa de rdu — o sd vina aici si eu o sa-i zic ce am de
zis. O s-o fac sd inteleagd. Dar apoi ai apdrut tu, Rachel,
si s-a dus dracu’ tot.

Se lasd inapoi pe spate, cu picioarele larg desfacute,
marele mascul, ocupand mult spatiu.

— A fost vina ta. Tot ce s-a intamplat a fost, de fapt, din
vina ta, Rachel. Anna nu s-a mai dus la cind cu prietenele
ei — s-a Intors in cinci minute, supdrata si nervoasa, pen-
tru cd tu dadeai tarcoale casei, beatd critd, ca de obicei,
umbland pe sapte cardri, prin gara, cu nu stiu ce individ
dupa tine. Era ingrijorata cd o sa vii aici. Era ingrijorata
pentru Evie. Asa cd, in loc sd rezolv ce aveam de rezolvat
cu Megan, trebuia sd ies in oras si sd te caut, continud
el, privindu-mad cu dispret. Dumnezeule, in ce hal erai!
Ardtai ca dracu’, miroseai a vin... ai incercat sd mad sdruti,
iti amintesti?

Face un gest ca si cum i-ar fi venit sa vomite, apoi
incepe sa radd. Anna rade si ea si nu-mi dau seama daca i
se pare amuzant sau dacd incearca sa-i faca pe plac.

— Trebuia sd te fac sd intelegi cd nu te voiam In preajma
mea — In preajma noastrd. Asa cd te-am dus iar la gard,
in pasajul subteran, ca sd nu faci vreo scend pe strada. Si
ti-am zis sd stai departe de noi. Ai inceput sd te smiorcdi
si sd te jelesti, asa cd ti-am dat una ca sd te potolesti, dar
tu ai Inceput sa faci si mai rdu.

Imi vorbeste acum printre dintii inclestati; 1i vad
muschii maxilarului Incordandu-i-se.

— Eram atat de scos din sarite, ca nu voiam decat sa
vd cdrati si sd ne ldsati in pace, si tu, si Megan. Am o
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familie. Am o viatd bund, spune el si-i aruncd o privire
Annei, care incearcd sd-si tind copilul in scaunelul inalt
de bebelus. Chipul ei e complet golit de expresie.

— Am o viatd bund, in ciuda ta, in ciuda lui Megan —
in ciuda oricui. Abia dupd ce te-am lasat acolo a aparut
Megan. Se indrepta spre Blenheim Road. Nu puteam s-o
las sd se ducd acasd. Nu puteam s-o las sd vorbeascd cu
Anna, nu-i asa? [-am zis ca putem sa mergem undeva sa
vorbim si chiar asta aveam de gdnd — doar asta voiam sa
fac. Asa ca ne-am urcat in masinad si ne-am dus la Corly,
in padure. Era un loc in care mai mergeam cateodata daca
nu gaseam o camera pe undeva. O ficeam in masina.

Din locul meu de pe fotoliu, o simt pe Anna
tresdrind.

— Trebuie sa ma crezi, Anna, n-am vrut ca lucrurile sa
se Intample asa cum s-au Intamplat.

Tom se uitd spre ea, apoi isi priveste palmele.

— A inceput sa vorbeasca despre copil — nu stia daca e
al meu sau al lui. Voia sd dea totul pe fatd, si dacd era al
meu, n-avea nimic impotriva sa vin sa-1 vad... I-am zis,
nu mad intereseazad copilul, n-are nimic de-a face cu mine,
zice el, clatinand din cap. S-a supadrat, dar cand Megan
se supdra... nu era ca Rachel. Nu scancea si nu se jelea. A
urlat la mine, m-a Injurat si mi-a zis tot felul de rahaturi,
ca o sa se ducad la Anna, cd n-are de gand sa fie ignorata,
iar copilul ei n-avea sa fie neglijat... Dumnezeule, nu
mai tdcea, dracului, odata! Asa ca... nu stiu, trebuia s-o
fac sa se opreascd. Am pus mana pe-o piatrd... — se uitd
la mana lui dreaptd, ca si cum vede aievea ce s-a intam-
plat atunci — si am... inchide ochii si ofteazd adanc. Am
lovit-o o singurd datd, dar... ofteazd, expird usor. N-am
vrut sa se intample asa. Nu voiam decat sa se opreasca.
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Sangera mult. Plangea, scotea niste zgomote oribile. A
incercat sa se tarasca spre mine. Nu mai aveam incotro.
Trebuia sa termin ce incepusem.

Soarele a asfintit, in camera e intuneric. E liniste,
cu exceptia respiratiei lui Tom, gafaitd si sacadatd. Nu e
niciun zgomot pe stradd. Nu-mi aduc aminte ultima data
cand am auzit un tren.

— Am pus-o in portbagaj, zice el. Am mers mai departe
in pddure, departe de drum. Nu era nimeni in jur. A tre-
buit sa sap.

Respiratia lui e din ce in ce mai sacadatd, mai gafaitd.

— A trebuit sd sap cu mainile goale. Mi-era frica.

Se uitd spre mine, cu pupilele madrite, imense.

— Mi-era fricd sd nu vind cineva. Si ma dureau mainile,
unghiile mi s-au rupt in pamant. A trecut mult timp. A
trebuit sa md opresc, s-0 sun pe Anna, sa-i spun cd eram
in oras, te cautam pe tine.

Isi drege vocea.

— De fapt, pamantul era destul de moale, dar tot nu
am putut sd sap atat de adanc pe cat imi doream. Mi-era
fricd sd nu apard cineva. M-am géandit cd poate o sa am
ocazia sa ma intorc mai tarziu, poate dupa ce lucrurile se
vor fi linistit cat de cat. M-am gandit ca voi putea s-o mut
de-acolo, s-o0 duc undeva... intr-un loc mai bun. Dar apoi
a inceput sa ploud si n-am mai avut ocazia.

Se uitd la mine, incruntat.

— Eram aproape sigur cd politia o sd-1 cerceteze pe
Scott. Megan mi-a zis cat de paranoic e individul, cd nu
suferd ideea ca ea sd si-o tragd cu altcineva, cd ii citea
e-mailurile, ca o verifica. M-am gandit... ei bine, planu-
iam ca la un moment dat sd-i plantez telefonul in casd.
Nu stiu. M-am gandit ca as putea sa ma duc pe acolo,
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poate la o bere sau un pahar de ceva, ca doi vecini buni
ce eram. Nu stiu. N-am avut un plan anume. Nu m-am
gandit in amanunt. N-a fost o chestie premeditatd. A fost
un accident cumplit.

Dar apoi starea lui de spirit se schimba iar. E ca si
cum ai privi norii fugind pe cer, este cand intuneric, cand
lumind. Se ridicd in picioare si porneste incet spre buca-
tarie, unde Anna std la masd, hranind-o pe Evie. O sarutd
pe crestet, apoi isi ia fetita din scdunelul ei.

— Tom..., vrea Anna sa protesteze.
— Nu-i nimic, spune el, zdmbindu-i nevesti-sii. Nu
vreau decat s-o imbrdtisez. Nu-i asa, iubita mea?

Se duce la frigider, cu fetita in brate si-si ia o bere. Se
uitd la mine.

— Nu vrei si tu una?

Dau din cap ca nu.

— Nu, mai bine nu, presupun.

Nici nu-1 mai aud bine. Calculez dacd am cum sa ajung
la usa de la intrare Inainte sd poatd pune mana pe mine.
Daca e doar inchisa, si nu incuiata, banuiesc ca am sanse.
Daca a incuiat-o, atunci am incurcat-o. Md pregatesc si
apoi o iau la fugd. Ajung in hol — aproape ca pun mana
pe clantd, cand simt sticla de bere izbindu-ma in moalele
capului. O explozie de durere se raspandeste in capul meu,
vad alb in fata ochilor si md prdbusesc in genunchi. Md
apuca de pdr si rasuceste, apoi trage cu putere, tarandu-ma
inapoi in camera de zi, unde imi dd drumul. Std in picioare
deasupra mea, incdlecindu-md, punand cate un picior de
fiecare parte a soldurilor mele. Inc3 tine fetita in brate si
Anna e langd el, tragand de copila.

— Da-mi-o mie, Tom, te rog. O s-o rdnesti. Te rog,
dd-mi-o mie.
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Evie plange, asa ca i-o intinde Annei.

il aud pe Tom vorbind, dar am senzatia c3 e la mare
distantd de mine sau cd eu sunt sub apd. Inteleg cuvin-
tele, dar e ca si cum nu ar fi spuse pentru mine, ca si
cum n-ar avea nicio legdturd cu mine. Totul se Intampla
dincolo de mine.

— Du-te sus, spune el. Du-te in dormitor si inchide usa.
Sd nu suni pe nimeni, OK? Vorbesc serios, Anna. Sa nu
suni pe nimeni! Nu atata timp cat e Evie aici. Nu vrem sa
ajungem la chestii urate.

Anna nu se uitd spre mine. Apucd strans fetita, o tine
la piept, trece peste mine si se indepdrteaza rapid.

Tom se apleacd, md apucad de cureaua de la panta-
loni, tine zdravan si mad tardie pe dusumeaua din buca-
tdrie. Lovesc cu picioarele, incerc sa ma prind de ceva,
dar nu pot. Nu vdd bine — lacrimile imi inunda ochii si
vad totul in ceatd. Md scuturd, continud sd md tarascd,
iar capul md doare incredibil de tare si mi-e greatd. Ceva
mad loveste In tampld si simt o unda de durere alba si
fierbinte. Apoi, nimic.
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Duminicd, 18 august 2013
Seara

Zace pe podeaua din bucdtdrie. Singereaza, dar nu
cred cd e ceva grav. N-a terminat cu ea Incd. Nu imi dau
seama foarte bine ce mai asteaptd. Banuiesc cd nu ii e
usor. A iubit-o candva.

M-am dus sus, am culcat-o pe Evie si m-am gandit
cd asta imi doream, nu-i asa? Ca Rachel sa dispard, in
sfarsit, o data pentru totdeauna, sa nu se mai intoarca ni-
ciodata. La asta am visat dintotdeauna. Evident, nu chiar
la asta. Dar am vrut sd dispard. Am visat cum ar fi viata
fard Rachel, iar acum as putea avea o astfel de viatd. Am
fi doar noi trei, eu, Tom si Evie, asa cum ar trebui sa fie.

Pentru o clipd, doar pentru o clipd, m-am ldsat in
voia acestei fantezii, dar apoi mi-am coborat privirea spre
fetita mea care dormea linistitd si am stiut cd nu e nimic
mai mult decat o fantezie. Mi-am dus degetul la buze si
apoi am atins cu el buzele ei perfecte si am stiut in acel
moment cd nu vom fi niciodatd in sigurantd. Eu nu voi fi
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niciodatd in sigurantd, pentru cd stiu ce stiu, iar el nu va
avea niciodatd incredere in mine. Si cine imi garanteaza
cd n-o sa apard incd o Megan? Sau — mai rau — o alta
Anna, incd una ca mine?

M-am dus Inapoi jos si l-am gdsit la masa din bucata-
rie, band o sticla de bere. Pe ea n-am vazut-o decat apoi,
i-am vdzut picioarele, si mi-am zis cd s-a terminat, insa el
m-a asigurat ca tipa n-are nimic.

— Am pocnit-o doar, mi-a zis.

De data asta, n-o sd mai poatd sustine cd a fost un
accident.

Asa cd am asteptat. Mi-am luat si eu o bere si am
bdut impreuna. Mi-a marturisit ca ii pare rau cu adevarat
pentru ce se intamplase cu Megan, pentru cd avusese 0
aventura cu ea. M-a sarutat, mi-a zis cd o sa se revanseze
fatd de mine, cd o sd fim OK, ca totul va fi bine.

— O sd ne mutam de-aici, asa cum ti-ai dorit dintotdea-
una. O sd mergem unde vrei tu. Oriunde.

M-a intrebat dacd 1l pot ierta si i-am zis cd da, dupad
ce va fi trecut ceva timp, iar el m-a crezut. Presupun ca
m-a crezut.

A inceput furtuna, asa cum anuntaserd la meteo. Bu-
buitul tunetului o trezeste, o readuce la viatd. Incepe s3
se foiascd, sd se miste pe podea.

— Ar trebui sd pleci, imi spune. Du-te inapoi sus.

Il sirut pe buze si il las acolo, dar nu ma duc inapoi
in dormitor. In schimb, iau telefonul din hol, mJ asez pe
ultima treaptd de jos, cu receptorul in mana, asteptand
momentul potrivit.

il aud cum ii vorbeste, domol, pe un ton grav, iar
apoi o aud pe ea. Cred cd plange.
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Duminicd, 18 august 2013
Seara

Aud ceva, un fasait. O strafulgerare de lumina si imi
dau seama ca afard ploud. Ploud cu galeata. E intuneric si
furtuna. Fulgere. Nu-mi aduc aminte cand s-a intunecat.
Durerea de cap ma readuce la realitate, iar inima mi se
opreste. Zac pe podea. in bucitdrie. Cu mare dificultate,
ridic capul si reusesc sa ma ridic in cot. El e la masa din
bucatdrie, privind furtuna de afard, cu o sticld de bere in
manad.

— Ce-0 sd ma fac cu tine, Rach? ma intreabd, cind ma
vede ca ridic capul. Am tot stat aici... de aproape o juma-
tate de ord, intrebAndu-ma chestia asta. Ce-o sa ma fac
eu cu tine? Am de ales?

Trage un gat mare de bere si ma priveste ganditor.
Incerc s mi ridic in fund, cu spatele la dulapul din buci-
tarie. Capul mi se invarte, gura mi-e plina de saliva. Mi-e
greatd si simt cd o sd vomit. Imi musc buza si-mi infig
unghiile in palme. Trebuie sa-mi revin din starea asta de
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amorteald, nu-mi pot permite sd fiu slabd, nu acum. Nu
mad pot baza pe nimeni altcineva. Stiu asta. Anna n-are
de gand sd sune la politie. Nu vrea sd riste siguranta fiicei
ei pentru mine.

— Trebuie sa recunosti, imi zice Tom. Tu esti de vina ca
ti se Intampld toate astea. Ia gandeste-te: daca ne ldsai in
pace, nu te aflai acum 1in situatia asta. Eu nu as fi acum
in situatia asta. Niciunul dintre noi n-ar fi. Dacd n-ai fi
fost acolo, in noaptea aceea, daca Anna nu s-ar fi grabit
sa vind acasd, dupa ce te-a vazut la gara, probabil ca as fi
rezolvat lucrurile cu Megan. N-as fi fost atat de... furios.
Nu mi-as fi pierdut cumpdtul. Nu i-as fi facut niciun rau.
Nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat.

Imi vine si plang, dar ma controlez. Asta e felul lui
de a ma manipula — asta a facut intotdeauna. E maestru
in asa ceva, in a ma face sa ma simt vinovata, in a ma
face sd ma simt de doi bani.

Isi termind berea si rostogoleste sticla goald pe masa.
Clatina din cap, intristat, vine spre mine si intinde
mainile.

— Haide, spune el. Ridica-te. Haide, Rach, sus!

1l 1as s& mi ridice in picioare. R&man cu spatele la
dulap, iar el std in fata mea, cu soldurile lipite de ale
mele. Ridicd mainile spre fata mea, imi sterge lacrimile
de pe obraji cu degetul mare.

— Ce-0 sa ma fac cu tine, Rach? Zi-mi tu, ce-o sa ma
tac?

— Nu trebuie sa faci nimic, 1i raspund si incerc sa zam-
besc. Tu stii cd te iubesc. Incd te mai iubesc. Stii cd n-as
spune nimdnui... Nu ti-as putea face una ca asta.

El imi zambeste — zambetul acela larg si frumos care,
candva, ma facea sda ma topesc — si incep sd plang. Nu-mi
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vine sd cred, pur si simplu nu pot sd cred ca s-a ajuns la
asa ceva, cd viata mea cu el — cea mai mare fericire pe
care am cunoscut-o vreodatd — a fost doar o iluzie.

Mad lasd in pace o vreme, sda plang, dar probabil ca 1l
plictisesc, pentru cd zdmbetul acela nducitor dispare, iar
grimasa de pe fata lui este acum una de dispret usturdtor.

— Gata, Rachel, ajunge, spune el. Ajunge cu smiorca-
iala. Face cativa pasi spre mine si ia un pumn de servetele
dintr-o cutie de pe masa din bucatdrie. Sufld-ti nasul, zice
el, si eu fac exact ce mi se spune.

Ma priveste, cuprins dintr-odata de un dispret
nemasurat.

— In ziua aceea, cand am mers la lac, continui el. Ai
crezut cd ti-am acordat o sansd, nu-i asa? Incepe si rada.
Asa ai crezut, nu-i asa? Uitdndu-te la mine cu ochii plini
de lacrimi si de sperantd, implorand din privire... As fi pu-
tut sa te am chiar atunci, nu? Esti o prada atat de usoara!

Imi musc buza cu putere. El vine si mai aproape de
mine.

— Esti ca unul din cdtelusii pe care nu-i vrea nimeni,
care au fost prost tratati toatd viata lor. Poti sd-i lovesti
cat vrei, cd ei tot vin inapoi, infricosati, dar dand din
coadd. Implorand. Sperand ca de data asta lucrurile o
s fie altfel, cd de data asta vor fi cuminti si buni si tu o
sa-i iubesti. Si tu esti exact la fel, nu-i asa, Rach? Esti un
catelus.

Isi trece mana pe talia mea si mi sirutd pe gurd. il
las sa-si strecoare limba printre buzele mele si imi lipesc
soldurile de el. Il simt cum se infierbanti.

Nu stiu daca lucrurile sunt in acelasi loc ca atunci
cand locuiam aici. Nu stiu dacd Anna a reamenajat serta-
rele, dacd a pus pastele intr-un alt borcan, dacd a mutat
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din loc cantarul, din sertarul de jos, dacd de la stanga,
cum era, l-a pus in dreapta. Nu stiu. In momentul in care
imi strecor mana in sertarul din spatele meu, nu pot de-
cat sa sper cd n-a facut schimbari.

— Poate cd ai dreptate, stii? 1i zic, cand sdrutul ia sfarsit.
Imi ridicA fata spre el. Poate c3, dacd n-as fi venit aici in
noaptea aceea, Megan ar mai trdi inca.

El da aprobator din cap, in timp ce eu gasesc obiectul
familiar si-1 iau Tn mana. Zambesc si ma apropii si mai
mult de el, din ce in ce mai aproape, cuprinzdndu-i talia
cu mana stanga. Ii soptesc la ureche:

— Dar tu chiar crezi, avand in vedere ca tu esti acela
care i-a sfaramat capul, ca eu am vreo vina?

Isi indepdrteazd brusc capul de urechea mea si in
momentul acela ma reped spre el, il presez cu toata gre-
utatea mea, dezechilibrandu-l, trimitandu-1 cu forta in
masa de bucdtdrie. Ridic piciorul si-1 izbesc cat pot de
tare, si cand se apleaca, indoit de durere, il apuc de par,
la ceafd, si-1 trag inspre mine, pocnindu-1 in acelasi timp
cu genunchiul in fatd. Aud cum i se sfaramad oasele fetei,
iar el scoate un ricnet de durere. il imping pe podea, iau
cheile de pe masa si ies pe usd inainte ca el sd se poata
ridica in genunchi.

Alerg spre gard, dar alunec in noroi si imi pierd echi-
librul, iar el e deja deasupra mea, tragaindu-ma indarat,
zgariidu-ma pe fatd, injurdndu-ma printre dintii plini
de sange: Tarfd cretind, imbecild, de ce n-ai putut sd stai
departe de noi? De ce n-ai putut sd md lasi in pace? Scap
iar de el, dar nu am unde sd fug. Nu mai am cum sa
ajung in casd, si nici pand la gard. Strig cat pot de tare,
dar nu e nimeni care sd ma audd, nu cu ploaia asta si cu
tunetele si cu huruitul trenului care se apropie. Alerg spre
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capatul gradinii, spre sine. Fundatura. Sunt in locul in
care, in urma cu un an si ceva, stateam cu copilul lui in
brate. Md intorc cu spatele la gard si il privesc cum vine
spre mine, gata sa ma omoare. Isi sterge gura cu maneca,
scuipand sange. Gardul din spatele meu vibreaza — tre-
nul e aproape, iar sunetul pe care il scoate e asemenea
unui ‘,[ipét omenesc. Buzele lui Tom se miscd, imi spune
ceva, dar nu-1 pot auzi. il vid cum vine, il privesc si nu
mad misc pand cand nu e chiar in fata mea, iar atunci il
lovesc. Infig tirbusonul pe care il tineam in mani direct
in gatul lui.

Ochii i se bulbucd, apoi cade la pdmant fara niciun
sunet. Isi duce mainile la gat, isi infige privirea in mine.
Aratd de parcad ar plange. Md uit pand cand nu md mai
pot uita, apoi ii intorc spatele. Trenul trece prin fata
mea si vad in geamuri chipurile luminate intens, ca-
petele aplecate asupra cartilor si telefoanelor, navetisti
care se intorc acasd, in sigurantd, in vagoanele in care
e cald.

Marti, 10 septembrie 2013
Dimineata

O simti in sange: Incdrcdtura atmosferica pe care o
genereazd trenul cand trage la semnalul rosu e ca baza-
itul luminilor electrice. Acum nu sunt singura care se
uitd. Nici nu cred cd am fost vreodatd. Banuiesc cd toatd
lumea se uitd — se uitd la case cand trece trenul pe langa
ele —, numai cd toti le vedem altfel. Toti le vedeam altfel.
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Acum, toatd lumea vede acelasi lucru. Citeodata, ii auzi
pe oameni vorbind despre ce s-a Intamplat.

— Acolo, casa aia. Nu, nu, aia, in stanga — acolo. Cu
trandafiri 1angd gard. Acolo s-a intamplat.

Casele 1n sine sunt goale, si cea de la numadrul cinci-
sprezece, si cea de la douazeci si trei. Nu par — draperiile
sunt trase si usile deschise, dar eu stiu cd sunt asa pentru
cd agentii imobiliari incearcd sd le vandd. Ambele sunt
acum pe piatd, desi o sd treacd ceva vreme pana cand
o sd se iveascd un cumpdritor serios. Imi imaginez ci
acum agentii aratd casele profanatorilor, insotindu-i in
turul incdperilor, sau unor gura-cascd, disperati sa vada
de-aproape locul in care a cdzut si in care sangele lui s-a
scurs in pamant.

Mad doare gandul cd oamenii dstia se plimbd prin
casda — prin casa mea, locul in care, candva, am trdit feri-
citd. Incerc si nu mi gandesc la ce a urmat. incerc si nu
mi gandesc la noaptea aceea. Incerc si nu reusesc.

Una langa alta, imbibate panad la piele de sangele
lui, am stat asa multa vreme pe canapea. Eu si Anna.
Nevestele, asteptand ambulanta. Anna i-a chemat — tot
ea a chemat si politia, ea a facut totul. Ea a avut grija
de toate. A venit ambulanta, dar era prea tarziu pentru
Tom si, imediat in urma ei, a venit politia, intai cei in
uniforma, apoi detectivii Gaskill si Riley. Cand ne-au
vdzut, au ramas, pur si simplu, cu gura cdscatd. Ne-au
pus intrebdri, dar nu reuseam sd inteleg ce-mi spuneau.
Abia ma puteam misca, abia mai puteam respira. Anna a
vorbit cu ei, calmd si sigura pe sine.

— A fost legitimad aparare, le-a spus ea. Eu am fost de
fatd la tot. Am vazut totul de la fereastrd. Tom s-a dus
dupa ea cu tirbusonul. Ar fi ucis-o. Rachel n-a avut de
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ales. Am incercat... a fost singura chestie la care a ezitat,
singura data cand am vdzut-o plangand. Am incercat sa
opresc sangerarea, dar n-am putut. N-am putut.

Unul dintre ofiterii in uniformad a luat-o pe Evie,
care, in mod miraculos, a dormit bustean in tot acest
timp, si ne-au dus pe toate la politie. Ne-au condus, pe
mine si pe Anna, in incdperi diferite si ne-au pus mai
multe intrebdri de care nu-mi amintesc. M-am chinuit
sd raspund, sa mad concentrez. M-am chinuit sa rostesc
cuvinte. Le-am zis cd Tom m-a atacat, cd m-a lovit cu
o sticld. Ca a venit dupd mine cu tirbusonul. Ca am
reusit sa-i iau arma, cd am folosit-o sd ma apdr. M-au
examinat clinic: s-au uitat la rana de la cap, la maini,
la unghii.

— Nu sunt cine stie ce rani defensive, spune Riley, cu
indoiald.

Au plecat si m-au ldsat acolo, cu un ofiter in uni-
forma — cel cu acnee pe gat, care a venit acasa la Cathy,
acum o vesnicie — stand de paza la usd, evitand sa se uite
in ochii mei. Mai tarziu, Riley s-a intors.

— Doamna Watson iti confirmad declaratia, Rachel, mi-a
spus ea. Esti liberad sd pleci.

Nici ea nu s-a putut uita in ochii mei. Un alt ofiter
in uniformad m-a dus la spital, unde medicii mi-au cusut
rana de la cap.

S-au scris multe in ziare despre Tom. Am aflat cd nu
si-a facut niciodata stagiul militar. A incercat de doua ori,
dar a fost refuzat de ambele dati. Povestea despre tatal
lui a fost tot o minciund — fusese exact invers de cum
povestise el. El le-a luat pdrintilor intreaga agoniseald si
a risipit tot. L-au iertat, dar el a tdiat toate legdturile cu
ei in momentul in care tatal lui a refuzat sa-si mai puna
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incd o ipotecd pe casd, ca sd-i mai dea niste bani. A mintit
in tot timpul dsta, despre absolut orice. Chiar si cand nu
era nevoie sa mintd, chiar si cAnd nu avea niciun sens
s-o faca.

Imi amintesc cu atata claritate momentul in care
Scott mi-a vorbit despre Megan, spunandu-mi: Nici mdcar
nu stiu cine era, si am exact acelasi sentiment. Toatd viata
lui Tom e un esafodaj de minciuni — minciuni pure si
jumatdti de adevdruri pe care le spunea ca sd-i fie mai
bine, sd se simtd mai puternic, mai interesant decat era
in realitate. Si eu am crezut tot. Anna a crezut tot. L-am
iubit amandoud. Ma intreb dacd am fi iubit si versiunea
mai slaba, plina de defecte si lipsitd de orice inflorire.
Cred ca da. I-as fi iertat greselile si ratdrile. Am avut si eu
partea mea de greseli si ratari.

Seara

Sunt intr-un hotel, intr-un mic oras de pe coasta
Norfolkului. Maine o sa cdldtoresc spre nord. Poate spre
Edinburgh, poate chiar mai departe. Incd nu m-am ho-
tdrat. Vreau sd mad asigur cd md indepdrtez cat mai mult
posibil. Am niste bani. Mama a fost cat se poate de gene-
roasd dupd ce a aflat prin cate am trecut, asa cd nu imi fac
griji. Cel putin, nu pentru o vreme.

Am inchiriat o masind si, in dupa-amiaza asta, am
mers la Holkham. La iesirea din sat e o biserica, in curtea
cdreia e Ingropata cenusa lui Megan, langd ramadsitele
pamantesti ale fiicei sale Libby. Am citit despre asta in
ziare. A existat o oarecare controversd in privinta in-
mormantdrii, din cauza presupusului rol al lui Megan in
moartea copilului. Dar in cele din urma a fost permisa si
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mi se pare corect asa. Indiferent ce a facut Megan, a fost
pedepsita indeajuns.

Incepuse sd ploud cand am ajuns acolo, si nu era
nici tipenie de om prin preajmad, dar, chiar si asa, tot am
parcat masina si m-am dus la cimitir. I-am gasit mor-
mantul in cel mai indepdrtat colt, ascuns aproape de un
sir de smochini. N-ai avea cum sa-ti dai seama ca e acolo
dacd nu stii unde sd cauti. Pe piatra funerard sunt gravate
numele si data nasterii si a mortii — fdra inscriptii cu
aduceri-aminte, sotie, mama sau fiicd iubitd. Pe piatra
de mormant a fiicei ei scrie doar Libby. Cel putin, acum,
mormantul ei e marcat cum se cuvine: nu mai e singura
acolo, langa sinele de cale ferata.

A inceput sd ploud si mai tare, si cand am dat sd
ma intorc pe cdrarea cimitirului, spre iesire, am vazut
un bdrbat stdnd 1n usa capelei si, pentru o secunda,
mi-am inchipuit cd e Scott. Cu inima in gat, mi-am
sters picdturile de ploaie de pe fatd si m-am uitat mai
bine — am vdzut cd era un preot. M-a salutat, fd-
candu-mi cu mana.

Mai mult am fugit decat am mers spre masind, fi-
indu-mi fricd, desi nu aveam de ce. M-am gandit la vio-
lenta care a marcat ultima mea intalnire cu Scott, la felul
in care s-a purtat in cele din urma — sdlbatic si paranoic,
in pragul nebuniei. De acum, nu va cunoaste linistea. Si
cum ar mai putea? Md gandesc la lucrul dsta — la felul
in care erau ei doi, la felul in care mi i-am imaginat ca
erau — si ma cuprinde o tristete amara. Ma doare cd i-am
pierdut.

I-am trimis un e-mail lui Scott, cerandu-mi scuze
pentru toate minciunile pe care i le-am Indrugat. Am vrut
sa-i spun cd-mi pare rau pentru ce a facut Tom, pentru cad
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ar fi trebuit sd-mi dau seama. Dacd as fi fost treazd in toti
anii aceia, oare mi-as fi dat seama? Poate cd nici eu nu voi
mai cunoaste linistea.

Nu mi-a raspuns la mesaj. Nici nu m-am asteptat s-o
faca.

M-am intors la masind, am pornit spre hotel si m-am
cazat, si ca sd nu ma gandesc cat de pldcut ar fi sa md
ghemuiesc Intr-unul din fotoliile lor din piele de la bar,
in lumina palidd, cu un pahar de vin in mand, ma duc la
o plimbare in port.

Imi imaginez cat de bine m-as simti dupa prima ju-
matate de pahar. Ca sd scap de acest sentiment, numar
zilele de la ultimul pahar: douazeci. Doudzeci si una dacd
includ si ziua de azi. Trei sdptamani in cap: cea mai lunga
perioada fara bautura, de ani buni.

Culmea, Cathy a fost cea care mi-a oferit ultimul
pahar. Cand m-a adus politia acasd, palida si plind de
sange, si i-au spus ce s-a intamplat, a pus mana pe o
sticla de Jack Daniel’s din camera ei si ne-a turnat la
amandouad cate un pahar zdravan. Nu se putea opri din
plans, spunand cat de rdu ii pare, ca si cum ar fi fost,
intr-un fel sau altul, vina ei. Am baut whisky-ul, apoi
l-am dat prompt afard; de atunci, nu m-am mai atins
de nicio picdturd de bdauturd. Dar asta nu inseamna cd
nu-mi doresc sa beau.

Cand ajung in port, o iau la stanga si merg pe mal,
spre portiunea ingustd de plajd, de-a lungul cdreia as
putea sa ma plimb, dacad as vrea, pana la Holkham. E
aproape Intuneric acum si e rece langa apd, dar merg
totusi. Vreau sa merg pana la epuizare, pana cand o sd
fiu atat de obositd, incat nu voi mai putea gandi si poate
atunci voi fi in stare sa adorm.
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Plaja e pustie si e atat de frig, incat trebuie sa-mi in-
cordez maxilarele ca sd nu-mi mai clantane dintii. Merg
repede de-a lungul fasiei de prundis, dincolo de vestiare,
atat de frumoase in lumina zilei, atat de sinistre acum,
fiecare dintre ele, o posibild ascunzdtoare. Cand vantul
se inteteste, cabinele prind viatd, scandurile de lemn scar-
taie, si, impreund cu vuietul marii, par a fi niste soapte:
cineva sau ceva se apropie.

Mad intorc si o iau la fuga.

Stiu cd nu e nimeni acolo, ca nu am de ce sa ma tem,
dar nu-mi pot controla groaza care imi zvarcoleste sto-
macul, urcd in piept si ma sufocd. Fug cat de repede pot.
Nu ma opresc decat in momentul in care ajung inapoi in
port, la luminile puternice ale felinarelor stradale.

fnapoi in camera mea, m# asez pe pat, cu mainile
sub mine, pand cand se opresc din tremurat. Deschid
minibarul si iau de acolo o sticld de apa si niste nuci
de macadamia. Las vinul si sticlutele de gin, chiar daca
ele m-ar ajuta sa dorm, chiar dacad ele m-ar face sa ma
scufund, incalzita si libera, in uitare. Chiar daca mi-ar
permite sa uit, pentru o vreme, privirea lui cind m-am
intors si am vdzut cum se scurge viata din el.

Trenul trecuse. Am auzit un zgomot in spatele meu
si am vazut-o pe Anna iesind din casd. Venea repede spre
noi si, ajungand langa el, a cazut in genunchi si si-a pus
mainile pe gatul lui.

In privirea lui Tom era uimire, durere. Voiam si-i
spun Annei: N-are sens, n-ai cum sd-I ajuti, dar mi-am dat
seama cd ea nu incerca sa opreasca sangerarea. Se asigura.
Impingand tirbusonul in gat, din ce in ce mai adanc, sfa-
siindu-i carnea, iar in tot timpul dsta vorbindu-i domol,
cu multd blandete. Nu auzeam ce-i spunea.

fiction connection



Fata din tren

Ultima datd am vazut-o la politie, cind ne-au luat
declaratiile. Ea a fost condusd intr-o incdpere, eu in alta,
dar, chiar inainte sd ne despdrtim, mi-a pus mana pe brat:

— Sd ai grija de tine, Rachel, mi-a zis, si era ceva in felul
in care a zis-o care m-a fdcut s-o simt ca pe o amenintare.
Noi doud suntem legate pentru totdeauna de povestile
pe care le-am spus la politie: cd eu n-am avut de ales si
a trebuit sa-1 injunghii; cd Anna a incercat sa-1 salveze.

Mad bag in pat si sting lumina. N-o sd pot sd dorm,
dar trebuie sd incerc. Banuiesc c3, in cele din urma, cos-
marurile vor inceta si n-o sa mai derulez totul in minte
iardsi si iardsi, dar tot ce stiu acum, in momentul acesta,
este ca urmeaza o noapte lunga. Si trebuie sa ma trezesc
devreme maine-dimineatd, ca sa prind trenul.
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Sunt multi cei care m-au ajutat sd scriu aceastd carte,
dar cel mai mult 1i datorez agentei mele Lizzy Kremer,
o femeie minunata si inteleaptd. Mii de multumiri lui
Harriet Moore, Alice Howe, Emma Jamison, Chiara
Natalucci si tuturor celor de la David Higham, precum si
lui Tine Neilsen si Stella Giatrakou.

Le sunt deosebit de recunoscdtoare editorilor de
ambele tdrmuri ale Atlanticului: Sarah Adams, Sarah
McGrath si Nita Pronovost. Le multumesc, de aseme-
nea, lui Alison Barrow, Katy Loftus, Bill Scott-Kerr, Helen
Edwards, Kate Samano si nemaipomenitei echipe de la
Transworld — sunt prea multi ca sd-i pot mentiona pe
toti aici.

Va multumesc, Kate Neil, Jamie Wilding, Mamad,
Tatd si Rich pentru sprijinul si incurajdrile voastre.

Si, in sfarsit, le multumesc tuturor navetistilor
din Londra care mi-au oferit aceasta mica scanteie de
inspiratie.
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