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,Cel care pune stapanire pe simtul mirosului pune
stapanire pe sufletul omenirii”, crede PATRICK SUSKIND,
scriitor contemporan german. S-a nascut la Ambach, in
Bavaria. Are o copilarie frumoasa, e fiul lui Wilhelm Emanuel
Stiskind, jurnalist, scriitor si traducator. Intre 1968 si 1974,
studiaza istoria, mai intai la Munchen, apoi la Aix-en-
Provence, in sudul Frantei, perioada in care aduna informatii
despre vechile tehnici de extragere si conservare a esentelor
florale folosite la pregatirea parfumurilor, material pe care il
va prelucra in romanul Das Parfum. Aparuta in 1985, cartea
e imediat tradusa in peste 20 de limbi si-1 transforma pe
Stiskind intr-unul dintre cei mai cunoscuti scriitori ai zilelor
noastre. Succesul autorului incepe insa cu doi ani mai
devreme, odata cu piesa intr-un act Contrabasul — monologul
unui muzician paranoic — care in Germania are peste 500 de
reprezentatii. In ciuda faimei, Stiskind alege si ramana in
umbra — respinge cateva premii literare, refuza sa participe la
emisiunile de televiziune, nu da interviuri, iar agentiile
literare care vand drepturile de autor ale operelor sale
interzic publicarea fotografiilor lui. Critica il socoteste un fel
de Diogene postmodern: scrierile lui Stiskind sunt putine la
numar, dar aproape fiecare inseamna o schimbare de gen
literar sau, cel putin, de stil. A scris cateva scenarii pentru
televiziune, a colaborat la ecranizarea romanului Parfumul
(premiera in septembrie 2006), in regia lui Tom Twyker, cu
Ben Wishaw si Dustin Hoffman in distributie.

OPERA: teatru - Der Kontrabass (Contrabasul, 1981);

romane - Das Parfum (Parfumul, 1985); Die Taube
(Porumbelul, 1987, aparut in colectia ,,Cartea de pe noptiera”);
nuvele - Die Geschichte von Herrn Sommer (Povestea

domnului Sommer, 1991) etc.; eseu — Vom Suchen und Finden
der Liebe (Despre cautarea si gdsirea iubirii, in pregatire la
Humanitas); scenarii — Rossini — oder die mdrderische Frage
wer mit wem schlief (Rossini — sau intrebarea criminala cine cu
cine s-a culcat, 1997).



Traducdatoarea: GRETE TARTLER, scriitor, profesor,
diplomat, a publicat volume de versuri, eseuri, literatura
pentru copii, muzicologie, traduceri din literatura clasica
germana, engleza, daneza, araba.



Partea intai

1

In secolul al optsprezecelea traia in Franta unul dintre cei
mai geniali si mai detestabili barbati dintr-un veac nu sarac
in personaje geniale si detestabile. Povestea acestuia va fi
istorisita in randurile ce urmeaza. I se spunea Jean-Baptiste
Grenouille, si daca, spre deosebire de numele altor monstri
geniali precum de Sade, Saint-Just, Fouché, Bonaparte s.a.,
al sau e astazi uitat, lucrul nu se intampla desigur fiindca
Grenouille n-ar fi fost pe masura arogantei, dispretului de
oameni, scarbavniciei, pe scurt a netrebniciei acelora, ci
findca atat geniul cat si ambitia lui se margineau la un
domeniu care nu lasa urme in istorie: la trecatorul imperiu al
mirosurilor.

Pe vremea de care vorbim, in orase domnea o duhoare
pentru noi, modernii, de neinchipuit. Strazile trasneau a
gunoi si balegar, curtile dosnice a urina, casele scarilor a
lemn putrezit si murdarie de sobolan, bucatariile a varza
stricata si seu; incaperile neaerisite duhneau a praf
mucegait, dormitoarele a cearsafuri unsuroase, a paturi de
puf umed si a mirozna intepator-dulceaga din oalele de
noapte. Din camine trasnea pucioasa, din tabacarii duhneau
lesiile corozive, din casapii sangele scurs. Oamenii puteau a
sudoare si haine nespalate; gura le duhnea a dinti stricati,
stomacurile a zeama de ceapa, iar corpurile, cand nu mai
erau prea tineri, a branza veche, lapte acru si bube.
Duhneau raurile, pietele, bisericile, duhneau pe sub poduri
sau in palate. Taranul trasnea deopotriva cu popa, ucenicul
meserias cat nevasta de mester, putea toata nobilimea, ba
chiar si regele, cu o duhoare de animal de prada, iar regina
ca o capra batrana, atat vara, cat si pe timp de iarna. Fiindca
lucrarii schimonositoare a bacteriilor nu i se stia inca in
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secolul al optsprezecelea masura, asa ca nu era faptuire a
omului, nici ziditoare nici distrugatoare, nu era nici o vadire
a vietii inmugurind sau descompunandu-se, care sa nu fie
insotita de vreo imputiciune.

Si bineinteles ca duhoarea cea mai puternica era la Paris,
Parisul fiind cel mai mare oras al Frantei. lar in Paris, de
asemenea, se afla un loc unde putoarea stapanea cu osebire
de infernal, intre Rue aux Fers si Rue de la Ferronnerie, si
anume in Cimetiére des Innocents. Vreme de opt sute de ani
fusesera adusi aici mortii spitalului Hotel-Dieu si ai
parohiilor din imprejurimi, opt sute de ani in care duzini de
cadavre fusesera carate zi de zi si rasturnate in prelungile
gropi, opt sute de ani in care oscioarele fusesera stivuite
unele peste altele in cripte si osuare. Si abia mai tarziu, in
ajunul Revolutiei Franceze, dupa ce se prabusisera in chip
de-a dreptul primejdios cateva cavouri si dupa ce putoarea
cimitirului ce dadea pe dinafara starnise locuitorii nu numai
la simple proteste, ci si la adevarate revolte, abia atunci
cimitirul fu definitiv inchis si parasit, milioanele de oase si
cranii date cu lopata in catacombele din Montmartre, iar
locul i-1 lua o piata de legume.

Aici deci, in cel mai atotduhnitor loc din intregul regat, se
nascu la 17 iulie 1738 Jean-Baptiste Grenouille. Era una din
cele mai fierbinti zile ale anului. Arsita atarna ca de plumb
peste cimitir si zdrobea izul putregait din ulitele invecinate,
mirosind amestecat a pepeni stricati si corn ars. Cand se
pornira durerile facerii, mama lui Grenouille statea la o
taraba cu peste din Rue aux Fers si curata niste albisoara
careia tocmai 1i scosese maruntaiele. Pestii, care, zice-se, ar fi
fost adusi abia in dimineata aceea din Sena, puteau deja atat
de tare, ca acopereau mirosul de cadavre. Numai ca mama
lui Grenouille nu simtea nici duhoarea pestelui, nici pe cea a
cadavrelor, fiindca nasul ii era de-a binelea atrofiat intru
mirosuri si in afara de asta o durea tot trupul, iar durerea
ucidea orice sensibilitate fata de impresiile din afara. Tot ce
voia era sa inceteze o data durerile, sa se termine cat mai
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repede nasterea asta scarboasa. Pentru ea, a cincea. De toate
celelalte scapase tot aici, la taraba de peste, si toate
adusesera avortoni morti sau pe jumatate morti, fiindca nu
era mare deosebire intre carnea sangeranda care se ivea si
maruntaiele de peste care se si aflau acolo, mult nu mai
traiau oricum, iar seara totul avea sa fie luat cu lopata si
carat la cimitir sau la rau. Asa urma sa se intample si astazi,
iar mama lui Grenouille, femeie inca tanara, cam la douazeci
si cinci de ani, care mai arata inca destul de bine, mai avea
aproape toti dintii in gura, ceva par pe cap si nici un betesug
mai acatarii in afara de sifilis, guta si o usoara ftizie, care mai
spera sa traiasca mult, poate cinci sau chiar zece ani, ba
chiar sa se marite intr-o buna zi si sa aiba copii adevarati ca
muiere cinstita a vreunui vaduvoi mestesugar ori ceva in
genul asta... mama lui Grenouille, deci, isi dorea sa se
sfarseasca totul cat mai iute cu putinta. Si cand se indesira
durerile facerii, se lasa pe vine sub tejgheaua unde despica
pestele si nascu acolo, ca si in celelalte patru randuri, taind
buricul fatului cu cutitul de peste. Indatd insa dupa aceea,
din cauza arsitei si a duhorii pe care nu o simtea ca atare, ci
numai ca pe ceva de nerabdat, ametitor — ca un camp de
crini ori o prea stramta incapere cu prea multe narcise —
lesina, cazu intr-o rana de sub masa drept in mijlocul strazii
si ramase acolo lata, cu cutitul in mana.

Strigate, forfota, multimea se holbeaza de jur-imprejur, e
chemata politia. Femeia cu un cutit in mana inca mai zace in
drum, isi revine cu incetul.

Ce i s-a intamplat?

— Nimic.

Ce facea cu acel cutit?

— Nimic.

De unde sangele de pe fuste?

— De la peste.

Se ridica, azvarle cutitul si pleaca sa se spele.

Atunci, in ciuda asteptarilor, fatul de sub tejghea se
porneste sa urle. Incep cautarile, de sub roiuri de muste,
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dintre mate si capatani de peste e scos la iveala nou-
nascutul, tras afara. L-au dat din oficiu unei doici, arestand
mama. i pentru ca marturiseste, recunoscand fara inconjur
ca precis ar fi lasat jigania sa crape, cum de altfel facuse cu
inca patru, i se face proces, e condamnata pentru multipla
pruncucidere si, la cateva saptamani dupa aceea, in Place de
Greve, i se taie capul.

Intre timp, copilul isi si schimbase de trei ori doica. Nici
una nu voia sa-1 tina mai mult de cateva zile. Ziceau ca ar fi
prea lacom, ca suge cat doi; fura celorlalti frati de lapte ce li
se cuvine si, prin urmare, lor, doicilor, mijloacele de trai,
fiindca alaptarea unui singur sugar nu aduce castig. Ofiterul
de politie insarcinat cu acest caz, un anume La Fosse, se
satura pana la urma de toata tarasenia si se gandi ca e
timpul sa duca plodul intr-un loc din marginasa strada
Saint-Antoine unde erau adunati copiii gasiti si orfanii si de
unde plecau zilnic transporturi spre marele camin de stat
pentru copii gasiti din Rouen. Cum insa aceste transporturi
erau efectuate de carausi cu niste cosuri din rafie, in care,
din motive de rationalizare, erau bagati pana la patru sugari
o data; cum astfel rata mortalitatii era pe drum foarte mare;
cum din aceeasi pricina li se cerea carausilor sa nu duca
decat sugari botezati si dotati cu un certificat de transport ce
trebuia parafat la Rouen; cum copilul Grenouille nu era inca
nici botezat si nu avea nici vreun nume care, conform
ordinului, sa poata fi trecut in tidula de transport; cum, pe
de alta parte, n-ar fi fost potrivit ca politia sa puna un plod
anonim la portile orfelinatului, lucru ce nu se putea infaptui
decat dupa implinirea celorlalte formalitati... prin urmare
datorita sirului de dificultati birocratice si tehnico-
administrative impuse de predarea unui copil mic, ca si
datorita lipsei de timp, ofiterul de politie La Fosse lasa de
izbeliste initiala sa hotarare, indicand depunerea fatului la
vreo institutie bisericeasca oarecare, desigur contra unei
chitante, pentru a fi botezat acolo si pentru ca tot acolo sa
decida altii mai departe asupra sortii sale. Scapara de el la
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manastirea Saint-Merri din Rue Saint-Martin. Si fiindca
staretul manastirii era in acea zi binedispus si inca nu-si
ispravise fondurile milei, copilul nu mai fu expediat la Rouen,
ci se hotari alaptarea lui pe spezele manastirii. In acest scop
il dadura in primire unei doici numite Jeanne Bussie din Rue
Saint-Denis, care, pana una-alta, primea trei franci pe
saptamana pentru osteneala.

2

La cateva saptamani dupa aceea, doica Jeanne Bussie
statea in fata manastirii Saint-Merri, tinand un cos de toarte
si adresandu-i celui care-i deschise, lui pater Terrier, calugar
la vreo cincizeci de ani, mirosind usor a otet, un ,iacata”, si
asezand apoi cosul pe prag.

— Ce-i asta? intreba Terrier si se apleca asupra cosarcii
adulmecand, fiindca banuia ca ar fi ceva de mancare.

— Bastardul ucigasei de copii din Rue aux Fers!

Parintele scotoci cu un deget prin cos, pana elibera vederii
chipul sugarului adormit.

— Arata bine. Rozaliu si bine hranit.

— Fiindca s-a umflat infulecand de la mine. Fiindca m-a
stors, mi-a golit si oasele de maduva. Dar cu asta, basta. N-
aveti decat sa-1 hraniti singuri mai departe cu lapte de capra,
fiertura de gris, zeama de morcov. Bastardul asta infuleca
tot.

Pater Terrier era comod din fire. Lui 1ii revenea
administrarea fondului milei din manastire, impartirea
banilor la saraci si nevoiasi. Drept care astepta sa i se
multumeasca si s nu mai fie batut la cap. Ii erau intru totul
nesuferite amanuntele tehnice, fiindca amanuntele insemnau
intotdeauna greutati, greutatile duceau la tulburarea
comoditatii sale si asa ceva nu putea sa indure. Se-nfurie ca-
si facuse de lucru deschizand poarta. Si-ar fi dorit ca
persoana sa-si ia cosul de toarte si sa plece acasa la ea, sa-1
lase in pace cu treburile ei de copii de tata. Se ridica incet si
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sorbi dintr-o rasuflare mirosul de lapte si lana branzita de
oaie pe care il raspandea doica. Era o aroma placuta.

— Nu pricep ce vrei. Chiar nu pot intelege unde vrei sa
ajungi. Sugarului astuia imi inchipui ca nu i-ar strica deloc
sa-1 mai tii o vreme la san.

— Lui nu, i-o intoarse doica haraind, insa mie, da. Am
slabit zece livre, cu toate ca am mancat cat trei. Si pentru ce?
Pentru trei franci pe saptamana!

— A, inteleg, facu Terrier aproape usurat, m-am lamurit:
Din nou e vorba de bani.

— Ba nu, zice doica.

— Ba da! Mereu e vorba de bani. Cine bate la poarta asta
o face numai pentru parale. Candva imi doream sa deschid
macar unuia care sa aiba alte ganduri. Cuiva, de pilda, care
sa aduca un plocon. Cum ar fi niste fructe sau nuci. Doar
exista toamna o multime de lucruri care ar putea fi aduse.
Poate flori. Sau sa vina unul care sa zica prietenos: ,Lauda
Domnului, pater Terrier, va doresc o zi buna.” Dar nu mai
apuc eu asa ceva. Daca nu-i cersetor, e negustor, daca nu-i
negustor, e mestesugar, iar daca nu cere de pomana, intinde
o polita. Nici in ulitd nu pot sa mai ies. Cum ma ivesc in
drum, nu fac nici trei pasi ca ma si inconjoara niste
ipochimeni care cersesc!

— Eu nu, zise doica.

— Iti spun una si buna: in dioceza nu esti singura doica.
Sute de mame adoptive clasa intai s-ar bate intre ele sa tina
la piept, pentru trei franci pe saptamana, sugarul asta
incantator, ori sa-i dea gris, zemuri de fructe si alte
asemenea de-ale gurii...

— Atunci dati-1 uneia dintr-alea!

— ... Pe de alta parte nu-i bine sa tot tarai un copil de
colo-colo. Cine stie daca o sa-i priasca si alt lapte. E invatat,
trebuie sa stii, cu aroma pieptului tau, cu bataia inimii tale.

Si mai trase o gura adanca din aburul cald ce-1 raspandea
doica, iar apoi zise, cand observa ca vorbele sale nu facusera
nici o impresie:
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— Hai, ia copilul acasa! O sa discut chestiunea cu
staretul. Am sa-i propun sa-ti dea, de acum incolo, patru
franci pe saptamana.

— Nu, spuse doica.

— Atunci, fie: cincil!

— Nu.

— Dar cat vei fi cerand? racni Terrier la ea. Cinci franci
sunt o gramada de parale pentru asemenea marunta
indeletnicire precum hranirea unui copilas!

— Nu vreau nici un fel de bani, spuse doica. Doar sa scap
de bastardul asta din casa.

— Dar pentru ce, femeie? intreba Terrier si cotrobai iarasi
in cos. Copilul e o minune. Arata ca un trandafir, nu tipa,
doarme bine si e botezat.

— Are pe dracul in el.

Terrier isi trase repede mana din cos.

— Peste putinta! E cu totul peste putinta ca un sugar sa-1
aiba pe necuratul in el. Daca ar fi posedat de diavol, ar trebui
sa duhneasca.

Si ca s-o linisteasca pe doica si sa-si dovedeasca propriul
curaj, Terrier ridica de toarte cosul, tinandu-1 sub nas.

— Nu simt nimic deosebit, zise el dupa ce adulmecase o
vreme, intr-adevar, nimic deosebit. Ba, parca mi se pare ca ar
veni ceva din scutece. Si ii intinse cosul, ca sa confirme si ea.

— Nu la asta m-am referit, spuse doica poncis, dand cosul
la o parte. Nu ma refer la ceea ce e in scutece. Scarnaviile
sale or fi mirosind. Dar el insusi, bastardul, e fara miros.

— Fiindca e sanatos, tipa Terrier, fiindca e sanatos, de-aia
nu miroase! Numai copiii bolnavi au un iz, asta se stie. E
cunoscut faptul ca un prunc miroase a balegar de cal la
varsat de vant, a mere stricate la scarlatina, a ceapa la ftizie.
E sanatos, asta-i singurul necaz. Poate-ai vrea sa
duhneasca? Poate ca propriii tai plozi duhnesc?

— Ba nu, raspunse doica. Pruncii mei miros asa cum
trebuie sa miroasa toti copiii oamenilor.

Terrier puse cu grija cosul jos, fiindca simtea ca il

11



napadesc primele valuri de furie impotriva indaratniciei
persoanei. Nu era exclus sa aiba nevoie, in continuarea
disputei, de amandoua bratele, ca sa gesticuleze mai liber, si
nu voia ca din pricina asta sugarul sa aiba de suferit. Ce-i
drept, isi incrucisa mai intadi mainile la spate, atinti catre
doica tuguiatu-i pantec si intreba aspru:

— Pretinzi prin urmare ca stii cum trebuie sa miroasa un
prunc al oamenilor, care e si — aici vreau sa te fac atenta,
intrucat a fost botezat — pruncul lui Dumnezeu.

— Da, raspunde doica.

— Si mai pretinzi ca, daca n-ar mirosi cum ti se pare ca
trebuie — tie, doicii Jeanne Bussie din Rue Saint-Denis! — ar
avea pe dracul in el?

Isi smucise mana stangd de la spate si o ameninta cu
aratatorul indoit ca un semn de intrebare in fata chipului ei.
Doica ramase pe ganduri. Nu-i convenea ca discutia
degenerase intr-un interogatoriu teologic la care nu putea fi
decat invinsa.

— N-am vrut sa spun asa ceva, raspunse ea evaziv.
Domnia-voastra, pater Terrier, sunteti singurul care puteti
hotari daca in treaba asta si-a bagat dracul coada, nu mi se
cade mie s-o fac. Eu stiu una si buna: ca mi-e groaza de
sugarul asta, fiindca nu miroase cum ar trebui sa miroasa
copiii.

— Aha, zise Terrier multumit, lasand bratul sa-i cada la
loc. Deci ne luam inapoi vorbele cu diavolul. Bun. Dar atunci
fii amabila si spune-mi: Cum miroase un copil de tata, daca
ar fi sa fie cum crezi tu ca ar trebui? Ei?

— Miroase placut, zise doica.

— Ce inseamna placut? racni Terrier. Multe lucruri miros
placut. Un manunchi de levantica. Supa de carne. Gradinile
Arabiei. Pe mine ma intereseaza cum miroase un sugar, asta
sa-mi spui!

Doica sovai. Stia prea bine cum miros sugarii, stia chiar
foarte bine, doar cu duzinile ii hranise, ingrijise, leganase,
sarutase... [-ar fi gasit noaptea numai dupa miros, aroma de
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sugar o avea limpede in nari.

— Ei? latra Terrier, trosnindu-si degetele nerabdator.

— Pai, incepu doica, nu e prea usor de zis, fiindca...
fimdca nu miros peste tot la fel, desi peste tot e ceva placut,
intelegeti, pater, adica de pilda la picioare miros a piatra
neteda calduta — nu, mai degraba ca branza de vaci, sau ca
untul, ca untul proaspat: exact, ca untul proaspat miros. lar
pe corp parc-ar fi... un piscot inmuiat in lapte. Si pe cap, aici
sus, spre ceafa, unde face parul vartej, vedeti, pater, aici,
unde domnia-voastra nu mai aveti nimic... si pipai chelia lui
Terrier, care ramasese o clipa fara grai in fata unui asemenea
torent de amanuntite aiureli, inclinand ascultator capul,
...aici, chiar aici au mirosul cel mai placut. Aici miros a
caramel, atat de dulce, de minunat, nici nu va puteti
inchipui, pater! O data ce i-ai adulmecat acolo, ii iubesti,
indiferent ca sunt ai tai sau ai altuia. Asa si nu altfel trebuie
sa miroasa copiii mici. Ori, daca nu-i asa, daca aici sus nu
miros deloc, nici macar ca aerul racoros, asa cum e asta,
bastardul, atunci... Lamuriti lucrurile cum vreti, pater, dar
eu — si isi incrucisa hotarata bratele sub sani, aruncand o
privire atat de scarbita spre cos, de parc-ar fi fost plin de
broaste — eu, Jeanne Bussie, nu mai iau asa ceva cu mine!

Pater Terrier isi ridica incet capul plecat si, trecand de
cateva ori degetul peste chelie, de parca ar fi vrut sa-si aseze
acolo parul in ordine, puse apoi ca intamplator degetul sub
nas, adulmecand ganditor.

— Caramel...? intreba el, incercand sa-si regaseasca tonul
aspru... Caramel! Ce stii tu despre caramel? Ai mancat
vreodata asa ceva?

— Nu de-a dreptul, zise doica. Dar am fost odata intr-un
mare hotel din Rue Saint-Honoré si am vazut cum era
pregatit din zahar topit si smantana. Mirosea atat de placut,
ca de-atunci n-am mai uitat.

— Da, da. In ordine, zise Terrier departand degetul de sub
nas. Acum te rog sa taci! E din cale-afara de obositor pentru
mine sa discut mai departe la asemenea nivel. Constat ca, nu
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conteaza din ce motive, te impotrivesti sa mai hranesti
sugarul ce ti-a fost incredintat, pe Jean-Baptiste Grenouille,
si prin urmare 1il 1inapoiezi tutorelui sau provizoriu,
manastirea Saint-Merri. Faptul imi pare suparator, dar n-am
incotro. Esti libera.

Acestea fiind zise, apuca de toarte cosul, mai trase o gura
adanca din aburul de lapte cald, pufos, ce adia pierzandu-se,
apoi tranti poarta in urma-i ferecand-o. Dupa care se
indrepta spre odaia de lucru.

3

Pater Terrier era un barbat invatat. Nu studiase numai
teologia, ci ii citise si pe filozofi si pe deasupra se mai ocupa
si de botanica, alchimie. Punea ceva pret pe forta spiritului
sau critic. Nu ca ar fi mers atat de departe ca unii care
puneau sub semnul intrebarii minunile, oracolele sau chiar
adevarul sfintelor scripturi, chiar daca, luate la bani marunti,
acestea nu erau explicabile numai prin ratiune, ba uneori o
si contraziceau. In asemenea chestiuni nu voia sa se
amestece, i se pareau prea neplacute si n-ar fi facut decat sa-
i provoace cea mai penibila neliniste si nesiguranta cand,
tocmai ca sa se poata sluji de ratiune, omul are nevoie de
siguranta si liniste. Ceea ce se straduia insa hotarat sa
invinga erau inchipuirile superstitioase ale vulgului: vrajitorie
si ghicit in carti, portul de talismane, deochiul, conjugarile
necurate, mismasuri in clar de luna si altele asemenea — era
de-a dreptul deprimant sa vezi ca dupa mai mult de un
mileniu de deplina instalare a crestinismului asemenea
pagane obiceiuri nu fusesera inca starpite. Pana si cele mai
multe cazuri de asa-zisa indracire si satanism s-au vadit a fi,
la o mai atenta cercetare, doar un spectacol al superstitiei.
Nu mergea totusi Terrier atat de departe incat sa nege
existenta insasi a lui Satan sau sa-i puna acestuia la indoiala
puterea; nu el, un marunt monah oarecare, ci alte instante
aveau a hotari in asemenea probleme care atingeau
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temeiurile teologiei. Pe de alta parte insa era clar ca daca o
zapacita ca doica aceea pretindea a fi descoperit o nalucire
diavoleasca, diavolul n-avea cum sa aiba vreun amestec.
Tocmai inchipuirea ei de a-1 fi descoperit dovedea ca nu era
vorba, cu siguranta, de nici o dracie, fiindca n-o fi nici
diavolul chiar asa de prost incat sa se lase demascat de doica
Jeanne Bussie. Si pe deasupra, datoritd nasuluil A
primitivului organ olfactiv, cel mai putin evoluat dintre
simturi! De parca iadul ar avea iz de pucioasa si raiul, de
mirt si tamaie. Mai rea crezatoare nici ca se poate, ar fi ca in
cea mai intunecata, straveche paganatate, cand oamenii mai
traiau ca jivinele si n-aveau inca ochii patrunzatori,
nedeslusind culoarea, crezand insa ca pot adulmeca sangele,
inchipuindu-si ca deosebesc prin miros dusmanul de prieten,
ca sunt la randul lor adulmecati de uriasi canibali, varcolaci
si erinii, aducand scarbavnicilor lor zei jertfe duhnitoare,
fumegande. De spaima, nu alta! ,Nebunul vede cu nasul” mai
mult decat cu ochii si probabil ca lumina ratiunii de Domnul
data mai avea de lucit inca o mie de ani, inainte ca resturile
credintei primitive sa fie alungate.

Ah, si bietul copilas! Nevinovatul de el! Sta si motaie in cos
si nici nu viseaza ce netrebnice banuieli cad asupra lui. Cica
n-ai mirosi ca toti copiii oamenilor, auzi ce indrazneste sa
zica nesimtitoarea aceea. Ce sa mai spui la asa ceva? Nani,
nani!

Si legana usor cosul pe genunchi, mangaind sugarul cu
degetul pe cap si spunandu-i din cand in cand ,nani, nani”,
ceea ce i se parea o expresie cu totul tandra si linistitoare
pentru un prunc. ,Cica ar trebui sa mirosi a caramel, ce
prostie, nani, nani!”

Dupa un timp, retragandu-si degetul si tinandu-1 sub nas,
il adulmeca, dar nu simti nimic altceva decat izul de varza
acra pe care o mancase la pranz.

Statu o clipa la-ndoiala, uitandu-se in jur daca nu-l
pandeste nimeni, apoi inalta cosul si isi cufunda inauntru
gogonatul nas. Amusina capul sugarului, in speranta de a-i
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sorbi vreo aroma, atat de aproape, ca parul subtire-rosiatic
de copil ii gadila narile. Nu prea stia el cum ar trebui sa
miroasa la cap un sugar. Desigur, era limpede, nu a caramel,
doar caramelul era zahar ars, si cum sa miroasa a zahar ars
un prunc pana atunci bautor numai de lapte. A lapte poate,
a lapte de doica. Dar nici vorba de asa ceva. Atunci a par, a
piele, par si poate un pic de sudoare de copil. Terrier
amusina, presupunand ca va simti ceva din toate acestea.
Dar nu, nimic. Cu toata bunavointa, nimic. Probabil, gandi
el, ca un sugar nu miroase. Daca e tinut curat, tocmai ca nu
miroase, asa cum nu vorbeste, nu alearga si nu scrie. Toate
acestea vin o data cu varsta. Omul, la drept vorbind,
raspandeste o mireasma abia la pubertate. Asa e si nu
altminteri. Nu scria oare inca Horatiu: ,Zburda feciorul,
fecioara-nflorind miresmeaza ca dalba narcisa...?” — si doar
romanii se pricepeau la asa ceval Aroma omeneasca e
intotdeauna aceea a carnii — deci una pacatoasa. Cum dar sa
aiba miros un sugar, care nici in vis nu cunoaste pacatele
carnii? Cum sa miroasa el? Nani, nani! Nicicum!

Puse iar cosul pe genunchi, leganandu-1 usor. Copilul mai
dormea inca adanc. Pumnisorul drept iesea rosiatic de sub
patura, tresarind uneori cand atingea obrazul. Terrier surase,
aflandu-se dintr-o data la largul sau. Pentru o clipa isi
ingadui fantasticul gand ca el insusi e tatal. Ca n-ar fi
calugar, ci un cetatean oarecare, un cinstit meserias care si-a
luat o femeie calda, amirosind a lana si lapte si a zamislit cu
ea un fiu pe care il legana acum pe propriii sai genunchi, era
chiar odrasla sa, nani, nani... Placut ii era un asemenea
gand. Avea ceva atat de la-locul-sau. Un tata isi leagana
pruncul pe genunchi, nani, nani, iata o imagine de cand
lumea si totusi noua si potrivita cat lumea va dainui, da!
Terrier se simti usor induiosat si deveni aproape sentimental.

Atunci se trezi copilul. Intdi cu nasul. Maruntul nas
misca, tragandu-se in sus si amusinand. Sorbi aerul si
fornai, scotandu-l afara in pufnituri scurte, ca la un stranut
neterminat. Apoi nasul se stramba, iar copilul deschise ochii.
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Erau de o culoare nedefinita, ceva intre cenusiul stridiilor si
alburiu-cremosul opal, acoperit de un fel de val mucilaginos
si evident inca nu prea potriviti pentru vaz. Lui Terrier i se
paru ca nici nu-1 zaresc; cu totul altfel, nasul. In timp ce
ochii mati ai copilului se uitau poncis in nedefinit, nasul
parea sa tinteasca un tel precis, iar Terrier avu straniul
simtamant ca acela e chiar el, Terrier insusi. Maruntele nari
se umflara in chiar mijlocul fetei copilului ca o floare care se
deschide. Sau mai degraba ca ventuzele acelor mici plante
carnivore cultivate in gradina botanica a regelui. Ca si acelea,
pareau sa starneasca un sorb teribil. Lui Terrier i se nazari
ca pruncul il vede cu narile, ca il cerceteaza atent, mai
patrunzator decat ar fi putut-o face cu ochii, de parca ar
inghiti cu nasul ceva care pornea de la el, Terrier, ceva ce el
nu putea opri sau ascunde... Copilul cel nemirositor il
mirosea pe el fird nici o rusine, chiar asa! Il adulmeca! Si
dintr-o data i se paru ca-si duhneste lui insusi — a sudoare si
otet, a varza acra si haine nespalate. I se paru ca se vede gol
si urat, cum s-ar holba la el cineva care nu pune nimic de la
sine. Care-l strabate cu mirosul pana dincolo de piele, catre
adancul fiintei. Cele mai delicate simtiri, cele mai murdare
ganduri se aflau despuiate in fata acelui nas mic si lacom
care nici macar nu era inca nas, ci doar un ciot carn, un mic
organ mereu incretit, umflat, vibratil. Terrier se cutremura, ii
era scarba de sine. Isi stramba la randul sdu nasul ca de o
rau-mirosire despre care nu voia sa stie nimic. Dus era
gandul tainic ca ar fi vorba de carnea si sangele sau.
Spulberata idila sentimentala despre tata, fiu si mama
inmiresmata. Ca sfasiata, panza de ganduri confortabil-
invaluitoare ce-o fantazase in legatura cu pruncul si cu el
insusi: Avea pe genunchi o fiinta straina, rece, un animal
dusmanos, si daca n-ar fi fost o fire atat de cumpanita,
calauzita de frica-de-Dumnezeu si cercetarea rationala, l-ar fi
azvarlit cat colo, ca pe un paianjen, cutremurat de scarba.
Terrier se ridica dintr-o smucitura si puse cosul pe masa.
Voia sa scape de obiectul acela cat mai repede, cat mai
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degraba, cat mai pe loc.

Atunci incepu sa urle. Facu ochii mici, casca rosul gatlej
si chirai atat de respingator, ca lui Terrier ii ingheta sangele
in vine. Scutura cosul cu mana intinsa, strigand ,nani, nani”
ca sa faca plodul sa taca, dar acesta urla cu atat mai tare,
vanat la fata de tot, parand ca o sa plesneasca racnind.

Duca-se! gandi Terrier, sa dispara pe loc... ,dracul” asta,
ar fi vrut sa spuna, dar isi lua seama si isi inghiti vorba... sa
nu mai vad monstrul asta, plodul asta insuportabil!

Dar incotro? Stia in cartier vreo duzina de doici si
orfelinate, dar i se pareau prea aproape, prea ,pe pielea lui”,
obiectul trebuia dus mai departe, atat de departe incat sa
nu-i mai poata fi lasat oricand la usa, de preferinta in alta
dioceza, pe celalalt mal mai bine, ba si mai bine extra muros,
in foburgul Saint-Antoine, da! acolo trebuia dus urlatorul
plod, departe spre rasarit, dincolo de Bastilia, unde noaptea
portile stau ferecate.

Isi suflecid sutana si inhatd cosul racnitor pornind in
goana, alergand prin incalceala ulitelor spre Rue du faubourg
Saint-Antoine, in susul Senei, spre rasarit, afara din oras,
departe, departe afara pana la Rue du Charonne si pe ea
pana la capat, unde, in apropierea manastirii Madeleine de
Trenelle, stia el adresa unei anumite Madame Gaillard, care
lua in pensiune copii de orice varsta si orice categorie, atata
vreme cat se gasea cineva sa plateasca pentru ei, iar acolo
dadu in primire plodul ce inca urla, plati pe un an inainte si
isi lua talpasita inapoi spre oras, aruncand, o data ajuns la
manastire, hainele de pe el ca pe niste spurcaciuni,
spalandu-se din cap pana in picioare si strecurandu-se in
patul chiliei sale, unde facu multe cruci, rugandu-se
indelung, pana ce, intr-un tarziu, adormi usurat.

4

Desi nu implinise inca treizeci de ani, Madame Gaillard isi
traise traiul. Vazuta din afara, isi arata varsta adevarata si in
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acelasi timp de doua, trei si o suta de ori mai mult, anume ca
mumia unei fecioare; pe dinauntru insa era moarta de mult.
Copila fiind, incasase de la taica-sau o lovitura cu vatraiul in
frunte, tocmai deasupra radacinii nasului, pierzand de atunci
simtul mirosului, orice idee despre caldura sau raceala
omeneasca si in general orice patima. Datorita acelei lovituri,
duiosia ii era straina cat si dezgustul, bucuria cat disperarea.
Nu simtise nimic nici mai tarziu, cand se imperechease cu un
barbat, nici nascandu-si copiii. Nu-i pasa nici de cei care-i
mureau, nu se bucura nici de cei ramasi. Nici nu clipi cand
barbatu-sau o cotonogi, nu simti nici o usurare cand acesta
se prapadi de holera la Hotel-Dieu. Singurele senzatii pe care
le cunostea erau o foarte usoara adumbrire cand se apropia
migrena lunara si o foarte usoara inseninare cand scapa de
ea. Altminteri, aceasta moarta femeie nu simtea nimic.

Pe de alta parte... sau poate tocmai datorita totalei sale
lipse de sentimente, Madame Gaillard avea un nemilos simt
al ordinii si dreptatii. Nu-1 scotea in castig si nu-1 pagubea pe
nici unul dintre copiii care-i fusesera incredintati. Le punea
trei mese pe zi, nici o inghititura in plus. Pe cei mici ii
schimba zilnic exact de trei ori si numai pana la a doua
aniversare. Cine se mai scapa dupa aceea pe el incasa o
palma intru mustrare si o masa mai putin. Din banii de
intretinere folosea exact jumatate pentru pruncii incredintati,
jumatatea cealalta, exact, pentru sine. Nu incerca sa-si
sporeasca folosul in vremuri mai ieftine; dar nici pe scumpete
nu dadea vreun banut de la ea, chiar daca era vorba de viata
si de moarte. Asa n-ar mai fi facut nici o afacere. Avea nevoie
de acele parale. Isi facuse foarte amanuntit socotelile. Voia
sa-si asigure pentru batranete o renta si in afara de asta sa-i
ramana suficient ca sa-si poata ingadui sa moara acasa, nu
sa crape la Hotel-Dieu ca barbatu-sau. Moartea lui, in sine, o
lasase rece. Dar o ingrozea ideea de a muri in public, la
comun, alaturi de sute de alti straini. Tot ce-si dorea era sa-
si ingaduie o moarte particulara si pentru asta ii trebuia
orice strop din banii de pensiune. E drept ca in unele ierni ii
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murisera trei sau patru din cele doua duzini de mici locatari,
insa cu toate acestea statea mult mai bine decat grosul
celorlalte ,mame adoptive” particulare si intrecea pe departe
marile orfelinate, bisericesti sau de stat, ale caror pierderi
erau adesea de noua zecimi. Avea insa si de unde sa
inlocuiasca. Anual, Parisul producea peste zece mii de copii
gasiti, bastarzi si orfani. Asa ca eventualele pierderi nu erau
prea dureroase.

Pentru micul Grenouille, stabilimentul acestei Madame
Gaillard a fost o adevarata binecuvantare. N-ar fi supravietuit
probabil nicaieri in alta parte. Aici insa, la aceasta saraca-de-
suflet femeie, i-a priit. Avea o constitutie robusta. Cine
supravietuise ca el unei nasteri la gunoi nu se mai lasa scos
din lume atat de usor. Era in stare sa manance zile la rand
apatoasele supe, o scotea la capat cu laptele cel mai subtire,
rabda legumele cele mai putrede si carnea cea mai stricata.
De-a lungul copilariei scapase cu viata atat de pojar, cat si de
dizenterie, varsat de vant, holera, de o prabusire in fantana
de la inaltimea de sase metri si de o oparire a pieptului cu
apa clocotita. Ramasese, ce-i drept, cu cicatrice, zgarieturi,
cruste, cu un picior cam schilod pe care-l taraia, dar traia.
Indura orice, ca o rezistentd bacterie, si se multumea cu
orice, cum capusa de pe trunchi de copac traieste dintr-un
strop de sange dobandit cu ani in urma. Pentru corp ii era
necesar doar un minim de hrana si imbracaminte. Pentru
suflet nu avea nevoie de nimic. Ocrotire, inclinatie, duiosie,
iubire — sau cum li se zice tuturor celor necesare unui prunc
— de toate acestea copilul Grenouille se lipsea cu desavarsire.
Mai mult, ni se pare ca singur facuse in asa fel incat sa se
lipseasca de ele, ca sa scape cu viata. Strigatul care a urmat
nasterii sale, strigatul de sub tejghea, prin care se adusese
pe sine aminte, impingand-o pe maica-sa la esafod, nu cauta
din instinct nici mila, nici dragoste. Era un strigat bine
cantarit, s-ar spune chiar indelung cantarit, prin care nou-
nascutul se decidea impotriva iubirii si totusi pentru viata. In
acele imprejurari, una nici nu era posibila decat fara cealalta,
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si daca le-ar fi pretins pe-amandoua, fara indoiala s-ar fi dus
pe copca curand. Ar fi putut atunci sa apuce pe-al doilea
drum ce-i era deschis, si anume sa taca, alegand trecerea
nastere-moarte fara ocolul prin viata, si astfel ar fi crutat
lumea intreaga si s-ar fi crutat si pe sine de multe nenorociri.
[-ar fi trebuit insa, pentru a iesi atat de modest din scena,
macar o infima farama de innascuta amabilitate, ceea ce nu
avea Grenouille nicidecum. S-a decis pentru viata din pura
incapatanare sirautate.

Bineinteles ca n-a luat hotararea cum o face un adult,
care-si foloseste mai multa sau mai putina judecata si
experienta pentru a alege intre diferite posibilitati. Totusi s-a
decis, vegetativ, asa cum un bob de fasole aruncat se
hotaraste sa incolteasca sau s-o lase mai bine balta.

Sau precum capusa de pe copac, careia viata nu are ce sa-
i ofere decat o perpetua hibernare. Capusa mica, urata, care-
si strange ghem corpul plumburiu, pentru a oferi lumii din
afara o suprafata cat mai redusa; care-si lustruieste si-si
intareste pielea sa nu emane, sa nu transpire nimic catre
lume. Capusa care se face intru totul marunta si nearatoasa,
pentru ca nimeni sa n-o vada si s-o striveasca. Capusa
insingurata, stand ghemuita in sine pe trunchiul ei, oarba,
surda si muta, nefacand altceva decat sa adulmece, sa
adulmece ani si ani sangele animalelor care trec prin
imprejurimi si pe care prin fortele-i proprii nu le va ajunge
nicicand. Si-ar putea da drumul sa cada. S-ar putea lasa pe
pamantul padurii, tardndu-se incoace si incolo cativa
centimetri cu minusculele-i picioare, lasandu-se in voia
mortii sub frunzis, Domnul stie ca n-ar fi nici o paguba. Dar,
incapatanata, incrancenata, scarboasa, capusa ramane
ghemuita in loc, traieste si asteapta. Asteapta pana ce o
imprejurare cu totul neasteptata ii mana, prin faptura unui
animal, sangele direct sub copac. Abia atunci isi paraseste-
nchistarea, se lasa sa cada, isi infige ghearele, strapunge si
musca din carnea straina...

Asemenea capusa era plodul Grenouille. Traia inchistat
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in-de-sine si astepta vremuri mai bune. Nu-si lasa-n lume
decat murdariile; nici un zambet, nici un strigat, nici o
licarire a ochilor, nici macar un miros propriu. Orice alta
femeie ar fi aruncat acest monstru de plod. Nu si Madame
Gaillard. Care nu simtea ca el n-are miros si nu astepta de la
el nici o reactie sufleteasca, fiindca propriul suflet ii era
ferecat.

In schimb, ceilalti copii simtiserd imediat cum stau
lucrurile cu Grenouille. Nou-venitul le fusese nesuferit inca
din prima zi. Ocoleau cutia in care statea culcat si se
strangeau unii in altii in culcusurile lor, de parca in camera
s-ar fi facut mai frig. Altii visau ca li se taie rasuflarea. Cei
mari si-au strans intr-o zi toate fortele sa-1 sugrume. I-au
ingramadit peste fatd zdrente, paturi si paie, ingreunand
totul cu caramizi. Cand fu scos la lumina in dimineata
urmatoare de catre Madame Gaillard, era starcit, zdrobit si
vanat, dar nu murise. Au mai incercat, zadarnic, de cateva
ori. Cu propriile maini nu indrazneau sa-1 stranga de gat, nici
sa-i astupe cu ele nasul si gura, ceea ce ar fi fost o metoda
sigura. Nu voiau sa-1 atinga. Le era sila ca de un paianjen
gras pe care nu vrei sa-1 strivesti cu propria mana.

Cand a mai crescut, au renuntat sa-1 omoare, intelesesera
ca nu poate fi distrus. Se straduiau in schimb sa nu-i iasa in
cale, sa fuga de unde e el si in orice caz se fereau sa-1 atinga.
Nu-1 urau. Nu erau nici gelosi, nici nu-1 pizmuiau din pricina
mancarii. Pentru asemenea sentimente n-ar fi existat in casa
Gaillard nici cel mai mic imbold. Le era, pur si simplu,
nesuferita prezenta lui. Nu-i simteau vreun miros. Le era
frica de el.

5

Cu toate astea, la drept vorbind, n-ar fi avut de ce sa
inspire frica. O data ce mai crescuse nu era nici prea mare,
nici prea zdravan, ci doar, intr-adevar, urat, dar nu atat de
urat incat sa sperie oamenii. Nu era nici agresiv, nici
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stangaci, nici perfid, nu provoca. Mai degraba se tinea
deoparte. Chiar si inteligenta sa era cu totul altfel decat
inspaimantatoare. Pe picioare a inceput sa stea abia pe la trei
ani, primul cuvant l-a spus la patru, anume cuvantul ,pesti”,
care a rabufnit ca un ecou din el intr-un moment de
tulburare launtrica, la auzul unui vanzator de pesti care
urca, in departare, pe Rue de Charonne, strigandu-si marfa.
Urmatoarele cuvinte rostite au fost ,muscata”, ,poiata”,
yscurechi” si ,Jacqueslorreur”, ultimul fiind numele unui
ajutor de gradinar de la apropiatul asezamant monahal Filles
de la Croix, care ispravea din cand in cand pentru Madame
Gaillard muncile cele mai grele si cele mai grosolane,
remarcandu-se pentru faptul de a nu se fi spalat in toata
viata lui nici macar o singura data. Adverbe, adjective si
cuvinte de umpluturd nu prea folosea. In afara de ,da” sau
,hu” — spuse de altfel pentru prima oara foarte tarziu — rostea
numai substantive, de fapt numai nume proprii de lucruri
concrete, plante, animale s$i oameni, si numai cand aceste
lucruri, plante, animale sau oameni ii copleseau intr-un mod
de neevitat mirosul.

Cuvantul ,lemn” 1-a pronuntat stand pe o stiva de busteni
de fag, care trosneau de caldura in soarele de martie. Mai
vazuse lemn de o suta de ori inainte, iar cuvantul il auzise de
sute de ori. Il si intelegea, deoarece fusese deseori trimis
iarna afara sa aduca lemne. Dar lemnul ca obiect nu i se
paruse niciodata intr-atadt de interesant incat sa-si dea
osteneala de a-1 numi. Aceasta s-a intamplat abia in ziua
aceea de martie cand s-a asezat pe stiva. Gramada fusese
oranduita de catre Madame Gaillard in partea de sud a
sopronului, sub acoperis, ca un fel de banci. In partea de
sus a stivei bustenii miroseau ars-dulceag, din adancuri urca
o mireasma de muschi, iar din peretele de molid al
sopronului cadea asupra caldurii o faramicioasa aroma de
rasina.

Grenouille statea pe stiva cu picioarele intinse, cu
spinarea sprijinita de peretele sopronului, si inchisese ochii,
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nemiscat. Nu facea decat sa aspire parfumul care se ridica in
juru-i si care se aduna sub acoperis ca sub o scufie. Il
sorbea, se inunda de el, se impregna pana la ultimul por
dinlauntru, devenea el insusi lemn, ca o papusa de lemn, ca
un Pinocchio intins pe mormanul de trunchiuri, ca mort,
pana ce, dupa multa vreme, poate abia dupa o jumatate de
ora, rosti gatuit cuvantul ,lemn”. Il voma, de parca ar fi fost
plin de aschii, pana peste urechi, de parca pantecele,
gatlejul, nasul i-ar fi fost umplute cu lemn. lar rostirea il
aducea in fire, il salva tocmai cand coplesitoarea prezenta
lignifera, aroma sa, ameninta sa-1 sufoce. Se ridica zgomotos,
se lasa sa alunece de pe stiva si porni clatinandu-se ca pe
picioare de lemn.

Ramase zile intregi napadit de intensa experienta olfactiva
si de cate ori amintirea-i urca prea puternic in el, bolborosea
invocator in-de-sine ,lemn, lemn”.

Invata astfel sa vorbeasca. Greutatile cele mai mari le-a
avut cu acele cuvinte care nu desemnau un obiect mirositor,
abstractele concepte, mai ales cele de natura etica sau
morala. Nu era in stare sa le retina, le confunda, si chiar ca
adult le folosea fara placere si adesea gresit: drept,
constiinta, Dumnezeu, bucurie, raspundere, umilinta,
recunostinta etc. — ce trebuia exprimat prin ele i-a fost si i-a
ramas neclar.

Pe de alta parte, limbajul de toate zilele aproape ca nu-i
mai ajungea pentru a numi toate acele lucruri pe care le
adunase in sine ca pe niste concepte olfactive. In curand
ajunse sa desluseasca nu numai aroma de lemn, ci si a
tuturor soiurilor, artar, stejar, pin, ulm, par, lemn vechi, nou,
putred, muced, acoperit cu muschi, ba chiar mirosul de
bustean, aschii sau rumegus — si cu mirosul le percepea atat
de diferit, cum altii nici cu vazul nu le-ar fi deosebit. La fel i
se intampla si cu celelalte. Ca bauturii albe pe care Madame
Gaillard o impartea internilor ei in fiecare dimineata i se
spunea in toate cazurile lapte, desi, dupa cum simtea
Grenouille, avea in fiecare dimineata alta aroma si alt gust,
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dupa cat era de cald, dupa vaca de la care fusese muls si
felul hranei aceleia, dupa masura smantanirii si tot asa... ca
fumul, acea mirositoare alcatuire sticlind de sute de miresme
individuale, preschimbandu-se si amestecandu-se intr-o
noua unitate la fiecare minut, in fiecare secunda, nu avea
decat tocmai acel nume de ,fum”... ca pamantul, privelistea,
aerul, umplute de alt miros la fiecare pas, la fiecare alta
suflare, insufletite astfel mereu de o noua identitate, nu erau
totusi desemnate decat de acele trei greoaie cuvinte — toate
aceste grotesti neintelegeri intre bogatia lumii percepute
olfactiv si saracia limbajului il faceau pe baiatul Grenouille
sa se indoiasca de insusi sensul limbii; de aceea catadicsea
sa o foloseasca in legaturile sale cu ceilalti numai cand era
neaparata nevoie.

La sase ani isi percepuse olfactiv lumea inconjuratoare din
toate punctele de vedere. Nu era la Madame Gaillard acasa
nici un obiect, in nordica Rue de Charonne nici un loc, om,
piatra, pom, tufa sau gard, nici un colt cat de mic pe care sa
nu-l cunoasca sau recunoasca dupa miros, pastrandu-l
definitiv in amintire cu toata unicitatea clipei. Adunase zece
mii, o suta de mii de mirosuri particulare specifice, tinandu-
si-le pe toate la indemana, atat de limpezi, de pregatite, incat
remirosindu-si-le nu numai ca si le amintea, ci le simtea
mirosul reamintindu-si-le, ba, mai mult, se pricepea sa le
combine intre ele in pura-i inchipuire, nascocind mirosuri
care in lumea reala nici nu existau. Era ca si cum ar fi
stapanit un urias, de el insusi inventat vocabular de
miresme, care-i ingaduia sa formeze un numar de fraze
olfactive aproape dupa voia-i de mare — si aceasta la o varsta
la care alti copii abia balbaie, cu din-greu-pisalogitele lor
cuvinte, primele fraze conventionale, cu totul
neindestulatoare pentru descrierea lumii. Talentul sau ar fi
fost de asemuit mai degraba celui al unui copil-minune
muzician care desprinsese, ascultand, din melodii si armonii
alfabetul tonurilor de sine statatoare si acum compunea
singur melodii si armonii cu totul noi — deosebirea fiind,
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desigur, ca alfabetul mirosurilor era in mod inegal mai mare
si mai diferentiat decat acela al sunetelor, o alta deosebire
mai fiind si ca activitatea creatoare a copilului-minune
Grenouille se desfasura numai in launtrul sau si nu putea fi
perceputa de altcineva decat de el insusi.

Deveni tot mai inchis catre lumea din afara. Mai degraba
haladuia de unul singur prin nordicul foburg Saint-Antoine,
prin gradini de zarzavat, prin vii, peste campuri. Uneori nu se
mai intorcea seara acasa, ramanea disparut cu zilele. Rabda
corectiunea cu bastonul de rigoare fara a-si arata durerea.
Nu i-au schimbat purtarea nici arestul acasa, nici oprirea
hranei, nici muncile de pedeapsa. Trecerea, timp de un an si
jumatate, pe la scoala parohiala Notre Dame de Bon Secours
ramase fara vreun efect vizibil. [zbuti sa silabiseasca putin si
sa-si scrie propriul nume, nimic mai mult. Invatatorul il
socoti debil mintal.

In schimb, Madame Gaillard bagase de seama ca are unele
insusiri si particularitati cu totul neobisnuite, daca nu
supranaturale: astfel, parea sa-i fie deplin straina acea teama
de intuneric si noapte pe care o au toti copiii. Putea fi trimis
oricand in pivnita, unde ceilalti abia daca indrazneau sa
patrunda cu vreo lampa, sau afara la sopron dupa lemne, pe
bezna cea mai chioara. Nu-si lua niciodata vreo lumina si
totusi se descurca si aducea indata lucrul dupa care fusese
trimis, fara a nimeri altceva din greseala, fara a se impiedica
sau a rasturna ceva. Mai ciudat inca, desigur, era faptul ca,
asa cum credea Madame Gaillard sa fi observat, era in stare
sa stravada prin hartie, stofa, lemn, ba chiar si prin bine-
ziditii muri si prin usile inchise. Stia cati interni se afla in
dormitor si care anume, fara a fi calcat macar pe acolo. Stia,
inca inainte ca ea sa fie despicata, ca in conopida se afla o
omida. Iar odata, cand isi ascunsese banii atat de bine incat
nu-i mai gasea nici ea insasi (isi schimba mereu
ascunzisurile), el arata, fara a cauta nici o clipa, undeva
catre spatele grinzii caminului, si, intr-adevar, acolo se aflau!
Era in stare sa desluseasca si viitorul, vestind de pilda vizita
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unei persoane cu mult inainte de sosirea ei sau prevestind
infailibil apropierea unei furtuni, cat inca pe cer nu sta nici
cel mai mic nor. Ca toate astea nu cu privirile, ci cu nasul tot
mai acut si precis-mirositor le vedea — omida in conopida,
banii dupa grinda, oamenii prin pereti si la o departare de
mai multe randuri de strazi — asa ceva Madame Gaillard n-ar
fi gandit nici in vis, chiar daca lovitura cu vatraiul i-ar fi lasat
olfactoriul nebetegit... Era convinsa ca baiatul — imbecil sau
nu — trebuie sa aiba un ,al treilea ochi’. Si fiindca stia ca
aceia cu inca un vaz atrag nenorocirea si moartea, incepu sa-
1 socoata sinistru. Dar cu mult mai neplacut, de-a dreptul
insuportabil ii era gandul ca sta sub acelasi acoperis cu
cineva care are darul de a vedea prin pereti si prin grinzi
argintii bine dositi; de indata ce descoperi aceasta putinta a
lui Grenouille, incerca sa scape de el, si se nimeri ca tocmai
pe-atunci — Grenouille implinise opt ani — manastirea Saint-
Merri isi sista platile anuale fara a anunta din ce cauza.
Madame nu soma. Astepta inca, de forma, o saptamana, iar
cand banii cuveniti tot nu sosira, lua baiatul de mana si
porni cu el in oras.

Cunostea aproape de rau, in Rue de la Mortellerie, un
tabacar pe nume Grimal, a carui nevoie de forte tinere de
munca era notorie — nu ca i-ar fi trebuit ucenici sau calfe, ci
mana de lucru ieftina. Fiindca meseria cerea anumite munci
— descarnarea unor piei de animale in curs de putrefactie,
amestecarea unor fierturi otravitoare cu tananti si coloranti,
indepartarea unor argaseli acide - care erau atat de
primejdioase pentru viatd, incat un mester cu simtul
raspunderii nu-si irosea, iIn masura posibilitatilor, ajutoarele
scolite, ci someri prapaditi, vagabonzi sau, pur si simplu,
copii fara adapost, de care, la o adica, nu mai intreba nimeni.
Bineinteles, Madame Gaillard isi dadea seama ca, date fiind
limitele omenesti, Grenouille n-avea nici o sansa de
supravietuire in tabacaria lui Grimal. Dar nu era ea femeia
care sa-si faca griji. Doar isi facuse datoria. Obligatiile de
ingrijire incetasera. Ce se intampla cu ocrotitul, n-o mai
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privea pe ea. Daca scapa cu viata, bine, daca murea, iar bine,
principalul era sa fie totul legal. Asa ca ii ceru lui Monsieur
Grimal sa-i dea in scris ca-i lasase in seama baiatul, semna
la randul ei de primire pentru suma de cincisprezece franci
despagubire, si porni iar spre casa, spre Rue de Charonne.
N-avea nici cea mai mica mustrare de constiinta. Socotea,
dimpotriva, ca a actionat nu numai legal, ci si corect, fiindca
pastrarea unui copil pentru care nu mai platea nimeni ar fi
devenit in mod necesar o povara pentru ceilalti copii si chiar
pentru ea insasi, primejduindu-le viitorul, poate si pe al ei,
adica adapostita ei moarte particulara, singurul lucru pe care
si-1 mai dorea in viata.

Cum in acest punct al povestirii o vom parasi pe Madame
Gaillard, spre a n-o mai reintalni, nici macar mai tarziu, sa-i
zugravim in cateva fraze sfarsitul. Madame, desi launtric
moarta inca din copilarie, a ajuns spre nefericirea ei foarte,
foarte batrana. La anul 1782, avand aproape sapte decenii,
isi inceta activitatea, cumparand, cum isi propusese, o renta
spre a sta de acum in casa si a-si astepta moartea. Dar
moartea nu venea. In locul ei se intampla ceva ce nimeni pe
lume n-ar fi prevazut si ce nu se petrecuse inca vreodata in
tara, si anume o revolutie, adica o razanta transformare a
tuturor relatiilor sociale, morale si transcendentale. Revolutia
aceasta nu avu pentru inceput nici un efect asupra Madamei
Gaillard si a destinului ei. Mai tarziu insa — pe cand avea
aproape optzeci de ani — se raspandi dintr-o data vestea ca
acela de la care cumparase renta a fost nevoit sa emigreze, ca
i s-au luat proprietatile si avutul i-a fost vandut la licitatie
unui fabricant de nadragi. O vreme aceasta veste nu paru
nici ea fatala pentru Madame Gaillard, fiindca fabricantul de
nadragi platea mai departe, punctual, renta. Dar veni si ziua
cand nu-si mai primi paralele sub forma de monede
sunatoare, ci in chip de foite tiparite, ceea ce a fost inceputul
sfarsitului ei material.

Dupa doi ani, renta nu mai ajungea nici macar pentru
plata lemnelor de foc. Madame se vazu silita sa-si vanda casa
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la un pret de nimic, fiindca in afara de ea se ivira deodata mii
de alti oameni nevoiti sa-si vanda casa. Din nou nu primi in
schimb decat tot acele foite stupide, care peste doi ani nu
mai avura aproape nici o valoare, iar in anul 1797 — mergea
acum pe nouazeci — isi pierduse tot avutul adunat cu japca
intr-un veac de stradanie si locuia intr-o minuscula odaita
mobilata din Rue des Coquilles. Si in fine, abia acum, cu
zece, cu douazeci de ani mai tarziu, veni si moartea sub
infatisarea de lunga duratd a unei galci care o insfaca pe
Madame de gatlej si-i lua intai pofta de mancare, apoi glasul,
incat nu avu cum sa se impotriveasca prin nici un cuvant
cand fu dusa la Hotel-Dieu. Acolo fu transportata in aceeasi
sala cu sute de muribunzi in care-si daduse si barbatul ei
duhul, inghesuita intr-un pat comun cu alte de tot straine
femei, incat zaceau corp langa corp, si lasata sa moara public
vreme de trei saptamani. Apoi, cusuta intr-un sac, aruncata,
la ora patru dimineata, impreuna cu alte cincizeci de
cadavre, intr-o caruta, o purtara in clinchetul subtire al unui
clopotel catre noul cimitir Clamart, spre a fi culcata acolo,
intru vesnica odihna, intr-o groapa comuna, sub un strat
gros de var nestins.

Toate acestea s-au petrecut in 1799. Din fericire, Madame
nu banuia nicidecum ce soarta o asteapta in acea zi din anul
1747 cand porni catre casa, parasindu-l1 pe Grenouille si
povestea noastra. Altminteri si-ar fi pierdut, pesemne,
increderea in dreptate si deci in singurul tel pe care-1 putea
pricepe ea vietii.

6

La prima ochire aruncata asupra lui Monsieur Grimal —
nu, la prima adulmecare sorbita din aura de miros a acestuia
—, Grenouille pricepu pe data ca un asemenea om ar fi fost in
stare sa-1 omoare in bataie pe loc, pentru cel mai mic gest de
nesupunere. Viata sa valora exact cat munca pe care o putea
duce la capat, deci numai cat folosul pe care Grimal socotea
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ca l-ar putea trage de pe urma lui. Dupa care Grenouille se
tari ascultator ca un caine, fara a incerca nici macar o data
sd se impotriveasca. Isi stranse in sine, de la o zi la alta,
intreaga energie a indaratniciei si iIncapatanarii sale,
folosind-o numai pentru a rezista, precum capusa, la epoca
glaciara ce avea sa urmeze: tenace, multumindu-se cu
aproape nimic, fara sa sara in ochi, pastrand lumina
sperantei de viata intr-o infima, dar bine pazita flacaruie. Era
un model de supunere, lipsa de pretentii si dorinta de
munca, respecta intocmai orice porunca, accepta orice
mancare. Seara, fara sa cracneasca, se lasa incuiat intr-o
magazie unde erau tinute unelte si atarnate pieile neargasite,
date cu sare. Acolo dormea, pe pamantul gol, batatorit. Apoi
lucra zi-lumina, iarna opt, vara paisprezece, cincisprezece,
saisprezece ore: descarna pieile bestial duhnitoare, le punea
la apa, le curata de par, le coroda, le presa, le dadea cu bait,
taia lemne, curata de scoarta mesteceni si tise, cobora in
bortele vopsitoriilor pline de un abur muscator, stivuia, asa
cum 1i porunceau calfele, pieile si scoartele unele peste altele,
punea peste groaznicul rug ramuri de tisa si pamant. Peste
ani avea sa-1 scormone iar, scotand la iveala din mormantul
lor cadavrele de piei mumificate in chip de piei argasite.

Cand nu ingropa si dezgropa piei, cara apa. Luni de zile
cara apa de la rau, cate doua galeti o data, sute de galeti pe
zi, fiindca mestesugul cerea uriase cantitati pentru spalat,
inmuiat, fiert, vopsit. Luni de zile, de-atata carat apa, nu i se
mai usca nici o scama din vesmant, seara picurau toate pe
el, pielea 1i era rece, muiata si buretoasa ca pielea data la
spalat.

Dupa un an de asemenea existenta mai degraba animalica
decat omeneasca, se imbolnavi de dalac, unul din temutele
betesuguri ale tabacarilor, care de obicei sfarseste cu
moartea. Grimal il si taiase din catastif si cauta un inlocuitor
— nu fara regret, de altfel, fiindca de un ajutor mai capabil si
mai nepretentios ca acest Grenouille nu mai avusese parte.
In ciuda asteptarilor sale insd, acesta trecu peste boala. Ii
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ramasesera numai cicatricele buboaielor negre pe dupa
urechi, la gat si pe obraji, desfigurandu-1 si uratindu-1 inca
mai tare. In plus ramasese — nepretuit avantaj — cu o
imunitate la dalac, asa ca de-acum putea sa descarneze cele
mai rele piei cu mainile jupuite si sangerande, fara teama ca
s-ar mai molipsi. Se deosebea astfel nu numai de ceilalti
ucenici sau calfe, ci si de propriii sai urmasi potentiali.
Nemaifiind atat de usor de inlocuit ca inainte, valoarea
muncii sale crescu, deci si a vietii. Dintr-o data, nu-1 mai sili
nimeni sa doarma pe pamantul gol, ci i se ingadui sa-si ridice
in sopron un culcus de lemn, chiar acoperit cu paie, pentru
care primi o patura a sa. Nu mai era nici incuiat cand
dormea. Mancarea ajunse mai indestulatoare. Grimal nu-l
mai tinea ca pe o jivina oarecare, ci ca pe un folositor animal
domestic.

La doisprezece ani, primi jumatate de duminica libera de
la Grimal, iar dupa ce implini treisprezece i se ingadui sa iasa
chiar in zilele de lucru, seara, cate o ora, si sa faca ce vrea.
Invinsese, fiindca traia, si avea chiar un cuantum de
libertate, ceea ce era de ajuns pentru a supravietui. Vremea
hibernarii trecuse. Capusa Grenouille se clintea iar.
Adulmeca aer de zori. O cuprinse pofta de vanatoare. I se
deschidea inainte cel mai bogat domeniu de vanatoare intru
mirosuri din lume: orasul Paris.

7

Era ca o tara de basm. Chiar si numai cartierele din
apropiere, Saint-Jacques-de-la-Boucherie si Saint-Eustache,
erau ca-n povesti. Oamenii traiau atat de inghesuiti pe ulitele
din jos de Rue Saint-Denis si in Rue Saint-Martin, casele
erau atat de lipite unele de altele, cate cinci, sase etaje in
sus, incat cerul nu se mai vedea, iar aerul zacea ca in santuri
umede de langa pamant, intepenind de mirosuri. Se
amestecau izuri omenesti si de animale, aburul de mancaruri
si betesuguri, de apa, piatra, cenusa si piele, de sapun, paine
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proaspata si oua fierte in otet, de galusti si alama frecata
pana la luciu, de salvie, bere si lacrimi, de untura, de paie
umede si uscate. Mii si mii de mirosuri alcatuiau o pasta
nevazuta care umplea rapele strazilor, evaporandu-se numai
rareori deasupra acoperisurilor, iar de jos de pe pamant
niciodata. Localnicii nu mai gaseau nimic deosebit in mirosul
acelei paste, doar se nascuse din ei si 1i patrunsese de atatea
ori, doar era aerul pe care-1 respirau si din care traiau, era ca
o haina calduta, indelung purtata, pe care nimeni n-o mai
miroase $i n-o mai simte pe piele. Grenouille insa mirosea
totul pentru prima oara. Si nu adulmeca numai ansamblul
acelui conglomerat de izuri, ci il despica analitic in cele mai
mici si indepartate parti si farame. Nasul sau fin descurca
ghemul de abur si duhoare pana la firele singulare de
mirosuri fundamentale, ce mai mult nu puteau fi desfacute.
Ii ficea o indicibila placere s desire si sa insire acele fire.

Se oprea deseori, sprijinindu-se de un zid de casa sau
inghesuindu-se intr-un colt, cu ochii inchisi, gura
intredeschisa si narile dilatate, tacut ca un peste de prada
intr-o apa mare, intunecata, incet curgatoare. Cand o adiere
ii trimitea in fine capatul unui fir de miros delicat, se repezea
indata si nu-i mai dadea drumul, caci nu mai simtea atunci
decat acel unic miros pe care-l tinea strans, pe care-1 tragea
intru sine, pastrandu-1 acolo pentru totdeauna. Putea fi unul
demult cunoscut sau o variatiune a sa, dar putea fi si un
miros cu totul nou, care abia de mai semana, ori deloc nu
mai semana cu ceea ce mai adulmecase, necum ce mai
vazuse pana atunci: de pilda, aroma de matase calcata; sau
de ceai de cimbrisor; sau de la vreo bucata de brocart
brodata cu argint, de la vreun dop de sticla cu vin ales ori de
la vreun pieptene de baga. Asemenea mirosuri pe care inca
nu le stiuse cauta Grenouille, le vana cu pasiunea si
rabdarea unui pescar, adunandu-le in sine.

O data satul de mazga vartoasa a mirosurilor ulitelor,
pornea spre locuri mai aerate, unde izurile erau mai subtiri,
amestecandu-se cu vantul si desfacandu-se in evantai,
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aproape ca un parfum: in piata Halelor de pilda, unde printre
aromele serii mai traia inca ziua, nevazuta, dar atat de clara,
de parca prin inghesuiala mai misunau inca negustorii, de
parca se mai aflau acolo cosarcile incarcate de oua si legume,
butoaiele pline de vin si otet, sacii cu mirodenii, cartofi si
faina, lazile pline de cuie si piulite, tarabele de peste ori cele
cu stofe, tacamuri, pingele si alte sute de obiecte vandute pe-
acolo in timpul zilei... intregul zbucium se pastra pana la cel
mai mic amanunt in aerul ce-l lasase in urma. Grenouille
vedea toata piata cu ajutorul mirosului, daca se poate spune
asa. Ji o adulmeca mai bine decat ar fi putut altii s-o vada,
caci o percepea launtric si deci intr-un mod superior: ca
esenta, ca duh a ceva ce s-a petrecut si nu mai e tulburat de
obisnuitele atribute ale prezentei, care cuprinde si galagia, si
tipatoarea, scarbavnica invalmaseala de corpuri in carne si
oase.

Ori mergea pe unde fusese ghilotinata maica-sa, in Place
de Gréve, care patrundea in rau lingandu-I ca o limba uriasa.
Erau acolo vasele, randuite, trase la tarm sau ancorate de
stalpi, cu miros de carbune, grau, fan si franghii ude.

Iar dinspre apus, prin acea unica taietura pe care o
deschidea raul prin oras, se desfasura un curent larg cu
arome de la tara, dinspre campiile din Neuilly, padurile
dintre Saint-Germain si Versailles, de la orase mult departate
precum Rouen si Caen si uneori chiar de la mare. Marea
mirosea ca o panza de corabie umflatd in care s-au prins
apa, sarea si un soare rece. Era ceva simplu, dar in acelasi
timp maret si unic, incat Grenouille sovai cum sa-i despice
mirosul: in ceea ce era pescaresc, sarat, apos, de alge, de
prospetime. Voia, mai degraba, sa tina mirosul marii laolalta,
sa-1 pastreze intreg in amintire si sa-1 deguste neimpartit. Ii
placea atat de mult, incat isi dorea sa aiba candva parte de el
curat, neamestecat si in asemenea cantitate incat sa se
imbete. Cand afla, mai tarziu, din povestiri cat de uriasa era
marea $i cum se putea naviga pe ea zile intregi fara a vedea
pamantul, nu era inchipuire sa-i placa mai mult decat aceea
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ca s-ar afla pe o asemenea corabie, sus in cos pe catargul din
fata, si ca zboara prin mireasma infinita a marii, care de fapt
nici nu era mireasma, ci o respirare, un suflu, sfarsitul
tuturor mirosurilor, si ca se topeste de placere in acea
respirare. Dar n-a fost nicicand sa fie asa, iar Grenouille,
care statea pe tarm la Place de Gréve, inspirand si expirand
de mai multe ori mica zdreanta de adiere marina ce-i
ajunsese la nari, n-avea sa vada niciodata in viata sa marea,
adevarata mare, vastul ocean aflat la apus, nu avea sa-i fie
ingaduit a se contopi cu mireasma ei niciodata.

Cartierul dintre Saint-Eustache si Hotel de Ville il
explorase de curand atat de amanuntit cu mirosul, ca si-ar fi
gasit calea si pe cea mai cumplitd bezna. Asa ca isi largi
campul de vanatoare, intai spre apus, catre foburgul Saint-
Honoré, apoi in sus pe Rue Saint-Antoine pana la Bastilia, si
in cele din urma chiar pe cealalta parte a fluviului, in
cartierul Sorbonei si in foburgul Saint-Germain, unde
locuiau bogatasii. Printre grilajele de fier ale portilor mirosea
a piele de la trasura si a pudra din perucile pajilor, iar de
peste inaltele ziduri adia din gradini mireasma de grozama,
trandafiri si lemn-cainesc proaspat taiat. Tot aici a mirosit
Grenouille si parfumul, in adevaratul sens al cuvantului:
apele simple de levantica si trandafir cu care erau saturate
fantanile tasnitoare ale gradinilor la ocazii festive, dar si
miresme mai complexe, costisitoare, precum tinctura de
mosc amestecata cu ulei de oleandru si tuberoze, jonquille,
yasmin sau scortisoara, care lasau pe inserate o dara grea in
urma echipajelor. Inregistra asemenea parfumuri precum
mirosurile profane, din curiozitate, dar fara vreo admiratie
deosebita. Luase el seama ca intentia parfumului era sa fie
imbatator si atragator si recunostea valoarea fiecarei esente
in parte, dintre cele care-l1 alcatuiau. Dar laolalta ii pareau
mai degraba grosolane si greoaie, mai curand azvarlite la
gramada decat compuse, si mai stia ca el insusi ar fi alcatuit
cu totul alte miresme daca ar fi avut aceleasi materii prime.

Multe dintre acestea le cunostea de la tarabele de flori sau
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de mirodenii din piata; altele ii erau noi si pe acelea le
limpezea din amestecul de mirozne, pastrandu-le nenumite
in amintire: ambra, pergamuta, vetiver, opoponax, benzoe,
floare de hamei, castoreum...

Nu avea preferinte. Nu facea deosebiri, inca nu facea, intre
ceea ce era numit in mod curent la fata locului miros bun
sau rau. Era lacom. Telul vanatorilor sale era sa
stapaneasca, pur si simplu, tot ce-i putea oferi lumea
mirosurilor, singura conditie fiind noutatea. Izul unui cal
asudat ori delicata, cruda mireasma de boboci de trandafiri ii
erau totuna, duhoarea intepatoare de plosnita nefiind cu
nimic mai prejos decat aburul unei fripturi impanate de vitel,
asa cum se revarsa el in valuri din bucatariile de vaza.
Infuleca totul, sorbea, ingloband totul in sine. Si nici macar
in sintetizatoarea bucatarie de mirosuri a inchipuirii sale,
unde obisnuia sa alcatuiasca intruna noi amestecuri, nu
domnea inca vreun principiu estetic. Ceea ce crea si apoi
curand darama era bizar, ca in jocul de cuburi al unui copil:
inventiv si distructiv, fara vreun principiu creator
recognoscibil.

8

La 1 septembrie 1753, de aniversarea intronarii regelui,
Parisul oferi la Pont Royal un foc de artificii. Nu atat de
spectaculos ca acela de la sarbatorirea casatoriei regelui ori
precum cel, de-a dreptul legendar, de la nasterea Delfinului,
dar, oricum, un foc de artificii foarte impresionant. Pe
catargele corabiilor fusesera montate aurii roti solare. Asa-
zisi tauri de foc scuipau de pe punte in rau o arzatoare ploaie
de stele. Si in timp ce petardele pocneau pretutindeni cu o
galagie asurzitoare, iar pocnitorile sareau pe pavaj ca niste
broaste, spre cer urcara rachete, pictand crini albi pe negrul
firmament. Multimea cu multe capete, adunata deopotriva pe
pod ca si pe cheiurile de pe laturile raului, insotea
spectacolul cu ah-uri, oh-uri, entuziaste strigate de ,bravo” si

35



chiar ,vivat”, desi regele urcase pe tron cu treizeci si opt de
ani in urma, depasind de mult piscul popularitatii sale. Atata
putere au niste artificii.

Grenouille amutise in umbra pavilionului Flore, pe malul
drept, de cealalta parte fata de Pont Royal. Nu misca nici un
deget sa aplaude, nici macar nu privea cum urcau rachetele.
Venise inchipuindu-si ca va amusina ceva nou, dar se dovedi
curand ca, din punctul de vedere al mirosului, artificiile nu
aveau nimic de oferit. Ceea ce sclipea, scanteia, trosnea si
vajaia in risipitoare multiplicitate, nu lasa in urma decat un
amestec destul de monoton din mirosuri de pucioasa, ulei si
salpetru.

Tocmai se gandea sa paraseasca plictisitoarea serbare,
pentru a se intoarce pe langa Galeria Luvrului spre casa,
cand vantul ii aduse ceva minuscul, aproape imperceptibil, o
farama, un atom de parfum, ba chiar si mai putin: mai
degraba presimtirea unei miresme decat mireasma cu
adevarat — si, in acelasi timp, presimtirea sigura ca era ceva
nemaimirosit. Se apropie din nou de zid, inchise ochii si isi
umfla narile. Mireasma era atat de neobisnuit de fina si de
delicata, incat n-o putea retine, se sustragea intruna, se lasa
acoperita de emanatia pulberii de petarde, blocata de vaporii
maselor de oameni, imbucatatita si faramata de o mie de alte
mirosuri ale orasului. Apoi, dintr-o data, se ivi iar, o mica
zdreanta doar, cat sa poata fi mirosita doar o infima secunda
ca o minunata prevestire... si sa dispara din nou. Grenouille
se chinuia. Isi simtea pentru prima oard ranitd nu numai
lacoma sa fire, ci insasi inima. In mod ciudat, intrezarea in
acea mireasma cheia tuturor miresmelor, fara de care nimeni
n-ar putea pricepe ceva din parfumuri, si fara de care el,
Grenouille, daca n-ar fi izbutit s-o stapaneasca, si-ar fi ratat
viata. Trebuia s-o aiba: nu pur si simplu ca s-o posede, ci
pentru linistea inimii sale.

De tulburare i se facu aproape rau. Nici macar nu
realizase dincotro adia. Cateodata aparea abia dupa minute
intregi si de fiecare data il coplesea ingrozitoarea teama ca s-
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a pierdut pentru totdeauna. In cele din urma se salvd prin
disperata parere ca mireasma vine din cealalta parte a
fluviului, de undeva dinspre rasarit si miazazi.

Se desprinse de langa zidul pavilionului Flore,
scufundandu-se in multime, taindu-si calea peste pod. La
fiecare cativa pasi se oprea, inaltandu-se pe varfuri ca sa
poata adulmeca peste crestetele oamenilor, fara sa poata
mirosi la inceput nimic din pricina tulburarii, amusinand
apoi mireasma, chiar mai puternica decat inainte, stiindu-se
pe urma cea buna, afundandu-se, zbatandu-se prin
multimea de gura-casca si de artificieri care isi apropiau
intruna facliile de fitilurile rachetelor, pierzand uneori firul
miresmei in muscatorul nor de fum iscat de pulbere, intrand
in panica, impingand si inghiontind mai departe, izbutind sa
se strecoare si sa ajunga dupa nesfarsite minute la celalalt
mal, la Hotel de Mailly, la Quay Malaquest, la intrarea in Rue
de Seine...

Aici se opri, se aduna si amirosi. Il prinsese. Nu-1 mai
lasa. Mirosul venea tras in jos pe Rue de Seine, ca pe o
banda, inconfundabil de clar si totusi mai departe foarte fin,
delicat. Grenouille simti cum ii bate inima si intelese ca nu e
din pricina trudei alergarii, ci din emotionata sa neajutorare
in fata acelei miresme. Incerca sa-si aminteascid ceva
asemanator, dar trebui sa renunte. Mirosul sugera
prospetime; dar nu prospetimea lamailor si a naramzelor,
nici a mirtului sau a frunzei de scortisoara, nici aceea de
izma creatd, mesteacan, camfor sau ace de molid, nici
prospetimea ploii de mai, a vantului geros sau a apei de
izvor... si avea in acelasi timp caldura, dar nu ca pergamuta,
chiparosul sau moscul, nu ca yasminul si narcisa, nici ca
lemnul de trandafir sau stanjenelul... Era in acel miros
amestecul a doua elemente, unul aerian, altul greu, de fapt
nu amestecul, ci unirea lor — si pe deasupra era fragil, slab,
dar totusi tare si sustinut, ca o bucata de matase subtire,
sclipitoare... si totusi nici precum matasea, ci precum laptele
dulce ca mierea in care se topeste un biscuit — ceea ce nu
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mergea nicidecum, cu toata bunavointa: lapte si matase! De
neinteles era acea mireasma, de nedescris, de neordonat in
nici un chip, nici nu s-ar fi cuvenit de fapt sa existe. Si totusi
se afla acolo, cu o naturalete cum nu se putea mai minunata.
Grenouille o urma cu inima batand tematoare, banuind ca
nu el urmeaza mireasma, ci ea l-a captivat si acum il atrage
irezistibil.

Porni pe Rue de Seine in sus. Pe strada nu era nimeni.
Casele, tacute si goale. Lumea coborase la rau sa vada
artificiile. Nu-1 tulbura nici un agitat miros omenesc, nici o
duhoare muscatoare de pulbere. Strada raspandea obisnuitul
ei iz de apa, noroi, sobolani si resturi de legume. Deasupra
insa plutea, delicata si limpede, banda care-1 calauzea pe
Grenouille. Dupa cativa pasi, putina lumina noptatica a
cerului fu inghitita de inaltimea caselor si Grenouille inainta
mai departe in bezna. Nici nu avea nevoie sa vada. Mirosul il
conducea, sigur.

Coti, dupa cincizeci de metri, la dreapta in Rue des
Marais, o ulicioara si mai intunecata, daca asa ceva mai era
cu putintd, si nu mai latd de-un cot. In mod ciudat,
mireasma nu deveni mai puternica. Doar mai pura,
dobandind prin aceasta, prin tot mai marea sa curatie, o
forta de atractie din ce in ce mai coplesitoare. Grenouille
mergea impotriva voii sale. Intr-un anumit loc, mirosul il
trase cu vehementa spre dreapta, in aparentda exact prin
mijlocul unui zid. Un gang scund se deschidea catre curtea
din spate. Grenouille il strabatu lunatic, traversa apoi curtea
din spate, dadu un colt, ajunse intr-o a doua, mai marunta
curte interioara, iar aici in sfarsit vazu lumina: locul, un
patrat, nu era mai mare de cativa pasi. Din zid se lasa, piezis,
un acoperis de lemn. Dedesubt, pe o masa, se afla lipita o
luméanare. La masa aceea o copila curata corcoduse. Lua
fructele dintr-un cos de la stanga ei, le rupea cozile, scotea
samburii cu un cutit si le lasa sa cada intr-o galeata. Nu avea
mai mult de treisprezece, paisprezece ani. Grenouille se opri.
Intelesese pe data care era izvorul acelei miresme pe care o
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simtise de la mai mult de o jumatate de mila, de pe celalalt
mal al raului: nu murdara curte interioara, nici corcodusele.
Izvorul era copila.

Se zapaci pentru o clipa atat de tare incat isi inchipui cu
adevarat ca n-a vazut in viata lui ceva mai frumos. Cu toate
acestea, nu-i vedea decat silueta din spate, din contra luminii
lumanarii. Voia, bineinteles, sa-si spuna ca n-a mirosit
niciodata in viata lui ceva mai frumos. Dar cum cunostea
trupurile de oameni cu miile, atat cele de barbati, cat si cele
de femei si copii, nu putea pricepe cum de efluviile unui atat
de ales parfum pot izvori dintr-un om. Oamenii miroseau de
obicei inexpresiv sau mizerabil. Copiii miroseau fad, barbatii
a urina, femeile a untura ranceda si peste stricat. Cu totul
neinteresant, chiar respingator... Asa se facu prin urmare ca
lui Grenouille nu-i venea sa-si creada narilor si trebui efectiv
sa-si cheme ochii in ajutor, spre a crede ce mirosea. Confuzia
simturilor nu dura insa mult. Nu-i trebui, intr-adevar, decat
o clipa spre a se convinge si optic si a se lasa deci cu atat mai
neinfranat in seama perceperilor mirosului. Acum mirosea
ceea ce tinea de fiinta umana, sudoarea subsuorilor,
grasimea parului, izul de peste al sexului, si le mirosea cu
cea mai mare placere. Transpiratia ei era la fel de proaspat
inmiresmata ca briza marii, seul pletelor adia dulce ca uleiul
de nuca, sexul ca un buchet de nuferi, pielea ca floarea de
cais... iar toate laolalta dadeau un parfum atat de bogat, de
bine cumpanit, de fermecator, incat tot ceea ce mirosise pana
atunci Grenouille in materie de parfumuri, toate constructiile
miresmatice pe care le crease el insusi launtric, in joaca,
toate i se parura deodata pur si simplu fara nici un rost. O
suta de mii de miresme ii pareau mai putin pretioase decat
acel parfum. Era principiul cel mai inalt, al carui model se
cuvenea sa le ordoneze pe toate celelalte. Era frumusetea
pura.

Lui Grenouille ii era limpede ca viata sa nu mai putea sa
aiba vreun sens daca nu va poseda acel parfum. Trebuia sa-1
cunoasca pana in cel mai mic amanunt, pana la ultima, cea
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mai suava inramurire; doar amintirea lui, oricat de complexa,
nu-i ajungea. Voia sa apese apoteoticul parfum ca pe o
pecete asupra invartejirii sufletului sau negru, sa-1 cerceteze
de-a fir-a-par si sa gandeasca, sa traiasca, sa miroasa de
acum numai dupa indemnul acelei vrajite formule.

Se apropie pe tacute de fata, din ce in ce mai mult,
patrunse sub tinda si ramase la un pas in spatele ei, in
picioare. Ea nu-1 auzi.

Avea par roscat si purta o rochie cenusie, fara maneci.
Bratele ii erau foarte albe si mainile ingalbenite de sucul
desfacutelor corcoduse. Grenouille sta acum aplecat asupra
ei si 1i sorbea mireasma intru totul neamestecata, asa cum
urca de la ceafa, din plete, din taietura rochiei, lasand-o sa
se reverse in el ca o blanda adiere. Nu se simtise niciodata
mai bine. Dar feteii se facu frig.

Nu-1 vedea pe Grenouille. Dar o cuprinse o neliniste, un
tremur ciudat, asa cum se intampla cand cineva e incoltit de
o veche, indepartata teama. I se parea ca din spate o trage un
curent rece, cum ar deschide cineva o usa catre un beci
inghetat, urias. Puse cutitul deoparte, stranse mainile peste
piept si se intoarse.

Cand il vazu, fu atat de impietrita de frica, incat el avu
vreme destula sa-i cuprinda gatul cu mainile. Nu incerca nici
sa strige, nici sa se miste, nici un gest de aparare. Pe de alta
parte, nici el n-o privea. Nu-i vazu chipul fin, pistruiat, gura
rosie, ochii mari, de un verde sclipitor, fiindca in timp ce o
sugruma tinea ochii stransi cu putere si nu avea decat o
singura grija, aceea de a nu pierde nici o farama din
mireasma ei.

Dupa ce murise, o intinse pe jos printre samburii de
corcoduse, ii sfasie rochia si fluviul de mireasma se prefacu
intr-o viitura care-1 inunda ca o minune. Isi pravali apoi
chipul pe pielea ei, trecandu-si narile umflate dinspre pantec
spre piept, spre gat, spre fata si apoi catre pantec, mai jos
spre sex, spre pulpe, spre albele picioare. Ii sorbi mirosul din
crestet pana-n talpa, aduna ultimele ramasite ale parfumului
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eidin barbie, buric si din cutele bratelor.

Dupa ce-o ofili mirosind-o, mai ramase In preajma-i
ghemuit inca o vreme, pentru a se aduna, caci era prea plin
de ea. Voia sa nu piarda nimic din mireasma ei. Trebuia sa-si
inchida intai bine la loc stavilarele launtrice. Apoi se ridica si
stinse lumanarea.

Cam in acea vreme pornira $i primii localnici, chiuind si
cantand, catre casele lor, pe Rue de Seine in sus. Grenouille
isi gasi cu mirosul calea prin bezna spre ulita si apoi dincolo,
pe Rue des Petits Augustins, care ducea, ca o paralela, la Rue
de Seine, catre rau. Putin mai tarziu fu descoperita si
moarta. Se starnira tipete. Aprinsera faclii. Veni paza.
Grenouille era de mult pe celalalt mal.

In acea noapte, baraca sa ii paru un palat, priciul de
scanduri, un pat ceresc. Nu stiuse pana atunci in viata ce e
fericirea. Cel mult avusese, foarte rar, stari cand era amorf-
multumit. Acum insa vibra de fericire, de atata incantare nici
nu putea sa adoarma. I se parea ca s-a nascut a doua oara,
ba nu a doua, ci prima oara, fiindca pana atunci vegetase
doar animalic, intr-o cu totul nebuloasa cunoastere de sine.
Incepand cu ziua aceea, i se paru ca stie in fine cine era: si
anume nu altceva decat un geniu; si ca viata sa avea un
sens, un tel si o mai inaltd menire: anume nici mai mult, nici
mai putin decat acela de-a revolutiona lumea miresmelor; ca
doar el, singurul pe lume, ar fi avut la indemana toate
mijloacele: si anume un nas extraordinar, o memorie
fenomenala si, ce era mai important, pecetluitorul parfum al
copilei din Rue des Marais, cel care cuprindea intr-un chip
vrajit formula oricarei mari miresme, a oricarui parfum:
gingasie, forta, durata, varietate si o inspaimantatoare,
irezistibila frumusete. Gasise compasul vietii lui viitoare. Si,
ca toti monstrii geniali carora, printr-o intamplare din afara,
le e aratata linia dreapta in haosul de spirale ale sufletului,
Grenouille nu se mai lasa abatut de la ceea ce credea a fi
priceput ca-i e directia destinului. Intelese acum limpede de
ce-si prinsese ghearele atat de tenace si incrancenat de viata:
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trebuia sa fie un creator de miresme. Cel mai mare
nascocitor de parfumuri al tuturor timpurilor.

Strabatu inca in noaptea aceea, treaz mai intai, apoi in
vis, uriasul camp de ruine al amintirii sale. Cerceta
milioanele si paramilioanele de barne pentru zidirile de
miresme $ile puse in ordine sistematica: bine langa bine, rau
langa rau, delicat langa delicat, grosolan langa grosolan,
duhoare langa duhoare, ambrozie langa ambrozie. De-a
lungul saptamanii urmatoare ordinea aceasta se rafina,
catalogul miresmelor deveni tot mai bogat si mai diferentiat,
ierarhia tot mai clara. Curand era in stare sa inceapa
inaltarea primelor constructii de mirosuri planificate: case,
ziduri, trepte, turnuri, pivnite, odai, incaperi secrete... o
zilnic largita, infrumusetata si desavarsita cetate launtrica a
celor mai splendide compozitii miresmatice.

Ca la inceputul acestei splendori se aflase o crima, lucrul
il lasa, daca era intr-adevar constient de el, cu totul
nepasator. De-acum si incetase sa-si aminteasca imaginea,
chipul, corpul copilei din Rue des Marais. Dar pastrase, isi
insusise ce avusese ea mai bun: principiul miresmei sale.

9

Se aflau pe vremea aceea la Paris pe putin o duzina de
mesteri intr-ale parfumeriei. Sase dintre ei traiau pe malul
drept, sase pe malul stang, si unul tocmai la mijloc, anume
pe Pont au Change, care lega malul drept cu Ile de la Cité...
Podul acesta avea pe ambele parti case cu patru etaje atat de
inghesuite, incat la traversare omul nu vedea raul nicaieri,
aflandu-se pe o strada cu totul obisnuita, cu fundatii
zdravene si pe deasupra deosebit de eleganta. Intr-adevar,
despre Pont au Change se spunea ca ar fi una dintre cele mai
rafinate adrese comerciale din oras. Aici se aflau pravaliile
mult-vestite, aici stateau aurarii, ebenistii, cei mai buni
peruchieri si marochineri, producatorii celor mai fine
dessous-uri si ai celor mai alesi ciorapi, mesterii de rame,
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negustorii de cizme de calarie, cei care brodau epoleti, care
turnau nasturi de aur si bancherii. Tot aici se aflau pravalia
si casa negustorului de parfumuri si manusi Baldini.
Deasupra vitrinei sale se intindea un bogat baldachin lacuit
in verde, alaturi atarna blazonul lui Baldini, in intregime
aurit, un flacon de aur din care crestea un buchet de flori
aurite, iar in fata usii era asternut un covor rosu brodat si el
in auriu, cu blazonul lui Baldini. La fiecare deschidere a usii
suna un joc de clopotei persan si doi batlani de argint
incepeau sa scuipe din ciocuri apa de violete intr-o cupa
aurita, care, la randul ei, avea forma flaconului de pe
blazonul lui Baldini.

In spatele comptoir-ului din lemn deschis de cimisir sta
insusi Baldini, batran si teapan ca un stalp, cu peruca
argintiu-pudrata si haina albastra cu trese aurii. Un nor de
»,apa Frangipani”’, cu care se stropea in fiecare dimineata, il
inconjura de-a dreptul vizibil si parea sa-i departeze
persoana undeva intr-o nebuloasa. Arata, in nemiscarea sa,
ca propriul sau inventar. Numai cand suna jocul de clopotei
si batlanii scuipau pe ciocuri — lucruri ce nu se petreceau
prea des — se mai intampla sa prinda deodata viata, sa-si
scada deodata intru sine statura, devenind mic si fosgaitor,
iesind cu multe plecaciuni din spatele comptoir-ului, atat de
fulgerator, incat norul de ,apa Frangipani’ abia izbutea sa-I
urmeze, spre a-si ruga clientul sa ia loc intru cercetarea celor
mai alese miresme si cosmetice.

Dintre acestea avea Baldini cu miile. Oferea esente
absolute, wuleiuri florale, tincturi, extracte, secretii,
balsamuri, rasini si alte droguri in stare solida, fluida sau
vascoasa, precum maleabila ceara de la diverse pomezi,
paste, sapunuri, creme, sachet-uri, bandoline, briantine,
ceruri pentru barbi, picaturi contra negilor, alunite de
frumusete, ape pentru scalda, lotiuni, saruri mirositoare,
oteturi de toaleta si un infinit numar de parfumuri. Dar
Baldini nu se multumea cu asemenea produse ale clasicei
ingrijiri de frumusete. Ambitia sa era sa-si adune in pravalie
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tot ce inmiresma sau slujea intr-un fel oarecare miresmelor.
Asa incat alaturi de pastile, lumanari si benzi pentru
fumigatii se mai gaseau si felurite mirodenii, de la seminte de
anason la coaja de scortisoara, siropuri, lichioruri si ape de
fructe, vinuri de Cipru, Malaga si Corint, cafele, ceaiuri,
fructe uscate si zaharisite, smochine, bomboane, ciocolate,
maroane, ba chiar si capere, castraveti, cepe murate si ton
marinat. 3i apoi, de asemenea, lac inmiresmat pentru peceti,
hartie parfumata pentru scrisori, cerneala amirosind a ulei
de trandafir pentru indragostiti, mape de scris din piele
spaniola, penare din lemn alb de santal, casete si cufere din
lemn de cedru, pot-pourri-uri si cupe pentru petale de flori,
tamaielnice de arama, flacoane si castronase de cristal cu
lustruite capace de chihlimbar, manusi mirositoare, batiste,
pernite pentru ace de cusut umplute cu floare de nucsoara si
tapete aburite cu mosc, in stare sa parfumeze o camera
vreme de peste o suta de ani.

Toate aceste marfuri nu aveau loc, desigur, in pompoasa
pravalie cu fata spre strada (sau catre punte), asa ca drept
depozit, in lipsa unei pivnite, slujeau nu numai podul, ci si
primele doua etaje precum si aproape toate incaperile
parterului care aveau ferestre spre rau. Urmarea era ca in
casa Baldini domnea un indescriptibil haos de miresme. Pe
cat de aleasa era calitatea fiecarui produs - fiindca Baldini
nu cumpara decat lucruri de prima méana - pe atat de
insuportabil era acordul lor miresmatic, precum o orchestra
cu o mie de capete in care fiecare muzician canta fortissimo o
alta melodie. Baldini insusi, ca si angajatii sai, era amorf fata
de acest haos, precum dirijorii imbatraniti care ajung toti
cam tari de ureche; si chiar nevasta sa, care locuia la etajul
al treilea, aparandu-l crancen impotriva extinderii
depozitelor, abia daca mai simtea multe din acele mirosuri ca
fiind suparatoare. Cu totul altfel, clientul care intra pentru
prima oara 1in pravalia lui Baldini. Amestecul cel
atotstapanitor de parfumuri il izbea in fata ca un pumn, il
exalta sau il inhiba, dupa cum ii era constitutia, zapacindu-i,
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in orice caz, simturile in asa hal, incat de multe ori nu mai
stia de ce venise. Comisionarii igi uitau adesea comanda.
Domnilor imbufnati li se apleca. Si nu putine doamne
sufereau un atac — pe jumatate de isterie, pe jumatate de
claustrofobie, lesinand si venindu-si in fire numai cu
puternice saruri din ulei de cuisoare, amoniac si spirt
camforat.

Nu era de mirare, desigur, in asemenea conditii, ca
persanul joc de clopotei de la usa magazinului lui Baldini
rasuna tot mai rar, iar batlanii argintati abia daca mai aveau
prilejul sa scuipe.

10

— Chénier! strigd Baldini din spatele comptoir-ului unde
statuse ore intregi teapan ca un stalp, holbandu-se la usa;
pune-ti perucal

Si dintre butoaiele cu ulei de masline si sunci de Bayonne
aparu Chénier, calfa lui Baldini, ceva mai tanar decat acesta,
dar batraior de-acum si el. Inaintand spre departamentul mai
rafinat al magazinului, isi scoase peruca din buzunar si si-o
tranti pe cap.

— lesiti, domnule Baldini?

— Nu, raspunse Baldini, am sa ma retrag pentru cateva
ore in odaia mea de lucru si as vrea sa nu fiu tulburat, dar
deloc.

— Ah, inteleg! Creati un parfum nou.

BALDINI: Chiar asa. Pentru inmiresmarea unei piei spaniole
pe care mi-o cere contele Verhamont. Vrea ceva cu totul
nou. Ceva cam... cam... cred ca se numea ,Amor si
Psyché” ceea ce a comandat, cum a facut mai intai acel...
acel carpaci din Rue Saint-André des Arts, acel... acel...

CHENIER: Pélissier.

BALDINI: Da. Pélissier. Asa-i zice carpaciului. ,Amor si
Psyché” de Pélissier. 11 stii?

CHENIER: A, da. Bineinteles. Oricine il poate mirosi acum
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peste tot. Pe la toate colturile de strada. Dar daca vreti sa-

mi stiti parerea — nimic deosebit! Nici nu se compara cu

acela pe care-1 veti compune dumneavoastra, domnule

Baldini!

BALDINI: Sigur ca nu.

CHENIER: Acest ,Amor si Psyché” miroase cu totul obisnuit.

BALDINI: Vulgar?

CHENIER: Cu totul vulgar, ca tot ce vine de la Pélissier. Cred
ca are uleide limetta.

BALDINI: Intr-adevar? Si mai ce?

CHENIER: Esentd de floare de naramz, poate. Si, poate,
tinctura de rozmarin. Dar n-as putea sa spun sigur.

BALDINI: Putin imi pasa.

CHENIER: Bineinteles.

BALDINI: Ma doare-n cot de ce-a balacit diletantul ala de
Pélissier cu parfumul lui cu tot. Nici macar n-o sa ma
inspir din el!

CHENIER: Aveti dreptate, Monsieur.

BALDINI: Dupa cum stii, nu ma las niciodata inspirat. Dupa
cum stii, imi lucrez singur parfumurile.

CHENIER: Stiu, Monsieur.

BALDINI: Eu singur le creez!

CHENIER Stiu.

BALDINI: Si am de gand sa nascocesc ceva pentru contele
Verhamont, ceva ce va face cu-adevarat furori.

CHENIER: Sunt convins, domnule Baldini.

BALDINI: Dumneata preiei pravalia. Am nevoie de liniste. Si
sa nu fiu tulburat de nimic, Chénier...

Acestea fiind zise, isi tarai pasii, acum deloc statuar, ci,
precum se intampla la varsta sa, cocosat, ba chiar aproape
ca batut, pornind sa urce incet treptele catre primul etaj,
unde isi avea odaia de lucru.

Chénier se aseza in spatele comptoir-ului, luand exact
atitudinea dinainte a mesterului sau si privind tinta spre
usa. Stia ce avea sa se intample in orele urmatoare: in
pravalie absolut nimic, iar sus in odaia de lucru a lui Baldini,
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obisnuita catastrofa. Baldini avea sa-si scoata haina
albastra, inundata de ,apa Frangipani”’, spre a se aseza la
fereastra, asteptand inspiratia. Acea inspiratie n-avea sa
vina. Dupa care avea sa se grabeasca spre dulapul cu sute de
sticlute de proba, amestecand ceva la voia intamplarii. Ceva
ce n-avea sa izbuteasca. Dupa care avea sa blesteme, sa
izbeasca fereastra de perete si sa arunce amestecul in rau.
Apoi avea sa incerce altceva, din nou fara izbanda, sa strige,
sa urle, sa aiba un spasm de plans in incaperea care si
incepuse sa trasneasca. Catre sapte seara avea sa coboare
intr-un hal fara hal, tremurand si bocind, si sa spuna:

— Chénier, nu mai am nas, nu mai pot sa creez parfumul,
nu mai pot sa pregatesc pielea spaniola pentru conte, sunt
pierdut, sunt mort pe dinauntru, vreau sa mor, te rog,
Chénier, ajuta-ma sa mor!

Chénier avea sa propuna trimiterea, la Pélissier, a unui
cumparator care sa le aduca o sticla de ,Amor si Psyché”, iar
Baldini avea sa accepte, punand insa conditia sa nu afle
nimeni de asemenea rusine, ceea ce Chénier avea sa jure,
prelucrand apoi amandoi cu parfumul strain, noaptea, intr-
ascuns, pielea pentru contele Verhamont. Asa si nu altfel
aveau sa se petreaca lucrurile, iar Chénier nu dorea decat sa
treaca o data tot teatrul asta. Baldini nu mai era un mare
mester de parfumuri. Ei, mai demult, in tineretea sa, acum
treizeci, patruzeci de ani, nascocise ,Trandafirul negru” si
ysBuchetul galant al lui Baldini”, doua miresme intr-adevar
mari, carora le datora averea sa. Dar acum era batran,
consumat, nu mai stia modele vremii si nici noile gusturi ale
oamenilor, iar daca mai insaila vreodata un parfum, facea
ceva total demodat, nevandabil, ce peste vreun an avea sa se
dilueze de tot, descotorosindu-se de el ca adaos pentru
fantanile tasnitoare. Pacat de el, gandi Chénier, controland in
oglinda cum 1ii sta peruca, pacat de batranul Baldini; pacat
de afacerile infloritoare pe care le va duce de rapa; si pacat de
mine, ca, pana le ruineaza el, voi fi prea batran sa le mai
preiau...
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Giuseppe Baldini isi scosese intr-adevar parfumata lui
haina, dar numai din obisnuinta. Mireasma ,apei Frangipani”
nu-l mai deranja de mult la mirosit, doar o purtase decenii si
nici nu o mai percepea. Inchisese si usa odaii de lucru,
cerand liniste, dar nu se mai aseza la masa de scris pentru a
medita si a astepta, fiindca stia el mai bine decat Chénier ca
inspiratia n-avea sa-i vina nicicand; nu-i venise de fapt
niciodata. Adevarat ca era batran, consumat, si nu mai era
un mare mester de parfumuri, dar nici nu fusese vreodata la
viata lui. ,Trandafirul sudului” il mostenise de la tatal sau,
iar reteta pentru ,Buchetul galant al lui Baldini” o
cumparase de la un negustor genovez de mirodenii, un
ambulant. Cat despre restul parfumurilor sale, toate erau
vechi amestecuri. Nu nascocise nimic, niciodata. Nu era un
inventator. Era un grijuliu mester de mirosuri verificate, ca
un bucatar care gateste bine datorita rutinei si bunelor
retete. Tot tam-tamul cu laboratorul, experientele, inspiratia
si secretul le facea numai pentru ca tineau de meseria unui
maitre parfumeur et gantier. Un maestru de parfumuri era pe
jumatate un alchimist in stare de minuni, asa voiau oamenii
— foarte bine! Numai el stia ca arta lui nu era decat un
mestesug ca toate celelalte, si se mandrea cu asta. Nici n-ar
fi vrut sa fie un nascocitor. Inventia ii era foarte suspecta,
fiindca insemna intotdeauna spargerea unei reguli. Nici prin
cap nu-i trecea sa nascoceasca pentru contele Verhamont un
parfum nou. Si nici n-avea sa se lase, catre seara, convins de
Chénier sa faca rost de ,Amor si Psyché” de la Pélissier.
Pentru ca il si avea. Se afla acolo, pe masuta din fata
ferestrei, intr-un mic flacon de sticla cu dopul cizelat. Il
cumparase de cateva zile. Desigur, nu el insusi. Doar nu era
sa mearga tocmai el la Pélissier sa cumpere un parfum! Ci
printr-un mijlocitor, iar acela, la randul lui, prin altul...
Prevederea era absolut necesara. Fiindca Baldini nu voia sa
foloseasca mireasma pur si simplu pentru parfumarea pielii
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spaniole, pentru aceasta, infima cantitate nici nu i-ar fi
ajuns. Avea de gand ceva mult mai grav: sa o copieze.

Ceea ce de fapt nu era interzis. Era insa extrem de
nedelicat. A imita pe ascuns parfumul unui rival si a-1 vinde
sub propria semnatura era un gest cu totul lipsit de finete.
Dar si mai rau ar fi fost sa se lase prins asupra unei
asemenea fapte, deci tocmai de aceea nu trebuia Chénier sa
afle nimic, Chénier fiind gura-sparta.

Destul de rau ca un om cinstit se vedea nevoit sa apuce pe
asemenea strambe carari! Destul de rau ca propria cinste, tot
ce avea mai pretios, avea sa fie atat de murdar patata! Dar ce
era de facut? Contele Verhamont era, oricum, un client pe
care nu trebuia sa-1 piarda. Si asa, abia daca mai avea
musterii. Trebuia iar sa alerge dupa ei ca la douazeci de ani,
cand era la inceputul carierei si umbla cu tablaua atarnata
de gat pe ulite. Stie Domnul ca el, Giuseppe Baldini, stapanul
celei mai mari drogherii din Paris, asezata in cea mali
rentabila zona pentru afaceri, n-o mai scotea baneste la
capat decat daca facea vizite la domiciliu, cu un cufaras in
mana. Ceea ce nu-i placea nicidecum, fiindca trecuse de
saizeci de ani si 1i era sila sa mai astepte in antecamere reci
spre a infatisa unor marchizi batrani apa ,,O mie de flori” sau
otet aromat, ori sa-i batd la cap sa ia o alifie impotriva
migrenei. Pe deasupra, in asemenea anticamere domnea si
cea mai nesuferita concurenta. Se infatisa de pilda acel
parvenit de Brouet din Rue Dauphine, cel care pretindea ca
are cel mai mare repertoriu de pomezi din Europa; ori
Calteau, cel din Rue Mauconseil, care ajunsese furnizorul de
curte al contesei d’Artois; ori zapacitorul acela de Antoine
Pélissier din Rue Saint-André-des-Arts, care lansa in fiecare
anotimp un nou parfum si innebunea pe toata lumea.

Un asemenea parfum de-al lui Pélissier putea sa tulbure
toata piata. Daca intr-un an era la moda ,apa ungureasca” si
Baldini stransese cum se cuvine levantica, pergamuta si
rozmarin, ca sa acopere cererea — pe loc aparea Pélissier cu
,Air de Musc’, o mireasma de mosc, ultragrea. Indata
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incepeau sa trasneasca demential cu totii si lui Baldini nu-i
ramanea decat sa prelucreze rozmarinul ca lotiune de par si
sa-si coasa levantica in saculeti. Daca in anul urmator
comanda, dimpotriva, cantitatile potrivite de mosc, secretie
de zibeta si castoreum, lui Pélissier i se nazarea sa creeze un
parfum numit ,Floare de codru”, care avea pe data succes.
[ar cand, dupa nopti de incercare si serioase peschesuri date
drept mita izbutea si Baldini sa afle din ce e facuta ,Floarea
de codru”, Pélissier arunca pe masa alte atuuri ca ,Nopti
turcesti”, sau ,Mireasma Lisabonei’, sau ,Bouquet de la
Cour”, sau naiba mai stie ce. Cu nestavilita sa sete de
nascociri, omul asta era, in orice caz, o primejdie pentru
intreaga bransa. Rigiditatea vechii obsti era mult mai de
dorit. S-ar fi cuvenit sa fie luate masuri draconice fata de
rupatorul acesta de randuri, inflationistul de miresme. Ar fi
trebuit sa-i retraga brevetul, sa-i puna o interdictie serioasa
de practicare... si in general, tipul sa invete intai meserie! Ca
doar Pélissier asta nu fusese scolit sa ajunga mester de
parfumuri si de manusi. Taica-sau nu fusese decat un
producator de otet, asta era si Pélissier, nimic altceva. Si
numai fiindca, producator de otet fiind, avea dreptul sa
umble cu spirtoase, isi ingaduia sa navaleasca si in domeniul
adevaratilor parfumeuri, facand prapad ca o dihanie
imputita. Ce nevoie era in fiecare anotimp de un alt parfum?
Era vreo nevoie? Doar publicul era destul de multumit si
inainte, cand nu existau decat apa de violete si ,buchetele”
simple de flori, abia schimbate, si asta poate la zece ani o
data. Milenii intregi oamenilor le-au fost de ajuns mirtul si
tamaia, cateva balsamuri, uleiuri si mirodenii uscate. Dar si
cand au invatat sa distileze cu balonul de sticla si alambicul,
smulgand, cu ajutorul aburului, principiul miresmatic din
ierburi, flori si lemne sub forma de ulei eteric, storcandu-1 cu
prese de stejar, din seminte, sdmburi si coji de fructe, sau
ademenindu-1l din petale cu grasimi grijuliu filtrate, chiar si
atunci numarul parfumurilor era inca modest. O figura ca
Pélissier nici n-ar fi fost cu putinta in acele vremuri, cand,
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chiar si pentru lucrarea unei simple pomezi, era nevoie de
capacitati pe care ,botezatorul” asta de otet nici nu le-ar fi
visat. Trebuia stiuta nu numai distilarea, ci si alcatuirea de
alifii, trebuia sa fii deopotriva farmacist, alchimist si
mestesugar, negustor, umanist si gradinar. Trebuia sa poti
deosebi seul de rinichi de berbec de acela al vitelor tinere, o
violeta Victoria — de una de Parma. Sa stapanesti limba
latina. Sa stii cand se recolteaza heliotropul, cand infloreste
pelargonia, sau ca floarea de iasomie isi pierde mireasma pe
masura ce rasare soarele. Bineinteles ca de toate acestea
Pélissier habar n-avea. Nu parasise probabil niciodata
Parisul, nu vazuse in viata lui iasomie inflorita. Ca sa nu mai
pomenim ca n-avea nici umbra de idee despre uriasa truda
de care e nevoie spre a sili o suta de mii de flori de iasomie sa
dea un bulgaras de concréte sau cativa stropi de essence
absolue. Nu le cunostea pesemne decat pe acestea, nu stia
iasomia decat ca lichid concentrat brun-inchis, o sticluta din
dulapul-tezaur, una ca atatea altele din care-si amesteca
parfumurile la moda. Nu, in vechile, bunele vremi
mestesugaresti un neobrazat ca Pélissier n-ar fi facut nici
macar un pas inainte. Ii lipsea totul: caracterul, educatia,
modestia, respectul ierarhiei de breasla. Succesele sale
miresmatice le datora numai si numai descoperirii, de-acum
veche de vreo doua sute de ani, facuta de genialul Mauritius
Frangipani — italian, de altfell — care aratase ca materiile
aromatice se dizolva in spirt. Amestecandu-si in alcool
prafurile mirositoare si transferand astfel aroma intr-un
lichid ce se volatilizeaza, Frangipani eliberase mireasma de
materie, spiritualizand-o, inventand-o pura, ca atare, pe
scurt: crease parfumul. Ce fapta! Ce epocala realizare!
Comparabila, intr-adevar, numai cu marile izbanzi ale
omenirii precum descoperirea scrierii de catre asirieni, a
geometriei euclidiene, a Ideilor lui Platon si a transformarii
strugurilor in vin de catre greci. O fapta cu adevarat
prometeical

Si totusi, cum toate maretele ispravi arunca si umbra, nu
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numai lumina, aducand omenirii necaz si suferinta,
minunata descoperire a lui Frangipani avu si ea urmari
nefaste: fiindca se stia in ce mod poate fi pecetluit in tincturi
si sticlute spiritul florilor si al ierburilor, al rasinilor si al
secretiilor animale, arta parfumeriei aluneca incetul cu
incetul din mainile putinilor mestesugari universal-
atotstiutori in cele ale spiterilor, de ajuns sa fi avut cat-de-cat
nas, ca de exemplu dihania de Pélissier. Fara sa-i pese cum
se nascuse minunatul continut al sticlutelor sale, putea sa-si
armeze pur si simplu hachitele olfactive amestecand exact ce-
i trecea prin cap sau ceea ce publicul tocmai dorea.

Fara indoiala ca acest Pélissier, la cei treizeci si cinci de
ani ai sai, avea de-acum o avere cu mult mai mare decat el,
Baldini, care si-o stransese in a treia generatie de munca
trudnica si perseverenta. lar averea lui Pélissier crestea
zilnic, in timp ce a lui scadea. Asa ceva n-ar fi fost sa fie pe
vremuri nicicand! Sa ajunga un meseriag bine vazut, un
negutator de prestigiu, sa lupte pentru existenta, asa ceva
numai in ultimele decenii incepuse sa se petreaca! De cand
izbucnise peste tot, in toate domeniile, aceasta nepotolita
sete de innoire, aceasta neostoita pofta de actiune, aceasta
furie a experimentului, aceasta epidemie a comertului in stil
mare, a transporturilor si stiintelor in stil mare! La ce bun
toatda multimea de strazi noi, insailate acum peste tot, si
toate podurile noi? La ce bun? Ce folos sa se poata ajunge
intr-o saptamana pana la Lyon? Cui ii pasa de asta? Cui ii
slujea? Sau sa treci Atlanticul, sa gonesti intr-o luna pana in
America — de parca nu s-ar fi descurcat oamenii secole intregi
si fara acest continent. Ce sa caute un om civilizat in jungla
indienilor sau la negri? Au ajuns unii si-n Laponia, in nord,
la zapezile vesnice, unde traiau salbaticii care mancau peste
crud. Ba mai voiau sa descopere inca un continent, care se
afla cica pe undeva in Marile Sudului, unde-o mai fi fost si
acela. Si la ce bun toata sminteala? Numai pentru ca o aveau
si altii, spaniolii, blestematii de englezi, obraznicii de
olandezi, cu care dupa aceea ar trebui sa ne batem, ceea ce
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nu ne putem deloc, dar deloc ingadui. Un vas de razboi costa
pe putin 300 000 de livre si dintr-o lovitura de ghiulea se
scufunda in cinci minute, de-1 mai vezi la sfantu-asteapta,
platit din impozitele noastre. Mai nou, domnul ministru al
finantelor cere a zecea parte din toate veniturile, pe care
chiar daca n-o platesti, tot ajungi la ruina, fiindca oricum
spiritul ce domneste in toate duce la pierzanie.

Nenorocirea ii vine omului de la faptul ca nu-si afla locul
si nu petrece linistit in odaia sa, cum i-ar sta lui bine. Spune
Pascal. Dar Pascal a fost un mare barbat, un Frangipani al
spiritului, unul care-si cunostea bine meseria, ceea ce astazi
nu se mai cautad. Acum lumea citeste cartile instigatoare ale
hughenotilor si englezilor. Sau scrie tratate si asa-zise marete
opere stiintifice in care pune totul sub semnul intrebarii.
Nimic sa nu mai fie pe potriva celor dinainte, totul sa se
schimbe dintr-o data. Mai nou, cica intr-un pahar cu apa ar
inota niste minuscule jivine, care mai demult nu puteau fi
vazute; sifilisul ar fi un betesug intru totul obisnuit si
nicidecum pedeapsa Domnului; Dumnezeu n-ar fi creat
lumea in sapte zile, ci in milioane de ani, daca intr-adevar o fi
fost el acela; salbaticii ar fi si ei oameni ca toti oamenii; copiii
ni-i educam gresit; iar pamantul n-ar mai fi rotund ca pana
acum, ci plat ca un pepene sus si jos — de parca asta ar
conta! In toate domeniile se pun intrebari, se sondeaza, se
cerceteaza, se amusineaza si se experimenteaza in fel si chip.
Nu mai ajunge sa spui ce si cum — totul trebuie dovedit, de
preferintd cu martori, cifre si tot soiul de ridicole experiente.
Toti acesti Diderot, d’Alembert, Voltaire si Rousseau sau cum
le-o mai fi zicand mazgalitorilor de hartie — printre care si
ecleziasti si domni din nobilime! — au izbutit intr-adevar sa-si
transfere propria neliniste, cheful de nemultumire si
neputinta de-a se lasa impacati macar prin ceva pe lumea
asta, pe scurt: au izbutit sa transfere haosul nemarginit care
domneste in capetele lor asupra intregii societati!

Unde te uitai, se faceau toate intr-o graba nebuna. Citeau
carti in ziua de azi si femeile. Popii cloceau prin cafenele. lar
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daca se mai intampla uneori ca politia sa intervina spre-a
azvarli la puscarie vreun ticalos de mare clasa, pe data
editorii incepeau sa urle si sa trimita petitii, iar domni si
doamne de vaza isi puneau obrazul in joc spre a-l elibera
pentru cateva saptamani si a-1 trimite in strainatate, de unde
pamfletiza apoi fara retinere. Iar prin saloane nu se mai
palavragea decat despre traiectorii de comete si expeditii, de-
spre forta parghiei lui Newton, despre constructia de canale,
circulatia sangelui si diametrul globului pamantesc.

La una din aiurelile de moda noua, un fel de furtuna
numita electricitate, cascase gura insusi regele: unul frecase,
in fata intregii curti, o sticla care a scanteiat, iar majestatea-
sa se aude c-ar fi fost profund impresionat. Ar fi fost de
neinchipuit ca strabunicul sau, cu adevarat marele Ludovic,
sub a carui binecuvantata domnie fusese Baldini norocit sa
traiasca ani buni, sa rabde sub ochii sai o asemenea ridicola
demonstratie! Insd asa era acum spiritul vremilor noi si n-
aveau cum sa se termine toate decat rau!

Fiindca de vreme ce lumea ajunsese, fara cea mai mica
retinere si in modul cel mai necuviincios, sa puna la indoiala
autoritatea bisericii Domnului; de vreme ce se vorbea despre
monarhia si ea de Domnul data si despre sfanta persoana a
regelui ca despre niste cinuri variabile intr-un intreg catalog
de alte forme de guvernamant ce-ar putea fi dupa gust alese;
de vreme ce se ajunsese la o asemenea josnicie incat sa se
spuna ca oamenii s-ar putea lipsi de insusi Domnul
Atotputernicul, afirmandu-se cu toata seriozitatea ca ordinea,
datina si fericirea pe pamant ar fi si fara El de inchipuit, pur
si simplu prin innascuta moralitate si ratiune a oamenilor
ingisi... Doamne sfinte! — atunci intr-adevar nu mai trebuia
sa se mire nimeni ca toate se intorceau cu susu-n jos, ca se
stricau obiceiurile si oamenii atrageau asupra lor pedeapsa
celui pe care-1 negau. Rau vor sfarsi toate. Marea cometa din
1681, cea luata peste picior c-ar fi doar o gramada de stele,
fusese intr-adevar un semn al Domnului, prevestitor, fiindca
anuntase — acum se stia — un veac al descompunerii si
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putrejunii, al mocirlei spirituale, politice si religioase, pe care
insasi omenirea si-o crease, in care singura se va scufunda si
in care nu le pria decat florilor de mlastina duhnitoare si cu
multe fete, ca acest Pélissier!

Batranul Baldini statea la fereastra, privind dusmanos
soarele care cadea piezis peste rau. Vase cu poveri apareau
de sub pod alunecand usor spre apus, catre Pont Neuf si
portul din fata galeriilor Luvrului. Nici unul nu plutea pe
acolo in sus, impotriva curentului, ci o luau toate pe bratul
raului din cealalta parte a insulei. Aici alunecau toate in jos,
corabii goale sau incarcate, barci cu panze sau joase luntri
pescaresti, apa brun-murdara si cea auriu-valurita, totul
curgea la vale, incet, amplu, de neoprit. Si cum se uita
Baldini chiar drept in jos, pe langa peretele casei, i se paru ca
apa cea curgatoare soarbe cu sine deopotriva temeliile
podului, si-1 lua ameteala.

Gresise cumparand casa de pe pod, gresise de doua ori
luand una asezata pe partea de vest. Acum avea intruna sub
ochi raul curgand la vale sii se nazarea ca el insusi, casa si
bogatia in multe decenii dobandita sunt duse de apa, sicae
prea batran si prea slab sa se mai impotriveasca uriasei
viituri. Cand avea, uneori, treaba pe malul stang, in cartierul
Sorbonei sau la Saint-Sulpice, nu mai traversa insula si Pont
Saint-Michel, ci o lua pe drumul mai lung peste Pont Neuf,
acel pod fiind fara case. Iar apoi se sprijinea de balustrada
rasariteana si se uita in susul raului, ca sa vada macar o
data totul curgand inspre el; si pentru cateva clipe se legana
in inchipuirea ca directia vietii sale s-ar fi schimbat, ca
afacerile infloresc, familia prospera, femeile ii cad cu duiumul
in brate si existenta-i, in loc sa se sfarme, creste si tot
sporeste.

Dar apoi, daca ridica privirea numai putin, vedea la cateva
sute de metri departare propria-i casa, fragil de ingusta si
inalta pe Pont au Change, si vedea fereastra odaii sale de
lucru de la etajul intai, si se vedea pe el insusi acolo la geam,
privind ca acum raul si apa dusa la vale. Si astfel, spulberat
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era visul frumos, iar Baldini de pe Pont Neuf lua calea-napoi,
mai abatut ca inainte, abatut ca acum, cand intorcea spatele
ferestrei, indreptandu-se spre masa de lucru si asezandu-se.

12

Avea in fatda un flacon cu parfum de-al lui Pélissier.
Licoarea sclipea in soare clara, brun-aurie, fara cea mai
marunta tulburare. Arata intru totul nevinovata, ca un ceai
deschis la culoare — si continea totusi, alaturi de patru
cincimi de alcool, o cincime de amestec misterios, in stare sa
rascoleasca intregul oras. La randul sau, amestecul ar fi
putut fi alcatuit din trei sau treizeci de substante diferite care
se aflau intr-o anume relatie de volum, una singura din
nenumaratele posibile. Acesta era sufletul parfumului - in
masura in care se putea vorbi de suflet la un parfum al
acestui rece-ca-gheata afacerist de Pélissier; si proportia sa
trebuia s-o afle acum.

Baldini isi sterse ca lumea nasul si cobori putin jaluzelele,
findca lumina directa a soarelui era daunatoare oricarei
materii miresmatice si oricarei mai fine concentrari de
mirosuri. Scoase din sertarul mesei de lucru o batista curata,
cu broderie, desfasurand-o. Apoi, printr-o usoara rotire a
dopului, deschise flaconul. Lasase capul mult pe spate si se
tinea de nas, pentru ca, Doamne fereste, s nu ramana cu o
prea grabnica impresie a mirosului pornit direct din sticla.
Parfumul trebuia respirat intr-o stare mai desfasurata, mai
aeriana; niciodata concentrat. Stropi cateva picaturi pe
batista, o flutura spre-a alunga alcoolul si o tinu apoi sub
nari. Din trei aspirari scurte - trei lovituri — trase in el
mireasma ca pe o pulbere, o sufla imediat afara, isi facu
vant, mai adulmeca o data in ritmul celor trei sorbiri si trase
in incheiere o gura adanca de aer pe care il lasa sa iasa incet,
retinandu-1 de mai multe ori, lasandu-1 sa alunece egal ca pe-
o scara lunga si plata. Arunca batista pe masa si se lasa sa
cada pe spatarul fotoliului.
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Parfumul era dezgustator de bun. Mizerabilul de Pélissier
era, din pacate, un cunoscator. Un maestru (Doamne, ai
milal), desi de-o mie de ori neinvatat! Baldini isi dorea ca
acest ,Amor si Psyché” sa fi fost al sau. Nu era ordinar in nici
o privinta. Ci absolut clasic, rotund, armonios. Si totusi,
fascinant de nou. Era proaspat, dar nu tipator. Floral, fara a
fi uleios. Avea profunzime, o minunata, aderenta, abundenta,
brun-inchisa profunzime - si totusi nu era deloc prea
bombastic sau incarcat.

Baldini se ridica aproape respectuos, asezandu-si inca o
data batista sub nas. ,Minunat, minunat”... murmura el,
adulmecand lacom, ,are o fire vesela, e placut ca o melodie,
te binedispune de-a dreptul... prostii, te binedispune!” si
arunca furios naframa pe masa, se intoarse si se indrepta
spre cel mai indepartat colt al camerei, parca el insusi s-ar fi
rusinat de entuziasmul sau.

Ridicol! Sa te lasi furat de asemenea elogii. ,,Ca o melodie.
Vesel. Minunat. Buna dispozitie.” Prostii! Copilarii. Impresii
de moment. Vechea greseala. Chestiune de temperament.
Probabil ereditate italiana. Nu judeca in timp ce mirosi! Asta
e prima regula, batrane Baldini, cap sec ce esti! Miroase cand
mirosi, judeca abia dupa ce ai mirosit. ,Amor si Psyché” nu e
un parfum inegal. Ba e chiar izbutit. O facatura iscusita. Ca
sa nu zici: praf in ochi. Altceva decat praf in ochi nici n-aveai
cum astepta de la un barbat ca Pélissier. Sigur, unul ca el nu
fabrica parfumuri de duzina. Ticalosul te orbeste ca un
cunoscator de elita, iti zapaceste mirosul cu o perfecta
armonie, e un lup in blana de oaie a clasicismului
miresmatic, intr-un cuvant: un monstru talentat. Mai rau,
deci, decat un carpaci de buna-credinta.

Dar n-o sa te prosteasca acuma pe tine, Baldini. Ai fost si
tu o clipa surprins de prima impresie a facaturii. Dar poti sa
stii cum o sa miroasa peste o ora, cand vor disparea
substantele cele mai volatile, lasand in evidenta miezul
alcatuirii? Sau diseara, cand nu vor mai fi perceptibile decat
acele componente intunecat de grele ce se ascund acum ca in
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amurg sub agreabile panze de flori? Asta sa astepti, batrane
Baldini!

A doua regula suna: Parfumul traieste in timp, are
tineretea, maturitatea si batranetea sa. Si numai cand
inmiresmeaza placut la toate cele trei diferite varste poate fi
socotit izbutit. De cate ori nu s-a intamplat ca un amestec
de-al nostru sa miroasa la prima proba divin de proaspat, la
scurta vreme dupa aceea a fructe putrede, si mai incolo, de-a
dreptul respingator, doar a zibeta, a carei secretie o dozasem
intr-o prea mare masura. Atentie, in general, la zibeta! Un
strop in plus e catastrofal. Vechi izvor de greseli. Poate, cine
stie, a pus si Pélissier prea mult? Te pomenesti ca diseara nu
mai ramane din ambitiosul sau ,Amor si Psyché” decat un iz
de pipi de pisica? Vedem noi.

Mirosim noi. Precum despica ascutitul topor busteanul in
cele mai mici aschii, agsa va amanunti nasul nostru parfumul.
Se va vedea atunci ca aceasta in aparenta vrajita mireasma
s-a nascut pe cea mai normala, bine cunoscuta cale. O sa-i
dibuim noi, maestrul de parfumuri Baldini, smecheriile lui
Pélissier, negustorul de otet. O sa-i smulgem noi parvenitului
astuia masca de pe bot, sa-i aratam de ce e in stare batrana
meserie. Amestecam noi un parfum intocmai ca al sau, cel la
moda. Va iesi atat de perfect copiat din mainile noastre, ca
nu l-ar mai deosebi de original nici un ogar. Ba nu! Doar atat
nu-i de ajuns! Il vom imbunatati! Ii vom dovedi greselile, le
vom nimici, dandu-i in felul acesta peste nas: esti un carpaci,
Pélissier! Un puturos! Un parvenit, si nimic mai mult, intre
mesterii de parfumuri!

Acum, la munca, Baldini. Ascute-ti nasul si miroase fara
sentimentalism! Amanunteste mireasma dupa regulile arteil
Pana diseara trebuie sa fii in stapanirea formulei!

Se repezi apoi din nou la masa de lucru, scoase hartie,
cerneala si o batista curata, potrivi totul si incepu analitica-i
munca. Ceea ce insemna ca isi trecea repede pe sub nas
panza proaspat impregnata cu parfum si incerca sa prinda
din inmiresmatul nor volatil una sau doua componente, fara
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a se lasa abatut de complexul lor amestec; si ca apoi nota
repede numele aflat, tinand la distanta batista, cu bratul
intins, pentru a o trece apoi din nou pe sub nas si a prinde
urmatorul fragment si tot asa...

13

Lucra doua ore fara intrerupere. Dar miscarile-i deveneau
tot mai agitate, racaitul penei pe hartie tot mai grabnic,
dozele de parfum pe care le scutura din flacon pe batista spre
a le trece sub nas, tot mai mari.

Abia de mai simtea acum vreun miros, era de mult ametit
de substantele eterice pe care le inspirase, aproape ca nu mai
putea sa recunoasca nici ceea ce, la inceputul incercarilor
sale, crezuse ca analizeaza fara umbra de indoiala. Stia ca n-
are sens sa miroasa mai departe. N-avea sa afle niciodata din
ce e alcatuit noul si modernul parfum, azi mai putin ca
oricand, iar maine, cand cu voia Domnului nasul sau avea
sa-si revina, nici atat. Nu se putea obisnui sa miroasa
descompunand. Amanuntirea unui parfum i se parea cea mai
respingatoare ocupatie, sa imparta adica un intreg in simple
fragmente, un ceva mai mult sau mai putin inchegat. Nu-1
interesa. Nu mai voia.

Insd mana continua mecanic sa inunde, cu aceeasi de mii
de ori exersata, gratioasa miscare, batista brodata,
scuturand-o si trecand-o repede pe langa fata, si tot mecanic
sorbea brusc, la fiecare fluturare, o portie de aer parfumat,
pentru a o expira apoi dupa toate regulile artei.

Pana ce, in sfarsit, 1-a eliberat de chinuri propriul nas,
umflandu-se alergic si inchizandu-se de la sine cu un fel de
dopuri de ceara. Acum nu mai era in stare sa miroasa deloc,
abia — sa mai respire. Nasul se infundase cumplit, ca la o
raceala grea, si in colturile ochilor se adunau mici lacrimi.
Slava Domnului cel din ceruri! Putea sa incheie acum cu
constiinta impacatd. Isi facuse datoria dandu-si toatd
osteneala, dupa toate regulile artei, si, ca de atatea ori, nu
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izbandise. Ultra posse nemo obligatur. Salutare, deci. Maine
in zori va trimite pe cineva la Pélissier sa cumpere o mare
sticla cu ,Amor si Psyché” spre a inmiresma, asa cum i se
comandase de catre contele Verhamont, pielea spaniola.
Dupa aceea avea sa-si ia cufarasul cu sapunuri demodate, cu
bomboane de menta, pomezi si sachet-uri si-si va face rondul
prin saloanele caruntelor ducese. Intr-o buna zi, se va
prapadi si ultima ducesa carunta, deci ultima clienta. Atunci
va fi el insusi mosneag, va trebui sa-si vanda casa lui
Pélissier sau altui negustor pus pe parvenire, poate ca va
primi si cateva mii de livre pentru ea. Apoi va trebui sa-si
faca doua geamantane si sa plece cu batrana lui nevasta, de
nu va fi murit pana atunci, in Italia. Iar de va scapa cu viata
dupa acea calatorie, isi va cumpara o casuta la tara la
Messina, unde era mai ieftin. Si acolo isi va da duhul, in cea
mai crunta saracie, Giuseppe Baldini, candva cel mai mare
mester de parfumuri din Paris — cand va voi Domnul. Si era
bine asa.

Insuruba dopul flaconului, lasd pana din mana si se
sterse pentru ultima oara cu batista saturata peste frunte.
Simti racoarea alcoolului volatilizandu-se si altceva nimic.
Apoi apuse soarele.

Baldini se ridica. Trase jaluzelele si fu inundat din cap si
pana in picioare de amurgul care-1 invapaie inainte de
stingere ca pe o faclie. Zari dincolo de Luvru tivul rosu-
intunecat al soarelui si mai delicata flacara de pe
acoperisurile de ardezie ale orasului. Dedesubt, raul
stralucea ca aurul si vasele disparusera. Incepuse pesemne
si vantul, caci rafalele cadeau ca solzii peste apa si sclipeau
ici-colo, tot mai aproape, de parca o uriasa mana arunca in
apa milioane de ludovici, iar pentru o clipa directia raului
paru sa se fi schimbat: un sclipitor flux de aur curat curgea
spre Baldini.

Ochii lui Baldini erau umezi si tristi. O vreme contempla
linistit minunata priveliste. Dar apoi deschise brusc,
desfacand-o larg, fereastra, si arunca flaconul lui Pélissier
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intr-un amplu arc de cerc. Il revazu plescaind si despicand
pentru o clipa sclipitorul covor de apa.

In camera izbucni aerul curat. Baldini respira adanc si
bagd de seama ca inflamarea nasului i-a mai scazut. Inchise
geamul. Aproape in aceeasi clipa cazu, dintr-o data, si
noaptea. Imaginea auriu-licarinda de rau si oras ingheta intr-
o siluetd cenusie. In camerd se lasa brusc bezna. Baldini
statea iarasi ca inainte si se holba pe fereastra. ,Nu mai
trimit maine la Pélissier”, isi zise, apucand cu amandoua
mainile speteaza scaunului. ,N-am sa fac asta. Si n-am sa
mai iau nici drumul saloanelor. Maine am sa ma duc la notar
sa-mi vand casa sipravalia. Asta am sa fac. E basta!”

Luase o infatisare de baiat incapatanat si se simti dintr-o
data foarte fericit. Era din nou tanarul Baldini de altadata,
gata sa infrunte destinul — chiar daca in acest caz infruntarea
nu insemna decat retragere. Ce daca! Altceva nu-i ramanea
de facut. Prostescul timp nu-i lasa alta cale. Domnul da
deopotriva si zile bune, si rele, dar nu vrea ca in cele rele sa
ne vaicarim ori sa bocim, ci sa ne aparam vitejeste. Iar lui ii
faicuse un semn. Inselitoarea imagine auriu-sangerie a
orasului fusese o avertizare: actioneaza, Baldini, pana nu-i
prea tarziu! Mai ai casa pe temelii, mai ai depozitele pline,
mai poti dobandi un pret bun pe pravalia care se duce de
rapa. Inci mai tine de tine si iei o hotarare. N-ar fi, intr-
adevar, telul vietii tale sa imbatranesti modest la Messina,
dar ar fi mai cinstit si Domnului mai pe plac decat sa dai
ortul popii la Paris cu mare pompa. N-au decat sa triumfe
acei Brouet, Calteau si Pélissier. Giuseppe Baldini le lasa cale
libera. Dar o face din voia sa, nesilit!

Era de-acum de-a dreptul mandru de sine. Simtea o mare
usurare. Pentru prima oara il lasa junghiul din spinare,
junghiul de subaltern, care-i incordase ceafa si-i cocosase
umerii tot mai supusi; acum se tinea drept fara nici un efort,
scapase, era liber si se bucura. Respiratia 1i trecea cu
usurinta prin nari. Percepea clar mirosul de ,Amor si Psyché”
care domnea in odaie, dar nu-i mai pasa de el. Baldini isi
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schimbase viata si se simtea minunat. Avea sa mearga de-
acum la nevasta-sa si sa-i vesteasca hotararile sale, apoi
avea sa faca un pelerinaj pana la Notre-Dame, sa aprinda o
lumanare, spre a-i multumi Domnului pentru generosul sau
semn $i pentru incredibila tarie de caracter ce i-o insuflase
lui, Giuseppe Baldini.

Cu un elan aproape tineresc isi tranti peruca peste chelie,
se strecura in haina albastra, apuca sfesnicul ce se aflase pe
pupitrul de scris si parasi odaia de lucru. Tocmai isi
aprinsese lumanarea la lampa de seu de pe scara spre a-si
lumina calea in sus, spre incaperile de locuit, cand auzi
sunand la parter. Nu era placutul clopotel persan de la
pravalie, ci zdranganitoarea talangda de la intrarea
servitorilor, un zgomot nesuferit care-l suparase
dintotdeauna. Avusese de multe ori de gand s-o inlature si sa
puna in loc un clopot mai placut, dar totdeauna i se paruse
ca n-avea rost sa mai cheltuiasca, iar acum, ii trecu deodata
prin cap si chicoti la gandul acesta, acum era totuna; va
vinde neplacuta zdranganeala impreuna cu casa. N-avea
decat sa-si bata capul cu asta viitorul proprietar!

Talanga hodorogi din nou. Trase cu urechea in jos.
Pesemne ca Chénier plecase deja de la pravalie. Nici slujnica
nu se ostenea sa apara. Asa ca Baldini cobori sa deschida el
insusi.

Trase zavorul, impinse usa grea — si nu vazu nimic.
Intunericul inghitea licarul lumanarii de tot. Apoi, incetul cu
incetul, izbuti sa desluseasca o statura marunta, un copil
sau un baiat nu prea crescut, care ducea ceva pe brat.

— Ce doresti?

— Vin de la maitre Grimal, am adus pielea de capra, zise
personajul apropiindu-se si intinzand spre Baldini bratul
indoit, de pe care atarnau cateva piei, unele peste altele. In
parelnica lumina, Baldini zari un chip de baiat cu ochii
pandind tematori. Avea o infatisare umila. Parea ca se
ascunde dupa bratul intins ca unul care se asteapta la
lovituri. Era Grenouille.
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Pielea de capra pentru lucratura spaniola! isi aminti
Baldini. Comandase acum cateva zile pieile la Grimal, cele
mai fine exemplare lavabile pentru mapa de scris a contelui
Verhamont, cincisprezece franci bucata. Dar acum, de fapt,
nu-i mai trebuiau, putea sa economiseasca banii. Pe de alta
parte, daca trimitea baiatul pur si simplu inapoi... Cine stie —
ar face impresie proasta, lumea ar incepe sa trancaneasca, s-
ar isca zvonuri: ca Baldini nu mai e o persoana de incredere,
ca nu mai primeste comenzi, ca nu mai poate sa plateasca...
ceea ce nu era bine deloc, nu, deloc, ar fi coborat probabil la
vanzare pretul pravaliei. Mai bine sa primeasca acele cateva
piei de capra chiar fara nici un folos. Pana la momentul
potrivit nu trebuia sa afle nimeni ca Baldini si-a schimbat
viata.

— Intral

Il 1asid pe baiat induntru si trecurd in pravalie, Baldini
inainte cu sfesnicul, Grenouille, cu pieile, in urma.
Grenouille intra pentru prima oara intr-o drogherie, un loc
unde mirosurile nu erau ceva adiacent, ci alcatuiau, cu totul
pe fata, centrul interesului. Cunostea el, desigur, toate
parfumeriile si drogheriile din oras, petrecuse nopti intregi in
fata vitrinelor, cu nasul lipit de deschizatura usilor. Stia toate
miresmele care se vindeau acolo, in sine, in gandul sau le
combinase deseori in cele mai minunate parfumuri. Nu
astepta deci nimic nou. Dar asa cum un copil muzical arde
de nerabdare sa vada o orchestra din apropiere sau sa urce
in biserica la galerie, la claviatura ascunsa a orgii, tot asa
ardea si Grenouille sa vada pe dinauntru o parfumerie, si
cand auzise ca pieile trebuie livrate lui Baldini, facuse totul
pentru ca aceasta livrare sa-i revina.

[ar acum se afla in pravalia lui Baldini, locul din Paris
unde pe cel mai mic spatiu se afla aglomerat cel mai mare

numar de miresme profesionale. Prea mult nu vazu el in raza
evanescenta a lumanarii, doar o iute imagine a comptoir-ului
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cu balanta, a celor doi batlani incadrand cupa, a jiltului
pentru musterii, a sumbrelor rafturi de pe pereti, o scurta
licarire a uneltelor de alama si a altor etichete de pe sticle si
mojaruri; si nici nu mai adulmeca, asa cum facuse in strada.
Dar simti pe data gravitatea acelor spatii, chiar sacra
gravitate am putea zice, daca pentru Grenouille cuvantul
»,sacru” ar fi avut vreun inteles; recepta seriozitatea rece,
sobrietatea mestesugareasca, uscatul simt negustoresc lipite
de toate mobilele, uneltele, chiupurile, sticlele si ulcelele. Si
in timp ce-1 urma pe Baldini, in umbra lui, caci Baldini nu se
ostenea sa-i lumineze, il napadi gandul ca aici si nicaieri
altunde ii e locul, ca aici va ramane si de aici va schimba fata
lumii.

Gandul era, desigur, de o aproape grotesca lipsa de
modestie. Nimic, dar cu adevarat nimic nu-1 putea indreptati
pe un ajutor de tabacar de origine dubioasa, fara vreo relatie
sau protectie, fara cea mai marunta pozitie sociala, sa spere
ca ar putea prinde radacini in cea mai vestita pravalie de
miresme din Paris; cu atat mai mult cu cat, precum stim,
lichidarea afacerilor era deja un lucru hotarat. Dar nici nu
era vorba de o speranta, fiindca lipsitele de modestie ganduri
ale lui Grenouille exprimau o certitudine. Era convins ca nu
va mai parasi aceasta pravalie decat pentru a-si aduce
hainele de la Grimal, apoi niciodata. Capusa adulmecase
sange. Asteptase ani de zile tacuta, inchistata in sine. Acum
isi dadea drumul, pe viata si moarte, fara bruma de speranta.
Dar tocmai de aceea cu atat de mare siguranta.

Strabatusera pravalia. Baldini deschise odaia din spate,
cea asezata spre rau, care slujea in parte ca depozit, in parte
ca atelier si laborator, unde fierbeau sapunurile, framantau
pomezile si amestecau in sticle pantecoase apele
miresmatice.

— Aici! spuse, aratand o masa mare dinaintea ferestrei,
pune-le aici!

Grenouille iesi din umbra lui Baldini, puse pieile pe masa,
sari apoi repede inapoi si se aseza intre Baldini si usa.
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Baldini mai ramase o vreme unde era. Tinea lumanarea usor
intr-o parte, ca sa nu cada stropi de ceara pe masa si isi
plimba spatele degetelor pe suprafata neteda a pieilor.
Intoarse prima dintre ele si mangaie catifelata, deopotriva
aspra si pufoasa parte interioara. Era o piele foarte buna. Ca
turnata pentru lucratura spaniola. Probabil ca nu se va prea
deforma la uscat, iar de va fi apoi bine faltuita va deveni din
nou mladioasa; simtea asta pe data, de ajuns s-o stranga
intre degetul mare si aratator; va pastra mireasma pentru
cinci sau chiar zece ani; era o piele foarte, foarte buna -
poate isi va face manusi, trei perechi lui, trei sotiei, pentru
calatoria la Messina.

Isi retrase mana. Masa de lucru arata induiosator, asa cu
toate pregatite: baia de sticla pentru parfum, placa de sticla
pentru uscare, razatoarea pentru mixtura tincturii, pistilul si
spatula, pensula, faltul si foarfeca. Parea ca lucrurile dorm
numai, fiindca s-a intunecat, iar maine vor invia din nou.
Poate ca ar trebui sa-si duca masa cu el la Messina? Si o
parte din atelier, macar piesele principale...? Era placut sa
stai si sa lucrezi la acea masa. Facuta din scanduri de stejar,
ca si piedestalul, cu grinzi de-a curmezisul, de nu tremura si
nu se misca nimic, o masa careia nu-i pasa de acizi, uleiuri
sau taieturi de cutit — dar ar costa o avere s-o ia la Messina!
Chiar si cu vaporul! De aceea va fi vanduta, maine va fi
vanduta si masa si tot ce e deasupra, dedesubtul si in
preajma ei, totul va fi vandut! Fiindca el, Baldini, desi
sentimental, era totusi puternic din fire, de aceea isi va duce
la capat hotararea, oricat i-ar fi de greu; va da totul cu
lacrimi in ochi, dar o va face, fiindca stia ca asa e bine, i se
facuse semn.

Se intoarse, gata sa plece. In usa sta necrescutul acela de
homuncul pe care aproape-1uitase.

— In ordine, zise Baldini. Spune-i mesterului ca pielea e
buna. Am sa trec sa-i platesc intr-una din zilele urmatoare.

— Prea bine, raspunse Grenouille si ramase locului,
taindu-i calea lui Baldini care se pregatea sa paraseasca
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atelierul.

Acesta sovai putin, dar in nestiinta sa nu-l socoti
indraznet, ci timid.

— Ce s-a intamplat? il intreba deci. Mai ai ceva de
transmis? Hai, spune!

Grenouille, umil, il privea pe Baldini cu o privire care in
aparenta trada teama, izvorand in realitate dintr-o
panditoare tensiune.

— Vreau sa lucrez pentru domnia-voastra, maitre Baldini.
Aici, in pravalia domniei-voastre.

Ceea ce nu era rostit ca o rugaciune, ci ca o pretentie, si
de fapt nu era spus, ci presat inspre afara, suierat serpeste.
[ar Baldini lua din nou extraordinara siguranta de sine a lui
Grenouille drept neajutorare de baietandru. Ii zambi
prietenos.

— Tu esti ucenic tabacar, fiule, zise el, si eu n-am nevoie
de asa ceva. Am o calfa, iar de ucenic n-am nevoie.

— Doar vreti sa faceti aceasta piele sa raspandeasca
mireasma, maitre Baldini? Cea pe care v-am adus-o eu, sa fie
mirositoare, nu-i asa? suiera Grenouille, de parca nici nu-i
auzise lui Baldini raspunsul.

— Intr-adevar, raspunse iarasi Baldini.

— Cu ,Amor si Psyché” de Pélissier? intreba Grenouille,
ghemuindu-se si mai umil.

Pe Baldini il trecura fiori de teama. Nu pentru ca s-ar fi
intrebat de unde stie flacaul asta asa de precis, ci pur si
simplu din pricina numirii detestatului parfum la a carui
descifrare daduse gres.

— Cum de-ti poate trece prin minte o atat de absurda
idee, ca as putea folosi un parfum strain pentru a...

— Dar mirositi tot a el! suiera Grenouille. Il purtati pe
frunte, iar in buzunarul drept al hainei aveti o batista
imbibata de el. Acest ,Amor si Psyché” nu e bun, e chiar
prost, are prea multa pergamuta, prea mult rozmarin si prea
putin ulei de trandafir.

— Aha, zise Baldini, surprins de intorsatura discutiei
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catre lucruri exacte, si mai ce?

— Floare de naramz, limetta, garoafa, mosc, iasomie, spirt
si inca ceva al carui nume nu-1 stiu, dar iati-1 acolo! In sticla
aceea! si arata cu degetul in bezna.

Baldini intinse sfesnicul intr-acolo, privirea sa urma
aratatorul tanarului si cazu asupra unei sticle din raft, plina
cu un balsam cenusiu-galbui.

— Storax? intreba el.

Grenouille scutura din cap.

— Da, chiar asa ceva se afla inauntru. Storax. Dupa care
se incovoie in-de-sine ca tras de un junghi si murmura de cel
putin o duzina de ori: ,,Storaxstoraxsoraxstorax”...

Baldini isi indreptd luméanarea spre gramajoara de om
care caraia ,storax” si gandi: Ori e nebun, ori un escroc pus
sa traga pe sfoara, ori un talent cu totul neobisnuit. Era,
intr-adevar, posibil ca materiile numite sa dea in proportia
cuvenita parfumul ,Amor si Psyché”, era chiar foarte
probabil. Ulei de trandafir, garoafa si storax — acestea erau
componentele pe care le cautase cu atata disperare in acea
dupa-amiaza; alaturi de celelalte parti ale compozitiei — pe
care credea sa le fi recunoscut si el — se intregeau ca
segmentele intr-o prajitura aratoasa si rotunda. Se mai
punea intrebarea care era exact proportia in care trebuiau
intregite. Ca sa afle asa ceva, ar fi trebuit sa experimenteze,
el, Baldini, zile in sir, o munca ingrozitoare, aproape mai rea
decat identificarea partilor, caci acum trebuia sa masoare, sa
cantareasca, sa noteze si sa fie diavoleste de prudent, cea
mai mica neatentie — precum un tremur de pipeta, o greseala
la numararea picaturilor - fiind in stare sa strice totul. Apoi,
orice experienta gresita era cumplit de scumpa. Fiecare
amestec neizbutit costa o mica avere... Hotari sa puna
maruntul personaj la incercare, sa-1 intrebe formula exacta a
lui ,Amor si Psyché”. Dac-o stia pe grame si picaturi era, fara
indoiala, un escroc care-i furase lui Pélissier reteta, intr-un
fel sau altul, spre a patrunde la Baldini si a se angaja la el.
Daca o ghicea insa numai aproximativ, atunci era un geniu
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al mirosului si starnea, ca atare, interesul profesional al lui
Baldini. Nu ca ar mai fi sovait el asupra hotararii de a
renunta la negot! Asa ceva nici parfumul lui Pélissier n-ar fi
putut schimba. Sa-i fi mesterit flacaul asta litri intregi,
Baldini nici n-ar visa sa parfumeze pielea spaniola pentru
contele Verhamont cu el, dar... Dar, oricum, cine-a fost o
viata intreaga mester de parfumuri si s-a ocupat, de cand se
stie, cu armonizarea miresmelor n-o sa-si piarda acum toata
pasiunea profesionala de la un ceas la altul! Era deci pornit
sa afle formula acestui blestemat de parfum si, mai mult, sa
cerceteze talentul acestui straniu flacau care-i citise
mireasma din frunte. Voia sa afle ce ascundeau toate
acestea. Era pur si simplu curios.

— Se pare, tinere, ca ai un nas foarte bun, zise el cand
Grenouille ispravi sa mai caraie, facand cativa pasi inapoi in
atelier pentru a pune prudent sfesnicul pe masa de lucru;
fara indoiala ca ai un miros foarte fin, dar...

— Am cel mai bun nas din Paris, maitre Baldini, il
intrerupse haraind Grenouille. Cunosc toate mirosurile de pe
lume, toate cate sunt in Paris, toate, numai unora nu le stiu
numele, dar pot sa invat si numele, nu sunt chiar asa de
multe, sunt numai cateva mii, am sa le invat pe toate, n-am
sa uit niciodata numele balsamului, storax, storax se
numeste balsamul, storax...

— Taci din gura, striga Baldini, nu ma intrerupe! Vorbesti
neintrebat si-ti ingddui prea multe. Nimeni nu stie dupa
nume o mie de mirosuri. Nici eu nu stiu o mie, ci doar cateva
sute, fiindca mai multe n-avem in meseria noastra, tot restul
nu e miros, ci duhoare!

Grenouille, care in tot timpul mai lungii si eruptivei sale
intreruperi se desfasurase corporal, ba chiar isi vanturase o
secunda bratele in cerc pentru a circumscrie acele ,toate,
toate” de el cunoscute, se prabusi, la riposta lui Baldini, intr-
o clipita in-de-sine, ca o mica broasca neagra adastand in
prag, pandind fara miscare.

— Mi-e limpede de mult, bineinteles, continua Baldini, ca
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»Amor si Psyché” e compus din storax, ulei de trandafir,
garoafa, pergamuta, extract de rozmarin si celelalte. Pentru a
afla asta nu e nevoie, precum am zis, decat de un nas relativ
bun, si s-ar putea ca Domnul sa-ti fi dat un astfel de nas, ca
la multi, multi altii de varsta ta, mai ales. Dar un maestru al
parfumurilor — si aici Baldini isi ridica aratatorul, umflandu-
si pieptul — un adevarat parfumeur are nevoie de mai mult
decat de un nas relativ fin. Ii trebuie un organ al mirosului
scolit de-a lungul deceniilor, incoruptibil in indeletnicirea sa,
care 1i da atat putinta de-a descifra mirosuri complicate
calitativ si cantitativ, cat si aceea de-a crea noi si
necunoscute amestecuri miresmatice. Un asemenea nas — si-1
batu usor cu degetul pe al sau — un asemenea nas nu-I poti
avea tinere! Ci se dobandeste dupa indelungata stradanie si
harnicie. Sau poate c-ai putea sa-mi numesti dintr-un foc
formula exacta a lui ,Amor si Psyché”? Ei? Ai putea asa ceva?

Grenouille nu raspunse.

— Poti oare sa mi-o destainui, intreba Baldini aplecandu-
se putin spre a vedea mai bine broscoiul din usa, o stii
cumva macar asa, aproximativ? Ei? Spune, tu, cel mai bun
nas din Paris!

Dar Grenouille tacea.

— Vezi? zise Baldini, deopotriva multumit cat si
dezamagit; nu esti in stare. Sigur ca nu esti. Stii doar ca unul
care gusta supa: daca are baraboi sau patrunjel. Ma rog — e
si asta ceva. Dar atata nu inseamna nici pe departe ca esti
bucatar. In orice arta, in orice meserie — tine asta minte de la
mine, inainte de a pleca! — talentul nu inseamna aproape
nimic, totul e experienta dobandita cu modestie si harnicie.

Era gata sa apuce sfesnicul de pe masa, cand glasul
stropsit al lui Grenouille scartai din usa:

— Nu stiu ce e o formula, maitre, atata nu stiu, restul stiu
totul!

— O formula e alfa si omega pentru orice parfum, riposta
cu severitate Baldini, fiindca voia de-acum sa termine
discutia. Este indicarea plina de acribie a proportiilor in care
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trebuie amestecate ingredientele pentru a da nastere doritei,
inconfundabilei miresme; asa ceva inseamna formula. Adica
reteta — daca intelegi mai bine asemenea cuvant.

— Formula, formula, carai Grenouille inaltandu-se putin
in usa; nu-mi trebuie formula. Eu am reteta in nas. Vreti,
maitre, s-o amestec, s-o pregatesc pentru domnia-voastra,
vreti?

— Cum adica? striga destul de tare Baldini, intinzand
lumanarea sub nasul gnomului. Cum adica s-o amesteci?

Pentru prima oara, Grenouille nu mai tresari dand inapoi.

— Dar avem aici tot ce ne trebuie, toate mirosurile sunt
aici, in odaia asta, spuse aratand in intuneric. Uleiul de
trandafir, colo! Floarea de naramz, colo! Garoafa, colo!
Rozmarinul, dincolo...!

— Bineinteles ca sunt toate aici! racni Baldini. Toate! Dar
ti-am spus, cap sec ce esti, ca nu folosesc la nimic daca nu ai
formula!

— Jasomia, colo! Spirtul, dincolo! Pergamuta, colo! Storax,
dincolo! caraia mai departe Grenouille, aratand la fiecare
nume alt punct din odaia atat de intunecata, incat umbra
sticlelor pe rafturi putea fi cel mult banuita.

— Ce, nu cumva vezi si noaptea? il repezi Baldini. Nu
cumva n-ai numai cel mai bun nas, ci si cei mai buni ochi
din Paris? Apoi, daca ai, cat de cat, si urechi, casca-le bine sa
auzi ce-ti spun eu acum: Esti un sarlatan. Ai tras cu ochiul
la Pélissier, 1-ai spionat, nu? Si crezi ca m-ai putea trage si pe
mine pe sfoara?

Grenouille se desfasurase acum, ca sa zicem asa, cu toata
marimea in usa; cu bratele si picioarele usor departate de
corp arata ca un paianjen negru care se crampona de prag si
usori.

— Dati-mi numai zece minute, rosti el destul de curgator,
si va pregatesc parfumul ,Amor si Psyché”. Chiar acum si
chiar in aceasta odaie. Dati-mi macar cinci minute, maitre!

— Crezi c-am sa te las sa te balacesti in atelierul meu? Cu
esente care costa o avere? Tocmai pe tine?
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— Da, zise Grenouille.

— Pfffl striga Baldini stropsind dintr-o data tot aerul pe
care-1 avea in piept.

Apoi respira adanc, il privi indelung pe paianjenul
Grenouille si cugetd. In fond, mi-e totuna, gandi el, si-asa
termin maine cu toate. Stiu eu ca nu e in stare de ceea ce
pretinde, nici n-ar fi posibil, ar insemna ca e mai mare chiar
decat marele Frangipani. Dar de ce sa nu vad cu ochii mei,
de ce sa nu las sa mi se demonstreze ceea ce stiu? Altfel te
pomenesti ca la Messina o sa-mi treaca intr-o zi prin cap — cu
varsta intra omul la cele mai trasnite idei — ca n-am
recunoscut un geniu al olfactoriului, o fiintda supra-harazita
de Dumnezeu, un copil-minune... Sigur, nu-i cu putinta.
Ratiunea imi spune ca e cu totul exclus — dar mai exista si
minuni, doar se stie. Daca, pe patul de moarte, la Messina, in
ultimele mele clipe, ma voi gandi ca in seara aceea, la Paris,
am inchis ochii la o minune?... Prea placut n-o sa-ti fie,
Baldini! La urma urmei, n-are decat sa prapadeasca prostul
asta cativa stropi de ulei de trandafir si tinctura de mosc, si
tu i-ai fi prapadit daca te-ar mai fi interesat cu adevarat
parfumul lui Pélissier. Ce mai conteaza cativa stropi -
scumpi, ce-i drept, chiar foarte, foarte pretiosi! — pe langa
certitudinea cunoasterii si pe langa o seara linistita din
viata?

— Fii atent! zise el cu o voce artificial severa, fii atent!
Eu... cum iti zice de fapt?

— Grenouille, raspunse Grenouille. Jean-Baptiste
Grenouille.

— Aha, zise Baldini. Asa, fii atent deci, Grenouille! Eu am
stat si-am cugetat. Vei avea acum, pe loc, ocazia sa-ti
dovedesti spusele. Va fi in acelasi timp si pentru tine un
prilej de a invata, datorita unei neizbanzi saritoare in ochi, ce
e virtutea modestiei, care — la tine inca nedezvoltata, lucru
poate scuzabil prin varsta ta frageda — e o conditie sine qua
non pentru viitorul tdu ca membru al breslei si cinului, ca
sot, supus al regelui, om intreg si bun crestin. Sunt gata sa-ti
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ofer aceasta invatatura pe spezele mele, pentru ca asta-seara
sunt, din anumite motive, pus pe cheltuieli, si, cine stie,
poate ca amintirea acestei seri ma va binedispune candva.
Dar sa nu-ti inchipui ca m-ai putea prosti! O fi el batran
nasul lui Giuseppe Baldini, dar e ascutit, destul de ascutit sa
deosebeasca si cea mai mica diferenta intre mixtura ta si
produsul asta! Si scoase batista inundata de ,Amor si
Psyché”, fluturand-o pe la nasul lui Grenouille. Hai, apropie-
te, tu, cel mai bun nas din Paris! Treci langa masa si arata ce
poti! Dar nu cumva sa rastorni sau sa dai pe jos ceva, fii
atent! Nu atinge nimic. Intai s fac mai multd lumina. Sa
avem luminatie mare pentru aceasta mica experienta, nu?

Dupa care lua inca doua sfesnice de pe marginea uriasei
mese de stejar si le aprinse. Le aseza alaturi pe toate trei in
spate, de-a lungul mesei, impinse pielea la o parte si facu loc
la mijloc. Apoi, cu miscari deopotriva linistite si rapide, aduse
de pe un stativ mai marunt uneltele cerute: o sticla mare,
pantecoasa, pentru amestecuri, palnia de sticla, pipeta,
paharul mic pentru masurat si cel mare, si le aseza pe toate
in ordine pe scandura de stejar.

Intre timp, Grenouille se dezghiocase din rama usii. Isi
pierduse expresia teapana, panditor-umila, inca din timpul
pompoasei cuvantari a Ilui Baldini. Nu auzise decat
aprobarea, acel da, cu jubilarea launtrica a unui copil care s-
a incapatanat sa obtina ce si-a dorit si care nu da doi bani pe
ingradirile, conditiile si avertizarile morale care apar pe
deasupra. Pentru prima oara, degajat, mai asemanator cu un
om decat cu un animal, lasa sa treaca peste el restul predicii
lui Baldini, stiind ca l-a si coplesit de acum pe cel care-i
ceda.

In timp ce Baldini inca trebaluia cu sfesnicele, Grenouille
se si strecurase in laturalnica bezna a atelierului, unde se
aflau rafturile cu esente, uleiuri si tincturi costisitoare, si,
urmand sigura adulmecare a nasului sau, apuca sticlutele

ce-i faceau trebuinta. Noua la numar: esenta de flori de
naramz, ulei de limetta, ulei de garoafe si trandafir, extract de
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iasomie, pergamuta si rozmarin, tinctura de mosc si
balsamul storax, pe care le culese repede asezandu-le pe
marginea mesei. Cara la urma si un balon cu spirt foarte
concentrat. Apoi se posta in spatele lui Baldini, care-si mai
potrivea inca vasele cu o calculata pedanterie, impingand o
cupa colo, alta dincolo, ca sa fie toate dupa buna ordine de
altadata si sa se prezinte toate in cea mai favorabila lumina a
sfesnicelor — si astepta, trepidand de nerabdare, sa se
indeparteze batranul si sa-i faca loc.

— Asal! spuse in sfarsit Baldini si se dadu la o parte. Aici
ai, in ordine, tot ce-ti trebuie pentru - sa-i spunem,
prieteneste — ,experienta” ta. Vezi sa nu spargi, sa nu versi
ceval Fiindca, tine minte, lichidele pe care ti-e ingaduit sa le
manuiesti vreme de cinci minute sunt de o valoare si o
raritate cum n-o sa mai tii — atat de concentrate — in viata ta
in manal

— Cat sa fac, maitre? intreba Grenouille.

— Ce, cat?... zise Baldini, care nu-si ispravise inca
discursul.

— Cat parfum? harai Grenouille. Ce cantitate vreti sa va
fac? Sa umplu sticla asta pantecoasa pana la margine?

Si arata o sticla pentru mixturi care avea pe putin trei litri.

— Sa nu care cumva! racni ingrozit Baldini, caci striga din
launtrul sau pe cat de adanc inradacinata, pe atat de
spontana teama de risipa a bunurilor sale.

Iar apoi, rusinandu-se parca de acest strigat demascator,
urla in continuare:

— Si sa nu ma mai intrerupi!

Urmand apoi pe un ton mai linistit, cu o nuanta ironica:

— La ce ne-ar trebui trei litri dintr-un parfum pe care-1
dispretuim amandoi? Ar ajunge in fond si o jumatate de
pahar. Insd cum e greu sid amesteci cu precizie asemenea
marunte cantitati, iti ingadui sa umpli din sticla o treime.

— Bine, zise Grenouille. O sa umplu a treia parte din
sticla cu ,Amor si Psyché”. Insa, maitre Baldini, o voi face in
felul meu. Nu stiu daca e felul breslei, caci nu stiu cum e
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acela, dar voi lucra eu in felul meu.

— Poftim! zise Baldini, stiind ca la asemenea indeletnicire
nu exista felul meu sau al tau, ci singurul posibil, acela de a
masura exact diferitele esente dupa formula, dupa socoteala
necesara concentratului final — care, la randul lui, trebuia
proportionat exact cu alcool, de obicei intre unu la zece sau
unu la douazeci, spre a fi definitiv spiritualizat ca parfum. Alt
mod — stia ca n-are cum sa existe. Si de aceea, ce-i vazura
ochii — mai intai cu distantare ironica, apoi cu uluire si in
cele din urma numai cu neajutorata uimire — i se paru curata
minune.

Scena isi coroda in asemenea masura drum in memoria
sa, ca n-o mai uita cat trai.

15

Maruntul Grenouille destupase mai intai balonul cu spirt.
Nu-i era simplu sa ridice vasul cel greu. Trebuise sa-l tina
aproape la nivelul capului, la inaltimea aceea aflandu-se
sticla de amestecuri cu palnia pusa, in care turna, fara
ajutorul unui pahar-masura, alcoolul direct din balon.

Baldini se cutremura de atata neputinta: individul nu
numai ca intorcea cu susul in jos legile lumii parfumurilor,
incepand cu dizolvantul fara a poseda concentratul, dar nu
era in stare nici fizic de nimic! Tremura de efort si Baldini se
astepta din clipa in clipa sa vada greul balon cazand pe masa
si sfaramand totul. Pentru Dumnezeu, lumanarile! ii trecu
prin cap. Lumanarile! O sa fie explozie, o sa-mi arda casa! Si
se repezi sa-i smulgd nebunului balonul, cand Grenouille il
lasa jos singur, intreg si nevatamat, astupandu-l la loc. In
sticla pentru amestecuri plutea acum lichidul usor si limpede
— nu daduse pe de laturi nici un strop. Grenouille isi trase
sufletul pentru cateva clipe, cu o mutra atat de multumita,
de parca ar fi ispravit ce era mai greu. 3i, intr-adevar, ceea ce
urma fu atat de fulgerator, incat Baldini abia zari, necum sa
recunoasca, ordinea operatiilor sau felul in care fusesera ele
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duse la capat.

Grenouille insfaca flacoanele din sirul de esente, in
aparenta fara a alege, smulgea dopurile, tinea o clipa sub nas
continutul, turna apoi dintr-o sticla, picura din alta, varsa
un pic in palnie dintr-a treia si tot asa. Nu atinse nici macar
o data pipeta, eprubeta, paharul-masura, lingurita sau
bagheta pentru amestec: in fine, toate acele unelte care fac
un mester de parfumuri sa stapaneasca atat de complicatul
proces al mixarii. Parea ca doar se joaca: batand apa si
balacind-o ca un copil care face din apa, iarba si mizerii o
ingrozitoare fiertura, despre care pretinde apoi ca e supa. Da,
ca un plod, se gandi Baldini; uite ca dintr-o data asa si arata,
in ciuda mainilor butucanoase, in ciuda obrazului plin de
cicatrice si crestaturi, a nasului ca un cartof, nas de batran.
L-am crezut mai mare decat e, acum imi pare mai tanar; cu
ani mai putini decat are — ca de trei sau de patru; ca acei
inaccesibili, inexplicabili, incapatanati, marunti oameni
primitivi, care, nevinovati in aparenta, nu se gandesc decat la
ei insisi, care ar subordona despotic lumea si chiar si-ar duce
voia la indeplinire de-ar fi lasati cu nebunia lor de marire si
n-ar fi disciplinati incetul cu incetul prin cele mai severe
masuri educative, spre a fi condusi catre existenta de-sine-
stapanita a omului deplin. Un asemenea copil, marunt si
fanatic, se ascundea in tanarul ce sta cu ochii aprinsi langa
masa, uitand de tot ce era in jur, in aparenta nemaistiind ca
ar mai fi in atelier si altceva in afara de el si de sticlele ce le
ducea catre palnie cu grabita stangacie: sa-si amestece
nebuneasca licoare despre care va afirma apoi, mai mult
decat sigur, crezand — pe deasupra — in ceea ce spunea, ca ar
fi alesul parfum ,Amor si Psyché”. Privindu-l pe cel ce, la
lumina tremuratoare a lumanarii, manuia toate cele atat de
ingrozitor de pe dos si atat de cumplit de sigur de sine,
Baldini se infiora: unul ca asta — asa ceva ii trecu prin gand,
intristandu-1 cu aceeasi suferinta si manie ca in dupa-amiaza
in care privise orasul incins la rosu de inserare — unul ca
asta, mai demult, n-ar fi putut sa existe; era un cu totul nou
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exemplar dintr-o specie care nu putea sa rasara decat in
acest timp prapadit, aiurit... O sa se-nvete el minte,
firoscosul asta precoce! La sfarsitul acestui ridicol spectacol il
va lua cu farasul, sa se strecoare ca o umila gramajoara de
nimic ce era, asa cum si venise! Gunoi! Cu nimeni nu se mai
cuvenea sa aiba omul de-a face in ziua de azi, ca misunau
pretutindeni numai gunoaie de trei parale!

Atat de prins de launtrica sa revolta si de scarba fata de
vremuri era Baldini, ca nu pricepu de ce Grenouille astupa
dintr-o data toate flacoanele, scotand palnia din sticla pentru
amestec, apucand apoi acea sticla de gat, strangand-o cu
palma stanga si scuturand-o cu putere. Abia cand sticla se si
vanturase de cateva ori, cu pretiosul ei continut azvarlit ca o
limonada din pantec spre gat si-napoi, isi dezlantui si Baldini
strigatul sau de manie si groaza:

— Opreste! racni el. Ajunge! Inceteaza intr-o clipa! Basta!l
Pune imediat sticla pe masa si nu mai atinge nimic, dar
nimic, pricepi! Am fost un nebun sa-ti ascult trancaneala
dementa. Felul in care umbli cu lucrurile, grosolania,
primitiva ta nepricepere imi arata ca esti un carpaci, un
barbar de carpaci si, pe deasupra, un mizerabil de mucos
obraznic. Nu esti bun nici de amestecat limonada, nici sa
vinzi sirop de lemn-dulce, ca despre parfumerie ce sa mai
vorbim! Bucura-te, fii multumit si recunoscator ca te mai
lasa mesterul sa calci in strachinile tabacariei tale! Sa nu mai
cutezi vreodata, auzi? Sa nu mai cutezi vreodata sa calci
pragul vreunui mester de parfumuri!

Asa grai Baldini. Si in timp ce inca vorbea, spatiul din
jurul sau se si saturase de mireasma lui ,Amor si Psyché”.

Exista o forta de convingere a miresmei, mai puternica
decat aceea a cuvantului, privirii, simtirii si vointei. Ea nu
poate fi respinsa, ne patrunde-n plamani ca aerul respirat, se
revarsa in noi, ne umple intru totul, nu exista impotriva sa
nici un mijloc.

Grenouille lasase jos sticla, luand de pe gatul ei mana
umezita de parfum si stergand-o de marginea hainei. Un pas,
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doi, inapoi; neindemanatic-lingava impaturire a corpului sau
sub perdaful lui Baldini facu indeajuns de multe valuri spre
a raspandi in jur nou-zamislitul parfum. Nici nu era nevoie
de mai mult. Baldini, ce-i drept, inca mai boscorodea,
vaicarindu-se si blestemand; dar cu fiecare respirare, mania
sa exteriorizata gasea tot mai putina hrana launtrica. Sovai,
simtindu-se dezmintit, nemaiavand cum sa-si amplifice
discursul spre sfarsit decat intr-un patos gaunos. lar dupa ce
tacu, dupa ce ramase o vreme fara cuvinte, nu mai avu
nevoie de acel ,gata” al lui Grenouille. O stia siel, oricum.

Si totusi, cu toate ca din toate partile il napadea aerul
greu de ,Amor si Psyché”, se apropie de masa veche de stejar
spre a lua o proba. Scoase din buzunar, din stangul, o
naframa de dantela curata, alba ca neaua, o despaturi si
picura pe ea cativa stropi extrasi din sticla cu o lunga pipeta.
Flutura batista cu bratul intins, pentru aerisire, trecand-o
apoi pe sub nas cu exersata-i miscare delicata, inhaland
mireasma. In timp ce o expira cu pufnituri treptate, se aseza
pe un scaunel. Din pricina manioasei izbucniri dinainte se
inrosise cumplit — iar acum, dintr-o data, palise ca varul.
yncredibil”, isi spuse in soapta, ,Doamne Dumnezeule, e de
necrezut”. Apasa iar si iar sub nas batista, adulmecand,
dand din cap si murmurand ,incredibil’. Era chiar ,Amor si
Psyché”, genialul si atat de mult-uratul amestec: copiat atat
de precis, ca nu l-ar fi deosebit nici Pélissier. ,Incredibil...”

Marele Baldini sedea marunt si palid pe scaunel, aratand
ridicol in mana cu batistuta pe care si-o tot ducea la nas ca o
fecioara guturanita. Ramasese complet fara grai. Nu mai
zicea nici macar ,incredibil”, ci scotea doar un ,hm, hm,
hm... hm, hm, hm” monoton, clatinand din cap fara incetare
si holbandu-se la continutul sticlei. Dupa o vreme se apropie
si Grenouille, ivindu-se tacut ca o umbra langa masa.

— Dar acesta nu e un parfum bun, zise; e un parfum
prost alcatuit.

— Hm, hm, hm, murmura Baldini; iar Grenouille
continua:
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— Daca imi ingaduiti, maitre, am sa-1 indrept. Dati-mi un
minut si va fac din el un parfum ca lumeal!

— Hm, hm, hm, repeta Baldini, dand din cap. Nu pentru
ca ar fi fost de acord, ci fiindca se afla intr-o stare atat de
neajutorat-apatica incat ar fi zis la orice si catre oricine ,,hm,
hm, hm”, clatinand din cap. Continua deci sa-1 legene si sa
murmure ,hm, hm, hm” si nu interveni catusi de putin cand
Grenouille incepu sa mixeze pentru a doua oara, turnand din
nou spirt din balon peste parfumul ce se mai afla in sticla de
amestec, rasturnand pentru a doua oara, fara a tine in
aparenta seama de vreo ordine sau de cantitati, continutul
flacoanelor in palnie.

Abia la sfarsit — cand, de asta data, Grenouille nu mai
scutura sticla, ci o legaina doar usor ca pe un pahar de
coniac, poate din consideratie pentru sensibilitatea lui
Baldini, poate fiindca de data asta continutul ii parea mai
pretios — abia acum, deci, dupa ce licoarea se rotea implinita
in sticla, se trezi si Baldini din buimaceala sa si se ridica,
tinand inca bineinteles batista apasata sub nas, ca pentru a
se apara de un nou atac asupra launtrului sau.

— Gata, maitre, zise Grenouille. Acum e o mireasma
destul de izbutita.

— Da, da, bine, bine, raspunse Baldini facandu-i semn cu
mana libera sa plece.

— Nu vreti o proba, harai mai departe Grenouille, nu vreti,
maitre, o proba?

— Mai tarziu, acum n-am starea de spirit pentru asa
ceva... am altele pe cap. Hai, du-te o data!

Si, luand sfesnicul, trecu pragul spre pravalie. Grenouille
il urma. Ajunsera intr-un coridor ingust, dinspre intrarea de
serviciu. Batranul lipai spre poarta, o desfereca si deschise.
Se dadu in laturi, spre a lasa baiatul sa iasa.

— Imi dati acum voie, maitre, sa lucrez la domnia-voastra,
imi dati voie? intreba Grenouille deja in prag, din nou umil,
din nou cu expresie panditoare.

— Nu stiu, zise Baldini, o sa ma mai gandesc. Pleaca!
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Si apoi Grenouille disparu dintr-o data, inghitit de bezna.
Baldini ramase pe loc, holbandu-se in noapte. Cu dreapta
tinea sfesnicul, cu stanga batista, ca unul pe care-1 podidise
sangele pe nas, si de fapt nu-1 podidise decat frica. Apoi lua
aparatoarea de panza de pe chip, o baga in buzunar si
patrunse prin pravalie inapoi in atelier.

Mireasma era atat de divina, ca lui Baldini ii dadura
lacrimile pe loc. Nu-i trebuia nici o proba, sta numai langa
masa de lucru, in fata sticlei, si respira. Parfumul era
minunat. Fata de ,Amor si Psyché” era ca o simfonie in
comparatie cu scartaiala unei singure viori. Nu, era mult mai
mult. Baldini inchise ochii si vazu desteptandu-i-se cele mai
sublime amintiri. Se vazu pe sine, tanar, strabatand gradinile
din Napoli in amurg; se vazu in bratele unei femei cu bucle
negre si vazu pe pervaz silueta unei tufe de roze, peste care
trecea boarea noptii; auzi cantec de pasari, si, in departare,
muzica unei vinarii din port; auzi soapte aproape de ureche,
un ,te iubesc” si simti ca, de incantare, i se infioara parul pe
crestet, acum, acum, chiar in aceasta clipa! Deschise larg
ochii, gemand de multumire. Parfumul acesta nu era ca
altele stiute pana acum. Nu era o mireasma care
infrumuseteaza totul, o bomboana sau un articol de toaleta.
Era ceva cu totul nou, ceva in stare sa scoata din sine o lume
cu totul noua, vrajita, bogata, sa uite omul pe loc mizeriile
din jur, simtindu-se bogat, liber, bun...

Pe bratul lui Baldini, perii infiorati se netezira pe loc si o
ametitoare liniste sufleteasca il lua in stapanire. Lua pielea
de capra de pe marginea mesei $i o tdie cu un cutit. Apoi
puse bucatile intr-o baie de sticla si turna peste ele noul
parfum. Tranti deasupra o placa de sticla, iar restul miresmei
o trase in doua sticlute cu etichete pe care scrise ,Nuit
napolitaine”. Apoi stinse lumina si pleca.

Sus, la masa, langa nevasta, nu scoase o vorba. Mai ales
nici o vorba despre hotararea pe care-o luase in acea dupa-
amiaza, sus si tare. Nici soata-i nu spuse nimic, remarcand
doar ca era bine dispus, ceea ce o multumea indeajuns. Si
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nici el nu se mai repezi pana la Notre-Dame, sa-i
multumeasca Domnului pentru taria sa de caracter. La drept
vorbind, in acea zi, pentru prima oara, uita chiar sa-si faca
rugaciunea inainte de culcare.

16

A doua zi, indatd ce se lumina, porni tinta catre Grimal. Ii
plati pentru inceput, fara sa cracneasca, pielea de capra; si
nu se tocmi defel. Apoi il pofti pe Grimal la o sticla de vin alb
in Tour d’Argent si il neguta pe ucenicul Grenouille. Nu-i
spuse, bineinteles, de ce si pentru ce anume ii trebuia. Basni
ceva despre o mare comanda de piele parfumata, pentru
dovedirea careia avea nevoie de un ajutor nescolit. Sa fie un
flacau multumit cu mai nimic, bun la treburile cele mai
simple, sa taie pielea si asa mai departe. Mai porunci o sticla
de vin si-i oferi lui Grimal douazeci de livre despagubire
pentru plecarea pagubitoare a lui Grenouille. Douazeci de
livre erau o suma enorma. Grimal accepta pe loc. Pornira
spre tabacarie, unde, in mod ciudat, Grenouille ii si astepta
cu bocceaua facuta, Baldini platind cele douazeci de livre si
luandu-1 indata cu sine, convins ca a facut cea mai buna
afacere a vietii sale.

Convins, la randul lui, ca a facut si el cea mai buna
afacere a vietii, Grimal se intoarse la Tour d’Argent, mai bau
acolo doua sticle de vin, trecu apoi catre pranz la Lion dOr,
pe celalalt mal, si se imbata atat de nestavilit, incat, voind sa
se intoarca din nou spre seara la Tour d’Argent, confunda
strada Geoffroi L’Anier cu aceea numitda Rue des
Nonaindieres, si in loc sa dea deci, asa cum nadajduise,
direct peste Pont Marie, nimeri spre nenorocirea sa pe Quai
des Ormes, de unde se pravali, cat era de lung, in apa, ca
intr-un pat moale. Se prapadi pe loc. Raului ii mai trebui
insa ceva timp pana sa-l ia de langa tarmul cu apa mai mica
si sa-1 traga, pe langa slepurile ancorate cu parame, spre
curentul mai puternic de la mijloc, asa ca abia in primele
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ceasuri ale zorilor tabacarul Grimal, ori mai degraba cadavrul
sau, plutea cu mai mult spor spre apus.

Cand trecu, fara zgomot, fara sa se loveasca de stalpii
podului, pe sub Pont au Change, la douazeci de metri
deasupra sa, Jean-Baptiste Grenouille tocmai se ducea la
culcare. I se daduse, in cel mai indepartat colt al atelierului
lui Baldini, un pat de scanduri, pe care-1 lua in stapanire, in
timp ce fostul sau stapan, de la care mancase o paine, plutea
acum pe Sena cea rece in jos, cu tepene maini si picioare. Iar
el se ghemui multumit, micsorandu-se ca o capusa. O data
cu inceputurile somnului se scufunda tot mai adanc in sine
si intra triumfator in cetatea sa launtrica, spre a visa ca in
cinstea sa are loc o inmiresmata sarbatoare a victoriei, o
gigantica orgie cu aburi de mirt si tamaie.

17

O data cu achizitionarea lui Grenouille, casa Baldini
incepu sa dobandeasca prestigiu national, ba chiar
european. Clopoteii persani nu mai stateau locului, batlanii
nu mai incetau sa stropseasca in pravalia din Pont au
Change.

Inca din prima seara, Grenouille trebui sa umple un balon
cu ,Nuit napolitaine”, din care in cursul zilei urmatoare fura
vandute peste optzeci de flacoane. Faima miresmei se
raspandi cu o iuteala nebuna. Chénier facuse ochii sticlosi de
atata numarat parale si-1 durea spinarea de plecaciuni; caci
se ivira preainalte personaje si chiar dintre cele mai de vaza,
sau macar slujitorii celor mai preainalte si de vaza personaje.
Ba, intr-o buna zi, usa fu trantita de perete de era sa iasa din
tatani si In incapere patrunse insusi lacheul contelui
d’Argenson, racnind cum stiu numai lacheii ca vrea cinci
sticlute din noua mireasma, iar Chénier mai tremura si
pentru un sfert de ora de respect, fiindca acel conte
d’Argenson era intendentul si ministrul de razboi al
Majestatii-sale si barbatul cel mai de seama din Paris.
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In timp ce in pravalie Chénier facea fatd navalei clientilor,
Baldini se ferecase in atelier impreuna cu noul ucenic.
Imprejurarea o justifica fatd de Chénier printr-o fantastica
teorie pe care o botezase ,impartirea si rationalizarea
muncii’. Ani de zile, lamurea el, ar fi privit rabdator cum
Pélissier si alti asemenea breslasi de trei parale ii sufla
clientela si-i impotmolesc afacerile. Acum rabdarea ii
ajunsese la capat. Primise provocarea si hotarase sa-i dea la
o parte pe acei neobrazati de parveniti, si anume prin
propriile lor mijloace: in fiecare sezon, luna, ba chiar, de va fi
nevoie, in fiecare saptamana va iesi pe piatd cu o noua
mireasma, $i ce mai miresme! Avea sa-si exploateze de-acum
din plin vana creatoare. De aceea era necesar ca el — avand
alaturi numai un ajutor nescolit — sa se dedice exclusiv
productiei parfumurilor, lui Chénier revenindu-i in intregime
vanzarea lor. Cu aceasta moderna metoda vor deschide un
nou capitol in istoria parfumeriei, maturand concurenta
pentru totdeauna si devenind nemasurat de bogati — da,
spunea raspicat si in deplina cunostinta de cauza, fiindca
avea de gand sa-i ingaduie sa participe cu un anumit procent
la aceste nemasurate bogatii si vechii sale calfe.

Cu putine zile inainte, Chénier ar fi socotit asemenea
discursuri ale mesterului sau semne de sclerozare senila.
»<Acum e numai bun pentru Charité”, si-ar fi zis, ,,de-acum nu
mai poate sa dureze mult pana lasa pistilul din mana”. Dar
acum nu mai gandea nimic. Pur si simplu nu mai apuca,
avea prea multe de facut. Avea atatea pe cap ca seara abia
mai era in stare, de oboseala, sa goleasca sertarul de bani si
sa-si socoteasca partea. Nici in vis nu s-ar fi gandit ca se
petrece ceva necurat cand Baldini iesea aproape zilnic cu un
nou parfum din atelier.

Si cu ce parfumuri! Nu numai din cele de inalta, de cea
mai inalta scoala, ci si cu creme, pudre, lotiuni pentru par,
ape, uleiuri... Tot ce trebuia sa raspandeasca miresme avea
acum o aroma noua, deosebita, mult mai minunata. Tot ce
nascocea Baldini devenea o izbanda. Iar succesul era atat de
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coplesitor, ca Chénier il lua ca pe un fenomen al naturii si nu
mai intreba de unde pana unde. Ca noul ucenic, neajutoratul
gnom care locuia ca un caine in atelier si care era vazut
uneori, cand iesea mesterul, stergand pahare si curatand
mojare — ca acel nimic ar fi avut ceva comun cu inflorirea de
basm a afacerilor, asta Chénier n-ar fi crezut-o nici daca i s-
ar fi spus.

Se intelege ca totul se datora gnomului. Cele scoase de
Baldini in pravalie si lasate lui Chénier spre vanzare nu erau
decat farame din ceea ce mixa Grenouille in spatele usilor
inchise. Baldini nu mai prididea cu mirositul. Uneori i se
parea de-a dreptul un chin sa aleaga intre minunatiile scoase
la iveala de Grenouille. Acest ucenic-vrajitor ar fi putut sa
aprovizioneze cu ale sale retete, fara sa foloseasca vreuna de
doua ori, fara sa dea macar o data ceva de mica sau macar
mijlocie valoare, pe toti mesterii de parfumuri din Franta. De
fapt, retete propriu-zis, adica formule, n-ar fi putut sa dea, in
primul rand fiindca Grenouille isi compunea miresmele intr-
un mod haotic si cu totul neprofesionist, asa cum Baldini il si
vazuse, amestecand ingredientele din mana, intr-o
nebuneasca voie a intamplarii. Macar pentru a pricepe, daca
nu pentru a controla acea trasneala, Baldini ii ceru intr-o zi
lui Grenouille sa se slujeasca de cantar, pahar de masurat si
pipeta pentru amestecurile sale, chiar daca nu credea ca ar fi
nevoie; si sa se obisnuiasca a nu considera spirtul materie
miresmatica, ci dizolvant, adaugandu-1 deci, ca atare, abia la
urma; si, pentru Dumnezeu! sa umble cu toate mai incet,
mai pe indelete, asa cum se cade unui meserias.

Ceea ce Grenouille si facu. Baldini izbuti pentru prima
oara sa urmareasca manuirile vrajitorului. Sedea, cu pana si
hartie, alaturi de Grenouille, si nota, cerandu-i mereu mai
putina graba, cate grame dintr-un ingredient, cate linii din
altul, cati stropi din al treilea calatoreau in sticla de amestec.
In acest ciudat chip, analizand adicid un procedeu dupa
incheierea sa cu acele mijloace fara al caror prealabil ajutor
nici n-ar fi trebuit de fapt sa aiba loc, Baldini ajunse totusi in
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cele din urma in stapanirea retetei. Cum de izbutea
Grenouille sa-si amestece fara ea parfumurile ramanea
pentru Baldini mai departe un mister, mai degraba un
miracol, dar cel putin pusese acum miracolul intr-o formula,
multumindu-si astfel intr-o oarecare masura spiritul insetat
de reguli, salvand de la o totala prabusire imaginea sa
parfumistica despre lume.

Incetul cu incetul ii stoarse lui Grenouille retetele tuturor
parfumurilor nascocite pana atunci, ba chiar ii interzise sa
inceapa altele noi, fara ca el, Baldini, sa fie de fata cu pana si
hartie, urmarind cu ochi de Argus ceea ce se petrecea,
trecand totul, rand dupa rand, in documente. Asternu apoi
citet, cu acribie, notitele, adunand in curand mai multe
duzini de formule in doua carticele diferite, dintre care pe
una o inchise intr-un safé rezistent la foc, iar pe cealalta o
purta in permanenta cu sine, chiar si cand mergea la
culcare. Se simtea astfel mai in siguranta. Caci acum, numai
sa vrea, ar fi putut sa implineasca si singur miracolele lui
Grenouille, cele care i zguduisera atat de tare cand le traise
pentru prima oara. Credea ca acea culegere de formule
adunate si scrise ar tine in frau inspaimantatorul haos
creator care izvora dinlauntrul ucenicului sau. lar faptul ca
nu mai sta doar, mirandu-se prosteste, ci lua parte la
procesul de creatie, observand si inregistrand, avu asupra lui
Baldini un efect linistitor si-i intari increderea in sine. Ba,
dupa un timp, socoti ca ar contribui nu in mica masura la
reusita sublimelor miresme. Iar dupa ce le trecea in carticele,
pastrandu-si la piept comoara, nici nu se mai indoia ca ar fi
intru totul ale sale.

Dar si Grenouille profita de pe urma disciplinarii impuse
de Baldini. Nu ca ar fi avut nevoie de ea. Nu trebuia niciodata
sa cerceteze o mai veche formula, pentru a reconstrui, dupa
saptamani sau luni, vreunul dintre parfumuri, fiindca el
mirosurile nu le wuita. Dar, prin folosirea obligatorie a
paharului-masura si a balantei, invata limbajul parfumeriei
si simti instinctiv ca-i va sluji mai tarziu. Dupa cateva
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saptamani, Grenouille nu numai ca stapanea numele tuturor
materiilor miresmatice din atelier, dar era si in stare sa scrie
singur formulele parfumurilor sale si invers, sa transforme
formule si indicatii straine in parfumuri sau altfel de produse
mirositoare. Ba mai mult! O data ce invatase a-si exprima
ideile parfumistice in grame si picaturi, nici nu mai avea
nevoie de treapta experimentului. Daca Baldini ii cerea sa
creeze o noua mireasma, fie ea pentru batiste parfumate, fie
pentru vreun sachet, ori pentru vreun fard, Grenouille nu
mai manuia flacoanele si prafurile, ci se aseza pur si simplu
la masa si scria direct formula. Invatase sa-si largeasca
drumul, prin intermediul formulei, de la reprezentarea
launtrica a mirosului la parfumul terminat. Pentru el, un
ocol. Dar pentru ochii lumii, adica ai lui Baldini, un progres.
Miracolele lui Grenouille ramasesera aceleasi. Dar retetele cu
care erau acum prevazute le mai diminuau inspaimantatorul
mister, ceea ce era un avantaj. Cu cat stapanea Grenouille
mai bine apucaturile si procedeele mestesugaresti, cu cat stia
sa se exprime mai normal in limbajul conventional al
parfumeriei, cu atat mai putin se temea si il banuia mesterul.
Curand, Baldini il socoti doar un talent cu miros neobisnuit,
dar nicidecum un al doilea Frangipani sau vreun vrajitor
infiorator, ceea ce lui Grenouille ii convenea de minune.
Procedeele mestesugaresti ii slujeau drept bine venita masca.
Lui Baldini ii lua de-acum ochii prin exemplara cantarire a
ingredientelor, prin modul in care clatina sticla cu amestecul
si in care stropea batista alba pentru probe. Stia s-o fluture
aproape la fel de fin, s-o treaca in zbor pe sub nas aproape la
fel de elegant ca maestrul. Cand si cand, la intervale bine
dozate, facea cate-o greseala gandita in asa fel incat s-o
observe Baldini: uita sa filtreze, aseza gresit cantarul, scria
cate-o formula cu procent neobisnuit de tinctura de ambra...
si astepta sa i se faca observatie, pentru a se corecta apoi
constiincios. Asa izbuti sa-1 legene pana la urma pe Baldini
in iluzia ca nu e vorba, totusi, de lucruri necurate. Caci nu
voia sa-1 socheze pe batran. Voia sa invete cu adevarat de la
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el. Sigur ca nu mixarea parfumurilor, nu compozitia corecta
a unei miresme! Doar nu era nimeni pe lume care sa-1 mai
invete ceva in aceasta privinta, iar ingredientele din pravalia
lui Baldini n-ar fi ajuns nici pe departe la concretizarea
imaginilor sale despre un cu adevarat mare parfum. Ceea ce
realizase, dintre mirosuri, pentru Baldini, erau nimicuri pe
langa aromele ce le purta in sine si pe care nadajduia sa le
obtina candva. Pentru aceasta insa, stia ca are nevoie de
doua premise indispensabile: cea dintdi era mantia unei
existente burgheze, macar aceea de calfa, la adapostul careia
sa se dedea adevaratelor sale pasiuni, urmandu-si
nestingherit tinta. A doua era cunoasterea acelor practici
mestesugaresti prin care erau produse materiile aromate,
prin care erau izolate, concentrate, conservate si deci facute
sa poata fi utilizate pe o treapta superioara. Fiindca, intr-
adevar, Grenouille avea cel mai bun nas din lume, atat
analitic cat si vizionar, dar nu avea inca stiinta de a stapani,
la modul real, mirosurile.

18

Se lasa deci cu supunere instruit in arta fierberii
sapunurilor din untura de porc, a confectionarii manusilor
din piele lavabila, a mixarii pudrelor din faina de grau, tarate
de migdale si radacini sfaramate de violete. Rula lumanari
aromate din carbune de lemn, salpetru si aschii de santal.
Presa pastile orientale din mirt, benzoe si pulbere de
chihlimbar. Framanta cocoloase pentru fumigatii din tamaie,
serlac, vetiver si scortisoara. Trecea prin sita si prelucra cu
spatula poudre impériale din petale macinate de levantica,
trandalfir si coaja de cascarilla. Amesteca farduri albe si viorii
ca venele si forma rujuri carmin pentru buze. Zdrobea cele
mai fine pulberi pentru lustrul unghiilor si crete cu miros de
menta pentru dinti. Mixa lichidul care incretea parul
perucilor si picaturi contra negilor si bataturilor, o fiertura
care facea sa paleasca pistruii si extras de belladonna pentru
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ochi, alifie de cantaride pentru domni si otet igienic pentru
doamne... Mesterirea diferitelor ape si pudre, mijloace de
toaleta si infrumusetare, dar si amestecul de ceaiuri si
radacini, lichioruri, marinate si altele asemenea, pe scurt, tot
ceea ce avea sa-l invete Baldini din marea sa stiinta
mostenita, Grenouille baga la cap fara vreun interes deosebit,
dar fara sa se planga si cu succes.

Era insa plin de stradanie si foarte atent cand Baldini il
dascalea intru prepararea tincturilor, extractelor si esentelor.
Nu obosea niciodata sa zdrobeasca in presa samburi de
migdale amare, sa piseze graunte de mosc, sa taie cu cutitul
de tocat cocoloase grase, cenusii, de ambra, sau sa rada
radacini de violeta, spre a lasa apoi aschiile sa se dizolve in
cel mai fin alcool. Invata sa foloseasca palnia delimitatoare,
prin care uleiul pur al cojilor de lamaie era despartit de
tulburele borhot. Invata sa usuce ierburi si flori la caldura
umbrita, pe gratare, pentru a pastra apoi frunzisul fosnitor in
oale si cufere pecetluite cu ceard. Invata arta pomezilor,
infuziilor, a filtrarii, concentrarii, clarificarii si rectificarii.

Fireste, atelierul lui Baldini nu era facut pentru fabricarea
in stil mare a uleiurilor de flori si de ierburi. Nici nu s-ar fi
gasit la Paris atatea ierburi proaspete pe cat ar fi fost nevoie.
Totusi, uneori, cand puteau fi cumparate ieftin de la piata
salvie, mentd sau seminte de anason, cand sosea vreun
transport mai mare de bulbi de iris si radacini de odolean, de
chimen, nucsoara sau floare uscata de cuisoara, se trezea si
vana de alchimist a lui Baldini; scotea atunci la iveala marele
sau alambic, un vas de arama pentru distilare cu oala de
condensare asezata deasupra — un asa-zis alambic cap-de-
maur, cum vestea el falos — care i-ar fi slujit la distilare inca
acum patruzeci de ani, in plin camp, pe coastele sudice ale
Liguriei si pe culmile Luberonului. $i in vreme ce Grenouille
toca plantele ce urmau sa fie distilate, Baldini incingea cu
graba febrila vatra — fiindca repeziciunea era alfa si omega
lucrarii — si aseza deasupra cazanul de arama cu fundul bine
acoperit de apa. Arunca inauntru plantele maruntite, astupa
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capul de maur cel cu perete dublu acolo unde era retezat si
atasa doua furtunele pentru apa care venea si pleca. Acea
rafinata constructie de racire a apei, lamurea el, ar fi
mesterit-o abia mai tarziu, fiindca in departatele-i inceputuri
racirea avea loc pur si simplu facandu-se vant. Apoi aprindea
focul.

Incetul cu incetul, cazanul incepea sa bolboroseasca.
Apoi, dupa o vreme, intai cu picaturi sfioase, apoi intr-un fir
subtire, distilatul pornea printr-un al treilea tub al capului
de maur catre sticla florentina asezata chiar de Baldini
dedesubt. La inceput, destul de nearatos, ca o supa tulbure,
subtire. Incetul cu incetul, mai ales cand sticla umpluta era
schimbata de alta si data deoparte, spre linistire, fiertura se
desfacea in doua straturi diferite de lichid: jos se lasa apa de
flori sau de plante, sus plutea un strat gros de ulei. Daca apa
de flori, numai usor mirositoare, era golita prin ciocul de jos
al sticlei florentine, ramanea in urma-i numai uleiul pur,
esenta, principiul puternic mirositor al plantei.

Procedeul il fascina pe Grenouille. Daca ii aprinsese ceva
in viata entuziasmul — nu unul vizibil, de buna seama, ci
ascuns, arzand ca o flacara rece — apoi procedeul acesta era
cel care smulgea cu foc, apa, abur si o iscusita aparatura
sufletul miresmatic al lucrurilor. Doar sufletul lor mirositor,
uleiul eteric, era ce aveau ele mai bun, singurul motiv pentru
care il interesau. Putin ii pasa de toate celelalte stupide
ramasite — floare, frunze, coaja, fruct, culoare, vitalitate si
alte inutile atribute. Nu erau decat balast, invelis. Ce trebuia
dat la o parte.

Din vreme in vreme, cand distilatul se facea limpede-apos,
luau alambicul de pe foc, il deschideau si scoteau afara
resturile fierte. Aratau pleostite, ca paiele inmuiate, ca
oscioarele inalbite de pasari marunte, ca legumele fierte prea
indelung, fade si atoase, terciuite, aproape de nerecunoscut,
dezgustator-cadaverice si intru totul jefuite de mirosul lor. Le
aruncau in rau, pe fereastra. Apoi puneau plante noi,
proaspete, adaugau apa si asezau alambicul la loc pe foc. Si
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din nou cazanul incepea sa bolboroseasca, sucul vietii
herbatice sa curga din nou in sticlele florentine. Baldini
vedea de cuptor, Grenouille si-arunca ochii spre sticle, mai
mult nu aveau ce face in timpul dintre schimbari.

Stateau langa foc pe scaunele joase, captivati de cazanul
butucanos, vrajiti amandoi, chiar daca din diferite motive.
Baldini se bucura de vapaie, de rosul clipind al flacarilor si al
aramei, 1i placeau trosnetele lemnelor arzand, bolboroseala
alambicului, caci toate erau ca altadata. Acum era vreme de
visare! Aducea din pravalie o sticla de vin, fiindca ii facea sete
caldura, iar bautul vinului era si el ca de altadata. Si
incepea, apoi, sa spuna povesti nesfarsite din acele vremuri.
Despre razboiul mostenitorilor la tronul spaniol, la care
participase, luptand impotriva austriecilor, intr-o buna
masura; despre camisarzi, alaturi de care facuse ca muntii
Cevenni sa devina nesiguri; despre fiica unui hughenot din
Esterel care, imbatata de parfumul lavandei, ii cedase; despre
un foc pe care era cat pe ce sa-1 aprinda intr-o padure si care
ar fi parjolit toata Proventa, sigur, pe cat de sigur e ca se
spune ,amin” la biserica — fiindca tocmai batea un puternic
mistral; si mai povestea despre distilare, cum lucra noaptea
in camp, sub cerul liber, la lumina lunii, band vin si
ascultand greierii; si despre un ulei de lavanda dobandit
candva, atat de puternic si de fin, ca i l-au cantarit in argint;
despre anii sai de ucenicie la Genova, despre cei de calatorii,
si despre Grasse, orasul in care sunt atat de multi mesteri
parfumeuri pe cat in alta parte cizmari — unii dintre ei atat de
bogati, incat traiesc princiar in case superbe, cu gradini
umbroase si sufragerii lambrisate in care mananca din
farfurii de portelan cu tacamuri de aur, si altele asemenea...

Astfel de povesti spunea batranul Baldini, band vin, cu
obrajii imbujorati de jar si de entuziasmul propriilor istorii.
Grenouille insa, care statea mai la umbra, nici nu asculta.
Putin ii pasa lui de vechile istorii, pe el il interesa exclusiv
noul procedeu. Se holba neincetat la tubuletul capului de
alambic, prin care distilatul curgea intr-o raza subtire. Si
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cum se uita asa tinta, isi inchipuia ca el insusi e un
asemenea alambic, in care bolboroseste si izbucneste un
asemenea distilat, dar cu mult mai bun si mai nou si mai
neobisnuit, o esenta din plantele alese pe care le crescuse el
insusi in launtrul sau, care infloreau acolo, nemirosite decat
de el insusi, si care puteau sa transforme lumea intr-un
Eden inmiresmat, in care existenta ar deveni pentru el intr-o
oarecare masura suportabila olfactiv. Sa fie un urias alambic,
care sa inunde intreaga lume cu distilatele sale, acesta era
visul visurilor lui Grenouille.

Insa in timp ce Baldini povestea tot mai nastrusnic, aprins
de vin, despre ceea ce fusese pe vremuri, incurcandu-se tot
mai nestapanit in propriile inchipuiri, Grenouille renunta
curand la bizara sa fantezie. Pentru inceput isi alunga din
minte inchipuirea despre marele alambic, cugetand in
schimb cum si-ar putea face wutile, pentru teluri mai
apropiate, nou dobanditele cunostinte.

19

Nu dupa multa vreme era specialist in distilare. Descoperi
— si nasul il ajuta mai bine decat regulile lui Baldini — ca
arsita focului era decisiva in calitatea distilatului. Fiecare
planta, floare, lemn, fruct uleios, fiecare in parte cerea o
procedura deosebita. Ba era nevoie de mult abur, ba de un
clocot masurat; iar unele flori nu dadeau ce aveau mai bun
decat lasate sa transpire la foc mic.

La fel de importanta era pregatirea. Menta si levantica
puteau fi distilate in manunchiuri. Altele trebuiau alese
delicat, culese de pe ramuri, tocate, rase, zdrobite, ba chiar
fermentate ca tescovina inainte de a ajunge in cazanul de
arama. Unele nu se lasau insa defel distilate, ceea ce-1 amara
pe Grenouille la culme.

Cand vazu cat de sigur umbla cu aparatura, Baldini ii lasa
mana libera cu alambicul, iar Grenouille folosi din plin
aceasta libertate. In timp ce ziua amesteca parfumuri si alte
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preparate ori mirodenii, noaptea se ocupa numai de arta
misterioasa a distilarii. Planuia alcatuirea unor materii
miresmatice intru totul noi, din care sa scoata macar cateva
dintre parfumurile ce le purta in sine. Avu, pentru inceput,
cateva marunte izbanzi. Ispravi un ulei din floare de urzica si
din seminte de nasturel, o apa din proaspat jupuita coaja de
soc si din crengi de tisa. Distilatele aproape ca nu mai
semanau cu materiile lor prime, dar erau inca destul de
interesante ca sa poata fi prelucrate mai departe. Existau
insa si materiale la care procedeul nu izbandea defel.
Grenouille incerca, de pilda, sa distileze mirosul sticlei,
mirosul racoros-lutos al sticlei netede, pe care oamenii
obisnuiti nici nu-1 simt. Isi aduse geamuri, sticle, si le
prelucra in bucati mari, cioburi, farame, praf — fara cel mai
mic succes. Distila alama, pielea, portelanul, grane, pietris.
Distila si pamant, pur si simplu. Sange, lemn, peste
proaspat. Propriul par. La urma distila chiar apa, apa din
Sena, al carei miros deosebit i se parea ca trebuie pastrat. Isi
inchipuise ca ar putea smulge, cu ajutorul alambicului,
aroma caracteristica acestor materii, asa cum izbutise cu
cimbrul, levantica, semintele de chimen. Nu stia ca distilarea
nu era altceva decat un procedeu prin care substantele
amestecate sunt despartite in elemente volatile si mai putin
volatile si ca era de folos in parfumerie numai in masura in
care despartea uleiul eteric al anumitor plante de resturile lor
catusi de putin sau defel mirositoare. Pentru substantele
lipsite de acest ulei eteric, distilarea n-avea, desigur, nici un
sens. Noi, cei de astazi, care am invatat ceva fizica, intelegem
imediat acest lucru. Pentru Grenouille insa, ajungerea la
cunoastere a fost rezultatul cu greu dobandit al unui lung
lant de incercari dezamagitoare. Luni intregi statuse noapte
de noapte langa alambic, incercand cu toate mijloacele
imaginabile sa produca prin distilare miresme noi cum nu
existasera, in forma concentrata, niciodata pe lume. Si in
afara de cateva ridicole uleiuri vegetale, nu izbandise nimic.
Din adanca, nemasurat de bogata fantana a inchipuirii sale,
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nu scosese nici un strop concret de esenta, nu realizase nici
un atom din mirosurile care-i plutisera-n gand.

Cand isi pricepu neizbanda, renunta la experiente si se
imbolnavi de moarte.

20

In primele zile temperatura ii urca foarte mult, asudandu-1
si scotandu-i nenumarate bube, ca si cum porii nu i-ar mai fi
ajuns. Basicute rosii pareau semanate pe tot corpul lui
Grenouille. Multe din ele plesneau, varsandu-si continutul
apos, pentru a se umple apoi din nou. Altele crescusera,
devenind adevarate furuncule; se umflara, inrosite,
spargandu-se ca niste cratere si varsand puroi gros si sange
amestecat cu dare galbene. Dupa un timp, Grenouille arata
ca un martir lapidat pe dinauntru, supurand dintr-o suta de
rani.

De buna seama ca Baldini incepu atunci sa-si faca griji.
Nu i-ar fi fost deloc placut sa-si piarda pretiosul ucenic
tocmai in clipa cand se gandea sa-si extinda negotul dincolo
de hotarele capitalei, ba chiar de cele ale tarii. Fiindca intr-
adevar, comenzi pentru acele noi miresme care innebunisera
Parisul soseau nu numai din provincie, ci si de la curtile
straine; iar Baldini tocmai se gandea sa intemeieze, pentru
acoperirea cererii, o filiala in foburgul Saint-Antoine, o
adevarata mica manufactura, unde cele mai obisnuite
parfumuri sa fie amestecate en gros, iar dragalase copile sa
umple flacoane mici, atragatoare, spre a le trimite in Olanda,
Anglia si Imperiul German. Pentru un mester stabilit la Paris,
procedeul nu era tocmai legal, dar mai nou Baldini avea
parte de cea mai inalta protectie, datorita rafinatelor sale
parfumuri: nu numai de aceea a intendentului, ci si de cea a
unor personalitati de seama, precum domnul vames al
Parisului, si a unui membru al cabinetului regal de finante,
intemeietorul unei intreprinderi infloritoare, domnul Feydeau
de Brou. Acesta vedea in perspectiva chiar si un privilegiu
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regal, cel mai bun lucru pe care si-1 putea dori cineva, un fel
de passepartout pentru forurile tutelare de stat si de breasla,
sfarsitul tuturor grijilor in afaceri si o garantie vesnica pentru
cea mai sigura, inatacabila bunastare.

Si se mai lasa Baldini sedus si de alt plan, cel mai drag
plan al sau, un fel de proiect contrar manufacturii din
foburgul Saint-Antoine, care ar fi trebuit sa produca marfuri
nu chiar de rand, dar oricum accesibile oricui: voia sa creeze
sau, mai bine-zis, sa puna sa se creeze parfumuri personale
pentru un numar restrans de personalitati din cele mai de
vaza, parfumuri care, precum vesmintele de comanda, sa se
potriveasca numai unei anumite persoane si care sa-i poarte
numele, fiind folositd numai de ea. Isi inchipui un ,Parfum de
la Marquise de Cernay”, un ,Parfum de la Maréchale de
Villars”, un ,Parfum du Duc d’Aiguillon”, si tot asa. Visa de-
spre un ,Parfum de Madame la Marquise de Pompadour”, ba
chiar despre un ,,Parfum de sa Majesté le Roi”, cuprins intr-
un flacon de agat cizelat, cu o montura de aur fin prelucrata,
iar jos, in partea launtrica, gravat in asa fel incat sa fie ferit
vederii, numele sau: ,Giuseppe Baldini, parfumeur”. Numele
regelui si al sau, personal, pe acelasi obiect. Spre astfel de-
nchipuiri minunate urcase, in cutezanta-i, Baldini! Iar acum,
Grenouille se imbolnavise. Si cand colo Grimal, odihneasca-1
Domnul, jurase ca astuia nu i se intampla nimic, ca rezista la
toate, e-n stare sa scape chiar si de ciuma neagra. Acum,
nitam-nisam, se imbolnavise de moarte! Daca s-ar prapadi?
Ar fi ingrozitor! S-ar duce o data cu el si planurile despre
manufactura, despre dragalasele fetiscane, privilegiu si
parfum regal.

Asa incat Baldini hotari sa nu se dea in laturi de la nimic
spre a salva pretioasa viata a ucenicului sau. Porunci sa fie
mutat de pe priciul atelierului intr-un pat curat de la etaj.
Ceru ca acel pat sa fie infatat cu damasc. Ajuta cu propria lui
mana la transportarea bolnavului pe scara ingusta, desi ii
era nespus de sila de basicile si furunculele cu puroi. Porunci
nevestei sa gateasca o supa de gaina cu vin. Trimise dupa cel
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mai vestit medic din cartier, un anume Procope, caruia
trebuiau sa-i plateasca inainte douazeci de franci! Si asta
numai ca sa se osteneasca de-a veni.

Sosi deci doctorul, ridica cearsaful cu varful degetelor,
aruncand o singura privire asupra corpului lui Grenouille,
care intr-adevar arata ca strapuns de o suta de gloante — si,
fara macar sa fi deschis geanta pe care asistentul i-o tot
ducea dupa el, parasi odaia. Cazul, ii spuse el lui Baldini, e
cu totul limpede. E vorba de o specie sifilitica a varsatului
negru, pe langa pojar cu puroi in stadio ultime. Un tratament
n-ar mai fi necesar pentru ca nu s-ar mai putea pune ca
lumea o sonda pentru lasare de sange, corpul care se
descompunea fiind de-acum mai asemanator unui cadavru
decat unui organism viu. Cu toate ca pestilentialul miros
caracteristic bolii nu putea fi inca perceput — ceea ce intr-
adevar era uimitor si reprezenta, din punct de vedere
stiintific, o oarecare curiozitate —, nu mai putea fi, pe cat de
adevarat era ca el se numea Doctor Procope, nici o indoiala
cu privire la iminenta stingere din viata a pacientului. Dupa
care accepta din nou douazeci de franci pentru diagnostic si
vizita efectuata — cinci franci ar fi urmat sa-i dea inapoi in
cazul in care i s-ar fi lasat pentru demonstratii cadavrul cu
simptome clasice — si isi lua ramas-bun.

Baldini isi iesise din fire. Se vaicari, urla de disperare, isi
musca degetele de furie, cainandu-si soarta. Din nou ii erau
spulberate planurile despre marele, uriasul succes, cu putin
inainte de a ajunge la tinta. Mai inainte, Pélissier cu gasca sa
si preabogatele lor mnascociri. lar acum, baiatul asta,
inepuizabil descoperitor de mirosuri, spurcaciunea asta
mica, ce nici n-o puteai cantari in aur, se gasea tocmai acum,
in faza de reconstructie a afacerilor, sa se imbolnaveasca de
varsat sifilitic $i pojar cu puroi in stadio ultimo. Tocmai acum!
De ce nu peste doi ani? De ce nu peste unul? Pana atunci 1-
ar fi exploatat ca pe o mina de argint, ca pe un magar care
scuipa bani de aur! Peste un an n-ar fi avut decat sa moara
linistit. Dar nu! Avea s-o faca acum, Dumnezeii lui, in
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patruzeci si opt de ore!

Pentru scurta vreme Baldini cugeta daca n-ar fi bine sa
faca un pelerinaj la Notre-Dame, sa aprinda o lumanare si sa
implore Maicii Sfinte vindecarea lui Grenouille. Dar apoi se
lasa pagubas, fiindca timpul gonea prea tare. Alerga dupa
hartie si cerneala si isi alunga nevasta din odaia bolnavului.
Apoi se aseza langa pat, pe un scaun, cu foile pentru notite
pe genunchi, si incerca sa-i smulga lui Grenouille o
spovedanie parfumistica. Nu cumva sa ia, pentru numele
Domnului, comorile pe care le poarta cu sine, nu cumva sa le
ia fara sa mai spuna ceva! Sa lase acum, in ultimele ceasuri,
un testament in maini cu credinta, incat urmasii sa nu fie
lipsiti de cele mai bune miresme ale tuturor vremurilor! El,
Baldini, va administra intru fidelitate acest testament, acest
canon de formule ale celor mai sublime mirozne, aducandu-1
la inflorire. Va acoperi numele lui Grenouille de glorie
nemuritoare, ba chiar, jura pe toti sfintii! — avea sa depuna la
picioarele regelui insusi cel mai bun din acele parfumuri: un
flacon de agat in aur cizelat, cu dedicatia gravata: ,Din
partea lui Jean-Baptiste Grenouille, parfumeur din Paris.”

Asa graia, sau mai bine-zis asa soptea Baldini la urechea
lui Grenouille, implorator, rugator, lingusitor si neincetat.

Insa, in zadar, Grenouille nu mai dadea la iveald decat
secretii apoase si puroi cu sange. Zacea in asternutul de
damasc, mut, dezvaluind zemuri respingatoare, dar nu
comorile sale, nu stiinta sa, nici cea mai marunta formula a
vreunui parfum. Baldini ar fi fost in stare sa-1 stranga de gat,
sa-1 stalceasca in lovituri, ar fi scos cu bataia din trupul
muribund pretioasele secrete, daca ar fi stiut ca ajuta la
ceva... sidaca toate acestea n-ar fi contrazis atat de flagrant
conceptia sa crestina despre iubirea aproapelui.

Tot astfel 1i susura si 1i suiera in cele mai dulci tonuri.
Dadacea bolnavul si — invingandu-si cu mare greutate sila — ii
racorea cu comprese fruntea infierbantata si vulcanii cei
incinsi ai ranilor, sau ii turna cu lingura, printre buze, vin,
sa-i dezlege limba, ostenind toata noaptea — dar in zadar.
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Cand mijira zorile se lasa pagubas. Se prabusi fara urma
de vlaga intr-un jilt de la celalalt capat al camerei si se holba,
de-acum nici macar manios, catre patul cu maruntul trup
muribund al lui Grenouille, pe care nu-1 putea nici salva, nici
jefui, din care nu mai putea pune deoparte pentru sine
nimic, al carui sfarsit nu mai avea decat sa-1 priveasca fara
sa poata face nimic, ca un capitan care vede scufundandu-se
in adancuri corabia care-i poarta toata averea.

Atunci buzele muribundului se intredeschisera dintr-o
data si, cu o voce care prin claritatea si taria ei nu trada cu
nimic apropiatul sfarsit, zise:

— Mai exista, maitre, vreun mijloc de a obtine parfum
dintr-un corp, pe langa presare si distilare?

Baldini, care crezu ca acel glas vine din lumea de dincolo
sau din inchipuirea sa, raspunse mecanic:

— Da, mai exista.

— Care? se auzi din nou dinspre pat, iar Baldini holba
ochii osteniti. Grenouille zacea nemiscat intre perne. Vorbise
oare cadavrul?

— Care? se auzi din nou intrebarea, si de asta data
Baldini deslusi miscarea pe buzele lui Grenouille.

,De-acum s-a sfarsit, isi zise, a intrat in nebunia febrei si
agonia mortii.”

Se ridica, se indrepta catre pat si se apleca asupra
bolnavului. Acela deschisese ochii si-1 cerceta pe Baldini cu
aceeasi privire ciudat-panditoare cu care-l tintuise si la
prima lor intalnire.

— Care? intreba el.

Atunci, dandu-si ghes inimii — nu voia sa-i refuze unui
muribund ultima rugaminte — Baldini raspunse:

— Trei metode mai sunt, fiule, si se numesc enfleurage a
chaud, enfleurage a froid, enfleurage a Uhuile. Din multe
puncte de vedere sunt superioare distilarii, folosite fiind de
aceea la dobandirea celor mai alese parfumuri; de yasmin,
trandafir si floare de naramz.

— Unde? mai intreba Grenouille.
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— In sud, raspunse Baldini. Mai ales in orasul Grasse.

— Bine, zise Grenouille.

Si, cu asta, inchise ochii. Baldini se ridica, incet. Era
foarte deprimat. Isi stranse hartiile pe care nu notase nimic
si sufla in lumanare. Era ostenit ca un caine. Ar trebui
chemat preotul, gandi el. Apoi facu grabit cu dreapta semnul
crucii si iesi.

Grenouille era insa cu totul altceva decat mort. Adormi
adanc, visand si tragandu-si sevele inapoi catre sine. Basicile
incepura sa i se usuce pe piele, craterele cu puroi sa sece,
ranile sa se inchida. Intr-o sdptidmana, era complet vindecat.

21

Ar fi plecat chiar in acea clipa catre miazazi, catre
tinuturile unde puteau fi invatate noile tehnici de care-i
vorbise batranul. Dar bineinteles ca inca nici nu se putea
gandi la asta. Nu era decat un ucenic, adica un nimic. La
drept vorbind, il lamuri Baldini — dupa ce depasise bucuria
de inceput a reinvierii lui Grenouille — la drept vorbind, era
chiar mai putin decat un nimic, caci un ucenic in toata
puterea cuvantului avea nevoie de origine ireprosabila,
trebuia adica sa provina dintr-o casatorie legala si sa aiba
rude pe masura si un contract, care toate lui ii lipseau. Daca
el, Baldini, avea totusi sa-1 ajute intr-o zi sa dobandeasca o
patalama de calfa, o va face de dragul talentului lui
Grenouille, pe care nu-l intalnesti oricand, si dupa o
ireprosabila purtare in cadrul breslei, si mai ales datorita
nesfarsitei sale marinimii, stiuta marinimie a lui Baldini de
care el nu se putea dezice, desi il dusese adesea la paguba.

Sigur ca pana la implinirea fagaduielii din bunavointa
avea sa mai treaca vreme destula, si anume trei ani batuti pe
muchie. Vreme in care Baldini isi implini, cu ajutorul lui
Grenouille, maretele vise. Intemeie manufactura din foburgul
Saint-Antoine, isi taie drum spre Curte cu parfumurile sale
exclusive, primi privilegiul regal. Alesele sale produse
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miresmatice se vandura chiar si la Petersburg, chiar si la
Palermo, chiar si la Copenhaga. O nota grea, de mosc, era
poftita pana si la Constantinopole, unde stie Domnul ca sunt
parfumuri destule. Aromele lui Baldini pluteau deopotriva in
magazinele fine din city-ul londonez cat si la Curtea din
Parma, in palatul Varsoviei nu altminteri decat in micul
castel al contelui Von si Zur Lippe-Detmold. Dupa ce se
impacase deja cu gandul de a-si petrece senectutea in saracie
crunta la Messina, Baldini urcase, la cei saptezeci de ani ai
sai, mult jinduita treapta a titlului de cel mai mare mester
parfumeur al Europei si unul dintre cei mai bogati burghezi
din Paris.

Catre inceputul anului 1756 - isi amenajase intre timp
casa vecina de pe Pont au Change exclusiv pentru locuit,
fiindca vechea cladire era de-acum literalmente burdusita
pana sub acoperis cu materii miresmatice si spiterii — 1i
dezvalui lui Grenouille ca e gata sa-1 declare liber sa mearga
unde vrea, dar numai cu trei conditii: intaia, sa nu produca
parfumurile ivite sub acoperisul lui Baldini nici singur, nici
sa nu transmita vreunei terte persoane formulele; a doua, sa
paraseasca Parisul si sa nu mai calce pe-acolo cat timp va
trai Baldini; a treia, sa pastreze despre primele doua conditii
o absoluta tacere. Si sa jure acestea pe toti sfintii, pe bietul
suflet al mamei sale si pe propria-i cinste.

Grenoulille, care n-avea nici cinste, nu credea nici in sfinti
si nici in sarmanul suflet al mamei sale, jura. Ar fi jurat
orice. Ar fi acceptat orice conditie a lui Baldini, caci voia sa
dobandeasca acel ridicol inscris de calfa, care i-ar fi ingaduit
sa traiasca fara sa atraga atentia, sa calatoreasca nesuparat
de nimeni si sa-si gaseasca o slujba. Parca astea erau
conditii! Sa nu mai calce prin Paris? La ce-i trebuia lui
Parisul? Il stia pana in ultimul ungher duhnitor, il purta cu
sine oriunde s-ar fi dus, stapanea de ani de zile Parisul. Sa
nu produca nici unul din parfumurile de succes ale lui
Baldini, sa nu transmita formulele? De parca n-ar fi putut
nascoci altele o mie, la fel de bune si chiar mai bune, numai
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sa vrea! Dar nu voia. Nici nu se gandea sa-1 concureze pe
Baldini sau pe oricare alt parfumeur burghez. N-avea de
gand sa se imbogateasca din arta sa, nici macar nu voia sa
traiasca din ea, daca se putea si altfel. Voia sa-si dezvaluie
lui insusi propriul sine, nimic altceva decat propriul sine, pe
care il socotea mai minunat decat tot ce avea de oferit lumea
din afara. De aceea conditiile lui Baldini nu insemnau pentru
Grenouille nimic.

Porni la drum primavara, intr-o zi de mai, dis-de-
dimineata. Primise de la Baldini o mica desaga, o a doua
camasa, doua perechi de ciorapi, un carnat mare, o patura
de cal si douazeci si cinci de franci. Era mult mai mult decat
i se cuvenea, zicea Baldini, mai ales ca nu platise nici o para
pentru profunda invatatura de care avusese parte. El era
dator sa-i dea la plecare doi franci si nimic mai mult. Dar nu-
si putea dezminti nici bunatatea, nici simpatia puternica
stransa in inima, de-a lungul anilor, pentru bunul Jean-
Baptiste. Ii dori mult noroc in calatorie si ii mai atrase o data
atentia, insistent, sa nu-si uite juramintele. Dupa care il
petrecu spre intrarea slujitorilor, pe unde-1 primise candva,
si-i dadu drumul in strada.

Mana nu i-o intinse, ca nici chiar asa departe nu mergea
cu simpatia. Nu-i daduse mana niciodata. De fapt se ferise
mereu sa-l atinga, dintr-un fel de cucernica sila, de parca ar
fi fost in primejdie sa se molipseasca de la el, sa se spurce.
Spuse numai, scurt, ramas-bun. lar Grenouille clatina din
cap, se facu mic si porni la drum. Pe strada nu era tipenie de
om.

22

Baldini se uita dupa el cum trecea puntea spre insula, in
jos, tarandu-si pasii, mic, adus de spate, purtandu-si desaga
ca pe o cocoasa, aratand pentru cine nu-I vedea la fata ca un
batran. Dincolo, la Palatul Parlamentului, unde ulita facea o
cotitura, il pierdu din vedere, simtindu-se extrem de usurat.
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Niciodata nu-i placuse individul, niciodata, putea acum, in
cele din urma, sa-si marturiseasca. Tot timpul cat il
adapostise sub acelasi acoperis, exploatandu-l, nu se simtise
la largul sau. Era ca un om integru care face dintr-o data
ceva interzis, trisand cu mijloace neingaduite. Riscul de a fi
dat de gol fusese, desigur, mic, iar perspectiva succesului,
uriasa; dar la fel de mari erau si tensiunea nervoasa, si
incarcarea constiintei. In acei ani nu trecuse aproape nici o zi
in care sa nu fie urmarit de neplacuta inchipuire ca va trebui
sa plateasca in vreun fel fiindca se inhaitase astfel. Numai
de-ar merge totul bine! se rugase el mereu, temator, numai
de-as avea parte de izbanda acestei aventuri indraznete, fara
a plati vreo dobanda! Numai de-as izbuti! Nu prea e drept ce
fac, dar mai inchide si Domnul un ochi, cu siguranta! Destul
ca m-a pedepsit fara motiv in cursul vietii; ar trebui sa se
poarte de data asta conciliant. Care, la urma urmelor, sa-mi
fie pacatul, daca se poate numi asa? Cel mult ca actionez
oarecum in afara breslei, exploatand minunatul talent al
unui ins nescolit, dand calitatile sale drept ale mele. Cel mult
ca m-am departat un pic pe cararea virtutii mestesugaresti.
Cel mult ca sunt azi in stare de ceea ce ieri condamnam. Sa
fie crima atata lucru? Altii au inselat toata viata. Eu n-am
tras pe sfoara decat cativa ani. Si asta numai pentru ca
destinul mi-a oferit o ocazie unica. Poate ca n-a fost nici
macar ocazie, ci Domnul mi-a trimis in casa vrajitorul — ca o
reparatie pentru vremile injosirii prin Pélissier si cei de teapa
sa. Dispozitia asta divina poate ca nici n-a fost datd pentru
mine, ci impotriva lui Pélissier! Foarte posibill Cum altfel 1-ar
pedepsi Cel de sus pe Pélissier, decat inaltandu-ma pe mine?
Norocul meu a fost prin urmare unealta dreptatii divine, si ca
urmare n-am avut decat a o accepta, fara rusine sau cainta...

Asa gandise de multe ori Baldini — dimineata, cand cobora
spre pravalie scara ingusta, seara, cand ducea sus castigul,
numarand in dulapul lor monedele grele de aur si argint, sau
noaptea, cand zacea langa sforaitorul schelet al nevestei si,
de teama pentru norocul sau, nici nu putea sa adoarma.
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Dar acum, in sfarsit, se ispravise cu negrele ganduri.
Sinistrul oaspete plecase si n-avea sa se mai intoarca.
Bogatia ramasese insa si era sigura si in viitor. Baldini duse
mana la piept si simti prin stofa hainei, langa inima, micul
registru. Notase acolo sase sute de formule, mai mult decat
ar fi realizat vreodata generatii de parfumeuri. Chiar daca ar
pierde azi totul, intr-un an ar ajunge din nou bogat cu
ajutorul micului registru! Intr-adevar, ce-ar mai fi putut
cerel!?

Soarele diminetii ii cadea pe obraz auriu si cald peste
frontoanele caselor de peste drum. Baldini inca mai privea in
josul strazii, spre miazazi, catre Palatul Parlamentului — pur
si simplu din placerea de a nu-1 mai vedea pe Grenouille! — si,
dintr-un nemarginit sentiment de recunostinta, hotari sa
treaca pe la Notre-Dame chiar azi, sa arunce un galben in
cutia milei, sa aprinda trei lumanari si sa-i multumeasca in
genunchi Domnului de a-1 fi acoperit cu atata noroc,
scutindu-1 de razbunare.

Dar iarasi interveni, in mod stupid, ceva, fiindca dupa-
amiaza, cand tocmai voia sa porneasca spre biserica, se
raspandi zvonul ca englezii ar fi declarat Frantei razboi. Ceea
ce, in sine, nu era nimic nelinistitor. Cum insa Baldini avea
de gand sa trimita chiar in acea zi un transport de parfumuri
la Londra, amana pelerinajul la Notre-Dame, si in loc de asta
porni spre oras, sa se informeze, iar apoi spre manufactura
din foburgul Saint-Antoine, ca sa intoarca, pentru inceput,
transportul londonez din drum. Ii veni apoi noaptea, in pat,
cu putin inainte de a adormi, o idee geniala: tinand seama de
viitoarele rafuieli razboinice pentru dobandirea de colonii in
Lumea Noua, avea sa lanseze pe piata un parfum numit
ySPrestige de Quebec”, o mireasma rasinos-eroica al carei
succes — de asta era sigur — avea sa-1 despagubeasca din plin
de anularea afacerii englezesti. Cu asemenea dulce gand in
capul sau prost si batran, culcat, cu usurare, chiar pe perna
sub care simtea placuta duritate a micului registru cu
formule, cu asemenea dulce gand adormi maitre Baldini,
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pentru a nu se mai destepta nicicand.

Si aceasta fiindca in timpul noptii avu loc un mic dar
catastrofal accident, care prilejui — la porunca regelui si cu
amanarile de rigoare — daramarea caselor de pe toate
podurile Parisului: Pont au Change se prabusi, fara o cauza
evidenta, in partea apuseana, rupandu-se intre al treilea si al
patrulea stalp de sustinere. Doua case cazura atat de brusc
si total in rau, incat nici unul dintre locuitori nu mai putu fi
salvat. Din fericire nu era vorba decat de doua persoane,
Giuseppe Baldini si Teresa, sotia sa. Slujitorii isi luasera, cu
sau fara voie, liber. Chénier, care, usor pilit, se intoarse abia
spre mijitul zorilor acasa sau, mai degraba, ar fi voit sa se
intoarca acasa, cladirea nemaiexistand, suferi un soc nervos.
Treizeci de ani se leganase in iluzia ca Baldini, care n-avea
copii sau rude, il va lasa mostenitor prin testament. Si acum,
dintr-o singura lovitura, disparuse toata mostenirea: casa,
pravalie, materii prime, atelier; si chiar Baldini; si chiar
testamentul care i-ar fi lasat macar perspectiva proprietatii
manufacturii!

N-au fost gasite nici cadavrele, nici dulapul cu bani, nici
micul registru cu sase sute de formule. De pe urma lui
Giuseppe Baldini, cel mai mare mester de parfumuri al
Europei, nu ramase decat un iz amestecat de mosc,
scortisoara, otet, levanticA si o mie de alte materii
miresmatice care plutira mai multe saptamani peste Sena,
din Paris si pana-n Le Havre.
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Partea a doua

23

In vreme ce casa lui Baldini se prabusea, Grenouille se
afla pe drumul spre Orléans. Lasase in urma cearcanul de
emanatii al marelui oras si, cu fiecare pas ce-l indeparta,
aerul din jur se facea mai limpede, mai curat si mai pur. Se
subtia, egalizandu-se. Nu se mai fugareau, pe fiecare metru,
sute si mii de mirosuri, schimbandu-se intre ele cu
nebuneasca viteza, ci doar putinele ramase - mirosul
drumului nisipos, al campiilor, pamantului, plantelor -
treceau in lungi falfairi peste tinut, umflandu-se pe indelete,
disparand pe nesimtite, aproape nicicand intrerupte abrupt.

Simplitatea aceasta, Grenouille o simti ca pe o eliberare.
Calmele miresme ii linguseau nasul. Pentru prima oara in
viata nu mai trebuia sa se astepte sa adulmece la fiecare
respirare ceva nou, neasteptat, dusmanos, ori sa piarda ceva
placut. Pentru prima oara izbutea sa respire aproape liber,
fara a sta mereu la panda in asteptarea unui miros. Spunem
»aproape”, fiindca de tot liber nu trecea mai nimic prin narile
lui Grenouille. O instinctiva rezerva il tinea intotdeauna treaz
fata de tot ce venea din afara, spre a-1 patrunde. Toata viata,
chiar si in putinele clipe cand traise ecouri de ceea ce s-ar
putea numi impacare, multumire, poate chiar fericire,
expirase mai cu placere decat inspirase; dupa cum nici viata
nu si-o incepuse cu o plina de nadejde inspirare, ci cu un
strigat ucigator. Cu exceptia acestei limitari insa — pentru el,
marginire constitutionala — Grenouille se simtea tot mai bine
pe masura ce lasa Parisul in urma; respira tot mai usurat,
calca tot mai avantat si chiar izbutea, din cand in cand, sa-si
tina corpul drept, incat vazut de departe parea un flacau de
mestesugar oarecare, adica un om ca toti oamenii.

Drept cea mai mare eliberare simtea insa departarea de
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oameni. Pe spatiul cel mai ingust, Parisul avea mai multi
locuitori decat orice alt oras al lumii. Sase, sapte sute de mii.
Misunau prin piete si strazi, iar casele erau burdusite de ei
pana sub acoperis. Aproape ca nu era ungher neimpanzit de
oameni in Paris; nu era piatra, petic de pamant care sa nu
aiba miros omenesc.

Ca acel ghem de suflari il apasase vreme de optsprezece
ani ca aerul greu dinaintea furtunii, Grenouille pricepu de-
abia acum, cand incepuse sa se desprinda. Pana acum
crezuse ca din pricina lumii in general trebuia el sa se
incovoaie. Dar nu lumea era de vina, ci oamenii. Cu lumea,
lumea golita de oameni, parea ca se poate trai.

Dupa trei zile de calatorie nimeri in campul gravitational
olfactiv al orasului Orléans. Cu mult inaintea oricarui semn
vizibil despre apropierea cetatii, Grenouille recepta indesirea
umana din aer, si, in ciuda hotararii sale initiale, hotari s-o
evite. Nu voia sa-si strice atat de repede, prin irespirabila
clima umana, libertatea suflarii abia dobandita. Cercui larg
orasul, nimeri la Chateauneuf peste raul Loire si-1 traversa la
Sully. Pana acolo ii ajunse merindea. Cumpara alt carnat si,
parasind apoi cursul raului, patrunse in tinut.

Ocolea de-acum nu numai orasele, ci si satele. Parca se
imbatase de aerul care, departandu-se de oameni, se subtia
tot mai tare. Se apropia de vreo asezare sau de vreo curte
singuratica numai pentru a-si face noi provizii, cumpara
paine si disparea din nou in paduri. Dupa cateva saptamani i
se parea prea mult si sa intdlneasca putinii calatori de pe
drumurile laturalnice, nu mai rabda nici mirosul statornic
ivit al taranilor care coseau pe campii prima iarba. Se ferea
de toate turmele, nu pentru a scapa de mirosul oilor, ci de cel
al pastorilor. Intra adanc in camp si era in stare sa ocoleasca
mile intregi cand mirosea ca se apropie un escadron de
calareti aflat inca atunci la multe ore departare. Nu precum
ceilalti flacai mestesugari sau vagabonzii, care se fereau sa
fie controlati, intrebati de hartii si eventual siliti sa se
inroleze — nici macar nu stia ca izbucnise razboiul — ci pur si
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simplu fiindca mirosul calaretilor ii facea sila. Asa incat
planul sau de a ajunge cat mai repede la Grasse se intampla
sa paleasca, incet-incet, de la sine; s-ar putea spune ca,
asemenea celorlalte intentii si planuri, s-a dizolvat in
libertate. Grenouille nu mai voia sa mearga undeva anume, ci
numai departe, departe de oameni.

Calatori, in cele din urma, doar noaptea. In timpul zilei se
ascundea prin padurile cu arbori marunti, dormea pe sub
tufe, in maracinis, in cele mai inaccesibile locuri, incovrigat
ca un animal, cu patura-i pamantie de cal invelind si cap si
corp, cu nasul varat in incheietura cotului si indreptat spre
pamant, ca sa nu-i tulbure visele nici cel mai marunt miros
strain. Se trezea la apusul soarelui, adulmeca de jur-
imprejur, si abia dupa ce mirosul il vestea cu siguranta ca
plecase si ultimul taran de pe camp, ca, din pricina beznei ce
incepea sa se lase, isi cautase adapost si cel mai indraznet
calator, abia atunci se ivea si Grenouille din ascunzisul sau
si isi continua calatoria. Nu-i trebuia lumina. Chiar inainte,
cand mai umbla ziua, tinuse ore intregi ochii inchisi,
urmandu-si doar nasul. II durea violenta imagine a
peisajului, ceea ce era orbitor, brusc si acut pentru vaz. Nu-i
placea decat lumina lunii. Care n-avea culori si nu desena
decat slab contururile reliefului. Acoperea tinutul de cenusiu
murdar si zdrobea, pentru o noapte intreaga, viata. Aceasta
lume ca turnata in plumb, in care nu se misca decat vantul,
pravalindu-se uneori umbratic peste padurile incenusate, si
in care nu traia nimic altceva decat mirozna pamantului gol,
era singura lume a carei existenta o accepta, fiindca semana
cu lumea sufletului sau.

Astfel porni el catre miazazi. Cam catre miazazi, caci nu
urma un compas magnetic, ci doar pe acela al nasului sau,
care-l ajuta sa ocoleasca fiecare oras, sat, asezare. Nu intalni,
saptamani intregi, nici un om. Si s-ar fi putut legana in
linigtitoarea credinta ca e singur pe lumea intunecata sau
abia luminata de raza rece a lunii, daca finul compas nu l-ar
fi invatat mai bine.
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Existau si noaptea oameni. Chiar si in regiunile cele mai
singuratice. Numai ca se retrasesera in culcusuri ca
sobolanii si dormeau. Pamantul nu era curat de ei, caci si in
somn mirosul emanat se silea prin ferestrele deschise si
crapaturile locuintelor in afara, spurcand natura ce parea sa-
si fie lasatd numai siesi in seama. Cu cat se obisnuia
Grenouille mai tare cu aerul curat, cu atat il afla mai sensibil
mirosul de om, asa cum izbucnea cu totul neasteptat,
fluturand noptatic, respingator ca o odioasa duhoare,
tradand prezenta vreunui adapost de pastori, a vreunei colibe
de carbunari sau a unei pesteri cu hoti. Iar el fugea mai
departe, tot mai vulnerabil la mirosul de faptura umana, ce
devenea tot mai rar. Asa ca, datorita nasului, ajunse in tot
mai singuratice tinuturi, se departa tot mai tare de oameni,
lasandu-se mereu mai atras de polul magnetic al celei mai
mari dintre posibilele singuratati.

24

Acel pol, adica punctul cel mai pustiu din tot regatul, se
gasea in masivul central Auvergne, la cam cinci zile departare
in sud de Clermont, in varful unui vulcan inalt de doua mii
de metri, numit Plomb du Cantal.

Era un munte dintr-un urias crater de piatra plumburie si
avea imprejur un nesfarsit podis arid, acoperit numai de
muschi si tufisuri cenusii, prin care se iteau ici-colo varfuri
de stanca brune ca niste dinti stricati si cativa pomi
carbonizati. Chiar si in plina zi tinutul era atat de depresiv-
inospitalier, incat nu si-ar fi manat turma intr-acolo nici cel
mai sarac pastor din cea mai saraca regiune, insa mai ales
noaptea, in palida lumina a lunii, parea in pustietatea-i
parasita de Dumnezeu ca din alta lume. Chiar si pretutindeni
cautatul bandit Lebrun preferase sa patrunda in Cevenni,
pentru a se lasa prins si sfartecat acolo, decat sa se ascunda
pe Plomb du Cantal, unde nu l-ar fi cautat si nu l-ar fi gasit
nimeni, intr-adevar, dar unde la fel de sigur s-ar fi prapadit
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de moartea unei singuratati pe viata, care ii parea mai
cumplitd. In tot cuprinsul muntelui — de mile intregi — nu
traia nici un om si nici o jivina cu sange cald, doar cativa
lilieci, gandaci si cateva vipere. Spre varf nu urcase nimeni de
decenii.

Grenouille ajunse la poalele muntelui intr-o noapte de
august a anului 1756. Cand mijira zorii, se si afla in varf.
Inca nu stia ca aici va lua sfarsit cilatoria sa. Credea ca n-ar
fi decat o etapa spre aerul tot mai curat si se invarti in cerc,
lasand ,privirea” nasului sa cutreiere cumplita panorama a
pustietatii vulcanice: spre rasarit, unde se intindeau podisul
Saint-Flour si mlastinile raului Riou; spre miazanoapte, catre
tinutul de unde venise si pe unde umblase printre formatiuni
carstice zile intregi; spre apus, de unde vantul usor al
diminetii nu-i aducea decat iz de piatra si iarba asprita; si in
sfarsit spre miazazi, unde prelungirile din Plomb patrundeau
mile intregi spre intunecatele prapastii din Truyére.
Pretutindeni, spre toate punctele cardinale, se afla la aceeasi
departare de oameni, iar fiecare pas in oricare dintre directii
ar fi insemnat o mai mare apropiere de ei. Compasul trasese
un cerc. Nu mai indica nici o orientare. Grenouille ajunsese
la tinta. i, in acelasi timp, era prins.

Cand rasari soarele, se mai afla inca pe acelasi petic de
pamant, adulmecand vazduhul. Incerca, printr-un efort
disperat, sa recepteze directia din care venea primejdia
omenescului si pe cea contrara, spre care trebuia sa fuga mai
departe. Le suspecta pe toate ca ar mai ascunde vreo fasie de
miros omenesc. Dar nu mai era nimic. Numai liniste, daca se
putea spune astfel, liniste olfactiva. Jur-imprejur nu domnea
decat mireasma omogena, adiind ca un susur domol, a
pietrelor, moarte, a lichenilor cenusii, a uscatelor ierburi, si
altceva nimic.

Mult timp 1ii trebui lui Grenouille sa-si creada nasului. La
atata noroc nu se astepta. Multa vreme neincrederea i se
impotrivi evidentei. Cand soarele urca, isi chema in ajutor
chiar si ochii, cercetand orizontul in cautarea celui mai mic
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semn de prezenta omeneasca, vreun acoperis de coliba,
vreun fum de foc, vreun gard, pod sau turma. Isi puse
mainile palnie la urechi si pandi sa auda vreo bataie de
coasd, latrat de caine sau chirdit de copil. Isi petrecu, pe cea
mai cumplita arsita, toata ziua pe Plomb du Cantal,
asteptand zadarnic cel mai mic indiciu. Abia cand apuse iar
soarele, neincrederea sa facu loc, cu incetul, unui tot mai
puternic sentiment al euforiei: scapase de izul cel mult urat!
Era, intr-adevar, de tot singur! Era singurul om de pe lume!

Se incinse de o jubilatie uriasa. Grenouille isi sarbatorea
sosirea pe muntele singuratatii cum un naufragiat ar fi
salutat prima insula locuita, dupa saptamani de ratacita
plutire. Racni de fericire. Arunca patura, desaga, toiag,
tropaind, avantandu-si bratele spre vazduh, dansand in cerc,
strigand in cele patru vanturi propriul nume, strangandu-si
pumnii, agitandu-i triumfator catre intreg tinutul care se afla
departe sub el si catre soarele in cadere - triumfator, de
parca l-ar fi alungat din ceruri el insusi. Se purta ca un
nebun pana noaptea tarziu.

25

Zilele urmatoare le petrecu pregatindu-si salasul pe
munte, caci era sigur de-acum ca prea grabnic nu va mai
parasi acele locuri binecuvantate. Adulmeca pentru inceput
in cautare de apa si o afla ceva mai jos de pisc, intr-o
surpatura, prelingadnd de-a lungul stancii o pelicula subtire.
Nu era multa, dar daca lingea rabdator vreme de o ora, isi
potolea nevoia de umezeala pentru o zi intreaga. Afla si
hrana: mici salamandre si naparci gulerate pe care, dupa ce
le rupea capetele, le inghitea cu piele si oase cu tot. Pe langa
ele mai manca licheni uscati, iarba si merisoare de muschi.
Asemenea fel de hranire, despre care la modul burghez nici
nu s-ar fi putut discuta, nu-1 supara catusi de putin. Inca
de-a lungul ultimelor saptamani si luni nu mai gustase
hrana facuta de mana omeneasca — precum paine, carnat si
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branza — ci, de cate ori ii era foame, infulecase orice ii iesise
in cale, numai sa fie cat de cat de mancare. Nu era
nicidecum un gourmet. Placerea degustarii nu-l interesa
catusi de putin, daca placuta degustare consta in altceva
decat in miros pur, acorporal. Nu era nici comod, s-ar fi
multumit sa doarma si pe piatra seaca. Dar gasi altceva mai
bun.

In apropierea apei descoperi o galerie naturala, care, cu
multe cotituri inguste, ducea spre launtrul muntelui,
sfarsind cam dupa treizeci de metri intr-un grohotis. Capatul
acelei galerii era atat de stramt, incat umerii lui Grenouille
atingeau piatra, si atat de jos, ca nu izbutea sa stea decat
aplecat. Dar avea, in schimb, posibilitatea sa sada, si — intr-o
pozitie stramba — chiar sa stea culcat. Pentru nevoia sa de
confort, atat era intru totul indeajuns. Fiindca locul avea
avantaje nepretuite: chiar in timpul zilei, la capatul tunelului
domnea cea mai adanca bezna, tacere de moarte, iar aerul
raspandea o racoare umeda, sarata. Grenouille mirosi pe
data ca pe-acolo nu calcase nici o fiinta. Luandu-1 in
stapanire, il cuprinse o aproape mistica sfiosie. Puse pe
pamant patura pentru cal, cu atata grija de parca ar fi
acoperit un altar, si se intinse pe ea. Se simtea dumnezeieste.
Pe cel mai pustiu munte al Frantei zacea la cincizeci de metri
sub pamant ca in propria cripta. Niciodata in viata nu se
simtise atat de singur — in pantecul mamei cu atat mai putin.
N-ar fi bagat de seama nici daca lumea din afara s-ar fi facut,
toatd, scrum. Incepu sa planga in tacere. Nici nu stia cui sa
multumeasca pentru atata fericire.

In vremea care urma nu mai iesi afard decat ca sa linga
peretele cu apa, sa-si lase urina si excrementele, sau sa
vaneze soparle si serpi. Noaptea le prindea mai usor, fiindca
se retrageau sub lespezi sau in mici pesteri, unde le
descoperea cu ajutorul nasului.

Mai urca totusi in urmatoarele saptamani de cateva ori
pana in varful piscului, pentru a adulmeca orizontul. Ceea ce
in curand deveni mai degraba un obicei obositor decat o
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necesitate, caci nu simtise nicicand vreo primejdie. Asa ca
puse capat pana la urma acelor excursii si nu se mai gandi
decat sa ajunga cat mai iute in grota, dupa ce, pentru pura si
simpla supravietuire, implinea cele cuvenite. Fiindca de fapt
acolo, in grota, traia cu adevarat. Ceea ce inseamna ca
petrecea in deplina intunecime, tacere $i nemiscare pe patura
sa de cal, la capatul gangului de piatra, cu spinarea sprijinita
de bolovanis, cu umerii stransi intre stanci, fiindu-si siesi de
ajuns, mai mult de douazeci de ore din zi.

Sunt stiuti destui cautatori de sihastrie: ispasitorii,
dezamagitii, sfintii sau profetii. Se retrag mai ales in pustie,
unde se hranesc cu lacuste si miere salbatica. Multi isi afla
salasul in pesteri sau claustrandu-se pe insule departate de
calea navelor, ori — mai spectaculos — stau ghemuiti in colivii
agatate de niste prajini, plutind sus, in vazduhuri. Fac asta
ca sa fie mai aproape de Dumnezeu. Prin sihastrie se
mortifica si ispasesc prin ea. Actioneaza intru credinta,
ducand o viata Domnului placuta. Sau asteapta luni si chiar
ani o veste divina, pe care s-o impartaseasca apoi oamenilor.

Nimic din toate acestea nu i se potrivea lui Grenouille.
Gandul sau nu era catusi de putin la Domnul. Nici nu
ispasea, nici nu astepta vreo inspiratie mai inalta. Se
retrasese pur si simplu pentru propria placere, numai pentru
a-si fi siesi aproape. Se scalda in propria, acum de nimic
derutata sa existenta si o gasea minunata. Zacea in grota de
stanci ca insusi cadavrul sau, abia respirand, cu inima parca
fara bataie — si totusi traia atat de intens si de debordant
cum nici unul dintre cei vii nu traise vreodata afara, in lume.

26

Scena acestor debordari era — cum altfel - imperiul sau
launtric, in care gravase de la inceput contururile tuturor
mirosurilor care-i iesisera vreodata in cale. Le invoca, pentru
a se pune in atmosfera, mai intai pe cele timpurii si mai
departate: emanatia dusmanos-aburoasa din odaia unde
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dormea Madame Gaillard; odoarea de piele uscat-tabacita a
mainilor ei; mirosul acru-otetit al lui pater Terrier; sudoarea
isterica, matern-fierbinte a doicii Bussie; duhoarea de
cadavre din Cimetiére des Innocents; mirosul de ucigasa al
mamei sale. 3i se ghiftuia de sila si ura, iar parul i se facea
maciuca de groaza.

Cateodata, cand aperitivul acesta de grozavenii nu-l
starnise indeajuns, isi mai ingaduia si un mic ocol al
adulmecarii la Grimal si gusta din duhoarea pieilor crude,
inca nedescarnate, sau a fierturilor de tabacarie, sau isi
inchipuia exhalarile celor sase sute de mii de parizieni
stransi laolalta in apasatoarea arsita a miezului de vara.

Iar apoi, dintr-o data — caci acesta era sensul exercitiului
sau — izbucnea cu orgiastica fortda ura sa indiguita. Se
napustea ca o furtuna asupra mirosurilor care indraznisera
sa-i jigneasca nobilul nas. Le izbea precum grindina lanul de
grau, le spulbera mizeria ca un uragan, inecandu-le intr-un
urias potop purificator de apa distilata. Atat de dreapta era
mania sa. Atat de mare, razbunarea sa. Ah! Ce clipa sublimal!
Maruntul Grenouille tremura de emotie, cu trupul crispat de
o senzuala placere, si se arcuia, incat lovea pentru o clipa cu
crestetul acoperisul galeriei, pentru a se afunda apoi usor
inapoi si a ramane culcat, eliberat si profund multumit. Actul
de extinctie a mirosurilor respingatoare era intr-adevar prea
placut, prea placut... Aproape cel mai placut in succesiunea
scenelor teatrului sau interior, caci ii prilejuia minunatul
sentiment al unei bine-cuvenite epuizari, care nu urmeaza
decat cu adevarat maretelor, eroicelor fapte.

Pentru o vreme isi putea ingadui odihna, cu constiinta
impacata. Se intindea: corporal, pe cat era in acel loc ingust
posibil. Dar launtric — cat era de lung, si motaia pe proaspat
scuturatele saltele ale sufletului, lasand sa-i joace-n jurul
narilor miresme alese: o aromat-picanta adiere, ca de pe
campuri de primavara; un vant de mai, caldut, cel care bate
printre primele frunze de fag; o briza a marii, aspra ca
migdalele sarate. Pana se ridica, se facea dupa-amiaza tarzie

111



— asa-zisa dupa-amiaza tarzie, caci nu era acolo nici dupa-
amiaza, nici dimineata, nici seara, nici zori, nici lumina, nici
intunecare, si nu erau nici campuri primavaratice si nici
frunze verzi de fag... nu se aflau in universul launtric al lui
Grenouille nici un fel de lucruri, ci numai miresmele lor. (A
vorbi despre acest univers ca despre un peisaj e doar une
facon de parler, un mod adecvat si de altfel singurul posibil,
findca limbajul nostru nu se potriveste descrierii lumii
mirositoare.) Ca se facea deci dupa-amiaza tarzie, vrea sa
insemne o stare si un punct temporal in sufletul lui
Grenouille, cum se intampla in sud spre sfarsitul siestei,
cand amorteala pranzului se desprinde de pe peisaj cu
incetul si viata oprita in loc vrea sa reinceapa. Arsita
nebuneasca, vrajmasa aromelor sublime, se risipise in zbor,
iar ceata demonilor era spulberata. Launtricele campuri se
intindeau curate si moi in linistea lasciva a trezirii, asteptand
sa se faca voia Domnului.

Iar Grenouille — asa cum am spus — se ridica si isi scutura
somnul din oase. Marele, launtricul Grenouille se ridica,
indreptandu-se ca un urias, in toata maretia si fala, minunat
la vedere — aproape pacat ca nu-l vedea nimeni! — si privea in
jur, mandru, plin de semetie:

Dal! Acesta era imperiul sau! Imperiul cel fara seaman al
lui Grenouille! Creat si stapanit de el, de Grenouille cel fara-
de-seaman, pustiit de el daca astfel ii era voia, recreat, largit
de el intru nemasura si cu palos de flacari aparat impotriva
oricarui intrus. Aici nu stapanea decat vointa sa, vointa
marelui, stralucitului, neasemanatului Grenouille. Si dupa ce
distrusese duhorile respingatoare ale trecutului, voia el acum
sa fie in imperiul sau numai miresme. $i trecea cu pasii
semeti peste ogoarele nelucrate si semana miresme de toate
felurile, risipitor ici, strangator colo, pe nesfarsit de intinse
plantatii si in mici, intime ingradiri, aruncand seminte cu
pumnii sau adancindu-le cate una in locurile anume alese.
Marele Grenouille, grabitul gradinar, alerga pana in cele mai
departate tinuturi ale imperiului sau, si curand nu mai era
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ungher in care sa nu fi aruncat un bob de mireasma.

Si daca vazu ca e bine si intreg tinutul e inundat de
samanta divina a lui Grenouille, lasa Marele Grenouille sa
pogoare asupra-i o ploaie blanda si statornica de spirt, si
peste tot incepu sa Inmugureasca si sa-ncolteasca, iar
semanaturile se inspicarad, spre bucuria inimii. In curand
valureau bogate plantatii si in gradinile ascunse tulpinile se
umpleau de seva. lar bobocii de floare plesneau, de-a dreptul,
din invelisul lor.

Atunci Marele Grenouille porunci ploii sa se opreasca. Si
asa se facu. Si trimise peste tinut soarele bland al surasului
sau, iar bogatia florilor de milioane de ori inmultita se
deschise dintr-o singura bataie de petale, de la un capat al
imperiului la celalalt, un singur covor multicolor tesut din
miriadele pretioaselor recipiente de parfum. Si Marele
Grenouille vazu ca e bine, foarte, foarte bine. Si sufla asupra
tinutului vantul respirarii sale. Iar florile, alintate,
inmiresmara si amestecara miriadele lor de arome intr-un
universal, mereu schimbator si totusi unitar in perpetua-i
schimbare, parfum-ofranda: Marelui, Unicului, Stralucitului
Grenouille; iar acesta, tronand pe un nor auriu-parfumat,
sorbea odoarea adulmecand si placuta ii era mireasma
jertfita. Si se pogori sa-si binecuvinte creatia de mai multe
ori, si i se multumi cu chiote, veseliri si noi suflari de
miresme. Intre timp se ficuse seard, iar aromele se
raspandeau mai departe si se amestecau in albastrul noptii
cu tot mai fantastice note. Era de asteptat o adevarata
noapte de bal a parfumurilor, cu un gigant foc de artificii al
miresmelor scanteietoare.

Cam ostenise insa Marele Grenouille, incat casca si zise:
ylata, am faptuit o mareata opera, si imi este pe plac. Dar, ca
orice lucru implinit, incepe sa ma plictiseasca. Ma voi retrage
— si-n incheierea acestei zile de truda imi voi mai darui o
mica bucurie.”

Astfel grai Marele Grenouille si, in timp ce poporul
miresmatic de jos juca voios si petrecea dedesubt, vasli cu
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aripi largi de pe norul cel auriu peste tinutul noptatic al
sufletului sau, pogorandu-se acasa, in inima sa.

27

Ah, cat de placut era sa te intorci acasa! Cinul dublu de
razbunator si zamislitor de lumi il ostenea nu putin, si nici a
se lasa ore intregi sarbatorit de propriile-i creatiuni nu i se
parea cea mai curata odihna. Satul de indatoriri ale creatiei
si reprezentarii, Grenouille tanjea dupa bucurii casnice.

Inima sa era un castel purpuriu. Asezat intr-o pustie
stancoasa, ascuns in spatele dunelor, inconjurat de o oaza de
mlastina, dincolo de sapte ziduri de piatra. Nu se putea
ajunge acolo decat in zbor. Avea o mie de camari, o mie de
pivnite si o mie de saloane alese, printre care unul cu o
simpla canapea purpurie, pe care, intinzandu-se, Grenouille
nu mai era Cel Mare, ci doar cu totul particularul Grenouille,
sau, mai simplu, dragul de Jean-Baptiste care obisnuia sa se
odihneasca astfel dupa corvezile zilei.

Insd in camarile castelului se aflau, din podele pana-n
tavan, rafturi cu toate mirosurile pe care le adunase in
timpul vietii sale Grenouille: mai multe milioane. Iar in
pivnitele castelului odihneau butoaie cu cele mai bune
parfumuri pe care le intalnise. Cand le sosea vremea, erau
trase in sticle si asezate apoi pe kilometrice coridoare umed-
racoroase, ordonate dupa an si obarsie, atat de multe, ca o
viata n-ar fi ajuns sa fie baute.

Si cand dragul de Jean-Baptiste, in fine intors chez soi, se
intindea in salonul de purpura pe sofaua de purpura cea
simpla si potrivita caminului — cand, daca vreti, isi scotea
cizmele — plesnea din palme si isi chema slujitorii, care erau
de nevazut, de nesimtit, de neauzit si mai ales de nemirosit,
adica slujitori cu totul imaginari, si le poruncea sa mearga in
camari si sa-i aduca din marea biblioteca de mirosuri cutare
sau cutare volum, ori sa coboare in pivnita si sa-i aduca de
baut. Slujitorii grabeau, iar stomacul lui Grenouille se
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strangea dureros de chinuitoarea asteptare. Era, dintr-o
data, ca un betiv coplesit la tejghea de spaima ca nu i s-ar
da, dintr-un motiv sau altul, paharul de rachiu. Daca s-ar fi
golit brusc si pivnite si butoaie, daca vinul din poloboace s-ar
fi stricat? De ce era lasat sa astepte? De ce nu veneau odata?
Ii trebuia imediat, avea neaparati nevoie, era impatimit, ar fi
murit pe loc daca nu i s-ar fi adus.

Dar linisteste-te, Jean-Baptiste! Linisteste-te, draga! Vin
ei, ti-aduc ce poftesti. Slujitorii alearga parca zburand. Poarta
pe o tava nevazuta cartea mirosurilor, pe nevazutele maini
alb-inmanusate duc pretioasele sticle, le asaza usor, se
inclina si pier.

Iar cand ramane singur, in fine! iar singur, Jean-Baptiste
insfaca jinduitele mirosuri, deschide prima sticla, isi umple
un pahar pana la margine, il duce la buze si bea. Goleste
paharul de miros racoros dintr-o sorbire, si e minunat! E atat
de placut-eliberator, incat inchide ochii si isi toarna imediat
al doilea pahar de parfum: unul din 1752, prins primavara,
inaintea rasaritului de soare pe Pont-Royal, pe cand se afla
cu nasul indreptat catre vest, spre vantul usor care adia izuri
marine, paduratice si un pic din mirosul smolit al barcilor
trase la mal. Era aroma primei nopti incheiate pe care, fara
ingaduinta lui Grimal, o petrecuse hoinarind prin Paris. Era
proaspata mireasma a zilei ce se apropia, a primului rasarit
pe care il traia in libertate. Acel miros 1i vestise atunci
libertatea. Ii vestise o alta viata. Era acel iz de zori, pentru
Grenouille mirosul sperantei. Il pastra cu grija. Si bea din el
in fiecare zi.

Indatd ce golea al doilea pahar, pierea orice nervozitate,
indoiald, nesiguranta, si il cuprindea o liniste minunata. Isi
apasa spinarea de perna moale a canapelei, deschidea o carte
si incepea sa citeasca din amintire. Citea despre mirosurile
copilariei, scolii, strazilor si ungherelor orasului, despre
mirosurile omenesti. Si il treceau fiori placuti, fiindca
invocate erau tocmai mirosurile urate, cele exterminate. Cu
interes plin de scarba citea Grenouille in cartea mirosurilor
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respingatoare, si cand sila intrecea interesul, inchidea pur si
simplu cartea, o punea deoparte si lua alta.

Pe langa asta, bea neintrerupt din mirosurile nobile. Dupa
sticla cu mireasma sperantei, destupa una din 1744, plina cu
mirosul cald de lemne de la Madame Gaillard. Si apoi bau
aroma unei seri de vara, aleasa la marginea unui parc in
Saint-Germain-des-Prés anno 1753.

Era de-acum ghiftuit de parfumuri. Membrele i se afundau
tot mai grele-ntre perne. Spiritul se invaluia in ceata, sublim.
Si totusi nu-si incheiase festinul. Chiar daca ochii nu-i mai
citeau si cartea ii cazuse de mult din mana — nu voia sa
incheie seara fara a goli si ultima sticla, cea mai minunata:
mireasma copilei din Rue des Marais...

O bau rememorand-o si se aseza pentru asta drept pe
canapea, desi ii venea greu, caci salonul de purpura se
legina si se rotea imprejuru-i la fiecare miscare. In pozitie
scolareasca, picioarele stranse, mana stanga pe coapsa
stanga - asa bau maruntul Grenouille cel mai minunat
parfum din pivnitele inimii sale, pahar dupa pahar, si se
intrista tot mai tare. Stia ca bea prea mult. Stia ca nu era in
stare sa indure ceva atat de bun. Si totusi bau pana goli
toata sticla: trecea prin gangul intunecat din strada in curtea
cea dosnica. Mergea catre raza de lumina. Copila sta si
desfacea corcoduse. De departe se auzeau trosnind rachetele
si petardele focului de artificii...

Lasa jos paharul si ramase ca impietrit de sentimentalitate
si betie cateva minute inca, pana ce-i disparu si ultima
bruma de gust de pe limba. Se uita in gol, inaintea sa.
Creierul i se golise deodata la fel ca sticlele. Apoi se rasturna
pe-o latura peste canapeaua de purpura si se scufunda de la
o clipa la alta intr-un somn ametitor.

In acelasi timp adormea si Grenouille cel exterior, intins
pe patura de cal. Iar somnul acestuia era la fel de abisal ca al
launtricului  Grenouille, fiindca muncile si excesele
herculeene ale acestuia nu-1 epuizasera mai putin — la urma
urmeierau una $i aceeasi persoana.
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Cand se trezi, nu era, ce-i drept, in salonul de purpura al
castelului sau de purpura aflat in spatele celor sapte ziduri,
nici in primavaraticile campuri de parfum ale sufletului sau,
ci doar in temnita de piatra de la capatul tunelului, pe
culcusul tare, in bezna. Ii era greatd de foame si sete si
tremura si se simtea ingrozitor, ca un betiv impatimit dupa o
noapte de chef. Se strecura in patru labe afara din galerie.

Afara era un ceas oarecare al zilei, de obicei inceput sau
sfarsit de noapte; dar chiar si la miezul noptii, stralucirea
luminii stelare il intepa in ochi ca un ac. Aerul ii parea
prafuit, muscator, arzator de plamani; peisajul aspru; se
lovea de pietre. Mirosurile, chiar si cele mai fine, loveau cu
asprime, intepator, nasul sau dezobisnuit de lume.
Grenouille, capusa, devenise sensibil ca un crab care-si
paraseste salasul de scoica si porneste dezghiocat prin mare.

Cauta apa, linse o ora, doua umezeala de pe zid, era un
chin, timpul nu mai lua sfarsit — acel timp in care lumea
reala 1i ardea epiderma. Rupse de pe pietre cateva petece de
muschi, le hapai, se lasa pe vine si isi facu nevoile in timp ce
infuleca - repede, repede, repede, asa trebuiau sa se petreaca
toate, si ca haituit, ca un mic animal cu carne moale sub
cerul bantuit de ulii, alerga iar la loc in pestera sa pana la
capatul galeriei, unde se afla intinsa patura de cal. Aici era,
in fine, din nou in siguranta.

Se sprijinea de grohotisul ingramadit, intindea picioarele
si astepta. Trebuia sa-si tina acum corpul linistit, foarte
linigtit, ca un vas care e gata sa se reverse de prea multa
miscare. Izbutea, incetul cu incetul, sa-si tina rasuflarea.
Inima sa agitata pulsa mai linistit, bataia launtrica de val se
domolea treptat. Si dintr-o data singuratatea se pravalea
peste spiritul sdu ca o fatd innegritd de oglinda. Inchidea
ochii. Intunecatele porti ale launtrului se deschideau, iar el
intra. Incepea urmatoarea reprezentatie a teatrului sufletesc
Grenouille.
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Trecura astfel zile intregi, saptamani dupa saptamani, luni
dupa luni. Trecura astfel sapte ani.

In tot acest timp lumea de afard infrunta razboiul, si
anume un razboi care o cuprinsese in intregime. Aveau loc
lupte in Silezia si Saxonia, Hanovra si Belgia, Boemia si
Pomerania. Ostile regelui mureau in Hessen si Westfalia, in
Baleare, Indii, langa Mississippi si in Canada, asta daca nu
cumva se prapadeau de tifos pe drum. Razboiul inghiti un
milion de vieti omenesti, regelui Frantei ii inghiti imperiul
colonial si tuturor statelor beligerante atatia galbeni, ca
hotarara in fine, cu inima grea, sa-1 sfarseasca.

Intr-una din iernile acestei perioade, Grenouille era sa
inghete, fara sa-si dea seama. Petrecuse cinci zile intins in
salonul de purpura si cand se trezi iar in grota, nu mai putea
sa se miste de frig. Pe data inchise iar ochii, sa adoarma
intru somnul cel vesnic. Dar urma o schimbare de vreme, il
dezgheta si-1 salva.

Alta data zapada era atat de inalta, ca nu mai avea putere
sa scormone pana la licheni. Se hrani atunci cu niste lilieci
inghetati.

Alta data zacea in fata pesterii un corb mort. Il manca.

Acestea au fost singurele evenimente din lumea de-afara
pe care le-a luat la cunostinta in cursul celor sapte ani.
Altminteri nu traia decat in muntele sau, numai in imperiul
sufletului de el insusi creat. Si ar fi ramas acolo pana la
moarte (caci nu-i lipsea nimic), daca n-ar fi intervenit o
catastrofa care sa-1 alunge din munte, scuipandu-1 inapoi in
lume.

29

Catastrofa nu era nici cutremur, nici incendiu, nici
prabusire de munte sau grota. Nici nu era o catastrofa
exterioara, ci launtrica, si de-aceea deosebit de chinuitoare,
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fiimdca bloca tocmai preferatul drum de evaziune al lui
Grenouille. Se petrecu in somn. Mai bine-zis, in vis. Mai
degraba in visul somnului inimii fanteziei sale.

Era lungit pe canapeaua din salonul de purpura si
dormea. In jurul sau se insirau sticlele goale. Bause enorm,
la sfarsit chiar doua sticle din parfumul copilei cu par roscat.
Probabil ca asta fusese prea mult, fiindca somnul sau, chiar
daca de o adancime sora cu moartea, n-a fost de data asta
fara vise, ci strabatut de fantomatice dare de vis. Darele erau
fasii zdrentuite de miros, usor de recunoscut. Trecura intai
doar in falfairi subtiri pe langa nasul lui Grenouille, apoi se
indesira ca norii. Parca se afla acum in mijlocul unei mlastini
din care urca ceata. O negura care se ridica, incet-incet, tot
mai sus. In curand Grenouille fu cu totul invaluit, inundat de
ea, iar intre vaporii de ceata nu mai ramanea nici un pic de
aer. Daca nu voia sa se sufoce, trebuia sa respire negura.
Care, cum am spus inainte, era un miros. Grenouille stia si
ce fel de miros. Ceata era mirosul sau personal, al lui
Grenouille.

Dar ingrozitor era acum ca Grenouille, desi stia ca acesta
e mirosul sau, nu-l putea percepe. Nici daca s-ar fi inecat in
sine, n-ar fi simtit pentru nimic in lume vreun miros!

Cand intelese, racni ca ars de viu. Strigatul sfarama
zidurile salonului de purpura, ale castelului, izbucni din
inima sa peste santuri, mlastini si pustiuri, navali ca o
furtuna de foc peste peisajul noptatic al sufletului sau,
tipatul ii tasni din gatlej, prin coridorul de piatra cel stramb,
afara, in lume, pana departe peste podisul Saint-Flour -
parca strigase muntele insusi. Iar Grenouille se trezi de
propriul tipat. Treaz, lovi cu mainile imprejur, parca ar fi voit
sa alunge negura mirositoare, parca s-ar fi inecat in sine
insusi — o moarte cumplita. Il treceau fiorii de cate ori isi
amintea. Si in timp ce inca mai sedea dardaind, incercand
sa-si adune gandurile speriate, confuze, stiu de-acuma cu
siguranta: trebuia sa-si schimbe viata — chiar si pentru a nu
mai trai a doua oara un vis atat de ingrozitor. A doua oara n-
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ar mai fi ramas in viata.

Isi arunca pe umeri patura de cal si iesi afara, la aer.
Tocmai inziora; o dimineata la sfarsit de februarie. Soarele
stralucea. Tinutul mirosea a piatra umeda, muschi si apa.
Adia chiar si o usoara aroma de anemone. Se lasa pe vine,
ghemuindu-se in fata pesterii. Lumina soarelui il incalzea.
Respira aerul proaspat. Inca il mai treceau fiori cand se
gandea la negura de care scapase, dar caldura soarelui pe
spinare il infiora de placere. Bine ca exista, totusi, lumea
exterioara, desi nu era decat un punct de evadare. Ar fi fost
de neimaginat groaza de a nu mai gasi alta lume la capatul
tunelului! Fara lumina, fara miros, fara nimic — doar acea
teribila negura, induntru, afara, peste tot...

Incetul cu incetul, socul se mai atenua. Gheara groazei se
desfacu treptat si Grenouille incepu sa se simta mai sigur.
Catre pranz isi redobandise sangele rece. Isi puse sub nas
aratatorul si mijlociul, adulmecand dosul mainii stangi
printre degete. Simti aerul umed de primavara, inmiresmat
de anemone. Degetele sale nu le mirosea deloc. Intoarse
mana si isi adulmeca palma. Simtea caldura ei, dar nici un
fel de iz. Apoi isi sufleca manecile rupte ale camasii,
scufundandu-si nasul in adancitura cotului. Stia ca acesta e
locul unde oamenii miros a ei insisi. Dar nu mirosi nimic.
Nici la subsuori, picioare sau sex, spre care se apleca, atat
cat era in stare. Situatie grotesca: el, Grenouille, capabil sa
adulmece orice alt om de la cea mai mare departare, sa nu-si
poata mirosi sexul nu mai departat de o palma! Fara sa intre
totusi in panica, isi spuse, judecand la rece: ,Se intampla ce
se intampla nu fiindca eu nu miros, caci totul miroase. Mai
degraba nu-mi pot adulmeca mirosul fiindca asta am tot
facut de cand m-am nascut si nasul nu-1 mai percepe. Daca
as putea desprinde de mine izul acesta, sau macar o parte a
lui, intorcandu-ma apoi iar la el dupa o vreme de
dezobisnuire, 1-as repera foarte clar — deci si pe mine.”

Puse jos patura de cal si dezbraca hainele, sau ceea ce
mai ramasese din ele, zdrentele, carpele. De sapte ani nu le
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scosese. Probabil ca erau cu totul imbibate de mirosul sau.
Lepadandu-le pe toate gramada la intrarea in pestera, se
departa. Apoi, pentru prima oara dupa sapte ani, urca in
varful muntelui. Acolo, in acelasi loc unde statuse si la
venire, se intoarse cu nasul catre apus, lasand vantul sa-i
suiere imprejurul corpului gol. Avea de gand sa se
aeriseasca, sa se umple atat de total cu vantul de vest — deci
cu mirosul de mari si de campuri umede — incat acesta sa
predomine, acoperind mirosul propriului corp, iar intre el si
vesminte se va crea un contrast pe care el sa-1 poata percepe.

Pentru a-si simti deci cat mai putin mirosul, isi apleca in
fata partea de sus a corpului, intinse in directia vantului
gatul, cat mai tare, si tot intr-acolo intinse si mainile. Parea
un inotator inainte sa sara in apa.

Petrecu in aceasta extrem de ridicola pozitie cateva
ceasuri, vreme In care pielea sa neinvatata cu lumina, alb-
larvara, se inrosi, in ciuda soarelui inca slab, ca langusta.
Spre seara cobori iar la pestera. Zari inca de departe
maldarul de haine. Pe ultimii metri isi stranse nasul,
eliberandu-1 abia cand era foarte aplecat deasupra gramezii.
Facu proba de mirosire cum o stia de la Baldini, inhaland aer
si expirandu-l in etape. Pentru a prinde mirosul, forma un
clopot cu amandoua mainile deasupra vesmintelor. Dar
mirosul nu era acolo. Nu era, cu siguranta. Numai o mie de
alte mirosuri. Cel de piatra, nisip, muschi, rasina, sange de
corb — chiar si izul carnatului cumparat cu ani inainte in
apropiere de Sully se pastrase clar. Hainele erau un jurnal
olfactiv al ultimilor sapte, opt ani. Numai propriul sau miros,
al celui ce le imbracase neintrerupt in tot acest timp, nu-I
purta.

De-acum incepea totusi sa se teama. Soarele apusese. El
statea, gol, la intrarea galeriei in care traise sapte ani. Vantul
rece il ingheta, dar nu simtea ca ingheata, caci crestea inel o
contra-raceala, si anume frica. Nu era aceeasi din somn, acea
ingrozitoare teama a sufocarii-in-sine pe care trebuia s-o
scuture cu orice pret si de care fugise. Ceea ce simtea acum
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era teama de-a nu sti exact ce e cu sine. O teama contrarie
celeilalte. Din ea nu putea evada, trebuia sa-i iasa in
intampinare. Trebuia sa afle — chiar daca revelatia era
cumplita — sa stie fara indoiala daca avea sau nu miros. Sa
stie acum, pe data.

Intra inapoi in galerie. Dupa cativa metri intunericul il si
inconjura, total, dar isi gasi calea ca in cea mai buna lumina.
Umblase pe acel drum de multe ori, il stia pas cu pas, la
fiecare cotitura, simtea dupa miros fiecare iesitura de stanca,
fiecare pietricica ititd. Nu sa gaseasca drumul era greu. Greu
era sa lupte cu amintirea visului de claustrare urcand in el
ca un val si izbind tot mai sus, pe masura ce inainta. Avea
insa indrazneala. Adica — sa lupte cu teama de a nu sti, sau
cu cea de a sti, izbandind fiindca n-avea de ales. Cand ajunse
la capatul coridorului, acolo unde incepea grohotisul, se
scutura de amandoua spaimele. Se simtea foarte linistit, cu
mintea limpede si nasul acut ca un scalpel. Se ghemui, duse
mainile la ochi si adulmeca. In locul acesta, impietrit in
departarea-i de lume, traise vreme de sapte ani. Daca vreun
ungher de pe lume pastra mirosul trupului sau, aici trebuia
sa fie. Respira incet. Controla cu atentie. Nu se grabi sa
judece. Ramase acolo, ghemuit, un sfert de ora. Avea o
memorie care nu-l insela si stia exact cum mirosise acel loc
acum sapte ani: a piatra, racoare umeda, sarata, si in
asemenea masura a puritate, ca nici o fiinta vie, om sau
animal, n-ar fi avut cum sa patrunda acolo candva... lar
acum, mirosul ramasese intocmai la fel.

Petrecu astfel ghemuit inca o vreme, intru totul linistit,
clatinand doar, usor, din cap. Apoi se intoarse si pleca, intai
incovoiat, iar cand ii ingadui galeria, drept — iesind afara, in
libertate.

Afara isi reimbraca zdrentele (ghetele putrezisera cu ani in
urma), puse pe umeri patura de cal si parasi inca in acea
noapte Plomb du Cantal, pornind catre miazazi.
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Arata ingrozitor. Parul ii atarna pana la genunchi, barba
subtiratica pana la pantec. Unghiile pareau gheare de pasare,
iar pielea curgea fasii de pe bratele si picioarele pe care
zdrentele nu mai ajungeau sa le acopere.

Primii care-i iesira in cale, niste tarani dintr-un camp din
apropierea orasului Pierrefort, o rupserd la fuga tipand. In
schimb, in oras facu senzatie. Sute de oameni grabeau sa se
zgaiasca la el. Multi il socoteau scapat de la galere. Altii
spuneau ca nici n-ar fi om, ci o corcitura de om si urs, un fel
de aratare a padurii. Un fost calator pe mare pretindea ca
pare un indian, salbatic al unui trib din Cayenne, care se afla
pe cealalta parte a marelui ocean. L-au dus in fata
primarului. Acolo, spre uimirea tuturor, scoase certificatul de
calfa, deschise gura si, in cuvinte destul de bolovanoase, caci
erau primele pe care le rostea dupa sapte ani, povesti totusi
foarte inteligibil ca a fost atacat de hoti in timp ce calatorea,
ca l-au carat si l-au inchis vreme de sapte ani intr-o pestera.
In tot acel timp nu vazuse nici chip de om, nici lumina
soarelui, hranit fiind printr-un cos lasat uneori spre el, in
adanc, de o mana nevazuta, si eliberat in cele din urma cu
ajutorul unei scari, fara sa stie pricina si fara sa-si fi zarit
vreodatd nici rapitorii, nici salvatorii. Istoria nascocita i se
parea mai credibila decat realitatea si chiar era, fiindca nu
rareori se petreceau asemenea atacuri banditesti in muntii
din Auvergne, Languedoc, sau in Cevenni. Primarul, oricum,
0o acceptd ca atare si aduse intamplarea la cunostinta
marchizului de la Taillade-Espinasse, mare senior feudal al
orasului si membru al Parlamentului din Toulouse.

Marchizul parasise inca de la patruzeci de ani viata de
Curte si, intorcand spatele spre Versailles, se retrasese pe
mosiile sale, dedicandu-se stiintelor. Omenirea datora penei
sale un insemnat tratat despre economia nationala dinamica,
in care propunea renuntarea la darile pe mosii si produsele
lor agrare, ca si introducerea unui bir pe venituri invers
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progresiv, care lovea cel mai tare saracii si deci ii obliga la o
mai puternici dezvoltare a activitatilor economice. Incurajat
de succesul cartuliei, redacta un tratat despre educatia
baietilor si fetelor intre cinci si zece ani, consacrandu-se apoi
agriculturii experimentale si incercand sa cultive un hibrid
vegetalo-animalier pentru obtinerea laptelui, o specie de
floare-uger care ar fi aparut prin fecundarea diferitelor
ierburi cu samanta de taur. La inceput, dupa o oarecare
izbanda, care i-a dat chiar posibilitatea sa produca o branza
din lapte de iarba, despre care Academia Stiintifica din Lyon
spunea ca ar avea ,gust de branza de capra, chiar daca ceva
mai amarui”, trebui sa-si inceteze experientele din pricina
costului enorm al semintelor de taur ce trebuiau stropite pe
camp in cantitati hectolitrice. Oricum, asemenea preocupari
agrar-biologice i-au trezit interesul nu numai pentru mai
sus-numitele brazde, ci si pentru pamant in general, ca si
pentru raporturile acestuia cu biosfera.

Nici nu sfarsi bine lucrarile practice pentru floarea-uger,
ca se si napusti cu un neinfrant elan de cercetator asupra
unui mare eseu despre relatiile dintre gradul de apropiere a
fiintelor de pamant si forta vitala. Teza era ca viata nu se
poate dezvolta decat la o anumita departare de tarana,
fiindca pamantul in sine ar emana in permanenta un gaz de
putrefactie, un fluidum letale care slabeste fortele vietii si
duce, mai devreme sau mai tarziu, la pieire. De aceea
jinduiesc toate fiintele sa se departeze prin crestere de
pamant, avantandu-se spre inaltimi si nu spre adanc; de
aceea 1si poarta toate cele mai pretioase parti catre cer: graul
— spicul; floarea — corola; omul — capul; si tot de aceea, cand
batranetea le incovoaie si le zgarceste din nou spre pamant,
cad toate fara scapare prada gazului letal — ceea ce devin
chiar si ele prin descompunere dupa moarte.

Cand auzi deci marchizul de la Taillade-Espinasse ca in
Pierrefort a fost gasit unul ce a salasluit sapte ani intr-o
pestera — deci intru totul inconjurat de pamant, elementul de
putrefactie — sari in sus de incantare si ceru sa-i fie adus pe
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loc in laborator Grenouille, pe care-1 cerceta de-a fir-a-par. Isi
vedea teoria la modul cel mai spectaculos confirmata: acel
fluidum letale il si atacase In asemenea masura pe
Grenouille, incat corpul sau de douazeci si cinci de ani
prezenta simptome de decadere intocmai ca al unui mosneag.
Numai pentru ca - asa explica Taillade-Espinasse -
Grenouille fusese hranit in timpul captivitatii cu plante
departate de pamant, probabil cu paine si fructe, numai
aceasta intamplare i-a impiedicat moartea. Starea sanatatii
dinainte ar mai putea fi acum restabilitd doar prin alungarea
temeinica a fluidului cu ajutorul unui aparat nascocit de el,
de Taillade-Espinasse, un ventilator de aer vital. Ar avea asa
ceva in depozitul palatului sau din Montpellier si, daca
Grenouille ar fi de acord sa-i stea la dispozitie ca obiect
stiintific pentru demonstratii, l-ar elibera nu numai de
intoxicatia cu gaz de pamant, ci i-ar mai da si o frumoasa
suma...

Peste doua ore se si aflau in trasura. Cu toate ca
drumurile erau mizerabile, izbutira sa faca distanta pana la
Montpellier, in numai doua zile; caci, pentru a strabate cele
patruzeci si sase de mile, marchizul nu renunta, in ciuda
varstei inaintate, sa biciuiasca personal surugiul si caii,
ajutand cu mana sa cand se rupea vreo osie sau aveau vreo
pana — atat era de incantat de aceasta trouvaille, atat de
dornic de-a o prezenta unui public cult cat mai degraba. Lui
Grenouille, in schimb, nu i se ingadui deloc sa paraseasca
trasura. Trebuia sa stea invelit in zdrentele sale si o patura
inmuiata in lut umezit si noroi. In timpul calatoriei nu primi
de mancare decat radacinoase crude. Asa credea marchizul
sa mai pastreze o vreme in mod ideal contaminarea cu gaz de
pamant.

Ajunsi la Montpellier, ceru pe data ducerea lui Grenouille
in pivnita palatului, trimise invitatii pentru toti membrii
Facultatii de Medicina, Asociatiei Botanistilor, Scolii de
Agricultura, Uniunii de Chimie si Fizica, Lojei masone si
tuturor celorlalte societati de invatati, din care orasul avea

125



nu mai putin de o duzina. Peste cateva zile — exact la o
saptamana dupa ce lasase sihastria de munte — Grenouille se
afla pe un podium din marea aula a Universitatii Montpellier,
prezentat sutelor si sutelor de spectatori ca senzatia
stiintifica a anului.

Taillade-Espinasse il numi, in comunicarea sa, dovada vie
a justetei teoriei despre fluidul letal din pamant. Explica, in
timp ce-i smulgea zdrentele una dupa alta, efectul pustiitor
pe care acest gaz al putrefactiei il exercitase asupra corpului
lui Grenouille: ici bube si cicatrice, colo, pe piept, un urias
carcinom ros-lucitor; peste tot descompunerea pielii; si chiar
o vizibila chircire fluidala a scheletului, cu picior stramb si
cocoasa. Organele interne, splina, ficatul, fierea si tractul
digestiv ar fi grav atinse de acel gaz, dupa cum dovedea, fara
umbra de indoiala, analiza scaunului, ce se gasea intr-un
lighean, langa picioarele demonstrantului, la dispozitia
oricui. Rezumand, se putea spune ca paralizarea fortelor
vitale dupa o contaminare, vreme de sapte ani, cu fluidum
letale Taillade ar fi atat de avansata, incat demonstrantul — a
carui infatisare dobandise deja in mod semnificativ trasaturi
de cartita — trebuia socotit o fiinta consacrata mai degraba
mortii decat vietii. Cu toate acestea, referentul se angaja sa-I1
refaca pe cel sortit pieirii in numai opt zile cu ajutorul unor
terapii de ventilatie combinatda cu o dietad vitala; si asta in
asemenea masura, incat semnele vindecarii totale sa sara in
ochii oricui; deci ii indemna pe cei de fata sa vina peste o
saptamana pentru a se convinge de succesul acestei
prognoze, desigur dovada definitiva a justetei teoriei despre
gazul letal.

Comunicarea avu un succes urias. Publicul invatat
aplauda entuziast referatul si defila apoi pe langa podiumul
pe care stitea Grenouille. In conservata sa neingrijire, cu
vechile-i cicatrice si invaliditati, ingrozi si impresiona in
asemenea masura, ca toti il socotira pe jumatate gata
putrezit, cand el se simtea de fapt deosebit de sanatos si in
putere. Multi dintre domni il ciocaneau profesional, il
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masurau, 1i cercetau gura si ochii. Cativa ii vorbira,
intrebandu-1 despre viata din pestera si despre cum se simte
acum. Tinand insa seama de o indicatie anterioara a
marchizului, el nu raspundea la asemenea intrebari decat cu
un horcait fortat, aratand cu gesturi neajutorate ale ambelor
maini spre gatlej — spre a sugera ca ,fluidul letal Taillade”
actionase coroziv si acolo.

La sfarsitul manifestarii, Taillade il impacheta la loc si il
trimise acasa, in depozitul palatului. Acolo, in prezenta
catorva doctori de frunte ai Facultatii de Medicina, il inchise
in aparatul de ventilatie vitala, un fel de cusca din scanduri
de molid strans imbinate care putea fi inundata de aerul din
inaltimi, cel purificat de gazul letal, cu ajutorul unei guri de
absorbtie care ajungea departe deasupra acoperisului; aer
evacuat apoi printr-un ventil cu supapa de piele, pe langa
pamant. Instalatia era mentinuta in lucru de numerosi
slujitori care se ingrijeau ca ventilatoarele construite in
camin sa nu stea locului zi si noapte. Si lui Grenouille,
inconjurat in acest fel de un permanent curent de aer
purificator, i se ofereau din ora in ora, printr-o usita laterala
cu perete dublu, gustari dietetice provenind de cat mai de
deasupra pamantului: supa de porumbel, pateu de ciocarlie,
ragout de rate salbatice, dulceatda de poame, paine din
sortimente de grau deosebit de inalt, lapte de capra de stanca
si crema din spuma oualor adunate de la gainile din podul
palatului.

Aceasta combinatd cura de risipire a contaminarii si
revitalizare dura cinci zile. Apoi, marchizul ceru sa fie oprite
ventilatoarele si il duse pe Grenouille intr-o baie, spre a fi
mai multe ore muiat in apa calduta de ploaie si apoi spalat
din cap pana in picioare cu sapun din ulei de nuca sosit
tocmai de la Potosi, oras din Anzi. Ii taiara unghiile de la
maini si de la picioare, dintii ii fura curatati cu cel mai fin
calciu dolomitic, barba - rasa, parul - scurtat, pieptanat,
coafat si pudrat. Sosira la cerere un croitor si un cizmar, iar
Grenouille capata o camasa de matase pe masura, cu jabou
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alb si dantele albe la mansete, ciorapi de matase, haina,
vesta si pantalon din catifea albastra, precum si frumosi
pantofi din piele neagra cu catarama, dintre care cel drept
ascundea iscusit piciorul cu defect. Insusi marchizul aplica
pe chipul plin de cicatrice al lui Grenouille fardul de talc alb,
carminandu-i buzele si obrazul si arcuindu-i de-a dreptul
nobil sprancenele cu ajutorul unui creion moale din lemn de
tei. Apoi pulveriza asupra-i parfumul sau personal, o nota
destul de simpla de violete, se trase cativa pasi inapoi si-i
trebui mult timp pana sa-si cuprinda incantarea in cuvinte.

— Monsieur, zise el in sfarsit, sunt incantat de mine. Ma
cutremura atata genialitate. Nu m-am indoit niciodata de
justetea teoriei mele fluidale, sigur ca nu, dar sunt zguduit s-
o vad confirmata atat de minunat prin terapia practica. Erati
un animal si am facut din domnia-voastra om. O fapta cu
adevarat divina! Ingaduiti-mi sa fiu emotionat! Treceti in fata
oglinzii de colo si contemplati-va! Veti recunoaste, pentru
prima oara in viata domniei-voastre, ca sunteti om; nu unul
deosebit sau care iese cumva in evidenta, dar oricum intru
totul acceptabil. Poftim, Monsieur! Priviti-va si uimiti-va de
minunea pe care am implinit-o!

Pentru prima oara cineva 1ii spunea lui Grenouille:
Monsieur.

Se indrepta spre oglinda si se privi. Nu vazuse pana atunci
nicicand o oglinda. Vazu inaintea ochilor un domn in
vesmant fin, albastru, cu camasa alba si ciorapi de matase,
si se incovoie instinctiv, asa cum facuse totdeauna in fata
unui domn atat de ales. Domnul cu pricina se incovoie insa
si el, iar cand Grenouille se indrepta, alesul domn facu
intocmai si apoi impietrira amandoi, tintuindu-se cu privirea.

Pe Grenouille il uluia cel mai tare faptul ca arata atat de
incredibil de normal. Marchizul avea dreptate: nu parea
deosebit nici in bine, dar nici in rau. Era croit cam marunt,
cu o tinuta cam neindemanatica, o figura cam lipsita de
expresie, pe scurt, arata ca mii de alti domni. Daca ar fi
pornit pe strada acum, n-ar fi intors nimeni capul. Nici lui nu
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i-ar fi sarit in ochi cineva ca el, daca i-ar fi iesit in cale. Poate
numai daca ar fi amusinat ca acel cineva are la fel de putin
miros — in afara celui de violete — precum domnul cel din
oglinda sau el insusi, cel din fata ei.

Si totusi, numai acum zece zile, taranii fugisera tipand la
vederea sa. Pe-atunci nu se simtise altfel decat acum - si nici
acum, daca inchidea ochii, nu se simtea in vreun fel diferit de
cel de atunci. Sorbi aerul ce-i urca in jur si adulmeca
parfumul prost, catifeaua si pielea ghetelor proaspat lipite,
matasea, pudra, fardul, mireasma palida a sapunului din
Potosi. Si dintr-o data intelese ca nu supa de porumbel si tot
mismasul cu ventilatia facusera din el un om normal, ci doar
bruma aceea de haine, taierea parului si un pic de
mascarada cosmetica.

Deschise ochii clipind si vazu domnul din oglinda facand
cu ochiul la randul lui, strecurand in jurul buzelor carminate
un mic suras prin care parca voia sa-i semnalizeze ca nu-1
displace catusi de putin. Iar Grenouille gasi si el ca acel
domn din oglinda, silueta lipsita de miros, deghizata ca om,
mascata, n-ar fi cu totul fara un anume ce; sau macar ca
acela ar putea, daca si-ar perfectiona masca, sa exercite
asupra lumii exterioare o influentd cum el, Grenouille, nu s-
ar fi crezut vreodata in stare. Facu siluetei un semn din cap
si o vazu ca, in timp ce ii raspunde la semn, isi umfla discret
narile...

31

In ziua urmatoare, cand marchizul tocmai se straduia sa-1
invete pozele, gesturile si pasii de dans pentru viitoarea
aparitie in societate, Grenouille simula un lesin si se prabusi
in aparenta lipsit de putere pe un divan, gata sa se sufoce.

Marchizul se pierdu cu firea. Striga dupa slujitori,
evantaie si ventilatoare portabile, si in timp ce slujitorii
grabeau, ingenunche alaturi de Grenouille, facandu-i vant cu
batista inundata de parfum de violete si implorandu-1 de-a
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dreptul sa se ridice, nu cumva sa-si dea tocmai acum sufletul
— ci macar, daca se poate, sa astepte pana poimaine, caci
altminteri ar pune in mare primejdie teoria despre fluidul
letal.

Grenouille se zvarcolea si se tavalea, gafaia, gemea, lupta
cu mainile prin aer impotriva batistei, prabusindu-se in cele
din urma foarte dramatic pe divan si ascunzandu-se in cel
mai indepartat ungher.

— Nu parfumul acesta! striga, cu ultimele forte parca; nu
parfumul acesta! Ma ucide!

Si abia dupa ce Taillade-Espinasse arunca pe fereastra
batista si isi duse haina, de asemenea mirosind a violete, in
camera alaturata, isi ingadui si Grenouille sa se domoleasca
si povesti cu o voce din ce in ce mai linistita ca el, mester de
parfumuri, are un nas deosebit de sensibil, asa cum de altfel
cere meseria, s$i mai ales acum, in convalescenta,
reactioneaza deosebit de puternic la anumite miresme. Ca il
supara atat de tare tocmai parfumul de violete, care, in sine,
sunt flori foarte placute, isi explica numai prin faptul ca
parfumul marchizului ar cuprinde o mai mare cantitate din
extras de radacina de violete, care, origine subpamanteana
avand, actioneaza deosebit de distrugator asupra unei
persoane atacate de fluidul letal — cum era el, Grenouille.
Chiar ieri, la prima aplicare a parfumului, s-ar fi simtit foarte
slabit, iar azi, dand din nou de mirosul de radacini, i se
paruse ca se prabuseste iar, aruncat in teribila, sufocanta
groapa in care vegetase vreme de sapte ani. Nu putea spune
decat ca, dupa ce prin arta domnului marchiz revenise la
viatda omeneasca in aerul defluidizat, insasi natura-i se
revoltase; si mai bine ar fi murit pe loc decat sa se lase iar
prada acelui gaz pe care il ura. Si acum se crispa tot, numai
gandindu-se la acel parfum de radacini. Credea insa cu toata
convingerea ca se va restabili pe loc daca marchizul ii va
ingadui sa alcatuiasca un parfum personal, care sa-1 alunge
definitiv pe cel de violete. Se gandea la o nota foarte usoara,
aeriana, din ingrediente cat mai departate de pamant,
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precum apa din floare de migdal, de naramz, de frunza de
eucalipt, uleiul din ace de molid si de chipru. Cativa stropi
din acel parfum pe haine, gat si obraji ar fi fost de ajuns sa-1
fereasca definitiv de revenirea unui chinuitor atac, precum
cel care tocmai il doborase...

Ceea ce, pentru buna intelegere, citam aici intr-o fluenta
rostire indirecta, era de fapt o izbucnire de cuvinte numai pe
jumatate pricepute, o bolboroseala intrerupta de accese de
tuse, gafaieli si greutati de suflare, pe care Grenouille o mai
si colora tremurand, zbatandu-si mainile si dand ochii peste
cap.

Marchizul era profund impresionat. Nu atat de simptomele
suferintei, cat de aleasa argumentatie a protejatului sau, cu
totul in sensul teoriei letal-fluidale. Parfumul de violete,
desigur! Un produs atat de dezgustator, apropiat de pamant,
chiar subpamantean! Probabil ca el insusi, folosindu-1 de ani
de zile, se lasase infectat. Fara sa-si dea seama ca prin
aceasta mireasma se apropie tot mai mult de moarte. Guta,
intepeneala gatului, nevartosia membrului sau, hemoroizii,
presiunea din urechi, cariile — toate se trageau, fara indoiala,
de la duhoarea radacinii de violete contaminate de fluid. Sa-i
reveleze asa ceva, iInsa, tocmai omuletul asta prost,
gramajoara aceea de mizerii din colt! Ii venea sa se duca la el,
sa-1 ridice si sa-l stranga la inima sa, cea acum lamurita.
Cum se temea insa ca mai miroase a violete, striga din nou
slujitorii, poruncindu-le sa fie departat din casa tot
parfumul, aerisit tot palatul, hainele sa fie dezinfectate in
ventilator, iar Grenouille dus in litiera la cel mai bun mester
de parfumuri din oras. Or, tocmai asta urmarise Grenouille
prin lesinul sau.

Parfumeria era in Montpellier de veche traditie, si, cu toate
ca in ultima vreme, fatda de orasul-concurent Grasse,
decazuse, avea totusi inca multi mesteri de parfumuri si de
manusi foarte buni. Cel mai bine vazut dintre ei, un anume
Runel, accepta - datorita relatiilor de afaceri cu casa
marchizului de la Taillade-Espinasse, caruia 1ii furniza
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sapunuri, uleiuri si parfumuri — neobisnuitul gest de a-si
pune pentru o ora atelierul la dispozitia ciudatei calfe din
Paris, care tocmai sosise in litiera. Acela nu voia sa i se
lamureasca nimic, nu voia nici sa stie unde si ce anume ar
putea fi gasit, zicea ca se pricepe el, ca se descurca; apoi se
inchise in atelier si ramase acolo o ora intreaga, in timp ce
Runel sedea intr-o carciuma cu majordomul marchizului,
spre a baga la cap de ce nu mai trebuia mirosita apa de
violete.

Atelierul si pravalia lui Runel nu erau nici pe departe atat
de bogat asortate ca, la vremea sa, negustoria lui Baldini de
la Paris. Cu cele cateva uleiuri florale, ape si mirodenii, un
mester obisnuit n-ajungea prea departe. Grenouille insa
cunoscu de la prima adulmecare ca, pentru ceea ce urmarea,
materialele existente ii erau de ajuns. Nu voia acum sa creeze
vreun mare parfum; nici sa amestece vreo prestigioasa apa ca
inainte pentru Baldini, ceva care sa sara in ochi din marea de
mediocritate, innebunind lumea. Nu planuia numai vreun
biet parfum din flori de naramz, cum 1ii promisese
marchizului. Esentele obisnuite de oleandru, eucalipt si
frunza de chipru nu trebuiau decat sa mascheze ceea ce-si
propusese: mirosul omenesc. Voia sa-si faca mirosul de om
pe care el nu-1 avea, chiar daca la inceput nu era vorba decat
de un surogat oarecare. Desigur, mirosul omenesc, in sine,
nu exista, dupa cum nu exista, in sine, chipul de om. Fiecare
mirosea altfel, nimeni nu stia asta mai bine decat Grenouille,
care cunostea mii si mii de mirosuri personale si era in stare
sa deosebeasca datorita lor oamenii inca de la nastere. Si
totusi — exista o temelie comuna mirosului omenesc, una
destul de simpla, de altfel: ceva transpirat-unsuros, acru-
branzos, un fundament tematic in general destul de
respingator, dar care parea lipit de toti oamenii; abia
deasupra ei se individualizau, cu finete, norisorii vreunei
aure personale.

Aceasta aura insa - de tot complicatul, inconfundabilul
cifru al mirosului personal - era oricum imperceptibila
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pentru cei mai multi. Majoritatea nici nu stia ca o are, facand
pe deasupra si totul sa o ascunda sub haine sau mirosuri
artificiale la moda. Bine cunoscut era numai acel iz de baza,
acea primitiva exhalare, in ea traiau toti oamenii si se
simteau aparati, si numai cine emana acea respingatoare,
comuna odoare era privit de cei din jur ca fiind un semen de-
al lor.

Parfumul creat in acea zi de Grenouille era unul foarte
ciudat. Ceva mai straniu nici nu existase pana atunci: nu
mirosea ca un parfum, ci ca un om care miroase a parfum.
Adulmecat in bezna, ar fi sugerat ca acolo exista al doilea om.
[ar daca l-ar fi folosit un om care mirosea el insusi a om, ar fi
parut alcatuit, din punct de vedere olfactiv, din doi oameni,
ar fi parut, mai rau, o monstruoasa fiinta dubla, alcatuire ce
nu mai poate fi fixata intr-o singura infatisare, caci se arata
neclara, voalata, ca o imagine de pe fundul lacului celui cu
valuri tremuratoare.

Pentru a imita acest iz omenesc — in mod nesatisfacator,
din punctul sau de vedere — Grenouille cauta in atelierul lui
Runel cele mai ordinare ingrediente.

Gasi o gramajoara de murdarii de pisica, lasate destul de
curand dupa pragul usii ce da spre curte. Lua de acolo o
jumatate de lingurita si, impreuna cu cativa stropi de otet si
sare pisata, turna totul in sticla pentru amestec. Sub masa
atelierului gasi o bucatica de branza cat unghia degetului
mare, provenita probabil de la vreun pranz al lui Runel. De
veche ce era, incepuse sa se descompuna $i emana un iz
muscator, intepator. De pe capacul unui butoi cu sardele
aflat in spatele pravaliei zgarie o farama cu miros de peste
ranced, amestecand-o cu ou stricat si castoreum, amoniac,
nucsoara, corn ras $i sorici de porc parlit, maruntit bine. Mai
adauga destul de multa secretie de zibeta, dizolva toate
aceste ingrozitoare ingrediente in alcool, lasandu-le sa se
macereze si filtrandu-le apoi intr-o alta sticla. Fiertura
intorcea, prin duhoare, stomacul pe dos. Trasnea ca o cloaca,
putred, si daca trecea peste exhalarea aceea o pala de aer
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curat, parea sa transporte pe loc in Rue aux Fers din Paris,
strada vecina acelei Rue de la Lingerie, unde se intalneau
mirosul din Hale, Cimetiére des Innocents si din casele
supraaglomerate.

Peste acel teribil fundament, care luat in sine mirosea mai
degraba cadaveric decat omeneste, Grenouille puse apoi un
strat de proaspat-uleioase miresme: menta, lavanda,
terebentina, lamaie, eucalipt, franandu-le si mascandu-le in
acelasi timp cat mai placut cu un buchet de fine uleiuri
florale — muscata, trandafir, floare de naramz si yasmin.
Dupa o noua diluare in alcool si ceva otet, nu mai razbatea
nimic din temelia pe care se ridica intregul amestec.
Duhoarea latenta se pierduse datoritd ingredientelor
proaspete pana la a se stinge cu totul; mirosul dezgustator
fusese infrumusetat de cel floral, devenise aproape
interesant, si, ciudat, din putreziciune nu se mai simtea
nimic, nici cea mai mica urma. Dimpotriva, parfumul parea
sa emane un intens-avantat iz de viata.

Grenouille umplu doua flacoane, pecetluindu-le si
bagandu-le in buzunar. Apoi spala cu grija sticlele, mojarele,
palniile si lingurile, limpezindu-le si frecandu-le cu ulei de
migdale amare, ca sa nu mai ramana nici urma de miros, si
apuca o noua sticla pentru amestec. Compuse in ea alt
parfum, la iuteald, un fel de copie a celui dintai, tot din
elemente proaspete si florale, lipsite insa de fundamentul
acelei licori vrajitoresti, continand doar, in mod conventional,
ceva mosc, ambra, secretie de zibetda si ulei de cedru.
Mirosea, in sine, cu totul altfel decat primul — mai sters, mai
integru, mai nevirulent - caci 1i lipseau componentele
imitatului iz de om. Dar, pe o persoana oarecare, insotindu-
se cu mirosul ei propriu, avea sa nu mai fie deosebit de cel
creat de Grenouille exclusiv pentru sine.

Dupa ce-1 turna si pe acesta in flacoane, se dezbraca si isi
stropi hainele cu cel dintai. Apoi isi atinse cu el corpul gol, pe
la subsuori, printre degetele de la picioare, pe langa sex,
piept, gat, par si urechi, imbracandu-se iar la loc si parasind
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atelierul.
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Ajuns in strada, se simti deodata cuprins de teama,
findca stia ca raspandeste pentru prima oara in viata un
miros omenesc. Lui i se parea ca duhneste — si inca de-a
dreptul respingator. Nu-si inchipuia ca restul lumii ar simti
altceva decat duhoare, de aceea aproape ca nu indraznea sa
treaca pe la carciuma unde il asteptau Runel si majordomul
marchizului. I se parea mai putin riscant sa incerce aura
noua intai intr-o ambianta anonima.

Cobori catre rau, strecurandu-se pe ulitele cele mai
inguste si intunecate, cele unde isi aveau atelierele tabacarii
si vopsitorii, infaptuindu-si duhnitoarele lucrari. Cand
intalnea pe cineva sau trecea pe langa vreo poarta in fata
careia se jucau copii ori sedeau niste babe, se straduia sa
mearga mai incet, etalandu-si parfumul intr-un mare nor
strans imprejurul sau.

Era obisnuit inca din tinerete sa nu-l ia trecatorii in
seama — nu din dispret, cum crezuse odata, ci pentru ca nu-i
remarcau existenta. Nu avea imprejur nici un spatiu, nici un
val pe care sa-1 starneasca in atmosfera ca altii, nici, daca se
poate spune astfel, vreo umbra pe care s-o arunce asupra
obrazului altora. Era perceput, pentru o clipa, doar daca se
ciocnea de-a dreptul de cineva, la inghesuiala sau la vreun
colt de strada; iar cel izbit se tragea speriat inapoi si se holba
la Grenouille cateva secunde, de parca ar fi zarit o fiinta care
nici n-ar fi trebuit sa existe, o fiintd care, desi era acolo in
mod de netagaduit, nu era totusi prezenta in vreun anume fel
— apoi se departa grabnic, uitandu-1 pe data...

Acum insa, in ulitele din Montpellier, Grenouille simtea si
vedea limpede — si de fiecare data il strabatea un puternic fior
de mandrie — ca prezenta sa impresioneaza. Observa o femeie
aplecata peste fantana ca inalta capul sa vada cine trece, si
apoi, vizibil linistita, se intoarse iar spre galeata ei. Un barbat
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care statea cu spatele se intoarse si se uita multa vreme,
curios, dupa el. Copiii pe care-i intalnea se dadeau la o parte
— dar nu din teama, ci doar ca sa-i faca loc; si chiar daca
ieseau in goana prin usi laterale, izbindu-1 de-a dreptul, nu
se inspaimantau, ci-i topaiau prin preajma firesc, de parca ii
presimtisera apropierea.

Dupa mai multe asemenea intalniri invata sa evalueze mai
exact puterile si efectul noii sale aure; deveni mai sigur de
sine si mai indraznet. Mergea in intampinarea oamenilor mai
iute, inainta mai aproape de ei; o data chiar isi departa ca
din intamplare bratul de corp, atingdndu-l pe cel al unui
trecator. Alta data se ciocni, aparent fara voie, de unul pe
care voia sa-l intreaca. Se opri, scuzandu-se, iar cel care ieri
inca ar fi fost ca lovit de trasnet la aparitia brusca a lui
Grenouille se purta ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic, ii
primi scuzele si chiar il batu pe umar, zambind.

Parasi ulitele si ajunse in piata domului Saint-Pierre.
Clopotele vuiau. Lumea se inghesuia de ambele parti ale
portalului. Tocmai avea loc o casatorie. Toti voiau sa vada
mireasa. Alerga si Grenouille, amestecandu-se in multime. Se
ingramadi, insurubandu-se in ea, voia sa ajunga unde era
cea mai mare inghesuiala, sa stea corp langa corp, sa-si frece
sub nasul celorlalti propriul miros. Isi desficu bratele prin
penetranta aglomeratie, proptindu-se pe picioarele cracanate
si desfacandu-si gulerul camasii, sa lase izul corpului cat mai
neoprit... iar bucuria sa nu mai avu margini, vazand ca toti
ceilalti nu observau nimic, chiar nimic, ca barbatii, femeile,
copiii care se impingeau jur-imprejur fusesera atat de usor
pacaliti si inhalau duhoarea murdariei de pisica, a branzei si
a otetului, ca si cum ar fi un miros de-al lor, acceptandu-1 pe
el, Grenouille, puiul de cuc, ca pe un om intre oameni.

Simti la nivelul genunchilor un copil, o fetita strivita intre
cei mari. Plin de prefacuta grija, o ridica pe umar, sa vada
mai bine. [ar mama ei nu numai ca rabda acel gest, dar ii si
multumi; iar copila chiuia de incantare.

Astfel statu Grenouille cam un sfert de ora in multime, cu
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un copil strain la ipocritu-i piept. Si in vreme ce nunta trecea
pe langa el, si clopotele vuiau, si cei peste care cadea o ploaie
de monede chiuiau fericiti, in Grenouille izbucni o alta,
intunecata bucurie, un rau sentiment al triumfului ce-1
cutremura, ametindu-l ca o pofta cumplita — incat abia se
mai stapanea sa n-o improaste asupra oamenilor precum
otrava si fierea, si sa le strige in fata, jubiland: ca nu se mai
teme de ei, cA aproape nu-i mai uraste; ca-i dispretuieste cu
patima, fiindca duhnesc a prostie si se lasasera mintiti,
inselati de el; ca ei nu erau nimic, iar el era totul! Si stranse,
batjocoritor, copilul la piept mai tare, facandu-si vant si
strigand in cor impreuna cu ceilalti:

— Traiasca mireasa! Traiasca mireasa! Traiasca minunata
pereche!

Apoi, dupa ce nunta se departa si multimea incepu sa se
imprastie, inapoie mamei copila si patrunse in biserica, sa se
odihneasca si sa-si vina in fire. Launtrul domului avea aerul
greu de fum de tamaie, care curgea in reci aburi din doua
tamaiernite marginind altarul si se aseza ca un strat
sufocant peste mai finele mirosuri ale celor care tocmai se
ridicasera. Grenouille se ghemui sub strana.

Il cuprinse deodatd o mare multumire. Nu o betie, cum
simtise in singuraticele sale orgii din castelul de pe munte, ci
o satisfactie rece, lucida, asa cum o naste constiinta propriei
puteri. Acum stia de ce e in stare. Izbutise, datorita geniului
sau, sa imite cu cele mai precare mijloace mirosul omenesc;
si inca de la prima incercare nimerise atat de bine, ca se
lasau pacaliti chiar si copiii. Stia insa ca poate mai mult. Va
crea nu un iz omenesc, ci suprauman, o mireasma angelica,
atat de indescriptibil izbutita si datatoare de viata, incat sa
ramana vrajit oricine-o miroase, vazandu-se silit sa-1
iubeasca din toata inima pe el, pe Grenouille, purtatorul.

Da, cei o data nimeriti in raza acelui parfum aveau sa-I1
iubeasca, nu doar sa-l accepte ca pe unul de-al lor, sa-1
adore la nebunie, pana la sacrificiu de sine, sa tremure de
incantare, sa urle, sa planga-n extaz fara a sti care-i motivul,
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sa cada-n genunchi ca sub recea tamaie divina, si asta de
indata ce-l1 miroseau pe el, pe Grenouille! Voia sa fie
omnipotentul Dumnezeu al miresmelor, asa cum era in
fanteziile sale; de data aceasta insa, intr-o lume reala si
pentru oameni reali. Stia ca ii sta in putere. Fiindca oamenii
ar fi putut inchide ochii la maretie, grozavie, chiar frumusete,
si-ar fi astupat la nevoie urechile, sa nu mai auda melodii
sau cuvinte ametitoare. Dar de mireasma nu era chip de
ferire. Caci ea era geamana respirarii. Patrundeau impreuna
launtrul omului si nimeni nu avea cum sa se apere, daca
voia sa traiasca. Mireasma patrundea drept in inim3,
deslusind acolo definitiv inclinatia de dispret, placerea de
sila, dragostea de ura. Cine devenea stapan peste miresme,
stapanea si inimile oamenilor.

Grenouille sedea pe banca domului Saint-Pierre foarte
degajat, surazand. Planuind sa devina stapanul lumii, nu era
intr-o stare euforica. N-avea nici sclipiri exaltate in pupile,
nici nu-l slutea vreo nebuneasca grimasa. Nici ca pe alta
lume nu se afla. Spiritul ii era atat de viu si de clar incat se
intreba de ce isi doreste, la urma urmei, ceea ce isi doreste,
isi spuse ca — poate fiindca e rau pana in maduva oaselor.
Dupa care surase, foarte multumit. Arata cu totul nevinovat,
ca un fericit oarecare.

Sezu astfel o vreme in liniste meditativa, inspirand adanc
aerul greu de tamaie. Pe chip ii trecu iar un suras: cat de
mizerabil mirosea totusi Dumnezeul acesta! Cat de ridicol de
inferioara era mireasma emanata de el. Din tAmaiernite nici
nu se ridica macar iz de tamaie adevarata. Era un foarte
prost surogat din lemn de tei, praf de scortisoara si salpetru.
Dumnezeu duhnea. Nu era decat un biet rau-mirositor.
Dumnezeu era fie cel tras pe sfoara, fie insela si el, ca
Grenouille — dar cu mult mai putina pricepere!

33

Marchizul de la Taillade-Espinasse ramase incantat de
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noul parfum. Chiar pentru el, descoperitorul fluidului letal,
asa spunea, era uluitor sa vada cat de naucitoare influenta
putea sa aiba asupra starii cuiva volatilul, neimportantul
parfum - in functie de provenienta sa, dintr-o zona apropiata
sau departata de pamant. Grenouille, care acum cateva ore
zacuse aici palid si aproape lesinat, redevenise proaspat si
infloritor ca oricare om sanatos de varsta sa, ba s-ar fi putut
chiar spune ca dobandise — desigur in limita joasei situari
sociale si a sumarei sale educatii — un fel de personalitate.
Oricum Taillade-Espinasse isi propunea sa prezinte oficial
cele intamplate, si anume in capitolul despre dieta vitala din
viitoarea comunicare despre teoria letal-fluidala, comunicare
ce tocmai urma sa apara. Voia insa mai intai sa se parfumeze
el insusi cu noul produs.

Grenouille ii intinse cele doua flacoane cu parfum floral
conventional si marchizul se stropi cu el. Se arata deosebit
de multumit. Marturisi ca, dupa atatia ani de apasare ca
plumbul a ingrozitorului iz de violete, simtea acum ca-i cresc
parca aripi de flori; si, daca nu se insala, parca i-au mai
trecut si grozavele dureri de genunchi, tiuiala urechilor, una
peste alta simtindu-se inaripat, fortificat si intinerit cu o
multime de ani.

Se indrepta spre Grenouille, il imbratisa si il numi ,fratele
meu fluidal”, adaugand ca nu e vorba de o adresare din sfera
sociala, ci de una pur spirituala, in conspectu universalitatis
fluidi letalis. Fata de acesta — si numai fata de el! — oamenii ar
fi cu totii egali. Mai planuia — si o spuse departandu-se de
Grenouille cu multa prietenie si nicidecum scarbit, aproape
cum s-ar fi despartit de un egal — sa intemeieze in curand o
loja supraierarhica internationala, al carei scop va fi
depasirea totala a fluidului letal si inlocuirea sa, in cel mai
scurt timp, cu fluidul vital cel atat de pur; promitea inca de
pe acum sa-l castige pe Grenouille drept cel dintai prozelit.
Apoi ceru reteta parfumului de flori, o puse in buzunar si-i
darui lui Grenouille cincizeci de ludovici de aur.

Trecuse tocmai o saptamana de la prima comunicare,
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cand marchizul de la Taillade-Espinasse isi prezenta din nou
protejatul in aula Universitatii. Afluenta era uriasa. Venise
intregul Montpellier, nu numai cel stiintific, ci si inalta
societate locala, printre care numeroase doamne doritoare sa
vada legendarul om al pesterii. Cu toate ca adversarii lui
Taillade, indeosebi reprezentantii ,Cercului de prieteni ai
gradinilor botanice universitare” si membrii ,,Societatii pentru
stimularea agriculturii” 1isi mobilizasera toti adeptii,
manifestarea avu un succes fulminant. Pentru a reaminti
starea lui Grenouille de acum o saptamana, Taillade-
Espinasse prezenta mai intai planse cu omul pesterii in toata
slutenia si degradarea sa. Apoi il introduse pe noul
Grenouille, cel cu frumoasa haina de catifea albastra,
camasa de matase, fardat, pudrat si coafat; si chiar felul in
care mergea, adica drept, cu pasi gratiosi, cu cea mai
eleganta miscare de solduri, faptul ca urca pe podium fara
nici un ajutor, inclinandu-se adanc, plecand capul spre unii
si altii, 1i facu sa amuteasca pe toti carcotasii neincrezatori.
Tacura wuluiti chiar si ,Prietenii gradinilor botanice
universitare”. Schimbarea era prea eclatanta, minunea, care
evident se petrecuse, prea covarsitoare: unde cu o saptamana
inainte se ghemuise o fiara caznita, abrutizata, statea acum
un om cu adevarat bine fiacut, civilizat. In sala se raspandi o
atmosfera de-a dreptul evlavioasa, iar cand Taillade-
Espinasse se ridica sa conferentieze, se instapani cea mai
deplina liniste. Expunandu-si din nou teoria despre fluidul
letal, de care erau toti satui, acesta explica mijloacele
mecanice si dietetice prin care il alungase din corpul
demonstrantului, indemnandu-i, in fine, pe toti cei de fata,
fie ei adversari sau prieteni, sa lepede orice retinere fata de
noua invatatura — caci evidenta era coplesitoare — si sa lupte
impreuna cu el, Taillade-Espinasse, impotriva fluidului
necurat, deschizandu-se intru totul catre fluidul vital
binefacator. Dupa care isi desfacu bratele ridicand ochii spre
cer, si multi invatati facura intocmai, in timp ce femeile
lacrimau.
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Grenouille, pe podium, nu-l asculta. Observa multumit
efectul unui cu totul alt fluid, mult mai real: cel al sau,
personal. Tinand seama de necesitatile spatiale ale aulei, se
parfumase puternic, si indata ce urca pe podium, aura
miresmei sale incepu sa emita unde bogate. O vazu — intr-
adevar, si cu ochii! — cuprinzand spectatorii din primele
randuri, prinzand radacini tot mai departe si ajungand pana
la capatul salii si galeriei. Iar cei care se lasau stapaniti — lui
Grenouille ii salta inima de bucurie! — se schimbau vizibil.
Fara sa-si dea seama ca se aflau sub imperiul parfumului, isi
transformau expresia fetei, purtarea, simtirile. Cine la
inceput numai se holbase cu joasa uimire il privea acum
mult mai bland; cine intepenise sprijinit de speteaza, cu
brazde critice pe frunte si colturile buzelor semnificativ lasate
in jos, se apleca acum, cu obrazul copilareste destins,
inainte; si chiar pe figurile celor tematori, speriosi, sau
exagerat de sensibili, care-i cercetasera ingroziti infatisarea
dinainte si o acceptau cu scepticism pe cea de acum, se
desluseau semne de prietenie si chiar simpatie, de indata ce
erau cuprinsi de parfum.

La sfarsitul conferintei, adunarea se ridica intr-un suflet si
izbucni in urale frenetice:

— Traiasca fluidul vital!

— Traiasca Taillade-Espinasse!

— Sus teoria fluidalal

— Jos medicina ortodoxal!

Astfel strigau invatatii celui mai important centru
universitar din sudul Frantei, Montpellier, iar marchizul de la
Taillade-Espinasse traia ceasul cel mai inaltator din viata.

Grenouille insa, care descinse amestecandu-se in
multime, stia ca lui si numai lui, Jean-Baptiste, i se
cuveneau ovatiile — chiar daca nimeni din sala nu-si dadea
inca seama de asta.
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Ramase la Montpellier inca vreo cateva saptamani.
Datorita renumelui dobandit era poftit prin saloane, unde i
se puneau intrebari despre viata in pestera si lecuirea cu
ajutorul marchizului. Trebuia sa repete intruna povestea cu
hotii care-1 rapisera si cosul lasat in adanc si scara care-l
salvase. O infrumuseta tot mai abitir de fiecare data,
imbogatind-o cu tot mai multe detalii. Isi reveni astfel la o
anume fluenta in vorbire, una, desigur, destul de marginita,
caci nu fusese niciodata prea bun vorbitor — si, ceea ce ii
parea mai important, dobandi o mai rutinata stiinta a
minciunii.

Isi dadea seama ca, in fond, ar fi putut sa le spuna
oamenilor orice. O data ce capatau incredere in el — si asta,
de cum luau prima gura din mirosul sau artificial — ar fi
crezut orice le-ar fi inventat. Dobandi o anume siguranta a
purtarii in societate, cum inainte nu avusese. Se vedea si in
tinuta. Parea sa fi crescut. Cocoasa parca ii disparuse. Nu
mai mergea stramb. lar daca i se adresa cineva, nu mai
tresarea chircindu-se, ci ramanea drept, infruntand privirea
care-l tintea. Desigur, nu deveni chiar un om de lume, un
seu al saloanelor” sau un reputat causeur. Se scuturase
totusi vizibil de umilinta si neindemanare, arborand un aer
ce parea modestie naturala, sau, cel mult, o usoara sfiala
innascuta — induiosand astfel nu putini domni si doamne,
caci pe vremea aceea cercurile mondene aveau o anume
slabiciune pentru firesc si farmec mai din topor.

Pe la inceputul lui martie isi stranse lucrurile si pleca pe
furis intr-o dis-de-dimineata, indata ce portile orasului
fusesera deschise; purta o haina bruna, nebatatoare la ochi,
dobandita cu o zi inainte la targul de vechituri, si o palarie
jerpelita care-i acoperea obrazul pe jumatate. Nu-Il
recunoscu, nu-l zari si nu-1 lua nimeni in seama, fiindca in
acea zi renuntase cu buna stiinta la parfumul sau. Cand,
catre pranz, incepu si marchizul sa faca cercetari, paznicii se
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jurara cu cerul si pamantul ca, desi au vazut multa lume
parasind orasul, bine cunoscutul om al pesterii nu era
printre ei — doar le-ar fi sarit cu siguranta in ochi. Drept care
marchizul nu mai avu incotro si raspandi vestea ca
Grenouille ar fi parasit cu invoirea sa cetatea, avand a pune
la punct niste chestiuni de familie la Paris. In taind se nec4ji
insa cumplit, fiindca avusese de gand sa intreprinda un
turneu cu Grenouille prin tot regatul, pentru a cuceri noi
adepti ai teoriei sale fluidale.

Dupa o vreme insa, se linisti, caci gloria i se raspandea si
fara turneu, aproape fira sa mai miste un deget. In Journal
des Scavans si chiar in Courrier de UEurope aparura lungi
articole despre fluidum letale Taillade, iar pacienti infestati
letal venira din toate zarile spre a se lasa lecuiti de el. In vara
anului 1764 intemeie prima ,loja a fluidului vital”’, cu 120 de
adepti in Montpellier si filiale la Marsilia si Lyon. Apoi hotari
sa cuteze marele pas spre Paris, spre a atrage de acolo
intreaga lume civilizata in favoarea invataturii sale. Spre a-si
sprijini insa propagandistic razboinica inaintare, hotari sa
mai implineasca o mareata fapta de vitejie fluidala, mai
presus decat lecuirea omului pesterii sau celelalte experiente:
drept care, pe la inceputul lui decembrie, se lasa insotit de
un grup de neinfricati adepti intr-o expeditie pe Pic du
Canigou, varf socotit a fi cel mai inalt din Pirinei si aflat pe
acelasi meridian cu Parisul. Desi in pragul celei mai inaintate
senectuti, voia sa ajunga pe acel pisc de 2 800 m spre a se
expune acolo, vreme de trei saptamani, unui aer vital de
suprema curatie si prospetime. Si anuntd ca, inainte de
sfanta seara a Craciunului, se va intoarce intinerit ca un vioi
june de douazeci de ani.

Adeptii se lasara pagubasi indata ce depasira Vernet,
ultimul salas omenesc de la poalele cruntului munte. Dar
marchizul nu se dadu batut nicidecum, incepu singur
urcusul, lepadandu-si, in frigul de gheata, hainele, si chiuind
cu tarie. Ultimul lucru pe care cei ramasi in urma il zarira fu
silueta-i cu mainile ridicate extatic spre cer — cum dispare in
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viscol cantand.

De Craciun, intoarcerea marchizului de la Taillade-
Espinasse fu in zadar asteptata de discipoli. Nu se intoarse
nici batran, nici tanar. Nici la inceputul verii anului urmator,
cand cei mai indrazneti pornira in cautarea sa, escaladand
inca inzapezitul Pic du Canigou, nu gasira vreo urma — nici o
urma din hainele, corpul, din oscioarele sale.

Bineinteles ca invatatura sa nu se stinse dintr-atat.
Dimpotriva. In curand, legenda spunea ca s-ar fi cununat
acolo pe pisc cu vesnicia fluidului vital, facandu-se una cu el
si plutind de atunci nevazut, dar vesnic tanar, peste crestele
Pirineilor; cine ar urca spre el s-ar alege macar cu o parte de
folos, ramanand vreme de un an scutit de boala si
imbatranire. Pana tarziu, in secolul al nouasprezecelea,
teoria fluidala a lui Taillade fu obiectul discutiei multor
catedre de medicina si societati oculte, care o foloseau
terapeutic. Chiar si astazi mai exista in Perpignan si
Figueras, de ambele parti ale Pirineilor, loji secrete de
tailladisti, care se intalnesc o data pe an sa escaladeze Pic du
Canigou.

Pe varf aprind un foc mare, chipurile de solstitiu si de
cinstirea Sfantului loan, de fapt ca ofranda fluidului si
maestrului lor, Taillade-Espinasse, in nadejdea ca vor
dobandi viata vesnica.
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Partea a treia

35

Daca pentru prima etapa a calatoriei sale prin Franta
Grenouille avusese nevoie de sapte ani, a doua o strabatu in
mai putin de sapte zile. Nu se mai ferea nici de drumuri
umblate si nici de orase, nu mai facea nici un ocol. Era de-
acum stapan pe mirosul, pe banii sai, era plin de incredere in
sine siera grabit.

Ajunse inca in seara plecarii din Montpellier la sud-vest de
Aigues-Mortes, in micul port Le Grau-du-Roi, unde se
imbarca pe un slep spre Marsilia. Acolo nici nu parasi rada,
ci cauta pe data o corabie care sa-1 duca mai departe, de-a
lungul coastei, spre rasarit. Peste doua zile sosea la Toulon,
peste alte trei zile la Cannes. Restul drumului il strabatu pe
jos. Apuca pe drumeagul ce trecea colinele catre nord,
patrunzand in tinut.

Dupa doua ore statea pe o galma, avand inainte un bazin
de mai multe mile largime, un fel de urias ceaun incercuit de
dealuri blande si lanturi muntoase abrupte, tinand in caus
ogoare de curand lucrate, gradini si cranguri de maslini.
Clima care domnea deasupra acestui ceaun era cu torul
particulara, ciudat de intima. Cu toate ca marea era atat de
aproape, incat se vedea de pe culmi, nimic maritim, sarat-
nisipos sau deschis nu predomina, ci doar o tacuta izolare,
de parca pana la coasta ar fi fost o distanta de mai multe zile.
Cu toate ca nu departe spre nord se aflau si marii munti, in
continuare inzapeziti, nu se simtea nimic aspru, arid, nu
batea nici un vant rece. Primavara era mai inaintata decat la
Montpellier. O ceata blanda acoperea campiile ca un clopot
de sticla. Caisii, migdalii erau in floare, iar aerul cald vibra de
mireasma narciselor.

La celalalt capat al marelui ceaun, cam la o departare de
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doua zile, se intindea, sau mai bine zis se lipea de muntii
care incepeau sa se inalte, un oras. Vazut de departe nu avea
deloc un aer pompos. Nu se vedea nici un dom maret, care sa
se inalte deasupra caselor, doar un ciot de turn de biserica,
nici o cetate care sa domine sau vreo cladire care sa
impresioneze prin marime. Zidurile erau orice altceva decat
semete, casele dadeau ici-colo peste margini, mai ales catre
campie in jos, inchipuind acelei marginimi un aspect destul
de jerpelit. Parea ca salasul fusese prea des cucerit si iarasi
lasat de izbeliste, ca ostenise parca sa se mai incontreze la
viitoare invazii — dar nu din slabiciune, ci din indiferenta si
dintr-un sentiment de forta. Parea ca nu mai are nevoie de
fast. Stapanea marea, inmiresmata albie de la picioarele sale,
atata parand a-i fi de ajuns.

Targul acela deopotriva nearatos si sigur de sine era
orasul Grasse, una din metropolele productiei si negotului cu
materii si marfuri miresmatice, sapunuri si uleiuri. Giuseppe
Baldini il pomenise intotdeauna in extaz. Pentru mesterii de
parfumuri ar fi fost o Roma a miresmelor, o tara a
fagaduintei, iar cine nu era investit aici ca atare, nu-si merita
pe drept cuvant hramul.

Grenouille se uita catre Grasse cu deplina luciditate. Nu
cauta o tara a fagaduintei pentru parfumuri si inima nu i se
exalta deloc in fata acelui cuibar catarat acolo, pe panta.
Venise fiindca stia ca aici se puteau invata mai bine decat
oriunde cateva tehnici de productie. Voia sa le afle fiindca ii
trebuiau la ceea ce urmarea. Scoase din buzunar flaconul cu
parfumul personal, se atinse parcimonios cu dopul ici-colo si
porni la drum. Peste o ora si jumatate, catre amiaza, se afla
la Grasse.

Manca la un han din partea de sus a orasului, din Place
aux Aires. Un parau, in care tabacarii isi spalau pieile spre a
le intinde apoi la uscat, taia piata de-a lungul. Din cauza
mirosului atat de intepator, musteriilor le cam pierea pofta de
mancare. Dar nu si lui Grenouille. Era obisnuit cu el, ii
diadea chiar un sentiment de siguranti. In toate orasele
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cauta mai intai cartierul tabacarilor. I se parea ca nu mai e
strain daca porneste in explorare dinspre zona duhorii.

Toata dupa-amiaza si-o petrecu hoinarind prin oras. Era
incredibil de murdar, in ciuda apei multe care izvora in
paraie si fantani, galgaind la vale prin garle si santuri
neregulate, subminand ulitele sau acoperindu-le cu noroi. In
unele cartiere casele erau atat de dese, ca ramanea numai
cate-un cot pentru pasaje si scari, iar trecatorii erau nevoiti
sa se strecoare unii pe langa altii. Chiar si in piete sau pe
strazile mai largi — putine la numar - carutele abia puteau
evita ciocnirea.

Insd in ciuda murdariei, imbacselii si ingustimii, orasul
era doldora de mestesugari. In rondul sau, Grenouille
descoperi nu mai putin de sapte sapunarii, o duzina de
parfumeuri si manusari, nenumarate mici distilerii, ateliere
de preparat pomezi si spiterii, si, in sfarsit, vreo sapte
negustori care se ocupau de parfumuri en gros.

Acestia, ce-i drept, aveau la dispozitie adevarate
reprezentante comerciale. Dupa felul in care aratau casele
lor, nu si-ar fi dat nimeni seama. Fatadele pareau modest
burgheze. Dar uriasele camari si pivnite adaposteau butoaie
cu ulei, maldare din cel mai bun sapun de lavanda, baloane
cu ape de flori, vinuri, alcooluri, baloturi de piele parfumata,
saci, cufere si cutii indesate cu mirodenii — Grenouille le
mirosea pe toate in amanunt prin cele mai groase ziduri -
bogatii cum n-aveau nici printii... lar daca adulmeca mai
adanc, mai departe de prozaicele pravalii si depozite care
margineau strada, descoperea in spatele burghezelor casute
patrate cele mai luxoase ziduri. Aripile acestora, de obicei in
forma de U, incercuind mici si fermecatoare gradini cu
leandri, palmieri, fine fantani arteziene inconjurate de flori,
erau orientate spre sud: la etaj dormitoare tapetate cu
matase, inundate de soare; la parter saloane bogate
lambrisate in lemn exotic, si sufragerii de altadata, prelungite
cu terase in aer liber, unde, dupa cum povestea Baldini, se
manca intr-adevar din farfurii de portelan cu tacamuri
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aurite. Domnii care locuiau in spatele acestor modeste culise
miroseau a aur $i a marire, a bogatie asigurata din plin, iar
Grenouille nu mai simtise niciodata in calatoria sa prin
provincie cu atata tarie acel miros.

Ramase mai multa vreme in fata unuia din palatele
camuflate. Se afla pe la inceputul uneia dintre strazile
principale, Rue Droite, care strabatea orasul cat era de lung
dinspre apus inspre rasarit. Nu arata neobisnuit, poate cu
un fronton ceva mai lat si mai imbelsugat, dar nicidecum mai
impunator. In fata intrarii era o cirutd cu butoaie descarcate
peste un prici. Astepta si o a doua la rand. Un barbat cu
hartii intra in birouri, iesi cu altul, amandoi disparura in
spatele portii. Grenouille se uita la acel du-te-vino de pe
cealalta parte a strazii. Nu-l interesa defel ce se intampla.
Totusi ramase pe loc. Ceva il tinea.

Inchise ochii si se concentrd asupra miresmelor care
zburau spre el din cladirea de peste drum. Simtea butoaiele
de otet si vin, apoi izurile grele, insutit impaturite, ale
depozitului, bogatiile transpirand prin ziduri ca o fina, aurie
sudoare siin fine miresmele unei gradini care se afla probabil
de cealalta parte a casei. Delicatele ei miresme nu erau usor
de prins, caci cadeau in strada numai in fire subtiri peste
creasta acoperisului. Grenouille deslusi magnolii, hyacint,
cireasa-lupului si rododendron... — dar parea sa mai fie ceva,
ucigator de bun, un miros atat de ales cum nu respirase in
viata sa... ori respirase numai o singura data... Trebuia sa
ajunga mai aproape de parfumul acela.

Se intreba daca sa patrunda in cladire pe poarta. Dar intre
timp la descarcatul si controlatul butoaielor roboteau atatia,
ca ar fi batut cu siguranta la ochi. Se hotari sa se intoarca
de-a lungul strazii spre a gasi o ulicioara sau un pasaj. Dupa
cativa metri ajunse la una din portile orasului care era la
inceputul acelei Rue Droite. O trecu tinandu-se cat mai pe
stanga, urcand la deal pe langa zidul cetatii. Nu departe
adulmeca gradina: mai intai slab, din pricina amestecului cu
aerul din campii, apoi tot mai limpede. Intelese ca e foarte
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aproape. Gradina era langa zidul orasului. Chiar la marginea
lui. Daca se tragea cativa pasi inapoi, zarea peste mur
varfurile coroanelor de portocali.

Inchise iar ochii. Aromele din gradind cideau limpezi si
intens colorate asupra-i, ca dungile de culori ale curcubeului.
Printre ele era si cea pretioasa pe care o cauta. De extaz, pe
Grenouille i trecura calduri, si de spaima, friguri. Sangele ii
urca la cap ca unui baietandru prins asupra faptului, se
retrase apoi catre mijlocul corpului, urca si se retrase din
nou, iar el nu mai stia ce sa faca. Atacul mirosului fusese
prea neasteptat. Pentru o clipa, o respirare — pentru el insa, o
vesnicie, de parca timpul se dublase sau disparuse de tot,
caci nu mai stia daca acum era acum $i aici era aici, sau mai
degraba acum era atunci si aici acolo, adica in Rue des
Marais din Paris, septembrie 1753: mireasma care adia din
gradina era cea a copilei cu parul roscat pe care o ucisese
atunci. De fericire ca o regasise undeva in lume, ii dadura
lacrimile — si il cuprinse o spaima de moarte la gandul ca s-ar
putea sa nu fie adevarat.

Il lua ameteala, se clatind un pic, nevoit sa se sprijine de
zid si sa se lase sa alunece de-a lungu-i pana ramase jos,
chircit. Dupa ce isi veni in fire si isi domoli spiritul, incepu sa
traga in piept parfumul fatal cu mai scurte si mai putin
riscante respirari. Descoperi atunci ca parfumul din spatele
zidului era foarte asemanator cu acela al copilei cu par
roscat, dar nu intru totul. Provenea, aici nu incapea indoiala,
tot de la o fata cu parul roscat. Grenouille isi inchipui
imaginea ei olfactiv: nu statea locului, ci sarea incolo si-
ncoace, se incingea si se racorea la loc, juca pesemne un joc
la care trebuia sa se miste repede si sa se opreasca iar repede
— cu o a doua persoana, de altfel, aceea cu miros de tot
nesemnificativ. Avea pielea alba ca neaua. Ochii verzui.
Pistrui pe chip, pe gat si pe sani... adica — lui Grenouille i se
opri o clipa respiratia, trase apoi mai adanc aer in piept si
incerca sa-si sileasca memoria olfactiva sa readuca inainte-i
copila din Rue des Marais - ...adica, de fapt, copila aceasta
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nici nu avea sani in adevaratul sens al cuvantului! Doar doi
muguri. Doua infinit de delicate petale, prea putin
parfumate, stropite cu pistrui; si nu incepusera sa se umfle
decat de cateva zile, poate de cateva ore... de fapt, chiar din
clipa aceea. Intr-un cuvant: fata era doar un copil. Dar ce
copil!

Fruntea lui Grenouille se acoperi de sudoare. Stia ca de la
copii nu poate astepta un miros deosebit, precum de la inca
verzii boboci de floare. Dar acea corola inca inchisa din
spatele zidului, care isi inalta, deocamdata nestiuta de
nimeni in afara de Grenouille, acutele inmiresmate, mirosea
inca de pe acum atat de tulburator divin, ca o data desfacuta
in intreaga ei stralucire avea sa imprastie un parfum cum nu
mai simtise nimeni pe lume. Inca de pe acum inmiresmeaza
mai placut, se gandi Grenouille, decat atunci copila din Rue
des Marais — nu atat de puternic, de amplu, dar mai fin, mai
bogat in fatete si mai firesc. Insd pana intr-un an sau doi
mirosul avea sa se coaca si sa devina o asemenea forta, incat
nimeni, nici barbat, nici femeie, nu i se va putea sustrage. In
fata farmecului acelei copile oamenii vor fi coplesiti,
dezarmati, neajutorati, fara sa stie de ce. In prostia lor, si
pentru ca nu vor sti sa-si foloseasca nasul decat ca sa
fornaie, crezand insa ca pot recunoaste tot si orice cu
privirea, vor spune ca e din pricina frumusetii copilei, a
gratiei si farmecului ei. Ii vor slavi, in marginirea lor,
trasaturile regulate, zveltetea staturii, sanii desavarsiti. Vor
spune ca are ochii precum smaragdele, dintii ca de
margaritar, trup cu netezimi de ivoriu — si toate obisnuitele
comparatii prostesti. O vor alege regina iasomiilor, pictori
stupizi ii vor face portretul, lumea va casca gura la tablou si
va spune ca e cea mai frumoasa din Franta. Junii isi vor
petrece nopti intregi racnind in sunet de mandolina pe sub
ferestrele ei, batrani corpolenti si bogati se vor tari in
genunchi cerand tatalui mana fiicei, femeile de orice varsta
vor ofta vazand-o, visand sa arate macar o zi atat de
atragator. Nu va sti nimeni ca nu infatisarea, nu frumusetea
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in aparenta fara pata i-a vrajit, ci doar incomparabila,
minunata-i mireasma! Doar el, Grenouille, va sti asta. O stia
de acum.

Ah, voia sa posede acel parfum! Dar nu intr-un mod atat
de inutil, de stangaci, ca atunci parfumul copilei din Rue des
Marais. Pe acela il sorbise doar, distrugandu-l. Nu, aroma
copilei de dincolo de zid trebuia sa o stapaneasca intr-adevar
— sa o scoata de pe ea ca pe o piele, insusindu-si-o. Cum avea
sa se intample aceasta, nu stia inca. Dar mai avea doi ani sa
invete. In principiu n-ar fi trebuit sa fie mai greu decat sa
rapeasca mirosul unei flori rare.

Se ridica. Aproape evlavios, de parca ar fi parasit ceva
sfant sau o fiinta dormind, se departa ghemuindu-se pe
tacute, sa nu-l vada si sa nu-l auda nimeni, s nu atraga
atentia asupra pretioasei descoperiri. Astfel se furisa pe langa
zidul cetatii pana la celalalt capat, unde parfumul copilei se
pierdea, in sfarsit, iar el patrunse din nou in oras prin Porte
des Fénéants. Se opri la umbra unor case. Aburul duhnitor
al ulitelor ii dadea siguranta si il ajuta sa-si domoleasca
patima ce-l coplesise. Dupa un sfert de ora se linistise de tot.
Mai intai, gandiel, nu se va mai apropia niciodata de gradina
de dincolo de zid. Nu era nevoie. Il tulbura prea tare. Floarea
de acolo crestea si fara el, o stia el prea bine, stia si in ce fel
va creste. De mireasma ei nu va mai trebui sa se imbete
decat la timpul potrivit. Acum trebuia sa se puna pe lucru.
Sa-si largeasca si sa-si desavarseasca atat cunostintele cat si
posibilitatile mestesugaresti, pregatindu-se de recoltda. Mai
avea inainte doi ani.

36

Nu departe de Porte des Fénéants, in Rue de la Louve,
Grenouille descoperi un mic atelier de parfumuri si ceru de
lucru.

Se vadi ca patronul, mesterul Honoré Arnulfi, murise
iarna trecuta, iar vaduva sa, o vivace bruna la cam treizeci de

151



ani, vedea singura de afaceri, numai cu ajutorul unei calfe.

Dupa ce se vaicari indelung de vremuri grele si
precaritatea starii ei economice, Madame Arnulfi declara ca
de fapt nu-si poate permite inca o calfa, dar pe de alta parte,
din cauza numeroaselor munci survenite, i-ar fi trebuit
neaparat inca una; ca n-ar putea adaposti nicidecum in casa
acea noua calfa, dar pe de alta parte ar avea — la nici zece
minute distanta — o cabanuta in livada de maslini din spatele
manastirii Franciscanilor, si un tanar fara pretentii ar putea
innopta acolo, la nevoie; ca, mestera cinstita cum era, se stia
responsabila de saturarea trupeasca a calfelor sale, dar pe de
alta parte nu vedea deloc cum ar mai putea pregati o a doua
masa calda pe zi; intr-un cuvant Madame Arnulfi era — ceea
ce Grenouille de mult mirosise — o femeie cu sanatoasa
bunastare si sanatos simt al afacerilor. Si pentru ca nu-i
pasa de leafa, multumindu-se cu doi franci pe saptamana pe
langa celelalte prapadite conditii, cazura repede la-nvoiala.
Fu chemata si prima calfa, un urias pe nume Druot, despre
care Grenouille ghici pe data ca obisnuieste sa imparta patul
cu Madame, care, evident, nu lua anumite hotarari fara sa-1
consulte. Proptindu-se inaintea lui Grenouille, care arata
ridicol de nesigur langa asemenea hun, acesta se raschira cat
era de lat, raspandind un nor de miros de sperma, si il
cerceta, fixandu-1 cu atentie, ca si cum ar fi voit sa descopere
in el intentii necurate sau vreun rival; dupa care ranji
dispretuitor si isi dadu, cu o clatinare de cap, aprobarea.

De-acum, toate erau in ordine. Grenouille capata o
strangere de mana, o cina rece, o patura si cheia cabanei —
care era un fel de sura fara ferestre, mirosind placut a fan si
cacareze vechi de oaie; isi intocmi acolo, in masura
posibilitatilor, un culcus. A doua zi incepu lucrul la Madame
Arnulfi.

Era vremea narciselor. Madame Arnulfi cultiva flori pe
cateva parcele proprii, in marea albie din josul orasului, sau
le cumpara de la tarani, cu care se tocmea aprig pentru
fiecare lot. Dis-de-dimineata, florile furnizate erau aruncate
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in atelier, cosuri intregi, zeci de mii de corole in gramezi
uriase, dar usoare ca puful. Intre timp, Druot topea intr-un
mare cazan seu de porc si de vaca, pregatind o fiertura
cremoasa in care arunca banite de flori proaspete, pe care
Grenouille trebuia sa le amestece neincetat cu o spatula cat
matura. Ca ochii ingroziti de moarte zaceau o clipa la
suprafata, palind indata ce spatula le trimitea spre adanc,
inglobandu-le in grasimea fierbinte. Se vlaguiau si se ofileau
aproape in aceeasi clipa, iar moartea se repezea pesemne atat
de iute asupra lor, ca nu le mai ramanea de ales si isi dadeau
ultimul oftat parfumat chiar mediului care le ineca; fiindca —
asa baga de seama Grenouille cu indescriptibila incantare —
cu cat arunca in cazan mai multe flori, cu atat mirosea mai
tare grasimea. Si nu florile ucise isi emiteau prin seu mai
departe parfumul, nu, era chiar el cel ce luase in stapanire
aromele florilor.

Cand se ingrosa prea tare fiertura, trebuia turnata repede
prin site uriase, eliberata de cadavrele stoarse, pregatita
pentru flori proaspete. Apoi iar turnau flori, iar le amestecau
si treceau totul prin sita, ziua intreaga fara oprire, caci nu
era ingaduita vreo amanare; pana ce, catre seara, intreaga
gramada isi urmase drumul prin cazanul cu seu. Ca sa nu se
piarda nimic, resturile erau stropite cu apa fierbinte si
stoarse intr-o presa cu ax pana la ultima picatura; ceea ce tot
mai dadea un ulei delicat-mirositor. Insa grosul parfumului,
sufletul unei mari de flori, ramasese in cazan, cuprins si
pastrat de nearatoasa grasime gri-alburie.

In ziua urmatoare, maceratia — cum se numea procedeul —
continud, incinsera iar cazanul, topira din nou grasimea si
turnara in ea alte flori. Treaba dura astfel cateva zile, din zori
pana-n seara. Era obositor. Grenouille isi simtea bratele de
plumb, facuse bataturi, iar seara, cand se inapoia
clatinandu-se la cabana, avea dureri de spinare. Druot, desi
de vreo trei ori mai zdravan ca el, nu-1 inlocui nici o singura
data la amestecat, multumindu-se doar sa toarne florile
usoare ca puful, sa vada de foc si sa bea din cand in cand,

153



din pricina arsitei, cate o inghititura. Dar Grenouille nu
cracnea. Amesteca din zori pana-n seara, fara sa se vaiete,
florile in grasime, si de fiecare data aproape ca nu simtea,
lucrand, osteneala, atat de tare il fascina procesul ce avea loc
sub ochii sai: rapida ofilire a florilor si absorbirea
parfumului.

Dupa o vreme, Druot decise ca seul ar fi de-acum saturat
si n-ar mai avea cum sa absoarba alta mireasma. Stinsera
focul, trecura prin sita fiertura cea densa pentru ultima oara
si o turnara in besactele de faianta, unde se intari curand,
dand o pomada minunat mirositoare.

Aici era momentul sa intre in scena Madame Arnulfi, care
venea sa cerceteze personal pretiosul produs, sa-1 eticheteze
si sa treaca recolta in catastife cat mai exact, dupa calitate si
cantitate. Dupa ce inchidea, pecetluia si ducea cu mana ei
besactelele in pivnitele reci, se imbraca in negru, isi punea
valul de doliu si isi incepea rondul pe la negustorii si
pravaliile de parfumuri din oras. Descria in miscatoare
cuvinte situatia ei de femeie singura, primea oferte, compara
preturi, ofta si in cele din urma vindea — sau nu vindea.
Tinuta la rece, pomada parfumata se pastra multa vreme.
Daca preturile lasau acum de dorit, cine stie, poate urcau in
iarna sau in primavara urmatoare. Ramanea de vazut si
daca, in loc sa le vanda totul sacilor astora de piper, nu era
mai bine sa incarce o corabie catre Genova impreuna cu alti
producatori, sau sa contribuie la un convoi pentru targul de
toamna de la Beaucaire — intreprinderi, desigur, riscante, dar
in caz de succes, foarte rentabile. Madame Arnulfi evalua
deci cu grija toate aceste posibilitati, incat uneori isi tocmea
si vindea o parte din comori, alta o pastra, iar a treia o
neguta pe propriul risc. Daca descoperea, in cercetarile ei, ca
piata pomezii era tocmai suprasaturata si nu se va
stramtora, in timp previzibil, spre folosul ei, atunci grabea
fluturandu-si valul spre casa si il punea pe Druot sa treaca
intreaga recolta printr-un lavaj, transformand-o in essence
absolue.
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Atunci pomada era scoasa din nou din pivnite, incalzita cu
mare grija in oluri inchise, amestecata cu cel mai fin spirt,
frecata bine cu un malaxor la care lucra Grenouille, si apoi
spalata. Dus iar in pivnita, amestecul se racea repede,
alcoolul separandu-se de grasimea intarita a pomezii, ceea ce
ingaduia turnarea lui intr-o sticla. Devenise acum un fel de
parfum, ce-i drept, extrem de intens, iar pomada care
ramanea isi pierduse o parte din aroma. Deci mireasma
florilor trecuse din nou in alt mediu. Asta nu insemna insa
sfarsitul operatiei. Dupa o temeinica filtrare prin valuri in
care ramanea $i cea mai mica farama de seu, Druot turna
alcoolul parfumat intr-un mic alambic si il distila la foc
potrivit. Ceea ce ramanea dupa evaporarea alcoolului in
balon era o mica masura de lichid palid la culoare, bine
cunoscut lui Grenouille, dar nemaimirosit de el intr-o
asemenea calitate si puritate nici la Baldini, nici la Runel:
uleiul curat de flori, mireasma lor esentiala concentrata de
sute de mii de ori intr-o infima pata de essence absolue.
Esenta care nu mai mirosea placut, ci aproape dureros de
intens, acut, muscator. Si totusi, un singur strop diluat intr-
un litru de alcool era de ajuns sa-i dea iar viata si sa reinvie
un intreg camp de flori.

Recolta era extrem de redusa. Lichidul din balonul de
distilare umplea doar trei mici flacoane. Din mireasma
sutelor de mii de flori era tot ce mai ramasese. Pretuind insa,
chiar si acolo, in Grasse, o avere! Cu atat mai mult, daca
erau trimise la Paris, Lyon, Grenoble, Genova sau Marsilia!
Privind acele flacoane, Madame Arnulfi se topea de drag, le
alinta cu ochii, iar cand le lua spre a le astupa cu dopuri
potrivite de sticla, isi tinea rasuflarea — nu cumva sa sufle
ceva din pretiosul continut. Iar pentru ca, dupa astupare, sa
nu se evapore nici cel mai mic atom, pecetluia dopurile cu
ceara topita, capsulandu-le cu o basica de peste pe care o
lega strans in jurul sticlei. Apoi le punea intr-o cutie cu vata
sile fereca in pivnita, la pastrare.
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In aprilie macerara grozama si floare de naramz, in mai — o
mare de trandafiri, a caror mireasma scufunda vreme de o
luna orasul intr-o nevazuta ceata dulce-pastoasa. Grenouille
muncea ca un cal. Implinea cu modestie, gata de orice ca un
rob, muncile de jos pe care i le lasa in seama Druot. Dar in
timp ce, in aparenta cu spiritul nesimtitor, amesteca, lua cu
spatula, spala hardaie, curata atelierul sau cara lemne de
foc, atentia sa nu pierdea nimic din treburile esentiale, nimic
din metamorfoza miresmelor. Mai exact decat ar fi putut
urmari vreodata Druot, caci o facea cu nasul, Grenouille
veghea calatoria aromelor dinspre petale, prin seu si alcool,
pana la pretioasele flacoane. Datoritd mirosului, simtea
inaintea lui Druot cand se incingea prea tare grasimea, cand
se vlaguia floarea, cand era saturata de aroma fiertura, ce se
petrecea in vasele pentru amestec si in care clipa anume
trebuia incheiata distilarea. Uneori dadea de inteles, desigur
fara aerul ca obliga la ceva si fara a renunta la atitudinea sa
umila: i se pare ca acum seul s-a incins prea tare; aproape ar
crede ca trebuie dat prin sitad; parca simte asa, cumva, ca
tocmai s-ar fi evaporat alcoolul in alambic... Iar Druot, care
nu era deosebit de inteligent, dar nici cu totul prost,
descoperi cu timpul ca nimerea cel mai bine cand facea sau
poruncea ceea ce Grenouille tocmai ,credea” sau ,simtea
oarecum”. Cum acesta nu facea niciodata pe atotstiutorul,
declarand sus si tare asemenea banuieli si presimtiri, cum
niciodata — mai ales niciodata fatda de Madame Arnulfi! - nu
punea la indoiala, nici macar ironic, autoritatea lui Druot si
pozitia sa dominanta de calfa numarul unu, Druot nu vazu
ce l-ar impiedica sa urmeze sfaturile lui Grenouille, ba, cu
timpul, sa-i lase in mod deschis cat mai multe hotarari in
seama.

Tot mai des se intampla ca Grenouille sa nu aiba doar de
amestecat, ci si de turnat florile, de atatat focul si de dat prin
sita, in timp ce Druot dadea o fuga pana la ,Quatre
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Dauphins”, sa traga o dusca de vin, sau pana sus la
Madame, spre a implini cele cuvenite. Iar lui Grenouille, desi
muncea pentru doi, ii placea sa ramana singur, fiindca se
perfectiona in noua arta si facea la nevoie mici experiente. Cu
talhareasca bucurie descoperea ca pomada pregatita de el era
mult mai fina, iar a sa essence absolue cu multe grade mai
pura decat pe vremea colaborarii cu Druot.

La sfarsitul lui iulie incepu vremea yasminului, in august
a chiparoaselor. Ambele aveau un parfum atat de ales si mai
cu seama fragil, ca florile lor trebuiau nu numai sa fie culese
inaintea rasaritului soarelui, ci mai cereau si cea mai
speciala, delicata prelucrare. Caldura le micsora mireasma,
scufundarea brusca in seul incins pentru macerare le-ar fi
distrus de tot. Aceste flori, cele mai nobile, nu isi lasau
sufletul pur si simplu smuls, ci trebuiau sa fie de-a dreptul
lingusite pentru a-1 da. Erau asternute, intr-o incapere
speciala, pe tablale unse cu seu racit, ori invelite lejer in
panze muiate in ulei, dormindu-si acolo somnul de moarte.
Se ofileau abia peste trei-patru zile si pana atunci isi oftasera
mireasma asupra grasimii sau uleiului ce le imprejmuia.
Erau apoi indepartate cu grija, spre a fi imprastiate flori
proaspete. Procedeul era repetat de zece, douazeci de ori, si
se facea septembrie pana ce pomada era saturata si uleiul
putea fi stors din panze. Recolta era si mai mica decat la
macerare. Insd calitatea unei asemenea paste de yasmin
dobandite prin enfleurage rece, sau a acelui ,Huile Antique
de Tubéreuse” intrecea oricare alt produs al artei
inmiresmarii prin finete si fidelitate fatd de original. Mai ales
parfumul dulce-adeziv, erotic, al yasminului, parea a se fi
reflectat pe tablalele cu seu ca intr-o oglinda, iradiind acum
intru totul natural — desigur cum grano salis. Fiindca nasul
cel fin al lui Grenouille deosebea, desigur, mirosul florii de cel
conservat: izul seului, oricat de pur ar fi fost acesta, plutea
ca un val fin peste imaginea aromatica a originalului,
domesticind-o, slabind cu blandete ceea ce era eclatant,
facand poate suportabila frumusetea pentru oamenii
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obisnuiti... In orice caz, acest enfleurage la rece era mijlocul
cel mai rafinat si eficient de captare a mirosurilor delicate.
Altul mai bun nu exista. Si chiar daca nu era de ajuns sa
convinga nasul lui Grenouille, acesta stia totusi ca e de o mie
de ori suficient sa prosteasca o lume intreaga, ducand-o de
nasurile ei boante.

In scurt timp isi intrecuse dascalul, pe Druot, atat la
macerare cat sila arta dobandirii parfumurilor la rece — si, la
modul verificat, discret-umil, i-o facuse cunoscut. Druot ii
lasa cu placere in seama drumul la abator pentru
cumpararea celor mai potrivite seuri, curatarea, topirea,
filtrarea lor, ca si stabilirea amestecului, treaba extrem de
dificila pentru Druot si temuta de acesta, fiindca o grasime
impura, ranceda, sau mirosind prea tare a porc, berbec sau
vaca putea si ruineze cea mai pretioasa pomada. Ii lasa apoi
in seama lui Grenouille si distanta la care aseza tablalele in
odaia de obtinere a parfumului, ca si stabilirea momentului
cand trebuiau schimbate florile, a gradului de saturare a
pomezii — 1i lasa in curand in seama toate precarele hotarari
pe care el, Druot, precum la vremea sa Baldini, nu le lua
decat aproximativ, dupa reguli invatate, in timp ce Grenouille
nimerea datorita stiintei nasului, lucru desigur nebanuit de
Druot.

»2Are mana buna”, isi zicea acesta, ,simte bine ce trebuie.”
Cateodata mai gandea si ca ,e pur si simplu mai talentat
decat mine, un parfumeur de o sutd de ori mai bun”. In
acelasi timp insa il socotea un tampit, fiindca, asa credea el,
Grenouille nu scotea nici cel mai mic capital de pe urma
talentului sau, in timp ce el, Druot, cu toate ca nu era decat
modest dotat, avea sa ajunga mester. lar Grenouille ii intari
aceasta parere, lucra cu o harnicie prosteasca, nu arata nici
cea mai marunta ambitie, ca si cum n-ar sti nimic despre
propria-i genialitate si ar actiona numai dupa indicatiile
experimentatului Druot, fara de care ar fi un nimic. Se
intelesera astfel destul de bine.

Veni toamna, apoi iarna. La atelier timpul trecea mai
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tihnit. Miresmele florilor stateau ferecate in besactele si
flacoane prin pivnita, iar daca Madame nu dorea cumva sa
spele vreo pomada sau sa distileze vreun sac de mirodenii
uscate, nu prea era nimic de facut. Mai erau maslinele,
cateva cosuri pe saptamana. Presau primul rand de ulei si
puneau restul in rasnita. Mai era si vinul, din care Grenouille
distila o parte, transformandu-1 in alcool si rectificandu-1.

Druot se arata tot mai rar. Isi indeplinea indatoririle de
pat la Madame, iar cand aparea, duhnind a duhoare si a
samanta, o facea numai ca sa dispara cat mai grabnic la
,Quatre Dauphins”. Si Madame cobora tot mai rar. Se ocupa
de administrarea averii si transformarea garderobei pentru
anul de dupa doliu. Grenouille nu vedea adesea zile intregi pe
nimeni in afara servitoarei de la care isi primea la pranz
ciorba, iar seara, painea cu masline.

Aproape ca nu iesea nicaieri. La viata corporatiei, adica la
intalnirile si procesiunile regulate ale calfelor, lua parte
numai cat sa nu sara in ochi prin absenta sau prezenta.
Prieteni sau cunostinte mai apropiate nu avea, dar se ingrijea
cu pedanterie sa nu treaca drept arogant sau izolat. Lasa in
seama celorlalte calfe sa-i socoteasca prezenta fada si
neproductiva. Era un maestru in arta raspandirii plictiselii si
in aceea de-a face pe prostul — desigur, niciodata atat de
exagerat incat sa prilejuiasca voioase luari peste picior,
lasandu-se victima vreuneia din nesaratele glume ale breslei.
Izbutea sd parda cu totul neinteresant. Il lasara in pace.
Altceva nici nu-si dorea.

38

Isi petrecea tot timpul in atelier. Fata de Druot pretexta ca
vrea si nascoceascd o noud retetd de apa de colonie. In
realitate insa, experimenta pentru cu totul altfel de miresme.
Parfumul injghebat la Montpellier incepea, incet-incet, sa se
termine, cu toate ca-1 folosise cu zgarcenie. Nascoci deci unul
nou. Insd de data asta nu se mai multumi si imite, cu
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materiale adunate in graba, de bine, de rau, parfumul
omenesc — ci se ambitiona sa-si pregateasca un miros
personal, sau, mai degraba, mai multe mirosuri personale.

Isi intocmi mai intdi un iz de persoand ce trece
neobservata, o sprecie haina de miros zilnic, in care unda
acru-branzoasa a omenescului mai persista, raspandindu-se
totodata spre lume doar ca prin straie groase de in si de lana,
purtate peste o epiderma uscata de batran. Asa se putea
misca printre oameni fara nici o grija. Izul era destul de
puternic pentru a pune olfactiv bazele unei existente si in
acelasi timp atat de discret, ca nu supara pe nimeni. Astfel,
Grenouille lipsea, de fapt, din punctul de vedere al mirosului
si totusi isi justifica prin cea mai mare modestie prezenta — o
stare care-i venea, atat in casa Arnulfi, cat si in ocazionalele
plimbari prin oras, foarte la indemana.

In anumite ocazii insa, mirosul cel prea modest se dovedea
a fi o piedica. Daca, trimis de Druot, avea de facut unele
cumparaturi, ori avea el insusi nevoie sa treaca pe la vreun
negustor pentru putina secretie de zibeta ori cateva graunte
de mosc, era posibil sa fie cu totul ignorat, ori pur si simplu
nu-l servea nimeni fiindca nu-1 observa; ori, vazut totusi, i se
aducea din greseala altceva, sau era uitat in timpul
cumparaturii. Pentru asemenea imprejurari alcatuise un
parfum ceva mai intepator, cu un usor iz de sudoare, cu
numeroase colturi si canturi olfactive, care-i dadeau un
miros mai aspru si-i facea pe oameni sa creada ca se
grabeste si are afaceri ce nu sufera amanare. Cand era vorba
sa atraga intr-o anumita masura atentia, avu succes si prin
imitarea aurei seminale a lui Druot, a carei uimitoare
asemanare 1i izbuti prin extragerea izului unei panze de in
imbibate de grasime si a unei paste din oua proaspete de
rata.

Alt miros din arsenalul sau era cel care starnea mila, bun
mai ales fata de femeile de varsta mijlocie si inaintata.
Mirosea a lapte subtiat si a lemn moale, curat. Datorita lui,
Grenouille — chiar nebarbierit, cu mutra sumbra si in palton
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— parea un biet baiat palid, intr-o jerpelita hainuta, care
trebuia ajutat. Indatad ce-l zareau, femeile de la piata ii
strecurau in buzunare nuci si pere uscate, fiindca il gaseau
atat de neajutorat si flamand. De la nevasta macelarului,
altminteri o cotoroanta nespus de severa, avea dreptul sa-si
caute si sa ia gratis resturi de carne si oase, fiindca izul de
nevinovatie 1i 1induiosa acesteia inima materna. Din
asemenea resturi isi scotea, prin tratare directa cu alcool,
principalele elemente ale unui miros pe care-1 purta cand
voia sa fie neaparat singur si ocolit de ceilalti. Crea in jurul
lui o atmosfera de tacuta sila, un abur putregait, cum
izbucneste la trezire din gurile batrane si neingrijite. Avea un
asemenea efect, cA pana si prea putin mofturosul Druot
trebuia sa se intoarca fara sa vrea, cautand sa iasa afara,
fara a sti prea limpede ce-1 respinsese de fapt. Cativa stropi
pe pragul cabanei erau de ajuns pentru a tine departe orice
intrus, om sau animal.

La adapostul acestor izuri felurite, pe care le schimba ca
pe vesminte, dupa imprejurari, si care il ajutau sa fie la
largul sau intre oameni, ramanand totusi necunoscut la fire,
Grenouille izbuti acum sa se dedice adevaratei sale pasiuni:
subtila vanatoare de miresme. Si pentru ca inaintea nasului
avea un mare tel si mai mult de un an, porni sa-si ascuta
armele, sa-si rafineze tehnicile, sa-si perfectioneze treptat
metodele nu numai cu entuziasm arzator, ci si extrem de
planificat si de sistematic. Incepu acolo unde incheiase la
Baldini, si anume prin dobandirea mirosurilor de lucruri
neinsufletite: piatra, metal, sticla, lemn, sare, apa, aer...

Ceea ce esuase atunci atat de jalnic datoritd grosolanei
distilari, izbuti acum datorita grasimilor puternic absorbante.
Grenouille inveli in seu de vita un buton de clanta de alama,
caruia ii aprecia aroma racoros-mucegait-incarcata. i iata,
curatand seul si cercetandu-l, vazu ca mirosea, desi numai
intr-o mica masura, intocmai ca acel buton de clanta.
Mirosul mai persista chiar si dupa lavajul cu alcool, infinit de
delicat si departat, umbrit de emanatia spirtului si probabil
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perceput numai de nasul fin al lui Grenouille — dar era acolo,
insemnand ca, macar in principiu, era disponibil. Sa fi avut
zece mii de butoane de clanta si sa le fi invelit in seu o mie de
zile la rand, ar fi putut obtine un strop infim de essence
absolue din aroma butoanelor de alama, dar atat de puternic,
incat sa aiba oricine sub nas, irezistibil, iluzia originalului.

Izbuti acelasi lucru si cu izul calcaros-poros al unei pietre
gasite in livada de maslini din fata cabanei sale. Prin
macerare dobandi o gramajoara de pomada de piatra, al carei
infinitezimal miros il incanta indescriptibil. I1 combina cu
altele, obtinute din tot felul de obiecte aflate in preajma
cabanei, si incetul cu incetul produse un model miniatural al
crangului de maslini din spatele manastirii Franciscanilor -
pe care, inchis intr-un mic flacon, il putea duce cu sine,
pentru a-1 lasa sa invie miresmatic oricand ar fi dorit.

Ducea la capat adevarate tururi de forta, minunate mici
jocuri aromatice pe care nu le-ar fi pretuit nimeni si poate
nici nu le-ar fi observat. El insa era entuziasmat de
perfectiunile fara sens, si nu mai trai nici mai devreme, nici
mai tarziu asemenea clipe de cu adevarat nevinovata fericire,
ca in acele vremi cand crea cu jucaus entuziasm peisaje
miresmatice, naturi moarte si imagini de obiecte. Fiindca
trecu in curand la fiinte vii.

Vana muste de iarna, larve, sobolani, mici pisici, si le
ineca in grasime fierbinte. Noaptea se strecura in grajduri,
invelind pentru cateva ore in panze cu seu sau bandaje
uleioase vreo vaca, ori capre, purcei. Se furisa in tarcuri de
oi, pentru a tunde pe furis vreun miel, spalandu-i apoi blana
aromata in spirt. La inceput, rezultatele nu se vadisera prea
imbucuratoare. Fiindca, spre deosebire de rabdatoarele
obiecte, buton de alama si piatra, animalele nu-si lasau
jefuite mirosurile decat impotriva vointei lor. Porcii isi
scarpinau bandajele de stalpii cocinilor. Vacile isi scuturau
cu incapatanare panzele unse de pe uger. Unii dintre
gandacii prinsi produsera, in timp ce voia sa-i prelucreze,
secretii dezgustatoare, iar sobolanii urinau, probabil de
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teama, in suprasensibilele sale pomezi. Animalele acelea pe
care voia sa le macereze isi dadeau izul, altfel decat florile, nu
numai cu vaiete ori vreun oftat mut, ci se si aparau disperate
impotriva sfarsitului, nu se lasau atinse oriunde, dadeau din
picioare, luptau si produceau astfel, in neverosimil de mari
cantitati, sudoarea spaimei si a mortii - care prin
supraacidulare strica grasimea fierbinte. Desigur ca in
asemenea conditii nu se putea lucra ca lumea. Subiectele
trebuiau linistite, si anume atat de brusc, incat sa n-ajunga
a se mai teme sau a se opune. Trebuia sa le ucida.

Experimentd pentru inceput cu un catel. In fata
abatorului, cu o bucata de carne, departandu-l de mama sa,
aducandu-l pana in atelier, si in vreme ce animalul dadea sa
apuce cu un voios-agitat gafait bucata de carne din stanga
lui Grenouille, il pocni scurt si brutal in moalele capului cu
un lemn de foc pe care-l tinea in mana dreapta. Moartea se
napusti atat de neasteptat asupra catelului, incat in ochii si
in jurul botului sau inca mai plutea o expresie de fericire
cand Grenouille il si asezase pe un gratar intre placile cu
grasime, unde isi dadea acum curatul iz de caine, cel
netulburat de sudoarea spaimei. Era nevoie, desigur, de mare
atentie! Cadavrele, la fel ca si florile culese, se degradau
repede. Astfel isi pazea Grenouille victima, cam douasprezece
ore, pana ce observa ca incep sa izvorasca primele dare de
miros cadaveric — ceva destul de placut, insa falsificand izul
real. Oprea atunci pe data acel enfleurage, ducea cadavrul de
acolo si punea putinul seu mirositor intr-un ceaun, spre a-1
spala cu mare grija.

Distila alcoolul pana ramase numai cat un degetar, iar
restul il turna intr-o minuscula eprubeta. Parfumul mirosea
limpede a blana de caine, avea izul sau umed, proaspat-gras
si un pic intepator; mirosea chiar uimitor de tare. Cand
Grenouille il oferi spre adulmecare batranei catele din fata
abatorului, aceasta izbucni intr-un urlet de bucurie, dand
din coada si nemaivoind sa-si departeze narile de eprubeta.
Grenouille o pecetlui insa bine, o puse in buzunar si o purta
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multa vreme cu sine, ca amintire a zilei de triumf in care
izbandise pentru prima oara furtul de suflet mirositor de la o
fiinta vie.

Apoi trecu la oameni — foarte treptat si cu deosebita grija.
Arunca pentru inceput o plasa cu ochiuri mari, sa-i prinda
de la distanta sigura, interesat mai putin de marimea prazii,
cat de verificarea principiului metodei sale de vanatoare.

Mascat in izu-i usor de persoana neobservata, se amesteca
pe inserate printre chefliii de la ,Quatre Dauphins”, lipind
sub banci, mese, si in nise retrase, bucati de panze muiate in
ulei si grasime. Le aduna apoi iar si le cerceta. Intr-adevar,
alaturi de feluritele izuri de bucatarie, damful de vin si fumul
de tabac, respirau si un pic de aroma omeneasca. Dar foarte
vaga si invaluita, mai degraba presimtirea unui miros general
decat personal. O asemanatoare aura a multimii, insa mai
pura si mai elevat-transpirata, se putea dobandi in catedrala,
unde Grenouille isi atarna pe 24 decembrie sub banci
steguletele de proba si le stranse din nou in ziua de 26, dupa
ce asupra lor sezusera participantii la nu mai putin de sapte
messe: un conglomerat infiorator de sudoare anala, menstre,
umezeala de genunchi indoiti si maini crispate, un amestec
cu aerul expirat de miile de gatlejuri care cantasera in cor si
murmurasera ,Ave Maria”, ori cu aburul sufocant de mirt si
tamaie. Toate acestea se reflectasera in peticele impregnate:
inspaimantatoare in nebuloasa, neconturata, gretoasa lor
balonare - si totusi, atat de inconfundabil omenesti.

De primul miros individual, Grenouille facu rost in
ospiciul Charité. Reusi sa subtilizeze cearsaful — altminteri
sortit arderii — unei calfe de traistar care tocmai se prapadise
de ftizie, dupa ce zacuse invelit in el vreme de doua luni.
Panza era atat de grasa de secretiile traistarului, incat ii
absorbise acestuia toate emanatiile. Rezultatul fu stihial:
individul invie olfactiv sub nasul lui Grenouille, plutind prin
incapere, chiar daca schematic deformat de metoda in sine a
reproducerii si de numeroasele miasme ale bolii, totusi bine
recognoscibil ca imagine miresmatica individuala: un barbat
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marunt ca la treizeci de ani, blond, cu nas borcanat si
picioare scurte, labe plate si branzoase, sex inflamat,
temperament coleric si fada duhoare a gurii. Un barbat
nicidecum frumos ca miros, traistarul asta, nemeritand sa fie
pastrat mai mult, precum atunci catelul. Si totusi Grenouille
lasa sa-i fluture duhul o noapte intreaga prin cabana si-1 tot
adulmeca, profund fericit de sentimentul puterii pe care o
dobandise asupra aurei altui om. In ziua urmatoare il
arunca.

In iarna aceea mai facu o incercare. Unei cersetoare mute,
in trecere prin oras, ii plati un franc sa poarte pe pielea
goala, o zi intreaga, niste carpe muiate in diferite amestecuri
de grasimi si uleiuri. Se dovedi ca o combinatie de rinichi de
miel, unturda de porc si de vaca de mai multe ori limpezita,
doua parti din primul, cinci si trei din celelalte, cu adaosul
unei infime cantitati de ulei abia presat, era cea mai potrivita
pentru captarea mirosului omenesc.

De-acum, lui Grenouille ii era de ajuns. Renunta sa mai
stapaneasca total, sa mai prelucreze parfumistic vreun om
viu. Ar fi fost prea riscant, fara sa primeasca elemente noi in
cunoastere. Stia ca de acum stapaneste tehnicile prin care sa
poata rapi unui om mireasma, si de alta dovada nu mai avea
nevoie.

De fapt, ii era indiferent izul de om, in sine. Pe acesta il
putea imita destul de bine si cu surogate. Ceea ce isi dorea
era mireasma anumitor oameni: acele rare fapturi care
inspira iubire. Ele aveau sa fie victimele sale.

39

In ianuarie, vaduva Arnulfi se casatori cu prima calfa,
Dominique Druot, care avansa astfel la rangul de maitre
gantier et parfumeur. Asezara o masa mare pentru mesterii
breslei, una mai modesta pentru calfe, Madame cumpara o
saltea noua pentru patul pe care il impartea de-acum oficial
cu Druot si isi scoase din lacra garderoba colorata.
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Altminteri, totul ramase ca inainte. Ea isi pastra vechiul si
bunul nume Arnulfi, averea neimpartita, conducerea
financiara a afacerii si cheia de la pivnita; Druot isi implinea
zilnic indatoririle de asternut, improspatandu-si dupa aceea
puterile la un urcior cu vin; iar Grenouille, de-acum prima si
singura calfa, indeplinea grosul treburilor pentru aceeasi
prapadita, neschimbata leafa, pentru aceeasi hrana modesta
si culcus saracacios.

Anul incepu cu un galben potop de mimoze, zambile,
violete si narcotice narcise. Intr-o duminica de martie — cam
la un an de la sosirea-i in oras — Grenouille porni sa vada
cum mai stau lucrurile in gradina de dincolo de zidul din
capatul cetatii. Era de data aceasta pregatit pentru
mireasma, stia exact ce-l asteapta... si totusi, adulmecand-o
inca de la jumatatea drumului, din Porte Neuve, inima sa
batu mult mai tare si simti cum 1ii fierbe sangele in vine de
fericire: neasemuit de frumoasa planta mai era acolo, trecuse
peste iarna nepagubita, era in plina seva, crestea, ivea cele
mai minunate inflorescente! Cum se si asteptase, mireasma
se intetise, fara a jertfi din finete. Ceea ce acum un an abia
picura in stropi si pistrui se lega acum uniform intr-un rau
pastos de aroma ce scanteia intr-o mie de culori care nu se
mai desprindeau. Raul acesta, asa descoperi plin de fericire
Grenouille, se hranea dintr-un izvor care crestea din ce in ce.
Incd un an, numai un an, douasprezece luni, si izvorul avea
sa-si reverse preaplinul, iar el va putea sa-1 cuprinda si sa
capteze salbatica rabufnire a parfumului sau.

Alerga pana la locul stiut pe langa zidul gradinii. Cu toate
ca fata nu se afla acolo, pesemne, ci in casa, intr-o odaie
dindaratul ferestrelor inchise, mireasma ei pogora ca o briza
constanta. Grenouille incremeni. Nu era beat, fermecat ca
prima oara. Era fericit ca indragostitul care isi asculta sau
cerceteaza iubita din departare, stiind ca peste un an si-o va
aduce acasa. Intr-adevar, Grenouille, capusa solitara,
monstrul, neomul Grenouille, cel care nu simtise nicicand
iubirea si nici n-o putea inspira cuiva, sta in acea zi de
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martie langa zidul cetatii Grasse, ubind si lasandu-se
bucurat profund de iubirea sa.

Nu o faptura omeneasca iubea, desigur, nu copila din casa
de dincolo de zid. Ci mireasma. Pe ea si nimic altceva, dar si
pe ea numai pentru ca avea sa fie mireasma sa proprie. Ji-o
va aduce peste un an in casa, jura asta pe viata sa. Dupa
acest ciudat legamant — sau logodna —, aceasta fagaduiala de
credinta fata de sinele sau si de mireasma sa viitoare, parasi
vesel locul si se intoarse prin Porte du Cours inapoi in oras.

In cabana, noaptea, isi mai scoase o datd parfumul din
amintire — nu mai putea rezista ispitei — si se scufunda in el,
alintandu-1 si lasandu-se atat de strans alintat de el, atat de
minunat, de aproape, de parca l-ar fi si posedat: parfumul
sau si numai al sau, pe care-1 iubi o vreme, strangandu-1 in
jur, adorandu-se pe el insusi prin el. Voia sa ia aceasta iubire
de sine si-n somn. Dar chiar in clipa in care inchise ochii si
nu i-ar mai fi trebuit decat o respirare ca sa adoarma, ea
disparu dintr-o data, iar in locu-i incaperea se umplu de
recele, intepatorul miros al grajdului de capre.

Grenouille se inspaimanta. ,Ce-ar fi, isi spuse el, ce-ar fi
sa se termine parfumul pe care-1 voi stapani? Nu poate fi ca
in amintire, unde miresmele sunt toate nemuritoare. Cel
adevarat se consuma, pe viu. Se evapora. Si cand va fi folosit,
nu va mai exista nici izvorul din care l-am luat. Voi fi ca
inainte, gol, ajutandu-ma doar de surogate, ca pana acum.
Ba va fi mult mai rau! Fiindca intre timp l-am cunoscut si 1-
am stapanit, a fost propriul meu parfum minunat, si n-am
sa-1 mai pot uita, caci eu nu uit miresmele niciodata. Voi
trage cu dintii de amintirea-i, cat voi trai, cum am tras si
acum din pre-amintirea a ceea ce voi stapani... Deci, la urma
urmei, la ce imi trebuie?”

Cu totul neplacut ii fu Iui Grenouille acest gand. Il
infricosa fara margini ideea ca se va pierde, inevitabil,
parfumul pe care inca nu-l poseda, dar care avea sa fie al
sau. Cat timp avea sa dureze? Cateva zile? Ori saptamani?
Poate o luna, daca il folosea cu mare parcimonie? Dar dupa
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aceea? Se si vazu scuturand din sticla ultimul strop,
limpezind flaconul cu spirt, ca sa nu se piarda nici cea mai
marunta picatura — iar apoi vazu, mirosi cum iubita-i aroma
se evapora pentru totdeauna, de nereadus. Va fi ca o moarte
lenta, un fel de sufocare inversa, propria-i chinuitoare,
treptata evaporare spre lumea din afara, lumea oribila.

Il trecura fiori. Se gandi sa renunte la toate planurile, sa
iasa in noapte si sa plece. Sa porneasca pribeag peste muntii
inzapeziti, sa strabata cele o suta de mile prin Auvergne fara
odihna, pentru a se strecura din nou in vechea sa grota si-a
adormi somnul mortii. Dar n-o facu. Ramase locului si nu se
supuse dorintei, desi era foarte puternica. Nu ceda, fiindca
dorinta de-a pleca in lume si a se strecura intr-o pestera era
veche. De-acum o stia. Dar inca nu stia ce inseamna sa
stapanesti un parfum omenesc atat de minunat ca al copilei
de dincolo de zid. Cu toate ca banuia cat de ingrozitor de
scump va plati posesia si inevitabila pierdere a acelui
parfum, i se paru totusi ca ar fi mai de dorit stapanirea si
pierderea unui lucru decat renuntarea lapidara la amandoua.
Caci de renuntat, tot renuntase intreaga viata. Dar niciodata
nu stapanise ca apoi sa piarda.

Incetul cu incetul, indoiala si infrigurarea il parasira.
Simti cum sangele cald ii da iarasi vlaga si il napadeste din
nou vointa de-a implini ceea ce-si propusese. Ba era chiar o
vointa mult mai puternica, fiindca nu mai izvora din dorinta
pura, ci dintr-o bine judecata hotarare. Aflata in fata
alternativei de-a se lasa prada pieirii prin uscaciune sau a se
lasa sa cada, capusa Grenouille se decise pentru a doua
varianta, stiind insa ca aceasta cadere va fi si ultima.
Multumit, se vari din nou sub patura, in culcusul de paie,
simtindu-se ca un adevarat erou.

Grenouille n-ar fi fost insa Grenouille daca s-ar fi lasat
satisfacut multa vreme de un simtamant fatalist-eroic.
Pentru asa ceva, vointa afirmarii de sine ii era mult prea
trainica, fiinta mult prea vicleana, spiritul prea rafinat. Bine
— hotarase sa intre in stapanirea miresmei copilei de dincolo
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de zid. Iar daca peste cateva saptamani avea sa o piarda iar,
prapadindu-se chiar din aceasta pricina, ei bine, fie si asta.
Desi ar fi preferat sa nu moara si sa posede totusi mireasma,
sau sa-i amane, macar, pe cat posibil, pierderea. Sa-i
sporeasca durabilitatea. Sa-i franeze cumva evanescenta,
fara a-i rapi caracteristicile — o problema de tehnica.

Exista miresme care tin decenii intregi. Un dulap frecat cu
mosc, o bucata de piele inmuiata in ulei de scortisoara, un
gogoloi de ambra, o besactea din lemn de cedru au, olfactiv,
viata aproape vesnica. Altele — uleiul de limetta, pergamuta,
extrasele de narcise, tuberoze si alte flori — se evapora in
cateva ore, daca sunt lasate la aer in stare pura,
neconsolidate. Mesterul de parfumuri infruntd asemenea
situatii fatale, legand miresmele prea evanescente de altele
mai durabile, punandu-le astfel lanturi ce le franeaza setea
de libertate — arta fiind de a lasa lanturile atat de lejere, incat
mirosul consolidat sa ramana in aparenta liber si totusi atat
de strans, incat sa nu scape. Asemenea performanta artistica
izbandise Grenouille cu uleiul de tuberoze, a carui mireasma
efemera o inlantuise prin infime cantitati de secretie de
zibeta, vanilie, labdanum si chipru, abia punand-o astfel mai
bine in valoare. De ce sa nu faca asa ceva si cu parfumul
copilei? De ce sa foloseasca in stare pura aceasta mireasma a
miresmelor, cea mai fragila si pretioasa dintre toate, risipind-
o? Cata grosolanie! Ce nemaipomenita lipsa de rafinament!
Erau oare lasate diamantele neslefuite? Se purta oare aurul
in bulgari la gat? Era oare el, Grenouille, doar un hot primitiv
de miresme precum Druot si ceilalti maceratori, distilatori,
storcatori de flori? Sau, mai degraba, cel mai mare creator de
parfumuri din lume?

De suparare ca nu se gandise mai demult la asa ceva, se
lua cu mainile de cap: Bineinteles ca acel miros singular nu
trebuia folosit in stare bruta. Trebuia prins, ca nestemata cea
mai de pret, intr-o montura. Avea de slefuit o diadema de

miresme, iar in locul cel mai ales, deopotriva prinsa intre
celelalte, dar si stapanindu-le, va straluci aroma sa. Va crea
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un parfum dupa toate regulile artei, iar cel al copilei de
dincolo de zid va pulsa in el ca o inima.

Moscul sau extrasul de zibeta, uleiul de trandafir sau de
leandru nu erau insa, cu siguranta, potrivite ca adjuvanti, ca
nota medie si frontala, miros de varf sau fixator. Pentru
asemenea parfum, un parfum omenesc, ii erau necesare cu
totul altfel de ingrediente.

40

In luna mai a aceluiasi an, la jumatatea drumului intre
Grasse si targul Opio, aflat inspre rasarit, fu gasit intr-un
camp de trandafiri cadavrul gol al unei copile de zece ani.
Fusese izbita cu maciuca in moalele capului. Taranul care o
descoperi se zapaci de asemenea grozavenie atat de tare,
incat era cat pe ce sa pice banuiala asupra lui: anuntase
locotenentul de politie ca nu vazuse niciodata ceva atat de
frumos - cand de fapt voise sa spuna ca nu mai vazuse
niciodata ceva atat de ingrozitor.

Fata era, intr-adevar, o frumusete. Apartinea acelui tip de
femei cu sangele greu, ca de miere intunecata, neteda, dulce,
teribil de lipicioasa; una dintre femeile care stapanesc
incaperea cu un gest vascos-fluid, cu o scuturare a pletelor,
cu o singura lenta biciuire a privirii, ramanand totusi calme
ca in miezul de uragan, in aparenta inconstiente de forta
gravitationala care aduce irezistibil spre ele suflete, doruri,
deopotriva ale barbatilor cat si ale femeilor. Si era atat de
tanara, proaspata de tot, farmecul genului inca nu devenise
pastos. Mainile si picioarele ii erau inca netede si tari, sanii
ca descojiti dintr-un ou, obrazul intins, in jurul caruia
fluturasera plete aspru-bogate, mai avea inca neasemuit de
fine contururi, tainite delicate. Parul insa nu mai era.
Ucigasul il retezase si il luase cu sine, impreuna cu hainele.

Ii banuird intai pe tigani. Se credea despre ei ca ar fi in
stare de orice. Se stia ca tes presuri din haine vechi, ca
umplu perne cu par de om si mesteresc mici papusi din
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pielea si dintii spanzuratilor. Numai in seama lor se putea
pune o crima atat de perversa. Insa pe vremea aceea nu erau
prin tinut tigani, nici aproape si nici departe, ultima oara
fiind zariti, in trecere, prin decembrie.

In lipsa tiganilor ii banuird apoi pe zilierii italieni. Dar era
o primavara prea timpurie, nu sosisera inca nici zilierii care
haladuiau intr-acolo abia in iulie, la recolta yasminului; deci
nu puteau fi ei. Suspiciuni, in fine, mai plutira si asupra
peruchierilor, cercetati pe rand de pletele celei ucise. Tot in
zadar. Se zice apoi ca evreii, ori pofticiosii calugari de la
manastirea benedictina — care, bineinteles, trecusera cu totii
de saptezeci de ani — ori cistercienii, masonii, nebunii de la
Charité, carbunarii, apoi cersetorii si la urma chiar nobilimea
stricata, mai ales a treia oara reinsuratul marchiz de Cabris,
despre care se spunea ca organizeaza in pivnitele sale messe
orgiastice ca sa-si creasca potenta, band sange de fecioara.
Dar nu se gasi nici o dovada concreta. Nimeni nu vazuse
crima, nimeni nu descoperi hainele si pletele moartei. Dupa
cateva saptamani, locotenentul de politie inceta cercetarile.

Pe la mijlocul lui iulie sosira, spre a se angaja culegatori,
italienii, multi impreuna cu familiile lor. Taranii le dadura de
lucru, dar, amintindu-si de crima, isi oprira fetele si femeile
sa aiba de-a face cu ei. Ce-i sigur e sigur. Zilierii nu erau
efectiv raspunzatori de acea grozavie, totusi ar fi putut fi, in
principiu, asa ca era mai bine sa se fereasca omul.

Nu la mult timp dupa inceperea recoltarii yasminului,
avura loc alte doua crime. Victimele erau din nou fete
sculptural de frumoase, apartineau din nou acelui gen cu
sangele greu si pletele intunecate, fura din nou gasite fara
vesminte si rase in cap, zacand in campul de flori, brutal
lovite in moalele capului. Din nou, faptasul nu lasase vreo
urma. Vestea se raspandi ca fulgerul si ostilitatile impotriva
nou-venitilor erau gata sa izbucneasca, tocmai cand aflara ca
amandoua victimele erau italience, fiicele unui zilier genovez.

De-acum spaima se raspandi in intregul tinut. Lumea nu
mai stia asupra cui sa-si indrepte oarba furie. Mai erau unii
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care-i banuiau pe nebuni sau pe obscurul marchiz, dar chiar
de tot nu credea asta nimeni, fiindca primii erau paziti zi si
noapte, iar celalalt era mai demult plecat la Paris. Deci
oamenii stransera randurile. Emigrantii care innoptasera
pana atunci sub cerul liber fura gizduiti de tarani in suri. In
fiecare cartier, cetatenii organizara un rond de noapte.
Locotenentul de politie intari paza la porti. Dar toate
prevederile nu foloseau la nimic. La putine zile dupa crima
cea dubla gasira din nou un cadavru de fata, tratat ca si
celelalte. Era, de data aceasta, o spalatoreasa sarda de la
palatul episcopal, doborata in apropierea marelui rezervor de
apa din Fontaine de la Foux, deci chiar in fata portilor cetatii.
In ciuda faptului ca, incoltiti de burghezii agitati, consulii
luara si alte masuri — controale cat mai atente la porti,
intarirea pazei de noapte, interdictia ca femeile sa mai iasa
din casa dupa apusul soarelui — nu mai trecu nici o
saptamana in acea vara fara descoperirea altui si altui
cadavru de fata. Mereu abia inmugurind ca femei, mereu cele
mai frumoase, de obicei genul intunecat, imanent. Cu toate
ca, in curand, ucigasul nu mai dispretui nici albele, ceva mai
corpolentele fecioare cu piele moale-matasoasa, cum erau
localnicele cel mai ades. Ii cideau victima si brunetele, dar si
blondele de o nuanta mai inchisa, de nu erau prea firave. Le
vana peste tot, nu numai in imprejurimile orasului Grasse, ci
si in centru, ba chiar si in case. Fiica unui tamplar fu gasita
rapusa in odaia ei de la etajul al cincilea, si nimeni din casa
nu auzise nici cel mai mic zgomot, nici unul din cainii — care
altminteri adulmecau si latrau strainii - nu cracnise.
Ucigasul parea impalpabil, fara corp, ca un duh.

Lumea se indigna si se napusti cu injuraturi pe marimi.
Cel mai mic zvon ii aduna pe toti grupuri-grupuri. Un
negustor ambulant care vindea prafuri de dragoste si alte
leacuri mincinoase era cat pe ce sa fie masacrat, zicandu-se
ca mismasurile sale ar contine par maruntit de fata. La
palatul Cabris si ospiciul Charité avura loc tentative de
incendiu. Negustorul de panzeturi Alexandre Misnard isi

172



impusca propriul slujitor, care se intorcea noaptea acasa,
fiindca-1 luase drept banuitul faptas. Cine-si putea permite,
isi trimitea adolescentele din familie la rude din provincii
indepartate sau la pensiuni din Nisa, Aix ori Marsilia. La
cererea insistenta a consiliului orasenesc, locotenentul de
politie fu dat afara din slujba. Urmasul sau ceru unui colegiu
de medici sa cerceteze asupra virginitatii cadavrele
frumusetilor rase in cap. Se dovedi ca erau neatinse.

In mod ciudat, descoperirea aceasta mari groaza, in loc s-o
diminueze, fiindca in taina fiecare banuise violuri. S-ar fi
stiut, cel putin, motivatia criminalului. Dar acum, nimeni nu
mai intelegea nimic, lumea era complet derutata. Credinciosii
isi mai gaseau salvarea rugandu-se sa-si vada macar propria
casa crutata de diavoleasca napasta.

Consiliul orasenesc, un gremium alcatuit din treizeci de
burghezi si nobili, dintre cei mai bogati si mai bine vazuti din
Grasse, in majoritatea lor descuiati si anticlericali, carora
putin le pasase pana acum de episcop si care ar fi facut din
manastiri si abatii mai degraba depozite de marfuri si fabrici
— acesti mandri, puternici domni din consiliul orasenesc se
umilira in necazul lor spre a-1 ruga intr-o supusa petitie pe
Monseniorul episcop sa blesteme si sa arunce anatema
asupra monstrului ucigas de copile, pe care puterea
lumeasca nu-1 putea dovedi; sa faca deci ca ilustrul sau
inaintas, care ispravise lacustele napastuitoare din anul
1708. Intr-adevar, ucigasul copilelor din Grasse, care
lichidase pana atunci nu mai putin de douazeci si patru de
fecioare, cele mai frumoase din toate straturile societatii, fu
blestemat si anatemizat public de episcopul insusi, lucru
care se putea citi pe afise si auzi, din toate amvoanele
orasului.

Succesul a fost covarsitor. De la o zi la alta, crimele
incetara. Octombrie si noiembrie trecura fara sa mai apara
cadavre. Spre inceputul lui decembrie sosira din Grenoble
vesti ca ar bantui acum pe acolo unul care-si zdrobeste
victimele, smulgandu-le de pe trup hainele si de pe cap parul
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in smocuri. Cu toate ca asemenea atacuri grosolane nu se
potriveau nicidecum cu crimele curate din Grasse, lumea
voia sa creada ca faptasul e acelasi. Locuitorii din Grasse isi
facura de trei ori semnul crucii de usurare ca bestia nu mai
bantuia la ei, ci in la sapte poste indepartatul Grenoble.
Organizara in cinstea episcopului o procesiune cu torte, iar
pe 24 decembrie o mare slujba de multumire. Pe 1 ianuarie
1766 slabira un pic paza cea strasnica, iar interdictia iesirii
femeilor noaptea din casa fu ridicata. In viata particulara si
publica normalitatea reveni cu o incredibila iuteala. Teama
parea risipita in cele patru vanturi, nimeni nu mai vorbea de-
spre groaza ce incercase orasul si imprejurimile in urma cu
cateva luni. N-o mai pomeneau nici familiile indoliate. Parea
ca blestemul episcopal il alungase nu numai pe ucigas, ci si
orice amintire a lui. Asa le venea bine oamenilor.

Numai cine avea o fiica trecand chiar spre varsta cea
minunata, n-o lasa volnic fara supraveghere, infricosandu-se
spre apus, bucurandu-se dimineata, cand o gasea sanatoasa
si vesela — fara a voi sa-si marturiseasca, de buna seama,
pricina.

41

Era insa in Grasse cineva neincrezator in aceasta pace. Se
numea Antoine Richis, investit al doilea consul, locuind un
impunator stabiliment la inceput de Rue Droite.

Richis, vaduv, avea o fiicaA pe nume Laure. Desi de o
neinfranta vitalitate la cei nici patruzeci de ani ai sai, se
gandea sa amane pe cat mai tarziu o noua casatorie. Voia sa-
si marite intai propria fiica. Si nu cu un oarecare, ci de rang
ales. Avea in vedere un anume baron de Bouyon, posesorul
unui fiu si al unei mosii in Vence, al unei bune reputatii si al
unei mizerabile situatii financiare; cu el se intelesese Richis
asupra unei viitoare insotiri intre urmasi. O data puse pe
fruntea Laurei cununiile, avea sa-si intinda si el antenele la
petit in directia inalt-prea-slavitelor case Drée, Maubert sau

174



Fontmichel — nu pentru ca ar fi fost increzut si ar fi voit, fie
ce-o fi, sa imparta patul cu o nobila, ci pentru ca voia sa
intemeieze o dinastie, asezandu-si urmasii in linia celui mai
inalt prestigiu social si politic. In asemenea scop ii mai
trebuiau cel putin doi fii, unul care sa preia afacerile, altul
care sa urce singur in randurile nobilimii, prin cariera
juridica si parlamentul din Aix. Asemenea ambitii nu putea
nutri, data fiind starea sa sociala, decat daca isi unea cat mai
strans familia si persoana cu nobilimea provensala.

La asemenea planuri de anvergura il indreptatea
legendara sa bogatie. Antoine Richis era pe departe cel mai
instarit burghez, in lung si-n lat. Stdpanea nu numai in
imprejurimile tinutului Grasse latifundii de pe care exploata
portocale, ulei, grau si canepa, ci si in Vence si catre Antibes,
pe care le arendase. Era proprietar de case in Aix si la tara,
coproprietar de corabii care porneau spre India, avea la
Genova un birou permanent de afaceri si cel mai mare
depozit din Franta pentru materii miresmatice, spiterii,
uleiuri si piei.

Dar bunul cel mai de pret al lui Richis era propria-i fiica.
Unicu-i vlastar, de tocmai saisprezece ani, cu parul aramiu
inchis si ochi verzi. Era atat de incantatoare la chip, ca
vizitatorii de orice gen si varsta incremeneau, nemailuandu-si
ochii, lingandu-i de-a dreptul obrazul cu privirile asa cum
lingeau inghetata, avand aceeasi expresie de devotament
prostesc, tipica intr-o asemenea lingusitoare imprejurare.
Chiar si Richis se pomenea ca, privindu-si copila, uita pentru
oarecare vreme, un sfert, poate o jumatate de ora, lumea si
toate problemele ei — ceea ce altminteri nu i se intampla nici
in somn - topindu-se de tot in contemplarea minunii,
nemaistiind sa spuna apoi ce facuse de fapt. lar de curand —
isi dadea seama cu neplacere — cand o trimitea la culcare,
sau in zori, cand se ducea uneori s-o trezeasca, si ea dormea
ca de maini zeiesti intinsa, iar respiratia ii urca linistita,
fierbinte... i se strangeau ca de disperare stomacul, gatlejul,
si inghitea noduri, blestemandu-se, Domnul stie! ca e tatal

175



acestei femei si nu un strain, un barbat oarecare in fata
caruia sa stea ea astfel culcata, iar el sa se aseze fara
remuscari langa, pe, in ea, cu tot dorul sau. Il napadeau
toate apele, membrele ii tremurau in timp ce isi ucidea
aceasta groaznica patima si se pleca asupra-i, spre a o trezi
cu un sarut parintesc.

In anul trecut, pe vremea crimelor, incd nu infruntase
asemenea fatale lupte cu sine. Farmecul prin care emotiona
copila mai era atunci — asa voia el sa creada — unul cu totul
copilaresc. De aceea nici nu se temuse vreo clipa serios ca
Laure ar putea deveni victima acelui ucigas, care, pe cat se
stia, nu lovea nici femei, nici copii, ci numai fecioare care
abia se-mplineau. Intarise si el paza casei, pusese gratii noi
la etajul de sus si poruncise cameristei s doarma in aceeasi
odaie cu Laure. Dar nu se putea hotari s-o trimita in alta
parte, asa cum facusera cei de rangu-i cu fetele si chiar toata
familia lor. Asemenea purtare i se parea demna de dispret,
nepotrivita pentru un membru al consiliului si un al doilea
consul, care, gandea el, trebuia sa fie o pilda de curaj, calm
si nepliere. Pe deasupra, nu se lasa el influentat din afara, cu
atat mai mult nu de o multime intrata in panica sau de un
singur mizerabil ucigas anonim. Astfel ca in toata acea
cumplita perioada a fost unul dintre putinii care s-au aratat
in oras imuni la febra groazei, pastrandu-si sangele rece.

Dar, in mod ciudat, acum lucrurile se schimbasera, in
timp ce oamenii de afara sarbatoreau sfarsitul relelor de
parca ar fi si spanzurat ucigasul, uitand cat mai grabnic acea
vreme nefericitd, o teama ca o otrava urata se intorsese in
inima lui Antoine Richis. Mult timp nu voi sa recunoasca de
ce — ca de teama amanase calatorii ce de mult trebuiau
facute, ca nu parasea casa decat cu neplacere, scurtand
vizitele si sederea prin adunari, spre a se intoarce cat mai
degraba. Fata de el insusi se dezvinovatea ca ar fi bolnav si
vlaguit, marturisindu-si cel mult ca ar fi ingrijorat ca orice
tata care are o fata de maritat, o grija cu totul obisnuita...
Oare nu se si raspandise chiar in afara cetatii zvonul despre
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frumusetea ei? Nu-si lungeau toti gatul cand mergea cu ea
duminica la biserica? Nu-i si faceau avansuri anumiti domni
din consiliu, pentru ei sau odraslele lor?

42

Apoi insa, intr-o zi de martie, Richis se afla in salon
privind-o pe Laure care iesise-n gradina. Purta o rochie
albastra peste care parul aramiu i se invapaia in lumina mai
frumos decat il vazuse vreodata. Disparu indaratul unui gard
viu. Si apoi, pana sa reapara, mai trecura numai doua batai
de inima, poate, peste cat s-ar fi asteptat — si il cuprinse o
spaima de moarte, fiindca vreme de doua batai de inima
crezuse ca a pierdut-o definitiv.

In aceeasi noapte se trezi dintr-un vis groaznic pe care nu
si-l mai amintea intocmai, dar care era in legatura cu Laure,
si se repezi in odaia ei, convins ca a fost ucisa si o va gasi pe
pat fara viata, prihanita, rasa in cap — si o gasi neatinsa.

Se inapoie lac de apa in camera sa, tremurand de emotie,
ba nu de emotie, ci de frica, isi marturisi acum in sfarsit ca-i
e frica in toata legea, si in timp ce-si marturisea, in mintea sa
se facu lumina si totu-i fu limpede. Cinstit sa fie, nu crezuse
de la bun inceput in efectul anatemei episcopale; nici in
plecarea ucigasului la Grenoble; nici, in general, in disparitia
acestuia din oras. Nu, mai traia aici, printre cei din Grasse,
si intr-o buna zi va lovi din nou. In august si septembrie
Richis vazuse cateva din copilele wucise. Privelistea il
ingrozise, fascinandu-l totusi, trebuia sa o recunoasca,
fiindca toate in felul lor erau de o frumusete aleasa. Ucigasul
ii deschisese ochii. Intelese ca acesta avea un gust cu totul
deosebit. Si avea sistem. Nu numai pentru ca toate crimele
fusesera ordonat faptuite, dar insasi alegerea victimelor trada
o intentie parca economic planificata. Richis, ce-i drept, nu
stia ce anume voise de la ele faptasul, fiindca tot ce aveau
mai bun, frumusetea si farmecul tineretii, n-aveau cum sa le
fure... sau poate totusi? In orice caz, cat de absurd ar suna
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acest lucru, lui Richis ucigasul nu-i parea un spirit
distructiv, ci mai degraba grijuliu-colectionar. Daca victimele
n-ar fi vazute individual, gandea el, ci drept parti ale unui
principiu mai inalt, daca, la modul ideal, calitatile lor
temporare ar fi topite intr-un tot unitar, atunci mozaicul
alcatuit din asemenea pretioase pietre ar fi imaginea
frumusetii insesi, ba, prea putin spus, farmecul pe care l-ar
raspandi n-ar mai fi omenesc, ci divin. (Dupa cum vedem,
Richis era un om luminat, care nu se dadea inapoi de la
concluzii blasfemice si, chiar daca nu gandea in categorii
olfactive, ci optice, se apropia mult de adevar.)

Presupunand deci, gandea mai departe Richis, ca ucigasul
ar fi un asemenea colectionar de frumusete, lucrand, chiar si
numai in bolnava sa fantezie, la imaginea perfectiunii;
presupunand ca era un om de gust, cu metoda perfecta, cum
intr-adevar parea sa arate, atunci n-ar fi fost de crezut ca o
sa renunte la cea mai stralucitoare dintre nestematele
trebuincioase acelei alcatuiri: frumusetea Laurei. Toata
opera-i criminala n-ar pretui fara ea nimic. Caci era cheia de
bolta a zidirii sale.

Tragand aceasta cumplita concluzie, stand pe pat, in
camasa de noapte, Richis se minuna cat de calm devenise.
Nu-1 mai treceau fiori reci, nu mai tremura. Spaima incerta
ce-1 chinuise saptamani de-a randul disparuse acum, facand
loc unei temeri constiente, concrete: era limpede ca de la bun
inceput stradaniile ucigasului fusesera indreptate spre Laure
si ea era tinta sa. Toate celelalte crime fusesera numai trepte
in drumul spre ultima, incoronarea. Ramanea neinteles
mobilul material, bineinteles daca exista vreunul. Dar
esentialul, Richis il stravazuse: ucigasul avea un motiv ideal
si sistem. Cu cat se gandea la asta mai mult, cu atat mai tare
le aprecia pe amandoua, respectandu-1 din ce in ce pe ucigas
— un respect reflectat desigur asupra-i ca intr-o oglinda,
fiindca la urma urmei el, Richis, cu fina sa judecata analitica,
fusese cel care demascase faptasul.

Sa fi fost si el, Richis, criminal, posedat de aceleasi
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patimase idei, nu altfel ar fi actionat si la fel ca acela ar fi
facut totul pe lume ca sa-si incoroneze opera nebuneasca
prin uciderea unicei, superbei Laure.

Ultimul gand ii placu in mod deosebit. Faptul ca era in
stare sa se transpuna mental in situatia viitorului ucigas al
fiicei sale 1i dadea asupra acestuia un real ascendent. Caci
acela n-ar fi fost desigur capabil, cu toata inteligenta sa, sa
se puna in locul lui Richis: chiar si numai pentru ca precis
nu putea banui ca Richis se si vazuse in locul sau, al
ucigasului. Mutatis mutandis, se intelege, lucrurile nu
stateau altfel decat in lumea afacerilor. Superior era cel ce
ghicea intentiile concurentei; nu se mai lasa tras pe sfoara;
nu daca se numea Antoine Richis, fire de luptator, uns cu
toate alifiile. La urma urmei, averea sa, cea mai mare
negustorie de parfumuri din Franta si cinul de al doilea
consul nu-i picasera mura in gura, ci luptase pentru ele, se
incontrase, se strecurase, recunoscand primejdiile la timp,
ghicind planurile concurentei si dandu-si gata dusmanii. La
fel va atinge si viitoarele-i tinte, maretia si nobletea
urmasilor. Tot astfel va da peste cap planurile acestui ucigas,
concurentul sau in privinta Laurei: de-ar fi fost si numai
pentru ca Laure era cheia de bolta si-n planurile lui Richis. O
iubea, desigur, dar avea si nevoie de ea. lar daca-i trebuia
ceva pentru implinirea celor mai inalte ambitii, nu se lasa
pagubit de nimeni, tinea de acel ceva cu dintii si ghearele.

Acum ii era mult mai bine. Izbutise sa coboare nocturnele
sale cugetari despre lupta cu demonul in planul disputelor de
afaceri si simtea o noua indrazneala, chiar infatuare. Zburase
ultimul strop de spaima, disparusera ezitarile si grija cea
sumbra care il chinuisera ca pe un mosneag tremurator, se
risipise ceata presimtirilor tulburi prin care ratacise de
saptamani. Era acum pe teren sigur, gata sa-nfrunte orice
provocare.
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Usurat, aproape multumit, sari din asternut, trase de
cordonul clopotelului si porunci slujitorului ametit de somn,
care sosi clatinandu-se, sa impacheteze haine si de-ale gurii,
fiindca se gandea sa porneasca in zori spre Grenoble, insotit
de fiica sa. Apoi se imbraca si alunga la treaba tot restul
servitorimii.

La miezul noptii, casa din Rue Droite forfotea de viata. In
bucatarie scaparau focuri, slujnicele zgornite zoreau pe
coridoare, cameristul alerga in sus si in jos, in pivnite
clincheteau cheile majordomului, in curte luminau facle,
grajdarii alergau sa scoatd caii, altii trageau de catari,
puneau sei si fraie, zorind, incarcand - s-ar fi zis ca
pornisera intr-acolo hoardele austro-sarde, jefuind si
incendiind ca in 1746, iar stapanul casei se pregatea sa fuga,
in panica. Dar nicidecum! Acesta, suveran ca un maresal al
Frantei, sta in biroul sau, la masa de lucru, band cafeaua cu
lapte si dand indicatii domesticilor care se napusteau
neintrerupt in odaie. Pe deasupra scria misive primarului si
primului consul, notarului, avocatului, bancherului sau din
Marsilia, baronului de Bouyon si altor diferiti parteneri de
afaceri.

Catre ora sase in zori ispravise corespondenta si daduse
toate dispozitiile necesare planurilor sale. Puse doua mici
pistoale de calatorie in buzunar, isi incatarama chimirul si
fereca sertarele mesei de lucru. Apoi pleca sa-si trezeasca
fiica.

La ora opt, restransa caravana se puse in miscare. Richis
calarea in frunte, impresionant in haina rosie precum vinul,
cu trese aurii, redingota si palarie neagra cu panas
indraznet. Il urma fiica sa, mai modest imbracata, dar atat de
stralucitor minunata incat oamenii de pe strada nu aveau
ochi decat pentru ea; tot felul de ah-uri si oh-urirasunau prin
multime, iar barbatii isi scoteau palaria — chipurile in fata
celui de-al doilea consul, dar in realitate in fata ei, a regestii

180



femei. Venea apoi camerista, aproape neobservata, apoi
slyjitorul Iui Richis cu doi cai de povara — trasura nu
foloseau din pricina cunoscutei stari proaste a drumului spre
Grenoble - iar in incheierea convoiului, doua slugi manau o
duzina de catari incarcati cu tot felul de marfuri. La Porte du
Cours, strajile prezentara arma, coborand-o iar la picior abia
dupa trecerea ultimului catar. Numai copiii se mai tinura o
vreme dupa convoiul ce se indeparta incet catre deal pe
drumul pietros, serpuit.

Faptul ca Antoine Richis plecase impreuna cu fiica sa facu
asupra oamenilor o impresie deosebita. Li se parea ca asista
la o jertfa din stravechime. Se zvonise ca Richis pleaca la
Grenoble, orasul unde bantuia acum wucigasul de fete.
Oamenii nu stiau ce sa creada. Fapta lui Richis era oare
usuratate vrednica de pedeapsa sau vitejie vrednica de
admiratie? Era o provocare sau o imblanzire a zeilor? Toti
presimteau insa ca vazusera frumoasa copila cu plete aramii
pentru ultima oara. Banuiau ca Laure Richis era pierduta.

Aceasta banuiala se dovedi adevarata, desi se sprijinea pe
premise cu totul false. Fiindca Richis nu porni nicidecum
spre Grenoble. Pomposul convoi nu fusese decat o masca. La
o mila si jumatate nord-vest de Grasse, in apropierea satului
Saint-Vallier, ceru sa opreasca. Dadu slyjitorului sau
imputerniciri depline si-i porunci sa duca singur convoiul de
catari cu celelalte slugi la Grenoble.

El insa, impreuna cu Laure si camerista, porni spre
Cabris, unde poposira putin la pranz, apoi calarira spre sud
prin muntii Tanneron. Drumul era deosebit de greu, dar le
permitea ocolirea cetatii Grasse si a bazinului sau printr-un
mare arc vestic, spre a ajunge pana seara neobservati la
tarmul marii. In ziua urmatoare, Richis planuia sa treaca
impreuna cu Laure pe insulele Lérins, unde, pe cea mai
marunta dintre ele, se ridica manastirea fortificata Saint-
Honorat. Calugarii care o administrau erau carunti, dar
capabili sa se apere in lege la nevoie, iar Richis i1i cunostea
foarte bine, fiindca de ani de zile cumpara toata productia

181



manastireasca de ulei de eucalipt, cucuruzi de pin si ulei de
chipru. Acolo, in manastirea Saint-Honorat, care pe langa
inchisoarea corectionald din Chateau d’If si cea de stat din Ile
Sainte-Marguerite era cel mai sigur loc din Proventa, se
gandea sa-si adaposteasca fiica pentru inceput. El insusi
avea sa se intoarca pe uscat grabnic, spre a reveni de data
aceasta la Grasse printr-un ocol rasaritean, via Antibes si
Cagnes, ca sa ajunga pana pe inserate la Vence. Acolo isi si
convocase notarul pentru o intelegere cu baronul de Bouyon
in privinta casatoriei fiilor lor Laure si Alphonse. Se gandea
sa-i faca lui Bouyon o oferta irezistibila: preluarea de datorii
pana la 40 000 de livre, zestrea constand dintr-o suma
similara plus diferite tinuturi, o moara de ulei la Maganosc si
o renta anuala de 3 000 de livre pentru tanara pereche.
Singura conditie a lui Richis era ca nunta sa aiba loc pana in
zece zile, sa fie implinita chiar in ziua cununiei, iar mirii sa
locuiasca incepand de atunci la Vence.

Richis stia ca printr-o asemenea graba marea cu totul
nerational pretul legaturii dintre casa sa si cea de Bouyon.
Asteptand, ar fi iesit mult mai ieftin. Baronul ar fi cersit
ingaduinta de a ridica, prin fiul sau, la cinul cuvenit copila
marelui negustor burghez, fiindca faima frumusetii Laurei ar
fi crescut, ca si bogatia lui Richis si mizeria lui Bouyon, de
altfel. Dar, fie! Nu baronul ii era adversar in asemenea
tratative, ci ucigasul necunoscut. Lui trebuia sa-i strice
socotelile. O femeie maritata, dezvirginata si poate chiar
insarcinata, nu se mai potrivea in exclusivista sa galerie.
Ultima piatra din mozaic ar fi oarba. Laure si-ar pierde
pentru ucigas orice valoare. Infrangerea asta trebuia s-o
simta! Richis voia sa tina nunta la Grasse, cu mare pompa si
in deplina oficialitate. Chiar daca nu-si cunostea adversarul
si nu avea sa-1 cunoasca vreodata, voia sa se bucure la
gandul ca acela priveste festinul si vede cu propriii sai ochi
cum ii e furata de sub nas cea mai dorita.

Planul era bine gandit. S-ar cuveni sa admiram din nou
intuitia prin care Richis se apropiase de adevar. Fiindca, intr-
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adevar, maritisul Laurei Richis cu fiul baronului de Bouyon
ar fi insemnat pentru ucigasul fetelor din Grasse o
distrugatoare infrangere. Insa planul nu fusese transformat
in realitate. Richis inca nu-si adapostise fiica sub
salvatoarele cununii. Incd n-o dusese la manistirea Saint-
Honorat, cea atat de sigura. Cei trei calareti mai strabateau
inca neprimitorii munti ai Tanneronului. Drumurile erau
uneori atat de proaste, ca trebuiau sa coboare de pe cai.
Totul mergea foarte incet. Abia catre seara sperau sa ajunga
la mare, in Napoule, o mica localitate la vest de Cannes.

44

In vremea in care Laure Richis pardsea orasul Grasse
impreuna cu tatal ei, Grenouille se afla la celalalt capat al
orasului, macerand narcise galbene. Era singur si multumit.
Vremea sederii sale la Grasse se apropia de sfarsit. Ziua
triumfului nu era departe. Afara in cabana se aflau in cutiute
captusite cu vata douazeci si patru de mici flacoane cu cate
un strop de aura a celor douazeci si patru de fecioare — cele
mai pretioase esente dobandite de el anul trecut prin
enfleurage rece al corpurilor, digerarea parului si a
vesmintelor, lavaj si distilare. Pe cea mai pretioasa si mai de
seama, a doudzeci si cincea, voia sa si-o aduca astazi. Isi si
pregatise, pentru acest ultim vanat, un creuzet cu grasime de
multe ori limpezita, o panza din cel mai fin in si un balon cu
alcool suprarafinat. Terenul fusese sondat in amanuntime.
Era luna plina.

Stia ca n-avea sens sa incerce sa patrunda in bine-pazita
cladire din Rue Droite. De aceea voia sa se strecoare inca in
amurg, inainte de inchiderea portilor, la adapostul lipsei sale
de miros care il sustragea vederii oamenilor si animalelor ca
o mantie fermecata, spre a se ascunde in vreun colt al casei.

Spre odaia comorii sale avea sa urce abia mai tarziu, dupa
ce adormisera cu totii, lasandu-se condus prin intunecime de
compasul nasului. Acolo, la fata locului, avea sa-i aplice
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panza unsa cu seu. Numai parul si hainele urma sa le ia ca
de obicei cu el, fiindca acestea puteau fi spalate direct in
spirt, ceea ce se facea mai comod in atelier. Pentru ultima
faza a pregatirii pomezii si distilarea ei in concentrat isi
propusese o a doua noapte. lar daca totul mergea bine — si n-
avea nici un motiv sa-si inchipuie ca n-ar merge bine -
atunci poimaine avea sa stapaneasca toate esentele necesare
celui mai minunat parfum din cate exista, parasind orasul
Grasse ca omul cel mai bine mirositor din lume.

Catre pranz ispravi cu narcisele. Stinse focul, acoperi
cazanul si iesi in fata atelierului, spre a se racori. Vantul
batea dinspre apus.

Simti inca de la prima respirare ca se schimbase ceva.
Ceva, in atmosferd, nu era in ordine. In vesmantul de
miresme al orasului, in valul tesut din multe mii de fire,
lipsea firul de aur. Acesta devenise atat de puternic in
ultimele saptamani, incat Grenouille il percepea clar inca din
celalalt capat al orasului, din fata cabanei sale. Acum
disparuse de tot, nu-i mai da de urma nici prin cea mai
atenta adulmecare. Grenouille inlemni de spaima.

A murit, se gandi el. Sau, mai ingrozitor: mi-a luat-o
cineva inainte. Mi-a rupt floarea altul si i-a luat parfumul! De
strigat nu striga, tulburarea fiindu-i prea mare, dar lacrimi
tasnira din ochi, umflandu-se pe la coltul pleoapelor si
pravalindu-i-se dintr-o data de ambele parti ale nasului.

Apoi, la pranz, veni Druot de la ,Quatre Dauphins”,
povestind en passant ca azi-dimineata, al doilea consul
plecase spre Grenoble impreuna cu fiica sa si doisprezece
catari. Grenouille isi inghiti lacrimile si strabatu in goana
orasul pana la Porte du Cours. Acolo, in fata portii, in piata,
se opri si adulmeca. Regasi intr-adevar din nou firul cel auriu
in vantul curat care adia de la apus, netulburat de izurile
cetatii: subtire si slab, intr-adevar, totusi inconfundabil.
[ubita mireasma nu adia insa, ce-i drept, dinspre nord-vest,
din directia drumului spre Grenoble, ci din directia Cabris —
daca nu chiar din sud-vest.
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Grenouille intreba straja incotro o luase al doilea consul.
Straja arata catre nord. Nu spre Cabris? Ori pe celalalt drum,
catre sud, spre Auribeau si La Napoule? Cu siguranta nu,
raspunse paznicul; vazuse cu ochii sai.

Grenouille alerga inapoi prin oras la cabana, impacheta in
desaga panza, besacteaua de pomada, spatula, foarfeca si o
maciuca neteda din lemn de maslin — si porni indata la
drum; dar nu spre Grenoble, ci pe drumul ce i-1 spunea
nasul, spre sud.

Drumul acela, direct catre La Napoule, trecea pe la poalele
muntilor Tanneron si pe langa depresiunile raurilor Frayere
si Siagne. Era usor. Grenouille inainta repede. Cand la
dreapta se ivi Auribeau, ca atarnat de cupolele muntilor,
mirosi ca aproape ii ajunsese pe fugari. Putin mai tarziu era
pe aceeasi inaltime cu ei. Ii adulmeca acum unul cate unul,
simtea chiar si emanatiile cailor. Nu puteau fi mai departe de
jumatate de mila la vest, undeva in padurile Tanneronului.
Mergeau catre sud, spre mare. Intocmai ca el.

Catre ora cinci dupa-amiaza, Grenouille ajunse in La
Napoule. Merse la han, manca si ceru un culcus ieftin. Spuse
ca e calfa de tabacar din Nisa, in drum spre Marsilia. I se
raspunse ca poate sa innopteze in grajd. Se aseza acolo intr-
un colt, lungindu-se. Mirosul ii vestea apropierea celor trei
calareti.

Peste doua ore — intr-un amurg de-acum tarziu - sosira si
ei. Isi schimbasera vesmintele, pentru a ramane incognito.
Cele doua femei purtau acum rochii si valuri intunecate,
Richis o haina neagra. Se dadea drept nobil din Castellane;
maine ar dori sa traverseze spre Insulele Lérins, hangiul sa
vada de-o barca si s-0 pregateasca pentru a doua zi la
rasarit. Mai innopteaza cineva la han in afara de el si de
oamenii sai? Nu, zise hangiul, doar o calfa de tabacar din
Nisa, care doarme in grajd.

Richis trimise femeile in camere. El insusi merse la grajd,
ca sa mai ia, zicea el, ceva din traistele seilor. PAna nu ceru
de la grajdar un felinar, nu izbuti sa afle calfa de tabacar.
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Apoi vazu un om dormind adanc intr-un colt, intins pe paie
si pe o patura veche, cu capul pe desaga de calatorie. Parea
atat de nesemnificativ, incat Richis avu o clipa impresia ca
nici nu e acolo, ca e doar o himera inchipuita de umbrele
miscatoare ale lumanarii din felinar. Oricum, Richis se
lamuri inca din acea clipa ca nu poate fi nici o primejdie din
partea acelei fiinte miscator de nevinovate, si se departa
incet, spre a nu-i tulbura somnul, spre casa.

Cina o lua in odaie, impreuna cu fiica sa. Acesteia nu-i
lamurise tinta si motivul ciudatei calatorii, si n-o facu nici
acum, desi il rugase. Ii spuse ca maine; ea sa aiba incredere
in ce face si planuieste el pentru norocul si binele ei viitor.

Dupa masa jucara cateva partide din jocul l’hombre, pe
care el, tot uitandu-se la minunatu-i chip si incantandu-se
de frumusetea ei, le pierdu pe toate. Catre ora noua o
conduse in odaia aflata, fata de a lui, de cealalta parte a
coridorului, o saruta de noapte buna si incuie usa pe
dinafara. Apoi se culca siel.

Dintr-o data simti toata oboseala zilei si a noptii trecute,
dar in acelasi timp si multumire fata de sine si mersul
lucrurilor. Adormi fara cea mai mica grija, fara presimtirile
intunecate ce-l1 chinuisera pana ieri, tinandu-l treaz, fara
gemete, tresariri, zvarcoliri. Pentru prima oara dupa mult
timp, Richis cazuse intr-un somn adanc, linistitor.

Cam in acelasi timp se ridica din culcusul grajdului si
Grenouille. Era si el multumit de mersul lucrurilor si se
simtea foarte proaspat, desi nu dormise o clipa. Se prefacuse
doar adormit la trecerea lui Richis prin grajd, spre a-si mari
aspectul de nevinovatie ce oricum il avea datoritda mirosului
de persoana neobservata. Spre deosebire de Richis, el
mirosise bine cu cine are de-a face, isi percepuse olfactiv
foarte clar vizitatorul si nu-i scapase usurarea acestuia in
privinta sa.

Incat, in scurta lor intalnire, se convinsesera amandoi ca
n-au de ce sa se teama unul de altul, care pe drept, care pe
nedrept, ceea ce Grenouille socotea ca era bine, fiindca
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aparenta sa candoare si aceea adevarata, a lui Richis, ii
usurau lui treaba — parere pe care ar fi impartasit-o de altfel
si Richis, in caz contrar.

45

Grenouille se puse pe lucru cu minutie profesionala.
Deschise desaga, scoase valul de in, pomada si spatula,
intinse panza peste patura pe care statuse lungit si incepu s-
o unga. Treaba ii lua timp, fiindca seul trebuia intins intr-un
strat mai gros sau mai subtire, dupa partea corpului care
avea sa atinga acel loc. Gura si subsuorile, sanii, sexul si
picioarele dadeau o mai mare cantitate de parfum decat
tibiile, spinarea si coatele; palmele — mai mult decat dosul
lor; sprancenele — mai mult decat pleoapele etc.; de aceea
trebuia sa existe in dreptul lor mai mult seu. Grenouille
modela deci astfel pe panza, in mod uniform, o diagrama de
miros a corpului ce urma sa fie prelucrat, iar aceasta parte a
muncii i1 multumea in fond cel mai tare, prin tehnica ei
artistica solicitand deopotriva simturile, fantezia si mainile,
prin prevestirea, la modul ideal, a placerii rezultatului
asteptat.

Dupa ce folosi toata pomada din creuzet, mai intinse ici si
colo, luand seu dintr-un loc si adaugandu-l in altul,
retusand, cercetand din nou peisajul modelat — cu nasul, de
altfel, nu cu ochii, fiindca totul se petrecea in cea mai deplina
bezna - alt motiv, pesemne, de buna dispozitie pentru
Grenouille. In noaptea asta cu luna plina nimic nu-1 abatea
de la ale sale. Lumea nu era altceva decat miros si un pic de
vuiet de valuri. Era in elementul sau.

Stranse panza ca pe un tapet, incat partile acoperite cu
seu sa stea unele peste altele. Operatia i se parea dureroasa,
findca, oricata grija ar fi avut, tot s-ar fi aplatizat sau
deplasat unele parti de contururi. Dar alta posibilitate sa
transporte panza nu avea. Dupa ce o impaturi astfel, incat
purtata pe brat sa nu sufere prea mari pagube, puse in
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buzunar spatula, foarfeca si mica maciuca din lemn de
maslin, strecurandu-se afara.

Cerul era acoperit. In casd nu mai ardea nici o lumina.
Singura scanteie in acea noapte de bezna cumplita zvacnea
la rasarit, farul fortului de pe insula Sainte Marguerite, o
minuscula intepatura de ac in panza neagra-corb. Dinspre
golf adia un vant usor, cu iz de peste. Cainii dormeau.

Grenouille se duse spre un sopron, de care era sprijinita o
scara. O ridica, balansand-o si indreptand-o, tinand cu
dreapta trei dintre fusceii de jos, restul presat de umarul
drept — si strabatu astfel curtea pana sub fereastra ei.
Fereastra era intredeschisa. Cand se catara, comod ca pe o
scard cu trepte in lege, se felicita ca recolteaza mireasma
copilei aici, in La Napoule. La Grasse, cu geamurile ferecate
si casa sever pazita, i-ar fi fost mult mai greu. Pe deasupra,
fata era aici singura. Nici macar nu trebuia sa scape de
camerista.

Deschise fereastra pe jumatate, se strecura in camera si
puse panza jos. Apoi se indrepta spre pat. Domina mireasma
pletelor ei, fiindca dormea pe burta, apasandu-si chipul in
perna, incercuit de unghiul bratului, oferind aproape in mod
ideal moalele capului loviturii de maciuca.

Zgomotul izbiturii rasunad surd, scrasnit. Il ura. Il ura
numai fiindca era un zgomot, ceva sonor in activitatea sa
altminteri atat de tacuta. Nu putea suporta acest sunet
dezgustator decat scrasnind din dinti, iar dupa ce totul se
termina, mai statea putin teapan, cu dintii stransi, cu mana
crispata pe maciuca, de parca s-ar fi temut ca zgomotul ar
putea reveni de undeva ca ecou. Dar nu revenea; in odaie se
reintorcea numai linistea, o liniste inmultita, caci nu se mai
auzeau respirarile copilei. Curand se topi si crisparea lui
Grenouille (care ar fi putut fi interpretata si ca un minut de
reculegere), iar corpul i se scufunda mladios in-de-sine.

Puse la o parte maciuca si nu-l mai cuprinse de acum
decat o stradalnica harnicie. Desfacu intai panza, o intinse
usor, cu partea de dedesubt peste masa si scaune, atent sa
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ramana neatinsa partea cu pomada. Apoi dadu invelitoarea
patului la o partea. Minunatul parfum al copilei, izbucnind
dintr-o data cald si masiv, nu-l tulbura. Doar il stia, iar de
degustat, de sorbit pana la betie, avea s-o faca mai tarziu,
cand il va poseda intr-adevar. Acum trebuia sa capteze cat
mai mult din el, sa lase cat mai putin sa se piarda; i se
cereau de-acum concentrare si graba.

Taie camasa de noapte cu forfecari repezi, scotand-o, lua
cearsaful cu seu si-l1 arunca peste corpul gol. Apoi il ridica,
netezi pana jos panza care atarna, il inveli cum face brutarul
un strudel, impaturind capetele, acoperind totul din crestet
pana in talpa. Numai pletele se mai iveau din fesile de
mumie. Le taie cat mai aproape de pielea capului,
impachetandu-le in camasa ei de noapte, innodandu-le intr-o
legatura. La urma stranse panza si peste capul tuns, netezi
capatul care atarna, il potrivi, apasandu-1l cu degete delicate.
Controla din nou intregul pachet. Nici o deschizatura, nici o
despicatura, nici o cuta prin care sa poata fugi parfumul
copilei. Un pachet perfect. Nu-i ramanea decat sa astepte
sase ore, pana se lumina de zori.

Lua taburetul cu vraful de haine, il duse langa pat si se
aseza. In vesmantul larg, negru, mai plutea mireasma ei fina,
amestecata cu mirosul turtitelor de anason pe care le luase
ca provizie de drum prin buzunare. Puse picioarele pe
marginea patului, in apropierea picioarelor ei, se inveli cu
acea rochie si manca turtitele de anason. Era ostenit. Dar nu
voia sa doarma, fiindca in timpul lucrului nu se cuvenea sa
doarma, chiar daca lucrul consta numai din asteptare. Isi
aminti de noptile cu distilari din atelierul lui Baldini:
alambicul taciunit, focul palpaind, pufniturile usoare prin
care distilatul picura din teava de racire in sticla florentina.
Din vreme in vreme trebuia sa vada de foc, sa umple la loc
apa pentru distilare, sa schimbe sticla florentina, materialul
ce trebuia prelucrat. Si totusi nu i se paruse niciodata ca
vegheaza acele treburi ce apareau rand pe rand, ci ca veghea
are propriul ei sens. Chiar si in aceasta odaie, unde procesul
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de enfleurage se petrecea de la sine, ba unde o cercetare,
intoarcere si prelucrare prea timpurie a inmiresmatului
pachet n-ar fi fost decat daunatoare - chiar si aici, lui
Grenouille i se parea ca veghea sa e importanta. Somnul ar fi
primejduit spiritul izbandii.

De altfel, in ciuda oboselii, nu-i era greu sa ramana treaz
si sa astepte. Ii placea aceastd asteptare, ii placuse si la
celelalte douazeci si patru de fete, caci nu era surda, in van,
si nici una care aduce ceva, plina de dor, ci una insotitoare,
cu miez, intr-un anume sens o asteptare activa. Se petrecea
ceva in timp ce astepta. Se petrecea esentialul. Si chiar daca
nu el il infaptuia, se implinea datorita lui. Daduse ce avea
mai bun. Intreaga sa maiestrie artistica. Nu lasase si-i scape
nici o greseala. Opera era unica. Avea sa fie incununata de
succes... Nu mai avea decat cateva ore de asteptat. Care il
multumeau profund. Nu se simtise niciodata in viata atat de
bine, linistit, egal, unul si unit cu sine — nici macar atunci, in
muntele sau - ca 1In aceste ceasuri de pauza
mestesugareasca, pe cand sta scufundat in bezna alaturi de
victimele sale si astepta veghind. Acestea erau singurele
momente cand creierul sau intunecat isca unele ganduri
aproape voioase.

In mod ciudat insa, gandurile acestea nu mergeau in
viitor. Nu se gandea la parfumul ce avea sa-I recolteze peste
cateva ore, nici la mireasma celor douazeci si patru de aure
de copile, nici la planurile ce le va face in timp, la noroc si
succes. Nu, se gandea la trecut. Isi amintea toate etapele
vietii, de la cea petrecuta acasa la Madame Gaillard, cu stiva
umed-calduta de lemne, pana la calatoria de astazi, in micul
sat cu iz de peste, La Napoule. Se gandi la tabacarul Grimal,
la Giuseppe Baldini, la marchizul de la Taillade-Espinasse.
Isi reaminti Parisul, cu uriasul sau abur scaparand in mii de
urate mirosuri, 1si aminti de fata cu par roscat din Rue des
Marais, de campia deschisa, de vantul subtire, de paduri. Isi
aminti si de muntele din Auvergne — nu ocolea defel aceasta
evocare — de pestera sa, de aerul fara urma de om. Se gandi
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si la visele sale. Pe toate le rechema cu cea mai mare placere.
Ba, coborand asa cu amintirile in trecut, i se parea ca e
foarte norocit de soarta ce l-a purtat pe drumuri incurcate,
dar pana la urma tot 1-a scos unde trebuia — altminteri cum
s-ar fi gasit acum aici, in aceasta odaie intunecata, ajuns la
tinta dorintelor sale? Daca se gandea bine, era intr-adevar un
norocos!

Il napadira emotia, umilinta si recunostinta. It
multumesc”, isi spuse el incet, ,iti multumesc, Jean-Baptiste
Grenouille, ca esti asa cum esti!” Atat era de miscat de sine.

Inchise apoi ochii — nu ca sa doarma, ci pentru a se lasa
cu totul in voia acelei Nopti Sfinte. Inima ii era plina de pace.
Dar i se parea ca pacea e imprejur. Adulmeca somnul pasnic
al cameristei din odaia alaturata, somnul adanc multumit al
lui Antoine Richis dincolo de coridor, motaitul impacat al
hangiului si al slugilor, al cainilor, vitelor din grajd, al intregii
asezari si al marii. Vantul se linistise. Totul era tacut. Nimic
nu tulbura pacea.

O data indoi usor intr-o parte piciorul si atinse usor de tot
piciorul Laurei. De fapt nu chiar pe el — ci panza ce il
invaluia, cu stratul subtire de pomada sorbindu-i mireasma —
minunata ei mireasma, de-acum a lui.
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O data cu primul ciripit al pasarilor — adica putin timp
inainte sa se iveasca zorii — se ridica si ispravi treaba.
Desfacu panza si o scoase ca pe un plasture din jurul
moartei. Seul se curata usor de pe piele. Numai prin anumite
unghiuri mai ramasesera resturi ce-avea sa le ia cu spatula.
Ultimele dare de pomada le sterse cu insasi camasa de corp a
Laurei, cu care-i freca tot corpul, din cap pana in picioare,
atat de temeinic, ca se lua si grasimea din pori, mici farame,
si cu ea ultimele scame si atisoare din parfumul ei. Acum o
socotea cu adevarat moarta, vesteda, palida si lipsita de vlaga
precum florile aruncate.
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Ingramadi in panza mare, pomadata, unde — doar acolo —
ea mai traia, camasa ei de corp, mai adauga si camasa de
noapte si pletele retezate, impaturind totul intr-un sul mic si
indesat pe care-l stranse sub brat. Nu-si dadu nici macar
osteneala sa acopere cadavrul de pe pat. Cu toate ca
intunericul noptii se si prefacuse in albastrul cenusiu de zori,
iar lucrurile din incapere incepeau sa prinda contur, nu mai
arunca nici macar o privire spre patul ei, pentru a o vedea cu
ochii macar o data in viata. De-ntruchiparea ei nu-i pasa.
Pentru el nu mai exista corporal, doar ca parfum fara trup.
Iar pe acela il purta sub brat, il lua cu sine.

Se avanta in tacere peste pervaz si cobori scara. Afara se
ridicase din nou o pala de vant, cerul se limpezea, turnand
peste tinut o lumina rece, vanata.

La o jumatate de ora dupa aceea, slujitoarea aprinse focul
la bucatarie. Cand trecu prin fata casei, pentru a lua lemne,
vazu scara rezemata, dar era inca prea somnoroasa pentru a
face vreo legatura. Putin dupa sase rasari soarele. Urias, de
un rosu auriu, urcand din mare printre doua dintre Insulele
Lérins. Pe cer nu era nici un nor. Incepea o stralucitoare zi de
primavara.

Richis, a carui odaie dadea spre apus, se trezi catre ora
sapte. Pentru prima oara dupa luni intregi dormise cu
adevarat bine, si impotriva obiceiului sau mai ramase in pat
vreun sfert de ora, intinzandu-se si oftand de multumire,
ascultand placutele rumori ce urcau dinspre bucatarie. Cand
se ridica apoi si deschise larg geamul, vazand ce vreme
frumoasa e afara, respirand aerul proaspat-iute al zorilor si
ascultand vuietul valurilor izbite de tarm, buna sa dispozitie
nu mai cunoscu margini si tuguindu-si buzele incepu sa
fluiere o melodie.

Mai fluiera si in vreme ce se imbraca, ba chiar si dupa ce
parasi odaia, pornind cu pas avantat pe coridor spre odaia
fiicei sale. Batu la usa. Apoi din nou, incet de tot, sa n-o
sperie. Nu veni nici un raspuns. Surase. Intelegea ca inca
mai dormea.
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Rasuci cu grija cheia in broasca si trase zavorul incet,
foarte incet, aproape doritor s-o afle adormita, s-o destepte
cu un sarut, ultimul inainte de a fi nevoit sa o dea altuia.

Usa se deschise larg, intra si lumina soarelui il izbi in fata
din plin. Odaia parea inundata de argint sclipitor, totul
lucea, si de durere trebui sa inchida o clipa ochii.

Cand ii deschise iar, o vazu pe Laure pe pat, fara
vesminte, moarta, cu parul retezat, orbitor de alba. Ca in
cosmarul noptii trecute din Grasse, pe care-l si dase uitarii,
spre a si-1 aminti acum fulgerator. Totul era, dintr-o data,
intocmai ca-n acel vis, dar mult mai luminos.
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In tinutul Grasse, vestea ca Laure Richis fusese ucisa se
raspandi atat de repede, de parca s-ar fi strigat ,A murit
regele!”, sau ,A izbucnit razboiul!” sau ,Au navalit piratii pe
coasta!” — dezlantuind o groaza asemanatoare, ba chiar mai
rea. Reveni dintr-o data teama cu atata grija uitata, virulenta
ca in toamna trecuta, insotita de celelalte — panica, revolta,
mania, banuielile isterice, disperarea. Oamenii nu ieseau
noaptea din casa, isi tineau fiicele sub cheie, se baricadau,
nu mai aveau incredere unii in altii si nu mai dormeau.
Fiecare credea ca de-acum va fi ca inainte, o crima pe
saptamana. Timpul parea sa se fi dat cu o jumatate de an
inapoi.

Dar teama era mai paralizanta decat in urma cu o
jumatate de an, fiindca brusca intoarcere a primejdiei despre
care se credea ca a fost de mult depasita raspandi intre
oameni un sentiment de neajutorare. Daca nici blestemul
episcopului nu folosea la nimic! Daca nici marele Richis, cel
mai bogat cetatean, al doilea consul, barbat puternic, cu
judecata, care-si putea ingadui sa porunceasca orice si
caruia i se implinea orice, nu-si putuse apara propriul copil!
Daca mana ucigasului nu se oprise nici inaintea frumusetii
sacre a Laurei — caci intr-adevar le parea tuturor celor ce o
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cunoscusera o sfanta, mai ales acum, retrospectiv, dupa ce
murise. Ce speranta de scapare sa mai fie? Ucigasul se
dovedise mai rau decat ciuma, caci de ea se mai scapa, dar
de el nu, cum aratase pilda lui Richis. Poseda, pesemne,
proprietati supraomenesti. Facuse cu siguranta un pact cu
diavolul, daca nu era el insusi dracul. Asa ca multi, mai ales
naivii din fire, nu stiau ce altceva sa faca decat sa mearga la
biserica sa se roage, fiecare breasla catre patronul ei:
lacatusii — sfantului Aloys, tesatorii — sfantului Crispin,
gradinarii — sfantului Anton, mesterii de parfumuri -
sfantului losif. Luara cu ei neveste si fiice, se rugara laolalta,
mancara si dormird in biserica, n-o mai parasira nici in
timpul zilei, convinsi ca singura scapare sigura de monstru o
afla numai in sanul comunitatii disperate, in prezenta
Madonei — daca asemenea siguranta ar fi putut exista.

Altii, deveniti mai intelepti prin experienta, se stransera in
grupuri oculte, deoarece biserica mai daduse o data gres;
angajara pentru multe parale o vrajitoare consacrata din
Gourdon, se stransera intr-una din numeroasele pesteri
calcaroase din adancurile tinutului Grasse si tinura un soide
messe satanice, pentru a face pe plac celui intrupat. Altii,
iarasi, mai ales cei din burghezimea mai evoluata si
nobilimea educata, mizara pe cele mai moderne metode
stiintifice, magnetizandu-si casele, hipnotizandu-si fetele,
formand prin saloane cercuri fluidale ale tacerii si incercand
sa opreasca telepatic spiritul ucigasului, prin emisii de gand
in comun. Corporatiile organizara o procesiune de cainta din
Grasse In Napoule si inapoi. Calugarii din cele cinci
manastiri ale orasului tineau slujba permanenta, rugandu-se
si inaltand imnuri, asa incat zi si noapte se putea auzi un
neintrerupt lamento, cand la un capat al orasului, cand la
altul. De lucrat, nu mai lucra aproape nimeni.

Astfel astepta lumea din Grasse, febril inactiva,
nerabdatoare aproape, viitoarea crima. Ca avea sa vina inca
una, nu se indoia nimeni. In taind dorea fiecare sa auda
vestea cumplita, cu singura speranta ca nu-1 va lovi pe el, ci
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pe altcineva.

Insd de data aceasta marimile orasului, tinutului si
provinciei nu se mai lasara molipsite de isteria poporului.
Pentru prima oara de la aparitia ucigasului se ajunse la o
colaborare planificata si rodnica intre jandarmeriile,
magistraturile, politia, intendenta, parlamentul si marina din
Grasse, Draguignan si Toulon.

Cauza solidarei lor actiuni era, pe de o parte, teama de
rascoala, pe de alta, faptul ca abia dupa moartea Laurei
Richis se ivisera puncte de sprijin ce ingdduiau o urmarire
sistematica a faptasului. Acum fusese vazut. Era vorba, cu
siguranta, de acea calfa de tabacar ce se adapostise in
noaptea crimei in grajdul hanului din Napoule, disparand a
doua zi fara urma. Dupa relatarile hangiului, grajdarului si
ale lui Richis, care coincideau, era un individ marunt de
statura, care nu atragea atentia prin nimic, cu haina
pamantie si desaga dintr-o panza grosolana de in. Cu toate
ca amintirile celor trei martori erau altminteri foarte vagi,
neretinand adica nici chipul, nici culoarea parului, nici felul
in care vorbea acela, hangiul stiu totusi sa spuna ca, daca nu
se insela, strainul avea ceva batator la ochi in tinuta, ceva
neindemanatic, o schiopatare, ca de la o rana sau o
schilodire de picior.

Cu aceste indicii, doua detasamente de poterasi calari
pornira, inca din amiaza zilei de dupa crima, sa urmareasca
ucigasul inspre Marsilia — unul de-a lungul coastei, altul prin
tinut. Imprejurimile din La Napoule furd lasate in seama
voluntarilor, care le trecura prin sita. Doi trimisi ai
judecatoriei locale din Grasse pornira spre Nisa, spre a face
acolo cercetari asupra calfei de tabacar. Toate corabiile care
plecau din porturile Fréjus, Cannes si Antibes se aflau sub
control, orice drum catre granita la Savoyen fu inchis,
calatorii trebuiau sa se legitimeze. Pentru cei care stiau sa
citeasca aparu o descriere a semnalmentelor faptasului pe
toate portile oraselor Grasse, Vence, Gourdon, si pe usile
bisericilor satesti. De trei ori pe zi era strigatd in pietele
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publice. Presupusul picior schiop intarea desigur parerea ca
ucigasul e insusi diavolul, ceea ce mai degraba intetea panica
in randurile multimii decat sa duca la descoperirea unor
indicii folositoare.

Abia dupa ce, la cererea lui Richis, presedintele
judecatoriei din Grasse comunica in scris acordarea unui
premiu nu mai mic de doua sute de livre pentru indicii care
sa ajute la prinderea faptasului, aparura ceva denunturi care
dusera la retinerea unor calfe de tabacar din Grasse, Opio si
Gourdon - dintre care unul avea intr-adevar ghinionul sa
schiopateze. Tocmai cand sa-1 supuna unor schingiuiri — desi
avea un alibi sustinut de mai multi martori — se prezenta in a
zecea zi dupa crima un strajer la magistratura, declarand
judecatorilor urmatoarele: in amiaza zilei cu pricina, el,
capitanul strajii, Gabriel Tagliasco, aflat ca de obicei la Porte
du Cours, spre a-si indeplini slujba, fu acostat de un individ
despre care stia acum ca avea intocmai semnalmentele
descrise; acesta i-a vorbit si l-a intrebat insistent de mai
multe ori incotro au luat-o in zori consulul cel de-al doilea si
caravana sa. Nu i-ar fi dat acelei intamplari vreo importanta,
nici atunci, nici mai tarziu, si nu si-ar fi amintit cu
certitudine de acel individ care trecea cu totul neobservat,
daca nu l-ar fi intalnit ieri absolut din intamplare chiar aici
in Grasse, Rue de la Louve, in fata atelierului stapanit de
mesterul Druot si Madame Arnulfi; cu care prilej remarcase
si el ca personajul, intrand in atelier, schiopata vizibil.

Peste un ceas, Grenouille era arestat. Hangiul si grajdarul
din La Napoule, aflati in Grasse pentru identificarea celorlalti
suspecti, il recunoscura pe loc ca fiind calfa de tabacar ce
innoptase la ei: ucigasul cel cautat acesta trebuia sa fie si nu
altul.

Cercetara atelierul, cotrobaira cabana livezii de maslini
din spatele mandastirii Franciscanilor. Intr-un colt, aproape
fara sa fie ascunse, zaceau camasa de noapte taiata, camasa
de corp si pletele rosiatice ale Laurei Richis. La sapaturi
iesira rand pe rand la iveala hainele si parul celorlalte
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douazeci si patru de copile. Gasira si maciuca de lemn si
desaga de in. Dovezile erau coplesitoare. Batura clopotele la
toate bisericile. Presedintele judecatoriei vesti prin strigari si
afise ca rau famatul ucigas de fete, pe care-l cautasera in
zadar aproape un an, fusese in sfarsit prins, iar acum era
tinut sub strasnica paza.

48

La inceput, oamenii nu dadura crezare stirii. Credeau ca-i
0 nascocire prin care autoritatile voiau sa-si mascheze
propria neputintd, calmand primejdios de atatatul popor. Isi
aminteau toti prea bine vremurile in care se zicea despre
ucigas c-ar fi plecat la Grenoble. Prea adanc muscase de data
aceasta teama din sufletele oamenilor.

Abia cand, in ziua urmatoare, dovezile fura expuse oficial
in piata bisericii, langa Prévoté — sa vezi douazeci si cinci de
vesminte pe langa douazeci si cinci de smocuri de par aliniate
in fruntea pietei, vizavi de catedrala, ca niste sperietori in
pari, era o priveliste de groaza — abia atunci se schimba si
parerea multimii.

Pe langa macabra galerie oamenii defilara cu sutele.
Rudele victimelor, care recunoscusera hainele, se prabusira
strigdnd. Restul multimii, parte din nevoia de senzatie, parte
pentru a se convinge intr-adevar, ceru sa vada ucigasul. In
curand, racnetele care-1 cereau devenira atat de puternice,
nelinistea din mica piatda valurind de oameni — atat de
amenintatoare, incat presedintele hotari sa-1 scoata pe
Grenouille din celula si sa-l1 arate la una din ferestrele
primului etaj de la Prévoteé.

Urletele incetara indata ce Grenouille se ivi la fereastra. Se
facu dintr-o data o liniste atat de deplina, ca intr-o amiaza
fierbinte de vara, cand lumea e toata la camp sau se ascunde
in case. Nu se mai auzea nici un pas, nici un freamat, nici o
respirare. Minute intregi multimea fu numai ochi si guri
cascate. Nimeni nu putea pricepe cum strambul, maruntul,
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incovoiatul acela de la fereastra, ciozvarta aceea de om,
gramajoara prapadita, nimicul acela, facuse mai mult de
doua duzini de crime. Nu arata, pur si simplu, a ucigas. De
fapt, nimeni nu stia sa spuna cum isi imaginase propriu-zis
diavolul de faptas, dar toti erau de acord ca nu asa! Si totusi,
cu toate ca acesta nu corespundea defel inchipuirilor, iar
prezenta sa ar fi putut tocmai de aceea sa nu convinga,
insasi intruparea sa la fereastra si certitudinea ca el si nu
altul era infatisat ca ucigas emanau o impresie
convingatoare. Isi spuneau toti: ,Nu poate fi adevarat!” — dar
stiau in aceeasi clipa ca trebuie sa fie.

Desigur, abia cand paznicii trasera starpitura in bezna
odaii, cand nu mai era deci prezent si vizibil, ci exista — chiar
daca pentru scurt timp - doar ca amintire iIn mintile
oamenilor sau, mai degraba, ca un concept, conceptul de
monstruos ucigas — abia atunci uluirea multimii lasa loc,
stingdndu-se, unei reactii potrivite: gurile se inchisera, miile
de ochi stralucira iar, plini de viata. Rasuna atunci, intr-un
singur glas, urletul de manie si razbunare: ,Puneti mana pe
ell” Si toti erau gata sa ia cu asalt fortificata Prévote, spre a-1
strange cu propriile maini de gat, spre a-1 sfasia si a-1 face
mici farame. Paznicii avura ceva de furca pana baricadara
poarta si respinsera plebea. Grenouille fu dus grabnic in
celula sa. Presedintele promise, de la fereastra, o executie
grabnica si exemplar de severa. Mai trecura totusi ore intregi
pana se risipi multimea si zile intregi pana se linisti, cat de
cat, tot orasul.

Procesul impotriva lui Grenouille avu loc intr-adevar
deosebit de repede, fiindcda nu numai dovezile erau
zdrobitoare, ci recunoscu, la interogatoriu, si impricinatul,
fara nici un ocol, ca faptuise crimele ce i se puneau in seama.

Numai cand era intrebat ce motive avusese, nu prea stia
ce sa raspunda. Repeta mereu ca ucisese fetele fiindca-i
facusera trebuinta. Dar la ce anume, si ce insemna, la urma
urmelor, acest ,ii facusera trebuinta” — despre asta nu scotea
o vorba. Drept care fu schingiuit ore intregi, atarnat de
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picioare cu capul in jos, i se pompara in corp sapte pinte! de
apa, il pusera in butuci — toate fara nici un folos. Parea sa nu
simta durerile trupesti, nu scotea nici un sunet si, intrebat
din nou, nu raspundea decat ,mi-au facut trebuinta”.
Judecatorii il socotira bolnav mintal. Renuntara la schingiuiri
si hotarara sa treaca la executie fara alte interogatorii.

Singura amanare care s-a mai ivit a fost un schimb de
focuri juridic, fiindca magistratul de Draguignan, sub a carui
jurisdictie se afla La Napoule, ca si parlamentul din Aix voiau
fiecare sa se tina la ei procesul. Dar judecatorii din Grasse
nu mai lasara sa le scape afacerea. Ei erau cei care pusesera
mana pe faptas, in zona lor de actiune se infaptuisera
majoritatea crimelor, pe ei ii amenintau, daca ar fi lasat
ucigasul in seama altora, pumnii maniosului popor. Sangele
acestuia trebuia sa curga in Grasse.

La 15 aprilie 1766 avu loc rostirea sentintei care-i fu citita
si impricinatului in celula: ,Jean-Baptiste Grenouille, calfa
de parfumeur, va fi scos peste patruzeci si opt de ore pe
Cours, inaintea portilor orasului, va fi legat acolo, cu fata
spre cer, de o cruce de lemn si va fi lovit pe viu de
douasprezece ori cu un drug de fier care ii va zdrobi pe rand
incheieturile de la maini, picioare, coapse si umeri, iar apoi
va ramane acolo, legat de cruce, pana la moartea sa.”

Obisnuitul gest de mila, de a spanzura delincventul dupa
zdrobire, i se interzicea formal calaului, chiar daca lupta cu
moartea avea sa dureze zile intregi. Cadavrul avea sa fie apoi
ingropat noaptea in cimitirul de animale, locul ramanand
nemarcat.

Grenouille asculta verdictul fara a clipi. Aprodul il intreba
care ii este ultima dorinta. ,Nimic”, raspunse Grenouille;
avea tot ce-i trebuia.

Un preot intra in celula sa-1 spovedeasca, iesi insa dupa
un sfert de ora fara a fi facut vreo isprava. La pomenirea
Domnului, condamnatul l-ar fi privit atat de lipsit de

! Veche masura franceza pentru lichide — 0,98 I. in Anglia aceeasi
denumire o purta o masura de 0,568 I. (n.t.)
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intelegere, de parca ar fi auzit acel nume pentru prima oara,
intinzandu-se apoi pe prici si cazand pe data in somnul cel
mai adanc. Orice alta vorba ar fi fost de prisos.

In urmatoarele doua zile venird multi sa vada de aproape
vestitul criminal. Paznicii 1i lasau sa-si arunce ochii prin vizor
si cereau sase parale de privire. Un gravor care voia sa faca o
schita avu de platit doi franci. Dar subiectul dezamagea, mai
degraba. Prinsul, inlantuit de maini si de picioare, zacea mai
tot timpul pe prici si dormea. Tinea fata intoarsa spre perete
si nu reactiona nici la ciocanituri, nici la strigate. Vizitatorilor
le era strict interzisa intrarea in celula si, in ciuda ofertelor
ademenitoare, strajerii nu indraznira sa calce oprelistea.
Exista teama ca prizonierul ar fi putut fi ucis, inainte de
timpul cuvenit, de vreo ruda a vreunei victime. Din acelasi
motiv nu se ingaduia strecurarea bucatelor in celula. Ar fi
putut fi otravit. Pe toata durata prizonieratului sau,
Grenouille isi primi mancarea din bucataria slugilor palatului
episcopal, iar supraveghetorul-sef al inchisorii trebuia mai
intai s-o deguste. In ultimele zile, bineinteles cA nu manca
nimic. Statea intins si dormea. Uneori i se auzeau clinchetind
lanturile, si cand strajerul alerga la vizor, il putea zari luand
o inghititura din sticla de apa, aruncandu-se din nou in
culcus si dormind mai departe. Parea atat de trudit de viata,
ca nu mai voia sa participe treaz nici la ultimele ei ore.

Intre timp, pe Cours se faceau pregatiri pentru executie.
Dulgherii construira un esafod lat de trei ori trei metri si inalt
de doi metri, cu balustrada si scara ca lumea — ceva atat de
maret nu se mai vazuse la Grasse. Nu departe de el, o
tribuna de onoare si un gard care sa stavileasca plebea, ce
trebuia sa ramana la o anumita distanta. Locurile de la
ferestrele caselor din stanga si din dreapta numitei Porte du
Cours si din cladirea strajii fusesera de mult vandute la
preturi exorbitante. Chiar si in spitalul Charité, asezat ceva
mai laturalnic, ajutorul calaului targuise camerele de la
bolnavi, inchiriindu-le mai departe celor dornici de spectacol,
cu mare castig. Vanzatorii de limonada isi pregateau provizii,
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amestecand cani intregi cu suc de lemn-dulce, gravorul isi
reproduse in mai multe sute de exemplare schita luata la
inchisoare si amplificata razant de fantezia-i, roiuri de
negustori ambulanti se napustira asupra orasului, brutarii
coceau turte dulci, suvenire.

Calaul, Monsieur Papon, care nu mai avusese parte de ani
si ani sa zdrobeasca vreun condamnat, isi comanda un drug
greu de fier in patru colturi si porni cu el spre abator sa-si
exerseze loviturile pe hoituri de animale. Nu avea voie sa
loveasca decat de douasprezece ori, cu acestea trebuind sa
sfarame foarte sigur incheieturile, fara a nimeri parti
pretioase din corp, ca pieptul sau capul - o treaba grea, care
cerea multa indemanare.

Cetatenii se pregateau ca pentru o mare sarbatoare. Se
intelegea de la sine ca in acea zi nu se va lucra. Femeile isi
calcau rochiile de gala, barbatii isi periau hainele, isi
lustruiau cizmele de-ti luau ochii. Cine avea rang militar sau
vreun cin oarecare, cine era mester breslas, avocat, notar,
directorul vreunei fratii sau orice altceva de seama, punea
uniforma si tinuta oficiala, cu ordine, esarfe, lantuguri si
peruca pudrata, alba ca creta. Credinciosii voiau sa se adune
post festum la slujba, adoratorii Satanei la o apriga messa
luciferica de multumiri, nobilimea scolitd la o séance de
magnetism in palatele Cabris, Villeneuve si Fontmichel. In
bucatarii mergeau cuptoarele si gratarele, vinul era scos din
pivnite, de la piata se cumparau flori pentru decor, corul
bisericii si organistul repetau in catedrala.

Casa lui Richis din Rue Droite ramasese scufundata in
tacere. Richis interzisese orice pregatiri pentru ,ziua
eliberarii”, cum numea poporul sorocul executiei ucigasului.
Ii era sila de toate. Sild ii fusese de spaima reizbucnita a
plebei, sila de febrila bucurie a pregatirilor. Oamenii, toti la
un loc, ii faceau sila. Nu participase la prezentarea faptasului
si a ramasitelor victimelor din piata catedralei, nu aparuse la
proces, nici la dezgustatoarea defilare a impatimitilor de
senzatii tari prin fata celulei condamnatului. Chemase acasa
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justitia pentru identificarea pletelor si hainelor fiicei sale,
declarase scurt si cuprinzator ceea ce avea de zis si ceruse sa
i se lase obiectele ca relicve, ceea ce se si petrecu. Le duse in
odaia Laurei, puse pe patul ei camasa de noapte taiata si
camasa de corp, raspandi pletele aramii pe perna, se aseza
inaintea lor si nu mai parasi zi si noapte incaperea, de parca
prin aceasta veghe fara sens ar fi voit sa repare ceea ce
neglijase in noaptea din La Napoule. Era atat de scarbit de
lume side el insusi, ca nu mai putea nici sa planga.

Sila ii era si de ucigas. Ca om nu mai voia sa-1 vada, doar
in chip de victima sacrificata. Numai la executie, crucificat si
izbit de douasprezece ori, numai atunci voia sa-1 vada, si inca
de foarte aproape, isi rezervase un loc in primul rand. Iar
peste cateva ore, dupa ce lumea avea sa se imprastie, voia sa
urce pe esafodul insangerat, sa se aseze langa el si sa-l
vegheze zi $i noapte daca va fi nevoie, privindu-l in tot acel
timp in ochi pe el, ucigasul fiicei sale, picurandu-i in priviri
toata sila adunata in sine, turnandu-i in lupta cu moartea
toata acea scarba ca pe un acid arzator, pana avea sa piara...

Mai tarziu? Ce avea sa faca mai tarziu? Nu stia. Poate sa-
si reia viata obisnuita, poate sa se insoare, sa conceapa un
fiu, ori s moara. [i era totuna. I se parea atat de fara sens sa
se gandeasca la asta, de parca s-ar fi gandit ce-o sa faca
dupa propria moarte: nimic, desigur. Nimic din ce-ar fi putut
sti de pe acum.

49

Executia fusese stabilita pentru ora cinci dupa-amiaza.
Primii curiosi sosira insa inca din zori sa-si asigure locuri. Isi
adusera scaune si bancute rabatabile, perne, hrana, vin,
propriii plozi. Cand, catre pranz, navali din toate partile
aproape toata populatia tinutului, localnicii erau deja atat de
inghesuiti pe Cours, ca nou-venitii trebuira sa-si faca loc prin
gradinile si campurile terasate de dincolo de piata si pe
drumul catre Grenoble. Negustorii faceau deja afaceri in lege,
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lumea manca si bea, zumzaia si clocotea ca intr-o zi de targ.
In curand se adunasera vreo zece mii de spectatori, mai multi
decat la sarbatoarea reginei yasminului, sau la cea mai mare
procesiune, mai multi decat fusesera vreodata pana atunci in
Grasse. Impanziserd pana departe toate costisele. Se atarnau
de pomi, se catarau pe ziduri si acoperisuri, se inghesuiau la
cate-o fereastra cu zecile si duzinile. Nu ramasese decat in
centru, pe Cours, pazit de un gard-baricada, ca impuns cu
furca in aluatul multimii, un loc liber pentru tribuna si
esafod — care parea dintr-o datda marunt de tot, ca o jucarie
sau scena unui teatru de papusi. Mai fusese lasata libera si o
ulitd care ducea dinspre piata judecatii spre Porte du Cours,
dand apoi in Rue Droite.

Putin dupa ora trei se ivira si Monsieur Papon cu
ajutoarele sale. Dusera crucea din grinzi de lemn in forma de
X si 0 asezara la inaltimea potrivita pentru lucru, sprijinind-o
pe patru capre de lemn. O calfa de tamplar batu bine cuiele.
Multimea intampina cu aplauze fiecare gest al ajutoarelor de
calau si al tamplarului. Cand aparu si Papon cu drugul sau
de fier, inconjurand crucea, masurandu-si pasii, incercand
imaginare lovituri cand dintr-o parte, cand din alta, izbucnira
adevarate ovatii.

Catre ora patru incepu sa se umple tribuna. Era multa
lume de vaza, sa tot casti gura la domnii bogati, cu lachei si
maniere alese, la frumoasele doamne cu palarii mari si
vesminte scanteietoare. Sosise la fata locului toata nobilimea
orasului si a tinutului. In formatie stransa, in frunte cu cei
doi consuli, inaintara si cei din consiliu. Richis purta haine,
ciorapi, palarie in intregime negre. Dupa domnii din consiliu
defilara magistratii, condusi de presedintele tribunalului.
Ultimul sosi si episcopul, in litiera deschisa, cu patrafir de un
violet stralucitor si palarie verde. Cine mai avea crestetul
acoperit isi scoase cel tarziu acum caciula. Atmosfera
devenea festiva.

In sfarsit, cand parea ca tensiunea nu va mai dura fara
vreun strigat multiplicat, vreun tumult, vreo nebuneasca
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izbucnire sau alta tulburare in masa, linistea se sparse de
trapul cailor si scrasnetul rotilor.

Pe Rue Droite in jos sosea o trasura inchisa, trasa de doi
cai, trasura locotenentului de politie. Trecu de poarta
orasului si aparu, vizibila acum pentru oricine, in ulita
ingusta care ducea spre piata executiei. Locotenentul de
politie tinuse sa-l1 aduca pe condamnat asa si nu altfel, caci
altminteri nu credea ca i s-ar fi putut garanta acestuia
siguranta. Nu era deloc ceva obisnuit. Inchisoarea nu era mai
departe de cinci minute si daca, indiferent din ce motive,
vreun condamnat nu era in stare sa strabata pe jos acea
scurta distanta pana la locul executiei, era destul si un car
tras de asin. Sa calatoreasca insa spre propria executie in
trasura, cu vizitiu, slugi in livrea si suita calari, asa ceva nu
s€ mai pomenise.

Multimea nu se nelinisti insa, nici nu se supara,
dimpotriva. Toti erau multumiti ca se intampla ceva, gasind
ca ideea sosirii in caleasca e foarte nimerita, asa cum la
teatru e apreciat modul nou si surprinzator in care e
prezentata o piesa cunoscuta. Multi socotira ca aceasta e cea
mai potrivita intrare in scena. Unui criminal atat de odios i se
cuvenea un tratament iesit din comun. Doar nu era sa fie
tarat de lanturi pana in piata si rapus ca un hot de rand. In
asta n-ar fi fost nimic senzational. Dar a-1 pune de pe pernele
echipajului direct pe crucea Sfantului Andrei — iata o cruzime
cu mult mai plina de fantezie!

Trasura opri intre tribuna si esafod. Lacheii sarira jos,
deschisera portiera si coborara scarita. Descinsera:
locotenentul de politie, dupa el un ofiter din straja si in
sfarsit Grenouille. Purta haina albastra, camasa alba, ciorapi
albi de matase si ghete negre cu catarama. Nu era cetluit.
Nu-1 ducea nimeni de brat. Cobori din trasura ca un om
liber.

S1 atunci se petrecu minunea. Sau ceva asemanator cu o
minune, adica un lucru intr-o asemenea masura nemaiauzit,
de neinteles si de necrezut, ca toti martorii 1-ar fi numit dupa
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aceea minune — asta in cazul in care ar fi ajuns sa-1 mai
pomeneasca, ceea ce n-a fost sa fie, fiindca mai tarziu se
rusinau toti si numai la gandul ca fusesera de fata.

S-a intamplat ca acei zece mii de oameni de pe Cours si
costisele imprejmuitoare se simtira de la o clipa la alta
patrunsi de nestramutata convingere ca omuletul in haina
albastra care tocmai coborase din caleasca nu putea fi in nici
un caz ucigas. Nu ca i s-ar fi pus la indoiala identitatea! Era
acelasi pe care-1 vazusera acum cateva zile la o fereastra de la
Prévoté si pe care, daca l-ar fi avut atunci in mana, l-ar fi
linsat, in nestavilitA manie. Acelasi care fusese cu doua zile
inainte condamnat de lege pe temeiul unor zdrobitoare dovezi
si al propriei marturisiri. Acelasi, a carui zdrobire de catre
calau o asteptasera toti lacomi cu un minut inainte. El era,
fara nici o indoiala!l

Si totusi — nu era el, nu avea cum sa fie, nu putea fi
ucigas. Omul din piata judecatii era nevinovatia insasi. O
stiura din clipa aceea cu totii, de la episcop la vanzatorul de
limonada, de la marchiza la mica spalatoreasa, de la
presedintele tribunalului la ultimul golan vagabond.

O stia si Papon. Pumnii sai, care strangeau drugul de fier,
tremurau. Dintr-o data isi simti puternicele brate atat de
slabe, genunchii atat de moi, inima mai speriata ca a unui
copil. Nu va putea niciodata sa ridice acel drug, nicicand nu
va fi in stare sa-1 ridice impotriva acelui omulet nevinovat,
ah, 1i era teama de clipa cand va fi urcat pe esafod, tremura
tot, trebuia sa se sprijine de bata sa ucigasa spre a nu cadea
in genunchi de slabiciune, el, marele Papon!

Nu altfel se petrecura lucrurile cu cei zece mii de barbati,
femei, copii si batrani adunati acolo: se pierdusera toti cu
firea, ca niste copile topite de farmecul iubitului lor. Un
naucitor sentiment de simpatie, duiosie, zburdalnica tandrete
copilareasca, ba, stie Domnul, chiar de iubire pentru
maruntul ucigas ii coplesise pe toti si nu puteau face nimic,
nu voiau sa faca nimic impotriva-i! Era ca un fel de plans de
care nu exista scapare, un hohot indelung retinut care urca
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dinspre pantece si topeste minunat tot ce-i sta in cale,
fluidificand, inundand totul. Oamenii nu mai erau decat
lichid, dizolvati launtric in spirit si suflet, numai fluid amorf,
isi simteau numai inima leganandu-se fara sprijin in cosul
pieptului, si fiecare, barbat sau femeie, s-ar fi daruit trup si
suflet omuletului in haina albastra: il iubeau.

Grenouille statea acum de mai multe minute neclintit
langa portiera deschisa a trasurii. Lacheul cazuse alaturi in
genunchi, prabusindu-se apoi ca in prostratia orientalilor
fata de sultan si fata de Allah — dar si asa inca mai tremura
clatinandu-se, gata sa se prabuseasca mai departe, sa se
intinda pe jos, sa intre in pamant, sub pamant. De atata
supunere s-ar fi scufundat pana la celalalt capat al lumii.
Ofiterul strajii si locotenentul de politie, amandoi barbati in
plina putere, care aveau datoria de a urca pe esafod
condamnatul si a-1 preda calaului, nu mai erau in stare sa-si
coordoneze gesturile. Plangeau si isi scoteau palariile, le
puneau iar, le aruncau la pamant, isi cadeau unul altuia in
brate, se departau la loc, vanturau fara rost mainile prin
vazduh, si le frangeau, tresareau si se schimonoseau ca
apucati de boala copiilor.

Oaspetii de onoare, aflati la distanta ceva mai mare, se
lasara prada emotiei intr-un mod cu nimic mai discret.
Fiecare isi dadu frau liber inimii. Erau acolo doamne care la
vederea lui Grenouille isi propteau pumnii in poale, oftand de
placere; altele carora le pierea graiul si lesinau de dorul
acelui superb tanar, caci asa le parea. Erau si domni care
tasneau neincetat de pe locurile lor, lasandu-se jos si sarind
din nou in picioare, sforaind cumplit si infigandu-si pumnii
in manerele sabiilor, de parca ar fi vrut sa le scoata din
teaca, dar abia le trageau ca si impingeau otelul la loc, incat
se auzeau numai clampanituri si trosneli; altii isi ridicau
muti privirea spre cer, frangandu-si mainile ca pentru
rugaciune; iar Monseniorul episcop se prabusi inainte, dand
cu fruntea de genunchi incat i se rostogoli de pe cap palaria
cea verde; de fapt, nu-i era rau deloc, ci doar plutea, pentru
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prima oara in viata, intr-un extaz religios, caci se petrecuse
sub ochii tuturor o minune. Cel-de-Sus insusi oprise mana
calaului, revelandu-1 ca inger pe acela ce fusese crezut de o
lume intreaga ucigas; o, daca se mai putea petrece asa ceva
in plin secol al XVIIl-lea! Ce mare era Domnul! Ce mic si
nesigur era el insusi, cel care rostise o anatema fara sa
creada in ea, doar ca sa linisteasca poporul! O, ce ingamfare
nesabuita, ce marunta credintal Iar acum, Domnul facea o
minune. Pentru un episcop, ce umilinta sublima, ce dulce
injosire, ce gratie sa fii astfel pedepsit de Preainaltul!

Intre timp, de cealaltd parte a baricadei plebea se lisa cu
tot mai multa nerusinare prada betiei de senzatii pe care o
dezlantuise aparitia lui Grenouille. Cine, vazandu-l, nu
simtise la inceput decat mila si emotie era acum cuprins de
dorinta in toata puterea cuvantului; cine doar admirase intai
siiubise ajunsese acum la extaz.

Toti socoteau ca nu putea fi imaginata o fiinta mai
frumoasa, atragatoare si desavarsita decat omul in haina
albastra; calugaritelor le aparu ca insusi Salvatorul, adeptilor
lui Satan ca stralucitorul Domn al beznei, iluministilor ca
fiinta suprema, tinerelor fete ca Printul din poveste,
barbatilor ca imaginea lor ideala. Se simteau cu totii prinsi
de parca le-ar fi simtit tuturor punctul nevralgic, de parca i-
ar fi nimerit in chiar miezul lor erotic. Zece mii de maini
parea sa fi avut barbatul acela, atingdnd cu acele maini
nevazute pe toti cei zece mii de oameni exact acolo unde
fiecare, barbat sau femeie, isi doreau fiecare in felul sau
mangaierile pe care le primea acum, dupa cele mai tainice
inchipuiri ale sale.

Urmarea a fost ca executia unuia dintre cei mai
scarbavnici ucigasi ai vremii se preschimba intr-o bacanala
mai uriasa decat vazuse lumea vreodata de la secolul al
doilea dinaintea erei noastre incoace: cele mai cumsecade
femei isi sfasiau camasa, dezgolindu-si cu strigate nebunesti
pieptul, aruncandu-se la pamant cu poalele ridicate.
Barbatii, cu privirile ratacite, se impiedicau prin campul de
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carne oferindu-se in dezmat, isi trageau cu degete
tremurande insemnele barbatiei din nadragi, inghetate ca de
un ger nevazut, si se prabuseau cu icnete la nimereala,
oriunde, imperechindu-se in cele mai neauzite pozitii, cu cele
mai incredibile partenere, batran cu fecioara, zilier cu sotie
de avocat, ucenic cu calugarita, iezuit cu adepta a
francmasonilor, toti la gramada, cum se brodise. Aerul greu
de izul dulce-asudat al placerii vuia de strigatele, grohaielile
si gemetele celor zece mii de animalice fapturi omenesti. Era
ceva infernal.

Grenouille statea in picioare si zambea. Sau, mai degraba,
celor care il priveau li se parea ca surdde cu cel mai
nevinovat, tandru, fermecator si in acelasi timp cel mai
ademenitor suras din lume. Dar in realitate nu zambet era, ci
un ranjet urat, cinic, ce i se labarta pe buze, oglindind tot
triumful si dispretul sau. El, Jean-Baptiste Grenouille,
nascut fara sa aiba miros propriu in locul cel mai imputit din
lume, ivit din gunoi, mizerie si putreziciune, crescut fara
dragoste, traind fara caldura de suflet omenesc numai prin
tepoasa-i impotrivire si forta scarbei, mic, cocosat, schiop,
urat, evitat, un monstru pe dinauntru si pe dinafara - el
izbutise sa se faca iubit de lume. Dar ce iubit! Preaiubit!
Adorat! Divinizat! El dusese la capat fapta prometeica.
Scanteia divina pe care altii o capata de pomana din leagan si
care lui 1i fusese oprita, si-o cucerise, inciudat, prin nesfarsit
rafinament. Mai mult! Si-o sadise de fapt in chiar launtrul
sau. Era mai maret decat Prometeu. Isi crease o aurd mai
stralucitoare si mai eficientd decat avusese oricine inaintea
lui. Si nu o datora nimanui — nici unui tata, nici unei mame,
cu atat mai putin bunului Dumnezeu — numai $i numai lui
insusi. Era in fapta propriul sau Dumnezeu, mai minunat
decat acela ce locuia bisericile duhnind a tamaie. Chiar in
fata lui cazuse in genunchi un episcop in carne si oase si
scheuna de placere. Cei mai bogati si mai puternici, domni
mandri si doamne, se prapadeau de admiratie, in timp ce
grosul plebei, printre care tati, mame, frati, surori ale
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victimelor sale, se dedau in cinstea si in numele lui la orgii.
Un semn din parte-i ar fi fost de ajuns ca toti sa-si abjure
Dumnezeul si sa se roage lui, marelui Grenouille.

Da, el era Marele Grenouille! Acum era limpede ca lumina
zilei. Ce fusese el candva doar in fantasmagoriile-i
indragostite de sine devenise acum realitate. Traia in aceasta
clipa triumful vietii. Si i se paru ingrozitor.

[ se paru ingrozitor, caci nu putea sa-1 guste nici o
secunda. In clipa in care coborase din trasurd in insorita
piatd, inmiresmat cu parfumul care aducea iubirea
oamenilor, parfumul la care lucrase doi ani, parfumul pe care
tanjise o viata intreaga sa-l posede... in clipa in care vazu si
adulmeca irezistibilul efect ce se raspandea cu iuteala
vantului si lua in stapanirea lui oamenii — in aceeasi clipa ii
urca iar in gatlej toata sila de lume si ii amari atat de
profund triumful, ca nu mai simti bucurie, ba nici macar cea
mai marunta multumire. Ceea ce isi dorise dintotdeauna, sa
fie iubit de ceilalti, 1i deveni in acel moment al succesului un
lucru insuportabil, fiindca el insusi nu il iubea, il ura. Dintr-
o data stiu ca nu-si va gasi niciodata multumirea in iubire, ci
numai in ura — in a uri si a fi urat.

Dar ura ce o simtea pentru semeni ramase la acestia fara
ecou. Cu cat ii respingea in acea clipa mai tare, cu atat mai
mult il divinizau, fiindca nu-i percepeau altceva decat aura,
masca sa de parfum, jefuitul sau parfum, care era intr-
adevar atat de bun ca se cuvenea sa fie divinizat.

Ar fi vrut mai degraba sa-i calce pe toti in picioare, pe
acesti indivizi stupizi, rau-mirositori, erotizati, asa cum
distrusese candva in tinutul sufletului sau negru ca smoala
miresmele straine. Voia ca ei sa observe ce mult ii ura, voia
ca ei sa raspunda acestui unic sentiment pe care si-l
ingaduise cu adevarat, sa raspunda cu aceeasi ura si sa-l
distruga la randul lor, asa cum avusesera de gand la inceput.
Macar o data in viata voia sa-si arate adevaratul chip. Macar
o data in viata sa fie si el ca altii si sa se dezvaluie: asa cum
ei iubirea si prosteasca lor adoratie, el sa-si arate ura. Voia
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sa fie o data, o singura data perceput in reala sa forma de
existenta si sa primeasca de la altcineva raspuns pentru
singurul sau real sentiment, ura.

Dar asta nu s-a putut intampla. Asa ceva nu se putea
petrece. Astazi, cel putin, in nici un caz. Fiindca era mascat
cu cel mai bun parfum din lume si sub masca nu-si purta
chipul, ci o totala lipsa de miros. Atunci i se facu deodata
rau, fiindca simtea ca negurile urca iarasi.

Ca altadata, in pestera unde zacuse, negurile urcau in
somn, in vis, in miezul inchipuirii sale, ingrozitoarele ceturi
ale propriului sau miros, pe care nu le putea adulmeca
fiindca era lipsit de miros. Si ca atunci il cuprinse nelinistea,
o nesfarsita teama, i se parea ca se sufoca. Dar altfel decat
atunci lucrurile nu se petreceau in somn sau in vis, ci erau
pura realitate. Altfel decat atunci, nu statea singur in
pestera, ci intr-o piata, fata in fatd cu zece mii de oameni.
Altfel decat atunci, de ajutor nu-i putea fi nici un strigat care
sa-1 trezeasca si sa-l elibereze, nici fuga in buna, calda,
salvatoarea realitate. Fiindca aceasta, aici si acum, era
lumea, si acesta, aici si acum, visul sau implinit. El insusi
voise asa.

Ingrozitoarele, sufocantele neguri urcau mai departe din
mlastina sufletului sau, in timp ce in jur plebea gemea in
placerile orgiei. Un barbat se repezi in fuga spre el. Sarise din
primul rand al tribunei pentru spectatorii de vaza — cu atata
avant, ca-i cazuse palaria neagra de pe cap, iar haina neagra
ii flutura ca un corb sau un inger razbunator peste campul
de executie. Era Richis.

Ma va ucide, ii trecu prin cap lui Grenouille. El e singurul
care nu se lasa inselat de masca mea. El nu se poate lasa
ingelat. Parfumul fiicei lui e lipit de mine, tradator de
limpede, ca sangele. Trebuie sa ma recunoasca si sa ma
ucida. Trebuie s-o faca.

Si 1si desfacu bratele, sa intampine ingerul care se repezea
asupra-i. I se si parea ca simte lovitura de pumnal sau de
spada ca pe o incantator de intepatoare lovitura in piept sica
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fierul patrunde in inghetata sa inima prin orice scut de
parfum si neguri inabusitoare — in sfarsit, in sfarsit va fi ceva
in inima sa, altceva decat el insusi! Aproape ca se simtea
eliberat.

Dar dintr-o data Richis, la pieptul sau, nu inger
razbunator, ci infrigurat de suspine si vaicareli, il cuprinse
cu bratele, agatandu-se de el, de parca n-ar mai fi gasit alt
sprijin in marea fericirii. Nici lovitura de pumnal salvatoare,
nici injunghietura in inima, nici macar un blestem sau un
strigat de ura. In locul acestora, obrazul ud de lacrimi al lui
Richis, lipindu-se de al sau si o gura tremuratoare scancind:

— Jarta-ma, fiul meu, copilul meu iubit, iarta-mal!

[ se paru atunci ca lumea vazuta cu ochiul launtric
paleste, iar cea de afara se face neagra ca smoala. Negurile
inchise trecura vuind peste margini ca laptele fiert. Il
inundau, apasau cu insuportabila presiune peretii corpului
sau, fara sa afle iesire. Ar fi vrut sa fuga, cerule, sa evadeze,
dar incotro... Sa plesneasca, sa explodeze, ca sa nu se
inabuse in sine. In cele din urma se prabusi, pierzandu-si
cunostinta.

50

Cand isi veni in fire, se afla intins pe patul Laurei Richis.
Relicvele, vesmintele ei si pletele, fusesera indepartate de
acolo. Pe noptiera ardea o lumanare. Prin fereastra
intredeschisa auzea din departari jubilatia orasului in
sarbatoare. Langa pat, pe un taburet, Antoine Richis sta de
veghe. Tinea in mana sa mana lui Grenouille, mangaind-o.

Grenouille cerceta atmosfera inca inainte de a deschide
ochii. In interior era linistita. Nu mai clocotea, nu mai apasa
nimic. In suflet domnea iar obisnuita noapte rece de care
avea nevoie pentru a-si limpezi cunoasterea precum gheata,
orientand-o spre lumea din afara: acolo isi simti parfumul. Se
schimbase ceva. Acutele slabisera putin, incat nota centrala
a parfumului Laurei iesea cu atat mai minunat in evidenta, o
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flacara blanda, intunecat-stralucitoare. Se simti in siguranta.
Stia ca va fi inca multe ore intangibil — si deschise ochii.

Privirea lui Richis odihnea asupra-i. O privire stralucind
cu infinita bunavointa, duiosie, emotie — si gaunoasa, usor
prosteasca profunzime a indragostitului.

Surase, strangandu-i lui Grenouille mai tare mana si
spunand:

— De-acum o sa fie totul bine. Magistratul ti-a casat
condamnarea. Martorii au abjurat cu totii. Esti liber. Poti sa
faci ce vrei. Dar eu as vrea sa ramai la mine. Am pierdut o
fiica, dar as vrea sa te dobandesc pe tine ca fiu. Ii semeni
mult. Esti frumos ca ea, parul, gura, mana... Ti-am tinut tot
timpul mana intr-a mea, seamana cu a ei. Si cand te privesc
in ochi mi se pare ca se uitd chiar ea la mine. Ii esti frate, iar
eu as vrea sa fii chiar fiul meu, bucuria si mandria mea,
mostenitorul meu. Parintii tai mai traiesc?

Grenouille scutura din cap, iar Richis rosi de fericire ca
racul.

— Atunci, vrei sa fii fiul meu? ingaima el, tasnind de pe
taburet pentru a se aseza pe marginea patului si a strange si
cealalta mana a lui Grenouille. Vrei? Vrei? Accepti sa-ti fiu
tata? Nu spune nimic! Nu vorbi! Esti inca prea slabit. Da
numai din cap!

Grenouille clatina din cap. Fericirea il napadi pe Richis ca
o sudoare de mac prin toti porii; se apleca asupra lui
Grenouille si il saruta pe gura.

— Dormi acum, iubitul meu fiu! i spuse, ridicandu-se la
loc. Am sa te veghez pana adormi.

Si, dupa ce il contempla o vreme in adoratie muta:

— Ma faci foarte, foarte fericit.

Grenouille trase un pic colturile gurii in laturi, cum
vazuse el ca fac oamenii care surad. Apoi inchise ochii.
Astepta o vreme, pana ce izbuti sa rasufle mai rar si mai
adanc, cum se intampla in somn. Simtea iubitoarea privire a
lui Richis pe fatda. La un moment dat simti ca Richis se
apleaca din nou sa-1 sarute si ca renunta, de teama sa nu-I1
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trezeasca. Lumanarea fu in sfarsit stinsa, iar Richis iesi pe
varfuri din incapere.

Grenouille ramase intins pana ce nu mai auzi nici un
zgomot in casa ori in oras. Cand se ridica mai apoi, amurgea.
Se imbraca si isi lua talpasita, strecurandu-se incet pe
coridor, pe trepte in jos, prin salon si afara pe terasa.

De acolo se vedea pana dincolo de zidul cetatii, hat dincolo
de albia tinutului Grasse, iar pe timp senin chiar pana la
mare. Acum insa, o ceata subtire, mai degraba un abur,
atarna peste campuri, iar miresmele care adiau dintr-acolo
pareau spalate — iarba, grozama, trandafir —, pure, simple,
consolator de naturale. Grenouille strabatu gradina si
escalada zidul.

Ajuns pe Cours, mai avu de infruntat o data exhalarile
omenesti inainte de a ajunge in libertate, intreaga piata si
costisele pareau o uriasa tabara ostaseasca dupa prapad. Cei
beti si topiti de excesele petrecerii nocturne zaceau
pretutindeni cu miile, unii cu totul dezgoliti, altii numai in
parte, strecurandu-se sub putinele vesminte ca sub paturi.
Duhnea a vin acru, rachiu, sudoare, urina, murdarii de copil
si friptura taciunita. Mai fumegau inca, ici-colo, vetrele unde
prajisera, jucasera si trasesera la masea. Ici-colo mai
izbucnea, prin inmiitele sforaieli, cloncanitul vreunui lalait
sau al unui hohot de ras. Poate mai scapase vreunul treaz si
isi consuma acum ultimele zdrente de cunostinta din creier.
Dar pe Grenouille, care trecu peste risipitele corpuri cu
iuteala, dar si cu precautie, ca prin mlastina, nu-1 vazu
nimeni. lar cine-1 vazu nu-l recunoscu. Nu mai inmiresma.
Minunea luase sfarsit.

Ajuns prin Cours pana la capat, nu apuca nici pe drumul
dinspre Grenoble, nici spre Cabris, ci taie campul de-a
dreptul catre apus, fara a mai intoarce capul o singura data.
Cand rasari soarele, galben, gras si muscator de fierbinte, el
disparuse de mult.

Cei din Grasse se trezira ingrozitor de mahmuri. Chiar cei
care nu bausera nimic isi simtira capul greu ca de plumb,
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ingretosati trupeste si sufleteste. In lumina cea mai vie, pe
Cours, tarani cinstiti umblau dupa hainele aruncate in
dezmatul orgiei, femei cumsecade isi cautau sotii s$i pruncii,
straini in toata legea se desfaceau din imbratisarile cele mai
intime, cunoscuti, vecini, soti se vedeau deodata unii pe altii
goi, in cea mai penibila situatie publica.

Intamplarea le paru multora atat de grozava, atat de total
inexplicabila si de nepotrivita cu adevaratele lor reprezentari
morale, incat si-o stersera din memorie literalmente chiar in
clipa in care ea avea loc, fara sa si-o poata aminti deci nici
mai tarziu. Altii, care nu erau chiar atat de suverani asupra
simturilor lor, incercara sa se uite, sa asculte si sa se
gandeasca la altceva — ceea ce nu era chiar usor, fiindca
rusinea era prea evidenta si prea generala. Cine-si gasise
lucrusoarele si familia se topea de la fata locului cat de
repede si de neobservat. Catre pranz, piata era ca maturata.

Lumea incepu sa iasa din case, daca incepu cat de cat sa
iasa, abia catre seara, spre a-si rezolva cele mai urgente
treburi. Se salutau in treacat si abia daca schimbau vreo
vorba despre lucruri total lipsite de importanta. Nimeni nu
pomeni insa intamplarile zilei si noptii trecute. Pe cat de fara
prejudecati si dezlantuiti atunci, pe atat de rusinosi erau toti
acum. Niciodata nu domnise o mai buna intelegere intre
cetatenii din Grasse. Traiau ca in vata.

Unii insa fura totusi nevoiti, macar in virtutea cinului lor,
sa se ocupe cat de cat mai direct de cele petrecute.
Continuitatea vietii publice, nesmintirea dreptului si ordinii
cereau masuri rapide. Consiliul orasenesc se intruni intr-o
prima sedinta chiar in dupa-amiaza aceea. Domnii, printre
care si al doilea consul, se imbratisara in tacere,
reconstituind parca astfel, prin acest gest conspirativ, sfatul
lor. Apoi hotarara una anima, fara a pomeni nimic despre
cele intamplate, fara a rosti macar numele lui Grenouille, ,sa
fie fara intarziere demolate tribunele si esafodul din Cours,
iar campurile din jur, calcate in picioare, sa fie readuse la
starea lor dinainte”. Pentru care fura acordate o suta si
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saizeci de livre.

Tot in acelasi timp, in Prévoté se intruni si tribunalul.
Municipalitatea cazu de acord, fara nici o discutie, sa
considere inchis ,cazul G.”, sa claseze actele si sa le puna
fara inregistrare la arhiva, deschizand un nou proces unui
pana acum necunoscut ucigas al celor douazeci si cinci de
fecioare din Grasse si imprejurimi. Locotenentul de politie
primi porunca sa porneasca pe loc cercetarile.

Gasira ceea ce cautau chiar a doua zi. Dominique Druot,
maitre parfumeur din Rue de Louve, fu arestat pe baza unor
probe fara echivoc, fiindca la urma urmei in cabana lui
fusesera descoperite vesmintele si pletele victimelor. Faptul
ca acesta tagadui la inceput nu-l1 deruta pe judecator.
Acuzatul marturisi, dupa paisprezece ore de schingiuiri,
totul, si ceru chiar sa fie cat mai repede executat, favoare
care-i fu acordata chiar in ziua urmatoare. Il spanzurara in
zori, fara mare tam-tam, fara esafod sau tribune, doar in
prezenta calaului, a catorva membri din consiliul municipal,
a unui doctor si a unui preot. Indatd ce surveni moartea,
cadavrul fu coborat din streang, identificat cu protocolul
cuvenit si inmormantat fara amanare. Cu acestea, cazul era
clasat.

Orasul il daduse oricum uitarii, si inca atat de total, incat
calatorii care sosira la Grasse in zilele urmatoare,
interesandu-se in treacat despre mult-comentatul ucigas de
copile, nu aflara nici macar o singura persoana cu care sa se
poata intelege si care sa le poata da vreo informatie. Numai
niste nebuni de la Charité, ticniti notorii, mai trancaneau
ceva despre o mare sarbatoare din Place du Cours, din
pricina careia trebuisera sa-si paraseasca o vreme camerele.

Iar viata reveni in curand cu totul la normal. Oamenii
lucrau cu harnicie, dormeau bine, isi vedeau de treburi si se
credeau onesti. Apele izvorau ca si altadata din multele
fantani si paraie, ducand noroaie prin ulite. Cetatea se ridica
din nou jerpelita si mandra pe costisele de deasupra
bazinului roditor. Soarele stralucea cu caldura. In curand,
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sosi luna mai. Vremea recoltei de trandafiri.
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Partea a patra

51

Grenouille mergea noaptea. Ca la inceputul calatoriei sale,
evita orasele, se ferea de drumurile umblate, in zori se culca
si se trezea in amurg spre a porni mai departe. Manca numai
ce gasea in drum: ierburi, ciuperci, flori, pasari moarte,
viermi. Strabatu Proventa, trecu Rhonul la sud de Orange cu
o barca furata, urma cursul sapat de Ardéche pana adanc in
Cevenni si apoi cel al lui Allier catre nord.

In Auvergne se apropie de Plomb du Cantal, il vazu la
apus, argintiu si maret in lumina lunii, si amusina racorosul
vant care batea dinspre munte. Dar nu mai simti dor de duca
intr-acolo. Nu mai avea chemarea vietuirii in pestera.
Experienta asta o facuse si se dovedise a fi de netrait. La fel
ca si cealalta experienta, a fiintarii intre oameni. Te inabuseai
si aici, si acolo. Nu mai voia sa traiasca deloc. Voia sa mearga
la Paris si sa moara. Asta voia.

Din timp in timp strangea mana, in buzunar, in jurul
micului flacon de sticla cu parfumul sau. Sticluta mai era
aproape plina. Nu {olosise decat un strop pentru
spectaculoasa aparitie din Grasse. Restul ar fi fost de ajuns
sa vrajeasca intreaga lume. Numai sa fi vrut, si s-ar fi putut
vedea adulat la Paris nu de zeci, ci de sute de mii; sau,
plimbandu-se prin Versailles, si-ar fi putut lasa picioarele
sarutate de rege; i-ar fi putut scrie Papei un ravas parfumat,
anuntandu-se drept un nou Mesia; s-ar fi putut unge
imparat al imparatilor la Notre-Dame, in fata regilor si
chesarilor, ba chiar Dumnezeu pe pamant — daca se putea
unge cineva Dumnezeu...

Toate acestea le-ar fi putut implini, numai sa fi vrut. Avea
puterea pentru astfel de fapte. O tinea in palma. O forta cu
mult mai mare decat cea a aurului, a terorii si chiar a mortii:
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irezistibila capacitate de a inspira oamenilor iubire. Un
singur lucru nu putea ea: sa-1 faca sa se miroasa pe sine. Si
chiar daca, prin parfumul sau, izbutea sa insufle lumii
credinta ca e Dumnezeu, nu dadea doi bani pe aceasta
izbanda, pe lume, pe sine, pe parfumul sau, daca nu se
putea mirosi pe sine $i nu putea sti nicicand cine e.

Mana in care tinea strans flaconul avea o mireasma
delicata, si cand o ducea la nas si o adulmeca, se induiosa,
uitand pentru cateva clipe sa alerge, stand pe loc si
respirand. ,Nimeni nu stie cat de bun e acest parfum cu
adevarat, gandea el. Nimeni nu stie cat de bine e facut. Altii
sunt numai supusi efectului sau, ba nici macar nu stiu ca
un parfum e cel ce-i ia in stapanire si-i vrajeste. Singurul
care l-a cunoscut vreodata in adevarata-i frumusete sunt eu,
pentru ca eu l-am creat. Si in acelasi timp eu sunt singurul
pe care nu poate sa-l vrajeasca. Eu sunt singurul pentru care
nu are sens.”

Si alta data, cand era deja in Burgundia: ,Cand stateam
langa zidul gradinii unde se juca fata cu parul aramiu si
mireasma ei adia catre mine... sau mai bine-zis promisiunea
parfumului ei, fiindca parfumul de mai tarziu nu-l1 avea
inca... nu semana oare ceea ce am simtit cu senzatiile celor
adunati pe Cours, cand i-am inundat cu parfumul meu?” Dar
apoi alunga acest gand: ,Nu, era cu totul altceva. Fiindca eu
stiam ca doresc mireasma, nu fata. Oamenii insa credeau ca
ma doresc pe mine si ceea ce doreau cu adevarat a ramas
pentru ei o taina.”

Apoi nu s-a mai gandit deloc, fiindca asta nu era chiar
partea lui tare, si ajunsese deja in Orléans.

Trecu peste Loire la Sully. O zi mai tarziu simtea deja in
nari mirosurile Parisului. Pe 25 iunie 1767 intra in oras prin
strada Saint-dacques, la sase dimineata.

Se facuse foarte cald, cea mai fierbinte zi din anul acela.
Miile de mirosuri si duhori curgeau valuri-valuri ca dintr-o
mie de bube tocmai sparte. Nici o pala de vant nu misca.
Legumele se ofilisera inca inainte de pranz pe tarabe. Carnea
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si pestele putrezeau. Pe ulite aerul statut putea. Chiar fluviul
nu parea sa mai curga, ci sa stea in loc si sa raspandeasca
duhori. Era ca in ziua in care venise pe lume Grenouille.

Trecu peste Pont Neuf mai departe spre Hale si Cimitirul
Inocentilor. Pamantul cimitirului se intindea inaintea lui ca
un camp de lupta scormonit de bombe, rascolit, brazdat de
morminte, semanat cu oase si cranii, fara vreun pom, vreo
tufa sau vreun fir de iarba, o groapa cu gunoi a mortii.

Nu se vedea nici o fiinta vie. Hoiturile duhneau atat de
cumplit, ca se retrasesera si groparii. Revenira abia dupa
apus, pentru a sapa la lumina faclelor gropile pentru mortii
de a doua zi.

Abia dupa miezul noptii — groparii plecasera deja — locul se
popula cu tot felul de canalii, hoti, ucigasi, cutitari, femei de
strada, dezertori, derbedei. Fu aprins un mic foc de tabara,
pentru gatit si ca sa imprastie duhoarea.

La inceput, cand Grenouille iesi de sub arcade si se
amesteca printre ei, nu-l observara. Se putu apropia
nestingherit de foc, ca unul de-al lor. Asta le-a intarit mai
tarziu convingerea ca fusese un duh sau un inger, oricum
ceva supranatural. Fiindca altminteri erau extrem de
sensibili la apropierea unui strain.

Omuletul in haina albastra aparuse insa acolo pur si
simplu, ca ivit din paméant, cu o sticluta, careia-i scoase
dopul, in mana. Asta era primul lucru pe care si-l1 amintira
cu totii: ca aparuse acolo si scotea dopul unei sticlute. Si
apoi se stropise pe tot corpul cu ceea ce continea flaconul si
fu dintr-o datd inundat de frumusete ca de o flacara
orbitoare.

Pentru o clipa se trasesera indarat, din veneratie si pura
uimire. Dar in aceeasi clipa simtira ca retragerea nu era de
fapt decat o luare de avant, ca veneratia li se prefacea in
dorinta, uimirea in entuziasm. Ingerul ii atrdgea. Un sorb
nebunesc 1i cuprinse, un reflux care smulgea totul cu sine,
impotriva caruia nimeni nu-si putea infige picioarele in
pamant si cu atat mai mult n-ar fi vrut nimeni sa i se
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impotriveasca fiindca vointa era cea spalata de valurile
refluxului ce impingea totul in aceeasi directie: intr-acolo,
spre el.

Alcatuisera in jurul lui un cerc, douazeci, treizeci de insi,
si strangeau acum cercul din ce in ce mai tare. In curand
acesta nu-i mai cuprinse, incepusera sa se Impinga, sa se
inghionteasca si sa se inghesuie, fiecare voia sa fie cat mai
aproape de centru.

Si apoi, ca printr-o izbire, ultima ezitare se spulbera si
cercul se franse spre sine. Se repezira la inger, se prabusira
asupra lui, il trantira la pamant. Fiecare voia sa-1 atinga,
fiecare voia sa aiba macar o farama din el, o pana, o aripa, o
scanteie din flacira sa minunata. Ii sfisiara vesmintele,
parul, pielea de pe trup, ii smulsera penele, ii patrunsera
carnea cu coltii si ghearele, il napadira ca niste hiene.

Dar un astfel de corp, omenesc, e atos, nu se lasa rupt cu
una cu doua, nici caii nu reusesc decat foarte greu. Asa ca in
curand sticlira pumnalele si despicara, topoarele si cutitele
retezara incheieturile, zdrobind cu trosnet oasele. In cel mai
scurt timp ingerul era impartit in treizeci de bucati si fiecare
din acea banda inhata una, se retrase, plin de cea mai
patimasa pofta, si o inghiti. Peste o jumatate de ora din Jean-
Baptiste Grenouille disparuse pana si ultimul fir de pe fata
pamantului.

Dupa ce, terminandu-si pranzul, canibalii se adunara din
nou langa foc, nu scoase unul o vorba. Cel mult mai ragaia
cate unul sau altul, mai scuipa cate un oscior, plescaind
usor, aruncand cu piciorul in flacari cate un rest din haina
albastra: se simteau cu totii incurcati si nu indrazneau sa se
priveasca in ochi. O crima sau alta josnicie mai faptuisera ei,
si barbatii, si femeile. Dar sa manance un om? De asemenea
grozavie nu s-ar fi crezut in stare. Si se minunau ce usor le
venise totusi si ca, desi incurcati, nu aveau nici cea mai mica
pata pe constiinta. Dimpotriva! Chiar daca stomacul il
simteau cam greu, inima le era extrem de usoara.
Intunecatele lor suflete se clatinau dintr-o data intr-o placuta
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veselire. Iar pe chipurile lor se raspandea un luciu delicat,
feciorelnic, de fericire. De aici poate timiditatea de a ridica
privirile si a se privi in ochi.

Cand indraznira totusi, la inceput pe furis, apoi deschis,
zambira. Erau neobisnuit de mandri. Pentru prima oara
faptuisera ceva din iubire.
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