icolaescu

\

Nicu







Nicu Nicolaescu

Flutuwrele AU

roman



CZU 821.135.1(478)-31
N 61

Text: Nicu Nicolaescu
Machetare: Eugenia Bordeniuc-Ciobanu
Coperta: Andrei Dorgan

© Nicu Nicolaescu, 2012

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cartii
Nicolaescu, Nicu

Fluturele Alb: roman / Nicu Nicolaescu; - Ch.: S.n,,
2012 (Tipografia “Reclama” SA). - 136 p.

ISBN 978-9975-4373-8-7.




— Fluturele Alp — ¥ Q%»‘\SQ

O familie ruinata

,Crescuti fdrd iubire, copiii ajung sd creadd
despre sine cd nu meritd sd fie iubiti.”
Morgan Scott Peck

Eram atat de saraci, incat de mult uitaseram gustul
painii... Dimineata beam cate o cana de apa fiarta, fara
zahar, iar seara, ca sa uitam de foame, tata ne baga pe gat
cate o lingura de casa, urmata de cate un paharel de votca,
trimifandu-ne astfel in lumea dulce si nesfarsita a somnu-
lui. Noapte de noapte visam ca sunt bogat si ca am de toate,
ca masuta din sufragerie geme sub greutatea feluritelor
bucate, ca-n frigider stau una peste alta halci apetisante de
porc, de vita, ca buzunarele mi-s pline cu bomboane. Ah,
ce vise!

Baietii de varsta mea mancau dulciuri zi de zi, eu insa
aveam parte de ele o singura data pe an - de ziua mea, cand
profesoara, poate din mila sau... din simpatie, imi daruia,
urandu-mi sanatate, cite o mana de bomboane. Atat de
mult Tmi placeau, incat, In cea mai mare taind, ma apucam
de lins si degetele de la maini, si buzele, si staniolul. In po-
fida nestavilitei mele pofte, pastram cateva si pentru Filip,
dar si pentru tata. Daca fratiorul meu plangea de fericire
pentru micul dar, atunci tata, de fiecare data ne avertiza:
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- Ce nu-mi place mie, n-ar trebui nici voua sa va placa.

La scoald ni se spunea tdranii. Eram porecliti asa din
simplul motiv ca noi nu locuiam in oras, ci... in taiga. De-
parte de lume, de galagie. Desi primii ani din viata mi-i
petrecusem in Troitko Peciorsk, colegilor mei nu le pasa.
Pentru ei tot un taran ramaneam.

Ne mutaseram in afara urbei, la doi kilometri departare,
pentru cd asa a vrut tata. Nestiind cum sa-si mai impresione-
ze familia, a schimbat apartamentul nostru spatios pe o izba
mica si darapanata - o afacere pe de-a dreptul , excelentd”.

Taigaua era imensa. Incepui s-o cotrobiiesc cand inci
nu adunasem nici jumdatate de deceniu de viata. Filip,
care abia trecuse de doi anisori, ma insotea pretutindeni.
La acea varsta nu stiam ca a te aventura in taiga este un
adevarat pericol. Nu-mi spusese nimeni ca acolo misuna
ursii si lupii, ca acolo sunt mlastini gata sa te-nghita intr-o
clipa. Ei, cui avea sa-i pese de noi, daca tata pleca zilnic in
oras cu bautul, iar mama, mama... murise de ceva vreme.
Ramasesem doi bieti copii lipsiti de hrana si de aparare.
Statul nu se interesase niciodata de soarta noastra. Cu
toate ca ne oferea lunar putin peste o mie de ruble, niciun
reprezentant al sau nu Incercase sa afle cum sunt cheltuiti
acesti bani. Am fost singuri-singurei si nimanui nu i-a pasat
cum traim, ce mancam, cu ce ne imbracam. Desi il vedeam
mai mult beat decat treaz, tata avusese grija, cel putin, sa
ne Invete alfabetul, adunarea si sciderea. Cand am pasit
pragul scolii, dovedisem invatatorilor ca nu suntem cu
nimic mai prejos decat colegii nostri.

Pe la sapte anisori, alaturi de parintele nostru, asa al-
coolic cum era el, am inceput sa prelucram terenul de langa
casa. Cultivarea cartofului imi aducea multa satisfactie. Spe-
ram ca macar asa masa noastra o deveni ceva mai bogata.
Asa c3, de la o vreme, in afara de traditionalul paharel de
votca de dinainte de culcare, incepuram sa mancam si cate
un cartof-doi fierti inmuiati in sare.
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Cativa ani mai tarziu, silit de soarta, dar si de un
oarecare gol din stomac de dupa unele ,ospete”, Invatasem
cateva subterfugii, gratie carora Incepusem sa ma-nfrupt
imparateste din delicioasa carne a iepurilor salbatici. Ca
sa-i prind, nu facusem altceva decat sa intind vreo doudzeci
de laturi in nepdtrunsa taiga din jurul casei. Tata, de fapt,
tati, asa ma punea el sa-i spun cand era sub influenta
bauturilor tari, vdzand ca masa nu mai e atat de saraca ca
odinioar3, isi ficuse un obicei de a invita la noi tot soiul
de indivizi nespalati care, flamanzi peste masurg, 1si in-
muiau labele tremurande si crapacioase in oala cu friptura.
Prezenta coscodanilor alora, unul mai parsiv decat altul,
imi producea un dezgust infioritor. Imi venea si-i spintec
cu toporul cand 1i auzeam scheunand, ca niste mate date in
calduri, piese din repertoriul lui Vasotki.

Din experienta anilor traiti alaturi de tata, remarcasem
ca el, in timpul chefurilor interminabile alaturi de pisorcile
repugnante din jurul sdu, parcurgea trei stari. Prima: in
urma a trei-patru pahare de votca, se comporta frumos,
manifestand grija si respect. A doua stare, atinsa dupa
cel putin o jumatate de litru de licoare de 40 de grade,
se situa la granita dintre dementa si melancolie. Dupa nu
stiu cate sticle supte si aruncate pe jos, tata se lasa furat
de cea de pe urma stare. Ma lua groaza cand Incepea sa se
tranteasca cu capul de peretii subrezi ai casei, cantand si
scandand lozinci de genul: ,Iadule, sunt al tau, Raiule, nu
ma parasi”. Avand creierii secatuiti, ortacii sai intrau si ei
in ritm. Tipau ca niste bestii indracite, instaurand in cele
doua odai ale casutei noastre izolate o atmosfera infernala.
Ca sa se laude cu odraslele sale tata, cu voce ragusita, se
apropia de patucul nostru mutilat de vremuri si, in tarziu de
noapte, ne trezea ca sa le aratam invitatilor cum, asemenea
unor enoriasi exemplari, sarutam icoana veche si colbaita
din dulapior. Din cauza acestui obicei al sau ajunsesem sa
urasc toti sfintii cerului, inclusiv pe Dumnezeu.
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Tatdlui meu 1i placea la nebunie sa i se spuna Piratul.
De nu mi-ar fi fost parinte, l-as fi numit mai degraba Ci-
clopul, deoarece avea un singur ochi. Pe celalalt si-1 pier-
duse intr-o Incdierare la cativa ani dupa ce-si satisfacuse,
cu merite deosebite, serviciul militar. Orasul Uhta, situat in
inima imensei Republici Komi, parte integranta a Federatiei
Ruse, a fost locul in care ,bunul” meu tata-pirat, a cunoscut
placerile fantastice oferite de hasis si de smintitoarea de
capete - votca. Intr-una din nenumiratele nopti petrecute
in betii si orgii, dandu-se la partenera de pat a unuia dintre
amicii sai, facu sa se starneasca o batalie generald, in urma
careia s-a ales cu o furculita infipta in adancul ochiului
drept. Fara sa mai chibzuiasca la urmari, ranitul a insfacat
in viteza un cutit de pe masa Incarcata cu sticle goale, cutii
botite de conserve, faramituri si, in lumina slaba a becului
murdar de rahat de insecte, i-a aplicat adversarului trei lo-
vituri puternice in piept, trantindu-1 la podea pentru tot-
deauna. Vinovat de crim3, dar si de o incercare esuata de
evadare, tata si-a petrecut urmatorii treisprezece ani in
mizerabila puscirie din Mikuni. Isi nenorocise tineretea
cu propriile-i maini. Ani pretiosi, pierduti prosteste la um-
bra groaselor zabrele ale celulei in care, din cauza ca era
desucheat, luase bataie mai In toata ziua.

La varsta de treizeci si sapte de ani, cand a redevenit
liber, Artiom Pavlovici, adica tata, preferase sa nu se mai
intoarca la Uhta, detestabilul oras natal, razbunandu-se
astfel pe mediul degradant de acolo care i-a format, sau
mai bine zis i-a mutilat personalitatea. Decat sa stea in
preajma surorii, care timp de treisprezece ani ii facuse o
singura vizita la inchisoare sau alaturi de verii sdi, care in
genere l-au dat uitdrii, a preferat sa i-a trenul spre o alta
destinatie. Oraselul Troitko Peciorsk, infipt maiestuos in
malul cu aspect de colina a titanicului rau Peciora, 1i oferise
viitorului meu parinte ceea ce i-a lipsit dintotdeauna
- linistea. In scurt timp isi gisise si linistea financiars,
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deoarece s-a aldturat unei echipe bine organizate de
taietori de padure care, pentru munca extenuantd, erau
remunerati corespunzator. Tot In acel orasel provincial,
tarana a trairilor mele, a avut norocul s-o Intdlneasca pe
mama, o blonda, dupa cum el singur spunea in crizele de
singuratate, ,,0 blonda sarmanta de douazeci si cinci de
ani, cu ochi albastri, ascunsi in umbra tainica a unor gene
lungi-arcuite”.

Totusi, nu calitatile fizice sau cele morale ale mamei au
primat in relatia lor. Nu. Tata era un materialist si jumatate
care, cand a aflat ca partenera sa are un apartament, si-a
pierdut mintile de satisfactie. Acele cateva odai dintr-un
bloc cu cinci etaje, ridicat cam in perioada in care Uniunea
Sovietica Inflorea, a provocat in capul barbatului cu un
trecut dubios, o profunda stare de uitare a dramei femeii
din preajma sa care, cu mai putin de doi ani In urma, isi
pierduse sotul si copilasul intr-un grav accident rutier.
Mama l-a cunoscut pe tata intr-o perioada deloc usoara,
cand inima inca nu i se vindecase complet, mai ales ca intre
timp isi pierduse si parintii.

Nunta lor se desfasurase Intr-un cadru ingust care a
semanat mai mult a petrecere-scandal, deoarece tata, dupa
ce a atins cea de-a doua stare de betie, Incepuse sa arunce
in putinii invitati cu tot ce-i nimerea in maini, haituindu-i
din apartament ca pe o turma de antilope prin nemarginita
savana africana. Din acea noapte a Inceput... cosmarul.
Certurile zilnice, insotite de demonstratii de forta ale tatei,
au transformat-o pe tanara si sensibila mea mama intr-un
sac de box. Uneori, dezlanfuit ca o tornada, o trantea jos,
calcand-o, literalmente, in picioare. De un milion de ori il
amenintase cu divortul, iar el, tot de atatea ori a avertizat-o
ca o va omori. Dintr-o relatie bazata pe certuri, injurii si
batdi, m-am nascut eu si eram perfect sanatos. Dupa cate
lovituri de pumn incasase mama in timpul sarcinii a fost un
adevarat miracol sa ma nasc viu.
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Mostenisem chipul nascatoarei mele, iar acest lucru
nu-i placuse deloc bestiei de langa ea. Cu orgoliul ranit, fi
ordonase mamei ca urmatoarea data sa nasca un baiat care,
in mod obligatoriu, sa-i semene lui. Mama il ascultase si-i
daruise un baiat, pe Filip, doar ca nici el nu mostenise ca-
reva trasaturi ale fetei celui care 1l concepuse. Vulcanul din
sufletul proaspatului tatic erupse mai violent ca niciodata.
Asemenea unui caine batran, maltratat de purici si bolnav
de rabie, Incepu sa atace nu doar trupul, ci si sufletul ma-
mei, acuzand-o ca cel de-al doilea copil este, de fapt, rodul
aventurilor ei cu cine stie ce barbati:

- Acest tdnc seamana cu toti ticalosii din Troitko
Peciorsk, numai cu mine nu, racnea el de indata ce intra
pe usa.

Bataile, stresul sau suferinfa, nu stiu care dintre ele,
au luat-o pe mama de pe picioare. Fusese diagnosticata
cu cancer la cap. Dupa calculele pesimiste ale medicilor,
reiesea ca nu va trai mai mult de patru-cinci luni. Eram mic
si nu prea intelegeam ce se intampla cu mama, dar 1i {in
bine minte chipul slab si ochii vesnic umezi. Statea in pat,
ca o leguma de marimea unui om, necesitand grija cuiva zi
si noapte.

In casa noastri isi indesisera vizitele tot felul de rude
ale mamei care, simtind ca o pierd, ca nu o vor mai avea
printre ele, 1i stateau la capatai cu orele, scotand din adan-
cul inimilor lor ravasite plansete sfasietoare. Tata nu a mai
suportat prezenta atator indivizi in casa sa, asa ca, nu stiu
prin ce metode, mai ales ca maica-mea se opusese, a schim-
bat apartamentul pe casuta de lemn din taiga unde, spera
el, nu-i va mai calca picior de om pragul. Asa a si fost. Mama
a plecat la cer Intr-o izolare completa. [-au stat alaturi doar
doi copii care nu prea intelegeau ce se intampla si un sof
beat lemn.
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Saracie

»,Unde mi-as putea gdsi odihna dacd nu in moarte?”
Mary W. Shelley

Cresteam. Si eu, si fratiorul meu Filip. Odata cu noi
cresteau si copacii din jurul casei, crestea si puiul de urs pe
care il hraneam uneori cu cate o mana de afine. Smecherul,
se strecura printre molizi pana aproape de fundul gradinii,
nemaitemandu-se, ca odinioara, de latratul scremut al bla-
jinului nostru , Tufar”, botezat asa de tata intr-un moment
de excesiva inspiratie. Blana-i cafenie, lunga si verticala, ne
ducea cu gandul la un arici nervos. Hamaia doar cand ii era
foame sau cind se apropiau cine stie ce jivine de casa. In
restul cazurilor, dupa cum statea intins tn adancul custii, ai
fi crezut ca-i mort, si nu de o zi-doua.

Intr-o zi de iulie, toridi, dar vAntoas3, eu si Filip,
rupti de preocupdrile cotidiene, ne afundaseram in nu-
cleul taigalei, in cautarea delicioaselor fragi si afine, dar si
desfatatoarelor clipe petrecute culcati pe muschii si liche-
nii moi, care imbracau pamantul cat vedeai cu ochii.

Desi traiam la numai cateva sute de kilometri distanta
de Cercul Polar de Nord, vegetatia taigalei era foarte
bogata. Si, ar fi fost un mare pacat sa nu ne bucuram de
ea. In perioada caldd a anului, vremea dulce a noptilor
albe, numai 1n sanul naturii ne si petreceam timpul liber.

74
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Ore In sir mancam pomusoare. Uneori, satui si plictisiti,
mesteream cate un revolver sau cate un Kalasnikov din
crengi uscate de mesteacan, adunam conuri de brad pe
care le numeam bombe si ne lansam Intr-un interminabil
joc de-a razboiul. Alergam ca doi partizani din Breansk
prin palcurile de iarba fnalta si printre trunchiurile groase
ale copacilor trantiti de vanturi, strigand tu, tu, tu, tu, tu.
La anumite intervale de timp, mai aruncam si cate un con,
racnind din fundul rarunchilor bah, bah, ecoul exploziilor
acelor razboaie copilaresti strecurandu-se grabit printre
copaci pana ce ajungea In apa rece a Peciorei, unde se si
ineca pentru totdeauna.

Uneori mergeam in vale la Peciora sa ne scaldam ori
sa ne plimbam cu barca ruginita a unei bahnite de om,
care ne cerea sa-i aducem in schimb cate o traistda mare
de ciuperci. Cand aveam chef, ne mai si bronzam, doar ca
sezutul pe acea limba de nisip devenea un adevarat calvar,
deoarece tantarii si musculitele isi bateau joc de pieile
noastre dupa bunul lor plac. Oricum, viata pe malul Peciorei
era cu mult mai usoara decat in taiga unde, enervantilor
tantari si nenumaratelor musculite, li se alaturau si taunii,
care erau de diferite marimi si culori. Pe unii, oricat i-as fi
palmuit, nu mureau, trezindu-mi astfel banuiala ca micile
lor corpuri sunt ,confectionate” din guma. Desi incercam
sa ma apar de invazia nimicitoare a acestor nemilosi
vampiri In miniatura, oricum ma muscau, transformandu-
ma, centimetru cu centimetru, intr-un individ bubos, cum
rar ai avea ocazia sa intalnesti in taigaua din jurul orasului
Troitko Peciorsk.

- Auzi, Filipe? glasuii eu abatut.

- Zii! raspunse el, scarpinandu-se indelung intr-o
ureche.

- Te simfti bine in aceasta preluca?

- Da. Ma simt extraordinar.

- Eu, In schimb, nu mai am nicio satisfactie stand prin
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poienite. Nu-mi mai plac nici pomusoarele, nici natura.
Nu-mi mai place nimic.

- Ce-i cu tine, frate? se incrunta Filip.

Paru-i balai, lung si ciufulit, fata-i incarcata de tot fe-
lul de murdarii: unele mai noi, altele mai vechi, camasa-i
si pantalonii ciuruiti de vremi, ca armura soldatilor de
gloante, imi provocara o melancolie Ingrozitoare. Din ochi
incepura sa-mi izvorasca mici lacrimi cristaline.

- Maxim, plangi? ma intreba Filip cu o oarecare sfiiciune
in voce.

Tinusem piept unor momente poate si mai grele, dar ni-
meni, mai ales fratiorul meu, nu ma mai vazuse lacramand.
De aceasta datd Insd, simtii mai puternic ca niciodata dintii
ascutiti, ca de ferastrau, ai saraciei care ma devorau dure-
ros pe dinauntru.

- Da, plang. Ma uit cum arati si, fara sa vreau, ma vad
pe mine. Suntem cei mai saraci copii din Troitko Peciorsk.
Cand ultima data am Imbracat o haina noua? Cand ultima
datda am mancat altceva in afara de ceea ce mancam in
fiecare zi?

- Stii, din cauza bocancilor astora mici, mi-au sarit
toate unghiile de la picioare, se tangui Filip. Ti port de sase
ani Ins3, de atunci talpa mi s-a lungit cu cel putin doi-trei
centimetri. De-ar fi sa-mi creasca si bocancii odata cu
picioarele...

- Ma confrunt cu aceeasi problema. De ce unii parinti,
pentru a-si ferici copiii, muncesc pana isi dau duhul, iar
tata, nu?

- Lui nu-i pasa de noi.

- Cum nu i-a pasat nici de mama.

- Cand voi fi mare, am sa plec de acasa si nu voi mai
reveni niciodata.

- Acelasi gdnd ma framanta si pe mine de ceva vreme.
Intortocheati-i de tot calea noastr3, frate, si nimanui nu-i
pasa de noi. De fapt, cui i-ar pasa de doi baieti conceputi



s\@ﬂé% ’ icu Nicolaescu ——

la betie? Cand am sa fiu suficient de matur, jur ca ma voi
casatori cu cea mai bogata fata din oras.

- Si ce fata cu avere s-ar uita la tine, un sarantoc? ma
pocni Filip.

- Nu stiu..., raspunsei ganditor. Poate se va gasi vreo
proastd, pentru ca n-as suporta sa traiesc o viata intreaga
in sardacie. Decat sarac, mai bine renunt la viata.

- Ce vrei sa spui?

- Numai prin moarte obtii fericirea suprema. Moartea
este nobila usa a scaparii - a scaparii de foame, de saracie,
de un tata betiv si iresponsabil, de taigaua plina de insecte
tampite...

— Ce-i cu tine? Vorbesti ca un biet om lipsit de sperante!

- Asa si este, spusei eu cu o voce ce trada o adevarata
rebeliune fata de propria-mi existenta.

- Numai ce ai spus ca vrei sa te insori cu 0 domnisoara
bogata.

- Da, am spus.

- Asta oare nu-i o speranta?

- Pai, cred ca da, nu stiu.

Viata-mi traita continuu intr-o paralizanta paupertate
imi silea creierul sa genereze idei sumbre si rebarbative.
De la o vreme, fiinta mea devenise o roaba a unor lungi si
nemiloase zile negre si a unor exauriente nopti albe. Desco-
torosirea imediata de sardcie sau de viata imi aparura
in minte ca unicele solutii de atingere, macar partiala, a
fericirii.
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»Este mai bine sd fii fericit, decdt sd fii bogat.
Spurgeon

Fericirea nu este un rezultat al banilor multj, nici al sin-
drofiilor sdptamanale care se organizeaza in casa ta. Ferici-
rea este rezultatul unei sanatati perfecte si... al frumusetii.
Eu nu am fost niciodata fericita si toata lumea stia de ce:
pentru ca eram bolnava si urata. Frumos imi era doar nu-
mele: Mila.

Oameni fara cusururi fizice aproape ca nu exista: na-
sul prea carn, dintii strambi, coloana vertebrala curbatj,
picioarele arcuite - toate astea reprezinta probleme care,
pe multi 1i supun unor profunde complexe de inferioritate.
Si daca unii pot cumva sa-si tainuiasca defectele fizice, eu
nu puteam. Privirile-mi sasii din dosul ochelarilor enormi,
purtati pe nas inca de cand eram mica, nu puteau ramane
neobservate. Atat copiii vecinilor, cat si cei de la scoala, ori
de cate ori ma pomeneam in preajma lor, nu ratau ocazia
sa ma ia peste picior.

- Uite ca a venit ochelarista.

- Fatuco! Dupa felul cum iti stau ochii adunati langa
nas, am impresia ca vezi lucrurile naspa de tot, ha, ha.

- Cu ochiul drept te uiti in stanga, iar cu stangul - in
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dreapta. la seama cum mergi. Ai putea sa te-mpiedici si sa
cazi.

- Ha, ha, ha, radeau toti ca niste derbedei.

Plangeam de fiecare datd, iar acest moment consti-
tuia apogeul distractiei lor. Nu vezi in toata ziua o fata cu
ochii incrucisati si cu vederea slaba care sa lacrameze ca
proasta-n targ. Eram tratata ca o jucarie bizara si hidoasa,
lipsita de suflet si de sentimente. Numai cui 1i era lene nu
ma jignea.

Unicele mele prietene erau doua colege de clasa.
Baietii, inventivi ca de fiecare datd, ne si numira , triunghiul
celor trei pocite”. Vera si Nadejda aveau cosuri.

Dintre colegi, numai Maxim nu se agatase de mine
niciodata. Era un tip introvertit si misterios. Timp de un-
sprezece ani petrecuti impreund, am avut nenumarate oca-
zii sa stam in aceeasi banca sau, la educatia fizica, sa facem
parte din aceeasi echipa. Totusi, el nu a vorbit niciodata cu
mine. De fapt, el nu vorbea cu nimeni. Spre deosebire de
mine, care le aveam pe Vera si Nadejda, el nu avea niciun
prieten. L-as fi acceptat in ,triunghiul” nostru, insa, de
vreme ce nu se arata interesat de acest lucru...

Eram bogata, dar lipsita de sarm. Maxim, in schimb, era
sarac si frumos. Cel mai frumos baiat din scoala. El insa nu-
si dadea seama cat de chipes este. Arata bine, chiar daca
venea la scoala ciufulit sau cu negreata pe sub unghiile-i
netdiate de cine stie cate siptamani. Nici hainele-i ponosite
nu erau In masura sa-i afecteze farmecul.

In pofida calitatilor sale fizice exceptionale, Maxim
era de o sutd de ori mai complexat decat mine. Cunoscand
suferinfa, jignirea, singuratatea, l-as fi putut ajuta sa
evadeze din ingusta sa lume, dar el nu-mi lasa nicio
portitd de acces spre sufletul sau. Nu stiam nici ce parere
are despre mine, daca avea vreuna. Unicul om cu care il
vedeam discutand era Filip, fratele sau mai mic. Stateam
lipita de peretii scolii sau de gardurile inalte de tufari ca
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0 spioana adevaratd, de unde 1i urmaream fiece miscare,
iar seara, ma refugiam in dormitor, unde, intr-un jurnal cu
copertile groase, imi asterneam, cu o inima radioasa, dar
neimplinitd, sentimentele fata de cel pe care 1l iubeam in
taind. In clasa a unsprezecea, cand aveam saptesprezece
ani, jurnalul meu fu umplut cu Insemnari pana la ultima
fila, iar telefonul mobil devenise neincapator pentru zecile
de fotografii cu baiatul visurilor mele in prim-plan. I le
facusem, fara sa ma vada cineva, pe cand el se ducea acasa
pe aleea de mesteceni.

Pentru faptul ca eram socotita o fiinta diforma si lipsita
de suflet, nimeni nu banuise cate sentimente de iubire nu-
tresc fata de colegul meu vesnic tacut si sarac, insa foarte
destept.

Eram Indragostitd de un tandr care nu-mi spusese
niciodata: ,Salut, Mila, ce mai faci?” sau ,Pa, ne vedem
maine!”. Cu toate acestea, 1l iubeam. Nici o alta fata nu l-ar
fi iubit ca mine.

Aveam de toate. Si bani, si cativa bolizi, si casa cu trei
nivele, mansardata, si un caine de rasa, si parinti care nu
se certau niciodata. Mama era autoare de carti pentru co-
pii, iar tata - nu stiu. Zicea ca lucreaza la primarie, ca este
un scriptolog ca multi altii, insa nu avea nici birou, nici
functie concreta. De obicei, pleca seara si revenea abia spre
dimineata cu geanta ticsita cu bani. Manca ceva larepezeala
si se culca, iar mama, cu ochii lucitori de satisfactie, fasnea
de sub plapuma calda si se punea pe numarat bancnotele.
Cand obosea, se ridica ca un abur de pe parchetul lucios,
indreptandu-se cantand spre bucatarie ca sa-si prepare
capucino sau ceai verde. Apoi, cu forfe noi, se reapuca de
numarat.

Ai fi spus ca suntem o familie fericita. Chiar eram, doar
ca numai din punct de vedere financiar. Datorita opulentei,
in casa noastra veneau cei mai importanti indivizi de pe
tot cuprinsul Republicii Komi: businessmeni, poeti, pictori,
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primari. Se dadeau petreceri interminabile, mama si cu
tata uitind de mine cu desavarsire. De fapt, toti cei prezenti
la festinuri ma ignorau. Treceau indiferenti pe langa mine,
uitdndu-se ca la un monstru mic si periculos. Unii mai
obraznici, lipsi{i de cei sapte ani de-acasa, vazandu-mi
lentilele, mari cat fundul unui borcanas, chicoteau intre ei.
Ipocritii. Epuizata psihic, dispaream in odaia mea, de unde
nu ieseam decat dupa ce ma saturam de plans. Cand imi
observau ochii rosii, mama imi zicea ca sunt obosita si ca e
timpul sa ma culc, iar tata imi azvarlea cate o replica taioasa
de genul: ,Ti-am spus de-atatea ori sa eviti surmenajul.
Uite ce ochi ai!”.

Erau darnici si-mi ofereau de toate, totusi, nu aveam
nimic. Aveam ceea ce voiau ei sa am, nu ce voiam eu.
Fara sa le-o cer, imi cumparara un televizor Plasma, un
laptop performant, discuri cu muzica de toate genurile,
carti, dictionare, un telescop, un binoclu, cercei din aur,
lantisoare... Eu 1i rugasem sa-mi cumpere un singur lucru
si... nici nu ma luara in seama. Eram pasionata de lepidop-
terologie siimi doream din totsufletul o carte dedicatd aces-
tui subiect. In bibliotecile din Troitko Peciorsk nu gisisem
asa ceva, iar in librarii, unde patroana era mama, gaseai
numai carti de-ale ei. Sa fi avut drum pana la Uhta sau pana
in capitala, la Saktavkar, mi-as fi cuamparat eu Insami una.
Din nefericire, ocazii de iesire in afara oraselului nu prea
aveam. Chiar si vara, sezon al frumoaselor vacante, eram
lasata in grija bunicii, iar ai mei plecau impasibili fata de
dorintele mele spre cele mai fierbinti destinatii: in Turcia,
in Tunisia, In Mexic... As fi dat orice sa plec si eu cu dansii.

In lipsa alinirii din partea mamei si a tatei, ma lisam
prada lepidopterologiei. Lumea fluturilor, a acestor fiinte
plapande cu aripile Incondeiate, Imi ducea spiritul departe
de suferintele cotidiene, de care ai mei habar nu aveau, ma
facea sa plutesc intr-un univers imaginar in care nu existau
nici oameni, nici durere, nici necesitati fiziologice, ci doar
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fluturi, miliarde de fluturi. inchideam ochii si ma imagi-
nam si eu un fluture, unul mare, fara ochelari, fara priviri
incrucisate, cu dungi policrome pe aripi, ca de curcubeu,
cu puncte albastre sau galbene... Internetul ma ajutase
mult sa descopar aceasta lume, dar nu in adevarata sa di-
mensiune. lata de ce eram decisa sa plec pana la capatul
Terrei, doar ca sa fac rost de mult ravnita carte de lepidop-
terologie.
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Pe urmele tatalui

LSurcica nu sare departe de trunchi”
(Proverb)

Tristetea se transformase intr-un Ingropator sadic al
fiintei mele. Eram si nu eram viu. Gandeam si nu gandeam.
Visam si nu visam.

Terminasem scoala, facui si armata, iar fericirea nu o
cunoscusem inca. Poate ca nu o cautasem unde trebuie...
Pldacere nu aveam nici macar la fabrica de prelucrare a lem-
nului, unde seful, lat cat un dulap si inalt cat o macara, ne
gonea cu patos, cerand de la noi eficienta si dinamism. Pen-
tru cele 28.000 de ruble obtinute lunar, cu care chiar imi
permiteam satisfacerea aproape a oricarui moft, plecam
capul si munceam pana uitam de mine. Seara, surmenat,
treceam pe la magazin ca sa cumpar o sticla-doua de votc3,
paine si maioneza ,Jirinovski”, apoi porneam pe jos spre
casa, unde, asezat confortabil pe pragul din lemn, tata ma
astepta cu o nespusi neribdare. Isi plimba usurel tigara
dintr-un colt al gurii in altul, ascultand cu atentie clinche-
tele ispititoare produse de atingerea sticlelor din sacosa.
Nu ezita niciodata sa ma Intrebe: ,Ai adus si o Jirinovski?”.
Zambetul binevoitor al carismaticului politician Vladimir
Jirinovski de pe caldarusa cu maioneza il coplesea pe tata
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aproape pana la lacrimi.

- Omul asta seamana foarte mult cu mine. Si la chip, si
la suflet. Nu-i asa, fiule?

- Da, tatd, semanati, il minteam eu, ori de cate ori imi
adresa aceasta intrebare.

Inainte de culcare, reluand traditia indepartatei mele
copilarii, Incepusem sa beau cate un paharel de votca. Asa,
ca sa-mi relaxez creierul. De la o vreme insa, Incepui sa
beau si doua paharele, si trei, si patru... si o sticla intreaga.
Deja il intreceam pe tata. Noroc ca Filip era la studii in
orasul Uhta si nu asista la dezmatul organizat de noi, avand
adunata sub acoperisul casei toata betivanimea cu fetele
tabacite si dintii cariati din Troitko Peciorsk. Unul dintre
ei, ca sa destinda atmosfera, 1si aducea de fiecare data si
chitara. Totusi, concertele date de el au durat foarte putina
vreme. Intr-o noapte, indignat si infuriat ci sotie-sa il
parasise fara sa-i faca cunoscut motivul, de parca nu era
clar de ce, insfaca instrumentul si Incepu sa-1 tranteasca de
toti parii de lemn din ogrijoara noastra. Il ficuse bucitele.

Diminetile, cand sa plec la serviciu, in casa era mare
taraboi: amici dormind pe scaune si pe podele, sticle arun-
cate pretutindeni... Mirosul de picioare nespalate, ameste-
cat cu cel de alcool, se facea simtit tocmai din ograda.

Atmosfera greu de suportat.

Ieseam afara dezbracat, aruncandu-mi madularele tru-
dite si imputite sub suvoiul de apa rece ca gheata ce tasnea
navalnic din gura robinetului de langa sura. Apoi, ma in-
torceam in dormitoro-sufragerie, unde cautam disperat
vreun calcai de paine uscata. Daca gaseam ceva ramas din
seara precedentd, bine, daca nu, o luam la fuga spre fabrica.

Noptile de sambata mi le petreceam la discoteca unde,
alaturi de alti baieti, consumam votca si hasis pana ne
dadeam de-a dura. Calcam pe urmele tatalui si, in sfarsit,
incepusem sa ma simt foarte bine. Alcoolul si hasisul erau
usa catre alta lume, o lume paraleld unde exista doar ferici-
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re. Ne impiedicam, cideam pe jos, radeam pana aveam du-
reri in burtd, glumeam, ne agatam de cele mai bogate si mai
tafnoase domnisoare. Aveam curajul sa ne apropiem chiar
si de pretentioasele pitipoance ale oraselului care, pentru
un fum de hasis erau dispuse sa le-o tragi toata noaptea.
Asa se si intampla. Umblam pe doua carari pana la hotelul
»Peciora” unde, in compania unor domnisoare cu trupuri
nalucitoare, faiceam diverse nastrusnicii. Momente memo-
rabile. Alte dati, hasisul ma transforma intr-un individ vio-
lent si periculos. Alaturi de colegii mei de fabrica, 1i bateam
cu cruzime pe toti cei care aveau mutre enervante sau pri-
viri ostile. Ulterior, se formasera cateva grupari revansarde
care, lnarmate pana In dinti cu lanturi si bate, ne provocau
la batalii colective. Pe marginea drumului, chiar in fata dis-
cotecii, se Tnadlta un nor gros de colb, in interiorul caruia se
auzeau racnete, injuraturi si vajait de bate. Numai politia
locald reusea sa ne desparta. La sectie ne verificau fizic cen-
timetru cu centimetru, sperand ca vor gasi substante nar-
cotice, dar..., cu baietii de la fabrica nu era de jucat. Eram
foarte smecheri, dar mai ales precauti. Ascundeam hasisul
in interiorul telefoanelor mobile, lipindu-l cu dibacie de
partea dedesubt a bateriilor. Pentru ca nimeni nu depunea
plangere, eram eliberati la fel de lejer precum fuseseram
retinuti. Dupa o perioada relativ scurta de liniste, Incepeau
noi si noi batalii, din cauza carora ajungeam iarasi la sectie
si... asa la nesfarsit.
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Iubirea

,Fiecare om are destinul sdu; singura reguld este
sd-1 accepte si sd-1 urmeze oriunde I-ar duce.”
Henry Miller

Zilele se impart in bune si rele. Unele sunt reusite, al-
tele sunt proaste. In mod paradoxal, eu eram optimista
in ziua proasta pentru ca speram ca urmatoarea ma va
face fericita, iar In ziua buna... eram trista. Trista pentru
ca se apropia, dupa cum se intdmplase pe parcursul celor
douazeci si trei de ani cati aveam, o noua zi proasta.

Aproape nimeni nu este mulfumit pe deplin de viata sa.
Unii sunt prea saraci sau prea singuri, altii prea tristi... Ei,
si ce daca ma nascusem? Si ce daca aveam sa mor?! Oricum,
venirea in aceasta lume este echivalenta cu plecarea din ea.
In Republica Komi, nordica mea patrie, cu cei aproximativ
un milion de locuitori, erau mul{i nenorociti, totusi eu
eram cea mai cea.

Copacii fara frunze nu sunt neapdrat si uscati, iar
cainele care latra la tine nu neapérat te va si musca. insa
omul Insingurat, negresit, este trist. Eu eram singura si
trista. Uneori ma catdram pe gardul inalt din caramida alba
din fata casei si ma uitam ingandurata la trecatori. Vedeam
foste colege Impingand cate un carucior in care se auzea
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gangavitde copil, vedeam baieti mai mici decat mine, tinand
de mana domnisoare de optsprezece-noudsprezece ani. Eu
aveam tocmai douazeci si trei si nimeni niciodata nu ma
luase de manga, nu ma sarutase. Mai toate fetele din jurul
meu se maritasera, numai eu, nu. Cand pe strada noastra
apdrea cate o masind cu nuntasi, imi ziceam plangand:
»2Uite ca se mai casatoreste una, iar eu tot singura raman”.
Gandul ca baietii de seama mea si-au gasit deja perechea,
ma Ingrozea. Eu cui ramaneam? Cine avea sa ma ia de
nevasta?

Intr-o zi primisem un apel telefonic.

- Alo?

- Salut, Mila, sunt Nadejda, ma recunosti?

- Sigur ca te recunosc, explodasem eu de fericire. Desi
aveam un telefon de ultima generatie, nu ma suna nimeni.
Poate doar mama uneori.

- Am venit de la Saktavkar pentru cateva zile cu logod-
nicul meu.

- Te mariti? Intrebasem eu amarata.

- Da, ma marit peste cateva luni, imi striga ea
entuziasmata. Te voi invita neaparat, maine insa imi voi
sarbatori ziua de nastere. Vreau sa vii si tu. Nici nu-ti
inchipui cat mi-e dor de tine.

Era incredibil. Prietena mea din asa-zisul cerc al celor
trei pocite isi amintise de mine. De cand plecase la studii la
Saktavkar, nu mai auzisem nimic de ea.

- Si mie mi-e dor de tine.

- Maine la cinci ne intalnim la pizzeria din colf. Bine?

- Da, sigur, voi fi acolo.

Am mancat pizza cu ciuperci si am baut Baltika 7 pana
la refuz. Pe la aprinsul lumanarilor, ametiti si galagiosi ca
un roi de tantari, am iesit din localul bucsit cu lume bine
dispusa, pornind, in corpore, spre magazinul de la parterul
unei cladiri de apartamente cu cinci etaje, unde am mai
luat cate o Baltika rece si gustoasa. Vazandu-i pe ceilalti
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cinci petrecareti de langa mine ca-si arunca cu nonsalanta
sticlele in iarba prafuita de pe marginea drumului, nu gan-
disem mult si o azvarlii si eu, prefacindu-ma ca am uitat de
sfaturile scriptomanei de mama-mea, care mereu imi zicea
ca in orasul nostru traiesc mai multi porci decat oameni
si ca ar fi bine sa contribui si eu cumva la educarea lor, ca
ea singura, prin scrierile sale, nu reuseste sa faca mare lu-
cru. Dar, de ce sa nu fiu si eu o poarcd, mai ales ca acestia
pareau mai fericiti decat mine?! Ei bine, am aruncat sticla
si, minune, chiar simftii un fel de satisfactie. Apoi, am ras
de un individ dupuros care se tavdlea sub niste boschete
balmdjind cuvinte de neinteles. Si, iar ma simtisem bine.
Cand 1nsa veni vorba sa mergem la discoteca, aproape ca
imi pierdusem graiul. RAdeam ca o proasta nestiind ce sa
raspund. Nu mai fusesem niciodata la discoteca si-mi era
rusine, rusine de felul cum aratam. Ce baiat si-ar irosi tim-
pul cu o fata care are probleme de vedere?! Uite ca anume
lipsa de incredere in propria-mi persoana ma tinuse pana
la acea varstad In mrejele singuratatii. Permifandu-i totusi
temeritatii sa-mi cucereasca fiinta, spusei transant:

- Merg.

- Ehehe, Mila, sa vezi cum iti gasim si tie un mire, glumi
profetic Nadejda.

— Chiar am nevoie de unul, risei eu sacadat.

Baietii din grupul nostru se uitau la mine cu un
scepticism disimulat. Acest lucru ma intristase putin, dar
imi trecuse repede. Daca tot mergeam pentru intdia oard la
discotecd, speram sa fie cu noroc. Cine avea sa-si lege viata
de a mea, urma sa aiba parte de un destin sardanapalic,
petrecandu-si restul zilelor numarand bani si band coniac
de cinci decenii vechime. Averea tatei era unicul meu
punct forte care ma mai tinea in lupta pentru maritis. Daca
frumusete nu e, atunci bani sa fie.

Ne asezaram in jurul unui gheridon imund, inconjurat
de cateva fotolii tari, confectionate parca din piatra dura
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de rau si ne pusesem pe ascultat muzica. O muzica iesita ca
din gheena. D]-ul, teapan ca o statuie din monolit de pe In-
sula Pastelui, striga in microfon cuvinte ininteligibile, ceea
ce ma enerva enorm de mult.

»,Daca ai de zis ceva, atunci fa-o in asa fel, incat lumea
sa te infeleagd”, spusesem iritata in sinea mea.

Dupa ce inhalasem cateva tone de gudron si nicotina,
izvorate din sutele de tigari aprinse in jurul meu, imi spu-
sei deceptionata: ,Nu trebuia sa vin aici”.

- O Baltika? ma intreba brusc Nadejda care, de cand
intrasem in local, nu facuse decat sa se laude cat e de
implinita alaturi de logodnicul sau.

- De ce nu? Poate ma mai inviorez nitel, raspunsei eu
tusind nebuneste.

In clipa in care pusei paharul la gurd, observasem la
cativa pasi de mine, intr-un nor gros de fum, un tip pe care
cu siguranta il cunosteam. Langa el, doi barbati ce semanau
cu niste bortani, dadeau din picior si beau bere din sticla.

Prinsa intr-un troian de amintiri frumoase si dureroa-
se totodatd, nici nu bagasem de seama cand tipul cunoscut
se apropiase de mine.

- Salut, Mila! imi striga el In ureche. Ce mai faci?

- Cu mine nu te saluti, colege? intreba dezolata Nadejda.

- Ehehe, jur ca nu te-am recunoscut, se scuza el. Se
schimba vremurile, ne schimbam si noi.

Chipul lui Maxim era de o frumusete sclipitoare. Chiar
si mana-i soioasa si muncita ce si-o rezemase de speteaza
fotoliului, tot frumoasa imi parea. Prezenta sa langa
umarul meu si felul in care ma intrebase ce mai fac, ma
emotionase pana la lacrimi. Cat invatasem la scoald nu-mi
vorbise niciodata, acum de ce o facea? Chiar era bucuros sa
ma revada?

La sugestia Nadejdei, Maxim {isi invita si cei doi ortaci
cu tot cu gheridon si fotolii. Anecdotele incepura sa curga
garla, iar noi, fetele, ne prapadeam de ras.
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- Mila, tu cu ce te ocupi in prezent? se interesa brusc
baiatul care, in copilarie imi sucise mintile fara sa stie.

- Cu... cu... habar nu aveam ce sa-i raspund. Oare ce
parere si-ar fi facut despre mine daca afla ca stau toata ziua
inchisa in casa si caut pe internet informatii despre fluturi?

— Isi cauta ursitul! strigd deodati Nadejda.

- Ursitul? accentud cu mansuetudine Maxim.

- Pai, da, ursitul, graii eu cu sfiiciune.

- Sper sa-1 gasesti.

- Pana in zori am timp destul.

Dupa cateva ore de paldvrageala si dans, daca il pot
numi asa, pentru ca eu nu facusem decat sa sar in sus ca o
vrabie schioapa, Maxim imi propuse sa ma conduca acasa.

- Acusi e dimineata si inca nu ti-ai gasit alesul, spuse el
in timp ce ne indreptam pe jos spre casa mea.

Tacui.

- Stii, ma tem sa nu-ti par un tip nemanierat, dar vreau
sa-ti spun ca esti foarte frumoasa.

,Un om nu prea frumos mereu va crede despre el ca
nici prea urat nu este”, imi veni mie un gand. ,De ce sa nu
cred si eu la fel?”

- Multumesc mult.

- Dupa terminarea studiilor m-am gandit nu o singura
data la tine.

- La mine? ma mirasem eu.

- Da, raspunse scurt Maxim, vadit emotionat. Isi pun-
gise buzele, apoi si le intinse ca pe doua bucati de cauciuc
elastic, fara insa sa zica ceva.

Ma uitam tainic In ochii sai albastri si la fruntea-i
boltita, traversata orizontal, de la un capat la altul, de un
rid foarte fin. ,Ridul maturitatii”, imi spusei eu optimista.
Apoi, privirea Imi fusese atrasa si de pieptu-i proeminent,
ca de culturist, ascuns sub un maiou alb-albastru zebrat.
Era un baiat chipes si puternic, langa care m-as fi simtit in
siguranta toata viata. Dar el, cum s-ar fi simtit langa mine?
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Imi spusese ci-s frumoasa. Nu ma mintise cumva? Si daca
ma mintise, atunci ce urmarea el de fapt?

Fara sa-si ceara voie, indrazni sa ma apuce de mana.

— Stii ce? ma rastii eu, tragandu-mi mana inapoi. Unde
vrei sa ajungi?

— Imi cer scuze, Mila, nu m-am gandit ci vei reactiona
asa.

In adancul inimii imi doream sa fiu dusa si de mans3, si
sarutatd, dar nu voiam sa-i par o fata prea accesibild. Daca
ma lua drept o flusturatica?!

Vantul sufla usor iar paru-i balai, ca un camp de iarba
coaptd, se lasa purtat ba intr-o parte, ba in alta.

- Da-mi voie sa te tin macar de degetul mic, ma implora
el.

- Nu, nu, nu, spusei eu apasat.

- Bine, se resemna el.

La poartda, Maxim statuse rezemat de un mesteacan
si ma intrebase felurite lucruri, iar eu, ca o scolarita
ascultatoare, i-am raspuns. La despartire, frumosul din
fata mea se intinse sa ma sarute pe obraz, iar eu, speriata
rau de tot, o luasem la fuga, trantindu-i satrapic poarta in
nas.

De cateva zile nu puteam nici sa dorm, nici sa ma gan-
desc la galopada de sambata noaptea. Gafasem si asta ma
putea costa Inca vreo douazeci si trei de ani de singuratate.
Pusesem capat unei relatii care nici nu incepuse. Ah, ce
greseald. Daca 1l lasam sa ma tina de mana si sa ma sarute
pe obraz, la sigur ar fi revenit la poarta mea, asa insa... Ce
baiat s-ar mai arata interesat de o fata ca mine, care se
comporta mai dihai ca o gadina?

Ajunsei deja sa ma complac in lumea-mi deloc
atragatoare a singuratatii. Si te mai intrebi de ce japitele se
madrita cu cei mai buni baieti. Ele li se daruiesc din prima si
leIndeplinesc capriciile cele mai perverse. Eu, ins3, nu eram
ca dansele. Aveam unele principii, pe care daca nu le-as fi
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respectat, urma sa sufar, sa am procese de constiinta. Poate
ca in ziua de azi nu-i mare lucru sa te tocai cu un baiat din
prima seara sau sa te lasi atinsa in zonele cele mai fierbinti.
Totusi, pentru mine, aceste lucruri aveau o semnificatie
deosebita. Corpul meu nu era pentru oricine, ci pentru un
singur barbat, si daca acel barbat nu era Maxim? Eu aveam
demnitate de femeie curata, nu de carpa atinsa de palmele
tuturor barbatilor din oras. Daca {i pasa de mine, de mult
m-ar fi sunat, mai ales c3, in timp ce topaiam la discotecs,
imi ceruse cu insistenta numarul. Nu facuse niciun efort sa
ma sune, nici sa-mi trimita vreun sms.
[luzii.
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Meditatie

»Dacd stii cat esti de bogat,
inseamnd cd nu esti bogat.”
Ferdinand Marcos

Nu-i pacat sa sofezi o masina pe care ai cumparat-o tu,
ci este pacat sa sofezi o masina furata. Nu-i pacat sa furi
inima unei fete pe care n-o iubesti, ci este pacat sa nu i-o
furi, iubind-o. Eram decis.

Privit de Ingerii de sus, rugul peste care aruncam
crengi uscate de brad, ar fi parut un licurici frumos si
solitar. Flacara sa se intindea disperata spre cer, ducand
cu ea scantei efemere. Era trecut de doua noaptea si afara
domnea un semiintuneric refrigerent. Pana si batranul
cedru de vizavi statea zgribulit.

La acea ora ar fi trebuit sa ma gasesc la discoteca sau la
hotelul ,Peciora” cu vreo pitipoanca. Dar, locul aflarii mele
era cu totul altul. Stateam ca un smintit si ardeam lemne.
Nu aveam chef nici sd ma distrez, nici sa dorm. Voiam sa
ma gandesc la Mila, dar mai cu seama la... la averea ei. Daca
nu actionam tot atunci, un alt sarantoc cu sigurantd avea sa
mi-o ia inainte.

Ce noroc ca am reintalnit-o si ca era inca... singura.

- Hei, Maxim, ce faci? ma pocni in timpane ecoul vocii
de tenor a lui Filip.
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Imi aruncasem privirile printre tulpinile groase ale co-
pacilor adormiti si imi vazui fratele pe pragul putregait al
casei.

- Ard lemne, raspunsei impasibil.

- Acusi vin si eu.

De cand Filip venise in vacant3, betiile din casa noastra
luara sfarsit. Tata 1si gasise un alt acoperis sub care sa-si
umple burta cu tdrie, iar eu beam pe furis cateva pahare si
mergeam, in cea mai mare tacere, la culcare.

- M-am pornit la veceu si cand, dintr-odata, vad flacari.
Am crezut ca s-a aprins taigaua. Abia peste cateva secunde
te-am observat si pe tine, spuse zambind Filip. Ce-i cu tine?
De ce nu dormi?

- Dorinta-mi de a fi bogat poate deveni realitate.

- Serios?

- Da. O mai tii minte pe Mila, fata aia cu ochiiincrucisati?

- Desigur.

- Pai, 0 sd ma Insor cu ea.

- Serios?!

- Dal!

- Te iubeste?

- Ma va iubi.

- Dar tu o iubesti?

- Eu, Filipe, nu am iubit pe nimeni niciodata. Eu nu stiu
ce inseamna iubire.

- Asadar, vrei s-o faci din interes?!

- Ce conteaza? Daca ma bagin familia ei, iti dai seama de
cate avantaje vom beneficia? Dupa ce ma pun pe picioare,
te voi ajuta si pe tine.

- Nu fi naiv. Cum vei trai alaturi de o femeie pe care nu
o iubesti?

- Asta nu e o problema. Facem nunta, 1i daruiesc doi-
trei copii si cu asta basta. Pe urma, mai vedem noi. Impor-
tant este sa reusesc sa-mi bag si eu labele 1n sacul cu bani
al familiei sale. In oras se vorbeste ci ar fi putrezi de bogati.
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De-ai sti in ce castel locuiesc...

- E doar o himer3, nimic mai mult. Taica-sau trebuie sa
fie un tip foarte vigilent. Pana sa-i devii ginere, 1ti va urmari
fiece miscare. Relatia dintre un tip sarac, dar frumos, cu o
fata bogata, dar urata, va trezi multe suspiciuni. Nu crezi?

- Ei si? Voi juca teatru, ca doar ma cunosti, sunt un ac-
tor desavarsit.

— Te bagi Intr-un joc extrem de periculos.

- Stiu, dar nu pot renunta la ideea de a fi si eu un om
instarit.

- Fa ce vrei, dar in locul tau, as cauta o fata de teapa
mea. Aspiri la prea mult.

— Toti avem dreptul la fericire, iar fericirea eu o gasesc
numai si numai in bani.
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Primii pasi

,Viata este un povarnis. Cdt urci,
ii privesti varful si te simti fericit...”
Guy de Maupassant

Daca vrei ca cineva sa nu-ti fie dusman, fa-{i-1 prieten.
Dintr-un dusman feroce, solitudinea imi devenise una din-
tre cele mai apropiate amice. Tratam singurdtatea nu ca
pe un rezultat al parasirii mele de catre lume, ci ca pe un
animal de companie, care mereu tace, care nu cere de man-
care, care se face simtit numai atunci cand sunt pesimista
si deznadajduita, zvarcolindu-mi-se ba in suflet, ba in cap.

Oamenii sunt foarte pretentiosi. In mai toati ziua i
vezi protestand, ba impotriva guvernantilor, ba impotriva
discriminarii, ba impotriva lor insisi. Maine-poimaine i
vom vedea protestand pana si impotriva soarelui pentru
ca ne ofera prea multa caldura, impotriva lunii pentru ca
nu este la fel de luminoasa precum becurile electrice, im-
potriva cutremurelor de pamant care, in loc sa ne legene
lin de tot, distrug case si drumuri. Aveam si eu motive sa
protestez, sa-mi manifest nemultumirea fata de soarta-mi
mizerabild, de chipu-mi... Dar nu o faceam. Atata vreme cat
aceste lucruri imi produceau amaraciune, eu imi cautasem
fericirea in altele. Fluturii, cu bataile lor inaudibile de aripi,
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ma vradjeau, faicindu-ma sa uit nu doar de metehnele mele,
ci si de Maxim, care nu se mai interesase de mine tocmai de
saptesprezece zile.

,Pasiunile, spre deosebire de oameni, nu dezamagesc
niciodata”, imi spuneam uneori. ,Prin ele tii piept mahnirii
si mortii. Prin ele 1ti prelungesti zilele pe pamant.”

- Buna dimineata, mama!

- Mila, de ce nu dormi la aceasta ora? ma intreba ea,
dand furibund din maini. Incerci si impitureasci o foaie
si s-0 ascunda, dar nu-i reusise.

- Ce citesti?

- Este prea dimineata ca sa te intereseze asemenea lu-
cruri, Imi replica ea taios.

- Dar de unde acest buchet asa mare de flori? Ti l-a
adus tata?

- Cauta-ti de treburile tale, fiico.

Se fastacise intr-atat, incat fata i se facuse ca o rodie.
Cu siguranti imi ascundea ceva. In ziua precedentd o sur-
prinsesem aruncand peste gard un alt buchet proaspat de
flori pe care, din cate tineam minte, nu-l vizusem sa som-
noleze In niciuna din numeroasele vaze de cristal din casa
noastra.

In dimineata urmitoare, plind parca de ganduri, mama
veni in dormitorul meu si se aseza pe marginea patului.

- Draga mea, azi am gasit la poarta Inca un buchet de
flori. Deja este al treilea.

In mintea-mi inci adormiti isi ficuse loc o speranti
mare cat toata tara mea.

- Vrei sa spui ca mie mi-au fost aduse?

- Pai, citeste aceste trei ravase si vei afla.

- Sa-nteleg ca tu le-ai citit deja?

- Bineinteles. Deja nu stiam ce sa cred. Initial, gandul
m-a dus la vreun eventual cititor de-al meu. Desi scriu
pentru copii, s-o fi gasit si vreun matur care sa-mi admire
operele.
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Pe prima fituica scria scurt: ,Te iubesc! Cu drag,
Maxim!” Pe a doua: ,Te iubesc! Mi-e dor de tine”, iar pe
ultima, culeasd acum cateva minute de catre mama dintre
floricelele salbatice lasate tainic la poarta, era imprimata
urmatoarea fraza: ,Mila, daca Insemn ceva pentru tine,
da-mi te rog macar un bip. Te iubesc!”

Eram coplesita de emotii. Pentru o clipa, ma vazui in
bratele puternice ale lui Maxim, ma vazui inconjurata de
un camp imens de flori, unde eu si alesul inimii mele ne
spunem cuvinte de amor. Acum ca imi declarase franc ca
ma iubeste, eram dispusa sa-i dau mana sa mi-o tina mult,
mult de tot, iar obrazul de care nu se atinsese buzele nici-
unui barbat - sa mi-l sarute cu patima.

- Sunt iubitd de cel mai frumos baiat din Troitko
Peciorsk! Este un miracol, nu-i asa, mama?

- Trebuie sa-1revad ca sa-mi pot da cu parerea. De cand
ai terminat scoala, am reusit sa si uit cum arata.

- Chiar din seara in care ne-am intalnit la discoteca,
am citit In ochii sai limpezi ca apele Peciorei, iubire fata de
mine.

- La discoteca? De ce nu mi-ai spus nimic? ma intreba
mama pe un ton mustrator.

- [arta-ma, Insa mi-a fost rusine sa-{i vorbesc despre o
relatie pasagera.

- Ar trebui sa ne faci cunostinta cu el cat mai curand.

- De ce atata graba? Lasa-ne mai intdi sa punem bazele
unei prietenii solide.

- Nu, nu. Tu stii doar ca este suficient sa vad omul la
fata o singura data ca sa-ti spun totul despre el. Vreau sa
aflu daca este cu adevarat indragostit de tine.

- Mamag, datorita tie, si eu pot sa citesc oamenii. Maxim,
dacda mi-a spus cd ma iubeste, inseamna ca ma iubeste.
Cred in sinceritatea lui.

- Mila, stiu eu ce vorbesc. Invita-1 cat mai curand la noi.

O saptamana intreagd, dimineata de dimineata, merse-
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sem la poarta sa-mi iau obisnuitul buchet de flori salbatice,
flori care cresteau pretutindeni in Republica Komi: si in
taiga, si pe marginea soselei, si sub gardul din jurul casei
noastre. Pentru ca erau culese de Maxim, pretuiam fiece
petald mai mult decat sutele de buchete de trandafiri
scumpi adusi de tata tocmai de la Saktavkar.
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Constiinta

4

,Am intdlnit dusmanul, iar el este noi insine.’
Pogo, inteleptul din mlastini

- Orice lucru este demonstrabil in aceastd lume. Ma tem
sa nu apara in curand matematicieni care sa demonstreze
ca panadsi X+Y fac 3Q. Totusi, nu toate lucrurile demonstrate
sunt si adevarate. Noi, oamenii, suntem niste fiinte create
in asa fel, incat sa Inghitim usor atat adevarurile, cat si
aberatiile. Numai inteleptii pot sa discearna adevarul de
minciuna. Esti tu suficient de Inteleapta ca sa deosebesti
iubirea de interes? mi se adresa mama intr-o zi.

- Mama3, interesul meu este ca Maxim sa ma iubeasca,
si el intr-adevar ma iubeste.

- Nu te preface ca nu ai inteles intrebarea.

- Cat am fost singura, ma chinuise rau de tot gandul
cum sa scap de singuratate. Acum cand sunt cu el, ma
chinuieste deja gandul cum sa-1 tin langa mine, cum sa nu-1
pierd. Intrebarile tale, intr-o relatie tarzie ca a mea, sunt
de prisos.

- De acord, Insa de cand i-ai dat blestematul dla de bip
si ati inceput sa va intalniti, nu ti-a mai daruit nicio floare.

- Mi-a mai adus patru buchete, dar ce mai conteaza?
El insusi este floarea visurilor mele. De alta nu am nevoie.
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- S-ar putea sa nu am dreptate cand zic ca Maxim
nu-i un baiat atat de bun precum pare, dar asa sunt toate
mamele. Isi fac griji pentru odraslele lor.

- Te Inteleg, mama.

De fapt, nu o infelegeam deloc. De ce imi surveghea
fiece miscare? De ce imi banuia iubitul ca ar fi interesat de
mine doar pentru bani? De ce insista sa-1 vada? Nu cumva
sa mi-l fure?! Maxim era al meu. Numai al meu. Am visat
la el de cand eram o biata scolarita. Ca sa nu se atinga ci-
neva de iubitul meu eram dispusa sa-mi asum pana si rolul
de strajer. Din cate fineam minte, mama il furase pe tata
de la cea mai buna prietena a sa. Acum, dupa mai bine de
doua decenii, cine stie ce planuri urzea in imaginatia-i
misterioasa de scriitoare? Nu cumva era geloasa pe pro-
pria sa fiica? Poate ca intenfiona sa-mi faca relagia una cu
pamantul, deoarece ea nu avusese parte de un sot atat de
chipes ca Maxim?!

Nopti inumerabile petrecusem gandindu-ma la acest
baiat, nopti in care am varsat milioane de lacrimi, lacrimi
de iubire nelmpartasitd. Eu... nu eram frumoasa. Dar
oamenii urati nu au dreptul oare si ei la fericire? In fata
ei, a fericirii, toti suntem egali. Nu? Gandurile astea ma
nenoroceau rau de tot. Si eu, naiva fiind, crezusem ca de
indata ce-mi voi gasi perechea, voi avea parte de o viata
reconfortanta. Dimpotriva. Cand iubesti pe cineva prea
mult, incepi, putin cate putin, sa-i urasti pe altii. Eu, in mod
absolut inconstient, imi uram si imi banuiam mama de
lucruri pe care cu siguranta nu mi le-ar fi facut niciodata.
Uram pe oricine lua vorba de Maxim, plasandu-l imediat
in categoria indivizilor periculosi care vor sa-mi tulbure
beatitudinea. Eram stapanitd, temporar probabil, de o
gandire rizibila, din cauza careia nu lasam impresie prea
buna parintilor mei. Ei ma crezusera deja matura si buna
de maritat, insa eu, prin actiunile mele, le cam spulberasem
iluziile. Ma dovedeam a fi o fiica recalcitranta la orice
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sfat sau propunere a lor, pentru ca, ori de cate ori initiau
discutii legate de admirabilul meu iubit, ma certam cu ei
pana transpiram toata.

Aceasta stare de conflict nu durase prea mult, pentru
ca, dupa sase luni de intalniri zilnice, Maxim ma ceruse de
nevasta. Acest lucru ucisese cu desavarsire sadismul din
inima-miindragostita. Desi nu-i facusem Inca cunostinta cu
parintii si nici ziua nuntii nu o stabilisem, eu 1i consideram
pe cei din jurul meu obligati sa ma numeasca simplu, dar
frumos, doamna Ostrovskaia. Ma comportam ca o femeie
deja casatorita, chiar daca nu trecusem pe la oficiul de
stare civila si nici prin fata altarului.

Intr-o dupd-amiazi de ianuarie, cu mult ger si cu multi
zapada, Maxim, alaturi de Artiom Pavlovici, viitorul meu
socru, pasira pentru prima data in casa parintilor mei.
Venind pe jos tocmai de la izba lor din taigaua amortita,
nasurile celor doi reusira sa aspire tot frigul de-afarg,
inrosindu-li-se ca doua patlagele rosii. [ubitul meu, in po-
fida conditiilor meteo nefavorabile, ramanea frumos ca o
orhidee nordic3, iar taica-sau, un barbat brahicefal, cu fata
pamantie si ridata, era lipsit de departe de vino-ncoace.

La fel ca mine.

Dupa scurte pupaturi si strangeri barbatesti de maini,
mama, cu gesturi aproape invizibile, 1si invita ginerele si
cuscrul in camera pentru oaspeti. Afara Incepu sa ninga
mascat si dens, fulgii lovindu-se In tacere de geamurile
impasibile ale casei, iar noi, calmi si optimisti, discutam
la gura plina de flacari a semineului, despre mine, despre
Maxim, despre casatoria noastra...

Tata nu facea decat sa toarne sampanie in pahare, iar
mama, cu intrebari iscoditoare, formulate probabil mai
Intai cu multe luni in urma in mintea ei, absorbea orice
raspuns dat de Maxim, comparandu-l automat cu cele
anterioare. Cu siguranta spera sa depisteze eventuale
contradictii, Insa iubitul meu, intuind scopul ascuns al vi-
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itoarei soacre, reusi s-o impresioneze printr-o expunere
desavarsita a ideilor sale. Convingandu-se ca Maxim nu-i
un tip depersonalizat, nici rob al intereselor meschine,
mama trecu la formule de adresare ceva mai intime, de
genul ,draga, ginere” sau ,Max".

- Si esti pregatit pentru viata de cuplu, stimabile domn?
se adresa ea politicos.

- Constiinta Imi spune ca da, raspunse ferm Maxim.

- Constiinta?

- Pai, da. Am pronuntat cuvantul care constituie
obiectul cercetarilor dvs., nu-i asa?

- De unde stii? intreba mirata mama.

~ In ultima vreme am citit mai multe cirti semnate de
dvs. si mi-au placut.

- Multumesc pentru apreciere, replica ea emotionata.

- Am remarcat ca obisnuiti sa abordati subiecte legate
de constiinta si anume de Eul moral.

- Da. Scriu despre constiinta si perfectiune pe intelesul
celor mici, completa ea cu o voce calda ca o boare de
primavara. Scopul meu este sa prezint copiilor constiinta
ca pe o cale divina de atingere a perfectiunii. Totodata in-
terpretez scrierile psihanalistilor legate de inconstient,
pe intelesul celor mici. Lucrarile mele sunt un fel de
beletristica stiintifica. Ti-au placut?

- Argumentele pe care le oferifi cititorilor sunt plauzi-
bile si interesante, insa eu...

- Ceva nu ti-a placut?

- Dimpotriva.

- Atunci...

- Felul cum scrieti despre inconstient imi place,
insd, cand vine vorba de constient, de constiint{d, ajung
sa cred ca ea este calea diabolica de atingere imediata a
imperfectiunii.

- De ce? intreba intrigata si incruntata mama.

Pana atunci nimeni nu indraznise sa-i reproseze ceva
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in legatura cu scrierile sale, iar acum cand Maxim {i spuse
cu franchete ca e de alta parere, ea aproape luase foc.

- Constiinta, In esentad, este un lucru rau.

- Spui aberatii, Maxime! se stropsi ea.

- Haideti sa trecem la alte subiecte, propuse tata pe un
ton impadciuitor.

- Asteapta putin sa-i explic baiatului asta adevarul.
Scriu de douadzeci de ani despre aceste lucruri si am o
multime de argumente Intru sustinerea punctului meu
de vedere. Spre deosebire de inconstient si preconstient,
constientul are un rol benefic asupra psihicului nostru, dar
mai cu seama asupra salvarii sufletelor noastre.

- Dvs. aveti constiinta?

- Bineinteles ca am! Tu nu ai?

- Am, dar ma compatimesc atat pe mine, cat si pe dvs.
Doar oamenii care nu sunt inzestrati cu acest dusman inte-
rior, numit constiintd, sunt cu adevarat fericiti.

- De ce?

- Pentru ca oamenii cu constiintd mereu se intreaba
de ce? Oamenii fara constiinta Insa nu-si pun aseme-
nea intrebari. Cel ce are constiinta isi analizeaza faptele,
celdlalt fara - nu analizeaza nimic. Totusi, cu cat este mai
dezvoltata constiinta omului, cu atat mai grave sunt erorile
pe care acesta le face.

Mama isi puse mainile In cap de manie.

Maxime, relud ea firul discutiei. Omul lipsit de
constiinta este lipsit si de alte componente abstracte, dar
esentiale, care il pot apropia de divina perfectiune.

Cu toate acestea, perfectiunea poate fi Intalnita
adesea anume la indivizii lipsi{i de constiinta.

- Fara argumente, declaratiile tale sufera de lipsa de
credibilitate.

- Va aduc si argumente. La Geneza 2:16-17 este scris:
»,Domnul Dumnezeu a poruncit omului spunand: «Poti sa
mananci dupa placere din orice pom din grading; dar din
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pomul cunostintei binelui si raului sa nu mananci»”. Iar la
Geneza 3:5 aflam ca: ,,...sarpele i-a spus Evei: «...Dumnezeu
stie ca in ziua cand veti manca din el, vi se vor deschide
ochii si veti fi ca Dumnezeu, cunoscand binele si raul»”.
Binele si raul sunt partile constituente ale constiintei.

- Constiinta este mult mai complexa, sopti captivata si
socata mama. Nu cumva ai Invatat Biblia pe de rost inainte
de a veni la noi?!

- Nu. Adevarul este ca dupa ce v-am citit cartile, am
devenit, dintr-odata, interesat de constiinta. A trebuit sa
compar scrierile dvs. cu cele biblice ca sa ajung la o con-
cluzie cat de cat multumitoare.

- Siai ajuns?

- Desigur! Am ajuns la concluzia ca Dumnezeu iubeste
oamenii lipsiti de constiinfd. Nu in zadar le-a inter-
zis sa manance din pomul binelui si al raului, din pomul
constiintei. El a voit ca omul sa nu posede constiinta, pen-
tru ca a stiut ca aceasta, in esenta, este un lucru rau.

- Vrei sa spui ca omul, in ,reactie” cu constiinta, rezulta
o fiara?

- Cam asa ceva. Ca sa-mi continui gandul, vreau sa va
prezint si pozitia lui lisus Hristos in legatura cu acest lucru:
»Lasati copilasii sa vina la Mine si nu-i opriti, caci imparatia
cerurilor este a celor ca ei”. , A celor ca ei”, asta stiti ce va sa
insemne? Ca imparatia cerurilor nu este destinata exclusiv
copiilor, ci si tuturor celor maturi care, moraliceste, nu se
deosebesc de copii.

Tata se uita incremenit la chipul ninsoriu al lui Maxim,
intrebandu-se, parca, ce cauta filozoful asta in casa mea?!
Sorbise cateva inghitituri de sampanie, dupa care il invita
pe Artiom Pavlovici afara la o tigara. Maxim nici nu remarca
disparitia aproape instantanee a celor doi. El isi continua
discursul, gesticuland intens, ca presedintele Venezuelei
Hugo Chaves in fata poporului.

- Copiii, pana la o anumita varsta, nu au constiinta.
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Totusi, ei raman perfecti, pentru ca nu stiu sa minta, sa
barfeasca, sa urasca...

- De acord, raspunse cu bonomie mama.

- Dar si atunci cand un micut fura de la parinti cativa
banuti ca sa-si cumpere o bomboang, tot perfect ramane,
pentru ca in lipsa constiintei, el a savarsit o fapta nicicum
condamnabild. Responsabil de faptele sale poate fi numai
individul care se dovedeste a fi constient de ceea ce face.

- Sa admitem ca asa este.

- Dumnezeu ne vrea copilasi chiar si atunci cand noi
suntem maturi. Ne vrea fara constiinta. Pentru ca ea, desi
trezeste In noi regrete, genereaza si felurite intrebari.
Ce-o fi daca ma voi culca cu sotia vecinului? Ce-o fi daca
voi spune o minciuna? Ce-o fi daca voi jefui o banca? De ce
sa nu-i trag vreo doi pumni tipului care ma calca pe picior
in autobuz? De ce sa nu invidiez omul care este mai avut
decat mine? Toate aceste lucruri, petrecute sub obladuirea
constiintei, duc omul pe calea imperfectiunii.

- Vrei sa spui ca omul care face lucruri rele, dar
fara contributia constiintei, ramane perfect, iar cel cu
contributia constiintei, devine imperfect?

- Adevarul este ca omul in interiorul caruia nu a
incoltit constiinta, nici nu se gandeste la lucruri urate.
Omul fara constiinta ramane perfect in actiunile sale, iar
cel cu constiintd, desi cunoaste binele si raul, savarseste de
obicei raul.

- Pai...

- De Andrei Romanovici Cikatilo, individul care a
omorat cel putin 53 de persoane, ati auzit?

- Bineinteles. Cine nu a auzit?

- Toate rapoartele psihiatrice au demonstrat ca el
mereu a fost constient de faptele sale. La fel si celebrul tele-
predicator american Jimmy Swaggart, care a propovaduit
Evanghelia, culcandu-se in acelasi timp, luni in sir, cu o
prostituatd. Desi era un crud inamic al desfranatilor si
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pacatosilor, el insusi era unul dintre ei. Exemple din astea
exista o sumedenie. Si, la ce concluzie am ajuns? Ca indivi-
zii cu o constiinta ultrasensibila gresesc cel mai mult.

- Asadar, spunandu-mi mie ca ai primit un raspuns fa-
vorabil din partea constiintei tale privind casatoria cu Mila,
ar putea fi o greseala.

- Sper ca nu.

- Ehei! Vezi? Nu crezi in constiinta, dar o asculti ce
spune, zise mama pe un ton de om invingator.

- Noi trebuie sa luptam din rasputeri ca sa ne eliberam
de povara constiintei. Ea ne-a fost data de sarpe, nu de
Dumnezeu.

- Vrei sa spui ca Dumnezeu nu are constiin{a?

- Are. Numai ca constiinta Lui este purd, a noastra insa
este trecuta prin mainile satanei. Diavolul ne-a inzestrat cu
ea, nu Dumnezeu.

— Tti dau un exemplu: mergi pe drum si te intalnesti cu
o fata fermecatoare care i{i daruieste un mar. Putin mai de-
parte te intalnesti cu o babuta hada care iti daruieste si ea
un mar identic. Pe care il vei manca cu o pofta mai mare?
Nu-i asa ca pe primul?

- Ha, desigur.

- Lafel se poate spune si despre constiinta. Nu conteaza
cine ne-a dat-o, pentru ca ea ramane mereu aceeasi. Ea
sufera modificari doar in mintea noastra, nu si in realitate.

- Si totusi, constiinta nu este un lucru bun, Incheie
Maxim. Va voi demonstra acest lucru.

Stateam tolanita in fotoliu, ca o velda intr-un fiord
novergian si ma gandeam la cum ar fi viata mea dupa
casatorie. Maxim se va duce la serviciu, iar eu... Eu... nu
eram buna de nimic. Eram specialista doar in ceea ce tine
de sezutul constant si inutil acasa. Tata era de vina, pen-
tru ca el ma convinsese ca pot fi o fata desteapta si fara
sa invat. ,Daca vei avea nevoie de diploma de studii su-
perioare, iti voi face rost de una”, imi promisese odata el
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pe un ton academic. ,iti ajunge ci ai pierdut unsprezece
ani pretiosi, frecventand scoala. Uite la mine, nu am nici
noud clase terminate, dar traiesc mai bine decat doctorii
habilitati. Invati si te descurci in viati de la oameni alde
mine, nu de la niste ratati cu titluri universitare.”

In mare parte, avea dreptate. Dar nu acesta era motivul
din care el nu ma trimisese la facultate. Suferisem destul
de mult la scoald, unde baietii, pretinsi a fi sanatosi fizic,
se amuzasera pe seama mea ani in sir. De cand insa am
abandonat lumea exterioara, refugiindu-ma benevol in
lumea-mi interioard, devenisem de bine, de rau, ceva mai
optimista. Tata remarca schimbarea in bine si nu voia sa
ma nenoroceasca trimifandu-ma iarasi in alte colective. Si,
la ce bun sa mai fac carte, de vreme ce parintii Imi lasau
ca mostenire o avere substantiala? Nu-mi ramanea decat
sa Insusesc arta de a administra corect si eficient colosalul
patrimoniu. Atat. lar cel mai bun profesor de management
care ar fi fost dispus sa-si investeasca timpul intru instru-
irea mea, era insusi tata.

- Hei, Mila, revino printre noi! strigd mama cu o voce
ca de filomela. Te plictisesc subiectele despre constiin{a?

- Dimpotriva, imi plac, dar acum am cazut prada altor
preocupari.

- Am putea sti si noi care sunt acestea?

- Da. Vreau sa stabilim odata ziua nuntii, pentru ca,
daca nu ma insel, de asta ne-am adunat aici, nu?

- Bucura-te de faptul ca mai esti fata mare, pentru ca
aceasta etapa a vietii este ireversibila. Obligatiile unei fe-
mei casatorite nu sunt dintre cele mai usoare. Nu-{i vei mai
permite sa lenevesti pana la amiaza in pat, pentru ca s-ar
putea ca Maxim sa moara de inanitie.

~ Fiti pe pace, spuse cu o0 voce momitoare Maxim. In
ziua de azi, trezirea dis-de-dimineata si pusul mesei au de-
venit niste obiceiuri desuete printre doamne. E timpul ca
femeia si barbatul sa faca treburile casnice impreuna.
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- Crezi in ceea ce spui? intreba mama trepidand de
satisfactie.

- De ce nu?

- Ma gandeam sa oficiem casatoria In martie, spuse in
veliglas tata.

- De ce atata graba? se impotrivi Artiom Pavlovici. De
ce sa nu asteptam noptile albe? continua el dand peste cap
o cupa de sampanie, a treisprezecea la numar.

Vazand ca nimeni nu se grabeste sa-i dea un raspuns,
scoase un ragait reverberant si zise incet:

- De fapt, ar fi mai bine sa lasam tinerii sa decida sin-
guri, ce spuneti?
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Cai gresite

In aceastd lume existd doar doud tragedii.
Una e sd nu obtind ceea ce vrea omul,

si alta este sd obtind.”

Oscar Wilde

Iubirea, acest virus aducator de fericire, dar si de
amaraciune, din cite am remarcat, este de mai multe fe-
luri: iubirea de oameni, iubirea de bani... Daca iubirea fata
de o femeie sau fata de un barbat este finita, atunci iubirea
de bani ramane fixa si eterna in inima omului. A iubi banii
nu inseamna a-i si avea. Cu cat mai putini ai, cu atat mai
mult 1i iubesti.

Musamalizandu-mi adevaratele intentii, am reusit sa
castig increderea celor mai bogati si mai suspiciosi indi-
vizi pe care 1i cunoscusem vreodata: Aliona si Ivan Tarasov,
parintii Milei. Ca sa-mi ating scopul, citisem toate cartile vi-
itoarei mele soacre care, preocupata mai mult de creatia sa
decat de orice pe lumea asta, putea fi cucerita si magulita
cu un simplu: ,Mi-a placut”. Pe domnul Ivan, barbat bortos
si puternic, cu fata cernita, ca un disc solar in plina eclipsa,
mi-1 facusem prieten si mai simplu - 1i zisesem ,tatd”
de cum 1l vazusem In ochi. Atat unul, cat si celdlalt, imi
aruncara ocheade inimitabile, spunandu-si probabil in
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sinealor: ,Maij, sa fie! Avem un ginere ideal!”. In caz de necesi-
tate extremd, ca sa par inegalabil si cast, escamotam intrea-
ga-mi fiintd in dosul unei masti corespunzatoare, creata de
imaginatia mea anume pentru a-i induce in eroare pe toti cu
care aveam de-a face. Eram un tanar aratos si prefacut, de
care parintii Milei se atasasera ca de propriul lor fiu.

Totul decurgea conform planului...

Eram un tip iremediabil.

Extenuantele saptamani in care urzisem schimbarea
radicald a cursului vietii mele, nu fusesera zadarnice. La
inceput roadele se dovedira a fi mici si insignifiante, dar nu
disperam, pentru ca, neindoios, urmau roadele mari, cele
la care visasem de multa vreme: bani si masini de lux.

Cu doua saptamani Tnainte de casatorie, tatal Milei ma
invitd Tn unul din cele trei garaje ale sale din preajma casei
si, scotand un zambet misterios, spuse scurt:

- Vezi acest scuter, ginere? Ti-l daruiesc.

li acceptasem darul firad si stau pe ganduri. De vreme
ce omul iti da ceva fara sa-i fi cerut, de ce sa nu primesti?

Zilele, adunate toate 1n clepsidra timpului, se scurgeau
repede si ireversibil, iar ceasul nuntii venea si el in
intampinarea mea ca un cal in galop. Gandul ca foarte
curand imi voi lega viata de o persoana pe care in adancul
inimii nu o iubeam, ma infiora, ma facea sa transpir. in
aceeasi masura ma tulburau si discutiile tainice purtate
zilnic cu Ivan Tarasov. El Incerca sa-mi vorbeasca despre
lucruri pesemne nici de el intelese, lasandu-ma parca
intenfionat sa le talmacesc sensurile de unul singur. Cu
cat 1l cunosteam mai bine, cu atat mai des ma intrebam
cine este acest individ si ce anume doreste de la mine?
Avalansa sufocanta de enunturi incomprehensibile cu care
imi punea mintea la incercare, nu era deloc intamplatoare.
Tinea cu tot dinadinsul sa afle opinia mea despre viata si
moarte, despre opulenta si saracie...

Intr-o dupa-amiazi de miercuri, cu patruzeci si opt de
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ore Tnainte de ceremonia propriu-zisa de unire definitiva
a destinului meu de cel al Milei, Ivan Tarasov imi facu o
vizita neanuntata. Eu tocmai imi imbracasem costumul ne-
gru de mire cumparat recent dintr-un magazin darapanat
din inima Troitko Peciorskului si umblam fantos, ca un
cocos tanar si vanjos, prin fata izbei. Filip plecase cu
cateva jumatati de ora In urma la pescuit si-i asteptam cu
impacienta reintoarcerea. Cine era sa-mi spund cum Imi
sede, daca nu el? Tata, de bucurie ca-si Insoara fiul cu o
bogatana, nu se mai oprea din consumat votca.

- Arati bine, ginere, exclama Tarasov cu gura pana la
urechi.

- Multumesc!

- De cum te-am vazut, am inteles ca vom face o echipa
buna.

- Ce ai In vedere, tata?

Cand 1l numeam tatd, vocea-i de gheata groenlandeza
i se topea, facandu-1 sa scoata, fara sa-si dea seama, scurte
acorduri de femeie flatata.

- Vreau sa discutam despre afaceri.

- Afaceri? Cu mine? ma prefacusem eu mirat.

De multd vreme asteptasem acest moment.

- Am decis sa vin aici In taiga ca sa fim cat mai de-
parte de urechile lumii, pentru ca este vorba de o discutie
confidentiala. Intelegi? isi cobori el vocea intr-o soapti
rece.

- Da, Inteleg, 1i raspunsei eu pe acelasi ton.

- Esti un barbat talentat, iar acest lucru te poate face
foarte bogat.

- Vorbesti serios?

- Da. Ai tai sunt acasa?

- Tata doarme, iar Filip e la rau.

- E riscant sa vorbim despre afaceri aici, in pragul ca-
sei. Poate ca si ea are urechi, glasui el incetisor, schitand un
ranjet de bandit iesit la pensie. Haidem in padure. Acolo la
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sigur nu ne va auzi nimeni.

Dupa cateva duzini de secunde de mers si de tacere, el
continua:

- De mai multa vreme ma confrunt cu nobilul gand de
a te invita in echipa mea. Dar stii cum e, mai intai a fost ne-
voie de timp ca sa ne cunoastem mai bine, apoi sa punem
la punct detaliile legate de nunta.

- Da, tata, asa este, 1i dddusem dreptate.

- Acum ca te cunosc si ca m-am convins cat de bun esti,
ar fi un mare pacat sa te las in afara echipei mele.

De emotii, chipu-mi se grabi sa ia culoarea unei fragi
coapte.

- Acum asculta-ma cu atentie. Nimeni, absolut nimeni,
nu trebuie sa afle despre discutia noastra, ma intelegi? Iar
Mila si sotie-mea, in genere, nu trebuie sa stie ca eu am fost
aici.

- Bine.

- Nu vreau sa te sperii, continua el pironindu-ma cu
privirea-i Incordatd, Insa cine intra in posesia acestor se-
crete este obligat sa taca. Daca le raspandeste, moare. Si,
mai mult de atat, oricine nu face parte din grupul meu, dar
cunoaste aceste lucruri, negresit trebuie lichidat.

Capul, cu tot cu creier, incepu sa mi se-nvarta vijelios,
iar mainile-mi flasci, cautau disperate In jur un punct de
sprijin ca sa previna cumva caderea iminenta si definitiva
a trupului meu. Ceea ce auzeam parea incredibil.

- Tata, tata, chitcaii eu, te rog nu-mi spune nimic. Cred
ca inca nu am pregatirea necesara ca sa-ti ascult secretele.

- De ce nu? E vorba de afaceri, fiule!

- N-am niciun chef sa ma bag in asa afaceri.

- Maxim, preferi sa trdiesti in saracie? ma intreba el cu
fermitate. Cdsatorindu-te cu fiica mea, nu visa s-o duci bine
fara sa muncesti. Viata e o lupta continua, draga ginere! Nu
ucizi, esti ucis. Foarte multa lume este indignata pe soarta
ca nu le ofera nicio sansa. Tie ti-a oferit una, iar tu dai cu
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piciorul In ea. Ai posibilitatea sa castigi si cinci mii de dolari
pe noapte.

- Cinci mii?!

Aceasta cifra, din punctul meu de vedere, astronomica,
avusese un efect revigorator asupra mea.

- Cand eram de varsta ta, am fost pus in situatia de a
alege intre sardcie si bogatie. Fara sa ezit, am optat pentru
a doua varianta. Numai barbatii astutiosi si curajosi devin
instariti, ceilalti, nu. Ce fel de barbat esti tu? Vrei sa fii
bogat?

- Da.

- Uite cum facem. Iti dau un avans de trei mii de dolari.

- Pentru ce?

- Pentru munca pe care o vei face imediat dupa
casatorie.

- Dar ce trebuie sa fac?

- Mai Intai spune-mi daca primesti banii? Daca ti se par
putini, iti mai dau o mie pe deasupra.

O malcisem. Visul meu parea sa se-mplineasca. Cele
patru mii de dolari, ispititoare si tulburatoare in aceeasi
masura, oferite cu mana larga de burduhanosul de socru-
meu, pentru un sarantoc alde mine constituiau o avere
imensa.

- Accepti, draga ginere, ori sa caut pe altcineva? ma
presa Tarasov.

- Fie ce-o fil Da-mi-i Incoace! replicasem spulberat si
aproape epuizat.

- Bravo! Din acest moment nu mai poti da inapoi.

- Adica?

- Vei munci pentru noi.

- Cine noi?

- Pentru oamenii care te vor plati si te vor proteja
totodata. Daca vei inregistra performante deosebite, 1i vei
cunoaste si pe dansii.

- Dar daca nu?
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- Poti manui o arma? se interesa el ignorandu-mi
mojiceste Intrebarea. Daca nu poti, te vom invata noi.

- Bineinteles ca pot. Doar am facut armatal!

- Perfect.

- Impotriva cui va trebui sa folosesc arma? intrebasem
cu o dezinvoltura de moment.

- Avem o lista neagra pe care ti-o vom pune la dispozitie
la momentul oportun.

- Ce fel de oameni sunt in acea lista?

- Ha, ranji el amuzat. E vorba de oameni care refuza
sa plateasca taxa de protectie si nu numai. Dar, fii pe pace.
Te vei ocupa si de multe alte lucruri, care nu vor necesita
neaparat folosirea armei.

Ivan Tarasov vorbea, insda urechile-mi, surmenate
sa tot asculte informatii despre activitatile bestiale pe
care urma sa le Intreprind, se lasara prada unei surzenii
fara de sfarsit. Nu mai auzeam nimic. Mana dreaptd, pe
care o tineam adanc Ingropata In buzunarul hainei nou-
noute, mangaia alene zecile de bancnote castigate usor si
necinstit, fara sa le simta.

,Ce faci, Maxime?” auzii o bizara voce interioara.

Un noian de ganduri mahnicioase imi ataca sufletul,
devorandu-mi-1 cu ferocitate. Ca sa inteleg daca acea stare
de letargie este reala sau o inchipuire efemera, imi ridi-
casem privirile grele spre inal{imi, lasandu-mi pupilele sa
se contopeasca cu albastrul imaculat al cerului. Dar, remar-
casem ca cerul nu era cer, iar albastrul nu era albastru. Nu
vedeam decat un enorm camp aerian alcatuit din corpuri
umane moarte, din care ploua cu sange. Picaturile irmizii,
dense si reci, supuse unei caderi impetuoase, imi astupara
orice orificiu. Ma sufocam si muream lent.

- Vom relua discutiile pe aceasta tema dupa nuntg,
bine, draga ginere?

- Ce? Ce? intrebasem in urma unui efort considerabil
de evadare de pe campul imaterial de luptd, unde DA si NU,
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aprig porniti unul impotriva celuilalt, se razboiau de zor.

- Tti voi oferi mai multe detalii despre activitatile
noastre alta datda, imi raspunse el scapand involuntar
cateva gesturi furibunde. De azi inainte, fii atent cu cine
vorbesti si ce vorbesti. Ne-am inteles? Imi zambi banuitor;
ca unui idiot incapabil sa-si tina limba dupa dinti, apoi se
intoarse si, cu mers de cal castrat, se indeparta de mine,
pana se topise printre brazi.

Il cunoscusem pe adevaratul Ivan Tarasov. El insa,
inca nu ma cunoscuse. Spera sa ma transforme intr-un
asasin care sa se ocupe de treburile murdare ale unei
grupari criminale de care, spre marea mea surprindere,
nu auzisem niciodata. Era greu de acceptat o asemenea
oferta, dar neacceptarea ei era si mai dificila. De vreme ce
inca din start ma avertizase sa nu pretind la averea sa, ma
vedeam silit sa dau din coate ca sa acumulez propriile surse
financiare, mai ales ca mi se ivise 0 asemenea oportunitate.
Ivan Tarasov nu stia cu cine are de-a face. Habar nu avea
pe cine primise in familia sa. Voia sa ma faca asasin, dar
el nu stia ca eu deja eram. Teoretic. De milioane de ori imi
imaginasem cum ucid bogatasii, luandu-le apoi avutia.
il vizui si pe Tarasov mort, ucis de propriile-mi maini.
Probabil ca eram un fantast incurabil, totusi, pentru bani
multi puteam transforma, cu o simpla apdsare pe tragaci,
toate actiunile fantastice din mintea mea Intr-o sumbra
realitate. Doar prima incercare ar fi fost mai grea.

Pe Ivan Tarasov il cunosteam de om cinstit, bogat si
notoriu, nicicum de membru al vreunei bande de crimi-
nali. Este uimitor faptul ca se imbogatise peste noapte din
nimic. De ce uimitor? Pentru ca oficial el era contopist in
primadria localg, in realitate ins3, in spatele acestei functii
publice, se ocupa de cu totul alte trebusoare, trebusoare de
care nici propria-i familie nu stia.

Intr-un orasel ca al nostru, unde zvonurile se
raspandeau cu viteza luminii, ai fi crezut ca nu exista se-
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crete. Ele Ins3, existau. La urechile gloatei ajungeau numai
informatii futile, de genul Andrei Rabakov si-a Ingelat sotia
cu fiica cea mai mica a viceprimarului sau Lena Maximov-
na i-a tras o bata in cap sotului. Informatiile legate de bani,
de asasinate, ramaneau captive in cadrul unui cerc ingust
de indivizi printre care, de cateva ore, ma numaram si eu.

Uneori este periculos sa cunosti secretele altora. Este
atat de periculos, Incat ajungi sa regreti ca ai urechi sau
ochi care, fara acordul tau, asculta, respectiv, se uita la lu-
cruri nepermise. Spun asta referindu-ma la fratele meu
Filip.

- Am auzit totul, ma anunta acesta dupa o lungg, foarte
lunga tacere.

In loc si-i fac placerea de a-1 intreba ce a auzit, eu
continuasem sa curaf de solzi ultimii pestisori ramasi in
cratita. Simfeam insa cum tot sangele din corp mi se urca,
ca un ascensor, in cap, Inrosindu-mi nu doar falcile, nasul,
ochii si fruntea, ci si firele de par.

- Ce ai de gand sa faci, frate? continua el pe un ton
dojenitor. Te vei apuca de ucis?

- Te asigur ca nici cu toti banii din lume, cu atat mai
putin cu cele patru mii de dolari primite de la Tarasov, nu
vei reusi sa cumperi linistea pe care saracia noastra, dar
mai ales taigaua, ni le-a oferit pana acum pe gratis. Ai intrat
intr-o familie nepotrivita, iar pasul pe care l-ai facut astazi,
te va costa, neindoios, fericirea.

- Cum ai auzit? Ce cautai acolo? il atacasem cu o voce
glaciala.

- Veneam de la pescuit cand, dintr-odata, aud vorba in
preajma. Am decis sa vad cine-i, asa ca m-am furisat pana
intr-acolo. Mi-as fi continuat drumul daca stiam ca esti tu
cu Tarasov. Dar, fii pe pace. Jur sa nu spun nimanui ca v-am
surprins In taiga discutand despre... stii tu ce.

- Termina, Filip.
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- Tmi pare rau, frate, dar daca nu fnapoiezi banii
ticalosului dla imbuibat si daca nu-mi promiti ca renunti
definitiv la intentiile tale de a ,conlucra” cu dansul, nu vin
la nunta ta.

- Ai de gand sa ma abandonezi in cel mai important
moment al existentei mele? Splendid!

- O fac pentru binele tau!

- Ha, ce stii tu..., si la urma urmei, ce-{i pasa tie cu ce
ma voi ocupa de azi Tnainte?

- Nu-i suficient ca-ti bati joc de Mila mintind-o ca o
iubesti...

- E treaba mea daca o iubesc ori nu!

- Degradezi, Maxime, si Imi pare nespus de rau.

- Taci din gurd, mucosule! urlasem eu, aplicandu-i
Jfrateste” un pumn in figura. Sa nu te mai aud. Tagsnisem
din casa ca un vartej, lasandu-mi in urma unicul frate cu
gura plind de sange si cu ochii Tnecati in lacrimi. Era pen-
tru prima data cand ridicasem mana impotriva lui. Era
suficient de puternic ca sa-mi intoarca si el un pumn, dar
nu o facuse. Luasem scuterul intre picioare si pornisem in
tromba spre oras. Ca sa-mi potolesc furia, trebuia sa beau
cel putin o sticla de votca. Zis si facut. Spre seara, dupa in-
cheierea zilei de munca, Constantin si Eugeniu, vechi colegi
de serviciu, mi se alaturara. Nu-i vazusem de mai bine de o
saptamana si, sincer sa fiu, chiar mi se facuse dor de dansii.
Eram beat crita si simteam o necesitate ucigatoare de a sta
de vorba cu cineva. Limba-mi, sloboda ca o vaca pe imas,
incepu sa articuleze cuvinte permise si nepermise. Fara
sa-mi dau seama, povestisem tot ce stiam despre Tarasov,
despre banii pe care acesta mi i-a dat, despre oferta lui...

In localul semipustiu se gisea si un tip inalt bine
imbracat. Avea o fatd negricioasa, ochii lasati in jos si
mustata ca a lui Hitler. Pe gheridonul albastru din fata sa
zdcea un urias pahar de suc, iar alaturi - un telefon mobil.
Prezenta lui ma cam puse pe ganduri, dar nu pentru mult
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timp, pentru ca in calitate de ginere al lui Ivan Tarasov, ni-
meni nu ar fi indraznit sa se ia de mine.

Dimineatamatrezisemcuodurerede capinsuportabila.
Incercasem si-mi amintesc cum am ajuns acasd, dar
inutil. Era o sarcina prea grea pentru un creier amortit de
taria votcii. Aruncasem o privire sumara prin ograjoara
inconjurata de gardul scund din nuiele impletite, poate dau
de indispensabilul meu scuter. Nimic. Abia pe la amiaza il
descoperisem zacand intr-un sant de pe marginea soselei.
Tot atunci imi telefona Sonia, sora mai mica a lui Eugeniu,
care, plangand, ma anuntase ca fratele sau a fost gasit
inecat in Peciora. La cateva sute de picioare spre nord, tot
pe malul raului, fusese depistat si cadavrul lui Constantin.

Cerul cu tot cu soare, cu luna, cu stele se prabusise pes-
te mine.

- Cum? E cu neputinta! strigasem disperat. Aseara erau
vii! Am vorbit, am baut, am zambit... Cine a facut-o?

- Nu stiu. O ipoteza neoficiala a politistilor este ca ei
ar fi Tncercat sa se scalde, dar... Pa, trebuie sa inchid, ma
anunta ea scancind.

Brusc imi aparuse In minte imaginea tipului din local
care ma urmadrise toatd seara. Aveam ce sa le povestesc an-
chetatorilor. Dar, ceva mai tarziu, inainte sa vina oamenii
legii, ma vizitase altcineva. Dintr-un Opel Frontera de cu-
loare inchisa, parcat chiar in fata portitei noastre, cobori
un barbat solid, cu ochii lasati 1n jos si cu mustata ca a lui
Hitler.

- Maxim! striga el.

Imi didusem seama al cui trimis este. Firi si sovai, i
iesisem In Intampinare.

- Ce doriti, domnule?

- Avem ceva de discutat. Fii bun si urca in masina.

Decis sa nu-l epuizez cu intrebari suplimentare, cine e,
din partea cui vine, urcasem cu pas de apas in Frontera sa
imbacsita cu fum de trabuc.
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- Ca sa faci treaba buna, trebuie sa fii cat mai rau. M-ai
inteles? Intreba el pe un ton autoritar.

- Da, spusei umil ca un copil fara aparare.

- Ca sa fii Intelept, nu trebuie sa fii prost. M-ai inteles?

- Da.

- Ca sa nu vorbesti mult, trebuie sa deschizi gura cat
mai rar. Ti-e clar?

- Da.

- De azi Tnainte sa fii atent cu cine vorbesti, dar mai
ales ce vorbesti. Alta data s-ar putea sa nu fim la fel de
indulgenti.

- Bine.

- Acum vreau sa stiu daca mai cunoaste cineva taina
noastra?!

- Pai...

- Ascunderea adevarului de noi echivaleaza cu min-
ciuna, ma avertiza el.

Pentru ca intrasera in posesia secretului, Constantin
si Eugeniu platisera cu viata. Oare ce soarta il astepta pe
Filip?

- Maxim, astept raspunsul tau.

- Ei, bine. Fratele meu mai stie, dar a promis sa nu sufle
nimanui o vorba.

- Esti un tip foarte periculos. Nu te juca cu focul.

- Dar, nu i-am zis eu. El Insusi a tras cu urechea la
discutia mea cu Tarasov.

- Situatia este foarte grava.

~ In ce sens?

- Intr-o ori vei primi instructiuni cum si procedezi.

- Cum sa procedez?! Ce vrei sa spui?

- Urechile dusmanului trebuie trimise la culcare.

- Ce iInseamna asta? Faci aluzie la fratele meu?

- Bravo. Te-ai prins.

- De ce dramatizati lucrurile? Fratele meu nu prezinta
niciun pericol pentru gruparea voastra... noastra.
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- In caz de nesupunere, vei suporta consecintele.

- Cum adica?

- Nu glumesc.

- Socrul meu nu va admite sa mi se intample nimic grav
mie sau membrilor familiei mele.

- Tarasov te-a recrutat, iar noi vom avea grija sa te fa-
cem cat mai eficient. Tine bine minte: tu esti ucenicul meu.

- Bine.

- Limbutii alde tine traiesc putin. Fii atent cand deschizi
gura.

- Sa-ti iau avertismentele ca pe o prima lectie?

- Intocmai. Avem nevoie de oameni care vor si
munceasca, nu sa trancaneasca. La revedere!

Ramas singur, incepui sa pasesc alene prin trifoistea
din fata casei, dand prilej numeroaselor ganganii fitofage
sa mi se urce pe picioarele goale si obosite. Dupa cum
mi se Infatisau lucrurile, pierderea propriei linisti, in co-
respundere cu avertismentele lui Filip, era o certitudine.
In schimb, aveam si castig bani, bani care si-mi asigure
un alt fel de liniste. Banii te fac sa zambesti chiar si atunci
cand nu ai un motiv precis. O stiam din proprie experienta.
Discutia cu Hitler Insd, atrasese asupra mea o stare de
angoasa, care nici cu un milion de dolari nu m-ar fi abando-
nat. Fratele meu era in pericol si numai din cauza mea, sau
poate nu... Poate din cauza lui insusi. Nu trebuia sa traga cu
urechea. Indiferent de gravitatea situatiei, interventia lui
Tarasov intru absolvirea lui Filip de pedeapsa era sigura.
Ce vina avea fratiorul meu ca fusese martor involuntar la o
conversatie secreta? Mare lucru! Se mai Intampla.

Moralmente, eram abatut si pustiit. Aveam un suflet
gaunos, dar pana atunci nu-mi dadusem seama de acest
lucru.
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Casatoria

»Te voi iubi o vegnicie si incd o zi...”
Shakespeare

Cand iubesti si esti iubitd, uiti de toate, dar cand te
mai si mariti... De fericire si emotii, colturile buzelor imi
intepenira undeva in regiunea urechilor, incapatanandu-se
sa revind la locul lor de odinioara.

Sala de ceremonii, decoratad cu sute de baloane
policrome si cu kilometrice panglici argintii, te ducea cu
gandul la un impresionant bal imparatesc. Se anunta o
serbare pantagruelica cu mese lungi cat Muntii Cordilieri.
Bucatarii energici si infatigabili, avura grija sa prepare
atatea bucate, incat sa satisfaca capriciile burtilor a cel
putin o mie de gastrolatri.

Invitatii veneau in valuri, aducand cu ei buchete ma-
nine de flori, cadouri scumpe, de la laptopuri, aragazuri,
garnituri de mobild, pana la bratari, coliere si brocarturi.
Cel mai mult Insd, ma impresionase micul cadou de forma
dreptunghiulara oferit de dulcea mea prietena Nadejda
care, nu era decat o minunata carte de lepidopterologie,
scrisd de Maxim Uscov. Ea nu uitase de hobby-ul meu,
unicul, de fapt, prin care simfeam ca respir, ca traiesc...

Fluturii constituiau principala mea slabiciune. Ma fas-
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cinau toti, indiferent ca era vorba de fluturele-cerului sau
de coada-randunicii. La fel de mult speram sa ma vrajeasca
si lucrarea lui Uscow.

Gesturile afabile si urarile de bine ale invitatilor ma
coplesisera atat pe mine, catsi pe cavalerul din dreapta mea
care, In acea mare de lume, sclipea ca un astru, fermecand
privirile tuturor doamnelor si domnisoarelor. Exceptand
ranjetele sardonice ale catorva tipe imbracate sumar, care
in mod vadit se Intrebau In sinea lor ce cauta frumosul asta
langa mine, toti exprimau o nedisimulata bucurie ca asista
la unirea oficiala a destinelor noastre.

La momentul potrivit, ca sa-si uimeasca invitatii, dar
mai cu seama pe Maxim, tata isi baga mana in buzunarul
cu gura amenintator de larga de la pantaloni si scoase doua
chei lucitoare.

- Una este de la un apartament procurat recent in cen-
trul Saktavkarului, iar alta de la RAV 4-ul nou-nout din ga-
raj. Sunt ale voastre, dragii mei copii.

Spre dimineata, joviali si cheflii, invitatii plecara, rand
pe rand, pe la casele lor, iar noi, cei ramasi, incepusem
sa evaluam atat profiturile financiare, cat si cele mate-
riale. In loc si ne dea o mani de ajutor, Artiom Pavlovici
statea pravalit cu fata peste masa inca doldora de bucate,
si balmdjea lungi fraze incomprehensibile. La intervale
scurte si precise de timp, se ridica ca sa-si umezeasca
sistemul digestiv cu cate un pahar de votca, dupa care, cu
0 mina serioasd, a la Schwarzenegger, reincepea sa mono-
logheze cu gura lipita de marginile farfuriilor.

- Acum pot sta linistit, grai satisfacut tata. De-oi fi ple-
cat cu treburi de afaceri sau in viligiatura, tu si maicd-ta
veti ramdne pe mdini bune. Maxim va avea grijd sd vd ducd
cu masina oriunde veti dori.

- Da, tat3, se grabi sa-i dea dreptate Maxim. Le voi sta
la dispozitie oricand.
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Fusesem vrdjita peste masurda de receptivitatea
surprinzatoare a zecilor de amici ai parintilor mei, pe care,
desi nu-i cunosteam prea bine, dadura frau liber darniciei,
supunandu-ma unui bombardament rafinat cu daruri din-
tre cele mai scumpe. Traiam, probabil, cea mai frumoasa zi
din viata mea. Nu pot afirma acelasi lucru si despre Maxim,
care nu fusese onorat decat cu prezenta a trei persoane
modeste si paralizate parca de opulenta si mondenitatea
din jurul lor. Stateau imobile la un capat de masa, sfiindu-
se pana si sa se atinga de bucate. Spre deosebire de Filip
si de matusa sa din partea mamei, care sufereau in mod
pregnant de un violent complex de inferioritate, Artiom
Pavlovici se avanta intr-o competitie individuala de golire
a sticlelor, procurand astfel o doza cred eu, prea mare de
curaj si indrazneald, dandu-se, ai fi zis incidental, In specta-
col. Ba se tara pe podele ca un vierme amarat, incercand sa
demonstreze te miri ce tehnica de dans, ba zbiera sacadat,
stirbind partial din farmecul atmosferei sarbatoresti. Dar,
trecand cu vederea manifestarile badaranesti ale socrului
meu, feeria acelei nopti avea sa domneasca peste memoria
celor cateva sute de invitati Inca multa vreme de atunci in-
colo.

Laun momentdat, cind inca nu-miispravisem sublimul
periplu in jurul grandiosului eveniment epuizat cu putin
timp In urmd, auzii o voce ragusita de barbat, strigand
din fundul rarunchilor ceva ce urechile mele, colonizate
inca cu magnifice combinatii de note muzicale, nu reusira
sa inteleagd. In plin vacarm matinal, ma ridicasem din
fotoliu si pornii instinctiv in directia in care cu cateva clipe
mai devreme alergara Maxim si cativa colegi de munca
nedespartiti ai tatei. Intr-un colt de veceu, inghemuit ca
un arici speriat, fu descoperit agreabilul frate al sotului
meu, Filip. Statea linistit incat ai fi zis ca doarme, dar...
nu dormea. Isi tinea ochii larg deschisi, implorand parca
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ajutor. Maxim incerca sa-1 ridice insa corpul blandului meu
cumnat nu manifesta nici cel mai mic semn de viata. Dupa
cateva minute de efort zadarnic si urlete cu efect biciuitor,

Maxim se lasa prada unui bizar gand de resemnare.



— Fluturele Alh — Yo QQ&;@Q

Degradarea

»In ziua de azi toti bdrbatii cdsdtoriti
trdiesc ca niste burlaci si toti burlacii
ca niste oameni insurati.”

Oscar Wilde

...Trei ani mai tarziu...

Intr-o noapte rece de octombrie, cu un cer incarcat de
milioane de ochisori veghetori, fui trimis intr-o misiune
banala de colectare de finante in oraselul Vuktal. Urma
sa ma intalnesc, la ore diferite, cu cativa agenti economici
care, din varii motive, intarziasera cu plata impusa de su-
periorii mei. Desi lucram de o buna bucata de timp pentru
acestia, continuam sa ocup o treapta ierarhica suficient de
inferioara ca sa nu am acces la intrunirile secrete ale aces-
tora. Nici nu-i cunosteam macar. Unicii oameni de legatura
din organizatie erau Hitler si Ivan Tarasov, cu acesta din
urma insa, din ziua recrutdrii mele, discutasem cam rar
despre activitatile noastre. Uneori, imi Incolteau in minte
banuieli precum ca seful suprem al bandei ar fi altcineva
decat secretosul de Tarasov Insa, din lipsa de dovezi con-
cludente, taceam si speram la o zi In care In creierul meu va
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aparea vreo idee revelatoare, eclatanta, care sa izgoneasca
definitiv semnele de intrebare ce ma navaleau constant.

Din ziua nuntii, de cand imi pierdusem fratele, deve-
nisem un alt om - un om nou, dominat pana in maduva
oaselor de un diabolic spirit de vendetd, de un gand ce ma
forta continuu sa dau start unei serii de omucideri prin-
tre oamenii din jurul lui Tarasov, in speranta ca printre cei
macelariti se va nimeri si asasinul care 1-a asfixiat pe Filip.
Legistii, niste mosneguti corupti si mincinosi, declarasera
ca moartea sa survenise in rezultatul unui atac de cord, dar
era cu neputinta. Fratele meu era sanatos si nu avea cum sa
moara asa pur si simplu.

Dupa ce-i trasesem acel pumn, Filip isi exilase limba
intr-un colt umbros de gurd, renuntand sa mai discute
cu mine. Desi Imi fusese alaturi in timpul ceremoniei, imi
ignora totusi intentia de relmpdcare, pastrand tacerea
pana in cea din urma clipa. Murise fara sa ma ierte.

Devenisem gelos si invidios pe toti indivizii care aveau
frati si surori in viata. Ca sa-mi cunoasca sumbrele simtiri,
le doream tuturor, tocmai din profunzimea inimii, sa aiba
parte de aceeasi intamplare fatidica.

La inmormantarea lui Filip, il surprinsei pe Tarasov
zambind. De ce zambea, cand eu nu-mi puteam reveni din
plans? Nu cumva el era cel care-mi furase fratele? Si-au dat
seama ca voi fi incapabil sa-1 ucid, si o facura ei in locul
meu? il detestam pe Tarasov si pe toate pramatiile din ju-
rul sau, care ma transformasera intr-un veritabil ucigas,
ucigas care sa apese pe tragaci fara sa se lase infrant de
remuscari. Ma modelasera dupa bunul lor plac.

Astia da fabricanti de killeri.

Aflandu-ma in plin zbor meditativ, o doamna tanara,
inalta si subtire, cu priviri de metresa innascuta, deschise
lin portiera si, cu miscari de felind indrazneata, isi potrivi
apetisantul posterior pe moliciunea banchetei din fata a
masinii.
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- Tine, grai ea mangaietor si melodios, intinzandu-mi
un plic de culoare alba.

- As fi dorit sa discut cu seful tau, Imi manifestasem
eu nemulfumirea, in timp ce cu mana stdnga smulgeam
maldarul de bancnote adunate cu precautie in acel
dreptunghi celulozic.

- Seful meu imi este, de fapt, sot. Daca ai ceva sa-i
transmiti, n-ai decat s-o faci prin mine, replica ea pe un ton
malitios.

- Ar fi trebuit sa ma anunte ca-si va trimite unul dintre
lachei.

Ofensatd, femeia incerca sa coboare insd, una dintre
maini, fara sa-i dau ordin, se intinse spre ea, apucand-o
salbatic de gulerul pufos si argintiu al hainei.

- Asteaptd, 1i ordonasem.

- [a mana de pe mine, Imi ceru ea nedumerita.

- Stii, esti frumoasa.

Intre noi se asternu brusc o ticere mormantald. Eram
confuz. Incercam si revin la conducerea propriului meu
corp, dar...

- Ma voi preface ca nu s-a Intamplat nimic, interveni
tanara, rotunjindu-si provocator buzele carnoase si ener-
vant de senzuale.

Nu pricepeam o iota din ce mi se intampla. O brus-
casem, dar ea continua sa ramana langa mine.

-Ai vreun mesaj pentru sotul meu sau nu?

- Nu, nu. Coboara si pleaca, doamna.

- Nu te simti bine? Pot sa te ajut cu ceva?!

Citindu-mi din priviri esecul si nesabuinta, ea prelua
cu usurinta controlul asupra situatiei. Se uita la mine de
undeva de sus cat de bulversat sunt, scotand pe nari jeturi
repezi si dese de aer. Sanii sdi, doua baloane de parada,
umflate doar pe jumatate, ticsiti Intr-o bluza galbena
si transparenta ce iesea grafios la iveala de sub scurta
descheiatd, inaintau milimetric spre parbriz, dand apoi
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frematator inapoi. Dadeau inainte si fnapoi la fiecare
inspiratie si expiratie a sa. Parfumul, respiratia, finetea
picioarelor sale lungi si golase, vibratia sanilor si a buzelor,
nasucul carn ca de adolescentd, paru-i de culoarea granelor
coapte, ma faceau sa-mi ies din minti.

- Am avut o zi proastd, ma justificasem eu.

- Sunt medic si cunosc o multime de remedii pen-
tru orice tip de maladie sau de disconfort fizic. Am dat
juramantul lui Hippocrates si ma vad silita de constiinta sa
acord ajutor medical oricui are nevoie.

- Mersi, dar nu e cazul, soptii neconvingator.

- O zi proasta uneori se poate incheia frumos, nu?

- Afacerile sunt afaceri, nimic mai mult.

- Vai, impartasim acelasi punct de vedere.

Zambea dulce. Acordurile ce evadau din stransoarea
sublimelor sale buze, ma invaluiau cuminti, oferind cu
darnicie inimii mele ravasite alinturi mieroase si gratuite.
La intervale scurte, lenoasa si destinsa, tandara doamna
lansa In directia urechilor mele adormite si cuprinse de
vraja vocabule fierbinti, chemari ascunse, dar sugestive,
metamorfozate in intensitatea reveriei in triluri pasaresti.
Prins 1n clestii flasci ai realitatii si visarii, traiam, cu volup-
tate, momente memorabile, in care gandul de a ma contopi
cu acea femeie echivala cu fapta propriu-zisa.

- Pari incordat, Maxim. Relaxeaza-te, imi sugera ea,
trecandu-si agale palma moale peste fruntea-mi brazdata
de riduri.

Prins in acel vartej al inchipuirilor erotice, cand
sufletu-mi pur si simplu evadase intr-un spatiu din afara
timpului, asa Incat trairile-i electrizante sa nu poata
fi cronometrate, imi supusesem capul unei aplecari
insignifiante catre buzele proaspat umezite ale femeii.

- N-am sa te intreb de unde Imi cunosti numele, i
soptisem visator.

- Dar ce-o sa ma intrebi? se interesa ea, lasandu-si
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pleoapele sa cada peste ochi fara nicio graba.

O padure de gene rimelate si ispititoare, arcuite
si tdinuitoare statea imobila peste ochii usuraticii fe-
mei, privindu-ma, in mod intentionat, de placerea
incomensurabila de a sorbi din frumusetea lor.

- Esti nebuna.

- Stiu, raspunse ea, scotand un geamat abia percepti-
bil. Dar tu..., tu esti irezistibil.

De mult nu-mi mai facuse cineva un asemenea compli-
ment.

- Mersi.

Ametiti de-a binelea, cel putin asa eram eu, ne
angajaram intr-o apropiere trupeasca reciproca, lasandu-
ne buzele prada unor suave si excitante sarutari. Fara sa
ne supunem actiunile vreunei judecati, ne strecuraram pe
bancheta din spate unde, cu aceeasi ardoare, continuaram
sa ne sarutdm si... sa ne mangaiem. Cu miscari lente, 1i
impinsei gulerul blanos al scurtei de toamna peste umeri,
lasand-o In voia unei caderi neimportante.

- Dezbraca-ma! ma implora ea. Dezbraca-ma toata.

Sub bluza-i galbenda si subtirica, mainile-mi se
intersectara cu doi sani tari, grei si fierbinti. Nu avea sutien.
Apoi, coborandu-mi palmele peste marginile fustitei sale
de o schioapa si ridicandu-i-o peste solduri, fui surprins
sa constat ca ea, splendida doamna, pornise la intalnirea
de afaceri si fara chilotei. Strapungandu-ma cu ochii sai
licaritori, se napusti peste mine ca o leoaica, devorandu-ma
cu o prefacuta rautate. Fara nicio ezitare, isi strecura mana
in pantalonii mei, apucand, de aceasta data cu gingasie si
prudentd, de organu-mi demult osificat.

- Fa-mi orice doresti! Orice! imi ceru ea.

Pielea sa neteda si frumos bronzatd, emana un miros
imbietor de crema de corp, provocator de dorinte imposi-
bil de tinut in frau.

- Prajiturico! Te vreau peste mine.
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- Vei obtine orice doresti, pentru ca in aceasta seara
sunt numai a ta.

In clipa in care fui pe punctul si-i introduc pani in
adancuri obiectul placerilor garantate, cineva deschise
portiera si ma trase cu violenta de picior, iar pitipoanca de
deasupra mea, ma pocniin tdmpla cu ceva tare, trimitandu-
ma fortat la culcare. {i reusise.

Dupa un timp oarecare, deschisei larg ochii. Convin-
gandu-ma ca-s viu si ca respir, sarii ca ars de pe banchets,
decis sa-mi verific buzunarul de la sacou. Imi sustrasers
toti banii, lasandu-mi, in schimb, un biletel in care scria
scurt si sugestiv: ,Am fi putut sa te omoram, dar nu am fa-
cut-o. Daca vrei sd trdiesti, uitd de aceastd seard’.

- Curva ce esti! explodasem eu.

Aveam stabilite inca doua Intalniri, asa ca pusei mana
pe telefonul mobil, contactand grabit debitorii. Odata ajuns
in posesia banilor, pornii in tromba spre iesirea din orasel.
La un moment dat, la un colt de strada slab iluminat, in fata
unui local cu geamuri fumurii, observasem o blonda im-
bracata sumar vorbind la mobil. Mare noroc pe capul meu.
De asta imi si placeau orasele mici: daca aveai nevoie de o
persoana, o gaseai fara ca macar s-o cauti. Era nimeni alta
decat blestemata de Prajiturica. Oprisem in dosul catorva
masini de lux, apoi pornii tiptil spre ea. Uitandu-ma prin
parti, sa nu fiu surprins de vreun ochi strain, tabarasem
peste dansa, aplicandu-i o lovitura in cap, aducatoare si-
gura de somn si de inconstientd. Luand-o in brate, ca pe o
Printesa Adormita, o dusei in portbagaj unde, ca sa nu-i ra-
man dator, {i mai trasesem o palma peste fata, scuturandu-i
aproape tot rimelul de pe gene. Urmatoarea oprire o facui
la cateva zeci de kilometri departare de Vuktal, la cateva
sute de metri de sosea, intr-o zona mlastinoasa, unde, cu
cateva luni mai fnainte, ingropasem sub un strat gros de li-
cheni un afacerist. Pentru ca se incapatanase sa conlucreze
cu noi, primisem ordin si-I lichidez. 1l ascunsesem atat de
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bine, incat nimeni nu-i mai gasise cadavrul.

Prdjiturica se auzea ingaimand ceva. Vazandu-mi chi-
pul, Incepu sa mi se destdinuiasca fara ca macar s-o fi in-
trebat ceva.

- Amantul meu a aflat de intalnirea cu tine si a pus la
cale acest scenariu prin care sa te deposedam de bani. Eu
nu am nicio vina. El m-a convins s-o facem. Iti dau toti banii
inapoi, numai da-mi drumul. Te rog.

- Sa iti dau drumul? Dar biletelul?

- Amantul meu l-a scris. Jur.

- Amantul?

- Da, el.

- Oare cum va reactiona sotul tau cand va afla ca 1i pui
coarne?

- Este un tiran. Ma va omori.

- Eu tot sunt un tiran.

- Lasa-ma in pace, te rog, grdi ea plangator. Pot fi si
amanta ta.

- Esti o catea periculoasa, femeio!

- Dimpotriva. Iti pot oferi cele mai neobisnuite pliceri.

- Dezbraca-te.

- Paj, e frig. Haidem 1n masina.

- Aici, acum! racnii eu, trezind ecouri lungi, deconspi-
ratoare.

Pentru a-si salva viata, Prdjiturica aruncase de pe ea
totul: de la ciorapi pana la cercei. Arata ca un mesteacan
desfrunzit.

- Spune-mi ce fantezii ai, pentru ca sunt excitata la cul-
me Si...

- Fantezii?

- Da, da, replica ea pe un ton dulce.

- Ei bine. Intoarce-te.

Femeia, zgribulita de frig si de frica, facu stanga impre-
jur fara sa cracneasca.

- Asa. Acum mergi Inainte.
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- Am sa ma-nghimp. Nu am calcat niciodata desculta
pe ace uscate de brad.

- In aceasta noapte ai sansa s-o Incerci si pe asta.

Prajiturica, cu mers sovaitor si cu aruncaturi repetate
de priviri indarat, porni pe drum, in lumina vie a farurilor,
pana ce fu inghitita complet de bezna. Fara sa-i mai adul-
mec urma sau sa-mi fac griji pentru ea, ma aplecasem sa
culeg manunchiul de haine parfumate de pe jos, pe care,
dupa ce-l facui ghemotoc, il aruncasem cat colea spre cori-
dorul ingust de copaci, in spatele caruia, in tihna, dormita
inspdimantatoarea mlastina.

Drumul spre casa fu lung si plictisitor. Mai ales acea
portiune blestemata de sosea dintre Uhta si Troitko Pe-
ciorsk, unde, din cauza asfaltului intesat de gropi, Imi era
practic imposibil sa ma deplasez. Ca sa alung solitudinea
din salonul masinii, scoasei mobilul din buzunar si, fara sa
preget, accesasem un site popular de socializare, pe care,
intretineam discutii cu oricine se arata interesat de per-
soana mea. Odnoklassniki capatase statut de o a doua lume
pentru mine. Daca in cea reald eram nevoit sa tac sau sa
spun minciuni, in cea virtuala, in care purtam un alt nume
si aveam un alt chip, eram liber si puteam sa ma exprim
fara sa IntAmpin anumite frici sau interdictii. Stand comod
sub umbrela noii mele identitati, verificasem si onestitatea,
dar mai ales incoruptibilitatea Milei. Stiam ca e sincera si
naiva, totusi, tendinta mea de a pune la Indoiala totul, pana
si adevarurile, ma determina s-o pun adesea si pe ea la in-
cercare. Si, ramaneam fascinat de capacitatea sa de a pune
capat discutiilor ocazionale initiate de mine, despre care,
cand reveneam acasa, Imi relata In detalii. Ea se nascuse ca
sa ma iubeasca doar pe mine. Eu Ins3, ma nascusem ca sa
iubesc toate femeile. Aveam in suflet atat de multa , dragos-
te”, incat de cateva luni bune, in plina taing, i daruisem o
parte din ea si Alionei Tarasova. Femeia care isi dedica mai
tot timpul scrierii cartilor despre constiinta, nu avea pic de
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constiintd. In schimbul unor scurte si fugare pliceri atinse
alaturi de mine, 1si tradase atat fiica, cat si sotul. Nimic nu
era Intamplator. Relatia cu aceasta simpatica femeie facea
parte din planul meu bine gandit, de razbunare fata de Ivan
Tarasov, ticalosul, si marlanul, si bortosul de el care, nu stiu
in ce masurg, dar era responsabil de moartea lui Filip.

Totul incepuse intr-o seara in care el anuntase ca nu va
veni acasg, iar Mila, acuzand o stare acuta de oboseala, se
culcase mai devreme decat de obicei. Ramasi in doi, tihnifi
si relaxati, reluaram vechile discutii despre imateriala, dar
cicilitoarea constiinti. Intre timp, ca si ne umezim nitel
buzele uscate de atita vorbarie, serviram cite un mic
pahar de coniac. Apoi, din necesitate profunda, ni le mai
umeziram inca o data, si tot asa pana spre miezul noptii,
cand din cauza imprudentei si a unei nemiloase netineri de
minte, ne-am trezit In luxosul ei dormitor. Dintr-o femeie
gingasa si tandra, precum se arata lumii zi de zi, se trans-
formase, brusc, intr-un dictator lipsit de scrupule. Avida de
placere trupeasca, imi dictase, ca unui novice in ale iubirii,
ce si cum sa fac, doar ca sa se invredniceasca de scurtele,
dar halucinantele stari orgasmice.

Relatiile interzise cu aceasta femeie, care in public ma
dezmierda ginerica, iar in pat tauras, ma ajutau, intr-un
anume fel, sa uit de singurdtatea ce ma invaluia in orele
petrecute alaturi de Mila. O respectam, dar acest lucru nu
era suficient pentru a reusi uciderea completa a scarbei
ce crestea In inima-mi ori de cate ori 1i vedeam ochii. Nici
parfumurile, nici cremele, nici bijuteriile nu o faceau mai
atragatoare. Cu toate astea, nu ne certaseram niciodata.
Mila era o infocatd adepta a pacii. De voie, de nevoie, ma
obisnuisem sa fiu calm si retinut, pentru ca stateam sub
acoperisul lui Tarasov, acoperis sub care el insusi insistase
sa ramanem. Desi eram deja proprietar a trei apartamente,
viata alaturi de socri era mai... captivanta.

Ajunsei acas3, in sfarsit. Era abia ora patru dimineata,
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iar In bucatarie se vedea lumina.

- Salut!

- Buna, fiule, grai pe un ton neutru Ivan Tarasov. Ai fost
la Vuktal?

- Da.

- Te-ai intalnit cu...

- Da, m-am intalnit.

- Ce-ai patit? Ce ai la tampla?

- Un mic incident.

- Nu stii cumva unde se afla sotia lui Petrovici?

- [ s-a intamplat ceva?

- Da, a disparut fara urma din faa unui local din Vuk-
tal. In caz ci ai vreo legitura cu disparitia ei, te sfatuiesc
sa-mi spui chiar acum.

- Nu stiu nimic.

- Petrovici mi-a spus ca te-ai intalnit cu dansa.

- Da. Asa este.

- Ea i s-a plans ca ai Incercat s-o violezi si ca ai
amenintat-o cu moartea. Asa este? ma intreba Tarasov,
facand involuntar o gura crateriforma.

- Dimpotriva. Ea a incercat sa ma seduca. Uite si un
biletel, lasat de dansa dupa ce m-a lovit cu un obiect con-
tondent.

- ,Am fi putut sd te omordm, dar nu am fdcut-o. Daca
vrei sd trdiesti, uitd de aceastd seard”, citi Tarasov cu voce
tare.

- Vezi? Ea este cea care m-a amenintat cu moartea.

- Cine i-a fost complice?

- Amantul.

- Mai, In afarda de mama, toate femeile sunt curve. Nu-i
asa, Maxime?

- De ce ma-ntrebi? Nu stiu.

- Haide, fii sincer. Tu stii mai bine decat mine.

- De-as sti, ti-as spune.

- Problema este ca Petrovici te suspecteaza anume pe
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tine de disparitia curvei sale.

- Probabil ca si-o trage cu cineva acum. Pana la ivirea
zorilor se va intoarce ea acasa. Pentru ca ma jecmanise,
aveam toate motivele sa-i trag un glont in cap, dar cand mi-
am venit in fire, plecase deja.

- Fii atent, fiule. Niciodata sa nu lasi urme, nici martori.
Altfel, esti pierdut.

- Mulfumesc pentru sfat.

- Nu te acuz de nimic. Stiu ca nu tu esti vinovat.

- Ce vrei sa spui?

- Frumusetea ta este de ving, dar mai ales slabiciunea
femeilor. Toate sunt niste adultere. Toate, fiule.

Nu pricepeam nimic. Vorbea firid sa-1 inteleg. Il
cunosteam bine si daca avea ceva de spus, spunea fara
ocolisuri. De aceasta data insa, incerca sa ma absolve de o
vind de care habar nu aveam, aruncand tot rahatul pe ume-
rii femeilor.

- Stii, spuse el ofuscat, se vede de departe ca esti un
tip afemeiat, dar nu indraznesc sa te acuz de nimic. Daca
e sa stai sa judeci putin, ajungi la concluzia ca infidelitatea
barbatilor este opera femeilor. E opera lor, fiule, striga
Tarasov, trezind in incapere ecouri lugubre.

Uitandu-ma la el, facui doi ochi intrebatori, fara sa
cutez insa sa spun ceva.

- Am facut totul pentru fericirea si bunastarea sotiei
mele, dar ce folos? Ea se culca cu tine si nu doar cu tine...,
grai trist Tarasov cu un glas ce amintea de un scartait iri-
tant de usa veche.

»,Nu-i adevarat”, spusei in sinea mea. S-o declar cu voce
tare nu aveam curaj. Ar fi fost inutila orice justificare din
partea mea, pentru ca Tarasov nu vorbea niciodata despre
lucruri veridicitatea carora sa poata fi pusa la indoiala.

- Stii, Maxime, sunt dezamagit. Sfatul meu este sa
nu te increzi in nimeni. Oamenii, toti, fara exceptie, au
inradacinat In interiorul lor obiceiul urat al tradarii.
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- Si eu sunt un tradator...

- N-ai nicio vina, baiete. Vina este a femeilor.

- Vreau sa-ti fac cunoscute cateva secrete legate de
viata mea.

- Credeam ca stiu totul despre tine...

- Ceea ce urmeazad sa-ti dezvalui, cu siguranta nu
cunosti. La scurt timp dupa ce m-am casatorit, am fost im-
plicat intr-un periculos schimb de focuri, in urma caruia am
fost grav ranit la organul genital. Un glont mi-a nenorocit
penisul, dar si scrotul. Am fost supus la cateva interventii
chirurgicale, Insa medicilor nu le-a reusit minunea.

- Pai, de atunci si pana astazi, medicina a inregistrat
progrese semnificative. De vreme ce sunt posibile trans-
planturile de inima3, restabilirea organului genital este cu
neputinta sa fie imposibila.

- Nu ma mai intereseaza sexul. Acelasi lucru nu este
valabil 1nsa si in cazul Alionei. Mi-a fost infidela toata viata,
iar eu, acceptandu-mi infirmitatea, m-am facut ca nu ob-
serv nimic.

- Te rog sa-mi ierti greseala.

Chinuit de propriile-i framantari, Tarasov lasa sa-i
treacad neauzite pe langa urechi vorbele-mi conciliatoare.

- Mila nu este copilul nostru. Am infiat-o.

Aceasta bomba ma debusola complet.

— Intr-o buna zi i-ai putea spune si ei.

- Nu, nu. Acest adevar ar putea-o rani. Ti-ar placea sa
fii detestat de unicul copil pe care l-ai crescut?!

- Am incercat sa o iubesc, dar portile inimii mele s-au
incapatanat sa se deschida. Este imposibil sa preschimbi
iubirea de bani in iubire de oameni.

- Nu vreau sa te contrazic insa de catva timp am ajuns
sa cred cad iubirea, adevarata iubire, doar de oameni si poate
fi. lubirea de alte lucruri nu-i decat o inselatoare obsesie.

- Nu stiu...
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Asezandu-se pe taburet, Tarasov continud pe un ton
melancolic:

- De cand ma tin minte, imi tot fac planuri de viitor.
Mereu am visat sa construiesc fabrici si uzine, sa infiintez
o fundatie de ajutorare a persoanelor nevoiase. Am vi-
sat sa fac multi copii, iar copiii sa-mi daruiasca nepoti pe
care sa-i rasfat. Dar am visat prea mult la ziua de maine,
nefacand astazi nimic. Am ajuns la aproape saizeci de ani
siInca nu am realizat nimic din ce mi-am propus. Nimic. Tu
ce faci cu viata ta, draga ginere? Fa azi tot ce poti, pentru
ca maine s-ar putea ca lumea sa vorbeasca despre tine la
timpul trecut. Si ce sa vorbeasca daca tu nu ai facut nimic
notabil, nimic bun de ce sa-si aminteasca urmasii? Insist
chiar sa faci azi tot ce poti, cat despre mine..., sunt un caz
pierdut. Merg spre moarte fara sa fi facut ceva in viata.
Maine, maine! Ei, ce sa mai fac maine, daca astazi ma duc?

- Unde?

- Spre nicaieri, spuse el sovaitor.

Dupa o scurta tacere, relua firul discutiei:

- Poti trdi si o suta de ani, dar daca nu faci nimic, de-
geaba traiesti. ,Durata vietii se masoara in fapte, nu in
timp”, a spus Seneca, si nu s-a inselat. ,E vorba sa facem
ceva cu viata care ne este datd, sa n-o lasam pe ea sa se faca
singurd”, a zis filozoful roman Constantin Noica. Mai, cata
dreptate au oamenii dstia, Insa mai nimeni nu-i asculta. Nu
mai putina dreptate a avut si Robert J. McKain, care a spus:
»,Motivul pentru care majoritatea telurilor majore nu se
implinesc este faptul ca ne pierdem timpul dand prioritate
lucrurilor de importanta secundara”. Problema mea este ca
nu am realizat nici lucrurile de importanta secundara. Sunt
un ins ratat. Macar bine ca acum, in cel din urma ceas, l-am
cunoscut pe Dumnezeu. Gratie lui, mi-am salvat sufletul. Fa
ceva cu viata ta, fiule.

- Cesafac?

- Ceea ce nu am facut eu, spuse el conclusiv. Nu



/ 2 G”TJ?K,ORSw , ;
@7@% L — Nicu Nicolaescu ——

conteazi ci esti bogat sau sirac. In fata lui Dumnezeu sun-
tem tofti egali.

- Dumnezeu? Ha! Este ca si cum ai spune ca atat omul
care mananca cu mana, cat si cel care se serveste de cutit si
furculita, la veceu sunt identici.

- Fie si asa.

- Sa ne ardatam maretia nu in felul nostru de a manca,
cide anec... Ha!

- Timpul glumelor a trecut, Maxime. Oamenii cu ura in
suflet nu pot raspandi in jurul lor dragoste. Fiecare indi-
vid emana ceea ce de fapt este. Nu poti iubi urand. Nu poti
mangaia lovind. Nu poti dezmierda injurand. Am inteles
rostul vietii abia acum, cand am pierdut-o.

- Te-as intreba ce povara iti apasa sufletul, dar cred ca
nu sunt persoana potrivita careia sa i te destainui.

- Vei afla, dar din gurile altora. Cat despre gura mea,
in curand va deveni captiva vesnicei ticeri. Imi pare riu
pentru ceea ce esti.

- Sunt ceea ce ai vrut tu sa fiu: un om rau, o trantisem
eu pe un ton acuzator.

- larta-ma pentru toate, Maxime. Cand ma voi intalni cu
Filip, Imi voi cere si de la el iertare. Ramai aici si serveste-{i
ceaiul. Eu plec, pentru ca cel ce a venit sa ma ia, a obosit sa
ma tot astepte. Apropo, multe pot nascoci oamenii, dar nu
pot ndscoci un alt Dumnezeu la fel de puternic ca Domnul
nostru. Pa!l Apropo, viata noastra nu incepe in clipa in care
ne nastem, ci cu noud luni inainte. La fel este si In cazul
mortii. Unii dintre noi ,,mor” cu mult Tnainte de a muri. Eu
tot am murit.

Ramasei Incremenit cu ceasca in mana. Cel cu care vor-
bisem adineauri, chiar fusese Ivan Tarasov? Nu banuisem
nici pentru o clipa ca ar fi atat de Intelept. Dar incotro ple-
case el? Vrusem sa fug In urma lui, insa mobilul de pe masa
imi franse avantul. Primisem un sms.
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»~Maxim, sd le transmiti bdietilor nostri cd soarele a apus
chiar in aceastd dimineatd.”

De undeva din subsol razbise pana la urechile mele un
sinistru foc de arma.
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Toti oamenii au secrete. Cheia

»Nu uita sd-ti pdstrezi sdngele rece
in nenorocire.”
Horatiu

Pierderea unui parinte echivaleaza, fara exagerare, cu
pierderea de sine. Rataceam intr-o lume absolut straing,
intr-o lume a gandurilor negre precum noaptea. Som-
nul devenise pentru mine o unica cetate de salvare. As fi
dat orice sa nu ma mai trezesc, ci sd dorm nonstop pana
la batranete, pana la moarte, sa scap definitiv de lungile
cosmaruri ale sortii. Muscam din viata ca dintr-o tartina
otravita, otravita intentionat de ,marele Bucadtar” al uni-
versului. Ce-i viata fara fericire? Ce-i viata fara de tata? Ce-i
viata fara de copiii pe care 1ti doresti sa-i nasti, desi esti
sterila?

Vorbele consolante ale mamei de mult 1si pierdusera
magnifica lor putere, iar bratul musculos al lui Maxim
deveni, Intr-o clipa, nespus de labartat. Dar..., sa le iau pe
rand. Voiam cu trup si suflet sa am copii, Insa Dumnezeu
ma inzestrase cu o burta ce nu avea sa poarte-n ea prunci
niciodatd. Eram nefertild. Din acest motiv, enorma-mi
dragoste materna ce ar fi trebuit s-o port pentru ale mele
dragi odrasle, se concentrase, Intr-un mod firesc si deloc
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surprinzator, asupra lui Maxim. Il drigosteam si-l rasfitam
cu toate ca noaptea, cand dormea, il surprindeam de
multe ori rostind alte nume de femei, dupa care, in aceeasi
profunda stare de somnie, ma cuprindea In brafe: credea
ca sunt una dintre ele... Nu strigase niciodata numele meu.
Imi redescoperisem sotul uite-asa, dormind. Dar, ca sa nu-1
supun la cicalitoare interogatorii si sa nu tulbur aparenta
limpezime a fragedei noastre casnicii, taceam si speram, ca
poate intr-ale sale vise, eram si eu... Sau poate ca in timp
ce pronunta acel lung sir de nume de femei, se gandea la
mine?!

Moartea tatei ma afectase foarte mult.

Niciodata nu esti suficient de pregatit ca sa-{i petreci
mama sau tatal intr-o lume de unde nu se vor mai Intoarce.
Macar sa-mi fi spus ce-l framanta, ce il doare... Stiam ce-
nseamnad suferinta si durere. Cu siguranta l-as fi putut ajuta.
Aflasem motivul sinuciderii sale de la mama, dar ce folos?
Era prea tarziu... Cancerul, de care medicii nu aveau cum
sa-1 mai scape, il forta sa-si puna arma la tampla. Nici nu
stiusem macar cd era bolnav. Aceeasi boala ca si a mamei lui
Maxim. Desi fusese un om curajos, asteptarea iminentului
sfarsit il subrezise psihic atat de tare, incat se vazu nevoit
sa prefere, in locul unei morti lente si dureroase, o moarte
rapida, fara complicatii.

In ziua inmormantirii, in jurul sicriului tatei se
adunara cei mai devotati prieteni ai sai care, derutati si
indoliati, plangeau cu discretie in inimile lor. Numarasem
vreo nouad barbati cu cefe groase, toti imbracati in costume
negre. {i mai vizusem si cu alte ocazii in casa noastré, dar
nu stiam nici cum 1i cheama, nici de unde vin. Pareau a fi,
de departe, atat dupa vorba, cat si dupa port, niste fiinte
misterioase, dar mai cu seama secretoase. Vorbeau fara
sa scoata o vorba. Discutiile lor se rezumau la frecven-
te clipiri din ochi, pocnituri din degete, semne - limbaj
inteles numai de ei.
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La fastuoasa petrecanie a scumpului meu tatic, se
adunara peste o mie de persoane, multe dintre ele, admi-
ratoare de-ale mamei, care, in semn de solidaritate si com-
pasiune, venira de prin toate ungherele Troitko Pecior-
skului sa-si prezinte condoleantele. Sensibilizatoarele
lor vorbe, rostite fara strop de perfidie, avura un impact
atat de puternic asupra mea, incat suvoaiele-mi continue
de lacrimi, liane paralele, transparente, se lansara intr-o
ultima si deprimanta cadere spre pamant. Pierduta toata-n
mahniciunea colectiva, am stat ca un pietroi pe marginea
amenintdtoare a gropii, sperand sa se produca o minune.
Dar, sperantele mi-au fost desarte. Uitasem ca acei ce
pleacd, nu se mai intorc. Cantul nesfarsit si funebru de
trompeta slobozea in vazduh sonuri lungi si plangacioase,
starnind vibratii incontrolabile in sufletele neguroase ale
stolului de oameni rataciti printre morminte.

La cadderea amurgului, ma refugiasem resemnata in
singuratatea tiuitoare din dormitorul meu, analizand, cu
luare-aminte, proaspat incheiatul eveniment. Cu privirile
dispersate in semiobscuritatea Incaperii si cu mainile
incalcite undeva la nivelul stomacului, incepui sa ma misc
lent, de colo pana colo, ca un melc dezorientat. ,C’est la
vie”, murmurasem suparata. ,Tu, tatd, ai scapat de moarte.
Noi, In schimb, abia urmeaza s-o infruntam. Idee n-ai cat
mi-e de frica”

Afundata toata-n ganduri, precum un speolog In
pesterile sale, si cu inima strapunsa de amintiri stravechi,
in care erou central era tata, fui neatenta la vartejul de
cuvinte ce intrd pe neprins de veste in odaie prin crapatura
de la oberliht. Veni din dosul geamului, de-afara. Total
dezinteresatd, aruncasem o privire intr-acolo. Amicii tatei,
cei noua insi, si sotul meu, stateau de vorba. Nu aveam obi-
ceiul de a sta cu urechea lipita de ferestre si sa ascult, Insa
subiectul discutiei mi se paru atat de important, incat nu
putusem sa-l ignor.
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- Chiar nu ti-a lasat nimic? il intreba pe Maxim unul
dintre barbati. Avea pe cap un chipiu ce semana foarte
mult cu paldria unei ciuperci otravitoare. Din cate {ineam
minte, pe insul asta nu-1 vazusem la inmormantare.

- Nu. ,Soarele a apus chiar in aceasta dimineata”, asta e
tot ce m-a rugat sa va transmit.

- A apus soarele? Ha! Ne ia drept niste imbecili?! se
rasti acesta, facand o mutra de carie agasata.

Un alt barbat isi duse aratatorul la gura, facand semn
camaradului sau sa-si pastreze calmul, dupa care, pe un
ton inofensiv, spuse:

- Soarele a apus, e just, dar asta nu-i un motiv de a sis-
ta activitatea organizatiei noastre. Este destul de neplacut
sa-ti pierzi seful, dar ce sa-i faci? Ca sa-i demonstram
lui Ivan respectul cuvenit, vom continua sa pastram
organizatia vie si lucrativa. De acord?

- Da! glasuira toti odata, inclusiv Maxim.

- Am fost ca o familie unita pana acum, iar sarcina
noastra este sa o mentinem asa si in continuare. De acord?

- Da! suna acelasi cor de voci.

~ In curand vom decide cine ne va fi seful. Recomand
s-o facem prin tragere la sorti. De acord?

- Da.

- Toti suntem buni si importanti, suntem lideri
adevaratfi, dar nu putem ignora necesitatea desemnarii
unuia dintre noi care sa ne reprezinte.

- Asa este, dar haideti sa nu ignoram nici necesitatea
identificarii locului unde Ivan ar fi putut tdinui cheia,
insista unul dintre ei.

,Cheia”, imi reveni in urechi un lung ecou.

- Nu contati pe mine, pentru ca nici nu stiu macar
despre ce fel de cheie este vorba. Tarasov m-a {inut departe,
probabil prea departe de secretele organizatiei. A fost atat
de discret, incat nici nu mi-a spus deschis ca el este seful,
se jelui Maxim.

—— Fluturele Alp —
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- Uneori este recomandabil sa nu astepti sa-ti fie spuse
anumite lucruri, ci sa le intuiesti.

- Le-am intuit, dar am avut nevoie si de o confirmare.

- Tarasov a incercat sa te absolve de toate
responsabilitatile, dar de azi incolo, nu va mai fi la fel. Ca sa
nu ne acuzi ca te tinem la distanta de problemele interne
ale echipei, te vom ruga sa cauti cheia.

- Cheia?

- Da. Ivan o fi ascuns-o in cas3d, ii sugerda un domn
mustdcios.

Pe asta il cunosteam de foarte multa vreme. Tata ii zi-
cea Moh'.

- Bine. Daca cheia se afla intre acesti pereti, o voi gasi.
Promit. Dar, prin ce se face ea atat de importanta? De va
trebui, spuneti-mi cum arata si cumpar alta.

- Ha, ha. Cheia aia este unicat. E din aur curat, iar pe ea
sunt gravate, cu litere ce pot fi citite doar cu ajutorul lupei,
trei adrese foarte importante.

- Adrese?

- Da. Ca sa excludem riscurile de orice fel, am de-
cis ca toate bunurile noastre, de care nu avem necesitate
imediat3, sa fie depozitate in cateva locuri, stiute numai de
Tarasov. In caz de disparitie a lor, toatd responsabilitatea
ar fi cazut pe umerii unui singur om.

- Tarasov a fost singurul dintre noi care a acceptat sa-si
asume aceastad raspundere, completa un tip din dreapta lui
Maxim. Dar, din cate se vede, ne-a tras teapa.

- Aha, acum inteleg cat de valoroasa este cheia asta. Voi
incerca sa o gasesc. Nu va faceti griji.

- Esti obligat sa o gasesti, spuse amenintator Moh.

- Mila, ce faci? ma intreba mama, strecurandu-si capul
pe dupa usa. Avea o voce glaciald, de om parasit de viatd, de
emotii, de sentimente...

- Nimic, o mintii eu, departandu-ma in graba de geam.

! Moh (din limba rusa mox) — (bot.) muschi
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- De ce stai singura? De ce ma eviti?

- Nu ma simt bine, mama.

- Nici eu. Sunt atat de singur3, atat de speriata. Ce ma
fac fara tatal tau?

- Pana isi va petrece Maxim tovarasii, reusim sa bem
cate un ceai. Ce zici, mama? Sa-ti fac unul?

- Da, Mila, multumesc, dar... nu ma lasa aici. Merg cu
tine.

Zilele petrecute de tata acasa fusesera foarte rare in
ultima perioada. Totusi, casa noastra nu mi se infatisase
niciodata atat de pustie, atat de rece. Se transformase intr-
un desert antarctic, intr-o morga in care se gadsesc oameni,
dar lipseste viata.

Aburii fierbinti din cele doua cani de ceai se imprastiau
lenes prin bucatarie, purtand cu ei arome orientale.

- Ce bun e, sopti mama, respirand adanc.

- E bun, la fel ca tata.

- Ce vorbesti? Tatal tau e si mai bun, daca tot 1l com-
pari cu o cana de ceai. De fapt, a fost bun, acum... nu mai e,
raspunse mama ganditoare. {i veni din nou sa plangi ins3,
pentru ca in ultimele zile numai asta si facuse, In ochii sai
nu mai ramasese nicio lacrima.

- Mamico, si tu esti buna, Incercasem subtil s-o con-
solez, s-o ridic la Tnadl{imea tatei.

- Asa crezi? Chiar ma consideri o mama buna?

- Bineinteles.

Reconfirmandu-i acest fapt, nepretuita-mi datatoare
de viata, cu toate ca nu-si manifestase niciodata deschis
dragostea sau, cel putin, grija fatd de mine, in unele zile
ignorandu-ma cu desavarsire, ca si cum nu as fi existat,
dadu start unei lungi curse confesive. Povestindu-mi
intamplari arhaice despre propria-i persoana, ea reusi,
desi pentru scurta vreme, sd se abata de la gandurile
intristatoare legate de disparifia inopinata a tatei.

- Uite, Mila, ce vreau sa-ti spun despre bunatate. Re-



v N 2SY ) .
G\?% /ﬂ\ — Nicu Nicolaescu ——

ligia ne zice sa fim buni. Dar eu am fost buna fara sa stiu
ce spune religia. M-am nascut sa fiu buna. Pe toti cei care
au apelat la mine, i-am ajutat: si cu bani, si cu sfaturi, si
sa-si faca reparatii in case, si sa-si praseasca florile, si sa
adune cartofii din gradina. Bundtatea imi curgea abun-
dent din suflet... Iar fratii, prietenii, ba chiar si strainii,
nu doar au beneficiat, ci au si profitat de ea. Cand ajuti pe
altii neconditionat, cand stai la dispozitia lor, lasand balta
propriile-{i preocupari si probleme, ei profita de tine nu ca
de un om bun, dar ca de-un prost. Cu cat mai dispus esti sa-i
ajuti, cu atat respectul lor fatd de tine se diminueazi. Insa
cand te dezmeticesti, cand iti dai seama ca ei nu te trateaza
ca pe un om bun, ci ca pe un prost si vrei sa-{i restabilesti
imaginea, profitorii, adica asa-zisii beneficiari, se supara,
se alarmeaza. Si stii de ce?

- De ce?

- Pentru ca devii mai putin disponibila, mai putin
dispusa sa lasi problemele tale de dragul problemelor lor.
Pentru ca mai des le spui ,nu”, decat ,da”, iar acest lucru
ii infurie foarte tare. Ei nu sunt obisnui{i sa primeasca re-
fuzuri din partea ta. Daca nu-i ajuti, inseamna ca nu-i mai
respecti, asa gandesc ei. In loc si vadd problema in ei insisi,
o vad In tine. Dar oare ei te respectau cand tu i ajutai? Te
respectau neintorcandu-ti banii sau cartile imprumutate?
Te respectau mintindu-te? Te respectau vorbindu-te pe la
spate?

Oamenii buni pot fi comparati cu niste cai... cuminfi.
Oricine are chef, i calareste. Vai de spinarea lor. Dar cine
indrazneste sa se lipeasca de un cal naravas? Aproape ni-
meni. Si uite ca anume acesti cai se bucura de respect.

- Sau poate de frica?

- Cand te pomenesti in postura calului bun, nu ezita:
transforma-te Intr-un cal rau. O alta cale de a pune la punct
»calaretii”, nu exista. Cu cat mai des i vei privi in ochi si
le vei spune franc ,nu”, cu atat respectul lor fata de tine
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va creste. A face bine altora in exces, inseamna a-ti face
rau tie Insuti. Ori, in caz ca acorzi cuiva ajutor, cere mereu
ceva in schimb. Nu fa binele neconditionat. Altfel, binele
pe care l-ai facut, nu va fi prefuit. Ba mai mult, nici tu nu
vei fi pretuitd. Desi Scripturile spun sa facem binele fara sa
cerem ceva in schimb, cred ca avem dreptul ca, la anumite
intervale de timp, sa punem beneficiarii nostri la respect,
sa le aratam ca bunatatea noastra are si ea limite, are si ea
un pret. Facerea constanta de bine, echivaleaza, fara du-
bii, cu facerea de rau. Muncind mereu in locul cuiva, acesta,
dupa o vreme, obisnuindu-se cu generozitatea noastra, va
devenilenes. Dand mereu bani cuiva, acesta, dupa o vreme,
nu va mai vedea necesitatea de a munci ca sa adune pro-
priii sdi bani. Binele tau fata de cel ce ti-1 solicita, poate de-
veni un rau iremediabil. Omul, daca Inca nu ai remarcat,
este ca o vita. Daca doua-trei zile o hranesti cu graunte sau
sfecld, iar a patra zi nu, va deveni agresiva si va rage ca o
tampitd. Asa c3, draga fiicd, pentru a-mi restabili imaginea
inaintea profitorilor, am hotarat, macar pentru o vreme, sa
ma comport exact ca ei. Dar, s-a intamplat sa nu-mi mai
placa sa fiu buna si am ramas asa cum sunt si astazi. M-ai
surprins spunandu-mi ca sunt buna ca taica-tau. Probabil,
in Incercarile mele de a deveni rautacioasa, tot buna am
ramas. Dar, ma indoiesc.

- Nu stiu cum te manifesti fata de altii, dar fata de mine
te comporti satisfacator.

- Satisfacator... Cei care au profitat de bunatatea mea,
m-au Impins spre polul opus al cumsecadeniei.

- Acum inteleg de ce scrii carti despre constiinta si
despre toate manifestarile psihice ale omului. Experientele
dureroase prin care ai trecut in tineretfe, au avut un impact
puternic asupra propriei tale constiinte.

- Exact. Scriu despre ea nu ca as fi desavarsita.
Dimpotriva. Gresesc adesea, si cu gandul, si cu fapta, iar din
acest motiv, constiinta ma mustra neincetat.



— Nicu Nicolaescu ——

- Eu sunt de parere ca atata timp cat ne regretam anu-
mite fapte, este un lucru foarte bun. inseamna ci constiinta
mai este vie in noi.

- Sunt Intru totul de acord. Cat despre indivizii
cu constiinta mereu Impacatd, pot sa spun ca ori sunt
desavarsiti, ori foarte pacatosi.

- Mama, pentru ca insisti sa crezi ca esti rea, vreau sa-ti
spun ca e pacat sa nu crezi despre tine ca esti buna.

- Stii, draga, demult, cand eram doar o biata studenta,
ii fdicusem unei prietene un serviciu pentru care ar fi tre-
buit sa incasez o suma importanta de bani. Dar, pentru ca
eram prietene, i-am spus ca nu am nevoie de niciun sfant.
Deoarece urma sa plece foarte curand in SUA, o rugasem ca
in loc de bani, sa-mi aduca de pe plajele Oceanului Atlantic
0 scoica.

- O scoica? ramasei uluita. Din cate stiam, mamei i
placeau anume banii, nu scoicile.

- Da, Mila, o scoica. Una singura.

- Si?

- Nu mi-a adus-o. Nici nu luase vorba macar despre
asta. Ca sa-i rezolv problema, irosisem aproape o luna si,
pentru tot efortul depus, nu-i cerusem decat o scoica. Iti
dai seama, fiico? O scoica!

- Ce vrei sa spui cu asta?

- Pentru lucrurile mari oferite cuiva, nu cere carasplata
lucruri mici.

- Este ca si in cazul lui Dumnezeu: ne ofera eternitatea,
lucru mai pretios ca acesta nu exista, cu condifia sa credem
in El. Doar sa credem. Si credem? Oare ce s-ar fi intamplat
daca in schimbul eternitatii ne cerea bani? Toti, absolut
toti, ar fi muncit din greu ca sa achite suma ceruta. Nu-i
asa?

- S-ar putea, replicd impresionatd mama. Soarta
binefacatorilor nu-i deloc frumoasa. Dupa ce m-am infrup-
tat din bucatele suferintei, reprosandu-mi ca traiesc prea
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mult pentru altii si aproape deloc pentru mine, am schim-
bat macazul. De cateva decenii trdiesc doar pentru mine si
nu-mi pare rau.

- Nu e bine, dar te inteleg, mama.

- Am inceput sa scriu cand inca nu stiam sa scriu. Am
inceput sa creez cand inca nu stiam ce Inseamna creatie.
Am inceput sa devin cineva cand inca eram un nimeni.
Jucariile copilariei mele au fost stiloul si foaia, au fost cartile
lui Fenimore Cooper si ale lui Karl May. Cu toate acestea, nu
am planuit sa fiu ceea ce sunt. Adica scriitoare. ,Nu oame-
nii isi aleg destinul, ci destinul ii alege pe oameni”, a spus
inteleptul. Prima carte am scris-o la saptesprezece ani.
Am invatat sa scriu corect, scriind mai intai cu greseli. Am
scris, am sters, iar am scris, iar am sters. ,Numai o mana
care sterge, poate scrie ceva adevarat”, spunea marele scri-
itor Meister Eckhart.

Desi puteam deja sa ma laud cu o prima aparitie
editoriala, prietenii, dar mai cu seama fratii mei continuau
sa-mi socoteasca activitatea de scriitor, o efemera si
bizara joaca de copil. Eram saraca lipitda pamantului, dar
in pofida blestematelor senzatii de foame, continuam sa
scriu. Speram ca intr-o buna zi mi se vor vinde cartile si,
in sfarsit, imi voi permite sa cumpar mult necesara paine
care sa-mi prelungeasca supravietuirea pe acest pamant.
Eforturile de a ajunge cunoscuta, nu furd zadarnice. In fatd
imi statea un viitor stralucitor, promitator. Cu toate astea,
fratii radeau de mine, comparandu-ma cu un ciclist ratat
ce sta pe o bicicleta suspendata si pedaleaza ca un nebun.
»,Degeaba pedalezi, oricum stai pe loc”, imi spuneau ei.
Desi ma zbateam ca o disperata sa le fiu alaturi, sa-i ajut
ori de cate ori aveau nevoie, ei radeau de mine. De multe
ori 1i ajutam fara sa mi-o ceara. Din cauza marinimiei mele,
ajunsei sa fiu socotita proasta casei si a mahalalei, care se
jertfeste pentru toti, fara s-o roage cineva. Devenisem o
samariteana batjocoritd, dispretuita. Ca sa le demonstrez
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ca pot fi si altfel, i-am trimis pe toti naibii, incepand sa-mi
port de grija numai si numai mie. S-a produs un adevarat
miracol. Incepusem si fiu respectata.

Dintre toti, numai taica-tu a crezut in mine. Dintre toti,
numai el nu a profitat de bunatatea mea. Ei, si tu, fiico. Fi-
ind bun fata de oamenii rai, iti pui In pericol imaginea. Nu-
mai oamenii buni pot prefui bunatatea. Cei rai o pretuiesc
abia dupa ce nu mai beneficiaza de ea.

- Cred ca ai dreptate.

- Am avut o tinerete tumultoasa si plina de Intamplari
execrabile. Traisem zile de totala abandonare, in care, desi
aveam nevoie de ajutor, tofi ma ocoleau. Toti cei pe care
eu nu-i ocolisem niciodata. La o vreme, ma abandonasera
pana si parintii, nemaivorbind de frati. Traiam intr-o odaie
ponosita, fara frigider sau televizor, fara aragaz sau masa
de scris.

- Unde scriai?

- Uneori pe scaun, alteori pe pervaz. De cateva ori
mi se intamplase sa raman fara cerneala si sa nu am bani
de un alt stilou. Pana sa fac rost de mijloacele financiare
necesare, Imi scriam operele in minte, uite-asa de saraca
am fost.

Povestea mamei imi facu ochii sa ploua, de parca nu
fusese destul cat au plouat in ultimele trei zile.

- Dar l-am iIntalnit pe tatal tau si viata-mi a suferit o
frumoasa transformare. {i sunt recunoscitoare pentru asta,
desi i-am gresit de atatea ori... Am gresit, cine nu greseste?
Dar nu am profitat de bunatatea sa, precum au profitat
altii de mine. Vezi adevarata fata a omului nu cand 1l ajutji,
ci cand te ajuta. Cand am fost Impovarata de neajunsuri,
cand am fost o fata paupera si neajutoratda, am cunoscut
adevaratele fete ale multor ,prieteni”.

- Deranjez? auzii vocea aproape stinsa a lui Maxim.

- Nu, Max, intra. Un ceai?

- Nu, mersi. As prefera o bere, spuse el murmurator,
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tragand usa frigiderului.

- Au plecat? se interesa mama.

- Da.

Fui tentata sa intreb cite ceva despre identitatea ace-
lor oameni si cu ce mai exact se ocupa, dar privirile furise
ale celor doi interlocutori ma ajutara sa constat o oarecare
lipsa de dorinta a lor de a se lasa antrenati intr-o discutie
deschisa la care sa particip si eu. Ar fi continuat acel schimb
de informatii, dar uitdndu-se in ochii mei cu mefienta, cala
un [uda Iscariotean, ca la un potential vanzator de taine,
curmara vorba Tnainte s-o inceapa.

Pana sa-l pierd pe tata, nu ma prea intrebasem ce si
cu cine lucreaza, insa, incercarea tuturor de a o face pe
secretosii, mai cu seamd acea sedinta ultrasecreta din
spatele casei, germinase In interiorul meu o curiozitate de
nestavilit.

Nemaisuportand senzatia umilitoare de om in plus si
incomod, ma ridicasem vexata de pe scaun si, cu un avant
neluat In seama nici de mama, nici de Maxim, pornii spre
usa. Din mers, imi veni in minte o replica pe care daca nu o
verbalizam tot atunci, aveam sa explodez.

Mamg3, indiferent de circumstante, noi, oamenii,
mereu trebuie sa dam dovada de bonomie. A fi inuman
tratata de cei din jur, nu-i un motiv de a nu mai fi buna cu
dansii. Faptele bune, intelegerea, sunt ultima noastra sal-
vare. Noapte buna.

Plecarea mea se dovedi a fi o placuta izbavire pentru
cei doi. Cel putin asa mi se paru mie, pentru ca nici nu ma
indepartasem prea mult de locul abandonarii lor, ca se si
incinse intre ei o discutie criptica, purtata-n soapte.

Dimineata, cand o adiere gingasa de somn Imi alinta
faptura, auzii, in dormitor, miscari si sunete razlete, dar
asurzitoare, ce veneau spre urechile-mi adormite, ba dintr-
un ungher al odaii, ba din altul.

- Unde-o fi? fornai nemultumit Maxim.
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Instinctiv, gandul ma duse la discutia din seara
precedenta purtata de prietenii tatei in spatele casei: cheia.
Maxim era in cdutarea cheii.

Cu gesturi de om necultivat, intoarse dormitorul cu
fundul 1n sus, facand sa zboare haotic haine, carti, reviste
si dvd-uri. Prin Intredeschizatura milimetrica a ochilor fi
urmadrisem toate miscarile: actiona salbaticeste de parca
i se impusese un ultimatum. Aruncase pe dusumea pana
si lenjeria intima de prin sertare. Resemnat, tasni din
incdpere, trantind cu violenta usa In urma sa, ignorandu-
ma atat pe mine, cat si somnu-mi, ce-i drept, simulat.
Umbletul sdu prin casd, similar unui vant naprasnic prin
pustiuri, vestea o certa hotarare a sa de a nu se opri din
intoarcerea pe dos a tuturor odailor pana la gasirea
pretioasei chei. Fierband in cazanul propriei curiozitati,
uitasem ca afara mai e noapte si ca ochii nu mi s-au saturat
de somn. Ma ridicasem in picioare, gata-gata sa pornesc
in urma lui Maxim ca sa-i reamintesc ca-i sunt sotie si ca
atunci cand vine vorba de secrete, sa mi le impartaseasca
mie mai intai, apoi mamei. Pe masura ce nervii Isi sporeau
goana prin vene, lasandu-mi-se tocmai in depresiunile
corpului, talpile-mi deveneau tot mai grele, ca niste copite
cioturoase de cal, asa incat, atunci cand fui pe cale sa fac cel
dintai pas spre usa, realizasem ca sunt feapana si c3, atata
timp cat voi tine sa-mi fac dreptate intr-o chestiune care
nu ma priveste, riscam sa raman la fel de imobila. Totusi,
povestea cheii nu-mi era deloc straina. Poate ca de asta si
explodasem in inocenta mea nemultumire. Habar n-aveam
ce secrete impartea Maxim cu bunul meu tata sau, mai
recent, cu mama, insa, In ceea ce tinea de cheie, eu eram
omul de care aveau multi sa depinda. Dar, deocamdata,
nimeni nu-mi cunostea taina, taina incredintata mie de
tata. Mai mult de atat - nu ma gandisem niciodata la cat de
pretios poate deveni acel obiect incat, la trecerea in nefiinta
a tatei, atata lume sa se intereseze de el. Ma framantam in
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dureroasa mea imobilitate, nestiind cum sa procedez mai
departe: sa tac, facand pe mortul in popusoi sau sa confirm
banuiala celor din jur ca as fi o tradatoare cu limba de un
cot, ciripind In cele patru zari ca cheia pe care o cauta ei
este la mine, ca mi-a incredintat-o tata acum cinci zile,
rugdndu-ma s-o ascund intr-un loc nestiut de nimeni?
Totusi, de ce mi-a dat-o mie si nu mamei ori lui Maxim?!
Oare frica de a fi tradat nu venea chiar din partea lor? Tata
ma cunostea bine, stia cat sunt de solitara si nesociabila,
acest fapt constituind un motiv serios pentru care am si
fost Tnsarcinata cu pastrarea departe de ochii curiosilor
a unei chei aparent lipsite de valoare si de interes pentru
cei din jur. Uite ca ma pomenisem in mijlocul unui camp
de vanatoare si nimeni nu tintea In mine. Neindoios, tata
prevazuse care avea sa fie evolutia lucrurilor in cazul in care
cheia ajungea 1n alte maini decat cele ale mele. Unii dintre
acei barbati, daca nu toti, aveau sa poarte lupte crancene
pana la dezmembrarea completa a echipei infiintate de
bunul meu parinte. Acum insa, de vreme ce cheia se afla in
maini sigure, neutre, lipsite de careva pretentii, problema
avea sa se rezolve rapid si fara consecinte. Miscare de mare
intelept facuse tata. Procedase astfel incat sa se creada ca
cheia disparuse odata cu el.

Brusc, ma inmuiasem ca o leguma rascoapta si incepui
sa plang... Ah, tata...
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Caderea

»...toate pdcatele pot fi indreptate,
cu exceptia pdcatului de a crede cd egti fdrd pdcat.”
M. Scott Peck

Se scursesera trei zile si cheia tot nu o mai gasisem.
In schimb, luasem parte la adunarea generald a echipei
noastre, ce se desfasurase Intr-o incapere dezafectata
dintr-un depozit abandonat din preajma orasului. Acel
edificiu, ridicat din caramida cArmazie, se afla chiar la
picioarele impunatoarei antene instalate direct In taiga
pe traseul Troitko Peciorsk-Uhta. Varful 1i era vizibil de la
zeci de kilometri departare. Perindasem locurile acelea de
mii de ori, fara sa-mi treaca prin cap ca la doi pasi de mine
se giseste sediul ,firmei” pentru care lucrez. Intrunirea
nu dura mai mult de treisprezece minute, cel putin atata
durase pentru mine. Desemnasem, oficialmente, noul
sef, dupa care ne concentraseram rapid atentia asupra
urmatorului punct de pe agenda de lucru: cheia. Afland
ca nu am adus-o, Hitler, caruia toti ceilalti 1i spuneau Moh,
mi se furisa pe la spate si-mi sufla urmatorul avertisment:
,Data viitoare nu vom mai fi atat de Intelegatori! Daca va
mai fi o data viitoare!”. Apoi, tot ce {in minte este ca am
simtit un obiect metalic sau o caramida, idee n-am ce era,



—— Fluturele Alp —

lipindu-mi-se fulgerator de cap.

Spre deosebire de Ivan Tarasov, eu nu valoram nimic.
Hitler, prin gestul sau, mi-o confirmase.

Era o dimineata rece si posomorata. Norii negri si
grosi alergau haotic pe cer ca niste atleti batrani si nein-
demanatici. De undeva din adancurile lor curgea spre
pamant, ca o apa de munte, un vuiet amenintator. Cu pri-
viri cercetdtoare inspectasem inal{imile de la un capat la
celalalt, dar nu vazui nimic.

- Ce se petrece, cerule? Plangi?

Dintr-o data, cu o viteza naucitoare, tasni de printre
cardurile de nori, un avion. Parea sa fie un TU-154 care,
dupa felul cum venea spre sol, intr-un unghi de aproape
80 de grade, prevestea o inevitabila catastrofa. Ca sa-mi
scutesc privirile de un asemenea dezastru, impreunasem
pleoapele si incepui numaratoarea inversa. Inevitabilul se
produsese. Sub talpile-mi rapuse de o fireasca incordare,
pamantul se clatina atat de tare, incat corpu-mi fu cat pe ce
sa se pravaleasca peste lichenii umezi si zbarliti ai taigalei
milenare.

Sa asisti la prabusirea unui avion ti se poate intdmpla o
singura data in viata.

Explozia infernald, insotita de o para uriasa, iesita ca
din gura de balaur, se inalta vijelios pana spre crestele
batranilor copaci, parlindu-le vesmantul fara sa ezite.
Aveam 1n fata un peisaj apocaliptic care insa, nu-mi putuse
ucide curajul de a ma arunca in flacarile mistuitoare. Eram
dispus sa-mi risc chiar si viata numai ca sa acord un prim-
ajutor potentialilor supraviefuitori. Ajunsei la hotarul
dintre ,rai” si ,iad” si... miracol. Examinasem cu ochi de
vultur pamantul ars din dosul perdelei transparente de foc,
dar nu zarisem nimic. Nici cadavre carbonizate, nici raniti,
nici fragmente din avionul pe care il vazui cu proprii ochi
venind adineauri spre pamant. Unde disparuse? Doar foc si
fum. O masa de aer clocotind de fierbinteald mi se arunca
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hain in fata, obligandu-ma sa calc in graba indarat. Sa
merg Inainte, sa calc peste trunchiurile aprinse si lichenii
incinsi ca niste carbuni, era exclus. Invins de lasitate si
dogoare, ma retrasesem tocmai in spatele unui imens brad
argintiu. Si eram chiar in coasta casei parintesti, la doar doi
kilometri de oras, dar ce folos? Nu venea nimeni sa-mi dea
o mana de ajutor. Nici macar tata. Deodatd, dintre flacari,
isi facu aparitia un tip batran si cocosat. Parul alb-carunt
- veritabil champignon ajuns la maturitate - ii scotea in
evidenta pielea tabacita de pe fata.

Uite ca din tot dezastrul iesi si un supraviefuitor.

- Sunteti bine? Mai este cineva acolo? ma precipitasem
sa-l intreb.

- Ce vrei sa spui, tinere? se incrunta el, prefacandu-se
ca nu are idee despre ce este vorba.

- Mai sunt supravietuitori?

- Despre ce supravietuitori vorbesti? ma ataca el cu o
doza de malitiozitate.

- Pai... avionul, a cazut un avion. Dvs. nu erati la bord?

- Visezi? Aiurezi? Revino-ti, baiete.

- Nu inteleg. Atunci ce cautati in mijlocul acestor
flacari?

- Nimic.

- Dar avionul, unde e? L-am vazut cum a cazut, de
fapt... l-am vazut cazand, dar cand se apropiase de pamant
am inchis ochii. Dar l-am auzit explodand, iar parjolul asta
tot avionul l-a provocat. Nu incercati sa ma contraziceti.

- Stii ceva? Aici nu cad niciodata avioane. Tine bine
minte. Niciodata.

- Cum sa nu?! Ma credeti chior? replicasem iritat.

- In aceasti vale nu cad niciodati avioane, tinere. Aici
cad altfel de lucruri.

— Ce fel de lucruri? intrebasem confuz.

- Vei afla alta dat3, spuse el, apoi dadu sa plece.

- Stai putin. Unde te duci? Ajuta-ma mai intai sa salvam
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supraviefuitorii.

- Eu iti vorbesc, iti tot vorbesc, dar tu nu ma intelegi.
Uite atent in urma mea. Vezi pe cineva?

- Nu.

- Acum ia aminte la ce-ti voi spune. Mai intai salveaza-
te pe tine. Nu poti salva pe altii de vreme ce tu insuti esti
pierdut. Ceea ce ai vazut cazand din cer, nu-i ceea ce crezi
ca este. Lucrurile, prin natura lor, sunt mult mai complexe.
Daca vrei sa afli ce fel de lucruri cad aici, urmeaza-ma.

Hipnotizat parca de acel misteric batran, pornii in
urma sa fara sa-mi pese ca in dupa-amiaza zilei respective
aveam programata o intalnire cu Hitler, iar seara, pe la opt,
o alta intalnire, de aceasta data cu o zvapaiata de fata. Omul
ce-mi iesise In cale raspandea carisma si infelepciune, era un
mistagog inndscut, ceea ce si ma facea sa renunf la mine si
la toate planurile mele, doar ca sa-1 urmez. Privirea-i senina
imi inspira incredere. Multa incredere. Eventualitatea unei
incaierari fizice cu acest domn vestezit, nu ma speria deloc.
Numai uitandu-ma la falnicul sau gheb, ce-mi amintea de
curbura pamantului vazuta din cosmos, ma si vedeam sus,
pe piedestalul invingatorilor.

Desi ne departam de locul incredibilei catastrofe
aviatice, influentat de curiozitate si nepricepere, continuam
sa urmaresc cu privirea pojarul din spatele meu care, gratie
vremii mocirloase, se mai potolise. Intdmplarea cu acel
TU-154 ma tampise de-a binelea. Ceea ce vazusem cu putin
timp Tn urma, fusese cat se poate de real. Atat explozia, cat
si focul, nu puteau fi plasmuiri ale mintii mele. Ca doar nu
eram nici drogat, nici cherchelit, ca sa-mi suspectez capul,
cu tot cu creier si cu ochi, ca a luat-o razna. Ceea ce vedeam
era rezultatul unei intamplari intru totul adevarate.

— Incotro mergem?

- Acolo unde nu ai mai fost. Acolo de unde te vei
intoarce si nu vei mai reveni niciodata.

- Vorbesti ca un proroc, domnule. Spune-mi cine esti
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si-ti spun si eu cine sunt.

- Eu stiu deja cine esti. Te stiu de cand te-ai nascut.

Raspunsul sau ma puse serios pe ganduri. Nu cumva era
vreun psihopat de eremit care-si duce traiul in vecinatatea
casei noastre? Cu tampitii dstia nu e de glumit. Te pandesc
pana te prind, apoi te omoara.

Daca o tineam tot asa, as fi reusit sa gandesc scenarii
mult mai ingrozitoare. Dupa cat rau pricinuisem lumii, era
si normal sa ma tem ca intr-o zi cineva va incerca sa-mi
vind de hac. Luam relatiile interumane drept niste preludii
frumoase ale unor sfarsituri lugubre, in care victima ar fi
fost nu ceilalti, ci eu. Mi se parea ca toti imi poarta pica si
ca toti isi doresc sa ma taie cu cutitul, ori sa ma calce cu
masina ca pe un broscoi scarbos, lasandu-ma cu ochii iesiti
din orbite si cu limba scoasa afara.

Intr-o clipita, la spatele meu aparurg, ca din senin, trei
barbati si doua femei. Mergeau In urma noastra fara sa
scoata o vorba.

- Dar voi cine sunteti? 1i intrebasem pe un ton de co-
mandant de osti. Imi iesise asa fird si vreau.

Neasteptdnd un raspuns explicit din partea lor,
continuasem, de aceasta data cu o voce ceva mai calduta:

- Nu cumva sunteti pasagerii avionului prabusit
adineauri?

Ei se uitara la mine, exprimand nedumerire si compa-
siune. Una dintre femei, tanara si frumoasa, chicoti chiar
sub nasul meu cu dezinvoltura.

- Ce razi, domnisoara? Sa nu crezi ca stai de vorba cu
un clovn. Mdacar stii cine sunt eu?

- Stim cine esti, se baga in vorba unul dintre barbat;i.

Pielea Incepu sa mi se stranga ca soricul supus parli-
rii. Eram inconjurat de oameni necunoscuti care, surpriza,
stiau cine sunt. De unde?! La sigur erau niste maniaci
pregatiti sa-mi ia zilele in cel mai oribil mod.

- Asadar, nu stiti nimic despre avionul cazut? ii intre-
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basem suspicios.

- Maxim, asculta-ma cu atentie, aici, In aceasta vale, nu
cad niciodata avioane. Aici cad altfel de lucruri, imi aduse
la cunostintd, aproape in soaptd, fata care rase de mine
ceva mai inainte.

JIncredibil. Ticnitii astia vorbesc la fel ca alienatul ala
de mosneag. Nu incape indoiala - toti fac parte din aceeasi
gasca, iar scopul lor ascuns este sa ma ucida.”

Incoltit de frica mortii, intinsesem manala sold. Vrusem
sa scot revolverul, dar ia-l1 de unde nu-i. Mare ghinion pe
capul meu. Erau necesare tocmai sase upercuturi ca sa-i
fac pe toti knockout, dar de unde atata putere? Eram real-
mente slabit. Era de ajuns ca unul dintre ei sa se prefaca
ca-mi da o fleasca, iar eu aveam sa cad ca si mort. Ca sa ma
lase in pace, m-as fi si descompus in timp record.

Neimpacat inca cu ideea pierderii naiba stie pe unde a
revolverului, mai bajbaiam din cand In cand locul ultimei
sale aflari. Intuind parca ce caut, batranul se opri din mers
si ma iscodi:

- Ai pierdut arma?

- Pierderea armei inseamna pierderea vietii, ma
atentiona el, schitand un zambet mefistofelic. Anume eu ar
fi trebuit sa-ti fiu arma, dar nu ai vrut.

- Vrei sa spui ca voi muri?

- Sa mori? Tu macar ai trait pana acum?!

— Iti place sa m ataci cu intrebari filozofice, ingdnasem
fara sa ma aud.

Sate pomenesti in tabara inamicului singur si dezarmat
este un lucru infiordtor. In asemenea circumstante, fuga
este cea mai potrivitd cale de salvare. In dorinta de a mai
trai, de a prinde ziua de maine, ma sucisem pe calcaie si
incepui sa fug rupand pamantul. Treceam pe langa copaci
ca o ghiulea inteligenta. Ce se intdmpla in urma mea, nici
ca-mi pasa. Cand crezusem ca pericolul a trecut, ca m-am
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descotorosit cu adevarat de cei sase ciudati, mi se Intampla
sa ma impiedic de un ciot negru de brad. Ce ghinion! Urma
o cadere fulgeroasa, ca de meteorit. Stateam intins pe solul
jilav si rece, invecinat cu o mlastina hidoasa si ascultam
linistea adanca si apasadtoare ce plana deasupra fiintei
mele sfarsite.

- De ce fugi? suna o voce de babalac chiar la spatele
meu.

- Te-am suparat cu ceva? urma intrebarea uneia dintre
femei.

- Noi suntem tovarasii tai, nu-ti fie teama, imi mangaie
urechile altcineva.

- La naiba! Cine sunteti si ce doriti de la mine? i in-
trebasem deznddajduit. Vazand ca Intarzie raspunsul, facui
un efort ca sa ma sucesc de pe burta pe spate. Eram ud si
soios.

De un sfert de minut stateam proptit in coate si gafaiam
ca un sportiv dupa linia de finis, iar cei sase, supli si drepti
ca niste cozi de ceapa, taceau si se uitau la mine cu un in-
teres disimulat.

- Haide, ce mai asteptati? Duceti-va planul la bun
sfarsit!

- Maxim, planurile noastre sunt altele. Nu pe tine vrem
sa te omoram, grai pe un ton conciliator batranul. Fii calm
si urmeaza-ne.

- Atunci pe cine intentionati sa ucideti?

- Singur 1ti vei da seama. Acum ridica-te ca nu avem
timp de pierdut.

- Uitati-va cum arat? Unde sa merg? Sunt murdar din
cap pana in picioare. Spre deosebire de mine, voi sunteti
ferchezuiti ca de sarbatoare.

- Acolo unde mergem noi, nu conteaza cum suntem pe
dinafara. Crede-ma.

Ascultdndu-l cum vorbeste, In minte imi aparu o
gramada de alte ganduri: ,Am de-a face cu niste filo-
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zofi consacrati, aflati In cautare de noi ucenici. Sau niste
iluzionisti care si-au demonstrat maiestria, ficandu-ma sa
vad spectaculoasa, dar ireala cadere a avionului. Sau poate
ca ei sunt si una, si alta, adica niste filozofo-iluzionisti
singuratici. Sau poate niste recidivisti plecati in cautarea
omeniei pierdute si a regasirii de sine”.

— Daci ni te vei aldtura, n-ai sa regreti o clipa. Iti promit,
imi sopti batranul.

- Bine, raspunsesem eu cu o anumita reticenta.

Ajunsesem prin niste locuri necunoscute mie. De jur-
imprejur se intindea o campie monocroma, iar la mijlocul
ei - 0 poteca mazgoasa pe care, de mai bine de doua ceasuri
calcam, calcam, si nu se mai sfarsea. Spre seard, poposiram
la poalele unui deal paduros si abrupt. Din acel loc se
zdrea, ceva mai spre stanga, un indepartat si inzapezit varf
de munte.

— 1l vezi, Maxime? Maine vom ajunge acolo, ma informa
unul dintre barbati.

- Ce vom face pe acel varf? Nu vom ingheta?

- Sufletele fierbinti ingheata greu.

- Dar de unde sa stiu cum e sufletul meu?

- Ma intrebi pe mine? Cei care nu se cunosc pe sine,
cunosc ei oare altceva?!

»Filozof nemernic ce esti!”

- Buna intrebare, spusesem eu, ,impresionat” dupa
cateva zeci de secunde, timp in care incercasem, din
rasputeri, sa alung gandurile rele si sa le adun pe cele bune.

Discutiile cu oamenii dia miroseau a pierdere de timp
si a plictiseala aducatoare de somn. Fiecare individ cu filo-
zofia sa. Ca sa las impresie bung, filozofam si eu uneori,
dar nu-mi inchipuisem niciodata ca chestia asta, privita
dintr-o parte, cu ochi neutri si nepartinitori, poate fi atat
de caraghioasa. Filozofii, de dragul echitatii si al bunului-
simt, ar trebui sa-si arate maiestria in a suci si a impleti
cuvintele in fata celor alde ei, nu in fata mea, om deprins,
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mai ales in ultimii ani, nu sa creeze sensuri, ci sa le ucida
si pe cele existente. Pentru cei multi, cei ca mine, care ne
nastem, traim, murim si nimeni nu tine cont de noi, vorba
ganditorului ni se pare tAmpita si fird noima. In realitate,
poate asa o si fi fiind... Probabil, dreptatea este de partea
noastra, a celor multi, doar ca se bucura de ea altii, adica
adeptii cuvintelor incalcite.

Noaptea, neagra si rece, cobori din inaltul cerului peste
noi mai repede decat m-as fi asteptat. De frig ce era, incepura
sa-mi Inghete mainile si picioarele, iar hainele-mi pline de
flescaraie, se facura ca de tabla. Ca sa scap de frisoane si de
regretul ca m-am Inhaitat cu netrebnicii aceia, aveam nevoie
de caldura, de multa caldura, dar de unde s-o luam? Unul
dintre barbati, intins ca o cotarla pe imas, sufla in putintelul
jaratic de sub jilava gramada de lemne, dar mai mult de-
geaba.

Parca ghicindu-mi necazul, batranul spuse scurt:

- Stiu ca ti-e frig, dar ia aminte, vai de focul care ne-
ncalzeste numai carnea.

-

- Dar nu-mi permit nici sa te mustru, nici sa te acuz.
Esti doar un om.

-

- Fii tare si indura frigul noptii, caci cand ti-e bine, nici
nu simti ca traiesti, ciripi melodios una dintre femei.

- Da? Imi dardaie inima deja. Cat crezi c-o sd rezist?

~ Inci putin si focul se aprinde, ma linisti batranul,
asezandu-se greoi ca un urs pensionat pe unul din trunchiu-
rile scorojite de molid din vecinatatea gramezii de lemne.

Asa se si intamplase. Din rugul compromis, ex abrupto,
incepura sa se suie la cer, impetuoase limbi de foc.

- Mai, sa va ia naiba pe toti. Sunteti, pe de-a dreptul,
niste iluzionisti perfecti. Mai intai avionul, apoi focul ista.

De un calm imperturbabil, batranul incerca sa ma
contrazica:
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- Facatorii de minuni si iluzionistii sunt oameni com-
plet diferiti.

- Ce conteaza? Dintre toti oamenii pe care mi-a fost dat
sa-i cunosc, voi sunteti cei mai tari. Nu caut sa ma lingusesc,
dar nu pot s nu-mi exprim admiratia. Invitati-ma si pe
mine vreun truc de-al vostru.

In loc de raspuns fui intdmpinat cu sase zambete
usoare, dar pline de o molipsitoare inocenta.

Ca sd mai imprastie din negura misterului, unul dintre
barbati glasui parinteste:

- Suntem impreuna nu ca sa te invatam lucruri netre-
buincioase, ci ca sa te invatam sa fii cel ce nu esti, adica sa
fii ceea ce suntem noi.

- Dar ce sunteti voi?

- Ceea ce vei fi si tu curand.

- M-ai lamurit cum nu se poate mai bine. Explica-mi ca
pentru copii, poate ma aleg cu mai multe Invataminte.

Femeile chicotira fara nicio rautate.

- Incilzeste-te bine si dormi uite aici, pe acest morman
de frunze uscate, Imi arata batranul cu aratatorul la doi
pasi de rug, pentru ca maine te asteapta un drum greu.

- Frunze uscate? Incid o realizare miraculoasid a
umilelor voastre persoane. Dar cina?

- Oamenii satui nu au nevoie de mancare.

- Dar eu sunt flamand...

- Tu esti flamand dupa alte lucruri. Noapte buna.

- Bine, ma culc flamand, spusesem resignat. Dar voi
unde veti dormi?

- Noi, scump amic, te vom veghea.

Cu o grupare de ciudati alaturi, ascunsa toata in
spatele tufisurilor si a strambilor copaci, aveam, cu certi-
tudine, sa ma invrednicesc de un somn pe cinste. Punand
la socoteala chinurile fizice si morale la care fui supus de a
mea nesabuintd, eram gata sa ma azvarl chiar si-n barlog
de urs, doar ca sa-mi alint trupul cu odihna. Din fericire,
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batranul se gandi la mine, mai exact, la trebuintele mele.

Scufundat adanc in patucul frunzos, ca intr-un leagan
pentru copilasi, Incercasem, cu o calmitate neobisnuita, sa
caut sensul celor petrecute si a celor ce aveau sa se Intam-
ple. Inutil, pentru ca mainile fine si nevazute ale somnului
imi trasesera ascultatoarele pleoape peste ochii istoviti,
teleportandu-ma3, cu gingasie, in universul binecuvantate-
lor uitari.

Dimineata, cand cerul incd mai dormea, iar gerul
imi statea inghesuit In nari, cu gand sa se-ncalzeascs,
digerandu-mi nasul in cel mai jalnic mod, ma ridicasem, ca
0 pasare usoard, cu hotararea ferma de a reporni la drum.

- Te-ai trezit? suna o voce de undeva din inal{imi. Era
capul celor cinci fiinte care-l Insofeau.

- Da, m-am trezit, batrane!

- Esti sigur?

- De ce ma intrebi?

- Pentru ca sunt putini oameni care nu dorm, dar sunt
treji.

- Fii serios. Atata timp cat invart limba in gura si imi
simt stomacul gol si Infometat, sunt treaz, nu incape strop
de indoiala. Dar tu, ce stai cocotat in copac? Coboara!

- Locul celor treji nu-i unde stai tu, ci aici, alaturi de
mine.

,Delireaza nenorocitul asta”, imi spusei cu indiferenta.

- Unde-s ceilali? Tot in copaci?

- Cu ochii trupului nu poti vedea decat o jumatate din
intreaga lume - jumatatea lumii ce ne sta in fata. Cealalta-i
nevazuta, imprevizibila si foarte periculoasa. Asasinii, dupa
cat de neglijent esti, s-ar putea apropia sa-ti sufle in ceafa,
si tot nu i-ai vedea. Ce mai vorba, asa-s toti fripturistii. Nu
se gandesc la nimic altceva decat cum sa-si umfle buzu-
narele cu parale si la onoruri din partea gloatelor, nu si la
cutitele care, din invidie, vendeta, si dintr-un simtamant
aparte pentru adevar a unor cetateni, sunt ascutite, ca mai
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apoi, intr-un moment prielnic, sa le fie infipte in spate.

Fara chef de suparare din cauza afirmatiilor vagi si
nitel eronate ale batranului, care, desi se arata a fi vioi si
sanatos era de fapt pe duca, replicasem respectuos:

- Nu-mi ajunge intelepciune ca sa te inteleg.

- De fapt, ar fi alogic sa te aperi, atata timp cat
preocupdrile talenu-saltele decatatacul. Tuestiflibustierul,
si asasinul, si carpanosul. Intai de toate salveazi-te din
ghearele propriei tale fiinte, apoi din ale celorlalfi.

- Batrane, nu ma jigni si n-am sa plec.

— Imi pare riu, dar dsta-i adevirul.

- Nici nu incerc sa te intreb de unde stii cu ce ma
indeletnicesc, dar oare acesta e motivul intalnirii noastre?
Sa-mi reprosezi ca nu-s ca tine?

- Nu, nu, Maxime. Degraba singur ti-o vei reprosa. Ur-
cand pe culmi, vei intelege rostul vorbelor mele.

- N-o fa pe moralistul, caci nu-mi place. Oi fi eu rau, dar
nu-s mai rau ca alfii.

- Cand vine timpul analizelor retrospective a vietilor
noastre, nu-i corect s-o facem comparandu-ne cu altii. Eu
nu sunt tu, tu nu esti eu. Fiecare se face raspunzator de
propria-i fapta.

- Batrane, te rog din suflet sa renunti la invective. Cine
esti tu ca sa ma dai la socoteala? Nu cumva te crezi Dum-
nezeu?

- Esti un barbat in toata firea, cedezi asa usor in fata
presiunii? Test dupa test ai tot picat!

- Asa sunt eu, soptisem resemnat. Plecam ori nu?

- Acusi. Am avut inumerabile ocazii sa te duc acolo sus,
dar am crezut ca nu va fi nevoie.

- Nu uita. Merg in varful muntelui nu pentru ca tu vrei
asta, ci eu. M-au intrigat minunile pe care le-ai facut si ai
promis sa-mi arati ceva.

Un glas de femeie tanar3, iesit parca dintr-un clopotel,
veni, brusc, in unde line, pana la urechile mele inghetate:
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- Salut, Maxim! Cum ai dormit?

- Regeste, multumesc.

- Azi vom continua calatoria doar eu si tu.

- Dar batranul? Dar ceilalti?

- Ei au plecat inca de azi noapte si ne asteapta deja sus.

- Minti, rabufnii eu. Adineauri am discutat cu batranul.

- Ai discutat? E cu neputinta.

- Ma crezi nebun? Hei, batrane! Ma auzi? Coboara!

Tacere.

- Vezi? Suntem doar noi doi. Plecam?

Era cel putin pentru a doua oara in doua zile cand in-
cercam sa conving pe cineva de Intamplarea unor lucruri
de nimeni vazute. Si, de fiecare data, o dadusem in bara:
ori eu aiuram, ori pezevenchii aceia isi bateau joc de mine,
facand pe niznaiul.

- Maxim, ce mai stai? Haide! Nu avem nici elicopter,
nici telecabina. Te avertizez cd vom merge apostoleste
pana sus. Cu cat mai devreme pornim la drum, cu atat de
mai multe popasuri ne vom bucura.

- Desigur, ai dreptate. Porneste-te, si eu te voi urma.
Zi-mi cum te numesti, si am sa-{i spun pe nume.

- Alim ma cheama. Daca te intrebi de ce-am ramas
doar noi doi, atunci sa stii ca asta a fost voia lui Lilium? Eu
iti voi fi calauza, iar ceilalti vor pregati, acolo sus, in varf, un
festin memorabil.

- Faptul ca te-a lasat cu mine ma face ca niciodata
fericit. A luat o decizie corecta, zAmbisem eu.

- Insinuezi ceva? Ce fel de ganduri iti bantuie dov-
leacul?

- Niciunul, jur!

Pe cer, cu trecerea fiecarui minut, fiecarei secunde, se
contura o lumina tot mai vie, mai clara, odata cu ea con-
turandu-se si frumusetea de pe chipul tanar si strengaresc
al Alimei. Spre deosebire de ziua cea de ieri, acum ea era de

2 Lilium (lat.) — (bot.) crin. Simbol al castitatii si al puritatii.
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o mie de ori mai fermecatoare. Ori de cate ori se intorcea
sa-mi explice fel de fel de chitibusuri sau sa-mi ceara in
anumite chestiuni parerea, privirile-i imbietoare se stre-
curau pana in nucleul sufletului meu, frunzarindu-mi ast-
fel, cu o pasiune imposibil de tinut in frau, sentimentele.

Avea un chip angelic si o voce ca de lira, iar parul, de
culoarea granelor in prag de seceris, i se legana in vazduh,
asemenea unei barci pe valuri.

,Ah, ce frumoasa e!”

Prins in valtoarea unor fantezii vivace, ce pot sa ia fiinta
doar in mintea unui print flatat de vreo printesa, uitasem,
parca la comanda, si de Mila, si de tandretea mamei sale, si
de scopul ascuns al drumetiei noastre.

Fiind un fervent adept al vremelnicilor iubiri care,
prin natura lor pot ferici omul cu adevarat, ma gandisem
ca ar fi o neghiobie sa ratez ocazia, cu totul singulara, de
a tine In brate, macar pentru un sfert de ora nelnsemnat,
subtiraticul si fragedul corp al Alimei. Mergeam in urma
sa, pe montana potecufd, marginita de ierburi ruginii,
admirandu-i cu un nesat paralizant miscarile serpuitoare
ale soldurilor, dar mai cu seama dansul leganat al feselor,
de-a dreptul apetisante. Se indrepta spre crestele-ascutite
ale muntilor, cu pas gratios si maini fluturatoare, trezind in
mine frica, ca nu cumva, din pura imprudenta, dupa cat de
usoara imi parea, sa se desprinda de pamant. Vedeam in ea
un inger deghizat intr-o preafrumoasa domnisoara.

De ce batranul intelept sau Lilium, cum il numise
ea, ne lasase singuri-singurei? Doar eu si ea Intr-o taiga
nemarginitd, pe un platou falcos, lipsit de orice prezenta
umana? Doar o poteca se-ntindea in fata noastra, si un
munte nalt, neios, bogat In vai umbroase si prapastioase.
Pe un asemenea taram, cu atata liniste in jur si cu o femeie
atat de atragatoare in preajma ta, care, pe deasupra, era
dispusa sa-ti vorbeasca ore in sir si sa-{i zambeasca ori de
cate ori rostesti vreo vorba, e greu sa nu te infierbanti pe
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dinduntru. E greu sa tii piept firestii zvarcoliri din suflet.
Poate ca si ea, avAndu-ma alaturi, se razboia cu aceleasi
sentimente. Eram si eu frumos, iar acest lucru, la sigur nu
o lasase indiferenta. Desi era o simpla banuiala, incercam
sa cred ca anume asta si fusese planul inteleptului batran:
sa ma smulga din mreaja evidentei neiubiri fata de Mila
si, In acelasi timp, sa ma apropie de aceasta splendida
fiinta. Daca nu savarseam greseala primei si neinspiratei
casatorii, realizata din interes, nu din iubire, probabil ca
anume pe Alim as fi ales-o de nevasta. Pacat ca soarta s-a
codit, scotandu-mi-o in cale cam tarziu.

Dorinta de a o strange in brate ma coplesea. Imi venea
sa strig in gura mare cd o iubesc si ca, de dragul ei, as spune
cerului sa sloboade ploi de stele, iar muntilor sa se prefaca
in aur si in cristale. Dar, Tnainte sa ma las orbit de amor si
sa dau ascultare iIndemnurilor pripite ale ratiunii mele, tre-
buia sa cantaresc la rece impactul fiecarei vorbe ce aveam
s-0 spun, altfel riscam, din start, s-o dau In bara.

Soarele, asemenea unui alpinist experimentat, escalada
faimosul munte, inghitind toate gurile de umbra de prin
vaile lasate Indarat. Imitandu-l, urcam si noi, doar c3,
din cauza paradiziacelor frumuseti ale naturii, adesea ne
opream din drum sa le admiram: stanci ciclopice cu fruntile
inmuiate In seninul cerului, brazi inclinati ca turnul din
Pisa peste raulete cu ape cristaline, ursi catarati pe culmi...

- Tti place?

- Fireste. Niciodata nu am mai fost in Muntii Ural.

- Astia nu-s Muntii Ural.

- Dar cum se numesc? o intrebasem eu foarte mirat.

— Muntii Spiritelor. Omul din vai care incepe sa-1 urce
dar nu ajunge In varf, nu are nicio scapare.

- De ce nu are scapare? Ce i se Intampla? intrebasem
alarmat. Numai nu-mi spune ca daca nu reusesc sa ajung
sus, ma veti omori?!

- Nu, ma linisti Alim. Fii pe pace. Uite, vezi lacul de
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acolo? ma intreba ea, aratand cu degetul spre o vale din
apropiere. Haide sa ne odihnim pe malul lui.

- Daca ne odihnim, nu vom reusi sa urcam muntele
pana la apusul soarelui, o atentionasem eu pe de-a dreptul
ingrijorat.

- Vom reusi.

Ne asezaram pe cate un pietroi, aproape de oglinda
apei, si ne uitam, unul in ochii celuilalt, ca doi indragostiti
care, din motive lesne de inteles, nu si-au spus inca ,te
iubesc”. Dar, imi placea de ea prea mult ca sa mai tac.

- Alim, imi cer iertare pentru ce-ti voi spune, dar nu
pot sa nu {i-o marturisesc.

- Te ascult, sopti ea relaxata.

— Imi placi! Mi-ai picat dragi de cum te-am vizut, incd
de ieri, cand radeai de mine, dar abia azi am priceput ca
ceea ce simt pentru tine nu-i altceva decat iubire.

- Maxim, Inceteaza, Imi ceru ea incruntandu-se. Nu ai
voie sa spui asa ceva.

- Jur ca te iubesc, insistasem eu, ridicandu-ma de pe
pietroi.

Peste masura de nedumeritd, Alim ingheta cu replica
in gura.

- Da, te iubesc, si stiu ca si in inima ta a Inmugurit iu-
birea.

Ma apropiasem de faptura sa, luandu-i mainile micute,
de o finete rar3, intr-ale mele, mari, butucanoase.

- Destinul a facut sa ne-ntalnim! Crede-ma! Daca stiam
unde traiesti, de mult te-as fi gasit. Ah, cat de frumoasa si
de candida esti!

Impresionata de grandoarea dragostei ce i-o purtam,
Alim scap3, din ochii sai albastri, doua lacrimi. Apoi, cu o
voce subtiata de emotii sau de incordare, sopti usor:

- [a aminte la ce-ti spun: intre noi nimic nu poate fi.

- De ce spui asta? Ma ranesti.

- Cand vom ajunge sus, ai sa-ntelegi si singur.
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- Siacum cum sa ma uit in ochii tai? Ca un ratat respins
de o femeie?

- Eu nu te-am respins, Maxime, ma consola ea,
dandu-si la o parte, cu delicatete, o suvita ondulata de par
ce-i atarna elegant peste obrazu-i rumenit. Problema nu-i
in tine, ci In locul asta. Ici sus, eu nu mai sunt eu, iar tu, nu
mai esti tu.

- Ce vrei sa zici cu asta?

Ma purtam cu Alim atat de familiar, de parca o
cunosteam de o vesnicie. Pesemne, din acest motiv i-am si
spus cu atata usurinta ca o iubesc.

- Maxim, tu esti casatorit, ai o sotie ce te asteapta cu
bratele deschise, departe de aici, acasa. Nu pot primi iubi-
rea ta deoarece, o stii si singur, comiti un adulter.

— Inceteazi! Pe ea nu o iubesc. Nici nu am iubit-o
vreodata. Este un monstru de femeie cu chip urat, ca de
balaur. Traiesc alaturi de ea din cu totul alte motive. Crede-
ma! Am nevoie de o sotie pe masura frumusetii mele, de o
femeie ca tine, de tine. Esti o fiinta impecabila. Te ador.

- Te gandesti doar la tine, murmura ea trista. De ce
crezi ca as accepta sa ma Incurc cu un barbat casatorit si
imperfect?

»Ah, cata impertinenta!”

Refuzul ei imi fu ca o lovitura criminalda de pumnal in
piept.

O prinsei de mijloc, cu mainile-mi amandoud, iar
ea, fara gand de evadare, se uita cu o liniste sufleteasca
imperturbabila in ochii mei, spunand ca Lilium nu-mi va
ierta cu una, cu doua, pornirea spre o fapta atat de cruda si
necugetata.

- Nu ti-am facut nimic, Alim, nici nu-ti voi face. Cu ce
gresesc spunandu-{i cat de draga imi esti?

- Atunci cand urci pe Muntele Spiritelor, nu ai voie sa te
lasi furat de ganduri pacatoase, altfel risti sa fii Intors din
cale, ma preintampina ea cu o voce ca de gheata.
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- Bine, ma dau batut, dar...

- Asa te vreau, mdcar pana sus.

- Ce Inseamna macar pana sus?

Cu zdmbet larg si amical, Alim raspunse cu o banala
intrebare:

- Tu ce crezi?

Eram Incurcat de-a binelea. Din felul cum se expri-
mase, reiesea ca vom relua firul flirturilor si al sincerilor
marturisiri mai tarziu. Optimismul imi reveni atat in voce,
cat siin suflet, predispunand-ma la tot soiul de discutii, ex-
ceptand fierbintele subiect legat de noi doi si de ulterioara
noastra legatura.

Vazand ca sovai in a-i da o replica la intrebare, de alt-
fel, plina de subintelesuri, Alim imi sugera ca timpul rezer-
vat odihnei de mult a expirat si ca, daca nu voiesc sa-ndur
destinul tragic al celorlalti suitori ce au esuat in a-si pune
calcaiele pe creste, ar fi bine sa reincepem mersul.

- Pornim, frumoasa calauza, dar mai intii, ca sa nu
adorm urcand versantul, permite-mi sa-mi arunc pe fata
cativa stropi de apa.

- Nu! Stai! striga ea speriata.

- De ce? o intrebasem pe soptite, in timp ce inge-
nuncheam, cu dureri cicalitoare la incheieturi, deasupra
linistitei ape.

In oglinjoara albistruie, cu cerul inecat in ea, in loc
de chipul meu cuceritor si tineresc, aparu, parca din iad,
o mutrd bronzatda, zbarcita si negoasd, care ma baga cu
desavarsire In sperieti.

- Acesta sunt eu?! Ce mi-ati facut, imbecililor?! De ce
m-ati slutit? E si asta vreo scamatorie?

Racneam de spaima si nedumerire de mi se intunecase
totul Tnaintea ochilor. Imi aruncasem ochii de cel putin trei
ori deasupra amagitoarei ape, tot de-atatea ori intalnindu-
ma cu acelasi chip Ingrozitor.

- Acesta nu sunt eu! Imi repetam Intruna.
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Urlam, mugeam, latram, ca si cum in mine se afla o
menajerie intreaga. Eram frant de disperare, iar Alim, care
in tot acest rastimp stiuse cum arat, nici de gand nu avuse
sa-mi dea macar o singura explicatie. Nu In zadar imi zisese
ca sunt imperfect.

- De ce taci, fariseu nenorocit ce esti? Tu, Lilium si toti
acolitii sai, suntetfi niste asupritori de oameni! Ce v-am
facut de m-ati lasat fara de chip? Din cate inteleg, vor-
bele magulitoare pe care mi le-ati spus aseara, nu-s decat
ndframa diavoleasca a unei gigantice si impardonabile
minciuni. Sunteti niste impostori lipsiti de inima. Ajunge!
Pana aici v-a mers! Acum va las.

Desi Alim tacuse malc pana atunci, la auzul vorbelor
din urma exploda ca o petarda:

- Nu! Trebuie cu orice pref sa ajungi in varf. Altfel nu
vei afla niciodata adevarul.

- Mai bine mor decat sa port pe umeri o fata atat de
pocitd. Spune-mi cine mi-a facut una ca asta, ca-l omor?!

- Maxim, tu ti-ai facut-o singur.

- Nu, voi mi-ati facut-o!

Lasand impresia ca habar nu are despre ce vorbesc, ea
continua pe un ton destul de grav:

— Acest lac poarta numele de Oglinda Spiritelor si toti
cei care se uita in el, dar te asigur ca toti suitorii se uita,
nu-si vad chipul lor exterior, ci pe celalalt.

- Vrei sa spui ca asa arat pe dinauntru?

- Tu ar trebui sa stii mai bine.

Cu trupul surmenat si capul greu, ca dupa o zdravana
betie, incepui sa plang, iar lacrimile, una cate una, se rosto-
goleau pe fata-mi doldora de cute, ajungand, intr-un sfarsit,
in apa limpede din lac.

- Plangi, omule, plangi, caci plansul face bine. Izvorul
acestui lac sunt lacrimile calatorilor ce trec in fiecare zi pe
aici, imi marturisi Alim. Vorba sa fu calda si desfatatoare.

- Te implor sa-mi spui ce trebuie sa fac ca sa-mi recapat
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chipul? Ajuta-ma sa scap de acesta.

- Nu pot sa fac nimic, imi pare rau, imi sopti ea dezolata.
Dar daca esti decis sa scapi de el, ai face bine sa scapi intai
de toate de tine.

- De mine?

- Da. Regreta-ti faptele inavuabile si nu le mai repeta.

- Dar n-am facut nimic de ce sa-mi para rau.

- Atunci zadarnic 1ti este plansul.

- lan uita-te si tu In Oglinda Spiritelor! incercasem eu
sa o provoc. Haide, sa vad ce chip hidos o sa apara!

- Vrei sa vezi chipul celalalt al meu?

- Da.

- Uita-te la mine. Ceea ce vezi este imaginea
materializata a sufletului meu.

- Inseamna c3 in realitate esti si mai frumoass.

Alim 1si astupa fata cu palmele, dar Tnainte sa o fi facut,
observasem cum din ochii sai tasnira, ca din adancuri,
cateva lacrimi.

- De ce plangi?

- Dar tu?

Cu ochii plansi si gurile Incleiate, porniram iar la drum.
Incercam, dar nicicum nu-mi reusea sa-mi revin in urma
experienfei deceptionante de pe malul lacului. Cu chiu, cu
vai, imi tineam mainile in buzunare sa nu-mi pipai a nu stiu
cata oara fata. Ma pomenisem Intr-un hal fara de hal, pen-
tru ca recomandarea Alimei de a-mi regreta faptele ca sa
scap de monstrul de pe chipul meu nu functiona. Sau, din
nestiinta, nu regretam asa cum cerea legea?

- Alim, nu-mi reuseste! ma plansei la un moment dat.

— Imi pare rau.

Intonatia cu care imi raspunse, imi aminti deodata de
vocea sotiei mele. Rataceam prin salbaticie deja de doua
zile, fara ca ea sa stie. Interesant mi se paru faptul ca aceste
doua fiinte, imparteau aproape aceeasi voce. Dar fata de
langa mine era nesfarsit de dragalasa, pe cand sotie-mea,
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cu toata cumintenia si fidelitatea sa, imi producea sila si
dispret. Acum ins3, dupa felul cum ma transformase Oglin-
da Spiritelor, demn de dispret si sila nu mai era ea, ci eu.

- Un om cu spinarea scovardata de pacate si altul cu o
ireprosabila purtare, nu au ce cauta Impreund, grai ca un
profet Alim.

- Vrei sa spui ca cel cu spinarea scovardata sunt eu?

- Da. Anume tu esti acela. Te vreau cu chipul tau de
altadata, dar pentru asta, deja ti-am spus ce trebuie sa faci:
sa regreti trecutul si sa nu-1 repeti.

- Alim, m-am tot gandit pand acum si, daca e sa fiu sin-
cer, chiar nu am nimic ce sa regret.

Nici nu-mi terminasem bine vorba ca si aparura pe ce-
rul albastru una, doua, trei, patru... tocmai cincisprezece
umbre. Toate de forma si marimea unor corpuri omenesti.
Veneau spre pamant cu o viteza ucigatoare, apoi, cu acelasi
avant, se inaltau spre cer. Una dintre ele cobori atat de
mult, Incat imi atinse umarul:

- Alim, ce sunt astea? Ce vor de la mine?

- Aceste umbre sunt unul din motivele pentru care ai
si fost adus pe munte. Sunt umbrele oamenilor pe care i-ai
ucis.

- Ce? Cum asa?

- Da. Si tu-ndraznesti sa spui ca nu ai ce regreta?!

- A trebuit sa-i ucid. Au meritat. Asta e munca mea,
tipasem eu, aratand cu degetul spre ele, care, cat ai clipi din
ochi, formara un semicerc in fata mea. Vreti sa ma atacati?
Nu aveti decat.

- Regreta-ti faptele, altfel, aceste umbre te vor urmari
toata viata, ma avertiza Alim.

- Nu-mi pare rdau ca am ucis atata lume.

- Esti pierdut.

Umbrele statura cateva clipe inaintea mea, apoi pornira
iar spre cer, topindu-se in cele mai adanci departari.

Laun moment dat, poteca se sfarsi, la capatul ei ridican-
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du-se spre firmament un falnic munte. La picioarele lui se
casca o gura neagra de tunel, sapat in panta care, probabil,
ducea catre creastd, acolo unde Lilium ne astepta la marea
sindrofie. Stiindu-ma cu fata transformatd, nu-mi ardea
nici de petreceri, nici de mancaruri, nici de alte lucrusoare.
Tinand seama de avertismentul Alimei ca s-ar putea sa nu
am scapare, mi-era si fricd sa ma gandesc la ce nenorociri
ma asteptau acolo sus. Dar acum, mai ales acum, eram
dependent in totalitate de milostivirea lui Lilium si, pana
sa-mi ating scopul, cel de a reveni la vechea infatisare, nu
aveam altceva de facut decat sa ma servesc de o sincera
lingusire pe langa acesta.

Dupa cateva clipe de punere in ordine a gandurilor,
petrecute In tacere chiar in gura Intunecoasa a tunelului,
pasiram induntru, ca intr-un intestin rece si incalcit. Noap-
tea, care ne pali chiar de la inceput in fatd - eterna stapana
a labirintului montan, ma dusese cu gandul la scene care
mai de care mai sinistre, cu asasini necrutatori ascunsi
prin ungherase sau la lilieci flamanzi agatati, in taing, de
tavan.

- Maxime, citesc pe fata ta frica si ingrijorare. Ce s-a
intamplat? ma intreba Alim cu glas rasunator.

- Nu stiu. Fara de arma in maini, cea pe care mi-ati
furat-o ieri, daca mai tii minte, ma simt vulnerabil si ne-
putincios.

- Ei bine, ca sa-ti vii in fire, apuca-ma de mana si voi fi
eu arma ta.

- S-ar incumeta oare cineva sa se apropie de un om cu
asa fata, pe care, din cate inteleg, mi-o vezi si pe intuneric?

- Povestea veche. Esti peste masura de sacaitor. De
cate ori sa-ti spun ca daca vrei sa nu mai fii ce esti, renunta
pentru totdeauna a mai fi ce-ai fost.

- Nu pot. Sper ca Lilium sa se-ndure de mine.

- Zadarnica sperantd, replica pe un ton zeflemitor
Alim. Cum poate cineva sa-{i dea ceva ce tu nici nu doresti



=5
%‘ ﬂ — Nicu Nicolaescu ——
\\ X /

cu adevarat sa fii? Tu te complaci asa, chiar nu-{i dai sea-
ma? Acest tunel ce duce spre Inalta Constiint3, adevereste,
inca o dat3, ce ti-am spus.

- Inalta Constiinta?

- Esti prea marunt sa intelegi! ma apostrofa ea,
strangandu-mi, cu o putere de femeie indragostita, degetul
mic de la mana stangad. De obicei, calatorii ce-si arunca
ochii in Oglinda Spiritelor si pun piciorul in acest tunel, trec
prin metamorfoze repetate, tu insa... risti sa ramai, pana la
moarte, cel ce esti acum. Cum poti sa ceri iubire de la altii
de vreme ce tu Insuti te detesti? Cum poti visa sa cuceresti
femei frumoase fara sa te ingrijesti de propriul tau chip?
Cum poti trai intr-o continua si nimicitoare ratacire fara sa
vrei sa cunosti povara complexului de culpabilitate? El, de
altfel, nu cruta constiinfa nimanui. Ce fel de om esti?

- Stii de ce nu am remuscari? Daca tot imi vorbesti de
constiinta, vreau sa stii ca ea a murit. Mi-au ucis-o semenii.

- Aceasta este o scuza neconcludenta. Nu poti acuza
factorii externi de ceea ce se petrece in interiorul tau.

- De fapt, eu insumi am vrut sa scap de ea. Am izgonit-o
din mine.

- Din cate se vede, {i-a reusit.

- Pana si Cartea Sfanta spune ca Dumnezeu vrea ca noi
sa fim copii, iar copiii nu au constiinta.

- Bine, dar copiii nu au inconstientul bolnav. Vrei sa
spui ca pe cei cincisprezece i-ai ucis In absenta constiintei
si, astfel, nu te faci vinovat de nimic? Asa e? Copiii, despre
care se pretinde ca nu au constiinta pana la o anumita
varsta, nu se apuca de ucis. Tu ucizi. De ce te pui pe acelasi
cantar cu picii inocenti?

- Pare-mi-se ca ai dreptate. Reiese ca ma aflu intr-o
stare foarte grava. Nu-i asa? Cred ca numai cineva de teapa
lui Freud sau Jung m-ar mai putea ajuta.

- Renunta la aberatii si la erezii, Maxime. Psihanalistii,
mai cu seama Freud, a pus inconstientul pe o treapta mai
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inalta decat constiinta, crezand ca cea dintai este, de fapt,
conducatoarea suprema a persoanei umane. Referindu-se
la moralitate si psihanaliza, C.S. Lewis spune despre filozo-
fialui Freud ca ,este in contradictie directa cu crestinismul”.

- Pai, filozofia sa este in contradictie cu crestinismul,
nu si psihanaliza propriu-zisa. Deja am obosit sa tot po-
lemizez pe marginea acestui subiect cu Aliona Tarasova,
dar nu pot sa nu o fac si cu tine. De ce dai atata importanta
constientului? Inconstientul ar trebui sa se bucure de acest
privilegiu?! Kretschmer a spus, si a avut dreptate ca, din
punct de vedere crono-biologic, cel care apare mai intai
este inconstientul, apoi constientul.

- Ei si? Sunt de acord. Dar ce are asta de-a face cu
curatenia interioara?

- De n-am avea constient, spiritele noastre ar ramane
curate, asemenea inconstientului nostru.

- Precum este inconstientul tau? Datorita constientului,
omul face o evaluare prealabila a impactului faptelor sale
asupra mediului extern, cat si a lumii sale interioare. Abia
dupa asta isi exteriorizeaza incarcaturile pulsionale trans-
mise de inconstient care, in mare parte, sunt de natura
pacatoasa. Menirea constientului este sa purifice, de o
maniera inteligenta, inconstientul. Ca sa ajungi acolo sus,
spuse ganditoare Alim, trebuie sa reusesti, prin interme-
diul constientului, sa fii stapan pe inconstientul tau.

- Esti sigura?

- Da. Problema este ca majoritatea dintre oameni lasa
inconstientul sa le domine constientul.

- Cand vorbesti de constient, te referi la Eul constient?

- Este vreo diferenta? Celui de Sus nu-i pasa de aseme-
nea fleacuri.

- Pentru invatati acestea nu sunt fleacuri.

- Ei bine. Stiu eu cum sunt oamenii. Complica lucru-
rile fara a avea motive. Polemizand prea mult pe marginea
acestor lucruri, riscam sa ne abatem de la scopul esential
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al existentei noastre. Gandindu-te la cat de necesar este
inconstientul si la cat de inutil este constientul, vei rata
cerul.

- Exagerezi.

- Convingerile lui Lilium sunt altele si eu i le respect.

- Spune-mi, te rog, cine este cu adevarat Lilium. Un
inger, un arhanghel?

- Este un pribeag alungat din propria sa chilie. Tu
insuti l-ai alungat.

- Eu? Cand?!

— In lipsa constiintei ti s-a imbolnavit inconstientul. In
lipsa constiintei, nu poti avea credin{a adevarata in Dum-
nezeu. O constiinta curata te face sa vezi cu usurinta lucru-
rile nevazute de altii.

- Te referi la capacitatea ta de a vedea prin bezna?

- Pentru a vedea prin bezna nu ai nevoie neaparat de
ochi sanitosi, ci de un suflet curat. Incerc si te ajut, dar te
impotrivesti. De ce?

Dupa o ora de pribegire extenuanta prin tunelul
serpuitor, sapat in pantd, ochii mei, orbifi de atata
intunecime, observara un punct de lumina.

- Am ajuns! explodasem eu de satisfactie.

Alim, uitandu-se la mine prin semiobscuritate cu o pri-
vire parca de luat ramas-bun, isi scoase manuta din palma
mea, spunandu-mi sa merg, pana la capat, de unul singur.

- Ma voi stradui sa te ajung din urma.

Afara, pe nalta frunte a titanicului munte, imbracat in
vesminte albe, de nea, cu paduri vesnic verzi si cu lacuri
limpezi la picioare, sufla un vant tdios si neindurator.
Daci tot urcasem pani pe acel misterios varf al Inaltei
Constiinte, cel mai Inalt punct terestru atins de calcaiele
mele vreodatd, nu aveam decat sa-mi suflu in palme si sa
rabd. Lilium {inea cu tot dinadinsul sa-mi vorbeasca de pe
inaltimi, iar eu, dupa atata strabatere de drumuri, eram
mai mult ca niciodata dispus sa-i ascult cuvantul.



9%

D
— Fluturele Alh — e eﬂ&qm s e
=

Tulburat pentru o clipa de gandul unei posibile glume
de prost gust din partea Alimei, in complicitate cu tovarasii
sdi, incepui sa caut cu privirea prin troiene cadavrele con-
gelate si scorojite ale altor prosti alde mine ce s-au lasat
ademeniti, la randul lor, de vorbele neclare si filozofice
ale acestor impostori. Sa fii lasat singur cuc pe o astfel de
culme, cu geruri crunte precum sunt cele de la poli, nu ai
altceva a face decat sa aduni mainile In dreptul pieptului
si sa-ti dai suflarea de pe urma. Dar, valul de nelinisti se
risipi de indata ce sucisem capul spre o ridicatura mica,
de forma unei cocoase de camild unde, invesmantati in
alb, asemenea muntelui de sub picioare, ma asteptau cei
cinci. Stateau cu fetele-ndreptate catre soare si cu mainile
inaltate in vazduh. Pesemne, se rugau. Manecile si poalele
hainelor lor largi falfaiau in bataia vantului ca niste aripi pe
de-a dreptul ingeresti. Cat despre ei — nicio miscare, nicio
vorba. Daca nu i-as fi cunoscut recent, as fi crezut ca sunt
niste statui. Ma apropiasem de ei cu o nestavilita infrigu-
rare si strigasem cam cu jumatate de gura:

- Hei, crestinilor, am ajuns.

Continuand, cu aceeasi staruinta, sa se uite la soare,
Lilium vocifera:

- Unde este Alim? De ce nu a venit?

- Mi-a spus ca ma va ajunge din urma, dar...

— Ar fi trebuit sa incuie portile tunelului.

- Care porti?

Uitdndu-ma Indarat le vazusem, insa cand iesisem din
tunel puteam sa jur ca nu erau acolo.

- Cheia e la ea.

- Numai ea are cheie, adauga cumva nelinistit unul din-
tre barbati. [-am dat-o chiar eu acum cateva zile.

- Cheia?! explodasem eu.

- Da.

- Cheia pe care o caut eu?

Gandul ca obiectul pe care 1l cautasem tocmai trei zile
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se gasea la Alim, Imi injecta in suflet o doza importanta de
optimism.

- Degeaba ai venit aici, tinere, murmura plin de tristete
Lilium, curmandu-mi pe loc visarea. Portile au ramas
deschise, ceea ce nu e bine deloc. Inseamna ci ai si pleci
curand. Alim, vazand cat de inutila 1i este Incercarea de a te
ajutora, te-a parasit, ti-a lasat deschisa calea de intoarcere.
Pentru ca vrei sa ramai un monstru, te rog sa pleci de unde
ai venit. Nu am nimic ati spune decat un dureros adio.

- Voi m-ati pocit, batrane! il atacasem eu fara preget.
De nu-mi furati voi frumusetea as fi cucerit-o cu lejeritate
pe Alim, dar asa? Crezi ca-mi este a ma Intoarce la urata
mea sotie, dupa ce am cunoscut chipul, dar mai cu seama
purtarea ireprosabila a acestei dulci femei?

— Ar fi trebuit sa-ti dai seama si singur.

- Sa-mi dau seama de ce?

- De faptul ca Alim este spiritul Milei, dragul meu
Maxim. lar tu, cel ce stai acum in fata mea, esti cel
dinlauntrul carnii tale.

- Ce-ai spus?

- Acesta-i adevarul. Spirite total deosebite. Spirite in-
compatibile.

Eram socat.

- Alim e Mila?! Nu minti? strigasem ca un apucat.

- E frumoasa, nu?

- Este o splendoare!

- De ce nu vrei sa fii si tu ca ea?

- Vreau sa fiu cum am fost pana a va cunoaste pe voi.

- Carnea e carne, spiritul e spirit. Carnea putrezeste,
spiritul nu. Ingrijeste-te de spiritul tiu, Maxime. Schimba
ceea ce ai vazut azi in Oglinda Spiritelor, caci de schim-
barea a ceea ce vezi zilnic in oglinda ta de pe perete, se va
ocupa mormantul.

- Cesafac?

- Milioane de semeni de-ai tdi au trecut pe-aici si mi-au
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pus aceeasi Intrebare. Le-am raspuns cum am putut mai
bine, si tot nu m-au inteles. Pleaca. Ti-a spus Alim ce tre-
buie sa faci, dar nu ai ascultat-o.

- Plec, dar mai intai spune-mi unde a plecat Mila?!

— Tu ar trebui sa stii unde este. Doar ati urcat muntele
impreunad! Pentru ca te-a parasit, este un lucru foarte grav.

- Noi, adica eu si Alim, am discutat indelung despre
constiintd, si, pana la urma, am ajuns sa inteleg adevarurile
propovaduite de ea. Acum, dupa ce mi-au fost aduse la
cunostintd, vreau sa regret tot ce am facut, dar nu pot.
Acesta nu este un motiv pentru ca sa-mi lase portile
tunelului deschise.

- Banuiesc ca stii motivul neputintei tale de a-{i plange
trecutul.

- Si da, si nu. Apropo, spusei brusc, lovit de un gand
revelator. Unde a disparut tipul de langa tine care zicea ca
i-a dat cheia Milei?

- De ce vrei sa stii?

- Omul ala era Tarasov! Unde a disparut? Numai el pu-
tea sa-i dea cheia!

- Tarasov a plecat. N-ai sa-l1 mai vezi niciodata.

Incepeam sd-mi ies din minti. Doi din cei cinci insotitori
ai lui Lilium fura spiritele unor persoane din anturajul meu.
Reiesea ca nici ceilalti trei nu-mi erau straini.

- Lilium, dar astialali cine sunt?

- Fii tu insuti, frate, nu fi ceea ce vor altii sa fii, grai
unul dintre cei doi barbati din dreapta lui Lilium pe un ton
implorator. Asculta ce-ti spune batranul. Nu ti-i de-ajuns ca
l-ai ignorat pana acum?!

- Filip, tu esti? Filip!

Plin de emotii, Incercasem sa ma apropii de fiinta sa
insa, parca inadins, imi lunecara picioarele. Cazusem
cu fata peste panza subtire de zapada, sub care hiberna,
probabil de secole, un sloi dur de gheata. Fui cat pe ce sa-
mi rup nasul. De Indata ce ridicasem capul, constatasem
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ca Filip nu se mai gaseste in locul sau de odinioara. Dar si
ceilalti insotitori ai lui Lilium disparura.

- Unde au disparut toti? Cine erau ceilal{i?

- Erau oameni tot din anturajul tau.

- Cine anume? De ce nu mi-au vorbit?

- Au facut-o prin Filip.

- Cine erau ei?

- Erau oameni care, spre deosebire de tine, nu au alun-
gat constiinta dinlauntrul lor.

- Jos, la ,ses”, vei recapata vechea ta infatisare, dar nu
uita de monstru, grai el raspicat, aratand spre fata mea cu
o profunda dezamagire in privire. Pentru ca nu-l izgonesti
acum, va deveni inca pe atat de Infiorator. Acolo jos, spre
deosebire de aceasta culme, culmea schimbarilor definitive,
lupta impotriva lui se va dovedi a fi nespus de anevoioasa.

- Pai, eu vreau sa scap de monstru. Vreau sa fiu curat.
Vreau sa fiu frumos la spirit, asa cum este Mila.

- Nu exista asa ceva, sa vreau, dar sa nu pot. Pleaca.

Dupid nefericita incercare de pe Inalta Constiint3,
nebaut si nemancat, obosit si Inghetat, imi venea din ce in
ce mai greu sa ascult vorbaria plicticoasa a batranului.

- Vreau sa ma schimb, batrane, dar nu voiesti sa ma
ajuti. Pe deasupra, ma mai si alungi de-aici. Ajunge ca mi-ai
promis o masa copioasa pe acest varf de munte si nu te-
ai tinut de cuvant. Acum, inainte sa ne despartim, nu cer
nimic de la tine decat sa aflu: tu al cui spirit esti?

- Eu nu sunt spirit, Maxime. Eu sunt cel ce sunt si de
mine n-ai sa scapi pana la moarte. Eu sunt Conscientia si
ne reintalnim la ,ses”. Acum pleaca. Nu poti beneficia de
divina transformare, avand in spate portile deschise catre
lume.

- Conscientia?! Adica constiinta?

- Da.

- Constiinta cui?
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— A celui care ma izgoneste, raspunse batranul.

- Adica esti constiinta mea?!

- Da. Acum pleaca, omule!

Idee nu aveam ce a fost in capul meu cand am accep-
tat sa ma alatur grupului condus de Lilium. Nici nu stiam
madcar cine sunt ei. Cel putin acum, dupa o lunga incercare
a lor de a ma trezi, moralmente, pricepusem ce vor de la
mine: voiau sa fiu un om curat. Dar, pentru ca-l izgonisem
pe Lilium, adica constiinta dinlauntrul meu, nu puteam
discerne binele de rau, curadtia de mizerie. Ucisesem cin-
cisprezece oameni si, ,miracol”, nu aveam nicio remuscare.

In absenta constiintei, orice ficeam, mi se parea ci este
bine.

-Da.Maduc. De indata ce o gasesc pe Mila, ne intoarcem
aici ca sa inchidem portile tunelului. Numai asa vei reveni
in chilioara ta dinlauntrul meu din care te-am izgonit. Nu-i
asa?!

~ Da, spuse nesigur Lilium. In ochii sii se putea citi
indoiala si tristete. De ce oare?!

Mergeam spre portile tunelului tremurand ca varga
de frig. Imi infipsesem mainile impietrite in buzunare ins3
gerul mi-o lua inainte.

Trecand de portile din lemn putregaios ale montanei
galerii, efectuasem o ultima intoarcere de cap in urma. O
facusem nu din placere, ci pentru a privi in directia lui Lili-
um care, in ultimele doua zile, ma maltratase atat fizic, cat
si psihic, fara insa a ma scapa de monstru dar, pe ,piedes-
talul” inzapezit nu mai era nimeni. Dar daca nici nu fusese
vreodata cineva pe el?!

Casa traversez cu succes tunelul noptos, n-aveam decat
sa ma lipesc de unul din peretii laturalnici, si, pe bajbaite,
sa merg tot inainte. Dar pana sa-mi pun in aplicare ideea,
pe de-a dreptul sclipitoare, interiorul galeriei, la trecerea
inopinata a unei fiinte cu chip batran, imbracata-n alb,
prinse a se lumina.



v S . .
b\@ﬂ@% ﬂ — Nicu Nicolaescu ——
Ny

o=
- Vino dupa mine! striga fiinta, disparand apoi in adan-
curile tunelului.
Deasupra mea, in lumina tot mai vie, Incepu sa se con-
tureze imaginea catorva palcuri de crengi de pin, doldora
de ace care, parca scuturate de o mana nevazutd, incepura

sa sloboade stropi densi si reci de apa.
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Plecarea Milei

,— Pdrinte, cum trebuie sd fie vietuirea noastra?
- Asa sd trdiesti pe pdmdnt, ca si cum nu ai fi,
dar la plecare sd lasi un gol in urma ta.”
Savatie Bastovoi

Eram murat pana la piele, iar ploaia nu mai conte-
nea. Isi cernea pletele de apa cu mirosuri de risini peste
vlaguita mea fiinta, ce statea Intinsa, de nu stiu cata vreme,
la tulpina unui conifer batran.

-Cemis-aintamplat? Undemaaflu? Cezie?ingdimasem
cu o nespusa greutate. Calatoria de pe munte a fost un vis,
sau vis e ploaia asta rece, pinul, durerea de la ceafa?!

Capul imi era greu ca o piatra de moara. Ca sa-l dezli-
pesc de solul nisipos, avui nevoie tocmai de patru incercari
cat se poate de epuizante. Dar, ca s-o iau Inaintea noptii,
ce scapata in viteza din fnalturi, ma facui luntre si punte
ca sa-mi desprind de sol si celelalte madulare. Toate grele
si neascultitoare. Intepenite si livide. Inainte si fac vreun
pas fatal, de care sa-mi para rau pe urma, imbratisasem cu
0 mana pinul ce-mi tinuse, in adormirea mea, de umbra si
adapost. Imi furd indeajuns numai cateva minute ca si-mi
revin completamente: inima-ncepu sa-mi bata tot mai tare,
iar sangele, care stationase indelung in vene, isi relua pe
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loc parcursul. Odata cu revenirea mult ravnitei vieti in cor-
pul meu, revenira si indispensabilele amintiri.

- Ah, Hitler, ai sa platesti cu varf si Indesat pentru
aceasta silnicie. Promit sa te sfarsesc cat mai devreme cu
putinta. Te voi sfarsi pe tine, dar si pe toti ceilalti ingrati.
Nu aveti dreptul sa batjocoriti in asa hal omul care v-a facut
muncile cele mai murdare si mai riscante. Mai ales acum
cand Tarasov nu mai este printre noi ca sa-mi {ina parte.

Dintr-o ciudata curiozitate sau dintr-o simtire greu de
inteles, am rasucit capul cu lentoare spre stanga unde, la
nici o aruncatura de bat, zarisem splendida si cocheta mea
masina.

Stropi enormi, veritabili goliati, se aruncau cu o viteza
sinucigasa peste ea, prefacandu-se cat ai clipi din ochi, in
sute, mii, milioane de mici picuri cristaline. Vazand-o, in
nesfarsitul pustiu al suferintei mele isi facu loc, pe dat3, o
oaza de speranta. De vreme ce-mi crutasera viata, lasandu-
mi si masina la indemana, rezulta faptul ca eram inca tre-
buincios colegilor mei. Nu stiam insa cat de util aveam sa
le fiu dupa gasirea mult cautatei chei. Acum altcineva era
seful si, pentru ca aveam 1n spate pacatul uciderii a cincis-
prezece indivizi incomozi, acestuia ii putea trasni oricand
prin minte ca si eu sunt bun de pus in racla. Acest lucru se
putea intampla chiar in ziua in care aveam sa le ofer cheia.
Odata cu moartea mea murea si taina celor cincisprezece
omucideri. Moartea mea ar fi fost o afacere buna pentru
toti. Cu toate ca aveam motive serioase de ingrijorare, era
inca devreme sa trag concluzii pe seama acestor lucruri.
Lovitura primita in cap ar fi putut fi o fireasca consecinta a
iesirii din fire, de moment, a lui Hitler. Atata tot. Sau poate
nu? ,Oare nu cumva m-au adus aici, crezandu-ma mort?
Daca e asa, atunci va trebui sa-mi fac aparitia in oras, intr-
un mod cat se poate de discret.”

Urcasem in masina. Cald si uscat. Dintr-o data, gandu-
rile mele fugira toate catre Mila.
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»,Minteam ca te iubesc, iar tu, naiva, intotdeauna m-ai
crezut. Te alintam cu daruri scumpe, cu vorbe mieroase,
cu flori mirositoare... Te bucurai de toate fara Insa sa
observi cu cata scarba si indiferenta o faiceam. Erai atat de
indragostita, incat imi luai drept compliment pana si ocara.
Totusi, draga Mila, am intrat In viata ta, nu pentru ca-mi
placeai, ci pentru ca tanjeam dupa averea familiei tale.
Respectul ce ti-] ardtam a fost curati preficitorie. Imi pare
rau, dar a trebuit sa castig cumva increderea suspiciosilor
tai parinti.

Esti foarte buna si Intelegatoare, dar pentru ca ti-s ochii
bolnaviori, n-ai fi gasit pe nimeni sa te ceara de nevasta.
Eu am facut-o si nu mi-a fost deloc usor. De-ai sti cu cata
ura te tineam in brate si te sarutam, ai muri de suparare
intr-o clipa. Cu ce-s de vina eu ca n-am vazut nimic la tine
ce sa-mi placa? Esti urata si punctum, iar eu, la fel ca toti
barbatii, rob al micimii sufletesti, nu stiam sa caut la fe-
mei nimic altceva decat frumuseti exterioare care incanta
si vrajesc privirea.

Dar am cazut in nesimtire si am avut un vis revelator,
un vis al adevarurilor absolute. Un vis in care ti-am desco-
perit adevaratul chip si, sa-ti spun drept, in lume esti fara
pereche. Te numeai Alim si, dupa cum Imi sta in fire, ma
indragostisem lulea de tine. Acum mi-am revenit si inca te
iubesc.

Stii, m-am cunoscut si pe mine... dar mi-e greu sa-{i
spun cum ardatam. Daca mai inainte ma uitam in oglinda
admirandu-ma ore in sir, acum am inteles ca nu eram eu
acela pe care-l admiram. Oglinda ne arata faptura, nu si su-
fletul. Noi stam undeva inlauntrul nostru. Vreau sa-ti spun
ca eu am apucat sa-mi vad sufletul nicaieri In alta parte
decat in Oglinda Spiritelor. Este greu de crezut, dar am
vazut un monstru.

Uite, asa arat eu. Si dupa cate am Inteles din spusele
lui Lilium, Intreaga lume de s-ar oglindi in apa lacului din
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vis, aproape toata ar arata la fel. Tu Ins3, esti altfel, esti
desavarsita. Esti ca cei putini.

Eh, ce inseamna frumusete?! Inseamna si te uiti in
oglindi si sd nu te sperii? Inseamna si ai parul auriu si
ochii de un anume fel? Sau pentru cei mai putin pretentiosi,
inseamnai s3 nu ai burtd mare, nici filci umflate? Inseamni
sa nu ai celulita, nici calcaie crapacioase? O, nu. Daca ai su-
flet cu chip de monstru, atunci frumusetea nu Inseamna
nimic din toate astea.

Ne vopsim, ne dichisim, trecem pe la sala... Ei si? Ne
gandim atat de mult la felul cum aratam pe dinafara, incat
ajungem sa uitam de monstru, de monstrul din noi care,
oricat de mult l-am astupa cu farduri, intr-o buna zi ori-
cum va iesi la suprafata. Al meu de mult a iesit, insa pana a
mi-] arata Oglinda Spiritelor, nu-1 vazusem. Mai nimeni nu
si-1 vede. Lipsa frumusetii interioare provoaca individului
preocupdri obsedante pentru frumusetea sa exterioara.
Dupa cum stau lucrurile reiese ca lumea este plina de
monstri.

Chipul monstrului iese la iveala prin faptele noastre:
razboaie, asasinate, violuri, furturi, inselaciuni... Paradoxal
ori nu, dar unii lideri ce-si trimit armatele in alte tari, se
invrednicesc de Premiul Nobel pentru Pace, hotii sunt alesi
in fruntea guvernelor, ucigasii ne invata lectii despre viata.
Monstrii fac In asa fel Incat monstruozitatile sa para cat se
poate de normale.”

Pentru o clipa avusesem senzatia ca nu suntde acord cu
toate astea si ca lucrurile trebuie schimbate fara amanare,
dar, pe cat de usor este sa fii un monstru, pe atat de greu e
sa nu fii.

In adancul inimii voiam si ating macar un sfert din
frumusetea Milei, din frumusetea spiritului ei, dar nu in-
cheiasem inca socotelile cu cei din clanul Tarasov. Daca nu
ramaneam un monstru, cine stie daca ma mai lasa inima
sa-i aranjez pe mitocanii aia.
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»Ah, Mila! De-ai sti ce lupta se da acum in mintea mea...
Te-am cunoscut altfel in vis si idee n-ai cat de mult as vrea
sa fii asa aievea. Orice barbat s-ar amoreza de tine. De
fapt... nu asta imi doresc, pentru ca atunci voi deveni peste
masura de gelos. Ramai, mai bine, fermecatoare Inlauntrul
tau, iar dintre toti eu sa fiu singurul cunoscator al astei
taine.”

Inima-mi dadea semnale tot mai clare ca-i indragostita.
Saltain piept ca o vrabiuta exaltatd, gata-gata sa-si ia zborul
din cuibul sau, cuib poate prea mic si stramt.

»,Mila, In vis am descoperit un lucru nemaipomenit: a fi
urat nu Inseamna neaparat a fi urat. Acelasi lucru se poate
spune si despre frumusete. Cine afirmase ca totul este rela-
tiv a avut dreptate. Tu, Mila, indiferent de felul cum arati,
de cum te-a plasmuit Stapanul, esti un izvor de frumusete.
Izvor sunt si eu, doar ca de alte lucruri. Dar, In pofida la
toate, noi doi ne completam. Recunosc ca m-am purtat
caineste. Probabil, pentru toate cate {i-am facut, ai suferit
si-ai plans, dar jur ca din aceasta zi, voi readuce zambetul
pe chipul tau. Pana si ochisorii tadi, de care pana la marea
revelatie am avut oroare, acum ii ador. A fost nevoie de un
singur vis ca sa ajung la o cunoastere completa a fiintei
tale. Un vis de dragoste aducator. Mila, te iubesc.”

- Catd vreme pot sa fiu de piatra? Un nesimtit?! Un ine-
galabil ucigator de vise?! Ajunge! Am gresit destul! Ma duc
chiar acum sa-i spun ca o iubesc si ca Imi pare rau pentru
apatia cu care am tratat-o.

Datorita rapiditatii masinii si a intelepciunii GPS-ului,
ajunsesem In Troitko Peciorsk in mai putin de o ora. Afara
se Innoptase de-a binelea, iar ploaia Incepu a se-ndesi re-
ducand vizibilitatea la zero. , Of, ce vreme!”

Acasa, in fata portii, observasem prin perdeaua densa
de apa cazatoare un autoturism de culoare inchisa, din
cauza caruia fncepusem sa ma gandesc la tot ce poate fi
mai rau. Nu-l mai vazusem, insa, de cand lupta pentru re-
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cuperarea cheii capatase o oarecare amploare, ma puteam
astepta la vizite neanuntate din partea cine stie cui. As fi
sunat-o pe Mila ca s-o intreb cine a venit la noi, dar cei care
ma aruncasera caineste in taiga, avura grija sa ma lase fara
de telefon. Noroc ca nu se atinsesera de revolver, de bani,
dar si de alte lucruri importante din masina.

Ca sa nu dau cuiva de banuit, oprisem tocmai peste trei
case. De acolo, tindnd tot o fuga inapoi prin rapaiala, am
sarit gardul ca o pisicd alergata de un caine, apoi, furisandu-
ma pe sub perete pana la usa din spatele casei, am intrat.

De la un etaj superior, curgea in jos, prin coridoare,
o melodie dulce si invioratoare. Gandul ma duse dintr-
odata la Aliona Tarasova si la obiceiul ei de a-si invita in
ospetie amicele cu care sa stea la taclale. Se Intdmpla ca
randevuurile lor sa {ina uneori pana dupa miezul noptii.
Cu vreo cateva luni in urma, revenind din ,misiune” pe la
vreo patru dimineata, le gasisem in living aproape ador-
mite, povestindu-si istorioare.

Din cauzad ca ma durea capul si ca aratam ca naiba,
hotarasem sa raman jos, In bucatdrie, unde pe data ce
»descoperisem” un baton de salam, ma si apucasem sa
rup cu dintii din el. Dar, brusc imi veni in cap o intrebare:
»larasov a murit doar de cateva zile, iar Aliona a inceput
sa se distreze? Este cu neputinta. Mai mult de atat, nu aud
nicio voce. Ce-nseamna asta?”

In clipa in care ma ridicasem de pe taburet si-mi dez-
doiam spinarea inca rebegitd, auzisem, in scurta pauza
dintre melodii, un foc de arma la etajul superior al casei.
Imediat dupa asta urma un geamat Inabusit care se ineca
subit in sonurile rasunatoare ale unei alte melopei.

- Asta ce mai este? soptisem alarmat.

Urcasem cele unsprezece trepte dintre etaje ca van-
tul si ca gdndul: coridorul era pustiu, iar usile de la odai
inchise. Imi ciulisem urechile, incercind si inteleg din ce
camera vine toata larma. Da, nu Incdpea nicio Indoiala:
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era vorba de dormitorul Alionei Tarasova. Nedumerirea si
inchietudinea tabarara pe mine ca doua fiare neinduple-
cate. Ca sa scap de dansele-amandoud, nu-mi ramanea
decat sa trag de usa si sa dau buzna fnauntru. Tocmai cand
ma pregdteam sa pun degetul pe clantd, din odaia de vizavi
iesi In viteza un mastodont infiorator. Chipul sau nu-mi era
deloc striin. Il mai vizusem de cel putin doui ori.

- Tu? se cruci el.

- Vierme imputit ce esti! Nu te-ai asteptat sa ma vezi,
asa-i? Ce cauti in casa asta?

- Am crezut ca esti mort, spuse el cu o prefacuta parere
de rau.

- De aia m-ati dus 1n inima taigalei?! Sa ma dati sa fiu
mancat de lupi?

- Ej, fii serios, incerca el sa se justifice.

- in genunchi! Acum! 1i ordonasem eu, luandu-l, cu
bagare de seama, In catarea armei.

In loc si se supuna, preferase si-si duci una din maini
la sold. Greseala fatala. Platise cu viata pentru nesupunere.

Nici nu se prabusise bine acesta, ca se si deschise usa
de la dormitor, in fafa mea aparand nimeni altul decat
Hitler. Pana sa-si dea seama despre cele ce se-ntampl3, 1i
umplusem burta cu gloante. Cazu ca secerat.

- Unde-s ceilalti, nenorocitule?

Tacere.

- Raspunde, avortonule!

— Chiar vrei sa stii?

- Da. Spune odata.

- Toti sunt morti. Nu mai e nimeni, se forta el sa
raspunda. Absolut nimeni.

Vestea ma cutremura profund, dar pe de alta parte ma
bucurasem nespus ca treaba de care intentionam sa ma
ocup, o facusera deja altii.

- I-ai ucis pe toti?

- Da. Pe toti, mormai Hitler cu o penultima suflare.
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- Cretinule! [-ai ucis de dragul cheii, nu-i asa? Ce pastrati
in seifurile acelea de nu vrei sa Impar{i cu nimeni? Aur?
Bani? Arme?

- Nu numai, bolborosi ranitul.

Dispus sa-mi dezvaluie nu stiu ce lucruri, Hitler ridica
cu Incetineala bratul stang si Incepu sa deseneze in vazduh
idee n-am ce figuri geometrice. Apoi, miscandu-si buzele,
fara ifnsa sa scoata vreun sunet, se stinse. Chiar de o fi
soptit ceva, nu aveam cum sa-1 aud, pentru ca, exceptand
combina muzicala, veritabil izvor de vacarm, se facu auzit
si un geamat ce trada cumplita suferinta.

- Mila!

Pasisem grabit peste cadavrul lui Hitler, repezindu-
ma intdi de toate la aparatul muzical cu gandul sa pun
capat blestematei si insuportabilei harmalai. Zis si facut.
Apoi, aruncandu-mi fulgerator privirea catre canapea,
unicul obiect urias din incapere demn de luat in seamg,
ramasesem ca lovit de trasnet: o aflasem pe Mila goala
pusca si murdara de sange din cap pana in picioare. Mai
mult de atat, gura, mainile si gleznele 1i erau legate cu niste
fasii rupte dintr-o draperie.

- Sceleratii! urlasem disperat, deplasandu-ma in
aceeasi clipa spre canapea. Ce ti-au facut, micuta mea?

Nici nu-mi sfarsisem bine intrebarea ca raspunsul veni
si singur: orbitele ei erau... goale.

- Mila, draga mea! Ce-au facut cu ochii tai? Rezista, iu-
bito! Chem ambulanta chiar acum. Calaii!

De parca nu fusese de ajuns ce-i facura. Cand dadusem
sa-i dezleg mainile, descoperisem pe spinarea sa mica si
ingusta, o gaura - o gaura cat se poate de adevarata.

- Te-au impuscat pe la spate... Lasii, nemernicii, asa-
sinii!

Oripilanta scend ma afectase cat nu se poate de tare.
Abia de ma mai puteam tine pe picioare. Pana si limba in
gura ajunse sa mi se Impleticeasca. Lipsit de vlaga si de
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judecata, nici nu mai {in minte cum de reusisem sa sun la
urgenta si la politie.

Nu-mi venea sa cred: femeia cdreia eram pregatit
sa-i spun ca o iubesc din toata inima mea si ca spiritul ei
nemaiintalnit, de frumusetea unei zane, m-a cucerit pe
deplin, o gasisem agonizand. O gasisem... fara de ochi.
Micuta si sairmana mea sotie. Ranile sale erau si ranile
mele, iar durerea sa era si a mea.

- De ce ti-au facut una ca asta? Mizerabilii! Ei te-au
impiedicat sa inchizi portile tunelului. Asa-i? Daca stiam ce
ti se va Intampla, n-as mai fi stat atata de vorba cu Lilium.
M-as fi intors indata dupa tine.

- Maxim! Maxim! striga ea cu o vadita dificultate.

- Te aud, scumpo! Rezista! Medicii trebuie sa soseasca
dintr-o clipa in alta.

Fericit ca mi-a vorbit si ca este constienta de prezenta
mea langa ranitul si suferindul sau trup, ma aplecasem
cu vioiciune si, cu o atingere de buze, fina, 1i sarutasem
fruntea.

- Cheia! Nu le-am spus unde-i cheia! Tata m-a rugat s-o
ascund si sa nu o dau nimanui.

Faptul ca mult ravnita cheie incapuse pe mana sa, nu
fusese pentru mine o surpriza. Nu-mi puteam explica de
ce, dar aveam o incredere aproape oarba in visul din ajunul
acestei catastrofe. Un vis al marilor descoperiri si redesco-
periri, care m-a adus, de o maniera nesperata, pe fagasul
dragostei adevarate fata de persoanalanga care, pana acum
cateva ore, am stat numai de dragul foloaselor. Un vis divin
poate provoca uneori schimbari radicale in mintea omului.

— Ai fi facut mai bine daca le-o dadeai. Nu te-ar fi... Pe
urma eu aveam s-o0 recuperez.

— Nu, nu. [-am auzit discutand.

- Despre ce?

- Scopul lor era sa ne omoare indiferent daca gaseau
cheia la noi ori nu.
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- Dobitocii! Dar unde-i mama ta?

- Nu stiu. Am fost separate Inca de la inceput.

Buzele Milei se miscau din ce in ce mai greu, iar vorba-i
moale, aproape ca nu se mai auzea sunand.

- Mila, nu adormi. Am nevoie de tine treaza, vie. Doc-
torii trebuie sa apara deja.

Zambi indelung. Trupul sdu, pana adineauri chinuit de
spasme, se linisti. Ca o mare de vanturi parasita.

Aruncam cate o uitatura fugitiva peste gaurile in-
sangerate din preajma ndsucului ei, In alti timpi locas
nestramutatal unor ochisori maruntisi obiditi, Intrebandu-
ma daca le va sta-n putinta purtatorilor de halate albe s-o
ajute cu ceva. Neputandu-mi tine in frau scepticismul, in-
cepusem si licriamez: cel dintai planset pentru Mila. Im-
potriva vointei si a inchipuirilor mele, imi trecu prin minte
funestul gand ca acest dintai planset ar putea fi si ultimul.
Dar; n-ar fi fost deloc corect sa-mi pierd jumatatea, mai cu
seamd acum, cand trecusem peste toate stavilarele puse-n
calea mea de viata pana sa-nteleg esenta iubirii pure.

- Mila, vreau sa-ti marturisesc ceva.

- Ah, cit e de frumos aici, trilui ea entuziasmata. Glasu-i
adineauri stins, prinse iar viata.

Ma intrerupsese parca intentionat, ca si cum ceea ce
voiam sa-i spun, nu ar fi avut nicio insemnatate pentru ea.

- Asculta-ma, scumpo. Ceea ce-ti voi marturisi acum,
este foarte important pentru noi amandoi.

- Vai, ce frumuseti!

- Unde e frumos? Despre ce vorbesti? Spusa sa ma
alarmase foarte mult.

- Niciodatd nu am vazut atatia fluturi. Albilite, mahaoni,
lamaite, ochi-de-paun-de-noapte! Uite si un fluture-strop-
de-sange!

In pofida suferintei ce-o trdia, nu mai vizusem atata
fericire pe chipul ei.

- Mila! Rezistd, scumpo!
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- Vad si fluturele-scaietilor. Acesta migreaza la fel ca
pasarile calatoare. El este unul dintre cei mai importanti
migratori ai lepidopterelor. Incredibil, exploda ea. Mi s-a
asezat pe umar un fluture-cap-de-mort. Il vezi, Maxime?

Era in delir... Amarat peste masura, soptisem:

- Da, Mila, 1l vad! Dar 1i vad si pe cei ce zboara printre
flori!

- Da?

- Da.

- Cat de frumosi sunt!

- Tu, dulceata mea, esti si mai frumoasa. Tu intreci in
frumusete toti fluturii din lume.

,De-ar veni odata nenorocitii ceia de medici”, ma ener-
vasem eu mai mult ca niciodata.

- Chinezii considera fluturele un simbol al imortalitatii,
continua Mila sa ma uimeasca prin multitudinea de
informatii si, totodatd, sa ma intristeze. Iar fluturele alb,
reprezinta spiritul mortilor. Al mortilor, mortilor...

- Mila! Mila! Revino-ti!... Te iubesc, Mila!
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Singuratate

Jn viata asta nimic nu are loc din intdmplare.”
(Spusa unui saman)

In copilarie credeam ci orizontul este capatul
pamantului. Mai tarziu insa, am aflat ca el nu-i decat
naframa altor orizonturi. La fel si moartea. Ea nu semnifica
sfarsitul. Ea este naframa altor vieti. Mila a murit ca sa
traiasc3, iar eu traiam nu ca sa mor, ci ca s-o iubesc tot res-
tul zilelor mele pe acest pamant.

Imi pierdusem iubita, nu si iubirea pentru ea. Picat
insa ca trebuia s-o iubesc in lipsa ei.

Micuta mea plecase sus, unde toti cei de acolo aveau
sd o numeascd Alim. In fata sa stitea o viatd minunati, o
viata printre ape limpezi si stanci solitare, printre zapezi
proaspete si inal{imi ebluisante. Mai bine de trei ani
trdiseram in aceeasi casd, in acelasi dormitor, dar parca
eram doi strdini. Fiecare cu bucuriile si preocuparile sale.
Nu-mi placea nici s-o ascult, nici sa-i povestesc despre
ale mele. Nu-mi dadusem silinta s-o cunosc mai bine,
nici sa ma apropii de fiinfa sa. Nu tin minte s-o fi Intrebat
vreodata daca are vreo problema, vreo dorinta, vreun vis...
Nu o dezmierdam, nici nu-i zambeam. Eram nespus de
materialist. Din acest motiv nu vedeam in ea decat o poarta
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uratd, veche, catre o lume frumoasa si imbelsugata.

Dar, toate sunt pana la un timp. Toate. Si fuga dupa
bani, si ura, si mandria.

...Un singur vis a fost de-ajuns ca sa descopar in Mila
un cu totul alt om, un om aparte, pe care sa-1 iubesc cu-
adevarat, un om care sa intreaca in importanta toate
celelalte lucruri. Cat imi parea de rau ca n-am visat-o mai
devreme...

Eram distrus. Constantin, Eugeniu, Filip si Mila fusesera
ucisi, Tarasov 1Isi pusese capat zilelor, Aliona era internata
in spital pentru ca cei doi nenorociti ii rupsesera un picior,
iar tata... probabil zacea beat mort pe undeva, deoarece il
sunasem de vreo suta de ori, dar fara niciun rezultat.

Nu aveam pe nimeni langa mine. Rimasesem doar eu
si cele cateva milioane de ruble ale mele. Dar ele nu ma
puteau opri din plans. Nici sa rad nu ma faceau. Nimerise
cel care a spus ca ,Fericirea locuieste mai mult in inima
decat in pungad”. Ce folos ca aveam buzunarele pline, daca
sufletu-mi era gol? Se golise de prezenta oamenilor dragi,
de intelegerea si de sfaturile lor.

Politisti multi, Intrebari multe... Se anunta un proces
lung si anevoios. Cum si cand avea sa se termine, habar
n-aveam. Faptul ca-l ucisesem pe Hitler si pe mastodont
autoaparandu-ma, nu Insemna ca sunt nevinovat. Aveam
pacatele mele. Si bine ar fi fost sa nu afle oamenii legii
despre ele.
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Fluturele Alb

,Cerul, desi il vedem, nu-1 putem atinge.

Nu stim unde incepe; nu stim unde se termind...
Dacda lucrurile vazute sunt de neatins,

atunci ce sd mai vorbim de cele nevazute?”
Autorul

Vremea rece si impufata ce se abatuse peste oraselul
nostru nu era tocmai potrivita pentru despartiri. De
fapt, timp nimerit pentru ducerea la groapa a omului iu-
bit... nici nu exista. Pentru ca eram nespus de indurerat,
as fi dat orice ca drumul catre cimitir sa fie ultimul nu
numai pentru Mila, ci si pentru mine. Oricum, n-aveam
la ce si nici la cine sa ma Intorc. Pe cei ramasi, adica tata
si Aliona Tarasova, 1i cunosteam destul de bine, ei n-ar
fi fost in masurd sa-mi aline catusi de putin suferinta,
nici sa-mi umple golul din suflet cu care deja a treia zi
luptam.

Si toata tragedia pornise de la cheia aia blestemata, pe
care daca Tarasov le-o dddea subalternilor sai la timp, Mila
nu ar fi murit, iar eu... eu nu as fi fost lovit in cap, nu as
fi avut visul, nu as fi cunoscut iubirea adevarata, nu as fi
vazut monstrul din mine...

Atat de Incalcita si neclara mi se parea povestea asta,
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incat nu mai puteam pricepe ce e bine si ce nu e.

»Accepta-ma, apoi asculta de glasul meu. Numai asa vei
avea puterea sa renunti la ce ai fost”, imi suna in urechi o
voce familiara. ,Uite, asta e bine.”

- Lilium, tu esti? strigasem mirat. Conscientia, tu?

Lumea, care In acest timp statea adunata in preajma
gropii, mai mult din curiozitate, decat din compasiune, se
holba brusc la mine, drept ca la un ins lipsit de judecata.

- Te rog, Lilium, du-ma de aici. Viata fara ea nu are nici-
un sens.

»Acolo sus, unde se afld ea acum, monstrii nu vor
ajunge niciodata.”

- Te rog.

»Accepta-ma. Altfel nu-{i vei putea regreta faptele. Si
numai acceptandu-ma3, nu le vei mai repeta.”

- Asa voi face. Promit! strigasem eu tare. Dar cheia?
Cine va inchide portile tunelului?

»Alim. Ea te asteapta deja pe Muntii Spiritelor, iar cheia
vietii a ramas la dansa. Ea va avea grija sa inchida portile.
Acum, pentru ca-mi doresti din toata inima intoarcerea, vei
scapa in sfarsit de monstru. Pacat ca au ramas Inca atat de
multi oameni in lume care si-au alungat constiintele si nu
si le mai doresc...”

Aruncand o ultima privire in sicriu, incercasem sa-mi
imaginez cum Mila se ridica si ne intreaba cu nedumerire:
»,Ce cautam aici? Ce-i cu lumea asta in jurul meu? De ce
plangeti?” Dar... nu se ridicase.

Tot atunci, chiar deasupra fetei sale imbalsamate, sur-
prinsei cum zboara un fluture. Un fluture care nu avea ce
cauta in acel arctic frig al toamnei.

- Un fluture alb! 1l vede cineva? ii intrebasem mirat pe
cei aflati In preajma mea.
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