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PROLOG

februarie 2005

Oare chiar este posibilă dragostea la prima vedere?
Aflat în camera de zi, el întorcea pe toate părţile întrebarea în minte. 

Afară,  soarele  hibernal  asfinţise  de  mult.  Prin  fereastră  se  întrezărea  o 
sclipire cenuşie de ceaţă, şi, lăsând la o parte bătaia uşoară a unui ram în 
geam, totul era cufundat în linişte.  Şi totuşi,  el nu era singur, aşa că se 
ridică de pe canapea şi se duse pe hol să arunce pe furiş o privire spre ea.  
În timp ce se uita, îşi imagină că se întinde lângă ea, cel puţin astfel avea o 
scuză ca să închidă ochii. I-ar fi prins bine puţină odihnă, dar nu voia să 
rişte  să  adoarmă  chiar  în  clipa  aceea.  Se  mulţumi  să  o  urmărească 
mişcându-se uşor, şi gândurile îi zburară înapoi în trecut. Se gândi din nou 
la cum ajunseseră să fie împreună. Cine era el pe atunci? Şi cine era el 
acum?  În  aparenţă,  întrebările  păreau  simple.  Se  numea  Jeremy,  avea 
patruzeci şi doi de ani, era fiul unui tată irlandez şi al unei mame italience 
şi-şi câştiga traiul scriind articole în reviste. Acelea erau răspunsurile pe 
care le putea oferi. Deşi erau adevărate, uneori se întreba dacă trebuia să 
mai adauge ceva. Trebuia să-şi amintească, de pildă, că în urmă cu cinci 
ani făcuse o călătorie în Carolina de Nord să investigheze un mister? Că 
acolo  se  îndrăgostise,  nu  o  dată,  ci  de  două  ori  în  acelaşi  an?  Sau  că 
frumuseţea acelor amintiri se împletea cu tristeţea şi că, chiar şi în clipa de 
faţă, se întreba care dintre amintirile lui aveau să dăinuie?

Se întoarse din uşa dormitorului şi reveni în camera de zi. Cu toate că 
nu mai stăruise asupra acestor întâmplări de mult timp, nici nu evita să se 
gândească la ele. Nu mai putea şterge acel capitol din viaţa sa, la fel cum 
nu-şi putea schimba ziua de naştere. Cu toate că existau momente când ar 
fi  dorit  să poată  da timpul  înapoi  şi  să îndepărteze  toată  tristeţea,  avea 
presentimentul că, dacă ar fi făcut-o, şi bucuria s-ar fi diminuat. Şi nu putea 
concepe aşa ceva.

În cele mai întunecate ore ale nopţii,  se pomenea adesea aducându-şi 
aminte de noaptea petrecută cu Lexie în cimitir,  noaptea în care văzuse 
luminile  fantomatice,  atunci  când  venise  de  la  New  York  pentru 
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investigaţii. În orice caz, în noaptea aceea înţelesese pentru prima oară cât 
de  mult  însemna  Lexie  pentru  el.  Pe  când  aşteptau  în  întunecimea 
cimitirului, Lexie îi spusese povestea ei.  Rămăsese orfană pe când era o 
copilă,  îi  mărturisise  ea.  Jeremy  ştia  deja  acest  lucru,  dar  nu  şi  că  ea 
începuse să aibă coşmaruri la câţiva ani după moartea părinţilor, coşmaruri 
repetate şi violente în care ea asista la moartea acestora. Bunica ei, Doris, 
neştiind ce altceva să facă, o dusese în cele din urmă la cimitir să vadă 
luminile misterioase. Pentru un copil, luminile erau miraculoase şi divine, 
aşa că Lexie le luase drept fantomele părinţilor ei.  Într-un fel sau altul, 
fusese exact ceea ce-i trebuia, pentru că de atunci coşmarurile încetaseră s-
o mai chinuiască.

Jeremy fusese înduioşat de povestea ei, mişcat de pierderea suferită şi 
de puterea convingerilor inocente. Dar mai târziu în noaptea aceea, după ce 
văzuse şi el luminile, o întrebase pe Lexie ce credea ea că erau în realitate. 
Ea se aplecase spre el şi şoptise: „Erau părinţii mei. Probabil au dorit să te 
cunoască“.

Atunci şi-a dat seama cât de mult voia să o ia în braţe. Cu mult timp în 
urmă, stabilise că aceea fusese clipa când se îndrăgostise de ea, şi de atunci 
nu încetase niciodată să o iubească.

Afară, vântul de februarie se pornea din nou. Dincolo de întunericul de 
nepătruns, Jeremy nu vedea nimic, aşa că se întinse pe canapea, suspinând 
obosit,  simţind cum forţa acelui  an îl  trăgea înapoi în timp.  Ar fi putut 
alunga imaginile, dar, în timp ce privea fix în tavan, le lăsă să se apropie. 
Mereu le lăsa să se apropie.

Iată, îşi aminti el, ce s-a întâmplat după aceea.
 

UNU

Cu cinci ani în urmă
New York City, 2000

— Înţelegi, e simplu, zise Alvin. Mai întâi, cunoşti o fată drăguţă, şi pe 
urmă  vă  întâlniţi  o  vreme  pentru  a  vă  convinge  că  împărtăşiţi  aceleaşi 
convingeri.  Vedeţi  dacă  sunteţi  compatibili  în  deciziile  importante  de 
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genul: „Asta este viaţa noastră şi ne-o trăim împreună“. Stabiliţi pe care 
familie aveţi de gând să o vizitaţi în vacanţă, dacă vreţi să locuiţi într-o 
casă sau într-un apartament,  dacă să vă luaţi  un câine  sau o pisică sau 
despre cine ajunge să folosească primul duşul dimineaţa, cu toate că nu se 
opreşte apa caldă. Dacă veţi mai fi cât de cât de acord, atunci vă căsătoriţi. 
Mă urmăreşti?

— Te urmăresc, zise Jeremy.
Jeremy Marsh şi Alvin Bernstein se aflau în apartamentul lui Jeremy din 

Upper West Side, într-o după-amiază rece de sâmbătă din luna februarie. 
Împachetaseră ore în şir, şi peste tot erau împrăştiate cutii. Unele erau deja 
pline şi fuseseră stivuite lângă uşă, pregătite pentru a fi duse la autodubă, 
altele se aflau în diferite etape de finalizare. În mare, locul arăta ca şi cum 
un diavol tasmanian s-ar fi năpustit pe uşă, s-ar fi distrat pe cinste, şi apoi 
ar  fi  plecat  în  momentul  în  care  n-ar  mai  fi  fost  nimic  de distrus.  Lui 
Jeremy nu-i venea să creadă câte vechituri adunase în decursul anilor, fapt 
pe care logodnica sa, Lexie Darnell, îl subliniase toată dimineaţa. În urmă 
cu douăzeci de minute, după ce ridicase mâinile învinsă, Lexie plecase să 
ia prânzul cu mama lui Jeremy,  lăsându-i pe Jeremy şi pe Alvin singuri 
pentru prima oară.

— Păi, ce naiba crezi că faci? izbucni Alvin.
— Exact ceea ce ai spus.
— Nu, nicidecum. Dai totul peste cap. Te îndrepţi spre măreţul „Da“ 

înainte  ca  măcar  să  fi  înţeles  dacă  voi  doi  sunteţi  potriviţi  unul  pentru 
celălalt. Nu o cunoşti pe Lexie aproape deloc.

Jeremy trânti încă un sertar de îmbrăcăminte într-o cutie, dorindu-şi ca 
Alvin să schimbe subiectul.

— O cunosc.
Alvin începu să amestece câteva hârtii de pe biroul lui Jeremy, şi apoi le 

îndesă în aceeaşi cutie pe care o umplea şi acesta. Fiind cel mai bun prieten 
al lui, se simţea liber să spună tot ce avea pe suflet.

— Încerc doar să fiu cinstit, aşa că ar trebui să ştii că spun ceea ce toţi  
ceilalţi din familia ta au gândit în ultimele săptămâni. Problema este că nu 
o cunoşti îndeajuns de bine ca să te muţi acolo, darămite să te căsătoreşti 
cu ea. Aţi petrecut doar o săptămână împreună. Nu este la fel ca relaţia ta 
cu Maria, adăugă el, referindu-se la fosta soţie a lui Jeremy. Nu uita că am 
cunoscut-o şi eu pe Maria, mult mai bine decât o cunoşti tu pe Lexie, dar 
totuşi  n-am avut  impresia  că  o  cunoşteam suficient  de  bine  cât  să  mă 
căsătoresc cu ea.
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Jeremy  scoase  hârtiile  şi  le  puse  înapoi  pe  birou,  reamintindu-şi  că 
Alvin o cunoscuse pe Maria dinaintea lui şi că rămăseseră prieteni.

— Şi?
— Şi? Şi ce se întâmpla dacă făceam treaba asta? Ce se întâmpla dacă 

veneam la tine şi îţi  spuneam că am cunoscut o femeie grozavă,  că voi 
renunţa la cariera mea, că îmi voi abandona prietenii şi familia şi că mă voi 
muta în sud ca să mă căsătoresc cu ea? Aşa cum era fetişoara aia… cum o 
chema… Rachel?

Rachel lucra la restaurantul bunicii lui Lexie, şi Alvin îi făcuse avansuri 
în timpul scurtei sale vizite la Boone Creek, mergând până acolo încât să o 
invite la New York.

— Spuneam că mă bucur pentru tine.
— Mai lasă-mă! Nu-ţi aduci aminte ce ai spus când mă gândeam să mă 

căsătoresc cu Eva?
— Îmi aduc aminte. Dar situaţia de acum e diferită.
— O, da, înţeleg. Pentru că eşti mai matur decât mine.
— Asta, dar şi faptul că Eva nu era tocmai genul de persoană dispusă să 

se căsătorească.
Asta era adevărat, recunoscu Alvin. În timp ce Lexie era o bibliotecară 

dintr-un orăşel din sud, o persoană care spera să-şi întemeieze un cămin, 
Eva era o tipă care făcea tatuaje în Jersey City. Majoritatea tatuajelor de pe 
braţele lui Alvin erau opera ei, şi cea mai mare parte a piercingurilor din 
urechile  lui  tot  ea le  făcuse,  astfel  că acesta  arăta  ca  un individ  recent 
eliberat din închisoare. Nimic din toate astea nu-l deranjase pe Alvin, însă 
faptul că Eva locuia cu iubitul ei, despre care ea uitase să-i spună, a dus în 
cele din urmă la ruperea relaţiei lor.

— Chiar şi Maria crede că e o nebunie.
— I-ai spus?
— Bineînţeles că i-am spus. Discutăm despre orice.
— Mă bucur că eşti  aşa de apropiat  de fosta mea soţie.  Dar nu este 

treaba ei. Şi nici a ta.
— Mă străduiesc doar să-ţi deschid ochii. Totul se petrece prea repede. 

Nu o cunoşti pe Lexie.
— De ce continui să afirmi asta?
— O să continui să o afirm până când vei recunoaşte în final că voi doi 

sunteţi, în esenţă, doi necunoscuţi.
Alvin, la fel ca toţi cei cinci fraţi mai mari ai lui Jeremy, nu învăţase 

când trebuia s-o lase baltă. Tipul era asemenea unui câine care avea un os, 
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hotărî Jeremy.
— Nu e o necunoscută.
— Nu? Atunci care este al doilea ei prenume?
— Poftim?
— M-ai auzit bine. Spune-mi al doilea nume al lui Lexie.
Jeremy strânse din ochi.
— Ce are asta de-a face cu restul?
— Nimic. Dar, dacă ai de gând să te căsătoreşti cu ea, nu crezi că ar fi  

cazul să fii în stare să răspunzi la această întrebare?
Jeremy deschise gura să răspundă, şi atunci îşi dădu seama că habar n-

avea. Lexie nu-i spusese niciodată, şi nici el nu o întrebase. Alvin, simţind 
că, în sfârşit, putea discuta cu prietenul său cel naiv, forţă nota.

— Perfect, dar ce părere ai despre aceste chestiuni fundamentale? Care 
a fost specializarea ei în facultate? Cine erau prietenii ei de şcoală? Care 
este  culoarea  ei  preferată?  Îi  place  pâinea  albă  sau  pâinea  din  făină 
integrală? Care e filmul sau show-ul ei de televiziune favorit? Care este 
autorul ei preferat? Ştii măcar câţi ani are?

— Are în jur de treizeci de ani, încercă Jeremy.
— În jur de treizeci de ani? Asta-ţi puteam spune şi eu.
— Sunt aproape sigur că are treizeci şi unu de ani.
— Eşti aproape sigur? Poţi măcar să îţi dai seama cât de ridicol pari? Nu 

te poţi căsători cu cineva dacă nici măcar nu ştii câţi ani are.
Jeremy deschise un alt sertar şi îl goli într-o altă cutie, ştiind că Alvin 

avea dreptate, dar refuzând să recunoască. În schimb, oftă adânc.
— Îmi imaginam că erai fericit că am găsit, în sfârşit, pe cineva, zise el.
— Mă bucur pentru tine. Dar nu mi-am închipuit că ai să te muţi din 

New York şi  ai  să  iei  hotărârea  de  a  te  căsători  cu  ea.  Am crezut  că 
glumeai. Ştii că sunt de părere că e o femeie minunată. Chiar este, şi dacă 
vei mai fi la fel de serios în privinţa ei într-un an sau doi, te voi târî chiar 
eu la altar. Pur şi simplu grăbeşti lucrurile, şi nu are niciun rost să o faci.

Jeremy se întoarse  spre  fereastră;  dincolo  de  geam vedea  cărămizile 
cenuşii, acoperite cu funingine, care încadrau ferestrele dreptunghiulare ale 
clădirii  învecinate.  Imagini  neclare se derulau dincolo de ele:  o doamnă 
vorbea la telefon, un bărbat înfăşurat într-un prosop se îndrepta spre baie, o 
altă femeie călca în timp ce se uita la televizor. Câtă vreme locuise acolo, 
abia dacă le adresase câte un salut.

— E însărcinată, zise el în cele din urmă.
Pentru o clipă, Alvin îşi imagină că nu auzise bine. Abia când observă 
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expresia de pe chipul prietenului său, înţelese că Jeremy vorbea serios.
— E însărcinată?
— E fetiţă.
Alvin căzu brusc pe pat,  ca  şi  cum,  dintr-odată,  nu l-ar  mai  fi  ţinut 

picioarele.
— De ce nu mi-ai spus?
Jeremy ridică din umeri.
— Ea m-a rugat să nu spun nimănui deocamdată. Aşa că păstrează, te 

rog, secretul.
— Mda, zise Alvin uluit. Sigur.
— Şi încă ceva.
Alvin ridică ochii.
Jeremy se întinse şi îşi puse mâna pe umărul său.
— Aş vrea să fii cavalerul meu de onoare.

Cum se întâmplase?
A doua zi,  pe când cutreiera prin FAO Schwarz1 împreună cu Lexie, 

care  studia totul  cu atenţie,  el  încă  se mai  chinuia  să  răspundă la  acea 
întrebare. Nu la partea cu sarcina; aceea fusese o noapte pe care avea să şi-
o amintească probabil de-a pururi. Deşi făcuse pe viteazul în faţa lui Alvin, 
uneori  se  simţea  de  parcă  ar  fi  fost  pe  punctul  de  a  juca  un rol  într-o 
comedie romantică pe placul publicului, o comedie în care orice era posibil 
şi nimic nu era sigur până nu se derula genericul de final.

În definitiv,  ceea ce i se întâmplase lui nu se întâmpla de obicei. De 
fapt, nu se întâmpla aproape niciodată. Cine călătoreşte spre un orăşel cu 
scopul  să  scrie  un  articol  pentru  Scientific  American şi  cunoaşte  o 
bibliotecară de provincie de care se îndrăgosteşte lulea în doar câteva zile? 
Cine hotărăşte să lase în urmă o şansă la un post de televiziune şi viaţa din 
New York City ca să se mute la Boone Creek, Carolina de Nord, un oraş 
care nu era nimic altceva decât un punct pe hartă?

Foarte multe întrebări în ultimele zile.
Nu că începea să aibă dubii în legătură cu ceea ce se pregătea să facă. 

De fapt, în timp ce o urmărea pe Lexie care scormonea prin grămezile de 
soldăţei şi păpuşi Bărbie, voia să-i surprindă pe nenumăraţii lui nepoţi şi 
nepoate cu daruri şi să facă astfel o impresie bună, se simţea mai sigur ca 

1 Cel mai vechi magazin de jucării şi articole pentru copii din SUA, fondat în 1862 de 
germanul Frederick August Otto Schwartz, în prezent lider mondial în lumea jucăriilor. 
(n.tr.)
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oricând  în  privinţa  hotărârii  sale.  Jeremy  zâmbi,  văzând  deja  cu  ochii 
minţii stilul de viaţă în care era pe punctul să se vâre. Cine tihnite, plimbări 
romantice,  glume  şi  îmbrăţişări  în  faţa  televizorului.  Lucruri  grozave, 
lucruri care te făceau să simţi că viaţa merita trăită. Nu era atât de naiv 
încât să creadă că n-aveau să apară şi divergenţe, dar nu avea nicio îndoială 
că aveau să treacă peste toate cu bine, înţelegând în final că erau perechea 
perfectă. În linii mari, viaţa avea să fie minunată.

Dar, când Lexie îi dădu un ghiont, încercând să-l scoată din starea de 
visare,  Jeremy se pomeni  uitându-se la un alt  cuplu care stătea lângă o 
grămadă de animale de pluş. Era chiar imposibil să nu îi observi pe cei doi. 
Aveau cam în jur de treizeci de ani şi erau îmbrăcaţi extravagant; el avea 
aerul unui director la o bancă de investiţii sau al unui avocat, pe când soţia 
sa  arăta  ca  o  persoană  care  îşi  petrecea  toate  după-amiezile  la 
Bloomingdale’s2. Erau împovăraţi de şase sacoşe de la alte şase magazine. 
Diamantul de pe degetul ei era de mărimea unei bile de la jocul Marble, cu 
mult  mai  mare  decât  inelul  de  logodnă pe care  el  tocmai  îl  cumpărase 
pentru Lexie. Jeremy îi privea, convins că de obicei într-o asemenea ieşire 
luau cu ei o bonă, pur şi simplu păreau total dezorientaţi cu privire la ceea 
ce trebuiau să facă.

Copilul din cărucior ţipa, genul de urlet pătrunzător care zgâria urechile 
trecătorilor  şi-i  făcu  să  se  oprească  pentru  o  clipă  din  drum.  Exact  în 
acelaşi  moment,  fratele  mai  mare,  care părea  să fi  avut  vreo patru ani, 
începu  să  ţipe  şi  mai  tare  şi,  brusc,  se  trânti  la  pământ.  Părinţii  aveau 
întipărite  pe faţă panica şi şocul,  asemenea unor soldaţi  aflaţi  sub focul 
inamic, şi era imposibil să nu le observi cearcănele de sub ochi şi chipurile 
palide. În ciuda aspectului impecabil, erau în mod clar la capătul puterilor. 
În cele din urmă, mama eliberă fetiţa din cărucior şi o luă în braţe, în timp 
ce soţul se aplecă înspre ea şi mângâie fetiţa pe spate.

— Nu vezi că încerc să o potolesc? se răsti ea. Ocupă-te de Elliot!
Pus la punct, bărbatul se aplecă spre fiul care dădea din picioare şi lovea 

podeaua, făcând-o pe mamă să-şi iasă cu totul din fire.
— Încetează cu urlatul ăsta imediat! zise soţul cu asprime, făcând semn 

cu degetul.
„Da, sigur, îşi zise Jeremy. De parcă asta are să-l liniştească.“
Între timp, Elliot se împurpurase la faţă tot zvârcolindu-se pe jos.
Până şi Lexie încetase să mai caute şi îşi îndreptase atenţia către cuplu. 

2 Lanţ de magazine de lux din Statele Unite (n.tr.)
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Jeremy se gândi că era ca şi cum te-ai fi uitat la o femeie care îşi tundea 
peluza în bikini, genul de spectacol imposibil de ignorat. Fetiţa ţipa, Elliot 
ţipa, soţia ţipa la tată să facă ceva, tata ţipa şi el, susţinând că se străduia.

Se adunase o mulţime de oameni, încercuind familia fericită. Femeile 
păreau a-i urmări cu un amestec de recunoştinţă şi compasiune: mulţumite 
că nu li se întâmpla lor, dar ştiind – foarte probabil din experienţă – exact 
prin ceea ce trecea un cuplu tânăr. Bărbaţii, pe de altă parte, păreau să nu 
dorească altceva decât să meargă cât mai departe posibil de zgomot.

Elliot îşi lovi capul de podea şi începu să ţipe şi mai tare.
— Hai să mergem! rosti scurt mama, în cele din urmă.
— Nu vezi că asta încerc să fac? se răsti tatăl.
— Ridică-l!
— Încerc! strigă el exasperat.
Elliot nu voia ca tatăl lui să intervină. În cele din urmă, când acesta îl 

înşfăcă, Elliot începu să se mişte ca un şarpe mânios. Îşi bălăngănea capul 
dintr-o  parte  în  alta  şi  dădea  necontenit  din  picioare.  Pe  fruntea  tatălui 
începură  să  se  formeze  broboane de  transpiraţie  în  timp  ce  chipul  i  se 
schimonosea  de  efort.  Pe  de  altă  parte,  Elliot  părea  să  se  mărească, 
devenind parcă un Hulk3 în miniatură care se umfla de furie.

În cele din urmă, părinţii izbutiseră să plece, împovăraţi de sacoşele de 
cumpărături, împingând căruciorul şi reuşind să nu-i lase din mână pe cei 
doi copii. Mulţimea se despărţi în două, de parcă Moise s-ar fi apropiat de 
Marea Roşie, şi, în final, familia se făcu nevăzută, în timp ce urletele care 
se stingeau încet rămâneau singura dovadă a prezenţei lor acolo.

Mulţimea  începu  să  se  împrăştie.  Cu toate  acestea,  Jeremy şi  Lexie 
rămaseră încremeniţi locului.

— Bieţii oameni, zise Jeremy întrebându-se dintr-odată dacă aşa avea să 
fie viaţa lui de cuplu peste câţiva ani.

— Mie-mi spui, aprobă Lexie, temându-se parcă de acelaşi lucru.
Jeremy continuă să se uite, ascultând până când plânsetul încetă în cele 

din urmă. Probabil că familia părăsise magazinul.
— Copilul nostru nu va face niciodată asemenea crize, spuse Jeremy.
— Niciodată.  Cu voia  ei  sau fără  să-şi  dea  seama,  Lexie  îşi  aşezase 

mâna pe abdomen. Ăsta categoric nu era normal.
— Şi părinţii păreau să nu aibă habar cât de mult greşeau, zise Jeremy. 

L-ai văzut pe el cum încerca să discute cu fiul său? Parcă era în sala de 

3 Personaj fictiv din Marvel Comics, creat în 1962 de Stan Lee şi Jack Kirby (n.tr.)
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consiliu.
— Ridicol, dădu Lexie din cap, aprobator. Şi modul în care se răsteau 

unul  la  celălalt?  Copilaşii  simt  tensiunea.  Nu-i  de mirare  că părinţii  nu 
reuşeau să-i stăpânească.

— Parcă habar nu aveau ce să facă.
— Nu cred că ştiau.
— Cum e posibil?
— Poate că sunt prea implicaţi în propriile existenţe ca să mai aibă timp 

şi de copiii lor.
Jeremy,  încă nemişcat,  urmări  cum şi  ultimele persoane din mulţime 

dispăreau.
— Categoric nu era normal, veni el din nou cu ideea.
— Tocmai asta îmi închipuiam şi eu.

De acord, aşa e, ei se amăgeau. În adâncul sufletului, Jeremy ştia, Lexie 
ştia, dar era mai simplu să pretindă că ei n-aveau să se confrunte niciodată 
cu o situaţie asemănătoare cu cea la care tocmai fuseseră martori. Pentru că 
ei aveau de gând să fie mai pregătiţi. Mai dedicaţi. Mai îngăduitori şi mai 
răbdători. Mai iubitori.

Şi fetiţa… ei bine, o să crească în atmosfera pe care el şi Lexie o vor 
crea.  Nu exista nicio îndoială în privinţa asta.  Ca sugar, va dormi toată 
noaptea, iar când va începe să umble, ea îi va încânta cu primele cuvinte 
rostite  şi  cu abilităţile  sale  motrice  peste  nivelul  mediu.  Va explora  cu 
aplomb tărâmurile periculoase ale adolescenţei, va sta deoparte de droguri 
şi va strâmba din nas la filmele interzise tinerilor sub optsprezece ani. Până 
când  va  pleca  de  acasă,  va  fi  politicoasă  şi  manierată;  ar  fi  primit 
calificative suficient de bune ca să fie acceptată la Harvard, ar fi campioană 
naţională la înot, plus că ar mai găsi pe urmă destulă vreme pentru a lucra 
pe timpul verilor ca voluntar pentru Habitat for Humanity.

Jeremy se agaţă de această imagine până când umerii i se prăbuşiră. În 
ciuda  faptului  că  nu  avea  niciun  fel  de  experienţă  la  capitolul  educării 
copiilor,  ştia  că nu putea fi  atât  de simplu.  În plus,  mai  era  mult  până 
atunci.

O oră mai târziu, stăteau pe bancheta din spate a unui taxi, blocaţi în 
trafic,  în  drum spre  Queens.  Lexie  răsfoia  un  exemplar  achiziţionat  de 
curând din  What to Expect  When You’re Expecting4, în timp ce Jeremy 
4 La ce să te aştepţi când eşti gravidă, unul dintre volumele de mare succes din seria 
„What to Expect“, pentru viitoarele mame, scris de Heidi Murkoff în colaborare cu Arlene 
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urmărea lumea de dincolo de geamurile maşinii. Era ultima lor noapte în 
New  York  –  o  ducea  pe  Lexie  să-i  cunoască  familia  –,  şi  părinţii  săi 
puneau la cale o mică petrecere la casa lor din Queens. Mică, fără îndoială, 
era un termen relativ; cu cinci fraţi şi soţiile lor şi nouăsprezece nepoate şi 
nepoţi, casa avea să fie plină până la refuz, cum era de cele mai multe ori. 
Chiar dacă Jeremy aştepta momentul cu nerăbdare, nu reuşea să-şi abată 
gândurile de la cuplul pe care tocmai îl văzuseră. Păreau foarte… normali. 
Cu excepţia faptului că erau la capătul puterilor, cum s-ar zice. Se întrebă 
dacă el şi Lexie aveau să ajungă tot la fel sau dacă ei, într-un fel sau altul, 
urmau să fie scutiţi de aşa ceva.

Poate că Alvin avusese dreptate. Cel puţin parţial. Cu toate că o adora 
pe Lexie – şi era convins că o adora, în caz contrar nu ar fi făcut o cerere în 
căsătorie –, Jeremy nu putea pretinde că o cunoştea cu adevărat.  Pur şi 
simplu, nu avuseseră timp să se cunoască mai bine, şi, cu cât se gândea mai 
mult, cu atât mai mult credea că ar fi fost minunat pentru el şi pentru Lexie 
să fi avut şansa de a fi pentru o bucată de vreme un cuplu obişnuit. El mai 
fusese căsătorit, aşa că ştia că era nevoie de timp pentru a te deprinde să 
trăieşti cu o altă persoană. Să te obişnuieşti cu ciudăţeniile ei, ca să zicem 
aşa. Toată lumea are ciudăţenii, dar, până cunoşti cu adevărat o persoană, 
acestea tind să fie ascunse. Se întrebă care erau ciudăţeniile lui Lexie. De 
exemplu, ce se întâmpla dacă ea dormea cu una dintre măştile acelea verzi 
care se presupunea că ţineau ridurile la distanţă? Ar fi cu adevărat fericit 
trezindu-se şi văzând-o astfel în fiecare dimineaţă?

— La ce te gândeşti? întrebă Lexie.
— Cum?
— Am întrebat la ce te gândeşti. Ai o expresie ciudată.
— La nimic.
Ea îl privi.
— La nimic important sau la nimic-nimic?
El se întoarse cu faţa spre ea, încruntându-se.
— Care este al doilea prenume al tău?

În decursul următoarelor minute, Jeremy parcurse seria de întrebări pe 
care Alvin le sugerase şi află următoarele: al doilea prenume era Marin, se 
specializase  în  engleză,  cea  mai  bună  prietenă  din  facultate  se  numea 
Susan,  culoarea  ei  preferată  era  roşu-închis,  prefera  pâinea  din  făină 

Eisenberg şi Sandee Hataway. (n.tr.)
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integrală, îi plăcea să urmărească la televizor Trading Spaces,5 considera că 
Jane Austen era fantastică şi, în realitate, împlinea treizeci şi doi de ani pe 
13 septembrie.

Şi cu asta, basta.
Jeremy se lăsă pe spate mulţumit, în timp ce Lexie răsfoia în continuare 

cartea.  De fapt,  nu o citea,  ci  doar trecea uşor peste pasaje,  ici-colo,  în 
speranţa că avea să găsească un început promiţător, dacă se putea numi aşa. 
Jeremy se  întrebă  dacă  făcuse  ceva  asemănător  atunci  când avusese  de 
învăţat în timpul facultăţii.

Aşa cum insinuase Alvin, Jeremy nu cunoştea într-adevăr multe lucruri 
care aveau legătură cu ea. Dar, în acelaşi timp, ştia foarte multe. Ca unic 
copil,  Lexie  crescuse  în  Boone  Creek,  Carolina  de  Nord.  Părinţii  ei 
muriseră  într-un accident  de automobil  când ea era  mică,  aşa că fusese 
crescută de bunicii din partea mamei, Doris şi… şi… Hotărî că trebuia să o 
întrebe  numele  bunicului.  Oricum,  urmase  facultatea  la  Universitatea 
Carolina de Nord, în Chapel Hill, fusese îndrăgostită de un tip numit Avery 
şi, oricât ar părea de ciudat, locuise în New York City timp de un an, unde 
lucrase ca intern la biblioteca NYU. Avery sfârşise prin a o înşela, aşa că 
ea se întorsese acasă, devenind bibliotecar-şef în Boone Creek, aşa cum 
fusese şi mama ei înainte de a-şi da duhul. Puţin mai târziu, se îndrăgostise 
de cineva la care făcea aluzie în mod vag numindu-l Domnul Renaştere, 
dar acesta părăsise oraşul fără niciun regret. Din momentul acela, dusese o 
viaţă liniştită, întâlnindu-se, când şi când, cu ajutorul de şerif local, până 
când a apărut Jeremy. Şi să nu uităm: Doris – care deţinea un restaurant în 
Boone Creek – pretindea că avea puteri paranormale, inclusiv capacitatea 
de a prezice sexul copiilor, ceea ce explică faptul că Lexie ştia că urma să 
aibă o fetiţă.

Toată lumea din Boone Creek, recunoscu el,  cunoştea aceste  lucruri. 
Dar ştiau, pe lângă toate astea, că îşi dădea părul după ureche ori de câte 
ori se enerva? Sau că era o bucătăreasă minunată? Sau că, atunci când avea 
nevoie de o pauză, îi plăcea să se retragă la o cabană de lângă farul Cape 
Hatteras,  unde  se  căsătoriseră  părinţii  ei?  Sau  că,  în  afară  că  era  şi 
inteligentă, şi frumoasă, că avea ochii violeţi şi faţa ovală, puţin exotică, şi 
păr  negru,  înţelesese  perfect  încercările  lui  stângace  de  a  o  cuceri  în 
dormitor? Îl încânta faptul că Lexie nu-l lăsa să scape cu una, cu două, 
spunea tot ce avea pe suflet şi i se opunea cu dârzenie când considera că 
5 Reality-show cu durata de o oră despre decorarea casei, prezentat pe canalele TLC şi  
Discovery Home. (n.tr.)

— 15 —



Dragoste la prima vedere

greşea.  Reuşea  cumva  să  facă  toate  lucrurile  acelea  degajând  totodată 
farmec şi  feminitate  – care erau subliniate  de un accent  sudic pasional. 
Dacă mai punem la socoteală faptul că era de-a dreptul uluitoare în jeanşi 
strâmţi, Jeremy se îndrăgostise lulea.

Dar în ceea ce-l privea pe el? Ce putea afirma ea că ştia despre Jeremy? 
Majoritatea lucrurilor esenţiale, se gândi el. Că se născuse în Queens, fiind 
cel mai  mic dintre cei şase copii  ai  unei familii  irlandezo-italiane,  şi că 
odinioară intenţionase  să devină profesor  de matematică,  dar îşi  dăduse 
seama că se pricepea la scris şi sfârşise prin a deveni editorialist  pentru 
Scientific  American,  unde  dezvăluia  adesea,  ca  să  zicem  aşa, 
supranaturalul.  Că fusese căsătorit  cu ceva ani  în  urmă cu o femeie  pe 
nume  Maria,  care  îl  părăsise  într-un  final,  după  ce,  ca  rezultat  al 
nenumăratelor drumuri făcute la o clinică de fertilitate, aflaseră că Jeremy 
era, din punct de vedere medical, incapabil să zămislească un copil.  Că, 
după aceea, îşi petrecuse foarte mulţi ani cutreierând barurile şi întâlnindu-
se cu nenumărate femei, dar străduindu-se să evite relaţiile serioase, ca şi 
cum în subconştient ar fi ştiut că nu putea fi un soţ bun. Că la vârsta de 
treizeci şi şapte de ani se dusese la Boone Creek să investigheze apariţia 
periodică a luminilor fantomatice din cimitirul oraşului, sperând să obţină 
astfel invitaţia de a participa la o dezbatere la Good Morning America6, dar 
constatase  că  îşi  petrecea  cea  mai  mare  parte  din  timp  gândindu-se  la 
Lexie. Petrecuseră împreună patru zile încântătoare, urmate de o discuţie 
aprinsă,  şi,  cu toate  că revenise la  New York, înţelesese că nu-şi  putea 
imagina  viaţa  fără  ea,  aşa  că  revenise  să  i-o  dovedească  şi  ei.  Drept 
răspuns, ea îi aşezase mâna pe abdomenul ei,  iar el devenise, în sfârşit, 
încrezător – cel puţin, când era vorba despre miracolul sarcinii şi despre 
şansa la paternitate, lucruri pe care el nu le considerase niciodată posibile.

Zâmbi,  gândindu-se  că  era  o  poveste  destul  de  bună.  Poate  chiar 
îndeajuns de bună pentru un roman.

Problema  era  că,  oricât  încercase  să  reziste  farmecelor  lui,  şi  ea  se 
îndrăgostise de el. Aruncându-şi o privire spre ea, Jeremy se întrebă de ce. 
Nu că se considera antipatic, dar care era oare lucrul acela care atrăgea doi 
oameni  unul spre celălalt?  În trecut,  Jeremy scrisese numeroase articole 
despre  principiul  atracţiei,  şi  putea  discuta  despre  rolul  feromonilor,  al 
dopaminei  şi  al  instinctelor  biologice,  dar  nimic  din  toate  acestea  nu 
explicau nici pe departe ceea ce simţea el pentru Lexie. Sau modul în care 

6 Emisiune matinală de televiziune în reţeaua ABC. (n.tr.)
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ea ţinea la el. Nici el nu-şi putea explica. Ştia doar că se potriveau cumva şi 
că  el  se  simţea  ca  şi  cum şi-ar  fi  petrecut  cea  mai  mare  parte  a  vieţii  
călătorind pe un drum care dusese inexorabil spre ea.

Era o viziune romantică, chiar poetică, iar Jeremy nu fusese niciodată 
înclinat spre idei poetice. Poate că exista un alt motiv care îl făcea să-şi dea 
seama că ea era aceea. Pentru că ea îi deschisese mintea spre senzaţii şi idei 
noi.  Dar,  indiferent  de  motiv,  în  timp  ce  călătorea  în  maşină  cu 
fermecătoarea lui viitoare mireasă, era mulţumit  cu orice li s-ar fi putut 
întâmpla în viitor.

Jeremy întinse mâna după mâna ei.
Oare chiar conta, la urma urmei, că îşi abandona căminul din New York 

şi  că  îşi  amâna  planurile  legate  de  carieră  ca  să  se  mute  la  capătul 
pământului? Sau că era pe punctul de a începe un an în care trebuia să 
planifice o nuntă, să-şi întemeieze un cămin şi să se pregătească pentru un 
copilaş?

Cât de greu putea fi?

DOI

Jeremy o ceruse în căsătorie când se aflau pe Empire State Building de 
Ziua îndrăgostiţilor.

Ştia că era un clişeu, dar nu cumva toate cererile în căsătorie aveau ceva 
dintr-un  clişeu?  La  urma urmei,  existau  foarte  multe  modalităţi  în  care 
putea să facă asta. Putea să o facă stând jos, în picioare, în genunchi sau 
culcat. Putea fi la masă sau nu, acasă sau în altă parte, cu sau fără lumânări, 
vin, răsărituri de soare, apusuri sau orice ar fi putut fi considerat cât de cât 
romantic. Undeva, cândva, Jeremy ştia că un tip oarecare le făcuse deja pe 
toate, aşa că nu prea mai avea rost să se neliniştească dacă ea avea să fie 
sau nu dezamăgită. El ştia, fără îndoială, că unii bărbaţi mergeau până în 
pânzele albe – reclamă aeriană, panouri, inelul descoperit printre gunoaie. 
Dar  el  era  aproape  convins  că  Lexie  nu  era  genul  care  să  pretindă 
originalitate totală. În plus, vederea Manhattanului îţi tăia răsuflarea, aşa 
că,  atâta  timp cât  nu uitase esenţialul  – motivul  pentru care dorea să-şi 
petreacă  restul  vieţii  cu  ea,  oferirea  inelului  şi  cererea  în  căsătorie  –, 
Jeremy îşi închipuia că le rezolvase pe toate.
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În definitiv, nu era cu adevărat o surpriză. Nu discutaseră concret despre 
momentul  acela  dinainte,  dar  faptul  că  el  se  muta  la  Boone  Creek, 
împreună cu diversele frânturi de conversaţie la persoana întâi plural din 
ultimele săptămâni, nu lăsa nicio îndoială că momentul se apropia. Ca, de 
pildă,  în:  „Trebuie să cumpărăm un coş pentru copii  să-l  aşezăm lângă 
patul nostru“ sau „Trebuie să-i vizităm pe părinţii tăi“. De vreme ce Jeremy 
nu ripostase la auzul acelor afirmaţii, se putea spune că Lexie deja îl ceruse 
oarecum în căsătorie.

Totuşi, chiar dacă evenimentul nu era o surpriză totală, Lexie a fost în 
mod evident emoţionată. Primul ei impuls, după ce şi-a încolăcit braţele în 
jurul  lui  şi  l-a  sărutat,  a  fost  să  o  sune  pe  Doris  s-o  pună  la  curent, 
conversaţie care a durat douăzeci de minute. El bănuia că ar fi trebuit să se 
aştepte la aşa ceva – nu că îl deranjase. Deşi părea foarte calm, faptul că ea 
acceptase într-adevăr să-şi petreacă restul vieţii cu el era copleşitor.

Iar acum, după aproape o săptămână, se aflau într-un taxi în drum spre 
casa părinţilor lui, iar el era atent la inelul de pe degetul ei. A fi logodit, 
spre deosebire de a-şi da întâlnire, era Următorul Pas Important, unul de 
care  majoritatea  bărbaţilor,  printre  care  şi  Jeremy,  se  bucurau  într-o 
oarecare  măsură.  El  putea,  de  pildă,  să  facă  anumite  lucruri  cu  Lexie, 
lucruri care, în general, erau interzise pentru oricine altcineva din lume. 
Cum ar fi să se sărute. De exemplu, chiar în clipa aceea, se putea lăsa pe 
bancheta  din  spate  să  o  sărute.  Mai  mult  ca  sigur  ea  nu  s-ar  supăra. 
Probabil că ar fi chiar încântată. „Încearcă asta cu o necunoscută, şi vezi 
cât de departe poţi ajunge“, se gândi Jeremy. Acest gând îi dădea şi mai 
multă încredere, simţind că procedase cum trebuia.

Lexie, pe de altă parte, se uita pe geam şi părea preocupată.
— Este ceva în neregulă? întrebă el.
— Ce se întâmplă dacă nu mă plac?
— Te vor îndrăgi. Cum să nu te îndrăgească? Şi, mai mult decât atât, te-

ai bucurat de un prânz minunat cu mama mea, nu? Ai spus că v-aţi plăcut 
una pe alta.

— Ştiu, zise ea, nepărând însă prea convinsă.
— Atunci care e problema?
— Şi dacă ei îşi imaginează că vreau să te îndepărtez de ei? întrebă ea. 

Şi dacă mama ta a vrut doar să pară drăguţă, dar în adâncul sufletului ei are 
resentimente?

— Nici  pomeneală,  zise  el.  Şi,  te  rog  nu-ţi  mai  face  atâtea  griji.  În 
primul rând, nu mă îndepărtezi. Plec din New York pentru că prefer să fiu 
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cu tine, şi ei ştiu asta. Crede-mă, sunt bucuroşi. Mama mea mă bate la cap 
de mulţi ani să mă recăsătoresc.

Lexie îşi strânse buzele, gândindu-se la vorbele lui.
— Foarte bine, zise ea. Dar totuşi, încă nu vreau ca ei să ştie că sunt 

însărcinată.
— De ce nu?
— Îşi vor face o impresie greşită.
— Ştii că vor afla oricum.
— Ştiu, dar nu trebuie să fie astă-seară, nu? Să-i lăsăm să mă cunoască 

mai întâi. Dă-le şansa să se obişnuiască cu ideea că ne vom căsători. E o 
surpriză destul de mare pentru o singură seară. Ne vom ocupa de restul mai 
târziu.

— Sigur, zise el. Cum vrei, continuă fraza, lăsându-se pe spate. Dar, să 
ştii, chiar dacă se va afla, nu ai de ce să-ţi faci griji.

Ea clipi de câteva ori.
— Cum s-ar putea afla? Nu-mi spune că deja le-ai povestit.
Jeremy clătină din cap.
— Nu, bineînţeles că nu. Este posibil să-i fi pomenit lui Alvin.
— I-ai spus lui Alvin? întrebă ea, albindu-se la faţă.
— Îmi pare rău. Pur şi simplu, mi-a scăpat. Dar nu-ţi face griji, nu va 

spune nimănui.
Ea ezită înainte de a da, în sfârşit, din cap aprobator.
— Bine.
— Nu se va mai întâmpla, zise Jeremy întinzându-se după mâna ei. Şi 

nu are rost să te stresezi.
Ea schiţă un zâmbet forţat.
— E uşor pentru tine să o spui.
Lexie  se  întoarse  din  nou  spre  geam.  Ca  şi  cum  n-ar  fi  fost  deja 

îndeajuns de stresată, acum mai avea şi asta pe cap. Era chiar atât de greu 
să păstrezi un secret?

Lexie ştia că Jeremy nu avea intenţii rele şi că Alvin urma să fie discret, 
dar nu aceea era problema. Problema era că Jeremy nu prea înţelegea cum 
ar putea privi familia lui genul acela de veste. Era convinsă că erau nişte 
oameni foarte rezonabili – mama sa părea destul de drăguţă – şi se îndoia 
că avea s-o acuze că ar fi o târfă, dar totuşi, însuşi faptul că se căsătoreau 
atât de repede urma să ridice întrebări. Nu avea nicio îndoială în acest sens. 
Tot ce trebuia să facă era să privească problema din perspectiva lor.  În 
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urmă cu şase săptămâni, ea şi Jeremy nici măcar nu se întâlniseră, şi acum 
–  după  nebunia  nebuniilor  –  erau  în  mod  oficial  logodiţi.  Asta  era 
îndeajuns de şocant.

Dar dacă ar afla că era însărcinată?
Ei  bine,  în  sfârşit,  ar  înţelege. Aveau  să-şi  imagineze  că  acela  era 

singurul motiv pentru care Jeremy se căsătorea cu ea. În loc să-l creadă pe 
Jeremy atunci când avea să susţină că o iubea, se vor mulţumi să dea din 
cap şi să spună: „Asta e frumos“. Dar îndată ce Jeremy şi Lexie plecau, 
putea  pune  rămăşag  că  aveau  să  se  strângă  laolaltă  pentru  a  discuta 
problema. Ei erau o familie, o familie de modă veche, închegată, care se 
reunea de câteva ori pe lună.  Nu-i spusese el asta? Ea nu era naivă. Şi 
despre  ce  discuta  familia?  Familie!  Bucurii,  tragedii,  dezamăgiri, 
succese… Familiile  închegate  îşi  împărtăşeau  toate  astea.  Dar  dacă  lui 
Jeremy  urma  să-i  scape  iar,  ea  ştia  ce  avea  să  se  întâmple.  În  loc  de 
logodnă, aveau să discute despre sarcina ei, întrebându-se cu voce tare dacă 
Jeremy îşi dădea într-adevăr seama ce făcea. Sau, mai rău, să susţină că ea 
îl prinsese probabil în capcană.

Se  putea  înşela,  bineînţeles.  Poate  că  aveau  să  fie  cu  toţii  încântaţi. 
Poate că găseau întreaga situaţie absolut rezonabilă. Sau poate credeau că 
logodna şi sarcina nu aveau nicio legătură una cu cealaltă, pentru că acesta 
era purul adevăr. Şi poate că ea urma să-şi fluture, pur şi simplu, braţele şi 
să zboare tot drumul spre casă.

Ea  nu  dorea  să  aibă  probleme  cu  rudele  prin  alianţă.  De  acord,  în 
principiu,  nu se putea  face  nimic  în  privinţa  lor,  dar  nu era dornică  să 
înceapă cu stângul.

În plus, oricât ar fi vrut să nu o recunoască, dacă ar fi în locul familiei 
lui Jeremy, şi ea ar fi sceptică. Căsătoria era un pas important pentru orice 
cuplu,  ca  să  nu  mai  vorbim  despre  un  cuplu  în  care  partenerii  nu  se 
cunoşteau mai deloc unul pe celălalt. Cu toate că mama lui Jeremy nu o 
pusese la zid, Lexie simţise totuşi cum o analizase din cap până-n picioare 
pe măsură ce se cunoşteau, aşa cum ar face orice mamă cumsecade. Lexie 
fusese în cea mai bună formă, şi, la final, mama lui Jeremy o îmbrăţişase şi 
o sărutase de rămas-bun.

Un semn bun, recunoscu Lexie. Sau un început bun, oricum. Membrii 
familiei aveau nevoie de timp să o accepte pe deplin ca pe una de-a lor. 
Spre deosebire de restul nurorilor,  Lexie nu avea să fie prin preajmă în 
weekenduri, aşa că urma probabil o perioadă de probă, până când timpul 
avea să dovedească faptul că Jeremy nu făcuse o greşeală. Cel puţin un an 
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sau  doi,  poate  chiar  mai  mult.  Îşi  închipuia  că  ar  putea  grăbi  procesul 
trimiţând periodic scrisori şi dând telefoane…

„Fii atent, se gândi ea. Cumpără articole de papetărie.“
Cu toate acestea, dacă era să fie pe deplin sinceră, până şi ea era puţin 

şocată  de  rapiditatea  cu  care  se  mişcau  lucrurile.  El  era  într-adevăr 
îndrăgostit? Dar ea? Îşi pusese zilnic acele întrebări de nenumărate ori în 
decursul  ultimelor  săptămâni,  şi  mereu  îi  veneau  în  minte  aceleaşi 
răspunsuri. Da, era însărcinată, şi da, era copilul lui, dar ea nu ar fi acceptat 
să se căsătorească cu el dacă n-ar fi crezut că aveau să fie fericiţi împreună.

Şi aveau să fie fericiţi. Nu-i aşa?
Se  întrebă  dacă  Jeremy  îşi  pusese  vreodată  întrebări  în  legătură  cu 

modul rapid în care toate lucrurile păreau să se întâmple. Probabil, socoti 
ea. Era imposibil să nu-şi pună asemenea întrebări. Dar el părea mult mai 
relaxat  decât  ea,  iar  ea se  întreba de ce.  Poate pentru că el  mai  fusese 
căsătorit  sau  poate  pentru  că  el  fusese  cel  care  o  urmărise  în  timpul 
săptămânii petrecute la Boone Creek. Dar, indiferent de motiv, el se arătase 
mereu mai  sigur decât  ea în privinţa  relaţiei  lor,  ceea ce era  ciudat,  de 
vreme ce el însuşi se autodeclarase sceptic.

Lexie se uită în treacăt la el, observându-i părul negru şi ondulat şi fiind 
încântată  de ceea  ce vedea.  Îşi  aminti  că i  se păruse atrăgător  încă  din 
prima clipă în care îl văzuse. Ce spusese Doris despre el după ce îl întâlnise 
prima dată? „Nu e aşa cum îţi închipui tu.“

„Ei bine, se gândi ea, o să-mi dau seama, nu-i aşa?“

Erau ultimii sosiţi. Lexie era în continuare stresată în timp ce se apropia 
de uşă şi se opri pe treptele din faţă.

— Te vor îndrăgi, o linişti el. Ai încredere în mine.
— Rămâi aproape, bine?
— Unde altundeva aş putea să fiu?

Nu a fost nici pe departe atât de rău pe cât se temuse Lexie că putea fi. 
De fapt,  ea a părut mai  mult  decât  stăpână pe situaţie,  aşa că,  în ciuda 
promisiunii  lui  Jeremy de  a  rămâne  aproape,  acesta  s-a  trezit  stând  pe 
veranda  din  spate,  bâţâindu-se  de  pe  un  picior  pe  altul,  cu  braţele 
încrucişate, în încercarea de a se proteja de răcoarea din aer, în timp ce îşi 
urmărea tatăl fâţâindu-se pe lângă grătar. Omului îi plăcea să se ocupe de 
grătar; vremea de afară nu fusese niciodată un impediment. Când era copil, 
Jeremy îl  văzuse  îndepărtând  efectiv  zăpada de  pe  grătar  şi  făcându-se 
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nevăzut în viscol, numai ca să reapară în casă peste o jumătate de oră cu un 
platou de friptură şi cu sprâncenele acoperite de un strat de gheaţă.

Cu toate că Jeremy ar fi preferat să stea în casă, mama sa îi spusese să-i 
ţină companie tatălui său – ăsta era modul prin care-i cerea de fapt să se 
asigure că tatăl lui se simţea bine. În urmă cu doi ani, suferise un atac de 
cord, şi, cu toate că se jura că nu răcise niciodată,  ea îşi făcea griji din 
pentru el. S-ar fi ocupat ea de grătar, dar, cu treizeci şi cinci de persoane 
înghesuite într-un spaţiu atât de mic, locul părea o casă de nebuni. Ea avea 
patru  oale  care  fierbeau  pe  sobă,  fraţii  lui  ocupaseră  toate  locurile  din 
camera  de  zi,  iar  nepoţii  şi  nepoatele  erau  goniţi  fără  întrerupere  din 
camera de zi înapoi la subsol. Aruncând o privire pe fereastră, Jeremy se 
asigură că logodnica lui continua să se descurce de minune.

Logodnică. Cuvântul suna oarecum ciudat, socoti el. Nu că era ciudat să 
te gândeşti că aveai o logodnică, ci mai degrabă din pricina felului în care 
suna acest cuvânt rostit de cumnatele lui care îl repetaseră de cel puţin o 
sută de ori. La scurt timp după intrarea lor, înainte ca Lexie să-şi fi scos 
măcar jacheta, Sophia şi Anna veniseră precipitându-se spre ei, presărând 
practic toate propoziţiile cu acel cuvânt.

— Mult ţi-a mai trebuit ca, în sfârşit, să-ţi cunoaştem logodnica!
— Aşadar, cum vă descurcaţi tu şi logodnica ta?
— Nu crezi că logodnica ta ar vrea să bea ceva?
Pe de altă parte, fraţii săi şovăiseră şi evitaseră complet cuvântul.
— Care va să zică, tu şi Lexie, eh?
— S-a bucurat Lexie de călătoria până aici?
— Pune-mă la curent cu modul în care tu şi Lexie v-aţi cunoscut.
Probabil că era o chestiune feminină, socoti Jeremy, de vreme ce el, ca 

şi fraţii săi, nu foloseau acel cuvânt. Se întrebă dacă putea scrie un articol 
despre cuvântul acela, înainte de a decide că redactorul său avea probabil 
să  refuze,  susţinând  că  nu  era  suficient  de  serios  pentru  Scientific  
American. Asta  venind  de  la  un  tip  căruia  îi  plăceau  articolele  despre 
obiectele zburătoare neidentificate şi despre Bigfoot7. Chiar dacă acceptase 
să-l lase să continue scrierea articolelor pentru revistă din Boone Creek, 
Jeremy nu avea să-i ducă dorul.

Jeremy îşi frecă braţele în timp ce tatăl său lovi uşor una din fripturi. 
Nasul şi urechile i se înroşiseră de frig.

— Vrei să-mi dai farfuria aia? Maică-ta a lăsat-o pe balustrada de acolo. 
7 Creatură între 2,10 şi 3 metri, acoperită cu păr, din folclorul Nord American, cunoscută  
sub numele Yeti în Tibet, Yeren în China sau Yowie în Australia. (n.tr.)
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Cârnaţii sunt aproape gata.
Jeremy apucă farfuria şi se răsuci spre tatăl său.
— Ştii că e cam frig aici, nu?
— Frig? Nici pe departe. În plus, cărbunii îmi ţin cald.
Tatăl său, unul dintre cei din urmă dintr-un neam pe cale de dispariţie, 

mai folosea cărbuni. Într-un an, cu ocazia Crăciunului, Jeremy cumpărase 
un grătar pentru aragaz, dar acesta o sfârşise prăfuindu-se în garaj, până 
când fratele său Tom întrebase, în cele din urmă, dacă îl putea lua el.

Tatăl său începu să pună cârnaţii grămadă pe farfurie.
— N-am avut ocazia să discut cu ea prea mult, dar Lexie pare să fie o 

tânără drăguţă.
— Aşa şi este, tată.
— Ah, mă rog, o meriţi. Pe Maria n-am plăcut-o foarte mult niciodată, 

zise el. Chiar de la început, mi s-a părut cam nepotrivită.
— Ar fi trebuit să-mi spui.
— Nu. Nu m-ai fi ascultat. Tu mereu le ştiai pe toate, ai uitat?
— Cum i s-a părut Lexie mamei? Ieri la prânz.
— I-a plăcut. Dar o să te cam ţină în frâu.
— Şi ăsta e un lucru bun?
— Venind din partea mamei tale? Ăsta-i aproape lucrul cel mai bun pe 

care l-ai putea obţine.
Jeremy zâmbi.
— Vrei să-mi dai vreun sfat?
Tatăl său puse deoparte farfuria înainte să clatine din cap.
— Nu. Tu nu ai nevoie de niciun sfat. Sunteţi maturi. Acum, tu hotărăşti 

singur. Şi, în plus, n-aş putea să-ţi spun prea multe. Suntem căsătoriţi de 
aproape cincizeci de ani, şi sunt momente când habar n-am ce o face pe 
mama ta să se comporte într-un fel sau altul

— E liniştitor.
— Te obişnuieşti, zise el şi îşi drese glasul. Dar, stai, poate că există un 

lucru pe care aş putea să ţi-l spun.
— Care?
— Două lucruri, de fapt. Numărul unu, nu o lua ca pe un atac personal 

dacă se va enerva. Cu toţii ne enervăm, aşa că nu te lăsa copleşit.
— Şi numărul doi?
— Sun-o pe mama ta. Mult. Plânge în fiecare zi de când a aflat că te 

muţi. Şi nu folosi unul dintre accentele alea sudice. Ea nu ţi-a spus, dar s-a 
chinuit să o înţeleagă pe Lexie uneori.
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Jeremy râse.
— Promit.

— Nu a fost aşa de rău, nu? întrebă Jeremy.
Câteva ore mai  târziu,  erau pe drumul  de întoarcere  spre Plaza.  Din 

cauză  că  în  apartamentul  lui  era  o  dezordine  de  nedescris,  Jeremy  se 
îndurase să dea o grămadă de bani pentru a petrece ultima lor noapte la 
New York într-o cameră de hotel.

— A fost minunat. Ai o familie deosebită. Înţeleg de ce nu doreai să te 
muţi.

— O să-i văd câte puţin, ori de câte ori va trebui să mă prezint la revistă.
Ea încuviinţă din cap. În timp ce mergeau prin marele oraş, ea se uita la 

zgârie-nori şi la trafic, minunându-se de cât de mare şi de aglomerat părea 
totul.  Cu toate  că  mai  locuise  în  New York,  uitase  de  aglomeraţie,  de 
înălţimea clădirilor şi de zgomot. Era foarte diferit de locul unde aveau să 
locuiască  în curând,  o  cu totul  altă  lume.  Întreaga  populaţie  din Boone 
Creek era probabil mai puţin numeroasă decât locatarii unui singur bloc 
din New York.

— O să-ţi lipsească oraşul?
Înainte de a răspunde, el se uită pe geam.
— Puţin, recunoscu el. Dar tot ce mi-am dorit mereu se află în sud.
Şi, după o ultimă noapte minunată la Plaza, şi-au început noua lor viaţă.

TREI

În dimineaţa  următoare,  deoarece  prisme de lumină  începuseră  să  se 
strecoare prin spaţiile dintre draperii, Jeremy deschise ochii brusc. Lexie 
dormea pe spate, cu părul ei negru risipit pe pernă. Dincolo de fereastră se 
auzeau zgomotele estompate ale traficului foarte matinal din New York: 
claxoane şi zgomotul motoarelor de camioane ambalate în timp ce mergeau 
pe Fifth Avenue.

După părerea sa, n-ar fi trebuit să se audă nimic. Dumnezeu ştia că îl 
costase o mică avere să stea în acel apartament deosebit, aşa că bănuise că 
avea ferestrele izolante fonic. Totuşi, nu se plângea. Lui Lexie îi plăcuse 
totul la acest loc: tavanele înalte şi lambriul clasic, pedanteria chelnerului 
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care le adusese căpşune învelite în ciocolată şi cidru cu care înlocuiseră 
şampania, halatul gros şi papucii confortabili, moliciunea patului. Absolut 
totul.

Atingându-i uşor părul, se gândi că era frumoasă aşa cum stătea culcată 
alături de el, şi nu se putu abţine să nu răsufle uşurat când constată că nu 
avea masca verde urâtă pe care şi-o imaginase el pentru o clipă, cu o zi în 
urmă. Ba, chiar mai mult, nu avea bigudiuri sau o pijama urâtă şi nici nu-şi 
pierduse vremea timp de o jumătate de oră în baie, aşa cum erau înclinate 
să o facă unele femei. Înainte să se furişeze în pat, se spălase doar pe faţă şi 
îşi periase părul, iar apoi, se cuibărise lângă el, exact cum îi plăcea lui.

În  ciuda  celor  spuse  de  Alvin,  Jeremy  ajunsese  la  concluzia  că  o 
cunoştea. De acord, încă nu întru totul, dar mai era timp pentru asta. El afla 
lucruri despre ea, ea afla lucruri despre el, şi, încetul cu încetul, aveau să se 
acomodeze cu propria rutină. Sigur că ştia că aveau să fie unele surprize – 
întotdeauna existau –, dar acestea erau inerente vieţii de cuplu. Cu timpul, 
ea avea să-l cunoască pe adevăratul Jeremy, acel Jeremy neîmpovărat de 
nevoia nesfârşită de a face impresie bună. În preajma ei, putea fi el însuşi, 
persoana care, din când în când, trândăvea scăldat în sudoare sau mânca 
Doritos8 în faţa televizorului.

Îşi strânse mâinile la ceafă simţindu-se dintr-odată mulţumit.  Ea avea 
să-l iubească pe adevăratul Jeremy.

Nu-i aşa?
Se încruntă,  întrebându-se brusc dacă ea ştia  în ce se băga.  Îşi  dădu 

seama că ideea de a-l cunoaşte pe adevăratul Jeremy putea să nu fie chiar 
atât  de bună.  Nu că se considera rău sau netrebnic,  dar,  la fel  ca toată 
lumea, avea şi el…  ciudăţenii,  încât era posibil ca ea să aibă nevoie de 
timp să se obişnuiască cu ele. Avea să afle, de pildă, că lăsa capacul de la 
closet ridicat. Îl lăsase mereu şi mereu îl va lăsa, dar ce se întâmpla dacă 
era  o  problemă  pentru  ea?  Fusese  o  mare  problemă  pentru  una  dintre 
fostele  sale  prietene,  îşi  aminti  el.  Şi  ce avea să-şi  închipuie  ea  despre 
faptul  că,  de  regulă,  el  era  cu  mult  mai  preocupat  de  modul  cum  se 
descurcau cei de la Knicks9 decât  de ceva care avea legătură cu ultima 
secetă din Africa? Sau că – atâta timp cât părea în ordine –, era cunoscut că 
mânca  uneori  mâncarea  care  căzuse  pe  podea?  Acela  era  adevăratul  
Jeremy,  dar ce se întâmpla dacă ea n-avea să fie prea încântată de toate 
astea? Ce se întâmpla dacă n-avea să le considere ciudăţenii,  ci  defecte 
8 Marcă de chipsuri (n.red.)
9 New York Knicks, club profesionist de baschet din Statele Unite (n.tr.)
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reale ale caracterului său? Şi ce părere…
— La ce te gândeşti? îi întrerupse gândurile vocea lui Lexie. Arăţi de 

parcă tocmai ai înghiţit un gândac.
El observă că ea îl privea atentă.
— Nu sunt perfect, ştii.
— Despre ce vorbeşti?
— Îţi voi spune sincer dinainte că am şi eu defectele mele.
Ea păru amuzată.
— Serios? Şi eu mi-am imaginat că poţi zbura.
— Vorbesc serios. Consider că ar trebui să ştii în ce te bagi înainte de a 

ne căsători.
— În caz că vreau să bat în retragere?
— Întocmai. Am ciudăţenii.
— Cum ar fi?
El se gândi, socotind că ar fi cel mai bine dacă ar începe modest.
— Las robinetul să curgă când mă spăl pe dinţi. Nu ştiu de ce, dar pur şi 

simplu îl las. Nu ştiu dacă mă pot schimba.
Încercând să-şi păstreze o expresie serioasă, ea dădu din cap.
— Cred că pot rezolva asta.
— Şi uneori – doar ca să ştii – stau în faţa frigiderului cu uşa deschisă 

mult timp, încercând să pricep ce vreau să mănânc. Las aerul rece să iasă, 
dar n-am ce face. Ăsta sunt.

Ea dădu din cap din nou, încă amuzată.
— Înţeleg. Altceva?
El ridică din umeri.
— Nu mănânc fursecuri  rupte. Dacă tot ce a mai rămas într-o pungă 

sunt  fursecuri  rupte,  pur  şi  simplu  arunc punga.  Ştiu  că e  o  risipă,  dar 
mereu am procedat aşa. Au un alt gust.

— Hmm, zise ea. Va fi neplăcut, dar cred că pot supravieţui cu asta.
El îşi încreţi buzele, întrebându-se dacă ar fi cazul să-i amintească de 

capacul  vasului de toaletă.  Ştiind că era o chestiune  extrem de delicată 
pentru unele femei, se hotărî să o lase deocamdată.

— Eşti de acord cu toate astea?
— Cred că trebuie să fiu.
— Serios?
— Absolut.
— Şi dacă ţi-aş spune că îmi tai unghiile de la picioare în pat?
— Nu forţa lucrurile, amice!
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El zâmbi trăgând-o mai aproape.
— Mă iubeşti chiar dacă nu sunt perfect?
— Sigur că da.
„Uimitor“, se gândi el.

Pe când Lexie şi Jeremy se apropiau de Boone Creek, exact când cele 
dintâi stele îşi făceau apariţia pe cer, primul gând al lui Jeremy fu că locul 
nu se schimbase niciun pic. Nu că s-ar fi aşteptat să se întâmple, pentru că, 
după cum se putea vedea, lucrurile de prin preajmă nu se schimbaseră de o 
sută de ani. Sau poate de trei sute, la drept vorbind. De când părăsiseră 
aeroportul  din  Raleigh,  priveliştea  pe  ambele  părţi  ale  şoselei  fusese  o 
versiune prelungită a filmului Groundhog Day10. Ferme gata să se dărâme, 
câmpuri  aride,  şoproane pentru  tutun  dărăpănate,  platforme  de  arbori… 
kilometri după kilometri. Desigur, trecuseră prin câteva orăşele, dar chiar 
şi acelea fuseseră insesizabile,  în afară de cazul în care cineva cunoştea 
efectiv diferenţa între Hardee’s şi Bojangles11.

Dar, cu Lexie alături de el, drumul nu fusese nicidecum neplăcut. Ea 
fusese  bine  dispusă  toată  ziua,  şi,  în  timp  ce  se  apropiau  de  casa  ei  – 
„schimbă  asta“,  se  gândi  el  brusc:  casa  lor –  ea  devenise  şi  mai  bine 
dispusă. Îşi petrecuseră ultimele ore readucând pe tapet călătoria la New 
York, şi el îi recunoscuse expresia de mulţumire întipărită pe chip în timp 
ce traversau Pamlico River, apropiindu-se de faza finală a călătoriei lor.

Prima  dată  când  fusese  acolo,  îşi  aminti  Jeremy,  de-abia  reuşise  să 
găsească  locul.  Singura  cotitură  care  ducea  spre  centrul  comercial  al 
oraşului se afla  departe  de şosea,  aşa că nu nimerise cea mai  apropiată 
ieşire şi se văzuse obligat să tragă maşina deoparte şi să se uite pe hartă. 
Dar, imediat ce o apucase pe Main Street, fusese fascinat.

În maşină, Jeremy clătină din cap, revizuindu-şi punctul de vedere. El se 
gândea la Lexie, nu la oraş. Oraşul, deşi bizar la modul în care erau toate 
oraşele  mici,  era  oricum,  numai  încântător  nu.  Cel  puţin,  nu  la  prima 
vedere. Îşi aminti, gândindu-se la prima lui vizită, că oraşul i se păruse a se 
afla  într-un  regres  lent.  Centrul  comercial  ocupa  doar  câteva  cvartale 
restrânse, cu foarte multe magazine desfiinţate, cu faţade dărăpănate şi cu 
vopseaua scorojindu-se,  ajutate  fără  îndoială  de noxele furgoanelor  care 
părăseau oraşul. Boone Creek, cândva un oraş prosper, făcea eforturi să 

10 Ziua  Cârtiţei (1993)  –  film  regizat  de  Harold  Ramis,  cu  Bill  Murray  şi  Andie 
MacDowell în rolurile principale (n.tr.)
11 Lanţuri de restaurante fast-food din Statele Unite (n.tr.)
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reziste de când mina de fosfor şi fabrica de textile se închiseseră, şi, nu de 
puţine ori, Jeremy se întrebase dacă oraşul avea să supravieţuiască.

Problema nu era clarificată încă. Dar, dacă acela era locul unde Lexie 
dorea să trăiască, atunci asta îi era suficient. În plus, odată ce treceai peste 
impresia  că  locul  era  un  „viitor  oraş-fantomă“,  Boone  Creek  devenea 
pitoresc  într-o  manieră  sudică,  gen  muşchi-spaniol-care-se-agaţă-de-
ramurile-copacului.  La confluenţa râului Boone Creek cu Pamlico River 
era o promenadă din scânduri de unde se vedeau bărcile  cu pânze care 
navigau  de-a  lungul  apei,  şi,  potrivit  Camerei  de  Comerţ,  primăvara, 
azaleele şi sângerii plantaţi de la un capăt la celălalt al centrului comercial 
„explodau într-un amestec de culori, egalat poate doar de covorul de frunze 
din luna octombrie, ce te ducea cu gândul la un apus de soare deasupra 
oceanului“, indiferent de ceea ce însemna asta. Chiar aşa stând lucrurile, 
existau oamenii  care făceau locul special,  sau cel puţin aşa declarase în 
mod solemn Lexie. Asemenea multor locuitori provinciali, ea îi vedea pe 
oamenii care locuiau acolo ca pe familia ei. Dar Jeremy păstră pentru el 
constatarea că „familia“ cuprindea adeseori câteva mătuşi şi câţiva unchi 
nebuni, iar oraşul acela nu era cu nimic diferit. Oamenii de acolo dădeau 
cuvântului „personaj“ un înţeles cu totul nou.

Jeremy trecu pe lângă Lookilu Tavern – localul preferat al oamenilor 
după orele de muncă –, pe lângă pizzerie şi pe lângă frizerie. Ştia că după 
colţ  se  afla  un  edificiu  gotic  masiv  reprezentând  biblioteca  districtului, 
locul unde lucra Lexie. În timp ce îşi croiau drum pe strada care ducea spre 
Herbs, restaurantul pe care Doris, bunica lui  Lexie,  îl  deţinea,  Lexie îşi 
îndreptă mai mult spatele. Ca o ironie a sorţii, Doris fusese motivul pentru 
care Jeremy venise în oraş prima oară. În calitate de medium local, ea era 
în mod categoric unul dintre „personajele“ mai sus-amintite.

Chiar şi de la distanţă, Jeremy zărea luminile care străluceau înăuntru la 
Herbs. Odinioară o casă victoriană, părea să domine capătul cvartalului. În 
mod ciudat, maşinile erau parcate în susul şi în josul străzii.

— Am crezut că Herbs este deschis numai pentru micul dejun şi prânz.
— Aşa e.
Aducându-şi aminte de mica „întrunire“ pe care primarul o dăduse în 

onoarea sa la  vizita  anterioară – la  care participase parcă aproape toată 
lumea din district –, Jeremy se încordă în spatele volanului.

— Să nu-mi spui că ne aşteaptă.
Ea râse.
— Nu, o crezi sau nu, noi nu suntem buricul pământului. Este a treia zi 

— 28 —



Dragoste la prima vedere

de luni din lună.
— Şi asta ce înseamnă?
— Însemnă că este şedinţa consiliului orăşenesc. Şi, după asta, se joacă 

bingo.
Jeremy clipi de câteva ori.
— Bingo?
Ea dădu din cap.
— Asta îi determină pe oameni să vină la şedinţe.
„Nu-ţi da cu părerea. Este doar o lume diferită, asta-i tot. Cui îi pasă 

dacă  niciunul  dintre  cei  pe care  îi  cunoşti  nu a  jucat  de  fapt  niciodată 
bingo?“ îşi zise el în gând, dar cu voce tare nu rosti decât:

— Ah!
Observându-i expresia, Lexie zâmbi.
— Nu-i critica. Nu vezi toate maşinile acestea? Înainte de a începe să se 

joace bingo, nu venea nimeni aici. Se oferă şi premii.
— Lasă-mă să ghicesc. A fost ideea primarului Gherkin?
Ea râse.
— A cui altcuiva?

Primarul  Gherkin  era  aşezat  către  un  capăt  al  încăperii,  înghesuit  în 
spatele  a două mese care fuseseră împinse una spre cealaltă.  Pe ambele 
părţi se aflau doi oameni pe care Jeremy îi recunoscu ca fiind membri ai 
consiliului  orăşenesc;  unul  era  un  avocat  costeliv,  celălalt  un  medic 
corpolent. La colţul mesei se afla Jed, care stătea cu braţele încrucişate şi 
cu o căutătură mânioasă. Jed, cel mai masiv om pe care Jeremy îl văzuse 
vreodată,  avea chipul  ascuns în  cea mai  mare  parte  de o barbă şi  de o 
coamă sălbatică de păr care îl trimiteau pe Jeremy cu gândul la un mamut 
lânos. Asemănarea i se potrivea, socoti Jeremy, nu numai pentru că Jed era 
proprietarul complexului Greenleaf Cottages – unicul complex cu camere 
de închiriat din oraş –, dar şi pentru că era singura persoană din oraş care 
împăia animale. Timp de o săptămână, Jeremy dormise într-o cameră de la 
Greenleaf,  înconjurat  de  exemplare  împăiate  ale  unor  specii  de creaturi 
cunoscute în acea parte de lume.

Erau doar locuri în picioare; oamenii stăteau înghesuiţi în jurul meselor 
cu  bilete  de  bingo  împrăştiate  dinaintea  lor,  marcând  frenetic  căsuţele 
potrivite în timp ce Gherkin vorbea la microfon. Un nor de fum de ţigară 
plutea în aer, în ciuda ventilatoarelor care zbârnâiau deasupra. Majoritatea 
purtau pantaloni de lucru, cămăşi din stofă ecosez şi şepci NASCAR, încât 
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Jeremy avu impresia că îşi luaseră cu toţii articolele de îmbrăcăminte de la 
magazinul universal local, în care toate mărfurile se vindeau cu 5 sau 10 
cenţi. Îmbrăcat din cap până în picioare în negru – garderoba preferată a 
newyorkezilor –, Jeremy avu senzaţia ciudată că înţelegea dintr-odată cum 
trebuie să se fi simţit Johnny Cash atunci când urca pe scenă fredonând 
cântece country la vreun târg de ţară.

Jeremy  de-abia  reuşea  să-l  audă  pe  primar  vorbind  la  microfon,  în 
încercarea lui de-a acoperi zgomotul.

— B–11… N–26…
Cu fiecare număr strigat, mulţimea devenea şi mai gălăgioasă. Cei care 

nu fuseseră suficient de norocoşi să aibă loc la o masă îşi rezemau biletele 
de pervazurile ferestrelor şi de pereţi; coşuri cu turte de mălai erau date 
gata fără oprire, ca şi cum orăşenii ar fi avut nevoie de stimulente ca să-şi 
calmeze nervii în căutarea lor înverşunată de câştig.  Lexie şi Jeremy îşi 
făcură loc prin mulţime şi dădură cu ochii de Doris, care aşeza alte coşuri 
cu  turte  de  mălai  pe  o  tavă.  Mai  într-o  parte,  Rachel,  chelneriţa  din 
restaurant,  care cam cocheta cu clienţii,  îndepărta  fumul de ţigară.  Spre 
deosebire  de  New  York,  în  Boone  Creek  nu  erau  restricţii  în  privinţa 
fumatului – de fapt, părea să fie aproape la fel de popular ca însuşi jocul de 
bingo.

— Aud cumva clopotele de nuntă? intonă primarul.
Brusc, strigarea numerelor de bingo încetă, singurul zgomot rămânând 

cel al ventilatoarele care zbârnâiau. Toate feţele din restaurant se întoarseră 
să se holbeze spre Lexie şi Jeremy. Jeremy nu văzuse în viaţa lui atât de 
multe ţigări atârnând de pe buze. Apoi, aducându-şi aminte cum proceda 
lumea de acolo, dădu din cap şi făcu semn cu mâna.

Lumea îi răspunse în acelaşi fel.
— Nu staţi în cale… trecem… o auzi Jeremy pe Doris strigând.
Oamenii se agitară, începând să se împingă unii în alţii, să facă loc, şi 

Doris apăru în faţa lor. Imediat o strânse pe Lexie în braţe.
Când Doris îi dădu drumul, se uită de la Lexie la Jeremy şi înapoi la 

Lexie. Cu coada ochiului, Jeremy observa mulţimea făcând acelaşi lucru, 
de parcă şi ei ar fi făcut parte din reuniune. Dar, ţinând cont de apropierea 
lor, probabil că erau.

— Ei poftim, rosti Doris. Născută şi crescută în sud, lăsă impresia că ar 
fi rostit doar ultimele trei litere. Vă aşteptam să vă întoarceţi acasă un pic 
mai târziu.

Lexie făcu semn cu capul spre Jeremy.
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— Îi poţi mulţumi vitezomanului de aici. El consideră limitarea vitezei 
mai mult ca pe o directivă decât ca pe o regulă adevărată.

— Bravo ţie, Jeremy, zise Doris, făcând semn cu ochiul. Ah, avem atât 
de multe  de discutat!  Vreau să aud totul  despre săptămâna petrecută în 
New York. Vreau să îmi povestiţi totul despre toate lucrurile. Şi unde este 
inelul acela despre care îmi spuneai?

Toată lumea aruncă o privire spre inelul lui Lexie. În timp ce Lexie îşi 
ridică  mâna,  toate  gâturile  se  întinseră.  Câteva  exclamaţii  de  uimire  se 
ridicară din mulţime. Oamenii începură să se apropie să se uite mai bine, 
iar Jeremy simţi respiraţia cuiva în ceafă.

— Ei bine,  ăsta  e un inel  comun,  auzi  Jeremy pe cineva spunând în 
spatele său.

— Ridică-l puţin, Lex, adăugă o altă persoană.
— Seamănă cu alea cubice de zirconiu de la Home Shopping Network, 

veni cu ideea o femeie.
Pentru prima oară, Lexie şi Doris păreau să înţeleagă că erau în centrul 

atenţiei.
— În ordine,  în  ordine… spectacolul  s-a  terminat,  oameni  buni,  zise 

Doris.  Lăsaţi-mă  să  vorbesc  singură  cu  nepoata  mea.  Avem  multe  de 
discutat. Făceţi-ne puţin loc!

Printre  murmure  de  dezamăgire,  mulţimea  încercă  să  se  retragă,  dar 
efectiv nu se putea merge nicăieri. Oamenii mai că se călcau pe picioare.

— Să mergem în  spate,  sugeră  Doris  în  cele  din  urmă.  Veniţi  după 
mine…

Doris o apucă pe Lexie de mână şi porniră amândouă. Jeremy se lupta 
să  ţină  pasul  cu  ele  în  timp  ce  se îndreptau  spre biroul  lui  Doris  aflat 
dincolo de bucătărie.

Odată ajunşi, Doris o bombardă pe Lexie cu întrebări. Lexie îi povesti 
despre vizita la Statuia Libertăţii, în Times Square şi, desigur, la Empire 
State Building. Cu cât discutau mai precipitat, cu atât accentul de sudiste 
era mai evident, aşa că, în ciuda încercărilor lui Jeremy de a nu rămâne în 
urmă,  acesta  nu izbuti  să urmărească  tot  ce ziceau.  Reuşi  să  descifreze 
faptul  că  lui  Lexie  îi  plăcuse  familia  lui,  dar  se  dovedi  mai  puţin 
emoţionată când afirmă că seara îi amintise de o situaţie pe care „se poate 
s-o  fi  văzut  în  Everybody  Loves  Raymond12, dacă  nu  de  şase  ori  mai 
serioasă, cu rude prin alianţă nebune într-un mod oarecum diferit“.
12 Dragul de Raymond – serial de comedie, desfăşurat pe durata a nouă sezoane (1996-
2005) la CBS. (n.tr.)
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— Sună distractiv, zise Doris. Acum lasă-mă să mă uit mai bine la inel!
Lexie întinse din nou mâna, fălindu-se ca o şcolăriţă.  Doris surprinse 

privirea lui Jeremy.
— Tu ai ales ăsta?
Jeremy ridică din umeri.
— Cu puţin ajutor.
— Este minunat.
În momentul acela, Rachel îşi băgă capul pe uşă.
— Hei, Lex. Hei, Jeremy. Scuze pentru deranj, dar turtele de mălai sunt 

pe sfârşite, Doris. Vrei să încep eu încă un rând?
— Păi, da. Dar stai, înainte de a pleca, vino să vezi inelul lui Lexie.
Inelul.  Femeilor  din toată  lumea le făcea plăcere  să privească inelul, 

chiar mai mult decât le făcea plăcere să rostească cuvântul „logodnică“.
Rachel se apropie. Cu părul ei roşcat şi silueta ca de trestie, era la fel de 

atrăgătoare ca înainte, cu toate că Jeremy se gândi că părea mai obosită 
decât de obicei. În liceu, Rachel şi Lexie fuseseră cele mai bune prietene, 
şi, deşi încă apropiate – era imposibil să nu fii apropiat de cineva într-un 
oraş de mărimea aceluia –, se îndepărtaseră când Lexie plecase la facultate. 
Rachel cercetă inelul.

— E splendid, zise ea. Felicitări, Lex. Şi ţie la fel, Jeremy. Tot oraşul a 
fost în mare fierbere când s-a aflat.

— Mulţumesc, Rach, zise Lexie. Cum merg lucrurile cu Rodney?
Rodney, ajutorul de şerif local pasionat de haltere, tânjise după Lexie de 

când erau copii, şi nu fusese deloc bucuros când Lexie şi Jeremy formaseră 
un cuplu. Dacă Rodney n-ar fi început să se întâlnească imediat după aceea 
cu Rachel, cu siguranţă ar fi preferat ca Jeremy să rămână în New York.

Rachel şovăi.
— Merg.
Lexie o privi în tăcere, înţelegând că nu era cazul să insiste. Rachel îşi 

dădu la o parte o şuviţă de păr de pe obraz.
— Ascultă,  mi-ar  plăcea  să  stau  şi  să  discutăm,  dar  dincolo  e  o 

adevărată  grădină  zoologică.  Habar  n-am de  ce  l-aţi  lăsat  pe  primar  să 
folosească locul ăsta pentru asemenea adunări. Lumea înnebuneşte când se 
ajunge la turtele de mălai şi la bingo. Ne vedem mai târziu. Poate voi avea 
mai mult timp să discutăm.

De îndată ce Rachel plecă, Lexie se aplecă spre Doris.
— E totul în regulă?
— O, e treaba ei şi-a lui Rodney, zise Doris făcând semn cu mâna ca şi 
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cum astea ar fi fost ştiri vechi. Au avut un fel de ceartă scurtă cu câteva zile 
în urmă.

— Nu din cauza mea, sper.
— Nu, nu, bineînţeles că nu, o linişti Doris, dar Jeremy nu era convins.
În ciuda faptului că Rodney se întâlnea cu Rachel, Jeremy nu avea nicio 

îndoială că mai era încă îndrăgostit de Lexie. Pasiunile nebuneşti, chiar şi 
cele de la maturitate, nu se uitau deloc uşor, iar cearta părea să coincidă cu 
vestea logodnei lor.

— În sfârşit,  iată-vă! zise primarul Gherkin, întrerupând gândurile lui 
Jeremy.

Gherkin, supraponderal şi chel, era de-a dreptul orb când venea vorba 
despre culorile  hainelor  pe care le purta.  În seara aceea,  avea pantaloni 
roşu-închis  din  poliester  şi  o  cămaşă  galbenă  cu  o  cravată  colorată. 
Politician desăvârşit,  nu părea niciodată să tragă aer în piept în timp ce 
vorbea.  Şi  vorbea  de-adevăratelea  –  omul  era  un  veritabil  taifun  al 
cuvintelor.

După cum era de aşteptat, Gherkin merse mai departe.
— … vă ascundeţi în spate… zău, dacă n-aş avea destulă experienţă, aş 

zice că făceaţi planuri secrete să fugiţi pe ascuns şi să lipsiţi oraşul ăsta de 
ceremonia pe care o merită în mod cinstit. Se apropie greoi, apucă mâna lui 
Jeremy şi o scutură în sus şi în jos. Mă bucur să te văd. Mă bucur să te văd, 
zise el într-un final înainte de a continua. Îmi imaginez scuarul oraşului 
inundat de lumini, sau poate exact acolo, pe treptele de la bibliotecă. Cu 
destulă reclamă şi puţină planificare,  am putea fi în stare să-l facem pe 
guvernator să ia parte la petrecere. Este un prieten de-al meu, şi, dacă nunta 
va  coincide  cu  campania  sa,  ei  bine,  nu  se  ştie  niciodată,  încheie  el, 
uitându-se la Jeremy şi ridicând din sprâncene.

Jeremy îşi drese glasul.
— Nici  măcar  nu  am  discutat  încă  despre  nuntă,  dar,  de  fapt,  ne 

gândeam la ceva mult mai restrâns.
— Restrâns? Fugi de-aici!  Nu se întâmplă în fiecare zi ca una dintre 

figurile cele mai proeminente ale oraşului nostru să se căsătorească cu o 
adevărată vedetă.

— Sunt jurnalist, nu vedetă. Îmi imaginam că terminasem cu asta…
— Nu trebuie să fii modest, Jeremy. Parcă şi văd… Se uită cu ochii pe 

jumătate închişi, ca şi cum chiar ar fi putut vedea. Astăzi, articole pentru 
Scientific American; mâine, talk-show-ul tău, emis spre publicul din lumea 
largă chiar de aici, din Boone Creek, Carolina de Nord.

— 33 —



Dragoste la prima vedere

— Nu sunt foarte convins…
— Trebuie să gândeşti în stil mare, prietene. În stil mare. Păi da, fără 

vise, Columb nu ar fi navigat niciodată spre Lumea Nouă, iar Rembrandt 
n-ar fi ales niciodată un penel. Îl lovi pe Jeremy cu palma pe spate, apoi se 
înclină şi o sărută pe Lexie pe obraz. Şi tu eşti chiar mai drăguţă decât de 
obicei, domnişoară Lexie. În mod categoric, logodna îţi prieşte, draga mea.

— Mulţumesc, Tom, zise Lexie.
Doris îşi dădu ochii peste cap, şi era gata să-l alunge din încăpere când 

Gherkin îşi îndreptă din nou atenţia spre Jeremy.
— Te  deranjează  dacă  discutăm  afaceri  pentru  o  clipă?  Nu  aşteptă 

răspunsul. Acum, aş da dovadă de neglijenţă, ca slujitor al statului, dacă nu 
te-aş întreba dacă ai avea de gând să scrii ceva special despre Boone Creek, 
acum că vei locui aici. Ar putea fi o idee bună. Şi un lucru favorabil şi 
pentru oraş.  De exemplu,  ştiai  că trei  dintre  cei  patru draci-de-mare  de 
primă  mână  întâlniţi  vreodată  în  Carolina  de  Nord  au  fost  pescuiţi  din 
Boone Creek? Gândeşte-te numai… trei din cei patru de primă mână. E 
posibil ca apa să aibă, pur şi simplu, ceva magic în ea.

Jeremy nu ştia ce să spună. Desigur, redactorului său i-ar fi plăcut un 
asemenea  subiect.  Mai  ales  titlul:  „Apa  magică  atrage  dracii-de-mare 
giganţi“. Nicio şansă. El era deja într-o situaţie delicată pentru că plecase 
din New York; la prima reducere de personal de la revistă, avea el bănuiala 
ascunsă că avea să fie în capul listei celor care urmau să plece. Nu că avea 
nevoie de banii de acolo; cea mai mare parte a câştigului său provenise din 
articolele  scrise  ca  jurnalist  liber-profesionist  pe  care  le  vânduse  altor 
reviste  şi  ziare,  iar  el  făcuse nişte  investiţii  inspirate  în decursul  anilor. 
Avea mai mult decât era necesar ca să supravieţuiască pentru o vreme, dar 
editorialul de la Scientific American îl ajuta să-şi menţină categoric profilul 
la o cotă mai înaltă de apreciere.

— De fapt, deja am pregătite următoarele şase editoriale. Şi nu m-am 
hotărât asupra următorului articol, dar voi avea în vedere dracii-de-mare 
giganţi.

Primarul dădu din cap încântat.
— Aşa  să  faci,  prietene.  Şi,  ascultă,  vreau  să  salut  în  mod  oficial 

întoarcerea voastră în oraş. Nu vă spun cât de emoţionat sunt că aţi ales ca 
minunata noastră comunitate să fie căminul vostru permanent. Dar trebuie 
să  mă  întorc  la  jocul  de  bingo.  Rhett  strigă  numerele,  dar,  cum  abia 
reuşeşte să citească, mă tem că ar putea face vreo greşeală, iar mulţimea s-
ar dezlănţui. Numai Dumnezeu ştie ce vor face surorile Garrison dacă vor 
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avea impresia că au fost păcălite.
— Lumea chiar ia acest bingo în serios, fu de acord Doris.
— Vorbe mai adevărate n-au fost nicicând rostite. Acum, dacă vreţi să 

mă scuzaţi, mă cheamă datoria.
Cu o întoarcere rapidă, uluitoare, având în vedere talia bărbatului, ieşi 

din încăpere, iar Jeremy nu reuşi decât să clatine din cap. Doris aruncă o 
privire dincolo de uşă, să se asigure că nu mai venea nimeni altcineva, şi 
apoi se aplecă spre Lexie. Făcu semn spre abdomenul nepoatei sale.

— Cum te simţi?

Ascultându-le pe Doris şi pe Lexie vorbind în şoaptă despre sarcina lui 
Lexie, Jeremy se trezi gândindu-se că exista ceva ironic în faptul de a avea 
şi de a creşte copii.

Majoritatea  oamenilor  erau  conştienţi  de  responsabilitatea  pe  care  o 
implicau naşterea şi creşterea unui copil. Din experienţa fraţilor şi a soţiilor 
lor, ştia cât de mult se schimbaseră vieţile lor odată cu apariţia unui copil; 
nu mai dormeau în weekenduri, de pildă, şi nu mai ieşeau în oraş, la cină, 
când  aveau  chef.  Dar  susţineau  că  nu  îi  deranja,  de  vreme  ce  priveau 
creşterea unui copil ca pe un act altruist, un act în care erau dispuşi să facă 
sacrificii pentru binele copiilor lor. Şi nu erau singurii care gândeau aşa. În 
Manhattan, Jeremy ajunsese să creadă că modul acela de a privi lucrurile 
era adesea dus la extreme. Toţi părinţii pe care îi cunoştea se încredinţau că 
odraslele  lor  frecventau  cele  mai  bune  şcoli,  aveau  cei  mai  grozavi 
profesori de pian şi participau la taberele sportive potrivite, toate cu scopul 
de a da într-o bună zi copilului posibilitatea de a urma o facultate din Ivy 
League13.

Dar altruismul acela nu presupunea în realitate egoism?
Jeremy se gândi că aici intervenea ironia. În definitiv, nu era ca şi cum 

oamenii ar fi simţit nevoia să aibă copii. Nu, el ştia că hotărârea de a avea 
un copil era în esenţă legat de două lucruri: Era următorul pas logic într-o 
relaţie, dar, în mod secret, era şi o dorinţă ascunsă în adâncul sufletului de 
a crea o versiune miniaturizată a  ta. Tu fiind foarte deosebit,  era pur şi 
simplu  de neconceput  ca omenirea  să  nu aibă  parte  decât  de un singur 
exemplar  din  tine.  Cât  despre  restul?  Sacrificiile  care  duceau  la  Ivy 
League? Jeremy era convins că până şi un copil de cinci ani ştia despre Ivy 
League, motivat doar de faptul că era ceva important pentru părinţi. Cu alte 
13 Grup  de  universităţi  şi  colegii  din  nord-estul  Statelor  Unite,  recunoscute  pentru 
prestigiul academic şi social (Princeton, Yale, Harvard, Columbia etc.) (n.tr.)
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cuvinte, Jeremy ajunsese la concluzia că majoritatea părinţilor doreau să 
creeze  nu  numai  un  tu, ci  un  tu  superior, pentru  că  niciun  părinte  nu 
visează ca, la o petrecere, treizeci de ani mai târziu, să spună lucruri de 
genul:  „O,  Jimmie  se  descurcă  minunat!  Este  eliberat  condiţionat  şi 
aproape  a  scăpat  de  dependenţa  de  droguri“.  Nu,  ei  doresc  să  spună: 
„Emmett,  pe  lângă  că  va  deveni  multimilionar,  tocmai  şi-a  terminat 
doctoratul în microbiologie, iar  The New York Times a publicat un articol 
despre cea mai recentă cercetare a sa, care e posibil să ducă la găsirea unui 
tratament pentru cancer“.

Fără îndoială, niciuna dintre acele chestiuni nu aveau de-a face cu Lexie 
şi cu Jeremy, aşa că Jeremy simţi oarecum nevoia să constate acest lucru. 
Ei nu erau viitorii părinţi tipici, pentru simplul motiv că sarcina nu fusese 
planificată. La acea vreme nu se gândeau la „tu şi eu“, şi nici nu fusese 
următorul pas logic în relaţia lor, de vreme ce, din punct de vedere tehnic, 
nu prea avuseseră o relaţie. Nu, copilul lor fusese conceput din dragoste şi 
tandreţe,  fără  niciun  pic  de  egoism  caracteristic  altor  părinţi.  Ceea  ce 
însemna că el şi Lexie erau mai buni şi mai altruişti, iar, cu timpul, socoti 
Jeremy, acel altruism avea să-i dea copilului lor cea mai importantă mână 
de ajutor când avea să fie acceptat la Harvard.

— Eşti bine? întrebă Lexie. Ai fost cam tăcut de când am plecat de la 
Herbs.

Era aproape ora zece, iar Lexie şi Jeremy erau acasă la ea, o vilă mică, 
alterată de intemperii, care avea în spate o pădurice de pini vechi. Dincolo 
de fereastră, Jeremy urmărea vârfurile copacilor care se balansau în adierea 
vântului  în  timp  ce,  în  lumina  lunii,  acele  coniferelor  păreau  aproape 
argintii.  Lexie  se  cuibărea  sub  braţul  său  când  stăteau  pe  canapea.  O 
lumânare mică licărea la un capăt al mesei aruncând lumină pe o farfurie 
cu mâncare pe care Doris o pregătise pentru ei.

— Tocmai mă gândeam la copilaş, recunoscu Jeremy.
— Serios? zise ea, ridicându-şi capul într-o parte.
— Da, serios. Ce? Nu crezi că mă gândesc la copilaş?
— Nu, nu-i asta. Dar am avut impresia că erai oarecum tulburat când eu 

şi Doris discutam despre fetiţă. Şi ce gândeai?
El o trase mai aproape, socotind că era cel mai bine să nu pomenească 

acum cuvântul „egoist“.
— Mă gândeam ce copilaş norocos va fi să te aibă ca mamă.
Ea zâmbi înainte de a se întoarce să-l studieze.

— 36 —



Dragoste la prima vedere

— Sper că fiica noastră are gropiţe ca ale tale.
— Îţi plac gropiţele mele?
— Le ador. Dar sper că are ochii mei.
— Ce este în neregulă cu ochii mei?
— Nu este nimic în neregulă cu ochii tăi.
— Dar ai tăi sunt mult mai frumoşi? Ţin să-ţi spun că mama îmi adoră 

ochii.
— Şi eu. Ochii tăi sunt seducători. Nu vreau ca fiica noastră să aibă ochi 

seducători. E doar un copilaş.
El râse.
— Altceva?
Ea îl privi concentrată.
— Vreau să aibă şi părul meu. Şi nasul meu, şi bărbia mea. Îşi dădu o 

şuviţă de păr după ureche. Şi fruntea mea.
— Fruntea ta?
Ea dădu din cap.
— Tu ai un rid între sprâncene.
El îşi duse absent un deget la frunte, ca şi cum n-ar fi observat niciodată 

ridul acela.
— E  din  cauză  că  mă  încrunt.  Îi  demonstră.  Vezi?  Mă  concentrez 

profund. Gândesc. Nu vrei ca fiica noastră să gândească?
— Afirmi că vrei ca fiica noastră să aibă riduri?
— Mă rog… nu, dar tu spui că tot ce am eu frumos sunt gropiţele?
— Ce zici dacă ar avea urechile tale?
— Urechile? Nimănui nu-i pasă de urechi.
— Cred că urechile tale sunt încântătoare.
— Pe bune?
— Urechile tale sunt perfecte. Probabil sunt cele mai perfecte urechi din 

lume. Am auzit lumea discutând despre cât de minunate sunt urechile tale.
El râse.
— De acord, să aibă urechile mele şi gropiţa, iar de la tine ochii, nasul, 

bărbia şi fruntea. Altceva?
— Ce-ai spune dacă ne-am opri? N-aş vrea să-mi imaginez ce-ai gândi 

dacă ţi-aş zice că vreau să aibă şi picioarele mele. Pari foarte susceptibil 
acum.

Nu sunt  susceptibil.  Dar,  întâmplător,  cred  că  am ceva  mai  mult  de 
oferit  decât  urechi  şi  gropiţe.  Şi  picioarele  mele…  în  sfârşit,  au  sucit 
minţile, dacă într-adevăr vrei să ştii.
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Ea chicoti.
— Bine, bine, zise ea, ţi-ai impus punctul de vedere. Ce idei ai pentru 

nuntă?
— Schimbăm subiectul?
— Dar trebuie să discutăm. Sunt sigură că vrei să te implici.
— Cred că voi lăsa asta la latitudinea ta.
— Mă gândeam să aibă loc lângă far. Afară, lângă vilă?
— Îmi amintesc, zise el ştiind, că făcea aluzie la Farul Cape Hatteras, 

unde se căsătoriseră părinţii ei.
— Este  un  parc  ce  aparţine  statului,  aşa  că  va  trebui  să  obţinem  o 

autorizaţie. Dar mă gândeam pentru sfârşitul primăverii sau începutul verii. 
Nu vreau să-mi apară burtica în poze.

— Mda, înţeleg.  În definitiv,  nu doreşti să-şi închipuie cineva că eşti 
însărcinată. Ce ar spune lumea?

Ea râse.
— Deci n-ai nicio părere despre nuntă? Ceva deosebit la care ai visat 

întotdeauna?
— Sincer,  nu.  Acum,  păreri  despre  petrecerea  burlacilor,  asta-i 

altceva…
Ea îi trase, în glumă, un pumn în burtă.
— Ai grijă ce faci, îl necăji ea. Apoi, potolindu-se, adăugă: Mă bucur că 

eşti aici.
— Şi eu mă bucur că sunt aici.
— Când vrei să mergem să căutăm casă?
Schimbările acelea bruşte în conversaţie îl făceau pe Jeremy să-şi aducă 

permanent aminte că viaţa sa luase dintr-odată o întorsătură drastică.
— Poftim?
— Să căutăm o casă. O să fim nevoiţi să cumpărăm o casă.
— Îmi imaginam că o să locuim aici.
— Aici? Locuinţa asta e micuţă. Unde o să fie biroul tău?
— În dormitorul de rezervă, zise el. Este loc berechet.
— Şi copilaşul? Unde o să doarmă?
A da, copilaşul. I se părea uimitor că uitase, pentru o clipă de copilaş.
— Ai ceva în minte?
— Cred că mi-ar  plăcea  ceva cu ieşire  spre apă,  dacă e  în regulă  şi 

pentru tine.
— Apă sună minunat.
Chipul ei căpătă o expresie aproape visătoare în timp ce continuă:
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— Şi să aibă o verandă mare.  Un loc plăcut,  cu camere spaţioase şi 
ferestre care să lase soarele să pătrundă în interior. Şi un acoperiş de tablă. 
N-ai trăit până ce n-ai auzit ploaia căzând pe un acoperiş de tablă. Este cel 
mai romantic sunet din lume.

— Pot să trăiesc cu sunete romantice.
Ea se încruntă, gândindu-se la replicile lui.
— Eşti teribil de liniştit.
— Uiţi că am trăit într-un apartament în ultimii cincisprezece ani. Noi 

ne facem griji pentru diverse alte lucruri, ca, de pildă, dacă funcţionează 
liftul.

— Din câte îmi amintesc, cel din blocul tău nu funcţiona.
— Ceea ce ar trebui să-ţi dea de înţeles că nu sunt mofturos.
Ea zâmbi.
— Nu putem merge săptămâna asta. Sunt convinsă că mă aşteaptă un 

munte de hârtii la bibliotecă, şi va dura ceva timp să le pun la punct. Dar 
poate că până la sfârşitul săptămânii putem merge să ne uităm.

— Sună bine.
— Ce ai de gând să faci cât timp voi lucra?
— Probabil că voi smulge petale de flori, prăpădindu-mă de dorul tău.
— Serios.
— Păi, ei bine, voi încerca să-mi aranjez lucrurile pe aici şi să îmi fac 

un program cât de cât. Să montez computerul şi imprimanta, să văd dacă 
obţin o viteză acceptabilă de navigare pe internet. Îmi place să am gata cel 
puţin patru sau cinci articole dinainte, aşa încât, dacă apare o temă bună, să 
am timp să lucrez la ea. În plus, asta îl face pe redactorul meu să doarmă 
mai liniştit.

Ea rămase tăcută, pe gânduri.
— Nu cred că vei putea avea acces de mare viteză la Greenleaf. Nici 

măcar nu există cablu acolo.
— Cine vorbeşte  despre Greenleaf?  Mă gândeam că  voi  monta  totul 

aici.
— Atunci ai putea la fel de bine să foloseşti biblioteca. Adică, de vreme 

ce vei sta la Greenleaf.
— Cine spune că voi sta la Greenleaf?
Ea se strecură pe sub braţul lui şi îl privi fix în faţă.
— Unde în altă parte să stai?
— Îmi imaginam că voi sta pur şi simplu aici.
— Cu mine? întrebă ea.
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— Da, cu tine, zise el, ca şi cum răspunsul era evident.
— Dar nu suntem căsătoriţi încă.
— Şi?
— Ştiu că e demodat, dar aici cuplurile nu locuiesc împreună înainte de 

a se căsători. Lumea din oraş n-ar privi asta cu ochi buni. S-ar înţelege că 
dormim împreună.

El o privi mirat, fără să se străduiască să-şi ascundă confuzia.
— Dar dormim împreună. Eşti însărcinată, ai uitat?
Ea zâmbi.
— Voi fi prima care recunoaşte că nu prea are sens, şi, dacă ar fi după 

mine,  ai  rămâne.  Şi  ştiu  că  lumea  va  afla  în  cele  din  urmă  că  sunt 
însărcinată, dar nebunia e că cei de aici înţeleg că oamenii fac greşeli. Sunt 
cât se poate de bucuroşi să ierte greşelile, dar asta nu înseamnă totuşi că ar 
accepta să locuim împreună. Se va discuta pe la spatele nostru, se va bârfi, 
şi va fi nevoie de mult timp ca să se uite că „am trăit în păcat“. Şi ani în şir  
vor discuta despre noi. Ea clătină din cap înainte de a se întinde după mâna 
lui. Ştiu că sunt o grămadă de întrebări, dar vrei să faci asta pentru mine?

Lăsându-se pe spate, Jeremy îşi aduse aminte cum era la Greenleaf: un 
şir  vechi  de  barăci  aşezate  în  mijlocul  unei  mlaştini  cunoscute  pentru 
soiurile de şerpi veninoşi; Jed, proprietarul înspăimântător care nu vorbea; 
animalele împăiate care decorau toate încăperile. Greenleaf. Dumnezeule 
mare!

— Mda, zise el, de acord. Dar… la Greenleaf?
— Unde  în  altă  parte?  Dacă  vrei,  este  un  adăpost  în  spatele 

restaurantului lui Doris, şi cred că are o baie, dar nu e la fel de frumos ca la 
Greenleaf.

Cu gândul la Greenleaf, Jeremy înghiţi în sec.
— Jed mă sperie, recunoscu el.
— Ştiu,  zise  ea.  Mi-a  spus  asta  când  am făcut  rezervarea,  dar  mi-a 

promis să fie mai binevoitor, acum, că eşti cetăţean al oraşului. Şi vestea 
bună e că nu-ţi va cere tariful obişnuit, pentru că vei sta o bună bucată de 
vreme. Vei obţine o reducere.

— Ce noroc pe mine, zise Jeremy uşor forţat.
Ea îşi plimbă degetul pe braţul lui.
— Mă voi revanşa faţă de tine. De exemplu, dacă eşti discret, mă poţi 

vizita oricând. Şi chiar îţi voi pregăti cina.
— Discret?
Ea dădu din cap.
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— Asta înseamnă că ar fi indicat să nu-ţi laşi maşina parcată în faţă, sau, 
dacă totuşi o laşi,  ar fi de dorit să pleci înainte de răsăritul  soarelui,  ca 
nimeni să nu te vadă.

— De ce mă simt brusc ca şi cum aş avea şaisprezece ani şi m-aş furişa 
pe la spatele părinţilor mei?

— Pentru că exact asta o să facem. Numai că oamenii de aici nu sunt la 
fel de înţelegători ca părinţii. Sunt mult mai răi.

— Atunci de ce locuim aici?
— Pentru că mă iubeşti, zise ea.

PATRU

În decursul lunii următoare, Jeremy începu să se adapteze la viaţa sa din 
Boone  Creek.  În  New  York,  primele  semne  ale  primăverii  apăreau  în 
aprilie,  dar  în  Boone  Creek  totul  se  petrecea  cu  câteva  săptămâni  mai 
devreme, cam pe la începutul lunii martie. Copacii înmugureau, dimineţile 
reci  lăsau  treptat  loc  celor  răcoroase,  şi,  în  zilele  când  nu  ploua, 
temperaturile după-amiezilor blânde le puteai face foarte bine faţă doar cu 
o  cămaşă  cu  mâneci  lungi.  Pajiştile,  maronii  în  cursul  iernii,  când 
centipedele  zăceau  inactive,  începeau  să  revină  lent  şi  aproape 
imperceptibil la verdele de smarald, ajungând la bine-cunoscuta lor culoare 
exact când înfloreau sângerii şi azaleele. Aerul era înmiresmat de parfum 
de pin şi de briză, în timp ce seninul cerului, întrerupt doar de pete răzleţe 
de nori, se întindea dincolo de linia orizontului. Până ce Idele lui Martie 
veneau şi plecau, oraşul însuşi părea mai strălucitor şi mai plin de viaţă; era 
ca şi cum amintirea lui despre felul în care arăta locul iarna n-ar fi fost 
decât un vis întunecat.

Mobilierul său, care sosise în sfârşit, se afla depozitat în adăpostul din 
spatele restaurantului lui Doris, şi existau momente, în timp ce stătea la 
Greenleaf, când se întreba dacă nu s-ar fi simţit mai bine cu mobila sa. Nu 
că nu se obişnuise cu ideea că Jed îi era singurul vecin; Jed nu-i adresase 
încă niciun cuvânt, dar era destul de bun la preluarea mesajelor ocazionale. 
Erau dificil  de citit  şi uneori pătate  cu… ceva – lichid de îmbălsămare, 
poate, sau cine ştie ce altceva cu care împăia creaturile –, dar, orice ar fi 
fost,  ajuta bileţelele  să se lipească direct  pe uşă,  aşa că nici  Jed şi  nici 
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Jeremy nu luau în seamă pata siropoasă rămasă pe hârtie.
Jeremy intrase, de altfel, într-un fel de rutină. Lexie avusese dreptate – 

la Greenleaf nu exista nici cea mai mică posibilitate de acces la internetul 
de  mare  viteză,  dar  el  găsise  o  modalitate  de  a  intra  în  reţea  să-şi 
recupereze e-mailurile şi să caute cu viteză redusă – putea aştepta şi cinci 
minute până să se încarce o pagină. Un lucru bun era că, din cauza vitezei 
reduse de navigare pe internet, avea un motiv să se îndrepte spre bibliotecă 
aproape în fiecare  zi.  Uneori,  el  şi  Lexie stăteau de vorbă în  biroul  ei, 
alteori mergeau să ia prânzul, dar, după aproape o oră petrecută împreună, 
ea spunea ceva de genul: „Ştii că mi-ar plăcea să stau la taifas cu tine toată 
ziua, dar am ceva de terminat“. El înţelegea aluzia şi se întorcea la unul 
dintre  computerele  unde îşi  stabilise  reşedinţa  pe durata  căutărilor  sale. 
Agentul  lui,  Nate,  îl  sunase  în  repetate  rânduri,  lăsându-i  mesaje  şi 
întrebând  dacă  Jeremy avea  vreo  idee  grozavă  pentru  un  articol  viitor, 
„deşi  afacerea  cu  televiziunea  nu  este  încă  moartă!“  Ca  majoritatea 
agenţilor,  Nate era  un optimist  incurabil.  Jeremy rareori  avea  răspunsul 
înaintea lui Nate. De când se mutase în sud, nu descoperise nicio temă de 
reportaj şi nu mai scrisese niciun articol. Cu atât de multe pe cap, era destul 
de uşor să devii confuz.

Sau cel puţin aşa încerca el să se convingă.  Adevărul era că avusese 
câteva idei, dar nu ieşise nimic din ele. Ori de câte ori se aşeza să scrie, era 
ca  şi  cum creierul  i  se  transforma  într-o  masă  vâscoasă,  şi  degetele  îi 
deveneau artritice. Scria o propoziţie sau două, se uita cincisprezece până 
la douăzeci de minute, evaluându-şi munca, şi, în cele din urmă, ştergea. Îşi 
petrecea zile întregi scriind şi ştergând fără să ajungă la niciun rezultat în 
final. Uneori se întreba de ce tastatura părea dintr-odată inamicul lui, dar 
lăsa deoparte supărarea, ştiind că avea lucruri mult mai importante la care 
să se gândească.

Ca  de  pildă  Lexie.  Şi  nunta.  Şi  copilaşul.  Şi,  desigur,  petrecerea 
burlacilor. De când Jeremy plecase, Alvin se străduise să stabilească data 
exactă,  dar  asta  depindea  de  administraţia  parcului.  În  ciuda  aluziilor 
nesfârşite  din  partea  lui  Lexie  pe  marginea  acestui  subiect,  Jeremy  nu 
fusese în stare să găsească la telefon pe cineva care ar fi putut să-l ajute. În 
final, îi spusese lui Alvin să stabilească petrecerea burlacilor pentru ultimul 
weekend din aprilie  – cu cât  mai  repede,  cu atât  mai  bine –,  iar  Alvin 
pusese  receptorul  în  furcă  chicotind  de  încântare  şi  cu  promisiunea  să 
organizeze o noapte de neuitat.

Nici nu trebuia prea mult. Oricât de mult s-ar fi… obişnuit aici, Boone 
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Creek, nu era New York, şi îşi dădu seama că îi lipsea locul. De acord, 
ştiuse că erau multe de pus la punct înainte să se mute acolo, dar era totuşi 
uimit că nu avea absolut nimic de făcut. În New York, nu trebuia decât să 
iasă din  apartament,  să  meargă  două străzi  în  orice  direcţie,  şi  găsea o 
mulţime de filme de văzut, de la cel mai recent film de acţiune până la 
vreun film artistic franţuzesc. Boone Creek nu avea nici măcar o sală de 
cinema, iar cea mai  apropiată  – în Washington – avea doar trei  ecrane, 
dintre care unul părea să difuzeze continuu numai ultimul desen animat de 
la  Disney.  În  New York,  găsea mereu  un restaurant  nou de încercat  şi 
mâncare  potrivită,  indiferent  de  dispoziţia  în  care  era,  de  la  mâncare 
vietnameză la cea italiană, grecească sau etiopiană; în Boone Creek, cina la 
restaurant însemna ori pizza la cutie, ori mâncare gătită la Ned’s Dinner, 
un local unde totul era prăjit, iar aerul din încăpere era atât de uleios, încât 
trebuia să-ţi  ştergi fruntea cu un şerveţel  înainte de plecare. Într-adevăr, 
auzise fără să vrea lumea discutând la tejghea despre cel mai bun mod de a 
pregăti slănina pentru a fi cea mai gustoasă şi despre cantitatea de chefal – 
ce mai era şi acela – de adăugat la varză înainte de a garnisi toată mâncarea 
cu unt. Lasă-i pe sudici să găsească o modalitate de a prepara legumele cât 
mai nesănătos!

Probabil  că  judeca  totul  prea  aspru,  dar  fără  restaurante  şi 
cinematografe, ce variante aveau tinerele cupluri? Chiar dacă doreai să faci 
o plimbare  prin oraş,  puteai  merge doar câteva  minute în orice direcţie 
înainte de a te vedea nevoit să te întorci. Lexie, bineînţeles, nu găsea nimic 
neobişnuit  în  legătură  cu  toate  acele  lucruri  şi  părea  cât  se  poate  de 
mulţumită să stea pe verandă după orele de muncă, sorbind ceai dulce sau 
limonadă şi făcând semn cu mâna vreunui trecător ocazional care se plimba 
tacticos pe stradă. Sau, dacă natura coopera şi se întâmpla să fie furtună, 
distracţia  nopţii  era  să  stai  pe  verandă  în  aşteptarea  fulgerelor.  Ca  nu 
cumva să fie dezamăgit  de întreaga idee a statului  pe verandă,  Lexie îl 
asigură ulterior că „vara, poţi vedea atât de mulţi licurici, încât gândul îţi 
va zbura la Crăciun“.

— Abia aştept, răspunse Jeremy oftând.
Dar era şi ceva pozitiv în toate astea: în ultimele săptămâni Jeremy îşi 

văzuse în sfârşit visul cu ochii: achiziţionarea primei sale maşini. O fi vreo 
caracteristică bărbătească, dar de îndată ce înţelesese că urma să se mute în 
Boone Creek, ăsta fusese unul dintre lucrurile pe care abia le aştepta. În 
decursul anilor, nu economisise şi nu investise deloc aiurea. Fusese destul 
de norocos să cumpere acţiuni Yahoo! şi AOL – după ce scrisese un articol 
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despre viitorul  internetului  – şi  acţiunile  crescuseră foarte mult  până îşi 
luase el partea, când se mutase la Boone Creek, aşa că acum îşi imagina 
numeroase  detalii  legate  de  viitoarea  achiziţie  –  de  la  lectura  atentă  a 
diverselor  reviste  de  automobile  şi  mersul  pe  teren  la  statul  în  spatele 
volanului  şi inhalatul  inconfundabilului  „miros de maşină nouă“. Nu de 
puţine ori regretase că locuia în New York, pentru că a avea o maşină într-
o metropolă era aproape inutil. Abia aştepta să intre într-un automobil sport 
cu două locuri sau într-unul decapotabil şi să-l testeze într-o cursă de probă 
de-a lungul drumurilor districtuale liniştite. În dimineaţa în care el şi Lexie 
se  apropiaseră  pentru  prima  dată  de  maşină,  el  zâmbise  necontenit, 
imaginându-şi  cum  avea  să  se  strecoare  în  spatele  volanului  maşinii 
visurilor sale.

Se uită cu drag la maşina decapotabilă cu două uşi şi trase o linie cu 
degetul de-a lungul curbelor ei, însă replica lui Lexie îl luă complet prin 
surprindere.

— Ce părere ai? întrebă el.
Ştia că şi ea era incapabilă să reziste.
Lexie se uită la maşină nedumerită.
— Unde o să punem scaunul pentru copilaş?
— Putem folosi  maşina  ta,  zise  el.  Asta  e  o  maşină  pentru  noi  doi. 

Pentru  călătorii  rapide  la  plajă  sau  la  munte,  pentru  weekenduri  în 
Washington.

— Nu cred că maşina mea o să mai ţină prea mult, aşa că, nu crezi că ar 
fi mai bine să cumpărăm ceva pentru întreaga familie?

— Ca de pildă?
— Ce spui de o dubiţă?
El o privi printre gene.
— Nici vorbă. Nicio şansă. N-am aşteptat treizeci şi şapte de ani pentru 

o dubiţă.
— Atunci ce părere ai de un sedan?
— Un sedan? Tata conduce un sedan. Sunt prea tânăr  să  cumpăr  un 

sedan.
— Dar un SUV14? Sunt maşini sport şi puternice. Le poţi conduce şi la 

munte.
El încercă să-şi imagineze cum ar arăta în spatele volanului înainte de a 

clătina din cap.
14 Sport Utility Vehicle - maşină ce combină capacitatea de tractare a unei maşini de teren 
cu spaţiul interior al unei dube (n.tr.)

— 44 —



Dragoste la prima vedere

— Alea  sunt  mai  degrabă  vehicule  pentru  mamele  din  suburbii.  Am 
văzut mai multe SUV-uri în parcările de la Wal-Mart decât la munte. Şi, în 
plus, sunt mult mai poluante decât maşinile obişnuite, iar mie îmi pasă de 
mediul înconjurător.

El îşi atinse pieptul într-un mod teatral, străduindu-se să pară serios.
Lexie se gândi la replica lui.
— Atunci, cu ce rămânem?
— Cu prima mea alegere, zise el. Imaginează-ţi ce minunată ar putea fi 

viaţa… circulând cu viteză pe şosea, cu vântul răvăşindu-ţi părul…
Ea râse.
— Parcă ai fi dintr-o reclamă. Şi, crede-mă, şi eu îmi imaginez că ar fi 

grozav. Mi-ar plăcea un model mic şi strălucitor ca acesta. Dar trebuie să 
recunoşti că nu este tocmai practic.

El o urmări, iar gura i se usca în timp ce simţea că visul său începea să 
se spulbere. Lexie avea dreptate, fără îndoială; se tot fâţâi de pe un picior 
pe celălalt până când în sfârşit întrebă:

— Care îţi place?
— Cred că aia de acolo ar fi cea mai potrivită pentru familie, zise ea 

făcând semn spre un sedan cu patru uşi aflat la jumătatea parcării. Era cotat 
ca „Best Buy“ în  Consumer Reports la capitolul siguranţă, este trainic şi 
putem obţine o garanţie până la o sută de mii de kilometri.

Chibzuită. Practică. Responsabilă. Lexie se gândise la toate aspectele, 
recunoscu el, dar i se înmuiară picioarele când zări maşina aleasă de ea. 
După părerea sa, maşina ar fi putut avea foarte bine panouri de lemn pe 
lateral şi pneuri cu partea laterală de culoare albă, şi aspectul i-ar fi fost 
iremediabil compromis.

Observându-i expresia, Lexie se îndreptă spre el şi îi înconjură gâtul cu 
braţele.

— Ştiu  că  nu  este  probabil  ceea  ce  ai  visat,  dar  ce-ar  fi  dacă  am 
comanda o nuanţă roşu incendiar?

El ridică din sprâncene.
— Cu flăcări pictate pe capotă?
Ea râse din nou.
— Dacă asta-i ceea ce-ţi doreşti cu adevărat.
— Nu. Mă gândeam doar cât de departe aş putea merge.
Ea îl sărută.
— Mulţumesc, zise ea. Şi, ca să ştii, cred că o să arăţi foarte sexy la 

volanul ei.
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— O să arăt exact ca şi tatăl meu.
— Nu, zise ea, vei arăta ca tatăl copilaşului nostru, şi niciun bărbat de 

pe pământ nu se poate ridica la un asemenea nivel.
El zâmbi, ştiind că ea se străduia să-l facă să se simtă mai bine. Totuşi, 

gândindu-se  la  ceea  ce  ar  fi  putut  avea,  şovăi  puţin  când  semnă 
documentele, o oră mai târziu.

Lăsând la o parte unda de dezamăgire pe care o simţea ori de câte ori se 
strecura în spatele volanului, viaţa nu era chiar atât de urâtă. Pentru că nu 
scria, avea acum foarte mult timp la dispoziţie, mult mai mult decât fusese 
obişnuit.  Ani  în  şir  alergase  după  teme pentru  reportaje  în  jurul  lumii, 
investigând  totul,  de  la  Omul  Zăpezilor  din  Munţii  Himalaya  până  la 
Giulgiul din Torino,  în Italia,  demascând escrocherii,  dezvăluind mituri, 
precum şi  tot  felul  de  înşelătorii.  Între  timp,  redactase  articole  dând în 
vileag escroci, spiritişti  şi tămăduitori  şi totuşi mai găsea timp şi pentru 
cele  douăsprezece  editoriale  obişnuite  pe  an.  Era  o  viaţă  de  presiune 
continuă,  uneori  doar  de  consum,  dar  mult  mai  adesea,  pur  şi  simplu, 
necruţătoare. La începutul căsătoriei cu Maria, deplasarea sa permanentă 
devenise o sursă de tensiune, aşa că ea îi ceruse să termine cu activitatea de 
jurnalist  liber-profesionist  şi să accepte o slujbă care îi  aducea un venit 
constant,  la  unul  dintre  ziarele  importante  din  New York.  El  nu  luase 
niciodată în serios sugestia ei, dar, reflectând asupra vieţii sale din prezent, 
se întrebă dacă ar fi trebuit să o fi făcut. Stresul permanent de a descoperi 
şi transmite, îşi dădu el seama, influenţase şi alte sfere ale vieţii sale. Ani la 
rând simţise nevoia de-a face ceva – orice – oricând nu dormea. Nu putea 
sta liniştit decât câteva minute, exista mereu ceva de citit sau de studiat, 
întotdeauna ceva de scris. Încetul cu încetul, îşi pierduse capacitatea de a se 
relaxa, astfel că într-o lungă perioadă din viaţa sa lunile se pierduseră pur şi 
simplu una în alta, anii scurgându-se toţi la fel.

Ultima lună în Boone Creek, aşa plictisitoare cum fusese, se dovedise 
de fapt… odihnitoare. Nu exista, pur şi simplu, nimic de făcut, şi, ţinând 
seama de ritmul agitat al vieţii sale în decursul ultimilor cincisprezece ani, 
cine s-ar putea plânge de aşa ceva? Era ca o vacanţă, una pe care nu o 
planificase,  dar o vacanţă care îl făcea să se simtă mai odihnit decât se 
simţise vreodată. Pentru prima oară după mult timp prefera să-şi aleagă el 
singur  ritmul  vieţii,  decât  să-şi  lase  stilul  de  viaţă  să  aleagă  pentru  el. 
Plictiseala, hotărî el, era o formă de artă subapreciată.

Îi plăcea această stare mai ales când era cu Lexie. Nu atât de mult statul 
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pe verandă, cât momentele pe care le savura din plin când ea stătea la el în 
braţe în timp ce urmăreau un meci din NBA. Era foarte plăcut să stea cu 
Lexie,  şi se bucura de conversaţiile  lor liniştite  de la cină şi de căldura 
trupului  ei  în  momentele  în  care  stăteau  împreună  pe  culmea  dealului 
Riker. Aştepta cu nerăbdare momentele acelea simple cu un entuziasm care 
îl uimea, dar ceea ce îl  bucura cel mai mult  erau clipele când dormeau 
împreună,  şi  apoi  se  trezeau  şi  leneveau.  Era  o  plăcere  vinovată  –  era 
posibil  numai  atunci  când  ea  mergea  la  Greenleaf  să-l  ia  seara,  după 
muncă, ca nu cumva maşina lui de pe alee să fie recunoscută de vecinii 
băgăcioşi –, dar, indiferent  de motiv,  faptul că se ascundeau făcea totul 
mult mai interesant. După ce se sculau din pat, citeau ziarul la masa mică 
de  bucătărie  în  timp  ce  luau  micul  dejun.  De  cele  mai  multe  ori,  ea 
continua  să  stea  în  pijama,  cu  papucii  pufoşi,  cu  părul  răvăşit  şi  încă 
buimacă după somn. Dar când soarele dimineţii se strecura pe fereastră, el 
era convins că ea era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse în viaţa lui.

Uneori,  Lexie  îl  surprindea  privind-o,  şi  se  întindea  după  mâna  lui. 
Jeremy îşi  relua  lectura,  şi,  în  timp  ce  stăteau  împreună  ţinându-se  de 
mână, fiecare pierdut în lumea lui, el se întreba dacă exista ceva mai plăcut 
în viaţă.

Pe lângă acestea, căutau o casă, şi, cum Lexie ştia foarte clar cam cum 
trebuia să fie, iar în Boone Creek nu erau aşa de multe case, Jeremy se 
gândi că aveau să găsească una potrivită în câteva zile. Dacă ar fi norocos, 
poate chiar într-o după-amiază.

Se înşela. Din diverse motive, şi-au petrecut trei weekenduri prelungite 
vizionând, cel puţin de două ori, toate casele de vânzare din oraş. Jeremy 
găsea  toată  situaţia  mai  degrabă  demoralizantă  decât  captivantă.  Exista 
ceva legat  de mersul  prin casele  oamenilor  care îl  făcea să se simtă de 
parcă ar fi judecat pe cineva, şi, de regulă, nu în cele mai plăcute moduri. 
Ceea ce,  desigur,  chiar  făcea.  Cu toate  că era  un oraş  istoric,  şi  casele 
păreau  încântătoare  din  exterior,  o  vizită  a  interiorului  ducea,  în  mod 
inevitabil,  la  dezamăgire.  În  cele  mai  multe  cazuri,  timpul  părea  că  se 
oprise în loc, undeva prin anii 1970. El nu mai văzuse atât de multe carpete 
de lână bej, tapete portocalii şi chiuvete verzui de când The Brady Bunch15 

ieşise din emisie. Uneori se simţeau mirosuri ciudate, unele făcându-l să 
strâmbe din nas – naftalină granule şi resturi de pisică, poate, sau scutece 

15 Serial de comedie, desfăşurat pe durata a cinci sezoane (1969-1974) la ABC (n.tr.)
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murdare şi pâine mucegăită – şi, adesea, mobila era îndeajuns să-l facă să 
clatine din cap. În cei treizeci şi şapte de ani de viaţă, nu se gândise nici 
măcar o dată la balansoare în camera de zi şi la canapele pe veranda din 
faţă. Dar tot timpul poţi învăţa câte ceva.

Existau nenumărate motive de refuz, dar, chiar şi atunci când găseau 
ceva care să le placă şi să-i determine să accepte, era adesea tot la fel de 
ridicol.

— Uite, exclamă el într-o zi, casa asta are o cameră obscură!
— Dar tu  nu eşti  fotograf,  răspunse Lexie.  N-ai  nevoie  de o cameră 

obscură.
— Da, dar s-ar putea să devin fotograf într-o bună zi.
Sau:
— Îmi plac tavanele înalte, zise ea cu un aer surprins. Mereu am visat să 

am un dormitor cu tavanul înalt.
— Dar dormitorul e micuţ. De-abia dacă putem pune un pat dublu aici.
— Ştiu. Dar ai observat cât de înalt este tavanul?
În cele din urmă, au găsit o casă. Sau, mai degrabă, o casă care-i plăcea 

lui Lexie; el, pe de altă parte, era încă nesigur. O vilă în stil georgian din 
cărămidă, cu două etaje, cu o verandă neacoperită care dădea spre râu şi cu 
o dispunere a încăperilor care ei îi convenea. Scoasă la vânzare de aproape 
doi  ani,  casa era  o afacere bună – după standardele  din New York,  un 
adevărat  chilipir  –,  dar  avea  nevoie  de  renovare.  Totuşi,  când  Lexie  a 
insistat să meargă să o vadă pentru a treia oară, până şi doamna Reynolds, 
agentul imobiliar, şi-a dat seama că momeala era prinsă de cârlig, şi un 
peşte  flămând  îi  dădea  târcoale.  Căruntă  şi  uscăţivă,  doamna  Reynolds 
avea întipărit pe faţa ei ca de şoarece un zâmbet mulţumit şi-l asigură pe 
Jeremy  că  renovarea  n-avea  să  fie  „mai  scumpă  decât  preţul  de 
cumpărare“.

— Grozav, spuse el calculând în minte dacă îşi putea permite.
— Nu vă faceţi griji, adăugă doamna Reynolds. Este perfectă pentru un 

cuplu tânăr, mai ales dacă vă întemeiaţi o familie. Case ca aceasta nu se 
ivesc în fiecare zi.

„De fapt, se ivesc“, se gândi Jeremy. Casa aceea ar fi putut fi cumpărată 
de oricine în ultimii doi ani.

El se pregătea să facă o remarcă amuzantă,  când o observă pe Lexie 
făcând semn cu mâna de pe scări.

— Pot să mai arunc încă o privire pe la etaj? întrebă ea.
Doamna Reynolds se răsuci cu un zâmbet, gândindu-se fără îndoială la 
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comisionul ei.
— Bineînţeles,  dragă.  Te  voi  însoţi.  Apropo,  intenţionezi  să-ţi 

întemeiezi o familie? Pentru că, dacă ai astfel de gânduri, trebuie să vezi 
podul. S-ar putea transforma într-o cameră de joacă minunată.

În timp ce o urmări pe doamna Reynolds însoţind-o pe Lexie la etaj, 
Jeremy se întrebă dacă aceasta înţelesese că el şi Lexie trecuseră de etapa 
de gândire în privinţa întemeierii unei familii.

Se îndoia. Lexie continua să păstreze tăcerea asupra sarcinii, cel puţin 
până la  nuntă.  Numai  Doris  ştia,  lucru  cu care  el  s-ar  fi  putut  împăca; 
numai că, de curând, se trezise implicat în cele mai bizare conversaţii cu 
Lexie, pe care ar fi preferat ca ea să le aibă cu prietenele. De pildă, ea se 
aşeza pe canapea şi, pe neaşteptate, se întorcea spre el şi spunea: „Uterul 
meu va rămâne umflat multe săptămâni după ce voi naşte“ sau „Colul meu 
uterin o să se dilate zece centimetri. Poţi să crezi aşa ceva?“

De când Lexie începuse să citească tot felul de cărţi despre sarcină, el 
auzea  cuvinte  precum „placentă“,  „ombilical“  şi  „hemoroizi“  mult  prea 
des, iar dacă ea mai amintea din nou de faptul că sfârcurile aveau să o 
doară în timp ce avea să alăpteze – „chiar până la sângerare!“ – era convins 
că n-ar fi putut decât să părăsească încăperea.  Ca majoritatea bărbaţilor, 
avea doar foarte vagi cunoştinţe despre cum stătea treaba cu „copilul care 
se dezvoltă în interiorul tău“ şi chiar mai puţin interes; în principiu, el era, 
în primul rând, mult mai preocupat de acţiunea concretă de la care pornea 
totul. Nu că n-ar accepta să discute despre asta, mai ales dacă ea s-ar uita la 
el pe deasupra unui pahar de vin, într-o încăpere luminată de lumânări, şi 
vorbindu-i foarte senzual.

Problema era că ea lansa acele cuvinte ca şi cum ar fi fost ingrediente 
înşirate pe o cutie de cereale, aşa că, în loc să-l facă să se simtă mai atras 
de ceea  ce  se  întâmpla,  conversaţiile  îi  lăsau,  ce  cele  mai  multe  ori,  o 
senzaţie de greaţă.

În  pofida  acelor  conversaţii,  Jeremy  era  emoţionat.  Exista  ceva 
înduioşător în faptul că  ea purta copilul  lui.  Era mândru să ştie că el îşi 
îndeplinise obligaţia de a duce mai departe specia, cu aceasta ducându-şi la 
bun sfârşit rolul de creator al vieţii – într-o asemenea măsură, de fapt, încât 
nu  puţine  erau  momentele  când  îşi  dorea  ca  Lexie  să  nu-l  fi  rugat  să 
păstreze secretul.

Pierdut în gânduri, avu nevoie de o secundă să îşi dea seama că Lexie şi 
doamna Reynolds coborau pe scări.

— Asta rămâne, zise Lexie radiind pe când se întindea să-l prindă de 
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mână. O putem cumpăra?
Jeremy trase adânc aer în piept când conştientiză faptul că trebuia să 

vândă o parte substanţială din portofoliul  său de investiţii  ca să rezolve 
afacerea asta.

— Cum doreşti, zise el, sperând că îi va putea sesiza generozitatea din 
voce.

În seara aceea au semnat documentele, iar oferta le-a fost acceptată a 
doua zi dimineaţă. În mod ironic, aveau să pună totul la punct pe 28 aprilie, 
în aceeaşi zi când el avea să se îndrepte spre New York pentru petrecerea 
burlacilor.  Abia  mai  târziu  a  părut  să-şi  dea  seama  că  în  ultima  lună 
devenise o cu totul altă persoană.

CINCI

— Încă n-ai făcut rezervare pentru la far? întrebă Lexie.
Era ultima săptămână a lunii martie, şi Jeremy era cu Lexie după orele 

de muncă, îndreptându-se spre maşină.
— Am încercat,  explică  Jeremy.  Dar  nu-ţi  poţi  imagina  cum e să te 

străduieşti să o scoţi la capăt cu aceşti oameni. Jumătate dintre ei nici nu 
vor să-mi vorbească dacă nu completez formulare,  iar  ceilalţi  par să fie 
mereu în vacanţă. Nici măcar n-am înţeles cu exactitate ce trebuie să fac.

Ea clătină din cap.
— Va veni luna iunie până când vei face aranjamentele.
— O scot eu cumva la capăt, făgădui Jeremy.
— Ştiu că aşa va fi. Dar aş prefera să mai pot ascunde sarcina, şi aprilie 

nu e  departe.  Nu cred că  reuşesc până în  iulie.  Pantalonii  încep să mă 
strângă, şi cred că fundul ia proporţii deja.

Jeremy ezită,  ştiind că subiectul  era  un câmp de mine  unde nu avea 
nicio dorinţă să calce. În ultimele zile, problema apăruse tot mai des. La 
drept  vorbind  –  „Ei  bine,  bineînţeles  că  fundul  tău  ia  proporţii…  eşti 
însărcinată!“ – însemna că avea să doarmă la Greenleaf în fiecare noapte 
timp de o săptămână.

— Îmi pari neschimbată, se aventură el în schimb.
Lexie dădu din cap, încă adâncită în gânduri.
— Vorbeşte cu primarul Gherkin, sugeră ea.
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El o privi, rămânând serios.
— E de părere că fundul tău ia proporţii?
— Nu! Despre far! Sunt sigură că ne poate ajuta.
— Foarte bine, spuse el înăbuşindu-şi râsul. Voi discuta.
După ce mai făcură câţiva paşi, ea îl atinse cu umărul în joacă.
— Şi fundul meu nu ia proporţii.
— Nu, sigur că nu.

De regulă, prima lor oprire înainte de a se îndrepta spre casă o făceau ca 
să verifice cum înaintau lucrările de renovare.

Cu toate că nu aveau să încheie târgul cu casa în mod oficial până la 
sfârşitul lunii aprilie, proprietarul – care primise locuinţa ca moştenire, dar 
trăia în afara statului – acceptase să-i lase să înceapă lucrul la casă, aşa că 
Lexie începuse treaba cu entuziasm. Pentru că Lexie cunoştea destul de 
bine  pe  toată  lumea  din  oraş  –  dulgheri,  instalatori,  meseriaşi  care 
pardoseau sau acopereau pereţii cu plăci de ceramică, lucrători care reparau 
acoperişurile,  zugravi  şi  electricieni  –  şi  îşi  putea  imagina  deja  casa 
terminată, preluase ea controlul. Rolul lui Jeremy se limita la completarea 
cecurilor,  şi, având în vedere că el nici  nu dorise să se bage prea mult, 
părea să fie un schimb mai mult decât corect.

Chiar dacă el nu prea ştiuse la ce să se aştepte, nu se aşteptase totuşi la 
ceea ce se întâmpla. Întreaga echipă lucra de o săptămână, iar el îşi amintea 
cât fusese de uimit când văzuse ce făcuseră în prima zi. Bucătăria fusese 
dărâmată,  olanele  făcute  grămadă  pe  pajiştea  din  faţă,  mocheta  şi  mai 
multe  ferestre  fuseseră  scoase.  Grămezi  uriaşe  de  dărâmături  zăceau 
împrăştiate de la un capăt la celălalt al casei, iar el ajunsese să creadă că 
singurul  lucru  pe  care  muncitorii  îl  făceau  era  să  mute  grămezile  de 
dărâmături dintr-un loc în altul. Chiar şi când trecea în cursul zilei să vadă 
cum  mergea  treaba,  niciun  muncitor  nu  părea  să  lucreze  cu  adevărat. 
Stăteau în cerc şi beau cafea, poate, sau mai degrabă fumau pe veranda din 
spate, fără  să muncească. Din câte îşi putea da seama, aceştia păreau să 
aştepte mereu o livrare sau reîntoarcerea antreprenorului general sau pur şi 
simplu  îşi  luau  „o  scurtă  pauză“.  Se  înţelege  de  la  sine  că  majoritatea 
muncitorilor erau plătiţi cu ora, aşa că Jeremy simţea mereu o strângere de 
inimă ori de câte ori se întorcea la Greenleaf.

Lexie, părea totuşi destul de mulţumită de progres şi sesiza lucruri pe 
care  el  nu  le  observa  deloc.  „Ai  văzut  că  au  început  să  se  ocupa  de 
instalaţia electrică, la etaj?“ sau „Văd că toată ţevăria trece prin pereţi, aşa 
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că vom putea aşeza chiuveta sub fereastră“.
De obicei, Jeremy dădea din cap aprobator.
— Da, am observat.
Cu excepţia cecurilor pentru antreprenor, el continua să nu scrie nimic, 

dar măcar ajunsese să creadă că ştia motivul pentru care lucrurile stăteau 
astfel.  Avea  prea  multe  pe  cap,  nu  era  vorba  despre  un  blocaj  mintal. 
Foarte multe se schimbau, nu numai ceea ce era de aşteptat să se schimbe, 
dar  şi  lucrurile  neînsemnate.  Ca  de  pildă  ceea  ce  purta.  De  exemplu, 
crezuse multă vreme că avea un simţ estetic înnăscut, chiar dacă unul cu 
influenţe de New York, iar nenumăratele sale foste prietene obişnuiau să îl 
felicite pentru înfăţişarea sa. Era abonat la revista  GQ, avea o slăbiciune 
pentru pantofii Bruno Magli şi pentru cămăşile italieneşti ajustate pe corp. 
Dar Lexie avea aparent o părere diferită şi părea să dorească să-l schimbe 
cu totul. În urmă cu două nopţi, ea îi făcuse o surpriză oferindu-i o cutie 
ambalată în hârtie de cadou, iar Jeremy fusese impresionat de atenţia ei… 
cel puţin până când deschisese cutia.

În cutie era o cămaşă din stofă ecosez. Ecosez. Genul de cămăşi pe care 
le purtau muncitorii. Şi jeanşi Levi’s.

— Mulţumesc, rosti el forţat.
Ea îl privi.
— Nu-ţi plac.
— Nu, nu… îmi plac, minţi el, nedorind s-o rănească. Sunt minunate.
— Nu prea pari să crezi ceea ce spui.
— Ba da.
— M-am gândit că ţi-ai putea dori să ai în garderobă ceva care să te facă 

să semeni mai mult cu băieţii.
— Care băieţi?
— Băieţii din oraş. Prietenii tăi. În caz că… nu ştiu, vrei să ieşi să joci 

poker, sau să mergi la vânătoare, sau la pescuit, sau mai ştiu eu unde.
— Nu joc poker. Nici nu vânez şi nici nu pescuiesc.
„Şi nici nu am vreun prieten“, îşi dădu el brusc seama. Uimitor că nici 

măcar nu observase.
— Ştiu, zise ea. Dar poate că într-o zi vei vrea toate astea. Cam asta fac 

pe aici băieţii cu prietenii lor. Ştiu, de pildă, că Rodney se duce să joace 
poker o dată pe săptămână, iar Jed este probabil cel mai prosper vânător 
din district.

— Rodney sau Jed? întrebă el, încercând, dar nereuşind să-şi imagineze 
câteva ore petrecute cu oricare din ei.
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— Ce este în neregulă cu Rodney şi cu Jed?
— Jed nu mă place. Şi am impresia că nici Rodney.
— Asta-i  ridicol.  Cum să nu te  placă?  Dar uite  ce zic  eu,  de ce nu 

discuţi cu Doris mâine? S-ar putea ca ea să aibă nişte idei mai bune.

— Poker cu Rodney? Sau să vânezi cu Jed? Ah, aş plăti să o văd şi pe 
asta! urlă Alvin în receptor.

Pentru că Alvin fusese cel care filmase luminile misterioase din cimitir, 
ştia exact despre cine vorbea Jeremy, aşa că şi-i amintea foarte bine pe cei 
doi. Rodney îl arestase pe Alvin pe baza unor acuzaţii fabricate după ce 
Alvin flirtase cu Rachel la Lookilu, iar Jed îl înspăimânta pe Alvin tot atât 
cât îl înspăimânta şi pe Jeremy.

— Parcă te şi văd… furişându-te prin pădure în pantofii tăi Gucci şi în 
cămaşa de muncitor…

— Bruno Magli, îl corectă Jeremy.
În timpul nopţii, singur la Greenleaf, încă îl mai frământa gândul că nu-

şi făcuse niciun prieten.
— Mă  rog,  zise  Alvin  râzând  din  nou.  O,  asta-i  chiar  grozav… 

orăşeanul devine provincial doar pentru că îl convinge femeiuşca. Trebuie 
să mă anunţi când are să se întâmple asta. Voi veni în mod special acolo cu 
camera mea să înregistrez momentul pentru posteritate.

— Foarte bine, zise el. Voi refuza.
— Dar ea are dreptate, să ştii. Trebuie să-ţi faci neapărat nişte prieteni 

acolo.  Asta  îmi  aduce  aminte  de…  îţi  aminteşti  de  fata  pe  care  am 
cunoscut-o?

— Rachel?
— Da, asta-i. O mai vezi?
— Uneori. De fapt, de vreme ce este domnişoară de onoare, o vei vedea 

şi tu.
— Ce mai face?
— Indiferent dacă mă crezi sau nu, în momentul de faţă se întâlneşte cu 

Rodney.
— Ajutorul de şerif cel musculos? Putea să se descurce mai bine. Dar, 

hei, am o idee.  Poate că tu şi Lexie aţi  putea să ieşiţi  cu ei.  Prânzul la 
Herbs, poate o flecăreală pe verandă…

Jeremy râse.
— Mi se pare te-ai integra bine în peisaj. Ştii toate lucrurile interesante 

care se pot face aici.
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— Ăsta-s eu. Domnul Adaptabil. Dar, dacă o vezi pe Rachel, spune-i că 
o salut şi că aştept cu nerăbdare să o revăd.

— Sigur.
— Cum merge cu scrisul? Pun pariu că te agiţi să găseşti o nouă temă 

de reportaj, nu?
Jeremy se foi pe scaun.
— Aş vrea eu.
— Nu scrii?
— Niciun cuvânt de când sunt aici,  recunoscu el.  Între nuntă, casă şi 

Lexie, abia dacă mai am o clipă liberă.
Urmă o pauză.
— Stai să văd dacă am priceput. Nu scrii deloc? Nici măcar editorialul 

tău?
— Nu.
— Ţie îţi place la nebunie să scrii.
— Ştiu. Şi voi reveni la scris de îndată ce lucrurile se vor linişti.
Jeremy simţea scepticismul prietenului său la auzul acestui răspuns.
— Bine, zise Alvin în cele din urmă. Acum, în legătură cu petrecerea 

burlacilor… O să fie o grozăvie. Toată lumea de aici abia aşteaptă, şi, după 
cum am promis, o să fie o noapte pe care nu o vei uita niciodată.

— Ţine minte… fără dansatoare. Şi nu vreau tipe în lenjerie care să sară 
afară dintr-un tort, sau ceva de genul ăsta.

— O, te rog. E o tradiţie.
— Vorbesc serios, Alvin. Sunt îndrăgostit, ai uitat?

— Lexie îşi face griji din cauza ta, zise Doris. Ţine la tine.
Doris  şi  Jeremy  luau  prânzul  a  doua  zi  după-amiază  la  Herbs. 

Majoritatea clienţilor terminaseră de mâncat, aşa că localul se eliberase. Ca 
de obicei, Doris insistase să mănânce împreună; ori de câte ori se întâlneau, 
Doris afirma că Jeremy era „numai piele şi os“ şi în ziua aceea Jeremy 
savura un sendviş de pui cu sos pesto şi cu pâine neagră.

— Nu-i nimic de care să se îngrijoreze, protestă el. Doar că am multe pe 
cap, asta-i tot.

— Ea ştie asta. Dar vrea ca tu să te simţi ca unul de-al locului. Vrea să 
fii fericit aici.

— Sunt fericit aici.
— Eşti  fericit  pentru că eşti  cu Lexie,  şi  ea  ştie  asta.  Dar trebuie să 

înţelegi  că,  în  adâncul  sufletului,  Lexie  vrea ca  şi  tu  să  priveşti  Boone 
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Creek cu aceiaşi ochi ca ea. Nu te vrea aici doar pentru ea, ci pentru că 
acesta e locul unde sunt prietenii tăi. Pentru că aici te simţi ca acasă. Ea ştie 
că a fost un sacrificiu pentru tine să te muţi din New York, dar nu vrea să 
vezi astfel problema.

— Dar nu asta gândesc. Crede-mă, aş fi primul care i-aş spune dacă m-
aş simţi în felul acesta. Dar… să fim serioşi… Rodney sau Jed?

— Crezi sau nu, amândoi sunt băieţi buni dacă ajungi să-i cunoşti, iar 
Jed spune cele mai amuzante glume pe care le-am auzit în viaţa mea. Dar, 
de  acord,  dacă  nu  te  distrezi  în  acelaşi  mod  ca  ei,  poate  că  nu  sunt 
persoanele potrivite.  Îşi  duse un deget  la  buze,  reflectând.  Ce făceai  cu 
prietenii din New York?

„Mergeam în baruri cu Alvin, cochetam cu femei“, se gândi Jeremy.
— Păi… fleacuri  de băieţi,  zise  el  în  schimb.  Mergeam la  jocuri  cu 

mingea, la biliard din când în când. Pur şi simplu ieşeam în oraş. Şi sunt 
convins că îmi voi face prieteni, dar, cum am spus, acum sunt ocupat.

Doris îi evaluă răspunsul.
— Lexie spune că nu scrii.
— Nu scriu.
— Este din cauză că…?
— Nu, nu, zise el clătinând din cap. Nu are nicio legătură cu ideea că nu 

m-aş simţi la locul meu, sau altceva de genul ăsta. Scrisul nu este ca alte 
ocupaţii. Nu te duci pur şi simplu la muncă şi faci ceva ca să zici că ai 
făcut.  Scrisul e legat mai mult  de creativitate  şi de idei,  şi,  uneori… în 
sfârşit,  nu te simţi  creator.  Aş vrea să ştiu cum să apelez la muza mea 
creatoare oricând vreau, dar nu ştiu. Însă, tot am învăţat ceva despre scris 
în ultimii cincisprezece ani: faptul că inspiraţia vine în cele din urmă.

— Nu poţi găsi o idee?
— Nu  una  originală.  Am  scos  la  imprimantă  sute  de  pagini  de  pe 

computerul bibliotecii, dar, de fiecare dată când scriu ceva, îmi dau seama 
că am mai tratat subiectul respectiv. De obicei, de mai multe ori.

Doris reflectă.
— Ţi-ar plăcea să foloseşti jurnalul meu? întrebă ea. Ştiu că nu crezi ce 

e  scris  în  el,  aşa că  poate ai  reuşi… nu ştiu,  să  scrii  un articol  despre 
investigaţiile mele.

Doris se referea la jurnalul pe care îl întocmise ea şi în care susţinea că 
era capabilă să prezică sexul copiilor.

În paginile  acestuia  erau  incluse  sute  de  nume şi  de  date,  cu  tot  cu 
înregistrarea care prevestise naşterea lui Lexie şi faptul că era fată.
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Ca să fie cinstit, Jeremy se gândise la asta – Doris îi mai făcuse oferta 
asta –, cu toate că iniţial respinsese ideea, pentru că ştia că abilităţile ei nu 
puteau fi autentice, acum o respingea pentru că nu voia ca sentimentele lui 
adevărate să ducă la o ruptură cu Doris. Ea urma să-i fie rudă.

— Nu ştiu…
— Uite ce  e.  Te  poţi  hotărî  mai  târziu,  după ce îl  vei  studia.  Şi,  fii 

liniştit,  promit  că voi  face faţă celebrităţii  dacă totuşi,  într-un final,  vei 
scrie despre jurnal. Nu trebuie să-ţi faci griji. Voi rămâne aceeaşi femeie 
încântătoare care am fost întotdeauna. E în birou. Aşteaptă aici.

Înainte ca Jeremy să apuce să obiecteze, ea se ridică de la masă şi se 
îndreptă  spre  bucătărie.  În  absenţa  ei,  uşa  din  faţă  se  deschise  cu  un 
scârţâit, şi Jeremy îl văzu pe primarul Gherkin intrând.

— Jeremy, prietene! exclamă Gherkin apropiindu-se de masă. Îl lovi pe 
Jeremy cu palma pe spate. Nu speram să te găsesc aici. Îmi imaginam că ai 
putea fi plecat să aduni mostre de apă, căutând indicii referitoare la enigma 
despre care am discutat recent.

Dracii-de-mare.
— Îmi pare rău că vă dezamăgesc, domnule primar. Ce mai faceţi?
— Bine, bine. Dar ocupat. Treburile oraşului nu se termină niciodată. 

Tot timpul sunt foarte multe de făcut. N-am dormit mai deloc zilele astea, 
dar nu te nelinişti din cauza sănătăţii mele. N-am nevoie decât de câteva 
ore de somn de când aparatul care îndepărtează umezeala aproape că m-a 
electrocutat, acum câţiva ani. Apa şi electricitatea nu se combină.

— Am auzit  asta,  zise  Jeremy.  Ia  ascultaţi… Sunt  bucuros  că  v-am 
întâlnit  întâmplător.  Lexie  se  gândea  că  ar  trebui  să  discut  cu 
dumneavoastră despre nuntă.

Gherkin privi întrebător.
— Reconsideri oferta mea de a face din nuntă un eveniment pentru tot 

oraşul şi de a-l determina pe guvernator să vină?
— Nu, nu-i asta. Lexie doreşte ca întreaga ceremonie să se desfăşoare la 

farul  Cape Hatteras,  şi  eu  n-am reuşit  să  iau  legătura  cu  nimeni  de  la 
administraţia parcului pentru a obţine o autorizaţie. Oare nu ne-aţi putea 
ajuta în problema asta?

Primarul Gherkin reflectă câteva momente, şi apoi fluieră încet.
Asta-i ceva dificil, zise el clătinând din cap. Să ai de-a face cu statul 

poate fi o treabă foarte delicată. Foarte delicată. Este ca şi cum ţi-ai croi 
drum pe un câmp cu mine. Trebuie să cunoşti pe cineva ca să navighezi în 
teritoriu.
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— De aceea avem nevoie de ajutorul dumneavoastră.
— Aş vrea să vă ajut, dar sunt foarte ocupat încercând să pun totul la 

punct  pentru  Festivalul  Heron  care  va  avea  loc  vara  asta.  Este  un 
eveniment  important  pe aici  –  chiar  mai  important  decât  Turul  Caselor 
Istorice, dacă îţi vine să crezi. Avem carusele pentru copii, tarabe pe Maine 
Street, parade şi tot felul de concursuri. În orice caz, maestrul de ceremonii 
al paradei trebuia să fie Myrna Jackson din Savannah, dar tocmai a sunat să 
spună  că  nu  o  să  poată  ajunge  din  cauza  soţului  ei.  O  ştii  pe  Myrna 
Jackson?

Jeremy se străduia să recunoască numele.
— Nu prea cred.
— Fotograful ovaţionat?
— Pardon? zise Jeremy.
— Renumita femeie, Myrna,  zise el ignorând comentariul lui Jeremy. 

Probabil  cel  mai  renumit  fotograf  din sud.  Minunată treabă.  De fapt,  a 
petrecut o vară în Boone Creek când era mică, aşa că am fost norocoşi să 
dăm de ea. Dar, pur şi simplu, soţul ei s-a îmbolnăvit de cancer. O chestie 
îngrozitoare, ţine cont, aşa că ne vom ruga cu toţii pentru el – dar asta ne şi 
creează o obligaţie. Suntem doar în fază de proiect, aşa că o să ne ia ceva 
timp să găsim un alt maestru de ceremonii. O să fiu obligat să petrec ore în  
şir la telefon încercând să angajez pe cineva. Cineva renumit… Este pur şi 
simplu o ruşine să nu am niciun fel de relaţii în lumea celebrităţilor. Mă 
rog, în afară de tine, bineînţeles.

Jeremy se uită mirat la primar. 
— Îmi ceri să fiu maestru de ceremonii?
— Nu, nu, fireşte că nu. Ai şi primit cheia oraşului. Altcineva… cineva 

al  cărui  nume  să  fie  recunoscut  de  oameni.  Clătină  din  cap.  În  ciuda 
frumuseţii extraordinare a oraşului nostru şi a minunaţilor noştri cetăţeni, 
nu e uşor să impresionezi pe cineva dintr-o metropolă importantă. Sincer, 
nu e o responsabilitate pe care să o aştept cu plăcere, nu când am pe cap 
toate celelalte lucruri care trebuie aranjate pentru festival. Şi, pe urmă, să ai 
de-a face cu oamenii ăia din conducerea statului…

El lăsă propoziţia neterminată, ca şi cum, ţinând seama şi de cererea lui 
Jeremy, ar fi fost prea mult de făcut.

Jeremy  ştia  exact  ce  urmărea  primarul.  Gherkin  avea  darul  de  a-i 
determina pe oameni să facă întocmai ceea ce dorea el, lăsându-i să creadă 
că fusese ideea lor. Era evident că voia ca Jeremy să se ocupe de problema 
găsirii unui maestru de ceremonii în schimbul obţinerii autorizaţiei, aşa că 
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singura problemă care rămânea era dacă Jeremy voia să colaboreze. Sincer, 
el nu voia, dar trebuiau să stabilească o dată…

Jeremy oftă.
— Să văd dacă pot să te ajut. Pe cine doreşti?
Gherkin îşi duse o mână la bărbie, ca şi cum soarta lumii ar fi depins de 

rezolvarea acelei dileme deosebite.
— Ar putea fi oricine, cred. Mă aştept la cineva cu renume, cineva care 

va face oraşul să scoată exclamaţii de uimire şi va atrage mulţimea.
— Ce părere ai dacă aş găsi pe cineva? Fireşte, în schimbul ajutorului 

pentru obţinerea autorizaţiei…
— Păi, ar fi o idee. Mă întreb de ce nu mi-a trecut prin minte. Dă-mi 

voie să mă gândesc puţin. Gherkin se bătu uşor cu degetul peste falcă. Cred 
că ar  putea merge.  Presupunând că  găseşti  genul  de persoană potrivită. 
Despre ce fel de persoană vorbeşti?

— Am luat  interviuri  multor  persoane de-a lungul  anilor.  Oameni  de 
ştiinţă, profesori, câştigători ai Premiului Nobel…

Primarul deja clătina din cap cât Jeremy continua:
— Fizicieni, chimişti, matematicieni, exploratori, astronauţi…
Gherkin ridică privirea.
— Ai zis astronauţi?
Jeremy dădu din cap aprobator.
— Tipii  care  zboară  cu  navetele  spaţiale.  Am  făcut  un  reportaj 

interesant  despre  NASA  acum  câţiva  ani,  aşa  că  am rămas  prieten  cu 
câţiva. Aş putea să-i sun…

— Bate palma, zise Gherkin plesnind din degete.  Parcă şi văd afişul: 
„Festivalul  Heron  –  locul  unde  spaţiul  cosmic  este  adus  în  pragul  uşii 
voastre“. Putem folosi  tema asta tot weekendul.  Nu doar un concurs de 
mâncat plăcinte,  ci  şi un concurs de mâncat plăcinte în formă de Lună; 
putem face care alegorice asemănătoare cu rachetele şi cu sateliţii…

— Tom, iar îl baţi la cap pe Jeremy cu povestea aia ridicolă cu dracii-
de-mare? zise Doris în timp ce se întorcea în local cu jurnalul sub braţ.

— Nici pomeneală, răspunse Gherkin. Jeremy a fost destul de amabil să 
se ofere să caute un maestru de ceremonii pentru parada din acest an, şi ne-
a promis un astronaut autentic. Cum ţi se pare tema despre spaţiul cosmic?

— Inspirată, zise Doris. O lovitură de geniu.
Primarul păru să se umfle puţin în pene.
— Da, ai perfectă dreptate. Îmi place cum gândeşti. Acum, Jeremy, la 

ce weekend te gândeai pentru nuntă? Vara e foarte greu, mai ales din cauza 
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turiştilor.
— În luna mai?
— La început sau la sfârşit?
— Nu contează, zise el. Atâta timp cât obţinem o dată, totul va fi bine. 

Dar, dacă poţi, cu cât mai devreme, cu atât mai bine.
— Cam în grabă, nu? Consideră problema rezolvată. Şi abia aştept să 

aflu totul despre acel astronaut de îndată ce vei discuta cu el.
Cu  o  întoarcere  rapidă,  Gherkin  plecă  iar  Doris  râse  în  sinea  ei, 

aşezându-se pe scaun.
— Iar te duce de nas, nu?
— Nu,  ştiam  ce  încerca  să  facă,  dar  Lexie  se  agită  în  legătură  cu 

autorizaţia aia.
— Dar, altfel, totul decurge bine?
— Cred că da. Avem neînţelegerile noastre – ea vrea ceva intim, eu îi 

spun că şi dacă vor veni numai cei din familia mea, nu vor fi suficiente 
hoteluri  să-i găzduiască pe toţi.  Eu vreau să vină agentul meu, Nate; ea 
spune că, dacă vom invita un prieten, va trebui să-i invităm pe toţi. Lucruri 
de genul ăsta. Dar se va rezolva. Familia mea va înţelege, indiferent cum 
vom proceda, iar eu le-am explicat deja fraţilor mei situaţia. Nu sunt foarte 
încântaţi, dar înţeleg.

Exact când Doris se pregătea să spună ceva, Rachel apăru brusc pe uşa 
din  faţă  cu  ochii  înroşiţi  şi  umflaţi.  Ea  pufni  când  o  văzu  pe  Doris 
discutând cu Jeremy, încremeni o secundă, şi apoi se îndreptă spre capătul 
localului. Jeremy înţelegea preocuparea de pe chipul lui Doris.

— Cred că are nevoie de cineva cu care să stea de vorbă, murmură el.
Nu te superi?
— Nu, vom pune altădată la punct planurile de nuntă.
— Bine… mulţumesc, zise Doris strecurându-i jurnalul lui Jeremy. Şi 

nu uita să iei ăsta. Este o poveste grozavă, pe cuvânt. Şi nu vei găsi niciun 
şiretlic, pentru că nu a existat niciunul.

Jeremy acceptă jurnalul cu o plecăciune, ezitând în continuare dacă să-l 
folosească sau nu.

Zece  minute  mai  târziu  Jeremy  se  îndrepta  spre  cabana  sa  de  la 
Greenleaf, bucurându-se de lumina soarelui de după-amiază, când observă 
biroul. După ce ezită, se întoarse şi deschise uşa împingând-o. Nici urmă 
de  Jed,  ceea  ce  însemna  că  era  probabil  în  baraca  aflată  la  marginea 
îndepărtată  a  proprietăţii,  locul  unde-şi  petrecea  el  timpul  împăind 
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animalele. Jeremy se opri din nou, gândindu-se: „De ce nu?“ Lexie jurase 
că omul nu era mut, aşa că putea foarte bine să facă o încercare de a sparge 
gheaţa.

Se îndreptă pe cărarea brăzdată de făgaşe spre baracă. Mirosul morţii şi 
al descompunerii îl izbi cu mult înainte de a păşi înăuntru.

În mijlocul încăperii se afla o masă lungă de lucru, din lemn, acoperită 
de pete, despre care Jeremy bănui că erau pete de sânge, şi nenumărate 
cuţite, împreună cu tot felul de alte instrumente: şurubelniţe, sule şi câteva 
patente înspăimântătoare şi nişte cuţite cum nu mai văzuse niciodată. De-a 
lungul  pereţilor,  aşezate  sus  pe  rafturi  şi  înghesuite  în  colţuri,  erau 
nenumărate mostre ale muncii lui Jed, de la biban la oposum şi căprioară, 
deşi avea ciudatul obiceiul de a face ca toate animalele să apară ca şi cum 
ar fi fost pe punctul de a ataca. Mai la stânga lui Jeremy se afla ceea ce 
părea să fie o tejghea unde se tratau afacerile. Şi tejgheaua era pătată, aşa 
că Jeremy simţi cum i se face greaţă.

Când Jeremy intră, Jed, care purta un şorţ de măcelar în timp ce lucra la 
un mistreţ, ridică ochii şi încremeni.

— Hei, Jed, ce mai faci?
Jed nu zise nimic.
— M-am gândit să trec să văd unde lucrezi. Nu cred că ţi-am spus, dar 

găsesc munca ta absolut uimitoare.
Jeremy aşteptă să vadă dacă Jed avea să spună ceva. Jed se mulţumi să 

se uite la Jeremy de parcă ar fi fost un gândac stropşit pe parbriz.
Jeremy încercă din nou, străduindu-se să ignore faptul că Jed era enorm 

şi îmblănit, că ţinea în mână un cuţit şi că nu părea să fie în cea mai bună 
dispoziţie, şi continuă:

— Ştii, felul în care le faci să pară că-şi arată colţii, cu ghearele scoase, 
gata să se năpustească. N-am mai văzut aşa ceva. La Muzeul de Istorie 
Naturală din New York, majoritatea animalelor par prietenoase. Ale tale 
par cam turbate.

Jed se încruntă. Jeremy simţi că iniţiativa sa de a face conversaţie nu 
dădea rezultate.

— Lexie  susţine  că  eşti  şi  un  adevărat  vânător,  veni  el  cu  ideea, 
întrebându-se de ce i se părea dintr-odată atât de cald în încăpere. Eu n-am 
fost niciodată, bineînţeles. Singurul lucru pe care îl vânam în Queens erau 
şobolanii, continuă el râzând, dar Jed nu râse, aşa că, în tăcerea care urmă, 
Jeremy se simţi tot mai neliniştit.  Vreau să spun că nu aveam căprioare 
care să alerge pe lângă bloc. Dar, chiar dacă am fi avut, probabil că eu nu 
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le-aş fi împuşcat. Ştii, după ce vezi Bambi şi toate celelalte.
Uitându-se fix la cuţitul  din mâna lui  Jed, Jeremy îşi dădu seama că 

începea să bată câmpii, dar părea că nu se putea abţine.
— Ăsta-s  eu,  totuşi.  Nu  că  aş  considera  că  e  ceva  în  neregulă  cu 

vânătoarea,  desigur… NRA,16 Declaraţia  Drepturilor  Omului,  Al  Doilea 
Amendament. Sunt întru totul de acord. Adică, vânătoarea este o tradiţie 
americană,  nu?  Iei  căprioara  în  bătaia  puştii,  şi  poc.  Biata  creatură  se 
răstoarnă.

Jed mută cuţitul dintr-o mână în cealaltă, aşa că Jeremy înghiţi în sec 
nedorindu-şi altceva decât să iasă afară din baracă.

— Am trecut doar să te salut. Şi baftă la… mă rog, la ceea ce faci acolo. 
Abia aştept să văd. Ceva mesaje? întrebă el mutându-se de pe un picior pe 
celălalt. Nu? Perfect, atunci. Încântat de conversaţie.

Jeremy  se  aşeză  pe  scaunul  de  la  biroul  său  şi  privi  ecranul  gol, 
încercând să uite întâlnirea de mai devreme cu Jed. Îşi dorea cu disperare 
să se poată gândi la un subiect, dar, treptat, ajunse la concluzia că izvorul 
secase.

Ştia că li  se întâmpla asta tuturor scriitorilor  în diferite  momente ale 
activităţilor lor şi că nu exista un remediu magic, doar pentru că fiecare 
scriitor îşi făcea meseria într-un mod uşor diferit.  Unii scriau dimineaţa, 
alţii după-amiaza, iar alţii noaptea târziu. Unii scriau cu muzică, alţii aveau 
nevoie de o linişte absolută. Auzise de un scriitor despre care se spunea că 
scria complet dezbrăcat - se încuia în camera sa şi dădea instrucţiuni stricte 
asistentului său, cerându-i să nu-i fie adusă îmbrăcămintea până când nu 
strecura pe sub uşă cinci pagini scrise. Auzise despre unii care urmăreau 
acelaşi film fără întrerupere şi despre alţii care nu puteau scrie fără să bea 
şi să fumeze excesiv. Jeremy nu era atât de excentric; în trecut, scrisese 
oricând şi oriunde fusese necesar, aşa că nu ştia ce trebuia schimbat pentru 
ca treaba să meargă din nou.

Cu  toate  că  nu  era  foarte  panicat  încă,  începea  să  fie  îngrijorat. 
Trecuseră mai mult de două luni de când nu scrisese nimic, dar, datorită 
planului de editare a revistei – era de obicei asamblată cu şase săptămâni 
mai repede –, scrisese suficiente articole cât să treacă de luna iulie. Ceea ce 
însemna că mai avea câteva clipe de răgaz înainte de a o încurca serios cu 
cei de la Scientific American. Dar pentru că din banii obţinuţi ca jurnalist 
16National  Rifle  Association -  autoritate  înfiinţată  în  1871 care  reglementează  regimul 
armelor şi muniţiilor în Statele Unite. (n.tr.)
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liber-profesionist plătea majoritatea facturilor şi, cum îşi cam golise contul 
ca să-şi cumpere maşina, să acopere cheltuielile zilnice, să plătească prima 
rată  a casei  şi  cheltuielile  de legalizare a tranzacţiei,  dar  şi  să continue 
renovările,  nu  mai  era  sigur  că  mai  avea  chiar  atât  de  mult  timp  la 
dispoziţie. Banii păreau supţi din conturile sale de un vampir în foarte bună 
formă.

Aşadar,  exista un blocaj, începea el să înţeleagă. Nu era doar faptul că 
era ocupat sau că viaţa i se schimbase, aşa cum le sugerase el lui Alvin şi 
lui Doris. În definitiv, după ce divorţase de Maria, fusese în stare să scrie. 
De fapt, simţise nevoia să scrie ca să îşi abată gândurile de la acea situaţiei. 
Scrisul  fusese  atunci  o  evadare,  dar  în  momentul  de  faţă?  Şi  dacă  nu 
depăşea niciodată momentul?

Îşi pierdea slujba. Îşi pierdea sursa de venit,  şi cum naiba avea să le 
susţină  pe Lexie  şi  pe fiica  lui?  Avea să fie  obligat  să  devină Domnul 
Mami,  în  timp ce Lexie urma să lucreze pentru a întreţine  familia?  Un 
asemenea gând era neliniştitor.

Cu coada ochiului, zări jurnalul lui Doris. Se gândi că i-ar putea accepta 
oferta. Poate că asta îi trebuia pentru a descoperi noi surse de inspiraţie – 
elemente  supranaturale,  interesante  şi  originale.  Dacă,  bineînţeles,  erau 
adevărate. Oare chiar putea prezice sexul copiilor?

Nu, hotărî el din nou. Asta era problema. Nu putea fi adevărat. Putea fi 
una dintre cele mai mari coincidenţe din istorie, dar nu era adevărat. Nu 
exista, pur şi simplu, nicio posibilitate să ghiceşti sexul unui copil aşezând 
o mână pe abdomenul unei femei.

Atunci de ce era atât de dispus să creadă că propriul copil avea să fie o 
fetiţă? De ce era la fel de sigur ca Lexie? Când se imagina ţinând copilul în 
braţe,  acesta  era  întotdeauna  învelit  într-o pătură  roz.  Se  lăsă  moale  în 
scaun, uimit, şi hotărî că, de fapt, nu era chiar atât de sigur. Lexie era cea 
convinsă, nu el, iar el preluase mai degrabă părerea ei. La asta se adăuga şi 
faptul că ea se referea continuu la copilaş ca la o fetiţă.

În loc să stăruie mai mult asupra acestui subiect – sau să încerce să scrie 
–, Jeremy hotărî  să arunce rapid o privire pe site-urile sale preferate de 
ştiri,  sperând  că  ar  putea  da  lovitura.  Fără  internetul  de  mare  viteză, 
paginile se încărcau atât de greu că aproape îl luă somnul, dar nu se dădu 
bătut. Cercetă patru site-uri despre OZN-uri, site-ul oficial referitor la cele 
mai recente case bântuite şi site-ul afişat de James Randi17 care, la fel ca el, 
17 James Randi – (n.1928) magician şi fondator al James Randi Educational Foundation, 
fundaţie care premiază cu un milion de dolari pe oricine poate oferi o explicaţie ştiinţifică  
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se dedicase demascării farselor şi escrocheriilor. De foarte mulţi ani, Randi 
se oferise să plătească un milion de dolari oricărui medium care îşi putea 
dovedi abilitatea supunându-se unui control ştiinţific riguros. Niciunul – 
nici măcar acele medii renumite care apăreau în mod obişnuit la televiziune 
sau scriau cărţi – nu-i acceptase provocarea. Odată, în unul dintre articolele 
sale, Jeremy făcuse aceeaşi ofertă (la o scară mult mai mică, fireşte) exact 
cu  aceleaşi  rezultate.  Oamenii  care  se  numeau  medii  erau  experţi  în 
autopromovare, nu în paranormal. Jeremy îşi aminti de dezvăluirea sa cu 
Timothy Clausen, un bărbat care pretindea că era capabil să vorbească cu 
spiritele din lumea de dincolo. Fusese ultima sa temă importantă la care 
lucrase înainte de a porni spre Boone Creek în căutarea fantomelor, când o 
descoperise în schimb pe Lexie.

Pe site-ul lui Randi se găsea colecţia obişnuită de povestiri, întâmplări 
care se voiau misterioase, presărate cu neîncrederea autorului,  dar, după 
vreo două ore, Jeremy ieşi de pe internet, constatând că nu avansase prea 
mult.

Se uită la ceas, văzu că era aproape cinci şi se întrebă dacă ar fi fost bine 
să se oprească pe la casă, pentru a vedea cum mergeau reparaţiile. Poate că 
muncitorii mutaseră altă grămadă sau făcuseră ceva astfel încât să pară că 
lucrarea ar putea fi terminată în cursul acelui an. În ciuda facturilor fără 
sfârşit, Jeremy începea să se întrebe dacă avea să se mute cândva acolo. 
Ceea ce nu demult păruse realizabil, în momentul acela părea descurajant, 
aşa că hotărî să sară peste vizita la casă. Nu are sens să faci şi mai proastă o 
zi deja proastă.

În schimb, hotărî  să se îndrepte spre bibliotecă să vadă ce mai făcea 
Lexie. Îşi luă o cămaşă curată, îşi perie părul şi se dădu cu puţină colonie. 
Câteva minute mai târziu, trecea pe lângă Herbs, în drum spre bibliotecă. 
Sângerii şi azaleele păreau a intra într-o stare de amorţeală, dar, de-a lungul 
faţadelor  clădirilor  şi  la  baza  arborilor,  lalele  şi  narcise  începeau  să  se 
deschidă, părând chiar şi mai vii decât de obicei. Briza caldă sudică făcea 
să pară că era mai degrabă vară timpurie decât sfârşit de martie – una din 
acele zile în care Central Park se umplea de oameni.

Se întrebă dacă ar fi bine să treacă şi să cumpere un buchet de flori 
pentru Lexie, şi, în final, hotărî că aşa avea să facă. În oraş exista doar o 
singură florărie, unde se mai vindeau şi momeală vie şi unelte de pescuit. 
Deşi oferta nu era prea variată, peste câteva minute apăru din magazin cu 

unui fenomen paranormal, supranatural sau ocult. (n.tr.)
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un buchet de flori de primăvară, fiind convins că lui Lexie avea să-i placă.
Ajunse la bibliotecă în câteva minute, dar se încruntă când constată că 

maşina lui Lexie nu era la locul obişnuit. Aruncând o privire spre fereastra 
biroului, observă că lumina era stinsă. Imaginându-şi că Lexie era la Herbs, 
se întoarse în direcţia aceea, se uită după maşină, dar nu o zări, aşa că porni 
spre  casa  ei,  închipuindu-şi  că  plecase  mai  devreme.  Probabil  făcea  un 
comision sau cumpărături.

Întoarse maşina  şi  se înapoie pe acelaşi  drum prin oraş,  mergând cu 
viteză redusă. Când recunoscu maşina lui Lexie parcată lângă un Dumpster 
în spatele pizzeriei, apăsă pe frână şi trase maşina lângă a ei, socotind că, 
într-o zi atât de frumoasă, dorise probabil să se plimbe pe promenada din 
scânduri.

Luă florile şi merse printre clădiri,  gândindu-se să o surprindă, dar în 
timp ce dădea colţul, se opri brusc.

Lexie se afla acolo, aşa cum se aşteptase. Stătea pe o bancă de lângă 
râu, dar faptul că nu era singură îl făcu să nu mai înainteze.

Lexie stătea lângă Rodney, aproape cuibărită la el în braţe. Din spate era 
greu să înţelegi mai mult decât atât. Îşi reaminti că ei doi nu erau decât 
prieteni.  Lexie  îl  ştia  de  când  erau  copii,  aşa  că  pentru  moment  era 
suficient.

Şi asta până când cei  doi  îşi  schimbară  poziţia  pe bancă,  iar  Jeremy 
observă că se ţineau de mână.

ŞASE

Jeremy ştia  că  nu  trebuia  să-l  deranjeze  ceea  ce  văzuse,  în  adâncul 
sufletului, ştia că Lexie nu era interesată de Rodney, dar în vreme ce zilele 
lunii aprilie se scurgeau, se pomeni stăruind asupra scenei la care fusese 
martor. Chiar şi atunci când o întrebase pe Lexie dacă se întâmplase ceva 
neobişnuit  în ziua aceea,  ea afirmase că nu, spunându-i că îşi petrecuse 
după-amiaza la bibliotecă. Cu toate că ar fi putut să continue cu întrebările, 
i se părea că nu avea niciun sens. Ea fusese încântată de flori, şi îl sărutase 
imediat după ce i le înmânase. El încercase să vadă dacă era ceva diferit la 
acel sărut – dacă fusese şovăitor sau prea lung, ca un fel de revanşă –, dar 
nu simţise nimic nelalocul lui. Nici conversaţia de la cină nu avusese nimic 
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neobişnuit şi nici timpul petrecut după aceea pe verandă.
Chiar şi aşa, el nu putea uita imaginea cu Lexie ţinându-se de mână cu 

Rodney. Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai mult îşi dădea seama că i 
se păruseră ca un cuplu, deşi asta nu avea niciun sens. Era imposibil ca 
Lexie şi Rodney să se întâlnească pe ascuns. El îşi petrecea majoritatea 
zilelor  la  bibliotecă  făcând investigaţii  şi  în  fiecare  seară  era  alături  de 
Lexie. Jeremy nu se putea convinge nici măcar că Lexie se putea gândi 
vreo clipă la ceea ce ar fi putut fi între ea şi Rodney dacă Jeremy nu ar fi 
apărut în viaţa ei. Ea îi povestise că Rodney fusese mult timp îndrăgostit de 
ea şi că, din când în când, participaseră împreună la unele activităţi  din 
oraş, ca un cuplu,  dar asta se întâmplase în trecut.  Lexie se împotrivise 
mereu evoluţiei relaţiei lor, aşa că el nu-şi putea imagina că se răzgândise. 
Da, îl  ţinuse de mână,  dar  asta  nu însemna neapărat  că ea simţea  ceva 
pentru  el.  Existaseră  momente  când  Jeremy  îşi  ţinuse  mama  de  mână, 
pentru numele lui Dumnezeu. Ar fi putut fi un semn de afecţiune sau de 
mângâiere sau, pur şi simplu, o manieră de a demonstra că ea îl asculta în 
timp ce el îşi mărturisea necazurile. Într-o relaţie precum cea dintre Lexie 
şi Rodney, ar fi putut fi un gest de alinare din moment ce se cunoşteau de 
ani de zile.

Nu se aştepta ca Lexie să înceapă să ignore oamenii pe care îi cunoştea 
de o viaţă, nu? Sau să înceteze să mai fie preocupată de alte persoane? Nu 
erau oare acelea, în primul rând, motivele pentru care se îndrăgostise de 
ea?  Fireşte  că  da.  Lexie  avea  darul  de  a-i  face  pe  toţi  cei  cu  care  îşi 
petrecea timpul să se simtă ca şi cum ei ar fi fost în centrul universului, şi,  
cu toate că asta îl includea şi pe Rodney, nu însemna că era îndrăgostită de 
el, ci doar că el nu avea de ce să se neliniştească.

Atunci de ce naiba continua să-şi facă gânduri? Şi de ce, atunci când îi 
văzuse, simţise un atac de gelozie?

Pentru că ea îl minţise. O minciună prin omisiune, poate, dar, cu toate 
acestea, rămânea o minciună. În cele din urmă, incapabil să mai suporte, se 
ridică  de  la  birou,  îşi  luă  în  grabă  cheile  de  la  maşină  şi  porni  spre 
bibliotecă.

Încetinind  în  timp  ce  se  apropia,  zări  maşina  ei  parcată  exact  unde 
trebuia să fie şi se uită la lumina aprinsă din biroul ei. Urmări fereastra 
câteva  minute,  întorcându-se  într-o  parte,  când dădu cu ochii  de  ea.  În 
ciuda ridicolului pe care îl simţea din cauza noii lui obsesii, scoase totuşi 
un suspin de uşurare. Îşi repetă că nu avea niciun motiv de nelinişte, că era 
absurd chiar şi simplul fapt că s-a gândit că Lexie ar fi putut fi în altă parte, 
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şi se simţi penibil până când se reîntoarse la Greenleaf.
Da, se gândi el aşezându-se din nou în faţa monitorului, el şi Lexie se 

descurcau chiar bine, aşa că se mustră pentru neîncredere, promiţând să se 
revanşeze faţă de ea. O putea face, se gândi el, trebuia să o facă – chiar 
dacă n-ar recunoaşte niciodată motivul. Poate că aveau să iasă pe seară în 
oraş să ia cina.

Da,  hotărî  el,  lăsând la  o  parte  statul  pe verandă,  nu avea  planificat 
nimic urgent, aşa că o schimbare de ritm le putea face bine amândurora. 
Mai mult decât atât, ea avea să fie surprinsă de atenţia lui. Dacă exista un 
lucru pe care îl învăţase după atâtea întâlniri, acela era că femeile adorau 
surprizele, şi, dacă asta îl ajuta să nu se mai simtă aşa vinovat pentru că o 
urmărise, cu atât mai bine.

Era chiar încântat. O seară specială era tocmai ceea ce le trebuia. Avea 
să-i cumpere un alt buchet de flori, şi îşi petrecu următoarele douăzeci de 
minute pe internet, încercând să găsească un loc potrivit. Găsi unul, o sună 
pe Doris să vadă dacă auzise de el – ea îl recomandă cu entuziasm – şi, 
înainte de a se duce la duş, făcu rezervările.

Pentru că mai erau încă două ore până când Lexie pleca de la bibliotecă, 
se aşeză din nou în faţa computerului. Dar, chiar şi după o zi petrecută în 
mare parte la birou, Jeremy constată că nu avea, acum mai mult spor la 
scris decât avusese dimineaţă.

— Te-am văzut astăzi, ceva mai devreme, zise Lexie privindu-l pe furiş, 
pe deasupra meniului.

— Serios?
Ea dădu din cap.
— Te-am  zărit  când  treceai  cu  maşina  pe  lângă  bibliotecă.  Unde 

mergeai?
— A,  zise  el,  bucuros  că  nu-l  surprinsese  uitându-se  la  fereastra  ei. 

Nicăieri, de fapt. Pur şi simplu, mă plimbam cu maşina, să-mi limpezesc 
mintea înainte de a deschide din nou computerul.

Surprinsă de un buchet de narcise şi de o rezervare la un restaurant în 
afara oraşului, Lexie fusese de-a dreptul încântată, exact cum sperase el. 
Dar, bineînţeles că trebuiseră să se întoarcă acasă la ea să se schimbe şi să 
se pregătească, astfel că plecarea le fusese amânată cu aproape patruzeci şi 
cinci  de  minute.  Până  când  sosiră  la  Carriage  House,  la  periferia 
Greenville-ului, masa lor fusese dată, aşa că fuseseră obligaţi să aştepte la 
bar douăzeci de minute.
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Lexie nu părea să vrea să pună iarăşi întrebarea aceea, lucru care era de 
înţeles. În fiecare zi îl întreba cum mergea cu scrisul şi în fiecare zi Jeremy 
răspundea  că  nu  intervenise  nicio  schimbare.  Începea  probabil  să  o 
obosească şi pe ea în acelaşi mod în care începea să-l obosească şi pe el.

— Ţi-a venit vreo idee? îndrăzni ea.
— Câteva, de fapt, minţi Jeremy. Din punct de vedere tehnic, nu era o 

minciună – el avusese ideea aceea bizară în legătură cu Lexie şi Rodney –, 
dar ştia că nu era genul de idee la care se referea ea.

— Adevărat?
— Mai reflectez, aşa că o să vedem ce-o să iasă.
— Asta-i grozav, iubitule, zise ea, înseninându-se şi mai mult. Atunci, 

ar trebui să sărbătorim. Se uită prin salonul slab luminat: cu chelnerii în 
negru  şi  alb  şi  lumânări  pe  fiecare  masă,  totul  părea  surprinzător  de 
elegant. Cum naiba ai aflat de locul ăsta? N-am mai fost niciodată aici, dar 
mereu mi-am dorit să ajung.

— Am investigat un pic, zise el, şi pe urmă am sunat-o pe Doris.
— Ea adoră localul ăsta, zise Lexie. Dacă ar fi după mintea ei, cred că 

ar ţine un restaurant ca acesta în loc de Herbs.
— Dar tu trebuie să plăteşti facturile, nu?
— Exact, zise ea. Ce intenţionezi să comanzi?
— Mă gândeam la  nişte  carne,  zise  el  analizând  meniul.  N-am mai 

mâncat o friptură bună de când am părăsit New Yorkul. Şi cartofi gratinaţi.
— Friptura asta nu e, de fapt, formată din două fripturi? Fâşia de muşchi 

şi fileul?
— De aceea sună aşa de bine, zise el închizând meniul, deja salivând.
În timp ce se uita spre Lexie, observă că strâmba din nas.
— Ce e? întrebă el.
— Câte calorii crezi că are?
— Habar n-am. Şi nici nu-mi pasă.
Ea schiţă un zâmbet forţat, revenind la meniu.
— Ai dreptate, zise ea. Nu ieşim tot timpul în oraş, aşa că nu contează. 

Chiar dacă este… cât? Cam cinci sute de grame, cinci sute de grame şi 
ceva de carne de vită?

El se încruntă.
— N-am zis că o să mănânc toată porţia.
— Nu are importanţă chiar dacă o vei mânca. Nu am de ce să mă bag. 

Comandă ce vrei.
— Aşa voi face, zise el sfidător.
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În tăcere,  se  uita  la  ea  studiind  meniul,  gândindu-se  la  friptură.  Era 
multă  carne  de  vită  înţesată  de  colesterol  şi  de  grăsimi.  Nu  susţineau 
experţii că nu ar trebui să mâncăm mai mult de o sută de grame odată? Şi 
bucata asta… Cât avea? Aproape cinci sute de grame? Şapte sute? Ajungea 
să se hrănească o familie întreagă.

Ah,  cui  îi  păsa?  El  era  tânăr,  şi  avea  să  compenseze  făcând  câteva 
exerciţii fizice a doua zi. Jogging, câteva flotări.

— Ce te gândeşti să comanzi?
— Mai văd, zise ea. Nu sunt sigură încă, dar ori va fi ton la grătar, ori 

piept de pui împănat cu sos pe deasupra. Şi legume sote.
„Fără  îndoială  că  asta  vei  comanda,  se  gândi  Jeremy.  Ceva  uşor  şi 

sănătos.“ Rămânea în formă şi zveltă chiar dacă era însărcinată, iar el avea 
să iasă din restaurant legănându-se ca o raţă.

El întinse din nou mâna după meniu, observând că ea se străduia să nu-l 
bage în seamă. Ceea ce însemna, în mod evident, că observase. Studiind 
articolele  din  listă,  se  mută  la  paragrafele  cu  peşti  de  mare,  moluşte 
comestibile  şi  carne  de  pasăre.  Toate  sunau  minunat.  Dar  nu  la  fel  de 
minunat  precum  muşchiul.  Închise  meniul  din  nou,  gândindu-se  că  nu 
trebuia să se simtă vinovat.

De  când  ajunsese  mâncarea  să  reflecte  caracterul  cuiva?  Dacă  ar 
comanda ceva sănătos, ar fi o persoană cumsecade; dacă ar comanda ceva 
nesănătos, ar fi un om rău? Nu era ca şi cum ar fi fost supraponderal, nu? 
Avea să comande muşchi,  se decise,  dar îşi reaminti  să mănânce numai 
jumătate, poate şi mai puţin. Şi nici nu l-ar irosi. Ar lua restul acasă, pentru 
mai târziu. Se aprobă în sinea sa, încântat de decizie. Rămânea muşchiul.

Când apăru chelnerul, Lexie comandă un suc de merişor şi pieptul de 
pui împănat. Jeremy comandă tot suc de merişor.

— Şi ca fel de mâncare?
Simţi cum Lexie îl urmărea.
— … Ton, zise el. Nu foarte făcut, dar nici în sânge.
După ce plecă chelnerul, Lexie zâmbi.
— Ton?
— Da, zise el. A sunat bine când ai pomenit de el.
Ea ridică din umeri.
— Ce mai e acum?
— Localul  ăsta  e  renumit  pentru  fripturile  sale.  Speram  să  gust  o 

bucăţică de la tine.
Jeremy se făcu mic în scaun.

— 68 —



Dragoste la prima vedere

— Data viitoare, zise el.

Oricât  se străduia, Jeremy nu era sigur că avea să înţeleagă vreodată 
femeile. Existaseră momente în trecut când crezuse că era pe aproape, că 
avea să fie capabil să le anticipeze expresiile subtile şi capriciile ca să le 
folosească în avantajul lui. Dar, aşa cum o demonstrase cina cu Lexie, avea 
un drum lung de parcurs.

Problema nu era faptul că el comandase ton în loc de friptură. Era mult 
mai mult decât atât. Adevărata problemă era că majoritatea bărbaţilor voiau 
să obţină admiraţia unei femei; prin urmare, bărbaţii erau dispuşi să facă 
aproape  orice  pentru  a-şi  atinge  acel  scop.  Femeile,  bănuia  el,  nu 
înţeleseseră niciodată pe deplin acel simplu fapt. De pildă, femeile puteau 
presupune  că  bărbaţii  care  petreceau  o  mare  parte  din  timp  la  birou 
procedau astfel pentru că îşi considerau slujba cel mai important lucru din 
viaţa lor; când nimic nu era mai neadevărat. Nu era vorba despre putere de 
dragul  puterii  –  mă  rog,  de  acord,  pentru  unii  bărbaţi  era,  dar  aceştia 
reprezentau o minoritate; era vorba despre faptul că femeile erau atrase de 
putere din aceleaşi motive pentru care bărbaţii erau atraşi de femeile tinere 
şi  frumoase.  Acelea  erau  caracteristici  specifice  speciei,  rămase  din 
perioada omului peşterilor, şi niciunul dintre reprezentanţii celor două sexe 
nu prea avea control asupra lor. Cu mulţi ani în urmă, el scrisese un articol 
despre bazele evolutive ale comportării, subliniind că, printre alte lucruri, 
bărbaţii erau atraşi de femei tinere, frumoase şi atrăgătoare pentru că erau 
mari şansele ca ele să fie fertile şi sănătoase – cu alte cuvinte, puteau forma 
o pereche potrivită să creeze progenituri puternice – şi că femeile erau în 
acelaşi  mod  atrase  de  bărbaţi  care  erau  îndeajuns  de  puternici  să  le 
protejeze şi să aibă grijă de ele şi de vlăstarele lor.

El primise o grămadă de scrisori legate de acel articol, în care reacţiile 
fuseseră foarte  ciudate.  În  timp ce bărbaţii  erau în general  de acord cu 
ideile prezentate acolo, femeile aveau tendinţa să dezaprobe totul, uneori în 
mod  vehement.  Câteva  luni  mai  târziu,  scrisese  un  alt  articol  despre 
dezacorduri, folosind fragmente din scrisori drept exemple.

Dar, chiar dacă putea înţelege că el comandase ton pentru că dorise ca 
Lexie să-l  admire  – acest  lucru făcându-l  să se simtă  puternic  totuşi  –, 
gestul nu-l  ajutase să înţeleagă  ce o scosese din sărite,  iar  sarcina doar 
complica  şi  mai  mult  totul.  El  recunoştea  că  nu ştia  prea  multe  despre 
sarcină, dar era sigur de faptul că femeile însărcinate aveau adesea pofte 
ciudate.  În  principiu,  era  posibil  ca  Lexie  să  fi  fost  expertă  în  toate 
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celelalte, dar el era pregătit pentru indiferent ce ar fi putut ea să-i reproşeze 
în acel domeniu. Fraţii săi îl avertizaseră să se aştepte la orice; o cumnată 
poftise salată de spanac, alta – pastramă şi măsline, o alta obişnuia să se 
scoale  în  toiul  nopţii  să  mănânce  supă  de  roşii  şi  brânză  Cheddar.  În 
consecinţă, atunci când încerca să scrie, se pomenea îndreptându-se întâi 
spre  magazin  să  umple  maşina  cu  tot  ce-şi  putea  imagina,  lucruri  care 
puteau să-i satisfacă poftele lui Lexie, indiferent cât de ciudate aveau să 
fie.

Cu toate acestea, nu se aşteptase la toane iraţionale, într-o noapte, cam 
la o săptămână după cina de la Carriage House,  se trezise cu zgomotul 
făcut de Lexie care se smiorcăia. Când se răsuci spre ea, o văzu stând în 
capul oaselor cu spatele sprijinit de căpătâiul patului. În lumina slabă, îi 
distingea cu greutate trăsăturile feţei, dar observă o grămadă de şerveţele în 
poala ei. Se ridică şi el în capul oaselor.

— Lex? Te simţi bine? Ce se întâmplă?
— Îmi pare rău, zise ea vorbind de parcă ar fi fost foarte răcită. N-am 

vrut să te trezesc.
— E în ordine… nicio problemă. Dar ce se întâmplă?
— Nimic.
Sunase de parcă rostise „nibic“. Se uită la ea, încă nesigur de ceea ce se 

petrecea. Faptul că el o privea nu o opri din plâns, aşa că se smiorcăi din 
nou.

— Sunt tristă, explică ea.
— Pot să-ţi aduc ceva? Pastramă? Supă de roşii?
Ea clipi  cu ochii  în lacrimi,  încercând parcă să-şi  dea seama dacă îl 

auzise bine.
— De ce naiba îţi închipui că vreau pastramă?
— Fără niciun motiv, zise el. Dându-se mai aproape, îşi strecură braţul 

în jurul ei. Deci nu-ţi este foame? N-ai nicio poftă ciudată?
— Nu, zise ea clătinând din cap. Mă simt tristă.
— Şi nu ştii de ce?
Dintr-odată, ea izbucni din nou într-un hohot de plâns care-i cutremura 

umerii. Jeremy simţi cum i se pune un nod în gât. Nu era nimic mai rău 
decât să auzi o femeie plângând, aşa că se pomeni dorindu-şi să o aline.

— Gata, gata, murmură el. Va fi bine, indiferent despre ce este vorba.
— Nu, nu va fi, se plânse ea. Nu o să fie bine. Niciodată nu o să fie 

bine.
— Ce s-a întâmplat?
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Trecu mult timp până ca ea să-şi poată redobândi cât de cât controlul. În 
cele din urmă, îl privi drept în faţă cu ochii înroşiţi şi umflaţi.

— Mi-am omorât pisoiul, declară ea.
El se aşteptase la o mulţime de răspunsuri. Probabil că era copleşită de 

schimbările  din  viaţa  ei,  de  exemplu.  Sau  poate  că,  în  răbufnirea 
hormonilor,  se  descoperise  ducând  dorul  părinţilor.  El  nu  avea  nicio 
îndoială că izbucnirea ei emoţională avea de-a face cu sarcina, dar nu ar fi 
putut niciodată anticipa un asemenea răspuns. Nu reuşi decât să se holbeze.

— Pisoiul tău? întrebă el în cele din urmă.
Ea dădu din cap aprobator şi întinse mâna după un alt şerveţel, vorbind 

printre suspine.
— L-am… omorât.
— Ah, zise Jeremy.
Chiar nu ştia ce altceva să spună. Nu văzuse niciodată o pisică prin casă 

şi nu o auzise niciodată pe Lexie vorbind despre vreo pisică. Nici măcar nu 
ştia dacă îi plăceau pisicile.

Între timp, ea continua cu vocea încă răguşită. Se vedea după limbajul 
trupului că fusese jignită de comentariul lui.

— Asta-i tot ce poţi să spui?
El era dezorientat. Să fie de acord cu ea? „N-ar fi trebuit să fi omorât 

pisica.“  Să arate  empatie?  „Asta-i  bine.  Pisica  o merita.“  Să o susţină? 
„Cred totuşi că eşti o persoană cumsecade, chiar dacă ai omorât pisica aia.“ 
În  acelaşi  timp,  scormonea  frenetic  în  memorie,  străduindu-se  să-şi 
amintească dacă într-adevăr existase o pisică şi, dacă da, ce nume avea. Şi 
să înţeleagă cum naiba de el nu o văzuse niciodată. Dar, într-un moment de 
inspiraţie, răspunsul perfect îi apăru brusc în minte.

— De ce nu-mi povesteşti ce s-a întâmplat, zise el, făcând tot posibilul 
să sune liniştitor.

Păru să fie exact ceea ce avea ea nevoie să audă, slavă Domnului, aşa că 
suspinele începură să se domolească, îşi suflă din nou nasul.

— Spălam rufele, şi am golit maşina de uscat rufe pentru a pune altele, 
zise ea. Ştiam că lui îi  plăceau locurile calde,  dar nu mi-am bătut capul 
deloc să verific înăuntru înainte de a închide uşa. L-am omorât pe Boots.

„Boots, se gândi el.  Asta-i.  Pisoiul se numea Boots.“ Totuşi, asta nu 
clarifica restul povestirii.

— Când s-a întâmplat asta? încercă el iarăşi.
— În timpul verii, zise ea oftând. În timp ce împachetam pentru a merge 

la Chapel Hill.
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— O, noi vorbim despre momentul când ai plecat la facultate, zise el, 
simţindu-se triumfător.

Ea se uită spre el, în mod evident confuză şi enervată.
— Bineînţeles. Despre ce ţi-ai închipuit că vorbeam?
Jeremy ştia că era probabil cel mai indicat să nu răspundă.
— Îmi pare rău pentru întrerupere. Continuă, zise el, făcând tot posibilul 

să pară înţelegător.
— Boots era puiul meu, zise ea cu voce slabă. A fost abandonat, şi l-am 

găsit când era doar un motănaş. Tot timpul liceului a dormit cu mine în pat. 
Era tare drăguţ – cu blana maro-roşcată şi cu lăbuţe albe –, şi am ştiut că 
Dumnezeu mi-l dăruise ca să-l protejez. Şi l-am protejat… Până când l-am 
închis  în  maşina  de  uscat  rufe.  Ea  întinse  mâna  după  un  alt  şerveţel. 
Bănuiesc că s-a furişat în maşină când nu am fost atentă. O mai făcuse şi 
înainte, aşa că de obicei verificam, dar, nu ştiu din ce motiv, în ziua aceea 
nu m-am uitat.  Am transferat,  pur  şi  simplu,  rufele  ude  din  maşina  de 
spălat în maşina de uscat, am închis uşa şi am apăsat pe buton. Lacrimile se 
porniră din nou în timp ce Lexie povestea mai departe cu frânturi de fraze. 
Eram jos… o jumătate de oră mai târziu… când am auzit… bufnitura… şi 
când m-am dus să verific… l-am găsit…

Atunci,  începu  să  plângă  şi  mai  tare,  rezemându-se  de  Jeremy. 
Instinctiv, el o trase mai aproape, murmurând cuvinte de încurajare.

— Nu ai omorât pisica, o linişti el. A fost un accident.
Ea hohoti şi mai tare.
— Dar… nu… înţelegi?
— Ce să înţeleg?
— Că…  voi  fi…  o  mamă  îngrozitoare…  Mi-am…  încuiat…  bietul 

pisoi… în maşina de uscat…

— O ţineam în braţe, şi ea continua să plângă, zise Jeremy la prânz a 
doua zi. Oricât am asigurat-o că are să fie o mamă extraordinară, nu m-a 
crezut.  A plâns  ore  în  şir.  Nu era  nimic  de  spus  sau  de  făcut  ca  să  o 
consolez, dar, în final, a aţipit.  Şi când s-a trezit,  părea că se simte mai 
bine.

— Asta-i  sarcina,  zise  Doris.  Este  ca  un amplificator  uriaş.  Totul  se 
măreşte – trupul, pântecele,  braţele.  La fel,  emoţiile şi amintirile.  Pur şi 
simplu îţi pierzi minţile din când în când, şi uneori faci cele mai ciudate 
lucruri. Lucruri pe care nu le-ai face nicidecum în alte împrejurări.

Comentariul lui Doris îi aduse în minte imaginea lui Lexie cu Rodney 
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ţinându-se  de  mână,  şi,  pentru  moment,  Jeremy  se  întrebă  dacă  să 
pomenească despre asta. Dar încercă să alunge gândul la fel de repede cum 
apăruse.

Doris păru să citească în ochii lui Jeremy.
— Jeremy? Te simţi bine?
El clătină din cap.
— Da, zise el. Doar că am prea multe pe cap zilele astea.
— În legătură cu copilaşul?
— În legătură cu toate, zise el. Cu nunta, cu casa. Cu toate astea. Sunt 

foarte  multe  de  făcut.  Vom încheia  târgul  cu  casa  la  sfârşitul  lunii,  şi 
singura  autorizaţie  pe  care  Gherkin  o  putea  obţine  era  pentru  primul 
weekend din luna mai.  E foarte  mult  stres în perioada  asta.  Mulţumesc 
pentru ajutorul dat lui Lexie cu planurile de nuntă, apropo.

— Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti. După ultima noastră discuţie, m-am 
gândit că măcar atât puteam face. Şi nu sunt chiar atât de multe de făcut, de 
fapt. Eu voi pregăti tortul şi voi aduce nişte gustări pentru recepţia în aer 
liber, dar, altfel, nu mai rămân prea multe odată ce ai obţinut autorizaţia. 
Mă voi ocupa de aranjatul meselor în dimineaţa aceea, florăreasa va pune 
câteva flori afară, iar fotograful e oricând gata.

— Ea mi-a spus că în sfârşit a ales o rochie.
— Adevărat.  Şi  una  pentru  Rachel,  de  vreme  ce  e  domnişoară  de 

onoare.
— Îi ascunde burtica lui Lexie?
Doris râse.
— Era singura ei condiţie. Dar, fii liniştit, va fi frumoasă – nici nu se 

vede că e însărcinată. Dar cred că lumea începe să bănuiască oricum. Făcu 
semn cu capul spre Rachel, care făcea curat pe altă masă. Cred că ea ştie.

— Cum de ştie? Ai spus ceva?
— Nu,  bineînţeles  că  nu.  Dar  femeile  simt  când  alte  femei  sunt 

însărcinate. Şi am auzit lumea şoptind pe la prânz. Fără îndoială, n-a trecut 
neobservat  faptul  că  Lexie  scotoceşte  prin  articolele  de  bebeluşi  la 
magazinul lui Gherkin din centru. Lumea observă astfel de lucruri.

— Lexie nu o să fie foarte încântată.
— N-o s-o deranjeze. Oricum, nu o să ţină supărarea. Şi, în plus, nu a 

crezut că va reuşi să păstreze secretul atâta vreme.
— Asta înseamnă că pot spune familiei mele?
— Cred, zise Doris încet, că mai bine ai întreba-o pe Lexie chestiunea 

asta.  Îşi  face  încă probleme că ei  nu o plac,  mai  ales  din  cauza  nunţii 
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restrânse. Se simte prost că nu poate invita tot clanul. Apropo, cuvântul 
ăsta îi aparţine lui Lexie, nu mie, adăugă ea zâmbind.

— Se potriveşte, zise Jeremy. Sunt un clan. Dar acum o să fie un clan 
docil.

Când Doris întinse mâna după pahar, Rachel reveni la masă cu un ibric 
cu ceai îndulcit.

— Mai vrei?
Mulţumesc, Rach, zise Jeremy.
Ea turnă.
— Eşti emoţionat în privinţa nunţii?
— O să o scot la capăt. Cum au mers cumpărăturile cu Lexie?
— A fost amuzant, zise ea. O, apropo, am vorbit cu Alvin, şi mi-a spus 

să te salut.
— Serios?
— A zis că aşteaptă că nerăbdare să te revadă.
— Spune-i că-l salut şi eu, zise ea jucându-se cu şorţul. Voi doi, nu vreţi 

nişte plăcintă cu nuci pecan? Cred că au mai rămas câteva bucăţi.
— Nu, mulţumesc, spuse Jeremy. Sunt sătul.
— Nici eu, zise Doris.
În timp ce Rachel se îndrepta spre bucătărie, Doris îşi puse şerveţelul pe 

masă, îndreptându-şi din nou atenţia spre Jeremy.
— Ieri, am făcut o plimbare pe la casă. Se pare că lucrurile progresează.
— Adevărat? Nu observasem.
— Va fi  gata,  îl  linişti  ea,  surprinzându-i  neîncrederea  din  voce.  Or 

lucra oamenii într-un ritm mai lent, dar, în cele din urmă, se va termina 
totul.

— Sper să fie gata înainte ca pruncul să plece la facultate. Tocmai am 
descoperit nişte stricăciuni făcute de termite.

— La ce te aşteptai? Este o casă veche.
— Este asemenea casei din filmul  The Money Pit18.  Mereu există ceva 

care trebuie reparat.
— Aş fi putut să-ţi spun asta dinainte. De ce crezi că a fost de vânzare 

atâta timp? Şi, haide, indiferent cât costă, este totuşi mai ieftină decât orice 
din Manhattan, nu?

— E cu certitudine mult mai frustrant.
Doris îl privi.

18 Un sac de bani – comedie regizată de Richard Benjamin (1986), cu Tom Hanks în rolul 
principal. (n.tr.)
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— Înţeleg că nu scrii.
— Poftim?
— M-ai auzit, zise ea cu voce slabă. Nu scrii. Ăsta-i adevărul; e modul 

în care te defineşti. Şi dacă nu reuşeşti… Mă rog, e cam la fel cu sarcina lui 
Lexie – amplifică toate celelalte lucruri.

Doris avea dreptate, îşi dădu seama Jeremy. Nu era vorba despre preţul 
noii case, despre planurile despre nuntă, despre copilaş sau despre faptul că 
el încă se mai adapta la viaţa de cuplu. Tot stresul pe care îl simţea era în  
mare măsură rezultatul faptului că nu reuşea să scrie.

Cu o zi în urmă trimisese un alt articol, rămânând doar cu patru scrise, 
aşa că redactorul său de la Scientific American începuse să-i lase mesaje pe 
telefonul mobil, întrebând de ce Jeremy nu se deranja să păstreze legătura. 
Chiar şi Nate începea să se îngrijoreze; dacă la început obişnuia să-i trimită 
mesaje în legătură cu posibilitatea de-a găsi o temă de reportaj care ar fi 
putut  atrage  atenţia  producătorilor  din  televiziune,  ajunsese  acum să  se 
întrebe dacă Jeremy mai făcea ceva sau nu.

La început,  fusese  uşor  să  se  scuze;  atât  redactorul  său,  cât  şi  Nate 
înţelegeau ce mult i se schimbase viaţa în ultima vreme. Dar, când oferise 
litania  obişnuită  de  scuze,  chiar  şi  Jeremy  înţelesese  că  nu  erau  nimic 
altceva decât scuze. Chiar şi aşa, el nu înţelegea ce era în neregulă. De ce 
ideile i se învălmăşeau de fiecare dată când deschidea computerul? Şi de ce 
se  întâmpla  doar  atunci  când  trebuia  să  scrie  ceva  ca  să-şi  poată  plăti 
facturile?

Asta  era  problema.  Alvin  îi  trimitea  adesea  mesaje  pe  internet,  iar 
Jeremy  tasta  un  răspuns  lung  în  doar  câteva  minute.  Acelaşi  lucru  se 
întâmpla şi dacă mama sau tatăl  lui  sau fraţii  îi  trimiteau mesaje tot pe 
internet,  dacă  trebuia  să  scrie  o scrisoare sau dacă dorea să-şi  ia  notiţe 
despre  ceva  găsit  pe  internet.  Putea  să  scrie  despre  spectacolele  de 
televiziune, despre afaceri sau politică; ştia, pentru că încercase. Era uşor, 
de fapt, să scrie despre orice… atâta vreme cât nu avea nicio legătură cu 
subiectele la care era expert.  În acele cazuri,  pur şi simplu,  nu mai ştia 
nimic. Sau, mai rău, se simţea ca şi cum n-avea să mai fie vreodată capabil 
să facă acest lucru.

Bănuia că problema lui era lipsa de încredere. Era un sentiment ciudat, 
un sentiment de care fusese străin până să se mute în Boone Creek.

Se  întrebă  dacă  acela  era  motivul.  Mutarea  însăşi.  Atunci  începuse 
problema; nu era vorba despre casă, despre planurile de nuntă sau despre 
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orice altceva. Se simţise blocat din momentul în care revenise în oraş, de 
parcă avea un preţ ascuns de plătit pentru decizia de a se muta acolo. Asta 
însemna că la New York era în stare să scrie… oare? Se gândi puţin, şi 
apoi clătină din cap. Nu avea importanţă,  nu-i aşa? Acum era în Boone 
Creek. În mai puţin de trei săptămâni, pe 28 aprilie, încheia târgul cu casa, 
şi pe urmă pleca la petrecerea burlacilor; iar la o săptămână după aceea, pe 
6 mai, avea să fie căsătorit. Bine sau rău, acela era căminul său în clipa de 
faţă.

Aruncă  o  privire  spre  jurnalul  lui  Doris.  Cum să  înceapă  o  relatare 
despre jurnal? Nu că avea de gând ceva, ci doar aşa, ca un experiment…

Deschizând  o  pagină  goală,  începu  să  gândească,  cu  degetele  pe 
tastatură. Dar, în următoarele cinci minute, degetele rămaseră nemişcate. 
Nu se întâmpla nimic, absolut nimic. Nu putea nici măcar să se gândească 
la un început.

Îşi trecu mâna prin păr, enervat, dorindu-şi o pauză şi întrebându-se ce 
putea face.  Era exclus să meargă la  casă,  socoti  el,  de vreme ce asta îl 
indispunea  şi  mai  mult.  Se  hotărî  în  schimb  să-şi  omoare  timpul  pe 
internet.  Auzi  modemul  conectându-se,  urmări  pagina  încărcându-se  şi 
apoi aruncă o privire. Observă că avea douăzeci şi patru de mesaje, aşa că 
accesă cutia poştală.

Mare parte  dintre  ele  erau spamuri,  aşa că şterse mesajele  fără  să le 
deschidă; Nate trimisese şi el un mesaj, întrebând dacă Jeremy observase 
vreunul  dintre  articolele  despre  o  ploaie  masivă  de  stele  căzătoare  din 
Australia.  Jeremy îi  răspunse că, în trecut,  scrisese patru articole despre 
meteoriţi, unul chiar cu un an în urmă, dar îi mulţumi pentru idee.

Era pe punctul de a şterge ultimul mesaj, care nu avea niciun titlu, dar se 
răzgândi brusc şi rămase holbându-se la ecran în momentul în care mesajul 
apăru. Gura i se uscase, dar nu reuşea să-şi dezlipească privirea de la ecran. 
Dintr-odată, nici nu mai reuşea să respire. Era un mesaj simplu, însă părea 
să-l ia în derâdere: „DE UNDE ŞTII CĂ E COPILUL TĂU?“

ŞAPTE

„DE UNDE ŞTII CĂ E COPILUL TĂU?“
Jeremy doborî  scaunul  când  se  ridică  de  la  birou,  continuând  să  se 
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concentreze asupra mesajului. „Bineînţeles că e copilul meu! ar fi vrut el să 
strige. Ştiu pentru că ştiu!“

„Da, părea mesajul să întrebe, afirmi că ştii. Dar de unde ştii?“
Memoria  se  chinuia  să  găsească  răspunsul.  Pentru  că  el  şi  Lexie 

petrecuseră o noapte minunată împreună.  Pentru că ea îi  spusese că era 
copilul lui, şi nu avea niciun motiv să mintă. Pentru că ei doi se căsătoreau. 
Pentru că nu putea fi al altcuiva. Pentru că era copilul lui…

Nu-i aşa?
Dacă el ar fi fost altcineva, dacă povestea sa ar fi fost alta, dacă ar fi 

cunoscut-o pe Lexie de mulţi ani, răspunsul ar fi fost clar; dar…
El ştia că aşa se întâmplă în viaţă. Întotdeauna exista un „dar“.
Respinse  ideea  şi  se  concentră  asupra  mesajului,  străduindu-se  să-şi 

stăpânească emoţiile. Nu vedea niciun sens să se agite, chiar dacă mesajul 
nu numai că era agresiv, ci chiar avea ceva… rău. Cam aşa îl percepea. 
Rău intenţionat. Ce fel de persoană ar scrie un asemenea lucru? Şi cu ce 
scop? Pentru  că  îşi  închipuia  că  era  distractiv?  Pentru  că  dorea  să dea 
naştere la o discuţie aprinsă între Lexie şi Jeremy? Pentru că…

Pentru o clipă, mintea i se înceţoşă, iar el se chinuia cu un răspuns pe 
care îl ştia, dar nu voia să-l recunoască.

Pentru că…
„Pentru că, răspunse în cele din urmă vocea din mintea sa, cel care ţi-a 

trimis e-mailul ştia că, în adâncul sufletului, a existat un moment când şi tu 
ţi-ai pus întrebarea asta?“

Nu, se gândi el brusc, aceea era o minciună. El ştia că era copilul lui.
„Atât  doar,  bineînţeles,  că  tu  nu  poţi  lăsa  o  femeie  însărcinată“,  îi 

reaminti vocea pierită.
Dintr-odată, totul îi apăru brusc în minte, precipitându-se – primul său 

mariaj cu Maria, dificultatea pe care o întâmpinaseră când ea îşi dorise să 
rămână  însărcinată,  drumurile  la  clinica  de fertilitate,  testele  pe care  le 
făcuse, totul culminând cu vorbele doctorului: „Este foarte puţin probabil 
că vei putea zămisli vreodată un copil.“

A  fost  o  exprimare  îngăduitoare:  Jeremy  aflase  în  timpul  acelei 
consultaţii că era cât se poate de steril, o realitate care, în cele din urmă, o 
determinase pe Maria să ceară divorţul.

Îşi  aminti  că doctorul  îi  spusese că nu avea o cantitate  suficientă  de 
spermă – era aproape neînsemnată, de fapt – şi cea pe care o producea, 
prezenta foarte puţină motilitate. Jeremy îşi aducea aminte cum stătuse în 
cabinet în stare de şoc, agăţându-se de orice alternativă. „Ce părere aveţi 
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dacă  aş  purta  boxeri?  Am auzit  că  ajută“  sau  „Ce  părere  aveţi  despre 
tratamente?“ în realitate,  nu puteau să facă nimic pentru el,  îi  explicase 
doctorul. Nimic care să dea rezultate.

Ziua aceea fusese una dintre  cele  mai  îngrozitoare zile  din viaţa  lui. 
Până în momentul acela, crezuse mereu că va avea copii, iar după divorţ, 
reacţia lui fusese să devină o cu totul altă persoană. Avusese mai multe 
aventuri de o noapte decât putea număra şi credea că avea să ducă o viaţă 
de celibatar  de-a pururi.  Până când o cunoscuse pe Lexie.  Şi  miracolul 
sarcinii ei, un copil creat din pasiune şi din dragoste, îl făcea să înţeleagă 
cât de lipsiţi de valoare fuseseră anii aceia.

Dacă nu cumva…
„Nu, asta e exclus“, se gândi el. Nu exista niciun „dacă nu cumva“. Fără 

îndoială, era copilul lui. Toate – de la potrivirea ca timp la comportarea lui 
Lexie  de  la  început  până  la  sfârşit,  la  modul  în  care  Doris  îl  trata  în 
momentul de faţă – îl  asigurau că el  era tatăl  copilului.  Îşi repetă acele 
gânduri ca pe o mantră, sperând să facă să dispară realitatea din vorbele 
rostite de doctor cu mult timp în urmă.

Mesajul continua să-l  ia  peste  picior.  Cine trimisese e-mailul?  Şi,  se 
întrebă iarăşi, de ce?

Anii de investigaţie îl învăţaseră foarte multe despre internet, şi, cu toate 
că expeditorul folosea o adresă pe care Jeremy nu o recunoştea, el ştia că 
tuturor e-mail-urilor li se putea da într-un final de urmă. Cu răbdare şi cu 
câteva  telefoane  potrivite  la  câteva  cunoştinţe  pe  care  şi  le  făcuse  în 
decursul anilor, putea stabili originea e-mail-ului până la server, şi de acolo 
la computerul de unde provenise. Observase că mesajul sosise cu mai puţin 
de douăzeci de minute în urmă, cam pe când se întorcea la Greenleaf.

Dar  revenea  din  nou  întrebarea  „De  ce?  De  ce  trebuia  cineva  să-l 
trimită?“

Cu excepţia lui Lexie, Jeremy nu povestise nimănui – nici părinţilor şi 
nici prietenilor săi – despre incapacitatea lui de a zămisli copii, şi, cu toate 
că fusese un moment când el însuşi se întrebase cum survenise sarcina în 
ciuda acestei probleme, lăsase baltă ideea. Dar dacă numai Maria şi Lexie 
ştiau – şi niciuna dintre ele, era sigur, nu-l trimisese –, atunci, se întrebă 
din nou, care era motivul? Era o farsă?

Doris  spusese  că  unii  oameni  începuseră  să  presupună că  Lexie  era 
însărcinată – Rachel, de pildă. Dar el nu şi-o imagina pe Rachel trimiţând 
acel e-mail. Ea şi Lexie fuseseră prietene de mulţi ani, şi nu era genul de 
farsă pe care să şi-l facă prietenii.

— 78 —



Dragoste la prima vedere

Dar,  dacă n-ar  fi  fost  o  farsă,  singurul  motiv  imaginabil  pentru care 
cineva ar putea trimite e-mailul era să cauzeze probleme între Jeremy şi 
Lexie. Dar, din nou, cine ar face asta?

„Adevăratul tată?“ îi şopti o voce interioară, făcându-l să-i vină brusc în 
minte imaginea lui Lexie cu Rodney ţinându-se de mână.

Jeremy clătină din cap. Rodney şi Lexie? Se gândise la asta de o mie de 
ori, şi, pur şi simplu, nu era posibil. Era chiar ridicol.

„Exceptând faptul că ideea aceea dădea sens e-mailului“, îi şopti vocea 
din nou.

Nu, se gândi el, în momentul acela mult mai ferm. Lexie nu era genul. 
Lexie nu făcuse dragoste şi cu altcineva în săptămâna aceea; Lexie nici 
măcar nu se întâlnea cu altcineva. Iar Rodney nu era genul de bărbat care 
să scrie un e-mail. El s-ar fi confruntat personal cu Jeremy.

Jeremy apăsă  tasta  să  şteargă  e-mailul.  Dar,  când  îi  apăru  pe  ecran 
căsuţa care-i cerea confirmarea, degetul păru să rămână imobilizat.  Oare 
chiar dorea să-l şteargă în clipa aceea, fără să afle cine îl trimisese?

Nu, hotărî el, voia să ştie. Va avea nevoie de puţin timp, dar va afla, şi 
va vorbi cu cel care îl trimisese, ca să-l facă să înţeleagă cât de lipsit de 
bun-simţ  era.  Şi  dacă  era  Rodney…  ei  bine,  nu  numai  Jeremy  se  va 
confrunta  cu  el,  dar,  în  mod  sigur,  şi  Lexie  îi  va  spune ce  gândea  cu 
adevărat.

El aprobă dând din cap. Avea să afle cine o făcuse. Salvă mesajul cu 
intenţia de a începe imediat căutarea. Şi, îndată ce avea să afle ceva, Lexie 
urma să fie prima care va şti.

După ce îşi  petrecu seara cu Lexie,  înlătură  orice îndoială  pe care o 
avea. La cină, Lexie sporovăi ca de obicei. De fapt, în decursul săptămânii 
următoare, Lexie se comportă ca şi cum nimic n-ar fi stresat-o. Ceea ce, 
cinstit vorbind, Jeremy considera oarecum ciudat, având în vedere că nunta 
urma să fie cam peste două săptămâni, că de vineri într-o săptămână aveau 
să încheie  târgul  cu  casa  – cu toate  că  mai  era  cale  lungă până  să  fie 
locuibilă –, şi Jeremy începuse să se întrebe cu voce tare unde urma să 
lucreze în Boone Creek de vreme ce, în mod evident, uitase cum se scrie 
un  articol.  Mai  trimisese  un  articol  pe  care  îl  avea  scris  dinainte, 
rămânându-i doar trei. Nu reuşise să dea încă de urma e-mailului, pentru că 
persoana care îl scrisese îşi acoperise urmele bine. Nu numai că adresa era 
anonimă,  dar  fusese  dirijată  printr-o  serie  de  servere  diferite,  unul  în 
străinătate şi altul care nu era dispus să divulge informaţii fără o ordonanţă 
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a tribunalului. Din fericire, el cunoştea pe cineva din New York care putea 
obţine informaţii stocate într-un calculator, dar avea nevoie de puţin timp. 
Tipul lucra ca liber-profesionist cu FBI-ul, şi ei îi ocupau tot timpul.

Cât  despre  părţile  pozitive,  cu  excepţia  unui  alt  episod  lacrimogen 
petrecut în toiul nopţii, Lexie părea mult mai puţin stresată decât el. Fără 
îndoială, asta nu însemna că ea era tocmai femeia pe care el şi-o imaginase. 
Ea  era,  ajunsese  el  să  înţeleagă,  cu  totul  răspunzătoare  de  sarcină.  De 
acord, ea era cea care purta copilul, ea era cea cu schimbările bizare de 
dispoziţie şi ea era cea care citea toate cărţile, dar nici Jeremy nu părea ca 
şi cum n-ar fi avut habar. Sau că ar fi plictisit de amănuntele pe care ea 
părea să le găsească foarte ciudate. În următoarea dimineaţă de sâmbătă, cu 
soarele strălucitor de aprilie care se năpustea agresiv, Lexie zornăi cheile 
când erau pe punctul de a pleca la cumpărături,  de parcă i-ar fi  dat lui 
Jeremy ultima şansă de-a se feri de responsabilităţile părinteşti.

— Eşti sigur că vrei să vii cu mine astăzi? întrebă Lexie.
— Absolut.
— Nu era un meci de baschet la televizor pe care voiai să-l urmăreşti? O 

să-l pierzi.
El zâmbi.
— Mă voi simţi perfect. Mâine sunt mai multe partide.
— Ştii că treaba asta o să dureze?
— Şi?
— Nu vreau să te plictiseşti.
— Nu o să mă plictisesc. Ador cumpărăturile, o asigură Jeremy.
— De când? Şi, în plus, sunt doar lucruri pentru copii.
— Trăiesc numai ca să cumpăr lucruri pentru copii.
Ea clătină din cap.
— Faci cum vrei.
Peste  o  oră,  ajunşi  în  Greenville,  Jeremy intră  într-unul  dintre  acele 

magazine enorme pentru copii şi se întrebă brusc dacă Lexie nu avusese 
cumva dreptate.  Locul  era  altfel  decât  orice văzuse el  vreodată în New 
York. Nu numai că era cavernos, cu rafturi largi şi tavane foarte înalte, dar 
numărul  sortimentelor  era  ameţitor.  Dacă  numai  cumpărând  lucruri 
dovedeai  cât  de mult  îţi  iubeai  copii,  acela  era  în  mod  clar  locul  unde 
trebuia  să  mergi.  Jeremy  îşi  petrecu  primele  minute  rătăcind  prin  jur 
neîncrezător şi întrebându-se cine produsese toată marfa aceea.

Cine ştia, de pildă, că existau, fără exagerare, mii de jucării diferite care 
se puteau ataşa la pătuţul de copil? Unele cu animale, altele cu culori, unele 
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cu forme geometrice negru cu alb, unele muzicale, altele care se roteau în 
cercuri  cu  viteză  mică.  Era  la  mintea  cocoşului  că  toate  aceste  jucării 
fuseseră concepute  pentru a  stimula dezvoltarea  intelectuală  a copilului, 
aşa că el şi Lexie trebuie să fi stat printre rafturi analizând alternativele 
timp de aproape douăzeci de minute, timp în care Jeremy aflase că părerea 
sa nu era de obicei de niciun fel de ajutor.

— Am citit  că, în general,  copiii  reacţionează la negru şi la alb, zise 
Lexie.

— Atunci, hai să-l alegem pe ăsta, replică Jeremy arătând spre o jucărie 
cu desene în alb cu negru.

— Dar eu intenţionam să aleg o temă cu animale, aşa că nu cred că se 
potriveşte.

— E doar o jucărie. Nimeni nu o să observe.
— Eu voi observa.
— Atunci, hai să-l alegem pe acesta. Cu hipopotami şi girafe.
— Dar nu e negru cu alb.
— Chiar crezi că are importanţă? Crezi că,  dacă fetiţa  noastră  nu va 

avea parte de o jucărie alb cu negru, va fi dată afară de la grădiniţă?
— Nu,  sigur  că  nu,  zise  Lexie  continuând  să  stea  la  raft  cu  braţele 

încrucişate, în mod limpede, încă nehotărâtă.
— Ce părere ai de acesta? veni în final Jeremy cu ideea. Are aplicaţii cu 

animale pe care le poţi schimba din alb în negru, se roteşte şi, pe deasupra, 
şi cântă.

Expresia ei era aproape tristă când se uită atentă la el.
— Nu crezi că s-ar putea să fie prea stimulată de ceva de genul ăsta?
Oricum,  reuşiră  să  aleagă  ceva  într-un  final  (animale  negru  cu  alb, 

rotitoare, dar fără muzică) şi, nu se ştie de ce, Jeremy presupuse că totul 
avea să fie mult mai uşor din acel moment. Şi, în decursul următoarelor 
ore, unele alegeri se făcură uşor – pături, suzete şi, în mod surprinzător, 
pătuţul însuşi –, dar, când ajunseră la rafturile cu scaune pentru maşină, se 
zăpăciră din nou. Jeremy nu-şi imaginase niciodată că avea să fie atât de 
complicat  să aleagă  un simplu  scaun pentru maşină,  dar  existau scaune 
pentru  „mai  puţin  de  şase  luni  cu  orientare  în  spate“,  scaune „uşor  de 
transferat  şi  care  nu  cântăreau  mult“,  scaune  care  „putea  fi  ataşate  la 
cărucior“, scaune pentru „copilaş orientat spre partea din faţă“ şi scaune 
„de mare  rezistenţă  în  caz  de  accident“.  La asta  se  adăugau culorile  şi 
modelele nesfârşite, uşurinţa sau dificultatea cu care se putea transfera din 
maşină  şi  mecanismele  de  prindere,  şi,  până  la  sfârşit,  Jeremy se simţi 

— 81 —



Dragoste la prima vedere

norocos  că  încheiaseră  doar  cu  două,  amândouă  cotate  ca  „Best  Buy“ 
pentru siguranţă în Consumer Reports. Acel statut de cel mai bine vândut 
produs părea ironic, ţinând cont de preţul exorbitant şi de faptul că scaunul 
pentru maşină avea să o sfârşească foarte probabil în pod la doar câteva 
luni după naşterea copilului.

Dar siguranţa era maximă. Aşa cum Lexie îi reaminti:
— Vrei ca fetiţa noastră să se simtă în siguranţă, nu-i aşa?
Evident, nu era momentul ca el să nu fie de acord.
— Ai dreptate, răspunse el aşezând cele două cutii deasupra muntelui de 

lucruri pe care le adunaseră. Umpluseră deja două cărucioare şi ajunseseră 
la al treilea. Apropo, cât e ceasul?

— Este trei şi zece. Au trecut aproape zece minute de când ai întrebat.
— Adevărat? Mi se părea că a trecut mai mult.
— Exact acelaşi lucru l-ai spus şi acum zece minute.
— Scuze.
— Am încercat să te avertizez că te vei plictisi.
— Nu sunt plictisit, minţi el. Spre deosebire de alţi taţi, eu am grijă de 

copilaşul meu.
Ea păru amuzată.
— Bine. În orice caz, aici aproape am terminat.
— Serios?
— Vreau doar să mă uit rapid la nişte hăinuţe.
— Grozav,  rosti  Jeremy  încercând  să  pară  cât  mai  convingător  şi 

gândindu-se că era un scenariu improbabil – în caz că ar fi existat vreunul.
— Va dura doar un minut.
— Nu te grăbi, zise el, vrând să arate cât era de grijuliu.
Ea  se  duse  să  se  uite.  Una  peste  alta,  el  se  simţea  de  parcă  îşi 

petrecuseră  aproape  şase  ani  uitându-se  la  îmbrăcăminte  în  acea  după-
amiază. Cu picioarele durându-l şi simţindu-se ca un cal de povară, Jeremy 
găsi  ceva  pe care  să  stea în  timp  ce Lexie  părea  să examineze  absolut 
fiecare articol pentru copii pe care magazinul îl avea de vânzare. Unul câte 
unul,  ea  alegea  un  articol,  îl  ridica  şi,  fie  se  încrunta,  fie  zâmbea  de 
încântare  în  timp  ce  şi-o  imagina  pe  fetiţa  lor  purtându-l.  Ceea  ce, 
bineînţeles, nu avea absolut niciun sens pentru Jeremy, de vreme ce ei nu 
aveau nici cea mai vagă idee despre cum o urma să arate copilaşul lor.

— Ce părere ai de Savannah? întrebă Lexie ridicând un alt produs.
Produsul, observă Jeremy, era roz cu iepuraşi roşu-închis.
— Am fost acolo doar o singură dată, zise el.
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Ea lăsă jos articolul.
— Eu vorbesc despre numele copilaşului. Ce părere ai de Savannah?
Jeremy reflectă.
— Nu, zise el, sună prea sudic.
— Ce e rău cu asta? Ea e din sud.
— Dar uiţi că tăticul ei e yankeu?
— Bine. Ce nume îţi plac?
— Ce-ai spune de Anna?
— Nu sunt jumătate dintre femeile din familia ta numite Anna?
Era adevărat, se gândi Jeremy.
— Da, dar gândeşte-te cât de flatate vor fi.
Lexie clătină din cap.
— Nu putem rămâne la Anna. Vreau să aibă un nume doar al ei.
— Ce părere ai de Olivia?
Lexie clătină iarăşi din cap.
— Nu. Nu-i putem face aşa ceva.
— Dar ce e în neregulă cu Olivia?
— Era o fată cu care mergeam la şcoală şi care se numea Olivia. Avea 

un ten cu probleme.
— Şi?
— Îmi trezeşte amintiri neplăcute.
Jeremy dădu din cap aprobator, gândindu-se că asta era oarecum logic. 

El nu şi-ar numi fiica Maria, de pildă.
— Ce idei mai ai?
— Mă gândeam şi la Bonnie. Ce părere ai?
— Nu,  m-am  întâlnit  cu  o  femeie  care  se  numea  Bonnie.  Avea  o 

respiraţie dezgustătoare.
— Sharon?
El ridică din umeri.
— Acelaşi lucru, doar că Sharon cu care mă întâlneam era cleptomană.
— Linda?
El clătină din cap.
— Îmi pare rău. Aia a aruncat cu un pantof în mine.
Lexie îl cercetă cu atenţie.
— Cu câte femei te-ai întâlnit în ultimii zece ani?
— Habar n-am. De ce?
— Pentru că am impresia că te-ai întâlnit cu aproape toate numele.
— Nu, nu e cu putinţă.
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— Atunci, numeşte una!
Jeremy reflectă.
— Gertrude. Recunosc în mod sincer că nu m-am întâlnit niciodată cu o 

femeie numită Gertrude.
Lexie îşi dădu ochii peste cap, apoi ridică din nou articolul pentru copii, 

îl examină şi apoi îl puse deoparte înainte de a întinde mâna după altul. 
„Nu mai sunt decât câteva mii de articole pentru copii de verificat, îşi zise 
Jeremy. În ritmul ăsta, ar trebui să părăsim magazinul cam pe la momentul 
naşterii copilului.“

Ea ridică un nou articol înainte de a arunca o privire spre el.
— Hmm…
— Hmm ce?
— Gertrude,  zici?  Am avut o mătuşă care se numea Gertrude,  şi  era 

aproape  cea  mai  încântătoare  doamnă  pe  care  ai  fi  putut  s-o  cunoşti 
vreodată. Gândul păru să-i zboare în trecut. Acum, că mă gândesc la asta, 
s-ar putea să fie ceva. Va trebui să am în vedere numele ăsta.

— Stai, zise Jeremy, încercând şi nereuşind să-şi imagineze strigând un 
copilaş Gertrude, cred că nu vorbeşti serios.

— Am putea s-o strigăm Gertie. Sau Trudy.
Jeremy se ridică în picioare.
— Nu, zise el.  Pot accepta multe  lucruri,  dar nu am să-i  spun fetiţei 

Gertrude. Pun piciorul în prag. Ca tată, cred că am ceva de spus în privinţa 
asta,  aşa că nu o să o numim pe fiica noastră Gertrude.  Mi-ai cerut un 
nume de persoană cu care nu mă întâlnisem.

— Foarte bine, zise ea punând jos articolul de îmbrăcăminte. Oricum, te 
tachinam.  Niciodată  nu  mi-a  plăcut  numele  ăsta.  Merse  spre  el  şi  îi 
înconjură gâtul cu braţele. Uite ce zic eu – de ce nu mă laşi să mă revanşez 
faţă de tine pentru că te-am târât peste tot astăzi. Poate cu o minunată cină 
romantică la mine acasă? Cu lumânări  şi  cu vin… mă rog, pentru tine, 
oricum. Şi poate că, după cină, vom descoperi altceva de făcut.

Numai  Lexie  reuşea  să  facă  o  asemenea  zi  să  pară  dintr-odată  că 
meritase osteneala, îşi dădu el seama.

— Cred că am câteva idei.
— Abia aştept să le aud.
— Se prea poate să fiu obligat să-ţi arăt.
— Chiar mai bine, îl tachină ea, dar, când se aplecă să-l sărute, îi sună 

telefonul mobil. Vraja se rupse, ea se retrase să caute prin geantă telefonul 
şi răspunse după al treilea apel.
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— Alo? zise ea şi, cu toate că nu mai rosti niciun cuvânt, Jeremy ştiu 
imediat că ceva era în neregulă.

Peste  o  oră,  după ce  plătiseră  şi  încărcaseră  repede  totul  în  maşină, 
stăteau la o masă, la Herbs, alături de Doris. Cu toate că mai auziseră totul 
o  dată,  Doris  vorbise  aşa  de  repede,  că  Jeremy  nu  prea  reuşise  să  o 
urmărească.

— Să o luăm de la început, zise el ridicând mâinile.
Doris oftă îndelung.
— Pur şi simplu, nu-mi pot explica, zise ea. Adică, ştiu că Rachel poate 

fi într-o ureche, dar nicidecum în felul ăsta. Trebuia să lucreze astăzi. Şi 
nimeni nu ştie unde a dispărut.

— Dar Rodney? întrebă Jeremy.
— E la fel de bulversat ca mine. A căutat-o toată ziua. La fel şi părinţii 

ei. Pur şi simplu, nu-i stă în fire să dispară fără să spună cuiva unde se 
duce. Dacă i s-a întâmplat ceva?

Doris părea că e pe punctul de a izbucni în plâns.  Rachel lucrase la 
restaurant foarte mulţi ani şi, mai înainte, fusese prietenă cu Lexie. Jeremy 
ştia că Doris o trata ca pe un membru al familiei.

— Sunt sigur că nu e ceva de care să ne facem griji. Poate că, pur şi 
simplu, a avut nevoie de o pauză şi a plecat din oraş.

— Fără să spună nimănui? Fără să se obosească să sune şi să-mi spună 
că nu are de gând să apară? Fără să discute cu Rodney?

— Ce a spus Rodney mai exact? S-au certat sau…? întrebă într-un final 
Jeremy.

Doris clătină din cap.
— Nu a zis nimic. A intrat aici în această dimineaţă şi a întrebat dacă 

Rachel era prin preajmă, şi, când i-am spus că nu venise încă, a luat loc să 
o aştepte. Pentru că ea nu şi-a făcut apariţia, el s-a hotărât să se ducă până 
la ea acasă. Apoi, ştiu că el s-a întors şi a întrebat dacă venise, pentru că nu 
era acasă.

— Era nervos? întrebă Lexie alăturându-se în sfârşit conversaţiei.
— Nu, zise Doris întinzând mâna după un şerveţel. Era întors pe dos, 

dar nu părea nervos.
Lexie dădu din cap, dar nu mai spuse nimic altceva, în tăcere, Jeremy se 

foi pe scaun.
— Şi dacă s-ar fi oprit altundeva? De exemplu, la părinţii ei?
Doris frământa şerveţelul în mână, răsucindu-l încontinuu.
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— Rodney nu a spus, dar tu ştii cum e el. Ştiu că nu s-a oprit după ce a 
trecut pe la casa ei. Probabil a căutat-o peste tot.

— Şi a dispărut şi maşina ei? insistă Jeremy.
Doris dădu din cap.
— De asta sunt îngrijorată.  Dacă i s-a întâmplat ceva? Dacă a luat-o 

cineva?
— Vrei să spui că a răpit-o?
— La ce altceva m-aş putea gândi? Chiar dacă a vrut să plece, unde s-ar 

putea duce? Aici a crescut, familia ei este aici,  prietenii  ei sunt aici.  La 
drept vorbind, n-am auzit-o niciodată pomenind despre cineva din Raleigh, 
sau din Norfolk, sau din orice alt loc. Nu e genul care, pur şi simplu, se 
trezeşte şi pleacă fără să spună cuiva unde se duce.

Jeremy nu zise nimic.  Se uită spre Lexie,  care,  cu toate  că părea să 
asculte ce se discuta, privea în gol, părând preocupată cu alte gânduri.

— Cum se înţelegeau Rachel cu Rodney? întrebă Jeremy. Ai spus că au 
avut unele probleme.

— Ce legătură are asta? întrebă Doris. Rodney e mai îngrijorat  decât 
mine. Nu a avut nicio legătură cu treaba asta.

— Nu susţin că a avut. Încercam doar să descopăr motivul pentru care 
ea ar fi putut pleca.

Doris se uită fix la el.
— Ştiu ce îţi imaginezi, Jeremy.  Este uşor să dai vina pe Rodney, să 

crezi că a făcut sau că a zis ceva care a determinat-o pe Rachel să plece. 
Dar nu e aşa. Rodney nu a avut nicio legătură cu treaba asta. Indiferent ce 
s-a întâmplat, are de-a face cu Rachel. Sau cu altcineva. Lasă-l pe Rodney 
deoparte! Ceva s-a întâmplat cu Rachel. Sau Rachel şi-a luat zborul. Este 
atât de simplu.

Tonul ei nu lăsa loc de replică.
— Încerc să înţeleg ce se întâmplă, zise el.
După vorbele lui Jeremy, tonul lui Doris se mai domoli.
— Ştiu, încuviinţă ea, şi ştiu că probabil nu există niciun motiv ca să ne 

facem griji, dar… dar, într-un fel oarecare, ceva este în neregulă. Dacă nu 
cumva e ceva despre care eu nu ştiu, dar Rachel n-ar face asta.

— A lansat Rodney un APB19? întrebă Jeremy.
— Nu ştiu, zise Doris. Tot ce ştiu e că o caută şi acum. A promis că mă 

19 All Points Bulletin – cod folosit de poliţia americană pentru a atenţiona toate patrulele 
cu  privire  la  dispariţia  unei  persoane  sau  urmărirea  unei  maşini  sau  a  unei  persoane  
suspecte. (n.tr.)
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ţine la curent, dar am un presentiment ciudat. Pur şi simplu, ştiu că are să 
se întâmple ceva îngrozitor, dacă nu s-a întâmplat deja. Făcu o pauză. Şi 
cred că are într-un fel legătură cu voi doi.

Când  termină,  Jeremy  înţelese  că  ea  vorbea  mai  puţin  despre 
sentimentele  ei,  cât  despre  instincte.  Deşi  susţinea  bucuroasă  că  putea 
prezice  sexul  copiilor  înainte  de  naştere,  nu  susţinuse  totuşi  că  ar  fi  o 
clarvăzătoare. Cu toate acestea, cuvintele ei îi dădură lui Jeremy impresia 
că ea chiar credea că avea dreptate. Dispariţia lui Rachel urma să-i afecteze 
cumva pe ei toţi.

— Nu înţeleg ce încerci să ne spui, zise el.
Doris oftă şi se ridică aruncând şerveţelul mototolit pe masă.
— Nici eu nu ştiu, zise ea, întorcându-se spre ferestre. Nu pot să înţeleg 

ceva. Rachel a dispărut, şi îmi dau seama că ar trebui să fiu îngrijorată din 
cauza asta, şi sunt… dar mai este altceva legat de acest fapt… Ceva ce nu 
pot să înţeleg. Tot ce ştiu e că nimic din toate astea n-ar fi trebuit să se 
întâmple şi că…

— Ceva rău are să se întâmple, termină Lexie.
Atât Doris, cât şi Jeremy se întoarseră spre ea. Lexie păruse la fel de 

convingătoare ca Doris, ba, mai mult decât atât, exista atâta siguranţă în 
vorbele ei, de parcă ar fi ştiut exact ceea ce Doris se ostenise să exprime. 
Jeremy se simţi din nou ca un intrus.

Doris nu zise nimic. Nici nu trebuia să zică. Ele erau pe aceeaşi lungime 
de undă, şi, indiferent ce informaţii transmiteau între ele, pentru Jeremy era 
ceva de neînţeles. Jeremy îşi dădu seama că fiecare din ele ar putea fi mai 
concretă  dacă  ar  dori  să  fie,  dar,  dintr-un  anumit  motiv,  amândouă 
hotărâseră să nu-i dezvăluie nimic. La fel cum nici Lexie nu-i dezvăluise 
nimic în legătură cu după-amiaza aceea petrecută pe bancă cu Rodney.

Ca la un semnal, Lexie se întinse peste masă şi-şi aşeză mâna pe mâna 
lui Jeremy.

— Poate ar trebui să stau cu Doris un timp.
Jeremy îşi retrase mâna. Doris rămase tăcută.
El dădu din cap aprobator şi se ridică de la masă, simţindu-se din nou ca 

un străin. Încercă să se convingă că Lexie nu dorea decât să stea şi să o 
consoleze pe Doris, aşa că schiţă un zâmbet forţat.

— Da, cred că e o idee bună.

— Sunt sigur că Rachel e bine, răsună vocea lui Alvin din receptorului 
mobilului. E majoră, şi sunt convins că ştie ce face.
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După  ce  plecă  de  la  Herbs,  Jeremy  trecu  pe  la  Lexie  şi  lăsă 
cumpărăturile. Se gândi dacă să o aştepte sau nu, apoi hotărî să o pornească 
spre Greenleaf. Nu să scrie, ci să discute cu Alvin. Deşi nu voia, începea să 
se întrebe cât de bine o cunoştea de fapt pe Lexie. După părerea lui,  ea 
păruse mai  preocupată de Rodney decât  de soarta  lui  Rachel,  aşa că se 
întrebă din nou ce însemna de fapt plecarea neaşteptată a lui Rachel.

— Ştiu, dar e ciudat, nu crezi? Adică, ai cunoscut-o. Ţi-a lăsat impresia 
că ar fi genul de persoană în stare să plece fără să spună cuiva?

— Cine ştie, zise Alvin. Dar probabil că are vreo legătură cu Rodney.
— Ce te face să afirmi asta?
— Se întâlneşte cu el, nu? Nu ştiu, poate că au avut o ceartă. Poate că ea 

crede că el încă se mai ţine după Lexie, sau ceva de genul ăsta, şi a vrut 
doar  să  dispară  şi  să-şi  limpezească  mintea  pentru  câteva  zile.  Lexie  a 
procedat în acelaşi fel când s-a refugiat pe coastă.

Jeremy  acceptă  ideea,  amintindu-şi  de  experienţa  cu  Lexie  şi 
întrebându-se dacă era o caracteristică a femeilor din sud.

— S-ar putea, zise el. Dar Rodney nu i-a spus nimic lui Doris.
— Aşa susţine  Doris.  Tu nu ştii  cu certitudine.  Poate  că despre asta 

discută acum Lexie cu Doris şi ăsta e motivul pentru care au dorit să fie 
singure. Poate că Doris este la fel de îngrijorată din cauza lui Rodney aşa 
cum este ea din cauza lui Rachel.

Jeremy nu zise nimic,  întrebându-se dacă prietenul său avea dreptate. 
Pentru că Jeremy rămase tăcut, Alvin adăugă:

— Dar probabil că asta nu înseamnă nimic. Sunt convins că totul se va 
rezolva.

— Mda, zise Jeremy. Probabil că ai dreptate.
Jeremy auzea respiraţia lui Alvin.
— Ce se întâmplă cu adevărat? întrebă Alvin.
— Ce vrei să spui?
— Mă refer la tine… la toate astea.  De fiecare dată când vorbesc cu 

tine, pari tot mai abătut.
— Sunt foarte ocupat, zise Jeremy,  apelând la răspunsul standard. Se 

întâmplă o mulţime de lucruri.
— Mda, aşa cum mi-ai spus. Reparaţiile te storc de bani, te vei căsători 

şi o să ai un copil. Dar ai mai trecut prin momente grele, aşa că trebuie să 
recunoşti că în viaţa ta nu este atâta stres ca atunci când tu şi Maria eraţi în 
divorţ. Dar, spre deosebire de acum, pe atunci aveai totuşi simţul umorului.

— Mai am simţul umorului. Dacă n-aş fi în stare să fac haz de necaz, 
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probabil că acum aş fi la balamuc.
— Ai început să scrii?
— Nu.
— Ceva idei?
— Da de unde.
— Poate că ar trebui să lucrezi dezbrăcat şi să-l pui pe Jed să-ţi păstreze 

hainele cât timp stai şi munceşti.
Pentru prima oară, Jeremy râse.
— O, asta ar merge de minune. Sunt sigur că Jed ar fi încântat.
— Şi culmea este că n-ar spune nimănui. De vreme ce nu vorbeşte…
— Ba vorbeşte.
— Adevărat?
— După spusele lui Lexie, vorbeşte. Dar nu vorbeşte cu mine sau cu 

tine.
Alvin râse.
— Te-ai obişnuit cu toate animalele alea splendide din camera ta?
Jeremy îşi dădu abia acum seama că nici nu le mai băga în seamă.
— Îţi vine să crezi sau nu, m-am obişnuit.
— Nu ştiu dacă e un lucru bun sau nu.
— Ca să fiu sincer, nici eu nu ştiu.
— Ascultă, am pe cineva aici, şi nu sunt o gazdă prea amabilă, aşa că 

trebuie să te las. Sună-mă mai târziu în acest weekend. Sau îţi voi telefona 
eu.

— E în regulă, zise Jeremy şi puse imediat receptorul în furcă.
Se uită la computer şi clătină din cap. „Poate mâine“, se gândi el. Exact 

când se ridica de la birou, telefonul începu să sune. Sperând că Alvin uitase 
să-i spună ceva, răspunse:

— Da?
— Hei, Jeremy, zise Lexie. Ai un mod ciudat de a răspunde la telefon.
— Scuze. Tocmai am terminat de vorbit cu Alvin, şi credeam că era tot 

el. Ce s-a întâmplat?
— Nu-mi place să fac asta, dar mă văd nevoită să amân cina noastră de 

astă-seară. Hai să o lăsăm pe mâine, bine?
— De ce?
— E vorba despre Doris. Mergem la ea acasă, dar ea este tot supărată, şi 

ar fi bine să n-o las singură.
— Vrei să trec pe acolo? Pot să aduc ceva pentru cină.
— Nu, aşa e mai bine. Doris are multă mâncare, şi, ca să fiu sinceră, nu 
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ştiu  dacă  are  chef  să  mănânce.  Dar,  având  în  vedere  problemele  ei  cu 
inima, m-aş simţi mai bine dacă m-aş asigura că totul e în ordine.

— Foarte bine, zise Jeremy. Înţeleg.
— Eşti sigur? Îmi pare rău că s-a întâmplat aşa.
— Foarte sigur, e OK.
Promit să mă revanşez faţă de tine totuşi. Mâine. Poate că o să port o 

fustă mini în timp ce o să pregătesc cina pentru tine.
Deşi era dezamăgit, Jeremy îşi păstră calmul.
— Sună bine.
— Îţi voi telefona mai târziu, bine?
— Sigur.
— Te iubesc. Ştii asta, nu?
— Da, zise Jeremy. Ştiu.
Lexie rămase tăcută la celălalt  capăt  al  firului,  şi,  abia după ce puse 

receptorul în furcă, Jeremy îşi dădu seama că nu-i spusese că şi el o iubea.

Oare  încrederea  trebuie  să  fie  câştigată?  Sau  este  pur  şi  simplu  o 
chestiune de credinţă?

Câteva ore mai târziu, Jeremy tot nu era sigur. Indiferent de câte ori 
repetase întrebările, nu era sigur cum trebuia să procedeze. Să rămână la 
Greenleaf? Să meargă acasă la Lexie şi să o aştepte acolo? Sau să verifice 
să vadă dacă ea se afla într-adevăr acasă la Doris?

Despre asta era vorba de fapt.  Se afla  cu adevărat  acolo? Putea găsi 
probabil o scuză cât mai plauzibilă ca să sune la Doris şi să afle, dar oare 
asta n-ar însemna că nu avea încredere în ea? Şi, dacă era aşa, de ce naiba 
se mai căsătoreau?

„Pentru că o iubeşti“, răspunse o voce interioară.
Şi  o  iubea  cu  adevărat,  recunoscu el,  dar,  aflat  singur  în  camera  sa 

modestă de la Greenleaf, nu putea decât să se întrebe dacă era sau nu o 
iubire  oarbă.  Cât  timp  fusese  căsătorit  cu  Maria,  nu  fusese  niciodată 
suspicios  în  privinţa  locurilor  în  care  aceasta  se  afla,  nici  măcar  spre 
sfârşitul relaţiei lor. Nu sunase niciodată la părinţii ei să verifice dacă ea se 
afla  cu  adevărat  acolo,  o  sunase  foarte  rar  la  serviciu  şi  de  puţine  ori 
apăruse pe neaşteptate. Ea nu-i dăduse niciodată motive de neîncredere şi 
nu reuşea nici măcar să-şi amintească să fi bănuit vreodată ceva. Dar ce 
însemna asta când venea vorba despre el şi Lexie?

Era ca şi cum ar fi avut două imagini cu ea – una în care îşi petreceau 
timpul împreună, şi el se mustra pentru paranoia lui, şi cealaltă, când erau 
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departe unul de altul, şi el îşi lăsa imaginaţia să-şi facă de cap.
Dar, în momentul de faţă, imaginaţia sa nu i-o luase razna, nu? El îi 

văzuse pe Lexie şi Rodney ţinându-se de mână. Când o întrebase ce făcuse 
în ziua aceea, ea nici măcar nu pomenise ceva de Rodney. El primise un e-
mail  bizar,  un  e-mail  de  la  o  persoană  care  făcuse  mari  eforturi  să-şi 
ascundă  identitatea.  Şi,  atunci  când  Doris  le  povestise  despre  Rachel, 
singura întrebare a lui Lexie fusese dacă Rodney păruse sau nu supărat.

Pe  de  altă  parte,  dacă  ea  ar  simţi  ceva  pentru  Rodney,  de  ce  nu  ar 
recunoaşte, pur şi simplu? De ce ar accepta să se căsătorească cu Jeremy? 
De ce cumpăra o casă şi mergea să cumpere lucruri pentru copil şi de ce îşi 
petrecea aproape toate serile cu Jeremy? Din cauza copilului? Jeremy ştia 
că Lexie era  conservatoare,  dar nu avea gândirea specifică  anilor  1950. 
Trăise  cu  un  prieten  în  New  York,  avusese  o  poveste  de  dragoste 
pasionantă cu Domnul Renaştere… nu era genul care să-şi sacrifice inutil 
relaţia cu bărbatul pe care îl iubea cu adevărat – presupunând că acesta era 
Rodney – de dragul unui copil.  Ceea ce însemna, fără îndoială, că ea îl 
iubea  pe Jeremy,  aşa  cum îi  spusese  la  telefon.  Aşa cum îi  declara  de 
fiecare  dată  când  erau  împreună.  Aşa  cum  îi  şoptea  atunci  când  se 
îmbrăţişau.

Nu avea niciun motiv să nu o creadă, hotărî el. Absolut niciunul. Ea era 
logodnica lui, şi, dacă susţinea că era la Doris, atunci acolo era. Şi cu asta, 
basta, cu o singură excepţie: el se îndoia totuşi că ea se afla acolo.

Afară,  cerul se întunecase,  şi,  de pe locul unde stătea,  zărea crengile 
arborilor  legănându-se  uşor  în  vânt.  Frunze  fragede acopereau  ramurile 
cândva  golaşe  care  scânteiau  argintii  în  lumina  lunii  aflate  în  ultimul 
pătrar.

Ar  trebui  să  rămână  acolo  şi  să  aştepte  telefonul  ei.  Urmau  să  se 
căsătorească, aşa că el avea încredere în ea. De câte ori, de când o văzuse 
pe Lexie împreună cu Rodney, o verificase, iar rezultatul nu fusese decât 
că se simţea el prost atunci când îi zărea maşina la bibliotecă. De şase ori?! 
De douăsprezece ori? De ce lucrurile ar sta altfel în acea seară?

Nu  stăteau  altfel,  îşi  spuse  el,  chiar  când  întinse  mâna  după  cheile 
maşinii.  Ca un fluture de noapte atras  de lumină,  părea să nu se poată 
împotrivi, aşa că se simţi iarăşi vinovat când se strecură afară pe uşă şi se 
furişă în spatele volanului maşinii sale.

Noaptea era liniştită şi întunecată,  centrul era pustiu, iar în întuneric, 
Herbs  părea  ciudat  de  ameninţător.  Trecu  pe  lângă  restaurant,  fără  să 
încetinească, şi se îndreptă spre casa lui Doris, ştiind că Lexie avea să fie 
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acolo. Când zări maşina lui Doris parcată pe alee, oftă, simţind un amestec 
ciudat de uşurare şi regret. Până în clipa aceea, uitase că o lăsase pe Lexie 
la Herbs fără o maşină cu care să se deplaseze, aşa că aproape izbucni în 
râs.

Era foarte bine că se lămurise, aşa că începu să-şi croiască drum spre 
casa lui  Lexie,  gândindu-se să o aştepte  acolo.  Când ea avea să ajungă 
acasă, el avea să-i ofere sprijin, să-i asculte necazurile şi să-i pregătească o 
ceaşcă cu ciocolată caldă, dacă ea dorea. Făcuse prea mult caz de nimic.

Şi totuşi, când o luă pe strada unde se afla casa lui Lexie şi o zări în 
întregime, se pomeni căutând în mod instinctiv pedala de frână. Încetinind 
şi aproape lipindu-se de parbriz, clipi ca să se asigure că vedea bine şi apoi, 
brusc, strânse cu putere volanul.

Maşina ei nu era pe alee, şi luminile nu erau aprinse. Apăsă nervos pe 
frână şi întoarse maşina fără să-i  pese de scrâşnetul scos de cauciucuri. 
Ambală motorul şi dădu rapid colţul, apoi goni prin oraş, ştiind exact unde 
se afla Lexie. Dacă nu era la bibliotecă sau la Greenleaf, nici acasă la Doris 
şi nici la Herbs, mai exista un singur loc unde putea fi.

Şi  avu dreptate,  pentru  că,  atunci  când ajunse pe strada unde locuia 
Rodney Harper, zări maşina lui Lexie parcată pe alee.

OPT

Jeremy aştepta pe veranda casei lui Lexie.
Avea  cheia,  şi  ar  fi  putut  intra,  dar  nu  dorise.  Preferase  să  stea  pe 

treptele de afară. Sau, mai curând, să clocotească pe treptele de afară. Una 
era să discute cu Rodney, şi cu totul altceva să mintă în privinţa asta. Şi 
Lexie minţise. Renunţase la cina lor, îi telefonase şi nu-i spusese adevărul 
cu privire la locul unde se afla. Îl minţise pur şi simplu.

Stătea şi o aştepta, cu gura încleştată.
Nu-l interesau deloc scuzele ei. Nu exista niciun fel de scuză pentru un 

asemenea gest. N-ar fi trebuit decât să-i spună că dorea să stea de vorbă cu 
Rodney, că îşi făcea griji pentru el, iar el ar fi fost de acord. Nu intrigat,  
atenţie, ci de acord. Aşa că pentru ce toată secretomania asta?

Nu aşa ar fi trebuit să stea lucrurile. Nu aşa trebuia să-l trateze… pe el 
sau pe oricare altul la care ţinea, la drept vorbind. Şi ce se întâmpla dacă 

— 92 —



Dragoste la prima vedere

asemenea lucruri continuau şi după ce se căsătoreau? Oare el dorea să-şi 
petreacă zilele întrebându-se dacă ea se afla cu adevărat acolo unde spunea 
că se afla?

Exclus. Nicio şansă. O căsnicie nu trebuia să se desfăşoare în maniera 
aceea, iar el nu se mutase acolo şi nu renunţase la tot ca să fie înşelat. Ori îl 
iubea, ori nu; era cât se poate de simplu. Şi, faptul că anulase brusc cina cu 
el  ca  să-şi  poată  petrece  timpul  cu  Rodney  spunea  multe  despre 
sentimentele ei.

Nu-i păsa dacă ei doi erau prieteni şi, sincer, nici nu-i păsa dacă ea îşi 
imagina că îi oferea pur şi simplu sprijin. Ea ar fi trebuit să spună adevărul. 
Despre asta era vorba.

Deşi foarte furios, se văzu obligat să admită că se simţea şi rănit. Venise 
acolo să împartă o viaţă cu Lexie, se mutase acolo pentru ea. Nu datorită 
copilului, nu pentru că visa să trăiască într-o casă cu gard în ţăruşi albi, nu 
pentru că nutrea o credinţă ascunsă pentru romantismul din sud. Venise 
acolo pentru că dorea ca ea să-i fie soţie.

Iar  ea  îl  minţea.  Nu o  dată,  ci  de  două ori;  în  timp  ce  simţea  cum 
stomacul i se contracta, nu era hotărât dacă să lovească în zid cu furie sau, 
pur şi simplu, să-şi plângă în palme.

Peste o oră, când ea sosi, el stătea tot pe trepte. Când coborî din maşină, 
păru surprinsă să-l vadă, dar se îndreptă spre el ca şi cum nimic n-ar fi fost 
nelalocul lui.

— Hei, zise ea, jucându-se cu geanta pe umăr. Ce faci aici?
Jeremy se ridică de pe trepte.
— Aşteptam, zise el.
Aruncând o privire spre ceasul de la mână, observă că era aproape ora 

nouă. Târziu, dar nu foarte târziu…
Cu toate că el nu făcuse nicio mişcare spre ea – şi ea păruse să observe – 

ea se înclină totuşi să-l sărute. Chiar dacă îi observase lipsa de reacţie, nu 
lăsă să se vadă asta.

— Mă bucur să te văd, zise ea.
El o privi; în ciuda mâniei sale (sau a neliniştii, dacă era să fie foarte 

sincer), ea era frumoasă. Ideea că altcineva o îmbrăţişa era devastatoare.
Simţindu-i emoţiile tulburi, ea îl apucă de mânecă.
— Eşti bine?
— Minunat, răspunse el.
— Pari supărat.

— 93 —



Dragoste la prima vedere

Era  ocazia  perfectă  să  spună  ce  avea  pe  suflet,  dar  se  pomeni 
răspunzând ambiguu:

— Sunt obosit. Cum se mai simte Doris?
Lexie îşi dădu o şuviţă de păr după ureche.
— E îngrijorată că Rachel nu a sunat şi nici nu a apărut.
— Şi continuă să creadă că i s-ar fi putut întâmpla ceva?
— Nu sunt sigură. Ştii cum e Doris. Odată ce-i intră ceva în cap, face o 

fixaţie, chiar dacă nu există nicio explicaţie logică. Am sentimentul că îşi 
închipuie că Rachel e… bine,  nu găseşte alt  cuvânt pentru a descrie ce 
simte, dar că motivul pentru care a plecat… Clătină din nou din cap. De 
fapt, nu ştiu ce gândeşte Doris. Are pur şi simplu senzaţia că Rachel n-ar fi 
trebuit să plece, şi de aceea e foarte supărată.

Jeremy încuviinţă din cap, chiar dacă nu prea înţelegea.
— Dacă e bine, atunci totul se va rezolva, nu?
Lexie ridică din umeri.
— Nu  ştiu.  Am  renunţat  să  mă  mai  chinuiesc  să  pricep  cum 

funcţionează  mintea  lui  Doris.  Ştiu  doar  că  de obicei  are  dreptate.  Am 
văzut asta de nenumărate ori.

Jeremy o urmărea, simţind că spunea adevărul… despre timpul petrecut 
cu Doris.  Nu îndrăznise să facă nicio remarcă despre locul unde fusese 
după aceea.

El rămase pe poziţie.
— Înţeleg că ţi-ai petrecut toată seara cu Doris, nu?
— În cea mai mare parte, răspunse ea.
— În cea mai mare parte?
Jeremy simţi că ea încerca să-şi dea seama cât de mult ştia el.
— Mda, răspunse ea în cele din urmă.
— Ce înseamnă asta? întrebă el.
Lexie nu răspunse.
— Am trecut pe lângă casa lui Doris în această seară, zise el, dar nu erai 

acolo.
— Ai trecut pe la Doris?
— Şi pe acolo, adăugă el.
Făcând un pas mic înapoi, ea îşi încrucişă braţele.
— Verificai ce făceam?
— Spune-i  cum  vrei,  zise  Jeremy,  încercând  să  rămână  calm.  Dar, 

oricum, nu mi-ai spus adevărul.
— Despre ce vorbeşti?
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— Unde ai fost astă-seară? După ce ai plecat de la Doris?
— Am venit aici, zise ea.
— Şi înainte de asta? întrebă Jeremy, sperând că ea avea să recunoască, 

rugându-se să fie sinceră, dar simţind cum golul din stomac ia proporţii.
— Verificai ce făceam, nu-i aşa?
Poate că tonul ei făcu ca furia din el să izbucnească.
— Aici  nu  e  vorba  despre  mine!  se  repezi  Jeremy.  Răspunde  la 

întrebare!
— Ţipi la mine? întrebă ea. Ţi-am spus unde am fost.
— Nu, nu mi-ai spus! strigă Jeremy. Mi-ai spus unde ai fost înainte de a 

merge în altă parte. Ai mers în alt loc după ce ai plecat de la Doris, nu-i 
aşa?

— De ce ţipi la mine? întrebă Lexie, ridicând vocea. Ce te-a înfuriat?
— Te-ai dus acasă la Rodney! strigă Jeremy.
— Poftim?
— Cum ai auzit! zise el. Te-ai dus acasă la Rodney! Te-am văzut acolo!
Lexie făcu încă un pas înapoi.
— M-ai urmărit?
— Nu, rosti el scurt. Nu te-am urmărit. Am mers acasă la Doris, apoi 

aici, şi pe urmă m-am dus să te caut. Şi ghici ce am descoperit?
Ea şovăi, ca şi cum s-ar fi străduit să găsească cel mai bun răspuns.
— Nu e ceea ce îţi imaginezi, protestă ea cu o voce mai slabă decât se 

aşteptase el.
— Şi ce îmi imaginez? ceru cu insistenţă Jeremy. Că logodnica mea n-

ar trebui să se afle în casa altui bărbat? Că poate ar fi trebuit să-mi spună 
unde se ducea? Că, dacă ar fi avut încredere în mine, mi-ar fi spus? Că, 
dacă ar fi ţinut la mine, n-ar fi anulat cina ca să-şi petreacă timpul cu alt 
bărbat?

— Astea  nu  au  legătură  cu  tine!  zise  ea.  Şi  n-am  anulat  întâlnirea 
noastră. Te-am întrebat dacă era posibil să o amânăm pentru mâine, şi tu ai 
spus că era în regulă!

Jeremy înaintă câţiva paşi.
— Asta nu are legătură doar cu cina, Lexie. Asta are legătură cu faptul 

că ai mers în casa altui bărbat astă-seară.
Lexie rămase fermă pe poziţie.
— Şi ce? Crezi că m-am culcat cu Rodney? Crezi că ne-am petrecut 

ultima  oră  sărutându-ne  şi  pipăindu-ne  pe  canapea?  Am stat  de  vorbă, 
Jeremy! Asta-i tot ce am făcut. Am discutat! Doris era obosită, şi, înainte 
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de a merge acasă, am vrut să ştiu dacă Rodney ar putea să-mi spună ce se 
întâmplă.  Aşa că m-am oprit la el,  şi n-am făcut nimic altceva decât să 
vorbim despre Rachel.

— Ar fi trebuit să-mi spui.
— Ţi-aş fi spus! Şi nici măcar n-ar fi trebuit să mă întrebi. Ţi-aş fi spus 

unde fusesem. Nu am secrete faţă de tine.
El ridică din sprâncene.
— A, nu?  Atunci  ce  spui  de ziua  aceea  petrecută  pe promenada din 

scânduri?
— Care zi pe promenada din scânduri?
— Luna trecută, când te-am văzut cum îl ţineai pe Rodney de mână.
Ea îl privea de parcă îl vedea pentru prima oară.
— De când mă spionezi?
— Nu te spionez! Dar chiar te-am văzut ţinându-l de mână.
Ea continuă să-l privească fix. 
— Cine eşti? întrebă ea în cele din urmă.
— Logodnicul tău, zise Jeremy pe un ton tot mai ridicat, şi cred că merit 

o explicaţie. Mai întâi, vă găsesc ţinându-vă de mână şi apoi descopăr că 
anulezi întâlnirile noastre ca să-ţi petreci timpul cu el…

— Taci! strigă ea. Stai liniştit şi ascultă. 
— Încerc să ascult, strigă el înapoi. Dar nu-mi spui adevărul! Mă minţi!
— Nu, nu mint!
— Nu? Atunci de ce să nu-mi povesteşti despre mica voastră întâlnire 

când vă ţineaţi de mână!
— Încerc să-ţi spun că vei transforma asta în ceva care nu este…
— A, serios? mormăi el întrerupând-o. Şi dacă m-ai fi prins ţinându-mă 

de mână cu o fostă prietenă şi ai fi descoperit că plecam pe furiş să-mi 
petrec timpul cu ea?

— Nu  m-am  furişat!  zise  Lexie,  ridicându-şi  mâinile  în  sus.  Ţi-am 
spus… am stat cu Doris aproape toată seara, dar totuşi nu eram sigură de 
ceea ce se întâmpla. Eram îngrijorată din cauza lui Rachel, aşa că m-am 
oprit acasă la Rodney să aflu dacă el ştia ceva.

— După ce l-ai ţinut de mână, desigur.
Ochii lui Lexie aruncau fulgere, dar, în timp ce vorbea, el simţi  cum 

vocea începea să-i slăbească.
— Nu, zise ea. Nu l-am ţinut de mână. Am stat pe veranda din spate şi 

am discutat. De câte ori trebuie să-ţi spun?
— Poate până ajungi să recunoşti că minţeai!
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— Nu minţeam!
El o privi fix în timp ce vocea lui căpătă o nuanţă dură.
— Ai minţit,  şi  ştii  asta,  zise el  arătând acuzator  cu degetul  spre ea. 

Asta-i destul de rău, dar nu e singurul lucru care doare. Ceea ce doare mai 
rău e că încerci în continuare să negi că ai minţit.

Cu asta, el coborî de pe verandă şi porni cu paşi mari spre maşină, fără 
să se sinchisească să privească în urmă.

Jeremy goni orbeşte prin oraş, neştiind ce să facă. Îşi dădea seama că nu 
voia să se întoarcă la Greenleaf  şi  nu avea de gând să se îndrepte spre 
Lookilu Tavern, singurul bar încă deschis din oraş. Cu toate că oprise o 
dată sau de două ori acolo, n-avea chef să-şi petreacă restul serii aşezat la 
bar,  pentru  că  îşi  dădea  seama  de  zarva  care  se  putea  produce.  Dacă 
învăţase  un lucru important  despre micile  oraşe,  acela  era  că  veştile  se 
răspândeau rapid, mai ales veştile proaste, aşa că nu avea niciun chef să 
îngăduie altcuiva din oraş să înceapă să facă supoziţii în legătură cu relaţia 
lui  cu  Lexie.  În  schimb,  se  mulţumi  să  gonească  prin  oraş,  făcând  un 
adevărat circuit,  fără nicio destinaţie în minte. Boone Creek nu era New 
York City – nu exista niciun loc unde să mergi dacă doreai să te pierzi în 
mulţime. Nu existau mulţimi.

Uneori, nu suporta oraşul acela.
Lexie  putea  spune  tot  ce  dorea  despre  peisajul  minunat  şi  despre 

cetăţenii oraşului pe care îi vedea aproape ca pe o familie, dar el bănuia că 
ar fi trebuit să se aştepte la aşa ceva. Ca unic copil, şi orfană pe deasupra, 
nu făcuse niciodată parte dintr-o familie mare aşa cum făcuse Jeremy, prin 
urmare,  el  simţea din când în când nevoia să-i  spună că nu avea habar 
despre ceea ce vorbea. Într-adevăr, majoritatea oamenilor din oraş pe care 
îi cunoscuse erau binevoitori şi prietenoşi, dar începea să se întrebe dacă nu 
era doar o aparenţă. Dincolo de faţadă, existau secrete şi intrigi, la fel ca 
peste tot, dar oamenii de acolo încercau să le ascundă. Cum făcea Doris, de 
pildă.  Cu  toate  că  el  punea  întrebări,  Doris  şi  Lexie  foloseau  semnale 
ascunse, toate cu intenţia ca el să nu înţeleagă. Sau primarul Gherkin. În 
loc să-l ajute pur şi simplu pe Jeremy să obţină autorizaţia, el îşi urmărea 
propriile  interese.  Trebuie  spus  un lucru  despre  newyorkezi.  Când erau 
furioşi, te lăsau să vezi asta, nu încercau să se prefacă, mai ales când era 
ceva legat de familie. Oamenii spuneau doar ce aveau pe suflet.

Ar fi preferat ca Lexie să se fi comportat aşa. Gonind cu maşina, nu-şi 
putea da seama dacă furia creştea sau se domolea; nu ştia dacă să meargă 
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înapoi la ea şi să încerce să clarifice lucrurile sau să se străduiască să le 
înţeleagă de unul singur. Bănuia că ea îi ascundea ceva, dar nici cu preţul 
vieţii nu era în stare să priceapă despre ce era vorba. În ciuda furiei sale şi a 
dovezilor, nu îi venea să creadă că ea avea o aventură secretă cu Rodney. 
În afară de cazul când el ar fi fost cu totul indus în eroare de Lexie, fapt de 
care se îndoia, iar ideea era de-a dreptul ridicolă. Dar ceva se întâmpla între 
ei, ceva despre care Lexie refuza să discute. Şi, pe urmă, bineînţeles, mai 
era e-mailul…

El  clătină  din  cap,  încercând  să-şi  pună  ordine  în  gânduri.  După ce 
înconjură oraşul pentru a treia oară, intră în zona rurală. Conduse în tăcere 
câteva minute, apoi întoarse din nou, şi peste alte câteva minute trase în 
faţa cimitirului Cedar Creek – adăpost pentru luminile misterioase şi locul 
care îl adusese în Boone Creek.

Acolo o întâlnise prima oară pe Lexie. După ce sosise în oraş, venise 
acolo  să  facă  câteva  fotografii  înainte  de  a  începe  investigaţiile  pentru 
articolul pe care intenţionase să-l scrie, aşa că încă îşi mai amintea cum 
apăruse ea pe neaşteptate, luându-l prin surprindere. Continua să vadă cu 
ochii minţii modul în care ea se mişcase şi cum briza i se unduise prin păr. 
Tot în acel cimitir, ea îi povestise despre coşmarurile pe care le avusese în 
copilărie.

Când ieşi din maşină, Jeremy rămase uimit de cât de diferit arăta locul 
acum, când nu mai era ceaţă. În noaptea în care văzuse pentru prima dată 
luminile  misterioase,  cimitirul  învăluit  în  ceaţă  păruse  nepământean, 
pierdut parcă în timp. În seara aceea, sub un cer de aprilie senin şi o lună 
strălucitoare,  putea desluşi formele pietrelor de mormânt,  şi chiar era în 
stare să reconstituie ruta pe care o folosise pe când încercase să filmeze 
luminile.

Trecu pe lângă porţile din fier forjat şi auzi scârţâitul slab al pietrişului 
sub tălpi. Nu fusese acolo de când revenise în Boone Creek, aşa că, în timp 
ce  îşi  croia  drum  pe  lângă  pietrele  funerare  distruse,  gândurile  i  se 
întoarseră din nou la Lexie.

Îi spusese adevărul? Parţial. I-ar fi spus cu adevărat unde fusese? Poate. 
Avusese dreptul să fie furios? Da, se gândi el din nou, avusese.

Cu toate acestea, nu-i plăcea să se certe cu ea. Şi nu-i plăcuse modul în 
care  îl  privise  când  îşi  dăduse  seama  că  o  urmărise.  Nu-i  plăcuse, 
recunoscu el, nici partea aceea legată de persoana sa. Adevărul este că, în 
primul rând, ar fi dorit să nu-i fi văzut niciodată pe Lexie şi pe Rodney 
împreună. Momentul acela nu-l făcuse decât să devină bănuitor, aşa că se 
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forţă să-şi amintească iar că nu avea niciun motiv să fie suspicios. Da, ea se 
dusese să-l vadă pe Rodney, dar Rachel dispăruse, aşa că Rodney era, fără 
nicio îndoială, cel cu care ar fi trebuit ea să discute.

Dar e-mailul…
Refuza să se mai gândească.
Cufundat  în  tăcere,  cimitirul  părea  să  devină  mai  luminos.  Nu  era 

posibil, desigur – luminile fantomatice apăreau doar în nopţile ceţoase –, 
dar, când clipi, îşi dădu seama că nu avea halucinaţii. Cimitirul se lumina 
tot  mai  mult.  În  timp  ce  îşi  exprima  nedumerirea  încruntându-se,  auzi 
zgomotul inconfundabil al motorului unei maşini. Aruncând o privire peste 
umăr, observă farurile unei maşini care lua o curbă. Se întrebă cine putea 
şofa în felul acela, şi fu surprins când băgă de seamă că maşina încetini şi 
opri fix în spatele maşinii sale.

În ciuda întunericului, recunoscu maşina primarului Gherkin şi, o clipă 
mai târziu, îi urmări silueta umbrită făcându-şi apariţia.

— Jeremy Marsh? strigă primarul. Tu eşti acolo?
Jeremy îşi drese glasul, surprins pentru a doua oară.
El se gândi dacă să răspundă, dar îşi dădu imediat seama că maşina îl 

dăduse de gol.
— Da, domnule primar, sunt aici.
— Unde? Nu te văd.
— Aici, strigă Jeremy. Lângă copacul uriaş.
Primarul  se  îndreptă  spre el.  În  timp ce se apropia,  Jeremy îl  auzea 

continuând:
— Tu  chiar  mergi  în  cele  mai  ciudate  locuri,  Jeremy.  Am făcut  tot 

posibilul să te găsesc. Deşi cred că n-ar trebui să fiu surprins, cunoscând 
trecutul tău legat de locul ăsta. Dar totuşi, îmi imaginez o mulţime de alte 
locuri mai grozave dacă un bărbat doreşte să fie singur. Bănuiesc că omul 
simte o chemare să revină la locul crimei, nu-i aşa?

Până să termine, stătea în faţa lui Jeremy. Chiar şi pe întuneric, Jeremy 
putea distinge ce haine purta: pantaloni roşii de poliester, o cămaşă roşu-
închis şi o jachetă sport galbenă. Arăta ca un ou de Paşte.

— Ce faceţi aici, domnule primar?
— Păi, am venit să discut cu tine, bineînţeles.
— E vorba despre astronaut? Am lăsat un mesaj la birou…
— Nu, categoric, nu. Am primit mesajul tău, aşa că nu-ţi face griji din 

cauza asta. Eram convins că ai să te descurci, având în vedere că eşti o 
persoană care se bucură de faimă. Dar eram în biroul meu, terminând nişte 
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documente  pentru  magazinul  meu  din  centru,  şi  ţi-am zărit  întâmplător 
maşina. Ţi-am făcut semn cu mâna, dar cred că nu m-ai văzut, aşa că m-am 
întrebat unde oare ar putea să meargă aşa de grăbit Jeremy Marsh.

Jeremy ridică mâinile să-l oprească.
— Domnule primar, nu prea am chef să…
Primarul continuă ca şi cum nu l-ar fi auzit.
— Dar nu m-am gândit la nimic, bineînţeles. Nu la început, oricum. Dar 

ştii foarte bine că ai trecut a doua oară, şi pe urmă şi a treia oară, aşa că am 
început să mă întreb dacă nu cumva ai nevoie de cineva cu care să stai de 
vorbă. În concluzie,  m-am întrebat:  „Unde obişnuieşte Jeremy Marsh să 
meargă?“  Şi… Primarul  făcu  o  pauză,  apoi  îşi  lovi  piciorul  cu  palma 
pentru subliniere în timp ce continuă: M-a lovit  ca un fulger.  Bineînţeles, 
merge la cimitir!

Jeremy îl privea, pur şi simplu, uimit.
— De ce v-aţi imaginat că aş merge la cimitir?
Primarul zâmbi cu satisfacţie, dar, în loc să răspundă imediat, arătă spre 

arborele magnific de magnolie din mijlocul cimitirului.
— Vezi arborele acela, Jeremy?
Jeremy îi urmări privirea. Cu rădăcinile răsucite şi crengile rătăcitoare, 

arborele avea probabil mai bine de o sută de ani.
— Ţi-am spus vreodată povestea acestui arbore?
— Nu, dar…
— Arborele ăsta a fost plantat de Coleman Tolles, unul dintre cei mai de 

seamă  cetăţeni  ai  oraşului,  mult  înainte  de  Războiul  de  Agresiune. 
Conducea depozitul de furaj şi magazinul cu produse de băcănie şi avea 
cea mai drăguţă soţie din împrejurimi. Numele ei era Patricia, şi, cu toate 
că singurul tablou cu ea a fost distrus în incendiul de la bibliotecă, tatăl 
meu obişnuia să jure că, uneori, se ducea la bibliotecă doar ca să se uite pe 
furiş la ea.

Jeremy clătină din cap nerăbdător.
— Domnule primar…
— Dă-mi voie să termin acum. Cred că povestea mea ar putea arunca 

puţină lumină asupra micii tale probleme.
— Care problemă?
— Păi, problema pe care o ai cu domnişoara Lexie. Dacă aş fi în locul 

tău, nu cred că aş fi foarte încântat să descopăr că ea îşi petrece timpul cu 
alt bărbat.

Jeremy clipi şocat şi rămase fără grai.
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— Dar, cum îţi  spuneam, această Patricia era o doamnă frumoasă şi, 
până să se căsătorească cu Coleman, el îi făcuse curte mulţi ani. De fapt, 
aproape toţi bărbaţii din district o curtau – şi ei îi plăceau amabilităţile –, 
dar bătrânul Coleman i-a câştigat în final inima, iar nunta lor a fost cea mai 
mare  nuntă  din  district.  Ar  fi  putut  să  trăiască  fericiţi  până  la  adânci 
bătrâneţi,  cred, dar nu a fost să fie.  Coleman era genul de bărbat gelos, 
înţelegi, iar Patricia nu era genul care să-i ofenseze pe acei tineri care o 
curtau. Coleman nu a putut accepta. Primarul clătină din cap. Au sfârşit-o 
certându-se îngrozitor, iar tensiunea a devenit insuportabilă pentru Patricia. 
Ea s-a îmbolnăvit şi şi-a petrecut două săptămâni în pat înainte ca bunul 
Dumnezeu să o cheme la el. Coleman a fost zdrobit de durere, şi, după ce 
femeia a fost înmormântată în cimitir, el a plantat acest arbore în onoarea 
ei. Şi iată-l cum creşte, această versiune vie a Taj Mahalului nostru.

Jeremy îl privea uimit pe primar.
— Asta e adevărata poveste? întrebă el în cele din urmă.
Primarul ridică mâna dreaptă ca şi cum ar fi depus un jurământ.
— Să nu mă mişc de aici dacă nu este.
Jeremy nu era sigur cum să reacţioneze şi nici nu avea vreo idee cum de 

ştia primarul motivul supărării sale.
Primarul îşi îndesă mâinile în buzunare.
— Dar, după cum vezi, este destul de potrivită, ţinând seama de situaţia 

ta. Aşa cum o flacără atrage un fluture de noapte, copacul de aici trebuie să 
te fi atras la cimitir.

— Domnule primar…
— Ştiu ce gândeşti, Jeremy. Te întrebi de ce nu am amintit de poveste 

când tu te pregăteai să scrii despre cimitir.
— Nu, nu tocmai.
— Atunci te întrebai cum naiba e posibil să fie atât de multe poveşti 

fascinante  legate  de diverse lucruri  din  minunatul  nostru oraş.  Pot  să-ţi 
spun doar că suntem un bastion al istoriei. Păi, aş putea să-ţi relatez poveşti 
despre jumătate dintre clădirile din centru, poveşti care, fără îndoială, te-ar 
captiva.

— Nici asta, zise Jeremy, încercând încă să înţeleagă ce se întâmpla.
— Atunci, cred că te întrebai cum de ştiam despre domnişoara Lexie şi 

despre Rodney.
Jeremy îi întâlni privirea lui Gherkin. Acesta se mulţumi să ridice din 

umeri.
— În oraşele mici bârfele se răspândesc.
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— Vrei să spui că toată lumea ştie?
— Nu, bineînţeles că nu. Nu în cazul ăsta, oricum. Cred că doar câţiva 

dintre noi ştim, dar avem destulă minte să nu răspândim bârfa care ar putea 
face atâta rău. Realitatea e că sunt la fel de îngrijorat ca oricare de absenţa 
misterioasă a lui Rachel. Înainte ca tu să stai de vorbă cu Doris astă-seară, 
am petrecut un timp cu ea, şi era o epavă. Ştii că o iubeşte pe fata asta.  
Eram acolo, de fapt, când a trecut Rodney, şi m-am oprit din nou după ce 
te-ai întors la Greenleaf.

— Dar restul?
— O, asta a fost o simplă deducţie,  zise Gherkin ridicând din umeri. 

Rodney şi  Rachel  se  întâlnesc,  dar  au probleme,  Rodney şi  Lexie  sunt 
prieteni, iar pe tine te văd înconjurând oraşul de câteva ori cu o asemenea 
viteză şi de parcă în spatele volanului ar fi fost un orb. Nu mi-a trebuit prea 
mult să-mi dau seama că Lexie se dusese acasă la Rodney să stea de vorbă 
cu el, şi tu erai întors pe dos din cauza asta, dar din cauza celorlalte lucruri 
pe care le ai pe cap.

— Lucruri pe care le am pe cap?
— Bineînţeles. Atât din cauza nunţii şi a casei, cât şi din cauză că Lexie 

e însărcinată.
— Şi pe asta o ştii?
— Jeremy,  prietene,  de vreme ce acum eşti  un locuitor permanent  al 

minunatului nostru oraş, trebuie să înţelegi că oamenii sunt foarte receptivi 
prin aceste părţi. Nu au altceva de făcut decât să descopere ce se întâmplă 
în vieţile altor oameni. Dar, fii liniştit, buzele mele vor rămâne pecetluite 
până la anunţul oficial. Ca un om ales de popor, încerc să rămân deasupra 
tuturor bârfelor care circulă prin oraş.

Jeremy îşi propuse să se ascundă la Greenleaf cât mai mult posibil.
— Dar motivul principal pentru care am venit să te găsesc era să-ţi spun 

o poveste despre femei.
— Altă poveste?
Gherkin îşi ridică mâinile.
— Mă rog,  mai  mult  o  lecţie  decât  o  poveste.  E  despre  soţia  mea, 

Gladys. Ei bine, e la fel de frumoasă ca orice altă femeie, dar au existat 
momente când am avut motive de îndoială de-a lungul căsniciei noastre. 
Mult timp acest fapt m-a deranjat, şi au existat clipe când ridicam glasul 
unul la celălalt, dar ceea ce am ajuns să înţeleg, în cele din urmă, a fost că, 
dacă o femeie te iubeşte cu adevărat, nu te poţi aştepta ca ea să-ţi spună 
mereu adevărul. Vezi tu, femeile sunt mult mai deprinse cu sentimentele 
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decât sunt bărbaţii, aşa că, dacă nu sunt demne de încredere, foarte adesea, 
este pentru că ele consideră că adevărul ţi-ar putea răni sentimentele. Dar 
asta nu înseamnă că nu te iubesc.

— Afirmi că e foarte bine ca ele să mintă?
— Nu, afirm că, dacă ele într-adevăr mint, o fac foarte adesea pentru că 

le pasă.
— Şi ce se întâmplă dacă vreau ca ea să spună adevărul?
— Păi, atunci, prietene, e mai bine să fii pregătit să accepţi adevărul cu 

tot ce înseamnă asta.
Jeremy reflectă  asupra celor spuse,  dar nu zise nimic,  în acea linişte 

deplină, primarul Gherkin se înfioră.
— Se face cam rece aici, nu-i aşa? Aşa că, înainte de a pleca, vreau să-ţi 

dau un sfat. Tu ştii în adâncul sufletului că Lexie te iubeşte, Doris ştie, eu 
ştiu, tot oraşul ştie. Păi, când lumea vă vede pe amândoi împreună, mai că 
ne aşteptăm să începeţi să cântaţi, aşa că nu e niciun motiv să fii îngrijorat 
de faptul că ea s-a dus să-l vadă pe Rodney când acesta avea nevoie.

Jeremy se uită într-o parte. Chiar dacă primarul era în continuare alături 
de el, se simţi dintr-odată foarte singur.

Întors la Greenleaf, Jeremy se gândi dacă să-l sune din nou pe Alvin sau 
nu. Ştia că, dacă ar vorbi cu Alvin, ar readuce pe tapet întreaga seară, şi nu 
dorea. Nici nu era pregătit încă să accepte sfatul lui Gherkin. Minciunile 
ocazionale puteau funcţiona în căsnicia primarului, dar nu asta era ceea ce 
voia el cu Lexie.

Clătină din cap, sătul de necazurile cu Lexie, sătul de planurile de nuntă 
şi de lucrările de renovare ale casei şi sătul de faptul că nu era în stare să 
scrie. De când venise acolo, viaţa sa devenise un şir de suferinţe repetate, şi 
pentru ce? Pentru că o iubea pe Lexie? Atunci cum se întâmpla că el era cel 
stresat şi ea părea a se simţi foarte bine? De ce trebuia să fie el fraierul?

Nu, recunoscu el, nu era deloc corect. Şi ea era stresată. Nu numai cu 
planurile de nuntă şi cu casa, dar ea era cea însărcinată, ea era cea care se 
trezea plângând în toiul nopţii şi tot ea era cea care trebuia să supravegheze 
ce mânca şi ce bea. Ea părea, pur şi simplu, să facă mai bine faţă situaţiei 
decât el.

Neştiind ce să facă, Jeremy se îndreptă spre computer, – dacă nu era în 
stare să scrie, cel puţin îşi putea verifica e-mailurile. Cu toate acestea, când 
ajunse la primul mesaj, nu reuşi decât să privească încremenit.

„EA ŢI-A SPUS ADEVĂRUL? CITEŞTE JURNALUL LUI DORIS. 
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ACOLO VEI GĂSI RĂSPUNSUL.“

NOUĂ

— Nu ştiu  ce  să-ţi  spun,  zise  Alvin,  parcă  dezorientat.  Ce  crezi  că 
înseamnă?

După ce citise mesajul de nenumărate ori, Jeremy întinsese, în sfârşit, 
mâna după telefon.

— Nu ştiu, zise el.
— Ai cercetat jurnalul lui Doris?
— Nu, răspunse Jeremy. Tocmai am primit e-mailul. N-am avut timp să 

fac nimic. Pur şi simplu, încerc să pricep ceva.
— Poate ar trebui să faci ce spune mesajul, sugeră Alvin. Să te uiţi prin 

jurnalul lui Doris.
— Pentru ce? întrebă Jeremy. Nici măcar nu ştiu ce trebuie să caut. Şi 

pot garanta că jurnalul lui Doris nu are nicio legătură cu ceea ce se petrece 
în ultima vreme.

— Despre ce vorbeşti?
Jeremy se lăsă pe spătarul scaunului, apoi se ridică să se plimbe, dar se 

prăbuşi din nou pe scaun, povestindu-i întâmplările din ultimele ore. Când 
termină, Alvin rămase tăcut.

— Vreau doar să mă asigur că te-am auzit corect, zise, în final, Alvin. 
Ea a fost acasă la Rodney?

— Da, încuviinţă Jeremy.
— Şi nu ţi-a spus?
Jeremy se aplecă în faţă pe scaun, încercând să găsească răspunsul cel 

mai potrivit.
— Nu, dar a zis că intenţiona.
— Şi tu o crezi?
Aia era de fapt problema, nu? I-ar fi spus într-adevăr?
— Nu ştiu, mărturisi Jeremy.
După o scurtă pauză, Alvin zise:
— Din nou, nu ştiu ce să-ţi spun.
— Ce crezi că înseamnă? De ce îmi trimite cineva astfel de mesaje?
— Poate că ei ştiu ceva ce tu nu ştii, sublinie Alvin.
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— Sau poate că vor să ne facă să ne despărţim, zise Jeremy.
Alvin nu răspunse imediat. În schimb, întrebă:
— O iubeşti?
Jeremy îşi trecu o mână prin păr.
— Mai mult decât viaţa.
Ca şi cum ar fi încercat să-şi facă prietenul să se simtă mai bine, Alvin 

vorbi cu voioşie:
— Ei bine, cel puţin vei intra în următoarea etapă a vieţii cu o petrecere 

de pomină în weekendul care vine. Şase zile, şi gata.
Pentru prima oară, parcă după foarte multe ore, Jeremy zâmbi.
— Va fi amuzant.
— Fără nicio îndoială. Nu se întâmplă în fiecare zi ca prietenul meu cel 

mai bun să se căsătorească. Şi eu aştept cu nerăbdare să te văd. Şi, în plus, 
o  mică  plimbare  în  marele  oraş  îţi  va  face  bine.  Eu am fost  acolo,  îţi  
aminteşti? Ştiu precis că n-ai nimic altceva de făcut decât să te uiţi cum îţi 
cresc unghiile de la picioare.

„Şi să studiezi oamenii“, se gândi Jeremy. Totuşi, nu zise nimic.
— Dar, ascultă, sună-mă dacă afli ceva din jurnalul lui Doris. Deşi nu-

mi place să o recunosc, încep să trăiesc indirect prin experienţele tale.
— N-aş considera experienţe aceste e-mailuri.
— Spune-le cum vrei. Dar trebuie să recunoşti că te-au pus pe gânduri, 

nu?
— A, da, recunoscu Jeremy. M-au pus pe gânduri.
— În  cele  din  urmă,  dacă  o  să  te  căsătoreşti  cu  ea,  va  trebui  să  ai 

încredere în ea, ştii.
— Ştiu, zise Jeremy. Crede-mă, ştiu.

Pentru a doua oară în seara aceea, Jeremy se pomeni întrebându-se ce 
însemna să ai încredere în cineva. La asta se rezuma totul. De obicei aşa 
era, dar în ultima vreme nu fusese uşor.

Dar e-mailurile. Nu unul, ci două. Şi cel de-al doilea…
Dacă ar studia jurnalul, ar trebui să afle ceva despre Lexie, ceva ce nu 

ştia sau s-ar putea să nu vrea ştie? Ar afecta acel fapt ceea ce simţea pentru 
ea? L-ar face să renunţe la luptă şi să o ia la goană fără să se mai uite în  
urmă?

Încercă să pună toate piesele cap la cap. Cel care trimisese mesajele nu 
ştia doar că Lexie era însărcinată şi că Jeremy avea jurnalul lui Doris, dar 
mai era şi suficient de curajos să-i sugereze că ar putea afla ceva ce Lexie îi 
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ascunsese. Se subînţelegea, din nou, că cineva dorea să-i despartă.
Dar cine? De acord,  oricine din oraş era posibil  să ştie că Lexie era 

însărcinată. Puţini ştiau însă că el avea jurnalul, şi, cu excepţia lui Lexie, el 
se putea gândi la o singură persoană care cunoştea conţinutul jurnalului.

Doris.
Dar nu avea sens. În definitiv, ea era cea care o împinsese pe Lexie spre 

Jeremy. Ea îi explicase lui Jeremy anumite reacţii ale lui Lexie, pentru ca 
el  să  o  poată  înţelege  mai  bine.  Şi  tot  Doris  era  cea  cu  care  discutase 
Jeremy despre blocajul pe care îl simţea în faţa unei pagini albe.

Era atât de dus pe gânduri, încât dură o clipă până să conştientizeze că 
bătea cineva la uşă. Traversă încăperea şi deschise.

Lexie schiţă un zâmbet forţat. În ciuda expresiei frumoase, avea ochii 
înroşiţi şi umflaţi, aşa că îşi dădu seama că plânsese. La început, niciunul 
dintre ei nu rosti niciun cuvânt.

— Bună, încercă ea într-un final.
— Bună, Lex, zise el.
Pentru că el rămase nemişcat, ea îşi coborî privirea.
— Cred că te întrebi de ce mă aflu aici, nu? Speram că vei veni înapoi, 

dar n-ai făcut-o. Văzând că Jeremy nu răspunde, ea îşi dădu nervoasă o 
şuviţă  de  păr  după ureche.  Am vrut  doar  să-ţi  spun că  regret.  Ai  avut 
dreptate în legătură cu toate. Ar fi trebuit să-ţi spun, ştiu că am greşit că am 
procedat aşa.

Jeremy  o  studie  înainte  de  a  face  un  pas  în  spate.  Primind  acea 
permisiune tacită, Lexie intră în cameră şi se aşeză pe pat. Jeremy întinse 
mâna după scaunul din faţa biroului.

— De ce nu mi-ai spus? întrebă el.
— N-am plănuit să merg,  zise ea. Ştiu că s-ar putea să nu crezi, dar, 

când am plecat de la Doris, aveam de gând să merg acasă şi… nu-mi dau 
seama… pur şi simplu, mi-a trecut prin minte că ar trebui probabil să stau 
de vorbă cu Rodney. Mi-am închipuit că el ar putea să-mi spună unde ar fi 
putut pleca Rachel.

— Dar mai înainte? zise Jeremy. La promenadă. Despre asta de ce nu 
mi-ai spus?

— Rodney e doar, un prieten care trece acum printr-o perioadă dificilă. 
Ştiu cum s-ar fi  putut să fi văzut tu lucrurile,  dar este o poveste foarte 
veche, iar eu doar încercam să îi ofer sprijin.

Jeremy observă modul şiret în care evitase să răspundă la întrebare. El 
se aplecă înainte pe scaun.
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— Lexie, gata cu farsele, de acord? zise el cu o voce fermă şi serioasă. 
Nu am chef. Vreau doar să ştiu de ce nu mi-ai spus.

Lexie se întoarse spre fereastră, dar el vedea reflecţia lămpii în ochii ei.
— Era… dificil. În primul rând, n-am vrut să mă implic. Şi n-am vrut să 

te implic nici pe tine. Ea râse uşor nervos. Dar cred că te-am implicat, nu? 
Clătină  din cap şi  oftă  prelung înainte  de a  continua:  Problema este  că 
Rodney şi Rachel se certau mult în ultima vreme din cauza mea. Vocea ei 
deveni  mai  slabă.  Pe Rachel  o  deranja faptul  că  eu am fost  cândva cu 
Rodney. Dar, mai mult decât atât, ea ştia ce simţea Rodney pentru mine. Şi 
asta e problema. Rachel continuă să creadă că Rodney simte ceva pentru 
mine şi – potrivit lui Rachel – continuă să aducă ocazional numele meu în 
discuţie, de obicei, în momentele cele mai nepotrivite. Dar, el susţine că ea 
exagerează. Despre asta am discutat la promenadă.

Jeremy îşi împreună mâinile.
— El simte ceva pentru tine?
— Nu ştiu, zise ea. Când observă expresia de neîncredere de pe faţa lui 

Jeremy, continuă repede: Ştiu că pare că mă fofilez, dar nu ştiu să spun. 
Mai ţine Rodney la mine? Da, cred că da, dar ne cunoaştem de când eram 
copii. Întrebarea la care vrei să-ţi răspund este dacă el s-ar mai întâlni cu 
Rachel în cazul în care noi n-am fi logodiţi, iar eu nu pot să-ţi spun decât 
că îmi închipui că da. Ţi-am spus mai înainte că mereu mi i-am imaginat 
pe ei doi ca un cuplu. Dar…

Ea lăsă propoziţia neterminată, încruntându-şi sprâncenele, preocupată.
— Nu ştii cu certitudine, termină Jeremy propoziţia pentru ea.
Dacă ar fi fost în locul lui Lexie, nici el nu ar fi fost probabil în stare să 

găsească un răspuns.
— Nu, zise ea. Dar înţelege că eu sunt logodită cu altcineva. Acceptă că 

între noi nu o să mai fie nimic, şi eu ştiu că el chiar o place pe Rachel. Dar 
Rachel este susceptibilă în privinţa mea, iar eu cred că Rodney, în mod 
necugetat,  înrăutăţeşte situaţia. Mi-a povestit că Rachel s-a supărat pe el 
într-o  după-amiază  când  mergeau  cu  maşina  pentru  că  el  a  privit  spre 
bibliotecă. Ea l-a acuzat că se uita după mine, aşa că au sfârşit-o certându-
se ore în şir. El îi spunea că era pur şi simplu un obicei, că nu a avut în 
vedere nimic, iar Rachel continua să-i reproşeze că el nu are să o termine 
niciodată cu mine şi că inventa scuze.  A doua zi,  era însă supărat,  şi a 
trecut pe la bibliotecă să-mi ceară sfatul, aşa că ne-am dus la promenadă să 
stăm de vorbă. Lexie îşi îndreptă spatele cu un oftat. Şi astă-seară, cum am 
spus, pur şi simplu, s-a întâmplat. Pentru că îi cunosc pe amândoi, pentru 
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că ţin la amândoi şi vreau ca totul să se rezolve între ei, simt că ar trebui să 
încerc  să  repar  lucrurile.  Sau  măcar  să  ascult  atunci  când  unul  din  ei 
doreşte să stea de vorbă cu mine. Mă simt ca şi cum m-aş fi împotmolit, şi 
nu ştiu cum să o scot la capăt sau ce trebuie să fac.

— Poate că aveai dreptate să nu-mi spui. Telenovelele astea sudice nu 
sunt specialitatea mea.

Pentru prima oară de când sosise, ea păru să se relaxeze.
— Nici a mea. Sunt momente când doresc să fiu din nou în New York, 

unde nu te cunoaşte nimeni. Situaţii ca astea sunt trecătoare, şi mi se pare 
chiar mai rău, pentru că te-am enervat. Te-am făcut suspicios, şi apoi am 
înrăutăţit lucrurile încercând să le acopăr. N-ai idee ce rău îmi pare pentru 
toate astea. Nu o să se mai întâmple niciodată.

Vocea ei devenise şi mai slabă. Când îşi duse mâna la coada ochiului, 
Jeremy se ridică de pe scaun şi se aşeză lângă ea pe pat. Când se întinse 
după mâna ei, umerii ei începură să tremure şi îşi pierdu cumpătul.

— Hei, şopti Jeremy, e în ordine. Nu plânge.
Vorbele lui parcă o eliberară de emoţii, aşa că îşi sprijini capul în mâini. 

Suspinele ei erau profunde şi grele, ca şi cum s-ar fi abţinut ore în şir, şi, 
când el îşi strecură braţul, cuprinzând-o, plânsul ei deveni şi mai energic.

— E în regulă, şopti el.
— Nu…  nu… este,  rosti  ea  sugrumat,  printre  suspine,  cu  faţa  încă 

îngropată în palme.
— Vorbesc serios, zise el. Te iert.
— Nu… tu… nu. Am văzut… cum… te uitai la mine… la uşă… când 

am ajuns aici.
— Atunci mai eram supărat. Dar mi-a trecut.
Ea se cutremură, cu faţa încă ascunsă.
— Ba da, mai eşti. Tu… mă urăşti… O să avem un copil, şi tot timpul 

nu facem… decât să ne înfruntăm…
Lucrurile nu se desfăşurau cum trebuia. Simţindu-se dezorientat, Jeremy 

îşi reaminti din nou despre hormonii ei agitaţi. Ca majoritatea bărbaţilor, 
bănuia că hormonii  erau justificarea pentru toate  răbufnirile  emoţionale, 
dar, în cazul acela, chiar părea să fie adevărat.

— Nu te urăsc. Am fost supărat pe tine, dar acum s-a terminat.
— Nu-l iubesc… pe Rodney. Pe tine te iubesc…
— Ştiu.
— Nu vreau să mai stau de vorbă cu Rodney niciodată…
— Poţi să stai de vorbă cu el. Dar nu acasă la el, bine? Şi fără să-l ţii de 
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mână.
Observaţia lui o făcu să plângă şi mai tare, dacă aşa ceva era posibil.
— Ştiam că mai erai… supărat pe mine…

Lexie avu nevoie de aproape o jumătate de oră să înceteze cu plânsul. 
Până la urmă, Jeremy hotărâse că era cel mai bine să nu mai spună nimic, 
decât să susţină în continuare că nu mai era supărat pe ea. Altfel părea să 
înrăutăţească lucrurile. Ca un copilaş după ce a făcut ceva grav, la aproape 
fiecare treizeci de secunde ea scotea un şir de suspine întretăiate în timp ce 
faţa i se contracta, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a începe să plângă din 
nou. Pentru că nu dorea să rişte să mai provoace un acces de plâns, Jeremy 
rămase tăcut cât Lexie încerca să-şi revină.

— Vai, zise ea cu o voce răguşită.
— Da, aprobă Jeremy. Vai.
— Îmi pare rău, murmură ea, aparent la fel de uimită ca el. Nu ştiu ce-

am păţit.
— Ai plâns, zise Jeremy.
Ea îi aruncă o privire, dar, cu ochii aşa umflaţi,  nu avu totuşi acelaşi 

succes ca de obicei.
— Ai aflat ceva despre Rachel? întrebă el.
— Nu prea multe. În afară de faptul că Rodney e foarte sigur că nu a 

plecat astăzi. El crede că a plecat ieri după program. Joi seara au avut o 
discuţie  aprinsă şi,  potrivit  lui  Rodney,  ea i-ar fi  spus că relaţia  lor s-a 
terminat şi că nu mai dorea să-l mai vadă niciodată. Mai târziu, când el a 
trecut pe la ea pe acasă, maşina ei nu era pe alee.

— O spiona? întrebă Jeremy bucuros că nu era singurul care făcea asta.
— Nu, dorea să lămurească lucrurile. Dar, oricum, dacă ea ar fi plecat 

vineri  după program… nu ştiu,  poate  că plănuia  să  stea tot  weekendul. 
Totuşi, nu se explică de ce nu a sunat-o pe Doris să-i spună că nu vine de 
dimineaţă şi nu ne spune nici măcar nouă unde s-a dus.

Jeremy reflectă  asupra celor spuse,  amintindu-şi  că atât  Doris,  cât  şi 
Lexie spuseseră că ea nu pomenise niciodată de prieteni din afara oraşului.

— Oare n-ar fi putut merge la plajă? Poate că dorea să fie singură. Sau 
măcar departe de Rodney pentru câtva timp.

— Cine ştie, zise Lexie ridicând din umeri. Dar şi înainte de asta… nu 
ştiu, continuă ea, lăsând impresia că încerca să-şi aleagă cu grijă cuvintele. 
Ea s-a purtat ciudat în ultima vreme, chiar şi cu mine. Se purta de parcă 
trecea prin criza vârstei mijlocii.
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— Este  prea  tânără  pentru  asta,  sublinie  Jeremy.  Aşa  cum  ai  spus, 
probabil că are legătură cu relaţia ei cu Rodney.

— Ştiu… dar este mai mult  decât atât.  Ca şi cum ar fi reticentă.  De 
obicei,  ea vorbeşte tot  timpul,  dar,  când am mers  la cumpărături  pentru 
rochia de domnişoară de onoare, n-a scos aproape niciun cuvânt. Ca şi cum 
ar fi ascuns ceva.

— Poate că îşi planifica weekendul ăsta de ceva timp.
— Poate, zise Lexie. Pur şi simplu, nu ştiu.
Mult  timp,  niciunul  nu mai  zise nimic.  În tăcere,  Lexie încercă să-şi 

înăbuşe un căscat, dar părea foarte somnoroasă.
— Scuze, zise ea. Sunt obosită.
— Asta se întâmplă dacă plângi o oră întreagă.
— Şi dacă eşti însărcinată, zise ea. Am fost tare obosită în ultima vreme. 

La bibliotecă închideam uşa ca să mă pot odihni cu capul pe birou.
— Păi, ia-o încet. Eşti însărcinată cu copilaşul meu, ştii. Şi ar trebui să 

porneşti spre casă pentru a dormi puţin.
Ea îl privi întrebător.
— Vrei să vii şi tu?
El se gândi puţin.
— Mai bine nu, zise el. Ştii ce se întâmplă când dorm la tine.
— Vrei să spui că, de fapt, nu dormim o bună bucată de timp?
— Nu mă pot abţine.
Ea dădu din cap aprobator, devenind dintr-odată serioasă.
— Eşti sigur că nu rămâi aici pentru că…
— Nu, zise el, întrerupând-o cu un zâmbet. Nu sunt supărat. Acum, că 

înţeleg ce s-a petrecut, mă simt mult mai bine.
Ea îl sărută, şi apoi se ridică de pe pat.
— Bine, zise ea întinzându-se.
El observă că abdomenul ei nu mai era la fel de aplatizat ca mai înainte, 

şi privirea lui stărui destul de mult.
— Nu te uita că sunt grasă, zise ruşinându-se.
— Nu eşti grasă, replică el, simţindu-se încântat. Eşti însărcinată şi arăţi 

minunat.
Ea  îl  privi  de  parcă  s-ar  fi  întrebat  dacă  el  chiar  spunea  adevărul 

referitor  la  motivul  pentru  care  nu  trecea  pe  la  ea,  dar  se  abţinu  să 
reînceapă discuţia. Jeremy se ridică şi o conduse la uşă. După ce o sărută în 
semn de rămas-bun, o urmări în timp ce se îndrepta spre maşină, derulând 
în minte evenimentele acelei seri.
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— Hei, Lexie?
Ea se întoarse.
— Da?
— Am uitat să te întreb. Ştii cumva dacă Doris are computer?
— Doris? Nu.
— Nici măcar la restaurant?
— Nu, răspunse Lexie. Ea e de modă veche. Sunt sigură că nici măcar 

nu ştie să deschidă un computer. De ce?
— Întrebam şi eu, zise el.
El înţelese nedumerirea de pe chipul ei, dar nu dori să intre în amănunte.
— Somn uşor, zise el. Te iubesc.
Şi eu te iubesc, zise ea cu voce liniştită.
Ea deschise portiera maşinii şi se strecură în spatele volanului.
Jeremy se uită  cum porni  maşina,  dădu îndărăt  şi  o  luă  pe aleea  cu 

pietriş până când luminile de semnalizare din spate se estompară, iar ea nu 
se mai  văzu.  Peste  câteva  minute,  el  se  afla  la  birou,  sprijinindu-se  de 
spătarul scaunului şi cu picioarele pe tăblia mesei.

În seara aceea, fuseseră explicate multe lucruri, şi toate aveau o logică 
perfectă.  Bănuielile  sale  legate  de  Rodney  dispăruseră,  presupunând  că 
fusese cu adevărat suspicios, dar mai era problema e-mailurilor.

Dacă  Lexie  spunea  adevărul,  nu  Doris  le  trimisese.  Dar,  dacă  nu  le 
trimisese ea, atunci cine?

Jurnalul lui Doris se afla pe birou, iar el se trezi fixându-l din nou cu 
privirea. De câte ori se gândise dacă să-l citească sau nu, în speranţa că ar 
descoperi un articol de scris? Dar, evitase să o facă. Se gândi din nou la cel 
mai recent e-mail.

„EA ŢI-A SPUS ADEVĂRUL? CITEŞTE JURNALUL LUI DORIS. 
ACOLO, VEI GĂSI RĂSPUNSUL.“ 

Care adevăr? Şi ce putea găsi în jurnalul lui Doris? Ce răspuns trebuia 
să găsească?

Nu ştia. Nici măcar nu era sigur dacă dorea să afle ceva. Dar, cu mesajul 
stăruindu-i în minte în continuare se pomeni întinzând mâna după jurnal.
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ZECE

Cea mai mare parte din săptămâna următoare, Jeremy studie jurnalul.
În bună măsură, Doris fusese meticuloasă cu însemnările ei. Erau 232 

de nume în total, toate scrise cu stiloul; alte 28 de femei erau înscrise pe o 
listă cu iniţialele, deşi nu era nicio explicaţie a motivului pentru care nu 
mai  erau  trecute  numele.  Taţii  erau  de  obicei  identificaţi,  dar  nu 
întotdeauna. În majoritatea cazurilor, Doris notase data vizitei, o apreciere 
despre  cât  de  avansată  era  sarcina  mamei  şi  sexul  prezis  al  copilului. 
Mamele  se  semnau  imediat  după  prezicerea  ei.  În  trei  cazuri,  femeile 
scriseseră că nici măcar nu ştiuseră că erau însărcinate.

Sub fiecare prezicere, Doris lăsase un spaţiu unde, mai târziu, scrisese 
numele şi sexul copilului imediat ce se născuse, uneori cu o cerneală de 
altă culoare. Din când în când, ataşase anunţul de naştere din ziar, şi, aşa 
cum îi spusese şi Lexie, Doris nu se înşelase nici măcar o dată. Cel puţin în 
cazurile  în  care  ea  făcuse  într-adevăr  o  predicţie.  Existau  treisprezece 
cazuri în care Doris nu prezisese sexul copilului, un fapt pe care nici Lexie 
şi  nici  Doris  nu-l  amintiseră.  În  acele  cazuri,  Jeremy  bănuia,  după 
însemnările ulterioare pe care Doris le făcuse, că mama, în cele din urmă, 
avortase.

Înscrierile, una după alta, păreau să se amestece laolaltă.

19 februarie 1995, Ashley Bennett, 23, douăsprezece săptămâni.
Tom Harker, tatăl. BĂIAT – Ashley Benett
Toby Roy Bennett, născut pe 31 august 1995.
12 iulie 1995, Terry Miller, 27, nouă săptămâni. 
Multe greţuri matinale. Al doilea copil. FATĂ. – 
Terry Miller
Sophie May Miller, născută pe 11 februarie 1996.

El continuă să citească şi să caute exemple, încercând să descopere ceva 
neobişnuit. Citi jurnalul din scoarţă în scoarţă, înscriere după înscriere, de 
nenumărate ori. Pe la mijlocul săptămânii,  începu să simtă că rata totuşi 
ceva,  aşa  că  reciti  jurnalul  de la  început  până  la  sfârşit,  dar  începu cu 
sfârşitul. Apoi îl citi de la cap la coadă din nou.

Când, în sfârşit, găsi acel ceva, era vineri dimineaţă, într-o jumătate de 
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oră trebuia să o ia pe Lexie ca să meargă să rezolve în sfârşit târgul cu casa. 
Nu-şi făcuse încă bagajul pentru călătoria la New York, dar în clipa aceea 
nu  reuşea  decât  să  se  uite  încremenit  la  înscrierea  pe  care  Doris  o 
mâzgălise într-o caligrafie tremurată.

28 septembrie 1996: L.M.D. Vârsta 28, 
şapte săptămâni. Trevor
Newland, tată probabil. Descoperit din întâmplare.

Dedesubt nu mai  era  notat  nimic  altceva,  ceea  ce însemna că mama 
avortase.

Jeremy strânse cu putere jurnalul în mâini, descoperind brusc că îi era 
greu să respire. Doar un singur nume, unul pe care nu-l recunoscuse, dar 
iniţialele pe care le recunoştea.

„L.M.D. Lexie Marin Darnell.“
Însărcinată cu copilul altcuiva. O altă minciună din omisiune.
O altă minciună…
Gândurile începeau s-o ia razna. Lexie îl minţise cu acel fapt exact cum 

îl  minţise  în  privinţa  timpului  petrecut  cu  Rodney.  Exact  cum  minţise 
cândva despre locul unde se dusese după ce fusese acasă la Doris… şi, 
înainte  de  asta,  minţise  susţinând  că  ştia  adevărul  despre  luminile 
misterioase din cimitir.

Minciuni şi adevăruri ascunse…
Un şablon?
Buzele i se strânseră într-o linie severă. Cine era ea? De ce făcea toate 

astea? Şi de ce naiba nu i-ar fi spus? Asta ar fi înţeles.
El nu ştia dacă să se simtă furios sau rănit.  Sau şi una, şi alta. Avea 

nevoie de timp să se gândească,  dar problema era că nu prea mai  avea 
timp.  Curând,  el  şi  Lexie  aveau  să  fie  proprietarii  unei  case;  într-o 
săptămână, aveau să se căsătorească. Dar Alvin avusese dreptate tot timpul. 
El nu o cunoştea, nu o cunoscuse câtuşi de puţin. Şi, înţelese el dintr-odată, 
nici nu avea încredere deplină în ea. Da, ea îşi motivase decepţiile, aşa că, 
luate separat, fiecare fusese motivată. Dar asta avea să devină regulă? Va 
trebui să se obişnuiască să accepte denaturarea adevărului? Ar putea el trăi 
în felul acela?

Şi  cine  trimisese  e-mailul?  Din  nou,  se  revenea  la  asta,  nu-i  aşa? 
Persoana  care  verificase  traseul  e-mailurilor  misterioase  îl  sunase  pe  la 
începutul săptămânii să-l informeze pe Jeremy că, era foarte probabil ca, 
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mesajele să provină din afara oraşului şi că spera să rezolve problema cât 
mai repede posibil. Ceea ce însemna… ce?

El  nu  ştia  şi  nici  nu  avea  timp  să  clarifice  problema,  întâlnirea  cu 
avocatul pentru încheierea afacerii cu casa era programată în douăzeci de 
minute. Era cazul să amâne totul? Ar putea face asta?

Prea multe întrebări la care să se gândească; prea multe de făcut.
Deplasându-se ca un robot, părăsi camera de la Greenleaf şi, peste zece 

minute,  cu  mintea  răvăşită,  opri  maşina  în  faţa  casei  lui  Lexie.  Prin 
fereastră, zări mişcare în casă, aşa că păşi pe verandă.

În treacăt,  Jeremy observă că ea se îmbrăcase foarte elegant.  Purtând 
pantaloni  cafenii  şi  un  sacou  asortat  peste  o  bluză  albastru-deschis,  ea 
zâmbi şi îi făcu semn cu mâna în timp ce sări pe treptele verandei. Pentru o 
clipă, puteai uita că era însărcinată.

Însărcinată…
„Exact ca data trecută.“ Furia ieşi iarăşi la suprafaţă, dar ea nu păru să 

observe în timp ce se strecură în maşină.
— Hei, iubitule, ce faci? Pentru o clipă, am crezut că nu o să ajungem la 

timp.
El nu reuşi să răspundă. Nu se putea uita la ea. Nu era sigur dacă dorea 

să o înfrunte în momentul acela sau era mai bine să aştepte până când avea 
să analizeze totul la rece.

Ea îşi puse o mână pe umărul lui.
— Te simţi bine? îndrăzni ea. Pari tulburat.
El strânse volanul, străduindu-se să-şi păstreze controlul.
— Mă gândesc numai.
Ea îl urmări atentă.
— Vrei să discutăm?
— Nu, zise el.
Ea continuă  să-l  privească,  neştiind  dacă era  cazul  să  se  îngrijoreze. 

După o clipă, se lăsă pe spate şi îşi prinse centura de siguranţă.
— Nu ţi se pare emoţionant? zise ea încercând să schimbe subiectul şi 

totodată  să  înveselească  atmosfera.  Prima  noastră  casă.  Ar  trebui  să 
sărbătorim  după  asta.  Poate  să  luăm  prânzul  înainte  ca  tu  să  pleci  la 
aeroport, în plus, nu o să te mai văd două zile.

El trase maşina pe alee, apoi înaintă şovăitor.
— Cum doreşti.
— Nu pari prea entuziasmat.
El se prefăcu preocupat de drum în timp ce înainta, cu mâinile strânse 
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pe volan.
— Am zis că merg.
Ea clătină din cap şi întoarse faţa spre geam.
— Mulţumesc mult, murmură ea.
— Ce? Acum, tu eşti supărată?
— Pur şi simplu, nu înţeleg de ce eşti atât de indispus. Se presupune că 

e  ceva  emoţionant.  Ne  cumpărăm  o  casă,  iar  tu  pleci  la  petrecerea 
burlacilor. Trebuie să fii bucuros. Până una, alta, te comporţi de parcă am 
merge la o înmormântare.

Jeremy deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi. Dacă începeau să 
se certe,  nu exista  nicio şansă ca disputa să se termine înainte  ca ei  să 
ajungă la biroul avocatului. El ştia asta. Nu dorea să facă problema publică, 
şi nici nu era măcar sigur cum să înceapă. Dar aveau să discute mai târziu. 
În mod negreşit.

Restul drumului îl parcurseră în tăcere, şi, cu fiecare minut care trecea, 
atmosfera din interiorul maşinii devenea tot mai apăsătoare. Când au ajuns 
la birou şi au zărit-o pe doamna Reynolds care îi aştepta în faţă, Lexie nu a  
privit  deloc  înspre  el.  De  îndată  ce  maşina  s-a  oprit,  Lexie  a  deschis 
portiera, a ieşit şi a pornit spre doamna Reynolds fără să aştepte.

„Foarte bine, se gândi el. Eşti furioasă? Acum suntem în aceeaşi tabără, 
draga  mea.“  El  închise  portiera  şi  merse  încet  în  spatele  ei,  fără  să  se 
străduiască să o ajungă din urmă.

— Astăzi e ziua cea mare, zise doamna Reynolds zâmbind pe măsură ce 
Lexie se apropia. Sunteţi pregătiţi?

Lexie  dădu  din  cap  aprobator,  iar  Jeremy  nu  spuse  nimic.  Doamna 
Reynolds se uită de la Lexie la Jeremy şi invers. Zâmbetul îi pieri. Avea 
suficientă experienţă cât să recunoască o ceartă. Să cumperi o casă era un 
lucru stresant,  aşa că oamenii  reacţionau în diferite  moduri.  Dar nu era 
treaba  ei.  Treaba  ei  era să-i  invite  pe  amândoi  înăuntru  să  semneze 
documentele înainte ca scurta ceartă să se transforme în ceva ce ar putea 
anula afacerea.

— Ştiu că sunteţi  deja  aşteptaţi,  zise  ea,  făcându-se că nu observase 
expresiile lor mohorâte. Vom intra în sala de conferinţe. Ea făcu un pas 
spre uşă. Pe aici. Voi doi faceţi o afacere de milioane. Imediat ce casa e 
gata, o să devină un adevărat punct de atracţie.

Ea ţinu uşa deschisă, aşteptând un răspuns.
— De-a  lungul  coridorului,  îi  îndemnă  ea  din  nou.  A  doua  uşă  pe 

stânga.
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Odată  intraţi,  ea  grăbi  pasul  pe  lângă  ei,  aproape  obligându-i  să  o 
urmeze. O urmară, dar, ca un făcut, avocatul nu se afla în încăpere.

— Luaţi loc. Sunt sigură că a ieşit pentru o clipă. Daţi-mi voie să-l caut, 
bine?

Lexie şi Jeremy stăteau în diagonală unul faţă de celălalt,  în timp ce 
doamna Reynolds ieşi din încăpere. Jeremy întinse mâna după un creion şi 
începu să bată cu el în masă, cufundat în gânduri.

— Ce este cu tine astăzi? întrebă Lexie într-un final.
Jeremy înţelese provocarea din tonul ei, dar nu spuse nimic.
— Nu ai de gând să vorbeşti cu mine?
El îşi ridică încet privirea ca să o înfrunte pe a ei.
— Spune-mi ce s-a întâmplat cu Trevor Newland, zise el cu voce calmă. 

Sau ar trebui să-l numesc Domnul Renaştere?
Ochii lui Lexie deveniră doar puţin mai mari, şi era gata să răspundă 

când doamna Reynolds apăru din nou în uşă, cu avocatul după ea. Cei doi 
se aşezară la masă, iar avocatul deschise dosarul în faţa lor.

Avocatul începu să le explice procedura, dar Jeremy de-abia îl auzea. 
Imagini din trecut i se perindau fulgerător prin minte.  Ultima dată când 
fusese într-o încăpere ca aceea, finaliza divorţul cu Maria. Toate păreau la 
fel,  de  la  masa  mare  vişinie,  înconjurată  de  scaune  capitonate,  până  la 
rafturile  pline  cu manuale  juridice  şi  ferestrele  mari  care lăsau să intre 
lumina soarelui.

În  următoarele  minute  avocatul  le  detalie  prevederile  contractului 
pagină cu pagină. Îi plimbă printre cifre, le arătă totalul creditului bancar şi 
rezultatele  inspecţiei  casei,  evaluarea  şi  taxele  repartizate  proporţional. 
Brusc, totalul i se păru la fel de copleşitor ca faptul că avea să-şi petreacă 
următorii  treizeci  de  ani  plătind  pentru  casă.  Cu o  strângere  de  inimă, 
Jeremy semnă, şi apoi îi împinse paginile lui Lexie. Niciunul din ei nu puse 
întrebări, niciunul nu opri procedura. La un moment dat, Jeremy observă că 
avocatul făcea schimb de priviri cu doamna Reynolds, care, drept răspuns, 
se mulţumi să ridice din umeri.

Între timp,  avocatul  reasamblă cele trei  dosare: unul pentru vânzător, 
unul  pentru  arhiva  proprie  şi  unul  pentru  Jeremy şi  Lexie.  El  le  dădu 
dosarul, aşa că Jeremy întinse mâna, ridicându-se de la masă.

— Felicitări, zise avocatul.
— Mulţumesc, răspunse Jeremy.
Doamna  Reynolds  îi  conduse pe  Jeremy şi  pe Lexie  spre uşă  într-o 

tăcere  mormântală,  dar,  imediat  ce  ieşiră,  îi  felicită,  înainte  de  a  porni 
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grăbită spre maşina ei.
Afară, în lumina soarelui, nici Jeremy şi nici Lexie nu păreau să ştie ce 

să spună, până când Lexie rupse în sfârşit tăcerea.
— Putem merge să vedem casa? întrebă ea.
Jeremy o studie înainte de a răspunde.
— Nu crezi că ar trebui să stăm de vorbă mai întâi?
— Hai să discutăm când ajungem acolo.

Primul lucru pe care îl observă Jeremy când se opriră în faţa casei fură 
baloanele  legate  de  stâlpul  de  lângă  uşa  din  faţă,  şi  apoi  bannerul  cu: 
„BINE AŢI VENIT ACASĂ“. El aruncă o privire spre Lexie.

— Am aranjat baloanele şi bannerul în această dimineaţă,  explică ea. 
Îmi imaginam că avea să fie o surpriză plăcută.

— Este, zise el.
Ştia că se cuvenea să spună mai multe, dar nu o făcu.
Lexie clătină uşor din cap, aproape imperceptibil, însă foarte sugestiv. 

Fără să vorbească, deschise portiera maşinii şi ieşi. Jeremy o urmări cum 
mergea spre casă, observând că nici nu-l aştepta şi nici nu se uita înapoi.

Jeremy simţi că era la fel de dezamăgită de el cum era şi el de ea şi că 
furia lui o reflecta pe a ei. El ştia ce se întâmplase cu Trevor Newland, iar 
ea ştia că aflase şi el.

Totuşi,  Lexie  părea să dorească  să evite  discuţia  pe marginea  acelui 
subiect.

Jeremy  coborî  din  maşină.  La  momentul  respectiv,  Lexie  stătea  în 
picioare  pe  veranda  din  faţă,  cu  braţele  încrucişate,  uitându-se  spre  o 
dumbravă bătrână de chiparoşi. Jeremy porni spre ea, conştient că îi putea 
auzi zgomotul paşilor în timp ce se deplasa spre verandă. Se opri când se 
apropie.

Vocea ei era aproape ca o şoaptă.
— Şi când mă gândesc că plănuisem totul. Pentru ziua de astăzi… Eram 

foarte emoţionată când am cumpărat baloanele şi bannerul de la magazin şi 
aveam  totul  planificat  în  minte.  M-am  gândit  ca,  după  ce  încheiam 
afacerea,  să  propun  un  picnic  şi  să  cumpărăm  nişte  sendvişuri  şi  apă 
minerală de la Herbs şi să te iau prin surprindere aducându-te aici. La casa 
noastră, în prima zi când am devenit proprietari. Mi-am imaginat că o să 
stăm pe veranda din spate şi… nu ştiu, pur şi simplu, o să fim emoţionaţi, 
pentru că amândoi ştim că o asemenea zi nu se va mai repeta nicicând. Ea 
făcu o pauză. Nu o să fie aşa, nu?
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Vorbele ei îl  făcură să regrete modul în care se purtase, fie şi numai 
pentru o clipă. Dar nimic din ce se întâmpla nu era din vina lui. El doar 
aflase ceva despre Lexie, un fapt pe care ea nu avusese destulă încredere în 
el ca să i-l spună. Şi acum îi cerea explicaţii.

O auzi respirând adânc înainte de a-l înfrunta.
— Ce vrei să ştii despre Trevor Newland? Ţi-am povestit deja despre el. 

A apărut în oraş într-o vară, în urmă cu câţiva ani, am avut o dispută, iar el  
a plecat. Asta-i tot.

— Nu asta am întrebat. Am întrebat ce s-a întâmplat.
— Nu văd ce importanţă are, zise ea. Mi-a plăcut de el, şi el a plecat, iar 

eu nu l-am mai văzut niciodată. N-am mai auzit niciodată de el.
— Dar ceva s-a întâmplat, insistă el.
— De ce faci asta? dori ea să afle. Jeremy, aveam treizeci şi unu de ani 

când ne-am cunoscut. N-am apărut de sub o stâncă şi nu mi-am trăit viaţa 
ascunsă în podul unei case. Da, m-am întâlnit şi cu alţi oameni înainte să 
apari tu, bine? Şi, da, chiar mi-au şi plăcut unii dintre ei. Dar şi tu ai făcut 
la fel, însă nu mă vezi întrebându-te de Maria sau de fostele tale prietene. 
Nu ştiu ce te-a apucat în ultima vreme. Trebuie să fiu extrem de atentă la 
tot ce spun ca să nu te superi. Da, poate că ar fi trebuit să-ţi fi spus despre 
Trevor, dar, ţinând cont de modul în care te comporţi în ultima vreme, am 
fi sfârşit-o certându-ne.

— Modul în care mă comport?
— Da, zise ea ridicând vocea. Puţină gelozie este ceva normal, dar asta 

este de-a dreptul ridicol. Mai întâi Rodney,  acum Trevor? Unde o să se 
termine?  O  să-mi  ceri  numele  tuturor  tipilor  cu  care  m-am  întâlnit  în 
facultate? Vrei să ştii cu cine am mers la plimbare? Sau despre primul băiat 
pe care l-am sărutat? Vrei toate amănuntele? Mă întreb încă o dată când o 
să se termine?

— În cazul ăsta nu e vorba despre gelozie, se repezi el.
— Nu? Atunci despre ce este vorba?
— Despre încredere.
— Încredere? întrebă ea cu scepticism. Cum trebuie să am încredere în 

tine dacă tu nu ai încredere în mine? Săptămâna asta mi-a fost teamă până 
să şi  îl  salut  pe Rodney,  mai  ales  de când s-a  întors  Rachel,  de teama 
lucrurilor pe care ţi le-ai putea imagina. Încă nu ştiu unde a fost Rachel sau 
ce se petrece cu ea, dar am stat ca pe ace încercând să te mulţumesc, aşa că 
nici măcar n-am avut timp să întreb. Dar, exact când credeam că lucrurile 
reveneau la normal între noi, tu începi să mă întrebi despre Trevor. Parcă ai 
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căuta scuze ca să te cerţi, şi chiar m-am săturat.
— Nu mă învinovăţi pentru asta, răspunse Jeremy. Nu eu sunt cel care 

ascunde lucrurile.
— Eu. Nu ascund nimic.
— Am citit jurnalul lui Doris! ripostă Jeremy. Ţi-am văzut iniţialele în 

el!
— Despre ce vorbeşti?
— Despre jurnalul ei! zise el din nou. Scrie acolo în însemnările ei – că 

LMD era însărcinată, dar Doris nu a reuşit să prezică sexul copilului. Asta 
pentru Doris însemna că femeia avorta. L-M-D. Lexie Marin Darnell! Tu 
erai, nu?

Ea înghiţi în sec, fără să-şi ascundă tulburarea.
— Era scris în jurnal?
— Da, şi era trecut şi numele Trevor Newland.
— Stai… zise ea devenind, în mod evident, tot mai tulburată.
— Spune-mi, ceru el să afle. Ţi-am văzut iniţialele, i-am văzut numele 

lui şi am pus lucrurile cap la cap. Ai fost însărcinată, nu-i aşa?
— Şi ce? strigă ea. Ce importanţă are?
— Doare să văd că n-ai avut suficientă încredere în mine încât să-mi 

spui. M-am săturat de aceste secrete între noi…
Ea îl întrerupse, înainte ca el să termine.
— Doare?  Te-ai  oprit  vreo  clipă  să  te  gândeşti  la  sentimentele  mele 

atunci când ai  citit  jurnalul? Te-ai gândit  că este posibil  poate să mă fi 
durut şi pe mine? Că poate nu ţi-am spus pentru nu-mi place să-mi aduc 
aminte ce s-a întâmplat? Că a fost o perioadă îngrozitoare a vieţii mele şi 
că  nu  doream câtuşi  de  puţin  să  o  retrăiesc?  Nu  are  nicio  legătură  cu 
încrederea  în  tine.  Nu  are  absolut  nicio  legătură  cu  tine.  Am  fost 
însărcinată. Am avortat. Şi ce? Oamenii mai greşesc, Jeremy.

— Nu înţelegi ce vreau să spun.
— Ce vrei să spui? Că aveai iarăşi chef de ceartă în această dimineaţă, 

aşa că ai  căutat  un motiv?  Ei bine,  într-adevăr,  ai  găsit  unul,  aşa că te 
felicit. Dar toate astea încep să mă obosească. Ştiu că eşti stresat, dar nu 
trebuie să continui să-ţi verşi nervii pe mine.

— Ce vrei să spui cu asta?
— Scrisul tău! zise ea ridicându-şi mâinile în sus. Numai despre asta e 

vorba, şi tu o ştii! Nu eşti în stare să scrii, aşa că te răzbuni pe mine de 
parcă ar fi cumva vina mea. Exagerezi totul, şi eu încasez loviturile. Un 
prieten  are  necazuri,  aşa  că  stau  de  vorbă  cu  el,  şi,  din  senin,  nu  am 
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încredere în tine. Nu-ţi spun că am făcut un avort în urmă cu patru ani, şi tu 
crezi că asta e din cauză că nu am încredere în tine. M-am săturat să fiu eu 
oaia neagră pentru că tu nu eşti capabil să scrii un articol.

— Nu mă acuza pe mine de toate astea. Eu sunt cel care s-a sacrificat 
pentru a fi…

— Da!  zise  ea.  Exact  asta  vreau  să  spun!  Tu  eşti  cel  care  a  făcut 
sacrificiul, rosti ea aproape cu duşmănie. Exact aşa te comporţi! Ca şi cum 
ţi-ai fi ruinat întreaga viaţă mutându-te aici.

— N-am spus asta.
— Nu,  dar  asta  ai  vrut  să  spui.  Eşti  stresat  din  cauza  scrisului  şi  te 

răzbuni pe mine. Nu e vina mea! Ai stat o clipă să te gândeşti că şi eu sunt 
stresată? Eu sunt cea care a făcut toate planurile de nuntă. Eu sunt cea care 
s-a ocupat de renovarea casei. Eu sunt cea care a făcut toate astea, fiind, în 
acelaşi timp, însărcinată. Şi ce primesc? „Nu mi-ai spus adevărul“. Chiar 
dacă aş fi făcut-o, chiar dacă ţi-aş fi povestit totul, ai fi găsit un alt motiv ca 
să te superi pe mine. Nimic din ceea ce fac nu mai e bine. Parcă ai devenit 
o persoană pe care nici măcar nu o cunosc.

Jeremy simţi cum furia sa răbufnea din nou.
— Asta se întâmplă pentru că nici tu nu consideri că eu fac ceva bun. 

Nu mă îmbrac cum trebuie, nu comand mâncarea potrivită, îmi doresc o 
maşină total nepotrivită şi nici măcar nu m-am priceput să aleg casa în care 
am să locuiesc.  Tu ai  luat  toate  hotărârile,  iar  părerea mea nu a  contat 
câtuşi de puţin.

Ochii ei aruncau fulgere de mânie.
— Asta pentru că eu mă gândesc la familia noastră. Tu te gândeşti doar 

la persoana ta!
— Şi tu? strigă el. Eu am fost obligat să renunţ la familia mea pentru că 

tu nu aveai de gând să renunţi la a ta. Eu am fost obligat să-mi risc cariera. 
Eu locuiesc într-un motel nenorocit înconjurat de animale moarte pentru că 
tu nu ai vrut ca lumea din oraş să-şi facă o impresie greşită. Şi eu sunt cel 
care plăteşte lucrurile pe care le vrei, nu altcineva!

— Bani? Eşti furios şi din cauza banilor?
— O să mă ruinez aici, şi tu nici măcar nu bagi de seamă! Am fi putut  

amâna unele dintre aceste renovări. N-aveam nevoie de un pătuţ de cinci 
sute de dolari! N-aveam nevoie de un dulap întreg plin cu haine! Copilul 
nici măcar nu a venit pe lume! El îşi ridică mâinile în aer. În concluzie, 
poţi înţelege de ce sunt stresat în legătură cu scrisul. Cum să plătesc pentru 
toate lucrurile astea pe care le vrei dacă nu pot lucra aici? Nu există nicio 
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ştire din care să te inspiri, nu există vigoare, nu există nimic aici!
Când termină, amândoi se uitară fix unul la celălalt mult timp, fără să 

scoată vreun cuvânt.
— Asta crezi cu adevărat? Că nu există  nimic aici? Dar eu şi copilul? 

Noi nu însemnăm nimic?
— Ştii ce vreau să spun.
Lexie îşi încrucişă braţele.
— Nu, nu ştiu. De ce nu-mi spui tu?
Jeremy clătină  din  cap,  simţindu-se  dintr-odată  epuizat.  Nu-şi  dorise 

decât ca ea să-l asculte. Fără niciun cuvânt, părăsi veranda.
Se  îndreptă  spre  maşină,  apoi  se  hotărî  să  o  lase  acolo.  Lexie  avea 

nevoie de ea; el avea să se descurce. Scoase cheile din buzunar şi le aruncă 
lângă roată. Porni pe alee, fără a se sinchisi să se uite înapoi.

UNSPREZECE

Câteva ore mai târziu, Jeremy stătea în fotoliul din casa părinţilor săi 
din Queens şi se uita pe fereastră.  Mai devreme,  în după-amiaza aceea, 
împrumutase,  în  cele  din  urmă,  maşina  lui  Doris  ca  să  meargă  să  se 
schimbe  şi  să-şi  ia  lucrurile  de  la  Greenleaf,  grăbindu-se  apoi  spre 
aeroport.  Observându-i  expresia,  Doris  nu-l  luase  la  întrebări,  iar,  pe 
parcursul drumului, el revăzuse cearta în minte de o sută de ori.

La  început,  fusese  uşor  să  rămână  furios  din  cauza  modului  în  care 
Lexie  răstălmăcise  faptele  în  avantajul  ei,  dar,  pe  măsură  ce  bornele 
kilometrice treceau una după alta  şi  nervii  se domoleau,  începuse să se 
întrebe dacă era posibil ca ea să fi avut dreptate. Nu în legătură cu tot ce 
susţinuse – ea fusese oarecum responsabilă pentru modul în care conflictul 
se extinsese –, dar, cu certitudine, în anumite privinţe. Se înfuriase el într-
adevăr din cauza lipsei ei de încredere sau reacţionase din cauza stresului şi 
se răzbunase pe ea? Dacă ar fi întru totul sincer, ar recunoaşte că stresul pe 
care-l resimţea el avusese un rol major, dar nu era vorba doar de stresul 
legat de munca sa. Mai era şi treaba cu e-mailurile.

E-mailurile  erau  menite  să-l  facă  să  se  întrebe  dacă  era  într-adevăr 
copilul  lui.  E-mailurile  intenţionau  să-l  facă  să-şi  piardă  încrederea  în 
Lexie. E-mailurile păreau să-şi fi atins scopul. Dar cine le trimisese? Şi de 
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ce?
Cine ştia că Lexie era însărcinată? Doris, bineînţeles, ceea ce o făcea din 

nou să pară persoana suspectă. Dar el, pur şi simplu, nu o vedea făcând un 
asemenea lucru, şi, după spusele lui Lexie, ea nici măcar nu ştia cum să 
folosească un computer. Cel care trimisese e-mailurile era expert.

Pe urmă, mai era Lexie. El îşi amintea expresia ei când îi spusese că îi 
văzuse numele. Dacă nu se prefăcuse foarte bine, ea nu ştiuse că numele ei 
se  afla  scris  în  jurnal.  Îi  spusese  Doris  vreodată  că  ştia?  Oare Lexie  îi 
spusese  lui  Doris?  Ţinând cont  de  momentul  când avusese  loc  avortul, 
poate că niciuna din ele nu spusese nimic celeilalte.

Prin urmare, cine ştia?
El îl sună pe prietenul lui, hacker, şi-i lăsă un mesaj, comunicându-i că 

era ceva urgent şi că avea neapărat nevoie de acea informaţie. Înainte de a 
pune receptorul în furcă, îl rugă să-l sune pe mobil de îndată ce avea să 
descopere ceva.

Într-o oră avea să meargă la petrecerea burlacilor, deşi numai de asta nu 
avea chef. Oricât de grozav ar fi fost să-şi petreacă un timp cu Alvin, nu 
dorea să discute toate astea cu el. Era de presupus că avea să se distreze în 
acea seară, dar în momentul acela distracţia i se părea ceva imposibil.

— N-ar trebui să te pregăteşti?
Jeremy îl văzu pe tatăl său venind din bucătărie.
— Sunt gata, zise el.
— Ce-i cu cămaşa asta? Semeni cu un muncitor.
În graba cu care îşi  făcuse bagajele ca să plece din oraş, şi dându-şi 

seama  că  transpirase  în  hainele  pe  care  le  purtase  mai  devreme  la 
încheierea tranzacţiei cu casa, Jeremy smulsese de pe umeraş exact cămaşa 
aia. Privind în jos, se întrebă dacă făcea, fără să-şi dea seama, efortul să 
admită că Lexie avusese dreptate.

— Nu-ţi place?
— Este altfel, categoric, remarcă tatăl său. Ai cumpărat-o de acolo?
— Lexie mi-a dăruit-o.
— Poate e cazul să discuţi cu ea despre modă. Eu aş putea să arăt bine 

în ceva de felul ăsta, dar pentru tine nu mi se pare potrivită. Mai ales dacă 
ieşi în seara asta.

— Vom vedea, zise Jeremy.
— Faci  cum  vrei,  replică  tatăl  său  aşezându-se  pe  canapea.  Ce  se 

întâmplă? Ai avut o dispută cu Lexie înainte de a pleca?
Jeremy ridică din sprâncene. Mai întâi primarul, iar acum tatăl său. Oare 
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era atât de uşor să-şi dea toată lumea seama?
— Ce te face să spui asta? întrebă el în schimb.
— Modul în care te comporţi. S-a supărat pe tine din cauza petrecerii 

burlacilor?
— Nu, nicidecum.
— Fiindcă unele femei se supără din cauza asta. A, bineînţeles,  toate 

spun că e în regulă, că aşa e tradiţia, dar în adâncul sufletului nu suportă 
gândul că logodnicul lor stă gură-cască la nişte femei frumoase.

— Nu o să fie genul ăsta de petrecere. I-am spus lui Alvin că nu vreau 
aşa ceva.

Tatăl lui se făcu comod.
— Atunci din ce cauză v-aţi certat? Vrei să discutăm?
Jeremy se gândi dacă să-i spună sau nu, dar, se hotărî să nu-i spună.
— Nu prea. E ceva intim.
Tatăl său dădu din cap aprobator.
— Fiindcă veni vorba, mi s-a părut mereu o idee bună. Crede-mă pe 

cuvânt.  Motivele  pentru  care  un  cuplu  se  ceartă  ar  trebui  să  rămână 
necunoscute celorlalţi. Dacă nu e aşa, iese scandalul de pe lume. Dar asta 
nu înseamnă că nu pot să-ţi dau câteva sfaturi, nu-i aşa?

— Nu te-am împiedicat niciodată să o faci.
— Toate cuplurile se ceartă. Asta nu trebuie să uiţi.
— Ştiu.
— Mda, dar cred că-ţi imaginezi că tu şi Lexie vă certaţi mai mult decât 

ar  fi  cazul.  Nu pot să-ţi  spun dacă e aşa sau nu, dar am cunoscut-o pe 
tânăra doamnă când a venit aici, şi îţi spun sincer că e potrivită pentru tine 
şi ai  fi  un prost dacă n-ai  încerca să rezolvi  problemele – indiferent  de 
natura lor. E o persoană deosebită, iar mama ta consideră că ai fost tare 
norocos. La fel cred toţi cei de aici, apropo.

— Nici măcar nu o cunoaşteţi. Aţi întâlnit-o doar o singură dată.
— Ştiai că îi scrie mamei tale în fiecare săptămână de când aţi fost aici? 

Şi cumnatelor tale?
Faţa lui Jeremy îi trădă uimirea.
— Asta-mi imaginam şi eu, zise tatăl său. Şi dă şi telefon. Şi trimite şi 

fotografii. Mama ta a văzut-o cum arată în rochia de mireasă, cum o să fie 
tortul, cum e casa. A trimis chiar şi nişte poze cu farul, aşa că ştie şi cum 
arată  locul.  În  felul  ăsta,  şi  ea  şi  noi  toţi  ceilalţi  ne  simţim  oarecum 
implicaţi. Mama ta abia aşteaptă să meargă acolo ca să poată petrece mai 
mult timp cu ea.
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Jeremy nu zise nimic.
— De ce n-am ştiut despre toate astea? întrebă el în cele din urmă.
— Nu ştiu. Poate că ea a dorit ca tu să fii surprins de nuntă, aşa că îmi  

pare rău că am stricat totul. Dar părerea mea e că puţini oameni ar face 
toate astea. Ea ştia că mama ta nu era bucuroasă că tu aveai să pleci, dar nu 
a  luat-o  ca  pe  un  atac  personal.  În  schimb,  s-a  pus  pe  treabă  ca  să 
îmbunătăţească  situaţia.  Numai  unei  persoane  speciale  îi  poate  păsa  de 
toate astea.

— Nu-mi vine să cred, mormăi Jeremy, gândindu-se că Lexie era plină 
de surprize.

Dar, de data asta, era de bine.
— Ştiu că ai mai fost căsătorit, dar acum începi o viaţă nouă. Singurul 

lucru pe care nu trebuie să-l uiţi este să vezi lucrurile în ansamblu. Când 
situaţia devine dificilă, aminteşte-ţi, înainte de toate, motivul pentru care 
te-ai îndrăgostit de ea. Este o femeie deosebită, iar tu ai avut norocul să o 
găseşti exact cum şi ea a avut norocul să te descopere. Are o inimă de aur, 
aşa că nu poţi înşela buna-credinţă a unei astfel de persoane.

— De ce am impresia că eşti de partea ei şi îţi închipui că ne-am certat 
din vina mea?

— Pentru că te cunosc de o viaţă,  zise tatăl  lui,  făcându-i cu ochiul. 
Întotdeauna te-ai priceput de minune să cauţi ceartă. Ce-ţi imaginezi că faci 
când scrii articolele alea?

În ciuda tuturor lucrurilor, Jeremy râse.
— Şi dacă greşeşti în privinţa mea? Şi dacă a fost vina ei?
Tatăl lui Jeremy ridică din umeri.
— Atunci,  aş  spune  că  pentru  un  tangou  e  nevoie  de  doi  oameni. 

Bănuiala mea este că amândoi aveţi dreptate şi totodată amândoi greşiţi. 
Oricum, în felul ăsta funcţionează majoritatea disputelor. Oamenii sunt cei 
care sunt, şi nimeni nu este perfect, dar căsnicia devine un fel de echipă. O 
să vă petreceţi  restul vieţii  aflând câte ceva unul despre celălalt,  şi,  din 
când în când, lucrurile sar în aer. Dar frumuseţea căsniciei este că, dacă 
alegi persoana potrivită şi amândoi vă iubiţi reciproc, veţi găsi întotdeauna 
o cale să ieşiţi la liman.

Mai  târziu,  în  seara  aceea,  Jeremy  stătea  rezemat  de  peretele  din 
apartamentul lui Alvin cu o bere în mână, studiind grupul de persoane din 
care mare parte se uitau la televizor. Poate pentru că îi plăceau tatuajele, 
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Alvin era un mare fan al  lui  Allen Iverson20,  şi,  ca un făcut,  76ers21 se 
confruntau  cu  Hornets22 în  finale.  Deşi  majoritatea  celor  prezenţi  ar  fi 
preferat probabil să-i vadă pe Knicks, aceştia aveau să joace miercuri. Cu 
toate  acestea,  lumea  se  afla  în  jurul  televizorului,  folosind  petrecerea 
burlacilor drept scuză pentru a urmări partida cu un tărăboi nepermis, în 
mod  normal,  de  nevestele  pe  care  le  lăsaseră  acasă.  Asta  dacă  aveau 
neveste. Jeremy nu era foarte sigur în privinţa unora dintre ei, care erau la 
fel de plini  de tatuaje şi de piercinguri  precum Alvin.  Dar păreau să se 
distreze;  câţiva  beau  încă  de  când  sosiseră  şi  deja  articulau  neclar 
cuvintele.  Din  când  în  când,  câte  unul  părea  să-şi  aducă  brusc  aminte 
motivul pentru care se afla în apartamentul lui Alvin şi se îndrepta către 
Jeremy.

„Te distrezi?“ întreba el. Sau: „Ce-ai zice să-ţi mai aduc o bere?“
„Mă simt minunat, mulţumesc“, răspundea Jeremy.
Cu toate că nu-i mai văzuse pe oamenii aceia de două luni, puţini păreau 

să simtă nevoia să stea la taclale cu el, ceea ce era de înţeles, având în 
vedere că majoritatea erau mai mult prietenii lui Alvin decât ai lui. De fapt, 
în timp ce studia grupul, constată că nu îi recunoştea decât pe unii dintre 
cei  prezenţi,  ceea  ce  i  se  păru  oarecum  amuzant  de  vreme  ce  era  de 
presupus că petrecerea era în cinstea lui. El ar fi fost la fel de mulţumit să-
şi petreacă seara doar cu Alvin, Nate şi fraţii săi,  dar Alvin era renumit 
pentru că se folosea de orice motiv ca să se distreze. Şi Alvin părea să se 
distreze  de  minune,  mai  ales  că  76ers  conduceau  cu  două  puncte  la 
jumătatea celei de-a treia reprize. El era printre cei care strigau şi ţipau de 
fiecare dată când 76ers marcau. Cum strigau şi ţipau şi fraţii lui Jeremy. 
Doar  Nate,  care  nu  prea  fusese  niciodată  un  fan  al  sportului,  părea 
neinteresat de partidă, fiind ocupat cu o nouă felie de pizza.

Petrecerea începuse bine; el intrase în cameră şi fusese întâmpinat ca şi 
cum s-ar fi reîntors recent de pe front. Fraţii săi se strânseseră în jurul lui şi 
îl bombardaseră cu întrebări despre Lexie, despre Boone Creek şi despre 
casă; Nate fusese foarte amabil să-i aducă o listă de posibile idei pentru 
articole, din care una era legată de utilizarea tot mai frecvent a astrologiei 
ca  alternativă  de  investiţie.  Jeremy  ascultase,  îşi  notase  în  minte  şi 
recunoscuse în sinea lui  că subiectul  era suficient  de original  pentru un 
editorial,  dacă  nu  pentru  un  articol  mai  amplu;  îi  mulţumise  lui  Nate, 

20 Allen Iverson, jucător profesionist de baschet (n.tr.)
21 Philadelphia 76ers, echipă profesionistă de baschet din Philadelphia (n.tr.)
22 New Orleans Hornets, echipă profesionistă de baschet din New Orleans (n.tr.)
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promiţând că avea să reţină ideea. Nu că l-ar fi ajutat cu ceva.
Cu toate acestea, uitase rapid pentru moment de problemele personale. 

Distanţa avea un mod ciudat de a face ca necazurile vieţii din Boone Creek 
să  pară  de-a  dreptul  hilare;  în  timp  ce  le  povestea  fraţilor  săi  despre 
lucrările de renovare, aceştia nu se puteau reţine să nu râdă de modul cum 
îi descria pe muncitori, şi Jeremy se pomeni râzând în acelaşi timp cu ei. 
Se  prăpădiră  de  râs  din  cauza  faptului  că  Lexie  îl  obliga  să  stea  la 
Greenleaf şi se rugară stăruitor de Jeremy să fotografieze camera, pentru a 
vedea cu ochii lor creaturile împăiate.  Doreau şi o poză cu Jed care, pe 
parcursul conversaţiei, căpătase proporţii aproape mitice în imaginaţia lor. 
Şi ceruseră stăruitor, aşa cum ceruse şi Alvin, să le aducă la cunoştinţă 
când avea să meargă la vânătoare, ca să poată afla toate amănuntele.

Treptat, se apropiaseră de televizor alături de toţi ceilalţi, încadrându-se 
în peisaj. Jeremy se simţea mulţumit să-i urmărească de la distanţă.

— Frumoasă cămaşă, comentă Alvin, venind lângă el.
— Ştiu, zise Jeremy. Mi-ai mai spus de două ori.
— Şi o să-ţi mai spun. Nu-mi pasă dacă Lexie a cumpărat-o sau nu. 

Arăţi ca un turist.
— Şi?
— Şi?  Ieşim în oraş  în  seara  asta.  O să facem ravagii  în  oraş,  o  să 

petrecem în onoarea ultimelor  tale  nopţi  ca bărbat necăsătorit,  şi tu eşti 
îmbrăcat de parcă ţi-ai petrecut după-amiaza mulgând vaci. Nu eşti tu.

— Sunt noul Jeremy.
Alvin râse.
— Nu erai tu cel care se plângea de cămaşă?
— Cred că a fost făcută pentru mine.
— Sigur a fost făcută pentru cineva. Dar prietenii mei se dau în vânt 

după ea, categoric.
Jeremy ridică berea şi mai luă o înghiţitură. Se chinuia cu ea de o oră, 

aşa că nu mai era rece.
— Nu pot să spun că mă deranjează. Jumătate dintre ei poartă tricouri 

pe care le-au cumpărat la concertele de rock, şi ceilalţi sunt îmbrăcaţi în 
piele. Aş arăta ca nuca în perete, indiferent ce-aş purta.

— Asta  cam aşa  e,  zise  Alvin  zâmbind,  dar  ia  uite  că  ei  dau  viaţă 
petrecerii tale. Nu-mi puteam imagina să-mi petrec toată noaptea doar cu 
Nate.

Jeremy îl zări pe agentul său de partea cealaltă a încăperii. Nate purta un 
costum strâmt cu vestă, creştetul capului îi strălucea de transpiraţie, şi pe 
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bărbie avea o pată de sos de pizza. Părea şi mai nepotrivit în peisaj decât 
Jeremy. Observându-l pe Jeremy holbându-se, agită o felie de pizza.

— Da,  apropo…  mulţumesc  că  ţi-ai  invitat  prietenii  la  petrecerea 
burlacilor dată în cinstea mea.

— Pe  cine  trebuia  să  invit?  I-am  întrebat  pe  tipii  de  la  Scientific  
American, dar n-au părut deloc interesaţi. În afară de ei, singurele nume pe 
care le-am putut găsi, pe lângă fraţii tăi şi Nate, erau de femei. Nu mi-am 
dat seama că erai atât de izolat pe când locuiai aici. Şi, în plus, ăsta este 
doar începutul petrecerii, încălzirea pentru restul serii.

— Ezit să te întreb ce este programat pentru mai târziu.
— Nu te deranja. Este o surpriză.
Mulţimea izbucni în urale. Berea se revărsa peste tot, în timp ce reluarea 

îl arăta pe Iverson reuşind o lovitură de trei puncte.
— Hei, Nate a stat de vorbă cu tine?
— Da. De ce?
— Pentru că nu vreau să distrugă seara vorbind despre articolele tale 

toată noaptea. Îmi dau seama că scrisul e un subiect dureros pentru tine în 
momentul  de  faţă,  dar  trebuie  neapărat  să  uiţi  de  el  când  ajungem  în 
limuzină.

— Nicio problemă, minţi Jeremy.
— Da, sigur. De aceea stai aici rezemat de perete în loc să urmăreşti 

meciul, nu?
— Mă pregătesc pentru seara asta.
— Arăţi mai degrabă de parcă te-ai strădui să stai departe de necazuri. 

Şi mai că aş băga mâna-n foc că eşti încă la prima bere.
— Şi?
— Şi? Este petrecerea ta. Ai voie să te dezlănţui. De fapt, trebuie să te 

dezlănţui. Aşa că îţi aduc altă bere şi hai să începem petrecerea!
— E totul în regulă, insistă Jeremy. Mă simt bine.
Alvin îl studie.
— Te-ai schimbat, zise el.
„Da, se gândi Jeremy, m-am schimbat.“ Dar nu spuse nimic.
Alvin clătină din cap.
— Ştiu că te căsătoreşti, dar…
Pentru că lăsă propoziţia neterminată, Jeremy se uită fix la el.
— Dar ce?
— Păi, răspunse Alvin, toate astea. Felul în care eşti îmbrăcat, modul în 

care te porţi. Aproape că nu te mai recunosc.
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Jeremy ridică din umeri.
— Poate că mă maturizez.
Alvin  începu  să  desfacă  eticheta  de  pe  sticla  de  bere  în  timp  ce 

răspunse:
— Mda, e posibil.

Imediat ce meciul se sfârşi, cei mai mulţi dintre prietenii lui Alvin se 
adunară pe lângă mâncare, făcând tot posibilul să termine ultimele felii de 
pizza,  până când Alvin îi  goni,  în cele din urmă,  din apartament.  După 
plecarea lor, Jeremy îi urmă pe Alvin, pe Nate şi pe fraţii săi jos pe scări, 
apoi se îngrămădiră cu toţii într-o limuzină care aştepta deja. În interior se 
afla o altă ladă cu bere la gheaţă, până şi Nate intrase în atmosferă. Un 
novice în ceea ce privea alcoolul, se legăna după numai trei beri şi abia îşi 
mai ţinea ochii deschişi.

— Clausen, spuse el. Trebuie să faci un alt reportaj ca cel pe care l-ai 
făcut cu Clausen. Asta trebuie să găseşti. Trebuie să vânezi un alt elefant. 
Mă auzi?

— Să  vânez  un  elefant,  zise  Jeremy,  încercând  să  ignore  respiraţia 
mirositoare. Am înţeles.

— Asta-i. Asta-i exact ceea ce trebuie să faci.
— Ştiu.
— Dar trebuie să fie un elefant.
— Bineînţeles.
— Un elefant. Mă auzi?
— Urechi uriaşe, trompă lungă, mănâncă arahide. Elefant. Am înţeles.
Nate dădu din cap aprobator.
— Acum gândeşte-te.
Pe  cealaltă  parte  a  maşinii,  Alvin  se  aplecă  spre  şofer  ca  să  îi  dea 

indicaţii.  Câteva minute mai  târziu,  maşina se opri;  fraţii  lui  Jeremy îşi 
terminară berea înainte de a coborî.

Jeremy ieşi ultimul şi constată că se aflau la acelaşi bar trendy unde, în 
luna ianuarie, mersese să-şi sărbătorească apariţia sa la  Primetime Live23. 
Cu un bar granit lung şi frumos luminat, locul era la fel de strălucitor şi de 
aglomerat  ca  atunci.  Dincolo  de  vitrinele  din  sticlă,  se  vedea  doar  o 
încăpere unde lumea stătea în picioare.

— Mi-am imaginat  că s-ar  putea să-ţi  placă să începem de aici,  zise 

23 Emisiune de televiziune în reţeaua ABC. (n.tr.)
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Alvin.
— De ce nu? replică Jeremy.
— Hei! strigă Nate. Recunosc locul ăsta. Am mai fost aici.
— Hai, amice, îl auzi Jeremy pe unul dintre fraţii săi. Să intrăm!
— Dar unde sunt dansatoarele?
— Mai târziu, îl auzi el pe un alt frate. Noaptea e lungă. Distracţia abia 

începe.
Când Jeremy se întoarse spre Alvin,  acesta  se mulţumi  să ridice din 

umeri.
— N-am pus nimic la cale, dar tu ştii cum devin unii tipi când e vorba 

despre petrecerile burlacilor. Nu mă poţi trage la răspundere pentru tot ce 
se va întâmpla astă-seară.

— Ba pot.
— O, Doamne, eşti chiar foarte nostim astă-seară, nu-i aşa.
Jeremy îl urmă pe Alvin spre uşa din faţă. Nate şi fraţii lui Jeremy îşi 

făcuseră  deja  intrarea,  croindu-şi  drum  printre  oameni.  Odată  intraţi, 
Jeremy  se  pomeni  în  atmosfera  în  care  se  simţise  cândva  ca  acasă. 
Majoritatea oamenilor  erau îmbrăcaţi  elegant;  unii  în costume arătau de 
parcă ar fi venit direct de la birou. Curând, îşi îndreptă atenţia direct spre o 
brunetă  minunată  la  capătul  îndepărtat  al  barului,  care  părea  să bea  un 
cocktail  tropical;  Jeremy  de  altădată  s-ar  fi  oferit  să-i  cumpere  pentru 
început o băutură. În seara aceea, când o văzu, se gândi la Lexie, şi atinse 
cu degetele telefonul mobil, întrebându-se dacă ar trebui să sune doar ca s-
o informeze că ajunsese cu bine. Poate chiar să-şi ceară scuze.

— Ce vrei să bei? strigă Alvin.
El îşi făcuse deja drum cu coatele la bar şi se înclina spre interiorul 

acestuia, încercând să atragă atenţia barmanului.
— Mă simt perfect acum, strigă Jeremy, încercând să acopere zgomotul.
Prin marea de oameni, îşi vedea fraţii adunându-se la celălalt capăt al 

barului. Nate părea să meargă cu paşi nesiguri, încercând să se strecoare 
printre oameni.

Alvin clătină din cap şi comandă două ginuri cu apă tonică; după ce 
plăti, îi înmână un pahar lui Jeremy.

— Nu pot suporta asta, zise el, lăsând din mână paharul. Este petrecerea 
ta.  În  calitate  de cavaler  de  onoare,  pun piciorul  în  prag şi  insist  să  te 
înveseleşti.

— Mă distrez, insistă Jeremy din nou.
— Nu, nu te distrezi. Ce? Tu şi Lexie v-aţi certat iar?
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Jeremy aruncă o privire prin bar; în colţ, i se păru că zăreşte pe cineva 
cu care se întâlnise cândva. Jane parcă. Sau era Jean?

Nu avea importanţă, dar măcar era un mod simplu de a evita întrebarea 
lui Alvin. Ridică uşor capul.

— Oarecum, recunoscu el.
— Voi doi vă certaţi tot timpul, zise Alvin. Te-ai gândit vreodată că asta 

ar trebui să vă spună ceva?
— Nu ne certăm tot timpul.
— Care a fost motivul acestei recente dispute? întrebă Alvin ignorând 

comentariul lui Jeremy. Ai uitat să o săruţi aşa cum trebuie înainte de a 
pleca la aeroport?

Jeremy se încruntă.
— Ea nu-i aşa.
— Mă rog, dar ceva se întâmplă, stărui Alvin. Vrei să discutăm?
— Nu, zise Jeremy. Nu acum.
Alvin îşi luă un aer superior.
— Trebuie să fie important, nu?
Jeremy luă o înghiţitură, simţind arsura în fundul gâtului.
— Nu, zise el.
— Mă rog, zise Alvin clătinând din cap. Foarte bine, nu vrei să discuţi 

cu mine, poate că ar trebui să discuţi cu fraţii tăi. Eu nu susţin decât că, de 
când  te-ai  mutat  acolo,  nu  te  simţi  mulţumit.  Făcu  o  pauză  pentru  ca 
vorbele sale să aibă efect. Poate că ăsta e motivul pentru care nu eşti în 
stare să scrii.

— Nu ştiu de ce nu scriu, dar pot să-ţi spun că nu are nicio legătură cu 
Lexie. Şi nu sunt nemulţumit.

— Nu poţi vedea pădurea din cauza copacilor.
— Ce te-a apucat? izbucni Jeremy.
— Încerc doar să te conving să te gândeşti mai bine la toate astea.
— Care toate astea? dori să afle Jeremy. Vorbeşti de parcă nu ai vrea să 

mă căsătoresc cu ea.
— Nu cred că ar trebui să te căsătoreşti cu ea, se răsti Alvin. Asta am 

încercat să-ţi spun înainte de a te muta acolo. Nici măcar nu o cunoşti, şi 
cred că problema ta vine şi din faptul că, în sfârşit, înţelegi treaba asta. Nu 
e prea târziu…

— O iubesc!  zise  Jeremy ridicând vocea  cu exasperare.  De ce susţii 
asta?

— Pentru că nu vreau să faci o greşeală! izbucni Alvin. Îmi fac griji din 
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cauza ta, bine? Nu eşti în stare să scrii, eşti lefter, nu pari să ai încredere în 
Lexie,  iar  ea nu are  destulă  încredere  în  tine  să-ţi  spună că  a  mai  fost 
însărcinată. Şi acum vă certaţi din nou pentru a nu ştiu câta oară…

Jeremy privi cu ochii pe jumătate închişi.
— Ce-ai spus?
— Am spus că nu vreau să faci o greşeală.
— După asta! strigă Jeremy.
— Ce?
— Ai spus că Lexie a mai fost însărcinată.
Alvin clătină din cap.
— Părerea mea e…
— De unde ai ştiut despre acest lucru? dori Jeremy să afle.
— Nu-mi amintesc… Probabil ai pomenit despre asta mai devreme.
— Nu,  zise  Jeremy,  n-am  pomenit.  Eu  n-am  aflat  asta  decât  azi 

dimineaţă. Şi nu ţi-am spus. Aşa că revin, de unde ai ştiut?
În momentul acela, în timp ce se uita încremenit la prietenul său, simţea 

că, dintr-odată, lucrurile se puneau cap la cap: e-mailurile cărora nu li se 
putea  da  de  urmă… pasiunea  nebună,  dar  de  scurtă  durată  a  lui  Alvin 
pentru Rachel şi oferta lui  să o lase să vină în vizită… faptul că Alvin 
avusese grijă să o pomenească la un moment dat, ceea ce însemna că încă 
se mai gândea la ea… recenta absenţă inexplicabilă a lui Rachel asociată 
cu felul în care Alvin închisese telefonul pentru că avea companie.

Jeremy  se  trezi  ţinându-şi  respiraţia,  în  timp  ce  piesele  se  adunau 
laolaltă ca într-un puzzle – totul era prea nefiresc pentru a fi crezut, prea 
evident ca să fie ignorat…

Rachel, care fusese cea mai bună prietenă a lui Lexie de ani de zile… 
care avusese acces la jurnalul lui Doris şi ştia ce scria în el… care ar fi ştiut 
că Doris i-l dăduse lui Jeremy… care avea probleme cu Rodney din cauza 
lui Lexie…

Şi Alvin, prietenul său, care încă discuta cu prietenii de altădată ai lui 
Jeremy cu care împărtăşise totul…

— Rachel a fost aici, nu-i aşa, zise Jeremy în cele din urmă, cu vocea 
schimbată brusc din cauza mâniei.  Rachel a venit  să te viziteze la New 
York, nu-i aşa?

— Nu.
— Tu ai trimis e-mailurile acelea, continuă el, dându-şi în sfârşit seama 

de trădarea lui Alvin.
Se uită fix la Alvin ca la un străin.
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— M-ai minţit.
Lumea din jurul lor întoarse capul să se uite; Jeremy nici nu observă. 

Alvin făcu în mod involuntar un pas înapoi.
— Pot să-ţi explic…
— De ce ai făcut asta? Te credeam prietenul meu.
— Sunt prietenul tău, zise Alvin.
Jeremy nu păru să-l audă.
— Ştiai cât de stresat eram…
El clătină din cap, străduindu-se să înţeleagă pe deplin situaţia. Alvin se 

întinse şi-l luă de braţ.
— De acord,  da,  Rachel  a  fost  într-adevăr  aici,  şi  eu  eram cel  care 

trimitea  e-mailurile,  recunoscu  el.  N-am  aflat  că  venea  decât  cu  o  zi 
înainte, când a sunat, şi am fost la fel de surprins ca tine. Trebuie să mă 
crezi.  Cât despre e-mailuri… le-am trimis  numai pentru că îmi fac griji 
pentru tine. De când te-ai mutat acolo, nu mai eşti tu însuţi, şi n-am vrut să 
faci o greşeală.

Jeremy nu spuse nimic. În tăcere, Alvin îi strânse braţul şi continuă:
— Nu zic că n-ar trebui să te căsătoreşti cu ea. Ea pare drăguţă, chiar 

pare. Dar tu te-ai avântat în situaţia asta fără să dai ascultare raţiunii. Ea ar 
putea fi cea mai grozavă doamnă care a existat vreodată, şi nădăjduiesc că 
este, dar ar trebui să ştii în ce te bagi.

Jeremy dădu drumul la cuvinte, incapabil totuşi să-l privească pe Alvin 
în faţă.

— Maria ţi-a spus, nu, zise el, adevăratul motiv pentru care am divorţat.
— Da, recunoscu Alvin, aparent uşurat că Jeremy părea să înţeleagă. 

Într-adevăr. Ea a spus că nu exista nicio şansă să se întâmple. Ea era chiar 
mai suspicioasă decât mine, dacă vrei să ştii adevărul, şi asta m-a pus pe 
gânduri, aşa că am trimis mesajul. El oftă. Poate că am greşit procedând 
astfel, şi m-am gândit că îţi vei ieşi din fire, dar pe urmă m-ai sunat, şi erai 
supărat, aşa că am înţeles că aveai aceleaşi îndoieli în privinţa sarcinii ei pe 
care le aveam şi eu. Înainte de a continua, se opri lăsând ca vorbele să-şi 
facă efectul.  Şi  apoi,  apare Rachel,  bem câteva pahare,  şi  începe  să-mi 
povestească cât de mult ţine Rodney la Lexie, iar eu îmi amintesc că Lexie 
îţi ascunsese că îşi petrecuse seara cu Rodney. Între timp, cu cât Rachel 
vorbeşte mai mult, cu atât aflu mai multe despre trecutul lui Lexie – despre 
individul cu care se întâlnise şi cum rămăsese însărcinată, şi mi se confirmă 
faptul că ştii foarte puţine lucruri despre ea.

— Ce încerci să spui?
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Alvin inspiră adânc, alegându-şi cuvintele cu grijă.
— Spun doar că asta este o hotărâre importantă, aşa că ar trebui să ştii în 

ce te bagi.
— Afirmi  cumva  că  bănuieşti  că  este  copilul  lui  Rodney?  întrebă 

Jeremy.
— Nu ştiu ce să cred, răspunse Alvin, dar nu asta e problema.
— Nu? zise Jeremy ridicând vocea. Atunci care e problema? Vrei să-mi 

denigrezi logodnica care e însărcinată ca să mă mut înapoi la New York şi 
să merg cu tine la petreceri?

Alvin îşi ridică mâinile.
— Nu spun asta.
— Dar exact asta pare că spui! strigă Jeremy nemaidorind să mai audă 

nimic.
Din nou, lumea din jur se întoarse să privească şi, din nou, el îi ignoră 

pe toţi.
— Şi uite ce e, continuă el. Nu-mi pasă ce crezi tu că ar trebui să fac. 

Este copilul meu! O să mă căsătoresc cu Lexie! Şi o să trăiesc în Boone 
Creek, pentru că acolo este locul meu!

— Nu trebuie să ţipi.
— M-ai minţit!
— Încercam să te ajut.
— M-ai trădat.
— Nu!  zise  Alvin  ridicând  vocea,  încercând  să  facă  faţă  tonului  lui 

Jeremy. Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să pun întrebări pe care ar 
fi trebuit să ţi le pui tu însuţi.

— Nu era absolut deloc treaba ta!
— N-am făcut  asta  ca  să  te  rănesc,  îi  strigă  Alvin  înapoi.  Nu  sunt 

singurul  care consideră că te  mişti  prea repede cu toate  treburile  astea! 
Fraţii tăi gândesc acelaşi lucru!

Comentariul îl  făcu pe Jeremy să încremenească o secundă; Alvin se 
folosi de prilej pentru a-şi sublinia ideea.

— Să te căsătoreşti este un lucru foarte important, Jeremy! Nu discutăm 
despre a lua cina cu ea la un restaurant, ci de a te trezi tot restul vieţii tale 
cu ea alături.  Oamenii  nu se îndrăgostesc în două zile.  Şi, indiferent  ce 
crezi, nici ţie nu ţi s-a întâmplat aşa. Ţi s-a părut grozavă, inteligentă, sau 
frumoasă, sau cine ştie cum… dar să hotărăşti deodată să-ţi petreci restul 
vieţii cu ea? Să renunţi la casa ta şi la carieră pentru o toană?

Tonul  lui  Alvin îl  trimitea  pe Jeremy cu  gândul  la  un profesor  care 
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încerca să se facă înţeles de un student înzestrat, dar încăpăţânat. El putea 
pregăti  foarte  rapid oricâte  răspunsuri  ar  fi  vrut.  I-ar  fi  putut  spune lui 
Alvin  că  nu  avea  nicio  îndoială  că  era  copilul  lui;  că  expedierea  e-
mailurilor nu fusese doar o greşeală, ci de-a dreptul sinistru; i-ar fi putut 
spune lui Alvin că o iubea pe Lexie, că o iubise tot timpul şi că avea să o 
iubească  mereu.  Dar  ei  trecuseră  prin  toate  astea,  şi,  chiar  dacă  Alvin 
greşea, el nu voia să recunoască.

Iar Alvin se înşela. Se înşela amarnic.
Jeremy nu făcu decât să se uite în pahar şi să vânture băutura înainte de 

a înfrunta privirea lui Alvin. Cu o mişcare rapidă, aruncă restul băuturii din 
pahar pe faţa lui Alvin, şi apoi îl apucă de guler. Repezindu-se în faţă, îl 
împinse pe Alvin, care-şi pierdu echilibrul, lipindu-l de o coloană.

Era gata-gata să-l lovească. În schimb, îşi apropie faţa de obrazul lui atât 
de mult, încât îi simţea respiraţia.

— Nu vreau să te mai văd sau să mai discut cu tine în viaţa mea.
Cu asta, se răsuci şi ieşi cu paşi mari pe uşă.

DOISPREZECE

— N-am nicio veste de la el, recunoscu Lexie în după-amiaza următoare 
la Herbs, privind-o pe Doris peste masă.

— Sunt sigură că o să fie totul bine, zise Doris.
Lexie ezită, încercând să îşi dea seama dacă Doris îi spunea adevărul 

sau, pur şi simplu, spunea ceea ce dorea ea să audă.
— Nu i-ai  văzut  expresia ieri,  când eram la casă.  Modul  în  care mă 

privea… de parcă mă ura.
— Şi e de înţeles?
Lexie ridică privirile.
— Ce vrea să însemne asta?
— Exact ceea ce am spus, replică Doris. Ce-ai zice dacă ai descoperi 

ceva despre Jeremy care te-ar face să simţi că n-ai putea avea încredere în 
el?

Lexie deveni rigidă în semn de protest.
— N-am venit aici să ascult toate astea.
— Ei bine, eşti aici, aşa că o să asculţi. Ai venit nădăjduind că am să te 
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compătimesc, dar, cât ţi-ai spus povestea, m-am gândit continuu cum ar fi 
putut Jeremy înţelege toate astea. Te vede ţinându-te de mână cu Rodney, 
anulezi  întâlnirea  voastră  ca să-ţi  petreci  seara cu Rodney,  şi,  pe urmă, 
descoperă că ai mai fost însărcinată. Nu e de mirare că era furios.

Lexie  deschise  gura  să  spună  ceva,  dar  Doris  ridică  mâinile  să  o 
întrerupă.

— Ştiu că nu e ceea ce doreşti să auzi, dar nu este singurul vinovat.
— Mi-am cerut scuze. I-am explicat totul.
— Ştiu toate astea, dar uneori nu e suficient. I-ai ascuns unele lucruri, 

nu o dată sau de două ori, ci de trei ori. Nu poţi proceda astfel dacă vrei să 
aibă încredere în tine. Ar fi trebuit să-i spui ce s-a întâmplat cu Trevor. Mi-
am închipuit că deja ai făcut-o, altfel nu i-aş fi dat niciodată jurnalul.

— De ce trebuia să-i spun? Nu mă mai gândisem la asta de mulţi ani. S-
a petrecut cu mult timp în urmă.

— Nu şi pentru el. Pentru el, s-a petrecut vineri. Probabil că şi eu aş fi 
furioasă.

— Pari a fi de partea lui.
— În acest caz, da.
— Doris!
— Eşti logodită, Lexie. Ştiu că Rodney e prietenul tău de mulţi ani, dar 

eşti logodită cu Jeremy, aşa că regulile se schimbă. Ar fi fost foarte bine 
dacă i-ai fi spus fără înconjur ceea ce făceai, dar tu te furişai pe la spatele 
lui.

— Asta pentru că ştiam cum avea să reacţionezi.
— A, serios? Cum de ştiai? întrebă Doris fixând-o cu privirea. N-ar fi 

trebuit decât să-l suni şi să-i spui că doreai să stai de vorbă cu Rodney, că 
încercai să descoperi unde plecase Rachel, că voiai să afli dacă era într-un 
fel  vina  ta.  Sunt  convinsă  că  el  ar  fi  înţeles.  Dar  tu  nu  i-ai  spus  toată 
povestea, şi nu e pentru prima dată. Şi, pe urmă, el descoperă că ai mai fost 
însărcinată…

— Vrei să spui că trebuie să-i povestesc tot ce fac?
— Nu  înţelege  greşit.  Dar  asta?  Da,  probabil  că  ar  fi  trebuit  să-i 

povesteşti. Nu era un mare secret în oraş, şi, chiar dacă e ceva ce ai dori să 
uiţi, trebuia să te gândeşti că el avea să afle oricum. Ar fi fost mai bine să-i 
fi spus tu decât să afle în modul în care a aflat. Sau, mai rău, ce se întâmpla 
dacă auzea de la altcineva?

Lexie se întoarse cu faţa spre fereastră, strângându-şi buzele. Doris se 
gândi că ar fi putut să plece.  Dar Lexie rămase pe loc,  aşa că Doris se 
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întinse peste masă şi o luă de mână.
— Te cunosc, Lexie.  Eşti  încăpăţânată,  dar nu eşti  o victimă.  Şi nici 

Jeremy nu este.  Ceea  ce se  întâmplă  cu voi  doi,  tot  acest  stres  în care 
trăiţi… se numeşte viaţă. Şi viaţa are tendinţa de a pune în calea oamenilor 
obstacole atunci când te aştepţi cel mai puţin. Toate relaţiile au suişuri şi 
coborâşuri, toate cuplurile discută aprins, şi asta e ideea – sunteţi un cuplu, 
şi cuplurile nu pot funcţiona fără încredere. Tu trebuie să ai încredere în el, 
iar el trebuie să aibă încredere în tine.

În tăcere, Lexie reflecta la comentariul lui Doris continuând să se uite 
pe fereastră. O pasăre cardinal ateriză pe pervazul ferestrei, sări dintr-un 
loc în altul de parcă pervazul ar fi fost în flăcări, şi apoi îşi luă zborul. Mai 
văzuse pasărea aterizând acolo de o sută de ori, poate chiar de o mie de ori, 
dar,  urmărind-o  acum,  îi  veni  brusc  în  minte  ideea  absurdă  că  pasărea 
aceea încerca să-i comunice ceva. Stătu şi aşteptă pasărea cardinal, sperând 
să revină. Dar pasărea dispăruse, şi înţelese cât de ridicol fusese acel gând. 
Deasupra ei, ventilatoarele din tavan zumzăiau, mişcând aerul circular.

— Crezi că se va întoarce? întrebă Lexie în cele din urmă cu o voce 
care-i trăda teama.

— Se va întoarce, zise Doris, strângându-i mâna cu convingere.
Lexie dorea să o creadă, chiar dacă nu era foarte convinsă.
— N-am nicio veste de la el de când a plecat, şopti ea. Nu a sunat deloc.
— Va suna, zise Doris. Dă-i timp. El încearcă să pună totul în ordine, şi, 

în acest weekend, e cu prietenii lui. Este petrecerea lui de burlac, nu uita.
— Ştiu…
— Nu înţelege din asta altceva decât este. Când se întoarce?
— Cred că duminică noapte. Dar…
— Atunci  va  fi  aici,  zise  Doris.  Şi,  când  îşi  va  face  apariţia,  să  fii 

bucuroasă că-l vezi. Întreabă-l cum şi-a petrecut weekendul şi ascultă-l cu 
interes  când  îţi  va  povesti.  Şi,  după  aceea,  convinge-te  că  ştie  cât  îl 
consideri tu de special. Crede-mă, am fost căsătorită mult timp.

În ciuda neliniştii pe care o simţea în suflet, Lexie zâmbi.
— Vorbeşti ca un consilier în probleme conjugale.
Doris ridică din umeri.
— Cunosc bărbaţii.  Dă-mi voie să-ţi spun că pot fi extrem de furioşi, 

sau frustraţi, sau îngrijoraţi din cauza muncii sau a problemelor de zi cu zi, 
dar, în final, sunt extrem de capabili să priceapă multe lucruri dacă ştii ce-i 
face fericiţi. Şi unul dintre lucrurile care îi face fericiţi este nevoia aproape 
disperată de a se simţi apreciaţi şi admiraţi. Fă-i să se simtă astfel, şi vei fi  
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uimită de ceea ce vor face pentru tine.
Lexie  se  uita,  pur  şi  simplu,  mirată  la  bunica  ei.  Doris,  afişând  un 

zâmbet răutăcios, continuă:
— Fără îndoială, bărbaţii vor sex sălbatic şi îşi doresc totodată ca tu să 

faci curat în casă, să păstrezi totul în ordine şi bine organizat, dar şi să arăţi 
minunat şi să mai ai şi energia să vă distraţi împreună,  dar admiraţia şi 
aprecierea sunt cele mai importante.

Lexie rămase cu gura căscată.
— Serios? întrebă ea. Poate că ar fi cazul să umblu desculţă şi să fiu tot 

timpul gravidă, mai puţin atunci când port lenjerie.
— Nu fi aşa de revoltată, zise Doris devenind din nou serioasă. Nu eşti 

singura care trebuie să facă un sacrificiu când vine vorba despre un cuplu. 
Îţi  imaginezi  că  eşti  dezavantajată?  Şi  bărbaţii  sunt  obligaţi  să  facă 
sacrificii.  Corectează-mă dacă greşesc,  dar  vrei  ca Jeremy să te  ţină  de 
mână şi  să stea lângă tine  în  timp ce urmăriţi  un film,  vrei  ca el  să-şi 
împărtăşească sentimentele şi să asculte, vrei să-şi petreacă timpul cu fiica 
ta şi să câştige suficient nu numai ca să cumpere, dar să şi renoveze casa. 
Ei bine, îţi voi spune sincer că niciun bărbat nu-şi spune în timp ce merge 
spre altar, „Da, o să muncesc cu vrednicie, şi o să mă sacrific ca să pot 
asigura un trai decent familiei mele, şi o să-mi petrec ore în şir cu copilaşii 
mei  chiar  şi  atunci  când  voi  fi  obosit,  şi,  în  tot  acest  timp,  o  să-mi 
îmbrăţişez, o să-mi sărut şi o să-mi ascult soţia şi o să-i povestesc toate 
necazurile mele, şi nu o să pretind nimic în schimb“. Doris nu se opri să 
aştepte un răspuns. Un bărbat promite să realizeze lucruri care să te facă 
fericită  în speranţa că şi  tu vei  face lucruri  care să-l  facă fericit.  Ea se 
întinse şi îi luă mâna lui Lexie. Aşa cum am spus, sunteţi implicaţi în asta 
împreună. Bărbaţii au anumite nevoi, femeile au alte nevoi, aşa a fost cu 
sute  de  ani  în  urmă  şi  aşa  o  să  fie  sute  de  ani  de  acum încolo.  Dacă 
amândoi  veţi  înţelege  asta  şi  veţi  face  tot  posibilul  pentru  a  satisface 
nevoile  celuilalt,  veţi  avea  o  căsnicie  grozavă.  Şi,  pentru  asta  trebuie 
încredere – lucru valabil  în cazul amândurora.  Până la urmă, este foarte 
simplu.

— Nu ştiu de ce îmi spui toate astea.
Doris schiţă un zâmbet atotştiutor.
— Ba ştii. Dar speranţa mea este că ai să-ţi aminteşti toate astea când 

vei fi căsătorită. Dacă acum crezi că e dificil, aşteaptă până atunci. Exact 
când vei fi convinsă că nu se poate întâmpla ceva mai rău, atunci e foarte 
posibil  să  se  întâmple.  Şi,  exact  când  vei  fi  convinsă  că  nu  se  poate 
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întâmpla ceva mai bun, atunci se va întâmpla. Dar, atâta timp cât nu vei 
uita  că el  te  iubeşte  şi  că  tu  îl  iubeşti  – şi  amândoi  nu veţi  uita  să vă 
comportaţi ca atare –, totul va fi foarte bine.

Lexie reflectă asupra vorbelor lui Doris.
— Bănuiesc că asta e discuţia de dinaintea căsătoriei, nu? Cea pe care ai 

păstrat-o în toţi aceşti ani?
Doris dădu drumul mâinii lui Lexie.
— A, nu ştiu. Cred că ar fi putut fi şi aşa, dar nu mi-am propus să spun 

toate astea. Pur şi simplu, s-a nimerit.
Lexie rămase tăcută şi gânditoare.
— Prin urmare, eşti sigură că el are să se întoarcă?
— Da, sunt sigură. Am observat cum te priveşte, şi ştiu ce înseamnă 

asta. Crezi sau nu, am trecut prin asta de mai multe ori.
— Şi dacă te înşeli?
— Nu mă înşel. Ai uitat? Sunt medium.
— Eşti prezicătoare, nu medium.
Doris ridică din umeri.
— Uneori, şi unul, şi celălalt simt cam acelaşi lucru.

Lexie  se  opri  în  faţa  restaurantului  Herbs,  uitându-se  cu  ochii 
întredeschişi la soarele strălucitor de după-amiază.

În timp ce căuta cheile, se pomeni meditând asupra vorbelor înţelepte 
ale lui Doris. Nu fusese uşor să asculte părerea bunicii ei despre situaţia în 
care se afla, dar e vreodată simplu să auzi că este foarte posibil să te înşeli? 
De când Jeremy o lăsase singură pe verandă, ea clocotise de mânie, ca şi 
cum mânia ar fi  putut să-i  alunge grijile,  dar în clipa aceea nu-şi putea 
alunga din minte senzaţia că se simţea atât de măruntă.  Nu dorise să se 
certe cu Jeremy; era la fel de sătulă ca şi el de discuţiile aprinse. Căsnicia 
lor nu trebuia să înceapă în felul acela, aşa că se hotărî să pună imediat 
capăt acelei situaţii. După ce descuie maşina şi urcă la volan, dădu din cap 
cu hotărâre. S-ar schimba dacă ar fi obligată – şi în plus, pentru că era 
lucrul cel mai potrivit pe care îl avea de făcut.

Ieşi din parcare, dar nu era sigură încotro să o ia. Condusă de instinct, se 
trezi  curând la  cimitir,  stând în  faţa  pietrelor  funerare  ale  părinţilor  ei. 
Văzându-le  numele  gravate  în granit,  se gândi  la cuplul  pe care nu şi-l 
amintea şi încercă să-şi imagineze cum fuseseră. Mama ei râdea mult, sau 
era o persoană liniştită? Tatăl  ei era pasionat de fotbal sau de baseball? 
Gânduri fără noimă, dar, cu toate acestea, Lexie se pomeni întrebându-se 
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cât de mult semănase mama ei cu Doris şi dacă aceasta i-ar fi ţinut aceeaşi 
prelegere pe care i-o ţinuse Doris. Mai mult decât probabil, presupuse ea. 
În definitiv,  erau mamă şi  fiică.  Dintr-un motiv pe care nu şi-l explica, 
ideea o făcu să zâmbească. Avea să-l sune pe Jeremy imediat ce ajungea 
acasă, să-i spună din nou că îi părea rău şi că îi era dor de el.

Şi, ca şi cum mama ei ar fi ascultat-o, o briză uşoară mişcă aerul, făcând 
frunzele arborelui de magnolie să se legene – o aprobare tacită.

* * *

Lexie îşi petrecu aproape o oră în cimitir, gândindu-se la Jeremy şi la 
ceea ce era posibil să facă în acel moment. Şi-l imagină stând în fotoliul 
uzat din livingul părinţilor, discutând cu tatăl său, iar ea se simţea, ca şi 
cum s-ar fi aflat în camera învecinată, ascultând. Se surprinse amintindu-şi 
cum se simţise în momentul când intrase pentru prima dată în casa unde el 
îşi petrecuse copilăria,  înconjurată de cei care îl  cunoşteau de mult  mai 
multă vreme decât ea. Îşi aminti cum o urmărise jucăuş cu privirea în seara 
aceea  şi  cum  îşi  plimbase  cu  delicateţe  degetul  pe  abdomenul  ei,  mai 
târziu, în noaptea aceea la Plaza.

Oftând, în timp ce se uită la ceas, îşi aminti că mai trebuia să facă o 
mulţime  de  lucruri:  să  meargă  la  magazin,  să  termine  cu  hârţogăria  la 
bibliotecă,  să  cumpere  cadouri  pentru  câţiva  angajaţi  ale  căror  zile  de 
naştere se apropiau… Dar, în timp ce zornăia cheile, simţi brusc un îndemn 
de a merge acasă, un îndemn atât de puternic, încât nu prea mai avea de 
ales. Se îndepărtă de pietrele de mormânt ale părinţilor ei şi se întoarse la 
maşină, uimită de propria grabă.

Conducea încet, atentă să evite iepurii şi ratonii care traversau tot timpul 
porţiunea  aceea  de  drum,  dar  pe  când  se  apropia  de  casă,  un  fel  de 
premoniţie o făcu să apese mai ferm pe acceleraţie. O luă pe drumul care 
ducea spre casa ei,  uimită să vadă maşina lui  Doris parcată de-a lungul 
străzii  –  până  când  zări  silueta,  cocoţată  pe  treptele  din  faţă,  stând  cu 
coatele pe genunchi.

Luptându-se  cu  impulsul  de  a  o  zbughi  din  maşină,  coborî  încet  şi 
începu să urce pe alee ca şi cum nimic nu ar fi fost neobişnuit.

Jeremy se ridicase înainte ca ea să-şi pună cureaua de la geantă pe umăr.
— Salut, zise el.
Ea  se  forţă  să-şi  potolească  tremurul  vocii  şi  zâmbi  în  vreme  ce  se 

apropia.
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— Pe aici, lumea spune „bună“, nu „salut“.
Jeremy privi în jos, părând să nu bage de seama tonul ei glumeţ.
— Mă  bucur  să  te  văd,  străine,  adăugă  ea  cu  voce  blândă.  Rar  se 

întâmplă să vin acasă şi să găsesc un bărbat atât  de chipeş aşteptând pe 
veranda mea.

Când Jeremy ridică privirea, ea îi observă oboseala de pe chip.
— Tocmai începeam să mă întreb unde eşti.
Ea rămase în faţa lui, gândindu-se iar la atingerea lui, la fel cum făcuse 

şi ceva mai devreme. Pentru o clipă, se gândi să se arunce în braţele lui, dar 
exista ceva atât de fragil şi de nesigur în comportarea lui, încât ezită.

— Mă bucur să te văd, repetă ea.
Jeremy îi răspunse cu un zâmbet slab, dar nu spuse nimic.
— Mai eşti supărat pe mine? întrebă ea.
În loc să răspundă, el se mulţumi să o privească. Când ea înţelese că el 

se gândea cum să răspundă, încercând să aleagă între ceea ce dorea el să 
spună şi ceea ce îşi imagina că ar fi vrut ea să audă, ea întinse mâna şi-l luă 
de braţ.

— Pentru, că dacă mai eşti, ai tot dreptul să fii, rosti ea cu sufletul la 
gură, dorindu-şi să nu omită nimic din ceea ce trebuia să spună. Ai avut 
dreptate.  Ar  fi  trebuit  să-ţi  spun  totul,  aşa  că  nu-ţi  voi  mai  ascunde 
asemenea lucruri, îmi pare rău.

El păru amuzat.
— Pur şi simplu?
— Am avut ceva timp să meditez.
— Şi mie îmi  pare rău,  cedă el.  N-ar fi  trebuit  să reacţionez  atât  de 

violent cum am făcut-o.
În tăcerea care urmă, Lexie analiză din ochi oboseala şi mâhnirea care i 

se  citeau  pe  chip.  În  mod  instinctiv,  ea  porni  spre  el.  El  ezită  doar  o 
fracţiune de secundă înainte de a-şi desface braţele. Ea se lăsă îmbrăţişată, 
îl sărută delicat pe buze şi apoi îşi aşeză capul pe pieptul lui. Cu braţele 
încolăcite în jurul ei, rămaseră îmbrăţişaţi mult timp, dar ea simţea că nu 
era o îmbrăţişare pasională.

— Te simţi bine? şopti ea.
— Nu, nu prea, răspunse el.
Ea îl luă de mână şi îl conduse în casă, oprindu-se în living, nesigură 

dacă să se aşeze alături de el pe canapea sau în fotoliul de lângă canapea. 
Jeremy o ocoli  şi se prăbuşi pe canapea.  Apoi, aplecându-se înainte,  îşi 
trecu o mână prin păr.
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— Stai lângă mine, zise el. Am ceva să-ţi spun.
Vorbele lui îi făcură inima să tresară. Se mută lângă el, simţind căldura 

emanată de piciorul lui lipit de al ei. Când el răsuflă zgomotos, ea simţi că 
înţepeneşte.

— Are legătură cu noi? întrebă ea.
El se uită în direcţia bucătăriei fără o ţintă anume.
— Ai putea spune asta.
— Şi cu nunta?
Când el dădu din cap aprobator, Lexie se pregăti pentru ce era mai rău.
— Te vei muta înapoi la New York? şopti ea.
Dură o clipă ca el să înţeleagă întrebarea ei, dar, când se întoarse cu faţa 

spre ea, Lexie îi văzu nedumerirea.
— De ce îţi imaginezi aşa ceva? Vrei să mă mut înapoi?
— Bineînţeles că nu. Dar, văzând cum te comporţi, nu ştiu ce să cred.
Jeremy clătină din cap.
— Scuză-mă.  N-am  vrut  să  fiu  aşa  de  evaziv.  Cred  că  încerc  în 

continuare să pun lucrurile cap la cap. Dar nu sunt supărat pe tine şi nici nu 
mă gândesc să anulez nunta. Probabil ar fi trebuit să lămuresc lucrurile mai 
repede.

Ea se simţi relaxată.
— Ce se întâmplă? S-a întâmplat ceva la petrecerea burlacilor?
— Da, zise Jeremy. Dar e mult mai mult decât atât.
El  începu  cu  primele  momente,  povestindu-i  în  sfârşit  despre 

frământările  lui  legate  de scris,  despre grijile  sale  în  legătură  cu  costul 
casei, despre cât de frustrat se simţise uneori îngrădit în Boone Creek. Ea 
mai auzise frânturi din toate acestea, deşi recunoştea în sufletul ei că nu 
înţelesese cât de dificil fusese pentru el. El vorbea cu o voce în care nu se 
simţea reproşul, de parcă ar fi vorbit ca pentru sine.

Ea nu era sigură unde voia el  să ajungă,  dar ştia că era mai  bine să 
rămână tăcută până la sfârşit. El îşi îndreptă spatele.

— Şi pe urmă, adăugă el, te-am văzut ţinându-te de mână cu Rodney. 
Chiar şi în acel moment am ştiut că nu ar fi trebuit să mă deranjeze. Mi-am 
tot repetat asta, dar cred că restul problemelor care mă presau m-au făcut 
să-mi imaginez că era ceva mai mult. Ştiam cât de ridicolă era ideea, dar 
cred  că,  de  fapt,  căutam un motiv  să  mă  răzbun  pe  tine.  El  schiţă  un 
zâmbet. Adică tocmai ceea ce mi-ai spus tu zilele trecute. Apoi ai mers din 
nou acasă la Rodney, iar eu m-am scandalizat. Dar mai era ceva ce nu ţi-
am spus. Ceva care s-a întâmplat după fiecare din aceste evenimente.
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Ea îşi întinse mâna după a lui, simţindu-se uşurată când el o acceptă.
Îi  povesti  despre  e-mailurile  pe  care  le  primise,  descriind  mânia  şi 

neliniştea pe care le simţise. La început, ea nu înţelese nimic din ceea ce se 
întâmplase, aşa că încercă să rămână calmă şi să-şi stăpânească uimirea tot 
mai mare.

— Aşa ai aflat ce era în jurnal? întrebă ea.
— Da, zise el. Altfel, nu ştiu dacă aş fi observat.
— Dar… cine ar fi putut face aşa ceva?
Jeremy oftă când răspunse.
— Alvin.
— Alvin? Alvin le-a trimis? Dar… nu are niciun sens. Nu avea de unde 

să ştie…
— Rachel i-a spus, zise el. Când a plecat, s-a dus să-l vadă pe Alvin în 

New York.
Lexie clătină din cap.
— Nu. O cunosc de când mă ştiu. N-ar putea face aşa ceva.
El îi spuse şi restul poveştii – cât reuşise şi el să pună lucrurile cap la 

cap.
— Şi, după ce am ieşit ca o furtună din bar, nu ştiam ce să fac. O vreme 

doar am mers, până când am auzit pe cineva alergând în urma mea. Fraţii 
mei… El ridică din umeri. Au înţeles cât de furios eram, şi asta i-a făcut să 
acţioneze.  Băuseră  câteva  pahare,  şi  erau  mai  mult  decât  bucuroşi  să 
înceapă o încăierare. Au continuat să întrebe ce făcuse Alvin şi dacă era 
cazul să aibă „o discuţie“ cu el. Le-am spus să lăsăm totul baltă.

De data aceasta, lui Jeremy i se părea uşor să vorbească întruna. Lexie 
se străduia în continuare să digere ceea ce îi povestea.

— Fraţii mei m-au dus acasă la părinţii mei, dar n-am putut dormi. Nu 
puteam vorbi cu nimeni de acolo despre tot ceea ce se întâmplase, aşa că 
mi-am schimbat biletul pentru primul zbor care pleca în această dimineaţă.

Când termină, Lexie abia dacă mai respira.
— Credeam că era prietenul tău.
— Şi eu la fel.
— De ce ar face aşa ceva?
— Nu ştiu, zise Jeremy.
— Din cauza mea? Ce i-am făcut oare? Nici măcar nu mă cunoaşte. El 

nu ne cunoaşte. Asta a fost…
— O ticăloşie, zise Jeremy terminând propoziţia pentru ea. Ştiu că asta a 

fost.
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— Dar…  Ea  îşi  şterse  o  lacrimă  ivită  dintr-odată.  El…  Eu,  pur  şi 
simplu, nu…

— Nici eu nu ştiu ce să spun, zise Jeremy. M-am tot chinuit să înţeleg 
motivele din momentul în care s-a întâmplat, dar singura concluzie la care 
am ajuns  este  că,  în  sinea  lui,  el  şi-a  închipuit  că  mă  ajuta  să  evit  un 
potenţial dezastru. E de prost-gust, ştiu. În orice caz, am terminat-o cu el.

Ea îl privi cu înverşunare.
— De ce nu mi-ai spus despre e-mailuri mai înainte.
— Cum am spus, n-aş fi ştiut ce să cred. Nu ştiam cine le trimitea, nu 

ştiam de ce. Şi, pe urmă, cu toate celelalte…
— Familia ta ştie?
— Despre e-mailuri? Nu, nu le-am spus nimic.
— Nu, îl întrerupse Lexie tremurând. Despre faptul că nu erai sigur dacă 

copilul era al tău.
— Ştiu că e copilul meu.
— Este copilul tău, zise ea. Nu m-am culcat niciodată cu Rodney. Eşti 

singurul cu care m-am culcat după mulţi ani.
— Ştiu…
— Dar vreau să o auzi de la mine. Este copilul nostru, al tău şi al meu. 

Jur.
— Ştiu.
— Dar ai avut îndoieli, nu-i aşa. Vocea ei începea să se schimbe. Chiar 

dacă a fost doar pentru o clipă, te-ai îndoit. Mai întâi, mă găseşti acasă la 
Rodney,  şi,  pe urmă,  descoperi  că  nu-ţi  adusesem la  cunoştinţă  că mai 
fusesem însărcinată, aşa că toate celelalte probleme ale tale…

— E în ordine.
— Nu, nu este. Ar fi trebuit să-mi spui. Dacă aş fi ştiut de toate astea… 

am fi putut trece prin momentele astea împreună.
Ea făcu eforturi să rămână calmă.
— S-a  terminat,  bine?  Nu mai  e  nimic  de  făcut,  aşa  că  vom depăşi 

momentul şi vom merge mai departe.
— Cred că m-ai urât.
— Nu te-am urât niciodată, zise el trăgând-o mai aproape. Te iubesc. 

Săptămâna viitoare, ne vom căsători, ai uitat?
Ea se cuibări  la pieptul lui,  găsind alinare în strânsoarea braţelor lui. 

După o vreme, ea oftă.
— Nu vreau să-l văd pe Alvin la nuntă.
— Nici eu. Dar mai trebuie să-ţi spun ceva.
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— Nu, nu mai vreau să aud. Nu chiar acum. Am avut parte de suficiente 
surprize pentru o singură zi.

— E de bine, promise el. Îţi va plăcea ce o să auzi.
Ea îşi ridică privirea spre el, sperând ca el să spună adevărul.
— Mulţumesc, zise el.
— Pentru ce?
Cu un zâmbet tandru, el o sărută pe buze.
— Pentru scrisorile pe care le-ai trimis familiei mele. Mai ales mamei 

mele. Gestul ăsta îmi aminteşte că, însurându-mă cu tine, fac cel mai bun 
lucru  din  viaţa  mea.

TREISPREZECE

O ploaie rece şi neobişnuit de violentă făcea ca picăturile de apă să se 
izbească de ferestre în valuri. Norii cenuşii care se îngrămădiseră pe cer cu 
o noapte mai înainte aduseseră cu ei ceaţa matinală şi un vânt care agita 
cele din urmă inflorescenţe din sângeri. Era pe la începutul lunii mai, aşa 
că mai erau doar trei zile până la nuntă. Jeremy făcuse aranjamentele să-şi 
întâmpine părinţii pe aeroportul din Norfolk, de unde aveau să-l urmeze, 
într-o  maşină  închiriată,  până  la  Farul  Cape  Hatteras,  în  Buxton.  Până 
atunci, el îşi petrecea timpul ajutând-o pe Lexie să dea ultimele telefoane, 
ca să se asigure că totul era gata.

Vremea mohorâtă nu putea domoli dragostea reînnoită pe care Lexie şi 
Jeremy o simţeau unul pentru celălalt,  în noaptea când el se reîntorsese, 
făcuseră dragoste cu o pasiune care îi uimise pe amândoi, iar el se înfrigura 
amintindu-şi senzaţia trupurilor lor atingându-se. Era ca şi cum, în acele 
momente de intimitate, ar fi încercat să alunge toate suferinţele şi trădările, 
secretele şi furia din ultimele luni.

Odată ce povara secretelor fusese înlăturată, Jeremy se simţea uşurat, 
cum nu mai fusese de luni de zile. Cum ziua nunţii se apropia, avea o scuză 
foarte bună să evite să se mai gândească la muncă, şi asta îi convenea de 
minune. Ieşise la alergat de două ori şi luase hotărârea să-şi facă un obicei 
din asta de îndată ce va termina cu nunta. Cu toate că lucrările de renovare 
la casă nu se terminaseră, antreprenorul le promisese că aveau să se poată 
muta înainte de naşterea copilului. Asta avea să fie probabil pe la sfârşitul 
lunii august, dar Lexie era suficient de încrezătoare încât să-şi scoată vila ei 
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la vânzare,  promiţând să depună la bancă întreaga sumă încasată,  ca să 
suplimenteze economiile lor în scădere.

Singurul loc în care nu se duseseră era Herbs. După ce aflase ceea ce 
Rachel îi spusese lui Alvin, Lexie nu putea accepta ideea de a o întâlni – 
cel puţin nu deocamdată. Cu o seară mai înainte, Doris sunase întrebând de 
ce nici Jeremy şi nici Lexie nu trecuseră nici măcar să o salute. La telefon, 
Lexie o asigurase pe Doris că nu era supărată pe ea şi recunoscuse că Doris 
avusese dreptate  în  tot  ce-i  spusese  la  ultima  discuţie.  Pentru  că  Lexie 
stătea departe de Herbs în continuare, Doris sună din nou.

— Încep să cred că îmi ascunzi ceva, zise Doris, şi, dacă nu-mi spui ce 
se întâmplă, am de gând să vin cât mai degrabă până la tine acasă şi să mă 
postez pe verandă până când o să mă pui la curent cu ce se petrece.

— Suntem,  pur şi  simplu,  ocupaţi  să ne asigurăm că e  totul  pregătit 
pentru weekend, zise Lexie, încercând să o calmeze.

— Nu m-am născut ieri, replică Doris, şi îmi dau seama când cineva mă 
evită, şi problema e că tu mă eviţi.

— Nu te evit.
— Atunci de ce nu treci pe la restaurant puţin mai târziu?
Pentru că Lexie şovăi, Doris făcu o încercare.
— Are cumva legătură cu Rachel?
Pentru că Lexie nu răspunse, Doris oftă.
— Asta e, nu-i aşa. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Luni, şi ea părea să 

mă evite. La fel şi astăzi. Ce a mai făcut acum?
Lexie se întreba cât de mult să spună, când îl auzi pe Jeremy intrând în 

bucătărie pe la spatele ei. Imaginându-şi că venise după un pahar cu apă, ea 
îi aruncă în treacăt un zâmbet înainte de a-i observa expresia.

— Rachel e aici, zise Jeremy. Vrea să discute cu tine.

Rachel aruncă un zâmbet nervos când Lexie intră în living şi apoi îşi 
feri  privirea.  Lexie o privi  fără  să vorbească.  În  pragul  uşii,  Jeremy se 
balansa de pe un picior pe celălalt; se hotărî să se furişeze pe uşa din spate, 
lăsându-le singure.

Înainte  de  a  se  aşeza  în  faţa  lui  Rachel,  Lexie  auzi  uşa  din  spate 
închizându-se.  Nemachiată,  Rachel  părea  agitată  şi  epuizată.  În  mâini, 
răsucea, nervoasă, un şerveţel de hârtie.

—Îmi pare rău, zise ea fără nicio introducere. N-am avut deloc intenţia 
ca toate acestea să se întâmple şi nu pot decât să bănuiesc cât de furioasă 
eşti. Vreau doar să ştii că n-am intenţionat să te rănesc. N-am avut nici cea 
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mai vagă idee de ceea ce făcuse Alvin.
Văzând că Lexie nu răspunde, Rachel îşi duse mâinile la cap şi începu 

să-şi maseze tâmplele.
— M-a sunat la sfârşitul săptămânii trecute şi a încercat să-mi explice, 

dar eram foarte îngrozită. Dacă aş fi ştiut, dacă aş fi avut măcar o mică 
bănuială în legătură cu ceea ce făcea, n-aş fi discutat niciodată cu el. Dar 
m-a tras pe sfoară…

Ea lăsă propoziţia neterminată, încă incapabilă să înfrunte privirea lui 
Lexie.

— Nu eşti singura. L-a păcălit şi pe Jeremy, zise Lexie.
— Dar era totuşi vina mea.
— Da, acceptă Lexie.
Comentariul lui Lexie păru să întrerupă şirul gândurilor lui Rachel. În 

tăcerea  care  urmă,  Lexie  o urmări,  încercând  să  îşi  dea  seama dacă  se 
simţea chinuită de remuşcări pentru ceea ce făcuse sau pentru că fusese 
prinsă. Rachel era prietena ei, o persoană în care Lexie avusese încredere, 
dar, pe de altă parte, Jeremy ar fi putut spune acelaşi lucru despre Alvin.

— Povesteşte-mi cum s-a întâmplat, îi ceru Lexie în cele din urmă.
Rachel îşi îndreptă spatele, şi, când începu să vorbească, suna de parcă 

ar fi repetat zile în şir ce să spună.
— Ştii că eu şi Rodney avem probleme, nu?
Lexie încuviinţă din cap.
— De aici a început, zise Rachel. Ştiu că tu şi Rodney aţi văzut mereu 

relaţia voastră în mod diferit. Pentru tine, el era doar un prieten, dar pentru 
Rodney… ei bine, tu erai ca un fel de fantezie, şi, chiar şi acum, nu sunt 
sigură dacă el o să se vindece vreodată de tine. Uneori, când mă priveşte, 
este ca şi cum îşi doreşte de fapt să te vadă pe tine. Ştiu că sună nebunesc, 
dar am simţit-o de fiecare dată când el a apărut la uşa mea. Era ca şi cum 
eu nu eram niciodată suficient de bună, indiferent cum eram îmbrăcată sau 
ce intenţionam să fac. Şi, pe urmă, într-o zi, când făceam ordine prin biroul 
lui  Doris,  am găsit  numărul  de  telefon  al  lui  Alvin  şi… nu ştiu… mă 
simţeam deprimată şi singură, aşa că m-am hotărât să-i dau un telefon. Nu 
ştiam ce speram – de fapt, nu speram nimic –, dar, pur şi simplu, am ajuns 
să discutăm, aşa că am început să-i povestesc despre problemele pe care eu 
şi Rodney le întâmpinam în relaţia noastră şi despre modul în care el nu 
părea să se vindece de tine. Alvin nu a scos o vorbă, şi apoi mi-a spus că 
erai însărcinată. Modul în care a spus-o m-a făcut să-mi dau seama că el nu 
era convins că Jeremy era tatăl. Şi că era posibil să fie Rodney.
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Lexie simţi un ghem în stomac.
— Vreau să ştii că eu nu mi-am închipuit niciodată că era copilul lui 

Rodney.  Absolut  niciodată.  Ştiam  că  tu  şi  Rodney  nu  vă  culcaserăţi 
niciodată  împreună,  aşa că  am subliniat  asta.  Nu aveam nicio  îndoială. 
Sincer, imediat ce am închis telefonul, nu m-am gândit că aveam să mai 
vorbim, dar Alvin m-a sunat ceva mai târziu, şi nu m-am gândit decât că 
era plăcut să-l mai aud. Şi, după ce eu şi Rodney ne-am certat din nou, mi-
am dorit, pur şi simplu, o pauză… aşa că, dintr-un capriciu, am hotărât să 
merg  la  New York pentru  câteva  zile.  Singura explicaţie  e  că  simţeam 
nevoia să plec din oraş, şi era un loc unde îmi dorisem dintotdeauna să 
merg.  Prin urmare,  l-am sunat pe Alvin când am ajuns acolo,  şi  ne-am 
petrecut mare parte din noapte discutând. Eu eram supărată, şi poate că am 
băut prea mult, la un moment dat a venit vorba despre tine, şi am lăsat să-
mi scape că tu mai fuseseşi însărcinată şi că momentul era chiar însemnat 
în jurnalul lui Doris.

Când Lexie o privi întrebător, Rachel ezită înainte de a continua.
— Doris  păstra  jurnalul  în  biroul  ei,  şi,  uitându-mă prin el,  am zărit 

iniţialele tale şi numele lui Trevor. Ştiu că nu era deloc treaba mea şi ştiu 
că n-ar  fi  trebuit  să spun nimic,  dar,  pur şi  simplu,  discutam. Habar n-
aveam că el îi trimitea e-mailuri lui Jeremy, încercând să vă despartă. N-
am aflat până la sfârşitul săptămânii trecute, când Jeremy se întorsese deja 
aici.  Alvin m-a sunat sâmbătă panicat  şi mi-a spus tot,  aşa că eu m-am 
simţit  mizerabil.  Nu  numai  pentru  că  ajutasem  la  declanşarea  tuturor 
problemelor, dar şi pentru că se folosise de mine tot timpul. Pe când privea 
încremenită la şerveţelul zdrenţuit, vocea începu să-i tremure. Jur că n-am 
vrut  să  te  rănesc,  Lex.  Mi-am  imaginat  numai  că  discutam.  Ochii  lui 
Rachel se umplură de lacrimi. Ai tot dreptul să fii furioasă pe mine, aşa că 
n-aş fi surprinsă dacă n-ai mai dori să mă vezi niciodată. Dacă aş fi în locul 
tău, nu ştiu dacă aş dori să mă mai văd. Mi-a luat foarte mult până să-mi 
fac curaj să vin aici. N-am fost în stare nici să mănânc în ultimele două 
zile. Ştiu că probabil nu are importanţă, dar am vrut să ştii adevărul. Ai fost 
ca o soră pentru mine de-a lungul anilor, şi mă simt mai apropiată de Doris 
decât sunt faţă de propria mamă… Mi se frânge inima la gândul că te-am 
rănit sau că aş fi putut avea un rol în jocul lui Alvin. Îmi pare foarte rău. 
Niciodată nu vei ştii cât de rău îmi pare pentru ceea ce s-a întâmplat.

Când termină, tăcerea se aşternu între ele. Rachel vorbise fără pauză, şi 
efortul părea să o fi  epuizat.  Şerveţelul  se zdrenţuise,  şi bucăţele din el 
căzuseră pe podea, aşa că Rachel se aplecă să le adune. În timp ce Rachel 
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aduna  resturile  de  pe  jos,  Lexie  încerca  să-şi  dea  seama  dacă  această 
poveste o absolvea de vină şi ce era de făcut. Ezită. Se simţea îndreptăţită 
să-i spună lui Rachel că nu mai dorea să o vadă nicicând, dar sentimentul 
de compasiune se dovedi mai puternic decât mânia. Ea ştia că Rachel era 
schimbătoare şi geloasă, nesigură şi, din când în când, iresponsabilă, dar 
mai ştia că trădarea nu-i stătea în fire. Lexie îşi dădea seama că spusese 
adevărul când afirmase că habar nu avusese ce pusese la cale Alvin.

— Hei, zise ea.
Rachel îşi ridică privirea.
— Mai sunt furioasă, zise ea. Dar ştiu că n-ai vrut să se întâmple aşa 

ceva.
Rachel înghiţi în sec.
— Îmi pare foarte rău, repetă ea.
— Ştiu.
Rachel dădu din cap aprobator.
— Ce îi vei spune lui Jeremy?
— Adevărul. Că n-ai ştiut.
— Şi lui Doris?
— La asta va trebui să mă mai gândesc. Nu i-am povestit încă nimic lui 

Doris. Ca să fiu sinceră, nici nu ştiu dacă îi voi povesti.
Rachel răsuflă uşurată.
— Asta e valabil şi pentru Rodney, adăugă Lexie.
— Dar cu noi cum rămâne? Vom mai putea fi prietene? Lexie ridică din 

umeri.
— Cred că trebuie, având în vedere faptul că eşti domnişoara mea de 

onoare.
— Adevărat? întrebă Rachel cu ochii plini de lacrimi.
— Adevărat, răspunse Lexie zâmbind.

PAISPREZECE

În  ziua  nunţii,  soarele  se  înălţase  peste  un  Ocean  Atlantic  calm, 
răspândind  prisme  de  lumină  pe  suprafaţa  apei.  O  ceaţă  uşoară  plutea 
deasupra plajei, iar Doris şi Lexie pregăteau micul dejun pentru invitaţii de 
la vilă.  Doris  îi  întâlnise pe părinţii  lui  Jeremy pentru prima oară şi  se 
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înţelesese extraordinar de bine cu tatăl lui; fraţii lui Jeremy şi soţiile lor se 
simţeau foarte bine, aşa că sporovăiau întruna, şi îşi petrecură mare parte a 
dimineţii  aplecându-se  peste  balustrada  verandei  şi  minunându-se  de 
pelicanii  cafenii  care  păreau  să  călărească  pe  spinările  delfinilor  bruni 
dincolo de dig.

Pentru că Lexie insistase ca numărul de invitaţi să nu fie foarte mare, 
prezenţa fraţilor lui  Jeremy chiar fusese o surpriză.  Văzându-i coborând 
din avion în Norfolk, cu o zi mai înainte, Jeremy se întrebase dacă fuseseră 
invitaţi pe ultima sută de metri din cauza situaţiei cu Alvin. Dar s-a lămurit 
imediat  în  momentul  în  care  cumnatele  s-au  năpustit  în  braţele  lui, 
spunându-i cum Lexie îi invitase pe fiecare dintre ei personal şi că erau cu 
toţii nerăbdători să ajungă să o cunoască mai bine.

În total erau şaisprezece invitaţi: familia lui Jeremy împreună cu Doris, 
Rachel şi Rodney, iar ultimul oaspete trecut pe listă era o completare-de-
ultim-moment  a  numelui  lui  Alvin.  Câteva  ore  mai  târziu,  în  timp  ce 
Jeremy stătea pe plajă aşteptând ca Lexie  să apară,  simţi  cum primarul 
Gherkin îl bătu uşor pe spate.

— Ştiu că ţi-am mai spus, zise Gherkin, dar sunt cu adevărat onorat că 
am fost ales să-ţi fiu cavaler de onoare pentru această ocazie minunată.

Îmbrăcat în pantaloni albaştri de poliester, cămaşă galbenă şi o jachetă 
sport din stofă ecosez, primarul era o apariţie de neignorat, ca întotdeauna, 
iar Jeremy ştia că întreaga ceremonie n-ar fi fost aceeaşi fără el. Sau fără 
Jed, la drept vorbind.

Jed,  pe lângă faptul  că era  singurul  localnic  care împăia  animale,  se 
dovedi a fi şi un preot înnăscut. Părul îi era pieptănat, se îmbrăcase în ceea 
ce probabil era cel mai bun costum al său, şi fusese prima dată când se 
apropiase de Jeremy fără să aibă o expresie încruntată.

Exact cum dorise Lexie, ceremonia a fost în acelaşi timp şi intimă, şi 
romantică. Mama şi tatăl lui Jeremy au stat cel mai aproape, iar fraţii şi 
cumnatele au format un mic semicerc în jurul lor. Un chitarist din partea 
locului a ocupat un loc mai într-o parte, cântând o muzică liniştită; pe jos 
fusese trasată cu scoici o cărare îngustă – un aranjament realizat de fraţii 
săi  imediat  după  prânz.  Împreună  cu  soarele  care  cobora  sub  linia 
orizontului, flăcările celor douăsprezece torţe amplificau nuanţele aurii ale 
cerului. Rachel avea deja ochii plini de lacrimi în timp ce strângea florile 
din mână ca şi cum nu avea de gând să le dea drumul niciodată.

Lexie era desculţă, la fel ca Jeremy, iar pe cap purta o coroană de flori. 
Doris radia mergând alături de ea; Lexie nu concepuse ca altcineva în afară 
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de Doris să o conducă la  altar.  Când Lexie  s-a oprit  în sfârşit,  Doris  a 
sărutat-o pe obraz şi i-a făcut drum în faţă. Cu coada ochiului, Jeremy a 
zărit-o pe mama lui cum a cuprins-o pe Doris cu braţul şi a tras-o mai 
aproape de ea.

Lexie părea să plutească în timp ce se apropia încet de el. În mână avea 
un buchet de flori sălbatice. Când a ajuns la Jeremy, el a simţit o urmă de 
parfum ce persista în părul ei.

S-au întors  amândoi  cu faţa  spre Jed,  şi  acesta  a  deschis  Biblia  şi  a 
început să vorbească.

Jeremy  a  rămas  uimit  de  timbrul  melodic  şi  plăcut  al  vocii  sale  şi 
fascinat în timp ce îl asculta pe Jed cum le ura bun venit invitaţilor, citind 
apoi câteva pasaje din Biblie. Fixându-i pe amândoi cu o mină serioasă de 
sub  sprâncenele  sale  mari,  le-a  vorbit  despre  dragoste  şi  angajament, 
despre răbdare şi curăţenie sufletească şi despre importanţa de a-l păstra pe 
Dumnezeu în vieţile lor. Le-a spus că viaţa nu va fi mereu uşoară, dar că, 
dacă îşi vor păstra credinţa în Dumnezeu şi în celălalt partener, vor găsi 
întotdeauna  o  cale  de  a  depăşi  orice  obstacol.  A  vorbit  cu  o  elocinţă 
surprinzătoare şi, asemenea unui profesor care îşi câştigase cu mult timp în 
urmă  respectul  elevilor  săi,  i-a  condus  cu  abilitate  spre  momentul 
jurămintelor.

Primarul Gherkin i-a înmânat inelul lui Jeremy, iar Lexie i-a dat şi ea 
unul. În timp ce îşi puneau unul altuia verighetele pe degete, Jeremy îşi 
simţea mâinile tremurând. În momentul acela, Jed i-a declarat soţ şi soţie. 
Jeremy a sărutat-o încet pe Lexie şi a luat-o de mână. În faţa lui Dumnezeu 
şi a familiei sale, el a promis să fie iubitor, devotat pentru totdeauna; era 
uimit de cât de firesc şi de mulţumit se simţea.

După ceremonie, invitaţii mai zăboviră pe plajă. Doris pregătise un mic 
bufet, aşa că mâncarea se afla pe masa de picnic din apropiere. Unul câte 
unul, cei din familia lui Jeremy îi felicitaseră cu îmbrăţişări şi sărutări, aşa 
cum procedase şi primarul Gherkin. Jed dispăruse după ceremonie, înainte 
ca Jeremy să-i poată mulţumi, dar îşi făcuse din nou apariţia câteva minute 
mai  târziu,  ducând o cutie  de carton obişnuit,  de mărimea unui frigider 
mic.  Între timp, se schimbase din nou în pantalonii  săi largi,  şi părul îi 
revenise la aspectul lui sălbatic.

Lexie şi Jeremy merseră în întâmpinarea lui, în timp ce el îşi aşeza darul 
pe jos.

— Ce-i asta? întrebă Lexie. Nu trebuia să aduci niciun fel de dar.
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Jed nu spuse nimic. Ridică doar din umeri, gest care însemna că ar fi 
jignit dacă ea n-ar accepta. Lexie se aplecă să-l îmbrăţişeze şi apoi întrebă 
dacă putea să deschidă cadoul. Când Jed ridică din nou din umeri, Lexie 
luă gestul drept o aprobare.

În cutie se afla porcul mistreţ împăiat la care Jeremy îl văzuse lucrând; 
în stilul său caracteristic, făcuse ca mistreţul să arate ca şi cum ar fi fost pe 
punctul de a maltrata pe oricine s-ar fi apropiat.

— Mulţumesc, zise Lexie cu o voce slabă, şi, cu toate că Jeremy credea 
că era prima oară când se întâmpla, putea jura că îl văzuse pe Jed roşind.

* * *

Mai târziu, când mâncarea era pe sfârşite şi evenimentul se apropia de 
punctul final, Jeremy se depărtă de invitaţi spre apă. Lexie i se alătură.

— E totul în ordine?
Jeremy o sărută.
— Mă simt  bine.  Minunat,  de  fapt.  Dar  mă  gândesc  să  fac  o  mică 

plimbare.
— Singur?
— Vreau să las toate astea să mă învăluie.
— Perfect, zise Lexie, cu un sărut rapid. Dar să nu stai mult. Ne vom 

întoarce la vilă în câteva minute.
Jeremy aşteptă până când Lexie plecă să discute cu părinţii lui, şi apoi 

se  întoarse  şi  merse  încet  pe  nisip,  ascultând  zgomotul  valurilor 
rostogolindu-se pe ţărm. Pe când se plimba, recapitulă în minte momentele 
nunţii: cum arătase Lexie mergând spre el; forţa ascunsă a discursului lui 
Jed; senzaţia ameţitoare pe care o trăise cu doar câteva ore mai înainte, 
când îşi declarase solemn dragostea sa veşnică. Cu fiecare pas, era cuprins 
tot mai mult de senzaţia că orice era posibil şi că până şi cerul, cu culorile 
sale splendide, părea să fi arborat un banner în cinstea lor. Când ajunse la 
umbra lunguiaţă a Farului Cape Hatteras, observă un grup de cai sălbatici 
care  se  adunaseră  pe  porţiunea  înverzită  ce  se  întindea  în  faţa  sa. 
Majoritatea acestora păşunau, numai unul dintre ei privea în direcţia lui. 
Jeremy înaintă observând pulpele vânjoase ale calului şi zbaterea ritmică şi 
uşoară a cozii sale şi crezu pentru o clipă că ar putea să se apropie atât de 
mult încât să atingă calul. Era o idee absurdă, o idee pe care nu o testase 
niciodată, dar, în momentul când se opri brusc, se trezi ridicându-şi mâna 
într-un gest prietenesc. Calul ciuli urechile curios, de parcă ar fi încercat să 
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înţeleagă, şi apoi, la fel de brusc, îşi mişcă capul în sus şi în jos, în ceea ce 
părea un gest prietenesc de răspuns. Jeremy îl urmări în tăcere, minunându-
se de ideea că ei doi păreau să comunice. Şi când el se întoarse şi le zări pe 
Lexie şi pe mama sa alături una de alta, într-o îmbrăţişare tandră, nu gândi 
decât că trăia cea mai frumoasă zi din viaţa sa.

CINCISPREZECE

Săptămânile care au urmat, au trecut ca într-o stare de vis. Un val de 
căldură de vară timpurie a cuprins Boone Creekul, iar oraşul şi-a găsit un 
ritm de viaţă lent şi plăcut. Până la mijlocul lunii iunie, Lexie şi Jeremy 
intraseră şi ei într-o rutină confortabilă, dând uitării problemele ultimelor 
săptămâni. Chiar şi lucrările de renovare păreau să înainteze mult mai bine, 
chiar dacă tot încet şi costisitor. Uşurinţa cu care se adaptaseră la noua lor 
viaţă nu-i surprindea foarte tare, dar nu se aşteptaseră să difere atât de mult 
viaţa lor ca familie de cea din perioada când fuseseră logodiţi.

După o scurtă lună de miere la cabană, cu dimineţi petrecute trândăvind 
în pat şi cu lungi plimbări de după-amiază de-a lungul plajei nisipoase, s-
au întors la Boone Creek, au golit camera lui Jeremy de la Greenleaf şi s-au 
mutat  în  vila  lui  Lexie.  Pentru  moment,  Jeremy  îşi  aranjase  biroul  în 
camera de oaspeţi, dar, în loc să încerce să scrie, îşi petrecea mare parte a 
după-amiezilor pregătind casa pentru viitorii cumpărători. A cosit şi a tuns 
iarba din curte, a plantat garoafe în jurul copacilor, a tăiat gardurile vii şi a 
vopsit veranda în exterior; a vopsit şi în interior şi a dus lucrurile inutile în 
spaţiul de depozitare din spatele casei lui Doris. Pentru doar unul sau doi 
oameni care treceau pe la vilă cam la două săptămâni şi sperând să vândă 
la un preţ bun, pentru a putea plăti ratele – şi lucrările de renovare – ale 
noii case, atât Jeremy, cât şi Lexie doreau ca locul să arate cât mai grozav. 
În altă ordine de idei, viaţa în Boone Creek îşi vedea de cursul ei firesc. 
Primarul Gherkin se agita cu festivalul verii, Jed revenise la muţenia sa, iar 
Rodney şi Rachel se întâlneau din nou în mod oficial şi păreau mult mai 
fericiţi.

Totuşi, mai erau câteva chestiuni care necesitau timp pentru a te obişnui 
cu ele. De exemplu, pentru că acum erau oficial căsătoriţi, Jeremy nu era 
sigur cât de drăgăstos trebuia să fie. În timp ce Lexie părea mulţumită să se 
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ghemuiască tot timpul la el în braţe, Jeremy se gândea la alte aspecte mai 
plăcute ale intimităţii. Cu toate acestea, el dorea să o facă fericită. Ceea ce 
însemna… ce? Cât era de-ajuns? Trebuia să se ghemuiască unul în braţele 
celuilalt în fiecare noapte? Cât timp? Şi în ce poziţie? Trebuia şi el să se 
facă ghem? El făcea tot posibilul să descopere tot labirintul dorinţelor lui 
Lexie, dar era derutant.

Apoi mai era temperatura din cameră atunci când dormeau. În timp ce el 
era foarte mulţumit cu aerul condiţionat care pufăia şi de ventilatorul de 
deasupra  capului  care  zumzăia,  lui  Lexie  îi  era  mereu  frig.  Când  erau 
treizeci  şi două de grade şi umed afară,  cu pereţii  exteriori  şi  ferestrele 
calde la atingere, Jeremy fixa termostatul la douăzeci de grade şi se furişa 
în  pat  cu  câteva  broboane  de  transpiraţie  pe  frunte,  doar  în  chiloţi  şi 
rămânând  neînvelit.  O  clipă  mai  târziu,  Lexie  ieşea  din  baie,  schimba 
termostatul la douăzeci şi trei de grade, se furişa sub cearşaf, cu două pături 
deasupra, le trăgea până la urechi şi tremura de parcă tocmai ar fi traversat 
tundra arctică.

— De ce e aşa de frig? întreba ea, făcându-se comodă.
— Pentru că eu transpir, răspundea el.
— Cum e posibil să transpiri? Te congelezi aici.
Dar, măcar erau pe aceeaşi lungime de undă când făceau dragoste. În 

săptămânile care au urmat după ceremonie, Lexie părea să aibă tot timpul 
chef, ceea ce – după părerea lui Jeremy – era exact aşa cum trebuia să fie o 
lună de miere. Cuvântul „nu“ era inexistent în vocabularul ei, iar Jeremy 
punea asta pe seama faptului că reţinerile ei dispăruseră nu numai pentru 
că, în mod oficial, deveniseră un cuplu, ci şi pentru că ei îi era imposibil să 
reziste farmecelor lui. El nu avea cum să se înşele, şi era atât de îmbătat de 
acest sentiment, încât avea fantezii cu ea în timp ce lucra pe lângă casă. 
Vedea cu ochii minţii contururile delicate ale trupului ei sau îşi amintea de 
senzaţia  atingerii  lor;  inspira  adânc  când  îşi  aducea  aminte  de  mirosul 
plăcut al respiraţiei ei sau de senzaţia pe care o simţea trecându-şi degetele 
ca un pieptene prin părul ei. Când ea se întorcea de la muncă, el nu putea 
decât să-i dea un sărut prietenesc şi să se uite fix la buzele ei în timp ce 
mânca,  aşteptând ocazia  potrivită  să treacă  la  acţiune.  Niciodată  nu era 
refuzat. Putea să fie transpirat şi murdar de la munca din curte, şi totuşi, 
când intrau în dormitor, abia dacă mai apucau să-şi scoată hainele.

Apoi, din senin, situaţia se schimbă. Era ca şi cum soarele ar fi răsărit 
într-o  dimineaţă,  şi  până  la  apus,  Lexie,  cea  pe  care  o  ştia,  ar  fi  fost 
înlocuită de o geamănă indiferentă. Îşi amintea foarte clar momentul când 
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fusese pentru prima oară respins: era în ziua de 17 iunie, când îşi petrecuse 
restul  dimineţii  convingându-se  în  repetate  rânduri  că  nu  era  un  lucru 
foarte  important  şi  întrebându-se  dacă  făcuse  ceva  rău.  Mai  târziu,  în 
noaptea aceea, se întâmplase din nou, şi, în următoarele opt zile, cam aşa se 
desfăşurase relaţia lor. El trecea la acţiune, ea spunea că era obosită sau, 
pur şi simplu,  că nu avea chef, iar el se culca alături  de ea îmbufnat şi 
întrebându-se  cum  naiba  ajunsese  să  fie  privit  ca  un  simplu  coleg  de 
cameră căruia i se mai cerea şi să fie drăgăstos înainte de a adormi într-o 
încăpere care părea ca un cuptor.

— Te-ai trezit prost dispus în dimineaţa asta, remarcă ea în dimineaţa de 
după prima respingere.

— N-am dormit bine.
— Ai visat urât? întrebă ea, arătându-se preocupată.
În  ciuda  părului  dezordonat  şi  a  pijamalei  lungi,  ea  era  ciudat  de 

seducătoare, iar el nu ştia dacă să fie furios sau dacă să se ruşineze că se 
gândea la  sex de fiecare  dată  când o vedea.  Ştia  că acela  era  pericolul 
obişnuinţei; dacă săptămânile anterioare reprezentaseră un stil de viaţă pe 
care el  îl  aproba cu bucurie,  ea era  în  mod evident  de altă  părere.  Dar 
singurul lucru pe care îl învăţase din prima sa căsnicie era să nu se plângă 
niciodată de regularitatea cu care făceau sex. În problema aceea, bărbaţii şi 
femeile  erau  diferiţi.  Femeile  doreau  uneori;  bărbaţii  aveau  nevoie 
întotdeauna. Mare diferenţă, şi, în cel mai bun caz, se ajungea la un fel de 
compromis care nu mulţumea însă complet pe niciunul dintre ei, dar care 
era cumva acceptabil pentru amândoi. Dar el ştia că ar fi sunat a văicăreală 
să fi susţinut că ar fi dorit ca luna de miere să fi durat un pic mai mult. Să 
spunem, de pildă, încă vreo cincizeci de ani.

— Nu sunt sigur, răspunse el în cele din urmă.
Starea lui de confuzie în decursul următoarelor săptămâni fu accentuată 

de  comportamentul  ei  din  timpul  zilei,  părând  să  fie  aceeaşi  persoană 
dintotdeauna.  Citeau  ziarele  împreună  şi  savurau  pasajele  picante;  ea  îl 
ruga să o urmeze la baie în fiecare dimineaţă în timp ce se aranja, ca să-şi 
poată continua conversaţia.

El  îşi  petrecea  fiecare  zi  încercând  să nu se gândească  la  ceea  ce îl 
frământa.

Dar, în fiecare seară, se strecura în pat şi se pregătea să reziste unei alte 
runde de respingere, făcând tot posibilul să se convingă că nu avea să lase 
ca  situaţia  să-l  deranjeze.  Bineînţeles,  nu  înainte  de  a  face  mişcarea 
agresivo-pasivă, întorcând termostatul înapoi la douăzeci de grade. În timp 
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ce săptămânile treceau, Jeremy devenea tot mai frustrat şi mai confuz. Într-
o seară, după ce se uitaseră puţin la televizor, stinseră în cele din urmă, 
luminile,  şi,  înainte  de a  se  retrage pe o margine  a  patului  pentru a se 
calma,  Jeremy se giugiuli  un timp cu Lexie.  După o vreme,  el  o simţi 
întinzându-şi mâna după mâna lui.

— Noapte bună, zise ea cu o voce slabă, mişcându-şi încet un deget pe 
pielea lui.

El nu se deranjă să răspundă, dar, când se trezi în dimineaţa următoare, 
Lexie părea descumpănită în timp ce se îndrepta spre baie. El o urmă, se 
spălară pe dinţi şi făcură gargară cu apă de gură, iar într-un final ea îl privi 
aspru.

— Ce s-a întâmplat cu tine noaptea trecută? întrebă ea.
— Ce vrei să spui?
— Eu aveam chef, şi tu, pur şi simplu, ai adormit.
— Cum trebuia să-mi dau seama de asta?
— M-am întins şi te-am luat de mână, nu-i aşa?
Jeremy privi întrebător. Acela era modul ei de a se da la el?
— Îmi pare rău, zise el. Nu mi-am dat seama.
— E în ordine, zise ea pe un ton care lăsa să se înţeleagă că nu era deloc 

în ordine.
Pe când ea mergea spre bucătărie, el se gândi că trebuia să ţină minte 

treaba cu ţinutul-de-mână-în-pat.
Două seri mai târziu, în timp ce stăteau culcaţi, ea se întinse şi-l luă din 

nou de mână,  aşa că Jeremy se răsuci atât  de rapid spre ea,  că deranjă 
cearşafurile când încercă să o sărute.

— Ce faci? zise ea retrăgându-se.
— Mă ţii de mână, zise el.
— Şi?
— Păi, ultima data când s-a întâmplat, a însemnat că aveai chef.
— Atunci aveam, zise ea, dar ţi-am mângâiat într-un fel anume palma 

cu degetul mare, îţi aminteşti? De data asta, nu.
Jeremy făcu tot posibilul să reţină şi acest aspect.
— Aşadar, nu ai chef?
— Pur şi simplu, nu sunt în stare să o fac. Nu te superi dacă vreau să 

dorm, nu?
El se strădui să-şi înăbuşe un oftat.
— Nu, e în ordine.
— Putem să ne strângem în braţe mai întâi?
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El făcu o pauză înainte să răspundă!
— De ce nu?
Abia în dimineaţa următoare totul se lămuri în cele din urmă. El se trezi 

şi o găsi stând pe canapea – sau mai degrabă dând impresia că ar fi încercat 
să  se  culce,  dar  să  şi  stea  în  acelaşi  timp  –  cu  bluza  de  pijama  trasă 
deasupra pieptului. Abajurul era înclinat aruncând lumina pe abdomenul ei.

— Ce faci? întrebă el, întinzându-se să se dezmorţească.
— Vino aici, repede, zise ea. Stai lângă mine.
Jeremy luă loc alături  de ea pe canapea  în  timp ce Lexie arăta  spre 

abdomenul ei.
— Priveşte, zise ea. Stai liniştit ca să poţi vedea.
Jeremy făcu precum i se spuse, şi dintr-odată o umflătură mică de pe 

abdomenul ei păru să se proiecteze în afară în mod involuntar. Se petrecu 
foarte rapid, iar el nu era sigur despre ce era vorba.

— Ai văzut-o? întrebă ea.
— Cred că am văzut ceva. Ce e?
— E copilaşul.  Loveşte cu picioarele.  În ultimele săptămâni,  am avut 

impresia  că  o  simţeam mişcându-se  puţin,  dar  în  dimineaţa  asta  a  fost 
prima oară când am ştiut sigur.

Umflătura se proiectă din nou.
— Iată! Am văzut-o! exclamă Jeremy. Asta-i fetiţa?
Lexie dădu aprobator din cap, părând vrăjită.
— A fost activă toată dimineaţa, dar n-am vrut să te trezesc, aşa că m-

am furişat aici ca să o pot vedea mai bine. Nu e incredibil?
— Uimitor, zise Jeremy, continuând să o urmărească.
— Dă-mi mâna, îi ceru ea.
Când Jeremy întinse mâna, ea o luă şi o aşeză pe abdomenul ei. Peste 

câteva secunde, el simţi umflătura şi zâmbi.
— Doare?
— Nu, zise ea, este mai mult ca o apăsare, sau ceva de genul ăsta. Este 

greu de descris, dar pot spune sigur că e minunat.
În strălucirea gălbuie a lămpii, Jeremy se gândi că era frumoasă. Când 

îşi ridică privirea spre el, ochii ei străluceau.
— Nu merită asta toată osteneala?
— Întotdeauna a meritat.
Ea îşi aşeză mâna peste mâna lui.
— Îmi pare rău că n-am mai făcut dragoste în ultima vreme, dar am avut 

o senzaţie de vomă în ultimele două săptămâni. M-a surprins într-un fel, 
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pentru că nu era greaţă matinală. Dar m-am simţit atât de rău la stomac, că 
mi-a fost  teamă că aş putea să vomit  dacă am face dragoste,  dar acum 
măcar ştiu motivul.

— E în regulă, zise el. Nici n-am observat.
— Ba sigur că ai observat. Văd când eşti îmbufnat.
— Vezi?
Ea încuviinţă din cap.
— Te mişti încoace şi încolo şi te întorci. Şi uneori oftezi. Este foarte 

evident. Dar acum nu mai sufăr de greţuri.
— Serios?
— De fapt, mă simt aşa cum m-am simţit după căsătorie.
— Adevărat?
Ea încuviinţă din nou, cu o expresie seducătoare.

O altă nemulţumire în primele lor două luni împreună a fost legată de 
muncă. Exact cum procedase în lunile mai şi iunie, spre sfârşitul lui iulie, 
Jeremy i-a trimis redactorului său din New York încă unul dintre articolele 
scrise  mai  demult.  Era ultimul.  Din momentul  acela,  şi-a  dat  seama că 
numărătoarea inversă începuse. Mai avea patru săptămâni ca să apară cu 
ceva nou.

Şi totuşi, când se aşeza în faţa computerului, tot nu avea nicio idee.

Odată cu luna august a venit şi o arşiţă despre care Jeremy auzise, dar 
nu o mai întâlnise într-o formă atât de severă. Cu toate că în New York era 
umezeală în timpul verii, şi zilele mizerabile în care se transpira intens erau 
nenumărate, abia acum îşi dădea seama că le făcuse faţă stând în casă cu 
aerul condiţionat în funcţiune. Pe de altă parte, Boone Creek era un oraş de 
câmpie, cu un fluviu şi cu un festival de vară care ademenea lumea să iasă 
afară din case.

Aşa  cum prezisese  Gherkin,  festivalul  a  atras  foarte  multă  lume din 
toată  partea  estică  a  statului.  Străzile  au  fost  înţesate  de  oameni  şi  de 
nenumărate chioşcuri, de o parte şi de alta a străzii, unde se vindeau de 
toate, de la sendvişuri pe grătar până la frigărui de creveţi. Aproape de apă 
a fost amenajat parcul de distracţii, iar copiii au aşteptat la rând să se dea în 
montagnes russes şi într-o roată imensă care scârţâia însă. Fabrica de hârtie 
de peste drum donase mii de bucăţi de cherestea – dreptunghiuri, pătrate, 
cercuri, triunghiuri, cuburi de diverse mărimi –, şi copiii şi-au petrecut ore 
în şir construind clădiri imaginare.
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Astronautul a avut mare succes la mulţime şi a sfârşit dând autografe 
ore în  şir.  Gherkin dăduse dovadă de un talent  surprinzător  şi  adaptase 
foarte  bine  totul  pentru  tema  acestui  festival:  spaţiul  cosmic.  Pe  lângă 
pictatul feţelor – în loc de animale, se propuseseră nave spaţiale, meteoriţi, 
planete şi sateliţi –, el a convins Compania Lego să doneze copiilor o mie 
de seturi,  pentru ca aceştia să-şi poată asambla propriile navete spaţiale. 
Această  activitate  desfăşurată  sub  un  fel  de  baldachin  uriaş  a  avut  un 
succes imens chiar şi printre părinţi, de vreme ce era singurul loc umbrit 
din preajmă.

Jeremy avea cămaşa leoarcă după câteva minute, dar Lexie, care intrase 
în a şaptea lună de sarcină, a dus-o şi mai rău. Cu toate că nu era încă 
voluminoasă, se vedea că era însărcinată, şi aproape toate femeile mai în 
vârstă  din  oraş,  care  abia  acum  vedeau  cum stăteau  lucrurile,  nu  s-au 
deranjat să-şi ascundă surpriza. Totuşi, reacţia tuturor, după ce au ridicat 
mai întâi din sprâncene, a fost una de emoţie.

La  festival,  Lexie  s-a  purtat  vitejeşte,  pretinzând  că  era  mult  mai 
rezistentă  decât  în  realitate,  oferindu-se  să  rămână  cât  de  mult  dorea 
Jeremy.  Observându-i obrajii îmbujoraţi,  Jeremy a clătinat din cap şi i-a 
spus  că  văzuse  suficient,  sugerând  să-şi  petreacă  amândoi  restul 
weekendului  departe  de  mulţime.  După  ce  au  împachetat  o  geantă  cu 
lucruri pentru o singură noapte, au mers la căsuţa din Buxton. Cu toate că, 
teoretic,  nu  era  mai  răcoare  acolo,  briza  constantă  dinspre  ocean  şi 
temperatura  apei  au  adus  o  schimbare  bine-venită.  Când  s-au  întors  la 
Boone Creek, au aflat că Rodney şi Lexie se logodiseră. Reuşiseră să-şi 
rezolve cumva problemele, aşa că, două zile mai târziu, Rachel a rugat-o pe 
Lexie să-i fie domnişoară de onoare.

Chiar şi la casă se vedeau progrese; lucrările importante erau terminate, 
bucătăria şi băile erau ca noi şi nu mai era nevoie decât de câteva ultime 
retuşuri care aveau să transforme locul dintr-un şantier într-un cămin. Era 
planificat să se mute la sfârşitul lunii. Momentul s-a dovedit cât se poate de 
potrivit, pentru că tocmai primiseră o ofertă pentru vilă de la un cuplu de 
pensionari  din Virginia  care doreau să intre  în  posesia  acesteia  cât  mai 
curând posibil.

Cu excepţia  blocajului  pe care Jeremy îl  simţea  în  faţa  paginii  albe, 
viaţa pentru el era plăcută. Cu toate că, uneori, reflecta asupra încercărilor 
prin care el şi Lexie trecuseră înaintea căsătoriei, el ştia că ieşiseră din ele 
mai puternici, ca soţ şi soţie. Când o privea pe Lexie, simţea că nu iubise 
niciodată pe nimeni atât de mult. Ceea ce nu ştia şi ceea ce nu putea să ştie 
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atunci era că zilele cele mai dificile de-abia de acum urmau să vină.

ŞAISPREZECE

— Nu ne-am hotărât încă asupra numelui pentru copil, zise Lexie.
Era un început de seară din cea de a doua săptămână a lunii august; 

Lexie  şi  Jeremy  stăteau  pe  veranda  noii  lor  case.  Cu  toate  că  nu  se 
mutaseră încă, muncitorii plecaseră, iar ei se uitau la apă. Cum briza nu 
adia, apa era netedă şi liniştită, semănând atât de mult cu o oglindă, încât 
chiparoşii de pe malul îndepărtat arătau de parcă ar fi crescut în jos, nu în 
sus.

— M-am gândit să te las să hotărăşti singură, zise Jeremy.
El  îşi  făcea  vânt  cu  un  exemplar  din  Sports  Illustrated  pe  care 

intenţionase să-l citească înainte de a-şi da seama că avea ceva mai bun de 
făcut într-o noapte de vară fierbinte.

— Nu mă poţi lăsa să hotărăsc singură. Este copilaşul nostru. Vreau să 
aud ce crezi tu.

— Ţi-am spus părerea mea, zise Jeremy. Pur şi simplu nu ţi-a plăcut.
— N-am de gând să o numim pe fiica noastră Misty.
— Misty Marsh? Cum e posibil să nu-ţi placă?
Cu o  săptămână  mai  înainte,  el  sugerase  numele  în  glumă.  Lexie  îl 

tratase  cu  atâta  răceală,  încât  el  insistase  în  continuare,  doar  ca  să  o 
tachineze.

— Ei bine, nu-mi place.
Îmbrăcată într-un şort şi cu un tricou lăbărţat, era îmbujorată din cauza 

căldurii. Pentru că picioarele începuseră să i se umfle, Jeremy adusese o 
găleată veche ca să şi le sprijine pe ea.

— Nu crezi că sună bine?
— Nu mai mult decât alte glume legate de nume. La fel de bine ai putea 

să vrei să-i spui Smelly Marsh sau Creepy Marsh.
— Pe astea le păstram pentru fraţii ei.
Ea râse.
— Sunt convinsă că ţi-ar fi de-a pururi recunoscători.  Dar, serios, nu 

mai ai şi alte idei?
— Nu. Aşa cum ţi-am spus, orice hotărăşti tu este perfect.
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— Asta-i problema. Nu m-am hotărât.
— Ştii care este problema, nu? Ai cumpărat toate cărţile cu nume de 

copii. Şi ai prea multe alternative.
— Vreau ceva care să i se potrivească.
— Păi,  asta-i  idea.  Indiferent  de  ceea  ce  alegem,  nu  se  va  potrivi 

imediat. Niciun copilaş nu arată ca o Cindy sau ca o Jennifer; toţi copiii 
arată ca Elmer Fudd24.

— Nu, nu-i adevărat. Copilaşii sunt drăguţi.
— Dar par toţi la fel.
— Ba nu. Şi vreau să te avertizez de pe acum că o să fiu extrem de 

dezamăgită dacă nu vei reuşi să-ţi recunoşti fiica la maternitate.
— N-am niciun motiv de nelinişte. Au cartonaşe cu nume.
— Ha, ha, zise ea. O să ştii cum o să arate.
— Bineînţeles.  Va fi  cel  mai  frumos bebeluş din istoria  Carolinei  de 

Nord, iar  fotografi  din toată lumea îi vor face instantanee şi vor afirma 
lucruri de genul: „E foarte norocoasă că are urechile tatălui ei“.

Ea râse din nou.
— Şi gropiţe.
— Exact. Să nu uit de asta.
Ea se întinse şi-l luă de mână.
— Ce zici de ziua de mâine? Eşti emoţionat?
— Abia aştept. Adică, prima ecografie a fost interesantă, dar asta… în 

sfârşit, vom vedea cu adevărat fetiţa.
— Mă bucur că mergi şi tu.
— Glumeşti? N-aş pierde pentru nimic în lume momentul. Ecografiile 

sunt  partea  cea  mai  grozavă  a  sarcinii.  Sper  să-mi  printeze  şi  mie  o 
imagine, ca să o pot arăta în timp ce o să mă laud amicilor mei.

— Care amici?
— Nu ţi-am spus? Jed… Doamne, pur şi simplu nu-mi mai dă pace, mă 

sună tot timpul, vorbeşte ca o moară stricată, fără să se mai oprească.
— Cred că  ai  făcut  insolaţie.  Din  câte  ştiam eu,  Jed  nu  ţi-a  adresat 

niciodată niciun cuvânt.
— A, aşa e. Dar nu contează. Vreau totuşi o imagine pentru mine, ca să 

pot vedea cât este de frumoasă.
Ea îl privi întrebător.
— Aşadar, şi tu eşti convins că e fetiţă?

24 Personaj de desene animate (n.red.)
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— Cred că tu m-ai convins.
— Ce spune Doris despre asta?
— Spune că măcar pe jumătate a avut dreptate. Cum ar avea şi cincizeci 

la sută din restul oamenilor.
— Încă neîncrezător, nu?
— Prefer cuvântul „sceptic“.
— Bărbatul visurilor mele.
— Aşa este, zise Jeremy dând din cap. Continuă să-ţi spui asta, ca să nu 

mai fiu obligat să o demonstrez.
Lexie se foi pe scaun, simţindu-se dintr-odată incomod. Înainte de a se 

aşeza la loc, tresări.
— Ce părere ai de căsătoria lui Rodney cu Rachel?
— Sunt în favoarea căsătoriei. Cred că e o instituţie grozavă.
— Ştiu ce vrei să spui. Crezi că se pripesc?
— Cine  suntem  noi  să  punem  întrebarea  asta?  Eu  te-am  cerut  în 

căsătorie după câteva săptămâni; el o cunoaşte de când era mic. Aş spune 
că ei ar trebui să-şi pună întrebarea asta despre noi, nu invers.

— Sunt convinsă că şi-o pun, dar nu asta-i problema…
— Stai, zise Jeremy, crezi că ei discută despre noi?
— Sunt convinsă. O mulţime de persoane discută despre noi.
— Serios?
— Mda, zise Lexie, ca şi cum răspunsul ar fi fost evident. E un oraş 

mic. Asta facem noi aici. Stăm şi discutăm despre alţi oameni. Ne facem o 
părere despre ceea ce se întâmplă în vieţile  lor,  ne împărtăşim părerile, 
polemizăm  dacă  alţi  oameni  au  dreptate  sau  dacă  greşesc  şi  găsim  o 
rezolvare pentru problemele lor, dacă e necesar, în intimitatea căminului 
nostru. Fără îndoială, nimeni nu o recunoaşte niciodată, dar toţi procedăm 
aşa. Este de fapt un stil de viaţă.

Jeremy reflectă asupra vorbelor ei.
— Crezi că lumea discută despre noi chiar acum?
— Absolut, răspunse ea ridicând din umeri. Unii susţin probabil că ne-

am căsătorit  pentru că eram însărcinată,  alţii  afirmă că tu nu vei rezista 
deloc în acest  oraş,  iar  alţii  se întreabă cum de ne-am putut permite  să 
cumpărăm casa şi presupun că suntem probabil îndatoraţi până peste cap, 
în comparaţie cu ei, care sunt nişte persoane cumpătate. Ah, ei discută fără 
probleme şi probabil că se şi distrează de minune.

— Nu te deranjează?
— Fireşte că nu, zise ea. De ce să-mi pese? Nu au de gând să ne spună 
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în faţă că discută, iar data viitoare când o să-i întâlnim, vor fi extrem de 
binevoitori, aşa că nu vom şti niciodată. Şi, în plus, şi noi procedăm la fel. 
Ceea ce mă duce înapoi cu gândul la Rodney şi la Rachel. Nu crezi că se 
cam grăbesc?

În seara aceea, Jeremy şi Lexie stăteau în pat şi citeau amândoi. Jeremy 
ajunsese  în  cele  din  urmă  la  Sports  Illustrated, şi,  când  se  afla  pe  la 
mijlocul  unui  articol  despre  jucătoarele  de  volei  feminin,  Lexie  puse 
deoparte cartea ei.

— Te gândeşti vreodată la viitor? întrebă ea.
— Sigur,  răspunse  Jeremy,  lăsând  jos  revista.  Nu  se  gândeşte  toată 

lumea?
— Cum îţi imaginezi că o să fie?
— Pentru noi? Sau pentru omenire?
— Eu sunt serioasă.
— Şi eu, răspunse Jeremy. Este o întrebare cu totul diferită, o întrebare 

care deschide tot felul de alte subiecte. Am putea discuta despre încălzirea 
globală şi despre efectele ei asupra omenirii. Sau dacă Dumnezeu există cu 
adevărat  ori  nu,  sau despre cum sunt  judecaţi  oamenii  când vine vorba 
despre intrarea în rai, ceea ce face viaţa pe pământ oarecum fără sens. Te-ai 
putea referi  la  economie şi  la cum ne va afecta ea viitorul  sau chiar la 
politică şi la cum ar putea fi următorul preşedinte, cel care ne conduce spre 
pieire sau spre prosperitate. Sau…

Ea îşi puse mâna pe braţul său şi îl întrerupse.
— Mereu o să fii aşa?
— Aşa cum?
— Aşa. Aşa cum eşti acum. Domnul Precis. Sau Domnul Prozaic. Nu te 

întrebam ca să începem o discuţie filosofică profundă. Pur şi simplu, era 
doar o întrebare.

— Cred că vom fi fericiţi,  îndrăzni el. Nu mi-aş putea imagina să-mi 
trăiesc restul vieţii fără tine.

Ea îl strânse de braţ, în semn de mulţumire.
— Şi eu cred asta, zise ea. Dar uneori…
Jeremy o privi.
— Ce?
— Mă  întreb  cum o  să  fim  ca  părinţi.  Îmi  fac  griji  din  cauza  asta 

câteodată.
— Vom fi grozavi, zise el. Tu vei fi grozavă.
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— Spui asta, dar de unde ştim? Ce se întâmplă dacă ea va ajunge una 
dintre  adolescentele  alea  furioase  care  se  îmbracă  în  negru,  consumă 
droguri şi se culcă cu cine nimereşte?

— În niciun caz.
— Nu poţi spune asta.
— Ba pot, zise Jeremy. O să fie o fată frumoasă. Cum să nu fie, dacă tu 

eşti mama ei?
— Crezi că e simplu, dar nu este. Şi copiii sunt oameni, şi, imediat ce 

încep să se maturizeze, îşi impun propriile puncte de vedere. Nu mai poţi 
face prea multe.

— Totul se reduce la educaţie…
— Da, dar uneori nu contează ceea ce faci tu. Noi putem să o trimitem 

la  lecţii  de  pian  şi  la  fotbal,  putem  să  o  ducem la  biserică  în  fiecare 
duminică, putem să o trimitem la cotilion25 ca să deprindă bunele maniere 
şi putem să o înconjurăm cu foarte multă dragoste. Dar odată ce devine 
adolescentă… ei bine, uneori nu mai poţi face nimic. Cu sau fără tine, în 
final, copiii cresc şi devin oamenii care sunt destinaţi să fie.

Jeremy reflectă asupra vorbelor ei, şi apoi o trase mai aproape.
— Chiar îţi faci griji din cauza asta?
— Nu. Dar mă gândesc. Tu nu?
— Să fiu sincer, nu. Copiii trebuie să devină ceea ce sunt destinaţi să 

fie.  Părinţii  trebuie  doar  să  facă  tot  posibilul  să-i  îndrepte  în  direcţia 
potrivită.

— Dar ce se întâmplă dacă nu e suficient? Asta nu te îngrijorează?
— Nu, zise el. O să fie minunată.
— Cum poţi fii atât de sigur?
— Pentru că va fi, zise Jeremy. Te cunosc şi cred în tine, aşa că o să fii 

o  mamă  fantastică.  Şi  nu  uita  că  am  scris  articole  având  ca  subiect 
temperamentul  şi  educaţia.  Ambele  sunt  importante,  dar,  în  marea 
majoritate  a  cazurilor,  mediul  este  un  indicator  mai  important  al 
comportamentului viitor decât factorii ereditari.

— Dar…
— Vom face tot ce ne va sta în putinţă. Şi sunt sigur că va fi o fată OK.
Lexie se gândi la vorbele lui.
— Chiar ai scris articole pe tema asta?
— Nu numai  că  am scris,  dar  m-am şi  documentat  foarte  bine.  Ştiu 

25 Numele unui dans originar din Franţa anilor 1700, devenit în SUA motivul unui curs de 
instruire a copiilor, care, în contextul unui dans formal, deprind bunele maniere. (n.tr.)
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despre ce vorbesc.
Ea zâmbi.
— Eşti foarte isteţ, zise ea.
— Mă rog…
— Nu datorită concluziilor tale, ci pentru ceea ce tocmai ai spus. Nu-mi 

pasă dacă e adevărat sau nu, dar era exact ceea ce doream să aud.

— Asta-i inima copilaşului, exact acolo, zise doctorul a doua zi, arătând 
spre  imaginea  estompată  de  pe  monitorul  computerului.  Şi  aceia  sunt 
plămânii şi coloana vertebrală.

Jeremy  se  întinse  şi  strânse  mâna  lui  Lexie,  aflată  pe  masa  de 
consultaţie. Erau în cabinetul de obstetrică şi ginecologic din Washington – 
Jeremy trebuia să admită că nu era locul său preferat. Într-adevăr, aştepta 
cu nerăbdare să vadă din nou copilaşul – primele imagini de la ecograf mai 
atârnau încă pe frigider –, dar scena anterioară cu Lexie crăcănată pe masă 
cu picioarele… ei bine, îl făcea să se simtă ca şi cum ar fi întrerupt o treabă 
preferabil de făcut în particular.

Fără îndoială că doctorul Andrew Sommers – înalt şi dichisit, cu părul 
său negru şi ondulat – făcea tot posibilul ca atât Lexie, cât şi Jeremy să se 
simtă ca şi cum el n-ar fi făcut nimic mai neobişnuit decât să-i ia pulsul lui 
Lexie,  aşa că Lexie părea foarte relaxată.  În timp ce doctorul Sommers 
cerceta şi palpa, ei discutau despre recenta răbufnire a caniculei, despre un 
reportaj de la ştiri privitor la incendiile forestiere din Wyoming şi despre 
faptul că doctorul dorea să meargă cu maşina la Boone Creek să ia masa la 
Herbs, un loc după care cei mai mulţi dintre pacienţii săi se dădeau în vânt. 
Din când în când, el insera şi alt gen de întrebări în conversaţie, vrând să 
afle de la Lexie despre contracţiile Braxton-Hicks26, de pildă, sau dacă se 
simţise vreodată ameţită sau tulburată. Lexie răspundea fără niciun fel de 
efort, de parcă discuţia avea loc la un prânz între prieteni.

Pentru  Jeremy,  care  stătea  lângă  capul  lui  Lexie,  scena  părea 
supranaturală.  Da,  bărbatul  era  un doctor,  aşa că Jeremy nu avea  nicio 
îndoială că avea de consultat nenumărate paciente pe zi, dar totuşi, când 
doctorul încercase să-l angajeze în conversaţie, el se strădui să se uite în 
ochii lui în timp ce răspundea, ignorând ceea ce i se întâmpla soţiei sale. El 
bănuia că Lexie se obişnuise cu asemenea consultaţii, deşi pentru el era o 
chestiune care-l făcea să se bucure că era bărbat.
26 Contracţii descrise pentru prima dată de ginecologul John Braxton Hicks, care apar în 
partea a doua a sarcinii, cu preponderenţă în ultimul trimestru. (n.tr.)
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După ce doctorul plecă, Jeremy şi Lexie rămaseră singuri câteva minute 
să aştepte tehnicianul pentru ecografie; când aceasta intră, o rugă pe Lexie 
să-şi ridice cămaşa. Îi întinse gel pe pielea dilatată a abdomenului, fapt care 
o făcu pe Lexie să tresară.

— Scuze, ar fi trebuit să te avertizez că e rece. Dar să vedem ce mai 
face copilaşul tău, bine?

Tehniciana îi îndrumă pe Jeremy şi Lexie pe tot parcursul ecografiei, 
deplasând transductorul,  apăsând mai  tare  sau mai  încet  pe abdomen în 
timp ce le explica tot ce se observa.

— Şi sunteţi sigură că e fetiţă? întrebă Jeremy.
Cu toate că, ultima dată când fusese acolo, fusese convins, se chinuise 

să înţeleagă imaginea, dar fusese prea stingherit să spună ceva.
— Sunt sigură,  zise  ea,  deplasând transductorul  din nou.  Oprindu-se, 

arătă pe ecran. A, iată un cadru bun… ia uitaţi-vă!
Jeremy se uită cu ochii întredeschişi.
— Nu sunt sigur de ceea ce văd.
— Ăsta e şezutul, explică ea arătând pe ecran, şi astea sunt picioarele. 

Ca şi cum ar sta pe un aparat de fotografiat…
— Nu înţeleg nimic.
— Exact, zise ea. De aceea ştim că e fetiţă.
Lexie râse, iar Jeremy se aplecă spre ea.
— Salut-o pe Misty, şopti el.
— Taci! încerc să savurez momentul, zise ea strângându-l de mână.
— Gata, daţi-mi voie să fac câteva măsurători, să mă asigur că fetiţa se 

dezvoltă cum trebuie, de acord?
Tehniciana deplasă transductorul din nou, apăsă pe un buton şi apoi pe 

altul. Jeremy îşi aminti că făcuse acelaşi lucru şi data trecută când fuseseră 
acolo.

— Este exact cum trebuie, adăugă tehniciana. Aici scrie că termenul e 
pe 19 octombrie.

— Deci creşte normal? întrebă el.
— Aşa se pare, zise tehniciana.
Ea deplasă transductorul din nou, să măsoare inima şi femurul, şi apoi, 

dintr-odată, încremeni. În loc să apese pe buton, deplasă transductorul mai 
departe de picior, îndreptându-şi atenţia spre ceea ce părea să fie o linie 
albă care se întindea spre copilaş, ceva care părea aproape static sau ca o 
fisură pe ecran. Se încruntă uşor în timp ce privea foarte atentă. Fără să-şi 
dea seama,  începu să deplaseze  transductorul  mai  repede,  oprindu-se în 
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mod repetat  să examineze noua imagine.  Părea să verifice copilaşul  din 
toate unghiurile.

— Ce faceţi? întrebă Jeremy.
Tehniciana părea extrem de concentrată.
— Verific ceva, murmură ea.
Ea continuă,  privind fix  imaginea,  înainte  de a clătina din cap.  Făcu 

repede restul  măsurătorilor,  şi  apoi  reveni  la  ceea ce făcea  mai  înainte. 
Imagini  ale  copilaşului  din  toate  unghiurile  apăreau  şi  dispăreau. 
Tehniciana îşi îndreptă din nou atenţia spre linia vălurită.

— E totul în regulă? insistă Jeremy.
Cu  privirea  concentrată  la  ecran,  ea  respiră  adânc.  Vocea  îi  era 

surprinzător de sigură:
— Observ ceva la care doctorul probabil ar dori să se uite.
— Ce înseamnă asta?
— Să chem doctorul, zise ea, ridicându-se. Probabil că el va reuşi să vă 

spună  mai  multe  decât  mine.  Rămâneţi  unde  sunteţi,  şi  eu  voi  reveni 
imediat.

Poate că tonul  ei  reţinut  făcu să devină  foarte  palidă  faţa  lui  Lexie. 
Jeremy o simţi strângându-i mâna din nou, de data asta mai tare. Un şir de 
imagini  ameţitoare  îi  trecură  prin  minte,  pentru  că  ştia  exact  ceea  ce 
avusese de gând să spună tehniciana. Ea observase ceva neobişnuit, ceva 
diferit… ceva  rău. Şi, în clipa aceea,  timpul  se opri  pe măsură  ce prin 
minte i se perindau tot felul de posibilităţi. Încăperea părea să se micşoreze 
în timp ce se străduia să desluşească linia estompată pe care o observase.

— Ce se petrece? şopti Lexie. Ce s-a întâmplat?
— Nu ştiu, zise Jeremy.
— E ceva în neregulă cu copilaşul?
— N-a spus asta, zise Jeremy, încercând să se liniştească şi să o calmeze 

şi pe ea, în egală măsură. Înghiţi în sec, simţindu-şi dintr-odată gâtul uscat. 
Sunt sigur că nu e nimic.

Lexie părea să fie pe punctul de a izbucni în plâns.
— Atunci de ce aduce doctorul?
— Probabil că aşa trebuie dacă observă ceva.
— Ce a observat? întrebă ea pe un ton aproape rugător. Eu n-am văzut 

nimic.
El se gândi din nou.
— Nu ştiu.
— Atunci ce este?
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Neştiind  ce  altceva  să  facă  sau  să  spună,  el  îşi  trase  scaunul  mai 
aproape.

— Nu  sunt  sigur.  Dar  inima  copilaşului  era  perfectă,  şi  fetiţa  se 
dezvoltă. Dacă ar fi fost ceva în neregulă cu copilaşul, ne-ar fi spus mai 
devreme.

— I-ai văzut faţa? Părea… speriată.
Jeremy nu mai  reuşi  să-i  răspundă.  În  schimb,  privea  fix  la  peretele 

îndepărtat. În ciuda faptului că el şi Lexie erau împreună, Jeremy se simţi 
dintr-odată foarte singur.

O  clipă  mai  apoi,  doctorul  şi  tehniciana  intrară  în  cabinet,  schiţând 
amândoi nişte zâmbete forţate. Tehniciana se aşeză pe scaun, şi doctorul 
rămase în spatele ei. Nici Jeremy şi nici Lexie nu-şi găseau cuvintele. În 
tăcere, Jeremy îşi auzea propria respiraţie.

— Să ne uităm, zise doctorul Sommers.
Tehniciana  mai  adăugă  puţin  gel,  şi,  când  aşeză  transductorul  pe 

abdomenul lui Lexie, copilaşul apăru din nou pe ecran. Când tehniciana 
arătă spre ecran, nu spre copil.

— Observi? zise ea.
Doctorul se înclină înainte, şi la fel făcu şi Jeremy. Din nou, el văzu 

linia albă vălurită. De data asta, observă că părea să vină dinspre pereţii 
care încercuiau copilaşul în spaţiul întunecat.

— Exact acolo.
Doctorul dădu din cap aprobator.
— E ataşată?
Tehniciana  deplasă  transductorul,  şi  se  văzură  diverse  imagini  cu 

copilaşul. Ea clătină din cap în timp ce vorbi:
— Când  m-am uitat  mai  devreme,  n-am observat  să  se  fi  ataşat  pe 

undeva. Cred că am verificat peste tot.
— Să ne convingem, zise doctorul. Dă-mi voie să mă uit o clipă.
Tehniciana se ridică, şi doctorul îi luă locul.
Doctorul rămase tăcut cât timp deplasa din nou transductorul. Părea mai 

puţin expert în mânuirea dispozitivului, aşa că imaginile apăreau mult mai 
încet. La fel ca tehniciana, se aplecă şi el spre ecran. Mult timp, nimeni nu 
spuse nimic.

— Ce este? întrebă Lexie cu vocea tremurândă. La ce vă uitaţi?
Doctorul aruncă o privire spre tehniciană, care părăsi tăcută încăperea. 

Când rămaseră singuri, doctorul aduse iar pe ecran linia albă.
— Vedeţi  asta? întrebă  el.  Aceasta  e  cunoscută sub numele  de bridă 
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amniotică,  zise  el.  Am verificat  să  văd dacă  este  ataşată  de  copilaş  pe 
undeva. Dacă se ataşează, se întâmplă de obicei pe extremităţi, cum ar fi 
braţe sau picioare. Până acum totuşi, se pare că nu s-a ataşat, şi asta-i bine.

— De ce? Nu înţeleg, zise Jeremy. Ce vreţi să spuneţi cu această bridă? 
Ce se poate întâmpla?

Doctorul oftă uşor.
— Această bridă este alcătuită din acelaşi material fibros ca placenta – 

sacul  care  ţine  copilaşul.  Îl  vedeţi  aici?  El  trasă  cu  degetul,  făcând  o 
mişcare aproximativ circulară în dreptul sacului, apoi spre bridă. După cum 
puteţi  vedea,  un capăt al bridei e ataşat aici,  de sac, iar  celălalt  capăt e 
neataşat. Acest capăt se poate ataşa de făt. Dacă se va întâmpla, copilul se 
va naşte cu sindromul de bandă amniotică sau SBA. Când doctorul vorbi 
din nou, tonul său era intenţionat neutru. Voi fi absolut sincer: Dacă se 
întâmplă  aşa  ceva,  vor  creşte  considerabil  şansele  să  apară  anomalii 
congenitale. Ştiu cât de dificil e să auziţi aşa ceva, dar tocmai de aceea nu 
ne pripim când examinăm imaginile. Dorim să ne asigurăm că brida nu e 
ataşată.

Jeremy abia mai putea respira. Cu coada ochiului,  Jeremy o văzu pe 
Lexie muşcându-şi buza.

— Se va ataşa? întrebă Jeremy.
— N-am de unde să ştiu. Chiar acum, celălalt capăt al bridei pluteşte în 

lichidul  amniotic.  Fătul  este  totuşi  mic.  Pe  măsură  ce  se  va  dezvolta, 
probabilitatea  de  ataşare  va  creşte,  dar  adevăratul  sindrom  de  bandă 
amniotică e rar.

— Ce fel de anomalii? şopti Lexie.
Nu  era  o  întrebarea  la  care  doctorul  dorea  să  răspundă,  aşa  că  se 

eschivă.
— Din  nou,  depinde  de  locul  unde  se  va  ataşa,  dar,  dacă  va  fi  un 

adevărat SBA, ar putea fi ceva serios.
— Cât de serios? zise Jeremy.
El oftă.
— Dacă  se  va  ataşa  la  extremităţi,  copilul  s-ar  putea  naşte  fără  un 

membru, sau cu un picior strâmb, sau cu sindactilie, ceea ce înseamnă o 
membrană între degete. Dacă se va ataşa în altă parte, ar putea fi chiar şi 
mai rău.

În timp ce doctorul răspundea, Jeremy simţi cum îl lua ameţeala.
— Ce ne facem? se forţă el să întrebe. Lexie o să aibă probleme?
— Lexie o să se simtă bine, zise el. SBA nu afectează mama în niciun 
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fel. Cât despre ceea ce e de făcut, nu se poate face nimic altceva decât să 
aşteptăm.  Nu sunt  motive  pentru  repaus la  pat  sau ceva  de genul  ăsta. 
Recomand să mai facem o ecografic care să ne ofere o imagine mai clară, 
dar, repet, nu trebuie decât să vedem dacă brida s-a ataşat de făt. Dar nu 
cred că s-a întâmplat. După asta, vom face ecografii în serie – probabil una 
la două sau trei săptămâni, dar deocamdată numai atât putem face.

— Cum s-a întâmplat?
— Nu se poate spune că aţi făcut ceva sau n-aţi făcut. Şi nu uitaţi că, 

până acum, nu arată că e ataşată. Ştiu că am mai spus asta, dar e important 
să înţelegeţi. Până acum, nu e nimic în neregulă cu copilaşul vostru. Creşte 
foarte bine, inima îi bate cum trebuie, şi creierul se dezvoltă normal. Până 
acum, totul este în ordine.

În tăcere, Jeremy auzea bâzâitul mecanic al ecografului.
— Aţi spus că ar putea fi şi mai rău dacă se va ataşa în altă parte, zise el.
Doctorul se foi pe scaun.
— Da, recunoscu el. Totuşi, e puţin probabil că se va întâmpla aşa.
— Cât de rău?
Doctorul Sommers puse deoparte dosarul, ca şi cum s-ar fi gândit ce şi 

cum să spună.
— Dacă se va ataşa de cordonul ombilical, zise el în cele din urmă, aţi 

putea pierde copilul.

ŞAPTESPREZECE

Ar putea pierde copilul.
De îndată ce doctorul plecă, Lexie izbucni în plâns, aşa că lui Jeremy 

nu-i rămase decât să-şi stăpânească propriile lacrimi. Se simţea epuizat şi 
vorbea în mod automat, amintindu-i întruna că deocamdată copilaşul era 
foarte  bine  şi  că,  probabil,  va  continua  să  fie  aşa.  Dar,  în  loc  să  o 
liniştească, vorbele lui păreau să o facă să se simtă şi mai rău. În timp ce o 
ţinea în  braţe,  umerii  i  se ridicau şi  mâinile  îi  tremurau,  şi  după ce,  în 
sfârşit, ea se retrase, cămaşa lui Jeremy era udă toată de lacrimi.

În timp ce se îmbrăca, ea nu scoase nicio vorbă, şi singurul sunet care se 
auzea în încăpere era respiraţia ei sughiţată, ca şi cum s-ar fi străduit să nu 
mai plângă. Camera părea insuportabil de sufocantă, de parcă tot oxigenul 
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ar fi dispărut dintr-odată. Jeremy abia se ţinea pe picioare. Când o zări pe 
Lexie încheindu-şi nasturii  de la bluză peste burta ei rotunjită, trebui să 
facă un efort ca să nu se prăbuşească.

Teama era sufocantă şi copleşitoare; sterilitatea cabinetului îi părea ceva 
din altă lume. Nu era posibil să se întâmple. Nimic din ce auzise nu era de 
înţeles.  Ecografiile  anterioare  nu depistaseră nimic.  Lexie nu băuse nici 
măcar  o  ceaşcă  de  cafea  de  când  descoperise  că  era  însărcinată.  Era 
sănătoasă  şi  puternică  şi  dormea  suficient.  Dar  ceva  era  în  neregulă. 
Privind încremenit, îşi imagina brida plutind în lichidul amniotic, precum 
tentaculele  unei  meduze  otrăvitoare,  care  aştepta,  plutea,  parcă  gata  de 
atac.

Îşi  dorea  ca  Lexie  să  stea  întinsă,  să  înceteze  orice  mişcare,  ca 
tentaculele să nu-şi găsească drumul spre copilaş. În acelaşi timp, îşi dorea 
ca ea să umble, să continue să facă tot ceea ce făcuse până atunci, de vreme 
ce tentaculul plutea încă neataşat. Dorea să ştie ce era de făcut pentru a 
spori şansele ca fetiţa lor să nu aibă probleme. Încăperea părea să nu mai 
aibă deloc aer, şi teama îi blocase mintea.

Copilaşul  lor  putea  să  moară.  Fetiţa  lor  putea  să  moară.  Fetiţa  lor, 
singurul copil pe care l-ar fi putut avea.

Ar fi vrut să plece din locul acela şi să nu se mai întoarcă niciodată, dar, 
pe de altă parte, dorea să rămână şi să discute din nou cu doctorul, ca să se 
încredinţeze că înţelegea tot ceea ce se întâmpla. Voia să le mărturisească 
situaţia  şi  mamei  sale,  fraţilor  săi  şi  tatălui  său,  ca  să  poată  plânge pe 
umărul lor, dar totodată, nu dorea să spună nimănui nimic, ci doar să-şi 
poarte povara cu stoicism. Voia ca fetiţa lui să fie bine. Îşi repeta cuvintele 
în minte fără întrerupere, ca şi cum i-ar fi poruncit fătului să nu se apropie 
de tentacul.  Când Lexie întinse  mâna după geantă,  el  îi  surprinse ochii 
înroşiţi de plâns, şi simţi cum i se frânge inima. Nimic din toate astea nu ar 
fi trebuit să se întâmple. Trebuia să fie o zi minunată,  o zi fericită. Dar 
perspectiva unei asemenea zile nu mai exista, iar ziua de mâine avea să fie 
şi mai nefericită. Copilaşul va creşte, şi tentaculul va fi şi mai aproape. Şi 
fiecare zi care trecea avea să sporească pericolul.

Pe  hol,  o  văzură  pe  tehniciana  care  se  cufundă  într-un  maldăr  de 
documente când trecură spre cabinetul doctorului. În vreme ce stăteau în 
faţa  biroului  doctorului,  el  le  arătă  imaginile  scoase  la  imprimantă.  Le 
repetă aceleaşi descrieri şi le explică acelaşi lucru despre brida amniotică. 
Obişnuia  să  mai  spună o  dată  totul.  Majoritatea  oamenilor  nu-l  auzeau 
prima dată din cauza şocului. El sublinie din nou că fetiţa se dezvolta bine 
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şi că brida nu părea ataşată. Repetă că era o veste bună. Dar Jeremy nu 
făcea  decât  să  se  gândească  la  tentaculul  care  plutea  în  interiorul 
abdomenului  soţiei  sale,  tentaculul  care  se  deplasa,  apropiindu-se  de 
copilaş, şi apoi, se îndepărta din nou. Pericol şi siguranţă, jucând un joc 
mortal. Copilaşul creştea, se mărea şi umplea sacul până la refuz. Atunci 
brida mai putea pluti nestingherită?

— Ştiu cât de greu e să ascultaţi toate astea, zise doctorul din nou.
Nu, se gândi Jeremy, nu ştia. Nu era copilaşul lui, nu era fetiţa lui. Fetiţa 

lui, cu cosiţe şi stând în genunchi lângă o minge de fotbal, zâmbea în rama 
unei fotografii de pe biroul doctorului. Fiica lui era sănătoasă. Nu, nu ştia. 
Nu avea cum să ştie.

În faţa biroului, Lexie izbucni din nou în plâns, şi el o strânse cu putere 
în braţe. Pe drumul spre casă nu-şi adresară aproape nicio vorbă, iar mai 
târziu,  Jeremy aproape că nu-şi  mai  amintea  nimic  din drumul  parcurs. 
Acasă, se duse direct la calculator şi căută informaţii despre sindromul de 
bandă amniotică. Văzu imagini cu degete membranate, cu membre oprite 
din creştere, cu labele picioarelor lipsă. Era pregătit pentru ele, dar nu era 
pregătit  pentru deformaţii  faciale,  anomalii  care-l  făceau pe copil  să nu 
semene mai deloc cu o fiinţă umană.  Citi  despre deformaţiile spinale şi 
intestinale – în cazul când tentaculul se ataşa de trup. Închise computerul, 
se duse în baie şi îşi dădu cu apă rece pe faţă. Se hotărî să nu-i spună lui 
Lexie nimic din ceea ce văzuse.

Lexie o sunase pe Doris când ajunseseră acasă, şi, în clipa aceea, cele 
două se aflau în living. Lexie plânsese când Doris apăruse la uşă şi, mai 
târziu în timp ce stătea pe canapea. Doris începuse şi ea să plângă chiar în 
timp ce o asigura pe Lexie că fetiţa  nu va avea probleme,  că exista un 
motiv pentru care Dumnezeu îi binecuvântase,  că Lexie trebuia să nu-şi 
piardă credinţa.  Lexie o rugă pe Doris să nu spună nimănui,  şi Doris îi 
făgădui că va păstra tăcerea. Nici Jeremy nu spusese familiei sale. El ştia 
cum  ar  reacţiona  mama  lui,  cum  ar  suna  vorbele  ei  la  telefon  şi  era 
conştient de telefoanele tot mai dese care aveau să urmeze. Chiar dacă ea 
ar fi crezut că l-ar fi putut sprijini, pentru el lucrurile ar fi stat altfel. Nu 
reuşea să facă faţă situaţiei şi nu se putea imagina susţinând pe altcineva în 
acele momente, nici măcar dacă era vorba despre mama lui. Mai ales dacă 
era vorba despre ea. Era suficient de dificil să o sprijine pe Lexie şi să-şi 
stăpânească emoţiile. Dar trebuia să fie puternic pentru amândoi.

În seara aceea, mai târziu, când stătea alături de Lexie în pat, încercă să 
se  gândească  la  altceva  decât  la  tentaculul  care  aştepta  să  le  prindă 

— 171 —



Dragoste la prima vedere

copilaşul în capcană.

Peste trei zile, merseră la East Carolina University Medical Center din 
Greenville  pentru  o  nouă  ecografie.  Se  înregistrară  şi  completară 
formularele  fără  niciun  fel  de  emoţie,  iar  în  sala  de  aşteptare  Lexie 
continua să-şi mute geanta de pe măsuţă în poală şi invers. Se îndreptă spre 
suportul cu reviste şi alese una, dar nu o deschise imediat ce se aşeză iarăşi 
pe  scaun.  Îşi  dădu o  şuviţă  de  păr  după ureche  şi  se  uită  prin  sala  de 
aşteptare. Îşi dădu o altă şuviţă de păr după ureche şi se uită la ceas.

În  zilele  precedente,  Jeremy  aflase  tot  ce  fusese  posibil  despre 
sindromul de bandă amniotică,  sperând că,  dacă înţelegea despre ce era 
vorba,  nu avea să se mai  teamă.  Dar,  cu cât afla mai  multe,  cu atât  se 
simţea mai neliniştit. Noaptea, se răsucea şi se întorcea, abătut nu numai la 
gândul  că  fetiţa  era  în  pericol,  dar  şi  deoarece  înţelegea  că  era  foarte 
probabil ca aceea să fie unica lor şansă de a avea un copil. Nu ar fi trebuit  
ca Lexie să rămână însărcinată, şi uneori, cuprins de deznădejde, se trezea 
întrebându-se  dacă  aceea  era  modalitatea  prin  care  universul  i-o  plătea 
pentru că încălcase regulile din start. Lui nu-i era scris să aibă un copil. 
Nu-i fusese scris niciodată să aibă un copil.

Nu-i spusese nimic lui Lexie despre toate gândurile sale. Şi nici  nu-i 
dezvăluise tot adevărul despre SBA.

— Ce-ai descoperit pe internet? întrebase ea cu o seară mai înainte.
— Nu mai mult decât ne-a spus doctorul, zisese Jeremy.
Ea dăduse din cap aprobator. Spre deosebire de el, ea nu se amăgea cu 

iluzia că, aflând mai multe, îşi putea stăpâni teama.
— De fiecare dată când mă mişc, mă întreb dacă fac ceva ce nu trebuie.
— Nu sunt sigur că aşa ar trebui să procedăm, zisese el.
Ea dăduse aprobator din cap.
— Sunt speriată, şoptise ea.
Jeremy îşi strecurase braţul în jurul ei.
— Şi eu.

Intrară  în  cabinet,  şi,  când  Lexie  îşi  ridică  bluza,  apăru  tehniciana. 
Femeia zâmbi, dar îşi dădu imediat seama de tensiunea din încăpere şi se 
îndreptă direct spre aparat.

Copilaşul apăru pe ecran,  iar imaginea era mult  mai clară.  Se puteau 
distinge trăsăturile copilaşului: nasul şi bărbia, pleoapele şi degetele. Când 
Jeremy aruncă o privire spre Lexie, ea îl strânse puternic de mână.
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Brida  amniotică,  tentaculul,  nu  se  ataşase  încă.  Mai  erau  încă  zece 
săptămâni.

— Nu suport aşteptarea asta, zise Lexie. Să aştept, să sper şi să nu ştiu 
ce are să se întâmple.

Spuse exact ceea ce gândea şi Jeremy, cuvintele pe care el refuza să le 
rostească în prezenţa ei. Trecuse o săptămână de când primiseră vestea, iar 
ei  pur  şi  simplu  supravieţuiau,  nemaifiind  în  stare  de  altceva. 
Supravieţuiau, sperau şi aşteptau. O altă ecografie era programată în mai 
puţin de două săptămâni.

— O să fie foarte bine, zise Jeremy.  Faptul că brida se află acolo nu 
înseamnă neapărat că are să se ataşeze.

— De ce eu, totuşi? De ce noi?
— Nu ştiu. Dar o să se rezolve. Totul o să fie bine.
— De unde ştii asta? Nu poţi şti. Nu poţi să mă asiguri că va fi aşa.
„Nu, nu pot“, se gândi Jeremy.
— Tu faci toate lucrurile aşa cum trebuie,  zise el  drept răspuns. Eşti 

sănătoasă, te alimentezi corect şi ai grijă de tine. Sunt convins că, atâta 
timp cât vei continua să procedezi astfel, copilaşul va fi perfect.

— Pur şi simplu nu e corect, strigă ea. Adică, ştiu că e o tâmpenie, dar, 
când citesc ziarele, dau mereu peste articole despre fete care nasc copii fără 
ca măcar să fi ştiut că erau însărcinate. Sau nasc copii perfect sănătoşi şi îi 
abandonează.  Sau fumează şi beau, şi totul se termină cu bine. Nu este 
corect. Şi acum, eu nici măcar nu pot să mă bucur de restul sarcinii. Mă 
trezesc în fiecare dimineaţă şi, chiar dacă nu mă gândesc la asta în mod 
special, trăiesc cu această senzaţie de teamă, şi pe urmă, poc! Mă loveşte 
ca din senin, şi îmi aduc aminte, şi mă pomenesc gândindu-mă că oricând 
ceva din mine ar putea ucide copilaşul. Eu! Eu fac asta. Trupul meu face 
asta, şi, indiferent cât de mult vreau să împiedic să se întâmple ceva, nu pot 
face nimic şi nu e nimic de făcut.

— Nu e vina ta, zise Jeremy.
— Atunci a cui este? A copilaşului? se răsti ea. Cu ce-am greşit?
Era prima oară când Jeremy înţelegea că Lexie nu era numai speriată, ci 

se simţea şi vinovată. Conştientizarea acelui lucru îl durea.
— N-ai făcut nimic rău.
— Dar lucrul ăsta din interiorul meu…
— N-a făcut nimic încă, zise el cu blândeţe. Şi asta şi pentru că tu faci 

toate lucrurile cum trebuie, sunt convins că ăsta e motivul.  Copilaşul se 
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simte bine. Asta-i tot ce ştim sigur în clipa asta. Copilaşul se simte foarte 
bine.

Lexie şopti atât de încet, că Jeremy abia o auzi.
— Crezi că va avea probleme?
— Ştiu că nu va avea probleme.
Din nou,  el  minţea,  dar  nu era  în  stare  să-i  spună adevărul.  Uneori, 

recunoscu el, minciuna era cea mai bună soluţie.

Jeremy nu prea avusese de-a face cu moartea. Dar moartea o însoţise pe 
Lexie de-a lungul întregii vieţi. Nu numai că îşi pierduse părinţii, dar îşi 
mai pierduse şi bunicul în urmă cu câţiva ani. În timp ce Jeremy susţinea 
că înţelegea, ştia că era incapabil să înţeleagă pe deplin cât de greu trebuia 
să fi fost pentru ea. El nu o cunoştea pe atunci şi nu avea nici cea mai vagă 
idee despre modul cum reacţionase, dar ştia foarte bine cum ar fi reacţionat 
dacă fetiţa lor ar fi murit.

Dar  dacă  ar  merge  la  următoarea  ecografie  şi  totul  ar  fi  bine?  N-ar 
conta,  pentru  că  brida  amniotică  mai  putea  încă  să  prindă  în  capcană 
cordonul  ombilical.  Şi  dacă  s-ar  întâmpla  când  ea  ar  intra  în  durerile 
facerii? Şi dacă ei ar întârzia câteva minute? Da, copilaşul ar fi pierdut, şi 
momentul ar fi cumplit. Dar cum s-ar simţi Lexie? S-ar învinovăţi? L-ar 
acuza pe el, de vreme ce şansele unei alte sarcini erau practic nule? Cum s-
ar simţi  ea atunci  când ar trece  pe lângă camera  copilului  din noua lor 
casă?  Ar  mai  păstra  mobila  copilaşului  sau  ar  vinde-o?  Ar  recurge  la 
adopţie?

El nu ştia şi nici nu era în stare să înceapă să descopere răspunsurile.
Cu toate acestea,  altceva îl  chinuia şi mai  mult.  Sindromul de bandă 

amniotică era foarte rar fatal. Anomaliile şi deformaţii le erau regula, nu 
excepţia. Acela era un subiect pe marginea căruia niciunul din ei nu voia să 
discute. Când vorbeau despre neliniştile cauzate de copilaş, subiectul era 
mereu formulat în termenii unei posibile morţi, în locul unui scenariu mai 
realist.  Faptul  că fetiţa  lor ar  arăta  altfel;  că  fetiţa  lor ar  avea anomalii 
grave;  că  fetiţa  lor  ar  trebui  să  facă  faţă  nenumăratelor  intervenţii 
chirurgicale sau că fetiţa lor ar putea suferi.

Se ura pentru că îşi  închipuia  că avea să conteze cum arăta  copilul, 
pentru că, dacă era să fie cu adevărat sincer, ştia că avea să iubească acel 
copilaş  necondiţionat.  Nu-i  păsa  de  membrele  lipsă  sau  de  membrana 
dintre degete; ar creşte copilul şi ar avea grijă de el la fel de bine ca orice 
părinte.  Totuşi,  când  se  gândea  la  fetiţă,  nu  putea  nega  faptul  că  şi-o 

— 174 —



Dragoste la prima vedere

imagina în situaţii aproape banale: purtând o rochiţă de Paşte şi înconjurată 
de lalele, sau bălăcindu-se prin vreo baltă, sau stând pe scaunul ei înalt şi 
zâmbind generos, cu faţa mânjită de prăjitura de ciocolată. Niciodată nu şi-
o imagina cu diformităţi; nu o vedea deloc cu o gură de lup, sau fără nas, 
sau  cu  o  ureche  de  mărimea  unui  bănuţ.  În  imaginaţia  lui,  fetiţa  era 
întotdeauna perfectă şi vioaie. Şi el ştia că şi Lexie şi-o imagina exact în 
acelaşi fel.

El ştia că fiecare îşi  avea propriile  dureri  şi că viaţa  nimănui  nu era 
perfectă.  Dar  unele  dureri  erau  mai  mistuitoare  decât  altele,  în  ciuda 
modului îngrozitor în care durerea lui îl făcea să se simtă. Se întreba dacă 
moartea ar fi fost mai acceptabilă decât ideea ca fiica lor să trăiască toată 
viaţa cu o anomalie severă – nu un membru lipsă, ci ceva mult mai grav, 
ceva care avea să o facă să sufere tot restul vieţii ei, indiferent cât ar fi 
putut dura asta. Nu-şi putea imagina să aibă un copil pentru care durerea şi 
suferinţa  să fie la fel de prezente ca respiraţia  sau pulsaţiile  inimii.  Dar 
dacă acela  era destinul copilului  său? Era prea greu de suportat,  aşa că 
încercă să-şi alunge gândul din minte.

Totuşi, întrebarea îl obseda.
Timpul se scurse foarte lent în săptămâna care urmă. Lexie se ducea la 

muncă, dar Jeremy nici măcar nu încerca să scrie. Nu-şi putea găsi energia 
necesară pentru a se concentra, preferând în schimb să-şi petreacă timpul 
pe lângă casă. Ajunseseră la etapele finale ale lucrărilor de renovare, aşa că 
Jeremy îşi luase asupra lui sarcina de a începe curăţenia. Şterse ferestrele şi 
în interior şi pe afară, aspiră colţurile scărilor, frecă petele de vopsea de pe 
blaturile din bucătărie. Era o muncă dificilă şi monotonă, dar îl ajuta să-şi 
pună ordine în  gânduri  şi  să-şi  ţină  temerile  în  frâu.  Zugravii  terminau 
camerele  de  la  parter,  iar  tapetul  din  camera  copilului  era  deja  aplicat. 
Lexie alesese cea mai mare parte dintre piesele de mobilier importante din 
cameră şi, din momentul în care fură livrate, Jeremy îşi petrecu două după-
amiezi aşezând toate lucrurile la locul lor şi punând la punct camera. După 
ce Lexie termină treaba la bibliotecă, el o aduse la casă. Când ajunseră la 
capătul treptelor, o rugă să închidă ochii şi o conduse spre prag.

— Gata, zise el, acum poţi să deschizi ochii.
Pentru o clipă,  neliniştile  legate  de viitor dispărură, la fel şi temerile 

pentru fiica lor. În locul lor era Lexie cea de altădată, Lexie care aştepta cu 
nerăbdare să fie mamă, Lexie care zâmbea cu uşurinţă şi căreia tot ce ţinea 
de perioada sarcinii i se părea de neuitat.

— Tu ai făcut asta? întrebă ea cu voce slabă.
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— În cea mai mare parte. A trebuit să-i rog pe zugravi să mă ajute la 
jaluzele şi la perdele, dar restul am făcut eu.

— Este minunat, murmură ea intrând.
Pe mochetă era un covoraş cu răţuşte; în colţ, pătuţul – cu un cearşaf fin 

de bumbac pe saltea şi burete de protecţie colorat – avea fixată deasupra 
jucăria  pe care ei  o  achiziţionaseră  cu  mult  timp  în urmă.  Perdelele  se 
asortau cu carpeta şi cu prosoapele mici de deasupra scrinului. Masa de 
înfăşat era plină cu scutece, unguente şi şerveţele umede. Un mic carusel 
muzical, care cânta în surdină, strălucea în lumina galbenă şi delicată care 
venea de la o lampă decorativă.

— M-am gândit că, de vreme ce ne vom muta în curând, trebuia să mă 
grăbesc şi să termin camera asta.

Lexie se deplasă spre birou şi ridică o raţă mică de porţelan.
— Tu ai ales asta?
— Se potrivea cu carpeta şi perdelele. Dacă nu-ţi place…
— Nu, îmi place. Doar că sunt uimită.
— De ce?
— Când am mers la cumpărături, nu păreai aşa de interesat.
— Cred că, în sfârşit, mă obişnuiesc cu ideea. Şi, în plus, nu puteam să-

ţi las ţie toată distracţia. Crezi că o să-i placă?
Ea se duse spre fereastră şi atinse perdeaua cu degetele.
— O să-i placă. Mie îmi place.
— Mă bucur.
Lexie lăsă perdeaua şi se duse spre pătuţ. Zâmbi când observă animalele 

mici  de  pluş,  dar  dintr-odată  zâmbetul  îi  pieri.  Îşi  încrucişă  braţele,  şi 
Jeremy îşi dădu seama că neliniştile reveniseră.

— Ar trebui să reuşim să ne mutăm în acest weekend, zise el, dorindu-şi 
să fi ştiut ce altceva să spună. De fapt, zugravii au spus că putem începe să 
ne mutăm lucrurile oricând. S-ar puteam să fim obligaţi să păstrăm unele 
piese  de  mobilier  în  dormitoare  până  termină  ei  de văruit  livingul,  dar 
celelalte camere sunt gata. Mă gândeam să-mi aranjez biroul şi pe urmă 
dormitorul nostru. Dar, oricum, de vreme ce tu lucrezi, voi avea eu grijă de 
toate.

— Da, zise ea, dând din cap. Foarte bine.
Jeremy îşi băgă mâinile în buzunare.
— Mă gândesc la numele copilaşului, zise el. Şi, nu-ţi face griji, nu va fi 

Misty.
Ea îi aruncă o privire întrebătoare.
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— Nu ştiu de ce nu m-am gândit la numele ăsta mai devreme.
— Care nume?
El ezită, amintindu-şi cum arăta numele pe pagina din jurnalul lui Doris 

şi cum arăta când îl zărise pe piatra funerară de lângă mormântul tatălui lui 
Lexie. Respiră adânc, neobişnuit de agitat.

— Claire, zise el.
El nu reuşi  să-i  desluşească expresia lui  Lexie,  şi,  pentru o clipă,  se 

întrebă dacă greşise cumva. Dar, când ea porni în direcţia lui, avea o urmă 
de zâmbet pe buze. Se apropie, îl cuprinse cu braţele şi îşi sprijini capul de 
pieptul  său.  Jeremy  o  cuprinse  şi  el  în  braţe,  şi  rămaseră  în  camera 
copilului, cu spaima în suflete, dar fără să se mai simtă singuri.

— Mama mea, şopti ea.
— Da, zise el. Nu mi-o pot imagina pe fiica noastră purtând alt nume.

În seara aceea, Jeremy se pomeni rugându-se pentru prima oară după 
foarte mulţi ani.

Cu toate că fusese educat în spiritul  religiei  catolice şi continuase să 
participe şi la liturghia de Crăciun, şi la cea de Paşte cu familia sa, abia 
dacă  mai  simţea  ceva  când  venea  vorba  despre  slujbele  religioase  sau 
despre credinţa lui. Nu putea spune că se îndoia de existenţa lui Dumnezeu. 
În ciuda scepticismului pe care îşi întemeiase cariera, simţea credinţa în 
Dumnezeu ca fiind nu doar firească, ci şi raţională. Cum altfel putea exista 
o asemenea ordine în univers? Cum altfel ar fi putut să se fi dezvoltat viaţa 
în felul în care o făcuse? Cu ani în urmă, scrisese un articol în care îşi 
exprima îndoielile legate de existenţa vieţii altundeva în univers, folosind 
matematica pentru a-şi susţine punctul de vedere şi afirmând că, în ciuda 
milioanelor de galaxii şi a trilioanelor de stele, şansele oricărei forme de 
viaţă avansată de-a rezista în univers erau aproape inexistente.

Articolul fusese printre cele mai de succes editoriale ale sale, un articol 
care dăduse naştere foarte multor scrisori drept replică. Deşi majoritatea 
oamenilor îi scriseseră că erau de acord cu credinţa sa că Dumnezeu a creat 
universul, existaseră şi persoane care nu erau de acord şi ofereau teoria big 
bangului ca alternativă. În următorul articol, Jeremy scrisese despre teoria 
big bangului în termenii profanului, argumentând că, potrivit teoriei, asta 
însemna că toată materia din univers fusese la un moment dat comprimată 
într-o sferă compactă, nu mai mare decât o minge de tenis. Apoi, sfera a 
explodat şi s-a creat universul pe care-l ştim cu toţii. Încheiase articolul cu 
întrebarea: „La suprafaţă, care dintre ele pare mai credibilă? Credinţa în 
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Dumnezeu sau credinţa că, la un moment dat, toată materia din întregul 
univers  –  toţi  atomii  şi  toate  moleculele  –  s-a  comprimat  într-o  sferă 
micuţă?“

Totuşi,  încrederea  în  Dumnezeu  era  în  mod  esenţial  o  problemă  de 
credinţă. Chiar şi pentru cei asemenea lui Jeremy, care credeau în teoria 
big bangului, exista întrebarea legată de modul în care apăruse acea sferă. 
Ateiştii  susţineau  că  sfera  se  aflase  dintotdeauna  acolo,  cei  credincioşi 
puteau susţine că Dumnezeu o crease, aşa că nu exista nicio posibilitate să 
dovedeşti care grup avea dreptate. De aceea, Jeremy considera că era vorba 
despre credinţă.

Cu toate acestea, nu era pregătit să accepte că Dumnezeu jucase un rol 
activ  în  viaţa  oamenilor.  În  ciuda  educaţiei  sale  catolice,  nu  credea  în 
miracole, aşa că demascase mai mulţi tămăduitori ca fiind escroci. El nu 
credea într-un Dumnezeu care analiza minuţios rugăciunile, răspunzând la 
unele şi ignorându-le pe altele, indiferent cât de nedemnă sau demnă putea 
fi  o  persoană.  În  schimb,  prefera  să  creadă  într-un  Dumnezeu  care  îi 
recompensa pe toţi oamenii cu talente şi cu aptitudini şi-i aşeza într-o lume 
imperfectă; doar atunci credinţa era pusă la încercare, doar atunci credinţa 
putea fi dobândită.

Convingerile sale nu se potriveau cu credinţele unei religii rigide; când 
mergea la liturghie, ştia că o făcea pentru mama lui. Uneori,  aceasta îşi 
dădea seama, şi îi sugera să se roage; foarte adesea, el spunea că avea să 
încerce, dar nu o făcuse câtuşi de puţin. Până în clipa aceea.

În  seara  aceea,  după  ce  decorase  camera  copilaşului,  se  descoperise 
stând în genunchi, implorându-l pe Dumnezeu să o aibă în pază pe fetiţa lui 
şi să-i binecuvânteze cu un copil sănătos. Cu mâinile împreunate, se rugase 
în  tăcere,  făgăduind  să  fie  cel  mai  bun  tată.  Promisese  să  înceapă  să 
participe din nou la liturghie, să facă din rugăciune un obicei zilnic şi să 
citească Biblia din scoarţă în scoarţă. Ceruse un semn care să-i dea de ştire 
că rugăciunea sa fusese auzită, că rugăciunea sa avea să fie împlinită. Dar 
nu se întâmplase nimic.

— Uneori, nu ştiu ce trebuie să spun sau să fac, recunoscu Jeremy.
A doua zi, Doris stătea de partea cealaltă a mesei, la Herbs. Pentru că el 

nu le spusese nimic membrilor familiei sale, ea era singura persoană în care 
avea încredere.

— Ştiu  că  Lexie  are  nevoie  de  mine  să  fiu  puternic,  aşa  că  mă 
străduiesc. Încerc să fiu optimist, îi spun că totul are să se termine cu bine 
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şi fac tot posibilul să nu o enervez şi mai mult. Dar…
Pentru că el lăsă propoziţia neterminată, Doris o termină pentru el.
— Dar este dificil pentru că şi tu eşti la fel de speriat ca ea.
— Da, zise el. Îmi pare rău. N-am vrut să te implic în treaba asta.
— Deja sunt implicată, replică ea. Şi nu pot să spun decât că e greu, dar 

tu procedezi aşa cum trebuie. Chiar acum, ea are nevoie de sprijinul tău. 
Ăsta e unul dintre motivele pentru care s-a căsătorit cu tine. Ştia că aveai să 
fii acolo pentru ea şi, atunci când stă de vorbă cu mine, îmi spune că îi eşti 
de mare ajutor.

Dincolo de ferestre, Jeremy văzu oamenii care mâncau pe verandă în 
timp ce purtau conversaţii obişnuite, părând a nu avea nicio grijă pe lume. 
Dar nimic nu mai era normal în viaţa lor.

— Nu pot să nu mă gândesc la problema asta. Mâine mergem la o altă 
ecografie,  şi  îmi este teamă.  Continui  să-mi  imaginez  că vom vedea că 
brida s-a ataşat. Parcă văd expresia de pe faţa tehnicienei şi observ cât de 
tăcută  devine,  şi,  ştiu  că  are  să  ne  spună,  pur  şi  simplu,  că  trebuie  să 
discutăm din nou cu doctorul. Mi se face rău de la stomac numai când mă 
gândesc. Ştiu că Lexie se simte exact la fel ca mine. În ultimele două zile, a 
fost foarte tăcută. Cu cât suntem mai aproape de ziua ecografiei,  cu atât 
mai neliniştiţi devenim.

— E normal, zise Doris.
— Mă rog pentru asta, recunoscu el.
Doris  oftă  şi  îşi  ridică  privirea spre tavan,  apoi  se uită  din nou spre 

Jeremy.
— Şi eu.

În ziua  următoare,  rugăciunea  i  se  împlini.  Copilaşul  creştea,  bătăile 
inimii erau puternice şi regulate, iar brida nu se ataşase. Erau veşti bune, 
anunţă doctorul, şi Lexie şi Jeremy simţiră un val de uşurare; însă, până să 
ajungă la maşină,  şi-au dat seama că trebuiau să se întoarcă peste două 
săptămâni, şi brusc neliniştile reveniră. Şi mai rămăseseră opt săptămâni.

Peste două zile, s-au mutat în noua casă: primarul Gherkin, Jed, Rodney 
şi Jeremy i-au ajutat să încarce mobila în camion, iar Rachel şi Doris s-au 
ocupat de cutii, şi Lexie le-a îndrumat. Pentru că vila în care locuiseră era 
mică,  casa cea nouă părea goală chiar şi după ce mobila fusese pusă la 
locul ei.

Lexie îi invită să facă un tur: primarul Gherkin sugeră imediat ca Turul 
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Caselor Istorice să includă şi casa lor, în timp ce Jed repoziţionă porcul 
mistreţ împăiat lângă fereastra din living, subliniindu-i astfel importanţa.

În timp ce Jeremy le urmărea pe Lexie şi pe Rachel intrând în bucătărie, 
observă că Rodney rămase în urmă. Rodney se uită la Jeremy.

— Voiam să-mi cer scuze, murmură el.
— Pentru ce?
— Ştii  tu,  zise  el  rămânând pe loc.  Şi  mai  vreau să-ţi  mulţumesc  şi 

pentru că ai acceptat-o pe Rachel la nuntă. Voiam să-ţi spun asta de ceva 
timp. A însemnat foarte mult pentru ea.

— A însemnat foarte mult şi pentru Lexie că ea a fost acolo.
Rodney aruncă un zâmbet fugar, şi pe urmă deveni din nou serios.
— Aveţi o locuinţă minunată. Nu mi-am închipuit niciodată că ar putea 

arăta aşa. Aţi făcut amândoi o treabă bună.
— E meritul lui Lexie. Nu pot să accept eu laudele.
— Bineînţeles că poţi. Şi locul ăsta vi se potriveşte. Va fi grozav pentru 

familia voastră.
Jeremy înghiţi în sec.
— Aşa sper.
— Felicitări pentru copilaş. Înţeleg că e fetiţă. Rachel a cumpărat deja o 

mulţime de lucruri pentru ea. Să nu-i spui lui Lexie, dar cred că pregăteşte 
o grămadă de surprize pentru copilaş.

— Sunt  sigur  că  Lexie  se  va  bucura.  A,  şi  felicitări  pentru  logodna 
voastră. Rachel e o adevărată mină de aur.

Rodney aruncă o privire spre bucătărie în timp ce Rachel dispăru din 
vedere.

— Suntem amândoi foarte norocoşi, nu-i aşa.
Jeremy nu reuşi să răspundă, rămânând fără cuvinte la replica aceea.

În cele din urmă, Jeremy îi dădu telefon redactorului său, o convorbire 
telefonică  de  care  se  temea  şi  pe  care  o  amânase  săptămâni  în  şir.  Îi 
transmise că nu avea niciun articol pentru el în luna aceea, prima dată când 
se întâmpla  aşa  ceva.  Redactorul  fu  surprins  şi  totodată  dezamăgit,  dar 
Jeremy  îi  spuse  despre  complicaţiile  cu  sarcina  lui  Lexie.  Tonul 
redactorului se îndulci imediat; îl întrebă dacă Lexie era în pericol şi dacă 
era ţintuită la pat. Jeremy nu răspunse direct, ci spuse că prefera să nu intre 
în detalii, aşa că la celălalt capăt al firului se lăsă brusc liniştea, iar el îşi 
dădu seama că redactorul său îşi imagina ce era mai rău.

— Nicio  problemă,  zise  el.  Vom  refolosi  unul  dintre  articolele  tale 
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vechi, ceva ce ai scris cu ani în urmă. Posibilităţile sunt ca lumea fie să nu-
şi aducă aminte de el, fie să nu-l fi citit niciodată. Vrei să alegi ceva sau 
preferi să o fac eu?

Pentru  că  Jeremy  şovăi,  redactorul  dădu  tot  el  răspunsul  la  propria 
întrebare:

— Nicio problemă, o să mă descurc. Tu ai grijă de soţia ta. Ăsta-i cel 
mai important lucru în momentul de faţă.

— Mulţumesc,  zise  Jeremy.  În  ciuda  conflictelor  ocazionale  cu 
redactorul său, bărbatul era într-adevăr un om cu suflet. Mulţumesc.

— Pot să te mai ajut cu ceva?
— Nu. Voiam doar să te informez.
Jeremy auzi  un scârţâit,  şi  îşi  dădu seama că redactorul  se lăsase pe 

spătarul scaunului.
— Dă-mi de ştire dacă nu vei reuşi să-l faci nici pe următorul. Dacă nu 

vei putea, vom folosi alt articol de mai demult, bine?
— Îţi voi da de ştire, zise Jeremy, dar sper că voi pregăti ceva în scurtă 

vreme.
— Nu  te  lăsa  doborât!  Este  dificil,  dar  sunt  convins  că  totul  se  va 

termina cu bine.
— Mulţumesc, zise Jeremy.
— Ah, şi, fiindcă veni vorba, abia aştept să văd la ce lucrezi. Oricând 

vrei tu. Nu-i nicio grabă.
— Despre ce vorbeşti?
— Despre următorul tău reportaj. N-am avut de mult veşti de la tine, aşa 

că mă gândesc că ai  ceva  grozav în lucru.  Întotdeauna te  ascunzi  când 
lucrezi la o minune de reportaj. Ştiu că ai alte probleme pe cap, dar voiam 
să  ştii  că  multe  persoane  au  fost  impresionate  de  ceea  ce  ai  făcut  cu 
Clausen, aşa că am dori să ne acorzi şansa ca următorul tău articol să fie 
publicat în revista noastră, şi nu în ziare sau pe altundeva. Mi-am pus în 
gând să discut cu tine despre asta şi să te asigur din nou că onorariul tău va 
fi pe măsură. Ar putea fi o decizie inspirată şi pentru revistă. Cine ştie, am 
putea  chiar  să  atragem  atenţia  asupra  lui  punând  ceva  semnificativ  pe 
copertă. Îmi pare rău că am adus asta în discuţie acum – nu e nicio grabă. 
Oricând va fi gata.

Jeremy aruncă o privire spre computerul său şi oftă.
— O să ţin minte.

Cu toate că nu-şi minţise efectiv redactorul, evitase să spună adevărul, 
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aşa  că,  imediat  ce  puse  receptorul  în  furcă,  se  simţi  vinovat.  El  nu 
înţelesese că, atunci când îşi sunase redactorul, sperase în mod inconştient 
să i se spună că puneau capăt colaborării, că găsiseră pe altcineva să scrie 
articolul sau, pur şi simplu, renunţaseră la el. Fusese pregătit pentru toate 
alternativele,  dar  nu  se  aşteptase  la  bunăvoinţa  de  care  dăduse  dovadă 
redactorul său. Ceea ce făcea ca sentimentul de vinovăţie să devină şi mai 
puternic.

Ar fi vrut să-l sune iar pe tip şi să-i spună totul, dar raţiunea avu în cele 
din  urmă  câştig  de  cauză.  Redactorul  său  fusese  înţelegător  pentru  că 
trebuia să fie. Ce altceva ar fi putut să spună: „Ah, regret cele aflate despre 
soţia ta şi despre copil, dar trebuie să înţelegi că un termen-limită rămâne 
un termen-limită,  aşa că vei fi concediat  dacă nu îmi vei preda ceva în 
următoarele cinci minute?“ Nu, n-ar fi spus aşa ceva –, n-ar fi putut spune 
aşa ceva – mai ales având în vedere ceea ce afirmase după aceea: că revista 
îşi dorea şansa să-i publice următorul articol. Un articol la care se credea că 
el lucra.

Nu voia să se mai gândească. Nu mai era în stare să se gândească; faptul 
că nici măcar nu reuşea să scrie un articol era şi-aşa suficient de neplăcut. 
Dar el dusese la bun sfârşit ceea ce fusese necesar să facă. Câştigase patru 
săptămâni,  poate  chiar  opt.  Dacă nu apărea ceva până atunci,  avea să-i 
spună redactorului adevărul. Trebuia.

Nu putea fi scriitor dacă nu era în stare să scrie, aşa că nu mai avea 
niciun rost să se prefacă.

Dar atunci ce avea să facă? Cum avea să plătească facturile? Cum avea 
să-şi întreţină familia?

Nu ştia. Nici nu dorea să se mai gândească. În clipa aceea, avea destule 
pe cap cu Lexie şi cu Claire. Cele două erau incomparabil mai importante 
decât  grijile  sale  legate  de  carieră,  aşa  că  Jeremy  ştia  că  avea  să-şi 
concentreze  atenţia  în  primul  rând  asupra  lor,  chiar  dacă  era  scriitor. 
Oricum, în momentul acela, nu avea de ales.

OPTSPREZECE

Cum ar putea să descrie următoarele şase săptămâni din viaţa sa? Cum 
avea să şi le amintească atunci când avea să se întoarcă asupra trecutului? 
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Avea  să-şi  amintească  de  weekendurile  petrecute  cu  Lexie  colindând 
garajele  cu obiecte  de vânzare şi  magazinele  de antichităţi,  descoperind 
exact  piesele  potrivite  pentru  a  finaliza  decorarea  casei  lor?  Avea să-şi 
amintească faptul că Lexie dovedise că avea nu numai gusturi extrem de 
fine, ci şi capacitatea de a întrezări modul cum toate lucrurile se potriveau 
unele cu altele?  Avea să-şi  aducă aminte că instinctele  ei  în  calitate  de 
cumpărător de chilipiruri  le dăduse posibilitatea să cheltuiască mult  mai 
puţin decât îşi imaginase el? Că până şi cadoul de la Jed arăta de parcă 
acolo i-ar fi fost dintotdeauna locul?

Sau avea  să-şi  aducă  aminte  că,  în  cele  din urmă,  le  dăduse telefon 
părinţilor săi să le spună de problema cu sarcina – o convorbire în care el 
sfârşise plângând fără să se poată stăpâni, de parcă şi-ar fi înăbuşit temerile 
mult  prea  mult  timp,  şi  doar  în  clipa  aceea  ar  fi  avut  şansa  să-şi  lase 
emoţiile  să  izbucnească  nestingherite,  fără  să-şi  facă griji  din  cauza  lui 
Lexie?

Sau poate  că avea să-şi  amintească  de nopţile  fără  sfârşit  pe care le 
petrecuse  în  faţa  computerului,  încercând  şi  nereuşind  să  scrie,  când 
deznădăjduit, când furios, simţind cum se apropia sfârşitul carierei sale.

Nu, îşi dădu el seama într-un final, avea să-şi amintească de cele şase 
săptămâni  ca  de o  perioadă  de tranziţie  plină  de  nelinişti  –  o  perioadă 
fragmentată în existenţe a câte două săptămâni, între ecografii.

Cu toate că temerile lor rămâneau aceleaşi, şocul iniţial începuse să se 
atenueze, aşa că neliniştile nu le mai bântuiau gândurile zi şi noapte. Era ca 
şi  cum  un  mecanism  de  supravieţuire  intervenise  cu  forţă  ca  să 
contrabalanseze povara insuportabilă şi tumultul emoţiilor. Era un proces 
treptat,  aproape imperceptibil,  aşa că, abia după câteva zile de la ultima 
ecografie,  el  îşi  dădu  seama  că  îşi  petrecuse  aproape  o  după-amiază 
întreagă  fără  neliniştile  care-l  paralizau.  Aceeaşi  schimbare  treptată  se 
petrecu şi în cazul lui Lexie. În cursul celor şase săptămâni se bucuraseră 
de câteva cine romantice, se amuzaseră la câteva comedii văzute la cinema 
şi se cufundaseră în cărţile pe care le citeau înainte de culcare. Cu toate că 
neliniştile mai apăreau în mod neaşteptat – când zăreau un alt copilaş la 
biserică,  de  pildă,  sau  când  se  producea  o  contracţie  Braxton-Hicks, 
deosebit de dureroasă –, păreau amândoi să fi acceptat faptul că nu puteau 
face nimic.

Mai  mult  decât  atât,  existau  momente  când  Jeremy  se  întreba  dacă 
aveau cu adevărat motive de îngrijorare. Dacă la început îşi imaginase doar 
efectele cele mai cumplite, în ultima vreme se gândeau că era posibil ca pe 
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viitor să privească înapoi la perioada sarcinii cu un suspin de uşurare. Îşi 
imagina cum povesteau ei doi, subliniind că fusese o perioadă îngrozitoare 
şi exprimându-şi recunoştinţa că totul se sfârşise cu bine.

Cu  toate  acestea,  pe  măsură  ce  data  unei  noi  ecografii  se  apropia, 
amândoi  deveneau  fără  să  vrea  mai  tăcuţi,  şi,  în  drum  spre  cabinetul 
doctorului, se întâmpla chiar să nu rostească nicio vorbă. În schimb, Lexie 
îl ţinea de mână în tăcere, în timp ce privea pe geamul maşinii.

Următoarea ecografie, de pe 8 septembrie, nu arătase nicio schimbare la 
brida amniotică. Mai rămâneau şase săptămâni.

În seara aceea, sărbătoriră cu suc de mere de la rece. În timp ce stăteau 
pe canapea, Jeremy o surprinse pe Lexie cu un mic cadou. Era o loţiune. În 
timp ce ea se uita curioasă, el o puse să se lase pe spătarul canapelei şi să  
se facă comodă. Luă loţiunea din mâna ei, îi scoase şosetele şi începu să îi 
maseze picioarele. El sesizase că picioarele începuseră să se umfle din nou, 
dar, când ea zise acest lucru cu glas tare, el negă că ar fi observat.

— M-am gândit, pur şi simplu, că ţi-ar face plăcere, spuse el.
Ea îi zâmbi, sceptică.
— Nu poţi să-ţi dai seama că sunt umflate?
— Deloc, zise el, masând-o între degete.
— Dar burtica mea? Îţi dai seama că e mai mare?
— Acum, că-mi atragi atenţia. Dar, crede-mă, arăţi mult mai bine decât 

majoritatea femeilor însărcinate.
— Sunt uriaşă. Arăt de parcă încerc să fac contrabandă cu o minge de 

baschet.
El râse.
— Arăţi grozav. Din spate, nici măcar nu se vede că eşti însărcinată. 

Doar  când  te  răsuceşti  într-o  parte,  am  emoţii  că  te-ai  putea  lovi  din 
greşeală de lampă.

Ea râse.
— Ai grijă,  îl  necăji  ea.  Sunt  o  femeie  însărcinată  ajunsă  la  capătul 

puterilor.
— De aceea  îţi  masez  picioarele.  Ştiu  că  scap  uşor.  Nu eu  sunt  cel 

însărcinat cu Claire.
Ea îşi lăsă capul pe spate şi întinse mâna să micşoreze lumina lămpii.
— Ei, aşa-i mai bine, zise ea, făcându-se din nou comodă. Mai relaxant.
El îi masă picioarele în tăcere, ascultând-o murmurând din când în când 

de plăcere. Jeremy îi simţea picioarele încălzindu-se în timp ce i le atingea 
cu mâinile.
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— Avem cumva cireşe învelite în ciocolată? şopti ea.
— Nu prea cred, zise el. Ai cumpărat ieri?
— Nu, dar mă întrebam dacă ai cumpărat tu.
— De ce aş cumpăra aşa ceva?
— Fără motiv, zise ea. Doar că, parcă am poftă de ele. Nu crezi că sunt 

bune?
El încetă să o mai maseze.
— Vrei să mă duc la magazin să-ţi cumpăr câteva?
— Nu,  bineînţeles  că  nu,  zise  ea.  A  fost  o  zi  lungă.  Şi,  în  plus, 

sărbătorim. N-ar trebui să mergi la magazin doar pentru că am eu o poftă 
stupidă.

— Bine, zise el, întinzând mâna după sticla cu loţiune ca să continue 
masajul.

— Dar nu crezi că s-ar potrivi cu momentul?
El râse.
— Bine, bine. Mă voi duce să iau câteva.
Ea îşi ridică ochii spre el.
— Eşti sigur? Nu-mi place că te forţez să mergi până la magazin.
— Nu-i nicio problemă, iubito.
— Îmi vei mai masa picioarele când te întorci?
— Ţi le voi masa cât timp vei dori.
Ea zâmbi.
— Ţi-am  spus  cât  mă  bucur  că  ne-am  căsătorit?  Şi  că  sunt  tare 

norocoasă că te am alături?
El o sărută uşor pe frunte.
— În fiecare zi.

Cu ocazia  zilei  ei  de naştere,  Jeremy îi  făcu  o surpriză lui  Lexie:  o 
rochie  neagră  elegantă  pentru  gravide  şi  bilete  la  teatrul  din  Raleigh. 
Închiriase o limuzină, se bucurară de o cină romantică înainte, iar pentru 
mai târziu rezervase o cameră la un hotel de lux.

Considerase că asta era tocmai ceea ce avea ea nevoie: o şansă să plece 
din oraş, spaţiu să se elibereze de neliniştile ei, timp să petreacă împreună, 
ca un adevărat cuplu. Dar, pe măsură ce seara se scurgea, îşi dădu seama că 
şi el avusese nevoie de aceleaşi lucruri. În timpul spectacolului se uitase la 
Lexie, delectându-se cu jocul emoţiilor de pe faţa ei şi cu concentrarea ei 
totală.  Ea se aplecase spre el  de mai  multe  ori,  iar  alteori  se întoarseră 
simultan unul către celălalt. În drum spre ieşire, Jeremy îi surprinse şi pe 

— 185 —



Dragoste la prima vedere

alţii privind-o. În ciuda sarcinii ei evidente, era frumoasă, şi foarte mulţi 
bărbaţi  întorceau  capetele  atunci  când  trecea.  Faptul  că  ea  nu  păruse 
interesată de modul cum alţii o priveau îi umpluse sufletul de mândrie, în 
ciuda faptului că erau căsătoriţi, continua să se simtă ca într-un vis, iar el 
simţi un fior când ea îl luă de braţ în timp ce ieşeau de la teatru. Şoferul le 
deschise portiera, iar expresia de pe chipul lui îi dădu de înţeles lui Jeremy 
că îl considera un bărbat norocos.

S-a spus că romantismul în ultimele etape ale sarcinii este imposibil, dar 
Jeremy descoperi că nu era deloc aşa. Cu toate că în acest stadiu al sarcinii 
nu mai era confortabil să facă dragoste, stătură pur şi simplu împreună în 
pat, împărtăşindu-şi amintiri din copilărie. Discutară ore în şir, râseră de 
anumite lucruri  pe care le făcuseră şi se înfiorară de altele,  iar când, în 
final,  stinseră  luminile,  Jeremy  fu  surprins  să  realizeze  că-şi  dorea  ca 
noaptea să fie fără sfârşit. În întuneric, o cuprinse pe Lexie în braţe, încă 
uimit de gândul că va putea face acest lucru toată viaţa. Şi, tocmai când 
începea să moţăie, simţi cum ea îi mişcă uşor mâinile pe abdomenul ei. În 
liniştea  încăperii,  copilaşul  era  treaz,  mişcându-se  şi  dând din  picioare, 
fiecare tresărire făcându-l să creadă că totul era în regulă şi că avea să se 
termine cu bine. Când, în sfârşit, adormiră, el nu-şi mai dorea altceva decât 
să mai petreacă încă zece mii de seri ca aceea.

A doua zi dimineaţă luară micul dejun în pat, se hrăniră unul pe altul cu 
fructe şi se simţiră din nou ca un cuplu în luna de miere. În dimineaţa aceea 
o sărută de nenumărate ori. Dar, în drum spre casă, deveniră tăcuţi, vraja 
orelor trecute se risipise şi amândoi se temeau de ceea ce îi aştepta.

În săptămâna următoare, conştient că în cele şapte zile rămase nu avea 
să se întâmple vreo minune, Jeremy îl sună din nou pe redactorul său, şi, 
din nou, acesta spuse că nu era nicio problemă şi că înţelegea dificultăţile 
cu  care  Jeremy  se  confrunta.  Dar  o  urmă  aproape  imperceptibilă  de 
nerăbdare din vocea sa îi reaminti lui Jeremy că nu putea amâna la nesfârşit 
inevitabilul.  Conştientizarea acelui fapt îi spori  tensiunea şi îl  ţinu treaz 
două  nopţi,  dar  i  se  păru  ceva  lipsit  de  importanţă  în  comparaţie  cu 
neliniştea  pe care el  şi  Lexie o simţeau în  timp ce aşteptau următoarea 
ecografie.

Cabinetul  era  acelaşi,  aparatul  era  acelaşi,  tehniciana  era  aceeaşi,  şi 
totuşi totul părea altfel. Ei nu se aflau acolo să afle ce făcea fetiţa, ei se 
aflau  acolo  să afle  dacă  ea  urma să aibă  malformaţii  sau dacă avea  să 
moară.

— 186 —



Dragoste la prima vedere

Gelul fu întins pe abdomenul lui Lexie, iar transductorul fu aşezat peste 
acesta. Amândoi auziră imediat bătăile inimii: puternice, rapide şi ferme. 
Lexie şi Jeremy răsuflară uşuraţi în acelaşi timp.

Amândoi  învăţaseră la ce să se uite,  aşa că Jeremy îşi  simţi  privirea 
atrasă de brida amniotică şi de apropierea ei de copilaş. Se uită să vadă 
dacă  se ataşase,  putea anticipa  locul  unde tehniciana  avea  să deplaseze 
transductorul în continuare şi ştia exact ce gândea aceasta. El zări umbrele 
şi  se  forţă  să  rămână  tăcut,  deşi  voia  să-i  spună  tehnicienei  să  mişte 
transductorul  ca  să  poată  vedea;  imediat  femeia  aceasta  făcu  exact 
mişcarea aşteptată. Se uita în acelaşi timp cu tehniciana, ştia ce vedea ea şi 
ştia ce ştia ea.

Copilul  creştea,  observă  tehniciana  ca  pentru  ea,  aşa  că,  mărimea 
acestuia făcea dificilă citirea datelor cu exactitate. Ea continuă să-şi facă 
treaba pe îndelete, expunând pe ecran imagine după imagine. Jeremy ştia 
ce avea să spună,  că fetiţa  era bine,  dar cuvintele  rostite  îl  surprinseră. 
Tehniciana spuse că doctorul o rugase să le spună dacă lucrurile mergeau 
bine şi că ea era fericită să constate că brida nu se ataşase. Cu toate acestea, 
dorea să-l cheme pe doctor, ca să fie sigură. Se ridică şi se duse să-l aducă 
pe doctor. Jeremy şi Lexie aşteptară în cabinet un timp care li se păru o 
veşnicie.  În  cele  din  urmă,  doctorul  apăru,  arătând  încordat  şi  obosit; 
probabil că moşise un copil cu o noapte mai înainte. Dar se arătă răbdător 
şi foarte bine organizat. După ce o urmări pe tehniciană, doctorul făcu el 
însuşi  o  examinare  amănunţită  înainte  de  a  fi  de  acord  cu  concluziile 
tehnicienei.

— Copilul este foarte bine, zise el. Se dezvoltă bine, mai bine decât am 
sperat. Dar sunt foarte sigur că brida este puţin mai mare. Pare să fi crescut 
odată cu copilul, dar nu pot fi sigur.

— Ce părere aveţi de o cezariană? întrebă Jeremy.
Doctorul dădu din cap ca şi cum ar fi anticipat întrebarea.
— E  posibil,  dar  cezarienele  vin  cu  riscurile  lor.  Este  o  intervenţie 

chirurgicală  majoră,  şi,  chiar dacă copilul este rezistent,  ar putea apărea 
alte probleme. Având în vedere că brida nu s-a ataşat, şi copilul se dezvoltă 
bine, cred că o cezariană nu ar face decât să le supună unui risc mai mare 
pe Lexie şi pe fetiţă.  Dar vom avea în vedere această posibilitate, bine? 
Deocamdată să mergem în continuare tot aşa.

Jeremy dădu din cap aprobator, incapabil să vorbească. Mai rămâneau 
patru săptămâni.
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În drumul de întoarcere la maşină, Jeremy o ţinea pe Lexie de mână; în 
maşină,  el  observă  pe  faţa  ei  aceeaşi  nelinişte  pe  care  o  simţea  şi  el. 
Auziseră că fetiţa  era bine,  dar vestea era un murmur în comparaţie  cu 
anunţul asurzitor că o cezariană era exclusă deocamdată şi că brida părea 
să fi crescut. Chiar dacă doctorul nu era sigur.

Lexie  se  întoarse  spre  el,  strângând  din  buze  şi  părând  dintr-odată 
obosită.

— Să mergem acasă, zise ea.
Îşi ţinea mâinile în mod instinctiv pe abdomen, iar faţa îi era îmbujorată.
— Eşti sigură?
— Da, încuviinţă ea.
El se pregătea să pornească motorul, când o văzu sprijinindu-şi capul în 

mâini.
— Urăsc toate astea! Urăsc faptul că, exact atunci când îţi îngădui să 

crezi că totul are să fie bine, chiar şi pentru o clipă, descoperi că tocmai 
urmează să ţi se întâmple ceva mai rău. Sunt pur şi simplu dezgustată de 
toate astea!

„Şi eu“, ar fi vrut Jeremy să spună.
— Ştiu, zise el consolator.
Nu era nimic altceva de spus; ceea ce dorea el cu adevărat era să poată 

îmbunătăţi cumva situaţia, să o remedieze. În schimb, Lexie, recunoscu el, 
nu dorea decât să fie ascultată de cineva.

— Îmi pare rău, zise ea. Ştiu că e şi pentru tine la fel de dificil cum e şi 
pentru mine. Şi îmi dau seama că eşti la fel de îngrijorat. Dar se pare că tu 
te descurci mai bine.

În ciuda momentului dificil, el râse.
— Mă îndoiesc. Stomacul mi s-a făcut ghem în momentul când doctorul 

a intrat în cabinet. Manifest o aversiune faţă de doctori. Îmi stârnesc un fel 
de  tremurici.  Indiferent  ce  se  va  întâmpla,  Claire  nu  trebuie  să  devină 
doctor. O să mă văd obligat să pun piciorul în prag.

— Cum poţi glumi în asemenea momente?
— Aşa fac faţă stresului.
Ea zâmbi.
— Ai putea face o criză de isterie.
— Nu prea cred. Ăsta e domeniul tău.
— Am făcut destule crize pentru amândoi. Îmi pare rău.
— Să nu-ţi pară! Şi, în plus, poate fi şi o veste bună. Până acum, totul e 

bine. Asta şi speram.
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Ea se întinse şi-l luă de mână.
— Eşti gata să mergem acasă?
— Da, zise el. Şi dă-mi voie să te anunţ că abia aştept să beau un suc de 

mere cu cuburi de gheaţă, ca să-mi calmez nervii.
— Nu, tu bei o bere. Eu o să beau suc de mere şi o să mă uit la tine cu 

invidie.

— Hei, zise Lexie într-o zi din săptămâna următoare.
Tocmai terminaseră cina, şi Jeremy se dusese în birou. Stătea la masă, 

uitându-se fix la monitor. Când auzi vocea lui Lexie, se întoarse, şi, când o 
văzu  stând  în  pragul  uşii,  se  gândi  din  nou  că,  în  ciuda  abdomenului 
proeminent, era femeia cea mai frumoasă pe care o văzuse în viaţa lui.

— Ce faci?
— Bine. Dar m-am gândit să verific să văd cum merge.
De când se căsătoriseră, el îi spunea exact cum stătea treaba cu scrisul, 

dar  numai  când  ea  îl  întreba.  Nu  avea  niciun  rost  să  se  plângă  de 
insuccesele lui zilnice când ea se întorcea de la muncă. De câte ori putea o 
persoană să asculte  că soţul  ei  dă greş,  înainte  să înceapă  să creadă  în 
sfârşit că e un ratat? În schimb, el se retrăsese în biroul său, sperând în 
intervenţia divină care să facă imposibilul posibil.

— La fel, zise el evaziv şi totodată descriptiv.
La acel răspuns, el se gândi că ea avea să dea din cap şi să plece; aşa 

procedase în ultimele două luni, după ce aflase că el amânase deja ultimele 
două editoriale. Dar ea intră în cameră.

— Ţi-ar plăcea puţină companie?
— Întotdeauna îmi place compania, zise el. Mai ales când nimic nu pare 

să meargă.
— O zi dificilă?
— Cum am spus, la fel ca întotdeauna.
Ea intră în birou, dar, în loc să se îndrepte spre fotoliul din colţ, veni 

spre el şi puse mâna pe braţul scaunului. Jeremy înţelese aluzia: se împinse 
în spate, şi ea se aşeză pe genunchii lui. Apoi îi cuprinse umărul cu braţul, 
fără să ia în seamă uimirea lui.

— Regret că te strivesc, zise ea. Ştiu că sunt grea.
— Nu e nicio problemă. Oricând doreşti să stai pe genunchii mei, eşti 

liberă să o faci.
Ea se uită la el înainte de a scoate un oftat lung.
— N-am fost corectă cu tine, mărturisi ea.
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Despre ce vorbeşti?
— Despre  toate,  zise  ea,  trasând  cu  degetul  un  model  invizibil  pe 

umărul lui. N-am fost corectă de la început.
— Nu  înţeleg  despre  ce  vorbeşti,  răspunse  el,  neluându-i  în  seamă 

atingerea.
— Despre toate, repetă ea. M-am gândit la tot ce ai făcut în ultimele 

nouă luni, şi vreau să ştii că doresc să-mi petrec restul vieţii alături de tine, 
indiferent unde ne va duce viaţa asta. Făcu o pauză. Ştiu că nu are nicio 
noimă ce spun, aşa că dă-mi voie să trec la subiect. M-am căsătorit cu un 
scriitor, continuă ea. Şi aşa vreau să rămână.

— Mă străduiesc, zise el. Asta-i tot ce fac de când m-am mutat aici…
— Exact asta e ideea, adăugă ea. Ştii de ce te iubesc? Te iubesc pentru 

modul în care te-ai comportat de când am aflat despre Claire. Pentru că 
pari mereu convins că totul are să fie în regulă, pentru că, de fiecare dată 
când sunt indispusă, pari să ştii ce e de spus şi ce e de făcut. Dar, cel mai 
mult, te iubesc pentru ceea ce eşti, aşa că vreau să ştii că aş face orice să te 
ajut. Ea îi înconjură gâtul cu braţele. În ultima vreme, m-am gândit foarte 
mult  la momentele prin care ai trecut. Nu ştiu… poate chiar a fost prea 
mult. Uită-te la toate schimbările pe care le-ai făcut din ianuarie! Căsătoria, 
casa, sarcina… şi, după toate astea, te-ai mutat aici. Ocupaţia ta este mult 
deosebită de a mea. În cea mai mare parte, eu ştiu ce o să fac în fiecare zi.  
De acord, sunt momente când e obositor şi frustrant, dar ştiu că biblioteca 
nu s-ar închide dacă nu mi-aş mai face eu treaba.  Dar munca ta… este 
creativă. N-aş putea face ceea ce faci tu. N-aş putea scrie editoriale sau 
articole, în fiecare lună aşa cum faci tu. Sunt de-a dreptul uimitoare.

Jeremy nu se strădui să-şi ascundă mirarea în timp ce ea îşi trecea un 
deget prin părul lui.

— Asta fac la bibliotecă de câte ori am câteva minute libere. Cred că am 
citit tot ce ai scris şi, nu ştiu, pur şi simplu vreau să nu te opreşti. Şi, dacă 
faptul că locuieşti aici este ceea ce te împiedică, nu pot să-ţi cer să faci 
acest sacrificiu.

— Nu este un sacrificiu, protestă el. Am vrut să mă mut aici. Nu m-ai 
forţat tu.

— Nu, dar ştiai poziţia mea. Ştiai că n-am vrut niciodată să plec. Şi nu 
vreau, dar voi pleca. Ea îi întâlni privirea. Eşti soţul meu, şi te voi urma 
chiar dacă asta înseamnă să mă mut la New York – dacă tu crezi că asta te 
va ajuta.

El nu ştia ce să spună.
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— Ai pleca tu din Boone Creek?
— Dacă asta e ceea ce tu consideri că trebuie să faci ca să poţi scrie.
— Dar Doris?
— Nu spun că nu o voi vizita. Dar Doris va înţelege. Am discutat deja 

despre asta.
Ea zâmbi,  aşteptând răspunsul lui,  şi,  pentru o clipă, Jeremy chiar se 

gândi  la  propunere.  Îşi  aminti  energia  marelui  oraş,  luminile  din Times 
Square, conturul luminat al Manhattanului noaptea. Se gândi la alergările 
sale zilnice din Central Park şi la restaurantul lui preferat, la posibilităţile 
nesfârşite: noi restaurante, piese de teatru, magazine, oameni…

Dar numai pentru o clipă. Se uită pe fereastră şi zări scoarţa văruită în 
alb a chiparoşilor care se aflau pe malurile râului Boone Creek, cu apa atât 
de liniştită, încât reflecta cerul, şi el ştiu că nu avea să plece. Şi înţelese, nu 
fără a fi uimit, că nici nu dorea să plece.

— Sunt fericit aici, zise el. Şi nu cred că mutarea la New York este ceea 
ce îmi trebuie pentru a scrie.

— Aşa, pur şi simplu, întrebă ea. Nu ai nevoie de puţin timp să te mai 
gândeşti?

— Nu, zise el. Am tot ce-mi trebuie chiar aici.

După ce ea plecă,  începu să-şi  facă ordine pe birou,  şi,  când era pe 
punctul  să  închidă  computerul,  observă  jurnalul  lui  Doris  lângă 
corespondenţă. Stătuse pe birou de când se mutaseră, şi îşi dădu seama că 
trebuia să-l înapoieze. Îl deschise şi văzu numele înscrise pe pagini. Câte 
dintre persoanele acelea mai locuiau în zonă şi ce se întâmplase cu copiii? 
Au mers la facultăţi? Erau căsătoriţi? Ştiau oare că mamele lor merseseră 
la Doris înainte de naşterea lor?

Se întrebă câtă lume ar crede în Doris dacă ar apărea la televizor cu 
jurnalul ei şi şi-ar spune povestea. Socoti că măcar jumătate, poate chiar şi 
mai mulţi. Dar de ce? De ce ar crede cineva într-un lucru atât de ridicol?

În  timp  ce  îşi  fixa  monitorul,  medita  asupra  întrebării,  încercând  să 
găsească răspunsuri. Făcu însemnări despre modul cum teoria influenţează 
observaţia, despre modul cum povestirile se deosebesc de dovezi, despre 
modul cum afirmaţiile îndrăzneţe sunt adesea percepute în mod intuitiv ca 
adevăr,  despre  faptul  că  zvonurile  au  foarte  rar  o  bază  reală  şi  că 
majoritatea oamenilor nu cer decât foarte rar dovezi. Scrise cincisprezece 
observaţii  şi  începu să dea exemple,  ca să-şi  prezinte  cazul.  În timp ce 
tasta,  nu putea scăpa de senzaţia  de ameţeală  şi  de uimire  văzând cum 
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curgeau cuvintele. Îi era teamă să se oprească, să aprindă lampa, sau să-şi 
ia o ceaşcă de cafea, ca nu cumva inspiraţia să-l părăsească. La început, îi 
fu teamă să şteargă vreun cuvânt, chiar dacă era greşit, din acelaşi motiv; 
apoi, instinctul preluă controlul, şi îşi forţă norocul – şi cuvintele curseră în 
continuare. O oră mai târziu, se pomeni uitându-se cu satisfacţie la ceea ce 
ştia că avea să fie următorul său editorial: „De ce oamenii cred orice“.

Printă articolul şi se pomeni citindu-l  din nou. Nu era încă gata.  Era 
neprelucrat,  aşa  că  îşi  dădu seama că  trebuia  să-l  redacteze.  Dar  ideile 
existau,  şi  altele  noi  continuau să vină,  aşa că înţelese cu o certitudine 
neaşteptată că blocajul luase sfârşit. Cu toate acestea, îşi notă câteva idei pe 
o foaie, pentru orice eventualitate.

Ieşi din birou şi o găsi pe Lexie citind în living.
— Hei, zise ea. Mi-am imaginat că ai să vii lângă mine.
— Şi eu, replică el.
— Ce-ai mai făcut?
El îi dădu foile, fără să se străduiască să-şi ascundă zâmbetul.
— Ţi-ar plăcea să citeşti viitorul meu articol?
Dură o clipă ca ea să proceseze vorbele lui înainte de a se ridica de pe 

canapea. Cu o expresie de neîncredere pe faţă, dar şi de bucurie, ea luă 
paginile. Le parcurse în grabă, apoi îşi ridică privirea spre el, zâmbind.

— Asta este ceea ce ai scris tu acum?
El dădu din cap aprobator.
— E minunat! zise ea. Bineînţeles că îl voi citi. Abia aştept să-l citesc!
Se deplasă înapoi spre canapea şi, în următoarele câteva minute, Jeremy 

o urmări cum citea cu atenţie articolul. Extrem de concentrată, îşi răsucea o 
şuviţă de păr pe deget. În timp ce o privea, i se contură în minte o mică  
bănuială asupra motivului care îi generase blocajul pe care îl simţise în faţa 
paginii  goale.  Poate că nu era faptul  că locuia  în Boone Creek,  ci  mai 
degrabă era, cel puţin în subconştient, sentimentul pe care îl avusese că nu 
avea să poată pleca niciodată de acolo.

Era o idee absurdă, o idee pe care el ar fi respins-o dacă i-ar fi sugerat-o 
altcineva, dar el ştia că aşa stăteau lucrurile, aşa că nu se putu abţine să nu 
zâmbească. Dorea să sărbătorească momentul îmbrăţişând-o pe Lexie şi să 
nu-i mai dea drumul. Aştepta cu nerăbdare să-şi crească fiica într-un loc 
unde putea  să  prindă  licurici  vara  şi  unde să urmărească,  adăpostiţi  pe 
verandă, furtunile. Acolo însemna acasă, acolo era casa lor, şi acest lucru îl 
făcu să creadă că fetiţa nu avea să aibă nicio problemă. Trecuseră amândoi 
prin foarte multe, aşa că fetiţa trebuia să fie sănătoasă – şi la următoarea 
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ecografie, pe 6 octombrie, ultima înainte de naştere, Jeremy află că avusese 
dreptate. Deocamdată, Claire se simţea foarte bine.

Deocamdată.

NOUĂSPREZECE

Când el înţelese, în sfârşit, ceea ce se întâmpla, totul i se păru neclar şi 
confuz, dar, de vreme ce nu era decât un vis, se gândi că putea fi trecut cu 
vederea. Tot ce ştia sigur era că, în dimineaţa aceea, primul cuvânt pe care-
l rostise fusese „Au“.

— Trezeşte-te, zise Lexie, împingându-l cu degetul din nou.
Încă ameţit, el trase cearşaful mai sus.
— De ce mă împingi? E miezul nopţii.
— E aproape ora cinci, nu miezul nopţii. Dar cred că e timpul.
— Timpul pentru ce? mormăi el.
— Să mergem la spital.
Imediat  ce  pătrunse  sensul  cuvintelor,  sări  în  picioare,  azvârlind 

cearşaful. Somnolenţa îi dispăru pe dată.
— Ai contracţii? Când au început? De ce nu mi-ai spus? Eşti sigură?
— Aşa cred. Am avut contracţii Braxton-Hicks, dar astea se simt altfel. 

Şi sunt mai regulate.
El înghiţi în sec.
— Deci ai?
— Nu sunt sigură. Dar cred că astea sunt contracţii.
— Perfect, zise el, respirând adânc. Să nu ne panicăm.
— Nu mă panichez.
— Bine, pentru că nu e niciun motiv de panică.
— Ştiu.
Pentru câteva clipe bune, se uitară unul la celălalt.
— Trebuie să fac un duş, murmură el în cele din urmă.
— Un duş?
— Da, zise el, dându-se jos din pat. Sunt gata imediat, şi mergem.

Dar nu fu gata imediat. Făcu un duş lung, atât de lung, încât oglinzile se 
aburiră, că se văzu obligat să le şteargă de două ori ca să se bărbierească. 
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Se spălă pe dinţi şi folosi aţa dentară, apoi se dădu cu after shave. Făcu 
gargară de două ori. Începu un nou deodorant, porni uscătorul de păr încet 
şi adăugă şi spumă, şi gel înainte de a se pieptăna. Unghiile îi erau cam 
lungi,  aşa că,  în  timp ce le  tăia  şi  le  pilea,  auzi  uşa deschizându-se cu 
zgomot în spatele său.

— Ce  naiba  faci?  gâfâi  ea.  Ţinându-se  cu  mâinile  de  burtă,  stătea 
încovoiată. Ce durează atât de mult?

— Sunt aproape gata, protestă el.
— Stai aici de aproape o jumătate de oră!
— Serios?
— Da, serios! Concentrându-se asupra durerii,  ea rămase uimită când 

văzu cu ce se ocupa el. Îţi tai unghiile?
Înainte să-i răspundă, ea se întoarse şi ieşi clătinându-se.
Gândindu-se  la  ziua  aceea,  Jeremy  nu  se  imaginase  niciodată 

comportându-se în felul acela. Se imaginase calm şi calculat. Era gata cât 
ai zice peşte, îşi supraveghea soţia şi-i alunga temerile, lua genţile pe care 
Lexie le pregătise deja şi o pornea spre spital, stăpân pe el.

Dar nu prevăzuse cât  de îngrozit  avea să fie.  Nu era pregătit  pentru 
momentul  acela.  Cum putea fi  el  tată? Nu avea nici  cea mai  vagă idee 
despre ceea ce trebuia să facă. Scutece? Biberon? Cum să ţină copilaşul? 
Nu avea habar. Îi mai trebuia o zi sau două să mai citească din cărţile pe 
care Lexie le studiase luni în şir. Dar, în momentul acela, era prea târziu. 
Încercarea lui involuntară de a amâna totul dăduse greş.

— Nu,  n-am  plecat  încă!  zise  ea  în  telefon.  El  se  pregăteşte  în 
continuare!

Vorbea cu Doris, îşi dădu seama Jeremy. Şi nu suna deloc plăcut.
Jeremy începu să-şi ia repede hainele pe el, şi, când ea puse receptorul 

în furcă, el îşi trăgea un tricou peste cap. Arcuindu-şi spatele, ea suportă o 
nouă  contracţie  în  tăcere,  iar  el  aşteptă  până  când  aceasta  trecu.  Apoi, 
ajutând-o să se ridice, o conduse încet spre maşină, devenind, în sfârşit, 
stăpân pe situaţie.

— Nu uita geanta, zise ea.
— Mă voi întoarce după ea.
Într-o clipă, erau în maşină. Atunci, o altă contracţie se declanşă, şi el 

începu să dea înapoi în grabă.
— Geanta, strigă ea, cutremurându-se.
El frână brusc şi se năpusti în casă. Într-adevăr, nu era pregătit pentru 

momentul acela.
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Drumurile erau pustii şi întunecate sub cerul negru, aşa că Jeremy apăsă 
pe acceleraţie, gonind spre Greenville. Din cauza complicaţiilor posibile, 
hotărâse ca ea să nască în Greenville, aşa că Jeremy îi telefonă doctorului 
să-l anunţe că erau pe drum.

După ce trecu o nouă contracţie, Lexie se lăsă pe spate, arătând palidă. 
El apasă şi mai tare pe acceleraţie.

Maşina  gonea  de-a  lungul  drumurilor  pustii;  în  oglinda  retrovizoare, 
Jeremy observa lumina cenuşie a zorilor la orizont.  Lexie era ciudat de 
tăcută, dar, pe de altă parte, şi el era la fel. De când se urcaseră în maşină, 
niciunul nu rostise niciun cuvânt.

— Te simţi bine?
— Da, zise ea, deşi nu părea prea bine. Ai putea să mergi mai repede 

totuşi.
Inima lui bătea violent. „Fii calm, îşi zise el. Indiferent ce faci, rămâi 

calm.“ Luară o curbă în mare viteză.
— Nu chiar aşa repede, zise ea. Nu vreau să mor înainte de-a ajunge 

acolo.
El încetini,  dar se pomeni accelerând din nou de fiecare dată când ea 

avea o contracţie. Contracţiile păreau să apară cam la opt minute. De aceea 
nu prea ştia dacă avea timp suficient sau nu. Ar fi trebuit, într-adevăr, să fi 
citit cartea, orice carte. Dar, în clipa aceea, nu mai conta.

Când intrară în Greenville,  traficul deveni mai dificil.  Nu erau foarte 
multe  maşini,  dar destule  cât  să fie nevoit  să se oprească la  mai  multe 
stopuri. La cel de-al doilea, se uită spre Lexie. La drept vorbind, ea părea şi 
mai însărcinată decât păruse când porniseră la drum.

— Te simţi bine? întrebă el din nou.
— Încetează cu întrebarea asta,  zise ea.  Crede-mă,  îţi  voi da de ştire 

dacă nu mă voi simţi bine.
— Aproape am ajuns.
— Bine, zise ea.
Jeremy se uită la semafor, întrebându-se de ce naiba nu se mai făcea 

verde. Nu era evident că era vorba despre o urgenţă? Aruncă o privire spre 
soţia sa, încercând să facă faţă impulsului de a o întreba din nou dacă se 
simţea bine.

Opri  maşina  la  intrarea  de  la  Urgenţe,  iar  expresia  sa  înnebunită  şi 
anunţul făcut cu glas tare către toţi cei adunaţi că soţia sa era în travaliu o 
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făcură pe o infirmieră să vină la maşină cu un scaun cu rotile. El apucă în 
fugă geanta de pe locul din spate şi le urmă înspre intrare. În ciuda orei 
matinale,  locul  era  aglomerat,  şi  trei  persoane  aşteptau  la  ghişeul  de 
înregistrare.

El îşi imagină că aveau să se îndrepte direct spre secţia de maternitate, 
mai ales în împrejurările date, dar infirmiera împinse căruciorul cu Lexie 
către ghişeul de înregistrare, şi el se văzu silit să aştepte la rând. Nimeni 
din  spatele  ghişeului  nu  se  grăbea;  asistentele  păreau  să  fie  mult  mai 
interesate  să-şi  soarbă  cafeaua  şi  să  discute.  Jeremy  abia  reuşea  să-şi 
stăpânească  nerăbdarea,  aşteptând  ca  persoanele  din  faţa  lui  să  se 
înregistreze. Niciunul nu părea a fi la un pas de moarte; majoritatea arătau 
de parcă ar fi  dorit  o nouă reţetă.  O persoană părea chiar să încerce să 
flirteze.  În sfârşit  –  în sfârşit! – îi  veni  rândul.  Înainte de a rosti  vreun 
cuvânt, o asistentă care nu părea interesată de starea proastă a soţiei sale îi 
împinse un clipboard.

— Completaţi primele trei pagini, semnaţi pe a patra şi daţi-mi să văd 
cardul de asigurare.

— Este neapărat  necesar  acum? Adică,  soţia  mea e  în  travaliu.  N-ar 
trebui să meargă în salon mai întâi?

Asistenta îşi îndreptă atenţia spre Lexie.
— La ce intervale sunt contracţiile?
— Cam la opt minute.
— De cât timp sunteţi în travaliu?
— Nu ştiu. Poate de trei ore…
Asistenta dădu din cap aprobator şi se uită la Jeremy.
— Primele  trei  pagini  şi  semnaţi  pe  a  patra.  Şi  nu  uitaţi  cardul  de 

asigurare.
Jeremy luă clipboardul şi se grăbi spre un scaun, extrem de iritat. Hârtii? 

Aveau nevoie de hârtii într-un asemenea moment? În cazul unei urgenţe? 
După părerea lui, lumea se îneca deja în hârtii. Spitalul deţinea  mormane 
de hârtii, aşa că era gata să lase deoparte formularele ca să poată înainta la 
ghişeu şi să le explice situaţia cât mai calm. Asistenta nu părea să fi înţeles.

— Hei?
Jeremy ridică privirea când auzi vocea lui Lexie. Căruciorul ei era în 

continuare lângă ghişeul de înregistrare, în mijlocul încăperii.
— Ai de gând să mă laşi să stau aici?
Jeremy simţi privirea necunoscuţilor fixată asupra lui. Câteva femei îl 

priveau supărate.
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— Îmi pare rău, zise el ridicându-se repede.
Traversă  în  fugă  încăperea  să  ajungă  la  ea.  Apoi,  după  ce  întoarse 

căruciorul, porni înapoi spre locul său.
— Nu uita geanta.
— Corect, zise el.
Se întoarse să ia geanta, ignorând privirile, şi se aşeză lângă Lexie.
— Te simţi bine? întrebă el.
— O să-ţi trag una dacă mă mai întrebi asta încă o dată. Vorbesc serios.
— Da, bine. Scuză-mă.
— Termină cu hârtiile, bine?
El  dădu  aprobator  din  cap  şi  începu  să  completeze  formularele, 

gândindu-se din nou că era o pierdere de vreme. De fapt, ar fi trebuit mai 
întâi ca cineva s-o fi dus pe soţia lui într-o rezervă. El ar fi putut completa 
formularele mai târziu.

După câteva minute se îndreptă spre ghişeul de înregistrare. Ca un făcut, 
cineva părea să fi avut exact aceeaşi idee, şi ajunsese primul la ghişeu, aşa 
că el se văzu obligat să aştepte din nou. Până îi veni rândul, stătu ca pe ace; 
înmână hârtiile fără nicio vorbă.

Asistenta le luă încet. Examină fiecare pagină, făcu nişte copii şi apoi 
scoase câteva banderole dintr-un sertar şi începu să scrie numele lui Lexie 
şi numărul de identificare pe ele. Încet. Ca mersul unui melc. Jeremy bătea 
uşor cu piciorul în podea în timp ce aştepta. Avea de gând să facă plângere. 
Era o situaţie ridicolă.

— Foarte  bine,  zise  asistenta  în  cele  din  urmă,  luaţi  loc,  şi  o  să  vă 
chemăm când suntem gata.

— Iar trebuie să aşteptăm? izbucni Jeremy.
Asistenta îl privi pe deasupra ochelarilor.
— Să ghicesc. Este primul copil?
— Ca să fiu sincer, da.
Asistenta clătină din cap.
— Luaţi loc. Cum am spus, o să vă strigăm. Şi puneţi banderolele.

După doi ani, numele lui Lexie fu în sfârşit strigat.
De acord, nu chiar doi ani, deşi păruse chiar mai mult. Lexie avea deja o 

altă contracţie, aşa că strângea din dinţi şi îşi ţinea mâinile pe abdomen.
— Lexie Marsh?
Jeremy se ridică de parcă pantalonii i-ar fi luat foc şi dintr-un salt fu în 

spatele  căruciorului.  După  câţiva  paşi  rapizi,  se  afla  aproape  de  uşile 
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turnante.
— Da, aici, zise el. Mergem în salon, da?
— Da, zise ea fără să ia în seamă tonul lui Jeremy. Pe aici. O să mergem 

la Secţia de obstetrică. Este la etajul trei. Te simţi bine, scumpo?
— Sunt  bine,  răspunse  Lexie.  Tocmai  am avut  o  altă  contracţie.  Se 

succed cam la opt minute.
— Cred că  ar  trebui  să  mergem,  zise  Jeremy în  timp  ce  şi  Lexie  şi 

asistenta se întoarseră spre el.
De  acord,  tonul  său  fusese  probabil  puţin  cam  arţăgos,  dar  nu  era 

momentul de stat la taifas.
— Geanta de acolo e a voastră? întrebă asistenta.
— O voi lua eu, zise Jeremy, trăgându-şi palme în gând.
— Aşteptăm, zise asistenta.
Jeremy voi să spună, „Grozav, mulţumesc“ pe cel mai sarcastic ton, dar 

se răzgândi. Din câte ştia, aceea era doamna care avea să asiste la naştere, 
aşa că ultimul lucru pe care îl dorea era să se pună rău cu ea.

Se  repezi  înapoi,  apucă  geanta  la  repezeală,  şi  apoi,  porniră  prin 
labirintul de coridoare. Sus cu liftul, în josul holului şi în salon. În sfârşit.

Salonul era pustiu, steril şi funcţional asemenea tuturor saloanelor de 
spital. Lexie se ridică din cărucior şi îşi puse repede pe ea un capot înainte 
de a se urca grijulie în pat. În următoarele douăzeci de minute, asistentele 
se agitară intrând şi ieşind din salon. Îi luară tensiunea şi pulsul lui Lexie, i 
se  măsură  colul  uterin,  răspunse  la  aceleaşi  întrebări  despre  durata 
travaliului şi intervalul contracţiilor, când luase ultima masă şi dacă existau 
unele  complicaţii  privitoare  la  sarcină.  Într-un  final,  fu  conectată  la  un 
monitor, aşa că şi ea, şi Jeremy se uitară la ritmul rapid al bătăilor inimii 
copilaşului.

— E normal să fie atât de rapide? întrebă Jeremy.
— Este fix cum trebuie, îl asigură din nou asistenta. Apoi, întorcându-se 

spre Lexie, prinse foia de observaţie la marginea patului. Eu sunt Joanie, şi 
voi verifica de acum încolo cum vă simţiţi.  Deoarece contracţiile  nu au 
început să fie mai dese, e posibil să mai staţi aici o vreme. Nu există nicio 
posibilitate să se spună cât va dura travaliul. Uneori, începe brusc şi merge 
repede; alteori, are o evoluţie constantă şi mult mai lentă. Dar să nu aveţi 
impresia că trebuie să staţi în pat. Unele femei descoperă că mersul ajută, 
altora le  place să stea jos,  iar  altele  găsesc că mersul  de-a buşilea este 
folositor. Nu sunteţi gata pentru anestezia epidurală pe care aţi solicitat-o, 
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aşa că făceţi-vă cât mai comodă.
— Bine, încuviinţă Lexie.
— Şi… domnul… zise ea, întorcându-se spre Jeremy.
— Marsh, răspunse el. Numele meu este Jeremy Marsh. Şi aceasta este 

Lexie, soţia mea. O să avem un copilaş.
Asistenta păru amuzată de răspunsul lui.
— Observ asta. Dar rolul dumneavoastră deocamdată este să o susţineţi. 

Pe hol se află un automat pentru gheaţă, aşa că poţi să-i aduci oricât de 
multe cuburi de gheaţă doreşte. Lângă chiuvetă sunt nişte şerveţele umede 
pe care le puteţi folosi ca să-i ştergeţi fruntea. Dacă va dori să se plimbe, 
staţi aici ca să o ajutaţi. Uneori contracţiile se produc brusc, iar picioarele îi 
devin nesigure; nu trebuie să o lăsaţi să cadă.

— Pot face asta, zise el, repetând lista în minte.
— Dacă veţi avea nevoie de o asistentă, apăsaţi pe butonul acesta. Va 

veni cineva cât mai repede posibil.
Asistenta porni spre uşă.
— Staţi… Plecaţi? întrebă Jeremy.
— Trebuie să verific ce mai face o altă pacientă. Şi, în momentul acesta, 

nu pot  face altceva decât  să-l  pun la  curent  pe doctorul anestezist.  Voi 
reveni să văd cum vă simţiţi peste puţin timp.

— Ce trebuie să facem între timp?
Asistenta se gândi o clipă.
— Cred că aţi putea să vă uitaţi la televizor dacă vreţi.  Telecomanda 

este lângă noptieră.
— Soţia mea e în travaliu. Nu cred că are chef de uitat la televizor.
— Sau nu, zise asistenta. Dar, cum am spus, e posibil să mai staţi aici 

un timp. Odată, am avut o femeie cu un travaliu de aproape treizeci de ore.
Jeremy păli, la fel şi Lexie. Treizeci de ore? Dar nu mai avură timp să se 

gândească la asta  pentru că începu o nouă contracţie,  aşa că atenţia  lui 
Jeremy fu distrasă nu numai de disconfortul lui Lexie, ci şi de durerea pe 
care o simţi când ea îşi înfipse unghiile în mâna lui.

Peste o jumătate de oră porniră televizorul.
Nu părea un lucru normal, dar nu s-au putut gândi la altceva de făcut 

între contracţii, care se declanşau în continuare tot la opt minute distanţă. 
Jeremy începea să creadă că fetiţa avea de gând să-şi urmeze propriul ritm. 
Nici  măcar  nu  se  născuse  încă,  şi  deja  era  foarte  la  modă,  lăsându-se 
aşteptată. Chiar dacă nu ar fi ştiut dinainte, ar fi putut băga mâna în foc că 
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era fetiţă.
Lexie se simţea bine. El ştia nu numai pentru că întrebase, dar şi pentru 

că, după aceea, ea îl lovise cu pumnul în braţ.

O  oră  mai  târziu,  îşi  făcu  apariţia  Doris,  îmbrăcată  în  ţinuta  ei  de 
duminică, ceea ce părea mai mult decât nimerit pentru ziua aceea specială. 
Întorcându-se  cu  gândul  înapoi,  Jeremy  se  bucură  că  făcuse  duş. 
Contracţiile nefiind foarte des, mai aveau suficient timp.

Doris părea să ia în stăpânire salonul, agitându-şi braţele şi arătând de 
parcă ar fi năvălit înspre pat. Susţinea că, întrucât ea născuse un copil, ştia 
exact  la  ce  să  se  aştepte,  iar  Jeremy vedea  că  Lexie  era  bucuroasă  de 
venirea ei.  Când Doris întrebă  dacă se simţea  bine,  Lexie  nu o lovi  cu 
pumnul. Pur şi simplu, îi răspunse la întrebare.

Asta îl deranjase un pic. De fapt, îl deranja şi faptul că Doris chiar se 
afla acolo. El ştia că era un fapt neînsemnat, că ea o crescuse pe Lexie şi că 
voia să împartă cu ea ziua aceea specială, dar o parte din Jeremy credea că 
momentul acela era ceva care trebuia împărtăşit doar de ei doi. După aceea, 
aveau să aibă timp berechet să se îmbrăţişeze şi să se bucure de moment. 
Se mută pe un fotoliu din colţul salonului şi nu mai scoase niciun cuvânt. 
Era unul dintre momentele acelea când, oricât eşti de diplomat, tot rişti să 
faci vreo gafă.

El îşi petrecu următoarele patruzeci şi cinci de minute ascultând parţial 
conversaţia lor şi urmărind şi  Good Morning America. O mare parte din 
emisiune era dedicată campaniilor în desfăşurare ale lui Al Gore şi George 
W. Bush, şi, ori de câte ori cei doi deschideau gura, Jeremy se trezea că nu 
mai era atent la ele. Dar era mai plăcut decât să audă fără să vrea cât de 
egoist fusese când ea îl trezise în dimineaţa aceea.

— Îşi  tăia  unghiile?  zise  Doris,  uitându-se  la  el  şi  prefăcându-se 
furioasă.

— Erau cam lungi, zise el.
— Şi  pe  urmă  a  condus  ca  un  nebun,  adăugă  Lexie.  Cauciucurile 

realmente scrâşneau.
Doris clătină din cap, dezamăgită.
— Mi-am închipuit că era pe punctul să nască, zise Jeremy încercând să 

se apere. De unde era să ştiu că mai aveam atâtea ore la dispoziţie?
— Ascultă, zise Doris, eu am trecut prin asta, aşa că m-am oprit la o 

drogherie pe drum şi ţi-am cumpărat câteva reviste. Chestii uşoare, dar te 
vor ajuta să-ţi treacă timpul.
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— Mulţumesc, Doris, zise Lexie. Mă bucur că eşti aici.
— Şi eu, răspunse Doris. Aştept momentul ăsta de mult timp.
Lexie zâmbi.
— Mă duc la parter să iau o ceaşcă de cafea, bine? Doris continuă. Te 

superi?
— Nu, sigur că nu.
— Vrei ceva, Jeremy?
— Nu, mă descurc, zise el, ignorând chiorăiturile stomacului său.
Dacă Lexie nu putea mânca, atunci nici el nu avea să mănânce. Aşa i se 

părea corect.
— Pe curând,  ciripi  Doris.  În  drum spre uşă,  ea  îi  atinse umărul  lui 

Jeremy şi se aplecă spre el. Nu-ţi face griji din cauza acestei dimineţi, zise 
ea. Soţul meu a făcut exact acelaşi lucru. L-am găsit făcându-şi curat în 
birou. E normal.

Jeremy dădu din cap aprobator.

Contracţiile deveniseră mai dese. Mai întâi, la şapte minute, apoi la şase 
minute.  Peste  o  oră,  păreau  să se  fi  stabilizat  din  nou la  cinci  minute. 
Joanie şi Iris – o altă asistentă – păreau să facă cu schimbul, alternându-şi 
vizitele.

Doris  nu  urcase  încă,  aşa  că  Jeremy  se  pomeni  întrebându-se  dacă 
fusese capabilă să-i înţeleagă dorinţa de a fi singur. Televizorul continua să 
meargă cu toate că niciunul din ei nu-i dădea prea multă atenţie. Din cauza 
contracţiilor care se succedau mai rapid, Jeremy îi ştergea fruntea lui Lexie 
şi o alimenta cu bucăţele  de gheaţă.  Ea nu dorise încă să se plimbe.  În 
schimb, ochii păreau să-i stea lipiţi de monitorul pe care urmărea bătăile 
inimii copilaşului.

— Eşti speriat? întrebă Lexie în cele din urmă.
El  observă  îngrijorarea  de  pe  faţa  ei.  Nu  era  surprins,  de  vreme  ce 

momentul se apropia.
— Nu, zise el, chiar nu. Nu au trecut nici două săptămâni de la ultima 

ecografie,  şi  atunci  fetiţa  se  simţea  foarte  bine.  Cred  că  dacă  exista 
posibilitatea ca brida să se ataşeze, ar fi făcut-o până atunci. Şi, chiar dacă 
s-ar fi întâmplat, doctorul a spus că fetiţa era suficient de departe, încât 
problemele ar fi minore.

— Dar dacă se ataşează de cordonul ombilical în ultima clipă? Ce se va 
întâmpla dacă va întrerupe circulaţia sângelui?

— Nu se va întâmpla, o asigură el din nou. Sunt convins că totul are să 
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fie foarte bine. Dacă doctorul ar fi îngrijorat, sunt sigur că ai fi conectată la 
mult mai multe aparate şi ar fi discutat cu o mulţime de alţi doctori deja.

Ea dădu din cap aprobator, sperând că el avea dreptate, dar neputând sta 
liniştită până când nu ştia cu certitudine. Până când va putea să-şi ţină în 
braţe copilaşul, ca să vadă cu ochii ei.

— Cred că ar trebui să aibă un frate sau o soră, zise Lexie. Nu vreau să 
fie unicul copil, ca mine.

— Te-ai descurcat foarte bine.
— Ştiu, dar totuşi, îmi amintesc că, pe măsură ce creşteam, îmi doream 

să am ceea ce aveau cei mai mulţi dintre prietenii mei. Să am pe cineva cu 
care să mă joc în zilele ploioase, pe cineva cu care să stau de vorbă la cină.  
Tu ai crescut împreună cu cinci fraţi. Nu ţi s-a părut minunat?

— Uneori, recunoscu Jeremy. Dar alteori nu a fost chiar aşa de grozav. 
Fiind cel mai mic, am profitat foarte mult, mai ales în timpul dimineţilor. 
Obişnuiam să le spun oamenilor că a fi cel mai mic din cei şase însemna o 
mulţime de duşuri reci şi prosoape ude leoarcă.

Ea zâmbi.
— Totuşi, eu mai vreau un copil.
— Şi eu. Dar să-l avem pe ăsta mai întâi. Pe urmă, vom vedea ce se va 

întâmpla.
— Putem să adoptăm? întrebă ea. Adică… mă rog, ştii tu…
— Dacă n-ai să mai rămâi gravidă din nou?
Ea dădu aprobator din cap.
— Da, zise el. Putem adopta. Am auzit totuşi că poate dura mult timp.
— Atunci, poate că ar trebui să începem procedura.
— Nu cred că eşti în starea necesară pentru a începe ceva chiar acum.
— Nu,  adică  atunci  când  copilaşul  va  avea  două  luni,  sau  cam aşa. 

Putem continua să încercăm să avem un copil prin metoda obişnuită, şi, 
dacă nu se întâmplă nimic, vedem cealaltă soluţie. Nu vreau să fie foarte 
depărtaţi ca vârstă.

El îi şterse fruntea din nou.
— Te gândeşti prea mult la problema asta.
— Mă gândesc de când am aflat de brida amniotică. Când am descoperit 

că există riscul să pierdem copilaşul, am înţeles cât de mult doream să fiu 
mamă. Şi, indiferent ce se va întâmpla, tot mai doresc.

— Nu se va întâmpla nimic, zise el. Dar înţeleg ce vrei să spui.
Ea se întinse după mâna lui şi-i sărută degetele.
— Te iubesc, ştii?
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— Da, zise el, ştiu.
— Tu nu mă iubeşti?
— Te iubesc mai mult decât numărul peştilor din mare şi până dincolo 

de lună. Ea îl privi curioasă, iar el ridică din umeri. Aşa obişnuia mama să 
ne spună când eram mici.

Ea îi sărută din nou degetele.
— La fel o să-i spui şi lui Claire?
— În fiecare zi.
Imediat se declanşă o nouă contracţie.

Doris reveni puţin mai târziu, şi, pe măsură ce orele treceau încetul cu 
încetul,  contracţiile începeau să se producă şi mai des. La cinci minute, 
apoi la patru minute şi jumătate. La patru minute, lui Lexie i se verifică din 
nou colul uterin – nu tocmai cea mai grozavă imagine, se gândi Jeremy – 
dar, după aceea, Joanie le aruncă o privire semnificativă.

— Cred că e timpul să-l aduc pe anestezist, zise ea. Ai deja o dilataţie 
de şase centimetri.

Jeremy tocmai se miră cum de calculase atât de exact, dar socoti că nu 
era momentul să întrebe.

— Contracţiile sunt mai intense? întrebă Joanie, aruncându-şi mănuşa la 
gunoi.

Când Lexic dădu aprobator din cap, ea făcu semn spre monitor.
— Până  acum,  copilaşul  se  comportă  foarte  bine.  Dar,  fii  liniştită, 

imediat ce ţi se va face epidurala, nu vei mai avea nicio durere.
— Bine, zise Lexie.
— Ai putea totuşi să te răzgândeşti,  dacă vrei să naşti fără anestezie, 

sugeră Joanie.
— Refuz, zise Lexie. Cât crezi că mai durează?
— E totuşi dificil de spus, dar, dacă continui în ritmul ăsta, poate dura 

cam o oră.
Inima lui Jeremy bătu din nou puternic. Cu toate că ar fi putut fi doar 

imaginaţia sa, îşi închipui că şi inima copilaşului bătea la fel. Încercă să-şi 
calmeze respiraţia.

Câteva minute mai târziu, apăru anestezistul, şi Joanie îl rugă pe Jeremy 
să părăsească salonul. Se supuse, dar, în timp ce stătea pe hol cu Doris, se 
gândi  că  ideea  aia  de  intimitate  era  puţin  ridicolă.  Ce şanse  erau  ca  o 
anestezie epidurală să fie la fel de intimă ca acţiunea de măsurare a colului 
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ei uterin.
— Lexie a spus că scrii din nou, începu Doris.
— Da,  zise  Jeremy.  Am  scris  într-adevăr  câteva  articole  în  ultima 

săptămână.
— Ceva idei de reportaje importante?
— Câteva. Dar va trebui să vedem dacă le fac. Cu nou-născutul, nu ştiu 

cât s-ar bucura Lexie dacă mi-aş lua zborul pentru câteva săptămâni. Dar 
am un alt reportaj pe care cred că îl pot realiza de acasă. Nu va fi ca acela 
despre Clausen, dar e suficient de convingător.

— Felicitări, zise Doris. Mă bucur pentru tine.
— Şi eu, zise el, iar ea râse.
— Aud că ai de gând să-i dai fetiţei numele Claire, zise ea.
— Da.
— Mereu mi-a plăcut numele ăsta, zise Doris cu o voce calmă.
În tăcerea care urmă, Jeremy se gândi că ea îşi amintea de fiica ei.
— Ar fi trebuit să o fi văzut când a scos capul. Avea un cap plin de cel 

mai negru păr pe care l-ai văzut vreodată şi era tare gălăgioasă. Am ştiut 
imediat  că aveam să fiu  obligată  să o ţin  mereu sub supraveghere.  Era 
sălbatică încă de la început.

— Era sălbatică? întrebă Jeremy. De la Lexie am rămas cu impresia că 
era frumoasa tipică din sud.

Doris râse.
— Glumeşti? Era un copil bun, recunosc, dar forţa tot timpul limitele. În 

clasa a treia, a fost trimisă acasă de la şcoală pentru că, în pauză, sărutase 
toţi băieţii de pe terenul de joacă. Pe vreo doi dintre ei îi făcuse chiar să 
plângă. Deci dăduse de dracu’, nu? Obligată să rămână acasă pentru restul 
zilei,  i-am spus  să-şi  facă  curat  în  cameră,  aşa  că  i-am împuiat  capul, 
explicându-i că nu avusese o comportare tocmai adecvată. În consecinţă, a 
doua zi, la şcoală, a făcut din nou acelaşi lucru. Când am venit să o luăm, 
ne-am ieşit din pepeni, dar ea a spus, pur şi simplu, că îi plăcea să sărute 
băieţii chiar dacă după aceea era pedepsită şi i se interzicea să mai iasă din 
casă.

Jeremy râse.
— Lexie ştie asta?
Nu sunt sigură. Nu ştiu nici măcar de ce am adus vorba. Dar copiii îţi 

schimbă viaţa ca nimic altceva. Rămân cel mai dificil şi cel mai grozav 
lucru pe care l-ai realizat în viaţă.

— Abia aştept, zise Jeremy. Sunt pregătit.
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— Serios? Pentru că pari îngrozit.
— Nu, minţi Jeremy.
— Hmm, zise Doris. Pot să te ţin de mână când spui asta?
Ultima dată când îl ţinuse de mână, Jeremy avusese senzaţia ciudată că 

îi  citise  gândurile.  Chiar  dacă  nu  credea  că  se  întâmplase  cu  adevărat, 
pentru că… ei bine, nu era posibil.

— Nu, dacă e aşa, nu poţi, zise el.
Doris zâmbi.
— E  firesc  să  fii  puţin  agitat.  Şi  speriat,  pe  deasupra.  Este  o  mare 

responsabilitate. Dar o să te descurci foarte bine.
Jeremy dădu aprobator din cap, gândindu-se că în mai puţin de patruzeci 

de minute avea să afle.

După  anestezie,  Lexie  nu  mai  avea  dureri,  aşa  că  acum  trebuia  să 
urmărească monitorul pentru a vedea că avea o contracţie. În douăzeci de 
minute,  colul  ei  uterin  se  dilatase  până  la  opt  centimetri.  La  zece 
centimetri,  distracţia avea să înceapă. Inima copilaşului continua să bată 
perfect normal.

Fără dureri, dispoziţia ei se îmbunătăţi spectaculos.
— Mă simt bine, zise ea, aproape strigând ultimul cuvânt.
— Pari de parcă ai băut două beri.
— Dar  chiar  aşa  mă  şi  simt,  zise  Lexie.  Este  mult  mai  bine  decât 

înainte. Îmi place această injecţie epidurală. De ce ar vrea cineva să nască 
fără anestezie? Travaliul este dureros.

— Am aflat şi eu. Mai vrei puţină gheaţă?
— Nu. Mă simt grozav acum.
— Arăţi şi mai bine.
— Nici tu nu arăţi rău.
— Eu am făcut un duş azi-dimineaţă.
— Ştiu, zise ea,  strigând din nou cuvântul.  Nu-mi vine să cred că ai 

făcut-o.
— Voiam să arăt bine în poze.
— O să le spun tuturor prietenilor mei.
— Arată-le doar pozele.
— Nu, mă refer la faptul că tu îţi vedeai de treabă pe îndelete, în timp ce 

eu mă zvârcoleam în agonie.
— Tu vorbeai la telefon cu Doris. Nu te zvârcoleai.
— Mă zvârcoleam pe dinăuntru, zise ea. Sunt rezistentă, şi nu arăt când 
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sufăr.
— Şi frumoasă, nu uita.
— Da, şi asta. Eşti un bărbat norocos.
— Da, sunt, zise el întinzând mâna după mâna ei. Te iubesc.
— Şi eu te iubesc, zise ea.

Era timpul.
Asistentele  începură  agitate  pregătirile  în  sala  de naşteri.  În cele  din 

urmă, apăru şi doctorul, care, la fel ca asistentele, verifică din nou colul 
uterin al lui Lexie. Apoi, aplecându-se înainte pe scaun, explică rapid ce 
urma să se întâmple. Cum el îi va cere lui Lexie să împingă imediat ce 
contracţiile se declanşau şi cum era posibil să-i ceară să împingă de două 
sau de trei ori până ce copilul avea să iasă. Că, între o contracţie şi alta, ea 
trebuia să-şi păstreze energia. Lexie şi Jeremy sorbeau fiecare cuvânt al 
doctorului.

— Acum, mai  există  încă problema bridei  amniotice,  zise  el.  Bătăile 
inimii  sunt  corespunzătoare  şi  constante,  aşa  că  nu  mă  aştept  la  ceva 
neobişnuit  în  timpul  naşterii.  Nu  cred  că  brida  e  ataşată  de  cordonul 
ombilical, aşa că fetiţa nu pare a fi în pericol. Există totuşi posibilitatea ca 
brida să se mai poată răsuci pe cordonul ombilical în ultima clipă, aşa că nu 
putem face nimic altceva decât să scoatem copilul cât mai repede posibil, 
iar  eu  sunt  pregătit  pentru  asta.  Vom avea  un  pediatru  în  sală  care  va 
examina copilul să vadă dacă are sindromul de bridă amniotică,  dar din 
nou, cred că suntem norocoşi.

Lexie şi Jeremy dădură aprobator din cap, părând totuşi neliniştiţi.
— O să te descurci de minune, zise el. Îmi urmezi sfaturile, şi în câteva 

minute veţi deveni părinţi, bine?
Lexie respiră adânc.
— Bine, zise ea, întinzând mâna după mâna lui Jeremy.
— Eu unde merg? întrebă Jeremy.
— Unde eşti acum e foarte bine.
În timp ce doctorul punea la punct ultimele detalii, o altă asistentă intră 

în sală împreună cu medicul pediatru, pe care o prezentă ca fiind doctor 
Ryan.  O  tavă  sterilizată  cu  instrumente  chirurgicale  fu  adusă  spre  pat. 
Doctorul părea foarte liniştit; doctoriţa Ryan discuta încet cu asistenta.

Când se declanşă următoarea contracţie, doctorul îi spuse lui Lexie să se 
apuce de picioare  şi  să  împingă.  Lexie  făcu o strâmbătură  de efort,  iar 
doctorul  verifică  din  nou  bătăile  inimii  copilului.  Lexie  se  încordă, 
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strângând cu toată puterea mâna lui Jeremy.
— Foarte bine, bine, zise el, mutându-se într-o poziţie mai bună. Se făcu 

comod pe scaunul rulant. Acum, relaxează-te o clipă. Ţine-ţi respiraţia, şi 
vom încerca din nou. Împinge puţin mai tare dacă poţi.

Ea  dădu  aprobator  din  cap.  Jeremy  se  întrebă  dacă  era  posibil  să 
împingă mai tare, dar Lexie părea să fie de acord, şi începu să împingă din 
nou.

Doctorul se concentra.
— Bine, bine, zise el. Continuă!
Lexie continuă să împingă în timp ce Jeremy ignora durerea pe care o 

simţea la mână. Contracţia se sfârşi.
— Relaxează-te din nou. Te descurci foarte bine, o asigură el.
Lexie îşi ţinu respiraţia în timp ce Jeremy îi şterse transpiraţia de pe 

frunte. Când se produse următoarea contracţie, o luară de la capăt. Ochii îi 
erau închişi,  dinţii  strânşi şi faţa îmbujorată de efort.  Asistentele stăteau 
pregătite. Jeremy continua să o ţină de mână, uimit de modul rapid în care 
lucrurile păreau să progreseze în momentele acelea.

— Bine, bine, zise doctorul. Mai împinge încă o dată, şi suntem gata…

După asta,  totul  s-a înceţoşat,  aşa că Jeremy nu putea spune cum se 
întâmplase. Mai târziu, avea să constate că îşi putea aminti doar frânturi, şi 
uneori se simţea vinovat din cauza asta. Ultima sa amintire clară cu Lexie 
era din momentul când se declanşase o nouă contracţie şi ea se ţinea de 
picioare.  Faţa  îi  era  lucioasă  de  transpiraţie  şi  respira  greu  în  timp  ce 
doctorul  îi  spunea să împingă pentru ultima oară cu toată  puterea.  I  se 
păruse că o vede zâmbind.

Şi pe urmă? Nu era sigur, pentru că privirea îi era atrasă spre picioarele 
lui  Lexie,  spre  mişcările  fluide  şi  rapide  ale  doctorului.  Cu toate  că se 
considera bine informat şi cu experienţă, deodată, îşi dădu seama că aceea 
era prima – şi poate unica – dată că avea să fie martor la naşterea copilului 
său,  aşa  că  în  momentul  acela  încăperea  păru  să  se  micşoreze.  Pe 
neaşteptate,  devenise doar vag conştient că Doris se mai afla în sală; în 
schimb, o auzise pe Lexie gemând şi văzuse cum Claire începea să apară. 
Mai întâi capul, şi apoi, cu o mişcare rapidă a mâinilor doctorului, umerii, 
urmaţi  aproape imediat  de restul  trupului.  Într-o clipă,  Jeremy devenise 
tată, şi privea încremenit de uimire la noua viaţă din faţa sa.

Acoperită  cu  lichid  amniotic  şi  încă  ataşată  de  cordonul  ombilical, 
Claire era o masă alunecoasă de nuanţe gri, roşii şi maro, şi, la început, 
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părea  să  gâfâie;  într-o  clipă,  doctoriţa  Ryan  o  aşeză  pe  o  masă  şi  îi 
introduse în gură un tub aspirator, să-i elibereze gâtul. Abia atunci, Claire 
începu să plângă. Pediatra o examină. Din locul unde se afla, Jeremy nu 
putea vedea dacă fetiţa era bine. Universul continua să se micşoreze. I se 
păru că o aude pe Lexie suspinând.

— Nu observ nicio urmă de ataşare a bridei amniotice, zise doctoriţa 
Ryan. Are toate degetele la mâini şi la picioare şi e o fiinţă mică şi drăguţă. 
Are o culoare sănătoasă şi respiră foarte bine. Scorul Apgar27 este opt.

Claire continua să ţipe, iar Jeremy se întoarse, în cele din urmă, spre 
Lexie. În momentul acela, toate lucrurile se mişcară atât de repede, încât el 
se mai chinuia să înţeleagă.

— Aţi auzit? întrebă el.
Atunci,  în  timp ce o privea pe Lexie,  auzise  semnalul  sonor  lung şi 

constant de la aparatul din spatele său. Lexie avea ochii închişi şi capul îi 
căzuse pe pernă ca şi cum ar fi adormit.

Primul său gând fu că era cam ciudat faptul că ea nu întindea gâtul să 
vadă  copilaşul.  Apoi,  dintr-odată,  doctorul  se  ridică  aşa  de  repede,  că 
scaunul se îndreptă cu viteză spre peretele din spatele său. Asistenta strigă 
ceva  despre  cod,  iar  doctorul  îi  ceru  celeilalte  asistente  să-i  scoată  pe 
Jeremy şi pe Doris din sala de naşteri imediat.

Jeremy simţi o zvâcnire în piept.
— Ce s-a întâmplat? strigă el.
Asistenta îl apucase de braţ şi începuse să-l tragă afară din încăpere.
— Ce se petrece? Ce i s-a întâmplat? Stai…
— Vă rog! strigă asistenta. Trebuie să mergeţi acum!
Ochii lui se dilatară de spaimă. Nu putea să-şi ia privirea de la Lexie. 

Nici  Doris.  Ca  prin  vis,  o  auzi  pe  asistentă  strigând  după  ajutor  la 
infirmiere. Doctorul era aplecat deasupra lui Lexie, apăsând-o pe piept…

Părea panicat. Toţi erau panicaţi.
— Nuuuu! ţipă Jeremy.
El încercă să se desprindă de asistentă.
— Scoate-l de aici! strigă doctorul.
Jeremy simţi cum altcineva îl apucă de braţ. Fu tras din încăpere. „Nu se 

poate  întâmpla  aşa  ceva.  Ce  e  în  neregulă?  De  ce  nu  se  mişcă?  Ah, 
Dumnezeule,  o să fie bine? Nu se poate întâmpla aşa ceva.  Trezeşte-te, 
Lexie… ah, te rog, Dumnezeule, trezeşte-te… “

27 Modalitate de evaluare a nou-născuţilor la naştere (n. red.)
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— Ce se întâmplă? ţipă el din nou.
Fu condus pe hol, abia auzea vocile care îi spuneau să se liniştească. Cu 

coada ochiului  zări  o  targă care  era  adusă la  repezeală  pe  hol  de două 
infirmiere care dispărură în sală.

Alte două infirmiere îl ţineau pe Jeremy lângă perete. Abia mai respira, 
iar trupul îi era la fel de tensionat şi de rece ca un cablu de oţel. O auzea pe 
Doris plângând în hohote, dar abia dacă înţelegea ce era acel zgomot. Era 
înconjurat de oameni  foarte  grăbiţi,  dar,  în acelaşi  timp,  absolut singur. 
Asta însemna spaimă pură. O clipă mai târziu, Lexie fu scoasă la repezeală 
din sală pe un pat cu rotile. Doctorul continua să stea aplecat deasupra ei, 
făcându-i resuscitare  cardiopulmonară.  Faţa lui  Lexie era acoperită cu o 
mască.

Apoi, pe neaşteptate, timpul păru să-şi încetinească ritmul. Imediat ce 
Lexie  dispăru  dincolo  de  uşile  turnante,  trupul  său  se  relaxă  în  sfârşit. 
Brusc, se simţi atât de vlăguit, încât abia se mai putea ţine pe picioare. Era 
ameţit.

— Ce se întâmplă? întrebă el din nou. Unde o duc? De ce nu se mişcă?
Niciuna din cele două infirmiere şi nici  asistenta nu-l puteau privi în 

ochi.

El  şi  Doris  fură  conduşi  într-o  cameră  specială.  Nu  era  o  sală  de 
aşteptare, niciun salon de spital, ci un alt loc. Scaune capitonate cu vinil 
albastru  se  înşirau  pe  lângă  cei  doi  pereţi  ai  încăperii  mochetate.  Pe  o 
măsuţă laterală erau împrăştiate reviste pe care cădea o lumină fluorescenta 
rece. O cruce de lemn era atârnată pe peretele îndepărtat. O încăpere goală 
doar pentru ei doi.

Doris era palidă şi tremura, privind în gol. Jeremy stătea alături de ea; se 
ridică să se plimbe prin cameră, apoi se aşeză din nou. O întrebase ce se 
întâmplase, dar Doris nu ştia mai multe decât Jeremy. Şi-a dus mâinile la 
faţă şi a început să plângă.

Jeremy nu putea  înghiţi.  Nu era  în  stare  să  gândească,  încerca  să-şi 
aducă aminte ce se întâmplase, încerca să pună lucrurile cap la cap, dar nu 
se putea concentra. Timpul se scurgea încet.

Secunde, minute, ore… Nu ştia cât timp trecuse, nu ştia ce se întâmpla, 
nu ştia dacă Lexie era bine, nu era sigur ce trebuia să facă. Ar fi vrut să se 
năpustească înapoi  pe coridor  să  afle  răspunsurile.  Mai mult  decât  atât, 
avea nevoie să  o vadă pe Lexie,  să ştie  că era  bine.  Doris  continua  să 
plângă lângă el, cu mâinile tremurânde, strânse într-o rugăciune disperată.
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În mod ciudat, îşi amintea totul despre sala de aşteptare, dar, oricât ar fi 
încercat, nu-şi putea aminti chipul avocatului spitalului, care, în cele din 
urmă, venise la el, şi, chiar şi doctorul arăta altfel acum faţă de felul cum îi 
păruse în sala de naşteri sau în cursul întâlnirilor lor anterioare. Tot ce îşi 
amintea  era  spaima  rece  pe  care  o  simţise  dintr-odată  când  îi  văzuse 
făcându-şi apariţia. El stătea în picioare, la fel şi Doris, şi, cu toate că îşi 
închipuia că voia răspunsurile,  îşi  dorea totodată ca ei  să nu mai  spună 
absolut nimic. Doris îl ţinea de braţ, sperând ca Jeremy să fie suficient de 
puternic încât să o sprijine şi pe ea.

— Cum se simte? întrebă Jeremy.
Doctorul părea epuizat.
— Îmi pare foarte rău că trebuie să vă aduc la cunoştinţă vestea asta, 

începu el, dar credem că soţia dumneavoastră a suferit o embolie de fluid 
amniotic…

Pe  Jeremy  îl  cuprinse  iarăşi  ameţeala.  Încercând  să-şi  menţină 
echilibrul,  se  concentră  asupra  petelor  de  sânge  şi  de  lichid  care 
împestriţaseră  halatul  doctorului  în  timpul  naşterii.  Cuvintele  sunau  de 
parcă ar fi fost rostite de la mare distanţă, dar doctorul continuă:

— Nu credem că brida amniotică a avut vreo legătură… erau lucruri 
complet diferite… Probabil că lichidul amniotic a pătruns în unul dintre 
vasele  din  uter.  Nu  aveam  nicio  posibilitate  de  a  prevedea  asta…  Nu 
puteam face nimic…

Încăperea se strânse în jurul său, iar Doris se prăbuşi lângă el, în timp ce 
vocea ei devenea aspră:

— O… nu… zise ea. Nu… nu…
El se forţă să respire. Incapabil să se mişte, îl auzi pe doctor vorbind mai 

departe:
— Se  întâmplă  foarte  rar,  dar,  odată  ce  lichidul  a  pătruns  în  vas, 

probabil s-a deplasat spre inimă. Regret, dar ea nu a supravieţuit. Totuşi, 
copilul e bine…

Doris se clătină, dar Jeremy reuşi să o susţină. Cum, nici el nu putea 
spune. Nimic din toate astea nu avea sens. Lexie nu putea fi moartă. Ea se 
simţea bine. Era sănătoasă. Discutaseră amândoi acum câteva minute. Ea 
născuse copilaşul. Ea împinsese.

Nu se putea întâmpla aşa ceva. Nu putea fi adevărat…
Dar era.
Chiar  şi  doctorul  părea  şocat  în  timp  ce  continua  să  dea  explicaţii. 

Jeremy privea cu ochii pierduţi, printre lacrimi, ameţit şi cu o senzaţie de 
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greaţă.
— Pot să o văd? rosti el brusc, cu o voce răguşită.
— Este la secţia  de puericultura,  zise doctorul,  părând bucuros că în 

sfârşit  i  se  adresa  o  întrebare  la  care  putea  să  răspundă.  Era  un  om 
cumsecade, aşa că îi era şi lui greu să înfrunte acea situaţie. Cum am spus, 
se simte foarte bine.

— Nu, zise Jeremy cu o voce sugrumată. Făcea eforturi să vorbească. 
Pe soţia mea. Pot să o văd pe soţia mea?

DOUĂZECI

Jeremy se simţea amorţit în timp ce îşi croia drum pe coridor. Doctorul 
îl urma îndeaproape fără să spună nimic.

Jeremy nu voia să creadă, nu se putea concentra să înţeleagă cuvintele 
doctorului.  Doctorul  se înşelase,  se gândea Jeremy;  Lexie nu murise cu 
adevărat.  În  timp ce doctorul  vorbea,  cineva  observase ceva,  activitatea 
cerebrală sau o bătaie slabă a inimii, aşa că ei acţionaseră rapid. Chiar în 
clipa aceea, se ocupau de ea, şi ea se simţea cât de cât mai bine. Nu semăna 
cu nimic din ceea ce văzuseră, fusese un adevărat miracol, dar Jeremy ştia 
că ea avea să treacă şi peste asta. Era tânără şi puternică. Tocmai împlinise 
treizeci şi doi de ani, şi era imposibil să moară. Ea nu era moartă.

Doctorul se opri în faţa unui salon de lângă Secţia de terapie intensivă, 
iar  Jeremy îşi  simţi  inima oprindu-se în loc la gândul  că era  posibil  ca 
doctorul să nu se fi înşelat.

— Am cerut să fie mutată aici ca să puteţi avea puţină intimitate, zise 
doctorul. Avea faţa întunecată, şi îşi puse o mână pe umărul lui Jeremy. 
Aveţi tot timpul la dispoziţie. Îmi pare foarte rău.

Jeremy ignoră vorbele doctorului. Mâna îi tremura în timp ce o întinse 
spre uşă. Uşa cântărea o tonă, zece tone, o sută, dar, de bine, de rău, reuşi 
să o deschidă. Privirea îi fu atrasă de silueta din pat care zăcea nemişcată, 
fără niciun fel de echipament agăţat, fără monitoare, fără perfuzii. Arătase 
în felul acela de sute de ori, în oricare dintre dimineţi. Parcă dormea, cu 
părul împrăştiat  pe pernă… Dar, în mod ciudat, braţele îi erau pe lângă 
corp. Drepte, ca şi cum ar fi fost aşezate în poziţia aceea de cineva care nu 
o cunoştea.
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Simţi un nod în gât şi avu viziunea unui tunel în care toate lucrurile erau 
întunecate, în afară de ea. Ea era singurul lucru pe care îl putea vedea, dar 
el nu voia să o vadă aşa. Nu în felul acela. Nu cu braţele aşezate în poziţia 
aceea. Ea trebuia să se simtă bine. Avea doar treizeci şi doi de ani. Era 
sănătoasă şi puternică, şi era o luptătoare. Ea îl iubea. Ea era viaţa lui…

Dar braţele acelea… braţele acelea erau aşezate greşit… Ar fi trebuit să 
fi fost îndoite la coate, o mână să-i stea sub cap sau pe abdomen…

Nu mai putea respira.
Soţia sa murise…
Soţia sa…
Nu era un vis. În clipa aceea, îşi dădu seama, aşa că lăsă lacrimile să 

curgă nestingherite, convins că nu aveau să se oprească niciodată.

Nu se ştie  când,  mai  târziu,  a  intrat  şi  Doris  să-şi  ia  rămas-bun,  iar 
Jeremy a lăsat-o singură cu nepoata ei. El a mers ca în transă pe hol, abia 
reuşind  să  observe  asistentele  care  treceau  pe  lângă  el  şi  pe  cineva 
împingând un cărucior. Păreau să-l ignore cu totul, aşa că el nu ştia dacă 
aceşti  oameni  evitau  să  se  uite  în  direcţia  lui  pentru  că  ştiau  ce  se 
întâmplase sau pentru că nu ştiau.

Se  întoarse  în  încăperea  unde  se  întâlnise  cu  doctorul,  simţindu-se 
vlăguit şi neputincios. Nu mai putea plânge. Nu mai avea nicio lacrimă şi, 
pur şi simplu, nu mai avea energie. Singurul lucru pe care-l mai putea face 
era să nu se prăbuşească. Reluă de nenumărate ori în minte imaginile din 
sala de naşteri,  încercând să descopere momentul exact când embolia se 
declanşase, imaginându-şi că ar fi putut observa ceva care să-l avertizeze 
de ceea ce se petrecea. Fusese atunci când ea suspinase? Se întâmplase o 
clipă mai târziu? Nu reuşea să scape de sentimentul de vinovăţie – poate că 
ar fi trebuit să o fi convins să nască prin cezariană… sau măcar dacă nu s-
ar fi încordat aşa de mult – de parcă eforturile ei extenuante ar fi declanşat 
embolia. Era supărat pe el, supărat pe Dumnezeu, supărat pe doctor. Şi era 
supărat şi pe copilaş.

Nici măcar nu dorea să vadă copilaşul, crezând că, în schimbul vieţii 
primite, copilaşul luase viaţa mamei. Dacă n-ar fi fost copilul, Lexie ar fi 
fost acum alături de el. Dacă n-ar fi fost copilul, ultimele lor luni petrecute 
împreună ar fi fost lipsite de stres. Dacă n-ar fi fost copilul, el ar fi putut să 
facă  dragoste  cu soţia  lui.  Dar,  în  momentul  acela,  toate  erau pierdute. 
Copilul  luase  totul.  Din cauza  copilului,  soţia  sa  murise.  Iar  Jeremy se 
simţea şi el mort.
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Cum ar putea să o iubească vreodată? Cum ar putea să o ierte vreodată? 
Cum ar putea să o vadă, să o ţină în braţe şi să uite că ea luase viaţa lui 
Lexie în schimbul vieţii ei? Cum ar putea să nu o urască pentru ceea ce-i 
făcuse femeii pe care el o iubea?

Era conştient de absurditatea sentimentelor sale şi îşi dădea seama de 
cât de insidioase şi de malefice erau. Era urât din partea lui, şi contravenea 
tuturor lucrurilor pe care un părinte trebuia să le simtă, dar cum putea să-şi 
facă inima să tacă? Cum putea el  să-şi  ia rămas-bun de la  Lexie într-o 
clipă, şi în următoarea să-şi salute copilul? Şi cum trebuia să procedeze? 
Trebuia să o ia în braţe şi să o alinte cum făceau alţi taţi? Ca şi cum nu s-ar 
fi întâmplat absolut nimic cu Lexie?

Şi pe urmă, ce? După ce ea venea acasă de la spital? Pentru moment, nu 
se putea imagina având grijă de altcineva; tot ce putea face în clipa aceea 
era să nu se trântească la pământ. Nu ştia nimic despre copii, şi singurul 
lucru de care era sigur era că aceştia trebuiau să fie cu mamele lor. Lexie 
era  cea  care  citise  toate  cărţile.  Lexie  era  cea  care  fusese babysitter  în 
copilărie.  În  decursul  sarcinii,  el  se  simţise  comod  în  ignoranţa  lui, 
încredinţat că Lexie avea să-i arate ce să facă. Dar copilaşul avusese alte 
planuri…

Copilul care îi omorâse soţia.
În loc să se îndrepte spre Secţia de puericultura, se prăbuşi din nou pe 

unul dintre scaunele aflate în sala de aşteptare. Nu voia să aibă asemenea 
sentimente  pentru  copil,  ştia  că  nu  trebuia  să  simtă  asta,  dar…  Lexie 
murise  la  naştere.  În  lumea  modernă,  într-un  spital,  acest  lucru  nu  se 
întâmpla. Unde erau vindecările miraculoase? Momentele pregătite pentru 
televiziune? Unde exista în toate astea legătura cu realitatea, pentru numele 
lui Dumnezeu? Închise ochii, convins că, dacă s-ar concentra suficient de 
mult, s-ar putea trezi din coşmarul în care viaţa sa ajunsese pe neaşteptate.

În cele  din urmă,  Doris  îl  găsi  pe Jeremy.  El  nu o auzise intrând în 
încăpere, dar, când mâna ei îi atinse umărul, ochii lui se deschiseră brusc, 
cuprinzând cu privirea chipul ei desfigurat, brăzdat de lacrimi şi umflat. La 
fel ca Jeremy, ea părea să fie pe punctul de a ceda.

— I-ai sunat pe părinţii tăi? întrebă ea cu o voce răguşită.
Jeremy clătină din cap.
— Nu sunt în stare. Ştiu că trebuie, dar, pur şi simplu, nu sunt în stare să 

o fac în clipa asta.
Umerii ei începură să se cutremure.
— Ah, Jeremy, rosti ea pe nerăsuflate.
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Jeremy se ridică şi o cuprinse în braţe. Plângeau împreună, ţinându-se 
unul de altul, într-o încercare disperată de a se salva unul pe celălalt. La un 
moment dat, Doris se trase din braţele lui şi îşi şterse lacrimile.

— Ai văzut-o pe Claire? şopti ea.
Numele copilului îi făcu sentimentele de mai devreme să revină brusc.
— Nu, zise Jeremy. N-am văzut-o din sala de naşteri.
Doris schiţă un zâmbet trist, un zâmbet care aproape îi zdrobi ceea ce-i 

mai rămăsese din inimă.
— Seamănă leit cu Lexie.
Jeremy se întoarse într-o parte. Nu voia să audă asta, nu voia să audă 

nimic despre copil.  Era de aşteptat ca asta să-l bucure? Avea să mai fie 
fericit vreodată?

Nu-şi putea imagina. Ceea ce trebuia să fie cea mai fericită zi din viaţa 
sa  devenise pe  neaşteptate  cea mai  urâtă  zi,  şi  în  viaţă  nimic  nu putea 
pregăti  o persoană pentru un astfel  de moment.  Şi acum? Nu numai că 
trebuia să supravieţuiască inimaginabilului, dar mai trebuia şi să aibă grijă 
de altcineva? De micuţa care îi omorâse soţia?

— E frumoasă, zise Doris rupând tăcerea. Ar trebui să mergi să o vezi.
— Eu… ăă… nu pot, murmură Jeremy. Nu încă. Nu vreau să o văd.
Simţi cum Doris îl privea ca şi cum i-ar fi citit gândurile prin negura 

durerii ei.
— E fiica ta, zise Doris.
— Ştiu,  răspunse  Jeremy,  deşi  nu simţea  decât  furia  mocnită  care  îi 

pulsa sub piele.
— Lexie ar vrea ca tu să ai grijă de ea. Doris se întinse să-i ia mâna. 

Dacă nu o poţi face pentru tine, atunci fă-o pentru soţia ta. Ea ar dori să ai 
grijă de copilul vostru, să ţii la copilul vostru. Da, este greu, dar nu poţi 
spune nu. Nu-i poţi spune nu lui Lexie, nu-mi poţi spune nu mie şi nu-i 
poţi spune nu lui Claire. Acum vino cu mine!

Nu ştia unde găsise Dorise puterea de a-l împinge de la spate, dar ea îl 
luă de braţ, şi înaintară pe coridor spre Secţia de puericultură. El se deplasa 
ca  un  robot,  dar,  cu  fiecare  pas  pe  care-l  făcea,  simţea  cum neliniştea 
creştea. Era înspăimântat la gândul întâlnirii cu fiica sa. Cu toate că ştia că 
mânia pe care o simţea faţă de ea era nelalocul ei, se temea în acelaşi timp 
că, la momentul respectiv, furia avea să se risipească şi asta i se părea la fel 
de nepotrivit  – ca şi cum absenţa mâniei ar fi însemnat că ar fi iertat-o 
pentru ceea ce se întâmplase cu Lexie. Tot ce ştia cu certitudine era că nu 
era pregătit pentru niciuna din variante.
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Dar Doris nu dădea înapoi. Ea trecu prin câteva uşi turnante, iar Jeremy 
zări în saloanele aflate pe ambele părţi femei însărcinate şi femei devenite 
mame  de  curând,  înconjurate  de  familiile  lor.  Spitalul  zumzăia  de 
activitate, asistentele se deplasau cu un scop precis. Trecu pe lângă sala 
unde se petrecuse totul, şi se văzu obligat să se sprijine cu o mână de perete 
ca să nu se prăbuşească.

Trecură  de  cabinetul  asistentelor  şi  dădură  colţul  spre  Secţia  de 
puericultura.  Plăcile  de  faianţă  împestriţate  cu  cenuşiu  îl  zăpăceau  şi  îl 
făceau să se simtă ameţit. Dorea să se elibereze din strânsoarea lui Doris şi 
să fugă. Voia să îi telefoneze mamei sale şi să-i spună ce se întâmplase, îşi 
dorea să plângă în receptor, să găsească o scuză să scape, să fie scutit de 
acea responsabilitate…

Mai  în  faţă,  un  grup  de  oameni  adunaţi  pe  hol  se  uitau  atenţi  prin 
peretele de sticlă de la salonul cu copii. Arătau cu degetul şi zâmbeau, iar 
el le auzea murmurele: „Ea are nasul lui“ sau „Cred că ea va avea ochii 
albaştri“. Nu cunoştea pe niciunul dintre ei, dar brusc simţi cum îi urăşte 
pentru că ei trăiau bucuria şi emoţia care ar fi trebuit să fi fost şi ale lui. Nu 
se putea imagina obligat să stea alături de ei, să le îngăduie să-l întrebe pe 
care  dintre  copii  venise  să-l  vadă,  să-i  asculte  în  timp  ce  ei,  în  mod 
inevitabil,  aveau  să  laude  farmecul  sau  frumuseţea  ei.  Dincolo  de  ei, 
îndreptându-se spre birouri,  o  zări  pe asistenta  care fusese în  sală  când 
Lexie murise văzându-şi de treaba ei, ca şi cum ziua aceea ar fi fost o zi 
absolut obişnuită.

Se simţi copleşit la vederea ei; de parcă şi-ar fi dat seama de ceea ce 
simţea, Doris îl strânse de braţ şi se opri.

— Pe aici intri, zise ea făcând semn spre uşă.
— Nu vii cu mine?
— Nu, zise ea, voi aştepta aici.
— Te rog, imploră el, vino cu mine!
— Nu, zise ea. E un lucru pe care trebuie să-l faci singur.
Jeremy o privi fix.
— Te rog, şopti el.
Expresia lui Doris se îmbună.
— Ai s-o iubeşti, zise ea. De îndată ce ai să o vezi, ai s-o iubeşti.

Oare chiar este posibilă dragostea la prima vedere?
El  nu  putea  lua  în  consideraţie  această  posibilitate.  Intră  în  salonul 

pentru copii cu paşi nesiguri. Expresia asistentei se schimbă imediat ce-l 
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văzu; cu toate că nu fusese prezentă în sala de naşteri, povestea făcuse turul 
spitalului. Că Lexie, o femeie tânără, sănătoasă şi plină de viaţă, murise pe 
neaşteptate, lăsând în urmă un soţ şocat şi un nou-născut orfan de mamă. 
Ar fi fost uşor să-şi arate compasiunea sau chiar să-i întoarcă spatele, dar 
asistenta nu făcu niciuna, nici alta. În schimb, schiţă un zâmbet forţat şi 
arătă spre unul dintre pătuţurile de lângă geam.

— Fiica dumneavoastră este în partea stângă, zise ea. Ea păru a ezita, şi 
asta fu suficient pentru a-i reaminti cât de falsă era scena aceea. Lexie ar fi 
trebuit să fie şi ea prezentă acolo. Lexie. I se tăie respiraţia, simţind brusc 
că  nu  mai  avea  aer.  Dintr-un  loc  foarte  îndepărtat,  o  auzi  pe  asistentă 
murmurând: E frumoasă.

Jeremy  se  deplasă  ca  un  robot  spre  pătuţ,  dorindu-şi  să  se  întoarcă 
înapoi, dar dorindu-şi totodată să o şi vadă. Se simţea de parcă ar fi urmărit 
totul prin ochii altcuiva. El nu se afla acolo. Persoana lui nu exista de fapt. 
Acela nu era copilul lui.

Ezită când zări  numele lui Claire scris pe o bandă plasticată în jurul 
gleznei ei, şi i se puse iar un nod în gât când văzu numele lui Lexie. Îşi  
alungă lacrimile şi privi încremenit spre fiica sa. Micuţă şi vulnerabilă sub 
lămpile  de încălzire,  era  înfăşurată  într-o pătură şi  purta  o căciuliţă,  iar 
pielea ei delicată era de un roz sănătos. Se mai vedea unguentul care îi 
fusese aplicat la ochi, şi avea gesturile ciudate ale tuturor nou-născuţilor: 
mişcările  braţelor  erau  din  când  în  când  spasmodice,  de  parcă  s-ar  fi 
străduit din răsputeri să se obişnuiască să respire după ce se obişnuise cu 
oxigenul pe care îl  primise de la mama ei.  Pieptul i se ridica şi cobora 
repede,  în timp ce Jeremy stătea aplecat  deasupra ei,  fascinat de cât de 
ciudat de necontrolate îi păreau mişcările. Şi totuşi, deşi abia se născuse, ea 
semăna cu Lexie la forma urechilor şi la vârful delicat al bărbiei. Asistenta 
apăru peste umărul lui.

— E  un  copil  minunat,  zise  ea.  Doarme  în  cea  mai  mare  parte  a 
timpului, dar, când se trezeşte, abia scoate un scâncet.

Jeremy nu spuse nimic. Nu simţea nimic.
— S-ar  putea  ca  mâine  să  o  puteţi  lua  acasă,  continuă  ea.  N-au 

intervenit niciun fel de complicaţii, şi poate deja să sugă. Uneori, asta e o 
problemă cu cei atât de mici, dar ea s-a dus direct la biberon. O, iată, se 
trezeşte.

— Bine, murmură Jeremy, abia auzind-o.
Nu era în stare decât să privească.
Asistenta îşi aşeză o mână pe pieptul micuţ al lui Claire.
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— Bună, scumpete. Tăticul tău e aici.
Braţele copilului se mişcară din nou spasmodic.
— Ce e asta?
— E normal, zise asistenta, aranjând pătura. Bună, scumpete, zise ea din 

nou.
Dincolo de geam, Jeremy o simţea pe Doris uitându-se la el.
— Vreţi să o ţineţi în braţe?
Jeremy înghiţi în sec, gândindu-se că părea atât de fragilă, încât orice 

mişcare putea să o frângă. Nu dorea să o atingă, dar cuvintele îi ieşiră din 
gură înainte ca el să le poată opri:

— Am voie?
— Bineînţeles, răspunse asistenta.
Ea o luă pe Claire în braţe, făcându-l pe Jeremy să se mire de uşurinţa şi 

de priceperea firească cu care puteau fi copiii mânuiţi.
— Nu ştiu ce să fac, şopti el. N-am mai făcut niciodată aşa ceva.
— Este simplu, răspunse asistenta cu voce slabă. Era mai în vârstă decât 

Jeremy, dar mai tânără decât Doris, iar Jeremy se întrebă brusc dacă şi ea 
avea copii. Luaţi loc în balansoar, şi eu o să v-o dau. Nu trebuie decât să o 
ţineţi cu un braţ sub spate şi să vă asiguraţi că-i sprijiniţi capul. Şi apoi, 
foarte important, iubiţi-o tot restul vieţii ei.

Jeremy  se  aşeză,  îngrozit,  luptându-se  cu  impulsul  de  a  izbucni  în 
lacrimi.  Nu era  pregătit  pentru  momentul  acela.  Avea nevoie  de Lexie, 
simţea nevoia să plângă şi avea nevoie de timp. Zări din nou faţa lui Doris 
dincolo de geam; i se păru că-i vede un zâmbet foarte firav. Asistenta se 
apropie,  înmânându-i  copilul  cu  uşurinţa  şi  detaşarea  cuiva  care  făcuse 
gestul acela de mii de ori.

Jeremy îşi ridică mâinile, şi simţi trupul uşurel al lui Claire în timp ce o 
prindea bine. O clipă mai apoi, ea se cuibări în braţele sale.

În momentul  acela,  o  mie  de emoţii  se  năpustiră  asupra  lui  Jeremy: 
ruptura pe care o simţise în cabinetul doctorului cu Maria, şocul şi groaza 
pe  care  le  trăise  în  sala  de  naşteri,  senzaţia  de  deşertăciune  din  timpul 
plimbărilor pe holurile spitalului şi neliniştea pe care o trăise cu doar o 
clipă mai înainte.

În  braţele  sale,  Claire  îşi  ridică  privirea  spre  el,  în  timp  ce  ochii  ei 
argintii păreau să se concentreze asupra feţei lui. Nu se putea gândi decât la 
faptul că ea era tot ce-i rămăsese de la Lexie. Claire era fiica lui Lexie, ca 
trăsături şi atitudine, aşa că Jeremy se pomeni ţinându-şi respiraţia. Imagini 
cu Lexie îi treceau prin minte: Lexie, care avusese suficientă încredere în el 
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încât să aibă un copil împreună; Lexie, care se căsătorise cu el ştiind că, 
deşi nu avea să fie niciodată perfect, avea să fie genul de tată pe care Claire 
îl merita. Lexie îşi sacrificase viaţa ca să i-o dăruiască pe Claire, şi, dintr-
odată, fu copleşit de convingerea că Lexie ar fi procedat exact la fel dacă ar 
fi luat-o de la capăt. Doris avea dreptate: Lexie ar fi vrut ca el să o iubească 
pe Claire la fel cum ea ar fi iubit-o, şi, în momentele acelea, Lexie avea 
nevoie ca el să fie puternic. Claire avea nevoie de el să fie puternic. În 
ciuda  multitudinii  de  emoţii  prin  care  trecuse  în  ultima  oră,  îşi  privea 
copilul şi clipea, convins dintr-odată că singurul motiv pentru care fusese 
lăsat pe pământ era pentru a face exact ce făcea acum. Să iubească o altă 
persoană. Să aibă grijă de altcineva, să ajute o altă persoană, să ducă el tot 
greul şi neliniştile până când ea devenea suficient de puternică. Să iubească 
pe cineva necondiţionat,  pentru că în final asta  era ceea ce dădea vieţii 
sens. Şi Lexie îi dăduse lui Claire viaţă, ştiind că Jeremy era capabil să facă 
toate lucrurile acelea.

Şi, în clipa aceea, în timp ce îşi privea fiica printre o mie de lacrimi, o 
îndrăgi pe loc, şi nu îşi mai dori nimic decât să o ţină în braţe pe Claire şi  
să o protejeze toată viaţa.

EPILOG

Februarie 2005

Jeremy deschise brusc ochii când auzi telefonul sunând. Casa era încă 
tăcută, învelită într-o plapumă groasă de ceaţă, iar el se forţa să se ridice, 
uimit că dormise cât de cât.  Noaptea trecută nu dormise,  şi,  în ultimele 
două săptămâni, nu dormise decât câteva ore pe noapte. Îşi simţea ochii 
umflaţi şi iritaţi,  îl  durea capul, şi ştia că arăta la fel de epuizat cum se 
simţea. Telefonul sună din nou, aşa că întinse mâna să răspundă.

— Jeremy, zise fratele său, ce se întâmplă?
— Nimic, mormăi Jeremy.
— Dormeai?
Instinctiv, Jeremy se uită la ceas.
— De doar douăzeci de minute. Aşa că nu m-ai deranjat.
— Ar trebui să te las.
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Observându-şi jacheta şi cheile pe scaun, Jeremy se gândi din nou la 
ceea ce dorea să facă în seara aceea. Îl aştepta o altă noapte cu doar câteva 
ore în care putea să doarmă, aşa că se simţi dintr-odată recunoscător pentru 
puiul acela de somn neaşteptat.

— Nu. Nu voi adormi din nou. Mă bucur să te aud. Ce faci?
Aruncând o privire pe hol, ascultă să vadă ce făcea Claire.
— Te-am  sunat  pentru  că  am  primit  mesajul  tău,  zise  fratele  său, 

simţindu-se vinovat.  Cel  pe care  l-ai  lăsat  acum două zile.  Păreai  total 
absent. Parcă erai un zombi, sau ceva de genul ăsta.

— Îmi pare rău, zise Jeremy. Am stat treaz toată noaptea.
— Iar?
— Ce pot să spun? replică Jeremy. Se întâmplă.
— Nu crezi  că se întâmplă  puţin cam des în  ultima vreme? Chiar  şi 

mama este  îngrijorată  din  cauza  ta.  Ea  crede  că,  dacă  situaţia  asta  mai 
continuă, o să te îmbolnăveşti.

— Mă simt bine, zise el, întinzându-se.
— Nu pari să te simţi bine. Pari mai degrabă pe jumătate mort.
— Dar arăt de milioane.
— Mda, bag mâna în foc pentru asta. Mama mi-a spus că te roagă să 

dormi mai mult, şi mă alătur şi eu rugăminţilor ei. Acum că te-am trezit, 
adică. Aşa că du-te înapoi la culcare!

Deşi era epuizat, Jeremy râse.
— Nu pot. Nu acum, în orice caz.
— De ce nu?
— Nu m-ar  ajuta  cu nimic.  Aş sfârşi-o zăcând aici  cât  e  noaptea  de 

lungă.
— Nu toată noaptea, zise el.
— Ba  da,  zise  Jeremy,  corectându-l,  toată  noaptea.  Asta  însemnă 

insomnie.
El îl auzi pe fratele său ezitând la celălalt capăt al firului.
— Tot nu pot să înţeleg, zise el cu nedumerire. De ce nu poţi dormi?
Jeremy se uită pe fereastră. Cerul era de nepătruns, peste tot plutea o 

ceaţă argintie, şi se pomeni gândindu-se la Lexie.
— Coşmaruri, zise el.

Coşmarurile  apăruseră cu o lună în urmă, exact după Crăciun şi fără 
niciun motiv aparent.

Ziua începuse relativ normal: Claire îl ajutase pe Jeremy să facă omletă, 
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şi mâncaseră împreună. După aceea, Jeremy o luase pe Claire la băcănie, şi 
apoi o lăsase la Doris să stea câteva ore după-amiază. Acolo, ea urmărise 
Beauty and the Beast28, un film pe care îl văzuse deja de nenumărate ori. 
La cină mâncaseră curcan şi macaroane cu brânză, şi, după baia ei, citiseră 
aceleaşi poveşti pe care le citeau dintotdeauna. Ea nu era nici agitată şi nici 
indispusă când se dusese la  culcare,  şi  când, peste douăzeci  de minute, 
Jeremy verificase să vadă ce făcea, dormea dusă.

Dar, imediat după miezul nopţii, Claire se trezise ţipând.
Jeremy alergase în dormitorul ei şi o mângâiase în timp ce fata plângea. 

În cele din urmă, ea se liniştise, iar el o învelise cu grijă înainte de a o 
săruta pe frunte.

Peste o oră, ea se trezise ţipând din nou.
Apoi iarăşi.
Continuase aşa aproape toată noaptea, dar de dimineaţă ea părea să nu-şi 

mai amintească nimic din ceea ce se întâmplase. Jeremy, cu ochii sticloşi şi 
epuizat,  era fericit  că se terminase.  Sau aşa credea el.  Cu toate acestea, 
acelaşi lucru se întâmplase şi în noaptea aceea. Şi în următoarele.

După o săptămână, o dusese pe Claire la doctor, şi primise asigurări că 
nu se întâmpla  nimic  cu ea din punct  de  vedere  fizic,  dar  că spaimele 
nocturne,  deşi  neobişnuite,  nu  erau  total  ieşite  din  comun.  Cu  timpul, 
afirmase doctorul, aveau să treacă.

Dar nu trecuseră. La drept vorbind, păreau să se înrăutăţească. De unde 
altădată obişnuia să se trezească de două sau de trei ori pe noapte, acum se 
întâmpla de patru sau de cinci ori, ca şi cum ar fi avut un coşmar în fiecare 
serie de vise, şi singurul lucru care părea să o liniştească erau cuvintele 
blânde ale lui Jeremy, pe care acesta obişnuia să i le şoptească în timp ce o 
legăna. Încercase să o mute în patul său, să doarmă el în al ei, şi o ţinea ore 
în  şir  în  braţe.  Încercaseră  cu  muzică,  cu  lumina  stinsă  sau  aprinsă,  îi 
schimbase regimul alimentar, dându-i lapte cald înainte de ora de culcare. 
O sunase pe mama lui, pe Doris; când Claire îşi petrecuse noaptea în casa 
bunicii sale, se trezise şi acolo ţipând. Nimic nu părea să ajute.

Dacă pe el lipsa de somn îl făcea să se simtă încordat şi neliniştit, Claire 
era la fel de încordată şi de neliniştită. Accesele de furie erau tot mai dese, 
lacrimile  neaşteptate  se  înmulţeau  şi  la  fel  şi  răspunsurile  insolente.  La 
vârsta de patru ani, Claire nu era capabilă să-şi stăpânească izbucnirile, dar, 
când Jeremy se trezise răstindu-se la rându-i la ea, nu putuse folosi lipsa de 

28 Frumoasa şi Bestia (1991), desen animat în regia lui Garz Trousdale şi Kirk Wise (n.tr.)
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maturitate drept scuză. Epuizarea îl făcea să se simtă nervos, mereu gata să 
izbucnească. La fel şi neliniştea. Situaţia asta chiar îl deranja. Teama că era 
ceva în neregulă, că, dacă ea nu începea să doarmă din nou liniştită, avea să 
i se întâmple ceva îngrozitor. El supravieţuia, el putea să aibă grijă de el, 
dar  Claire? El  era  răspunzător  pentru ea.  Ea avea nevoie  de el,  şi  el  o 
dezamăgea.

Îşi amintise cum se comportase tatăl său în ziua când fratele său mai 
mare, David, avusese un accident de maşină. Mai târziu în noaptea aceea, 
Jeremy, care avea opt ani, îşi descoperise tatăl stând în fotoliu şi privind în 
gol, cu gândurile aiurea. Lui Jeremy i se păruse că nu-şi recunoştea tatăl. I 
se păruse mai mic, şi, pentru o clipă, îşi închipuise că înţelesese greşit când 
părinţii  îi  explicaseră  mai  devreme  că  David  se  simţea  bine.  Poate  că 
fratele său murise, şi ei se temuseră să-i spună adevărul. Îşi amintise cum 
simţise brusc că i se taie respiraţia, dar, tocmai când era pe punctul de a 
izbucni în lacrimi, tatăl său îşi revenise din starea aia. Jeremy se furişase pe 
genunchii  lui,  şi  simţise  asprimea favoriţilor  tatălui  său.  Când întrebase 
despre David, tatăl său clătinase din cap.

— Se va face bine, spusese tatăl său, dar asta nu te opreşte să-ţi faci 
griji. Ca părinte, îţi faci mereu griji.

— Îţi faci griji şi pentru mine? întrebase Jeremy.
Tatăl său îl trăsese mai aproape.
— Îmi fac griji  pentru voi toţi,  tot  timpul.  E ceva ce nu se sfârşeşte 

niciodată.  Crezi  că  se  va sfârşi,  că,  odată  ce  copiii  ajung la  o  anumită 
vârstă, te poţi opri. Dar nu o faci niciodată.

Jeremy se gândi la povestea aceea în timp ce privea spre Claire, chinuit 
de dorinţa de a-i fi aproape, măcar pentru a ţine coşmarurile la distanţă. Ea 
dormea de o oră, iar el ştia că era doar o chestiune de timp până ce avea să 
se trezească şi să ţipe din nou. Aflat în dormitor, el îi urmărea mişcările 
delicate ale pieptului în timp ce respira.

Ca de obicei, Jeremy se trezi gândindu-se la coşmarurile ei, întrebându-
se ce imagini se creau în mintea lui Claire. Asemenea tuturor copiilor, ea se 
dezvolta într-un ritm extraordinar, însuşindu-şi limba şi comunicarea non-
verbală,  dezvoltându-şi  coordonarea,  testând  până  unde  putea  merge  şi 
învăţând regulile  societăţii.  Pentru că ea nu înţelegea suficient de multe 
lucruri despre viaţă cât să fie chinuită de temeri care îi ţineau treji pe adulţi 
noaptea, el bănuia că acele coşmaruri erau fie un produs al imaginaţiei ei 
prea active, fie încercarea minţii ei de a înţelege complexitatea lumii. Dar 
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în  ce  mod  se  manifestau  toate  astea  în  visele  ei?  Vedea  monştri?  Era 
urmărită de ceva înspăimântător? El nu ştia şi nici nu bănuia. Mintea unui 
copil rămânea un mister.

Şi totuşi, el se întreba câteodată dacă era cumva vinovat. Îşi dădea ea 
seama că era altfel decât alţi copii? Înţelegea ea că, atunci când mergeau în 
parc, el era de cele mai multe ori, singurul tată prezent? Se întreba ea de ce 
toţi păreau să aibă o mamă, în timp ce ea nu avea? El ştia că nu era vina 
lui, că nu era vina nimănui. Era, după cum îşi reamintea adesea, rezultatul 
unei tragedii fără vină, aşa că într-o zi el avea să-i povestească lui Claire 
despre propriul coşmar.

Coşmarul  său  se  petrecea  mereu  într-un  spital,  dar  pentru  el  nu  era 
niciodată un simplu vis.

O lăsă dormind, se îndreptă în vârful picioarelor spre dulap şi deschise 
încet uşa. Trase o jachetă de pe un umeraş, se opri să se uite prin cameră, şi 
îşi aminti de uimirea lui Lexie când văzuse că el singur decorase camera 
copilului.

Asemenea lui Claire, camera se schimbase de atunci. Acum era vopsită 
în  nuanţe  de  galben  şi  roşu-închis.  De  la  jumătate  în  sus,  peretele  era 
acoperit cu un tapet cu fetiţe cu chip de înger îmbrăcate ca pentru biserică. 
Claire îl ajutase să îl aleagă, şi, în timp ce el lipise tapetul, ea stătuse în 
cameră cu picioarele încrucişate.

Deasupra patului atârnau două dintre lucrurile pe care Jeremy ar fi sărit 
să le salveze în cazul unui incendiu. Cât Claire fusese mică, el aranjase ca 
un  fotograf  să  facă  nenumărate  prim-planuri  în  alb  şi  negru.  Câteva 
instantanee erau cu picioarele lui Claire, altele cu mâinile, şi altele cu ochii, 
urechile şi nasul. El montase fotografiile în două colaje mari înrămate, şi, 
ori de câte ori Jeremy le vedea, îşi amintea cât de mică fusese când o ţinuse 
în braţe.

În  acele  săptămâni  de  după  naşterea  lui  Claire,  Doris  şi  mama  lui 
munciseră cot la cot să-i ajute pe Jeremy şi pe Claire. Mama lui Jeremy, 
care îşi schimbase planurile şi venise într-o vizită prelungită, îl ajutase să 
deprindă  cunoştinţele  elementare  necesare  creşterii  unui  copil:  cum  să 
schimbe un scutec, temperatura potrivită pentru biberon, maniera cea mai 
potrivită de a-i da medicamentul încât Claire să nu-l scuipe. Pentru Doris, 
hrănitul copilaşului era ca o terapie, iar după aceea o legăna şi o ţinea în 
braţe pe Claire ore în şir. Mama lui Jeremy se simţea datoare să o sprijine 
şi  pe  Doris,  şi,  uneori,  în  serile  târzii,  Jeremy  le  auzea  pe  amândouă 
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discutând încet în bucătărie. Din când în când, o auzea pe Doris plângând, 
în timp ce mama lui murmura cuvinte de alinare.

Se  plăceau  una  pe  cealaltă,  şi,  cu  toate  că  le  era  amândurora  greu, 
refuzau să-l lase pe Jeremy să trăiască în suferinţă. Îi îngăduiau momente 
de  singurătate  şi  preluau  unele  dintre  sarcini,  dar  insistau  totodată  ca 
Jeremy să se achite la rându-i de responsabilităţi, indiferent cât de mult se 
chinuia. Şi amândouă îi aminteau fără întrerupere că el era tatăl, iar Claire 
era  responsabilitatea  lui.  În  această  privinţă,  erau  amândouă  de  aceeaşi 
părere.

Puţin câte puţin, Jeremy se văzuse obligat să înveţe cum să aibă grijă de 
copil,  şi,  odată  cu  trecerea  timpului,  durerea  începea  încetişor  să  se 
risipească. Dacă la început se simţea copleşit din clipa în care se trezea 
până în momentul când se prăbuşea pe pat, acum descoperea că uneori uita 
de suferinţă, fiind preocupat să aibă grijă de fiica sa. Dar Jeremy acţiona 
iniţial ca un robot, şi, atunci când venise momentul ca mama lui să plece, 
se  panicase  la  gândul  că  rămânea  singur.  Mama sa  îi  repetase  totul  de 
câteva  ori  şi  îl  asigurase  că  nu  trebuia  decât  să  sune  dacă  avea  vreo 
problemă. Îi amintise că Doris se afla în preajmă şi că putea întotdeauna să 
discute cu medicul pediatru, dacă l-ar fi neliniştit ceva.

Îşi aminti calmul cu care mama sa îi explicase toate lucrurile, dar, chiar 
şi aşa, el o implorase să mai rămână un timp.

— Nu pot, zisese ea. Şi, în plus, cred că trebuie să faci asta fără ajutor. 
Ea depinde de tine.

În prima sa noapte singur cu Claire,  verificase  de nenumărate  ori  să 
vadă ce făcea. O ţinea în coşul de lângă patul său, şi pe măsuţa laterală 
avea o lanternă pe care o folosea ca să se asigure că respira. Când se trezise 
plângând,  o  hrănise  şi  o  ţinuse  în  braţe  să  elimine  gazele  nedorite; 
dimineaţa,  îi  făcuse  baie,  şi  se  panicase  din  nou  atunci  când  o  văzuse 
tremurând. Îi luase mult mai mult timp să o îmbrace decât îşi imaginase. O 
culcase  pe  o  pătură  în  living  şi  o  supraveghease  în  timp  ce  îşi  băuse 
cafeaua. Îşi închipuise că avea să lucreze în timp ce ea trăgea un pui de 
somn, dar nu putuse; îşi imaginase acelaşi lucru când ea trăsese al doilea 
pui de somn, dar din nou el îşi ignorase munca. În prima lună, nu reuşise 
decât să-şi menţină la zi e-mailurile.

În timp ce săptămânile se făceau luni, el înţelesese în cele din urmă, 
rostul  lucrurilor.  Treaba  lui  se  redusese  treptat  cam  la  schimbatul 
scutecelor, hrănit, baie şi vizitele la doctor. O dusese pe Claire la vaccin, şi 
îl sunase pe medicul pediatru văzând că piciorul ei mai era umflat şi roşu, 
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câteva ore după aceea. Îi fixa scaunul în maşină şi o lua când se ducea la 
cumpărături sau la biserică. Înainte de a-şi da el seama, Claire începuse să 
zâmbească şi să râdă; adesea, îşi întindea degetele spre faţa lui, iar el era în 
stare să-şi petreacă ore în şir uitându-se la ea în acelaşi fel în care şi ea se 
uita  la  el.  Făcuse sute  de  fotografii  cu Claire  şi  luase  camera  video să 
înregistreze momentul când ea plecase de lângă măsuţa laterală şi făcuse 
primii paşi.

Treptat,  întotdeauna  treptat,  zilele  de  naştere  şi  vacanţele  veneau  şi 
plecau.  În  timp  ce  Claire  creştea,  personalitatea  ei  devenea  tot  mai 
puternică. Când era un copilaş, purta doar roz, apoi albastru, şi acum, la 
vârsta de patru ani, roşu-închis. Îi plăcea să coloreze, dar nu-i plăcea să 
picteze. Haina ei de ploaie preferată avea un ecuson cu Dora the Explorer29 

pe mânecă, şi o purta chiar şi atunci când soarele strălucea. Era capabilă să-
şi aleagă hainele, să se îmbrace singură, mai puţin să-şi lege şireturile la 
pantofi,  şi  era  în  stare  să  recunoască  majoritatea  literelor  din  alfabet. 
Colecţia  ei  de DVD-uri cu filme Disney ocupa cea mai  mare parte din 
raftul de lângă televizor, şi, după baie, Jeremy îi citea trei sau patru poveşti 
înainte de a îngenunchea alături de ea pentru a spune rugăciunile.

Jeremy avea parte de bucurie, dar şi de plictiseală, iar timpul însuşi îi 
juca feste ciudate. I se părea că timpul zbura ori de câte ori încerca să plece 
de acasă – întotdeauna întârzia câte zece minute –, şi totuşi putea să stea pe 
podea, jucându-se cu păpuşi Barbie sau colorând în caietul Blue’s Clues, 
clipe  întregi  care  păreau  a  fi  ore,  doar  ca  să-şi  dea  seama că,  de  fapt, 
trecuseră  doar  opt  sau  nouă  minute.  Existau  momente  când  simţea  că 
trebuia  să  facă  mai  mult  pentru viaţa  sa,  şi  totuşi,  când reflecta  asupra 
problemei, îşi dădea seama că nu avea niciun chef să schimbe ceva.

Aşa cum prevăzuse Lexie, Boone Creek era locul ideal unde să crească 
Claire,  iar  el şi Claire se duceau adesea la Herbs. Cu toate că Doris se 
deplasa  mult  mai  încet,  îi  făcea  mare  plăcere  să-şi  petreacă  timpul  cu 
Claire,  iar  Jeremy nu putea decât  să zâmbească  ori  de câte  ori  zărea  o 
femeie însărcinată intrând în restaurant. Acum i se părea normal ca femeile 
însărcinate  să vină la  Doris.  În urmă cu trei  ani,  Jeremy se hotărâse să 
accepte oferta lui Doris în legătură cu jurnalul şi făcuse aranjamente pentru 
o demonstraţie. În total, Doris s-a întâlnit cu nouăzeci şi trei de femei şi 
făcuse prezicerile, iar când documentele fuseseră deschise, peste un an, se 
dovedi că Doris nu se înşelase în niciunul dintre cazuri.

29 Personaj de desene animate (n.red.)
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Un an mai târziu, cartea pe care el o scrisese despre Doris fusese pe lista 
bestsellerurilor  timp de cinci  luni;  în sinea sa,  Jeremy recunoştea că nu 
exista nicio explicaţie ştiinţifică.

Jeremy îşi croi drum spre living. După ce aruncă jacheta lui Claire lângă 
a sa, se duse la fereastră şi trase deoparte perdeaua. La distanţă, aproape 
ascunsă vederii, se afla grădina pe care el şi Lexie o începuseră după ce se 
mutaseră în casă.

Se gândea adesea la Lexie, mai ales în nopţile liniştite ca aceea. De-a 
lungul anilor, de când ea îşi dăduse duhul, el nu se întâlnise cu nicio femeie 
şi nici nu simţea vreo dorinţă în acest sens. Ştia că lumea îşi făcea griji din 
cauza lui. Unul câte unul, prietenii săi şi familia îi vorbiseră despre alte 
femei, dar răspunsul său era mereu acelaşi: era prea ocupat să aibă grijă de 
Claire pentru a se mai putea gândi la o altă relaţie. Cu toate că explicaţia 
era oarecum adevărată,  el  nu le spunea că partea aceea a sufletului  său 
murise împreună cu Lexie. Ea avea să fie mereu cu el. Când şi-o imagina, 
nu o vedea niciodată zăcând pe un pat de spital. Îi vedea zâmbetul în timp 
ce ea privea oraşul de pe culmea dealului Riker sau îi vedea expresia când 
simţiseră  copilaşul  mişcându-se  pentru  prima  oară.  Auzea  veselia 
contagioasă a râsului ei sau îi vedea expresia de concentrare cât ea citea o 
carte. Ea era vie, mereu plină de viaţă, şi el se întreba cine ar fi fost el dacă 
Lexie n-ar fi intrat niciodată în viaţa lui. S-ar fi recăsătorit vreodată? Ar fi 
continuat să locuiască în marele oraş? Nu ştia, nu avea să ştie niciodată, 
dar, când se întorcea cu gândul înapoi, uneori i se părea ca viaţa sa ar fi 
început în urmă cu cinci ani. Se întreba dacă în alţi câţiva ani avea să-şi 
amintească ceva despre viaţa lui din New York sau despre persoana care 
fusese.

Şi totuşi, nu era nefericit.  Era mulţumit de bărbatul care devenise, de 
tatăl  care  devenise.  Lexie  avusese  dreptate  tot  timpul  când  spunea  că 
dragostea  era  cea  care  dădea  sens  vieţii  sale.  Îi  plăcea  la  nebunie 
momentele când Claire cobora pe scări dimineaţa în timp ce Jeremy citea 
ziarul şi îşi sorbea cafeaua. Aproape tot timpul pijamaua îi stătea strâmb, o 
mânecă  ridicată,  burtica  la  vedere,  pantalonii  uşor  răsuciţi,  iar  părul  ei 
negru îi era răvăşit. În lumina strălucitoare din bucătărie, ea se oprea pentru 
o clipă şi se uita printre gene, înainte de a-şi freca ochii.

— Bună, tati, spunea cu vocea ei abia auzită.
— Bună, iubito, răspundea el, şi Claire i se arunca în braţe.
În timp ce el o ridica şi se lăsa pe spate, ea îşi sprijinea capul pe umărul 
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lui şi îşi aduna braţele ei mici în jurul gâtului său.
— Te iubesc  foarte  mult,  spunea  Jeremy,  simţind  mişcarea  uşoară  a 

pieptului ei în timp ce respira.
— Şi eu te iubesc, tati.
În  momente  ca  acelea,  îl  durea  că  nu  avea  să-şi  cunoască  niciodată 

mama.

Venise  momentul.  Jeremy  îşi  puse  în  grabă  jacheta  şi  îi  încheie 
fermoarul. Apoi, îndreptându-se pe hol cu jacheta ei, pălăria şi mănuşile, 
intră în dormitorul lui Claire. Îşi puse mâna pe spatele ei, şi îi simţi ritmul 
rapid al inimii.

— Claire, draga mea? şopti el. Trebuie să te trezeşti.
O clătină uşor, şi ea îşi legănă capul dintr-o parte în cealaltă.
— Hai, scumpo, zise el, întinzând mâinile spre ea.
O luă încet în braţe, gândindu-se cât de uşoară părea, în câţiva ani, nu 

avea să mai fie în stare să o ridice.
Ea suspină uşor.
— Tati? şopti ea.
El zâmbi, gândindu-se că era cel mai frumos copil din lume.
— E timpul să mergem.
Ea continua să-şi ţină ochii închişi în timp ce îi răspundea:
— Bine, tati.
El o aşeză pe pat, îi puse cizmele de cauciuc peste pijamaua groasă cu 

care se culcase şi îi aranjă jacheta la umeri, uitându-se cum îşi băga braţele 
în mâneci. Îi puse mănuşile, apoi pălăria, şi o ridică din nou în braţe.

— Tati?
— Da?
Ea căscă.
— Unde mergem?
— Mergem să facem o plimbare, zise Jeremy în timp ce trecea cu ea 

prin living.
O prinse mai  bine în braţe, îşi  pipăi buzunarul să se asigure că avea 

cheile.
— Cu maşina?
— Da, zise el, cu maşina.
Ea se uită în jur, pe chip zărindu-i-se confuzia pe care el ajunsese să o 

adore. Ea se întoarse spre fereastră.
— Dar e întuneric, zise ea.
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— Da, zise Jeremy din nou. Şi e şi ceaţă.

Afară, aerul era rece şi umed, iar drumul pustiu care trecea pe lângă 
casa lor arăta ca şi cum un nor fusese lăsat să cadă peste el. Pe cer nu se 
zăreau  nici  luna  şi  nici  stelele,  ca  şi  cum  însuşi  universul  ar  fi  fost 
desfiinţat. El o mută pe Claire în braţe, ca să poată scoate cheile, şi apoi o 
aşeză în scaunul special.

— E înspăimântător afară, zise ea. Ca în Scooby-Doo30.
— Cam aşa,  recunoscu el,  încheindu-i  cataramele.  Dar noi suntem la 

adăpost.
— Ştiu, zise ea.
— Te iubesc, adăugă el. Ştii cât de mult?
Ea îşi dădu ochii peste cap ca şi cum ar fi fost actriţă.
— Mai mult decât numărul peştilor din mare şi până dincolo de lună. 

Ştiu.
— Ah, zise Jeremy.
— Este frig, adăugă ea.
— De îndată ce pornesc maşina, dau drumul la căldură.
— Mergem la bunica?
— Nu, zise el. Bunica doarme. Mergem într-un loc special.
Dincolo de geamul maşinii,  străzile din Boone Creek erau tăcute,  iar 

oraşul părea adormit. Cu excepţia verandelor luminate, majoritatea caselor 
erau întunecate. Jeremy conducea încet, şofând cu atenţie printre dealurile 
de ţară învăluite în ceaţă.

Când opri în faţa cimitirului Cedar Creek, scoase o lanternă din torpedo. 
Desfăcu centura de la scaunul lui Claire, şi intrară în cimitir, cuprinzând 
mâna lui Claire în pumnul său.

Când se uită la ceas, Jeremy văzu că era trecut de miezul nopţii, dar ştia 
că mai avea la dispoziţie câteva minute. Claire ţinea lanterna, şi, în timp ce 
el mergea alături  de ea,  auzea frunzele foşnindu-le sub tălpi.  Din cauza 
ceţii nu puteai vedea decât la câţiva paşi, în orice direcţie, dar Claire nu 
avu nevoie decât de o clipă să îşi dea seama unde erau.

— Mergem la mami? întrebă ea. Pentru că ai uitat să aduci flori.
În dăţile  trecute,  când o adusese acolo,  aduceau întotdeauna flori.  În 

urmă  cu  mai  mult  de  patru  ani,  Lexie  fusese  înmormântată  alături  de 
părinţii  ei.  Fusese  nevoie  de  o  dispensă  specială  de  la  oficialităţile 

30 Film de desene animate, creat în 1969 (n.tr.)
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districtului ca să fie înmormântată acolo, dar primarul Gherkin o obţinuse 
la insistenţele lui Doris şi ale lui Jeremy.

Jeremy se opri.
— Vei vedea, îi promise el.
El îi strânse mâna.
— Vei vedea, repetă el.
Merseră câţiva paşi în tăcere.
— Putem să vedem dacă florile mai sunt acolo?
El zâmbi, încântat că ei îi păsa şi că nu se temea, deşi veniseră acolo în 

toiul nopţii.
— Sigur că putem, scumpo.
De la înmormântare, Jeremy venea la cimitir cel puţin o dată la două 

săptămâni,  şi, de obicei,  o lua pe Claire cu el.  Era locul unde ea aflase 
despre mama ei; el îi povestise despre plimbările lor pe culmea dealului 
Riker, îi mărturisise că acolo îşi dăduse seama pentru prima dată că o iubea 
pe Lexie, îi zisese că se mutase acolo pentru că nu-şi putea imagina viaţa 
fără ea. Vorbise mai ales cu scopul de a o păstra pe Lexie vie în amintirea 
sa, nefiind sigur că Claire îl asculta. Şi totuşi, chiar dacă nu împlinise cinci 
ani, era capabilă să reproducă toate istorisirile lui de parcă le-ar fi trăit. 
Ultima oară când o adusese acolo, ascultase în tăcere, iar la plecare fusese 
foarte retrasă.  „Aş vrea ca ea să nu fi  murit“, spusese ea pe drumul de 
întoarcere  spre  maşină.  Discuţia  avusese  loc  la  puţin  timp  după  Ziua 
Recunoştinţei,  aşa  că  Jeremy  se  întreba  dacă  avea  vreo  legătură  cu 
coşmarurile  ei.  Acestea începuseră abia  la o lună după,  dar nu putea fi 
sigur.

Înaintând cu greu prin noaptea umedă şi răcoroasă, ajunseră în sfârşit la 
morminte.  Claire îndreptă lanterna spre ele. El reuşi să vadă numele lui 
James şi al lui Claire,  iar alături  de ele erau numele lui Lexie Marsh şi 
florile  pe  care  ei  le  aşezaseră  în  faţa  mormântului  în  ziua  dinaintea 
Crăciunului.

După ce o conduse pe Claire spre locul unde el şi Lexie văzuseră pentru 
prima dată luminile, el se aşeză jos şi îşi luă fiica pe genunchi. Jeremy îşi 
aminti  povestea  pe  care  Lexie  o  spusese  despre  părinţii  ei  şi  despre 
coşmarurile pe care ea le avusese când era copil, iar Claire, înţelegând că 
urma să se întâmple ceva deosebit, rămase aproape nemişcată.

Claire îi semăna lui Lexie în mai multe aspecte decât îşi dădea el seama, 
pentru  că,  atunci  când  luminile  începură  să  danseze  de-a  curmezişul 
cerului, el o simţi pe Claire sprijinindu-se de el. Claire, a cărui străbunică o 
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asigurase că fantomele erau reale, privea transfigurată la spectacolul care 
avea loc în faţa ei. Era numai o impresie, dar, în timp ce o ţinea în braţe, 
Jeremy  avu  certitudinea  că  Claire  nu  va  mai  avea  coşmaruri.  În  seara 
aceea, ele aveau să se sfârşească, iar Claire avea să doarmă liniştită. Nu, nu 
reuşea să-şi  explice  – şi,  mai  târziu,  avea  să i  se  dovedească  faptul  că 
avusese dreptate –, dar, în ultimii ani, el învăţase că ştiinţa nu avea toate 
răspunsurile.

Luminile,  ca  întotdeauna,  erau  o  minune  celestă,  ridicându-se  şi 
coborând spectaculos, aşa că Jeremy fu la fel de fascinat ca fiica sa. În 
seara aceea, luminile păreau să dureze câteva secunde mai mult decât de 
obicei, şi, datorită strălucirii lor, el reuşi să zărească expresia de teamă şi 
de uimire de pe chipul fiicei sale.

— E mama? întrebă ea în cele din urmă.
Vocea ei era la fel de şoptită ca vântul care foşnea printre frunzele de 

deasupra lor.
El zâmbi, simţind cum i se pune un nod în gât. În tăcerea nopţii, era ca 

şi cum ei doi ar fi fost singurii oamenii din univers. Jeremy respiră adânc, 
reamintindu-şi de Lexie, convins că ea se afla acolo cu ei şi, că, dacă ar fi 
putut-o  vedea  în  clipa  aceea,  ea  ar  fi  zâmbit  de  bucurie  şi  ar  fi  fost 
mulţumită că fiica şi soţul ei aveau să fie bine.

— Da,  zise  el,  strângând-o  în  braţe  cu  putere.  Cred că  a  dorit  să  te 
cunoască.

SFÂRŞIT
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MULŢUMIRI

Pentru acest roman, trebuie să-i mulţumesc în mod deosebit soţiei mele, 
Cathy, care, nu numai că mi-a inspirat personajul Lexie, dar, cât timp am 
scris eu cartea, a dat dovadă de o răbdare uimitoare. Mă trezesc în fiecare 
zi conştient de faptul că sunt foarte norocos că mi-e soţie. Am avut norocul 
să mă căsătoresc cu ea.

Copiilor mei – Miles, Ryan, Landon, Lexie şi Savannah –, care nu m-au 
lăsat niciodată să uit că, deşi sunt scriitor, înainte de toate sunt tată.

Theresa Park, agentul meu literar, merită mulţumirile mele pentru că îmi 
îngăduie să o bat la cap ori de câte ori am chef. Dar, mai mult decât atât, 
întotdeauna ştie exact ce să spună atunci când drumul devine dificil. Sunt 
norocos să lucrez cu ea.

Jamie Raab, editorul meu, merită şi de această dată recunoştinţa mea 
eternă.  Nu este numai perspicace,  dar şi fermecătoare,  şi fără ea n-aş fi 
reuşit să scriu această carte.

Larry  Kirshbaum,  ilustrul  şef  de  la  Time  Warner  Book  Group,  se 
îndreaptă spre alte sfere de activitate, dar nu-l pot lăsa fără un ultim cuvânt 
de laudă. Ştiu că a fost o decizie dificilă, dar sunt convins că ştii ce este 
mai bine pentru tine. Am fost onorat şi privilegiat să lucrez cu tine, aşa că 
aş vrea să-ţi doresc tot norocul din lume, indiferent ce te aşteaptă în viitor.

Maureen Egen,  o altă  persoană importantă  de la  Time Warner  Book 
Group,  a  fost  mereu  o  desfătare.  Este  cât  se  poate  de  ageră,  şi  m-am 
bucurat de toate momentele pe care le-am petrecut împreună.

Denise Di Novi, îngerul meu păzitor în lumea de la Hollywood, este şi a 
fost mereu o binecuvântare în viaţa mea.

Howie  Sanders  şi  Dave  Park,  agenţii  mei  la  UTA31,  m-au  îndrumat 
întotdeauna, aşa că sunt fericit să lucrez cu ei.

Jennifer Romanello şi Edna Farley,  agenţii mei de publicitate, sunt în 
acelaşi timp şi fantastice, şi talentate. Sunt comorile mele, şi datorită lor 
sunt încă în stare să ies şi să mă întâlnesc cu cititorii mei.

Lynn Harris şi Mark Johnson, responsabili pentru Jurnalul unei iubiri, 
sunt şi vor fi mereu prietenii mei.

Scott  Schwimer,  avocatul  meu,  nu  are  doar  un  suflet  bun,  ci  şi 
capacitatea  extraordinară  de  a  se  încredinţa  că  toate  contractele  sunt 
31 UTA – United Talent Agency
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întocmai cum ar trebui să fie.
Flag, cel care îmi realizează coperte; Harvey-Jane Kowal, cea care se 

ocupă de editare; Shannon O’Keefe, Sharon Krassney şi Julie Barer merită, 
de asemenea, recunoştinţa mea.

Aş vrea să le mai  mulţumesc câtorva persoane.  Mai întâi,  doctorului 
Rob  Patterson  care  a  discutat  cu  mine  despre  sindromul  de  bandă 
amniotică. Dacă am priceput ceva, este datorită lui; toate erorile puneţi-le 
pe seama mea. Apoi, lui Todd Edwards, care a recuperat acest roman pe 
hard disk atunci când computerul meu s-a defectat. Nu pot decât să-i fiu 
recunoscător că s-a aflat prin preajmă.

În final, aş vrea să le mulţumesc lui Dave Simpson, lui Philemon Gray, 
lui Slade Trabucco şi atleţilor de la New Bern High School şi TRACK EC 
(programul olimpic de juniori) pe care am avut plăcerea să-i cunosc şi să-i 
antrenez. Ştiu că aţi dat tot ce-aţi avut mai bun în voi.
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