


Cinci doamne, cinci prietene. Cu temperamente céat
se poate de diferite. Caroline, avocat de meserie,
consecventa si hotarata, Kiki, mereu indrdgostitd,
f'va, familista convinsa si sclava a cifrei patru. Are
patruzeci de ani, patru copii si mintea in patru zari.
Estelle, sotie de farmacist, femeie moderna si
rasfatata, genul care Tsi indeasa peste masurad in
geamantane si Ti lasa pe altii sa i le care. Si Judith.
Miniona si plina de gratie, regina dramelor din
societatea lor, care prefera sa-si discute problemele

la nesfarsit in loc sa le rezolve.
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-Haide odata, Tom! Misca-ti fundul! a urlat Luc. Oaspetii
trebuie sa soseasca din clipa Tn clipa.

Patronul restaurantului Le Jardin il alerga fara mila pe
chelnerul cel nou, coplesindu-1 cu comenzile sale, mitraliate
cate una pe secunda.

- Cinci seturi de pahare, am zis... Dar nu din vesela
comuna... Unde-s florile?... Trebuie sa-mi bat capul pentru
fiecare amanunt?

Tom nu intelegea nimic din toatd povestea asta. Pentru
cine dezlantuia Luc tot balamucul? Se uitase si n caietul
de rezervari, dar nu se lAmurise absolut deloc.

- Nici macar nu exista rezervare pentru masa de langa
semineu.

Luc aTncremenit, ca si cum ar fi auzit cea mai imbecila
replicd din viata lui.

- Te-ai uitat pe calendar?

- Sigur ca da.

-Si?

- Scrie ,,marti".

- Primamarti din lund, aridicat Luc glasul. Astainseamna...
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- E vreo sarbatoare frantuzeasca? a mai incercat Tom,
ca la ,,Cine stie castiga".

Luc a gemut din greu. Poate ca a gresit acordandu-i o
sansa unui baiat care se lasase de scoala si ajunsese somer.
Singura legatura dintre Tom si gastronomie se consumase
cu ocazia aparitiei lui pe lume. Un fraier se lasase manat
de hormoni, pe vremuri, Tn bufetul Clubului de Gimnastica
si Sport din Euskirchen. Din pacate, Tnsa, fraierul fusese
chiar Luc. De aceea nici nu o putuse refuza pe fosta sa prie-
tena care, cu cinci saptamani Tn urma, i-1 lasase in fata usii
pe fructul iubirii lor, care risca sa 0 apuce pe cai gresite.
Copilul implinise Tntre timp noudsprezece ani s$i semana
leit cu maica-sa. Asa considera Luc.

- Cele mai fidele cliente ale mele au facut rezervare pen-
tru ora opt. La fel ca In fiecare lung, Tn prima zi de marti.
Ehei, eram simplu chelner cand au venit ele prima datd, s-a
lasat Luc in voia nostalgiei, cu accentul sau veritabil de
Koln, care trada limpede ca nu avea strop de sange francez,
iar ,,Luc" era doar un nume de scena.

Dar Institut Frantais, aflat in vecinatate, era cea mai
buna garantie pentru imaginea restaurantului.

Tom Tnca nu se lamurise:

- Da, si ce-i cu asta?

Luc a oftat din nou. La saizeci si cinci de ani, ai tot dreptul
sa te gandesti la cineva care ar merita sa duca mai departe
ceea ce tu ai reusit sa construiesti. Insa cum i-ai putea explica
propriului tau fiu limitat ce anume le facea atat de deosebite
pe cele cinci doamne? Veneau la el Tn local de cincisprezece
ani. La inceput Tn fiecare marti, pe urma o data pe luna.

Era o zi umeda, cu clienti putini, iar Luc se pregatea sa
nchida restaurantul, cand s-a trezit pentru prima oara la
poarta cu cele cinci doamne, ude pana la piele si chicotind
de zor. Si cum nu se poate mai diferite intre ele: Caroline,
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avocata, cu aer glacial, dar sportiv si trasaturi clasice; Judith,
palida, zvelta si tdioasa; Eva, proaspat absolventa de me-
dicing; Estelle, inconfundabila aparitie din lumea buna - si
cea mai tanara, Kiki, abia iesitd de pe bancile colegiului,
atragatoare ca un fluture multicolor.

Caroline a fost cea care I-a convins pe Luc, In seara
aceea, sa le deschida cateva sticle de vin. Si de atunci ea,
cea priceputa la vorbe, a ramas purtatorul de cuvant al gru-
pului. insa ideea de a merge impreuna la un pahar, dupa
absolvirea cursului de limba franceza, fusese a lui Judith.

- Vreau sa ma bucur de seara asta libera pana la capat,
le-a marturisit ea.

Mai tarziu a iesit la lumina ca Judith Ti spusese fostului
sau sot, Kai, ca patronul pentru care lucra o trimisese sa ur-
meze acel curs de limba franceza, fiind dispus sa acopere
toate costurile. Si, contand pe obiceiul pedantului Kai de a
merge la culcare exact la ora 22.30, martea se putea intoarce
acasa oricat de tarziu, fara ca el sa bage de seama. De fapt,
cursul de franceza a Tnsemnat inceputul sfarsitului pentru
mariajul ei. ApoiJudith i-a mai povestit lui Kai ceva despre
alte sesiuni de specializare, pentru a se putea intalni n liniste
cu prietenele ei. A durat o jumatate de vesnicie pana cand,
gratie doamnelor de marti, Judith a reusit sa isi adune sufi-
cient curaj ca sa puna capat acelei casnicii nefericite. Si, odata
cu trecerea timpului, Luc a avut ocazia sa observe cum o se-
cretara timida poate deveni o femeie sigura pe sine, capabila
sa-si croiasca un drum Tn viata cu ajutorul intelepciunii din
Extremul Orient, cochetadnd putin si prin zonele ezoterice.

An dupa an, Luc a ramas alaturi de doamnele sale
de marti, fiind martor la transformarea talentatei juriste
Caroline Tntr-o membra de vaza a baroului, si a pasionatei
studente la medicind, Eva, intr-o familistda convinsa Tn
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schimbul carierei sale de medic. Si la evolutia lui Kiki, dupa
examenul de bacalaureat. in cincisprezece ani, toate se
schimbasera. Dintr-un birt obscur, Le Jardin devenise un
punct de atractie mondena, iar chelnerul Luc ajunsese pa-
tron. Doar Estelle, o adevaratd doamna din lumea buna si
cea mai in varsta dintre ele, ramasese aceeasi. Tinea foarte
mult la averea sa si la casa de vacanta din St Moritz, dar si
la partidele de golf unde se dovedea mereu imbatabila. lar
Luc o banuia ca se nascuse Tmbracata Tn deux-piece Chanel.

- A, cele cinci doamne care au fost aici nu de mult! Tn
sfarsit Tom dadea semne de agerime si radia de multumire.
Si cea mica va mai veni, cea cu picioare lungi si rochie mini?

- Kiki? Nici sa nu te gandesti la Kiki! I-a prevenit Luc.

- Pare cat se poate de interesanta.

Dar Luc stia foarte bine cum stateau lucrurile. Kiki nu
era interesanta. Kiki era magnifica. Vesela, nebuna, plina
de energie, cu o0 buna dispozitie debordanta si mereu dis-
pusa sa se indragosteasca. ,,De pe urma abstinentei te alegi
cu cosuri", Ti placea ei sa spuna. Se hotarase sa studieze
franceza pentru ca se Thamorase nebuneste de un anume
Matthieu, din Rouen, Tn timpul unei vacante-circuit prin
Europa, cu trenul, Tn care o pornise dupa bacalaureat. Cu
speranta ca relatia lor va beneficia de noi impulsuri, odata
ce vor reusi sa sustina si o conversatie. Din pacate insa,
dupad doar patru ore de ,franceza pentru Tncepatori”
reusise sa constate ca Matthieu vorbea aproape fard intre-
rupere despre fosta lui prietena. Si se consolase cu Nick. Si
apoi cu Michael. Kiki visa la o relatie statornica, insa iubea
mai mult sexul decét barbatii care i-1 ofereau.

,Cat timp esti singur, partea buna este ca te poti darui
cu totul carierei”, se amagea ea. Singura era, in schimb mai
avea nevoie si de o carierd. Cu meseria ei, designer la celebrul
Atelier Thalberg, nu reusise catusi de putin sa dea lovitura
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sperata. Kiki facea parte din echipa lui Johannes Thalberg,
creierul si fondatorul afacerii, care proiecta mobilier, corpuri
de iluminat, accesorii pentru spatii de locuit si bucatarii,
ocazional si interioare complete, pentru magazine si hoteluri.
Kiki nu reusise inca sa se impuna in randurile designerilor
cu care lucra, dar nici nu-si pierduse speranta Tn ziua de
maine. Tntotdeauna maine.

- Haide, povesteste, staruia tanarul chelner.

Cate ar mai fi avut Luc de povestit... Si nu doar despre
barbatii din viata lui Kiki. Cele cinci doamne nici nu banuiau
cat de multe stia Luc despre ele, ascultator dedicat, si
despre excursiile lor devenite demult o traditie. Ceea ce
nici nu era de mirare, deoarece escapadele reveneau mereu
n discutii, Tn cascade de hohote de rés.

Prima data preferasera sa se retraga in solitudinea din
Bergisches Land, pentru pregatirea examenului de absol-
vire a cursului de limba franceza. Un weekend de studiu
Tn comun, care se dovedise un mare succes. Spre deosebire
de examen. Kiki si Estelle nici nu se mai prezentasera.
Deoarece in acel moment Kiki era mai degraba preocupata
de limbajul corporal francez, iar Estelle stabilise ca locuin-
tele de vacanta din Franta intrasera Tn desuetudine, locul
lor fiind luat de cele din Algarve. La ce bun sa mai inveti
franceza? De atatea emotii, Eva, tanara absolventa de me-
dicind, si-a petrecut cea mai mare parte a orelor de examen
n toilette du Institut Frangais. Abia mai tarziu s-a ajuns la
concluzia ca tot dezastrul care fusese pus pe seama exame-
nului fusese provocat, de fapt, de implementarea noului
aparat de testare a ciclului. Care s-a dovedit departe de matu-
ritatea tehnica asteptatd. Maturitate de care a dat dovada, Tnsa,
David, primul ei nascut, venit pe lume sapte luni mai tarziu:
greutate peste patru kilograme, lungime saptezeci si cinci
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de centimetri, pe scurt un motiv serios pentru ca Eva sa
renunte la tot. Adio, examen de limba franceza, adio, post
de medic rezident la centrul de cardiologie de la Paris. Dar
a pastrat cu sfintenie contractul semnat: ,,Ca simbol al vietii
pe care as fi putut sa o duc”, dupa cum 1i placea ei sa spuna.

Judith a dat testul cum se cuvine si I-a picat. Poate ar fi
fost mai bine ca din banii subtilizati - si nu putini - din
contul cheltuielilor alocate gospodariei, desigur fara stirea
lui Kai, sa Tsi fi cumparat si un tratament antistres, ca sa
scape de spaima comisiilor.

Singura care a luat examenul, si prima pe lista, a fost
Caroline, doamna avocat de drept penal, cu diploma magna
cum laude. Franceza ei era briliante. Dar oricat de atent i-a
urmarit cariera in ziare, Luc nu a reusit sa-si dea seama daca
i-a si fost vreodata de vreun folos - infractorii de pe lista ei
nu dadusera niciodata spargere la Louvre, nu deturnasera
avioane ale companiei Air France si nici nu plasasera explo-
zibili sub Tour Eiffel. lar sotul Carolinei, Philipp, medic
generalist Tn Lindenthal, prefera sa-si petreacd vacantele in
Italia. Nici macar copiii Carolinei nu aveau nevoie de ajutor
la lectiile de limba franceza. Pentru c& ei nu aveau nicio pro-
blema la scoald, asa cum aveau cei patru copii ai Evei.

Luc ar fi putut sd-i povesteasca ore intregi curiosului
sau fiu. Dar prefera sa pastreze o tacere de mormant, fiind
suficient de Tntelept ca sa nu dea niciodata ceva de banuit
doamnelor despre cat de mult se destainuiau, fara ca macar
sasi dea seama. Luc rdmasese Tntotdeauna cel mai discret
apropiat si admirator al lor, in vreme ce Le Jardin le servea
drept confesional.

Masa era perfect pregatita, bucatarul gata sa se apuce
de treaba, iar lumanarile arse pana la jumatate.

- Unde or Intarzia?
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Luc isi privea ceasul, nelinistit. Opt si un sfert.

Se intampla adesea ca studentii de la Institut Frantais
sa se opreasca in Le Jardin. Dar sa lege intre ei o prietenie
pe viata era ceva absolut neobisnuit. Si la fel de neobisnuit
era ca masa pregatita pentru doamnele de marti sa ramana
neocupata.

Putin dupa ora unsprezece, Luc a incuiat usa restauran-
tului, convins c& lucrurile nu erau Tn ordine. Nici Caroline,
si niciuna dintre prietenele ei nu-si facusera aparitia. Asa
ceva nu se mai intamplase niciodata Tn cei cincisprezece
ani de cand le cunostea.

AT trebui sa-1 anuntdm pe Luc"”, Tsi spusesera ele Tn
urma cu céateva zile. Dar in acea marti nimeni nu s-a mai
putut gandi si la el.

Ame, sotul prietenei lor Judith, zacea la etajul patru, in
spitalul Sankt Josef din Koln. ,,Etajul patru" era formula
nevinovata folosita de medici si de personal cand vorbeau,
prea prietenos, despre saloanele muribunzilor. Acolo, totul
era la nivel scazut. Luminile, vocile, si in primul rand spe-
rantele. La etajul patru iti asteptai sfarsitul. lar Arne si-I
astepta de sase zile. Si, impreuna cu el, Judith si doamnele
de marti, care 7l vegheau cu randul.

Boala lui Ame se derulase ca o cursa de montagne russe,
fiecare salt spre Tnaltimi dovedindu-se o iluzie. Orice pro-
gres era urmat de o prabusire, intr-un ritm nebunesc. Stirile
proaste curgeau una dupa alta, cu repeziciune:

»Inoperabil..." ,,Analize de singe mizerabile..." ,,Chimio-
terapie fara niciun efect..." ,,E doar o chestiune de timp..."
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Si asta vreme de nouasprezece luni. Nouasprezece luni
Tn care Arne si Judith au evitat sa discute despre moarte,
atat cat se putea. Judith incerca sa-si alunge gandul ca, nu
peste mult timp, urma ca Ame sa nu mai fie alaturi de ea.
Tnsa sfarsitul nu avea cum sa-1 alunge.

- Sa avem grija, una dintre noi trebuie sa fie mereu alaturi
de Judith, a propus Eva, organizandu-le pe doamnele de
marti Tn schimburi, zi si noapte.

Dar tot ea a fost prima care a Tncdlcat planurile. Lene,
fiica sa de treisprezece ani, facuse un salt nefericit cu bici-
cleta si aproape isi zburase un incisiv. lar Eva nu putea sa
o lase singura Tntr-o asemenea situatie.

,»Poti sa vii, cat mai repede?", a rugat-o Eva pe Caroline,
trimitandu-i un SMS.

»incerc”, i-a promis avocata, din mijlocul unui proces.

Dar Eva a fost nevoita sa plece Tnainte de sosirea Carolinei
si astfel s-a intamplat ceea ce ar fi vrut cu toatele sa evite:
Judith era pentru prima oara singura, la etajul patru. Singura
cu temerile ei.

- Facem despartire la familie cat mai intim putem! a asi-
gurat-o infirmiera robusta, cu un accent est-european aspru.

Din cand in cadnd schimba perfuzia, si tot atunci ii adu-
cea lui Judith si o ceasca de ceai, care trezea suspiciuni cu
aroma lui puternica de rom.

- Nu voie, dar face bine, murmura ea conspirativ. Alcool
dizolva frica.

- Tti multumesc mult, draga...

Cum o chema? Lui Judith i-ar fi placut sa i se adreseze
pe nume, dar nu reusea sa dea de capat sirului bizar de
consoane care saltau in acelasi ritm cu pieptul enorm al
infirmierei din Cehia.
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- Cehii sunt extrem de zgarciti cu vocalele, glumise
Arne, chiar prin primele zile, Tntr-un surprinzator mo-
ment de luciditate: Ar trebui sa negocieze cu finlandezii
renuntarea la vocale.

lar Judith zdmbise obosit.

- Serios, insistase Ame cu voce slaba, sa luam cuvantul
Tnghetata: cehii zic zmrzlina. lar finlandezii? Jaateloa.

Judith habar nu avea daca el mai stia ce spune. Dar i
Tntelegea prea bine intentia de a mentine buna dispozitie
pana si de pe patul de moarte. Pana la ultimul sau strop de
energie.

Judith asista neputincioasa cum Ame zacea tot mai sleit
printre perne, respirdnd tot mai sacadat prin narile din ce
Tn ce mai descarnate. Mainile i se zbateau, ca si cum ar fi
vrut sa o porneasca n zbor, si se topea sub ochii ei, cu
fiecare minut ce trecea. Acel barbat impunator si plin de
putere, de care, cu cinci ani Tn urma, se Tndragostise ne-
buneste. De barba sa care o gadila si de preferinta pentru
camasile groase, Tn carouri.

- Are aerul cd o sa puna imediat mana pe chitara, ca sa
ne cante despre whisky, femei si pistoale, le soptise Estelle
doamnelor de marti, mai tare decat s-ar fi cuvenit, cand le
fusese prezentat.

- Am o figura comuna si un gust Tngrozitor in privinta
hainelor. Ce-i al meu e-al meu, Ti replicase Arne, la fel de
indraznet.

Si la fel stateau lucrurile siin ceea ce o privea pe Judith.
Ti apartinea. La exact saizeci si trei de zile dupa ce o desco-
perise in librarie, intre Feng-Shui si budism, Judith si Arne
se casatorisera, pe un vapor care 7i purta pe Rin.

- Tn ceea ce ne priveste pe noi doi, totul merge ca pe
apa, spusese Ame.
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Doamnele de marti nu fusesera singurele luate prin sur-
prindere de eveniment.

- Ne bucuram atat de mult sa o cunoastem pe Julia, exul-
tase o matusa rotunda ca bila, Tntr-un deux-piece liliachiu, ce
raspandea in jur un iz de naftalina amestecat cu 4711.

- Judith, sublimase Caroline din nou, pentru a nu stiu
cata oara, Ame avand o multime de métusi.

Obrajii batranei doamne se colorasera imediat, intrand
Tn armonie cu liliachiul.

- Nu face nimic, o asigurase Estelle. Si noi am facut
cunostinta cu Anton doar acum céteva zile.

- Arne, o corectase batrana doamna, fara sa-i Inteleaga
spiritul.

- Totul a fost atat de neasteptat, se asigurau intre ele,
dupa care s-a trecut rapid la clasicul ,,Cine si-ar fi inchipuit?”

- Eu, intervenise Judith. Am stiut din prima clipa cd am
sa imbatranesc alaturi de Ame.

lar acum, soarta o dusese la etajul patru.

Afara soarele aparuse din nou dupa cateva zile noroase,
in celelalte sectii Tncepusera orele de vizita, dar la etajul
patru timpul picura in ritmul perfuziei. Cincizeci si noua
de minute péna la aparitia infirmierei, zece minute pentru
ceai, trei minute de aranjat pernele lui Arne, treisprezece
secunde pana cand picatura cu solutie de morfina avea sa
se desprinda si sa porneasca prin tubul transparent.

De ce Tntarzia Caroline? Oricare dintre doamnele de
marti era binevenita. Compania lor 7i facea atat de bine.
Eva aducea cutiute cu bunatati care iti dadeau puteri, Estelle,
ultimele barfe, Kiki buna dispozitie si multa agitatie. Dar
si agitatia era preferabila linistii absolute, Tn care nu mai
puteai sa astepti decat acel ultim moment.
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De pe coridor, un zgomot. Pompele funebre. Se auzeau
de departe. Paturile se miscau cu un huruit, dar targile
groparilor mergeau pe linoleum pe role moi, din cauciuc.
Razbea doar un suierat slab, apoi pasii grei ai apropiatilor
ce ieseau din camera mortuara. lar dupa o ora sau doua
aparea echipa de dezinfectie, cu carutul ei care scartaia
ascutit. Apoi, inca un huruit de pat. in ultimele zile, Judith
ascultase la nesfarsit acest cantec al mortii, care incepea de
fiecare data la fel, la etajul patru, ca un canon. Si parca Ti
facea mai rau chiar decat respiratia anevoioasa a lui Ame.

Pe vremea cand Ame era sanatos, avea mii de dorinte.
Acum, Tnsa, nu Ti mai ramasese decat una singura. Ar fi
vrut sa-i mai auda o data vocea, rasul exuberant, si sa Ti
mai simtad o data atingerea. Doar o data. Te rog.

Judith nici nu Tsi putea Tnchipui cum va reusi sa traiasca
mai departe, fara Ame. Cum va fi cand se va intoarce de la
etajul patru intr-o locuinta pustie. Cum avea sa mai
doarma vreodata in patul pe care 7l impartise cu Arne.
Monstrul greoi care umplea aproape tot dormitorul nu-i
placuse niciodata.

Ce ciudat. Nu peste mult timp Judith urma sa impli-
neasca patruzeci de ani si niciodata nu-si cumparase un pat
al ei. La saptesprezece ani, plecase de acasa, unde impartea
un pat suprapus cu fratele ei mai mic cu opt ani, ca sa se mute
la prietenul ei. Kai avea douazeci si sapte de ani si o saltea
de optzeci de centimetri latime. La fiecare miscare, peretele
aspru ca o pila o zgéria pe brate. Kai folosise pentru zugravit
o vopsea alba, preparata de el, amestecata cu aschii de lemn.

- Tapetul cu insertie de lemn e mult prea scump, hotarase
el, plin de autoritate.

LuiJudith i placeau draperiile Tn culori calde, dar casa
era a lui Kai. lar banii tot ai lui. Ca si viziunea asupra vietii,
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de altfel. Din care faceau parte tapetele cu insertie de lemn,
cumpatarea si verighetele. Lui Kai Ti placea ca totul sa fie
previzibil, chiar si in materie de sex. Pornea intotdeauna
sa sarute, de la ombilic Tn jos, Tn timp ce palma 1i urca pe
coapsa dreapta. De parca ar fi repetat mecanic gesturi
Tnvatate de la un consultant Tn materie de sex. Dupa cativa
ani petrecuti alaturi de el, Tnghetata pana in maduva oase-
lor, Judith se refugiase la Wolf, cel cu patul cu saltea umpluta
cu apa. Si apoi la Arne.

Kai Tntindea ziare pe scaunele masinii, cand ploua.
Arne dansa descult prin parc si se spala pe picioare Tn balti.

- Teoretic, a reusit sd rosteasca Arne cu mare efort.

Judith a tresarit. Linistea care domnise de zile intregi in
incapere fusese deodata intrerupta de un cuvant.

- Teoretic, amurmurat Arne din nou, ridicAndu-si usor
mana, pentru ca imediat, extenuat, sa o lase sa cada la loc.

Indiferent cat s-a straduit Judith sa mai surprinda ceva,
oricat de mult s-a apropiat de el, asta a fost tot. Atat si
nimic mai mult; ,,Teoretic!"

inainte de moarte, Thomas Mann si-a cerut ochelarii,
Goethe mai multd lumina, iar Isus, din cate se spune, nimic
Tn plus. ,,S-aTmplinit" se pare ca ar fi rostit pe cruce, inainte
de a se intoarce la Tatal sdu ceresc. Pentru Judith era ca si
cum cinci experti de marketing si-ar fi batut mult capul cu
ce anume cuvinte ar putea obtine un efect maxim dintr-o
rastignire. Ultimul mesaj al lui Arne, lasat celor ce aveau
sa Ti supravietuiasca, ultimul sau cuvant a fost ,,teoretic".

Parea sa nu aiba niciun sens. Cel dintai sot al ei, Kai,
Tntruchipa teoria. Arne era un hedonist cu spirit practic,
optimist incurabil si atasat de tot ceea ce existd intre cer si
pamant. Altfel ar mai fi plecat el in pelerinaj, la Lourdes,
la grota Sfintei Fecioare?
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Usa s-a deschis brusc, smulgénd-o pe Judith din gandu-
rile ei. Caroline. Tn sfarsit. Tn sfarsit! Usurata, si-a lipit fruntea
de umarul Carolinei, care Tn mod normal nu se lasa prea usor
mbratisata. Dar Judith era bucuroasa ca nu mai trebuia sa
suporte singuratatea. Caroline a mangaiat-o cu blandete:

- Tmi pare atat de rau, Judith.

- Eva a trebuit sa plece mai devreme. Din cauza povestii
cu dintele Lenei. A cdzut cu bicicleta.

- Cand s-a intamplat?

Tn vocea ei se ghicea compasiunea. Caroline era de obicei
prima dispusa sa o critice pe Eva, care se ldsa mereu coplesita
de familia ei.

- leri dupa-amiaza. Cand se intorcea de la scoalda. Dar
stomatologul a mai chemat-o si astazi la un control.

- Judith, eu vorbesc despre Ame.

Caroline a fixat-o pe Judith cu o singura privire. Cu
ochii ei vigilenti, intelepti, de o fermitate care le dadea
fiori adversarilor ei din procese. Si uneori si lui Judith.
Deznadajduita, s-a Tntors spre Ame, ca sa descopere ceea
ce Caroline Intelesese din prima clipd. Ame nu mai respira.
Pielea subtiatd, Tntinsd peste obrajii 0sosi, capatase o pa-
loare cenusie. Plecase fara niciun zgomot. Ca si cum nu ar
fi vrut sa o sperie pe Judith.

3

Ame Nowak s-a stins marti, la caderea serii. 7i lasa sotiei
sale, Judith, o locuinta de trei camere pe Blumenthalstrafie,
doua duzini de camasi groase si 0 bomba cu ceas. Si nu
ntelesese ce i se Intampla decat cand ajunsese captiv, la eta-
jul patru. Tn starea aceea incerta de semiconstientd, indusa
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de morfing, cand si cand il strafulgera un gand infricosator:
jurnalul sau de pelerin, carnetul de notite negru, Moleskine,
se aflain continuare la locul lui, in sifonier. Locul era sigur.
Cata vreme traia. Dar Tn scurt timp avea sa uite de el.

Optimismul lui neclintit 7i jucase o ultima festa: Arne
refuza sa accepte ca 1i venise ceasul. In fiecare zi se amagea
pe sine si pe Judith cd tumoarea avea sd-i mai lase ragaz.
Se ruga Tn fiecare noapte sa-i mai fie data o amanare. Oare
de ce nu isi arsese Tnsemnarile capabile sa-1 trddeze, cand
mai avea si timp, si putere? Judith n-ar fi trebuit sa afle
niciodatda. Amintirea anilor petrecuti impreuna n-ar fi
trebuit sa-i fie tulburatd de nimic.

Si daca Judith va gasi carnetul? Daca le va povesti
doamnelor de marti? Daca le va arata insemnarile? Zece
ochi vedeau mai bine decat doi. Estelle avea o mare slabi-
ciune pentru scandal, iar Caroline un infailibil simt al
minciunii. Dar, odata ajuns la etajul patru, nici nu mai era
capabil sa Tsi imagineze consecintele, daca adevarul avea
sa iasa vreodata la iveala.

Si nu doar pentru Judith, ci pentru toate doamnele
de marti.

»reoretic..."

»reoretic, poti sa Tncepi sa arunci toate lucrurile mele",
acesta ar fi fost mesajul care ar fi trebuit sa o insoteasca pe
Judith, pe drumul ei. ,,Nu ai de ce sa te Tmpovarezi cu ele!"
Dar gandul se topise Tnainte sa poata fi dus pana la capat.

»reoretic", reusise sa mai rosteasca, apoi pierduse firul
si ideea se risipise. Pentru o clipa crezuse c3 are de rezolvat
ceva important, apoi nu mai simtise decat o sfarseala
enorma. Care se asternuse asupra tuturor grijilor sale. Avea
gura uscata. Nu-i mai pasa de nimic. Nici macar sa respire.

Uneori, ca prin ceata, cate un cuvant mai prindea forma,
alteori simtea ména lui Judith peste a lui. Tsi deschidea
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anevoie pleoapele si reusea sa distinga ochii lui Judith,
umezi, pentru ca in urmatoarea clipa sa uite totul din nou.
Nimic nu mai putea fi tinut pe loc, nicio greseala nu mai
putea fi indreptatd. Cateodata nu mai stia nici unde se afla.
Mirosea straniu. A zile de mult trecute. A tigari. A Eckstein
No. 5. Recunoscuse imediat marca. Bunicul lui le fuma,
dupa razboi. ,,Jurnalul, poate bunicul ar putea... ar trebui
sa...", i-a trecut prin minte. Si pe urma, nimic.

Ame Nowak a murit cu sentimentul difuz ca ar fi uitat
un lucru important. Ceea ce avea sa se dovedeasca intocmai.

4

A fost o inmormantare plind de prestanta, urmata de o
masa la Le Jardin, Tntr-o atmosfera grava. ,,Conversatie plic-
ticoasa de moarte", s-ar fi plans Arne. Dar oaspetii au fost
Tmpaécati. Doar pe Judith o apasau mustrarile de constiinta.

Sentimentul ca nu fusese la Tnaltimea situatiei crestea
Tn ea, sufocénd-o. Judith se chinuia teribil, reprosandu-si
totul. Risipise atdtea momente din viata lor impreuna. ii
era dor de zilele fericite de Tnceput. Micul dejun in pat,
prénzul in pat, pentru ca seara sa adoarma tindndu-se in
brate, printre firimituri. Ce fericitd ar fi sa se mai poata
plange o data de mizeria dintre cearsafuri.

La sase luni dupa disparitia lui Arne, Judith avea senti-
mentul ca mai rau de atat nu putea fi. Tn lipsa vocii sale
profunde, de bas, a pasilor lui bine cunoscuti, in papucii
de casa, a hartiilor pe care le lasa risipite peste tot, casa i se
parea strdinda. Nu reusea sa isi calce pe inima si sa i arunce
lucrurile, ajunse intre timp atat de inutile. Pentru ca, pe ici,

DOAMNELE DE MARTI 21



pe colo, pe unde incercase, nu 1i ramasesera decat goluri,
cate un umeras razlet, cate o noptiera pustie, apoi o polita
nefolosita, n baie. Judith nu mai avea cu ce sa umple go-
lurile lasate de Ame.

lar de sifonierul lui nici nu se incumetase sa se apropie.
Pana Tn ziua aceea. Cand a impins cu prudenta usa intr-o
parte. Si ainceput sa méngaie cu tandrete scurta din piele
Tntoarsa, haina din velur cu cotiere ovale din piele, pe care o
purtase atunci, in librarie, siTn cele din urma cadmasile. Pe cat
de deranjante i se parusera candva, pe atat de dulce era acum
parfumul amintirii. $Si a Intins mana sa scoata o monstruozi-
tate groasa, o combinatie de maro-verde-oranj. Si atunci, ceva
s-a rostogolit pe jos. Un obiect. Un carnet. Jurnalul lui Ame.

Arne lipise pe coperta neagra, cu scotch, o iconitd: o
fetitd se ruga in fata pesterii Sfintei Fecioare, pe malul unui
parau, Tnconjurata de o turma de oi. Judith cunostea po-
vestea care inspirase imaginea. Fetita era Bernadette Sou-
birous, fiica unui morar, careia i se aratase Sfanta Fecioara,
cu mai bine de o suta cincizeci de ani in urma. lar pestera
unde s-a petrecut minunea devenise un loc de pelerina,j.
Lourdes. Unde mii de pelerini cauta sdnatate si sprijin.
Pelerini asa, ca Arne.

Arne isi Tncepuse drumul spre Santiago de Compostela
cu doi ani Tnainte sa i se puna diagnosticul de cancer. Din
fata usii sale din Koln si pana la portalul de vest al impo-
zantei catedrale spaniole care addposteste mormantul Sfan-
tului Apostol lacob erau doua mii patru sute de kilometri.
Ame Tmpartise drumul in mai multe etape, pe care le putea
strabate de fiecare data Tn doua sau trei saptamani. Fiind
profesor la o scoala profesionald, avea mai multa vacanta
decéatJudith, care, Tn timpul mariajului lor, lucra n receptia
unui centru de terapie din Koln, unde le arata clientilor

22 Monika Peetz



drumul spre cabinetele de fizio- si ergo-, ludo-, danso- si
logoterapie, adunate toate sub un singur acoperis. Dupa
moartea lui Arne, Judith renuntase la serviciu. Ignorand
sfatul prietenelor sale.

Pelerinajul lui Ame era programat pe mai multi ani, po-
pasurile fiind minutios Tnsemnate n jurnal. Uneori Ti mai
arata si ei cate un desen, o poezie sau o carte postala lipita
pe o pagina. Dar Judith uitase de existenta jurnalului.
Acum, insa, i se parea cea mai importanta mostenire lasata
de Ame, asa ca s-a retras in gandurile sale, parcurgand fila
cu fila povestea pelerinajului.

Si nici nu a bdgat de seama céand telefonul a Tnceput sa
sune, atat era de cufundata Tn reintélnirea ei cu gandurile
lui Arne, Tnsotindu-1 de-a lungul Caii Apostolului lacob.
Pana cand textul s-a Intrerupt. Tn mijlocul unei propozitii.
Dupa diagnosticul de cancer, Santiago de Compostela de-
venise un tel de neatins. Ame Tncerca sa se adapteze noii
sale situatii, iar tinta si speranta aveau acum un alt nume -
Lourdes. O ramificatie secundara a Caii Apostolului lacob.
Carnetul cu coperte negre 7l Tnsotise si pe acest ultim drum,
pentru care alesese drept punct de pornire Narbonne Plage.
Tsi propusese atunci sa strabata patru sute treizeci de kilo-
metri padna la Lourdes, Tmpartiti Tn saptesprezece etape.
Albul imaculat al ultimelor cincizeci de pagini si realitatea
tragica ascunsa Tn ele au lovit-o pe Judith ca un trasnet.
Arne sperase sa-si gaseasca vindecarea n izvorul sfant al
Bernadettei. La care Tnsa nu mai reusise sa ajunga. Sleit de
puteri, fusese nevoit sa Tsi Tntrerupa calatoria. lar sase
saptamani mai tarziu avea sa moara.

Luni intregi dupa disparitia lui Arne, Judith a ramas
Tncremenita. Erau zile in care nu reusea decat strictul necesar.
Sa inspire si sa expire. Sa inspire si sa expire. Acum, Tnsg,
totul i se limpezise. Stia bine ce anume urma sa faca.
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Caroline era Tngrijoratd. Imediat dupa incheierea pro-
cesului, s-a grabit sa formeze din nou numarul de telefon,
Tncercase toata dupa-amiaza sa discute cu prietena ei. Era
din nou prima marti din luna si Caroline voia sa se asigure
caJudith nu uitase de intalnire. Nu trebuia sa lipseasca sub
niciun motiv, pentru ca aveau multe de vorbit despre
excursia lor anuala.

O colega tocmai trecea prin dreptul ei, ridicand degetul
mare Tn semn de felicitari pentru castigarea procesului, dar
Caroline abia daca a reusit saTi raspunda. Simtea un gol in
stomac. Daca Judith nu apdrea in Le Jardin, trebuia sa
treaca neaparat prin Blumenthalstrafie.

Dar sirul gandurilor ei sumbre a fost intrerupt de un
zgomot de pasi. Estelle sustinea ca Tti poti da seama de
calitatea pantofilor, scumpi sau ieftini, dupa zgomotul
pasilor. Plasticul scartdia. Dar acum se ghicea limpede,
talpa din piele: pantofi de avocat. Si, intr-adevar, repre-
zentantul partii adverse, Paul Gassner, se chinuia din
rdsputeri sa o ajunga din urma. Si asta exact dupa ce Ti
stricase ziua si bunele relatii cu clientul sdu. Cum, de alt-
fel, nici nu se Intdmpla pentru prima oara. Gassner nu
era lipsit de farmec, dar Caroline nu avea nici cea mai
mica intentie sa discute colegial cu el concluziile proce-
sului. Se grabea sa ajunga in Le Jardin, hotarata sa scape
rapid de el.

- Judecatorul a pronuntat hotararea. in favoarea
noastra. Nu vad despre ce am mai putea discuta.

Tnsa nici el nu avea de gand sa se lase mai prejos.
Dimpotriva. Oferta lui avea sa pice din senin.

- Doamna Seitz, oare cand vom forma un cuplu? Noi
doi am face o echipa extraordinara!
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Tn felul Tn care o spunea Gassner, intrebarea avea un
aer imoral. Ce putea sa 7i propund? Pentru numele lui
Dumnezeu, era casatoritd. Si mulfumita de cdsnicia ei.

- Dupé cum stiti, nu-mi lipseste nimic. Nici in profesie,
nici acasa.

O lovitura bine plasata. Si un avocat ramas neclintit
pe pozitie.

- Stimata Caroline, a continuat Gassner, sa fim cinstiti.
Nu mai suntem asa de tineri. Daca vreti un nou inceput n
cariera, acum este momentul potrivit.

Ce obraznicie fara margini! Caroline nu trada prin
nimic ce i se petrecea in minte. De-a lungul nenumaratelor
procese penale, Tn cariera de avocat, Tnvatase sa fie extrem
de precautda. Chiar daca fierbea in sufletul sau, nu lasa
niciodatd sa se vada ceva:

- Ce anume va spune ca as dori sa fac o schimbare in
viata mea?

- Copiii si-au luat zborul, de nepoti inca nu se pune pro-
blema. Sotul are cabinetul lui, congresele lui de medicing,
sportul lui. Si dumneavoastra? O data pe luna, Tntalnirea
cu prietenele de la cursul de limba franceza. Nu se poate
sa va multumiti doar cu atat.

Caroline simtea ca se clatina totul in jurul sau. Si nici nu
mai putea sa gandeascad. De unde stia un strdin asemenea
lucruri? Si unde voia sa ajungd? Sau se Tnsela ea? Nu
cumvain vocea lui Gassner plutea o unda de compasiune?
Pentru o clipa, chiar a uitat de Judith, si de cat era deingri-
jorata de fapt.

- Sper sa nu mi-o luati in nume de rau ca am adunat
unele informatii. In definitiv, trebuie sa fii atent pe cine vrei
sa-ti aduci Tn birou! i-a explicat el cu un zdmbet insolent.

in privirea Carolinei ai fi putut citi romane intregi. Parea
sa nu aprecieze deloc ca fusese subiectul unor investigatii.
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Dar avocatul continua sa zambeasca, de parca nimic nu
s-ar fi Intamplat. Se ghicea limpede ca se considera un
George Clooney al baroului din Koln, iar Caroline i-a
raspuns cu un zambet la fel de fermecator:

- Cand putem sta de vorba?

- Pot oricand fi sunat zi sau noapte de femei intelepte,
care aduc vesti bune.

Sigur pe sansele sale de a o cuceri pe Caroline, Gassner
s-a grabit sa Tsi noteze numarul de telefon privat, pe o carte
de vizita.

- Va ganditi la oferta mea?

- Nu! Dar daca voi avea intrebari Tn ce priveste propria
mea viata, revin eu, i-a raspuns Caroline scurt si taios,
smulgandu-i cartea de vizita din mana.

Si a disparutimediat, inainte ca el sa-si revina din uimire.

Apoi s-a urcat Tn masing, cu un zambet multumit. Ti
placea sa fie curtatda. Dar asta nu trebuia sa stie si onorabilul
ei coleg.

- Avocatul partii adverseiti face curte si vrea sa te racoleze?

Doamnele de marti s-au distrat de minune ascultand
povestea lui Caroline, ojumatate de ora mai tarziu, la masa
de langa semineu.

- Cum as putea sa imi leg viata de o persoana capabila
sa ma spioneze, a mai adaugat Caroline, dornica sa puna
capat subiectului.

Dar toate grijile i-au disparut pe loc cdnd a vazut-o pe
Judith facandu-si aparitia Tn Le Jardin. Mai palida si mai
stravezie decéat ultima oard. Dar venise. Caroline se simtea
atat de usurata, Tncat uitase cu totul de tonul straniu si plin
de aluzii al colegului avocat, a carui carte de vizita cu
numarul de telefon privat zacea undeva, ratacita prin
geanta sa.
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Tom participase de sapte ori la Tntalnirile din prima zi
de marti a fiecarei luni. De sapte ori pregatise masa de
langa semineu, de sapte ori incercase zadarnic sa Ti star-
neascd interesul lui Kiki.

De mult nu mai avea nevoie sa se concentreze ca sa-Si
aminteasca cine ce meniu comanda. Salata era pentru Judith,
care aproape nu avea nicio reactie cand i se aducea farfuria
aranjata cu atata afectiune. Caroline, instalata Tn capul
mesei cu un aer prezidential, o studia cu atentie, fard sa o
scape din priviri. Cartofii prdjiti, fasolea, bucata de carne...
aparent nimic nu reusea saii starneasca interesul. Ceva era
Tn neregula cu Judith. Dar oare ce anume?

Estelle habar nu avea de nimic, devorandu-si cu pofta
homarul cu sos de tarhon. In mod normal, Luc nu-si batea
capul cu cine stie ce mancaruri sofisticate Tn meniul sau.
Pentru Estelle, Tnsa, facea exceptie o data pe luna. lar Estelle
1l rasplatea cu bacsisuri generoase si recomandari facute in
cercul ei de amici nouveaux riches, gratie carora Le Jardin
devenise a place to be. Doar aventurile amoroase o interesau
pe Estelle mai mult decat mancarurile rafinate. lar povestea
cu avocatul o amuza la culme:

- Caroline are un admirator secret.

- Totul este Tn limite strict profesionale, Estelle.

- Cine a putut sa 7i povesteasca, totusi, de cursul nostru
de limba franceza? Sunt peste cincisprezece ani de atunci,
s-a mirat Eva.

Caroline era la fel de derutata:

- Stia pana si programul lui Philipp. Mai bine decat mine.

- Mie nu mi s-ar intdmpla niciodata una ca asta, a oftat
Kiki, adanc. Eu trebuie sa fiu multumita ca Tnca mi se permite
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sa desenez cate o ceasca de plastic, pentru Thalberg. Nimeni
nu aincercat vreodata sa ma racoleze si pe mine.

Tom se straduia din rasputeri sa Ti flambeze méancarea
lui Kiki, Tn dorinta sa nestavilita de a o impresiona. Dar ea
nu l-a Tnvrednicit nici macar cu o privire.

Prin urmare, dezamagit, s-a hotarat sa isi indrepte
atentia spre Eva, care inca tinea meniul in mana, in vreme
ce toata lumea manca de mult. Eva nu reusea sa se
hotarasca, tragand nervos de puloverul ei prea scurt. Oare
cum reuseau doamnele de marti sa arate perfect, de fiecare
datd? in timp ce ea apdrea mereu numai in jeansi si sveter,
cu parul strans in coada de cal.

- Ficat, poate ca ficat ar trebui sa mananc. Frido se da
Tn vant dupa ficat.

Cu toatele si-au ridicat privirile spre cer. Era greu de
crezut, dar Eva fusese odata cea mai ambitioasa din cvintet.
Acum insa, dupd cincisprezece ani de casnicie cu Frido, cu
care facuse si patru copii, nu mai stia nici macar ce-i place.
Eva gatea pentru altii, si gandea doar pentru ei.

- Am sd comand la fel ca ea, s-a hotarat intr-un tarziu,
dornica sa puna capat asteptarii lui Tom.

Eva facuse semn catre Judith, care, cu capul plecat,
plimba cateva frunze de salata si morcovi minusculi prin
farfurie. Nu avea de ce sa priveasca Tn jur si oricum se
simtea studiata de Caroline, care nu o scapa din ochi. Cu
acea cautatura speciald, pe care o cunostea din spital. De care
nu te puteai feri. Care te obliga sd vorbesti.

- Tmi merge bine... cu adevarat... les mult mai des Tn
oras... doar saptamana asta nu am reusit... am pus flori
proaspete pe mormant, a murmurat ea, fara sa-si poata
stapani lacrimile.

- As putea sa te ajut Tn vreun fel? a oprit-o Caroline.
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- Nu-mi mai pune nicio intrebare, te rog, Caroline.
Altfel mavabufni plansul din nou, si nu mai vreau sa plang...
a mai adaugat ea, cu voce franta.

De sase luni, cu toatele asistau la framantarile lui Judith,
iar acum sosise timpul sa faca totusi ceva pentru ea, ca sa
o scoata din criza.

- Sa intram Tn subiect. Unde vor calatori doamnele de
marti in acest an?

Atunci, Luc i-a tras un ghiont fiului sau:

- Atentie, sa vezi ce se intampla!

Si, intr-adevar, imediat dupa ce Caroline apucase s& ros-
teascd intrebarea, s-a dezlantuit un tumult. Prima, Estelle
si-a facut cunoscute pretentiile:

- Eu vreau sa dorm sub cerul Tnstelat. Nici nu trebuie
sa fie prea multe, cinci stele la hotel, doua la restaurant.

Kiki a intervenit imediat:

- Eu simt nevoia unui oras mare. Sa ies Tn lume, sa ma
distrez. Singura stau si acasa. Nu e departe momentul
cand voi primi felicitari de ziua mea doar de la Tchibo si
T-mobile.

- Eu ma multumesc cu orice, a spus Eva, merg pe ména
voastra.

Luc a zdmbit larg:

- Asa ovor tine, peste o orda. Apoi Caroline va pronunta
sentinta, iar noi vom servi sampania, de Tmpacare.

Caroline se straduia sa puna ordine Tn discutie, facand
propuneri concrete:

- Un client mi-a povestit de curand despre o mica
pensiune, in Austria. Un loc de unde se pot face drumetii.
lar terenul de tenis...
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Dar nimeni nu avea sa afle vreodata prin ce se putea
distinge acel teren de tenis, deoarece Estelle isi facuse deja
0 parere:

- Pensiune? Miroase imediat a camera cu doua paturi.
Refuz sa stau intr-o camera cu doua paturi. Nici macar la
mine acasa nu am camera cu doua paturi.

- Anul asta n-am sa vin cu voi.

De la Tnceputul serii, Judith fusese urmarita doar de
gandul ca acest moment va sosi, inevitabil. Cand va trebui
sa le spund. Dar vocea ei firavd nu s-a facut auzita, pier-
zéndu-se Tn larma din jur.

- Pensiunea oferd o multime de posibilitati. Nu e obli-
gatoriu ca de fiecare data...

- Anul asta n-am sa vin cu voi! a repetat Judith atat de
tare, Tncét toata lumea a tresarit.

Apoi s-a ldsat o tacere grea, sub privirile lor consternate.

- Ce-ai spus? a insistat Caroline.

- N-am sa vin cu voi.

Siintrebarile nu au intarziat sa se reverse.

- Cum asa?

- De ce?

- Tocmai tu ai cea mai mare nevoie.

- Cum poate sa 1ti treaca prin minte asa ceva?

Nici nu intra in discutie.

Toti clientii din restaurant renuntasera de mult sa mai
manance, preferand sd urmareasca discutia lor aprinsa.

- Am gasit jurnalul lui Arne, a incercat Judith sa-si
explice hotaréarea, ceea ce nu a facut decat sa sporeasca

mirarea doamnelor de marti.

- Sice legatura are cu excursia noastra?

- Arne atinut un jurnal, le-a explicat Judith sovaitor.
Doar Tn calatoriile sale. Pe Calea Apostolului lacob. Tsi
dorea sa ajunga la Lourdes. Pentru apa tamaduitoare, a
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mai reusit sa adauge, cu ochii plini de lacrimi si vocea
stinsad. Daca ar fi reusit... paginile, paginile acelea albe din
jurnalul lui Ame suntTngrozitor de greu de suportat!

- Nu Tnteleg ce legatura are asta cu planurile noastre, a
intervenit Caroline, clatinand din cap.

Judith a prins mai multa putere:

- Nu am timp s vin cu voi. Pentru ca vreau sa o por-
nesc pe drumul lui Arne, pana la capat.

Tn sfarsit, intrase Tn miezul problemei, fiindu-i cat se
poate de clar ce insemna asta pentru alianta lor consfintita
ca prin juraméant. Nimeni nu Tncalcase traditia, niciodata!
Pentru prima oara, dupa cincisprezece ani, s-ar fi pornit la
drum Tn formulad incompleta.

Judith si-a retras cu precautie capul Tntre umeri, astep-
tdnd sa i se puna in carca toate cele pe care le intorsese si
ea pe toate fetele, de mii de ori.

- Au trecut sase luni, Judith! Oare n-ar fi momentul s&
te intorci la viata?

- Trebuie, Tncet-incet, sd-ti iei ramas-bun de la Arne.

- Judith! Priveste Thainte! Niciodata inapoi.

,»Ati Tncercat sa va spovediti?" o intrebase pastorul la
inmorméantarea lui Arne, iar asta i revenea mereu n
minte, ca un ecou. La ce bun sa se spovedeasca? De ce sa
se concentreze asupra unor lucruri care intotdeauna i-au
iesit pe dos? Asta nu-i placea la catolicism. Mereu trebuia
sa te simti vinovat. Pentru tot ce era posibil. Si imposibil,
pe deasupra.

»Prostii. Catolicismul ti iarta totul. Ceea ce are darul
sa-ti aduca intreaga liniste", i-ar fi spus Ame.

Judith purta neintrerupt acest dialog interior. Stra-
duindu-se totusi s nu se mai gandeasca la Arne. Cel putin
o ora, cel putin cinci minute.
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- Cred cd am s&-mi gasesc linistea doar dupd ce am sa
strabat drumul lui pana la capat, a revenit Judith. Jurnalul
lui Arne trebuie sa aiba un final.

Eraincercarea ei de a le oferi o explicatie. Dar cum ar fi
putut doamnele de marti sa priceapa ce anume o framanta
pe Judith? Care nu Tndraznise niciodata sa vorbeasca
nimanui despre sentimentele ei de vinovatie. Si despre alte
cateva ganduri care o chinuiau.

Caroline se straduia sa dea un sens cuvintelor prie-
tenei sale:

- Vrei sa pleci in pelerinaj la Lourdes?

Judith a dat din cap:

- Pe acelasi drum strabatut de Arne.

- De fapt, cum se procedeaza? Se parcurge drumul
pe jos, sau in genunchi? s-a interesat Estelle, Tncasand pe
loc un sut energic Tn fluierul piciorului, discretia nefiind
deloc punctul ei forte. Nu-i nevoie sa Tmi faci semne,
Eva. Tntrebarea mea e cat se poate de justificata. Sau ma
insel? Judith?

Dar Judith prefera sa nu raspunda la provocari.

- Este modul meu de a-mi lua ramas-bun, de a Tncheia
capitolul Arne. Mai trebuie doar s..., ceea ce inca nu stiu...

Tsi impusese sa se poarte curajos. Dar lacrimile nu ince-
tau sa 7i curga pe obraji. Tremurand, a intins méana dupa
pahar. Si l-a rasturnat. Vinul rosu s-a intins pe masa, ca o
pata de sange.

- Am sa vin cu tine, am sa te insotesc. Caroline se
hotarase pe loc. Cum crezi ca te pot ldsa sa bantui singura
prin salbaticie? n starea in care te afli?

Total surprinsa de intorsatura, Judith s-a oprit din plans.

- Faci tu asta pentru mine?

32 Monika Peetz



Caroline a incuviintat imediat. Tsi cunostea prea bine
prietena. Judith, cea vesnic nehotarata si neincrezatoare,
vesnic neglijentd, intr-un permanent provizorat, absolut in-
capabila sa mai finalizeze ceva, dupa disparitia lui Ame.
Pelerinaj, catolicism, cultul Sfintei Fecioare, vindecari
miraculoase, naivitati, dupa parerea Carolinei. Care se
hotarése sa o ajute pe Judith sa isi duca la bun sfarsit toate
planurile. Problemele nu trebuie sa ti le faci, ci sa le rezolvi.
Chiar si printr-un pelerinaj, daca asa trebuie.

- Puteti conta si pe mine, a intervenit Kiki. Dupa parerea
ei, era genul de idee care iti vine doar la un pahar. Uneori
mai trebuie sa recurgi si la masuri radicale ca sa realizezi
ceva, te poti ruga nu numai pentru sanatate, ci si pentru
un barbat valabil, care sa iti iasa Tn cale acolo, in pestera.
Sunt pe cale sa Tmi fac rost de un motan caruia sa Ti pot
pune si patrunjel in méancare.

Toatad lumea ainceput sa rada. Stiau ele ce stiau, pro-
blema lui Kiki era ca nu putea si nu dorea sa se aseze.
Pretendenti existau destui, la fel si paturi strdine. Dar Kiki
nu ramanea niciodata Tntr-un loc mai mult de cateva luni.

Grija prietenelor sale fata de ea i-a umplut inima de
caldura lui Judith, oferindu-i consolarea de care simtea
atata nevoie.

- Altcineva? aintrebat Caroline, privind-o pe Estelle.

Dar Estelle a ocolit raspunsul. Vai! Un pelerinaj ii lipsea!
Ea, care angaja o firma specializata care sa-i plimbe pudelul.
De ce ai merge nouazeci de minute de-a lungul Rinului,
cand Tn acest timp ai putea sa zbori la Londra, pentru un
shopping scurt? SiTn loc sa spuna ceva, ainceput sa inspec-
teze pe indelete sticlele de vin. Asta era culmea! Toate goale?

Atunci aridicat si Eva mana, timid:

- Daca toata lumea e de acord, am sa merg si eu. Ori-
cum ma gandeam sa fac mai multa miscare, a mai adaugat
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ea, tragdndu-si din nou, pentru a suta oara, puloverul
mult prea scurt peste rotunjimile greu de ascuns, ca in
secunda urmatoare sa sterpeleascd o bucaticd de carne
din farfuria Carolinei.

Asta era Eva. isi comanda doar o salata, pentru ca Tn
final sd se ocupe de toate farfuriile. Un obicei prost, si
acasa, si la restaurant, de pe urma caruia se alesese, de-a lun-
gul anilor, cu zece kilograme in plus si mustrari de constiinta
cronice. De maine sigur va Tncepe o cura de slabire pe baza
de ananas. Dar astazi, pentru ca oricum nu mai avea nicio
importanta, nu a putut raméane indiferenta nici la bucata
de homar care plutea in sosul de tarhon.

Estelle ainceput sa fluture lista de vinuri, ca pe un evantai,
vrand sa 1i atraga atentia lui Tom. insa Caroline, fara nicio
ezitare, a considerat gestul ei drept un vot afirmativ.

- Vine si Estelle. Avem unanimitate. Doamnele de marti
pleaca in pelerinaj la Lourdes.

- Ce spui? a exclamat Estelle, pélind instantaneu sub
stratul de fond de ten, artistic aplicat.

in privire i se citea groaza, dar Caroline nici nu a luat-o
in seama. Tn acel moment, o interesa doar Judith.

- Nu Titi putem alina durerea, Judith. Dar putem fi
alaturi de tine.

Judith era foarte miscata de gestul lor prietenesc, de
afectiunea cu care o copleseau total dezinteresat, care Ti
dadea mult curaj. Sansele sa se fi imprietenit daca s-ar fi
intalnit abia acum ar fi fost extrem de mici. Dar cei cinci-
sprezece ani de cand se cunosteau aveau darul sa stearga
toate diferentele. Rareori se simtise Judith mai atasata de
ele decat in acea clipa.

Estelle Tnca nu-si revenise din soc, cdnd Tom si-a facut
aparitia langa masa din fata semineului. Luc 1l privea
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multumit; se misca desavarsit. Dupa doar sase luni, Tom
reusise sa se transforme intr-un chelner adevarat. Baiatul
avea talent. Nici nu era de mirare. Seména leit cu taica-sau.
- V& pot aduce sampania? a intrebat Tom, politicos.
Dar Estelle nu a mai reusit decat sa geama stins.
- Cred ca am nevoie de urgenta de un medic!

BMW-ul masiv a franat brusc in fata casei si din el a
coborat Philipp, sotul Carolinei, care nu-si dezbracase
Tnca halatul de medic. Usile garajului dublu erau larg
deschise, iar Caroline isi cauta, printre biciclete, cutii si
unelte de tot felul, echipamentul necesar unei pelerine
debutante, ca ea. Pantofi de drumetie, termos, sac de dor-
mit, haina de ploaie, rucsac... Unde putea fi afurisitul ala
de rucsac?

Trecusera sase saptamani de cand luasera hotararea sa
0 porneasca impreuna Tn acea calatorie. Maine era plecarea,
iar Caroline inca nu-si facuse bagajul. Bine, cel putin, ca
Philipp se ocupase de toate cele necesare.

- Leucoplast pentru basici, unguent, bandaje, spray
pentru rani si un bidon de zece litri.

- Daca apa de Lourdes are efect, inchid cabinetul.

Caroline a luat bidonul si I-a aruncat neglijent, intr-un colt.

- Te amuzi pe seama mea!

- Lourdes? Pelerinaj pe Calea Apostolului lacob? De
cand ai tu asemenea pasiuni, Caroline?

- Nu plec in pelerinaj. O Tnsotesc pe Judith. In cazul Tn
care gasesc rucsacul.
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Caroline a mai deschis inca o cutie de carton si s-a oprit
n loc, emotionata. Chiar deasupra se afla o camasa de
baseball minuscula.

- Mai tii minte? E primul lucru pe care I-am cumparat
pentru Vincent.

Cutia era plina cu jucarii vechi de-ale lui Vincent si
Josephine, cei doi copii ai lor, ajunsi oameni mari, intre
timp. Dar Philipp nu era amator de clipe nostalgice.

- La ce bun pastrezi toate vechiturile astea?

- Le tin pentru nepotii tai!

- Nepoti? Sunt mult prea tanar ca sa devin bunic!

- Philipp! Vincent si Fien au trecut de douazeci de ani.
Se poate intampla oricand.

Philipp a preferat sa nu Ti raspunda, privindu-se Intr-o
oglinda veche, rezemata intr-un colt. Apoi si-a aranjat
grabit parul putin Tncdruntit si a tras mult aer Tn piept.

- Daca imi sug burta, ardt in forma buna. in niciun caz
a bunic.

- Eu te iau si cu burta, l-a asigurat Caroline, apro-
piindu-se de el.

Simtea nevoia sa 1l imbratiseze, sa il stie langa ea, dar
Philipp s-a retras brusc.

- Uite-1! a exclamat el, ridicdnd un rucsac plin de praf.

Caroline a simtit o usoara unda de dezamagire. Doar o
unda, care a trecut la fel de repede cum venise.

- Ne mai vedem? Diseara?

- Sunt de garda. Colegul meu, care are un bebelus, din
nou nu poate sa vina.

Caroline nu mai Tntelegea nimic. Care coleg? Care be-
belus? Ar fi trebuit sa stie despre ce anume Ti vorbeste?
Poate ca se lasaserd, amandoi, mult prea prinsi in realitatea
profesiunilor lor. Si atunci a luat hotararea, plina de raspun-
dere, ca pe viitor sa 1l includa si pe Philipp Tn agenda ei.
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- Cand maintorc, vreau sa petrecem un weekend singuri,
doar noi doi. Fara garzi pentru amici...

- ..fara dosare de judecata in pat, aintrerupt-o Philipp,
fara telefoane de labanditi, duminica dimineata, fara prajitura
de la matusa ta Gertrude, fara doamnele de marti.

Caroline nu putea sa sufere iritarea care se ghicea Tn
vocea lui, de cateva luni bune. Dar nu Tsi dorea sa dea
nastere la discutii, si Tn niciun caz acum, inainte de calatorie.

- Trebuie sa ne facem amandoi timp. Dupa pelerinaj,
s-a grabit ea sa cedeze.

- Am stabilit, i-a raspuns Philipp, sarutand-o pe frunte.

Imediat dupa plecarea lui Philipp, si-a aruncat privi-
rea in oglinda cea veche. Bilantul ei cum arata? Si-a exa-
minat atent silueta. Probabil ar fi incaput, fara probleme,
Tn rochia de mireasa, a constatat incantata. Colegul avocat
nu avea pic de dreptate. Era multumita de viata ei. Doi
copii reusiti, care Tsi urmau increzatori calea, la serviciu
se bucura de recunoastere, avea un sot iubitor, care 7i res-
pecta cariera tot atat de mult pe cat o respecta pe a sa. Si,
cel mai important, Tnca mai faceau sex. Chiar si intre ei.
Daca ar fi gasit mai mult timp unul pentru celalalt, viata
ar fi fost perfecta.

8

Mai mult timp! Eva ar fi dat orice sa mai aiba la dis-
pozitie Tnca o ora sau douda. Doamnele de marti stabilisera
sa plece impreuna spre aeroport. Rolul soferului Ti revenea
Carolinei, care urma sa treaca pe rand pe la fiecare, Eva
fiind prima.
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Rucsacul pregatit astepta Tn vestibul, Tnsa Eva nu con-
tenea sa se agite Tncolo si Tncoace prin bucataria-living,
mare si perfect inzestratd, lipind ultimele post-it-uri: oale,
farfurii, cesti, provizii. Totul marcat vizibil, pentru ca ni-
meni din familie habar nu avea de nimic, si cu atat mai
putin despre gatit.

Instalati in jurul mesei, cei trei adolescenti Ti priveau
plictisiti toata zbaterea. Alaturi de ei, Frido senior. Cu ,,se-
nior" se capatuise exclusiv din vina lui, cu cétiva ani in
urma. La nasterea lui David si a Lenei, Eva preluase alege-
rea numelor, dar la cel de-al treilea copil, Frido a insistat
ca venise si randul lui. Si a urmat Frido junior. Luat din
scurt, la ofiterul starii civile, nu i-a venit nicio idee mai
buna. A fost cea din urma tentativa a lui de a se mai pune
in calea competentei Evei si a planurilor ei de familie pe
termen lung. Dupa un an si opt luni, cand familia a fost
completata de micuta Anna, distributia rolurilor a prins un
contur ferm. Eva controla domeniul familiei si relatiile
sociale, in timp ce el functiona ca superministru al muncii,
finantelor si economiei.

La patruzeci si trei de ani, Frido era membru al condu-
cerii unei societati de asigurari si mandru posesor al unei
case confortabile, cu o gradina intinsa, absolut aerian Tn
ceea ce privea mersul cotidian al lucrurilor in familia sa.
lar Tn acel moment studia plin de uimire indicatiile scrise
de Eva, pe mai multe file.

- Lunea David are tenis si Frido e ministrant?

Eva a dat nervos din cap, spunandu-si ca nu are voie sa
se lase prada Tndoielilor. Planuisera sa stea zece zile. Plus
una de plecare si una de Tntoarcere. Niciodatd nu durase
atat de mult o excursie a doamnelor de marti.

- Mai greu va fi vineri, cand e zi de discutii cu parintii
la Lena si poate si miercuri.
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- Miercuri? Exclus! Am sedintad de board.

Sedinta de board era un soi de stare cronica la Frido. Zi
de discutii cu parintii, dus copiii cu masina Tncolo si
Tncoace, lucrari la clubul de tenis, brate si picioare fractu-
rate, inimi frante: de ani si ani, pe scurt, de cele mai multe
ori cand Ti venea randul sa se mai ocupe putin de familia
sa, Frido avea sedinta de board. Si nici nu era vorba de
rea-vointa. Pur si simplu era ocupat. ,,la-ti pe cineva sa te
ajute, Eva", 7i repeta el de nenumarate ori. Dar Eva nu
facuse patru copii ca sa-i lase pe ména unei bone venite din
cine stie ce fund de lume.

- Asta se cheama diviziunea muncii, se grdbea Eva sa
se apere, cand prietenele ei ridicau iaradsi din sprancene.

- Asta se cheama sclavie, comenta Estelle, sec.

Estelle, prietena ei cea rasfatata, era exemplul clasic
de doamna care-si Tndeasa Tn valiza lucruri peste masura
si Ti lasa pe altii sa o care. Estelle nu muncea niciodata.
Estelle delega.

Tsi delega Tndatoririle ei in lantul de farmacii dobandit
Tn urma mariajului, isi delega treburile casnice, Tsi delega
viata. Totul pana la vibratorul din noptiera, categoric
superior sotului sau Tn privinta duratei de functionare, asa
cum Ti facea Estellei placere sa sublinieze.

Eva ar fi putut sa ia exemplu de la Estelle, dar nu era
facuta pentru asa ceva si, dimpotriva, ea se straduia sa-si
investeasca tot surplusul de energie Tntr-o permanenta
activitate efervescenta.

- Toata mancarea e pregatita. Supa de peste thailan-
deza, fripturd de porc, paste cu trei umpluturi, vegeta-
riand pentru David, brdnza pentru Lene, carne tocatd
pentru ceilalti.
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Apoi le-a deschis si congelatorul, unde o armata de
cutii din plastic, minutios etichetate, isi asteptau randul,
cu rabdare. Frido Tsi privea congelatorul de parca ar fi fost
cel putin a opta minune a lumii: mut de uimire, ca in fata
unei civilizatii straine. Dar nimanui nu-i trecea prin minte,
nicio secunda, ca Eva ar fi meritat o multumire pentru
toate eforturile ei. Nici macar Eva nu se gandise niciodata
la una ca asta.

- Esti sigura ca stii ce te asteapta? a insistat Frido.

»Nu, nu stiu", a fost Eva la un pas sa raspunda. Din fe-
ricire, Anna, mezina, cu care Eva avea o legatura cu totul
speciald, i-a sarit pe neasteptate in ajutor:

- Dinspre partea mea, ai tot dreptul sa pleci in pelerinaj,
mama. Nu are importantd daca o sa fiu singura la ora
»Mama si copilul coc o prajitura”. Cinstit.

Si fetita de noua ani si-a strdns mama in brate, cu tan-
dretea ei de copil.

La sosirea Carolinei, Eva se simtea absolut epuizat3. Si
asta inca Tnainte de a fi strabdtut un centimetru din lungul
drum al pelerinajului.

- Poate reusesc sa schimb zborul si s& vin mai tarziu.

- Eva, mereu se intampla ceva. Turneul de tenis al lui
David, concertul Lenei, sedinta de board...

- Mama si copilul coc o prajitura! Imagineaza-ti ce se
intdmpla daca Frido pleaca Tn mijlocul sedintei. Pentru ca
trebuie sa coaca un chec marmorat, la scoala.

Eva parea disperatd. Caroline reusea cu greu sa fsi
stapaneasca sentimentul de mila.

- Vrei sa auzi adevarul, Eva? I-ai Tnvatat pe cei dragi ai
tai asa de rdu, Tncat nu mai sunt Tn stare nici sa-si deose-
beasca sosetele.
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Eva stia cata dreptate avea Caroline, dar nu putea scapa
de sentimentul cd nu este decét o egoista.

- Frido se va descurca minunat, Eva. Se va descurca si
n lipsa serviciilor tale.

- Asa zici tu?

Caroline a oftat adanc. Tn fiecare an, aceeasi poveste a
doamnelor de marti. Discutii interminabile pana reusesc
sa stabileasca locul si data. Dupa care, Eva, Kiki siJudith
se razgandesc.

»Am prea multe pe cap.”

,»NU reusesc sa ma desprind.”

»imi pare rau."

Caroline cunostea textele lor pe dinafara. Siintotdeauna
se isca un taraboi teribil padna reuseau sa plece. Daca
reuseau sa plece.

Mai Tntdi era obligatoriu sa isi Tmbratiseze si sa Tsi
sarute fiecare copil in parte, apoi pe Frido, apoi din nou
fiecare copil. Etapa hotaratoare se petrecea cand toata fa-
milia se alinia la poarta gradinii, pregatita pentru flutu-
ratul din ména. Abia atunci Caroline putea sa rasufle
usuratd. Pe una din doamnele de marti o avea in masina.
Mai raméaneau trei.

Singura, Tn afard de Caroline, care nu se Tntreba daca
n-ar fi fost mai bine sa ramana acasa era Estelle.

- Pelerinajul e din nou lamoda, Ti explicase ea plina de con-
vingere sotului sdu. Sa rdmaén chiar eu singura neluminata?

Estelle avea Tnsd o alta problemad, doudzeci si cinci de
metri patrati de dressing si nimic de imbracat. Dupa ce-si
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revenise din socul initial, se pusese imediat pe treaba. Ceea
ce, in cazul ei, Tnsemna ca delegase pe cineva sa se ocupe.

Dupa nici doua ore, personal shopper, pi-es-ul ei cel bine
informat, sosise Tn nobilul cartier Hahnwald. Estelle locuia
pe o strada pe care nu existau case, ci doar resedinte. Vila
era amenajata in stilul ei, impins la extrem. Putin bombas-
tica, putin prea ornamentatd, putin prea mult aur si capete
de meduza. Tn acest moment, se dadea in vant dupa Chichi:
statui, molete, ciucuri, perne decorative si stralucitoare
imagini Versace pe farfurii de desert si cuverturi de pat.

11 datorez totul tatalui meu", i facea ei placere sa re-
pete. ,,Simtul banilor si al felului Tn care s&-i cheltuiesc."
Estelle Tsi diviniza tatal. Willi. Refugiat din Prusia Orientala,
care facuse avere dupa razboi din comertul cu fier vechi.
Punéndu-si de multe ori viata in pericol, Willi adunase din-
tre ruinele ramase in urma bombardamentelor Tn orasul
Domului tot ce Ti iesise Tn cale, piese frante, grinzi si sine
metalice. Pentru a fi reciclate. Adunat, identificat, sortat,
pregatit - acesta a fost crezul vietii sale. Caruia Estelle Ti
mai adaugase o componenta: exhibitia. La ce bun sa fii
bogat daca nu te vede nimeni?

- Avem nevoie de un look, a anuntat-o pi-es-ul, pana sa
apuce sa Tnchida usa pe care tocmai intrase, care s dea un
twist ironic imaginii prafuite, de explorare, a pelerinajelor.

Personal shopper-ul cunostea prea bine preferintele
Estellei. Ori de cate ori aveau loc mari evenimente Tn so-
cietate, se grabea sa-i fie alaturi. Tnsa conceperea unui outfit
cuvenit pentru un pelerinaj ca la carte, cu canoanele sale
de sute de ani, Tl depdsea, fard discutie. Ceea ce nu ar fi
dezvaluit totusi sub niciun motiv, cum sa isi permitd sa
piarda una dintre cele mai fidele cliente in asemenea vre-
muri de crizd! Ideea ca Tn orice magazin de sport exista si
un departament de ,,Drumetie" nu Ti venise nimanui pana



atunci. ,,E numele meu in joc!" si-a zis pi-es-ul si, agitat,
a pornitin cautare.

lar Tn ziua plecarii, doamnele de marti au avut ocazia
sa admire rezultatul eforturilor sale. Cu un zumzait discret
s-a deschis enorma poarta glisanta care ferea vila Estellei
de privirile nedorite si de zelosii martori ai lui lehova. Si
Tn acelasi timp s-au aprins un sir de reflectoare. Estelle se
pricepeaintotdeauna sa-si faca aparitii grandioase. De data
asta, Tnsa, Caroline si Eva au simtit ca li se taie respiratia.

- Important este sd potentezi look-ul prin detalii sur-
prinzatoare, Ti recomandase pi-es-ul.

lar semnatura lui personala putea fi recunoscuta pe fie-
care piesa Tn parte; pantalonii cargo ce Ti subliniau silueta
(pi-es-ul se mandrea cel mai mult cu scoica Apostolului
lacobllucrata din cristale Swarovski pe sezutul bombat),
hanoracul cu peste zece buzunare multifunctionale, tivit cu
blanita, si rucsacul Burberry elegant, auriu. Echipament la
care Estelle Tsi asortase si pudelul. Pe care 1l tinea Tn brate.
Adica iubitul ei catelus, care de obicei i se cuibareain poala.

- Nu vreau sa aud niciun comentariu, a strigat Estelle.
E o combinatie de Robin Hood cu Leul Simba.

Caroline a izbucnit in hohote de ras. Asta aprecia cel
mai mult la Estelle, capacitatea de a se amuza pe propria
sa socoteala. Dar si mai mult Ti placea sa se amuze pe
seama altora. Cu limba ei ascutita, distractia era garantata
Tn zilele lungi ale pelerinajului. Cu conditia sa se poata
desparti de pudel, pe care 7l acoperea acum de sarutari.

Despartirea de sotul ei rubicond si plesuv, care intre
timp Ti Tndesase rucsacul in portbagaj, a fost insa mult mai

IMoluscd marina (Pecten jacobaeus) si simbol al pelerinilor (n. tr.).
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rece, rezcumandu-se la o simpla bezea. Dar regele farmacii-
lor, cel putin cu un cap mai scund decét ea, a cuprins-o cu
bratele sale puternice, dezlantuindu-se intr-un sarut
patimas, care le-a facut pe Caroline si pe Eva sa se retraga,
rosind de sfiala.

- Si eu, care credeam ca e vorba doar de cele cinci
farmacii, a murmurat Caroline.

- Dupa atétia ani de casatorie..., a oftat Eva.

Cu catimbratisarea devenea mai intensa, cu atat intele-
geau mai limpede ca povestea cu vibratorul nu era decéat
o simpla exagerare. Dar cam asta era diferenta obisnuita
dintre ce spunea si ce facea Estelle.

- Trebuie sa exagerezi, ca sa te faci Tnteles, 7i placea
Estellei sa repete, fara sa uite niciodata sa adauge, cu
hotarare, ca era un citat din Mao. Ca sa nu-si imagineze
Judith ca ar fi singura care se lasa inspirata de filozofia
extrem-orientala.

Si cine stie Tn ce imparatie a extazului ar fi ajuns Estelle
si regele farmaciilor, dacd nu ar fi aparut in viteza o bici-
cletd, la un pas sa-i doboare: sosise Kiki, de fapt ultima de
pe lista de transferuri.

- A fost mult mai simplu asa, nu avea rost s& mai
ocolesti pana la mine, a asigurat-o ea pe Caroline.

Ca Tntotdeauna, parea putin nauca. Peste pantaloni
purta o rochita scurta. Si un rucsac multicolor. Trecuse de
treizeci de ani, dar isi pastrase un aer de pustoaica. Tn
cosul bicicletei mai erau cateva lucruri care asteptau sa fie
Tndesate rucsac.

- Tot mai am de terminat cate ceva si pe drum, s-a
aparat ea, Tnainte sa-i vina cuiva ideea sa-i puna vreo intre-
bare incomoda. La mine la atelier, in ultima vreme a fost
putin cam...
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Kiki se straduia zadarnic s& gaseasca o formulare potri-
vitd pentru a le povesti ce i se intimplase la serviciu. Dar
s-a hotdrat ca nu sosise Tncd momentul pentru dezvaluiri.

- Afost putin cam... aglomerat, si-aincheiat ea gandurile.

Caroline urmarea, clatinand din cap, sirul de obiecte
care erau Tndesate Tn rucsac: aparat foto, hartie, creioane,
carnet de schite, scotch, foarfeca.

- S-ar zice ca pleci n refugiu.

- Nu cumva vrei sa-mi iei un interogatoriu? i-a taiat-o
Kiki, pe un ton ursuz.

Caroline si Eva s-au uitat cu ingrijorare una la cealalta.
Trebuia sa existe un motiv serios pentru care Kiki, desi
avea nevoie de bicicleta Tn fiecare zi, era dispusa sa o aban-
doneze la Estelle. Prietena lor se purta cét se poate de
neobisnuit. Si oare de ce reactiona atat de agresiv?

- Se afla la o varsta delicata, a fost de parere Estelle. Si
Tntr-o situatie speciald, probabil.

Pentru prima datd, Caroline simtea o unda de indoiala:
poate ar fi fost mai bine ca anul acesta sa fi ramas acasa.
Dintotdeauna Ti invidiase pe oamenii din jur pentru felul
n care stiau sa iasa elegant din orice situatie. Dar ea nu
reusea niciodata. Ramanea ferma pe pozitie, pana la
deznodaméntul amar. Care, péna la urma, tot avea sa vina.

Apoi au pornitimpreuna spre Judith, care hotarase, in ul-
timul moment, sa mai facd un drum la cimitir. Se afla langa
mormantul lui Ame, Tngrijit cu dragoste, de care nu se putea
desparti. Parea cu totul pierduta in camasa aceea groasa si
mult prea mare pentru ea, ce1i apartinuse sotului ei.

- Nu stiu daca voi face fatd pelerinajului, i-a marturisit
Carolinei, care era Tnsa foarte hotarata sa o recupereze.

- Nu o sa ma lasi singura cu fetele. Nu poti sa-mi faci
una ca asta, i-a raspuns avocata.
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- Tu crezi ca o sa rezist? a insistat Judith. Pelerinaj?
Atétia kilometri? Pe jos?

Atunci, Caroline a luat o lumanare de pe mormantul lui
Ame si i-a dat-o luiJudith.

- Trebuie sa o ducem la Lourdes, Tn numele lui Arne.
Va fi ca si cum ar fi ajuns el acolo, Tn pelerinajul pe care si
l-a dorit.

Apoi a ajutat-o pe Judith sa-si puna rucsacul in spate si
a condus-o, tindnd-o de mana, spre poarta cimitirului,
unde le asteptau celelalte trei prietene.

Existda momente in viata cand toate se leaga, sugerand
ca ar face parte dintr-un intreg, Tncarcat de semnificatia sa.
Dar Tn acele clipe nu era cazul de asa ceva. Bomba cu ceas
lasata de Arne fusese amorsatd Tncd inainte ca doamnele
de marti sa se urce Tn avion. Si avusesera parte de cateva
semne marunte, nevinovate avertismente, la randul lor.
Pe care Tnsa nimeni nu le luase in seama. lar acum tinea
fiecare iIn mana un pahar cu sampanie ieftina, oferita de
compania aeriana.

- Sa bem pentru pelerinajul doamnelor de marti!

- Sa bem pentru Lourdes si Sfanta Fecioara!

10

- S& bem Tn sanatatea mamei!

Tn timp ce avionul se apropia de tarmul francez al Marii
Mediterane, Frido si fiica sa cea mica, Anna, se aflau in
bucatarie si ciocneau paharele lor cu cacao. Pe cea de a opta
pagind a insemnarilor lasate de Eva scria ca o ceasca de
cacao 1i poate ajuta pe cei mici daca nu le vine somnul.
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Anna s-a strdmbat de la prima Tnghititura.

- Cred ca mama o prepara cu lapte.

Frido a datdin cap, plin de importanta. La ce folos ca se
afla la conducerea unui departament cu o suta treizeci si
doi de angajati, daca nu reusea sa pregateasca niciun pahar
cu cacao cu lapte. Fusese un chin si sa aprinda aragazul.

- Cel putin e fierbinte, a insistat Frido, care continua sa
soarba plin de curaj din lichidul acela oribil, hotarat sa dea
un bun exemplu.

Anna a inchis ochii si I-a imitat.

De la etaj se auzeau strigatele de bucurie ale lui Super
Mario, atat de tare cat numai adolescentii pot considera
acceptabil, Tntr-o societate civilizata. Fratii ei mai mari se
adunaserd, din cate putea ghici, in camera lui David si parti-
cipau la o Formula 1, pe Wii. Asta pentru ca Frido Ti trimisese
la culcare in urma cu cateva ore.

- Nu pot sa adorm pana nu ma saruta mama, de noapte
buna, s-a plans Anna, plina de tristete.

»Nici eu" ar fi fost raspunsul cel mai la indeméana pen-
tru Frido. Dar asta nu ar fi ajutat-o cu nimic pe fiica sa.

- la sa vedem pe unde se afla mama ta!

Si, Tn sfarsit, pe figura micutei a aparut un zambet.

Anna si Frido au Tnceput sa traseze impreund, pe laptop,
drumul pe care Tsi propusesera sa-l1 strabata doamnele de
marti. Le Chemin du Piemont Pyreneen.

- De la Koln au zburat la Montpellier. Acolo Tnnopteaza.
Maine dimineata iau autobuzul, pana aici.

Plin de zel, Frido a plasat un x pe punctul de pornire.
Copiase o harta pe homepage-ul Armei, ca sd poatd marca,
n fiecare zi, drumul parcurs. Fetita privea derutata, cand
ecranul, cand pe tatal ei.

X-ul se afla Tn tara nimanui.
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- Dar acolo nu-i nimic!

- Cum sd nu, Anna, trebuie sa fie ceva.

Frido spera din tot sufletul ca are dreptate. S-ar fi
multumit si cu o antena de telefonie mobild, Tncercat fiind
tot mai mult de sentimentul neplacut ca paharul acela de
cacao nu avea sa ramana singurul rateu Tn viitorul apropiat.

11

Era departe de tot ce-si imaginaserd. Cateva stanci
golase, parte din masivul de la Clape, o sosea pustie, 0o
statie de autobuz parasita. Cinci perechi de ochi inspai-
mantati contemplau dimineata franceza. Doamnele de
marti ajunsesera la punctul de plecare al pelerinajului.
Judith insistase sa porneasca din apropierea plajei din
Narbonne. Adica de acolo de unde Ame Tncepuse ultima
etapa a drumului sdu. In primele zile facuse multe insemnari
Tnjurnal, care, spera Judith, aveau sa isi dovedeasca uti-
litatea. Dupa a treia zi ar fi trebuit sa strabata cateva
etape cu mijloace de transport in comun, ca sa parcurga
complet distanta dintre St Liziers si Lourdes. Zece zile
pline pana la refuz, doar Tsi propusesera sa parcurga ca-
teva sute de kilometri, pe jos. lar acum se aflau in punctul
de pornire: cinci doamne, cinci doamne de la oras, in the
middle of nowhere.

Caroline purta o palarie, Kiki o bandana adolescentina,
Judith arborase o mina tristd, Eva isi facuse eterna si neglijenta
sa coada de cal, iar Estelle le privea pe toate prin lentilele
ochelarilor sai de soare supradimensionati si mondeni.
Brusc si-a dat seama ca nu se vedea nimic prin ei. Dar,
dupa ce si i-a luat de la ochi, a trebuit sd constate ca ei nu
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aveau nicio vina, desi erau atat de intunecati, dupa toate exi-
gentele ultimei mode. Nu se vedea nimic pentru ca pur si
simplu nu era nimic de vazut. Tn afara de peisaj, bineinteles.
Peisaj la nesfarsit.

Cursa care le adusese pana acolo se facea nevazuta spre
linia orizontului, ludndu-si cu ea si zgomotul de motor. Cal-
duratot mai mare, de iunie, tremuran vazduh, cicadele tara-
iau prelung, rar mai trecea cate o pasare in zbor sau mai fosnea
vreun gandac prin vegetatia uscata de pe pamantul crapat. lar
undeva, in departare, intr-o gospodarie probabil, latra ane-
Vvoios un caine. Si nici tipenie de om, cat vedeai cu ochii.

- Cel putin Calea lui lacob nu este tot atat de aglomerata
ca traseul din Spania.

Caroline a fost prima careia i-a revenit glasul, reusind
sa depaseasca primul soc. in vreme ce Kiki imortaliza
momentul cu aparatul ei de fotografiat indecent de scump,
Judith Tncepuse sa caute cu multa rabdare ceva, pe margi-
nea drumului. Si la un moment dat a gasit: pe o piatra
modelatd de vreme se vedea sdpata scoica Apostolului
lacob, semnul absolut ca se aflau pe calea cea buna.

- De aici trebuie sa fi pornit Ame, Tn ultimul sdu pelerinaj,
a soptit Judith, coplesita de emotie.

Caroline Tntelegea prea bine Tncarcatura acelui mo-
ment pentru Judith, hotdrandu-se sa faca tot ce-i statea
Tn puteri pentru succesul calatoriei lor.

- Ce mai asteptam? a rostit ea, luand-o de brat pe Judith.

Siau pornit la drum cu pas hotarat, scoicile de pelerinaj
prinse de rucsac saltdnd Tn acelasi ritm vioi. Pentru prima
oarad de la moartea lui Arne, Judith se simtea fericita. Se
simtea multumita, cu sentimentul ca facea ceea ce trebuia
sa faca: sa-si Tnece sentimentul vinovatiei in goana ei spre
departari. Si sa mai fie, inca o data, foarte aproape de Ame.
Simtea Tn acest inceput ceva minunat si aproape sfant.
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Au existat fiinte inzestrate cu darul de a stabili o
legaturd mult mai Tnaltd cu spiritualitatea si cu divinitatea,
de-a lungul pelerinajelor lor. lar Judith nu Tsi dorea decét
sa se numere si ea printre cei alesi. Si avea toata deschide-
rea, la fel ca Ame, era hotdréata sa se dedice din toata fiinta
sa acestei calatorii. Sa simta ca se contopeste Tn creatie, ca
se regaseste, reusind sa se impace cu sine.

- Dar de ce intarzie sa apara serpasul nostru?

Vocea Estellei le-a readus nemilos pe tardmul realitatii.

- Ce serpas? i-a raspuns Caroline tot cu o Tntrebare.

- Pentru bagaj! Calatoria spirituala mi-ar fi mult mai
usoard dacd as avea pe cineva care sa ma scuteascad de
celelalte poveri.

- Stiai bine la ce te Tnhami, a adaugat Caroline cu un suras.

- Ointrebare nu stricd, nu? a insistat Estelle, netulburata,
si apornitladrum, tragadnd dupa ea, aparent cu hotaréare, un
geamantan elegant, cu role supradimensionate. Comanda
speciald. Proiectat de Yves ca si cum s-ar fi gandit lamine, a
explicat ea, vazand-o pe Kiki cum o priveste plina de uimire.

- Vehicul de teren, cu tractiune integrala. L-as fi putut
proiecta si eu.

- Parca te ocupai de tacamuri de unica folosinta.

- Panad acum. Dar mai nou in firma a fost lansat un
concurs intern. Thalberg a pus ména pe un contract grozav.
Imaginati-va, biroul nostru trebuie sa faca designul de vaze
pentru lkea. lar castigatorul isi va vedea proiectul in sutele
de magazine lkea, care Tmpénzesc toata lumea. Este marea
mea sansa.

Estellei era pe cale de a i se face mila de Kiki. Oare din
cauza acestui nou proiect devenise atat de nervoasa? De
ani buni Kiki muncea din greu sa-si construiasca o cariera.
Si nu era prima data cand povestea plina de entuziasm
despre un concurs intern. Dar niciodata nu reusise sa dea
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marea loviturad. Era, oare, de mirare? Kiki desena obiecte
de uz casnic, tacamuri de unica folosinta, farfurii, betisoare
pentru cocktail, maruntisuri de tot soiul din plastic, pro-
duse de serie, In spatele carora nici nu te puteai gandi ca
ar exista un designer. Fara sa renunte nicio clipa, insa, la
convingerea ca intr-o buna zi va da lovitura. Ca va scdpa
de stampila de unica folosinta. in ceea ce privea profesia. Si
barbatii. insa Tn atelierul lui Thalberg Tsi faceau permanent
aparitia designeri tot mai tineri. Interni imberbi, dar foarte
motivati, plini de idei si foarte dispusi s& o scoata cu totul
pe Kiki Tn afara jocului. De data asta trebuia sa reuseasca.

- Designul este ca sportul de performanta, i-a explicat
ea Estellei. La treizeci de ani esti considerat batran.

Estelle se Tntreba care mai putea fi statutul lui Kiki in
lumea designului, cata vreme trecuse de mult de cei treizeci
de ani. Si tot continua sa se planga:

- N-0 sa-ti vina sa crezi ce specie diferita simt internii.
Misuna peste tot cu o sticld de apa Tn mana, butonandu-si
neintrerupt telefoanele mobile. Merg la petreceri doar ca
sa-si poata posta rapid fotografiile pe Internet, continua ea,
plind de indignare. Si sa se laude cat de connected sunt.

Tnsa prefera sa treaca sub tdcere ca nu ocolise deloc
fraternizarea cu mai tinerii sdi colegi, facandu-si si ea cont
pe Facebook. Si indoielile care pusesera stapanire pe ea
cand ajunsese sa completeze rubrica de ,,stare civila": it’s
complicated parea singura optiune care sa corespunda cat de
cat situatiei. intr-o singura saptamana adunase pe pagina
ei de Facebook mai multi exfriends decat altii intr-o viata
Tntreagd. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Cand un anume
Matthieu din Rouen s-a aratat interesat de ea, Kiki nu s-a
mai putut abtine. Pentru nimic Tn lume nu putea sa accepte
ca Matthieu va citi pe pagina ei acel It's complicated, in timp
ce ea va afla la schimb despre casnicia lui fericita cu fosta
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prietena si despre fiicele lor fermecatoare. Si cu atat mai
putin avea chef sa se lase studiata si de mai tinerii sai colegi
de birou, cu care nu avea decat o relatie pasagera.

- imbatranesti, iubita mea, a comentat acru Estelle,
atingand esenta dilemei in care se afla Kiki.

Tntotdeauna i placuse sa amane totul de pe o zi pe alta,
dar usor-usor Tncepea sa acumuleze un trecut pe cale sa se
transforme intr-o povara. $i, in acelasi timp, 1i era tot mai
greu sd isi reprime gandul ca marea ei cariera de designer
va ramane pentru totdeauna doar un vis. Asta daca nu va
reusi sa conceapa un proiect spectaculos. Tinea aparatul
mereu pregatit, gata sa fotografieze orice i-ar fi putut oferi
inspiratie pentru viitoarea colectie de vaze. Culorile stranii
din sudul Frantei, mireasma zorilor, fosnetul potolit al
naturii, toate astea ar fi putut s&-i trezeasca o idee iesita din
comun. Categoric, acum nu va mai rata momentul.

Eva ramasese Tn statia de autobuz, framantand telefonul
Tn méana.

- Vin imediat, le-a strigat ea prietenelor sale.

Voia sa vorbeasca fara martori n jur. Stia ca toate abia
asteapta sa o acuze pentru comportamentul ei de mama
exagerata. Dar, ca sa poatd porni la drum linistita, trebuia
sa se asigure ca acasa totul este Tn ordine.

Apasa febril tastele telefonului mobil, apoi a inceput
sa-l scuture. Si repede s-a urcat pe un colt de stanca, spe-
rénd ca lainaltime se va schimba ceva. Zadarnic. Imposibil
de stabilit legatura cu cei de acasa, ramasi in tabara de
baza. Semnal zero.

Toata lumea se oprise Tn loc, asteptand-o.

- Gata, am pornit, a strigat Eva, facandu-le semn cu mana.

S-a grabit sa ridice rucsacul, pe care a reusit sa si-l puna
Tn spate cu mare greutate. Nu cumva isi Tndesase prea
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multe? Doamnele de marti disparusera dupa prima coti-
tura cand ea abia facea primii pasi, geméand. Unu, doi, trei,
patru. Caldura apasatoare, rucsacul apasator. Pantofii, nu.
Nici nu era de mirare. Abia facuse cinci pasi. Socotind ca
un pas masura cam saptezeci de centimetri, cati pasi tre-
buia sa faca pana la Lourdes? A inceput sa calculeze febril,
dar cand a vazut cifra aparuta pe ecranul telefonului, i-a
parut rau ca fusese atat de curioasa. Pana la Lourdes mai
ramasesera de parcurs aproximativ patru sute de mii de
pasi! Din care avusese grija sa scada portiunile care urmau
sa fie strdb&tute cu autobuzul si cu taxiul. Nu Tsi punea nici
cele mai mici sperante Tn reusita.

Eva nu avea de unde sa stie ca dupa primul cot al dru-
mului urma si cea dintai pauza. Involuntara. Caci primul
cot a adus si primul dezacord.

- Trebuie s& o luam spre stanga. Pe urma drumul ne va
duce drept la manastire, a anuntat Judith.

Estelle Tncerca sa desluseasca notitele dinjurnalul lui Ame,
peste umarul lui Judith, care, observand-o, s-a ferit brusc.

- Ce secrete se ascund Tn carnetul acela? s-a revoltat Estelle.

Dar Judith prefera sa nu continue discutia. Contrar
temerilor lui Arne, jurnalul devenise pentru ea o relicva,
Tnsemnarile despre manastire nu erau deloc iesite din
comun. Calugarii benedictini 7l intdmpinasera cu multa
caldura sifi oferisera paine, branza de capra si chiar si vin
facut de ei. Tn timpul slujbelor, totul era Tnvaluit in cantari
gregoriene. Judith astepta cu nerabdare sa paseasca in
abatia Tn care si Arne isi gasise refugiul. Cine stie, poate
calugarii vor reusi sa-si aminteasca de pelerinul cu infatisare
de cowboy din Vestul Salbatic.

- Lasati drumul din stdnga si urmati cararea mai putin
batuta spre est, i-a tulburat Caroline sirul gandurilor.
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Citea textul din ghidul ei de pelerinaj. Comportament
tipic pentru Caroline. Sub niciun motiv nu ar fi acceptat sa
se bazeze pe hotaréarea altcuiva.

- Mergem mai departe spre dreapta.

- La sténga.

Ce era de facut? Judith si Caroline aratau amandoua cu
degetul, dar Tn directii opuse.

Si atunci, Tn sfarsit, le-a prins din urma si Eva, transpirata
toata si gafaind din greu.

- Nu te apropia, atmosfera Tncarcata, i-a soptit Kiki.

Judith si Caroline stateau fata in fata, fiecare cu agenda
ei Tn mana, ca doi boxeri asteptand bataia gongului dinain-
tea primei runde. Judith se simtea sugrumata de indignare:
cum de Tndraznea Caroline sa se amestece?

- Pentru mine important este sa urmez acelasi drum
ca Arne!

- Dar e o cale gresita.

- Cat timp parcurgi Calea Apostolului lacob, nu poti sa
procedezi potrivit unor planuri, asa a scris Arne. Trebuie
sa ramai deschis la cele ce-ti ies Tn cale.

Celelalte trei se uitau pe rand cand la Judith, cand la
Caroline, de parca ar fi urmarit un meci de tenis.

- Si eu sunt deschisa la orice. Cata vreme Tnsa mergem
pe drumul corect.

- Este drumul meu, asa cum l-am primit de la Arne.

- E vorba de Calea Apostolului lacob, bine stabilita si
strabatutd de sute de ani. Nu Arne a fost primul care a
parcurs-o.

- Tu ma insotesti pe mine! Si nu invers, a infruntat-o
Judith pe Caroline, cu o vehementa la care nu te-ai fi
asteptat din partea unei fiinte atat de fragile si de lipsite
de puteri.

54 Monika Peetz



Siapornit mai departe, fara sa mai tina seama de Caroline
si de obiectiile ei. in directia indicata de Ame injurnalul sau.

- Am venit aici ca sa fim langa Judith, a spus Kiki alatu-
randu-i-se, nu Tnhainte de a face un gest de scuza in directia
Carolinei, urmata si de celelalte doua.

- Arne avea probabil stiintd de vreo scurtdtura, s-a
justificat Eva.

Estelle a pornit-o si ea, comentand:

- Manastirile bine administrate exercita asupra mea un
farmec irezistibil.

Rolele geamantanului sau rapaiau rotund pe drumul
plin de pietre.

Caroline facuse o vizita speciald la biroul de pelerinaj
din Koln. Se informase si 1si cumparase si acel ghid, singu-
rul existent pentru traseul respectiv si redactat in limba
franceza. Era vorba, in definitiv, de un tronson mai putin
frecventat al Caii Apostolului lacob. Stia bine ca Judith se
Tnsela. Si a mai facut o ultima Tncercare sa le convinga:

- Astazi trebuie sa parcurgem cel putin douazeci si opt
de kilometri. Daca pornim gresit, inca de la inceput, nu mai
ajungem niciodata pana la Lourdes.

Dar nimeni nu a avut nicio reactie. Trecusera toate de
partea lui Judith.

Caroline aramas Tn urma, abatuta. lata-le pe doamnele
de marti supuse primei lor probe de foc, la doar cinci mi-
nute de la Tnceputul pelerinajului. Mult prea devreme
pentru o discutie categorica, a hotarat Caroline, pornind-o
furioasa pe urmele lor. Si chiar atunci treceau prin dreptul
unei pietre marcate cu scoica lui lacob, aproape in Tntre-
gime inghititd de iarba, din care nu se mai vedea decat
sageata. Care indica directia opusa.
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,»Cine o fi inventat toata povestea asta cu pelerinajul?"
se sucea o Tntrebare Tn mintea Evei. Renuntase sa-si mai
numere pasii. Sub arsita soarelui nemilos, pe drumul
nesfarsit printre podgoriile monotone ce se lafdiau pe pantele
domoale ale dealurilor din jur, preocuparea ei cea mai
mare era sa supravietuiasca pasului pe care 7l facea si sa isi
adune puterile pentru urmatorul. Povara pacatelor ei
atarna greu. Nici nu era de mirare, caci Eva obisnuia sa se
strecoare, Tn miez de noapte, la frigider. in timpul mesei
mai reusea ea, cu greu, sa se abtind. Dar dupa ce facea ordine
pe campul de batalie al bucatariei si punea la uscat ultima
tura din rufele spalate de masind, dupa ce dadea lamuriri
despre cine mai stie ce termeni latinesti si cei patru copii
dispareau la culcare, se simtea golita de orice putere si
incapabila sd mai faca fata tentatiei. Poate ca ar fi trebuit
sa gateasca mai putin. Cand nu mai ramane nimic, nu mai
exista nicio ispita. Dar Evei 7i placea foarte mult ideea de a
avea o casa deschisd, in care orice oaspete neasteptat sa-si
gaseasca oricand un loc la 0 masa imbelsugata.

Ceea ce probabil nu era decat o tara din copilarie, cand
ea nu Tndrdznea sa invite pe nimeni acasa. Pentru ca nici-
odata nu putea fi sigura ca nu se va pomeni cu maica-sa,
Tn extravagantele sale tinute flower power, dand buzna si
pravalindu-se rapid pe canapea, punand pe fuga pe toata
lumea cu replici de genul ,,Eu sunt Regine, mai-marea
Evei." Regine se considera de departe cea mai buna prie-
tena a fiicei sale, dar si oincarnare a tineretii vesnice. Insista
ca toti sd 7i spunad pe nume, dar asta nu o Tmpiedica pe
Anna, ori de cate ori Regine descindea n temutele ei vizite,
sa i se arunce de gat, adresandu-i-se tandru cu ,,buni". in
aceastd privintd, Anna era incorijibilda. Nu peste multa

56 Monika Peetz



vreme, Regine urma sa Tmplineasca saptezeci de ani, iar
unei bunici nu i te poti adresa decat ca unei bunici. Si gata,
gandea Eva, increzatoare in viitorul aurit al noii generatii.

Regine avea fara indoiala sa se bucure ca Eva pornise pe
calea ciutdrii de sine. ,,Trei s&ptdmani de India, doar asa pot
sa suport celelalte unsprezece luni de Koln", obisnuia ea sa
spuna mai demult. lar in copilaria sa Eva avea mereu sen-
timentul ca si ea face parte din acel univers al Reginei, nu
tocmai simplu de digerat. Excursiile mamei sale Tn Ashram
Tnsemnau pentru Eva un mic arhipelag de extaz, ea fiind
Tncredintatd bunicii Lore-cea-severa. Codul de reguli stricte
ale bunicii Lore, din care nu lipsea nici mersul la biserica in
fiecare duminica, se constituia pentru Eva thtr-un program
pe cat de contrastant, pe atat de binefacator. Seriozitatea,
sentimentul de protectie si chiar interdictiile, toate ajunse-
sera sa i placd mult Evei. Si mersul la biserica, oricum.
Fusese fericita cand aflase ca Frido era membru activ intr-o
comunitate catolica. Se simtise de labun inceput la largul ei
Tn familia socrilor, unde fusese primita cu toata caldura. Era
genul de atmosfera cunoscuta de Eva doar de la televizor,
mai exact din stirile legate de familia Walton. Din pacate,
dupa cinci vacante Tn trei ani, Regine se saturase de India si
continuase sa se caute pe sine la Koln. Si poate ca Evei i-ar
mai fi facutbine si sa si cunoasca tatal, cel putin. Dar Regine
refuzase intotdeauna sa-i dezvaluie vreo identitate.

- Pe cine mai intereseaza astadzi chitibusurile astea
mic-burgheze, a parat ea odata, cand Eva revenise cu
insistentele ei.

- Pe mine, i-a marturisit Eva cu prudenta.

Dar Regine nu voia sa mai auda nimic despre acest
subiect.

De vise rele, Tn loc sa se bucure de peisajul dinjur, pe cat
de neobisnuit, pe atat de fascinant, ea se tara cu atata greutate,
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numarand fiecare pas, gandindu-se fara oprire la mama
sa. Cu toate ca depasise de mult momentul, incercand
din toata fiinta ei sa 1si organizeze viata cat mai departe
de ,,modelul Regine", uneori o Tncerca banuiala ca, Tn rea-
litate, pretuia ideea de casad deschisa, ospitalierd, Tn care
copiii ei sa-si poata invita prietenii fara teama, mai mult
decat concretizarea ei propriu-zisa. Casa ei generoasa de
la marginea parcului, cumpadrata cu cativa ani Tn urma, era
mereu Tn calea tuturor. Locul de joaca si spatiul pe care se
putea pune de un fotbal, acoperit cu iarba, constituiau un
punct de atractie pentru toata pustimea din cartier. Casa
ei era prima pe care o cauta orice copil din cercul lor daca
i se facea sete sau voia sa mearga la toaleta, daca avea ne-
voie de vreun plasture sau de un telefon, de o pompa de
bicicletd, sau sa mai meargad din nou la toaletd. Eva se
ocupa de toate. Probabil era singura doamna din Koln care
7si l1&sa usa casei deschisd, ca sd nu fie nevoita sa iasa de
fiecare data.

Tnainte. Da. Mereu Tnainte. Tnca un pas. Siinca unul. Cat
o mai fi? Eva si-a ridicat privirea din colb si a vazut lumina
de la capatul tunelului. Drumul acoperit cu pietris Tncepea
sa urce lent. Nu mai avea nicio indoiala, de acolo, de la
Tndltime, vor vedea manastirea. in zilele noastre pana si
calugdrii aveau telefon. lar ea putea vorbi la Koln, Tn sfarsit.
Si a prins curaj, gasindu-si puterile sa strabata ultima
bucatd de drum. Se apropiau de capatul celei dintai etape.
De fapt, pelerinajul nu era chiar atat de dificil. Doar cativa
pasi mai aveau.

Dar odata ajunsa acolo sus, Tn varful dealului, avea sa
constate cd drumul ce se asternea Tn fata lor era la fel de
pustiu. Si atunci Eva a inteles ca facuse o singura greseala
Tn privinta pelerinajului. Mai exact ca fusese de acord sa ia
parte la 0 asemenea aventura halucinanta.
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- Nu e fantastic? a strigat Kiki, aratand spre privelistea
fascinanta ce se intindea spre Marea Mediterana si statiunea
Narbonne Plage, aflate undeva, in urma lor.

Spre deosebire de Eva, care ofta si gemea la fiecare pas,
pe ea nu o supara deloc mersul pe jos. Abia acum Tsi dadea
seama ce bine era ca nu Tsi permisese niciodata sa aiba o
masina. Un avantaj nepretuit. Atelierul Thalberg se afla la
marginea orasului, Tntr-o veche zond industriala. Batranele
hale din caramida, unde pe vremuri se transa carnea,
gazduiau acum cele mai importante firme de media si
design. Kiki strabatea distanta pe bicicleta, indiferent de
vreme. Doisprezece kilometri dus. Doisprezece kilometri
Tntors. Ca sa nu mai vorbim de drumurile la clienti si n
atelierele de productie. Si astea tot pe doua roti le facea,
aproape intotdeauna. Prin urmare, era cat se poate de bine
pregatita pentru orice mars.

CalduraTli mangaia pielea prin aerul incarcat de miresme
bogate, de vara: pin, cimbru si rozmarin. Lui Kiki i era perfect
egal daca jocul de lumini si de culori, de umbre si de arome
ar fi putut fi un scenariu divin, urmarea unui big-bang.
Prefera safi lase pe altii sa isi bata capul cu asa ceva. Ea era
fericita doar ca reusise sa evadeze din Koln, unde nu doar
vremea era mai tot timpul mohorata.

Kiki nu le povestise nimic doamnelor de marti. Priete-
nele ei nu banuiau absolut nimic. Habar nu aveau de pro-
blemele ei de la atelier, si nici de vestile proaste pe care le
primea acasa in fiecare luni, odata cu fiecare extras de cont.
Kiki muncea saizeci de ore pe saptamana si trdia in saracie.
Thalberg pornea de la ideea de la sine inteleasa ca asocierea
cu renumita sa firma reprezenta o recompensa suficienta
in cariera fiecarui angajat. lar daca nu ar fi existat banii
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Tmprumutati Tn secret de la Estelle, Kiki nici nu ar fi putut
sa ia parte la excursia lor anuala.

- De ce te lasi exploatata de Thalberg? a Intrebat-o Estelle
pe un ton critic, vazand-o ca nu se poate desparti de blocul
ei de desen nici macar in pelerinaj.

- Un loc de munca la Thalberg echivaleaza cu o promo-
vare in raiul designului, i-a explicat Kiki, plina de entuziasm.

Fusese atat de mandra atunci cand, cu sase ani in
urma, Thalberg o laudase pentru talentul ei, dupa prima
Tntalnire, cAnd 1i prezentase mapa. Thalberg, designer,
artdirector si abil om de afaceri. Thalberg, desemnatin re-
petate randuri ,,Designer of the Year", de diverse reviste.
Thalberg, ale carui proiecte le gaseai expuse Tn cele mai
importante muzee de design din lume. Acest Thalberg,
prin urmare, credea in talentul ei. Considerandu-1 plin de
vigoare, inovativ, spiritual si stimulativ. lar cand a venit
vorba de angajare, mintea ei era atat de imbibata de
laude, Tncat nici nu mai auzise ce suma lunara fixa i se
propunea. Multi designeri si-ar fi dat si camasa de pe ei
doar sa poata lucra la Thalberg. Kiki mersese insa un pas
mai departe. Tsi daduse si ultima camasa, iar acum Tncerca
sa se descurce cu ceea ce o platea Thalberg Tn schimbul
sacrificiului ei.

- Thalberg este un adevarat fenomen, si-a aparat Kiki
statornicia. Ai ocazia sa Tnveti foarte mult de la el. Ar trebui
sa vezi cum reuseste, din cateva miscari, sa transforme o
idee mediocra Tntr-un proiect stralucit.

Omitand, din prudentd, sa adauge ca ultimul proiect
mediocru de care se ocupase in stilul lui genial fusese chiar
al ei. Tacamurile alea nenorocite, pentru Airline! inca din
faza de conceptie fusese la un pas sa se raneasca rau cu
propriul sdu prototip de cutit. Din nefericire era prea bont,
prea fragil, prea poros si, mai intéi de toate, prea urat.
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- S-ar spune ca habar nu aveti care sunt standardele ac-
tuale la business class, o admonestase Thalberg, de fatd cu
Tntreaga echipa.

- Oricum, a marait Kiki doar pentru sine, cu cat ma
platiti abia pot sa-mi permit un zbor low cost. Unde se
servesc doar sendvisuri uscate, a mai adaugat ea, dar
Thalberg ajunsese de mult in dreptul urmatorului birou,
unde nici colegului care proiecta farfuria nu i-a mers mult
mai bine.

»Designul este ca decatlonul. Trebuie sa inveti cum
sa te adaptezi perfect la trecerile bruste dintre maxim si
minim", Tnvatase in timpul studiilor. Dar acum refuza
sa mai accepte Tnfrangerile. Voia sa se bucure, in sfarsit, de
succes. Dorea sa i vina o idee care sa o propulseze Tn fruntea
armatei de designeri a lui Thalberg.

Orice ar fi putut sa stea la baza colectiei ei de vaze. Kiki
fotografia totul, la fiecare pas. Un butuc de vita noduros,
care spunea povestea recoltelor trecute, o formatiune cu-
rioasa de pietre, pe care se scalda in soare o sopérla, o orhidee
salbatica de la marginea drumului, o pasare de prada
Tncremenita maiestuos pe stancile calcaroase din Massif
de la Clape.

- E un hoitar care abia asteapta sa-i pice un pelerin, a
spus Estelle, aruncadndu-i o privire compatimitoare Evei,
care gemea din greu.

Estelle nu simtea nimic pentru frumusetile naturii.

- Acum ce mai fotografiezi? s-a interesat ea miratd,
vazand-o pe Kiki aplecata pios peste o bucata de hartie
albita de cat zacuse in soare.

- Priveste culorile acestea stinse. Diafane ca o respiratie,
si-a laudat Kiki descoperirea, stiind bine ca modelele in
culori sterse starneau interesul Estellei doar daca proveneau
din colectiile Emilio Pucci sau Missoni.
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Kiki fotografia totul, pagini de ziar ingalbenite si libe-
lule ce purtau pe aripile lor intregul spectru de culori.

- Motivele naturale Ti plac lui Thalberg.

- Johannes Thalberg se place doar pe sine, a prevenit-o
Estelle, care 7l intélnise de cateva ori pe patronul lui Kiki
live, la clubul de golf. Este Tntr-atat de vanitos, Tncat cel mai
mult I-ar atrage propriul sau chip, reprodus la infinit, daca
s-ar putea.

Si nici nu exagera prea mult. lar originea lui Thalberg
statea la baza tuturor manifestarilor sale. Crescuse Tntr-un
orasel din Hessen. Localitatea era dominata de fabrica de
pantofi. Toate mamele si toti tatii lucrau acolo. Cu exceptia
familiei Thalberg. Ei erau proprietarii. Thalberg fusese cres-
cut cu servitori siTnvatase de mic sa tina seama de diferentele
sociale. Patronul lui Kiki se Tnvartea Tn acele cercuri in care
se Tntalneau banii dintotdeauna cu spiritul antreprenorial
modem. Intr-o bransain care toata lumeaisi spune pe nume,
Thalberg pastra o distantd apreciabila fata de angajatii sai.

Contractul pentru vaze reprezenta pentru Kiki marea
sa sansa sa promoveze in liga superioara si sa le demonstreze
tuturor de ce este Tn stare. Si lui Thalberg, si presei, care avea
sa relateze despre marea comanda a firmei lkea. Vedea
articolul in fata ochilor: ,,Design divin" scria cu litere uriase,
de culoare rosie, iar dedesubt geneza designului ei. ,,ldeile
mi-au venit in timpul pelerinajului”, o propozitie perfecta
Tntr-un interviu Tn revista Schoner Wohnenl ,,Nu sunt cre-
dincioasa", Ti va marturisi ea unei jurnaliste impresionate,
,.dar pelerinajul la Lourdes a marcat punctul de cotitura al
carierei mele."

Cam asa avea sa sune. Conditia era sa-i vind o idee care
sa merite titlul. ,,Design divin": asta vana acum.

1Cunoscuta revistid germana pentru amenajari de locuinte (n. tr.).
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Tn raza aparatului sau de fotografiat a aparut deodata o
insecta verde-electric, ce atdrnain jos cu capul sau triunghiu-
lar, sub cateva frunze, Tn asteptarea unei prazi imprudente,
ce urma sa fie capturata fulgerator cu una dintre perechile
ei de picioare.

- Este o cdlugérita, a spus Caroline, recunoscand imediat
insecta. Au devenit o raritate chiar si Tn tinuturile sudice.

Pentru nca o datd Kiki era impresionata de cunostintele
vaste ale Carolinei.

- Calugarita? s-a mirat Estelle. De fapt, la ce ai putea sa
te astepti pe Calea Apostolului lacob? Aici pana si insectele
sunt catolice, a mai adaugat ea, usor plictisita de peisaj. Ar
fi trebuit sa ajungem de mult la legendara manastire a lui
Arne, a comentat in final.

- Nu ar fi trebuit deloc, a stabilit Caroline cat se poate
de lapidar. Pentru ca am pornit-o exact in directia opusa.

Rostise totul suficient de tare ca sa ajunga si la urechile
lui Judith, care mergea solitar, Tn fruntea grupului.

14

Pe Judith o treceau toate sudorile. Si nu din cauza soare-
lui, care se apropia incet de zenit, estompand culorile si
ndepartdnd orice urma de viata Tn marea de podgorii ce
unduiau pe dealuri. Si nici a celor Tntalnite Tn cale. Pe Judith
o nelinistea tot ceea ce nu reusise Tnca sa intalneasca. Paraul
idilic, cu apa rece, buna de baut, balustrada subreda a puntii,
unde Ame se ranise usor, bancuta din umbra, roasa de
vreme, pinul lovit de trasnet, din tulpina caruia crescusera
ramuri noi. Judith cautase zadarnic toate detaliile descrise de
Ame njurnalul sdu, cu o asemenea bogatie de sentimente.
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»1rebuie sa te uiti mai atent”, Tncerca ea sa se convinga.
Dar cum sa mai fie Tn stare sa perceapa ceva, cand din spate
0 ajungeau permanent comentarii nu tocmai binevoitoare?

- Daca nu gasim manastirea, a inceput Estelle, as avea
cateva idei. Asistenta mea a pregatit o lista cu toate restau-
rantele din imprejurimi, luata de pe Internet.

Si imediat a scos la iveald din geamantan cateva file
printate si ainceput sa recite cu voluptate meniul celui mai
apropiat restaurant cu stele.

- Pateu de cerb cu fistic, raci de rau marinati in sos de
vermut. Nu sunt nici doudzeci de kilometri, de aici. Putem
sa ne desfatam dupa pofta inimii.

- In pelerinaj, trebuie sa suferi. Altfel nu ajuta la nimic,
a informat-o Kiki. lar la capatul drumului vei fi iertat de
toate pacatele.

Povestile savuroase o tentau pe Estelle mai ceva decéat
mancarea aleasa. lar stilul ei era sa atace direct, viata fiind
oricum prea scurta ca sa mai ramana timp sa te invarti in
jurul cozii:

- larasi o istorie de amor cu final neprevazut?

- Pana ajungem napoi, acasa, toate problemele se vor
rezolva de la sine, i-a retezat-o Kiki, fara sa se lase prinsa
Tn plasa.

- Existd oare si probleme care se rezolva fara sa misti
un deget? s-a intrebat Caroline, pe un ton voios. Exact asa
Tsi imagineaza si criminalii mei. Dar nota de plata tot vine,
mai devreme sau mai tarziu. Si nu ai ce le face, nu asculta
de nimeni si o iau razna.

Judith intelegea prea bine toate aluziile. insa, din pacate,
ea nu avea deloc puterea de convingere a Carolinei, si nici
prezenta de spirit a Estellei. Ame ar fi gasit cu siguranta o
replicda amuzantd Tn arsenalul sau. El reusea intotdeauna
sa Tnlature tensiunile cu glume bine plasate.
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Un zgomot strident i-a Tntrerupt brusc sirul gandurilor
sale tulburi. Suna telefonul Evei. Fericitd ca ajunseserd in
sfarsit Intr-o zona cu semnal, Eva a raspuns imediat.

- Frido! Ce faceti? Mi-am facut o multime de griji.

Din nefericire, legatura era atat de proasta, Tncat trebuia
sa urle din rasputeri ca s se faca inteleasa, fiind obligate
cu toatele sa ia parte la discutie. Si nu era deloc greu de ghicit
ce spunea Frido.

- Frido, sunt sigurd ca am pregatit sosul.

Indicatiile ei se succedau Tn ritm alert, sacadat. Judith
era foarte mirata de cata rabdare putea sa aiba Eva in ceea
ce 1l privea pe Frido.

- in congelator, nu n frigider.

- SiTn sertarul din mijloc?

- Cu litere rosii.

Evei 1i venea foarte greu sa vorbeasca si sd mearga, in
acelasi timp. Nu mai avea aer.

Tn vreme ce Judith, pe tacute, ridica o scurta rugaciune
spre cer, Kiki a propus cu hotarare:

- Pe zece euro, Frido rdméne astazi neméncat.

- Pana si pudelul meu e-n stare sa-si gaseasca singur
mancarea, a contrazis-o Estelle, urmérind cu atentie evolutia
dialogului cu Frido.

- Exact! Si acum trebuie sa pui totul la Incalzit, 7i explica
Eva, ca la curs.

lar Estelle s-a gandit imediat la tot ce putea fi mai rau:

- Sper ca stie cum se foloseste cuptorul cu microunde.

Abia apucase sd-si termine gandul, cad Eva a scos un
strigat plin de indignare:

- Frido, Tn niciun caz la microunde!

- Estelle, nu ti-ar strica sa mai gatesti si tu cateodat,
a chicotit Kiki.
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- Stiu s& gatesc, i-a raspuns Estelle cu prefacuta indignare.
Cand e vorba de ceai, nu am nicio taina.

Judith mai citise cate ceva despre pelerinaje. Siin niciuna
dintre relatari pelerinii nu le acordau asistenta prin telefo-
nul mobil celor ramasi acasa, si nici nu le tineau lectii despre
cuptorul cu microunde si consecintele utilizarii sale - distru-
gerea antioxidantilor, cu efecte secundare precum arterios-
cleroza, cancerul ori cataracta.

Intre timp, obrajii Evei devenisera rosii ca focul.

- Stiam ca nu-i va fi usor lui Frido, a murmurat ea. Dar
nu-mi imaginam cd am de-a face cu un analfabet.

Apoi, clatinand din cap, aridicat mana de pe microfon
si si-a reluat tonul femeii rabdatoare:

- Trebuie sa Tncélzesti sosul in bain-marie. la o cratita
obisnuita si pune apa in ea. Nu, nu pe cea rosie. Exact. Cinci
pana la sapte minute. Da, raman la telefon, sigur ca da.

Dar Judith renuntase sa o mai asculte. Descoperise ceva.
Acolo, Tn fatd, acela trebuia sa fie podul. Puntea Tngusta,
peste parau, cu balustrada ruginita, inclinata Tntr-un unghi
periculos. Si a rasuflat usurata. Va gasi si coltul acela de
fier in care se ranise Arne la ména dreapta. Erau pe calea
cea bund. incepea sa Tsi recapete convingerea, mangaind
metalul tdios, stiind prea bine de ce pornise intr-o aseme-
nea aventura.

Tnsd indoielile aveau sa o copleseasca din nou, lucru
deloc de mirare, dupd incd doua ore de mars fortat, cand
Tn cale avea sa le mai iasa inca o data aceeasi punte. Cu
aceeasi balustrada strdmba, cu marginea ei ascutita, care
facea atat de anevoioasa traversarea. Dar de data aceasta
din partea stanga. Judith era bucuroasa ca nu apucase sa
le Tmpartdseasca prietenelor sale mai multe amanunte
despre cele scrise in jurnal.
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Suficient! Aveau nevoie de o pauza ca de aer. Sleita
de puteri, Judith s-a asezat pe jos, la umbra unui pin de pe
marginea cararii.

Kiki s-a extras din pantofii ei de sport, masandu-si de-
getele chinuite. Méantuirea de pacate era cu adevarat o
truda. Si cele mai expuse erau extremitatile.

- Mi-au amortit picioarele, a inceput ea sa se planga.

Estelle, care se Tntinsese pe iarba ca un Tnger cazut in
zapada, a strambat din nas, dezgustata:

- Judecand dupa miros, am crezut ca li s-a intamplat
ceva mai grav.

Pana si Kiki, cea mereu dispusa sa caute si sa gaseasca
partea buna a lucrurilor, Tsi pierduse rabdarea.

- De céateva ore ne invartim in cerc, s-a plans ea, arun-
candu-i o privire plina de repros lui Judith.

- Cat se poate de limpede, nu suntem pe drumul cel bun,
a rostit Estelle adevarul stiut de Caroline de la bun inceput.

Judith evita sa se uite in ochii Carolinei. Desigur, avea
nedumeririle ei, desigur o frapase absurditatea situatiei.
Dar toate astea nu Ti priveau decat pe ei doi, pe Arne si pe
ea. Straduindu-se sa salveze aparentele, atat cat se mai pu-
teau salva, s-a simtit datoare sa spuna ceva:

- Nu are chiar atat de mare importanta. Important e
doar ce se petrece in adancul fiecaruia.

Estelle se hotadrase si ea sa isi scoata pantofii. Basici.
Basici infioratoare. Carne vie!

- Arne sustinea ca pelerinajul trezeste simtiri la care alt-
fel nu ai avea cum sa ajungi, a continuat Judith netulburata.

- Cum ca ai vrea sa ucizi pe cineva, a hotarat Estelle.
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- Pelerinajul este un gest de constiinta, Estelle, a lumi-
nat-o Judith cu blandete. Abia atunci corpul se adapteaza,
firesc, la noul tempo de viata. Doar asa te redescoperi.

Tonul solemn-ezoteric si soaptele ei atotstiutoare i-au
spulberat Estellei orice Tndoiala:

- Cine spune asta? Arne, profetul? la sa vedem.

Si, curioasd, a intins ména dupa jurnalul 1dsat Tn iarbag,
fara sa reuseasca insa sa ajunga la el, deoarece Judith i-0
luase Tnainte, apucandu-1 cu repeziciune. lar acum il strangea
la piept. Testamentul lui Ame nu privea pe nimeni.

- Voiam s3 aflu doar ce conditii spirituale ar trebui sa
Tndeplinesc, s-a aparat Estelle.

Judith fierbea de neputinta, cu nervii intingi la maximum.
De ce acceptase ea sa 0 porneasca impreuna pe Calea lui
lacob? Ar fi trebuit sa plece singura. Sa mearga pe urmele
lui Ame nu era deloc simplu, si fara amestecul doamnelor
de marti. lar comentariile lor acide, critica lor muta si perma-
nenta sporovaiald din fundal otrdveau toatad atmosfera. $i a
simtit nevoia sa se indeparteze putin de grup, ca sa se poata
concentra asupra unui singur gand: de ce venise Tn Franta?
Dorea sa incheie jurnalul lui Ame cu un capitol respectabil.

Apoi a deschis carnetul cu atentie si a desurubat capacul
stiloului lui Arne. Judith nu mai tinuse un stilou Pelikanin
mana de pe vremea cand caligrafia stangaci in caietele ei de
scoald primara, iar modelul respectiv nu se mai fabrica de-
mult, fiind aproape un obiect de muzeu. Expirat aproape
in adevaratul sens al cuvantului, pentru cd, Tn loc sa
astearna pe hartie o notita aleasa si inteleapta, prima con-
tributie a lui Judith Tn jurnalul lui Ame a fost o pata albas-
tru-cobalt. Simtea cum i se umplu ochii de lacrimi, lucrurile
marunte reuseau sa o tulbure teribil. O melodie pe care
obisnuiau sa o asculte impreuna la radio, o scrisoare de la
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Volvo, prin care Ame erainvitat sa participe la prezentarea
unui nou model, farfuria cu urme de lapte uscat, pe care
Arne o umplea mereu ca sa atraga la ei in balcon pisica
vecinilor. Si acum, urma uréta din jurnalul lui. Probabil ca
Ame ar fiincercat s interpreteze cat mai convenabil contu-
rul petei, asa cum Ti citise si ei viitorul in forma norilor de
deasupra Marii Baltice, Tn prima lor vacanta impreuna.

- Sunt un versat cititor Tn nori, Ti spusese el cu toata con-
vingerea, asigurand-o ca norii au forma unui tort de cirese,
cum sunt cele din Padurea Neagra. Ne asteapta ani dulci
si Tmbelsugati, 7i soptise el in ureche.

lar Judith Ti acordase tot creditul. Pana la proba contrarie.

Tncerca sa-si alunge gandurile. Voia sa se scuture de tot
trecutul. Sa nu-i mai fie dor de Ame. Unii oameni tin un
jurnal, pentru aducere-aminte. Judith dorea sa scrie pentru
ca sa uite. De nori si de tot ce a urmat. Si nici nu era nevoie
de cine stie ce fantezie ca sa interpreteze pata de cerneala.
Ardta ca un nor de furtuna. Zeii erau pregatiti sa-si
dezlantuie fulgerele asupra ei.

Si atunci a inceput sa Tntoarca in graba pagina dupa
pagind, pana lainceput. Joi, 17 iunie. Si iardsi a ramas blo-
cata. Ce ar fi putut sa scrie despre prima etapa a peleri-
najului? Respectase Tntocmai indicatiile din jurnalul lui
Arne. Dar tot o luase razna. Nu avea nicio explicatie si
incerca sa se convinga ca totul era doar din cauza oboselii.

16
- Stiu ce ne lipseste, a strigat Eva vesel.

Reusise sa le ajunga din urma, gafaind, si pricepuse
dintr-o privire ca treburile mergeau céat se poate de prost.

DOAMNELE DE MARTI 69



Judith stdtea ceva mai departe, in pozitie lotus, cu podul
palmelor spre cer, cu ochii Tnchisi.

- Acum se gandeste la Ame mai mult decat o facea cand
eran viatd, a comentat Estelle comportamentul ei straniu.

- Si-a pierdut sotul, Estelle. Asta nu putem trece cu ve-
derea, a sarit Eva Tn apararea ei.

Tsi facea griji pentru Judith. Dintre doamnele de marti,
Judith fusese Tntotdeauna regina dramelor. inca de pe vre-
mea lui Kai, prefera sa Tsi intoarca problemele pe toate
fetele, Tn loc sd Tncerce s& si le rezolve. Dar dupa disparitia
lui Arne, amutise cu totul. lar tacerea ei era un semnal
de alarma.

Eva s-a descotorosit de rucsacul ei greu, gandindu-se
multumita ca familia ei se bucura de un pranz bun, la Koln.
Asadar se putea ingriji putin si de sine. Si de prietenele ei,
care aveau multa nevoie de o vorba buna. Si, spre marea
lor surprindere, a Tnceput sa scoata din rucsac tot ce era
nevoie pentru un picnic de neuitat. Inclusiv o fata de
masa din plastic foarte subtire, Tn care Kiki a recunoscut
cu emotie unul dintre primele ei proiecte de la atelierul
Thalberg, care Tnsa in scurt timp a fost acoperita de toate
bunatatile: masline, salam, branza, placinte din foi, alaturi
de crochete cu parmezan, minibriose cu rosii uscate, nuci
si rondele de morcov. Un gest total iresponsabil, sa cari asa
ceva dupa tine Tntr-un pelerinaj, ceea ce insa s-a dovedit o
arma culinard secretd ce a avut darul sa le redea tuturor
puterea de viata.

- Euilinteleg bine pe Frido. Nici mie nu mi-ar face placere
sa ma abandonezi. Esti nemaipomenita, a oftat Estelle.

Eva, de o timiditate iesitd din comun, era coplesita, nici-
odata nu stiuse sa primeasca un compliment.

- Cateva nimicuri, nici nu merita discutia, le-a domolit ea.

70 Monika Peetz



in realitate, pierduse cateva zile cu planuirea si prega-
tirea picnicului. Ca sd nu mai vorbim de osteneala de a cara
un rucsac atat de incarcat.

Eva a aranjat totul pe farfurii de plastic si si-a servit
prietenele, bucurdndu-se sa vada cat de mult le place.
Dupa orele nesfarsite de mars, un loc la umbra parea o
adevarata tara a minunilor. Doamnele de marti stateau
lenes intinse pe iarbd, savurand bunéatatile aduse de Eva,
contempland in voie colinele din jur. Stanci golase tasneau
din frunzisul de un verde-saturat, vazduhul tremurain do-
goarea amiezii si cicadele tardiau povestea lor fara sfarsit.
Mirosea a colb uscat, a rozmarin si a concediu. Tncet-incet,
extenuarea lasa loc simtirilor inalte. Erau la drum. Departe
de Koln, orasul despre care puteai umple o jumatate de
volum doar cu descrierea ororilor din Barbarossaplatz.

Ar fi putut sa fie un picnic perfect. Asta daca Judith nu
s-ar fi separat de grup si daca tehnologia moderna, atat de
capabila sa deranjeze oriunde si oricand, nu ar fi intervenit.
Exact Tn momentul Tn care Eva se pregatea sa ia prima
Tnghititura, a inceput sa-i sune telefonul. Si, ca de obicei,
instantaneu a intrat in actiune. Sentimentul devastator ca
la Koln s-ar putea petrece ceva ih nereguld nu-i dddea pace.

- Alo, Lene? Cum? Cinci la matematicd? Cum s-a
Tntdmplat una ca asta? a oftat Eva.

Fiica ei intra Tn panicd pentru orice fleac, iar Eva, care
se straduia din rasputeri sa o consoleze, a vazut dintr-odata
privirile ucigatoare ale prietenelor ei. De unde atata dis-
pret? Si cu ce drept? Estelle avea doi fii vitregi, oameni in
toata firea, care traiau departe, copiii Carolinei iesisera
bineinteles perfecti, Kiki se impotmolise in cautarea tatalui
potrivit, iar Judith s-a gandit la copii doar cand a fost prea
tarziu. Niciuna dintre doamnele de marti nu avea idee ce
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Tnseamnd sd tragi de patru copii prin scoald. Regine
sustinea ca totul poate fi pus pe seama lipsei unor inter-
ventii prompte Tn perioada primei copilarii. Odata ratate
anumite intervale de timp importante in dezvoltarea copi-
lului, decalajele devin inevitabile. Reginei ii venea usor
sa sustina asa ceva. Dar Eva ar fi vrut sa o vada cum s-ar
fi descurcat ea cu patru copii. Cum ar fi dus ea patru
copii la programele de cimentare a relatiei parinte-copil,
de educatie muzicala timpurie si de limba chineza. Si sa nu
uitam de testele de inteligentd, in momentele in care la
scoala mai apareau si unele probleme. Uneori avea senti-
mentul ca ar fi singura mama care nu pune notele proaste
si lehamitea cronica pe seama unor inalte inzestrari inte-
lectuale. Underachiever, asa se numeau ei in curtea scolii. in
cazul Lenei, era vorba doar de o pubertate combinata cu o
indolenta tipica. lar ea nu putea sa o ignore. Nici chiar daca
se afla Tn pelerinaj? Sub nicio forma nu ar putea sa urmeze
exemplul Reginei, care disparea saptamani intregi, fara sa
Ti mai pese de ceva. Un cosmar! De cand ajunsese Tn Franta,
maica-sa ii revenea Tn minte la fiecare cinci minute.

17

- Cand ne-am cunoscut noi, Eva voia sa promoveze la cen-
trul de cardiologie de la Paris. Dar in scurt timp s-a casatorit
cu Frido, a facut tot sirul de copii si n-a mai ajuns sa termine
nici méacar cursul de limba franceza, a mormait Estelle.

- Nici tu nu l-ai terminat, i-a replicat Caroline, tot cu
gura plina.

- Eu, cinstit vorbind, m-am straduit. Si chiar Tmi imagi-
nam cd am talent. Pana cand, la prima mea vizita in Franta,
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atrebuit sa imi cumpar un bilet de autobuz, a mai adaugat
Estelle, plasand cu talentu-i bine stiut una din pauzele ei
semnificative.

- $i? antrebat-o Kiki cu nerabdare.

- Nu mai stiu precis cum am spus, dar soferul trebuie
sa fi inteles ,,da-ti pantalonii jos".

Si a izbucnit in hohote de réas, fard sa se poata abtine
chiar daca Judith o privea plina de dezaprobare.

- De aceea studiezi acum limba poloneza, a tachinat-o
Kiki pe Estelle.

- Altfel cum m-as intelege cu menajera? Ea spune
mereu una si aceeasi propozitie, din care eu nu reuseam
sa pricep nimic.

- Si pana la urma ai reusit? s-a interesat Caroline.

- Nu vafie teama, sotul meu o lipeste la loc, a imitat-o Estelle,
cu accent polonez.

Si iar hohote de ras.

- Nu puteti sa va abtineti? a intervenit Judith.

Caroline s-a oprit instantaneu, dar Kiki si Estelle s-au
lasat cu totul Tn voia veseliei lor prostesti.

- Probabil ca avem alergie la cadrul natural, a sugerat
Estelle. Prea mult polen, prea mult aer curat, ceva trebuie
sa ne fi picat stramb.

Tnsa Judith isi epuizase toate rezervele de rabdare.

- Pentru voi, toata povestea asta nu-i decat o farsa
enorma, le-a reprosat ea. Pentru mine, Tnsa, nu e. Eu vreau
sa traiesc aceasta experienta asa cum a trait-o si Arne.
Mi-am imaginat totul atat de frumos si... si... si acum nici
nu mai stiu exact unde am ajuns.

lar ochii i s-au umplut de lacrimi, fara sa si mai poata
stdpéni oboseala si disperarea ultimelor ore.
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- Desi imi propusesem sa fiu tare, a mai reusit ea sa
adauge cu multa greutate.

Tngrijorarea a luat locul hohotelor de rés, Kiki Tsi musca
buza, complet derutatd, cu un sentiment de vinovatie, ceea
ce Insa nu pusese stdpanire si pe Estelle, tot mai deranjata
Tn ultimul timp de tendinta lui Judith de a-i pune o aura
de sfént sotului sdu disparut. Ea care, cu ceva timp Tn
urma, se plangea mereu ca era sufocata de sentimentele lui,
acum uitase totul. Dar, spre usurarea Carolinei, Estelle s-a
abtinut de la alte comentarii. Pana si ea putea fi constienta
ca se ajunsese la limita.

Caroline s-a multumit sa o stranga Tn brate pe Judith,
nefiind deloc interesata sa-i demonstreze ca avusese dreptate,
gandindu-se la cei cincisprezece ani care le legau si la cei
patru sute treizeci de kilometri pe care Ti mai aveau de
strabatut impreuna, pana la Lourdes. Patru sute douazeci
si sapte, mai exact. Pentru ca ea, Caroline, stia cu precizie
unde se aflau.

- Poate ca nu stim exact pe ce drum a mers Ame, dar
stim bine unde voia sa ajunga.

Judith abia daca a reactionat. Era la capatul puterilor.

- E inutil. Pelerinajul nu face decat sa agraveze si mai
mult toata situatia, a suspinat ea. Cel mai bine ar fi sa fac
cale Tntoarsa.

- Exact asta trebuie sa si facem, a asigurat-o Caroline,
scotdnd imediat ghidul sau de calatorie. Soseaua se afla la
cateva sute de metri de aici. E calea cea mai scurtd de
Tntoarcere la drumul nostru. Sunt doar cativa kilometri.

- Unde Tntarzie medicul de la urgenta, doar am zis ca
am nevoie de ell a mai adaugat Estelle, prabusindu-se
ca la teatru.
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Se spune ca, odata cu trecerea anilor, cainii incep sa se-
mene tot mai mult cu stapanii lor. Dar la fel se intampla,
de fapt, cu toate animalele din preajma oamenilor. Pentru
ca era greu de spus cine a fost mai surprins sa intalneasca
pe un drum de tara parasit cinci doamne singure, evident
de la oras, obosite si transpirate: tdranul taciturn sau oile
sale, care priveau ciudatul grup de pelegrine de sus, de la
Tnaltimea remorcii in care erau transportate. Nici nu a fost
nevoie de prea multe cuvinte. Omului nu Ti trebuia nicio
explicatie ca sa priceapa ca era nevoie de un gest crestinesc,
de iubire de aproape. Fara sa scoata un cuvant, a coborat
oblonul cu scard de acces si a impins oile Tntr-o parte. Si,
cu un gest simplu, le-a invitat pe cele cinci doamne sa se
instaleze comod la el Tn remorca.

Judith s-a urcat prima, dand astfel semnalul c&, pentru
moment, era dispusa sa uite de jurnal si de indicatiile lui.
Caroline si Eva au urmat-o. Chiar si Kiki arenuntat la o re-
priza din lupta ei pentru iertarea pacatelor. Ajunsesera,
toate patru, la o intelegere muta: pentru prima zi de pelerinaj
efortul depus era suficient. Daca nu cu varf si Tndesat!
Dar oricum suficient ca sa poata renunta la mersul pe jos,
pentru moment.

Doar pe Estelle o rodea indoiala. Nu aveai cum sa stii
n ce masurd oile franceze nu erau dornice sa isi razbune
semenii, gandindu-se doar la mielul de Paulliac cu care se
desfatase cu o searda in urma, la Montpellier. Miel de lapte
cu dulceatad de ceapa. | se parea ca trecuse o veshicie de
atunci. O amintire venita parca dintr-o viata anterioara.
Dintr-o viata frumoasa. Altfel, suprafata murdara a plat-
formei nu era deloc ademenitoare. Dar avea de ales?
Gandul infiordtor ca ar mai fi fost nevoitd sd strdbata
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si numai un metru pe jos a Tmpins-o sa faca eroicul gest si
sa declare razboi fobiei ei pronuntate fata de tot ce tinea de
gospodariile taranesti. Tn vreme ce Estelle se straduia sa-si
gaseasca un loc sigur, cat mai departe de oi, Eva se insta-
lase comod pe podea, asezata turceste, ocupandu-se
multumitd de resturile picnicului ratat.

Masinaria s-a pus Tn miscare, clatinandu-se din toate
Tncheieturile. in uruitul Tngrozitor al motorului, vantul
purta mirosul de oi direct spre Estelle. Din cabina razbatea
pana la ele un radio obosit, o voce iesita ca din trecut, da,
Les Poppys cantand despre cum nimic nu se schimba. Non,
non, rien n’a change. O melodie simpla, care a reusit insa sa
le dea puteri doamnelor de marti.

- Versurile piesei le-am tradus Tn timpul cursului de
franceza, a strigat Kiki.

Estelle isi aducea vag aminte ca vazuse candva grupul
de copii francezi la televizor. Probabil intr-o vreme cand
Rudi Carrell era eroul incontestabil al serilor de sdmbata.

Kiki a inceput sa bata din palme si sa cante. Mais tout
a continue, mais tout a continue. Totul a mers mai departe,
cainainte, spunea povestea. Nimic nu s-a schimbat. Non, non,
rien n'a change.

Judith s-a molipsit si ea de exuberanta cantecului si a
nceput sa fredoneze refrenul, Tmpreuna cu Eva si Estelle, in
timp ce Kiki facea solo voce pe strofe, fara sa fie foarte sigura
de cuvinte, lipsa bine suplinita prin gesturi generoase.

- Eu cant ingrozitor de fals, le-a asigurat Caroline,
preferdnd sa se tina de-o parte.

Pentru ea era suficient s le priveasca. Si, In vreme ce
ele cAntau voios, tractorul, cu remorca lui cu tot, Tsi croia
calea printre dealurile domoale, intalnind si alte grupuri
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de drumeti Tmprastiati, dovada clara ca nu doar ele opta-
sera pentru acea versiune izolata a Caii Apostolului lacob.

Estelle era fericitd: probabil nici nu exista loc mai potri-
vit decat remorca tractorului din care sa se poata admira
splendoarea peisajului, cantarind in acelasi timp si trainicia
prieteniei lor. Pentru cd, daca s-ar fi cunoscut astazi, nu ar
mai avut nicio sansa sa se apropie unele de altele. Dar
acum, dupa cincisprezece ani, ele isi puteau spune Tn fata
adevaruri care altfel ar fi condus la drame.

Non, non, rien n'a change. Nimic nu s-a schimbat. Toate
aveau sa ramana la fel. Indiferent ce s-ar intampla.

Estelle, care Tsi lasase bietele sale picioare chinuite sa
atarne Tn afara platformei, la un moment dat a simtit o atin-
gere blanda pe ceafa si cand s-a intors putin, s-a trezit pri-
vitd de aproape de doi ochi umezi de oaie, care de fapt
masurau tandru bldnita de la hanoracul sau. Exact cum
spusese Judith: ,,in pelerinaj te redescoperi.”

Tn orice caz, dupd cum avea sa constate Estelle, gustul
ei vestimentar facea o buna impresie in randul ovinelor.

19

Tractorul s-a oprit scartaind din frane in fata celui dintai
loc de popas de pe traseul lor, Auberge Sainte Marie, pen-
siunea Sfintei Fecioare. Reusisera sa strabata prima etapa.
La fel de tacut ca atunci cand le invitase Tn remorca sa,
taranul a datjos oblonul si le-a ajutat pe doamne sa coboare.

Atmosfera satului amintea mult de Evul Mediu. De-a
lungul ulitelor Tnguste se Tngramadeau case Tnalte, cu doua
etaje, din piatra neprelucrata cenusie, ocru si galben-mat.
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cu fatade care spuneau prea limpede povestea luptei fara
sfarsit in fata declinului. $i a interventiilor umane care
aveau loc doar atunci cand situatia devenea disperata.

Caroline se bucura ca mica lor aventura cu tractorul
luase sfarsit. Cat calatorisera prin sat, remorca se apropia
periculos de ziduri, fara ca soferul sa fi considerat necesar
sa reduca viteza. lar urmele de pe pereti demonstrau ca nu
toata lumea reusise sa pastreze distanta. Si poate tocmai de
aceea casele aveau ferestre atat de putine si atat de mici.
lar dimensiunile lor tineau seama mai degraba de obiceiurile
locului decét de legile esteticii.

Fatadele aveau un aer mai degraba neprietenos, putinele
geamuri fiind acoperite cu obloane sijaluzele. Doar farfuriile
de satelit mai faceau legatura cu lumea, in acel sat Tn care
nu se petrecea niciodata nimic.

Auberge Sainte Marie se afla intr-o piateta, alaturi de o
bisericuta, o charcuterie (cAmatarie) si o mica tutungerie,
unde te puteai pune la curent nu doar cu situatia mondiala,
ci si cu ultimele barfe locale. Unde in acele momente se
dezbatea intens situatia celor cinci doamne venite de departe,
care se ratacisera prin lumea lor.

Caroline cerceta cu atentie statueta cioplita in lemn a
Sfintei Protectoare, asezata intr-o firidd din zidul masiv al
pensiunii, chiar la intrare. Maria era Tnvesmantata in alb, fal-
durile fiind prinse Tntr-un brau albastru, si pe fiecare picior
avea cate un trandafir de aur. Exact asa o descrisese Tn 1858
Bemadette Soubirous, fiica unui morar Tn varsta de paispre-
zece ani, dupa ce Sfanta Fecioara i se aratase Tntr-o mica
pesterd. Caroline citise povestea pe Internet, prilej cu care
constatase, fara voie, ca Tn lumea noastra laicizata daca dai o
cautare pe Google pentru pelerinajul la Lourdes ti se livreaza
la pachet si fiica Madonnei, purtatoare a aceluiasi nume.
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Dupa parerea ei, povestea spusa de Bemadette nu parea
foarte plauzibila. ,,Nu va promit fericirea pe lumea asta, ci
doar pe cealaltd", se pare ca ar fi auzit copila, iar solutia la
indemana a fost sa se puna totul pe seama Sfintei Fecioare,
ca sa nu mai fie nevoie de nicio alta investigatie.

Tn virtutea deformarii profesionale, pentru Caroline era
imposibil sa-si reprime reflexul de a verifica toate declaratiile,
indiferent cat de verosimile si de demonstrabile ar fi parut.
Si o scoteau din fire povestile confuze, care Tnsemnau pen-
tru ea munca si complicatii si nopti pierdute si surprize
neplacute la tribunal. Vocile care sopteau ceva in taina erau
invocate mai ales de clientii prea putin dispusi sa isi asume
raspunderea propriilor lor fapte.

Tn acelasi context, Caroline se mai oprea si asupra re-
marcabilei coincidente ca uluitoarea aparitie de la Lourdes
se armoniza atat de bine cu dogma despre conceptia imacu-
latd a Mariei, adoptata de Biserica Catolica doar cu patru
ani Tnainte. Que soy era Immaculada Councepciou, fusese
raspunsul primit de Bemadette de la acea minunata pre-
zentd, ce plutea pe fundalul peretelui de sténca, alamei cand
ea o ntrebase cine este. ,,Eu sunt imaculata conceptiune.”

Sifnca un lucru mai raméanea de neinteles pentru Caro-
line. Conceptia imaculatd nu se referea de fapt la Isus, ci
chiar la Maria. Prin dogma respectiva, papa Pius al IX-lea
stabilise, ca Tnvatatura a credintei, ca nu doar Isus fusese
produsul unei nasteri virginale. Printr-un gest de gratie
divind, si Maria a fost ferita, din prima clipa, de pacatul
originar. Desi Ana, bunica lui Isus, ramé&sese Tnsarcinata pe
cale cat se poate de naturald. Caroline se framéanta Tnde-
lung. Ca sa poti accepta una ca asta, era neaparatd nevoie
sa fii catolic.

Tn orice caz, niciun avocat al partii adverse nu ar fi
avut vreo sansa Tnaintea ei, cu 0 asemenea argumentatie
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aventuroasa. Dar probabil ca lucrurile erau cu totul altfel
judecate Tn cadrul religiei. Puteai sa crezi sau nu. Tn ceea
ce 0 privea pe ea, Tnsa, nu credea niciun cuvant din po-
vestea Bernadettei. Si nici in apa tdmaduitoare de la Lour-
des nu isi punea prea multe sperante. Caroline citise ca
studiile stiintifice nu evidentiasera nimic neobisnuit Tn
continutul de substante minerale al izvoarelor de la Lour-
des. in limbajul obisnuit, lichidul supus analizei era apa
potabild. in schimb, credinta oamenilor in legenda Berna-
dettei si prezenta numelui ei pe firma unei pensiuni nu o
deranjau catusi de putin.

Strigatul de bucurie i-a intrerupt sirul gandurilor.

- Sainte Marie! a exclamat Judith, am revenit pe tra-
seul lui Ame, sarind fericitd de pe platforma, aproape ne-
venindu-i sa creada in norocul neasteptat. Vom dormi
unde a dormit si Arne. Poate nu am urmat exact traseul
lui, dar acum am regasit drumul cel bun. O s& vedeti,
locul e nemaipomenit! Arne a fost foarte incantat. Au
crame, paturi moi, extrem de comode, si bai spatioase.
Exact ce ne trebuie dupa o asemenea zi. Lui Arne nu i
venea sa mai plece.

Tsi regasise vocea, iar nesiguranta care pusese stapanire
pe ea se risipise cu totul. Acum, ajunsa in sfarsit pe urmele
lui Ame, Judith era pregatita sa preia din nou conducerea.
Totul erain ordine.

Pana in momentul in care patroana pensiunii, Ginette,
trdita o viata intreaga sub soarele nemilos al Sudului, le-a
deschis cu un scéartait usa camerei. Caroline nici nu mai
simtea nevoia sa inspecteze si restul pensiunii, fiindu-i de
ajuns ca sa Tsi alunge si ultima Tndoiala: ceva era in nere-
gula cu jurnalul lui Arne. Si acel ceva nu era deloc o eroare
neglijabila Tn indicarea unei directii de mers.
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20

- Eu vreau patul de sus, a anuntat Kiki binedispusa,
urcandu-se Tn viteza cu bagaj cu tot in patul suprapus, cel
mai apropiat de fereastra oarba.

Prietenele ei nici nu isi revenisera din soc. Din socul
provocat de luxul ce leinconjura. Locul avea o austeritate de
chilie, care nu era data doar de crucifixul supradimensionat
care Tmpodobea Tncaperea.

O lampa cu neon arunca o lumina nemiloasa asupra de-
taliilor deprimante: trei paturi suprapuse, un scaun, 0 masa
stramba si un dulap de haine cu sase umerase si sase usi care
nu se mai inchideau bine de mult. Totul furniruitin cea mai
nobilda melamina. Pe paturi, paturi de lana labartate, care ar fi
putut sa atraga atentia unor colectionari de obiecte antebelice.

- Am o prietena care face genti din asa ceva, care se
vand ca painea calda, s-a entuziasmat Kiki.

Nu avea nici timp si nici chef sa-si bata capul cu ame-
najarile interioare ale acelei pensiuni. Si nici cu Tnsemnarile
dinjurnalul lui Ame. Kiki ardea de nerabdare sa-si inceapa
proiectul. Vazuse atatea forme si culori interesante, invadata
de muzicalitatea peisajului, ea care acorda o mare sem-
nificatie fiecarui sunet armonic. in primul semestru, la
academie, se facuse de poveste atunci cAnd isi Tnsotise pre-
zentarea primului ei produs cu o coloana sonora de pe CD,
Tncercand sa sublinieze sentimentele pe care se astepta sa
le trezeasca viitoarea canapea proiectata de ea.

Tn timp ce colegii ei preferaserd sa 1si facd machetele
de mobilier din poliuretan, pentru ca apoi sa le coloreze
cu tandrete. Tntre timp Tnsa se inventasera de mult me-
canisme sofisticate care scoteau modele tridimensionale
direct dupa proiectele lucrate in computer, printr-o simpla
apasare de buton.
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Kiki eran cea mai buna dispozitie, dupa o zi in care avea
sentimentul ca i se daruiserd multe, foarte multe impresii
nemaiintalnite. lar acum era momentul sa le transpuna pe
hartie. Aici avea sansa sa lucreze nestanjenita, nu ca la ate-
lierul de la Koln, cu toti colegii din jur care o impiedicau
mereu sa deseneze Tn voie. Aici era liniste. Prea multa liniste.

Dupa entuziasmul initial, cand ajunsesera la pensiune,
Judith ramasese fara grai dupa ce aruncase o privire in
camera cu sase paturi.

Estelle disparuse la subsol, in cautarea unui strop de
ceva bun, si s-a intors fluturdnd degajat ce descoperise: ca-
teva cutii de carton care contineau vin.

- E tot ce am gasit Tn asa-zisul beci de vinuri, a anuntat
ea, Impartind si umpland paharele.

Caroline si-a ridicat paharul:

- Sa bem péna cand paragina asta o sa ni se para un
palat, asa cum i s-a parut si lui Arne, a rostit ea solemn,
fara nicio intentie rautacioasa.

Dar Judith a incremenit, simtindu-se atacata.

- Dar vinul nu-i rau deloc, a continuat Caroline, igno-
rand-o total.

- Ce vrei sa spui, Caroline? s-a infuriat Judith.

- Se prea poate ca Ame sa nu mai fi perceput lucrurile
Tn lumina lor reald, a incercat avocata sa o Tmpace.

Nu cduta ceartd, dar Judith era pornita:

- Problemele lui au fost la stomac, nu la cap.

Kiki a oftat, gdndindu-se cd iubirea nemasurata de
adevar a Carolinei se putea transforma uneori in calamitate.
Ce mai conta cat de exact descrisese Ame drumul si pensiu-
nea? Aveau un acoperis deasupra capului, erau sanatoase si
aveau Tnaintea lor zece zile de libertate in Franta, iar vinul
avea un gust nemaipomenit. Mai mult de-atat, ce-si mai
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puteau dori? ,,Nu te amesteca si nu-i spulbera luiJudith
iluziile", a fost Kiki la un pas sa-i spuna prietenei ei, dar
Caroline nu era pregatita sa renunte la disputa:

- Nu ti se pare ciudat c& niciuna din indicatiile din jur-
nal nu se potriveste cu realitatea?

Kiki nu era singura care simtea ca povestea dadea
semne sd nu se incheie cu bine. Eva s-a strecurat intre cele
doua femei, incordate ca niste cocosi gata de lupta, ca sa le
mai umple paharele, Tncercand, cu prefacuta voiosie, sa
aplaneze conflictul Tnainte de a izbucni cu toata forta:

- Existd multe Cai ale lui lacob si toate duc spre Santiago
de Compostela.

Dar Judith a Tmpins-o pe Eva Tntr-o parte.

- Este posibil sa se fi schimbat proprietarul, a contrazis-o
ea sfidator.

Estelle si-a inspectat prudent patul:

- De sapte luni Tncoace, aici nu s-a mai atins nimeni nici
macar de paturi.

Ca de obicei pregatita pentru orice situatie, Estelle a
scos repede din geamantan, cu gesturi de magician, un tub
cu insecticid.

- Unde vreti sa ajungeti cu discutia asta? a exclamatJudith.

- Chiar esti convinsa ca lui Arne i s-ar fi putut parea un
lux? aincercat Caroline sa se apere.

- Dupa o zi intreagd de pelerinaj? Fard indoiald, da! a
intervenit Kiki plind de incantare.

Credea cu tarie Tn fiecare cuvant. Se Tntinsese comod
sus, in patul ei, prinsese de perete cele cateva schite cu vaze
facute pe drum si era multumita de toate. Mai putin de
mofturile prietenelor sale. Dar cearta se intetea in paturile
de jos. Caroline nu ceda, iar Judith cu atat mai putin:

- Arne era grav bolnav si stia cd va muri. in asemenea
Tmprejurari, fiecare clipa ti se pare un dar. Fiecare intalnire
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cu creatia este un miracol, si daca iti iese Tn cale cea mai
marunta fiinta.

Dintr-odata, in camera s-a raspandit un miros ascutit,
obligdnd-o pe Judith sa-si intrerupa discursul. Estelle pulve-
riza fara mila cu spray-ul o creaturd marunta care 1si gasise
adapost, impreuna cu familia sa numeroasa, la ea in pat.
Apoi, simtind ca toata lumea era consternata, a masurat-o
ntai pe Judith, apoi masacrul dintre paturi.

- Am putea sa ne convertim la budism, a propus Estelle
cuprinsa de remuscari. Si la credinta in refncarnare.

Judith aiesit dinTncapere trantind usa. Evas-a grabitdupa
ea, nu fara sa arunce in urma o privire plina de reprosuri.

- Mi se pare cu totul lipsit de sens, a soptit ea.

Nu era foarte limpede ce anume o deranjase mai tare:
intrebarile crude ale Carolinei sau umorul anarhic al Estellei.

- Grozav! a felicitat-o Kiki pe Caroline, ridicand dege-
tul mare. Judith o sa aiba iarasi motiv sa planga jumatate
din noapte.

- Dacd nu Ti spuneam nimic, maine aveam toate sansele
sa o pornim iarasi razna, s-a aparat Caroline.

Dar Estelle era gata sa duca un pas mai departe gandul
Carolinei:

- Mainsel oare, nu cumva a existat un caz, cineva care
si-a fabricat un jurnal Tntreg?

21

- Hitler? a prins Kiki ideea.

- Estelle si-a amintit de spargatorul acela profesionist,
a Tnceput sa rada Caroline. Care era convins ca-si poate
construi singur alibiurile.
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- Cine stie ce o fi avut si Ame de ascuns, a mai adaugat
Estelle cu subinteles.

Toata ziua Caroline se framantase cum sa o convinga pe
Judith sa renunte la Tncapatanarea cu care urmarea
indicatiile Tndoielnice din jurnalul lui Ame si, Tn cele din
urma, dintr-un impuls, se hotarase sa adopte calea radicala.

Acum Tsi reprosa ca nu reusise sa-si formuleze parerile
mai diplomatic. Se instalase pe prispa din fata pensiunii, 1si
luase un pahar de vin si privea detasat agitatia de seara a
satului. Ultimele raze calde ale soarelui de vard luminau
fatadele cenusii. Era foarte placut. Cétiva pustani urmareau
pe ulita doua fete vesele, intrecandu-se in gesturi pe jumatate
Tndraznete si chicoteli mult prea sonore. Batranii satului se
adunau langa biserica, pentru taifasul de seara, privind-o cu
insistenta pe Caroline. Care Ti ignora cu desavarsire.

Tn ea se dadea insa o lupta. De ce reactionase atat de
brutal? O invidia pe Kiki pentru talentul ei de a accepta
lucrurile asa cum erau. Kiki nu punea intrebari inutile.
Putea presupune ca i era indiferent daca ajungeau la
Lourdes, la Tombuctu ori nicdieri. Stia s Tsi consume micile
bucurii din fiecare zi. Dar punea totusi ambitie Tn tot ceea
ce facea. Ea de ce nu reusea sa priveasca viata mai detasat?
Tn vreme ce Kiki era iubitd, ea stdrnea doar pretuire, adesea
teama, iar uneori confruntari deschise.

Tn viata profesionald, reusea perfect sa manevreze totul
inteligent, s temporizeze si sa spuna lucrul potrivit la mo-
mentul potrivit. De ce nu-i iesea asta si in viata personald?

,»De aceea exista prietene. Ca sa te destinzi dupa cate
vezi la serviciu”, Tncerca ea sa se Tmbuneze. Minciuna era
una dintre prezentele cele mai firesti din viata ei profe-
sionald. Zi de zi avea de-a face cu declaratii false si
jumatati de adevar, cu pretexte si cu retorica goald. Legea
i proteja pe mincinosi. Nemo tenetur se ipse accusare, asa
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se spune frumos, in latind. Nimeni nu este dator sa se au-
toacuze si sa fie partas la propria sa condamnare. Pe
masura ce reusise sa se obisnuiasca cu minciunile din sala
de judecata, cu atat devenise mai alergica Tn viata perso-
nald, fatd de orice abatere de la adevar, oricat de mica ar
fi fost ea.

Cum se hotarase sa o crute pe Judith cu intrebarile, gan-
durile sale au Tnceput sa se indrepte spre Philipp. Tncercase
zadarnic, toata seara, sa vorbeasca cu sotul ei. Arne i fu-
sese pacient. Se prea poate sa fi discutat ceva si despre
ultimul lui pelerinaj. Desi avea telefon mobil, Philipp se
folosea de el doar Tn situatii deosebite si de obicei uita sa-I
Tncarce. Nu simtea cine stie ce stima fata de tehnica moderna
si nici nu-si dorea sa fie abordabil oricand, in afara orelor
stabilite de consultatii si de urgente. lar fatd de ce s-ar fi
cuvenit, sau nu, sa facd avea si mai putin respect.

Caroline sunase de patru ori la clinica si tot de patru ori
primise acelasi raspuns melodios din partea asistentei de
la programari. ,,Domnul doctor Seitz este intr-o vizita la
domiciliu."

De parcd tot Kolnul ar fi fost atins de o epidemie care
Tmpiedica pacientii sd vinad pe picioarele lor ca sa fie con-
sultati de Philipp la cabinet.

Nu era nimic neobisnuit sa nu apuce sa stea de vorba
cateva zile la rand. Nu erau genul de cuplu permanent
bransat la o linie de comunicatie deschisd. Nici Tn perioa-
dele obisnuite, niciin timpul cdl&toriilor de serviciu. Departe
de Caroline sd se asigure, prin telefoane, SMS-uri sau
e-mailuri, daca Philipp mai erain viata si dacd o mai iubea.
Dar acum nu Ti convenea deloc ca nu puteau sta de vorba.
Ar fi fost foarte bucuroasa sa se poata bizui pe ajutorul lui.

86 Monika Peetz



Oftand, s-a rezemat de spatarul bancii. inca era suficient
de cald. Printr-o fereastra deschisa se auzea perfectJournal
de 20 heures, prezentat de o vreme de o crainica, si nu de
Patrick Poivre d'Arvor, monstrul sacru al emisiunilor
de stiri din Franta, care o insotise pe Caroline de-a lungul
cursurilor ei de limba franceza. Copiii incinsesera o partida
de fotbal intre doua tomberoane din care se revarsa gunoiul,
si faceau zarva la fiecare gol de-ai fi zis ca a inscris echipa
cocosului galic. Tntr-un tarziu, o voce i-a chemat totusi la
masa de seard, chiar daca vremea sa trecuse de mult. Doar
batranii satului erau de neclintit, asezati pe o bordura de
langa zidul bisericii, tocand marunt evenimentele zilei. Ce
ciudat, s-a gandit Caroline, in piatetele din zonele sudice
rdméaneau la discutii doar barbatii. Dar serile mixte nu
aveau succes nici in cazul doamnelor de marti. Ori de céate
ori apareau si barbatii, lucrurile luau Tntorsaturi compli-
cate, s-ainfiorat ea, amintindu-si de comuniunea lui David,
fiul cel mare al Evei, sarbatorita Tn stil mare. Tn cazul Evei,
Tn stil mare Tnsemna nu numai sa-si invite prietenele, cu tot
cu Tnsotitori, plus numeroasa familie a lui Frido Tn formula
completd, ci si pe mama sa cea excentrica. isi aducea per-
fect aminte cat o socase Regine, pe care cu prilejul acelui
eveniment o Tntalnise prima oarda. Mama Evei era total
uluita ca fiica ei reinnoda o traditie de familie de care ea
se eliberase cu mare greutate. ,,Leit bunica Lore!", a sta-
bilit ea, Tnca Tnainte sa intre bine pe usa. lar din tonul sau
se ghicea limpede ca nu avea nicio intentie sd faca vreun
compliment. Tn scurt timp s-a ajuns oricum la un schimb
de replici destul de acide intre Regine si cei din familia
lui Frido, rigurosi catolici practicanti, care asistau la co-
muniunea lui David in corpore, de la mic la mare. Si Tn mij-
locul acelui balamuc perfect - doamnele de marti Tnsotite
de domnii lor.
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Tn vreme ce Kiki i frangea inima si apoi nasul, absolut
fara nicio intentie, fratelui cel mic al lui Frido, Estelle si
regele farmaciilor aveau toate motivele sa regrete ca nu
luasera cu ei cantitati suficiente de pilule anti-ADHD ca sa
le poata Tmparti la toata droaia de copii dezlantuiti. Dar
si Reginei, care si-1 alesese chiar pe Philipp ca sa isi treaca
in revista traumatizanta sa copilarie petrecutda Tntr-un
mediu catolic. $i oricum, nu putea in ruptul capului sa
priceapa cum fiica ei, crescuta in spiritul deschiderii,
ajunsese sa 1l oblige pe nepotul David sa se supuna unui
ritual atat de dogmatic, cum este comuniunea.

- Daca ma gandesc doar la confesiune, urla Regine in ure-
chea lui Philipp, ca sa acopere tipetele micutilor, cand eram
copil, trebuia sa cer iertare pana si pentru pacatele de care
nu-mi mai aduceam aminte. Mereu aceeasi spaima. Domnul
stie ce vei avea de marturisit Tnca Thainte sa pacatuiesti.

Dupa ce reusise cu greu sa scape din ghearele Reginei,
Philipp nimerise Tn preajma lui Kai, care fi aplica bietei Judith
corecturi la fiecare a treia propozitie. ,,Ceea ce spui tu e
corect doar partial" parea sa fie formula lui preferata. Si
dupa doar trei zile, Judith declansa procedura de divort.

Dupa comuniunea din acea dupa-amiaza si dupa criza
de nervi cu care se soldase, doar de intensitate medie, dupa
parerea Evei, se luase hotararea ca toate ceremoniile reli-
gioase se vor desfasura pe viitor in cercul familiei restranse.
Nici sotii doamnelor de marti nu au pastrat cele mai bune
amintiri acelei zile. Si, de atunci, au preferat sa fie mai
rezervati fatd de Tntélnirile lor. Ceea ce nu le-a deranjat
pe doamne catusi de putin.

Singurul care tinea cu tot dinadinsul sa fie prezent la
rundele de marti era Ame. O aducea deseori pe Judith cu
masina la Le Jardin si, daca nu ramanea doar la un pahar,
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se intdmpla sa stea pana la capatul serii. Spre norocul lui
Judith, Ame avea cele mai bune si mai serioase intentii in
ceea ce 0 privea. Spre ghinionul ei, dorea sa 1i dovedeasca
asta doudazeci si patru de ore din douazeci si patru. Pe
Caroline o mirase de nenumarate ori firea simbiotica a
celor doi. Dupa Kai, Tnsa, orice schimbare nu putea fi decat
un progres. Judith nu era puternica si, in lipsa unui sprijin
puternic, risca sa se prabuseasca. Ciudat ca nu-si daduse
seama mai devreme: Judith, cea care dintotdeauna se refu-
giase de la un barbat la urmatorul, dupa moartea lui Arne
traia singurd, pentru prima oara. Nici nu era de mirare ca
nu-i venea prea usor sa se adapteze la noua ei viata.

Desi stia bine ca nu va reusi, Caroline a mai Tncercat o
data sa-l gaseasca pe Philipp. Tntre timp, asistenta de la
programari plecase acasa, iar in locul ei raspundea robotul:
»Cabinetul doctorului Philipp Seitz. Momentan nu pot fi
contactat. Pentru cazuri deosebite, va rugam sa va adresati
serviciilor de urgenta medicala."

Enervata, Caroline a Tnchis telefonul. Nu avea nevoie
de serviciile de urgentd medicala. Avea nevoie de Philipp.
Acum si-ar fi dorit ca relatia lor sa fi semanat mai mult cu
aceea dintre Judith si Arne.

Ulita se golise, luminile din ferestre se stinsesera si ele.
Tn firida din zid pélpaia o luméanare. Sfanta Fecioara Ti
zadmbea bland. Ar fi putut si sa rada. Doar ea Ti chemase
pe oameni sa faca pelerinajul la Lourdes. ,,Spune-le preotilor
ca aici trebuie s& se vindTn procesiune si sd inhalte o capeld",
Ti spusese Bernadettei, la cea de-a treisprezecea sa aparitie.
Cea de a optsprezecea a fost ultima, apoi i-a lasat pe oa-
meni sa se descurce mai departe. Chemarea fusese facuta,
Arne Ti daduse ascultare, iar Caroline trebuia sa suporte
consecintele.
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Caroline a lasat telefonul jos, descurajata. Spera ca cel
de-al saptelea simt al sau, cel al minciunii, sa o insele. Trebuie
sa fi existat un motiv pentru care niciuna din indicatiile din
jurnal nu se dovedea corecta. Un motiv rational.

22

Kiki trona de la inaltimea patului ei si facea schita dupa
schitd. Pelerinajul 7i asigura un pretext binevenit sa nu pro-
iecteze direct pe computer. Eafsi facuse studiile pe vremea
cand se lucra cu creionul, rigla si hartia. Computerizarea
bransei a gasit-o nepregatita. Tntre timp, Tnvatase princi-
piile de baza, dar nu avea sa ajunga niciodata la usurinta
cu care tinerii designeri manuiau programele. Cand fi era
mai greu, punea mana din nou pe creion, pe ascuns,
simtindu-se ca propriul ei bunic, care continua sa-I consi-
dere pe Charles Aznavour cel mai bun cantaret, iar pe
Peter Frankenfeld regele umorului german. Pe scurt, ca un
dinozaur Tnainte de extinctie.

Kiki se uita la prietenele ei. Fotografiase totul: Judith, dor-
mind. Noptiera cu luméanarea aprinsa in fata fotografiei lui
Ame. Alaturi, flori proaspete si un pahar plin cu vin. Judith
pregatise altarul ei pentru Ame siin Franta. Dormea linistita.
In schimb Eva, care zacea in patul suprapus de vizavi, parea
Tn coma. Nu se miscase deloc, de cateva ore bune. Clic! Pe
ecran a aparut o noua imagine, Estelle cufundata in somn,
cu o0 masca albastra, pentru ochi. De sub patura Ti ieseau
picioarele, cu urmele unor interventii chirurgicale.

Kiki a suras multumita. Estelle ar fi urat-o, daca ar fi stiut
de fotografie. Apoi a continuat sa se uite Tn albumul zilei,
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parcurgand intamplarile Tn sens invers. Totul ramasese n
memoria aparatului; chipurile Tngrozite ale doamnelor de
marti cand intraserd Tn camera, Eva in mijlocul oilor, pic-
nicul grandios, calugarita, prima fotografie de grup, paha-
rul de sampanie din aeroportul din Koln, plecarea. Apoi,
neasteptat, un instantaneu: Kiki brat la brat cu Max, un
barbat Tnalt, cu trasaturi clasice, par blond, ciufulit, si zambet
vesel, care Inca nu-i lasase nicio urma pe chip. La douazeci
si trei de ani, nu se punea problema de riduri.

Emotionata, Kiki si-a continuat calatoria prin amintirile
digitale: o pereche de indragostiti, intr-un cort, pe plasa
elastica, pe jumatate goi, in oglinda unei bai. Momente de
fericire, de seninatate totald, luate cu declansatorul auto-
mat sau cu bratul Tntins. Kiki cerceta zambind instanta-
neele de o exuberantd smintita, pana si-a dat seama ce face
si a apasat hotarat pe tasta delete. Tanarul cel zambitor s-a
risipit in mii de pixeli. Max a disparut din galeria aparatu-
lui, asa cum disparuse si din viata ei. Trecuse. Nimeni nu
avea sa afle vreodata ce se intamplase intre ei.

Si nu peste mult timp Kiki aTnceput sa motaie, printre
schitele ei si amintirile legate de Max. A mai apucat doar
sa auda vag mieunatul ascutit venit dintr-o inclestare de
pisici si, de departe, cele unsprezece batai ale ceasului
micutei biserici. Lumina din fata pozei lui Ame se stinsese.
Se instalase pacea si linistea pusese stapanire pe intregul
dormitor pana cand Tntunericul a fost sfasiat de taraitul fio-
ros al unui telefon. De acum prea bine cunoscut si detestat
de doamnele de marti: telefonul Evei, nu incapea indoiala.

Caroline stabilise, la culcare, ca spatiul dintre patul de
sus si cel de jos era prevazut mai degraba pentru pigmei,
si nu pentru avocate de drept penal bine construite, din
Koln. Din pacate, reflexele ei nu au tinut seama de cele
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constatate cu cateva ore Tnainte si, ridicAndu-se brusc, s-a
lovit cu fruntea de scandurile patului de deasupra.

Mobilul Evei continua sa sune nemilos. Taraitul strident
era probabil o relicva din perioada in care telefonul fix era
instalat Tn salon si trebuia sa fie auzit din toata casa. Dar
vremurile acelea bune trecusera, iar telefoanele nu mai
stateau de mult Tntr-un loc anume, ci exact acolo unde te
asteptai mai putin sa le gasesti.

Eva s-a extras din pat bombanind fara sir si cerandu-si
scuze. Se impotrivise sa doarma sus, de labun inceput. Pentru
canu-i venea nicio idee cum s& urce scarita cat de cat elegant,
apoi se temea ca va trebui sa iasa afara, in toiul noptii. A co-
borat cu stangacie pe patul de jos si s-a lasat brusc, cu toata
greutatea, pe antebratul lui Judith, care a urlat de durere.

Unde putea sa fie intrerupatorul? Si afurisitul de telefon?
Atunci i-a iesit Tn cale noptiera cu muchia ei ascutita, de
care s-a lovit scurt cu genunchiul, reusind sa-si verse paharul
cu vin peste picioare. Eva a tipat imediat, Caroline a gemut,
iar Kiki a aruncat o perna. Doar Estelle visa mai departe
Tn pace, fara sa simta nimic din ce se petrecea in jur. Ceea
ce nu a impiedicat-o a doua zi, la micul dejun, sa sustina
cu tarie ca nu inchisese ochii toata noaptea.

In cele din urma, Caroline a reusit sd gaseasca telefonul
Evei, pipaind pe intuneric. A luat monstrul mic si zgomotos
si I-a aruncat pe fereastra, cu un gest larg. Drept raspuns,
dejos s-a auzit un guitat indignat. Caroline lovise Tn plin!

23

Ginette avusese de-a face cu tot soiul de oaspeti de-a
lungul vietii sale. De zeci de ani de cAdnd conducea Auberge
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Sainte Marie, Tnvatase sa-i judece pe oameni dintr-o pri-
vire. Putin Tnainte de miezul noptii, cadnd i-a iesit in cale
doamna aceea plinutd cu fata descompusa, descultd, in
pantaloni de pijama scurti si T-shirt, s-a multumit sa-i arate
simplu telefonul din hol.

Eva a format cu greu numarul de la Koln, atat de tare
tremura. Amestecul de frig si obosealda Tmpinsa péana la
epuizare i patrunsese pana in ultima fibra a corpului.
Anna i-a raspuns imediat.

- Mi-ai spus ca te pot suna la orice ora din zi si din noapte,
s-a scuzat ea.

Presupunerea Evei se dovedise prin urmare corecta:
telefonul tarziu venea, desigur, de la cei de acasa.

- Ce s-a intamplat?

- Mama, la mine Tn camera e un strigoi, i-a soptit fetita
cu voce tremurata.

Un strigoi. Sigur ca da. Asta stie oricine, din Franta e cel
mai usor sa alungi strigoii. Oare de ce o lasa Frido sa se uite
la filme Tmpreuna cu cei mari?

- Anna, soricelule, de ce nu te duci la tati?

- Tati nu crede in strigoi. Si daca nu crede, cum sa-i
descopere?

Simplu cabuna ziua. Daca nu crezi in strigoi, ai tot drep-
tul sa dormiin liniste, chiar daca primejdia pluteste Tn aer.

- Si cei mari?

- Rad de mine.

Eva intelegea prea bine ca nu era vorba de niciun stri-
goi. AnneiTi era dor de mama ei, asa cum si Eveifii era dor
de ea si de toti ceilalti. Dar asta nu avea darul sa consoleze
pe nimeni.

- Anna, stii ce Tmi canta bunica Lore pe vremuri, cand
nu reuseam sa adorm?
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Eva s-a ghemuit pe podeaua pietruitd, s-a rezemat cu
spatele de peretele rece si a inceput sa fredoneze. Avea o
voce frumoasa si blanda. Ginette, care punea bucataria Tn
ordine, s-a oprit, ascultdnd cu emotie. La fel cum asculta si
o fetitd aflatd foarte departe, la Koln. Anna nu mai era in
stare sa spuna nimic, coplesita de tristete. Eva intelegea prea
bine suferinta micutei.

- Si mie mi-e dor de tine. De voi toti. Strecoara-te la
mine in pat. Si saruta-1 pe tati din partea mea. Somn usor.

- Mama, plangi? aintrebat-o Anna, cuprinsa de ingrijorare.

Eva si-a sters lacrimile din obraji si a schitat un protest:

- Nu, nu... Nu pléang.

Dupa ce a pus receptorul in furcd, Evei i-a cazut privi-
rea pe o bucata de hartie ingalbenita. Langa telefon era
afisat orarul liniei locale de autobuze. Deslusind literele in
tuse groase, de culoare roz, si-a dat seama ca exista o sal-
vare. Cele cateva cuvinte erau tot ceea ce Tsi mai putea dori.
Plecare spre aeroport: ora 8.15.

24

Soarele urca usor din spatele dealurilor, Tnvaluind zidurile
cenusii Tn caldura sa aurie, Tn huruitul unei motorete Vespa
ce tulbura insistent linistea ulitelor inguste la concurenta
cu doi cocosi care cucurigau cat 7i tineau puterile. lar Evei
Tnca nu-i era foarte limpede ce trebuie sa faca. Tntre cele
doua suflete ale sale se dadea o lupta apriga. ,,in ziua a
doua o sa mearga mai bine", spunea unul.

»Mers, sd nu mai aud de mers! Nici macar un metru.
Te rog, nu!" se auzea celalalt.
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»~Anna se descurca foarte bine. Cea neajutorata esti tu."”

»Trebuie sa te Tntorci acasa. Ai uitat sa scrii cum functio-
neaza uscatorul de rufe."

»Alte mame cum de reusesc? Caroline, spre exemplu.
Tu cum de nu reusesti?”

»Vrei sa renunti? Singura dintre toate?"

,»Esti 0 paguba!"

- Eva, trezeste-te!

Vocile ei interioare amutisera, Caroline era acum cea
care Tncerca sa o readuca in simtiri, cu blandete.

- Cum? S-a facut dimineatd, asa de repede? a mur-
murat Eva.

Probabil ca reusise sa adoarma intr-un tarziu, in zbaterea
sa intre perseverenta si vinovatie.

- E ora 7.30. Daca pornim imediat dupa micul dejun,
reusim sa strabatem partea cea mai dificila Thainte sa ne
prinda arsita amiezii, a imbarbéatat-o Caroline.

Eva s-a prabusit din nou intre perne, sleitd de puteri.
Oare cum de puteau prietenele ei sa faca fata atat de bine?
Caroline parea Tn cea mai stralucita forma, Judith Tsi facea
sedinta de meditatie matinala n fata altarului lui Ame, aflat
in putina dezordine, pana si Estelle reusise sa se fardeze.

- Vin imediat, si-a asigurat prietenele, care pornisera
spre locul de mic dejun, nerabdatoare sa-si potoleasca
foamea si setea de cafea.

Greu de spus ce anume a determinat-o sa ajunga la o
hotarare, poate expresia ,,arsita amiezii", un obstacol pe
care ar fi fost silita sa-I treaca prin mare efort. Insa in clipa
in care usa s-a inchis in spatele doamnelor de marti, ea stia
exact ce avea de facut. La aeroport si acasa, un gand cu
mult prea ademenitor ca sa i se poata Tmpotrivi.

Eva si-a dezmortit cu greu picioarele intepenite si a
coborat neindemanatic, ca de obicei, din patul ei de la
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Tnaltime. S-a prabusit cu gratia unui sac de faina ca sa
constate ca nu era singura lipsita de spiritul unui pelerin
autentic, Tn acel Tnceput de zi. Dupa ce muncise jumatate
de noapte, Kiki atipise din nou dupa semnalul de destep-
tare dat de Caroline.

Eva a inceput sa impacheteze pe furis, straduindu-se sa
nu faca niciun zgomot. Cu fiecare obiect care disparea in
adancul rucsacului, se simtea tot mai usurata. Fusese o
naivitate din partea ei sa-si inchipuie ca poate porni
Tntr-o asemenea aventura fara o pregatire temeinica si un
antrenament intens. Primul lucru pe care 1l va face méine,
odata ajunsa la Koln, va fi sa se inscrie la un centru de
fitness. lar dupa cativa ani, cand copiii vor fi mari deja, cu
un corp astral otelit, bine antrenat, va face categoric 0 a
doua tentativd. Acum ins&, nu era nici locul, nici momentul
potrivit, fiind doar o povara pentru prietenele sale.

Si-a verificat ceasul, cu infrigurare: aproape 8. Sosise
timpul s puna capat acestui capitol. Si-a ridicat rucsacul
pe umeri si, ca de obicei, si-a regasit cu greu echilibrul, spri-
jinindu-se de patul subred Tn care dormea Kiki si starnind
un cutremur de intensitate medie, fara sa-i tulbure Tnsa
somnul sanatos.

Eva s-a strecurat din camera pe varfuri si a coborat pe
treptele care scartdiau la fiecare miscare. Pana la iesire
mai erau doar cativa pasi. insa ghinionul o urmarea cu
consecventa. Usile salii de mese erau larg deschise. Ba,
mai rau, de la locul lor, doamnele de marti aveau vedere
direct spre coridor.

Speriata, Eva s-a ascuns intr-un cotlon Tntunecat, unde
praful adunat de zeci de ani n scurt timp ar fi facut-o sa
stranute, tradandu-se astfel fara niciun comentariu. Adunase
suficientd energie ca sa o ia din loc, dar prea putina ca sa
7si i sustind hotararea Tn fata prietenelor sale.
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Doamnele de marti erau pe cale sa-si dea seama ca fran-
cezii aveau toate motivele sa se lipseasca de un termen dis-
tinct pentru Friihstiick. Gustarea lor de dimineata purta
numele de petit dejeuner, adicd un ,,mic dejun” si, in lipsa unei
adaptari, lasa mult de dorit. Estelle mesteca fara chef dintr-o
bagheta cu branza topita, Caroline bea Ricore, acel amestec
curios de cafea si cicoare, iar Judith renuntase cu totul. Studia
harta si o compara cu indicatiile din jurnalul lui Ame.

8.02. Eva aveaindoieli, sa riste sa fie surprinsd in drumul
spre iesire? Era convinsa ca prietenele sale nu o vor lasa sa
plece, pur si simplu. S$i nu-si facea sperante ca va face fata
valului de argumente ce avea sa se rostogoleasca asupra
ei. Singura sansa raméanea iesirea din spate. Pe urma, avea
sa o0 sune pe Caroline, din aeroport. Eva miza totul pe o sin-
gura carte. A facut un pas hotarat, a deschis o usa laterald
si aiesitTn viteza, fara s& se mai uite in jur.

Era afara! Reusise! A ramas rezemata de usa trantita,
cu ochii Tnchisi, asteptand sa auda dacd se misca ceva n
spatele ei. Liniste. A respirat usurata si si-a deschis ochii,
ca sa constate insa ca problemele ei abia Tncepeau.

25

Eva nu era doar sotie, mama, bucatareasa, asistenta
medicald, sofer, spdlatoreasa si Tngrijitoare. Si ajutorul ei
Tn rezolvarea temelor pentru acasa se dovedea de nepretuit.
Nu de mult 7l indrumase pe Frido jr. Tn studiul pe care 1l
avea de facut asupra originii expresiilor populare, pentru
orele de limba maternd. Deosebit de interesantd i se paruse
expresia ,,a avea noroc porcesc”. Una dintre teorii punea
formula pe seama unui obicei medieval, de a oferi, in cursul
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sarbatorilor insotite de intreceri sportive, un porc drept
premiu de consolare celui care iesea Tnvins in competitie.
lar din acea clipd, Eva nu mai avea nicio indoiala in
legatura cu veridicitatea respectivei versiuni. Aceeasi
soarta avea si ea acum, Tn cea de-a doua zi de pelerinaj.
Suferise o Tnfrangere. lar acum 1i era oferit si porcul. Sau
scroafa, pe care, dupa cum dezvaluia placuta de pe gard,
o chema Rosa sifi bloca Evei calea, in toata maretia si puterea
ei. lesirea laterald nu era n niciun caz destinata oaspetilor
amatori de o retragere discreta. Oferea doar accesul spre
cocina mocirloasa a Rosei. Si cum Rosa era un animal din
principiu flamand, care probabil ca pradase n repetate ran-
duri bucataria, usa nu avea clanta si pe partea ei. lar cocina
se invecina direct cu strada. Daca ar fi ajuns acolo, Eveinu
i-ar mai fi ramas decat sa o ia spre dreapta, prin fata intrarii
principale. Si de acolo mai erau doar vreo suta de metri
pana Tn statie. Asta daca reusea sa treaca de Rosa. Dar era
captiva, fara nicio cale de scdpare.

Ceasul arata 8.03.

Eva a facut un pas precaut si s-a scufundat pana la glezne
Tn clisa aceea urat mirositoare. Monstrul porcin grohaia
Tntaratat. Pe farfurie ar fi ardatat mult mai ingrijit.

- Pleacd... allez... du-te de-aici... disparez...

Rosa nu parea deloc impresionata de vocea Evei, usor
tremuratoare, ci dimpotriva, se apropia curioasa, pas cu
pas, pe picioarele ei scurte si subtiri, cu ratul lucind de bale.

- Nu o sa mai comand niciodata porc la restaurant.
Q'est promis. Te rog sa ma crezi, a implorat-o Eva.

Oare de ce nu terminase cursul de franceza? Bestia nu
avea cum sa priceapa comenzile, daca nu erau pe limba ei.
Darintre timp Rosafsi lipise ratul alunecos si moale de ména
ei. Eva a inchis ochii si a Tnceput sa se smiorcaie pe tacute.
Céatsi-ar fi dorit sa nu fi dat peste ea asa un noroc porcesc.
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Acum. Trebuia. Sa. Treaca. De. Porc. Se grabea. Singura
arma pe care o avea laindemana erau proviziile. Biscuitii,
carnatii uscati, grisinele, tot ce cumparase aseara de la
supermarket, ca sa-si refaca rezervele, s-a transformat
pe loc Tn munitie. Oare te poti strecura mai usor pe langa
un porc satul? in disperare de cauza, Eva i-a pus totul la
dispozitie Rosei, care nu-si mai incapea Tn piele de entu-
ziasm. Pana la ultima firimitura.

Autobuzul sosise Tn sat, starnind ecouri pe ulitele inguste
cu claxonul lui puternic.

De céte ori cuteza Eva sa faca un pas, Rosa dadea sa o
Tnsface, banuind cd in mod sigur trebuia sa mai existe ceva
bun in rucsac.

- Mult! Mai mult! $i mai mult! a strigat Eva, in dispera-
rea ei. Niciodata nu e destul. Desi am facut tot ce-mi statea
Tn putinta. Lasa-ma sa trec, animal idiot! Fous le camp!

Intimidata de ploaia de cuvinte, Rosa s-a dat Tnapoi,
speriata. Evei nu-i venea sa creada, Rosa Ti elibera calea.
Surprinsa de victoria ei neasteptata, Eva si-a aruncat ruc-
sacul in spate, pentru prima oara fara sa se dezechilibreze,
Tncd o experientd utila!

Scutita de kilogramele de provizii, i-a fost usor sa treaca
peste gard si sa ajunga pe strada. Batranii, aproape con-
topiti in zidurile bisericii, Tsi Intindeau gaturile zbércite,
potrivindu-si mai bine ochelarii pe ochii lor obositi: in sfarsit
se Tntampla ceva interesant si la ei Tn sat.

Cand tocmai incerca sa se strecoare prin fata intrarii,
Eva s-a vazut din nou oprita din drum, de data asta de
stapana pensiunii, care fuma la usa. Ginette a scos din bu-
zunarul sortului telefonul Evei, plin de amintiri din cocina,
Tn timp ce se risipea si ultima speranta ca evadarea ei avea
sa treacd neobservata.
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- Exista trei feluri de pelerini, ainceput Ginette, cu voce
grava si amenintatoare. Turistii, care cutreierd peste tot in
cautare de senzatii tari, persoanele dornice sa se spirituali-
zeze, sa se apropie cu fiecare pas de propria lor inima si...

Autobuzul a trecut vuind pe 1anga ele, Tn directia
statiei. Apoi a oprit si a deschis usile. Eva avea de ales
Tntre graba si politete. Tncerca sa-si recupereze telefonul,
dar batrana castelana nu dadea semne ca il va lasa din
maéna Tnainte sa-si incheie predica. Atunci, Eva a inceput
sa turuie Tn mare graba cele cateva fraze pregatite pentru
asemenea ocazii:

- Descoperirea de sine nu m-a atras niciodata. Mama
mea se mai cauta pe sine si Tn ziua de azi. Pe toate le-a
Tncercat. Supravietuirea in viziunea lui Mao, dansul ezote-
ric, sexul tantric. lar eu am ramas mereu singura. Nu vreau
sa ajung o mama ca ea. Care pleaca in pelerinaj, cand familia
are nevoie de ea.

Ginette intelegea perfect. Era cat se poate de limpede,
Eva facea parte din cea de-a treia categorie de pelerini:

- Si mai existd si persoanele nehotarate, care cautd
pretexte, de la primul obstacol.

Pe chip i se putea citi limpede dezamagirea ce i-o pro-
voca sldbiciunea Evei. Sau poate doar i se parea? Oricum,
nu mai conta. Cel putin reusise sa isi recupereze telefonul.

Eva s-a repezit spre autobuz, a inceput sa bata cu pumnii
Tn usile care tocmai se inchideau si, spre marea ei usurare,
a fost lasata sa urce.

Eva s-a prabusit pe un scaun, sleita de puteri. Reusise.
Ceilalti calatori, putini la numar, au strambat din nas, din
cauza izului de cocina ce o Tnsotea. Dar ei nu 1i mai pasa
de nimic, stergdndu-si In grabad ecranul telefonului:
douazeci de apeluri nepreluate, avea sa afle, imediat dupa
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ce a deschis aparatul. Toate de la ai ei, de acasa. Si trei de
la Regine. Cea dintai convorbire a avut-o cu David, care a
intrat direct Tn subiect, fard sa piarda timpul cu ocolisuri.

- Mama, n-ai idee unde-mi sunt sosetele de tenis?
aintrebat-o el, plin de repros. Le lasasem pe pian, dar au
disparut.

Oglinda retrovizoare lata, din interior, reflecta perfect
figura soferului. Eva a incremenit. Oare existau dubluri
perfecte? Dincolo de lantul de aur si camasa roz, de uni-
forma, nu incdpea nicio indoiala: barbatul de la volan era
leit Frido. Cu un zambet diabolic, dadea toate semnele ca
este pregatit sa o aduca Tnapoi, acasa.

Autobuzul a parasit piateta satului. Fara Eva.

- Toti trebuie tratati la fel ca Rosa, i-a explicat Eva
stapanei pensiunii, pe care o gasise n acelasi loc unde o
lasase. Trebuie sa le trasezi foarte bine limitele. Altfel te
mananca de viu, pana nu mai ramane nimic din tine.

Apoi i-a Tnapoiat telefonul Ginettei, spunand:

- Dacd ma cauta cineva, I-am uitat aici. Ghinion!

Stapéana pensiunii a zambit cu multumire:

- Si mai exista si acei pelerini care te umplu de uimire.

Eva radia. Tocmai se umpluse de uimire pe sine. Ceea
ce nu i se mai Intdmplase de prea multa vreme.

26

- M-am temut sa nu-ti faci bagajul si sa o stergi, i-a
marturisit Caroline.

Eva tocmai se instalase la micul dejun, dupa ce Tsi
daduse toata silinta sa intre in scena cat mai degajat, in asa
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fel Tncat nimanui sa nu-i treaca prin cap ca tocmai Tsi
Tncheiase tentativa de evadare. Dar era greu sa pacalesti
0 avocata inteligenta.

- Am invins si bestia din mine, si pe cea de afara,
a marturisit Eva. Ce mai conteaza cei cativa kilometri pana
la Lourdes?

Apoi a Tnceput sa manance cu apetitul ei obisnuit. Nu
ai cum sa pornesti flaimand in pelerinaj. A rupt bagheta
Tn bucatele Tntr-o ceasca uriasa, deasupra a turnat zahar
din belsug si apoi lapte fierbinte cu cicoare si cafea, a luat
lingurasi, fericita, a ras totul. Compozitia era atat de moale,
incat nu putea ocoli gandul ca s-ar fi potrivit de minune cu
0 proteza dentard. Un terci cald si dulce si mai mult ca
sigur doldora de calorii, care aveau sa o poarte Tn zbor
vrajit peste urmatoarea etapa.

La bucatarie, Ginette s-a aplecat asupra jurnalului lui
Arne, pe care Judith se hotardse sa i-1 arate, apoi a
clatinat hotarat din cap. La fel si bucatareasa si omul de
la pivnita de vinuri, chemati si ei in graba. Si-au trecut
jurnalul din méana in mana, rasucind harta desenata pe
toate fetele. Zadarnic. Si nici de la ceilalti oaspeti, ceva
mai cunoscatori ai regiunii, nu au reusit sa smulga decat
un ridicat din umeri.

Judith s-a apropiat de Caroline cu fruntea plecata.

- S-ar putea sa fi avut dreptate, a recunoscut ea cu un
zambet ratat. Important este doar sa ajungem la Lourdes.

Caroline si-a scos notitele si i-a dezvaluit prietenei sale
ca traseul zilei era stabilit. Judith s-a aratat de acord, fara
sa scoata un cuvant, sub privirile ingrijorate ale Evei, care
o cerceta cand pe una, cand pe cealalta. in cercul doamnelor
de marti, neintelegerile se tineau lant. Dar parca se intam-
plase vreodata sa fie toate de aceeasi parere?! O Ingrijora
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doar faptul cd acum nu mai aveau nevoie de cuvinte. Se
simtea ca atunci cand Tti sare o piatrd in parbriz. Vezi perfect
locul lovit, Tnsa nu stii niciodata incotro va pomi fisura.

Caroline s-a ridicat prima. Sosise timpul sa porneasca
la drum. Apoi s-a uitat in jur - oare unde era Kiki?

27

Picioare lungi, bine bronzate, tinuta statuard, armo-
nioasa - o aparitie seducatoare. Nimic nu o Tmpiedica pe
Kiki sa zburde pe jumatate goald prin gradina, unde Tsi
lasase hainele la aerisit. Sinici nu o grabea nimic. La ce bun
sa se agite? Porcii nu manifestau niciun interes, nici macar
Rosa, care zacea in glod, cuprinsa de o letargie satula.

,,Cu animalul ala placid zici tu ca ai avut probleme?"
avea sa intrebe Kiki nedumerita mai tarziu, cadnd Eva s-a
hotarat sa le povesteasca totul. Asta era Kiki. De cand se
stia, ea avea darul de invidiat sa poata vedea Tn toate doar
latura pozitivd. Imediat ce se trezise, se dusese la fereastra
ca sa admire acoperisurile lucrate cu sitd. Razele soarelui
i gadilau narile, pe peretele de deasupra patului atadrnau
cateva schite promitatoare, iar Kolnul ramasese undeva,
departe. Ce si-ar mai fi putut dori?

Imediat dupa ce a reusit sa Tsi stranga hainele de pe
sarma, Kiki s-a simtit deodata imbratisata, din spate. S-a
rasucit instantaneu, speriata de moarte. in fata ei se afla un
tdnar cu parul blond, ciufulit, si zdmbet vesel. Tanarul pe
care 1l eliminase din memoria ei virtualda cu o seara n
urma. Max. Nerusinat de binedispus, ca Tntotdeauna.

-T e bucuri?
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Nu tu explicatie, nu tu comentariu, nu tu nimic. Atat si
nimic mai mult: ,,Te bucuri?"

Asa trebuie sa se fi simtit si micuta Bernadette, cand i
s-a infatisat Sfanta Fecioard. Cu diferenta ca viziunea lui
Kiki era cat se poate de pdmanteasca. Doar intr-o fractiune
de secunda Max a reusit ce nu reusise marsul de multi
kilometri cu o zi in urma: Kiki nu se mai putea tine pe
picioare. Genunchii i se inmuiasera, de parca ar fi fost din
aluat, pulsul i-o luase razna, ca Tn montagne russe si, cum
tot sdngele i se scursese brusc din creier, se golise si de orice
gand. Tn schimb se Tnrosise vapaie in obraji si pe gat.

- Max, a rostit ea cu greu.

Era incapabilda de o comunicare mai complexa, Tn acea
prima faza de soc. Apoi si-a dat seama ca se afla Tn mijlo-
cul gradinii, imbracata doar in desuuri, si s-a grabit sa-si
traga rochia.

- Ai toatd dreptatea sa fugi de la atelier. intr-un context
nou iti vin cele mai bune idei, i-a spus Max.

Tn acel moment pe Kiki o preocupa mai putin mecanis-
mul de aparitie a ideilor creatoare decat lucrurile mult mai
banale. De unde stiuse Max unde sa o gaseasca? Nu martu-
risise nimanui la atelier planurile sale pentru cele cateva
zile libere.

- Cine ti-a spus... nici noi nu stiam precis unde vom
ajunge sa innoptam, s-a balbait ea, tulburata.

- Fiica prietenei tale Eva a pus totul la ea pe homepage.
Inclusiv orarul exact.

Si atunci telefonul lui Max a Tnceput sa sune inversunat,
iar el s-a grabit sa scotoceasca prin geanta de umar. Dar nu
dupa telefon, ci dupa o hartie printata, marturie a felului
Tn care ajunsese el acolo. Harta conceputa de Frido cu Anna,
afisata online, prezenta minutios tot traseul. Kiki a gemut
adanc. Nu mai era de mult o taind pentru nimeni ca Evei i
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venea greu sa se desparta de familia ei. In schimb ea, Kiki,
nu avea nicio problema. Nu-i era deloc greu sa puna capat
unei relatii. Doar Max refuza sa priceapa atata lucru.

- Ti-am spus limpede ca totul s-a terminat.

Max a corectat-o0. La obiect. Si fara urma de repros in voce:

- Mi-ai trimis un SMS. ,,Nu merge. imi pare rau. Kiki."
Sase cuvinte sarace.

- Mai multe nici nu erau de zis, s-a aparat Kiki.

Max nu parea deloc afectat. Detasarea lui prietenoasa
o deruta teribil. Nici Tn vis nu ar fi putut banui ca toata
povestea, pe care la Koln considerase ca o depasise, acum,
in Franta, o coplesea de-a dreptul.

Fifty ways to leave your lover recomanda Paul Simon.
Poate ca ar fi trebuit sa judece mai atent si sa gaseasca alte
patruzeci si noua de solutii inainte sa adopte calea cea mai
rapida, prin SMS. Kiki avea oroare de lungile discutii de
despartire in care, printre lacrimi, se ajungea inevitabil la
formula ,,sa ramanem prieteni". Si, mai presus de orice,
voia sa evite si cearta, si ultima partida de amor, de adio.
Nu-si dorea decat sd pund capat povestii cu Max, Thainte
sa fie prea tarziu. Banuise ca vestea nu avea sa-i faca deloc
placere lui Max. Dar sa o ignore cu totul, asta o ravasea
peste masura.

- Nu cred nici macar un cuvant, i-a ras el Tn fata, cu
obraznicie. Niciunul. Nici macar ,,Kiki". Kiki pe care o stiu
eu nu obisnuieste sa dispara asa, pur si simplu.

Kiki era tot mai nelinistitd. Ce cauta el aici? De ce o
urmarea? Si, pe deasupra, nu mai suporta nici sa Ti auda
telefonul acela sunand neintrerupt.

- Raspunde odata! a izbucnit ea.

- Nicio problema, e tata, i-a explicat Max laconic. Mereu
Tsi iese din fire cand nu stie precis unde sunt.
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Din spatele fiecadrei propozitii a lui pAndea cate o bomba.

- Al sters-0 de acasa? Fara sa spui nimanui? a incercat
Kiki sa faca putina ordine Tn toata povestea.

Apelul aincetat, iar Kiki simtea cum se sufoca de spaima.

- Am sa-i explic totul, la intoarcere, i-a promis Max.
BineTnteles, daca reusesc sd inteleg si eu ceva, pana atunci.

Dar Kiki nu i-a mai dat niciun raspuns. in spatele gar-
dului aparusera patru fete curioase. Doamnele de marti
erau pregatite de drum si Caroline flutura rucsacul lui Kiki.

Cate secunde mai avea la dispozitie, pana va trebui sa
le explice prietenelor ei prezenta lui Max? Cum ar fi putut
sa se justifice? Max n-avea dreptate. Muncise cateva ore ca sa
compuna SMS-ul. Sucise pe toate fetele fiecare cuvant din
cele sase. Si, mai ales, ,,Nu merge."

28

- Oare ce face Kiki acolo? s-a Tntrebat Caroline.

O urmarea din spatele gardului, cum, furioasa, revarsa
un torent de cuvinte asupra unui tanar, gesticuland ca si
cum ar fi vrut sa risipeasca un roi de albine. Nimic nu mai
ramasese din starea aceea destinsa de cu o seara Tnainte,
pe care Caroline o admirase atat de mult la Kiki.

- Oare ce face acolo? a imitat-o Estelle pe Caroline. Se
ceartd. Cu Max Thalberg, a mai adaugat ea, privind plind
de incantare uluirea de pe chipul prietenelor ei.

Pana siJudith reusise sa isi uite durerea, pentru o clipa:

- Thalberg? Unul si acelasi cu Atelierul Thalberg?

- Acelasi Thalberg, pentru care lucreaza Kiki? a mers
Caroline un pas mai departe.
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- Urmasul la tron Tn persoana. Max va prelua firma.
Imediat ce-si va termina studiile, la Londra.

Eva avea unghiul ei propriu de interpretare a scenei:

- Probabil e o problema de serviciu. O lucrare pe care
trebuie sa o incheie Kiki.

- Si sigur crezi siin conceptia imaculata, a chicotit Estelle.

Dar Eva dadea semne ca incepe sa priceapa:

- Kiki, vrei sa spui... insa el pare mult mai... oare cati
ani are?

- E suficient de matur sa aiba carte de credit si suficient
de imatur sa faca mult rau cu ea, a spus Caroline, dornica
sa puna lucrurile la punct.

Estelle se lasase prada visarii, masurandu-1 pe tanar cu
vadita placere:

- O inteleg foarte bine pe Kiki. Daca as fi mai tdnara cu
vreun an sau doi...

Nici nu apucase salsi duca gandul pana la capat ca Eva
siTncepuse sd o priveasca socata.

- A fost doar o gluma nevinovatd, Eva. Nu ma ocup de
educatie, a suras Estelle.

- Destul cu insinuarile, a hotarat Caroline, ridicand
rucsacul lui Kiki, la vedere.

Era semnalul de pornire.

- Asta mi se pare partea cea mai frumoasa a pelerinaju-
lui, ai ocazia sa faci cunostinte noi, fara nicio greutate, a
incercat Kiki sa Tncropeasca o scuza, Tn timp ce-si potrivea
curelele rucsacului razand fals.

Pentru nimic Tn lume n-ar fi recunoscut ca tanarul de
alaturi era iubitul ei, care hotarase sa o urmeze n calatorie,
punand-o intr-o situatie atat de delicata. Dar se simtea
obligata sa dea o explicatie.
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- El este, ainceput ea Tn fortd, apoi s-a oprit si s-a intors
spre Max, oaspetele ei neasteptat, cu speranta cd nu o va
trada: Cum spuneati ca va cheama?

- Max Thalberg, i-a sarit imediat Tn ajutor Estelle. Daca
tot te culci cu el, ai fi putut macar sa-i tii minte numele.

Kiki a ramas cu gura cascata, gandindu-se ca ar fi trebuit
sa se astepte ca Estelle s& cunoasca intreaga familie Thalberg,
nu numai pe seful ei.

- Max a intrat Tn legenda la clubul de golf, cand a pornit
de capul lui cu tractorul de tuns gazonul si a cazut in lac,
la gaura numarul sapte, le-a luminat Estelle.

- Pentru ca eram incepator, a zambit Max obraznic.

Evident, pe Eva o framénta cu totul altceva:

- Daca stiam ca vine si prietenul lui Kiki, l-as fi putut
invita si pe Frido.

- Eu nu l-am invitat pe Max, s-a apdarat Kiki categoric
de orice insinuare.

Dar Estelle nu s-a lasat impresionata de tonul ei dramatic:

- Las-o baltd, Kiki, important este sa fii tu fericita.

- Si nici fericita nu sunt, a strigat Kiki plecand cu pasi
hotaréati, urmata de toate doamnele de marti.

Max a rdmas un moment descumpanit, apoi si-a ridicat
geanta de umar si, pastrand o distanta cuviincioasa, a pornit
in spatele lor.

29

»Calea Apostolului lacob Ti ofera pelerinului cele mai
emotionante intalniri, cele mai impresionante peisaje si
o experienta spirituald inegalabild", citise Eva in ghidul
de calatorie al Carolinei. lar in acea zi le oferea doamnelor
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de marti o plimbare prin orasul medieval Narbonne, situat
la saptesprezece kilometri de statiunea Narbonne Plage,
unde Tsi Tncepusera pelerinajul cu o zi inainte. Eva i invidia
pe turistii care Tsi petreceau concediul in tihna, plutind alene
n barcile lor transformate n locuinte de-a lungul canalului
du Robine, avand ragazul sa viziteze renumita catedrala, sa
se tolaneasca prin cafenelele insorite, sa viziteze vestigiile
romane si sa se bucure de farmecul atmosferei franceze. Cea
mai mare placere pentru Eva ar fi fost sa poata petrece o zi
Tntreaga Tn piata, sa admire tarabele cu produse locale, cu
legume, fructe si mirodenii de toate neamurile, cdrnuri si
fructe de mare Tn cele mai diverse culori. Insa dupa dezastrul
din prima zi, Calea lui lacob le mai putea oferi doamnelor
de marti doar un orar nemilos si un traseu lipsit Tn buna
masurd de stralucire: au iesit din oras pe un drum bine
nivelat, cu trafic intens. Prin spatele halelor industriale din
stanga lor trecea autostrada A 61, care lega prin cele patru
benzi Marea Mediterana de Oceanul Atlantic. Ce caldura!
Ce miros! Genul de sosea pe care era suficient s-o privesti
ca sa ti se coboare toata oboseala in picioare si sa te lipseasca
de orice energie. Multumita parea doar Estelle. Pe trotuarul
bine asfaltat, geamantanul ei cu role se dovedea a fi singurul
accesoriu de pelerinaj ales cu discernamant.

Dupa céat putea deduce Eva din tacerea posomoréata a
lui Judith, cuvantul ,,autostrada" nu aparea in jurnalul lui
Ame. Camioanele le depaseau vuind, aruncandu-le n fata
trambe de praf uscat si gaze de esapament. Trecand apoi
prin fata unui bufet care, din motive greu de explicat, se
numea Le barracuda si propunea clientelei Salades, Frites,
Panini et Grillades, au fost fluierate caustic de proprietar, Tn
timp ce mecanicii atelierului auto din apropiere isi impin-
geau spre ceafa sepcile lor de baseball patate de ulei, ca sa
poata vedea mai bine neobisnuita aparitie. lar pe fetele lor
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se puteau citi o0 gama variata de reactii, de la curiozitate
pana la amuzament si deradere, ranjetele lor lasand sa se
Tnteleaga fara dubii ca pelerinii cu scoica Sfantului lacob
prinsad pe rucsac erau o aparitie rara pe teritoriul lor. Poate
cd un pelerinaj la Graceland, locul ultimei odihne a lui
Elvis, ar mai fi fost de acceptat, dar cum sa bati drumul
pana la mormantul unui apostol mort de doua mii de ani?

Evaincerca salsi imagineze ce gandeau cei dinjur despre
ele: cinci doamne rasfatate, de cea mai buna conditie,
pornite in pelerinaj, deoarece nu le mai ramasese nimic
nefdcut si nevazut prin lume. Cine mai stie, poate ca si
dotarile de la Auberge Sainte Marie fusesera calculate cu
buna stiinta. inteleapta Ginette, care intelegea asa de bine
ce anume Ti ména pe pelerini, le oferea oaspetilor sai exact
ceea ce cautau: osteneald, disconfort si neplaceri. Genul de
experiente care fac tot deliciul povestite acasa, Tn fata unui
pahar de vin rosu scump.

,»Tipic", gandea Eva. Pornise Tn pelerinaj, insa nu pe tra-
seul principal spre Santiago de Compostela, unde pelerinii
sunt o aparitie obisnuita. Ea se strecura pe undeva, pe dru-
muri secundare, necunoscute si prost marcate. Era emble-
matic pentru intreaga ei viata. lar de ceva vreme Tncepuse
sa inteleaga tot mai bine ca o apucase pe o cale laturalnica.

Insa prietenelor ei nu le pasa catusi de putin ca devenisera
obiect de studiu, iar Estelle avea aerul ca ar fi fost dispusa sa
dea si autografe nerusinatului de la bufetul Le barracuda.

Eva a rasuflat usurata dupa ce au traversat un pod peste
autostrada, lasand in urmaintinderea de beton cenusiu, pen-
tru o zona de dealuri cu vegetatie puting, Tn spatele carora
Narbonne disparea treptat, invaluit in zgomotul sau de auto-
strada. Apoi, dupa ce au parcurs o intindere de gariga, acea
vegetatie specifica tinuturilor mediteraneene, au patrunsintr-o
regiune impaduritd. Tn calea lor dansau umbrele copacilor
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mangaiati de briza fierbinte: pe o parte, chiparosi drepti
ca lumanarea, de un verde-saturat, pe cealalta o specie de
arbori foiosi. Kilometri dupa kilometri, niciun sat, nicio vietate.
Doar manastirea benedictind Fontfroide, unde de mult nu
mai exista niciun calugar, ci doar un restaurant cu personal
extrem de tanar. Unde doamnele de marti s-au oprit sa
manénce, sub o boltd de rogojini, fiind aproape singurele
cliente cu exceptia celor doi motociclisti italieni, aflati la masa
Tnvecinata, refugiati aici cu stravechile lor Moto Guzzi, in
cautarea linistii. Easy rider-ii carunti se aratau insd mult mai
interesati de prospetimea personalului decata legumelor din
farfurie, desi erau serviti cu acelasi plictis ca si doamnele de
marti. Dar mancarea era deosebit de buna.

Masa a Tnceput cu o salatd meschin - din frunze proas-
pete de salata verde, varza si petale de flori, cu mult ulei de
masline, ldmaie si paine proaspata. Apoi steak si cartofi gra-
tinati, iar ca desert sorbet de cdpsune. lar Judith, ca intot-
deauna, preferase sa se lupte cu aceeasi omleta. Si cu toatele
au rezistat cu greu tentatiei de a-si comanda si un vin la un
asemenea dejun generos, {indnd seama totusi ca nu reusisera
sa parcurga nici jumatate din traseul acelei zile. Altfel, poate
ca ar mai fi ramas pana seara daca nu ar fi existat firma de
turism Spatzldin Fulda, care Tn acele momente tocmai de-
barcan parcarea abatiei o trupa de pensionari robusti. Dupa
cum era usor de aflat din anuntul de pe autocar, seniorii efec-
tuau circuitul ,,Catari si catalani”, explorand fulgerator nor-
dul Spaniei, Andorra si sudul Frantei. Totul in mare viteza,
trei tari in noua zile, mancare, va rugam, in cincisprezece
minute si bauturile sosesc imediat. Un, doi!

- La varsta lor nu mai au mult timp de pierdut, le-a
gasit Eva o scuza pentru lipsa lor de rabdare.

1,.Vrabia" (n. tr.).
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Dar cand cu totii au Tnceput sa se planga sonor de len-
toarea cu care erau serviti, doamnele de marti au preferat
sa se refugieze n graba si sa o porneasca la drum, ca sa nu
mai asiste la spectacolul zgomotos si insuportabil dat de
compatriotii lor.

Cu fiecare pas, Eva simtea cum se destinde tot mai
mult. In mijlocul acelui pustiu, fara muncitori obraznici si
carciumari dornici sa glumeasca pe seama trudei lor, avea
un sentiment de eliberare. Si, foarte important, scapase si
de greutatea din rucsac. Era mandra de sine si 0 pornise in
pas vioi, alaturi de Caroline. Urmate de Kiki, a carei atitudine
spunea cat se poate de limpede: ,,Dati-mi pace!"

30

Kiki nu mai vedea nimic Tnaintea ochilor. Nici abatia
Fontfroide, in cadrul ei feeric, in depresiunea inconjurata
de dealuri Tmpadurite, nici vitraliile splendide care scaldau
spatiile interioare neimpodobite in fantezii multicolore,
nici curtea inecata in verdeata, cu sirul de coloane duble si
arcade, nici gradina de trandafiri. Kiki facuse o descoperire
cu totul noua. De data asta, Tn adancurile sale, mai precis
sentimentul de remuscare.

Cum de se petrecuse toata povestea cu Max? Nu fusese
nici macar dragoste la prima vedere. Cum se intamplase?
Cand ea se angajase la Thalberg, Max era un licean desirat,
cu bratele prea lungi atAmandu-i pe 1anga corpul mult prea
slab, cu un aer de marioneta. Tehnicienii de la departamen-
tul de prototipuri, pe méana carora mai era dat din cand in
cand ca sa-si facd o idee despre cum functioneaza bazele
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afacerii, nu Ti acordau nicio sansa. Mainile nu Ti puteau fi
de folos decét la orele de limba franceza, cand fsi scria in
palma cuvintele mai dificile ca sa iasa cu fata curata.

Kiki era sa cada de pe scaun cand, in urma cu cateva sap-
tamani, Thalberg o anuntase ca tanarul avea sa-si petreaca
vacanta de semestru la ea Tn sectie. Criza economica lovise
din greu si Tn bransa lor, cifra de afaceri scazuse dramatic, o
serie de clienti italieni importanti disparusera de pe piata si
cateva reviste de amenajari arhitectonice, care le sustineau
produsele, Tsi incetasera aparitia. in vremurile in care multi
angajati se trezesc inlocuiti cu debutanti mult mai ieftini, nu
e catusi de putin un semn bun sa-l vezi pe fiul sefului, si viitor
conducator al afacerii, plantat chiar Tn gradina ta.

Kiki Tncerca sa-si imagineze ce o astepta. Multi practi-
canti plecau exact asa cum veneau. Existau timizii, cei care
amuteau coplesiti de respect, lingusitorii, capabili sa execute
orice comanda daca venea din partea sefului, si carieristii,
cu ego si competente sociale bine reflectate in forta cu care
dadeau din coate. Si apoi cei cu adevarat buni, si cu adevarat
periculosi, din punctul ei de vedere, cu proiecte curajoase,
creative si sexy. lar Max... unde se incadra el?

La prima vedere, Max putea fi asimilat in categoria
celor respectuosi. La Tnceput era atat de rezervat, incat si
uitai ca se afla acolo. Asta pana la brainstormingul legat de
restaurarea unui elegant hotel din cartierul garii, cand
Thalberg si-a dorit sa auda propuneri din partea tuturor.

La sedinta a participat intreaga echipa si cu totii s-au ocu-
pat in primul rdnd de publicul-tinta si de structura lui de
varsta, de analize de marketing, de ultimele cercetari asupra
efectelor culorilor si de trendurile industriei hoteliere. Si toc-
mai cand un coleg, care mersese pana acolo Tncat sa propuna
distrugerea holului de receptie grandios, pentru a fi inlocuit

DOAMNELE DE MARTI 113



cu un proiect nou, ale carui idei principale erau liniile drepte
si belsugul de lumina, deodata s-a auzit muzica.

Max se ridicase si pusese un CD Tn computer.

- Tn primul rand trebuie sa ai, si sa stdpanesti bine, un
simt al spatiilor, si abia apoi te poti gandi sa faci totul praf
si pulbere, a intervenit el fara nicio retinere.

Tn loc de teorii apasatoare, Tn atelier au Tnceput sa adie
notele unei piese discrete, in fundal melancolia unui con-
trabas, Tn prim-plan volutele usoare si armonioase ale unui
pian. La un moment dat cineva a facut semn spre ceas, in
timp ce toata lumea chicotea si isi tragea suturi pe sub
masa. Daca Max nu ar fi fost baiatul patronului, lucrurile
ar fi stat cu totul altfel, fiind mult mai usor sa iti spui des-
chis parerea despre o0 asemenea pierdere de vreme.

Dar Kiki se lasase purtatda de muzica. Melodia ii evoca
un trotuar pustiu, Tntr-o noapte ploioasa. Si o femeie Tn pi-
cioarele goale, dupa ore nesfarsite de dans, plutind prin
holul unui hotel, tindndu-si gratios Tn méana sandalele high
heels. Ca apoi sa se opreasca la bar, pentru un ultim drink.
Melodia era melancolica, dar neobisnuit de senina.

Luatd prin surprindere, Kiki si-a ridicat privirea din
teancul ei de hartii. De doud saptamani lucra alaturi de
Max, dar el nu-i atrasese nicio clipa atentia. insa acum, stu-
diindu-1 mai atent, constata cu surprindere ca adolescentul
disproportionat se transformase intr-un tanar extrem de
prezentabil, Tmbracat voit neglijent, tinand parca sa stabi-
leasca limpede ca nu-i pasa de banii bunicilor si nici de
camasile scumpe ale tatdlui sau. Din toatd atitudinea lui
se putea vedea cu usurinta ca abandonase studiul violon-
celului, impus de mama sa, si se orientase spre sport.
Pastrandu-si totusi simtul muzicii.

Kiki Tntelegea foarte bine ce anume urmarea sa transmita
Max cu muzica lui ce sugera cu multa acuratete o atmosfera
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din alte vremuri, atat de emblematica pentru acel distins
hotel. Cum sa renunti la asa ceva? Era o pledoarie fara
cuvinte ca restaurarea sa porneasca de la principiul
pastrarii farmecului misterios emanat de hotel.

- Ce melodie era? aintrebat ea, dupa ce ultimele ecouri se
stinseserain atelier si se intorsesera cu totii la computerele lor.

- Jazz suedez, i-a explicat Max. O ramasita a verii.

Kiki nu avea nevoie de alta explicatie, iubirile neferi-
cite ale vacantelor se exprima cel mai bine prin muzica.
Avea si ea preferintele sale, cum ar fi una dintre piesele
grupului Poppys.

Tn aceeasi seard, cand a cautat pe YouTube ,Jan
Johansson - Visa Fran Utanmyra" si a ascultat-o din nou,
a priceput imediat de ce era atat de fericita acea femeie
din miez de noapte. Probabil ca isi intalnise, la party-ul
abia Tncheiat, sufletul-pereche.

Amintirile 7i adusesera un zambet pe chip, cand
dintr-odata Kiki a realizat ca alaturi de ea mergea Caroline,
care o privea cu atentie. Si fara sa o Tntrebe nimic. Tnsa Kiki
s-a simtit obligata sa i dea o explicatie:

- Da, stiam ce varsta are, cdnd a inceput. Nu, proble-
mele nu se rezolva de la sine. Da, ai avut dreptate, a rostit
Kiki grabit si sacadat.

Caroline a fost surprinsa de o reactie atat de puternica:

- Nimeni nu-ti reproseaza nimic, Kiki.

Nici nu era nevoie. Kiki Tsi facea singura reprosuri.
Existd persoane care sustin sus si tare ca zona privata
poate fi strict separata de cea profesionala. Dar ea nu
reusise niciodata sa priceapa cum anume. Cum anume ai
putea sa colaborezi cu cei apropiati, fara sa apara si sen-
timente? Creatia Tnsemna si convertirea sentimentelor n
obiecte palpabile.
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Tn vreme ce colegii lor Tsi desdvarseau proiectul
praf-si-pulbere, Kiki si Max au inceput sa pregateasca un
contraproiect. lar discutia lor despre densitate si transparenta,
despre culori-soc si culori potolite, decente, despre mate-
riale si sentimente, se transforma usor-usor Tntr-un exube-
rant duel verbal. Cu tachinari si complimente neasteptate,
cu priviri furise peste ceasca de cafea si atingeri aparent
intAmplatoare, cu aftershave-ul lui care acoperea mirosul
printurilor abia iesite din imprimantd, rezultatul colabo-
rarii lor care prindea viata pe hartie. lar Tn final, cand Tsi
studiau cu atentie proiectul lor comun, s-au atins usor,
frunte de frunte.

Au trecut trei saptdmani pana sa apard si reactia lui
Thalberg. Nicio laudd, niciun comentariu. Doar un mesaj
indirect ca 7i vor fi incredintate misiuni tot mai grele. Apoi
e-mailul prin care era invitata sa faca un proiect pentru
seria de vaze IKEA.

Max si Kiki si-au sarbatorit Tn stil mare succesul, in

barul hotelului ,,lor", in care un pianist asigura fundalul
sonor pentru toate soaptele dulci. La despartire, a sarutat-o
pe gurd. Pentru ca o clipd mai tarziu sa isi ceara iertare.

- N-ai de ce sa te scuzi, i-a spus Kiki.

Asa a fost inceputul. inceputul sfarsitului. Si inceputul
problemelor ei, care acum o urmareau pana in Franta. Si

nu doar in sens figurat.

- Fir-ar sa fie, in mod normal in pelerinaj te eliberezi
de toate grijile, a murmurat Kiki, dupéa ce aruncase o pri-
vire peste umar. Si constatase cd Max venea pe urmele
lor. Nici nu stia daca sa rada sau sa planga. Solutia de
urgenta la care apelase dupa sase saptamani de relatie
secretd esuase.
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- Latine, toate merg perfect, a gratulat-o Kiki pe Caroline.
Ai o cariera de succes, copii minunati si o casnicie solida.

Dar Caroline a preferat sa isi intoarca privirea si sa nu
7i dea niciun raspuns, gandindu-se ca Philipp ar fi avut cate
ceva de zis despre casnicia lor.

- Domnul doctor Seitz a plecat la cursul de perfectio-
nare a medicilor de familie, Ti explicase asistenta de la
programari la telefon, cand ea il mai cautase o data, in acea
dimineata.

- Vreti sa repetati?

- Se organizeaza mereu, in jurul datei de 15 iunie,
doamna Seitz. De zece ani, a adaugat, nu fara o urma de
repros latent Tn voce. Va transmite salutari. Domnul doctor
va va contacta la Tntoarcere.

Philipp 7i ddduse un telefon asistentei de la programari,
dar nu si propriei sale sotii? Probabil pentru ca era o con-
vorbire locald. Philipp suferea de o grava fobie impotriva
taxelor de servicii ale firmelor de telefonie. De cand fusese
silit, Tn urma cu sapte ani, sa plateasca cateva sute de euro
dupa ce o pacienta insistenta 7l sacaise tot timpul cu telefo-
nul cdnd se afla Tntr-un concediu in Italia. De atunci nu-1
clintea nimeni din credinta sa ca roaming-ul echivaleaza cu
ruina, iar societatile specializate practica metode banditesti
si trebuie neaparat boicotate. Si nici nu dorise sd auda de
scaderea tarifelor, hotarat sa isi foloseasca telefonul mobil
doar Tn cazuri de absolutad necesitate. Adica niciodata.

- Caroline a avut noroc. Philipp nu a fost niciodata atat
de lipsit de autonomie ca Frido, a confirmat Eva.

Gafaia din greusi reusea tot mai anevoie sa mentina ritmul.

Prietenele ei aveau dreptate: Philipp gatea, Philipp facea
cumparaturi, Philipp stia unde se afla aspiratorul si la ce

DOAMNELE DE MARTI 117



anume folosea. Tsi ducea cadmasile la curatat si lua si costu-
mele avocatei. Doar telefonatul nu era punctul sau forte.

Caroline era suparatd de toatd povestea cu seminarul
si de comentariile asistentei. Ceva nu se potrivea. Oare Ti
spusese de seminar, si uitase ea? Fiind cu mintea inca la
procese si la pregétirile pentru pelerinaj? Sau poate ca lui
seminarul i se parea ceva atat de banal, incat nici nu mai
merita mentionat. Ea fiind oricum plecata.

Nici nu abagat Tn seama complimentele venite de la Eva
si Kiki, preferdnd sa schimbe subiectul decat sa vorbeasca
despre casnicia sa si telefonofobia lui Philipp.

- Cu ce a gresit Max de esti atdt de suparata pe el?

- A vrut sa ma prezinte parintilor lui. SGmbata, la golf,
i-a explicat Kiki pe un ton dramatic.

Caroline anceput sa rada din toata inima:

- Asta da motiv serios de despartire!

- Nu trebuia oficializat nimic, in situatia noastra. Cu
atat mai putin in ceea ce-1 priveste pe tatal lui. A fost o
aventura, o greseala stupida.

- Max pare sa vada altfel lucrurile, le-a spus Eva,
Tntorcand privirea.

Urmandu-i exemplul, Kiki si Caroline au putut sa
constate ca Max se apropiase mult intre timp si mergea
alaturi de Judith, care tocmai Ti arata fotografiile lui Arne.
Povestea, gesticula si radea. Nu o mai vazusera de mult
atat de destinsa.

- Ce treabd are Max? s-a enervat Kiki.

- Face ceea ce noi ne-am straduit zadarnic, de luni bune,
o nveseleste pe Judith, a recunoscut Caroline.

Tntr-adevar, din urma lor se auzeau hohote de rés.

- Nu are nicio sansa, a adaugat Kiki.

- Judith pare bucuroasa sa poata povesti despre Arne si
sa nu i se puna intrebari legate de jurnal, a contrazis-o Eva.
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Mai bine s-ar fi abtinut, pentru ca imediat si-a iesit din
ritmul de mers, incepand sa géfaie. lar Caroline a mustrat-o
prompt.

- Tmi vin imediat n fire, a oftat Eva.

Multifunctionalitatea o suprasolicita. Nu avea de ales.
Ori mergea, ori facea conversatie.

- Max pare un baiat simpatic, a spus Caroline.

- Are doudzeci si trei de ani, i-a taiat vorba Kiki. Cand
se nastea Max, eu aveam treisprezece ani si eram la primul
sarut intens. Cu Robert. Cel mai scarbos sarut din viata
mea. Am avut nevoie de un weekend Tntreg sa-mi revin
dupa experienta aceea umeda. Eu tocmai ma agitam dupa
prima mea trauma amoroasa, iar Max se agita dupa suzeta.

Eva s-a multumit sa rada.

- Cui 7i mai pasa astazi de diferenta de varsta, Kiki?
a comentat Caroline, clatinand din cap.

Raspunsul lui Kiki a venit ca din pusca:

- Mie! Mie Tmi pasa. Tn privinta asta, sunt cat se poate
de conservatoare.

Chiar si daca se abtinea s& mai deschid&d gura, Eva tot
nu mai reusea sa tina pasul. Dupa Fontfroide, Tncepuse
lupta cu un lung urcus pe Mont Grand. Cei 0 suta patruzeci
si cinci de metri o secau de puteri pe Eva, care s-a vazut
nevoitad sa incetineascd pasul. Mai avea energie doar cat sa
lase impresia ca totul ar fi sub control.

- Vreau sa vad ce fac ceilalti, a zis, Tntr-o doara.

32

Eva rdmasese Tn urma, n timp ce Caroline si Kiki conti-
nuau Tn acelasi ritm sustinut, fara sa-si intrerupa conversatia.
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Dupa cateva momente, Eva a fost ajunsa din urma de Judith
si de Max si a surprins cateva fragmente din dialogul lor.

- Arne si cu mine am facut cunostinta Tntr-o librarie
specializata Tn ezoterism, spunea Judith. M-a studiat tot
timpul. Si pe urma s-a apropiat de mine, tindnd o carte in
mana. Vi se potriveste, asa mi-a zis. Si avea dreptate.

Nu fara un sentiment de vinovatie, Eva constata cat de
vesel suna vocea lui Judith. A Tnteles, intr-o strafulgerare,
ca Max facea ceva ce lor nu le mai reusea de mult: sa-i as-
culte cu atentie povestile despre Arne. Subconstient, s-ar fi
asteptat totusi ca Judith sdTnceapa sa mai vorbeasca si despre
altceva, la atatea luni dupa moartea lui Arne. Dar Tn ceea
ce 1l privea pe Max, lucrurile stateau altfel, din fericire. El
nu avea o parere. Nici despre Arne, nici despre cat ar trebui
sa dureze doliul, nici despre jurnal.

- Siati fost sigura, din prima clipa, ca el era omul potrivit?
antrebat-o.

Judith era atat de emotionata de vechile sale povesti,
Tncat il indragise instantaneu pe Max.

- Nu ar fi mai bine sa ne tutuim? Eu suntJudith.

- Max, i-a raspuns el.

Privirea lui s-a Indreptat spre Eva, care se chinuia sa
ramana alaturi de ei. Fiindu-i imposibil Tnsa sa mai si vor-
beasca, a reusit doar sa ridice 0 mana. Max, cel care aparuse
abia de o ora in universul secret al doamnelor de marti, stia
oricum cine este.

- Dumneavoastra sunteti Eva, nu-i asa?

Eva aincuviintat din cap, incercand safisi imagineze cum
o prezentasera Kiki si toate celelalte. Ce ar mai fi avut ea de
adaugat? Nu era foarte sigura, dupa patru copii Tn cinci ani
si jumatate, Tntre sarcini, leagane si masini de spalat, ce ar
mai fi fost de adaugat? Apoi a ramas si maiin urma, fiindu-i
imposibil sa mai tina ritmul si cu Judith si Max.
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-Trebuie sa...

Ce trebuia sa faca? Stupid, dar Tn minte nu-i venea decat
formula copilareasca, ,,sa dau calul la apa". lar David pri-
mise tema sa 1i dea explicatii. Singura tema esuata, de altfel.

»1rebuie sa dau calul la ap&" era cea mai idioata expre-
sie auzitd vreodatd de Eva si nu avea nicio legatura cu ce
simtea ea Tn acea clipa.

»Trebuie sa ma prabusesc"” ar fi fost o replicd mult mai
potrivita.

Din spate se apropia huruitul greu al cufarului Estellei.
Care a depasit-o sustinut.

- Tmi pare rau, Eva. Daca Tncetinesc, imi ies din ritmul
meu armonic.

Si asa i-a luat-o Tnainte si Estelle. Eva reusise din nou sa
ramana pe ultima pozitie. Un loc pe care avea sa si-l
pastreze si in zilele urmatoare.

33

Zile si kilometri fara sfarsit pentru Eva. Drumul strabatea
paduri de pin, toate identice, cu forme pe care ajunsese sa le
viseze, urmate de vii si dumbravi cu maslini. Caroline, ca
Tntotdeauna perfect pregatita, le atragea atentia asupra punc-
telor de interes pe langa care treceau: biserici cu fresce
deosebite, ori manastiri locuite astazi doar de filipineze.
Nenumaratele ruine i-au dat Carolinei prilejul binevenit s&
le tina prelegeri despre comunitatile de catari care, Th urma
cu opt sute de ani, practicau stiinta lor secretd, pana cand
papa a dat ordin s& fie exterminati, sub acuzatia de erezie.
Secolele defilau grabite prin fata Evei. in vreme ce in po-
vestile Carolinei catarii piereau, principii erau alungati de pe
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tron, castelele erau jefuite si cultivarea vitei-de-vie castiga tot
mai mult teren, ea, Eva, nu reusea decat sa se lupte cu sine.

Desi plind de vointd, Eva se dovedea tot mai lipsitd de
puteri. Cu fiecare noua zi de pelerinaj, Tntelegea tot mai
bine ca nu era facuta pentru asemenea gen de penitenta.
Goana dintr-un loc intr-altul, Tmpachetat, despachetat, o
noapte ici, o noapte colo, Tn cate o gite, la hotel sau la auberge.
Si apoi, mai mult sau mai putin multumite de camera, de
cind, de vin sau de mic dejun, repede mai departe. in cea
de-a treia zi, cand au ajuns la Lagrasse, un satuc frumos ca
un tablou, care nu dadea semne ca ar fi iesit din secolul
al X1V-lea, Eva se simtea de parca ar fi fost de o seama, si
fara pic de vlaga, fara putere sa se mai bucure nici macar
de targul de sdmbata, care reprezenta atractia locului. Nu
s-a ales cu prea mare bucurie nici de pe urma calatoriei cu
autobuzul si cu taxiul la Carcassone si apoi Franjeaux, pe
care cele cinci doamne - si Max, pe deasupra - si-au oferit-o
drept respiro. Si nici Tn ziua urmatoare, la Mirepoix, nu a
fost mai bine. Nu a mai reusit decat sa zaca intr-un bar cu
arcade de lemn si sa bea un Perrier Citron, in vreme ce prie-
tenele sale prospectau piata si biserica si magazinele din
casele de paianta cu doua etaje, iar Max se odihnea ntins in
iarba. De la Tnaltimea lor, de pe grinzi, o fixau cu privirile
lor reci puzderie de statuete, femei Tncantatoare pazite de
garguie teribile. Cum sa te mai poti bucura de ceva, cand
ntr-o clipa trebuie sa ,,faci drepti" si sa iti reiei marsul?

Repede. Mai repede. Si mai repede. Si drumul, si prie-
tenele, si problemele lor, toate se topeau Tn buimaceala
Tncordarii fizice fara sfarsit. Dupa dealurile domoale din
primele etape si o calatorie confortabild cu autobuzul, de
doua ore si jumatate, de la Mirepoix la St Girons, pentru
Eva avea sa vina cea mai grea Tncercare. in fata lor se
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Tnaltau Pirineii. Desigur, doar zona subalpina, suficient
Tnsa Tn ceea ce o privea. Apoi, cu picioare de plumb, a
reusit sa se tarasca pana pe Col du Portet d'Aspet, un varf
care pusese la Tncercare nervii multor participanti Tn Tour
de France, iar pe un ciclist italian 7l costase viata. Era ziua
asasea. Si mai raméaneau peste o suta cincizeci de kilometri.

Tn mintea Evei se sucea mereu, obsedant, un cantecel
pentru copii.

,.Cuunu, cu doi, vino cu noi, cu trei, cu patru, hai lateatru."

Asa Tncerca sa 1i duca de nas, cu versuri fara sens, pe
David si pe Lene cAnd nu mai aveau chef sa mearga pe jos
de la gradinita pana acasa. Mai tarziu insa, dupa ce au
aparut Frido jr. si Anna, a scos de pe lista trucurile marunte
si atrecut la alte forme de convingere. Cand ai patru copii,
nu Tti mai permiti sa 7i canti in struna fiecaruia Tn parte. lar
uneoriTsi mai pierdea si rabdarea, depasita de cate avea pe
cap. Si obosea. ,,Cu unu, cu doi."

Muntii impaduriti Ti jucau Tn fata ochilor, drumul parea
luat de ape, iar soarele 1i topea fiecare muschi. Eva bajbaiain
cautarea sticlei de apa, dar nu mai ramasese strop. Simtea ca
se va prabusi. Nu era la fel de tare ca prietenele ei care se
obisnuisera sa se opreasca la fiecare rascruce si sa o astepte.
lar acum nu Ti mai ramasese decat sa recurga la ultima salvare
a pelerinului: si-a Tmpreunat mainile si a inceput sa se roage.

- Ajutda-ma, Sfinte lacob! Ajutd un biet suflet de pelerin,
a strigat ea, din toate puterile.

insa nu s-a intamplat nimic. Dupa céativa pasi, Eva s-a
lasat s& cadd pe pamantul nisipos si uscat. Tn genunchi. Nu.
Mai. Putea. Probabil ca rugamintea ei ar fi trebuit sa sune
altfel. Si areluat-o, cu disperare: ,,Cher St Jacques, grabeste-te!
Beam me up!"

Dar tot nimic.
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Intr-ion gest extrem, Eva aintins degetul, ca autostopistii,
desi prin regiunea aceea izolata nu trecea nicio masina.
Pustietate, cat vedeai cu ochii. De undeva se auzea latrand
un céine, iar pe mana i se suia grabita o furnica. insa ea era
prea slabita ca sa se mai apere. A mai reusit doar sa se extraga
din curelele rucsacului si apoi s-a prabusit pe o parte.

Eva ajunsese la capatul pelerinajului ei. Zacea la
pamant, fara sa miste, caintr-o hotarare definitiva. Mai auzea
doar ciripitul pasarilor, nu foarte departe de ea, si daca aveau
sa o tina tot asa, in scurt timp puteau prinde de veste si rapi-
toarele. Era doar o prada usoara, care isi astepta vulturul in
zborul sau tacut. Dar tot ce a mai putut auzi a fost un vuiet
de motor turat la maximum. Si scrasnet de frane. Atunci, cu
ultimele puteri, a reusit sa ridice putin capul.

Dupa ce praful s-a linistit astemandu-se la loc, din lu-
mina aceea inselatoare a aparut un camion minuscul,
rosu-aprins, pe trei roti. Pe platforma lui micuta, din cauza
frénei bruste, sticlele de Orangina zomaiau amestecandu-se
haotic cu rosii si cu tot soiul de fructe ale Sudului, deasupra
carora un paner cu baghete se rasturnase cu totul. Ce mai
putea fi si asta? Fata Morgana, gata sa le suceasca mintile
calatorilor? O viziune? Atunci, portiera din dreapta s-a
deschis scartaind. Cu Tncetinitorul.

Totul 1i amintea Evei de o scend din filmele western,
mult indragita de baietii ei. Secunda dinaintea marii con-
fruntari. Vantul ridica praf si manunchiuri de paie de prin
piata obosita din mijlocul oraselului, Tn timp ce adversarii
ramaneau ascunsi. Muzica amenintatoare. Totul plutea in
aer, urma sa se intample ceva, fara intarziere. Tncordarea
dinaintea furtunii.

Dar nu erau in Vestul Salbatic, iar Tn Eva nu exista nicio
urma de rautate. Fara sa stea pe ganduri, s-a ridicat cu

124 Monika Peetz



greu, si-a dezmortit picioarele Tntepenite si s-a apropiat
Tncet de masina. Soferul era un tip robust, cu ochelari de
soare cu oglinda si barba de cinci zile. Vehiculul sau abia
daca ar fi putut atinge patruzeci de kilometri la ora, dar el
avea un aer de easy rider inrdit. Care nu inspira deloc prea
multa Tncredere, la prima vedere. Daca s-ar fi aflat la Koln,
ar fi luat-o din loc tipand din rasputeri. Omul i-a intins
mana si s-a prezentat scurt si hotarat:

- tacques.

- Stiu, i-a raspuns Eva, radios.

Si, fara sa stea pe ganduri, s-a inghesuit cu rucsac cu tot
Tn vehiculul subred. Stilul ei incredibil de degajat Tn care
s-a asezat langa el, ca si cum ar fi fost cel mai firesc lucru
din lume, I-a luat prin surprindere pe Jacques, care aTnceput
sa rada in hohote si apoi si-a scos ochelarii. Din spatele lor
a iesit la iveald o figurd arsa de soare si prietenoasa, cu
nenumarate riduri de expresie. Tn timp cesi stergea lacrimile,
continuand sa rada, a Tncercat sa i explice:

- Minuni nu pot sa fac. Dar va pot duce pana la noi
la hotel.

Eva a dat din cap. Exact asta isi si dorea. S-a aplecat pe
fereastra deschisa, si-a indltat privirea spre cer si arostitun
singur cuvant:

- Multumesc.

34

Tn timp ce Eva se ruga, Estelle nu mai contenea sa
bombane.
- Ce obiect idiot! s-a rastit ea, cu voce tare.
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Estelle se lupta cu valiza ei. Nu strabatuse nici jumatate
din drum, dar era satula de scuturatul acela neplacut. Desi
Yves luase totul in calcul. Greutate proprie scazuta, role
mobile, potrivite pentru orice suprafata, late si moi ca la
Inline-Skates. Pe peretele dorsal Yves prevdzuse pana si
niste chingi, ca de rucsac. Dar Estelle era tot mai ferm con-
vinsa ca depasise varsta la care mai poti sa cutreieri prin
lume. Cinstit vorbind, nu se prea bucurase niciodata de
acea varsta. intr-o vreme Tn care cei din generatia ei Tsi
cautau, cu sacul Tn spate, pacea sufleteasca la guru hindusi,
Estelle prefera sa doarma in paturi facute de altcineva.
Acasa si Tn concediu. Nu Tntelesese niciodata entuziasmul
lui Kiki pentru vacante fara bani, fara o t{inta anume, total
la voia Tntdmplarii. An de an, Kiki se Intorcea incarcata de
tot soiul de suvenire din tari exotice. Matthieu disparuse
din proprie initiativa, iar de restul, mai ales de esenta
materiald, avea grija Kiki sa se scuture, in desele ei mutari.
Un serviciu de pahare de vin, adus in spate cu mari sacri-
ficii din Mexic, dupa ce facuse o pasiune pentru sticla cu
bule de aer, a avut momentul lui de glorie cand o sotie
geloasa a navalit peste Kiki, ca sa aiba o discutie fata in
fata. Si nici macar politia nu a crezut-o pe Kiki, care
sustinea cu toata convingerea ca habar nu avusese ca
omul era casatorit.

Manerul extensibil i-a alunecat Estellei din ména si va-
liza s-a rasturnat. lardsi i se agatasera rotile intr-un obsta-
col. S-a aplecat, a apucat din nou méanerul si a trecut valiza
cu greu peste o radacina groasa. O durea umarul, iar
basicile din palma cresteau vdzand cu ochii. Dupa cativa
kilometri buni de urcus, cufarul ei atarna greu, ca de
plumb. Si Caroline avea impresia ca ducea bolovani in
rucsac, dar Tsi pastra avansul sdu de mai multi metri.
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Tn cele din urma Estelle reusise sa o porneasca in viteza,
dar in scurt timp se poticnise din nou Tntr-o piatra. Gratie
»rotilor mobile care transforma transportul intr-o adeva-
rata placere". Dar asta era un chin. Indignatd, a apucat
manerul geamantanului cu cealaltd mana, cand, deodata,
aauzit un claxon si s-a tras intr-o parte. Din spate se apro-
pia un minicamion, o prezentd oarecum obisnuita prin
acele tinuturi. Dar mult mai putin obisnuita era prezenta
Evei, cu capul iesit cu totul pe geam. Prietena ei, care de
la Frido Tncoace nu mai avusese ochi pentru niciun
barbat, statea acum Tnghesuita intr-o cabina miniaturala,
alaturi de un barbat strain, si radia de fericire, de parca
ar fi avut o revelatie. Oare ce era Tn mintea Evei?

- Auberge de la Paix, le-a strigat Eva prietenelor ei, din
trecere. La opt kilometri.

- Una ca asta nu se face, s-a plans Estelle.

Tractorasul seindrepta acum spre Judith, care era uluita
de indrazneala Evei de a se separa de grup.

- Asa nu te vei alege cu nimic de pe urma pelerinajului,
i-a strigat ea, cu repros.

Ceea ce nu i-a afectat Evei cu nimic buna dispozitie.
Oricum, se gandea la ele tot timpul:

- Am discutat si despre paturi. Inclusiv pentru Max.

Max devenise, Tn ultimele zile, un membru stabil al
grupului. Tn stilul sau propriu. Deloc interesat sa fie Tn
prim-plan. Nu se amesteca, pastra distanta, iar uneori lasa
impresia ca a disparut cu totul. Ca sa apara din nou, exact
cand sosea momentul sa se urce Tn vreun autobuz. Si
rdméanea alaturi de ele. lar acum Ti facea vesel semne cu
maéna Evei, care trecuse pe langa ei, ajungand in frunte.

- Jacques are spatiu de cazare pentru noi toti, a strigat
Eva spre Caroline si Kiki. Va astept acolo.
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Masina s-a indepartat, praful s-a asezat la locul lui, iar
zgomotul de motor a disparut cu totul. Lasand in urma sa
drumul si doamnele, Tn marsul lor nesfarsit. Piatra cu
piatrd. Pas cu pas. Metru cu metru. Si, in acea liniste si re-
culegere, un bubuit metalic. Si apoi bombaneala Estellei.
Dar nimeni nu se mai obosea sa se uite Tn spate. Erau zgo-
mote familiare deja. Zgomotele pelerinajului lor. De nese-
parat. Ca fulgerele si tunetele.

35

Micul autovehicul pe trei roti se cldtina in ritm domol
pe drumul plin de hartoape. Jacques povestea despre cio-
banul din tata in fiu, de paisprezece generatii Tncoace,
despre urmele de urs gasite nu demult, despre oile sfasiate.
Discutiile aprinse. Tn zona existau mai multe asociatii de pro-
tectieTmpotriva ursilor decét fiare in functiune. Cu toate astea,
una dintre dihaniile puse de curand in libertate fusese nu de
mult impuscata de un vanator care o luase razna.

Jacques ar fi putut sa-i povesteasca Evei cate in luna si
stele, ea tot nu mai reusea sa auda decat jumatate din inflo-
riturile lui. Odata ce-si revenise din oboseald, incepuse sa o
framante situatia stranie Tn care se afla. Se despartise de prie-
tenele ei si se lasase rapita de un necunoscut oarecare, caruia
nu-i cunostea decat prenumele. Nu stia nici unde duce dru-
mul, nici ce o asteapta la capatul lui. Se aruncase cu capul
Tnainte, fara nicio socoteald, ca un adolescent ahtiat sa-si
trdiasca viata. Ce sentiment nemaipomenit!

Tntr-un tinut prin care bantuiau ursi imigrati din Slovenia
si vanatori Tnsetati de sange, ea una era in siguranta. Si,
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curioasa, anceput sa-l studieze pe barbatul de la volan. La
fel ca ea, nu mai era tanar, dar nici Tn varsta. incercarile vietii
i se puteau citi pe chipul brazdat de riduri. Ghiceai in ele
furtunile si greutatile prin care trecuse Jacques. li simtea
coapsa si cdldura radiatd. Nu mai lipsea mult ca Eva sa-si
sprijine fruntea de umarul lui puternic, insa chiar inainte sa
faca acest gest indraznet, masina a franat brusc, scartaind
ragusit in fata unei cladiri impozante, din piatra cenusie,
care sugera o destinatie industriald. Cu cele trei etaje ale ei,
Auberge de la Paix fusese sapata in roca dealului din spate,
fiind Tnconjurata de un crang de maslini. Coroanele imense
ale copacilor bine ancorati Tn pamantul sarac si bolovanos
Isi spuneau pe tacute povestea lor de secole de truda si
traditie. La intrare - un tablou ars de soare si ros de vreme:
un porumbel al pacii cu o ramura de maslin Tn cioc.

- Pe vremuri, aici maslinele erau taiate, zdrobite si pre-
sate. Tn anii saizeci, cand parintii mei au cumparat terenul,
moara era o ruina. Ei visau la un loc de intalnire pentru
tinerii din toata lumea. De aici numele cu rezonanta patetica.
Si dormitoarele, i-a explicat Jacques.

Un camin pentru tineri. Cu dormitoare? Tn spiritul
Tntelegerii universale? Pentru numele lui Dumnezeu! De
ce nu se interesase mai bine despre locul in care urma
sa-si aduca prietenele? Nopti la rand le lipsise confortul,
si ar fi avut tot dreptul, in sfarsit, la ceva mai bun decat
somnul Tn comun, Tn dormitoare destinate unui public
tanar. Desigur, se putea chefui pana in zori farad sa de-
ranjezi pe nimeni, dar asta nu putea fi o bucurie pentru
doamnele de marti.

Priveainjur, cu ochiul ei critic, gradina era plina de rufe
la uscat, de grinda se legana o colivie goala, din scanduri
se auzea rontaitul carilor, iar paianjenii isi teseau neobosit
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panza. La ce bun sa mai caute alta gazda? Stravechea
moara de ulei a lui Jacques incepuse sa Ti placa.

Tnainte sa care proviziile Tnduntru, a staruit ca Eva sa se
aseze Tntr-unul din fotoliile de rachita care te invitau sa
lenevesti la umbra platanilor.

- Lasa-te pe spate si nu te mai gandi la nimic, aindem-
nat-o Jacques.

Eva se bucura de liniste, erau exact clipele pe care si le
dorise atat de mult. Oare de cdnd nu se mai bucurase de
putin timp numai al ei? Nu mai trebuia sa se zbatd, nu mai
trebuia sa se ingrijeasca de nimeni, nu mai trebuia sa alerge
dupa cumparaturi. La Koln, dupa cum i se povestea zilnic
la telefon, totul mergea bine, viata reintrase Tn normalitate.
lar Frido dadea dovada de spirit sportiv si renuntase de
mult la perfectionismul Evei. La micul dejun, dupa cum i
raportase David la ultima lor convorbire, gaseau totul lasat
pe masa de cu seara. lar planul ambitios de meniuri fusese
abandonat in favoarea pizzei livrate la minut.

- Sunt bucuros daca reusesc sa ajung la timp cu copiii
la scoala. Si apoi la serviciu, i-a marturisit Frido. Mi s-a
Tntdmplat pana si sa intarzii la sedinta de board. Ghici ce
s-a Tntdmplat? Nimic. N-a pierit lumea din pricina asta.

Eva incepuse sa rada, la telefon. Si-l imagina pe Frido
n tinuta oficiald, in costumul lui cu vesta, purtat obligatoriu
la sedinte, cu pantofii facuti pe comanda lustruiti impecabil,
agitandu-se Tn bucatarie, pentru parcurgerea intregului
ritual matinal, cu exactitate. Mai mult ca sigur concepuse
la birou un tabel, Tn Excel, pentru optimizarea proceselor.
Pentru ca apoi safsi rateze planul, Tn fiecare dimineata, din
cauza ceasului desteptator care nu suna, a laptelui care
dadea Tn foc si a coditelor Annei.
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- Lene zice ca arat ca Pippi Sosetica proaspat electrocu-
tata, 7i povestise Anna. in orice caz, lui tata astazi i-au iesit
mult mai bine coditele, apreciase ea, amuzata, in ciuda re-
zultatului deloc Tmbucurator. Dar e atat de bine ca tata are
mai mult timp pentru noi, recunoscuse eain cele din urma.

Tn sinea ei, Eva se felicita pentru ca i oferise lui Frido o
sansa sa-si arate calitatile de stilist si vanator de stafii.
Luénd totul asupra ei, ii lipsise de multe, si pe cei mici, si
pe Frido. Dar acum la Koln se consuma cea mai fireasca
forma de nebunie. lar ea nu isi mai facea nicio grija.

Eva s-a cuibdrit in fotoliul de rachitd si a Tnchis ochii,
asteptand ca linistea cereasca sa i se reverse Tn tot trupul.
Prin fereastra sparta si lipita cu folie, aflata in spatele ei,
razbeau tot felul de zgomote care tradau ca acolo era
bucataria. Usi de dulap deschise si trantite la loc, zornait de
tacdmuri, tocat Tn ritm grabit pe un fund de lemn si sfarait
de grasime 1n tigaie. Si apoi mirosul ademenitor care a
Tnvaluit totul, Tn care usturoiul, cimbrul si dafinul se uneau
cu uleiul de masline. lata ceva ce o atragea mult mai mult
decatisi imaginase vreodata. Sa se abandoneze in tacere si
sa nu faca nimic? Dar nu era deloc genul ei.

Méanata de curiozitate, Eva s-a ridicatin cele din urma si
aintrat Tn casa. Un culoar surprinzator de Tnalt, sustinut cu
barne grele si intunecate, placat cu o ceramica rosu-aprins,
ducea spre bucatarie. Pe zidurile din piatra varuite atarnau
unelte stravechi, care sugerau destinatia initiala a cladirii.
Fotografii ingalbenite aminteau de istoria preselor de
masline, de cei care se ocupasera de ele si de viata lor atat
de Tncercata de schimbari.

Daca pe la Tnceputul secolului XX un fotograf surprin-
dea in fata casei un grup de muncitori seriosi, trasi la fata,

DOAMNELE DE MARTI 131



mai tarziu locul lor fusese luat de soldati Tn uniforme din
al Doilea Razboi Mondial. Instantaneele alb-negru se armo-
nizau perfect cu fotografiile postbelice Tn culori sterse si cu
imaginile recente, de Tnalta rezolutie. Familiile din fotografii -
ale diversilor proprietari, era de banuit - deveneau tot mai
restranse odata cu trecerea timpului, pana cand, prin anii
saizeci, au fost Tnlocuite cu totul de o multicolora comuni-
tate hippy. Un tanar sumar imbracat, cu un breton rebel,
scotea limba obraznic spre fotograf. Alaturi o pereche, n
fata unui minibuz Volkswagen pictat. Ean cele mai diverse
nuante, cu un par negru numai bucle, tinut cu greu n or-
dine de o bandana, el pletos, cu o bentitd impodobita cu
pene si pantaloni evazati. Sa fi fost Jacques si parintii sai?

Dar si mai enigmatica era fotografia de alaturi, pusa la loc
de cinste: un grup format cam din zece persoane, si Jacques
Tn mijlocul lor, toti Tmbracati in robe lungi si rosii. Ce soi de
adunare stranie trebuie sa fi fost aceea, din care facea parte si
Jacques? Sa mai fi existat si astazi societati secrete, prin ase-
menea locuri? lar acei domni nu aveau deloc aerul ca ar fi fost
dusi la bisericad. Pareau mai degraba corpul judecatorilor de la
Curtea Constitutionald Federald, care-si ddduserd intalnire
la Carnavalul din Koln. insan locul bavetelor albe, dantelate,
care impodobeau robele judecatorilor de la Curtea Suprema
din Germania, domnii din fotografie purtau o oala de lut
rotunda, smaltuitd, prinsad in jurul gatului de o banda verde.

- L'Academie Universelle du Cassoulet, a auzit ea
dintr-odata o voce ce venea din spate.

Eva a tresarit. Jacques se apropiase fara ca ea sa 1si fi dat
seama, adancita n studierea fotografiilor.

- Cassoulet? I-aintrebat imediat.

Oare din cauza Tnaltimii acelei Tncaperi vocea sa suna
atat de straniu? Sau poate o anumitd prezentd fizica i
transmitea o stare de nervozitate?
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- Era specialitatea bunicii mele, a lamurit-o Jacques. Ea
se trdgea din Castelnaudry. O adevdratda Mecca a acestei
bunatati. Vei avea ocazia sa constati diseara.

- Asta miroase atat de frumos? Pot sa ajut si eu? aintrebat
Eva, cu tot entuziasmul.

| se parea mult mai atragator sa traga cu ochiul Tn oala
altuia decét sa priveasca lung la maslini, bine infundata
Tntr-un fotoliu de rachitd. Si poate va avea si ocazia sd invete
cevanou. Tn loc de raspuns, Jacques a deschis usa bucatariei.

36

»Fiecare pas inseamna inca un raspuns”, asa sustinea un
website care urmarea sa trezeasca pelerinului potential gus-
tul pentru un mars fara sfarsit. ,,Ce kitsch", gandise Caroline,
cand se afla laea acasa. Acum, insa, formula capata uninteles
cu totul nou. Nu era Kitsch, ci de-a dreptul o prostie.

Din punctul ei de vedere, fiecare pas Tnsemna noi Intre-
bari si noi capcane. Ultimele zile ardtasera ca nici cincispre-
zece ani de convietuire nu sunt suficienti ca sa intelegi un
om péana la capat. Sau poate ca asa trebuia sa se intample?
Sa scoata pelerinajul la iveala tot ceea ce altfel ar fi ramas
vesnic ascuns? In urma cu nici trei ore ar fi fost sigura ca
Eva ar fi ultima Tn stare sd sard Tn masina unui necunoscut
si sa se lase purtata spre o tinta nestiuta.

»Fiecare pas inseamna Tnca o intrebare", asa ar trebui
sa sune propozitia. Nu numai Eva parea schimbata. Si
atitudinea lui Kiki devenea tot mai misterioasa cu fiecare
Zi ce trecea, iar ea nu era capabild sa schimbe nicio vorba
cu Max. 1l trata ca pe o piesd de mobilier, pe langa care
te-ai obisnuit sa treci zi de zi, fara sa o mai iei Tn seama.
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Caroline cunoscuse tot sirul de barbati care aparusera si
disparuserd din viata lui Kiki. Dar atat de straniu nu se
purtase niciodata.

- Viens ici! Viens ici! Vite. Vite. Vite!

Vocile panicate au intrerupt-o pe Caroline din gandu-
rile sale. Doua femei care lucrau pamantul Tncepusera sa
tipe cét le tinea gura, gesticuland Tncontinuu. intr-o fran-
ceza stricata, greu de inteles. Cand asemenea persoane
apareau in dosarele de justitie, se recurgea de obicei la 0
parafraza oribild, ,,din mediu de imigratie". Prin urmare,
améandoud femeile provenite din mediul de imigratie Tsi
roteau atat de aprig bratele, Tncat Caroline si Kiki, care
mergeau umar la umar, si-au imaginat pe loc ca trebuie sa
se fi intamplat ceva foarte grav, cd aparuse probabil vreun
urs turbat nerabdator sa le inghita de vii.

Cum nu Tntelegeau absolut nimic, in dorinta lor de a se
salva, Caroline si Kiki au preferat sa sara pline de avant
peste gardul care separa drumul de camp. Ca sa constate,
Tnca o data, ca istoria comunicarii dintre culturile straine este
dominata de neintelegere. Nici vorba de vreun pericol. Dim-
potriva, femeile tineau cu orice pret sa le facd un bine, fiind
evident incredintate ca toti pelerinii Apostolului lacob sunt
saraci lipiti si trebuie sa primeasca ceva de pomana. Prin ur-
mare insistau sa-si facd datoria, prin vorba si prin fapta.

Doamnele de marti mé&ncasera chiar in ultimul sat. Se de-
lectasera in raionul de brutarie al unui Intermarche cu cateva
sendvisuri gratinate cu branza, vandute sub numele de croque
monsieur. Dar asta nu avea nicio importanta, dupa parerea
celor doua femei. Atat cat a putut pricepe Caroline din
discursul lor fragmentat si plin de termeni din dialect, ele
erau convinse ca ajutorul dat pelerinilor era un gest aproape
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la fel de mantuitor ca pelerinajul Tn sine spre locurile sfinte.
Domnul jinea seama de faptele bune. lar in universul gandi-
rii lor, nu avea nicio importanta daca pelerinii erau sau nu
extenuati. Sau infometati. Sau saraci-lipiti pamantului.
Dupa ce brutaria din Portet d'Aspet si-a indeplinit
demersul sau spre mantuirea culinara, au mai primit si
cateva mere acre pe care au fost nevoite sa le manéance,
facand parte tot din categoria provizii. Si apoi cele doua
femei si-au facut cruce, Tmpacate. lar Caroline si Kiki si-au
putut relua drumul. Fiecare pas Thseamna o aventura.

37

Nici marul cel acru nu a impiedicat-o pe Caroline sa
revina la tema care o preocupa de cateva zile:

- Ce nuinteleg eu in toata povestea asta cu Max...

- Nu te poti deloc abtine sa pui intrebari. Te-ai putea
gandi sa te faci avocata, a ras Kiki.

Caroline nu s-a lasat indepartata de la subiect:

- De multiti cauti o relatie stabila.

- Ce crezi ca se va intampla cand Max ma va prezenta
sefului, drept nora? i-a replicat imediat Kiki.

-V a calcula diferenta de varsta, i-a raspuns Caroline, lucid.

- Ma va concedia, a corectat-o Kiki.

Caroline avea propriul ei unghi de vedere, de avocat,
asupra starii de fapt:

- Relatii sexuale nepermise? Nu tine. Max este major,
aici nu incape discutie.

Lui Kiki nu-i ardea de glume. Stia ca prietenele ei nu
aveau cea mai buna parere despre viteza cu care se perin-
dau barbatii prin viata ei. Dar asta nu se intdmpla din cauza
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unei lipse de morala. Ci doar din pricina unei lipse de ima-
ginatie. La fel i se intdmpla si cu proiectele la care lucra. Unii
colegi vedeau de lainceput produsul finit. Dar nu si Kiki. Ea
trebuia sa deseneze, sa Tncerce, sa vada lucrurile cu ochii ei,
sa cantareascd materialul cu ména ei. Kiki trebuia sa simta,
Tnainte de a putea gandi si hotari. De unde sa stie ea daca ar
putea iubi pe cineva daca nu Tncerca mai intai gustul acelei
relatii? lubirea nu este un sentiment care se napusteste asu-
prata. lubirea este 0 actiune, care trebuie comisa. Siincercata.
La fel ca artele si meseriile: nimeni nu poate ajunge un bun
cofetar daca se multumeste sa-si turteasca zilnic nasul de o
vitring, fara sa se infrupte din toate bunatatile.

- Tu iubesti in virtutea metodei euristice a incercarii
si erorii. Testezi sistematic barbatii, Tn speranta ca printre
ei se va ivi si cel adevarat.

Trial and error era un concept cat se poate de bine stiut de
Kiki. Il cunoscuse din plin. Dar ce-o fiTnsemnand ,,euristic"?

- Este arta de a ajunge la solutia potrivita, avand cunoa-
stere limitata si putin timp la dispozitie, i-a explicat Caroline.

lata ceva ce o atragea foarte mult pe Kiki. Nu stia nimic,
si nici prea mult timp nu-i mai ramasese.

- De ce mi se intampla numai mie? a inceput ea sa se
planga. Ori de cate ori imi place un barbat, precis e insu-
rat, sau carierist, sau pramatie. lar acum ma aprind dupa
un mucos.

Oricum ai judeca, tot era ciudat. Cum sa mai poti pastra
o imagine romantica aiubirii, trecuta fiind de treizeci de ani?
Tn orice revista de femei sta bine scris ca relatiile stabile au
efecte secundare dezastruoase, cum ar fi sosetele de tenis de
sub canapea, tuburile de pasta de dinti lasate fara capac si
monotonia sexuald. Cum sa te mai atraga un barbat dupa ce
l-ai vazut scobindu-se constiincios intre dinti sau taindu-si
unghiile de la picioare? Doar orice comedie romantica se
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Tncheie cu imbratisari si cu promisiuni de genul: ,,Pand moar-
tea ne va desparti." Cand, de fapt, totul se poate concentra
Tntr-o singura idee: relationship building. Kiki era o campioana
anceputurilor. Dar nu era facuta pentru perseverenta.

- Tl iubesti pe Max? aintrebat-o Caroline, cu precautie.

Convinsa ca prietena ei nu Tntelege miza jocului, Kiki
i-a raspuns evaziv:

- Daca Thalberg ma arunca pe drumuri, n-o sa-mi mai
gasesc alt serviciu. Cine sa ma mai angajeze? La patruzeci
de ani, esti considerat batran-coclit si prea scump, pentru
orice patron. Sa-i vezi pe cei veniti la noi in practica. De
cand cu criza, si fac o carierd cét ai clipi, iar pe Thalberg
nu-1 costa mai mult de trei sute de euro pe luna.

- Tl iubesti? a insistat Caroline.

Kiki a indraznit s& priveasca spre Max, aflatnu departe,
Tn spatele ei, care i-a facut imediat obraznic cu ochiul. Kiki
s-a imbujorat imediat, spre amuzamentul Carolinei.

- Nu. Sigur ca nu, a respins Kiki orice banuiald. Nu-1
iubesc.

S-abucurat sd auda sunénd telefonul Carolinei, care punea
astfel capat conversatiei. Care dintre ele sa fi fost mai usurata?
Kiki, scutita de luciditatea nemiloasa a Carolinei, sau Caroline,
la vederea numelui atat de asteptat, pe ecranul aparatului.

- Philipp. in sfarsit!

38

- Au! Au! Au! mormaia Estelle.
Fiecare pas - un chin. insa nu picioarele o torturau. Spre
propria ei mirare, Tsi gasise ritmul potrivit si nu se simtea
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deloc obosita. Mersul sustinut se transformase Tntr-o nor-
malitate. ii lipsea doar putina distractie. Adica, din punctul
ei de vedere, un partener de discutie.

- Cat sunt singura cu mine, ma plictisesc cumplit, re-
cunostea ea, salutdnd pe oricine Ti iesea Tn cale si dadea
semne cd ar stdpani limba germana.

lar cu unii mergea cot la cot si cateva ore la rand. Estelle
se dadea in vant sa asculte povestea vietii fiecaruia. Dar cel
mai mult i-a placut un fost ministru grizonant, care pornise
Tn pelerinaj din cauza ca, dupa doua legislaturi, fusese
abandonat nu numai de partid, ci si de propria sa familie.

- Am stat opt ani plecat de acasd. Nici cdinele nu ma
mai considera parte din haita lui, i-a marturisit el.

Din pacate, ministrul s-a pierdut in timpul unei pauze
de masa.

A facut cunostintd in schimb - Tntr-un magazin satesc
8-a-Huit, unde puteai sa-ti cumperi ceva de mancat si de
baut si la ore mai Tnaintate - cu un referent de despagubiri
care lucra la o firma de asigurari. Scutit pe perioada con-
cediului sa se ocupe de nefericirile clientilor sai. Alaturi de
Hanna, coafeza proaspat divortata, care avea asteptari cat
se poate de clare de la pelerinaj: voia sa se intélneasca fie
cu Domnul, fie cu viitorul sot. Judecand dupa cum vorbea
despre Creator, pentru Hanna era aproape totuna. Estelle
regreta ca nu avea sa afle niciodata care va fi soarta celor
doi. La o rascruce, disparusera fara urma. insa cel mai
adesea Tntalnea perechi din Rhenania-Palatinat, aflate n
vacanta. Fara exceptie aproape de saizeci de ani, profesori
de limba germana si de geografie, echipati cu role de hartie
igienicd si pagini printate cu informatii despre istoria si
arta tinutului. 7i TIntalneai, faceai cunostinta, purtai cu ei
conversatii cat se poate de personale cam un kilometru sau
doi, apoi ti luai un ramas-bun laconic, ,,S& aveti o zi buna."
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»Eu sunt singurul pelerin care nu sufera de o criza exis-
tentiald de esentd", avea sa constate Estelle dupa cateva
zile. Nu prezenta nici cea mai usoara forma de criza a
casniciei. Sotul ei intrunea o multime de calitati. Stia sa
castige bani, sd achizitioneze tablouri, sa le atarne, sa le dea
jos, sa le mute de colo-colo, sa astupe gaurile din pereti
ramase inutile, sa parcheze masina cea noua si sa aduca
micul dejun la pat. Si sa rada la glumele ei. Mai mult de
atat, ce si-ar fi putut dori?

»Probabil ca astfel te face pelerinajul fericit, oferindu-ti
ocazia sa constati ca altora le merge mult mai rau", si-a
explicat ea.

Dar nu contemplarea propriei sale vieti si nici pelerinajul
nu o scoteau din minti. Ci cufarul care se intepenea in toate
denivelarile drumului. Mainile o ardeau, iar basicile aveau
sa se transforme curand in rani deschise.

Bésicile erau o tem3 preferatd de conversatie. Unul din-
tre profesori o sfatuise sa traga un ac cu ata prin umflatura,
apoi sa lege ata. Dupa nici o zi, ata urma sa absoarba lichi-
dul, ajutand pielea sa se usuce. Un procedeu extrem de efi-
cient si deloc dureros, o asigurase el, desi sotia sa insista sa
aplice si putina urina pe orice rana. lar Judith 7i recomanda
sa recurga la puterea mintii:

- Trebuie sa te concentrezi asupra simtirii trupesti a
durerii, si nu a emotiilor legate de ea, o sfatuise Judith
de dimineatd, cdnd tocmai se pregatea sa apuce manerul
cufarului, vaitdndu-se amarnic.

Dar Estelle nu erain stare de asemenea tumbe mentale.
Si nici mécar nu era dispusa s incerce. Tn schimb, de trei
kilometri Tncheiati, Tn ea se dadea o lupta nemiloasa ntre
capacitatea de a indura suferinta si vanitate. Si fusese ne-
Voita sa stabileasca, da, catolicismul nu era de ea. Dar asta
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stia inca de la doisprezece ani, cadnd trecuse rapid printr-o
scoala catolica de fete.

- lubirea fata de Domnul nostru Isus Cristos se arata
prin inclinatia spre sacrificiu, o Tndrumau célugaritele pe
noua lor eleva.

Tnclinatia spre sacrificiu pretinsa din partea Estellei
intra Tn totalda contradictie cu pronuntatul ei simt al
dreptatii si nedreptatii. Si i se parea cat se poate de nedrept
sa-si imparta dulciurile cu Tntreaga clasa, asa cum Ti cerea
diriginta. Si Tn niciun caz cu Barbel Witte cea grasa. Spre
deosebire de Estelle, Barbel cea grasa cantain fiecare dumi-
nica, la slujba si, datorita scrisului ei frumos ca o gravura
si apurtarilor ei suparator de ireprosabile, era eleva preferata
a tuturor profesorilor. Estelle n-avea chef sa imparta nimic.
Cu atat mai putin bomboanele ei, cinstit dobandite.

Erau in schimb alte lucruri pe care era dispusa sa le
Tmparta cu placere. Dar in conditiile stabilite de ea. in
schimbul unei taxe nefnsemnate, Estelle le permitea cole-
gelor sale sa arunce o privire prin cateva carti foarte deose-
bite, stabilind astfel un sistem foarte precis de imprumutat
romanele de dragoste senzual-erotice citite in secret de
mama ei si apoi ascunse Tn cosul de rufe pentru calcat. Din
cauza umezelii mediului Tn care erau pastrate, cartile isi
dublau volumul, un noroc neasteptat pentru Estelle, tinand
seama ca pretul operei imprumutate se judeca Tn functie
de dimensiuni. Din nefericire, Barbel Witte cea grasa avea
mai putinad Tnclinatie spre cele carnale decét spre pacat si
ispasirea lui. Si a turnat-o. $coala manastireasca a supor-
tat-o pe Estelle doar trei luni.

Desi si-a atras oprobriul calugaritelor, Estelle si-a
céstigat astfel, o datd pentru totdeauna, aprecierea tatalui
sau, care si-a dat seama ca aschia nu sare departe de trunchi
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si fiica saii mostenea intru totul spiritul intreprinzator. Willi
facea bani din fier vechi siTi risipea la fel de usor Tn afaceri
fara cusur. in ciuda eforturilor sale de o viatd, nu reusise sa
se faca ales Tn nicio functie de vaza, nici macar la asociatia
de organizare a carnavalurilor, din care si facea parte. Niste
caraghiosi cu masti de carton, care niciodata nu 1l accepta-
serd cu adevarat Tn randul lor pe acel negustor de fier vechi
cu umor sanatos, cu unghii mereu negre si cu relatii du-
bioase. La fel i se intamplase si sotiei sale. Ea provenea
dintr-o familie de rang Tnalt, care dupa refugiul din Prusia
Orientala pierduse totul. Tn afara de spiritul de casta, do-
bandit prin educatie. Sentimentul de recunostinta fata de
Willi, care Ti salvase viata oferindu-i adapostul si umarul
sau puternic, se consumase in primii ani de casnicie, cand
nici Estelle nu aparuse Tnca pe lume. Si preferase sa se re-
tragd intr-un fel de exil interior, construindu-si o lume de
eroi romantici, cu maini delicate, de pianist.

,»Estelle trebuie s& o duca mai bine", hotarase tatél ei. Prin
alegerea unei scoli de elitd, spera sd-i netezeasca accesul spre
Tnalta societate. lar la Koln aceste cercuri erau exclusiv cato-
lice. lar exmatricularea o primise ca pe un afront personal.
,.Din cauza mainilor, Estelle", repeta el cu orice prilej, aratan-
du-i palmele sale aspre si butucdnoase, pline de bataturi.

Doar céateva zile de pelerinaj si mainile ei vor ajunge sa
arate exact ca ale unui negustor de fier vechi. Sa fi fostin zadar
cei douazeci de ani de manichiura, de creme si lotiuni? In
zadar toate impachetarile pentru netezirea pielii? Nu putea
sa-i faca o asemenea nedreptate parintelui sau disparut.

Estelle atinsese punctul critic: dupa o suta cincizeci de
kilometri de chin, era obosita peste masura si gata de orice
concesie, doar sa scape de incalificabila inventie a lui Yves.
»Echipamentul corect inseamna totul”, asa le sfatuise
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Caroline din timp. Dar Estelle avusese nevoie de cateva zile
ca sa priceapa ca ei 1i lipseau din bagaj tocmai acele lucruri
fara de care nu avea cum sa ajunga la Lourdes:; rabdarea,
rezistenta si mainile intregi.

Nu putea si nici nu i-ar fi placut sa renunte pur si simplu
la obiectele pe care le carase atata drum. Dar a fost fericita
cand i-au iesit Tn cale cele doua femei care munceau la
camp, carora nici nu le venea sa creada ceea ce se intampla.
Estelle a trecut intéi cufarul peste gard, apoi a sarit si ea.
Nici daca ar fi aterizat o farfurie zburatoare langa ele nu ar
fi fost mai socate.

Caroline reusise cumva sa-si croiascad drum prin confu-
zia lingvistica, Tn schimb Estelle se baza cu totul pe fapte.
Si astfel le-a pus femeilor in mana tot ce a considerat ca-i
este de prisos. La revedere, stick impotriva insectelor,
ramas-bun, masca de ochi si trusa de make-up. Adio, cufar
imbecil. In zelul ei consecvent de a scapa de tot ce nu-i era de
folos, a dat inevitabil si peste teancul de hartii cu informatii
despre restaurantele din zona. Nu, nu ajunsese chiar in
asemenea hal. Nu-si pierduse ultima speranta, pelerinajul
nu putea Tnsemna doar infometare si austeritate. Poate
avea sa-si convinga prietenele ca o cina feudald, Tntr-un
restaurant exclusivist, reprezinta un soi de serviciu divin.
Chiar daca asta insemna sa facd un ocol.

Femeile au cercetat cu neincredere toate borcanelele si
tuburile iesite la iveald, si cremele si masca de ochi. Fara
Tndoiald, erau convinse ca aveau de a face cu un agent de
vanzari carefsi etala valiza cu mostre. Si doar dupé gesturi
hotdrate au reusit sa priceapa ca totul era al lor. Gratis. Si
fara sa le oblige la alte achizitii. Femeile Tsi ficeau cruce.
Nu sperasera ca actiunea divind sa se manifeste atat de
concret. Puteau sa guste deja din fericirea promisa doar
pentru lumea cealalta.

142 Monika Peetz



Estelle Tsi reluase drumul cu pas grabit, ca sa Tsi ajunga
prietenele din urma, nerabdatoare s le povesteasca toate
noutatile. Cand, dintr-odata, i s-a parut cd aude vocea
Carolinei. Si cateva cuvinte disparate: Arne. Ture. Ore de
consultatie. Restul se risipea, luat de vant. Estelle se simtea
rasplatitd pentru sacrificiul ei. Zgomotul produs de rolele
cufarului printre toate hartoapele acelea ar fi tradat-o. Calca
usor printre pietre, Tnaintdnd cu multa atentie. Trebuia sa
se apropie fara nici cel mai mic zgomot.

Caroline stdtea asezata pe un bustean. Sivorbea la telefon.
Cu Philipp. $i discuta despre ceva ce o interesa pe Estelle
mult mai mult decat povestile pelerinilor intalniti in cale.
Discuta despre Arne.

39

- Sunt legat prin jurdmant sa pastrez tacerea. Stii bine
asta, s-a auzit vocea lui Philipp din aparat, fara sa isi ascunda
nemultumirea.

Pentru Caroline, era de neconceput. Ascultase de mii
de ori acest argument, Tn cariera ei. De la medici, pe care
dorea sa-i convingd sa depund marturie, de la avocatii
partii adverse, de la preoti. Dar nu si de la propriul sdu sot.
Tn sfarsit stateau si ei de vorba, iar Philipp invoca obligatia
de confidentialitate, Tn virtutea legii.

- Sper ca nu esti serios, s-a revoltat Caroline.

- A fost o0 gluma, a cedat Philipp. Nu-ti pot spune nimic,
pentru ca nu stiu nimic.

Explicatia lui suna deplorabil. Cand recurgea la tactici
si manevre, o facea foarte prost. Discutia evolua spre un
dezastru.
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- Philipp. Nu face asta. Altfel, si tu povestesti despre
pacienti.

Confidentialitatea nu era niciodata tratatda chiar cu
atata strictete, in timpul cinei. Uneori trebuie s vorbesti,
chiar daca incélci regula. Caroline a avut multd nevoie sa
vorbeasca, mai ales laTnceputurile carierei ei. Atunci cand
a avut pentru prima oara de-a face cu fotografii de cada-
vre, fiind nevoitd sd nu lase sa se vada céat de rdu 1i era,
sau cand un client s-a napustit asupra ei, cu cutitul in
mana, sau cand a fost numita aparator din oficiu, in cazul
Nele Bauer. Nele avea doi ani. Exact cat avea si Josephine,
atunci. Si era moarta. Un politist o gasise pe fetita, Tn
patutul sau. Ucisa cu opt lovituri de cutit. Politia fusese
chemata chiar de Stefanie, mama Nelei. Cu toate astea, ea
fusese principalul suspect, inca din prima clipa. Caroline
nu crezuse o vorba din versiunea femeii: un necunoscut
solid patrunsese Tn casa spunand ca este comisionar de
pizza si se aruncase pe neasteptate asupra micutei, cu
cutitul Tn ména. Stefanie facuse declaratii, printre lacrimi,
despre dependenta de droguri a fostului sdu prieten si
despre creditorii agresivi, care nu incetau sa o ameninte.
Dar nimeni nu se lasase convins de nevinovatia ei. Ceea
ce a influentat si felul in care au fost conservate urmele si
prelevate probele.

La proces, Caroline a demonstrat pas cu pas ca probele
fusesera obtinute in conditii nelegale, manipulate si aran-
jate Tn chip convenabil. S$i obtinuse o achitare de categoria
a doua, ,,din lipsa de probe", devenind tinta celor mai
josnice articole de presa. Era foarte greu de explicat tuturor
ca demonstrarea cu argumente solide a oricarui act crimi-
nal reprezintd calcéiul lui Ahile n oricare ordine de drept
democratic. Si, mai Intéi de toate, era atat de greu pentru
ca acel caz o facea sa alunece in cea mai neagra indoiala.
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O copleseau lacrimile ori de cate ori se intorcea acasa si
Josephine o Tmbratisa, cu inocenta ei de copil.

Orice avocat de drept penal a trecut prin acea clipa,
cand a ajutat pentru prima data sa ramana in libertate o
persoana pe care, Tn adancul sufletului sau, o considera
vinovata. lar Stefanie Bauer marcase acel prim moment, in
cariera sa. Fara Philipp, si-ar fi pierdut mintile. Si cum ar
fi putut el sd o Tnteleaga cat de disperatd era daca nu i-ar fi
povestit despre ranile micutei Nele, despre trupul ei chircit,
despre discursul lui Stefanie, aparent lipsit de orice emotie?
lar Philipp a sustinut-o de-a lungul Tntregului proces. lar
Tn urma celui dintai articol negativ despre Caroline, Tn care
autorul se Tntreba daca ai dreptul sa sari in apararea unui
monstru, rdmasese aproape fard niciun pacient.

Acea crima nepedepsita ramasese ca o rana deschisa
Tn biografia ei. Tntre timp, copiii lor crescusera si fiecare
0 pornise pe calea sa. Josephine o luase pe urmele tatalui
sau si studiase medicina, iar Vincent avea o afacere cu
tricouri si pulovere pe care le vindea printr-un webshop.
Modelele sale erau foarte cutate. Viata lui Nele, in schimb,
fusese curmata dupa doi ani. Pentru ea, viitorul fusese
interzis.

Dupa inmormantarea lui Arne, Caroline se dusese si la
mormantul ei. Si constatase cu Tmpacare ca locul era ingrijit
cu dragoste, chiar si dupa atatia ani. Dar era sigura ca
florile proaspete, de primavara, si ursuletul cel nou nu-i
fuseserd aduse de Stefanie Bauer.

Partea cea mai stranie era cd Nele reprezentase momen-
tul decisiv in cariera ei. La nici treizeci de ani, ajunsese cel
mai cunoscut penalist din Koln. Si, pana la urma, articolele
malitioase au fost cele care au convins-o s& meargd mai de-
parte. Cu fiecare articol ofensator crestea si rezistenta ei. S&
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lasijurisdictia pe seama unei hoarde furioase, dispuse sa o
ameninte permanent si sa saboteze cabinetul sotului sau,
ar fi insemnat inceputul sfarsitului pentru sistemul de
drept. Dar casnicia ei supravietuise furtunii, la fel si cabi-
netul lui Philipp. lar acum el invoca secretul profesional.

- Ce-i cu tine? l-a Tntrebat ea, consternata.

- Ai tot felul de obsesii, i-a raspuns Philipp. Esti Tncon-
juratd de prea multi criminali, care Tncearca sa-ti serveasca
minciuni.

Chiar daca se straduise sa-si alunge acel gand de
nenumarate ori, de-a lungul ultimilor kilometri, tot o apasa
Tn continuare un sentiment neplacut: ,,Ceva e Tn neregula
cu jurnalul lui Arne."

- Ce treaba ai tu? Cu ce te afecteaza? a incercat sotul ei
sa Tncheie subiectul.

- Judith este prietena mea. Vreau sa o ajut.

- Arne a murit, i-a reamintit Philipp. Lasa trecutul in
pace, Line.

O scotea din minti cand i se adresa astfel, spunandu-i
Line. Si o facea doar atunci cand el, Philipp, uita sa-i aduca
hainele de la curatat, desi Ti promisese ca se va ocupa
negresit, sau cand facea de garda in ziua aniversarii lui
Tante Gertrude. In asemenea situatii i zicea Line.

- Daca stii ceva, trebuie neapdarat sad-mi spui, a insistat
Caroline.

Dar raspunsul lui s-a stins Tntr-o masa de sunete. Voci
si muzica.

- Ce-ai spus? E mult zgomot. Unde esti, de fapt? Tncerc
sa dau de tine de cateva zile. Philipp! Philipp?

Legatura s-a pierdut. Caroline s-a grabit sa incerce din
nou numarul. Zadarnic. Era ocupat.

- Bizar, convorbirile se intrerup ori de cate ori vrei sa ai
o discutie serioasa cu un barbat.
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Caroline s-a rasucit imediat. in spatele ei, Estelle stitea
rezemata de un trunchi de copac si nu parea sa se simta
deloc stanjenita ca ascultase totul.

- Crezi cu adevarat cd Philipp cunoaste secretul lui
Arne? s-a interesat ea, fara pic de jena.

Caroline aridicat din umeri. Trebuia sa existe un argu-
ment solid pentru care Philipp facea apel la datoria lui de
a pastra secretul profesional. Se intampla pentru prima
oara. lar Caroline nu-si putea imagina ca intre ei s-ar fi
putut stabili vreo apropiere, in timpul ultimului stadiu al
bolii lui Arne. O apropiere suficientd pentru ca Arne sa faca
marturisiri pe care nu i le facuse nici lui Judith. Arne si
Philipp erau firi extrem de diferite.

- Omul acesta vorbeste prea mult, comentase Philipp
dupa ce facusera cunostinta. Si intotdeauna despre lucruri
neinteresante.

Philipp era un tip mult prea cu picioarele pe pamant
ca sa se lase purtat de ideile nebuloase emise de Arne despre
divinitate si lume, si despre tot ceea ce le leaga. Lui Philipp
nu i-ar fi dat niciodata prin gand sa i citeasca viitorul n
forma norilor. Pentru ca in privinta viitorului el prefera sa
se bizuie pe cifrele sale de afaceri, pe pagina economica din
Frankfurter Allgemeine Zeitung si pe un consultant financiar
de Tncredere.

»Realitatea este imprevizibild", obisnuia sa spuna Arne.
»Pana siTnadltimea Turnului Eiffel variaza cu cincisprezece
centimetri, in functie de temperatura momentului.”

Philipp ar fi putut sa-I contrazica, amintindu-i ca dila-
tarea otelului respectd o anumitd formuld, dar s-a temut
ca Arne sa nu vina in continuare cu cine stie ce inventie
confuza de a sa.

Cum s-ar fi putut ei Tmprieteni, in ultima luna de viata
alui Arne? Caroline avea mai degraba sentimentul ca sotul
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ei chiar Tncepuse sa il evite pe Arne, de cand 1i devenise
pacient. Si ea avusese o strangere de inima cand il ru-
gase pe Philipp sa se ocupe de Arne. Asta se intamplase
dupa ce personalul de la spital Tsi pierduse orice spe-
ranta. Tot Philipp s-a Tngrijit, atunci cand nu mai era
nimic de facut din punct de vedere medical, ca Arne sa
aiba analgezicele necesare, usurandu-i astfel suferinta si
sprijinind-o pe Judith.

- Nu am discutat niciodata despre Arne seara, la cina,
a recunoscut Caroline.

La ce bun? Caroline nu avea nevoie sa-l intrebe nimic
pe Philipp, vedea prea bine totul in ochii lui Judith, vesnic
plini de lacrimi.

Tn acea vreme, Philipp a pastrat tot timpul distanta.
»Am consultatii toata ziua, iar seara tin inchis", se scuza el
cand refuza o invitatie acasa la Judith si la Arne. Detesta
sa fie obligat sa discute cu prietenii la cina despre rezultatele
analizelor de laborator. Dar hotararea cu care el separa lu-
crurile ar fi putut sa aiba si o cu totul alta cauza. Nu cumva
Arne Ti facuse vreo marturisire? Ceva ce sa-i fi displacut lui
Philipp Tntr-atat, incat sa se tind departe de ei? De ce Philipp
nu voia sa discute nimic?

- E vorba de jurnal, a concluzionat Estelle. Cat timp nu
stim ce scrie Tn el, bajbaim Tn Intuneric.

Caroline se intreba daca nu cumva totusi bajbaitul in
Tntuneric ramanea lucrul cel mai sanatos. Oare era atat de
necesar sa afle secretul pe care Arne tinuse sa-l ia cu el,
Tn mormant?

Tntr-o buna zi avea Tnsa sa inteleaga importanta piesei
de puzzle pe care i-o pusese la dispozitie Philipp, in cursul
ciudatei lor conversatii. Care nu se ldsaimbinata alaturi de
celelalte piese, Intr-un tablou complet. Pentru moment.
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- Nu-mi vine sa cred. Eva noastra cea curajoasa! se
minuna Estelle.

Dupa o etapa extenuantd, doamnele de marti se aduna-
sera, cu tot cu Max, in Auberge. Aveau un sentiment ex-
traordinar, odata ajunse acolo, Tn varful trecatorii, la o mie
0 suta saizeci de metri. Si nici nu indrazneau sa-si inchipuie
ca, peste mai putin de patru saptamani, acelasi traseu avea
sa-i epuizeze, in sus si Tn jos, pe ciclistii din Tour de France.
Acum selnsirasera, ca gainile pe stinghie, pe o bancheta din
bucatarie. Cu picioarele cufundate Tn cinci galeti identice,
din plastic, umplute de Jacques cu apa calduta, imbogatita
cu soda. Estelle avea sentimentul ca marsaluise o zi Tntreaga
fara sa se apropie nici cu un pas de marele ei tel. Dar nici
celelalte doamne nu erau mai binedispuse.

Singura care se misca sprinten prin bucatarie, multumita
si plina de puteri, era Eva, care cocheta cu Jacques fara
nicio retinere, In timp ce el 7i turna vin pentru nu se mai
stie a cata oara. Un vin care Tntr-o gospodarie normala ar
fi folosit cel multTn loc de otet. Tnsa in bucataria lui Jacques
avea un gust divin. La fel si bucatele, pregatite de améandoi
Tn cateva ore nesfarsite. lar Jacques nu a ratat ocazia sa Ti
ofere personal Evei cea dintai lingura de mancare.

- Secretul gustului delicios la cassoulet este alegerea le-
gumelor. Bunica mea punea cel mai mare pret pe fasolea
alba lingot, i murmura Jacques, Tn vreme ce 1i apropia
lingura de buze.

Obrajii Evei radiau. De la dogoarea din bucatarie. Si de
la vin. Si de la prezenta omului de langa ea. Eva, cea care
trebuia mereu sa pregateasca masa, era fericita sa se vada
servita de Jacques. Mancarea satioasa, din carne si fasole,
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era un adevarat dezmat caloric. Cat despre hotarérea ei so-
lemna de arenunta la carnea de porc uitase cu desavarsire.
Ca de tot ceea ce tinea de viata ei de zi cu zi, altfel spus. Chiar
si de doamnele de marti. Astdzi venise randul ei. Nimeni si
nimic nu avea sa-i strice acea seara.

Tensiunea apasa asupra tuturor aidoma unui nor de
furtuna. Pelerinajul avea efectul arzator al unei lentile con-
vergente. Toate rafuielile, care peste zi puteau fi tinute sub
control gratie nenumaratilor kilometri, acum erau pe cale
de a tasni la suprafata. Kiki 7l ocolea pe Max cat i statea in
puteri si isi vedea de proiectele ei, Judith se lupta cu lacri-
mile, Caroline isi verifica mereu telefonul, iar Estelle privea
fix, ca sarpele boa la iepuras: in rucsacul deschis al lui Judith
se putea vedea jurnalul, chiar deasupra. Mare placere i-ar
fi facut sa rasfoiascad putin paginile pline de mister. Dar
Judithil pazea ca pe sfantul graal. Noaptea dormea cu el sub
pernd. Estelle simtea Tnsa ca acum s-ar putea s& i surada
norocul. Tn timpul mesei, Judith avea sa fie mai putin vigi-
lenta. Atat cat sa Tmprumute si ea putin jurnalul. Spera sa
fie suficienta o privire fugara.

Tocmai se pregatea sa se ridice, cdnd Eva i-a pus in
maini o farfurie de cassoulet. Foamea Estellei s-a dovedit
mai puternicd decat curiozitatea.

- Nu-mi spune ca ai stat toata ziua in bucatarie? s-a
mirat ea.

Jacques nu mai prididea cu laudele la adresa asistentei sale:

- Eva m-a ajutat la toate;: impreuna am pus fasolea la
Tnmuiat, am fiert-o, am pregatit supa de carne. Am pus
pulpele de rata sa se faca in untura, costitele de porc la fiert
nabusit, am prajit cAmatii cu usturoi, am adaugat slanina,
apoi ciolanul.
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- La urma se asaza Tn straturi fasolea si carnea in oala
de pamant, se toarna supa concentrata deasupra si se da
totul la cuptor, a completat Eva cu zel.

- Si astaiti ia 0 zi intreaga? s-a minunat Estelle.

De fapt ea se referea la timpul rdmas dupa gatitul lor in
comun. Dar in starea sa euforica, Eva era imuna la orice
subtilitate.

- Sigur cd nu. Pe urmatrebuie sa stai cu ochii pe cassoulet.
Cand dain clocot, se formeaza o crusta de culoare Tnchisa.
Pe care trebuie sa o apesi Tn jos, cu grija, ca sa nu strivesti
fasolea. Sapte cruste trebuie sa se formeze pe un cassoulet,
i-a explicat Eva cele invatate de ea.

Jacques i-a asezat Evei pe crestet bereta rosie a breslei
sale si i s-a adresat solemn:

- Bine ai venitin clubul nostru. Poti fi mandra de tine!

Eva a rés usor, nesigura pe ea. Nu stia cum sa reactio-
neze la atentiile unui barbat, nu era obisnuita cu asa ceva.
Dar, spre norocul ei, nici nu se mai putea vedea ce tare se
Tmbujorase, ca oricum obrajii Ti luasera foc de la caldura
din bucatadrie combinata cu paharele de vin. Din coltul sau,
Kiki fotografia toate acele scene memorabile.

Estelle nu ar fi comandatin viata ei de bunavoie un ase-
menea ghiveci vartos. Dar dupa ce a apucat sa guste, ainteles
ca mancarea de fasole cu ciolan este exact ceea ce-i trebuie
unui pelerin istovit ca sa-si revina dupa o lunga zi de drum.

Mult mai fenomenald decat mancarea era insa meta-
morfoza Evei.

- De cand nu-i mai functioneaza firul direct cu familia,
Eva e un om cu totul nou, i-a soptit Caroline. Asa de exube-
ranta nu am mai vazut-o de ani si ani.

Judith banuia cum se petrecuse acea extraordinara
transformare:
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- Pelerinajul recupereaza si readuce la suprafata ceea
ce parea pierdut pentru totdeauna.

Tnainte ca Judith sa se poata lansa din nou intr-o prele-
gere despre lumea spirituald, Estelle a contrazis-o vesel:

- Ciudat, eu una nu simt nimic. Se prea poate Tnsa ca si
Tn adancul meu sa fiu destul de superficiala.

- Ce gust nemaipomenit, ai zice ca e..., a cautat Eva o
comparatie potrivitda, dar a renuntat si a mai luat inca
o furculita.

Manca aldturi de prietenele ei si avea un apetit fara mar-
gini. Doar Judith, ca de obicei, plimba mancarea prin farfurie.

- Pot sa-ti pregatesc o omleta, s-a oferit Jacques.

- O omleta, sigur cd da... Cu placere, a consimtit Judith,
chinuit.

De mai multe zile, nici nu manca altceva.

- Elle n"aime pas ce quon mange ici, murmura personalul
restaurantului. Nu-i place ce mancam noi, aici.

Daca nu maneai nici carne, nici peste, se putea crede
orice despre tine. Si atunci ti se oferea omleta.

Pe Estelle o enerva teribil comportamentul lui Judith,
vesnic lipsitd de vlaga. Sa fi fost oare un exercitiu special
de penitenta, autoimpus? Un soi de automortificare? Sau
doar un imens spectacol? Cum ar fi putut ea sa se uite
putin prin jurnal, dacd Judith ramanea permanent in stare
de alertd, chiar si in timpul mesei? Ca si cum i-ar fi fost
interzis sa mai aiba vreo bucurie daca nu o mai putea
Tmparti cu Arne.

Dupa doua-trei Tnghitituri de omleta, luate mai mult

din politete, Judith s-a ridicat fara sa spuna un cuvant, si-a
luat jurnalul si rucsacul si a disparut.
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- Asa nu mai merge, i-a soptit Estelle Carolinei. Trebuie
sa facem ceva.
Nu era limpede la ce anume se gandea Estelle.

41

Capelapelerinilor, aflata la oarecare distanta de pensiune,
pierduta in mijlocul unui peisaj pastoral, a intAmpinat-o pe
Judith cu miros de tdmaie si de lumanari aprinse. Cantarea
monotona a unui grup de pelerini francezi adunati pentru
vecernie dadea locului un farmec special. Pelerinii rosteau

fara incetare ,,Ave Maria", fara nicio variatie de ton sau
intensitate.

Je vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec vous.
Vous etes benie entre toutes lesfemmes

et Jesus, lefruit de vos entrailles, est beni.

Sainte Mdrie, Mere de Dieu, priez pour mus pauvres pecheurs,
maintenant et & I"heure de notre mort.1

Litania necontenita alcatuia un fundal sonor uniform, care
umplea naosul capelei de o aura misterioasa. In ultimele zile,
Judithsi facuse obiceiul sa mearga seara labiserica, impreuna
cu Eva. Ca parte integranta a pelerinajului. Asa procedase si
Arne, iar Judith dorea sa Ti urmeze exemplul intru totul.

- Activistele noastre catolice, ricana Estelle, Tn urma lor,
cand dispareau seara la biserica.

1,,Bucura-te, Maria, cea plind de har, Domnul este cu tine. Binecu-
vantatd esti tu intre femei si binecuvantat este rodul panteceiui tdu, Isus.
Sfanta Maria, Maica Domnului, roaga-te pentru noi pacatosii acum, si in
ceasul mortii noastre" (sursa traducerii: Wikipedia).
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Dar Judith nici macar nu era catolicd. Nu fusese nici-
odata. O invidia pe Eva pentru credinta sa, pe care o privea
ca pe un fapt de la sine inteles, care nu ldsa loc la Tntrebari.
Si se simtea mai degraba spiritualizata decat religioasa.
Spiritualizata si pornita spre cautari.

Judith spera din tot sufletul sa i se arate un semn. La
fiecare pas tanjea dupa momentul magic in care sa fie vizi-
tata de acel sentiment deosebit, descris cu atata entuziasm
de multi pelerini. Astepta cu ardoare intélnirea cu o putere de
rang superior, gratie careia sa-i poata din nou da unitate si
sens vietii sale distruse.

Dar nu indraznea sa abordeze subiecte legate de lumea
spiritualain prezenta prietenelor ei. Cum ar fi putut sa discute
despre asa ceva cu Caroline cea atat de lucida? Un avocat
nu ia Tn considerare decat fapte absolut demonstrabile. Eva
era singura dintre ele deschisa chestiunilor religioase. Dar
cum ai fi putut sa Intrebi pe cineva asa ceva?

»Ei, cum mai sta treaba? Ai primit vreun semn din
partea divinitatii?"

Suna exact ca Tntrebarea dezagreabila pe care i-o0 tot
punea bunica sa, care a urmarit-o toatd adolescenta cu
vesnica ei problema: ,,Ei, Judith, ai un prieten stabil?" Si
asta doar pentru ca sa o toarne maica-sii, prima oara cand
i-a confirmat cd da. ,,Copila e mult prea cruda ca sa aiba
un prieten stabil", raportase ea, revoltata.

Se prea poate ca intrebarile legate de divinitate sa
apartina unei sfere la fel de intime ca aceea ce guverneaza
Tntrebarile despre sex. Daca faci, si cu cine anume. Si atunci,
Judith a tresarit. Cum era posibil sa se gdndeasca la sex acolo,
Tn capela? Doar din vina ei nu sosea odata acel moment
magic. Pentru ca nu era suficient de deschisa. Si gandurile ei
0 apucau mereu in directia gresita.
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Sau poate capela era de vina, si impiedica instalarea
acelui sentiment tamaduitor de pace sufleteasca. La fel ca
pe peretii catedralei din Mirepoix, si aici erau somptuos
redate reprezentari ale rastignirii, ale martiriului si ale
mortii. Tnca din copilarie Judith se temea de morbiditatea
Bisericii Catolice. Fiind singurul copil fara religie din anul
ei, a fost parcata fara multa discutie la cursurile de religie
catolica. Ce impuneau si teribilele prezente obligatorii la
slujbele religioase.

,»udith este un copil temator”, scria Tn evaluarea ei
scolara. Si, intr-adevar, se temea de toti si de toate. De
animalutele, cu si fara picioare, pe care i le ascundea n pat
fratele ei mai mic, de poezia abiainvatata pe care ar fi putut
sa o uite tocmai cand ar fi trebuit sd o recite n fata clasei,
de vocile rastite ale parintilor sai, care se certau fara incetare.
Dar cel mai greu Ti era sa mearga cu scoala la biserica. Toate
acele reprezentari ale suferintei surprinse Tn marmura si
pe pereti, relicvele din trupuri odata vii, expuse in racle,
mormintele, criptele si cadavrele imbalsamate.

Si trupul Bemadettei, rdmas prin minune neputrezit, ca
si cum ar fi murit ieri, se afla intr-un sanctuar din Nevers.
Slava cerului, Burgundia era la mare distanta si nimanui nu
i-ar fi dat prin minte sa ajunga pana acolo. Pentru Judith era
mai mult decét suficienta vederea cu Bemadette, lipita de
Arne la el Tn jurnal. Barnadette zacea Tn mormantul ei n
straie de cdlugaritd, cu mainile impreunate, in rugéciune. Pe
Judith o Tnspaimanta imaginea aceea. Prin pielea subtire a
antebratului se ghiceau venele, avea unghiile trandafirii si
obrajii usor bronzati. Judith simtea toatd compasiunea pen-
tru ea. Infruntand neincrederea, lipsa de Tntelegere si ostili-
tatea celor din jur, slabita, Bemadette se imbolnavise de
tuberculoza osoasa si murise la doar treizeci si cinci de ani.
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La ce-i mai folosea ca fusese sanctificata in 1934? La ce-i mai
folosea ca saizeci si sapte din miile de vindecari petrecute la
izvoare fusesera oficial declarate minuni? Judith considera
ca Bemadette platise un pret prea ridicat pentru ntalnirea
sa cu Sfanta Fecioara. Aparitiile au fost considerate un spec-
tacol si, odata ce s-a raspandit vestea, s-au adunat aproape
zece mii de curiosi, dornici sa o vada pe Bemadette. Dar nu
numai cu bune intentii. Multi o considerau mincinoasa, multi
au umilit-o, au defaimat-o si au facut-o isterica. Mai tarziu,
dupa ce s-a refugiat la manastire, nu a mai avut voie sa po-
vesteasca despre ceea ce i se intamplase. ,,Fecioara Maria s-a
folosit de mine ca de 0 maturd", se pare ca a spus ea, lucid.
Pe care, dupa ce o utilizezi, o abandonezi Intr-un colt.

]e vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec vous.

Vous etes benie entre toutes lesfemmes...

Céantarea continua fara inceput si fara sfarsit. Poate ca
rugaciunea ajuta. Ame nu avea nicio indoiald, sursa si telul
vietii se gaseau undeva, in afara sinelui. ,,Oamenii ar face
bine sa intrebe mai putin si sa se roage mai mult", acesta
era crezul sau.

Judith si-a impreunat stdngaci mainile, pentru ruga-
ciune. Ca sa stii rozariul, nu trebuia sa fii catolic. A luat o
luménare si, aprinzand-o, a incercat sa rosteasca rugaciunea.
Cuvintele erau pregatite, la ea in minte.

Bucura-te, Maria, cea plina de har,
Domnul este cu tine.

Binecuvantata esti tu Tntre femei...

De ce refuzau cuvintele sa-i iasa pe gurda? Roaga-te
pentru noi pacatosii. in schimb lacrimile Tncepuserd sa i
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se rostogoleascd pe obraji. Si atunci o mana i s-a lasat, rece,
pe umar. Judith a tresarit. Un barbat desprins din grupul
de francezi se apropiase de ea, pe nesimtite.

- Pot face ceva pentru tine, sora mea? i s-a adresat el
Cu voce patrunzatoare, starnindu-i reverberatii stranii
Tn urechi.

Judith a clatinat din cap:

- Singurul om care m-ar fi putut ajuta a murit.

- Pelerinajul este un razboi cu tine insuti, a continuat el.
Sange, sudoare si lacrimi. Si doar tu singur poti castiga lupta.

Judith nu era sigura ce-ar fi fost de castigat, din punctul
ei de vedere.

- Sotul meu e mort. Eu am pierdut lupta, deja.

Raspunsul pelerinului a venit repede si taios, ca o lovi-
tura de bici.

- Nu despre asta e vorba. Ci de tine si de greselile tale.

Judith si-a lasat capul intr-o parte. Cine era acest ne-
cunoscut, care incerca sa o consoleze? Prin perdeaua de
lacrimi reusea sad distingd un barbat marunt si indesat,
cu parul roscat, taiat scurt. Cu ochii adanciti in orbite,
Tntunecati, in care pupila se confunda cu irisul. lar raceala
aceea nu o transmitea doar prin ména inghetatd, uitata
pe umarul ei. Ochii erau cei Tn care nu gaseai niciun sprijin,
si te inghiteau ca un hau.

Judith a facut instinctiv un pas Tn spate, iar mana aceea
rece s-a retras de pe umarul ei.

- De plans, nu stiu sa plang, de mers n pelerinaj, nici
atat. Cum de-si permite oricine sa-mijudece viata? a rostit
ea, fulgerandu-1 cu o privire furioasa pe strainul cel straniu
si sententios

- Nu drumul e greu. Greu este ca te intélnesti tot cu
tine, i-a raspuns pelerinul, care nu parea catusi de putin
tulburat de iesirea ei.
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Cu fiecare cuvant, se apropia tot mai mult de ea, iar
umbrele aruncate de lumanari dadeau Tnfatisarii sale un
aspect demonic, care o infiora.

- Si adevarul pe care 1l gasesti in tine, a continuat el cu
fata schimonosita, nu este mereu placut. Fara marturisire,
nu ai parte nici de mantuire.

Judith nu se simtea Tn apele ei. Ce era cu mustrarile
astea sumbre? Nu-si mai dorea decéat sa plece de acolo.

- Nuinteleg despre ce Tmi vorbiti, s-a grabit ea sa puna
capat acelei discutii infricosatoare.

- Ba stii prea bine, sora mea. Doar ca nu vrei sa
recunosti, a contrazis-o pelerinul, considerand defensiva
ei drept dovada ca o cantarise corect.

Destul! Ce-si imagina acel om? Si ce stia despre ea? Nu
o obliga nimeni sa-l asculte. Judith s-a grabit sa iasa din
biserica.

- Poti tu sa fugi de mine, au urmarit-o cuvintele lui gla-
ciale. Dar de adevar nu poti sa scapi. Pentru ca se afla n tine.

Nu-si dorea decéat sd plece. Cat mai departe. Cat mai
departe de barbatul acela diabolic si de profetiile lui de
rau augur.

Judith a deschis brusc usa grea a capelei. O pald de vant
rece atrecut peste lumanari, stingadndu-le flacara. Pelerinul
cel straniu disparuse, ca si cum l-ar fi inghitit pAmantul. Se
mai auzea doar litania fantomatica.

Je vous salue, Marie pleine de graces; le Seigneur est avec vous.
Vous etes benie entre toutes lesfemmes...

Francezii si-au continuat ruga, de parca nimic nu s-ar fi
Tntdmplat. Nimeni nu bagase de seama ceva neobisnuit.
Nimeni Tn afara de Judith. Si spera, din tot sufletul, ca nu
acesta fusese semnul mult asteptat.
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Si a Tnceput lupta pentru cel mai bun pat. Pe culoarul
stramt din Auberge pusese stapénire cea mai teribila aglo-
meratie. Si anarhie. Navalise grupul de pelerini francezi
plecati din capeld, punand abrupt capat atmosferei atat de
tihnite de care se bucurasera doamnele de marti in acea
seard. Pe culoar se adunasera peste douazeci de suflete,
care asteptau sa fie hranite si cazate, iar Jacques se straduia
din rasputeri sa reinstaureze ordinea Tn haos. Dar s-a blocat
constatand ca printre francezi se amestecasera nu doar
Max si doamnele de marti, ci si Eva.

- Maintorc imediat. Sa nu pleci, Ti soptise Jacques la ure-
che, cadnd invazia franceza il obligase sa iasa din bucatarie.

Doamnele de marti ajunsesera la concluzia ca sosise si
pentru ele momentul sa Tsi odihneasca trupurile ostenite
de pelerinaj, iar Eva se retrasese impreuna cu ele. Sa fi
asteptat in bucatarie Tntoarcerea lui Jacques? De ce ar
fi facut-o?

- Les hommes a gauche, lesfemmes a droite. Barbatii la stanga,
femeile la dreapta, a rasunat vocea lui Jacques, acoperind
babilonia in incercarea sa de a-si alunga dezamagirea.

Tot culoarul vuia. Doamnele de marti aveau toate mo-
tivele sa regrete ca intarziasera prea mult in bucatéarie,
bucurédndu-se de vin si de cassoulet, in loc sa Tsi fi ocupat
din vreme ion pat. Pentru ca acum riscau sa fie Tnghitite cu
totul de grupul francezilor agitati.

Rucsacuri agatate Tn carlige, coate in toate directiile,
burti de neocolit, degete Tnclestate. Tn aer pluteau apasator
tot soiul de mirosuri grele, transpiratie si usturoi, tamaie
si alcool din belsug. Si poate si primele urmari ale acelei
satioase mancari de fasole?
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Dar Jacques nu se lasa impresionat. Cu sarmul lui tocmai
reusise sd convinga doua doamne in varsta, care ori pro-
veneau din aceiasi parinti, ori de la acelasi extravagant
salon de coafura, ca incaperile cu un singur pat erau rezer-
vate celor care-si dadeau ultima suflare, in timp ce gemenii
care le Tnsoteau, agitati din cauza lipsei de confort, cedasera
si ei, disparand in dormitorul ce le fusese oferit, sub privi-
rile multumite ale celor doua doamne care probabil ca nu
se mai simtisera de ani buni atat de tinere si de atragatoare.

- In noaptea asta trebuie sa tinem cu totii aproape, a
decretat Jacques peste capetele multimii aflate in asteptare,
privind-o tinta pe Eva, nu fara inteles.

- Sa nu Indraznesti cumva sa profiti de imprejurari, a
auzit Eva o voce.

Dar nu eravocea ei interioara, ci doar Kiki, pe care toata
vénzoleala aceea o impinsese neasteptat de aproape de
Max. Care se tinea de nas, cu un gest teatral:

- Eu te iubesc, Kiki. Dar nici chiar asa!

- Abia acum Tnteleg de ce pelerinajul poate fi un leac
Tmpotriva tentatiilor carnale, a confirmat Estelle. Suficient
sa adulmeci izul de sudoare si nu-ti mai trec prin minte
decat ganduri inocente.

Se straduia sa evite infernul de mirosuri din jur, res-
pirand doar pe gura si strecurandu-se cu abilitate. Doar
Judith parea sa nu bage de seama duhoarea ascutita, Tn
timp ce se uita peste tot, cu priviri nelinistite.

- Tipul de acolo era printre francezi, sunt absolut sigura,
s-a plans ea.

- Side ce te deranjeaza? a intrebat-o Caroline, incercand
sa Tnteleaga ce anume o tulbura intr-atat.

- Ar fi trebuit s&-1 vedeti si voi. $Si cum Ti sticleau ochii.
Ca si cum mi-ar fi pus gand rau.

160 Monika Peetz



- Un soi de taliban catolic? s-a interesat Estelle.

Judith era infricosata pana in maduva oaselor. Sub bron-
zul ei din ultimele zile devenise alba ca varul, si, dincolo de
orice logicd, insista cd omul acela ar avea ceva cu ea.

- M-a amenintat!

- Cum? aincercat Caroline sa puna ordine in toata confuzia.

- Ce ar fi putut sd spuna? a intervenit Estelle. Pe talibani
nu-i intereseaza decat pacatul si pedeapsa.

Judith a privit-o pe Estelle cu ochi mari, incremenita
de spaima.

- Ei, salut, eu sunt, i-a facut Estelle semn cu ména, ca s&
0 scoata din letargie.

Eva nu mai pricepea nimic.

- Judith pare si mai tulburata decat era acasa, i-a soptit
ea Carolinei.

Dar avocata tocmai incasase un cot ascutit in stomac de
la 0 viguroasa pasare pribeaga franceza si hotarase ca nu
era deloc facuta pentru acest gen de lupta pentru existenta.
Prin urmare, incercand sa se extraga din ingramadeala, se
ndrepta spre un colt al Tncdperii, sperand ca haosul acela
se va sfarsi odata si odata.

- Les hommes & gauche, lesfemmes & aroite. Barbatii la
stanga, femeile la dreapta, a repetat Jacques.

Tmpacate, Estelle si Kiki au disparut in partea dreapta,
iar Max la stédnga, nu fara s faca un gest de regret in
directia lui Kiki.

- Sa-l fi vazut cum pandea, printre lumanari, ca un
spectru, se monta Judith si mai tare, refuzand sa accepte ca
nimeni nu o lua in serios.

- Din cauza drumului, Judith, aTncercat Eva sa gaseasca
totusi o explicatie pentru acel fenomen atat de straniu.
Multe se pot intampla la drum, a completat ea, lasandu-se
Tn voia gandurilor sale romantice, din care nu lipsea nici
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salvatorul. Cata vreme totul e atat de monoton, perceptiile
devin, automat, mai intense. Pana si cele mai banale Tntal-
niri capata o valoare magica, a mai murmurat ea, fara sa-si
dezlipeasca privirea de Jacques.

O ziintreaga statuserd Tmpreuna, gatind, amuzandu-se
si cochetand. O incantase cu privirile lui curioase si cu
acele atingeri usoare, pe mana, cat 1i vorbea. Prin tot ceea
ce facea, Jacques o lasa sa ghiceasca fara eforturi cat de
mult era atras de ea.

Nici macar Frido nu-si facuse o aparitie la fel de furtu-
noasa in viata ei. Frido nu era omul sprinturilor si al faptelor
imediate. In copilarie fusese mereu eliminat din echipa de
fotbal, deoarece reactiona lent si pierdea toate mingile. Frido
nu avea nicio valoare pentru cursele pe distante scurte, Tn
schimb dovedea anduranta si tenacitate la drum lung, daca
i se oferea ocazia. Frido nu era nici rapid, si nici nu se grabea
vreodata. Si cand a cerut-o in casatorie, si-a formulat dorinta
cu atata precautie, Incat Eva nici macar nu a priceput ce
anume voia de la ea. Dar tot s-a maritat cu el. Regretul ca
bunica Lore nu apucase sa-lI cunoasca pe Frido o urmarea
Tnsa pana in ziua de azi. I-ar fi placut de el, cu siguranta.
Cum nu i-ar fi placut insa locul acela in care se afla ea acum.
Sinici omul acela care se aflain mijlocul multimii, incercand
sa o desparta, asa cum Moise despartise apele marii.

Eva Tncerca sa-si imagineze ce soi de viata ducea Jacques,
Tn afard de momentele in care trebuia s& munceasca. Era un
sfant coborat din cer? Sau ducea o existenta cat se poate de
reala? Traind impreuna cu parintii sai, sub acelasi acoperis.
Activisti pentru pace, de stdnga, Tncaruntiti si incovoiati de
ani, fumand cand si cand unjoint, in secret. Sau poate ca avea
propria sa familie? Sotie si copii, aflati Tn vizita la bunici? Eva
nu Ti pusese nicio Tntrebare, iar Jacques nu Ti povestise nimic.
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Doar petrecusera o zi impreuna. Fara trecut si fara viitor. Dar
se parea ca Jacques privea totusi putin diferit lucrurile.

- De ce nu ramai sa te odihnesti cateva zile la noi? a
Tntrebat-o pe Eva, cand i-a venit In sfarsit randul. Ai putea
sa ma inveti ce se gateste la voi.

- Marinata renana, i-a propus Eva.

Se face greu? s-a interesat Jacques.
la mult timp.
Perfect! a raspuns Jacques radios.

Ti facea placere interesul pe care i-1 starnea, dar o aven-
tura de vacanta era ultimul lucru care o preocupa. Stia foarte
bine unde era locul ei. Alaturi de Frido, de copiii lor si de
doamnele de marti. Maine la pranz, cand Jacques avea sa se
Tntoarca de la targ, ca de obicei, ea nu se va mai afla acolo.

- Am venit impreuna cu prietenele mele, tot cu ele plec
mai departe. Acum stiu sigur ca pot merge pana la capat.
Sfantul lacob m-a salvat, i-a raspuns Eva, zambindu-i timid.

Dupa codurile ei, echivala cu cea mai patimasa de-
claratie de amor. Dar nu toate iubirile trebuie consumate.
Mai pot fi si discret pastrate Tn inim&. Acolo unde nu fac
niciun rau, nimanui.

Ca si cum ar fi banuit ca despartirea s-ar putea petrece

mai devreme decat spera el, Jacques a scos la iveala o carte
postala ingalbenita de timp, cu Auberge de la Paix din vre-
murile acelei miscari pentru pace. lar pe verso statea scrisa,
doar pentru Eva, reteta traditionala de cassoulet.

- Academia noastra ar fi onorata daca ai duce acasa la
tine aceasta reteta.

Vocea lui Ti dadea fiori Evei, care, tremurand, si-a deschis
portofelul ca sa o aseze la loc sigur. Prin compartimentele
sale transparente se puteau vedea limpede fotografiile ei
de familie. Si atunci Jacques a prins-o de maini, a tras-o
aproape de el si a sarutat-o pe buze.

- Bon voyage, Eva.
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- Tti multumesc pentru tot, i-a murmurat Eva, Tnainte
de a se grabi sa se retraga in camera.

Era multumita de ce i se Intdmpla. Si de reteta pe care o
stia la loc sigur, la eaTn portofel. Ca amintire. Si ca avertis-
ment. Mai simtea Tnca sarutul lui pe buze. Si acum stia
exact ce gust avea acel cassoulet. Gustul unui nou Tnceput.

Jacques a ramas pe culoar, privind ganditor in urma
Evei. Dar cand s-a intors, a constatat ca uitase de un ultim
pelerin: Caroline. Care se prefacea ca studiaza cu atentie
reproducerile ieftine de pe perete.

- Nu am vazut nimic, amurmurat avocata. Nici nu am
vazut, si nici nu am auzit nimic.

Jacques s-a multumit sa-i zambeasca. Apoi a aruncat o
privire Tn Tncaperea din dreapta, ardatdndu-i-o cu un gest
ferm pe cea din stdnga. Acolo unde tocmai disparuse si
Max. Camerele cu un singur pat, trebuia sa priceapa
Caroline, nici nu existau de fapt.

43

Patul - incomod, locul - strdmt, societatea - masculina.
Caroline aterizase Tn dormitorul barbatilor, impreuna cu
Max. Pe scara evolutiei, de la omul primitiv la individul mo-
dem, somnul Tn grup trebuie sa fi fost regula, mai degraba
decéat exceptia. Dar chiar daca pelerinajul ar fi privit ca un
demers de reconsiderare a formelor mai simple de viata,
ceea ce a trebuit sa infrunte Caroline Tn acea noapte a fost o
autentica provocare. Picioare paroase, brate flascoase siburti
revarsate, un tablou ce a facut-o sa regrete profund atitudinea
sa retinuta din momentele in care se impartisera paturile.
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A incercat sa se schimbe cat mai discret cu putinta, dar
cand a surprins cateva priviri pofticioase de pelerini, s-a
hotarat pe loc sa-si petreaca noaptea Tn echipamentul de
drum. Oricum, decizia ei nu avea cum sa influenteze prea
mult experienta olfactiva oribild, aparent inseparabila de
viata de pelerin.

Tnainte sa se treaca la odihna comuna, s-a stins lumina
comuna, ceea ce a provocat proteste vehemente. Si lampile
atarnate in tavan au fost reaprinse. De trei ori s-a facut din
nou lumina Tnainte sa se lase Tn sfarsit linistea. Caroline
tocmai reusise sa isi faca un culcus printre paturile de l1ana
si cearsafurile aspre, cand a Tnceput sa se faca auzit un val
monoton de rugdaciuni. Oare ce aveau acesti oameni pe
constiinta, daca nici rozariile din biserica nu erau suficiente
sa le spele pacatele? Dar, surprinzator, murmurul acela po-
tolita avut darul sa o linisteasca. Simtea povara drumului,
Tnsda multumirea de a-si supune trupul unui asemenea
efort, de a-i pretinde sa traga pana la capat, avea darul sa
i elibereze mintea si sa i-o limpezeasca, un neasteptat
sentiment de fericire punand stapanire pe ea.

Tn cateva minute s-a dezlantuit infernul. Unii oameni
sforaie cand si cand, sau poate ceva mai des, iar altii doar
daca sunt raciti sau intrec masura cu bautura. Dar specia
umana Inclinata spre aventura pelerinajului sforaia fioros.
lar cel din patul de aldturi, de la numarul saisprezece, tusea
Tncontinuu, Tncercand sa si elibereze plamanii maltratati
de gudron. De nesuportat.

lar Caroline parea singura victima a luptei secrete din
razboiul decibelilor. Studiile arata ca femeile dorm mai bine
fara un barbat langa ele. Si tot din experienta se stie ca lucru-
rile par sa stea invers n ceea ce-i priveste pe barbati. Domnii
pelerini dormeau bine. lar Caroline se chinuia. De ce nu se
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géndise la dopuri pentru urechi? Sigur cd avusese asa ceva pe
lista ei de obiecte necesare. Si la fel de sigur se gandise,
cantarind bine, ca alegand un traseu secundar, mai putin batut
de pelerini, nu vor avea parte de dormitoare suprapopulate.

Ajunsa la exasperare, si-a tras perna peste cap, incer-
cand cu disperare s adoarma, cand a simtit cum se asaza
cineva langa ea.

Cu multi ani Tnainte, dupa ce fusese atacata cu un cutit,
urmase un curs de autoaparare. impreuna cu fiica ei
Josephine, care a fost si ea obligata sa ia parte, prin decret
matern. Cu totul neasteptat, antrenamentele au fost un mo-
ment de glorie al istoriei lor comune, printre prizele cu
cotul, paradele cu genunchii si loviturile aplicate puternic
cu piciorul Tn glezne, tibii, rotule, coapse si Tn zonele geni-
tale, mamei si fiicei le rdmasese suficient timp sa se si
amuze. Si poate nu ar fi fost rdu sa 7i mai fi propus lui Fien
un curs de improspatare a reflexelor. Dar acum era prea
tarziu. Nu exista nicio metoda de autoaparare lipsita de ris-
curi, recapitula Caroline in timp ce Tncerca sa 1si aminteasca
unde ramasese briceagul. Cand a auzit o soapta.

- Trebuie sa-ti arat ceva.

Agresorul nocturn era Estelle. lar lumina care se stre-
cura prin crapatura usii i-a fost suficienta lui Caroline s&
distinga obiectul din ména ei. Era jurnalul lui Ame.
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- Asta e furt calificat, s-a revoltat Caroline.
Dar Estelle vedea cu totul altfel lucrurile:
- Autoaparare, in cel mai rau caz.
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Cele doud doamne s-au retras in liniste in sala de dusuri
de la capatul culoarului, singurul loc Tn care puteau sa stea de
vorba netulburate. Asta doar daca reuseau sa ignore gre-
sia portocalie, palpaitul obsesiv al neonului si picuratul
netntrerupt al dusului, care anuntau ca o toba ca vremea
renovarii sosise de mult.

- Eu nu vreau sa particip la o asemenea hotie, a stabilit
Caroline, iar cuvintele ei s-au rostogolit cu rezonanta in
baia Tnhaltd, Tmbr&cata in faianta, si probabil ar fi putut fi
auzite de Intreaga casa.

lar Caroline nici macar nu cunostea tonul potrivit pen-
tru soapte sau barfe. Pentru ca tot ceea ce spunea ea trebuia
sa fie limpede si sa ajungd pana la ultimul pensionar din
hoarda care nu rata niciun proces public de crima.

- Suntem prietene, nu putem face asa ceva, a continuat ea.

- Asculta-ma, mai Intai, i-a cerut Estelle energic.

- Tu oricum ai citit deja, i-a replicat Caroline.

Dar Estelle, impasibila, a deschis jurnalul la o pagina
anume si si-a ridicat glasul:

- ,,Unii simt de parere cad pelerinii se multumesc doar
cu paine si apa. Dar cand fac popas la Jerome, dupa o
bucata buna de drum prin praf, nu mai vreau sa aud de su-
ferintd. Vreau sd ma bucur de toate bunatatile oferite de
pamantul pe care 1l strabat, metru cu metru. Si nicdieri nu
vei descoperi un gust mai autentic decat la Jerome."

- Ame, intru totul, cum ma vezi si cum te vad, a fost de
parere Caroline. Un pic prea exagerat, un pic prea pompos,
un pic prea inflorit. Leit Ame.

- Tocmai asta nu e, a trambitat Estelle, savurand lacoma
acea informatie doar de ea stiuta.

Caroline se simtea ca la un concurs cu premii la care
trebuie sa gasesti nu numai raspunsul, ci si intrebarea. Cat
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despre modul in care intrasera Tn posesia jurnalului, de
care laTnceput nici nu dorise sa auda, uitase cu desavarsire.

- Ce vrei sa sugerezi, Estelle? Lasa aluziile si spune
despre ce e vorba!

Caroline adoptase, fara sa se poata abtine, bine cunos-
cutul ei ton taios pe care isi chestiona martorii in instanta,
insda acum nu era vorba de o crima. Ci doar de prietena sa,
Judith, si de sotul ei disparut.

Estelle tinea sa demonstreze ca nici in Franta nu-si pier-
duse placerea de a face din fiecare aparitie a ei un succes.
Si afnceput sa se scotoceasca Tn buzunarul pantalonilor, de
unde, cu gesturi exagerat de lente, a scos un teanc de hartii.

- Tti mai aduci aminte de aceste prezentari de restaurante?

- De racii de rdu marinati in sos de vermut? Sigur ca da,
cum sa uit cat de des m-ai calcat pe nervi.

Estelle s-a prefacut lezata:

- Tmpreuna formam un grup. in care fiecare are dreptul
la punctul sau de vedere. lar eu pun mare pret pe corpul
meu, Tn care eu am investit atat de mult timp, osteneala si
bani, iar acum trebuie sa...

- Intrad direct in subiect, a intrerupt-o Caroline fara
ceremonial.

Estelle a tras adanc aer n piept:

- Textul, formularile alea bombastice...

S-a intrerupt iardsi, ludnd o pauza dramatica.

- Estelle!

- Ame a copiat masiv, a detonat Estelle bomba, Tn cele
din urma.

- Cum adica, a copiat?

- Textul dinjurnal este luat din cronicile despre restau-
rante, de pe Internet.
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Si, plina de efervescenta, Estelle i-a indicat cu degetul
un pasaj anume.

- Citeste si tu.

Caroline a luat foaia de hartie. Literele Ti jucau Tn fata
ochilor.

»1oate bunatitile oferite de padméntul pe care Tl
strabat, metru cu metru. Si nicaieri nu vei descoperi un
gust mai autentic decat la Jerome."

Arne nu se chinuise nici macar sa schimbe numele.

Estelle si Caroline citeau acum in cor:

- ,,Traiul divin si apropierea divinitatii in Franta doban-
desc un sens cu totul nou Tn acest loc. Cand mirodeniile din
gariga se impreuneaza cu uleiul delicat de masline vei
Tntelege Tn sfarsit de ce desfatarile frugale te pot duce direct
n regatul ceresc."

Estelle s-a oprit din lectura.

- Am gasit si alte pasaje, a continuat ea. Povestea cu acei
calugari care l-au primit cu bratele deschise: totul copiat!
Ame Nowak si-a compus jurnalul din furaciuni.

Caroline ramasese fara grai. Tn Tncapere se mai auzea
doar picuratul neobosit al dusului, iar raceala dalelor de
gresie Ti urcase pana pe spate. Nu ar fi fost rau saisi ia un
pulover, dar iesise in mare graba. Pentru frigul din jur, dar
si pentru cele aflate de la Estelle. Tocmai Arne, care era
Tn stare sa citeasca romane Tntregi in nori, sa recurga la
formulari prefabricate pentru jurnalul lui?

- Pelerinajul lui Ame e o inventie? s-a mirat Caroline.

- Ar fibine sa fie atat de simplu, a oftat Estelle, pescuind
un biletel dintr-o fanta ascunsa de coperta jurnalului.

- ,,Draga Arne, Samu soseste la ora 17.00 de la Angles.
D.", a descifrat Caroline Tnsemnarea aceea neglijenta.

- Angles este putin Tnainte de Lourdes, i-a explicat Estelle,
care apucase sa se informeze. La doua zile de mers de aici.
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- Astainseamna cd Ame a trecut pe aici?

- Si totusi minte in jurnal, a tras concluzia Estelle.

Ce ar putea sa Tnsemne asta? Ce motiv ar fi avut Arne
sa mintd, in legatura cu pelerinajul lui? Si ce se ascundea
Tn spatele biletului misterios?

- Samu soseste la ora 17.00. Samu. Samu, a murmurat
Caroline de cateva ori la rand. Cred ca am mai auzit. Samu.

Numele Ti trezea o vaga amintire. Era un cuvant care-i
statea pe limba, dar refuza sa se lase pronuntat. insa Estelle
mersese un pas mai departe cu gandul si a formulat extrem
de limpede ce aveau de facut:

- Trebuie sa-I gasim pe acest Samu, la Angles. Sipe D.!
Amandoi sunt martori importanti.

Caroline era constienta ca se trecuse dincolo de o
granitad invizibild, iar sentimentele ei vagi se dovedisera
Tntemeiate: acum existau dovezi palpabile. Dar ce anume
se ascundea Tn spatele lor? Ce incercase sa ascunda Arne?
Sice avalansa erau pe cale sa declanseze? Imaginea sotului
prietenei lor, asa cum o pastra Tn amintire, Tncepuse sa se
degradeze.

lar cdnd avea sa se prabuseasca total, in ce masura i va
afecta oare si viata lui Judith?

- Pentru prima oara inteleg de ce te atrage meseriata, a
oftat Estelle.

Tn atitudinea ei se ghicea pasiune, iar Caroline stia prea
bine ce efecte putea sa produca entuziasmul prietenei sale.
Estelle nu va scapa niciun prilej sa bata toba, pana va fi
sigura ca nu a ramas nimeni neluminat.

- Niciun cuvant lui Judith! a avertizat-o ea.

Estelle aridicat un deget si a jurat solemn:

- Am sa fiu mormant. Sau cel putin am sa ma straduiesc,
a adaugat ea, dupa o pauza plina de semnificatii.
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- Sunt absolut sigurd ca am pus jurnalul sub perna. La
fel caTn fiecare seard. Azi-dimineatd I-am gasit sub pat.

Judith si-a facut aparitia descompusa la micul dejun din
Auberge de la Paix. Estelle tacea. Stia prea bine de ce era
Judith atat de agitata. Fusese un joc de copii sa-i scoata jur-
nalul de sub perna, in schimb sa-1 aseze la loc se dovedise o
treaba cu mult mai complicatd. Cand deschisese usa dormi-
torului, Judith se trezise. Si singura solutie gasitd de Estelle,
ca sa evite un dezastru, fusese sa i-larunce in graba, sub pat.

Ferm hotarata sa ramana treaza si sa il puna mai tarziu
Tnapoi, la locul lui, Estelle adormise neintoarsa. Pana cand
Judith o trezise brusc, cu un ghiont.

- Cred ca pe aici bantuie fantome, i-a soptit ea.

Episodul cu pelerinul acela demonic o afectase atat de
profund, incat nici nu-i trecea prin minte ca misterioasa
migratie ajurnalului s-ar fi putut petrece pe cai cat se poate
de paméantesti. Era ferm convinsd cad moara de ulei si capela
erau bantuite de un spirit.

Estelle nu a scos o vorba cat timp Judith si-a adunat in
graba lucrurile. Nu a scos o vorba nici la masa, cand Max a
intrebat-o pe Caroline unde fusese plecatd, o buna parte din
noapte. Si nu a scos o vorba nici cand Judith a inceput sa le
grabeasca, sa plece cat mai repede de acolo. Se pricepea de
minune sa nu scoatd o vorba. Apoi s-a pregatit repede de ple-
care, dorind la fel de mult sa puna capat acelui episod atat
de straniu. Misiunea Estellei era simpla: ,,Sa lasam totul in

urma." Nu era specialitatea ei sa se invarta in jurul cozii.
Dar cei din urma vor fi cei dintai, spune o vorba veche, iar

evenimentele au tinut seama de ea: pe drumul spre Angles,
Estelle s-a aflat tot timpul Tn frunte, mai motivata ca oricand.
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Chiar dacanu era un loc preacomod, fiind permanent obligata
sa dea prima piept cu oile, caprele, vacile si cainii vagabonzi
care le ieseau Tn cale. Si se simtea ca Indiana Jones, infruntéand
pericolele in cautarea adevarului. Ar fi fost de tot rasul, daca
injoc nu s-ar fi aflat soarta lui Judith. Aldturi de ea tropaia Eva,
animata de un nou avant si de o noua perceptie de sine.

- Stii ce anume mi se pare extraordinar in tot drumul
asta, si-a Tnceput ea confesiunea, ei bine, este prima oara,
dupa multi ani, cAnd ma simt din nou intreaga.

Estelle a Tincuviintat din cap:

- Si eu simt ca ma aflu pe drumul cel bun, cand constiinta
de sine se manifesta ca febra musculara.

Estelle s-a Tntors si a cautat privirea Carolinei, care mer-
gea Tn urma, alaturi de Kiki, si i-a facut cu ochiul. Simtea
nevoia sa-i transmita avocatei ca se poate bizui pe ea.
»Cand faci un gest filantropic sa nu uiti sa bati toba", asa
se spunea in cercurile Tnalte din Koln. La ce bun sa faci
sacrificii si s& nu stie nimeni de ele?

46

- Ce-i cu Estelle? s-a mirat Kiki, Tntelegand imediat ca
se intampla ceva.

- O fi probabil un tic nervos, a evitat Caroline subiectul.

- Cam asa mi se intamplad si mie, a spus Kiki, cu
prefdcutd exasperare. Ori de cate ori privesc Tn urma, 7l vad
pe Max Thalberg.

Fiecare Tsi ducea rucsacul. Dar rucsacul lui Kiki mergea

de unul singur si raspundea la numele Max. Nici nu o asedia,
nici nu-i cerea ceva.
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- Vreau doar sa stii ca sunt si eu aici, se disculpa el laconic.

- Nu vezi ca le sacai pe prietenele mele? Le deranjezi! 1l
mustra Kiki fara mila.

- Catusi de putin, raspundea Max.

Kiki stia ca el are dreptate. Fara discutie, Max se integrase
n grupul lor de pelerinaj. Si devenise un valoros partener
de discutie pentru Judith. in secret, Kiki 1l admira pe Max
pentru rabdarea cu care fi asculta povestile. Curiozitatea lui
parea sincera, bucuros ca poate afla atatea istorii din trecut.

- Cat ai de gand sa te mai porti ca si cum Max nu ar
exista? Voi doi trebuie sa aveti o explicatie, a insistat Caroline.

Kiki se purta de parca Max ar fi fost transparent. lar
Max suporta tratamentul cu un zambet elegant si perma-
nenta buna dispozitie. lar Kiki se vedea complet depasita
de situatie. Era atat de preocupata sa-1 ignore pe Max, Tncat
nu mai putea fi Tn stare sa si gandeasca limpede. De zile
Tntregi nu mai trasese nicio linie pe hartie.

Si totul Tncepuse atat de bine: pelerinajul ii oferea sansa
unica de a se Tntoarce la radacinile meseriei sale. Atatia
artisti isi descoperisera culmile maiestriei in sudul Frantei.
De la Cezanne, Gauguin si van Gogh Tnvatase cum sa sur-
prinda coloritul limpede al Sudului. Era un adevarat dar
sa poti lucra acolo.

»Vorbe frumoase, dar fara sens! Nimic nu-ti iese cum se
cuvine", s-a facut auzitd vocea sa interioard, isterica. ,,Nu-ti
faci treaba. Asa cum ti-ai fi facut-o la atelier. Daca ai fi ramas
la Koln, ai fi putut sa fii gata de mult. Uite, nici macar nu ai
apucat sa deschizi comanda pentru accesorii de locuinte.”

,,Corect", a recunoscut Kiki cinstit. Nu era treaba ei sa
discute cu vocea interioara. La ce bun? Stia prea bine ca
vocea are dreptate. Dar exista o diferentd. Vocea tinea
seama doar de infréngeri, in timp ce Kiki se gdndea numai
la perspective: ,,Toate birourile de design cumpara aceeasi
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comanda. Designerii o invata de dinafara si apoi toti fac
proiecte identice."

,.incerci sa ma duci de nas, Kiki. Ca intotdeauna, Kiki",
a continuat vocea sa o chinuiasca. ,,Lasi si ultima ta sansa
sa treaca pe langa tine, Kiki. Doar nu-ti inchipui ca vei reusi
Tn sapte zile sa duci la capat ceea ce altii au facutin..."

»Patru zile. Mai am patru zile", i-a retezat-o Kiki.

»Ti-ai risipit timpul cu Max, la Koln. Si aici i risipesti
timpul, Tn continuare. Si acum e prea tarziu", s-a avantat
teroarea sa interioara sa zugraveasca un tablou cat mai
sumbru. Ce bine, macar, ca nu o vedea la fata. Fara indoiala
avea priviri Tngrozite, Tsi rotea bratele ca o morisca si
prezenta aritmie cardiaca.

»Pana la urma nu te vei alege cu nimic. Nici cu o cariera,
nici cu un sot. Cu nimic. Asta a fost ultima ta sansa.”

- Tnceteaza! Si lasa-ma Tn pace, si-a pus Kiki la punct
cenzorul sau interior. Vorbele tale prostesti nu duc nicaieri!

- N-am zis nimic, s-a aparat Max, luat prin surprindere.

Kiki era atat de cufundata in monologul sdu interior,
Tncat nici nu observase ca Max se afla Tn apropiere.

Estelle, care avea marele talent sa apara in locul potrivit
exact lamomentul potrivit, s-a amestecat imediat in discutie:

- Nu-ti bate capul, Kiki. Tn zona asta e normal sa auzi
voci. De obicei, murmura ceva de genul ,,Eu sunt imaculata
conceptiune.”

- Kiki si Max se descurca si fara sa i moderezi tu, in
direct, a intervenit Caroline, dornica sa o indeparteze cat
mai repede.

Apoi a privit-o scurt pe Kiki, transmitandu-i cat se
poate de limpede mesajul: ,,Acum este momentul!"

Simtea ca trebuie, cd se cuvine si ca poate. Sa stea de
vorba cu Max. Acum. Dar cum sa procedeze? Cum sa i
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spuna mai bine, o data pentru totdeauna, ca relatia lor era
lipsitd de viitor? Avea cea mai buna slujba din lume si era
la un pas sa dea marea loviturd. Nu-si putea Tngadui nicio
greseala. Si nici pe Max.

- Cum poate cineva sa fie atat de Tncapatanat, I-a
repezit ea.

- Nu sunt incdpatanat, i-a raspuns Max cu cel mai
desavarsit calm. Dar stiu ce-mi face bine. Spre deosebire
de tine.

Kiki a suspinat adanc:

- La douazeci si trei de ani aveam trei iubiti pe sapta-
mana. La doudzeci si trei de ani n-ai habar de nimic.

Max a tratat degajat informatia primita:

- De aceea am si avut rabdare, sa te maturizezi.

Adica? Max nu se multumea sa fie doar Tncapatanat.
Era si obraznic, pe deasupra.

- Nu te iubesc, i-a aruncat Tn fata Kiki, cu brutalitate.

Pe cat de dura era respingerea ei, pe atat de calm a pri-
mit-o Max. S-a multumit doar sa surdda impertinent, iar
ea s-a simtit obligata sa si intareasca spusele:

- Aiinteles? Nu te iubesc.

- Te minti pe tine, Kiki. Ne minti pe améandoi.

Nu mergea deloc. Si pace. Kiki I-a lasat in urma pe Max
si s-a apropiat in grabd de Caroline si de Estelle, care au
ntdmpinat-o cu nedumerire.

- Genul asta de discutii nu sunt de mine. Prefer sa-mi
vad de drum, le-a anuntat ea.

Avea cu adevarat ceva mai important de facut decat sa
puna lucrurile Tn ordine, Tn ceea ce-1 privea pe Max.

Demonstrativ, cand au facut prima pauza si-a scos blocul
de desen. Ti ingaduise prea mult lui Max sa-i dea planurile
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peste cap. Acum trebuia sa se concentreze la ceea ce 0
interesa cel mai mult. La vaze. Acum. Fara intarziere.

Kiki a Tnceput sa schiteze, din miscari energice, imagini
sumare, constatand spre marea ei surprindere ca tot Ceea
ce i se perindase prin fata in ultimele zile acum se contura
de la sine; liniile si culorile se contopeau perfect, de parca
ar fi fost vechi de cand lumea, Tntr-un filigran aflat in per-
fecta armonie cu forma care tocmai prindea viata. Zile la
rand Kiki se limitase sa priveasca, sa asculte, sa pipaie si
sa miroasa. lar acum proiectul ei se implinea pe hartie, ca
de la sine. Era una dintre acele clipe magice, in care aveai
sentimentul ca altcineva 1ti dicteaza miscarile creionului.
Unii colegi o numeau ,,inspiratie divina". Dar Kiki nu era
de acord. Ideile trebuie framantate. lar uneori e nevoie de
sute de ore de munca la atelier, monotone si sterile, pana
ca din nimic sa reusesti sa schitezi un contur in minte.
Un contur pe care nu mai trebuie decat sa 7l pui pe hartie.
Nu e vorba de nicio minune, ci de truda.

Si dintr-odata a auzit hohote de ras. Kiki a ridicat pri-
virea. Tntre ea si blocul de desen mai exista cineva - mai
exact, era vorba de Max. Din nou.

47

Caroline radea. Felul Tn care Kiki se ferea din calea lui
era de-a dreptul comic. Avocata intelesese de mult ceea ce
acum stiau toate doamnele de marti: Kiki era indragostita.
Si nu facea nimic, de dimineata pana seara, decat sa nege
ceea ce se vedea cu ochiul liber. $i se Intreba cat Ti va mai
trebui lui Kiki sa ajunga si singura la aceeasi concluzie.
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Caroline se lasase pe spate, amuzata la culme. Doamnele
de marti poposisera pe stancile masive ce strajuiau o albie
de rau foarte abrupta. Era un moment desavarsit. Trecusera
de greutatile Tnceputului si pana la Angles nu mai era mult.
Pentru Caroline, ar fi fost momentul ideal sa opreasca
timpul Tn loc. incerca sa se bucure de acea clipa. La fel
cum facea si Max.

Max statea chiar pe mal, dezbracat pana la brau si cu
pantalonii suflecati, si pregatea bete ascutite, in timp ce le
initia pe Eva, Judith si Estelle Tn tainele pescuitului.

- Dupa miscarea apei iti poti da seama ca Tn acel loc
Tnoatd un pastrav. Apoi trebuie sad-i apreciezi dimensiunile
si sa tintesti putin Tnaintea lui, le explica Max.

Nu facea niciun efort sa fie placut si acceptat. Facea doar
ceea ce era pe gustul sau, cu un entuziasm molipsitor. lar
doamnele de marti nu-1 scapau din priviri. Nici Kiki nu facea
exceptie, urmarindu-1 clipa de clipa din spatele blocului ei de
desen. Pana si Estelle intrase Tn apa putin adanca si testa, cu
tepusa pregatita/daca ar avea vreo sansa sa supravietuiasca
in salbaticie, prin forte proprii.

- Unde ai invatat sa pescuiesti in felul asta? s-a interesat
ea, impresionata.

- Nicaieri. Am citit. Tn Karl May.

- Karl May? a comentat Estelle tare, ca sa o poata auzi
si Caroline. A inventat intreaga aventura, de la cap la
coada, ca si cum ar fi fost de fata. Tot ce se gaseste Tn cartile
lui e pura fantezie, a turnat ea sare peste rana.

Caroline a simtit cum i se taie rasuflarea. Secretele erau
0 buna moneda de schimb, Tn ceea ce o privea pe Estelle.
Si nu mai era mult pana cand Judith avea sa afle ca Estelle se
uitase in jurnal, fara stirea ei. Din fericire, Max si-a lansat
chiar atunci tepusa. La suprafata a tasnit o tramba de apa,
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lasénd sa se ghiceasca drama din adanc. Un peste strapuns
se zbatea sa-si salveze viata.

- Punct ochit, punct lovit, a strigat Max triumfator.

Tn agitatia din jurul pestelui prins, remarca revelatoare
a Estellei a trecut neobservata.

- N-am mai prins niciodata peste, nici macar unul, s-a
minunat Max.

- Tipic printre latini, a comentat Estelle, Tn gluma. Se
odihnesc toatd ziua si abia apoi se culcd. Nu-i de mirare ca
totul pica usor.

- Dar poate Karl May se documentase temeinic Tnainte
sa se apuce de scris, a strigat Judith cu Tnsufletire.

Caroline o urmarea cu multa atentie. Oare nu cumva
Judith banuia ceva? Oare nu cumva stia mai mult decat
lasa sa se ghiceasca? Dar imediat si-a alungat toate gan-
durile, dorindu-si din toata faptura ei sa se bucure de
acea clipa. Acum. Sa opreasca in loc acea clipa. Atéat céat
Ti statea in puteri. Angles era departe. Si dulce Tnceputul
de vara.

Nu peste multd vreme, trei pesti prinsi in tepuse de
lemn sfardiau deasupra unui foc mic, aprins printre pie-
tre, din vreascuri. Gratarul parea rezervat barbatilor in-
clusiv in pelerinaj. Chiar si Eva, care Tn fiecare vara facea
invitatii la cate un barbecue maret, preferase Tn acele mo-
mente sa abandoneze totul si sa leneveasca in voie la
soare. Ajutase la curatatul pestilor si la dozarea mirode-
niilor culese de pe marginea drumului. Tn rest, sa mai
pofteasca si ceilalti.

- Mancarea are gust mult mai bun cand vine ca o
surpriza, a oftat ea, Tnchizand ochii.

Pe zi ce trecea, Eva reusea din ce Tn ce mai bine sa Tsi
reprime reflexele de a lua totul asupra sa.
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Caroline se bucura din plin de gustul fin al pestilor, de
painea proaspata si de tihna. Timpul Tncetase sa mai go-
neasca. lar in ritmul acela lent, parca si problemele Tsi
pierdusera din gravitate. Nu ar fi fost oare posibil sa lase
totul in voia sortii? Sa ajunga la Lourdes, sa aprinda lu-
maéanarea lui Arne si sd uite de toate. Pe cine interesa cd D.
considera necesar sa-i spuna lui Arne ca Samu avea sa
vina sa-l ia? Pe cine interesa ce facusera impreuna Samu
si Arne? Arne murise. lar ele veniserd Tn Franta ca s puna
punct acelui capitol. Cel mai bine ar fi sa uite de toate, si
de biletel, si de semnele de intrebare. Si sa pastreze
tacerea. Dar gandul i-a fost alungat tot atat de repede pe
cat venise. Estelle se Tntorsese spre ea, tintuind-o cu una
din privirile ei misterioase. La care Caroline i-a raspuns
cu un gest ce sugera decapitarea.

Sunetul strident al unui telefon mobil a readus-o pe
Caroline cu picioarele pe padmant: nu, timpul nu se oprise
catusi de putin. Si nici toate problemele pe care Tncercasera
sa le Tmpinga deoparte. De data asta, telefonul lui Max era
cel care aducea stiri proaste.

48

- Nu vrei sa te uiti cine ti-a scris? a intrebat Kiki.

- E doar taica-meu, avenit replica lui deloc incurajatoare.

Max considera mult mai important sa-i serveasca lui
Kiki pestele, cu o plecdciune desavarsita, in timp ce Kiki
nu reusea sa-si alunge sentimentul ca la Koln se punea
ceva la cale.

- Poate cad e important.
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- Daca il consideri atat de important pe tatal meu..., a
spus Max, Tntinzandu-i telefonul.

Kiki a fost luata prin surprindere.

- Citeste, a insistat Max. Nu am secrete fata de tine.

Din céate se putea citi pe ecran, venise un SMS de la
Thalberg. in mod normal, Kiki nu si-ar fi bagat nasul in
telefonul nimanui. Dar acum ar putea fi vorba si de viitorul
ei. Trebuia sa afle daca Thalberg stia ceva sau nu. Kiki a
deschis mesajul si a constatat ca situatia depasea si cele
mai negre temeri. MAX, DA UN SEMN! MAMA S-A
TMBOLNAVIT DE GRIJA TA scria cu majuscule.

- Tnca nu ai dat de veste la Koln?

Max a clatinat din cap si a continuat sa manance impasibil.

- Tatdl tdu ma va face raspunzatoare de disparitia ta,
I-a prevenit Kiki.

- De ce te preocupa intotdeauna tatal meu?

- Trebuie sa-i raspunzi.

- Daca tu consideri atat de important, scrie-i, i-a cerut
Max lui Kiki.

- Ce se va Intdmpla daca tatal tau afla despre noi doi?
Nu o sd-si arunce nici macar o privire pe proiectele mele, a
izbucnit Kiki. Tot atelierul o sa ma& toace.

Kiki ridicase tonul. Doamnele de marti asistau fara voie
la scena dintre Kiki si Max. Nu cumva avea sa degenereze
Tn cearta? Dar Max ncasa toate reprosurile lui Kiki cu
acelasi calm, multumindu-se sa ridice din umeri.

- Nu ma intereseaza parerea nimanui.

Kiki simtea ca se prabuseste. Lui Max Ti venea usor sa
vorbeasca. La douazeci si trei de ani nici pe eanu o interesa
parerea nimanui. La douazeci de ani lumea se deschide
Tnaintea ta, la treizeci mai gasesti o iesire de incendiu, dar
la patruzeci toate caile se Tngusteaza. Mai ales atunci cand
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nu ai nicio mostenire de familie, pe care sa te poti baza.
Max avea insa cu totul alte griji:

- Dupa-amiaza din barca. Noaptea din cort. Kiki, nu a
fost o minciuna cand mi-ai spus ca nu-ti poti imagina viata
fara mine. Ca suntem facuti unul pentru celalalt.

- Eu nu pot imbatrani alaturi de tine. Pentru ca sunt
deja batrana! i-a spus Kiki, cuprinsd de deznadejde.

- Si ce conteaza asta, o mica diferenta de varsta, a venit
argumentul lui Max.

Nici macar nu suna ca o intrebare. Din punctul lui de
vedere, era o afirmatie lucida. La care nu mai avea nimic
de adaugat. Apoi s-aTntors cu spatele si, spre supararea lui
Kiki, a plecat fara sa mai adauge nimic. Cuvintele ei nu
avusesera niciun efect, se risipisera ca stropii de ploaie in
desert. Daca Max nu reusea sa inteleaga, ea era obligata sa
faca totusi ceva.

Pornisera de mult la drum si ajunseserd deja Tntr-o
padure, dar Kiki Tnca sucea pe toate fetele cele maximum
0 suta saizeci de litere care ar fi trebuit sa-I linisteasca pe
Thalberg. Dupa trei kilometri si jumatate, era tot mai con-
vinsa ca argumentul cu munca statea cel mai bine in pi-
cioare. Singurul lucru cu care aveai sanse sa-l impresionezi
pe Thalberg erau ideile originale. Dupa alte sapte sute de
metri depasise criza si reusise sa formuleze, ca prin mi-
nune, un mesaj de doar cateva cuvinte.

Sunt in franta. Am nevoie de liniste pentru cateva proiecte.
Nu stiam cd vafaceti griji. Sorry. Max.

- Daca asta te linisteste..., Ti raspunsese Max Tn stilul lui
lapidar, citind textul in graba.

- Important este sa-1 linisteasca pe tatal tau, |-a corectat
Kiki.
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Si imediat ce l-a expediat se simtea ca scapata de o
povard. Thalberg va primi vesti de la fiul sau. lar numele
ei nu aparea nicaieri.

Dar putin mai tarziu si-a dat seama ca ar fi trebuit sa se
sfatuiasca si cu Caroline. Care ar fi putut sd o previna
de bumerangul ce pandea ascuns in orice minciuna. Si de
greseala capitald comisa de cei mai multi mincinosi. Pentru
ca nu se gandeau decét la acel unic moment de usurare, si
nu la ce poate urma dupa, total lipsiti de orice perspectiva.

lar Kiki se dovedise dintotdeauna un caz iremediabil,
Tncd de pe cand invata si joace sah. Cum sa dezvolti stra-
tegii pentru fiecare piesa din multimea aceea care misuna
haotic pe tabla? Abia dupa ce reusea sa scape de jumatate
din ele, dupa deschideri bezmetice, ajungea sa-si faca o
imagine generald. Cand de reguld nu 1i mai raméaneau mai
mult de trei mutari pana sa i se dea mat. Strategia nu era
deloc punctul ei forte. Prefera sa actioneze, Tn asteptarea
unor consecinte imprevizibile, pastrandu-si voia buna. De
data asta insa, trebuia sa treaca la fapte dupa exact douazeci
de minute. Cand a primit nota de plata, sub forma unui nou
mesaj. Tot cu majuscule. UN HOTEL VREA SA RENOVEZE
CAMERELE ANUL VIITOR. LA CARE DINTRE OAMENII
NOSTRI SA APELAM? Era usor de ghicit, Thalberg avea un
telefon nou si nu stia cum s& scrie cu litere mici.

,»,Daca ai obligatoriu nevoie de prospect, ca sa folosesti
un aparat, Tnseamna ca mai trebuie imbunatatit”, Ti placea
lui sa spuna. Simplitatea reprezenta pentru el principiul
suprem. Insd, asa cum avea sa se dovedeascd si acum,
solutiile simple nu sunt neaparat si cele mai bune.

- Tatal meu este Tnclinat sa-i acapareze pe cei dinjurul
lui, acomentat Max. Si singura cale sa scapi este sa dispari,
uneori.
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Si nu facea niciun secret, da, se afla exact Tn acea
situatie si, dupa parerea lui, tot Kiki trebuia sa i raspunda.
Kiki nu iesise din impas. Ba, mai rau. Mai facuse Tnca un
pas spre abis.

49

Eva nu reusea sa o mai inteleaga deloc. De ore intregi,
Kiki coresponda incognito cu seful ei, fara ca el sa aiba nici
cea mai mica banuiald.

- Max va renunta cand Tsi va da seama ca relatia noastra
nu are niciun viitor. El se vaintoarce la studii, iar eu la locul
meu de munca. Dar, pana atunci, eu ma ocup de moralul
lui Thalberg.

Eva era hotarata sa-i pund o vorba buna lui Max.

- Vrei sa ajungi ca mine? Viata mea e o colectie unica
de dorinte neimplinite, a addugat ea, oftand.

Kikibutona fara incetare tastele telefonului, dar tot si-a
gasit timp sa-i raspunda:

- Sunt exact Tn aceeasi situatie. Dorinta mea neimplinita
este s& nu ma fi Tncurcat cu Max.

- Cand spun dorinte neimplinite, ma gandesc la lucru-
rile pe care NU le-am facut, a corectat-o Eva. Sa plec la
Paris, Tn ciuda parerii sotului meu, sa practic medicina, sa
Tl pun putin la treaba pe Frido, sa am si eu 0o camera a mea,
sa nu mai dau iama n frigider.

- De ce nu incerci sa ramai cu Max? s-a amestecat
Caroline.

Oare Kiki chiar nu vedea cat de deosebit era Max?
Amuzant, simpatic si sexy. Ti venea greu sa fie martora la
acest sacrificiu. Ce si-ar fi putut dori mai mult?
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- Caroline are dreptate, a intarit si Eva.

- Acum totul poate sa parad frumos si la locul lui. Dar
cand o sd am saizeci de ani? si-a aparat Kiki punctul de
vedere.

Atunci a intervenit repede si Estelle, din spate.

- In caz de probleme de sanatate, un sot tanar se inca-
dreaza intr-o categorie de asigurari mult mai convenabila.
Fiecare se straduia sa o convinga pe Kiki, Tn felul ei:

- Imagineaza-ti, poti sti inca de pe acum cine va parti-
cipa la aniversarea ta de saizeci de ani. Viata ta ar fi ca o
carte deschisa, a prevenit-o Eva. Asa cum este si a mea, a
mai adaugat ea, straduindu-se sa nu o umfle rasul.

- Poate ai avea nevoie de un iubit, Eva, i-a sugerat Kiki,
Tntelegand perfect unde bate.

- Tliubesc pe Frido, s-a aparat Eva. El raméne cea mai
buna hotarare din viata mea, pentru totdeauna. Pro-
blema este felul Tn care eu am facut sa mearga totul. De
un iubit nu am nevoie. in schimb s-ar putea sd incep din
nou cursurile de limba franceza. Sau altceva. Ceva doar
pentru mine.

Prietenele se intrebau de cdnd nu o mai auzisera pe Eva
pronuntand cuvantul Eu. Chiar daca Eul era plapand,
vulnerabil si timid, reusise sa isi ceara dreptul. Si asta
doar datoritd marsului lor sustinut, de-a lungul caruia Eva
se simtea tot mai Tmpacata cu ea Tnsasi, cu fiecare kilometru
parcurs. Cu fiecare pas se elibera de inca o bucatica din
marele ei sentiment de culpa. Anna nu voia sa se piep-
tene? Si ce daca? Lene uita sa invete la matematica, David
Nnu reusea sa-si gaseasca ciorapii de tenis? Oare nu erau
suficient de mari sa-si poarte si singuri de grija? Frido jr.
se putea duce la treaba lui de ministrant si fara sa apeleze
la serviciile ei de sofer. Tn definitiv, avea bicicleta. Si Frido?
Si el putea sa Tnvete lucruri noi. Cum Tnvata si ea. Doar
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pentru Regine nu avea o solutie. lar acest gand i se ghemuia
Tn stomac ca un bulgare nedigerabil.

,»Ce bine ca mai sunt cativa kilometri", i-a trecut prin
minte. Se afla abia laTnceputul inventarului propriei sale vieti.

- Cand te asterni la drum lung, ai o0 groaza de timp la
dispozitie, pentru gandurile tale, a inceput Eva sfios.

- Sunt perfect de acord, a comentat Caroline.

Ajunsesera la capatul etapei prevazute pentru acea zi.
Pe indicatorul vechi de la marginea drumului se putea citi
limpede: Angles.

50

Caroline si-ainghitit nodul din gat. Detasarea aceea de
care avusese parte pe malul raului disparuse fara urma.
Angles le intdmpina cu o tacere respingatoare, in ton cu pre-
sentimentele ei sumbre. Se starnise un vant taios, care izbea
neregulat un oblon singuratic de un zid, zomaia neincetat
printr-o perdea de margele antimuste si scutura alert cateva
franghii de rufe cu ciorapi aliniati la uscat, alaturi de un sir
de ardei, Tnsirati pe o atd. Si de o vaza din plastic, cu flori
proaspete, rasturnata pe jos. Semne de viata la tot pasul,
dar nici tipenie de om pe strada, nicio fereastra luminata.
Daca tot drumul discutasera cate in luna si Tn stele, acum
amutisera. Pe ulitele goale, pasii lor sunau a pustiu.

Singura lumina venea de la lampile aprinse ale unei
masini de culoare alba, care clipeau intermitent, justificand
si de ce ramasese opritd n mijlocul drumului. Strecurandu-se
pe langa ea, Caroline a remarcat steaua albastra foarte vizi-
bila pe capota. Dedesubtul ei, patru litere: S.A.M.U.
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Caroline a simtit cum i se ridicd o perdea de pe ochi.
Cum de nu-i venise Tn minte, de la Tnceput? Service d"Aide
Medicale d*Urgence. Samu. Serviciul de urgenta medicala.

- Nu ma mir c mi se parea cunoscut, i-a soptit Estellei.

Se prea poate sa fi Tntalnit acea abreviere prin textele stu-
diate la cursul de limba francez&. Estelle si Caroline s-auinteles
repede din priviri. Acum stiau ce aveau de cautat. Si pe cine.

Judith se oprise in loc, pe o ulitd a satului. impreuna cu
tot restul grupului. Ascultdnd cu atentie. Vantul aducea
din departari ecouri ciudate. Mai Tntai sunete izolate, apoi
acorduri sacadate. O muzica rascolitoare, parca prevesti-
toare de rau, ce se apropia intr-un ritm greoi. O masa mare
de oameni prindea contur, Tnaintdnd neobisnuit de lent.
Dar doamnele de marti si-au continuat drumul, Tn ciuda
acelui sentiment de neliniste. Din ce in ce mai aproape de
sursa muzicii. Si de masa aceea de oameni. Tntreg satul
adunat in procesiune. O muzica neobisnuitd, de fanfara,
Tnsotea un ritual arhaic. $SiTn ritmurile ei un grup de barbati
sumbri purtau cu ei Intr-un straniu pas de defilare, leganat,
o reprezentare din lemn a Sfintei Fecioare.

Caroline si-a plimbat repede privirea asupra multimii,
iar asteptarile ei au fost repede confirmate: Tn mijlocul
masei de turisti arsi de soare, Tn hainele lor multicolore,
amestecati cu pelerini si sateni, era un barbat solid si Tnde-
sat, cu uniforma alba de personal medical. El trebuia sa fie.
Samu. Din Angles.

- Stii ce se petrece daca il abordez in franceza, i-a mur-
murat Estelle Carolinei.

Mai puteau da Thapoi? s-a intrebat Caroline, intr-un scurt
moment de ezitare. Omul acela putea sa detina cheia secre-
tului lui Ame. Poate singura lor sansa de a gasi raspunsuri.
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- Uitd-te repede acolo! a strigat Estelle, trdgand-o pe Ju-
dith de maneca si aratandu-i vag, in directia unui grup de
gura-casca.

Judith nu maiintelegea nimic. Ce anume ar fi trebuit sa
vada, ce era atat de deosebit?

- Barbatul in camasa Tommy Hilfiger, a gasit Estelle o
inspiratie salvatoare.

O minciuna stravezie, dar altceva mai bun nu gasise, Tn
viteza. lar Judith a fost atat de ocupata cu reprosurile ei la
adresa unui asemenea comportament frivol, Tncat nici nu a
bagat de seama ca loculin care se aflase Caroline ramasese gol.
Avocata disparuse rapid, profund recunoscatoare Estellei.

- Excusez-moi, Monsieur, i s-a adresat Caroline precaut
agentului sanitar, abordandu-1 dintr-o parte.

Vazut de aproape, barbatul cu parul castaniu, ciufulit,
parea aproape cubic. Era cu vin cap si jumatate mai scund
decét Caroline si respira forta prin fiecare por. Sili amintea
de un individ neplacut, responsabil cu ordinea intr-un local
dubios din apropierea garii, pasionat de rap si de Tncaierari,
care, ajuns Tn fata instantei, solicitase zadarnic ,,respect".
Asistentul parea Tnsa ca nu vrea sa o bage Th seama. Atunci
I-a batut pe umar, cu prudenta.

- Excusez-moi...

Dar a trebuit sa se intrerupa, deoarece chiar in acea
clipa trecea prin dreptul lor Madona, in ritm leganat. Omul
si-a lasat privirea Th jos, cu supunere. lar Caroline i-a urmat
exemplul. Nu avea chef sa supere, fara rost, un asemenea
personaj, iar lipsa ei de cunoastere in ale ritualurilor cato-
lice se dovedea un substantial dezavantaj. Cand a ridicat
privirea, s-a trezit de una singura, la marginea drumului.
Toti se integrasera n procesiune, mergand Tn urma Madonei.
lar asistentul disparuse, Tnghitit de multime.
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- Uite-o pe Caroline, a tresarit Judith.

Cu toate eforturile asidue ale Estellei de a-i distrage
atentia, Judith o descoperise pe Caroline Tn procesiune. lar
Tn privirea ei se vedea ca incearca sa gaseasca o explicatie
pentru o asemenea purtare bizarad. Prietena lor Tsi croia
drum printre credinciosi spre fruntea coloanei.

- Unde vrea sa ajunga? Ce cauta acolo? aintrebatJudith,
fara sa mai inteleaga nimic.

- O fi simtit o dorintd spontana de convertire la catolicism,
a incercat Kiki.

Toate o urmareau pe Caroline, care se aplecase sa-i
vorbeasca unui agent sanitar.

- Poate ca nu se simte bine. Mai devreme se plangea ca
o deranjeaza stomacul, a intervenit Eva, straduindu-se
sa calmeze apele.

Dar Judith nu se lasa deloc convinsa, iar Estelle o simtea
din ce in ce mai speriata. Trebuia sa gaseasca o explicatie.
Logica si inofensiva. Sali distraga atentia, sa nu se mai con-
centreze asupra Carolinei. Niciodata nu 7i fusese laindemana
sa minta, iar acum era la un pas sa cedeze, cand cerul i-a
venitin ajutor. Tn mijlocul procesiunii se aflau doua doamne
n varsta, aproape identice. lar n jurul lor o multime de
chipuri familiare.

- Francezii! a strigat ea bucuroasa. Nu sunt francezii de
la pensiunea lui Jacques?

Judith s-a intors imediat Tn directia indicata, panicata.

- S& speram ca nu e si dementul acela printre ei, s-a
simtit datoare Estelle sa toarne putin gaz pe foc.

Dar si francezii le recunoscusera pe ele. Din cate se
parea, noptile petrecute in dormitoare comune contribuie
substantial laTntelegereaintre popoare. Bucurosi, au Tnceput
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sa faca semne spre doamnele de marti, de parca nu ar fi
fost o procesiune a Sfintei Fecioare, ci defilarea tarilor par-
ticipante de la Jocurile Olimpice.

Judith nu era nici pe departe singura din grup care se
frdmanta, muncita de griji: siMax Incepuse sa se ingrozeasca.

- Spre binele nostru, sper sa doarma n alta parte. Nu
mai suport sa Tmi mai sfordie in cap Tnca o noapte, a gemut
el, ddndu-i lui Estelle exact ideea salvatoare de care avea
nevoie ca sa o indeparteze pe Judith.

- Trebuie sa cautam imediat un loc n care sa innoptam.
Dupa ce va trece procesiunea, nu va mai raméane nimic. Si
nu vreau sa ajungem pe saltelele din sala de gimnastica,
alaturi de francezi.

- Sa mergem la un hotel cum se cade, s-abucurat Judith.
Un loc in care, garantat, sd nu Tntalnim grupuri de pelerini.

- La cel mai scump, ajubilat Estelle.

Si imediat a scos la iveald hartiile ei, cu recomandarile
de restaurante. Daca si camerele erau la fel de rafinate ca
meniurile, nici nu Tsi putea dori mai mult. Apoi le-a adresat
francezilor un gadnd de multumire.

- Partea financiara o reglam noi, i-a soptit lui Kiki.

N-ar fi fost prima oara cand o salva pe Kiki din situatii
delicate. Odata, chiarin fatd la Le Jardin, abia o scosese din
ghearele unei taximetriste care arata ca o luptdtoare de
greco-romane si se incapaténa sa ramana impasibila la
farmecele lui Kiki.

- As fi putut sd jur ca mai am o bancnota, se vaita Kiki.
Si nu se multumeste doar cu doisprezece euro patruzeci.

Estelle 7i imprumutase Tntotdeauna bani pentru taxi,
pentru notele de plata la Luc si uneori si pentru chirie. lar
acum urma si hotelul.

- Tti dau banii Thapoi, a promis Kiki.

- Tn rate, ca de obicei, i-a confirmat Estelle.
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Stia ca nu are niciun sens sa Tncerce sa-i facd un cadou.
Kiki era prea mandra sa-l accepte.

Estelle a dat semnalul de pornire. lar Judith a urmat-o
imediat, aruncand totusi o privire peste umar. Nu francezii
o interesau, ci Caroline, care avea o discutie aprinsa cu un
asistent medical.
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- Barbatul Tn cdmasa groasa, cowboy-ul. Ame!

Caroline a Tncuviintat. Durase ceva pana sa-l faca pe
asistent sa priceapa ce dorea de la el. il cunostea. Chiar bine.

- L-am luat pe Ame cu salvarea si I-am dus la Toulouse,
a confirmat el. De acolo a mers la Koln si in spital.

Caroline Tntelegea doar pe jumatate.

- A suferit o criza, in timpul pelerinajului?

Asistentul a masurat-o uimit, ca si cum avocata nu ar fi
fost Tn toate mintile.

- Ame? in pelerinaj? Aiureli! Tsi petrecea concediul la
Dominique. Ca de obicei.

O comunicare laconica. Doar atat. Ca si cum ar fi fost
ceva de la sine inteles. Propozitia starnea ecouri in mintea
Carolinei. Ca de obicei. Dominique. Concediu. Ca de obi-
cei. Dominique. Tncerca sa aseze acele cuvintele disparate
Tntr-o ordine care sa se potriveasca totusi cu ceea ce stia ea
despre prietenul lor disparut. lar rezultatul nu a fost decéat
o intrebare stupida:

- Ame venea des pe aici?

Dar omul nu mai avea chef sa continue nicio discutie
cu nicio doamna pisadloaga.
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- Sunt legat printr-un juramant de tacere, a oprit-o el si
a inceput din nou sa se roage, impreuna cu toatd masa de
credinciosi din jurul sau.

Sainte Marie, priez pour nous,
Sainte Mere de Dieu, priez pour nous
Sainte Mere toujours, priez pour nous...

Juramant de tacere. Caroline mai auzise asta, nu de
mult. Desi parea sa fi trecut o vesnicie de atunci. Dar acum
nu mai era dispusa sa cedeze.

- Trebuie sa ma ajutati. Trebuie sa o ajutati pe prietena
noastra. Este foarte important, a insistat Caroline.

Asistentul sanitar s-a simtit extrem de afectat in devo-
tamentul sau religios. Caroline reusise, in sfarsit, sa-i star-
neasca resorturile sale colerice.

- Ce credeti ca se petrece aici? a infruntat-o el cu toata
energia. O parada ca la Disneyland, special pentru
turistii germani? Apareti nu se stie de unde si ma mitra-
liati cu intrebarile dumneavoastra! De unde sunteti? De
la Gestapo?

Tnjurul lor, cativa credinciosi Tncepuserd deja sa devina
foarte interesati. lar Caroline a preferat sa pastreze tacerea,
din precautie. Daca s-ar fi aventurat sa 7i dea un raspuns,
s-ar fi putut ajunge si la vreo reglare de conturi din cel de-al
Doilea Razboi Mondial. Asistentul apucase Tnsa sa se infu-
rie si preluase singur toata conversatia:

- Ce vaimaginati, voi, germanii? Ca vi se cuvine totul?
Ca puteti face tot ce va trece prin cap?

Oamenii din jurul sau Tncepusera deja sa i faca semne
sa se domoleasca, iar in scurt timp s-a produs o busculada.
Se amestecasera mai multi in discutie, gesticuland din ce
in ce mai inversunati. Dar tocmai cand Caroline se hotarase
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in sinea ei sa treaca la o retragere ordonata, asistentul a
facut un gest cu totul neasteptat.

- Tntrebati-o pe Dominique, i-a strigat el, notand ceva in
graba, pe o bucata de hértie, pe care i-a intins-o Carolinei.

Si apoi s-a pierdut Tn procesiune.

Sainte Marie, priez pour nous,
Sainte Mere de Dieu, priez pour nous
Sainte Mere toujours, priez pour nou...

Caroline era complet dezorientatd. Nu se alesese cu
niciun raspuns. Doar cu adresa lui Dominique. Tntrebarile
trebuie puse doar atunci cand poti suporta raspunsurile.
Oare cat adevar putea sa suporte Judith?

Caroline a mototolit biletelul Tn pumn, I-a aruncat
Tntr-un cos de hartii si a plecat Tn graba. Dar nu a apucat
sa faca mai mult de cinci pasi, si s-a Intors. Tnvingandu-si
repulsia, a scos ghemotocul din gunoi si I-a netezit la loc.
Mainile 7i tremurau. lar in acea clipa, i s-a intamplat ceva
extraordinar. A simtit o caldura urcandu-i de-a lungul
coloanei vertebrale, atat de intensa, incat a stiut imediat
ca trebuie sa se intoarca. Procesiunea ocolise piata din
mijlocul satului si acum se apropia de ea, din fatd. Lumina
scalda figura poleita in aur a Sfintei Fecioare, care plutea
sus, deasupra capetelor credinciosilor. Imaginea Mado-
nei fascina prin forta tainica pe care o radia. Caroline se
simtea dintr-odata atat de legata de acea aparitie si,
inexplicabil, era convinsa ca nu putea fi vorba doar despre
o statuie din lemn. Ar fi putut sa jure ca privirile lor se
Tntalnisera.

Apoi ainchis pleoapele, coplesita, Tncercand sa se scu-
ture de acel sentiment atat de straniu. Lipsa de somn putea
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provoca halucinatii. Si, fard Tndoiald, si suprasolicitarea
fizica si mentala.

Céateva ceasuri mai tarziu, Caroline era instalata intr-un
pat confortabil, care merita din plin toate cele cinci stele ale
hotelului. Cina excelentd, cu cele sase feluri ale ei, ar fi me-
ritat mai degraba numele de banchet. Cu bautura pe
masurad. Dar tot nu putea dormi. Statea Intinsa in patul ei
de langa fereastra, privind cerul intunecat, sperand sa se
petreacd un miracol. lar miracolul s-a petrecut. Sub cea mai
putin doritda forma. Nu numai pentru Judith. Ci, in primul
rand, pentru Caroline.
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Caroline nu era singura care sperala o salvare miraculoasa.

- Visez ca spiridusii cei buni se intorc la Koln, 1i martu-
risise Frido, la apelul de seara.

Eva nu avea nevoie de detalii. Oboseala din vocea lui Ti
permitea sa ghiceasca halul in care ajunsese bucataria.
Adica exact asa cum aratad bucatariile cAnd spiridusii nu
sunt disponibili: gunoiul revarsat, masina de spalat vase
plina-ochi, cu tableta de detergent pusa la locul ei si cu bu-
tonul de start neapdasat. Si, cu ceva noroc, sosetele de tenis
puteau fi gasite in lada goala de bauturi.

Frido era un barbat lucid. Nu avea nevoie de cine stie
ce meditatie ca sa-si dea seama pe umerii cui apasa totul.
Era uimit doar de Incarcatura.

- Cum reusesti sa le faci pe toate? aintrebat-o Frido, rapus.

- Nu reusesc mereu, a recunoscut Eva. Dar ma prefac.
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- Sieu suntsatul de sedinte interminabile, s-a pléans Frido.
Doar cand ajungi sa nu mai ai timp de nimic reusesti sa
deslusesti chipurile monstrilor aliniati la masa de intélniri a
boardului: unul vorbeste Tncontinuu, altul pune intrebari
stupide, altul macina Tn gol si cel din urma se ridica in
slavi. lar cei care trebuie sa ia decizii tac.

- Ar trebui sd cooptati si mame la voi Tn board, i-a
propus Eva.

Cand te asteaptd copiii acasa sa le dai de méancare si un
sarut Thainte sa se culce, nu Tti mai arde sa asculti discutii
fara rost, sa duci razboaie de personalitate sau sa amani
hotarari. O asemenea idee inca nu le venise celor din board.
Frido s-a multumit sa ofteze.

- Voi fi fericit cand te vei Tntoarce acasa, a recunoscut
el, cu jumatate de glas.

Dar Eva a preferat sa pastreze tacerea. Ceva se schim-
base. Se lasase convinsa sa o porneasca in acea aventura
doar de dragul lui Judith. Si ca sa fie alaturi de prietenele
ei. Acum Tnsa mergea mai departe, convinsa fiind ca 7i face
bine. Si nu Indraznea sa-i vorbeasca despre asta lui Frido
cel chinuit. Despre clipele Tn care nu te mai gandeai la
nimic, simtind sub talpi doar pdmantul, intotdeauna altfel,
sorbind parfumul de grozama si ienupar, si alternanta de
lumini si umbre, si jocul de nori si de culori. Si urcusul si
coborésul, oricat de abrupt sau de bland ar fi fost.

- Noapte buna, Frido, i-a urat ea, Tn schimb.

Fara sa se incumete Tnsa sa isi recunoasca bucuria ca mai
aveau cateva zile de pelerinaj. De fapt, nici nu o mai interesa
prea mult daca bucataria sa din Koln se afla in ordine sau
nu. Trdia un moment magic al pelerinajului ei: plecase de
acasa, lasadnd Tn urma o viata obisnuita, dar incd nu ajunsese
nicaieri. Era pur si simplu pe drum. Tn bataia furtunii.
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Zeii intemperiilor urzeau Tmpotriva lor. Dupa ce profi-
tasera de o ocazie favorabila si calatorisera, gratis, de la
Montcaup la St Bertrand de Comminges, intr-un autocar
care mai avea cateva locuri libere, hotarasera ca sosise
momentul s& se odihneasca putin.

- Au anuntat vreme proasta, le prevenise soferul
autocarului.

Dar cuprinse de euforie pentru ca reusisera sa scurteze
substantial cele doua etape lungi care le asteptau, doam-
nele de marti au z&bovit mai mult decat ar fi trebuit in ca-
tedrala renumitd Tn toatd lumea. Si Tn loc sa o fi pornit la
drum, binevoiserad sd admire n voie toate ornamentatiile
magnifice din lemn si strana impozanta.

lar cAnd Tn sfarsit s-au hotarat sa plece, a fost prea tarziu.
Nori negri acoperisera tot cerul, oferind un spectacol maret.
Pe fundal, fulgerele se abateau asupra Pirineilor, muntii de
care, cu fiecare etapd, se apropiau tot mai mult. Si de furtuna.

Judith si Max mergeau Tn frunte, urmati de restul
grupului.

- Ce s-aintdmplat? Ati aflat ceva?

Eva s-a varat curioasa intre Estelle si Caroline. Si ime-
diat a aparut si Kiki. ingrozita, avocata a privit-o intrebator
pe Estelle, care a facut un gest de neputinta.

- Oricat m-am straduit, tot m-a luat gura pe dinainte.

Fusese o greseala cad toate trei Tmpartisera aceeasi
camerd, cu o noapte Thainte.

- Spune odata! Ce-i cu jurnalul? Ce ti-a povestit asistentul?
s-a dezlantuit Estelle.

Toatd seara incercase zadarnic sa se apropie de Caroline.

Pentru ca Judith, devenitd exagerat de neincrezatoare,
nu se dezlipise de avocata nici un moment n timpul cinei.
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Ea, care de obicei se retrdgea prima, isi comandase pana
si desert. Apoi insistase s& doarma cu Caroline, Tn camera
de doua paturi. lar la vederea luméanarii, a fotografiei si a
paharului de vin, asezate ca Tn fiecare seara Tntr-un soi de
altar improvizat, lui Caroline i-a pierit orice pornire de a mai
Tncerca sa stea de vorba cu Judith.

Altadata s-ar fi dezlantuit. Altddata, adica in urma cu zece
zile. La Koln ménca fast-food, sub dominatia Internetului
mobil si a suvoiului de e-mailuri, dormind pe apucate, cand
nu mai avea de ales. In timpul pelerinajului Tnsa, Caroline
avusese ragazul sa cantdreasca putin lucrurile. Cand
strabati pas cu pas distante nesfarsite, nimic nu mai pare
urgent. Dominique locuia nu departe de Angles. Tntre
pensiune si Dominique erau doua urcusuri grele, cu care
trebuia sa te lupti. Imposibil, intr-o singura zi. Dar Caroline
era recunoscatoare pentru amanarea sentintei. Mai avea
Tnca de luptat cu cele aflate in urma cu o zi.

- Din cate se pare, Arne 1si petrecea aici vacantele cu
regularitate. La cineva pe nume Dominique, le-a explicat
Caroline, pe un ton cat mai neutru.

Vestea a avut totusi efect de bomba, iar Estelle a Tnceput
imediat sa faca scenarii:

- Se prea poate ca Ame sa fi avut o a doua familie, copii -
0 misterioasa viata dubla.

- Dominique poate foarte bine sa fie si nume de barbat,
le-a prevenit Caroline.

Eva clatina nervos din cap, refuzand sa creada ca Arne
oinselase pe Judith.

- Se poate sa fi fost ceva inocent! O pura neintelegere.

- Cel mai grav este ca eu am incurajat-o pe Judith sa
vina aici, a intervenit Caroline, facAndu-si reprosuri amare.
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- Cine si-ar fi inchipuit? Arne o adora pe Judith, a
adaugat Eva.

- Mintind-o, in acelasi timp, a precizat Estelle.

- Si acum ce facem? 1i spunem lui Judith? a Tntrebat
Kiki, aducandu-le cu picioarele pe pamant.

Ca si cum s-ar fi auzit strigata, Judith s-a oprit Tn loc.
Tntr-un mod straniu, simtea ca discutia aprinsa din spate o
privea. Cele patru doamne au amutit, ca la comanda.
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- Despre ce-or vorbi tot timpul? s-a mirat Judith, cu
acelasi sentiment care o Tncerca de cateva zile, ca se petreceau
lucruri curioase.

- Eu sunt ultimul care ar putea sa stie, i-a spus Max.
Nu scapa nimic fata de mine.

- Nici de mine, s-a plans Judith.

Cu fiecare zi ce trecea, se instraina tot mai mult de ele. Si
trdia cu sentimentul ca este permanent urmarita. Si cantarita.
Era constienta ca toatd lumea se astepta ca, in cele din urma,
sa iasa din doliu si sa redevina cea dintotdeauna. Se bucura
ca Max se alaturase doamnelor de marti. Se simtea atrasa
de el. Dar nu asa cum este atrasa o femeie de un barbat. Nu
si-ar fi putut imagina sa se indragosteasca de un barbat mai
ténar. Era vorba de altceva. Max era singurul care se apropia
de ea absolut dezinteresat. impinsa de neincredere, Judith
s-a mai intors o data. Si toate patru ii zambeau la fel de
stramb. Mai izbitor de atat nici ca se putea.

O rafala puternica de vant i-a taiat rasuflarea. De cand
pornisera la drum, Judith privise mereu cu Tngrijorare spre
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cer. lar odata cu primii stropi, s-a dus si speranta ca norii
vor trece fara sa se intample nimic. in doar cateva secunde
ploaia usoara avea sa se transforme Tn rupere de nori.
Pirineii disparusera Tn spatele perdelei de apa, cerul era
zigzagat de fulgere, iar paraiele Tsi iesisera de mult din
matca, ludnd cu ele tot ce le iesea in cale. in cateva minute
drumul devenise impracticabil, iar Tn fatda nu se mai vedea
mai departe de zece metri.

Au fost silite sa se adaposteasca intr-un hangar din lemn.
La fel si cateva milioane de muste, fugite si ele din calea
ploii. Nici macar ciocolata scumpa, Valrhona, si bananele
scoase de Max ca printr-o scamatorie din geanta lui de
umar nu au avut darul sd detensioneze atmosfera. Tn
spatiul acela liber, furtuna avea efectul unei forte elemen-
tare. Vantul zgaltaia grinzile putrezite, stropii de ploaie se
izbeau fara intrerupere Tn acoperisul plin de gauri. Mirosea
a fan umed, descompus.

- Ma apuca alergia si de la miros, s-a vaitat Estelle,
alungand fara Tncetare mustele.

Dupa un sfert de ora, fulgerele s-au indepartat. Dar
ploaia nu s-a oprit.

- N-are niciun sens sa asteptam, a hotarat Caroline. Altfel
ne prinde Tntunericul.

Ideea de a Tncerca sa ajunga pana in satul urmator direct
pe sosea s-a dovedit o uriasa greseala. Vizibilitatea era
aproape zero, iar soseaua foarte Thgusta, si orice camion
care trecea claxonand pe langa ele le stropea violent din cap
pana in picioare. Nu avea niciun sens sa continue, trebuia
sa se consoleze cu drumul secundar, mult mai lung Tnsa.

S-au catarat cu greu Tnapoi, pe poteca inmuiatd, Tnain-
tand cu mare dificultate prin noroiul tot mai gros. Judith
aluneca la fiecare pas. Cei sase nu se simtisera niciodata
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atat de incatusati de pamant, cum niciodata nu privisera
cu mai multd speranta spre cer. Doar de acolo le putea veni
salvarea. Ploaia le Tngustase orizontul si nici macar nu mai
reuseau sa 1si dea seama cat mai aveau de mers pana unde
si propusesera sa ajunga. Judith boscorodea tot timpul.
Putea sa-si spuna de o mie de ori cd ploaia aducea o
curdtenie exterioara, in stransa legadtura cu purificarea
interioard. Romantismul pelerinajului si patosul religios Ti
erau Tn acel moment la fel de strdine ca soaptele si secretele.
Nu Tsi mai dorea decat sa se incheie cu bine si acea etapa.

Rareori mai intalneau scoica Apostolului lacob, ca sa se
poata bucura ca sunt pe drumul cel bun. In marea aceea
de apd, reuseau din ce in ce mai greu sa se orienteze. Li
se scurgea pe maini, pe sub guler si Tn pantofi. lar sub
mantalele de ploaie scoase din rucsac si Tmbracate la
repezeald se Tnstapanise o umezeala fioroasa.

- Daca nu suntem atente, sub stratul de plastic se poate
acumula caldura pana cand se produce un colaps circulator,
si-a recapitulat Eva cunostintele medicale.

Obrajii lui Judith erau scéldati Tn lacrimi. Lacrimi
de epuizare. ,,Pelerinajul se face prin toate simturile",
notase Arne Tn jurnalul sau. Dar Tn acea zi simturile sale
o luaserd razna.
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Clopotele bateau Tn turnul manastirii si pe masura ce
Tnaintau Tncepea sa se auda si cAntarea calugarilor. Se rugau
pentru mantuirea oaspetilor pe care ploaia li-i adusese Tn
prag. Manastirea lor nu oferea adapost nici turistilor, nici
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pelerinilor, dar abatele hotarase sa faca o exceptie pentru
cele sase umbre rebegite de frig, tremuréand Tn caderea serii,
n fata portilor de la St Martin.

Se bucurasera din plin de ceaiul fierbinte si de checul
aromat. Marmorkuchen. Pantofii le fuseserad indesati cu
materiale de misionariat crestin si plasati strategic langa
soba care duduia in bucatarie. lar dusul fierbinte reusise
sa indeparteze si ultimele urme de noroi de pe trupurile
lor ostenite. Kiki ramasese la urma, ca sa intre la baie. Nu
o deranjau deloc compartimentele abia despartite cu pereti
nu foarte Tnalti. Si putin 7i pasa ca alaturi mai functiona un
dus. Pana cand a inceput sa ajungd la ea un iz aparte.
Amarui-astringent, de gel de baie, atat de bine cunoscut.
O privire furisa pe sub paravan a convins-o ca nasul nu o
Tnsela. In cabina de alaturi spuma se scurgea Tn jurul unor
picioare de barbat. Niciun dubiu: Max ficea un dus alaturi.
Si cu totul intentionat, daca tineai seama ca, nevinovat,
fredona ceva ca pentru sine.

Kiki s-ainfasurat grabitin prosop si a luat-o la fuga. Dar
Tncdperea pe care o Tmpartea cu Judith era incuiata. Si nu
i-a mai ramas decat sa se aldture prietenelor sale, aflate Tn
curtea interioara unde se straduiau sa isi curete hainele
pline de noroi intr-o copaie de metal.

- Judith este Tn capela, i-a spus Caroline, iar noi te-am
asteptat si pe tine. Trebuie sa discutam deschis cu ea.
Altfel am Tncheiat-o cu ea pe vecie, a mai adaugat avocata
cu voce ferma.

- Cum de v-a dat prin minte sa Tncepeti sa scormoniti?
s-a Infuriat Eva.

Si nici Kiki nu era foarte Tncantata. intotdeauna se
punea prea mare pret pe discutiile care ar fi trebuit sa

200 Monika Peetz



lamureasca o situatie. ,,Draga mea, trebuie sa stam de vorba."
Oare cate relatii nu au fost distruse Tn urma unei discutii
Tncepute cu aceasta formula de rau-augur? inainte de toate
trebuia calculat riscul de avarie. Si sansele de a schimba
cu ceva starea de fapt. La ce lucru bun te puteai astepta in
urma unei explicatii legate de Ame?

- Judith 1l iubeste pe Arne al ei. Urmarim cumva sa-i
distrugem amintirea, asa cum i-am pastrat-o cu totii? Nu e
bine sa le stii chiar pe toate, aincercat Kiki sa le dea o tema
de gandire.

- Sunt sigura ca Judith banuieste ceva. S-a purtat stra-
niu inca de la inceputul drumului, i-a raspuns Caroline,
neclintita.

Estelle s-a aratat intru totul de acord.

- Caroline i va spune, a hotarat ea, inainte sa se asigure
ca prietena ei era intr-adevar dispusa sa isi asume o mi-
siune atat de ingrata.

- Ce anume Ti va spune? s-a interesat Eva cu dispret.
Habar nu avem ce facea Arne Tn ciudatele lui calatorii.

- Stim prea bine ce fac barbatii Tn timpul lor liber, le-a
tinut Estelle o lectie scurta.

- Ce se petrece aici? O intalnire conspirativa de spalare
a rufelor murdare?

Cele patru doamne au tresarit speriate. Adéancite cu
totul in discutia lor, nici nu bagasera de seama ca Judith se
apropia din spate. Si discutia s-a oprit brusc. Dar Judith
ntelesese ce avea de nteles.

- Nu sunt nici oarbd, nici surda, nici imbecila. Privirile,
soaptele, semnele Estellei... Nu vreti s&-mi spuneti si mie
secretul vostru?

Tacere. Tacere grea. Eva nu se simtea capabild sa des-
chida discutia. Estelle se purta ca si cum nici nu ar fi fost
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acolo, iar Kiki tocmai descoperea ca rucsacul sau avea fun-
dul impermeabil, ceea ce era imposibil sa-ti dai seamajude-
cand dupa cum arata partea de sus. Proiectele ei, desenate
cu atata grija, balteau cu toatele. Si ainteles pe loc: viitorul
ei tocmai se facuse apa de ploaie. Praful se alesese din toate
schitele Tn creion, facute dupa atata concentrare si efort. lar
ideea si-o mai amintea ca prin ceata, plutind, greu de apucat
de undeva. Stia prea bine, capodopera ei in filigran nu va
mai iesi niciodata la fel.

Dar dupa ce a dat cu ochii de Judith, i-a fost suficient
sa priceapa ca pe lume erau si lucruri mai grave. Care, ca
de obicei, au fost lasate tot Tn seama lui Caroline.

57

De unde ar fi trebuit Caroline sa Tnceapa? Studiul drep-
tului nu te pregatea cu nimic pentru ceea ce avea sa devina
painea ta de toate zilele, ca avocat: transmiterea stirilor
neplacute. Tn Evul Mediu, solii care aduceau vesti proaste
erau, de reguld, decapitati. lar Caroline pregatise pentru
Judith un munte de vesti proaste. De la subtilizareajurnalu-
lui la lipsa de Tncredere si la manevrele stranii facute de Ame.

Calea pe care te poti apropia de un pisc, menajandu-te,
este numai cea ocolita. La fel stateau lucrurile si cu dezva-
luirile incomode. lar avocata si-a Tnceput drumul sau spre
adevar sondand precaut terenul.

- Este vorba de jurnal si de cele scrise de Arne.

Aici a facut o pauza. Tehnica o Tnvatase de la Philipp care,
Tn meseria lui, trebuia sa comunice aproape n fiecare sapta-
mana cate un diagnostic ingrijorator. lar pauzele lasau timp
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de gandire. Si de Intrebari. Evident, insg, Judith, care habar
nu avea de asemenea teorii, imediat, Tnca Tnainte ca prietena
ei sa parcurga prima curba periculoasa din drumul plin de
serpentine pe care se incumetase, a Tnceput sa-i faca reprosuri:

- Ma urmaresti, cumva?

- Asculta-ma, mai Intai.

Dar Judith nu mai avea nevoie sa asculte. Avusese tot
timpul sa se gandeasca bine pana atunci.

-Jurnalul nu aajuns la mine sub pat prin magie. Si nici
nu a fost ména vreunui pelerin. La tine a fost. Tu mi l-ai
luat, pe furis.

- Eu I-am luat, a recunoscut Estelle cinstit. Caroline nu
a reusit s ma opreasca.

- A fost o greseald, a confirmat si avocata fara ocol.

- Cum v-ati permis sa Tmi umblati prin lucruri? Ce va
intereseaza pe voi jurnalul lui Arne?

Judith avea dreptate. Facusera o greseala si, ca priete-
nia lor sa mai aiba un viitor, trebuia Indreptata. Era obli-
gatoriu sa inceteze cu minciunile. Minciunile sunt ca
bumerangul. Se Tntorc si il lovesc pe cel care le-a lansat in
lume, ca sa Tmpiedice un rau si mai mare. Uneori imediat,
alteori dupa ceva timp. Odata, Caroline fusese aparatoarea
unui barbat pe care propriile lui minciuni il ajunsesera din
urma dupa zeci de ani. O echipa de genul celei din serialul
Cu sange rece3deschisese din nou cazul asasinarii unei fete
de treisprezece ani. Fapta se petrecuse cu treizeci de ani
n urma. Fiul vecinilor, considerat suspect pe atunci, de-
venise un cetdtean respectabil, cap de familie si functionar
disciplinat, fard cazier. A fost pus sub acuzare, dupad o
vesnicie si, fard voia lui, a devenit cel mai bun martor al
apararii, deoarece nu isi mai amintea minciunile pe care

1Cold Case, film serial din anul 2003 (n. tr.).
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le turnase investigatorilor, Tn urma cu atétia ani. Adevarul
ti-1 amintesti intotdeauna, dar minciunile se imprastie ca
fumul din mintea omului. lar cand l-a lovit bumerangul,
era total nepregatit. Caroline dorea cu orice pret sa nu mai
traiasca asa ceva. Cu atat mai mult cu cat era vorba de
doamnele de marti.

Caroline si-a Tnghitit nodul din gat si a continuat sa vor-
beasca. Nu mai era nimic de facut, toata povestea trebuia
discutatd deschis.

- Din cate se pare, Arne nu a fost niciodata in pelerinaj.
Jurnalul lui e un colaj din fragmente culese de pe Internet.

- Nu l-ai putut suferi niciodata pe Arne, i-a aruncat Ju-
dith, cu un surés de dispret. Din cauza ca nu se potrivea in
imaginea ta atat de rationala despre lume.

Caroline era hotarata sa isi pastreze calmul. Si sa judece
riposta la justa ei valoare, de tentativa stdngace de a arunca
toatad vina asupra sa. De a o face responsabila pentru tot
ceea ce se Tntampla. Judith nu Tncerca decat sa conteste ceea
ce probabil intelesese Tnca de la inceput. De cand gresisera
drumul prima data, pe Massif de la Clape.

- Exista un martor, Judith. Ame Tsi petrecea aici conce-
diile. Cu regularitate. La o persoana pe nume Dominique.

- Mai departe! a suieratJudith, privind-o cu manie, cu
ochii Tngustati.

- Mai departe nu stim, a recunoscut Caroline. Avem
adresa lui Dominique, nimic altceva.

Totul fusese pus pe tapet, iar avocata nu o scapa din pri-
viri. Cum va reactiona? Celelalte trei doamne Tsi inspectau
atent varfurile degetelor de la picioare. Dupa o secunda de
suspans, Judith a izbucnit in ras. Radea din toata inima.
Ca eliberata. Cu totul straniu.
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- Inteleg cd ai nevoie de un rdgaz ca sa se aseze o ase-
menea veste, i-a spus Caroline circumspect.

Judith hohotea mai departe. Nimeni nu reusea sa
gadseasca o explicatie pentru comportamentul ei ciudat.
Estelle s-a dezmeticit prima si a dus un deget spre tampla,
Tntr-un gest fara echivoc: Judith se ticnise cu totul.

- Daca vei hotar? sa renunti la pelerinaj, Tn aceste con-
ditii, eu te voi intelege perfect. Noi toate te vom intelege,
i-a explicat Caroline.

Judith a Tncetat brusc s& mai rdda. Din privirea ei
tasneau sageti veninoase spre Caroline. Fiinta plapanda,
care Tntotdeauna tanjea dupa protectie, se transformase
Tntr-o clipd Tntr-o adevarata forta. O fortd ménata de o
Tnversunare teribila.

- Admirabila Caroline. Mereu gata sa aiba cuvantul
potrivit pentru momentul potrivit. Ma scarbesti de-a drep-
tul, cu darul tau de a sti totul despre toate.

Doamnele de marti erau socate. Doar Caroline Tsi
tinea firea.

- Daca simti nevoia sa-ti versi furia pe mine, nicio
problema. Sunt perfect dispusa.

Tnsa incercarea ei de a nu da amploare conflictului s-a
dovedit zadarnica. Judith devenise deosebit de agresiva.

- Tu, cu aroganta ta de tot rahatul, s-a dezlantuit ea. De
ce-ti bagi nasul in secretele lui Arne? Ar fi mai bine s& it
faci griji pentru propria ta casnicie.

Tacere. Brusca si profunda. Si spaima. Odata lansata,
fraza starnea rezonante apasatoare. Chiar si Judith parea
Tngrozita de ce-i iesise pe gura.

lar Caroline, la randul ei, se simtea coplesita de incerti-
tudine. De cand vorbise cu Philipp, la telefon, purtarea lui
neobisnuitd nu-i mai dadea pace. Despre asta nu discutase
niciodata cu prietenele ei, nefiind genul care sasi analizeze
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problemele Tn public. Ti venea greu sa-si puna sentimentele
pe tava si prefera sa-si rezolve singura problemele. Caroline
si-a miscat discret umerii, stiind ca in acest fel isi consuma
mai repede adrenalina. SiTsi poate stapani mai bine tremurul
din voce. Mici trucuri invatate lainceputul carierei. Avea co-
legi care recurgeau la betablocante. Caroline incercase si ea
o data, la un proces, si 1l pierduse. Tabletele ii inlaturasera
nu doar starea de agitatie, ci si capacitatea de a se concentra.
lar ca sa functioneze bine, Caroline avea nevoie de tensiune.
Dar nu de acest gen de tensiune. Si nu Tn viata ei personala.

- Ce vrei sa spui? Despre ce vorbesti, Judith? aintrebat
ea, dupa ce reusise sa-si recapete calmul, Tntr-o oarecare
masura.

Tnsa Judith batea in retragere. Clipind des, Tncepuse sa
1si strangd hainele murdare, cu miscari dezordonate.

- Tmi cer iertare. Nu asta am vrut sa spun. A fost doar
o vorba aruncata... Tmi cer iertare, sunt un pic..., aincercat
ea sa atenueze efectul iesirii sale imprudente, impotmo-
lindu-se apoi si iesind Tn graba, fara sa-si duca gandul la
bun sfarsit.

- Stiam eu. Pelerinajul scoate la suprafata tot ce e mai
rdu in om, a comentat Estelle sec.

58

- Vreau sa raman singura, 7i strigase Judith.

Kiki era scoasa din fire. Fusese data afard din camera
ei. Ramasese sa tremure pe un culoar manastiresc impo-
zant, sustinut de arcade. Prin numeroasele ferestre
patrundeau ultimele raze de lumina ale zilei. Frigul te
patrundea péna la oase. De izolatie moderna nici nu putea
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fi vorba. Beciurile emanau racoarea lor vesnica prin po-
deaua parterului. Kiki statea cdnd pe un picior, cand pe
celdlalt. Era desculta si ramasese doar Tnfasurata in prosop.

Nu departe de ea, Max statea rezemat de peretele rece
si zambea subtire.

- Am o camera mare. Cu un pat dublu comod. Si doua
paturi.

Kiki i-a evitat privirea si aTnceput sa bata si mai energic
n usd. Toatd ziua fusese un dezastru, de la inceput la
sfarsit. Nu se simtea in stare sa mai faca fata altor incercari.

- Judith, deschide-mi, a implorat-o.

Dar Max era hotarat si nu lase sa-i scape si aceasta
ocazie.

- Sa fie varsta singurul tau criteriu? a revenit el la tema
disputei lor.

Kiki batea cu palma Tn usa. Calugarii, Tn drum spre
ultima slujba a zilei, isi Tntorceau privirile si treceau mai
departe. O femeie infasurata intr-un prosop si un domn
mult prea tanar, care o sorbea din priviri, iatda o scena cu
care nu se intalneau Tn fiecare zi prin locurile lor sfinte.
Si continuau sa strabata culoarele manastirii cu pasii lor
bine masurati.

- Nu trebuie sa te fixezi pe o singura trasatura cand iti
alegi partenerul, si-a reluat Max discursul. Cand cauti un
inger si esti atent doar la aripi, risti sa-ti aduci acasa o
puicuta de lux.

Kiki aTnceput sa chicoteasca, amuzata de imaginea lui.

- Nu ca as avea ceva impotriva puicutelor de lux, a con-
tinuat Max. Cu legume alaturi, pot oferi ceva bun.

Kiki s-a recunoscutinvinsa. intelesese ca nu avea niciun
sens sa astepte pe culoar pana cand Judith se va linisti,
riscand sa si inghete intre timp.
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- Tti accept propunerea. Dar asta nu Tnseamna nimic. Nu-ti
imagina cd mi-am schimbat parerea, |-a mai avertizat ea.

Max aridicat trei degete, in semn de juramant.

- Nu am sa-ti ating niciun fir de par. Pe tot ce am mai sfant.

Nu puteai pune nicio baza pe el, judecand dupa unda
obraznica din privirea sa. Kiki a pornit-o spre Max si din
neatentie a calcat pe prosopul care a cazut imediatjos. Max
l-aridicat si i I-a potrivit grijuliu pe umeri. Si a venit aproape
de ea. Mult prea aproape. Periculos de aproape.

- ingerii sunt asexuati, a carait Kiki ragusit, de aceea au
viata atat de pasnica.

Dar ingerii nu prea intrau in vederile lui Max.

- Cine-si doreste sa ajunga in ceruri? Acolo dai doar
peste plicticosi.

I-a Tndepartat o suvita de par de pe fata. A mangaiat-o
cu varful degetelor pe obraz. I-a atins buzele. Kiki tremura
din toata fiinta ei si simtea cum i se Tnmoaie picioarele.
Dupa ploaia aceea nesfarsitd, dupa schitele distruse si
cearta prietenelor, Kiki nu se mai putea impotrivi la nimic.

Tn cei cincisprezece ani de cand erau prietene, mai exis-
tasera si neintelegeri, si certuri, si ciocniri. Dar nimic nu se
putea compara cu ceea ce se Intamplase acum, in timpul
pelerinajului. Doamnele de marti au fostintotdeauna un
liman pentru ea, la vremuri de furtuna. lar acum totul
fusese luat de ape. Nu numai schitele sale.

Epuizata, Kiki si-a sprijinit fruntea de pieptul lui Max,
in timp ce el o mangaia pe ceafa. Mirosea a gel de baie
amarui, a vara, a cdpsune, mirosea a Max. Familiar si in
acelasi timp strdin, cald si seducator. Kiki abandonase
lupta. Fugise de aceasta iubire imposibild, sute de Kilo-
metri. Zile Tntregi de marsaluit, cand el se afla ori n spate,
ori Tn fatd, ori alaturi de ea. Si 1i Tntepenea gatul de cat se
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forta sa priveasca doar intr-o parte. L-a strans Tn brate pe
Max. Prosopul a alunecat iarasi la podea. Statea Tn mijlocul
culoarului manastiresc, pe jumatate dezbracata, si uitase
de lume si de tot.

59

,,Daca voi avea intrebari in ce priveste propria mea viatd,
revin eu." Oare cat trecuse de cand Caroline Tsi permitea sa
faca asemenea glume? lar acum sosise si acel moment.

Avocata ramasese Tn curtea interioara. Tnconjurata de
ziduri de sute de ani, ca si cum s-ar fi ratacitin timp. Cand si
cand ajungeau pana la ea, ca o adiere, dangatul clopotelor
si rugaciunile. Un calugar cu gluga traversa grabit curtea,
cateva gaini speriate ciuguleau de zor iarba din jur, iar o
pisica lenesa se abandonase pe o bancuta. Tabloul idilic
contrasta dincolo de orice limite cu tumultul din sufletul
ei. Caroline era singura. lar la framantarile sale nu lua parte
decét o statueta din piatra mancata de vreme. O statueta a
Sfintei Fecioare

,»Ar fi mai bine sa iti faci griji pentru propria ta casnicie.”
Mesajul lui Judith i se strecurase pana si in ultima circum-
volutiune a creierului. Trecuse Tn revista tot ceea ce o fra-
pase Tn ultimele zile. Despartirea de Philipp, agitata si
seaca, lipsita de orice urma de sentimente, sirul zilelor in
care nu reusise sa dea de el, convorbirea lor telefonica stranie
si apoi tacerea. Rasucea intre degete o bucata de hartie scoasa
din portmoneu. Cartea de vizita a colegului ei. Nu il mai
Tntalnise de la tribunal, cAnd Ti propusese o schimbare, Tn sti-
lul lui obraznic. Din cand Tn cdnd mai primea de la el cate un
SMS, in care Ti spunea ca propunerea ramane valabila.
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»Sunt multumita cu viata mea", ar fi sustinut cu tarie,
cu doar cateva saptamani in urma.

,.NU se poate sa fi fost doar atat", asa-i spusese el. ,,Sotul
are cabinetul lui, congresele lui de medicina, sportul lui. Si
dumneavoastra?"

Sotul dumneavoastra duce de mult o viatd a lui pro-
prie: asta dorea sa-i sugereze de fapt colegul ei? Oare avo-
catul sesizase ceva, sau poate si Judith, ceva perceptibil
pentru toti cei din jur? Vai, daca ar fi avut curajul sa pri-
veasca cu mai multa atentie totul! Si umbra aceea de com-
pasiune care plutea in glasul lui? Simtise perfect ceea ce
se ascundea Tn spatele cuvintelor lui. Dar se grabise s& si
alunge totul din minte.

Din vanitate, era capabilda sd marturiseasca acum. li
facuse placere flirtul lui fara retineri. $i 0o amuzase. Prefe-
rase Tnsa sa scuture cu nepasare toate micile capcane care
erau presarate Tn discursul lui. Si sa ignore semnalele de
alarma. Caroline era greu de amagit. Doar ea singura putea
atinge acea performanta.

Se uita la cartea de vizita ca si cum numarul acela de te-
lefon ar fi putut fi solutia problemelor ei. Statueta aceea din
piatra1i facuse un semn, aproape imperceptibil. Chiar sa fi
fost un semn sau doar un banal joc de lumini si umbre?
Sau, si mai simplu, pura Tnchipuire? De fapt, 1i era indi-
ferent. Statueta se afla la locul ei si avea dreptate. A scos
telefonul cu un gest energic si s-a incumetat sa faca acel pas,
atat de lipsit de conveniente. A format numarul colegului
ei Paul Gassner.

- Stiam, a auzit vocea lui incantata. Stiam ca o sa ma
cautati.

Nici macar nu s-a aratat surprins ca 1l suna dupa cateva
saptamani de ezitare. Dar ea era surprinsa. Cum de se
Tncumeta sa se dea pe méana oricui? A unui om pe care Tl
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cunostea atat de putin, doar din cercul sau profesional?
incd mai avea timp de ales. Putea sa-i spuna ca propunerea
lui nu o interesa catusi de putin. Ar fi parut un gest cat se
poate de nevinovat. Dar oare asta Tsi dorea, cu adevarat?
Sa nu priveasca adevarul Tn fata?

- Nu este vorba despre propunerea dumneavoastra, i-a
marturisit ea. Ci despre mine.

Precaut, Paul Gassner a tatonat terenul:

- Sunteti sigura ca va pot fi de ajutor?

- S-ar parea ca stiti mai multe despre viata mea decat
stiu eu Tnsami.

Caroline se straduia sd nu priveasca in directia statuetei
de piatra. Nu avea nevoie de semne divine ca sa isi permita
sa puna intrebari. Si ei, si celor din jur. Nu dorea sa ajunga
si ea ca toate acele femei pe care le intélnea la procese:
naive, oarbe, surdo-mute si imune la adevar. Cunoscuse
femei care se incapatanau sa creada in continuare Tn nevi-
novatia sotilor lor, criminali dovediti, cu fapte recunoscute,
pentru ca altfel ar fi trebuit sa-si puna sub semnul intrebarii
si propria lor viata. Nu voia sa ajunga ca ele. Prudent,
a inceput sa se apropie de ceea ce dorea sa afle.

- Ati pus un anume accent, vorbind despre sotul meu.
Faceati aluzie la congrese si la sport. De fapt, ce anume ati
vrut sa spuneti?

60

Eva se Tntorcea de pe o parte pe cealalta si tot nu reusea
sa adoarma. incercase totul. Bause lapte cald, numarase oi,
fredonase melodia bunicii Lore, Tncercase pana si cu genu-
flexiuni. Zadarnic. Sentimentul neplacut ramas Tn urma
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acelei discutii nu se lasa Tnlaturat cu nimic. Dar a doua zi
avea sa se limpezeasca totul, spera ea. Dupa o explicatie
ntre Judith si Caroline.

Eva ointelegea pe Judith. Caroline si Estelle Ti inselasera
increderea, si asta cantarea mai greu decat ce facuse, sau
nu facuse, Arne. Nici nu era de mirare ca Judith venise cu
insinuadrile ei ciudate. Se simtise ca un animal Tncoltit si
muscase tot ce-i iesise n cale, fara mila. De aceea si aluzia
aceea ciudata la casnicia Carolinei, in chip de revansa ief-
tina. Care nici nu putea sa aiba o altd valoare. Philipp si
Caroline erau perechea perfectd, considera Eva. Se supor-
tau reciproc de peste doudzeci de ani, se respectau si
reuseau sa rdda impreuna la anecdotele pe care si le spu-
neau, fara sa se Tntrerupa unul pe altul ca sa strice dez-
nodamantul. O revansa ieftina, asta trebuie sa fi fost.
»-Maine se va limpezi totul", arepetat ea. Dar de dormit tot
nu putea dormi.

Enervata, a aprins lumina. Cu greu se putea imagina
ceva mai auster decét chilia ei. Pereti albi si goi, o usa grea
de lemn si o fereastrd asezata prea sus ca sa te poti uita in
gradina. Singurul divertisment oferit, un teanc de exem-
plare din publicatia crestina Lourdes-Magazin. Revista pentru
pelerinii celui de-al treilea mileniu dezbatea una si aceeasi
tema. Orasul istoric Lourdes la vremea aparitiilor, viziunile
Bernadettei, vindecari miraculoase si informatii pentru
pelerini. Pe fiecare a doua pagina cate o imagine a Sfintei
Fecioare cu straie albe, cingatoare albastra si trandafiri
aurii la picioare. ,,Caiti-va, caiti-va, caiti-va!", rostise Maria.
»Rugati-va la Domnul pentru cei pacatosi.”

Eva nu avea nicio indoiala ca totul se petrecuse cu
adevarat asa. Ce ar fi Impins-o pe tdnara sa spuna un ne-
adevar? Cine i-ar fi putut sopti acea formulare atat de
complicatd, din cea de-a saisprezecea aparitie: Que soy era
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Immaculada Councepciou. ,,Eu sunt imaculata conceptiune.”
Asa ceva nu are cum saTi dea prin minte unui copil sarac
si needucat. Apa de la Lourdes Ti vindecase pe multi.
De suferinte ale trupului si ale sufletului. lar farmecul
acelui loc avea sa patrunda si in inima sa. Sau, cel putin
asa spera.

,»Caiti-va, caiti-va, caiti-va", 1i rasuna Tn minte, la un pas
sa adoarma. Dar cine era pacatosul, aici? Cine era vinova-
tul? Si cine era victima? Si care era miza?

»oa ai grijd mereu ce citesti Tnainte sa adormi”, Ti spunea
bunica Lore. insa povestea Bernadettei nu prea era de
legdnat si adormit copiii.

Un zgomot. Oare Tncuiase usa? Probabil ca nu. Acasa,
asta era treaba lui Frido. Ea se afla de obicei in pat, cand
Frido Tsi bea ultimul pahar de vin, in salon.

Eva a ridicat capul. Ti venea greu sa se orienteze. Nici
lund, nici felinare, nici ferestre luminate in vecini. Nimic
nu patrundea in chilia ei austera. La Koln, nu tragea nici-
odata perdelele. incdperile Tntunecate aveau asupra ei un
efect de cavou. SiTi provocau cosmaruri.

Nu, Eva nu se Tnselase. Se auzeau pasi. Care se apro-
piau. Pasi precauti. O prezenta care nu se dorea simtita.
Clanta s-a miscat usor Tn jos si Tn cadrul usii a aparut o
silueta misterioasa. Tn straie albe. Care se unduiau usor si
erau prinse cu o cingatoare.

- Eu sunt, a soptit faptura aceea atat de asemanatoare
Mariei.

Dar vocea amintea mai degraba pe Judith decét de ima-
culata conceptiune. Judith, infasurata Tn cearsafuri albe. Si,
cu toate cad pusese si patura, tremura din toate Tncheieturile.

- Am crezut cd am vedenii, s-a revoltat Eva. Sa nu mai
faci asa ceva.
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- Vreau sa stiu unde mergea Ame, de fapt, a rostitJJudith
cu voce surprinzator de ferma. Vii cu mine? La Dominique?

- Acum? In miez de noapte? s-a mirat Eva.

- Sunt doar patru kilometri. Daca pornim acum, ajun-
gem péna in zori. Nu mai am rabdare sa astept.

Dar Evei 1i suna ceva fals in tonul ei Tncrezator. Mai Intai
hohotele acelea de rés, atat de bizare, dupa ce Caroline Ti
dezvaluise ca jurnalul nu era tocmai in ordine, iar acum
toata fermitatea pe care o emana, la fel de bizara, de altfel.

- Doar tu tii la mine cu adevdrat. Singura nu am curaj,
a Tncercat Judith sa-i inlature indoielile.

Eva a coboréat din pat. Fusese o naivitate sa-si imagineze
ca furtuna in care intraserd doamnele de marti se putea
potoli de la sine. De dormit nu putea dormi oricum. Sosise
momentul sa ajute si ea la limpezirea apelor.

61

- E cineva acolo.

La distanta de cateva chilii, Kiki s-a ridicat de pe perna,
ascultand atent, Tn bezna din jur. De pe culoar se auzeau
voci Tnfundate, scartait de usa, apoi pasi.

- Aicibantuie fantome. Fara gluma, a spus Kiki, speriata.

- Dormi fara grija.

Max a tras-o pe Kiki la loc, pe priciul ingust. ,,Pat
dublu” era doar un eufemism pentru culcusul acela.

- De ce nu reusesc si eu sa fiu ca tine? s-a intrebat Kiki.
Tie nu ti-e fricd niciodata.

- Si Tnca ce frica, a mormait Max pe jumatate adormit.
De caini, de examenele de la Londra, de tipii din firma care
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se asteapta sa stiu totul, de cdderea parului, nici nu stii ce
des mi se face frica.

- Poate e mai usor sa ne fie frica impreunad, a incercat
Kiki, cuibarindu-se pe cotul lui Tndoit.

Max s-a dezmeticit Tntr-o clipa. intelegea prea bine ce
dorea sa spuna Kiki, In realitate.

- Vrei sa fim impreuna?

- Ai sa regreti, I-a avertizat ea. Daca beau vin rosu,
sfordi, nu gasesc niciodata doua sosete la fel, muncesc cin-
cisprezece ore pe zi si tot atat de sdraca sunt, apoi...

Max a pus capat torentului ei de cuvinte cu un sarut.

- Ar fi fost suficient un da simplu.

- Esti imposibil, s-a zbatut Kiki.

- De aceea te-ai indragostit de mine.

- Nu. De la jazzul suedez mi s-a tras. Cand ai pus
CD-ul, Tn atelier. Melodia mi-a mers la suflet.

- Stiai ca tot el a scris si muzica filmelor cu Pippi Sosetica?
Acelasi compozitor.

Curios. Ceva nu se potrivea. Poate de aceea se indragos-
tise de Max. Pentru ca si contradictiile pot ajunge sa for-
meze un tot. Se Tndragostise de el deoarece era altfel.
Deoarece avea un farmec irezistibil. Deoarece le placea
aceeasi muzicd, deoarece el i se daruia cu tot sufletul, iar
ea dorea sa i se daruie cu aceeasi pasiune. Kiki si-a lasat
degetele sa-i alunece peste trupul lui. Avea sentimentul ca
mangaie o pisica. Numai muschi. Pielea lui era fierbinte.
Si foarte find. Max a Tmbratisat-o navalnic. Nu o dorea
putin. O dorea cu totul.

- Ati facut asa un zgomot, avea sa sustina Estelle la

micul dejun din refectoriu, Tncat calugarii din jur au iesit
la o tigara.
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lar Kiki avea sa izbucneasca in hohote de ras. Vocea ei
fericita rasuna sub bolti:
- Putin Tmi pasa ce gandesc altii despre noi.

62

»NeTntalnim la pod", scrisese Eva pe biletelul varat pe
sub usa camerei Carolinei. Limbile ceasului din turn aratau
5.23 cand portile grele de lemn s-au Tnchis in urma celor
doua. Eva si Judith au pornit la drum cu pasi hotarati.

Gandurile lor erau teribil de Tncalcite, Tn timp ce
strabateau un peisaj fantomatic. Valuri de ceata tremurau
asupra unui helesteu, cAmpul se confunda cu copacii, totul
scaldat intr-un verde-albastrui ireal. Se crapa de ziua. Un
tractor ara primele brazde in lumina nesigurd, urmat de
cateva pasari matinale, in cautare de rame. La aparitia pri-
melor raze de soare pe varfurile chiparosilor, manastirea
se pierduse n zare.

Eva ajunsese Tn starea aceea despre care vorbeau atatia
pelerini plini de inflacarare. Mersul devenise un automa-
tism, picioarele se adaptau fara niciun efort la toate deni-
veldrile drumului, iar ea se straduia cu evlavie, Tnsa tot
zadarnic, sa-si goleasca mintea de orice gand. Ce surpriza
le astepta la Dominique? Eva nu era Tn stare sa aplice ceea
ce le repeta cu multa placere copiilor sai: ,,Preocupa-te doar
de problemele pe care le ai, nu si de cele cu care te-ai putea
trezi pe cap."

Dar ce era de facut cu toate misterele trecutului, care
veneau pe nepusa masa sa tulbure prezentul?

- Esti sigura ca vrei sa mergi pana la capat? a intrebat-o
pe Judith.
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Ajunsesera in fata unui portal impresionant. Eva s-ar fi
asteptat la orice. O mica locuinta particulara, un aparta-
ment dintr-un cartier de blocuri, dar nu la o cladire impre-
sionanta, care parea recent renovata. Fatada din vremuri
de altadata Tsi recapatase o noua stralucire, si doar patina
portilor metalice enorme mai pastra ceva din farmecul de
demult.

Fara sa stea pe ganduri, Judith a apasat cu hotarare pe
butonul soneriei.

- Daca Arne m-a inselat... Vreau sa aflu adevarul, Eva,
a rostit ea.

- Arne a murit. Ce se mai poate schimba? a facut ea o
ultima incercare.

- Totul. Totul. Totul, a asigurat-o Judith, aproape vesel.

Dar Eva nu a mai avut timp sa se mire de raspunsul
straniu pe care il primise. Poarta s-a deschis. Pe aleea aco-
perita cu pietris se apropia de ele cu pasi hotarati o femeie
Tmbracata intr-o rochie sobra, cu un sort alb imaculat.
Avea parul strans la spate, acoperit de o boneta de asis-
tent medical, si transmitea eficienta prin fiecare fibra a
corpului sau.

Femeia le-a Tntdmpinat cu un potop de cuvinte in fran-
ceza, total misterioase pentru ele. Avea o voce profunda,
de fumator, tradand o viata agitata, dincolo de uniforma
sa impecabild. Eva siJudith n-au inteles nimic din discursul
ei, in afara semnului de Tntrebare din final.

- Dominique? aindraznit Judith, cu voce franta.

Femeia aridicat din sprancene si a luat o atitudine severa.

- Vous etes Dominique, sunteti Dominique, a repetat
Judith, de data asta cu glas hotarat.

Si atunci, femeia a Tnceput sa rada in hohote. Nu se
mai putea potoli, atat de absurda i se parea confuzia lui

DOAMNELE DE MARTI 217



Judith. Apoi le-a facut semn sa o urmeze si a Tnceput sa
traverseze curtea.

Eva a vazut mai multe autocare pentru invalizi, trase in
parcare. Toate cu indicative germane. in sopron, cateva
scaune cu rotile. Aici sa-si fi petrecut Arne concediile?
Arne, asa cum 1l cunostea ea, avea 0 aversiune puternicd
Tmpotriva spitalelor si facea tot ce-i stitea Tn puteri sa-si as-
cunda boala. Dar oare 1l cunoscuse cu adevarat pe Arne?
O cunostea pe prietena ei?

63

Judith simtea ca nu mai are aer. Pe culoarele Tnalte plu-
tea un iz de dezinfectant, urina si cafea proaspata. Pantofii
lor de sport scartaiau la fiecare pas pe linoleumul maro-
niu-murdar. Ce era aici: Hotel? Sanatoriu? Un altfel de
»etajul patru™?

- Ne consideram o extensie a pensiunilor pentru bol-
navi din Lourdes, le-a explicat asistenta cea competenta,
care intre timp intelesese ca Eva siJudith vin din Germania.
lar germana ei era mult mai digerabild decat franceza. Le
conducea grabit de-a lungul culoarelor si, stiind sigur ca
este nevoie urgentad de ea si in altd parte, turuia totul in
mare viteza: Ne ocupam de pelerinii care vor sa mai
ramana cateva zile aici, in regiune. Pentru multi bolnavi,
acest pelerinaj este singurul lor concediu.

De pereti stateau rezemate scaune cu rotile pliate. lar
deasupra, intr-o monotonie perfecta, tablouri de grup ale
vizitatorilor de la Lourdes: Tn prim-plan cei in scaune de
invalid, in randul al doilea cei care puteau sta pe picioare,
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iar Tn spate, cocotati pe o banca, insotitorii lor, Tn unifor-
mele celor mai diverse organizatii de asistenta. Pe fundal,
Bazilica Rozariului. $i apoi, socul. Printre tablourile de
grup, un portret al lui Arne. Razand sigur pe sine si vesel
catre Judith si Eva. Cu rucsacul aruncat peste umar, de el
atarnand o scoicd a Apostolului lacob. Presupunerea lor
fusese corecta: nu Dominique era cea care le deschidea
acum larg usile duble ale salii de mese.

Judith si Eva priveau in jur, impresionate. La mesele de
cate opt locuri stateau Tn majoritate batrani si bolnavi. Cei
mai multi aveau nevoie de asistenta, acordata de o intreaga
brigada de purtatoare de bonete. Si multi lasau sa se vada
limpede ca se aflau Tn ultima lor cadlatorie. Eva era atat de
ravasitd de tot ceea ce vedea, incat uitase cu desdvarsire sa
mai intrebe ceva despre Ame. Despre legatura lui cu acel
loc. Tabloul figurilor din jur sugera suferinta, si batranete,
si moarte. Miscate, Judith si Eva priveau rand pe rand, peste
tot: o femeie livida, cu ochii in fundul capului, conectata la
un tub de oxigen, un batran senil, cu fata brazdata de riduri
adéanci, tinAndu-si strans carja lipita de scaunul sdu de in-
valid, o femeie cuprinsa de convulsii, dar si o pereche trista,
careisi hranea copilul suferind de o infirmitate grava. O fetita
pistruiatd, cu ochi vioi si codite Tmpletite, zacea moale in
scaunul ei multicolor. Pe speteaza, un sir de litere vesele:
Celine. O boala evolutiva a sistemului muscular, s-a gandit
Eva. Niciun miracol din lume nu putea vindeca asa ceva.

- Nu vin la Lourdes Tn speranta vindecarii, le-a explicat
Tnsotitoarea lor, ca si cum le-ar fi citit gandul. Vin pentru ca
aicisi gasesc mangaierea. Pentru ca se simt mai putin singuri.

Femeia nu statea locului o clipa. Neobosita, pregatea
sau debarasa mese, tdia paine, spala vase, stergea pe cineva
la gura sau elibera un scaun blocat.



Si, Tn sfarsit, cuvintele mult asteptate.

- latd-1 pe Dominique, a ardtat ea spre ghiseul de unde
se distribuia mancarea.

Judith a incremenit, cu gura cascata, uitandu-se spre
Dominique neincrezator, nevenindu-i sa creadd ce vede.
Eva, care-i urmarise privirea, era la fel de surprinsa.

Dominique era un domn bine cladit, in jur de saptezeci
de ani. Un tip Tnalt, cu parul grizonant, tuns scurt, cu
trasaturi ale fetei bine conturate si miscari energice. Nu s-a
oprit Tn dreptul lor, ci si-a continuat drumul: ducea o felie
de tort, pe care ardea o singura lumanare, unei doamne
care Tmplinea noudazeci si unu de ani. Apoi, cu vocea sa de
tenor i-a facut urarile cuvenite. Sarbatorita, o femeie ca o
smochind, dar cu privirea vioaie, s-a prabusit Tn scaunul ei
cu rotile, de emotie. Abia dupa aceea Dominique s-a apro-
piat de oaspetele sale neanuntate.

- Judith Funke, s-a prezentat ea, intinzandu-i mana,
evident Tncurcata.

Dar gestul ei a ramas fara raspuns. Dominique a evi-
tat-o scurt, zambetul politicos cu care le Tntampinase
disparand brusc.

- Ati gresit adresa, a expediat-o el cu multa raceala.

- Este vorba despre sotul meu, de Arne. Il cunoasteti pe
Arne, a bolborosit Judith enervata. I-am vazut fotografia.
Pe culoar. Am ajuns aici dupa indicatiile din jurnalul lui.

Nu incapea Tndoiald, Dominique stia exact despre cine
Ti vorbea. Dar nu dadea niciun semn c& i-ar conveni sa aiba
vreo discutie cu Judith.

- Regret, a incheiat el, trebuie sa ma ocup de pelerinii
care tocmai au sosit.

Apoi a prins cu putere manerele unui scaun cu rotile si,
spre surprinderea batranului asezat in el, care pana atunci
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se descurcase de minune si singur, l-a purtat Tn cea mai
mare viteza spre o masa libera. Omul gesticula de zor,
Tncercand saTi explice ca tocmai terminase de méncat, dar
Dominique s-a uitat la el cu atata furie, incat a Tnteles pe
loc ca sosise timpul pentru al doilea mic dejun.

Pe Judith o lasase muta iesirea aceea neasteptata, atat
de grosoland, iar Eva, in dorinta sa de a se face utila, a por-
nit In graba pe urmele lui Dominique.

- Judith si-a dat seama ca e ceva in neregula cu jurnalul
de pelerin al sotului sau. Si vrea sa afle adevarul.

- Cu ceva vreme Tn urma, pe prietena dumneavoastra
nu o interesa deloc ce face Arne.

Dominique era genul de om cu pareri ferme. Departe
de blandetea si bunavointa pe care te asteptai sa le
intélnesti Tntr-un asemenea loc. Eva simtea ca Tsi iese din
fire in fata unui asemenea comportament. Ce-si inchipuia
el? Si imediat s-a hotarat sa o apere pana la capat pe Judith,
care urmarea discutia lor din ce in ce mai ingrozita.

- Cum va permiteti sa spuneti una ca asta? Nici macar
nu o cunoasteti pe Judith.

- Ame a fost prietenul meu, a izbucnit Dominique.

Dar vocea i s-a frant brusc si nu si-a mai putut relua
acuzatiile decat dupa o scurta pauza, facdnd mari eforturi
sa se adune.

- Cat as fi fost de bucuros sa fi venit cu mine, la San-
tiago de Compostela. Ei bine, nu, el a trebuit sa se Tntoarca
la femeia aceea.

Si a aratat cu degetul spre Judith, ca si cum ar fi vrut sa
o strapunga.

- Vreau sa plec imediat de aici, Eva. Trebuie sa plecam
imediat de aici! a implorat-o Judith.

Dar Eva nu mai putea da Tnapoi. Si nu se multumea
deloc cu acele aluzii ciudate.
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- Nu Tnteleg nimic, despre ce vorbiti?

- Despre cat de departe a mers Arne, Tn nebunia lui. Sa
Ti ierte totul acelei femei, doar pentru ca era sotia lui. Desi
avea un amant.

- Ce absurditate! Judith, spune-i ca nimic nu este
adevarat, a sarit Eva.

Tn loc de rdspuns, Judith a luat-o la fuga, speriata, si
imediat s-a lovit cu putere de o asistenta care ducea o tava
Tncarcata. Cesti sparte, oua crapate si 0 multime de cor-
nuri Tnecate Tntr-o baltd de ceai. Dar Judith a continuat s&
fuga, fara sa se opreasca o clipa. Dupa ea potopul, Thain-
tea ei, catastrofa. lar Dominique se afla doar la inceputul
dezvaluirilor sale.

- Ea credea ca Arne nici nu Tsi da seama ca toata noap-
tea vorbeau la telefon pe ascuns. Si ca nici nu o vede cum
se pregatea Tndelung pentru randevuurile ei romantice.
Dar el a si urmarit-o o data, pana la hotelul unde se intal-
nea cu amantul ei.

- Stia si cine este?

- Desigur. Era propriul sdu medic de familie.

Eva aizbucnitin ras. Un ras stanjenit, neincrezator. Asa
ceva nu putea fi adevarat. Era o confuzie. Cum altfel?

- Arne a fost pacientul lui Philipp, care este sotul
prietenei noastre, a rostit ea, ca si cum ar fi fost supremul
argument.

- Philipp, exact. Asa il chema, i-a replicat Dominique.

Eva simtea cum Ti pulseaza tamplele. Cuvintele lui Ti
vuiau in cap, ca niste lovituri de ciocan. Judith si Philipp?
O relatie amoroasa? L-au inselat pe Arne? Au inselat-o
pe Caroline? I-au inselat pe ei toti? Judith nu ar fi putut
niciodata sa faca una ca asta. Nimeni nu ar fi putut nici-
odata sa faca una ca asta. Se simtea ca si cum s-ar fi trezit
ntr-un alt film. Si nu mai reusea sa si-l scoata din cap.
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Nu gasise deloc rezolvarea problemelor lor, ci o catas-
trofa devastatoare.

- lar Arne i-a Tnghitit totul, si-a continuat Dominique
povestea, cu amaraciune. Se temea atat de mult sd nu o
piarda, Tncat a preferat sa isi piarda demnitatea. Si pe sine.
Cu mult inainte sd moara.

Dominique nu mai era catusi de putin furios, ci doar
ranit si vulnerabil.

- Am mers impreunain pelerinaj, si-ainceput el povestea.
Ne-am cunoscut aproape de Koln. Doi nevinovati, pe urmele
scoicilor Apostolului lacob, intre Rin si Mosela. Nu am
schimbat niciun cuvant intre noi. Pana cand, dupa cateva
zile, am constatat ca mergem in acelasi ritm.

Eva a Tncuviintat imediat. Tntelesese bine ca ritmul
comun creeaza si legaturi deosebite Tntre oameni.

- Asta Tnseamna ca jurnalul nu e un fals?

Eva Tncerca o cale de iesire din catastrofa.

- Arne voia sa-i demonstreze lui Judith ca e Tn conti-
nuare barbatul acela puternic, de care se indragostise. La
Tnceput, parcurgea cu adevarat tot traseul. Dar mai tarziu
nu a mai avut putere. Si prefera sa regizeze totul, sa lase
senzatia ca ar mai exista un viitor, un viitor comun. El fiind
Tnsa mult prea bolnav. Dupa Santiago de Compostela, am
Tnceput sa vin aici. in vacante, venea si Arne la mine, ca sa
se odihneasca. Pana nu a mai mers nici asta. Ultimul sejur
a trebuit sa si-l intrerupa.

Tncetul cu incetul, Eva incepuse sa inteleaga totul si,
lipsita de vlaga, i-a continuat gandul:

- A fost cel din urma pelerinaj al lui. L-a luat salvarea.
Samu. La ora 17.00.

- Dupa sase saptamani Arne a murit, a confirmat
Dominique.

- V-a spus Judith?
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- Am aflat intdmplator. Unul dintre pelerinii nostri avea
un ziar din Koln.

O clipd s-a lasat tacerea. O tacere adanca. Eva se prabusise
Tn sine. lar atunci Dominique a rostit ceea ce gandea si ea:

- Judith i-a inselat pe toti. Inclusiv pe dumneavoastra.

64

De ce intarzia Eva? Ce aveau atat de multe de discutat?
Nelinistitd, Judith se plimba fard Tncetare prin fata portilor
masive. Pasii ei nervosi scrasneau pe pietris. Dominique
trebuie sa fi fost acel belgian, fost bancher, despre care i
povestise Arne la inceputul inceputului. Arne nu vorbea
niciodata prea mult despre pelerinajele sale.

- Nimic nu-i mai plicticos decat sa asculti povesti din
concediile altora, obisnuia el sd-i spuna.

Tn copilaria sa, Arne ura din tot sufletul serile cu diapo-
zitive din concedii, organizate de nenumaratele sale
matusi, care pe atunci 7i mai aveau si pe unchii lui.

- Tu n-ai trecut prin asta? o Intreba el pe Judith. Tex-
tele-sablon din deschiderea fiecarei imagini. Apoi ele-
mentul amuzant, care niciodatd nu se vedea prea bine,
uite, Tn stanga, Tn spatele copacului, Tante Frieda cu o
maimuta in brate.

Ame detesta cu tarie acest gen de intruniri si trasatura
lor cea mai pronuntata, mai precis neputinta diapozitivelor
de a reda trairile calatorilor. Niciodata nu reusisera sa
Ti trezeasca interesul, ci doar sa 1l terorizeze indelung
cu povestile ce le Tnsoteau, despre persoane cunoscute
Tntdmplator si excursii cu autocarul pana la flora luxurianta
din jurul piscinei.

224 Monika Peetz



- Trebuie sa simti lumea larga, nu sa o capturezi in dia-
pozitive, spunea Arne.

De aceea prefera sa aiba un jurnal si niciodatd un aparat
de fotografiat. Judith avea ce sa regrete. Daca ar fi stiut ca
Dominique este nimeni altcineva decat prietenul lui de
pelerinaj, nu ar fi rugat-o niciodata pe Eva sa o insoteasca.

Dar ce putea sa stie Dominique? Concret? Ce putea fi
atat de grav?

- Stim sa tacem Tmpreunad, spunea Arne despre
Dominique.

Era tot ce isi mai putea dori. Sa fi tdcut impreuna. Si sa
fi discutat cat mai putin. Cu toate ca Ame nu aflase niciodata
despre Philipp. Si daca ar fi avut vreodata vreo banuiala,
ar fi fost foarte usor de inlaturat.

Portile grele s-au deschis in sfarsit, iar Judith s-a ascuns
Tn spatele unei tufe de bougainvillea, de unde putea urmari
totul. Dominique a condus-o pe Eva pana afara, iar cand
si-au luat ramas-bun, a prins-o de ambele maini si i-a vor-
bit cu multa caldura. Judith auzea bine vocea lui sonora,
Tnsa nu putea distinge niciun cuvant. S-ar fi zis ca Domini-
gue Tncearca sa o consoleze. Eva isi musca buzele in tacere
si Tncuviinta din cap.

Si, intr-un tarziu, s-au despartit. Apoi Eva s-a apropiat
de ea, dar nu a mai fost nevoie sd o intrebe nimic. In privirea
Evei, nimicitoare, se ghicea ca aflase totul.

- O relatie amoroasa. Cu sotul celei mai bune prietene.
Luni la rAndul. Cum ai putut? a luat-o Eva din scurt.

Judith nu putea sa-i ia Tn nume de rau consternarea. Si
ea trecuse printr-o stare asemanatoare. Dupa primul sarut.
Apoi facuse totul ca sa-1 evite pe Philipp. Aproape patru
saptamani la rand. Pana cand Ame o rugase sa-l insoteasca
la consult.
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- Tmi fac griji pentru tine, 7i spusese Philipp, Tntr-un mo-
ment cdnd ramasesera singuri.

Cateva cuvinte simple. Care i-au facut multbine. Pentru
cd, acasa, boala lui Arne o absorbea cu totul. Pentru ca i
erateama. Pentru ca acea propozitie nevinovata Ti daruise
sentimentul unui viitor. Un viitor al ei. Chiar si in lipsa
lui Arne.

- Philipp a stiut sa ma asculte. Ori de cate ori am avut
nevoie de el. Si, la un moment dat, lucrurile au luat o cu
totul alta directie.

- Ti-ar fi convenit ca Arne sa fi avut o iubita! Atunci
pacatul tau ar fi parut mai marunt, i-a reprosat Eva.

- Ce as fi putut sa fac? Asa a fost sa fie. Nu puteam sa
marturisesc nimanui adevarul. Arne era pe moarte.

- Te-am ocrotit, Judith, a clatinat Eva din cap. Te-am
consolat, te-am ascultat atunci cand imi vorbeai despre
Arne. Si despre durerea ta. Dominique are dreptate, ti-ai
batut joc de noi toti. Si de Caroline in primul rand.

- Acesta este pacatul meu, Eva. Pacatul pe care acum
mi-1 ispasesc.

- Asa ceva nu se poate ierta, Judith. Si Tn niciun caz
uitandu-te la prietena ta, pe care ai inselat-o.

Si atunci Judith si-a pierdut cu totul increderea n sine:

- Am stiut c& ma veti condamna aspru, daca totul va
iesi la lumina. Nu am avut curajul sa infrunt totul singura.

Evei 1i era imposibil sa o inteleaga.

- Cum de nu poti fi niciodata in stare sa te gandesti la
altceva decat la tine si la neputintele tale?

Eva s-a indepartat putin, apoi s-a opritin loc si s-a intors
langa ea. Judith si-a ridicat mainile Tn dreptul fetei, ca
Tntr-un gest de aparare. Eva era atat de pornita, Tncat orice
ar fi fost posibil. Chiar si sa o loveasca.

- Sirelatia cu Philipp mai functioneaza? i-a suierat Eva.
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- Philipp a vrut sa incepem o viatd noua. lar pe Arne
nu-1 mai pot insela. Poate el a fost iubirea vietii mele. Pe
care nu am stiut sa o pretuiesc.

Siiar a Tnceput sa planga in hohote.

- Trebuie sa Ti spui totul lui Caroline, a hotarat Eva cu
raceald.

Judith s-a uitat la ea, devorata de spaima:

- Ar putea sd raméana secretul nostru. Totul apartine tre-
cutului, a mai reusit ea sa baiguie.

Dar Eva nu mai era dispusa la nicio concesie.

- M-am saturat de grija exagerata pe care ti-o porti si de
autocompatimirea in care te invalui. Trebuie sa-i spui totul
lui Caroline. Si daca nu o vei face pana la Lourdes, o voi
face eu.

65

Soarele ardea cu putere. Piscuri de peste trei mii de
metri se indltau la orizont, deasupra peisajului premontan.
Fara sa fie deosebit de abrupt, drumul erainsa batut nemi-
los de soare, iar unde mai existau si portiuni aparate de
paduri, aveai imediat bucuria delicata de a face cunostinta
cu porcii iberici, crescuti Tn continuare n libertate, ca Tn
Evul Mediu, n cautare de hrana prin desisuri. Mirosul aro-
mat si cald al paméantului se amesteca subtil cu parfumul
pinilor si al poienilor proaspat cosite.

Chiar daca portiunea dintre Gite de Sarlabous si
Bagneres-de-Bigorre, pe care o aveau de strabatut in cea
de a noua zi de pelerinaj, nu punea probleme deosebite,
numarul de kilometri era considerabil. Dar asta nu Thsemna
nimic in comparatie cu ceea ce avea Judith de Tndeplinit.
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- Caroline nu e in apele ei, le prevenise Estelle pe améan-
doua, cand se alaturasera din nou grupului, pe podul impo-
zant din piatra care descria un arc Tnalt pe deasupra apei.
Spre deosebire de voi doua, a tinut ea s& mai adauge ironic,
vazandu-le fetele intunecate.

- Nu ne intreba nimic. Vei afla totul, cat de curand, i-a
spus Eva.

Judith o priveaincontinuu pe Caroline, Tn timp ce Tnaintau
pe drumul lor, frimantandu-se sa gaseasca formula cea mai
potrivita.

»Caroline, mi s-a intdmplat ceva idiot. Am facut o mica
greseala."

Nu ar fi totusi de datoria lui Philipp sa-i marturiseasca
adevarul lui Caroline? Doar Caroline se maritase cu el, nu
cu ea. Apoi, de ce Ti dedicase atat de mult din timpul lui?
Se stie bine ca femeile sunt mai sensibile la orice mica
atentie, cand trec prin perioade dificile. Toate femeile se
Tndragostesc de medicul sau de psihologul sau de stilistul
lor. Nimeni nu trebuie sa profite de asta. Exact asa se
intdmplase. Philipp profitase de situatia ei complicata.
O asaltase cu telefoanele.

,Cum iti merge?"

»Pot sa te ajut?"

,»Ai nevoie de ceva?”

Cine s-ar fi putut supara pe ea ca boala lui Arne o su-
prasolicitase? Dar aruncandu-si privirea intr-o parte, si-a
amintit pe loc cd exista cu adevdrat cineva foarte suparat
pe ea.

- Am vorbit cat se poate de serios, Judith, i-a amintit
Eva, fara sa fie nevoie.

Ramasese neclintita Tn hotararea pe care o luase, iar
fulgerele din ochii sai o sustineau cu putere.
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De ce trebuia sa faca ea singura fata la toata situatia
asta? Pentru ca pe barbati nu puteai pune nicio baza, cand
lucrurile devin serioase, dispar cu totii. Judith Tsi simtea
bataile inimii panain gat. Nu, nu va putea face fata. Ea nu
avea taria Carolinei.

Apoi aTnceput s priveasca disperata Tn jur, cautand
ajutor. Avea nevoie de ajutor. De cineva cu care sa stea de
vorba. De cineva care sa o inteleaga. Estelle? Exclus. Se
temea de limba ei ascutitda. Nu cumva Kiki? Ea avea cea
mai mare experientd a catastrofelor amoroase. Cum se
Tntamplase si cu doamna aceea, care Ti facuse tandari pa-
harele mexicane. Kiki trebuia sa stie, cu siguranta, cum
se poate iesi din asemenea situatii.

S-a apropiat timid de ea si, dupa cateva ezitari, a
Tndréznit sa atace frontal subiectul:

- Kiki, ma gdndeam, oare cum a fost povestea aceea a
ta cu tipul casatorit? Dupa care a venit nevasta-sa.

Dar Kiki nici nu a avut timp sa reactioneze laintrebarea
neasteptata pusa de Judith, pentru ca tocmai primea un
mesaj pe telefon.

- O clipa, s-a scuzat ea, si s-a apucat din nou sa tasteze
pe celularul lui Max.

- Corespondezi in continuare cu Thalberg? s-a mirat
Judith.

- Kiki este extraordinara Tn tot ce tine de firma, s-a
amestecat Max Tn discutie.

- In felul acesta am obtinut, mai nou, drept de decizie
Tn firma, a chicotit Kiki.

- Pana si mama 1i plange pe umar lui Kiki, a comple-
tat Max.

- Minciuna nu-i buna niciodatd, a prevenit-o Judith
Tncet, privind-o compatimitor. Totul iese la lumina, mai
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devreme sau mai tarziu. Si pe urma nu mai stii cum sa te
extragi din toata porcaria.

- Ce doreai sa afli despre Mexic? a intrebat-o Kiki,
terminéndu-si de scris mesajul.

Max, care Tsi trecuse mana pe talia lui Kiki, devenise si
el la fel de curios.

- Las-0 baltd, a facut Judith un semn.

Tn fata ei se oprise Caroline, incercand sa isi scoata o
pietricica din talpa groasa a pantofului. Sosise clipa. Clipa
marturisirilor.

Teama are rolul ei, teama te Tmpiedica sa zgaltai parape-
tul puntii subrede pe care tocmai o traversezi, sau sa intri in
vizuina lupului sau sa incerci toatd gama de droguri psiho-
trope. Se simtea cumplit, ca si cum in ea s-ar fi strans toata
mizeria din lume, si i se facuse ghem n stomac. Se lasase
tarata in relatia cu Philipp. Ce soi de explicatie mai putea
gasi? Ca nu si-a dorit niciodatd sa Ti provoace vreo durere
Carolinei. Judith simtea cum i se face rau. Poate se imbol-
navea. Si daca se Tmbolnavea, Eva nu mai putea sa aiba nicio
pretentie de la ea. Adica sa 7i marturiseasca totul Carolinei.

Furioasa la culme, avocata si-a izbit pantoful de un pos-
tament de beton, Tn care era fixatd o cruce. Noroiul a tasnit
Tn toate partile. Dar piatra a ramas la locul ei.

- Nu de mult Caroline a aflat ca Philipp are o relatie cu
o alta femeie, i-a soptit Estelle, care se apropiase de Judith
fara sa fie simtita. Mai bine las-o in pace.

- Nu! a strigat Judith.

Estelle i-a confirmat cu un gest. Ba mai stia si alte
amanunte:

- A verificat tot programul lui Philipp. Se intdlnea cu o
alta femeie, cu regularitate.
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Alta femeie. Si oare avea idee cine era acea alta femeie?
Caroline si-a scos briceagul din rucsac. Lama a iesit brusc,
Tmpinsa de arc, si a stralucit in soare. Dandu-i un motiv
suficient lui Judith sa aleaga solutia sigura si sa se faca
nevazutd. Departe, cat mai departe. De Caroline. Cine stie
de ce ar fi putut fi capabila Tn disperarea ei? lar cine are
toata ziua de a face cu tot soiul de crime si criminali poate
avea o groaza de idei.

Si Judith a inceput s& fugd, din ce Tn ce mai tare, ca o
nebuna. Fara sa ajunga Tnsa prea departe. Pentru ca ime-
diat a simtit o mana pe umar. Si a incremenit.

- Trebuie s&-ti multumesc, Judith, a auzit ea vocea
Carolinei, din spate, deosebit de calma.

Cum Ti putea vorbi atat de prietenos? Si ce facuse cu bri-
ceagul? Judith se astepta sa fie atacatd, in orice secunda.
Dar Caroline continua sa i se adreseze pe acelasi ton, care
0 scotea din minti.

- Fara tine, as mai fi fost si acum ferm convinsa de
casnicia mea fericita.

Judith a gemut. O ingrozeau acele semne de inexprima-
bila si imprevizibila simpatie. Si atunci i-a venit in minte,
fara voie, pisica vecinilor, care intr-o dimineata de dumi-
nica Ti adusese pe balcon un soarece pe jumatate mort. in
loc sa-si faca mila si sa-l lichideze pe loc, s-a mai jucat
minute Tntregi cu bietul animal. 7l ldsa sa fuga, pentru ca
imediat sa Tl Tnhate din nou. Un joc crud, pe care soarecele
l-a pierdut, in cele din urma. Asa se simtea si ea, nu mai
era decat un soarece Tnainte de executie.

- Tmi pare atét de rau, cinstit, ainceput ea sa se balbaie.

- Cum ai aflat? s-a interesat Caroline.

- Ca Philipp e Tndragostit?...

Oare cum incepuse toata povestea? intr-o zi, Philipp o
adusese de la spital acasa, cu masina. Din cauza ca Arne
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trebuia sa ramana acolo peste noapte, din cauza ca Judith
nu avea permis de conducere, din cauza ca se facuse tarziu.
Din teama de a se vedea singura Tn locuinta pustie, I-a in-
vitat la un pahar. La carciuma din colt. Acolo Tncepuse.
Céand el a privit-o atat de intens. Cu mult prea intens ca sa
poata pretinde mai tarziu ca fusese numai o gluma. Privi-
rea aceea. Dupa doud ore, ajunsese acasd, complet ametita.
Fara sa fi baut niciun strop de alcool.

- l-ai vdzut Tmpreund? Sau?... i-a amintit Caroline Tntre-
barea pe care i-o pusese.

I-ai vazut impreuna? Despre ce vorbea Caroline? A avut
nevoie de cateva secunde pand sd reuseasca sa-si ia
rdmas-bun, Tn génd, de la crdsma din colt.

- Nu trebuie sa-mi spui nimic, daca nu vrei, a asigurat-o
Caroline.

n mintea lui Judith lucrurile Tncepeau usor s se lim-
pezeasca. lar intrebarile lui Caroline sa capete sens.

- Nu ai idee despre cine e vorba? s-a asigurat ea, uluita.

Caroline a clatinat din cap.

De la distanta, Eva le urmarea cu toata atentia de care
era capabila.

»Trebuie sd-i spui”, si-a facut Judith curaj. ,,Acum. Tre-
buie neaparat.”

- Poate e cineva cunoscut? Cineva care {i este aproape?
Cineva de la care nu te-ai fi asteptat? a tatonat Judith, apro-
piindu-se cu precautie de adevar.

- Aflu diseara, i-a raspuns Caroline morocanos.

- Da? atresarit Judith.

- Am trimis pe cineva chiar in cuibul lor de turturele.

- Ce cuib de turturele?

- De la seminarul medicilor de familie, a tusit Caroline
semnificativ. Tn vreme ce noi suntem n pelerinaj, Philipp
petrece cateva zile romantice cu o putoare.
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- Philipp are o iubita? a strigat Judith, oripilata.

Acum era randul Carolinei sa se uite uluitad la Judith.
Care nici macar nu pricepuse ce greseala fusese in stare sa
faca. Parca isi pierduse capul.

- Acum, cand noi suntem Tn pelerinaj, el se Tntalneste
cu altcineva? a repetat Judith neincrezator.

Indignarea ei, autentica si sincerd, risca sa se transforme
intr-un val de furie.

- Ceporc infidel! i-a scdpat lui Judith, din adancul inimii.

- Si asta de luni bune. O pacienta. Nici eu nu am vrut
sa cred, a recunoscut Caroline.

- Tl omor, a pronuntat Judith printre dinti.

Caroline era foarte impresionata.

- Esti foarte amabild. Dar prefer sa o fac cu ména mea.

- Mai bine Tmpreund.

Caroline o privea, plina de incantare.

- Tti multumesc, Judith. $i m& bucur ca esti prietena mea.

Judith se simtea invadata de un clocot de afectiune.
Uitase de mult ce anume ar fi avut sa-i spuna si i-a sarit de
gat Carolinei, incheind patetic:

- Ne-am pierdut amandoua barbatul. Asta ne leaga.

Si credea cu tarie fiecare cuvant pe care Tl rostise.

66

Caroline statea ghemuitd, ca o imagine a nefericirii,
pe un scaun de plastic Tntr-un snackbar din Bonnemazon,
unul dintre acele sate minuscule prin care le purta dru-
mul. Cele mai multe abia daca mai aveau cativa locuitori,
in schimb existau centre de informare turistica si, cu
putin noroc, cate un bar. $Si nu mai aveau nici prea multi
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kilometri pana la tinta lor din acea zi, Bagneres-de-Bi-
gorre. lar de acolo Tnca treizeci pana la Lourdes.

Desi statea Tn bataia soarelui de dupa-amiaza, Caroline
era Tnghetatd-tun. Tn jurul ei roiau tineri cu gambe robuste,
bustul gol si sorturi in culori stridente, care nu reuseau sa
ascunda niciun detaliu al anatomiei lor masculine. Un
grup de ciclisti italieni schimbau tricourile cu o echipa
olandeza, de parca ar fi incheiat un meci de fotbal. Pele-
rinii vremurilor noi sunt mai legati de sport decat de re-
ligie. Caroline reusise sd inteleagd, din invalmaseala de
glasuri agitate, cd o parte din ei voiau s& ajunga la Finis-
terre. Pana la capatul lumii, sfarsitul propriu-zis al Caii
Apostolului lacob, cu saizeci de kilometri dincolo de
Santiago de Compostela.

Dar ea le-o luase Tnhainte acestor pelerini pe biciclete.
Pentru cd ajunsese deja la capatul lumii ei. $Si nu putea pri-
cepe, oricat s-ar fi strdduit, cdnd si unde anume viata Ti
scapase de sub control. Si Philipp si ea deviasera de la calea
lor comuna. Tncetasera sa se mai perceapa reciproc.

Nici nu i trecuse prin minte sa-I sune pe Vincent sau
pe Josephine. Caroline nu avusese niciodatd pornirea safsi
discute problemele personale cu copiii. Si era mandra ca
amandoi erau atat de independenti. Tn esentd, era tot ceea
ce Tsi dorea si pentru ea. Sa fie tare.

- Oare unde am gresit? a intrebat-o Caroline pe Estelle,
céand s-a intors cu doud pahare de vin rosu de la bar.

- Nu ai gresit cu nimic. Absolut cu nimic, i-a confir-
mat Estelle. Esti o mama fantasticd, o avocatd de forta,
arati bine pentru varsta ta, esti o prietena desavarsita.
Esti fara de cusur.

- Eu vorbeam serios, Estelle.

- Si eu, a venit imediat replica ei obisnuit de seaca.
N-ai putea si tu, macar o data, sa Tntarzii, sa te imbeti sau
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sa faci ceva de care sa 1ti fie rusine? Tu stii mereu totul la
perfectie. Nici nu ma mir ca sotul tau isi cauta cate o pa-
cienta care sa aiba nevoie de ajutor, pentru ca apoi sa pice
n admiratia lui.

- Nu sunt deloc asa cum spui. Nu sunt perfecta, s-a
aparat Caroline.

Dar Estelle nu se l&sa convinsa.

- Exista ceva ce nu poti face? a intrebat-o ea, neincrezator.

- Sa cant, a raspuns Caroline, fara sa aiba nevoie de prea
mult timp.

- Ar trebui sa canti tare, din cand Tn cand. Cred ca ti-ar
face bine. Si mie, categoric, a asigurat-o Estelle.

Caroline a sdrutat-o pe obraz. Estelle era nepretuita.
Avea o limba ascutita, nu se ferea sa-si rada de cei din jur,
dar era o prietena inteleapta si loiala.

Sa cante? Neasteptata solutie oferita de Estelle nu-i mai
dadea pace. Tntelegea incotro batea ea. Spre curajul de a-si
dezvalui slabiciunile. Si nu neaparat ceva care sa aiba
cautare Tn profesiunea ei.

,».imi pare rau, nu am nicio solutie." Ei bine, niciun client
nu dorea sa auda asta. Pana si judecatorii aveau o reactie
mai degraba alergica dacd apucai sa spui ca nu stii cum s-a
petrecut delictul asupra caruia trebuia deliberat. Caroline
era platita pentru a sti ce este de facut in cele mai dificile
situatii din viata. Pentru ea, Tndoielile nu erau decat placeri
pentru viata personala.

,.Nu ai nevoie de un simt dezvoltat al propriei valori ca
sa te poti prezenta sigur pe tine in fata instantei. Trebuie sa
exersezi sa ai o atitudine care sa inspire siguranta, iar
sentimentul propriei valori va veni de la sine", asa le spu-
sese batranul lor profesor de drept penal. Si se prea poate
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ca aceasta aparenta de permanent autocontrol sa i fi inva-
dat eul personal.

»Trebuie sa canti mai mult", a hotarat Caroline, cand
si punea la uscat hainele abia spélate, ca Tn fiecare seara.
De data asta Tn grajdul gospodariei taranesti in care isi
gasisera adapost pentru noapte. Si si-a incercat vocea tre-
muratoare pe o melodie a formatiei Poppys. Vacile s-au
oprit din rumegat si au masurat-o cu priviri tampe. lar
dupa alte cateva note nesigure, Caroline s-a oprit, descu-
rajata. Oare iubita lui Philipp stia sa cante? Tncerca sa-si
imagineze cum putea sa arate femeia aleasa de Philipp
pentru aventura lui. Marunta si delicata, asa venise des-
crierea avocatului. Aproape ca o fetiscand. Oare asta 1l
atrasese pe Philipp? Sentimentul ca era nevoie de el In
chip de protector?

Oricum, nu mai conta. Acum eravorba de cantat. Caroline
s-aretras in sopronul din spate, acolo de unde nu o mai putea
auzi nimeni. Nici macar vacile.

Dar nu numai ea preferase solitudinea Tn acea seara,
in atmosfera plutea o voce feminind agitata peste
masurd. Caroline a Tncercat sa priveascd spre poiana,
printre crdpaturile dintre scanduri. in spatele sopronu-
lui, la o distanta destul de mare de corpul principal de
case, se ghicea o silueta care se plimba nervos, vorbind
la telefon. Si gesticuland aprig. lar vantul i purta departe
cuvintele.

Caroline s-a strecurat cu grija pe usa laterald si a
strabatut pas cu pas, lipita de peretele de scanduri, dis-
tanta pana la capatul sopronului. Dupa colt, la doar
cativa metri distantad de ea, Judith vorbea la telefon. Fara
nicio retinere. lar acum, Caroline reusea sa inteleaga fiecare
cuvant al ei.
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- Esti un om de nimic, Philipp, s-a dezlantuit Judith.

Vocea ei suna mai Tnalt si mai gatuit decéat de obicei.

- Céate vorbe seducatoare nu am auzit eu de la tine.
Voiai sa Incepem o viatd nouda. Nu, Philipp, acum ma
asculti tu pe mine. Caroline merita ceva mai bun decat tine.
Orice femeie merita ceva mai bun decéat tine. Idioata de
mine, am fost la un pas sa-l parasesc pe Arne. Ca sa traiesc
cu tine. Philipp, poti s& ma pupi undeva. S& nu ma mai
cauti niciodata.

Judith a Inchis, a rasuflat adanc si a pornit Thapoi, spre
casd. lar locul din cap&tul sopronului, unde statuse Caroline,
ramasese gol.

67

Judith se straduia sa nu-si ridice privirea din farfuria
de mic dejun. Evita mai ales sa se uite spre Eva. La masa
doamnelor de marti domnea linistea. Kiki si Max erau
concentrati sa recompuna schitele din peticele de hartie
salvate de la catastrofa acvaticd, dar au fost Tntrerupti de
un tril voios.

- Buna dimineata la toata lumea. Ati dormit bine?

Caroline a intrat in incapere debordand de buna dis-
pozitie. Nimeni nu si-ar fi putut imagina prin ce trecuse cu
o noapte Tn urma. Primul ei impuls, dupa dezastrul acelei
zile, a fost sa Tsi facd bagajul si sa disparad. Spre deosebire
de Evainsd, ea nu a avut sansa sa se impiedice de o Rosa,
dar tot nu a reusit sd ajunga prea departe.

Céand era gata sa paraseasca ferma aceea izolata, imbra-
cata Tn hainele care nu apucasera sa se usuce, Tntunericul
noptii incepea sa se risipeasca. Poteca batuta, pietroasa,
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ducea direct spre padure. Tnaintea ei se Tntindea un tinut
vast, deluros. Nicaieri nu se ghicea vreun sat sau vreo
asezare omeneasca, sa se poata orienta cat de cat. Tncotro
sa 0 apuce? Nu avea niciun rost sa fuga. Trebuia sa mearga
pana la capat. Adica pana la Lourdes. Tmpreuna cu Judith.
Altfel, daca se gandea mai bine, ce ar mai fi putut sa faca
acasa? Dar mai exista un ,,acasa"? Care sa fie si al ei?

Jumatate de noapte Tncercase sa-si inchipuie ce putuse
sa Ti indruge Philipp lui Judith. Cum se face oare cand vrei sa
7ti consolezi iubita?

,.NUu 0 pot parasi pe Caroline, este atat de labila" iesea
din discutie. Insa arsenalul tehnicilor de tergiversare oferea
nebanuite variante.

»intre noi nu mai e de mult vorba de iubire.”

»Caroline nu mai poate sa ma nteleaga."

,»rraim alaturi, ca fratii."

Dar o Infiora gandul ca Philipp i-ar fi facut lui Judith
marturisiri despre viata lor sexuald. Spre deosebire de
multe cupluri care se apropie de nunta de argint, in cazul
lor aceste relatii se petreceau in continuare. Indiferent ce-ar
fi pretins Philipp. Poate nu la fel de trepidant ca la inceput,
cand uneori se putea intampla si pe masa din bucatarie, pe
plaja sau in liftul oprit intre etaje, dar se petreceau.

,»Noi doi mai suntem impreuna doar pentru ca..."

Copiii erau mari, nici argumentul asta nu scuza lipsa
de entuziasm fata de ideea de divort. Pentru ce mai erau
Tmpreuna? Ce i lega, Tn afara trecutului de douazeci si
cinci de ani, a unui dosar cu acte de familie, a unui Tmpru-
mut comun pentru casa si a unui frigider, umplut pe rand
si golit impreuna? Caroline nu avea un raspuns. Si nici idee
de cum sa se poarte cu Judith.
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Caroline s-a asezat la masa tinand sa se vada limpede
cat de binedispusa era:

- Cine stie ce ne mai asteapta si astazi. Apostolul lacob
scoate la lumina zilei toate secretele.

Judith nu-si gasea locul pe scaun. Tonul Carolinei, atat
de vesel, nu era deloc un semn bun. Si s-a uitat imediat
spre Eva, care a clatinat din cap.

- Avem vreo problema, Judith? s-a interesat Caroline
dulce ca mierea.

- Untul! Unde e untul? a gasit Judith solutia sa sugereze
ca totul ar fi Tn regula.

- Unde sa fie? La cinematograf?

Si Caroline i-a aratat portiile frumos impachetate, aflate
chiar sub nasul ei.

Apoi conversatia s-a stins. Dar pana si Kiki si Max, care
de la manastire nu mai aveau ochi pentru nimic din jurul
lor, au Tnteles imediat ca situatia devenea din ce in ce mai
tensionata.

- Apropo, stiati ca Judith are o relatie cu un domn? a
Tnceput Caroline, pe un ton de suetd, muscand cu pofta
dintr-o chifla. Philipp are un harem intreg, din cate se pare.

Daca doamnele de marti ar mai fi avut vreun dubiu
asupra spuselor lui Caroline, privirea lui Judith, dezna-
dajduita, si obrajii ei care luasera foc tradau totul.

- S-amai culcat careva cu sotul meu? a intrebat Caroline.

Estelle a facut un semn, spre groaza avocatei.

- Era o gluma nevinovata, s-a scuturat Estelle. Arat eu
capabila de o aventura? Nici gand. Mai stam de vorba
dupa operatia de corectare a peretelui abdominal.

Dar nimanui nu Ti ardea de gluma. Solutia Estellei de a
Tnsenina putin atmosfera esuase lamentabil. Kiki s-a ridicat
in picioare. Atat de energic si de brusc, Tncat si-a rasturnat
scaunul din viteza. A incercat sa spuna ceva, facand un
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gest vag, dar a renuntat imediat si s-a grabit sa paraseasca
locul, urmatd de Max. Exista momente atat de personale,
Tncat ti-e imposibil sa iei parte la ele, ca observator invo-
luntar. Atmosfera era gata sa se aprinda.

- Am incercat sa stau de vorba cu tine, aTnceputJudith
cu voce slaba.

Dar Caroline a ignorat-o total. Nu avea niciun chef sa
auda genul de explicatie cum ca nu era vina lui Judith,
ci numai a sa. Se saturase de lacrimile ei, de gesturile ei
neajutorate si de privirea de caprioara ranita.

- Sunt prea curioasa sa vad Tncotro ne va duce drumul
nostru de astazi, a rostit Caroline vesela.

Si, tindnd chifla Tntre dinti, a apucat rucsacul si a iesit
din camera.

- Religia nu este un sfetnic bun, a tras concluzia Estelle.
lubeste-ti aproapele, asa scrie in Biblie. Tnsa au uitat sa
spuna ca nu e bine sa fii prins asupra faptului.

68

- Pot sa iti explic totul.

Judith tropaia gafaind Tn urma Carolinei, care la un mo-
ment dat s-a opritTn loc si a fulgerat-o cu privirea.

- Cineva spunea odata ca daca ai o problema, e bine sa
Tncerci sa o rezolvi stdnd de vorba, a inceput Caroline,
dupa care a preferat sa lase o pauza semnificativa. Acel
cineva trebuie sa fi fost un idiot autentic.

Si imediat a pornit mai departe. Judith fugea dupa ea,
cu rucsacul saltdndu-i Tn ritm alert.

- Tmi pare rdu ca esti atat de furioasa pe mine.
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- Nu vreau sa aud nimic, Judith.

Caroline aTmpins o creanga ce Ti iesise Tn cale si apoi i-a
dat drumul brusc. Judith s-a trezit plesnita peste fata si
ochii i s-au umplut de lacrimi. Avocata a grabit pasul, fara
mild. Dar Judith nu se dezlipea de ea.

- E o copilarie, Caroline. Nu putem sa stam de vorba,
ca doua persoane mature?

Caroline refuza sa o asculte. Pacat ca in Franta nu exis-
tau pesmeti. Uneori, la cind, cand Vincent si Josephine
Tntreceau masura cu certurile lor de copii obositi, ea prefera
sa manance pesmeti. Pentru ca zgomotul pinii uscate
maruntite Tntre masele acoperea totul.

- Maaamaaa! Vincent mi-a tras un sut in fluierul
piciorului.

- Pentru c3 Fien Tmi sterpeleste cartofii din farfurie.

- Vincent a primit mai multi.

- Fien minte. Mereu minte.

- lar tu vrei mereu sa fii sef. Esti prea fraier ca s& fii sef.

- Maaamaaa.

Cei doi copii ai ei dezlantuiau, cu energie nestavilita,
scene interminabile Tn care se acuzau reciproc si pe ne-
drept. Asteptand ca ea sa arate cu degetul spre adevaratul
vinovat. Joaca de-a judecatorul nu era punctul ei forte, iar
Tn asemenea situatii simtea ca-si pierde rabdarea. Si atunci,
trebuia sa Tsi caute un refugiu. Pe care il gasea intr-un pa-
chet de pesmeti, spre exemplu. Indicatiile de pe eticheta
spuneau ca pesmetii sunt mai bogati decat painea albad in
vitamine, minerale si fibre, dar si in substante vegetale se-
cundare, avand un continut superior de nutrienti fatd de
alte varietati de péine integrald. Dar despre zgomotul
placut, care depdasea toate celelalte binefaceri, textul expli-
cativ nu pomenea nimic.
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Nu, nu era perfecta. Nu fusese niciodata perfecta. Era
doar ceva maiinclinata spre perfectionism decét prietenele
sale. Si ceva mai putin comunicativa decat cei din jur, in
momentele in care Tsi dorea sa manance pesmeti.

lar acum Tsi dorea sa fie copilaroasa. Cea mai mare
placere i-ar fi facut sa-i traga un sut in fluierul piciorului.
Dar un asemenea favor nu avea sa-i faca niciodata. Tsi
imagina cu multa usurinta cum s-ar fi incheiat povestea.
Judith ar fi izbucnit in lacrimi, jucand rolul caprioarei
ranite si neajutorate. Si pana la urma tot ea ar fi trebuit sa
o consoleze, pentru ca adultii nu pot lovi pe nimeni fara
sa fie pedepsiti.

Caroline nu simtea nici cel mai vag impuls sa Tncerce
sa o Tnteleagd pe Judith. Inima 1i batea nebuneste,
respiratia i-o luase razna, picioarele 7i Thaintau mecanic,
iar gandurile Ti umblau pe nicaieri. Nu mai era dispusa sa
caute ceva bun la Judith. Era o mincinoasa in serie. Asa
fusese mereu. Pe Kai il inselase, pe Arne il amagise, iar
prietenia ei cu doamnele de marti o calcase Tn picioare,
Tntotdeauna cu o imagine de victima inocenta. Alegea
calea rezistentei minime si se considera Tndreptatita sa
puna mana, fara sali pese de nimic, pe tot ce-si dorea. Cu
viclenie. Aména la nesfarsit sa-si rezolve problemele, pana
aparea cineva sa i le rezolve. Nu, Caroline nu avea niciun
chef sa fie rationala. Regreta fiecare clipain care o sustinuse
pe Judith. Se saturase de teroarea celor vulnerabili, tehnica pe
care Judith o stapanea perfect.

Vointa oarba de a fugi, fara importanta unde, pusese
stapanire pe ea. Caroline gonea prin arsita intensa. Fara sa
ocoleasca spinii, urzicile si hatisurile. Pana a simtit ca nu
se mai poate misca. De durere. Sudoarea 7i curgea pe obraji
si pe spate. Caroline Tncerca sa-si revina, sa-si potoleasca
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respiratia. Si nervii. Judith, care o ajunsese din urma, ari-
dicat imediat rucsacul abandonat de Caroline. Oare Tsi
imagina cd poate s o Tmbuneze ajutand-o sa-si care bagajul?
Nu, Judith nu era niciodata amabild, urmarea doar ca
lumea sa o considere saritoare. Caroline a Tncercat sa isi
recupereze rucsacul, apucandu-1 de bretele, si cateva clipe
s-au batut pe el. lar cand Judith a cedat brusc, Caroline
si-a pierdut echilibrul, aTncercat sa se prinda de ceva, s-a
Tmpiedicat de o piatrd si a cdzut pe o parte, pe terenul
stdncos. Dar a reusit sd se adune si sd o porneasca din nou
la drum.

Simtea ca-i arde genunchiul. Insa simtea si o alinare in
durerea aceea ascutita care se Tngemana cu cea din sufletul
ei. Nu degeaba se spunea ca daca esti mahmur, nu te poate
ajuta decat o durere de dinti. O vorba tembela.

- Sangerezi, Caroline! a strigat Judith.

Sangele curgea fara incetare, inrosindu-i pantalonii de
la genunchi n jos, dar ea nu era dispusa sa-si ingaduie
nicio sldbiciune. Nu de fata cu Judith. Pana a simtit c& nu
mai poate. Sleita de puteri, s-a prabusit Tn santul de la mar-
ginea drumului. Tntr-o clipa, Eva era langa ea.

- Ma ocup eu, a repezit-o ea pe Judith, impingand-o
hotarat intr-o parte.

- Vreau doar sa fiu de ajutor.

- Las-o in pace, Judith, i-a strigat Eva, fard sa se mai
poata stapani!

- Tu singurda mi-ai zis ca trebuie sa-i marturisesc
adevarul, s-a plans Judith, ca si cum Eva ar fi fost vinovata
de tot ce se intamplase.

- Asa este. Dar numai Caroline poate hotarf cum va fi,
nu tu.

- Vreau sa-mi cer iertare.

- Caroline nu vrea sa-ti accepte scuzele.
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Avocata era fericita ca o auzea pe Eva vorbind in nu-
mele ei. Nu reusea s&-si stipaneasca sentimentele. Cand
auzise vocea luiJudith, cu o seara Tn urma, simtise ca-i fuge
pamantul de sub picioare. Ca si cum Caroline cea puter-
nicd, mereu capabild sa spuna ,,Sunt multumitd de viata
mea", si-ar fi parasit trupul, privind cu mila faptura jalnica
ramasa Tn urma ei. Trasédnd o linie de separatie ferma:
»~inainte de Lourdes" si ,,dupa Lourdes", indiferent ce avea
sa se mai intample.

Dezinfectantul Tncepea s lucreze in rana, ajutdnd-o
sa-si alunge gandurile negre, Tn timp ce Eva o bandaja cum
se pricepea mai bine. O durea. Dar nu voia sa verse nicio
lacrima. Nici din cauza lui Philipp. Nici din cauza lui Ju-
dith. Nici a rupturii din grupul doamnelor de marti.

Judith ezita, derutatd, muscandu-si buza si asteptand
un semn de Tmpacare, dar in cele din urmé anteles cd nu
era nici dorita, nici utila. Si, ofensata, s-a hotarat sa por-
neasca mai departe.

69

- Nimic nu se mai poate salva, a gemut Kiki.

Si nu se géndea la doamnele de marti. Toate incercarile
lor de a mai recupera ceva din schitele spalate de ploaie
fuseserd sortite esecului. Un proiect iremediabil pierdut.
Era seara dinaintea ultimei etape, o seara pe care o petre-
ceau Tmpreuna, fara ca intre ele sa existe o comuniune.
Catastrofa care le lovise pe doamnele de marti reusise sa
schimbe totul. Fara sa scoata o vorba, Judith ardea jurnalul
Tn caminul pensiunii. Fila cu fila. Fumul 7i intra Tn ochi, in
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timp ce Eva si Estelle, cu cate un pahar de vin Tn mana, o
urmareau n tacere. Ce i-ar fi putut spune?

Kiki si Max stateau lipiti, preocupati in primul rand de
ale lor.

- E o binefacere ca proiectele ti-au fost luate de apa,
a consolat-o Max.

Dar Kiki gandea cu totul altfel.

- Asa ceva eu numesc un dezastru. A doua oarad nu are
cum sd-mi mai iasa la fel de bine.

Si aincercat sa schiteze ceva imaginar, apoi a renuntat.
Cariera ei ajunsese iardsi intr-un punct critic.

- Creierul este fantastic. Uita tot ce nu e important, i-a
amintit Max.

- Al meu uita si ce e important.

Max a scos din geanta de umar un bloc de foi.

- Deseneaza ce-ti mai amintesti, va fi exact esenta
proiectului.

- Detaliile erau esenta.

- Simplitatea conteaza, a fost de parere Max, pe un ton
care amintea de tatal lui.

Kiki a pus mana pe creion, fara vlaga. Ideile sunt fapturi
volatile. Daca nu le fixezi imediat pe hartie, dispar si-si
cauta un nou salas. Stia sigur ca nu-i va reusi acelasi desen,
a doua oarad. Forma era usor de reprodus. Dar minunea de
filigran? Acum Tnsa se nastea o forma simpla, cu trasaturi
puternice, fluide, spre deosebire de acel prim model, extrem
de complicat. Max Tncepuse sa dea Tncurajator din cap.
Arata cu totul altfel. Mai simplu. Un lucru care nu avea
nevoie de un manual de intrebuintare. Un lucru care il
putea convinge pe Thalberg. lar lui Kiki Ti placea din ce
Tn ce mai mult ce desena. Tnsa la un moment dat a aparut
Caroline. Hotarata sa nu ierte pe nimeni.
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- Ce faceti aici? Priveghi? A murit cineva? Ah, da. Ame.
De aceea si suntem Tntr-un mars funebru. Tn amintirea
iubirii perfecte dintre Judith si Ame.

Kiki s-a crispat. Nimeni n-ar fi fost Tn stare sa lucreze
ntr-o asemenea atmosferd. De nesuportat. Kiki si Max s-au
Tnteles dintr-o privire. Fara nicio explicatie. Locul lor nu
mai era acolo. Si aveau inca multa treaba. Kiki stia bine
ca proiectul trebuia terminatin seara aceea, dacaisi dorea
sa mai aiba vreo sansa.

70

Caroline i-a condus cu privirea. Dupa noaptea aceea de
la manastire, nu se mai dezlipeau unul de celdlalt, ca sicum
ar fi vrut sa se asigure, prin atingere, ca nu era vis.

- Palpitatii, Tntélniri tainice, sarutari furate. Frumoasa
trebuie sa fie iubirea! a spus Caroline, cu entuziasm caustic.

Un mic demon parea sa fi pus stapanire pe ea. Care nu
Tnceta sa arunce sageti incarcate de urd si de venin. lar daca
0 va tine tot asa, avea sa devina rapid un bun material
didactic pentru seminariile consacrate tehnicilor de stapa-
nire a furiei, la care participau obligatoriu multi dintre
clientii ei. Nici nu Ti era greu sa isi imagineze cum i-ar fi
stat aliniata intr-un grup de banditi cu experienta, care
Tsi aruncau de la unul la altul un ghem de lana, ca sa-si
retind numele si sa se simta conectati, uniti si intelesi. Dar
prostiile astea psihologice erau domeniul lui Judith.

- Ma intreb daca exista seminarii pentru persoanele
care se simt oribil dupa ce au distrus casnicia prietenilor
lor? Un seminar al infidelilor? si-a continuat ea sirul de
replici acide.
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Stia prea bine ca se poarta Tngust, subiectiv si ofensator.
Auzea de pe acum vocea blanda a terapeutului, Tncurajand-o
sa-si imagineze diverse emotii. ,,Ei, Caroline, poate ai vrea
sa ne povestesti cu ce sentiment te gandesti la o seara pe-
trecutd Tmpreuna cu prietena ta Judith, n fata focului."
lar ea avea raspunsul pregatit de pe acum: ,,Ce lucru mi-
nunat, sa te descarci de furie.”

Satuld sd mai Tncaseze, Judith a trecut la contraatac.

- De povestea cu Philipp Tmi pare cu adevarat rau. Dar
nu sunt singura care a mintit.

- Ah, da! Si Philipp. Asa este, a comentat Caroline sec.

Demonul méniei era mai vioi decat oricand.

- Sustii ca nu ti-ai dat seama nicio clipd de criza prin
care trecea casnicia ta? a continuat Judith.

- Nici nu-i de mirare, cand prietena mea se culca cu
sotul meu.

Si schimbul de lovituri a continuat in acelasi ritm rapid.
Fara crutare. Din Judith cea miniona si plapanda, care
cerea mereu protectie, nu mai ramasese nici urma. Aveau
sa ajunga amandoua la acelasi seminar.

- Te-ai amagit singura, Caroline.

- Voi m-ati amagit. Tu si cu Philipp.

- Si celelalte femei ale lui Philipp.

- Cu ele nu eram prietena.

- Sigur, am facut o greseala. Dar intr-o casa nu poti intra
daca usa nu e deschisa.

Estelle, care asistase la toata discutia Tn tacere, s-a ridicat,
dornica sa iasa. Scena o depdsea si pe ea.

- Continuati-va explicatiile, eu ma retrag, a mai co-
mentat ea.

- Nu exista nimic de explicat, a rostit Caroline.

- As vreasaiti spun cum s-aintamplat, a rugat-o Judith
pe avocata, reusind sa o infurie si mai mult.
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- Scuteste-ma de detalii. Sau intentionezi s& facem un
schimb de experienta?

Judith trebuia sa se recunoasca Tnvinsa. De forta teribil&
acuvintelor lui Caroline. Orice ar fi zis, ea avea un raspuns
neiertator. Era un proces pe care nu-1 putea castiga. Judith
a aruncat in foc si ultimele bucati din jurnal si a urmat
exemplul Estellei. Nu mai avea niciun rost.

Eva, care si ea tacuse pana atunci, ramasese alaturi de
Caroline. Si a prins-o de méana. Un gest simplu, care sa-i
arate ca nu avea nevoie nici de seminarii de management
al furiei, nici de terapeuti plurivalenti. Caroline mai avea
prietene. Una, cel putin.

- Nu poti sa pretinzi nimanui sa te faca fericit, ainceput
Eva precaut. S& nu judeci si nici sa nu condamni.

Vorbea pur si simplu despre sine. $i despre lucrurile pe
care reusise sa le Tnteleagd Tn cele noud zile de pelerinaj
alaturi de prietenele sale.

- Ar fi foarte laindemana sa-| fac pe Frido raspunzator
pentru ca m-am transformat intr-o gospodina plicticoasa.
Dar nu ar fi drept. Pentru ca am fost si eu de fata. Zi de zi.
Tntotdeauna esti de fata.

Caroline stia bine cata dreptate avea Eva. Existenta lor
Tmpreuna, netulburatd, nu fusese decéat un fel de perna
comoda. Casnicia ei cu Philipp se desfasurase ca o deprin-
dere, ceva de la sine inteles, care nu pretinde niciun efort.
Si tocmai de asta se si abatuse de la calea dreapta. Lipsa de
efort alunecase usor Intr-o iubire comoda.

Se intrebase si ea, ce s-0 preda la cursurile acelea pe care

le urma Philipp. Se intrebase, Tn ultimul timp, la ce s-0
mai gandi el. Sau cum s-o simti. Probabil captiv, plictisit,
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epuizat. Ea nu vazuse nimic. Pentru ca nu Ti mai acorda
atentie lui Philipp al ei.

- Poate ca avea dreptate Judith, a recunoscut Caroline.
Casnicia mea nu erain regula. Doar ca am ascuns totul sub
o rutina zilnica functionala.

- Ti-e bine? aintrebat-o Eva, ingrijorata.

Caroline a clatinat din cap:

- Ma doare totul. Pe dinafara si pe dinauntru.

Si-aintors fata. Nimeni nu trebuia sd vada lacrimile din
ochii ei. Nici macar Eva.

1

Piscurile Pirineilor se albisera. Peste noapte ninsese sus,
Tn munti, iar vantul aducea cu el aerul rece spre vai. Si-au
luat ramas-bun de la proprietarii pensiunii, care le-au pri-
vit plini de compasiune. Cum sa iti petreci ziua sub cerul
liber pe asemenea temperaturi arctice? Pentru un francez
din Sud, cele treisprezece grade de la poalele Pirineilor
erau un val de ger teribil si nu ar fi scos nici cainele din
casa. Dar Caroline se bucura de racoare. Frigul neasteptat
i se parea perfect pentru ultima lor etapa.

Caroline mergea schiopatand, fara sa scoata un cuvant.
Si dintr-odata au apéarut cele dintéi indicatoare: Lourdes -
doisprezece kilometri, apoi sapte, in fine, trei. Caroline
avea dureri din ce in ce mai mari $i s-a vazut nevoita sa isi
scoata rucsacul. Apoi s-a intors spre Judith.

- Poti sa il duci. Daca vrei.

Judith si-a luat povara suplimentara in spate ca si cum
ar fi fost o dreapta pedeapsa.
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- De luniintregi traiesc in chinuri. De teama si de regrete.
lar acum s-a Tntdmplat cum era mai rau.

Caroline Tntelegea foarte bine ce se petrecea cu Judith.
Cersea iertare, prietenie si garantii ca totul va reintra in
normal. Dar avocata nu era dispusa sa Ti ofere nimic. Si se
Tntreba daca va putea vreodata sa o faca. Acum Tnsa era
prea obosita, prea sleita de puteri ca sa se mai poata certa.
Si ca sa mai poata ierta.

- Trebuie sa discutam alta data, Judith. Mai Tntai simt
nevoia sad-mi fac ordine in viata.

- Ai vorbit cu Philipp?

Caroline a clatinat din cap.

- Sunt lucruri care nu se pot lamuri la telefon. Mai ales
Tntr-o asemenea situatie.

Toata furia i se risipise, cu fiecare kilometru strabatut,
lasand n locul sau un gol imens. Judith si Caroline mai
aveau un lung drum in fata. Care insa nu mai era un
drum comun.

Eva insistase sa faca un ocol prin Pic du Jer, un varf
de langa Lourdes. Sub crucea mare de lemn ce se Tnalta
semet, te simteai cu peste 0 mie de metri mai aproape de
cer, Tnainte sa Tncepi sa cobori spre punctul final al
pelerinajului.

Vantul rece sufla cu putere peste intinderea nesfarsita,
cu o priveliste unica. Si pustie. In afara doamnelor de marti,
acelasi traseu mai fusese ales doar de o pereche stinghera,
care nu mai parea legata de nimic altceva cu exceptia veri-
ghetelor. Si a termosului din care sorbeau ceva, trecandu-si-1
Tn tacere de la unul la altul. Atmosfera erajalnica, dar pano-
rama de nepretuit.

Acolo, sus, nimic nu mai statea in calea privirii, totul
ti se dezvaluia, de jur imprejur, fara nicio taina. De la
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Tarbes la Pau, de la Valea Argeles Gazost la varfurile de
peste trei mii de metri, Inzapezite. Si pana la ele, peisajul
tipic de dealuri cu paduri bogate si poieni intinse. lar
Lourdes se afla chiar la poalele piscului pe care se aflau,
de unde se vedeau deja si turlele ascutite ale Bazilicii
Rozariului. Si piateta generoasa si asfaltata din fata ei,
care sugera perfect numarul mare de pelerini pentru care
fusese conceputa.

Era exact momentul Tn care ar fi trebuit sa strige de
bucurie, Tn semn de victorie, sd se imbratiseze razand, sa
Tsi sara de gat una alteia si sa faca schimb de tricouri. Dar
nimeni nu mai avea putere pentru asa ceva.

Doar Max mai simtea nevoia sa inregistreze memora-
bilul eveniment pe aparatul de fotografiat al lui Kiki. Ce
imagine diferita de exuberanta fotografie de grup facuta
de Kiki Tn prima zi, cu declansatorul automat. Acum,
Judith si Caroline stateau la extreme, mai sa iasa din
cadru. La mijloc, brat la brat, Estelle, Eva si Kiki. Ultimele
zile si evenimentele ce le guvernasera li se puteau citi in
priviri. Si pe chipurile arse de soare, epuizate, si pe hainele
lor ponosite. Eva nu mai era de mult singura care 1si lega
parul Tn coada de cal, o solutie atat de comoda, de altfel.
Si niciun zambet.

Caroline era istovitd si pustie in sufletul ei. Stia ce o
asteaptd. Acolo, in vale, nu se afla doar pestera Bemadettei.
Ci si telefoanele cu acoperire perfecta, si hotelurile cu
Internet, si trenurile si autobuzele care faceau transfer
rapid la aeroporturile Pau si Lourdes. O singura seara le
despartea de calatoria de Tntoarcere spre Koln. Si de Tntal-
nirea cu Philipp. Cam la fel stateau lucrurile si in privinta
lui Kiki. Max lasase sa se Tnteleaga, farad loc de comentarii,
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ca nu-si schimbase cu nimic planurile; urma sa o prezinte
pe Kiki parintilor sai.

- Vezibine unde duc minciunile si ascunzisurile, ii mai
spusese el.

lar Kiki inclinase din cap, Tn semn de acceptare.

- Tot aici exista si o pesterd, care poate fi vizitata, le-a
spus Eva, incercand sa intarzie plecarea.

Parea atat de entuziasta, de parca strabatuse sute de
kilometri special ca sa exploreze acea caverna.

- Am reusit! Si uite ca am supravietuit! Dau un regat
pentru o baie cu spuma! a strigat Estelle, lansand si semnalul
de atac asupra ultimilor kilometri.

Kiki si Max au fost primii care au urmat-o. Se grabeau
safi trimitd lui Thalberg, la Koln, proiectele, care prinsesera
o forma cat se poate de limpede si de ferma.

- Am putea macar sa bem ceva aici, la Tnaltime? a mai
facut Eva o Tncercare.

- Ne vom opri la Lourdes, i-a strigat Estelle. Cine mai
are chef de o gustare, cand capatul chinului se afla atat de
aproape?

Eva a simtit deodata ca este strdnsd de mana.

- Ti-e teama ca ajungem la capat? i-a soptit Caroline,
care o intelegea perfect.

- Dupa ce ajungem acolo, ce mai putem sa facem? i-a
raspuns Eva, cu un semn de multumire.

Caroline a ridicat din umeri. Ce bine ca mai aveau o
ultima seara. Programul fusese stabilit Tnca dinaintea
plecarii. Pelerinajul urma sa se incheie cu participarea lor
la procesiunea cu lumini, care se organiza in fiecare seara.
,»Sa veniti Tn procesiune”, spusese Maria prin vocea Ber-
nadettei. Procesiune la care doamnele de marti hotarasera
sa ia parte.
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- Ce-i asta? Un Disneyland pentru catolici?

Estelle rAimasese fara grai. Vitrinele magazinelor cu su-
venire de pe ulita Tngusta erau scaldate in lumina albastra
de neon. Albastrul cingatorii Sfintei Fecioare, al carei chip
si astepta cumparatorii Tn mii de oferte. lar din fiecare
magazin se revarsa o altd muzica. Dupd atatea zile de sin-
guratate si de liniste, doamnele de marti erau socate de
Lourdes. Nevenindu-i sa-si creada ochilor, Estelle strabatea
Tn viteza trotuarul din fata sirului de magazine, cu cele mai
diverse firme, Alliance Catholigue, Palais du Rosaire sau
pur si simplu Deutsches Kaufhaus, urmarind fara exceptie
sa plaseze pelerinilor absolut aceleasi obiecte de devotiune.
Pe rue de la Grotte cea Tngusta, chipul Fecioarei Maria
aparea in mii de reprezentari. Pe carti postale, pe iconite,
medalioane si cutii de bomboane cu menta, sub forma de
sticlute din plastic sau statuete din ghips sau din lemn. Sau
rugandu-se mut, Tn Tmpletituri de rachita. Unele statuete
erau inconjurate cu o salba de luminite clipind multicolor,
altele plasate intr-o micuta cavitate de plastic, sugerand
locul aparitiei. lar pentru cei cu necesitati mai mult profane
decat religioase, existau pachetele cu chipsuri, ciocolata si
alte gustari.

De mai bine de o suta cincizeci de ani locul isi manifesta
puterea lui de atractie, dar acum abordarea devenise pur
comerciald. lar cine dorea sa mai diversifice, si putea oferi
de pe tarabe si un rozariu, un crucifix sau un portchei cu
papa Benedict al XVI-lea, Tn continuare la fel de eclipsat de
popularitatea predecesorului sau. lar sub portretul supra-
dimensionat al papei loan Paul al Il-lea, Tsi gasise loc de
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rugaciune o cersetoare cu simt religios-dramatic, cu basto-
nul rezemat de zidul rosu si cu mainile impreunate umil.

Max a iesit grabit dintr-un magazin, tindnd in mana
desenele lui Kiki.

- Aici e mai simplu sa ti se intample un miracol decéat
sa gasesti un fax.

Kiki scotocea asiduu printre sticlutele din plastic transpa-
rent, Tn form& de statuetd, hotdrandu-se n cele din urma
pentru una model Maria-cu-Bernadette-ingenuncheata,
la baza careia se putea citi, cu litere aurite: Que soy era
Immaculada Councepciou. Ca la toate celelalte sticlute, coroana
albastra a Mariei se putea desuruba, pentru a fi umpluta cu
apa de la izvor, pentru acasa. lar pentru cei cu mai multa
trebuinta, existau si canistre care, Tn ciuda textului pios si a
busonului albastru, aminteau teribil de cele de benzina.

- Sa ne luam apa sfintita? s-a intrebat Kiki.

- Te adresezi unui ateu. In avion, cred ihn Domnul. Dupa
aterizare, mult mai putin.

Dar Kiki scosese portofelul:

- Chiar daca nu ajuta, rau nu poate sa faca.

Max a prins-o pe Kiki de brat si a sarutat-o.

Estelle se simtea stanjenitd. Indiferent unde raméanea
Tn loc, se trezea ca sta Tn calea unui carucior de invalid.
Grupuri intregi de carucioare erau Tmpinse spre pesterain
care se petrecuse aparitia. lar pentru cine dorea, existau si
carucioare de inchiriat, albastre, cu roti, ce semanau a ricsa.
Asa cum Tn orase sunt prevazute piste speciale pentru
biciclete, la Lourdes era pregatita o banda pentru carucioare,
marcata cu rosu.

- Aiun sentiment de vinovatie dacd nu mergi in baston,
cel putin, s-a plans Estelle.
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Eva cumpadrase lumanari si le Tmpartea prietenelor sale.

- Pentru procesiunea de diseara, le-a explicat ea.

- Suntbucuroasa ca am ajuns pana aici, a refuzat-o Estelle.
Necesitatile mele de ritualuri catolice sunt acoperite pentru
urmatorii o suta cincizeci de ani.

Disponibilitatea ei de a face compromisuri se epuizase
definitiv de-a lungul kilometrilor parcursi Tn pelerinaj.
Ajunsese la Lourdes. Mai mult nu i se putea pretinde. Si
oricum le suspecta pe toate persoanele sanatoase din jur
ca venisera pana acolo doar ca sa vada cu ochii lor ca altora
le merge mai prost.

- Am sa ma uit la fotografii, mai tarziu, le-a strigat Estelle
si a pornit spre hotel.

Dar in timp ce isi lua ramas-bun de la prietenele sale,
a remarcat cd nu era singura care se retragea. Judith
disparuse si ea. Fara sa spuna un cuvant.

73

»Lumina acestei lumanari este semnul rugaciunii
mele", a descifrat Judith. Textul Tn limba germana era gra-
vat pe o placa masiva din otel ce strajuia cutia milei.
Alaturi, o alta cutie, cu aceeasi inscriptie, de aceasta data
n englez&. Si apoi Tn franceza, olandeza, italiana. Cutiile
strajuiau de o parte si de alta o alee de otel si de lumina.
Judith remarcase nca de la Tnceput ca majoritatea
luméanarilor proveneau de pe rue de la Grotte. Doar acolo
se gasea acest model caracteristic, cu picior albastru. Unii
adusesera pana la Lourdes lumanari monstruos de mari si
de grele, cu inscriptii diverse Tn ceard, iar Judith avea cu ea
luménarea de la morméntul lui Arne.
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In fundal Tncepuse sa se auda deja prin difuzoare che-
marea pelerinilor la procesiunea de searda. Un domn care
asigura respectarea ordinii si recuperarea pentru reciclare
aresturilor de lumanari a indrumat-o pe Judith spre locul
n care putea aprinde luméanarea lui Ame. lar ea a apropiat-o
de flacdra altei lumanari si apoi, caintr-un gest ritual, a fixat-o
atentTn acul de otel.

Atéatea lumanari aprinse. Atatea acatiste. Tn sufletul ei
se asternuse linistea. Nu mai avea nicio dorinta. Reusise sa
ajunga la Lourdes. Rezistase pana la capat. Judith facuse
totul. Si suporta consecintele. Asa cum Ti spusese demoni-
cul pelerin: ,,Adevarul pe care 1l gasesti In tine nu este
mereu placut.”

Intre timp Tntelesese Tnhsa ca nu pelerinul acela o Tngro-
zea Intr-atat, ci propriile ei secrete. Pe care apoi le marturi-
sise. Dar fara sa se simta mantuita. Toata viata ei de pana
atunci disparuse, ca si cum ar fi fost maturatd de un ura-
gan. Aici Tnsd, Tn marea de lumini, era liniste. Ca in ochiul
furtunii. Si orice pas, Tn orice directie, insemna intoarcerea
Tn valtoare.

Judith fusese la pestera, mangaiase cu méana ei piatra
legendara si se Tntrebase de ce o adusese Maria la Lourdes.
Maria, care din nisa sa sapata Tn piatra privea de la inaltime
spre pelerinii si turistii curiosi, raménea n continuare
muta, asa cum fusese muta tot drumul. Tnadltarea ei spiri-
tuald, ca pelerin, Ti era refuzata si in pestera de la Lourdes.
Si nu mai avea nici cea mai mica idee Tncotro s& o apuce.
Totul parea deschis.

Dar cand si-a ridicat privirea de la luménarea adusa
drept ofranda, Judith a observat ca nu mai era singura.
Alaturi de ea se afla Celine, Tn scaunul ei multicolor. P&rintii
sai aprindeau o luméanare. Luminile aurii dansau pe chipul
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copilei care, obosita, adormise. Coditele ei ude ieseau de
sub o caciulita cocheta. Probabil ca tocmai fusese imbaiata.

»Beadin izvor si spala-te cu apa lui", o auzise Bemadette
pe Maria spunandu-i. lar Judith contempla acum, uimita,
Tmbulzeala celor care incercau sa ocupe unul din mult ravni-
tele locuri de pe bancile de lemn, ceea ce garanta o cufun-
dare Tn apa izvorului, de doar douasprezece grade Celsius.
Si aici, ca peste tot in Lourdes, persoanele aflate Tn scaune
cu rotile, bolnavii si copiii aveau Tntaietate.

- Minunea adevarata este ca oamenii nu se imbolnavesc
mai rau, la Lourdes, glumise Estelle cateva ore mai devreme.
Apa se schimba doar de doua ori pe zi. Mi se face rau doar
la gandul ca m-as scalda in supa aceea.

Dar dupa ce 1i vazuse pe parintii fetitei, Judith intelesese
imediat cat de mult se insela Estelle. Améandoi aratau cu totul
altfel decat Tn urma cu doar cateva zile, Tn sala de mic dejun
din pensiunea lui Dominique. Chipurile lor nu mai erau
cenusii. Pareau destingi, aproape veseli. Starea fetitei nu se
schimbase Tnsa deloc. Si cu toate astea ei erau mult mai senini.

Si apoi au trecut amandoi pe langa Judith, fard sd o
recunoasca, Tmpingand caruciorul. Nu aveau sa afle nici-
odata cd micuta Celine o ajutase pe Judith sa-si gdseasca
drumul. Pentru cd acum stia ce avea de facut.

4

Clopotele din tumul Bazilicii Imaculatei conceptiuni au
pornit sa batd. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sandi a
rasunat din difuzoare Tn piata Tntinsa unde, Tntr-o jumatate
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de ord, se adunaserd mii de oameni. Kiki si Max Tsi gasiserd
un loc bun, pe balustrada bazilicii din deal, de unde aveau
priveliste asupra ntregii zone. Se simteau mai bine printre
turisti si gurd-casca decét Tn randul credinciosilor, care for-
mau procesiunea. Peste tot prapuri, bannere, steaguri, placi
din lemn si plastic, unele luminite alimentate cu baterii.

Caroline le-a facut un semn celor doi. Ea si Eva se alatu-
rasera procesiunii si fusesera prinse Tn mijlocul unui grup
de pelerini italieni ai U.N.I.T.A.L.S.I. din Ravenna, cu care
si intrasera in vorba. Culorile sterse de pe drapelul de moda
veche pe care 1l Tndltau spre cerul serii vorbeau despre o
Tndelungata traditie a pelerinajului. Caroline asculta amu-
zata povestea lui Giovanni Battista Tomassi, intemeietorul
organizatiei de pelerini, care calatorise la Lourdes Tn 1903.
Chinuit din greu de artrita si cu o0 arma Tn buzunar, omul
stia cat se poate de limpede ce avea de facut la Lourdes: ,,Fie
Tmi ajutd Sfanta Fecioara, fie ma Timpusc."

Pana la urma, nu se intdamplase nici una, nici alta. Tomassi
fusese atat de coplesit de gratia divina a acelui loc, incat
simtise nevoia sa isi dedice Tntreaga viata bolnavilor si
nevoiasilor care doreau sa ajunga la Lourdes, iar organizatia
a continuat sa existe si dupd moartea sa. Panain ziua de azi.
Caroline a ascultat povestea cu bucurie. Aprigul Tomassi
trebuie sa fi fost un tip plin de umor.

Si la fel cum i se Intdmplase lui Tomassi in urma cu un
secol, si ea era foarte impresionata de oamenii pe care Ti
vedeain jur, de fiecare Tn parte si de toti la un loc. Caroline
estima ca Tn piata se adunasera douazeci de mii de oameni.
Niciodata nu vazuse stransi laolalta atatia batrani, bolnavi
si sarmani, atatea mii de scaune cu rotile intr-un singur loc.
Probabil erau sute de ricse albastre si sute de voluntari gata
sa le traga. Tn fata ei se aflau reprezentanti ai Asociatiei

258 Monika Peetz



Lourdes din Westfalia, care sosiserd in acea dimineata cu
douasprezece vagoane-spital cu germani grav bolnavi, unii
atat de neputinciosi, Tncat erau transportati pe targa, cu
perfuzia la cap. Si peste tot misunau voluntarii, in unifor-
mele lor oficiale, care pe langa asistenta pe care o acordau,
stiau exact in ce fel trebuia folosit spatiul din piata Tn asa
fel Tncat sa incapa toate scaunele si targile. lar celor mai su-
ferinzi li se rezervase fruntea procesiunii. Imediatin urma
statuetei luminate a Madonei, care deschidea alaiul.

Caroline era impresionata de cantarea delicata Tnchi-
nata Sfintei Fecioare, transmisa prin difuzoare. Careia i se
alaturau tot mai multe voci. Pentru a se transforma intr-un
impresionant cor, Tn care solista ramanea mereu Tn urma,
facAnd masa aceea imensa sa ezite. La refren, mii de oa-
meni Tndltau mii de lumanari, cu flacarile protejate de
aparatori de hartie, albe cu albastru, spre cerul intunecat,
fard stele.

SAve. Ave. Ave. Ave Maria."

Caroline simtea ca se topeste in marea aceea de lumini
si cantari, ce o invaluiau ca Tntr-o imbratisare calda. Si nu
putea sa conteste nimic. Ea, care nu-si dorise niciodata sa
plece in vreun pelerinaj, neavand nicio pornire spre religie,
era complet absorbita de ceea ce se intampla si de farmecul
pietei ce inconjura bazilica. Eva fusese inghitita de forfota,
iar pe Kiki si Max Ti putea ghici sus, pe balustrada. Legati
strans intre ei de ceremonia religioasa.

Si iardsi statueta Sfintei Fecioare purtatd prin multime.
De aceasta data, Caroline avea sentimentul ca Ti zambeste
deschis, iar obrajii i se umplusera de lacrimi. Pe care si le-a
sters discret, privind spre omul care se afla langa ea. Un
barbat de culoare, in straie preotesti bogate, care, la randul
sau, plangea. Si atunci nu i-a mai pasat de nimic. Si ainceput
sa planga. Si sa rada. Tn acelasi timp.
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Nu mai conta cat din povestea Bernadettei putea fi con-
firmat, sau nu. Nu mai conta cum profita comertul cu su-
venire din jur. Trairea ei din acea seard, din piata, avea
propria sa autenticitate. Fara sa fie vorba de dogme de
neinteles si de vindecari spectaculoase. Ci doar de marunte
gesturi de omenie. Sa Tnsotesti un bolnav, sa Tmpingi un
scaun cu rotile, sa tragi o ricsa sau sa prinzi pe cineva de
mana. Poate acestea erau miracolele autentice, pe care le
puteai lua cu tine, acasa.

75

Despartirea de Lourdes s-a petrecut mai repede decat
si-ar fi dorit Caroline Tn clipele sale de extaz, traite Tn piata.
La hotel domnea agitatia si totul era dat peste cap din
cauza pelerinilor. Caroline avea sentimentul ca toate cele
trei sute saizeci si cinci de camere de la Hotel La Solitude
erau ocupate. Grupuri compacte de pelerini, majoritatea in
varsta, se inghesuiau Tn bar, in magazinul de suvenire si
Tmbracaminte din receptie si in fata celor cinci lifturi de
mare viteza. Singurul loc linistit era terasa minipiscinei
de pe acoperisul hotelului. in bazin, un singur micut olan-
dez pistruiat facea scufundari la ore tarzii, culegdnd neobo-
sit de pe fundul apei obiectele aruncate de mama sa. Oare
ce cautau ei la Lourdes? Dar intr-o ora s-au facut nevazuti.

Undeva, in vale, sclipea raul Gave, in apele caruia se
oglindeau fatada luminata a hotelului si firmele straluci-
toare ale magazinelor. lar podul era strabatut de un grup
de turisti, in drum spre adapostul lor din acea noapte.

Dupd ultimul pahar de vin, pe terasd, au urmat o
noapte de framantari si apoi un mic dejun populat de sute

260 Monika Peetz



de pelerini agitati. Caroline se simtea usurata cand n
sfarsit au reusit sa iasa pe strada. Dar imediat, un claxon.

- Surpriza! s-a auzit o voce bine cunoscuta.

lar Eva a Tnceput sa planga, ca la comanda. Venise
Frido. impreuna cu toti cei patru copii ai lor. Ca sa o rea-
duca pe Eva in sanul familiei. Miscata si fericita, Eva i-a
Tmbratisat pe toti cinci.

- Parin formabuna si deloc infometati, i-a soptit Caroline.

- Ce Tnalta e Anna! Mi se pare ca a mai crescut cativa
centimetri, a spus Eva, stergandu-si o lacrima.

n spatele masinii lui Frido a franat un taxi, tocmai cand
Estelle iesea din hotel. In taior elegant si pe tocuri Tnalte.
Oare de unde-si inventase tinuta?

- Tncotro? a intrebat-o Caroline.

- La aeroport. Am facut rezervare, doud saptamani
Tntr-o clinica, in Sud. Am nevoie de reculegere si refacere.

Nici nu au avut timp sa-si ia cu adevarat ramas-bun.
Hotelul nu dispunea de loc suficient pentru parcare, iar
Avenue Bernadette Soubirous era atat de Tngusta, Tncat
masina lui Frido blocase tot traficul. in spate claxona o ca-
mionetd de transport, pelerinii din scaunele cu rotile se
revoltau ca nu puteau trece, iar proprietarul ceasornicariei
din apropiere iesise personal sa le atraga atentia ca oprirea
era strict interzisa. Dupa cele zece zile de slow movement,
totul Tncepea sa se miste in forta.

Kiki si Max si-au facut aparitia din hotel brat la brat,
proaspat iesiti de sub dus, si nu au mai apucat decat sa faca
Tn graba un semn cu mana spre Eva si Estelle.

- Unde e Judith? aintrebat Caroline, cautand in jur cu
privirea.

- A plecat, i-a comunicat Kiki sec. Tnca de ieri.

- Poate ca e mai bine asa, a ridicat Caroline din umeri.

Si apoi a plecat. Cu inima grea, spre Koln. La Philipp.
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Judith a intrat sovaind in salain care Dominique pregatea
mesele pentru pranz. lar pe fata lui nu s-a clintit niciun
muschi. Nu era deloc interesat sa poarte o discutie cu ea.
Avea lucruri mult mai importante de facut.

- As vrea sa vorbesc cu dumneavoastra, i-a spus ea stins.

Dominique i-a aruncat o privire patrunzatoare, in care
nu se citea niciun semn de iertare sau de indulgenta.

- Aveti un talentimbatabil s& apareti in cele mai nepotrivite
momente, a mormait el, morocanos, vazandu-si in continuare
de treaba, fara sa o invite sa se aseze.

Dar Judith nu s-a lasat impresionata. Avea atatea intre-
bari. Despre Ame. Despre vremea petrecuta de el acolo. Si
mai dorea ceva. Sa 1l convinga pe Dominigue ca nu era un
om chiar asa de rau.

- Pot sa astept pana veti avea timp si pentru mine, s-a
Tncumetat ea. Nu ma grabesc nicaieri.

Tn loc de raspuns, Dominique i-a pus Tn brate un teanc
de farfurii. Fara nicio Tntrebare si fara nicio explicatie.

Judith aezitat o clipa, apoi a acceptat provocarea. A inceput
sa imparta farfuriile pe mesele de cate opt locuri. Si apoi ta-
camurile, servetelele si cosurile de paine. Era multa treaba.
Si orice ajutor binevenit. Nici macar nu s-a mai uitat dupa
Dominique, sa vada daca avea vreo reactie. Nu se astepta la
aplauze. Insa acum venise randul lui Dominique sa fie uluit.

17

Eva a petrecut o zi incantatoare impreuna cu familia ei.
La urma, au urcat cu cremaliera pe Pic du Jer. Pentru Eva
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era foarte important ca toti sa-si faca o idee, oricat de vaga,
despre maretia peisajului si a drumului strabatut de ea. Au
admirat privelistea de pe terasa din varf, au méancat
Tnghetata si au stat la taclale. Eva le-a povestit despre scroafa
Rosa, despre pelerinii intalniti in cale, despre cearta dintre
Judith si Caroline, despre Max si Kiki si despre cassoulet. Tn
povestirile ei a aparut pana siJacques, easy riderul-bucatar.
Doar sarutul lui a fost trecut sub tacere. Nu trebuie nici s&
stii, si cu atdt mai putin sd povestesti totul, asta Tnvatase in
ultimele zile. Frido o privea cu alti ochi. Si cu un licar
anume, cum nu mai vazuse de mult. Si atunci ainteles, din
nou, de ce se Tndragostise de Eva.

Dupa o jumatate de ord, Eva se afla din nou Tn masina
familiei. lar prin fata ochilor sdi defila Tn ritm ametitor
peisajul pe care il indragise atat de tare. Ti era dor de mi-
resme si de senzatia transmisa pielii de aerul fierbinte.
Aerul conditionat, cu filtrele lui, excludea orice particu-
laritate a vreunui taram. Satele si poienile ramaneau Tn
urma lor, fara sa lase loc la nicio amintire. Mana lui Frido
se cuibarise Intr-a ei. Si o coplesea cu ocheade de indragostit
si cu complimente.

- Ce bine ca esti din nou aici. Cat de mult mi-ai lipsit.

Evaa datdin cap, fericitd. Din spate, cei mici se imbulzeau
sa-i vorbeasca.

- Stii ca am intarziat la tenis? a strigat David. Alte
mame nu sunt nici pe departe atat de eficiente ca tine.

- Au aménat pe méaine ora de ,,Mama si copilul coc o
prajiturd". Nu-i bine? l-a intrerupt Anna pe fratele ei cel
mare. Mai trebuie sa cumperi doar un singur lucru.

Eva s-a crispat. Sa cumpere? Maine trebuie sa puna ceva
la copt? Sperase ca sufletul ei, care reusea cu greu sa se rea-
dapteze ritmului, sa aiba un mic ragaz la Koln, Tnainte de a
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lua totul de la capat. Dar Tnainte sa reuseasca sa dea vreun
raspuns, s-a auzit protestul vehement al Lenei.

- Nu se poate, mama trebuie sa vina la dirigintele meu.
Vrea sa ma pice.

- Am crezut ca te duci sa stai de vorba cu el, i-a spus
Eva lui Frido.

Frido s-a intors putin spre ea.

- Tu te pricepi mult mai bine sa stai de vorba cu profe-
sorii. Nimeni nu te intrece! Si daca ar fi sa-mi doresc ceva
pentru maine, ei bine, creme caramel cum faci tu...

Dar nu a apucat sa isi termine gandul.

- Stop! Opreste! a strigat Eva.

Speriat de moarte, Frido a franat brusc si cu totii s-au
proptit in centuri. Si un lung sir de scrasnete de frane in
spatele lor. Si un vuiet de claxoane.

- Vrei sa ne omori? a urlat Frido, cand a reusit sa iasa
cu masina pe marginea soselei. Ai Tnnebunit?

Evei i se limpeziserd gandurile. Totul in mintea ei era
atat de clar cum nu mai fusese de mult.

- Va iubesc. Pe toti cinci. Dar in felul asta nu putem
merge mai departe.

Cu un gest hotarat, a deschis portiera si a coborat. Lui
Frido nu Ti venea sa Tsi creada ochilor.

- Ce se intdmpla cu tine?

Eva s-a dus in spatele masinii, a deschis portbagajul
si si-a luat rucsacul. Un gest cat se poate de periculos, pe
soseaua aglomeratd din Pirinei. lar Frido a incercat sa o
opreasca, furios:

- Eva? Ce faci? Unde vrei sa mergi?

- La Santiago de Compostela, i-a raspuns ea, ca si cum
ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.

- Ce vrei sa faci?! s-a balbait Frido, nevenindu-i sa
creada ce aude. Asta nu se poate!
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Eva l-a masurat tdios. Daca-i iesea pe gura ,,Méaine am
sedinta de board", era capabild de orice. Cei patru copii
si-au lipit nasul de geamuri. Frido a deschis gura, apoi a
Tnchis-o la loc. Banuia ca niciun argument din lume nu ar
fi putut sa o convinga pe Eva sa joace de méine, din nou,
rolul zanei bune pentru familia ei. Sau pe cel de sac de box,
pentru mama ei, Regine.

- Sunt doar la inceputul drumului meu, a recunoscut
ea. Ati face bine sa va obisnuiti cu gandul c3, pe viitor, veti
avea 0 mama independenta.

Se simtea ca o alcoolica iesita din clinica de reabilitare,
evitand cu teama orice ispitd i-ar fi putut iesi in cale. Totul
era prea proaspat. Prea nou. Si Eva cea noua prea fragila.
Daca s-ar fi Tntors acasa, acum, peste trei zile ar fi fost
totul ca mai Tnainte. Pelerinajul declansase un mecanism
din constiinta ei. Dar avea nevoie de mai mult timp. Un
timp doar pentru ea. Un timp Tn care sa se gandeasca. La
sine. La Regine. La toate. lar familia ei trebuia sa Tnvete
cum sa faca fata acelui gol. Golul din viata de zi cu zi si
din frigider.

- Eu te-am scutit de toate vreme de cincisprezece ani.
Acum avenit si randul meu.

Simtea o mica sténjeneald, dar trebuia sa raméana ferma
pe pozitie. lar Frido era constient ca Eva avea tot dreptul
sa vorbeasca asa.

- Nu mi-am imaginat niciodata cata munca inseamna, a
recunoscut Frido. Patru copii, 0 agenda pling, Tn fiecare zi
cumpadraturi, in fiecare zi gatit. Si le faceai pe toate, cu atata
seninatate. Ca si cum s-ar fi facut singure, s-a scuzat el.

Eva a clatinat din cap. Nu, nu se faceau singure.

- Am invétat totul, pe parcurs. Si tu poti s& Tnveti. Si
daca ceva nu merge... Cunosc eu pe cineva la asigurari,
un tip fantastic...

DOAMNELE DE MARTI 265



Frido ainceput sa rada. Tratamentul miraculos al Estellei,
dezamorsarea prin umor a conflictelor, o ajuta acum si pe Eva.

- Nu-mi doresc alt barbat. Ci doar putin ragaz. Poate ca
un babysitter...

Nu a putut sa continue.

- lesim noi la capat, a intrerupt-o David, indignat. Nu
mai suntem bebelusi.

Toti cei patru copii au dat hotarat din cap. Eva nu si-a
dus gandul pana la capat. Stia ca ei au dreptate. Sosise
vremea sa 1i elibereze putin de sub aripa ei materna si
ocrotitoare.

- Te iubesc. Te iubim cu totii, i-a spus Frido, ca o ultima
incercare.

Si apoi a sarutat-o apasat pe buze, confirmandu-le celor
patru copii ai lor ceea ce stiau prea bine: batranii pot fi niste
romantici lamentabili.

- Sunt convinsa, i-a raspuns Eva, careia nu Ti mai
rdméanea decét sd Tnceapa din nou sa se iubeasca pe sine.

Si avea destul timp la dispozitie - cateva sute de kilometri.

Pe bancheta din spate, Anna trasa pe laptopul sau
drumurile alese de doamnele de marti, risipite in toate
directiile. Doua dintre sageti aratau totusi spre Koln: Kiki
si Caroline mergeau intr-acolo.

78

Straniu. Biroul nu era inchis? La ora asta? Caroline a
sucit enervata cheia in usa propriului sau birou. Se intorsese
cu trenul, impreuna cu Max si Kiki. Se temuse ca Philipp,
stiind exact cdnd urma s& aterizeze, sd nu o astepte la
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aeroport. Si hotarase sa-si lase masina in parcare si sa o
recupereze altd datd. Pentru ea era mai important sa-si mai
asigure putin timp de gandire. Caroline sperase, in sinea
ei, ca douasprezece ore cu trenul i vor fi suficiente pentru
o decizie. Cum ar fi fost mai corect? Sa spuna ce avea pe
suflet? Sa ierte? Sa porneasca imediat divortul?

Dupa sosirea in gara Paris Montparnasse, de unde
planuisera sa mearga cu metroul mai departe, la Gare du
Nord, Ti pierduse pe Kiki si pe Max. Kiki il convinsese pe
Max sa petreaca o noapte la Paris. Carolinefi invidia pentru
iubirea pe care o afisau fara nicio retinere. Erau o pereche
frumoasa. Tn ciuda diferentei de varsta. Cu toate astea,
Caroline nu si-a putut alunga vaga banuiala ca, insistand
sa ramana la Paris, Kiki Tsi dorea si s& mai amane pentru
Tnca o zi confruntarea cu Thalberg. Cata vreme Max nu-si as-
cundea deloc intentia de a pune definitiv capat ascunzisurilor,
de indata ce aveau sa ajunga la Koln. Minciunile erau ca
bumerangul, asta Tnvatase si el.

De la Paris, Caroline mai avea la dispozitie patru ore de
gandire. lar cand trenul Thalys a oprit in gara principald
din Koln, luase deja hotararea sa i urmeze exemplul lui
Kiki. Avea sa-si petreaca noaptea la birou si sa stabileasca
o intalnire cu Philipp, pentru a doua zi, de dimineata.
Dupa dormitoarele din Franta, nu o speria catusi de putin
0 noapte pe canapeaua din birou.

S-a oprit in loc, enervata. Ce-i acolo? Lumina? La ora
asta? Ultimul lucru pe care si-l dorea acum era sa dea cu
ochii de vreun coleg curios. Dar din unul dintre impozan-
tele fotolii din hol, care s-a rotit, intorcandu-se cu fata, s-a
ridicat greoi Philipp.
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- Stiam ca ai sa te opresti mai intéi la serviciu, i-a spus,
prietenos.

Parea cd slabise, avea obrajii cazuti si cearcane mari sub
ochi. Apelul luiJudith il alarmase. Caroline a trecut cu greu
peste socul Tntalnirii lor. Nu voia sa il vada, nu voia sa dis-
cute cu el, nu voia nimic. $i nu Ti convenea deloc c3 fusese
luata prin surprindere. Era hotarata sa nu mai suporte niciun
fel de surpriza din partea lui Philipp.

- Am facut o mare prostie. lar acum Tmi caut o avocata
buna, care sa ma ajute sa-mi pun ordine Tn viata, a facut el
deschiderea.

Oare cat timp Ti luase sa-si compuna replica potrivitd?
Textul suna ca si cum ar fi fost repetat Tn fata oglinzii.
Inclusiv mina potrivita, de penitent.

- Nu voi fi eu aceea, a rostit Caroline cu greu.

Nu-i convenea sa fie surprinsa de Philipp cu garda jos.

- Am pus punct, i-a declarat Philipp pe un ton care su-
gera cat de mandru este.

- Cu toate? Sau doar cu prietenele despre care am aflat?

Philipp si-a dat seama ca nu se afla pe drumul cel bun.

- Ce pot face ca sa te conving ca vorbesc cat se poate
de serios?

Oare Philipp chiar isi imaginase ca ar exista cu adevarat
o retetd? lar acum dorea un raspuns?

- Nu e din cauza ta. Nu doar a ta, i-a marturisit Caroline.
E vorba de amandoi. Munca, prietenii, sportul, congresele,
doamnele de marti. Toate au fost mai importante decét
timpul petrecut impreuna. De ani intregi ducem o viata
separatd, Philipp.

O costase mult efort sd priveasca adevarul in fatd. Nu
avea niciun sens sa nu-si asume raspunderea. Judith avea
dreptate; a existat o usa deschisa. Philipp si-a vazut spe-
rantele spulberate.
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- Povestea cu Judith nu ainsemnat nimic pentru mine,
i-a declarat el cu priviri inocente si devotate. Probabil am
trecut printr-o midlife crisis.

Judith fusese de vina. Caroline era dispusa sa-si recu-
noasca si ea contributia la dezastrul vietii lor particulare.
lar sotul ei dadea vina pe hormonii la cheremul carora
ajung inevitabil barbatii pe cale sa isi piarda tineretea.
Macar de ar fi fost iubire. Ceva di granda. Ca o forta a
naturii. Dar Philipp invoca midlife crisis. Si apoi, nici nu-i
placea cum vorbea despre prietena ei. Ca si cum Judith ar
fi fost neglijabila. Daca pana atunci reusise sa se controleze,
Caroline simtea cum furia pune din nou stapénire pe ea.

- As prefera sa pleci, i-a spus, cu toata duritatea.

- Poti sa uiti atat de usor doudzeci si cinci de ani de
casnicie? a intrebat-o Philipp, neincrezéator.

- Tu ai impins lucrurile pana aici, Philipp. Cu amo-
rurile tale.

- Asta-i istorie, Caroline, a asigurat-o el.

Fariseismul lui o afecta pana in maduva oaselor. Si cum
bine se putea constata, Philipp era de parere cd o casnicie
functioneazd dupd principiul rabatului. Socotind numérul
anilor petrecuti Tmpreund, se bucura, automat, de dreptul
unei a doua sanse.

- Am nevoie de unragaz de gandire. Si pentru hobby-urile
mele, i-a spus ea, cu detasare.

- De cand ai tu hobby-uri, Line?

Nu, nu avea sa explodeze. Nu, nu si iar nu.

- De astazi, I-a anuntat Caroline.

Si-a scos telefonul din rucsac. in tren, Max 1i pusese
muzica de pe telefonul lui, prin Bluetooth. Si i se parea
mult mai buna decéat pesmetii. 1ti puneai castile Tn urechi
si adio, zgomote neplacute! Caroline a rotit butonul de
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volum. The Poppys au acoperit cu vocile lor vesele si tinere
tot ceea ce ar mai fi avut de spus Philipp.

Non, non, rien n'a change.

Mi se rupe, nimic nu s-a schimbat. Dupa Lourdes, nu
mai statea piatra pe piatra. Va trebui sa infrunte realitatea.
Maine. Poiméaine. Dar nu astazi. Astazi cantaimpreuna cu
the Poppys, sustinand cu convingere ca toate ramasesera
la locul lor.

Philipp tocmai se pregatea sa iasa, cand tot biroul s-a
umplut de vocea Carolinei. Tare si intr-un stil cu totul curios.
Philipp habar n-avea ca sotia lui stie sa cante. Si atunci i-a
trecut prin minte ca probabil erau multe pe care nu le stia.

Caroline canta si facea pasi de dans prin birou, cautand
printre textele de legi, bibliorafturi si colectia de Neue
Juristische Wochenschrift un loc potrivit pentru cea mai
importantad piesa adusa din calatorie: o statueta din lemn
a Sfintei Fecioare, din cele care puteau fi gasite in mii si mii
de exemplare deloc scumpe, la Lourdes. Produs de masa,
made in Orientul indepartat. Cu toate astea, prezenta ei
lumina Tncaperea intunecata. Dar nimic nu putea fi de-
monstrat, ceea ce o lasa insa perfect indiferenta pe Caroline.
Maria ramasese inscrisa Tn biografia ei. Si, ca sa fie convinsa,
nu trebuia nici sa creada, nici sa fie catolica.

79

- Trebuie neaparat? se tAnguia ea.

Max s-a multumit s-o tragd dupa el mai departe, tindnd-o
de mana. Kiki Ti cunostea prea bine pe Thalbergi ca sa nu-si
imagineze cum aveau sa reactioneze cand le va fi prezentata
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de Max, in scurt timp. Tn mijlocul terenului de golf. Dupa
cum citise Kiki pe Internet, cercetatorii suedezi stabilisera
cajucatorii de golf ar trai cu cinci ani mai mult decat ceilalti.
Dar se temea ca nu ar fi valabil decat pentru jucatorii de golf
suedezi. Pentru ca ceea ce o astepta pe distinsa pereche la
gaura numarul noua nu avea cu siguranta sd contribuie
la prelungirea duratei de viata.

Si-a recunoscut seful de la distanta. Johannes Thalberg
purta pantaloniin carouri, vesta alba cu guler Tn V, bordat
cu albastru, si o pereche de ochelari cool, de designer, cu
muchia albd, iar sotia sa, aflatd aldturi, era imbracata n alb
din cap panain picioare. Kiki o Tntalnise o singura data pe
doamna Thalberg, cand mersese sa ia ceva de la selecta
Marienburg Villa. Si atunci purta tot culori foarte deschise
si se integra atat de armonios in interiorul crem, de designer,
Tncat Kiki aproape nici nu o luase Tn seama.

Fiind atat de agitata, Kiki nu mai vedea aproape nimic
Tn jur si nici nu si-a dat seama ca Max nu se mai afla langa
ea. Greenkeeper-ul, mare fan al lui Max dupa episodul con-
sumat la lacul cu rate, 7l depistase, Tl luase Tn brate coplesit
de bucuria revederii si refuza sa-i mai dea drumul.

- Kiki! a exclamat Thalberg.

Fara indoiala, onoarea pe care i-o facea spunandu-i pe
nume se datora noilor sale proiecte.

- Centamplare fericita, Kiki. Vazele! Ce desene extra-
ordinare. Totul e simplu, clar, convingator. Nu vreti sa stiti
ce porcarii ingropate Tn detalii am primit de la colegii
dumneavoastra.

Kiki a dat din cap pe muteste si a cautat mana lui Max,
nimerind Tn gol. Abia atunci abagat de seama ca era singura,
fatd in fatd cu cei doi Thalberg.
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- Tn mod normal, ar fi un motiv sa bem Tmpreuna un
pahar, a continuat Thalberg. Dar din pacate avem alte
obligatii personale.

Max era ocupat in continuare cu greenkeeper-ul, iar ea
era prinsa ca Tntr-o capcand.

- Tl asteptam pe fiul nostru, Tmpreuna cu noua sa prie-
tena, i-a explicat doamna Thalberg, care nu dadea doi
bani pe discretia afisata de sotul ei in privinta chestiunilor
personale. Nici nu I-ati recunoaste pe Max al nostru. S-a
deschis atat de mult. A devenit abordabil.

- Si chiar se arata interesat de conducerea firmei, i-a
taiat Thalberg vorba sotiei sale.

Ceea ce insa nu a ajutat cu nimic. Doamna Thalberg Tsi
continua povestea:

- lar sotul meu isi imagina ca are o legatura cu cineva
din firm4, a chicotit ea.

Cand, n sfarsit, a aparut si Max.

- Nu pot sa fac fatd. Nu merge, i-a murmurat Kiki.

Max a prins-o tandru pe Kiki de talie. Fetele parintilor
sai au Tnghetat.

- Propunerile de rationalizare, ideile pentru noile linii
de produse, sfaturile matrimoniale, toate vin de la Kiki, le-a
explicat el, facadnd cu ochiul complice spre mama sa.

Nu o fi fost ea cea mai diplomatica prezentare, dar s-a
dovedit foarte eficienta. in doar cateva clipe, Max reusise
sa Ti ldAmureasca pe parintii sai cum sta treaba.

- Partea minunatd, a continuat Max netulburat, este
ca nici nu mai e nevoie sa vi-o prezint pe prietena mea.
O cunoasteti deja.

Atunci mama lui a simtit nevoia sa puna capat teribilului
episod. Fara sa i se clinteasca un muschi de pe fata, i-a strédns
mana lui Kiki.

- V& rugdm sa ne iertati.
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Si parintii Thalberg au parasit precipitat terenul de golf,
angajati intr-o discutie aprinsa. Kiki avea un aer nefericit.
Era exact de ce se temuse mereu.

- Cred ca te-au placut, i-a spus Max, radios.

80

- Tot pentru patru persoane? s-a asigurat Tom, precaut.

- La fel ca in ultimele luni, i-a raspuns Caroline.

Era prima zi de marti din luna si Caroline, care ajun-
sese prima, isi ocupase locul la masa de langa semineu.
La LeJardin.

Tom a retras placuta de rezervare si cel de-al cincilea
tacam. Luc 7l urmarea cu mina lui impenetrabilda. Durase
cateva saptamani pana sa-si faca o idee, cat de cat, ce se pu-
tuse intamplain calatoria lor din Franta. Si nu se impacase
nici astazi cu ideea. Daca pe el 1l afecta atat de tare cel de-al
cincilea loc, ramas gol, oare ce puteau simti doamnele sale
de marti?

Pe culoar, era expusa o Tntreaga colectie de carti postale,
trimise de doamnele sale Tn ultimele luni. Tntr-una, semnata
de toate cinci, se vedea Massif de la Clape. lar alaturi se aflau
cartile postale de laJudith, care de cateva luni lucra voluntar
ntr-o pensiune pentru bolnavi. Apoi urmau trei de la Eva,
trimise din timpul calatoriei sale la Santiago de Compostela.
Ultima era de la Cap Finisterre. ,,Existd obiceiul sa lasi pe
stancd ceva din ce ai la tine. Ca semn ca drumul s-aincheiat.
lar eu am lasat o fotografie veche de-a mea", scrisese Eva pe
verso. Si realitatea este ca Luc cascase ochii mari si se uitase
de doua ori cand Tn localul lui intrase plina de avant o alta
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Eva, sprintend si exuberantd. Tmbracata sic si fara vesnica sa
coada de cal neglijenta, parea cu zece ani mai tanara.

- Mi-e o foame de lup, i-a soptit ea lui Luc, in timp ce
era galant ajutata sa-si scoata haina.

- N-ai mancat acasa?

- Nici macar n-am gatit, a clatinat Eva din cap. Se descurca
singuri si Tsi Tncalzesc la microunde ce le iese Tn cale.

Mai nou nu o mai deranja deloc ca s-ar putea distruge
antioxidantii. Dar lucrurile nu se opreau aici.

I-a prezentat cu méndrie Carolinei noul sdu taior. Nu
slabise un gram, dar nu se mai straduia sa-si ascunda formele.

- Sine-ai mai pregatit si altceva pentru astazi? aintrebat-o
Caroline, uimita.

- Doctorita, stii, doamna aceea cu care am parcurs
ultimii o sutd doudzeci de kilometri de pelerinaj. Cautad un
Tnlocuitor, pe perioada concediului, la spitalul ei. Maine
pot sa ma prezint. Ce parere ai, ma pot duce asa?

Si imediat a facut o pirueta dibace in fata Carolinei, care
a dat din cap, entuziasmata. lar Luc s-a trezit ridicand
degetul mare, in semn de apreciere.

- Daca ai nevoie de o menajera, te rog sa te gandesti la
mine. Sunt pe liber, s-a auzit o voce din spate.

Era Kiki, aparuta in mare viteza. Ca de obicei, cu un aer
putin imprastiat.

- Batranul Thalberg s-a mai potolit?

Kiki a clatinat trist din cap:

- De multi ani nu am avut atat timp liber.

Luc stia ca Thalberg o concediase pe Kiki, la 0 sapta-
maéana dupa intalnirea legendara de la clubul de golf. La
masa doamnelor de marti se dezbatuse indelung daca era
cazul sa deschida o actiune judiciara. Tn cele din urma, Kiki
hotarase ca nu. Nu voia sa duca atat de departe vrajba de
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familie. Si spera ca seria de vaze sa-i mijloceasca angajarea
Tntr-o noua firma. Pentru ca vazele ei intrasera in productia
de serie. Si Luc era nerabdator sa primeasca cele douazeci de
bucati comandate pentru local.

- In schimb se muta cu Max. Asa se vorbeste prin clubul
de golf, le pusese la curent Estelle, care intre timp isi facuse
si ea aparitia.

Perfect aranjatd, ca Tntotdeauna. Si cu manichiura
desavarsita. Ceea ce, recunostea, 7i datora tatalui sau, care
robotise toata viata cu méinile goale. Unii merg la cimitir, spre
pomenirea celor dragi. Dar Estelle mergea la manichiura.

- Cumparam impreuna mobila, le-a confirmat Kiki. Max
fotoliul, eu canapeaua. Pentru cazul Tn care nu va merge.

Luc a zadmbit discret, doar pentru sine. Dupa tot sirul
de Matthieu si Michael si Robert si tot restul catastrofelor,
pentru Kiki era un enorm pas Thainte. Tsi asigurase jumatate
din chirie, daca se putea spune asa.

- Si tu? aintrebat-o Eva pe Caroline.

La masa de langa semineu s-a lasat tacerea. Cu toate pri-
virile indreptate spre avocata cool, care de cateva luni nu mai
avea deloc un aer atat de cool. Luc, in drum spre bucatarie,
ca sa aduca antreurile, s-a oprit instantaneu. Asta il interesa
mai mult decat orice altceva. Pregatise ceva special pentru
doamnele de marti. Ceva ce se abatea de la regulile sale
nescrise, pe care nu le thcdlcase vreme de cincisprezece ani.
Ceva ce avea sa le surprinda pe doamnele sale de marti. Dar
a ramas sa asculte, incordat, ce avea de spus Caroline.

- Tn noua locuinta lipseste aproape totul, a Tnceput ea.
Un semineu, rafturi, nimicuri. Saptdmana trecutd am fost
cu Fien la magazinul de mobila. lar Vincent Tmi aduce restul
cutiilor, in weekend. Totul incepe sa capete forma.

Doamnele de marti o priveau, Tn tacere. Asta invataserd
de la Caroline. Cine vrea sa afle ceva trebuie sainvete sa taca.
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- Philipp si cu mine ne Tntalnim uneori. Stam mult de
vorba, a continuat Caroline. E greu.

lar in acel moment o baterie de pahare de sampanie s-a
rasturnat, varsandu-se peste Caroline, Tn timp ce Luc simtea
ca i fuge pamantul de sub picioare. Nu asa isi imaginase el
intrarea Tn scena a noii chelnerite.

Langa semineu Judith statea in picioare, rosie ca focul,
sucind tava Tn maini, incurcata.

- Dominique m-a Tnvatat sa servesc la masa, dar sampanie
n-am avut niciodata.

Caroline se uita la ea de parca ar fi coborat dintr-o nava
spatiald, Tn timp ce Luc Tsi freca nervos palmele. Crezuse ca
ajunsese sa le cunoasca bine pe doamnele sale si ca interpre-
tase corect fragmentele de dialog prinse din zbor. Atunci
cand Eva, Caroline si Kiki venisera sa manance in trei, la
doua saptamani dupa sfarsitul pelerinajului, nu o pomeni-
serd deloc pe Judith. Dar dupa céateva luni furia lor se mai
domolise. ,,Oare ce o mai face Judith", se intrebau ele tot mai
des. Dupa ce fusesera la Lourdes, niciuna dintre doamnele
de marti nu mai pastrase legatura cu ea. lar dupa ultima
ntalnire de marti, cand o surprinsese pe Caroline citind pe
furis vederile de la Judith, intelesese ca sosise momentul sa
intre Tn actiune. Si se hotarase sa faca ceea ce nu indraznise
niciodata Tn cincisprezece ani. Mai precis sa se amestece in
viata lor. Asa i trimisese luiJudith o carte postala, Tn Franta.
Pe care notase data de astazi. Si dedesubt un text laconic: ,,Sa
nu mai uiti, este prima marti a lunii." La opt fara douazeci,
Judith aparusein usa la Le Jardin. Nervoasa si nesigura pe ea.

Eva s-a dezmeticit prima.

- Ai avut o discutie deschisa cu Dominique?
Judith a facut semn ca nu.
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- Nu am stat niciodata de vorba, cu adevarat. Am fost
bucuroasa ca m-a acceptat Tn echipa. Pentru mine,
ansemnat mult.

- Siai reusit sa stai acolo, vreme de patru luni? aintre-
bat Kiki.

- Partea minunata este ca nici nu apuci sa te gandesti la
ceva. Ar fi trebuit sa-i vedeti pe oaspetii nostri. Am avut,
pentru prima oard, sentimentul ca fac ceva util.

Sidinnou s-alasat linistea. Caroline continua safsi stearga
cu un servet de bucatarie ultimele picaturi de sampanie de
pe pantaloni. Chiar daca nu mai exista nimic de sters. Judith
s-antors spre Luc, care i-a facut semn din cap, imperceptibil.

- M-am géndit la voi Tn prima zi de marti din fiecare
lund. Mi-ati lipsit mult, le-a marturisit Judith.

Caroline se gdndeainca in ce fel s-ar cuveni sa procedeze.

- M-am intrebat foarte des cum iti merge, i s-a adresat
Judith direct Carolinei. Dar nu am avut curajul sa te sun.

Luc nici macar nu mai putea sa respire. Acum avea sa se
vada daca judecase corect situatia. Caroline s-aridicat fara sa
scoatd un cuvant si a tras cel de-al cincilea scaun de sub masa.

- Ma mai primiti printre voi? a Intrebat Judith.

- Fara tine, cercul nostru e incomplet, a recunoscut
Caroline.

Judith era miscata. Apoi aTmbratisat-o pe Caroline cu
putere, ca si cum ar fi vrut sd nu 7i mai dea drumul nici-
odata noii sale prietene. Si atat de vechi.

Luc radia de fericire, facdndu-i semn lui Tom sd umple din
nou paharele cu sampanie. Estelle a ridicat imediat paharul:

- Pentru doamnele de marti.

Si au ciocnit. in scurt timp, localul se umpluse de chi-
cotelile lor, iar Luc trebuia sa recunoasca deschis cat de
mult Ti lipsise aceastd larma atat de familiara primei zile
de marti din fiecare luna. Trecusera cincisprezece ani.
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:e ai sansa s& raci un pelerinaj, in grup, nimic

nu mai poate sa iti stea in cale, a declarat Eva, cu o nota
usor patetica.

Dar Luc o intelegea perfect. Daca nici acum nu era loc
de patetism, atunci cand?

- Ce tot 1i dati Tnainte cu pelerinajul? Eu nu m-am ales
cu nimic de pe urma lui, s-a revoltat Estelle.

- Nu vrei sa recunosti, i-a spus Kiki.

- Bataturi in talpi, a dat inapoi Estelle. Se schimba ceva?

- Crezi ca as fi fostTn stare sa-i spun vreodata adevarul
Tn fata lui Frido, daca as fi renuntat in dimineata aceea?
s-a amestecat Eva Tn discutie.

Dar Estelle nu parea convinsa deloc.

- Crezica ai avut parte de un semn de sus? Fii serioasa,
scroafa Rosa ti-a salvat viata.

Luc s-a retras zambind la el Tn bucatarie, locul Tn care
se simtea cel mai bine. Adicain culise. Dar inainte sa dispara
prin usa batanta, s-a mai intors o data spre Caroline.

Caroline se lasase pe spatarul scaunului si Tsi contempla
prietenele. Vorbeau, gesticulau, se certau, radeau, mancau
si beau. Nimic nu se schimbase. Desi nimic nu mai era ca
inainte. lar Caroline zdmbea doar pentru sine. Se simtea
impacata. Cu ea Tnsasi si cu toata lumea. Si cu tot ce o mai
astepta. Maine.
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Marc Conrad, care le-aTnsotit pe doamnele de marti, de la cel dintai
pas, cu sfatul, fapta si entuziasmul lui. In lipsa lui, ideea acestei
povesti ar mai pluti si astazi, fara tinta, prin spatiu.

Kerstin Gleba pentru Tncredere, pentru deschidere si prietenie,
pentru noile perceptii si noile lumi. Nimic nu este intmplator.

Peter Stertz (tenacitatea sa a devenit obligatie pentru mine) si
Michaela Roll.

Marie Amsler si Rudi. Pentru cardusia Tntre Lourdes si Carcasonne,
pentru cate scoici ale Apostolului lacob am cautat impreuna prin
Pirinei si pentru toatd asistenta acordata de ei in tot soiul de
chestiuni frantuzesti.
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Hospitalite, care mi-au Tmpartasit felul lor de a privi lucrurile
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care a supervizat scenariul.

Heide si Karl-Heinz Peetz pentru sprijinul lor permanent.
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In curand,
de aceeasi autoare, Monika Peetz

Doamnele de marti
sapte zile fara

Abia Tntoarse din pelerinajul lor de la Lourdes, doamnele de marti pornesc
Tntr-o noud aventura. Cinci prietene, cinci personalitati atat de diferite, dar
urmarite de acelasi gand: sa lase Tn urma agitatia lumii Tn care traiesc, sa scape
de griji, sa slabeasca. Asa suna porunca. lar noua lor aventura se va dezlantui
la Achenkirch, un castel izolat, transformat Tn hotel, o Tmparatie a curelor de
slabire. Sapte zile fara distractii. Fara telefon, fara internet, fara barbati, fara
familie, fard serviciu. Dar din pacate, si fard mancare. Cel putin teoretic. Chinurile
foamei, regulile stricte si problemele din ce Tn ce mai sacaitoare le Tmping
sa recurga la tot felul de tertipuri, amenintand serios succesul escapadei lor.
In loc de relaxare - neintelegeri, certuri si nopti albe. lar Eva se va confrunta
cu cea mai grea incercare din viata sa. In spatele zidurilor groase ale castelului
va Tncepe cautarea tatalui sau necunoscut. Si va descoperi ca exista secrete de

familie de care e bine sa nu Tncerci sa te apropii niciodata...
traducere Mihai Moroiu

Doamnele de marti
cu fundu-n sus

Una pentru toate, toate pentru una.
Scoasa din fire de aerul poluat, de lipsa permanenta de loc de parcare si de zgo-
motul santierului de constructii din fata locuintei sale din Koln, Kiki se hotaraste
sa se retraga la tara, Tmpreuna cu fiica ei Greta, Tn varsta de doi ani. Dar nu asa,
oriunde, ci intr-un conac cu foisor, Tn care sa Tsi deschida si 0 pensiune pentru
orasenii stresati, asa ca ea si ca doamnele de marti. Thsa cladirea, aflatd la
jumatatea distantei dintre Berlin si Hamburg, se dovedeste a fi o adevarata ruina
si cu numai trei saptamani Tnainte de inaugurare, Kiki Tntelege Tn sfarsit ca nu
poate face fata singura. Camerele pentru oaspeti sunt cu fundul in sus, iar gradina
de legume bio e doar o biata aratura. Numai o invazie hotarata a doamnelor de
marti ar mai putea-o salva. Nu, nu la deschiderea festiva, ci chiar acum, s& punad
umarul! Dar fiecare mai are desigur si multe altele pe cap. Mai ales Caroline,
care se pregateste sa apara cu un prieten, un domn n stare sa-ti dea fiori...
traducere Mihai Moroiu



Extraordinarul voiaj
al unui fakir care

a ramas blocat
ntr-un dulap Ikea
Romain Puertolas

colectia cadril
traducere: Virginia Costeschi

ilustratia copertei: Thomas Kessler

Obraznic si curajos, puternic si inocent, fakirul calca vesel Tn picioare granitele
si vremurile noastre pocite. Asadar, Ajatashatru Lavash Patel (cu indicatie de
pronuntie, dupa aptitudinile fiecaruia, j*armche ta charrue sau achete un chat roux)
este un indian excentric care reuseste sa ajunga la Paris. Cu scopul precis de a-si
cumpara de la lkea - care Tntr-o buna zi va veni si Tn India, Tnsa pana atunci, va
rugam, putina rabdare - un pat cu cuie nou-nout, de Tnalta tinuta si performanta.
Singura lui avere: o bancnota falsa de 100 de euro. Escrocul Tl jupoaie pe un
taximetrist tuciuriu Tn drum spre suburbia Evry si descopera la Ikea un paradis
atat de confortabil, Tncat se hotaraste pe loc sa-si petreaca noaptea acolo. Deranjat
de o patrula se ascunde rapid Tntr-un dulap, care urmeaza sa fie expediat in Anglia.
Si acesta este doar Tnceputul unui lung sir de peripetii, din Marea Britanie la
Barcelona, de la Roma la Tripoli, cu Tntoarcere la Paris si happy end neasteptat.
O comedie neagrd intercontinentald, un roman briliant si lipsit de conveniente.
Atentionare! Fakirul creeaza dependentad! O aventura dezlantuita si extravaganta,
0 poveste de iubire mai acidulata ca o Coca-Cola de pe vremuri, care reflectda o
fateta teribila a prezentului, o felie din viata aventurierilor supremi ai secolului
nostru - imigrantii ilegali. Categoric, romanul este un giuvaier de umor
dezlantuit cu toata seriozitatea, fard sa se clinteasca niciun muschi de pe chipul
maestrului, si o parabola de sentimente umane pulverizate intr-un voiaj nebun.



»Minciunile sunt ca bumerangul. Se intorc si il lovesc pe
cel care le-a lansat Tn lume, ca sa impiedice un rdu si mai
mare. Uneori imediat, alteori dupa ceva timp/"

MONIKA PEETZ, Doamnele de marti

Cinci doamne, cinci prietene. Cu cincisprezece ani Tn urma,
dupa absolvirea unui curs de limba franceza, cele cinci
doamne au hotarat sa bea un pahar la Le Jardin si de atunci
se intalnesc cu sfintenie Tn prima zi de marti, din fiecare
lund. Au masa lor rezervata, aceeasi, langa semineu, si toata
lumea le numeste doamnele de marti. lar acum planuiesc ceva
cu totul special, o calatorie la capatul careia nimic nu va mai
fi cum a fost. Un roman despre prietenie si cinci destine,
despre ceea ce credeai ca stii si, mai presus de toate, despre

cat de mult te-ai Tnselat.
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