


C inci doamne, cinci prietene. Cu temperamente cât 

se poate de diferite. Caroline, avocat de meserie, 

consecventă şi hotărâtă, Kiki, mereu îndrăgostită, 

f’va, familistă convinsă şi sclavă a cifrei patru. Are 

patruzeci de ani, patru copii şi mintea în patru zări. 

Estelle, soţie de farm acist, fem eie modernă şi 

răsfăţată, genul care îşi îndeasă peste m ăsură în 

geamantane şi îi lasă pe alţii să i le care. Şi Judith. 

M inionă şi plină de graţie, regina dram elor din 

societatea lor, care preferă să-şi discute problemele 

la nesfârşit în loc să le rezolve.
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-Haide odată, Tom! Mişcă-ţi fundul! a urlat Luc. Oaspeţii 
trebuie să sosească din clipă în clipă.

Patronul restaurantului Le Jardin îl alerga fără milă pe 
chelnerul cel nou, copleşindu-1 cu comenzile sale, mitraliate 
câte una pe secundă.

-  Cinci seturi de pahare, am zis... Dar nu din vesela 
comună... Unde-s florile?... Trebuie să-mi bat capul pentru 
fiecare amănunt?

Tom nu înţelegea nimic din toată povestea asta. Pentru 
cine dezlănţuia Luc tot balamucul? Se uitase şi în caietul 
de rezervări, dar nu se lămurise absolut deloc.

-  Nici măcar nu există rezervare pentru masa de lângă 
şemineu.

Luc a încremenit, ca şi cum ar fi auzit cea mai imbecilă 
replică din viaţa lui.

-  Te-ai uitat pe calendar?
-  Sigur că da.
-Ş i?
-  Scrie „marţi".
-  Prima marţi din lună, a ridicat Luc glasul. Asta înseamnă...
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-  E vreo sărbătoare franţuzească? a mai încercat Tom, 
ca la „Cine ştie câştigă".

Luc a gemut din greu. Poate că a greşit acordându-i o 
şansă unui băiat care se lăsase de şcoală şi ajunsese şomer. 
Singura legătură dintre Tom şi gastronomie se consumase 
cu ocazia apariţiei lui pe lume. Un fraier se lăsase mânat 
de hormoni, pe vremuri, în bufetul Clubului de Gimnastică 
şi Sport din Euskirchen. Din păcate, însă, fraierul fusese 
chiar Luc. De aceea nici nu o putuse refuza pe fosta sa prie­
tenă care, cu cinci săptămâni în urmă, i-1 lăsase în faţa uşii 
pe fructul iubirii lor, care risca să o apuce pe căi greşite. 
Copilul împlinise între timp nouăsprezece ani şi semăna 
leit cu maică-sa. Aşa considera Luc.

-  Cele mai fidele cliente ale mele au făcut rezervare pen­
tru ora opt. La fel ca în fiecare lună, în prima zi de marţi. 
Ehei, eram simplu chelner când au venit ele prima dată, s-a 
lăsat Luc în voia nostalgiei, cu accentul său veritabil de 
Koln, care trăda limpede că nu avea strop de sânge francez, 
iar „Luc" era doar un nume de scenă.

Dar Institut Franţais, aflat în vecinătate, era cea mai 
bună garanţie pentru imaginea restaurantului.

Tom încă nu se lămurise:
-  Da, şi ce-i cu asta?
Luc a oftat din nou. La şaizeci şi cinci de ani, ai tot dreptul 

să te gândeşti la cineva care ar merita să ducă mai departe 
ceea ce tu ai reuşit să construieşti. Insă cum i-ai putea explica 
propriului tău fiu limitat ce anume le făcea atât de deosebite 
pe cele cinci doamne? Veneau la el în local de cincisprezece 
ani. La început în fiecare marţi, pe urmă o dată pe lună.

Era o zi umedă, cu clienţi puţini, iar Luc se pregătea să 
închidă restaurantul, când s-a trezit pentru prima oară la 
poartă cu cele cinci doamne, ude până la piele şi chicotind 
de zor. Şi cum nu se poate mai diferite între ele: Caroline,

8 M on ik a Peetz



avocată, cu aer glacial, dar sportiv şi trăsături clasice; Judith, 
palidă, zveltă şi tăioasă; Eva, proaspăt absolventă de me­
dicină; Estelle, inconfundabilă apariţie din lumea bună -  şi 
cea mai tânără, Kiki, abia ieşită de pe băncile colegiului, 
atrăgătoare ca un fluture multicolor.

Caroline a fost cea care l-a convins pe Luc, în seara 
aceea, să le deschidă câteva sticle de vin. Şi de atunci ea, 
cea pricepută la vorbe, a rămas purtătorul de cuvânt al gru­
pului. însă ideea de a merge împreună la un pahar, după 
absolvirea cursului de limba franceză, fusese a lui Judith.

-  Vreau să mă bucur de seara asta liberă până la capăt, 
le-a mărturisit ea.

Mai târziu a ieşit la lumină că Judith îi spusese fostului 
său soţ, Kai, că patronul pentru care lucra o trimisese să ur­
meze acel curs de limba franceză, fiind dispus să acopere 
toate costurile. Şi, contând pe obiceiul pedantului Kai de a 
merge la culcare exact la ora 22.30, marţea se putea întoarce 
acasă oricât de târziu, fără ca el să bage de seamă. De fapt, 
cursul de franceză a însemnat începutul sfârşitului pentru 
mariajul ei. Apoi Judith i-a mai povestit lui Kai ceva despre 
alte sesiuni de specializare, pentru a se putea întâlni în linişte 
cu prietenele ei. A durat o jumătate de veşnicie până când, 
graţie doamnelor de marţi, Judith a reuşit să îşi adune sufi­
cient curaj ca să pună capăt acelei căsnicii nefericite. Şi, odată 
cu trecerea timpului, Luc a avut ocazia să observe cum o se­
cretară timidă poate deveni o femeie sigură pe sine, capabilă 
să-şi croiască un drum în viaţă cu ajutorul înţelepciunii din 
Extremul Orient, cochetând puţin şi prin zonele ezoterice.

An după an, Luc a rămas alături de doamnele sale 
de marţi, fiind martor la transformarea talentatei juriste 
Caroline într-o membră de vază a baroului, şi a pasionatei 
studente la medicină, Eva, într-o familistă convinsă în
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schimbul carierei sale de medic. Şi la evoluţia lui Kiki, după 
examenul de bacalaureat. în cincisprezece ani, toate se 
schimbaseră. Dintr-un birt obscur, Le Jardin devenise un 
punct de atracţie mondenă, iar chelnerul Luc ajunsese pa­
tron. Doar Estelle, o adevărată doamnă din lumea bună şi 
cea mai în vârstă dintre ele, rămăsese aceeaşi. Ţinea foarte 
mult la averea sa şi la casa de vacanţă din St Moritz, dar şi 
la partidele de golf unde se dovedea mereu imbatabilă. Iar 
Luc o bănuia că se născuse îmbrăcată în deux-piece Chanel.

-  A, cele cinci doamne care au fost aici nu de mult! în 
sfârşit Tom dădea semne de agerime şi radia de mulţumire. 
Şi cea mică va mai veni, cea cu picioare lungi şi rochie mini?

-  Kiki? Nici să nu te gândeşti la Kiki! l-a prevenit Luc.
-  Pare cât se poate de interesantă.
Dar Luc ştia foarte bine cum stăteau lucrurile. Kiki nu 

era interesantă. Kiki era magnifică. Veselă, nebună, plină 
de energie, cu o bună dispoziţie debordantă şi mereu dis­
pusă să se îndrăgostească. „De pe urma abstinenţei te alegi 
cu coşuri", îi plăcea ei să spună. Se hotărâse să studieze 
franceza pentru că se înamorase nebuneşte de un anume 
Matthieu, din Rouen, în timpul unei vacanţe-circuit prin 
Europa, cu trenul, în care o pornise după bacalaureat. Cu 
speranţa că relaţia lor va beneficia de noi impulsuri, odată 
ce vor reuşi să susţină şi o conversaţie. Din păcate însă, 
după doar patru ore de „franceză pentru începători" 
reuşise să constate că Matthieu vorbea aproape fără între­
rupere despre fosta lui prietenă. Şi se consolase cu Nick. Şi 
apoi cu Michael. Kiki visa la o relaţie statornică, însă iubea 
mai mult sexul decât bărbaţii care i-1 ofereau.

„Cât timp eşti singur, partea bună este că te poţi dărui 
cu totul carierei", se amăgea ea. Singură era, în schimb mai 
avea nevoie şi de o carieră. Cu meseria ei, designer la celebrul 
Atelier Thalberg, nu reuşise câtuşi de puţin să dea lovitura
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sperată. Kiki făcea parte din echipa lui Johannes Thalberg, 
creierul şi fondatorul afacerii, care proiecta mobilier, corpuri 
de iluminat, accesorii pentru spaţii de locuit şi bucătării, 
ocazional şi interioare complete, pentru magazine şi hoteluri. 
Kiki nu reuşise încă să se impună în rândurile designerilor 
cu care lucra, dar nici nu-şi pierduse speranţa în ziua de 
mâine. întotdeauna mâine.

-  Haide, povesteşte, stăruia tânărul chelner.
Câte ar mai fi avut Luc de povestit... Şi nu doar despre 

bărbaţii din viaţa lui Kiki. Cele cinci doamne nici nu bănuiau 
cât de multe ştia Luc despre ele, ascultător dedicat, şi 
despre excursiile lor devenite demult o tradiţie. Ceea ce 
nici nu era de mirare, deoarece escapadele reveneau mereu 
în discuţii, în cascade de hohote de râs.

Prima dată preferaseră să se retragă în solitudinea din 
Bergisches Land, pentru pregătirea examenului de absol­
vire a cursului de limba franceză. Un weekend de studiu 
în comun, care se dovedise un mare succes. Spre deosebire 
de examen. Kiki şi Estelle nici nu se mai prezentaseră. 
Deoarece în acel moment Kiki era mai degrabă preocupată 
de limbajul corporal francez, iar Estelle stabilise că locuin­
ţele de vacanţă din Franţa intraseră în desuetudine, locul 
lor fiind luat de cele din Algarve. La ce bun să mai înveţi 
franceza? De atâtea emoţii, Eva, tânără absolventă de me­
dicină, şi-a petrecut cea mai mare parte a orelor de examen 
în toilette du Institut Frangais. Abia mai târziu s-a ajuns la 
concluzia că tot dezastrul care fusese pus pe seama exame­
nului fusese provocat, de fapt, de implementarea noului 
aparat de testare a ciclului. Care s-a dovedit departe de matu­
ritatea tehnică aşteptată. Maturitate de care a dat dovadă, însă, 
David, primul ei născut, venit pe lume şapte luni mai târziu: 
greutate peste patru kilograme, lungime şaptezeci şi cinci
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de centimetri, pe scurt un motiv serios pentru ca Eva să 
renunţe la tot. Adio, examen de limba franceză, adio, post 
de medic rezident la centrul de cardiologie de la Paris. Dar 
a păstrat cu sfinţenie contractul semnat: „Ca simbol al vieţii 
pe care aş fi putut să o duc", după cum îi plăcea ei să spună.

Judith a dat testul cum se cuvine şi l-a picat. Poate ar fi 
fost mai bine ca din banii subtilizaţi -  şi nu puţini -  din 
contul cheltuielilor alocate gospodăriei, desigur fără ştirea 
lui Kai, să îşi fi cumpărat şi un tratament antistres, ca să 
scape de spaima comisiilor.

Singura care a luat examenul, şi prima pe listă, a fost 
Caroline, doamna avocat de drept penal, cu diplomă magna 
cum laude. Franceza ei era briliante. Dar oricât de atent i-a 
urmărit cariera în ziare, Luc nu a reuşit să-şi dea seama dacă 
i-a şi fost vreodată de vreun folos -  infractorii de pe lista ei 
nu dăduseră niciodată spargere la Louvre, nu deturnaseră 
avioane ale companiei Air France şi nici nu plasaseră explo­
zibili sub Tour Eiffel. Iar soţul Carolinei, Philipp, medic 
generalist în Lindenthal, prefera să-şi petreacă vacanţele în 
Italia. Nici măcar copiii Carolinei nu aveau nevoie de ajutor 
la lecţiile de limba franceză. Pentru că ei nu aveau nicio pro­
blemă la şcoală, aşa cum aveau cei patru copii ai Evei.

Luc ar fi putut să-i povestească ore întregi curiosului 
său fiu. Dar prefera să păstreze o tăcere de mormânt, fiind 
suficient de înţelept ca să nu dea niciodată ceva de bănuit 
doamnelor despre cât de mult se destăinuiau, fără ca măcar 
să îşi dea seama. Luc rămăsese întotdeauna cel mai discret 
apropiat şi admirator al lor, în vreme ce Le Jardin le servea 
drept confesional.

Masa era perfect pregătită, bucătarul gata să se apuce 
de treabă, iar lumânările arse până la jumătate.

-  Unde or întârzia?
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Luc îşi privea ceasul, neliniştit. Opt şi un sfert.
Se întâmpla adesea ca studenţii de la Institut Franţais 

să se oprească în Le Jardin. Dar să lege între ei o prietenie 
pe viaţă era ceva absolut neobişnuit. Şi la fel de neobişnuit 
era ca masa pregătită pentru doamnele de marţi să rămână 
neocupată.

Puţin după ora unsprezece, Luc a încuiat uşa restauran­
tului, convins că lucrurile nu erau în ordine. Nici Caroline, 
şi niciuna dintre prietenele ei nu-şi făcuseră apariţia. Aşa 
ceva nu se mai întâmplase niciodată în cei cincisprezece 
ani de când le cunoştea.

2

„Ar trebui să-l anunţăm pe Luc", îşi spuseseră ele în 
urmă cu câteva zile. Dar în acea marţi nimeni nu s-a mai 
putut gândi şi la el.

Ame, soţul prietenei lor Judith, zăcea la etajul patru, în 
spitalul Sankt Josef din Koln. „Etajul patru" era formula 
nevinovată folosită de medici şi de personal când vorbeau, 
prea prietenos, despre saloanele muribunzilor. Acolo, totul 
era la nivel scăzut. Luminile, vocile, şi în primul rând spe­
ranţele. La etajul patru îţi aşteptai sfârşitul. Iar Arne şi-l 
aştepta de şase zile. Şi, împreună cu el, Judith şi doamnele 
de marţi, care îl vegheau cu rândul.

Boala lui Ame se derulase ca o cursă de montagne russe, 
fiecare salt spre înălţimi dovedindu-se o iluzie. Orice pro­
gres era urmat de o prăbuşire, într-un ritm nebunesc. Ştirile 
proaste curgeau una după alta, cu repeziciune:

„Inoperabil..." „Analize de sânge mizerabile..." „Chimio­
terapie fără niciun efect..." „E doar o chestiune de timp..."
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Şi asta vreme de nouăsprezece luni. Nouăsprezece luni 
în care Arne şi Judith au evitat să discute despre moarte, 
atât cât se putea. Judith încerca să-şi alunge gândul că, nu 
peste mult timp, urma ca Ame să nu mai fie alături de ea. 
însă sfârşitul nu avea cum să-l alunge.

-  Să avem grijă, una dintre noi trebuie să fie mereu alături 
de Judith, a propus Eva, organizându-le pe doamnele de 
marţi în schimburi, zi şi noapte.

Dar tot ea a fost prima care a încălcat planurile. Lene, 
fiica sa de treisprezece ani, făcuse un salt nefericit cu bici­
cleta şi aproape îşi zburase un incisiv. Iar Eva nu putea să 
o lase singură într-o asemenea situaţie.

„Poţi să vii, cât mai repede?", a rugat-o Eva pe Caroline, 
trimiţându-i un SMS.

„încerc", i-a promis avocata, din mijlocul unui proces.
Dar Eva a fost nevoită să plece înainte de sosirea Carolinei 

şi astfel s-a întâmplat ceea ce ar fi vrut cu toatele să evite: 
Judith era pentru prima oară singură, la etajul patru. Singură 
cu temerile ei.

-  Facem despărţire la familie cât mai intim putem! a asi­
gurat-o infirmiera robustă, cu un accent est-european aspru.

Din când în când schimba perfuzia, şi tot atunci îi adu­
cea lui Judith şi o ceaşcă de ceai, care trezea suspiciuni cu 
aroma lui puternică de rom.

-  Nu voie, dar face bine, murmura ea conspirativ. Alcool 
dizolvă frică.

-  îţi mulţumesc mult, dragă...
Cum o chema? Lui Judith i-ar fi plăcut să i se adreseze 

pe nume, dar nu reuşea să dea de capăt şirului bizar de 
consoane care săltau în acelaşi ritm cu pieptul enorm al 
infirmierei din Cehia.
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-  Cehii sunt extrem de zgârciţi cu vocalele, glumise 
Arne, chiar prin primele zile, într-un surprinzător mo­
ment de luciditate: Ar trebui să negocieze cu finlandezii 
renunţarea la vocale.

Iar Judith zâmbise obosit.
-  Serios, insistase Ame cu voce slabă, să luăm cuvântul 

îngheţată: cehii zic zmrzlina. Iar finlandezii? Jăăteloă.
Judith habar nu avea dacă el mai ştia ce spune. Dar îi 

înţelegea prea bine intenţia de a menţine buna dispoziţie 
până şi de pe patul de moarte. Până la ultimul său strop de 
energie.

Judith asista neputincioasă cum Ame zăcea tot mai sleit 
printre perne, respirând tot mai sacadat prin nările din ce 
în ce mai descărnate. Mâinile i se zbăteau, ca şi cum ar fi 
vrut să o pornească în zbor, şi se topea sub ochii ei, cu 
fiecare minut ce trecea. Acel bărbat impunător şi plin de 
putere, de care, cu cinci ani în urmă, se îndrăgostise ne­
buneşte. De barba sa care o gâdila şi de preferinţa pentru 
cămăşile groase, în carouri.

-  Are aerul că o să pună imediat mâna pe chitară, ca să 
ne cânte despre whisky, femei şi pistoale, le şoptise Estelle 
doamnelor de marţi, mai tare decât s-ar fi cuvenit, când le 
fusese prezentat.

-  Am o figură comună şi un gust îngrozitor în privinţa 
hainelor. Ce-i al meu e-al meu, îi replicase Arne, la fel de 
îndrăzneţ.

Şi la fel stăteau lucrurile şi în ceea ce o privea pe Judith. 
îi aparţinea. La exact şaizeci şi trei de zile după ce o desco­
perise în librărie, între Feng-Shui şi budism, Judith şi Arne 
se căsătoriseră, pe un vapor care îi purta pe Rin.

-  în ceea ce ne priveşte pe noi doi, totul merge ca pe 
apă, spusese Ame.

D OAM NEL E DE MARŢI 15



Doamnele de marţi nu fuseseră singurele luate prin sur­
prindere de eveniment.

-  Ne bucurăm atât de mult să o cunoaştem pe Julia, exul­
tase o mătuşă rotundă ca bila, într-un deux-piece liliachiu, ce 
răspândea în jur un iz de naftalină amestecat cu 4711.

-  Judith, sublimase Caroline din nou, pentru a nu ştiu 
câta oară, Ame având o mulţime de mătuşi.

Obrajii bătrânei doamne se coloraseră imediat, intrând 
în armonie cu liliachiul.

-  Nu face nimic, o asigurase Estelle. Şi noi am făcut 
cunoştinţă cu Anton doar acum câteva zile.

-  Arne, o corectase bătrâna doamnă, fără să-i înţeleagă 
spiritul.

-  Totul a fost atât de neaşteptat, se asigurau între ele, 
după care s-a trecut rapid la clasicul „Cine şi-ar fi închipuit?"

-  Eu, intervenise Judith. Am ştiut din prima clipă că am 
să îmbătrânesc alături de Ame.

Iar acum, soarta o dusese la etajul patru.

Afară soarele apăruse din nou după câteva zile noroase, 
în celelalte secţii începuseră orele de vizită, dar la etajul 
patru timpul picura în ritmul perfuziei. Cincizeci şi nouă 
de minute până la apariţia infirmierei, zece minute pentru 
ceai, trei minute de aranjat pernele lui Arne, treisprezece 
secunde până când picătura cu soluţie de morfină avea să 
se desprindă şi să pornească prin tubul transparent.

De ce întârzia Caroline? Oricare dintre doamnele de 
marţi era binevenită. Compania lor îi făcea atât de bine. 
Eva aducea cutiuţe cu bunătăţi care îţi dădeau puteri, Estelle, 
ultimele bârfe, Kiki bună dispoziţie şi multă agitaţie. Dar 
şi agitaţia era preferabilă liniştii absolute, în care nu mai 
puteai să aştepţi decât acel ultim moment.
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De pe coridor, un zgomot. Pompele funebre. Se auzeau 
de departe. Paturile se mişcau cu un huruit, dar tărgile 
groparilor mergeau pe linoleum pe role moi, din cauciuc. 
Răzbea doar un şuierat slab, apoi paşii grei ai apropiaţilor 
ce ieşeau din camera mortuară. Iar după o oră sau două 
apărea echipa de dezinfecţie, cu căruţul ei care scârţâia 
ascuţit. Apoi, încă un huruit de pat. în ultimele zile, Judith 
ascultase la nesfârşit acest cântec al morţii, care începea de 
fiecare dată la fel, la etajul patru, ca un canon. Şi parcă îi 
făcea mai rău chiar decât respiraţia anevoioasă a lui Ame.

Pe vremea când Ame era sănătos, avea mii de dorinţe. 
Acum, însă, nu îi mai rămăsese decât una singură. Ar fi 
vrut să-i mai audă o dată vocea, râsul exuberant, şi să îi 
mai simtă o dată atingerea. Doar o dată. Te rog.

Judith nici nu îşi putea închipui cum va reuşi să trăiască 
mai departe, fără Ame. Cum va fi când se va întoarce de la 
etajul patru într-o locuinţă pustie. Cum avea să mai 
doarmă vreodată în patul pe care îl împărţise cu Arne. 
Monstrul greoi care umplea aproape tot dormitorul nu-i 
plăcuse niciodată.

Ce ciudat. Nu peste mult timp Judith urma să împli­
nească patruzeci de ani şi niciodată nu-şi cumpărase un pat 
al ei. La şaptesprezece ani, plecase de acasă, unde împărţea 
un pat suprapus cu fratele ei mai mic cu opt ani, ca să se mute 
la prietenul ei. Kai avea douăzeci şi şapte de ani şi o saltea 
de optzeci de centimetri lăţime. La fiecare mişcare, peretele 
aspru ca o pilă o zgâria pe braţe. Kai folosise pentru zugrăvit 
o vopsea albă, preparată de el, amestecată cu aşchii de lemn.

-  Tapetul cu inserţie de lemn e mult prea scump, hotărâse 
el, plin de autoritate.

Lui Judith îi plăceau draperiile în culori calde, dar casa 
era a lui Kai. Iar banii tot ai lui. Ca şi viziunea asupra vieţii,
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de altfel. Din care făceau parte tapetele cu inserţie de lemn, 
cumpătarea şi verighetele. Lui Kai îi plăcea ca totul să fie 
previzibil, chiar şi în materie de sex. Pornea întotdeauna 
să sărute, de la ombilic în jos, în timp ce palma îi urca pe 
coapsa dreaptă. De parcă ar fi repetat mecanic gesturi 
învăţate de la un consultant în materie de sex. După câţiva 
ani petrecuţi alături de el, îngheţată până în măduva oase­
lor, Judith se refugiase la Wolf, cel cu patul cu saltea umplută 
cu apă. Şi apoi la Arne.

Kai întindea ziare pe scaunele maşinii, când ploua. 
Arne dansa desculţ prin parc şi se spăla pe picioare în bălţi.

-  Teoretic, a reuşit să rostească Arne cu mare efort.
Judith a tresărit. Liniştea care domnise de zile întregi în

încăpere fusese deodată întreruptă de un cuvânt.
-  Teoretic, a murmurat Arne din nou, ridicându-şi uşor 

mâna, pentru ca imediat, extenuat, să o lase să cadă la loc.
Indiferent cât s-a străduit Judith să mai surprindă ceva, 

oricât de mult s-a apropiat de el, asta a fost tot. Atât şi 
nimic mai mult: „Teoretic!"

înainte de moarte, Thomas Mann şi-a cerut ochelarii, 
Goethe mai multă lumină, iar Isus, din câte se spune, nimic 
în plus. „S-a împlinit" se pare că ar fi rostit pe cruce, înainte 
de a se întoarce la Tatăl său ceresc. Pentru Judith era ca şi 
cum cinci experţi de marketing şi-ar fi bătut mult capul cu 
ce anume cuvinte ar putea obţine un efect maxim dintr-o 
răstignire. Ultimul mesaj al lui Arne, lăsat celor ce aveau 
să îi supravieţuiască, ultimul său cuvânt a fost „teoretic".

Părea să nu aibă niciun sens. Cel dintâi soţ al ei, Kai, 
întruchipa teoria. Arne era un hedonist cu spirit practic, 
optimist incurabil şi ataşat de tot ceea ce există între cer şi 
pământ. Altfel ar mai fi plecat el în pelerinaj, la Lourdes, 
la grota Sfintei Fecioare?
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Uşa s-a deschis brusc, smulgând-o pe Judith din gându­
rile ei. Caroline. în sfârşit. în sfârşit! Uşurată, şi-a lipit fruntea 
de umărul Carolinei, care în mod normal nu se lăsa prea uşor 
îmbrăţişată. Dar Judith era bucuroasă că nu mai trebuia să 
suporte singurătatea. Caroline a mângâiat-o cu blândeţe:

-  îmi pare atât de rău, Judith.
-  Eva a trebuit să plece mai devreme. Din cauza poveştii 

cu dintele Lenei. A căzut cu bicicleta.
-  Când s-a întâmplat?
în vocea ei se ghicea compasiunea. Caroline era de obicei 

prima dispusă să o critice pe Eva, care se lăsa mereu copleşită 
de familia ei.

-  Ieri după-amiază. Când se întorcea de la şcoală. Dar 
stomatologul a mai chemat-o şi astăzi la un control.

-  Judith, eu vorbesc despre Ame.
Caroline a fixat-o pe Judith cu o singură privire. Cu 

ochii ei vigilenţi, înţelepţi, de o fermitate care le dădea 
fiori adversarilor ei din procese. Şi uneori şi lui Judith. 
Deznădăjduită, s-a întors spre Ame, ca să descopere ceea 
ce Caroline înţelesese din prima clipă. Ame nu mai respira. 
Pielea subţiată, întinsă peste obrajii osoşi, căpătase o pa­
loare cenuşie. Plecase fără niciun zgomot. Ca şi cum nu ar 
fi vrut să o sperie pe Judith.

3

Ame Nowak s-a stins marţi, la căderea serii. îi lăsa soţiei 
sale, Judith, o locuinţă de trei camere pe Blumenthalstrafie, 
două duzini de cămăşi groase şi o bombă cu ceas. Şi nu 
înţelesese ce i se întâmplă decât când ajunsese captiv, la eta­
jul patru. în starea aceea incertă de semiconştienţă, indusă
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de morfină, când şi când îl străfulgera un gând înfricoşător: 
jurnalul său de pelerin, carnetul de notiţe negru, Moleskine, 
se afla în continuare la locul lui, în şifonier. Locul era sigur. 
Câtă vreme trăia. Dar în scurt timp avea să uite de el.

Optimismul lui neclintit îi jucase o ultimă festă: Arne 
refuza să accepte că îi venise ceasul. In fiecare zi se amăgea 
pe sine şi pe Judith că tumoarea avea să-i mai lase răgaz. 
Se ruga în fiecare noapte să-i mai fie dată o amânare. Oare 
de ce nu îşi arsese însemnările capabile să-l trădeze, când 
mai avea şi timp, şi putere? Judith n-ar fi trebuit să afle 
niciodată. Amintirea anilor petrecuţi împreună n-ar fi 
trebuit să-i fie tulburată de nimic.

Şi dacă Judith va găsi carnetul? Dacă le va povesti 
doamnelor de marţi? Dacă le va arăta însemnările? Zece 
ochi vedeau mai bine decât doi. Estelle avea o mare slăbi­
ciune pentru scandal, iar Caroline un infailibil simţ al 
minciunii. Dar, odată ajuns la etajul patru, nici nu mai era 
capabil să îşi imagineze consecinţele, dacă adevărul avea 
să iasă vreodată la iveală.

Şi nu doar pentru Judith, ci pentru toate doamnele 
de marţi.

„Teoretic..."
„Teoretic, poţi să începi să arunci toate lucrurile mele", 

acesta ar fi fost mesajul care ar fi trebuit să o însoţească pe 
Judith, pe drumul ei. „Nu ai de ce să te împovărezi cu ele!" 
Dar gândul se topise înainte să poată fi dus până la capăt.

„Teoretic", reuşise să mai rostească, apoi pierduse firul 
şi ideea se risipise. Pentru o clipă crezuse că are de rezolvat 
ceva important, apoi nu mai simţise decât o sfârşeală 
enormă. Care se aşternuse asupra tuturor grijilor sale. Avea 
gura uscată. Nu-i mai păsa de nimic. Nici măcar să respire.

Uneori, ca prin ceaţă, câte un cuvânt mai prindea formă, 
alteori simţea mâna lui Judith peste a lui. îşi deschidea
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anevoie pleoapele şi reuşea să distingă ochii lui Judith, 
umezi, pentru ca în următoarea clipă să uite totul din nou. 
Nimic nu mai putea fi ţinut pe loc, nicio greşeală nu mai 
putea fi îndreptată. Câteodată nu mai ştia nici unde se află. 
Mirosea straniu. A zile de mult trecute. A ţigări. A Eckstein 
No. 5. Recunoscuse imediat marca. Bunicul lui le fuma, 
după război. „Jurnalul, poate bunicul ar putea... ar trebui 
să...", i-a trecut prin minte. Şi pe urmă, nimic.

Ame Nowak a murit cu sentimentul difuz că ar fi uitat 
un lucru important. Ceea ce avea să se dovedească întocmai.

4

A fost o înmormântare plină de prestanţă, urmată de o 
masă la Le Jardin, într-o atmosferă gravă. „Conversaţie plic­
ticoasă de moarte", s-ar fi plâns Arne. Dar oaspeţii au fost 
împăcaţi. Doar pe Judith o apăsau mustrările de conştiinţă.

Sentimentul că nu fusese la înălţimea situaţiei creştea 
în ea, sufocând-o. Judith se chinuia teribil, reproşându-şi 
totul. Risipise atâtea momente din viaţa lor împreună. îi 
era dor de zilele fericite de început. Micul dejun în pat, 
prânzul în pat, pentru ca seara să adoarmă ţinându-se în 
braţe, printre firimituri. Ce fericită ar fi să se mai poată 
plânge o dată de mizeria dintre cearşafuri.

La şase luni după dispariţia lui Arne, Judith avea senti­
mentul că mai rău de atât nu putea fi. în lipsa vocii sale 
profunde, de bas, a paşilor lui bine cunoscuţi, în papucii 
de casă, a hârtiilor pe care le lăsa risipite peste tot, casa i se 
părea străină. Nu reuşea să îşi calce pe inimă şi să îi arunce 
lucrurile, ajunse între timp atât de inutile. Pentru că, pe ici,
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pe colo, pe unde încercase, nu îi rămăseseră decât goluri, 
câte un umeraş răzleţ, câte o noptieră pustie, apoi o poliţă 
nefolosită, în baie. Judith nu mai avea cu ce să umple go­
lurile lăsate de Ame.

Iar de şifonierul lui nici nu se încumetase să se apropie. 
Până în ziua aceea. Când a împins cu prudenţă uşa într-o 
parte. Şi a început să mângâie cu tandreţe scurta din piele 
întoarsă, haina din velur cu cotiere ovale din piele, pe care o 
purtase atunci, în librărie, şi în cele din urmă cămăşile. Pe cât 
de deranjante i se păruseră cândva, pe atât de dulce era acum 
parfumul amintirii. Şi a întins mâna să scoată o monstruozi­
tate groasă, o combinaţie de maro-verde-oranj. Şi atunci, ceva 
s-a rostogolit pe jos. Un obiect. Un carnet. Jurnalul lui Ame.

Arne lipise pe coperta neagră, cu scotch, o iconiţă: o 
fetiţă se ruga în faţa peşterii Sfintei Fecioare, pe malul unui 
pârâu, înconjurată de o turmă de oi. Judith cunoştea po­
vestea care inspirase imaginea. Fetiţa era Bernadette Sou- 
birous, fiica unui morar, căreia i se arătase Sfânta Fecioară, 
cu mai bine de o sută cincizeci de ani în urmă. Iar peştera 
unde s-a petrecut minunea devenise un loc de pelerinaj. 
Lourdes. Unde mii de pelerini caută sănătate şi sprijin. 
Pelerini aşa, ca Arne.

Arne îşi începuse drumul spre Santiago de Compostela 
cu doi ani înainte să i se pună diagnosticul de cancer. Din 
faţa uşii sale din Koln şi până la portalul de vest al impo­
zantei catedrale spaniole care adăposteşte mormântul Sfân­
tului Apostol Iacob erau două mii patru sute de kilometri. 
Ame împărţise drumul în mai multe etape, pe care le putea 
străbate de fiecare dată în două sau trei săptămâni. Fiind 
profesor la o şcoală profesională, avea mai multă vacanţă 
decât Judith, care, în timpul mariajului lor, lucra în recepţia 
unui centru de terapie din Koln, unde le arăta clienţilor
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drumul spre cabinetele de fizio- şi ergo-, ludo-, danso- şi 
logoterapie, adunate toate sub un singur acoperiş. După 
moartea lui Arne, Judith renunţase la serviciu. Ignorând 
sfatul prietenelor sale.

Pelerinajul lui Ame era programat pe mai mulţi ani, po­
pasurile fiind minuţios însemnate în jurnal. Uneori îi mai 
arăta şi ei câte un desen, o poezie sau o carte poştală lipită 
pe o pagină. Dar Judith uitase de existenţa jurnalului. 
Acum, însă, i se părea cea mai importantă moştenire lăsată 
de Ame, aşa că s-a retras în gândurile sale, parcurgând filă 
cu filă povestea pelerinajului.

Şi nici nu a băgat de seamă când telefonul a început să 
sune, atât era de cufundată în reîntâlnirea ei cu gândurile 
lui Arne, însoţindu-1 de-a lungul Căii Apostolului Iacob. 
Până când textul s-a întrerupt. în mijlocul unei propoziţii. 
După diagnosticul de cancer, Santiago de Compostela de­
venise un ţel de neatins. Ame încerca să se adapteze noii 
sale situaţii, iar ţinta şi speranţa aveau acum un alt nume -  
Lourdes. O ramificaţie secundară a Căii Apostolului Iacob. 
Carnetul cu coperte negre îl însoţise şi pe acest ultim drum, 
pentru care alesese drept punct de pornire Narbonne Plage. 
îşi propusese atunci să străbată patru sute treizeci de kilo­
metri până la Lourdes, împărţiţi în şaptesprezece etape. 
Albul imaculat al ultimelor cincizeci de pagini şi realitatea 
tragică ascunsă în ele au lovit-o pe Judith ca un trăsnet. 
Arne sperase să-şi găsească vindecarea în izvorul sfânt al 
Bernadettei. La care însă nu mai reuşise să ajungă. Sleit de 
puteri, fusese nevoit să îşi întrerupă călătoria. Iar şase 
săptămâni mai târziu avea să moară.

Luni întregi după dispariţia lui Arne, Judith a rămas 
încremenită. Erau zile în care nu reuşea decât strictul necesar. 
Să inspire şi să expire. Să inspire şi să expire. Acum, însă, 
totul i se limpezise. Ştia bine ce anume urma să facă.
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Caroline era îngrijorată. Imediat după încheierea pro­
cesului, s-a grăbit să formeze din nou numărul de telefon, 
încercase toată după-amiaza să discute cu prietena ei. Era 
din nou prima marţi din lună şi Caroline voia să se asigure 
că Judith nu uitase de întâlnire. Nu trebuia să lipsească sub 
niciun motiv, pentru că aveau multe de vorbit despre 
excursia lor anuală.

O colegă tocmai trecea prin dreptul ei, ridicând degetul 
mare în semn de felicitări pentru câştigarea procesului, dar 
Caroline abia dacă a reuşit să îi răspundă. Simţea un gol în 
stomac. Dacă Judith nu apărea în Le Jardin, trebuia să 
treacă neapărat prin Blumenthalstrafie.

Dar şirul gândurilor ei sumbre a fost întrerupt de un 
zgomot de paşi. Estelle susţinea că îţi poţi da seama de 
calitatea pantofilor, scumpi sau ieftini, după zgomotul 
paşilor. Plasticul scârţâia. Dar acum se ghicea limpede, 
talpă din piele: pantofi de avocat. Şi, într-adevăr, repre­
zentantul părţii adverse, Paul Gassner, se chinuia din 
răsputeri să o ajungă din urmă. Şi asta exact după ce îi 
stricase ziua şi bunele relaţii cu clientul său. Cum, de alt­
fel, nici nu se întâmpla pentru prima oară. Gassner nu 
era lipsit de farmec, dar Caroline nu avea nici cea mai 
mică intenţie să discute colegial cu el concluziile proce­
sului. Se grăbea să ajungă în Le Jardin, hotărâtă să scape 
rapid de el.

-  Judecătorul a pronunţat hotărârea. în favoarea 
noastră. Nu văd despre ce am mai putea discuta.

însă nici el nu avea de gând să se lase mai prejos. 
Dimpotrivă. Oferta lui avea să pice din senin.

-  Doamnă Seitz, oare când vom forma un cuplu? Noi 
doi am face o echipă extraordinară!
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în felul în care o spunea Gassner, întrebarea avea un 
aer imoral. Ce putea să îi propună? Pentru numele lui 
Dumnezeu, era căsătorită. Şi mulţumită de căsnicia ei.

-  După cum ştiţi, nu-mi lipseşte nimic. Nici în profesie, 
nici acasă.

O lovitură bine plasată. Şi un avocat rămas neclintit 
pe poziţie.

-  Stimată Caroline, a continuat Gassner, să fim cinstiţi. 
Nu mai suntem aşa de tineri. Dacă vreţi un nou început în 
carieră, acum este momentul potrivit.

Ce obrăznicie fără margini! Caroline nu trăda prin 
nimic ce i se petrecea în minte. De-a lungul nenumăratelor 
procese penale, în cariera de avocat, învăţase să fie extrem 
de precaută. Chiar dacă fierbea în sufletul său, nu lăsa 
niciodată să se vadă ceva:

-  Ce anume vă spune că aş dori să fac o schimbare în 
viaţa mea?

-  Copiii şi-au luat zborul, de nepoţi încă nu se pune pro­
blema. Soţul are cabinetul lui, congresele lui de medicină, 
sportul lui. Şi dumneavoastră? O dată pe lună, întâlnirea 
cu prietenele de la cursul de limba franceză. Nu se poate 
să vă mulţumiţi doar cu atât.

Caroline simţea că se clatină totul în jurul său. Şi nici nu 
mai putea să gândească. De unde ştia un străin asemenea 
lucruri? Şi unde voia să ajungă? Sau se înşela ea? Nu 
cumva în vocea lui Gassner plutea o undă de compasiune? 
Pentru o clipă, chiar a uitat de Judith, şi de cât era de îngri­
jorată de fapt.

-  Sper să nu mi-o luaţi în nume de rău că am adunat 
unele informaţii. In definitiv, trebuie să fii atent pe cine vrei 
să-ţi aduci în birou! i-a explicat el cu un zâmbet insolent.

în privirea Carolinei ai fi putut citi romane întregi. Părea 
să nu aprecieze deloc că fusese subiectul unor investigaţii.
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Dar avocatul continua să zâmbească, de parcă nimic nu 
s-ar fi întâmplat. Se ghicea limpede că se considera un 
George Clooney al baroului din Koln, iar Caroline i-a 
răspuns cu un zâmbet la fel de fermecător:

-  Când putem sta de vorbă?
-  Pot oricând fi sunat zi sau noapte de femei înţelepte, 

care aduc veşti bune.
Sigur pe şansele sale de a o cuceri pe Caroline, Gassner 

s-a grăbit să îşi noteze numărul de telefon privat, pe o carte 
de vizită.

-  Vă gândiţi la oferta mea?
-  Nu! Dar dacă voi avea întrebări în ce priveşte propria 

mea viaţă, revin eu, i-a răspuns Caroline scurt şi tăios, 
smulgându-i cartea de vizită din mână.

Şi a dispărut imediat, înainte ca el să-şi revină din uimire.
Apoi s-a urcat în maşină, cu un zâmbet mulţumit. îi 

plăcea să fie curtată. Dar asta nu trebuia să ştie şi onorabilul 
ei coleg.

-  Avocatul părţii adverse îţi face curte şi vrea să te racoleze?
Doamnele de marţi s-au distrat de minune ascultând

povestea lui Caroline, o jumătate de oră mai târziu, la masa 
de lângă şemineu.

-  Cum aş putea să îmi leg viaţa de o persoană capabilă 
să mă spioneze, a mai adăugat Caroline, dornică să pună 
capăt subiectului.

Dar toate grijile i-au dispărut pe loc când a văzut-o pe 
Judith făcându-şi apariţia în Le Jardin. Mai palidă şi mai 
străvezie decât ultima oară. Dar venise. Caroline se simţea 
atât de uşurată, încât uitase cu totul de tonul straniu şi plin 
de aluzii al colegului avocat, a cărui carte de vizită cu 
numărul de telefon privat zăcea undeva, rătăcită prin 
geanta sa.
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Tom participase de şapte ori la întâlnirile din prima zi 
de marţi a fiecărei luni. De şapte ori pregătise masa de 
lângă şemineu, de şapte ori încercase zadarnic să îi stâr­
nească interesul lui Kiki.

De mult nu mai avea nevoie să se concentreze ca să-şi 
amintească cine ce meniu comanda. Salata era pentru Judith, 
care aproape nu avea nicio reacţie când i se aducea farfuria 
aranjată cu atâta afecţiune. Caroline, instalată în capul 
mesei cu un aer prezidenţial, o studia cu atenţie, fără să o 
scape din priviri. Cartofii prăjiţi, fasolea, bucata de carne... 
aparent nimic nu reuşea să îi stârnească interesul. Ceva era 
în neregulă cu Judith. Dar oare ce anume?

Estelle habar nu avea de nimic, devorându-şi cu poftă 
homarul cu sos de tarhon. In mod normal, Luc nu-şi bătea 
capul cu cine ştie ce mâncăruri sofisticate în meniul său. 
Pentru Estelle, însă, făcea excepţie o dată pe lună. Iar Estelle 
îl răsplătea cu bacşişuri generoase şi recomandări făcute în 
cercul ei de amici nouveaux riches, graţie cărora Le Jardin 
devenise a place to be. Doar aventurile amoroase o interesau 
pe Estelle mai mult decât mâncărurile rafinate. Iar povestea 
cu avocatul o amuza la culme:

-  Caroline are un admirator secret.
-  Totul este în limite strict profesionale, Estelle.
-  Cine a putut să îi povestească, totuşi, de cursul nostru 

de limba franceză? Sunt peste cincisprezece ani de atunci, 
s-a mirat Eva.

Caroline era la fel de derutată:
-  Ştia până şi programul lui Philipp. Mai bine decât mine.
-  Mie nu mi s-ar întâmpla niciodată una ca asta, a oftat 

Kiki, adânc. Eu trebuie să fiu mulţumită că încă mi se permite
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să desenez câte o ceaşcă de plastic, pentru Thalberg. Nimeni 
nu a încercat vreodată să mă racoleze şi pe mine.

Tom se străduia din răsputeri să îi flambeze mâncarea 
lui Kiki, în dorinţa sa nestăvilită de a o impresiona. Dar ea 
nu l-a învrednicit nici măcar cu o privire.

Prin urmare, dezamăgit, s-a hotărât să îşi îndrepte 
atenţia spre Eva, care încă ţinea meniul în mână, în vreme 
ce toată lumea mânca de mult. Eva nu reuşea să se 
hotărască, trăgând nervos de puloverul ei prea scurt. Oare 
cum reuşeau doamnele de marţi să arate perfect, de fiecare 
dată? în timp ce ea apărea mereu numai în jeanşi şi sveter, 
cu părul strâns în coadă de cal.

-  Ficat, poate că ficat ar trebui să mănânc. Frido se dă 
în vânt după ficat.

Cu toatele şi-au ridicat privirile spre cer. Era greu de 
crezut, dar Eva fusese odată cea mai ambiţioasă din cvintet. 
Acum însă, după cincisprezece ani de căsnicie cu Frido, cu 
care făcuse şi patru copii, nu mai ştia nici măcar ce-i place. 
Eva gătea pentru alţii, şi gândea doar pentru ei.

-  Am să comand la fel ca ea, s-a hotărât într-un târziu, 
dornică să pună capăt aşteptării lui Tom.

Eva făcuse semn către Judith, care, cu capul plecat, 
plimba câteva frunze de salată şi morcovi minusculi prin 
farfurie. Nu avea de ce să privească în jur şi oricum se 
simţea studiată de Caroline, care nu o scăpa din ochi. Cu 
acea căutătură specială, pe care o cunoştea din spital. De care 
nu te puteai feri. Care te obliga să vorbeşti.

-  îmi merge bine... cu adevărat... Ies mult mai des în 
oraş... doar săptămâna asta nu am reuşit... am pus flori 
proaspete pe mormânt, a murmurat ea, fără să-şi poată 
stăpâni lacrimile.

-  Aş putea să te ajut în vreun fel? a oprit-o Caroline.
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-  Nu-mi mai pune nicio întrebare, te rog, Caroline. 
Altfel mă va bufni plânsul din nou, şi nu mai vreau să plâng... 
a mai adăugat ea, cu voce frântă.

De şase luni, cu toatele asistau la frământările lui Judith, 
iar acum sosise timpul să facă totuşi ceva pentru ea, ca să 
o scoată din criză.

-  Să intrăm în subiect. Unde vor călători doamnele de 
marţi în acest an?

Atunci, Luc i-a tras un ghiont fiului său:
-  Atenţie, să vezi ce se întâmplă!
Şi, într-adevăr, imediat după ce Caroline apucase să ros­

tească întrebarea, s-a dezlănţuit un tumult. Prima, Estelle 
şi-a făcut cunoscute pretenţiile:

-  Eu vreau să dorm sub cerul înstelat. Nici nu trebuie 
să fie prea multe, cinci stele la hotel, două la restaurant.

Kiki a intervenit imediat:
-  Eu simt nevoia unui oraş mare. Să ies în lume, să mă 

distrez. Singură stau şi acasă. Nu e departe momentul 
când voi primi felicitări de ziua mea doar de la Tchibo şi 
T-mobile.

-  Eu mă mulţumesc cu orice, a spus Eva, merg pe mâna 
voastră.

Luc a zâmbit larg:
-  Aşa o vor ţine, peste o oră. Apoi Caroline va pronunţa 

sentinţa, iar noi vom servi şampania, de împăcare.
Caroline se străduia să pună ordine în discuţie, făcând 

propuneri concrete:
-  Un client mi-a povestit de curând despre o mică 

pensiune, în Austria. Un loc de unde se pot face drumeţii. 
Iar terenul de tenis...
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Dar nimeni nu avea să afle vreodată prin ce se putea 
distinge acel teren de tenis, deoarece Estelle îşi făcuse deja 
o părere:

-  Pensiune? Miroase imediat a cameră cu două paturi. 
Refuz să stau într-o cameră cu două paturi. Nici măcar la 
mine acasă nu am cameră cu două paturi.

-  Anul ăsta n-am să vin cu voi.
De la începutul serii, Judith fusese urmărită doar de 

gândul că acest moment va sosi, inevitabil. Când va trebui 
să le spună. Dar vocea ei firavă nu s-a făcut auzită, pier- 
zându-se în larma din jur.

-  Pensiunea oferă o mulţime de posibilităţi. Nu e obli­
gatoriu ca de fiecare dată...

-  Anul ăsta n-am să vin cu voi! a repetat Judith atât de 
tare, încât toată lumea a tresărit.

Apoi s-a lăsat o tăcere grea, sub privirile lor consternate.
-  Ce-ai spus? a insistat Caroline.
-  N-am să vin cu voi.
Şi întrebările nu au întârziat să se reverse.
-  Cum aşa?
-  De ce?
-  Tocmai tu ai cea mai mare nevoie.
-  Cum poate să îţi treacă prin minte aşa ceva?
-  Nici nu intră în discuţie.
Toţi clienţii din restaurant renunţaseră de mult să mai 

mănânce, preferând să urmărească discuţia lor aprinsă.
-  Am găsit jurnalul lui Arne, a încercat Judith să-şi 

explice hotărârea, ceea ce nu a făcut decât să sporească 
mirarea doamnelor de marţi.

-  Şi ce legătură are cu excursia noastră?
-  Arne a ţinut un jurnal, le-a explicat Judith şovăitor. 

Doar în călătoriile sale. Pe Calea Apostolului Iacob. îşi 
dorea să ajungă la Lourdes. Pentru apa tămăduitoare, a
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mai reuşit să adauge, cu ochii plini de lacrimi şi vocea 
stinsă. Dacă ar fi reuşit... paginile, paginile acelea albe din 
jurnalul lui Ame sunt îngrozitor de greu de suportat!

-  Nu înţeleg ce legătură are asta cu planurile noastre, a 
intervenit Caroline, clătinând din cap.

Judith a prins mai multă putere:
-  Nu am timp să vin cu voi. Pentru că vreau să o por­

nesc pe drumul lui Arne, până la capăt.
în sfârşit, intrase în miezul problemei, fiindu-i cât se 

poate de clar ce însemna asta pentru alianţa lor consfinţită 
ca prin jurământ. Nimeni nu încălcase tradiţia, niciodată! 
Pentru prima oară, după cincisprezece ani, s-ar fi pornit la 
drum în formulă incompletă.

Judith şi-a retras cu precauţie capul între umeri, aştep­
tând să i se pună în cârcă toate cele pe care le întorsese şi 
ea pe toate feţele, de mii de ori.

-  Au trecut şase luni, Judith! Oare n-ar fi momentul să 
te întorci la viaţă?

-  Trebuie, încet-încet, să-ţi iei rămas-bun de la Arne.
-  Judith! Priveşte înainte! Niciodată înapoi.
„Aţi încercat să vă spovediţi?" o întrebase pastorul la 

înmormântarea lui Arne, iar asta îi revenea mereu în 
minte, ca un ecou. La ce bun să se spovedească? De ce să 
se concentreze asupra unor lucruri care întotdeauna i-au 
ieşit pe dos? Asta nu-i plăcea la catolicism. Mereu trebuia 
să te simţi vinovat. Pentru tot ce era posibil. Şi imposibil, 
pe deasupra.

„Prostii. Catolicismul îţi iartă totul. Ceea ce are darul 
să-ţi aducă întreaga linişte", i-ar fi spus Ame.

Judith purta neîntrerupt acest dialog interior. Stră- 
duindu-se totuşi să nu se mai gândească la Arne. Cel puţin 
o oră, cel puţin cinci minute.
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-  Cred că am să-mi găsesc liniştea doar după ce am să 
străbat drumul lui până la capăt, a revenit Judith. Jurnalul 
lui Arne trebuie să aibă un final.

Era încercarea ei de a le oferi o explicaţie. Dar cum ar fi 
putut doamnele de marţi să priceapă ce anume o frământa 
pe Judith? Care nu îndrăznise niciodată să vorbească 
nimănui despre sentimentele ei de vinovăţie. Şi despre alte 
câteva gânduri care o chinuiau.

Caroline se străduia să dea un sens cuvintelor prie­
tenei sale:

-  Vrei să pleci în pelerinaj la Lourdes?
Judith a dat din cap:
-  Pe acelaşi drum străbătut de Arne.
-  De fapt, cum se procedează? Se parcurge drumul 

pe jos, sau în genunchi? s-a interesat Estelle, încasând pe 
loc un şut energic în fluierul piciorului, discreţia nefiind 
deloc punctul ei forte. Nu-i nevoie să îmi faci semne, 
Eva. întrebarea mea e cât se poate de justificată. Sau mă 
înşel? Judith?

Dar Judith prefera să nu răspundă la provocări.
-  Este modul meu de a-mi lua rămas-bun, de a încheia 

capitolul Arne. Mai trebuie doar să..., ceea ce încă nu ştiu...
îşi impusese să se poarte curajos. Dar lacrimile nu înce­

tau să îi curgă pe obraji. Tremurând, a întins mâna după 
pahar. Şi l-a răsturnat. Vinul roşu s-a întins pe masă, ca o 
pată de sânge.

-  Am să vin cu tine, am să te însoţesc. Caroline se 
hotărâse pe loc. Cum crezi că te pot lăsa să bântui singură 
prin sălbăticie? în starea în care te afli?

Total surprinsă de întorsătură, Judith s-a oprit din plâns.
-  Faci tu asta pentru mine?
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Caroline a încuviinţat imediat. îşi cunoştea prea bine 
prietena. Judith, cea veşnic nehotărâtă şi neîncrezătoare, 
veşnic neglijentă, într-un permanent provizorat, absolut in­
capabilă să mai finalizeze ceva, după dispariţia lui Ame. 
Pelerinaj, catolicism, cultul Sfintei Fecioare, vindecări 
miraculoase, naivităţi, după părerea Carolinei. Care se 
hotărâse să o ajute pe Judith să îşi ducă la bun sfârşit toate 
planurile. Problemele nu trebuie să ţi le faci, ci să le rezolvi. 
Chiar şi printr-un pelerinaj, dacă aşa trebuie.

-  Puteţi conta şi pe mine, a intervenit Kiki. După părerea 
ei, era genul de idee care îţi vine doar la un pahar. Uneori 
mai trebuie să recurgi şi la măsuri radicale ca să realizezi 
ceva, te poţi ruga nu numai pentru sănătate, ci şi pentru 
un bărbat valabil, care să îţi iasă în cale acolo, în peşteră. 
Sunt pe cale să îmi fac rost de un motan căruia să îi pot 
pune şi pătrunjel în mâncare.

Toată lumea a început să râdă. Ştiau ele ce ştiau, pro­
blema lui Kiki era că nu putea şi nu dorea să se aşeze. 
Pretendenţi existau destui, la fel şi paturi străine. Dar Kiki 
nu rămânea niciodată într-un loc mai mult de câteva luni.

Grija prietenelor sale faţă de ea i-a umplut inima de 
căldură lui Judith, oferindu-i consolarea de care simţea 
atâta nevoie.

-  Altcineva? a întrebat Caroline, privind-o pe Estelle.
Dar Estelle a ocolit răspunsul. Vai! Un pelerinaj îi lipsea!

Ea, care angaja o firmă specializată care să-i plimbe pudelul. 
De ce ai merge nouăzeci de minute de-a lungul Rinului, 
când în acest timp ai putea să zbori la Londra, pentru un 
shopping scurt? Şi în loc să spună ceva, a început să inspec­
teze pe îndelete sticlele de vin. Asta era culmea! Toate goale?

Atunci a ridicat şi Eva mâna, timid:
-  Dacă toată lumea e de acord, am să merg şi eu. Ori­

cum mă gândeam să fac mai multă mişcare, a mai adăugat
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ea, trăgându-şi din nou, pentru a suta oară, puloverul 
mult prea scurt peste rotunjimile greu de ascuns, ca în 
secunda următoare să şterpelească o bucăţică de carne 
din farfuria Carolinei.

Asta era Eva. îşi comanda doar o salată, pentru ca în 
final să se ocupe de toate farfuriile. Un obicei prost, şi 
acasă, şi la restaurant, de pe urma căruia se alesese, de-a lun­
gul anilor, cu zece kilograme în plus şi mustrări de conştiinţă 
cronice. De mâine sigur va începe o cură de slăbire pe bază 
de ananas. Dar astăzi, pentru că oricum nu mai avea nicio 
importanţă, nu a putut rămâne indiferentă nici la bucata 
de homar care plutea în sosul de tarhon.

Estelle a început să fluture lista de vinuri, ca pe un evantai, 
vrând să îi atragă atenţia lui Tom. însă Caroline, fără nicio 
ezitare, a considerat gestul ei drept un vot afirmativ.

-  Vine şi Estelle. Avem unanimitate. Doamnele de marţi 
pleacă în pelerinaj la Lourdes.

-  Ce spui? a exclamat Estelle, pălind instantaneu sub 
stratul de fond de ten, artistic aplicat.

în privire i se citea groaza, dar Caroline nici nu a luat-o 
în seamă. în acel moment, o interesa doar Judith.

-  Nu îţi putem alina durerea, Judith. Dar putem fi 
alături de tine.

Judith era foarte mişcată de gestul lor prietenesc, de 
afecţiunea cu care o copleşeau total dezinteresat, care îi 
dădea mult curaj. Şansele să se fi împrietenit dacă s-ar fi 
întâlnit abia acum ar fi fost extrem de mici. Dar cei cinci­
sprezece ani de când se cunoşteau aveau darul să şteargă 
toate diferenţele. Rareori se simţise Judith mai ataşată de 
ele decât în acea clipă.

Estelle încă nu-şi revenise din şoc, când Tom şi-a făcut 
apariţia lângă masa din faţa şemineului. Luc îl privea
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mulţumit: se mişca desăvârşit. După doar şase luni, Tom 
reuşise să se transforme într-un chelner adevărat. Băiatul 
avea talent. Nici nu era de mirare. Semăna leit cu taică-său.

-  Vă pot aduce şampania? a întrebat Tom, politicos. 
Dar Estelle nu a mai reuşit decât să geamă stins.
-  Cred că am nevoie de urgenţă de un medic!

7

BMW-ul masiv a frânat brusc în faţa casei şi din el a 
coborât Philipp, soţul Carolinei, care nu-şi dezbrăcase 
încă halatul de medic. Uşile garajului dublu erau larg 
deschise, iar Caroline îşi căuta, printre biciclete, cutii şi 
unelte de tot felul, echipamentul necesar unei pelerine 
debutante, ca ea. Pantofi de drumeţie, termos, sac de dor­
mit, haină de ploaie, rucsac... Unde putea fi afurisitul ăla 
de rucsac?

Trecuseră şase săptămâni de când luaseră hotărârea să 
o pornească împreună în acea călătorie. Mâine era plecarea, 
iar Caroline încă nu-şi făcuse bagajul. Bine, cel puţin, că 
Philipp se ocupase de toate cele necesare.

-  Leucoplast pentru băşici, unguent, bandaje, spray 
pentru răni şi un bidon de zece litri.

-  Dacă apa de Lourdes are efect, închid cabinetul.
Caroline a luat bidonul şi l-a aruncat neglijent, într-un colţ.
-  Te amuzi pe seama mea!
-  Lourdes? Pelerinaj pe Calea Apostolului Iacob? De 

când ai tu asemenea pasiuni, Caroline?
-  Nu plec în pelerinaj. O însoţesc pe Judith. In cazul în 

care găsesc rucsacul.
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Caroline a mai deschis încă o cutie de carton şi s-a oprit 
în loc, emoţionată. Chiar deasupra se afla o cămaşă de 
baseball minusculă.

-  Mai ţii minte? E primul lucru pe care l-am cumpărat 
pentru Vincent.

Cutia era plină cu jucării vechi de-ale lui Vincent şi 
Josephine, cei doi copii ai lor, ajunşi oameni mari, între 
timp. Dar Philipp nu era amator de clipe nostalgice.

-  La ce bun păstrezi toate vechiturile astea?
-  Le ţin pentru nepoţii tăi!
-  Nepoţi? Sunt mult prea tânăr ca să devin bunic!
-  Philipp! Vincent şi Fien au trecut de douăzeci de ani. 

Se poate întâmpla oricând.
Philipp a preferat să nu îi răspundă, privindu-se într-o 

oglindă veche, rezemată într-un colţ. Apoi şi-a aranjat 
grăbit părul puţin încărunţit şi a tras mult aer în piept.

-  Dacă îmi sug burta, arăt în formă bună. în niciun caz 
a bunic.

-  Eu te iau şi cu burtă, l-a asigurat Caroline, apro- 
piindu-se de el.

Simţea nevoia să îl îmbrăţişeze, să îl ştie lângă ea, dar 
Philipp s-a retras brusc.

-  Uite-1! a exclamat el, ridicând un rucsac plin de praf.
Caroline a simţit o uşoară undă de dezamăgire. Doar o

undă, care a trecut la fel de repede cum venise.
-  Ne mai vedem? Diseară?
-  Sunt de gardă. Colegul meu, care are un bebeluş, din 

nou nu poate să vină.
Caroline nu mai înţelegea nimic. Care coleg? Care be­

beluş? Ar fi trebuit să ştie despre ce anume îi vorbeşte? 
Poate că se lăsaseră, amândoi, mult prea prinşi în realitatea 
profesiunilor lor. Şi atunci a luat hotărârea, plină de răspun­
dere, ca pe viitor să îl includă şi pe Philipp în agenda ei.
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-  Când mă întorc, vreau să petrecem un weekend singuri, 
doar noi doi. Fără gărzi pentru amici...

-  ...fără dosare de judecată în pat, a întrerupt-o Philipp, 
fără telefoane de la bandiţi, duminica dimineaţa, fără prăjitura 
de la mătuşa ta Gertrude, fără doamnele de marţi.

Caroline nu putea să sufere iritarea care se ghicea în 
vocea lui, de câteva luni bune. Dar nu îşi dorea să dea 
naştere la discuţii, şi în niciun caz acum, înainte de călătorie.

-  Trebuie să ne facem amândoi timp. După pelerinaj, 
s-a grăbit ea să cedeze.

-  Am stabilit, i-a răspuns Philipp, sărutând-o pe frunte.

Imediat după plecarea lui Philipp, şi-a aruncat privi­
rea în oglinda cea veche. Bilanţul ei cum arăta? Şi-a exa­
minat atent silueta. Probabil ar fi încăput, fără probleme, 
în rochia de mireasă, a constatat încântată. Colegul avocat 
nu avea pic de dreptate. Era mulţumită de viaţa ei. Doi 
copii reuşiţi, care îşi urmau încrezători calea, la serviciu 
se bucura de recunoaştere, avea un soţ iubitor, care îi res­
pecta cariera tot atât de mult pe cât o respecta pe a sa. Şi, 
cel mai important, încă mai făceau sex. Chiar şi între ei. 
Dacă ar fi găsit mai mult timp unul pentru celălalt, viaţa 
ar fi fost perfectă.

8

Mai mult timp! Eva ar fi dat orice să mai aibă la dis­
poziţie încă o oră sau două. Doamnele de marţi stabiliseră 
să plece împreună spre aeroport. Rolul şoferului îi revenea 
Carolinei, care urma să treacă pe rând pe la fiecare, Eva 
fiind prima.

DO AM NEL E DE MARŢI 37



Rucsacul pregătit aştepta în vestibul, însă Eva nu con­
tenea să se agite încolo şi încoace prin bucătăria-living, 
mare şi perfect înzestrată, lipind ultimele post-it-uri: oale, 
farfurii, ceşti, provizii. Totul marcat vizibil, pentru că ni­
meni din familie habar nu avea de nimic, şi cu atât mai 
puţin despre gătit.

Instalaţi în jurul mesei, cei trei adolescenţi îi priveau 
plictisiţi toată zbaterea. Alături de ei, Frido senior. Cu „se­
nior" se căpătuise exclusiv din vina lui, cu câţiva ani în 
urmă. La naşterea lui David şi a Lenei, Eva preluase alege­
rea numelor, dar la cel de-al treilea copil, Frido a insistat 
că venise şi rândul lui. Şi a urmat Frido junior. Luat din 
scurt, la ofiţerul stării civile, nu i-a venit nicio idee mai 
bună. A fost cea din urmă tentativă a lui de a se mai pune 
în calea competenţei Evei şi a planurilor ei de familie pe 
termen lung. După un an şi opt luni, când familia a fost 
completată de micuţa Anna, distribuţia rolurilor a prins un 
contur ferm. Eva controla domeniul familiei şi relaţiile 
sociale, în timp ce el funcţiona ca superministru al muncii, 
finanţelor şi economiei.

La patruzeci şi trei de ani, Frido era membru al condu­
cerii unei societăţi de asigurări şi mândru posesor al unei 
case confortabile, cu o grădină întinsă, absolut aerian în 
ceea ce privea mersul cotidian al lucrurilor în familia sa. 
Iar în acel moment studia plin de uimire indicaţiile scrise 
de Eva, pe mai multe file.

-  Lunea David are tenis şi Frido e ministrant?
Eva a dat nervos din cap, spunându-şi că nu are voie să 

se lase pradă îndoielilor. Plănuiseră să stea zece zile. Plus 
una de plecare şi una de întoarcere. Niciodată nu durase 
atât de mult o excursie a doamnelor de marţi.

-  Mai greu va fi vineri, când e zi de discuţii cu părinţii 
la Lena şi poate şi miercuri.
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-  Miercuri? Exclus! Am şedinţă de board.
Şedinţa de board era un soi de stare cronică la Frido. Zi 

de discuţii cu părinţii, dus copiii cu maşina încolo şi 
încoace, lucrări la clubul de tenis, braţe şi picioare fractu­
rate, inimi frânte: de ani şi ani, pe scurt, de cele mai multe 
ori când îi venea rândul să se mai ocupe puţin de familia 
sa, Frido avea şedinţă de board. Şi nici nu era vorba de 
rea-voinţă. Pur şi simplu era ocupat. „Ia-ţi pe cineva să te 
ajute, Eva", îi repeta el de nenumărate ori. Dar Eva nu 
făcuse patru copii ca să-i lase pe mâna unei bone venite din 
cine ştie ce fund de lume.

-  Asta se cheamă diviziunea muncii, se grăbea Eva să 
se apere, când prietenele ei ridicau iarăşi din sprâncene.

-  Asta se cheamă sclavie, comenta Estelle, sec.
Estelle, prietena ei cea răsfăţată, era exemplul clasic

de doamnă care-şi îndeasă în valiză lucruri peste măsură 
şi îi lasă pe alţii să o care. Estelle nu muncea niciodată. 
Estelle delega.

îşi delega îndatoririle ei în lanţul de farmacii dobândit 
în urma mariajului, îşi delega treburile casnice, îşi delega 
viaţa. Totul până la vibratorul din noptieră, categoric 
superior soţului său în privinţa duratei de funcţionare, aşa 
cum îi făcea Estellei plăcere să sublinieze.

Eva ar fi putut să ia exemplu de la Estelle, dar nu era 
făcută pentru aşa ceva şi, dimpotrivă, ea se străduia să-şi 
investească tot surplusul de energie într-o permanentă 
activitate efervescentă.

-  Toată mâncarea e pregătită. Supă de peşte thailan- 
deză, friptură de porc, paste cu trei umpluturi, vegeta- 
riană pentru David, brânză pentru Lene, carne tocată 
pentru ceilalţi.
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Apoi le-a deschis şi congelatorul, unde o armată de 
cutii din plastic, minuţios etichetate, îşi aşteptau rândul, 
cu răbdare. Frido îşi privea congelatorul de parcă ar fi fost 
cel puţin a opta minune a lumii: mut de uimire, ca în faţa 
unei civilizaţii străine. Dar nimănui nu-i trecea prin minte, 
nicio secundă, că Eva ar fi meritat o mulţumire pentru 
toate eforturile ei. Nici măcar Eva nu se gândise niciodată 
la una ca asta.

-  Eşti sigură că ştii ce te aşteaptă? a insistat Frido.
„Nu, nu ştiu", a fost Eva la un pas să răspundă. Din fe­

ricire, Anna, mezina, cu care Eva avea o legătură cu totul 
specială, i-a sărit pe neaşteptate în ajutor:

-  Dinspre partea mea, ai tot dreptul să pleci în pelerinaj, 
mamă. Nu are importanţă dacă o să fiu singură la ora 
„Mama şi copilul coc o prăjitură". Cinstit.

Şi fetiţa de nouă ani şi-a strâns mama în braţe, cu tan­
dreţea ei de copil.

La sosirea Carolinei, Eva se simţea absolut epuizată. Şi 
asta încă înainte de a fi străbătut un centimetru din lungul 
drum al pelerinajului.

-  Poate reuşesc să schimb zborul şi să vin mai târziu.
-  Eva, mereu se întâmplă ceva. Turneul de tenis al lui 

David, concertul Lenei, şedinţa de board...
-  Mama şi copilul coc o prăjitură! Imaginează-ţi ce se 

întâmplă dacă Frido pleacă în mijlocul şedinţei. Pentru că 
trebuie să coacă un chec marmorat, la şcoală.

Eva părea disperată. Caroline reuşea cu greu să îşi 
stăpânească sentimentul de milă.

-  Vrei să auzi adevărul, Eva? I-ai învăţat pe cei dragi ai 
tăi aşa de rău, încât nu mai sunt în stare nici să-şi deose­
bească şosetele.
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Eva ştia câtă dreptate avea Caroline, dar nu putea scăpa 
de sentimentul că nu este decât o egoistă.

-  Frido se va descurca minunat, Eva. Se va descurca şi 
în lipsa serviciilor tale.

-  Aşa zici tu?
Caroline a oftat adânc. în fiecare an, aceeaşi poveste a 

doamnelor de marţi. Discuţii interminabile până reuşesc 
să stabilească locul şi data. După care, Eva, Kiki şi Judith 
se răzgândesc.

„Am prea multe pe cap."
„Nu reuşesc să mă desprind."
„îmi pare rău."
Caroline cunoştea textele lor pe dinafară. Şi întotdeauna 

se isca un tărăboi teribil până reuşeau să plece. Dacă 
reuşeau să plece.

Mai întâi era obligatoriu să îşi îmbrăţişeze şi să îşi 
sărute fiecare copil în parte, apoi pe Frido, apoi din nou 
fiecare copil. Etapa hotărâtoare se petrecea când toată fa­
milia se alinia la poarta grădinii, pregătită pentru flutu­
ratul din mână. Abia atunci Caroline putea să răsufle 
uşurată. Pe una din doamnele de marţi o avea în maşină. 
Mai rămâneau trei.

9

Singura, în afară de Caroline, care nu se întreba dacă 
n-ar fi fost mai bine să rămână acasă era Estelle.

-  Pelerinajul e din nou la modă, îi explicase ea plină de con­
vingere soţului său. Să rămân chiar eu singura neluminată?

Estelle avea însă o altă problemă, douăzeci şi cinci de 
metri pătraţi de dressing şi nimic de îmbrăcat. După ce-şi
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revenise din şocul iniţial, se pusese imediat pe treabă. Ceea 
ce, în cazul ei, însemna că delegase pe cineva să se ocupe.

După nici două ore, personal shopper, pi-es-ul ei cel bine 
informat, sosise în nobilul cartier Hahnwald. Estelle locuia 
pe o stradă pe care nu existau case, ci doar reşedinţe. Vila 
era amenajată în stilul ei, împins la extrem. Puţin bombas­
tică, puţin prea ornamentată, puţin prea mult aur şi capete 
de meduză. în acest moment, se dădea în vânt după Chichi: 
statui, molete, ciucuri, perne decorative şi strălucitoare 
imagini Versace pe farfurii de desert şi cuverturi de pat.

„îi datorez totul tatălui meu", îi făcea ei plăcere să re­
pete. „Simţul banilor şi al felului în care să-i cheltuiesc." 
Estelle îşi diviniza tatăl. Willi. Refugiat din Prusia Orientală, 
care făcuse avere după război din comerţul cu fier vechi. 
Punându-şi de multe ori viaţa în pericol, Willi adunase din­
tre ruinele rămase în urma bombardamentelor în oraşul 
Domului tot ce îi ieşise în cale, piese frânte, grinzi şi şine 
metalice. Pentru a fi reciclate. Adunat, identificat, sortat, 
pregătit -  acesta a fost crezul vieţii sale. Căruia Estelle îi 
mai adăugase o componentă: exhibiţia. La ce bun să fii 
bogat dacă nu te vede nimeni?

-  Avem nevoie de un look, a anunţat-o pi-es-ul, până să 
apuce să închidă uşa pe care tocmai intrase, care să dea un 
twist ironic imaginii prăfuite, de explorare, a pelerinajelor.

Personal shopper-ul cunoştea prea bine preferinţele 
Estellei. Ori de câte ori aveau loc mari evenimente în so­
cietate, se grăbea să-i fie alături. însă conceperea unui outfit 
cuvenit pentru un pelerinaj ca la carte, cu canoanele sale 
de sute de ani, îl depăşea, fără discuţie. Ceea ce nu ar fi 
dezvăluit totuşi sub niciun motiv, cum să îşi permită să 
piardă una dintre cele mai fidele cliente în asemenea vre­
muri de criză! Ideea că în orice magazin de sport exista şi 
un departament de „Drumeţie" nu îi venise nimănui până



atunci. „E numele meu în joc!" şi-a zis pi-es-ul şi, agitat, 
a pornit în căutare.

Iar în ziua plecării, doamnele de marţi au avut ocazia 
să admire rezultatul eforturilor sale. Cu un zumzăit discret 
s-a deschis enorma poartă glisantă care ferea vila Estellei 
de privirile nedorite şi de zeloşii martori ai lui Iehova. Şi 
în acelaşi timp s-au aprins un şir de reflectoare. Estelle se 
pricepea întotdeauna să-şi facă apariţii grandioase. De data 
asta, însă, Caroline şi Eva au simţit că li se taie respiraţia.

-  Important este să potenţezi look-ul prin detalii sur­
prinzătoare, îi recomandase pi-es-ul.

Iar semnătura lui personală putea fi recunoscută pe fie­
care piesă în parte: pantalonii cargo ce îi subliniau silueta 
(pi-es-ul se mândrea cel mai mult cu scoica Apostolului 
Iacob1 lucrată din cristale Swarovski pe şezutul bombat), 
hanoracul cu peste zece buzunare multifuncţionale, tivit cu 
blăniţă, şi rucsacul Burberry elegant, auriu. Echipament la 
care Estelle îşi asortase şi pudelul. Pe care îl ţinea în braţe. 
Adică iubitul ei căţeluş, care de obicei i se cuibărea în poală.

-  Nu vreau să aud niciun comentariu, a strigat Estelle. 
E o combinaţie de Robin Hood cu Leul Simba.

Caroline a izbucnit în hohote de râs. Asta aprecia cel 
mai mult la Estelle, capacitatea de a se amuza pe propria 
sa socoteală. Dar şi mai mult îi plăcea să se amuze pe 
seama altora. Cu limba ei ascuţită, distracţia era garantată 
în zilele lungi ale pelerinajului. Cu condiţia să se poată 
despărţi de pudel, pe care îl acoperea acum de sărutări.

Despărţirea de soţul ei rubicond şi pleşuv, care între 
timp îi îndesase rucsacul în portbagaj, a fost însă mult mai

1 Moluscă marină (Pecten jacobaeus) şi simbol al pelerinilor (n. tr.).
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rece, rezumându-se la o simplă bezea. Dar regele farmacii­
lor, cel puţin cu un cap mai scund decât ea, a cuprins-o cu 
braţele sale puternice, dezlănţuindu-se intr-un sărut 
pătimaş, care le-a făcut pe Caroline şi pe Eva să se retragă, 
roşind de sfială.

-  Şi eu, care credeam că e vorba doar de cele cinci 
farmacii, a murmurat Caroline.

-  După atâţia ani de căsătorie..., a oftat Eva.
Cu cât îmbrăţişarea devenea mai intensă, cu atât înţele­

geau mai limpede că povestea cu vibratorul nu era decât 
o simplă exagerare. Dar cam asta era diferenţa obişnuită 
dintre ce spunea şi ce făcea Estelle.

-  Trebuie să exagerezi, ca să te faci înţeles, îi plăcea 
Estellei să repete, fără să uite niciodată să adauge, cu 
hotărâre, că era un citat din Mao. Ca să nu-şi imagineze 
Judith că ar fi singura care se lasă inspirată de filozofia 
extrem-or ientală.

Şi cine ştie în ce împărăţie a extazului ar fi ajuns Estelle 
şi regele farmaciilor, dacă nu ar fi apărut în viteză o bici­
cletă, la un pas să-i doboare: sosise Kiki, de fapt ultima de 
pe lista de transferuri.

-  A fost mult mai simplu aşa, nu avea rost să mai 
ocoleşti până la mine, a asigurat-o ea pe Caroline.

Ca întotdeauna, părea puţin năucă. Peste pantaloni 
purta o rochiţă scurtă. Şi un rucsac multicolor. Trecuse de 
treizeci de ani, dar îşi păstrase un aer de puştoaică. în 
coşul bicicletei mai erau câteva lucruri care aşteptau să fie 
îndesate rucsac.

-  Tot mai am de terminat câte ceva şi pe drum, s-a 
apărat ea, înainte să-i vină cuiva ideea să-i pună vreo între­
bare incomodă. La mine la atelier, în ultima vreme a fost 
puţin cam...

44 M o n i k a  P e e t z



Kiki se străduia zadarnic să găsească o formulare potri­
vită pentru a le povesti ce i se întâmplase la serviciu. Dar 
s-a hotărât că nu sosise încă momentul pentru dezvăluiri.

-  A fost puţin cam... aglomerat, şi-a încheiat ea gândurile.
Caroline urmărea, clătinând din cap, şirul de obiecte

care erau îndesate în rucsac: aparat foto, hârtie, creioane, 
carnet de schiţe, scotch, foarfecă.

-  S-ar zice că pleci în refugiu.
-  Nu cumva vrei să-mi iei un interogatoriu? i-a tăiat-o 

Kiki, pe un ton ursuz.
Caroline şi Eva s-au uitat cu îngrijorare una la cealaltă. 

Trebuia să existe un motiv serios pentru care Kiki, deşi 
avea nevoie de bicicletă în fiecare zi, era dispusă să o aban­
doneze la Estelle. Prietena lor se purta cât se poate de 
neobişnuit. Şi oare de ce reacţiona atât de agresiv?

-  Se află la o vârstă delicată, a fost de părere Estelle. Şi 
într-o situaţie specială, probabil.

Pentru prima dată, Caroline simţea o undă de îndoială: 
poate ar fi fost mai bine ca anul acesta să fi rămas acasă. 
Dintotdeauna îi invidiase pe oamenii din jur pentru felul 
în care ştiau să iasă elegant din orice situaţie. Dar ea nu 
reuşea niciodată. Rămânea fermă pe poziţie, până la 
deznodământul amar. Care, până la urmă, tot avea să vină.

Apoi au pornit împreună spre Judith, care hotărâse, în ul­
timul moment, să mai facă un drum la cimitir. Se afla lângă 
mormântul lui Ame, îngrijit cu dragoste, de care nu se putea 
despărţi. Părea cu totul pierdută în cămaşa aceea groasă şi 
mult prea mare pentru ea, ce îi aparţinuse soţului ei.

-  Nu ştiu dacă voi face faţă pelerinajului, i-a mărturisit 
Carolinei, care era însă foarte hotărâtă să o recupereze.

-  Nu o să mă laşi singură cu fetele. Nu poţi să-mi faci 
una ca asta, i-a răspuns avocata.
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-  Tu crezi că o să rezist? a insistat Judith. Pelerinaj? 
Atâţia kilometri? Pe jos?

Atunci, Caroline a luat o lumânare de pe mormântul lui 
Ame şi i-a dat-o lui Judith.

-  Trebuie să o ducem la Lourdes, în numele lui Arne. 
Va fi ca şi cum ar fi ajuns el acolo, în pelerinajul pe care şi 
l-a dorit.

Apoi a ajutat-o pe Judith să-şi pună rucsacul în spate şi 
a condus-o, ţinând-o de mână, spre poarta cimitirului, 
unde le aşteptau celelalte trei prietene.

Există momente în viaţă când toate se leagă, sugerând 
că ar face parte dintr-un întreg, încărcat de semnificaţia sa. 
Dar în acele clipe nu era cazul de aşa ceva. Bomba cu ceas 
lăsată de Arne fusese amorsată încă înainte ca doamnele 
de marţi să se urce în avion. Şi avuseseră parte de câteva 
semne mărunte, nevinovate avertismente, la rândul lor. 
Pe care însă nimeni nu le luase în seamă. Iar acum ţinea 
fiecare în mână un pahar cu şampanie ieftină, oferită de 
compania aeriană.

-  Să bem pentru pelerinajul doamnelor de marţi!
-  Să bem pentru Lourdes şi Sfânta Fecioară!

10
-  Să bem în sănătatea mamei!
în timp ce avionul se apropia de ţărmul francez al Mării 

Mediterane, Frido şi fiica sa cea mică, Anna, se aflau în 
bucătărie şi ciocneau paharele lor cu cacao. Pe cea de a opta 
pagină a însemnărilor lăsate de Eva scria că o ceaşcă de 
cacao îi poate ajuta pe cei mici dacă nu le vine somnul.
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Anna s-a strâmbat de la prima înghiţitură.
-  Cred că mama o prepară cu lapte.
Frido a dat din cap, plin de importanţă. La ce folos că se 

afla la conducerea unui departament cu o sută treizeci şi 
doi de angajaţi, dacă nu reuşea să pregătească niciun pahar 
cu cacao cu lapte. Fusese un chin şi să aprindă aragazul.

-  Cel puţin e fierbinte, a insistat Frido, care continua să 
soarbă plin de curaj din lichidul acela oribil, hotărât să dea 
un bun exemplu.

Anna a închis ochii şi l-a imitat.
De la etaj se auzeau strigătele de bucurie ale lui Super 

Mario, atât de tare cât numai adolescenţii pot considera 
acceptabil, într-o societate civilizată. Fraţii ei mai mari se 
adunaseră, din câte putea ghici, în camera lui David şi parti­
cipau la o Formula 1, pe Wii. Asta pentru că Frido îi trimisese 
la culcare în urmă cu câteva ore.

-  Nu pot să adorm până nu mă sărută mama, de noapte 
bună, s-a plâns Anna, plină de tristeţe.

„Nici eu" ar fi fost răspunsul cel mai la îndemână pen­
tru Frido. Dar asta nu ar fi ajutat-o cu nimic pe fiica sa.

-  Ia să vedem pe unde se află mama ta!
Şi, în sfârşit, pe figura micuţei a apărut un zâmbet.

Anna şi Frido au început să traseze împreună, pe laptop, 
drumul pe care îşi propuseseră să-l străbată doamnele de 
marţi. Le Chemin du Piemont Pyreneen.

-  De la Koln au zburat la Montpellier. Acolo înnoptează. 
Mâine dimineaţă iau autobuzul, până aici.

Plin de zel, Frido a plasat un x pe punctul de pornire. 
Copiase o hartă pe homepage-ul Armei, ca să poată marca, 
în fiecare zi, drumul parcurs. Fetiţa privea derutată, când 
ecranul, când pe tatăl ei.

X-ul se afla în ţara nimănui.
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-  Dar acolo nu-i nimic!
-  Cum să nu, Anna, trebuie să fie ceva.
Frido spera din tot sufletul că are dreptate. S-ar fi 

mulţumit şi cu o antenă de telefonie mobilă, încercat fiind 
tot mai mult de sentimentul neplăcut că paharul acela de 
cacao nu avea să rămână singurul rateu în viitorul apropiat.

11

Era departe de tot ce-şi imaginaseră. Câteva stânci 
golaşe, parte din masivul de la Clape, o şosea pustie, o 
staţie de autobuz părăsită. Cinci perechi de ochi înspăi­
mântaţi contemplau dimineaţa franceză. Doamnele de 
marţi ajunseseră la punctul de plecare al pelerinajului. 
Judith insistase să pornească din apropierea plajei din 
Narbonne. Adică de acolo de unde Ame începuse ultima 
etapă a drumului său. In primele zile făcuse multe însemnări 
în jurnal, care, spera Judith, aveau să îşi dovedească uti­
litatea. După a treia zi ar fi trebuit să străbată câteva 
etape cu mijloace de transport în comun, ca să parcurgă 
complet distanţa dintre St Liziers şi Lourdes. Zece zile 
pline până la refuz, doar îşi propuseseră să parcurgă câ­
teva sute de kilometri, pe jos. Iar acum se aflau în punctul 
de pornire: cinci doamne, cinci doamne de la oraş, in the 
middle o f nowhere.

Caroline purta o pălărie, Kiki o bandană adolescentină, 
Judith arborase o mină tristă, Eva îşi făcuse eterna şi neglijenta 
sa coadă de cal, iar Estelle le privea pe toate prin lentilele 
ochelarilor săi de soare supradimensionaţi şi mondeni. 
Brusc şi-a dat seama că nu se vedea nimic prin ei. Dar, 
după ce şi i-a luat de la ochi, a trebuit să constate că ei nu
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aveau nicio vină, deşi erau atât de întunecaţi, după toate exi­
genţele ultimei mode. Nu se vedea nimic pentru că pur şi 
simplu nu era nimic de văzut. în afară de peisaj, bineînţeles. 
Peisaj la nesfârşit.

Cursa care le adusese până acolo se făcea nevăzută spre 
linia orizontului, luându-şi cu ea şi zgomotul de motor. Căl­
dura tot mai mare, de iunie, tremura în văzduh, cicadele ţârâ­
iau prelung, rar mai trecea câte o pasăre în zbor sau mai foşnea 
vreun gândac prin vegetaţia uscată de pe pământul crăpat. Iar 
undeva, în depărtare, într-o gospodărie probabil, lătra ane­
voios un câine. Şi nici ţipenie de om, cât vedeai cu ochii.

-  Cel puţin Calea lui Iacob nu este tot atât de aglomerată 
ca traseul din Spania.

Caroline a fost prima căreia i-a revenit glasul, reuşind 
să depăşească primul şoc. în vreme ce Kiki imortaliza 
momentul cu aparatul ei de fotografiat indecent de scump, 
Judith începuse să caute cu multă răbdare ceva, pe margi­
nea drumului. Şi la un moment dat a găsit: pe o piatră 
modelată de vreme se vedea săpată scoica Apostolului 
Iacob, semnul absolut că se aflau pe calea cea bună.

-  De aici trebuie să fi pornit Ame, în ultimul său pelerinaj, 
a şoptit Judith, copleşită de emoţie.

Caroline înţelegea prea bine încărcătura acelui mo­
ment pentru Judith, hotărându-se să facă tot ce-i stătea 
în puteri pentru succesul călătoriei lor.

-  Ce mai aşteptăm? a rostit ea, luând-o de braţ pe Judith.
Şi au pornit la drum cu pas hotărât, scoicile de pelerinaj

prinse de rucsac săltând în acelaşi ritm vioi. Pentru prima 
oară de la moartea lui Arne, Judith se simţea fericită. Se 
simţea mulţumită, cu sentimentul că făcea ceea ce trebuia 
să facă: să-şi înece sentimentul vinovăţiei în goana ei spre 
depărtări. Şi să mai fie, încă o dată, foarte aproape de Ame. 
Simţea în acest început ceva minunat şi aproape sfânt.
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Au existat fiinţe înzestrate cu darul de a stabili o 
legătură mult mai înaltă cu spiritualitatea şi cu divinitatea, 
de-a lungul pelerinajelor lor. Iar Judith nu îşi dorea decât 
să se numere şi ea printre cei aleşi. Şi avea toată deschide­
rea, la fel ca Ame, era hotărâtă să se dedice din toată fiinţa 
sa acestei călătorii. Să simtă că se contopeşte în creaţie, că 
se regăseşte, reuşind să se împace cu sine.

-  Dar de ce întârzie să apară şerpaşul nostru?
Vocea Estellei le-a readus nemilos pe tărâmul realităţii.
-  Ce şerpaş? i-a răspuns Caroline tot cu o întrebare.
-  Pentru bagaj! Călătoria spirituală mi-ar fi mult mai 

uşoară dacă aş avea pe cineva care să mă scutească de 
celelalte poveri.

-  Ştiai bine la ce te înhami, a adăugat Caroline cu un surâs.
-  O întrebare nu strică, nu? a insistat Estelle, netulburată, 

şi a pornit la drum, trăgând după ea, aparent cu hotărâre, un 
geamantan elegant, cu role supradimensionate. Comandă 
specială. Proiectat de Yves ca şi cum s-ar fi gândit la mine, a 
explicat ea, văzând-o pe Kiki cum o priveşte plină de uimire.

-  Vehicul de teren, cu tracţiune integrală. L-aş fi putut 
proiecta şi eu.

-  Parcă te ocupai de tacâmuri de unică folosinţă.
-  Până acum. Dar mai nou în firmă a fost lansat un 

concurs intern. Thalberg a pus mâna pe un contract grozav. 
Imaginaţi-vă, biroul nostru trebuie să facă designul de vaze 
pentru Ikea. Iar câştigătorul îşi va vedea proiectul în sutele 
de magazine Ikea, care împânzesc toată lumea. Este marea 
mea şansă.

Estellei era pe cale de a i se face milă de Kiki. Oare din 
cauza acestui nou proiect devenise atât de nervoasă? De 
ani buni Kiki muncea din greu să-şi construiască o carieră. 
Şi nu era prima dată când povestea plină de entuziasm 
despre un concurs intern. Dar niciodată nu reuşise să dea
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marea lovitură. Era, oare, de mirare? Kiki desena obiecte 
de uz casnic, tacâmuri de unică folosinţă, farfurii, beţişoare 
pentru cocktail, mărunţişuri de tot soiul din plastic, pro­
duse de serie, în spatele cărora nici nu te puteai gândi că 
ar exista un designer. Fără să renunţe nicio clipă, însă, la 
convingerea că într-o bună zi va da lovitura. Că va scăpa 
de ştampila de unică folosinţă. în ceea ce privea profesia. Şi 
bărbaţii. însă în atelierul lui Thalberg îşi făceau permanent 
apariţia designeri tot mai tineri. Interni imberbi, dar foarte 
motivaţi, plini de idei şi foarte dispuşi să o scoată cu totul 
pe Kiki în afara jocului. De data asta trebuia să reuşească.

-  Designul este ca sportul de performanţă, i-a explicat 
ea Estellei. La treizeci de ani eşti considerat bătrân.

Estelle se întreba care mai putea fi statutul lui Kiki în 
lumea designului, câtă vreme trecuse de mult de cei treizeci 
de ani. Şi tot continua să se plângă:

-  N-o să-ţi vină să crezi ce specie diferită simt internii. 
Mişună peste tot cu o sticlă de apă în mână, butonându-şi 
neîntrerupt telefoanele mobile. Merg la petreceri doar ca 
să-şi poată posta rapid fotografiile pe Internet, continua ea, 
plină de indignare. Şi să se laude cât de connected sunt.

însă prefera să treacă sub tăcere că nu ocolise deloc 
fraternizarea cu mai tinerii săi colegi, făcându-şi şi ea cont 
pe Facebook. Şi îndoielile care puseseră stăpânire pe ea 
când ajunsese să completeze rubrica de „stare civilă": it’s 
complicated părea singura opţiune care să corespundă cât de 
cât situaţiei. într-o singură săptămână adunase pe pagina 
ei de Facebook mai mulţi exfriends decât alţii într-o viaţă 
întreagă. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Când un anume 
Matthieu din Rouen s-a arătat interesat de ea, Kiki nu s-a 
mai putut abţine. Pentru nimic în lume nu putea să accepte 
ca Matthieu va citi pe pagina ei acel It's complicated, în timp 
ce ea va afla la schimb despre căsnicia lui fericită cu fosta
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prietenă şi despre fiicele lor fermecătoare. Şi cu atât mai 
puţin avea chef să se lase studiată şi de mai tinerii săi colegi 
de birou, cu care nu avea decât o relaţie pasageră.

-  îmbătrâneşti, iubita mea, a comentat acru Estelle, 
atingând esenţa dilemei în care se afla Kiki.

întotdeauna îi plăcuse să amâne totul de pe o zi pe alta, 
dar uşor-uşor începea să acumuleze un trecut pe cale să se 
transforme într-o povară. Şi, în acelaşi timp, îi era tot mai 
greu să îşi reprime gândul că marea ei carieră de designer 
va rămâne pentru totdeauna doar un vis. Asta dacă nu va 
reuşi să conceapă un proiect spectaculos. Ţinea aparatul 
mereu pregătit, gata să fotografieze orice i-ar fi putut oferi 
inspiraţie pentru viitoarea colecţie de vaze. Culorile stranii 
din sudul Franţei, mireasma zorilor, foşnetul potolit al 
naturii, toate astea ar fi putut să-i trezească o idee ieşită din 
comun. Categoric, acum nu va mai rata momentul.

Eva rămăsese în staţia de autobuz, frământând telefonul 
în mână.

-  Vin imediat, le-a strigat ea prietenelor sale.
Voia să vorbească fără martori în jur. Ştia că toate abia 

aşteaptă să o acuze pentru comportamentul ei de mamă 
exagerată. Dar, ca să poată porni la drum liniştită, trebuia 
să se asigure că acasă totul este în ordine.

Apăsa febril tastele telefonului mobil, apoi a început 
să-l scuture. Şi repede s-a urcat pe un colţ de stâncă, spe­
rând că la înălţime se va schimba ceva. Zadarnic. Imposibil 
de stabilit legătura cu cei de acasă, rămaşi în tabăra de 
bază. Semnal zero.

Toată lumea se oprise în loc, aşteptând-o.
-  Gata, am pornit, a strigat Eva, făcându-le semn cu mâna.
S-a grăbit să ridice rucsacul, pe care a reuşit să şi-l pună

în spate cu mare greutate. Nu cumva îşi îndesase prea
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multe? Doamnele de marţi dispăruseră după prima coti­
tură când ea abia făcea primii paşi, gemând. Unu, doi, trei, 
patru. Căldura apăsătoare, rucsacul apăsător. Pantofii, nu. 
Nici nu era de mirare. Abia făcuse cinci paşi. Socotind că 
un pas măsura cam şaptezeci de centimetri, câţi paşi tre­
buia să facă până la Lourdes? A început să calculeze febril, 
dar când a văzut cifra apărută pe ecranul telefonului, i-a 
părut rău că fusese atât de curioasă. Până la Lourdes mai 
rămăseseră de parcurs aproximativ patru sute de mii de 
paşi! Din care avusese grijă să scadă porţiunile care urmau 
să fie străbătute cu autobuzul şi cu taxiul. Nu îşi punea nici 
cele mai mici speranţe în reuşită.

Eva nu avea de unde să ştie că după primul cot al dru­
mului urma şi cea dintâi pauză. Involuntară. Căci primul 
cot a adus şi primul dezacord.

-  Trebuie să o luăm spre stânga. Pe urmă drumul ne va 
duce drept la mănăstire, a anunţat Judith.

Estelle încerca să desluşească notiţele din jurnalul lui Ame, 
peste umărul lui Judith, care, observând-o, s-a ferit brusc.

-  Ce secrete se ascund în carnetul acela? s-a revoltat Estelle.
Dar Judith prefera să nu continue discuţia. Contrar

temerilor lui Arne, jurnalul devenise pentru ea o relicvă, 
însemnările despre mănăstire nu erau deloc ieşite din 
comun. Călugării benedictini îl întâmpinaseră cu multă 
căldură şi îi oferiseră pâine, brânză de capră şi chiar şi vin 
făcut de ei. în timpul slujbelor, totul era învăluit în cântări 
gregoriene. Judith aştepta cu nerăbdare să păşească în 
abaţia în care şi Arne îşi găsise refugiul. Cine ştie, poate 
călugării vor reuşi să-şi amintească de pelerinul cu înfăţişare 
de cowboy din Vestul Sălbatic.

-  Lăsaţi drumul din stânga şi urmaţi cărarea mai puţin 
bătută spre est, i-a tulburat Caroline şirul gândurilor.
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Citea textul din ghidul ei de pelerinaj. Comportament 
tipic pentru Caroline. Sub niciun motiv nu ar fi acceptat să 
se bazeze pe hotărârea altcuiva.

-  Mergem mai departe spre dreapta.
-  La stânga.
Ce era de făcut? Judith şi Caroline arătau amândouă cu 

degetul, dar în direcţii opuse.
Şi atunci, în sfârşit, le-a prins din urmă şi Eva, transpirată 

toată şi gâfâind din greu.
-  Nu te apropia, atmosferă încărcată, i-a şoptit Kiki.
Judith şi Caroline stăteau faţă în faţă, fiecare cu agenda

ei în mână, ca doi boxeri aşteptând bătaia gongului dinain­
tea primei runde. Judith se simţea sugrumată de indignare: 
cum de îndrăznea Caroline să se amestece?

-  Pentru mine important este să urmez acelaşi drum 
ca Arne!

-  Dar e o cale greşită.
-  Cât timp parcurgi Calea Apostolului Iacob, nu poţi să 

procedezi potrivit unor planuri, aşa a scris Arne. Trebuie 
să rămâi deschis la cele ce-ţi ies în cale.

Celelalte trei se uitau pe rând când la Judith, când la 
Caroline, de parcă ar fi urmărit un meci de tenis.

-  Şi eu sunt deschisă la orice. Câtă vreme însă mergem 
pe drumul corect.

-  Este drumul meu, aşa cum l-am primit de la Arne.
-  E vorba de Calea Apostolului Iacob, bine stabilită şi 

străbătută de sute de ani. Nu Arne a fost primul care a 
parcurs-o.

-  Tu mă însoţeşti pe mine! Şi nu invers, a înfruntat-o 
Judith pe Caroline, cu o vehemenţă la care nu te-ai fi 
aşteptat din partea unei fiinţe atât de fragile şi de lipsite 
de puteri.
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Şi a pornit mai departe, fără să mai ţină seama de Caroline 
şi de obiecţiile ei. în direcţia indicată de Ame în jurnalul său.

-  Am venit aici ca să fim lângă Judith, a spus Kiki alătu- 
rându-i-se, nu înainte de a face un gest de scuză în direcţia 
Carolinei, urmată şi de celelalte două.

-  Arne avea probabil ştiinţă de vreo scurtătură, s-a 
justificat Eva.

Estelle a pornit-o şi ea, comentând:
-  Mănăstirile bine administrate exercită asupra mea un 

farmec irezistibil.
Rolele geamantanului său răpăiau rotund pe drumul 

plin de pietre.

Caroline făcuse o vizită specială la biroul de pelerinaj 
din Koln. Se informase şi îşi cumpărase şi acel ghid, singu­
rul existent pentru traseul respectiv şi redactat în limba 
franceză. Era vorba, în definitiv, de un tronson mai puţin 
frecventat al Căii Apostolului Iacob. Ştia bine că Judith se 
înşela. Şi a mai făcut o ultimă încercare să le convingă:

-  Astăzi trebuie să parcurgem cel puţin douăzeci şi opt 
de kilometri. Dacă pornim greşit, încă de la început, nu mai 
ajungem niciodată până la Lourdes.

Dar nimeni nu a avut nicio reacţie. Trecuseră toate de 
partea lui Judith.

Caroline a rămas în urmă, abătută. Iată-le pe doamnele 
de marţi supuse primei lor probe de foc, la doar cinci mi­
nute de la începutul pelerinajului. Mult prea devreme 
pentru o discuţie categorică, a hotărât Caroline, pornind-o 
furioasă pe urmele lor. Şi chiar atunci treceau prin dreptul 
unei pietre marcate cu scoica lui Iacob, aproape în între­
gime înghiţită de iarbă, din care nu se mai vedea decât 
săgeata. Care indica direcţia opusă.
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„Cine o fi inventat toată povestea asta cu pelerinajul?" 
se sucea o întrebare în mintea Evei. Renunţase să-şi mai 
numere paşii. Sub arşiţa soarelui nemilos, pe drumul 
nesfârşit printre podgoriile monotone ce se lăfăiau pe pantele 
domoale ale dealurilor din jur, preocuparea ei cea mai 
mare era să supravieţuiască pasului pe care îl făcea şi să îşi 
adune puterile pentru următorul. Povara păcatelor ei 
atârna greu. Nici nu era de mirare, căci Eva obişnuia să se 
strecoare, în miez de noapte, la frigider. în timpul mesei 
mai reuşea ea, cu greu, să se abţină. Dar după ce făcea ordine 
pe câmpul de bătălie al bucătăriei şi punea la uscat ultima 
tură din rufele spălate de maşină, după ce dădea lămuriri 
despre cine mai ştie ce termeni latineşti şi cei patru copii 
dispăreau la culcare, se simţea golită de orice putere şi 
incapabilă să mai facă faţă tentaţiei. Poate că ar fi trebuit 
să gătească mai puţin. Când nu mai rămâne nimic, nu mai 
există nicio ispită. Dar Evei îi plăcea foarte mult ideea de a 
avea o casă deschisă, în care orice oaspete neaşteptat să-şi 
găsească oricând un loc la o masă îmbelşugată.

Ceea ce probabil nu era decât o tară din copilărie, când 
ea nu îndrăznea să invite pe nimeni acasă. Pentru că nici­
odată nu putea fi sigură că nu se va pomeni cu maică-sa, 
în extravagantele sale ţinute flower power, dând buzna şi 
prăvălindu-se rapid pe canapea, punând pe fugă pe toată 
lumea cu replici de genul „Eu sunt Regine, mai-marea 
Evei." Regine se considera de departe cea mai bună prie­
tenă a fiicei sale, dar şi o încarnare a tinereţii veşnice. Insista 
ca toţi să îi spună pe nume, dar asta nu o împiedica pe 
Anna, ori de câte ori Regine descindea în temutele ei vizite, 
să i se arunce de gât, adresându-i-se tandru cu „buni". în 
această privinţă, Anna era incorijibilă. Nu peste multă
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vreme, Regine urma să împlinească şaptezeci de ani, iar 
unei bunici nu i te poţi adresa decât ca unei bunici. Şi gata, 
gândea Eva, încrezătoare în viitorul aurit al noii generaţii.

Regine avea fără îndoială să se bucure că Eva pornise pe 
calea căutării de sine. „Trei săptămâni de India, doar aşa pot 
să suport celelalte unsprezece luni de Koln", obişnuia ea să 
spună mai demult. Iar în copilăria sa Eva avea mereu sen­
timentul că şi ea face parte din acel univers al Reginei, nu 
tocmai simplu de digerat. Excursiile mamei sale în Ashram 
însemnau pentru Eva un mic arhipelag de extaz, ea fiind 
încredinţată bunicii Lore-cea-severă. Codul de reguli stricte 
ale bunicii Lore, din care nu lipsea nici mersul la biserică în 
fiecare duminică, se constituia pentru Eva îhtr-un program 
pe cât de contrastant, pe atât de binefăcător. Seriozitatea, 
sentimentul de protecţie şi chiar interdicţiile, toate ajunse­
seră să îi placă mult Evei. Şi mersul la biserică, oricum. 
Fusese fericită când aflase că Frido era membru activ într-o 
comunitate catolică. Se simţise de la bun început la largul ei 
în familia socrilor, unde fusese primită cu toată căldura. Era 
genul de atmosferă cunoscută de Eva doar de la televizor, 
mai exact din ştirile legate de familia Walton. Din păcate, 
după cinci vacanţe în trei ani, Regine se săturase de India şi 
continuase să se caute pe sine la Koln. Şi poate că Evei i-ar 
mai fi făcut bine şi să îşi cunoască tatăl, cel puţin. Dar Regine 
refuzase întotdeauna să-i dezvăluie vreo identitate.

-  Pe cine mai interesează astăzi chiţibuşurile astea 
mic-burgheze, a parat ea odată, când Eva revenise cu 
insistenţele ei.

-  Pe mine, i-a mărturisit Eva cu prudenţă.
Dar Regine nu voia să mai audă nimic despre acest 

subiect.
De vise rele, în loc să se bucure de peisajul din jur, pe cât 

de neobişnuit, pe atât de fascinant, ea se târa cu atâta greutate,
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numărând fiecare pas, gândindu-se fără oprire la mama 
sa. Cu toate că depăşise de mult momentul, încercând 
din toată fiinţa ei să îşi organizeze viaţa cât mai departe 
de „modelul Regine", uneori o încerca bănuiala că, în rea­
litate, preţuia ideea de casă deschisă, ospitalieră, în care 
copiii ei să-şi poată invita prietenii fără teamă, mai mult 
decât concretizarea ei propriu-zisă. Casa ei generoasă de 
la marginea parcului, cumpărată cu câţiva ani în urmă, era 
mereu în calea tuturor. Locul de joacă şi spaţiul pe care se 
putea pune de un fotbal, acoperit cu iarbă, constituiau un 
punct de atracţie pentru toată puştimea din cartier. Casa 
ei era prima pe care o căuta orice copil din cercul lor dacă 
i se făcea sete sau voia să meargă la toaletă, dacă avea ne­
voie de vreun plasture sau de un telefon, de o pompă de 
bicicletă, sau să mai meargă din nou la toaletă. Eva se 
ocupa de toate. Probabil era singura doamnă din Koln care 
îşi lăsa uşa casei deschisă, ca să nu fie nevoită să iasă de 
fiecare dată.

înainte. Da. Mereu înainte. încă un pas. Şi încă unul. Cât 
o mai fi? Eva şi-a ridicat privirea din colb şi a văzut lumina 
de la capătul tunelului. Drumul acoperit cu pietriş începea 
să urce lent. Nu mai avea nicio îndoială, de acolo, de la 
înălţime, vor vedea mănăstirea. în zilele noastre până şi 
călugării aveau telefon. Iar ea putea vorbi la Koln, în sfârşit. 
Şi a prins curaj, găsindu-şi puterile să străbată ultima 
bucată de drum. Se apropiau de capătul celei dintâi etape. 
De fapt, pelerinajul nu era chiar atât de dificil. Doar câţiva 
paşi mai aveau.

Dar odată ajunsă acolo sus, în vârful dealului, avea să 
constate că drumul ce se aşternea în faţa lor era la fel de 
pustiu. Şi atunci Eva a înţeles că făcuse o singură greşeală 
în privinţa pelerinajului. Mai exact că fusese de acord să ia 
parte la o asemenea aventură halucinantă.
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-  Nu e fantastic? a strigat Kiki, arătând spre priveliştea 
fascinantă ce se întindea spre Marea Mediterană şi staţiunea 
Narbonne Plage, aflate undeva, în urma lor.

Spre deosebire de Eva, care ofta şi gemea la fiecare pas, 
pe ea nu o supăra deloc mersul pe jos. Abia acum îşi dădea 
seama ce bine era că nu îşi permisese niciodată să aibă o 
maşină. Un avantaj nepreţuit. Atelierul Thalberg se afla la 
marginea oraşului, într-o veche zonă industrială. Bătrânele 
hale din cărămidă, unde pe vremuri se tranşa carnea, 
găzduiau acum cele mai importante firme de media şi 
design. Kiki străbătea distanţa pe bicicletă, indiferent de 
vreme. Doisprezece kilometri dus. Doisprezece kilometri 
întors. Ca să nu mai vorbim de drumurile la clienţi şi în 
atelierele de producţie. Şi astea tot pe două roţi le făcea, 
aproape întotdeauna. Prin urmare, era cât se poate de bine 
pregătită pentru orice marş.

Căldura îi mângâia pielea prin aerul încărcat de miresme 
bogate, de vară: pin, cimbru şi rozmarin. Lui Kiki îi era perfect 
egal dacă jocul de lumini şi de culori, de umbre şi de arome 
ar fi putut fi un scenariu divin, urmarea unui big-bang. 
Prefera să îi lase pe alţii să îşi bată capul cu aşa ceva. Ea era 
fericită doar că reuşise să evadeze din Koln, unde nu doar 
vremea era mai tot timpul mohorâtă.

Kiki nu le povestise nimic doamnelor de marţi. Priete­
nele ei nu bănuiau absolut nimic. Habar nu aveau de pro­
blemele ei de la atelier, şi nici de veştile proaste pe care le 
primea acasă în fiecare luni, odată cu fiecare extras de cont. 
Kiki muncea şaizeci de ore pe săptămână şi trăia în sărăcie. 
Thalberg pornea de la ideea de la sine înţeleasă că asocierea 
cu renumita sa firmă reprezenta o recompensă suficientă 
în cariera fiecărui angajat. Iar dacă nu ar fi existat banii
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împrumutaţi în secret de la Estelle, Kiki nici nu ar fi putut 
să ia parte la excursia lor anuală.

-  De ce te laşi exploatată de Thalberg? a întrebat-o Estelle 
pe un ton critic, văzând-o că nu se poate despărţi de blocul 
ei de desen nici măcar în pelerinaj.

-  Un loc de muncă la Thalberg echivalează cu o promo­
vare în raiul designului, i-a explicat Kiki, plină de entuziasm.

Fusese atât de mândră atunci când, cu şase ani în 
urmă, Thalberg o lăudase pentru talentul ei, după prima 
întâlnire, când îi prezentase mapa. Thalberg, designer, 
artdirector şi abil om de afaceri. Thalberg, desemnat în re­
petate rânduri „Designer of the Year", de diverse reviste. 
Thalberg, ale cărui proiecte le găseai expuse în cele mai 
importante muzee de design din lume. Acest Thalberg, 
prin urmare, credea în talentul ei. Considerându-1 plin de 
vigoare, inovativ, spiritual şi stimulativ. Iar când a venit 
vorba de angajare, mintea ei era atât de îmbibată de 
laude, încât nici nu mai auzise ce sumă lunară fixă i se 
propunea. Mulţi designeri şi-ar fi dat şi cămaşa de pe ei 
doar să poată lucra la Thalberg. Kiki mersese însă un pas 
mai departe. îşi dăduse şi ultima cămaşă, iar acum încerca 
să se descurce cu ceea ce o plătea Thalberg în schimbul 
sacrificiului ei.

-  Thalberg este un adevărat fenomen, şi-a apărat Kiki 
statornicia. Ai ocazia să înveţi foarte mult de la el. Ar trebui 
să vezi cum reuşeşte, din câteva mişcări, să transforme o 
idee mediocră într-un proiect strălucit.

Omiţând, din prudenţă, să adauge că ultimul proiect 
mediocru de care se ocupase în stilul lui genial fusese chiar 
al ei. Tacâmurile alea nenorocite, pentru Airline! încă din 
faza de concepţie fusese la un pas să se rănească rău cu 
propriul său prototip de cuţit. Din nefericire era prea bont, 
prea fragil, prea poros şi, mai întâi de toate, prea urât.
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-  S-ar spune că habar nu aveţi care sunt standardele ac­
tuale la business class, o admonestase Thalberg, de faţă cu 
întreaga echipă.

-  Oricum, a mârâit Kiki doar pentru sine, cu cât mă 
plătiţi abia pot să-mi permit un zbor low cost. Unde se 
servesc doar sendvişuri uscate, a mai adăugat ea, dar 
Thalberg ajunsese de mult în dreptul următorului birou, 
unde nici colegului care proiecta farfuria nu i-a mers mult 
mai bine.

„Designul este ca decatlonul. Trebuie să înveţi cum 
să te adaptezi perfect la trecerile bruşte dintre maxim şi 
minim", învăţase în timpul studiilor. Dar acum refuza 
să mai accepte înfrângerile. Voia să se bucure, în sfârşit, de 
succes. Dorea să îi vină o idee care să o propulseze în fruntea 
armatei de designeri a lui Thalberg.

Orice ar fi putut să stea la baza colecţiei ei de vaze. Kiki 
fotografia totul, la fiecare pas. Un butuc de viţă noduros, 
care spunea povestea recoltelor trecute, o formaţiune cu­
rioasă de pietre, pe care se scălda în soare o şopârlă, o orhidee 
sălbatică de la marginea drumului, o pasăre de pradă 
încremenită maiestuos pe stâncile calcaroase din Massif 
de la Clape.

-  E un hoitar care abia aşteaptă să-i pice un pelerin, a 
spus Estelle, aruncându-i o privire compătimitoare Evei, 
care gemea din greu.

Estelle nu simţea nimic pentru frumuseţile naturii.
-  Acum ce mai fotografiezi? s-a interesat ea mirată, 

văzând-o pe Kiki aplecată pios peste o bucată de hârtie 
albită de cât zăcuse în soare.

-  Priveşte culorile acestea stinse. Diafane ca o respiraţie, 
şi-a lăudat Kiki descoperirea, ştiind bine că modelele în 
culori şterse stârneau interesul Estellei doar dacă proveneau 
din colecţiile Emilio Pucci sau Missoni.
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Kiki fotografia totul, pagini de ziar îngălbenite şi libe­
lule ce purtau pe aripile lor întregul spectru de culori.

-  Motivele naturale îi plac lui Thalberg.
-  Johannes Thalberg se place doar pe sine, a prevenit-o 

Estelle, care îl întâlnise de câteva ori pe patronul lui Kiki 
live, la clubul de golf. Este într-atât de vanitos, încât cel mai 
mult l-ar atrage propriul său chip, reprodus la infinit, dacă 
s-ar putea.

Şi nici nu exagera prea mult. Iar originea lui Thalberg 
stătea la baza tuturor manifestărilor sale. Crescuse într-un 
orăşel din Hessen. Localitatea era dominată de fabrica de 
pantofi. Toate mamele şi toţi taţii lucrau acolo. Cu excepţia 
familiei Thalberg. Ei erau proprietarii. Thalberg fusese cres­
cut cu servitori şi învăţase de mic să ţină seama de diferenţele 
sociale. Patronul lui Kiki se învârtea în acele cercuri în care 
se întâlneau banii dintotdeauna cu spiritul antreprenorial 
modem. Intr-o branşă în care toată lumea îşi spune pe nume, 
Thalberg păstra o distanţă apreciabilă faţă de angajaţii săi.

Contractul pentru vaze reprezenta pentru Kiki marea 
sa şansă să promoveze în liga superioară şi să le demonstreze 
tuturor de ce este în stare. Şi lui Thalberg, şi presei, care avea 
să relateze despre marea comandă a firmei Ikea. Vedea 
articolul în faţa ochilor: „Design divin" scria cu litere uriaşe, 
de culoare roşie, iar dedesubt geneza designului ei. „Ideile 
mi-au venit în timpul pelerinajului", o propoziţie perfectă 
într-un interviu în revista Schoner Wohnen1. „Nu sunt cre­
dincioasă", îi va mărturisi ea unei jurnaliste impresionate, 
„dar pelerinajul la Lourdes a marcat punctul de cotitură al 
carierei mele."

Cam aşa avea să sune. Condiţia era să-i vină o idee care 
să merite titlul. „Design divin": asta vâna acum.

1 Cunoscută revistă germană pentru amenajări de locuinţe (n. tr.).
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în raza aparatului său de fotografiat a apărut deodată o 
insectă verde-electric, ce atârna în jos cu capul său triunghiu­
lar, sub câteva frunze, în aşteptarea unei prăzi imprudente, 
ce urma să fie capturată fulgerător cu una dintre perechile 
ei de picioare.

-  Este o călugăriţă, a spus Caroline, recunoscând imediat 
insecta. Au devenit o raritate chiar şi în ţinuturile sudice.

Pentru încă o dată Kiki era impresionată de cunoştinţele 
vaste ale Carolinei.

-  Călugăriţă? s-a mirat Estelle. De fapt, la ce ai putea să 
te aştepţi pe Calea Apostolului Iacob? Aici până şi insectele 
sunt catolice, a mai adăugat ea, uşor plictisită de peisaj. Ar 
fi trebuit să ajungem de mult la legendara mănăstire a lui 
Arne, a comentat în final.

-  Nu ar fi trebuit deloc, a stabilit Caroline cât se poate 
de lapidar. Pentru că am pornit-o exact în direcţia opusă.

Rostise totul suficient de tare ca să ajungă şi la urechile 
lui Judith, care mergea solitar, în fruntea grupului.

14

Pe Judith o treceau toate sudorile. Şi nu din cauza soare­
lui, care se apropia încet de zenit, estompând culorile şi 
îndepărtând orice urmă de viaţă în marea de podgorii ce 
unduiau pe dealuri. Şi nici a celor întâlnite în cale. Pe Judith 
o neliniştea tot ceea ce nu reuşise încă să întâlnească. Pârâul 
idilic, cu apă rece, bună de băut, balustrada şubredă a punţii, 
unde Ame se rănise uşor, băncuţa din umbră, roasă de 
vreme, pinul lovit de trăsnet, din tulpina căruia crescuseră 
ramuri noi. Judith căutase zadarnic toate detaliile descrise de 
Ame în jurnalul său, cu o asemenea bogăţie de sentimente.
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„Trebuie să te uiţi mai atent", încerca ea să se convingă. 
Dar cum să mai fie în stare să perceapă ceva, când din spate 
o ajungeau permanent comentarii nu tocmai binevoitoare?

-  Dacă nu găsim mănăstirea, a început Estelle, aş avea 
câteva idei. Asistenta mea a pregătit o listă cu toate restau­
rantele din împrejurimi, luată de pe Internet.

Şi imediat a scos la iveală din geamantan câteva file 
printate şi a început să recite cu voluptate meniul celui mai 
apropiat restaurant cu stele.

-  Pateu de cerb cu fistic, raci de râu marinaţi în sos de 
vermut. Nu sunt nici douăzeci de kilometri, de aici. Putem 
să ne desfătăm după pofta inimii.

-  In pelerinaj, trebuie să suferi. Altfel nu ajută la nimic, 
a informat-o Kiki. Iar la capătul drumului vei fi iertat de 
toate păcatele.

Poveştile savuroase o tentau pe Estelle mai ceva decât 
mâncarea aleasă. Iar stilul ei era să atace direct, viaţa fiind 
oricum prea scurtă ca să mai rămână timp să te învârţi în 
jurul cozii:

-  Iarăşi o istorie de amor cu final neprevăzut?
-  Până ajungem înapoi, acasă, toate problemele se vor 

rezolva de la sine, i-a retezat-o Kiki, fără să se lase prinsă 
în plasă.

-  Există oare şi probleme care se rezolvă fără să mişti 
un deget? s-a întrebat Caroline, pe un ton voios. Exact aşa 
îşi imaginează şi criminalii mei. Dar nota de plată tot vine, 
mai devreme sau mai târziu. Şi nu ai ce le face, nu ascultă 
de nimeni şi o iau razna.

Judith înţelegea prea bine toate aluziile. însă, din păcate, 
ea nu avea deloc puterea de convingere a Carolinei, şi nici 
prezenţa de spirit a Estellei. Ame ar fi găsit cu siguranţă o 
replică amuzantă în arsenalul său. El reuşea întotdeauna 
să înlăture tensiunile cu glume bine plasate.
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Un zgomot strident i-a întrerupt brusc şirul gândurilor 
sale tulburi. Suna telefonul Evei. Fericită că ajunseseră în 
sfârşit într-o zonă cu semnal, Eva a răspuns imediat.

-  Frido! Ce faceţi? Mi-am făcut o mulţime de griji.
Din nefericire, legătura era atât de proastă, încât trebuia

să urle din răsputeri ca să se facă înţeleasă, fiind obligate 
cu toatele să ia parte la discuţie. Şi nu era deloc greu de ghicit 
ce spunea Frido.

-  Frido, sunt sigură că am pregătit sosul.
Indicaţiile ei se succedau în ritm alert, sacadat. Judith

era foarte mirată de câtă răbdare putea să aibă Eva în ceea 
ce îl privea pe Frido.

-  în congelator, nu în frigider.
-  Şi în sertarul din mijloc?
-  Cu litere roşii.
Evei îi venea foarte greu să vorbească şi să meargă, în 

acelaşi timp. Nu mai avea aer.
în vreme ce Judith, pe tăcute, ridica o scurtă rugăciune 

spre cer, Kiki a propus cu hotărâre:
-  Pe zece euro, Frido rămâne astăzi nemâncat.
-  Până şi pudelul meu e-n stare să-şi găsească singur 

mâncarea, a contrazis-o Estelle, urmărind cu atenţie evoluţia 
dialogului cu Frido.

-  Exact! Şi acum trebuie să pui totul la încălzit, îi explica 
Eva, ca la curs.

Iar Estelle s-a gândit imediat la tot ce putea fi mai rău:
-  Sper că ştie cum se foloseşte cuptorul cu microunde. 
Abia apucase să-şi termine gândul, că Eva a scos un

strigăt plin de indignare:
-  Frido, în niciun caz la microunde!
-  Estelle, nu ţi-ar strica să mai găteşti şi tu câteodată, 

a chicotit Kiki.
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-  Ştiu să gătesc, i-a răspuns Estelle cu prefăcută indignare. 
Când e vorba de ceai, nu am nicio taină.

Judith mai citise câte ceva despre pelerinaje. Şi în niciuna 
dintre relatări pelerinii nu le acordau asistenţă prin telefo­
nul mobil celor rămaşi acasă, şi nici nu le ţineau lecţii despre 
cuptorul cu microunde şi consecinţele utilizării sale -  distru­
gerea antioxidanţilor, cu efecte secundare precum arterios- 
cleroza, cancerul ori cataracta.

Intre timp, obrajii Evei deveniseră roşii ca focul.
-  Ştiam că nu-i va fi uşor lui Frido, a murmurat ea. Dar 

nu-mi imaginam că am de-a face cu un analfabet.
Apoi, clătinând din cap, a ridicat mâna de pe microfon 

şi şi-a reluat tonul femeii răbdătoare:
-  Trebuie să încălzeşti sosul în bain-marie. Ia o cratiţă 

obişnuită şi pune apă în ea. Nu, nu pe cea roşie. Exact. Cinci 
până la şapte minute. Da, rămân la telefon, sigur că da.

Dar Judith renunţase să o mai asculte. Descoperise ceva. 
Acolo, în faţă, acela trebuia să fie podul. Puntea îngustă, 
peste pârâu, cu balustrada ruginită, înclinată într-un unghi 
periculos. Şi a răsuflat uşurată. Va găsi şi colţul acela de 
fier în care se rănise Arne la mâna dreaptă. Erau pe calea 
cea bună. începea să îşi recapete convingerea, mângâind 
metalul tăios, ştiind prea bine de ce pornise într-o aseme­
nea aventură.

însă îndoielile aveau să o copleşească din nou, lucru 
deloc de mirare, după încă două ore de marş forţat, când 
în cale avea să le mai iasă încă o dată aceeaşi punte. Cu 
aceeaşi balustradă strâmbă, cu marginea ei ascuţită, care 
făcea atât de anevoioasă traversarea. Dar de data aceasta 
din partea stângă. Judith era bucuroasă că nu apucase să 
le împărtăşească prietenelor sale mai multe amănunte 
despre cele scrise în jurnal.
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Suficient! Aveau nevoie de o pauză ca de aer. Sleită 
de puteri, Judith s-a aşezat pe jos, la umbra unui pin de pe 
marginea cărării.

Kiki s-a extras din pantofii ei de sport, masându-şi de­
getele chinuite. Mântuirea de păcate era cu adevărat o 
trudă. Şi cele mai expuse erau extremităţile.

-  Mi-au amorţit picioarele, a început ea să se plângă.
Estelle, care se întinsese pe iarbă ca un înger căzut în

zăpadă, a strâmbat din nas, dezgustată:
-  Judecând după miros, am crezut că li s-a întâmplat 

ceva mai grav.
Până şi Kiki, cea mereu dispusă să caute şi să găsească 

partea bună a lucrurilor, îşi pierduse răbdarea.
-  De câteva ore ne învârtim în cerc, s-a plâns ea, arun- 

cându-i o privire plină de reproş lui Judith.
-  Cât se poate de limpede, nu suntem pe drumul cel bun, 

a rostit Estelle adevărul ştiut de Caroline de la bun început.

Judith evita să se uite în ochii Carolinei. Desigur, avea 
nedumeririle ei, desigur o frapase absurditatea situaţiei. 
Dar toate astea nu îi priveau decât pe ei doi, pe Arne şi pe 
ea. Străduindu-se să salveze aparenţele, atât cât se mai pu­
teau salva, s-a simţit datoare să spună ceva:

-  Nu are chiar atât de mare importanţă. Important e 
doar ce se petrece în adâncul fiecăruia.

Estelle se hotărâse şi ea să îşi scoată pantofii. Băşici. 
Băşici înfiorătoare. Carne vie!

-  Arne susţinea că pelerinajul trezeşte simţiri la care alt­
fel nu ai avea cum să ajungi, a continuat Judith netulburată.

-  Cum că ai vrea să ucizi pe cineva, a hotărât Estelle.
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-  Pelerinajul este un gest de conştiinţă, Estelle, a lumi- 
nat-o Judith cu blândeţe. Abia atunci corpul se adaptează, 
firesc, la noul tempo de viaţă. Doar aşa te redescoperi.

Tonul solemn-ezoteric şi şoaptele ei atotştiutoare i-au 
spulberat Estellei orice îndoială:

-  Cine spune asta? Arne, profetul? Ia să vedem.
Şi, curioasă, a întins mâna după jurnalul lăsat în iarbă, 

fără să reuşească însă să ajungă la el, deoarece Judith i-o 
luase înainte, apucându-1 cu repeziciune. Iar acum îl strângea 
la piept. Testamentul lui Ame nu privea pe nimeni.

-  Voiam să aflu doar ce condiţii spirituale ar trebui să 
îndeplinesc, s-a apărat Estelle.

Judith fierbea de neputinţă, cu nervii întinşi la maximum. 
De ce acceptase ea să o pornească împreună pe Calea lui 
Iacob? Ar fi trebuit să plece singură. Să meargă pe urmele 
lui Ame nu era deloc simplu, şi fără amestecul doamnelor 
de marţi. Iar comentariile lor acide, critica lor mută şi perma­
nenta sporovăială din fundal otrăveau toată atmosfera. Şi a 
simţit nevoia să se îndepărteze puţin de grup, ca să se poată 
concentra asupra unui singur gând: de ce venise în Franţa? 
Dorea să încheie jurnalul lui Ame cu un capitol respectabil.

Apoi a deschis carnetul cu atenţie şi a deşurubat capacul 
stiloului lui Arne. Judith nu mai ţinuse un stilou Pelikan în 
mână de pe vremea când caligrafia stângaci în caietele ei de 
şcoală primară, iar modelul respectiv nu se mai fabrica de­
mult, fiind aproape un obiect de muzeu. Expirat aproape 
în adevăratul sens al cuvântului, pentru că, în loc să 
aştearnă pe hârtie o notiţă aleasă şi înţeleaptă, prima con­
tribuţie a lui Judith în jurnalul lui Ame a fost o pată albas- 
tru-cobalt. Simţea cum i se umplu ochii de lacrimi, lucrurile 
mărunte reuşeau să o tulbure teribil. O melodie pe care 
obişnuiau să o asculte împreună la radio, o scrisoare de la
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Volvo, prin care Ame era invitat să participe la prezentarea 
unui nou model, farfuria cu urme de lapte uscat, pe care 
Arne o umplea mereu ca să atragă la ei în balcon pisica 
vecinilor. Şi acum, urma urâtă din jurnalul lui. Probabil că 
Ame ar fi încercat să interpreteze cât mai convenabil contu­
rul petei, aşa cum îi citise şi ei viitorul în forma norilor de 
deasupra Mării Baltice, în prima lor vacanţă împreună.

-  Sunt un versat cititor în nori, îi spusese el cu toată con­
vingerea, asigurând-o că norii au forma unui tort de cireşe, 
cum sunt cele din Pădurea Neagră. Ne aşteaptă ani dulci 
şi îmbelşugaţi, îi şoptise el în ureche.

Iar Judith îi acordase tot creditul. Până la proba contrarie.

încerca să-şi alunge gândurile. Voia să se scuture de tot 
trecutul. Să nu-i mai fie dor de Ame. Unii oameni ţin un 
jurnal, pentru aducere-aminte. Judith dorea să scrie pentru 
ca să uite. De nori şi de tot ce a urmat. Şi nici nu era nevoie 
de cine ştie ce fantezie ca să interpreteze pata de cerneală. 
Arăta ca un nor de furtună. Zeii erau pregătiţi să-şi 
dezlănţuie fulgerele asupra ei.

Şi atunci a început să întoarcă în grabă pagină după 
pagină, până la început. Joi, 17 iunie. Şi iarăşi a rămas blo­
cată. Ce ar fi putut să scrie despre prima etapă a peleri­
najului? Respectase întocmai indicaţiile din jurnalul lui 
Arne. Dar tot o luase razna. Nu avea nicio explicaţie şi 
încerca să se convingă că totul era doar din cauza oboselii.

16

-  Ştiu ce ne lipseşte, a strigat Eva vesel.
Reuşise să le ajungă din urmă, gâfâind, şi pricepuse 

dintr-o privire că treburile mergeau cât se poate de prost.
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Judith stătea ceva mai departe, in poziţie lotus, cu podul 
palmelor spre cer, cu ochii închişi.

-  Acum se gândeşte la Ame mai mult decât o făcea când 
era în viaţă, a comentat Estelle comportamentul ei straniu.

-  Şi-a pierdut soţul, Estelle. Asta nu putem trece cu ve­
derea, a sărit Eva în apărarea ei.

îşi făcea griji pentru Judith. Dintre doamnele de marţi, 
Judith fusese întotdeauna regina dramelor. încă de pe vre­
mea lui Kai, prefera să îşi întoarcă problemele pe toate 
feţele, în loc să încerce să şi le rezolve. Dar după dispariţia 
lui Arne, amuţise cu totul. Iar tăcerea ei era un semnal 
de alarmă.

Eva s-a descotorosit de rucsacul ei greu, gândindu-se 
mulţumită că familia ei se bucura de un prânz bun, la Koln. 
Aşadar se putea îngriji puţin şi de sine. Şi de prietenele ei, 
care aveau multă nevoie de o vorbă bună. Şi, spre marea 
lor surprindere, a început să scoată din rucsac tot ce era 
nevoie pentru un picnic de neuitat. Inclusiv o faţă de 
masă din plastic foarte subţire, în care Kiki a recunoscut 
cu emoţie unul dintre primele ei proiecte de la atelierul 
Thalberg, care însă în scurt timp a fost acoperită de toate 
bunătăţile: măsline, salam, brânză, plăcinte din foi, alături 
de crochete cu parmezan, minibrioşe cu roşii uscate, nuci 
şi rondele de morcov. Un gest total iresponsabil, să cari aşa 
ceva după tine într-un pelerinaj, ceea ce însă s-a dovedit o 
armă culinară secretă ce a avut darul să le redea tuturor 
puterea de viaţă.

-  Eu îl înţeleg bine pe Frido. Nici mie nu mi-ar face plăcere 
să mă abandonezi. Eşti nemaipomenită, a oftat Estelle.

Eva, de o timiditate ieşită din comun, era copleşită, nici­
odată nu ştiuse să primească un compliment.

-  Câteva nimicuri, nici nu merită discuţia, le-a domolit ea.
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în realitate, pierduse câteva zile cu plănuirea şi pregă­
tirea picnicului. Ca să nu mai vorbim de osteneala de a căra 
un rucsac atât de încărcat.

Eva a aranjat totul pe farfurii de plastic şi şi-a servit 
prietenele, bucurându-se să vadă cât de mult le place. 
După orele nesfârşite de marş, un loc la umbră părea o 
adevărată ţară a minunilor. Doamnele de marţi stăteau 
leneş întinse pe iarbă, savurând bunătăţile aduse de Eva, 
contemplând în voie colinele din jur. Stânci golaşe ţâşneau 
din frunzişul de un verde-saturat, văzduhul tremura în do­
goarea amiezii şi cicadele ţârâiau povestea lor fără sfârşit. 
Mirosea a colb uscat, a rozmarin şi a concediu. Încet-încet, 
extenuarea lăsa loc simţirilor înalte. Erau la drum. Departe 
de Koln, oraşul despre care puteai umple o jumătate de 
volum doar cu descrierea ororilor din Barbarossaplatz.

Ar fi putut să fie un picnic perfect. Asta dacă Judith nu 
s-ar fi separat de grup şi dacă tehnologia modernă, atât de 
capabilă să deranjeze oriunde şi oricând, nu ar fi intervenit. 
Exact în momentul în care Eva se pregătea să ia prima 
înghiţitură, a început să-i sune telefonul. Şi, ca de obicei, 
instantaneu a intrat în acţiune. Sentimentul devastator că 
la Koln s-ar putea petrece ceva în neregulă nu-i dădea pace.

-  Alo, Lene? Cum? Cinci la matematică? Cum s-a 
întâmplat una ca asta? a oftat Eva.

Fiica ei intra în panică pentru orice fleac, iar Eva, care 
se străduia din răsputeri să o consoleze, a văzut dintr-odată 
privirile ucigătoare ale prietenelor ei. De unde atâta dis­
preţ? Şi cu ce drept? Estelle avea doi fii vitregi, oameni în 
toată firea, care trăiau departe, copiii Carolinei ieşiseră 
bineînţeles perfecţi, Kiki se împotmolise în căutarea tatălui 
potrivit, iar Judith s-a gândit la copii doar când a fost prea 
târziu. Niciuna dintre doamnele de marţi nu avea idee ce
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înseamnă să tragi de patru copii prin şcoală. Regine 
susţinea că totul poate fi pus pe seama lipsei unor inter­
venţii prompte în perioada primei copilării. Odată ratate 
anumite intervale de timp importante în dezvoltarea copi­
lului, decalajele devin inevitabile. Reginei îi venea uşor 
să susţină aşa ceva. Dar Eva ar fi vrut să o vadă cum s-ar 
fi descurcat ea cu patru copii. Cum ar fi dus ea patru 
copii la programele de cimentare a relaţiei părinte-copil, 
de educaţie muzicală timpurie şi de limba chineză. Şi să nu 
uităm de testele de inteligenţă, în momentele în care la 
şcoală mai apăreau şi unele probleme. Uneori avea senti­
mentul că ar fi singura mamă care nu pune notele proaste 
şi lehamitea cronică pe seama unor înalte înzestrări inte­
lectuale. Underachiever, aşa se numeau ei în curtea şcolii. în 
cazul Lenei, era vorba doar de o pubertate combinată cu o 
indolenţă tipică. Iar ea nu putea să o ignore. Nici chiar dacă 
se afla în pelerinaj? Sub nicio formă nu ar putea să urmeze 
exemplul Reginei, care dispărea săptămâni întregi, fără să 
îi mai pese de ceva. Un coşmar! De când ajunsese în Franţa, 
maică-sa îi revenea în minte la fiecare cinci minute.

17

-  Când ne-am cunoscut noi, Eva voia să promoveze la cen­
trul de cardiologie de la Paris. Dar în scurt timp s-a căsătorit 
cu Frido, a făcut tot şirul de copii şi n-a mai ajuns să termine 
nici măcar cursul de limba franceză, a mormăit Estelle.

-  Nici tu nu l-ai terminat, i-a replicat Caroline, tot cu 
gura plină.

-  Eu, cinstit vorbind, m-am străduit. Şi chiar îmi imagi­
nam că am talent. Până când, la prima mea vizită în Franţa,
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a trebuit să îmi cumpăr un bilet de autobuz, a mai adăugat 
Estelle, plasând cu talentu-i bine ştiut una din pauzele ei 
semnificative.

-  Şi? a întrebat-o Kiki cu nerăbdare.
-  Nu mai ştiu precis cum am spus, dar şoferul trebuie 

să fi înţeles „dă-ţi pantalonii jos".
Şi a izbucnit în hohote de râs, fără să se poată abţine 

chiar dacă Judith o privea plină de dezaprobare.
-  De aceea studiezi acum limba poloneză, a tachinat-o 

Kiki pe Estelle.
-  Altfel cum m-aş înţelege cu menajera? Ea spune 

mereu una şi aceeaşi propoziţie, din care eu nu reuşeam 
să pricep nimic.

-  Şi până la urmă ai reuşit? s-a interesat Caroline.
-  Nu vă fie teamă, soţul meu o lipeşte la loc, a imitat-o Estelle, 

cu accent polonez.
Şi iar hohote de râs.

-  Nu puteţi să vă abţineţi? a intervenit Judith.
Caroline s-a oprit instantaneu, dar Kiki şi Estelle s-au

lăsat cu totul în voia veseliei lor prosteşti.
-  Probabil că avem alergie la cadrul natural, a sugerat 

Estelle. Prea mult polen, prea mult aer curat, ceva trebuie 
să ne fi picat strâmb.

însă Judith îşi epuizase toate rezervele de răbdare.
-  Pentru voi, toată povestea asta nu-i decât o farsă 

enormă, le-a reproşat ea. Pentru mine, însă, nu e. Eu vreau 
să trăiesc această experienţă aşa cum a trăit-o şi Arne. 
Mi-am imaginat totul atât de frumos şi... şi... şi acum nici 
nu mai ştiu exact unde am ajuns.

Iar ochii i s-au umplut de lacrimi, fără să îşi mai poată 
stăpâni oboseala şi disperarea ultimelor ore.
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-  Deşi îmi propusesem să fiu tare, a mai reuşit ea să 
adauge cu multă greutate.

îngrijorarea a luat locul hohotelor de râs, Kiki îşi muşca 
buza, complet derutată, cu un sentiment de vinovăţie, ceea 
ce însă nu pusese stăpânire şi pe Estelle, tot mai deranjată 
în ultimul timp de tendinţa lui Judith de a-i pune o aură 
de sfânt soţului său dispărut. Ea care, cu ceva timp în 
urmă, se plângea mereu că era sufocată de sentimentele lui, 
acum uitase totul. Dar, spre uşurarea Carolinei, Estelle s-a 
abţinut de la alte comentarii. Până şi ea putea fi conştientă 
că se ajunsese la limită.

Caroline s-a mulţumit să o strângă în braţe pe Judith, 
nefiind deloc interesată să-i demonstreze că avusese dreptate, 
gândindu-se la cei cincisprezece ani care le legau şi la cei 
patru sute treizeci de kilometri pe care îi mai aveau de 
străbătut împreună, până la Lourdes. Patru sute douăzeci 
şi şapte, mai exact. Pentru că ea, Caroline, ştia cu precizie 
unde se aflau.

-  Poate că nu ştim exact pe ce drum a mers Ame, dar 
ştim bine unde voia să ajungă.

Judith abia dacă a reacţionat. Era la capătul puterilor.
-  E inutil. Pelerinajul nu face decât să agraveze şi mai 

mult toată situaţia, a suspinat ea. Cel mai bine ar fi să fac 
cale întoarsă.

-  Exact asta trebuie să şi facem, a asigurat-o Caroline, 
scoţând imediat ghidul său de călătorie. Şoseaua se află la 
câteva sute de metri de aici. E calea cea mai scurtă de 
întoarcere la drumul nostru. Sunt doar câţiva kilometri.

-  Unde întârzie medicul de la urgenţă, doar am zis că 
am nevoie de el! a mai adăugat Estelle, prăbuşindu-se 
ca la teatru.
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Se spune că, odată cu trecerea anilor, câinii încep să se­
mene tot mai mult cu stăpânii lor. Dar la fel se întâmplă, 
de fapt, cu toate animalele din preajma oamenilor. Pentru 
că era greu de spus cine a fost mai surprins să întâlnească 
pe un drum de ţară părăsit cinci doamne singure, evident 
de la oraş, obosite şi transpirate: ţăranul taciturn sau oile 
sale, care priveau ciudatul grup de pelegrine de sus, de la 
înălţimea remorcii în care erau transportate. Nici nu a fost 
nevoie de prea multe cuvinte. Omului nu îi trebuia nicio 
explicaţie ca să priceapă că era nevoie de un gest creştinesc, 
de iubire de aproape. Fără să scoată un cuvânt, a coborât 
oblonul cu scară de acces şi a împins oile într-o parte. Şi, 
cu un gest simplu, le-a invitat pe cele cinci doamne să se 
instaleze comod la el în remorcă.

Judith s-a urcat prima, dând astfel semnalul că, pentru 
moment, era dispusă să uite de jurnal şi de indicaţiile lui. 
Caroline şi Eva au urmat-o. Chiar şi Kiki a renunţat la o re­
priză din lupta ei pentru iertarea păcatelor. Ajunseseră, 
toate patru, la o înţelegere mută: pentru prima zi de pelerinaj 
efortul depus era suficient. Dacă nu cu vârf şi îndesat! 
Dar oricum suficient ca să poată renunţa la mersul pe jos, 
pentru moment.

Doar pe Estelle o rodea îndoiala. Nu aveai cum să ştii 
în ce măsură oile franceze nu erau dornice să îşi răzbune 
semenii, gândindu-se doar la mielul de Paulliac cu care se 
desfătase cu o seară în urmă, la Montpellier. Miel de lapte 
cu dulceaţă de ceapă. I se părea că trecuse o veşnicie de 
atunci. O amintire venită parcă dintr-o viaţă anterioară. 
Dintr-o viaţă frumoasă. Altfel, suprafaţa murdară a plat­
formei nu era deloc ademenitoare. Dar avea de ales? 
Gândul înfiorător că ar mai fi fost nevoită să străbată
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şi numai un metru pe jos a împins-o să facă eroicul gest şi 
să declare război fobiei ei pronunţate faţă de tot ce ţinea de 
gospodăriile ţărăneşti. în vreme ce Estelle se străduia să-şi 
găsească un loc sigur, cât mai departe de oi, Eva se insta­
lase comod pe podea, aşezată turceşte, ocupându-se 
mulţumită de resturile picnicului ratat.

Maşinăria s-a pus în mişcare, clătinându-se din toate 
încheieturile. în uruitul îngrozitor al motorului, vântul 
purta mirosul de oi direct spre Estelle. Din cabină răzbătea 
până la ele un radio obosit, o voce ieşită ca din trecut, da, 
Les Poppys cântând despre cum nimic nu se schimbă. Non, 
non, rien n’a change. O melodie simplă, care a reuşit însă să 
le dea puteri doamnelor de marţi.

-  Versurile piesei le-am tradus în timpul cursului de 
franceză, a strigat Kiki.

Estelle îşi aducea vag aminte că văzuse cândva grupul 
de copii francezi la televizor. Probabil într-o vreme când 
Rudi Carrell era eroul incontestabil al serilor de sâmbătă.

Kiki a început să bată din palme şi să cânte. Mais tout 
a continue, mais tout a continue. Totul a mers mai departe, 
ca înainte, spunea povestea. Nimic nu s-a schimbat. Non, non, 
rien n'a change.

Judith s-a molipsit şi ea de exuberanţa cântecului şi a 
început să fredoneze refrenul, împreună cu Eva şi Estelle, în 
timp ce Kiki făcea solo voce pe strofe, fără să fie foarte sigură 
de cuvinte, lipsă bine suplinită prin gesturi generoase.

-  Eu cânt îngrozitor de fals, le-a asigurat Caroline, 
preferând să se ţină de-o parte.

Pentru ea era suficient să le privească. Şi, în vreme ce 
ele cântau voios, tractorul, cu remorca lui cu tot, îşi croia 
calea printre dealurile domoale, întâlnind şi alte grupuri
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de drumeţi împrăştiaţi, dovada clară că nu doar ele opta­
seră pentru acea versiune izolată a Căii Apostolului Iacob.

Estelle era fericită: probabil nici nu exista loc mai potri­
vit decât remorca tractorului din care să se poată admira 
splendoarea peisajului, cântărind în acelaşi timp şi trăinicia 
prieteniei lor. Pentru că, daca s-ar fi cunoscut astăzi, nu ar 
mai avut nicio şansă să se apropie unele de altele. Dar 
acum, după cincisprezece ani, ele îşi puteau spune în faţă 
adevăruri care altfel ar fi condus la drame.

Non, non, rien n'a change. Nimic nu s-a schimbat. Toate 
aveau să rămână la fel. Indiferent ce s-ar întâmpla.

Estelle, care îşi lăsase bietele sale picioare chinuite să 
atârne în afara platformei, la un moment dat a simţit o atin­
gere blândă pe ceafă şi când s-a întors puţin, s-a trezit pri­
vită de aproape de doi ochi umezi de oaie, care de fapt 
măsurau tandru blăniţa de la hanoracul său. Exact cum 
spusese Judith: „în pelerinaj te redescoperi."

în orice caz, după cum avea să constate Estelle, gustul 
ei vestimentar făcea o bună impresie în rândul ovinelor.

19

Tractorul s-a oprit scârţâind din frâne în faţa celui dintâi 
loc de popas de pe traseul lor, Auberge Sainte Mărie, pen­
siunea Sfintei Fecioare. Reuşiseră să străbată prima etapă. 
La fel de tăcut ca atunci când le invitase în remorca sa, 
ţăranul a dat jos oblonul şi le-a ajutat pe doamne să coboare.

Atmosfera satului amintea mult de Evul Mediu. De-a 
lungul uliţelor înguste se îngrămădeau case înalte, cu două 
etaje, din piatră neprelucrată cenuşie, ocru şi galben-mat.
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cu faţade care spuneau prea limpede povestea luptei fără 
sfârşit în faţa declinului. Şi a intervenţiilor umane care 
aveau loc doar atunci când situaţia devenea disperată.

Caroline se bucura că mica lor aventură cu tractorul 
luase sfârşit. Cât călătoriseră prin sat, remorca se apropia 
periculos de ziduri, fără ca şoferul să fi considerat necesar 
să reducă viteza. Iar urmele de pe pereţi demonstrau că nu 
toată lumea reuşise să păstreze distanţa. Şi poate tocmai de 
aceea casele aveau ferestre atât de puţine şi atât de mici. 
Iar dimensiunile lor ţineau seama mai degrabă de obiceiurile 
locului decât de legile esteticii.

Faţadele aveau un aer mai degrabă neprietenos, puţinele 
geamuri fiind acoperite cu obloane şi jaluzele. Doar farfuriile 
de satelit mai făceau legătura cu lumea, în acel sat în care 
nu se petrecea niciodată nimic.

Auberge Sainte Mărie se afla într-o piaţetă, alături de o 
bisericuţă, o charcuterie (câmăţărie) şi o mică tutungerie, 
unde te puteai pune la curent nu doar cu situaţia mondială, 
ci şi cu ultimele bârfe locale. Unde în acele momente se 
dezbătea intens situaţia celor cinci doamne venite de departe, 
care se rătăciseră prin lumea lor.

Caroline cerceta cu atenţie statueta cioplită în lemn a 
Sfintei Protectoare, aşezată într-o firidă din zidul masiv al 
pensiunii, chiar la intrare. Maria era înveşmântată în alb, fal­
durile fiind prinse într-un brâu albastru, şi pe fiecare picior 
avea câte un trandafir de aur. Exact aşa o descrisese în 1858 
Bemadette Soubirous, fiica unui morar în vârstă de paispre­
zece ani, după ce Sfânta Fecioară i se arătase într-o mică 
peşteră. Caroline citise povestea pe Internet, prilej cu care 
constatase, fără voie, că în lumea noastră laicizată dacă dai o 
căutare pe Google pentru pelerinajul la Lourdes ţi se livrează 
la pachet şi fiica Madonnei, purtătoare a aceluiaşi nume.
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După părerea ei, povestea spusă de Bemadette nu părea 
foarte plauzibilă. „Nu vă promit fericirea pe lumea asta, ci 
doar pe cealaltă", se pare că ar fi auzit copila, iar soluţia la 
îndemână a fost să se pună totul pe seama Sfintei Fecioare, 
ca să nu mai fie nevoie de nicio altă investigaţie.

în virtutea deformării profesionale, pentru Caroline era 
imposibil să-şi reprime reflexul de a verifica toate declaraţiile, 
indiferent cât de verosimile şi de demonstrabile ar fi părut. 
Şi o scoteau din fire poveştile confuze, care însemnau pen­
tru ea muncă şi complicaţii şi nopţi pierdute şi surprize 
neplăcute la tribunal. Vocile care şopteau ceva în taină erau 
invocate mai ales de clienţii prea puţin dispuşi să îşi asume 
răspunderea propriilor lor fapte.

în acelaşi context, Caroline se mai oprea şi asupra re­
marcabilei coincidenţe că uluitoarea apariţie de la Lourdes 
se armoniza atât de bine cu dogma despre concepţia imacu­
lată a Măriei, adoptată de Biserica Catolică doar cu patru 
ani înainte. Que soy era Immaculada Councepciou, fusese 
răspunsul primit de Bemadette de la acea minunată pre­
zenţă, ce plutea pe fundalul peretelui de stâncă, alamei când 
ea o întrebase cine este. „Eu sunt imaculata concepţiune."

Şi încă un lucru mai rămânea de neînţeles pentru Caro­
line. Concepţia imaculată nu se referea de fapt la Isus, ci 
chiar la Maria. Prin dogma respectivă, papa Pius al IX-lea 
stabilise, ca învăţătură a credinţei, că nu doar Isus fusese 
produsul unei naşteri virginale. Printr-un gest de graţie 
divină, şi Maria a fost ferită, din prima clipă, de păcatul 
originar. Deşi Ana, bunica lui Isus, rămăsese însărcinată pe 
cale cât se poate de naturală. Caroline se frământa înde­
lung. Ca să poţi accepta una ca asta, era neapărată nevoie 
să fii catolic.

în orice caz, niciun avocat al părţii adverse nu ar fi 
avut vreo şansă înaintea ei, cu o asemenea argumentaţie
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aventuroasă. Dar probabil că lucrurile erau cu totul altfel 
judecate în cadrul religiei. Puteai să crezi sau nu. în ceea 
ce o privea pe ea, însă, nu credea niciun cuvânt din po­
vestea Bernadettei. Şi nici în apa tămăduitoare de la Lour­
des nu îşi punea prea multe speranţe. Caroline citise că 
studiile ştiinţifice nu evidenţiaseră nimic neobişnuit în 
conţinutul de substanţe minerale al izvoarelor de la Lour­
des. în limbajul obişnuit, lichidul supus analizei era apă 
potabilă. în schimb, credinţa oamenilor în legenda Berna­
dettei şi prezenţa numelui ei pe firma unei pensiuni nu o 
deranjau câtuşi de puţin.

Strigătul de bucurie i-a întrerupt şirul gândurilor.
-  Sainte Mărie! a exclamat Judith, am revenit pe tra­

seul lui Ame, sărind fericită de pe platformă, aproape ne- 
venindu-i să creadă în norocul neaşteptat. Vom dormi 
unde a dormit şi Arne. Poate nu am urmat exact traseul 
lui, dar acum am regăsit drumul cel bun. O să vedeţi, 
locul e nemaipomenit! Arne a fost foarte încântat. Au 
crame, paturi moi, extrem de comode, şi băi spaţioase. 
Exact ce ne trebuie după o asemenea zi. Lui Arne nu îi 
venea să mai plece.

îşi regăsise vocea, iar nesiguranţa care pusese stăpânire 
pe ea se risipise cu totul. Acum, ajunsă în sfârşit pe urmele 
lui Ame, Judith era pregătită să preia din nou conducerea. 
Totul era în ordine.

Până în momentul în care patroana pensiunii, Ginette, 
trăită o viaţă întreagă sub soarele nemilos al Sudului, le-a 
deschis cu un scârţâit uşa camerei. Caroline nici nu mai 
simţea nevoia să inspecteze şi restul pensiunii, fiindu-i de 
ajuns ca să îşi alunge şi ultima îndoială: ceva era în nere­
gulă cu jurnalul lui Arne. Şi acel ceva nu era deloc o eroare 
neglijabilă în indicarea unei direcţii de mers.
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-  Eu vreau patul de sus, a anunţat Kiki binedispusă, 
urcându-se în viteză cu bagaj cu tot în patul suprapus, cel 
mai apropiat de fereastra oarbă.

Prietenele ei nici nu îşi reveniseră din şoc. Din şocul 
provocat de luxul ce le înconjura. Locul avea o austeritate de 
chilie, care nu era dată doar de crucifixul supradimensionat 
care împodobea încăperea.

O lampă cu neon arunca o lumină nemiloasă asupra de­
taliilor deprimante: trei paturi suprapuse, un scaun, o masă 
strâmbă şi un dulap de haine cu şase umeraşe şi şase uşi care 
nu se mai închideau bine de mult. Totul furniruit în cea mai 
nobilă melamină. Pe paturi, pături de lână lăbărţate, care ar fi 
putut să atragă atenţia unor colecţionari de obiecte antebelice.

-  Am o prietenă care face genţi din aşa ceva, care se 
vând ca pâinea caldă, s-a entuziasmat Kiki.

Nu avea nici timp şi nici chef să-şi bată capul cu ame­
najările interioare ale acelei pensiuni. Şi nici cu însemnările 
din jurnalul lui Ame. Kiki ardea de nerăbdare să-şi înceapă 
proiectul. Văzuse atâtea forme şi culori interesante, invadată 
de muzicalitatea peisajului, ea care acorda o mare sem­
nificaţie fiecărui sunet armonic. în primul semestru, la 
academie, se făcuse de poveste atunci când îşi însoţise pre­
zentarea primului ei produs cu o coloană sonoră de pe CD, 
încercând să sublinieze sentimentele pe care se aştepta să 
le trezească viitoarea canapea proiectată de ea.

în timp ce colegii ei preferaseră să îşi facă machetele 
de mobilier din poliuretan, pentru ca apoi să le coloreze 
cu tandreţe. între timp însă se inventaseră de mult me­
canisme sofisticate care scoteau modele tridimensionale 
direct după proiectele lucrate în computer, printr-o simplă 
apăsare de buton.
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Kiki era în cea mai bună dispoziţie, după o zi în care avea 
sentimentul că i se dăruiseră multe, foarte multe impresii 
nemaiîntâlnite. Iar acum era momentul să le transpună pe 
hârtie. Aici avea şansa să lucreze nestânjenită, nu ca la ate­
lierul de la Koln, cu toţi colegii din jur care o împiedicau 
mereu să deseneze în voie. Aici era linişte. Prea multă linişte.

După entuziasmul iniţial, când ajunseseră la pensiune, 
Judith rămăsese fără grai după ce aruncase o privire în 
camera cu şase paturi.

Estelle dispăruse la subsol, în căutarea unui strop de 
ceva bun, şi s-a întors fluturând degajat ce descoperise: câ­
teva cutii de carton care conţineau vin.

-  E tot ce am găsit în aşa-zisul beci de vinuri, a anunţat 
ea, împărţind şi umplând paharele.

Caroline şi-a ridicat paharul:
-  Să bem până când paragina asta o să ni se pară un 

palat, aşa cum i s-a părut şi lui Arne, a rostit ea solemn, 
fără nicio intenţie răutăcioasă.

Dar Judith a încremenit, simţindu-se atacată.
-  Dar vinul nu-i rău deloc, a continuat Caroline, igno- 

rând-o total.
-  Ce vrei să spui, Caroline? s-a înfuriat Judith.
-  Se prea poate ca Ame să nu mai fi perceput lucrurile 

în lumina lor reală, a încercat avocata să o împace.
Nu căuta ceartă, dar Judith era pornită:
-  Problemele lui au fost la stomac, nu la cap.
Kiki a oftat, gândindu-se că iubirea nemăsurată de 

adevăr a Carolinei se putea transforma uneori în calamitate. 
Ce mai conta cât de exact descrisese Ame drumul şi pensiu­
nea? Aveau un acoperiş deasupra capului, erau sănătoase şi 
aveau înaintea lor zece zile de libertate în Franţa, iar vinul 
avea un gust nemaipomenit. Mai mult de-atât, ce-şi mai
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puteau dori? „Nu te amesteca şi nu-i spulbera lui Judith 
iluziile", a fost Kiki la un pas să-i spună prietenei ei, dar 
Caroline nu era pregătită să renunţe la dispută:

-  Nu ţi se pare ciudat că niciuna din indicaţiile din jur­
nal nu se potriveşte cu realitatea?

Kiki nu era singura care simţea că povestea dădea 
semne să nu se încheie cu bine. Eva s-a strecurat între cele 
două femei, încordate ca nişte cocoşi gata de luptă, ca să le 
mai umple paharele, încercând, cu prefăcută voioşie, să 
aplaneze conflictul înainte de a izbucni cu toată forţa:

-  Există multe Căi ale lui Iacob şi toate duc spre Santiago 
de Compostela.

Dar Judith a împins-o pe Eva într-o parte.
-  Este posibil să se fi schimbat proprietarul, a contrazis-o 

ea sfidător.
Estelle şi-a inspectat prudent patul:
-  De şapte luni încoace, aici nu s-a mai atins nimeni nici 

măcar de pături.
Ca de obicei pregătită pentru orice situaţie, Estelle a 

scos repede din geamantan, cu gesturi de magician, un tub 
cu insecticid.

-  Unde vreţi să ajungeţi cu discuţia asta? a exclamat Judith.
-  Chiar eşti convinsă că lui Arne i s-ar fi putut părea un 

lux? a încercat Caroline să se apere.
-  După o zi întreagă de pelerinaj? Fără îndoială, da! a 

intervenit Kiki plină de încântare.
Credea cu tărie în fiecare cuvânt. Se întinsese comod 

sus, în patul ei, prinsese de perete cele câteva schiţe cu vaze 
făcute pe drum şi era mulţumită de toate. Mai puţin de 
mofturile prietenelor sale. Dar cearta se înteţea în paturile 
de jos. Caroline nu ceda, iar Judith cu atât mai puţin:

-  Arne era grav bolnav şi ştia că va muri. în asemenea 
împrejurări, fiecare clipă ţi se pare un dar. Fiecare întâlnire
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cu creaţia este un miracol, şi dacă îţi iese în cale cea mai 
măruntă fiinţă.

Dintr-odată, în cameră s-a răspândit un miros ascuţit, 
obligând-o pe Judith să-şi întrerupă discursul. Estelle pulve­
riza fără milă cu spray-ul o creatură măruntă care îşi găsise 
adăpost, împreună cu familia sa numeroasă, la ea în pat. 
Apoi, simţind că toată lumea era consternată, a măsurat-o 
întâi pe Judith, apoi masacrul dintre pături.

-  Am putea să ne convertim la budism, a propus Estelle 
cuprinsă de remuşcări. Şi la credinţa în reîncarnare.

Judith a ieşit din încăpere trântind uşa. Eva s-a grăbit după 
ea, nu fără să arunce în urmă o privire plină de reproşuri.

-  Mi se pare cu totul lipsit de sens, a şoptit ea.
Nu era foarte limpede ce anume o deranjase mai tare: 

întrebările crude ale Carolinei sau umorul anarhic al Estellei.

-  Grozav! a felicitat-o Kiki pe Caroline, ridicând dege­
tul mare. Judith o să aibă iarăşi motiv să plângă jumătate 
din noapte.

-  Dacă nu îi spuneam nimic, mâine aveam toate şansele 
să o pornim iarăşi razna, s-a apărat Caroline.

Dar Estelle era gata să ducă un pas mai departe gândul 
Carolinei:

-  Mă înşel oare, nu cumva a existat un caz, cineva care 
şi-a fabricat un jurnal întreg?

21

-  Hitler? a prins Kiki ideea.
-  Estelle şi-a amintit de spărgătorul acela profesionist, 

a început să râdă Caroline. Care era convins că-şi poate 
construi singur alibiurile.
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-  Cine ştie ce o fi avut şi Ame de ascuns, a mai adăugat 
Estelle cu subînţeles.

Toată ziua Caroline se frământase cum să o convingă pe 
Judith să renunţe la încăpăţânarea cu care urmărea 
indicaţiile îndoielnice din jurnalul lui Ame şi, în cele din 
urmă, dintr-un impuls, se hotărâse să adopte calea radicală.

Acum îşi reproşa că nu reuşise să-şi formuleze părerile 
mai diplomatic. Se instalase pe prispa din faţa pensiunii, îşi 
luase un pahar de vin şi privea detaşat agitaţia de seară a 
satului. Ultimele raze calde ale soarelui de vară luminau 
faţadele cenuşii. Era foarte plăcut. Câţiva puştani urmăreau 
pe uliţă două fete vesele, întrecându-se în gesturi pe jumătate 
îndrăzneţe şi chicoteli mult prea sonore. Bătrânii satului se 
adunau lângă biserică, pentru taifasul de seară, privind-o cu 
insistenţă pe Caroline. Care îi ignora cu desăvârşire.

în ea se dădea însă o luptă. De ce reacţionase atât de 
brutal? O invidia pe Kiki pentru talentul ei de a accepta 
lucrurile aşa cum erau. Kiki nu punea întrebări inutile. 
Putea presupune că îi era indiferent dacă ajungeau la 
Lourdes, la Tombuctu ori nicăieri. Ştia să îşi consume micile 
bucurii din fiecare zi. Dar punea totuşi ambiţie în tot ceea 
ce făcea. Ea de ce nu reuşea să privească viaţa mai detaşat? 
în vreme ce Kiki era iubită, ea stârnea doar preţuire, adesea 
teamă, iar uneori confruntări deschise.

în viaţa profesională, reuşea perfect să manevreze totul 
inteligent, să temporizeze şi să spună lucrul potrivit la mo­
mentul potrivit. De ce nu-i ieşea asta şi în viaţa personală?

„De aceea există prietene. Ca să te destinzi după câte 
vezi la serviciu", încerca ea să se îmbuneze. Minciuna era 
una dintre prezenţele cele mai fireşti din viaţa ei profe­
sională. Zi de zi avea de-a face cu declaraţii false şi 
jumătăţi de adevăr, cu pretexte şi cu retorică goală. Legea 
îi proteja pe mincinoşi. Nemo tenetur se ipse accusare, aşa
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se spune frumos, în latină. Nimeni nu este dator să se au- 
toacuze şi să fie părtaş la propria sa condamnare. Pe 
măsură ce reuşise să se obişnuiască cu minciunile din sala 
de judecată, cu atât devenise mai alergică în viaţa perso­
nală, faţă de orice abatere de la adevăr, oricât de mică ar 
fi fost ea.

Cum se hotărâse să o cruţe pe Judith cu întrebările, gân­
durile sale au început să se îndrepte spre Philipp. încercase 
zadarnic, toată seara, să vorbească cu soţul ei. Arne îi fu­
sese pacient. Se prea poate să fi discutat ceva şi despre 
ultimul lui pelerinaj. Deşi avea telefon mobil, Philipp se 
folosea de el doar în situaţii deosebite şi de obicei uita să-l 
încarce. Nu simţea cine ştie ce stimă faţă de tehnica modernă 
şi nici nu-şi dorea să fie abordabil oricând, în afara orelor 
stabilite de consultaţii şi de urgenţe. Iar faţă de ce s-ar fi 
cuvenit, sau nu, să facă avea şi mai puţin respect.

Caroline sunase de patru ori la clinică şi tot de patru ori 
primise acelaşi răspuns melodios din partea asistentei de 
la programări. „Domnul doctor Seitz este într-o vizită la 
domiciliu."

De parcă tot Kolnul ar fi fost atins de o epidemie care 
împiedica pacienţii să vină pe picioarele lor ca să fie con­
sultaţi de Philipp la cabinet.

Nu era nimic neobişnuit să nu apuce să stea de vorbă 
câteva zile la rând. Nu erau genul de cuplu permanent 
branşat la o linie de comunicaţie deschisă. Nici în perioa­
dele obişnuite, nici în timpul călătoriilor de serviciu. Departe 
de Caroline să se asigure, prin telefoane, SMS-uri sau 
e-mailuri, dacă Philipp mai era în viaţă şi dacă o mai iubea. 
Dar acum nu îi convenea deloc că nu puteau sta de vorbă. 
Ar fi fost foarte bucuroasă să se poată bizui pe ajutorul lui.
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Oftând, s-a rezemat de spătarul băncii. încă era suficient 
de cald. Printr-o fereastră deschisă se auzea perfect Journal 
de 20 heures, prezentat de o vreme de o crainică, şi nu de 
Patrick Poivre d'Arvor, monstrul sacru al emisiunilor 
de ştiri din Franţa, care o însoţise pe Caroline de-a lungul 
cursurilor ei de limba franceză. Copiii încinseseră o partidă 
de fotbal între două tomberoane din care se revărsa gunoiul, 
şi făceau zarvă la fiecare gol de-ai fi zis că a înscris echipa 
cocoşului galic. într-un târziu, o voce i-a chemat totuşi la 
masa de seară, chiar dacă vremea sa trecuse de mult. Doar 
bătrânii satului erau de neclintit, aşezaţi pe o bordură de 
lângă zidul bisericii, tocând mărunt evenimentele zilei. Ce 
ciudat, s-a gândit Caroline, în piaţetele din zonele sudice 
rămâneau la discuţii doar bărbaţii. Dar serile mixte nu 
aveau succes nici în cazul doamnelor de marţi. Ori de câte 
ori apăreau şi bărbaţii, lucrurile luau întorsături compli­
cate, s-a înfiorat ea, amintindu-şi de comuniunea lui David, 
fiul cel mare al Evei, sărbătorită în stil mare. în cazul Evei, 
în stil mare însemna nu numai să-şi invite prietenele, cu tot 
cu însoţitori, plus numeroasa familie a lui Frido în formulă 
completă, ci şi pe mama sa cea excentrică. îşi aducea per­
fect aminte cât o şocase Regine, pe care cu prilejul acelui 
eveniment o întâlnise prima oară. Mama Evei era total 
uluită că fiica ei reînnoda o tradiţie de familie de care ea 
se eliberase cu mare greutate. „Leit bunica Lore!", a sta­
bilit ea, încă înainte să intre bine pe uşă. Iar din tonul său 
se ghicea limpede că nu avea nicio intenţie să facă vreun 
compliment. în scurt timp s-a ajuns oricum la un schimb 
de replici destul de acide între Regine şi cei din familia 
lui Frido, riguroşi catolici practicanţi, care asistau la co­
muniunea lui David in corpore, de la mic la mare. Şi în mij­
locul acelui balamuc perfect -  doamnele de marţi însoţite 
de domnii lor.
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în vreme ce Kiki îi frângea inima şi apoi nasul, absolut 
fără nicio intenţie, fratelui cel mic al lui Frido, Estelle şi 
regele farmaciilor aveau toate motivele să regrete că nu 
luaseră cu ei cantităţi suficiente de pilule anti-ADHD ca să 
le poată împărţi la toată droaia de copii dezlănţuiţi. Dar 
şi Reginei, care şi-l alesese chiar pe Philipp ca să îşi treacă 
în revistă traumatizanta sa copilărie petrecută într-un 
mediu catolic. Şi oricum, nu putea în ruptul capului să 
priceapă cum fiica ei, crescută în spiritul deschiderii, 
ajunsese să îl oblige pe nepotul David să se supună unui 
ritual atât de dogmatic, cum este comuniunea.

-  Dacă mă gândesc doar la confesiune, urla Regine în ure­
chea lui Philipp, ca să acopere ţipetele micuţilor, când eram 
copil, trebuia să cer iertare până şi pentru păcatele de care 
nu-mi mai aduceam aminte. Mereu aceeaşi spaimă. Domnul 
ştie ce vei avea de mărturisit încă înainte să păcătuieşti.

După ce reuşise cu greu să scape din ghearele Reginei, 
Philipp nimerise în preajma lui Kai, care îi aplica bietei Judith 
corecturi la fiecare a treia propoziţie. „Ceea ce spui tu e 
corect doar parţial" părea să fie formula lui preferată. Şi 
după doar trei zile, Judith declanşa procedura de divorţ.

După comuniunea din acea după-amiază şi după criza 
de nervi cu care se soldase, doar de intensitate medie, după 
părerea Evei, se luase hotărârea că toate ceremoniile reli­
gioase se vor desfăşura pe viitor în cercul familiei restrânse. 
Nici soţii doamnelor de marţi nu au păstrat cele mai bune 
amintiri acelei zile. Şi, de atunci, au preferat să fie mai 
rezervaţi faţă de întâlnirile lor. Ceea ce nu le-a deranjat 
pe doamne câtuşi de puţin.

Singurul care ţinea cu tot dinadinsul să fie prezent la 
rundele de marţi era Ame. O aducea deseori pe Judith cu 
maşina la Le Jardin şi, dacă nu rămânea doar la un pahar,
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se întâmpla să stea până la capătul serii. Spre norocul lui 
Judith, Ame avea cele mai bune şi mai serioase intenţii în 
ceea ce o privea. Spre ghinionul ei, dorea să îi dovedească 
asta douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Pe 
Caroline o mirase de nenumărate ori firea simbiotică a 
celor doi. După Kai, însă, orice schimbare nu putea fi decât 
un progres. Judith nu era puternică şi, în lipsa unui sprijin 
puternic, risca să se prăbuşească. Ciudat că nu-şi dăduse 
seama mai devreme: Judith, cea care dintotdeauna se refu­
giase de la un bărbat la următorul, după moartea lui Arne 
trăia singură, pentru prima oară. Nici nu era de mirare că 
nu-i venea prea uşor să se adapteze la noua ei viaţă.

Deşi ştia bine că nu va reuşi, Caroline a mai încercat o 
dată să-l găsească pe Philipp. între timp, asistenta de la 
programări plecase acasă, iar în locul ei răspundea robotul: 
„Cabinetul doctorului Philipp Seitz. Momentan nu pot fi 
contactat. Pentru cazuri deosebite, vă rugăm să vă adresaţi 
serviciilor de urgenţă medicală."

Enervată, Caroline a închis telefonul. Nu avea nevoie 
de serviciile de urgenţă medicală. Avea nevoie de Philipp. 
Acum şi-ar fi dorit ca relaţia lor să fi semănat mai mult cu 
aceea dintre Judith şi Arne.

Uliţa se golise, luminile din ferestre se stinseseră şi ele. 
în firida din zid pâlpâia o lumânare. Sfânta Fecioară îi 
zâmbea blând. Ar fi putut şi să râdă. Doar ea îi chemase 
pe oameni să facă pelerinajul la Lourdes. „Spune-le preoţilor 
că aici trebuie să se vină în procesiune şi să înalţe o capelă", 
îi spusese Bernadettei, la cea de-a treisprezecea sa apariţie. 
Cea de a optsprezecea a fost ultima, apoi i-a lăsat pe oa­
meni să se descurce mai departe. Chemarea fusese făcută, 
Arne îi dăduse ascultare, iar Caroline trebuia să suporte 
consecinţele.

D O A M N E L E  DE M AR Ţ 89



Caroline a lăsat telefonul jos, descurajată. Spera că cel 
de-al şaptelea simţ al său, cel al minciunii, să o înşele. Trebuie 
să fi existat un motiv pentru care niciuna din indicaţiile din 
jurnal nu se dovedea corectă. Un motiv raţional.

22

Kiki trona de la înălţimea patului ei şi făcea schiţă după 
schiţă. Pelerinajul îi asigura un pretext binevenit să nu pro­
iecteze direct pe computer. Ea îşi făcuse studiile pe vremea 
când se lucra cu creionul, rigla şi hârtia. Computerizarea 
branşei a găsit-o nepregătită. între timp, învăţase princi­
piile de bază, dar nu avea să ajungă niciodată la uşurinţa 
cu care tinerii designeri mânuiau programele. Când îi era 
mai greu, punea mâna din nou pe creion, pe ascuns, 
simţindu-se ca propriul ei bunic, care continua să-l consi­
dere pe Charles Aznavour cel mai bun cântăreţ, iar pe 
Peter Frankenfeld regele umorului german. Pe scurt, ca un 
dinozaur înainte de extincţie.

Kiki se uita la prietenele ei. Fotografiase totul: Judith, dor­
mind. Noptiera cu lumânarea aprinsă în faţa fotografiei lui 
Ame. Alături, flori proaspete şi un pahar plin cu vin. Judith 
pregătise altarul ei pentru Ame şi în Franţa. Dormea liniştită. 
In schimb Eva, care zăcea în patul suprapus de vizavi, părea 
în comă. Nu se mişcase deloc, de câteva ore bune. Clic! Pe 
ecran a apărut o nouă imagine, Estelle cufundată în somn, 
cu o mască albastră, pentru ochi. De sub pătură îi ieşeau 
picioarele, cu urmele unor intervenţii chirurgicale.

Kiki a surâs mulţumită. Estelle ar fi urât-o, dacă ar fi ştiut 
de fotografie. Apoi a continuat să se uite în albumul zilei,
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parcurgând întâmplările în sens invers. Totul rămăsese în 
memoria aparatului: chipurile îngrozite ale doamnelor de 
marţi când intraseră în cameră, Eva în mijlocul oilor, pic­
nicul grandios, călugăriţa, prima fotografie de grup, paha­
rul de şampanie din aeroportul din Koln, plecarea. Apoi, 
neaşteptat, un instantaneu: Kiki braţ la braţ cu Max, un 
bărbat înalt, cu trăsături clasice, păr blond, ciufulit, şi zâmbet 
vesel, care încă nu-i lăsase nicio urmă pe chip. La douăzeci 
şi trei de ani, nu se punea problema de riduri.

Emoţionată, Kiki şi-a continuat călătoria prin amintirile 
digitale: o pereche de îndrăgostiţi, într-un cort, pe plasa 
elastică, pe jumătate goi, în oglinda unei băi. Momente de 
fericire, de seninătate totală, luate cu declanşatorul auto­
mat sau cu braţul întins. Kiki cerceta zâmbind instanta­
neele de o exuberanţă smintită, până şi-a dat seama ce face 
şi a apăsat hotărât pe tasta delete. Tânărul cel zâmbitor s-a 
risipit în mii de pixeli. Max a dispărut din galeria aparatu­
lui, aşa cum dispăruse şi din viaţa ei. Trecuse. Nimeni nu 
avea să afle vreodată ce se întâmplase între ei.

Şi nu peste mult timp Kiki a început să moţăie, printre 
schiţele ei şi amintirile legate de Max. A mai apucat doar 
să audă vag mieunatul ascuţit venit dintr-o încleştare de 
pisici şi, de departe, cele unsprezece bătăi ale ceasului 
micuţei biserici. Lumina din faţa pozei lui Ame se stinsese. 
Se instalase pacea şi liniştea pusese stăpânire pe întregul 
dormitor până când întunericul a fost sfâşiat de ţârâitul fio­
ros al unui telefon. De acum prea bine cunoscut şi detestat 
de doamnele de marţi: telefonul Evei, nu încăpea îndoială.

Caroline stabilise, la culcare, că spaţiul dintre patul de 
sus şi cel de jos era prevăzut mai degrabă pentru pigmei, 
şi nu pentru avocate de drept penal bine construite, din 
Koln. Din păcate, reflexele ei nu au ţinut seama de cele
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constatate cu câteva ore înainte şi, ridicându-se brusc, s-a 
lovit cu fruntea de scândurile patului de deasupra.

Mobilul Evei continua să sune nemilos. Ţârâitul strident 
era probabil o relicvă din perioada în care telefonul fix era 
instalat în salon şi trebuia să fie auzit din toată casa. Dar 
vremurile acelea bune trecuseră, iar telefoanele nu mai 
stăteau de mult într-un loc anume, ci exact acolo unde te 
aşteptai mai puţin să le găseşti.

Eva s-a extras din pat bombănind fără şir şi cerându-şi 
scuze. Se împotrivise să doarmă sus, de la bun început. Pentru 
că nu-i venea nicio idee cum să urce scăriţa cât de cât elegant, 
apoi se temea că va trebui să iasă afară, în toiul nopţii. A co­
borât cu stângăcie pe patul de jos şi s-a lăsat brusc, cu toată 
greutatea, pe antebraţul lui Judith, care a urlat de durere.

Unde putea să fie întrerupătorul? Şi afurisitul de telefon? 
Atunci i-a ieşit în cale noptiera cu muchia ei ascuţită, de 
care s-a lovit scurt cu genunchiul, reuşind să-şi verse paharul 
cu vin peste picioare. Eva a ţipat imediat, Caroline a gemut, 
iar Kiki a aruncat o perna. Doar Estelle visa mai departe 
în pace, fără să simtă nimic din ce se petrecea în jur. Ceea 
ce nu a împiedicat-o a doua zi, la micul dejun, să susţină 
cu tărie că nu închisese ochii toată noaptea.

In cele din urmă, Caroline a reuşit să găsească telefonul 
Evei, pipăind pe întuneric. A luat monstrul mic şi zgomotos 
şi l-a aruncat pe fereastră, cu un gest larg. Drept răspuns, 
de jos s-a auzit un guiţat indignat. Caroline lovise în plin!

23

Ginette avusese de-a face cu tot soiul de oaspeţi de-a 
lungul vieţii sale. De zeci de ani de când conducea Auberge
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Sainte Mărie, învăţase să-i judece pe oameni dintr-o pri­
vire. Puţin înainte de miezul nopţii, când i-a ieşit în cale 
doamna aceea plinuţă cu faţa descompusă, desculţă, în 
pantaloni de pijama scurţi şi T-shirt, s-a mulţumit să-i arate 
simplu telefonul din hol.

Eva a format cu greu numărul de la Koln, atât de tare 
tremura. Amestecul de frig şi oboseală împinsă până la 
epuizare îi pătrunsese până în ultima fibră a corpului. 
Anna i-a răspuns imediat.

-  Mi-ai spus că te pot suna la orice oră din zi şi din noapte, 
s-a scuzat ea.

Presupunerea Evei se dovedise prin urmare corectă: 
telefonul târziu venea, desigur, de la cei de acasă.

-  Ce s-a întâmplat?
-  Mama, la mine în cameră e un strigoi, i-a şoptit fetiţa 

cu voce tremurată.
Un strigoi. Sigur că da. Asta ştie oricine, din Franţa e cel 

mai uşor să alungi strigoii. Oare de ce o lăsa Frido să se uite 
la filme împreună cu cei mari?

-  Anna, şoricelule, de ce nu te duci la tati?
-  Tati nu crede în strigoi. Şi dacă nu crede, cum să-i 

descopere?
Simplu ca bună ziua. Dacă nu crezi în strigoi, ai tot drep­

tul să dormi în linişte, chiar dacă primejdia pluteşte în aer.
-  Şi cei mari?
-  Râd de mine.
Eva înţelegea prea bine că nu era vorba de niciun stri­

goi. Annei îi era dor de mama ei, aşa cum şi Evei îi era dor 
de ea şi de toţi ceilalţi. Dar asta nu avea darul să consoleze 
pe nimeni.

-  Anna, ştii ce îmi cânta bunica Lore pe vremuri, când 
nu reuşeam să adorm?
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Eva s-a ghemuit pe podeaua pietruită, s-a rezemat cu 
spatele de peretele rece şi a început să fredoneze. Avea o 
voce frumoasă şi blândă. Ginette, care punea bucătăria în 
ordine, s-a oprit, ascultând cu emoţie. La fel cum asculta şi 
o fetiţă aflată foarte departe, la Koln. Anna nu mai era în 
stare să spună nimic, copleşită de tristeţe. Eva înţelegea prea 
bine suferinţa micuţei.

-  Şi mie mi-e dor de tine. De voi toţi. Strecoară-te la 
mine în pat. Şi sărută-1 pe tati din partea mea. Somn uşor.

-  Mama, plângi? a întrebat-o Anna, cuprinsă de îngrijorare.
Eva şi-a şters lacrimile din obraji şi a schiţat un protest:
-  Nu, nu... Nu plâng.

După ce a pus receptorul în furcă, Evei i-a căzut privi­
rea pe o bucată de hârtie îngălbenită. Lângă telefon era 
afişat orarul liniei locale de autobuze. Desluşind literele în 
tuşe groase, de culoare roz, şi-a dat seama că exista o sal­
vare. Cele câteva cuvinte erau tot ceea ce îşi mai putea dori. 
Plecare spre aeroport: ora 8.15.

24

Soarele urca uşor din spatele dealurilor, învăluind zidurile 
cenuşii în căldura sa aurie, în huruitul unei motorete Vespa 
ce tulbura insistent liniştea uliţelor înguste la concurenţă 
cu doi cocoşi care cucurigau cât îi ţineau puterile. Iar Evei 
încă nu-i era foarte limpede ce trebuie să facă. între cele 
două suflete ale sale se dădea o luptă aprigă. „în ziua a 
doua o să meargă mai bine", spunea unul.

„Mers, să nu mai aud de mers! Nici măcar un metru. 
Te rog, nu!" se auzea celălalt.
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„Anna se descurcă foarte bine. Cea neajutorată eşti tu."
„Trebuie să te întorci acasă. Ai uitat să scrii cum funcţio­

nează uscătorul de rufe."
„Alte mame cum de reuşesc? Caroline, spre exemplu. 

Tu cum de nu reuşeşti?"
„Vrei să renunţi? Singura dintre toate?"
„Eşti o pagubă!"
-  Eva, trezeşte-te!
Vocile ei interioare amuţiseră, Caroline era acum cea 

care încerca să o readucă în simţiri, cu blândeţe.
-  Cum? S-a făcut dimineaţă, aşa de repede? a mur­

murat Eva.
Probabil că reuşise să adoarmă într-un târziu, în zbaterea 

sa între perseverenţă şi vinovăţie.
-  E ora 7.30. Dacă pornim imediat după micul dejun, 

reuşim să străbatem partea cea mai dificilă înainte să ne 
prindă arşiţa amiezii, a îmbărbătat-o Caroline.

Eva s-a prăbuşit din nou între perne, sleită de puteri. 
Oare cum de puteau prietenele ei să facă faţă atât de bine? 
Caroline părea în cea mai strălucită formă, Judith îşi făcea 
şedinţa de meditaţie matinală în faţa altarului lui Ame, aflat 
în puţină dezordine, până şi Estelle reuşise să se fardeze.

-  Vin imediat, şi-a asigurat prietenele, care porniseră 
spre locul de mic dejun, nerăbdătoare să-şi potolească 
foamea şi setea de cafea.

Greu de spus ce anume a determinat-o să ajungă la o 
hotărâre, poate expresia „arşiţa amiezii", un obstacol pe 
care ar fi fost silită să-l treacă prin mare efort. Insă în clipa 
în care uşa s-a închis în spatele doamnelor de marţi, ea ştia 
exact ce avea de făcut. La aeroport şi acasă, un gând cu 
mult prea ademenitor ca să i se poată împotrivi.

Eva şi-a dezmorţit cu greu picioarele înţepenite şi a 
coborât neîndemânatic, ca de obicei, din patul ei de la
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înălţime. S-a prăbuşit cu graţia unui sac de făină ca să 
constate că nu era singura lipsită de spiritul unui pelerin 
autentic, în acel început de zi. După ce muncise jumătate 
de noapte, Kiki aţipise din nou după semnalul de deştep­
tare dat de Caroline.

Eva a început să împacheteze pe furiş, străduindu-se să 
nu facă niciun zgomot. Cu fiecare obiect care dispărea în 
adâncul rucsacului, se simţea tot mai uşurată. Fusese o 
naivitate din partea ei să-şi închipuie că poate porni 
într-o asemenea aventură fără o pregătire temeinică şi un 
antrenament intens. Primul lucru pe care îl va face mâine, 
odată ajunsă la Koln, va fi să se înscrie la un centru de 
fitness. Iar după câţiva ani, când copiii vor fi mari deja, cu 
un corp astral oţelit, bine antrenat, va face categoric o a 
doua tentativă. Acum însă, nu era nici locul, nici momentul 
potrivit, fiind doar o povară pentru prietenele sale.

Şi-a verificat ceasul, cu înfrigurare: aproape 8. Sosise 
timpul să pună capăt acestui capitol. Şi-a ridicat rucsacul 
pe umeri şi, ca de obicei, şi-a regăsit cu greu echilibrul, spri- 
jinindu-se de patul şubred în care dormea Kiki şi stârnind 
un cutremur de intensitate medie, fără să-i tulbure însă 
somnul sănătos.

Eva s-a strecurat din cameră pe vârfuri şi a coborât pe 
treptele care scârţâiau la fiecare mişcare. Până la ieşire 
mai erau doar câţiva paşi. însă ghinionul o urmărea cu 
consecvenţă. Uşile sălii de mese erau larg deschise. Ba, 
mai rău, de la locul lor, doamnele de marţi aveau vedere 
direct spre coridor.

Speriată, Eva s-a ascuns într-un cotlon întunecat, unde 
praful adunat de zeci de ani în scurt timp ar fi făcut-o să 
strănute, trădându-se astfel fără niciun comentariu. Adunase 
suficientă energie ca să o ia din loc, dar prea puţină ca să 
îşi şi susţină hotărârea în faţa prietenelor sale.
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Doamnele de marţi erau pe cale să-şi dea seama că fran­
cezii aveau toate motivele să se lipsească de un termen dis­
tinct pentru Friihstiick. Gustarea lor de dimineaţă purta 
numele de petit dejeuner, adică un „mic dejun" şi, în lipsa unei 
adaptări, lăsa mult de dorit. Estelle mesteca fără chef dintr-o 
baghetă cu brânză topită, Caroline bea Ricore, acel amestec 
curios de cafea şi cicoare, iar Judith renunţase cu totul. Studia 
harta şi o compara cu indicaţiile din jurnalul lui Ame.

8.02. Eva avea îndoieli, să rişte să fie surprinsă în drumul 
spre ieşire? Era convinsă că prietenele sale nu o vor lăsa să 
plece, pur şi simplu. Şi nu-şi făcea speranţe că va face faţă 
valului de argumente ce avea să se rostogolească asupra 
ei. Singura şansă rămânea ieşirea din spate. Pe urmă, avea 
să o sune pe Caroline, din aeroport. Eva miza totul pe o sin­
gură carte. A făcut un pas hotărât, a deschis o uşă laterală 
şi a ieşit în viteză, fără să se mai uite în jur.

Era afară! Reuşise! A rămas rezemată de uşa trântită, 
cu ochii închişi, aşteptând să audă dacă se mişcă ceva în 
spatele ei. Linişte. A respirat uşurată şi şi-a deschis ochii, 
ca să constate însă că problemele ei abia începeau.

25

Eva nu era doar soţie, mamă, bucătăreasă, asistentă 
medicală, şofer, spălătoreasă şi îngrijitoare. Şi ajutorul ei 
în rezolvarea temelor pentru acasă se dovedea de nepreţuit. 
Nu de mult îl îndrumase pe Frido jr. în studiul pe care îl 
avea de făcut asupra originii expresiilor populare, pentru 
orele de limba maternă. Deosebit de interesantă i se păruse 
expresia „a avea noroc porcesc". Una dintre teorii punea 
formula pe seama unui obicei medieval, de a oferi, în cursul
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sărbătorilor însoţite de întreceri sportive, un porc drept 
premiu de consolare celui care ieşea învins în competiţie. 
Iar din acea clipă, Eva nu mai avea nicio îndoială în 
legătură cu veridicitatea respectivei versiuni. Aceeaşi 
soartă avea şi ea acum, în cea de-a doua zi de pelerinaj. 
Suferise o înfrângere. Iar acum îi era oferit şi porcul. Sau 
scroafa, pe care, după cum dezvăluia plăcuţa de pe gard, 
o chema Rosa şi îi bloca Evei calea, în toată măreţia şi puterea 
ei. Ieşirea laterală nu era în niciun caz destinată oaspeţilor 
amatori de o retragere discretă. Oferea doar accesul spre 
cocina mocirloasă a Rosei. Şi cum Rosa era un animal din 
principiu flămând, care probabil că prădase în repetate rân­
duri bucătăria, uşa nu avea clanţă şi pe partea ei. Iar cocina 
se învecina direct cu strada. Dacă ar fi ajuns acolo, Evei nu 
i-ar mai fi rămas decât să o ia spre dreapta, prin faţa intrării 
principale. Şi de acolo mai erau doar vreo sută de metri 
până în staţie. Asta dacă reuşea să treacă de Rosa. Dar era 
captivă, fără nicio cale de scăpare.

Ceasul arăta 8.03.
Eva a făcut un pas precaut şi s-a scufundat până la glezne 

în clisa aceea urât mirositoare. Monstrul porcin grohăia 
întărâtat. Pe farfurie ar fi arătat mult mai îngrijit.

-  Pleacă... allez... du-te de-aici... disparez...
Rosa nu părea deloc impresionată de vocea Evei, uşor 

tremurătoare, ci dimpotrivă, se apropia curioasă, pas cu 
pas, pe picioarele ei scurte şi subţiri, cu râtul lucind de bale.

-  Nu o să mai comand niciodată porc la restaurant. 
Q'est promis. Te rog să mă crezi, a implorat-o Eva.

Oare de ce nu terminase cursul de franceză? Bestia nu 
avea cum să priceapă comenzile, dacă nu erau pe limba ei. 
Dar între timp Rosa îşi lipise râtul alunecos şi moale de mâna 
ei. Eva a închis ochii şi a început să se smiorcăie pe tăcute. 
Cât şi-ar fi dorit să nu fi dat peste ea aşa un noroc porcesc.
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Acum. Trebuia. Să. Treacă. De. Porc. Se grăbea. Singura 
armă pe care o avea la îndemână erau proviziile. Biscuiţii, 
cârnaţii uscaţi, grisinele, tot ce cumpărase aseară de la 
supermarket, ca să-şi refacă rezervele, s-a transformat 
pe loc în muniţie. Oare te poţi strecura mai uşor pe lângă 
un porc sătul? în disperare de cauză, Eva i-a pus totul la 
dispoziţie Rosei, care nu-şi mai încăpea în piele de entu­
ziasm. Până la ultima firimitură.

Autobuzul sosise în sat, stârnind ecouri pe uliţele înguste 
cu claxonul lui puternic.

De câte ori cuteza Eva să facă un pas, Rosa dădea să o 
înşface, bănuind că în mod sigur trebuia să mai existe ceva 
bun în rucsac.

-  Mult! Mai mult! Şi mai mult! a strigat Eva, în dispera­
rea ei. Niciodată nu e destul. Deşi am făcut tot ce-mi stătea 
în putinţă. Lasă-mă să trec, animal idiot! Fous le camp!

Intimidată de ploaia de cuvinte, Rosa s-a dat înapoi, 
speriată. Evei nu-i venea să creadă, Rosa îi elibera calea. 
Surprinsă de victoria ei neaşteptată, Eva şi-a aruncat ruc­
sacul în spate, pentru prima oară fără să se dezechilibreze, 
încă o experienţă utilă!

Scutită de kilogramele de provizii, i-a fost uşor să treacă 
peste gard şi să ajungă pe stradă. Bătrânii, aproape con­
topiţi în zidurile bisericii, îşi întindeau gâturile zbârcite, 
potrivindu-şi mai bine ochelarii pe ochii lor obosiţi: în sfârşit 
se întâmpla ceva interesant şi la ei în sat.

Când tocmai încerca să se strecoare prin faţa intrării, 
Eva s-a văzut din nou oprită din drum, de data asta de 
stăpâna pensiunii, care fuma la uşă. Ginette a scos din bu­
zunarul şorţului telefonul Evei, plin de amintiri din cocină, 
în timp ce se risipea şi ultima speranţă că evadarea ei avea 
să treacă neobservată.
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-  Există trei feluri de pelerini, a început Ginette, cu voce 
gravă şi ameninţătoare. Turiştii, care cutreieră peste tot în 
căutare de senzaţii tari, persoanele dornice să se spirituali­
zeze, să se apropie cu fiecare pas de propria lor inimă şi...

Autobuzul a trecut vuind pe lângă ele, în direcţia 
staţiei. Apoi a oprit şi a deschis uşile. Eva avea de ales 
între grabă şi politeţe. încerca să-şi recupereze telefonul, 
dar bătrâna castelană nu dădea semne că îl va lăsa din 
mână înainte să-şi încheie predica. Atunci, Eva a început 
să turuie în mare grabă cele câteva fraze pregătite pentru 
asemenea ocazii:

-  Descoperirea de sine nu m-a atras niciodată. Mama 
mea se mai caută pe sine şi în ziua de azi. Pe toate le-a 
încercat. Supravieţuirea în viziunea lui Mao, dansul ezote­
ric, sexul tantric. Iar eu am rămas mereu singură. Nu vreau 
să ajung o mamă ca ea. Care pleacă în pelerinaj, când familia 
are nevoie de ea.

Ginette înţelegea perfect. Era cât se poate de limpede, 
Eva făcea parte din cea de-a treia categorie de pelerini:

-  Şi mai există şi persoanele nehotărâte, care caută 
pretexte, de la primul obstacol.

Pe chip i se putea citi limpede dezamăgirea ce i-o pro­
voca slăbiciunea Evei. Sau poate doar i se părea? Oricum, 
nu mai conta. Cel puţin reuşise să îşi recupereze telefonul.

Eva s-a repezit spre autobuz, a început să bată cu pumnii 
în uşile care tocmai se închideau şi, spre marea ei uşurare, 
a fost lăsată să urce.

Eva s-a prăbuşit pe un scaun, sleită de puteri. Reuşise. 
Ceilalţi călători, puţini la număr, au strâmbat din nas, din 
cauza izului de cocină ce o însoţea. Dar ei nu îi mai păsa 
de nimic, ştergându-şi în grabă ecranul telefonului: 
douăzeci de apeluri nepreluate, avea să afle, imediat după
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ce a deschis aparatul. Toate de la ai ei, de acasă. Şi trei de 
la Regine. Cea dintâi convorbire a avut-o cu David, care a 
intrat direct în subiect, fără să piardă timpul cu ocolişuri.

-  Mama, n-ai idee unde-mi sunt şosetele de tenis? 
a întrebat-o el, plin de reproş. Le lăsasem pe pian, dar au 
dispărut.

Oglinda retrovizoare lată, din interior, reflecta perfect 
figura şoferului. Eva a încremenit. Oare existau dubluri 
perfecte? Dincolo de lanţul de aur şi cămaşa roz, de uni­
formă, nu încăpea nicio îndoială: bărbatul de la volan era 
leit Frido. Cu un zâmbet diabolic, dădea toate semnele că 
este pregătit să o aducă înapoi, acasă.

Autobuzul a părăsit piaţeta satului. Fără Eva.
-  Toţi trebuie trataţi la fel ca Rosa, i-a explicat Eva 

stăpânei pensiunii, pe care o găsise în acelaşi loc unde o 
lăsase. Trebuie să le trasezi foarte bine limitele. Altfel te 
mănâncă de viu, până nu mai rămâne nimic din tine.

Apoi i-a înapoiat telefonul Ginettei, spunând:
-  Dacă mă caută cineva, l-am uitat aici. Ghinion!
Stăpâna pensiunii a zâmbit cu mulţumire:
-  Şi mai există şi acei pelerini care te umplu de uimire.
Eva radia. Tocmai se umpluse de uimire pe sine. Ceea

ce nu i se mai întâmplase de prea multă vreme.

26

-  M-am temut să nu-ţi faci bagajul şi să o ştergi, i-a 
mărturisit Caroline.

Eva tocmai se instalase la micul dejun, după ce îşi 
dăduse toată silinţa să intre în scenă cât mai degajat, în aşa
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fel încât nimănui să nu-i treacă prin cap că tocmai îşi 
încheiase tentativa de evadare. Dar era greu să păcăleşti 
o avocată inteligentă.

-  Am învins şi bestia din mine, şi pe cea de afară, 
a mărturisit Eva. Ce mai contează cei câţiva kilometri până 
la Lourdes?

Apoi a început să mănânce cu apetitul ei obişnuit. Nu 
ai cum să porneşti flămând în pelerinaj. A rupt bagheta 
în bucăţele într-o ceaşcă uriaşă, deasupra a turnat zahăr 
din belşug şi apoi lapte fierbinte cu cicoare şi cafea, a luat 
lingura şi, fericită, a ras totul. Compoziţia era atât de moale, 
încât nu putea ocoli gândul că s-ar fi potrivit de minune cu 
o proteză dentară. Un terci cald şi dulce şi mai mult ca 
sigur doldora de calorii, care aveau să o poarte în zbor 
vrăjit peste următoarea etapă.

La bucătărie, Ginette s-a aplecat asupra jurnalului lui 
Arne, pe care Judith se hotărâse să i-1 arate, apoi a 
clătinat hotărât din cap. La fel şi bucătăreasa şi omul de 
la pivniţa de vinuri, chemaţi şi ei în grabă. Şi-au trecut 
jurnalul din mână în mână, răsucind harta desenată pe 
toate feţele. Zadarnic. Şi nici de la ceilalţi oaspeţi, ceva 
mai cunoscători ai regiunii, nu au reuşit să smulgă decât 
un ridicat din umeri.

Judith s-a apropiat de Caroline cu fruntea plecată.
-  S-ar putea sa fi avut dreptate, a recunoscut ea cu un 

zâmbet ratat. Important este doar să ajungem la Lourdes.
Caroline şi-a scos notiţele şi i-a dezvăluit prietenei sale 

că traseul zilei era stabilit. Judith s-a arătat de acord, fără 
să scoată un cuvânt, sub privirile îngrijorate ale Evei, care 
o cerceta când pe una, când pe cealaltă. în cercul doamnelor 
de marţi, neînţelegerile se ţineau lanţ. Dar parcă se întâm­
plase vreodată să fie toate de aceeaşi părere?! O îngrijora
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doar faptul că acum nu mai aveau nevoie de cuvinte. Se 
simţea ca atunci când îţi sare o piatră în parbriz. Vezi perfect 
locul lovit, însă nu ştii niciodată încotro va pomi fisura.

Caroline s-a ridicat prima. Sosise timpul să pornească 
la drum. Apoi s-a uitat în jur -  oare unde era Kiki?

27

Picioare lungi, bine bronzate, ţinută statuară, armo­
nioasă -  o apariţie seducătoare. Nimic nu o împiedica pe 
Kiki să zburde pe jumătate goală prin grădină, unde îşi 
lăsase hainele la aerisit. Şi nici nu o grăbea nimic. La ce bun 
să se agite? Porcii nu manifestau niciun interes, nici măcar 
Rosa, care zăcea în glod, cuprinsă de o letargie sătulă.

„Cu animalul ăla placid zici tu că ai avut probleme?" 
avea să întrebe Kiki nedumerită mai târziu, când Eva s-a 
hotărât să le povestească totul. Asta era Kiki. De când se 
ştia, ea avea darul de invidiat să poată vedea în toate doar 
latura pozitivă. Imediat ce se trezise, se dusese la fereastră 
ca să admire acoperişurile lucrate cu şiţă. Razele soarelui 
îi gâdilau nările, pe peretele de deasupra patului atârnau 
câteva schiţe promiţătoare, iar Kolnul rămăsese undeva, 
departe. Ce şi-ar mai fi putut dori?

Imediat după ce a reuşit să îşi strângă hainele de pe 
sârmă, Kiki s-a simţit deodată îmbrăţişată, din spate. S-a 
răsucit instantaneu, speriată de moarte. în faţa ei se afla un 
tânăr cu părul blond, ciufulit, şi zâmbet vesel. Tânărul pe 
care îl eliminase din memoria ei virtuală cu o seară în 
urmă. Max. Neruşinat de binedispus, ca întotdeauna.

-T e  bucuri?
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Nu tu explicaţie, nu tu comentariu, nu tu nimic. Atât şi 
nimic mai mult: „Te bucuri?"

Aşa trebuie să se fi simţit şi micuţa Bernadette, când i 
s-a înfăţişat Sfânta Fecioară. Cu diferenţa că viziunea lui 
Kiki era cât se poate de pământească. Doar într-o fracţiune 
de secundă Max a reuşit ce nu reuşise marşul de mulţi 
kilometri cu o zi în urmă: Kiki nu se mai putea ţine pe 
picioare. Genunchii i se înmuiaseră, de parcă ar fi fost din 
aluat, pulsul i-o luase razna, ca în montagne russe şi, cum 
tot sângele i se scursese brusc din creier, se golise şi de orice 
gând. în schimb se înroşise văpaie în obraji şi pe gât.

-  Max, a rostit ea cu greu.
Era incapabilă de o comunicare mai complexă, în acea 

primă fază de şoc. Apoi şi-a dat seama că se afla în mijlo­
cul grădinii, îmbrăcată doar în desuuri, şi s-a grăbit să-şi 
tragă rochia.

-  Ai toată dreptatea să fugi de la atelier. într-un context 
nou îţi vin cele mai bune idei, i-a spus Max.

în acel moment pe Kiki o preocupa mai puţin mecanis­
mul de apariţie a ideilor creatoare decât lucrurile mult mai 
banale. De unde ştiuse Max unde să o găsească? Nu mărtu­
risise nimănui la atelier planurile sale pentru cele câteva 
zile libere.

-  Cine ţi-a spus... nici noi nu ştiam precis unde vom 
ajunge să înnoptăm, s-a bâlbâit ea, tulburată.

-  Fiica prietenei tale Eva a pus totul la ea pe homepage. 
Inclusiv orarul exact.

Şi atunci telefonul lui Max a început să sune înverşunat, 
iar el s-a grăbit să scotocească prin geanta de umăr. Dar nu 
după telefon, ci după o hârtie printată, mărturie a felului 
în care ajunsese el acolo. Harta concepută de Frido cu Anna, 
afişată online, prezenta minuţios tot traseul. Kiki a gemut 
adânc. Nu mai era de mult o taină pentru nimeni că Evei îi
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venea greu să se despartă de familia ei. In schimb ea, Kiki, 
nu avea nicio problemă. Nu-i era deloc greu să pună capăt 
unei relaţii. Doar Max refuza să priceapă atâta lucru.

-  Ţi-am spus limpede că totul s-a terminat.
Max a corectat-o. La obiect. Şi fără urmă de reproş în voce:
-  Mi-ai trimis un SMS. „Nu merge. îmi pare rău. Kiki." 

Şase cuvinte sărace.
-  Mai multe nici nu erau de zis, s-a apărat Kiki.
Max nu părea deloc afectat. Detaşarea lui prietenoasă 

o deruta teribil. Nici în vis nu ar fi putut bănui că toată 
povestea, pe care la Koln considerase că o depăşise, acum, 
în Franţa, o copleşea de-a dreptul.

Fifty ways to leave your lover recomanda Paul Simon. 
Poate că ar fi trebuit să judece mai atent şi să găsească alte 
patruzeci şi nouă de soluţii înainte să adopte calea cea mai 
rapidă, prin SMS. Kiki avea oroare de lungile discuţii de 
despărţire în care, printre lacrimi, se ajungea inevitabil la 
formula „să rămânem prieteni". Şi, mai presus de orice, 
voia să evite şi cearta, şi ultima partidă de amor, de adio. 
Nu-şi dorea decât să pună capăt poveştii cu Max, înainte 
să fie prea târziu. Bănuise că vestea nu avea să-i facă deloc 
plăcere lui Max. Dar să o ignore cu totul, asta o răvăşea 
peste măsură.

-  Nu cred nici măcar un cuvânt, i-a râs el în faţă, cu 
obrăznicie. Niciunul. Nici măcar „Kiki". Kiki pe care o ştiu 
eu nu obişnuieşte să dispară aşa, pur şi simplu.

Kiki era tot mai neliniştită. Ce căuta el aici? De ce o 
urmărea? Şi, pe deasupra, nu mai suporta nici să îi audă 
telefonul acela sunând neîntrerupt.

-  Răspunde odată! a izbucnit ea.
-  Nicio problemă, e tata, i-a explicat Max laconic. Mereu 

îşi iese din fire când nu ştie precis unde sunt.
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Din spatele fiecărei propoziţii a lui pândea câte o bombă.
-  Ai şters-o de acasă? Fără să spui nimănui? a încercat 

Kiki să facă puţină ordine în toată povestea.
Apelul a încetat, iar Kiki simţea cum se sufocă de spaimă.
-  Am să-i explic totul, la întoarcere, i-a promis Max. 

Bineînţeles, dacă reuşesc să înţeleg şi eu ceva, până atunci.
Dar Kiki nu i-a mai dat niciun răspuns. în spatele gar­

dului apăruseră patru feţe curioase. Doamnele de marţi 
erau pregătite de drum şi Caroline flutura rucsacul lui Kiki.

Câte secunde mai avea la dispoziţie, până va trebui să 
le explice prietenelor ei prezenţa lui Max? Cum ar fi putut 
să se justifice? Max n-avea dreptate. Muncise câteva ore ca să 
compună SMS-ul. Sucise pe toate feţele fiecare cuvânt din 
cele şase. Şi, mai ales, „Nu merge."

28

-  Oare ce face Kiki acolo? s-a întrebat Caroline.
O urmărea din spatele gardului, cum, furioasă, revărsa 

un torent de cuvinte asupra unui tânăr, gesticulând ca şi 
cum ar fi vrut să risipească un roi de albine. Nimic nu mai 
rămăsese din starea aceea destinsă de cu o seară înainte, 
pe care Caroline o admirase atât de mult la Kiki.

-  Oare ce face acolo? a imitat-o Estelle pe Caroline. Se 
ceartă. Cu Max Thalberg, a mai adăugat ea, privind plină 
de încântare uluirea de pe chipul prietenelor ei.

Până şi Judith reuşise să îşi uite durerea, pentru o clipă:
-  Thalberg? Unul şi acelaşi cu Atelierul Thalberg?
-  Acelaşi Thalberg, pentru care lucrează Kiki? a mers 

Caroline un pas mai departe.
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-  Urmaşul la tron în persoană. Max va prelua firma. 
Imediat ce-şi va termina studiile, la Londra.

Eva avea unghiul ei propriu de interpretare a scenei:
-  Probabil e o problemă de serviciu. O lucrare pe care 

trebuie să o încheie Kiki.
-  Şi sigur crezi şi în concepţia imaculată, a chicotit Estelle.
Dar Eva dădea semne că începe să priceapă:
-  Kiki, vrei să spui... însă el pare mult mai... oare câţi 

ani are?
-  E suficient de matur să aibă carte de credit şi suficient 

de imatur să facă mult rău cu ea, a spus Caroline, dornică 
să pună lucrurile la punct.

Estelle se lăsase pradă visării, măsurându-1 pe tânăr cu 
vădită plăcere:

-  O înţeleg foarte bine pe Kiki. Dacă aş fi mai tânără cu 
vreun an sau doi...

Nici nu apucase să îşi ducă gândul până la capăt că Eva 
şi începuse să o privească şocată.

-  A fost doar o glumă nevinovată, Eva. Nu mă ocup de 
educaţie, a surâs Estelle.

-  Destul cu insinuările, a hotărât Caroline, ridicând 
rucsacul lui Kiki, la vedere.

Era semnalul de pornire.

-  Asta mi se pare partea cea mai frumoasă a pelerinaju­
lui, ai ocazia să faci cunoştinţe noi, fără nicio greutate, a 
încercat Kiki să încropească o scuză, în timp ce-şi potrivea 
curelele rucsacului râzând fals.

Pentru nimic în lume n-ar fi recunoscut că tânărul de 
alături era iubitul ei, care hotărâse să o urmeze în călătorie, 
punând-o într-o situaţie atât de delicată. Dar se simţea 
obligată să dea o explicaţie.
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-  El este, a început ea în forţă, apoi s-a oprit şi s-a întors 
spre Max, oaspetele ei neaşteptat, cu speranţa că nu o va 
trăda: Cum spuneaţi că vă cheamă?

-  Max Thalberg, i-a sărit imediat în ajutor Estelle. Dacă 
tot te culci cu el, ai fi putut măcar să-i ţii minte numele.

Kiki a rămas cu gura căscată, gândindu-se că ar fi trebuit 
să se aştepte ca Estelle să cunoască întreaga familie Thalberg, 
nu numai pe şeful ei.

-  Max a intrat în legendă la clubul de golf, când a pornit 
de capul lui cu tractorul de tuns gazonul şi a căzut în lac, 
la gaura numărul şapte, le-a luminat Estelle.

-  Pentru că eram începător, a zâmbit Max obraznic.
Evident, pe Eva o frământa cu totul altceva:
-  Dacă ştiam că vine şi prietenul lui Kiki, l-aş fi putut 

invita şi pe Frido.
-  Eu nu l-am invitat pe Max, s-a apărat Kiki categoric 

de orice insinuare.
Dar Estelle nu s-a lăsat impresionată de tonul ei dramatic:
-  Las-o baltă, Kiki, important este să fii tu fericită.
-  Şi nici fericită nu sunt, a strigat Kiki plecând cu paşi 

hotărâţi, urmată de toate doamnele de marţi.
Max a rămas un moment descumpănit, apoi şi-a ridicat 

geanta de umăr şi, păstrând o distanţă cuviincioasă, a pornit 
în spatele lor.

29

„Calea Apostolului Iacob îi oferă pelerinului cele mai 
emoţionante întâlniri, cele mai impresionante peisaje şi 
o experienţă spirituală inegalabilă", citise Eva în ghidul 
de călătorie al Carolinei. Iar în acea zi le oferea doamnelor
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de marţi o plimbare prin oraşul medieval Narbonne, situat 
la şaptesprezece kilometri de staţiunea Narbonne Plage, 
unde îşi începuseră pelerinajul cu o zi înainte. Eva îi invidia 
pe turiştii care îşi petreceau concediul în tihnă, plutind alene 
în bărcile lor transformate în locuinţe de-a lungul canalului 
du Robine, având răgazul să viziteze renumita catedrală, să 
se tolănească prin cafenelele însorite, să viziteze vestigiile 
romane şi să se bucure de farmecul atmosferei franceze. Cea 
mai mare plăcere pentru Eva ar fi fost să poată petrece o zi 
întreagă în piaţă, să admire tarabele cu produse locale, cu 
legume, fructe şi mirodenii de toate neamurile, cărnuri şi 
fructe de mare în cele mai diverse culori. Insă după dezastrul 
din prima zi, Calea lui Iacob le mai putea oferi doamnelor 
de marţi doar un orar nemilos şi un traseu lipsit în bună 
măsură de strălucire: au ieşit din oraş pe un drum bine 
nivelat, cu trafic intens. Prin spatele halelor industriale din 
stânga lor trecea autostrada A 61, care lega prin cele patru 
benzi Marea Mediterană de Oceanul Atlantic. Ce căldură! 
Ce miros! Genul de şosea pe care era suficient s-o priveşti 
ca să ţi se coboare toată oboseala în picioare şi să te lipsească 
de orice energie. Mulţumită părea doar Estelle. Pe trotuarul 
bine asfaltat, geamantanul ei cu role se dovedea a fi singurul 
accesoriu de pelerinaj ales cu discernământ.

După cât putea deduce Eva din tăcerea posomorâtă a 
lui Judith, cuvântul „autostradă" nu apărea în jurnalul lui 
Ame. Camioanele le depăşeau vuind, aruncându-le în faţă 
trâmbe de praf uscat şi gaze de eşapament. Trecând apoi 
prin faţa unui bufet care, din motive greu de explicat, se 
numea Le barracuda şi propunea clientelei Salades, Frites, 
Panini et Grillades, au fost fluierate caustic de proprietar, în 
timp ce mecanicii atelierului auto din apropiere îşi împin­
geau spre ceafă şepcile lor de baseball pătate de ulei, ca să 
poată vedea mai bine neobişnuita apariţie. Iar pe feţele lor
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se puteau citi o gamă variată de reacţii, de la curiozitate 
până la amuzament şi derâdere, rânjetele lor lăsând să se 
înţeleagă fără dubii că pelerinii cu scoica Sfântului Iacob 
prinsă pe rucsac erau o apariţie rară pe teritoriul lor. Poate 
că un pelerinaj la Graceland, locul ultimei odihne a lui 
Elvis, ar mai fi fost de acceptat, dar cum să baţi drumul 
până la mormântul unui apostol mort de două mii de ani?

Eva încerca să îşi imagineze ce gândeau cei din jur despre 
ele: cinci doamne răsfăţate, de cea mai bună condiţie, 
pornite în pelerinaj, deoarece nu le mai rămăsese nimic 
nefăcut şi nevăzut prin lume. Cine mai ştie, poate că şi 
dotările de la Auberge Sainte Mărie fuseseră calculate cu 
bună ştiinţă. înţeleapta Ginette, care înţelegea aşa de bine 
ce anume îi mână pe pelerini, le oferea oaspeţilor săi exact 
ceea ce căutau: osteneală, disconfort şi neplăceri. Genul de 
experienţe care fac tot deliciul povestite acasă, în faţa unui 
pahar de vin roşu scump.

„Tipic", gândea Eva. Pornise în pelerinaj, însă nu pe tra­
seul principal spre Santiago de Compostela, unde pelerinii 
sunt o apariţie obişnuită. Ea se strecura pe undeva, pe dru­
muri secundare, necunoscute şi prost marcate. Era emble­
matic pentru întreaga ei viaţă. Iar de ceva vreme începuse 
să înţeleagă tot mai bine că o apucase pe o cale lăturalnică.

Insă prietenelor ei nu le păsa câtuşi de puţin că deveniseră 
obiect de studiu, iar Estelle avea aerul că ar fi fost dispusă să 
dea şi autografe neruşinatului de la bufetul Le barracuda.

Eva a răsuflat uşurată după ce au traversat un pod peste 
autostradă, lăsând în urmă întinderea de beton cenuşiu, pen­
tru o zonă de dealuri cu vegetaţie puţină, în spatele cărora 
Narbonne dispărea treptat, învăluit în zgomotul său de auto­
stradă. Apoi, după ce au parcurs o întindere de gariga, acea 
vegetaţie specifică ţinuturilor mediteraneene, au pătruns într-o 
regiune împădurită. în calea lor dansau umbrele copacilor
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mângâiaţi de briza fierbinte: pe o parte, chiparoşi drepţi 
ca lumânarea, de un verde-saturat, pe cealaltă o specie de 
arbori foioşi. Kilometri după kilometri, niciun sat, nicio vietate. 
Doar mănăstirea benedictină Fontfroide, unde de mult nu 
mai exista niciun călugăr, ci doar un restaurant cu personal 
extrem de tânăr. Unde doamnele de marţi s-au oprit să 
mănânce, sub o boltă de rogojini, fiind aproape singurele 
cliente cu excepţia celor doi motociclişti italieni, aflaţi la masa 
învecinată, refugiaţi aici cu străvechile lor Moto Guzzi, în 
căutarea liniştii. Easy rider-ii cărunţi se arătau însă mult mai 
interesaţi de prospeţimea personalului decât a legumelor din 
farfurie, deşi erau serviţi cu acelaşi plictis ca şi doamnele de 
marţi. Dar mâncarea era deosebit de bună.

Masa a început cu o salată meschin -  din frunze proas­
pete de salată verde, varză şi petale de flori, cu mult ulei de 
măsline, lămâie şi pâine proaspătă. Apoi steak şi cartofi gra- 
tinaţi, iar ca desert sorbet de căpşune. Iar Judith, ca întot­
deauna, preferase să se lupte cu aceeaşi omletă. Şi cu toatele 
au rezistat cu greu tentaţiei de a-şi comanda şi un vin la un 
asemenea dejun generos, ţinând seama totuşi că nu reuşiseră 
să parcurgă nici jumătate din traseul acelei zile. Altfel, poate 
că ar mai fi rămas până seara dacă nu ar fi existat firma de 
turism Spatz1 din Fulda, care în acele momente tocmai de­
barca în parcarea abaţiei o trupă de pensionari robuşti. După 
cum era uşor de aflat din anunţul de pe autocar, seniorii efec­
tuau circuitul „Catari şi catalani", explorând fulgerător nor­
dul Spaniei, Andorra şi sudul Franţei. Totul în mare viteză, 
trei ţări în nouă zile, mâncare, vă rugăm, în cincisprezece 
minute şi băuturile sosesc imediat. Un, doi!

-  La vârsta lor nu mai au mult timp de pierdut, le-a 
găsit Eva o scuză pentru lipsa lor de răbdare.

1 „Vrabia" (n. tr.).
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Dar când cu toţii au început să se plângă sonor de len- 
toarea cu care erau serviţi, doamnele de marţi au preferat 
să se refugieze în grabă şi să o pornească la drum, ca să nu 
mai asiste la spectacolul zgomotos şi insuportabil dat de 
compatrioţii lor.

Cu fiecare pas, Eva simţea cum se destinde tot mai 
mult. In mijlocul acelui pustiu, fără muncitori obraznici şi 
cârciumari dornici să glumească pe seama trudei lor, avea 
un sentiment de eliberare. Şi, foarte important, scăpase şi 
de greutatea din rucsac. Era mândră de sine şi o pornise în 
pas vioi, alături de Caroline. Urmate de Kiki, a cărei atitudine 
spunea cât se poate de limpede: „Daţi-mi pace!"

30

Kiki nu mai vedea nimic înaintea ochilor. Nici abaţia 
Fontfroide, în cadrul ei feeric, în depresiunea înconjurată 
de dealuri împădurite, nici vitraliile splendide care scăldau 
spaţiile interioare neîmpodobite în fantezii multicolore, 
nici curtea înecată în verdeaţă, cu şirul de coloane duble şi 
arcade, nici grădina de trandafiri. Kiki făcuse o descoperire 
cu totul nouă. De data asta, în adâncurile sale, mai precis 
sentimentul de remuşcare.

Cum de se petrecuse toată povestea cu Max? Nu fusese 
nici măcar dragoste la prima vedere. Cum se întâmplase? 
Când ea se angajase la Thalberg, Max era un licean deşirat, 
cu braţele prea lungi atâmându-i pe lângă corpul mult prea 
slab, cu un aer de marionetă. Tehnicienii de la departamen­
tul de prototipuri, pe mâna cărora mai era dat din când în 
când ca să-şi facă o idee despre cum funcţionează bazele
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afacerii, nu îi acordau nicio şansă. Mâinile nu îi puteau fi 
de folos decât la orele de limba franceză, când îşi scria în 
palmă cuvintele mai dificile ca să iasă cu faţa curată.

Kiki era să cadă de pe scaun când, în urmă cu câteva săp­
tămâni, Thalberg o anunţase că tânărul avea să-şi petreacă 
vacanţa de semestru la ea în secţie. Criza economică lovise 
din greu şi în branşa lor, cifra de afaceri scăzuse dramatic, o 
serie de clienţi italieni importanţi dispăruseră de pe piaţă şi 
câteva reviste de amenajări arhitectonice, care le susţineau 
produsele, îşi încetaseră apariţia. în vremurile în care mulţi 
angajaţi se trezesc înlocuiţi cu debutanţi mult mai ieftini, nu 
e câtuşi de puţin un semn bun să-l vezi pe fiul şefului, şi viitor 
conducător al afacerii, plantat chiar în grădina ta.

Kiki încerca să-şi imagineze ce o aştepta. Mulţi practi­
canţi plecau exact aşa cum veneau. Existau timizii, cei care 
amuţeau copleşiţi de respect, linguşitorii, capabili să execute 
orice comandă dacă venea din partea şefului, şi carieriştii, 
cu ego şi competenţe sociale bine reflectate în forţa cu care 
dădeau din coate. Şi apoi cei cu adevărat buni, şi cu adevărat 
periculoşi, din punctul ei de vedere, cu proiecte curajoase, 
creative şi sexy. Iar Max... unde se încadra el?

La prima vedere, Max putea fi asimilat în categoria 
celor respectuoşi. La început era atât de rezervat, încât şi 
uitai că se află acolo. Asta până la brainstormingul legat de 
restaurarea unui elegant hotel din cartierul gării, când 
Thalberg şi-a dorit să audă propuneri din partea tuturor.

La şedinţă a participat întreaga echipă şi cu toţii s-au ocu­
pat în primul rând de publicul-ţintă şi de structura lui de 
vârstă, de analize de marketing, de ultimele cercetări asupra 
efectelor culorilor şi de trendurile industriei hoteliere. Şi toc­
mai când un coleg, care mersese până acolo încât să propună 
distrugerea holului de recepţie grandios, pentru a fi înlocuit
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cu un proiect nou, ale cărui idei principale erau liniile drepte 
şi belşugul de lumină, deodată s-a auzit muzică.

Max se ridicase şi pusese un CD în computer.
-  în primul rând trebuie să ai, şi să stăpâneşti bine, un 

simţ al spaţiilor, şi abia apoi te poţi gândi să faci totul praf 
şi pulbere, a intervenit el fără nicio reţinere.

în loc de teorii apăsătoare, în atelier au început să adie 
notele unei piese discrete, în fundal melancolia unui con­
trabas, în prim-plan volutele uşoare şi armonioase ale unui 
pian. La un moment dat cineva a făcut semn spre ceas, în 
timp ce toată lumea chicotea şi îşi trăgea şuturi pe sub 
masă. Dacă Max nu ar fi fost băiatul patronului, lucrurile 
ar fi stat cu totul altfel, fiind mult mai uşor să îţi spui des­
chis părerea despre o asemenea pierdere de vreme.

Dar Kiki se lăsase purtată de muzică. Melodia îi evoca 
un trotuar pustiu, într-o noapte ploioasă. Şi o femeie în pi­
cioarele goale, după ore nesfârşite de dans, plutind prin 
holul unui hotel, ţinându-şi graţios în mână sandalele high 
heels. Ca apoi să se oprească la bar, pentru un ultim drink. 
Melodia era melancolică, dar neobişnuit de senină.

Luată prin surprindere, Kiki şi-a ridicat privirea din 
teancul ei de hârtii. De două săptămâni lucra alături de 
Max, dar el nu-i atrăsese nicio clipă atenţia. însă acum, stu- 
diindu-1 mai atent, constata cu surprindere că adolescentul 
disproporţionat se transformase într-un tânăr extrem de 
prezentabil, îmbrăcat voit neglijent, ţinând parcă să stabi­
lească limpede că nu-i pasă de banii bunicilor şi nici de 
cămăşile scumpe ale tatălui său. Din toată atitudinea lui 
se putea vedea cu uşurinţă că abandonase studiul violon­
celului, impus de mama sa, şi se orientase spre sport. 
Păstrându-şi totuşi simţul muzicii.

Kiki înţelegea foarte bine ce anume urmărea să transmită 
Max cu muzica lui ce sugera cu multă acurateţe o atmosferă
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din alte vremuri, atât de emblematică pentru acel distins 
hotel. Cum să renunţi la aşa ceva? Era o pledoarie fără 
cuvinte ca restaurarea să pornească de la principiul 
păstrării farmecului misterios emanat de hotel.

-  Ce melodie era? a întrebat ea, după ce ultimele ecouri se 
stinseseră în atelier şi se întorseseră cu toţii la computerele lor.

-  Jazz suedez, i-a explicat Max. O rămăşiţă a verii.
Kiki nu avea nevoie de altă explicaţie, iubirile neferi­

cite ale vacanţelor se exprimă cel mai bine prin muzică. 
Avea şi ea preferinţele sale, cum ar fi una dintre piesele 
grupului Poppys.

în aceeaşi seară, când a căutat pe YouTube „Jan 
Johansson -  Visa Frăn Utanmyra" şi a ascultat-o din nou, 
a priceput imediat de ce era atât de fericită acea femeie 
din miez de noapte. Probabil că îşi întâlnise, la party-ul 
abia încheiat, sufletul-pereche.

Amintirile îi aduseseră un zâmbet pe chip, când 
dintr-odată Kiki a realizat că alături de ea mergea Caroline, 
care o privea cu atenţie. Şi fără să o întrebe nimic. însă Kiki 
s-a simţit obligată să îi dea o explicaţie:

-  Da, ştiam ce vârstă are, când a început. Nu, proble­
mele nu se rezolvă de la sine. Da, ai avut dreptate, a rostit 
Kiki grăbit şi sacadat.

Caroline a fost surprinsă de o reacţie atât de puternică:
-  Nimeni nu-ţi reproşează nimic, Kiki.

Nici nu era nevoie. Kiki îşi făcea singură reproşuri. 
Există persoane care susţin sus şi tare că zona privată 
poate fi strict separată de cea profesională. Dar ea nu 
reuşise niciodată să priceapă cum anume. Cum anume ai 
putea să colaborezi cu cei apropiaţi, fără să apară şi sen­
timente? Creaţia însemna şi convertirea sentimentelor în 
obiecte palpabile.
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în vreme ce colegii lor îşi desăvârşeau proiectul 
praf-şi-pulbere, Kiki şi Max au început să pregătească un 
contraproiect. Iar discuţia lor despre densitate şi transparenţă, 
despre culori-şoc şi culori potolite, decente, despre mate­
riale şi sentimente, se transforma uşor-uşor într-un exube­
rant duel verbal. Cu tachinări şi complimente neaşteptate, 
cu priviri furişe peste ceaşca de cafea şi atingeri aparent 
întâmplătoare, cu aftershave-ul lui care acoperea mirosul 
printurilor abia ieşite din imprimantă, rezultatul colabo­
rării lor care prindea viaţă pe hârtie. Iar în final, când îşi 
studiau cu atenţie proiectul lor comun, s-au atins uşor, 
frunte de frunte.

Au trecut trei săptămâni până să apară şi reacţia lui 
Thalberg. Nicio laudă, niciun comentariu. Doar un mesaj 
indirect că îi vor fi încredinţate misiuni tot mai grele. Apoi 
e-mailul prin care era invitată să facă un proiect pentru 
seria de vaze IKEA.

Max şi Kiki şi-au sărbătorit în stil mare succesul, în 
barul hotelului „lor", în care un pianist asigura fundalul 
sonor pentru toate şoaptele dulci. La despărţire, a sărutat-o 
pe gură. Pentru ca o clipă mai târziu să îşi ceară iertare.

-  N-ai de ce să te scuzi, i-a spus Kiki.
Aşa a fost începutul. începutul sfârşitului. Şi începutul 

problemelor ei, care acum o urmăreau până în Franţa. Şi 
nu doar în sens figurat.

-  Fir-ar să fie, în mod normal în pelerinaj te eliberezi 
de toate grijile, a murmurat Kiki, după ce aruncase o pri­
vire peste umăr. Şi constatase că Max venea pe urmele 
lor. Nici nu ştia dacă să râdă sau să plângă. Soluţia de 
urgenţă la care apelase după şase săptămâni de relaţie 
secretă eşuase.
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-  La tine, toate merg perfect, a gratulat-o Kiki pe Caroline. 
Ai o carieră de succes, copii minunaţi şi o căsnicie solidă.

Dar Caroline a preferat să îşi întoarcă privirea şi să nu 
îi dea niciun răspuns, gândindu-se că Philipp ar fi avut câte 
ceva de zis despre căsnicia lor.

-  Domnul doctor Seitz a plecat la cursul de perfecţio­
nare a medicilor de familie, îi explicase asistenta de la 
programări la telefon, când ea îl mai căutase o dată, în acea 
dimineaţă.

-  Vreţi să repetaţi?
-  Se organizează mereu, în jurul datei de 15 iunie, 

doamnă Seitz. De zece ani, a adăugat, nu fără o urmă de 
reproş latent în voce. Vă transmite salutări. Domnul doctor 
vă va contacta la întoarcere.

Philipp îi dăduse un telefon asistentei de la programări, 
dar nu şi propriei sale soţii? Probabil pentru că era o con­
vorbire locală. Philipp suferea de o gravă fobie împotriva 
taxelor de servicii ale firmelor de telefonie. De când fusese 
silit, în urmă cu şapte ani, să plătească câteva sute de euro 
după ce o pacientă insistentă îl sâcâise tot timpul cu telefo­
nul când se afla într-un concediu în Italia. De atunci nu-1 
clintea nimeni din credinţa sa că roaming-ul echivalează cu 
ruina, iar societăţile specializate practică metode banditeşti 
şi trebuie neapărat boicotate. Şi nici nu dorise să audă de 
scăderea tarifelor, hotărât să îşi folosească telefonul mobil 
doar în cazuri de absolută necesitate. Adică niciodată.

-  Caroline a avut noroc. Philipp nu a fost niciodată atât 
de lipsit de autonomie ca Frido, a confirmat Eva.

Gâf âia din greu şi reuşea tot mai anevoie să menţină ritmul.
Prietenele ei aveau dreptate: Philipp gătea, Philipp făcea 

cumpărături, Philipp ştia unde se află aspiratorul şi la ce
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anume folosea. îşi ducea cămăşile la curăţat şi lua şi costu­
mele avocatei. Doar telefonatul nu era punctul său forte.

Caroline era supărată de toată povestea cu seminarul 
şi de comentariile asistentei. Ceva nu se potrivea. Oare îi 
spusese de seminar, şi uitase ea? Fiind cu mintea încă la 
procese şi la pregătirile pentru pelerinaj? Sau poate că lui 
seminarul i se părea ceva atât de banal, încât nici nu mai 
merita menţionat. Ea fiind oricum plecată.

Nici nu a băgat în seamă complimentele venite de la Eva 
şi Kiki, preferând să schimbe subiectul decât să vorbească 
despre căsnicia sa şi telefonofobia lui Philipp.

-  Cu ce a greşit Max de eşti atât de supărată pe el?
-  A vrut să mă prezinte părinţilor lui. Sâmbătă, la golf, 

i-a explicat Kiki pe un ton dramatic.
Caroline a început să râdă din toată inima:
-  Asta da motiv serios de despărţire!
-  Nu trebuia oficializat nimic, în situaţia noastră. Cu 

atât mai puţin în ceea ce-1 priveşte pe tatăl lui. A fost o 
aventură, o greşeală stupidă.

-  Max pare să vadă altfel lucrurile, le-a spus Eva, 
întorcând privirea.

Urmându-i exemplul, Kiki şi Caroline au putut să 
constate că Max se apropiase mult între timp şi mergea 
alături de Judith, care tocmai îi arăta fotografiile lui Arne. 
Povestea, gesticula şi râdea. Nu o mai văzuseră de mult 
atât de destinsă.

-  Ce treabă are Max? s-a enervat Kiki.
-  Face ceea ce noi ne-am străduit zadarnic, de luni bune,

o înveseleşte pe Judith, a recunoscut Caroline.
într-adevăr, din urma lor se auzeau hohote de râs.
-  Nu are nicio şansă, a adăugat Kiki.
-  Judith pare bucuroasă să poată povesti despre Arne şi 

să nu i se pună întrebări legate de jurnal, a contrazis-o Eva.
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Mai bine s-ar fi abţinut, pentru că imediat şi-a ieşit din 
ritmul de mers, începând să gâfâie. Iar Caroline a mustrat-o 
prompt.

-  îmi vin imediat în fire, a oftat Eva.
Multifuncţionalitatea o suprasolicita. Nu avea de ales.

Ori mergea, ori făcea conversaţie.
-  Max pare un băiat simpatic, a spus Caroline.
-  Are douăzeci şi trei de ani, i-a tăiat vorba Kiki. Când 

se năştea Max, eu aveam treisprezece ani şi eram la primul 
sărut intens. Cu Robert. Cel mai scârbos sărut din viaţa 
mea. Am avut nevoie de un weekend întreg să-mi revin 
după experienţa aceea umedă. Eu tocmai mă agitam după 
prima mea traumă amoroasă, iar Max se agita după suzetă.

Eva s-a mulţumit să râdă.
-  Cui îi mai pasă astăzi de diferenţa de vârstă, Kiki? 

a comentat Caroline, clătinând din cap.
Răspunsul lui Kiki a venit ca din puşcă:
-  Mie! Mie îmi pasă. în privinţa asta, sunt cât se poate 

de conservatoare.
Chiar şi dacă se abţinea să mai deschidă gura, Eva tot 

nu mai reuşea să ţină pasul. După Fontfroide, începuse 
lupta cu un lung urcuş pe Mont Grand. Cei o sută patruzeci 
şi cinci de metri o secau de puteri pe Eva, care s-a văzut 
nevoită să încetinească pasul. Mai avea energie doar cât să 
lase impresia că totul ar fi sub control.

-  Vreau să văd ce fac ceilalţi, a zis, într-o doară.

Eva rămăsese în urmă, în timp ce Caroline şi Kiki conti­
nuau în acelaşi ritm susţinut, fără să-şi întrerupă conversaţia.

32
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După câteva momente, Eva a fost ajunsă din urmă de Judith 
şi de Max şi a surprins câteva fragmente din dialogul lor.

-  Arne şi cu mine am făcut cunoştinţă într-o librărie 
specializată în ezoterism, spunea Judith. M-a studiat tot 
timpul. Şi pe urmă s-a apropiat de mine, ţinând o carte în 
mână. Vi se potriveşte, aşa mi-a zis. Şi avea dreptate.

Nu fără un sentiment de vinovăţie, Eva constata cât de 
vesel suna vocea lui Judith. A înţeles, într-o străfulgerare, 
că Max făcea ceva ce lor nu le mai reuşea de mult: să-i as­
culte cu atenţie poveştile despre Arne. Subconştient, s-ar fi 
aşteptat totuşi ca Judith să înceapă să mai vorbească şi despre 
altceva, la atâtea luni după moartea lui Arne. Dar în ceea 
ce îl privea pe Max, lucrurile stăteau altfel, din fericire. El 
nu avea o părere. Nici despre Arne, nici despre cât ar trebui 
să dureze doliul, nici despre jurnal.

-  Şi aţi fost sigură, din prima clipă, că el era omul potrivit? 
a întrebat-o.

Judith era atât de emoţionată de vechile sale poveşti, 
încât îl îndrăgise instantaneu pe Max.

-  Nu ar fi mai bine să ne tutuim? Eu sunt Judith.
-  Max, i-a răspuns el.
Privirea lui s-a îndreptat spre Eva, care se chinuia să 

rămână alături de ei. Fiindu-i imposibil însă să mai şi vor­
bească, a reuşit doar să ridice o mână. Max, cel care apăruse 
abia de o oră în universul secret al doamnelor de marţi, ştia 
oricum cine este.

-  Dumneavoastră sunteţi Eva, nu-i aşa?
Eva a încuviinţat din cap, încercând să îşi imagineze cum

o prezentaseră Kiki şi toate celelalte. Ce ar mai fi avut ea de 
adăugat? Nu era foarte sigură, după patru copii în cinci ani 
şi jumătate, între sarcini, leagăne şi maşini de spălat, ce ar 
mai fi fost de adăugat? Apoi a rămas şi mai în urmă, fiindu-i 
imposibil să mai ţină ritmul şi cu Judith şi Max.
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-Trebuie să...
Ce trebuia să facă? Stupid, dar în minte nu-i venea decât 

formula copilărească, „să dau calul la apă". Iar David pri­
mise temă să îi dea explicaţii. Singura temă eşuată, de altfel.

„Trebuie să dau calul la apă" era cea mai idioată expre­
sie auzită vreodată de Eva şi nu avea nicio legătură cu ce 
simţea ea în acea clipă.

„Trebuie să mă prăbuşesc" ar fi fost o replică mult mai 
potrivită.

Din spate se apropia huruitul greu al cufărului Estellei. 
Care a depăşit-o susţinut.

-  îmi pare rău, Eva. Dacă încetinesc, îmi ies din ritmul 
meu armonic.

Şi aşa i-a luat-o înainte şi Estelle. Eva reuşise din nou să 
rămână pe ultima poziţie. Un loc pe care avea să şi-l 
păstreze şi în zilele următoare.

33

Zile şi kilometri fără sfârşit pentru Eva. Drumul străbătea 
păduri de pin, toate identice, cu forme pe care ajunsese să le 
viseze, urmate de vii şi dumbrăvi cu măslini. Caroline, ca 
întotdeauna perfect pregătită, le atrăgea atenţia asupra punc­
telor de interes pe lângă care treceau: biserici cu fresce 
deosebite, ori mănăstiri locuite astăzi doar de filipineze. 
Nenumăratele ruine i-au dat Carolinei prilejul binevenit să 
le ţină prelegeri despre comunităţile de catari care, în urmă 
cu opt sute de ani, practicau ştiinţa lor secretă, până când 
papa a dat ordin să fie exterminaţi, sub acuzaţia de erezie. 
Secolele defilau grăbite prin faţa Evei. în vreme ce în po­
veştile Carolinei catarii piereau, principii erau alungaţi de pe
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tron, castelele erau jefuite şi cultivarea viţei-de-vie câştiga tot 
mai mult teren, ea, Eva, nu reuşea decât să se lupte cu sine.

Deşi plină de voinţă, Eva se dovedea tot mai lipsită de 
puteri. Cu fiecare nouă zi de pelerinaj, înţelegea tot mai 
bine că nu era făcută pentru asemenea gen de penitenţă. 
Goana dintr-un loc într-altul, împachetat, despachetat, o 
noapte ici, o noapte colo, în câte o gite, la hotel sau la auberge. 
Şi apoi, mai mult sau mai puţin mulţumite de cameră, de 
cină, de vin sau de mic dejun, repede mai departe. în cea 
de-a treia zi, când au ajuns la Lagrasse, un sătuc frumos ca 
un tablou, care nu dădea semne că ar fi ieşit din secolul 
al XIV-lea, Eva se simţea de parcă ar fi fost de o seamă, şi 
fără pic de vlagă, fără putere să se mai bucure nici măcar 
de târgul de sâmbătă, care reprezenta atracţia locului. Nu 
s-a ales cu prea mare bucurie nici de pe urma călătoriei cu 
autobuzul şi cu taxiul la Carcassone şi apoi Franjeaux, pe 
care cele cinci doamne -  şi Max, pe deasupra -  şi-au oferit-o 
drept respiro. Şi nici în ziua următoare, la Mirepoix, nu a 
fost mai bine. Nu a mai reuşit decât să zacă într-un bar cu 
arcade de lemn şi să bea un Perrier Citron, în vreme ce prie­
tenele sale prospectau piaţa şi biserica şi magazinele din 
casele de paiantă cu două etaje, iar Max se odihnea întins în 
iarbă. De la înălţimea lor, de pe grinzi, o fixau cu privirile 
lor reci puzderie de statuete, femei încântătoare păzite de 
garguie teribile. Cum să te mai poţi bucura de ceva, când 
într-o clipă trebuie să „faci drepţi" şi să îţi reiei marşul?

Repede. Mai repede. Şi mai repede. Şi drumul, şi prie­
tenele, şi problemele lor, toate se topeau în buimăceala 
încordării fizice fără sfârşit. După dealurile domoale din 
primele etape şi o călătorie confortabilă cu autobuzul, de 
două ore şi jumătate, de la Mirepoix la St Girons, pentru 
Eva avea să vină cea mai grea încercare. în faţa lor se
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înălţau Pirineii. Desigur, doar zona subalpină, suficient 
însă în ceea ce o privea. Apoi, cu picioare de plumb, a 
reuşit să se târască până pe Col du Portet d'Aspet, un vârf 
care pusese la încercare nervii multor participanţi în Tour 
de France, iar pe un ciclist italian îl costase viaţa. Era ziua 
a şasea. Şi mai rămâneau peste o sută cincizeci de kilometri.

în mintea Evei se sucea mereu, obsedant, un cântecel 
pentru copii.

„Cu unu, cu doi, vino cu noi, cu trei, cu patru, hai la teatru."

Aşa încerca să îi ducă de nas, cu versuri fără sens, pe 
David şi pe Lene când nu mai aveau chef să meargă pe jos 
de la grădiniţă până acasă. Mai târziu însă, după ce au 
apărut Frido jr. şi Anna, a scos de pe listă trucurile mărunte 
şi a trecut la alte forme de convingere. Când ai patru copii, 
nu îţi mai permiţi să îi cânţi în strună fiecăruia în parte. Iar 
uneori îşi mai pierdea şi răbdarea, depăşită de câte avea pe 
cap. Şi obosea. „Cu unu, cu doi."

Munţii împăduriţi îi jucau în faţa ochilor, drumul părea 
luat de ape, iar soarele îi topea fiecare muşchi. Eva bâjbâia în 
căutarea sticlei de apă, dar nu mai rămăsese strop. Simţea că 
se va prăbuşi. Nu era la fel de tare ca prietenele ei care se 
obişnuiseră să se oprească la fiecare răscruce şi să o aştepte. 
Iar acum nu îi mai rămăsese decât să recurgă la ultima salvare 
a pelerinului: şi-a împreunat mâinile şi a început să se roage.

-  Ajută-mă, Sfinte Iacob! Ajută un biet suflet de pelerin, 
a strigat ea, din toate puterile.

însă nu s-a întâmplat nimic. După câţiva paşi, Eva s-a 
lăsat să cadă pe pământul nisipos şi uscat. în genunchi. Nu. 
Mai. Putea. Probabil că rugămintea ei ar fi trebuit să sune 
altfel. Şi a reluat-o, cu disperare: „Cher St Jacques, grăbeşte-te! 
Beam me up!"

Dar tot nimic.
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Intr-ion gest extrem, Eva a întins degetul, ca autostopiştii, 
deşi prin regiunea aceea izolată nu trecea nicio maşină. 
Pustietate, cât vedeai cu ochii. De undeva se auzea lătrând 
un câine, iar pe mână i se suia grăbită o furnică. însă ea era 
prea slăbită ca să se mai apere. A mai reuşit doar să se extragă 
din curelele rucsacului şi apoi s-a prăbuşit pe o parte.

Eva ajunsese la capătul pelerinajului ei. Zăcea la 
pământ, fără să mişte, ca într-o hotărâre definitivă. Mai auzea 
doar ciripitul păsărilor, nu foarte departe de ea, şi dacă aveau 
să o ţină tot aşa, în scurt timp puteau prinde de veste şi răpi­
toarele. Era doar o pradă uşoară, care îşi aştepta vulturul în 
zborul său tăcut. Dar tot ce a mai putut auzi a fost un vuiet 
de motor turat la maximum. Şi scrâşnet de frâne. Atunci, cu 
ultimele puteri, a reuşit să ridice puţin capul.

După ce praful s-a liniştit aştemându-se la loc, din lu­
mina aceea înşelătoare a apărut un camion minuscul, 
roşu-aprins, pe trei roţi. Pe platforma lui micuţă, din cauza 
frânei bruşte, sticlele de Orangina zomăiau amestecându-se 
haotic cu roşii şi cu tot soiul de fructe ale Sudului, deasupra 
cărora un paner cu baghete se răsturnase cu totul. Ce mai 
putea fi şi asta? Fata Morgana, gata să le sucească minţile 
călătorilor? O viziune? Atunci, portiera din dreapta s-a 
deschis scârţâind. Cu încetinitorul.

Totul îi amintea Evei de o scenă din filmele western, 
mult îndrăgită de băieţii ei. Secunda dinaintea marii con­
fruntări. Vântul ridica praf şi mănunchiuri de paie de prin 
piaţa obosită din mijlocul orăşelului, în timp ce adversarii 
rămâneau ascunşi. Muzică ameninţătoare. Totul plutea în 
aer, urma să se întâmple ceva, fără întârziere. încordarea 
dinaintea furtunii.

Dar nu erau în Vestul Sălbatic, iar în Eva nu exista nicio 
urmă de răutate. Fără să stea pe gânduri, s-a ridicat cu
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greu, şi-a dezmorţit picioarele înţepenite şi s-a apropiat 
încet de maşină. Şoferul era un tip robust, cu ochelari de 
soare cu oglindă şi barbă de cinci zile. Vehiculul său abia 
dacă ar fi putut atinge patruzeci de kilometri la oră, dar el 
avea un aer de easy rider înrăit. Care nu inspira deloc prea 
multă încredere, la prima vedere. Dacă s-ar fi aflat la Koln, 
ar fi luat-o din loc ţipând din răsputeri. Omul i-a întins 
mâna şi s-a prezentat scurt şi hotărât:

-  ţacques.
-  Ştiu, i-a răspuns Eva, radios.

Şi, fără să stea pe gânduri, s-a înghesuit cu rucsac cu tot 
în vehiculul şubred. Stilul ei incredibil de degajat în care 
s-a aşezat lângă el, ca şi cum ar fi fost cel mai firesc lucru 
din lume, l-a luat prin surprindere pe Jacques, care a început 
să râdă în hohote şi apoi şi-a scos ochelarii. Din spatele lor 
a ieşit la iveală o figură arsă de soare şi prietenoasă, cu 
nenumărate riduri de expresie. în timp ce îşi ştergea lacrimile, 
continuând să râdă, a încercat să îi explice:

-  Minuni nu pot să fac. Dar vă pot duce până la noi 
la hotel.

Eva a dat din cap. Exact asta îşi şi dorea. S-a aplecat pe 
fereastra deschisă, şi-a înălţat privirea spre cer şi a rostit un 
singur cuvânt:

-  Mulţumesc.

34

în timp ce Eva se ruga, Estelle nu mai contenea să 
bombăne.

-  Ce obiect idiot! s-a răstit ea, cu voce tare.
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Estelle se lupta cu valiza ei. Nu străbătuse nici jumătate 
din drum, dar era sătulă de scuturatul acela neplăcut. Deşi 
Yves luase totul în calcul. Greutate proprie scăzută, role 
mobile, potrivite pentru orice suprafaţă, late şi moi ca la 
Inline-Skates. Pe peretele dorsal Yves prevăzuse până şi 
nişte chingi, ca de rucsac. Dar Estelle era tot mai ferm con­
vinsă că depăşise vârsta la care mai poţi să cutreieri prin 
lume. Cinstit vorbind, nu se prea bucurase niciodată de 
acea vârstă. într-o vreme în care cei din generaţia ei îşi 
căutau, cu sacul în spate, pacea sufletească la guru hinduşi, 
Estelle prefera să doarmă în paturi făcute de altcineva. 
Acasă şi în concediu. Nu înţelesese niciodată entuziasmul 
lui Kiki pentru vacanţe fără bani, fără o ţintă anume, total 
la voia întâmplării. An de an, Kiki se întorcea încărcată de 
tot soiul de suvenire din ţări exotice. Matthieu dispăruse 
din proprie iniţiativă, iar de restul, mai ales de esenţă 
materială, avea grijă Kiki să se scuture, în desele ei mutări. 
Un serviciu de pahare de vin, adus în spate cu mari sacri­
ficii din Mexic, după ce făcuse o pasiune pentru sticla cu 
bule de aer, a avut momentul lui de glorie când o soţie 
geloasă a năvălit peste Kiki, ca să aibă o discuţie faţă în 
faţă. Şi nici măcar poliţia nu a crezut-o pe Kiki, care 
susţinea cu toată convingerea că habar nu avusese că 
omul era căsătorit.

Mânerul extensibil i-a alunecat Estellei din mână şi va­
liza s-a răsturnat. Iarăşi i se agăţaseră roţile într-un obsta­
col. S-a aplecat, a apucat din nou mânerul şi a trecut valiza 
cu greu peste o rădăcină groasă. O durea umărul, iar 
băşicile din palmă creşteau văzând cu ochii. După câţiva 
kilometri buni de urcuş, cufărul ei atârna greu, ca de 
plumb. Şi Caroline avea impresia că ducea bolovani în 
rucsac, dar îşi păstra avansul său de mai mulţi metri.
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în cele din urmă Estelle reuşise să o pornească în viteză, 
dar în scurt timp se poticnise din nou într-o piatră. Graţie 
„roţilor mobile care transformă transportul într-o adevă­
rată plăcere". Dar ăsta era un chin. Indignată, a apucat 
mânerul geamantanului cu cealaltă mână, când, deodată, 
a auzit un claxon şi s-a tras într-o parte. Din spate se apro­
pia un minicamion, o prezenţă oarecum obişnuită prin 
acele ţinuturi. Dar mult mai puţin obişnuită era prezenţa 
Evei, cu capul ieşit cu totul pe geam. Prietena ei, care de 
la Frido încoace nu mai avusese ochi pentru niciun 
bărbat, stătea acum înghesuită într-o cabină miniaturală, 
alături de un bărbat străin, şi radia de fericire, de parcă 
ar fi avut o revelaţie. Oare ce era în mintea Evei?

-  Auberge de la Paix, le-a strigat Eva prietenelor ei, din 
trecere. La opt kilometri.

-  Una ca asta nu se face, s-a plâns Estelle.
Tractoraşul se îndrepta acum spre Judith, care era uluită

de îndrăzneala Evei de a se separa de grup.
-  Aşa nu te vei alege cu nimic de pe urma pelerinajului, 

i-a strigat ea, cu reproş.
Ceea ce nu i-a afectat Evei cu nimic buna dispoziţie. 

Oricum, se gândea la ele tot timpul:
-  Am discutat şi despre paturi. Inclusiv pentru Max.
Max devenise, în ultimele zile, un membru stabil al

grupului. în stilul său propriu. Deloc interesat să fie în 
prim-plan. Nu se amesteca, păstra distanţa, iar uneori lăsa 
impresia că a dispărut cu totul. Ca să apară din nou, exact 
când sosea momentul să se urce în vreun autobuz. Şi 
rămânea alături de ele. Iar acum îi făcea vesel semne cu 
mâna Evei, care trecuse pe lângă ei, ajungând în frunte.

-  Jacques are spaţiu de cazare pentru noi toţi, a strigat 
Eva spre Caroline şi Kiki. Vă aştept acolo.
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Maşina s-a îndepărtat, praful s-a aşezat la locul lui, iar 
zgomotul de motor a dispărut cu totul. Lăsând în urma sa 
drumul şi doamnele, în marşul lor nesfârşit. Piatră cu 
piatră. Pas cu pas. Metru cu metru. Şi, în acea linişte şi re­
culegere, un bubuit metalic. Şi apoi bombăneala Estellei. 
Dar nimeni nu se mai obosea să se uite în spate. Erau zgo­
mote familiare deja. Zgomotele pelerinajului lor. De nese­
parat. Ca fulgerele şi tunetele.

35

Micul autovehicul pe trei roţi se clătina în ritm domol 
pe drumul plin de hârtoape. Jacques povestea despre cio­
banul din tată în fiu, de paisprezece generaţii încoace, 
despre urmele de urs găsite nu demult, despre oile sfâşiate. 
Discuţiile aprinse. în zonă existau mai multe asociaţii de pro­
tecţie împotriva urşilor decât fiare în funcţiune. Cu toate astea, 
una dintre dihăniile puse de curând în libertate fusese nu de 
mult împuşcată de un vânător care o luase razna.

Jacques ar fi putut să-i povestească Evei câte în lună şi 
stele, ea tot nu mai reuşea să audă decât jumătate din înflo­
riturile lui. Odată ce-şi revenise din oboseală, începuse să o 
frământe situaţia stranie în care se afla. Se despărţise de prie­
tenele ei şi se lăsase răpită de un necunoscut oarecare, căruia 
nu-i cunoştea decât prenumele. Nu ştia nici unde duce dru­
mul, nici ce o aşteaptă la capătul lui. Se aruncase cu capul 
înainte, fără nicio socoteală, ca un adolescent ahtiat să-şi 
trăiască viaţa. Ce sentiment nemaipomenit!

într-un ţinut prin care bântuiau urşi imigraţi din Slovenia 
şi vânători însetaţi de sânge, ea una era în siguranţă. Şi,
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curioasă, a început să-l studieze pe bărbatul de la volan. La 
fel ca ea, nu mai era tânăr, dar nici în vârstă. încercările vieţii
i se puteau citi pe chipul brăzdat de riduri. Ghiceai în ele 
furtunile şi greutăţile prin care trecuse Jacques. Ii simţea 
coapsa şi căldura radiată. Nu mai lipsea mult ca Eva să-şi 
sprijine fruntea de umărul lui puternic, însă chiar înainte să 
facă acest gest îndrăzneţ, maşina a frânat brusc, scârţâind 
răguşit în faţa unei clădiri impozante, din piatră cenuşie, 
care sugera o destinaţie industrială. Cu cele trei etaje ale ei, 
Auberge de la Paix fusese săpată în roca dealului din spate, 
fiind înconjurată de un crâng de măslini. Coroanele imense 
ale copacilor bine ancoraţi în pământul sărac şi bolovănos 
îşi spuneau pe tăcute povestea lor de secole de trudă şi 
tradiţie. La intrare -  un tablou ars de soare şi ros de vreme: 
un porumbel al păcii cu o ramură de măslin în cioc.

-  Pe vremuri, aici măslinele erau tăiate, zdrobite şi pre­
sate. în anii şaizeci, când părinţii mei au cumpărat terenul, 
moara era o ruină. Ei visau la un loc de întâlnire pentru 
tinerii din toată lumea. De aici numele cu rezonanţă patetică. 
Şi dormitoarele, i-a explicat Jacques.

Un cămin pentru tineri. Cu dormitoare? în spiritul 
înţelegerii universale? Pentru numele lui Dumnezeu! De 
ce nu se interesase mai bine despre locul în care urma 
să-şi aducă prietenele? Nopţi la rând le lipsise confortul, 
şi ar fi avut tot dreptul, în sfârşit, la ceva mai bun decât 
somnul în comun, în dormitoare destinate unui public 
tânăr. Desigur, se putea chefui până în zori fără să de­
ranjezi pe nimeni, dar asta nu putea fi o bucurie pentru 
doamnele de marţi.

Privea în jur, cu ochiul ei critic, grădina era plină de rufe 
la uscat, de grindă se legăna o colivie goală, din scânduri 
se auzea ronţăitul carilor, iar păianjenii îşi ţeseau neobosit

D O A M N E L E  DE MA RŢ I 129



pânza. La ce bun să mai caute altă gazdă? Străvechea 
moară de ulei a lui Jacques începuse să îi placă.

înainte să care proviziile înăuntru, a stăruit ca Eva să se 
aşeze într-unul din fotoliile de răchită care te invitau să 
leneveşti la umbra platanilor.

-  Lasă-te pe spate şi nu te mai gândi la nimic, a îndem­
nat-o Jacques.

Eva se bucura de linişte, erau exact clipele pe care şi le 
dorise atât de mult. Oare de când nu se mai bucurase de 
puţin timp numai al ei? Nu mai trebuia să se zbată, nu mai 
trebuia să se îngrijească de nimeni, nu mai trebuia să alerge 
după cumpărături. La Koln, după cum i se povestea zilnic 
la telefon, totul mergea bine, viaţa reintrase în normalitate. 
Iar Frido dădea dovadă de spirit sportiv şi renunţase de 
mult la perfecţionismul Evei. La micul dejun, după cum îi 
raportase David la ultima lor convorbire, găseau totul lăsat 
pe masă de cu seara. Iar planul ambiţios de meniuri fusese 
abandonat în favoarea pizzei livrate la minut.

-  Sunt bucuros dacă reuşesc să ajung la timp cu copiii 
la şcoală. Şi apoi la serviciu, i-a mărturisit Frido. Mi s-a 
întâmplat până şi să întârzii la şedinţa de board. Ghici ce 
s-a întâmplat? Nimic. N-a pierit lumea din pricina asta.

Eva începuse să râdă, la telefon. Şi-l imagina pe Frido 
în ţinută oficială, în costumul lui cu vestă, purtat obligatoriu 
la şedinţe, cu pantofii făcuţi pe comandă lustruiţi impecabil, 
agitându-se în bucătărie, pentru parcurgerea întregului 
ritual matinal, cu exactitate. Mai mult ca sigur concepuse 
la birou un tabel, în Excel, pentru optimizarea proceselor. 
Pentru ca apoi să îşi rateze planul, în fiecare dimineaţă, din 
cauza ceasului deşteptător care nu suna, a laptelui care 
dădea în foc şi a codiţelor Annei.
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-  Lene zice că arăt ca Pippi Şoseţica proaspăt electrocu­
tată, îi povestise Anna. în orice caz, lui tata astăzi i-au ieşit 
mult mai bine codiţele, apreciase ea, amuzată, în ciuda re­
zultatului deloc îmbucurător. Dar e atât de bine că tata are 
mai mult timp pentru noi, recunoscuse ea în cele din urmă.

în sinea ei, Eva se felicita pentru că îi oferise lui Frido o 
şansă să-şi arate calităţile de stilist şi vânător de stafii. 
Luând totul asupra ei, îi lipsise de multe, şi pe cei mici, şi 
pe Frido. Dar acum la Koln se consuma cea mai firească 
formă de nebunie. Iar ea nu îşi mai făcea nicio grijă.

Eva s-a cuibărit în fotoliul de răchită şi a închis ochii, 
aşteptând ca liniştea cerească să i se reverse în tot trupul. 
Prin fereastra spartă şi lipită cu folie, aflată în spatele ei, 
răzbeau tot felul de zgomote care trădau că acolo era 
bucătăria. Uşi de dulap deschise şi trântite la loc, zornăit de 
tacâmuri, tocat în ritm grăbit pe un fund de lemn şi sfârâit 
de grăsime în tigaie. Şi apoi mirosul ademenitor care a 
învăluit totul, în care usturoiul, cimbrul şi dafinul se uneau 
cu uleiul de măsline. Iată ceva ce o atrăgea mult mai mult 
decât îşi imaginase vreodată. Să se abandoneze în tăcere şi 
să nu facă nimic? Dar nu era deloc genul ei.

Mânată de curiozitate, Eva s-a ridicat în cele din urmă şi 
a intrat în casă. Un culoar surprinzător de înalt, susţinut cu 
bârne grele şi întunecate, placat cu o ceramică roşu-aprins, 
ducea spre bucătărie. Pe zidurile din piatră văruite atârnau 
unelte străvechi, care sugerau destinaţia iniţială a clădirii. 
Fotografii îngălbenite aminteau de istoria preselor de 
măsline, de cei care se ocupaseră de ele şi de viaţa lor atât 
de încercată de schimbări.

Dacă pe la începutul secolului XX un fotograf surprin­
dea în faţa casei un grup de muncitori serioşi, traşi la faţă,
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mai târziu locul lor fusese luat de soldaţi în uniforme din 
al Doilea Război Mondial. Instantaneele alb-negru se armo­
nizau perfect cu fotografiile postbelice în culori şterse şi cu 
imaginile recente, de înaltă rezoluţie. Familiile din fotografii -  
ale diverşilor proprietari, era de bănuit -  deveneau tot mai 
restrânse odată cu trecerea timpului, până când, prin anii 
şaizeci, au fost înlocuite cu totul de o multicoloră comuni­
tate hippy. Un tânăr sumar îmbrăcat, cu un breton rebel, 
scotea limba obraznic spre fotograf. Alături o pereche, în 
faţa unui minibuz Volkswagen pictat. Ea în cele mai diverse 
nuanţe, cu un păr negru numai bucle, ţinut cu greu în or­
dine de o bandană, el pletos, cu o bentiţă împodobită cu 
pene şi pantaloni evazaţi. Să fi fost Jacques şi părinţii săi?

Dar şi mai enigmatică era fotografia de alături, pusă la loc 
de cinste: un grup format cam din zece persoane, şi Jacques 
în mijlocul lor, toţi îmbrăcaţi în robe lungi şi roşii. Ce soi de 
adunare stranie trebuie să fi fost aceea, din care făcea parte şi 
Jacques? Să mai fi existat şi astăzi societăţi secrete, prin ase­
menea locuri? Iar acei domni nu aveau deloc aerul că ar fi fost 
duşi la biserică. Păreau mai degrabă corpul judecătorilor de la 
Curtea Constituţională Federală, care-şi dăduseră întâlnire 
la Carnavalul din Koln. însă în locul bavetelor albe, dantelate, 
care împodobeau robele judecătorilor de la Curtea Supremă 
din Germania, domnii din fotografie purtau o oală de lut 
rotunda, smălţuită, prinsă în jurul gâtului de o bandă verde.

-  L'Academie Universelle du Cassoulet, a auzit ea 
dintr-odată o voce ce venea din spate.

Eva a tresărit. Jacques se apropiase fără ca ea să îşi fi dat 
seama, adâncită în studierea fotografiilor.

-  Cassoulet? l-a întrebat imediat.
Oare din cauza înălţimii acelei încăperi vocea sa suna 

atât de straniu? Sau poate o anumită prezenţă fizică îi 
transmitea o stare de nervozitate?
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-  Era specialitatea bunicii mele, a lămurit-o Jacques. Ea 
se trăgea din Castelnaudry. O adevărată Mecca a acestei 
bunătăţi. Vei avea ocazia să constaţi diseară.

-  Asta miroase atât de frumos? Pot să ajut şi eu? a întrebat 
Eva, cu tot entuziasmul.

I se părea mult mai atrăgător să tragă cu ochiul în oala 
altuia decât să privească lung la măslini, bine înfundată 
într-un fotoliu de răchită. Şi poate va avea şi ocazia să înveţe 
ceva nou. în loc de răspuns, Jacques a deschis uşa bucătăriei.

36

„Fiecare pas înseamnă încă un răspuns", aşa susţinea un 
website care urmărea să trezească pelerinului potenţial gus­
tul pentru un marş fără sfârşit. „Ce kitsch", gândise Caroline, 
când se afla la ea acasă. Acum, însă, formula căpăta un înţeles 
cu totul nou. Nu era kitsch, ci de-a dreptul o prostie.

Din punctul ei de vedere, fiecare pas însemna noi între­
bări şi noi capcane. Ultimele zile arătaseră că nici cincispre­
zece ani de convieţuire nu sunt suficienţi ca să înţelegi un 
om până la capăt. Sau poate că aşa trebuia să se întâmple? 
Să scoată pelerinajul la iveală tot ceea ce altfel ar fi rămas 
veşnic ascuns? In urmă cu nici trei ore ar fi fost sigură că 
Eva ar fi ultima în stare să sară în maşina unui necunoscut 
şi să se lase purtată spre o ţintă neştiută.

„Fiecare pas înseamnă încă o întrebare", aşa ar trebui 
să sune propoziţia. Nu numai Eva părea schimbată. Şi 
atitudinea lui Kiki devenea tot mai misterioasă cu fiecare 
zi ce trecea, iar ea nu era capabilă să schimbe nicio vorbă 
cu Max. îl trata ca pe o piesă de mobilier, pe lângă care 
te-ai obişnuit să treci zi de zi, fără să o mai iei în seamă.
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Caroline cunoscuse tot şirul de bărbaţi care apăruseră şi 
dispăruseră din viaţa lui Kiki. Dar atât de straniu nu se 
purtase niciodată.

-  Viens ici! Viens ici! Vite. Vite. Vite!
Vocile panicate au întrerupt-o pe Caroline din gându­

rile sale. Două femei care lucrau pământul începuseră să 
ţipe cât le ţinea gura, gesticulând încontinuu. într-o fran­
ceză stricată, greu de înţeles. Când asemenea persoane 
apăreau în dosarele de justiţie, se recurgea de obicei la o 
parafrază oribilă, „din mediu de imigraţie". Prin urmare, 
amândouă femeile provenite din mediul de imigraţie îşi 
roteau atât de aprig braţele, încât Caroline şi Kiki, care 
mergeau umăr la umăr, şi-au imaginat pe loc că trebuie să 
se fi întâmplat ceva foarte grav, că apăruse probabil vreun 
urs turbat nerăbdător să le înghită de vii.

Cum nu înţelegeau absolut nimic, în dorinţa lor de a se 
salva, Caroline şi Kiki au preferat să sară pline de avânt 
peste gardul care separa drumul de câmp. Ca să constate, 
încă o dată, că istoria comunicării dintre culturile străine este 
dominată de neînţelegere. Nici vorbă de vreun pericol. Dim­
potrivă, femeile ţineau cu orice preţ să le facă un bine, fiind 
evident încredinţate că toţi pelerinii Apostolului Iacob sunt 
săraci lipiţi şi trebuie să primească ceva de pomană. Prin ur­
mare insistau să-şi facă datoria, prin vorbă şi prin faptă.

Doamnele de marţi mâncaseră chiar în ultimul sat. Se de­
lectaseră în raionul de brutărie al unui Intermarche cu câteva 
sendvişuri gratinate cu brânză, vândute sub numele de croque 
monsieur. Dar asta nu avea nicio importanţă, după părerea 
celor două femei. Atât cât a putut pricepe Caroline din 
discursul lor fragmentat şi plin de termeni din dialect, ele 
erau convinse că ajutorul dat pelerinilor era un gest aproape
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la fel de mântuitor ca pelerinajul în sine spre locurile sfinte. 
Domnul jinea seama de faptele bune. Iar în universul gândi­
rii lor, nu avea nicio importanţă dacă pelerinii erau sau nu 
extenuaţi. Sau înfometaţi. Sau săraci-lipiţi pământului.

După ce brutăria din Portet d'Aspet şi-a îndeplinit 
demersul său spre mântuirea culinară, au mai primit şi 
câteva mere acre pe care au fost nevoite să le mănânce, 
făcând parte tot din categoria provizii. Şi apoi cele două 
femei şi-au făcut cruce, împăcate. Iar Caroline şi Kiki şi-au 
putut relua drumul. Fiecare pas înseamnă o aventură.

37

Nici mărul cel acru nu a împiedicat-o pe Caroline să 
revină la tema care o preocupa de câteva zile:

-  Ce nu înţeleg eu în toată povestea asta cu Max...
-  Nu te poţi deloc abţine să pui întrebări. Te-ai putea 

gândi să te faci avocată, a râs Kiki.
Caroline nu s-a lăsat îndepărtată de la subiect:
-  De mult îţi cauţi o relaţie stabilă.
-  Ce crezi că se va întâmpla când Max mă va prezenta 

şefului, drept noră? i-a replicat imediat Kiki.
-V a  calcula diferenţa de vârstă, i-a răspuns Caroline, lucid.
-  Mă va concedia, a corectat-o Kiki.
Caroline avea propriul ei unghi de vedere, de avocat, 

asupra stării de fapt:
-  Relaţii sexuale nepermise? Nu ţine. Max este major, 

aici nu încape discuţie.
Lui Kiki nu-i ardea de glume. Ştia că prietenele ei nu 

aveau cea mai bună părere despre viteza cu care se perin­
dau bărbaţii prin viaţa ei. Dar asta nu se întâmpla din cauza

D O A M N E L E  DE MA RŢ I 135



unei lipse de morală. Ci doar din pricina unei lipse de ima­
ginaţie. La fel i se întâmpla şi cu proiectele la care lucra. Unii 
colegi vedeau de la început produsul finit. Dar nu şi Kiki. Ea 
trebuia să deseneze, să încerce, să vadă lucrurile cu ochii ei, 
să cântărească materialul cu mâna ei. Kiki trebuia să simtă, 
înainte de a putea gândi şi hotărî. De unde să ştie ea dacă ar 
putea iubi pe cineva dacă nu încerca mai întâi gustul acelei 
relaţii? Iubirea nu este un sentiment care se năpusteşte asu­
pra ta. Iubirea este o acţiune, care trebuie comisă. Şi încercată. 
La fel ca artele şi meseriile: nimeni nu poate ajunge un bun 
cofetar dacă se mulţumeşte să-şi turtească zilnic nasul de o 
vitrină, fără să se înfrupte din toate bunătăţile.

-  Tu iubeşti în virtutea metodei euristice a încercării 
şi erorii. Testezi sistematic bărbaţii, în speranţa că printre 
ei se va ivi şi cel adevărat.

Trial and error era un concept cât se poate de bine ştiut de 
Kiki. II cunoscuse din plin. Dar ce-o fi însemnând „euristic"?

-  Este arta de a ajunge la soluţia potrivită, având cunoa­
ştere limitată şi puţin timp la dispoziţie, i-a explicat Caroline.

Iată ceva ce o atrăgea foarte mult pe Kiki. Nu ştia nimic, 
şi nici prea mult timp nu-i mai rămăsese.

-  De ce mi se întâmplă numai mie? a început ea să se 
plângă. Ori de câte ori îmi place un bărbat, precis e însu­
rat, sau carierist, sau pramatie. Iar acum mă aprind după 
un mucos.

Oricum ai judeca, tot era ciudat. Cum să mai poţi păstra 
o imagine romantică a iubirii, trecută fiind de treizeci de ani? 
în orice revistă de femei stă bine scris că relaţiile stabile au 
efecte secundare dezastruoase, cum ar fi şosetele de tenis de 
sub canapea, tuburile de pastă de dinţi lăsate fără capac şi 
monotonia sexuală. Cum să te mai atragă un bărbat după ce 
l-ai văzut scobindu-se conştiincios între dinţi sau tăindu-şi 
unghiile de la picioare? Doar orice comedie romantică se
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încheie cu îmbrăţişări şi cu promisiuni de genul: „Până moar­
tea ne va despărţi." Când, de fapt, totul se poate concentra 
într-o singură idee: relationship building. Kiki era o campioană 
a începuturilor. Dar nu era făcută pentru perseverenţă.

-  îl iubeşti pe Max? a întrebat-o Caroline, cu precauţie.
Convinsă că prietena ei nu înţelege miza jocului, Kiki

i-a răspuns evaziv:
-  Dacă Thalberg mă aruncă pe drumuri, n-o să-mi mai 

găsesc alt serviciu. Cine să mă mai angajeze? La patruzeci 
de ani, eşti considerat bătrân-coclit şi prea scump, pentru 
orice patron. Să-i vezi pe cei veniţi la noi în practică. De 
când cu criza, îşi fac o carieră cât ai clipi, iar pe Thalberg 
nu-1 costă mai mult de trei sute de euro pe lună.

-  îl iubeşti? a insistat Caroline.
Kiki a îndrăznit să privească spre Max, aflat nu departe, 

în spatele ei, care i-a făcut imediat obraznic cu ochiul. Kiki 
s-a îmbujorat imediat, spre amuzamentul Carolinei.

-  Nu. Sigur că nu, a respins Kiki orice bănuială. Nu-1 
iubesc.

S-a bucurat să audă sunând telefonul Carolinei, care punea 
astfel capăt conversaţiei. Care dintre ele să fi fost mai uşurată? 
Kiki, scutită de luciditatea nemiloasă a Carolinei, sau Caroline, 
la vederea numelui atât de aşteptat, pe ecranul aparatului.

-  Philipp. în sfârşit!

38

-  Au! Au! Au! mormăia Estelle.
Fiecare pas -  un chin. însă nu picioarele o torturau. Spre 

propria ei mirare, îşi găsise ritmul potrivit şi nu se simţea
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deloc obosită. Mersul susţinut se transformase într-o nor- 
malitate. îi lipsea doar puţină distracţie. Adică, din punctul 
ei de vedere, un partener de discuţie.

-  Cât sunt singură cu mine, mă plictisesc cumplit, re­
cunoştea ea, salutând pe oricine îi ieşea în cale şi dădea 
semne că ar stăpâni limba germană.

Iar cu unii mergea cot la cot şi câteva ore la rând. Estelle 
se dădea în vânt să asculte povestea vieţii fiecăruia. Dar cel 
mai mult i-a plăcut un fost ministru grizonant, care pornise 
în pelerinaj din cauză că, după două legislaturi, fusese 
abandonat nu numai de partid, ci şi de propria sa familie.

-  Am stat opt ani plecat de acasă. Nici câinele nu mă 
mai considera parte din haita lui, i-a mărturisit el.

Din păcate, ministrul s-a pierdut în timpul unei pauze 
de masă.

A făcut cunoştinţă în schimb -  într-un magazin sătesc 
8-â-Huit, unde puteai să-ţi cumperi ceva de mâncat şi de 
băut şi la ore mai înaintate -  cu un referent de despăgubiri 
care lucra la o firmă de asigurări. Scutit pe perioada con­
cediului să se ocupe de nefericirile clienţilor săi. Alături de 
Hanna, coafeză proaspăt divorţată, care avea aşteptări cât 
se poate de clare de la pelerinaj: voia să se întâlnească fie 
cu Domnul, fie cu viitorul soţ. Judecând după cum vorbea 
despre Creator, pentru Hanna era aproape totuna. Estelle 
regreta că nu avea să afle niciodată care va fi soarta celor 
doi. La o răscruce, dispăruseră fără urmă. însă cel mai 
adesea întâlnea perechi din Rhenania-Palatinat, aflate în 
vacanţă. Fără excepţie aproape de şaizeci de ani, profesori 
de limba germană şi de geografie, echipaţi cu role de hârtie 
igienică şi pagini printate cu informaţii despre istoria şi 
arta ţinutului. îi întâlneai, făceai cunoştinţă, purtai cu ei 
conversaţii cât se poate de personale cam un kilometru sau 
doi, apoi îţi luai un rămas-bun laconic, „Să aveţi o zi bună."
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„Eu sunt singurul pelerin care nu suferă de o criză exis­
tenţială de esenţă", avea să constate Estelle după câteva 
zile. Nu prezenta nici cea mai uşoară formă de criză a 
căsniciei. Soţul ei întrunea o mulţime de calităţi. Ştia să 
câştige bani, să achiziţioneze tablouri, să le atârne, să le dea 
jos, să le mute de colo-colo, să astupe găurile din pereţi 
rămase inutile, să parcheze maşina cea nouă şi să aducă 
micul dejun la pat. Şi să râdă la glumele ei. Mai mult de 
atât, ce şi-ar fi putut dori?

„Probabil că astfel te face pelerinajul fericit, oferindu-ţi 
ocazia să constaţi că altora le merge mult mai rău", şi-a 
explicat ea.

Dar nu contemplarea propriei sale vieţi şi nici pelerinajul 
nu o scoteau din minţi. Ci cufărul care se înţepenea în toate 
denivelările drumului. Mâinile o ardeau, iar băşicile aveau 
să se transforme curând în răni deschise.

Băşicile erau o temă preferată de conversaţie. Unul din­
tre profesori o sfătuise să tragă un ac cu aţă prin umflătură, 
apoi să lege aţa. După nici o zi, aţa urma să absoarbă lichi­
dul, ajutând pielea să se usuce. Un procedeu extrem de efi­
cient şi deloc dureros, o asigurase el, deşi soţia sa insista să 
aplice şi puţină urină pe orice rană. Iar Judith îi recomanda 
să recurgă la puterea minţii:

-  Trebuie să te concentrezi asupra simţirii trupeşti a 
durerii, şi nu a emoţiilor legate de ea, o sfătuise Judith 
de dimineaţă, când tocmai se pregătea să apuce mânerul 
cufărului, văitându-se amarnic.

Dar Estelle nu era în stare de asemenea tumbe mentale. 
Şi nici măcar nu era dispusă să încerce. în schimb, de trei 
kilometri încheiaţi, în ea se dădea o luptă nemiloasă între 
capacitatea de a îndura suferinţa şi vanitate. Şi fusese ne­
voită să stabilească, da, catolicismul nu era de ea. Dar asta
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ştia încă de la doisprezece ani, când trecuse rapid printr-o 
şcoală catolică de fete.

-  Iubirea faţă de Domnul nostru Isus Cristos se arată 
prin înclinaţia spre sacrificiu, o îndrumau călugăriţele pe 
noua lor elevă.

înclinaţia spre sacrificiu pretinsă din partea Estellei 
intra în totală contradicţie cu pronunţatul ei simţ al 
dreptăţii şi nedreptăţii. Şi i se părea cât se poate de nedrept 
să-şi împartă dulciurile cu întreaga clasă, aşa cum îi cerea 
diriginta. Şi în niciun caz cu Bărbel Witte cea grasă. Spre 
deosebire de Estelle, Bărbel cea grasă cânta în fiecare dumi­
nică, la slujbă şi, datorită scrisului ei frumos ca o gravură 
şi a purtărilor ei supărător de ireproşabile, era eleva preferată 
a tuturor profesorilor. Estelle n-avea chef să împartă nimic. 
Cu atât mai puţin bomboanele ei, cinstit dobândite.

Erau în schimb alte lucruri pe care era dispusă să le 
împartă cu plăcere. Dar în condiţiile stabilite de ea. în 
schimbul unei taxe neînsemnate, Estelle le permitea cole­
gelor sale să arunce o privire prin câteva cărţi foarte deose­
bite, stabilind astfel un sistem foarte precis de împrumutat 
romanele de dragoste senzual-erotice citite în secret de 
mama ei şi apoi ascunse în coşul de rufe pentru călcat. Din 
cauza umezelii mediului în care erau păstrate, cărţile îşi 
dublau volumul, un noroc neaşteptat pentru Estelle, ţinând 
seama că preţul operei împrumutate se judeca în funcţie 
de dimensiuni. Din nefericire, Bărbel Witte cea grasă avea 
mai puţină înclinaţie spre cele carnale decât spre păcat şi 
ispăşirea lui. Şi a turnat-o. Şcoala mănăstirească a supor­
tat-o pe Estelle doar trei luni.

Deşi şi-a atras oprobriul călugăriţelor, Estelle şi-a 
câştigat astfel, o dată pentru totdeauna, aprecierea tatălui 
său, care şi-a dat seama că aşchia nu sare departe de trunchi
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şi fiica sa îi moştenea întru totul spiritul întreprinzător. Willi 
făcea bani din fier vechi şi îi risipea la fel de uşor în afaceri 
fără cusur. în ciuda eforturilor sale de o viaţă, nu reuşise să 
se facă ales în nicio funcţie de vază, nici măcar la asociaţia 
de organizare a carnavalurilor, din care şi făcea parte. Nişte 
caraghioşi cu măşti de carton, care niciodată nu îl accepta­
seră cu adevărat în rândul lor pe acel negustor de fier vechi 
cu umor sănătos, cu unghii mereu negre şi cu relaţii du­
bioase. La fel i se întâmplase şi soţiei sale. Ea provenea 
dintr-o familie de rang înalt, care după refugiul din Prusia 
Orientală pierduse totul. în afară de spiritul de castă, do­
bândit prin educaţie. Sentimentul de recunoştinţă faţă de 
Willi, care îi salvase viaţa oferindu-i adăpostul şi umărul 
său puternic, se consumase în primii ani de căsnicie, când 
nici Estelle nu apăruse încă pe lume. Şi preferase să se re­
tragă într-un fel de exil interior, construindu-şi o lume de 
eroi romantici, cu mâini delicate, de pianist.

„Estelle trebuie să o ducă mai bine", hotărâse tatăl ei. Prin 
alegerea unei şcoli de elită, spera să-i netezească accesul spre 
înalta societate. Iar la Koln aceste cercuri erau exclusiv cato­
lice. Iar exmatricularea o primise ca pe un afront personal. 
„Din cauza mâinilor, Estelle", repeta el cu orice prilej, arătân- 
du-i palmele sale aspre şi butucănoase, pline de bătături.

Doar câteva zile de pelerinaj şi mâinile ei vor ajunge să 
arate exact ca ale unui negustor de fier vechi. Să fi fost în zadar 
cei douăzeci de ani de manichiură, de creme şi loţiuni? In 
zadar toate împachetările pentru netezirea pielii? Nu putea 
să-i facă o asemenea nedreptate părintelui său dispărut.

Estelle atinsese punctul critic: după o sută cincizeci de 
kilometri de chin, era obosită peste măsură şi gata de orice 
concesie, doar să scape de incalificabila invenţie a lui Yves. 
„Echipamentul corect înseamnă totul", aşa le sfătuise
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Caroline din timp. Dar Estelle avusese nevoie de câteva zile 
ca să priceapă că ei îi lipseau din bagaj tocmai acele lucruri 
fără de care nu avea cum să ajungă la Lourdes: răbdarea, 
rezistenţa şi mâinile întregi.

Nu putea şi nici nu i-ar fi plăcut să renunţe pur şi simplu 
la obiectele pe care le cărase atâta drum. Dar a fost fericită 
când i-au ieşit în cale cele două femei care munceau la 
câmp, cărora nici nu le venea să creadă ceea ce se întâmpla. 
Estelle a trecut întâi cufărul peste gard, apoi a sărit şi ea. 
Nici dacă ar fi aterizat o farfurie zburătoare lângă ele nu ar 
fi fost mai şocate.

Caroline reuşise cumva să-şi croiască drum prin confu­
zia lingvistică, în schimb Estelle se baza cu totul pe fapte. 
Şi astfel le-a pus femeilor în mână tot ce a considerat că-i 
este de prisos. La revedere, stick împotriva insectelor, 
rămas-bun, mască de ochi şi trusă de make-up. Adio, cufăr 
imbecil. In zelul ei consecvent de a scăpa de tot ce nu-i era de 
folos, a dat inevitabil şi peste teancul de hârtii cu informaţii 
despre restaurantele din zonă. Nu, nu ajunsese chiar în 
asemenea hal. Nu-şi pierduse ultima speranţă, pelerinajul 
nu putea însemna doar înfometare şi austeritate. Poate 
avea să-şi convingă prietenele că o cină feudală, într-un 
restaurant exclusivist, reprezintă un soi de serviciu divin. 
Chiar dacă asta însemna să facă un ocol.

Femeile au cercetat cu neîncredere toate borcănelele şi 
tuburile ieşite la iveală, şi cremele şi masca de ochi. Fără 
îndoială, erau convinse că aveau de a face cu un agent de 
vânzări care îşi etala valiza cu mostre. Şi doar după gesturi 
hotărâte au reuşit să priceapă că totul era al lor. Gratis. Şi 
fără să le oblige la alte achiziţii. Femeile îşi făceau cruce. 
Nu speraseră ca acţiunea divină să se manifeste atât de 
concret. Puteau să guste deja din fericirea promisă doar 
pentru lumea cealaltă.

142 M o n i k a  P e e t z



Estelle îşi reluase drumul cu pas grăbit, ca să îşi ajungă 
prietenele din urmă, nerăbdătoare să le povestească toate 
noutăţile. Când, dintr-odată, i s-a părut că aude vocea 
Carolinei. Şi câteva cuvinte disparate: Arne. Ture. Ore de 
consultaţie. Restul se risipea, luat de vânt. Estelle se simţea 
răsplătită pentru sacrificiul ei. Zgomotul produs de rolele 
cufărului printre toate hârtoapele acelea ar fi trădat-o. Călca 
uşor printre pietre, înaintând cu multă atenţie. Trebuia să 
se apropie fără nici cel mai mic zgomot.

Caroline stătea aşezată pe un buştean. Şi vorbea la telefon. 
Cu Philipp. Şi discuta despre ceva ce o interesa pe Estelle 
mult mai mult decât poveştile pelerinilor întâlniţi în cale. 
Discuta despre Arne.

39

-  Sunt legat prin jurământ să păstrez tăcerea. Ştii bine 
asta, s-a auzit vocea lui Philipp din aparat, fără să îşi ascundă 
nemulţumirea.

Pentru Caroline, era de neconceput. Ascultase de mii 
de ori acest argument, în cariera ei. De la medici, pe care 
dorea să-i convingă să depună mărturie, de la avocaţii 
părţii adverse, de la preoţi. Dar nu şi de la propriul său soţ. 
în sfârşit stăteau şi ei de vorbă, iar Philipp invoca obligaţia 
de confidenţialitate, în virtutea legii.

-  Sper că nu eşti serios, s-a revoltat Caroline.
-  A fost o glumă, a cedat Philipp. Nu-ţi pot spune nimic, 

pentru că nu ştiu nimic.
Explicaţia lui suna deplorabil. Când recurgea la tactici 

şi manevre, o făcea foarte prost. Discuţia evolua spre un 
dezastru.
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-  Philipp. Nu face asta. Altfel, şi tu povesteşti despre 
pacienţi.

Confidenţialitatea nu era niciodată tratată chiar cu 
atâta stricteţe, în timpul cinei. Uneori trebuie să vorbeşti, 
chiar dacă încâlci regula. Caroline a avut multă nevoie să 
vorbească, mai ales la începuturile carierei ei. Atunci când 
a avut pentru prima oară de-a face cu fotografii de cada­
vre, fiind nevoită să nu lase să se vadă cât de rău îi era, 
sau când un client s-a năpustit asupra ei, cu cuţitul în 
mână, sau când a fost numită apărător din oficiu, în cazul 
Nele Bauer. Nele avea doi ani. Exact cât avea şi Josephine, 
atunci. Şi era moartă. Un poliţist o găsise pe fetiţă, în 
pătuţul său. Ucisă cu opt lovituri de cuţit. Poliţia fusese 
chemată chiar de Stefanie, mama Nelei. Cu toate astea, ea 
fusese principalul suspect, încă din prima clipă. Caroline 
nu crezuse o vorbă din versiunea femeii: un necunoscut 
solid pătrunsese în casă spunând că este comisionar de 
pizza şi se aruncase pe neaşteptate asupra micuţei, cu 
cuţitul în mână. Stefanie făcuse declaraţii, printre lacrimi, 
despre dependenţa de droguri a fostului său prieten şi 
despre creditorii agresivi, care nu încetau să o ameninţe. 
Dar nimeni nu se lăsase convins de nevinovăţia ei. Ceea 
ce a influenţat şi felul în care au fost conservate urmele şi 
prelevate probele.

La proces, Caroline a demonstrat pas cu pas că probele 
fuseseră obţinute în condiţii nelegale, manipulate şi aran­
jate în chip convenabil. Şi obţinuse o achitare de categoria 
a doua, „din lipsă de probe", devenind ţinta celor mai 
josnice articole de presă. Era foarte greu de explicat tuturor 
că demonstrarea cu argumente solide a oricărui act crimi­
nal reprezintă călcâiul lui Ahile în oricare ordine de drept 
democratic. Şi, mai întâi de toate, era atât de greu pentru 
că acel caz o făcea să alunece în cea mai neagră îndoială.
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O copleşeau lacrimile ori de câte ori se întorcea acasă şi 
Josephine o îmbrăţişa, cu inocenţa ei de copil.

Orice avocat de drept penal a trecut prin acea clipă, 
când a ajutat pentru prima dată să rămână în libertate o 
persoană pe care, în adâncul sufletului său, o considera 
vinovată. Iar Stefanie Bauer marcase acel prim moment, în 
cariera sa. Fără Philipp, şi-ar fi pierdut minţile. Şi cum ar 
fi putut el să o înţeleagă cât de disperată era dacă nu i-ar fi 
povestit despre rănile micuţei Nele, despre trupul ei chircit, 
despre discursul lui Stefanie, aparent lipsit de orice emoţie? 
Iar Philipp a susţinut-o de-a lungul întregului proces. Iar 
în urma celui dintâi articol negativ despre Caroline, în care 
autorul se întreba dacă ai dreptul să sari în apărarea unui 
monstru, rămăsese aproape fără niciun pacient.

Acea crimă nepedepsită rămăsese ca o rană deschisă 
în biografia ei. între timp, copiii lor crescuseră şi fiecare 
o pornise pe calea sa. Josephine o luase pe urmele tatălui 
său şi studiase medicina, iar Vincent avea o afacere cu 
tricouri şi pulovere pe care le vindea printr-un webshop. 
Modelele sale erau foarte căutate. Viaţa lui Nele, în schimb, 
fusese curmată după doi ani. Pentru ea, viitorul fusese 
interzis.

După înmormântarea lui Arne, Caroline se dusese şi la 
mormântul ei. Şi constatase cu împăcare că locul era îngrijit 
cu dragoste, chiar şi după atâţia ani. Dar era sigură că 
florile proaspete, de primăvară, şi ursuleţul cel nou nu-i 
fuseseră aduse de Stefanie Bauer.

Partea cea mai stranie era că Nele reprezentase momen­
tul decisiv în cariera ei. La nici treizeci de ani, ajunsese cel 
mai cunoscut penalist din Koln. Şi, până la urmă, articolele 
maliţioase au fost cele care au convins-o să meargă mai de­
parte. Cu fiecare articol ofensator creştea şi rezistenţa ei. Să
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laşi jurisdicţia pe seama unei hoarde furioase, dispuse să o 
ameninţe permanent şi să saboteze cabinetul soţului său, 
ar fi însemnat începutul sfârşitului pentru sistemul de 
drept. Dar căsnicia ei supravieţuise furtunii, la fel şi cabi­
netul lui Philipp. Iar acum el invoca secretul profesional.

-  Ce-i cu tine? l-a întrebat ea, consternată.
-  Ai tot felul de obsesii, i-a răspuns Philipp. Eşti încon­

jurată de prea mulţi criminali, care încearcă să-ţi servească 
minciuni.

Chiar dacă se străduise să-şi alunge acel gând de 
nenumărate ori, de-a lungul ultimilor kilometri, tot o apăsa 
în continuare un sentiment neplăcut: „Ceva e în neregulă 
cu jurnalul lui Arne."

-  Ce treabă ai tu? Cu ce te afectează? a încercat soţul ei 
să încheie subiectul.

-  Judith este prietena mea. Vreau să o ajut.
-  Arne a murit, i-a reamintit Philipp. Lasă trecutul în 

pace, Line.
O scotea din minţi când i se adresa astfel, spunându-i 

Line. Şi o făcea doar atunci când el, Philipp, uita să-i aducă 
hainele de la curăţat, deşi îi promisese că se va ocupa 
negreşit, sau când făcea de gardă în ziua aniversării lui 
Tante Gertrude. In asemenea situaţii îi zicea Line.

-  Dacă ştii ceva, trebuie neapărat să-mi spui, a insistat 
Caroline.

Dar răspunsul lui s-a stins într-o masă de sunete. Voci 
şi muzică.

-  Ce-ai spus? E mult zgomot. Unde eşti, de fapt? încerc 
să dau de tine de câteva zile. Philipp! Philipp?

Legătura s-a pierdut. Caroline s-a grăbit să încerce din 
nou numărul. Zadarnic. Era ocupat.

-  Bizar, convorbirile se întrerup ori de câte ori vrei să ai 
o discuţie serioasă cu un bărbat.
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Caroline s-a răsucit imediat. în spatele ei, Estelle stătea 
rezemată de un trunchi de copac şi nu părea să se simtă 
deloc stânjenită că ascultase totul.

-  Crezi cu adevărat că Philipp cunoaşte secretul lui 
Arne? s-a interesat ea, fără pic de jenă.

Caroline a ridicat din umeri. Trebuia să existe un argu­
ment solid pentru care Philipp făcea apel la datoria lui de 
a păstra secretul profesional. Se întâmpla pentru prima 
oară. Iar Caroline nu-şi putea imagina că între ei s-ar fi 
putut stabili vreo apropiere, în timpul ultimului stadiu al 
bolii lui Arne. O apropiere suficientă pentru ca Arne să facă 
mărturisiri pe care nu i le făcuse nici lui Judith. Arne şi 
Philipp erau firi extrem de diferite.

-  Omul acesta vorbeşte prea mult, comentase Philipp 
după ce făcuseră cunoştinţă. Şi întotdeauna despre lucruri 
neinteresante.

Philipp era un tip mult prea cu picioarele pe pământ 
ca să se lase purtat de ideile nebuloase emise de Arne despre 
divinitate şi lume, şi despre tot ceea ce le leagă. Lui Philipp 
nu i-ar fi dat niciodată prin gând să îi citească viitorul în 
forma norilor. Pentru că în privinţa viitorului el prefera să 
se bizuie pe cifrele sale de afaceri, pe pagina economică din 
Frankfurter Allgemeine Zeitung şi pe un consultant financiar 
de încredere.

„Realitatea este imprevizibilă", obişnuia să spună Arne. 
„Până şi înălţimea Turnului Eiffel variază cu cincisprezece 
centimetri, în funcţie de temperatura momentului."

Philipp ar fi putut să-l contrazică, amintindu-i că dila­
tarea oţelului respectă o anumită formulă, dar s-a temut 
ca Arne să nu vină în continuare cu cine ştie ce invenţie 
confuză de a sa.

Cum s-ar fi putut ei împrieteni, în ultima lună de viaţă 
a lui Arne? Caroline avea mai degrabă sentimentul că soţul
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ei chiar începuse să îl evite pe Arne, de când îi devenise 
pacient. Şi ea avusese o strângere de inimă când îl ru­
gase pe Philipp să se ocupe de Arne. Asta se întâmplase 
după ce personalul de la spital îşi pierduse orice spe­
ranţă. Tot Philipp s-a îngrijit, atunci când nu mai era 
nimic de făcut din punct de vedere medical, ca Arne să 
aibă analgezicele necesare, uşurându-i astfel suferinţa şi 
sprijinind-o pe Judith.

-  Nu am discutat niciodată despre Arne seara, la cină, 
a recunoscut Caroline.

La ce bun? Caroline nu avea nevoie să-l întrebe nimic 
pe Philipp, vedea prea bine totul în ochii lui Judith, veşnic 
plini de lacrimi.

în acea vreme, Philipp a păstrat tot timpul distanţa. 
„Am consultaţii toată ziua, iar seara ţin închis", se scuza el 
când refuza o invitaţie acasă la Judith şi la Arne. Detesta 
să fie obligat să discute cu prietenii la cină despre rezultatele 
analizelor de laborator. Dar hotărârea cu care el separa lu­
crurile ar fi putut să aibă şi o cu totul altă cauză. Nu cumva 
Arne îi făcuse vreo mărturisire? Ceva ce să-i fi displăcut lui 
Philipp într-atât, încât să se ţină departe de ei? De ce Philipp 
nu voia să discute nimic?

-  E vorba de jurnal, a concluzionat Estelle. Cât timp nu 
ştim ce scrie în el, bâjbâim în întuneric.

Caroline se întreba dacă nu cumva totuşi bâjbâitul în 
întuneric rămânea lucrul cel mai sănătos. Oare era atât de 
necesar să afle secretul pe care Arne ţinuse să-l ia cu el, 
în mormânt?

într-o bună zi avea însă să înţeleagă importanţa piesei 
de puzzle pe care i-o pusese la dispoziţie Philipp, în cursul 
ciudatei lor conversaţii. Care nu se lăsa îmbinată alături de 
celelalte piese, într-un tablou complet. Pentru moment.
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40

-  Nu-mi vine să cred. Eva noastră cea curajoasă! se 
minuna Estelle.

După o etapă extenuantă, doamnele de marţi se aduna­
seră, cu tot cu Max, în Auberge. Aveau un sentiment ex­
traordinar, odată ajunse acolo, în vârful trecătorii, la o mie 
o sută şaizeci de metri. Şi nici nu îndrăzneau să-şi închipuie 
că, peste mai puţin de patru săptămâni, acelaşi traseu avea 
să-i epuizeze, în sus şi în jos, pe cicliştii din Tour de France. 
Acum se înşiraseră, ca găinile pe stinghie, pe o banchetă din 
bucătărie. Cu picioarele cufundate în cinci găleţi identice, 
din plastic, umplute de Jacques cu apă călduţă, îmbogăţită 
cu sodă. Estelle avea sentimentul că mărşăluise o zi întreagă 
fără să se apropie nici cu un pas de marele ei ţel. Dar nici 
celelalte doamne nu erau mai binedispuse.

Singura care se mişca sprinten prin bucătărie, mulţumită 
şi plină de puteri, era Eva, care cocheta cu Jacques fără 
nicio reţinere, în timp ce el îi turna vin pentru nu se mai 
ştie a câta oară. Un vin care într-o gospodărie normală ar 
fi folosit cel mult în loc de oţet. însă în bucătăria lui Jacques 
avea un gust divin. La fel şi bucatele, pregătite de amândoi 
în câteva ore nesfârşite. Iar Jacques nu a ratat ocazia să îi 
ofere personal Evei cea dintâi lingură de mâncare.

-  Secretul gustului delicios la cassoulet este alegerea le­
gumelor. Bunica mea punea cel mai mare preţ pe fasolea 
albă lingot, îi murmura Jacques, în vreme ce îi apropia 
lingura de buze.

Obrajii Evei radiau. De la dogoarea din bucătărie. Şi de 
la vin. Şi de la prezenţa omului de lângă ea. Eva, cea care 
trebuia mereu să pregătească masa, era fericită să se vadă 
servită de Jacques. Mâncarea săţioasă, din carne şi fasole,
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era un adevărat dezmăţ caloric. Cât despre hotărârea ei so­
lemnă de a renunţa la carnea de porc uitase cu desăvârşire. 
Ca de tot ceea ce ţinea de viaţa ei de zi cu zi, altfel spus. Chiar 
şi de doamnele de marţi. Astăzi venise rândul ei. Nimeni şi 
nimic nu avea să-i strice acea seară.

Tensiunea apăsa asupra tuturor aidoma unui nor de 
furtună. Pelerinajul avea efectul arzător al unei lentile con­
vergente. Toate răfuielile, care peste zi puteau fi ţinute sub 
control graţie nenumăraţilor kilometri, acum erau pe cale 
de a ţâşni la suprafaţă. Kiki îl ocolea pe Max cât îi stătea în 
puteri şi îşi vedea de proiectele ei, Judith se lupta cu lacri­
mile, Caroline îşi verifica mereu telefonul, iar Estelle privea 
fix, ca şarpele boa la iepuraş: în rucsacul deschis al lui Judith 
se putea vedea jurnalul, chiar deasupra. Mare plăcere i-ar 
fi făcut să răsfoiască puţin paginile pline de mister. Dar 
Judith îl păzea ca pe sfântul graal. Noaptea dormea cu el sub 
pernă. Estelle simţea însă că acum s-ar putea să îi surâdă 
norocul. în timpul mesei, Judith avea să fie mai puţin vigi­
lentă. Atât cât să împrumute şi ea puţin jurnalul. Spera să 
fie suficientă o privire fugară.

Tocmai se pregătea să se ridice, când Eva i-a pus în 
mâini o farfurie de cassoulet. Foamea Estellei s-a dovedit 
mai puternică decât curiozitatea.

-  Nu-mi spune că ai stat toată ziua în bucătărie? s-a 
mirat ea.

Jacques nu mai prididea cu laudele la adresa asistentei sale:
-  Eva m-a ajutat la toate: împreună am pus fasolea la 

înmuiat, am fiert-o, am pregătit supa de carne. Am pus 
pulpele de raţă să se facă în untură, costiţele de porc la fiert 
înăbuşit, am prăjit câmaţii cu usturoi, am adăugat slănină, 
apoi ciolanul.
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-  La urmă se aşază în straturi fasolea şi carnea în oala 
de pământ, se toarnă supa concentrată deasupra şi se dă 
totul la cuptor, a completat Eva cu zel.

-  Şi asta îţi ia o zi întreagă? s-a minunat Estelle.
De fapt ea se referea la timpul rămas după gătitul lor în 

comun. Dar în starea sa euforică, Eva era imună la orice 
subtilitate.

-  Sigur că nu. Pe urmă trebuie să stai cu ochii pe cassoulet. 
Când dă în clocot, se formează o crustă de culoare închisă. 
Pe care trebuie să o apeşi în jos, cu grijă, ca să nu striveşti 
fasolea. Şapte cruste trebuie să se formeze pe un cassoulet, 
i-a explicat Eva cele învăţate de ea.

Jacques i-a aşezat Evei pe creştet bereta roşie a breslei 
sale şi i s-a adresat solemn:

-  Bine ai venit în clubul nostru. Poţi fi mândră de tine!
Eva a râs uşor, nesigură pe ea. Nu ştia cum să reacţio­

neze la atenţiile unui bărbat, nu era obişnuită cu aşa ceva. 
Dar, spre norocul ei, nici nu se mai putea vedea ce tare se 
îmbujorase, că oricum obrajii îi luaseră foc de la căldura 
din bucătărie combinată cu paharele de vin. Din colţul său, 
Kiki fotografia toate acele scene memorabile.

Estelle nu ar fi comandat în viaţa ei de bunăvoie un ase­
menea ghiveci vârtos. Dar după ce a apucat să guste, a înţeles 
că mâncarea de fasole cu ciolan este exact ceea ce-i trebuie 
unui pelerin istovit ca să-şi revină după o lungă zi de drum.

Mult mai fenomenală decât mâncarea era însă meta­
morfoza Evei.

-  De când nu-i mai funcţionează firul direct cu familia, 
Eva e un om cu totul nou, i-a şoptit Caroline. Aşa de exube­
rantă nu am mai văzut-o de ani şi ani.

Judith bănuia cum se petrecuse acea extraordinară 
transformare:
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-  Pelerinajul recuperează şi readuce la suprafaţă ceea 
ce părea pierdut pentru totdeauna.

înainte ca Judith să se poată lansa din nou într-o prele­
gere despre lumea spirituală, Estelle a contrazis-o vesel:

-  Ciudat, eu una nu simt nimic. Se prea poate însă ca şi 
în adâncul meu să fiu destul de superficială.

-  Ce gust nemaipomenit, ai zice că e..., a căutat Eva o 
comparaţie potrivită, dar a renunţat şi a mai luat încă 
o furculiţă.

Mânca alături de prietenele ei şi avea un apetit fără mar­
gini. Doar Judith, ca de obicei, plimba mâncarea prin farfurie.

-  Pot să-ţi pregătesc o omletă, s-a oferit Jacques.
-  O omletă, sigur că da... Cu plăcere, a consimţit Judith, 

chinuit.
De mai multe zile, nici nu mânca altceva.
-  Elle n'aime pas ce qu'on mange ici, murmura personalul 

restaurantului. Nu-i place ce mâncăm noi, aici.
Dacă nu mâneai nici carne, nici peşte, se putea crede 

orice despre tine. Şi atunci ţi se oferea omletă.

Pe Estelle o enerva teribil comportamentul lui Judith, 
veşnic lipsită de vlagă. Să fi fost oare un exerciţiu special 
de penitenţă, autoimpus? Un soi de automortificare? Sau 
doar un imens spectacol? Cum ar fi putut ea să se uite 
puţin prin jurnal, dacă Judith rămânea permanent în stare 
de alertă, chiar şi în timpul mesei? Ca şi cum i-ar fi fost 
interzis să mai aibă vreo bucurie dacă nu o mai putea 
împărţi cu Arne.

După două-trei înghiţituri de omletă, luate mai mult 
din politeţe, Judith s-a ridicat fără să spună un cuvânt, şi-a 
luat jurnalul şi rucsacul şi a dispărut.
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-  Aşa nu mai merge, i-a şoptit Estelle Carolinei. Trebuie 
să facem ceva.

Nu era limpede la ce anume se gândea Estelle.

41

Capela pelerinilor, aflată la oarecare distanţă de pensiune, 
pierdută în mijlocul unui peisaj pastoral, a întâmpinat-o pe 
Judith cu miros de tămâie şi de lumânări aprinse. Cântarea 
monotonă a unui grup de pelerini francezi adunaţi pentru 
vecernie dădea locului un farmec special. Pelerinii rosteau 
fără încetare „Ave Maria", fără nicio variaţie de ton sau 
intensitate.

Je vous salue, Mărie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.
Vous etes benie entre toutes lesfemmes 
et Jesus, lefruit de vos entrailles, est beni.
Sainte Mărie, Mere de Dieu, priez pour mus pauvres pecheurs, 
maintenant et ă l'heure de notre mort.1

Litania necontenită alcătuia un fundal sonor uniform, care 
umplea naosul capelei de o aură misterioasă. In ultimele zile, 
Judith îşi făcuse obiceiul să meargă seara la biserică, împreună 
cu Eva. Ca parte integrantă a pelerinajului. Aşa procedase şi 
Arne, iar Judith dorea să îi urmeze exemplul întru totul.

-  Activistele noastre catolice, ricana Estelle, în urma lor, 
când dispăreau seara la biserică.

1 „Bucură-te, Maria, cea plină de har, Domnul este cu tine. Binecu­
vântată eşti tu între femei şi binecuvântat este rodul pânteceiui tău, Isus. 
Sfânta Maria, Maica Domnului, roagă-te pentru noi păcătoşii acum, şi în 
ceasul morţii noastre" (sursa traducerii: Wikipedia).
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Dar Judith nici măcar nu era catolică. Nu fusese nici­
odată. O invidia pe Eva pentru credinţa sa, pe care o privea 
ca pe un fapt de la sine înţeles, care nu lăsa loc la întrebări. 
Şi se simţea mai degrabă spiritualizată decât religioasă. 
Spiritualizată şi pornită spre căutări.

Judith spera din tot sufletul să i se arate un semn. La 
fiecare pas tânjea după momentul magic în care sa fie vizi­
tată de acel sentiment deosebit, descris cu atâta entuziasm 
de mulţi pelerini. Aştepta cu ardoare întâlnirea cu o putere de 
rang superior, graţie căreia să-i poată din nou da unitate şi 
sens vieţii sale distruse.

Dar nu îndrăznea să abordeze subiecte legate de lumea 
spirituală în prezenţa prietenelor ei. Cum ar fi putut să discute 
despre aşa ceva cu Caroline cea atât de lucidă? Un avocat 
nu ia în considerare decât fapte absolut demonstrabile. Eva 
era singura dintre ele deschisă chestiunilor religioase. Dar 
cum ai fi putut să întrebi pe cineva aşa ceva?

„Ei, cum mai stă treaba? Ai primit vreun semn din 
partea divinităţii?"

Suna exact ca întrebarea dezagreabilă pe care i-o tot 
punea bunica sa, care a urmărit-o toată adolescenţa cu 
veşnica ei problemă: „Ei, Judith, ai un prieten stabil?" Şi 
asta doar pentru ca să o toarne maică-sii, prima oară când 
i-a confirmat că da. „Copila e mult prea crudă ca să aibă 
un prieten stabil", raportase ea, revoltată.

Se prea poate ca întrebările legate de divinitate să 
aparţină unei sfere la fel de intime ca aceea ce guvernează 
întrebările despre sex. Dacă faci, şi cu cine anume. Şi atunci, 
Judith a tresărit. Cum era posibil să se gândească la sex acolo, 
în capelă? Doar din vina ei nu sosea odată acel moment 
magic. Pentru că nu era suficient de deschisă. Şi gândurile ei 
o apucau mereu în direcţia greşită.
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Sau poate capela era de vină, şi împiedica instalarea 
acelui sentiment tămăduitor de pace sufletească. La fel ca 
pe pereţii catedralei din Mirepoix, şi aici erau somptuos 
redate reprezentări ale răstignirii, ale martiriului şi ale 
morţii. încă din copilărie Judith se temea de morbiditatea 
Bisericii Catolice. Fiind singurul copil fără religie din anul 
ei, a fost parcată fără multă discuţie la cursurile de religie 
catolică. Ce impuneau şi teribilele prezenţe obligatorii la 
slujbele religioase.

„Judith este un copil temător", scria în evaluarea ei 
şcolară. Şi, într-adevăr, se temea de toţi şi de toate. De 
animăluţele, cu şi fără picioare, pe care i le ascundea în pat 
fratele ei mai mic, de poezia abia învăţată pe care ar fi putut 
să o uite tocmai când ar fi trebuit să o recite în faţa clasei, 
de vocile răstite ale părinţilor săi, care se certau fără încetare. 
Dar cel mai greu îi era să meargă cu şcoala la biserică. Toate 
acele reprezentări ale suferinţei surprinse în marmură şi 
pe pereţi, relicvele din trupuri odată vii, expuse în racle, 
mormintele, criptele şi cadavrele îmbălsămate.

Şi trupul Bemadettei, rămas prin minune neputrezit, ca 
şi cum ar fi murit ieri, se afla într-un sanctuar din Nevers. 
Slavă cerului, Burgundia era la mare distanţă şi nimănui nu 
i-ar fi dat prin minte să ajungă până acolo. Pentru Judith era 
mai mult decât suficientă vederea cu Bemadette, lipită de 
Arne la el în jurnal. Bârnadette zăcea în mormântul ei în 
straie de călugăriţă, cu mâinile împreunate, în rugăciune. Pe 
Judith o înspăimânta imaginea aceea. Prin pielea subţire a 
antebraţului se ghiceau venele, avea unghiile trandafirii şi 
obrajii uşor bronzaţi. Judith simţea toată compasiunea pen­
tru ea. înfruntând neîncrederea, lipsa de înţelegere şi ostili­
tatea celor din jur, slăbită, Bemadette se îmbolnăvise de 
tuberculoză osoasă şi murise la doar treizeci şi cinci de ani.
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La ce-i mai folosea că fusese sanctificată în 1934? La ce-i mai 
folosea că şaizeci şi şapte din miile de vindecări petrecute la 
izvoare fuseseră oficial declarate minuni? Judith considera 
că Bemadette plătise un preţ prea ridicat pentru întâlnirea 
sa cu Sfânta Fecioară. Apariţiile au fost considerate un spec­
tacol şi, odată ce s-a răspândit vestea, s-au adunat aproape 
zece mii de curioşi, dornici să o vadă pe Bemadette. Dar nu 
numai cu bune intenţii. Mulţi o considerau mincinoasă, mulţi 
au umilit-o, au defăimat-o şi au făcut-o isterică. Mai târziu, 
după ce s-a refugiat la mănăstire, nu a mai avut voie să po­
vestească despre ceea ce i se întâmplase. „Fecioara Maria s-a 
folosit de mine ca de o mătură", se pare că a spus ea, lucid. 
Pe care, după ce o utilizezi, o abandonezi într-un colţ.

]e vous salue, Mărie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.
Vous etes benie entre toutes Ies femmes...

Cântarea continua fără început şi fără sfârşit. Poate că 
rugăciunea ajuta. Ame nu avea nicio îndoială, sursa şi ţelul 
vieţii se găseau undeva, în afara sinelui. „Oamenii ar face 
bine să întrebe mai puţin şi să se roage mai mult", acesta 
era crezul său.

Judith şi-a împreunat stângaci mâinile, pentru rugă­
ciune. Ca să ştii rozariul, nu trebuia să fii catolic. A luat o 
lumânare şi, aprinzând-o, a încercat să rostească rugăciunea. 
Cuvintele erau pregătite, la ea în minte.

Bucură-te, Maria, cea plină de har,
Domnul este cu tine.
Binecuvântată eşti tu între femei...

De ce refuzau cuvintele să-i iasă pe gură? Roagă-te 
pentru noi păcătoşii. în schimb lacrimile începuseră să i
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se rostogolească pe obraji. Şi atunci o mână i s-a lăsat, rece, 
pe umăr. Judith a tresărit. Un bărbat desprins din grupul 
de francezi se apropiase de ea, pe nesimţite.

-  Pot face ceva pentru tine, sora mea? i s-a adresat el 
cu voce pătrunzătoare, stârnindu-i reverberaţii stranii 
în urechi.

Judith a clătinat din cap:
-  Singurul om care m-ar fi putut ajuta a murit.
-  Pelerinajul este un război cu tine însuţi, a continuat el. 

Sânge, sudoare şi lacrimi. Şi doar tu singur poţi câştiga lupta.
Judith nu era sigură ce-ar fi fost de câştigat, din punctul 

ei de vedere.
-  Soţul meu e mort. Eu am pierdut lupta, deja.
Răspunsul pelerinului a venit repede şi tăios, ca o lovi­

tură de bici.
-  Nu despre asta e vorba. Ci de tine şi de greşelile tale.
Judith şi-a lăsat capul într-o parte. Cine era acest ne­

cunoscut, care încerca să o consoleze? Prin perdeaua de 
lacrimi reuşea să distingă un bărbat mărunt şi îndesat, 
cu părul roşcat, tăiat scurt. Cu ochii adânciţi în orbite, 
întunecaţi, în care pupila se confunda cu irisul. Iar răceala 
aceea nu o transmitea doar prin mâna îngheţată, uitată 
pe umărul ei. Ochii erau cei în care nu găseai niciun sprijin, 
şi te înghiţeau ca un hău.

Judith a făcut instinctiv un pas în spate, iar mâna aceea 
rece s-a retras de pe umărul ei.

-  De plâns, nu ştiu să plâng, de mers în pelerinaj, nici 
atât. Cum de-şi permite oricine să-mi judece viaţa? a rostit 
ea, fulgerându-1 cu o privire furioasă pe străinul cel straniu 
şi sentenţios

-  Nu drumul e greu. Greu este că te întâlneşti tot cu 
tine, i-a răspuns pelerinul, care nu părea câtuşi de puţin 
tulburat de ieşirea ei.
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Cu fiecare cuvânt, se apropia tot mai mult de ea, iar 
umbrele aruncate de lumânări dădeau înfăţişării sale un 
aspect demonic, care o înfiora.

-  Şi adevărul pe care îl găseşti în tine, a continuat el cu 
faţa schimonosită, nu este mereu plăcut. Fără mărturisire, 
nu ai parte nici de mântuire.

Judith nu se simţea în apele ei. Ce era cu mustrările 
astea sumbre? Nu-şi mai dorea decât să plece de acolo.

-  Nu înţeleg despre ce îmi vorbiţi, s-a grăbit ea să pună 
capăt acelei discuţii înfricoşătoare.

-  Ba ştii prea bine, sora mea. Doar că nu vrei să 
recunoşti, a contrazis-o pelerinul, considerând defensiva 
ei drept dovadă că o cântărise corect.

Destul! Ce-şi imagina acel om? Şi ce ştia despre ea? Nu 
o obliga nimeni să-l asculte. Judith s-a grăbit să iasă din 
biserică.

-  Poţi tu să fugi de mine, au urmărit-o cuvintele lui gla­
ciale. Dar de adevăr nu poţi să scapi. Pentru că se află în tine.

Nu-şi dorea decât să plece. Cât mai departe. Cât mai 
departe de bărbatul acela diabolic şi de profeţiile lui de 
rău augur.

Judith a deschis brusc uşa grea a capelei. O pală de vânt 
rece a trecut peste lumânări, stingându-le flacăra. Pelerinul 
cel straniu dispăruse, ca şi cum l-ar fi înghiţit pământul. Se 
mai auzea doar litania fantomatică.

Je vous salue, Mărie pleine de grâces; le Seigneur est avec vous.
Vous etes benie entre toutes Ies femmes...

Francezii şi-au continuat ruga, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Nimeni nu băgase de seamă ceva neobişnuit. 
Nimeni în afară de Judith. Şi spera, din tot sufletul, că nu 
acesta fusese semnul mult aşteptat.
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Şi a început lupta pentru cel mai bun pat. Pe culoarul 
strâmt din Auberge pusese stăpânire cea mai teribilă aglo­
meraţie. Şi anarhie. Năvălise grupul de pelerini francezi 
plecaţi din capelă, punând abrupt capăt atmosferei atât de 
tihnite de care se bucuraseră doamnele de marţi în acea 
seară. Pe culoar se adunaseră peste douăzeci de suflete, 
care aşteptau să fie hrănite şi cazate, iar Jacques se străduia 
din răsputeri să reinstaureze ordinea în haos. Dar s-a blocat 
constatând că printre francezi se amestecaseră nu doar 
Max şi doamnele de marţi, ci şi Eva.

-  Mă întorc imediat. Să nu pleci, îi şoptise Jacques la ure­
che, când invazia franceză îl obligase să iasă din bucătărie.

Doamnele de marţi ajunseseră la concluzia că sosise şi 
pentru ele momentul să îşi odihnească trupurile ostenite 
de pelerinaj, iar Eva se retrăsese împreună cu ele. Să fi 
aşteptat în bucătărie întoarcerea lui Jacques? De ce ar 
fi făcut-o?

-  Les hommes ă gauche, lesfemmes ă droite. Bărbaţii la stânga, 
femeile la dreapta, a răsunat vocea lui Jacques, acoperind 
babilonia în încercarea sa de a-şi alunga dezamăgirea.

Tot culoarul vuia. Doamnele de marţi aveau toate mo­
tivele să regrete ca întârziaseră prea mult în bucătărie, 
bucurându-se de vin şi de cassoulet, în loc să îşi fi ocupat 
din vreme ion pat. Pentru că acum riscau să fie înghiţite cu 
totul de grupul francezilor agitaţi.

Rucsacuri agăţate în cârlige, coate în toate direcţiile, 
burţi de neocolit, degete încleştate. în aer pluteau apăsător 
tot soiul de mirosuri grele, transpiraţie şi usturoi, tămâie 
şi alcool din belşug. Şi poate şi primele urmări ale acelei 
săţioase mâncări de fasole?
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Dar Jacques nu se lăsa impresionat. Cu şarmul lui tocmai 
reuşise să convingă două doamne în vârstă, care ori pro­
veneau din aceiaşi părinţi, ori de la acelaşi extravagant 
salon de coafură, că încăperile cu un singur pat erau rezer­
vate celor care-şi dădeau ultima suflare, în timp ce gemenii 
care le însoţeau, agitaţi din cauza lipsei de confort, cedaseră 
şi ei, dispărând în dormitorul ce le fusese oferit, sub privi­
rile mulţumite ale celor două doamne care probabil că nu 
se mai simţiseră de ani buni atât de tinere şi de atrăgătoare.

-  In noaptea asta trebuie să ţinem cu toţii aproape, a 
decretat Jacques peste capetele mulţimii aflate în aşteptare, 
privind-o ţintă pe Eva, nu fără înţeles.

-  Să nu îndrăzneşti cumva să profiţi de împrejurări, a 
auzit Eva o voce.

Dar nu era vocea ei interioară, ci doar Kiki, pe care toată 
vânzoleala aceea o împinsese neaşteptat de aproape de 
Max. Care se ţinea de nas, cu un gest teatral:

-  Eu te iubesc, Kiki. Dar nici chiar aşa!
-  Abia acum înţeleg de ce pelerinajul poate fi un leac 

împotriva tentaţiilor carnale, a confirmat Estelle. Suficient 
să adulmeci izul de sudoare şi nu-ţi mai trec prin minte 
decât gânduri inocente.

Se străduia să evite infernul de mirosuri din jur, res­
pirând doar pe gură şi strecurându-se cu abilitate. Doar 
Judith părea să nu bage de seamă duhoarea ascuţită, în 
timp ce se uita peste tot, cu priviri neliniştite.

-  Tipul de acolo era printre francezi, sunt absolut sigură, 
s-a plâns ea.

-  Şi de ce te deranjează? a întrebat-o Caroline, încercând 
să înţeleagă ce anume o tulbura într-atât.

-  Ar fi trebuit să-l vedeţi şi voi. Şi cum îi sticleau ochii. 
Ca şi cum mi-ar fi pus gând rău.
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-  Un soi de taliban catolic? s-a interesat Estelle.
Judith era înfricoşată până în măduva oaselor. Sub bron­

zul ei din ultimele zile devenise albă ca varul, şi, dincolo de 
orice logică, insista că omul acela ar avea ceva cu ea.

-  M-a ameninţat!
-  Cum? a încercat Caroline să pună ordine în toată confuzia.
-  Ce ar fi putut să spună? a intervenit Estelle. Pe talibani 

nu-i interesează decât păcatul şi pedeapsa.
Judith a privit-o pe Estelle cu ochi mari, încremenită 

de spaimă.
-  Ei, salut, eu sunt, i-a făcut Estelle semn cu mâna, ca să

o scoată din letargie.
Eva nu mai pricepea nimic.
-  Judith pare şi mai tulburată decât era acasă, i-a şoptit 

ea Carolinei.
Dar avocata tocmai încasase un cot ascuţit în stomac de 

la o viguroasă pasăre pribeagă franceză şi hotărâse că nu 
era deloc făcută pentru acest gen de luptă pentru existenţă. 
Prin urmare, încercând să se extragă din îngrămădeală, se 
îndrepta spre un colţ al încăperii, sperând că haosul acela 
se va sfârşi odată şi odată.

-  Les hommes ă gauche, Ies femmes ă âroite. Bărbaţii la 
stânga, femeile la dreapta, a repetat Jacques.

împăcate, Estelle şi Kiki au dispărut în partea dreaptă, 
iar Max la stânga, nu fără să facă un gest de regret în 
direcţia lui Kiki.

-  Să-l fi văzut cum pândea, printre lumânări, ca un 
spectru, se monta Judith şi mai tare, refuzând să accepte că 
nimeni nu o lua în serios.

-  Din cauza drumului, Judith, a încercat Eva să găsească 
totuşi o explicaţie pentru acel fenomen atât de straniu. 
Multe se pot întâmpla la drum, a completat ea, lăsându-se 
în voia gândurilor sale romantice, din care nu lipsea nici
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salvatorul. Câtă vreme totul e atât de monoton, percepţiile 
devin, automat, mai intense. Până şi cele mai banale întâl­
niri capătă o valoare magică, a mai murmurat ea, fără să-şi 
dezlipească privirea de Jacques.

O zi întreagă stătuseră împreună, gătind, amuzându-se 
şi cochetând. O încântase cu privirile lui curioase şi cu 
acele atingeri uşoare, pe mână, cât îi vorbea. Prin tot ceea 
ce făcea, Jacques o lăsa să ghicească fără eforturi cât de 
mult era atras de ea.

Nici măcar Frido nu-şi făcuse o apariţie la fel de furtu­
noasă în viaţa ei. Frido nu era omul sprinturilor şi al faptelor 
imediate. In copilărie fusese mereu eliminat din echipa de 
fotbal, deoarece reacţiona lent şi pierdea toate mingile. Frido 
nu avea nicio valoare pentru cursele pe distanţe scurte, în 
schimb dovedea anduranţă şi tenacitate la drum lung, dacă
i se oferea ocazia. Frido nu era nici rapid, şi nici nu se grăbea 
vreodată. Şi când a cerut-o în căsătorie, şi-a formulat dorinţa 
cu atâta precauţie, încât Eva nici măcar nu a priceput ce 
anume voia de la ea. Dar tot s-a măritat cu el. Regretul că 
bunica Lore nu apucase să-l cunoască pe Frido o urmărea 
însă până în ziua de azi. I-ar fi plăcut de el, cu siguranţă. 
Cum nu i-ar fi plăcut însă locul acela în care se afla ea acum. 
Şi nici omul acela care se afla în mijlocul mulţimii, încercând 
să o despartă, aşa cum Moise despărţise apele mării.

Eva încerca să-şi imagineze ce soi de viaţă ducea Jacques, 
în afară de momentele în care trebuia să muncească. Era un 
sfânt coborât din cer? Sau ducea o existenţă cât se poate de 
reală? Trăind împreună cu părinţii săi, sub acelaşi acoperiş. 
Activişti pentru pace, de stânga, încărunţiţi şi încovoiaţi de 
ani, fumând când şi când un joint, în secret. Sau poate că avea 
propria sa familie? Soţie şi copii, aflaţi în vizită la bunici? Eva 
nu îi pusese nicio întrebare, iar Jacques nu îi povestise nimic.
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Doar petrecuseră o zi împreună. Fără trecut şi fără viitor. Dar 
se părea că Jacques privea totuşi puţin diferit lucrurile.

-  De ce nu rămâi să te odihneşti câteva zile la noi? a 
întrebat-o pe Eva, când i-a venit în sfârşit rândul. Ai putea 
să mă înveţi ce se găteşte la voi.

-  Marinata renană, i-a propus Eva.
-  Se face greu? s-a interesat Jacques.
-  Ia mult timp.
-  Perfect! a răspuns Jacques radios.
îi făcea plăcere interesul pe care i-1 stârnea, dar o aven­

tură de vacanţă era ultimul lucru care o preocupa. Ştia foarte 
bine unde era locul ei. Alături de Frido, de copiii lor şi de 
doamnele de marţi. Mâine la prânz, când Jacques avea să se 
întoarcă de la târg, ca de obicei, ea nu se va mai afla acolo.

-  Am venit împreună cu prietenele mele, tot cu ele plec 
mai departe. Acum ştiu sigur că pot merge până la capăt. 
Sfântul Iacob m-a salvat, i-a răspuns Eva, zâmbindu-i timid.

După codurile ei, echivala cu cea mai pătimaşă de­
claraţie de amor. Dar nu toate iubirile trebuie consumate. 
Mai pot fi şi discret păstrate în inimă. Acolo unde nu fac 
niciun rău, nimănui.

Ca şi cum ar fi bănuit că despărţirea s-ar putea petrece 
mai devreme decât spera el, Jacques a scos la iveală o carte 
poştală îngălbenită de timp, cu Auberge de la Paix din vre­
murile acelei mişcări pentru pace. Iar pe verso stătea scrisă, 
doar pentru Eva, reţeta tradiţională de cassoulet.

-  Academia noastră ar fi onorată dacă ai duce acasă la 
tine această reţetă.

Vocea lui îi dădea fiori Evei, care, tremurând, şi-a deschis 
portofelul ca să o aşeze la loc sigur. Prin compartimentele 
sale transparente se puteau vedea limpede fotografiile ei 
de familie. Şi atunci Jacques a prins-o de mâini, a tras-o 
aproape de el şi a sărutat-o pe buze.

-  Bon voyage, Eva.
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-  îţi mulţumesc pentru tot, i-a murmurat Eva, înainte 
de a se grăbi să se retragă în cameră.

Era mulţumită de ce i se întâmpla. Şi de reţeta pe care o 
ştia la loc sigur, la ea în portofel. Ca amintire. Şi ca avertis­
ment. Mai simţea încă sărutul lui pe buze. Şi acum ştia 
exact ce gust avea acel cassoulet. Gustul unui nou început.

Jacques a rămas pe culoar, privind gânditor în urma 
Evei. Dar când s-a întors, a constatat că uitase de un ultim 
pelerin: Caroline. Care se prefăcea că studiază cu atenţie 
reproducerile ieftine de pe perete.

-  Nu am văzut nimic, a murmurat avocata. Nici nu am 
văzut, şi nici nu am auzit nimic.

Jacques s-a mulţumit să-i zâmbească. Apoi a aruncat o 
privire în încăperea din dreapta, arătându-i-o cu un gest 
ferm pe cea din stânga. Acolo unde tocmai dispăruse şi 
Max. Camerele cu un singur pat, trebuia să priceapă 
Caroline, nici nu existau de fapt.

43

Patul -  incomod, locul -  strâmt, societatea -  masculină. 
Caroline aterizase în dormitorul bărbaţilor, împreună cu 
Max. Pe scara evoluţiei, de la omul primitiv la individul mo­
dem, somnul în grup trebuie să fi fost regula, mai degrabă 
decât excepţia. Dar chiar dacă pelerinajul ar fi privit ca un 
demers de reconsiderare a formelor mai simple de viaţă, 
ceea ce a trebuit să înfrunte Caroline în acea noapte a fost o 
autentică provocare. Picioare păroase, braţe flăscoase şi burţi 
revărsate, un tablou ce a făcut-o să regrete profund atitudinea 
sa reţinută din momentele în care se împărţiseră paturile.
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A încercat să se schimbe cât mai discret cu putinţă, dar 
când a surprins câteva priviri pofticioase de pelerini, s-a 
hotărât pe loc să-şi petreacă noaptea în echipamentul de 
drum. Oricum, decizia ei nu avea cum să influenţeze prea 
mult experienţa olfactivă oribilă, aparent inseparabilă de 
viaţa de pelerin.

înainte să se treacă la odihna comună, s-a stins lumina 
comună, ceea ce a provocat proteste vehemente. Şi lămpile 
atârnate în tavan au fost reaprinse. De trei ori s-a făcut din 
nou lumină înainte să se lase în sfârşit liniştea. Caroline 
tocmai reuşise să îşi facă un culcuş printre păturile de lână 
şi cearşafurile aspre, când a început să se facă auzit un val 
monoton de rugăciuni. Oare ce aveau aceşti oameni pe 
conştiinţă, dacă nici rozariile din biserică nu erau suficiente 
să le spele păcatele? Dar, surprinzător, murmurul acela po­
tolit a avut darul să o liniştească. Simţea povara drumului, 
însă mulţumirea de a-şi supune trupul unui asemenea 
efort, de a-i pretinde să tragă până la capăt, avea darul să 
îi elibereze mintea şi să i-o limpezească, un neaşteptat 
sentiment de fericire punând stăpânire pe ea.

în câteva minute s-a dezlănţuit infernul. Unii oameni 
sforăie când şi când, sau poate ceva mai des, iar alţii doar 
dacă sunt răciţi sau întrec măsura cu băutura. Dar specia 
umană înclinată spre aventura pelerinajului sforăia fioros. 
Iar cel din patul de alături, de la numărul şaisprezece, tuşea 
încontinuu, încercând să îşi elibereze plămânii maltrataţi 
de gudron. De nesuportat.

Iar Caroline părea singura victimă a luptei secrete din 
războiul decibelilor. Studiile arată că femeile dorm mai bine 
fără un bărbat lângă ele. Şi tot din experienţă se ştie că lucru­
rile par să stea invers în ceea ce-i priveşte pe bărbaţi. Domnii 
pelerini dormeau bine. Iar Caroline se chinuia. De ce nu se
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gândise la dopuri pentru urechi? Sigur că avusese aşa ceva pe 
lista ei de obiecte necesare. Şi la fel de sigur se gândise, 
cântărind bine, că alegând un traseu secundar, mai puţin bătut 
de pelerini, nu vor avea parte de dormitoare suprapopulate.

Ajunsă la exasperare, şi-a tras perna peste cap, încer­
când cu disperare să adoarmă, când a simţit cum se aşază 
cineva lângă ea.

Cu mulţi ani înainte, după ce fusese atacată cu un cuţit, 
urmase un curs de autoapărare. împreună cu fiica ei 
Josephine, care a fost şi ea obligată să ia parte, prin decret 
matern. Cu totul neaşteptat, antrenamentele au fost un mo­
ment de glorie al istoriei lor comune, printre prizele cu 
cotul, paradele cu genunchii şi loviturile aplicate puternic 
cu piciorul în glezne, tibii, rotule, coapse şi în zonele geni­
tale, mamei şi fiicei le rămăsese suficient timp să se şi 
amuze. Şi poate nu ar fi fost rău să îi mai fi propus lui Fien 
un curs de împrospătare a reflexelor. Dar acum era prea 
târziu. Nu exista nicio metoda de autoapărare lipsită de ris­
curi, recapitula Caroline în timp ce încerca să îşi amintească 
unde rămăsese briceagul. Când a auzit o şoaptă.

-  Trebuie să-ţi arăt ceva.
Agresorul nocturn era Estelle. Iar lumina care se stre­

cura prin crăpătura uşii i-a fost suficientă lui Caroline să 
distingă obiectul din mâna ei. Era jurnalul lui Ame.
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-  Ăsta e furt calificat, s-a revoltat Caroline. 
Dar Estelle vedea cu totul altfel lucrurile:
-  Autoapărare, în cel mai rău caz.
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Cele două doamne s-au retras în linişte în sala de duşuri 
de la capătul culoarului, singurul loc în care puteau să stea de 
vorbă netulburate. Asta doar dacă reuşeau să ignore gre­
sia portocalie, pâlpâitul obsesiv al neonului şi picuratul 
neîntrerupt al duşului, care anunţau ca o tobă că vremea 
renovării sosise de mult.

-  Eu nu vreau să particip la o asemenea hoţie, a stabilit 
Caroline, iar cuvintele ei s-au rostogolit cu rezonanţă în 
baia înaltă, îmbrăcată în faianţă, şi probabil ar fi putut fi 
auzite de întreaga casă.

Iar Caroline nici măcar nu cunoştea tonul potrivit pen­
tru şoapte sau bârfe. Pentru că tot ceea ce spunea ea trebuia 
să fie limpede şi să ajungă până la ultimul pensionar din 
hoarda care nu rata niciun proces public de crimă.

-  Suntem prietene, nu putem face aşa ceva, a continuat ea.
-  Ascultă-mă, mai întâi, i-a cerut Estelle energic.
-  Tu oricum ai citit deja, i-a replicat Caroline.
Dar Estelle, impasibilă, a deschis jurnalul la o pagină 

anume şi şi-a ridicat glasul:
-  „Unii simt de părere că pelerinii se mulţumesc doar 

cu pâine şi apă. Dar când fac popas la Jerome, după o 
bucată bună de drum prin praf, nu mai vreau să aud de su­
ferinţă. Vreau să mă bucur de toate bunătăţile oferite de 
pământul pe care îl străbat, metru cu metru. Şi nicăieri nu 
vei descoperi un gust mai autentic decât la Jerome."

-  Ame, întru totul, cum mă vezi şi cum te văd, a fost de 
părere Caroline. Un pic prea exagerat, un pic prea pompos, 
un pic prea înflorit. Leit Ame.

-  Tocmai asta nu e, a trâmbiţat Estelle, savurând lacomă 
acea informaţie doar de ea ştiută.

Caroline se simţea ca la un concurs cu premii la care 
trebuie să găseşti nu numai răspunsul, ci şi întrebarea. Cât
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despre modul în care intraseră în posesia jurnalului, de 
care la început nici nu dorise să audă, uitase cu desăvârşire.

-  Ce vrei să sugerezi, Estelle? Lasă aluziile şi spune 
despre ce e vorba!

Caroline adoptase, fără să se poată abţine, bine cunos­
cutul ei ton tăios pe care îşi chestiona martorii în instanţă, 
însă acum nu era vorba de o crimă. Ci doar de prietena sa, 
Judith, şi de soţul ei dispărut.

Estelle ţinea să demonstreze că nici în Franţa nu-şi pier­
duse plăcerea de a face din fiecare apariţie a ei un succes. 
Şi a început să se scotocească în buzunarul pantalonilor, de 
unde, cu gesturi exagerat de lente, a scos un teanc de hârtii.

-  îţi mai aduci aminte de aceste prezentări de restaurante?
-  De racii de râu marinaţi în sos de vermut? Sigur că da, 

cum să uit cât de des m-ai călcat pe nervi.
Estelle s-a prefăcut lezată:
-  împreună formăm un grup. în care fiecare are dreptul 

la punctul său de vedere. Iar eu pun mare preţ pe corpul 
meu, în care eu am investit atât de mult timp, osteneală şi 
bani, iar acum trebuie să...

-  Intră direct în subiect, a întrerupt-o Caroline fără 
ceremonial.

Estelle a tras adânc aer în piept:
-  Textul, formulările alea bombastice...
S-a întrerupt iarăşi, luând o pauză dramatică.
-  Estelle!
-  Ame a copiat masiv, a detonat Estelle bomba, în cele 

din urmă.
-  Cum adică, a copiat?
-  Textul din jurnal este luat din cronicile despre restau­

rante, de pe Internet.
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Şi, plină de efervescenţă, Estelle i-a indicat cu degetul 
un pasaj anume.

-  Citeşte şi tu.
Caroline a luat foaia de hârtie. Literele îi jucau în faţa 

ochilor.
-  „Toate bunătăţile oferite de pământul pe care îl 

străbat, metru cu metru. Şi nicăieri nu vei descoperi un 
gust mai autentic decât la Jerome."

Arne nu se chinuise nici măcar să schimbe numele.
Estelle şi Caroline citeau acum în cor:
-  „Traiul divin şi apropierea divinităţii în Franţa dobân­

desc un sens cu totul nou în acest loc. Când mirodeniile din 
gariga se împreunează cu uleiul delicat de măsline vei 
înţelege în sfârşit de ce desfătările frugale te pot duce direct 
în regatul ceresc."

Estelle s-a oprit din lectură.
-  Am găsit şi alte pasaje, a continuat ea. Povestea cu acei 

călugări care l-au primit cu braţele deschise: totul copiat! 
Ame Nowak şi-a compus jurnalul din furăciuni.

Caroline rămăsese fără grai. în încăpere se mai auzea 
doar picuratul neobosit al duşului, iar răceala dalelor de 
gresie îi urcase până pe spate. Nu ar fi fost rău să îşi ia un 
pulover, dar ieşise în mare grabă. Pentru frigul din jur, dar 
şi pentru cele aflate de la Estelle. Tocmai Arne, care era 
în stare să citească romane întregi în nori, să recurgă la 
formulări prefabricate pentru jurnalul lui?

-  Pelerinajul lui Ame e o invenţie? s-a mirat Caroline.
-  Ar fi bine să fie atât de simplu, a oftat Estelle, pescuind 

un bileţel dintr-o fantă ascunsă de coperta jurnalului.
-  „Dragă Arne, Samu soseşte la ora 17.00 de la Angles. 

D.", a descifrat Caroline însemnarea aceea neglijentă.
-  Angles este puţin înainte de Lourdes, i-a explicat Estelle, 

care apucase să se informeze. La două zile de mers de aici.
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-  Asta înseamnă că Ame a trecut pe aici?
-  Şi totuşi minte în jurnal, a tras concluzia Estelle.
Ce ar putea să însemne asta? Ce motiv ar fi avut Arne 

să mintă, în legătură cu pelerinajul lui? Şi ce se ascundea 
în spatele biletului misterios?

-  Samu soseşte la ora 17.00. Samu. Samu, a murmurat 
Caroline de câteva ori la rând. Cred că am mai auzit. Samu.

Numele îi trezea o vagă amintire. Era un cuvânt care-i 
stătea pe limbă, dar refuza să se lase pronunţat. însă Estelle 
mersese un pas mai departe cu gândul şi a formulat extrem 
de limpede ce aveau de făcut-.

-  Trebuie să-l găsim pe acest Samu, la Angles. Şi pe D.! 
Amândoi sunt martori importanţi.

Caroline era conştientă că se trecuse dincolo de o 
graniţă invizibilă, iar sentimentele ei vagi se dovediseră 
întemeiate: acum existau dovezi palpabile. Dar ce anume 
se ascundea în spatele lor? Ce încercase sa ascundă Arne? 
Şi ce avalanşă erau pe cale să declanşeze? Imaginea soţului 
prietenei lor, aşa cum o păstra în amintire, începuse să se 
degradeze.

Iar când avea să se prăbuşească total, în ce măsură îi va 
afecta oare şi viaţa lui Judith?

-  Pentru prima oară înţeleg de ce te atrage meseria ta, a 
oftat Estelle.

în atitudinea ei se ghicea pasiune, iar Caroline ştia prea 
bine ce efecte putea să producă entuziasmul prietenei sale. 
Estelle nu va scăpa niciun prilej să bată toba, până va fi 
sigură că nu a rămas nimeni neluminat.

-  Niciun cuvânt lui Judith! a avertizat-o ea.
Estelle a ridicat un deget şi a jurat solemn:
-  Am să fiu mormânt. Sau cel puţin am să mă străduiesc, 

a adăugat ea, după o pauză plină de semnificaţii.
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-  Sunt absolut sigură că am pus jurnalul sub pernă. La 
fel ca în fiecare seară. Azi-dimineaţă l-am găsit sub pat.

Judith şi-a făcut apariţia descompusă la micul dejun din 
Auberge de la Paix. Estelle tăcea. Ştia prea bine de ce era 
Judith atât de agitată. Fusese un joc de copii să-i scoată jur­
nalul de sub pernă, în schimb să-l aşeze la loc se dovedise o 
treabă cu mult mai complicată. Când deschisese uşa dormi­
torului, Judith se trezise. Şi singura soluţie găsită de Estelle, 
ca să evite un dezastru, fusese să i-1 arunce în grabă, sub pat.

Ferm hotărâtă să rămână trează şi să îl pună mai târziu 
înapoi, la locul lui, Estelle adormise neîntoarsă. Până când 
Judith o trezise brusc, cu un ghiont.

-  Cred că pe aici bântuie fantome, i-a şoptit ea.
Episodul cu pelerinul acela demonic o afectase atât de

profund, încât nici nu-i trecea prin minte că misterioasa 
migraţie a jurnalului s-ar fi putut petrece pe căi cât se poate 
de pământeşti. Era ferm convinsă că moara de ulei şi capela 
erau bântuite de un spirit.

Estelle nu a scos o vorbă cât timp Judith şi-a adunat în 
grabă lucrurile. Nu a scos o vorbă nici la masă, când Max a 
întrebat-o pe Caroline unde fusese plecată, o bună parte din 
noapte. Şi nu a scos o vorbă nici când Judith a început să le 
grăbească, să plece cât mai repede de acolo. Se pricepea de 
minune să nu scoată o vorbă. Apoi s-a pregătit repede de ple­
care, dorind la fel de mult să pună capăt acelui episod atât 
de straniu. Misiunea Estellei era simplă: „Să lăsăm totul în 
urmă." Nu era specialitatea ei să se învârtă în jurul cozii.

Dar cei din urmă vor fi cei dintâi, spune o vorbă veche, iar 
evenimentele au ţinut seama de ea: pe drumul spre Angles, 
Estelle s-a aflat tot timpul în frunte, mai motivată ca oricând.
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Chiar dacă nu era un loc prea comod, fiind permanent obligată 
să dea prima piept cu oile, caprele, vacile şi câinii vagabonzi 
care le ieşeau în cale. Şi se simţea ca Indiana Jones, înfruntând 
pericolele în căutarea adevărului. Ar fi fost de tot râsul, dacă 
în joc nu s-ar fi aflat soarta lui Judith. Alături de ea tropăia Eva, 
animată de un nou avânt şi de o nouă percepţie de sine.

-  Ştii ce anume mi se pare extraordinar în tot drumul 
ăsta, şi-a început ea confesiunea, ei bine, este prima oară, 
după mulţi ani, când mă simt din nou întreagă.

Estelle a încuviinţat din cap:
-  Şi eu simt că mă aflu pe drumul cel bun, când conştiinţa 

de sine se manifestă ca febra musculară.
Estelle s-a întors şi a căutat privirea Carolinei, care mer­

gea în urmă, alături de Kiki, şi i-a făcut cu ochiul. Simţea 
nevoia să-i transmită avocatei că se poate bizui pe ea. 
„Când faci un gest filantropic să nu uiţi să baţi toba", aşa 
se spunea în cercurile înalte din Koln. La ce bun să faci 
sacrificii şi să nu ştie nimeni de ele?

46

-  Ce-i cu Estelle? s-a mirat Kiki, înţelegând imediat că 
se întâmplă ceva.

-  O fi probabil un tic nervos, a evitat Caroline subiectul.
-  Cam aşa mi se întâmplă şi mie, a spus Kiki, cu 

prefăcută exasperare. Ori de câte ori privesc în urmă, îl văd 
pe Max Thalberg.

Fiecare îşi ducea rucsacul. Dar rucsacul lui Kiki mergea 
de unul singur şi răspundea la numele Max. Nici nu o asedia, 
nici nu-i cerea ceva.
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-  Vreau doar să ştii că sunt şi eu aici, se disculpa el laconic.
-  Nu vezi că le sâcâi pe prietenele mele? Le deranjezi! îl 

mustra Kiki fără milă.
-  Câtuşi de puţin, răspundea Max.
Kiki ştia că el are dreptate. Fără discuţie, Max se integrase 

în grupul lor de pelerinaj. Şi devenise un valoros partener 
de discuţie pentru Judith. în secret, Kiki îl admira pe Max 
pentru răbdarea cu care îi asculta poveştile. Curiozitatea lui 
părea sinceră, bucuros că poate afla atâtea istorii din trecut.

-  Cât ai de gând să te mai porţi ca şi cum Max nu ar 
exista? Voi doi trebuie să aveţi o explicaţie, a insistat Caroline.

Kiki se purta de parcă Max ar fi fost transparent. Iar 
Max suporta tratamentul cu un zâmbet elegant şi perma­
nentă bună dispoziţie. Iar Kiki se vedea complet depăşită 
de situaţie. Era atât de preocupată să-l ignore pe Max, încât 
nu mai putea fi în stare să şi gândească limpede. De zile 
întregi nu mai trăsese nicio linie pe hârtie.

Şi totul începuse atât de bine: pelerinajul îi oferea şansa 
unică de a se întoarce la rădăcinile meseriei sale. Atâţia 
artişti îşi descoperiseră culmile măiestriei în sudul Franţei. 
De la Cezanne, Gauguin şi van Gogh învăţase cum să sur­
prindă coloritul limpede al Sudului. Era un adevărat dar 
să poţi lucra acolo.

„Vorbe frumoase, dar fără sens! Nimic nu-ţi iese cum se 
cuvine", s-a făcut auzită vocea sa interioară, isterică. „Nu-ţi 
faci treaba. Aşa cum ţi-ai fi făcut-o la atelier. Dacă ai fi rămas 
la Koln, ai fi putut să fii gata de mult. Uite, nici măcar nu ai 
apucat să deschizi comanda pentru accesorii de locuinţe."

„Corect", a recunoscut Kiki cinstit. Nu era treaba ei să 
discute cu vocea interioară. La ce bun? Ştia prea bine că 
vocea are dreptate. Dar exista o diferenţă. Vocea ţinea 
seama doar de înfrângeri, în timp ce Kiki se gândea numai 
la perspective: „Toate birourile de design cumpără aceeaşi
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comandă. Designerii o învaţă de dinafară şi apoi toţi fac 
proiecte identice."

„încerci să mă duci de nas, Kiki. Ca întotdeauna, Kiki", 
a continuat vocea să o chinuiască. „Laşi şi ultima ta şansă 
să treacă pe lângă tine, Kiki. Doar nu-ţi închipui că vei reuşi 
în şapte zile să duci la capăt ceea ce alţii au făcut în..."

„Patru zile. Mai am patru zile", i-a retezat-o Kiki.
„Ţi-ai risipit timpul cu Max, la Koln. Şi aici îţi risipeşti 

timpul, în continuare. Şi acum e prea târziu", s-a avântat 
teroarea sa interioară să zugrăvească un tablou cât mai 
sumbru. Ce bine, măcar, că nu o vedea la faţă. Fără îndoială 
avea priviri îngrozite, îşi rotea braţele ca o morişcă şi 
prezenta aritmie cardiacă.

„Până la urmă nu te vei alege cu nimic. Nici cu o carieră, 
nici cu un soţ. Cu nimic. Asta a fost ultima ta şansă."

-  încetează! Şi lasă-mă în pace, şi-a pus Kiki la punct 
cenzorul sau interior. Vorbele tale prosteşti nu duc nicăieri!

-  N-am zis nimic, s-a apărat Max, luat prin surprindere.
Kiki era atât de cufundată în monologul său interior,

încât nici nu observase că Max se afla în apropiere.
Estelle, care avea marele talent să apară în locul potrivit 

exact la momentul potrivit, s-a amestecat imediat în discuţie:
-  Nu-ţi bate capul, Kiki. în zona asta e normal să auzi 

voci. De obicei, murmură ceva de genul „Eu sunt imaculata 
concepţiune."

-  Kiki şi Max se descurcă şi fără să îi moderezi tu, în 
direct, a intervenit Caroline, dornică să o îndepărteze cât 
mai repede.

Apoi a privit-o scurt pe Kiki, transmiţându-i cât se 
poate de limpede mesajul: „Acum este momentul!"

Simţea că trebuie, că se cuvine şi că poate. Să stea de 
vorbă cu Max. Acum. Dar cum să procedeze? Cum să îi
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spună mai bine, o dată pentru totdeauna, că relaţia lor era 
lipsită de viitor? Avea cea mai bună slujbă din lume şi era 
la un pas să dea marea lovitură. Nu-şi putea îngădui nicio 
greşeală. Şi nici pe Max.

-  Cum poate cineva să fie atât de încăpăţânat, l-a 
repezit ea.

-  Nu sunt încăpăţânat, i-a răspuns Max cu cel mai 
desăvârşit calm. Dar ştiu ce-mi face bine. Spre deosebire 
de tine.

Kiki a suspinat adânc:
-  La douăzeci şi trei de ani aveam trei iubiţi pe săptă­

mână. La douăzeci şi trei de ani n-ai habar de nimic.
Max a tratat degajat informaţia primită:
-  De aceea am şi avut răbdare, să te maturizezi.
Adică? Max nu se mulţumea să fie doar încăpăţânat.

Era şi obraznic, pe deasupra.
-  Nu te iubesc, i-a aruncat în faţă Kiki, cu brutalitate.
Pe cât de dură era respingerea ei, pe atât de calm a pri­

mit-o Max. S-a mulţumit doar să surâdă impertinent, iar 
ea s-a simţit obligată să îşi întărească spusele:

-  Ai înţeles? Nu te iubesc.
-  Te minţi pe tine, Kiki. Ne minţi pe amândoi.

Nu mergea deloc. Şi pace. Kiki l-a lăsat în urmă pe Max 
şi s-a apropiat în grabă de Caroline şi de Estelle, care au 
întâmpinat-o cu nedumerire.

-  Genul ăsta de discuţii nu sunt de mine. Prefer să-mi 
văd de drum, le-a anunţat ea.

Avea cu adevărat ceva mai important de făcut decât să 
pună lucrurile în ordine, în ceea ce-1 privea pe Max.

Demonstrativ, când au făcut prima pauză şi-a scos blocul 
de desen. îi îngăduise prea mult lui Max să-i dea planurile
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peste cap. Acum trebuia să se concentreze la ceea ce o 
interesa cel mai mult. La vaze. Acum. Fără întârziere.

Kiki a început să schiţeze, din mişcări energice, imagini 
sumare, constatând spre marea ei surprindere că tot Ceea 
ce i se perindase prin faţă în ultimele zile acum se contura 
de la sine: liniile şi culorile se contopeau perfect, de parcă 
ar fi fost vechi de când lumea, într-un filigran aflat în per­
fectă armonie cu forma care tocmai prindea viaţă. Zile la 
rând Kiki se limitase să privească, să asculte, să pipăie şi 
să miroasă. Iar acum proiectul ei se împlinea pe hârtie, ca 
de la sine. Era una dintre acele clipe magice, în care aveai 
sentimentul că altcineva îţi dictează mişcările creionului. 
Unii colegi o numeau „inspiraţie divină". Dar Kiki nu era 
de acord. Ideile trebuie frământate. Iar uneori e nevoie de 
sute de ore de muncă la atelier, monotone şi sterile, până 
ca din nimic să reuşeşti să schiţezi un contur în minte. 
Un contur pe care nu mai trebuie decât să îl pui pe hârtie. 
Nu e vorba de nicio minune, ci de trudă.

Şi dintr-odată a auzit hohote de râs. Kiki a ridicat pri­
virea. între ea şi blocul de desen mai exista cineva -  mai 
exact, era vorba de Max. Din nou.

47

Caroline râdea. Felul în care Kiki se ferea din calea lui 
era de-a dreptul comic. Avocata înţelesese de mult ceea ce 
acum ştiau toate doamnele de marţi: Kiki era îndrăgostită. 
Şi nu făcea nimic, de dimineaţa până seara, decât să nege 
ceea ce se vedea cu ochiul liber. Şi se întreba cât îi va mai 
trebui lui Kiki să ajungă şi singură la aceeaşi concluzie.
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Caroline se lăsase pe spate, amuzată la culme. Doamnele 
de marţi poposiseră pe stâncile masive ce străjuiau o albie 
de râu foarte abruptă. Era un moment desăvârşit. Trecuseră 
de greutăţile începutului şi până la Angles nu mai era mult. 
Pentru Caroline, ar fi fost momentul ideal să oprească 
timpul în loc. încerca să se bucure de acea clipă. La fel 
cum făcea şi Max.

Max stătea chiar pe mal, dezbrăcat până la brâu şi cu 
pantalonii suflecaţi, şi pregătea beţe ascuţite, în timp ce le 
iniţia pe Eva, Judith şi Estelle în tainele pescuitului.

-  După mişcarea apei îţi poţi da seama că în acel loc 
înoată un păstrăv. Apoi trebuie să-i apreciezi dimensiunile 
şi să ţinteşti puţin înaintea lui, le explica Max.

Nu făcea niciun efort să fie plăcut şi acceptat. Făcea doar 
ceea ce era pe gustul său, cu un entuziasm molipsitor. Iar 
doamnele de marţi nu-1 scăpau din priviri. Nici Kiki nu făcea 
excepţie, urmărindu-1 clipă de clipă din spatele blocului ei de 
desen. Până şi Estelle intrase în apa puţin adâncă şi testa, cu 
ţepuşa pregătită/ dacă ar avea vreo şansă să supravieţuiască 
în sălbăticie, prin forţe proprii.

-  Unde ai învăţat să pescuieşti în felul ăsta? s-a interesat 
ea, impresionată.

-  Nicăieri. Am citit. în Karl May.
-  Karl May? a comentat Estelle tare, ca să o poată auzi 

şi Caroline. A inventat întreaga aventură, de la cap la 
coadă, ca şi cum ar fi fost de faţă. Tot ce se găseşte în cărţile 
lui e pură fantezie, a turnat ea sare peste rană.

Caroline a simţit cum i se taie răsuflarea. Secretele erau 
o bună monedă de schimb, în ceea ce o privea pe Estelle. 
Şi nu mai era mult până când Judith avea să afle că Estelle se 
uitase în jurnal, fără ştirea ei. Din fericire, Max şi-a lansat 
chiar atunci ţepuşa. La suprafaţă a ţâşnit o trâmbă de apă,
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lăsând să se ghicească drama din adânc. Un peşte străpuns 
se zbătea să-şi salveze viaţa.

-  Punct ochit, punct lovit, a strigat Max triumfător.
în agitaţia din jurul peştelui prins, remarca revelatoare 

a Estellei a trecut neobservată.
-  N-am mai prins niciodată peşte, nici măcar unul, s-a 

minunat Max.
-  Tipic printre latini, a comentat Estelle, în glumă. Se 

odihnesc toată ziua şi abia apoi se culcă. Nu-i de mirare că 
totul pică uşor.

-  Dar poate Karl May se documentase temeinic înainte 
să se apuce de scris, a strigat Judith cu însufleţire.

Caroline o urmărea cu multă atenţie. Oare nu cumva 
Judith bănuia ceva? Oare nu cumva ştia mai mult decât 
lăsa să se ghicească? Dar imediat şi-a alungat toate gân­
durile, dorindu-şi din toată făptura ei să se bucure de 
acea clipă. Acum. Să oprească în loc acea clipă. Atât cât 
îi stătea în puteri. Angles era departe. Şi dulce începutul 
de vară.

Nu peste multă vreme, trei peşti prinşi în ţepuşe de 
lemn sfârâiau deasupra unui foc mic, aprins printre pie­
tre, din vreascuri. Grătarul părea rezervat bărbaţilor in­
clusiv în pelerinaj. Chiar şi Eva, care în fiecare vară făcea 
invitaţii la câte un barbecue măreţ, preferase în acele mo­
mente să abandoneze totul şi să lenevească în voie la 
soare. Ajutase la curăţatul peştilor şi la dozarea mirode­
niilor culese de pe marginea drumului. în rest, să mai 
poftească şi ceilalţi.

-  Mâncarea are gust mult mai bun când vine ca o 
surpriză, a oftat ea, închizând ochii.

Pe zi ce trecea, Eva reuşea din ce în ce mai bine să îşi 
reprime reflexele de a lua totul asupra sa.
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Caroline se bucura din plin de gustul fin al peştilor, de 
pâinea proaspătă şi de tihnă. Timpul încetase să mai go­
nească. Iar în ritmul acela lent, parcă şi problemele îşi 
pierduseră din gravitate. Nu ar fi fost oare posibil să lase 
totul în voia sorţii? Să ajungă la Lourdes, să aprindă lu­
mânarea lui Arne şi să uite de toate. Pe cine interesa că D. 
considera necesar să-i spună lui Arne că Samu avea să 
vină să-l ia? Pe cine interesa ce făcuseră împreună Samu 
şi Arne? Arne murise. Iar ele veniseră în Franţa ca să pună 
punct acelui capitol. Cel mai bine ar fi să uite de toate, şi 
de bileţel, şi de semnele de întrebare. Şi să păstreze 
tăcerea. Dar gândul i-a fost alungat tot atât de repede pe 
cât venise. Estelle se întorsese spre ea, ţintuind-o cu una 
din privirile ei misterioase. La care Caroline i-a răspuns 
cu un gest ce sugera decapitarea.

Sunetul strident al unui telefon mobil a readus-o pe 
Caroline cu picioarele pe pământ: nu, timpul nu se oprise 
câtuşi de puţin. Şi nici toate problemele pe care încercaseră 
să le împingă deoparte. De data asta, telefonul lui Max era 
cel care aducea ştiri proaste.

48

-  Nu vrei să te uiţi cine ţi-a scris? a întrebat Kiki.
-  E doar taică-meu, a venit replica lui deloc încurajatoare. 
Max considera mult mai important să-i servească lui

Kiki peştele, cu o plecăciune desăvârşită, în timp ce Kiki 
nu reuşea să-şi alunge sentimentul că la Koln se punea 
ceva la cale.

-  Poate că e important.
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-  Dacă îl consideri atât de important pe tatăl meu..., a 
spus Max, întinzându-i telefonul.

Kiki a fost luată prin surprindere.
-  Citeşte, a insistat Max. Nu am secrete faţă de tine.
Din câte se putea citi pe ecran, venise un SMS de la

Thalberg. în mod normal, Kiki nu şi-ar fi băgat nasul în 
telefonul nimănui. Dar acum ar putea fi vorba şi de viitorul 
ei. Trebuia să afle dacă Thalberg ştia ceva sau nu. Kiki a 
deschis mesajul şi a constatat că situaţia depăşea şi cele 
mai negre temeri. MAX, DĂ UN SEMN! MAMA S-A 
ÎMBOLNĂVIT DE GRIJA TA scria cu majuscule.

-  încă nu ai dat de veste la Koln?
Max a clătinat din cap şi a continuat să mănânce impasibil.
-  Tatăl tău mă va face răspunzătoare de dispariţia ta, 

l-a prevenit Kiki.
-  De ce te preocupă întotdeauna tatăl meu?
-  Trebuie să-i răspunzi.
-  Dacă tu consideri atât de important, scrie-i, i-a cerut 

Max lui Kiki.
-  Ce se va întâmpla dacă tatăl tău află despre noi doi? 

Nu o să-şi arunce nici măcar o privire pe proiectele mele, a 
izbucnit Kiki. Tot atelierul o să mă toace.

Kiki ridicase tonul. Doamnele de marţi asistau fără voie 
la scena dintre Kiki şi Max. Nu cumva avea să degenereze 
în ceartă? Dar Max încasa toate reproşurile lui Kiki cu 
acelaşi calm, mulţumindu-se să ridice din umeri.

-  Nu mă interesează părerea nimănui.
Kiki simţea că se prăbuşeşte. Lui Max îi venea uşor să 

vorbească. La douăzeci şi trei de ani nici pe ea nu o interesa 
părerea nimănui. La douăzeci de ani lumea se deschide 
înaintea ta, la treizeci mai găseşti o ieşire de incendiu, dar 
la patruzeci toate căile se îngustează. Mai ales atunci când
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nu ai nicio moştenire de familie, pe care să te poţi baza. 
Max avea însă cu totul alte griji:

-  După-amiaza din barcă. Noaptea din cort. Kiki, nu a 
fost o minciună când mi-ai spus că nu-ţi poţi imagina viaţa 
fără mine. Că suntem făcuţi unul pentru celălalt.

-  Eu nu pot îmbătrâni alături de tine. Pentru că sunt 
deja bătrână! i-a spus Kiki, cuprinsă de deznădejde.

-  Şi ce contează asta, o mică diferenţă de vârstă, a venit 
argumentul lui Max.

Nici măcar nu suna ca o întrebare. Din punctul lui de 
vedere, era o afirmaţie lucidă. La care nu mai avea nimic 
de adăugat. Apoi s-a întors cu spatele şi, spre supărarea lui 
Kiki, a plecat fără să mai adauge nimic. Cuvintele ei nu 
avuseseră niciun efect, se risipiseră ca stropii de ploaie în 
deşert. Dacă Max nu reuşea să înţeleagă, ea era obligată să 
facă totuşi ceva.

Porniseră de mult la drum şi ajunseseră deja într-o 
pădure, dar Kiki încă sucea pe toate feţele cele maximum 
o sută şaizeci de litere care ar fi trebuit să-l liniştească pe 
Thalberg. După trei kilometri şi jumătate, era tot mai con­
vinsă că argumentul cu munca stătea cel mai bine în pi­
cioare. Singurul lucru cu care aveai şanse să-l impresionezi 
pe Thalberg erau ideile originale. După alte şapte sute de 
metri depăşise criza şi reuşise să formuleze, ca prin mi­
nune, un mesaj de doar câteva cuvinte.

Sunt în franţa. Am nevoie de linişte pentru câteva proiecte. 
Nu ştiam că vă faceţi griji. Sorry. Max.

-  Dacă asta te linişteşte..., îi răspunsese Max în stilul lui 
lapidar, citind textul în grabă.

-  Important este să-l liniştească pe tatăl tău, l-a corectat 
Kiki.
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Şi imediat ce l-a expediat se simţea ca scăpată de o 
povară. Thalberg va primi veşti de la fiul său. Iar numele 
ei nu apărea nicăieri.

Dar puţin mai târziu şi-a dat seama că ar fi trebuit să se 
sfătuiască şi cu Caroline. Care ar fi putut să o prevină 
de bumerangul ce pândea ascuns în orice minciuna. Şi de 
greşeala capitală comisă de cei mai mulţi mincinoşi. Pentru 
că nu se gândeau decât la acel unic moment de uşurare, şi 
nu la ce poate urma după, total lipsiţi de orice perspectivă.

Iar Kiki se dovedise dintotdeauna un caz iremediabil, 
încă de pe când învăţa să joace şah. Cum să dezvolţi stra­
tegii pentru fiecare piesă din mulţimea aceea care mişună 
haotic pe tablă? Abia după ce reuşea să scape de jumătate 
din ele, după deschideri bezmetice, ajungea să-şi facă o 
imagine generală. Când de regulă nu îi mai rămâneau mai 
mult de trei mutări până să i se dea mat. Strategia nu era 
deloc punctul ei forte. Prefera să acţioneze, în aşteptarea 
unor consecinţe imprevizibile, păstrându-şi voia bună. De 
data asta însă, trebuia să treacă la fapte după exact douăzeci 
de minute. Când a primit nota de plată, sub forma unui nou 
mesaj. Tot cu majuscule. UN HOTEL VREA SĂ RENOVEZE 
CAMERELE ANUL VIITOR. LA CARE DINTRE OAMENII 
NOŞTRI SĂ APELĂM? Era uşor de ghicit, Thalberg avea un 
telefon nou şi nu ştia cum să scrie cu litere mici.

„Dacă ai obligatoriu nevoie de prospect, ca să foloseşti 
un aparat, înseamnă că mai trebuie îmbunătăţit", îi plăcea 
lui să spună. Simplitatea reprezenta pentru el principiul 
suprem. Insă, aşa cum avea să se dovedească şi acum, 
soluţiile simple nu sunt neapărat şi cele mai bune.

-  Tatăl meu este înclinat să-i acapareze pe cei din jurul 
lui, a comentat Max. Şi singura cale să scapi este să dispari, 
uneori.
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Şi nu făcea niciun secret, da, se afla exact în acea 
situaţie şi, după părerea lui, tot Kiki trebuia să îi răspundă. 
Kiki nu ieşise din impas. Ba, mai rău. Mai făcuse încă un 
pas spre abis.

49

Eva nu reuşea să o mai înţeleagă deloc. De ore întregi, 
Kiki coresponda incognito cu şeful ei, fără ca el să aibă nici 
cea mai mică bănuială.

-  Max va renunţa când îşi va da seama că relaţia noastră 
nu are niciun viitor. El se va întoarce la studii, iar eu la locul 
meu de muncă. Dar, până atunci, eu mă ocup de moralul 
lui Thalberg.

Eva era hotărâtă să-i pună o vorbă bună lui Max.
-  Vrei să ajungi ca mine? Viaţa mea e o colecţie unică 

de dorinţe neîmplinite, a adăugat ea, oftând.
Kiki butona fără încetare tastele telefonului, dar tot şi-a 

găsit timp să-i răspundă:
-  Sunt exact în aceeaşi situaţie. Dorinţa mea neîmplinită 

este să nu mă fi încurcat cu Max.
-  Când spun dorinţe neîmplinite, mă gândesc la lucru­

rile pe care NU le-am făcut, a corectat-o Eva. Să plec la 
Paris, în ciuda părerii soţului meu, să practic medicina, să 
îl pun puţin la treabă pe Frido, să am şi eu o cameră a mea, 
să nu mai dau iama în frigider.

-  De ce nu încerci să rămâi cu Max? s-a amestecat 
Caroline.

Oare Kiki chiar nu vedea cât de deosebit era Max? 
Amuzant, simpatic şi sexy. îi venea greu să fie martoră la 
acest sacrificiu. Ce şi-ar fi putut dori mai mult?
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-  Caroline are dreptate, a întărit şi Eva.
-  Acum totul poate să pară frumos şi la locul lui. Dar 

când o să am şaizeci de ani? şi-a apărat Kiki punctul de 
vedere.

Atunci a intervenit repede şi Estelle, din spate.
-  In caz de probleme de sănătate, un soţ tânăr se înca­

drează într-o categorie de asigurări mult mai convenabilă.
Fiecare se străduia să o convingă pe Kiki, în felul ei:
-  Imaginează-ţi, poţi şti încă de pe acum cine va parti­

cipa la aniversarea ta de şaizeci de ani. Viaţa ta ar fi ca o 
carte deschisă, a prevenit-o Eva. Aşa cum este şi a mea, a 
mai adăugat ea, străduindu-se să nu o umfle râsul.

-  Poate ai avea nevoie de un iubit, Eva, i-a sugerat Kiki, 
înţelegând perfect unde bate.

-  îl iubesc pe Frido, s-a apărat Eva. El rămâne cea mai 
bună hotărâre din viaţa mea, pentru totdeauna. Pro­
blema este felul în care eu am făcut să meargă totul. De 
un iubit nu am nevoie. în schimb s-ar putea să încep din 
nou cursurile de limba franceză. Sau altceva. Ceva doar 
pentru mine.

Prietenele se întrebau de când nu o mai auziseră pe Eva 
pronunţând cuvântul Eu. Chiar dacă Eul era plăpând, 
vulnerabil şi timid, reuşise să îşi ceară dreptul. Şi asta 
doar datorită marşului lor susţinut, de-a lungul căruia Eva 
se simţea tot mai împăcată cu ea însăşi, cu fiecare kilometru 
parcurs. Cu fiecare pas se elibera de încă o bucăţică din 
marele ei sentiment de culpă. Anna nu voia să se piep­
tene? Şi ce dacă? Lene uita să înveţe la matematică, David 
nu reuşea să-şi găsească ciorapii de tenis? Oare nu erau 
suficient de mari să-şi poarte şi singuri de grijă? Frido jr. 
se putea duce la treaba lui de ministrant şi fără să apeleze 
la serviciile ei de şofer. în definitiv, avea bicicletă. Şi Frido? 
Şi el putea să înveţe lucruri noi. Cum învăţa şi ea. Doar
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pentru Regine nu avea o soluţie. Iar acest gând i se ghemuia 
în stomac ca un bulgăre nedigerabil.

„Ce bine că mai sunt câţiva kilometri", i-a trecut prin 
minte. Se afla abia la începutul inventarului propriei sale vieţi.

-  Când te aşterni la drum lung, ai o groază de timp la 
dispoziţie, pentru gândurile tale, a început Eva sfios.

-  Sunt perfect de acord, a comentat Caroline. 
Ajunseseră la capătul etapei prevăzute pentru acea zi.

Pe indicatorul vechi de la marginea drumului se putea citi 
limpede: Angles.

50

Caroline şi-a înghiţit nodul din gât. Detaşarea aceea de 
care avusese parte pe malul râului dispăruse fără urmă. 
Angles le întâmpina cu o tăcere respingătoare, în ton cu pre­
sentimentele ei sumbre. Se stârnise un vânt tăios, care izbea 
neregulat un oblon singuratic de un zid, zomăia neîncetat 
printr-o perdea de mărgele antimuşte şi scutura alert câteva 
frânghii de rufe cu ciorapi aliniaţi la uscat, alături de un şir 
de ardei, înşiraţi pe o aţă. Şi de o vază din plastic, cu flori 
proaspete, răsturnată pe jos. Semne de viaţă la tot pasul, 
dar nici ţipenie de om pe stradă, nicio fereastră luminată. 
Dacă tot drumul discutaseră câte în lună şi în stele, acum 
amuţiseră. Pe uliţele goale, paşii lor sunau a pustiu.

Singura lumină venea de la lămpile aprinse ale unei 
maşini de culoare albă, care clipeau intermitent, justificând 
şi de ce rămăsese oprită în mijlocul drumului. Strecurându-se 
pe lângă ea, Caroline a remarcat steaua albastră foarte vizi­
bilă pe capotă. Dedesubtul ei, patru litere: S.A.M.U.
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Caroline a simţit cum i se ridică o perdea de pe ochi. 
Cum de nu-i venise în minte, de la început? Service d'Aide 
Medicale d'Urgence. Samu. Serviciul de urgenţă medicală.

-  Nu mă mir că mi se părea cunoscut, i-a şoptit Estellei.
Se prea poate să fi întâlnit acea abreviere prin textele stu­

diate la cursul de limba franceză. Estelle şi Caroline s-au înţeles 
repede din priviri. Acum ştiau ce aveau de căutat. Şi pe cine.

Judith se oprise în loc, pe o uliţă a satului. împreună cu 
tot restul grupului. Ascultând cu atenţie. Vântul aducea 
din depărtări ecouri ciudate. Mai întâi sunete izolate, apoi 
acorduri sacadate. O muzică răscolitoare, parcă prevesti­
toare de rău, ce se apropia într-un ritm greoi. O masă mare 
de oameni prindea contur, înaintând neobişnuit de lent. 
Dar doamnele de marţi şi-au continuat drumul, în ciuda 
acelui sentiment de nelinişte. Din ce în ce mai aproape de 
sursa muzicii. Şi de masa aceea de oameni. întreg satul 
adunat în procesiune. O muzică neobişnuită, de fanfară, 
însoţea un ritual arhaic. Şi în ritmurile ei un grup de bărbaţi 
sumbri purtau cu ei într-un straniu pas de defilare, legănat, 
o reprezentare din lemn a Sfintei Fecioare.

Caroline şi-a plimbat repede privirea asupra mulţimii, 
iar aşteptările ei au fost repede confirmate: în mijlocul 
masei de turişti arşi de soare, în hainele lor multicolore, 
amestecaţi cu pelerini şi săteni, era un bărbat solid şi înde­
sat, cu uniformă albă de personal medical. El trebuia să fie. 
Samu. Din Angles.

-  Ştii ce se petrece dacă îl abordez în franceză, i-a mur­
murat Estelle Carolinei.

Mai puteau da înapoi? s-a întrebat Caroline, într-un scurt 
moment de ezitare. Omul acela putea să deţină cheia secre­
tului lui Ame. Poate singura lor şansă de a găsi răspunsuri.
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-  Uită-te repede acolo! a strigat Estelle, trăgând-o pe Ju­
dith de mânecă şi arătându-i vag, în direcţia unui grup de 
gură-cască.

Judith nu mai înţelegea nimic. Ce anume ar fi trebuit să 
vadă, ce era atât de deosebit?

-  Bărbatul în cămaşă Tommy Hilfiger, a găsit Estelle o 
inspiraţie salvatoare.

O minciună străvezie, dar altceva mai bun nu găsise, în 
viteză. Iar Judith a fost atât de ocupată cu reproşurile ei la 
adresa unui asemenea comportament frivol, încât nici nu a 
băgat de seamă că locul în care se aflase Caroline rămăsese gol. 
Avocata dispăruse rapid, profund recunoscătoare Estellei.

-  Excusez-moi, Monsieur, i s-a adresat Caroline precaut 
agentului sanitar, abordându-1 dintr-o parte.

Văzut de aproape, bărbatul cu părul castaniu, ciufulit, 
părea aproape cubic. Era cu vin cap şi jumătate mai scund 
decât Caroline şi respira forţă prin fiecare por. Şi îi amintea 
de un individ neplăcut, responsabil cu ordinea într-un local 
dubios din apropierea gării, pasionat de rap şi de încăierări, 
care, ajuns în faţa instanţei, solicitase zadarnic „respect". 
Asistentul părea însă că nu vrea să o bage în seamă. Atunci 
l-a bătut pe umăr, cu prudenţă.

-  Excusez-moi...
Dar a trebuit să se întrerupă, deoarece chiar în acea 

clipă trecea prin dreptul lor Madona, în ritm legănat. Omul 
şi-a lăsat privirea îh jos, cu supunere. Iar Caroline i-a urmat 
exemplul. Nu avea chef să supere, fără rost, un asemenea 
personaj, iar lipsa ei de cunoaştere în ale ritualurilor cato­
lice se dovedea un substanţial dezavantaj. Când a ridicat 
privirea, s-a trezit de una singură, la marginea drumului. 
Toţi se integraseră în procesiune, mergând în urma Madonei. 
Iar asistentul dispăruse, înghiţit de mulţime.
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-  Uite-o pe Caroline, a tresărit Judith.
Cu toate eforturile asidue ale Estellei de a-i distrage 

atenţia, Judith o descoperise pe Caroline în procesiune. Iar 
în privirea ei se vedea că încearcă să găsească o explicaţie 
pentru o asemenea purtare bizară. Prietena lor îşi croia 
drum printre credincioşi spre fruntea coloanei.

-  Unde vrea să ajungă? Ce caută acolo? a întrebat Judith, 
fără sa mai înţeleagă nimic.

-  O fi simţit o dorinţă spontană de convertire la catolicism, 
a încercat Kiki.

Toate o urmăreau pe Caroline, care se aplecase să-i 
vorbească unui agent sanitar.

-  Poate că nu se simte bine. Mai devreme se plângea că 
o deranjează stomacul, a intervenit Eva, străduindu-se 
să calmeze apele.

Dar Judith nu se lăsa deloc convinsă, iar Estelle o simţea 
din ce în ce mai speriată. Trebuia să găsească o explicaţie. 
Logică şi inofensivă. Să îi distragă atenţia, să nu se mai con­
centreze asupra Carolinei. Niciodată nu îi fusese la îndemână 
să mintă, iar acum era la un pas să cedeze, când cerul i-a 
venit în ajutor. în mijlocul procesiunii se aflau două doamne 
în vârstă, aproape identice. Iar în jurul lor o mulţime de 
chipuri familiare.

-  Francezii! a strigat ea bucuroasă. Nu sunt francezii de 
la pensiunea lui Jacques?

Judith s-a întors imediat în direcţia indicată, panicată.
-  Să sperăm că nu e şi dementul acela printre ei, s-a 

simţit datoare Estelle să toarne puţin gaz pe foc.
Dar şi francezii le recunoscuserâ pe ele. Din câte se 

părea, nopţile petrecute în dormitoare comune contribuie 
substanţial la înţelegerea între popoare. Bucuroşi, au început
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să facă semne spre doamnele de marţi, de parcă nu ar fi 
fost o procesiune a Sfintei Fecioare, ci defilarea ţărilor par­
ticipante de la Jocurile Olimpice.

Judith nu era nici pe departe singura din grup care se 
frământa, muncită de griji: şi Max începuse să se îngrozească.

-  Spre binele nostru, sper să doarmă în altă parte. Nu 
mai suport să îmi mai sforăie în cap încă o noapte, a gemut 
el, dându-i lui Estelle exact ideea salvatoare de care avea 
nevoie ca să o îndepărteze pe Judith.

-  Trebuie să căutăm imediat un loc în care să înnoptăm. 
După ce va trece procesiunea, nu va mai rămâne nimic. Şi 
nu vreau să ajungem pe saltelele din sala de gimnastică, 
alături de francezi.

-  Să mergem la un hotel cum se cade, s-a bucurat Judith. 
Un loc în care, garantat, să nu întâlnim grupuri de pelerini.

-  La cel mai scump, a jubilat Estelle.
Şi imediat a scos la iveală hârtiile ei, cu recomandările 

de restaurante. Dacă şi camerele erau la fel de rafinate ca 
meniurile, nici nu îşi putea dori mai mult. Apoi le-a adresat 
francezilor un gând de mulţumire.

-  Partea financiară o reglăm noi, i-a şoptit lui Kiki.
N-ar fi fost prima oară când o salva pe Kiki din situaţii

delicate. Odată, chiar în faţă la Le Jardin, abia o scosese din 
ghearele unei taximetriste care arăta ca o luptătoare de 
greco-romane şi se încăpăţâna să rămână impasibilă la 
farmecele lui Kiki.

-  Aş fi putut să jur că mai am o bancnotă, se văita Kiki. 
Şi nu se mulţumeşte doar cu doisprezece euro patruzeci.

Estelle îi împrumutase întotdeauna bani pentru taxi, 
pentru notele de plată la Luc şi uneori şi pentru chirie. Iar 
acum urma şi hotelul.

-  îţi dau banii înapoi, a promis Kiki.
-  în rate, ca de obicei, i-a confirmat Estelle.
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Ştia că nu are niciun sens să încerce să-i facă un cadou. 
Kiki era prea mândră să-l accepte.

Estelle a dat semnalul de pornire. Iar Judith a urmat-o 
imediat, aruncând totuşi o privire peste umăr. Nu francezii 
o interesau, ci Caroline, care avea o discuţie aprinsă cu un 
asistent medical.
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-  Bărbatul în cămaşă groasă, cowboy-ul. Ame! 
Caroline a încuviinţat. Durase ceva până să-l facă pe

asistent să priceapă ce dorea de la el. îl cunoştea. Chiar bine.
-  L-am luat pe Ame cu salvarea şi l-am dus la Toulouse, 

a confirmat el. De acolo a mers la Koln şi în spital.
Caroline înţelegea doar pe jumătate.
-  A suferit o criză, în timpul pelerinajului?
Asistentul a măsurat-o uimit, ca şi cum avocata nu ar fi

fost în toate minţile.
-  Ame? în pelerinaj? Aiureli! îşi petrecea concediul la 

Dominique. Ca de obicei.
O comunicare laconică. Doar atât. Ca şi cum ar fi fost 

ceva de la sine înţeles. Propoziţia stârnea ecouri în mintea 
Carolinei. Ca de obicei. Dominique. Concediu. Ca de obi­
cei. Dominique. încerca să aşeze acele cuvintele disparate 
într-o ordine care să se potrivească totuşi cu ceea ce ştia ea 
despre prietenul lor dispărut. Iar rezultatul nu a fost decât 
o întrebare stupidă:

-  Ame venea des pe aici?
Dar omul nu mai avea chef să continue nicio discuţie 

cu nicio doamnă pisăloagă.
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-  Sunt legat printr-un jurământ de tăcere, a oprit-o el şi 
a început din nou să se roage, împreună cu toată masa de 
credincioşi din jurul său.

Sainte Mărie, priez pour nous,
Sainte Mere de Dieu, priez pour nous 
Sainte Mere toujours, priez pour nous...

Jurământ de tăcere. Caroline mai auzise asta, nu de 
mult. Deşi părea să fi trecut o veşnicie de atunci. Dar acum 
nu mai era dispusă să cedeze.

-  Trebuie să mă ajutaţi. Trebuie să o ajutaţi pe prietena 
noastră. Este foarte important, a insistat Caroline.

Asistentul sanitar s-a simţit extrem de afectat în devo­
tamentul său religios. Caroline reuşise, în sfârşit, să-i stâr­
nească resorturile sale colerice.

-  Ce credeţi că se petrece aici? a înfruntat-o el cu toată 
energia. O paradă ca la Disneyland, special pentru 
turiştii germani? Apăreţi nu se ştie de unde şi mă mitra­
liaţi cu întrebările dumneavoastră! De unde sunteţi? De 
la Gestapo?

în jurul lor, câţiva credincioşi începuseră deja să devină 
foarte interesaţi. Iar Caroline a preferat să păstreze tăcerea, 
din precauţie. Dacă s-ar fi aventurat să îi dea un răspuns, 
s-ar fi putut ajunge şi la vreo reglare de conturi din cel de-al 
Doilea Război Mondial. Asistentul apucase însă să se înfu­
rie şi preluase singur toată conversaţia:

-  Ce vă imaginaţi, voi, germanii? Că vi se cuvine totul? 
Că puteţi face tot ce vă trece prin cap?

Oamenii din jurul său începuseră deja să îi facă semne 
să se domolească, iar în scurt timp s-a produs o busculadă. 
Se amestecaseră mai mulţi în discuţie, gesticulând din ce 
în ce mai înverşunaţi. Dar tocmai când Caroline se hotărâse
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în sinea ei să treacă la o retragere ordonată, asistentul a 
făcut un gest cu totul neaşteptat.

-  întreba ţi-o pe Dominique, i-a strigat el, notând ceva în 
grabă, pe o bucată de hârtie, pe care i-a întins-o Carolinei.

Şi apoi s-a pierdut în procesiune.

Sainte Mărie, priez pour nous,
Sainte Mere de Dieu, priez pour nous 
Sainte Mere toujours, priez pour nou...

Caroline era complet dezorientată. Nu se alesese cu 
niciun răspuns. Doar cu adresa lui Dominique. întrebările 
trebuie puse doar atunci când poţi suporta răspunsurile. 
Oare cât adevăr putea să suporte Judith?

Caroline a mototolit bileţelul în pumn, l-a aruncat 
într-un coş de hârtii şi a plecat în grabă. Dar nu a apucat 
să facă mai mult de cinci paşi, şi s-a întors. învingându-şi 
repulsia, a scos ghemotocul din gunoi şi l-a netezit la loc. 
Mâinile îi tremurau. Iar în acea clipă, i s-a întâmplat ceva 
extraordinar. A simţit o căldură urcându-i de-a lungul 
coloanei vertebrale, atât de intensă, încât a ştiut imediat 
că trebuie să se întoarcă. Procesiunea ocolise piaţa din 
mijlocul satului şi acum se apropia de ea, din faţă. Lumina 
scălda figura poleită în aur a Sfintei Fecioare, care plutea 
sus, deasupra capetelor credincioşilor. Imaginea Mado­
nei fascina prin forţa tainică pe care o radia. Caroline se 
simţea dintr-odată atât de legată de acea apariţie şi, 
inexplicabil, era convinsă că nu putea fi vorba doar despre 
o statuie din lemn. Ar fi putut să jure că privirile lor se 
întâlniseră.

Apoi a închis pleoapele, copleşită, încercând să se scu­
ture de acel sentiment atât de straniu. Lipsa de somn putea
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provoca halucinaţii. Şi, fără îndoială, şi suprasolicitarea 
fizică şi mentală.

Câteva ceasuri mai târziu, Caroline era instalată într-un 
pat confortabil, care merita din plin toate cele cinci stele ale 
hotelului. Cina excelentă, cu cele şase feluri ale ei, ar fi me­
ritat mai degrabă numele de banchet. Cu băutură pe 
măsură. Dar tot nu putea dormi. Stătea întinsă în patul ei 
de lângă fereastră, privind cerul întunecat, sperând să se 
petreacă un miracol. Iar miracolul s-a petrecut. Sub cea mai 
puţin dorită formă. Nu numai pentru Judith. Ci, în primul 
rând, pentru Caroline.
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Caroline nu era singura care spera la o salvare miraculoasă.
-  Visez că spiriduşii cei buni se întorc la Koln, îi mărtu­

risise Frido, la apelul de seară.
Eva nu avea nevoie de detalii. Oboseala din vocea lui îi 

permitea să ghicească halul în care ajunsese bucătăria. 
Adică exact aşa cum arată bucătăriile când spiriduşii nu 
sunt disponibili: gunoiul revărsat, maşina de spălat vase 
plină-ochi, cu tableta de detergent pusă la locul ei şi cu bu­
tonul de start neapăsat. Şi, cu ceva noroc, şosetele de tenis 
puteau fi găsite în lada goală de băuturi.

Frido era un bărbat lucid. Nu avea nevoie de cine ştie 
ce meditaţie ca să-şi dea seama pe umerii cui apăsa totul. 
Era uimit doar de încărcătură.

-  Cum reuşeşti să le faci pe toate? a întrebat-o Frido, răpus.
-  Nu reuşesc mereu, a recunoscut Eva. Dar mă prefac.
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-  Şi eu sunt sătul de şedinţe interminabile, s-a plâns Frido. 
Doar când ajungi să nu mai ai timp de nimic reuşeşti să 
desluşeşti chipurile monştrilor aliniaţi la masa de întâlniri a 
boardului: unul vorbeşte încontinuu, altul pune întrebări 
stupide, altul macină în gol şi cel din urmă se ridică în 
slăvi. Iar cei care trebuie să ia decizii tac.

-  Ar trebui să cooptaţi şi mame la voi în board, i-a 
propus Eva.

Când te aşteaptă copiii acasă să le dai de mâncare şi un 
sărut înainte să se culce, nu îţi mai arde să asculţi discuţii 
fără rost, să duci războaie de personalitate sau să amâni 
hotărâri. O asemenea idee încă nu le venise celor din board. 
Frido s-a mulţumit să ofteze.

-  Voi fi fericit când te vei întoarce acasă, a recunoscut 
el, cu jumătate de glas.

Dar Eva a preferat să păstreze tăcerea. Ceva se schim­
base. Se lăsase convinsă să o pornească în acea aventură 
doar de dragul lui Judith. Şi ca să fie alături de prietenele 
ei. Acum însă mergea mai departe, convinsă fiind că îi face 
bine. Şi nu îndrăznea să-i vorbească despre asta lui Frido 
cel chinuit. Despre clipele în care nu te mai gândeai la 
nimic, simţind sub tălpi doar pământul, întotdeauna altfel, 
sorbind parfumul de grozamă şi ienupăr, şi alternanţa de 
lumini şi umbre, şi jocul de nori şi de culori. Şi urcuşul şi 
coborâşul, oricât de abrupt sau de blând ar fi fost.

-  Noapte bună, Frido, i-a urat ea, în schimb.
Fără să se încumete însă să îşi recunoască bucuria că mai 

aveau câteva zile de pelerinaj. De fapt, nici nu o mai interesa 
prea mult dacă bucătăria sa din Koln se afla în ordine sau 
nu. Trăia un moment magic al pelerinajului ei: plecase de 
acasă, lăsând în urmă o viaţă obişnuită, dar încă nu ajunsese 
nicăieri. Era pur şi simplu pe drum. în bătaia furtunii.
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Zeii intemperiilor urzeau împotriva lor. După ce profi­
taseră de o ocazie favorabilă şi călătoriseră, gratis, de la 
Montcaup la St Bertrand de Comminges, într-un autocar 
care mai avea câteva locuri libere, hotărâseră că sosise 
momentul să se odihnească puţin.

-  Au anunţat vreme proastă, le prevenise şoferul 
autocarului.

Dar cuprinse de euforie pentru că reuşiseră să scurteze 
substanţial cele două etape lungi care le aşteptau, doam­
nele de marţi au zăbovit mai mult decât ar fi trebuit în ca­
tedrala renumită în toată lumea. Şi în loc să o fi pornit la 
drum, binevoiseră să admire în voie toate ornamentaţiile 
magnifice din lemn şi strana impozantă.

Iar când în sfârşit s-au hotărât să plece, a fost prea târziu. 
Nori negri acoperiseră tot cerul, oferind un spectacol măreţ. 
Pe fundal, fulgerele se abăteau asupra Pirineilor, munţii de 
care, cu fiecare etapă, se apropiau tot mai mult. Şi de furtună.

Judith şi Max mergeau în frunte, urmaţi de restul 
grupului.

-  Ce s-a întâmplat? Aţi aflat ceva?
Eva s-a vârât curioasă între Estelle şi Caroline. Şi ime­

diat a apărut şi Kiki. îngrozită, avocata a privit-o întrebător 
pe Estelle, care a făcut un gest de neputinţă.

-  Oricât m-am străduit, tot m-a luat gura pe dinainte.
Fusese o greşeală că toate trei împărţiseră aceeaşi

cameră, cu o noapte înainte.
-  Spune odată! Ce-i cu jurnalul? Ce ţi-a povestit asistentul? 

s-a dezlănţuit Estelle.
Toată seara încercase zadarnic să se apropie de Caroline.
Pentru ca Judith, devenită exagerat de neîncrezătoare, 

nu se dezlipise de avocată nici un moment în timpul cinei.
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Ea, care de obicei se retrăgea prima, îşi comandase până 
şi desert. Apoi insistase să doarmă cu Caroline, în camera 
de două paturi. Iar la vederea lumânării, a fotografiei şi a 
paharului de vin, aşezate ca în fiecare seară într-un soi de 
altar improvizat, lui Caroline i-a pierit orice pornire de a mai 
încerca să stea de vorbă cu Judith.

Altădată s-ar fi dezlănţuit. Altădată, adică în urmă cu zece 
zile. La Koln mânca fast-food, sub dominaţia Internetului 
mobil şi a şuvoiului de e-mailuri, dormind pe apucate, când 
nu mai avea de ales. In timpul pelerinajului însă, Caroline 
avusese răgazul să cântărească puţin lucrurile. Când 
străbaţi pas cu pas distanţe nesfârşite, nimic nu mai pare 
urgent. Dominique locuia nu departe de Angles. între 
pensiune şi Dominique erau două urcuşuri grele, cu care 
trebuia să te lupţi. Imposibil, într-o singură zi. Dar Caroline 
era recunoscătoare pentru amânarea sentinţei. Mai avea 
încă de luptat cu cele aflate în urmă cu o zi.

-  Din câte se pare, Arne îşi petrecea aici vacanţele cu 
regularitate. La cineva pe nume Dominique, le-a explicat 
Caroline, pe un ton cât mai neutru.

Vestea a avut totuşi efect de bombă, iar Estelle a început 
imediat să facă scenarii:

-  Se prea poate ca Ame să fi avut o a doua familie, copii -  
o misterioasă viaţă dublă.

-  Dominique poate foarte bine să fie şi nume de bărbat, 
le-a prevenit Caroline.

Eva clătina nervos din cap, refuzând să creadă că Arne 
o înşelase pe Judith.

-  Se poate să fi fost ceva inocent! O pură neînţelegere.
-  Cel mai grav este că eu am încurajat-o pe Judith să 

vină aici, a intervenit Caroline, făcându-şi reproşuri amare.
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-  Cine şi-ar fi închipuit? Arne o adora pe Judith, a 
adăugat Eva.

-  Minţind-o, în acelaşi timp, a precizat Estelle.
-  Şi acum ce facem? îi spunem lui Judith? a întrebat 

Kiki, aducându-le cu picioarele pe pământ.

Ca şi cum s-ar fi auzit strigată, Judith s-a oprit în loc. 
într-un mod straniu, simţea că discuţia aprinsă din spate o 
privea. Cele patru doamne au amuţit, ca la comandă.
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-  Despre ce-or vorbi tot timpul? s-a mirat Judith, cu 
acelaşi sentiment care o încerca de câteva zile, că se petreceau 
lucruri curioase.

-  Eu sunt ultimul care ar putea să ştie, i-a spus Max. 
Nu scapă nimic faţă de mine.

-  Nici de mine, s-a plâns Judith.
Cu fiecare zi ce trecea, se înstrăina tot mai mult de ele. Şi 

trăia cu sentimentul că este permanent urmărită. Şi cântărită. 
Era conştientă că toată lumea se aştepta ca, în cele din urmă, 
să iasă din doliu şi să redevină cea dintotdeauna. Se bucura 
că Max se alăturase doamnelor de marţi. Se simţea atrasă 
de el. Dar nu aşa cum este atrasă o femeie de un bărbat. Nu 
şi-ar fi putut imagina să se îndrăgostească de un bărbat mai 
tânăr. Era vorba de altceva. Max era singurul care se apropia 
de ea absolut dezinteresat. împinsă de neîncredere, Judith 
s-a mai întors o dată. Şi toate patru îi zâmbeau la fel de 
strâmb. Mai izbitor de atât nici că se putea.

O rafală puternică de vânt i-a tăiat răsuflarea. De când 
porniseră la drum, Judith privise mereu cu îngrijorare spre

D O A M N E L E  DE M A R Ţ I 197



cer. Iar odată cu primii stropi, s-a dus şi speranţa că norii 
vor trece fără să se întâmple nimic. în doar câteva secunde 
ploaia uşoară avea să se transforme în rupere de nori. 
Pirineii dispăruseră în spatele perdelei de apă, cerul era 
zigzagat de fulgere, iar pâraiele îşi ieşiseră de mult din 
matcă, luând cu ele tot ce le ieşea în cale. în câteva minute 
drumul devenise impracticabil, iar în faţă nu se mai vedea 
mai departe de zece metri.

Au fost silite să se adăpostească într-un hangar din lemn. 
La fel şi câteva milioane de muşte, fugite şi ele din calea 
ploii. Nici măcar ciocolata scumpă, Valrhona, şi bananele 
scoase de Max ca printr-o scamatorie din geanta lui de 
umăr nu au avut darul să detensioneze atmosfera. în 
spaţiul acela liber, furtuna avea efectul unei forţe elemen­
tare. Vântul zgâlţâia grinzile putrezite, stropii de ploaie se 
izbeau fără întrerupere în acoperişul plin de găuri. Mirosea 
a fân umed, descompus.

-  Mă apucă alergia şi de la miros, s-a văitat Estelle, 
alungând fără încetare muştele.

După un sfert de oră, fulgerele s-au îndepărtat. Dar 
ploaia nu s-a oprit.

-  N-are niciun sens să aşteptăm, a hotărât Caroline. Altfel 
ne prinde întunericul.

Ideea de a încerca să ajungă până în satul următor direct 
pe şosea s-a dovedit o uriaşă greşeală. Vizibilitatea era 
aproape zero, iar şoseaua foarte îngustă, şi orice camion 
care trecea claxonând pe lângă ele le stropea violent din cap 
până în picioare. Nu avea niciun sens să continue, trebuia 
să se consoleze cu drumul secundar, mult mai lung însă.

S-au căţărat cu greu înapoi, pe poteca înmuiată, înain­
tând cu mare dificultate prin noroiul tot mai gros. Judith 
aluneca la fiecare pas. Cei şase nu se simţiseră niciodată
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atât de încătuşaţi de pământ, cum niciodată nu priviseră 
cu mai multă speranţă spre cer. Doar de acolo le putea veni 
salvarea. Ploaia le îngustase orizontul şi nici măcar nu mai 
reuşeau să îşi dea seama cât mai aveau de mers până unde 
îşi propuseseră să ajungă. Judith boscorodea tot timpul. 
Putea să-şi spună de o mie de ori că ploaia aducea o 
curăţenie exterioară, în strânsă legătură cu purificarea 
interioară. Romantismul pelerinajului şi patosul religios îi 
erau în acel moment la fel de străine ca şoaptele şi secretele. 
Nu îşi mai dorea decât să se încheie cu bine şi acea etapă.

Rareori mai întâlneau scoica Apostolului Iacob, ca să se 
poată bucura că sunt pe drumul cel bun. In marea aceea 
de apă, reuşeau din ce în ce mai greu să se orienteze. Li 
se scurgea pe mâini, pe sub guler şi în pantofi. Iar sub 
mantalele de ploaie scoase din rucsac şi îmbrăcate la 
repezeală se înstăpânise o umezeală fioroasă.

-  Dacă nu suntem atente, sub stratul de plastic se poate 
acumula căldură până când se produce un colaps circulator, 
şi-a recapitulat Eva cunoştinţele medicale.

Obrajii lui Judith erau scăldaţi în lacrimi. Lacrimi 
de epuizare. „Pelerinajul se face prin toate simţurile", 
notase Arne în jurnalul său. Dar în acea zi simţurile sale 
o luaseră razna.

56

Clopotele băteau în turnul mănăstirii şi pe măsură ce 
înaintau începea să se audă şi cântarea călugărilor. Se rugau 
pentru mântuirea oaspeţilor pe care ploaia li-i adusese în 
prag. Mănăstirea lor nu oferea adăpost nici turiştilor, nici
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pelerinilor, dar abatele hotărâse să facă o excepţie pentru 
cele şase umbre rebegite de frig, tremurând în căderea serii, 
în faţa porţilor de la St Martin.

Se bucuraseră din plin de ceaiul fierbinte şi de checul 
aromat. Marmorkuchen. Pantofii le fuseseră îndesaţi cu 
materiale de misionariat creştin şi plasaţi strategic lângă 
soba care duduia în bucătărie. Iar duşul fierbinte reuşise 
să îndepărteze şi ultimele urme de noroi de pe trupurile 
lor ostenite. Kiki rămăsese la urmă, ca să intre la baie. Nu 
o deranjau deloc compartimentele abia despărţite cu pereţi 
nu foarte înalţi. Şi puţin îi păsa că alături mai funcţiona un 
duş. Până când a început să ajungă la ea un iz aparte. 
Amărui-astringent, de gel de baie, atât de bine cunoscut. 
O privire furişă pe sub paravan a convins-o că nasul nu o 
înşela. In cabina de alături spuma se scurgea în jurul unor 
picioare de bărbat. Niciun dubiu: Max făcea un duş alături. 
Şi cu totul intenţionat, dacă ţineai seama că, nevinovat, 
fredona ceva ca pentru sine.

Kiki s-a înfăşurat grăbit în prosop şi a luat-o la fugă. Dar 
încăperea pe care o împărţea cu Judith era încuiată. Şi nu 
i-a mai rămas decât să se alăture prietenelor sale, aflate în 
curtea interioară unde se străduiau să îşi cureţe hainele 
pline de noroi într-o copaie de metal.

-  Judith este în capelă, i-a spus Caroline, iar noi te-am 
aşteptat şi pe tine. Trebuie să discutăm deschis cu ea. 
Altfel am încheiat-o cu ea pe vecie, a mai adăugat avocata 
cu voce fermă.

-  Cum de v-a dat prin minte să începeţi să scormoniţi? 
s-a înfuriat Eva.

Şi nici Kiki nu era foarte încântată. întotdeauna se 
punea prea mare preţ pe discuţiile care ar fi trebuit să
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lămurească o situaţie. „Draga mea, trebuie să stăm de vorbă." 
Oare câte relaţii nu au fost distruse în urma unei discuţii 
începute cu această formulă de rău-augur? înainte de toate 
trebuia calculat riscul de avarie. Şi şansele de a schimba 
cu ceva starea de fapt. La ce lucru bun te puteai aştepta în 
urma unei explicaţii legate de Ame?

-  Judith îl iubeşte pe Arne al ei. Urmărim cumva să-i 
distrugem amintirea, aşa cum i-am păstrat-o cu toţii? Nu e 
bine să le ştii chiar pe toate, a încercat Kiki să le dea o temă 
de gândire.

-  Sunt sigură că Judith bănuieşte ceva. S-a purtat stra­
niu încă de la începutul drumului, i-a răspuns Caroline, 
neclintită.

Estelle s-a arătat întru totul de acord.
-  Caroline îi va spune, a hotărât ea, înainte să se asigure 

că prietena ei era într-adevăr dispusă să îşi asume o mi­
siune atât de ingrată.

-  Ce anume îi va spune? s-a interesat Eva cu dispreţ. 
Habar nu avem ce făcea Arne în ciudatele lui călătorii.

-  Ştim prea bine ce fac bărbaţii în timpul lor liber, le-a 
ţinut Estelle o lecţie scurtă.

-  Ce se petrece aici? O întâlnire conspirativă de spălare 
a rufelor murdare?

Cele patru doamne au tresărit speriate. Adâncite cu 
totul în discuţia lor, nici nu băgaseră de seamă că Judith se 
apropia din spate. Şi discuţia s-a oprit brusc. Dar Judith 
înţelesese ce avea de înţeles.

-  Nu sunt nici oarbă, nici surdă, nici imbecilă. Privirile, 
şoaptele, semnele Estellei... Nu vreţi să-mi spuneţi şi mie 
secretul vostru?

Tăcere. Tăcere grea. Eva nu se simţea capabilă să des­
chidă discuţia. Estelle se purta ca şi cum nici nu ar fi fost
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acolo, iar Kiki tocmai descoperea că rucsacul său avea fun­
dul impermeabil, ceea ce era imposibil să-ţi dai seama jude­
când după cum arăta partea de sus. Proiectele ei, desenate 
cu atâta grijă, bălteau cu toatele. Şi a înţeles pe loc: viitorul 
ei tocmai se făcuse apă de ploaie. Praful se alesese din toate 
schiţele în creion, făcute după atâta concentrare şi efort. Iar 
ideea şi-o mai amintea ca prin ceaţă, plutind, greu de apucat 
de undeva. Ştia prea bine, capodopera ei în filigran nu va 
mai ieşi niciodată la fel.

Dar după ce a dat cu ochii de Judith, i-a fost suficient 
să priceapă că pe lume erau şi lucruri mai grave. Care, ca 
de obicei, au fost lăsate tot în seama lui Caroline.

57

De unde ar fi trebuit Caroline să înceapă? Studiul drep­
tului nu te pregătea cu nimic pentru ceea ce avea să devină 
pâinea ta de toate zilele, ca avocat: transmiterea ştirilor 
neplăcute. în Evul Mediu, solii care aduceau veşti proaste 
erau, de regulă, decapitaţi. Iar Caroline pregătise pentru 
Judith un munte de veşti proaste. De la subtilizarea jurnalu­
lui la lipsa de încredere şi la manevrele stranii făcute de Ame.

Calea pe care te poţi apropia de un pisc, menajându-te, 
este numai cea ocolită. La fel stăteau lucrurile şi cu dezvă­
luirile incomode. Iar avocata şi-a început drumul său spre 
adevăr sondând precaut terenul.

-  Este vorba de jurnal şi de cele scrise de Arne.
Aici a făcut o pauză. Tehnica o învăţase de la Philipp care, 

în meseria lui, trebuia să comunice aproape în fiecare săptă­
mână câte un diagnostic îngrijorător. Iar pauzele lăsau timp
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de gândire. Şi de întrebări. Evident, însă, Judith, care habar 
nu avea de asemenea teorii, imediat, încă înainte ca prietena 
ei să parcurgă prima curbă periculoasă din drumul plin de 
serpentine pe care se încumetase, a început să-i facă reproşuri:

-  Mă urmăreşti, cumva?
-  Ascultă-mă, mai întâi.
Dar Judith nu mai avea nevoie să asculte. Avusese tot 

timpul să se gândească bine până atunci.
-Jurnalul nu a ajuns la mine sub pat prin magie. Şi nici 

nu a fost mâna vreunui pelerin. La tine a fost. Tu mi l-ai 
luat, pe furiş.

-  Eu l-am luat, a recunoscut Estelle cinstit. Caroline nu 
a reuşit să mă oprească.

-  A fost o greşeală, a confirmat şi avocata fără ocol.
-  Cum v-aţi permis să îmi umblaţi prin lucruri? Ce vă 

interesează pe voi jurnalul lui Arne?
Judith avea dreptate. Făcuseră o greşeală şi, ca priete­

nia lor să mai aibă un viitor, trebuia îndreptată. Era obli­
gatoriu să înceteze cu minciunile. Minciunile sunt ca 
bumerangul. Se întorc şi îl lovesc pe cel care le-a lansat în 
lume, ca să împiedice un rău şi mai mare. Uneori imediat, 
alteori după ceva timp. Odată, Caroline fusese apărătoarea 
unui bărbat pe care propriile lui minciuni îl ajunseseră din 
urmă după zeci de ani. O echipă de genul celei din serialul 
Cu sânge rece3 deschisese din nou cazul asasinării unei fete 
de treisprezece ani. Fapta se petrecuse cu treizeci de ani 
în urmă. Fiul vecinilor, considerat suspect pe atunci, de­
venise un cetăţean respectabil, cap de familie şi funcţionar 
disciplinat, fără cazier. A fost pus sub acuzare, după o 
veşnicie şi, fără voia lui, a devenit cel mai bun martor al 
apărării, deoarece nu îşi mai amintea minciunile pe care

1 Cold Case, film serial din anul 2003 (n. tr.).
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le turnase investigatorilor, în urmă cu atâţia ani. Adevărul 
ţi-1 aminteşti întotdeauna, dar minciunile se împrăştie ca 
fumul din mintea omului. Iar când l-a lovit bumerangul, 
era total nepregătit. Caroline dorea cu orice preţ să nu mai 
trăiască aşa ceva. Cu atât mai mult cu cât era vorba de 
doamnele de marţi.

Caroline şi-a înghiţit nodul din gât şi a continuat să vor­
bească. Nu mai era nimic de făcut, toată povestea trebuia 
discutată deschis.

-  Din câte se pare, Arne nu a fost niciodată în pelerinaj. 
Jurnalul lui e un colaj din fragmente culese de pe Internet.

-  Nu l-ai putut suferi niciodată pe Arne, i-a aruncat Ju­
dith, cu un surâs de dispreţ. Din cauză că nu se potrivea în 
imaginea ta atât de raţională despre lume.

Caroline era hotărâtă să îşi păstreze calmul. Şi să judece 
riposta la justa ei valoare, de tentativă stângace de a arunca 
toată vina asupra sa. De a o face responsabilă pentru tot 
ceea ce se întâmpla. Judith nu încerca decât să conteste ceea 
ce probabil înţelesese încă de la început. De când greşiseră 
drumul prima dată, pe Massif de la Clape.

-  Există un martor, Judith. Ame îşi petrecea aici conce­
diile. Cu regularitate. La o persoană pe nume Dominique.

-  Mai departe! a şuierat Judith, privind-o cu mânie, cu 
ochii îngustaţi.

-  Mai departe nu ştim, a recunoscut Caroline. Avem 
adresa lui Dominique, nimic altceva.

Totul fusese pus pe tapet, iar avocata nu o scăpa din pri­
viri. Cum va reacţiona? Celelalte trei doamne îşi inspectau 
atent vârfurile degetelor de la picioare. După o secundă de 
suspans, Judith a izbucnit în râs. Râdea din toată inima. 
Ca eliberată. Cu totul straniu.
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-  înţeleg că ai nevoie de un răgaz ca să se aşeze o ase­
menea veste, i-a spus Caroline circumspect.

Judith hohotea mai departe. Nimeni nu reuşea să 
găsească o explicaţie pentru comportamentul ei ciudat. 
Estelle s-a dezmeticit prima şi a dus un deget spre tâmplă, 
într-un gest fără echivoc: Judith se ţicnise cu totul.

-  Dacă vei hotărî să renunţi la pelerinaj, în aceste con­
diţii, eu te voi înţelege perfect. Noi toate te vom înţelege, 
i-a explicat Caroline.

Judith a încetat brusc să mai râdă. Din privirea ei 
ţâşneau săgeţi veninoase spre Caroline. Fiinţa plăpândă, 
care întotdeauna tânjea după protecţie, se transformase 
într-o clipă într-o adevărată forţă. O forţă mânată de o 
înverşunare teribilă.

-  Admirabila Caroline. Mereu gata să aibă cuvântul 
potrivit pentru momentul potrivit. Mă scârbeşti de-a drep­
tul, cu darul tău de a şti totul despre toate.

Doamnele de marţi erau şocate. Doar Caroline îşi 
ţinea firea.

-  Dacă simţi nevoia să-ţi verşi furia pe mine, nicio 
problemă. Sunt perfect dispusă.

însă încercarea ei de a nu da amploare conflictului s-a 
dovedit zadarnică. Judith devenise deosebit de agresivă.

-  Tu, cu aroganţa ta de tot rahatul, s-a dezlănţuit ea. De 
ce-ţi bagi nasul în secretele lui Arne? Ar fi mai bine să îţi 
faci griji pentru propria ta căsnicie.

Tăcere. Bruscă şi profundă. Şi spaimă. Odată lansată, 
fraza stârnea rezonanţe apăsătoare. Chiar şi Judith părea 
îngrozită de ce-i ieşise pe gură.

Iar Caroline, la rândul ei, se simţea copleşită de incerti­
tudine. De când vorbise cu Philipp, la telefon, purtarea lui 
neobişnuită nu-i mai dădea pace. Despre asta nu discutase 
niciodată cu prietenele ei, nefiind genul care să îşi analizeze
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problemele în public. îi venea greu să-şi pună sentimentele 
pe tavă şi prefera să-şi rezolve singură problemele. Caroline 
şi-a mişcat discret umerii, ştiind că în acest fel îşi consumă 
mai repede adrenalina. Şi îşi poate stăpâni mai bine tremurul 
din voce. Mici trucuri învăţate la începutul carierei. Avea co­
legi care recurgeau la betablocante. Caroline încercase şi ea 
o dată, la un proces, şi îl pierduse. Tabletele îi înlăturaseră 
nu doar starea de agitaţie, ci şi capacitatea de a se concentra. 
Iar ca să funcţioneze bine, Caroline avea nevoie de tensiune. 
Dar nu de acest gen de tensiune. Şi nu în viaţa ei personală.

-  Ce vrei să spui? Despre ce vorbeşti, Judith? a întrebat 
ea, după ce reuşise să-şi recapete calmul, într-o oarecare 
măsură.

însă Judith bătea în retragere. Clipind des, începuse să 
îşi strângă hainele murdare, cu mişcări dezordonate.

-  îmi cer iertare. Nu asta am vrut să spun. A fost doar 
o vorbă aruncată... îmi cer iertare, sunt un pic..., a încercat 
ea să atenueze efectul ieşirii sale imprudente, împotmo- 
lindu-se apoi şi ieşind în grabă, fără să-şi ducă gândul la 
bun sfârşit.

-  Ştiam eu. Pelerinajul scoate la suprafaţă tot ce e mai 
rău în om, a comentat Estelle sec.

58

-  Vreau să rămân singură, îi strigase Judith.
Kiki era scoasă din fire. Fusese dată afară din camera 

ei. Rămăsese să tremure pe un culoar mănăstiresc impo­
zant, susţinut de arcade. Prin numeroasele ferestre 
pătrundeau ultimele raze de lumină ale zilei. Frigul te 
pătrundea până la oase. De izolaţie modernă nici nu putea
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fi vorba. Beciurile emanau răcoarea lor veşnică prin po­
deaua parterului. Kiki stătea când pe un picior, când pe 
celălalt. Era desculţă şi rămăsese doar înfăşurată în prosop.

Nu departe de ea, Max stătea rezemat de peretele rece 
şi zâmbea subţire.

-  Am o cameră mare. Cu un pat dublu comod. Şi două 
pături.

Kiki i-a evitat privirea şi a început să bată şi mai energic 
în uşă. Toată ziua fusese un dezastru, de la început la 
sfârşit. Nu se simţea în stare să mai facă faţă altor încercări.

-  Judith, deschide-mi, a implorat-o.
Dar Max era hotărât să nu lase să-i scape şi această 

ocazie.
-  Să fie vârsta singurul tău criteriu? a revenit el la tema 

disputei lor.
Kiki bătea cu palma în uşă. Călugării, în drum spre 

ultima slujbă a zilei, îşi întorceau privirile şi treceau mai 
departe. O femeie înfăşurată într-un prosop şi un domn 
mult prea tânăr, care o sorbea din priviri, iată o scenă cu 
care nu se întâlneau în fiecare zi prin locurile lor sfinte. 
Şi continuau să străbată culoarele mănăstirii cu paşii lor 
bine măsuraţi.

-  Nu trebuie să te fixezi pe o singură trăsătură când îţi 
alegi partenerul, şi-a reluat Max discursul. Când cauţi un 
înger şi eşti atent doar la aripi, rişti să-ţi aduci acasă o 
puicuţă de lux.

Kiki a început să chicotească, amuzată de imaginea lui.
-  Nu că aş avea ceva împotriva puicuţelor de lux, a con­

tinuat Max. Cu legume alături, pot oferi ceva bun.
Kiki s-a recunoscut învinsă. înţelesese că nu avea niciun 

sens să aştepte pe culoar până când Judith se va linişti, 
riscând să şi îngheţe între timp.
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-  îţi accept propunerea. Dar asta nu înseamnă nimic. Nu-ţi 
imagina că mi-am schimbat părerea, l-a mai avertizat ea.

Max a ridicat trei degete, în semn de jurământ.
-  Nu am să-ţi ating niciun fir de păr. Pe tot ce am mai sfânt.
Nu puteai pune nicio bază pe el, judecând după unda

obraznică din privirea sa. Kiki a pornit-o spre Max şi din 
neatenţie a călcat pe prosopul care a căzut imediat jos. Max 
l-a ridicat şi i l-a potrivit grijuliu pe umeri. Şi a venit aproape 
de ea. Mult prea aproape. Periculos de aproape.

-  îngerii sunt asexuaţi, a cârâit Kiki răguşit, de aceea au 
viaţa atât de paşnică.

Dar îngerii nu prea intrau în vederile lui Max.
-  Cine-şi doreşte să ajungă în ceruri? Acolo dai doar 

peste plicticoşi.
I-a îndepărtat o şuviţă de păr de pe faţă. A mângâiat-o 

cu vârful degetelor pe obraz. I-a atins buzele. Kiki tremura 
din toată fiinţa ei şi simţea cum i se înmoaie picioarele. 
După ploaia aceea nesfârşită, după schiţele distruse şi 
cearta prietenelor, Kiki nu se mai putea împotrivi la nimic.

în cei cincisprezece ani de când erau prietene, mai exis­
taseră şi neînţelegeri, şi certuri, şi ciocniri. Dar nimic nu se 
putea compara cu ceea ce se întâmplase acum, în timpul 
pelerinajului. Doamnele de marţi au fost întotdeauna un 
liman pentru ea, la vremuri de furtună. Iar acum totul 
fusese luat de ape. Nu numai schiţele sale.

Epuizată, Kiki şi-a sprijinit fruntea de pieptul lui Max, 
în timp ce el o mângâia pe ceafă. Mirosea a gel de baie 
amărui, a vară, a căpşune, mirosea a Max. Familiar şi în 
acelaşi timp străin, cald şi seducător. Kiki abandonase 
lupta. Fugise de această iubire imposibilă, sute de kilo­
metri. Zile întregi de mărşăluit, când el se afla ori în spate, 
ori în faţă, ori alături de ea. Şi îi înţepenea gâtul de cât se
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forţa să privească doar într-o parte. L-a strâns în braţe pe 
Max. Prosopul a alunecat iarăşi la podea. Stătea în mijlocul 
culoarului mănăstiresc, pe jumătate dezbrăcată, şi uitase 
de lume şi de tot.

59

„Dacă voi avea întrebări în ce priveşte propria mea viaţă, 
revin eu." Oare cât trecuse de când Caroline îşi permitea să 
facă asemenea glume? Iar acum sosise şi acel moment.

Avocata rămăsese în curtea interioară. înconjurată de 
ziduri de sute de ani, ca şi cum s-ar fi rătăcit în timp. Când şi 
când ajungeau până la ea, ca o adiere, dangătul clopotelor 
şi rugăciunile. Un călugăr cu glugă traversa grăbit curtea, 
câteva găini speriate ciuguleau de zor iarba din jur, iar o 
pisică leneşă se abandonase pe o băncuţă. Tabloul idilic 
contrasta dincolo de orice limite cu tumultul din sufletul 
ei. Caroline era singură. Iar la frământările sale nu lua parte 
decât o statuetă din piatră mâncată de vreme. O statuetă a 
Sfintei Fecioare

„Ar fi mai bine să îţi faci griji pentru propria ta căsnicie." 
Mesajul lui Judith i se strecurase până şi în ultima circum- 
voluţiune a creierului. Trecuse în revistă tot ceea ce o fra­
pase în ultimele zile. Despărţirea de Philipp, agitată şi 
seacă, lipsită de orice urmă de sentimente, şirul zilelor în 
care nu reuşise să dea de el, convorbirea lor telefonică stranie 
şi apoi tăcerea. Răsucea între degete o bucată de hârtie scoasă 
din portmoneu. Cartea de vizită a colegului ei. Nu îl mai 
întâlnise de la tribunal, când îi propusese o schimbare, în sti­
lul lui obraznic. Din când în când mai primea de la el câte un 
SMS, în care îi spunea că propunerea rămâne valabilă.
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„Sunt mulţumită cu viaţa mea", ar fi susţinut cu tărie, 
cu doar câteva săptămâni în urmă.

„Nu se poate să fi fost doar atât", aşa-i spusese el. „Soţul 
are cabinetul lui, congresele lui de medicină, sportul lui. Şi 
dumneavoastră?"

Soţul dumneavoastră duce de mult o viaţă a lui pro­
prie: asta dorea să-i sugereze de fapt colegul ei? Oare avo­
catul sesizase ceva, sau poate şi Judith, ceva perceptibil 
pentru toţi cei din jur? Vai, dacă ar fi avut curajul să pri­
vească cu mai multă atenţie totul! Şi umbra aceea de com­
pasiune care plutea în glasul lui? Simţise perfect ceea ce 
se ascundea în spatele cuvintelor lui. Dar se grăbise să îşi 
alunge totul din minte.

Din vanitate, era capabilă să mărturisească acum. Ii 
făcuse plăcere flirtul lui fără reţineri. Şi o amuzase. Prefe­
rase însă să scuture cu nepăsare toate micile capcane care 
erau presărate în discursul lui. Şi să ignore semnalele de 
alarmă. Caroline era greu de amăgit. Doar ea singură putea 
atinge acea performanţă.

Se uita la cartea de vizită ca şi cum numărul acela de te­
lefon ar fi putut fi soluţia problemelor ei. Statueta aceea din 
piatră îi făcuse un semn, aproape imperceptibil. Chiar să fi 
fost un semn sau doar un banal joc de lumini şi umbre? 
Sau, şi mai simplu, pură închipuire? De fapt, îi era indi­
ferent. Statueta se afla la locul ei şi avea dreptate. A scos 
telefonul cu un gest energic şi s-a încumetat să facă acel pas, 
atât de lipsit de convenienţe. A format numărul colegului 
ei Paul Gassner.

-  Ştiam, a auzit vocea lui încântată. Ştiam că o să mă 
căutaţi.

Nici măcar nu s-a arătat surprins că îl suna după câteva 
săptămâni de ezitare. Dar ea era surprinsă. Cum de se 
încumeta să se dea pe mâna oricui? A unui om pe care îl
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cunoştea atât de puţin, doar din cercul său profesional? 
încă mai avea timp de ales. Putea să-i spună că propunerea 
lui nu o interesa câtuşi de puţin. Ar fi părut un gest cât se 
poate de nevinovat. Dar oare asta îşi dorea, cu adevărat? 
Să nu privească adevărul în faţă?

-  Nu este vorba despre propunerea dumneavoastră, i-a 
mărturisit ea. Ci despre mine.

Precaut, Paul Gassner a tatonat terenul:
-  Sunteţi sigură că vă pot fi de ajutor?
-  S-ar părea că ştiţi mai multe despre viaţa mea decât 

ştiu eu însămi.
Caroline se străduia să nu privească în direcţia statuetei 

de piatră. Nu avea nevoie de semne divine ca să îşi permită 
să pună întrebări. Şi ei, şi celor din jur. Nu dorea să ajungă 
şi ea ca toate acele femei pe care le întâlnea la procese: 
naive, oarbe, surdo-mute şi imune la adevăr. Cunoscuse 
femei care se încăpăţânau să creadă în continuare în nevi­
novăţia soţilor lor, criminali dovediţi, cu fapte recunoscute, 
pentru că altfel ar fi trebuit să-şi pună sub semnul întrebării 
şi propria lor viaţă. Nu voia să ajungă ca ele. Prudent, 
a început să se apropie de ceea ce dorea să afle.

-  Aţi pus un anume accent, vorbind despre soţul meu. 
Făceaţi aluzie la congrese şi la sport. De fapt, ce anume aţi 
vrut să spuneţi?

60
Eva se întorcea de pe o parte pe cealaltă şi tot nu reuşea 

să adoarmă. încercase totul. Băuse lapte cald, numărase oi, 
fredonase melodia bunicii Lore, încercase până şi cu genu­
flexiuni. Zadarnic. Sentimentul neplăcut rămas în urma
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acelei discuţii nu se lăsa înlăturat cu nimic. Dar a doua zi 
avea să se limpezească totul, spera ea. După o explicaţie 
între Judith şi Caroline.

Eva o înţelegea pe Judith. Caroline şi Estelle îi înşelaseră 
încrederea, şi asta cântărea mai greu decât ce făcuse, sau 
nu făcuse, Arne. Nici nu era de mirare că Judith venise cu 
insinuările ei ciudate. Se simţise ca un animal încolţit şi 
muşcase tot ce-i ieşise în cale, fără milă. De aceea şi aluzia 
aceea ciudată la căsnicia Carolinei, în chip de revanşă ief­
tină. Care nici nu putea să aibă o altă valoare. Philipp şi 
Caroline erau perechea perfectă, considera Eva. Se supor­
tau reciproc de peste douăzeci de ani, se respectau şi 
reuşeau să râdă împreună la anecdotele pe care şi le spu­
neau, fără să se întrerupă unul pe altul ca să strice dez­
nodământul. O revanşă ieftină, asta trebuie să fi fost. 
„Mâine se va limpezi totul", a repetat ea. Dar de dormit tot 
nu putea dormi.

Enervată, a aprins lumina. Cu greu se putea imagina 
ceva mai auster decât chilia ei. Pereţi albi şi goi, o uşă grea 
de lemn şi o fereastră aşezată prea sus ca să te poţi uita în 
grădină. Singurul divertisment oferit, un teanc de exem­
plare din publicaţia creştină Lourdes-Magazin. Revista pentru 
pelerinii celui de-al treilea mileniu dezbătea una şi aceeaşi 
temă. Oraşul istoric Lourdes la vremea apariţiilor, viziunile 
Bernadettei, vindecări miraculoase şi informaţii pentru 
pelerini. Pe fiecare a doua pagină câte o imagine a Sfintei 
Fecioare cu straie albe, cingătoare albastră şi trandafiri 
aurii la picioare. „Căiţi-vă, căiţi-vă, căiţi-vă!", rostise Maria. 
„Rugaţi-vă la Domnul pentru cei păcătoşi."

Eva nu avea nicio îndoială că totul se petrecuse cu 
adevărat aşa. Ce ar fi împins-o pe tânără să spună un ne­
adevăr? Cine i-ar fi putut şopti acea formulare atât de 
complicată, din cea de-a şaisprezecea apariţie: Que soy era

2 1 2 M o n i k a  P e e t z



Immaculada Councepciou. „Eu sunt imaculata concepţiune." 
Aşa ceva nu are cum să îi dea prin minte unui copil sărac 
şi needucat. Apa de la Lourdes îi vindecase pe mulţi. 
De suferinţe ale trupului şi ale sufletului. Iar farmecul 
acelui loc avea să pătrundă şi în inima sa. Sau, cel puţin 
aşa spera.

„Căiţi-vă, căiţi-vă, căiţi-vă", îi răsuna în minte, la un pas 
să adoarmă. Dar cine era păcătosul, aici? Cine era vinova­
tul? Şi cine era victima? Şi care era miza?

„Să ai grijă mereu ce citeşti înainte să adormi", îi spunea 
bunica Lore. însă povestea Bernadettei nu prea era de 
legănat şi adormit copiii.

Un zgomot. Oare încuiase uşa? Probabil că nu. Acasă, 
asta era treaba lui Frido. Ea se afla de obicei în pat, când 
Frido îşi bea ultimul pahar de vin, în salon.

Eva a ridicat capul. îi venea greu să se orienteze. Nici 
lună, nici felinare, nici ferestre luminate în vecini. Nimic 
nu pătrundea în chilia ei austeră. La Koln, nu trăgea nici­
odată perdelele. încăperile întunecate aveau asupra ei un 
efect de cavou. Şi îi provocau coşmaruri.

Nu, Eva nu se înşelase. Se auzeau paşi. Care se apro­
piau. Paşi precauţi. O prezenţă care nu se dorea simţită. 
Clanţa s-a mişcat uşor în jos şi în cadrul uşii a apărut o 
siluetă misterioasă. în straie albe. Care se unduiau uşor şi 
erau prinse cu o cingătoare.

-  Eu sunt, a şoptit făptura aceea atât de asemănătoare 
Măriei.

Dar vocea amintea mai degrabă pe Judith decât de ima­
culata concepţiune. Judith, înfăşurată în cearşafuri albe. Şi, 
cu toate că pusese şi pătura, tremura din toate încheieturile.

-  Am crezut că am vedenii, s-a revoltat Eva. Să nu mai 
faci aşa ceva.
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-  Vreau să ştiu unde mergea Ame, de fapt, a rostit Judith 
cu voce surprinzător de fermă. Vii cu mine? La Dominique?

-  Acum? In miez de noapte? s-a mirat Eva.
-  Sunt doar patru kilometri. Dacă pornim acum, ajun­

gem până în zori. Nu mai am răbdare să aştept.
Dar Evei îi suna ceva fals în tonul ei încrezător. Mai întâi 

hohotele acelea de râs, atât de bizare, după ce Caroline îi 
dezvăluise că jurnalul nu era tocmai în ordine, iar acum 
toată fermitatea pe care o emana, la fel de bizară, de altfel.

-  Doar tu ţii la mine cu adevărat. Singură nu am curaj, 
a încercat Judith să-i înlăture îndoielile.

Eva a coborât din pat. Fusese o naivitate să-şi imagineze 
că furtuna în care intraseră doamnele de marţi se putea 
potoli de la sine. De dormit nu putea dormi oricum. Sosise 
momentul să ajute şi ea la limpezirea apelor.

61
-  E cineva acolo.
La distanţă de câteva chilii, Kiki s-a ridicat de pe pernă, 

ascultând atent, în bezna din jur. De pe culoar se auzeau 
voci înfundate, scârţâit de uşă, apoi paşi.

-  Aici bântuie fantome. Fără glumă, a spus Kiki, speriată.
-  Dormi fără grijă.
Max a tras-o pe Kiki la loc, pe priciul îngust. „Pat 

dublu" era doar un eufemism pentru culcuşul acela.
-  De ce nu reuşesc şi eu să fiu ca tine? s-a întrebat Kiki. 

Ţie nu ţi-e frică niciodată.
-  Şi încă ce frică, a mormăit Max pe jumătate adormit. 

De câini, de examenele de la Londra, de tipii din firmă care
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se aşteaptă să ştiu totul, de căderea părului, nici nu ştii ce 
des mi se face frică.

-  Poate e mai uşor să ne fie frică împreună, a încercat 
Kiki, cuibărindu-se pe cotul lui îndoit.

Max s-a dezmeticit într-o clipă. înţelegea prea bine ce 
dorea să spună Kiki, în realitate.

-  Vrei să fim împreună?
-  Ai să regreţi, l-a avertizat ea. Dacă beau vin roşu, 

sforăi, nu găsesc niciodată două şosete la fel, muncesc cin­
cisprezece ore pe zi şi tot atât de săracă sunt, apoi...

Max a pus capăt torentului ei de cuvinte cu un sărut.
-  Ar fi fost suficient un da simplu.
-  Eşti imposibil, s-a zbătut Kiki.
-  De aceea te-ai îndrăgostit de mine.
-  Nu. De la jazzul suedez mi s-a tras. Când ai pus 

CD-ul, în atelier. Melodia mi-a mers la suflet.
-  Ştiai că tot el a scris şi muzica filmelor cu Pippi Şoseţica? 

Acelaşi compozitor.
Curios. Ceva nu se potrivea. Poate de aceea se îndrăgos­

tise de Max. Pentru că şi contradicţiile pot ajunge să for­
meze un tot. Se îndrăgostise de el deoarece era altfel. 
Deoarece avea un farmec irezistibil. Deoarece le plăcea 
aceeaşi muzică, deoarece el i se dăruia cu tot sufletul, iar 
ea dorea să i se dăruie cu aceeaşi pasiune. Kiki şi-a lăsat 
degetele să-i alunece peste trupul lui. Avea sentimentul că 
mângâie o pisică. Numai muşchi. Pielea lui era fierbinte. 
Şi foarte fină. Max a îmbrăţişat-o năvalnic. Nu o dorea 
puţin. O dorea cu totul.

-  Aţi făcut aşa un zgomot, avea să susţină Estelle la 
micul dejun din refectoriu, încât călugării din jur au ieşit 
la o ţigară.
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Iar Kiki avea să izbucnească în hohote de râs. Vocea ei 
fericită răsuna sub bolţi:

-  Puţin îmi pasă ce gândesc alţii despre noi.

62

„Ne întâlnim la pod", scrisese Eva pe bileţelul vârât pe 
sub uşa camerei Carolinei. Limbile ceasului din turn arătau 
5.23 când porţile grele de lemn s-au închis în urma celor 
două. Eva şi Judith au pornit la drum cu paşi hotărâţi.

Gândurile lor erau teribil de încâlcite, în timp ce 
străbăteau un peisaj fantomatic. Valuri de ceaţă tremurau 
asupra unui heleşteu, câmpul se confunda cu copacii, totul 
scăldat într-un verde-albăstrui ireal. Se crăpa de ziuă. Un 
tractor ara primele brazde în lumina nesigură, urmat de 
câteva păsări matinale, în căutare de râme. La apariţia pri­
melor raze de soare pe vârfurile chiparoşilor, mănăstirea 
se pierduse în zare.

Eva ajunsese în starea aceea despre care vorbeau atâţia 
pelerini plini de înflăcărare. Mersul devenise un automa­
tism, picioarele se adaptau fără niciun efort la toate deni­
velările drumului, iar ea se străduia cu evlavie, însă tot 
zadarnic, să-şi golească mintea de orice gând. Ce surpriză 
le aştepta la Dominique? Eva nu era în stare să aplice ceea 
ce le repeta cu multă plăcere copiilor săi: „Preocupă-te doar 
de problemele pe care le ai, nu şi de cele cu care te-ai putea 
trezi pe cap."

Dar ce era de făcut cu toate misterele trecutului, care 
veneau pe nepusă masă să tulbure prezentul?

-  Eşti sigură că vrei să mergi până la capăt? a întrebat-o 
pe Judith.
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Ajunseseră în faţa unui portal impresionant. Eva s-ar fi 
aşteptat la orice. O mică locuinţă particulară, un aparta­
ment dintr-un cartier de blocuri, dar nu la o clădire impre­
sionantă, care părea recent renovată. Faţada din vremuri 
de altădată îşi recăpătase o nouă strălucire, şi doar patina 
porţilor metalice enorme mai păstra ceva din farmecul de 
demult.

Fără să stea pe gânduri, Judith a apăsat cu hotărâre pe 
butonul soneriei.

-  Dacă Arne m-a înşelat... Vreau să aflu adevărul, Eva, 
a rostit ea.

-  Arne a murit. Ce se mai poate schimba? a făcut ea o 
ultimă încercare.

-  Totul. Totul. Totul, a asigurat-o Judith, aproape vesel.
Dar Eva nu a mai avut timp să se mire de răspunsul

straniu pe care îl primise. Poarta s-a deschis. Pe aleea aco­
perită cu pietriş se apropia de ele cu paşi hotărâţi o femeie 
îmbrăcată într-o rochie sobră, cu un şorţ alb imaculat. 
Avea părul strâns la spate, acoperit de o bonetă de asis­
tent medical, şi transmitea eficienţă prin fiecare fibră a 
corpului său.

Femeia le-a întâmpinat cu un potop de cuvinte în fran­
ceză, total misterioase pentru ele. Avea o voce profundă, 
de fumător, trădând o viaţă agitată, dincolo de uniforma 
sa impecabilă. Eva şi Judith n-au înţeles nimic din discursul 
ei, în afara semnului de întrebare din final.

-  Dominique? a îndrăznit Judith, cu voce frântă.
Femeia a ridicat din sprâncene şi a luat o atitudine severă.
-  Vous etes Dominique, sunteţi Dominique, a repetat 

Judith, de data asta cu glas hotărât.
Şi atunci, femeia a început să râdă în hohote. Nu se 

mai putea potoli, atât de absurdă i se părea confuzia lui
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Judith. Apoi le-a făcut semn să o urmeze şi a început să 
traverseze curtea.

Eva a văzut mai multe autocare pentru invalizi, trase în 
parcare. Toate cu indicative germane. în şopron, câteva 
scaune cu rotile. Aici să-şi fi petrecut Arne concediile? 
Arne, aşa cum îl cunoştea ea, avea o aversiune puternică 
împotriva spitalelor şi făcea tot ce-i stătea în puteri să-şi as­
cundă boala. Dar oare îl cunoscuse cu adevărat pe Arne? 
O cunoştea pe prietena ei?

63

Judith simţea că nu mai are aer. Pe culoarele înalte plu­
tea un iz de dezinfectant, urină şi cafea proaspătă. Pantofii 
lor de sport scârţâiau la fiecare pas pe linoleumul maro- 
niu-murdar. Ce era aici: Hotel? Sanatoriu? Un altfel de 
„etajul patru"?

-  Ne considerăm o extensie a pensiunilor pentru bol­
navi din Lourdes, le-a explicat asistenta cea competentă, 
care între timp înţelesese că Eva şi Judith vin din Germania. 
Iar germana ei era mult mai digerabilă decât franceza. Le 
conducea grăbit de-a lungul culoarelor şi, ştiind sigur că 
este nevoie urgentă de ea şi în altă parte, turuia totul în 
mare viteză: Ne ocupăm de pelerinii care vor să mai 
rămână câteva zile aici, în regiune. Pentru mulţi bolnavi, 
acest pelerinaj este singurul lor concediu.

De pereţi stăteau rezemate scaune cu rotile pliate. Iar 
deasupra, într-o monotonie perfectă, tablouri de grup ale 
vizitatorilor de la Lourdes: în prim-plan cei în scaune de 
invalid, în rândul al doilea cei care puteau sta pe picioare,
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iar în spate, cocoţaţi pe o bancă, însoţitorii lor, în unifor­
mele celor mai diverse organizaţii de asistenţă. Pe fundal, 
Bazilica Rozariului. Şi apoi, şocul. Printre tablourile de 
grup, un portret al lui Arne. Râzând sigur pe sine şi vesel 
către Judith şi Eva. Cu rucsacul aruncat peste umăr, de el 
atârnând o scoică a Apostolului Iacob. Presupunerea lor 
fusese corectă: nu Dominique era cea care le deschidea 
acum larg uşile duble ale sălii de mese.

Judith şi Eva priveau în jur, impresionate. La mesele de 
câte opt locuri stăteau în majoritate bătrâni şi bolnavi. Cei 
mai mulţi aveau nevoie de asistenţă, acordată de o întreagă 
brigadă de purtătoare de bonete. Şi mulţi lăsau să se vadă 
limpede că se aflau în ultima lor călătorie. Eva era atât de 
răvăşită de tot ceea ce vedea, încât uitase cu desăvârşire să 
mai întrebe ceva despre Ame. Despre legătura lui cu acel 
loc. Tabloul figurilor din jur sugera suferinţă, şi bătrâneţe, 
şi moarte. Mişcate, Judith şi Eva priveau rând pe rând, peste 
tot: o femeie lividă, cu ochii în fundul capului, conectată la 
un tub de oxigen, un bătrân senil, cu faţa brăzdată de riduri 
adânci, ţinându-şi strâns cârja lipită de scaunul său de in­
valid, o femeie cuprinsă de convulsii, dar şi o pereche tristă, 
care îşi hrănea copilul suferind de o infirmitate gravă. O fetiţă 
pistruiată, cu ochi vioi şi codiţe împletite, zăcea moale în 
scaunul ei multicolor. Pe spetează, un şir de litere vesele: 
Celine. O boală evolutivă a sistemului muscular, s-a gândit 
Eva. Niciun miracol din lume nu putea vindeca aşa ceva.

-  Nu vin la Lourdes în speranţa vindecării, le-a explicat 
însoţitoarea lor, ca şi cum le-ar fi citit gândul. Vin pentru că 
aici îşi găsesc mângâierea. Pentru că se simt mai puţin singuri.

Femeia nu stătea locului o clipă. Neobosită, pregătea 
sau debarasa mese, tăia pâine, spăla vase, ştergea pe cineva 
la gură sau elibera un scaun blocat.



Şi, în sfârşit, cuvintele mult aşteptate.
-  Iată-1 pe Dominique, a arătat ea spre ghişeul de unde 

se distribuia mâncarea.
Judith a încremenit, cu gura căscată, uitându-se spre 

Dominique neîncrezător, nevenindu-i să creadă ce vede. 
Eva, care-i urmărise privirea, era la fel de surprinsă.

Dominique era un domn bine clădit, în jur de şaptezeci 
de ani. Un tip înalt, cu părul grizonant, tuns scurt, cu 
trăsături ale feţei bine conturate şi mişcări energice. Nu s-a 
oprit în dreptul lor, ci şi-a continuat drumul: ducea o felie 
de tort, pe care ardea o singură lumânare, unei doamne 
care împlinea nouăzeci şi unu de ani. Apoi, cu vocea sa de 
tenor i-a făcut urările cuvenite. Sărbătorita, o femeie ca o 
smochină, dar cu privirea vioaie, s-a prăbuşit în scaunul ei 
cu rotile, de emoţie. Abia după aceea Dominique s-a apro­
piat de oaspetele sale neanunţate.

-  Judith Funke, s-a prezentat ea, întinzându-i mâna, 
evident încurcată.

Dar gestul ei a rămas fără răspuns. Dominique a evi­
tat-o scurt, zâmbetul politicos cu care le întâmpinase 
dispărând brusc.

-  Aţi greşit adresa, a expediat-o el cu multă răceală.
-  Este vorba despre soţul meu, de Arne. II cunoaşteţi pe 

Arne, a bolborosit Judith enervată. I-am văzut fotografia. 
Pe culoar. Am ajuns aici după indicaţiile din jurnalul lui.

Nu încăpea îndoială, Dominique ştia exact despre cine 
îi vorbea. Dar nu dădea niciun semn că i-ar conveni să aibă 
vreo discuţie cu Judith.

-  Regret, a încheiat el, trebuie să mă ocup de pelerinii 
care tocmai au sosit.

Apoi a prins cu putere mânerele unui scaun cu rotile şi, 
spre surprinderea bătrânului aşezat în el, care până atunci
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se descurcase de minune şi singur, l-a purtat în cea mai 
mare viteză spre o masă liberă. Omul gesticula de zor, 
încercând să îi explice că tocmai terminase de mâncat, dar 
Dominique s-a uitat la el cu atâta furie, încât a înţeles pe 
loc că sosise timpul pentru al doilea mic dejun.

Pe Judith o lăsase mută ieşirea aceea neaşteptată, atât 
de grosolană, iar Eva, în dorinţa sa de a se face utilă, a por­
nit în grabă pe urmele lui Dominique.

-  Judith şi-a dat seama că e ceva în neregulă cu jurnalul 
de pelerin al soţului său. Şi vrea să afle adevărul.

-  Cu ceva vreme în urmă, pe prietena dumneavoastră 
nu o interesa deloc ce face Arne.

Dominique era genul de om cu păreri ferme. Departe 
de blândeţea şi bunăvoinţa pe care te aşteptai să le 
întâlneşti într-un asemenea loc. Eva simţea că îşi iese din 
fire în faţa unui asemenea comportament. Ce-şi închipuia 
el? Şi imediat s-a hotărât să o apere până la capăt pe Judith, 
care urmărea discuţia lor din ce în ce mai îngrozită.

-  Cum vă permiteţi să spuneţi una ca asta? Nici măcar 
nu o cunoaşteţi pe Judith.

-  Ame a fost prietenul meu, a izbucnit Dominique.
Dar vocea i s-a frânt brusc şi nu şi-a mai putut relua

acuzaţiile decât după o scurtă pauză, făcând mari eforturi 
să se adune.

-  Cât aş fi fost de bucuros să fi venit cu mine, la San­
tiago de Compostela. Ei bine, nu, el a trebuit să se întoarcă 
la femeia aceea.

Şi a arătat cu degetul spre Judith, ca şi cum ar fi vrut să 
o străpungă.

-  Vreau să plec imediat de aici, Eva. Trebuie să plecăm 
imediat de aici! a implorat-o Judith.

Dar Eva nu mai putea da înapoi. Şi nu se mulţumea 
deloc cu acele aluzii ciudate.
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-  Nu înţeleg nimic, despre ce vorbiţi?
-  Despre cât de departe a mers Arne, în nebunia lui. Să 

îi ierte totul acelei femei, doar pentru că era soţia lui. Deşi 
avea un amant.

-  Ce absurditate! Judith, spune-i că nimic nu este 
adevărat, a sărit Eva.

în loc de răspuns, Judith a luat-o la fugă, speriată, şi 
imediat s-a lovit cu putere de o asistentă care ducea o tavă 
încărcată. Ceşti sparte, ouă crăpate şi o mulţime de cor- 
nuri înecate într-o baltă de ceai. Dar Judith a continuat să 
fugă, fără să se oprească o clipă. După ea potopul, înain­
tea ei, catastrofa. Iar Dominique se afla doar la începutul 
dezvăluirilor sale.

-  Ea credea că Arne nici nu îşi dă seama că toată noap­
tea vorbeau la telefon pe ascuns. Şi că nici nu o vede cum 
se pregătea îndelung pentru randevuurile ei romantice. 
Dar el a şi urmărit-o o dată, până la hotelul unde se întâl­
nea cu amantul ei.

-  Ştia şi cine este?
-  Desigur. Era propriul său medic de familie.
Eva a izbucnit în râs. Un râs stânjenit, neîncrezător. Aşa 

ceva nu putea fi adevărat. Era o confuzie. Cum altfel?
-  Arne a fost pacientul lui Philipp, care este soţul 

prietenei noastre, a rostit ea, ca şi cum ar fi fost supremul 
argument.

-  Philipp, exact. Aşa îl chema, i-a replicat Dominique.
Eva simţea cum îi pulsează tâmplele. Cuvintele lui îi

vuiau în cap, ca nişte lovituri de ciocan. Judith şi Philipp? 
O relaţie amoroasă? L-au înşelat pe Arne? Au înşelat-o 
pe Caroline? I-au înşelat pe ei toţi? Judith nu ar fi putut 
niciodată să facă una ca asta. Nimeni nu ar fi putut nici­
odată să facă una ca asta. Se simţea ca şi cum s-ar fi trezit 
într-un alt film. Şi nu mai reuşea să şi-l scoată din cap.
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Nu găsise deloc rezolvarea problemelor lor, ci o catas­
trofă devastatoare.

-  Iar Arne i-a înghiţit totul, şi-a continuat Dominique 
povestea, cu amărăciune. Se temea atât de mult să nu o 
piardă, încât a preferat să îşi piardă demnitatea. Şi pe sine. 
Cu mult înainte să moară.

Dominique nu mai era câtuşi de puţin furios, ci doar 
rănit şi vulnerabil.

-  Am mers împreună în pelerinaj, şi-a început el povestea. 
Ne-am cunoscut aproape de Koln. Doi nevinovaţi, pe urmele 
scoicilor Apostolului Iacob, între Rin şi Mosela. Nu am 
schimbat niciun cuvânt între noi. Până când, după câteva 
zile, am constatat că mergem în acelaşi ritm.

Eva a încuviinţat imediat. înţelesese bine că ritmul 
comun creează şi legături deosebite între oameni.

-  Asta înseamnă că jurnalul nu e un fals?
Eva încerca o cale de ieşire din catastrofă.
-  Arne voia să-i demonstreze lui Judith că e în conti­

nuare bărbatul acela puternic, de care se îndrăgostise. La 
început, parcurgea cu adevărat tot traseul. Dar mai târziu 
nu a mai avut putere. Şi prefera să regizeze totul, să lase 
senzaţia că ar mai exista un viitor, un viitor comun. El fiind 
însă mult prea bolnav. După Santiago de Compostela, am 
început să vin aici. în vacanţe, venea şi Arne la mine, ca să 
se odihnească. Până nu a mai mers nici asta. Ultimul sejur 
a trebuit să şi-l întrerupă.

încetul cu încetul, Eva începuse să înţeleagă totul şi, 
lipsită de vlagă, i-a continuat gândul:

-  A fost cel din urmă pelerinaj al lui. L-a luat salvarea. 
Samu. La ora 17.00.

-  După şase săptămâni Arne a murit, a confirmat 
Dominique.

-  V-a spus Judith?
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-  Am aflat întâmplător. Unul dintre pelerinii noştri avea 
un ziar din Koln.

O clipă s-a lăsat tăcerea. O tăcere adâncă. Eva se prăbuşise 
în sine. Iar atunci Dominique a rostit ceea ce gândea şi ea:

-  Judith i-a înşelat pe toţi. Inclusiv pe dumneavoastră.

64

De ce întârzia Eva? Ce aveau atât de multe de discutat? 
Neliniştită, Judith se plimba fără încetare prin faţa porţilor 
masive. Paşii ei nervoşi scrâşneau pe pietriş. Dominique 
trebuie să fi fost acel belgian, fost bancher, despre care îi 
povestise Arne la începutul începutului. Arne nu vorbea 
niciodată prea mult despre pelerinajele sale.

-  Nimic nu-i mai plicticos decât să asculţi poveşti din 
concediile altora, obişnuia el să-i spună.

în copilăria sa, Arne ura din tot sufletul serile cu diapo­
zitive din concedii, organizate de nenumăratele sale 
mătuşi, care pe atunci îi mai aveau şi pe unchii lui.

-  Tu n-ai trecut prin asta? o întreba el pe Judith. Tex- 
tele-şablon din deschiderea fiecărei imagini. Apoi ele­
mentul amuzant, care niciodată nu se vedea prea bine, 
uite, în stânga, în spatele copacului, Tante Frieda cu o 
maimuţă în braţe.

Ame detesta cu tărie acest gen de întruniri şi trăsătura 
lor cea mai pronunţată, mai precis neputinţa diapozitivelor 
de a reda trăirile călătorilor. Niciodată nu reuşiseră să 
îi trezească interesul, ci doar să îl terorizeze îndelung 
cu poveştile ce le însoţeau, despre persoane cunoscute 
întâmplător şi excursii cu autocarul până la flora luxuriantă 
din jurul piscinei.
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-  Trebuie să simţi lumea largă, nu să o capturezi în dia­
pozitive, spunea Arne.

De aceea prefera să aibă un jurnal şi niciodată un aparat 
de fotografiat. Judith avea ce să regrete. Dacă ar fi ştiut că 
Dominique este nimeni altcineva decât prietenul lui de 
pelerinaj, nu ar fi rugat-o niciodată pe Eva să o însoţească.

Dar ce putea să ştie Dominique? Concret? Ce putea fi 
atât de grav?

-  Ştim să tăcem împreună, spunea Arne despre 
Dominique.

Era tot ce îşi mai putea dori. Să fi tăcut împreună. Şi să 
fi discutat cât mai puţin. Cu toate că Ame nu aflase niciodată 
despre Philipp. Şi dacă ar fi avut vreodată vreo bănuială, 
ar fi fost foarte uşor de înlăturat.

Porţile grele s-au deschis în sfârşit, iar Judith s-a ascuns 
în spatele unei tufe de bougainvillea, de unde putea urmări 
totul. Dominique a condus-o pe Eva până afară, iar când 
şi-au luat rămas-bun, a prins-o de ambele mâini şi i-a vor­
bit cu multă căldură. Judith auzea bine vocea lui sonoră, 
însă nu putea distinge niciun cuvânt. S-ar fi zis că Domini­
que încearcă să o consoleze. Eva îşi muşca buzele în tăcere 
şi încuviinţa din cap.

Şi, într-un târziu, s-au despărţit. Apoi Eva s-a apropiat 
de ea, dar nu a mai fost nevoie să o întrebe nimic. In privirea 
Evei, nimicitoare, se ghicea că aflase totul.

-  O relaţie amoroasă. Cu soţul celei mai bune prietene. 
Luni la rândul. Cum ai putut? a luat-o Eva din scurt.

Judith nu putea să-i ia în nume de rău consternarea. Şi 
ea trecuse printr-o stare asemănătoare. După primul sărut. 
Apoi făcuse totul ca să-l evite pe Philipp. Aproape patru 
săptămâni la rând. Până când Ame o rugase să-l însoţească 
la consult.
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-  îmi fac griji pentru tine, îi spusese Philipp, într-un mo­
ment când rămăseseră singuri.

Câteva cuvinte simple. Care i-au făcut mult bine. Pentru 
că, acasă, boala lui Arne o absorbea cu totul. Pentru că îi 
era teamă. Pentru că acea propoziţie nevinovată îi dăruise 
sentimentul unui viitor. Un viitor al ei. Chiar şi în lipsa 
lui Arne.

-  Philipp a ştiut să mă asculte. Ori de câte ori am avut 
nevoie de el. Şi, la un moment dat, lucrurile au luat o cu 
totul altă direcţie.

-  Ţi-ar fi convenit ca Arne să fi avut o iubită! Atunci 
păcatul tău ar fi părut mai mărunt, i-a reproşat Eva.

-  Ce aş fi putut să fac? Aşa a fost să fie. Nu puteam să 
mărturisesc nimănui adevărul. Arne era pe moarte.

-  Te-am ocrotit, Judith, a clătinat Eva din cap. Te-am 
consolat, te-am ascultat atunci când îmi vorbeai despre 
Arne. Şi despre durerea ta. Dominique are dreptate, ţi-ai 
bătut joc de noi toţi. Şi de Caroline în primul rând.

-  Acesta este păcatul meu, Eva. Păcatul pe care acum 
mi-1 ispăşesc.

-  Aşa ceva nu se poate ierta, Judith. Şi în niciun caz 
uitându-te la prietena ta, pe care ai înşelat-o.

Şi atunci Judith şi-a pierdut cu totul încrederea în sine:
-  Am ştiut că mă veţi condamna aspru, dacă totul va 

ieşi la lumină. Nu am avut curajul să înfrunt totul singură.
Evei îi era imposibil să o înţeleagă.
-  Cum de nu poţi fi niciodată în stare să te gândeşti la 

altceva decât la tine şi la neputinţele tale?
Eva s-a îndepărtat puţin, apoi s-a oprit în loc şi s-a întors 

lângă ea. Judith şi-a ridicat mâinile în dreptul feţei, ca 
într-un gest de apărare. Eva era atât de pornită, încât orice 
ar fi fost posibil. Chiar şi să o lovească.

-  Şi relaţia cu Philipp mai funcţionează? i-a şuierat Eva.
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-  Philipp a vrut să începem o viaţă nouă. Iar pe Arne 
nu-1 mai pot înşela. Poate el a fost iubirea vieţii mele. Pe 
care nu am ştiut să o preţuiesc.

Şi iar a început să plângă în hohote.
-  Trebuie să îi spui totul lui Caroline, a hotărât Eva cu 

răceală.
Judith s-a uitat la ea, devorată de spaimă:
-  Ar putea să rămână secretul nostru. Totul aparţine tre­

cutului, a mai reuşit ea să bâiguie.
Dar Eva nu mai era dispusă la nicio concesie.
-  M-am săturat de grija exagerată pe care ţi-o porţi şi de 

autocompătimirea în care te învălui. Trebuie să-i spui totul 
lui Caroline. Şi dacă nu o vei face până la Lourdes, o voi 
face eu.

65

Soarele ardea cu putere. Piscuri de peste trei mii de 
metri se înălţau la orizont, deasupra peisajului premontan. 
Fără să fie deosebit de abrupt, drumul era însă bătut nemi­
los de soare, iar unde mai existau şi porţiuni apărate de 
păduri, aveai imediat bucuria delicată de a face cunoştinţă 
cu porcii iberici, crescuţi în continuare în libertate, ca în 
Evul Mediu, în căutare de hrană prin desişuri. Mirosul aro­
mat şi cald al pământului se amesteca subtil cu parfumul 
pinilor şi al poienilor proaspăt cosite.

Chiar dacă porţiunea dintre Gite de Sarlabous şi 
Bagneres-de-Bigorre, pe care o aveau de străbătut în cea 
de a noua zi de pelerinaj, nu punea probleme deosebite, 
numărul de kilometri era considerabil. Dar asta nu însemna 
nimic în comparaţie cu ceea ce avea Judith de îndeplinit.
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-  Caroline nu e în apele ei, le prevenise Estelle pe amân­
două, când se alăturaseră din nou grupului, pe podul impo­
zant din piatră care descria un arc înalt pe deasupra apei. 
Spre deosebire de voi două, a ţinut ea să mai adauge ironic, 
văzându-le feţele întunecate.

-  Nu ne întreba nimic. Vei afla totul, cât de curând, i-a 
spus Eva.

Judith o privea încontinuu pe Caroline, în timp ce înaintau 
pe drumul lor, frământându-se să găsească formula cea mai 
potrivită.

„Caroline, mi s-a întâmplat ceva idiot. Am făcut o mică 
greşeală."

Nu ar fi totuşi de datoria lui Philipp să-i mărturisească 
adevărul lui Caroline? Doar Caroline se măritase cu el, nu 
cu ea. Apoi, de ce îi dedicase atât de mult din timpul lui? 
Se ştie bine că femeile sunt mai sensibile la orice mică 
atenţie, când trec prin perioade dificile. Toate femeile se 
îndrăgostesc de medicul sau de psihologul sau de stilistul 
lor. Nimeni nu trebuie să profite de asta. Exact aşa se 
întâmplase. Philipp profitase de situaţia ei complicată. 
O asaltase cu telefoanele.

„Cum îţi merge?"
„Pot să te ajut?"
„Ai nevoie de ceva?"
Cine s-ar fi putut supăra pe ea că boala lui Arne o su­

prasolicitase? Dar aruncându-şi privirea într-o parte, şi-a 
amintit pe loc că exista cu adevărat cineva foarte supărat 
pe ea.

-  Am vorbit cât se poate de serios, Judith, i-a amintit 
Eva, fără să fie nevoie.

Rămăsese neclintită în hotărârea pe care o luase, iar 
fulgerele din ochii săi o susţineau cu putere.
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De ce trebuia să facă ea singură faţă la toată situaţia 
asta? Pentru că pe bărbaţi nu puteai pune nicio bază, când 
lucrurile devin serioase, dispar cu toţii. Judith îşi simţea 
bătăile inimii până în gât. Nu, nu va putea face faţă. Ea nu 
avea tăria Carolinei.

Apoi a început să privească disperată în jur, căutând 
ajutor. Avea nevoie de ajutor. De cineva cu care să stea de 
vorbă. De cineva care să o înţeleagă. Estelle? Exclus. Se 
temea de limba ei ascuţită. Nu cumva Kiki? Ea avea cea 
mai mare experienţă a catastrofelor amoroase. Cum se 
întâmplase şi cu doamna aceea, care îi făcuse ţăndări pa­
harele mexicane. Kiki trebuia să ştie, cu siguranţă, cum 
se poate ieşi din asemenea situaţii.

S-a apropiat timid de ea şi, după câteva ezitări, a 
îndrăznit să atace frontal subiectul:

-  Kiki, mă gândeam, oare cum a fost povestea aceea a 
ta cu tipul căsătorit? După care a venit nevastă-sa.

Dar Kiki nici nu a avut timp să reacţioneze la întrebarea 
neaşteptată pusă de Judith, pentru că tocmai primea un 
mesaj pe telefon.

-  O clipă, s-a scuzat ea, şi s-a apucat din nou să tasteze 
pe celularul lui Max.

-  Corespondezi în continuare cu Thalberg? s-a mirat 
Judith.

-  Kiki este extraordinară în tot ce ţine de firmă, s-a 
amestecat Max în discuţie.

-  în felul acesta am obţinut, mai nou, drept de decizie 
în firmă, a chicotit Kiki.

-  Până şi mama îi plânge pe umăr lui Kiki, a comple­
tat Max.

-  Minciuna nu-i bună niciodată, a prevenit-o Judith 
încet, privind-o compătimitor. Totul iese la lumină, mai

D O A M N E L E  DE MA RŢI 229



devreme sau mai târziu. Şi pe urmă nu mai ştii cum să te 
extragi din toată porcăria.

-  Ce doreai să afli despre Mexic? a întrebat-o Kiki, 
terminându-şi de scris mesajul.

Max, care îşi trecuse mâna pe talia lui Kiki, devenise şi 
el la fel de curios.

-  Las-o baltă, a făcut Judith un semn.
în faţa ei se oprise Caroline, încercând să îşi scoată o 

pietricică din talpa groasă a pantofului. Sosise clipa. Clipa 
mărturisirilor.

Teama are rolul ei, teama te împiedică să zgâlţâi parape­
tul punţii şubrede pe care tocmai o traversezi, sau să intri în 
vizuina lupului sau să încerci toată gama de droguri psiho­
trope. Se simţea cumplit, ca şi cum în ea s-ar fi strâns toată 
mizeria din lume, şi i se făcuse ghem în stomac. Se lăsase 
târâtă în relaţia cu Philipp. Ce soi de explicaţie mai putea 
găsi? Că nu şi-a dorit niciodată să îi provoace vreo durere 
Carolinei. Judith simţea cum i se face rău. Poate se îmbol­
năvea. Şi dacă se îmbolnăvea, Eva nu mai putea să aibă nicio 
pretenţie de la ea. Adică să îi mărturisească totul Carolinei.

Furioasă la culme, avocata şi-a izbit pantoful de un pos­
tament de beton, în care era fixată o cruce. Noroiul a ţâşnit 
în toate părţile. Dar piatra a rămas la locul ei.

-  Nu de mult Caroline a aflat că Philipp are o relaţie cu 
o altă femeie, i-a şoptit Estelle, care se apropiase de Judith 
fără să fie simţită. Mai bine las-o în pace.

-  Nu! a strigat Judith.
Estelle i-a confirmat cu un gest. Ba mai ştia şi alte 

amănunte:
-  A verificat tot programul lui Philipp. Se întâlnea cu o 

altă femeie, cu regularitate.
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Altă femeie. Şi oare avea idee cine era acea altă femeie? 
Caroline şi-a scos briceagul din rucsac. Lama a ieşit brusc, 
împinsă de arc, şi a strălucit în soare. Dându-i un motiv 
suficient lui Judith să aleagă soluţia sigură şi să se facă 
nevăzută. Departe, cât mai departe. De Caroline. Cine ştie 
de ce ar fi putut fi capabilă în disperarea ei? Iar cine are 
toată ziua de a face cu tot soiul de crime şi criminali poate 
avea o groază de idei.

Şi Judith a început să fugă, din ce în ce mai tare, ca o 
nebună. Fără să ajungă însă prea departe. Pentru că ime­
diat a simţit o mână pe umăr. Şi a încremenit.

-  Trebuie să-ţi mulţumesc, Judith, a auzit ea vocea 
Carolinei, din spate, deosebit de calmă.

Cum îi putea vorbi atât de prietenos? Şi ce făcuse cu bri­
ceagul? Judith se aştepta să fie atacată, în orice secundă. 
Dar Caroline continua să i se adreseze pe acelaşi ton, care 
o scotea din minţi.

-  Fără tine, aş mai fi fost şi acum ferm convinsă de 
căsnicia mea fericită.

Judith a gemut. O îngrozeau acele semne de inexprima­
bilă şi imprevizibilă simpatie. Şi atunci i-a venit în minte, 
fără voie, pisica vecinilor, care într-o dimineaţă de dumi­
nică îi adusese pe balcon un şoarece pe jumătate mort. în 
loc să-şi facă milă şi să-l lichideze pe loc, s-a mai jucat 
minute întregi cu bietul animal. îl lăsa să fugă, pentru ca 
imediat să îl înhaţe din nou. Un joc crud, pe care şoarecele 
l-a pierdut, în cele din urmă. Aşa se simţea şi ea, nu mai 
era decât un şoarece înainte de execuţie.

-  îmi pare atât de rău, cinstit, a început ea să se bâlbâie.
-  Cum ai aflat? s-a interesat Caroline.
-  Că Philipp e îndrăgostit?...
Oare cum începuse toată povestea? într-o zi, Philipp o 

adusese de la spital acasă, cu maşina. Din cauză că Arne
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trebuia să rămână acolo peste noapte, din cauză că Judith 
nu avea permis de conducere, din cauză că se făcuse târziu. 
Din teama de a se vedea singură în locuinţa pustie, l-a in­
vitat la un pahar. La cârciuma din colţ. Acolo începuse. 
Când el a privit-o atât de intens. Cu mult prea intens ca să 
poată pretinde mai târziu că fusese numai o glumă. Privi­
rea aceea. După două ore, ajunsese acasă, complet ameţită. 
Fără să fi băut niciun strop de alcool.

-  I-ai văzut împreună? Sau?... i-a amintit Caroline între­
barea pe care i-o pusese.

I-ai văzut împreună? Despre ce vorbea Caroline? A avut 
nevoie de câteva secunde până să reuşească să-şi ia 
rămas-bun, în gând, de la crâşma din colţ.

-  Nu trebuie să-mi spui nimic, dacă nu vrei, a asigurat-o 
Caroline.

în mintea lui Judith lucrurile începeau uşor să se lim­
pezească. Iar întrebările lui Caroline să capete sens.

-  Nu ai idee despre cine e vorba? s-a asigurat ea, uluită.
Caroline a clătinat din cap.
De la distanţă, Eva le urmărea cu toată atenţia de care 

era capabilă.
„Trebuie să-i spui", şi-a făcut Judith curaj. „Acum. Tre­

buie neapărat."
-  Poate e cineva cunoscut? Cineva care îţi este aproape? 

Cineva de la care nu te-ai fi aşteptat? a tatonat Judith, apro- 
piindu-se cu precauţie de adevăr.

-  Aflu diseară, i-a răspuns Caroline morocănos.
-  Da? a tresărit Judith.
-  Am trimis pe cineva chiar în cuibul lor de turturele.
-  Ce cuib de turturele?
-  De la seminarul medicilor de familie, a tuşit Caroline 

semnificativ. în vreme ce noi suntem în pelerinaj, Philipp 
petrece câteva zile romantice cu o putoare.
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-  Philipp are o iubită? a strigat Judith, oripilată.
Acum era rândul Carolinei să se uite uluită la Judith.

Care nici măcar nu pricepuse ce greşeală fusese în stare să 
facă. Parcă îşi pierduse capul.

-  Acum, când noi suntem în pelerinaj, el se întâlneşte 
cu altcineva? a repetat Judith neîncrezător.

Indignarea ei, autentică şi sinceră, risca să se transforme 
într-un val de furie.

-  Ce porc infidel! i-a scăpat lui Judith, din adâncul inimii.
-  Şi asta de luni bune. O pacientă. Nici eu nu am vrut 

să cred, a recunoscut Caroline.
-  îl omor, a pronunţat Judith printre dinţi.
Caroline era foarte impresionată.
-  Eşti foarte amabilă. Dar prefer să o fac cu mâna mea.
-  Mai bine împreună.
Caroline o privea, plină de încântare.
-  îţi mulţumesc, Judith. Şi mă bucur că eşti prietena mea. 
Judith se simţea invadată de un clocot de afecţiune.

Uitase de mult ce anume ar fi avut să-i spună şi i-a sărit de 
gât Carolinei, încheind patetic:

-  Ne-am pierdut amândouă bărbatul. Asta ne leagă.
Şi credea cu tărie fiecare cuvânt pe care îl rostise.

66

Caroline stătea ghemuită, ca o imagine a nefericirii, 
pe un scaun de plastic într-un snackbar din Bonnemazon, 
unul dintre acele sate minuscule prin care le purta dru­
mul. Cele mai multe abia dacă mai aveau câţiva locuitori, 
în schimb existau centre de informare turistică şi, cu 
puţin noroc, câte un bar. Şi nu mai aveau nici prea mulţi
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kilometri până la ţinta lor din acea zi, Bagneres-de-Bi- 
gorre. Iar de acolo încă treizeci până la Lourdes.

Deşi stătea în bătaia soarelui de după-amiază, Caroline 
era îngheţată-tun. în jurul ei roiau tineri cu gambe robuste, 
bustul gol şi şorturi în culori stridente, care nu reuşeau să 
ascundă niciun detaliu al anatomiei lor masculine. Un 
grup de ciclişti italieni schimbau tricourile cu o echipă 
olandeză, de parcă ar fi încheiat un meci de fotbal. Pele­
rinii vremurilor noi sunt mai legaţi de sport decât de re­
ligie. Caroline reuşise să înţeleagă, din învălmăşeala de 
glasuri agitate, că o parte din ei voiau să ajungă la Finis- 
terre. Până la capătul lumii, sfârşitul propriu-zis al Căii 
Apostolului Iacob, cu şaizeci de kilometri dincolo de 
Santiago de Compostela.

Dar ea le-o luase înainte acestor pelerini pe biciclete. 
Pentru că ajunsese deja la capătul lumii ei. Şi nu putea pri­
cepe, oricât s-ar fi străduit, când şi unde anume viaţa îi 
scăpase de sub control. Şi Philipp şi ea deviaseră de la calea 
lor comună. încetaseră să se mai perceapă reciproc.

Nici nu îi trecuse prin minte să-l sune pe Vincent sau 
pe Josephine. Caroline nu avusese niciodată pornirea să îşi 
discute problemele personale cu copiii. Şi era mândră că 
amândoi erau atât de independenţi. în esenţă, era tot ceea 
ce îşi dorea şi pentru ea. Să fie tare.

-  Oare unde am greşit? a întrebat-o Caroline pe Estelle, 
când s-a întors cu două pahare de vin roşu de la bar.

-  Nu ai greşit cu nimic. Absolut cu nimic, i-a confir­
mat Estelle. Eşti o mamă fantastică, o avocată de forţă, 
arăţi bine pentru vârsta ta, eşti o prietenă desăvârşită. 
Eşti fără de cusur.

-  Eu vorbeam serios, Estelle.
-  Şi eu, a venit imediat replica ei obişnuit de seacă. 

N-ai putea şi tu, măcar o dată, să întârzii, să te îmbeţi sau
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să faci ceva de care să îţi fie ruşine? Tu ştii mereu totul la 
perfecţie. Nici nu mă mir că soţul tău îşi caută câte o pa­
cientă care să aibă nevoie de ajutor, pentru ca apoi să pice 
în admiraţia lui.

-  Nu sunt deloc aşa cum spui. Nu sunt perfectă, s-a 
apărat Caroline.

Dar Estelle nu se lăsa convinsă.
-  Există ceva ce nu poţi face? a întrebat-o ea, neîncrezător.
-  Să cânt, a răspuns Caroline, fără să aibă nevoie de prea 

mult timp.
-  Ar trebui să cânţi tare, din când în când. Cred că ţi-ar 

face bine. Şi mie, categoric, a asigurat-o Estelle.
Caroline a sărutat-o pe obraz. Estelle era nepreţuită. 

Avea o limbă ascuţită, nu se ferea să-şi râdă de cei din jur, 
dar era o prietenă înţeleaptă şi loială.

Să cânte? Neaşteptata soluţie oferită de Estelle nu-i mai 
dădea pace. înţelegea încotro bătea ea. Spre curajul de a-şi 
dezvălui slăbiciunile. Şi nu neapărat ceva care să aibă 
căutare în profesiunea ei.

„îmi pare rău, nu am nicio soluţie." Ei bine, niciun client 
nu dorea să audă asta. Până şi judecătorii aveau o reacţie 
mai degrabă alergică dacă apucai să spui că nu ştii cum s-a 
petrecut delictul asupra căruia trebuia deliberat. Caroline 
era plătită pentru a şti ce este de făcut în cele mai dificile 
situaţii din viaţă. Pentru ea, îndoielile nu erau decât plăceri 
pentru viaţa personală.

„Nu ai nevoie de un simţ dezvoltat al propriei valori ca 
să te poţi prezenta sigur pe tine în faţa instanţei. Trebuie să 
exersezi să ai o atitudine care să inspire siguranţă, iar 
sentimentul propriei valori va veni de la sine", aşa le spu­
sese bătrânul lor profesor de drept penal. Şi se prea poate
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ca această aparenţă de permanent autocontrol să îi fi inva­
dat eul personal.

„Trebuie să cânţi mai mult", a hotărât Caroline, când 
îşi punea la uscat hainele abia spălate, ca în fiecare seară. 
De data asta în grajdul gospodăriei ţărăneşti în care îşi 
găsiseră adăpost pentru noapte. Şi şi-a încercat vocea tre­
murătoare pe o melodie a formaţiei Poppys. Vacile s-au 
oprit din rumegat şi au măsurat-o cu priviri tâmpe. Iar 
după alte câteva note nesigure, Caroline s-a oprit, descu­
rajată. Oare iubita lui Philipp ştia să cânte? încerca să-şi 
imagineze cum putea să arate femeia aleasă de Philipp 
pentru aventura lui. Măruntă şi delicată, aşa venise des­
crierea avocatului. Aproape ca o fetişcană. Oare asta îl 
atrăsese pe Philipp? Sentimentul că era nevoie de el în 
chip de protector?

Oricum, nu mai conta. Acum era vorba de cântat. Caroline 
s-a retras în şopronul din spate, acolo de unde nu o mai putea 
auzi nimeni. Nici măcar vacile.

Dar nu numai ea preferase solitudinea în acea seară, 
în atmosferă plutea o voce feminină agitată peste 
măsură. Caroline a încercat să privească spre poiană, 
printre crăpăturile dintre scânduri. în spatele şopronu­
lui, la o distanţă destul de mare de corpul principal de 
case, se ghicea o siluetă care se plimba nervos, vorbind 
la telefon. Şi gesticulând aprig. Iar vântul îi purta departe 
cuvintele.

Caroline s-a strecurat cu grijă pe uşa laterală şi a 
străbătut pas cu pas, lipită de peretele de scânduri, dis­
tanţa până la capătul şopronului. După colţ, la doar 
câţiva metri distanţă de ea, Judith vorbea la telefon. Fără 
nicio reţinere. Iar acum, Caroline reuşea să înţeleagă fiecare 
cuvânt al ei.
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-  Eşti un om de nimic, Philipp, s-a dezlănţuit Judith.
Vocea ei suna mai înalt şi mai gâtuit decât de obicei.
-  Câte vorbe seducătoare nu am auzit eu de la tine. 

Voiai să începem o viaţă nouă. Nu, Philipp, acum mă 
asculţi tu pe mine. Caroline merită ceva mai bun decât tine. 
Orice femeie merită ceva mai bun decât tine. Idioata de 
mine, am fost la un pas să-l părăsesc pe Arne. Ca să trăiesc 
cu tine. Philipp, poţi să mă pupi undeva. Să nu mă mai 
cauţi niciodată.

Judith a închis, a răsuflat adânc şi a pornit înapoi, spre 
casă. Iar locul din capătul şopronului, unde stătuse Caroline, 
rămăsese gol.

67

Judith se străduia să nu-şi ridice privirea din farfuria 
de mic dejun. Evita mai ales să se uite spre Eva. La masa 
doamnelor de marţi domnea liniştea. Kiki şi Max erau 
concentraţi să recompună schiţele din peticele de hârtie 
salvate de la catastrofa acvatică, dar au fost întrerupţi de 
un tril voios.

-  Bună dimineaţa la toată lumea. Aţi dormit bine?
Caroline a intrat în încăpere debordând de bună dis­

poziţie. Nimeni nu şi-ar fi putut imagina prin ce trecuse cu 
o noapte în urmă. Primul ei impuls, după dezastrul acelei 
zile, a fost să îşi facă bagajul şi să dispară. Spre deosebire 
de Eva însă, ea nu a avut şansa să se împiedice de o Rosa, 
dar tot nu a reuşit să ajungă prea departe.

Când era gata să părăsească ferma aceea izolată, îmbră­
cată în hainele care nu apucaseră să se usuce, întunericul 
nopţii începea să se risipească. Poteca bătută, pietroasă,
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ducea direct spre pădure. înaintea ei se întindea un ţinut 
vast, deluros. Nicăieri nu se ghicea vreun sat sau vreo 
aşezare omenească, să se poată orienta cât de cât. încotro 
să o apuce? Nu avea niciun rost să fugă. Trebuia să meargă 
până la capăt. Adică până la Lourdes. împreună cu Judith. 
Altfel, dacă se gândea mai bine, ce ar mai fi putut să facă 
acasă? Dar mai exista un „acasă"? Care să fie şi al ei?

Jumătate de noapte încercase să-şi închipuie ce putuse 
să îi îndruge Philipp lui Judith. Cum se face oare când vrei să 
îţi consolezi iubita?

„Nu o pot părăsi pe Caroline, este atât de labilă" ieşea 
din discuţie. Insă arsenalul tehnicilor de tergiversare oferea 
nebănuite variante.

„între noi nu mai e de mult vorba de iubire."
„Caroline nu mai poate să mă înţeleagă."
„Trăim alături, ca fraţii."
Dar o înfiora gândul că Philipp i-ar fi făcut lui Judith 

mărturisiri despre viaţa lor sexuală. Spre deosebire de 
multe cupluri care se apropie de nunta de argint, în cazul 
lor aceste relaţii se petreceau în continuare. Indiferent ce-ar 
fi pretins Philipp. Poate nu la fel de trepidant ca la început, 
când uneori se putea întâmpla şi pe masa din bucătărie, pe 
plajă sau în liftul oprit între etaje, dar se petreceau.

„Noi doi mai suntem împreună doar pentru că..."
Copiii erau mari, nici argumentul ăsta nu scuza lipsa 

de entuziasm faţă de ideea de divorţ. Pentru ce mai erau 
împreună? Ce îi lega, în afara trecutului de douăzeci şi 
cinci de ani, a unui dosar cu acte de familie, a unui împru­
mut comun pentru casă şi a unui frigider, umplut pe rând 
şi golit împreună? Caroline nu avea un răspuns. Şi nici idee 
de cum să se poarte cu Judith.
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Caroline s-a aşezat la masă ţinând să se vadă limpede 
cât de binedispusă era:

-  Cine ştie ce ne mai aşteaptă şi astăzi. Apostolul Iacob 
scoate la lumina zilei toate secretele.

Judith nu-şi găsea locul pe scaun. Tonul Carolinei, atât 
de vesel, nu era deloc un semn bun. Şi s-a uitat imediat 
spre Eva, care a clătinat din cap.

-  Avem vreo problemă, Judith? s-a interesat Caroline 
dulce ca mierea.

-  Untul! Unde e untul? a găsit Judith soluţia să sugereze 
că totul ar fi în regulă.

-  Unde să fie? La cinematograf?
Şi Caroline i-a arătat porţiile frumos împachetate, aflate 

chiar sub nasul ei.
Apoi conversaţia s-a stins. Dar până şi Kiki şi Max, care 

de la mănăstire nu mai aveau ochi pentru nimic din jurul 
lor, au înţeles imediat că situaţia devenea din ce în ce mai 
tensionată.

-  Apropo, ştiaţi că Judith are o relaţie cu un domn? a 
început Caroline, pe un ton de şuetă, muşcând cu poftă 
dintr-o chiflă. Philipp are un harem întreg, din câte se pare.

Dacă doamnele de marţi ar mai fi avut vreun dubiu 
asupra spuselor lui Caroline, privirea lui Judith, deznă­
dăjduită, şi obrajii ei care luaseră foc trădau totul.

-  S-a mai culcat careva cu soţul meu? a întrebat Caroline.
Estelle a făcut un semn, spre groaza avocatei.
-  Era o glumă nevinovată, s-a scuturat Estelle. Arăt eu 

capabilă de o aventură? Nici gând. Mai stăm de vorbă 
după operaţia de corectare a peretelui abdominal.

Dar nimănui nu îi ardea de glumă. Soluţia Estellei de a 
însenina puţin atmosfera eşuase lamentabil. Kiki s-a ridicat 
în picioare. Atât de energic şi de brusc, încât şi-a răsturnat 
scaunul din viteză. A încercat să spună ceva, făcând un
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gest vag, dar a renunţat imediat şi s-a grăbit să părăsească 
locul, urmată de Max. Există momente atât de personale, 
încât ţi-e imposibil să iei parte la ele, ca observator invo­
luntar. Atmosfera era gata să se aprindă.

-  Am încercat să stau de vorbă cu tine, a început Judith 
cu voce slabă.

Dar Caroline a ignorat-o total. Nu avea niciun chef să 
audă genul de explicaţie cum că nu era vina lui Judith, 
ci numai a sa. Se săturase de lacrimile ei, de gesturile ei 
neajutorate şi de privirea de căprioară rănită.

-  Sunt prea curioasă să văd încotro ne va duce drumul 
nostru de astăzi, a rostit Caroline veselă.

Şi, ţinând chifla între dinţi, a apucat rucsacul şi a ieşit 
din cameră.

-  Religia nu este un sfetnic bun, a tras concluzia Estelle. 
Iubeşte-ţi aproapele, aşa scrie în Biblie. însă au uitat să 
spună că nu e bine să fii prins asupra faptului.

68

-  Pot să îţi explic totul.
Judith tropăia gâfâind în urma Carolinei, care la un mo­

ment dat s-a oprit în loc şi a fulgerat-o cu privirea.
-  Cineva spunea odată că dacă ai o problemă, e bine să 

încerci să o rezolvi stând de vorbă, a început Caroline, 
după care a preferat să lase o pauză semnificativă. Acel 
cineva trebuie să fi fost un idiot autentic.

Şi imediat a pornit mai departe. Judith fugea după ea, 
cu rucsacul săltându-i în ritm alert.

-  îmi pare rău că eşti atât de furioasă pe mine.

240 M o n i k a  P e e t z



-  Nu vreau să aud nimic, Judith.
Caroline a împins o creangă ce îi ieşise în cale şi apoi i-a 

dat drumul brusc. Judith s-a trezit plesnită peste faţă şi 
ochii i s-au umplut de lacrimi. Avocata a grăbit pasul, fără 
milă. Dar Judith nu se dezlipea de ea.

-  E o copilărie, Caroline. Nu putem să stăm de vorbă, 
ca două persoane mature?

Caroline refuza să o asculte. Păcat că în Franţa nu exis­
tau pesmeţi. Uneori, la cină, când Vincent şi Josephine 
întreceau măsura cu certurile lor de copii obosiţi, ea prefera 
să mănânce pesmeţi. Pentru că zgomotul pâinii uscate 
mărunţite între măsele acoperea totul.

-  Maaamaaa! Vincent mi-a tras un şut în fluierul 
piciorului.

-  Pentru că Fien îmi şterpeleşte cartofii din farfurie.
-  Vincent a primit mai mulţi.
-  Fien minte. Mereu minte.
-  Iar tu vrei mereu să fii şef. Eşti prea fraier ca să fii şef.
-  Maaamaaa.
Cei doi copii ai ei dezlănţuiau, cu energie nestăvilită, 

scene interminabile în care se acuzau reciproc şi pe ne­
drept. Aşteptând ca ea să arate cu degetul spre adevăratul 
vinovat. Joaca de-a judecătorul nu era punctul ei forte, iar 
în asemenea situaţii simţea că-şi pierde răbdarea. Şi atunci, 
trebuia să îşi caute un refugiu. Pe care îl găsea într-un pa­
chet de pesmeţi, spre exemplu. Indicaţiile de pe etichetă 
spuneau că pesmeţii sunt mai bogaţi decât pâinea albă în 
vitamine, minerale şi fibre, dar şi în substanţe vegetale se­
cundare, având un conţinut superior de nutrienţi faţă de 
alte varietăţi de pâine integrală. Dar despre zgomotul 
plăcut, care depăşea toate celelalte binefaceri, textul expli­
cativ nu pomenea nimic.
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Nu, nu era perfectă. Nu fusese niciodată perfectă. Era 
doar ceva mai înclinată spre perfecţionism decât prietenele 
sale. Şi ceva mai puţin comunicativă decât cei din jur, în 
momentele în care îşi dorea să mănânce pesmeţi.

Iar acum îşi dorea să fie copilăroasă. Cea mai mare 
plăcere i-ar fi făcut să-i tragă un şut în fluierul piciorului. 
Dar un asemenea favor nu avea să-i facă niciodată. îşi 
imagina cu multă uşurinţă cum s-ar fi încheiat povestea. 
Judith ar fi izbucnit în lacrimi, jucând rolul căprioarei 
rănite şi neajutorate. Şi până la urmă tot ea ar fi trebuit să 
o consoleze, pentru că adulţii nu pot lovi pe nimeni fără 
să fie pedepsiţi.

Caroline nu simţea nici cel mai vag impuls să încerce 
să o înţeleagă pe Judith. Inima îi bătea nebuneşte, 
respiraţia i-o luase razna, picioarele îi înaintau mecanic, 
iar gândurile îi umblau pe nicăieri. Nu mai era dispusă să 
caute ceva bun la Judith. Era o mincinoasă în serie. Aşa 
fusese mereu. Pe Kai îl înşelase, pe Arne îl amăgise, iar 
prietenia ei cu doamnele de marţi o călcase în picioare, 
întotdeauna cu o imagine de victimă inocentă. Alegea 
calea rezistenţei minime şi se considera îndreptăţită să 
pună mâna, fără să îi pese de nimic, pe tot ce-şi dorea. Cu 
viclenie. Amâna la nesfârşit să-şi rezolve problemele, până 
apărea cineva să i le rezolve. Nu, Caroline nu avea niciun 
chef să fie raţională. Regreta fiecare clipă în care o susţinuse 
pe Judith. Se săturase de teroarea celor vulnerabili, tehnică pe 
care Judith o stăpânea perfect.

Voinţa oarbă de a fugi, fără importanţă unde, pusese 
stăpânire pe ea. Caroline gonea prin arşiţa intensă. Fără să 
ocolească spinii, urzicile şi hăţişurile. Până a simţit că nu 
se mai poate mişca. De durere. Sudoarea îi curgea pe obraji 
şi pe spate. Caroline încerca să-şi revină, să-şi potolească
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respiraţia. Şi nervii. Judith, care o ajunsese din urmă, a ri­
dicat imediat rucsacul abandonat de Caroline. Oare îşi 
imagina că poate să o îmbuneze ajutând-o să-şi care bagajul? 
Nu, Judith nu era niciodată amabilă, urmărea doar ca 
lumea să o considere săritoare. Caroline a încercat să îşi 
recupereze rucsacul, apucându-1 de bretele, şi câteva clipe 
s-au bătut pe el. Iar când Judith a cedat brusc, Caroline 
şi-a pierdut echilibrul, a încercat să se prindă de ceva, s-a 
împiedicat de o piatră şi a căzut pe o parte, pe terenul 
stâncos. Dar a reuşit să se adune şi să o pornească din nou 
la drum.

Simţea că-i arde genunchiul. Insă simţea şi o alinare în 
durerea aceea ascuţită care se îngemăna cu cea din sufletul 
ei. Nu degeaba se spunea că dacă eşti mahmur, nu te poate 
ajuta decât o durere de dinţi. O vorbă tembelă.

-  Sângerezi, Caroline! a strigat Judith.
Sângele curgea fără încetare, înroşindu-i pantalonii de 

la genunchi în jos, dar ea nu era dispusă să-şi îngăduie 
nicio slăbiciune. Nu de faţă cu Judith. Până a simţit că nu 
mai poate. Sleită de puteri, s-a prăbuşit în şanţul de la mar­
ginea drumului. într-o clipă, Eva era lângă ea.

-  Mă ocup eu, a repezit-o ea pe Judith, împingând-o 
hotărât într-o parte.

-  Vreau doar să fiu de ajutor.
-  Las-o în pace, Judith, i-a strigat Eva, fără să se mai 

poată stăpâni!
-  Tu singură mi-ai zis că trebuie să-i mărturisesc 

adevărul, s-a plâns Judith, ca şi cum Eva ar fi fost vinovată 
de tot ce se întâmplase.

-  Aşa este. Dar numai Caroline poate hotărî cum va fi, 
nu tu.

-  Vreau să-mi cer iertare.
-  Caroline nu vrea să-ţi accepte scuzele.
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Avocata era fericită că o auzea pe Eva vorbind în nu­
mele ei. Nu reuşea să-şi stăpânească sentimentele. Când 
auzise vocea lui Judith, cu o seară în urmă, simţise că-i fuge 
pământul de sub picioare. Ca şi cum Caroline cea puter­
nică, mereu capabilă să spună „Sunt mulţumită de viaţa 
mea", şi-ar fi părăsit trupul, privind cu milă făptura jalnică 
rămasă în urma ei. Trasând o linie de separaţie fermă: 
„înainte de Lourdes" şi „după Lourdes", indiferent ce avea 
să se mai întâmple.

Dezinfectantul începea să lucreze în rană, ajutând-o 
să-şi alunge gândurile negre, în timp ce Eva o bandaja cum 
se pricepea mai bine. O durea. Dar nu voia să verse nicio 
lacrimă. Nici din cauza lui Philipp. Nici din cauza lui Ju­
dith. Nici a rupturii din grupul doamnelor de marţi.

Judith ezita, derutată, muşcându-şi buza şi aşteptând 
un semn de împăcare, dar în cele din urmă a înţeles că nu 
era nici dorită, nici utilă. Şi, ofensată, s-a hotărât să por­
nească mai departe.

69

-  Nimic nu se mai poate salva, a gemut Kiki.
Şi nu se gândea la doamnele de marţi. Toate încercările 

lor de a mai recupera ceva din schiţele spălate de ploaie 
fuseseră sortite eşecului. Un proiect iremediabil pierdut. 
Era seara dinaintea ultimei etape, o seară pe care o petre­
ceau împreună, fără ca între ele să existe o comuniune. 
Catastrofa care le lovise pe doamnele de marţi reuşise să 
schimbe totul. Fără să scoată o vorbă, Judith ardea jurnalul 
în căminul pensiunii. Filă cu filă. Fumul îi intra în ochi, în
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timp ce Eva şi Estelle, cu câte un pahar de vin în mână, o 
urmăreau în tăcere. Ce i-ar fi putut spune?

Kiki şi Max stăteau lipiţi, preocupaţi în primul rând de 
ale lor.

-  E o binefacere că proiectele ţi-au fost luate de apă, 
a consolat-o Max.

Dar Kiki gândea cu totul altfel.
-  Aşa ceva eu numesc un dezastru. A doua oară nu are 

cum să-mi mai iasă la fel de bine.
Şi a încercat să schiţeze ceva imaginar, apoi a renunţat. 

Cariera ei ajunsese iarăşi într-un punct critic.
-  Creierul este fantastic. Uită tot ce nu e important, i-a 

amintit Max.
-  Al meu uită şi ce e important.
Max a scos din geanta de umăr un bloc de foi.
-  Desenează ce-ţi mai aminteşti, va fi exact esenţa 

proiectului.
-  Detaliile erau esenţa.
-  Simplitatea contează, a fost de părere Max, pe un ton 

care amintea de tatăl lui.
Kiki a pus mâna pe creion, fără vlagă. Ideile sunt făpturi 

volatile. Dacă nu le fixezi imediat pe hârtie, dispar şi-şi 
caută un nou sălaş. Ştia sigur că nu-i va reuşi acelaşi desen, 
a doua oară. Forma era uşor de reprodus. Dar minunea de 
filigran? Acum însă se năştea o formă simplă, cu trăsături 
puternice, fluide, spre deosebire de acel prim model, extrem 
de complicat. Max începuse să dea încurajator din cap. 
Arăta cu totul altfel. Mai simplu. Un lucru care nu avea 
nevoie de un manual de întrebuinţare. Un lucru care îl 
putea convinge pe Thalberg. Iar lui Kiki îi plăcea din ce 
în ce mai mult ce desena. însă la un moment dat a apărut 
Caroline. Hotărâtă să nu ierte pe nimeni.
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-  Ce faceţi aici? Priveghi? A murit cineva? Ah, da. Ame. 
De aceea şi suntem într-un marş funebru. în amintirea 
iubirii perfecte dintre Judith şi Ame.

Kiki s-a crispat. Nimeni n-ar fi fost în stare să lucreze 
într-o asemenea atmosferă. De nesuportat. Kiki şi Max s-au 
înţeles dintr-o privire. Fără nicio explicaţie. Locul lor nu 
mai era acolo. Şi aveau încă multă treabă. Kiki ştia bine 
că proiectul trebuia terminat în seara aceea, dacă îşi dorea 
să mai aibă vreo şansă.

70

Caroline i-a condus cu privirea. După noaptea aceea de 
la mănăstire, nu se mai dezlipeau unul de celălalt, ca şi cum 
ar fi vrut să se asigure, prin atingere, că nu era vis.

-  Palpitaţii, întâlniri tainice, sărutări furate. Frumoasă 
trebuie să fie iubirea! a spus Caroline, cu entuziasm caustic.

Un mic demon părea să fi pus stăpânire pe ea. Care nu 
înceta să arunce săgeţi încărcate de ură şi de venin. Iar dacă 
o va ţine tot aşa, avea să devină rapid un bun material 
didactic pentru seminariile consacrate tehnicilor de stăpâ­
nire a furiei, la care participau obligatoriu mulţi dintre 
clienţii ei. Nici nu îi era greu să îşi imagineze cum i-ar fi 
stat aliniată într-un grup de bandiţi cu experienţă, care 
îşi aruncau de la unul la altul un ghem de lână, ca să-şi 
reţină numele şi să se simtă conectaţi, uniţi şi înţeleşi. Dar 
prostiile astea psihologice erau domeniul lui Judith.

-  Mă întreb dacă există seminarii pentru persoanele 
care se simt oribil după ce au distrus căsnicia prietenilor 
lor? Un seminar al infidelilor? şi-a continuat ea şirul de 
replici acide.
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Ştia prea bine că se poartă îngust, subiectiv şi ofensator. 
Auzea de pe acum vocea blândă a terapeutului, încurajând-o 
să-şi imagineze diverse emoţii. „Ei, Caroline, poate ai vrea 
să ne povesteşti cu ce sentiment te gândeşti la o seară pe­
trecută împreună cu prietena ta Judith, în faţa focului." 
Iar ea avea răspunsul pregătit de pe acum: „Ce lucru mi­
nunat, să te descarci de furie."

Sătulă să mai încaseze, Judith a trecut la contraatac.
-  De povestea cu Philipp îmi pare cu adevărat rău. Dar 

nu sunt singura care a minţit.
-  Ah, da! Şi Philipp. Aşa este, a comentat Caroline sec.
Demonul mâniei era mai vioi decât oricând.
-  Susţii că nu ţi-ai dat seama nicio clipă de criza prin 

care trecea căsnicia ta? a continuat Judith.
-  Nici nu-i de mirare, când prietena mea se culcă cu 

soţul meu.
Şi schimbul de lovituri a continuat în acelaşi ritm rapid. 

Fără cruţare. Din Judith cea minionă şi plăpândă, care 
cerea mereu protecţie, nu mai rămăsese nici urmă. Aveau 
să ajungă amândouă la acelaşi seminar.

-  Te-ai amăgit singură, Caroline.
-  Voi m-aţi amăgit. Tu şi cu Philipp.
-  Şi celelalte femei ale lui Philipp.
-  Cu ele nu eram prietenă.
-  Sigur, am făcut o greşeală. Dar într-o casă nu poţi intra 

dacă uşa nu e deschisă.
Estelle, care asistase la toată discuţia în tăcere, s-a ridicat, 

dornică să iasă. Scena o depăşea şi pe ea.
-  Continuaţi-vă explicaţiile, eu mă retrag, a mai co­

mentat ea.
-  Nu există nimic de explicat, a rostit Caroline.
-  Aş vrea să îţi spun cum s-a întâmplat, a rugat-o Judith 

pe avocată, reuşind să o înfurie şi mai mult.
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-  Scuteşte-mă de detalii. Sau intenţionezi să facem un 
schimb de experienţă?

Judith trebuia să se recunoască învinsă. De forţa teribilă 
a cuvintelor lui Caroline. Orice ar fi zis, ea avea un răspuns 
neiertător. Era un proces pe care nu-1 putea câştiga. Judith 
a aruncat în foc şi ultimele bucăţi din jurnal şi a urmat 
exemplul Estellei. Nu mai avea niciun rost.

Eva, care şi ea tăcuse până atunci, rămăsese alături de 
Caroline. Şi a prins-o de mână. Un gest simplu, care să-i 
arate că nu avea nevoie nici de seminarii de management 
al furiei, nici de terapeuţi plurivalenţi. Caroline mai avea 
prietene. Una, cel puţin.

-  Nu poţi să pretinzi nimănui să te facă fericit, a început 
Eva precaut. Să nu judeci şi nici să nu condamni.

Vorbea pur şi simplu despre sine. Şi despre lucrurile pe 
care reuşise să le înţeleagă în cele nouă zile de pelerinaj 
alături de prietenele sale.

-  Ar fi foarte la îndemână să-l fac pe Frido răspunzător 
pentru că m-am transformat într-o gospodină plicticoasă. 
Dar nu ar fi drept. Pentru că am fost şi eu de faţă. Zi de zi. 
întotdeauna eşti de faţă.

Caroline ştia bine câtă dreptate avea Eva. Existenţa lor 
împreună, netulburată, nu fusese decât un fel de pernă 
comodă. Căsnicia ei cu Philipp se desfăşurase ca o deprin­
dere, ceva de la sine înţeles, care nu pretinde niciun efort. 
Şi tocmai de asta se şi abătuse de la calea dreaptă. Lipsa de 
efort alunecase uşor într-o iubire comodă.

Se întrebase şi ea, ce s-o preda la cursurile acelea pe care 
le urma Philipp. Se întrebase, în ultimul timp, la ce s-o 
mai gândi el. Sau cum s-o simţi. Probabil captiv, plictisit,
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epuizat. Ea nu văzuse nimic. Pentru că nu îi mai acorda 
atenţie lui Philipp al ei.

-  Poate că avea dreptate Judith, a recunoscut Caroline. 
Căsnicia mea nu era în regulă. Doar că am ascuns totul sub
o rutină zilnică funcţională.

-  Ţi-e bine? a întrebat-o Eva, îngrijorată.
Caroline a clătinat din cap:
-  Mă doare totul. Pe dinafară şi pe dinăuntru.
Şi-a întors faţa. Nimeni nu trebuia să vadă lacrimile din 

ochii ei. Nici măcar Eva.

71

Piscurile Pirineilor se albiseră. Peste noapte ninsese sus, 
în munţi, iar vântul aducea cu el aerul rece spre văi. Şi-au 
luat rămas-bun de la proprietarii pensiunii, care le-au pri­
vit plini de compasiune. Cum să îţi petreci ziua sub cerul 
liber pe asemenea temperaturi arctice? Pentru un francez 
din Sud, cele treisprezece grade de la poalele Pirineilor 
erau un val de ger teribil şi nu ar fi scos nici câinele din 
casă. Dar Caroline se bucura de răcoare. Frigul neaşteptat
i se părea perfect pentru ultima lor etapă.

Caroline mergea şchiopătând, fără să scoată un cuvânt. 
Şi dintr-odată au apărut cele dintâi indicatoare: Lourdes -  
doisprezece kilometri, apoi şapte, în fine, trei. Caroline 
avea dureri din ce în ce mai mari şi s-a văzut nevoită să îşi 
scoată rucsacul. Apoi s-a întors spre Judith.

-  Poţi să îl duci. Dacă vrei.
Judith şi-a luat povara suplimentară în spate ca şi cum 

ar fi fost o dreaptă pedeapsă.
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-  De luni întregi trăiesc în chinuri. De teamă şi de regrete. 
Iar acum s-a întâmplat cum era mai rău.

Caroline înţelegea foarte bine ce se petrecea cu Judith. 
Cerşea iertare, prietenie şi garanţii că totul va reintra în 
normal. Dar avocata nu era dispusă să îi ofere nimic. Şi se 
întreba dacă va putea vreodată să o facă. Acum însă era 
prea obosită, prea sleită de puteri ca să se mai poată certa. 
Şi ca să mai poată ierta.

-  Trebuie să discutăm altă dată, Judith. Mai întâi simt 
nevoia să-mi fac ordine în viaţă.

-  Ai vorbit cu Philipp?
Caroline a clătinat din cap.
-  Sunt lucruri care nu se pot lămuri la telefon. Mai ales 

într-o asemenea situaţie.
Toata furia i se risipise, cu fiecare kilometru străbătut, 

lăsând în locul său un gol imens. Judith şi Caroline mai 
aveau un lung drum în faţă. Care însă nu mai era un 
drum comun.

Eva insistase să facă un ocol prin Pic du Jer, un vârf 
de lângă Lourdes. Sub crucea mare de lemn ce se înălţa 
semeţ, te simţeai cu peste o mie de metri mai aproape de 
cer, înainte să începi să cobori spre punctul final al 
pelerinajului.

Vântul rece sufla cu putere peste întinderea nesfârşită, 
cu o privelişte unică. Şi pustie. In afara doamnelor de marţi, 
acelaşi traseu mai fusese ales doar de o pereche stingheră, 
care nu mai părea legată de nimic altceva cu excepţia veri­
ghetelor. Şi a termosului din care sorbeau ceva, trecându-şi-1 
în tăcere de la unul la altul. Atmosfera era jalnică, dar pano­
rama de nepreţuit.

Acolo, sus, nimic nu mai stătea în calea privirii, totul 
ţi se dezvăluia, de jur împrejur, fără nicio taină. De la
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Tarbes la Pau, de la Valea Argeles Gazost la vârfurile de 
peste trei mii de metri, înzăpezite. Şi până la ele, peisajul 
tipic de dealuri cu păduri bogate şi poieni întinse. Iar 
Lourdes se afla chiar la poalele piscului pe care se aflau, 
de unde se vedeau deja şi turlele ascuţite ale Bazilicii 
Rozariului. Şi piaţeta generoasă şi asfaltată din faţa ei, 
care sugera perfect numărul mare de pelerini pentru care 
fusese concepută.

Era exact momentul în care ar fi trebuit să strige de 
bucurie, în semn de victorie, să se îmbrăţişeze râzând, să 
îşi sară de gât una alteia şi să facă schimb de tricouri. Dar 
nimeni nu mai avea putere pentru aşa ceva.

Doar Max mai simţea nevoia să înregistreze memora­
bilul eveniment pe aparatul de fotografiat al lui Kiki. Ce 
imagine diferită de exuberanta fotografie de grup făcută 
de Kiki în prima zi, cu declanşatorul automat. Acum, 
Judith şi Caroline stăteau la extreme, mai să iasă din 
cadru. La mijloc, braţ la braţ, Estelle, Eva şi Kiki. Ultimele 
zile şi evenimentele ce le guvernaseră li se puteau citi în 
priviri. Şi pe chipurile arse de soare, epuizate, şi pe hainele 
lor ponosite. Eva nu mai era de mult singura care îşi lega 
părul în coadă de cal, o soluţie atât de comodă, de altfel. 
Şi niciun zâmbet.

Caroline era istovită şi pustie în sufletul ei. Ştia ce o 
aşteaptă. Acolo, în vale, nu se afla doar peştera Bemadettei. 
Ci şi telefoanele cu acoperire perfectă, şi hotelurile cu 
Internet, şi trenurile şi autobuzele care făceau transfer 
rapid la aeroporturile Pau şi Lourdes. O singură seară le 
despărţea de călătoria de întoarcere spre Koln. Şi de întâl­
nirea cu Philipp. Cam la fel stăteau lucrurile şi în privinţa 
lui Kiki. Max lăsase să se înţeleagă, fără loc de comentarii,
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că nu-şi schimbase cu nimic planurile: urma să o prezinte 
pe Kiki părinţilor săi.

-  Vezi bine unde duc minciunile şi ascunzişurile, îi mai 
spusese el.

Iar Kiki înclinase din cap, în semn de acceptare.

-  Tot aici există şi o peşteră, care poate fi vizitată, le-a 
spus Eva, încercând să întârzie plecarea.

Părea atât de entuziastă, de parcă străbătuse sute de 
kilometri special ca să exploreze acea cavernă.

-  Am reuşit! Şi uite că am supravieţuit! Dau un regat 
pentru o baie cu spumă! a strigat Estelle, lansând şi semnalul 
de atac asupra ultimilor kilometri.

Kiki şi Max au fost primii care au urmat-o. Se grăbeau 
să îi trimită lui Thalberg, la Koln, proiectele, care prinseseră 
o formă cât se poate de limpede şi de fermă.

-  Am putea măcar să bem ceva aici, la înălţime? a mai 
făcut Eva o încercare.

-  Ne vom opri la Lourdes, i-a strigat Estelle. Cine mai 
are chef de o gustare, când capătul chinului se află atât de 
aproape?

Eva a simţit deodată că este strânsă de mână.
-  Ţi-e teamă că ajungem la capăt? i-a şoptit Caroline, 

care o înţelegea perfect.
-  După ce ajungem acolo, ce mai putem să facem? i-a 

răspuns Eva, cu un semn de mulţumire.
Caroline a ridicat din umeri. Ce bine că mai aveau o 

ultimă seară. Programul fusese stabilit încă dinaintea 
plecării. Pelerinajul urma să se încheie cu participarea lor 
la procesiunea cu lumini, care se organiza în fiecare seară. 
„Să veniţi în procesiune", spusese Maria prin vocea Ber- 
nadettei. Procesiune la care doamnele de marţi hotărâseră 
să ia parte.

252 M o n i k a  P e e t z



72

-  Ce-i asta? Un Disneyland pentru catolici?
Estelle rămăsese fără grai. Vitrinele magazinelor cu su­

venire de pe uliţa îngustă erau scăldate în lumină albastră 
de neon. Albastrul cingătorii Sfintei Fecioare, al cărei chip 
îşi aştepta cumpărătorii în mii de oferte. Iar din fiecare 
magazin se revărsa o altă muzică. După atâtea zile de sin­
gurătate şi de linişte, doamnele de marţi erau şocate de 
Lourdes. Nevenindu-i să-şi creadă ochilor, Estelle străbătea 
în viteză trotuarul din faţa şirului de magazine, cu cele mai 
diverse firme, Alliance Catholique, Palais du Rosaire sau 
pur şi simplu Deutsches Kaufhaus, urmărind fără excepţie 
să plaseze pelerinilor absolut aceleaşi obiecte de devoţiune. 
Pe rue de la Grotte cea îngustă, chipul Fecioarei Maria 
apărea în mii de reprezentări. Pe cărţi poştale, pe iconiţe, 
medalioane şi cutii de bomboane cu mentă, sub formă de 
sticluţe din plastic sau statuete din ghips sau din lemn. Sau 
rugându-se mut, în împletituri de răchită. Unele statuete 
erau înconjurate cu o salbă de luminiţe clipind multicolor, 
altele plasate într-o micuţă cavitate de plastic, sugerând 
locul apariţiei. Iar pentru cei cu necesităţi mai mult profane 
decât religioase, existau pacheţele cu chipsuri, ciocolată şi 
alte gustări.

De mai bine de o sută cincizeci de ani locul îşi manifesta 
puterea lui de atracţie, dar acum abordarea devenise pur 
comercială. Iar cine dorea să mai diversifice, îşi putea oferi 
de pe tarabe şi un rozariu, un crucifix sau un portchei cu 
papa Benedict al XVI-lea, în continuare la fel de eclipsat de 
popularitatea predecesorului său. Iar sub portretul supra­
dimensionat al papei Ioan Paul al II-lea, îşi găsise loc de
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rugăciune o cerşetoare cu simţ religios-dramatic, cu basto­
nul rezemat de zidul roşu şi cu mâinile împreunate umil.

Max a ieşit grăbit dintr-un magazin, ţinând în mână 
desenele lui Kiki.

-  Aici e mai simplu să ţi se întâmple un miracol decât 
să găseşti un fax.

Kiki scotocea asiduu printre sticluţele din plastic transpa­
rent, în formă de statuetă, hotărându-se în cele din urmă 
pentru una model Maria-cu-Bernadette-îngenuncheată, 
la baza căreia se putea citi, cu litere aurite: Que soy era 
Immaculada Councepciou. Ca la toate celelalte sticluţe, coroana 
albastră a Măriei se putea deşuruba, pentru a fi umplută cu 
apă de la izvor, pentru acasă. Iar pentru cei cu mai multă 
trebuinţă, existau şi canistre care, în ciuda textului pios şi a 
buşonului albastru, aminteau teribil de cele de benzină.

-  Să ne luăm apă sfinţită? s-a întrebat Kiki.
-  Te adresezi unui ateu. In avion, cred în Domnul. După 

aterizare, mult mai puţin.
Dar Kiki scosese portofelul:
-  Chiar dacă nu ajută, rău nu poate să facă.
Max a prins-o pe Kiki de braţ şi a sărutat-o.

Estelle se simţea stânjenită. Indiferent unde rămânea 
în loc, se trezea că stă în calea unui cărucior de invalid. 
Grupuri întregi de cărucioare erau împinse spre peştera în 
care se petrecuse apariţia. Iar pentru cine dorea, existau şi 
cărucioare de închiriat, albastre, cu roţi, ce semănau a ricşă. 
Aşa cum în oraşe sunt prevăzute piste speciale pentru 
biciclete, la Lourdes era pregătită o bandă pentru cărucioare, 
marcată cu roşu.

-  Ai un sentiment de vinovăţie dacă nu mergi în baston, 
cel puţin, s-a plâns Estelle.
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Eva cumpărase lumânări şi le împărţea prietenelor sale.
-  Pentru procesiunea de diseară, le-a explicat ea.
-  Sunt bucuroasă că am ajuns până aici, a refuzat-o Estelle. 

Necesităţile mele de ritualuri catolice sunt acoperite pentru 
următorii o sută cincizeci de ani.

Disponibilitatea ei de a face compromisuri se epuizase 
definitiv de-a lungul kilometrilor parcurşi în pelerinaj. 
Ajunsese la Lourdes. Mai mult nu i se putea pretinde. Şi 
oricum le suspecta pe toate persoanele sănătoase din jur 
că veniseră până acolo doar ca să vadă cu ochii lor că altora 
le merge mai prost.

-  Am să mă uit la fotografii, mai târziu, le-a strigat Estelle 
şi a pornit spre hotel.

Dar în timp ce îşi lua rămas-bun de la prietenele sale, 
a remarcat că nu era singura care se retrăgea. Judith 
dispăruse şi ea. Fără să spună un cuvânt.
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„Lumina acestei lumânări este semnul rugăciunii 
mele", a descifrat Judith. Textul în limba germană era gra­
vat pe o placă masivă din oţel ce străjuia cutia milei. 
Alături, o altă cutie, cu aceeaşi inscripţie, de această dată 
în engleză. Şi apoi în franceză, olandeză, italiană. Cutiile 
străjuiau de o parte şi de alta o alee de oţel şi de lumină. 
Judith remarcase încă de la început că majoritatea 
lumânărilor proveneau de pe rue de la Grotte. Doar acolo 
se găsea acest model caracteristic, cu picior albastru. Unii 
aduseseră până la Lourdes lumânări monstruos de mari şi 
de grele, cu inscripţii diverse în ceară, iar Judith avea cu ea 
lumânarea de la mormântul lui Arne.
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In fundal începuse să se audă deja prin difuzoare che­
marea pelerinilor la procesiunea de seară. Un domn care 
asigura respectarea ordinii şi recuperarea pentru reciclare 
a resturilor de lumânări a îndrumat-o pe Judith spre locul 
în care putea aprinde lumânarea lui Ame. Iar ea a apropiat-o 
de flacăra altei lumânări şi apoi, ca într-un gest ritual, a fixat-o 
atent în acul de oţel.

Atâtea lumânări aprinse. Atâtea acatiste. în sufletul ei 
se aşternuse liniştea. Nu mai avea nicio dorinţă. Reuşise să 
ajungă la Lourdes. Rezistase până la capăt. Judith făcuse 
totul. Şi suporta consecinţele. Aşa cum îi spusese demoni­
cul pelerin: „Adevărul pe care îl găseşti în tine nu este 
mereu plăcut."

Intre timp înţelesese însă că nu pelerinul acela o îngro­
zea într-atât, ci propriile ei secrete. Pe care apoi le mărturi­
sise. Dar fără să se simtă mântuită. Toată viaţa ei de până 
atunci dispăruse, ca şi cum ar fi fost măturată de un ura­
gan. Aici însă, în marea de lumini, era linişte. Ca în ochiul 
furtunii. Şi orice pas, în orice direcţie, însemna întoarcerea 
în vâltoare.

Judith fusese la peşteră, mângâiase cu mâna ei piatra 
legendară şi se întrebase de ce o adusese Maria la Lourdes. 
Maria, care din nişa sa săpată în piatră privea de la înălţime 
spre pelerinii şi turiştii curioşi, rămânea în continuare 
mută, aşa cum fusese mută tot drumul. înălţarea ei spiri­
tuală, ca pelerin, îi era refuzată şi în peştera de la Lourdes. 
Şi nu mai avea nici cea mai mică idee încotro să o apuce. 
Totul părea deschis.

Dar când şi-a ridicat privirea de la lumânarea adusă 
drept ofrandă, Judith a observat că nu mai era singură. 
Alături de ea se afla Celine, în scaunul ei multicolor. Părinţii 
săi aprindeau o lumânare. Luminile aurii dansau pe chipul
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copilei care, obosită, adormise. Codiţele ei ude ieşeau de 
sub o căciuliţă cochetă. Probabil că tocmai fusese îmbăiată.

„Bea din izvor şi spală-te cu  apa lui", o auzise Bemadette 
pe Maria spunându-i. Iar Judith contempla acum, uimită, 
îmbulzeala celor care încercau să ocupe unul din mult râvni­
tele locuri de pe băncile de lemn, ceea ce garanta o cufun­
dare în apa izvorului, de doar douăsprezece grade Celsius. 
Şi aici, ca peste tot în Lourdes, persoanele aflate în scaune 
cu rotile, bolnavii şi copiii aveau întâietate.

-  Minunea adevărată este că oamenii nu se îmbolnăvesc 
mai rău, la Lourdes, glumise Estelle câteva ore mai devreme. 
Apa se schimbă doar de două ori pe zi. Mi se face rău doar 
la gândul că m-aş scălda în supa aceea.

Dar după ce îi văzuse pe părinţii fetiţei, Judith înţelesese 
imediat cât de mult se înşela Estelle. Amândoi arătau cu totul 
altfel decât în urmă cu doar câteva zile, în sala de mic dejun 
din pensiunea lui Dominique. Chipurile lor nu mai erau 
cenuşii. Păreau destinşi, aproape veseli. Starea fetiţei nu se 
schimbase însă deloc. Şi cu toate astea ei erau mult mai senini.

Şi apoi au trecut amândoi pe lângă Judith, fără să o 
recunoască, împingând căruciorul. Nu aveau să afle nici­
odată că micuţa Celine o ajutase pe Judith să-şi găsească 
drumul. Pentru că acum ştia ce avea de făcut.
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Clopotele din tumul Bazilicii Imaculatei concepţiuni au 
pornit să bată. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sandi a 
răsunat din difuzoare în piaţa întinsă unde, într-o jumătate
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de oră, se adunaseră mii de oameni. Kiki şi Max îşi găsiseră 
un loc bun, pe balustrada bazilicii din deal, de unde aveau 
privelişte asupra întregii zone. Se simţeau mai bine printre 
turişti şi gură-cască decât în rândul credincioşilor, care for­
mau procesiunea. Peste tot prapuri, bannere, steaguri, plăci 
din lemn şi plastic, unele luminiţe alimentate cu baterii.

Caroline le-a făcut un semn celor doi. Ea şi Eva se alătu­
raseră procesiunii şi fuseseră prinse în mijlocul unui grup 
de pelerini italieni ai U.N.I.T.A.L.S.I. din Ravenna, cu care 
şi intraseră în vorbă. Culorile şterse de pe drapelul de modă 
veche pe care îl înălţau spre cerul serii vorbeau despre o 
îndelungată tradiţie a pelerinajului. Caroline asculta amu­
zată povestea lui Giovanni Battista Tomassi, întemeietorul 
organizaţiei de pelerini, care călătorise la Lourdes în 1903. 
Chinuit din greu de artrită şi cu o armă în buzunar, omul 
ştia cât se poate de limpede ce avea de făcut la Lourdes: „Fie 
îmi ajută Sfânta Fecioară, fie mă împuşc."

Până la urmă, nu se întâmplase nici una, nici alta. Tomassi 
fusese atât de copleşit de graţia divină a acelui loc, încât 
simţise nevoia să îşi dedice întreaga viaţă bolnavilor şi 
nevoiaşilor care doreau să ajungă la Lourdes, iar organizaţia 
a continuat să existe şi după moartea sa. Până în ziua de azi. 
Caroline a ascultat povestea cu bucurie. Aprigul Tomassi 
trebuie să fi fost un tip plin de umor.

Şi la fel cum i se întâmplase lui Tomassi în urmă cu un 
secol, şi ea era foarte impresionată de oamenii pe care îi 
vedea în jur, de fiecare în parte şi de toţi la un loc. Caroline 
estima că în piaţă se adunaseră douăzeci de mii de oameni. 
Niciodată nu văzuse strânşi laolaltă atâţia bătrâni, bolnavi 
şi sărmani, atâtea mii de scaune cu rotile într-un singur loc. 
Probabil erau sute de ricşe albastre şi sute de voluntari gata 
să le tragă. în faţa ei se aflau reprezentanţi ai Asociaţiei
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Lourdes din Westfalia, care sosiseră în acea dimineaţă cu 
douăsprezece vagoane-spital cu germani grav bolnavi, unii 
atât de neputincioşi, încât erau transportaţi pe targă, cu 
perfuzia la cap. Şi peste tot mişunau voluntarii, în unifor­
mele lor oficiale, care pe lângă asistenţa pe care o acordau, 
ştiau exact în ce fel trebuia folosit spaţiul din piaţă în aşa 
fel încât să încapă toate scaunele şi tărgile. Iar celor mai su­
ferinzi li se rezervase fruntea procesiunii. Imediat în urma 
statuetei luminate a Madonei, care deschidea alaiul.

Caroline era impresionată de cântarea delicată închi­
nată Sfintei Fecioare, transmisă prin difuzoare. Căreia i se 
alăturau tot mai multe voci. Pentru a se transforma într-un 
impresionant cor, în care solista rămânea mereu în urmă, 
făcând masa aceea imensă să ezite. La refren, mii de oa­
meni înălţau mii de lumânări, cu flăcările protejate de 
apărători de hârtie, albe cu albastru, spre cerul întunecat, 
fără stele.

„Ave. Ave. Ave. Ave Maria."
Caroline simţea că se topeşte în marea aceea de lumini 

şi cântări, ce o învăluiau ca într-o îmbrăţişare caldă. Şi nu 
putea să conteste nimic. Ea, care nu-şi dorise niciodată să 
plece în vreun pelerinaj, neavând nicio pornire spre religie, 
era complet absorbită de ceea ce se întâmpla şi de farmecul 
pieţei ce înconjura bazilica. Eva fusese înghiţită de forfotă, 
iar pe Kiki şi Max îi putea ghici sus, pe balustradă. Legaţi 
strâns între ei de ceremonia religioasă.

Şi iarăşi statueta Sfintei Fecioare purtată prin mulţime. 
De această dată, Caroline avea sentimentul că îi zâmbeşte 
deschis, iar obrajii i se umpluseră de lacrimi. Pe care şi le-a 
şters discret, privind spre omul care se afla lângă ea. Un 
bărbat de culoare, în straie preoţeşti bogate, care, la rândul 
său, plângea. Şi atunci nu i-a mai păsat de nimic. Şi a început 
să plângă. Şi să râdă. în acelaşi timp.
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Nu mai conta cât din povestea Bernadettei putea fi con­
firmat, sau nu. Nu mai conta cum profita comerţul cu su­
venire din jur. Trăirea ei din acea seară, din piaţă, avea 
propria sa autenticitate. Fără să fie vorba de dogme de 
neînţeles şi de vindecări spectaculoase. Ci doar de mărunte 
gesturi de omenie. Să însoţeşti un bolnav, să împingi un 
scaun cu rotile, să tragi o ricşă sau să prinzi pe cineva de 
mână. Poate acestea erau miracolele autentice, pe care le 
puteai lua cu tine, acasă.
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Despărţirea de Lourdes s-a petrecut mai repede decât 
şi-ar fi dorit Caroline în clipele sale de extaz, trăite în piaţă. 
La hotel domnea agitaţia şi totul era dat peste cap din 
cauza pelerinilor. Caroline avea sentimentul că toate cele 
trei sute şaizeci şi cinci de camere de la Hotel La Solitude 
erau ocupate. Grupuri compacte de pelerini, majoritatea în 
vârstă, se înghesuiau în bar, în magazinul de suvenire şi 
îmbrăcăminte din recepţie şi în faţa celor cinci lifturi de 
mare viteză. Singurul loc liniştit era terasa minipiscinei 
de pe acoperişul hotelului. în bazin, un singur micuţ olan­
dez pistruiat făcea scufundări la ore târzii, culegând neobo­
sit de pe fundul apei obiectele aruncate de mama sa. Oare 
ce căutau ei la Lourdes? Dar într-o oră s-au făcut nevăzuţi.

Undeva, în vale, sclipea râul Gave, în apele căruia se 
oglindeau faţada luminată a hotelului şi firmele străluci­
toare ale magazinelor. Iar podul era străbătut de un grup 
de turişti, în drum spre adăpostul lor din acea noapte.

După ultimul pahar de vin, pe terasă, au urmat o 
noapte de frământări şi apoi un mic dejun populat de sute
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de pelerini agitaţi. Caroline se simţea uşurată când în 
sfârşit au reuşit să iasă pe stradă. Dar imediat, un claxon.

-  Surpriză! s-a auzit o voce bine cunoscută.
Iar Eva a început să plângă, ca la comandă. Venise 

Frido. împreună cu toţi cei patru copii ai lor. Ca să o rea­
ducă pe Eva în sânul familiei. Mişcată şi fericită, Eva i-a 
îmbrăţişat pe toţi cinci.

-  Par în formă bună şi deloc înfometaţi, i-a şoptit Caroline.
-  Ce înaltă e Anna! Mi se pare că a mai crescut câţiva 

centimetri, a spus Eva, ştergându-şi o lacrimă.
în spatele maşinii lui Frido a frânat un taxi, tocmai când 

Estelle ieşea din hotel. In taior elegant şi pe tocuri înalte. 
Oare de unde-şi inventase ţinuta?

-  încotro? a întrebat-o Caroline.
-  La aeroport. Am făcut rezervare, două săptămâni 

într-o clinică, în Sud. Am nevoie de reculegere şi refacere.
Nici nu au avut timp să-şi ia cu adevărat rămas-bun. 

Hotelul nu dispunea de loc suficient pentru parcare, iar 
Avenue Bernadette Soubirous era atât de îngustă, încât 
maşina lui Frido blocase tot traficul. în spate claxona o ca­
mionetă de transport, pelerinii din scaunele cu rotile se 
revoltau că nu puteau trece, iar proprietarul ceasornicăriei 
din apropiere ieşise personal să le atragă atenţia că oprirea 
era strict interzisă. După cele zece zile de slow movement, 
totul începea să se mişte în forţă.

Kiki şi Max şi-au făcut apariţia din hotel braţ la braţ, 
proaspăt ieşiţi de sub duş, şi nu au mai apucat decât să facă 
în grabă un semn cu mâna spre Eva şi Estelle.

-  Unde e Judith? a întrebat Caroline, căutând în jur cu 
privirea.

-  A plecat, i-a comunicat Kiki sec. încă de ieri.
-  Poate că e mai bine aşa, a ridicat Caroline din umeri.
Şi apoi a plecat. Cu inima grea, spre Koln. La Philipp.
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Judith a intrat şovăind în sala în care Dominique pregătea 
mesele pentru prânz. Iar pe faţa lui nu s-a clintit niciun 
muşchi. Nu era deloc interesat să poarte o discuţie cu ea. 
Avea lucruri mult mai importante de făcut.

-  Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră, i-a spus ea stins.
Dominique i-a aruncat o privire pătrunzătoare, în care

nu se citea niciun semn de iertare sau de indulgenţă.
-  Aveţi un talent imbatabil să apăreţi în cele mai nepotrivite 

momente, a mormăit el, morocănos, văzându-şi în continuare 
de treabă, fără să o invite să se aşeze.

Dar Judith nu s-a lăsat impresionată. Avea atâtea între­
bări. Despre Ame. Despre vremea petrecută de el acolo. Şi 
mai dorea ceva. Să îl convingă pe Dominique că nu era un 
om chiar aşa de rău.

-  Pot să aştept până veţi avea timp şi pentru mine, s-a 
încumetat ea. Nu mă grăbesc nicăieri.

în loc de răspuns, Dominique i-a pus în braţe un teanc 
de farfurii. Fără nicio întrebare şi fără nicio explicaţie.

Judith a ezitat o clipă, apoi a acceptat provocarea. A început 
să împartă farfuriile pe mesele de câte opt locuri. Şi apoi ta­
câmurile, şerveţelele şi coşurile de pâine. Era multă treabă. 
Şi orice ajutor binevenit. Nici măcar nu s-a mai uitat după 
Dominique, să vadă dacă avea vreo reacţie. Nu se aştepta la 
aplauze. Insă acum venise rândul lui Dominique să fie uluit.
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Eva a petrecut o zi încântătoare împreună cu familia ei. 
La urmă, au urcat cu cremaliera pe Pic du Jer. Pentru Eva
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era foarte important ca toţi să-şi facă o idee, oricât de vagă, 
despre măreţia peisajului şi a drumului străbătut de ea. Au 
admirat priveliştea de pe terasa din vârf, au mâncat 
îngheţată şi au stat la taclale. Eva le-a povestit despre scroafa 
Rosa, despre pelerinii întâlniţi în cale, despre cearta dintre 
Judith şi Caroline, despre Max şi Kiki şi despre cassoulet. în 
povestirile ei a apărut până şi Jacques, easy riderul-bucătar. 
Doar sărutul lui a fost trecut sub tăcere. Nu trebuie nici să 
ştii, şi cu atât mai puţin să povesteşti totul, asta învăţase în 
ultimele zile. Frido o privea cu alţi ochi. Şi cu un licăr 
anume, cum nu mai văzuse de mult. Şi atunci a înţeles, din 
nou, de ce se îndrăgostise de Eva.

După o jumătate de oră, Eva se afla din nou în maşina 
familiei. Iar prin faţa ochilor săi defila în ritm ameţitor 
peisajul pe care îl îndrăgise atât de tare. îi era dor de mi­
resme şi de senzaţia transmisă pielii de aerul fierbinte. 
Aerul condiţionat, cu filtrele lui, excludea orice particu­
laritate a vreunui tărâm. Satele şi poienile rămâneau în 
urma lor, fără să lase loc la nicio amintire. Mâna lui Frido 
se cuibărise într-a ei. Şi o copleşea cu ocheade de îndrăgostit 
şi cu complimente.

-  Ce bine că eşti din nou aici. Cât de mult mi-ai lipsit.
Eva a dat din cap, fericită. Din spate, cei mici se îmbulzeau

să-i vorbească.
-  Ştii că am întârziat la tenis? a strigat David. Alte 

mame nu sunt nici pe departe atât de eficiente ca tine.
-  Au amânat pe mâine ora de „Mama şi copilul coc o 

prăjitură". Nu-i bine? l-a întrerupt Anna pe fratele ei cel 
mare. Mai trebuie să cumperi doar un singur lucru.

Eva s-a crispat. Să cumpere? Mâine trebuie să pună ceva 
la copt? Sperase ca sufletul ei, care reuşea cu greu să se rea­
dapteze ritmului, să aibă un mic răgaz la Koln, înainte de a
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lua totul de la capăt. Dar înainte să reuşească să dea vreun 
răspuns, s-a auzit protestul vehement al Lenei.

-  Nu se poate, mama trebuie să vină la dirigintele meu. 
Vrea să mă pice.

-  Am crezut că te duci să stai de vorbă cu el, i-a spus 
Eva lui Frido.

Frido s-a întors puţin spre ea.
-  Tu te pricepi mult mai bine să stai de vorbă cu profe­

sorii. Nimeni nu te întrece! Şi dacă ar fi să-mi doresc ceva 
pentru mâine, ei bine, creme caramel cum faci tu...

Dar nu a apucat să îşi termine gândul.
-  Stop! Opreşte! a strigat Eva.
Speriat de moarte, Frido a frânat brusc şi cu toţii s-au 

proptit în centuri. Şi un lung şir de scrâşnete de frâne în 
spatele lor. Şi un vuiet de claxoane.

-  Vrei să ne omori? a urlat Frido, când a reuşit să iasă 
cu maşina pe marginea şoselei. Ai înnebunit?

Evei i se limpeziseră gândurile. Totul în mintea ei era 
atât de clar cum nu mai fusese de mult.

-  Vă iubesc. Pe toţi cinci. Dar în felul ăsta nu putem 
merge mai departe.

Cu un gest hotărât, a deschis portiera şi a coborât. Lui 
Frido nu îi venea să îşi creadă ochilor.

-  Ce se întâmplă cu tine?
Eva s-a dus în spatele maşinii, a deschis portbagajul 

şi şi-a luat rucsacul. Un gest cât se poate de periculos, pe 
şoseaua aglomerată din Pirinei. Iar Frido a încercat să o 
oprească, furios:

-  Eva? Ce faci? Unde vrei să mergi?
-  La Santiago de Compostela, i-a răspuns ea, ca şi cum 

ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.
-  Ce vrei să faci?! s-a bâlbâit Frido, nevenindu-i să 

creadă ce aude. Asta nu se poate!
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Eva l-a măsurat tăios. Dacă-i ieşea pe gură „Mâine am 
şedinţă de board", era capabilă de orice. Cei patru copii 
şi-au lipit nasul de geamuri. Frido a deschis gura, apoi a 
închis-o la loc. Bănuia că niciun argument din lume nu ar 
fi putut să o convingă pe Eva să joace de mâine, din nou, 
rolul zânei bune pentru familia ei. Sau pe cel de sac de box, 
pentru mama ei, Regine.

-  Sunt doar la începutul drumului meu, a recunoscut 
ea. Aţi face bine să vă obişnuiţi cu gândul că, pe viitor, veţi 
avea o mamă independentă.

Se simţea ca o alcoolică ieşită din clinica de reabilitare, 
evitând cu teamă orice ispită i-ar fi putut ieşi în cale. Totul 
era prea proaspăt. Prea nou. Şi Eva cea nouă prea fragilă. 
Dacă s-ar fi întors acasă, acum, peste trei zile ar fi fost 
totul ca mai înainte. Pelerinajul declanşase un mecanism 
din conştiinţa ei. Dar avea nevoie de mai mult timp. Un 
timp doar pentru ea. Un timp în care să se gândească. La 
sine. La Regine. La toate. Iar familia ei trebuia să înveţe 
cum să facă faţă acelui gol. Golul din viaţa de zi cu zi şi 
din frigider.

-  Eu te-am scutit de toate vreme de cincisprezece ani. 
Acum a venit şi rândul meu.

Simţea o mică stânjeneală, dar trebuia să rămână fermă 
pe poziţie. Iar Frido era conştient că Eva avea tot dreptul 
să vorbească aşa.

-  Nu mi-am imaginat niciodată câtă muncă înseamnă, a 
recunoscut Frido. Patru copii, o agendă plină, în fiecare zi 
cumpărături, în fiecare zi gătit. Şi le făceai pe toate, cu atâta 
seninătate. Ca şi cum s-ar fi făcut singure, s-a scuzat el.

Eva a clătinat din cap. Nu, nu se făceau singure.
-  Am învăţat totul, pe parcurs. Şi tu poţi să înveţi. Şi 

dacă ceva nu merge... Cunosc eu pe cineva la asigurări, 
un tip fantastic...
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Frido a început să râdă. Tratamentul miraculos al Estellei, 
dezamorsarea prin umor a conflictelor, o ajuta acum şi pe Eva.

-  Nu-mi doresc alt bărbat. Ci doar puţin răgaz. Poate că 
un babysitter...

Nu a putut să continue.
-  Ieşim noi la capăt, a întrerupt-o David, indignat. Nu 

mai suntem bebeluşi.
Toţi cei patru copii au dat hotărât din cap. Eva nu şi-a 

dus gândul până la capăt. Ştia că ei au dreptate. Sosise 
vremea să îi elibereze puţin de sub aripa ei maternă şi 
ocrotitoare.

-  Te iubesc. Te iubim cu toţii, i-a spus Frido, ca o ultimă 
încercare.

Şi apoi a sărutat-o apăsat pe buze, confirmându-le celor 
patru copii ai lor ceea ce ştiau prea bine: bătrânii pot fi nişte 
romantici lamentabili.

-  Sunt convinsă, i-a răspuns Eva, căreia nu îi mai 
rămânea decât să înceapă din nou să se iubească pe sine.

Şi avea destul timp la dispoziţie -  câteva sute de kilometri.

Pe bancheta din spate, Anna trasa pe laptopul său 
drumurile alese de doamnele de marţi, risipite în toate 
direcţiile. Două dintre săgeţi arătau totuşi spre Koln: Kiki 
şi Caroline mergeau într-acolo.

78

Straniu. Biroul nu era închis? La ora asta? Caroline a 
sucit enervată cheia în uşa propriului său birou. Se întorsese 
cu trenul, împreună cu Max şi Kiki. Se temuse ca Philipp, 
ştiind exact când urma să aterizeze, să nu o aştepte la
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aeroport. Şi hotărâse să-şi lase maşina în parcare şi să o 
recupereze altă dată. Pentru ea era mai important să-şi mai 
asigure puţin timp de gândire. Caroline sperase, în sinea 
ei, că douăsprezece ore cu trenul îi vor fi suficiente pentru 
o decizie. Cum ar fi fost mai corect? Să spună ce avea pe 
suflet? Să ierte? Să pornească imediat divorţul?

După sosirea în gara Paris Montparnasse, de unde 
plănuiseră să meargă cu metroul mai departe, la Gare du 
Nord, îi pierduse pe Kiki şi pe Max. Kiki îl convinsese pe 
Max să petreacă o noapte la Paris. Caroline îi invidia pentru 
iubirea pe care o afişau fără nicio reţinere. Erau o pereche 
frumoasă. în ciuda diferenţei de vârstă. Cu toate astea, 
Caroline nu şi-a putut alunga vaga bănuială că, insistând 
să rămână la Paris, Kiki îşi dorea şi să mai amâne pentru 
încă o zi confruntarea cu Thalberg. Câtă vreme Max nu-şi as­
cundea deloc intenţia de a pune definitiv capăt ascunzişurilor, 
de îndată ce aveau să ajungă la Koln. Minciunile erau ca 
bumerangul, asta învăţase şi el.

De la Paris, Caroline mai avea la dispoziţie patru ore de 
gândire. Iar când trenul Thalys a oprit în gara principală 
din Koln, luase deja hotărârea să îi urmeze exemplul lui 
Kiki. Avea să-şi petreacă noaptea la birou şi să stabilească 
o întâlnire cu Philipp, pentru a doua zi, de dimineaţă. 
După dormitoarele din Franţa, nu o speria câtuşi de puţin 
o noapte pe canapeaua din birou.

S-a oprit în loc, enervată. Ce-i acolo? Lumină? La ora 
asta? Ultimul lucru pe care şi-l dorea acum era să dea cu 
ochii de vreun coleg curios. Dar din unul dintre impozan­
tele fotolii din hol, care s-a rotit, întorcându-se cu faţa, s-a 
ridicat greoi Philipp.
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-  Ştiam că ai să te opreşti mai întâi la serviciu, i-a spus, 
prietenos.

Părea că slăbise, avea obrajii căzuţi şi cearcăne mari sub 
ochi. Apelul lui Judith îl alarmase. Caroline a trecut cu greu 
peste şocul întâlnirii lor. Nu voia să îl vadă, nu voia să dis­
cute cu el, nu voia nimic. Şi nu îi convenea deloc că fusese 
luată prin surprindere. Era hotărâtă să nu mai suporte niciun 
fel de surpriză din partea lui Philipp.

-  Am făcut o mare prostie. Iar acum îmi caut o avocată 
bună, care să mă ajute să-mi pun ordine în viaţă, a făcut el 
deschiderea.

Oare cât timp îi luase să-şi compună replica potrivită? 
Textul suna ca şi cum ar fi fost repetat în faţa oglinzii. 
Inclusiv mina potrivită, de penitent.

-  Nu voi fi eu aceea, a rostit Caroline cu greu.
Nu-i convenea să fie surprinsă de Philipp cu garda jos.
-  Am pus punct, i-a declarat Philipp pe un ton care su­

gera cât de mândru este.
-  Cu toate? Sau doar cu prietenele despre care am aflat?
Philipp şi-a dat seama că nu se afla pe drumul cel bun.
-  Ce pot face ca să te conving că vorbesc cât se poate 

de serios?
Oare Philipp chiar îşi imaginase că ar exista cu adevărat 

o reţetă? Iar acum dorea un răspuns?
-  Nu e din cauza ta. Nu doar a ta, i-a mărturisit Caroline. 

E vorba de amândoi. Munca, prietenii, sportul, congresele, 
doamnele de marţi. Toate au fost mai importante decât 
timpul petrecut împreună. De ani întregi ducem o viaţă 
separată, Philipp.

O costase mult efort să privească adevărul în faţă. Nu 
avea niciun sens să nu-şi asume răspunderea. Judith avea 
dreptate: a existat o uşă deschisă. Philipp şi-a văzut spe­
ranţele spulberate.
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-  Povestea cu Judith nu a însemnat nimic pentru mine, 
i-a declarat el cu priviri inocente şi devotate. Probabil am 
trecut printr-o midlife crisis.

Judith fusese de vină. Caroline era dispusă să-şi recu­
noască şi ea contribuţia la dezastrul vieţii lor particulare. 
Iar soţul ei dădea vina pe hormonii la cheremul cărora 
ajung inevitabil bărbaţii pe cale să îşi piardă tinereţea. 
Măcar de ar fi fost iubire. Ceva di granda. Ca o forţă a 
naturii. Dar Philipp invoca midlife crisis. Şi apoi, nici nu-i 
plăcea cum vorbea despre prietena ei. Ca şi cum Judith ar 
fi fost neglijabilă. Dacă până atunci reuşise să se controleze, 
Caroline simţea cum furia pune din nou stăpânire pe ea.

-  Aş prefera să pleci, i-a spus, cu toată duritatea.
-  Poţi să uiţi atât de uşor douăzeci şi cinci de ani de 

căsnicie? a întrebat-o Philipp, neîncrezător.
-  Tu ai împins lucrurile până aici, Philipp. Cu amo­

rurile tale.
-  Asta-i istorie, Caroline, a asigurat-o el.
Fariseismul lui o afecta până în măduva oaselor. Şi cum

bine se putea constata, Philipp era de părere că o căsnicie 
funcţionează după principiul rabatului. Socotind numărul 
anilor petrecuţi împreună, se bucura, automat, de dreptul 
unei a doua şanse.

-  Am nevoie de un răgaz de gândire. Şi pentru hobby-urile 
mele, i-a spus ea, cu detaşare.

-  De când ai tu hobby-uri, Line?
Nu, nu avea să explodeze. Nu, nu şi iar nu.
-  De astăzi, l-a anunţat Caroline.
Şi-a scos telefonul din rucsac. în tren, Max îi pusese 

muzică de pe telefonul lui, prin Bluetooth. Şi i se părea 
mult mai bună decât pesmeţii. îţi puneai căştile în urechi 
şi adio, zgomote neplăcute! Caroline a rotit butonul de
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volum. The Poppys au acoperit cu vocile lor vesele şi tinere 
tot ceea ce ar mai fi avut de spus Philipp.

Non, non, rien n'a change.
Mi se rupe, nimic nu s-a schimbat. După Lourdes, nu 

mai stătea piatră pe piatră. Va trebui să înfrunte realitatea. 
Mâine. Poimâine. Dar nu astăzi. Astăzi cânta împreună cu 
the Poppys, susţinând cu convingere că toate rămăseseră 
la locul lor.

Philipp tocmai se pregătea să iasă, când tot biroul s-a 
umplut de vocea Carolinei. Tare şi într-un stil cu totul curios. 
Philipp habar n-avea că soţia lui ştie să cânte. Şi atunci i-a 
trecut prin minte că probabil erau multe pe care nu le ştia.

Caroline cânta şi făcea paşi de dans prin birou, căutând 
printre textele de legi, bibliorafturi şi colecţia de N eue 
Juristische Wochenschrift un loc potrivit pentru cea mai 
importantă piesă adusă din călătorie: o statuetă din lemn 
a Sfintei Fecioare, din cele care puteau fi găsite în mii şi mii 
de exemplare deloc scumpe, la Lourdes. Produs de masă, 
made in Orientul îndepărtat. Cu toate astea, prezenţa ei 
lumina încăperea întunecată. Dar nimic nu putea fi de­
monstrat, ceea ce o lăsa însă perfect indiferentă pe Caroline. 
Maria rămăsese înscrisă în biografia ei. Şi, ca să fie convinsă, 
nu trebuia nici să creadă, nici să fie catolică.

79

-  Trebuie neapărat? se tânguia ea.
Max s-a mulţumit s-o tragă după el mai departe, ţinând-o 

de mână. Kiki îi cunoştea prea bine pe Thalbergi ca să nu-şi 
imagineze cum aveau să reacţioneze când le va fi prezentată
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de Max, în scurt timp. în mijlocul terenului de golf. După 
cum citise Kiki pe Internet, cercetătorii suedezi stabiliseră 
că jucătorii de golf ar trăi cu cinci ani mai mult decât ceilalţi. 
Dar se temea că nu ar fi valabil decât pentru jucătorii de golf 
suedezi. Pentru că ceea ce o aştepta pe distinsa pereche la 
gaura numărul nouă nu avea cu siguranţă să contribuie 
la prelungirea duratei de viaţă.

Şi-a recunoscut şeful de la distanţă. Johannes Thalberg 
purta pantaloni în carouri, vestă albă cu guler în V, bordat 
cu albastru, şi o pereche de ochelari cool, de designer, cu 
muchia albă, iar soţia sa, aflată alături, era îmbrăcată în alb 
din cap până în picioare. Kiki o întâlnise o singură dată pe 
doamna Thalberg, când mersese să ia ceva de la selecta 
Marienburg Villa. Şi atunci purta tot culori foarte deschise 
şi se integra atât de armonios în interiorul crem, de designer, 
încât Kiki aproape nici nu o luase în seamă.

Fiind atât de agitată, Kiki nu mai vedea aproape nimic 
în jur şi nici nu şi-a dat seama că Max nu se mai afla lângă 
ea. Greenkeeper-ul, mare fan al lui Max după episodul con­
sumat la lacul cu raţe, îl depistase, îl luase în braţe copleşit 
de bucuria revederii şi refuza să-i mai dea drumul.

-  Kiki! a exclamat Thalberg.
Fără îndoială, onoarea pe care i-o făcea spunându-i pe 

nume se datora noilor sale proiecte.
-  Ce întâmplare fericită, Kiki. Vazele! Ce desene extra­

ordinare. Totul e simplu, clar, convingător. Nu vreţi să ştiţi 
ce porcării îngropate în detalii am primit de la colegii 
dumneavoastră.

Kiki a dat din cap pe muteşte şi a căutat mâna lui Max, 
nimerind în gol. Abia atunci a băgat de seamă că era singură, 
faţă în faţă cu cei doi Thalberg.
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-  în mod normal, ar fi un motiv să bem împreună un 
pahar, a continuat Thalberg. Dar din păcate avem alte 
obligaţii personale.

Max era ocupat în continuare cu greenkeeper-ul, iar ea 
era prinsă ca într-o capcană.

-  îl aşteptăm pe fiul nostru, împreună cu noua sa prie­
tenă, i-a explicat doamna Thalberg, care nu dădea doi 
bani pe discreţia afişată de soţul ei în privinţa chestiunilor 
personale. Nici nu l-aţi recunoaşte pe Max al nostru. S-a 
deschis atât de mult. A devenit abordabil.

-  Şi chiar se arată interesat de conducerea firmei, i-a 
tăiat Thalberg vorba soţiei sale.

Ceea ce însă nu a ajutat cu nimic. Doamna Thalberg îşi 
continua povestea:

-  Iar soţul meu îşi imagina că are o legătură cu cineva 
din firmă, a chicotit ea.

Când, în sfârşit, a apărut şi Max.
-  Nu pot să fac faţă. Nu merge, i-a murmurat Kiki.
Max a prins-o tandru pe Kiki de talie. Feţele părinţilor

săi au îngheţat.
-  Propunerile de raţionalizare, ideile pentru noile linii 

de produse, sfaturile matrimoniale, toate vin de la Kiki, le-a 
explicat el, făcând cu ochiul complice spre mama sa.

Nu o fi fost ea cea mai diplomatică prezentare, dar s-a 
dovedit foarte eficientă. în doar câteva clipe, Max reuşise 
să îi lămurească pe părinţii săi cum stă treaba.

-  Partea minunată, a continuat Max netulburat, este 
că nici nu mai e nevoie să vi-o prezint pe prietena mea. 
O cunoaşteţi deja.

Atunci mama lui a simţit nevoia să pună capăt teribilului 
episod. Fără să i se clintească un muşchi de pe faţă, i-a strâns 
mâna lui Kiki.

-  Vă rugăm să ne iertaţi.
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Şi părinţii Thalberg au părăsit precipitat terenul de golf, 
angajaţi într-o discuţie aprinsă. Kiki avea un aer nefericit. 
Era exact de ce se temuse mereu.

-  Cred că te-au plăcut, i-a spus Max, radios.

80

-  Tot pentru patru persoane? s-a asigurat Tom, precaut.
-  La fel ca în ultimele luni, i-a răspuns Caroline.
Era prima zi de marţi din lună şi Caroline, care ajun­

sese prima, îşi ocupase locul la masa de lângă şemineu. 
La Le Jardin.

Tom a retras plăcuţa de rezervare şi cel de-al cincilea 
tacâm. Luc îl urmărea cu mina lui impenetrabilă. Durase 
câteva săptămâni până să-şi facă o idee, cât de cât, ce se pu­
tuse întâmpla în călătoria lor din Franţa. Şi nu se împăcase 
nici astăzi cu ideea. Dacă pe el îl afecta atât de tare cel de-al 
cincilea loc, rămas gol, oare ce puteau simţi doamnele sale 
de marţi?

Pe culoar, era expusă o întreagă colecţie de cărţi poştale, 
trimise de doamnele sale în ultimele luni. într-una, semnată 
de toate cinci, se vedea Massif de la Clape. Iar alături se aflau 
cărţile poştale de la Judith, care de câteva luni lucra voluntar 
într-o pensiune pentru bolnavi. Apoi urmau trei de la Eva, 
trimise din timpul călătoriei sale la Santiago de Compostela. 
Ultima era de la Cap Finisterre. „Există obiceiul să laşi pe 
stâncă ceva din ce ai la tine. Ca semn că drumul s-a încheiat. 
Iar eu am lăsat o fotografie veche de-a mea", scrisese Eva pe 
verso. Şi realitatea este că Luc căscase ochii mari şi se uitase 
de două ori când în localul lui intrase plină de avânt o altă
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Eva, sprintenă şi exuberantă. îmbrăcată şic şi fără veşnica sa 
coadă de cal neglijentă, părea cu zece ani mai tânără.

-  Mi-e o foame de lup, i-a şoptit ea lui Luc, în timp ce 
era galant ajutată să-şi scoată haina.

-  N-ai mâncat acasă?
-  Nici măcar n-am gătit, a clătinat Eva din cap. Se descurcă 

singuri şi îşi încălzesc la microunde ce le iese în cale.
Mai nou nu o mai deranja deloc că s-ar putea distruge 

antioxidanţii. Dar lucrurile nu se opreau aici.
I-a prezentat cu mândrie Carolinei noul său taior. Nu 

slăbise un gram, dar nu se mai străduia să-şi ascundă formele.
-  Şi ne-ai mai pregătit şi altceva pentru astăzi? a întrebat-o 

Caroline, uimită.
-  Doctoriţa, ştii, doamna aceea cu care am parcurs 

ultimii o sută douăzeci de kilometri de pelerinaj. Caută un 
înlocuitor, pe perioada concediului, la spitalul ei. Mâine 
pot să mă prezint. Ce părere ai, mă pot duce aşa?

Şi imediat a făcut o piruetă dibace în faţa Carolinei, care 
a dat din cap, entuziasmată. Iar Luc s-a trezit ridicând 
degetul mare, în semn de apreciere.

-  Dacă ai nevoie de o menajeră, te rog să te gândeşti la 
mine. Sunt pe liber, s-a auzit o voce din spate.

Era Kiki, apărută în mare viteză. Ca de obicei, cu un aer 
puţin împrăştiat.

-  Bătrânul Thalberg s-a mai potolit?
Kiki a clătinat trist din cap:
-  De mulţi ani nu am avut atât timp liber.

Luc ştia că Thalberg o concediase pe Kiki, la o săptă­
mână după întâlnirea legendară de la clubul de golf. La 
masa doamnelor de marţi se dezbătuse îndelung dacă era 
cazul să deschidă o acţiune judiciară. în cele din urmă, Kiki 
hotărâse că nu. Nu voia să ducă atât de departe vrajba de
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familie. Şi spera ca seria de vaze să-i mijlocească angajarea 
într-o nouă firmă. Pentru că vazele ei intraseră în producţia 
de serie. Şi Luc era nerăbdător să primească cele douăzeci de 
bucăţi comandate pentru local.

-  In schimb se mută cu Max. Aşa se vorbeşte prin clubul 
de golf, le pusese la curent Estelle, care între timp îşi făcuse 
şi ea apariţia.

Perfect aranjată, ca întotdeauna. Şi cu manichiura 
desăvârşită. Ceea ce, recunoştea, îi datora tatălui său, care 
robotise toată viaţa cu mâinile goale. Unii merg la cimitir, spre 
pomenirea celor dragi. Dar Estelle mergea la manichiură.

-  Cumpărăm împreună mobila, le-a confirmat Kiki. Max 
fotoliul, eu canapeaua. Pentru cazul în care nu va merge.

Luc a zâmbit discret, doar pentru sine. După tot şirul 
de Matthieu şi Michael şi Robert şi tot restul catastrofelor, 
pentru Kiki era un enorm pas înainte. îşi asigurase jumătate 
din chirie, dacă se putea spune aşa.

-  Şi tu? a întrebat-o Eva pe Caroline.
La masa de lângă şemineu s-a lăsat tăcerea. Cu toate pri­

virile îndreptate spre avocata cool, care de câteva luni nu mai 
avea deloc un aer atât de cool. Luc, în drum spre bucătărie, 
ca să aducă antreurile, s-a oprit instantaneu. Asta îl interesa 
mai mult decât orice altceva. Pregătise ceva special pentru 
doamnele de marţi. Ceva ce se abătea de la regulile sale 
nescrise, pe care nu le îhcălcase vreme de cincisprezece ani. 
Ceva ce avea să le surprindă pe doamnele sale de marţi. Dar 
a rămas să asculte, încordat, ce avea de spus Caroline.

-  în noua locuinţă lipseşte aproape totul, a început ea. 
Un şemineu, rafturi, nimicuri. Săptămâna trecută am fost 
cu Fien la magazinul de mobilă. Iar Vincent îmi aduce restul 
cutiilor, în weekend. Totul începe să capete formă.

Doamnele de marţi o priveau, în tăcere. Asta învăţaseră 
de la Caroline. Cine vrea să afle ceva trebuie să înveţe să tacă.
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-  Philipp şi cu mine ne întâlnim uneori. Stăm mult de 
vorbă, a continuat Caroline. E greu.

Iar în acel moment o baterie de pahare de şampanie s-a 
răsturnat, vărsându-se peste Caroline, în timp ce Luc simţea 
că îi fuge pământul de sub picioare. Nu aşa îşi imaginase el 
intrarea în scenă a noii chelneriţe.

Lângă şemineu Judith stătea în picioare, roşie ca focul, 
sucind tava în mâini, încurcată.

-  Dominique m-a învăţat să servesc la masă, dar şampanie 
n-am avut niciodată.

Caroline se uita la ea de parcă ar fi coborât dintr-o navă 
spaţială, în timp ce Luc îşi freca nervos palmele. Crezuse că 
ajunsese să le cunoască bine pe doamnele sale şi că interpre­
tase corect fragmentele de dialog prinse din zbor. Atunci 
când Eva, Caroline şi Kiki veniseră să mănânce în trei, la 
două săptămâni după sfârşitul pelerinajului, nu o pomeni­
seră deloc pe Judith. Dar după câteva luni furia lor se mai 
domolise. „Oare ce o mai face Judith", se întrebau ele tot mai 
des. După ce fuseseră la Lourdes, niciuna dintre doamnele 
de marţi nu mai păstrase legătura cu ea. Iar după ultima 
întâlnire de marţi, când o surprinsese pe Caroline citind pe 
furiş vederile de la Judith, înţelesese că sosise momentul să 
intre în acţiune. Şi se hotărâse să facă ceea ce nu îndrăznise 
niciodată în cincisprezece ani. Mai precis să se amestece în 
viaţa lor. Aşa îi trimisese lui Judith o carte poştală, în Franţa. 
Pe care notase data de astăzi. Şi dedesubt un text laconic: „Să 
nu mai uiţi, este prima marţi a lunii." La opt fără douăzeci, 
Judith apăruse în uşă la Le Jardin. Nervoasă şi nesigură pe ea.

Eva s-a dezmeticit prima.
-  Ai avut o discuţie deschisă cu Dominique?
Judith a făcut semn că nu.
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-  Nu am stat niciodată de vorbă, cu adevărat. Am fost 
bucuroasă că m-a acceptat în echipă. Pentru mine, 
a însemnat mult.

-  Şi ai reuşit să stai acolo, vreme de patru luni? a între­
bat Kiki.

-  Partea minunată este că nici nu apuci să te gândeşti la 
ceva. Ar fi trebuit să-i vedeţi pe oaspeţii noştri. Am avut, 
pentru prima oară, sentimentul că fac ceva util.

Şi din nou s-a lăsat liniştea. Caroline continua să îşi şteargă 
cu un şervet de bucătărie ultimele picături de şampanie de 
pe pantaloni. Chiar dacă nu mai exista nimic de şters. Judith 
s-a întors spre Luc, care i-a făcut semn din cap, imperceptibil.

-  M-am gândit Ia voi în prima zi de marţi din fiecare 
lună. Mi-aţi lipsit mult, le-a mărturisit Judith.

Caroline se gândea încă în ce fel s-ar cuveni să procedeze.
-  M-am întrebat foarte des cum îţi merge, i s-a adresat 

Judith direct Carolinei. Dar nu am avut curajul să te sun.
Luc nici măcar nu mai putea să respire. Acum avea să se 

vadă dacă judecase corect situaţia. Caroline s-a ridicat fără să 
scoată un cuvânt şi a tras cel de-al cincilea scaun de sub masă.

-  Mă mai primiţi printre voi? a întrebat Judith.
-  Fără tine, cercu l nostru e incomplet, a recunoscut 

Caroline.
Judith era mişcată. Apoi a îmbrăţişat-o pe Caroline cu 

putere, ca şi cum ar fi vrut să nu îi mai dea drumul nici­
odată noii sale prietene. Şi atât de vechi.

Luc radia de fericire, făcându-i semn lui Tom să umple din 
nou paharele cu şampanie. Estelle a ridicat imediat paharul:

-  Pentru doamnele de marţi.
Şi au ciocnit. în scurt timp, localul se umpluse de chi­

cotelile lor, iar Luc trebuia să recunoască deschis cât de 
mult îi lipsise această larmă atât de familiară primei zile 
de marţi din fiecare lună. Trecuseră cincisprezece ani.
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922083 „ , . . . . .
:e ai şansa sa raci un pelerinaj, in grup, nimic

nu mai poate să îţi stea în cale, a declarat Eva, cu o notă
uşor patetică.

Dar Luc o înţelegea perfect. Dacă nici acum nu era loc 
de patetism, atunci când?

-  Ce tot îi daţi înainte cu pelerinajul? Eu nu m-am ales 
cu nimic de pe urma lui, s-a revoltat Estelle.

-  Nu vrei să recunoşti, i-a spus Kiki.
-  Bătături în tălpi, a dat înapoi Estelle. Se schimbă ceva?
-  Crezi că aş fi fost în stare să-i spun vreodată adevărul 

în faţă lui Frido, dacă aş fi renunţat în dimineaţa aceea? 
s-a amestecat Eva în discuţie.

Dar Estelle nu părea convinsă deloc.
-  Crezi că ai avut parte de un semn de sus? Fii serioasă, 

scroafa Rosa ţi-a salvat viaţa.
Luc s-a retras zâmbind la el în bucătărie, locul în care 

se simţea cel mai bine. Adică în culise. Dar înainte să dispară 
prin uşa batantă, s-a mai întors o dată spre Caroline.

Caroline se lăsase pe spătarul scaunului şi îşi contempla 
prietenele. Vorbeau, gesticulau, se certau, râdeau, mâncau 
şi beau. Nimic nu se schimbase. Deşi nimic nu mai era ca 
înainte. Iar Caroline zâmbea doar pentru sine. Se simţea 
împăcată. Cu ea însăşi şi cu toată lumea. Şi cu tot ce o mai 
aştepta. Mâine.



Cu mulţumiri pentru:

Marc Conrad, care le-a însoţit pe doamnele de marţi, de la cel dintâi 
pas, cu sfatul, fapta şi entuziasmul lui. In lipsa lui, ideea acestei 
poveşti ar mai pluti şi astăzi, fără ţintă, prin spaţiu.

Kerstin Gleba pentru încredere, pentru deschidere şi prietenie, 
pentru noile percepţii şi noile lumi. Nimic nu este întâmplător.

Peter Stertz (tenacitatea sa a devenit obligaţie pentru mine) şi 
Michaela Roll.

Mărie Amsler şi Rudi. Pentru cărăuşia între Lourdes şi Carcasonne, 
pentru câte scoici ale Apostolului Iacob am căutat împreună prin 
Pirinei şi pentru toată asistenţa acordată de ei în tot soiul de 
chestiuni franţuzeşti.

Părintele Uwe Barzen de la Serviciul de asistenţă pentru pelerinii 
germani din Lourdes, Sophie Loze şi asistenţii voluntari de la 
Hospitalite, care mi-au împărtăşit felul lor de a privi lucrurile 
în Lourdes.

Jom Klamroth, care a făcut posibilă ecranizarea şi Claudia Luzius, 
care a supervizat scenariul.

Heide şi Karl-Heinz Peetz pentru sprijinul lor permanent.

Peter Jan Brouwer, Lotte şi Sam. Pentru totul.



In curând, 
de aceeaşi autoare, Monika Peetz

Doamnele de marţi 
şapte zile fără

Abia întoarse din pelerinajul lor de la Lourdes, doamnele de marţi pornesc 
într-o nouă aventură. Cinci prietene, cinci personalităţi atât de diferite, dar 
urmărite de acelaşi gând: să lase în urmă agitaţia lumii în care trăiesc, să scape 
de griji, să slăbească. Aşa sună porunca. Iar noua lor aventură se va dezlănţui 
la Achenkirch, un castel izolat, transformat în hotel, o împărăţie a curelor de 
slăbire. Şapte zile fără distracţii. Fără telefon, fără internet, fără bărbaţi, fără 
familie, fără serviciu. Dar din păcate, şi fără mâncare. Cel puţin teoretic. Chinurile 
foamei, regulile stricte şi problemele din ce în ce mai sâcâitoare le împing 
să recurgă la tot felul de tertipuri, ameninţând serios succesul escapadei lor. 
In loc de relaxare -  neînţelegeri, certuri şi nopţi albe. Iar Eva se va confrunta 
cu cea mai grea încercare din viaţa sa. In spatele zidurilor groase ale castelului 
va începe căutarea tatălui său necunoscut. Şi va descoperi că există secrete de 
familie de care e bine să nu încerci să te apropii niciodată...

traducere Mihai Moroiu

Doamnele de marţi 
cu fundu-n sus

Una pentru toate, toate pentru una.
Scoasă din fire de aerul poluat, de lipsa permanentă de loc de parcare şi de zgo­
motul şantierului de construcţii din faţa locuinţei sale din Koln, Kiki se hotărăşte 
să se retragă la ţară, împreună cu fiica ei Greta, în vârstă de doi ani. Dar nu aşa, 
oriunde, ci într-un conac cu foişor, în care să îşi deschidă şi o pensiune pentru 
orăşenii stresaţi, aşa ca ea şi ca doamnele de marţi. însă clădirea, aflată la 
jumătatea distanţei dintre Berlin şi Hamburg, se dovedeşte a fi o adevărată ruină 
şi cu numai trei săptămâni înainte de inaugurare, Kiki înţelege în sfârşit că nu 
poate face faţă singură. Camerele pentru oaspeţi sunt cu fundul în sus, iar grădina 
de legume bio e doar o biată arătură. Numai o invazie hotărâtă a doamnelor de 
marţi ar mai putea-o salva. Nu, nu la deschiderea festivă, ci chiar acum, să pună 
umărul! Dar fiecare mai are desigur şi multe altele pe cap. Mai ales Caroline, 
care se pregăteşte să apară cu un prieten, un domn în stare să-ţi dea fiori...

traducere Mihai Moroiu



Extraordinarul voiaj 
al unui fakir care 
a rămas blocat 
într-un dulap Ikea
Romain Puertolas
colecţia cadril

traducere: Virginia Costeschi 

ilustraţia copertei: Thomas Kessler

Obraznic şi curajos, puternic şi inocent, fakirul calcă vesel în picioare graniţele 
şi vremurile noastre pocite. Aşadar, Ajatashatru Lavash Patel (cu indicaţie de 
pronunţie, după aptitudinile fiecăruia, j'armche ta charrue sau achete un chat roux) 
este un indian excentric care reuşeşte să ajungă la Paris. Cu scopul precis de a-şi 
cumpăra de la Ikea -  care într-o bună zi va veni şi în India, însă până atunci, vă 
rugăm, puţină răbdare -  un pat cu cuie nou-nouţ, de înaltă ţinută şi performanţă. 
Singura lui avere: o bancnotă falsă de 100 de euro. Escrocul îl jupoaie pe un 
taximetrist tuciuriu în drum spre suburbia Evry şi descoperă la Ikea un paradis 
atât de confortabil, încât se hotărăşte pe loc să-şi petreacă noaptea acolo. Deranjat 
de o patrulă se ascunde rapid într-un dulap, care urmează să fie expediat în Anglia. 
Şi acesta este doar începutul unui lung şir de peripeţii, din Marea Britanie la 
Barcelona, de la Roma la Tripoli, cu întoarcere la Paris şi happy end neaşteptat. 
O comedie neagră intercontinentală, un roman briliant şi lipsit de convenienţe. 
Atenţionare! Fakirul creează dependenţă! O aventură dezlănţuită şi extravagantă, 
o poveste de iubire mai acidulată ca o Coca-Cola de pe vremuri, care reflectă o 
faţetă teribilă a prezentului, o felie din viaţa aventurierilor supremi ai secolului 
nostru -  imigranţii ilegali. Categoric, romanul este un giuvaier de umor 
dezlănţuit cu toată seriozitatea, fără să se clintească niciun muşchi de pe chipul 
maestrului, şi o parabolă de sentimente umane pulverizate într-un voiaj nebun.



„Minciunile sunt ca bumerangul. Se întorc şi îl lovesc pe 
cel care le-a lansat în lume, ca să împiedice un rău şi mai 
mare. Uneori imediat, alteori după ceva timp/'

MONIKA PEETZ, Doamnele de marţi

Cinci doamne, cinci prietene. Cu cincisprezece ani în urmă, 
după absolvirea unui curs de limba franceză, cele cinci 

doamne au hotărât să bea un pahar la Le Jardin şi de atunci 

se întâlnesc cu sfinţenie în prima zi de marţi, din fiecare 

lună. Au masa lor rezervată, aceeaşi, lângă şemineu, şi toată 

lumea le numeşte doamnele de marţi. Iar acum plănuiesc ceva 

cu totul special, o călătorie la capătul căreia nimic nu va mai 

fi cum a fost. Un roman despre prietenie şi cinci destine, 

despre ceea ce credeai că ştii şi, mai presus de toate, despre 

cât de mult te-ai înşelat.
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