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1

Era una dintre acele zile grele. Eva îşi terminase schimbul 
de dimineaţă, la clinică, cei patru copii se certau în gura 
mare pe scaunul din faţa computerului, iar soţul ei, Frido, 
după ce promisese că se va ocupa de cină, întârzia la birou. 
Iar ea, într-o oră şi jumătate trebuia să fie la Le Jardin, la 
„francezul lor". De câteva zile Eva aştepta cu nerăbdare 
momentul de destindere alături de doamnele de marţi. în 
cei şaisprezece ani de când se cunoşteau, legate iniţial 
doar de dorinţa lor comună de a învăţa limba franceză la 
L'Institut Franţais din Koln, cele cinci doamne se transfor­
maseră într-o adevărată comunitate legată ca prin jurământ. 
Doamnele de marţi trecuseră împreună cu bine prin furtuni, 
lovituri ale sorţii şi un pelerinaj la Lourdes. Şi nu le fusese 
mereu simplu să iasă la capăt. Astăzi, Eva era cea care 
dorea cu orice preţ să ajungă la întâlnire.

Eva se lupta zi de zi cu o listă nesfârşită de obligaţii şi 
cu planificarea programului familiei ei de şase persoane. 
După pelerinaj, îşi reluase cariera de medic. Din nefericire, 
apa izvorului sfânt nu îl transformase nici pe Frido într-un
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prinţ-bucătar, nici pe cei trei copii aproape adolescenţi şi nici 
pe fiica de zece ani în voluntari pentru treburile casnice. 
Când a auzit soneria, Eva a fost convinsă că e semn rău. Toţi 
oaspeţii obişnuiţi ai casei ştiau că uşa era mereu deschisă. Un 
simplu reflex de apărare, cu patru copii înclinaţi cronic să 
uite unde şi-au lăsat cheile şi cu o viaţă socială intensă. Exista 
o singură persoană care, din principiu, suna la uşă şi aştepta 
să îi fie deschisă, în semn de întâmpinare. Eva a gemut. Nu 
încăpea nicio îndoială, nu avea cum să fie decât mama ei. 
De când ieşise la pensie, în urmă cu un an şi jumătate, era -  
scurt şi cuprinzător -  la dispoziţia Evei. Prea din scurt. Şi prea 
cuprinzător. Iar la ritualuri mic-burgheze, cum ar fi telefonul 
prin care să-şi anunţe vizita, renunţase de mult.

Regine nu dădea telefon, Regine trimitea semnale Morse, 
care aminteau de marşul triumfal din Aida. Eva îşi iubea 
mama. însă nu în orice clipă. Şi cu siguranţă nu în prima 
marţi a lunii, când, de şaisprezece ani încoace, avea întâlnire 
cu prietenele ei, la Le Jardin. Eva şi-ar fi dorit să poată 
răspunde cu un nu hotărât. în schimb, a afişat un zâmbet 
forţat şi a deschis. De tocul uşii se sprijinea nonşalant o hi- 
piotă de şaizeci şi doi de ani, îmbrăcată în rochie cu volane 
lunga până la pământ, cu imprimeu cu flori mari, iar la gât 
nenumărate lanţuri, cu pandantive uriaşe. De sub pălăria 
generoasă atârnau două cozi lungi şi blonde. Regine îşi asor­
tase şi o pereche de sandale indiene, din piele.

-  Bunică-ta a păstrat toate lucrurile pe care le purtam 
în tinereţe, i-a explicat Regine. De atunci zac în pod, iar 
acum sunt din nou la modă.

Regine locuia de mulţi ani în casa moştenită de la părinţii 
săi, din Bergisch Gladbach. Plictisindu-se latent, ca orice 
proaspăt pensionar, îşi concentra acum întreaga energie 
asupra podului, lăsat în părăsire să-şi doarmă somnul de 
Frumoasă Adormită de zeci şi zeci de ani.
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-  Tipic pentru generaţia războiului. Bunică-ta Lore nu 
putea să arunce nimic, i-a spus Regine. Nimic nu lipseşte, 
întregul meu trecut se află acolo. Ei, ia zi, cum ţi se pare ţinuta?

-  Intr-o oră trebuie să fiu la Le Jardin, s-a apărat Eva fără 
convingere.

Dar nevoia mamei sale de a comunica îi depăşea empatia.
-  Am găsit în pod o carte veche, de-a mea, a început 

Regine, fluturând un ghid îngălbenit de vreme. Medicină 
chineză tradiţională. Extrem de utilă, a asigurat-o, por- 
nindu-se greoi spre bucătărie. Am slăbit ceva, a remarcat 
ea, trăgându-şi rochia mai sus şi m ăsurându-şi fiica 
îmbrăcată neglijent, ca pentru jogging.

O privire suficientă să-i trezească Evei mustrări de 
conştiinţă. De mulţi ani, se afla într-un conflict deschis, 
împotrivindu-se caloriilor, kilogramelor şi propriei ei ima­
gini care o înfrunta din oglindă. Eva era fericită ori de câte 
ori reuşea să îşi îndeplinească jumătate din lista zilnică de 
obligaţii. Inevitabil, pe dinafară rămâneau punctele din 
program din categoria „mers cu bicicleta la clinică", „înscriere 
la un centru de fitness" sau „de început, în sfârşit, cura de 
ananas". Garderoba ei era ca un muzeu închinat fetei zvelte, 
care existase odată. Pe care făcuse prostia să o ignore întot­
deauna, considerându-se grasă chiar şi pe vremea când era 
doar un firicel. Raidurile de shopping în compania doam­
nelor de marţi erau un calvar pentru Eva. Cabine de probă 
fără oglindă, mărci care lucrau exclusiv mărimea 36 şi pan­
taloni XXL slim. în vreme ce prietenele sale se întorceau 
acasă cu munţi de plase, Eva trebuia să se mulţumească 
întotdeauna cu o pereche de ochelari de soare, un şal şi o 
cutie de prăjituri cu unt.

-  Când iubeşti o femeie, vrei mult, din ce în ce mai mult,
o consola Frido, când Eva nu mai reuşea să-şi închidă 
fermoarul la rochie.
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De regulă, maică-sa era mai puţin reţinută, iar astăzi s-a 
mulţumit să-i arunce doar o privire. Fiind preocupată de 
cu totul altceva.

-  Până acum  nu înţelesesem  în ce m ăsură iroseşte 
Occidentul resursele de care dispune, s-a animat Regine. 
Societatea noastră se duce de râpă. Şi asta doar din cauză 
că avem o optică greşită asupra bolilor.

Evei îi era indiferentă cauza prăbuşirii Vestului. Ca să 
poată pleca la Le Jardin, avea treabă cu cele două maşini 
de spălat, să scoată vasele curate şi să bage rufele murdare. 
Dacă maşina nu apuca să pornească înainte de cină, Frido 
junior avea să se prezinte mâine dimineaţă în lenjerie la ora 
de sport, iar Frido senior fără cămaşă la şedinţa de board.

-  M-am informat, a continuat Regine. Există cursuri de 
perfecţionare în medicină naturistă chineză. Extraocupaţional. 
Ţi-ar veni ca o mănuşă.

Eva participase la nenumărate seminare, ca să-şi pună 
la punct cunoştinţele medicale şi să se menţină la curent cu 
ultimele descoperiri. Doar gândul la alte noi cursuri o aducea 
în pragul leşinului.

-  Pun eu rufele, tu între timp aranjează-te, i-a propus 
Regine, care, cu ochiul ei de vultur, descoperise coşul gata 
pregătit. Bem o ceaşcă de ceai, pe urmă dispar, a mai 
adăugat ea, extrăgând un pacheţel din sacul ei brodat, 
m ulticolor. Ceaiul dezinvolturii senine, a citit ea. L-am 
luat special pentru tine.

Eva era un m edic apreciat, în stare să îşi liniştească 
pacienţii, să le încurajeze familia, muncea 19,25 ore pe zi şi 
făcea gospodărie într-o familie de şase persoane -  însă în 
faţa mamei sale era absolut dezarmată.

In vreme ce se schimba în grabă, în dormitor, asculta 
încordată, încercând să-şi dea seama ce făcea maică-sa în 
bucătărie. Nu puteai niciodată fi sigur că nu făcea ordine
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şi în dulapuri, în mare viteză. Regine îi dădea sfaturi Evei, 
în orice situaţie. Gratis şi nesolicitat. Mama ei îşi camufla 
intervenţia masivă sub ghirlande verbale multicolore şi îşi 
prefaţa frazele cu clişee de genul „Ştii cât sunt de tolerantă, 
însă dacă îmi permiţi să-ţi dau un sfat..." Sau: „Tu proce­
dezi desigur exact cum vrei. Dar trebuie să ţii seama că..."

Iar vizitele ei neanunţate aveau efectul unei tornade de 
intensitate medie. Apărea brusc, din nimic, vântura viaţa 
Evei şi lăsa în urmă un dezastru emoţional. Până la următoa­
rea apariţie. Şi, cel mai rău, făcea totul cu cele mai bune 
intenţii. După eşecul celor două căsnicii, scurte, câteva idile 
triste şi sfârşitul unei cariere sinuoase, Regine tânjea să aibă 
şi ea importanţă în viaţa cuiva.

Flap-flap, flap-flap-flap lipăia Regine cu sandalele sale 
pe gresia din bucătărie, în acompaniamentul permanent al 
lanţurilor de la gât. Eva auzea sertarele deschise şi trântite 
la loc, apa cum curgea neîncetat şi ceainicul şuierând pe foc. 
Apoi uşa spre subsol, cu scârţâitul ei prelung. Şi fluieratul 
Reginei, coborând treptele în pas vioi, spre spălător. Când, 
dintr-odată, o înjurătură scurtă urmată de un ţipăt ascuţit, 
zgomotul coşului de rufe rostogolit pe scări, izbindu-se de 
balustradă, şi apoi nimic. Nicio mişcare. Niciun sunet. 
Nimic. Eva a îngheţat pe loc. A ieşit în fugă din dormitor şi 
s-a năpustit pe scară, cu pantalonii traşi doar pe un picior.

-  Mama! a strigat ea spre subsol. Spune ceva! Mama!
Eva simţea cum o lasă picioarele. Regine era obosi­

toare, dar mereu plină de idei şi de viaţă. Nu avea voie să 
se întâmple. Nu acum. Niciodată! De ce nu se aşezaseră 
amândouă în bucătărie, să bea un ceai? De ce o lăsase pe 
Regine să se ocupe de rufe?

Amuţise până şi zgomotul monoton al jocului de calcu­
lator, fondul sonor tipic al multor după-amiezi. Cei patru 
copii se adunaseră în vestibul. în ultima vreme, Eva avea
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tot mai des impresia că se maturizaseră mult, dar acum era 
ţintuită de patru perechi de ochi de copii speriaţi.

-  Rămâneţi aici, le-a ordonat Eva scurt.
De altfel, niciunul nu dădea vreun semn că ar fi inten­

ţionat să coboare să vadă ce s-a întâmplat cu bunica lor.
O tăcere înfiorătoare. Nu-şi dorea decât să nu i se fi 

întâmplat nimic! Să o găsească întreagă pe Regine! Când, 
din adâncul subconştientului, Evei i-a venit un gând cum­
plit: aşa nu voi m ai afla niciodată cine este tatăl meu. 
Coborând treaptă cu treaptă, cu genunchii tremurând, Evei
i se făcea tot mai teamă de ea însăşi. De mulţi ani, dorinţa 
de a dezlega taina propriei sale origini o copleşea ca fluxul 
cu refluxul. Erau perioade în care, fiind atât de ocupată cu 
o viaţă atât de complicată, începuturile i se păreau lipsite 
de importanţă. Urmate de perioade în care simţea că nu 
poate merge mai departe fără să-şi cunoască rădăcinile. în 
adolescenţă, suferise mult din cauza lipsei tatălui său. Nici 
măcar nu ştia cum îl cheamă. Iar la întrebările ei, Regine se 
încăpăţâna să rămână mută, întotdeauna. Dezamăgire? 
Furie? Durere? Sau poate sentimente rănite?

De ce tatăl ei nu îşi dorise niciodată să fie tată? Uluitor 
câte gânduri i-au putut trece fulgerător prin minte doar 
într-o clipă, cât a durat să ajungă lângă mama ei.

Regine zăcea la baza treptelor, într-o poziţie stranie, 
contorsionată, iar Eva a înţeles pe loc că fără ea nu ar mai 
fi aflat niciodată răspunsul la întrebarea care îi frământa 
viaţa. Dar imediat a mai înţeles ceva. Că răspunsul nu va 
veni niciodată de la Regine.

Mama ei se zvârcolea de durere, cu piciorul stâng răsucit 
spre exterior, fără să poată sta întinsă şi cu atât mai puţin 
să se ridice. Doar să bodogănească.

-  Nu merg la spital, a rostit Regine cât se poate de vioi, 
când Eva s-a aplecat asupra ei. Sub niciun motiv.
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-  Chemaţi salvarea, a strigat Eva spre copii.
Uitase cu desăvârşire că era marţi. Prima zi de marţi a 

lunii. Şi se liniştise ca prin minune. Ca medic, ştia bine ce 
avea de făcut.

2

-  Oare de ce or întârzia doamnele? s-a întrebat Luc.
Proprietarul restaurantului francez se uita derutat spre

uşă. Judith era singura care apăruse la Le Jardin, cu punc­
tualitate. Nu avea o familie, nu avea un partener, nu avea 
o ocupaţie pretenţioasă. Şi niciun motiv să întârzie. Pentru 
Judith era un chin să stea singură la o m asă pregătită 
pentru cinci persoane. Se foia fără astâmpăr pe scaun, 
conştientă de privirile compătimitoare ale celor din jur. 
Măcar să fi avut un smartphone. Online, poţi să dai impre­
sia că eşti ocupat şi important. Dar ea nu avea decât un 
telefon vechi, bun doar pentru apeluri şi SMS-uri. Şi ori­
cum, rar îi era de vreun folos. Prefera să nu se expună la 
radiaţii -  şi de fapt nu avea niciun sens. De la moartea lui 
Arne, soţul ei, telefonul tăcea aproape tot timpul.

-  Să-ţi aduc ceva? a întrebat-o Luc.
Judith a clătinat din cap. Nu-i făcea nicio plăcere să 

mănânce singură.
-  Caroline trebuie să sosească dintr-o secundă în alta, 

a încurajat-o Luc. Ea e mereu punctuală.
-  Probabil s-a prelungit întrevederea cu vreun client, 

a comentat Judith.
Caroline, avocat de succes, după întoarcerea din pelerinaj 

muncea mai mult ca oricând.
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-  Mă întreb, oare Caroline îşi dă seama că trăieşte 
despărţită de soţul ei? glumea uneori Estelle.

Dar Judith nu schiţa nici măcar un zâmbet. Era ultima 
care s-ar fi cuvenit să se amuze pe seama Carolinei. La 
urma urmei, Judith avusese propriul ei rol dezonorant în 
eşecul căsniciei lui Caroline cu Philipp. în vreme ce Arne 
se stingea de cancer, Judith îşi căutase consolarea în braţele 
lui Philipp. Mai întâi medic de familie, apoi sfătuitor şi 
prieten, Philipp ajunsese în final iubitul ei. Iar în timpul pe­
lerinajului, relaţia lor secretă ieşise la iveală. Şi, după cum 
avea să se dovedească, nu fusese nici singura, nici ultima 
lui amantă. Apoi Philipp a dispărut din viaţa lui Judith. Iar 
ea rămăsese singură, în compania remuşcărilor.

Luc i-a adus o gustare, pe o farfurie mică. Ce om minu­
nat! După călătoria la Lourdes, Judith începuse să lucreze 
patru zile pe săptămână în restaurantul Le Jardin. Dar în 
prima zi de marţi din fiecare lună era servită la rândul ei, ca 
oricare alt client. Cu ceva vreme în urmă, ar fi considerat 
stresantă munca într-un restaurant. Astăzi, însă, Le Jardin i 
se părea o insulă a fericiţilor. Judith făcea una dintre puţinele 
munci în care expresia „timp liber" îşi mai păstra sensul. 
Nu era obligată, asemenea prietenelor ei, să răspundă la 
e-mailuri şi să fie mereu pregătită să reacţioneze la solicitări, 
indiferent unde, când şi cum. Chiar şi Estelle, soţie bogată 
de farmacist, care îşi permisese întotdeauna să nu aibă un 
serviciu adevărat şi să lase pe seama celor din jur orice 
treabă mai neplăcută, începuse să sufere de stres. Pentru că, 
deşi ar fi trebuit să ştie la ce se înhamă, acceptase să intre în 
comitetul de organizare a marii gale de caritate a clubului 
de golf şi de atunci era mereu în priză. Chiar şi simpla pre­
ocupare de a se hotărî ce ţinută anume va purta la eveni­
mentele ce aveau să vină o solicita până la disperare.
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-  Vor sosi curând, a consolat-o Luc din nou, aducându-i 
al doilea pahar de Prosecco. Din partea casei.

Păcat că nu se putea îndrăgosti de Luc. Judith încercase 
o singură dată să-i vorbească despre grijile ei. Despre cum, 
tot mai des, avea sentimentul că nu mai poate ţine pasul 
cu doamnele de marţi.

-  înţeleg foarte bine, îi replicase Luc, aruncându-i o 
privire cât de profundă se pricepea el. La fel mi se întâmplă 
şi mie. Ori de câte ori joacă FC Koln cu FC Bayern.

Singura mângâiere a lui Judith rămânea Kiki, care, ase­
menea ei, se străduia să-şi găsească un echilibru în viaţă. 
Kiki, designer de profesie, se întorsese din pelerinajul făcut 
împreună cu un proiect inspirat pentru o serie de vaze şi, 
mai mult decât atât, cu un suvenir deosebit. Pe nume 
Greta, acum în vârstă de şase luni şi jumătate. Motivul pen­
tru care şi relaţia ei cu Max Thalberg luase o turnură mai 
serioasă decât cu numeroşii lui predecesori. Max avea doar 
douăzeci şi patru de ani şi era fiul şefului lui Kiki. Adică al 
fostului şef. Dacă socrul ei de voie-de nevoie sperase că ea 
va traversa viaţa fiului şi moştenitorului său ca o bronşită 
gravă, cu manifestări acute, dar trecătoare, a fost trezit la 
realitate de rapida apariţie în scenă a nepoatei Greta. Kiki 
şi Max îm părţeau patul, masa, întreţinerea şi grijile 
băneşti. Şi rămâneau totuşi de părere că micuţa Greta era 
tot ce poate fi mai frumos în viaţa lor. Judith îşi invidia 
prietenele şi existenţa lor plină şi colorată.

La ora 21.30, întorcându-se ameţită spre casă, cu patru 
Prosecco la bord şi o porţie de pâine prăjită cu tapenada, cu 
sentimentul unei neîmpliniri, Judith a descoperit că primise 
patru SMS-uri. N-avea niciun chef să afle de ce nu reuşise 
să ajungă la Le Jardin niciuna dintre prietenele sale. „Aşa
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nu se mai poate", le-a scris ea. „Haide să plecăm împreună, 
câteva zile, înainte ca monotonia să ne înghită cu totul."

3

Unde să plece? Şi când? Toate? Eva citise SM S-ul lui 
Judith în mare viteză. După accidentul suferit de Regine, 
nu apucase nici să mai respire. Spital, cameră de urgenţe, 
radiografie -  totul în cea mai mare viteză. Din fericire, 
Regine nu-şi frânsese gâtul, ci doar colul femural. La prima 
vedere, se împiedicase în poalele rochiei rămase prea lungi, 
acum când mai scăzuse puţin în înălţime -  aşa cum aveau 
să confirme şi investigaţiile din zilele următoare. Oricât de 
puţin era dispusă să accepte Regine, nu scara periculoasă 
din casa Evei era de vină pentru gravitatea accidentului, ci 
propria ei osteoporoză postmenopauză şi cei câţiva centimetri 
din înălţime pierduţi din această cauză.

-  Este o afecţiune cronică. Se instalează după menopauză 
şi provoacă scăderea treptată a masei osoase, i-a explicat Eva, 
cât mai precaut cu putinţă. Oasele devin poroase şi scheletul 
mult mai fragil. Şi se pot fractura cu uşurinţă.

„Bunica a păţit ceva la climacteriu", a postat fiica Evei 
pe Facebook, după ce primise vestea de la mama ei, la telefon. 
„Dar n-are nicio legătură cu vremea proastă."

-  O boală tipică de bătrâneţe, a spus medicul curant, 
fără pic de diplomaţie.

-  Nu mă dau eu pe mâna unui asemenea fante incom­
petent, a hotărât Regine.

Prefera să meargă la alt spital. Cel mai bine unde lucra 
şi fiica ei. Aşa va putea şi Eva să o viziteze cât mai des, 
chiar şi în timpul programului.
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-  Mă ocup eu, i-a promis Eva.
Şi s-a ocupat de toate. De mutare, de nenumăratele 

amănunte ale organizării, de lista lungă de lucruri de care 
Regine avea neapărată nevoie, de o internare cât mai 
agreabilă şi de rochia cu volane.

-  Pune-o pe foc, a sunat verdictul Reginei, pune pe foc 
toată garderoba mea de pe vremuri. Zdrenţele din pod 
trebuie să dispară.

„Bunică-ta a păstrat toate lucrurile pe care le purtam 
în tinereţe", îi venea mereu în minte Evei, în drum spre 
Bergisch Gladbach, ca să se ocupe de vechiturile Reginei. 
„Nimic nu lipseşte, întregul meu trecut se află acolo."

Pe vremuri, Eva profita de orice ocazie să cotrobăiască 
prin neorânduiala de hârtii ale Reginei, în căutarea oricărui 
indiciu despre acela care îi era tată. Cum pleca maică-sa în 
concediu şi Evei îi revenea sarcina să se ocupe de flori şi de 
corespondenţă, scotocea prin toate cutiile vechi, în care 
Regine îşi păstra diplomele, certificatele şi scrisorile. Dar nici­
odată nu îi venise ideea să umble şi prin lucrurile bunicilor.

Bergisch Gladbach era pentru Eva un loc deopotrivă 
străin şi familiar. îşi petrecuse primii cinci ani din viaţă pe 
Uliţa Vulturului, la bunici. Trei generaţii sub acelaşi aco­
periş. Eva -  copil din flori, cu mamă minoră. Atunci, în anii 
şaizeci, un prilej sigur de cleveteală între vecini. Dar a doua 
zi după ce a împlinit douăzeci şi unu de ani, Regine şi-a luat 
copilul şi a fugit la Koln. Şi au urmat „anii mei dezordonaţi", 
aşa cum îi descrie Regine astăzi. împinsă de o nestăpânită 
poftă de viaţă, mama ei a încercat tot ce i-a ieşit în cale: forme 
de locuit, joburi, bărbaţi, ideologii. Şi multe din toate astea 
nu erau nici potrivite, nici indicate pentru uzul copiilor. 
Apoi Eva a continuat să petreacă perioade îndelungate la
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bunicii din Bergisch Gladbach. Regine o abandona, deseori 
săptămâni la rând, la Orna Lore şi Opa Erich, în vreme ce ea 
îşi continua explorările, căutându-se pe sine şi echilibrul şi 
sensul vieţii în cine mai ştie ce ashram din India.

La prima vedere, din vremurile în care Eva mergea la 
grădiniţă şi până în prezent, aproape nimic nu se schimbase 
în acea casă, jumătate de duplex, de pe Uliţa Vulturului. 
Casa şi toate lucrurile din ea erau pătrate, drepte şi cuminţi: 
ferestre despărţite în şase ochiuri, o lucarnă masivă în aco­
perişul solid, cu două ape, o verandă masivă cu trepte şi 
boltă zidită. Un ansamblu fără pretenţii, riguros şi drept, 
la fel ca bunicul, fost contabil-şef la Atelierele Anton 
Dorsch. Buddha din grădină şi ghirlanda indiană multico­
loră nu puteau înşela pe nimeni: casa cunoscuse şi vremuri 
mai bune.

-  Regine de ce nu zugrăveşte niciodată? o întreba Frido 
de câte ori mergeau în vizită.

-  Nu sunt nici bani, nici voluntari, îi rezuma Eva situaţia.
Furia renovărilor care cuprinsese în ultimii ani fosta

aşezare muncitorească a Atelierelor Dorsch nu clintise niciun 
fir de pe tencuiala cenuşie a casei. Până şi ecoul puternic al 
chitarei şi al tobelor dezlănţuite din garajul de alături venea 
ca un salut din vremuri de altădată: Love me tender, Iove me 
sweet, ofta o voce profundă.

Eva abia apucase să îşi parcheze maşina, când uşa gara­
jului s-a şi dat de perete. Vocalistul formaţiei de pensionari 
Schmitz & Friends, un domn de aproape şaptezeci de ani, 
cu ochelari negri cu ramă groasă, perciuni şi păr lung până 
la umeri, o auzise venind.

-  Ce s-a întâmplat? Regine a păţit ceva? Ieri-seară nu 
s-a întors acasă.
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Henry Schmitz era cu câţiva ani mai mare decât Regine. 
Taţii lor lucraseră împreună, la Ateliere. Fuseseră vecini, 
în copilărie, iar acum din nou, ca moştenitori. Crescuseră 
împreună. Iar acum îmbătrâneau, tot împreună. Fiecare în 
jumătatea lui de casă.

-  Regine nu a venit aseară, la grătar. Ne-am făcut griji, 
a strigat prin fereastra de la bucătărie soţia sa, Olga Schmitz, 
mică şi rotundă ca o bilă.

Controlul social funcţiona impecabil în cuibul lor.

Eva cunoştea dintotdeauna perechea din vecini. Acci­
dentul Reginei şi gândul la tatăl ei care îi lipsise întotdeauna 
îi stârniseră un adevărat val de amintiri. Şi de sentimente, 
pe care le considera demult adormite. Dar fetiţa din ea se 
trezise la viaţă, privindu-şi vecinii cu acea invidie dată 
uitării. Soţii Schmitz formau o familie tradiţională, rămasă 
atât de străină pentru ea. Tată, mamă şi trei fete, cam de 
aceeaşi vârstă cu Eva. Micuţa şi vigilenta doamnă Schmitz, 
plinuţă încă din tinereţe, purta mereu şorţ. Fierbea, cocea, 
tricota şi cosea, în vreme ce Henry Schmitz şi cele trei fete 
umpleau toată grădina cu agitaţia lor. în timp ce la Oma 
Lore se citea din Biblie, de la ei răsunau şlagăre. Bunicul ei 
era şoimul contabil, iar Schmitz practicianul. Ştia să facă 
orice. Monta lustre, construia căsuţe în copaci, vulcaniza 
anvelope de bicicletă.

-  Ultimul lucru pe care mi-1 doresc ar fi să trăiesc ca 
Schmitz-ii, o auzise adesea spunând pe Regine, în primii 
ani la Koln.

în  vrem e ce ea naviga în lung şi în lat prin istoria 
lumii, pe toate continentele şi printre cele mai năstruşnice 
iubiri, Schmitz urma calea ştiută a tuturor Schmitz-ilor. 
Muncea la Dorsch. Chintesenţa plictiselii burgheze, dacă 
o întrebai pe Regine: „Gândul lui nu şi-a luat niciodată
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zborul din Uliţa Vulturului. O singură femeie şi o singură 
fabrică, toată viaţa. Cumplit."

Dar Eva îi considera doi oameni minunaţi. Odată, într-o 
zi ploioasă, Schmitz o dusese la şcoală, la Koln, în Opelul 
lui Kapităn turcoaz. Avea nouă ani şi Regine dispăruse 
pentru prima oară, câteva săptămâni la rând. Evei nu îi 
venise să creadă când auzise că indiscretele ei colege îşi 
imaginau că el ar fi putut fi misteriosul său tată. Se gândea 
că poate fusese schimbată cu fiica lui cea mare. La urma 
urmei, avea ureche muzicală mult mai bună decât fetiţele 
din vecini. Când Schmitz lălăia cât îl ţinea gura şlagărele 
lui veşnice acompaniat de cele trei fiice, Eva fredona şi ea, 
în secret. Uneori, ascultându-i pe cei patru copii ai ei care 
cântau în salon -  David, pian, Lene, chitară, Frido Jr. şi 
Anna, voce -  Eva îşi aducea aminte cu câtă sete urmărea 
muzica din vecini. Şi era fericită de dispariţia acelei fetiţe 
singuratice. Acum trăia şi ea într-un loc în care se cânta. în 
propria ei familie.

-  Pun o prăjitură la copt, a hotărât doamna Schmitz, 
după ce auzise de la Eva ce se întâmplase. Cu mac, Regine 
se dă în vânt după prăjitura cu mac.

Doamna Schmitz era ferm convinsă că aproape totul se 
putea rezolva cu o prăjitură.

-  O vizităm mâine, la spital, a confirmat Schmitz.
-  Mama va fi foarte bucuroasă, a spus Eva.
Era purul adevăr. Pe lângă Regine trecuseră atâţia prie­

teni, iubiţi, pasiuni şi mode şi decenii. Statornici rămăseseră 
numai Schmitz-ii, numai ei se dovediseră, peste ani, prieteni 
credincioşi. Şi deloc atât de m ărginiţi pe cât îi considera 
Regine în tinereţe. După pensionare, Schmitz alcătuise o 
gurage band, împreună cu trei foşti colegi.
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Schmitz & Friends performa periodic la nunţi, sărbători 
de familie şi aniversări de firme. Cânta la inaugurări de 
drogherii, în zone pietonale şi prin te miri ce alte orăşele, 
în timp ce Olga Schmitz se ocupa de recuzită.

-  Dacă ai timp, îi spunea Schmitz, luna viitoare cântăm 
la Gummersbach.

Totul răm ăsese neschim bat pe Uliţa Vulturului. Eva 
nici nu auzise când i-a sunat telefonul. Doamnele de 
marţi, care se interesau de Regine, puteau să mai aştepte 
puţin. Venise timpul să se ocupe de curăţenie. Şi în pod, 
şi în propria ei viaţă.

4

Vreme de şapte mii şase sute de generaţii la rând, pu­
nerea la păstrare a lucrurilor s-a dovedit cea mai chibzuită 
strategie pentru a face faţă oricăror schimbări. Iar bunica 
Evei fusese mereu pregătită. într-un şifonier vechi atârnau 
hainele de hipiotă ale Reginei. într-altul, Oma Lore înde­
sase dosarul de urgenţă, cu actele de identitate, de bancă 
şi de vaccinuri, pentru cazuri de criză sau de război, hârtie 
de ambalat folosită, şireturi de rezervă maro, albastre şi 
negre, pachete mari de plicuri cu şi fără fereastră, cumpărate 
la reduceri, decoraţiuni de Crăciun, inclusiv beteală cu 
plumb din anii şaizeci, strânse, îndreptate conştiincios şi 
împachetate în hârtie de ziar de Eva, doar o fetiţă, după 
Sfinţii Trei Ierarhi. Fiecare scrisoare, fiecare cartolină cu 
destinatarul cadoului de Crăciun, fiecare document oficial, 
fiecare carte poştală -  totul m inuţios arhivat. Eva spera 
ca aici, în pod, să afle ceva despre propria ei ascendenţă,

7 Z I L E  F A R A 21



afundându-se, strat cu strat, în colbul trecutului, printre 
hârtiile copilăriei sale şi ale tinereţii Reginei. Cu fiecare do­
cument care-i trecea prin mână, Eva se apropia tot mai 
mult de momentul propriei geneze. Copia unei scrisori 
prin care bunicul îi mulţumea lui Anton Dorsch pentru 
contractul de ucenicie al Reginei a fost cel dintâi indiciu.

La 1 ianuarie 1965, Regine începea un curs de gospodărie 
în căminul de odihnă pentru copii din Burg Achenkirch, 
proprietate a întreprinderii. Eva ştia povestea lui Anton 
Dorsch. Ca mulţi alţi antreprenori din aceeaşi generaţie, 
considera de datoria lui să se ocupe de angajaţi şi dincolo 
de porţile atelierelor. Iar angajamentul social asumat era 
consacrat mai ales copiilor angajaţilor. Căminul fondat de 
el se afla în Franconia şi era condus chiar de sora lui. In 
timpul uceniciei, Regine a trimis mai multe cărţi poştale 
din Achenkirch. Şi pe urmă, bomba: Regine, în vârstă de 
numai şaisprezece ani, era însărcinată. La mijlocul anilor 
şaizeci, falimentul moral echivala cu dispariţia din socie­
tate: „Unei fiinţe ajunse în asemenea hal de depravare", 
tuna şi fulgera directoarea Frieda Dorsch în nota ei de con­
cediere, „nu i se poate îngădui sub niciun motiv să intre 
în contact cu m icuţii noştri care trebuie să se recreeze." 
Făcută de ruşine la Achenkirch, Regine s-a întors în casa 
părintească. Iar pe 22 ianuarie 1966 se năştea Eva. De pe 
certificatul de naştere lipsind cu desăvârşire orice indicaţie 
referitoare la tată.

Aşezând la loc dosarul „Scrisori" în dulapul din man­
sardă, Eva a observat un plic ce alunecase în spate. Era 
adresat bunicii: Spre a fi înmânat doamnei Regine Beckmann. 
Pe ştampila de poştă destul de ştearsă se mai putea citi 
anul. 1993. în  plic, trei fotografii alb-negru din vremea cât
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Regine fusese la Achenkirch şi o vedere cu un castel ce 
trona deasupra unui sat. Nu poate fi o simplă întâmplare, 
dragă Regine, era scris pe verso, în caligrafie sigură şi 
colţuroasă, de bărbat. M-am întors la Burg Achenkirch, la 
radio cântă Doris Day, iar Emmerich aduce lăzi întregi de foto­
grafii vechi, pentru cererea de subvenţie. Şi deodată apari tu, la 
fereastră. Nu ai avea chef să vezi iarăşi vechiul nostru castel nou? 
în ciuda a tot ce s-a petrecut? Perhaps, perhaps, perhaps. 
Te salută al tău Leo.

Eva nu putea şti dacă mama ei văzuse vreodată acea 
scrisoare.

5

-  De ce plângi, mamă? a întrebat-o Anna. Cântecul e 
chiar atât de trist?

You won't admit you Iove me.
And so how am I ever to know?

You always tell me 
Perhaps, perhaps, perhaps,

cânta Doris Day într-un videoclip, pe YouTube. Prinsă 
asupra faptului, Eva şi-a luat repede o batistă.

-  Este vorba despre doi îndrăgostiţi, care nu mai sunt 
îm preună, din cauză că nu şi-au spus adevărul, i-a 
explicat Eva.

Şi-a şters lacrimile, în grabă.
-  Dar tu eşti îm preună cu tata, a m ângâiat-o Anna, 

plină de compasiune.
-  Eu da, însă bunica...
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Anna a cercetat gânditoare fotografiile descoperite de 
Eva în podul casei. Pe prima se vedea un detaliu dintr-o 
faţadă medievală. O uşă, trei ferestre înalte şi un zid gros. 
în cadrul celei din mijloc stătea Regine, cu picioarele atâr­
nate în afară. într-a doua imagine se afla în mijlocul unei 
cete de copii, în faţa unui arminden împodobit. Iar cea de-a 
treia fusese făcută în interiorul unei săli boltite. Regine 
stătea pe scenă, cu un microfon în mână: o femeie tânără, 
râzând cochet şi vesel spre obiectivul aparatului. Iar pe 
verso, cu caligrafia bărbătească ştiută din scrisoare: Perhaps, 
perhaps, perhaps.

-  Aveţi aceiaşi ochi. Dar bunica e mult mai slabă, i-a 
spus Anna, căzută pe gânduri.

-  Poate că semăn cu tata, a speculat Eva. Ceva trebuie 
să fi moştenit şi de la el.

-  Talentul de a găti atât de bine, a propus Anna. La asta 
bunica nu se pricepe deloc. Fierbe totul prea mult, până se 
face terci. Pe urmă toarnă mirodenii şi susţine că ar fi mân­
care indiană.

Oare tatăl ei ştia să gătească? Oare îi semăna? Măcar la 
caracter? Se făcuse aproape ora 3 dimineaţa când, sigură 
că nu o va deranja nimeni, Eva a tastat cele două cuvinte 
fatale pe Google: „Burg Achenkirch." în câteva fracţiuni de 
secundă s-a deschis pagina de Wikipedia. După o istorie 
agitată -  castel seniorial, cuib de hoţi şi de tâlhari de drumul 
mare, reşedinţă comitală, bază militară, adăpost pentru re­
fugiaţi şi cămin de odihnă pentru copii -  castelul rămăsese 
pustiu vreme de aproape douăzeci de ani. In 1988, monumen­
tul, în primejdie să se năruiască, a fost preluat de Asociaţia 
pentru prezervarea patrimoniului cultural din Franconia. 
Iar în 1993, castelul s-a redeschis ca hotel. Eva s-a întors 
apoi la homepage. în locul dietei bogate în calorii pentru 
refacerea copiilor care avuseseră de suferit în război, castelul
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oferea astăzi posibilităţi variate: organizare de congrese, 
evenimente de familie, nunţi şi programe de agrement. 
Săptămâni de wellness, seminare de terapie prin tăcere, 
cursuri de slozv movement şi terapie prin post. Website-ul ho­
telului nu includea informaţii despre personal şi proprietari. 
Un singur nume, pe nota website-ului. Leonard Falk.

Să fi fost oare cel atât de căutat? în copilărie, seară de 
seară, de cum mergea la culcare, Eva îşi plăsmuia poveşti cu 
tatăl ei, care apărea pentru a-i explica în cele mai alese 
cuvinte toată neînţelegerea, fiind rând pe rând lider 
sud-american rebel, bucătar pe cargobot sau asistent vo­
luntar în Africa. Judith avea dreptate. Era vremea să se 
ocupe de excursia anuală a doamnelor de marţi. Meritau 
toate să ia o pauză, să iasă o vreme din rutina zilnică. De 
ce nu la Achenkirch? O săptămână de post terapeutic suna 
cât se poate de ademenitor. Iar dacă în cele şapte zile va 
reuşi să afle ceva şi despre rădăcinile sale, cu atât mai bine.

6

-  Terapie prin post! Se potriveşte fiecăreia dintre noi, 
nu sunteţi de părere? le-a propus Eva impetuos.

Trecuse o săptămână de la accidentul de pe trepte. Judith 
insistase să repete întâlnirea lor ratată, să pună lucrurile 
cap la cap şi să stabilească în sfârşit ţinta călătoriei lor din 
acel an, amânată de mai multe ori din pricina Gretei. Şi 
spre mirarea tuturor, Eva a fost cea mai vorbăreaţă.

-  Postul terapeutic nu este o simplă dietă, o redistri­
buire a caloriilor, le-a explicat Eva, ci un concept credibil, 
de a scăpa de kilogramele inutile prin concentrare mentală.
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Intre timp, căutase şi locul potrivit. Achenkirch, neapărat.
-  Un castel de pe valea râului Altmuhl. Izolat, singuratic, 

de un romantism sălbatic. Ideal pentru noi, a completat ea 
pe cel mai convingător ton. Nu e nevoie să căutăm altceva.

Caroline era surprinsă de vehemenţa cu care Eva îşi 
susţinea propunerea. în  mod normal, Eva, care îşi reluase 
slujba sa de medic, se lăsa absorbită de monotonia zilnică. 
De planuri pe termen mai lung nu fusese niciodată capabilă.

„Contaţi şi pe m ine" era replica standard a Evei când 
se coceau planurile excursiei anuale a doamnelor de marţi. 
Iar în concediile cu familia, se ghida în esenţă după prefe­
rinţele celor patru copii sau ale soţului ei, Frido. Şi astfel 
ateriza de fiecare dată în hoteluri-club mult prea scumpe, 
unde anim atori perm anent şi patologic bine dispuşi o 
depistau imediat ce aţipea pe şezlong, la soare.

Faţă de doamnele de marţi, Eva se apăra întotdeauna: 
„La ce-mi foloseşte dacă îmi impun voinţa, spre nefericirea 
celor din jur?" Sindromul de întrajutorare nu o părăsea nici­
odată. Până şi la spital, la ea în secţie, devenise persoana 
căreia i se adresau toţi când era vorba de strâns bani pentru 
o zi de naştere sau pentru orice alte evenimente capabile 
să modifice cursul vieţii.

-  Nici nu-i de mirare că-mi lipseşte cu desăvârşire gena 
sacrificiului, comenta Estelle tăios. Pentru că Eva o are în 
dublă cantitate.

Răsfăţata soţie de farmacist se dovedea maestră în evi­
tarea îndatoririlor neplăcute, preferând să se dedice ex­
clusiv aspectelor agreabile ale vieţii, mai precis grija faţă 
de propria persoană. In mod normal, propunerea ei pentru 
călătoria anuală a doamnelor de m arţi se rezuma la un 
hotel all inclusive înfiorător de scump, cu un parfum  cu 
totul deosebit.
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Estelle nici nu reuşise să deschidă gura înainte ca Eva 
să-şi turuie toate argum entele. S-a plâns am ănunţit de 
kilogramele acumulate de Sărbători. De cele puse anul tre­
cut pe şolduri, de care nu reuşise să scape nici în vară, şi de 
cele ce aveau să vină anul viitor, inevitabil atât de curând.

-  La REWE din Klettenberg au şi apărut primele turte 
dulci în vitrine, s-a plâns ea. Iar în septembrie sunt mai 
bune ca niciodată.

Caroline era surprinsă de torentul verbal dezlănţuit de 
Eva şi, oricât s-ar fi străduit, tot nu reuşea să-şi imagineze 
cum de o bucătăreasă pătimaşă, ca Eva, putea fi atât de en­
tuziasmată de ideea de a renunţa la mâncare, vreme de 
şapte zile. Pentru câteva kilograme în minus. Eva era medic. 
Ştia prea bine cât de repede se punea la loc greutatea pier­
dută într-o săptămână de post. De ce îşi dorea Eva să ajungă 
la Achenkirch?

Ideea de a ţine post împreună a înflăcărat atât de puternic 
imaginaţia doamnelor de marţi, încât nimeni, cu excepţia 
Carolinei, nu a băgat de seamă cât de ciudată era insistenţa 
Evei. Greutatea, iată o temă asupra căreia doamnele de 
marţi, atât de diferite între ele, erau întotdeauna de acord.

-  Size zero în şapte zile? S-a făcut! a declarat Estelle.
Avea mari probleme cu noul ei costum Chanel, ales în

vederea marii gale de caritate a clubului de golf.
-  în  magazin îmi venea perfect. însă nu mă pot aşeza 

pe scaun. Sau, dacă mă aşez, nu mai pot respira.
Judith, cu înclinaţia ei spirituală, nu avea nicio obiecţie 

şi chiar s-a lansat într-un elogiu adus efectelor mentale ale 
ascetismului.

-  Se spune că postul poate induce stări de extaz, a început 
ea, plină de entuziasm. Fără să iei niciun drog.
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-  Nici mie nu mi-ar strica să mănânc mai puţin, a con­
firmat şi Kiki, care încă se lupta cu kilogramele în plus 
rămase din timpul sarcinii.

înainte să ajungă la vreo concluzie despre ce anume se 
ascundea în spatele propunerii făcute de prietena lor, 
Caroline s-a văzut din nou luată prin surprindere.

-  De ce să nu plecăm cât mai repede? a reluat Eva. 
Adică săptămâna viitoare.

-  Şi copiii? a întrebat-o Caroline, care nu mai înţelegea 
nimic.

-  Cu ei niciodată nu e momentul potrivit, s-a justificat 
Eva laconic.

De şaisprezece ani, Caroline făcea eforturi nemăsurate să 
o convingă pe Eva să ia parte la călătoria anuală a doamnelor 
de marţi, în ciuda îndatoririlor ei de familie. De şaisprezece 
ani se străduia să o convingă să îşi educe familia în aşa fel 
încât să aibă şi ea puţină independenţă. Iar acum, nimeni alta 
decât Eva dădea semnalul pentru o escapadă spontană? Fără 
pregătiri la nivel de stat-major? Fără provizii acumulate te­
meinic cu câteva săptămâni înainte? Fără teancuri de bileţele 
cu instrucţiuni de supravieţuire pentru familia lăsată în voia 
sorţii? Fără mustrări de conştiinţă? Iniţiativa Evei era atât de 
stranie, încât începuse să pună pe gânduri pe toată lumea.

-  Te-ai hotărât să-l laşi pe Frido singur cu copiii? Aşa, 
pur şi simplu? s-a mirat Estelle.

-  Şi mama ta? a sărit Judith.
De o săptămână Regine zăcea în spital cu o fractură 

serioasă, dar cu potenţialul de agitaţie intact. Şi tocmai în 
secţia în care lucra şi Eva. Iar doamnele de marţi ştiau bine 
câte eforturi făcea prietena lor.

Doar Kiki păstra tăcerea. Primise un e-mail de la Max. 
„Face yoga", îi scria. Dedesubt fotografia Gretei, dormind
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fericită. Pe burtă, cu mânuţele ei grăsune de bebeluş, cu ge­
nunchii strânşi la piept şi cu funduleţul cu pampers ridicat 
semeţ. Kiki era impresionată. Nu-şi imaginase în viaţa ei 
că o asemenea fotografie va fi în stare să o mişte atât de 
profund. Chiar dacă se vedea limpede unde se simţea 
Greta atât de bine, lăfăindu-se pe diagonală în patul lor, pe 
jumătatea lui Kiki.

-  Şi eu sunt pentru, pornim imediat, s-a hotărât Kiki. 
Dau jos câteva kilograme şi am să încap mai uşor lângă 
Greta, la mine în pat.

-  Pe scurt, cine e de acord? a forţat Eva o decizie rapidă.
Patru mâini ridicate, în mai puţin de o secundă. Şi, ceva

mai în spate, Luc se grăbea să deschidă o sticlă de şampa­
nie. Unanimitatea sărbătorită potrivit tradiţiei cu o sticlă 
de Veuve Clicquot, de această dată obţinută atât de uşor, 
îl luase pe nepregătite. In cei şaisprezece ani de când doam­
nele de marţi veneau la el în  local, nu se mai întâmplase 
niciodată ca discuţiile să nu se aprindă şi să dureze mai 
puţin de o oră. Doar Caroline rămăsese căzută pe gânduri. 
Ceva nu se învârtea rotund.

-  Postul terapeutic nu este indicat pentru slăbire. în 
schimb este ideal pentru adaptarea la noi obiceiuri alimen­
tare şi implicit la un stil de viaţă mai sănătos, a completat 
Eva, simţind-o pe Caroline atât de preocupată.

După pelerinajul făcut împreună pe Calea Apostolului 
Iacob, Caroline îşi pusese multe întrebări la adresa priete­
nelor sale. Dar şi mai multe la propria ei adresă. însă pre­
fera să păstreze tăcerea. Nici despre sentimentul straniu 
stârnit de propunerea Evei nu avea niciun chef să vor­
bească. Nici despre cheia de hotel pe care o ţinea la loc 
sigur, în poşetă. Şi nici despre bărbatul care o aştepta la 
Hotel Savoy. în schimb, s-a hotărât pe loc să accepte.
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-  Terapie prin post? Cum să nu? Dacă nici eu nu am ne­
voie de detoxifiere şi de slow movement, atunci cine?

7

-  Coteşte! a strigat Eva. Stânga. Trebuie să faci la stânga. 
Stânga!

La zece zile după întâlnirea lor de la Le Jardin, doam­
nele de marţi au pornit la drum spre Achenkirch. Dar nu 
erau foarte sigure că vor ajunge vreodată acolo. Maşina şi-a 
văzut de drum cu aceeaşi viteză, la trecerea prin intersecţie. 
Caroline, ca întotdeauna la volan când doamnele de marţi 
porneau la drum, rămăsese cu pedala de acceleraţie apăsată 
la maximum. Drumul nu era deloc complicat. Dar mintea 
lui Caroline se afla tot la Koln. Şi Kiki la fel, care în sfârşit 
trebuia să se prezinte la un interviu pentru angajare şi urma 
să li se alăture doamnelor de marţi abia mai spre seară.

-  Burghotel Achenkirch. Cincisprezece kilometri. Aşa 
scria, s-a plâns Eva.

Cele trei intersecţii ratate şi necesitatea permanentă 
de a sta cu ochii pe incom oda Hartă turistică Allianz, 
Dunăre-Valea Altmuhl o stresau peste măsură, mai ceva 
decât m uzica sferică de relaxare aleasă de Judith spre 
instalarea unei stări de armonie, pe întreaga durată a 
săptămânii lor de concediu.

-  închide lălăiala aia şi dă drumul la GPS, i-a sugerat 
Eva, îndepărtându-şi de pe ochii somnoroşi masca revigo- 
rantă. Viaţa poate fi mult mai simplă dacă îi laşi pe alţii 
să-şi bată capul.

-  GPS-ul i l-am făcut cadou de despărţire lui Philipp, 
a mărturisit Caroline.
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O înţepătură la adresa lui Philipp, încă soţul ei, oficial 
vorbind, care susţinea sus şi tare că simţul lui de orientare 
înnăscut bătea electronica. El ştia cum să ocolească aglo­
meraţia de weekend de pe centurile Kolnului, cum să scape 
de veşnicele şantiere din zona podului Severin sau cum să 
descopere casa de vacanţă ascunsă în sudul Franţei. Mai 
bine decât Caroline şi mai bine decât bambina de la GPS, 
care îl lua mereu prin surprindere cu formularea obraznică 
„dacă este posibil, vă rog să schimbaţi direcţia". Iar Philipp 
nu voia să asculte de ea, Philipp nu voia să schimbe direcţia. 
Avea propria sa concepţie despre cum se navighează prin 
oraş şi prin viaţă. în cele din urmă, nu bambina de la GPS 
dăduse lovitura de graţie căsniciei lor, ci lungul şir de 
bambine care îl abătuseră pe Philipp de la calea dreaptă 
a fidelităţii conjugale. Caroline avea un dezolant bilanţ 
de viaţă: avocat de drept penal, celebritate şi succes, 
mamă a doi copii maturi, revenită după pelerinaj în prima 
treaptă de impozitare. în limbaj oficial, un statut incert din 
categoria „despărţită permanent". Caroline trebuia să se 
împace cu o groază de lucruri: Judith -  de dragul căreia por­
nise de fapt în pelerinaj, Judith, femeia-copil atât de fragilă, 
de curând rămasă văduvă, vechea ei confidentă şi prietenă -  
o înşelase. Fusese una dintre iubitele lui Philipp, nu puţine 
la număr. De fapt, minunea petrecută la Lourdes făcuse ca 
doamnele de marţi să supravieţuiască trădării lui Judith. 
Ceea ce nu se putea spune şi despre căsnicia Carolinei.

-  Ai nevoie de mult mai multă orientare decât mine, spu­
sese Caroline, lăsând GPS-ul pe masă, în semn de rămas-bun.

Iar acum, în călătoria anuală a doamnelor de m arţi, 
se chinuia cu vechea hartă. M ai întâi pe A3 de la Koln 
spre Niimberg, apoi mai departe pe A9 până la ieşirea spre 
Altmuhltal. La Kipfenberg, ar fi trebuit să schimbe direcţia...
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-  Acolo. A colo poţi să coteşti. De ce nu coteşti? i-a 
strigat Eva.

Caroline era cu gândul haihui. Printr-o manevră bruscă, 
a reuşit însă să oprească maşina în „Parcarea cu belvedere 
spre Achenkirch".

-  Pentru că de aici există cea mai bună privelişte asupra 
văii, a minţit Caroline, mulţumită că îşi găsise un pretext 
neaşteptat.

Panorama era absolut uluitoare.
-  Ca într-un joc Mărklin1, a strigat Estelle.
Vântul puternic îi răvăşea părul şi plimba frunzele de 

toamnă în vârtejuri înalte. Pete de umbră şi conuri de lumină 
goneau peste câmpuri şi prin crângurile de ienupăr. Iar în 
vale, ferit din calea vântului, satul Achenkirch, traversat 
de un râu. Casele alb-cenuşii specifice regiunii Jura se 
îngrămădeau unele într-altele, cu acoperişurile lor plate. 
Fumul ieşea din hornuri, pierzându-se apoi în strălucirea 
multicoloră a copacilor. Deasupra lor se ridicau spre 
înălţimi stâncile de calcar alb-murdar, cu vârfuri ascuţite 
şi coborâşuri abrupte şi spectaculoase. Iar în şaua m unte­
lui, ţinta călătoriei lor: burgul Achenkirch. Şase sute de 
ani de istorie agitată m aterializaţi în  ziduri groase din 
piatră cenuşie şi cioplită brut, năpădite de vegetaţie, în 
creneluri şi ambrazuri, turnuleţe, extinderi şi atenanse de 
toate categoriile. Un donjon im pozant zgâria norii, în 
defilarea lor grăbită.

-  Nu pare un loc prea comod, a remarcat Estelle.
Judecând după expresia de pe chipul prietenelor sale,

Caroline şi-a dat seama că aşteptau sosirea la castel cu

1 Celebră firmă germană care din anul 1840 produce jucării mecanice 
şi trenuleţe mecanice şi electrice la cele mai înalte standarde (n. tr.).
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aceeaşi strângere de inimă. Slow movement, purificare, 
slăbire: aşa suna porunca acelui ceas. Se bucura să ştie că 
lăsase în urmă agitaţia zilnică. Şapte zile fără e-mailuri şi 
telefoane urgente, fără clienţi dificili şi judecători nervoşi, 
fără munţi de acte şi ore suplimentare, fără last minute shopping 
la magazinul benzinăriei, fără aniversări în familie, fără 
maşină şi inspecţia ei tehnică, fără becurile de acasă, lipsite 
de abajur. La cincisprezece luni după separarea de Philipp, 
atârnau în continuare, ca un reproş, din tavanul aparta­
mentului ei mic, de două camere, aducându-i permanent 
aminte că era permanent despărţită. Şapte zile fără bărbaţi 
şi fără îndatoriri de fam ilie, fără criză bancară, fără 
monedă euro slabă şi fără reforme fiscale. Din păcate, şi 
fără hrană solidă. Se impunea un post terapeutic. Pentru 
că postul terapeutic devenise o modă.

Caroline îşi propusese cu m ult m ai m ult decât să 
renunţe, şapte zile, la mâncare, la dulciurile care mângâie 
sufletul şi la paharul cu vin, dinainte de culcare. Cine o 
lasă mai m oale are mai multe ore de tihnă: mai multă 
vreme pentru sine, pentru cei dragi, pentru conversaţii 
şi pentru destăinuiri. Iar dacă ţinea ca prietenia doam ­
nelor de m arţi să rămână stabilă, Caroline trebuia să le 
îm părtăşească schim barea rem arcabilă intervenită în 
viaţa ei.

-  Ce ţinut minunat! Lipsit însă de o hrană cumsecade, 
a oftat Estelle.

-  Ce-ar fi să m âncăm  pentru ultim a dată, înaintea 
execuţiei? le-a propus Eva.

Caroline a încuviinţat. Figura lividă a Evei îi stârnea 
bănuiala că nu va fi singura silită să dea explicaţii, şi încă 
foarte repede.
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Satul Achenkirch radia pace şi somnolenţă. Din cei o 
mie două sute treizeci şi cinci de locuitori câţi număra acest 
leagăn francon, potrivit website-ului comunităţii, doar 
puţini puteau fi văzuţi în acea zi de vineri, spre prânz. 
Poştaşul îşi făcea rondul şi doi pescari stăteau pe malul 
râului cu unde domoale, în care oamenii înotau în voie, 
fără să fie deturnaţi spre Dunăre. Satul dormea pe fundul 
văii prinse între doi pereţi înalţi de stâncă. Brutăria Josef 
Fasching, care oferea pe lângă produse specifice şi conserve 
de legum e, supe la pachet şi m ezeluri înfoliate, avea 
pauză de masă, personalul salonului de frizerie Pieptenele 
şi foarfeca era plecat, potrivit anunţului, la seminarul de o 
zi „Disciplina supremă -  blondul" organizat la M iinchen 
de Studio Wella, pentru a ţine pasul cu ultimele tendinţe. 
Pe uliţele întortocheate ale satului, unde nu existau nici se­
mafoare, nici bancomate, câteva mame frapant de tinere îşi 
aduceau copiii acasă de la grădiniţă, în pauza de prânz.

-  Dacă există restaurant, trebuie să fie lângă biserică, s-a 
gândit Caroline, arătând spre turnul cu acoperiş în formă 
de bulb, care plutea deasupra satului.

Odată ajunsă în Achenkirch, Eva simţea cum o cu­
prinde neliniştea. Avertismentele acelei voci din adâncurile 
sufletului ei deveneau tot mai insistente: Avea să-şi 
găsească tatăl? Sau, şi mai rău, dacă nu îl va găsi? Pe ce se 
baza ea acum? Pe o scrisoare misterioasă, cu un refren de 
şlagăr, un nume, trei fotografii şi siguranţa că Regine nu 
avea cum să iasă din spital ca să i se pună în cale.

-  Regine nu trebuie să ştie nimic, îi spusese singurului 
ei aliat, Frido, de nenumărate ori.
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Eva se temea însă de mintea ascuţită a Carolinei şi de 
întrebările indiscrete ale Estellei. Pentru că i-ar fi plăcut să 
poată renunţa în orice clipă la planurile sale.

Eva încerca să şi-o imagineze pe mama ei, la Achen­
kirch. Oare îşi cumpăra prăjituri de la cofetărie? Iar coafura 
ei, înaltă ca un turn, să fi fost concepută la salonul Piepte­
nele şi foarfeca? Şi se strecura noaptea, prin uşa din dos 
a castelului, ca să îşi întâlnească iubitul? Iar dintre toate 
casele acelea, care ascundea secretul? Culoarea faţadelor 
oscila între tonuri stinse de alb, bej şi ocru, de parcă sătenii 
s-ar fi vorbit să nu iasă defel în evidenţă. Nicăieri albastru 
strident, nici roşu obraznic, nici măcar o deviaţie spre lila 
sau tonuri pastel. Cei foarte îndrăzneţi aveau curtea plină 
de muşcate care decorau roţi vechi de căruţă sau păsări mi­
gratoare din fier forjat prinse pe peretele casei ori preferau 
gardul-viu.

-  Aici miroase a pitici de grădină, a şuierat Estelle.
Eva înţelegea perfect ce vrea să spună. „La Achenkirch, 

nimeni nu-şi permite să facă notă aparte", şopteau stratu­
rile de flori, cu simetria lor, din grădinile de la stradă. Totul 
era ordonat, aliniat şi reglementat. Cum se putuse adapta 
Regine la o asemenea ambianţă? Acea tânără din ochii 
căreia scânteia pofta de viaţă? Şi spiritul poznaş? Când şi 
în ziua de astăzi maică-sa radia acelaşi neastâmpăr, în per­
manentă căutare de noi trăiri şi noi aventuri. Ce avea de 
oferit un sat ca Achenkirch unui teenager dornic să cu­
noască viaţa? Panoul de afişaj al comunităţii, îngălbenit de 
vreme, avea prea puţin de anunţat. Alături de orarul disco- 
buzului, care funcţiona în fiecare sâmbătă, şi de sutele de 
pioneze ruginite, atârna stingher afişul brigăzii de pompieri 
voluntari din Achenkirch, cu invitaţia pentru săptămâna 
ce avea să vină la sărbătorirea celor patruzeci şi şase de 
ani de la înfiinţare. Apoi, după ce au trecut de statuia
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refugiaţilor de război sudeţi din piaţa satului, cele patru 
doamne au ajuns în dreptul unei echipe de pom pieri, 
care, cu ajutorul viguros al populaţiei, monta mai multe 
panouri masive din plastic, în dungi alb cu albastru, pe o 
structură din oţel -  viitorul cort în care urma să se 
desfăşoare evenimentul. Un bărbat în vârstă, cu părul alb 
tuns scurt şi faţa brăzdată de riduri, stătea cocoţat pe 
zidul bisericii şi im ortaliza evoluţia lucrărilor cu un 
străvechi aparat de fotografiat Leica. Vizavi de cimitir şi 
de biserică, singurul local din sat: Raţa sălbatică. Inscripţia 
cu litere gotice de pe faţadă anunţa cu mândrie că aşeză­
mântul funcţiona din anul 1500.

Eva era bucuroasă să îşi încheie plimbarea prin sat. 
„Privesc călătoria asta cu toată detaşarea", îi spusese lui 
Frido la plecare, cu multă convingere. „Ce-am de pierdut? 
Câteva kilograme, cel mult."

In realitate, nu privea nimic cu detaşare. Nici kilogramele 
în plus, nici căutarea tatălui său.

9

-  Garnitură pentru escalopul vânătoresc? Doar orez? 
a tunat hangiţa cu vocea ei afumată de bas, în atmosfera 
tihnită a încăperii din bârne.

La masa rezervată clienţilor de bază ai Raţei sălbatice, 
unde o jumătate de duzină de pensionari tocmai dezbăteau 
intens viitorul politic al parlamentului local, comentau re­
zultatele din fotbal şi tocau viaţa conjugală a frizerului, s-a 
lăsat deodată o tăcere adâncă. La sfârşit de septembrie nu 
se mai întâmpla în fiecare zi să se rătăcească în localul lor

36 M o n i k a  P e e t z

i



patru doamne atât de interesante. Iar bătrânii domni nu 
doreau să rateze nimic.

-  Fără sos, vă rog, iar legumele doar fierte în abur, şi-a 
completat Judith comanda, intimidată.

Imediat după întâlnirea lor de la Le Jardin, îşi căutase 
lecturile potrivite în librăria ei ezoterică. Şi găsise câteva 
cărţi, spre exemplu, Purificare şi desfătare, Renăscut prin post 
şi Postul terapeutic -  un răgaz pentru trup, spirit şi suflet, din 
care Judith aflase cât de important este să te pregăteşti cu 
atenţie, reducând consecvent cantitatea de hrană încă 
înainte de începutul propriu-zis al postului. Prin urmare, 
orezul şi legumele erau combinaţia ideală în ajunul terapiei.

-  Eu vreau ştrudel cu mere după reţeta casei, s-a hotărât 
Eva, ignorând privirea ucigătoare a lui Judith.

-  Cu foietaj sau simplu? a insistat hangiţa, cu aceeaşi 
hotărâre.

Vocea ei gravă trăda multe vicii, iar ridurile de expresie 
dezvăluiau că se bucurase din plin de toate. Fără să se fi 
gândit vreodată, cu siguranţă, la ascetism ori la resemnare. 
Iar alimentele bogate în fibre, specifice dietelor de slăbit -  
orez, legume fierte în abur şi crudităţi -  nu erau neapărat 
considerate demne de consum la Raţa sălbatică.

-  Pe mine mă cheamă Korner1, a glumit hangiţa, dar 
asta nu înseamnă că trebuie să le şi mănânc.

-  Roberta e o dură, s-a auzit o voce, din fundal. Cu ea 
nu-i bine să te pui.

Eva a întors capul. Bătrânul cu părul alb, tuns perie, şi 
aparat de fotografiat le urmase pe doamnele de marţi în 
local şi se instalase alături de ceilalţi, la masa principală, 
mormăind întruna ceva de neînţeles. Oricum nimeni nu îi

1 Grăunţe, boabe de cereale (n. tr.).
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acorda vreo atenţie, ceea ce nu îl deranja câtuşi de puţin. 
Toţi acei bărbaţi aveau o vârstă convenabilă, fiecare din ei 
ar fi putut să îi fie tată, i-a trecut Evei prin minte.

-  Supă simplă, a comandat Estelle.
-  Sunteţi de sus. De la castel, a înţeles în sfârşit hangiţa, 

îm pungând cu degetul în direcţia structurii m edievale 
din piatră.

Vocea ei sugera că-i vorba de o boală grea.
-  Suntem în drum spre castel, i-a confirmat Estelle.
Roberta se liniştise. De vreme ce mergeau acolo, nu mai

avea nevoie de altă explicaţie pentru vegetarianism sau alte 
asemenea rătăciri.

-  O dată escalop vânătoresc castrat, o dată salată de cru­
dităţi, o dată supă de cartofi fără perişoare şi un măr, a stabilit 
ea comanda doamnelor de marţi, fără alte comentarii.

Oamenii aceia, de sus, funcţionau după alte legi decât 
ei, cei din vale.

Două tinere cumpărau de la bar îngheţată pentru copiii 
lor de grădiniţă.

-  Rămân însărcinate încă din adolescenţă -  s-ar zice că 
e un hobby la Achenkirch, a constatat Caroline.

în schimb, Estelle s-a arătat cât se poate de înţelegătoare 
pentru întemeierea unei familii cât mai din timp.

-  Ai tu vreo idee mai bună despre cum ţi-ai putea petrece 
timpul pe-aici?

-  Postind, a sugerat Judith. De asta am şi venit, nu?
Caroline s-a uitat imediat spre Eva, din reflex. Doar ea

ar fi putut avea o explicaţie, de ce tocmai în acest cuib de 
provincie. Dar Eva tocmai se aplecase puţin sub masă, ca să 
îşi strecoare în geantă meniul legat în piele şi gravat cu litere 
aurii. Caroline însă nu era singura care o privea cu atenţie. 
Când Eva s-a ridicat din nou, roşie în obraji, o lum ină
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puternică a invadat brusc localul. Bărbatul tuns perie tocmai 
îi făcea o fotografie, fără să-i fi cerut permisiunea.

-  Lasă oaspeţii în pace, Emmerich, l-a repezit Roberta. 
îm i pare rău, şi-a cerut ea scuze doam nelor de marţi. 
Cumnatul meu nu e chiar întreg la minte.

-  Cum îl cheamă pe fotograf? a vrut să se asigure Eva, 
cu un tremur în voce. Emmerich?

-  Nostim nume, i-a confirmat Judith.
De parcă ar fi avut vreo importanţă. Dar ce anume mai 

avea importanţă? Altădată, Caroline ar fi cercetat până la 
capăt. Altădată, era căsătorită cu Philipp, credea că are o 
căsnicie bună şi un cuvânt de spus. în  viaţa ei, în munca ei 
şi în familia ei. Altădată, adică în urmă cu cincisprezece 
luni. Caroline s-a lăsat calmă pe spătarul scaunului şi i-a 
făcut cu ochiul Evei, conspirativ. Nu se îndoia că avea să li 
se destăinuiască. La momentul potrivit.

10

Cât o mai lăsa să aştepte domnul acela? Kiki stătea ca 
pe ace. Prietenele ei trebuie să fi ajuns de mult la Achenkirch, 
iar ea se afla tot la Koln, la sediul producătorului de 
porţelan Tagwerk. Cel de-al treisprezecelea interviu al ei. 
Dacă Hubert Moli, art director, nu o va primi în cel mai 
scurt timp, sigur o va prinde noaptea pe drum spre valea 
Altmuhl, şi nu era deloc sigură în ce stare de spirit. Dietă 
strictă şi lipsă de somn, o combinaţie total nefericită.

După două ore de speranţe şi aşteptare, în sfârşit a sosit 
momentul să fie invitată în sanctuar, mai precis într-un 
palat glacial din sticlă, pretenţios decorat cu obiecte de uz 
casnic ridicate la rang de artă.
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-  Aţi lucrat în firma prietenului meu Johannes Thalberg, 
a întâmpinat-o Moli. Eggers?... a lăsat omul să i se topească 
numele ei pe limbă.

-  Kiki Eggers.
Moli se credea artist. Costum de culoare închisă, păr de 

culoare închisă, cu un zuluf rebel pe frunte, care trebuia 
mereu împins spre spate, ochi de culoare închisă, în spatele 
unor ochelari groşi, cu ramă de culoare închisă. Scund şi 
periculos. Kiki se temea de tot ce putea fi mai rău în timp 
ce Moli scotocea în adâncurile memoriei sale, căutând con­
textul în care îi mai auzise numele. Evident, zadarnic.

-  Să vedem ce v-a învăţat Johannes să faceţi, a rostit el, 
într-un târziu.

Kiki nu adusese doar o mapă cu schiţe, ci şi câteva pro­
totipuri. Moli s-a tras cu un pas mai în spate, ca să poată 
cuprinde din priviri setul proiectat de ea.

-  Designul funcţionează ca o orchestră simfonică. Totul 
este o chestiune de timing, a început Moli, căzând apoi în 
cea mai profundă tăcere.

Kiki nu era convinsă dacă omul se gândea cu adevărat 
la design sau la cum să-i transmită mai limpede că el era 
dirijorul şi stăpânul asupra ritmului orchestrei.

-  Eu sunt flexibilă. în ceea ce priveşte ritmul... şi în rest, 
s-a bâlbâit Kiki.

Atât de flexibilă cât poţi să fii cu un copil de şase luni şi 
cu un bărbat fără studii încheiate. Ambele trecute sub 
tăcere în scrisoarea ei de intenţie, din prudenţă. în  cele din 
urmă, era vorba de achiziţionarea unor proiecte, nu de sta­
rea civilă. După douăsprezece încercări ratate, Kiki învăţase 
că nimeni nu vrea să creadă că o tânără mamă mai poate 
avea şi idei remarcabile printre scutece de bebeluş. Moli nu 
trăda nicio reacţie. Studia în detaliu serviciul de cafea
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conceput de Kiki, pipăindu-i m uchiile şi rotunjim ile, 
mângâindu-i interioarele, cântărind în mână piesă cu piesă.

-  Tagw erk nu înseam nă vase, ci tableware. Ridicăm  
ştacheta cât se poate de mult, a subliniat el.

Kiki şi-a stăpânit cu greu un acces de râs isteric. Tocmai 
micuţul Moli, care abia-i ajungea la decolteu, vorbea despre 
o ştachetă ridicată cât mai mult.

-  Am făcut studii practice extinse înainte de a mă opri 
asupra acestei forme, s-a retras Kiki într-o zonă mai sigură.

Nici m ăcar nu minţea. între tim p, reuşise să ajungă 
partener. Din păcate, nu în firma de design a lui Johannes 
Thalberg, ci la Coffee to go din Piaţa Barbarossa. în lanţul 
de francize, însă orice activitate, indiferent cât de 
măruntă, se înnobilează printr-un titlu pompos. Până şi 
cea m ai M ică M are cafea se vindea tot la preţ de tall. 
Doar pentru tariful m izer plătit pe oră pentru m unca 
unei barista nu se inventase o denumire premium. Dar 
Kiki era trup şi suflet, nerenunţând însă la speranţa sa de 
relansare. în fiecare seară, după ce Greta adormea şi Max 
se apuca să înveţe pentru examene, reuşea şi ea să mai 
lucreze ceva. Iar în noul ei proiect, Kiki pornise de la 
obiectele pe care le cunoştea cel mai bine, adică paharele 
de hârtie de unică folosinţă de la cafenea. Serviciul creat 
arăta ca şi cum ar fi fost din hârtie, dar era din cel mai 
fin porţelan. Kiki comandase prototipuri cu care apoi se 
prezentase rând pe rând la o grămadă de com panii cu 
potenţial de interes. Moli însă avea o semnificativă putere 
de decizie în nenumărate firme proprietare de mari ma­
gazine. Decizia lui cântărea enorm.

-  Proiectul corect nu valorează nimic dacă nu vine la 
momentul potrivit, a murmurat Moli, apropiindu-se foarte 
mult de Kiki, cât să o invadeze cu mirosul lui greu şi dulceag 
de aftershave.
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Poate ar fi fost mai bine dacă i-ar fi menţionat şi pe 
Greta şi pe Max în scrisoarea de intenţie. Timing-ul nu se 
număra printre punctele ei forte. La intrarea în producţia 
de serie a vazei concepute de ea în pelerinaj, zburase de 
la Thalberg Design. Iar despre Max nici nu fusese vorba 
în discursul de adio, ţinut de Johannes Thalberg. Situaţia 
comenzilor, restructurări operaţionale şi regrete fără 
număr. De câte ori concedia pe cineva, Thalberg Design 
avea regrete fără număr. Dar Kiki îl înţelegea perfect. Şi pe 
ea o frământaseră aceleaşi gânduri, argumentele lui Thalberg 
îm potriva relaţiei prim ului său născut cu o fem eie cu 
treisprezece ani mai în vârstă, şi angajata lui pe deasupra. 
Până când inima şi-a impus voinţa. Şi lipsa de judecată.

-  Vă dau de veste. Repede, extrem de repede, i-a şoptit 
Moli, reţinându-i mâna ceva mai mult decât ar fi fost necesar.

Şi lăsându-i degetele lipicioase de gel de păr.

Timing-ul lui Kiki era greşit, cariera întortocheată şi 
contul subţire. Cu ani în urmă, câştigase premiul cel mare 
la Deutzer Friihlingsfest, Sărbătoarea primăverii din Koln. 
Un foen. Dar Kiki, care nu folosea niciodată foenul, fusese 
dezamăgită. Acum însă se dovedea cât se poate de util, 
când Greta avea crampe la stomac. Cu timing-ul nu se 
putea lăuda. în  schimb, cu perseverenţa stătea mult mai 
bine. Iar cariera ei se va contura atunci când îi va veni 
vremea. La nevoie, chiar şi la Achenkirch.

11

„Nu a fost un «nu»", a citit Eva SM S-ul lui Kiki, un 
rezumat de pe frontul ocupării forţei de muncă.
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-  Dar un „da" sună cu totul altfel, a intervenit Judith.
-  Mi-ar plăcea să fiu şi eu aşa de optimistă ca draga de 

Kiki, a punctat Estelle. Lasă mereu impresia că ar fi pe cale 
să câştige premiul cel mare la loto.

După încheierea ultimei mese dinaintea execuţiei, au 
pornit pe drumul abrupt şi îngust spre şaua din munte. 
Caroline devenea tot mai nesigură, pe măsură ce înaintau.

-  Ar fi trebuit să ajungem de mult.
-  Când veţi fi siguri că v-aţi rătăcit, nu mai aveţi de 

mers mai mult de cinci sute de metri. Aşa scrie în ghid, le-a 
liniştit Eva.

Lumina după-amiezii târzii pătrundea prin coroanele 
copacilor în raze filtrate, adevărate faruri cereşti ce 
dezvăluiau ori o piatră năpădită de muşchi, ori o stâncă 
avântată spre nori, ori un pâlc de ciuperci strecurat printre 
frunze. Doar buştenii tăiaţi de curând, stivuiţi pe marginea 
drumului, trădau că nu era ţinutul nimănui, umblat doar 
de vulpi şi de iepuri. Iar pe măsură ce înaintau, Estelle 
devenea tot mai circumspectă.

Aici nu te puteai aştepta la oferte turistice. Aici nu existau 
nici m ăcar stâlpi de ilum inat, cât despre chioşcuri cu 
cârnaţi de Franconia, îngheţată, răcoritoare şi cărţi poştale 
nici nu putea fi vorba. Ca poteca lui Hănsel şi Gretel, drumul 
se afunda tot mai hotărât în pădure, iar în maşină pătrundea 
un aer tot mai rece, cu iz de muşchi. O cruce strâmbă din 
lemn, cu o cunună de trandafiri din plastic, legată pe un 
copac cu urme de zgârieturi îndemna la precauţie.

-  Am de prea multă vreme sentimentul că ne-am rătăcit, 
a început Caroline.

-  Un loc de parcare! a strigat Eva.
Câteva maşini oprite în faţa unui zid pe jumătate 

prăbuşit, în spatele căruia se înălţa măreţul castel, construit 
în stâncă.
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-  încă mai avem timp să ne răzgândim, a propus Eva, 
cu glas nesigur.

-  Efortul fizic ne condimentează de minune escapada, 
a jubilat Judith, sărind prima din maşină.

Din spatele zonei de parcare pornea un drum îngust, 
prin fostul şanţ al castelului. în  dreapta o poiană, în stânga 
o grădină de zarzavaturi întinsă, cu seră. Dintre straturile 
de dovlecei şi vinete s-au repezit spre ele în viteză, cu 
gâturile înălţate, două raţe alergătoare indiene -  comando 
de întâmpinare şi echipă de pază, în acelaşi timp, al căror 
măcănit vigilent şi asurzitor i-a înştiinţat imediat pe pro­
prietari de prezenţa oaspeţilor.

La intrarea în burg se înălţa o poartă cu un grilaj capabil 
să reziste oricărui asediu. Parii ascuţiţi, legaţi cu un lanţ 
gros, transmiteau semnalul limpede că stăpânii locului 
aveau capacitatea de a se apăra, fiind total altfel decât 
lumea din jur. Nu, străinii nu păreau deloc bineveniţi.

Şi atunci doamnele de marţi s-au gândit, aşa, dintr-odată, 
la camerele de tortură din alte vremuri, la donjoanele 
umede şi la sufletele m orţilor care se trezesc la ceas de 
noapte. De zidurile porţii m asive stătea prinsă o placă 
de fier, ce purta o inscripţie.

-  Scrie ceva de palmieri şi de pulbere, a fost de părere 
Estelle.

-  Palma non sine pulvere1, a citit Eva.
-  Nu există victorie fără trudă, a interpretat Caroline.
-  Eu credeam că postitul e ceva pasiv, s-a amuzat Estelle.
Dar Judith era mult mai bine informată.
-  Doar nu vrei să scapi de muşchi, ci doar de grăsime.

1 Citat din Horaţiu, cu sens literal „nu există palmier fără pulbere" (n. tr.).

44 M o n i k a  P e e t z



Drumul abrupt şi anevoios ce trebuia parcurs până la 
destinaţia lor nu reprezenta decât preludiul uceniciei lor. 
De pe acoperişurile, porţile şi turnuleţele castelului se 
holbau la ele o puzderie de garguie, cu feţele lor contor­
sionate şi ochii bazedovieni. Râzând, cu limba scoasă, de 
oaspeţii care se chinuiau să înainteze târându-şi bagajul 
pe pantele nemiloase.

-  Ba tu pe mine, a salutat Estelle posteriorul nud, din 
piatră, care îi ieşise în cale.

-  Sunt sperietori, menirea lor e să alunge spiritele rele, 
le-a explicat Caroline, experta în toate.

Probabil învăţase pe dinafară ghidul castelului. După 
urcuşul pieptiş, priveliştea se deschidea asupra unei curţi 
interioare înguste, cu donjon şi fântână, închisă pe trei la­
turi de fortăreaţă. Soarele de septembrie desena crenelurile 
pe aleea pietruită, iar clădirile din jur, ridicate în secole 
diverse, povesteau istoria atât de frăm ântată a locului. 
Şi nicăieri niciun semn de viaţă. Doar patru cufere care 
huruiau surd pe aleea pietruită în alte vremuri.

-  Mă duc să văd dacă pot găsi pe cineva, s-a hotărât Eva 
brusc, sugerându-le prietenelor ei să o aştepte la băncile 
grupate în jurul fântânii.

Nu avea nevoie de m artori la prim a ei întâlnire cu 
Leonard Falk. De cealaltă parte a unei porţi mari se auzea 
un dialog înfierbântat. Sau să fi fost avertismentele transmise 
de mintea ei?

-  Eşti absolut sigur?
-  Cine ştie ce te aşteaptă dacă te atingi de ele?
-  S-ar putea să devină agresive. Nu te apropia prea tare. 

Ar putea să fie periculos.
-  Las-o baltă! N-ai cum să apreciezi ce te aşteaptă.
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Eva a intrat pe culoar, cu toată precauţia, străduindu-se 
să nu facă niciun zgomot, îndreptându-se spre administraţia 
burgului. Un perete din lemn despărţea antreul de un de­
pozit cu unelte. Şi atunci Eva a avut ocazia să urmărească 
printre scânduri o scenă desprinsă parcă din filmele cu 
mafioţi atât de îndrăgite de fiul ei cel mare. David ar fi fost 
încântat. în clarobscurul încăperii, doi bărbaţi se agitau cu 
o rolă de bandă adezivă în jurul unei siluete chircite, pe 
care o imobilizau, ca şi cum ar fi vrut să o facă pachet şi 
apoi, la adăpostul întunericului, să o arunce în Altmuhl.

-  Mama ta poate fi excentrică şi obositoare. Dar presu­
pun că a avut un motiv serios să tacă până în ziua de azi, îi 
spusese Frido la despărţire.

Iar ea... de ce nu-1 ascultase? In ce se băgase? Ce puneau 
la cale oamenii aceia? Avusese naivitatea să pornească 
operaţiunea „în căutarea tatălui" fără nicio garanţie că des­
coperirea lui o va face fericită. Poate că nu fusese decât o 
aventură trecătoare, o dragoste fără însemnătate, risipită 
odată cu sosirea zorilor? Şi dacă nu îşi alesese partenerul 
de bunăvoie? Cineva în stare să înfăşoare oameni în bandă 
adezivă nu era prea uşor de stăpânit. Dar înainte de a 
apuca să se retragă în grabă, a simţit o mână apăsând-o pe 
umăr. Eva a încremenit, incapabilă şi să mai respire. Era 
prea târziu.

-  Sigur faceţi parte din grupul de la Koln, s-a auzit o 
voce din spate.

Eva s-a întors uşor, pregătită să se trezească cu o ţeavă 
de pistol sub nas -  dar, trebuia să recunoască, văzuse mult 
prea multe filme cu mafioţi.

-  Leonard Falk, s-a prezentat bărbatul, întinzându-i 
prietenos mâna. Bunvenit la castelul Achenkirch.

Nu arăta deloc ca un mafiot. Şi nici ca un potenţial tată. 
Iar Eva era pregătită pentru orice situaţie. Un bătrân fragil,
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un bunic cu voce tremurândă, memorie şubredă şi plete 
albe, dornic să-şi povestească amintirile din al Doilea 
Război Mondial. însă bărbatul acela nu avea nicio legătură 
cu plăsmuirile imaginaţiei sale. Avea aerul unui om trecut 
printr-un antrenament special, aproape ascetic. Un călugăr 
modern, cu părul tuns perie. Puloverul cenuşiu, tricotat de 
mână, cămaşa cenuşie şi perechea de jeanşi înlocuiau 
veşmintele negre. Şi era încălţat cu mocasini, fără să poarte 
ciorapi. Straniu însă, omul ţinea în mână o mască de gaze 
din ultimul război. Eva l-a studiat de parcă i-ar fi ieşit în 
cale stafia castelului în persoană.

-  Sunteţi Leonard Falk? a reuşit ea să articuleze.
-  Cavalerii cu armură, halebardă şi capul la subraţ vin 

doar în schimbul de noapte. Peste zi va trebui să vă 
mulţumiţi cu mine.

Falk o deruta total cu aerul lui tineresc. Ce vârstă putea 
să aibă? Cât Estelle? Sau mai mult?

-  Le-am dat prietenelor dum neavoastră cheile de la 
camere. Şi presupun că vreţi să vă învioraţi puţin, înainte 
de începerea programului. Cu condiţia însă să vă pricepeţi 
mai bine decât bucătarul nostru la distrugerea cuiburilor 
de viespi. V-am fi recunoscători pentru orice sugestie.

în acea clipă s-a ridicat în picioare şi victima aceea 
strâns împachetată. Un bărbat pistruiat, cu urechi mari, 
care părea cât se poate de viu. Era înfăşurat într-o salopetă 
din plastic alb, cu toate fantele acoperite grijuliu cu bandă ade­
zivă. Statura lui atletică îl recomanda mai degrabă ca vânător 
de zmei decât de viespi. Falk i-a întins masca de gaze.

-  în  asem enea situaţii, noi chem ăm  pom pierii, s-a 
văitat Eva.

-  Pompierii tocmai înalţă cortul pentru festivităţi, i-a ex­
plicat Falk. Până se trezesc, viespile ne alungă toţi oaspeţii.

7 Z I L E  F A R A 47



Bucătarul şi-a tras cagula pe faţă.
-  Cum arăt? s-a auzit înfundat, de sub mască.
-  Ca un extraterestru  în m isiune de recunoaştere pe 

Păm ânt, a decis Falk. Un pas m ic pentru tine, ultim ul 
pentru populaţia de viespi.

12

-  Să aibă peste şaizeci de ani? Nici vorbă! s-a mirat Eva.
Şi a început să îşi târască bagajul pe treptele tocite ale

scării ce urca în spirală spre etajul al doilea, al iatacurilor. 
Doamnele de marţi erau găzduite în zona castelului rezer­
vată pe vremuri cavalerilor şi aristocratelor. îşi aleseseră 
camerele încă de când făcuseră rezervarea. Estelle avea 
o încăpere luxoasă, cu un singur pat supradimensionat, 
aleasă, strategic, cu vedere spre curtea interioară, Judith şi 
Eva romanticul apartament Napoleon din turnul de pază. 
Caroline, care dorea să împartă camera cu Kiki, după ce 
aruncase o privire peste preţuri, optase prompt pentru o 
cameră dublă din cea mai simplă categorie. Nu punea preţ 
nici pe romantism, nici pe lux, ci doar pe menţinerea unor 
costuri suportabile pentru Kiki, aflată în serioasă strâm­
toare. De câteva luni Kiki făcea economii drastice ca să nu 
mai ajungă iar la mila prietenelor sale.

Dar înainte să se poată acomoda cu odăile lor cavale­
reşti, erau nevoite să îşi târască bagajele pe scara îngustă în 
timp ce aveau o temă fierbinte de dezbătut: vârsta lui Falk.

-  Şaizeci şi doi de ani, le-a asigurat Judith.
Eva a rămas uluită.
-  In foaier există un tablou cu o inscripţie. 2009. Leonard 

Falk, la a şaizecea aniversare.
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Şaizeci şi doi, a tresărit Eva. Şaizeci şi doi. De-o seamă 
cu Regine. Şi în momentul conceperii ei aveau şaispre­
zece ani! Acesta să fi fost răspunsul la veşnica întrebare -  
de ce se despărţiseră părinţii ei? Iar ea, Eva, să fi fost 
rodul unei prim e iubiri între adolescenţi? Şaisprezece 
ani! Doar cu atât de puţin mai mari decât fiul ei, David. 
Care avea motoretă, smartphone nou-nouţ şi prietenă. în 
această ordine. Cum ar putea un copil de şaisprezece ani 
să îşi bată capul cu propria lui familie? Şi în acel moment 
Eva şi-a promis că va avea o discuţie serioasă cu fiul său 
cel mare, pe tema iniţierii sexuale. îşi dorea să nu aibă 
parte de genul de relaţii de fam ilie asemănătoare celor 
de jos, din sat.

Prin ambrazurile acoperite cu sticlă din zidul de piatră 
gros de cincizeci de centimetri se putea vedea în curtea in­
terioară. Falk mărşăluia spre cafenea, în fruntea echipei de 
vânători de viespi. Ţinea în mână arma crimei, asupra 
căreia se învoiseră cu toţii -  un aspirator de praf.

-  Şaizeci şi doi, a repetat Estelle, care se cuibărise lângă 
Eva. Indiferent ce ia de arată aşa, vreau să iau şi eu.

-  Nu ia absolut nimic, a explicat Judith, cea mai zeloasă 
apărătoare a ascetism ului. Postul ţinut cu regularitate 
reprezintă cea mai solidă garanţie pentru happy aging.

-  Happy aging, a pufnit Estelle. Sună exact ca sexul 
pentru vegetarieni.

-  De unde ai mai scos şi absurditatea asta? a întrebat-o 
Caroline.

Judith avea capacitatea inegalabilă nu numai de a cum­
păra cărţi self-help, ci şi de a crede orbeşte în ele. Doamnele 
de marţi se bucuraseră peste măsură când ea reuşise să 
depăşească perioada în care se întreba, senină, ce culoare 
poate avea aura celor trei puncte de pe un zar ori de pe o 
piesă de domino. Roşie ori albastră?
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-  Trebuie să îţi accepţi declinul, i-a recomandat Judith. 
Dar bătrâneţea nu mai e o problemă. Pentru că avem vital 
aging. După o săptămână de post, nu numai că te vei simţi 
cu zece ani mai tânără, dar vei şi arăta cu zece ani mai tânără.

-  Aici nu suntem la Lourdes, i-a tăiat-o Caroline. Aici 
nu există minuni.

-  Mie mi se pare că sună convingător, a spus Estelle, 
sunt pregătită să cred în orice îmi promite tinereţea veşnică.

Şi probabil că ar fi continuat să se contrazică multă vreme 
dacă nu s-ar fi declanşat o adevărată cacofonie de alerte so­
nore, ce a pus brusc capăt discuţiei lor. Patru telefoane au 
semnalat simultan intrarea unui SMS. Slow movement nici nu 
mai încăpea în discuţie. Toate au început să scotocească fe­
bril după telefon, ca şi cum ar fi fost o chestiune de viaţă sau 
de moarte. Doar Caroline l-a găsit dintr-o singură mişcare.

-  Un SMS de la Kiki, a anunţat ea. Nu mai ajunge astăzi.

13

„Habar n-am cât o să dureze chestia asta", scria Kiki cu 
degetele de la o singură mână. Cu cealaltă o ţinea pe Greta, 
care îşi sugea suzeta şi privea tulburată spre norii albi, 
învolburaţi, din faţa lor. Norii albi ar fi fost un semn cât se 
poate de fericit la Roma, iar în priveliştea bavareză cea mai 
normală apariţie. Dar norii aceia albi, care ieşeau de sub 
capota motorului, nu prevesteau nimic bun. Şi mai ales 
când e vorba de propria ta maşină plină-ochi cu bagaje, 
gata de plecare în concediu. Planul era ca Max şi Greta să 
îşi închirieze o cameră la Raţa sălbatică, astfel încât Kiki 
să poată lua parte la programul doamnelor de m arţi, iar 
momentele libere să şi le petreacă alături de familie.
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-  Nu se poate să fie ceva serios, a încercat Max să nege 
evidenţa. Maşina asta nu m-a lăsat niciodată.

Maşina cumpărată la mâna a doua fusese cadoul primit 
de Max la absolvirea bacalaureatului. Dar între timp ajun­
sese de mult o rablă.

-  Garnitura de cap de cilindru, a sunat verdictul dat 
de Zekeriya, de la Butik, care în viaţa de zi cu zi vindea 
rochii de mireasă şi de gală, capabile să transforme orice 
dom nişoară într-un meringue chantilly în culori pastel. 
Modelul ăsta are mereu probleme la garnitura de cilindru, 
a continuat el, fără să clipească.

-  Pe douăzeci şi cinci de euro că e demarorul, l-a contra­
zis Miro, cu vocea lui piţigăiată şi lanţul de aur la vedere, 
proprietarul casei de pariuri de la colţul străzii, unde 
sâmbăta se adunau sârbi, croaţi, bosniaci şi sloveni, în cea 
mai bună pace şi înţelegere, ca să pună răm ăşaguri pe 
rezultatele partidelor de fotbal.

-  Eigelstein nu e un loc potrivit pentru o tânără fam i­
lie, cârtiseră socrii lui Kiki când auziseră că intenţionau 
să se mute în cartierul rău-famat din spatele gării centrale 
din Koln.

Şi într-adevăr, atât cartierul, cât şi noua lor locuinţă ce­
reau multă îngăduinţă. Baia cu gresie cafenie şi o uşoară 
patină de mucegai se păstra în forma ei originală din anii 
şaptezeci, şi probabil că ar fi fost acceptată în orice muzeu. 
Zugrăveala sărită dezvăluia cel puţin patru straturi rămase 
de la cel puţin patru rânduri de chiriaşi. Dar Kiki nu se 
gândea decât la chiria mică şi la poezia apartamentului. 
Eigelstein avea farmecul lui, înnobilat de un spirit de soli­
daritate rar întâlnit. între timp se adunase un roi de experţi, 
care mai de care mai dornic să ajute cu sfaturi. Un singur 
lucru rămânea însă mai presus de orice îndoială.

-  N-ai cum să ajungi departe cu ea.
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-  Şi cam cât costă o garnitură de cap de cilindru? s-a 
interesat Kiki.

-  Piesa, trei sute, a apreciat Zekeriya. Şi pe urmă ma­
nopera. Trebuie demontată partea de sus a blocului motor, 
se scurge lichidul de răcire, trebuie curele dinţate şi role 
de tensiune noi...

Kiki nici nu-1 mai asculta pe vecinul lor turc, gândindu-se 
la cum se va alege praful de concediul lor pe valea Altmuhl, 
pentru care strânsese bani în ultimele luni. Uneori câţiva 
cenţi, alteori câţiva euro, rar câte o bancnotă de zece. Pen­
tru prima dată ar fi plecat în excursia anuală a doamnelor 
de marţi fără să fie nevoie să împrumute ceva de la Estelle.

-  Cine mai ştie, s-a consolat ea.
Uneori îţi trebuie o înfrângere ca să ajungi în vârf. In 

realitate inventatorii porţelanului au fost alchimişti rataţi, 
părintele post-it-ului îşi propusese să conceapă cel mai 
performant adeziv, teflonul trebuia să fie agent refrigerant 
pentru frigider, iar Viagra, medicament pentru afecţiuni 
cardiace. Şi Sony a ajuns la succes abia după ce a dat un 
chix răsunător cu fierbătoarele de orez, iar lui Steve Jobs, 
înainte de canonizare, i s-a întâm plat să fie pus pe liber 
de Apple.

-  Să sperăm că mâine îmi va ieşi în cale un investitor 
bogat, în Koln, a glumit Kiki, deşi îi venea să plângă.

-  Plecăm cu trenul, a hotărât Max.
în loc de orice răspuns, Kiki a deschis portbagajul: trei 

valize, lapte praf, termosuri, suzete, jucării, baby monitor, 
păhărele, linguriţe, farfurii încălzite electric, scutece, haine 
de schimb pentru opt zile. Kiki se pregătise pentru toate 
eventualităţile: venirea iernii, călduri tropicale şi foamete.

-  Pleci cu trenul, a hotărât Max. Iar eu vin cu Greta, 
după ce rezolv cu maşina. Mă descurc.

52 M o n i k a  P e e t z



Kiki a înălţat spre cer o rugăciune grăbită. Spera ca pro­
totipurile ei să fie apreciate şi să se aleagă cu o slujbă nouă, 
mai bine plătită. Şi, printr-o minune, să ajungă pe valea 
Altmuhl la timp.

14

-  Am sentimentul, în permanenţă, că am mai fost aici! 
a exclamat Judith. Impozanta sală a cavalerilor de la al doi­
lea etaj ocupa întreaga lăţime a clădirii principale. Judith 
era copleşită de simţămintele ei. încă înainte de a deschide 
uşa grea, din stejar, cu însemnele din bronz ale breslei, ştia 
foarte bine ce o aşteaptă: numărul ferestrelor, al candela­
brelor, tapetele din mătase, de culoarea sângelui. Am mai 
văzut toate astea, cu ochii mei lăuntrici, a romanţat ea.

Sala cavalerilor, în care urma să aibă loc deschiderea 
oficială a săptămânii de post, avea vedere spre vale, unde 
coasta muntelui se avânta spectaculos spre abis. Acolo sus, 
la înălţime, te simţeai departe de prezent şi de ademenirile 
lui. Pereţii de stâncă golaşă ai sălii erau decoraţi cu lănci 
încrucişate, iar dintr-o nişă din zid vegheau mut doi cava­
leri în armură completă. Doar câteva pete palide trădau că 
pereţii trecuseră şi prin vremuri mai grele.

Judith era fermecată de atmosferă.
-  îi simt pe cei care au trăit aici, a şoptit ea. îi văd în faţa 

ochilor, partide de vânătoare, cavaleri, fecioare sfioase şi 
banchetele lor. în cânt de lăută, ceară picurată din can­
delabre şi bucate aburinde pe mese. Şi servitori aducând 
m istreţi pe tăvi de argint...

-  Nu e deloc vorba de un dejă-vu, a fost de părere Estelle. 
Ci doar de fantasme stârnite de foame.
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La cina frugală servită în urmă cu o oră, în sufrageria 
ceva mai modestă de la parter, primiseră apă şi crudităţi, 
ceea ce nu le potolise cu adevărat stomacul.

-  Poate că, într-o viaţă anterioară, am fost soţia unui 
nobil cavaler, a insistat Judith, fără să se lase impresionată 
de umorul lui Estelle.

Estelle, în schimb, era convinsă că niciodată nu a fost 
vreo prinţesă şi că nici nu venise momentul să i se întâmple 
una ca asta. La vederea jilţurilor îmbrăcate în brocart cu mo­
dele bogate roşii şi aurii, pregătite în mijlocul sălii cavaleri­
lor, s-a simţit cuprinsă de o panică îngrozitoare. A numărat 
cincisprezece jilţuri. Pe treisprezece dintre ele aşteptau 
pregătite mape cu informaţii. Semicercul gregar sugera 
dorinţa ca participanţii la cursul lunii septembrie să formeze 
un grup omogen.

-  Hagen Seifritz, a tunat o voce, şi înaintea lor s-a 
înfiinţat un bărbat înalt ca bradul. Hagen Seifritz. Cu „t" şi 
cu „z", ca „toată ziua", s-a prezentat, hohotind răsunător.

Probabil că făcea aceeaşi glumă de zeci de ani. Apoi a 
luat mâna lui Judith, atât de delicată, în ambele lui palme 
uriaşe şi a scuturat-o hotărât, cu o intensitate de vibro- 
masaj. Estelle s-a mulţumit să-şi ridice reţinut mâna, în 
semn de salut.

-  Hagen, în ce vă priveşte pe voi două, le-a asigurat.
„Poate vom face cunoştinţă cu persoane simpatice", îşi

exprimase Judith speranţa înainte să plece la drum. Iar 
doamnele de marţi ştiau că se referă în primul rând la cele 
de sex masculin, mai precis la bărbaţi dispuşi să se lege la 
cap. Judith nu îşi ascundea câtuşi de puţin intenţia fierbinte 
de a-şi găsi un nou partener. Dar s-a dezumflat pe loc când 
a dat cu ochii de Hagen Seifritz şi, la prima vedere, nimeni 
din grupul de terapie nu oferea vreo perspectivă.

54 M o n i k a  P e e t z



-  S-ar zice că femeile sunt mult mai înclinate spre asceză, 
a speculat Estelle, pe măsură ce sala cavalerilor începea să 
se umple.

A numărat zece femei şi trei bărbaţi, dintre care unul 
nu împărtăşea cu doamna de lângă el doar acelaşi nume, 
ci şi preferinţa pentru treningurile de culoare neon. Iar 
alături de ei s-a aşezat în tăcere un domn cenuşiu, cu sacou, 
cravată şi ţinută dreaptă ca lumânarea.

-  Ofiţer, a murmurat Judith.
-  Agent fiscal de înaltă calificare. Uscat până în măduva 

oaselor şi gata să te plictisească oricând cu părerile lui 
competente, a contrazis-o Estelle.

îi făcea întotdeauna plăcere jocul sprinten cu părerile 
preconcepute.

-  Sufleur la operă, a propus Estelle, arătând discret spre 
o doamnă în jur de şaizeci de ani, cu o oarecare aură artis­
tică, alcătuită doar din piese supradimensionate: obrajii ge­
neroşi, gura văpaie, silueta opulentă. Peste sânii enormi se 
legăna un lanţ enorm, cu un pietroi montat într-un colac 
gros din argint. Iar la subraţ îl ţinea pe Elliot, un teckel 
astmatic. Fără să fie limpede care dintre ei participa la tera­
pia prin post. Oricum, amândoi aveau un aer de alcoolici. 
Trunchi masiv, picioare subţiri şi proastă dispoziţie cronică.

-  Proprietară de magazin de lâneturi în zona pietonală 
din Speyer, a propus Judith.

Oricum, ceva în directă legătură cu creaţia, au căzut ele 
de acord.

-  La fel şi cea de acolo.
Judith a arătat discret spre o doamnă cu priviri sumbre, 

în jur de cincizeci de ani, cu un coc bine strâns, încărunţit.
-  Arată ca o Nataşa, a decretat Judith.
-  S-a născut în Ucraina, a completat-o Estelle. S-a format 

la Balşoi Teatr şi, până la ruptura de menise, a fost a doua
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prim-balerină la Stuttgart. Acum locuieşte la Uberlingen 
împreună cu cel de-al treilea soţ, mult mai tânăr, care îşi 
poartă părul prins în coadă şi o înşală.

-  Dar are o grămadă de bani, a com pletat Judith. Şi 
angajaţi.

O femeie ştearsă, în jur de treizeci de ani, se agita 
neîncetat în jurul presupusei balerine, potrivindu-i scau­
nul, aducându-i jacheta, ori mapa seminarului, ori un 
pahar cu apă. Fără să i se adreseze niciun „mulţumesc", ci 
doar strictul necesar.

Formaţia a fost completată de o femeie agitată, în jur de 
patruzeci de ani, care le-a curmat jocul pe loc.

-  Simone, secretară, necăsătorită, s-a prezentat ea. Locuiesc 
împreună cu doi persani. Pisoi, din păcate, a chicotit ea. A tre­
buit să-mi iau de la gură ca să vin aici, a recunoscut ea în 
şoaptă, fără să înţeleagă apoi ce găsea Estelle atât de comic.

Simone era o persoană foarte scundă, veşnic în mişcare, 
ca o codobatură, şi ca să mai câştige câţiva centimetri făcea 
echilibristică pe nişte tocuri ameţitor de înalte şi avea părul 
strâns într-un coc cât un turn, aflându-se într-o permanentă 
luptă cu câteva şuviţe rebele care, urmând legea gravitaţiei, 
se încăpăţânau să îi cadă pe umeri.

Apoi şi-a făcut apariţia Falk. Imediat au încetat toate 
conversaţiile. Castelanul a deschis întâlnirea cu o glumă.

-  Cum se cheamă ziua în care încep majoritatea terapiilor 
prin post? a întrebat el, măsurându-şi publicul din priviri. 
Mâine. Dar, înainte ca mâine să devină azi, noi ne vom 
ocupa puţin de partea teoretică.

Caroline a fost ultima care a apărut, în mare grabă. Doar 
două scaune mai rămăseseră goale. Kiki luase un tren de 
noapte şi avea să ajungă abia la micul dejun. însă unde 
putea fi Eva?
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-  Probabil o discuta la telefon cu ai ei, a presupus Estelle, 
ridicând din umeri.

Pe Falk nu îl interesa nimic din toate astea. El intrase la 
ora anunţată şi a început imediat.

-  Alim entaţie greşită, alcool, nicotină, mediu toxic. 
Pretindem prea mult corpului nostru, a explicat el.

Grinzile străvechi scârţâiau sub paşii lui fără oprire, 
încolo şi încoace.

-  în acelaşi timp, avem capacitatea de a practica asceza. 
Nu degeaba postul are un rol atât de important în multe 
religii. Creştinii, musulmanii, evreii, hinduşii -  toţi postesc. 
O persoană din nouă posteşte, din motive religioase. Mai 
nou, postesc şi cei care nu cred în nim ic, a adăugat el, 
privind atât de neaşteptat în direcţia Carolinei, încât ea, 
o avocată atât de obişnuită să răspundă la provocări, a 
preferat să se uite în pământ.

Falk a făcut o pauză, ca să studieze, pe rând, fiecare par­
ticipant. Atât cât să se simtă personal vizat. Omul din faţa 
lor era cât se poate de conştient de efectul demersului său. 
Singurul amănunt distonant din tot acest tablou general 
era faptul că purta pantofi fără ciorapi, încălţaţi direct pe 
picioarele goale.

-  Egiptenii antici credeau în post, Biblia îl propovă- 
duieşte, iar indienii posteau şi ei înainte de a lua hotărâri 
majore, pentru a putea alege cea m ai corectă variantă. 
Postul reprezintă întreruperea modelului nostru obişnuit 
de comportament.

O mână ridicată. Doamna în trening.
-  Doamna Eisermann..., a invitat-o Falk să vorbească, 

fără nicio ezitare asupra numelui său, neapelând însă la tu­
tuitul atât de des folosit de terapeuţi.

-  Nu vă faceţi o prezentare mai amănunţită? l-a întrebat 
doamna Eisermann.
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Falk i-a răspuns repede şi caustic.
-  La ce vă gândiţi? Stare civilă, curriculum vitae tabelat, 

declaraţie de venituri? La soţia mea, casa mea, maşina mea, 
iahtul meu?

Doamnei Eisermann i s-a tăiat respiraţia.
-  Tomai despre asta nu e vorba aici. Ci de eliberarea de 

ziua de ieri.
-  Am o senzaţie de sectă, a şoptit Caroline.
Hagen Seifritz stătea cufundat în jilţul său. Se folosise 

de timpul petrecut în sala cavalerilor ca să povestească tu­
turor cum făcuse avere din lucrările de excavaţie în cimi­
tire, că avea four wheel drive importat din Statele Unite, că-şi 
putea permite oricând o ladă de Château Latour şi că făcea 
investiţii în Asia de Sud-Est. „Singura piaţă din care te mai 
alegi cu ceva."

De terapia prin post nu-i păsa nici cât negru sub unghie, 
şi nici nu fusese ideea lui. „Medicul meu mi-a dat toate asi­
gurările că următorul mormânt o să îl sap chiar pentru 
mine, dacă rămân cel mai bun client al măcelarului." Râsul 
său răsunător indica extrem de limpede că el, Seifritz, era 
absolut împăcat şi cu viaţa, şi cu burta sa.

-  Vom petrece opt zile îm preună, a insistat doamna 
Eisermann, în condiţiile astea vrei să ştii totuşi cu cine ai 
de-a face.

-  Şi în ceea ce-i priveşte pe participanţi, a completat 
soţul ei, privind în jur ca şi cum ar fi aşteptat aplauze.

-  Odată ajunşi aici, nu trebuie să vă mai preocupe decât 
propria dumneavoastră persoană, a continuat Falk. Peste 
câteva zile veţi avea cu totul altă părere despre ceea ce este 
important în viaţă şi cât anume merită povestit. Până 
atunci, bazaţi-vă pe intuiţie.

-  Participăm a paisprezecea oară la un asemenea curs 
de terapie prin post. în Bad Pyrmont începeam întotdeauna
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cu o rundă de prezentări, a încercat doamna Eisermann 
încă o dată.

-  Profesori. Amândoi, a şoptit Estelle spre Judith, fiind 
foarte dornică să ştie cât de corect era pronosticul ei.

Dar asta a păstrat pentru sine.

-  Ceea ce vă uneşte, pe toţi, este nevoia de a lăsa în 
urmă ceea ce ştiţi...

-  Ne aflăm aici pentru că ne e foarte bine când ţinem 
post, l-a întrerupt doamna Eisermann pe Falk. Suntem pro­
fesori, la Fulda. într-o şcoală profesională. Mulţi copii de imi­
granţi. Multe probleme. Abandon şcolar, droguri, violenţă...

Estelle şi-a acordat un punct, în sinea ei. Balerina rusoaică 
a gemut. Walkiria-sufleur a făcut o faţă din care se ghicea 
că se aştepta oricum la o săptămână infernală, iar Hagen 
Seifritz se lupta să nu adoarmă.

-  Sunteţi la început, a rostit Falk pe un ton ridicat, su­
gerând limpede că subiectul fusese închis. Cu toţii ne aflăm 
la un început. în  fiecare zi. Despre asta este vorba aici. 
Despre un început.

-  Am avut un sentim ent pozitiv încă de când ne-a 
propus Eva să venim aici, i-a şoptit Judith Estellei.

Estelle a cântărit privirea transpusă cu care prietena ei 
sorbea fiecare cuvânt al lui Leonard Falk. Se părea că Judith 
făcuse alegerea.

15

Caroline era impresionată. De Falk. De stilul suveran 
în care condusese întâlnirea de introducere. Şi, în general, 
de ideea de terapie prin post.
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-  Postul e ca o curăţenie generală în propria ta casă. Un 
fel de săptămână de curăţenie a trupului şi a sufletului, le 
explicase Falk. Postul permite apariţia unei breşe, creând 
astfel spaţiu pentru ceva nou.

Purificare, verificase Caroline, nu era un termen specific 
ştiinţei alimentaţiei. însă suna cât se poate de logic. Asceza 
deliberată deschide orizontul asupra tezaurului de care 
dispunem. Tezaur de mâncare şi de şanse. Din pelerinajul 
făcut împreună, Caroline învăţase că între cer şi pământ 
există şi lucruri inexplicabile, din punctul de vedere strict 
al logicii.

-  Postul înseamnă înnoire, le-a asigurat Falk. Revigorare, 
după aruncarea balastului. Şi refuzul de a te mai lăsa deran­
jat de stimuli din exterior. Numărătoarea porneşte din nou 
de la zero. Ne oprim, pentru a intra într-o altă piele.

Ofiţerul nota totul, conştiincios. Caroline se îndoia. 
Oare era posibil să schimbi direcţia cu totul, într-o singură 
săptămână? Să-ţi creezi, prin detoxifiere, o oră zero în 
propria biografie? Un nou început?

-  în primele trei zile, organismul se comută pe hrană 
„interioară", le-a explicat Falk. Pot apărea efecte secundare 
neplăcute. Şi dureri de cap, să nu vă miraţi. Vuiet în tâm­
ple, tensiune scăzută, reacţii cutanate, insomnie, stare de 
spirit proastă -  toate sunt absolut normale. Otrăvurile se 
descompun şi caută o cale de ieşire.

Falk nu mai contenea să povestească despre reziduurile 
şi toxinele de care organismul poate scăpa graţie terapiei 
prin post.

-  Dacă mă prăbuşesc şi mor în clipa asta, locul meu nu 
e la cimitir, ci în halda de deşeuri periculoase, a comentat 
Estelle sec.

Tot grupul se amuza. Şi doamnele de marţi, cu atât mai 
mult. Dar cel mai încântat era Seifritz-toată-ziua. La fiecare
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comentariu acid plasat de Estelle, Seifritz reacţiona prompt, 
râzând în hohote, şi o bătea pe spate, plin de entuziasm.

-  Ce tare eşti! a lăudat-o el.
-  Vom ţine post şase zile. în cea de-a şaptea, vom începe 

să reconfigurăm lent alimentaţia.
-  Visez de pe acum la ziua când voi lăsa în urmă caste­

lul, în costumul meu Chanel, a oftat Estelle.
Dar înaintea plecării, în program figura un moment in­

titulat criptic „finalul postului şi reîntoarcerea".
-  Probabil că va trebui să ne înşirăm, unul câte unul, sub

o streaşină a castelului, unde vom fi poleiţi cu aur, şi-a dat 
cu părerea Estelle, gândindu-se la preţul considerabil plătit 
pentru cele şapte zile de hrană pe sponci.

Reîntoarcerea echivala cu „liber la m âncare". Iar cine 
dorea putea să îşi invite şi un oaspete la castel, în cea din 
urmă noapte.

-  Omul meu, regele farmaciilor, nu va avea parte de aşa 
ceva, a hotărât Estelle.

Apoi evenimentele au luat o întorsătură serioasă. Falk i-a 
invitat să privească terapia prin post ca pe un concept uni­
versal şi să lase în biroul lui tot ceea ce le prisosea: telefoane 
mobile, chei de maşină, laptopuri, lucrări pe care eventual 
le luaseră cu ei. Judith şi-a depus, cea dintâi, telefonul mobil.

-  De la sine înţeles, puteţi dispune în orice moment de 
ceea ce vă aparţine, a promis Falk. Nu încercăm decât să 
punem o ultimă piedică în calea ispitei.

Judith a arborat zâmbetul ei cel mai fermecător, ca şi 
cum ar fi atins deja momentul iluminării.

-  Până aici a fost teorie. Pentru partea practică, vă las 
pe mâinile soţiei mele. Bea Sânger are să vă călăuzească 
paşii de-a lungul întregii săptămâni.

Judith a încremenit, cu gura întredeschisă. Dintr-un colţ 
întunecat s-a desprins imediat o siluetă. Bea Sânger se
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apropia de patruzeci de ani, era înaltă şi subţire. Părul cas­
taniu, nu foarte lung, era tuns paj şi purta jeanşi croiţi 
drept, bluză albă şi jachetă cenuşie, tricotată. Haine alese 
cu grijă, de o eleganţă discretă. Bea arăta nemaipomenit.

-  Sunt încântată că v-aţi hotărât să faceţi acest pas 
curajos, a fost salutul adresat de ea grupului.

Nimic din stilul lui Bea Sânger nu era strident: nici 
înfăţişarea, nici culorile purtate, nici măcar vocea. Vorbea 
pe un ton scăzut, străin de orice agitaţie, care însă transmitea 
multă hotărâre.

-  Pentru început, să parcurgem programul zilei, a reco­
mandat ea.

Caroline s-a uitat neliniştită spre scaunul rămas liber: 
„Oare unde o întârzia Eva?"

16

Trebuia să se mişte repede. Foarte repede. Eva aştep­
tase până la plecarea prietenelor sale la cerem onia de 
deschidere. Abia după ce coridoarele s-au cufundat 
în linişte a îndrăznit să scoată din geantă meniul legat în 
piele. Nu înainte de a promite, printr-o scurtă rugăciune, 
să înapoieze înainte de plecare piesa scumpă, de colecţie, 
proprietarilor de drept.

Eva răsfoia în mare grabă. Prin faţa ei defila oferta de 
la Raţa sălbatică: legume proaspete din piaţă, gustări spe­
cifice din Franconia, propuneri de mese uşoare, meniuri cu 
peşte şi came. Şi, în completare, o cronică a Raţei sălbatice. 
Pe ultimele două pagini exista un rezumat, însoţit de imagini, 
al momentelor de glorie şi al suferinţelor prin care trecuse

62 M o n i k a  P e e t z



familia de hangii Korner. Pentru că aceste anale precizau 
nu numai evenimentele de familie fericite, spre exemplu 
obţinerea licenţei de fabricare a berii, înfiinţarea oficiului 
poştal, începerea lucrărilor de extindere şi de renovare, 
ci şi nenumăratele accidente şi lovituri ale sorţii: crime, 
întâmplări bizare, boli şi războaie -  fiecare cu jertfe de 
sânge. Hanul fusese condus de-a lungul vremurilor, cu 
mână de fier, de mai multe generaţii de femei. Dar Eva nu 
intenţiona să facă un studiu aprofundat al istoriei pline de 
întorsături a familiei Korner. O interesa propriul ei trecut. 
Şi mai exact o fotografie a familiei din anii şaizeci. în mijloc 
trona un bărbat cu burtă uriaşă şi mustaţă pe măsură, 
strângând posesiv talia unei tinere -  uşor de recunoscut, 
hangiţa Roberta, care le servise la prânz. în faţa cuplului,
0 fetiţă. „Seara dinaintea marelui incendiu. Sărbătoarea de
1 mai 1965. Ultima fotografie a lui Willi Korner", aşa suna 
legenda imaginii. Iar în anale scria că Willi murise în in­
cendiu. Eva a scos din geamantan fotografia de grup a 
Reginei şi le-a comparat. încadrare şi compoziţie identice. 
Evident, cu prilejul sărbătorii de 1 mai toată lumea se foto­
grafiase la Raţa sălbatică. Imaginea, după cum preciza 
nota, fusese luată de Emmerich Korner. Bărbatul rătăcit 
care se aşezase la masa de lângă ele.

-  Regine a fost fotografiată la 1 mai 1965, în timpul 
sărbătorii săteşti. Şi?

De teamă să nu fie surprinsă de Judith, colega ei de 
cameră, Eva se refugiase în exteriorul ansamblului de clădiri, 
ca să dea un telefon. Arhitectura alambicată a burgului ofe­
rea nepreţuite avantaje cu tainiţele şi ungherele ei ferite, 
unde Eva putea discuta nestingherită cu Frido despre 
rezultatele investigaţiei.

-  L-am găsit pe fotograf, i-a spus ea, care sigur a întâlnit-o 
pe Regine. Bărbatul are minţile puţin tulburate.
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-  Inventează şi tu ceva! a ocolit Eva subiectul neplăcut.
-  A mirosit că e ceva în neregulă.
-  Mama a crezut multă vreme în OZN-uri. Nu va fi greu 

să o convingi că m-am hotărât, fără să stau pe gânduri, să 
urmez o cură de terapie prin post. Aşa, pur şi simplu. Fără 
niciun plan pus la cale.

-  O ştii bine pe mama ta.
-  Nu. Absolut deloc, s-a revoltat Eva. Bântui prin 

Achenkirch şi încerc să mi-o imaginez pe Regine cu o 
grămadă de copii în grijă şi un iubit secret.

Eva s-a oprit brusc. Pe alee se auzeau paşi şi câteva 
şoapte au ajuns până la urechile ei, purtate de vânt, şi un 
chicotit discret. Nu mai era singură. Eva s-a aplecat cu grijă, 
să cerceteze, ca să constate că nu numai ea chiulea de la 
festivitatea de deschidere. La lumina slabă a felinarelor, 
Eva a recunoscut-o pe Caroline.

-  Mulţumesc pentru semnul lăsat în valiză, a chicotit 
Caroline. Ce gest frumos!

De luni bune Eva nu o mai văzuse atât de destinsă. în 
urma poveştii cu Philipp, Caroline rămăsese cu o crispare 
întipărită pe chip. Dar acum părea uşurată.

-  Până vineri sunt doar câteva zile, a murmurat ea.
Eva bănuia de mai multă vreme că în viaţa Carolinei

apăruse o nouă iubire. Spre deosebire de Judith, care de 
predilecţie nu făcea un secret faţă de ele din problemele 
sale de viaţă şi le cerea sfatul cu voluptate, Caroline se 
frământa în tăcere.

-  Am să-i spun lui Regine, simplu, că eşti la Achenkirch. Şi 
atunci s-ar putea să zică singură ce are de zis, a hotărât Frido.

-  Renunţă la idee! Sub niciun motiv! Nici vorbă să faci 
una ca asta, a strigat Eva suficient de tare să fie remarcată 
de Caroline.

-  Te sun eu, şi-a luat avocata rămas-bun în grabă.
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-  Şi atunci ce să-i spun? a întrebat Frido.
Dar Eva închisese telefonul.

Creierul este un organ ciudat. Funcţionează impecabil. 
Câtă vreme nu este expus anumitor stări emoţionale. 
Sentimentele scot din funcţiune logica şi bunul-simţ.

-  Biroul îmi mănâncă zilele câteodată, s-a scuzat Caroline.
-  Ne cunoaştem de atâţia ani, a spus Eva. Niciodată nu 

te-ai priceput să minţi. Şi nici nu ţi-ai pierdut firea, nici 
nu ai intrat în încurcături.

-  Am primit un nou caz, dublă crimă. O reglare de con­
turi între proxeneţi.

-  Problemele de la birou nu au reuşit să te copleşească 
niciodată, a întrerupt-o Eva.

Caroline a tăcut.
-  E vorba de necunoscutul pe care l-ai întâlnit? s-a inte­

resat Eva, precaut. Blind date-nl propus de fiica ta?
-  Frank. L-am văzut doar o singură dată, a râs Caroline.
-  Uneori e suficient, a fost de părere Eva. Cine mai are 

astăzi răgazul să se adapteze în tihnă la o nouă relaţie? 
Până şi forţele de muncă stabilesc mai nou SpeedDating 
Sessions între potenţialii angajatori şi beneficiarii ajutorului 
de şomaj. Şi funcţionează.

-  Nu şi în ceea ce mă priveşte, a spus Caroline.
-  Ei! Mai devreme m-am întâlnit pe culoar cu un domn 

Eisermann şi ştiu sigur că nu mi-a plăcut absolut deloc.
-  Hai să intrăm, a căutat Caroline o scăpare. Şi oricum 

trebuie să predăm telefoanele mobile.
Eva nu a avut curajul să mai insiste.
-  Există o persoană care merită să afle prima, a recu­

noscut ea.
Eva a încuviinţat. Deşi nu înţelegea de ce Caroline îi 

acorda în continuare atâta importanţă fostului ei soţ. In
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urmă cu câteva săptămâni îl văzuse pe Philipp. Braţ la braţ 
cu o blondă. Intre timp, se dusese vorba, locuia împreună cu 
altcineva. In fosta lor casă. Poate de aceea îi era atât de greu 
prietenei sale să îi rostească numele.

-  încă mă mai gândesc, a completat Caroline, la fel ca tine.
Preventiv, Eva şi-a coborât privirea. Avocata era renu­

mită pentru stilul în care îşi încurca martorii în sala de ju­
decată, cu întrebările ei bine ţintite, iar Eva se temea că nu 
i-ar putea face faţă.

-  Presupun că există un motiv, a continuat Caroline, 
pentru care te dai în vânt după valea Altmuhl şi faci 
colecţie de meniuri în ultima vreme.

în Eva se dădea o luptă. Cuvintele o purtau în trecut, în 
acel trecut când era singurul copil nelegitim din clasă. Iar 
din adâncul sufletului ei mai pândea şi acum acea umilinţă. 
Nu îndrăznise niciodată să mărturisească ce mult îşi dorea 
un tată. Ca şi cum ar fi vrut să o protejeze pe Regine. Chiar 
şi astăzi, la peste patruzeci de ani, se temea de acea umilinţă, 
încă nu sosise momentul.

-  Dacă te pot ajuta..., i-a propus Caroline prudent. Camera 
34. Baţi de trei ori. Sunt dispusă în orice clipă.

Eva a îmbrăţişat-o.
-  De trei ori. Şi tu. Dacă vrei să stăm de vorbă.
Prietenia le-a învăluit ca o pătură caldă. După atâţia ani

petrecuţi împreună, aveau multă încredere una în cealaltă 
şi cuvintele erau de prisos. Din păcate însă, în ceea ce o pri­
vea pe Estelle discreţia nu avea prea mare valoare.

-  Ce faceţi acolo? Când toată lumea vă aşteaptă în sala 
cavalerilor, a răsunat glasul ei.

Estelle era înzestrată cu un al şaselea simţ şi detecta 
rapid dacă era vorba de vreun secret. Camera cu bovindou 
de pe palierul doamnelor, pe care şi-o alesese Estelle din
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considerente strategice, oferea o panoramă spre întreaga 
curte interioară.

-  Secrete? a strigat ea, fără ocolişuri, de la înălţime.
-  Bineînţeles, a asigurat-o Caroline.
Dar în acelaşi timp Eva a scuturat din cap.
-  Ei, ţi-ai găsit.
Estelle rămăsese pe poziţie, neclintită din punctul ei de 

observaţie, în timp ce Caroline era tot mai sigură că lipsa 
hranei solide va fi cea mai măruntă problemă cu care se 
vor confrunta doamnele de marţi, în cele şapte zile ce 
aveau să vină. Săptămâna petrecută la Achenkirch promi­
tea să fie cât se poate de interesantă.

17

Ce visezi în prima noapte într-un pat străin se împli­
neşte. In odaia ei austeră, Caroline nu visa decât să poată 
să adoarmă. Miezul nopţii, douăsprezece şi un sfert, unu, 
unu şi jumătate, două fără douăzeci şi şapte de minute: cli­
pele se scurgeau cu greu. Vântul făcea să freamăte copacii, 
crengile trosneau, frunzele foşneau în noaptea fără sfârşit. 
Caroline se răsucea de pe stânga spre dreapta şi înapoi pe 
stânga, îşi împingea pătura deoparte şi apoi se învelea 
iarăşi până la bărbie. Deschidea fereastra, apoi o închidea, 
aprindea lumina, apoi o stingea şi o aprindea iarăşi. Caro­
line frunzărea fără chef în ghidul ei de călătorie prin valea 
Altmuhl. îi lipsea obişnuitul fundal sonor al unui mare 
oraş: vocile celor care se întorceau acasă la ore târzii, mo­
toare huruind în parcare, tramvaie retrăgându-se în 
depărtări, maşini de poliţie cu sirene capabile să dea oricui 
sentimentul că se află în miezul acţiunii. Unde pulsează
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viaţa. Dar acolo sus, la castel, Caroline rămăsese singură 
cu sine. Şi cuprinsă de panică. Avea să reziste o săptămână 
fără mâncare? Făcea parte dintr-o generaţie care nu cunos­
cuse foamea. Nu ştia cum se manifestă. Dacă ar putea să 
doarmă! Liniştea aceea o irita. Patul acela mare o irita. Iri­
tarea ei o irita. Acasă îşi găsea liniştea cu un sendviş, un 
pahar de vin roşu şi programul de la televizor. Foamea o 
chinuia, însă. Şi setea. De nepotolit cu apa de lângă pat. Şi, 
desigur, cu atât mai puţin cu un pahar de Achenkirchner 
care, începând de mâine, urma să fie hrana de bază.

Achenkirchner, aşa le explicase Bea Sânger, era o supă 
de cartofi, conopidă, morcovi, praz, ceapă şi ţelină.

-  Sună promiţător, îi şoptise Estelle. Cu puţină şuncă şi 
o mână de tăiţei, iese o minestrone clasa întâi.

Şase ore până la începutul programului de dimineaţă, 
nouă ore până la prima masă de post, o sută cincizeci de 
ore până sâmbătă. Şapte zile în care va avea vreme să le ex­
plice doamnelor de marţi ceva ce logic nu se putea explica. 
Mai exact, când îşi pierduse controlul asupra propriei sale 
vieţi? Cu Frank?

„O cină nevinovată. Ce ar putea fi deplasat?", aşa o con­
vinsese fiica ei, Josephine, să accepte întâlnirea. Frank era 
tatăl unei prietene.

-  Abia s-a mutat la Koln, e divorţat demult. Şi foarte 
agreabil. Vă veţi înţelege de minune, o asigurase Josephine.

Un blind date? Caroline se îndoise foarte tare. Nu cumva 
era prea bătrână pentru un asemenea sport? îşi dorea cu 
adevărat să cunoască un alt bărbat?

-  Cum poţi să mai reacţionezi firesc dacă întorci propu­
nerea mea pe toate feţele? s-a revoltat Josephine şi a luat 
hotărârea în numele mamei ei. Vei merge, şi basta! Frank
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este OK. Nu vor fi nici telefoane nedorite, nici scene pe­
nibile, nici riscuri.

Există urşi-problemă, vaci-problemă şi preşedinţi-pro- 
blemă. Caroline nu avea deloc intenţia să se transforme 
într-o mamă-problemă.

„Nu trebuie decât să-i dau câteva sfaturi despre ce 
poate face prin Koln", îşi spunea Caroline, stând 
nehotărâtă în faţa şifonierului. Oare cum te îmbraci când 
vrei să laşi impresia că prea puţin îţi pasă?

Trecuseră luni de la implozia propriei căsnicii, dar ea 
încă nu reuşise să-şi pună ordine în sentimente. Iar acum 
era pe cale să intre iarăşi într-un joc de mult uitat: flirtul. 
Se gândiseră să meargă la cinematograf. Dar niciunul nu 
era tentat de comedii romantice.

-  Credeţi în dragoste la prima vedere? o întrebase 
Frank, rezervat.

-  Nu, nu cred, a preferat Caroline un răspuns direct.
-  Nici eu, a dat Frank din cap. Pe fosta mea soţie am cu- 

noscut-o la St Moritz. Când am urcat prima dată cu schi- 
liftul, am fost la un pas să cad din scaun. Ea m-a salvat. 
Eram ameţit. Mi se muiaseră genunchii. Am crezut că de 
dragul ei. Mai târziu, am descoperit însă că sufeream 
de acrofobie.

Caroline a început să râdă şi gheaţa s-a spart. Frank era 
cât se poate de prezentabil: era zvelt, avea păr bogat şi pur­
tat neglijent, ochi prietenoşi şi ridurile specifice celor care 
râd mult. Copiii lor erau de o vârstă, amândoi jucaseră 
tenis în tinereţe şi se plângeau, în aceeaşi măsură, de cât de 
puţin timp le rămânea pentru viaţa personală. Caroline s-a 
simţit cuprinsă de un tremur ciudat, undeva, în zona taliei. 
Din păcate, nu avea nimic de-a face cu Frank, era doar 
vibraţia telefonului din buzunarul pantalonilor. „Secţia de
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poliţie sud", a apărut pe ecran. De aici, lucrurile au luat-o 
razna. Nici nu apucase bine să se plângă de lipsa unei vieţi 
private, şi acum ieşea la iveală disponibilitatea ei universală.

-  Vă rog să nu uitaţi ce doreaţi să-mi spuneţi, şi-a cerut 
scuze Caroline şi s-a îndepărtat puţin, dar fără să-l poată 
împiedica pe Frank să audă conversaţia pe care o purta.

De la celălalt capăt al firului, un ofiţer de poliţie dorea 
să o informeze că la locuinţa ei tocmai s-a petrecut un inci­
dent. Doar că, după ce se întorsese din pelerinajul de la 
Lourdes, casa din Lindenthal nu mai era „casa ei". I-o 
lăsase lui Philipp, deocamdată. Iar „deocamdată" se trans­
formase într-o situaţie de durată.

-  Trebuie să-l sunaţi pe soţul meu, a replicat Caroline, 
jenată că trebuie să atace un asemenea subiect tocmai de 
faţă cu Frank, şi asta chiar în timpul primei lor întâlniri. Vă 
rog să vă adresaţi lui Philipp Seitz, soţul meu, viitorul meu 
fost soţ. Locuim la adrese diferite, a explicat ea. Apoi a 
închis şi s-a refugiat într-o conversaţie banală. Şi? Ce pro­
fesie aveţi? l-a întrebat, în lipsa unei idei mai originale.

-  Sunt inginer. Specialist în uleiuri şi grăsimi, i-a expli­
cat Frank.

-  Uleiuri şi grăsimi, a repetat Caroline.
Asta mai lipsea. Ce să-ţi treacă prin cap legat de un ase­

menea subiect, ca să înnozi la loc firul discuţiei? Poate ar 
trebui să treacă la criza europeană, la concedii, la 
hobby-uri.

-  Livrăm grăsimi la marile fabrici de pâine, la întreaga 
industrie de produse alimentare. Grăsimi pentru chipsuri, 
praline, ciocolată, cartofi prăjiţi...

Gândurile Carolinei au zburat spre casa din Lindenthal. 
Inundaţie? Incendiu? Oare ce se întâmplase? Poate Philipp 
păţise ceva. De ce nu-1 lăsase pe poliţist să-i spună până la 
capăt? Bietul Frank se pierduse cu totul în enumerarea lui
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nesfârşită. Când, brusc, Caroline a sărit în picioare şi şi-a 
luat geanta.

-  îmi pare rău, s-a bâlbâit Frank, speriat. N-am vrut să 
vă plictisesc. îmi pregătisem atâtea lucruri pe care să vi le 
pot povesti. Pe nicio femeie nu o interesează grăsimile şi 
uleiurile...

Dar între timp Caroline ajunsese deja la uşă.

Fereastra camerei din castel s-a deschis cu o bufnitură 
puternică, iar curentul stârnit a împrăştiat rapid paginile 
cu informaţii împărţite de Bea Sânger. îngrozită, Caroline 
a sărit din pat. Era cineva acolo? La ea în cameră? Privirea 
lui Frank, rănită, o urmărea permanent.

A închis fereastra cu un gest hotărât şi s-a uitat atent, în 
întuneric. Afară nu se vedea nimic neobişnuit. Curtea cas­
telului era cufundată în beznă, iar cele două raţe alergătoare 
amuţiseră şi ele.

S-a stropit cu puţină apă rece pe obraji, şi-a scuturat 
pătura şi şi-a potrivit din nou perna. Dacă nici acum nu va 
reuşi să adoarmă, categoric mâine se va târî. Acum. Trebuia. 
Să adoarmă. însă subconştientul ei era de cu totul altă 
părere. Spontan, fără să îl fi întrebat cineva, i-a adus aminte 
că uitase să plătească două amenzi. Trecere pe roşu, 
depăşirea vitezei legale, folosirea telefonului mobil în tim­
pul mersului. O sută treizeci de euro şi trei puncte o costase 
cursa ei în stil kamikaze prin Koln, în urma telefonului pri­
mit de la circa de poliţie.

Caroline a aprins lumina şi şi-a luat agenda şi smart- 
phone-ul, ca să plătească imediat amenda, prin transfer 
digital. între filele agendei avea avizul şi fotografia incri­
minatoare. Privirea sa surprinsă de bliţ dezvăluia o întreagă 
poveste, o stare de spirit atât de stranie. în cele câteva 
minute de frământări, cât a durat drumul, Caroline şi-l
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imagina pe Philipp când atârnând de tavan, când măcelărit 
de vreun răufăcător, când sfârşindu-se în chinuri, lângă o 
ţeavă de gaze. Tot soiul de scenarii de groază. Dacă i se 
întâmplase ceva? Dacă se hotărâse să-şi pună capăt zilelor? 
Dacă era mort? Şi atunci a înţeles, ca lovită de trăsnet, că 
era obligatoriu ca între ei să aibă loc o explicaţie. Şi a cu­
prins-o un val de panică. Oricât de rău se dovedise Philipp, 
ca soţ, era tatăl copiilor şi parte a biografiei sale, pe veci. 
Cândva, au avut toate motivele să fie împreună. Relaţiile 
sunt alcătuiri care te descumpănesc prin infinita lor com­
plexitate. Iar în ceea ce priveşte căsătoria, prevederile din 
legislaţia civilă nu se mai referă de mult la ideea de vinovăţie. 
In locul unui divorţ, care să stabilească o vinovăţie, doar o 
ruptură iremediabilă a căsniciei. Iar în locul unor declaraţii 
clare, numai sentimente de culpabilitate amorfe, argu­
mente şi contraargumente, învinuiri reciproce, o sarabandă 
de „nu numai... dar şi". Poate tocmai de aceea era atât de 
dificil de menţinut un echilibru în relaţia cu Philipp.

Fotografia aceea surprinsese exact momentul în care 
pricepuse în sfârşit că detaşarea ei din ultimele luni nu fu­
sese decât o aparenţă. Nu reuşise să recunoască niciodată 
în ce măsură o afectase despărţirea de Philipp. Nici faţă de 
prietene, nici faţă de ea însăşi. Şi cel mai puţin faţă de Phi­
lipp. Chiar şi în ceea ce o privea pe Judith încercase să 
rămână raţională. Şi nu-i fusese uşor să treacă peste 
trădarea ei. Caroline avea pretenţia să rămână stăpână pe 
sine şi pe gesturile sale. Dar fotografia aceea demonstra 
exact contrariul. Nu era decât o femeie care habar nu avea 
încotro o poartă călătoria vieţii.

Caroline a rupt fotografia în bucăţi şi le-a aruncat la toa­
letă. Dar de imaginile întipărite în memorie nu-i era la fel 
de uşor să scape. Când a ajuns în sfârşit în acea seară la
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casa ei din Lindenthal, era convinsă că îşi imaginase toate 
scenariile posibile. Greşit. Habar nu avea ce o aştepta. In 
faţa casei în care ea şi Philipp îşi crescuseră copiii erau 
parcate câteva maşini de poliţie şi o ambulanţă. Luminile 
albastre măturau pe tăcute faţada, sub privirile câtorva 
gură-cască, iar fosta ei vecină dădea declaraţii pentru pro- 
cesul-verbal unui poliţist numai muşchi. Caroline şi-a 
prezentat actul de identitate.

-  Ce bine că aţi ajuns, a întâmpinat-o un poliţist. Avem 
nevoie de dumneavoastră, pentru identificare.

Peste nicio jumătate de minut, se afla în fostul ei dormi­
tor. Faţă în faţă cu Sissi Fischer, până nu de mult asistenta 
de programări a soţului ei. Lumânări aprinse. Pe măsuţa de 
lângă pat, o sticlă de şampanie în frapieră şi două pahare. 
Pe pat, trandafiri risipiţi cu pricepere. Uşa balconului atârna 
strâmb în balamale. Zăvorul era încovoiat. O dâră de sânge 
traversa încăperea până lângă fotoliul în care stătea ghe­
muită Sissi. Desculţă. Şi cu piciorul plin de sânge.

-  A sunat băiatul cu pizza şi am coborât repede, s-a tân- 
guit Sissi. Tocmai îi plătisem, când uşa s-a trântit. Am cre­
zut că pot să intru pe uşa balconului de la etaj, dacă mă 
caţăr pe spalier.

în exerciţiul ei de alpinism, Sissi se alesese cu o rană 
adâncă, pe care tocmai i-o pansa un infirmier. Probabil alu­
necase şi rămăsese agăţată într-unul din cuiele ruginite, 
înfipte în spalier ca să asigure stabilitate plantelor căţărătoare.

însă poliţistul care îi lua declaraţia tot nu era mulţumit.
-  Uşa balconului era deschisă doar în fantă. Am încercat 

să o forţez cu o coadă de mătură şi s-a declanşat alarma, 
a mai adăugat ea, remarcând-o abia atunci pe Caroline. 
Doamnă Seitz, trebuie să confirmaţi poliţiei că nu sunt 
spărgătoare. Philipp ar fi trebuit să ajungă de mult. Nu am 
reuşit să iau legătura cu el. Nici cu Josephine, nici cu Vincent.
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Când Caroline tocmai îşi făcea griji pentru Philipp şi era 
pe cale să recunoască, da, că încă mai simţea ceva pentru el, 
devenise martora unui rendez-vous romantic ratat, faţă în 
faţă cu iubita lui din acel moment. Probabil că Philipp întâr­
ziase ca de obicei, din pricina vreunei urgenţe. Un duş rece 
ar fi fost o palidă mângâiere. Nici măcar propriii ei copii 
nu-i mărturisiseră că Philipp trăia cu altcineva. Sissi Fischer 
se obişnuise de minune cu vechea viaţă a Carolinei. Şi cu 
halatul ei de baie. Sub care purta ceva aproape inexistent. 
Nici nu era de mirare că se căţărase pe spalier. în ţinuta 
aceea senzuală, care mai mult dezvăluia decât acoperea, nu 
putea să ceară ajutor nimănui fără să îşi asume mari riscuri. 
Iar lui Caroline nu îi mai rămânea decât să-l regrete profund 
pe Frank, cu uleiurile şi grăsimile lui. De ce nu-i dăduse 
nicio şansă? De ce privea mereu înapoi, şi niciodată înainte?

Poliţiştii o priveau pe Caroline cu mult interes, aştep­
tând să confirme că Sissi era o cunoştinţă de familie.

Pentru situaţii de criză, Caroline le recomanda întot­
deauna clienţilor săi mai irascibili şi gata să recurgă la 
violenţă o strategie clară: aprecierea situaţiei, evitarea 
amestecului, detensionarea. Şi pe-aici ţi-e calea! Dar când 
s-a văzut faţă în faţă cu Sissi, nicio strategie raţională nu a 
mai funcţionat. Pentru că a înţeles, în cel mai amar chip cu 
putinţă, că mariajul ei încă nu se încheiase, şi a simţit pe 
loc gustul răzbunării mărunte.

-  Nu, nu o cunosc pe această tânără, a pronunţat ea rece.
Ştia prea bine că, după declaraţia ei, Sissi Fischer avea

să petreacă o noapte în celulă.

-  Caroline, ce faci? Caroline...
Caroline s-a trezit brusc, complet dezorientată. Soarele 

dimineţii bătea în fereastra castelului. De pe culoar se 
auzea zvon de discuţii vesele. Probabil că adormise.
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într-un târziu. Caroline se simţea ca şi cum nu ar fi închis 
ochii toată noaptea.

-  Gimnastica de dimineaţă, s-a auzit un îndemn entuziast, 
de cealaltă parte a uşii.

S-a extras cu greu din aşternut şi a deschis. Eva era 
pregătită, în costum de jogging. Alături de ea, Kiki, cu un 
geamantan în mână. Palidă şi istovită, după o noapte petre­
cută în tren, dar dornică să se integreze imediat în program, 
înainte să o aibă pe Greta, fusese mereu într-o formă per­
fectă. Un pic de mişcare, dimineaţa, nu avea cum să sperie 
un fost împătimit al sportului.

-  Cobor imediat, a promis Caroline.
Purificarea era o soluţie bună. Să se elibereze de tot ceea 

ce o apăsa. Să ia totul de la capăt. Să lase în urmă întâlnirea 
cu Sissi. Şi tot ce se petrecuse după aceea.

18

O dimineaţă nouă. O perspectivă nouă. Şi multe planuri 
noi. Eva se gândise bine toată noaptea şi schiţase o sută pa­
truzeci de potenţiale modalităţi de abordare a discuţiei cu 
Falk. Dar mai întâi de toate trebuia să supravieţuiască ace­
lei dimineţi. După micul dejun (o ceaşcă de ceai şi o lingură 
de miere) şi o porţie de gimnastică (exerciţii uşoare de re­
zistenţă), în program figura „Şuetă la un pahar de... sarea 
lui Glauber". Grupul, în formulă completă, se adunase pe 
băncile din curtea interioară a castelului. Ambianţa pito­
rească şi soarele cald de septembrie păcăleau cu uşurinţă 
atmosfera deloc romantică, pregătind terenul pentru 
încercările ce aveau să vină. Discuţiile erau animate, dar 
nervozitatea se făcea simţită în fiecare chicot.

7 Z I L E  F A R A 77



-  Digestia reclamă treizeci la sută din energia corpului, 
le explicase Falk în discursul lui de deschidere. Dacă o 
suspendăm, eliberăm capacităţi care pot fi folosite altfel.

Din păcate, suspendarea nu se putea face la fel de simplu 
pe cât părea.

Pe o masă aşteptau pregătite toate cele necesare începerii 
terapiei prin post: pahare, apă, vas de măsură, felii de lămâie 
şi un praf alb, nevătămător, cu efect laxativ.

-  Trei linguriţe cu vârf de sare în două până la trei sute 
de mililitri de apă călduţă, le-a suflat Judith prietenelor ei 
informaţia culeasă din prospectul citit cu grijă.

-  Amestecaţi până când se topesc toate cristalele. Pe 
urmă acceleraţi rotaţia amestecului, cu linguriţa şi... beţi! a 
explicat Bea Sânger grupului, care dădea semne de ezitare. 
Sarea lui Glauber nu are cel mai fericit gust, de aceea trebuie 
să beţi totul, dintr-o înghiţitură!

-  Nu merge şi cu suc de prune sau zeamă de varză? a 
încercat Estelle să negocieze. Chiar nu suport să înghit 
Marea Moartă la micul dejun.

Kiki, oricum epuizată după călătoria îndelungată cu 
trenul, a gustat cu precauţie şi apoi s-a strâmbat.

-  Chiar dacă ar fi să reuşesc, cred că mai întâi mi se 
întoarce stomacul pe dos, până să se golească intestinul, s-a 
plâns ea.

Eva o admira pe Caroline: făcea exact ceea ce trebuia 
făcut. Fără să murmure, fără să cârtească, fără să dramati­
zeze. A lăsat prima paharul gol pe masă, urmată imediat 
de ofiţerul cenuşiu.

Eva amesteca energic combinaţia. Iar cei doi profesori 
din Fulda, înainte să îşi golească paharele, împărţeau sfaturi 
în stânga şi în dreapta, de parcă ei ar fi condus seminarul.

-  E foarte dificil, mai ales ca începător. Cel mai bine e 
să înghiţiţi totul o dată.
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-  Şi apoi să clătiţi cu multă apă, şi-a completat doamna 
Eisermann soţul.

Eva rătăcea prin curte, cu paharul în mână. Oare în ce 
cameră dormise mama ei? Şi unde lucrase? Unde fusese 
făcută fotografia cu fereastra? Atâtea întrebări. Evei i se 
făcuse rău încă înainte de prima înghiţitură. O treceau toate 
apele doar la gândul că va trebui să înghită lăturile acelea. 
Balerina rusoaică se retrăsese între timp, cu tot cu asistenta 
ei, perechea de profesori Eisermann anunţaseră îndeplini­
rea misiunii, până şi Simone cea piţigăiată trecuse proba.

-  Ştiaţi că sulfatul de sodiu se foloseşte ca diluant în 
detergenţi? a început Estelle să se lamenteze în gura mare de 
acea oroare alimentară. Se mai utilizează în fabricarea hâr­
tiei, celulozei sau sticlei. Dar în băutură? Johann Rudolph 
Glauber, cel care i-a descoperit proprietăţile terapeutice, 
a murit sărac lipit. Şi asta are întotdeauna o justificare.

Dar nu a primit niciun răspuns. Doamnele de marţi 
erau mult prea ocupate cu propriile lor temeri şi sensibi­
lităţi. Eva îşi căuta un sprijin la Judith, care adoptase poli­
tica înghiţiturilor mici. Judith se ţinea teatral de nas şi, 
neînfricată, lua câte o linguriţă din acea dezagreabilă com­
poziţie. De mai multă cutezanţă nu se simţea capabilă. în 
schimb perseverenţă avea destulă. Se schimonosea la fie­
care înghiţitură, de parcă s-ar fi străduit să nu rateze rolul 
lebedei muribunde, într-un film mut.

-  Diseară cântarul va coborî câteva linii, le-a îmbărbătat 
Bea. Dar aici nu este vorba de slăbit. Ci de o nouă senzaţie, 
în tot corpul. în cazul nostru, al femeilor, oricum totul ni 
se pare prea gros, prea subţire, prea ridat ori prea pleoştit.

Hagen Seifritz a început să râdă zgomotos, în stilul lui.
-  Bărbaţii se consideră, în esenţă, încununarea creaţiei, 

a comentat Estelle. Cu sau fără burtă.
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-  Luaţi o înghiţitură de apă, a îndemnat-o Bea pe Es­
telle. Vă mai linişteşte puţin.

Uluită, Estelle s-a întors spre Caroline.
-  Nu cumva a zis să-mi ţin gura?
-  Eu simt de pe acum toată bucuria terapiei prin post, 

i-a zâmbit Caroline.
-  în schimb, eu trebuie să vorbesc ca să mă eliberez de 

stres. Ca să scap de nervi, s-a revoltat Estelle, golind paha­
rul dintr-o înghiţitură şi strâmbându-se spre Bea.

A fost începutul unei splendide duşmănii.

Numai Eva încă nu reuşise să treacă de hop. Kiki sco­
tocea pe ascuns în geantă, după resturile mesei ei de 
rămas-bun. Pornise la ora 3.30 dimineaţa, din gara centrală 
din Koln. Nimic din ceea ce ofereau automatele cu mâncare 
nu era potrivit pentru începerea unei zile de post. Ci doar 
pentru derutarea sensibilelor papile gustative.

-  Sper că aţi avut grijă să vă luaţi la timp anticoncep­
ţionalele, ca să nu aveţi surprize peste nouă luni, a pre­
venit-o Bea.

Kiki a încuviinţat din cap. Pentru că nu putea articula 
nimic cu gura plină de chipsuri extracrocante Thai Sweet 
Chili. Idee deloc rea, după cum avea să se dovedească -  
gustul sării Glauber a dispărut rapid înghiţit de aroma 
chipsurilor.

-  După sare, aveţi timp liber la dispoziţie, le-a anunţat 
Bea. Dar dacă plănuiţi o plimbare mai lungă, nu uitaţi că 
peste o oră, cel mult două, vă veţi dori cel mai mult să vă 
aflaţi într-o toaletă.

Pe drumul abrupt spre castel urca tuşind din greu o 
motoretă ramolită. împinsă de curiozitate, dar ţinând în 
continuare paharul în mână, Eva s-a uitat peste zid, către
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grădina de zarzavaturi din vale, acolo unde se oprise mo­
toreta. Călătorul şi-a scos casca, lăsând la vedere părul alb, 
tuns scurt. Era Emmerich. Evei i-a revenit imediat buna 
dispoziţie şi a golit paharul dintr-o singură înghiţitură.

-  E important să mergem până la capăt, a auzit-o pe Bea.
Şi nici nu îşi imagina cât de multă dreptate avea.

19

în tinereţea Evei, detectivii purtau trenciuri şifonate, re­
petau tot timpul „aş mai avea o întrebare" şi demascau 
răufăcătorii prinzându-i în plasa unor interogatorii aparent 
prietenoase. Dar Eva a dat greş încă de la primul pas, un 
simplu exerciţiu pentru începători: „supravegherea subiec­
tului." Când a ajuns lângă straturile de legume, Falk discuta 
cu Emmerich tot soiul de planuri pentru viitoarele răsaduri. 
Eva s-a lăsat în genunchi, încercând să nu scape nimic din 
conversaţie, la adăpostul unui gard viu cât se poate de con­
spirativ, după părerea ei. Din nefericire însă, nu era decât o 
biată ageamie, fără să aibă nimic din graţia lui Colombo. Şi 
uitase cu desăvârşire de Helmut şi de Hannelore. Nu, nu era 
vorba de cei doi înverşunaţi ai postului, din Fulda, ci de pe­
rechea de raţe indiene care se ocupau cu pasiune de extermi­
narea fiecărui melc ce le ieşea în cale, fără să-şi neglijeze însă 
funcţia lor de animale de pază. Mereu împreună, mereu 
curioase, mereu în mişcare, neobosite în căutarea hranei, 
nu treceau cu vederea niciun fir de iarbă. Şi cu atât mai puţin 
un intrus. Cu gâtul întins în sus, pline de avânt, s-au repezit 
în viteză peste straturile de zarzavaturi, direct spre Eva. 
Ţipând dezlănţuit cât le ţinea pliscul, uimite să dea peste o 
adeptă a terapiei prin post ghemuită în spatele unui gard viu.
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-  Nu le luaţi în seamă, exagerează întotdeauna! a răsunat 
vocea lui Falk.

Ce dezastru! Fusese descoperită!
-  Ne-au fost cedate, pe termen nedeterminat, de la Raţa 

sălbatică. Jos, în sat, nu le mai suporta nimeni, cu câtă 
gălăgie fac.

Evei nu îi mai rămăsese nimic de făcut, decât să se 
ocupe să îşi lege şireturile. Picioarele lui Falk se aflau exact 
în dreptul ochilor ei. Şi tot fără şosete. Dacă Falk ar fi cu 
adevărat tatăl ei, ar trebui să descopere ceva familiar în 
trăsăturile lui. Poate curbura sprâncenelor, ori forma feţei, 
culoarea ochilor, sau un gest cunoscut. O mulţime de indicii 
care se cereau studiate cu multă grijă. însă Eva stătea înge­
nuncheată înaintea principalului suspect, întrebându-se de 
ce purta pantofi din piele direct pe picioarele goale.

-  Nu vă lăsaţi tulburată de ele, vă rog să vă continuaţi 
plimbarea, a adăugat Falk, îndreptându-se spre birouri, 
privind-o totuşi întrebător, peste umăr, de câteva ori.

Eva se temea că reuşise să-i stârnească bănuieli. Şi, ruşi­
nată, s-a hotărât să îşi compenseze lipsa de pricepere abor- 
dându-1 pe Emmerich cu câteva întrebări mai subtile. Faza 
întâi: conversaţie lejeră. Faza a doua: câştigarea încrederii. 
Faza a treia: abordarea, abilă, a subiectului care o interesa.

-  Ce grădină minunată, a comentat ea nonşalant, 
apropiindu-se de Emmerich.

Chiar dacă toamna lăsase câteva straturi pustii, rându­
rile de legume aveau încă un aspect ordonat şi bine îngrijit.

-  Vreţi să vă arăt grădina? s-a oferit omul încântat.
După o jumătate de oră, Eva era mulţumită, faza întâi

fusese parcursă cu succes. Ştia tot ce se poate şti despre 
gălbenelele în nuanţe vii, oranj, folosite de Emmerich ca 
îngrăşământ verde, despre atacul viermilor asupra napilor, 
despre dovlecii enormi şi despre părul care îl punea la grea
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încercare pe tânărul bucătar, cu recolta lui bogată. Emmerich 
se mişca lent şi vorbea şi mai lent, ca şi cum ar fi fost silit 
să scoată toate informaţiile cu mare efort, din adâncul 
memoriei. Era momentul să treacă la faza a doua. Printre 
parcele de praz, ţelină, agrişe, spanac, pătrunjel şi ridichi, 
Eva căuta o cale elegantă spre noul punct al discuţiei.

-  Şi vă ocupaţi de mult de grădinărit?
Emmerich s-a oprit în loc, încurcat. întrebarea nu-şi 

avea locul în prelegerea lui.
-  Munciţi de multă vreme la castel? a revenit Eva, vor­

bind instinctiv mai tare, ca şi cum o problemă de auz l-ar 
fi împiedicat să-i răspundă.

Dar Emmerich nu prea era dispus să se abată de la calea 
lui. Trebuia să-i arate şi straturile de morcovi, tătăneasă şi 
păstârnaci. Helmut şi Hannelore au dat din nou alarma, 
repezindu-se spre intrarea în burg, iar bătrânul s-a neliniştit.

-  Dacă vine domnişoara Dorsch, trebuie să vă faceţi 
imediat nevăzută.

-  Domnişoara Dorsch?
Fosta directoare a căminului de odihnă pentru copii? 

Paznicul bunei-cuviinţe şi al moralei, care o alungase de la 
castel pe mama ei însărcinată, făcând-o peste tot de ruşine?

-  Domnişoara Dorsch nu permite ca ucenicele să co­
boare aici. Nu de mult a pedepsit-o pe una dintre fete, pen­
tru simplul motiv că a cules câteva pere. Trei zile de beci. 
Doar pâine şi apă.

„Nu e chiar întreg la minte", aşa spusese hangiţa de la 
Raţa sălbatică despre cumnatul ei.

Emmerich se pricepea de minune să se îngrijească de 
straturile lui de legume, dar evenimentele petrecute de-a 
lungul timpului i se amestecau în memorie, într-o confuzie 
totală. Eva a făcut un calcul rapid: Frieda era sora mai mică, 
necăsătorită, a proprietarului fabricii, Anton Dorsch. Dacă
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ar mai trăi, ar trebui să aibă în jur de o sută de ani. După 
cum avea să se dovedească, din spatele grilajului greu nu 
a apărut severa directoare a căminului. Ci Estelle, Judith şi 
Caroline, într-o plimbare de recunoaştere. Din câte se pare, 
Kiki rămăsese la castel. Eva s-a retras în spatele unui şir de 
porumb, dorind să evite orice întrebare. Ce le-ar fi putut 
răspunde? „Autogospodărirea e la modă. Plănuiesc să cultiv 
zarzavat, în spatele casei."

De când se apucase din nou de lucru, Eva nu mai avea o 
relaţie prea apropiată cu grădina lor. Şi rezolvase problema 
dându-le copiilor, pe rând, mai mulţi bani de buzunar ca să 
taie iarba, să adune frunzele toamna sau să pregătească 
bulbii de lalele, primăvara. Nimeni n-ar fi crezut-o că era 
cu adevărat interesată de grădinărit, pe lângă toate câte 
avea de făcut în fiecare zi. Sub niciun motiv. Şi aşa, la repe­
zeală, nu îi venea în minte niciun alt pretext.

Dar când s-a uitat cu toată prudenţa printre cocenii de 
porumb, s-a trezit ochi în ochi cu Caroline. Care tăcea. Eva 
i-a fost profund recunoscătoare şi s-a hotărât pe loc să îi 
răspundă cu aceeaşi monedă. Indiferent cine avea să fie 
noul partener al lui Caroline, ea trebuia să îl primească cu 
braţele deschise în cercul doamnelor de marţi. Şi în scurt 
timp avocata şi-a îndreptat atenţia spre pădurea din apro­
piere, urmată de toată lumea. Eva a renunţat la strategia 
celor trei faze şi a abordat o nouă metodă.

-  Domnişoara Dorsch nu vine astăzi, i-a spus lui 
Emmerich, foarte sigură pe ea.

Omul îşi frământa mâinile. Nu se simţea pe teren sigur. 
Şi-a trecut degetele prin părul tăiat perie şi mânecile i-au 
dezgolit braţele pline de cicatrice mari, îngroşate. Arsuri 
prost tratate, a stabilit Eva.
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-  Şi coboară des ucenicele de la castel, aici, în grădină? 
l-a întrebat ea.

Emmerich a clipit nervos. Şi apoi s-a refugiat pe teren 
sigur, în seră.

-  Imediat vine gerul. Până la îngheţ, trebuie să pun 
sera la punct. Ardeii înfloresc a doua oară. E plin de flori. 
Dar roadele nu apucă să se mai coacă, a continuat el, 
agăţându-se de rutină.

Repeta ceea ce avea de făcut, ca şi cum i-ar fi fost teamă 
să nu uite.

-  Trebuie să recoltez ardeii. Să-i iau de acolo. Şi fasolea. 
Fasolea trebuie culeasă în fiecare zi, altfel mucegăieşte.

Oare cum trebuia să te porţi cu asemenea martori? Eva 
regreta că nu mai avusese timp să se uite la filme poliţiste. 
Ca model, îi rămâneau doar serialele văzute în copilărie. 
Columbo? Fraterniza cu martorul-cheie. II prindea, abil, în 
capcană, prefăcându-se că trag în aceeaşi direcţie. L-a 
urmat pe Emmerich în seră şi a luat o găleată.

-  Domnişoara Dorsch mi-a spus să vă ajut, l-a anunţat 
ea fără să clipească, începând să rupă câteva păstăi.

-  Nu din cele subţiri, a intervenit Emmerich timid, 
neştiind cum să reacţioneze faţă de zelul Evei. Cele mijlocii, 
a continuat, arătând spre o teacă. Opt centimetri. Sunt cele 
mai gustoase.

Eva culegea conştiincios. Oare de ce nu îşi începuse ea 
mai de mult căutările? Creierul lui Emmerich părea să ur­
meze doar propriile reguli. La fel ca trenuleţul lui Frido Jr., 
care parcurgea continuu acelaşi traseu, cu aceeaşi viteză. 
Prin ferestrele aburite ale serei, Eva le putea vedea pe 
doamnele de marţi care se întorceau spre burg, într-un ritm 
vioi. Şi le înţelegea bine graba, simţind agitaţia stârnită şi 
în propriul ei stomac. Oare câtă fasole mai putea aduna 
înainte ca necesităţile atât de omeneşti să o alunge din seră?
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Nu avea rost să mai stea pe gânduri, dacă dorea să rezolve 
ceva, trebuia să treacă la acţiune. Acum.

-  încerc să aflu ceva despre o fată care a lucrat aici, l-a 
atacat ea pe Emmerich. Regine. Regine Beckmann. Din Ber- 
gisch Gladbach.

Şi brusc a simţit cum i se strânge stomacul. Să fi fost 
efectul sării lui Glauber? Sau era o revoltă a trupului său, 
după o tăcere de zeci de ani, împotriva unei abordări atât 
de curajoase?

-  Oamenii uită totul, a spus Emmerich, dând din cap. 
Ce şi-au dorit. Ce au iubit. Uită totul. Dar eu îmi amintesc. 
Eu îmi amintesc totul.

Eva a scos din buzunarul jachetei ei tricotate fotografia 
în care maică-sa privea de la fereastra castelului.

-  Ea este Regine.
Acum nu mai putea da înapoi. Adoptase o atitudine 

deschisă în ceea ce o privea pe mama ei. Simţea că o 
trădează, simţea în tot corpul. îi era rău de atâta încordare. 
Emmerich a luat fotografia şi a traversat sera în ritmul lui 
lent, târându-şi picioarele spre o masă de lucru. După câteva 
încercări, a reuşit în cele din urmă să deschidă un sertar 
înţepenit. Şi a început să scotocească în el. Stomacul Evei 
trimitea semnale cât se poate de clare. Nu mai dura mult 
până ce sărurile acelea aveau să îşi facă efectul nimicitor. 
Trebuia să îşi plănuiască retragerea. Până la ea în cameră 
nu avea cum să mai ajungă. Oare unde se aflau toaletele 
de la parter? Emmerich a găsit în sfârşit ceea ce căuta -  
ochelarii. Eva simţea picăturile de transpiraţie care i se 
scurgeau pe spate. Terapie prin post şi muncă de detectiv: 
o combinaţie nefericită. Cât mai putea să dureze?

Emmerich s-a încurcat în şnurul ochelarilor. Iar jocul 
a început din nou. Şi-a scos ochelarii, a descurcat temeinic
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şnurul, şi i-a pus la loc. Apoi a privit fotografia gânditor, 
îndelung.

Când mai de aproape, când mai de departe.
-  Ce ochi frumoşi, a spus el, măsurând-o pe Eva cu 

interes. Aceiaşi ochi frumoşi.
-  Dumneavoastră aţi fotografiat-o pe Regine, l-a ajutat 

Eva şi, sperând ca discuţia să ajungă repede la un rezultat, 
s-a hotărât să îi vorbească repede şi concis. Demult. In 1965.

-  Ştiu asta, sigur că ştiu, a spus Emmerich, întorcându-se 
la legumele lui.

De ce tăcea? Nu-şi aducea aminte? Sau nu îndrăznea să 
vorbească despre un lucru anume?

-  A avut un prieten. Aici, la castel. Sau în sat, a insistat Eva.
Emmerich şi-a lăsat găleata deoparte şi a fulgerat-o pe

Eva cu o privire furioasă.
-  Domnişoara Dorsch v-a trimis, s-a revoltat el. Ca să 

mă interogaţi.
-  Nu, nu-i adevărat. Este vorba de mine...
Eva ratase momentul. Emmerich se blocase în defen­

sivă, făcând gesturi largi, ca şi cum ar fi vrut să alunge 
duhurile rele cât mai departe.

-  Nu am nimic de-a face cu ce se petrece aici noaptea, 
absolut nimic. Nu am nimic de-a face cu Raţa sălbatică. 
Şi nici Willi.

-  Dar ce se petrece noaptea?
-  Roberta se ocupă de toate. De când a venit Roberta, 

Willi nu mai are niciun cuvânt de spus.
Era pe calea cea bună. Dar prea târziu. Eva nu mai rezista. 

Trebuia... neapărat... toaleta... repede.
-  Nu plecaţi, a mai reuşit ea să îi strige. Mă întorc imediat.
Şi a pornit-o în goană spre castel, printre raţele spe­

riate, care măcăneau răguşit. Firesc, de altfel, la câte aveau 
de comentat.
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în toaletele de la parter domnea o activitate intensă. Kiki 
se baricadase într-una din cele patru cabine şi bodogănea 
la adresa chipsurilor. O ajutaseră să-şi înşele simţurile, dar 
reuşise să bea o cantitate mult mai mare decât celelalte 
doamne. Iar cât timp Caroline, Estelle şi Judith îşi făcuseră 
plimbarea de voie, ea nu reuşise să se ridice de pe toaletă, 
neîncumetându-se să se îndepărteze niciun metru de locul 
salvator. Şi aşa a avut prilejul să studieze amănunţit mai 
întâi rezervorul cu lanţ, potrivit să-i trezească nostalgii, apoi 
fiecare dală în parte, şi totul pe un fundal de muzică decentă.

Există piese muzicale capabile să contribuie la diminua­
rea instinctului de vandalism şi criminalitate. Dar melodiile 
cu moliciune de vată, difuzate în toaleta de la parterul 
castelului pentru a acoperi zgomotele nedorite, aveau asu­
pra lui Kiki un efect contrar. Şi cum petrecuse un timp con­
siderabil în acel stabiliment, se temea că CD-ul ar putea 
începe din nou în orice clipă, iar ea va fi silită să suporte şi a 
doua oară piesa de nai înecată în beţia sorţii, care o întâm­
pinase la intrare. Din fericire, Max îi susţinea moralul cu ştiri 
transmise din jumătate în jumătate de oră. Nu scria nimic. 
Doar trimitea fotografii. Max şi Greta la baie, Max şi Greta 
la micul dejun, în parc, cu maşina pe platforma de transport, 
în faţa atelierului auto închis. Din toate pozele, Greta privea 
lumea cu ochii ei larg deschişi şi curioşi. Nu voia să-i scape 
nimic, cu niciun preţ. Tatăl şi fiica. O pereche. De nedespărţit.

Caroline şi Eva nu mai conteneau să se mire de această 
nouă generaţie de taţi, care dovedeau faţă de bebeluşii 
lor o pasiune de nedomolit nici măcar cu conţinutul 
umed al scutecelor.

„Te poţi considera fericită cu un asemenea bărbat", 
auzea Kiki din toate părţile. Uneori, nu mai înţelegea
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lumea. Dacă Max se ocupa şi de Greta, pe lângă lucrarea 
sa de absolvire, era răsplătit cu aplauze, dacă ea se ocupa, 
pe lângă Greta, şi de carieră, toată lumea ridica din sprân­
cene şi se întreba la ce bun i-a mai trebuit şi copil. Dacă 
Max o lua pe Greta la o întâlnire profesională, era considerat 
un tată model, dacă ea proceda la fel, era taxată pentru 
lipsă de profesionalism. Nimeni nu socotea că Max ar trebui 
să fie fericit pentru că trăia alături de Kiki. Şi, cel mai puţin 
dintre toţi, socrul ei. Respingerea subconştientă a acestor 
manifestări îi eroda încrederea în sine. La fel şi kilogramele 
în plus rămase în urma sarcinii.

„Terapia prin post vă va mijloci un mod nou de a vă 
cunoaşte trupul", le promisese doamna Sânger. Efectul se­
cundar neplăcut era că ajungeau să cunoască şi trupurile 
colegilor de terapie. Judecând după suspinele, gemetele şi 
chinurile din cabinele învecinate, cu toţii erau ocupaţi până 
peste cap cu procesele vegetative. Ar fi fost bucuroasă să 
nu participe la trăirile olfactive comune. Cât despre efectele 
sonore -  nici gând să pretinzi că te-ai fi aflat într-un „loc 
liniştit". Iar cea care conducea detaşat nu era greu de ghicit, 
după scâncetele teckelului înţepenit în faţa cabinei. Apoi, 
o uşă trântită în grabă şi un oftat adânc de uşurare, pe care 
l-a recunoscut fără nicio dificultate.

-  Eva, tu eşti?
-  Am ajuns chiar în ultima clipă, a gemut Eva. M-am 

temut că nu mai apuc.
Kiki a auzit un foşnet febril, urmat de zgomotul unui 

fermoar care se deschidea. Şi imediat de apa care a fost 
trasă, spălând în viteza ei efectele sării lui Glauber. Oricât 
de mult îşi îndrăgea prietenele, prefera totuşi să nu împartă 
între ele chiar totul.

Iar în haosul acela perfect, telefonul lui Kiki a început 
să sune.
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-  Trebuie să predaţi telefonul, s-a auzit reproşul Walki­
riei din cabina alăturată.

Kiki s-a uitat pe ecran şi a tresărit speriată.
-  E Moli.
Vocea ei se auzea cu ecou în spaţiul acela acoperit în 

întregime în faianţă.
-  Astăzi? Sâmbătă? s-a mirat Eva în cabina ei.
-  Aşa sunt unii, zgârciţi. Se duc şi sâmbăta la birou, ca 

să îşi bea cafeaua pe gratis, a răsunat vocea Estellei.
Acum era limpede cine ocupase ultima cabină, de la fe­

reastră. Telefonul lui Kiki suna tot mai tare şi mai strident.
-  Dacă e ceva important? s-a lamentat Kiki. Nu pot 

vorbi cu el, cu chiloţii în vine.
Dar nici de plecat nu putea pleca.
-  Opriţi odată telefonul! s-a revoltat Walkiria cea 

prost-dispusă.
-  Dacă are nevoie de ceva, sună iarăşi, a fost de părere Eva.
-  Poate o mai avea întrebări? Sau o ofertă concretă? Şi 

dacă nu sunt de găsit, poate să angajeze pe altcineva, a co­
mentat Kiki.

-  Spune-i că eşti într-o întâlnire importantă, i-a sugerat 
Estelle.

-  Nu numai că suntem la toaletă, dar şi rezonanţa e tot 
de toaletă, a subliniat Kiki.

-  Te afli într-un târg de ceramică, s-a însufleţit Estelle. 
De ceramică pentru instalaţii sanitare.

De afară se auzea apa curgând în chiuvetă. Partenera lor 
cea ursuză reuşise să iasă din cabină şi se spăla pe mâini.

-  Eşti în mijlocul prezentării unei noi game de robinete, 
i-a propus Estelle.

Prea târziu, însă. Telefonul amuţise. Iar CD-ul pornise 
de la capăt, cu aceeaşi tânguială de nai.
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-  Ce rahat! a strigat Kiki, exasperată.
-  Cui îi spui tu asta! s-a auzit vocea epuizată a Evei.

21

-  îmi este imposibil să mă relaxez cu atâta agitaţie în 
jur, s-a plâns Walkiria celorlalţi participanţi la terapie, 
adunaţi la fântână.

Eva traversa anevoie curtea interioară, spre sala de 
mese. Ar fi trebuit să se gândească de la bun început. 
Purificare, detoxifiere, obligatoriu cu efecte secundare se­
rioase. în tinereţea Reginei, Frieda Dorsch impusese un 
regim aspru la Burg Achenkirch. Iar acum, programul 
sever al terapiei prin post evoca acea epocă. La orizont, o 
umbră de speranţă: fix la ora 13.00 se anunţa cea dintâi 
masă de post. După Eva, a apărut şi Kiki, bucuroasă să 
scape, în sfârşit, din locul acela public, cu sunetele şi miro­
surile lui. Dar pe Moli îl ratase.

-  Mai întâi a fost ocupat tot timpul, iar acum îmi 
răspunde robotul.

-  O să dea el un semn, a consolat-o Eva.
Se simţea foarte uşurată. Vremea era de carte poştală, 

cu un cer albastru-strălucitor, cald şi plăcut. Primul pas era 
făcut. în curtea interioară se formaseră mici grupuri. Drept 
semn de recunoaştere, participanţii la cursul de terapie 
prin post din luna septembrie purtau cu ei sticluţe cu apă.

Lângă Walkirie stătea doamna Eisermann, perfect dispusă 
să intre în corul nemulţumirii.

-  Un asemenea grup poate distruge întreaga dinamică 
a terapiei, s-a plâns ea, cu privirile ţintă spre doamnele 
de marţi.
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Teckelul mic şi gras a mârâit-o pe Kiki, în semn de so­
lidaritate, dar ea nici nu l-a băgat în seamă. îi era atât de 
foame, încât până şi biscuiţii din castronul lui Elliot îi 
făceau poftă. Regimul auster nu-i cădea greu doar ei. 
Dintr-un ungher al curţii se ridica spre înălţimi o dâră 
subţire de fum.

-  Nu mă băgaţi în seamă, i-a strecurat Simone nervoasă, 
gesticulând şi străduindu-se să risipească urmele slăbiciu­
nii ei. Sunt la un pas să renunţ definitiv. Simt asta.

Kiki şi Eva s-au hotărât să intre. Pe vremuri, acolo erau 
adăpostiţi caii, vacile şi caprele. Acum însă, la parter, se 
afla bucătăria. Şi alături o cafenea care, în lunile de vară, 
atrăgea nordic walkers, grupuri aduse de autocar, ciclo- 
turişti, excursionişti şi fani ai Evului Mediu. Spre sfârşit de 
septembrie, sala de mese era rezervată celor care se 
retrăgeau la castel, pentru terapia prin post. Micile ferestre 
cu şprosuri lăsau să pătrundă puţină lumină în sala boltită, 
mobilată cu mese şi bănci în lemn masiv. Totul era aranjat 
cu multă atenţie, şervete aşternute peste vase din lut pictate, 
pahare de apă cu pereţi groşi din sticlă pline cu bucheţele 
de dalii în culori aprinse, combinate cu trandafiri târzii. în 
sfârşit, urmau să primească de mâncare. Pe toate feţele se 
citea cea mai vie speranţă.

Hagen Seifritz s-a orientat spre masa ocupată de domnul 
Eisermann şi de ofiţer. între aceste trei personaje, atât de 
diferite între ele, se petrecuse o apropiere, la toaleta domnilor. 
Consimţiseră să treacă la un „tu" familiar şi îşi împărtăşeau 
apăsările şi stările sufleteşti.

-  Cum merge? a întrebat Eisermann.
-  Prost, a recunoscut fără ocolişuri Hagen Seifritz, lipsit 

de exuberanţa lui clasică.
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-  Prost înseamnă bine. Adică se întâmplă ceva, l-au asi­
gurat ceilalţi doi, dând solemn din cap.

-  Bine, a repetat Seifritz.
Ofiţerul şi-a scos haina de ploaie, căpătând imediat un 

aer mai puţin marţial. Doamna Eisermann i s-a alăturat 
soţului ei.

Doamnele de marţi chicoteau la masa alăturată.
-  E ca într-o confrerie secretă. împărţi şi cele mai intime 

secrete. Aşa se ajunge la omogenizarea grupului, a spus 
Caroline.

-  Ruşinea în grup faţă de ruşinea personală, a rezumat 
Estelle.

-  Cu toţii avem o relaţie anormală cu fiziologia propriu­
lui nostru corp, a comentat Judith. Pe vremuri, toaletele 
erau întotdeauna facilităţi comunitare.

-  Eu nu am o relaţie anormală cu fiziologia corpului 
meu. Pur şi simplu mi-e foame, s-a tânguit Kiki.

Estelle a încuviinţat şi ea. Doar Eva tăcea. Undeva, în 
fundal, Falk şi Bea discutau între ei.

Şi pe Judith o preocupau cei doi.
-  E cu cel puţin douăzeci de ani mai tânără decât el.
-  Diferenţa de vârstă rămâne mereu o mare problemă, 

a oftat Kiki.
Bârfa le ajuta să-şi mai potolească foamea.
-  Nu sunt căsătoriţi. Oricum, el nu poartă verighetă, 

a constatat Judith.
-  în niciun caz nu e la primul mariaj, a intervenit şi 

Estelle. Sigur trebuie să existe pe undeva şi nişte copii adulţi.
Eva s-a făcut şi mai mică.
-  Doamna Sănger a venit la castel acum câţiva ani, le-a 

lămurit doamna Eisermann, care le urmărise conversaţia 
de la masa alăturată. Ca participantă la cursul de terapie,
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a adăugat ea cireaşa de pe tort, sugerând, prin tonul vocii, 
că aveau de-a face cu o banală vânătoare de zestre.

Şi atunci Bea Sânger s-a apropiat de grup şi a făcut 
un anunţ.

-  După fiertura de prânz, aveţi timp liber la dispoziţie. 
Puteţi să vă odihniţi.

-  Prefer să vizitez castelul, a zis Eva, străduindu-se să 
pară cât mai dezinteresată cu putinţă.

-  Dacă îl cauţi pe grădinar, tocmai a plecat pe motoreta 
lui, a asigurat-o Estelle.

Eva a simţit că i se taie picioarele. Pe Estelle era greu să 
o duci de nas.

-  A anunţat că nu se simte în apele lui, a completat Judith.
-  De unde ştii? s-a interesat Eva.
-  Tocmai am fost în birou la Falk, iar omul îşi lua 

rămas-bun. Era într-o stare de confuzie totală.
Eva s-a arătat mirată.
-  Nu, nu e ce crezi tu, a adăugat Judith imediat. Am 

vrut să aflu de la Falk reţeta supei de post.
Este adevărat, după ce se întorseseră de la Lourdes, 

Judith se angajase chelneriţă la Le Jardin. Până atunci, 
însă, nu manifestase niciun interes aparte în ceea ce privea 
tainele bucătăriei.

-  Mama lui Falk e originară din regiunea sudetă. Când 
s-a născut Falk, ea era bucătăreasă aici. Şi Emmerich se 
ocupa de gospodărie. Cei doi se ştiu de-o viaţă, a completat 
Caroline cât mai indiferent cu putinţă. Falk mi-a povestit.

întreaga adunare a fost cuprinsă de un freamăt. în sală 
îşi făcuse apariţia Tobias, junele bucătar, pe care cu o zi în 
urmă îl văzuseră echipat în vânător de viespi. Kiki a rămas 
cu privirea fixată asupra tânărului, în vreme ce Estelle era 
foarte concentrată asupra castronului cu supă purtat de el 
cu emfază, după ce se amăgise toată dimineaţa gândindu-se
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la minestrone cu steluţe de grăsime. Iar acum, o neagră 
deznădejde. Achenkirchner era un lichid transparent, cu o 
vagă tentă maro.

-  E apă chioară, s-a plâns Estelle. Se poate citi perfect 
marca de pe fundul farfuriei.

-  Ceva e în neregulă când bucătarul e mai apetisant 
decât supa, a întărit şi Kiki, uitându-se în urma lui Tobias.

Sub tricoul alb al bucătarului se conturau muşchii, 
pacheţele-pacheţele, dovada abonamentului lucrat la cen­
trul de fitness, lăsând să se ghicească desenul lor perfect.

-  Legumele fierb şaptezeci şi cinci de minute la foc mic, 
s-a arătat Judith informată. După care fiertura se strecoară, 
separându-se de componentele solide lipsite de acum de 
orice substanţă minerală. Ele urmează să fie folosite 
drept compost.

-  Luaţi lingură cu lingură, cu grijă şi fără grabă, le-a re­
comandat Bea. Concentraţi-vă cu totul asupra gustului.

-  Creierul s-ar putea lăsa mai uşor înşelat dacă în tim­
pul prânzului ne-am gândi intens la un medalion de miel 
roz şi delicat, a bombănit Estelle.

-  Ne străduim să vorbim cât mai puţin cu putinţă în timpul 
mesei. Este cel dintâi pas, dacă vrem să ne desprindem de 
aparenţe, a îndemnat Bea întreaga echipă.

-  Să tăcem şi să ne simţim legaţi între noi exclusiv telepatic, 
a bombănit Estelle.

Bea a măsurat-o pe Estelle, privind-o de sus.
-  Tuturor ne-ar fi mult mai uşor dacă aţi renunţa la 

comentarii.
-  Face parte din acea categorie de vegetarieni care 

mănâncă verdeţuri doar pentru că urăsc plantele vii. Şi 
orice formă de amuzament, i-a şoptit Estelle Carolinei, 
enervată de tonul terapeutico-pedagogic.

7 Z I L E  F A R A 95



în vreme ce Estelle nutrea planuri de răzbunare, Eva 
înghiţea lingură după lingură, făcându-şi procese de 
conştiinţă. Şi nu îi convenea deloc situaţia. Simţea cum i se 
strânge stomacul de supărare. De ce nu-i venise şi ei ideea 
să îşi manifeste interesul pentru reţetă? Alergase o dimi­
neaţă întreagă după Emmerich, înghiţise un curs complet 
despre zarzavaturi şi îşi strivise mintea cu tot arsenalul de 
aluzii la Frieda Dorsch şi la Raţa sălbatică. în timp ce prie­
tenele ei făcuseră cel mai simplu lucru de pe lume. Discu­
taseră cu Falk. Uşor, la îndemână şi fără nicio obligaţie. Dar 
tocmai aici se încurcau lucrurile. Din punctul ei de vedere, 
Falk era suspectul principal. Prin urmare, între ei nici nu 
putea fi vorba de o relaţie destinsă şi lipsită de interese. Iar 
ea, Eva, era un detectiv jalnic. îşi plănuia acest prim dosar 
al ei de mai bine de patruzeci de ani, în cel mai serios mod. 
Sau ezitase atâta amar de vreme doar din cauza lui Regine, 
pe care o simţea pândind la fiecare pas? Cum va fi când va 
da ochii cu ea, la sfârşitul acestei săptămâni? Şi era atât de 
obosită. Cât de extenuant era să nu mănânci nimic. Şi să 
nu afli nimic.

22

Estelle se războia cu sine. Bea Sânger, cu vocea ei cobo­
râtă spre şoaptă, o scotea din sărite de cum deschidea gura. 
Oare din cauza otrăvurilor pe care le elimina? Sau a karmei 
proaste a castelului? Aproape i se părea că aude cu adevărat 
suspinele prinţeselor de altădată, privind cu dorinţă spre 
libertatea din vale, prin ferestrele cu geamuri multicolore. 
Zadarnic aşteptai aici o salvare. Zadarnic aşteptai un 
medalion de miel.
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Ajunsă la capătul puterilor, Estelle s-a hotărât să ia un 
vârf de lingură din fiertură. îşi pusese speranţe în această 
terapie prin post. Şi iată că nu zadarnic, se dovedea. Deşi 
nesărată, supa avea un gust neaşteptat de bun. îi încălzea 
inima. Şi, dincolo de frustrări, reuşea să o consoleze.

Estelle îşi recunoştea neputinţa. Solitudinea castelului, 
zidurile din piatră străvechi, groase ca de temniţă, regulile 
rigide ca o cămaşă de forţă. Simţea izul de internat catolic 
pentru fete. Şi, exact ca în vremurile acelea, când era elevă 
la mănăstire, în ea s-a trezit năvalnic tot spiritul de con­
tradicţie. Un reflex din trecut. Aura burgului medieval o 
transforma într-o puştoaică rebelă, de treisprezece ani, 
pornită împotriva sistemului de reguli atotcuprinzător, 
permanent pregătită să torpileze experienţa comunităţii cu 
replicile ei bine ţintite.

„Ne rugăm pentru tine", era formula repetată de suro­
rile din mănăstire, ori de câte ori micuţa Estelle o lua razna. 
Un şir fără sfârşit de crime şi pedepse, asta fusese toată 
perioada petrecută de ea la şcoala monahală.

Oare când te poţi considera matur? După ce laşi în 
urmă traumele copilăriei? După ce îţi deschizi un cont 
curent? După ce îţi mor părinţii? După ce ai un copil? Sau, 
în zilele noastre, maturitatea o fi ceva pe cale de dispariţie? 
Pentru că îţi permiţi să rămâi un copil, până la o vârstă 
înaintată. Şi financiar, şi social.

Estelle a suspinat adânc. Şi a simţit o atingere caldă. 
Mâna lui Caroline. O privire fusese de ajuns, fără să fie 
nevoie de cuvinte, ea înţelesese totul. Un gest atât de simplu, 
care i-a făcut atât de bine. Nu mai era eleva solitară, de la 
internatul mănăstirii, care îi scandaliza pe toţi. Ci una dintre 
doamnele de marţi. Şi împreună cu ele avea o şansă să 
reziste. Până la size zero.
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Caroline stătea întinsă pe spate şi se zbătea. Neputin­
cioasă ca un gândac.

-  Compresele hepatice garantează un repaus optim, 
îi promisese Bea, aplicându-i peste abdomen o pânză de in, 
fierbinte.

înfăşurată în ea, o sticlă cu apă caldă şi totul acoperit cu 
o altă pânză. Acest gen de împachetare urmărea să asigure o 
temperatură ridicată în zona arcului costal din dreapta, 
să amelioreze circulaţia sangvină şi detoxifierea ficatului, 
pentru a o ajuta pe Caroline să reuşească să adoarmă puţin 
după-amiază. Teoretic. Kiki se deplasa ca un vârtej prin ca­
mera împărţită de amândouă. îşi răspândise lucrurile peste 
tot, hainele, cărţile, bileţelele şi creioanele, fără vreo ordine 
recognoscibilă. Prezenţa lui Kiki se manifesta pe fiecare 
centimetru pătrat. Şi tot nu părea mulţumită.

-  Sufăr de o foarte puternică alergie de hotel, a spus ea. 
întotdeauna simt nevoia să întorc totul pe dos.

împingând noptiera, a descoperit un gândac mort.
-  Oare de ce mor gândacii întotdeauna pe spate? s-a 

întrebat Kiki.
-  Probabil că nu mai au putere să se răsucească, a propus 

Caroline.
O situaţie care corespundea întocmai propriei ei stări 

de spirit. Să stai întinsă, relaxată, fără să te gândeşti la 
nimic -  nu, nu era pentru Caroline. Prezenta simptome de 
sevraj. Toate îi lipseau, mâncarea, paharul cu vin, ocupaţia, 
apelurile neîncetate ale telefonului, agenda mereu prea 
încărcată. Nu era obişnuită să se înfrunte permanent cu 
sine şi cu propriile stări de spirit. Kiki, cu activitatea ei fre­
netică, o amuza perfect pe Caroline. în apartamentul său 
de două camere, orice obiect avea un loc bine stabilit. Şi se
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bucura să aibă în preajmă o garanţie a dezordinii, a 
agitaţiei şi a surprizelor. Kiki a împins masa de lucru la fe­
reastră, fotoliul în colţ, a aruncat peste lampă o pânză de 
mătase, special adusă, şi o cuvertură plăcută pe pat. A um­
plut locul de lumânărele şi fotografii. Şi, la urmă, a tras o 
altă pânză şi peste oglindă.

-  Buricul e singura parte a corpului pe care o consider 
frumoasă în acest moment, i-a explicat Kiki, văzându-i pri­
virea întrebătoare. Ultimul bărbat care a ţinut neapărat să 
aibă o întâlnire cu mine a fost domnul Jahn de la casa de 
economii din Eigelstein. Din păcate, nu din motivul nimerit.

-  Ai un copil, a obiectat Caroline.
-  Şi riduri, s-a plâns Kiki. De când mă scoală Greta la 

5.30 dimineaţa.
-  Singura soluţie împotriva ridurilor rămâne ieşirea din 

scenă la momentul potrivit, i-a atras atenţia Caroline.
Dar Kiki nu avea chef de glumă.
-  O să vină vremea când o să ies cu ea şi cu Max la locul 

de joacă şi toată lumea o să creadă că eu sunt bunica. Şi nici 
nu e de mirare, dacă adevărata bunică nu apare niciodată.

-  Tu nu ai nicio relaţie cu părinţii lui?
Kiki a clătinat din cap.
-  Thalberg ţine mâine festivitatea anuală, de toamnă. 

Invitaţia îi e adresată doar lui Max. De parcă eu n-aş exista.
-  Dacă vrei să-i întâlneşti, invită-i tu pe ei.
Kiki nu se lăsa convinsă cu asemenea soluţii simple.
-  Şi despre ce să vorbim? Eu sunt barmaniţă, acum. 

Când o fi să mă întâlnesc cu Thalberg, vreau să vorbim de 
la egal la egal. Acum mă simt ca un pitic de grădină. Un 
pitic de grădină mărunt şi umflat.

Kiki s-a tras un pas mai în spate, ca să contemple re­
zultatul măsurilor de redecorare. în nicio jumătate de

l
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oră, din câteva mişcări, transformase o cameră de hotel 
oarecare într-un cămin.

-  Dacă Thalberg nu-ţi recunoaşte talentul, înseamnă că 
nu ştiu eu ce este talentul, a apreciat Caroline.

-  Nu îmi doresc o familie în care să domnească 
duşmănia. Ca între tine şi Philipp, aşa ceva nu suport, 
a spus Kiki.

Caroline a sărit ca un arc. Gata cu repausul!
-  Cum îţi trece prin minte că Philipp ar putea fi 

duşmanul meu?
Reacţia ei atât de înverşunată a luat-o prin surprindere 

pe Kiki.
-  E foarte de înţeles să apară un sentiment de ură. Când 

duci o viaţă dublă.
-  Ură? Cum să-l urăsc? s-a revoltat Caroline, cuprinsă de 

indignare. Ce sens ar mai avea viaţa dacă după douăzeci şi 
cinci de ani petrecuţi împreună nu ar mai rămâne decât ură?

-  L-ai iertat? După tot ce ţi-a făcut? a exclamat Kiki, 
mirată de reacţia prietenei sale.

Caroline a dat de-o parte pânzele calde de pe stomac.
-  Compresele nu-s de mine, a hotărât ea.
-  S-ar zice că ţii în continuare la Philipp, a spus Kiki.
Caroline a ieşit din cameră. Kiki nu o văzuse niciodată

în asemenea hal de furie şi avea sentimentul neplăcut că 
spusese ceva nepotrivit. Dar ce anume?

24

-  Aveţi tensiune mare, i-a spus Bea Sânger.
Bea avea o diplomă de practicare a medicinei naturiste 

şi răspundea de controlul zilnic al participanţilor la terapie.
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Caroline pedala de zor pe o bicicletă. Pe monitoare se pu­
teau citi rezultatele electrocardiogramei la efort.

-  Nu cred că mi se potriveşte prea bine conceptul de 
slow movement, a fost de părere Caroline.

-  Ar putea să aibă legătură cu regimul de post, i-a explicat 
Bea. Corpul dumneavoastră este în stare de alertă şi secretă 
adrenalină. Presupun că nu dormiţi foarte bine.

-  De mai multe luni, a recunoscut Caroline.
-  Vă pregătesc o poţiune soporifică, i-a promis Bea, 

dispărând în camera alăturată.
în orice sală de fitness, televizoarele te ajută să ignori 

monotonia exerciţiilor fizice. Aici, însă, Caroline era sin­
gură. Cu sine. Şi cu bicicleta. Şi cu neliniştea şi cu gândul 
la Philipp. Iar când a început să îi sune telefonul în bu­
zunarul pantalonilor, scoţând-o din letargie, a fost ca o 
uşurare. Nu se hotărâse, până în acea clipă, să taie cea din 
urmă legătură cu lumea din afară. Apelul era de la un 
număr necunoscut. Nu răspunde, şi-a zis. Gândeşte-te, ai 
tensiune. Demonstrează că ai învăţat ceva din episodul cu 
spalierul. Şi a început să dea şi mai repede din pedale. Efort 
şi transpiraţie, dar până la urmă tot nu a reuşit să se abţină. 
Şi a răspuns.

-  Vă rog să nu îi spuneţi lui Philipp că v-am sunat, s-a 
smiorcăit o voce feminină.

Sissi Fischer. Ea mai lipsea.
-  Nu ştiu ce am avea noi două de discutat, i-a răspuns 

Caroline cu răceală.
-  Nenorocirea este că noi, femeile, ne lăsăm asmuţite 

de bărbaţi una împotriva celeilalte, aşa zice mama mea 
mereu. Asta-i marea nenorocire. Că femeile nu stau de 
vorbă între ele.

Vocea lui Sissi suna straniu. Să fi fost nervozitatea de 
vină sau îşi făcuse curaj cu un pahar?
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-  De aceea v-am şi sunat. Pentru că femeile trebuie să 
fie solidare între ele. Philipp nu-i un om bun.

Continuând să o monitorizeze, aparatele au luat-o 
razna. Respiraţie accelerată, puls mărit.

-  Mai întâi mi-a spus că între noi se petrece ceva special, 
a continuat Sissi. Şi pe urmă m-a părăsit. Fără nicio explicaţie.

-  Eu sunt ultima care vă poate ajuta, a spus Caroline.
Oare de ce stătea să o asculte? De ce nu închidea, pur şi

simplu? Da, curiozitatea era mai mare decât raţiunea. Caro­
line se făcuse stacojie la faţă. Urca anevoie acel munte virtual.

-  A zis că divorţează abia după ce daţi dumneavoastră 
semnalul, şi-a continuat Sissi peroraţia. In hol există şi 
acum o fotografie de-a dumneavoastră. Eu cred că nu a 
vrut niciodată să se despartă.

Caroline nu şi-a putut reţine un zâmbet amar. Aseme­
nea detalii... un adevărat balsam pentru sufletul ei rănit.

-  îmi voi lua fotografia, cu prima ocazie, a comentat ea, 
ca şi cum asta ar fi contat.

-  Cred că şi-a găsit pe altcineva, a spus Sissi. Singur nu 
se suportă. Ce părere aveţi? Nu cumva aţi auzit ceva de 
Philipp, întâmplător?

Pisica scăpase din sac. Povestea cu solidaritatea feminină 
nu era decât o perdea de fum. Mai întâi dai o perie, ridici în 
slăvi frăţia între femei, apoi, uşor-uşor, înapoi la interes. Sissi 
încerca să ajungă la ţintă, mulţumită de abilitatea ei.

-  Asta vă rămâne doar dumneavoastră să aflaţi, i-a 
răspuns Caroline, punând capăt conversaţiei.

Deşi Sissi ar mai fi avut o mulţime de lucruri de povestit.

„S-ar zice că ţii în continuare la Philipp", îi spusese Kiki. 
în urmă cu câteva săptămâni, Caroline ar fi protestat. Ve­
hement. Dar întâlnirea cu Frank, cu tot cu grăsimile şi 
uleiurile lui, o adusese la realitate. Şi trebuia să recunoască,
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deşi nu ar fi vrut în ruptul capului, că pentru Philipp ar fi 
renunţat la toţi bărbaţii din lume. Până la plecarea în pele­
rinaj, era mândră de căsnicia lor. Fără să îşi fi imaginat 
vreodată că Philipp o înşela dintotdeauna. Vremuri bune 
alături de un soţ rău. Dar nici lui Philipp nu-i venea uşor 
să dea uitării trecutul lor comun.

Bea şi-a făcut apariţia fluturând un săculeţ cu un ames­
tec de ierburi.

-  Ciuboţica-cucului, lavandă, sunătoare, hamei şi vale- 
riană, trebuie să vă fie de folos, a spus ea, aruncând o privire 
spre înregistrările de pe monitoare. Puţină bicicletă şi inima 
îşi face de cap, a adăugat imediat, cu o ezitare în voce.

-  Veşti bune, a explicat Caroline, arătând cu reţinere 
telefonul.

-  înţeleg, a consimţit Bea.
Dar nu înţelegea nimic. Nici cât Sissi. Care oricum nu ar 

fi putut înţelege. Pentru că îi lipseau trei piese esenţiale din 
puzzle. La trei zile după neplăcuta întâlnire din dormitor, 
fiul Carolinei, Vincent, şi-a sărbătorit cea de-a douăzeci 
şi patra aniversare. Şi îi învitase acasă, la cină, pe Caroline, 
pe sora lui, Josephine, şi alţi câţiva prieteni. Philipp, aşa 
era stabilit, urma să-şi facă vizita părintească a doua zi. 
O înţelegere pe cât de clară, pe atât de ambiguă. La patru 
minute după miezul nopţii, în uşă a apărut Philipp. Primul 
impuls al Carolinei a fost să o ia la fugă unde vedea cu ochii. 
Din cauza lui Philipp. Al doilea impuls însă a fost să 
rămână. Din acelaşi motiv. Philipp, care ducea o viaţă atât 
de sedentară, acum arăta cu totul altfel, suplu şi bine antre­
nat. în locul bărbii de şase zile, un obraz proaspăt, în locul 
puloverului şleampăt, o cămaşă pastel. întinerise cu zece 
ani în câteva luni. De când nu se mai văzuseră.

-  M-am bărbierit special, le-a mărturisit Philipp surescitat, 
ca şi cum despre asta ar fi fost vorba.
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-  Ar fi trebuit să apari mâine, l-a luat Josephine din scurt.
Şi nici Vincent nu s-a arătat mai bucuros că Philipp folosea

prilejul pentru rezolvarea conflictului conjugal.
-  Un gest inutil, i-a mârâit el, scurt.
-  Recunosc, am venit pentru Caroline, a început Philipp 

direct. Mama voastră nu răspunde niciodată la telefon 
când vreau să vorbesc cu ea.

Omul are nevoie doar de câteva secunde pentru a-şi 
stabili simpatiile şi antipatiile. Insă Caroline avusese nevoie 
de o călătorie până în Lindenthal ca să priceapă că senti­
mentele faţă de soţul său, de care trăia despărţită, nu 
dispăruseră cu totul. Dar nu ar fi recunoscut asta niciodată. 
Pentru nimic în lume. Nu faţă de Philipp, care întotdeauna 
ţinea în mânecă o Sissi.

-  Discutăm altă dată, a spus ea, ieşind precipitat din 
bucătărie.

Philipp a ajuns-o din urmă în hol, învăluind-o în mirosul 
aftershave-ului său atât de familiar. Unele lucruri nu se 
schimbă niciodată. Josephine a închis hotărât uşa bucătăriei. 
Hohotele de râs şi conversaţia aprinsă arătau că tinerii nu 
doreau să aibă nimic de-a face cu problemele de mariaj 
ale altei generaţii. Philipp şi Caroline rămăseseră singuri. 
Numai ei doi. Şi povestea lor.

-  Când am aflat de la poliţie ce s-a întâmplat, nu m-am 
putut gândi decât prin ce trebuie să fi trecut tu, i-a spus 
Philipp.

-  Nu mi-eşti dator cu nicio explicaţie, l-a asigurat Caroline.
-  Mi-am făcut griji pentru tine, i-a mărturisit Philipp, 

cu o voce în care i se ghicea mirarea.
In locul tău, mi-aş fi făcut griji pentru Sissi. Doar a ajuns 

direct în celulă, s-a gândit Caroline, dar a preferat să tacă. 
Nu voia să dea niciun semn de slăbiciune. Şi nici să recu­
noască victoria lui Philipp.
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-  Am trăit cu impresia că nu am început eu acţiunea de 
divorţ pentru că nu am vrut să ţi-o iau înainte, a mărturisit 
Philipp, cinstit. Dar din acea seară nu mai sunt sigur dacă 
nu cumva motivele mele au fost mult mai egoiste.

De ce nu-şi luase cu ea paharul din bucătărie? Un 
Bloody Mary i-ar fi făcut foarte bine acum, în toată 
încordarea momentului.

-  Din câte se pare, nu vreau să mă despart de tine, 
a recunoscut Philipp.

Nu, nu va cădea în cursă. Nu. Nu. Nu.
-  Sissi a cules trandafirii, ca să-i risipească peste pat.
Trandafirul de Damasc care se înălţa în partea din spate

a casei fusese al bunicii lui Philipp. După moartea ei, Phi­
lipp îl mutase cu mult efort în grădina lor şi se ocupase de 
el cu multă dragoste. II hrănise şi îl îngrijise. Iar când mer­
geau la plimbare prin pădure, întotdeauna aduna „mere 
de cal" cu lopăţica, într-o găletuşă rămasă de la un joc de 
copii. Ca îngrăşământ pentru trandafir. „Un măr de cal 
ideal", ar fi putut Caroline să recite şi sculată din somn, 
„are culoare alburie. Numai atunci e bine uscat şi potrivit 
ca îngrăşământ de plante."

Pentru Philipp, trandafirul era parte din trecutul său, 
pentru Sissi, era un simplu decor pentru o întâlnire erotică.

-  Lucrul cel mai neplăcut, a recunoscut Philipp, este că 
nu aveam nici cel mai mic chef să-i explic lui Sissi ce 
înseamnă trandafirul acela pentru mine. Nu vreau să încep 
de la Adam şi Eva.

Caroline căuta cu mâna după clanţă. Nu intenţiona deloc 
să poarte o conversaţie cu Philipp pe tema Sissi Fischer.

-  M-am despărţit de ea, i-a mărturisit Philipp.
Şi atunci, Caroline a preferat să fugă. Raţiunea a avut 

câştig de cauză asupra inimii. Din păcate, pentru ultima oară.
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După o săptămână, Philipp şi-a făcut apariţia spre seară 
la Caroline. La birou. Colegii ei plecaseră de mult, să se 
bucure de acea seară caldă, de vară. Doar Caroline rămăsese 
printre dosare.

-  De la prea multă muncă, aşa a început totul, i-a zis 
Philipp. Hai să mergem la terasa Rinului.

Caroline a ezitat.
-  Teren neutru şi aer curat, i-a promis Philipp, cel mai 

bun loc pentru puţină linişte.
Vorbea cât se poate de serios. Pentru prima oară nu au 

mai discutat doar despre căsnicia lor distrusă şi despre pro­
blemele copiilor. A fost o seară plăcută. La despărţire, Phi­
lipp a sărutat-o uşor pe obraz.

Şi din acea seară, Philipp a început să o ia cu regulari­
tate de la birou. Să cineze împreună, să meargă la cinema­
tograf sau la o plimbare cu bicicleta. Philipp îi făcea curte. 
Iar Caroline s-a surprins aşteptându-1. După câteva întâl­
niri a constatat că tot ceea ce înainte ajunsese să însemne 
rutină, acum părea nou şi tulburător. Străin şi familiar, în 
acelaşi timp. Iar într-o seară au mers şi la dans. Nu mai 
făcuseră asta de zece ani. Caroline petrecuse o jumătate de 
oră aranjându-şi coafura şi se schimbase de trei ori până să 
iasă din casă. Şi a fost la un pas să-şi pună o mască de ochi.

Şi toată seara s-a simţit ca la şaisprezece ani, când lua 
ore de dans, care altfel nu o atrăgeau deloc, dar se dove­
deau atât de bine venite pentru un schimb precaut de ges­
turi de tandreţe. Ca din întâmplare, atingeri de mâini, 
de umeri, de obraji. Şi un sentiment de relaxare. Atât de 
multă, încât, târziu în noapte, Philipp era prea obosit ca să 
mai poată conduce, iar Caroline s-a văzut nevoită să îi ofere 
găzduire pe canapeaua din locuinţa ei cea nouă. Pentru că 
puteau fi şi prieteni, pur şi simplu. O greşeală, aşa cum 
avea să se dovedească.
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Caroline stătea pe bicicletă şi zâmbea în sine. Probabil 
că avusese un motiv solid să păstreze tăcerea marţi, în timpul 
rundelor de discuţii. Noul iubit era nimeni altul decât ve­
chiul soţ. Fuseseră pe cale să divorţeze, iar acum erau mai 
îndrăgostiţi unul de altul ca niciodată, reînviind vechea lor 
iubire în întâlniri secrete, în camere de hotel. Petrecuse 
nopţi fără somn, de suferinţă, iar acum din nou nu putea 
să doarmă, de fericire.

Specialista în post a smuls-o din gândurile ei atât de 
plăcute.

-  Ceaiul o să vă facă bine, i-a promis Bea.
Caroline a dat din cap, ştiind prea bine că nu avea nicio 

speranţă. Şi în niciun caz de la o mână de buruieni. Problema 
ei era în altă parte. încercase să le povestească totul prietene­
lor ei, dar îşi descoperise o nouă faţetă: laşitatea. Pe care ea, 
Caroline, trebuia să o calce în picioare. Cu mâna ei îşi pusese 
pistolul la tâmplă. Spre deosebire de doamnele de marţi, ea 
ura surprizele şi căutase pe Internet să afle ce se ascundea 
sub punctul de program numit, ciudat, „reîntoarcere". Cine 
dorea putea să primească o vizită în ultima seară. Ea luase 
hotărârea încă de la început. Trecerea de la post la viaţa de zi 
cu zi urma să se petreacă în prezenţa lui Philipp, care avea 
să fie oaspetele ei special. Astfel, îi rămâneau şapte zile pen­
tru a le mărturisi doamnelor de marţi adevărul gol-goluţ. Şi 
stresul de rigoare. Dar cel dintâi pas era să discute cu Judith.

25

Camera pe care Judith o împărţea cu Eva se afla în 
fostul turn de pază, unde se putea ajunge pe un culoar
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de fortificaţie din lemn, pornind din zona iatacurilor. Caro­
line le însoţise pe amândouă când făcuseră această alegere.

-  Este exact ce mi-am dorit, exclamase Judith, păşind 
pentru prima dată înăuntru.

Piesa de rezistenţă a încăperii era un pat uriaş, coman­
dat, din câte se pare, în 1804, în vederea unei vizite a lui 
Napoleon. Şemineul promitea tihnă, iar ferestrele de pe cei 
trei pereţi ofereau o panoramă copleşitoare: păduri, munţi, 
stânci spectaculoase. Iar turma de oi de la orizont avea grijă 
ca dealurile din Jura să nu fie înghiţite de crânguri, pentru 
păstrarea peisajului caracteristic al păşunilor sărace din 
valea Altmuhl. Iatacul din turn era parcă special conceput 
pentru o doamnă cu idei romantice. Iar Judith jubila. Eva, 
care împărţea apartamentul lui Napoleon cu Judith, era 
mai puţin entuziasmată. Sub acoperiş se cuibărise o colonie 
de porumbei. Iar permanenta lor activitate îi trezea sinistre 
asocieri cu Păsările lui Hitchcock. Dar Judith considera gân- 
guritul lor de-a dreptul poetic. Dar cel mai grozav era că 
încăperea fusese dotată cu relee acustice. Printr-o simplă 
bătaie din palme, puteai aprinde şi stinge lumina, direct 
din pat. Un lux! Te simţeai ca un Napoleon modern.

Ca să nu-i răpească bucuria lui Judith, Caroline prefe­
rase să nu deschidă subiectul în ziua sosirii. După părerea 
ei, totul era pură legendă. Dacă ai fi stat să numeri toate 
paturile în care se afirma că se odihnise Napoleon, practic 
ar fi trebuit să îşi petreacă toată viaţa dormind. Când, 
lucru bine ştiut, Napoleon suferea de insomnie cronică -  
şi Caroline, de altfel -  şi îi considera idioţi pe toţi cei care 
aveau nevoie de mai mult de cinci ore de somn. Se zice 
că îşi revenea perfect chiar şi dacă apuca să moţăie zece 
minute, călare pe cal. Ceea ce, pentru Caroline, rămânea 
doar un vis.
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Dar acum, când se îndrepta din nou spre apartamentul 
lui Napoleon, în seara primei zile de post adevărat, nu obo­
seala era cea care îi turna plumb în picioare. Ci neliniştea -  
oare cum avea să reacţioneze Judith la dezvăluirile ei?

Caroline sperase că o va găsi singură pe Judith. Insă nu 
mică i-a fost surpriza când le-a găsit pe toate patru 
cuibărite în patul lui Napoleon, cu baldachin. Erau bine 
învelite cu pături de lână, iar în cămin duduia focul.

-  Ce-i asta? Saună finlandeză? s-a mirat Caroline.
-  îngheţăm. Toate patru, a recunoscut Kiki.
-  Dac-ar fi să dansez flamenco nici n-aş avea nevoie de 

castaniete, aşa de tare-mi clănţăne dinţii, a comentat Estelle.
-  în timpul postului, organismul trece la regimul de 

avarie. Mai menţine temperatura doar în părţile esenţiale 
pentru supravieţuire, le-a explicat Eva fenomenul.

-  Din câte se pare, organismul meu consideră inutile ex­
tremităţile, s-a plâns Kiki, frecându-şi mâinile.

Judith ţinea în mână un vas plin cu apă fierbinte şi flori 
de muşeţel.

-  Vrei să participi şi tu? a întrebat-o pe Caroline.
-  La ce?
-  Medităm, i-a răspuns Kiki în timp ce îmbiba două 

tampoane de vată în ceaiul fierbinte, pentru ca apoi să şi le 
pună pe ochi, exemplul ei fiind urmat şi de celelalte. încercăm 
să uităm de foame printr-o incursiune în liniştea interioară.

Meditaţie? Linişte? Incursiune spre interior? în mod 
normal, Caroline îşi trata stările proaste cu multă muncă. 
Dar ce mai rămăsese normal în viaţa ei? Se îndrăgostise de 
propriul său soţ necredincios, de altfel, şi renunţase să mai 
mănânce, pentru o perioadă de şapte zile. Altfel, înţelesese 
în sfârşit cât de bine cunoştea codul de procedură penală 
şi cât de puţin se cunoştea pe sine. în ultimele luni fusese 
silită prea des să arunce peste bord atât de multe lucruri
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pe care se crezuse atât de sigură. Iar foamea o chinuia la 
fel de rău ca pe prietenele ei. Cei două sute de mililitri de 
suc de fructe primiţi cu o seară în urmă nu umpluseră nici 
pe departe abisul din stomacul ei.

-  încearcă şi tu, a îndemnat-o Judith.
Caroline s-a înghesuit lângă ele şi şi-a pus imediat două 

cocoloaşe de vată umedă pe ochi. Cine ştie, poate meditaţia 
avea să-i dea o idee fermă despre cum ar fi trebuit să pună 
în scenă toată discuţia cu Judith, şi să rămână nevătămată 
până la finalul ei.

-  Trebuie să vă destindeţi, le-a spus Judith. Picioarele 
întinse, braţele relaxate, pe lângă corp, palmele lipite de pat.

Degetele Carolinei au întâlnit mâna lui Kiki. Erau foarte 
aproape una de cealaltă.

-  Simţiţi-vă trupul şi apoi concentraţi-vă strict asupra 
respiraţiei, a continuat Judith.

într-o asemenea înghesuială, Caroline reuşea perfect să 
se vadă cu ochii minţii ca o sardină în ulei. în schimb îi 
venea mult mai greu să se concentreze asupra propriei 
respiraţii. Pentru că imediat îşi pierdea ritmul natural.

-  Inspiraţi, expiraţi încet. Inspiraţi.
Caroline se străduia să nu privească totul ca pe o simplă 

risipă de timp.
-  Detaşaţi-vă de tot. De gânduri. De sentimente. De griji. 

Concentraţi-vă doar asupra propriei respiraţii. Şi acum, 
ridicaţi piciorul drept, foarte încet. Apoi lăsaţi-1 jos. Simţiţi 
pământul care vă poartă.

Nici vorbă să simtă în vreun fel pământul, ci doar salteaua 
şi o crampă uşoară în gamba stângă. Atât simţea Caroline. 
Frământată de grija discuţiei, deşi era celebră pentru capa­
citatea ei de a prezenta cristal până şi cele mai ciudate fapte 
ale clienţilor săi. Iar dificultatea acelei discuţii pornea chiar 
de la modul de interpretare a delictului. Oare idila ei cu
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Philipp era un flirt nevinovat, o relaţie matură, ori poate 
chiar un nou început, după ce totul se încheiase? Renaşterea 
unei căsnicii declarate moarte? Ura să iasă în public cu 
jumătăţi de măsură. Chiar şi atunci când pregătea o cină pen­
tru doamnele de marţi, totul trebuia să fie gata de la orele 
amiezii, pentru ca seara să nu mai fie nevoie decât de simple 
retuşuri înainte de a pune pe masă un meniu desăvârşit.

-  Simte piciorul stâng. Ridică încet. Trebuie să urmezi 
mişcarea prin toate simţurile.

Caroline se străduia să se concentreze asupra alcătuirii şi 
capacităţilor propriului său corp. Braţul drept, braţul stâng, 
ridică uşor capul, strânge degetele pumn, deschide din nou, 
inspiră, expiră, simte ce-i în tine, respiraţie, relaxare... şi poate 
că ar fi adormit, dacă Judith n-ar fi schimbat brusc tonul.

-  Şi acum, priveşte în tine. Ce vezi?
„Nimic", ar fi trebuit Caroline să răspundă, şi oricum 

avea ochii acoperiţi cu tampoane.
-  Ce vezi, când ai ochii închişi? a continuat Judith. Con­

centraţi-vă asupra imaginilor care urcă din subconştient.
-  Eu văd stele verzi, s-a văitat Eva. Mă doare capul fără 

încetare, de foame.
-  Poate ar fi bine să-ţi pui comprese şi pe frunte, i-a 

propus Estelle.
-  Trebuie să descrieţi cu exactitate ce imagine vă apare 

în faţa ochilor interiori, a insistat Judith, ştiind că are o mi­
siune de îndeplinit. Poate un tablou din viitor ori poate 
unul din trecut.

-  Eu văd punguţe de ceai, a minţit Caroline.
în realitate, încerca să şi le imagineze pe toate cum vor 

reacţiona când le va povesti despre Philipp. Zâmbetul lui 
Estelle, din colţul gurii, batjocoritor, şi uimirea Evei. Proba­
bil că numai Kiki avea să fie singura înţelegătoare faţă de 
straniile ei capricii amoroase. Iar Judith o va lua personal.
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-  Cum poţi să ai în continuare relaţii cu Judith? o între­
baseră copiii ei, acum oameni în toată firea, după ce aven­
tura dintre Judith şi Philipp ieşise la iveală.

Şi aceeaşi întrebare se punea acum. Cum ar fi fost posi­
bil ca Philipp şi Judith să facă parte din viaţa ei, din nou? 
Caroline nu era singura al cărei subconştient, în loc să pro­
ducă imagini vrednice de interpretare, se zbuciuma cu 
probleme cât se poate de concrete.

-  Eu văd găluşti, legume înăbuşite în unt de salvie şi o 
sticlă de Cheval Blanc, recolta 1947, fantaza Estelle. Şi mai 
văd o friptură de porc bine rumenită, cu o crustă aurie.

-  Aşa ceva nu ai mai mâncat de cincisprezece ani, a 
obiectat Caroline.

-  Dar am adulmecat, cel puţin, a insistat Estelle.
-  Şi ceva dulce, la desert, a intervenit şi Kiki. O ceaşcă de 

cafea fierbinte, aburindă, cu un moţ de frişcă albă ca zăpada.
-  încetaţi, vă rog, le-a rugat Eva. Subconştientul meu 

îmi porunceşte să pornesc spre bucătărie.
Kiki era complet absorbită de plăsmuirile ei.
-  Iar lângă ceaşcă, pe farfurioară, un biscuit. O semilună 

cu vanilie. Presărat cu zahăr, nici prea moale, nici prea tare. 
Să simţi cum ţi se topeşte pe limbă.

Nu a reuşit să continue. O pernă i-a aterizat drept pe 
faţă, împiedicând-o să mai vorbească.

-  Găluştile şi biscuiţii voştri cu vanilie simt că mă termină, 
s-a plâns Eva.

-  Nu mă simt vinovată. Mă gândesc neîncetat doar la 
mâncare. Chiar şi cu ochii deschişi, s-a revoltat Kiki.

Şi şi-a azvârlit perna de pe faţă, nimerind-o pe Judith. 
Care a tresărit din meditaţie, s-a ridicat brusc şi a rostogo­
lit-o pe Estelle, care a aterizat pe podeaua tare, de lemn, cu 
o bufnitură solemnă. Releul acustic a reacţionat instantaneu 
şi lumina s-a stins automat.
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-  Treziţi-mă sâmbătă, s-a mai auzit tânguirea Estellei 
din beznă. Sunt prea slăbită şi nu mă mai pot ridica.

O bătaie la uşă şi lumina s-a aprins din nou. în se­
cunda următoare, în prag a apărut Bea Sânger. Expresia 
ei transmitea neutru, dar cât se poate de limpede: 
„Clienţii-plătitori-au-în-principiu-dreptate-dar-asta-nu- 
înseamnă-nici-pe-departe-că-sunt-de-acord-cu-ei." încerca 
să cuprindă în priviri întregul dezastru -  femei, pături şi 
perne aruncate peste tot şi, abandonată pe podea, Estelle, 
care nu avea nici cea mai mică intenţie să îşi schimbe ati­
tudinea de blăniţă întinsă lângă pat.

-  V-am adus programul pentru mâine, le-a comunicat 
ea, fără nicio inflexiune în voce.

Fără să clipească măcar, Bea Sânger avea darul de a 
transmite că nu te ridici la nivelul aşteptărilor ei. Caroline 
a aruncat repede o privire peste hârtie. Ceaiul de dimi­
neaţă. Nordic walking. Masa de post. Compresa hepatică. 
Vizita medicală. Ceaiul de seară. Destindere în grup. 
Odihna de noapte, de la ora 22.00.0  zi la fel ca toate celelalte. 
Oferte suplimentare: o hidroterapie şi posibilitatea de a 
participa la mesa catolică, în Achenkirch.

-  Dacă vă hotărâţi să faceţi hidro-colono-terapie, le-a 
şoptit Bea, lăsaţi uşa deschisă, de dimineaţă. Colega mea 
vă vizitează cu plăcere.

-  Ar fi posibil să aflăm mai multe despre istoria caste­
lului? a intervenit Eva timid. Mă interesează cum era viaţa 
aici, în trecut.

-  Am să-i transmit domnului Falk dorinţa dumnea­
voastră, a rostit Bea. Sunt sigură că îi va face mare plăcere 
să dea curs ideii.

Eva a dat din cap, recunoscătoare.
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-  într-o jumătate de oră începe somnul de noapte. Aveţi 
grijă de voi! şi-a luat Bea rămas-bun. Mâine trebuie să fiţi 
în formă.

Felul în care pronunţa „domnul Falk", expresivul „îi va 
face mare plăcere" şi propoziţiile abia şoptite... Din tonul 
ei lipsea orice falset, dar, subliminal, se citea indignarea. 
Caroline cunoştea bine acest gen. Bea Sânger era capabilă 
să înghită enorm şi să explodeze pe măsură. Un vulcan 
gata să erupă în orice moment.

Abia dispăruse căpetenia lor de terapie prin post când 
stomacul lui Kiki a început să comenteze starea alimentară 
generală printr-un ghiorţăit distinct şi sonor.

-  Parcă ai fi înghiţit teckelul! a pufnit Estelle.
Caroline s-a aşezat mai comod. Nu avea niciun sens să

abordeze un subiect serios. Era timp şi mâine să întoarcă 
lucrurile pe toate feţele. Astăzi voia să se bucure că sunt 
împreună. Fără nicio discuţie. Trecuseră prin tot ce putea fi 
mai rău. Şi mai dezagreabil. Aşa gândea Caroline, înşelân- 
du-se amarnic. Şi nu pentru ultima oară, în vacanţa lor.

26

Postul este cel mai nimerit moment ca să îţi dovedeşti 
voinţa, stăpânirea de sine şi superioritatea. Dar toate astea 
erau foarte departe de Eva. După o noapte frământată, ducea 
o adevărată luptă cu sine, cu stomacul gol şi genunchii tremu- 
rându-i de slăbiciune. Şi cu tot fluxul sangvin intrat în alertă.

„Nu ştiu dacă sunt concepută pentru ascetism", 
a cumpănit ea, târându-se spre baie.

A bătut cu palma în faianţa rece. Semnalul acustic a 
fost suficient să se aprindă lumina. în mod normal, la duş
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îi veneau cele mai bune idei. Dar în dimineaţa aceea Eva 
era bucuroasă numai că reuşea să se ţină pe picioare.

-  E mult mai bine după ziua a treia, a auzit-o pe Judith, 
în cea mai bună dispoziţie, gata să se iniţieze în nordic walking.

„Ziua a treia? Oare o să rezist până atunci?" s-a între­
bat Eva.

Niciodată nu reuşise să parcurgă o cură până la capăt, 
înfrângerile ei datau încă din copilărie. Oma Lore, riguros 
catolică, renunţa cu stricteţe la carne şi la dulciuri în cele 
patruzeci de zile de post dinaintea Paştelui. Eva îşi aducea 
aminte, ca în ziua de azi, cum Henry Schmitz, prea puţin 
familiarizat cu ritualurile catolice, îi oferise un baton de cio­
colată, fără să bănuiască nimic rău. Oma Lore propovăduia 
jertfa, iar Eva, ascunsă sub pătură, molfăia încântată cara­
melul dulce, tras în ciocolată, care probabil îl costase pe 
Schmitz incredibila sumă de treizeci de pfeningi. Pe atunci, 
avea şapte ani. Din acel moment, mâncarea şi păcatul au 
fost pentru ea unul şi acelaşi lucru. După ce a trecut de caz­
nele pubertăţii, cele patru sarcini i-au dat lovitura de graţie, 
între timp, adunase o vastă experienţă în privinţa curelor 
de slăbire. Just eat half, regimul disociat, slim while you sleep, 

Dr. Atkins, Brigitte Diet, Weight Watchers, Blood Group 
Diet, Metabolic Balance. Practic nu exista cură pe care Eva 
să nu o fi întrerupt, în cele din urmă.

-  Vino cu mine în excursie, i-a propus Judith. Ţi se reglează 
şi circulaţia sangvină.

Eva a clătinat din cap.
-  Mă duc la biserică, vreau să mă rog să se întâmple o 

minune.
Pentru Eva, biserica a fost dintotdeauna un loc al liniştii 

şi al purificării. Minciunile şi trădarea faţă de mama ei erau 
oricum o povară. Spera într-un ceas de răgaz, în care să nu 
o mai mustre conştiinţa.
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-  De ce ne lăsăm târâte în aşa ceva? a mormăit ea, 
întâlnind-o în faţa camerei pe Caroline, şi ea hotărâtă să 
plece în excursie.

-  De asta, i-a răspuns Caroline, întinzându-i Ghidul văii 

Altniiihl, deschis într-un loc marcat. N-am putut dormi. Şi 
atunci l-am citit din scoarţă în scoarţă.

Eva a aruncat o privire grăbită peste ghid. Caroline se 
referea, mai exact, la capitolul despre istoria burgului 
Achenkirch.

Şi a început să-i citească: „La fel ca bunicul său care, în 
anii douăzeci, a început construirea unui cartier de locuinţe 
muncitoreşti în oraşul lui natal, Bergisch Gladbach, indus­
triaşul Anton Dorsch s-a dedicat la sfârşitul anilor patru­
zeci unui nou şi ambiţios proiect social. Omul de afaceri, a 
cărui întreprindere rămăsese neatinsă în urma războiului 
şi dobândise din nou licenţa de producţie încă din 1946, a 
intrat în posesia castelului Achenkirch, prădat şi în stare 
de degradare, în schimbul unei sume simbolice. Valea 
Altmiihl urma să ofere un loc de odihnă copiilor din zona 
Ruhrului, distrusă de bombardamente."

Eva a simţit cum îi fuge pământul de sub picioare. Faţă 
de Estelle, nu puteai ţine niciun secret. Cu atât mai puţin 
faţă de Caroline.

-  Am mers odată împreună la Bergisch Gladbach. Pentru 
un dulap...

Eva şi-a adus aminte cu groază de acel episod. Regine 
îşi cumpărase din talciocul de pe malul Rinului, din Koln, 
o comodă din lemn de palisandru, cu oglindă şi ornamentaţie 
multicoloră.

-  Palisandru din estul Indiei, cu nervuri minunate, 
explica Regine entuziasmată. Nu am reuşit să mă abţin.

Din păcate, nici să o transporte singură nu reuşise. Lui 
Regine nu-i plăcea să conducă maşina. In cele din urmă,
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Eva împrumutase prin Caroline o rulotă de camping de 
la un coleg avocat. Şi pentru că Eva a avut greutăţi încă 
de la pornirea din parcare, Caroline preferase să se urce 
ea la volan. Din nefericire, Regine uitase să menţioneze 
că locul pentru comodă era ocupat, în acel moment, de 
vechiul dulap de stejar al bunicii Lore. Le luase o 
jumătate de zi să demonteze dulapul, cu ajutorul lui 
Henry Schmitz, şi să-l care la punctul de depozitare în 
vederea reciclării.

-  Schmitz a povestit toată după-amiaza amintiri despre 
Dorsch. Cum cânta, la serbarea întreprinderii. Şi cum 
mătura hala de producţie de unul singur, la optzeci şi cinci 
de ani, şi-a amintit Caroline.

Soţii Eisermann, mereu dornici să tragă cu urechea, au 
trecut în grabă pe lângă ele, urmaţi de ofiţer, în pantaloni 
scurţi. Cu picioare albe ca sticlele de lapte. Eva a profitat 
de prezenţa curioşilor fără voie să îşi tragă sufletul o se­
cundă. De negat nu avea niciun rost. Caroline era înzes­
trată cu o minte ageră şi o putere de deducţie rar întâlnită, 
în fond, Eva se simţea uşurată să se poată în sfârşit 
destăinui. Cuiva cu experienţă în desfăşurarea unei inves­
tigaţii, cuiva care putea să îi stea alături. Aşa ca prietena ei, 
Caroline. A aşteptat până ce s-a stins ecoul paşilor sub co­
lonadă. Atunci a scos din buzunarul pantalonilor scrisoarea 
lui Falk şi vechile fotografii.

-  Mama mea şi-a făcut ucenicia aici, în gospodărie.
-  Nu mă îndoiesc că Regine le-a sucit tuturor minţile, 

în vremea aceea, a presupus Caroline, cercetând pozele.
-  Cred că aici am fost concepută. Intre 17 aprilie şi 14 mai 

1965, a spus Eva, arătând spre fotografia cu sărbătoarea din 
sat. Era pe 1 mai.
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-  Sărbătoare de mai... băutură din belşug, sărutări pe 
furiş şi adolescente însărcinate, i-a continuat Caroline şirul 
gândurilor.

-  Emmerich a făcut fotografia. El ar trebui să ştie ceva.
-  Şi Falk ce are de spus? a întrebat Caroline, care între 

timp parcursese repede scrisoarea din Achenkirch.
-  Vreau să fiu sigură, înainte de a sta de vorbă cu el.
Caroline avea un punct de vedere total diferit, de natură

strict juridică.
-  Şi Regine? Oricine are dreptul să-şi cunoască originea. 

Aşa stă scris în codul civil. Din 1977. Ai dreptul să îi ceri 
Reginei, prin proces, să-ţi dezvăluie numele tatălui tău.

-  Teoretic, a comentat Eva.
-  Ţi s-ar face dreptate.
Eva a scuturat cu tărie din cap.
-  Nu-i aşa de simplu. La noi în familie, subiectul a fost 

întotdeauna tabu.
-  De fapt, plănuisem să merg cu Judith, la nordic walking, 

a spus Caroline. Dacă vrei, vin cu tine la biserică. Pe drum 
poţi să îmi povesteşti ce ai aflat până acum.

Avocata părea bucuroasă să scape de excursia prin 
peisajul de toamnă, cu beţele de schi în mână.

-  Aş vrea să rămână numai între noi, a prevenit-o Eva.
-  E hotărârea ta, a zis Caroline.
Eva şi-a îmbrăţişat prietena.
-  Cât de fraier poate fi Philipp! Cum să lase o asemenea 

femeie să plece de lângă el! Habar nu are ce pierde!
Complimentul, aşa cum îl gândise Eva, s-a abătut asu­

pra Carolinei ca o lovitură de bici. Iar privirea ei a trădat-o.
-  îmi pare rău. Mi-a ieşit pe gură, fără să vreau. Nu mai 

vorbim despre el. Niciodată. Promit!
Şi Eva şi-a jurat să se poarte mult mai atent cu prietena ei.
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27

Oare ce or avea atât de mult de vorbit? De la punctul ei 
de observaţie, Estelle era cu ochii pe Eva şi pe Caroline. 
Gesticulau aprins şi se îndreptau, traversând curtea in­
terioară, spre parcare. Ciudat, Caroline hotărâse să o 
însoţească pe Eva la biserică. Şi încă şi mai ciudat, păreau 
în perfectă formă după treizeci şi cinci de ore fără hrană 
solidă. Şi fără pic de cafea. Să stea să aştepte în faţa unei 
ceşti cu ceai, ea, Estelle, niciodată! Ea îşi dorea să primească 
totul. Şi fără întârziere, preferabil în zori, la o cafea tare. 
Despre amatorii de ceai se spune că ar avea gusturi alese 
şi o nobilă modestie. Estelle provenea dintr-o dinastie de 
fumători dependenţi de cafea, cu mare talent în a risipi 
banii. Prin urmare, era una dintre moştenirile ce îi 
rămăseseră de la tatăl ei, care făcuse carieră după război ca 
negustor de fier vechi. Departe de ea tapajul ceremonial al 
consumatorilor de ceai, care îşi venerau ceaşca de First 
Flush din Darjeeling ca pe cel mai nobil vin franţuzesc. Nu 
se dădea în vânt nici după ultimele creaţii în materie de 
cafea ameţită în lapte. Şi nici după ceaiul de ierburi călduţ, 
servit direct în cameră, ca marele premiu. Renunţările înce­
peau încă de la micul dejun. Estelle se simţea atacată în 
chiar centrul plăcerilor sale. Circuitul sangvin era derutat. 
Şi o durea stomacul, după ce aparatul ei digestiv îşi înce­
tase total funcţionarea, în semn de protest după tortura cu 
sarea Glauber, suferită cu o zi în urmă. Doar gustul dulce 
al minusculei linguriţe de miere care însoţea ceaiul a reuşit 
să o mângâie uşor în acel prost început de zi.

Urmărea uluită, din punctul ei de observaţie, pofta de 
viaţă a celorlalţi participanţi, care se adunaseră lângă 
donjon. Turnul impozant servea exclusiv drept depozit
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de materiale. Bea Sânger îi înzestra pe membrii grupului 
cu beţe de schi. Ultima şi-a făcut apariţia Walkiria, în cos­
tum de jogging supradimensionat, vişină-putredă, trăgând 
după ea cu încrâncenare teckelul prins în lesă. Judith şi 
Hagen Seifritz se lăsau iniţiaţi de soţii Eisermann în utili­
zarea corectă a beţelor.

-  Mişcarea în diagonală favorizează capacităţile de co­
ordonare, răsuna în toată curtea vocea atotştiutorului 
domn Eisermann.

Intensitatea comunicării era un semn al misiunii sale de 
o viaţă -  mesajul trebuia să ajungă şi la elevii dezinteresaţi, 
din ultimul rând. Presupusul ofiţer mânuia beţele cu atâta 
stângăcie, încât a fost la un pas să o străpungă pe balerină. 
Alături, Simone cea micuţă, căreia beţele îi ajungeau până 
la subsuori. Kiki lipsea. Cel puţin ea nu-şi pierduse minţile.

Estelle lăsase deschisă uşa de la camera sa, aşa cum se 
stabilise. Hidro-colono-terapie? Oare ce se ascundea în spa­
tele unei denumiri atât de promiţătoare? în esenţă, Estelle 
se străduia să nu rateze nimic şi să se bucure din plin de 
tot ceea ce îi oferea viaţa. Tot ce se chema tratament indi­
vidual şi avea o rezonanţă tentantă. Dar era contrariată că 
nimeni, în afară de ea, nu mai lăsase uşa deschisă. Poate 
că acel tratament special se făcea doar contra cost. Şi poate că 
era foarte scump. Estelle se simţea ca în Ajunul Crăciunului, 
în aşteptarea surprizelor. însă, doar peste câteva secunde, 
privea spre intrare cu ochii căscaţi de groază. La persoana 
aceea trecută de o vârstă, atât de bine clădită, încât ocupa 
tot cadrul uşii, care înainta hotărâtă spre ea. Fără îndoială, 
îndeplinea funcţia de „femeie bună la toate" şi avea o voce 
care părea să iasă din străfunduri.

-  Aţi comandat o clismă, a tunat ea, mai mult ca afirmaţie 
decât ca întrebare.
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Stomacul Estellei, îndurerat, exulta, dar mintea ei căuta 
o scăpare. Şi ce scăpare ar fi putut să mai găsească într-o 
asemenea situaţie? Femeia a trântit uşa după ea şi a sucit 
cheia în broască.

-  Să nu ne deranjeze nimeni.
Purta un şorţ din plastic alb şi mănuşi de culoarea pielii, 

lungi până la coate. Mai degrabă măcelar, decât infirmieră. 
Probabil rudă cu hangiţa de la Raţa sălbatică, genul de fe­
meie care nu a putut fi contrazisă niciodată. Estelle s-a uitat 
disperată spre şifonier. Pe uşa lui trona pe un umeraş, în 
chip de motivaţie, costumul Chanel pe care dorea să-l 
poarte la gala de caritate. Presimţirile nu o înşelau nicio­
dată, viaţa nu oferea nimic pe gratis. Iar o apariţie într-o 
ţinută mulată pe un corp impecabil era mai presus de orice.

28

în maşină, Eva i-a povestit Carolinei tot ce aflase. 
Despre regimul sever impus de Frieda Dorsch, despre 
aluziile sumbre ale lui Emmerich, despre Roberta şi Raţa 
sălbatică. Nu a trecut nimic sub tăcere. Nici măcar propriile 
ei îndoieli.

-  S-ar putea să fie ridicol, însă nu mă pot detaşa de acest 
subiect, de căutarea tatălui meu.

-  Are mare importanţă să ştii de unde te tragi, a asigu- 
rat-o Caroline, cu toată înţelegerea.

Au parcat maşina lângă zidul cimitirului. După ce in­
trai pe poarta din fier forjat, o alee acoperită cu pietriş te 
conducea spre biserica îh stil neobaroc, cu o cupolă rotundă, 
ca un bulb.

-  Toate mormintele sunt identice, a remarcat Eva.
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Cu adevărat, locurile de veci ale sătenilor din Achen­
kirch erau fără excepţie încadrate de ziduri scunde, din 
piatră, împodobite cu cruci standard, din lemn, de înălţime 
egală. Acoperămintele de dimensiuni reduse, montate de­
asupra crucilor, fereau de ploi şi de zăpezi imaginea lui 
Iisus şi toate înscrisurile ce urmau dedesubt. Nimeni nu 
făcea notă discordantă la Achenkirch, nici măcar după 
obştescul sfârşit. Doar un înger masiv din piatră, cam de 
înălţimea unui om, rupea monotonia în rândul al doilea.

-  Ia te uită pe cine avem aici, a exclamat Caroline.
-  Frieda Dorsch, a citit Eva.
Monumentul era trufaş şi exagerat, firesc de altfel, fiind 

închinat fiicei unei dinastii de industriaşi. Despre morţi, 
numai de bine. Şi mormântul însuşi vorbea într-un limbaj 
cât se poate de limpede, deşi îngerul care plângea la 
căpătâiul Friedei Dorsch se abătuse bine de la poziţia lui 
iniţială, iar inscripţia era năpădită de buruieni şi de iederă. 
Doar anii se mai puteau distinge. 1914-1970. Severa con­
ducătoare a căminului trăise vreme de cincizeci şi şase de 
ani. Cu nenumărate crăpături, portretul fixat în porţelan per­
mitea totuşi privitorilor să îşi facă o idee, cât de vagă, despre 
Frieda Dorsch. Părul tuns scurt, negru şi ondulat, îi încadra 
figura ca o cască de protecţie. Purta un şorţ alb şi ţeapăn.

-  Pur şi simplu miroase a scrobeală, a zis Caroline.
-  Nici nu e greu să îţi imaginezi ce teamă putea să in­

spire, i-a răspuns Eva.
La patruzeci de ani după moarte, Frieda Dorsch îşi 

măsura fiecare vizitator oprit în faţa mormântului cu ochii 
ei de un negru profund şi cu o umbră de dispreţ în colţul 
buzelor subţiri.

Să fi fost de vină cura prin înfometare, nivelul scăzut al 
zahărului din sânge sau întâlnirea neaşteptată cu amintirea 
femeii care îi umilise şi îi izgonise mama? Evei îi tremurau
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picioarele. Caroline a luat un băţ şi a curăţat muşchiul care 
înghiţise literele cândva aurite. „Un om nobil se odihneşte 
aici, după o viaţă. Nouă ne rămâne doar amintirea", a desci­
frat Eva, literă cu literă, mesajul mâncat de vreme.

Starea mormântului contrazicea cu totul textul inscripţiei.
-  După câte se pare, în Achenkirch nu există prea multă 

lume care să-şi aducă aminte cu plăcere de Frieda Dorsch, 
a remarcat Caroline.

-  Din câte am apucat eu să aflu despre Frieda Dorsch, 
prea nobilă nu a apucat să fie, iar generoasă nici pe atât, a 
completat Eva.

Dar imediat a simţit cum ameţeşte şi, sfârşită de puteri, 
şi-a căutat sprijinul în înger. Când şi-a revenit, a observat 
că nu mai erau singure în cimitir. Pe aleea principală îşi 
făcuse apariţia un grup de femei, cu Roberta de la Raţa 
sălbatică în frunte. în straiele lor negre de duminică, păreau 
un stol de ciori poposite printre cruci. Evident deranjate, 
le studiau cu atenţie pe cele două stranii intruse. Prezenţa 
turiştilor, inclusiv a celor veniţi pentru şedinţele de terapie 
prin post, nu mai mira pe nimeni. Dar interesul lor pentru 
morminte trezea totuşi bănuieli.

-  Ce bucuroasă sunt că ai venit cu mine, a şoptit Eva.
Roberta le urmărea cu o privire sinistră.
-  Cine ştie ce o avea ea de ascuns, a răspuns Caroline, 

dând din cap.

29

Soarele neaşteptat de cald de septembrie lumina galbe­
nul saturat de pe biserica în stil neobaroc. Clopotele din 
turnul cu bulb chemau insistent la slujbă enoriaşii, care nu
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dădeau semne să se grăbească. Se opriseră în grupuri-gru- 
puri, în faţa porţilor grele, bucurându-se de soare şi de 
buna dispoziţie din jur. Pompierii voluntari se adunaseră 
şi ei, îmbrăcaţi în uniforme. în săptămâna serbării pompie­
rilor, liturghia era dedicată, prin tradiţie, forţei de protecţie.

Enervată la culme, Eva îşi lăsa greutatea de pe un picior 
pe celălalt. Nimic nu o supăra mai tare decât să se ştie în 
centrul atenţiei. Pe loc se simţea ca în copilărie, când mer­
gea împreună cu Oma Lore, duminică de duminică, 
împopoţonată cu fusta ecosez cuminte, ciorapi lungi albi 
şi părul pieptănat cu obligatoria cărare pe mijloc, la slujba 
catolică de la biserica din aşezarea lor. Totul se înnoda cu 
ocazia liturghiei. Se schimbau noutăţi, se lansau ultimele 
bârfe, se hotărau cariere. Jumătate din firma Dorsch se 
aduna duminică dimineaţa la biserică. Cu excepţia familiei 
Schmitz, din vecini. „Sunt sindicalişti", spunea bunica întot­
deauna, „pentru ei, socialismul e mai presus de religie."

La Achenkirch, scopul principal era socializarea. Iar 
chemarea clopotelor îi tulbura prea puţin pe oamenii 
dornici să converseze.

-  Pe Bea şi pe Falk nu i-a mai văzut nimeni împreună, 
a murmurat o voce de femeie, în spatele lor.

-  I-am zis de la început că nu o să iasă nimic, a adăugat 
cealaltă.

Eva şi Caroline au întors capul. Şi au văzut două codiţe 
incredibil de blonde.

-  Pieptenele şi foarfeca, a murmurat Eva.
-  „Disciplina supremă -  blondul", a confirmat Caroline, 

în şoaptă.
Din păcate, acea nuanţă de blond a pus capăt şi inte­

resantei discuţii despre Falk. Noua culoare de păr era

124 M o n i k a  P e e l z



admirată de doamnele satului -  ah-şi-oh şi vreau-şi-eu 
se auzeau de peste tot.

Apoi a început să bată şi clopotul cel mare, împreună 
cu cel mic, şi paracliserul şi-a mânat turma cea leneşă spre 
casa Domnului. In acorduri de orgă, ministranţii au deschis 
ceremonialul cu toată solemnitatea teatrală cuvenită şi cre­
dincioşii s-au ridicat, ca să asculte cântul. Roberta şi femeile 
în negru se aşezaseră pe o bancă laterală, acolo unde razele 
soarelui ce pătrundeau prin vitralii nu le mai puteau 
ajunge. Roberta vorbea agitat cu tânăra de alături, care, ju­
decând după asemănarea izbitoare, nu putea fi decât fiica 
sa. Eva cunoştea bine acel chip, din fotografia găsită în cro­
nica Raţei sălbatice. Ceva anume o supăra foarte tare pe 
Roberta Korner, care nu le scăpa din ochi pe misterioasele 
turiste din Renania. Iar Eva bănuia că Emmerich apucase 
să îi povestească despre întrebările ei indiscrete.

Eva studia totul cu multă atenţie. Clădirea ridicată la 
sfârşitul secolului al XlX-lea nu avea de oferit cine ştie ce 
comori. Un amvon simplu, fără sculpturi complicate, un 
baptisteriu fără pretenţii, pereţi goi, cu icoane ici şi colo, şi 
o cruce monumentală din cupru aurit. Piesa de rezistenţă 
cultural-istorică era un sarcofag din perioada romană, des­
coperit în beciuri cu prilejul renovărilor, în care nu odihnea 
însă niciun roman, ci doar oseminte de franci. In lipsa unui 
spaţiu potrivit, sarcofagul bloca acum una din căile de 
acces laterale. Deasupra altarului trona blazonul foştilor 
proprietari ai castelului. în ciuda razelor calde ale soarelui 
de toamnă, Eva tremura din toate încheieturile. Privirile 
bănuitoare ale Robertei îi dădeau un sentiment de nesigu­
ranţă. Ce legătură exista între Regine şi Raţa sălbatică? Ce 
voia să spună Emmerich cu aluziile lui?
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-  Un preot poate predica despre orice. Aşa se spune. 
Condiţia e să nu depăşească douăzeci de minute, a răsunat 
vocea părintelui, de la înălţimea amvonului. Cizmele de 
cowboy iţite de sub straiul negru sugerau că sub talar se 
ascundea o persoană deloc străină de cele lumeşti. Vocea 
lui puternică era mărturia autenticităţii misiunii sale. Să 
nu faci mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău. 
Din Cartea lui Moise citire. Dar limba este un pumnal 
din came. Aşa cum se vede în fiecare an, cu prilejul aniversării 
pompierilor.

Eva, care până în acea clipă se frământase întrebându-se 
dacă i se cuvine să primească hostia, având în vedere postul 
strict la care consimţise, a început să îşi dea seama că nu 
asista la o predică obişnuită. Ci la o mustrare la adresa 
sătenilor, rostită din amvon, cu o voce mânioasă.

-  Sărbătoarea scoate iarăşi la iveală vechi îndoieli. Cine 
îşi imaginează că îi este dat să îi judece pe alţii? Cine aduce 
în lume învinuiri lipsite de fundament? Cine mai ştie ce s-a 
petrecut cu adevărat în urmă cu patruzeci şi şase de ani, la 
o sărbătoare de mai?

Obştea adunată părea să înţeleagă despre ce era vorba. 
Şi mulţi plecaseră capul, cu vinovăţie.

-  Bârfa e soră cu minciuna, iar din zvonuri nu se ridică 
decât dâra de fum a adevărului. Aşa cum spune Sfântul 
Apostol Iacob: Cine eşti tu, cel care îl judeci pe aproapele 
tău? a tunat vocea din amvon. Doar Domnul poate să uite 
şi să ierte. Să luăm cu toţii aminte de la El.

In biserică se aşternuse o tăcere stranie. Acel gen de 
tăcere stânjenită, care învăluie o conştiinţă încărcată. 
O tăcere interioară profundă, care a fost însă tulburată de 
zgomotul răguşit scos de o motoretă.

-  Emmerich, i-a şoptit Eva Carolinei.
Recunoscuse zgomotul. Şi că i se oferea o şansă.
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-  Unde întârziaţi? a întrebat Kiki. Special nu m-am dus 
la nordic walking, ca să vă aştept.

Kiki stătea în foaierul hotelului din castel, cu laptopul 
pe genunchi. Deschisese Skype-ul, cu care putea nu numai 
să vorbească pe gratis cu Max, ci şi să se vadă.

-  N-am putut să închiriez maşină. Suntem tot la Koln, 
a rostit Max în obiectivul iPhone-ului său.

Max ţinea telefonul cu braţul întins în sus, iar lui Kiki i 
s-au umezit ochii când şi-a văzut fiica bine instalată în 
hamul prins pe pieptul lui. O urmărea impresionată pe 
Greta, care îşi ridica mâinile după telefon, mai mult ca 
sigur cu intenţia de a-1 prinde şi de a-1 băga în gură. Kiki 
se topea  de dorul ei. Scâncetul blând, râsul fericit şi cei doi 
dinţi la vedere, şuviţele de păr fin şi picioarele moi şi grase, 
de bebeluş cu mirosul cald. După ce sarcina îi pusese o 
nouă ordine în hormoni, Kiki era mereu dispusă să verse 
o lacrimă. Heidi, în a patru suta reluare? Tinerii căsătoriţi 
la Eigelstein? Reclamele siropoase de T-Mobile? Imnul 
naţional rusesc? înainte era gata să ia în plin surprizele 
sorţii, acum însă prefera să aibă batiste la îndemână. Iar 
uneori nici nu se mai putea recunoaşte pe sine.

-  Unde sunteţi? a întrebat ea, senină.
Max a mişcat iPhone-ul în aşa fel încât Kiki să vadă 

împrejurimile. Un gazon întins şi bine îngrijit, copaci 
bătrâni, cu coroane tunse artistic, trepte impunătoare spre
o terasă plină-ochi cu doamne îmbrăcate în ţinută de cocktail 
şi domni în costume de culoare deschisă.

-  E vila lui Johannes, s-a auzit vocea Estellei, care se apro­
piase pe nesimţite şi privea ecranul telefonului, peste umăr.

Kiki şi-a muşcat buzele. O singură dată fusese invitată 
la Marienburger Villa, când era însărcinată în luna a opta.
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Şi a fost la un pas să îngheţe în casa aceea atât de stupid 
pusă la punct, cu mobilier crem-aseptic şi atmosferă pe 
măsură. Iar părinţii lui Max se abţinuseră cu greu să as­
cundă că nu se grăbeau deloc să devină bunici.

Estelle s-a aşezat neinvitată pe canapea, alături de Kiki, 
şi a salutat spre webcam.

-  Salut, tanti Estelle! a strigat Max cu voce alintată, scu­
turând braţul Gretei. Ce mai e nou pe frontul foamei?

-  Am dat jos un kilogram şi jumătate, s-a arătat Estelle 
bucuroasă. Detaliile nu vrei să le ştii.

în fundal, Max ar fi putut să o vadă pe neînfricata spe­
cialistă în hidro-colono-terapie ieşind din foaier.

-  Ne vedem poimâine, a strigat ea vesel.
Estelle i-a răspuns cu un gest vag.
Kiki s-a aşezat din nou în faţa monitorului. Oare înţele­

sese bine?
-  Eşti la părinţii tăi?
-  Dacă tot am ajuns în Koln, am zis să trec câteva mi­

nute pe la petrecere.
Ce umilinţă! Se înţelegea cât se poate de limpede că fa­

milia Thalberg nu punea vreun preţ pe prezenţa lui Kiki la 
sărbătoarea lor de toamnă. Doamna Thalberg, fiică de amba­
sador, crescuse între Jakarta, Norvegia, Australia şi Namibia. 
Şi ştia prea bine în ce fel trebuie să fie adresată o invitaţie 
unei perechi necăsătorite. Şi, evident, hotărâse să nu apeleze 
la niciun protocol.

-  N-ai pierdut nimic, i-a şoptit Estelle. Eu m-am scuzat 
fără nicio problemă.

Cu alte cuvinte, pe Estelle o invitaseră. în lumea asta, 
toate erau împărţite strâmb. Apa, hrana, pernuţele de 
grăsime pe corpul femeiesc şi invitaţiile la evenimentele 
de societate.
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-  Doamna Thalberg este o veche parteneră de golf. îşi 
cumpără toate cosmeticele de la noi din farmacie, i-a expli­
cat Estelle. Şi calmantele.

Kiki îşi închipuia că ea şi micuţa Greta nu prea contribu­
iau la menţinerea echilibrului nervos al doamnei Thalberg.

-  Oribil! E vorba strict de relaţii de afaceri, a consolat-o 
Max. Asta numeşte taică-meu viaţă personală.

Max a început să plimbe obiectivul iPhone-ului peste 
oaspeţi. în vreme ce Kiki suferea de foame la Achenkirch, 
în grădina tomnatică a Thalbergilor se adunaseră toţi cei 
care aveau un rang, un nume şi un loc de muncă în lumea 
designului, înveşmântaţi în haine scumpe de mătase, 
şifon şi in. Nu era un party, ci un get-together al întregii 
branşe a designerilor, unde era important să fii prezent şi 
eventual să schiţezi câteva planuri cu un pahar în mână. 
Kiki lăsa viaţa să i se scurgă printre degete. în imagine a 
apărut un tip îmbrăcat în negru. Mic de statură, dar cu 
ego mare.

-  Totul e doar o chestiune de timing, a auzit Kiki. La 
noi, în Table division, s-au pus pentru prima dată la punct 
piesele necesare unei vesele complete. Oven to table. Este 
noul cuvânt de ordine, se umfla el în pene, arătând cu de­
getul spre bufetul cufingerfood. Servirea clasică s-a perimat. 
Chip and dip e trendul.

Moli cel de neconfundat. Uite cum se ducea de râpă ca­
riera ei. Max şi Greta mişunau peste tot. Oare cât avea să 
mai dureze până când un alt oaspete, bine informat, avea 
să-i reamintească lui Moli unde mai auzise el de Kiki Eggers? 
Şi, din câte simţea ea, proiectul de succes al vazei sale avea 
să joace doar un rol secundar.

în imagine a intrat şi doamna Thalberg. Alături de o 
tânără blondă.
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-  Ne vedem mai târziu, i-a spus Max, care îşi pierduse 
deodată tot interesul de a-i mai continua turul virtual al 
petrecerii.

Apoi, Kiki şi Estelle au mai apucat să audă o voce 
înţepată, de femeie, care cocheta cu Greta.

-  Eşti o dulceaţă, iubire, o turtă dulce. Şi ce tătic avem aici!
Kiki a simţit că ameţeşte. S-a uitat spre Estelle, îngrozită.
-  Vanessa Stein, a recunoscut-o Estelle imediat.
-  Vanessa, fosta prietenă a lui Max?
-  Tatăl ei e membru în consiliul de conducere al 

Companiei Lufthansa. Facem parte...
-  ...din acelaşi club de golf, a continuat Kiki.
Genul de noră binevenită în casa Thalberg, chiar şi 

după un divorţ. Lui Kiki îi era un dor nebun de Greta. De 
Greta şi de sentimentul de a însemna ceva în viaţa cuiva.

-  Ce să cauţi tu la o sărbătoare a recunoştinţei pentru 
noii îmbogăţiţi? a consolat-o Estelle. Domnii, fără excepţie, 
au probleme cu potenţa, iar doamnele sunt sărite de pe fix. 
Anul trecut, eram singura care nu a avut niciodată un con­
tact cu lumea extraterestră. Nu e numărul nostru.

Kiki şi-ar fi dorit să poată privi şi ea cu aceeaşi detaşare.
-  Pun pariu că Moli mă va respinge.
-  Ai puţină răbdare.
-  Mă simt ca un lăstar. încolţesc şi încolţesc şi iar încolţesc, 

dar nu mă maturizez. De înflorit, nici nu se pune problema.
-  Să mergem la nordic walking? a întrebat Estelle. Eiser- 

mannii s-au dus şi ei. Nimic nu te linişteşte mai bine decât 
când vin alţii să te enerveze.

-  Beţe fără schiuri şi a presfun?  s-a strâmbat Kiki. Să mă 
simt de pe acum ca într-un azil de bătrâni?

-  Haide să-i tragem o beţie, i-a propus Estelle, înhăţând 
două sticle de apă care erau la discreţie.
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Eva a traversat cimitirul în grabă. Profitase de învăl­
măşeala de la împărtăşanie ca să se strecoare afară din 
biserică. Nu se înşelase. Vizavi, în faţă la Raţa sălbatică, 
Emmerich, răvăşit, îşi făcea de lucru cu motoreta lui. Părul 
alb i se lipise de cap, cămaşa îi atârna jumătate pe afară şi 
era încălţat cu papuci de casă, fără ciorapi. Când Eva a tra­
versat piaţeta şi s-a apropiat de el, a recunoscut-o pe loc.

-  Vă imaginaţi că sunt senil, nu? Vă imaginaţi că nu 
funcţionez normal.

-  Dimpotrivă, l-a asigurat Eva. Cred că mă puteţi ajuta.
-1965, despre asta e vorba, a reînnodat Emmerich firul

conversaţiei lor.
-  V-aţi adus aminte ceva? l-a întrebat Eva, tulburată, 

sperând ca slujba să mai dureze puţin.
-  Sigur că mi-aduc aminte de toţi anii, a spus Emmerich. 

Puneţi-mi orice întrebare. Cine a fost preşedinte federal. Ii 
ştiu pe toţi preşedinţii. Absolut pe toţi.

-  Ieri voiaţi să-mi povestiţi ceva despre Regine, i-a spus 
Eva. Regine Beckmann.

Ar fi trebuit să-şi dea seama. Emmerich nu răspundea 
la întrebări. Dacă în urmă cu o zi fusese preocupat de zar­
zavaturi, astăzi mintea lui era cu totul preocupată de istoria 
Germaniei.

-  Theodor Heuss, el a fost primul preşedinte federal, i-a 
şoptit Evei conspirativ. Un prieten al văii Altmuhl. Eichstătt 
este unul dintre cele mai încântătoare locuri din Germania. 
Aşa a spus!

într-o luptă perpetuă cu uitarea, bătrânul îşi recita me­
canic cunoştinţele, ca şi cum ar fi avut nevoie să se asigure 
că acele informaţii se găseau în continuare la locul lor.

-  Şi după Heuss, cine a venit? a întrebat-o el, vesel.
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Eva habar n-avea. Habar n-avea cine îl moştenise pe Heuss, 
habar n-avea cum ar fi putut fi oprit Emmerich de la incursiu­
nea lui în istorie. Ştia doar că nu era nici locul, nici momentul 
potrivit pentru o emisiune-concurs pe teme istorice.

-  Liibke, Heinemann şi pe urmă Scheel, Walter Scheel, 
a triumfat Emmerich, începând rapid să intoneze solemn 
Hoch aufdem  gelben Wagen\ cu clopotele bisericii răsunând 
în fundal. Spre disperarea Evei. îi am pe toţi la mine în 
arhivă, a continuat el. Pe toţi. Şi pe Weizsăcker. Pe el l-am 
fotografiat. La inaugurarea canalului Rin-Main-Dunăre. 
Am fotografiat totul.

în Eva a început să renască speranţa. în scrisoarea lui 
Falk, pe care Eva o descoperise în pod, scria că Emmerich 
are lăzi întregi cu fotografii vechi. Unde avea toate şansele 
să găsească ceva.

-  Aş putea să o văd şi eu? Arhiva? a întrebat ea precaut.
Emmerich a clătinat din cap, şi-a abandonat motoreta şi

a luat-o la fugă, fără să se uite înapoi, spre intrarea de la Raţa 
sălbatică. A deschis uşa hanului şi aerul a fost invadat de 
toate miresmele -  bere, condimente şi specialităţi la grătar. 
Iar Eva a ameţit pe loc. Nici nu era de mirare -  în filme de­
tectivii erau mai mereu supraponderali şi niciunul nu părea 
predispus la asceză şi dornic, pe deasupra, să rezolve 
enigme de unul singur. Emmerich a dispărut pe culoarul 
întunecos, fără să o mai aştepte şi pe ea. Dar Eva nici nu a 
mai apucat să intre, pentru că la orizont se adunau din nou 
nori de furtună. Dinspre pădure, pe lângă cimitir, îşi făcea 
apariţia un grup de excursionişti, agitând vesel beţe de schi. 
Bea Sânger, aflată în cea mai bună dispoziţie, se îndrepta 
drept spre Eva. Urmată de restul grupului de nordic walking.

1 Sus, pe poştalionul galben, vechi cântec popular german interpretat, 
cu mult succes, de fostul preşedinte federal Walter Scheel, în scopuri 
caritabile (n. tr.).
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-  Nu cumva aveţi de gând să renunţaţi? i-a strigat Bea, 
încă de departe.

Cei doi Eisermann au măsurat-o cu infinit dispreţ pe 
Eva, care părea pregătită să păşească benevol pe acel tărâm 
al pierzaniei şi al caloriilor.

-  Oricine trece prin crize. Important este să rămâi cu 
fruntea sus, i-a asigurat Bea Sânger.

Cu toţii o înconjuraseră pe Eva, aşteptând să vadă ce 
avea de zis.

-  Peste o jumătate de oră vom primi masa de post, a 
încurajat-o Judith. Şi atunci ne vom bucura că am reuşit să 
rezistăm.

în acel moment, au început să apară rând pe rând pri­
mii săteni care ieşeau de la biserică. Curând avea să apară 
şi Roberta. Eva a hotărât să îşi amâne încercarea de a afla 
ceva de la Emmerich.

-  Eu mă întorc la castel împreună cu Caroline, le-a zis ea.
Cu toţii apucaseră să se îndepărteze, când Bea şi-a adus

aminte că avea să-i spună ceva Evei şi s-a întors.
-  Am discutat cu domnul Falk. Dacă vă face plăcere, este 

dispus să vă prezinte castelul, în seara asta. Vă aşteaptă la 
ora 19, lângă fântână.

Eva a prins curaj. La naiba cu zarzavaturile şi cu preşedinţii 
federali. Poate că sosise vremea pentru planul B. Atacul direct 
asupra inamicului.

32

Liturghia se încheiase. Portdrapelele unităţii de pompieri 
voluntari ocupaseră poziţie în faţa portalului bisericii.
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însemnele formaţiunii au fost stropite cu apă sfinţită, ga­
rantând pe încă un an binecuvântarea Bisericii Catolice.

Caroline venea în urma Robertei şi a presupusei sale 
fiice, care se abătuseră de la aleea principală pentru a face
0 oprire la mormântul familiei de hangii Korner, cel mai 
mare din cimitirul din Achenkirch. Din anul 1823, iar Willi 
era cel din urmă membru poposit spre odihnă în acel loc. 
Data morţii sale se citea cel mai limpede, printre toţi strămoşii 
săi: 1 mai 1965. Abia împlinise treizeci şi trei de ani.

-  Spuneţi-i prietenei dumneavoastră să-i dea pace lui 
Emmerich, i-a şoptit Roberta, care o aşteptase pe Caroline 
în faţa cimitirului.

-  Cumnatul dumneavoastră i-a arătat prietenei mele 
grădina de legume, s-a dezvinovăţit Caroline. Nimic altceva.

Nu se simţea datoare să îi mărturisească Robertei ade­
vărata intenţie a Evei.

-  I-a spus lui Emmerich ceva ce l-a tulburat teribil. A aiu­
rat toată noaptea. Şi a vorbit despre Frieda Dorsch. A trebuit 
să sunăm la serviciul de urgenţă, să-i facă o injecţie.

-  De fapt, ce i s-a întâmplat? a întrebat Caroline.
-  L-aţi auzit pe părinte. Trecutul trebuie lăsat în pace, 

s-a precipitat Roberta.
Caroline s-a gândit imediat la cicatricele lui Emmerich, 

despre care îi vorbise Eva.
-  Cred că e vorba despre incendiu. Emmerich fost de 

faţă la incendiu. La Raţa sălbatică. într-o zi de sărbătoare,
1 mai 1965, a spus ea.

Nada aruncată nu a rămas fără efect.
-  Când a vrut să îşi scoată fratele din flăcări, Emmerich 

s-a ales cu un stâlp în cap, i-a mărturisit Roberta.
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Caroline s-a gândit la cele spuse de preot şi a mers mai 
departe.

-  Şi până astăzi tot nu s-a aflat cum a izbucnit incendiul?
-  Vedeţi-vă de treburile dumneavoastră, i-a şuierat Ro­

berta. Lăsaţi-ne în pace.
Şi a luat-o din loc, trăgându-şi cu putere fiica după ea.

Eva, care se ţinuse departe de Roberta, i s-a alăturat 
imediat lui Caroline. Aceasta era curioasă să afle dacă 
existau noutăţi.

-  Acum îi ştiu pe toţi preşedinţii federali, a asigurat-o Eva.
-  înţeleg tot mai puţin, a murmurat Caroline.
Ce legătura era între toate astea? Willi şi Emmerich 

Korner, Raţa sălbatică, incendiul, Regine?
-  Voi discuta şi cu Falk, s-a hotărât Eva. Diseară, în 

timpul turului.
Caroline ştia că Eva avea dreptate. Era lipsit de sens să 

sape mai adânc în mintea lui Emmerich, plină de goluri, 
să caute o logică printre preşedinţi federali şi alte fragmente 
de amintiri purtate din întâmplare spre suprafaţă. Nu avea 
niciun sens să se străduiască să descifreze aluziile criptice 
ale Robertei şi inscripţiile misterioase de pe morminte. Eva 
trebuia să stea de vorbă cu Falk.

33

Caroline era chinuită de foame. Venise în sala de mese 
cu cincisprezece minute înainte de începutul mesei de post. 
La fel ca toţi ceilalţi, abia aştepta să înghită şi altceva în 
afară de ceai şi apă. Participanţii la cursul din septembrie 
tânjeau după mult-aşteptata masă. Unii dintre ei nici nu
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arătau prea bine. Tenul Simonei bătea în toate nuanţele 
de roşu, iar Walkiria împrăştia un miros ciudat. Efectele 
secundare îşi făceau apariţia.

-  Noi de ce nu putem să avem un bufet? s-a plâns Kiki. 
Ca la familia Thalberg. Unde domneşte o asemenea feri­
cire, încât Max şi Greta nu se mai dau duşi de acolo.

De când intrase în scenă Vanessa, nu mai avea nicio 
ştire de la Max.

-  Se distrează şi el la petrecere. Ei, şi? a consolat-o Caroline. 
Dacă ai fi fost la Koln, Max te-ar fi luat şi pe tine.

-  Am aflat tot ce se putea afla, a izbucnit Judith cu 
entuziasm. Ştiu tot.

-  Ce-ai aflat? a tresărit Eva.
-  După şapte kilometri de plimbare în ropot de beţe, afli 

totul. Pot să vă povestesc ce face fiecare în parte, a triumfat 
Judith, plimbându-şi privirile pe rând asupra celorlalţi 
membri ai grupului.

Pentru moment, doamnele nu erau dispuse să se limi­
teze la reculegerea în sine. Şi nici de sine. Estelle era cea 
mai interesată să afle dacă se putea bizui pe intuiţia şi pe 
priceperea ei la oameni.

-  Simone mi-a povestit toată viaţa ei, le-a spus Judith. 
în concediu a plouat, sora ei este imposibilă, şeful nu o 
poate suferi, iar colegii o terorizează. Un nesfârşit dezastru.

Simone compensa toate celelalte defecte prin vorbit fără 
întrerupere, compulsiv. După Judith, Simone îşi alesese o 
nouă victimă, Hagen Seifritz.

-  Cine s-a îngrijit de mama noastră bolnavă? răsuna 
vocea ei în sala de mese. Cine i-a schimbat scutecele? Cine 
i-a administrat tratamentul şi cine a descâlcit dosarul cu 
asigurările de sănătate? Dar când a fost vorba de moşte­
nire, cine a apărut imediat? Sora mea. Prima!
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Hagen Seifritz era total neputincios în faţa acelui tir 
verbal. Şi fiecare gest al lui o încuraja pe Simone să se adân­
cească şi mai mult în descrierea nedreptăţilor sorţii, care îi 
amarau viaţa.

-  Tot o formă de otravă, care se descompune, a fost de 
părere Caroline.

-  S-a născut victimă şi va muri victimă. Insuportabilă, 
le-a şoptit Judith prietenelor.

-  Pe Simone o cunoaştem, de acum. Dar ce ştim despre 
ceilalţi? Balerina rusoaică..., a intervenit Estelle plină de 
nerăbdare.

-  ...o cheamă Elisabeth şi este şefă de departament la 
o firmă de asigurări de sănătate din Miinchen, iar acea 
factotum...

Judith s-a oprit, pentru a arunca o privire întrebătoare 
în jur, în aşteptarea unui răspuns.

-  Habar n-am, a suspinat Eva. Dar îţi pot înşira 
preşedinţii federali.

Lui Kiki îi era perfect egal dacă umbra lui Elisabeth îi 
era rudă de gradul al şaptesprezecelea sau asistentă perso­
nală. Ochii ei priveau neclintit spre locul din care trebuia 
să vină izbăvirea. Uşa de la bucătărie.

-  Stomacul meu ar vrea să ştie un singur lucru: unde 
este supa, a zis ea.

-  Acea umbră atât de supusă este chiar fiica ei, Luisa, 
le-a dezvăluit Judith. Proaspăt divorţată.

Estelle era dezamăgită de un destin atât de prozaic. Nici 
premiere cu succes răsunător, nici Ucraina, nici ruptură de 
menise şi, în loc să fie înşelată de cel de-al treilea soţ, Elisabeth 
era la primul mariaj.

-  Fericită. De peste treizeci de ani, a mai adăugat Judith.
-  Eu nu reuşesc să leg nici măcar doi ani de căsnicie 

agitată, a oftat Kiki. Rămâne un record personal.
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O rodea invidia. Şi veşnicul sentiment de neputinţă. 
Şi foamea.

-  Max le-a făcut o vizită de curtoazie părinţilor săi. Asta 
nu înseamnă nimic, a asigurat-o Judith.

Fără să o poată convinge pe Kiki.
-  Şi ofiţerul? s-a interesat Estelle, nerăbdătoare.
-  Hugo este şofer. Tocmai a fost înşelat de iubirea vieţii 

lui, le-a şoptit Judith pe un ton dramatic.
Hugo stătea retras în sine, lângă teckel şi doamna cea grasă.
-  Şeful lui a fost preşedintele consiliului de admi­

nistraţie al unui furnizor de energie electrică. Vreme de 
treizeci şi patru de ani, au făcut totul împreună. întâlniri, 
călătorii de serviciu, concedii, cumpărături de Crăciun, vi­
zite la bordel. Şeful lui nu făcea un pas fără el, le-a istorisit 
Judith cu entuziasm, ca şi cum ar fi fost cea mai minunată 
poveste de iubire din lume, după Romeo şi Julieta.

-  Şi? a întrebat Kiki.
Soarta îndrăgostiţilor se bucura de interesul ei imediat.
-  Reduceri de personal. Şomaj. De pe o zi pe alta. Şi 

şeful? Nu i-a dat nici măcar un telefon. Niciun semn. Pentru 
el nu fusese decât un simplu angajat. Niciodată un prieten.

Judith putea să se transpună atât de bine în destinul 
altora, încât reuşea să lase impresia că era direct implicată.

-  Şi acum încearcă un nou început? s-a arătat Kiki 
interesată în continuare.

-  Fostul lui şef e vestit pentru stilul de viaţă nesănătos. 
Iar Hugo vrea să-i supravieţuiască pe puţin o sută de ani.

-  Mie mi-a povestit că e căsătorit, a intervenit Caroline.
-  Soţia lui îl consideră cel mai mare plicticos de sub 

soare, a subliniat Judith.
-  Şi are dreptate? a întrebat Estelle cu interes autentic.
-  Hugo spune că soţia lui are mereu dreptate, a explicat 

Judith. Cel puţin aşa consideră ea.
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Hugo nu mai arăta deloc ca un ofiţer. Renunţase la vechea 
ţinută şi apăruse cu o pereche de pantaloni cu pense. Doar 
logoul de pe buzunarul de la piept, care preciza că acea 
cămaşă era proprietatea firmei, sugera trecutul său.

-  Vreau să ajung la o sută doisprezece ani şi să sting 
lumina la firmă, s-a făcut el auzit de la masa vecină, iar în 
voce i se citea disperarea.

Falk avea dreptate să renunţe la runda de prezentare. 
A doua zi după sosirea la Achenkirch, din faţada mai mult 
decât corectă şi perfect controlată a lui Hugo nu mai 
rămăsese nimic.

-  Şi Leo Falk, a întrebat Eva, cât mai nevinovat cu 
putinţă. Ai aflat ceva şi despre el?

-  Copil de refugiaţi din regiunea sudetă, a făcut un curs 
de pregătire profesională în afaceri într-o fabrică de che­
restea, şi-a reluat studiile, bacalaureat, cursuri de economie, 
apoi a fost manager al unei firme de produse alimentare. 
Din 1993 este administratorul castelului, a turuit Judith. 
Mi-a povestit Bea Sânger.

Bea trecea de la masă la masă, ca să se intereseze cum îi 
merge fiecăruia în parte.

-  Ea se află la castel doar de câţiva ani. A venit pentru 
cursul de terapie prin post şi nu a mai plecat. De dragul lui 
Falk. A renunţat la toate, pentru el, a completat Judith.

-  Nu s-ar zice că este prea fericită, a intervenit Eva.
-  Nu se poate susţine că Falk ar fi bărbatul ideal, le-a 

asigurat Judith, care depusese ceva eforturi ca să adune 
toate informaţiile şi comentariile din jur. Căsătorit de două 
ori. Patru copii din trei legături. Din câte ştie ea...

Eva s-a înroşit toată când, din fericire, cu toţii îşi muta­
seră atenţia în altă parte. Uşile de la bucătărie au fost date 
de perete şi tânărul bucătar şi-a făcut apariţia, purtând cas­
tronul cel mare cu gesturi sărbătoreşti, de parcă ar fi fost
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însemnele puterii regale. Kiki era fericită că în sfârşit urma 
să primească ceva de mâncare.

Cu o zi în urmă, Bea Sănger se văzuse nevoită să le ex­
plice regulile de comportament în timpul mesei. Acum însă 
discuţiile încetaseră de la sine. Doar o singură persoană 
mai avea ceva de comentat.

-  Şi femeia sufleur, cu magazin de lâneturi? a murmurat 
Estelle, după ce supa fusese împărţită în farfurii.

-  Şefă de departament la Biroul de finanţe din Regensburg. 
Taxe pe venituri -  pentru corporaţii. De şase săptămâni stă 
acasă. Burn-out.

-  Zero intuiţii corecte, a recunoscut Estelle deziluzionată.
-  Şase din şase, a oftat Kiki, privind extatic în lingură. 

Am şi fulgi de drojdie în supă, a completat ea, cu aerul că 
tocmai descoperise o comoară. Este cel mai frumos lucru 
care mi s-a întâmplat astăzi.

Bucătarul i-a făcut cu ochiul lui Kiki, conspirativ. Pentru 
prima oară în acea zi, Kiki strălucea. Dar, din păcate, nu 
din cel mai bun motiv.

34

Eva a desenat un cerc mare pe o coală de hârtie albă. In 
interiorul căruia a scris data. 1 mai 1965. în ziua aceea, 
Regine a participat la serbarea primăverii, împreună cu un 
grup de copii. în aceeaşi noapte, s-a declanşat incendiul de 
la Raţa sălbatică. Nici în ziua de azi nu se ştie bine ce s-a 
întâmplat, de fapt. Emmerich a fost grav rănit în timp ce 
încerca zadarnic să îl salveze pe Willi, fratele său, din flăcări.
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Roberta a rămas văduvă la nici treizeci de ani. Şi Leonard 
Falk? Eva a mai făcut trei semne de întrebare groase.

Doamnele de marţi se retrăseseră în biblioteca burgu­
lui. Spaţiul era dotat doar cu câteva piese de mobilier 
modern. Oaspeţii aveau la dispoziţie o masă de lectură 
foarte lungă, câteva fotolii comode, un colţ media cu CD-uri 
şi un pick-up vechi. Kiki asculta muzică, total absorbită, 
cu ochii închişi.

-  S-a întâmplat ceva între Max şi Kiki? a întrebat Estelle, 
care, împreună cu Caroline, căuta în bibliotecă o carte 
pentru o după-amiază de lectură.

-  Ar fi trebuit ca Max să ajungă de mult aici, a spus 
Caroline, ridicând din umeri.

Judith s-a întrerupt puţin din lectură. Alesese un titlu 
voluminos, Aprofundare spirituală şi împlinire religioasă prin  

post şi izolare meditativă, text original de Otto Buchinger. 
De-a dreptul fascinant. Un medic din marina germană, 
născut în 1878, s-a îmbolnăvit de o formă gravă de reuma­
tism când abia împlinise patruzeci de ani. Toate tratamen­
tele încercate au rămas fără niciun efect. Dar omul s-a 
vindecat după ce a urmat o cură de terapie prin post, timp 
de trei săptămâni, concepută chiar de el însuşi. Aşa a luat 
naştere ideea postului după modelul Buchinger, care i-a in­
spirat şi pe practicanţii de la Achenkirch, la începuturile lor.

în vreme ce Judith se adâncea tot mai mult în opera lui 
Buchinger, Estelle era interesată mai degrabă de ceva dedicat 
bucuriei simţurilor. A trecut uşor peste eterna cronică a 
Marchizului de Sade, ca să se oprească asupra Ghidului practic 

pentru bucătărie cotidiană şi rafinată de Henriette Davidis. 
Reţete din secolul al XlX-lea, un adevărat balsam pentru 
sufletul ei înfometat. Mult unt. Multă şuncă. Frişcă. Untură. 
Prăjeală. Sosuri generoase. Grăsime şi vigoare. în cantităţi
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impresionante. Cartea de bucate fusese concepută pe vre­
mea când pentru şase persoane se luau în calcul cinci litri 
de supă de mazăre cu tot cu adaosuri. Reţetele frapau prin 
opulenţa lor împinsă până la dezmăţ. O adevărată porno­
grafie calorică.

Caroline i-a făcut Evei un semn discret să se apropie.
-  Am descoperit ceva...
A scos de pe raft Cronica firm ei Dorsch, bogat ilustrată, 

publicată la aniversarea de o sută cincizeci de ani de la înte­
meierea întreprinderii constructoare de maşini. După doar 
câteva pagini, Eva a descoperit o fotografie de grup, cu fon­
datorul în frunte, înconjurat de angajaţii săi.

-  Bunicul meu! a exclamat Eva, arătând spre un domn 
masiv cu aer sever, ochelari cu ramă de baga şi părul 
pieptănat spre spate.

-  Iată-1 şi pe tânărul Schmitz, a spus Caroline.
-  Eşti sigură?
-  Uite aici, i-a arătat Caroline. Scrie dedesubt. Preşedintele 

comitetului de angajaţi, Henry Schmitz.
Bărbatul din fotografie purta frizură ă la Elvis, cu buclă 

obraznică pe frunte, făcând notă discordantă printre toţi 
ceilalţi domni sobri, îmbrăcaţi în costum.

-  Un tip cool! a fost de părere Caroline.
Eva a continuat să răsfoiască volumul. Mult mai intere­

santă decât prezenţa lui Schmitz era secţiunea consacrată 
proiectelor sociale ale familiei Dorsch. Autorul cronicii 
făcea un scurt istoric, de la introducerea asigurării de 
sănătate, trecând prin construirea cartierului de locuinţe pen­
tru angajaţi, până la întemeierea căminului de recreere 
pentru copii. O fotografie hibernală înfăţişa un grup de 
ucenice spălând rufe în curtea castelului. îmbrăcate sumar, 
cu picioarele adâncite în zloată. Tinerele aveau zâmbetul
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pe buze, o adevărată iluzie, viaţa la castel sub regimul 
aspru instituit de Frida Dorsch fiind mai mult ca sigur 
epuizantă. Burgul plin de verdeaţă, care astăzi sugera mult 
romantism, era pe atunci doar o cazarmă austeră, lipsită de 
orice element decorativ, cu acoperiş monstruos şi ferestre 
meschine. Şi cum acolo, sus, vântul bătea mult mai tare ca 
în vale, iernile trebuie să fi fost teribile şi nemiloase. Regine 
nu apărea în nicio fotografie. Şi nici Falk.

-  Citesc totul, a zis Eva. Poate mai găsesc ceva.

Caroline a luat foaia cu notiţele Evei. Toate necunoscutele 
se legau de o singură dată. Despre care trebuia să afle cât 
mai multe. Sosise momentul. A ieşit pe culoar şi a format 
numărul personal al unui coleg de birou. Era duminică. Nu 
s-ar fi cuvenit să lucreze. Dar acum avea nevoie de ajutor.

-  Aţi putea să-mi faceţi un serviciu? Caut amănunte în 
legătură cu un incendiu. Achenkirch, 1 mai 1965.

Era mulţumită. Treaba asta reuşea să îi distragă atenţia 
de la marea nemulţumire că nu de puţină vreme nu mai 
putea să îşi controleze perfect propria viaţă.

35

-  Am făcut progrese importante, a rostit Eva răspicat, 
sperând ca mesajul lăsat de ea să fie auzit. Astă-seară Falk 
îmi va prezenta castelul.

Nimic nu ar fi bucurat-o mai mult decât să poată discuta 
cu Frido. Dar, într-un mod straniu, nu reuşea să intre în 
legătură cu niciunul dintre membrii familiei sale. Şase per­
soane, adică şase telefoane mobile, trei fixe plus numărul lui 
Frido de la birou. Şi nimeni nu putea fi contactat. Eva şi-a
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alungat temerile. Poate plecaseră împreună la înot? Sau la 
patinoar? La Haie-Zentrum, unde Lene îşi dorea atât de 
mult să ajungă?

Eva şi-a grăbit paşii ca să poată ajunge din urmă grupul 
care plecase într-o expediţie pe urmele plantelor binefăcă­
toare, menită să le învioreze după-amiaza. înarmaţi cu 
săpăligi, cazmale şi mănuşi groase, participanţii la cursul 
de terapie prin post se străduiau să identifice crizantema 
vulgară şi busuiocul sălbatic, să memoreze modul de re­
coltare a cozii-şoricelului şi să priceapă cât mai multe 
despre ingredientele active ale pătlaginii. Dar gândurile ei 
o luau razna, în permanenţă. Explicaţiile lui Bea Sânger 
despre virtuţile tămăduitoare ale buruienilor îi treceau pe 
la urechi ca muzica din lift.

-  E totul în ordine? a întrebat-o îngrijorată Judith, singura 
dintre doamnele de marţi care o mai urmase pe Bea Sânger.

Eva a ridicat degetul mare. De fapt, se simţea ca la 
prima întâlnire. De două ori fusese deplorabilă în prezenţa 
lui Falk. Dar acum trebuia să fie fără reproş. Şi nu trebuia 
să facă altceva decât să asculte de copiii săi. Ce îi spusese 
Lene lui David, legat de prima lui întâlnire?

„Vrei să te placă? Atunci n-are niciun rost să te prefaci 
că ai fi altul." Povaţa lui Lene pentru fratele ei mai mic.

Copiii dovedeau mai multă înţelepciune decât avu­
sese ea vreodată. Câte ceasuri mai rămăseseră până la 
mult-aşteptatul tur? Până când îi va putea pune toate acele 
întrebări lui Falk, la care apoi aştepta şi un răspuns?

Singurul lucru bun în toată acea frământare era că nici 
nu mai simţea că ţine post. Oricum nici nu ar fi reuşit să 
mai înghită ceva. Paharul cu suc de fructe servit oaspeţilor 
în chip de cină îi era absolut suficient. Altfel, mintea ei era
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numai la mâncare. Chiar şi la clinică, în pauza de cafea 
făcea schimb de reţete, discuta despre gustări fără grăsimi, 
gata în cinci minute, despre cure de slăbire şi avantajele ali­
mentelor fără glucide. Eva era un adevărat tabel ambulant 
al valorilor calorice. Ceea ce, din păcate, nu o împiedica 
deloc să mănânce lucruri interzise la ceasuri interzise. Nu 
o împiedica decât să se bucure de micile ei păcate gastro­
nomice. Iar acum constata cu surprindere că întâlnirea cu 
Falk reuşea să îi mute mintea de la subiectul favorit.

Când a ajuns în curte, cu mult prea devreme, s-a îngrozit 
când a înţeles că acel tur exclusiv nu avea să fie deloc atât de 
exclusiv pe cât şi-l imaginase. Lângă fântână aştepta şi Judith.

-  De când te interesează pe tine istoria? a întrebat-o Eva 
enervată.

-  Nu mă interesează deloc, a recunoscut Judith, cu un aer 
ciudat, făcând un semn spre Falk, care tocmai se apropia. 
Doar sunt curioasă ce poate determina pe cineva să vină 
aici şi să se înhame la o asemenea operă.

în urma lui Falk veneau inevitabilii Eisermanni. Eva 
avea presimţiri cum nu se poate mai rele. Cei doi profesori 
văzuseră fără îndoială în cariera lor suficiente castele ca să 
îl poată copleşi pe Falk cu vastele lor cunoştinţe. în cele din 
urmă, în jurul fântânii s-au adunat cu toţii, în formaţie 
completă. Şi doamnele de marţi, în formaţie completă.

-  Ne descurcăm noi, i-a şoptit Caroline Evei.

36

-  Despre fundalul istoric există multe materiale, şi-a 
început Falk prezentarea. Găsiţi în bibliotecă nenumărate 
volume care oferă fapte şi documente. Eu am să vă povestesc
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însă numai lucruri pe care nu le găsiţi în nicio cronică. Is­
torii pe care nu le auzi decât în taină.

Presimţirea Evei se adeverea. Eisermannii îşi imaginau 
cu totul altfel turul unui castel.

-  Poate încercaţi să vă opriţi puţin asupra stilurilor ar­
hitectonice, a propus domnul Eisermann.

-  Cum aţi numi dumneavoastră stilul caracterizat de 
stâlpi de susţinere frânţi, frontoane prăbuşite, ziduri sfărâ­
micioase, acoperişuri pline de găuri şi hornuri înfundate?

-  O ruină, a propus Judith, care se strecurase chiar 
lângă Falk.

-  Exact acest stil predomina când am preluat castelul, a 
confirmat Falk.

-  Şi v-aţi încumetat să începeţi imediat lucrările de res­
taurare? a întrebat Judith, impresionată.

-  Mama mea susţinea că, din nebăgare de seamă, m-am 
ales şi cu câteva gene ceheşti. La mare, cehii sunt uşor de 
identificat. Nu intră unde e apa mică, să ia pulsul locului. 
Ci se avântă înot direct spre larg.

-  Şi înainte? Cum arăta locul pe vremea când era cămin 
pentru copii? a întrebat Eva.

-  Pe dinafară, burgul arăta ca o bijuterie, i-a explicat Falk, 
pe dinăuntru, un coşmar. Comunitatea le oferise adăpost re­
fugiaţilor sudeţi în speranţa că se vor ocupa şi de întreţinerea 
castelului. Iernile erau aspre. înăuntru era un fum înecăcios, 
iar afară o mocirlă groaznică -  şi după cea mai neînsemnată 
ploaie. Când eram copil, umblam doar în sandale şi întot­
deauna aveam picioarele reci şi umede.

Aproape din reflex, privirile tuturor au coborât spre 
picioarele lui. Ca de obicei, purta mocasini, fără şosete.

-  Aşa te obişnuieşti să nu porţi şosete, a recunoscut el.
Pe cât fusese de necomunicativ în prima seară, pe atât

de deschis se arăta acum, vorbind despre castel şi istoria lui.
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-  Lipsa pantofilor este doar unul din nenumăratele mo­
duri în care poţi fi traumatizat în copilărie. Eu nu am avut 
niciodată încălţăminte adecvată pentru fotbal. Şi o singură 
dată am fost la un pas să înscriu un gol. Un autogol. Eram 
atât de slab, încât nici nu am putut nimeri în propria poartă.

-  Dar v-aţi întors totuşi aici? s-a minunat Judith.
-  Da, a răspuns Falk fără să ocolească adevărul. Cred 

că am vrut să demonstrez că nu mai eram un nimeni.
Eva nu se simţea mulţumită. Ar fi vrut să ştie mai mult. 

Iar Judith i-a venit în ajutor.
-  Şi poveştile care nu se găsesc în cărţi? întâmplările 

de groază?
-  Pentru asta, trebuie să mergem într-un loc mai tainic, 

le-a explicat Falk, conducându-i spre altă zonă a curţii, 
într-o aripă administrativă, aflată sub sala cea mare. Pe 
vremuri, aici se afla bucătăria. Cea mai caldă încăpere din 
tot burgul. Mama gătea zi şi noapte pentru copiii veniţi din 
regiunea Ruhr. Cu tot devotamentul.

Eva a încremenit. Cunoştea faţada aceea. La stânga, uşa, 
alături cele trei ferestre înalte, săpate în zidul gros. Exact 
locul în care fusese făcută fotografia Reginei.

-  Copiii primeau aici lucruri pe care acasă nu le aveau 
nici în vis, pudding cu carne, colaci calzi cu unt şi zahăr, 
gulaş şi găluşti. Cel mai mult le plăcea prăjitura cu mac.

Prăjitura cu mac. Favorita Reginei. Eva era sigură că 
nimerise exact unde trebuie.

-  Camera mea se afla lângă bucătărie. Pe cât de mică, 
pe atât de caldă. Şi cel mai important punct strategic din 
tot castelul.

Falk avea un dezvoltat simţ al regiei. Ca la un semn, a 
apărut Tobias, tânărul bucătar, care a început să împartă 
lumânări fiecărui membru al grupului.

7 Z I L E  F A R A 147



-  Pregătiţi-vă să pătrundeţi într-o lume de care cei de 
sus nu aveau habar, le-a promis Falk.

Au intrat în fosta bucătărie, folosită acum drept maga­
zie. Falk a deschis o trapă din podeaua de piatră şi a lumi­
nat cu o făclie hăul întunecos de dedesubt. O scară îngustă 
cobora în beznă.

-  Persoanele mai puţin înclinate spre romantism consi­
deră că aici se află pivniţa castelului. însă eu susţin cu tărie 
că este un pasaj secret.

Judith s-a apropiat imediat de Falk şi i-a murmurat.
-  Cât mi-ar fi plăcut să îmi petrec şi eu copilăria într-o 

ambianţă atât de magică!
Doamnele de marţi au schimbat între ele câteva priviri 

încărcate de semnificaţii.
Iar doamna Eisermann s-a tras un pas înapoi.
-  Sufăr de claustrofobie, de patruzeci de ani, a spus ea. 

Nu cobor acolo pentru tot aurul din lume.
Şi Hugo a renunţat la oferta specială.
-  De la atâta stat pe scaun, am probleme cu coloana. 

Dacă se întâmplă să mă împiedic, nu mă mai ridic niciodată.
Doamna cu teckelul şi Simone, care de la sine înţeles era 

tot pe tocuri, au renunţat şi ele, cu scuzele de rigoare. Au 
rămas doar doamnele de marţi, Hagen Seifritz şi duetul 
mamă-fiică, pentru a-şi bifa programul în tăcere.

-  Tărâmul din adâncuri m-a atras de când mă ştiu, a de­
clarat el emfatic. Mai mult decât lumea celor vii.

După experienţa neplăcută a tirului verbal de la prânz, 
Hagen nu ar mai fi rămas sub niciun motiv în preajma 
Simonei, în nicio lume.

Apoi au început să coboare pe scară, unul după celălalt, 
spre bolţile subpământene, plecându-se cu grijă. Judith nu 
se dezlipea de Falk. în încăperea de sub bucătărie erau
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depozitate sticle, butoaie, cartofi, borcane cu fructe şi 
legume conservate. în spate se deschidea un culoar lung 
şi îngust, în pantă, anevoios de parcurs prin temniţa aceea 
subpământeană. Şi totul mirosea a mucegai şi a umed.

-  Suficient să te uiţi în jur ca să faci reumatism, a hotărât 
Estelle.

Explicaţiile lui Falk sunau cavernos în hăul acela.
-  Legenda spune că, dacă este linişte deplină, aici se pot 

auzi sufletele cavalerilor-tâlhari, primii locuitori ai castelului.
Eva văzuse prea multe filme de groază la viaţa ei. Pro­

ducţii cinematografice îndoielnice, savurate alături de 
copii în seri tihnite, cu punga de chipsuri alături, care îşi 
arătau acum efectele pe termen lung. în orice clipă se 
aştepta să sară un zombi din întuneric. Când, deodată, 
a simţit o atingere rece. Cineva încerca să o apuce de 
mână. Şi a ţipat imediat. Dar era numai Estelle, care voia 
să îi vorbească.

-  Nu crezi că ar putea să fie şi şerpi, într-o gaură atât de 
întunecoasă? a întrebat Estelle în şoaptă, ca nu cumva să-i 
stârnească din ascunzători.

-  Lumină la capătul tunelului! a strigat Judith din faţă.
Drumul incomod se încheia în faţa unei porţi cu zăbrele

groase, din fier. Falk a scos o cheie, în timp ce le povestea 
cum descoperise el în copilărie acea ieşire secretă, în timpul 
explorărilor sale.

-  A fost o enormă dezamăgire. De fapt, căutam un zmeu.
Uşa cu gratiile ei masive s-a deschis, scârţâind. Ieşiseră

la aer curat. în spate, castelul, în faţă, valea Altmuhl. întune­
ricul începuse să coboare, lăsând să se vadă doar luminiţele 
care pâlpâiau în depărtări.

-  Jos, la turnul de pază, dormea domnişoara Dorsch, 
şi-a reluat Falk povestea. Pe acolo nu se putea intra, nu se 
putea ieşi. Dar eu eram un copil isteţ. Şi în schimbul a zece
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pfeningi le împărtăşeam şi altora ştiinţa mea. Oricui era 
dispus să plătească.

Eva a înţeles imediat totul. Era o cale de evacuare în caz 
de asediu, sau de scăpare, dacă doreai să te furişezi în sat. 
O potecă îngustă, săpată în stânci, ce cobora direct în vale.

-  Eram foarte îndrăgit în rândul ucenicelor, a adăugat 
Falk. Iar din banii câştigaţi îmi cumpăram îngheţată pe băţ. 
Căpşune şi vanilie. Aveau la Raţa sălbatică, doar douăzeci 
de pfeningi bucata.

Dar turul lor încă nu luase sfârşit şi au continuat să 
meargă de-a lungul potecii.

-  Nu vă abateţi din drum şi nu vorbiţi între voi. Acest 
loc e bântuit. Potrivit unei vechi legende, duhurile ceţii 
pândesc să arunce fugarii în prăpastie.

Amurgul, şoaptele, lumânările şi întreaga atmosferă de 
mister nu au rămas fără efect. Au amuţit cu toţii. Se mai 
auzeau doar frunzele care foşneau sub paşii lor şi respiraţia 
grea a lui Hagen Seifritz. Şi se lăsase şi frigul. Era din ce în 
ce mai straniu. Eva se lupta să urce pe poteca abruptă. 
Flacăra lumânării ei dansa pe suprafaţa stâncilor, unde 
ploaia săpase sculpturi fermecate. Apoi stâncile le-au 
dezvăluit intrarea într-o grotă.

-  Aici se întâlneau domnişoarele de la castel, în taină, 
cu iubiţii lor, a şoptit Falk.

Eva s-a grăbit să ajungă în fruntea grupului. Grota se afla 
la interfaţa dintre castel şi sat. Ceea ce li se părea potrivit 
domnişoarelor din alte vremuri, dar şi ucenicelor nerăbdă­
toare să-şi trăiască viaţa.

„Nu am nimic de-a face cu ce se petrece aici noaptea", 
strigase Emmerich, în timpul discuţiei lor din seră. Oare 
domnişoarele de la castel chiar se strecurau noaptea în sat?
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Eva ajunsese aproape în dreptul lui Falk, când Judith a 
început să ţipe.

-  E cineva acolo! a strigat ea, aruncându-i-se în braţe 
lui Falk.

Eva şi-a văzut spulberată orice speranţă de a-i mai pune 
vreo întrebare proprietarului castelului. Judith arăta cu 
mâna, smiorcăindu-se, încercând să se agaţe de Falk.

Oare cu adevărat se afla cineva acolo? O siluetă chircită? 
în beznă? Să fi fost T obias, dornic să îi înspăimânte pe toţi?

-  Este cavalerul împietrit, i-a lămurit Falk. Domniţa lui 
de la castel a fugit în lume, cu un om de rând. Iar el s-a 
transformat în duhul ceţii, şi de atunci, de teama singură­
tăţii, ademeneşte fetele tinere şi le aruncă în prăpastie.

-  Toate prostiile, nu? a exclamat Hagen Seifritz.
Dar Falk şi-a continuat nepăsător povestea.
-  Ultimele dispariţii în rândul fetelor de la castel s-au 

petrecut în anii şaizeci. Una în 1960, cealaltă în 1965. Amân­
două au dispărut în miez de noapte. Şi nu s-a mai auzit ni­
ciodată nimic de ele.

Judith îl învăluia pe Falk în priviri radioase. Se dădea 
în vânt după poveşti gotice. Şi cu atât mai mult după 
bărbaţii capabili să aibă un asemenea discurs plin de culoare. 
Iar Eva simţea că nu se mai poate stăpâni.

Ajunse înapoi, în curtea castelului, a răbufnit imediat.
-  E inadmisibil să îi faci asemenea avansuri lui Falk, a 

izbucnit ea, incapabilă să se mai stăpânească.
-  Nu-i fac niciun avans, s-a apărat Judith. M-am speriat, 

atâta tot.
-  De poveştile lui cu cai verzi pe pereţi? a întrebat-o Eva.
-  De fapt, ce, nu am dreptul să-mi placă de el? s-a apărat 

Judith. Vouă nu vi s-a întâmplat să vă iasă în cale un om 
pe care să aveţi sentimentul că îl cunoaşteţi de o viaţă?
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-  Da, aşa este, i-a confirmat Estelle. Mi se întâmplă asta 
în fiecare seară, când mă întorc acasă şi dau cu ochii de 
soţul meu.

-  Eu vorbeam serios, s-a plâns Judith. Simt că mi-am 
găsit sufletul-pereche.

-  De luni bune eşti într-o neobosită căutare. Atenţie, 
însă, omul e căsătorit, a prevenit-o Caroline.

-  Divorţat de două ori, a corectat-o Judith. Cu Bea Sânger 
nu este însurat. Deşi sunt împreună de opt ani.

-  Ar putea să îţi fie şi tată, a intervenit Estelle.
-  Şi mie, a completat Eva.
-  Niciodată nu m-au interesat bărbaţii de aceeaşi vârstă 

cu mine, s-a apărat Judith.
-  In ce mă priveşte, după o anumită vârstă nu mai sunt 

buni decât să îţi dea bătaie de cap, a mormăit Kiki.
-  Şi ce vă face să credeţi că aş vrea ceva de la el? s-a re­

voltat Judith.
-  Cel de-al şaselea simţ, i-a răspuns Estelle.
-  Cel de-al şaselea simţ al tău nu e bun de nimic, i-a stri­

gat Judith, în timp ce se îndepărta. Şi voi ce tot aveţi de co­
mentat? a mai întrebat ea, furioasă la culme, oprindu-se 
câteva secunde. Ce tot aveţi de şoptit? De unde atâtea se­
crete? Să vă spălaţi pe cap cu nevinovăţia voastră!

Apoi a ieşit din curte, bufnind şi spumegând de furie.
-  Uite aşa dispar fetele la Achenkirch, a comentat Es­

telle. Mai întâi li se sucesc minţile, apoi se pierd fără urmă.

37

-  Oare Judith o mai avea în cap şi altceva în afară de 
bărbaţi?

-  Cum i se vâra în suflet lui Falk!
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-  Jenant.
Judith îşi imagina comentariile lor. Se retrăsese într-un 

colţ: discret, din afara castelului. în singurătate. Lor le venea 
uşor să vorbească. Estelle era fericită cu soţul ei, regele far­
maciilor, Eva îl avea alături pe Frido, Kiki pe Max şi pe 
Greta, iar Caroline trăia o idilă. Fără nicio îndoială. în timp 
ce ea, Judith, nu avea nici secrete şi nici iubiţi la care să se 
gândească înainte să adoarmă. Trecuseră doi ani de când 
nu mai avusese nicio bucurie şi îşi dăduse toată silinţa să 
se împace cu noua ei existenţă de persoană solitară. Se 
despărţise de patul lui Arne, monstruos şi greoi, redeco- 
rase locuinţa cu ajutorul unei consultante Feng Shui şi îşi 
găsise de lucru la Luc, la Le Jardin. Servirea clienţilor i se 
părea cea mai adecvată formă de ispăşire a păcatelor. Dar 
totul era zadarnic. Singurătatea o măcina.

Dintr-odată, o lumină s-a aprins de la sine. în lupta lui 
continuă de reducere a cheltuielilor de întreţinere, Falk mon­
tase senzori de prezenţă şi în zona exterioară, care să aprindă 
şi mai ales să stingă becurile, când nu mai mişca nimic.

-  Ei, lasă că nu e vorba de răutate în ceea ce ţi-au 
reproşat, s-a auzit o voce.

în lumina felinarului a apărut Kiki.
-  Crede-mă, am încercat din răsputeri să văd şi partea 

bună a noii mele existenţe, s-a apărat Judith. Ştiu ce 
înseamnă să iei micul dejun de una singură, să nu fii pe nicio 
listă de telefoane preferenţiale, să cumperi de la supermar- 
ket casolete cu mâncare pentru o persoană, să pui doar o far­
furie pe masă, să-ţi îngheţe picioarele în pat şi să nu sară 
nimeni să prindă păianjenul gras cuibărit după cadă.

-  Când îţi cauţi un partener, trebuie să o faci cu dezin­
voltură, i-a sugerat Kiki. Şi lucrurile se întâmplă de la sine.
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Judith avea îndoieli. Teoria era valabilă în cazul lui Kiki, 
care nu s-a putut plânge niciodată de lipsă de atenţie din 
partea bărbaţilor. Ea, în schimb, nu avea nici pe departe 
acelaşi vino-ncoace.

-  Habar nu ai cu câtă dezinvoltură am ieşit singură la 
cină prima dată, i-a mărturisit Judith, străbătută de un fior.

Peggy fusese singura ei parteneră de conversaţie, o 
chelneriţă evident deprimată, care, simţind-o lovită de 
aceeaşi soartă, între două feluri de mâncare i-a servit şi po­
vestea vieţii ei irosite. „Bărbaţii... un capitol închis. Acesta 
e adevărul. Am patru fii şi doi foşti soţi. Şase rataţi. Stă 
scris în gene."

In ceea ce o privea, Judith atinsese punctul culminant 
al propriului său declin într-o seară de Crăciun, lângă bra­
dul familiei fratelui ei mai tânăr cu opt ani. în postura de 
mătuşă solitară, uşor excentrică, năpădită de un amestec 
de senzaţii de naftalină şi disperare, cu o aură de fată 
bătrână. După care ce altceva mai putea să urmeze decât 
veşnicul deux-piece liliachiu, învăluit în apă de colonie pe 
măsură, desăvârşindu-şi astfel metamorfoza într-o respec­
tabilă viciile dame.

-  La ce bun să trec singură prin viaţă? O enormă risipă, 
a mai comentat ea. Să îmi irosesc cei mai buni ani într-un 
mare şi cenuşiu nimic.

-  Poţi să ai o viaţă minunată şi în lipsa unui bărbat, a 
insistat Kiki, plină de convingere. Am citit eu. într-o re­
vistă, a adăugat, cu jumătate de gură.

Kiki era o legendă vie în rândul doamnelor de marţi 
pentru viteza cu care se perindau bărbaţii în viaţa ei. Iar 
în ceea ce privea singurătatea, era departe de a fi vreo ex­
pertă. Şi Judith ştia foarte bine asta.
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-  Viaţa mea a cam trecut, cam jumătate din ea, mai bine 
zis, a mai adăugat Judith cu tristeţe, şi nimic din ceea ce fac 
nu merită vreo atenţie.

-  Şi eu sunt în aceeaşi situaţie, a asigurat-o Kiki.
-  Există doi oameni care te iubesc, i-a răspuns Judith.
Kiki a privit-o neîncrezătoare.
-  Iubirea face parte din viaţă, precum furtuna şi valurile 

de caniculă, s-a însufleţit Judith. In cazul meu, toate sunt 
călduţe.

Apoi s-a lăsat tăcerea. Senzorul a decis că nu se mai 
petrecea nimic important şi a stins becul. Printre umbrele 
din depărtarea burgului, stâncile de calcar străluceau în 
razele lunii.

Judith s-a ridicat brusc şi a început să sară de pe un 
picior pe altul şi să dea din braţe, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
ia zborul.

-  Ce-i asta? Un ceremonial de dragoste africană? a între­
bat-o Kiki.

-  încerc să declanşez lumina, a mormăit Judith. Vreau 
să-ţi arăt ceva.

Kiki a ridicat mâna, cu calm. Lumina s-a aprins imediat. 
Chiar şi în ceea ce privea senzorii electrici, Kiki avea mai 
mult succes, când îşi dorea să atragă atenţia. însă nimic nu 
era veşnic. Judith a scos din buzunarul pantalonilor un 
obiect bine înfăşurat.

-  Promite-mi că n-ai să râzi de mine.
A despăturit cu grijă obiectul din catifeaua roşie care 

îl proteja şi a scos la vedere o piesă metalică de formă ne­
regulată, un talisman de care nu se despărţea niciodată. 
Pentru ca totul să îi meargă bine.

-  Plumb topit şi turnat în apă rece. De Anul Nou, i-a ex­
plicat ea. Oracolul nu a dat greş niciodată. Nici când l-am
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cunoscut pe Arne, nici când s-a îmbolnăvit, nici când s-a 
petrecut povestea cu Philipp.

Kiki şi-a dat toată silinţa să găsească vreo semnificaţie 
în bulgărele acela diform.

-  Judith, doar nu crezi cu adevărat în aşa ceva? a spus 
Kiki.

-  De ce nu aş crede?
-  Până şi gunoiul menajer poate dezvălui mai mult. Cu 

cât conţine mai multe ambalaje de produse gata preparate, 
cu atât e mai ridicată prezenţa grăsimilor din sânge. Şi cu 
atât mai repede te apropii de sfârşit.

Judith a gemut. Sărbătorise revelionul la Estelle, împreună 
cu Eva şi Caroline. Şi atunci îi fusese extrem de greu să-şi 
convingă prietenele prozaice să se apuce de turnat plumb. 
Caroline sărise cu gura -  plumbul topit este extrem de toxic 
şi nu trebuie inhalat, sub niciun motiv, Estelle şi-a făcut 
griji, înainte de toate, ca stropii de metal să nu ajungă 
pe masa ei Chippendale. Iar Eva era ocupată cu servi­
ciul de intervenţii rapide. Nu, nu la spital, ci pe stradă, unde 
Frido şi cei patru copii trăgeau cu petarde. în fiecare an, 
Frido făcea un drum special în Belgia, ca să cumpere pe 
sub mână artificii, cu denumiri de-a dreptul fantasmagorice, 
precum „chirăitura bucătăresei".

-  Bine că nu se duce în Polonia, să se aprovizioneze cu 
„Fajerwerki", care sunt şi mai periculoase, ofta Eva.

De când lucra din nou în spital, Eva era tot mai îngro­
zită de câte accidente se petreceau. Prin urmare, era foarte 
ocupată să le pună celor patru copii ai lor ochelari de pro­
tecţie, pentru ca fiecare să poată întâmpina Anul Nou cu 
amândoi ochii şi cu toate cele zece degete.

Dar Judith îşi impusese capriciul. Ca pe urmă să fie la 
un pas să regrete, văzând cât de puţin creative se dovedeau
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prietenele sale în interpretarea formelor plăsmuite din 
topitura de plumb.

-  Fier vechi! exclamase Estelle, spontan, când Judith 
scosese forma răcită din apă. Tatăl meu făcea colecţie. 
Fierul vechi îl recunosc fără nicio greutate. Şi semnifică 
prosperitate.

Nici Carolinei nu îi venise vreo idee mai strălucită.
-  Aduce puţin cu pisica persană a vecinilor noştri.
-  înainte sau după ce a văzut BMW-ul de aproape? se 

interesase Estelle.

Judith îşi punea acum mari speranţe în talentul lui Kiki. 
Care îşi dădea toată silinţa să surprindă ceva pozitiv.

-  Un proteu? s-a încumetat ea.
-  Partea de sus simbolizează o inimă, a subliniat Judith, 

cu importanţă. De asta mi-am dat seama de la bun început. 
Iar partea de jos, franjurată, a rămas o enigmă. Până să 
ajungem aici.

Judith a ridicat mâna în care ţinea bucata de plumb. 
Franjurii aceia se suprapuneau perfect peste silueta stâncilor 
de calcar.

Kiki a înţeles încotro bătea.
-  Nu-i un simbol. Ci mai degrabă harta de localizare a 

unei comori.
Judith a clătinat din cap.
-  încerc să înţeleg mesajul. Dar în niciun caz nu poate 

fi vorba de Hagen Seifritz, nu?
Kiki a încremenit.
-  S-ar părea că şi tu crezi în povestea dispariţiei fetelor.
-  Toate legendele vechi au un sâmbure de adevăr, i-a 

confirmat Judith bănuiala.
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-  Fete dispărute? Legende vechi? Ce tâmpenie! Coafeza 
a izbucnit în hohote de râs. Leo le inventează singur. Cu 
cât sunt mai colorate poveştile, cu atât pot atrage mai mulţi 
turişti la castel, aşa crede el.

La castel, zilele treceau una după alta, cu aceleaşi ritmuri. 
8.00 ceaiul de dimineaţă, 8.30 gimnastică alternativă, 9.00 
din nou ceai, 10.00 începutul programului propriu-zis. 
Pentru astăzi era propusă „Excursia simţurilor". Dar Eva 
se hotărâse să facă propria ei excursie în sat. La salonul de 
coafură Pieptenele şi foarfeca. Un permanent perfect, mult 
fixativ şi un răsfăţ de bârfe. Estelle i s-a alăturat imediat, 
cu entuziasm.

-  Un m asaj la cap  e mai relaxant decât toate exerciţiile 
astea, după care, se laudă ei, ar trebui să mă simt mai 
uşoară ca un balon de săpun, bombănea ea.

începuse cea de-a treia zi a terapiei prin post, iar pacea 
şi slow m ovem ent-ul nu dădeau niciun semn că ar avea 
vreun efect şi asupra lui Estelle.

-  în dimineaţa asta m-am stăpânit cu greu să nu îmi 
mănânc pasta de dinţi, a recunoscut ea deschis, sperând să 
îşi găsească o consolare la salon. Şi un stimulent alternativ. 
Poate or avea şamponul acela minunat, pe bază de cofeină.

Dar Eva era preocupată de cu totul altceva. La Piepte­
nele şi foarfeca toate angajatele erau foarte tinere. în schimb, 
proprietara, proaspăt vopsită blond, promitea multe.

-  Vreţi să vă povestesc cum s-a întâmplat cu cele două 
fete care au dispărut? a întrebat-o ea, conspirativ. Una a 
fost găsită cât se poate de repede. Şi ştiţi unde?

A urmat o pauză lungă, menită să producă un efect 
dramatic.

-  în prăpastie? a încercat Estelle să ghicească.
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-  La Raţa sălbatică, a venit răspunsul triumfător. în 
patul lui Willi.

-  Roberta Korner a lucrat sus, la castel? a întrebat Eva.
-  Bineînţeles, de unde fugea noaptea, cu prietenele ei. 

Iar în Achenkirch exista un singur loc care le putea atrage 
pe acele domnişoare. Jos, în pivniţa de la Raţa sălbatică, se 
mânca şi se bea bine, iar sus, în magazie, venea şi desertul, 
a adăugat coafeza, zâmbind cu înţeles.

Un domn mai în vârstă, care îşi aştepta rândul la bărbierit 
pe bancheta de lângă fereastră, a simţit nevoia să intervină.

-  Fetele care lucrau la castel erau nişte puicuţe sălbatice.
-  Erau de condiţie îndoielnică, a întărit şi coafeza. 

Dintr-un mediu rău famat.
Fără îndoială, Regine avusese o groază de conflicte în 

familia ei de catolici fervenţi. Dar nu era oare o exagerare 
să vorbeşti despre o condiţie îndoielnică? Sau chiar despre 
un mediu rău famat? Ce gură rea avea satul!

Estelle dispăruse aproape cu totul sub o cască uriaşă.
-  Şi cealaltă tânără? a întrebat Eva. Pe ea unde au găsit-o?
-  Asta s-a întâmplat câţiva ani mai târziu. Oare cum o 

chema? Pe blondă? Jiirgen? a întrebat coafeza.
Apoi s-a întors fulgerător. Exact la momentul potrivit 

ca să-l împiedice pe soţul ei să dea lovitura la sertarul cu 
bani. Jiirgen, cu burta lui enormă şi mustaţa pe măsură, pe 
care Eva îl remarcase încă din prima zi la masa clienţilor 
de bază, a fost nevoit să amâne totul, în aşteptarea unui 
moment mai prielnic.

-  Habar n-am! a răspuns sec.
-  Vă ţineaţi cu toţii după ea, a insistat coafeza. Toată 

echipa de fotbal. Cânta, şi-a mai amintit ea. Şi era extrem 
de cochetă. Un soi de Marilyn Monroe. Vai, cum o chema 
pe blonda aia?... Perhaps, perhaps, perhaps, a fredonat ea.

Eva a îngheţat pe loc.
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-  Nu pot să îmi amintesc, a mormăit el clipind des, evi­
dent fără să îşi dorească deloc să îşi amintească ceva.

-  Cea după care se ţinea Leo mereu. Obraznica aia, a in­
sistat nevastă-sa. Cum o chema?

-  Şi ce-i cu ea? a urlat Estelle.
Limpede, nici casca de coafor nu asigura izolarea fonică 

la care sperase Eva.
-  A răpus jumătate de sat, a ţinut să sublinieze domnul 

de pe banchetă.
-  La un moment dat a rămas însărcinată şi nimeni nu 

s-a simţit responsabil, a completat coafeza.
-  Apoi s-a lăsat o linişte totală în sat, a intervenit bărbatul 

din nou, abia reuşind să-şi ascundă mulţumirea. A rămas 
fără niciun prieten.

-  Şi aşa a dispărut? a insistat Eva.
-  Au venit părinţii ei să o ia, disperaţi, a completat 

coafeza. în miez de noapte.
-  Nu prea sună a basm, s-a arătat Estelle dezamăgită.
Eva se întreba cât adevăr era în toate acele povestiri te­

ribile. Toată viaţa ei, Regine fusese în căutarea unui bărbat 
capabil să îi deschidă lumi noi. Crezuse în amorul liber, 
fusese căsătorită în două rânduri şi avusese mai mulţi prie­
teni. Dar... spaima satului? La şaisprezece ani? Eva nu era 
dispusă să dea crezării asemenea cleveteli. Şi sub niciun 
motiv nu îşi dorea o jumătate de echipă de fotbal candidată 
la titlul de potenţial tată.

-  Şi ce s-a mai întâmplat cu ea? s-a interesat Estelle, 
din scurt.

-  Nu s-a mai arătat niciodată pe aici. Nu a mai văzut-o 
nimeni.

-  Nici ea nu ştia probabil prea bine cine ar fi putut fi 
tatăl, a mai adăugat bătrânul.
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Eva l-ar fi strâns de gât cu multă bucurie pe acel mora­
list atât de grăbit să emită verdicte. Acum reuşea însă să 
înţeleagă predica atât de vehementă a pastorului. Chiar şi 
după atâţia ani, satul continua să judece şi să condamne. 
Eva a sărit în picioare. Se umpluse paharul.

-  Pot să dau un telefon? a întrebat ea.
De sub casca sa, Estelle o privea cu mirare. Ce i se 

întâmplase?

39

Telefonul suna îndelung, în gol. Iar nu era nimeni dis­
ponibil? îngrijorată, Eva îşi muta greutatea de pe un picior 
pe altul. Avea nevoie de Frido. Fără întârziere. Trebuia să 
stea de vorbă cu el. De ce făcuse prostia să renunţe la 
mobil? Dar nu acesta era lucrul cel mai grav. Ci ispita. Pe 
măsuţa de lângă telefon, în încăperea în care se retrăsese, 
se afla un platou cu fursecuri.

„întinde mâna şi ia unul", şi-a spus ea. „Şi mănâncă-1. 
Nimeni nu îi va simţi lipsa."

A mirosit cu prudenţă fursecurile aurii, ce străluceau 
apetisant. Şi aroma de zahăr, unt şi nuci i-a întunecat 
minţile. A scos repede din geantă sticluţa pe care o avea 
la ea, ca să-şi înece dorinţele în câteva înghiţituri de apă. 
Din punctul ei de vedere, postul era o luptă cu o droaie de 
demoni mărunţi. Şi în continuare nimeni nu îi răspundea 
la telefon.

-  Frido. în sfârşit! a strigat ea în receptor, când i-a auzit 
vocea, după o veşnicie.

-  Nu te speria, Eva, a liniştit-o Frido, înainte ca ea să 
apuce să spună ceva.
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Eva simţea că îi sare inima din piept, după introducerea 
atât de brutală făcută de Frido.

-  Nu e nimic grav, a reluat el. Nimic ireparabil, în orice caz.
-  Ce s-a întâmplat, Frido? a ţipat Eva.
Simţea că i se clatină pământul de sub picioare, cople­

şită de vinovăţie. îşi părăsise familia. Şi se întâmplase ceva.
-  Lene. Ştii, a vrut să meargă la patinoar, ieri. Cu Pia şi 

cu Paula. Şi cu Sophie.
-  Spune-mi ce s-a întâmplat!
-  Şi-a rupt piciorul. A căzut pe spate, a dat cu capul de 

gheaţă.
-  Ieri? Şi mie de ce nu mi-aţi spus?
-  Te-ai fi speriat groaznic dacă ai fi auzit că trebuie să 

rămână la spital.
Eva era la un pas să leşine.
-  Dar asta mi se întâmplă şi acum!
-  Acum totul este în regula. Tocmai o mut pe Lene 

într-un alt salon.
Frido ţinea strâns telefonul la ureche, cu umărul, în timp 

ce scotea din buzunar bileţelul pe care notase numărul sa­
lonului unde trebuia să o ducă pe Lene, cu scaunul cu rotile.

-  Vin imediat acasă, l-a anunţat Eva.
-  Dacă faci una ca asta, divorţez, a asigurat-o Frido, cu 

multă răceală.
-  Ce ai spus, te rog?
Frido nu îi mai vorbise niciodată astfel.
-  Totul este sub control. Nu am nevoie de nimeni care 

să îmi demonstreze că nu e aşa.
-  Dar trebuie să fiu alături de Lene! a şoptit Eva, înecată 

de lacrimi.
In loc să îi mai răspundă, Frido i-a întins fetei telefonul.
-  Mama, sunt scutită de şcoală o săptămână! Cel puţin! 

a jubilat ea. Şi mă va vizita şi Jonas, din clasa paralelă, a mai
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adăugat imediat, în cea mai bună dispoziţie. Te las acum, 
că trebuie să vină Pia şi Paula. Şi vreau să ajung cât mai 
repede în salon.

Şi a închis. înainte ca Eva să apuce să o mângâie cu o 
vorbă bună. Se petrecuse o schimbare esenţială. Cele câteva 
luni de când Eva se străduia să impună un aer de inde­
pendenţă în sânul familiei sale îşi arătau acum roadele. 
Lene îşi rupsese piciorul şi nu plânsese apoi o jumătate de 
noapte după maică-sa. Frido se descurcase de minune 
într-o situaţie de criză. Iar Eva obţinuse ceea ce-şi dorise 
atât de mult, mai exact ruperea acelei legături ombilicale. 
Ce sentiment aparte, să nu mai aibă nevoie de ea douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru.

-  Eva, trebuie să îţi duci până la capăt treaba începută 
la Achenkirch, i-a spus Frido. Când te întorci acasă, o să ai 
tot timpul din lume să o răsfeţi pe Lene.

Eva ştia că soţul său avea dreptate.
-  Vă iubesc pe toţi, i-a mai zis ea.

Frido a închis telefonul şi a continuat să împingă 
scaunul Lenei spre salonul 5311.

-  în sfârşit, nu mai sunt singură, a răsunat o voce 
cunoscută.

Un braţ încărcat de brăţări zornăitoare s-a ridicat spre 
triunghiul atârnat deasupra patului. Şi în vârful teancului 
de perne au apărut un cap blond şi o pereche de ochi bine 
cunoscuţi. Era Regine.

-  Familia reunită! a strigat asistenta, radiind de mândrie 
pentru clarviziunea ei organizatorică. O idee minunată, nu?

-  Poate să mă lămurească cineva ce-i cu Eva? a intrat 
Regine direct în subiect. Nu mi-a mai dat niciun semn.

Frido s-a cutremurat. Putea foarte bine să se ocupe în 
acelaşi timp de patru copii, să sorteze rufele murdare şi să
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se îngrijească de răniţi. Dar soacrei sale nu îi făcea faţă. 
De la bun început îi spusese Evei „De ce nu stai de vorbă 
cu Regine?" Ce prostie, să pleci la Achenkirch pe furiş. 
O socoteală greşită, considera el.

40

Trecuseră trei zile şi Caroline nu făcuse nicio tentativă de 
a-şi începe mărturisirea. Eva şi toate căutările ei fuseseră o 
scuză perfectă să nu se mai gândească la nimic altceva. Acum 
însă, i se oferea un prilej favorabil. Estelle şi Eva plecaseră în 
sat, iar Kiki se afla undeva departe, în fruntea grupului. „Ex­
cursia simţurilor" era ocazia ideală să stea de vorbă cu Judith.

P rim um  non nocere. în primul rând, să nu faci rău. 
Caroline era hotărâtă să urmeze principiul hipocratic afişat 
în cabinetul lui Philipp. Cum putea să îi dea o asemenea 
veste lui Judith, fără să o rănească? Dar înainte să apuce să 
spună ceva, avocata s-a trezit asaltată de prietena ei, 
copleşită de mustrări de conştiinţă.

-  îmi pare atât de rău, Caroline. înţeleg foarte bine 
reacţia voastră de ieri. Totul e din cauza lui Philipp. Cine a 
stricat o dată o casă o va face mereu.

-  Nu sunt supărată pe tine, Judith. Crede-mă, nu sunt 
supărată.

-  Poţi să mi-o arunci în faţă, Caroline, a spus Judith. 
Trebuie să suport. Am înţeles că trebuie să-mi privesc 
greşelile în faţă.

-  Asta ţine de trecut, Judith. Acum s-au schimbat lucrurile...
Dar nu a reuşit să spună niciun cuvânt în plus. Judith

avea propria ei percepţie asupra evenimentelor. Şi propria 
ei misiune.
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-  Nu trebuie să-ţi reprimi sentimentele negative, 
Caroline. Ci să le exprimi. Te vei simţi enorm de uşurată.

-  Nu mai sunt deloc apăsată de sentimente negative, a 
încercat avocata să o abată de la subiect.

Dar Judith nici nu a auzit-o, fiind mult mai preocupată 
să nu îl calce pe bietul şoricar care nu avea niciun beneficiu 
de pe urma acelei excursii a simţurilor. Mult mai mare 
plăcere i-ar fi făcut să poată fugări în voie cele două raţe 
indiene, care încheiau plutonul măcănind fericite. Walkiria, 
cu proasta sa dispoziţie cronică, se chinuia din răsputeri 
să-l tragă după ea în lesă, asediată de perechea Eisermann, 
de la sine înţeles pricepută şi la educaţia câinilor. „Anima­
lului trebuie să-i demonstraţi că dumneavoastră sunteţi 
şefa haitei."

-  Vorbeam cât se poate de serios, a insistat Caroline.
însă Judith încă nu-şi încheiase recitalul de autoacuzare.
-  Când vin la tine în vizită, în acel apartament de două 

camere, şi văd că tot nu reuşeşti să te instalezi cumsecade, 
mă simt atât de prost, s-a lamentat ea.

-  Din cauza unor becuri care atârnă fără abajur? Un 
fleac!

-  Nu pot să-mi imaginez cum mi s-a putut întâmpla 
toată povestea cu Philipp, a continuat Judith. Cum am 
putut să mă las pe mâna unei asemenea lichele.

-  Erai într-un moment foarte greu. Iar Philipp..., s-a 
întrerupt Caroline, înghiţindu-şi nodul din gât.

Dar Judith nu avea nicio intenţie să o lase să-şi încheie 
ideea.

-  Ar fi trebuit să stau de vorbă cu tine, s-a smiorcăit ea. 
Când a început toată mizeria. Ar fi trebuit să îţi spun că 
sunt depăşită. Nu ar fi trebuit să-mi caut un asemenea sprijin. 
Ar fi trebuit...
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-  E-n regulă, Judith.
-  Nu, nu-i în regulă. N-am să mi-o iert niciodată.
-  Nu sunt furioasă pe tine. Şi nici pe Philipp.
-  Acum e prins într-o nouă relaţie, a asigurat-o Judith. 

Mi-a povestit cineva. Sissi e distrusă. înşală pe oricine îi 
iese în cale. Nemernicul şi-a bătut joc de noi toate, aşa cum 
a vrut el. Iar noi, idioatele de noi, nici nu băgăm de seamă.

-  încetează, Judith! Stop! a ţipat Caroline.
Teckelul a luat-o personal şi, speriat, a început să latre 

cât îl ţineau puterile. Kiki, care mărşăluia în fruntea 
grupului, alături de Hagen Seifritz, s-a întors imediat să 
vadă ce se petrece.

-  Ascultă-mă când îţi spun! i-a repetat Caroline lui 
Judith, mult mai dur decât intenţionase.

-  Nu ai reuşit să te vindeci, i-a şoptit Judith, înduioşată. 
Şi te înţeleg foarte bine. în locul tău, şi eu aş fi la fel de fu­
rioasă, a mai adăugat ea, cu lacrimi în ochi.

Kiki ajunsese foarte aproape şi, din fericire, de-o vreme 
avea mereu batiste la ea.

-  Totul în regulă aici?
Judith a clătinat din cap.
-  Aveţi dreptate, de fapt. Pur şi simplu nu merit încre­

derea nimănui. M-am simţit atât de bine în braţele lui 
Falk. De mult nu mi s-a mai întâmplat să mă strângă 
cineva în braţe.

Caroline se simţea neputincioasă. în  ultima vreme 
Judith se străduia permanent cum ştia ea mai bine să îi 
demonstreze cu orice prilej cât de mult îi preţuia prietenia. 
De câte ori se trezise cu ea în faţa uşii, neanunţată: cu un 
buchet de flori de câmp, descoperit într-o florărie micuţă, 
cu o bucată de lasagna vegetariană, pe care nu reuşea să o 
termine singură sau cu o sticlă de vin, pe care nu se îndura 
să o bea doar ea.
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-  Regret atât de mult, a suspinat Judith. Regret atât de 
mult că nu reuşesc să fiu mai bună.

Restul s-a desfăşurat ca de obicei. Adică, în cele din 
urmă, Caroline era cea care o consola pe Judith. în ciuda 
florilor, a mâncării şi a vinului.

Caroline a tras aer în piept, pregătindu-se de o nouă 
încercare, când Bea a anunţat că ajunseseră în punctul oficial 
de start al drumeţiei.

-  Jos pantofii, jos şosetele, a ordonat Bea Sânger. Trebuie 
să facem o bucurie nu doar sufletului, ci şi tălpilor. De aici 
înainte, vom merge desculţi.

Judith s-a luminat la faţă, pe loc.
-  între tălpi şi organe există o strânsă legătură. Vom face 

un masaj al zonelor reflexogene din tălpi.
Caroline a oftat. Mai era mult de mers. Şapte sute de 

metri, după cum anunţase Bea. Şapte sute de metri, pentru 
a o lua din nou de la capăt.

41

Lui Kiki nu-i venea să creadă. Tocmai îşi scosese pantofii, 
când s-a auzit un semnal pe telefon. Câtă vreme Max şi 
Greta se aflau departe de ea, nu putea să renunţe la telefon. 
Intrase un e-mail. Din păcate, nu de la Max şi Greta, ci 
de la Moli. O înştiinţare scurtă şi rece. Moli nici măcar 
nu se ostenise să îi comunice personal răspunsul.

„Din păcate, oferta dumneavoastră a fost respinsă", îi 
scria o secretară. „După un studiu atent făcut, directorul 
nostru artistic Hubert Moli a decis să atribuie întregul 
contract unui birou de design."
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Kiki ar fi fost în stare să parieze şi ultimul ei cent că acel 
birou se chema Thalberg Design, cât despre studiul atent 
făcut, nici nu putea fi vorba. Decizia fusese luată pe loc, pe 
terasă. Ca în fabula cu ariciul şi iepurele. Indiferent ce 
făcea, noile ei proiecte intrau în concurenţă directă cu ma­
rele şi puternicul Thalberg. Cel puţin dacă Max ar reuşi să 
îşi finalizeze studiile. în vreme ce Kiki umbla din interviu 
în interviu şi între timp lucra la Coffee to go pentru a asi­
gura întreţinerea familiei, Max nu dădea niciun semn că ar 
avea vreo grabă.

-  Ideile trebuie să se maturizeze, repeta el cu orice prilej.
Iar în perioada de maturizare stătea întins plin de devo­

tament alături de Greta, pe salteaua de joacă, scutura din 
zornăitoare, făcea brum-brum ca maşina, construia turnuleţe 
din pahare de plastic şi, incidental, se străduia să o înveţe 
pe Greta primul cuvânt. „Greta, ia spune: tati! Taaaatiiii!"

„îi apăr spatele lui Kiki", aşa numea Max acest gen de ac­
tivitate sau, la alegere, „mă gândesc la lucrarea de diplomă". 
Nu se ştie niciodată cum aranjezi micuţele piese multicolore, 
oricând îţi poate veni o idee minunată, pentru proiect.

Kiki a pornit cea dintâi cu avânt pe potecă, desculţă. 
Tălpile o dureau la contactul cu pietrişul ascuţit, dar su­
porta cu plăcere orice avea darul să o facă să uite de furia 
stârnită de Moli. Şi de foamea nepotolită şi chinuitoare, 
încerca să se concentreze asupra senzaţiilor pe care le trăia. 
Păşea cu atenţie peste pietrele colţuroase intercalate cu 
nisip fin, peste conuri şi ace de brad amestecate cu aşchii 
de lemn şi rumeguş. Apoi a închis ochii. Nimic nu avea mai 
multă putere decât cele mai simple senzaţii. Să auzi, să 
pipăi, să simţi şi să defineşti ceea ce simţi. Rece, cald, uscat, 
umed, plăcut, neplăcut. Acum călca pe muşchi moale. Era 
o experienţă deosebit de plăcută. Dar şi mai plăcut a fost
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la întoarcere. Când a auzit scâncetul Gretei. Atât de aproape 
şi atât de concret. Atât de tangibil. Dar a avut nevoie de câ­
teva secunde ca să se convingă că nu era rodul imaginaţiei 
sale. Greta şi Max ajunseseră în sfârşit la Achenkirch. Fetiţei 
îi strălucea faţa de bucurie şi, zbătându-se, a reuşit să întindă 
mânuţele spre Kiki, care a strâns-o fericită în braţe şi şi-a 
îngropat nasul la gâtul ei cald şi frumos mirositor. Balsam 
pentru suflet. Gretei îi erau perfect indiferente cariera lui 
Kiki şi cele trei kilograme în plus. Era mama ei absolut fan­
tastică. Hubert Moli nu avea decât să gândească orice dorea, 
de dragul Gretei merita să bată pasul pe loc în carieră.

în jurul ei, obişnuitele exclamaţii ale Simonei, urmate 
de aprecierile duetului mamă-fiică. Toată lumea nu mai 
contenea să admire pe îndelete minunatul bebeluş, după 
care urma veşnicul refren: „Ce soţ tânăr şi simpatic aveţi. 
Cât de norocoasă sunteţi."

Lui Kiki i se luase o piatră de pe inimă. Era alături de 
familia ei. Totul avea să fie bine.

42

Caroline se afla în continuare pe traseu. S-ar fi zis că 
Judith avea la dispoziţie tot timpul din lume. Voia să simtă 
din toată fiinţa ei pământul de sub picioare şi nici vorbă să 
se concentreze asupra esenţialului. Rămăsese prizoniera 
aceleiaşi teme.

-  Putem fi bucuroase că am scăpat de Philipp, a reluat 
ea, strâmbându-se de durere, tălpile ei de femeie de la oraş 
suportând cu greu ascuţimea pietrelor.

-  Şi dacă nu am scăpat? a întrebat Caroline.
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Judith nu a părut deloc surprinsă.
-  Sigur că nu ai scăpat. Aţi fost căsătoriţi douăzeci şi 

cinci de ani. Te afli la mijlocul perioadei de doliu. Pentru 
fiecare an o lună...

Judith cunoştea bine toate aceste subterfugii deoarece 
citise toate cărţile care îi căzuseră în mână despre şansele 
unui nou început de succes. După calculul oficial, Caroline 
nu parcursese nici măcar jumătate din drum. Neoficial 
însă, o luase pe o scurtătură.

-  Există perechi, a deschis subiectul Caroline, cu pre­
cauţie, care se regăsesc după o despărţire.

Judith s-a oprit în loc, îngrozită.
-  Nu ai voie să gândeşti una ca asta. Doar sentimentul 

rănit al propriei tale valori iese în faţă ca să afirme că Phi­
lipp ar fi singurul bărbat care ţi se potriveşte.

Caroline începuse să aibă îndoieli. Oare nu era o doză 
de adevăr în discursul lui Judith? Nu cumva tocmai acel 
sentiment rănit o aruncase în braţele lui Phillip? Sau alte 
sentimente, autentice şi pline de sinceritate? Fără un indi­
ciu palpabil, aşa ca pietrele ascuţite de sub tălpi, nu era atât 
de simplu să-ţi dai seama ce simţi cu adevărat.

-  Şi eu am trecut prin faza asta, s-a aprins Judith. Am 
crezut cu adevărat că lucrurile vor reintra în normal. 
Am crezut că Philipp va veni să-şi ceară iertare. Şi că vom 
putea fi prieteni. Şi ce s-a întâmplat? Nimic. Nicio explicaţie. 
Absolut niciuna, s-a revoltat Judith. E incapabil de autocritică. 
Şi cu atât mai puţin de căinţă.

Caroline simţea că nu se mai poate stăpâni. Atâtea 
reproşuri la adresa soţului său şi, culmea, venite tocmai de 
la Judith!

-  Nu poţi să fii niciodată atât de sigură. Este foarte 
posibil să se mai schimbe.
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-  E stupid, a decis Judith. Şi, chiar dacă s-ar întâmpla, 
ştii ce i-aş face dacă s-ar afla acum în faţa mea? I-aşi suci 
gâtul. Cu mâinile mele.

Caroline s-a afundat cu piciorul stâng într-o grămăjoară 
maronie, care a început să îi iasă printre degete. Şi nici nu 
era prea greu de ghicit: balegă de vacă. Nimic mai potrivit 
pentru o asemenea discuţie.

43

Max avusese nevoie de trei zile ca să rezolve problema 
transportului. Kiki a trecut cu vederea că împrumutase 
o maşină tocmai de la Vanessa Stein, desigur un model 
decapotabil. Nu mai conta decât că erau din nou împreună. 
Dar nu era deloc simplu cu programul. După bucuria re­
vederii, nu le-a rămas prea mult timp de stat împreună. 
Kiki nu putea să renunţe nici la singura masă de interes şi 
nici la controlul medical zilnic. Prin urmare, Max a plecat 
cu Greta jos în sat, la Raţa sălbatică, să se instaleze în ca­
mera pe care o rezervaseră. Şi să o aştepte pe Kiki. Care a 
făcut un duş într-un timp-record, a dat pe gât o jumătate 
de litru de Achenkirchner şi a răvăşit toate planificările ca 
să poată intra prima la vizita medicală. Despre slow movement 

nici nu mai putea fi vorba.

După euforia revederii, avea să urmeze curând dezilu­
zia. în timpul în care Kiki îşi parcurgea în mare viteză pro­
gramul de terapie sus la castel, Max şi Greta cucereau 
Achenkirchul, făcând cunoştinţă cu toate tinerele necăsăto­
rite din sat. Personalul exclusiv feminin de la Raţa sălbatică 
a fost impresionat de devotamentul şi delicateţea lui Max
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în încercările de a o linişti pe Greta, care urla ca din gură 
de şarpe. Oricum, locul era plin de copii fără tată, iar Greta 
părea de nepotolit. La un moment dat, fiica brutarului cea 
mereu zâmbitoare, anunţată prin telefon că era cazul să in­
tervină, a apărut imediat la Raţa sălbatică, aducând cu sine 
un pachet cu ceai rooibos, atât de bun pentru copii.

-  Dacă aş avea un asemenea îngeraş, nu l-aş lăsa singur 
o săptămână, s-a amuzat ea, privind adânc în ochii lui Max.

Dar grupul de admiratoare s-a risipit imediat ce Kiki a 
dat de perete uşa hanului şi s-a aşezat la masă, gâfâind.

-  Apă? a întrebat Roberta cu vocea ei de bas posomo­
râtă. Ca de obicei?

-  Fără acid, i-a confirmat Kiki.
Plângând, Greta şi-a întins braţele spre Kiki, dar Max a 

fost mai iute decât ea. Şi a început să o plimbe încolo şi 
încoace, prin tot restaurantul, ca să o liniştească, însoţit de 
privirile fermecate ale tuturor femeilor din jur. Până şi per­
sonalul de la bucătărie se uita pe geam, cu toată încântarea. 
Lui Kiki nu-i venea să creadă ce succes avea tânărul tată, 
care doar pentru ea nu avea ochi. Niciun sărut, nicio 
îmbrăţişare, absolut nimic. Ceva era în neregulă.

-  Cum a fost la părinţii tăi? a vrut Kiki să ştie, când Max 
a trecut pe lângă masa lor.

-  Mai bine nu ma întreba, a venit răspunsul lapidar.
-  Ba te întreb, i-a şuierat Kiki.
Dar Max ajunsese între timp la masa vecină, unde două 

doamne ceva mai în vârstă, în formă maximă, aflate pe valea 
Altmuhl pe urmele istoriei pământului, îl şi abordaseră 
pline de curiozitate.

-  Dureri de burtică? s-au arătat ele interesate.
-  O iritaţie de la scutece, le-a explicat Max pe un ton de 

expert. E rană vie.
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Cele două doamne i-au recomandat băi de şezut cu ceai 
negru sau uscarea zonei afectate cu foenul, uitând, în focul 
conversaţiei, până şi de fosila descoperită într-o placă de cal­
car, din cariera pentru geologi amatori de pe Blumenberg.

Kiki a mirosit sticla Gretei.
-  Probabil nu suportă sucul de mere, a zis ea, fără ca 

vorbele ei să fie luate în seamă de cineva. Te rog să te aşezi 
puţin, i-a cerut lui Max, supărată, când a trecut din nou pe 
lângă masa lor.

Nu o amuza deloc ideea să pornească în urma lui, agi- 
tându-se prin tot restaurantul.

-  Nu-ţi face griji, i-a spus Max. Ieşim la capăt şi fără 
părinţii mei.

Era limpede ca lumina zilei că se lăsase cu discuţii. Iar 
Kiki se simţea vinovată. Nemulţumirile familiei Thalberg 
din ultimele luni fuseseră mereu legate de ea.

Roberta i-a trântit pe masă cu avânt un pahar cu apă de 
la robinet.

-  Puteţi fi bucuroasă că aveţi un soţ atât de afectuos, a 
spus ea admirativ, ştergându-şi o lacrimă de emoţie din 
colţul ochiului.

Kiki l-a oprit puţin pe Max şi i-a strigat.
-  Vreau să ştiu ce s-a întâmplat.
-  Nu mai vorbesc niciodată cu ei. Asta-i tot. Şi nici bani 

nu mai primesc, i-a răspuns Max voios, ca şi cum ar fi fost 
cele mai bune veşti cu putinţă.

-  Şi taxele tale de studiu cum le plătim? l-a întrebat Kiki, 
disperată.

Imediat a început să calculeze în minte suma plătită de 
Thalberg în fiecare trimestru, pentru cursurile de design 
ale lui Max de la Londra, în ore de muncă la Coffee to go. 
Dar a renunţat repede, constatând că ajunsese cu socoteala 
aproape de pensionare.
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-  Nu mai plătim nimic, a anunţat-o Max. El era singurul 
care dorea să vadă acea diplomă.

-  Avea dreptate. Trebuie să îţi iei diploma, i-a spus Kiki, 
pe un ton părintesc.

-  Ba nu. Niciodată nu a avut dreptate, i-a răspuns Max 
pe un ton sfidător, şi şi-a reluat cursa agitată.

După cum e bine ştiut, bărbaţii pur şi simplu nu sunt 
în stare să facă mai multe lucruri deodată. Iar acum Max 
era tată. Şi nimic mai mult.

-  Greta e şefa, a fost el de părere.
-  Nici vorbă, l-a contrazis Kiki, pe un ton mai dur. Cu 

toţii suntem. Cu tine în frunte.
-  Ce se întâmplă, Kiki? Eşti atât de nervoasă.
-  Moli mi-a trimis refuzul lui, azi-dimineaţă, i-a mărtu­

risit ea.
-  Şi ce-i cu asta? nu s-a lăsat Max impresionat. Soarta îţi 

rezervă ceva mai bun.
-  îmi fac griji, pentru că nu ştiu cum ne vom descurca 

de acum înainte. Pachete de pampers, hăinuţe de iarnă, pri­
mii pantofi. Şi avem nevoie şi de o maşină nouă.

-  Nu trebuie să-ţi faci griji, i-a explicat Max fiicei sale. 
Numai hormonii sunt de vină. Mama nu vorbeşte serios. 
Suferă de depresie postnatală. Sau de foame.

-  Nu-i momentul de glume! l-a mustrat Kiki scurt, la vin 
pas să izbucnească.

Pe un ton pe care doar după paisprezece ani de căsnicie 
o femeie i se adresează soţului său, nemulţumită că iar a 
uitat să ducă gunoiul. Şi ei nici măcar nu erau căsătoriţi. 
Max nu îi propusese asta niciodată. Şi ochii i s-au umplut 
de lacrimi. Din nou.

Max era cu adevărat speriat.
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-  Mai discutăm despre asta. Vorbim cât vrei tu. Trebuie 
să te relaxezi. Eu mă duc să o culc pe Greta, iar când se va 
simţi mai bine vom urca împreună la castel.

Şi a început să adune lucrurile fetiţei.
-  Nu trebuie să-ţi faci griji, Kiki. Suntem împreună.

44

Max nu a apărut la ora patru. Nici la cinci. Nici la 
şase. La ora opt şi jumătate seara, când Max tot nu venise 
la castel, Kiki a luat o decizie. „Poţi fi fericită cu Max", îi 
spuneau toate. Dar Kiki se simţea pur şi simplu exte­
nuată. De naşterea grea, de perioada de alăptare istovi­
toare şi de nopţile de veghe, de dubla povară, de grijile 
pentru viitor şi ruptura cu familia socrilor. Se adunaseră 
prea multe. Avea să-şi schimbe viaţa. Acum. Şi avea să 
înceapă cu ceea ce o chinuia cel mai rău. Şi anume, gaura 
din stomac.

Kiki a bătut prudent la uşa bucătăriei, de unde se au­
zeau un zvon de veselie şi o muzică în surdină. I-a deschis 
Tobias. Purta pe cap o pălărie caraghioasă din carton pe 
care scria „25" şi se afla în fruntea unei coloane de conga. 
în locul luminii nemiloase de neon din bucătărie, printre 
oale atârnau acum lampioane multicolore. Cu toţii erau 
adunaţi acolo, membrii văzuţi şi nevăzuţi ai personalului 
care se străduiau să le ofere oaspeţilor o şedere cât mai 
plăcută. Cameristele, femeile de serviciu, chiar şi doamna 
aceea pătrăţoasă, şi contabilitatea. Venise până şi Emme- 
rich. Cu toţii erau în sărbătoare.

7 Z I L E  F A R A 175



-  Aş putea să primesc un pahar cu suc de portocale? a 
întrebat Kiki cu voce potolită. Şi o felie de pâine. Cu brânză. 
Brânză slabă. Câteva ridichi şi o roşie.

-  Sunteţi sigură? a întrebat-o Tobias.
Şirul de dansatori din spatele lui sălta mai departe în 

ritmul muzicii, dar şi în aşteptarea răspunsului ei. Kiki nu 
a stat prea mult pe gânduri.

-  Astăzi întrerup postul. Doar caloriile mă mai pot consola.
Tobias a prins-o de umeri, fără niciun cuvânt, şi a pus-o

în fruntea coloanei, dirijând-o în direcţia bufetului: pâine, 
cârnaţi de Franconia, peşte afumat şi legume proaspete. 
Cineva tocmai aducea şi câteva sticle de vin. Era chiar Falk. 
Din păcate. Lui Kiki i-a fost limpede că trebuia să dea o 
explicaţie. Fără întârziere.

Dar Falk i-a făcut un semn încă înainte de a apuca să 
rostească vreun cuvânt.

-  Dacă mi-aţi fi spus de la bun început că aveţi copil 
mic, v-aş fi sfătuit imediat să renunţaţi la terapie. Copleşită, 
Kiki a simţit cum i se umplu din nou ochii de lacrimi. Luaţi 
şi mâncaţi, a îndemnat-o Falk. Dar cu măsură. Nu e bine 
să vă puneţi prea mult stomacul la încercare.

întotdeauna se simţise bine printre oamenii de rând. Şi 
încă o dată se demonstra teza că bucătăria era locul ideal 
pentru legarea prieteniilor. Pentru că nici după o jumătate 
de oră, Kiki se tutuia cu ultimul grădinar, cânta în duet 
cu cameristele şi bea cot la cot cu Tobias. Vin roşu, care 
din păcate i s-a ridicat repede la cap. Din fericire, Falk se 
retrăsese la timp.

-  Fiţi bucuroasă că în curând veţi scăpa de aici, i-a 
bombănit Emmerich. E prea multă linişte pentru oamenii 
de vârsta mea. Nici femeile nu sunt cine ştie ce, iar dacă 
pleci de-acasă nu ştii cum să te mai întorci.

176 M o n i k a  P e e t z



-  Roberta i-a încuiat motoreta, a lămurit-o Tobias.
-  Spune că sunt prea bolnav pentru muncă. Dar n-a 

spus că sunt prea bolnav şi pentru distracţie, a continuat 
Emmerich să peroreze. Eu am prietenii mei.

Doamna pătrăţoasă l-a tras în spaţiul de dans. Emmerich 
sălta de la dulapul cu provizii până la cuptor, fetele de la 
bucătărie băteau ritmul din palme, cameristele cântau în cor.

Kiki era fericită. Cina depăşise toate aşteptările: bucata 
de pâine albă, simplă, cu brânză şi ciorchinele de struguri 
aveau un gust divin. La fel şi a doua înghiţitură de vin 
roşu. Şi s-a simţit învăluită de un sentiment de bine, care a 
reuşit să îi alunge orice spaimă.

Iar când Emmerich i-a făcut semn să vină la dans, nu a 
ezitat o clipă. Nu se simţea cu nimic mai prejos decât cei­
lalţi şi ştia ce are de făcut: să-şi legene şoldurile provocator, 
să-şi răsucească braţele deasupra capului, să danseze, să se 
mişte, doar ea, şi muzica, şi ritmul, şi stropii de transpiraţie 
ce i se scurgeau pe piele. Să uite de toate, să uite de griji. Şi 
atunci a simţit că se regăseşte pe sine. Lipsise atât de mult 
timp. La policlinică era „mama Gretei", în familia lui Max 
„o intrusă", la Coffee to go un om oricând de înlocuit. Dar 
aici, în bucătărie, era Kiki -  şi nimic mai mult. Se făcuse o 
înghesuială de nedescris, când, fără să îşi dea seama, s-a 
trezit foarte aproape de Tobias. Privirile lui au ademenit-o, 
apoi s-a simţit atrasă de el, două unduiri s-au contopit 
într-una singură. Când Tobias i-a cuprins şoldurile cu 
braţul, ea i s-a abandonat cu totul. Muzica şi-a domolit rit­
mul, Kiki şi-a sprijinit fruntea de umărul lui Tobias, în timp 
ce el începuse să o mângâie pe ceafă. Ce bine. Ii făcea atât 
de bine. Şi atunci uşa bucătăriei s-a deschis, lăsând să 
pătrundă o rază de lumină. în cadrul uşii stătea Bea.

-  O caut pe doamna Eggers, a spus ea, fără intonaţie.
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In spatele ei, din întuneric, a prins formă o a doua si­
luetă. Era Max.

-  Haide să dansăm, i-a gângurit ea, luându-1 de mâini, 
fără să se simtă cu nimic vinovată.

-  Asta numeşti tu terapie prin post? a respins-o Max, 
pe un ton dur.

-  De ce nu? a cochetat Kiki, prinzându-1 în braţe şi 
împingându-1 pe ringul improvizat.

Kiki se agăţa de el ca de o geamandură. Dar geamandura 
era în proastă dispoziţie.

-  întotdeauna ţi-am luat apărarea. Chiar şi faţă de 
părinţii mei.

Kiki simţea că se prăbuşeşte. Cât de bine se simţise! Iar 
acum, când în sfârşit ajunsese şi Max, o năpădeau din nou 
cele mai negre gânduri. Sentimentul acela infernal că este 
alcătuită numai din falsuri.

-  Urăsc oamenii care îşi cer scuze în numele meu, i-a 
spus ea.

Abia din reacţia lui Max şi-a dat seama că devenise uşor 
incoerentă.

-  Să fie singurul?
-  Singurul ce? Cine?
-  Bărbat!
Kiki s-a întors spre Tobias, care privea demonstrativ în 

cu totul altă direcţie.
-  Doar nu-ţi închipui... nu s-a întâmplat nimic. Absolut 

nimic.
-  Dacă ce am văzut eu înseamnă nimic, nici nu vreau 

să mă gândesc la ce ar mai putea urma.
-  Am dansat.
-  Este tot ce ai să-mi spui?
-  ...şi cu Emmerich, a recunoscut Kiki.
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Bătrânul demonstra fără oprire că picioarele lui mai erau 
încă în stare de mişcări elastice. Dar numai în tempo lent.

-  Kiki, vuieşte tot oraşul.
Toată după-amiaza Kiki avusese senzaţia că o pândeşte 

un mare pericol, bănuind că discuţiile neplăcute dintre 
Max şi părinţii lui nu se stârniseră din nimic.

-  Despre ce vorbeşti? s-a îngrozit ea.
-  Ştii ce a dorit să îmi spună Vanessa? Că este foarte im­

presionată de grija pe care i-o port unui copil care nu este 
al meu.

-  De ce copil străin te ocupi tu? a întrebat ea, fără să mai 
înţeleagă nimic.

-  De Greta.
Kiki a fost la un pas să se prăbuşească. Şi dintr-odată a 

început să gândească limpede, mai limpede ca niciodată. 
Acum înţelegea perfect de ce era Max atât de frământat 
şi se plimba fără încetare prin restaurant. Nu din cauza 
Gretei. Ci din cauza ei.

-  Vanessa este acum prietena lui Roman, a continuat 
Max, iar Roman este mâna dreaptă a tatei. El i-a mărturisit, 
rugând-o să păstreze secretul, că a avut o legătură cu tine. 
Cu puţin timp înainte de pelerinaj.

Kiki a înţeles imediat dezastrul. Gura lumii funcţiona 
fără greş. Cu alte cuvinte, aflase întreaga branşă.

-  Se vorbeşte pe la toate colţurile, a mai adăugat Max, 
disperat. Aşa au auzit şi părinţii mei.

-  Ce prostie, a încercat Kiki o ieşire, fără ca vorbele ei 
să sune prea convingător.

-  E vreo urmă de adevăr în povestea asta? a insistat Max.
Kiki a gemut. Petrecerea se încheiase. Nu încăpea nici

urmă de îndoială.
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Doamnele de marţi se retrăseseră în bibliotecă, singurul 
loc în care îţi puteai petrece seara, dacă nu te conformai să 
intri în pat la ora stabilită.

-  In permanenţă am avut sentimentul că pluteşte ceva 
în aer, a spus Estelle.

-  Pssst! a făcut Eva, arătând spre Greta, care dormea în 
căruţ, în colţul cel mai îndepărtat şi mai ferit de lumină.

-  Trebuie să discut ceva cu Kiki. între patru ochi, le 
spusese Max.

Eva făcea cu plăcere babysitting. Şi ea avusese nevoie 
de cincisprezece ani ca să înveţe să discute numai cu Frido. 
Un cuplu trebuia să rămână un cuplu, o pereche de 
îndrăgostiţi, nu să funcţioneze doar în calitate de părinţi. 
Greta se afla în perfectă siguranţă în compania Evei şi a 
doamnelor de marţi. Să fi fost însă şi Kiki în siguranţă în 
compania lui Max?

Din curtea interioară, vocile lor se făceau auzite până 
în bibliotecă. „Cum de-ai putut? Şi tocmai cu acel idiot!", 
striga Max, revoltat. „Eram despărţiţi, în săptămâna aia", 
a venit răspunsul lui Kiki, tot atât de scoasă din minţi.

Caroline s-a ridicat să închidă fereastra şi a apucat să îl 
mai vadă pe Max plecând, furios. Pentru ca imediat să se 
oprească din drum şi să se întoarcă la Kiki, să îi lase ceva 
în mână şi apoi să dispară.

Nu peste mult timp, Kiki s-a alăturat şi ea doamnelor 
de marţi, cu un aer de vinovăţie. A mângâiat cu gingăşie 
obrazul Gretei, care dormea netulburată.

Toată lumea se strânsese în jurul lui Kiki. în aşteptarea 
unei explicaţii.
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-  Voia să îmi propună să ne căsătorim, a scâncit Kiki, 
arătându-le un obiect din sticlă multicoloră. A desenat inelul 
cu mâna lui. Iar eu am stricat totul.

-  Şi cum stă treaba? Este fiica lui? s-a încumetat s-o 
întrebe Estelle, pe un ton sever.

Kiki i-a aruncat o privire, speriată.
-  Am prins ceva din discuţia voastră, i-a explicat Judith.
-  Bineînţeles că Max este tatăl, s-a apărat cu tărie Kiki. 

E foarte probabil, a reluat ea după o scurtă pauză, ceva mai 
puţin convinsă. Doar dacă...

Şi s-a oprit, rotindu-şi privirile, fără vlagă.
-  Nu se poate să vorbeşti serios! a spus Eva, îngrozită.
-  A mai existat şi altcineva? a intervenit şi Caroline, ca 

să pună ordine în fapte.
-  Dar Greta seamănă cu Max, se vede bine, nu? a înce­

put Kiki, muşcându-şi buzele. Urechile, linia părului? Leită 
Max. Ce spuneţi? Se vede limpede că e copilul lui.

-  A mai existat altcineva, şi Max a aflat? a luat-o Caro­
line din scurt.

-  Max este total dezamăgit, a încuviinţat Kiki. Şi vă 
puteţi imagina ce gândesc părinţii lui.

-  Lor nu le plăcea de tine nici înainte, a asigurat-o Estelle, 
fără urmă de delicateţe. înainte să-l fi înşelat pe prinţul 
moştenitor.

-  Nu l-am înşelat, s-a apărat Kiki. Povestea s-a petrecut 
exact în săptămâna în care eram despărţiţi.

Doamnele de marţi au rămas uimite. Kiki era un 
adevărat izvor de catastrofe, cu aventurile ei fără număr.

-  A însemnat ceva pentru tine? Celălalt, vreau să spun? 
a simţit Eva nevoia să ştie.

-  N-a fost nimic între noi. Aproape nimic, a explicat 
Kiki. Foarte puţin frecuş, cu nenumărate întreruperi. Atât
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de scurt, încât aproape nici nu mai ştiu cum îl cheamă. Am 
vrut doar să-mi demonstrez că nu mă mai interesează Max.

-  Şi dacă spermatozoizii lui au supravieţuit un timp, şi 
el este tatăl? a pus Judith lucrurile la punct.

-  Să fie aşa de important? a comentat Kiki.
-  Când mamele devin insuportabile, e nevoie de un tată 

adevărat, i-a confirmat Estelle. Eu ştiu prea bine asta. Din 
propria mea familie.

-  Această întrebare te va urmări toată viaţa, a încercat 
Eva să ajungă la sufletul lui Kiki. Iar Greta va simţi că există 
un secret. Şi la un moment dat îţi va cere socoteală.

-  Te-ai gândit că se poate face un test? a intervenit 
Caroline.

-  Mi-e teamă să nu-1 pierd pe Max.
-  Dac-ar fi să am nevoie de un manager de criză, a început 

Estelle, clătinând din cap, Kiki ar ieşi din discuţie.
-  Dacă ai făcut o porcărie, e problema ta, a lovit-o Eva 

în plin. Dar Greta are dreptul să ştie adevărul.
-  Sunt îngrozitor de obosită, a mărturisit Kiki, măcinată 

de remuşcări. Mi-e foarte greu să mă adun.
-  Poţi să rămâi singură în cameră, i-a propus Caroline. 

Eu mă mut la Estelle.
-  Eşti sigură? a întrebat-o Estelle.
-  Da! a hotărât Caroline.
-  Când se strică o relaţie în mijlocul unei călătorii, par­

tea bună e că bagajele sunt făcute, a şuierat Estelle.

O jumătate de oră mai târziu, Caroline îşi căuta pe eta­
jera supraîncărcată din camera lui Estelle -  printre 
nenumărate tuburi, cutiuţe, creme, tincturi, bureţei, perii 
mici şi pensule -  un loc pentru periuţa ei de dinţi şi 
crema Nivea.
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-  Mulţi dintre oaspeţii noştri nici nu se încumetă să se 
uite în oglindă, pentru că nu au nicio plăcere să vadă efec­
tele modului de viaţă pe care o duc asupra propriului lor 
corp, le explicase Bea Sânger.

Dar Estelle se îngrijea de fiecare centimetru pătrat al 
corpului său, din vârful părului şi până în vârful unghiilor 
de la picioare. Estelle se demachia, îşi tăia pieliţele, se 
ungea cu creme, se pieptăna şi se pensa cu toată dăruirea. 
Caroline rămăsese uluită în faţa acelui arsenal de instru­
mente şi accesorii. Ale căror nume, în cea mai mare parte, 
nici nu le cunoştea.

-  Şi ai nevoie de toate? s-a interesat Caroline.
-  Am alergie la stresul de relaţie, s-a scuzat Estelle. Şi 

în primul rând la cel al relaţiilor lui Kiki.
Apoi s-a înfăşurat într-un halat de baie de care, jude­

când după etichetă, nu se putuse despărţi după călătoria 
la Burj Khalifa, în Dubai. S-a strecurat în pat şi a pus, cu 
o figură suferindă, o punguţă de ceai într-o cană cu apă 
fierbinte.

-  Sunt o mare pacoste, care nu se poate abţine să bea, a 
mai comentat ea.

După cinci minute, Estelle dormea-tun şi nu era nici 
măcar ora 10, iar Caroline se simţea cuprinsă de panică. 
Poţiunea calmantă oferită de Bea Sânger nu o ajuta cu 
nimic. Prin faţa ferestrei treceau umbre de lilieci. Ce bine 
ar fi fost să îşi fi luat cu ea câteva dosare, pe ascuns. Sau să 
o trezească pe Estelle din somnul ei de frumuseţe, cu masca 
pe ochi şi bine dată cu creme din cap până în picioare, asta 
i-ar fi plăcut cel mai mult. Noaptea se căsca înaintea ei ca 
un tunel negru. Douăsprezece ore nesfârşite până se va lu­
mina din nou. Caroline a început să aşeze fiecare piesă a 
puzzle-ului la locul ei. în ceea ce o privea pe Greta, totul 
se putea lămuri printr-un simplu test de paternitate, dar
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cazul Evei era, în schimb, mult mai dificil. Tot ceea ce conta 
acum era să le vină în ajutor prietenelor sale, problemele 
proprii puteau să mai aştepte.

46

Valea era înecată într-o ceaţă groasă, iar deasupra ei cas­
telul stătea prins în ghearele beznei. Crenelurile şi siluetele 
turnurilor începeau uşor-uşor să prindă contur din beznă. 
Urma cea de-a patra zi a terapiei, şi nu erau deloc semne 
bune. La etajul al doilea, s-a aprins lumina pe culoar. Ziua 
se instalase. în orice caz Greta aşa considera, anunţând prin 
proteste stridente că sosise vremea pentru micul dejun. 
Topită de oboseală, Kiki a pornit spre bucătărie pe vârfuri, 
în ciorapi, cu fetiţa în braţe.

îi trimisese un e-mail lui Max în miez de noapte. Haide 

să facem  un test. De la Max a sosit repede un răspuns concis 
şi limpede. Tocmai am împachetat periuţa mea de dinţi şi suzeta 

Gretei pentru testul A D N . M iercurea viitoare avem rezultatul. 

Până atunci, cel mai bine este să luăm o pauză. Viaţa lui Kiki 
se derula într-o viteză ameţitoare: aventura cu Max, muta­
tul împreună, pierderea serviciului, apariţia Gretei, iar 
acum ruptura. într-un asemenea ritm, se putea interesa şi 
la Hagen Seifritz de un loc de veci convenabil. Kiki habar 
nu avea cu ce ar fi trebuit să înceapă, dar un lucru era sigur: 
avea neapărată nevoie de un răgaz.

Falk îi dăduse să înţeleagă că ea şi Greta erau binevenite 
în bucătăria personalului, până la sfârşitul sejurului. Iar în 
dimineaţa aceea a întâmpinat-o cu o cafea proaspătă şi 
pâine abia scoasă din cuptor.

-  Arăt ca Rudolf, renul cu nasul roşu, s-a scuzat Kiki.
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După discuţiile avute cu Max, se simţea complet 
dezorientată.

Falk a adus un scaun pentru copii şi a pus pe el un teanc 
de cârpe de bucătărie, astfel încât Greta să stea cât mai bine. 
Iar ea îl privea fericită. Micuţa aplica fără niciun efort 
teoriile lui Leo Falk, împărtăşite chiar din prima seară: 
îi judeca pe oameni fără nicio prejudecată legată de trecu­
tul, de statutul sau de perspectivele lor. Falk era prietenos. 
Falk îi plăcea. Iar viaţa era frumoasă.

Lui Kiki i-ar fi convenit de minune să poată vedea 
lucrurile la fel.

-  încă nu am reuşit să am parte de o relaţie aşa cum se 
cuvine, a recunoscut ea. Pentru că fac parte din categoria 
oamenilor fără planuri comune şi fără mic dejun.

-  Cu un copil e mai greu. Şi face foarte rău la sănătate, 
i-a spus Falk, întinzându-i pâinea, untul şi tot ce mai era 
pregătit pe masă.

-  Socrii mei au ştiut de la început că nu se va alege 
nimic din toată povestea asta.

-  Puteţi realiza mult mai mult decât vă imaginaţi.
-  Aşa este, a recunoscut Kiki. Am învăţat atâtea în ulti­

mul an. Daţi-mi puţină spumă de lapte şi vă pot scrie nu­
mele cu cafea. Sunt cea mai tare în coffee art.

-  Ceea ce faceţi dumneavoastră se cheamă sabotaj. Vă 
sabotaţi singură.

Falk i-a adus imediat un blocnotes şi un creion.
-  Cu mulţi ani în urmă, am fost manager. Ştiţi ce făceam 

cu studenţii care veneau să se angajeze la compania pentru 
care lucram? îi puneam să-şi scrie biografia. Şi tema era să 
dea o întorsătură pozitivă la tot ce li se întâmplase în viaţă.

-  Relaţie distrusă, paternitate incertă, serviciu lipsă, 
o, ce mai poveste de succes!
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-  Aşa trebuie să vă iasă. Fără niciun ajutor, i-a spus Falk, 
bătând cu degetul în hârtie.

Greta a ţipat vesel. O amuza ritmul propus de Falk.
-  Dar eu ştiu mai bine să desenez decât să scriu.
-  Punctul unu. Ştiţi să desenaţi.
-  Am doar un picior, ce bine, o pereche de ciorapi mă 

ţine mult mai mult! Merge aşa?
Greta s-a aplecat în faţă şi a bătut cu mânuţa ei deli­

cată în blocnotes, rostind cu toată seriozitatea cuvinte 
doar de ea înţelese. Apoi au început să râdă împreună, 
spre bucuria micuţei.

-  Veţi constata cu surprindere ce progrese veţi reuşi să 
faceţi, a spus Falk.

Apoi a amuţit dintr-odată. în bucătărie apăruse Bea, 
îmbrăcată în costum de sport, pregătită pentru gimnastica 
de dimineaţă.

-  Nu mai participaţi la program? s-a interesat Bea.
îşi perfecţionase arta reproşului discret. Deşi nimic nu 

fusese exprimat direct, reuşise să îi transmită lui Kiki 
sentimentul ratării.

-  Poate cu alt prilej, a promis Kiki. Nu că nu mi-ar fi 
plăcut. Dimpotrivă.

Bea nici măcar nu a clipit, în timp ce îşi turna ceai într-o 
cană, ca şi cum ar fi vrut să spună că, oricum, viaţa e plină 
de deziluzii.

-  Nu am rezistat până la capăt, s-a scuzat Kiki, cu tristeţe.
-  Ce am discutat până acum? a insistat Falk.
-  Am înţeles, slow movement. Asta voi face, împreună cu 

fiica mea. Doar noi două, a încercat Kiki să dea o 
întorsătură pozitivă eşecului său. Până lunea viitoare nu 
avem nicio obligaţie.

Apoi s-a lăsat o linişte stânjenitoare. Gretei îi părea rău 
după jocul minunat, încheiat atât de repede. A bătut din
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nou cu mânuţa în blocnotes, în speranţa că oamenii aceia 
mari şi trişti vor râde din nou. Dar, zadarnic.

Fără voia sa, Kiki ajunsese să privească în abisul unei 
relaţii. între cei doi nu mai exista niciun gest familiar, nicio 
atingere, niciun sărut grăbit. Atitudinea lor distantă trăda 
exact ceea ce încercau să ascundă, atât cât mai putea fi 
ascuns. Bea Sânger şi Leo Falk nu aveau să mai povestească 
niciodată, cu ochii strălucind de fericire, despre prima lor 
întâlnire. începuturile sunt magice: îţi dai osteneala să te 
scoli devreme, chiar dacă nu eşti în stare să legi o vorbă 
înainte de ora 9, pregăteşti micul dejun ca pentru un rege, 
apoi te străduieşti să faci un sufleu, deşi habar n-ai să 
găteşti. Dar Bea Sânger şi Leo Falk depăşiseră chiar şi etapa 
„ai-fi-putut-să-dai-un-telefon-măcar". Bea nu îi mai acorda 
lui Falk nici măcar o privire. Şi ea se dăduse bătută. Fără 
să îi reproşeze că se vedeau prea puţin, că muncea prea 
mult şi că le servea micul dejun participanţilor la terapie 
fără să se consulte înainte. Ei doi nu mai aveau nimic să-şi 
spună. în afara banalităţilor cotidiene.

-  Duşul de la camera 34 nu funcţionează.
-  Camera familiei Eisermartn?
-  La Bad Pyrmont nu se întâmplă niciodată una ca asta, 

a spus Bea, imitând vocea miorlăită a doamnei Eisermartn.
-  Am să mă ocup, i-a răspuns Falk iritat.
-  Şi ieri ai spus asta. Iar Emmerich nu mai ţine minte unde 

a pus foarfeca nouă de tuns copaci şi nimeni nu reuşeşte să 
dea de ea. Ce ocupaţie să le mai inventăm pentru azi?

Gândindu-se la Max, Kiki se bucura în sinea sa că 
măcar ei doi nu vor ajunge niciodată la un asemenea 
război conjugal.

Greta a început să râdă, de parcă Bea şi Falk ar fi fost 
cei mai grozavi clovni de sub soare. Şi poate chiar erau. 
Apoi Bea a ieşit fără să salute.
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-  Sunt ca un antrenor de fotbal, s-a simţit el obligat să 
dea o explicaţie. Mă pricep oarecum la tactică şi la teorie. 
Dar asta nu înseamnă că aş fi în stare să dau şi goluri.

-  Şi cum sună povestea? a întrebat Kiki.
-  Banal. M-am căsătorit prea devreme, am avut copii 

prea devreme, am muncit prea mult, am renunţat cu impru­
denţă, am luat-o de la capăt cu imprudenţă. Apoi am 
divorţat din nou. Şi nici a treia oară nu mi-a ieşit mai bine.

Falk îi povestea totul cu calm şi detaşare.
-  în cazul meu e prea târziu, a continuat el pe acelaşi 

ton. Dar dumneavoastră mai aveţi o jumătate de viaţă 
înainte, să faceţi totul mai bine.

Uşa s-a deschis din nou. Bea uitase ceva.
-  O anume Regine Beckmann a sunat de patru ori, 

ieri-seară, a spus ea, uitându-se pe un bileţel scos din bu­
zunarul pantalonilor. Doreşte ca fiica ei să îi telefoneze 
neapărat. Avem o doamnă Beckmann în grup?

-  Regine Beckmann? a întrebat Falk, încercând să-şi 
păstreze calmul. Eşti sigură?

-  E cineva din fan clubul tău? s-a interesat Bea pe un 
ton caustic.

-  Regine Beckmann este mama Evei, i-a scăpat lui Kiki.
Falk şi-a pierdut orice urmă a spiritului său nonşalant.
Kiki a luat creionul şi a notat pe hârtie cea dintâi pro­

poziţie. N u sunt singura a cărei viaţă, în ceea ce priveşte relaţiile 

interumane, este un haos.

47

în dimineaţa aceea, Estelle nu era singură, ci în compa­
nia celuilalt eu al său interior, laş şi ticălos, şi a spiriduşului
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recalcitrant care îi şoptea că fără o cafea bună nu va fi în 
stare să înfrunte exerciţiile fizice. Şi nici societatea.

„Dacă nu faceţi mişcare în timpul postului, riscaţi să 
pierdeţi o bună parte din masa musculară", răsuna în min­
tea ei vocea lui Bea.

Curieri, poştaşi şi tot soiul de meşteri. O mulţime de 
meserii care nu permiteau un somn prelungit dimineaţa. 
Meserii cu care se ocupau probabil şi amatorii de relaxare 
prin post, care se strânseseră de ceva vreme în poiană, dor­
nici să nu piardă niciun gram din masa lor musculară, 
făcând exerciţii fără oprire pe uriaşele mingi săltăreţe. 
Estelle nu reuşea să priceapă cum de oamenii acceptau atât 
de uşor să se conformeze unui program de somn stabilit 
după ritmurile găinilor, ale dobitoacelor şi cine mai ştie ale 
căror altor viermi matinali. Trezitul de dimineaţă, urmat 
de gimnastică plină de rigoare, nu putea fi decât un semn de 
supraapreciere cronică.

-  Vă rog să nu încercaţi să îmi vorbiţi. Eu încă mai 
dorm, le-a prevenit Estelle pe doamnele de marţi, cu tălpile 
ude şi pielea zbârlită, tremurând din toate încheieturile pe 
mingea colorată isteric, în decorul medieval.

Dacă ar fi aterizat acolo o farfurie zburătoare, extrate- 
reştrii ar fi fost convinşi că pământenii nu erau deloc în toate 
minţile. Şi pe bună dreptate, considera Estelle. Alături de ea, 
Judith se străduia din răsputeri. Era eleva model a lui Bea.

-  Spatele lipit de minge, picioarele pe pământ, la unghi 
de nouăzeci de grade, mâinile la ceafă, a şoptit Bea. Ridicaţi 
mai întâi cotul stâng de zece ori, apoi cotul drept, alternativ. 
Şi unu, şi doi, şi trei.

Fiecare se silea după puterile sale. Hagen Seifritz gemea, 
Walkiria se tânguia, duetul mamă-fiică se arăta surprinzător 
de agil, demonstrându-şi din plin talentul. Estelle făcea toate 
eforturile, în ciuda orei matinale, să execute acel antrenament
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coordonat al muşchilor abdominali, sperând că şi intesti­
nele sale îşi vor înteţi activitatea.

-  Şi patru, şi cinci, şi şase, şi şaaaapte.
-  Mă simt ca o cârpă stoarsă, a gemut Estelle.
-  Poate vrei să ştii cum îmi merge mie, s-a văitat Eva.
-  Ei, cum îţi merge? a vrut să afle Estelle.
-  Mai bine nu mă întreba, a suspinat Eva.
Estelle a rezistat până la opt. La nouă şi-a pierdut echi­

librul şi a alunecat în iarba udă, unde imediat a fost salu­
tată de Helmut şi de Hannelore, cu măcănitul lor afectuos.

-  Putem să ne dorim să mâncăm ceva anume la primul 
prânz, după ce se va încheia postul? s-a întrebat Estelle, cu 
voce tare, privind cele două vietăţi gălăgioase.

Şi atunci nimeni nu a mai putut să se concentreze la 
exerciţii şi, rând pe rând, au început să îşi piardă echilibrul. 
Mingea Estellei, scăpată de sub control, a luat-o razna şi l-a 
dezechilibrat şi pe Hagen Seifritz, care a alunecat într-o 
parte de pe minge, antrenând-o în cădere şi pe Simone, 
peste care s-a prăvălit cât era de masiv, îngropând sub el 
şi Cronica firm ei Dorsch, pe care Eva o plimba peste tot.

-  Merge? şi-a întrebat Hagen partenera cu care împărtăşea 
acelaşi destin.

-  Nu vreau să aud nimic. Doar sufăr, a mormăit Estelle.
Nu simţea nimic din mult-lăudata seninătate care,

zice-se, ar fi trebuit să însoţească postul. In schimb, deve­
nise mult mai sensibilă la mirosuri, iar în acel moment 
Hagen, lac de transpiraţie, răspândea un miros ce amintea 
de propria lui ocupaţie.

-  Sunt îngrozitor de obosită, s-a plâns Estelle. Toată 
noaptea am avut coşmaruri.

-  Totul este în strânsă legătură cu procesul de detoxifiere. 
Percepţia se ascute, a explicat Bea, cu vocea ei plată.
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-  Sunt coşmaruri olfactive. Visez papuci de casă umezi. 
Şi ceai. Găleţi de ceai.

-  De sete! Trebuie să beţi mai mult, a ţipat doamna 
Eisermann. Şi eu spun mereu -  beţi, beţi, şi iar beţi!

în cea de-a patra dimineaţă, toate toxinele începeau să 
o ia din loc, căutându-şi o cale de evacuare verbală. Cu toţii 
erau irascibili şi agresivi.

-  Vreţi o gură de apă? a încercat Bea să dezamorseze 
situaţia.

-  Poate fi şi whisky, cu plăcere, a răspuns Estelle, căreia 
spiriduşul din ea nu-i dădea pace.

-  Nu vă daţi seama că deranjaţi permanent tot grupul? 
a sărit doamna Eisermann, căutând din priviri şi susţinerea 
celorlalţi.

-  Am glumit şi nimic mai mult, i-a şuierat Estelle.
-  Cu toţii am pornit de bunăvoie pe această cale, a pro­

fitat domnul Eisermann de ocazie ca să intervină în 
discuţie, secondându-şi soţia.

-  Dumneavoastră, poate, a clătinat din cap Estelle. Pe 
mine m-a obligat Chanel.

Şi s-a dezlănţuit un tumult. Unii doreau să continue, 
alţii preferau să stea de vorbă, iar restul se plângeau de 
gălăgia făcută de Helmut şi de Hannelore, amplificată 
de teckelul legat în lesă care spumega de la distanţă, fără să 
se poată apropia de cele două delicatese. Pe scurt, nu mai 
era mult până să înceapă războiul mingilor viu colorate.

-  încercaţi să vă abţineţi! a explodat Bea, răstindu-se 
la Estelle.

Apoi s-a întors fulgerător spre cei doi Eisermann, care 
tocmai se pregăteau să o felicite pentru pasul ei curajos.

-  Este valabil şi pentru voi doi.
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-  Nu s-ar zice că terapia prin post ar avea darul să înse­
nineze, i s-a adresat Estelle Evei, suficient de tare să o audă 
toată lumea. Nici măcar pe instructori.

-  Ora s-a terminat, a anunţat Bea, crispată.
Apoi s-a întors imediat cu spatele şi s-a îndepărtat 

în grabă.
-  îşi face şi ea datoria cât poate de bine! s-a revoltat Judith.
-  Despre mine vorbeşti? s-a arătat Estelle plăcut surprinsă.
-  Nu îţi vărsa nervii pe mine, s-a burzuluit Judith, pornind 

după Bea, care între timp dispăruse în direcţia castelului.

48

Eva se frământa fără încetare, întrebându-se care ar 
putea fi următorul pas. Dar îi era imposibil să gândească 
aşa, pe stomacul gol, şi într-o asemenea agitaţie generală. 
Estelle suferea de un soi de psihoză de internat, lui Kiki îi 
ieşea la socoteală un tată în plus, iar ei unul în minus. 
Terapia prin post ameninţa să se transforme într-un dezastru.

-  Acum încep să înţeleg ce înseamnă slow movem ent, 

a deschis discuţia Estelle, când au intrat în sala de mese. 
După câteva zile simţi nevoia să o iei încet din loc.

-  Călătorului îi stă bine cu drumul, a intervenit doamna 
Eisermann de la masa vecină.

Partea frumoasă a oricărei călătorii este că poţi întâlni 
tot felul de oameni. Partea neplăcută -  invariabil vei da şi 
peste o doamnă Eisermann.

-  Ce companie, ce reguli rigide, ce program strict, a 
şoptit Estelle. Data viitoare mergem direct la mănăstire. 
Sau în cazarmă.
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Seninătatea mult-aşteptată, promisă în schimbul renun­
ţărilor, refuza cu încăpăţânare să se instaleze. Lupta ce se 
dădea în Estelle era mult mai aprigă decât neînţelegerile 
din jur.

-  Postul nu este pentru mine, a hotărât ea. Toată ziua 
nu fac altceva decât să mă gândesc la mine şi să îmi ascult 
stomacul. Care e profund jignit.

-  Vrei să renunţi? a întrerupt-o Caroline.
întrebarea a rămas plutind în aer, fără răspuns, deoa­

rece uşa bucătăriei s-a dat de perete. Momentul prânzului. 
Momentul supei. Bea, care era întotdeauna prezentă, 
dispăruse cu desăvârşire.

-  Să renunţ, eu? Estelle a clătinat din cap cu hotărâre. 
Nici gând, intru în greva foamei. Protestez împotriva lipsei 
de umor, a obligaţiei de a păstra liniştea şi a conducerii 
autoritare. NU mai accept decât un regim de subzistenţă.

Din care, evident, făcea parte şi o jumătate de litru de 
Achenkirchner. Estelle a luat o lingură şi a amuţit. Iar Eva 
a înţeles imediat de ce. De la prima înghiţitură se răspân­
dea un sentiment de plăcere şi de mulţumire.

-  Au schimbat reţeta, a spus imediat Estelle.
Doamnele de marţi mâncau supa, în extaz. Fără grabă

şi în tăcere, aşa cum le ceruse Bea de la început. Niciun 
cuvânt nu se mai auzea în sala de mese. Hagen Seifritz 
zâmbea pierdut, şoferul, în mod normal cenuşiu ca piatra, 
prinsese culoare, Walkiria prost-dispusă zâmbea prevăzător, 
iar Simone uitase până şi de şuviţele ei rebele, atât de 
concentrată era să înghită lingură după lingură.

-  Vedeţi câtă dreptatea avea Bea, a început Judith, 
dornică să îi ia apărarea.

Eva se simţea eliberată de toate grijile sale. Ce dacă lecţia 
de gimnastică se terminase cu puţin scandal? Ce dacă noaptea 
trebuia să se scoale din trei în trei ore, după atâta apă şi
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ceai? Ce dacă dimineaţa abia mai putea să se trezească şi 
să coboare din pat?

Nici măcar de trecut nu îi mai păsa în acel moment. Tot 
chinul lor nu fusese zadarnic.

-  E cea mai bună supă pe care am mâncat-o vreodată, a 
murmurat ea cât mai încet cu putinţă, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu distrugă sublimul acelei clipe.

-  Pot să-ţi dau reţeta, i-a şoptit Judith.
Ceva se schimbase hotărâtor. Dar nu în meniul de post, 

ci în capacitatea lor de percepţie.
-  Cred că am trecut de greu, a spus Caroline, simţind 

dintr-odată nevoia să zâmbească, la fel ca prietenele ei.
Toată tensiunea acelei dimineţi dispăruse, lăsând locul 

unei atmosfere destinse.
-  Supa nu e densă, dar este săţioasă, s-a entuziasmat 

Eva. Nu înţeleg cum pot unii să mai mănânce şi altceva 
după o farfurie de supă.

Totul părea minunat. Dar realitatea a început să îşi 
ceară dreptul, cu brutalitatea ei obişnuită.

Kiki şi-a făcut intrarea grăbită şi s-a înghesuit lângă 
Eva. Avea veşti proaste.

-  Să o suni pe mama ta, i-a zis. A telefonat de câteva ori.
Eşafodajul de minciuni al Evei începuse să se

prăbuşească, dar ea continua să mănânce cu prefăcută 
nepăsare.

-  Nu-i deloc o întâmplare că am aterizat tocmai la 
Achenkirch, nu? a continuat Kiki. Nu cumva se cunosc? 
Falk şi Regine?

Eva a simţit cum îi fuge tot sângele din obraji, sub privi­
rile întrebătoare ale doamnelor de marţi. Dar şi-a văzut mai 
departe de ale ei. De lingură. De gust. De ritual. Tocmai fu­
sese fericită. Fusese. Fusese fericită. Avalanşa pe care o pro­
vocase se năpustea acum chiar asupra ei, cu toată puterea.
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-  Mama mea a lucrat aici, la castel. Cu nouă luni înainte 
să mă nasc eu, a rostit ea, fără să îşi ridice privirea din farfurie.

Cam la fel se întâmplase şi cu mulţi ani în urmă, când 
era în clasa a treia şi li se ceruse să scrie o compunere cu 
tema „Meseria tatălui meu". Eva simţise că intră în pământ 
de ruşine, văzându-se nevoită să întrebe, de faţă cu toată 
clasa, dacă poate să scrie despre meseria bunicului ei. 
Pentru prima dată recunoscuse atunci că ea nu îşi cunoaşte 
tatăl şi că nu poate să scrie nimic cumsecade despre el. La 
fel ca Falk, care nu purta şosete, târând după el traumele 
copilăriei. Oare exista vreo asemănare cu Falk?

-  Eva a găsit o scrisoare printre lucrurile lui Regine, i-a 
sărit în ajutor Caroline. Trimisă de Leo Falk.

-  Ei doi se cunosc, a confirmat Eva. întrebarea este, cât 
de bine?

-  De aceea vă vânturaţi voi prin sat şi puneaţi întrebări 
ciudate, plimbându-vă printre morminte vechi, a înţeles 
Estelle, plăcut surprinsă. Hidro-colono-terapia are un efect 
secundar agreabil: bârfa din sat este inclusă în preţ.

-  Voi aţi ştiut totul? a întrebat Judith, şocată.
-  Eu nu am ştiut nimic, la fel ca tine, a consolat-o Kiki.
Evei îi era din ce în ce mai limpede că nu mai poate să

dea înapoi.
-  Mai întâi vreau să termin de mâncat. Cu calm. Altfel 

mă apucă burta. Pe urmă am să mă duc să stau de vorbă 
cu Leo Falk.

49

Vremea se schimbase cu totul. Ploaia bătea în treptele 
din faţa castelului, picura de pe acoperişuri, se aduna în
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pahare uitate în curte şi se scurgea pe ferestre. Lămpile gal­
bene din sere luminau palid prin toată umezeala aceea 
lăptoasă, în timp ce zidurile întunecate ale cetăţii dispăreau 
treptat pe fundalul cerului cenuşiu. Nici măcar Helmut şi 
Hannelore nu mai aveau nimic de comentat pe o asemenea 
vreme şi preferaseră să se retragă în şură.

Doar Judith mai bătea potecile transformate de ploaie 
în adevărate piste de săniuş şi la un moment dat chiar a 
fost depăşită de câţiva mountain biker-i sălbatici, care au 
reuşit să o stropească din cap până în picioare. Dar ea 
aproape că nici nu a băgat de seamă. îşi înfigea cu putere 
beţele de schi în terenul alunecos. înainta în ritm susţinut 
pe poteca abruptă, bătută cu secole în urmă doar de 
măgarii care aprovizionau castelul cu apă. Ploaia îi făcea 
foarte bine.

Trebuie să pui în mişcare şase sute de muşchi ca să 
mărşăluieşti într-un ritm alert şi să dai simultan şi din beţe, 
în nordic walking. Judith spera ca printre cei şase sute de 
muşchi să se numere şi cei aflaţi în strânsă legătură cu cen­
trul furiei. Ca să i se domolească toată tensiunea pe care 
o acumulase de atâta vreme. Se simţea atât de jignită că 
nimeni nu mai avea încredere să îi împărtăşească niciun 
secret. Şi nimeni nu mai avea nevoie de prietenia ei.

-  Am vrut să îmi limpezesc mai întâi totul în minte, îi 
explicase Eva.

Şi, spre deosebire de ea, Caroline înţelesese totul, de la 
bun început.

Dar Judith nu era singura care se căuta pe sine. Dintr-un 
refugiu de la marginea pădurii se ridica o dâră de fum 
subţire, iar printre pereţii de scândură se vedea o pereche 
de pantofi de sport. Apropiindu-se uşor, Judith a constatat
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că nu micuţa Simone se juca aici de-a v-aţi ascunselea, ci 
chiar Bea Sânger.

-  După prima mea săptămână de post la Achenkirch, 
m-am lăsat de fumat. Sunt opt ani de atunci. Acum am 
cerut ţigări de la un bucătar.

Judith s-a aşezat lângă ea.
-  Estelle nu vorbeşte serios. Şi, în orice caz, nu trebuie 

să o luaţi personal.
-  Leo se pricepe cel mai bine la asta. Cum să se poarte 

cu oaspeţii, s-a blamat Bea. El este mereu pregătit să pareze, 
inventează poveşti şi prepară micul dejun cu mâna lui, când 
oamenii nu mai rezistă. Şi pentru fiecare oaspete are 
pregătit câte un sfat, lăsându-i sentimentul că el ar fi cel mai 
important din tot grupul. Şi, în final, toţi îl iubesc puţin.

Judith se simţea uşor stânjenită. Oare şi ea îl iubea puţin 
pe Leo Falk?

-  Eu sunt de părere că şi dumneavoastră vă faceţi foarte 
bine datoria, i-a mărturisit Judith cu toată sinceritatea.

-  Aş fi în stare să-i strâng de gât pe cei doi Eisermanni, 
a clătinat Bea din cap. Deşi n-ar ajuta la nimic. Cei din ca­
tegoria lor parcă sunt donaţi. Apar în fiecare grup şi ei 
ştiu cel mai bine totul. Şi o Estelle, dispusă să pună totul 
la îndoială.

-  Prietenele mele pot fi obositoare, este adevărat, a 
recunoscut Judith.

-  Leo m-a sfătuit şi pe mine la fel ca pe Kiki Eggers. Să 
îmi scriu povestea şi să îmi scot în evidenţă toate punctele 
forte. Şase luni mai târziu, am renunţat la serviciul pe care 
îl aveam şi m-am mutat la castel. îndrăgostită lulea. Astăzi 
mă întreb ce caut aici.

-  Aveţi un bărbat alături, i-a sugerat Judith.
-  Leo şi cu mine ne completăm perfect, a mărturisit Bea. 

El elaborează teoria, eu o pun în aplicare. El pregăteşte
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micul dejun, eu masa de seară. Eu gătesc. El mănâncă. El 
se plimbă în weekend prin natură. Mie mi-ar plăcea să 
merg la teatru. Eu iubesc marea, iar el muntele. Eu îmi 
doresc un copil. El are deja. Eu vreau să mă căsătoresc. El 
este deja. El este căsătorit cu burgul.

-  Nu sună deloc simplu, a zis Judith.
-  Ne completăm perfect, a continuat Bea, aprinzându-şi 

încă o ţigară. Dar din păcate nu ne potrivim câtuşi de puţin.
-  Nu am niciun chef să o iau de la început. Nu, sub ni­

ciun motiv. Nu mă simt în stare.
Judith avea sentimentul că se întâlnise cu sine. întot­

deauna se simţise atât de nefericită. Dar acum, discutând 
cu Bea, înţelegea că reuşise să facă un pas mai departe. Mai 
exact, să trăiască singură şi să fie împăcată cu soarta.

-  înainte să îl întâlnesc pe Leo, am fost singură patru 
ani, i-a mărturisit Bea. Ceea ce nu e deloc pe placul meu. 
Mi se pare o mare risipă să trăieşti singur.

-  Şi eu gândesc la fel, a zâmbit Judith. Asta înseamnă 
ceva.

-  De mult nu mai înţeleg ce caut eu aici, a recunoscut 
Bea, fără să îşi dezlipească privirile de la Judith.

Priviri puternice ca un fulger.

50

-  Domnul Falk este în continuare într-o discuţie.
Eva se plimba prin aripa modernizată a castelului, care 

de obicei le rămânea ascunsă vizitatorilor. Etajul de deasu­
pra sălii cavalerilor adăpostea o serie de birouri, cât se 
poate de funcţionale. Unde trecutul nu mai îndeplinea 
decât rolul de accesoriu. Vitrinele luminate ofereau privirilor
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exponate ce datau din Jurasic -  păsări fosile, libelule, 
amoniţi primitivi şi amprente de plante descoperite pe 
valea Altmuhl, vechi de milioane de ani. Burgul Achenkirch 
nu era doar o relicvă a Evului Mediu, ci şi un hotel modem, 
înzestrat cu toate accesoriile pentru agrement. Dincolo de 
pereţii din sticlă mată, Falk negocia planurile sale de viitor 
cu câţiva reprezentanţi districtuali ai unui birou de turism.

-  înainte, existau clienţii fideli, care veneau în sejururi 
de câte două sau de trei săptămâni, pentru excursii pe 
valea Altmuhl, începuse să îi explice tânăra dinamică din 
anticameră. Terminase facultatea la Eichstătt, Turism şi an- 
treprenoriat, şi era hotărâtă să îi demonstreze Evei toate 
abilităţile dobândite. Astăzi, un castel şi puţin peisaj nu mai 
sunt deloc suficiente, a continuat ea. Acum mizăm pe eve­
nimente -  dineuri în atmosferă horror încărcată de mister, 
banchete cu porc mistreţ, festivaluri...

-  Terapie prin post, a completat Eva.
-  Anul viitor ne vom reorienta spre ecologie şi proteja­

rea mediului. Dacă vom obţine subvenţii.
Fotografiile înrămate de pe pereţi prezentau lucrările 

de renovare desfăşurate de-a lungul ultimelor decenii, pe 
care Eva le studia cu toată atenţia.

-  Incredibil cum era aici pe vremuri, a comentat tânăra, 
care nu lăsa să-i scape nimic. Domnul dr. Falk a renunţat 
la tot ca să reconstruiască burgul. Este ca o iubire veche, de 
care nu se poate despărţi.

-  Dacă nu simt atent, le povesteşte oaspeţilor toată viaţa 
mea. Şi nu îmi pot permite să nu fiu atent, a zis Falk, care 
apăruse pe neaşteptate din biroul său.

Asistenta se grăbea să îi conducă spre ieşire pe 
oaspeţi, iar Eva a rămas singură cu Falk, care nu-şi stăpânea 
curiozitatea.

-  De câteva zile mă întreb de cine îmi aduceţi aminte.
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-  Ochii spun totul, aşa merge vorba, i-a replicat Eva.
Era ciudat de calmă. Şi foamea îi dispăruse. Se simţea

în schimb puternică, într-o stare vecină cu euforia, deşi nu 
ar fi crezut niciodată că ar fi îndrăznit să îl atace pe Falk di­
rect, fără niciun subterfugiu. în mintea ei năvăleau în 
acelaşi timp mii de întrebări. Cu ce trebuia să înceapă?

-  Nu am ştiut niciodată că Regine era însărcinată, i-a 
luat-o Falk înainte. Doar după câteva luni am reuşit să aflu 
de ce a dispărut de la castel aşa, fără nicio vorbă.

-  Aţi fost prieten cu Regine? a întrebat Eva, iar Falk a 
încuviinţat imediat. Cât de buni prieteni?

-  Făceam împreună autostopul ca să mergem pe ascuns 
la cinematograf, în Eichstătt. Nu-mi aduc aminte nici 
măcar de un singur film văzut împreună. Doar de genun­
chiul ei alături de al meu şi de mirosul de fixativ.

-  Şi altceva, în afară de cinematograf?
Asistenta a apărut în birou, privind spre Eva.
-  La telefon este mama dumneavoastră. Pare să fie ceva 

important.
Pentru Regine, totul era o chestiune de viaţă şi de moarte. 

Eva înţelesese de mult, Regine considera un afront personal 
orice tentativă a fiicei sale de a afla ceva despre tatăl său. Dar 
de la începutul terapiei reuşea să se depăşească pe sine, de 
o sută de ori în fiecare zi. Eva a întins mâna după aparat. 
Sosise momentul să îşi facă ordine în viaţă. Acum.

-  Ce-i cu povestea asta, Eva? a ţipat Regine, după ce Eva 
abia apucase să zică „alo". Ce cauţi la Achenkirch? De ce 
nu m-ai întrebat...

Regine nu a apucat să continue.
-  Te-am întrebat. De nenumărate ori, a întrerupt-o 

Eva brutal.
Falk se pregătea să se retragă, dar Eva i-a făcut semn să 

rămână. Nu mai era un secret.
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-  S-a supărat mama că m-am apucat să trăncănesc? s-a 
auzit o voce subţire, în fundal.

-  E Lene? a întrebat Eva.
-  Suntem împreună, în acelaşi salon, a asigurat-o Regine. 

Altfel n-aş fi prins de veste că mă lucrezi pe la spate.
-  Am găsit o scrisoare de la Leo Falk, i-a spus Eva. 

O invitaţie la castel.
-  Nu i-am răspuns niciodată. Nu poţi să îţi imaginezi 

ce înfiorătoare a fost perioada petrecută la Achenkirch. 
Vânt neîntrerupt, regulament draconic, pe scurt, o temniţă. 
Nu mă încearcă nici cea mai mică dorinţă să îmi aduc 
aminte de domnişoara Dorsch.

Printre cuvinte, Eva îi simţea teama. Zeci de ani îşi 
dorise nespus această discuţie. Deşi îi era foarte frică de ea. 
Furtuna se dezlănţuise. întrebarea aştepta deschis, pe 
masă. Nu se mai putea face niciun pas înapoi. Răspunsul 
trebuia să vină, fără întârziere. Şi atunci se va stârni o nouă 
furtună. Eva nu mai putea fi abătută din calea ei.

-  în ciuda a tot ce s-a petrecut, Falk ţi-a scris, a întrerupt-o 
Eva din nou. Asta mă interesează. Ce anume s-a petrecut.

-  Nu are niciun sens să discutăm despre greşelile tre­
cutului. Pe domnişoara Dorsch am iertat-o demult.

Regine căuta să se eschiveze. Ca de obicei.
-  Frieda Dorsch nu mă interesează câtuşi de puţin. Eu 

vreau să ştiu cine este tatăl meu, a spus Eva.
Câteva secunde, s-a lăsat o tăcere apăsătoare. Apoi Regine 

a început să râdă nervos. în hohote.
-  Eva, nu se poate să gândeşti cu adevărat una ca asta, 

să crezi că Leo...
Eva a activat difuzorul, să poată auzi şi Falk, şi întreaga 

încăpere a fost inundată de vocea Reginei. Prea înaltă. Prea 
repezită. Prea agitată.

7 Z I L E  F A R A 201



-  Eram nefericită, şi s-a întâmplat ca Leo să fie prin 
preajmă. Asta-i tot. Nu era genul meu. Părul zbârlit, picioa­
rele murdare. Maică-sa umbla după el să îl îndoape tot tim­
pul, îi era teamă să nu sufere de foame, bietul ei Leo. Cum 
să îţi petreci viaţa alături de un asemenea om?

Eva l-a măsurat pe bărbatul atrăgător şi plin de succes 
din faţa ei.

-  Frieder, după care mureau toate fetele, cântăreşte 
acum o sută şaizeci de kilograme, are chelie şi conduce dis- 
cobuzul, a rostit Leo, zâmbind chinuit.

-  Cine se aude acolo? a sărit Regine, îngrozită.
-  Domnul Falk e alături de mine. Cel mai bine e să lim­

pezim totul chiar acum. împreună.
-  Vai, ce nebunie, Eva! Vino imediat acasă şi discutăm 

în linişte.
-  Discutăm acum. Nu mă grăbesc deloc.
-  Habar nu ai în ce te bagi. Ne împingi în dezastru.
-  Ce înseamnă „ne"? Tu? Eu?
Regine nu i-a mai răspuns. Pe fir se lăsase liniştea.
-  Ce s-a întâmplat?
-  Avem musafiri, a ocolit ea răspunsul.
în salon intraseră vecinii Reginei din Uliţa Vulturului, 

prietenii ei dintotdeauna. Familia Schmitz făcuse rost şi de 
două scaune cu rotile.

-  E vreme frumoasă, a explicat Regine. Suntem invitate 
la un picnic afară, pe gazon.

-  Oma vorbeşte la telefon cu mama, i-a anunţat Lene. 
Se ceartă.

-  Vreau să ştiu, mamă. Chiar în clipa asta, a insistat Eva.
-  Vorbim mai târziu, a încheiat Regine discuţia. După 

ce te potoleşti.
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Evei nu-i venea să creadă. Ea îşi căuta rădăcinile, iar 
mama sa amâna toată discuţia pentru un picnic în faţa 
spitalului.

-  Nu s-a schimbat deloc, din anii şaizeci. Măcar dacă 
s-ar abţine de faţă cu vecinii.

-  Mama dumneavoastră are perfectă dreptate în două 
privinţe. Eu arătam ca o găluşcă de Boemia. Şi nu vă sunt 
tată. Spre regretul meu.

Vântul se pornise din nou, iar Eva simţea cum îi zvâc­
nesc tâmplele.

-  Eu nu am jucat decât un rol de rezervă, din punctul ei 
de vedere, a recunoscut Falk. Dar nu în prima linie. Regine 
fusese părăsită, iar eu am avut voie să o consolez. Dar 
foarte puţin.

-  Părăsită de cine?
-  îşi întâlnise alesul la sărbătoarea de mai. Jos, în sat. 

I-am scos din păr o jumătate de căpiţă de fân, noroc că nu 
a prins-o Dorsch.

-Ş i?
-  Apoi a apărut la mine în cameră. Cu o geantă pregătită.
-  Voia să fugă? Cu omul acela de la sărbătoarea de mai?
-  Voia să coboare în sat, pe drumul secret, i-a confirmat 

Falk. El o aştepta la Raţa sălbatică.
-  Şi unde voia să fugă?
-  în Scoţia. La Gretna Green. Unde te puteai căsători 

fără consimţământul părinţilor.
Evei nu-i venea să-şi creadă urechilor.
-  După o singură după-amiază petrecută împreună?
Ea nu luase niciodată o hotărâre pripită, dar Regine era

în stare de orice.
-  Şi când a ajuns în sat, la Raţa sălbatică izbucnise 

incendiul. Iar omul acela dispăruse.
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-  Dispăruse? a repetat Eva, ca un ecou.
-  Roberta a susţinut întotdeauna că marele necunoscut, 

adică bărbatul acela, ar fi pus focul. Dar nimeni nu a crezut-o.
Eva se străduia să aşeze lucrurile la locul lor. Regine 

întâlnise la sărbătoarea de mai un bărbat de care se 
îndrăgostise pe loc, după ce trăseseră un pui de somn într-o 
căpiţă de fân. Şi în aceeaşi seară se şi hotărâseră să fugă 
împreună. De aici însă toate scăpau de sub control. Să îl fi 
surprins cu altcineva? Să fi avut vreun amestec în acel in­
cendiu? Sau... şi una, şi alta? Dar oricum, toate se înnodau 
în jurul acelei zile. Şi al misteriosului incendiu, care generase 
atâtea poveşti.

Falk era la fel de derutat.
-  Tot ce ştiu este că marele necunoscut s-a căsătorit, nu 

după mult timp.
-  Adică se hotărâse să fugă la Gretna Green şi apoi s-a 

însurat rapid cu altcineva?
Nu doar mama ei era înclinată spre hotărâri grăbite, dar 

şi tatăl părea la fel de nesăbuit. Eva simţea că se prăbuşeşte.
-  Prin urmare, acum trebuie să îl caut pe marele 

necunoscut?
-  Au existat nenumărate zvonuri. Jumătate de sat se 

lăuda că s-ar fi culcat cu Regine, i-a mărturisit Falk. După 
părerea mea, era mai degrabă foarte timidă. îmbrăţişări, 
sărutări şi nimic mai mult. în ceea ce mă priveşte, a mai 
adăugat el. Mama dumneavoastră a fost prima mea mare 
iubire. însă inaccesibilă.

Evei îi era suficient cât auzise. Ajunsese aproape de uşă, 
când Falk a oprit-o.

-  Poftiţi, a sosit o scrisoare pentru prietena dumneavoastră.
I-a întins un plic mare, expediat de biroul lui Caroline.
-  îmi pare rău, a mai adăugat Falk. Mi-ar fi făcut plăcere 

să apară un copil cu care să pot lua totul de la început. Dar
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dacă i-aţi întreba pe ceilalţi copii ai mei, aţi afla că nu aţi 
pierdut mare lucru.

51

Fânul provenea dintre desişurile cu jnepeni de pe 
valea Altmuhl, consolarea de la Judith şi Estelle, iar in­
formaţia importantă de la Caroline. Misteriosul plic 
conţinea un teanc de fotocopii ale articolelor apărute în 
ziarele vremii despre incendiul de la Raţa sălbatică. în 
acele momente Caroline se ocupa de trierea informaţiilor, 
în vreme ce toată lumea se dedicase exclusiv destinderii 
în centrul de wellness al castelului. Fostul spaţiu destinat 
armelor şi uneltelor era lipit de clădirea principală şi 
adăpostea o saună, o baie de abur şi mai multe spaţii pentru 
tratamente speciale.

Eva stătea întinsă pe un grătar de lemn, înfăşurată într-o 
pânză albă de in. Un strat de fân cald şi umed îi acoperea 
întreg corpul. Baia de fân era ultimul tratament al zilei, fiind 
menit să stimuleze detoxifierea şi purificarea, asigurându-le 
participanţilor la terapia prin post o stare de bine, ca să 
poată adormi în linişte. Dar Caroline, care nu mai credea în 
miracolele naturii, a ales să renunţe la bucuria promisă de 
acel pat umed, preferând să se aşeze comod într-un fotoliu 
de răchită, în apropierea prietenelor sale bine împachetate, 
ca să îşi citească în tihnă materialele primite de la birou.

-  Crezi în teoria lui Falk? a întrebat Judith, bine împa­
chetată în fân, întinsă lângă Eva.
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-  Un om care recunoaşte că în tinereţe era o găluşcă nu 
poate fi decât cinstit, a hotărât Estelle.

Dar Eva nu era convinsă.
-  Nu mai ştiu deloc ce şi pe cine să cred.
In loc să se bucure de parfumul poienilor proaspăt co­

site şi de ierburile aromate, încerca să îşi imagineze cum 
trebuie să fi arătat iubirea în timpurile în care safer sex 

însemna doar lipsa părinţilor de acasă. In jumătate dintre 
căsnicii, primul copil venea pe lume la şapte luni. După 
nuntă. O întreagă naţiune concepută în spatele geamurilor 
aburite ale broscuţelor VW, pe malul lacurilor sau în po­
duri pline cu fân. Dar Eva nu avea pic de experienţă în 
acest domeniu. Cum Frido nu se lăsa antrenat în niciun fel 
de activitate outdoor, singura lor aventură începuse într-o 
poiană, dar fusese zădărnicită de apariţia unei colonii de 
furnici roşii, de pădure.

-  Ce poate fi mai lipsit de romantism decât să fii procreat 
printre vaci?

Fânul strecurat prin pânza subţire îi dădea o idee despre 
cum trebuie să fi fost în acele momente. Din fotografii îşi 
putea da seama că ziua de 1 mai 1965 fusese deosebit de 
caldă. Şi în mod sigur tânărul domn nu putea avea la el o 
jachetă pe care să o aştearnă în fân, cavalereşte, ca să se 
întindă confortabil pe ea, cu Regine în braţe. Eva s-a înroşit. 
Pe de-o parte nu îi era prea uşor să şi-o imagineze pe mama 
ei în intimitate, dar şi temperatura din patul ei cu fân atin­
sese limita de patruzeci de grade. S-a întors spre Caroline.

-  Spune odată ce scrie acolo.
-  Multe le ştim, i-a răspuns Caroline, citindu-i în grabă 

câteva din titluri: Raţa sălbatică în ruine, după incendiul 
din noaptea de mai. Un mort şi un rănit grav în urma de­
zastrului. Dramă în familia hangiilor din Achenkirch.
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Hangiul a murit mistuit de flăcări, iar fratele său a fost grav 
rănit, în tentativa de a-1 salva. Willi şi Emmerich K.: lovitura 
teribilă a sorţii. Oala cu bârfe fierbe la Achenkirch: poliţia 
criminală din Eichstătt preia cercetările. Focul a pornit 
din podul cu fân. Bănuiala cade asupra unei perechi de 
îndrăgostiţi. A încetat căutarea marelui necunoscut.

Eva avea senzaţia că ia foc. Se simţea ca un curcan 
pregătit la temperatură joasă, pentru masa de Crăciun. Dar 
nu în untură, ci în uleiurile eterice eliberate de pachetele 
de fân. Picioarele îi luaseră foc, măruntaiele începuseră 
să fiarbă, iar creierul i se frăgezea lent.

-  Să fi fost Regine? Cu iubitul ei, în podul cu fân? 
a şoptit Eva.

-  Dacă ar fi existat dovezi, ar fi fost reţinuţi, i-a răspuns 
Caroline.

Estelle a oftat fericită. îi plăcea la nebunie să stea îngro­
pată până la gât în fânul încălzit şi să născocească scenarii 
demente. Se potrivea mult mai mult cu aşteptările ei de 
la un program de relaxare, comparativ cu mingile acelea 
stupide pe care trebuia să te bâţâi până la epuizare.

Judith, aflată alături, a început să strănute.
-  Nu m-a tentat niciodată o escapadă într-un lan de grâu.
-  Se poate comanda un pachet „Sex în fân", costă 29,90 

euro pe Internet, le-a asigurat Caroline. Le distribuie un 
client de-al meu.

-  Şi e ilegal? s-a interesat Judith.
-  în ce priveşte fânul, nu. Mai prost e cu accesoriile de 

Sex Shop.
-  Şi ce, accesoriile sunt ilegale? a întrebat Estelle.
-  Ilegal este să ceri plata în avans, să nu livrezi marfa şi 

să îi trimiţi înapoi clientului un cec pe care scrie: „Rambursare 
contravaloare penis XXL." Care trebuie depus personal, la 
un ghişeu la bancă, pentru a fi încasat.
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-  Asta-i tot? a întrebat Eva nerăbdătoare, înainte ca prie­
tenele ei să se lase cucerite cu totul de savoarea culiselor 
avocăţeşti.

-  Aici este citată Frieda Dorsch, a spus Caroline, punându-i 
Evei o copie în mână.

Eva a parcurs în viteză primele paragrafe.
-  Conducătoarea căminului de odihnă pentru copii, 

Frieda Dorsch, respinge cu hotărâre orice acuzaţie la 
adresa ucenicelor ei, a citit Eva. Sora industriaşului Anton 
Dorsch afirmă că tinerele femei sunt educate în spiritul 
disciplinei, ordinii şi moralei, orice abatere fiind pedepsită 
fără întârziere.

-  Oare de ce o fi fost trimisă Regine atât de departe de 
casă, în ucenicie? Cu ce le-o fi greşit? a întrebat Judith.

-  Poate că era greu de ţinut sub control, şi nimic mai 
mult, a presupus Estelle. Şi nici nu poţi să-i învinuieşti, 
a mai adăugat ea, zâmbind.

-  întotdeauna Regine a fost însetată de libertate şi se 
prea poate ca bunicul să-şi fi imaginat că Frieda Dorsch ar 
putea să o ţină în frâu, a spus Eva, ridicând din umeri.

-  Achenkirch, septembrie 1965, a continuat Caroline. 
Primarul Adolf Fasching devine cel dintâi şef al brigăzii 
de pompieri voluntari Achenkirch. Sfârşitul tragic al iubi­
tului hangiu Willi Korner arată cât de importantă este 
înfiinţarea unei brigăzi de protecţie la Achenkirch, capa­
bilă să intre în acţiune imediată şi directă pentru stingerea 
incendiilor. Hidrantul...

-  Treci la următorul articol, a întrerupt-o Estelle. Nu 
mai vreau să aud de apă nici pentru stingerea incendiilor.

-  Brigada de pompieri voluntari Achenkirch sărbătoreşte 
binecuvântarea bisericească a autovehiculului de stingere
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a incendiilor ASI 25/16, a citit Caroline. Şeful brigăzii, 
Adolf Fasching, bla-bla-bla...

-  Asta e tot? După atâtea cercetări? a exclamat Eva, 
disperată.

-  Următorul articol e din vara lui 1967, a revenit Caro­
line, clătinând din cap. Deschiderea festivă a hotelului de 
la hanul Raţa sălbatică.

-  Au avut un adevărat noroc că maşina de intervenţie 
din localitatea vecină nu a ajuns la timp, a judecat Estelle. 
Fără banii de asigurare, Roberta Korner n-ar fi fost nici­
odată în stare să reconstruiască ceva. Prea multe economii 
oricum nu putea să aibă, ea, o tânără văduvă cu locul de 
muncă distrus în incendiu.

-  Cui bono, aşa se cheamă asta, a completat Caroline. Cui 
foloseşte delictul?

-  Proprietarii Raţei sălbatice sunt singurii care au pro­
fitat de pe urma incendiului. Roberta, adică, şi Emmerich, 
a concluzionat Eva.

-  Şi familia Fasching, a intervenit Estelle. Odată ce ai 
sub comanda ta, într-un sat, brutăria, primăria şi pompierii 
voluntari, echivalează cu o dictatură.

-  E totul în regulă? V-aţi relaxat, cum a fost baia de fân? 
a răsunat vocea voioasă a asistentei. Veţi dormi la noapte 
ca nişte îngeraşi.

în loc de răspuns, un suspin colectiv. Din toate artico­
lele vremii nu reuşiseră să afle nimic ce le-ar fi putut asi­
gura un somn liniştit. Iar Eva înţelesese, în sfârşit, că dacă 
dorea să afle ceva despre tatăl ei, trebuia să coboare de la 
castel în vale. La Roberta. Cine, dacă nu ea, putea să-şi 
amintească mai bine noaptea aceea de mai, din urmă cu 
patruzeci şi şase de ani?
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Kiki a smuls dintr-o singură mişcare pânza pe care o 
aruncase peste oglindă. în vreme ce prietenele sale îşi 
făceau baia de fân, ea preferase să se retragă în cameră, cu 
Greta. Falk avea dreptate. Venise vremea pentru o întâlnire 
cu ea însăşi. Şi a început să se plimbe prin faţa oglinzii, 
îmbrăcată sumar şi cu pantofi cu tocuri înalte. Cu simţ cri­
tic şi-a îndreptat umerii, şi-a ridicat sânii, şi-a mângâiat ab­
domenul, studiindu-şi coapsele şi şoldurile. Limpede, la 
Victoria's Secret n-ar fi avut nicio şansă să-şi găsească de 
lucru, dar pentru uz casnic nu era chiar atât de rău. Pe cân­
tarul din camera medicilor putuse constata cu bucurie că 
scăpase de patru kilograme. Iar lipsa lor îi redase farmecul 
de altădată şi, nu în ultimul rând, puterea de atracţie.

„E o minune că nu cazi în faţă", îi spunea Max în timp 
ce era însărcinată. Iar acum, după şase luni şi jumătate de 
la naştere, nimic nu mai amintea de burta aceea imensă. 
Cât de fericiţi fuseseră. Gândul la Max o durea, pur şi 
simplu. De ce trebuia să dureze atât de mult un banal test 
de paternitate?

Kiki s-a strecurat cu grijă în pat, lângă Greta. Micuţa 
sugea în somn dintr-o suzetă imaginară, cu ambele mâini 
întinse deasupra capului şi cu burtica dezvelită. Kiki a aco- 
perit-o cu grijă şi şi-a luat alături blocnotesul dăruit de 
Falk. Sub Ştiu să desenez a adăugat cu mândrie Pot purta din 

nou bikinii mei preferaţi.

Poate că nu era tocmai genul de însemnare la care se 
aştepta Falk, gândindu-se la reuşitele vieţii, dar pentru ea 
avea mare importanţă. Alături a scris: Greta. Şi pentru că 
nu i se părea suficient, a mai de câteva ori. Greta. Greta. 

Din ce în ce mai mare şi cu înflorituri pe litere. Greta.
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Dacă luase vreo hotărâre corectă în viaţa ei, aceea fusese 
legată de apariţia Gretei. Nu ezitase nicio secundă. La fel 
şi Max. Ce se va întâmpla cu ei mai departe? Peste o 
săptămână, avea să vină rezultatul. Până atunci, pauză. 
Trebuia să uite de toate. Avusese două legături amoroase 
cam în acelaşi timp. Iar după nouă luni se născuse Greta. 
Asta, da, reuşită de viaţă.

„începeţi cu momentul în care aţi venit pe lume. Ca 
într-o biografie", îi sugerase Falk. Dar asta nu o interesa pe 
Kiki. Ce sens ar fi avut să se străduiască să îi vină o idee, 
spre exemplu că turul de onoare din clasa a unsprezecea 
fusese ca un marş triumfal? La ce bun să sape în trecut, ca 
porcul după trufe? Mult mai interesant i se părea prezentul. 
Şi ziua de mâine.

Dintr-un automatism, Kiki a început să umple spaţiul 
liber din jurul cuvintelor cu tot soiul de schiţe. Liniile au 
început să se închege în forme, iar formele în piese noi, ce 
completau de minune ideea acelui serviciu de hârtie. Se 
prea poate ca proiectul pe care i-1 prezentase lui Moli să fi 
avut nevoie de o extindere. Unele servicii de masă 
numărau peste şaizeci de piese diferite. Poate ar fi trebuit 
să se gândească puţin şi la boluri pentru cereale, şi la 
păhăruţe pentru ouă, şi la platouri pentru fursecuri. Iar 
schiţele au început să umple pagină după pagină, aşa, din 
nimic. Nici nu şi-a dat seama când a trecut o oră, lăsându-şi 
imaginaţia să cutreiere în libertate.

N u renunţ niciodată, a notat ea. Kiki îşi iubea meseria, 
chiar dacă ajunsese într-un moment în care aceasta era pe 
cale să se transforme în hobby. Sunt o bună colegă, a scris 
dedesubt şi iar s-a poticnit. Cuvintele nu fuseseră niciodată 
punctul ei forte. Mai degrabă faptele. Dar nu era uşor să
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gândeşti pozitiv. Cum ar fi putut să îşi justifice, spre exem­
plu, înclinaţia spre toate acele alegeri nefericite din viaţa 
ei, în ceea ce privea nenumăraţii parteneri alături de care 
îşi petrecuse un timp? Cum putea să noteze asta, într-un 
registru pozitiv? Descopăr ceva ce îmi place aproape la fiecare 

bărbat care îmi iese în cale. Dar a preferat să păstreze tăcerea 
asupra preferinţei sale pentru poziţia orizontală. în acel mo­
ment, nu avea niciun argument că ar putea fi ceva pozitiv.

53

Erau zorii celei de-a cincea zi. Doar Judith era suficient 
de trează ca să poată saluta acea dimineaţă pe cale să 
înceapă. în cetatea medievală toată lumea se bucura de 
somn, ca Frumoasa din pădurea adormită. Judith privea 
fermecată momentul răsăritului de soare în curtea pustie 
a castelului. Aerul era umed şi strălucea în nuanţe 
cenuşiu-albăstrui, învăluind aleile pietruite şi pajiştile din 
jur, ca un strat magic coborât peste noapte. Vântul puternic 
mătura frunzele toamnei în bălţile rămase în urma ploii. 
Judith se simţea fericită, fără să ştie prea bine de ce. Păcat 
că asemenea senzaţii nu se puteau păstra la sticlă, pentru 
a se putea bucura de ele în zilele proaste, ca de un vin bun. 
în comparaţie cu haosul din viaţa prietenelor sale, existenţa 
ei era limpede şi lipsită de complicaţii.

Acasă trebuia să se chinuie pentru a-şi duce la bun 
sfârşit întregul program de fitness, în timp ce aici, în deco­
rul medieval, corpul său dovedea o supunere oarbă, exe­
cutând fără nicio greutate toate exerciţiile yoga integrate 
de o vreme în rutina fiecărei dimineţi. Chiar dacă era atât de 
devreme. Postul sever funcţiona ca o sursă de energie,
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venită din interior. Iar ea reuşea să facă toate acele mişcări 
fără niciun efort, lin şi firesc. Trupul său era plin de vigoare.

Nici nu s-a sinchisit când şi-a dat seama că o urmărea 
cineva. Bea Sânger se oprise din plimbarea ei matinală şi o 
privea.

-  Totul pare atât de firesc în mişcările pe care le faceţi 
dumneavoastră, a spus Bea. Dacă încerc şi eu, e greu de zis 
dacă e yoga sau o criză de epilepsie.

-  Mişcările trebuie executate extrem de lent, astfel încât 
corpul să îşi găsească echilibrul. Acesta-i secretul. Doriţi să 
vă arăt? s-a oferit Judith.

Bea a aprobat din cap. După povestea cu Philipp, Judith 
începuse să se simtă o ratată, pentru totdeauna. Niciodată 
nu va putea avea o carieră strălucită, precum Caroline, sau 
o familie fericită, ca Eva. Şi nicio prezenţă încântătoare, ca 
Estelle, cât despre talentul lui Kiki nu mai încăpea discuţie. 
Iar acum îi făcea foarte bine să întâlnească un om care să 
îşi dorească să înveţe ceva de la ea. Judith s-a apropiat de 
Bea şi şi-a pus palmele pe umerii ei delicaţi, ca să îi corec­
teze poziţia. Apoi mâinile ei au alunecat spre şolduri, într-o 
zonă pe care tricoul nu o mai acoperea. Bea avea o piele 
fină şi caldă. Judith nu mai înţelegea nimic din ceea ce se 
petrecea cu ea: de ce i se muiaseră genunchii? De ce se simţea 
stingheră? Şi de ce o privea Bea atât de straniu?

-  Eu sunt Bea, i-a spus ea pe neaşteptate. Vrei să ne 
tutuim?

Judith a încuviinţat din cap, rostindu-şi numele cu voce 
tremurată. Cu doar o clipă în urmă, toate fuseseră limpezi 
în mintea ei. Iar acum se întreba dacă nu ar fi fost nevoie şi 
de un sărut, după ce stabiliseră că îşi pot spune pe nume. 
Dacă burgul acela i se păruse de la bun început atât de fa­
miliar, propriile ei sentimente deveneau din ce în ce mai
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străine. Aerul scânteia, iar ele se apropiaseră atât de mult, 
când un ţipăt sfâşietor le-a smuls din farmecul acelei clipe.

-  Elliot! Vino imediat la mine! Elliot!
De zile întregi, şoricarul nu îşi lua ochii de la raţele 

alergătoare indiene. Şi, profitând de un moment de ne­
atenţie din timpul plimbării matinale, se smulsese din lesă. 
In sfârşit venise şi ceasul lui de glorie. în urma şoricarului 
orbit de nerăbdare, se rostogolea Walkiria, desculţă, bol­
borosind fără întrerupere. Cu o mână îşi ţinea strâns elas­
ticul oribililor ei pantaloni de trening, de culoarea vişinei 
coapte, care la fiecare pas alunecau dezvăluindu-i şoldurile 
generoase şi pasiunea pentru lenjeria romantică, din dan­
telă. Şoricarul se mişca iute, dar Judith a fost şi mai rapidă, 
reuşind să calce hotărât pe lesa târâtă după el, frânându-i 
brusc pornirea de vânător. Dar şi pornirile sale. Vraja se ri­
sipise, odată cu Walkiria care se îndepărta cu şoricarul ei 
proaspăt recuperat, într-o cascadă de reproşuri. Lăsând în 
urmă numai un sentiment ciudat. Fusese la pas să o sărute 
pe Bea? Acesta să fi fost mesajul trimis de destin, în noap­
tea de Anul Nou? O viaţă simplă, la îndemâna oricui. Sau 
să fi fost doar o iluzie?

54

-  Ce se întâmplă cu Judith? s-a arătat Eva surprinsă.
Judith chicotea fără încetare cu Hagen Seifritz. Iar în 

timpul orei de gimnastică, plutise peste întreaga poiană, 
chiar dacă abia se luminase de ziuă.

Bea Sânger renunţase la experimentele de până atunci 
şi trecuse la o serie de mişcări noi, de antrenament în tan­
dem, pentru nordic walking, pe gazonul din faţa castelului.
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Pentru detensionarea corporală. Flotări, ridicări la bară, ge­
nuflexiuni şi fandări. Toţi erau lac de transpiraţie, când 
Kiki a renunţat la orice aparatură, continuându-şi progra­
mul cu ajutorul Gretei, pe care o arunca în sus şi în jos, spre 
marele ei amuzament.

Caroline se simţea dărâmată. Timpul i se scurgea prin­
tre degete. Nu mai avea la dispoziţie decât două zile. Adică 
patruzeci şi opt de ore. în care programul era mult mai va­
riat: 8.00 gimnastica de dimineaţă, 9.00 ceaiul de dimineaţă, 
9.30 tur cu barca pe Altmuhl. Când spera să reuşească să 
stea de vorbă cu Judith. Nu reuşise să se apropie de ea nici 
măcar în timpul exerciţiilor în tandem, pe care le executase 
împreună cu Bea. Caroline o alesese pe Eva, Kiki pe Greta, 
iar Estelle nici măcar nu îşi făcuse apariţia. în semn de so­
lidaritate, şi stomacul ei intrase în grevă. Estelle avea din 
nou o zi a uşilor deschise. Din păcate.

Caroline şi Eva făceau skanderbeg.
-  Mă bucur că plecăm de la castel. Să mai vedem şi altceva, 

o jumătate de zi, a zis Eva.
-  Vii în turul cu barca?
-  Cum să mă întorc acasă fără să trec şi prin valea 

Altmuhl? i-a răspuns Eva.
Strălucea de bucurie, cuprinsă de o euforie ciudată. 

Poate şi pentru că, aşa cum constatase, pantalonii de jogging 
îi rămăseseră mult prea largi.

-  Şi Roberta?
-  Poate să mai aştepte.
-  Să fie acea seninătate care se instalează în urma 

postului?
-  Nu, e laşitate, a recunoscut Eva. Mi-este teamă de 

Roberta.
Caroline a dat din cap. înţelegea foarte bine. Şi ea 

era laşă.
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Cât se agitaseră şi făcuseră mişcare, în tandem, Caroline 
auzise o maşină urcând muntele. A înregistrat, fără să-i dea 
atenţie, zgomotul unei portiere şi măcănitul entuziast al 
raţelor, care o porniseră spre locul de parcare, pentru a-şi 
întâmpina oaspetele cum se cuvine. în mod normal, Caro­
line avea un al şaselea simţ al catastrofelor. Dar după atâta 
slow movement, creierul ei rămânea în urma evenimentelor. 
Probabil că s-a întors Max, i-a trecut prin minte, trăgând de 
beţe împreună cu Eva. Timpul nu mai avea răbdare. Deloc. 
Iar Caroline a înţeles asta numai după ce au ajuns înapoi la 
castel. Când a văzut în hol o siluetă bine cunoscută. Cu două 
zile înainte de vreme. Apăruse. De nicăieri. Philipp. Caroline 
a fost la un pas de infarct. S-a uitat în jur, cuprinsă de panică. 
Nu-şi imaginase niciun moment că se va întâmpla aşa. 
Prietenele ei rămăseseră la fântână, ca să îşi umple sticlele 
cu apă, după antrenament. Iar Judith nu se vedea nicăieri.

-  Nu trebuia să vii vineri? l-a întâmpinat Caroline cu 
un reproş pe cel care încă îi era soţ.

-  N-am mai rezistat acasă, i-a mărturisit Philipp. De 
când ai plecat, nu mai pot să dorm.

Caroline era luată prin surprindere. Avea părul ud de 
transpiraţie şi tricoul lipit de corp. Pe zi ce trecea, Bea Sânger 
le dădea exerciţii tot mai dificile. Odată ce se obişnuise cu 
programul de post, era tentată să îşi testeze propriile limite. 
Dar nu îi plăcea deloc când şi alţii aveau aceeaşi idee.

-  Nu pari prea relaxată, a început Philipp. Din câte se 
pare, cele şapte zile fără nu îţi prea priesc.

-  Totul e o enormă confuzie, a recunoscut Caroline.
-  Am ştiut că vor reacţiona prost, a spus Philipp.
Pe Caroline o enerva teribil convingerea lui Philipp că 

întotdeauna trebuie să fie vorba despre el.
-  încă nu am apucat să le povestesc despre noi, i-a 

răspuns ea, uitându-se speriată spre intrare.

216 M o n i k a  P e e t z



-  Şi ce importanţă are? a întrebat Philipp.
Dar Caroline vedea altfel lucrurile. Dinspre curte, vocile 

se auzeau tot mai aproape. Şovăise prea mult, iar acum tre­
buia să plătească. Ura surprizele. Ura să ajungă în instanţă 
şi să constate că fusese minţită de propriul ei client. Ii 
plăceau lucrurile limpezi.

-  Trebuie să dispari. Imediat. Nu vreau să o iau pe Ju­
dith prin surprindere.

-  Vreau să stau de vorbă cu tine, a insistat Philipp.
-  Mai târziu, a zis Caroline.
Vocile se auzeau tot mai aproape. Dar încă ar mai fi fost 

timp să găsească o cale de scăpare.
-  Este foarte important, a insistat Philipp.
Estelle şi Kiki tocmai îşi făceau intrarea, sporovăind fără 

oprire.
-  îmi pare aşa de bine că ieşim. Un pic de schimbare ne 

va face bine.
Fulgerător, Philipp a luat o hotărâre. Fără să stea pe 

gânduri, a deschis o uşă care se afla lângă ei şi a tras-o 
pe Caroline înăuntru. Erau prizonierii întunericului, între 
aspiratoare, prosoape şi detergenţi. Caroline simţea o coadă 
de mătură înfiptă în coaste.

-  Nu mai vreau să trăiesc fără tine, i-a mărturisit Philipp.
Caroline nici nu îşi dădea seama prea bine ce se întâmplă,

în încercarea ei de a-şi găsi o poziţie mai bună, după ce îşi 
prinsese piciorul în furtunul aspiratorului. Mai mare râsul. 
Până în urmă cu doi ani, era o avocată serioasă, cu o viaţă 
ordonată. Iar acum ajunsese să aibă întâlniri secrete prin 
camere de hotel şi debarale mucegăite. Philipp o luase în 
braţe şi o strângea cu putere.

-  Dintotdeauna mi-am dorit o întâlnire nebună, i-a 
şoptit el în timp ce o săruta, cu o femeie mirosind sălbatic.
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Caroline s-a lăsat în voia lui. Nu şi-ar fi imaginat nicio­
dată că propriul ei soţ s-ar fi putut transforma într-un 
amant irezistibil. Aventura cu Philipp era total neaşteptată 
şi pasionantă. Şi o adevărată calamitate.

55

-  Trebuie să plec, a spus Judith.
Şi a rămas nehotărâtă, lângă Bea. Ce se petrecea cu ea?
-  Mulţumesc pentru companie la exerciţii, a zis Bea.
Şi-au luat rămas-bun, cu un sărut pe obraz. Aşa ar fi

vrut. Dar şi-au întors capul în acelaşi timp, stângaci, în 
aceeaşi direcţie. Totul pe dos. In loc de obraz, buze. Buze 
moi şi fierbinţi.

Judith a luat-o la fugă spre castel. Şi nu s-a oprit decât 
după ce a ajuns în camera ei. Cât mai departe. Prea mult. 
Prea repede. Şi acum? De la început avusese sentimentul 
că la Achenkirch i se va schimba viaţa. Dar nu în urma 
unui cutremur. Alerga fără ţintă, de-a lungul culoarelor 
nesfârşite. încotro? Gândurile i se amestecau în minte cu o 
viteză ameţitoare. Milioane de femei îşi sărută cea mai 
bună prietenă într-o pornire de euforie. Singura ei pro­
blemă era că pe Bea abia o cunoscuse. Şi nici măcar nu 
băuse ceva, cu excepţia unui strop de apă. Niciodată 
nu avusese pornirea să o sărute pe Caroline nici după patru 
sticle de vin băute la Le Jardin. Iar pe Estelle, cu atât mai 
puţin. S-a oprit, cu respiraţia întretăiată. Şi s-a lipit de pe­
retele rece, cu ochii închişi. Un sărut. Un singur sărut. Un 
mic amuzament nevinovat, anodin şi accidental. Ce ar fi 
putut să însemne? Nimic. Absolut nimic. La fel de puţin ca
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o bucată de plumb. Cine mai credea în aşa ceva? Estelle 
avea dreptate. Fier vechi. Doar fier vechi.

Luminile s-au stins. Era lege, la castel. Dacă nu te mişcai 
tot timpul, te trezeai în întuneric. Şi, ca de obicei, când a 
început să dea din mâini nu a obţinut niciun efect. Judith 
purta un adevărat război cu senzorii. Simţea că se petrece 
ceva straniu. Undeva, nu departe. Zgomote. Urmate de un 
„SssstL." precaut.

-  E cineva acolo? a strigat Judith, încremenită de groază, 
pe culoarul cufundat în beznă.

Niciun răspuns. Ar fi trebuit să-şi dea seama, castelul 
era bântuit. Geamătul nocturn al ţevilor, tropăitul dintre 
tavanele duble, iar acum i se părea limpede că aude şi o 
respiraţie. Acolo era cineva. Foarte aproape de ea. Judith 
a pipăit cu precauţie zidul. Căuta o ieşire şi, într-adevăr, a 
dat de o clanţă. Să fi fost casa scărilor? A împins uşa de pe­
rete. Mişcarea grăbită a declanşat lumina. într-o fracţiune 
de secundă şi-a dat seama că era doar o debara pentru 
obiecte folosite la curăţenie. Iar în mijlocul harababurii 
obişnuite dintr-un asemenea loc, se mişca o umbră. Judith 
a trântit uşa cu putere în urma ei. Şi a răsucit cheia.

Apoi a început să ţipe. Spiritele, aşa citise ea, nu erau 
decât plăsmuiri ale propriilor temeri. Dar spiritul acela 
avea, fără discuţie, trăsăturile lui Philipp. Şi a ţipat până 
când în faţa debaralei s-au adunat o armată de oameni.

-  E cineva înăuntru, sunt absolut sigură, a îngăimat ea.
-  Las-o baltă! a dat Estelle din mână, a lehamite, fără să 

aibă însă curajul să deschidă uşa.
-  Era un spirit. Foarte serios, a insistat Judith, fără să se 

dea bătută. Şi semăna cu Philipp.
Atunci s-a auzit o bătaie în uşă, venită însă dinăuntru.
-  Judith, deschide odată!
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-  Şi la voce seamănă cu Philipp, a şoptit Estelle spre Eva.
-  Nu se poate! Sau, nu cumva? a murmurat Eva, bănuind 

că în spatele poveştii trebuie să existe o explicaţie logică.
-  Nu cumva Caroline e teribil de nervoasă, de câteva 

zile încoace? s-a întrebat Estelle.
Iar Hagen Seifritz a dovedit cel mai autentic curaj.
-  Mie nu mi-e frică de morţi. Nici măcar dacă sunt zombi.
Şi-a ridicat băţul lui puternic de nordic walking deasupra

capului, pregătit pentru tot ce putea fi mai rău. Estelle a 
răsucit cheia. Şi uşa s-a dat de perete.

înaintea lor a apărut Philipp. Cu nasturii cămăşii încheiaţi 
strâmb. Alături, Caroline. In dezordine. Ciufulită şi roşie ca 
focul la faţă. A salutat, cu precauţie, adunarea uluită.

-  Ce faci aici? a rostit Estelle, consternată.
-  Şi eu mă întreb, a spus Caroline.
Era purul adevăr.
-  Ce-o să mai râdem de ziua asta peste şapte ani, i-a 

şoptit Philipp lui Caroline.
-  E cât se poate de amuzant, când li se întâmplă altora, 

i-a răspuns ea.
Dar până să treacă cei şapte ani, rămânea o scenă de tot 

penibilul, atât şi nimic mai mult. Caroline a schiţat un zâm­
bet prudent.

-  Pe lista succeselor nemuritoare a întâmplărilor din 
viaţa mea, pe care aş prefera să le fac uitate, momentul ăsta 
va rămâne în top, a comentat Philipp.

-  îmi pare rău, Judith! s-a scuzat Caroline.
-  Asta încercai tu să îmi explici, a întrerupt-o Judith. 

Apropierea de Philipp nu era o simplă ipoteză.
Philipp şi Caroline s-au privit în ochi. Cu un zâmbet 

discret pe buze.
-  Este o poveste lungă, a spus Philipp.
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-  A început cu Frank. Şi cu grăsimile şi uleiurile lui, a 
continuat Caroline.

-  Iar eu am avut o situaţie de urgenţă. Fără urgenţa 
aceea nu s-ar fi întâmplat..., a continuat Philipp.

-  Ei, asta încă nu o ştiam...
Aşa ieşeau la iveală amănuntele, într-un cor conjugal. 

Ca întotdeauna.
-  Sunteţi din nou împreună? a întrebat Eva.
-  Ar fi o exagerare să spunem asta, a început Caroline.
-  Nu chiar, a precizat Philipp.
-  O aventură de debara, a rezumat Estelle.
Caroline şi Philipp s-au măsurat unul pe celălalt şi au

început să râdă din toată inima. Iar Judith s-a răsucit pe 
călcâie şi s-a făcut nevăzută. Fără niciun cuvânt.

56

Judith a-lipsit de la ceaiul de dimineaţă. Judith a lipsit 
de la prânzul de post. Judith a lipsit de la turul cu barca 
de-a lungul văii Altmuhl. Şi de la întâlnirea de seară. Se 
strecura prin castel, ca o nălucă. Apărea pe neaşteptate, ici 
şi colo, niciodată prea aproape de Caroline. Iar supa 
Achenkirchner şi sucul de seară le primea în cameră.

-  Să-i dăm pace, a propus Eva.
Caroline l-a expediat pe Philipp. Trebuia să aibă răbdare 

până la masa de adio. Abia atunci erau acceptaţi şi oaspeţii. 
Cât despre Judith, dacă ar fi făcut scandal, dacă ar fi ţipat, 
dacă ar fi plâns... Dar, nu, ea suferea în tăcere. Şi în 
singurătate. A lipsit întreaga zi de miercuri. Şi în dimineaţa 
de joi. După ce în excursia pe valea Altmuhl au fost doar ele 
patru, lui Caroline îi era şi mai greu să se urce în autocarul
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care urma să îi ducă în căutare de fosile. în cea de-a şasea 
zi, pentru toţi postul devenise o a doua natură. Şi nimeni 
nu se mai temea că după ce se vor întoarce la casele lor vor 
ceda în faţa primei tentaţii culinare.

Ţinta călătoriei lor era o uriaşă albie stâncoasă, de cu­
loare cenuşie. Un fund de mare secată, care acoperise valea 
Altmuhl în urmă cu o sută cincizeci de milioane de ani.

Turiştii erau invitaţi să arunce o privire în istoria 
Pământului şi să caute fosile în plăcile calcaroase scoase 
chiar cu mâna lor din carieră.

-  Nu aveţi nimic de zis? le-a invitat Caroline pe prietenele 
sale să îşi spună părerea.

Trecuse o zi de la scena cu Philipp, şi toată lumea păstra 
tăcerea. Lucrau cu zel, fiecare la placa ei, în speranţa că vor 
descoperi piese deosebite. în Antichitate, numai sclavii 
munceau în cariere, dar după monotonia zilelor de la cas­
tel, ciocănitul în piatră era o schimbare binevenită. Şi o 
metodă excelentă de domolire a tensiunilor interne. Echi­
pate cu mănuşi şi ochelari de protecţie, ciocan, daltă şi 
găleată, doamnele de marţi căutau cu mare râvnă urme de 
vieţuitoare presate în calcar, cu milioane de ani în urmă. 
Caroline era dezorientată. Se aşteptase ca Judith să aibă o 
reacţie greu de stăpânit, dar comportamentul prietenelor 
ei o surprinsese.

-  Chiar nu aveţi nimic de zis? a repetat Caroline, cu 
nerăbdare.

Eva şi-a abandonat pentru o clipă activitatea, pentru că 
oricum începuse să transpire.

-  Ce ar fi de spus?
-  Cum de poţi avea încredere în Philipp? a propus 

Caroline.
Dar cum nimeni nu a intrat în jocul ei, a continuat.
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-  Cum poţi să uiţi totul? Cât eşti de proastă să te dai din 
nou pe mâna lui? Cine îţi poate garanta că nu o ia de la 
cap? De cât timp va avea nevoie acest afemeiat incurabil 
până să te înşele din nou? Te credeam mai înţeleaptă.

Toată lumea începuse să râdă în hohote, de vuia cariera. 
La orizont apăruse Hagen Seifritz, cu braţul ridicat deasu­
pra capului şi ciocanul bine strâns în mână, într-o reconsti­
tuire a scenei din faţa debaralei. Doar Eisermannii priveau 
cu dispreţ, nereuşind să priceapă în ruptul capului umorul 
unei scene în care doi oameni în toată firea se purtau ca un 
cuplu de adolescenţi.

-  Tu ai un răspuns la toate întrebările? s-a interesat Eva.
Estelle şi-a lăsat protector mâna pe umărul Carolinei.
-  Cu toţii facem greşeli, câteodată. Dar de ce există prie­

teni, pe lumea asta? Pentru iertarea greşelilor. Pasul următor 
este pacea pe pământ, a simţit ea nevoia să mai adauge.

Caroline, nehotărâtă, îşi muta greutatea de pe un picior 
pe altul. îşi imaginase de nenumărate ori cum avea să se 
desfăşoare discuţia. Luase în calcul toate posibilităţile. 
Dar nicio clipă nu se gândise că prietenele ei nu vor scoate 
o vorbă, nu.

-  La ce te aşteptai? Să îţi întoarcem spatele? a întrebat 
Eva. Am rezistat cu bine la nunţi, infidelităţi, crize amo­
roase, căsnicii distruse, decese. Şi am supravieţuit şi celor 
treizeci şi cinci de aventuri amoroase dezlănţuite de Kiki. 
Sigur că vom înghiţi şi dorinţa ta de a fi din nou împreună 
cu Philipp, şi-a spus Eva părerea, întorcându-se din nou 
la lucru.

Caroline s-a simţit invadată de un val de căldură. Prie­
tenele ei erau extraordinare. Niciuna nu pricepea cu 
adevărat ce se întâmplase cu Philipp. Dar erau alături de 
ea. Fără niciun comentariu, de parcă ar fost cel mai firesc 
deznodământ. Şi poate aveau dreptate. Nu era nimic de
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discutat. Doar fosilele mai prezentau un interes într-o 
asemenea situaţie.

Caroline s-a lăsat în genunchi. Mai întâi ridici cu atenţie 
placa de calcar, apoi separi straturile suprapuse, mânuind 
cu atenţie ciocanul şi dalta, şi controlezi dacă există inclu­
ziuni. Avea prea multă energie şi lovea atât de hotărât în 
placă, încât aşchiile săreau până departe.

-  Păstraţi distanţa, a strigat Falk, care venise împreună 
cu ei la carieră. Trebuie să păstraţi distanţa de protecţie.

Nu era pentru prima oară, în ultimele luni, când Caro­
line întrecea măsura. Dar se amuza de minune.

-  Am găsit ceva, a strigat Estelle, entuziasmată.
Toată lumea s-a strâns în jurul ei. Fiecare piatră îşi po­

vestea istoria. Dar piesa descoperită de ea nu semăna deloc 
cu amoniţii şi resturile de crustacee pe care le admiraseră 
în vitrinele de la castel.

-  Arată ca inelul meu triplu Cartier, a exclamat Estelle, 
aplecată asupra acelei forme cu aspect de spirală strânsă 
care, protejată în piatră, rezistase milioane de ani.

-  Este un coprolit, a explicat Falk, care se apropiase 
între timp.

Estelle era mândră de descoperirea făcută de ea, cu un 
nume atât de savant.

-  Coproliţii, a continuat Falk, sunt excremente de ani­
male preistorice, mai exact fecale împietrite.

Estelle s-a crispat pe loc. „Cine se hotărăşte să înceapă 
o cură de terapie prin post trebuie să fie pregătit să îşi 
înfrunte şi propriile funcţiuni corporale", aşa îi explicase 
prietena ei cea nouă şi pătrăţoasă. Iată un domeniu sensibil, 
permanent deschis exagerărilor.

-  Va ocupa un loc de cinste la mine în casă, a promis 
Estelle. în toaleta oaspeţilor.
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Săpatul, extragerea şi separarea plăcilor pretindeau un 
consum mare de energie. Caroline a primit cu bucurie 
pauza şi jumătatea de litru de Achenkirchner, care avea un 
gust deosebit de bun sub cerul liber. De-abia se obişnuiseră 
cu postul, şi curând avea să se încheie. Iar tărâmul acela 
idilic va rămâne doar o amintire. De acolo, de sus, se des­
chidea o privelişte extraordinară asupra oraşului episcopal 
baroc Eichstătt şi a râului Altmuhl, care se încolăcea în jurul 
unui sătuc de un alb-strălucitor. Nenumăratele turle de 
biserici demonstrau profunzimea devotamentului local 
pentru catolicism. Undeva, în vale, printre acele case baroce, 
se afla şi Philipp. La Achenkirch era prea puţină varietate, 
prin urmare îşi luase o cameră la un hotel din Eichstătt. 
Caroline avea să-l revadă la seara de adio. Până atunci, 
nimic. Voia ca totul să se desfăşoare într-un ritm firesc.

-  Vă mutaţi iarăşi împreună? s-a interesat Kiki, citindu-i 
gândurile.

-  Las lucrurile să curgă, i-a răspuns Caroline. Nu tre­
buie să ne grăbim. Suntem prea la început.

La orizont se întrevedeau vechile obişnuinţe. Şi toate pro­
blemele pe care le ocolise cu încăpăţânare, de când se aflau 
la Achenkirch. Va trebui totuşi să dea un răspuns la cea mai 
firească întrebare: cum vedea ea viitorul alături de Philipp?

-  Nici eu nu aş putea să spun cum vor merge lucrurile 
mai departe, cu Max, a recunoscut Kiki, văzând că nu 
primeşte nicio explicaţie de la Caroline.

Dar nu numai pe ea o lua cu ameţeală gândul 
reîntoarcerii la Koln.

-  Poate ar trebui să ne prelungim şederea? a propus 
Eva. Paisprezece zile fără ar fi şi mai bune decât şapte. 
Paisprezece zile fără mama mea, în primul rând.

-  Părul, genele, unghiile, puteţi să-mi prelungiţi ce vreţi 
voi, s-a apărat Estelle cu disperare. Dar nu postul, asta nu.
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-  Au mai rămas doar două zile, şi jumătate dintre 
bărbaţii din sat mi-ar putea fi taţi, a gemut Eva.

-  De ce există prieteni pe lumea asta? a spus Caroline. 
Patru ochi văd mai mult decât doi.

-  Iar opt şi mai mult, a confirmat Kiki, ridicând braţul 
ei şi al micuţei Greta.

-  Nu va rămâne bucăţică de sat necercetată, a promis 
Caroline.

57

Patruzeci de kilograme de mere aşteptau să fie curăţate 
şi fierte. Aroma dulceagă de compot de mere cu scorţişoară 
umpluse toată bucătăria. Judith, care se simţea fără niciun 
rost, se oferise voluntară. Munca la bucătărie era o formă 
de post pentru avansaţi. Judith şi Bea curăţau în pace, una 
lângă cealaltă, atingându-se cu genunchii.

-  Crezi în destin? a întrebat-o Bea.
-  Mai degrabă nu, i-a răspuns Judith.
Ii era greu să spună de ce rămăsese la castel. Furia la 

adresa lui Caroline? Sau dorinţa de a fi aproape de Bea?
-  O singură dată în viaţă m-am jucat cu mărul-oracol, a 

început Bea să îi povestească. Voiam să ştiu cu cine să merg 
la balul de absolvire a şcolii de dans.

-  Mărul-oracol? a repetat Judith.
-  Trebuie să cureţi tot mărul, a început Bea, făcându-i o 

demonstraţie, în aşa fel încât coaja să nu se rupă. Şi apoi să 
o arunci peste umărul stâng. Pe podea se formează o literă. 
Litera marii iubiri.

-  Şi a funcţionat? s-a interesat Judith.
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-  Am dat de şapte ori până când a ieşit litera care îmi 
convenea. Şi tot prost a fost. De la primul sărut. Prea multă 
salivă, a precizat ea, cercetând-o atent pe Judith.

-  Primul meu sărut a fost cu Udo Krummbiegel, şi-a 
amintit Judith.

Era nervoasă. Extrem de nervoasă. I se părea straniu să 
stea de vorbă cu Bea pe o asemenea temă.

-  Aveam aparat de îndreptat dinţii, a reluat Judith, cu 
glas tremurat, uitându-se în ochii lui Bea. Cenuşii. Cenuşii, 
ca de pisică. Un aparat fixat cu bandă elastică. Şi am strâns 
buzele cât am putut. Bietul de el, nu a avut nicio şansă.

-  Nu vrei să mai încerc o dată? s-a oferit Bea.
Judith s-a mulţumit să o privească fix.
-  Să arunc o coajă de măr, a completat Bea. Cine ştie, 

poate îmi iese un J.
Şi frunţile lor s-au apropiat mult, dar, deodată, lângă 

ele şi-a făcut apariţia Tobias. Bea a luat imediat distanţă, 
concentrându-se cu totul asupra merelor. Ca şi cum Judith 
nici n-ar fi existat.

în acea clipă, Judith a înţeles perfect ce avea de făcut. 
Fără plumb turnat în apă, fără coji de măr, fără oracole. Mai 
întâi câteva secrete, apoi tot soiul de replici de prost-gust. 
„Despărţirea noastră e numai o chestiune de timp... Mai 
avem de limpezit doar partea financiară... încă nu a sosit 
momentul adevărului." Toate clişeele astea le auzise de 
mult. De la Philipp. Şi, uite, până la urmă Caroline şi Philipp 
erau din nou împreună, iar ei îi rămăsese doar singurătatea. 
Aşa a înţeles de ce o adusese soarta la Achenkirch. O temă 
de viaţă îţi este dată până când reuşeşti să o rezolvi. Judith 
nu mai era dispusă să se sărute niciodată pe furiş. Cu 
cineva care nu îi aparţinea pe deplin. Nici prin cap nu îi 
trecea să se lase folosită de Bea ca piatră de încercare în
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relaţia ei pe cale să se macine. Peste tot în jur oamenii se 
iubeau, se înşelau, se despărţeau, se împăcau. în timp ce ea 
rămânea întotdeauna pe margine, pe marginea vieţii fiecăruia.

Judith s-a ridicat brusc în picioare.
-  încotro? a întrebat-o Bea.
Judith nu i-a răspuns. Luase hotărârea să nu se mai 

pună la dispoziţia sorţii. Adio, roluri de amantă. De su­
bretă. Fusese suficient. Va face ceea ce făceau şi prietenele 
ei. Va merge în sat, la sărbătoarea locului, să încerce să 
prindă un fir. Dacă nu era în stare să se ajute pe sine, măcar 
Evei să îi fie cu ceva de folos.

58

Marşul funebru răsuna solemn în tot satul. întunericul 
se lăsase peste vale. în lipsa unui loc mai potrivit, fanfara 
pompierilor voluntari ocupase poziţie lângă statuia refu­
giaţilor de război sudeţi. Primarul, descendent al dinastiei 
Fasching, arborase lanţul oficial al funcţiei şi un aer impor­
tant, iar pompierii, cu făclii şi în uniforme de gală, formau 
garda de onoare. Doamnele de marţi se amestecaseră prin­
tre curioşi. Judecând după nenumăratele blonde din jur, 
nu era greu de imaginat câte ore suplimentare se făcuseră 
la salonul Pieptenele şi foarfeca.

Eva îi cerceta atent pe seniorii din rândul pompierilor 
voluntari, ca şi cum ar fi fost suspecţi aduşi la confruntare. 
Umbrele făcliilor le dansau demonic pe feţe, în timp ce Eva 
căuta să descopere măcar o trăsătură familiară.

O voce la fel de solemnă citea la megafon un pomelnic 
al pierderilor. Pentru fiecare victimă era depusă o jerbă.
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Pentru Schorsch, din satul vecin, care îşi dăduse viaţa 
într-un incendiu de clopotniţă, pentru fraţii de la atelierul de 
dulgherie, dispăruţi într-un accident în drum spre locul 
de intervenţie, pentru un camarad plecat de curând dintre 
ei, căruia nu i-a mai fost dat să îşi vadă copilul ajuns om 
mare. O fetiţă serioasă, de mână cu mama ei profund îndu­
rerată, a aşezat un trandafir roşu în faţa monumentului.

-  Sunt oaspetele ideal pentru orice înmormântare. 
Plâng la fiecare mort, s-a smiorcăit Kiki. Fără să îl fi cunos­
cut vreodată.

După cum bănuia Eva, pe Kiki o apăsa mai degrabă 
ideea că şi fiica ei avea să crească fără tată. Miercurea vii­
toare urma să sosească rezultatul. Până atunci, totul 
rămânea în suspensie.

-  E bine să clarifici situaţia, a încurajat-o Eva. Să o 
scuteşti pe Greta de asemenea momente.

Vocea din difuzor l-a pomenit apoi pe Willi Korner, a 
cărui moarte tragică, în urmă cu patruzeci şi şase de ani, fu­
sese motiv pentru întemeierea brigăzii de pompieri volun­
tari Achenkirch. Din public s-a auzit un val de murmure.

-  Ce-or avea de fapt împotriva lui Willi Korner? s-a 
întrebat Eva.

Şi imediat a venit un răspuns, dar nu de la Caroline, ci 
de la o blondă abia ieşită de la coafor.

-  Willi şi Roberta au vrut să pună mâna pe prima de 
asigurare. Dai foc la bordei şi te alegi cu un teanc de bani. 
Partea proastă a fost că el nu a mai reuşit să iasă la vreme.

-  Ce tâmpenie, s-a amestecat o altă voce în discuţie. 
A fost un scurtcircuit.

-  Roberta a dat foc la grajd, pentru că îşi făcea ochi dulci 
cu Fasching.

-  Eu o cred pe Roberta. Nu a fost cineva de pe la noi. 
Willi era un tip nemaipomenit...
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Un potop de păreri, venite din toate părţile, fără nicio 
invitaţie. Comunitatea franconă prezenta un potenţial cri­
minal scăzut. De aceea se şi aprindeau spiritele atât de tare, 
an de an, în amintirea incendiului şi a morţii lui Willi Kor­
ner. Altfel, nici nu era cine ştie ce de discutat.

-  Nu plecaţi urechea la poveştile lor, s-a băgat în 
discuţie şi Falk, care le însoţise pe doamnele de marţi. 
Achenkirch e un loc paşnic. Ultima oară a venit poliţia la 
un meci de fotbal între juniori, când doi părinţi s-au luat 
la bătaie. Şi asta în secolul trecut.

-  Aici, în Jura, nimic nu se pierde, a continuat prima 
blondă. Totul iese la lumină.

-  Chiar dacă trebuie să treacă o sută cincizeci de milioane 
de ani, a glumit Estelle.

Privit din acest punct de vedere, incendiul era de dată 
foarte recentă şi reuşea să învrăjbească satul ca în prima zi. 
Iar conflictele se moşteneau din generaţie în generaţie, 
fiind duse mai departe în cel mai vehement chip cu putinţă. 
Falk le-a explicat apoi de ce erau sătenii atât de agitaţi.

-  După incendiu, Roberta şi-a ridicat pe locul hanului 
modest un hotel în toată puterea cuvântului, cu banii 
încasaţi de la asigurări. După care s-a îmbogăţit de pe urma 
cohortelor de constructori care s-au perindat la lucrările 
pentru canalul Rin-Main-Dunăre. Iar Emmerich a trebuit 
să-şi găsească altă ocupaţie.

-  Un lucru e clar, i-a murmurat Caroline Evei. Nimeni 
nu le poate şterge sătenilor din Achenkirch din minte 
incendiul soldat cu moartea unui om.

Roberta se plimba plină de importanţă, împreună cu 
fiica ei, prin piaţa satului. Ţinuta semeaţă sugera limpede 
că nimic nu o poate atinge. Iar privirile aruncate spre Eva 
şi Caroline echivalau cu o declaraţie de război. Nu le va fi
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uşor să scoată ceva de la ea. O explozie de lumină. Ca de 
obicei, Emmerich făcea o cronică a evenimentului.

-  Am fotografiile, i-a şoptit el. Fotografiile despre care 
am vorbit.

Eva s-a uitat întrebător spre Caroline. Să mai încerce o 
dată? După ce o păţise de mai multe ori cu Emmerich?

-  Merită o ultimă şansă. De Roberta mă ocup eu.

59

Oare unde dispăruseră cu toate? Judith îşi croia anevo­
ios drum prin mulţimea adunată la petrecere.

-  Din fericire, Sfântul Florian nu este doar protectorul 
pompierilor, ci şi al berarilor, a tunat vocea primarului 
peste oamenii adunaţi în piaţă. Morţii cu morţii, viii cu viii!

Ca la un semn, în toate gheretele s-au aprins becuri 
multicolore. Şi atmosfera de sărbătoare s-a instalat pe loc. 
Doar pentru un euro, copiii erau ridicaţi spre cer în coşul 
din vârful scării mobile a noii maşini de pompieri. Sătenii 
se străduiau să nimerească figurinele din lut ars aşezate 
pe standul de tir, iar Crucea Roşie atrăgea lumea cu lozuri 
şi alte câştiguri. în sfârşit, Judith a reuşit să o zărească pe 
Kiki, care asculta fermecată un tânăr şef de brigadă, în 
timp ce îi flutura pe la nas un stingător de incendiu, într-o 
scurtă iniţiere.

-  Dacă vă imaginaţi cumva că un pui de incendiu, mic 
şi drăgălaş, se va stinge de la sine... Decolteul lui Kiki nu-1 
lăsa să-şi adune gândurile. Nu e suficient să ai la îndemână 
extinctorul, trebuie să şi ştii să-l foloseşti corect. Să luăm 
un voluntar, a continuat el, arătând spre Judith.
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Kiki a fost fericită să-şi vadă prietena. Judith se uita 
când la Kiki, când la tânărul în uniformă.

-  De când am devenit mamă, pun mult mai mult preţ 
pe siguranţa personală, a simţit Kiki nevoia să alunge orice 
suspiciune.

-  Suntem în stare să rezistăm oricărei ispite a cărnii, a 
confirmat şi Estelle, arătând spre grătarul pregătit de chel- 
neriţele de la Raţa sălbatică.

Mirosul de câmaţi, de costiţe caramelizate în sos de curry, 
de bere şi de vată de zahăr apăsa greu asupra sărbătorii.

-  Ce bine că ai venit, i-a spus Estelle lui Judith. Deşi 
Greta ţi-a ţinut locul cu succes, ca să rămânem tot cinci în 
continuare.

Judith radia de bucurie. Poate că nu e esenţial să fii 
mereu la curent cu ultimele noutăţi din viaţa celor apro­
piaţi, în schimb e deosebit de important să fii lângă ei, 
atunci când au nevoie de tine.

-  Ce pot să fac? a întrebat ea.
-  Să aştepţi, i-a şoptit Estelle şi i-a făcut un semn spre 

Caroline, care o abordase pe Roberta.

60

Roberta avea un singur răspuns: Nu. Nu, nu îşi amintea 
nimic. Nu, habar n-avea. Nu, abia dacă o cunoscuse pe Regine.

-  Dar dacă vreţi să cumpăraţi un loz, cu toată plăcerea. 
Şi Roberta i-a întins Carolinei găletuşa cu lozuri pentru

Crucea Roşie. întrebările treceau pe lângă ea fără să lase 
vreo urmă.

-  De ce nu discută prietena dumneavoastră cu Regine? 
Ea trebuie să ştie.
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-  Nu toată lumea vorbeşte cu plăcere despre trecut.
-  Foarte de înţeles, a zis Roberta şi i-a întors spatele, 

preocupată să vândă şi alte lozuri.
Caroline s-a uitat spre Raţa sălbatică. în cămara din pod 

se aprinsese lumina. Probabil că Emmerich şi Eva se insta­
laseră acolo. Cât putea să dureze până când Roberta va 
prinde de veste?

-  De ce nu a reuşit poliţia să-i găsească pe presupuşii 
făptaşi? Emmerich ce spune? El trebuie să-i fi văzut, a in­
sistat Caroline, spre neliniştea Robertei. Pot să redeschid 
cazul. în ultimele decenii, metodele de investigaţie s-au 
schimbat radical.

-  Şi cine ar mai fi interesat de asta?
-  Tot satul ar vrea să afle, i-a răspuns Caroline, rece.
Era o ameninţare.
-  Reginei îi plăcea să petreacă, a cedat Roberta. Ca tuturor 

tinerelor de sus. Am lăsat-o să intre în Raţa sălbatică, prin 
uşa din dos. Cânta cu mare plăcere. Cum apăreau fetele, 
imediat apăreau şi băieţii.

-  Şi care dintre ei venea de dragul Reginei?
-  De unde să ştiu eu? a parat Roberta.
-  Marele necunoscut! Acelaşi pe care îl învinovăţiţi şi 

pentru incendiu?
-  Când o să am mai mult timp la dispoziţie, am să vă 

anunţ, i-a spus Roberta scurt, întorcându-se şi privind 
peste mulţime. L-ai văzut cumva pe Emmerich? i-a strigat 
fiicei ei, care discuta cu primarul, la câţiva paşi distanţă.

Fata a clătinat din cap. Roberta era impacientată.
-  Mă duc să văd dacă nu o fi acasă.
Dar înainte să apuce să se mişte din loc, i-a ieşit în cale 

Judith.
-  Aş dori să cumpăr un loz, i-a zâmbit ea, cu largheţe.
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Caroline s-a bucurat să o vadă pe Judith. Şi s-a bucurat 
şi mai mult când Judith a început să îşi caute portofelul 
peste tot şi apoi să scoată bănuţ cu bănuţ, cu tot calmul din 
lume. Prin fereastra luminată a cămării, se vedeau limpede 
două siluete: Emmerich şi Eva. Dacă bătrânul se mişca în 
ritmul lui, ca de obicei, n-avea să iasă bine. Dintr-odată, Es­
telle s-a plantat în faţa Robertei. Judith îi dăduse o idee.

-  Câte lozuri aveţi, în total?
-  O mie.
-  Le cumpăr. Pe toate.
-  Pe toate? a ezitat Roberta.
-  Pe toate o mie. Mai puţin pe cele vândute, desigur.
Caroline a prins-o de mână pe Judith.
-  O scoatem noi la capăt, cumva, a încuviinţat Judith, 

plină de speranţă.

61

Emmerich avea tot timpul din lume. Şi o arhivă enormă, 
dincolo de orice imaginaţie. în podul de la Raţa sălbatică, 
cutiile de pantofi se adunaseră până în tavan. Modelele şi 
desenele de pe cutii erau mărturia gusturilor mai multor 
generaţii şi, nu în ultimul rând, a pasiunii Robertei pentru 
serviciile de comandă prin poştă.

-  Toate mi se încurcă în cap, i-a explicat Emmerich. De 
aceea fac fotografii. Multe fotografii. Ca să pot demonstra 
că nu uit nimic.

Eva a măsurat disperată munţii de carton. Ca să pună 
cutiile în ordinea cuvenită, ar fi fost nevoie de un expert în 
pantofi. Platforme din plută, ultima modă în anii şaptezeci. 
Nicio problemă. Dar mai înainte? Ce se purta în 1965?

234 M o n i k a  P e e t z



Trebuia să caute la balerini, la pantofii de bal pe toc-cui sau 
la cei înguşti, cu botul pătrat? Sau poate că fotografiile de la 
sărbătoarea de mai se odihneau în cutiile îngălbenite de pan­
tofi ortopedici, purtaţi de zeci de ani în toată industria hote­
lieră. Insă cutiile de pantofi bărbăteşti erau şi mai enigmatice.

-  Totul e sortat tematic, i-a spulberat Emmerich ultima 
speranţă de a se descurca pe cont propriu.

O pietricică aruncată din stradă a lovit geamul. Eva s-a 
uitat pe fereastră.

-  Roberta a remarcat dispariţia lui Emmerich, i-a strigat 
Judith de jos. Grăbeşte-te!

-  Ştiu ce căutaţi, a zis bătrânul şi a tras cu mişcări sigure 
o cutie albastră, de la Quelle.

Atunci s-a auzit uşa de jos. Emmerich a rămas imper­
turbabil. Şi, mândru, a scos o fotografie. Doi politicieni, 
Theo Waigel şi Max Streibl, flancând, lângă balustrada unei 
nave, un bărbat care saluta cu gest maiestuos.

-  Richard von Weizsăcker, a murmurat Emmerich cu 
mândrie. La inaugurarea canalului Rin-Main-Dunăre.

Eva era în pragul leşinului. Preşedinţi federali. Tema 
preferată a lui Emmerich.

-  Emmerich? s-a auzit vocea Robertei de la parter. Eşti 
sus? Ce faci acolo?

Paşi. Oare cât va dura până să ajungă în pod?
-  Haide să căutăm fotografiile de la petrecerea de 

mai. Cu Regine. Şi cu toţi ceilalţi invitaţi, i-a şoptit Eva 
lui Emmerich.

-  Fotografiile acelea mi le-a luat Roberta. Dar negativele 
le-am ascuns.

Emmerich a început să scotocească şi să scotocească şi 
iar să scotocească. Nu mai era timp. în cele din urmă, 
Emmerich a reuşit să găsească ce căuta: o cutie cu filme, 
plină-ochi. Eva, fericită, s-a aplecat imediat spre ea.
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Uşa s-a dat de perete şi în cadru a apărut Roberta, la 
timp să o vadă pe Eva strecurând ceva în geantă. S-au 
înfruntat din priviri, fără să scoată o vorbă. Eva a încercat 
să iasă, dar Roberta a oprit-o.

-  Nu vreţi să ne daţi pace? s-a răstit ea, apucând 
geanta Evei.

Eva s-a ferit cât a putut, însă Roberta a fost mai rapidă 
şi i-a smuls geanta. A început imediat să caute în ea, 
rânjind, şi triumfătoare a scos la iveală prada. Mai exact 
meniul subtilizat în prima zi.

-  Mă interesau fotografiile, a recunoscut Eva. Nimic 
altceva.

Roberta şi-a recuperat meniul, asigurând-o, în timp ce 
Emmerich se uita sfios în pământ.

-  Nu vă putem ajuta. Să nu mai veniţi aici niciodată!
Eva a dat din cap. Dar o mai frământa o întrebare.
-  Şi cum a reacţionat domnişoara Dorsch când a desco­

perit legătura dumneavoastră cu Willi?
Roberta a râs amar.
-  Nu mi-a adresat nici măcar un cuvânt. în anii aceia, 

era suficient un sărut în secret ca să te considere cu toţii o 
depravată.

Emmerich a închis fereastra. Jos, în stradă, se afla Judith. 
Cu o cutie de pantofi în braţe, Salamander, pentru copii, 
numărul 26. Eva s-a apropiat de ea zâmbind larg. Sala­
mander era marca ei preferată, de când se ştia. Nu atât 
pentru pantofi, cât pentru cărticelele cu aventurile sala­
mandrei Lurchi, primite ca bonus. „în pădure, mare bucu­
rie: salamandrei, mulţumiri o mie!" se încheia fiecare 
poveste, după ce şopârla, graţie pantofilor ei, mai rezolva 
încă un caz dificil. Eva spera că salamandra îşi păstrase 
intacte calităţile de detectiv.
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Judith s-a grăbit să ajungă repede cu tezaurul capturat 
în parcare, unde în jurul maşinii lor se strânsese o mulţime 
de lume. Unii clătinau din cap, alţii cărau tot felul de saci.

-  Pe Roberta a apucat-o deodată o grabă nebună, a început 
Estelle, stânjenită.

Când se oferise, plină de generozitate, să cumpere toate 
lozurile, Estelle nu se gândise câtuşi de puţin la consecinţe. 
Astfel, câştigase cele treizeci de premii principale, dar şi pe 
cele de consolare. Iar acum sacii erau îndesaţi în portbagaj, 
unul după altul.

-  Cine ştie la ce ne vor folosi, a spus Estelle.

62

Ultima zi. Şi ultima şansă. Cât se mai aflau la Achen­
kirch, nu aveau voie să piardă nicio secundă. Negativele 
din cutia de pantofi le aprindeau imaginaţia doamnelor 
de marţi. Iar perspectiva că la prânz vor primi un măr, 
atât şi nimic mai mult, era cea mai mare bucurie, vecină 
cu extazul. Foaia de program a zilei de vineri anunţa, pen­
tru ora 11, momentul magic al „încheierii postului". Suna 
solemn şi promitea cele mai rafinate plăceri ale simţurilor. 
Pentru prima dată, după şase zile, le va fi permis să con­
sume hrană solidă. în sala de mese domnea o atmosferă 
efervescentă.

-  îmi vine să bat cu tacâmurile în masă, doar-doar să 
grăbesc momentul, a suspinat Estelle.

Şi totul doar pentru un măr: fără să fie fiert în unt, nici 
umplut cu marţipan, nici cu stafide, nici cu mirodenii, 
nici cu moţ de îngheţată.
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-  Merele au fost ţinute în cuptor douăzeci şi cinci de mi­
nute, la temperatură ridicată, a explicat Bea. Sunt din soiul 
Gravenstein, de la noi din livadă.

Nimeni nu o asculta. In sala de mese se instalase un va­
carm, ca înainte de sosirea lui Moş Crăciun la grădiniţă. Şi 
imediat ce s-a deschis uşa de la bucătărie, au fost învăluiţi 
cu toţii de aroma merelor coapte, cu scorţişoară.

în viaţa de zi cu zi, dacă ar fi auzit de mere la cuptor, 
Caroline nu s-ar fi putut gândi decât la un piure pentru 
copii, la un desert de spital sau la o dietă pentru purtătorii 
de placă dentară. Dar mărul acela uşor smochinit, care se 
lăfăia pe farfuria din faţa ei, i s-a părut paradisul pe 
pământ. Nu îi păsa deloc de cumulul de substanţe vitale, 
de care vorbea Bea, de carbohidraţii complecşi şi de 
nepreţuita pectină. Niciodată nu îşi bătuse capul să afle 
noutăţi despre conţinutul de vitamina C sau potasiu, 
despre efectele pozitive asupra nivelului de colesterol şi 
florei intestinale. Aroma cald-senzuală exala voluptate 
pură. Caroline începea să înţeleagă foarte bine de ce în 
mitologie îi erau atribuite mărului atâtea puteri suprana­
turale. Izvor al înţelepciunii, capabil să promită tinereţe 
veşnică, să provoace războaie şi să dea semnalul alungării 
din paradis. Şi câte alte virtuţi mai stăteau laolaltă în 
acelaşi unic măr! Iubire, fecunditate, frumuseţe şi nese­
cate bucurii ale simţurilor. Iar acum, culmea, avea voie 
să mănânce această minune a naturii. Cu tot cu sâmburi 
şi codiţă. Cu totul şi cu totul. De mult nu avusese în farfurie 
ceva mai apetisant.

-  încercaţi să îi simţiţi aroma, să îl percepeţi şi să îl 
înţelegeţi, din toată fiinţa voastră, înainte de a vă încumeta 
să muşcaţi din el, i-a îndemnat Bea, contemplându-le 
mulţumită chipurile strălucitoare.
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Judith însă îi evita de fiecare dată privirile, tot mai 
întrebătoare.

Nimic nu era mai important pentru Caroline. Gândul 
că îi era permis să mănânce mărul acela cald şi aromat era 
suficient să îi inducă un sentiment de supremă fericire. Şi 
a început să îl cerceteze cu toată atenţia, ca pe un diamant 
şlefuit cu măiestrie. Coaja era încreţită şi plesnită în mai 
multe locuri, iar prin crăpături ieşise puţină spumă albă. 
în ciuda trecerii prin cuptor, culorile lui iniţiale se păstra­
seră bine: o jumătate galben intens, cealaltă roşu-carmin, 
mângâiată probabil de razele soarelui. Cu câtă nepăsare ne 
purtăm cu mâncarea! Niciodată nu se gândise că un ase­
menea fruct este o adevărată operă de artă.

Apoi a atins uşor cu degetul spuma aceea albă şi a 
constatat că era surprinzător de fermă. Gustul acrişor i-a 
explodat în gură, într-o multitudine de senzaţii. Coaja 
a cedat, linguriţa a pătruns înăuntru şi o sevă roşiatică a 
început să se adune în farfurie. Prima înghiţitură de 
pulpă auriu-strălucitoare avea un gust divin, topindu-se 
încet-încet pe cerul gurii, dezvăluindu-şi treptat savoa­
rea. Iar sucul bolborosea, formând bule minuscule. Iar 
coaja avea cu totul alt gust decât pulpa fructului, care 
devenea tot mai rece şi mai crocantă cu cât se apropia de 
căsuţa sâmburilor. în fiecare nouă înghiţitură se ascundea 
o nouă nuanţă de gust, o nouă senzaţie cu totul şi cu totul 
necunoscută. Fericire în formă pură.

-  Incredibil cât de ferm se ţine. Şi lasă în urmă un gust 
vag acrişor. Nobil fruct, perora Estelle, profitând de 
revărsările retorice practicate la nenumăratele degustări 
de vin la care luase parte.

Judith a oftat adânc. Iar Eva rămăsese cu ochii închişi. 
Până şi Hagen Seifritz, care toată viaţa lui apreciase can­
titatea, şi nici nu se uita la un şniţel dacă nu atârna din
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farfurie, se bucura de fiecare bucăţică pe care reuşea să o 
ia cu vârful linguriţei. Doar Greta chiţăia supărată. Toată 
povestea asta dura prea mult, din punctul ei de vedere. Ce 
era cu toată atmosfera aceea? Şi cu tot scenariul derulat cu 
încetinitorul? Ea îşi dorea măr. Acum. Pe loc.

Caroline aproape nici nu o auzea pe Greta cum plânge. 
Nu-şi amintea să mai fi mâncat vreodată un măr atât de 
aromat. Cel mai bun fruct de la mandarinele pe jumătate 
îngheţate pe care i le dădea mama ei iarna, când se plimbau 
cu sania. Era gustul paradisului. Se desfăta încet, linguriţă cu 
linguriţă, din acel eldorado al simţurilor, fiind în acelaşi 
timp conştientă că fiecare înghiţitură o aducea mai aproape 
de viaţa cotidiană. După delectarea cu fructul oprit urma, 
inevitabil, alungarea din rai. A doua zi aveau să plece din 
burgul medieval şi să se întoarcă acasă. înapoi, la normali- 
tate. Dar ce mai însemna normalitatea? Pentru Kiki? Pentru 
ea însăşi? Pentru Philipp, care urma să vină în curând la 
castel, să îşi petreacă seara împreună? Pentru Eva şi mama 
ei? Atâtea întrebări fără răspuns.

-  M-am săturat, s-a tânguit Eva.
Nu mâncase nici jumătate din măr. Şi Caroline avea 

acelaşi sentiment. După şase zile de post, era suficient. Cu 
atât mai mult cu cât o ditamai cutia de pantofi, doldora de 
negative, aştepta să fie studiată.

Eva s-a ridicat prima. Urmată în grabă de Judith. Caroline 
privea în jur fără să mai priceapă nimic, de câteva zile Bea 
şi Judith erau nedespărţite. Iar acum, Judith nu îi mai 
arunca nici măcar o privire, nici măcar un semn.
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-  Probabil că tatăl Evei va apărea în imagini, a spus Kiki.
Dar cum să faci ordine în haos? Cutia conţinea zeci şi

zeci de filme făcute de Emmerich.
Caroline a apărut ţinând în mână o cutiuţă neagră, un 

aparat de citire pentru negative.
-  L-am împrumutat de la Falk.
Puteau porni la treabă. Doamnele de marţi se adunaseră 

în bibliotecă. Şi, ca să profite de ziua însorită de toamnă, 
deschiseseră larg fereastra.

Kiki dansa cu Greta în braţe. Pe hiturile anului 1965, as­
cultate pe YouTube. Shirley Bassey spunea povestea unui 
domn pe nume Goldfinger, Beatles cântau despre ce-i te­
rorizează opt zile pe săptămână, iar Gitte şi Rex Gildo 
anunţau, împreună, „Fericirea ta e şi a mea."

Primele imagini scanate au apărut pe ecranul compu­
terului. Anii şaizeci, în tablouri gălbui, estompate: familii 
în straie cuminţi, cu copiii lor pieptănaţi cu cărare, multă 
animaţie, puţine repere. Şi Peter Alexander, care cânta fe­
ricit „Dăruieşte-mi o poză a ta... ca suvenir."

-  Hitparade. Mai, 1965. Vorbesc serios, le-a asigurat Kiki.

-  Cum am putea să ne dăm seama care o fi avut de-a 
face cu Regine?

Un demers fără nicio perspectivă, se părea. De sub fe­
reastră, s-a auzit o voce care a început să îl acompanieze 
pe Peter Alexander: „Dăruieşte-mi o poză a ta... ca suvenir. 
Când nu pot dormi... o voi privi. Dorul să mi-1 potolesc... 
până pot să te întâlnesc."

Eva şi Caroline s-au aplecat peste pervaz. Căţărat pe o 
scară sprijinită de zid, Emmerich făcea echilibristică, tunzând 
trandafirii după moda de toamnă.

63
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-  Te-am văzut. Cu celălalt, i-a făcut el cu ochiul Evei, 
conspirativ. Ce frumos am fi putut dansa noi doi, în mai...

-  Muzica poate evoca amintiri pierdute, a zis Caroline.
Eva a încuviinţat. Ştia că memoria bazată pe cuvinte

este cea dintâi afectată, în cazul unei leziuni pe creier. Ceea 
ce nu însemna însă că se pierdeau toate amintirile, pentru 
totdeauna.

-  Dacă l-am aduce pe Emmerich în atmosfera anilor 
şaizeci..., s-a gândit ea.

-  Merită o încercare, s-a arătat Caroline de acord.

Perhaps, perhaps, perhaps, răsuna vocea lui Doris Day în 
bibliotecă. Emmerich ezita. Ce va să însemne asta? Eva pur 
şi simplu îl trăsese după ea, înăuntru.

-  Cu cine a dansat Regine? l-a întrebat ea cu blândeţe.
Emmerich părea cuprins de îndoieli. O cerceta pe Eva,

uluit. Pentru că probabil îi aducea aminte de Regine.
-  Păr mult prea lung, a mormăit el.
Imaginile de pe computer, muzica, prezenţa Evei şi se­

miobscuritatea din jur... Emmerich începea să se impacien­
teze. Ţinea în continuare în mână foarfeca de grădină, cu 
mintea rătăcită între trecut şi prezent.

-  Păr lung, cămaşă înflorată, pantaloni strâmţi, păr mult 
prea lung, a repetat Emmerich. Şi ochii. Avea ochii apropiaţi.

Kiki a lăsat-o pe Greta în grija lui Judith şi şi-a luat 
blocul de desen, încercând să combine într-un portret in­
formaţiile mult prea vagi oferite de bătrân. Pentru prima 
dată încerca să facă un portret-robot. Era mult mai greu 
decât îşi imaginase. Emmerich se plimba prin încăpere 
ca un tigru, făcea mişcări de dans şi se întorcea la schiţa 
lui Kiki.

-  II recunoaşteţi? l-a întrebat Kiki.
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Emmerich nu dădea niciun semn, dar Estelle ştia de 
mult pe cine avea înaintea ochilor.

-  Dacă-i pui şi o mustaţă groasă, arată exact ca Wolfgang 
Petry.

-  Fir-ar să fie! a oftat Kiki, a rupt pagina şi a luat-o de la 
început.

După o oră, îi scoseseră în aceeaşi manieră de pe lista 
suspecţilor pe Peter Alexander, pe preot şi pe Richard von 
Weizsăcker. Dar Kiki nu se dădea bătută, lansându-se şi în 
variaţiuni. Sprâncene mai puţin stufoase. Şi tunsoare ceva 
mai scurtă. Emmerich s-a însufleţit şi a dat din cap. Evi­
dent, noţiunea sa despre ce înseamnă păr prea lung 
rămăsese neschimbată, din anii şaizeci.

între timp, Eva şi Estelle scanau negativele din cutia de 
pantofi. Caroline, cea mai abilă în surprinderea detaliilor, 
ordona imaginile de pe computer în ordinea evenimente­
lor. Judith o plimba pe Greta. Şi în tot acest timp se con­
suma ceai. Multe căni cu ceai. Consumul de lichide 
devenise cel mai firesc lucru.

Emmerich făcuse nu mai puţin de şase sute patruzeci 
şi cinci de fotografii de 1 mai. Folosindu-se de ordinea lor şi 
de jocul de umbre din fundal, Caroline a reuşit să facă o 
primă reconstituire. Evenimentele acelei zile se derulau 
acum înaintea lor ca într-un documentar. încadrarea 
rămânea mereu aceeaşi. în plan secund, pietoni. Un Opel 
Kapităn a ieşit din parcare şi în locul lui a intrat o broscuţă 
VW. în prim-plan, o mulţime de chipuri cunoscute: Roberta 
cu Willi şi fiica lor în cadrul bine cunoscut din meniu, pe­
rechea de frizeri, Regine cu grupul său de copii de la castel. 
Până şi Frieda Dorsch profitase de ocazia de a se fotografia. 
Un tip în cămaşă înflorată nu apărea nicăieri.
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-  Şase sute patruzeci şi cinci de fotografii şi niciun indiciu.
-  Nu mai are rost, a spus Eva. După patruzeci de ani, 

se pare că e imposibil să mai găseşti pe cineva. Fie incen­
diator, fie tată.

-  Uite-1! Chiar el e! a strigat Emmerich înfierbântat, 
arătând spre schiţa pe care i-o arăta Kiki.

Caroline şi Eva s-au grăbit să se uite şi ele: un tânăr, cu 
părul dat cu gel, pieptănat spre spate, cu o buclă obraznică.

-  Elvis Presley. Nu cred să fi fost chiar el, s-a dezumflat 
Estelle.

-  A trecut prin valea Altmuhl. La tancuri, specializat în 
recunoaştere, s-a arătat Emmerich bine informat. II am şi 
pe el în arhivă. Lângă podul din Dietfurt.

Eva s-a uitat din nou la desenul lui Kiki.
-  Dacă ar avea părul puţin mai lung, a râs ea, şi ar fi 

ceva mai în vârstă, ar arăta ca vecinul Reginei.
Şi imediat râsul i-a îngheţat brusc pe buze.

Caroline a luat de pe raft Cronica firm ei Dorsch şi a înce­
put să o răsfoiască în căutarea pozei de grup în care apărea 
şi bunicul Evei. Acolo îl văzuse şi pe tânărul cu buclă ă la 
Elvis. Era Henry Schmitz.

-  în  anii aceia, era suficient un sărut în secret ca să te consi­

dere cu toţii o depravată, a repetat Eva cuvintele Robertei. 
Oare din cauza lui Schmitz fusese trimisă Regine atât de 
departe, tocmai pe valea Altmuhl?

-  Şi Schmitz a venit să o viziteze pe Regine la Achenkirch? 
a întrebat Judith, incapabilă să gândească în ritmul în care 
se succedau evenimentele.

Dar nu doar din cauza logicii sale mai lente, ci şi a 
evenimentelor care se petreceau în curtea castelului, la care
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ea asista de la fereastră. Falk şi Bea Sănger. Bea îi vorbea 
cu înfrigurare lui Falk, care spărgea buşteni. Cei doi aveau 
o problemă. O mare problemă.

în mintea Evei era un haos de nedescris. Schmitz? 
Henry Schmitz? Schmitz, care avea o fiică mai mare decât 
ea cu patru luni? Schmitz, care era mereu atât de amabil? 
Schmitz, care toată viaţa fusese mereu alături de mama 
ei? Schmitz, care a dus-o la şcoală cu Opelul Kapităn?

-  Derulează tot filmul din nou! a strigat ea, surescitată.
Convinsă că trebuia să nu mai ia în seamă nimic din

prim-plan, ci numai din culise. Şi, după trei sute de imagini, 
undeva, în fundal, un Opel Kapităn ieşea din parcarea de 
la Raţa sălbatică. Iar în locul lui intra o broscuţă VW. Din 
care cobora Roberta.

-  Schmitz nu are cum să fie marele necunoscut. Plecase 
încă de după-amiază, a spus Eva. Mult înainte de izbucnirea 
incendiului.

-  Cu mult înainte ca Regine să coboare cu lucrurile ei 
de la castel, ca să fugă la Gretna Green.

-  Dar se putea întoarce, cu tot cu maşină, s-a amestecat 
Estelle, fără prea multă convingere.

-  Nu a aşteptat-o pe Regine, a constatat Eva. Ea a coborât 
în acea noapte, şi el plecase.

-  Iar Roberta a ştiut totul.

Eva a ieşit brusc din bibliotecă. Era prea mult pentru ea. 
Iar doamnele de marţi au putut să urmărească scena de la 
fereastră. S-a apropiat de Falk, agitată, vorbindu-i fără înce­
tare. Gesturile ei erau lesne de interpretat. Sperase atât de 
mult că nodul se va dezlega odată ce îşi va descoperi tatăl, 
iar acum totul lua proporţii nebănuite. Pentru că Schmitz
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făcea parte şi în ziua de azi din viaţa lui Regine. Un păien­
jeniş de minciuni vechi de o viaţă.

Falk i-a pus Evei toporul în mână. îndemnând-o, evi­
dent, să îşi verse furia pe ceva concret. Regine putea fi bu­
curoasă că se afla departe de fiica ei. Eva a început să 
lovească în buşteni. Surcelele îi zburau pe la urechi. Şi a 
continuat să lovească până ce s-a prăbuşit. Plângând cu la­
crimi amare.

Caroline s-a întors spre Kiki.
-  N-ai voie să-i faci Gretei una ca asta. Niciodată!

64

Sosise şi clipa cea mare. Cea din urmă seară la castel. 
Momentul reîntâlnirii dintre Estelle şi costumul Chanel. 
Dăduse jos şase kilograme. Braţele, bustul, coapsele, capul. 
Doar fundul rămăsese la locul lui. Rotund şi plasat exact 
în locul peste care fermoarul ar fi trebuit să alunece, elegant. 
Teoretic. Cu fusta pe ea, abia dacă mai putea să respire. 
La fel ca înainte.

Glasurile vesele din curte ajungeau până în camera ei 
cu bovindou. Walkiria fredona, şoricarul mârâia, iar Simone 
se distra cu Hagen Seifritz şi cu şoferul. Iar prin ferestrele 
deschise ale bucătăriei se revărsau valuri de abur. Toată 
după-amiaza, domnise o atmosferă de stup, fiecare gătindu-şi 
meniul pentru masa de adio, după ce făcuseră cunoştinţă 
cu un întreg sortiment de reţete uşoare, vegetariene.

-  Important este să găteşti simplu, a început Bea. Vă 
sfătuiesc să vă întoarceţi la bucătăria regiunii din care
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veniţi. învăţaţi să folosiţi ceea ce oferă grădinile din jur: 
sfeclă, păstârnac, morcov, barba-caprei, soc. Pe fiecare per­
vaz este suficient loc pentru o grădină de plante aromatice.

Bea era teribil de mişcată.
-  Sunteţi ultimul meu grup, le-a mărturisit ea. In curând 

voi porni pe o nouă cale.
Cei doi Eisermanni s-au privit, şi nu a lipsit mult să şi 

aplaude. Iar Judith se uita la Bea, fără să poată rosti niciun 
cuvânt.

Estelle privea în jur cu mirare, fără să poată înţelege ce 
se petrecuse între Judith şi Bea, nerăbdătoare însă să vadă 
cum se va descurca Philipp în acea seară. După dezastrul 
cu costumul Chanel, se gândise foarte serios să plece acasă 
mai devreme. Dar pierderea unui prilej era mai greu de su­
portat decât pierderea unui costum, oricum cumpărat cu 
câteva numere mai mic.

65

Curtea burgului arăta de vis. Lampioanele se balansau 
în adierea plăcută a vântului şi peste tot licăreau lanterne 
multicolore. Feţele oamenilor, hainele lor şi atmosfera, 
totul avea un aer de sărbătoare.

Caroline îi potrivea papionul lui Philipp. Exact sub 
fereastra lui Estelle.

-  Eşti neliniştit?
-  De ce aş fi neliniştit? i-a răspuns Philipp tot cu o 

întrebare.
-  Nu ştiu, a evitat Caroline.
-  Mă simt ca şi cum ar trebui să te cer în căsătorie de la 

prietenele tale, a mărturisit Philipp. Altfel, totul în ordine.
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-  N-o să fie chiar aşa de rău, s-a auzit Estelle.
Philipp şi Caroline au privit în sus.
-  Când mă uit la tine, văd dovada că toleranţa există, a 

recunoscut Estelle fără ocolişuri.
Poate că nu suna foarte amabil, dar era purul adevăr. 

Caroline a preferat să-l tragă pe Philipp ceva mai departe.
Sala cavalerilor era de nerecunoscut. Candelabrele 

străluceau. Parfumul de ceară de albine umplea aerul. în 
centru îi aştepta pregătită o masă lungă. Scaunele simple, 
de lemn, erau acoperite cu huse albe ca zăpada. Aranja­
mentele florale, vazele cu ramuri de zmeură, paharele de 
vin, piesele de porţelan vechi, şervetele împăturite şi feţele 
de masă grele alcătuiau un decor perfect. După şapte zile 
petrecute în trening şi halat de baie, toată lumea purta cele 
mai alese ţinute.

-  Postul şi sărbătoarea nu pot fi despărţite, i-a întâmpi­
nat Falk pe Caroline şi pe Philipp.

Judith sosise înaintea lor. Aştepta, palidă şi nervoasă, 
întâlnirea cu fostul ei iubit.

-  Nu am apucat să îţi cer scuzele cuvenite, a deschis 
discuţia Philipp, precaut.

-  Acum are cu atât mai puţin sens, l-a asigurat Judith.
-  Dacă te deranjează, mă retrag, i-a propus el. Este 

sărbătoarea ta.
-  Mă voi descurca eu cumva. îmi voi ucide pornirile 

negative şi le voi lăsa să plutească la vale, l-a sfidat ea.
-  Crezi că vei reuşi?
-N u .
Philipp a făcut un pas spre ea. Judith l-a evitat. Era mai 

mult decât putea să îndure.
-  Am să stau cât mai departe de voi, i-a spus ea lui 

Caroline. Eu nu am tăria ta. Nu încă.
Bea i-a făcut un semn lui Judith să se apropie.
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-  Nu cumva îţi place de ea? Mă înşel? a întrebat-o 
Caroline direct.

-  Bea seamănă foarte mult cu mine, a recunoscut Judith. 
însă nu ştiu dacă mai încape încă o Judith în viaţa mea.

Caroline i-a strâns mâna lui Judith. Era în ordine.

Au fost aduse platourile cu legume şi paharele de 
vin au fost umplute cu apă. Alcoolul era tabu. Dar buna 
dispoziţie nu era cu nimic afectată.

-  Nu vă lăcomiţi! Riscaţi să vă suprasolicitaţi stomacul, 
i-a avertizat Bea. Aţi reuşit să faceţi un pas spre un mod de 
viaţă mai sănătos. Trebuie să ţineţi seama de tot ce aţi 
învăţat.

-  Nu mâncaţi stând în picioare, în timpul mersului, în 
faţa televizorului sau a computerului, ori între două tele­
foane, a completat Falk. Luaţi-vă răgazul să fiţi grijulii cu 
propria persoană.

Caroline s-a uitat în jur. Judith purta o conversaţie ani­
mată cu Bea, iar Eva stătea la o şuetă cu Falk, despre cele 
demult trecute. Spre mirarea ei, Caroline a constatat tot 
felul de schimbări. în ultimele zile fusese atât de preocu­
pată de sine şi de problemele doamnelor de marţi, încât cu 
siguranţă multe noutăţi petrecute la castel îi trecuseră ne­
observate. Doamna tăcută, cu coc de balerină, care nu fu­
sese niciodată prim-solistă, ci lucrase dintotdeauna la o 
casă de asigurări de sănătate, stătea alături de micuţa 
Simone, care îşi schimbase atât coafura, cât şi felul de a 
privi viaţa, părând mult mai relaxată. O combinaţie 
ideală, considera Caroline. Balerina tăcea, nemişcată, ca 
de obicei. Iar Simone vorbea. Tot ca de obicei. în sfârşit 
găsise pe cineva care stătea pe loc şi nu deschidea gura. 
Caroline a căutat-o din priviri pe fiica nebalerinei.
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Şi aproape să nu o recunoască. Şoricelul cenuşiu, care 
trecea aproape neobservat, arbora o coafură blondă de 
ultimă oră şi flirta cu Hagen Seifritz.

Cu toţii erau mai supli la faţă, cu o culoare mai 
sănătoasă şi hainele puţin mai largi. Domnea o stare de 
spirit efervescentă. Era sărbătoarea fraternizării ţinută 
chiar înaintea despărţirii.

Doar Philipp avea un comportament mai şovăielnic, 
picat în mijlocul evenimentului.

-  Efectele pozitive ale postului nu au fost demonstrate 
ştiinţific, a zis el.

-  Ceea ce nu înseamnă că nu ar exista, i-a replicat Falk, 
încercând să-l pună pe gânduri.

Sub masă scheuna şoricarul. Poate din cauză că stăpâna 
lui tocmai se interesa de avantajele unei diete vegetariene 
pentru câini. Sau poate din pricină că bănuia că pasiunea 
lui faţă de două raţe indiene obraznice avea să rămână 
veşnic neîmpărtăşită?

Dar cel mai zgomotos era şoferul, evadat din propria 
lui carapace, uimindu-i pe toţi cu calităţile lui vocale. Povestea 
cu gesturi largi cum reuşise el să îşi păcălească socrii, amân­
doi pasionaţi de ornitologie şi foarte convinşi de priceperea 
lor, cu un papagal din cârpă, chiar în ziua în care le călcase 
pentru prima dată pragul.

-  Am fost mare şmecher, povestea el cu aprindere. Dar 
apoi au venit toate, serviciul, căsnicia, vinul roşu şi indolenţa.

Şi Walkiria se înflăcărase, alături de el.
-  La anul vreau să scap de douăzeci de kilograme şi de 

melancolie, a mărturisit ea. Şi ăsta-i abia începutul.
Murmur general, aprobator.
Doar Gretei i se părea totul de plâns. Scâncea, ţipa, se 

freca la ochi şi se agita fără astâmpăr. Nu-i trebuia nici
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mâncare, nici scutece noi, nici mângâiere, nici cântat, nici 
legănat. Nu îi trebuia nimic. Şi urla din răsputeri.

-  Uneori ar trebui să ţinem seama că, de fapt, este în joc 
conservarea speciei, a rostit domnul Eisermann în gura mare.

-  Oricum aţi judeca, Kiki ţine în braţe fondul dumnea­
voastră de pensii, a argumentat Caroline.

-  Nici nu e de mirare că micuţa plânge, a intervenit şi 
atotştiutoarea doamnă Eisermann. Un bebeluş are nevoie 
de protecţie statornică. Altfel, bietul de el îşi iese din minţi.

Estelle i-a studiat cu interes pe cei doi Eisermanni.
-  Care o fi problema lor, de fapt? O copilărie nefericită? 

Sau genetica să fie de vină?
-  Sper să nu ne recomande în cercul lor de prieteni, a 

chicotit Bea discret.
De când îşi recunoscuse incapacitatea de a interacţiona 

cu oamenii din categoria Eisermann, nu mai simţea nicio 
constrângere.

-  Există cumva un formular în care să putem consemna 
propunerile noastre de îmbunătăţire a serviciilor? s-a inte­
resat domnul Eisermann.

-  Ar fi foarte bine dacă am putea trece în revistă, cu 
toţii, cum ne simţim după această perioadă, i-a sărit ajutor 
doamna Eisermann.

-  Noi ne simţim foarte bine, a asigurat-o Estelle. Şi fără 
formular.

Şi-a pus jos şervetul. Grupurile nu au fost niciodată me­
diul ei preferat. Sosise momentul să plece. A ieşit din sală, 
alături de Kiki care o ducea în braţe pe Greta. Caroline a 
găsit un moment să-i strecoare în mâna cheia maşinii.

-  în cazul că te grăbeşti.
Oricum Kiki avea bilet de tren, iar Judith şi Eva se puteau 

întoarce cu ea şi cu Philipp, fără probleme.
Estelle a acceptat recunoscătoare propunerea lui Caroline.
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-  Dacă o să mi se întâmple vreodată să mă îndrăgostesc 
de o femeie, doar tu poţi fi aceea, a mai adăugat ea, înainte de 
a dispărea.

Caroline s-a aşezat comod pe scaun. Cum se simţea? O 
întrebare deloc simplă. II observa pe Philipp angajat într-o 
discuţie profesională cu Falk. Era ca şi cum nu ar fi plecat 
niciodată de lângă ea. îi cunoştea atât de bine gesturile şi 
manierele. L-a urmărit lăsându-şi cuţitul pe faţa de masă, 
umplându-şi farfuria fără măsură, mâncând prea mult, fără 
rost, întrerupându-1 Falk când încerca să spună şi el ceva. 
L-a văzut trecându-şi degetele prin păr. De zeci de ani 
făcea la fel. în lumina candelabrelor i-a sclipit verigheta. 
Un adevărat şoc.

Până în urmă cu un sfert de ceas, considerase posibil 
noul lor început. Dar gesturile lui fruste şi verigheta arbo­
rată cu ostentaţie au distrus totul. în loc să încerce să se 
apropie cu prudenţă, Philipp bloca orice început de drum 
comun. Era oare atât de sigur că totul avea să fie la fel ca 
înainte? Se aştepta, cu toată seriozitatea, ca ea să îşi pună 
din nou verigheta, să îşi strângă lucrurile, să se mute în ve­
chea lor casă, de unde să înlăture, în tăcere, urmele lăsate 
de Sissi? Pentru ca apoi să îşi reia rutina relaţiei lor dintot- 
deauna? Ea îşi dorea o aventură, iar el îşi dorea o căsnicie.

Şi, în vreme ce prietenele ei făceau conversaţie şi se 
bucurau de fiecare înghiţitură din meniul frugal ca de o 
adevărată delicatesă, Caroline se simţea tot mai mult cu­
prinsă de panică. Dulcea emoţie a aventurii nu avea să 
dureze prea mult. Şi apoi? Se va cufunda din nou în cenuşiul 
unei relaţii de zi cu zi? Ca să se lupte de la capăt cu toate 
capriciile lui Philipp? Doar ca să trăiască împreună? Până 
la apariţia următoarei Sissi? Fără să îşi fi dat seama până
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atunci, Caroline se afla undeva, deasupra lui Philipp. în 
urma celor douăzeci şi cinci de luni de durere! Găsise o 
scurtătură. Fără asistenţa unui sistem de navigare.

66

Estelle a plecat exact aşa cum venise. A scos limba la 
posteriorul nud, din piatră, care, după cum îi explicase 
Caroline la sosire, trebuia să alunge spiritele rele. Nu mai 
avea chef de nicio cină festivă, cu o farfurie cu legume în 
faţă. Şi nici să mai aştepte până dimineaţă. Estelle îşi dorea 
să ajungă acasă. Acum. Imediat. A pornit motorul, dar 
portiera din dreapta s-a deschis brusc. Caroline şi-a trântit 
bagajul pe bancheta din spate şi s-a prăbuşit pe scaunul 
pasagerului.

-  Se pare că e Ia modă fuga intempestivă, a comentat 
sec Estelle.

-  Mă purific, i-a spus Caroline. Vreau să scap de tot 
balastul trecutului.

-  Şi Philipp ce are de zis?
-  încă nu ştie nimic.
-  Astea nu sunt maniere, Caroline. Nu părăseşti un bărbat 

fără să-l anunţi. Nici măcar dacă e propriul tău bărbat.
-  Pur şi simplu nu am nicio curiozitate în ce priveşte 

viaţa conjugală alături de Philipp, i-a mărturisit Caroline. 
Mă aflu la vârsta aventurilor. Şi am neapărată nevoie de 
lămpi în camera de zi. Iar Frank, domnul cu uleiurile şi 
grăsimile lui, este cât se poate de simpatic, de fapt.

-  Oricum, Philipp nu merită nicio atenţie, a hotărât Estelle.
-  Iar acum stă cu o farfurie de legume fragede în faţă, 

fără pic de carne, a chicotit ea.
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-  Caroline, îţi descopăr valenţe neaşteptate.
-  Trăiesc din greşelile altora. Iar acum mi-a venit şi mie 

rândul să greşesc. Şi nu e deloc neplăcut.
Estelle a ieşit cu maşina din parcare. în lumina farurilor 

i-au văzut pe cei doi, pe Helmut şi pe Hannelore, care se 
cuibăriseră strâns, pregătindu-se de somn. Din câte se părea, 
în zilele noastre doar raţelor alergătoare indiene le mai e dat 
să rămână împreună, până la moarte.

Estelle şi Caroline s-au oprit puţin în parcarea cu vedere 
panoramică, pentru o ultimă fotografie şi rămas-bun. Bur­
gul Achenkirch se înălţa maiestuos printre stânci. Distant. 
Departe. Aparţinând trecutului. Fără să îşi dezvăluie, sub 
niciun motiv, tainele.

-  Mă întreb cât îi va trebui lui Philipp până îşi va da 
seama că ai plecat.

-  îi va explica Falk, a liniştit-o Caroline. La castel, este 
ceva cât se poate de firesc. Uneori, fetele dispar, în miez de 
noapte. Se risipesc în neant.

Un obiect luminos a urcat spre cer, apoi s-a spart în 
mii şi mii de scântei, în noaptea întunecată. Castelul s-a 
colorat pe loc în albastru, verde, roşu şi portocaliu. Potri­
vit tradiţiei, brigada de pompieri voluntari din Achenkirch 
încheia săptămâna sărbătorilor cu un foc de artificii. Strigătele 
de admiraţie ale mulţimii adunate în piaţă ajungeau, 
purtate de vânt, până la ele.

-  Mă simt ca şi cum totul ar fi în cinstea noastră, a spus 
Estelle.

-  Am reuşit, a fost de acord Caroline, convinsă de ceea 
ce spune.

-  Un An Nou fericit! a urat Estelle.
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Caroline a încuviinţat, cu toată solemnitatea cuvenită. 
Şi au ciocnit eternele lor sticle cu apă.

-  Trebuie să dispărem de aici, a hotărât Caroline. Nu 
mai suport să văd pliculeţe de ceai în faţa ochilor.

-  Vrei să conduci? a întrebat Estelle.
-  Rămâi tu la volan, a refuzat Caroline.
Când au ajuns pe autostradă, Caroline adormise.

67

Soarele matinal strălucea glorios, în cinstea despărţirii. 
Se terminase. Grupul ce se reunise cu o seară în urmă tre­
buia acum să se împrăştie, imediat după micul dejun sim­
plu. îmbrăţişări grăbite şi promisiuni de complezenţă: vor 
rămâne în legătură, îşi vor telefona şi îşi vor trimite e-mailuri 
şi cine mai ştie câte: „Ne vedem şi peste un an? Cu toţii?"

în planul secund, personalul intrase în pregătiri febrile 
în vederea sosirii familiei von Wegemann, a cărei reuniune 
anuală avea loc la castel, prin tradiţie. Şaizeci de persoane. 
Nu mai rămânea loc de sentimentalism.

Kiki i-a arătat lui Falk blocnotesul ei plin de schiţe.
-  Nu mă simt în largul meu să scriu, a recunoscut ea. 

De desenat, însă, desenez oricând.
Falk a început să dea pagină după pagină, amuzat de 

schiţele lui Kiki, unele dintre ele şi colorate.
-  Aveţi talent.
-  Nu suficient ca să am şi serviciu, a completat Kiki, 

nemulţumită.
Falk a prins-o de încheietura mâinii şi i-a vorbit cu 

multă căldură.
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-  încetaţi să vă purtaţi ca un şomer de rând, care îşi 
caută serviciu. Aveţi cu adevărat ce să oferiţi unui patron. 
Patronii caută calitate.

-  Ultimul la care am fost la interviu nu căuta absolut 
nimic, s-a revoltat Kiki. Nu dorea decât să sublinieze că el 
este cel mai bun.

-  Şi v-ar fi plăcut să lucraţi pentru el?
Kiki s-a văzut luată pe nepregătite. Nu privise nicio­

dată lucrurile din acest unghi. Fusese atât de preocupată 
să facă faţă întâlnirii, încât nici nu îi trecuse prin minte să 
îşi pună întrebarea dacă i-ar conveni să îşi sacrifice timpul 
pentru Moli.

-  Pentru acel pitic de grădină umflat? Nu! i-a răspuns 
ea onest. M-a lăsat să îl aştept două ore.

-  Şi aţi pierdut postul încă înainte de a-1 fi primit, 
a asigurat-o Falk, care ştia unde greşise.

-  Adică, ar fi trebuit să plec? a întrebat Kiki.
-  Cam aşa ceva.
-  Dar nu aş mai fi avut cum să primesc postul.
-  Şi aşa l-aţi primit?
Kiki a înţeles ce îi sugera Falk.
-  I-am arătat cât sunt de disperată şi cât de dispusă la 

concesii. Am stricat totul.
-  El ştie să conducă o firmă. Dumneavoastră ştiţi să 

desenaţi. Fără dumneavoastră, e un nimeni. El are nevoie 
de dumneavoastră, nu invers.

Kiki a ridicat din umeri.
-  Da, situaţia arată cu totul altfel, privită aşa.
Apoi Falk a început să citească notiţele lui Kiki.
„Nevoile mele sunt atât de modeste, încât îmi pot hrăni

familia şi din jumătatea mea de normă."
-  în asta constă tăria dumneavoastră. Nici nu aveţi 

nevoie de serviciu.
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Kiki şi-a arătat îndoiala.
-  Trebuie să încercaţi, a încurajat-o Falk. Fiecare are 

parte exact de atâtea şanse câte îşi oferă.
Privirile lui s-au îndreptat spre Bea, care îşi lua rămas-bun 

de la Judith, fără să se grăbească.

S-au îmbrăţişat. Apoi Judith şi-a luat geamantanul şi s-a 
apropiat de Kiki, aruncându-şi din mers talismanul, la un 
coş de gunoi. Kiki a privit-o mirată.

-  Habar nu are soarta ce mi-ar trebui mie, i-a explicat 
Judith.

La drept vorbind, numai de ratări avusese parte ori de 
câte ori apelase la profeţii. încă de la vârsta de şapte ani 
avusese încredere în soartă, când fusese sfătuită să pună la 
păstrare un păianjen mort într-o cutie de chibrituri.

-  în şapte ani, păianjenul se transformă în aur curat, o 
asigurase bunica ei.

Aur cu care să poată duce o viaţă de prinţesă. Din neferi­
cire însă, tot soarta a făcut ca fratele ei mai mic să aducă acasă 
o plantă carnivoră, căreia i-a oferit păianjenul lui Judith.

-  Să nu mai aud niciodată de soartă, şi-a spus Judith, 
gândindu-se mai bine.

Nu avea de ce să fie nemulţumită de viaţa ei. Avea o 
casă pe Blumenthalstra fie, îi făcea plăcere să lucreze pentru 
Luc şi îşi dorea să rămână apropiată de prietenele ei. Nici 
prin cap nu-i trecea să renunţe la ceva de dragul primului 
venit.

-  Bea mi-a promis că mă va vizita. După ce îşi va rezolva 
toate treburile.

-  Eşti sigură că e bine?
-  în horoscopul meu scrie că trebuie să fiu precaută cu 

marile schimbări.
-  Cum poţi să crezi în aşa ceva? a zâmbit Kiki.
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-  Nu e bine să arunci totul peste bord. Astrologia este 
practic o ştiinţă. Cu totul altceva, faţă de turnatul plumbului 
în apă.

68

Peronul era pustiu. Doar Domul din Koln a întâmpinat-o 
pe Kiki la întoarcere, în după-amiaza târzie. Nu departe de 
acolo, de Podul Hohenzollem, pe care traversau Rinul şi tre­
nurile, şi pietonii, stătea agăţat, printre mii de alte lacăte, şi 
lacătul lor. Intr-o dimineaţă îngheţată de noiembrie, îşi zgâ- 
riaseră iniţialele pe el, îl prinseseră de grilaj şi aruncaseră 
cheia departe, în apele Rinului, ca semn al iubirii lor veşnice.

Peronul era pustiu, la fel şi casa lor. Greta, care până 
atunci se foise fericită de parcă şi-ar fi recunoscut cartierul 
natal, cu cocotele lui, cu magazinele cu rochii de mireasă 
şi casele de pariuri, dar şi cu birouri de design, s-a schimbat 
la faţă. Simţea că era ceva în neregulă.

Fără Max alături, începea să vadă tot mai multe defecte 
ale locului, care ar fi trebuit reparate. Pentru început însă, 
şi-a îngrămădit toate proiectele într-o cutie. Se hotărâse să 
nu mai facă mai multe lucruri în acelaşi timp. Şi să trăiască 
mai simplu. Slow down. Acesta era cuvântul de ordine. Iar 
în prima noapte a dormit, în loc să muncească pentru 
mult-visata ei carieră. Luni dimineaţă s-a înfiinţat la Estelle 
şi i-a înmânat cutia cu machetele lucrate pentru serviciul 
de porţelan-ca-plasticul. Donaţie pentru serbarea de cari­
tate. Proiectul ei, prezentat zadarnic în decursul celor trei­
sprezece încercări de a-şi găsi serviciu, nu se dovedise 
suficient de bun. Pentru moment, hotărâse să se ocupe
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doar de Greta şi de Coffee to go. Şi îşi dorea să aibă un plan 
B, înainte de sosirea rezultatului. Mai precis să îşi poată 
purta singură de grijă. Şi ei, şi Gretei.

Marţi, Kiki şi-a reluat activitatea în cafeneaua din Piaţa 
Barbarossa. Mixa frappuccino şi desena litere în spuma ge­
neroasă. Greta era la plimbare cu tanti Judith, care mai 
avea o săptămână de concediu.

-  Aş vrea o cafea cu lapte, vă rog, s-a auzit o voce în 
spatele ei.

Era Max. Cu barba nerasă de şase zile. Epuizat, dar cu un 
zâmbet obraznic pe buze. Şi cu un licăr şmecher în priviri.

-  Puteţi să vă faceţi şi singur, i-a răspuns Kiki.
Şi ea putea să fie obraznică.
-  O cafea cu lapte. Şi o cutie cu praline.
-  împachetată pentru cadou? a cochetat Kiki.
-  Da. Pentru o doamnă, a explicat Max. în semn de 

împăcare.
în spatele lui se adunaseră deja câţiva clienţi. Dar Kiki 

nu s-a lăsat tulburată. A aşteptat să dea în fiert cafeaua, i-a 
adăugat spumă de lapte şi i-a întins comanda, cu tot calmul 
din lume.

-  Cât de mare să fie cutia, ce-ar-fi-să-mai-stăm-de-vorbă? 
Sau mijlocie, să-ştergem-cu-buretele?

-  Dimensiunea mi-a-fost-foarte-dor-de-tine, vă rog.
Kiki a luat două cutii de praline, fără să stea pe gânduri.
-  Cred că tot nu e de ajuns ca să şteargă tot răul, a 

cântărit Max.
Iar Kiki a mai adăugat o cutie la teanc.
-  Nu s-ar putea puţin mai repede? a sărit un tânăr 

hotărât de la coadă, din categoria celor care dau din faruri 
şi la supermarket te lovesc cu căruţul în glezne.
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Dar Max nu s-a lăsat tulburat.
-  Aţi putea să le împachetaţi puţin?
-  La ce vă gândiţi, când spuneţi „puţin"? Partea din faţă 

sau din spate? l-a provocat Kiki.
-  Şi, şi. Iar acum aş dori ceva dulce şi pentru fiica mea.
Oamenii de la coadă, înşiraţi în spatele lui, au gemut la

unison.
-  Aveţi o fiică? s-a arătat Kiki interesată, uitând cu totul 

de ceilalţi clienţi. Sunteţi sigur?
-  Cum să nu. O cunosc de când era doar o linie pe testul 

de sarcină.
-  Asta nu înseamnă absolut nimic. Lumea din jur ştie 

cel mai bine! i-a replicat Kiki. Un bărbat nu are cum să fie 
sigur, niciodată.

-  Am fost de faţă când s-a văzut prima dată că îi bate 
inima, am fost de faţă la pregătirile pentru naştere, i-am 
cântat cât încă nu venise pe lume, am încercat să o ajut să 
se aşeze în cea mai bună poziţie pentru a veni pe lume, şi 
imediat după aceea i-am numărat degetele. Micuţa e cel 
mai mare eveniment din viaţa mea, după ce mi-am pier­
dut virginitatea, graţie Corei Muller. Ce altceva să-i fiu, 
dacă nu tată?

Kiki şi-a şters câteva lacrimi cu marginea şorţului şi i-a 
pus comanda în faţă.

-  Mai am o singură întrebare. Importantă. De viaţă şi 
de moarte.

Care ar putea fi marea întrebare? Kiki îl privea, curioasă.
-  Se poate trece în cont? a întrebat Max, fără să ezite. 

Sunt lefter.
Kiki a aruncat după el cu laveta, iar Max a prins-o din 

zbor, trăgând-o aproape, ca să o poată săruta.
-  Cât mai durează povestea asta? a izbucnit expertul în 

stat la coadă.
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-  Şi eu doresc să comand la fel, a spus muncitorul cu 
cască de constructor, căruia îi venise rândul.

în aceeaşi seară, Max s-a întors acasă. Kiki nu reuşea să 
adoarmă. Era impresionată de generozitatea lui. Şi îi era 
recunoscătoare. Dar oare era bine ce se întâmpla? Nu îşi 
putea lua gândul de la Eva, plângând.

„Greta va vrea să ştie adevărul", aşa-i spusese Eva.
Se agitase toată seara prin casă, ca un tigru în cuşcă. 

Trecuse de patru ori pe lângă bufet înainte să-i atragă 
atenţia un plic ciudat. Scrisoarea! Rezultatul testului de 
paternitate. Plicul era deschis. Max ştia de mult.

-  Este fiica mea, i-a spus Max, simţind că ea nu 
adormise încă.

-  De când ştii?
-  De câteva zile. Am optat pentru testul rapid. Va trebui 

să ne descurcăm fără maşină.
-  Eşti un escroc, a bombănit Kiki.
Max s-a mulţumit să-i zâmbească.
-  Recunoaşte şi tu, povestea a fost mult mai palpitantă 

aşa. Pe deasupra, nu era nimic neadevărat.
Kiki a oftat. Max era imposibil. Şi irezistibil.

69

Frido îşi dădea toată silinţa. După patru sute optzeci de 
porţii de pizza Casa di Mama de la Dr. Oetker, opt opriri 
Ia McDrive şi o uşoară intoxicaţie cu peşte la Nordseegrill, 
cumpărase o carte de bucate, cu o zi înainte de întoarcerea 
soţiei sale. Bucătăria asiatică pentru începători, alegerea lui. 
Rămăsese unica regiune de pe glob necucerită din punct
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de vedere culinar de Eva. Din spirit pur de autoprotecţie. 
Nu mai rezista, psihic, încă unei incursiuni la McDonald's. 
Şi îşi dorea din toată fiinţa lui să îi facă Evei o surpriză, în 
prima seară: sushi. în vreme ce Eva îşi desfăcea bagajul, el 
îi şi pusese la treabă pe copii. El pregătea orezul, Anna tăia 
conştiincios castraveţi şi avocado, Frido Jr. somonul, iar 
David răsucea totul în foi nori fripte, într-un dispreţ total 
şi visând la un hamburger. Lene, care ieşise de două zile 
din spital, supraveghea întreaga operaţiune.

-  Aveţi nevoie de oţet. Fără oţet, nu merge.

-  Arăţi nemaipomenit! a exclamat Anna, când Eva a 
apărut în bucătărie.

Purta o pereche de jeanşi scumpi, pe care îi cumpărase 
cu câţiva ani în urmă, intenţionat mai mici, ca să aibă o mo­
tivaţie. De atunci, de câte ori dădea peste ei în şifonier, se 
simţea în pragul depresiei. îi veneau ca turnaţi, deşi se chi- 
nuise puţin să le închidă fermoarul. Indiferent cât de mult 
ţineau cei din Achenkirch să sublinieze că nu era vorba 
despre o cură de slăbire, ea, Eva, se simţea mult mai bine 
fără cele câteva kilograme de care reuşise să scape. Rezis­
tase! Era mândră de ea.

Şi hotărâtă să aplice în viaţa de zi cu zi experienţa 
câştigată la Achenkirch. Prima măsură, respectarea orelor 
de masă.

-  înainte de Achenkirch, a recunoscut ea, am trăit ca 
Winnie the Pooh, eram mereu în căutare de ceva comestibil.

De acum însă, lucrurile se vor schimba. Dar, din clipa 
în care a auzit soneria, a înţeles că totul va fi dat peste cap, în 
ciuda bunelor ei intenţii, chiar din prima zi. Simţea acea 
energie paroxistică, parcă mai imperioasă ca de obicei. Şi 
până să apuce să-şi facă un plan de a-i împacheta toată
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povestea lui Regine, David a profitat să scape de frunzele 
lui de alge şi a fugit la uşa de la intrare.

O persoană din serviciul civil al clinicii a împins în 
bucătărie scaunul cu rotile în care se afla Regine. La fel de 
strălucitoare şi de multicoloră ca întotdeauna.

-  în ce ai putut să te bagi! a strigat Regine, în tinzând 
braţele spre Eva.

Nu te enerva, şi-a zis Eva. Nu da semne de slăbiciune. 
Nu reproşa nimic. Nu te lăsa provocată. Columbo, cu stilul 
lui insistent de a intra în graţiile criminalului, nu mai era 
la modă din anii şaptezeci. Acum apăruseră anchetatorii 
cool, suverani, dispuşi la conversaţii, dar fără implicări 
emoţionale. Dacă infractorul nu dorea să vorbească, nimic 
mai simplu, vorbeau faptele.

-  Ce soi de copil încăpăţânat! a început Regine.
Ca şi cum Eva ar fi avut doi ani şi jumătate şi ieşise cu 

tricicleta pe stradă, fără permisiunea mamei sale.
-  Ca tata, probabil, i-a răspuns Eva.
Regine trebuia să priceapă că nu va scăpa cu o simplă 

conversaţie.
-  Ce sens are să dezgropi trecutul? a rostit ea, tăios. De­

geaba priveşti înapoi, nu se mai poate schimba nimic. Şi 
atunci, la ce bun?

-  Ca să îi pot înţelege mai bine pe oameni.
-  Şi ce ai înţeles tu acum, şi nu reuşiseşi să înţelegi 

înainte?
-  Că părinţii tăi te-au exilat tocmai la Achenkirch. Pen­

tru că plănuiai să fugi în lume. Cu Schmitz.
Anna, Lene şi Frido Jr. şi-au aruncat priviri furişe peste 

legumele, peştele şi algele de care se ocupau. în timp ce 
Frido Senior se prefăcea prea ocupat să remarce furtuna
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care ameninţa liniştea familiei sale. Clătitul, fiertul şi um­
flarea orezului pretindeau toată concentrarea lui de bărbat. 
Iar David nici măcar nu se apucase din nou de treaba lui.

-  Şi acum aştepţi explicaţii de la mine? a întrebat-o Re­
gine de sus.

-  Nu, i-a răspuns Eva cât se poate de simplu.
-  Nu? a ezitat Regine.
Un cuvânt foarte reuşit, acest „nu". Trebuia să ţină 

minte, pentru viitoarele ciocniri cu mama ei.
-  Nu, a repetat ea, adăugând cu detaşare. Estelle l-a in­

vitat pe Schmitz împreună cu formaţia lui la gala de cari­
tate. Unde cu siguranţă voi găsi o ocazie să discut cu Henry.

O abilă mutare de şah, care transmitea în acelaşi timp 
că toată povestea nici nu avea prea mare importanţă.

-  Mănânci cu noi? a mai adăugat Eva.

Regine a început să fluture din mâini.
-  Trebuie să stau de vorbă cu tine. între patru ochi.
Eva nu a reacţionat.
-  Acum. Pe loc. In camera de alături, i-a ordonat Regine.
Eva a împins scaunul cu rotile în camera de zi. Mai avea

mult de exersat ca să îşi poată păstra calmul mai mult de 
cinci minute. Abia închisese uşa, când Regine s-a dezlănţuit.

-  Eu aveam şaisprezece ani. Henry, douăzeci şi unu. 
Eram teribil de îndrăgostiţi. în fiecare noapte fugeam de 
acasă să îl ascult prin cluburi, cântând hituri cu formaţia 
lui. Până venea tata să mă recupereze, personal.

-  Şi te-a expediat la Achenkirch...
-  Henry a jurat că va veni să mă ia de acolo, imediat ce 

va aduna suficienţi bani.
-  Ca să vă căsătoriţi în Scoţia?
-  Aşa ne imaginam noi, în stil romantic, a încuviinţat 

Regine.

264 M o n i k a  P e e t z



-  Tu aveai şaisprezece ani. Din ce voiaţi să trăiţi?
-  Eram îndrăgostiţi, i-a amintit Regine, plină de dezgust 

faţă de un asemenea capriciu mic-burghez. Nimic nu ne 
stătea în cale.

-  Şi Olga?
-  A cunoscut-o când eu mă aflam la Achenkirch. Nu am 

ştiut nimic.
-  Şi de ce a mai venit la Achenkirch?
-  Henry nu e un vânător de fuste. Nu a fost niciodată. 

A vrut să-mi spună adevărul în faţă. Şi că Olga era însărci­
nată. Dar eu am fost atât de fericită când l-am văzut, con­
vinsă că venise să mă ia de acolo, încât el nu a mai putut 
să îmi mărturisească nimic.

-  Şi atunci s-a întâmplat totul?
-  Cred că a fost singura greşeală din viaţa lui. 

Simţindu-se pur şi simplu copleşit.
-  Nu te-ai temut că vei rămâne însărcinată?
-  „Dacă porţi ceva lila, nu rămâi însărcinată", mă 

învăţase bunica ta, Lore.
Dintre pernele canapelei a apărut un chip radios.
-  N-am auzit nimic, le-a asigurat David, care se „rătăcise" 

în drum spre bucătărie, preferând să se tolănească puţin 
ca să îşi verifice e-mailul pe smartphone, să nu îşi 
dezamăgească reţeaua socială. Eva l-a expediat imediat 
afară. Nu avea niciun chef să îşi vadă povestea vieţii scoasă 
pe Twiter, concentrată în o sută patruzeci de semne.

-  Bun, tu erai la castel şi îţi făceai bagajele, iar Henry a 
dispărut, pur şi simplu.

-  Am crezut că plecarea lui avea o legătură cu incen­
diul, într-un fel sau altul. Când l-am revăzut, era căsătorit, 
a spus Regine, clătinând din cap.

7 Z I L E  F A R A 265



-  Şi ce a zis, când a aflat că eşti însărcinată? a întrebat-o 
Eva, şocată.

-  Tu ai reuşit să ajungi cineva şi fără tată. La ce ne trebuia 
nouă un Schmitz?

-  El nu ştie că sunt fiica lui? a întrebat Eva, îngrozită.
-  Ar fi putut să facă o socoteală, i-a răspuns scurt 

mama sa.
Regine preferase să lase totul în suspensie, atâta amar 

de vreme. Tot ce ura Eva mai mult, incertitudinea, nesigu­
ranţa, o atrăsese dintotdeauna pe mama ei, cu o putere 
greu de învins.

-  Mi-a fost mereu teamă să nu te ia de lângă mine. 
Atunci, după incendiu, toată lumea era pe urmele unei pe­
rechi de îndrăgostiţi, care se ascunseseră în şură.

-  Dar Henry era de mult plecat, când şura a luat foc.
-  Asta am înţeles mult mai târziu. Roberta a răspân­

dit zvonul, ca să distragă atenţia de la ei. Pentru că ei au 
pus focul.

-  Şi Olga?
-  A fost foarte drăguţă, a recunoscut Regine. Şi de aju­

tor. întotdeauna m-a ajutat. Am înţeles de ce se îndrăgos­
tise Henry de ea.

Eva a gemut. Regine vorbea despre toate şi despre toţi. 
Doar despre lucrurile cu adevărat importante din viaţa ei 
tăcea cu încăpăţânare. Regine era fiica părinţilor ei, cu mult 
mai mult decât i-ar fi plăcut să recunoască vreodată.

-  Olga este prietena mea. Amândoi au grijă de mine. 
Nu ai dreptul să îi faci nefericiţi, a prevenit-o Regine.

Eva a gemut şi mai adânc. Ce o împinsese să-şi înceapă 
căutările? Mai exista oare vreo cale de întoarcere?
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Marea serbare începuse. Copiii Evei se ocupau de ghi­
darea maşinilor în parcarea clubului de golf. înalta socie­
tate din Koln se întrunea acolo, în scop de binefacere. Erau 
de faţă şi toate doamnele de marţi.

Pâine pentru săraci. Şi Chanel pentru Estelle. Reuşise. 
La gala de caritate a clubului de golf strălucea în costumul 
ei roz, nou-nouţ. De sub mânecile trei-sferturi ieşeau la 
vedere mănuşi negre, iar croiala îi sublinia talia subţire. 
Fermoarul era perfect acoperit de jachetă şi cizmele negre, 
cu tocuri ameţitoare, îi încununau eforturile.

-  Arăţi extraordinar, i-a murmurat regele farmaciilor.
Şi avea dreptate. Ceea ce Estelle citea limpede şi în

privirile invidioase ale celor din jur.
-  Trăim atât de artificial. Nu mai cunoaştem senzaţia 

de foame, şi-a informat ea prietenele îmbuibate. Nici nu 
ne dăm seama cât suntem de privilegiaţi că nu ne lipsec 
mâncarea şi apa pe care să o bem.

De când scăpase de programul zilnic sever, de supra­
vegherea autoritară şi de permanentul „noi", Estelle 
devenise foarte convinsă de virtuţile terapiei prin post.

-  Nu mai reuşeam să simt diferenţa dintre un gust bun 
şi un gust şi mai bun. Acum mă pot bucura din nou. Şi 
mănânc mult mai puţin decât înainte, i s-a confesat ea unei 
doamne bine modelate cu botox, care purta un pandantiv 
ce cântărea cam cât slăbise Estelle la Achenkirch.

Estelle trecea de la un grup la altul şi le vindea tuturor, 
cu simţ de răspundere, bilete de tombolă.

-  Practica ascetică ne deschide percepţia esenţelor, le 
şoptea ea acelor persoane atât de bogate, în momentul în 
care îşi deschideau portofelul.
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Estelle reuşea să-şi convertească experienţa recentă în 
bani lichizi.

-  Nici nu vă vine să credeţi câtă fericire aduce ascetis­
mul, se înfoia ea, noua sa siluetă stârnind mult mai mult 
interes decât fotografiile copiilor înfometaţi din foaier. 
O săptămână de iad. în pustietatea acelui castel, îţi venea 
să te spânzuri de gard. Dar odată scăpat din iad, ştii cum 
arată paradisul.

Gândindu-se numai la scopul nobil al acţiunii sale, 
puţin îi mai păsa lui Estelle de argumentele nu tocmai 
oneste prin care reuşea să facă rost de fonduri. Care în final 
au fost de cinci ori mai mari decât în anii dinainte.

în mod normal, nu era treaba ei să vândă biletele de 
tombolă, dar insistase să împartă premiile. De fapt, pe cele 
mai multe le donase chiar ea. Se simţea ca un Moş Crăciun, 
fără să mai ţină seama de numerele lipite pe pachete. 
Estelle le împărţea pur şi simplu. Aşa se face că tocmai ea, 
bine-cunoscută pentru capacitatea sa de a lansa noi tendinţe, 
s-a ales cu o săptămână de terapie prin post pe valea Altmuhl, 
Thalberg cu o masă la un restaurant de pe Eigelstein, Frido 
şi Eva cu un curs de tango, iar Caroline, care într-adevăr 
venise însoţită de Frank, blind date-ul ei, cu o sticlă de ulei 
de cânepă de pe valea Altmuhl.

-  Este un produs universal, a ţinut să le explice Estelle. 
Se poate pune în salată, în cada de baie, se poate folosi şi 
ca unguent. Sau ca subiect de conversaţie.

Produsele bio de pe valea Altmuhl, donate nu de mult de 
producătorii locali pentru loteria Crucii Roşii din Achenkirch, 
au constituit atracţia galei protipendadei din Koln. Miere, 
paste făinoase, coşuri cu cârnaţi, cidru, lumânări din miere 
de albine, ceai de hamei, săpun din lapte de oaie, came afu­
mată, produse din soc, amestecuri de ierburi: Estelle îşi
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îndeplinea cu maximă pricepere rolul ei de ambasadoare 
extraordinară a văii Altmuhl. Şi de binefăcătoare. Iar Max 
a dat lovitura cea mare, deşi nu participase la loterie, pri­
mind un sac de cartofi, cât să îi ajungă pentru un an. La 
insistenţele lui Estelle, care considera că ştie perfect ce îi 
lipseşte fiecăruia.

-  Numai eu nu m-am ales cu nimic, deşi mi-au trecut 
toate premiile pe sub nas, s-a plâns Kiki, după ce tombola 
se încheiase, iar ea rămăsese cu mâinile goale, ca de obicei.

-  Cineva doreşte să te cunoască, i-a spus Estelle, şi a 
luat-o cu ea, traversând sala de bal spre masa de onoare, 
rezervată celor mai generoşi donatori.

Kiki a tresărit, speriată. Johannes Thalberg stătea de 
vorbă cu un tânăr care avea un aer de student nonşalant, 
îmbrăcat în bluejeans, cu un tricou decolorat şi o geantă de 
umăr ieftină. Arăta de parcă s-ar fi strecurat în adunare, ca 
să poată ajunge cât mai aproape de toţi oamenii aceia cu 
greutate.

-  Mai bine să nu deranjăm, a căutat Kiki să evite.
în ciuda rezultatului de la test, nu era sigură că Thalberg 

îşi dorea să îi fie prezentată din nou.
-  Am găsit-o! a strigat Estelle nemilos.
Spre surprinderea lui Kiki, nu Thalberg s-a îndreptat 

spre ea, ci tânărul lui partener de discuţie.
-  Viktor Linke, i l-a prezentat Estelle. Sunteţi oarecum 

colegi, a mai adăugat ea, îndepărtându-se împreună cu 
Thalberg.

Designer. Bineînţeles. Simţise de la început.
-  Ai apărut exact la momentul potrivit, nu a ezitat Linke 

să o tutuiască din prima secundă. Oamenii ăştia cu nesfârşitele 
lor succese. Boring.

Kiki nu prea înţelegea nimic din ceea ce i se întâmpla.
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-  Ştii ce am câştigat la tombolă? a întrebat-o Linke, 
strecurându-şi mâna în buzunar.

De unde a scos o cutie de carton şi din ea un pahar din 
porţelan-ca-hârtia, din setul donat de Kiki, pentru premii.

-  Excelent! a exclamat tânărul. De clasă mondială. Mie 
de ce nu mi-a venit o asemenea idee?

-  La ce atelier lucrezi? l-a întrebat Kiki.
-  Cu designul n-am nicio treabă, mă ocup doar de cafea, 

a asigurat-o Linke.
-  Coffee to go, a înţeles Kiki.
Nu era de mirare că se tutuiseră de la început. La Coffee 

to go toţi erau, prin definiţie, cei mai buni prieteni.
-  La ce filială? s-a interesat Kiki, politicos.
-  Eu mă ocup de managementul recuzitei. Comand ro­

lele de hârtie igienică, paharele de plastic, şerveţelele. 
Chestii din astea.

-  Sună interesant.
Kiki a întors capul. Unde să fi fost Max? Mai bine ar fi 

dansat, decât să discute probleme de serviciu.
-  Vrem să renunţăm la plastic. O cafea onestă, o relaţie 

onestă cu partenerii noştri, un concept onest pentru recu­
zită. Am fost în negocieri cu Thalberg. Dar după părerea 
mea, habar nu are ce le trebuie barmanilor noştri.

Kiki a simţit că i se moaie picioarele. în faţa ei se afla 
chiar acel Viktor Linke, una dintre cele patru stele din lo- 
goul Coffee to go. Stelele îi reprezentau pe fondatorii firmei 
care, studenţi fiind, porniseră afacerea.

-  Ai putea să ne faci un proiect, pornind de la ideea 
asta? a întrebat-o Linke.

Acum i-acum! Ca în fotbal. Ea era vârful de atac. La 
zece metri distanţă de poartă. Trecuse de toţi fundaşii. Şi 
rămăsese doar cu portarul, faţă în faţă. Nu mai trebuia decât 
să şuteze balonul în plasă. Kiki ştia ce avea să urmeze.

270 M o n i k a  P e e t z



Linke o va invita la el la birou, a doua zi. Când ea va fi ne­
voită să îi mărturisească, deschis, că, fără o bonă, nu mai 
era deloc stăpână pe timpul său. Poate făcuse o greşeală 
când insistase ca Max să se întoarcă la Londra, să-şi termine 
studiile. Unde urma să plece chiar în zori, la ora 5.30, cu o 
cursă ieftină de Eurobus.

-  Vino mâine la mine la birou ca să stăm de vorbă 
despre toate, i-a propus Linke.

îi venea să-i sară de gât de bucurie. Dar atunci şi-a 
amintit de Falk. Şi de şomeri. Şi de lista sa de eşecuri. Cu 
cel mai desăvârşit calm, şi-a căutat o carte de vizită.

-  Sună-mă la atelier, l-a rugat ea pe Linke. îţi vor sta­
bili o întâlnire. Aş mai avea capacitate pentru câteva 
proiecte, la anul.

Ianuarie. Astfel îi rămâneau câteva săptămâni la dis­
poziţie, în care să găsească pe cineva care să se ocupe per­
manent de Greta.

-  Mai sunt trei luni până atunci, s-a plâns potenţialul ei 
beneficiar.

Kiki îşi dorea ca Falk să poată fi mândru de ea. în acest 
moment nu avea voie să facă nicio eroare de tactică. Trebuia 
să-şi păstreze calmul.

-  Dă-mi un semn. Sunt convinsă că vom găsi o cale, l-a 
asigurat Kiki.

Şi apoi a jucat totul pe o singură carte. I-a întors spatele 
şi a plecat. Tremurându-i genunchii. Oare ce efect va avea? 
Nu se trădase cu nimic că îşi dorea din toată fiinţa un con­
tract. Discutase ca o persoană capabilă să ofere ceva de va­
loare. Dar pe măsură ce se îndepărta, începea să se îndoiască 
tot mai tare că tactica abordată de ea fusese cea mai bună 
soluţie. Şi i s-a părut o veşnicie până ce Viktor Linke a 
ajuns-o din urmă, cu paşi grăbiţi. Şi cu iPhone-ul în mână.

-  Marţi, 2 ianuarie. La ora 10, i-a spus el.
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-  Nu e neapărată nevoie să stabilim de pe acum, a su­
pralicitat Kiki.

-  Da, şi pe urmă să semnezi alt contract. Nici nu poate 
fi vorba.

-  Marţi, 2 ianuarie, a confirmat Kiki. La ora 14. Dimineaţa 
lucrez la atelier.

Sigur, nu era adevărat, însă trebuia limpede stabilit 
cine era la comandă. Linke a încuviinţat. Există oameni 
care susţin că a învinge nu înseamnă totul. Dar mulţi 
dintre ei nu au tras niciodată lozul cel mare. Kiki se do­
vedise cea mai tare din ring. Nu Greta. Nici Max. Nici 
Thalberg. Ea era comandantul în mica sa întreprindere. 
Şi se mândrea nespus.

Kiki a ridicat degetul mare către Estelle. Avea o întâl­
nire stabilită. O avea pe Greta. îl avea pe Max. Şi cartofi 
pentru un an întreg. Ce mai putea să îşi dorească?
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-  Şi? Ce ai de gând să faci? a întrebat Judith.
Se afla în toaleta clubului de golf împreună cu Eva, care 

tremura de nervi, fiindu-i imposibil să stabilească serios ce 
era mai important. Liniştea sufletească a familiei Schmitz 
sau întrebările care îi stăteau ei pe suflet.

-  E preferabil să nu abandonezi niciodată, o sfătuise 
Caroline. Ştiu din proprie experienţă.

-  Şi ce faci în continuare? a întrebat-o Judith.
-  Intenţionez să mă ocup de domenii cu totul noi, 

a spus ea.
Apoi a clătinat sticla de ulei primită şi a dispărut.
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Nu voia să-l lase pe Frank să o aştepte prea mult. Pentru 
Eva, era vin exemplu. După ce pusese definitiv capăt căsniciei 
sale, îi mergea mult mai bine.

-  Aventurile cu bărbaţi căsătoriţi nu sunt de mine, o asi­
gurase Caroline.

-  Ce ai făcut? Arăţi cu douăzeci de ani mai tânără, a 
întâmpinat-o Schmitz pe Eva.

Făcea proba de sunet, în grădină. Cum vremea se arăta 
neaşteptat de prietenoasă, estrada fusese montată fără 
întârziere sub cerul liber. Un om de afaceri generos oferise 
o sută de fotolii-sac, care stăteau risipite pe gazon, ca nişte 
mingi de golf uriaşe. în douăzeci de minute, Schmitz şi 
formaţia lui de pensionari aveau să cheme lumea la dans. 
Eva se simţea ca şi cum ar fi avut o sută optzeci de ani, 
apăsată de o greutate de plumb.

-  Am urmat o terapie prin post, i-a spus Eva, cu voce 
stinsă.

-  De mult mă bate gândul să fac şi eu asta, s-a entuzias­
mat Schmitz. Costumul meu de anul trecut, lucrat de Olga, 
aproape plesneşte pe mine.

Schmitz a executat pe loc o piruetă, pentru ca Eva să 
vadă efectele talentelor culinare ale Olgăi asupra costumu­
lui său albastru-petrol, cu paiete. Henry şi Olga formau o 
pereche fermecătoare. Avuseseră copii împreună şi îi 
crescuseră împreună, îşi petrecuseră toată viaţa împreună, 
iar acum se bucurau de pensie, tot împreună. Ce treabă 
avea ea? în anumite situaţii adevărul nu servea nimănui.

-  Am fost pe valea Altmuhl. La un castel. Achenkirch, 
i-a spus Eva.

Schmitz a scăpat din mână cinelul pe care tocmai îl 
aşeza pe stativ. Zgomotul puternic a speriat-o pe Olga, care 
amenaja ceva mai în spate standul de unde se puteau
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cumpăra CD-urile grupului Schmitz & Friends. Eva se 
îndoia din ce în ce mai tare. Oare era momentul potrivit? 
Sau exista cu adevărat un moment potrivit?

-  Burg Achenkirch, pe valea Altmuhl, a repetat Schmitz, 
măsurând-o speriat.

-  Nu pot decât să recomand locul. Iar în timp ce ţii post, 
îţi vin tot felul de gânduri, pe care nu le-ai avut niciodată. 
De unde te tragi? încotro te îndrepţi?

-  Dar cum ai ajuns tocmai acolo? Pe valea Altmuhl? a 
întrebat-o Henry, sperând probabil că totul era o pură 
întâmplare

-  Mama a lucrat la castel. Demult. în 1965. înainte să 
mă aibă pe mine.

Henry Schmitz s-a întors spre Olga. Gestul impercep­
tibil, ezitarea lui şi tot tremurul. Eva a înţeles limpede că 
Schmitz ştia totul. Nimic nu fusese întâmplător: micile 
daruri, excursiile, drumurile cu maşina, când o bombarda 
cu întrebări, şi atenţia pe care i-o acorda Schmitz ori de 
câte ori venea în vizită.

-  Cred că Olgăi nu i-ar face bine deloc, s-a bâlbâit el. în 
valea Altmuhl.

Eva a tăcut, obligându-1 să nu se oprească.
-  Ei nu îi place deloc să călătorească. La vârsta noastră, 

suportăm mai greu schimbările. Olga e fericită în mijlocul 
familiei.

Eva simţea că i se face rău. Fiecare cuvânt mai arunca 
încă un pumn de sare peste vechea ei rană. Ce drept avea 
ea să le distrugă bătrâneţile celor doi Schmitz? Şi cu ce 
scop? Ca de acum înainte să fie invitată la familia 
Schmitz în seara de Ajun şi să demonstreze, cântând co­
linde de Crăciun, că moştenise talentul tatălui ei? Iar 
Olga să pregătească vestitul ei tort onomastic şi pentru
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cei patru nepoţi cei noi? Sau să se lupte cu ceilalţi urmaşi 
pentru averea lui Schmitz?

La un moment dat a privit în spate şi a constatat că Olga 
nu mai era singură. David o adusese şi pe Regine pe terasă. 
Ce s-ar fi întâmplat cu mama ei, dacă totul ieşea la iveală?

Şi dacă vecinii se transformau în duşmani? Eva îşi căuta 
febril în minte cuvintele pe care le păstra pregătite de atâta 
amar de ani.

-  Ai vrut să mă întrebi ceva? a spus Henry, simţind 
lupta care se dădea în ea.

Construia o punte, special pentru ea, ca să rostească 
ceea ce el ştiuse dintotdeauna. Iar Eva nu îşi va mai putea 
lua înapoi cuvintele, niciodată. Obligată să trăiască sub 
greutatea lor, toată viaţa. Ce era de făcut?
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Concertul a început în forţă. Regine dădea din cap în 
ritmul muzicii. Olga dansa vioi în spatele tarabei, iar Eva 
s-a hotărât să se apropie de ele. Regine nu a îndrăznit să o 
întrebe nimic. Şi-a extras din geantă un pliculeţ cu un 
amestec de ierburi şi şi-a condimentat mâncarea pe care 
David i-o adusese de la bar.

-  De când am fost în India, am sentimentul că mâncarea 
europeană nu are niciun haz, a urlat în urechea Evei.

Mama ei rămânea consecventă cu ea însăşi. Probabil că 
şi în avion se simţea mai îndemânatică decât pilotul, cu 
puţin exerciţiu de încălzire. Şi, în orice caz, ştia că nu avea 
de ce să se teamă.
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-  Nu m-am încumetat, a recunoscut Eva.
-  îţi mulţumesc, a spus Regine.
Pentru prima oară, după multă vreme, nu avea pregătită 

nicio replică.
Ce ciudat! Eva se dusese la Achenkirch să îşi caute tatăl. 

Şi în cele din urmă îşi găsise mama. Atunci a înţeles totul.
-  Secretele seamănă cu cartofii, i-a explicat Regine. Dacă 

le laşi să fiarbă suficient, se desfac de la sine.
-  Am să îi spun totul în faţă. Mâine, a contrazis-o Eva 

cu tărie. Trebuie să discutăm în linişte. Fără Olga.
-  Fără Olga. Şi fără copii. Şi eu am trecut prin asta. 

Patruzeci de ani. Şi acum aş avea mai mult de pierdut decât 
de câştigat.

-  îl iubeşti? a întrebat Eva.
Regine s-a oprit din mâncat. S-a uitat spre scenă, unde 

Schmitz cânta şi sălta în toate părţile, ca o minge din cauciuc, 
răspândind în jur bună dispoziţie şi bucurie de viaţă.

-  Uneori, a mărturisit ea, zâmbind involuntar.
-  Nu-i un răspuns! s-a revoltat Eva.
-  Uneori mi se părea îngrozitor de mic-burghez, a insistat 

Regine. Şi alteori eram din nou îndrăgostită de el. Şi atunci 
visam că am putea fi o familie cât se poate de normală.

-  Aţi avut o aventură adevărată?
-  Ce-ţi imaginezi tu? s-a apărat Regine cu tărie. A fost 

un singur episod. O gafă.
-  Şi vrei să te cred?
Regine a încuviinţat cu toată convingerea.
-  E foarte uşor să faci sex. Dar să nu faci sex, vreme de 

patruzeci de ani, cu bărbatul pe care îl simţi aproape, este 
o performanţă.

Apoi a făcut un semn în direcţia Olgăi şi a continuat.
-  Mie nu mi-ar fi ieşit niciodată nimic atât de bine ca ei. 

Dacă ne-am fi căsătorit, acum am fi fost divorţaţi de treizeci
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şi opt de ani şi nu am mai fi schimbat niciun cuvânt între 
noi. Aşa, putem fi împreună până la moarte.

Un val de aplauze. Schmitz s-a apropiat de microfon, 
ca să anunţe piesa următoare.

-  Există melodii de la care pornesc mari poveşti de iubire. 
Şi de câte ori le asculţi, te gândeşti la prima ta dragoste. Şi 
la ce s-a ales din ea.

Şi apoi a început să cânte. O melodie veche. A lui Doris 
Day. Pe care Regine o fredona mereu, gândindu-se la el.

You won't admit you Iove me.
And so how am I ever to know?

You always tell me 
perhaps, perhaps, perhaps.

Evei i-au dat lacrimile. Şi imediat a apărut o mână, de 
nicăieri, oferindu-i un pachet de batiste. Kiki se afla alături 
şi se smiorcăia şi ea, din pură solidaritate. Şi Caroline, Judith, 
până şi foarte ocupata gazdă, Estelle, toate îşi făcuse timp să 
vină la concert, strânse în jurul ei. Ascultau muzica, braţ la 
braţ. De ce erau iubirile atât de complicate? Şi prieteniile atât 
de simple? Eva ştia prea bine că doamnele de marţi veniseră 
acolo pentru ea. Şi că se putea bizui pe ele. întotdeauna. 
Chiar dacă greşeau, rând pe rând. Se bucurau să mănânce 
împreună. Şi să bea împreună. Şi să bârfească, să râdă, să se 
certe şi să se împace. Şi, o dată pe an, să facă o călătorie, 
împreună. Anul viitor. Şi în fiecare an ce avea să vină. Până 
la sfârşitul vieţii. Dacă nu se schimba nimic. Şi mâine va sta 
de vorbă cu Henry Schmitz. Mâine. Mai mult ca sigur.



C u v â n t  de î n c h e i e r e

Valea Altmuhl există, desigur. Cu părere de rău însă, nu şi 
castelul Achenkirch. Păcat. Altfel aş pleca direct acolo, pentru o 
săptămână, fără să stau pe gânduri.

împreună cu extraordinara mea prietenă Kerstin Gleba, de 
altfel şi redactorul cărţilor mele, care îmi arată întotdeauna calea 
cea bună, sugerându-mi totul cu delicateţe prin formule de genul 
„Bineînţeles, e doar decizia ta, însă...". Şi ar trebui să îi luăm cu 
noi şi pe Peter şi pe Aimee. Ne-ar prinde foarte bine o săptămână 
de concediu, departe de computer.

Sub niciun motiv nu ar fi bine să lipsească nici Christian şi 
Ruth, Andrea şi Marc, Peter (cel din HH), Jane, Peter şi Jolanda, 
Gesina şi Florian, Pia şi Paula şi Michaela, întotdeauna atât de 
aproape de noi. Copiii, căţeii şi şoarecii de bibliotecă ar fi şi ei, 
desigur, bineveniţi.

Şi pentru ca locul să fie plin, ar fi minunat să avem alături de 
noi şi simpatica echipă de la Kiepenheuer & Witsch, pe toţi cei care 
dau viaţă nu doar colilor albe de hârtie, ci şi serilor în societate şi
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ringurilor goale de dans. Iar Marc Conrad nu ar trebui să lipsească, 
sub niciun motiv, chiar cu riscul de a te trezi a doua zi cu şapte 
proiecte noi pe masa de scris.

De un loc de onoare se vor bucura la castel iubiţii mei Peter 
Jan, Lotte şi Sam care, cu multă răbdare, mă văd dispărând zilnic 
în exilul meu scriitoricesc.

Din nefericire însă, castelul Achenkirch este doar o plăsmuire 
de-a mea. Aşa că nu îmi rămâne, deocamdată, decât să vă 
mulţumesc tuturor. Pentru că îmi daţi ascultare. Şi inspiraţie şi 
curaj. Şi pentru că îmi citiţi manuscrisele. Cu răbdare şi umor.

„în orice dezavantaj există un avantaj", a spus mare filozof 
olandez Johan Cruyff. Aşa cum văd eu lucrurile, în situaţia noastră 
avem avantajul că într-o bună zi tot vom putea să petrecem. Cel 
puţin şapte ore la rând. Fără să lipsească nimeni.



<x

„Primum non nocere. în primul rând, să nu faci rău/'

MONIKA PEETZ, 7 zile fără

Doamnele de marţi. Şi noua lor aventură.

Cinci prietene, cinci personalităţi atât de diferite, dar urmărite 

de acelaşi gând: să lase în urmă agitaţia lumii în care trăiesc, 

să scape de griji şi să slăbească. Aşa sună porunca. Iar noua 

lor aventură se va dezlănţui la Achenkirch, un castel izolat, 

transformat în hotel, o împărăţie a curelor de slăbire. Şapte zile 

fără distracţii. Fără telefon, fără internet, fără bărbaţi, fără 

familie, fără serviciu. Dar, din păcate, şi fără mâncare. Teoretic. 

Chinurile foamei, regulile stricte şi problemele din ce în ce mai 

sâcâitoare le împing să recurgă la tot felul de tertipuri, ame­

ninţând serios succesul escapadei lor. In loc de relaxare -  

neînţelegeri, certuri şi nopţi albe. Iar Eva se va confrunta cu cea 

mai grea încercare din viaţa ei. Şi va descoperi că există secrete 

de familie de care e bine să nu încerci să te apropii niciodată...
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