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Anchee Min s-a nascut pe 14 ianuarie 1957 la Shanghai, Tn timpul
regimului comunist condus de Mao. La doar noua ani, s-a inrolat
n Micile Garzi Rosii (0 organizatie de tineret initiata la Tnceputul
Revolutiei Culturale, menita sa sustina regimul maoist), iar la
saptesprezece ani, in timp ce se afla intr-o tabara de munca, a fost
recrutata pentru ajuca Tn unul dintre filmele realizate de celebrul
studio cinematografic al doamnei Mao. A emigrat Tn America Tn
1984, cu ajutorul actritei Joan Chen. Aici Si-a scris cartea de
memorii, Azaleea Rosie (1994; Polirom, 2009), care a devenit un
bestseller international tradus deja Tn treizeci si doua de limbi.
I-au urmat Cum am devenit doamna Mao (2001; Polirom, 2009),
Tmparateasa Orhidee (2004; Polirom, 2008) si Ultima Tmparateasa
(2007; Polirom, 2008). Tn prezent, Anchee Min traieste la San Fran-
cisco si Shanghai.

Conceput ca o biografie fictionalda a renumitei scriitoare americane
Pearl Buck, romanul Perla Chinei (2010) cucereste Tnca de la
primele pagini prin ineditul perspectivei, lirismul imaginilor si
intensitatea cu care descrie realitatile dure ale unei Chine n
tranzitie. Bazandu-si intregul roman pe prietenia fictiva dintre
Pearl Buck si Salcia Yee, Anchee Min relateaza evenimentele
marcante din viata scriitoarei din perspectiva acesteia din urma.
Ea zugraveste cu naturalete copilaria micutei Pearl Tn oraselul
Chin-kiang, ca fiicd a unor misionari prezbiterieni, perioada
studiilor din Shanghai si Statele Unite, esecul casatoriei cu Lossing
Buck si tragedia bolii incurabile a unicei sale fiice. Un loc special 1l
au Tn roman refugiul Tn literatura, povestea de dragoste cu
renumitul poet chinez Hsu Chih-mo si durerosul exil, impus de
autoritatile comuniste, ce o sileste sa ramana pana la moarte
departe de China, locul care pentru ea inseamna acasa. Perla Chinei
este o minunata apologie a prieteniei si aimensei iubiri a scriitoarei
pentru aceasta tara exotica si pentru locuitorii ei, care se face
simtita Tn toate cartile sale si care i-a adus un binemeritat Premiu
Nobel.



Lui Pearl S. Buck



LJApartin Chinei, caci am trait acolo din copilarie
pana la maturitate... Ferice de mine, deoarece Tn
loc de viata limitata si conventionald a albilor din
Asia, eu am trdit alaturi de chinezi si le-am vorbit
limba Tnainte sa o vorbesc pe a mea, iar copiii lor
au fost primii mei prieteni."

Pearl S. Buck,
My Several Worlds

.In spatele ochilor calmi, hotarati, ai unei chine-
zoaice simt o caldura puternica. Eu si ea am fi
putut fi prietene, daca ea nu ar fi decis ca eram
dusmanca ei. Ea ar fi decis, nu eu. Nu am fost
niciodata Tnselata de chinezoaice, nici macar de
fetele frumoase ca niste flori. Ele sunt cele mai
puternice femei din lume. Parand intotdeauna a
Se supune, nu se supun niciodata. Barbatii lor sunt
slabi Tn comparatie cu ele. De unde vine aceasta
forta feminina? Este forta pe care le-au dat-o
veacurile, forta fiintelor nedorite.”

Pearl S. Buck,
Letter from Peking



Partea Tntai






Capitolul 1

Tnainte sa fiu Salcia, am fost Buruiana. NaiNai, bunica
mea, a insistat ca era mai bine sa mi se puna numele de
Buruiana. Credea ca zeilor le-ar fi fost greu sa-mi faca
viata sd decada si mai jos daca eram deja la fund. Tata nu
a fost de acord. ,Barbatii vor sa se insoare cu flori, nu cu
buruieni." S-au certat si Tn cele din urma s-au invoit sa
aleaga Salcia, care era considerata ,,indeajuns de delicata
pentru a plange si suficient de rezistenta pentru a fi
transformata Tn unelte agricole”. M-am fintrebat Tntot-
deauna ce ar fi crezut mama daca ar fi trait.

Tata m-a mintit Tn legatura cu moartea mamei mele.
Si el, si NaiNai mi-au spus ca mama a murit la nastere,
Tnsa eu aflasem deja altceva din barfele vecinilor. Tata Tsi
Jinchiriase* nevasta bordelului din oras ca sa-si plateasca
datoriile. Unul dintre burlaci a lasat-o gravida pe mama.
Eu aveam patru ani cand s-a intamplat asta. Ca sa o
scape de ,sdméanta bastarda", tata a cumparat pudra de
radacina magica de la un negustor de plante medicinale.
A amestecat pudra cu ceai si i-a dat sa bea. Mama a murit
odata cu samanta. Tatei i s-a frant inima, caci inten-
tionase sa omoare fetusul, nu sa-si omoare nevasta. Nu
avea bani sa cumpere alta sotie. Tata s-a suparat pe
negustor, Tnsa nu putea face nimic - fusese prevenit Tn
legatura cu otrava.

NaiNai se temea ca va fi pedepsita de zei pentru moartea
mamei. Credea ca Tn viata urmatoare va fi o pasare bolnava,
iar fiul ei va fi un caine fara picioare. NaiNai ardea tamaie



si Ti implora pe zei sa-i reduca pedeapsa. Cand raméanea
fara bani de tamaéaie, fura. Ma ducea Tn piete, temple si
cimitire. Nu actionam decat cand se lasa Tntunericul. NaiNai
mergea ca un animal, Tn patru labe. Intra si iesea din
crangurile de bambus si coridoarele de caramida, din spatele
dealurilor si pe langa helesteie. Sub lumina sclipitoare a
lunii, NaiNai Tsi Tntindea géatul lung. Capul ei parea sa
devina mai mic. Pometii i se ascuteau. Ochii ei oblici
straluceau Tn timp ce scruta templele. NaiNai aparea,
disparea si reaparea ca o fantoma. Insa intr-o noapte s-a
oprit. De fapt, s-a prabusit. imi dadeam seama ca era
bolnava. Din cap Ti cadeau smocuri de par. Tn rasuflarea
ei se simtea un miros de putred. ,Du-te si cauta-1 pe tatal
tau, mi-a poruncit ea. Spune-i ca mi se apropie sfarsitul.”

Tata era un barbat chipes de treizeci si ceva de ani.
Avea ceea ce o0 ghicitoare ar descrie drept ,infatisarea
unui rege antic" sau ,energia asemenea a cerului si paman-
tului”, adica avea o frunte patrata si o barbie lata. Avea
ochi sfiosi, nas Tn forma de usturoi care i statea pe fata
ca un deal lin si 0 gura Tntotdeauna gata sa zambeasca.
Avea parul des, de un negru matasos. in fiecare dimineata
1l pieptana si 1l impletea, dandu-1 cu apa pentru a-si face
coada neteda si stralucitoare. Mergea cu spatele drept si
capul sus. Vorbind mandarina cu un accent imperial, tata
Tsi purta vocea ca pe un costum. Tnsa cand se enerva,
vocea Ti scapa. Oamenii erau uimiti cand domnul Yee
capata brusc o voce ciudata. Ignorand parerea lui NaiNai
cum ca ambitiile lui nu se vor realiza niciodata, tata
visa ca intr-o zi va lucra ca sfatuitor pentru guvernator.
Frecventa ceainariile, unde isi etala talentul la poeziile
clasice chineze. ,Trebuie s&-mi pastrez mintea ascutita si
talentele literare in forma", imi spunea el adesea. Nimeni
nu ar fi ghicit din felul in care se prezenta ca tata era un
culi sezonier.

Noi locuiam in Chin-kiang, un orasel aflat departe de
capitala Peking, pe latura sudica a Fluviului Albastru, Tn
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provincia Jiangsu. La origine, familia noastra era din
provincia Anhui, o regiune aspra, Tn care supravietuirea
depindea de un sir neintrerupt de munci fizice istovitoare.
Generatii la rand, familia mea a muncit solul subtire si
nefertil al regiunii si s-a luptat cu foametea, inundatiile,
lacustele, banditii si recuperatorii de datorii. NaiNai se
lauda ca ea era cea care a adus ,noroc" familiei Yee. A fost
cumparata de bunicul meu cand el avea patruzeci de ani.
Nimeni nu avea voie sa pomeneasca de faptul ca targul a
avut loc intr-o casa de toleranta locald. Cand era in floarea
varstei, NaiNai avea o silueta zvelta, un gat de lebada si
ochi de vulpe, cu colturile ridicate. isi picta fata in fiecare
zi si Tsi aranja parul Tn stilul imparatesei imperiale. Se
spunea ca sangele barbatilor fierbea cAnd zdmbea ea.

La vremea cand familia a traversat Fluviul Albastru si
a migrat spre sud, NaiNai daruise familiei Yee trei fii.
Tata era cel mai mare si singurul care a fost trimis la
scoala. Bunicul astepta un profit din investitia sa. Tata
trebuia sa devina contabil, astfel incat familia sa poata
lupta cu colectorii de impozite ai guvernului. Tnsa lucru-
rile nu au iesit cum trebuiau - bunicul si-a pierdut fiul
din cauza educatiei.

Tata credea ca era prea bun ca sa munceasca pe post
de culi. La saisprezece ani, avea obiceiurile si fanteziile
costisitoare ale celor bogati. Citea carti despre reforma
politica a Chinei si mesteca frunze de ceai pentru a-si
Tndulci rasuflarea usturoiata de taran. Le spunea altora
ca o viata ideala ar fi ,sa compui poezii sub prunii care
infloresc", departe de ,lacoma lume materialda”. Tn loc sa
se Tntoarca acasa, tata a calatorit prin tara, obligandu-si
parintii sa-i plateasca facturile. intr-o zi a primit un
mesaj de la mama sa. Mesajul il informa ca tatal si fratii
sai erau grav bolnavi, pe moarte, din cauza unei boli
infectioase care se abatuse peste orasul lui natal.

Tata s-a intors acasa degraba, Tnsa Tnmormantarea se
terminase deja. Destul de curand, casa i-a fost luata de
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creditori. NaiNai si tata au cazut Tn saracie si au ajuns
culi. Desi a jurat sa redobandeasca prosperitatea ante-
rioard, NaiNai nu mai era sanatoasa. CAnd m-am nascut
eu, suferea de o boala incurabila de intestine.

Tata s-a zbatut sa isi pastreze ,demnitatea intelectuald".
A continuat sa scrie poezii. A compus chiar una intitulata
»~Mirosul dulce al cartilor" pentru inmorméantarea mamei
mele. Invocand o spiritualitate nou-descoperita, a staruit
ca vorbele sale vor constitui daruri mai bune decat biju-
teriile si diamantele pentru a o Tnsoti pe sotia lui Tn viata
urmatoare. Desi tata nu era cu nimic diferit de un cersetor
n ceea ce priveste averea, avea grija sa nu 7l umple pa-
duchii. Tsi Tngrijea Tnfatisarea aranjandu-si barba si nu
scapa nici o ocazie de a pomeni ,trecutul lui onorabil”.

Trecutul onorabil al tatei nu Thsemna nimic pentru
mine. in primii ani din frageda mea viata, mancarea a
fost singurul lucru din mintea mea. Ma trezeam infometata
in fiecare dimineata si mergeam la culcare infometata in
fiecare seara. Uneori gheara din stomac ma impiedica sa
dorm. Nevoita sa scormonesc permanent dupa resturi,
existam Tntr-un delir. Norocul neasteptat sau o recolta
buna puteau aduce méancare pentru o vreme, Tnsa foamea
revenea intotdeauna.

Pana Tn 1897, cand aveam sapte ani, lucrurile nu facu-
sera decat sa se Tnrautateasca. Desi sanatatea lui NaiNai
continuase sa se deterioreze, ea era hotarata sa faca ceva
pentru a ne fi mai bine. Apucandu-se din nou de vechea
ei meserie, a Tnceput sa primeasca barbati in partea din
spate a casei. Cand mi se dadea un pumn de boabe de soia
prajite, intelegeam ca era vremea sa dispar. Alergam, prin
campurile de orez si de bumbac, spre dealuri si ma ascun-
deam 1n crangurile de bambus. Plangeam, pentru ca nu
suportam gandul de a o pierde pe NaiNai Tn acelasi fel Tn
care o pierdusem pe mama.

Cam Tn aceasta perioada, eu si tata munceam ca lucratori
agricoli sezonieri. El planta orez, grau si bumbac si cara
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balegar. Treaba mea era sa plantez boabe de soia de-a
lungul marginilor cAmpurilor. in fiecare zi, eu si tata ne
trezeam Tnainte de ivirea zorilor ca sa mergem la lucru.
Copil fiind, eram platita mai putin decat un adult, insa
eram bucuroasa sa castig bani. Trebuia sa concurez cu
alti copii, Tn special baieti. Tntotdeauna ma dovedeam mai
rapida decat baietii cand era vorba de plantatul boabelor
de soia. Foloseam un betisor ca sa fac gauri si aruncam
soia Tn fiecare din ele. Tmpingeam pamant Tn gaura cu
piciorul si o sigilam cu degetul mare.

Piata de culi de unde ne faceam rost de slujbe se
Tnchidea cand se termina sezonul plantatului. Dupa aceea
nu mai puteam gasi nimic de lucru. Tata isi petrecea zilele
mergand pe strazi in cautarea unei slujbe. Nimeni nu-1
angaja, desi era primit politicos. Tl urmam pe tata prin
tot orasul. Cand I-am gasit colindand pe dealurile dinjur,
am Tnceput sa pun la Tndoiala seriozitatea lui in legatura
cu gasirea unei slujbe.

— Ce priveliste grozava! s-a minunat tata in timp ce
privea zona ruralda care se intindea la picioarele sale.
Salcia, vino sa admiri frumusetea naturii!

Am privit. Fluviul lat curgea liber si sarea pe alaturi
Tn mici canale si paraie care alimentau tinutul sudic.

— Dincolo de vai se ascund vechi temple care rezista
de sute de ani. Glasul tatei s-a ridicat iar: Traim Tn cel
mai bun loc de sub soare!

Am scuturat din cap si i-am spus cd demonul din stomac
Tmi méancase bunul-simt.

Tata a oftat nemultumit:

— Ce te-am Tnvatat eu?

Am dat ochii peste cap si am recitat:

— Virtutea te va intari si va triumfa.

in cele din urma, virtutea nu a reusit sa-l intareasca pe

tata. Demonii din stomac au preluat controlul - a fost prins
furand. Vecinii nu au mai vrut sa aiba nici o legatura cu

13



el. Nenorocirea era ca, de fapt, tata nu a avut niciodata
succes ca hot. Era prea neindeméanatic. Nu o data am fost
martora cand era batut de oamenii de la care fura. Era
aruncat Tn canalizarea deschisa. Le spunea prietenilor lui
ca se ,impiedicase de un bustean“. Razand, ei il intrebau:
L~Acelasi bustean de care te-ai Tmpiedicat ultima data?*.
Intr-o zi, tata a venit acasa tinandu-si bratul, care Ti
fusese dislocat. ,Am meritat-o, a zis el, blesteméandu-se.
N-ar fi trebuit sa fur de la gura unui prunc.

Cand aveam opt ani, eu eram deja o hoata iscusita.
Am Tnceput prin a fura taméie pentru NaiNai. Desi ma
critica, tata stia ca familia ar muri de foame daca as
Tnceta. El vindea lucrurile pe care le furam.

La Tnceput sterpeleam lucruri mici, precum legume,
fructe, pasari si catelusi. Apoi m-am apucat sa fur unelte
agricole. Dupa ce vindea ce furam, tata dadea fuga la un
bar dupa vin de orez. Sorbea incet, inchizand ochii, ca si
cum s-ar fi concentrat asupra gustului. Cand obrajii Tnce-
peau sa i se Tnroseasca, recita poeziile lui preferate. Desi
prietenii 7l parasisera de mult, Tsi Tnchipuia publicul.

Marele Fluviu Albastru alearga spre ocean,

Fara sa se Tntoarca niciodata, asa cum s-au dus si zilele
glorioase ale dinastiei.

Cand va veni din nou vremea eroilor ?

Desi continud sa cante muzica, repede si triumfatoare,
Reforma a dat gres, reformatorii au fost decapitati,
Trupele straine au cotropit tara

Majestatea Sa a fost Tnchisa pe insula Yintai.

Unde au fost raspunsurile zeilor ?

Plange omul cel Tnvatat,

Cu inima zdrobita, disperat...

intr-o zi, un barbat a aplaudat. Era asezat intr-un colt.
S-a ridicat sa-I felicite pe tata. Era Tnalt, un urias in ochii
chinezilor. Era un strain cu par castaniu si ochi albastri,
un misionar american. Era singur, cu o carte groasa si o
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ceasca de ceai Tn fata. 1-a zambit tatei si I-a laudat pentru
frumoasa lui poezie.

Numele sau era Absalom Sydenstricker. Localnicii Tl
numeau ,strainul nebun cu nasul ca un plug si ochi de
demon“. Se afla Tn oras dintotdeauna, de cand tineam eu
minte. Nu numai ca era Tnalt pana in tavan, ci avea si par
care Ti crestea pe antebrate si pe maini precum buruienile.
Cat era anul de lung, Absalom purta o roba chinezeasca
gri. Pe spate 1i atarna o coada despre care toata lumea
stia ca e falsa. Vesmintele 7l faceau sa arate ridicol, Tnsa
lui nu parea sa-i pese. isi petrecea vremea vanand oameni
pe strada. Tncerca sa-i opreasca si sa le vorbeasca. Voia sa
ne faca sa credem Tn Dumnezeul lui. Noi, copiii, eram
Tnvatati sa-1 evitam. Nu aveam voie sa spunem lucruri
care i-ar fi ranit sentimentele, cum ar fi ,Cara-te“.

Tata 1l stia pe Absalom Sydenstricker, de vreme ce si
el Tsi petrecea timpul colindand strazile. A tras concluzia
ca acesta Tsi strangea credit, astfel incat Dumnezeul lui
sa-i ofere un bilet spre rai cand va muri.

— Altfel de ce sa-si paraseasca propriul camin pentru
a hoinari printre straini? intreba tata.

Tata banuia ca Absalom era un infractor in tara sa.
Din curiozitate, Tn ziua aceea a ascultat ce avea de spus
strainul. Apoi l-a invitat acasa, pentru ,alte discutii".

Entuziasmat, Absalom a venit. Nu l-a deranjat coliba
noastrd murdard. S-a asezat si si-a deschis cartea.

— Al vrea o istorisire din Biblie? a propus el.

Pe tata nu-1 interesau povestile. Voia sa stie ce fel de
zeu era lIsus.

— Dupa felul Tn care a fost torturat, Tnjunghiat de
moarte, legat si batut in cuie de stalpi, trebuie sa fi fost
un infractor de vita regala. in China, o asemenea tortura
publica elaborata ar fi aplicatda numai infractorilor de
rang Tnalt, precum fostul prim-ministru imperial Su
Shun.
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Emotia a umplut vocea lui Absalom. A Tnceput sa
explice, Tnsa chineza lui era dificil de Tnteles.

Tata si-a pierdut rabdarea. Cand Absalom a facut o
pauza, l-a intrerupt:

— Cum poate Isus sa-i apere pe altii, cAnd nu a fost in
stare sa se apere nici macar pe el Tnsusi?

Absalom a fluturat din maini, a aratat cu degetele Tn
sus si Tn jos si apoi a citit din Biblie.

Tata a decis ca era timpul sa-1 ajute pe strdin:

— Zeii chinezi au mai mult sens, a zis el. Sunt mai
prietenosi cu credinciosii...

— Nu, nu, nu, a clatinat Absalom din cap precum
comis-voiajorul unui negustor. Nu ma intelegi...

— Asculta, straine, sugestiile mele te-ar putea ajuta.
Imbraca-1 pe Isus si da-i o arma. Uita-te la zeul nostru al
razboiului, Guan-gong. Poarta o armura grea de general
si 0 sabie puternica.

— Esti un om destept, i-a zis Absalom tatei, Thsa cea
mai mare greseala a ta e ca stii multe despre toti zeii In
afarda de Dumnezeu cel adevarat.

Am bagat de seama ca fata lui Absalom era un strat mare
de opiu, cu un nas lung, asezat Tn mijloc ca o masa.
Sprancenele Ti erau doua cuiburi de pasare si sub ele se
aflau niste ochi albastri, senini. Dupa aceasta discutie cu
tata, s-a intors pe strazi. Eu m-am tinut dupa el.

— Dumnezeu este cel mai mare noroc al vostru! le
canta Absalom oamenilor care se opreau in fata lui.

Nimeni nu-i acorda atentie. Oamenii isi legau sire-
turile de la pantofi, stergeau mucii de pe fetele copiilor si
plecau mai departe. Absalom Tsi intindea Tn aer bratele
lungi ca doua maturi. Cand l-a vazut din nou pe tata, a
zambit. Tata i-a zambit si el. I-a luat destul de mult timp
sa priceapa ce Tncerca acesta sa spuna.

— Am varsat sange in mod nedrept, zicea Absalom
fluturand Biblia prin fata tatei. Poate Tn mod nevinovat,
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Tnsa pata ramane asupra noastra. Omenirea nu o poate
Tndeparta decat prin rugaciuni si fapte bune.

Am descoperit unde locuia Absalom. Casa lui era un
bungalow situat Tn partea mai de jos a orasului. Vecinii
lui erau culi si tarani. M-am Tntrebat ce-1 facuse sa-si
aleaga locul acela. Desi Chin-kiang era cel mai mic oras
din provincia Jiangsu, era un port important Tnca din
Antichitate. De la marginea apei, strazi pavate cu piatra
duceau la magazine si apoi Tn centrul orasului, unde se
afla Ambasada Britanica. Aceasta ocupa cel mai Tnalt
punct, cu o priveliste larga asupra Fluviului Albastru.

Desi nu era primul misionar american care venea in
China, Absalom pretindea ca era primul care a venit in
Chin-kiang Tn perioada de la sfarsitul secolului XIX.
Potrivit batranilor, curand dupa ce a venit, a cumparat o
bucata de pamant in spatele cimitirului, unde a construit
o biserica. Intentia lui era sa evite ,sd-i tulbure pe cei
vii“, Tnsa pentru chinezi tulburarea mortilor era cea mai
cumplita crima pe care o putea comite cineva. Umbra
Tnalta a bisericii se intindea peste cimitir. Localnicii au
protestat. Absalom a trebuit sa abandoneze biserica. S-a
mutat la poalele dealului si a inchiriat un magazin drept
noua sa biserica. Era o Tncapere cu tavan jos, capriori
Tndoiti, cuie care cadeau si ferestre sparte.

Majoritatea oamenilor 1l considerau pe Absalom un
prostanac inofensiv. Copiilor le placea la nebunie sa se
tina dupa el. Principala atractie o constituiau labele
picioarelor lui, fiindca erau imense. Cand i-a comandat
pantofarului o pereche de pantofi chinezesti, acest lucru
a facut senzatie. Oamenii vizitau atelierul doar ca sa vada
de cat de mult material va fi nevoie si dacd pantofarul o
sa dubleze pretul.

Cand era intrebat de motivul pentru care venise in
China, Absalom raspundea ca se afla aici pentru a ne
salva sufletele.

Oamenii radeau:
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— Ce e un suflet?

Absalom ne-a anuntat ca lumea se va sfarsi si ca vom
muri cu totii daca nu 7l urmam pe Dumnezeu.

— Ce dovada ai ? I-a intrebat tata.

— Pentru asta exista Biblia, i-a facut strainul cu ochiul
si a zambit. Dumnezeu explica singurul adevar.

Tata zicea ca era destul de dezamagit de descrierea
facutd de Absalom iadului occidental. ladul chinezesc era
mult mai Tnspaimantator. li placea sa-1 provoace pe acesta
Tn ceaindrii si baruri. Ti placeau enorm multimea care
se strangea si popularitatea lui crescanda. Pe la spatele
lui Absalom, recunostea Tnsa ca se tinea dupa el pentru
maéancare, mai ales pentru fursecurile facute de Carie,
sotia lui.

Tn comparatie cu NaiNai, Carie era o femeie voinica.
Avea ochi de un caprui deschis si o fata rotunda, alba,
catifelata si ridata. Purta o palarie cu forma caraghioasa,
pe care o numea ,bonetd". Tn aceasta palarie avea Tndesat
parul saten si ondulat. Se imbraca in aceeasi rochie inchisa
la culoare tot timpul anului. Avea nuanta algelor marine.
Fusta era atat de lunga incat matura paméantul.

Carie 1l avertiza pe sotul ei Tn legatura cu tata. Nu
avea incredere Tn el. Dar Absalom continua sa-l trateze ca
pe un bun prieten, desi refuza sa participe la slujba lui de
duminica Tn mod regulat.

Ca un adevarat artist, tata 7l prostea prefacandu-se
ca era interesat. Tmi oferea ocazia de-a fura. A doua zi
dupa ce am luat presul din usa bisericii, am auzit-o pe
Carie tipand:

— Nu e nevoie de menaj, pentru ca nu mai exista nimic!
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Capitolul 2

Cand Absalom a tinut in sus desenele sale cu povesti din
Biblie, I-am Tntrebat despre barbatii cu barba care aveau
cercuri aurii deasupra capetelor:

— De ce merg prin desert infasurati in cearsafuri?

Absalom nu stia ca puneam Tntrebari doar ca sa-i distrag
atentia, ca sa-mi pot vedea mai departe de furat.

Ti venea greu sa se concentreze. Era mereu intrerupt
de tipetele oamenilor:

— Cand putem sa mancam, stapane Absalom? 1l rogi
pe Dumnezeu sa ne aduca de mancare acum?

Tn timp ce isi continua discursul, copiii 1l trageau de
maini si 7l impingeau:

— Cine e Fecioara? Cine e Maria?

— Cine e Madona? am intrebat eu tare, tinandu-ma
de el ca o lipitoare. Aveam mainile bagate Tn buzunarele
lui.

Pana sa ma binecuvanteze Absalom cu un ,lsus te
iubeste”, Ti luasem portofelul.

Strecurand portofelul Tn buzunarul meu, am apucat gra-
bita pe o strada laturalnica si mi-am croit drum n afara
orasului. Aveam senzatia ca sunt urmarita si mi-am
compus un itinerar in zigzag. Cu toate astea, simteam
ochii albastri Tn spatele meu. 1i apartineau unei fetite
albe, cu pielea ivorie, care purta o caciula tricotata de
culoare neagra. Era putin mai mica decat mine. Statea
Tntotdeauna in coltul Tncaperii bisericii, cu o carte legata
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Tn piele neagra Tn maini. Ochii ei pareau sa spuna: ,Te-am
vazut".

De-acum stiam cine era - fiica lui Absalom si a lui
Carie. Servitoarea familiei o strigase Pearll. Vorbea cu
servitoarea Tn dialectul din Chin-kiang. Tatal si mama ei
pareau sa nu aiba niciodata nevoie de ea. Era intotdeauna
singura si intotdeauna citea.

Ca sa scap de ea, am alergat cat de repede am putut
spre dealuri. Am trecut de campurile cu grau si bumbac.
Dupa cateva sute de metri m-am oprit. M-am uitat in jur
si m-am bucurat ca nu se mai vedea. Am respirat adanc
si m-am asezat. Eram entuziasmata de recolta mea.

Cand m-am apucat sa deschid portofelul, am auzit un
zgomot.

Se apropia cineva.

Am inlemnit si mi-am tinut rasuflarea.

Am intors Tncet capul.

In spatele meu, in tufisuri, se zareau ochii aceia albastri.

— Ai furat portofelul tatalui meu! a strigat Pearl.

— Nu, nu l-am furat.

Tmi imaginam méancarea care se putea cumpara cu
banii din portofel.

— Ba da, l-ai furat.

— Dovedeste-o!

— E in buzunarul tau, a zis punand cartea jos si incer-
cand sa bage méana Tn buzunarul meu.

Am Tmpins-o la o parte cu cotul.

Ea a cazut.

Tineam strans portofelul.

Ea s-aridicat. Maniaii facea sa tremure buzele trandafirii.

Stateam fata in fata. Vedeam cum T1i apareau broboane
de sudoare pe frunte. Avea pielea alba, de parca ar fi fost
decoloratd. Nasul avea varful ascutit. Precum coada falsa

1. in limba engleza, acest cuvant desemneaza atat un substan-

tiv propriu, cat si substantivul comun ,perla" (n.t.).
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a tatalui ei, caciula neagra tricotata 7i ascundea parul
blond si ondulat. Purta o tunica chinezeasca, brodata cu
flori indigo.

— Ultima sansa ca sa tnapoiezi portofelul sau o Tnca-
sezi, m-a amenintat.

Mi-am umplut gura cu saliva si am scuipat.

n timp ce mainile ei se ridicau ca sa-i apere fata, am
fugit.

Ea s-a tinut dupa mine pe campuri, apoi Tn susul si Tn
josul unui deal. PAna sa ma prinda, ascunsesem deja
portofelul. Am ridicat ambele brate si am spus:

— Vino si controleaza-ma.

A venit, dar n-a gasit portofelul.

Am zambit.

Géafaia si si-a dat jos caciula tricotata. Carliontii aurii
i-au cazut pe fata.

Din acel moment m-a urmarit pretutindeni. Nu eram in
stare sa fur. Petreceam zi si noapte gandindu-ma cum sa
scap de ea. Am aflat ca avea o singura sora in viata, mai
mica, pe nume Grace. Servitoarea chineza care avea grija
de fete, Wang Ah-ma, era cu familia de multa vreme.

— Pearl si Grace vor foarte mult si arate ca fetitele
chineze, sporovaia ea cu prietenele cu care tricota.

Stateau Tn fata casei, la soare. Wang Ah-ma facea caciuli
noi pentru Pearl si Grace. Acestea le acopereau parul blond,
astfel Incat sad poatd semdana cu fetitele chineze. Wang
Ah-ma spunea ca trebuie sa tricoteze repede, fiindca
fetitele au purtat caciulile vechi pana le-au stricat.

— Saraca Pearl, ma implora in fiecare zi sa gasesc o
cale care s-0 ajute sa-i creasca par negru.

Femeile au rés:

— Ce i-ai spus?

— l-am zis sa manéance seminte de susan negru si a
Tnceput sa rontdie la ele Tn prostie. Mama ei a crezut ca
Tnghite furnici.
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Tnainte de sezonul plantatului de primavara, fermierii
veneau la oras sa-si cumpere cele trebuincioase pentru
tot anul. Tn timp ce barbatii cumparau Tngrasamant si Tsi
duceau uneltele la reparat si la ascutit, femeile cercetau
animalele. Intrand si iesind din pravalii cu alimente si
magazine cu provizii, vanam ocazii de-a fura. Nu mai
méancasem o masa ca lumea de saptaméani intregi.

Tata amanetase aproape toate obiectele de mobilier pe
care le aveam. Masa, bancile si patul meu disparusera.
Dormeam acum pe o saltea de paie, pe podeaua din
pamant batatorit. Miriapodele mi se tarau pe fata in toiul
noptii. NaiNai suferea din cauza unei infectii ce nu se
vindeca. Abia putea sa se ridice din singurul pat pe care
1l mai aveam. Tata petrecea tot mai mult timp cu Absalom,
Tncercand sa se angajeze.

— Absalom are nevoie de ajutorul meu, zicea el Tn
fiecare zi. Nu stie cum sa spuna povesti. Ti adoarme pe
oameni. Eu ar trebui sa fiu cel care spune povestile din
Biblia lui. As putea sa-i transform afacerea Tntr-una
Tnfloritoare.

Numai ca pe Absalom il interesa doar sa salveze sufletul
tatei.

ntr-o noapte I-am auzit pe tata soptindu-i lui NaiNai:

— Dota ar fi frumoasa.

Mi-a trebuit ceva timp sa-mi dau seama ce voia sa
spuna. Unul dintre prietenii lui Ti facuse o ofertd ca sa ma
cumpere pe post de concubina.

— Nu o0 s-0 vinzi pe Salcia! a zis NaiNai lovindu-si
pieptul cu pumnul. E doar un copil.

— E nevoie de bani ca sa faci bani, a pledat tata. in
afara de asta, trebuie sa-ti cumperi medicamente. Doctorul
a spus ca starea ta se Tnrautateste...

— Cat timp rasuflu, nici macar sa nu te gandesti la
asta! a izbucnit ea in plans.

Daca murea NaiNai? Mi s-a facut frica. Pentru prima
oara am asteptat cu nerdabdare duminica, ziua cand puteam
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sa merg la biserica, unde Absalom vorbea despre rai, iar
Carie Tmpartea de méancare. Tata si NaiNai voiau sa mi
se alature, dar se jenau sa-si arate disperarea Tn fata
strainilor.

Biserica era o camera plina cu banci. Peretii aveau cu-
loarea noroiului. Absalom zicea cd Dumnezeul lui era un
zeu umil, caruiaii pasa mai mult de credinciosii sai decat
de Tnfatisarea templului sau. Mai zicea de asemenea ca
era in plina strangere de fonduri pentru a construi o
biserica potrivita.

Voiam sa-i spun ca pe oameni nu-i interesa nici Dum-
nezeul, nici biserica lui. Mancarea era motivul pentru
care veneam acolo. Asteptam ca Absalom sa termine de
predicat. Trebuia sa rabdam. Eu tipam de bucurie cand
venea timpul sa ne Tmpreunam mainile si sa spunem
SJ2AmMin®.

Dupa masa ne simteam bine. Cantam cantece pentru
a-i multumi Dumnezeului lui Absalom. Carie ne-a Tnvatat
Imnurile si Oratoriul. Primul cantec pe care ni lI-a cantat
se numea Amazing Gracel. Vocea ei puternica a surprins
pe toata lumea. Era profunda ca un gong chinezesc. Tnca-
perea a rasunat. Sunetul era asemenea unui torent de
primavara revarsandu-se din munti. Chipul rotund si
delicat al lui Carie s-a topit Tntr-o expresie blanda. Tri-
mitea notele Tn sus, prin tavan, fara nici un efort.

M-am Tndragostit de Amazing Grace. Cantecul ma emo-
tiona Tntr-un fel ciudat. Am crescut cu opere chinezesti,
Tnsa cantecul lui Carie a fost cel care m-a facut sa ma
gandesc la propria mea mama. Niciodata inainte nu putu-
sem sa-mi imaginez cum arata. Cantecul mi-a adus-o in
minte, viu si clar. Mama era la fel de frumoasa ca o zeita
chineza. Mai ca-i puteam simti parfumul. Chipul ei avea

1. Imn religios compus de poetul si clericul englez John Newton
(1725-1807), foarte popular in Statele Unite si Marea Britanie;
in traducere aproximativa - ,Minunata gratie divina" (n.t.).
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forma de ou, iar ochii Ti erau blanzi si luminosi. Era
miniona, Tnsa avea un trup Tmplinit. ,Vino, copila mea, o
puteam auzi spunéand. Tmi era dor sa te vad.”

Ochii mi se umpleau de lacrimi. Am observat ca nu eram
singura care se indragostea de Amazing Grace. NaiNai voia sa
Tnvat imnul, astfel Tncat sa-1 pot canta la Tnmorméntarea ei.

Carie avea un instrument monstruos pe care il numea
~pian". Canta adesea la el ca sa se acompanieze. Degetele
ei dansau pe clape in timp ce ea sedea pe un taburet, cu
poalele rochiei acoperind pamantul. Petreceam Tmpreuna
multe dupa-amiezi de duminica. Cuvant cu cuvant, Carie
m-a Tnvatat Amazing Grace. M-am dus acasa si I-am repetat
Tn fata lui NaiNai si a tatei.

Gratie divina,
Ce dulce-i sunetul
Care-a salvat un amarat ca mine.

Cantam la fel cum as fi cantat o opera chinezeasca.
Vocea mea era puternica si emotionata.

Céandva eram pierdut, acum sunt regasit,
Eram orb, dar acum vad.

Tatei si lui NaiNai le placea cantecul si asteptau cu
nerabdare sa continui. A trebuit sa le spun ca asta era tot
ce reusisem sa Tnvat pana acum.

Tata a tacut o vreme si apoi a zis:

— Desi Amazing Grace e un cantec strain, este despre
noi, caci noi suntem pierduti, confuzi si speriati.

NaiNai a fost de acord.

— Salcia, a spus ea intorcandu-se spre mine, sa inveti
de la Carie tot cantecul, caci as putea sa ma duc Tn orice
clipa.

Am intrebat-o pe NaiNai daca se ducea in rai si, Tn
caz ca da, daca ea si mama se vor Tntalni. NaiNai a dat
aprobator din cap:
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— Mamei tale i-ar placea foarte mult sa te auda cantand
Amazing Grace.

M-am dus la Carie si am implorat-o sa ma Tnvete restul
cantecului. A fost incantata. M-a asezat langa ea la pian
si a Tnceput.

Dumnezeu mi-a promis binele,
Cuvantul Lui Tmi Tntareste speranta;
El imi va fi pavaza si soarta,

Atéata timp céat viata va dainui.

Vocea lui Carie s-a schimbat. Tbnul i-a devenit mai bland,
amintindu-mi de un parau lin care curge pe o pajiste.

Viata pamanteasca va inceta;
Vei avea Tnvaluit Tn giulgiu,
O viata de bucurie si pace.

Am aflat de la Wang Ah-ma ca Carie pierduse patru
copii de la sosirea in China.

— Nu cunosc nici o femeie care sa fi trecut prin ceva
mai rau, patru baieti, a oftat ea ridicand patru degete.

Dupa spusele lui Wang Ah-ma, Carie avea sculptate
pe tablia patului numele fiilor ei morti.

— Stapéna vorbeste cu spiritele lor in fiecare noapte
Tnainte de-a se culca.

Lumea se intreba cu ce fel de mancare se hranea familia
lui Absalom si ce gust avea.

— Brénza cu unt, a zis Wang Ah-ma, apoi si-a bagat
un deget pe gat si s-a aplecat, imitand vomitatul. Are
gust de tofu stricat.

— Dar Pearl? am intrebat eu.

— Pearl e altfel. Are stomac chinezesc, a zambit ea
aprobator. Mananca ce manéanc eu. E puternica intocmai
ca un taur.

— Vrei sa spui ca ea n-o sa moara ca fratii ei? am
Tntrebat.

25



Wang Ah-ma a coborat vocea pana cand a devenit o
soapta:

— Nu mi se pare logic ca patru dintre copiii lui Carie
au trebuit sa moara. A fost aceeasi boalda. Adica baietii
au suferit de acelasi lucru ca si copiii chinezi. De ce au
supravietuit copiii chinezi? Corpul lui Pearl a Tnvatat sa
lupte cu boala ca un chinez. Pentru numele lui Buddha,
a reusit!

Cei care ascultau au dat din cap cu admiratie.

— Ai facut bine pentru stapana ta, Wang Ah-mal!

Chipul lui Wang Ah-ma a inflorit precum un lotus de
vara.

— Pearl manénca portii duble. Una Tn bucatarie, cu
servitorii, iar cealalta cu parintii ei. Copilul are o pofta de
mancare nemaipomenita. Ti plac la nebunie boabele de
soia, semintele de lotus si algele prajite. Mancarea ei pre-
ferata sunt clatitele cu ceapa verde, pe care le cumpar in
fiecare saptaméana special pentru ea.

Cand m-a prins Pearl, ar fi trebuit sa prevad asta. Aveam
gura plina cu clatita pe care o furasem de la Wang Ah-ma.
Pearl astepta momentul. S-a asigurat ca are un martor.
Eram cu ména Tn cosul lui Wang Ah-ma, desi aceasta
nu-si daduse seama ce se intampla.

Pearl m-a tarat la Carie, care era asezata in fata
pianului.

Orasul ne-a urmat.

Au fost chemati tata si NaiNai.

— Normal ca un sobolan stie cum sa sape o groapa,
strigau copiii. La ce sa te astepti, cand tatal da exemplul ?

— Am prins-o Tn timpul faptei, a anuntat Pearl.

Carie nu s-a uitat la fiica ei. S-a intors spre mine.

— Nu ai facut-o, nu-i asa, Salcia? m-a intrebat Tnchi-
zand capacul pianului.

Teméandu-ma ca tata si NaiNai Tsi vor pierde reputatia
in fata orasului, am mintit cu Tndrazneala:
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— Nu, nu am facut-o.

Carie s-a ridicat sa-i intdmpine pe tata si pe NaiNai.
Le-a spus cu glas bland:

— Tmi cer scuze, fiica mea a facut o greseala.

— Mamal! a intervenit Pearl. Am prins-o pe Salcia in
toiul faptei! S-a Tntors catre servitoare: Ah-ma, te rog
sa-i spui mamei adevarul...

— Stapéana, a zis aceasta facand un pas Thainte. Pearl
nu a facut nici o greseala...

Carie a ridicat mana dreapta ca s-0 opreasca si i-a
spus:

— Ah-ma, supa de pe plita fierbe.

— Nu fierbe, stapana. Tocmai m-am uitat.

— Du-te sa te uiti din nou, a zis Carie.

— Bine, a raspuns Wang Ah-ma dand din cap, plec
acum. Dar, stapana, Pearl avea dreptate in legatura cu
clatita. Salcia a furat-o.

— Nu, Salcia n-a furat-o, a repetat Carie fara sa se
uite la cineva.

NaiNai si tata au schimbat priviri usurate.

— Mama! a strigat Pearl cu lacrimile siroind pe obraji.
Daca vei cerceta rasuflarea Salciei, vei simti mirosul de
ceapa verde!

— Destul, Pearl, a fluturat Carie din mana.

— Jur pe Dumnezeu, a Tnceput aceasta sa planga.

— Du-te sa ajuti la punerea mesei pentru cina, a zis
Carie. Tatal tau trebuie sa ajunga acasa.

— Mama, nu eu sunt cea care a mintit!

— Nu am spus ca ai mintit, Pearl.

n dupa-amiaza aceea mi-a fost foarte greu. Tmi sim-
team gatul Tntepenit, ca apasat de o piatra pentru macinat.
M-am dus sus pe dealuri si am stat singura. Nu m-am
miscat decat cand a apus soarele si s-au Tntors barcagiii,
Tncepea sa se imprastie ceata pe malurile fluviului. Ume-
zeala era densa Tn plamanii mei. Tn seara aceea mi-a pierit
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somnul. Eram profund rusinata. Chipul Tnlacrimat al lui
Pearl mi-a plutit Thaintea ochilor toata noaptea. M-am
sculat si le-am marturisit tatei si lui NaiNai ca eu luasem
clatita.

Nu s-au mirat.
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Capitolul 3

Ceainariile sarbatoreau primavara gazduind petreceri.
~0amenii cuvintelor" se strangeau Tn jurul cameliilor, pier-
sicilor si prunilor care infloreau si compuneau poezii.
Tatei Ti placeau foarte mult petrecerile, Tn timp ce mie
Tmi placeau florile de piersic care semanau cu niste nori
trandafirii. Apoi a venit sezonul umed din aprilie. Ploaia
din sudul Chinei nu venea in averse. Venea ca 0 ceata
deasa care se Tmprastie. Cand scoteam un brat afara,
nu simteam picaturi. Tnsa de Tndata ce ieseam din casa,
umezeala ma Tnvaluia. Dupa zece minute de mers, Tmi
patrundea prin haine. Daca Tmi stergeam fata cu mana,
se lua apa. Foarte incet, parul mi se lasa in jos. Suvitele
mi se lipeau de cap.

intr-o luna, fluviul crestea cativa centimetri. Apa si
cerul capatau aceeasi culoare cenusie. Peste tot se gaseau
broaste raioase, tipari, rAme si lipitori. Cararea de pamant
devenea vascoasa. Bambusul crestea repede. Pana cand
sosea vara, acoperea pantele sudice ale dealurilor.

Aveam dintii verzi de atata mestecat susai. Tocmai
Tmplinisem noud ani. Devenea tot mai greu sa rezist nevoii
de-a fura. Ma gandeam intruna la un baiat care ne vizitase
Tn timpul Anului Nou chinezesc. Era o ruda indepartata
si avea saptesprezece ani. 1l chema San-bao. Era ucenic
la fierarul din oras. Lucrul la care ma gandeam de fapt
erau boabele de soia prajite pe care mi le promisese. Ma
Tntrebam cand Tmi va aduce darul.
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Picioarele m-au purtat pana la atelierul Tn care lucra
San-bao. Tmi doream sa fi avut haine mai dragute. El a
fost surprins sa ma vada. Purta un sort murdar si avea
umerii goi. Era un barbat puternic si vesel, care avea
maxilare de cal. Ti vedeam venele subtiri, ca niste viermi,
de sub piele. Punand jos barosul, m-a intrebat ce ma
aducea in vizita.

Nu puteam sa-i spun adevarul. Nu puteam sa-i marturi-
sesc ca venisem pentru boabele de soia prajite. I-am spus
ca treceam pur si simplu pe acolo. Mi-a zambit cu voiosie.

— Ai mancat? m-a Tntrebat el dupa o clipa.

— Nu.

Mi-a fost jena ca am raspuns prea repede.

— Ce-ai vrea sa-ti iau?

Tnainte sa ma pot opri, limba mea a rostit:

— Ar fi bune niste boabe de soia prajite.

— A, da, boabe de soia prdjite, si-a adus San-bao aminte
de promisiunea lui si, spundndu-mi sa astept, a intrat in
atelier. Cand a iesit, mi-a zis: O sa facem o plimbare si o
sa-ti iau boabele de soia prajite.

De Tndata ce a platit boabele de soia prajite, am intins
méana dupa punga.

— Nu, nu inca, m-a oprit el, tragand punga. Nu vreau
sa sara pe tine copiii cersetori. Trebuie sa gasim un loc
linistit ca sa ne asezam.

L-am urmat. Am ajuns Tn spatele curtii bisericii vechi,
unde buruienile erau Tnalte pana la brau. Ciori negre
tasneau spre cer. Soarecii-de-camp alergau prin tufele
in care cresteau tot felul de fructe de padure. Ne-am
asezat. San-bao m-a privit cum méaneam boabele de soia
prajite. Cand am terminat, si-a pus bratul Tn jurul ume-
rilor mei.

— Sunt bun cu tine, nu-i asa? m-a intrebat el.

Am dat din cap, simtindu-ma un pic stanjenita.

— Fa-mi o favoare a zis tragadndu-mi méana si punand-o
Tntre picioarele lui.
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Am fost socata.

— Nu trebuie sa fii atat de serioasa, a ranjit el.

— Ma duc acasa, San-bao.

— Haide, Salcia.

— Nu, San-bao.

— Tmi esti datoare.

A renuntat la zdmbet si vocea lui a devenit rece.

Eram Tnspaiméantata. M-am ridicat sa fug, Tnsa el m-a
prins.

— Chiar crezi ca as lasa o rata gatita sa-si ia zborul ?

M-a Tmpins jos.

M-am luptat sa ma eliberez.

El m-a prins de gat si mi-a rasucit capul intr-o parte.

— Am platit pentru boabele tale de soia prajite.

— O sa-ti dau banii Thapoi!

— N-ai nici un ban.

— O sa gasesc o cale.

— Ti vreau chiar acum!

— Nu-i am.

— Ba da, 1i ai. Ai ceva care-mi place. Tot ce trebuie sa
faci e sa ma lasi sa ating...

Si-a strecurat ména Tn hainele mele.

— San-bao, te rog!

— Salcia, nu-mi face greutati.

— Da-mi drumul!

— Nu ma face sa te ranesc.

— Nu!

— Curvo!

— Nu!

Mi-a apasat fata Tn jos ca sa ma Tmpiedice sa tip.

M-am zbatut si I-am lovit, Tnsd era prea puternic.

Hainele mele erau sfasiate.

L-am implorat sa inceteze.

Refuzand, s-a urcat cu forta pe mine.

Pierzandu-mi puterea, am izbucnit Tn plans. Nu aveam
cum sa scap. imi regretam prostia.
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Cand San-bao mi-a Tmpins fata intr-o parte, am zarit
o umbra. Tn spatele unei placi comemorative din piatra se
ascundea o silueta.

O caciula neagra, tricotata, familiara mi-a dezvaluit
cine era.

— Ajutor! am tipat.

Thainte ca San-bao sa poata reactiona, Pearl a alergat
spre noi si I-a lovit cu o piatrda mare.

El s-a rasturnat imediat si a ramas nemiscat.

— O, Doamne! s-a tras Pearl Tnapoi. L-am omorat?

M-am ridicat gafaind.

Pearl s-a aplecat si a pus un deget sub nasul lui San-bao.

— Nu e mort! a zis ea. Sa-I mai lovesc?

— Nu, nu ma mai lovi! s-a rugat acesta Tncercand sa
se ridice.

— Meriti sa mori! am urlat eu.

Pearl a apucat din nou piatra.

— Nu!

San-bao s-a ridicat si a fugit.

Pearl a alergat dupa el pana cand a disparut.

Pieptul mi s-a umplut de recunostinta.

Pearl s-a Tntors si a scuturat tarana de pe hainele mele.

— 1ti multumesc ca m-ai salvat, prietena mea, am
zis eu.

— Cine e prietena ta? s-a rastit ea, Tntorcandu-mi
spatele. Mincinoaso!

— Te rog sa ma ierti, Pearl. O sa fac orice ca sa ma
revansez.

— Te astepti sa am Tncredere in tine? m-a intrebat,
privindu-ma dezgustata. Ai luat portofelul tatalui meu si
i-ai cheltuit banii; ai furat clatitele lui Wang Ah-ma si ai
mintit-o pe mama... Ticaloasa mical!

A coborat dealul leganandu-si cosul.

Am Tncercat sa-mi retin lacrimile.

Céanta un cantec chinezesc pe care 1l stiam bine. Dea-
lurile rasunau. Florile salbatice viu colorate din cosul ei
saltau in lumina stralucitoare a soarelui.
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Floare de iasomie, gingasa floare de iasomie
Frumusetea si parfumul tau sunt cele mai bune primavara
As vrea sa te culeg si sa te port Tn par

Insa ma tem ca te-ai supara si n-ai mai veni Tnapoi la anul.

Biserica de duminica era plina de zgomote. Barbatii schim-
bau pareri despre vreme si despre metodele pentru com-
baterea daunatorilor. Femeile tricotau, carpeau, brodau
si palavrageau. Cineva tipa din celdlalt capat al incaperii.
Copiii aruncau cu seminte de pin unii Tn altii. Mamele Tsi
alaptau pruncii si strigau la copiii mai mari. Absalom n-a
reusit sa potoleasca multimea pana cand tata n-a scuturat
dintr-un un clopotel de negustor.

— Oameni buni, calugarul din Vest are nevoie de aju-
torul nostru, a zis el pe un ton ridicat. Dupa parerea mea,
Absalom ofera nu o alternativa, ci un targ mai bun. lata,
ne-am hranit zeii si ei sunt grasi si fericiti. Dar ce-au
facut ei pentru noi? Nimic. Acum, oameni buni, as vrea
sa va uitati cu atentie la Dumnezeul lui Absalom, Isus
Cristos. Numai uitati-va la infatisarea lui. Oricine nu e
orb Tsi poate da seama ca munceste mai din greu decat
zeii chinezi. Asa ca ascultati, oameni buni, ascultati-1 pe
Absalom.

Acesta a profitat de ocazie :

— Astazi vom afla despre Botezul lui Cristos. A scos
desenul Tn culori si a aratat cu degetul: Cei doi barbati
sunt Domnul Isus si loan.

Am vazut doua siluete care stateau intr-un rau, inde-
plinind o ceremonie. loan si Isus aveau trasaturi aproape
orientale, cu nasuri mai mici si ochi usor oblici. Absalom
acceptase Tn cele din urma sfatul tatei. Le atenuase ochii
occidentali, adéanciti Tn orbite, si le aplatizase nasurile
ascutite. Cristos avea acum lobii urechilor mai lungi,
asemanatori cu ai lui Buddha.

Tata mi-a spus ca la Tnceput Absalom insistase sa pre-
zinte un Cristos cu barba mare. Abia cand i-a dovedit ca
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nici un chinez nu va venera un zeu care seamana cu 0
maimuta, a fost de acord sa tunda barba.

— Chipul lui Buddha s-a modificat cand a calatorit din
India Tn China.

Tata i-a aratat lui Absalom diferenta dintre Buddha
timpuriu din India si Buddha chinezesc de mai tarziu.
Ochii lui au devenit mai mici cand a ajuns Tn China, pielea
i-a devenit mai deschisa la culoare si mai neteda. Sculp-
torii chinezi l-au facut sa para bine hranit. Cu ochii sai pe
jumatate Tnchisi, Buddha pare ca e pe cale sa traga un
pui de somn dupa o masa Tndestulatoare.

Cand Absalom I-a botezat pe tata, a fost o zi mare pentru
oras. Toata lumea voia sa vada cum tata era cufundat in
fluviu ca o galusca umpluta Tn sosul de soia. A fost prima
oara cand eu si Pearl am stat impreuna. Améandoua Tncercam
sa-i ajutam pe tatii nostri sa atraga cat mai multi oameni.

Acestia stateau fata-n fata in fluviu, cu apa pana la
brau. Absalom era Tmbracat in roba lui gri Tnchis, Tn timp
ce tata purta roba lui din bumbac, albita de atata spalat.
Era rosu la fatd si parea agitat, pe cand Absalom era
serios si solemn.

Vorbind Tn chineza lui cu accent, a explicat:

— Coboréarea in apa implica marturisirea vinei si ruga-
mintea pentru iertare.

Tata a repetat cu voce tare dupa el.

— Fa un nou Tnceput! a strigat Absalom. Vino in lumina
Crucii!

Tata a Tncercat sa stea nemiscat, Tnsa n-a reusit.

— Cand sa trag aer Tn piept? a Tntrebat el.

Absalom l-a ignorat si a cantat:

— ,la-ma si arunca-ma in mare", zice lsus.

— Spune-mi cand, a vorbit din nou tata.

— Asteapta.

Absalom I-a tinut.

— Mi-e frica de Tnec, a zis tata. Zau ca mi-e.
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— Tncrede-te in Dumnezeu.

Cu blandete, Absalom I-a impins pe spate pana cand
capul i s-a scufundat sub apa. Multimea si-a tinut respi-
ratia.

— Domnul Isus poarta toata virtutea! a strigat Absalom.

Multimea a ovationat.

Tata parea Tmpietrit de groaza. A iesit din apa si imediat
s-a scufundat din nou.

— Tata, ce faci? am tipat eu.

— Accepta moartea lui Cristos, a zis Pearl incet.

— Pentru ce?

— Pentru pacatele lui si pentru pacatele omenirii.

Tata a iesit din nou din fluviu, Tmprastiind apa ca o
fantana. Nu s-a sufocat. Eram usurata. Am vazut-o pe NaiNai
Tn multime, stergdndu-si lacrimile. Cu o seara inainte ne
zisese ca Ti placea ideea ca fiul ei obtinea o curatare.

— Dumnezeu spune cu glas rasunator: Acesta este
Fiul Meu cel iubit!“, a strigat Absalom. ,Aceasta este
prevestirea mortii Lui pe Cruce si a Tnvierii Sale!”

Condus de Absalom, tata a iesit din fluviu.

— 1l simt pe Dumnezeu si Voia Sa!i-a vorbit el mul-
timii. Isus m-a facut sd ma lepad de o viata ratata. Trebuie
sa Tncep una nouad!

Eram sigura ca facuse asta pentru ca Absalom sa-i
multumeasca.

De parca ar fi fost miscat de transformarea tatei,
Absalom si-a Tnaltat bratele spre cer, rostind tare:

— Domnul fie laudat!

Vorbind améandoi odata, ca si cum ar fi cantat un duet,
tata si Absalom stateau duminica unul langa altul n
biserica. Oamenii au devenit curiosi cand au auzit despre
noul noroc al tatei de-a fi binecuvantat de zeul strain. Au
venit sd vada daca puteau dobandi aceeasi protectie.

Tata a sustinut o reprezentatie nemaipomenita pentru
Absalom.
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— Traim Tntr-un infern plin cu demoni, a Tnceput el cu
acelasi entuziasm pe care il manifesta cand Tsi recita
poeziile chinezesti. Noi, cei care ardem tamaie, culii, ratatii,
cartoforii, betivii, hotii, surzii si orbii. Nu va mai fie frica,
fiindca Isus e aici pentru a va ajuta. Tot ce trebuie sa
faceti este s-0 luati de la inceput, alaturandu-va lui Absalom.

Tata a Tntrebat-o pe Floare de Liliac, vaduva Tn varsta
de saptesprezece ani din oras, care era vanzatoare de oua:

— Am dreptate sa banuiesc ca Buddha n-a raspuns la
rugaciunile tale?

— Da, cu siguranta, a raspuns Floare de Liliac.

— Tti pierzi credinta Tn el ?

— Ma tem sa spun asta, dar da.

— Esti dezamagita.

— Nu vreau sa-l jignesc pe Buddha, dar sunt.

— Floare de Liliac, te duci la templu de cand te-ai
nascut. Din taméaia pe care ai ars-o s-ar putea face un
deal. S-a schimbat viata ta in bine ? Ai fost cumparata si
vanduta de doua ori. Ai fost maritata cu un barbat bolnav,
care era pe moarte. Ai fost silita sa dormi laolalta cu
recolta pentru a-i echilibra elementele yin si yang. Abia
ai scapat de socrii tai. Ai venit la Chin-kiang lipsita de
prieteni si de familie si esti inca la fel. L-ai pus vreodata
la Tndoiala pe zeul pe care 1l venerezi?

Floare de Liliac a scuturat din cap si a Tnceput sa planga.

— Ei bine, considera dezamagirea ta o investitie! a zis
tata.

— O investitie ? a repetat Floare de Liliac si ochii ei
mari s-au facut si mai mari.

Absalom s-a Tncruntat. Limba tatei nu fusese niciodata
atat de alunecoasa Tn timp ce cuvintele i se revarsau:

— Aceasta investitie te avertizeaza sa nu mai faci alte
alegeri proaste, ca sa nu sfarsesti prizoniera pentru tot-
deauna a spiritelor rele!

— Dar ard tamaie! a protestat Floare de Liliac. Nu
merit ghinion pentru totdeauna!
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— Te-ai intrebat vreodata din ce motiv ghinionul te
urmareste Tnca ? a iscodit-o tata.

Floare de Liliac a clatinat din cap.

— De ce tu si nu altcineva?

— De ce?

Pentru a-si sublinia ideea, tata si-a lovit palma stanga
cu mana dreapta stransa in pumn:

— Motivul e zeul gresit pe care I-ai venerat!

Floare de Liliac a ramas Tnmarmurita.

— Dumnezeul crestin ma asigura, Floare de Liliac, ca
meriti sansa unei vieti mai bune. Da, tu, Floare de Liliac!
a strigat tata, dominand scena ca un cantaret de opera.
Dumnezeu Tmi spune ca Floare de Liliac merita aceeasi
sansa ca Fiul Sau cel iubit, Domnul Isus Cristos! Acum
pune-ti dorinta si roaga-te pentru ea!

— In mod sigur mi-as pune dorinta aceea, a zis Floare
de Liliac cu glas scazut. Dar cel mai mult si mai mult imi
doresc ca oualor mele sa le fie acordata sansa de-a deveni

pui.

O admiram pe Floare de Liliac fiindca nu se plangea
niciodata de nenorocul ei. Era mereu vesela si cumsecade.
Serviciile ei pentru clocitul artificial al oualor erau rezer-
vate in totalitate dinainte de sosirea iernii. Tn anul acela
s-a gandit ca eram destul de mare ca s-0 ajut sa separe
ouale bune de cele rele. M-a angajat. Ce m-a surprins a
fost ca Pearl era si ea acolo. Am aflat ca Pearl o vizita pe
Floare de Liliac de cand era mica. Spatiul Tn care aceasta
punea clocitorile era terenul ei de joaca. Floare de Liliac
0 adora pe Pearl fiindca era un ajutor de nadejde. Carie
i-a spus lui Floare de Liliac ca fiica ei avea voie acolo, ca
parte a experientei sale de Tnvatare. Pearl se distra atat
de tare, ca uita sa mearga acasa. Wang Ah-ma trebuia sa
vina sa o tarasca Tnapoi la sfarsitul zilei.

La rugamintea lui Floare de Liliac, Pearl mi-a aratat
cum mergeau treburile. Am aflat ca dura cam o luna si
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jumatate pana sa iasa pui din oua. Pearl m-a Tnvatat cum
sa separ ouale din cosul principal. indepartam ouale care
erau prea mici sau care aveau coaja prea subtire, pe cele
care aveau galbenusul spart sau pe cele care se aflau la
pastrare de prea mult timp.

Pearl mi-a spus ca lucrul care Ti placea ei cel mai mult
era sa lumineze ouale. Asta se facea dupa ce Floare de
Liliac inchidea bine peste tot, lasdnd doar o gaurica Tn
usd. Eu si Pearl tineam cu randul oudle Tn fata gaurii
prin care stralucea lumina soarelui. Asta se numea ,prima
privire". Scopul era sa vedem daca galbenusul avea o
granula. Daca avea, gaina fusese vizitata de un cocos,
ceea ce Thsemna ca oul se va transforma Tn pui.

Dupa examinare, puneam ouale bune Tn cosuri calde,
captusite cu bumbac. Floare de Liliac lua cosurile si le
depozita sub patul ei mare, din caramida, din spatele
cuptorului. Trebuia sa asteptam patru zile ca sa aruncam
».a doua privire".

Scopul celei de-a doua priviri era sa vedem daca
granula se umflase. Floare de Liliac ne-a invatat sa tinem
oul Tn palma. Apoi 7l rasuceam spre soare pe toate partile.
Cautam o umbra, granula. Nu era o sarcina usoara si
necesita un ochi experimentat. Dupa aceea ndepartam
ouale Tn care granula nu se umflase. Puneam din nou
ouale bune in cosurile captusite cu bumbac si le aranjam
sub patul lui Floare de Liliac.

Repetam procedura la patru zile. Era ceea ce Floare de
Liliac numea ,a treia privire" si ,a patra privire". Cand
umbra devenea clara pentru ochii nostri, scoteam toate
cosurile cu oua de sub patul mare al lui Floare de Liliac si
le mutam in vase din ceramica. Tn acestea era un amestec
de paméant si paie. Semana cu o pestera fierbinte. Sub
vase se facea un foc mic, ca sa se pastreze o temperatura
calda. Dupa Floare de Liliac, acesta era pasul cel mai
important. Daca era prea cald, ouale se coceau. Daca nu
era suficient de cald, granula nu se transforma in pui.
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Succesul sau esecul anului ei se hotara Tn cateva zile.
Floare de Liliac isi invoca toti zeii de pe pereti. Aprindea
tamaie si indeplinea ritualuri, rugandu-se fierbinte sa fie
binecuvantata. in anul acela a atarnat o imagine a lui
Isus Cristos.

Eram tentata sa trag cu ochiul Tn vase, Tnsa Pearl a
refuzat sad-mi tind isonul. A urmat instructiunile lui Floare
de Liliac cu fidelitate. Ca o closca, Floare de Liliac nu-si
parasea ouale. Zi si noapte, veghea vasele, intetind sau
domolind focul de paie. Nu mai vorbea, ci soptea —Ii era
teama sa nu tulbure ouale.

O urmaream pe Pearl desenand-o pe Floare de Liliac, care
dormea cu gura larg deschisa. Aceasta vorbea, Tnainte sa
adoarma, despre cum o sa faca bani frumosi din ouale care
vor scoate pui. Tn ultimele doua saptamani Floare de Liliac
slabise. Nu avea timp sa manance sau sa doarma. Se temea
ca temperatura va fluctua si Ti va distruge recolta. Ochii i
s-au Tnrosit si obrajii i s-au tras. Eu si Pearl evitam sa
vorbim cu ea, fiindca era tafnoasa si agitata.

Cand Floare de Liliac a stins focul, am stiut ca iarna
s-a sfarsit. Tn doar cateva zile aerul s-a Tncalzit. Prima-
vara a venit cu umezeala si trebuia sa ne razboim cu
umiditatea excesiva.

Toate trei am scos oudle din imensele vase de ceramica
sa le aerisim. Le-am asezat pe patul de caramida al lui
Floare de Liliac, pe pemute din bumbac. Floare de Liliac
ne-a trimis pe mine si pe Pearl sa-i anuntam pe fermieri
ca sosise timpul sa vina sa-si ia puisorii.

Am fost emotionate cand am vazut aparand ciocurile
micute. Puii spargeau coaja si isi croiau drum afara. Pearl
a numit asta o petrecere de aniversare grandioasa cand
au iesit in sfarsit toti puii.

— Ce frumuseti! a tipat ea uitdndu-se la puisorii care
topaiau pe maéinile ei.
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Floare de Liliac era prea obosita ca sa sarbatoreasca.
Sfordia, rezemata de perete, in timp ce eu si Pearl numa-
ram puii. Am pus puii in cosuri ca sa fie luati. Floare de
Liliac radea si tipa in somn. Chipul Ti stralucea de placere.

— Ce trebuie facut vara, nu faci primavara! a strigat ea.
N-am dreptate?

— Ai perfecta dreptate, Floare de Liliac! i-am raspuns
noi.

Eu si Pearl am ajutat-o sa se bage in pat, unde avea sa
doarma zile in sir.
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Capitolul 4

Era Tnceputul lunii septembrie. Aerul fierbinte si placut
Tmi umplea plaméanii. Eu si Pearl alergam pe dealuri. Am
trecut pe langa niste copilasi care se jucau cu tarana si
rame, apoi pe langa batranul orasului, care motaia la
umbra unui copac. Eram entuziasmata, caci Pearl ma
invitase Tn sfarsit la ea acasa.

— Mama nu stie ca te aduc cu mine, a zis Pearl emo-
tionata.

— O sa se... supere? am intrebat nelinistita. La urma
urmei, am mintit.

— O, a uitat asta de mult.

— Da?

— Mama a spus ca uneori oamenii nu pot fi tinuti
raspunzatori pentru ceea ce fac, fiindca nu-1 cunosc pe
Dumnezeu.

M-am oprit.

— Daca Tsi aduce aminte ? Daca Tmi spune: ,,Nu vreau
0 mincinoasa ca oaspete"?

— O, te cunoaste si Tntotdeauna i-a placut de tine.

— De unde stii?

— Salcia, mama nu se putea sa nu te adore.

— De ce?

— Pentru ca esti Tn stare sa canti.

M-am uitat la ea.

— Salcia, mama Tncearca de mult sa organizeze un cor
de copii, Tnsa nu reuseste sa descopere copii care pot sau
care vor sa cante.
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— Stie ca vreau, am spus eu. Dar nu stiu daca crede ca
pot sa cant suficient de bine.

— Da, poti.

— Vocea mea nu e in stare sa tina notele cele mai
Tnalte. Se dogeste.

— Mama o sa te Tnvete cum sa sustii notele Tnalte. Tn
plus, cantecele bisericesti nu sunt opere chinezesti. Sunt
mult mai usor de cantat.

— O sa canti si tu, Pearl?

— Da, Tmi place la nebunie sa cant, desi nu prea am
voce. Dar nu conteaza. Pot sa cant la nesfarsit lasomie,
gingasa iasomie.

Ea a Tnceput cantecul si eu m-am alaturat Tndata.
Cand am terminat, Pearl s-a apucat sa cante din nou, cu
accentul din Yangchow, si eu am urmat-o. Am cantat, de
asemenea, cu accentul din Soochow si cu cel din Nanking.

— Ai 0 opera chinezeasca preferata? am Tntrebat-o
dupa ce am epuizat toate accentele.

— Amantii fluturi.

— Asta e si preferata meal!

— Versiunea din dinastia Ming sau cea din dinastia
Qing? a intrebat Pearl.

Am fost miratd de cunostintele ei.

— Versiunea Qing, desigur.

Ea a dat aprobator din cap si apoi am Tnceput.

Eu traiesc langa Fluviul Albastru, aproape de izvoare,
Pe cand tu locuiesti departe, langa gurile lui de varsare.
Tu si eu bem apa din acelasi fluviu chinez,

Nu te-am vazut niciodatd, desi n fiecare zi te visez.

Oare cand apa acestui fluviu sa curga va-nceta ?
Oare cand nu te voi mai iubi asa cum te iubesc ?
Numai ca inimile noastre sa bata ca una Tmi doresc,
Si ca tu sa nu ma dezamagesti in dragostea mea.
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Tindndu-ne de méana, ne plimbam pe malul fluviului.
Am intrebat-o daca acasa avea voie sa cante opera chine-
zeasca.

— Glumesti? a zis ea ironic. Absalom nu permite nici
un alt sunet In afard de al lui Dumnezeu.

Am intrebat-o daca se Tntelege bine cu parintii ei.

— Parintii mei folosesc cutitul si furculita, eu folosesc
betisoare.

Si Absalom, si Carie erau plecati cand am ajuns noi, asa
ca Pearl mi-a facut un tur complet al casei. Era un
bungalow cu trei camere, construit din cardmida si scanduri
de lemn. incaperea din mijloc servea drept camera de zi
si loc pentru luat masa. De o parte si de alta se aflau
dormitoarele. Pearl il impartea pe al ei cu Grace, sora sa
mai micd. Tn dormitorul parintilor se afla un pat mare
din lemn. Asternuturile erau Tnalbite si confectionate din
panza aspra. Petele de pe perete dadeau in vileag un
acoperis care curgea. Locul era extrem de curat. Pana
si mobila foarte uzata stralucea. Pearl a aratat spre dra-
periile roz:

— Le-a facut chiar mama, din material adus din America.

Pe o latura a casei se aflau doud vase mari din cera-
mica, Tn care era apa din fluviu. Am fost mirata ca familia
traia exact ca noi.

— Mama lasa usa casei noastre deschisa tot anul, a zis
Pearl.

— Primeste pe oricine bate?

— Parintii mei sunt Tncantati de orice ocazie de al
prezenta pe Isus Cristos.

— Dar lui Carie 1i pasa de oameni, nu-i asa?

— Da, mamei Ti pasa foarte mult, spre deosebire de
tata, caruia i pasa doar de Dumnezeu.

— Nu stiu daca e bine sa lasati usa deschisa tot timpul,
am spus eu. Ar putea intra cersetori si ar fi greu de scos
afara.
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— Oamenii care vin sunt, cum spune mama, ,prea saraci
ca sa-si permita o funie cu care sa se spanzure”. Ei o numesc
~Stapana Straina, Carie TaiTai“ si cersesc de mancare.

— Mama ta trebuie sa suporte multe.

— Asta nu-i nimic Tn comparatie cu ceea ce suporta
din partea sotului ei.

Pearl mi-a povestit ca Carie Tncercase sa-l convinga pe
Absalom sa plece din China pentru a-si salva copiii pe
moarte.

— Mama ta inca mai vrea sa plece din China? am
Tntrebat eu.

— Nu, a renuntat. Pearl s-a oprit putin si apoi a con-
tinuat : Vizitatorii care o bucura cu adevarat pe mama
sunt marinarii din America. Le face fursecuri si ei o iubesc
pentru asta. Dupa mancare si vin, mama si marinarii
canta impreuna Departe de casa. Cu totii rad si plang in
acelasi timp.

Asa cum a prezis Pearl, Carie a fost Tncantata in clipa
in care a aflat ca vreau sa fac parte din corul ei de copii.
M-a dus la pian si eu am cantat Amazing Grace.

Carie mi-a aratat cum sa fur respiratii atunci cand
cantam notele Tnalte. Am Tnvatat s nu-mi fortez vocea.
Ca sa ma Tnvete, a inceput sa cante alte melodii. Tmi
placea foarte mult vocea ei, desi habar nu aveam ce canta.
Am promis ca voi veni din nou pentru lectii. Carie credea
ca vocea mea se va schimba in bine prin exercitiu. Dupa
cateva luni, chiar am devenit mai buna. Eram in stare
sa iau notele Tnalte fara efort. Puteam sa imit vocea lui
Carie si, de asemenea, aveam capacitatea de a memora
un cantec dupa ce 1l canta ea. Curand, Carie m-a invitat
sa cant la slujba de duminica a lui Absalom. Am cantat
cantecul clar, cu emotie, ca si cum Tntelegeam versurile.

Pearl era mandra. Fata 7i stralucea atunci cAnd mama
ei azis:

— Multumesc lui Dumnezeu pentru Salcia!

Absalom a fost si el impresionat.
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— Continua lucrarea cea buna intru Domnul, m-a incu-
rajat el.

Stiam ca, in inima lui, tatei nu-i prea pasa de Dumnezeu,
desi pretindea ca-i pasa. M-am gandit ca as putea sa fac
la fel. Ceea ce imi placea era sa stau langa Carie cand
canta la pian. Carie nu m-a iscodit niciodata in legatura
cu cunostintele mele despre Dumnezeu. Eram recunos-
catoare ca nu o deranja ca stateam langa ea in tacere.
Spunea ca un copil n-ar trebui sa fie lipsit de bucuria
muzicii. Canta orice melodie care i venea Tn minte. In
glasul ei auzeam anotimpurile. Sunetul primaverii era
precum Fluviul Albastru cand umplea golfuletele. Sunetul
verii era ca mangaierea soarelui. Toamna era alcatuita
din culorile care vibrau si Tmi Tnaltau simturile. Vocea
iernii era profunda, o poveste despre zapada.

n timp ce stateam langa Carie, simteam fericire. insa
din cand in cand cuvintele imi umpleau inima de tristete.
Se Tntdmpla adesea in toiul repetitiilor mele. Ma sufocam
si izbucneam Tn plans. Ea ma cuprindea cu bratul:

— Hai sa luam o pauza, Tmi propunea. O sa-ti cant
melodia mea preferata.

Muzica ei reusea intotdeauna sa ma iTnveseleasca.
Atunci cand era Tn toane bune, Carie canta duete cu mine.
Tmi placea la nebunie sunetul pe care 7l cream amandoua.
Daca am Tnceput sa-mi fac o idee despre rai, a fost cantand
Tmpreuna cu ea.

— Salcia, cat de mult as vrea sa te pot duce sa vezi
America, a zis Carie Tntr-o zi.

Mi-a vorbit despre tara ei natala. Mi-a spus ca nu
intentiona sa traiascd Tn China pentru totdeauna. Era
datoria ei de sotie crestina sa-l urmeze pe Absalom in
China si sa se stabileasca Tn oraselul Chin-kiang. Nu era
alegerea ei, a subliniat ea.

Am intrebat-o pe Pearl daca impartaseste sentimentele
mamei sale.
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— Pai, China mi se pare mult mai acasa decat America,
a raspuns ea pe un ton realist, fiindca nu mai fusese Tn
tara ei de cand avea trei luni. America este caminul
adevarat al mamei si ea zice ca e si al meu. S-a oprit
putin si apoi a adaugat: America este locul de unde vine
mama si unde si-ar dori sa se poata intoarce.

— Dar tu? am iscodit-o eu.

— Habar n-am unde voi ajunge pana la urma.

Am intrebat-o daca Ti era dor de America. Ea a réas:

— Cum ar putea sa-mi fie dor de ceva despre care n-am
habar?

Am intrebat-o daca isi cunostea rudele din America.

— Le stiu numele, a raspuns ea, dar nu le cunosc per-
sonal. Parintii mei vorbesc despre matusile, unchii si verii
mei. Pentru mine sunt niste straini. Singurii oameni pe care
Ti cunosc Tn afara de parintii mei si de sora mea sunt poporul
tau. Mi-e teama ca Tntr-o zi tata va hotari sa ne Tntoarcem
Tn America. Nu-mi pot imagina cum e sa plec din China.

M-am uitat la ea, Tncercand sa-mi inchipui momentul
unei asemenea plecari.

— Intr-un fel, e trist ca mama nu este ca sotul ei, a
continuat Pearl dupa o vreme. Caminul lui Absalom se
afla acolo unde este munca lui Dumnezeu. Nu-i pasa unde
locuieste, Tn America sau in China. Mama traieste cu
inima frantd. Tn ceea ce o priveste, viata ei este un exil.
Se agata de pianul ei pentru ca e de acasa de la ea.

Bagasem de seama felul in care Carie avea grija de
pianul ei. Picioarele lui erau varate in papuci - Carie a
ridicat pianul de pe pamantul batatorit ca sa-l protejeze
de umezeala. Tn Chin-kiang, apa intra in camere la sfarsitul
fiecarui anotimp ploios. Mobila din lemn trebuia pusa pe
caramizi. intindeam scanduri din camera Tn camera atunci
cand apa ajungea prea sus. Cea mai mare grija a lui Carie
era ca mucegaiul o sa-i distruga pana la urma pianul.

Exersam pentru spectacolul de Craciun. Carie tradusese
versurile din engleza Tn chineza. Desi eram analfabeta Tn
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ambele limbi, Tmi placea mai mult versiunea englezeasca.
I-am spus lui Carie ca Silent Night nu suna in chineza la
fel de frumos ca in engleza. Ea a raspuns:

— Frumusetea unui cantec nu ar trebui sa conteze la
fel de mult ca mesajul lui.

Absalom a avut parte de cea mai mare prezenta de
pana atunci - cantecele copiilor au atras oamenii de pe
strazi Tn seara de Ajun. Pentru prima oara, am vazut un
zambet larg pe chipul lui. Pentru a sarbatori, s-a desco-
torosit de coada lui falsa si si-a lasat liber parul saten,
lung pana la umeri. Multimea a avut nevoie de ceva timp
pentru a se obisnui cu noua lui Tnfatisare de occidental.
Tata i-a spus lui NaiNai ca Absalom avea nevoie de
succes. Se Tntorsese de curand dintr-o calatorie dura. in
timp ce predica intr-un sat Thvecinat, Absalom a fost batut
de oamenii care nu vazusera un strain niciodata Tn viata
lor si care au crezut ca se afla acolo ca sa faca rau. Cainii
au fost lasati liberi ca sa-l alunge.

Pearl mi-a aratat gradina lui Carie.

— Mama e hotarata sa creeze o gradina americana. A
adus plante din America. Asta e sanger, iar ala e un
trandafir Lincoln, preferatul mamei.

— Asta seamana cu floarea-fluture chinezeascd, am
aratat eu spre sanger. lar trandafirul Lincoln trebuie sa
fie un var de-al bujorului.

— Sunt sigura ca exista un soi de legatura. Mama a
zis ca Dumnezeu a creat natura Tn acelasi fel in care a
facut oamenii. Ceea ce vedem e generozitatea lui Dumnezeu.

— Tu crezi cu adevarat in Dumnezeu, Pearl ? am Tntre-
bat eu.

— Da, a zis ea. Dar ma stii pe mine. Eu sunt si chine-
zoaica. O parte din mine nu poate vorbi cu parintii mei,
nu ca lor le-ar pasa.

— Si tu devii confuza? am intrebat eu cu grija. Vreau
sa zic, Tn legatura cu Dumnezeu?
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Ea a lovit cu piciorul o piatra de pe drum.

— Ma doare faptul ca Dumnezeu nu raspunde la ruga-
ciunile mamei.

— Mama ta e suparata pe Dumnezeu?

— Mama e suparata pe tata, nu pe Dumnezeu, mi-a
explicat Pearl. Este inca incapabila sa accepte moartea
celor patru frati ai mei.

— De aia nu predica ea, desi chineza ei este mult mai
buna decéat a lui Absalom ? am intrebat eu.

Pearl a Tncuviintat din cap.

— Mama vrea sa aiba incredere in munca tatei, Tnsa
nu se poate convinge pe ea insasi. Mi-a spus ca-i este
greu sa fie optimista.

— Mama ta ne aratd bunatatea lui Dumnezeu.

— Mama zice ca Ti ajuta pe ceilalti pentru ca asta o
ajuta sa se vindece.

— O femeie isi ascunde bratul rupt in maneca, am
raspuns eu, repetand ceva ce zisese NaiNai. Mama ta si-a
parasit parintii pentru sotul ei nebun.

Eu si Pearl am descoperit ca Dumnezeu avea un mod
ciudat de a face ca lucrurile sa mearga bine pentru Carie.
La Tnceput, ea nu a fost Tn stare sa-i convinga pe oameni
sa se alature bisericii lui Absalom, dar cand s-a apucat
sa-i ajute pe localnici, sa-i Tngrijeasca pe bolnavii si pe
muribunzii lor, s& administreze medicamente occidentale
pentru oameni si animale, refuzdnd banii sau darurile,
localnicii au Tnceput sa umple biserica.

Carie era preocupata ca am devenit un mijloc de distra-
gere a atentiei lui Pearl de la studiu. Absalom n-a fost de
acord. El i-a spus:

— Pearl 7i face un mare serviciu Domnului atunci cand
profitd de prilejul de a-si influenta prietena.

Pentru a Tncuraja prietenia dintre mine si fiica lui,
Absalom Tmi facea daruri, de pilda un portret al lui Cristos
desenat de propria sa mana. A pus-o pe Pearl sa lucreze
cu mine, folosind propria lui traducere dupa Biblie. in
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schimb, noi ne prosteam. Lui Pearl ii era greu sa se con-
centreze sa facd munca lui Dumnezeu. Doar atunci cand
vedeam umbra lui Absalom trecand pe langa fereastra,
recitam din Biblie cu voci puternice, teatrale.

Carie a stabilit reguli noi pentru Pearl legate de petre-
cerea timpului cu mine. Avea voie sa se joace numai dupa
ce termina cu Tnvatatul. Carie o educa ea Tnsasi pe fiica ei
acasa. De asemenea, Pearl lua lectii de chineza de la
domnul Kung, un chinez slab ca un bat, de vreo cincizeci
si ceva de ani. Eu stateam langa usa camerei si asteptam
rabdatoare. Am observat ca Pearl o lua adesea Tnaintea
domnului Kung. A terminat romanul Toti oamenii sunt
frati Tnainte chiar ca lectia sa Tnceapa. Pearl Tmi spusese
ca romanul era despre un grup de tarani saraci care au
fost Timpinsi Tn situatii disperate si au devenit banditi. In
poveste, ei cauta dreptate si devin eroi. Domnul Kung a
fost impresionat ca Pearl a memorat cele o suta opt carac-
tere ale romanului, insa a criticat-o asa cum ar fi facut
orice profesor chinez:

— O persoana cu adevarat desteapta..., domnul Kung
a facut o pauza si si-a netezit barba de tap cu degetul
mare si aratatorul Tnainte de-a continua, ...este genul
de persoana suficient de inteligenta pentru a-si ascunde
desteptaciunea.

— Da, domnule Kung, a raspuns Pearl umil si mi-a
facut cu ochiul.

Tata a sarbatorit ziua Tn care Absalom l-a facut ,cleric".

— Credeam ca cel mai mare noroc al meu va fi sa
devin portarul bisericii, a zis el plangand in timp ce statea
n prag.

NaiNai a fost coplesita de fericire.

— Fiule, promite-mi ca-1 vei cinsti pe Absalom Tnfrun-
tand greutatile Tmpreuna cu el.

Tata a promis ca un fiu al adevaratei pietati. 1-a spus
lui NaiNai ca Absalom incepuse sa-l pregateasca pentru a
fi seful bisericii din Chin-kiang.
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— Ce va face stapanul Absalom cand vei prelua tu
conducerea? a intrebat NaiNai.

— Va lucra la extindere. Planuieste sa patrunda adanc
Tn zona rurala.

Tata i-a spus lui NaiNai ca, desi se simtea onorat, Ti
venea greu sa i se dedice lui Dumnezeu.

— Absalom a desemnat un caine sa se ocupe de prin-
derea soarecilor, a oftat NaiNai.

Se temea ca fiul ei 1l va dezamagi pe Absalom.

Tata a incercat din rasputeri sa-si joace rolul. A zis ca
nu va recunoaste niciodata ca s-a bagat Tn asta pentru
bani. I-a spus lui NaiNai ca promovarea lui era rezultatul
luptei lui Absalom cu un alt om al lui Dumnezeu.

— Exista inca un om al lui Dumnezeu ? am Tntrebat eu
si NaiNai.

— Un misionar nou care isi zice baptist, ne-a explicat
tata.

— Absalom e si el baptist? am intrebat noi.

— Nu, e prezbiterian.

n privinta diferentei, a zis ca si el era nedumerit, desi
Absalom i-o0 explicase.

— Din punctul de vedere al lui Absalom, orasul Chin-kiang
e teritoriul lui, a conchis tata.

Baptistul era un roscat voinic, chior de un ochi. Venea
adesea la biserica noastra si spunea multimii ca Absalom
nu facea nimic bine. Sublinia, de exemplu, ca doar stropea
capetele convertitilor sai, cand ar fi trebuit sa le cufunde
n apa.

Asta avea logica pentru chinezi. Rationamentul era ca,
daca un pic de apa era buna pentru suflet, mai multa apa
ar trebui sa fie si mai buna si ca o cufundare adanca ar
trebui sa fie cea mai buna.

Absalom era convins ca baptistul se afla acolo pentru
a-i distruge munca, furandu-i convertitii.

— Sadeste Tndoieli cu privire la mine in capetele lor, i
s-a plans el tatei.
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Nu am stiut cum sa procedez cu baptistul cand l-am
Tntalnit in fata bisericii. Daca as fi plecat, I-as fi insultat.
Asa ca am agsteptat pana cand si-a terminat predica despre
cufundare. Tntalnirea noastra l-a suparat pe Absalom. A
jurat razbunare.

NaiNai a prezis destul de bucuroasa:

— Pescarul profitd cand un crab si un homar sunt
Tnclestati Tn lupta.

Prin pescar, se referea la tata.

Tata a fost de acord:

— L-am auzit pe Absalom tipand la sotia lui, ne-a
povestit el, imitdndu-1: ,Am dascalit, am muncit si am
suferit toate necazurile insuflarii elementelor esentiale
ale crestinismului la pagani! Nu e nimic altceva decéat
furt religios cand viitorii mei membri sunt adaugati
gloriei baptiste!”.

— E serioasa treaba asta? a intrebat NaiNai.

— O, da, pentru Absalom, a zis tata. Cum altfel as
primi promovarea ca cleric? Absalom nu e prost.

— Mai bine nu te-ai amesteca, I-a prevenit NaiNai.

Tata a zZambit:

— As profita mai mult daca lupta lor ar continua.

NaiNai a clatinat din cap si a zis:

— Cand esti un magar schiop care merge pe un pod
rupt, mai devreme sau mai tarziu o sa cazi.

— Nu mai sunt acelasi ticalos pe care 1l stiai, a raspuns
tata. Nu voi fi cel care va aduce rusinea asupra bisericii
lui Absalom. Absalom va Tnvinge.

— Vreau doar sa pot avea constiinta curata cand voi
muri.

Ochii lui NaiNai s-au umplut de lacrimi.

Tata a scos niste banuti de cupru si i-a asezat langa
perna lui NaiNai:

— Absalom m-a platit pentru medicamentul tau, mama.

NaiNai si-a cuprins fata in palme si a inceput sa planga.

— Unde e Absalom acum? l-am intrebat pe tata.
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— Calatoreste prin zona rurala. Poate ca e Tn toiul
unei ore de studiu.

— Preda?

— Da.

— Ce preda?

— Absalom preda istoria Bibliei, filosofie, religii, greaca
si ebraica. Raspandeste Evanghelia.

— Accepta discipoli femei ?

— Nu, discipolii lui sunt numai barbati.

— Cat de departe calatoreste ?

— Cat de departe poate sa ajunga. S-a oprit o clipa si
apoi a adaugat: Omul e ambitios. Nu am nici o indoiala
ca Dumnezeul lui crestin va cuceri China Tntr-o buna zi.

Tata mi-a spus ca era uimit de faptul ca tinerii chinezi
educati erau dornici sa-l urmeze pe Absalom.

— A convertit pana si musulmani chinezi, a zis el
scarpinandu-si ceafa a neincredere. Cred ca felul Tn care
Absalom duce razboiul lui Dumnezeu Ti atrage pe tineri.
Este absolut devotat si Tncapatanat. Un fanatic, ca sa zic
asa. Cei tineri 7i venereaza energia si hotararea. Mai mult
decat orice altceva, Absalom vinde victoria lui Dumnezeu.
Oamenii vor sa urmeze un om puternic, un lider.

— Cum poti sa fii cleric daca nu crezi in Dumnezeu
sutd la suta? l-am intrebat.

— Vorbeste mai Tncet, fiica mea, a zis tata jenat. Fii
pastratoarea secretului meu. Dupa spusele lui Absalom,
Dumnezeu ma va chema.

— Astepti ?

— Da, si trebuie sa fiu rabdator.

— Sper ca vorbesti serios.

— Da, ajurat tata.

larna anului 1899 a fost groaznic de rece. Cerul si dealurile
se contopeau Tntr-un singur vartej Tnversunat de vant si
zapada, ceea ce era rar In sudul Chinei. Dimineata vaile
erau tacute sub patura de alb. Vremea l-a ajutat pe tata
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sa obtina prezenta pe care i-o promisese lui Absalom.
Atrasi de focul cald din biserica, saracii se adunau sub
portretul lui Isus Cristos si se rugau.

Felul in care tata predica din Biblie era diferit de cel
al lui Absalom. Istorisea episoade din Biblie asa cum ar fi
facut cu o poveste chinezeasca. isi pregatea materialul cu
atentie, astfel incat acesta sa aiba intotdeauna un inceput
incitant si un final multumitor.

cand s-a Tntors din calatoriile sale, Absalom a fost
deranjat de exagerarile si inventiile tatei. Mai ales cand
I-a comparat pe Isus cu eroii populari chinezi, pana si cu
fictivul Rege Maimuta. A sustinut ca Regele Maimuta
avea aceeasi inima buna ca Isus. Telul tatei era sa faca
orice pentru ca publicul sa revina.

— De acum Tncolo, limiteaza-te la Biblie, i-a ordonat
Absalom. Accentueaza faptul ca drumul credinciosilor se
va intinde de-a lungul unei vieti de saracie si sacrificiu.

Tata l-a convins sa-i permita cel putin sa pomeneasca
de budism.

— Voi folosi conceptul ca instrument pentru a deschide
oamenii catre crestinism, a promis el. Raspunzand Tndoie-
lilor lui Absalom, a zis: Nimanui nu-i place sa i se spuna
ca religia sa e rea si prosteasca.

Oamenii frecventau biserica, insa nimeni n-a consimtit
la convertire. Apeland la istetimea sa, tata a devenit
inventiv. Inspirat de ghicitoarea din oras, a copiat desene
din Biblie pe carti de joc, cu care juca Tmpreuna cu
localnicii. Recompensele pentru cei care deveneau membri
ai bisericii si Ti dadeau ascultare lui Dumnezeu aveau sa
fie recolte bune, fii si longevitate. Drept pedepse, le-a
infatisat scenarii Tmprumutate din iadul chinezesc, unde
barbatii si femeile erau taiati Tn bucati si dati ca hrana
fiarelor.

Pearl a izbucnit Tn ras cand tata a schimbat numele
zeilor chinezi cu ale sfintilor crestini. De exemplu, Guan-ying
cu Fecioara Maria.

53



— Absalom o sa-i smulga parul pentru asta, a spus ea.

Am Tntrebat-o daca 7i era dor de tatal ei atunci cand
era plecat. Mi-a raspuns ca nu.

— Nu-1 cunosc Tndeajuns ca sa-mi fie dor de el.

Il adora pe tata si credea ca e amuzant si creativ. Lui
Pearl Ti placeau mai ales cupletele si ghicitorile de Anul
Nou pe care le nascocea. Frazele erau din Biblie. Tata
oferea Betisoare din Biblie pentru ca oamenii sa le dese-
neze - o idee pe care a furat-o din templul budist, unde
desenarea betisoarelor norocoase facea parte din ritualul
de venerare.

Absalom a continuat sa se planga si chiar a amenintat
ca-1 va concedia. Insa a fost impresionat de rezultate.
Prezenta la biserica a crescut foarte mult. Biserica din
Chin-kiang era acum renumita in toata provincia, desi nu
existau Tncad suficienti convertiti.

Tatii nostri ne-au spus mie si lui Pearl sa-i influentam pe
tovarasii nostri de joaca. Nu ma simteam in largul meu
vorbind despre un zeu strdin. Pearl imi impartasea senti-
mentele. Ne mituiam prietenii cu jocuri si mancare Tn
schimbul promisiunii ca vor veni duminica la biserica.
Problema era ca, de Tndata ce copiii ajungeau sa cunoasca
foarte bine povestile din Biblie ale tatei, voiau altele,
altfel incetau sa mai vina. Tntre timp a sosit primavara,
iar lucratorii au plecat de acasa ca sa munceasca la camp.

Tata Tsi facea griji ca, atunci cand se va Tntoarce din
calatorie, Absalom va gasi un numar mai mic de oameni.
Nu voia sa-si piarda slujba. Tn fiecare seara muncea din
greu la Timprospatarea povestilor din Biblie.

Vreme de cateva duminici, eu si Pearl am stat in
fundul bisericii, ascultdndu-1 cum vorbeste unei Tncaperi
aproape goale. Pearl nu parea sa fie deranjata de nu-
marul de oameni in scadere. Continua sa-si Tngroape
fata In cartile ei.
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Ma intrebam ce o sa ne facem daca tata Tsi va pierde
slujba. Boala lui NaiNai se agravase Tn timpul iernii.
Medicamentul nu mai avea nici un efect. Pe NaiNai nu
prea o tragea inima sa cheme un doctor, de teama sa nu
se Tnglodeze si mai mult Tn datorii. Gandul ca as putea
sa o pierd Tmi aducea lacrimi Tn ochi. Cand am ridicat
barbia ca sa-mi Tmping lacrimile Tnapoi, am bagat de
seama ca se Tintampla ceva ciudat cu tavanul bisericii.
Capriorii erau acoperiti de pete maro. M-am dus la Pearl
si i-am aratat ce am vazut. Ea s-a intrebat daca petele
erau gandaci.

Tn urmatoarele cateva zile, le-am urmarit amandoua.
Gandacii nu se miscau. Dupa o saptaméana, am descoperit
ca gandacii se umflasera si se transformau Tn frunze verzi.

— Cresc frunze!

Eu si Pearl ne-am uitat una la alta emotionate.

intr-o saptamana, frunzele verzi ocupau tot coltul tava-
nului. Au Tnceput sa se intinda spre fereastra si apoi pe
deasupra tocului usii. Ne-am chemat toti prietenii sa vina
sd vada. Au venit. S-au dus acasa si le-au povestit parintilor
despre miracolul verde de pe tavanul bisericii.

Pana la urma am aflat ca frunzele erau lastari de
salcie. Capriorii fusesera facuti din trunchiuri de salcie.
Desi trunchiurile erau dezgolite, primavara calda le readu-
sese la viata.

Vestea ca zeul strain dadea semne ale existentei sale
i-a facut pe oameni sa se Tntoarca Tn graba. Tata a numit
tavanul Gradina lui Dumnezeu. Locul era ticsit in ziua Tn
care s-a intors Absalom. Capriorii de salcie erau Tnflori-
tori. Noii lastari aveau Tntre un metru si jumatate si doi
metri lungime. Din cauza brizei de la fereastra, frunzele
se leganau prin incapere precum manecile unor dansatori.

Cu Absalom alaturi, tata a citit din Apocalipsa Sfantului
loan. Multimea asculta, bucurandu-se totodata de miracolul
lui Dumnezeu in plina desfasurare. Albine, fluturi si pasari
intrau si ieseau din Tncapere, Tnnebunindu-i pe copilasi.

55



Capitolul 5

A sosit o trupa de opera, Ariile Wan-Wan. Canta Amantii
fluturi pentru Festivalul de Primavara dedicat Lunii. Din
clipa in care am auzit vestea, eu si Pearl n-am mai avut
astampar. Pearl a implorat-o pe Carie sa-i dea voie sa
mearga cu mine si cu NaiNai, care zicea ca era ultimul
spectacol pe care voia sa-lI vada Tnainte de-a muri.

Ne-am gatit pentru reprezentatie. Eu purtam o rochie
albastra din bumbac cu model floral, iar Pearl era imbra-
cata intr-o rochie purpurie din matase, brodata cu fluturi
roz. Pearl si-a indesat cu grija parul ondulat sub caciula
neagra tricotata. Din spate, paream surori gemene. Ne-am
facut coliere din muguri proaspeti de iasomie. Tindndu-ne
de méana, am pornit spre malul fluviului, unde trebuia sa
aiba loc spectacolul.

Scena se afla chiar langa mal. Era un templu parasit cu
patru coloane. Multimea a Tnceput sa se adune la asfintit.
Unii veneau cu barcile, altii se uitau de pe acoperisuri. De
asemenea, erau oameni care priveau de pe un deal Tnde-
partat. Stand de o parte si de alta a lui NaiNai, ne-am
Tmpins prin multime. Ne-am instalat Tn apropierea scenei.
NaiNai a scos niste boabe de soia prajite, pentru ca eu si
Pearl sa le impartim Tn timp ce asteptam sa se ridice cortina.

Tobele au Tnceput Tn sfarsit sa bubuie. Inimile noastre
bateau cu putere. Aclamam Tmpreuna cu multimea. ,Ariile
Wan-Wan! Ariile Wan-Wan!*

Cortina s-a dat la o parte. Au intrat animatorii. A
urmat un sir de acrobatii. Cantaretii din cor au Tnceput
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povestea. Dupa o clipa au aparut actorii. Actorul principal,
carejuca rolul iubitului, chipesul Liang, era o fata. Machiata
puternic. Era Tmbracata Tntr-un costum splendid, de
culoarea soarelui, cu margele lungi dinjad. Vocea ei avea
ceea ce iubitorii de opera numeau un ,sunet de cupru”,
considerat cea mai de seama calitate la o voce masculina
tanara. Aria ei Wan-Wan a adus lacrimi de fericire Tn
ochii lui NaiNai.

Ochii mei urmareau fiecare miscare a lui Liang. lubita
lui, Yin-tai, era o frumusete neasemuita. Actrita era infasu-
rata Tntr-un costum roz din matase, cu maneci lungi. Se
misca precum o zeita care coboara din nori. Desi respi-
ratia ei parea un pic Tngreunata, vocea Ti era armonioasa.

Tntunericul Tnserarii a devenit mai profund. Scena era
luminata stralucitor cu lampioane. In fata ochilor nostri
se derula povestea de dragoste. lubitii isi declarau pasiunea
si se luptau cu forta feudala care incerca sa-i desparta. Si
eu, si Pearl am plans la final - iubitii Tsi luasera viata in
fata brutalitatii societatii.

Mai téarziu, Pearl mi-a spus ca a invatat versiunea
chinezeasca din Romeo si Julieta Tnainte de-a auzi de
numele lui Shakespeare.

lubitii morti au revenit la viata sub forma de fluturi.
Ei s-au reunit si au trait fericiti pana la adanci batraneti.
Era o tragedie cu final fericit. Intinzdndu-si aripile imense,
iubitii dansau si cantau :

Visele m-au luat Tn stapanire.

Am colindat si Tn cele din urma am ajuns unde erai tu.
Stateam pe veranda

Si tu cantai vechea arie melodioasa.

Apoi m-am trezit,

Fara nimeni langa mine.

Luna stralucea pe cer,

Luminand petalele moarte,

Facandu-ma sa ma gandesc ca ai murit.
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Dupa spectacol, am Tnsotit-o pe NaiNai acasa. Eu si
Pearl ne-am intors la scena si am asteptat la iesire, spe-
rand sa le zarim pe actrite. Ne fascina faptul ca intreaga
distributie era feminind. O femeie cheald, cu fata de
testoasa, raspundea de fete. Il interpretase in opera pe
barbatul bogat si rau. Pearl le-a recunoscut pe actrita
care 1l jucase pe Liang si pe fata care o interpretase pe
Yin-tai, partenera ei. Fara machiaj si costum, aceasta
parea foarte slaba, numai piele si o0s. S-a dus si s-a asezat
pe un taburet. Si-a sprijinit capul de perete. Era palida si
parea bolnava. Liang a ajutat-o sa-si dea jos cizmele si
apoi a impaturit costumele si le-a Tmpachetat in valize.

Am aflat ca trupa locuia in doua barci ancorate Tn josul
malului. Acela era locul unde se aruncau murdaria si
gunoiul de noapte. Desi aerul duhnea, nu am vrut sa
plecam pana cand femeia cu fata de testoasa n-a ame-
nintat ca o sa trimita dupa parintii nostri.

Pe drumul de intoarcere, eu si Pearl am discutat despre
opera. Ne-am delectat cu aria Wan-Wan si cu laitmotivul
operei. Am dansat ca fluturii, legdnadndu-ne bratele Tn sus
si Tn jos.

A doua zi dupa-amiaza, ne-am Tntalnit din nou. Am
vizitat trupa Tnainte sa plece Tn orasul urmator. Am fost
martore la ceva la care nu ne-am asteptat: fetele din
trupa erau silite sa-si exerseze acrobatiile pe pavajul de
piatra. Eu si Pearl ne-am simtit norocoase ca parintii
nostri nu ne vandusera.

Tn cele din urma am gasit-o pe Liang, care spala o
galeata langa apa. Pearl s-a prezentat si a exprimat admi-
ratia noastra. Liang a dat recunoscatoare din cap, insa a
lasat ochii Tn jos. Am vazut lacrimi curgandu-i pe obraji.

— Ce s-aintamplat ? a intrebat-o Pearl. Unde e Yin-tai,
prietena ta?

— E bolnava.

— Poate ca e doar epuizata, a consolat-o ea. Las-0 sa
se odihneasca o zi. Sunt sigurd ca o sa-si revina.

— Nu, nu e nici o speranta.
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— Ce vrei sa zici?

— Moare de tuberculoza, a suspinat actrita.

A tras mai aproape hainele pe care le spala si ne-a
aratat o pata de sange.

Eu si Pearl am fost socate.

— Nu trebuie sa joace diseara? am Tntrebat noi.

— Spectacolul tocmai a fost anulat, a raspuns actrita
izbucnind Tn lacrimi. Doctorul a zis ca n-o sa treaca de
noaptea asta.

N-am stiut ce sa mai spunem.

Frumoasa actritda a murit. Neavand bani pentru o Tnmor-
mantare cum se cuvine, femeia cu fata de testoasa a arun-
cat trupul Tn fluviu. Cum fata fusese vanduta trupei la o
varsta frageda, nici parintii, nici alte rude nu au fost
anuntati de moartea ei. Dupa ce Pearl i-a povestit lui
Carie ce se Tntamplase, ea i-a chemat pe Absalom si pe
tata. Améandoi s-au dus la fluviu si au scos trupul. Absalom
a tinut o ceremonie modesta si actrita a fost Tngropata in
spatele vechii biserici. NaiNai, Wang Ah-ma si Floare de
Liliac au spalat-o pe tanara actritd si au Tmbracat-o in
rochia pe care o purtasem eu la opera. M-am simtit con-
solata vazand ca rochia mea i se potrivea perfect.

Liang a venit sa-si ia adio. Era coplesita de durere.
Pentru o clipa, mintea mea s-a intors la scena din opera,
cand el isi exprima iubirea nepieritoare pentru ea, in timp
ce ea zacea pe moarte.

Pearl nu se putea opri din plans. Dupa cateva saptamani,
s-a dus la Absalom, cerand un raspuns. ,,De ce nu a facut
Dumnezeu ceva?*

Absalom i-a spus ca ,trebuie sda muncesti pentru a
dobandi protectia lui Dumnezeu".

Tndurerata, Pearl a venit la NaiNai. A dus-o la templul
budist si a rugat-o sa citeasca un capitol din scriptura budista.
Titlul era ,,Mortile ceresti si cercul vietii". Dupa aceea, eu
si Pearl am ars tamaie si ne-am rugat pentru sufletul actritei.
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— Tnvat deopotriva ce e vesel si ce e ingrozitor, a zis
Pearl ca pentru ea. O sa accept ideea budista ca tot ceea
ce este real e frumos.

Dizenteria a luat nenumarate vieti Tn Anul Sobolanului.
NaiNai s-a aflat printre cei bolnavi. Doctorul a refuzat
sa-i lase pe Absalom si pe Carie sa o trateze cu medica-
mentele lor occidentale. A insistat ca efectul plantelor
medicinale chinezesti prescrise de el va fi perturbat.

Tata si-a cheltuit toate economiile. Starea lui NaiNai
continua sa se inrautateasca. Eram pe dealuri cu Pearl
cand a venit un vecin si mi-a spus ca NaiNai tragea sa
moara. Cand am ajuns la capataiul ei, era aproape incon-
stienta.

— Carie..., murmura ea intruna.

Am iesit ca vantul din casa si m-am dus la Carie. Fara
sa spuna o vorba, ea si-a luat trusa medicala si m-a urmat.

— Mama e posedata de spirite rele, a prevenit-o tata,
cuprins de panica. Daca o atingi, ghinionul se va tine
dupa tine acasa.

— Ce rusine ca sotul meu te-a convertit! a spus Carie
scarbita. Tn mod sigur nu vorbesti ca un crestin. Deschi-
zandu-si trusa medicald, i-a poruncit tatei: Da-te la o
parte!

Scotadnd un ac si un tub, Carie i-a facut o injectie lui
NaiNai.

— Doza Tsi va face treaba, ne-a linistit ea. Daca nu,
anuntati-ma. O sa-l aduc pe doctorul de la ambasada.

Pana sa vina miezul noptii, NaiNai a cerut apa. La
rasaritul soarelui, a zis ca 7i e foame.

Pe cand tata Tngenunchea ca sa-si exprime recunos-
tinta fata de Carie, Absalom a spus ca era vointa lui
Dumnezeu faptul ca NaiNai traia.

— Nu are nici o legatura cu sotia mea, a staruit el.
Dumnezeu a raspuns la rugaciunea colectiva a membrilor
bisericii.
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Daca tata era un fals crestin, din acel moment s-a
schimbat. La fel si NaiNai, care a spus oficial adio micutei
statuete a lui Buddha din camera ei. A Tnlocuit-o cu o
statuetd din lut a lui Cristos, un dar de la Absalom.

Totusi, unele lucruri nu s-au schimbat niciodata. in
raiul crestin al lui NaiNai, Tngerii luau forma de flori de
piersic, fluturi si pasari colibri. Dumnezeu insusi traia
intr-un peisaj chinezesc, unde norii se oglindeau n lacuri,
iar bambusul si pinii acopereau muntii. Ceea ce ne amuza
cel mai mult pe mine si pe Pearl era ca Dumnezeul crestin
al lui NaiNai calatorea pe spinarea caprioarelor si zbura
pe un cocor daca parcurgea distante mari.

Cand am Tmplinit unsprezece ani, Pearl cunostea aproape
pe toata lumea din Chin-kiang. Preferatul nostru era
barbatul cu floricele de porumb, care venea Tn orasul
nostru in prima saptamana a fiecarei luni. Omul vorbea
un dialect din nord si avea pielea de culoarea carbunelui.
Parul 1i era Tngrosat de tarana si purta ani la rand ace-
leasi haine din panza aspra, cu petice cusute unele peste
altele. Desi nu zambea niciodata, n-ar fi putut fi mai de
treaba. Nasul in forma de evantai 1i era tot timpul manjit
cu praf de carbune. Timpingandu-si cotiga, colinda din sat
Tn sat.

Tn cotiga lui se afla un vas din fier in forma de tun. Cutia
pentru foc era facuta din conserve de tabla. De fundul cutiei
pentru foc erau legate niste foaie din lemn cu o teava de
aluminiu. Un cos mare cu lemne de foc era asezat intr-o
parte. Deasupra lemnelor se gasea un sac din bumbac. Ne
entuziasmam cand omul Tncepea sa incalzeasca tunul.
Urmaream flacarile ridicandu-se. Pastram distanta, caci
adultii ne prevenisera ca tunul ar putea exploda.

Eu si Pearl stateam langa omul cu floricele de porumb
si priveam ore n sir. Tnvartea tunul cu mana stanga si
manevra foalele cu dreapta. Nu avea nevoie de ceas ca sa
stie cand era timpul sa pocneasca porumbul. Cand simtea
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ca temperatura e numai buna, lua sacul din bumbac si
acoperea tunul cu el. Folosind o teava de fier, deschidea
tunul. Urma bubuitul unei explozii. Asta era ceea ce asteptau
copiii.

— Poc! striga omul chiar Tnainte de explozie.

Pe cand copiii mai mici Tsi acopereau urechile, iar unii
inchideau ochii, eu si Pearl savuram zgomotul exploziei.
Dupa zgomot urma un miros delicios. Sacul din bumbac
se umplea imediat. Pentru noi, asta era magie pura - o
cana de porumb sau de orez putea fi inmultita de multe
ori fata de dimensiunea initiala.

Eu si Pearl am sarit in sus de bucurie Tn ziua cand Carie
s-a nvoit Tn sfarsit sa ne dea o cana de porumb uscat. Era
deja intuneric si omul cu floricele de porumb plecase.
L-am prins din urma si lI-am implorat sa ne faca porum-
bul. Barbatul a clatinat din cap si a zis ca inchisese deja
cuptorul. L-am implorat Tntruna. Ne-am oferit chiar sa-I
ajutam.

Am fost Tn culmea fericirii cand, Tn cele din urma, el
s-a aratat de acord. Eu Tnvarteam tunul, Tn timp ce Pearl
tragea si Tmpingea foalele. Flacarile ardeau cu putere.
Pearl se uita intruna la barbat - nu voia ca tunul sa
explodeze. Dupa vreo zece minute, a sosit momentul.
Barbatul a preluat treaba.

Am auzit bubuitul grozav al exploziei. Era ca si cum
am fi putut sa surzim.

n seara aceea, floricelele de porumb au avut un gust
mai bun ca niciodata.

A devenit pasiunea noastra sa ne finem dupa omul cu
floricele de porumb. Parca eram doua nebune, zicea Carie.
Tinta noastra era vasul ei cu orez. Nu dupa multa vreme,
Carie a descoperit ca Ti goliseram treptat rezerva de
grane. Cand a venit omul cu floricele de porumb, s-a ivit
si ea. L-a facut sarlatan. Vocea ei ca de opera a rasunat
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Tn tot orasul. L-a apucat pe om de brat si i-a cerut sa
plece.

Eu si Pearl eram jenate. O tineam amandoua pe Carie,
Tn timp ce omul Tsi strangea lucrurile.

Carie tipa, fluturandu-si pumnul:

— Sa nu care cumva sa te intorci sa furi de la copiii
mei!

Barbatul a plecat zorit, tarandu-si cotiga.

Zile in sir, eu si Pearl am fost triste. N-am putut sa-I
uitam pe omul cu floricele de porumb. Ne simteam vino-
vate de ruinarea negotului sau.
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Capitolul 6

Absalom muncise din greu pentru al converti pe nou-
venitul Tn oras, Chan Tamplarul. Avea saisprezece ani
si era de loc din Canton. Schiopata putin. I-a spus lui
Absalom ca fusese batut de fostul lui stapan. Nu avea
slujbd, nu avea casa si avea datorii. Absalom I-a luat sub
aripa lui, angajandu-1 pe Chan sa-i construiasca biserica
n schimbul hranei si adapostului. Stia exact ce fel de
biserica voia. Avea un plan si cumparase deja terenul.
Era un lot nivelat de pe strada principald, aproape de
piata.

Tncapatanarea lui Chan Tamplarul si conceptia lui
ciudata despre stil au fost ceva la care Absalom nu se
astepta. Desi barbatul era destept, se dovedea incapabil
sa urmeze proiectul lui, fiindca i se parea urat. Chan
crescuse construind temple chinezesti si era mandru de
mestesugul lui. Stramosii sai se aflau printre cei care
construisera Orasul Interzis pentru imparat. Specialitatea
lui era Tokung, traditionala structura din lemn Tmbinat.
Se simtea ofensat ca nu i se dadea prilejul sa-si foloseasca
maiestria. Chan Tamplarul profita de fiecare ocazie pentru
a1l convinge pe Absalom sa modifice proiectul. Ti spunea
adesea:

— Cea mai buna arhitectura chineza are Intotdeauna
stilul Tokung. E un simbol al puterii, bogatiei si nobletei.

— As vrea sa nu am nimic din toate astea, Ti raspundea
Absalom hotarat. Biserica e un loc unde sufletele se aduna
intru Domnul. Nici un suflet nu este deasupra sau sub
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oricare altul. in loc de putere, bogatie si noblete, as vrea
sa ilustrezi simplitate, umilinta si caldura.

Absalom voia ca noua lui biserica sa urmeze un model
occidental, sa fie primitoare si nu intimidanta.

— De ce nu vrei sa ma lasi sa-i ofer lui Isus ce e mai
bun din indeménarea mea? intreba Chan Tamplarul nedu-
merit. Ar trebui sa-i construiesc un templu, nu o casa.

Cei doi s-au luptat pentru fiecare cui. Chan Tamplarul
era politicos si supus, Tnsa n clipa Tn care Absalom se
Tntorcea cu spatele, punea la loc ceea ce i se poruncea sa
dea jos.

Absalom I-a amenintat ca o sa-l dea afara. A cerut ca
toate ferestrele sa fie schimbate:

— Faceti cercevelele mai Tnguste, cu ogive ascutite,
le-a poruncit el lui Chan si echipei sale. Sau va trimit pe
toti la plimbare!

Chan Tamplarul a fost nefericit cand Tn cele din urma
s-a conformat. Pentru el, fatada din piatra neprelucrata
era o insulta adusa reputatiei sale.

Absalom a numit lucrarea o capodopera si l-a laudat
pentru maiestria sa.

Cand a inceput sa lucreze la interior, Chan Tamplarul
si-a invitat prietenii, artisti si sculptori locali, sa vina cu
idei.

— Tnteleg ca sunteti maestri Tn redarea zeilor chinezi,
Tnsd eu nu vreau ca Intrarea lui Isus Tn lerusalim sa
semene cu Buddha Kuang-yin, i-a avertizat Absalom in
loc sa-i salute. Va este interzis sa faceti expresia lui Isus
vicioasa, ca a zeului chinez al portii. Sa& nu-i infatisati
dintii. Cat despre Isusul de pe altar, nu vreau sa semene
cu zeul chinez al bucatariei. Si - fereasca Dumnezeu - sa
nu-1 faceti pe Isus gras.

Cand i-a fost prezentat lui Absalom, Isus avea o burta
de Buddha.

— Nici un chinez n-ar venera un zeu care seamana cu
un culi numai piele si os, l-a povatuit tata.
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Absalom s-a suparat. A luat un spaclu si a Tndepartat
el Tnsusi grasimea de pe burta lui Isus.

La slujba de duminicda, Chan Tamplarul a cunoscut-o pe
Floare de Liliac, fata cu ouale. S-a Indragostit de ea la
prima vedere. Lui Floare de Liliac Ti placea de el, insa o
necdjea schiopatatul lui. Stiind ca ea era deja o crestina
convertita, s-a convertit si el, pentru a-i face placere. Asta
I-a facut fericit pe tata, fiindca putea sa mai adauge inca
o0 persoana Tn registrul sau. Intre timp, Absalom a inceput
un alt proiect - sd Infiinteze o scoald. Chan Tamplarul a
fost angajat sa construiasca o anexa in spatele bisericii.

Tata a fost desemnat sa se ocupe de strangerea de
fonduri. Desi Absalom era impresionat de eficacitatea si
entuziasmul lui, 7l suparau metodele sale. Tata le spunea
negustorilor din oras ca aparuse o oportunitate de inves-
titie - Dumnezeu avea sa-i rasplateasca prin noroc si
prosperitate.

Sub nasul lui Absalom, umfla numarul celor care frec-
ventau biserica. Devenea indraznet. li Tnscria ca membri
ai bisericii pe cei care intrau accidental si oferea mai
multd mancare pentru a atrage cersetori din satele inve-
cinate.

Tsi Tncepea predica folosind aceeasi fraza:

— Vedeti presul pe care ati pasit cand ati intrat in
aceasta biserica ? Acela e presul pe care fiica mea, Salcia,
a incercat sa-l1 fure Tnainte sa fie salvata de Dumnezeu.
Da, acelasi Dumnezeu care va va schimba si voua viata.

Pearl nu voia sa-mi spuna ce o supara. NaiNai banuia ca
se intampla ceva n familia ei.

— Absalom e intr-un mare necaz, ne-a spus tata cand
a venit acasa. E anchetat de conducerea crestina din America.

— Ce-a facut? a Intrebat NaiNai.

— A fost banuit de Tnselaciune.

— Cu privire la ce? am Tntrebat eu.
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— Numarul convertitilor, a oftat el.

Am ramas tacute. Stiam ca tata era vinovat.

— Poate ca ar trebui sa-ti pui pielea la bataie pentru
el, a zis NaiNai.

— Problema e ca Absalom nu stie exact ce am facut.
Crede atat de mult in munca mea, incat le-a recomandat
anchetatorilor sa vorbeasca direct cu mine.

— O, nu!

Tmi era teama pentru el.

— Ai de gand sa-l1 lasi balta pe Absalom, a clatinat
NaiNai din cap.

Tn lumina lumanarilor, ochii oblici ai tatei s-au Tngustat,
preschimbandu-se Tn niste fante. Ofta Tntruna.

— Cum ai putut sa-i faci asta? a Tntrebat NaiNai
stergandu-si ochii plini de lacrimi.

— Nu am vrut decat sa ajut, a raspuns tata. Jumatate
din oamenii pe care i-am ajutat sa se converteasca sunt
Tntr-adevar convertiti.

— Absalom poate Tn mod sigur sa conteze pe mine ca
pe un membru serios, a fost de acord NaiNai. Fiule, vreau
sa indrepti lucrurile.

Tata a mers din usa-n usa sa stea de vorba cu convertitii.

— Trebuie sa fim pregatiti sa-1 aparam pe stapanul
Absalom, staruia el, descriind ancheta. Poarta-te ca un
crestin adevarat cand vei fi chestionat. Da-ti silinta sa
tii minte elementele-cheie, cum ar fi ca Isus a coborat
pacatele lumii Tn adancurile lordanului si ca si-a inceput
activitatea publica luand locul pacatosilor.

Nu-i lasa pe oameni sa doarma pana cand nu puteau
sa raspunda corect. La miezul noptii toti erau epuizati. Ti
dadeau Tntruna raspunsuri gresite.

— Ce i-a spus Isus echipajului de pe corabie? aintrebat
tata din nou.

— Nu tin minte...

— Luati-ma si aruncati-ma Tn mare! atipat el Tn locul
lor.
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— Ce Tnseamna cuvantul botez pentru Isus? i-a pisat
tata Tn continuare.

— Moartea lui! au scandat oamenii. Chiar moartea lui
Isus!

Tn dimineata urmatoare a venit Pearl.

— Nu a mers, ne-a anuntat ea. Absalom a fost dat
afara.

— Nu poate fi adevarat, a tipat NaiNai.

Pearl a izbucnit Tn lacrimi.

— Un nou preot e pe drum ca sa-l Tnlocuiasca.

Tata a fost socat.

— Ce face mama ta?

NaiNai era ingrijorata.

— Mama e suparata. Mi-a spus ca tata o sa-si piarda
salariul.

Lui Carie i-a trebuit ceva timp ca sa ne faca sa inte-
legem ce se intdmplase. Absalom nu acordase niciodata
multd atentie contabilitatii sale. Tata il facuse sa creada
ca tine un registru de contabilitate. Necazul era ca Absalom
nu putea sa prezinte registrul. Tata cheltuise toate fon-
durile bisericii fara sa se sinchiseasca sa tina o evidenta
detaliata. Fusese Tnvatat de Absalom ca atata timp cat
banii erau cheltuiti facand lucrarea Domnului, avea
dreptul. Pentru a ajuta la marirea numarului de convertiri,
imprumutase cea mai mare parte a banilor bisericii
familiilor ale caror camine fusesera distruse de inundatii
si furtuni.

— Familia ta o sa moara de foame fara salariul lui
Absalom ? am Tntrebat-o pe Pearl.

— Nu stiu, a raspuns ea. Mama le-a spus deja servi-
toarelor ca s-ar putea sa nu le poata pastra.

— Orasul nu-1 va lasa pe pastorul sau si pe familia lui
sa moara de foame, a zis NaiNai, apoi s-a intors spre
Pearl. Spune-i mamei tale ca v-am invitat sa va mutati
aici si sa locuiti cu noi.
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Tn urmatoarele cateva saptamani, orasul Chin-kiang
s-a unit in apararea lui Absalom. Anchetatorul de la condu-
cerea crestina l-a acuzat pe tata ca e un om corupt, cu
antecedente de hotie. Absalom a raspuns ca Dumnezeu
Tndreptase sufletul tatei.

— De la convertirea sa, domnul Yee este un crestin
model pentru comunitate.

Absalom a recunoscut ca munca sa avea nevoie de
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fondurile bisericii.

Noul pastor a sosit pe un vapor din America. Era un
barbat tanar, cu parul roscat. Avea un cap mic si fata
alba. Daca Absalom ar fi fost un leu, acest om ar fi fost un
tap. N-a vrut sa stea de vorba cu tata, care Tncerca sa
negocieze.

— Dumnezeu nu negociaza, i-a spus tanarul pastor.

La urmatoarea slujba de duminica, tata i-a prezentat
noului pastor o petitie. Era semnata de tot orasul Chin-
kiang. Solicita repunerea Tn functie a lui Absalom. Tn caz
contrar, toti membrii bisericii aveau sa plece.

Tanarul pastor n-a putut sa creada ce citea. Cand a
evitat subiectul si aTnceput sa predice, oamenii s-au ridicat
si au plecat. Copiii s-au tinut scai dupa noul pastor.

— Absalom! Da-ni-1 Tnapoi pe Absalom! tipau ei.

Tanarul barbat s-a Tmbarcat pe acelasi vapor cu care
venise si a plecat Thapoi Tn America. Nu s-a mai Tntors
niciodata.

Tnainte sa se Tncheie luna, Absalom a fost reinstalat.

La biserica s-a tinut o slujba. Cutia pentru donatii
dadea pe dinafara. Absalom a fost rugat, de asemenea, sa
celebreze cununia lui Chan Tamplarul cu Floare de Liliac,
Tntr-un an, li s-a nascut o pereche de gemeni. Chan Tamplarul
si Floare de Liliac lI-au rugat pe tata sa gaseasca nume
pentru baieti. Dupa ce a discutat despre asta cu Absalom,
tata i-a numit David Noroc Dublu si John Noroc Dublu.
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Orasul Chin-kiang a fost linistit pana cand Chan Tam-
plarul a dat de necaz cu o capetenie razboinica puternica.

Desi avea doar putin peste douadzeci de ani, capetenia
razboinica era faimoasa de-a lungul Fluviului Albastru.
Porecla sa era Tmparatul Topéarlan. Teritoriile lui inclu-
deau majoritatea canalelor din provincia Jiangsu. Avea
doi frati de cruce, pe care localnicii i-au poreclit Generalul
Homar si Generalul Crab. Pana atunci principalii lor ina-
mici fusesera alte capetenii razboinice.

S-a intdmplat atunci cand imparatul Toparlan a intrat
Tn oras si i s-au aprins calcaiele dupa Floare de Liliac.
A pretins ca Chan Tamplarul i-a furat amanta. Cei doi
barbati s-au luat la bataie si imparatul Toparlan ajurat
razbunare.

La intrebarile tatei, Floare de Liliac a marturisit ade-
varul. Avusese 0 aventura de-o noapte cu capetenia razboi-
nica si consimtise sa-i fie concubina Tnainte de a1 cunoaste
pe Chan Tamplarul.

— Absalom stia povestea mea, i-a zis Floare de Liliac
tatei. Mi-a spus ca Dumnezeu ne va ierta si ne va apara
atata timp cat il acceptam pe Isus ca mantuitorul nostru,
iar noi am facut asta! Am crezut ca necazurile mele s-au
sfarsit.

Tata i-a consolat pe Floare de Liliac si pe Chan, spu-
nandu-le sa-si puna Tncrederea in Dumnezeu.

Tmparatul Toparlan s-a intors a doua zi cu soldatii lui.
A amenintat sa dea foc bisericii daca Floare de Liliac 1l
refuza.

Tata si-a iesit din minti, fiindca Absalom nu era n
oras. Se afla intr-un tur de predici. Tatei i s-au dat trei
zile pentru a preda perechea.

Intrand Tn panica, a trimis un mesager sa-l gaseasca
pe Absalom.

Eu si Pearl i-am vizitat pe Chan Tamplarul si pe Floare
de Liliac, care se ascunsesera n fundul bisericii. Crezand
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ca nu vor supravietui, cei doi se ghemuiau unul Tntr-altul
si plangeau in hohote. Lui Pearl i-a venit o idee atunci
cand a aflat ca imparatul Toparlan era extrem de super-
stitios.

— Simt ca stiu acest tip de personaj din Toti oamenii
sunt frati, i-a spus ea lui Chan Tamplarul. Spune-mi, te
rog, ce zei venereaza.

— Tmparatul Topéarlan venereaza zei si spirite de tot
felul, i-a raspuns el. Invita un maestru ba-gua sa-i spuna
ce sa faca Tnainte sa ia parte la batalii. Arde tamaie si
face plecaciuni nu doar lui Buddha, ci si zeului soarelui,
zeitei lunii, zeului pamantului, zeului razboiului, zeului
apei, zeului tunetului, zeului vantului si ploii si chiar si
zeului animalelor. imparatul Toparlan crede in puterile
supranaturale si se teme de razbunarea oricarui zeu.

Ultimatumul de trei zile trecuse. Tmparatul Toparlan i-a
arestat pe Floare de Liliac si pe sotul ei si a tinut o
adunare publica. Parea pornit sa-lI decapiteze pe Chan
Tamplarul.

Era prima oara cand eu si Pearl il vedeam pe Tmparatul
Toparlan de aproape. Avea ochi mari, de broasca, piele
aramie si obraji ca niste chiftele. Capul lui era Tn forma
de para. Uniforma maro Tnchis era facuta din lana, cu
trese pe umeri. Pe piept avea prinse medalii. Tinand Tn
mana o sabie, statea Tn mijlocul pietei orasului. Tn spate
se afla un detasament de soldati de-ai sai.

Eu si Pearl ne-am Tndreptat spre imparatul Toparlan.
Ea cara o galeata cu cerneald. Pentru prima oara nu purta
caciula neagra tricotatda. Sub soarele stralucitor, parul ei
auriu si ondulat sclipea ca frunzele de toamna.

La Tnceput nimeni nu-i acorda atentie lui Pearl. Toate
privirile erau indreptate spre Tmparatul Toparlan. Floare
de Liliac si sotul ei erau legati cu mainile la spate. Tmpa-
ratul Toparlan a anuntat decapitarea lui Chan Tamplarul.

Calaul a fost chemat sa-si aleaga toporul.
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Floare de Liliac a cazut Tn genunchi. S-a tarat spre
iubitul ei.

Multimea 1l implora pe Tmparatul Toparlan.

Tata si NaiNai se rugau pentru mila lui Dumnezeu.

Soldatii Tmpingeau multimea Thapoi.

— Acum! mi-a soptit Pearl la ureche.

Ridicand galeata, si-a turnat in cap cerneala neagra.

— Spirit manios ! am strigat eu.

Pearl s-a prefacut a fi posedata de un spirit malefic n
timp ce alerga spre imparatul Toparlan cu cerneala picu-
randu-i pe fata.

Multimea a ramas cu respiratia taiata.

— Spirite furioase!

— Séange negru!

Pearl s-a prabusit in fata imparatului Toparlan. A flu-
turat bratele, apoi a lovit din picioare, ghemuindu-se ca o
minge, si a gemut de parca ar fi fost chinuita de spirite
nevazute.

— Ce-i asta? aintrebat tare imparatul Toparlan. Cine
esti?

Lovind din picioare, Pearl a articulat un sir de cuvinte
pe care nu le-a inteles nimeni.

— Vorbeste ! Cine esti?

Tmparatul Toparlan era in mod vizibil nelinistit. NaiNai
s-a intors spre el si a zis:

— Trebuie sa fi facut ceva care i-a ofensat pe zei.

Capetenia razboinica s-a lasat in genunchi Tn fata lui
Pearl:

— Indiferent al cui spirit esti, pot sa te ajut?

A Tncercat sa-si calmeze vocea tremuratoare.

— Trebuie sa vorbesc cu cel care este seful, a murmurat
Pearl cu o voce ragusita si cu ochii strans inchisi. Trebuie
sa vorbesc cu Tnsusi generalul.

— Eu sunt generalul, a zis Tmparatul Topéarlan ridi-
candu-se.

Pearl a Tnceput sa vorbeasca Tn engleza.
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— Ce? Ce tot balmajeste acolo? a intrebat Tmparatul
Topéarlan devenind Tncordat. Ce zeu reprezinti? Vorbeste
cu mine?

— Da.

I-am spus capeteniei razboinice ca pot sa-i fiu inter-
preta.

— Ce zice? s-a intors Tmparatul Toparlan spre mine.

— A zis: ,Focul este la usa ta“.

— Foc la usa mea? Ce Tnseamna asta?

— ™n numele Sfantului Duh..., a continuat Pearl.

— Sfantul Duh? a exclamat nedumerit Tmparatul
Topéarlan. Ce mama catarului, nu pricep!

— Vreti sa ma opresc? lI-am intrebat.

— Bineinteles ca nu, a raspuns el. Continua, fir-ar safie!

— Pai, ceea ce spune nu are sens.

— Fa tot ce poti ca sa dai sens cuvintelor ei!

Am Tnceput sa joc teatru, aplecandu-ma tot mai mult
spre Pearl:

— Da, te aud... S-au dus la el ? Toata tara lui luda? Stai
o clipd am zis, apoi m-am intors spre capetenia razboinica.
A spus : ,,Toti oamenii din lerusalim se duc spre fluviu sa-si
marturiseasca pacatele..."

Nedumerit, Tmparatul Toparlan a zbierat:

— Ce zeu e asta?

Am clatinat din cap.

— Un zeu puternic, a zis tata, ridicand bratul ca sa
arate spre cer. Poate adevaratul Dumnezeu.

— Cum 1l cheama? Spune-mi, te rog! I-a implorat Timpa-
ratul Topéarlan.

— Tngerul, a rostit Pearl.

— Numele lui e ingerul, am tradus eu.

— N-am auzit niciodata de un asemenea zeu, a raspuns
Tmparatul Topéarlan. E nou?

— E stravechi, a continuat Pearl. Se afla aici de la
Tnceputul timpului. Numai cei Tntelepti Tl pot auzi. E suparat
pe tine.
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— Ce... ce vrea de la mine?

Vocea Tmparatului Topéarlan a devenit mai slaba.

Pearl a ramas tacuta.

— Zeul nu mai vrea sa vorbeasca cu tine, am tradus
eu. Zeul pleaca.

— Te rog! Nu pleca! s-a rugat Tmparatul Toparlan
Tnspdiméntat. intreaba-1 ce treaba a avut aici! Daca e un
zeu strain, cine e patronul lui Tn China?

— Am fost invitat de Tmparateasa Vaduva din tara ta,
a Tnceput Pearl sa vorbeasca Tn chineza. Am fost escortat
aici de Ministrul-Sef Imperial, domnul Li Hung Chang...

Tnainte ca Pearl sa-si incheie propozitia, Tmparatul
Toparlan a cazut in genunchi si s-a inclinat, lovindu-se cu
fruntea de pamant.

— Majestatea Voastra, nu vreau sa vajignesc! Eu... eu
merit sa mor de trei mii de ori! lertati-ma, va rog!

Pearl a inchis din nou ochii.

— Va rog, nu plecati! Acordati-mi o sansa, s-a milogit
Tmparatul Toparlan. Majestatea Voastra, va cer o ultima
sansa!

— Elibereaza-i pe Chan Tamplarul si pe sotia lui, a vorbit
Pearl pe un ton imperial. Si paraseste orasul Chin-kiang
chiar Tn clipa asta.

— Da, Majestatea Voastra, voi pleca indata.

— Ei bine, sa nu avem nici o Tndoiald ca Dumnezeu a
trimis-o pe Pearl sa va salveze, le-a zis Absalom lui Chan
Tamplarul si lui Floare de Liliac. Fiica mea nu e un inger,
Tnsa e o buna crestina.

Mai tarziu, Pearl mi-a marturisit ca nu i-a placut ce a
zis tatal ei, desi a fost fericita ca trucul a functionat.

— Sunt sigura ca tatal tau te iubeste, mi-am consolat
prietena.

Pearl a clatinat din cap.

— Ca sa-ti spun drept, sunt geloasa pe cei pe care Ti
boteaza. Le ofera afectiune strainilor, tie, lui NaiNai, tatalui
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tau, lui Chan Tamplarul, lui Floare de Liliac si aproape
tuturor din oras. Nu va pune niciodata deoparte vreun pic
de afectiune pentru propriii sai copii. E Tntotdeauna rece
cu mine.

— Absalom te iubeste, Pearl.

— N-o simt. Nici mama nu simte iubirea lui. Absalom
se Tnchide Tn birou ca sa poata fi cu Dumnezeu, fara nici
o distragere a atentiei!

— Tatal tau e mandru de tine, altfel n-ar spune ca esti
0 buna crestina.

— Absalom tine atat de mult la chinezi, incat e dornic
sa-si riste viata pentru ei. In acelasi timp, crede ca sunt
pagani si ca le e superior. Traieste ca sa converteasca
oameni. Vrea chiar sa-si incerce norocul cu capeteniile
razboinice.

— Vrea sa-i converteasca pe Tmparatul Toparlan, pe
Generalul Homar si pe Generalul Crab? am réas eu.

— Da, si pe nevestele lor pesti, pe fratii lor creveti si
pe concubinele lor melci.

— Asta-i imposibil!

— O, da, Dumnezeu face minuni, ha-ha-ha!

— Tata crede pe oricine Ti salveaza pielea.

— Tatal meu e nebun, iar tatal tau e escroc.

Am ras amandoua si ni i-am scos din minte pe tatii
nostri.

Ne-am dus la marginea orasului, unde se casatorea
cineva. Ne-am alaturat copiilor care fusesera invitati la
nuntd pentru a ajuta la inspirarea fertilitatii. Ni s-au dat
nuci si seminte pe care sa le aruncam n tanarul cuplu.
Mirele era un taran tanar care parea deja beat. A vrut sa
le multumeasca oaspetilor, Tnsa n loc de asta a vomitat.
Mireasa era imbracata intr-un vesmant brodat, rosu aprins.
Avea fata acoperita cu o bucata de matase. Eu si Pearl am
admirat tinuta si stralucitorul ornament pentru par al
miresei. Cand orchestra a Tnceput cantecul de nunta, am
cantat si noi.
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Buddha sta pe o frunza de lotus,
Cu degete frumoase ca orhideele.
Soarele apune si luna rasare,
Fie-va viata linistita si senina.

Pereti de chirpici si perne de paie,

Fructe, seminte si multi fii.

Fericire si viata lunga,

Sa aveti parte de primavara si de vremea ei frumoasa.



Capitolul 7

Rascoala Boxerilor nu a lovit orasul Chin-kiang decat Tn
primii ani ai noului secol. Se Tntinsese ca focul. Taranii
din interiorul tarii au venit purtand turbane rosii. Cre-
deau ca strainii distrugeau China. Mie nu-mi trecuse prin
cap ca Pearl si familia ei erau straini. Lui Pearl nu-i
placeau occidentalii. Vazuse dependenti de opiu n orasul
nostru si Ti criticase pe albi pentru negotul lor. Din punc-
tul ei de vedere, lupta boxerilor nu avea nici o legatura
Cu ea.

nsa vremurile se schimbaserd. Existaserd incidente
Tn care misionari straini fusesera omorati in provinciile din
nord. Carie 0 punea pe Pearl sa se imbrace ca o chinezoaica
si sa poarte tot timpul caciula neagra tricotata.

ntr-o zi Pearl a venit la mine si mi-a spus ca Carie
vorbea despre plecarea lor:

— Mama a zis ca va veni un vapor si ne va duce pe toti
Tnapoi Tn America.

Vorbele lui Pearl m-au zguduit. N-am stiut ce sa raspund.

Ea parea tulburata si agitata.

— Dar... nu stii nimic despre America! am spus eu.

— Mama a zis ca America e un loc potrivit pentru
mine, a raspuns Pearl pragmatic. Cel putin voi arata ca
toti ceilalti. M-am saturat sa port afurisita asta de caciula
neagra tricotata! Am s-o ard in clipa n care ajung acolo.

— Dar spuneai ca nu cunosti pe nimeni in America,
am staruit eu.

— Nu cunosc.
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— Atunci, o sa pleci totusi ?

— Nu sunt nerabdatoare sa plec, oricat de mult incearca
mama sa ma Tncurajeze.

— Plecarea din China e dorinta lui Carie, nu a ta! am
Tncercat eu sa par calma, Tnsa mi-era imposibil - Tmi
venea sa plang. Nu vei putea sa gasesti o prietena ca
mine in America!

— Probabil ca nu, desi mama a promis ca voi gasi.

— Te pacaleste, am ras glacial. Ai fi o proasta sa crezi
asta.

— Dar nu pot raméane daca mama hotaraste sa plecam.

Tn urmatoarele cateva saptamani, plecarea a ajuns
singurul lucru despre care vorbeam. insa cu cat vorbeam
mai mult despre ea, cu atat se adancea mai tare sentimentul
nostru de osanda. Alergam Tn sus si-n jos pe dealuri si
radeam, prefacAndu-ne ca nu se va intampla. Tnsa ni se
aducea aminte de asta iar si iar. De pilda, Wang Ah-ma
s-a Tntristat fiindca Carie i-a spus sa se pregateasca sa
plece pe propriul drum. Floare de Liliac, care era insarci-
nata, si Chan Tamplarul au venit sa-i viziteze pe tata si
pe NaiNai, pentru a-i pune la curent cu cazurile de crima
care Ti implicau pe misionarii straini.

Eu si Pearl am aflat ca boxerilor li se alaturasera si
mai multi oameni. Efectivele lor crescande au Tnceput sa-i
ceara guvernului imperial sa-i alunge pe straini si sa le
nchida afacerile din China pentru totdeauna. Cand n-au
primit nici un raspuns din partea guvernului, s-au apucat
sa se imbulzeasca Tn jurul bancilor si cladirilor straine si
sa distruga caile ferate nationale. Bisericile crestine din
vecinatatea noastra au fost silite sa-si Intrerupa activitatea.
Misionarii straini erau scosi din casele lor si torturati Tn
public. Cand vestile au ajuns la noi, eu si Pearl ne-am dat
seama ca zilele noastre impreuna erau numarate.

Ea a Tnceput sa vorbeasca mai mult despre ,,caminul ei
adevarat" din America, in timp ce eu am devenit cinica si
iritabila.
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— Camin adevarat? am ras dispretuitor. Pariez ca nici
macar n-o sa stii unde e usa de la intrare.

Am Tntrebat-o pe Pearl daca stie feng shui-vl casei sale
americane si am fost incantata ca n-a gasit nici un raspuns.

— Casa ta ar putea sa fie cu fata in directia gresita.
Ghinionul nu te va parasi niciodata!

— Si daca ti-as spune ca nu dau doi bani daca are feng
shui-ul nepotrivit? a zis luand o piatra si aruncand-o in
vale. Va fi casa mamei mele, nu a meal!

— Dar tu vei locui Tn ea. Vei fi singura si nefericita,
fiindca tu stii mai bine!

— Voi avea compania verilor mei! a parat ea.

Am ras si i-am spus ca verii ei s-ar putea sa-i stie
numele, Tnsa habar n-aveau cine era si ce-i placea.

— Nici macar n-o sa le pese. Pentru ei vei fi 0 necunos-
cutal

— Tnceteaza, Salcia, te rog, m-a implorat ea.

Am stat alaturi Tn tacere si ne-am straduit sa nu plangem.

Vestile privitoare la boxeri s-au Tnrautatit. Se aflau Tn
Soochow, care era la mai putin de o suta saizeci de
kilometri de Chin-kiang. Carie aTncercat sa-I convinga pe
Absalom sa se mute temporar, insa el nici n-a vrut sa
auda.

— Nu voi abandona lucrarea Domnului, a fost raspunsul
lui.

Carie a amenintat ca pleaca singura si a zis ca le va
lua pe Pearl si pe Grace cu ea.

— Mama mi-a spus ca trebuie sa Tnvat sa ma ncred in
Dumnezeu si sa-mi accept soarta, a zis Pearl.

Ne tineam de maini si stateam Tn varful dealului. Am
privit apusul soarelui, fara sa mai rostim vreun cuvant.

Parca traiam un vis urat. Tmi imaginam casa ameri-
cana a lui Pearl. Dupa spusele sale, era construita de
bunicul ei. Descrierea facuta de Pearl casei era Tmpru-
mutata cuvant cu cuvant de la Carie:
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— E mare si alba, cu un portic dublu cu coloane, si e
asezata Tntr-un peisaj superb, mi-a spus ea. in spatele
casei sunt campii verzi si roditoare si munti.

De asemenea, mi le Tnchipuiam pe rudele lui Pearl,
care aveau toate chipuri albe ca laptele. Mi le imaginam
primind-o calduros. O imbratisau ca si cum ar fi cunoscut-o.
1i spuneau:,,Ce mai faci, draga mea? A trecut atata timp...“
Pearl va fi Tnconjurata de asternuturi curate si perne moi.
Va fi servita cu mancare din belsug, Tnsa nu din aceea care
Ti placea. Gata cu mancarea chinezeasca, desigur. Gata cu
fetele chinezesti. Gata cu mandarina, cu povestile si cu
operele Tn stil Peking. Gata cu lasomie, gingasa iasomie.

— Banuiesc ca 0 sa ma obisnuiesc cu asta, a oftat Pearl
adanc.

Va fi silita sa se adapteze. Nu avea de ales. Va uita
China. Va uita de mine.

— S-ar putea sa nu ne recunoastem una pe alta daca ne
vom Tntalni din nou, m-a tachinat Pearl.

Nu era amuzant, dar i-am cantat in struna:

— Probabil cd n-o sd ne amintim nici macar numele
celeilalte.

— S-ar putea sa uit chineza.

— Sigur o vei uita.

— Poate ca nu, a zis ea. Voi face tot ce-mi sta n puteri
ca sa nu uit chineza.

— Poate ca o sa vrei s-0 uiti. La ce foloseste chineza in
America? Cu cine ai putea vorbi Tn chineza? Cu Grace ?
E prea mica. Voi doua nici nu va jucati impreuna. Poate
ca o0 sa va jucati Tmpreuna cand veti ajunge acolo. Nu vei
avea de ales.

Ea a Tntors capul si s-a uitat lung la mine cu ochii ei
albastri, mari si senini, Tn care Tncepeau sa se stranga
lacrimi.

— O sa bei lapte si 0 s& mananci branza, am incercat
eu s-0 Tnveselesc.
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— Si 0 sa ma transform intr-o nevasta grasana de
fermier, a raspuns ea. O sa am burta cat un pepene de
iarna chinezesc si sani ca niste dovlecei rotunzi.

Am ras amandoua.

— As putea fi maritata, sa stii, i-am spus. NaiNai a fost
abordata deja de petitoare. As putea ajunge sa ma marit
cu un barbat bogat, batran si slinos si sa fiu concubina lui.
Ar putea fi un monstru care sd ma bata n fiecare noapte.

— N-ar fi groaznic ? a zis Pearl privindu-ma cu seriozitate.

— Groaznic? De ce ti-ar pasa tie ? Vei fi plecata atunci.

Mainile lui Pearl s-au Tntins spre mine.

— O sa ma rog pentru tine, Salcia.

Am Tmpins-o la o parte.

— Stii ca am o problema cu asta. N-ai fost in stare
sa-mi dovedesti cd Dumnezeul tau exista!

— Atunci prefa-te ca exista! a spus Pearl cu lacrimile
siroind pe obraji. Am nevoie ca tu sa crezi in el.

Am hotarat sa nu mai vorbim despre plecare. Am
hotarat sa sarbatorim timpul pe care 7l mai aveam, in loc
sa ne ingropam Tn tristete. Ne-am dus sa vedem o trupa
ambulanta numita Alaiul Artistic cu Umbre Marete. A
interpretat Regele Maimuta cel betiv Si Femeile-general
din familia Yang. Ne-am distrat de minune. Pearl era
fascinata de fapturile lucrate manual ale umbrelor. Erau
create din piei de vita razuite si modelate. Stapanul trupei
era din centrul Chinei. Ne-a invitat pe mine si pe Pearl
n culise, unde ne-a aratat cum functionau figurinele.
Actorii se ascundeau dupa o cortina mare, tinand fiecare
un personaj cu ajutorul a patru bete din bambus. Figu-
rinele puteau sa bata din picioare, sa danseze Tn ritmul
mugzicii si sa se Tntreaca ntr-o lupta de arte martiale, Tn
timp ce posesorul canta cu o voce ascutita aria noastra
Wan-Wan preferata.

Pe la Tnceputul toamnei, a devenit popular un joc de
copii. Se numea boxerii si strainii. Se juca dupa regulile
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traditionalului de-a v-ati ascunselea. Baietii nu voiau sa
ne lase sa-l jucam pentru ca eram fete. Cat era ziua de
lunga, Pearl si cu mine stateam n varful dealului, sugand
susai. i priveam pe baieti cu invidie. Tntr-o dimineata,
Pearl a venit la mine Tmbracata Tntr-o tinuta occidentala
pe care o Tmprumutase de la ambasadorul britanic. Era o
jacheta de culoarea camilei, cu nasturi de arama in fata
si deschisa la gat. Manecile erau largi la coate si stranse
la incheietura mainilor. Pantalonii erau facuti din lana
maro.

— Sunt pantalonii de calarie ai fiicei lor, mi-a explicat
Pearl.

Cand am intrebat-o de ce s-a gatit, ea mi-a raspuns:

— Vom juca propriul nostru joc de-a boxerii si strainii.
Mi-a aratat o esarfa rosie, zicand: Asta e costumul tau.
Leag-o Tn jurul fruntii. Tu o sa fii boxerul si eu o sa fiu
strainul.

Ca sa-si intre si mai multin rol, si-a datjos caciula neagra
tricotata si si-a lasat liber parul lung pana la mijloc.

M-am entuziasmat. Mi-am Tnfasurat esarfa rosie in
jurul fruntii ca pe un turban.

Cu bete pe post de sabii, am luat-o la goana n josul
dealului. Baietii au Tnlemnit la aparitia lui Pearl.

— Un diavol strain adevarat! tipau ei.

Curand, copiii ne implorau sa-i lasam sa ni se alature.
Pearl a devenit conducatoarea soldatilor straini, Tn vreme
ce eu eram capetenia boxerilor.

Aruncam cu pietre, alergam pe dealuri si ne ascun-
deam Tn tufisuri. Dupa-amiaza, grupul meu s-a catarat pe
acoperisurile caselor, in timp ce Pearl conducea o cautare
a noastra din usa n usa. Am cutreierat strazile pana
cand s-a lasat intunericul.

Cand a sosit timpul ca boxerii sa fie prinsi, grupul
meu i-a lasat pe soldatii lui Pearl sa ne lege mainile la
spate si apoi s-a aliniat pentru a fi executat. Pearl i-a
oferit fiecaruia dintre noi o cupd imaginara cu vin, pe
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care l-am baut Tnainte sa ne rostim ultima dorinta. Cand
ne-au Tmpuscat, ne-am prabusit la pamant. Am ramas
morti pana cand ea a anuntat ca era vremea sa fie prinsi
strainii.

Grupul meu i-a urmarit pana cand Pearl si ai ei au
fost capturati. I-am legat pe straini laolaltd, ca pe un sir
de crabi, si i-am plimbat Tn sus si-n jos pe strazi. Oamenii
au fost invitati sa priveasca executia. Pearl se distra grozav
tipand Tn engleza. La Tnceput, satenii au fost socati, dar
apoi au aplaudat si au ras Tmpreuna cu noi.
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Capitolul 8

La slujba de duminica, Absalom a anuntat plecarea familiei
lui. ,Dumnezeu va triumfa" au fost cuvintele de ramas-bun
pe care le-a spus multimii. A promis ca se va Tntoarce de
Tndata ce isi va aranja familia la Shanghai.

— Maimutele se imprastie cand copacul cade, zicea tata.

Era Tngrijorat.

Sub Tndrumarea lui Absalom, convertitii au impachetat
obiectele de valoare din biserica si le-au ascuns n casele
lor. Pianul lui Carie a fost o mare problema. Era imposibil
de ascuns. Tata s-a oferit sa mearga dupa ajutor la Tmpa-
ratul Toparlan si la fratii lui de cruce. Capeteniile razboi-
nice erau dusmanii boxerilor.

Primul lucru pe care tata i I-a spus Tmparatului Toparlan
a fost:

— Un iepure destept sapa trei gauri pentru siguranta.
Daca as fi In locul tau, n-as rata aceasta ocazie de-a ma
Tmprieteni cu zeul strain.

Tata a Tnceput apoi sa povesteasca cum flotele occi-
dentale distrusesera de curand fortele navale imperiale
chineze.

Tmparatul Toparlan a luat pianul lui Carie si I-a ascuns
n conacul concubinei lui.

Carie a fost usurata. I-a multumit tatei. Pentru ultima
oara, si-a Tngrijit trandafirii si s-a ocupat de gradina ei.
Udand fiecare plantd, a cedat nervos. S-a asezat pe pamant
si a plans.

Eu si Pearl am facut schimb de suvenire de ramas-bun.
Eu i-am daruit un evantai roz din matase, pictat cu flori.
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Ea mi-a dat un ac de par cu o pasare phoenix din argint.
Urma sa plece peste zece zile, poate chiar mai repede.

Am Tinchis ochii si mi-am impus sa adorm in noaptea
aceea. Dar ochii mei raméneau deschisi. M-am zvarcolit
pana in zori. NaiNai mi-a zis sa uit de Pearl si sa-mi
petrec timpul cu alte fete din oras. in urmatoarele cateva
zile am Tncercat, dar fara prea mult noroc. Nimeni nu
tinea sa fie prietena mea. De cand Tncepusem sa frecventez
scoala bisericii, ma schimbasem. Nu-mi placeau fetele din
oras, pe care le consideram marginite si superficiale. Nu
ma puteam abtine sa nu le compar cu Pearl, care era
buna, curioasa si Tnvatata. Fetele din oras se bateau pe
mancare si teritoriu, se bateau chiar si intre ele. intr-o
singura zi, puteau sa fie cele mai bune prietene si cele mai
mari dusmance, iar apoi din nou cele mai bune prietene.
Adesea, alegeau pe cineva drept dusmanca din acel moment.
Apoi o atacau, punénd-o in situatii jenante. Le evitam,
filndca stiam ca trecutul tatei si al lui NaiNai ar fi fost
folosit pentru a ma chinui.

Spre deosebire de fiicele de tarani, care erau prea impo-
varate si epuizate ca sa aiba timp pentru ele Tnsele, fetele
din orasul Chin-kiang aveau timp la dispozitie. Multi
dintre parintii lor erau proprietari de ateliere si negustori.
Le placea la nebunie sa pretinda ca sunt fete dintr-un
oras mare. Tnsa nu stiau nimic despre orasele mari, precum
Shanghai, unde Carie locuise candva, Tnainte de nasterea
lui Pearl. Fetele din Chin-kiang Ti dispretuiau pe tarani.
Faceau haz de obiceiurile lor necivilizate si uitau ca nici
ele nu erau prea diferite.

Acceptasem de multa vreme realitatea faptului ca eram
considerata o ciudata printre fetele din oras. Bataile dintre
ele nu erau de mine. De cand devenisem prietena lui
Pearl, fusesem tinta acestor fete. Faptul ca Pearl si cu
mine eram atat de apropiate le Tntarata. Ne priveau cu
gelozie si invidie. Acum aveam dificultati. Nu reuseam sa
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intru Tn cercul lor social. Ma temeam ca oamenii sa nu
spuna ca fusesem abandonata.

ntr-o dupa-amiazajucam carti cu fetele din oras. Inima
mea tanjea dupa Pearl. Avea sa mai stea aici doar cateva
zile si voiam sa fiu cu ea. M-am silit sa ma concentrez
asupra cartilor. O fata a trisat si eu am prins-o. Ea m-a
contrazis si a negat totul. N-a vrut sa fie agresiva si nici
n-a spus nimic care sa-mi provoace mania, Tnsa am atacat-o.
Am opritjocul si am facut-o mincinoasa. I-am dat in vileag
trucurile pas cu pas. Cartile mi-au zburat din maini. Fata
s-a simtit jenata si a explodat. Nimeni nu a fost Tn stare
sa ne desparta pana cand n-a venit Pearl.

Ea stia ca nu-mi statea Tn fire sa ma bat cu altii. Stia
ca sunt tulburata de plecarea ei. Mi-a sters cu grija
sangele de pe frunte cu batista ei. Locul de pe obrazul
stdng unde adversara mea ma zgariase cu unghiile s-a
umflat. Uitandu-se la mine cu ochii ei albastri si blanzi,
Pearl a oftat.

— N-am nevoie de tine aici, am spus eu.

— Te doare ? m-a intrebat ea.

— Nu.

— Nu e ca si cum n-0 sa ne mai vedem niciodata, a zis
ea cu o voce tandra.

— Atunci cand? Cand o sa vii Tnapoi? am strigat eu.

Ea n-a putut sa-mi raspunda.

Era o zi seninad cand familia lui Pearl s-a imbarcat pe un
vapor cu aburi care venea de pe cursul superior al Fluviului
Albastru. Oamenii din oras umpleau cheiul pentru a-i
conduce. Tata, NaiNai, Chan Tamplarul, Floare de Liliac
si gemenii lor, David Noroc Dublu si John Noroc Dublu,
precum si un fiu nou-nascut, se aflau in multime. Absalom
Ti botezase de curand pe baieti si Tl numise pe nou-nascut
Solomon Noroc Triplu.

Absalom I-a pus pe Chan Tamplarul sa promita ca
isi va continua munca la etajul al doilea al noii scoli
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pana cand treaba era terminata. Recitand din Biblie,
I-a Tncurajat:

— Va fi ofranda unui sacrificiu facut prin foc pe care 1l
vei aduce Domnului.

Chan Tamplarul aincuviintat din cap si si-a dat cuvantul.

Wang Ah-ma a implorat-o pe Carie s-0 ia cu ei.

— Hotararea sotului meu e nestramutata, i-a spus
aceasta printre lacrimi. Trebuie sa mergi pe propriul tau
drum. Nu mai avem bani ca sa te tinem.

— O sa muncesc degeaba! s-a rugat Wang Ah-ma Tnde-
sandu-si coltul bluzei Tn gura, ca sa nu planga zgomotos.
N-0 sa va cost nici un ban. Nu am pe nimeni altcineva,
n-am unde sa ma duc. Tu si copiii sunteti familia mea.

Au venit si actorii din trupa de opera Ariile Wan-Wan.
Multi dintre ei, printre care si femeia nesuferita cu fata
de testoasa, devenisera crestini prin meritul lui Absalom.
JActorii calatoresc, i-a spus Absalom tatei odata. Vor fi
perfecti pentru a raspandi Evanghelia.”

Actorii i-au urat drum bun familiei lui Pearl si au
cantat noua lor arie, adaptata dupa Biblie.

Bunatatea si milostenia

Sa va urmeze Tn toate zilele vietii voastre.

Noi vom ramane aici servitorii vostri credinciosi,
Vom locui vesnic Th casa Domnului.

Pearl a promis sa se intoarca, Tnsa amandoua stiam ca
era doar o speranta desarta. Boxerii Thaintau spre coasta
si ar fi putut sd ajunga curénd la Shanghai. America era
locul Tn care Carie si familia ei aveau sa se refugieze pana
la urma.

Eu si Pearl ne-am straduit sa gasim cuvinte de adio
placute, dar ne-a fost imposibil.

Ne-am spus la revedere si ne-am Tmbratisat Tn tacere.

Vaporul cu aburi s-a indepartat de chei, starnind valuri
mari Tn apa.
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Fluturam din ména in timp ce lacrimile Tmi curgeau

pe obraji.

Valurile s-au domolit. Apa a devenit din nou linistita.
Stand pe cheiul pustiu, mi-a venit Tn minte un poem

din dinastia Tang pe care Pearl obisnuia sa-l recite.
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Prietena mea a plecat din Conacul Cocorului spre sud,
unde musca pestele.

Salcia maronie Tnjos e purtata de vant, petalele s-au Tmpras-
tiat Tn zbor,

Barca ei dispare acolo unde valurile Tntalnesc maretul fluviu,
Luna stralucitoare troneaza pe cupola cerului.

Gaste salbatice zboara pe langa munti si pavilioane antice.
Ai reusit sa zambesti dupa dulcele vin de sorg rosu ?
Port crizanteme Tnflorite Tn par,

Trag draperiile din bambus peste ferestre si visez la noapte.



Partea a doua






Capitolul 9

Tn ziua in care m-am logodit, aveam paisprezece ani. N-am
avut nici un cuvant de spus cu privire la aceasta decizie.
Petitoarea orasului i-a zis tatei: ,Singurul medicament
care o va ajuta pe mama ta sa-si redobandeasca sanatatea
va fi vestea casatoriei Salciei".

Voiam cu disperare sa ajung la Pearl, Tnsa vietile noastre
o luasera pe carari diferite. Ea se Tnscrisese la gimnaziul
unei misiuni din Shanghai. Viata ei se afla la o lume depar-
tare de a mea.

~Shanghaiul e ca o tara straina, Tmi scria Pearl. Fortele
militare internationale mentin pacea aici. Tata asteapta
ca lucrurile sa se linisteasca in zona rurala, pentru a se
putea Tntoarce la Chin-kiang. Deocamdata, traduce Noul
Testament. Noaptea citeste cu voce tare din textul ori-
ginal grecesc si din epistolele apostolului Pavel. De
asemenea, repeta cu glas monoton intonatiile dialectelor
chinezesti. Mama s-a Tmbolnavit. Ti e dor de gradina ei
din Chin-kiang."

Desi Ti raspundeam la scrisori, Tmi era prea rusine sa-i
spun prietenei mele ca urma sa ma casatoresc curand cu
un barbat care avea de doua ori varsta mea. Ma simteam
neajutorata si aproape disperata. Scrisorile lui Pearl Tmi
aratau ca existau si alte posibilitati Tn viata, daca as fi
putut scapa. Acum intelegeam de ce Tmi placea atat de
mult opera Amantii fluturi. Ti permitea imaginatiei mele
sa-si ia zborul. Tn reveriile mele, evadam din viata pe
care o duceam pentru a trai viata unei eroine.
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Cu cat sosea mai multa dota din partea viitorului meu
sof, cu atat ma simteam mai rau. Tatei si lui NaiNai nu
parea sa le treaca prin cap ca meritam ceva mai bun. Tata
s-a infuriat cand lI-am rugat sa ma lase sa merg la scoala
Tn Shanghai. NaiNai mi-a spus ca, pentru o fata dintr-un
oras mic, ,cu cat viseaza mai mult la lumea exterioara, cu
atat soarta 1i va fi mai rea“.

I-am scris lui Pearl ca sa-i spun ca boxerii au dat foc casei
sale cand au navalit in oras. Pentru a salva biserica, tata
Tnlocuise statuia lui Isus Cristos cu cea a lui Buddha
sezand. Le-a spus boxerilor ca e budist si ca biserica e
templul lui. Pentru a-si Tntari minciuna, s-a imbracat in
calugar. Convertitii psalmodiau sutre budiste Tn timp ce
boxerii inspectau proprietatea. Nu era greu, fiindca toti
convertitii fusesera Tnainte budisti.

Tata l-a rugat pe Tmparatul Toparlan sa-l ajute sa
apere biserica.

—  Zeul strain o sa-ti intoarca favoarea, i-a promis
Dumnezeu va pastra un loc pentru tine Tn rai. Vei fi reunit
cu toti membrii morti ai familiei tale si veti avea parte de
un ospat grandios.

Trucurile sale n-au rezistat mult. Cand boxerii au des-
coperit ca in realitate ,calugarii" erau convertiti crestini,
au fost macelariti. Un membru al trupei de opera Ariile
Wan-Wan a fost tarat afara in mijlocul spectacolului si
omorat Tn fata ochilor tatei.

Chan Tamplarul si Floare de Liliac se aflau pe lista
boxerilor cu cei care trebuiau decapitati. Abia au scapat
cu viata.

Tata a fost ultimul convertit care a fugit din oras. in
dimineata Anului Nou chinezesc, boxerii l-au prins. Tn
piata orasului urma sa se tina o executie publica.

Tata i-a implorat pe boxeri sa-I lase in viata. A recunos-
cut ca a fost un prost.
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Boxerii au ras si au spus ca aveau nevoie sa arate
publicului cd Dumnezeul crestin era o pacaleala:

— Daca Dumnezeul tau e adevarat, cheama-1, caci noi
avem de gand sa te spanzuram!

Tata a cazut Tn genunchi si a strigat:

— Absalom!

Desi nu credea Tn Dumnezeu, tata credea Tn Absalom.
Cand o voce a raspuns la chemarea sa, toata lumea a
Tnlemnit. Vocea venea de pe malul raului. O silueta Tnalta
a sarit dintr-o barca. Era Absalom! Tinea mainile deasupra
capului, fluturand o coala de hartie. In spatele lui stateau
Tmparatul Topéarlan, Generalul Homar si Generalul Crab.

— Batranul Tnvatator! au strigat convertitii.

Boxerii au continuat. Au pus streangul Tn jurul gatului
tatei.

— Opriti executia! a ordonat Absalom ajungand Tn
fata boxerilor. lata aici copia decretului Majestatii Sale
Tmparateasa Vaduva! Majestatea Sa a semnat un tratat
de pace cu trupele straine! Articolul opt din tratat zice:
Misionarii straini si convertitii lor vor fi protejati.

Au trecut Tnca cinci ani pana cand eu si Pearl' ne-am
vazut din nou. Pe atunci aveam nouasprezece ani, iar
Pearl avea saptesprezece. Reintalnirea noastra a avut loc
curand dupa ce a murit conducatoarea noastra, impara-
teasa Vaduva Tsu Hsi. Se spunea ca se epuizase stingand
focul Rascoalei Boxerilor. Noul imparat pe care I-a numit
avea doar trei ani. in plan local nu se schimbase nimic,
desi se spunea ca tara ar fi devenit un dragon fara cap.

M-am dus pe chei sa le intampin pe Pearl si pe Carie
Tn ziua Tn care s-au Tntors Tn Chin-kiang. Eram nelinistita,
fiindca Tnfatisarea mea se schimbase. Rochia si piepta-
natura aratau ca eram o femeie maritata. Tn loc de coada,
purtam un coc la ceafa. Tn scrisori evitasem sa-i pomenesc
lui Pearl despre casnicia mea. Ce-as fi putut sa-i spun?
in clipa cdnd am intrat Tn casa sotului meu, am descoperit
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ca era dependent de opiu. Petitoarea mintise. Averea lui
fusese risipita de multa vreme. Familia era ca o rochie de
seara splendid brodata mancata de molii. El avea atat de
multe datorii, Tncat servitorii fugisera. Sotul meu Tmpru-
mutase bani ca sa plateasca pentru dota mea. Casatoria
a fost ideea soacrei mele. Era ,0 piatra pentru doua
pasari”. Fiul ei se alegea cu o concubing, iar ea se alegea
cu o servitoare neplatita.

Viata mea se reducea la a-i sluji pe sotul meu, pe mama
lui, pe sotiile lui mai Tn varsta si pe copiii lor. Curatam
paturile, goleam oalele de noapte, spalam asternuturile si
maturam gradinile. A trebuit sa plec pe furis ca sa le vad
pe Pearl si pe Carie. Sotul meu nu mi-ar fi dat niciodata
permisiunea daca i-as fi cerut-o.

Pearl se transformase intr-o frumusete uimitoare. Era
Tnalta si zvelta si se imbraca Tn haine occidentale. Avea
aerul unui spirit liber. Z&mbetul ei era plin de lumina
soarelui.

— Salcia, prietena mea, uita-te la tine ! a strigat ea de
la o suta de metri departare, cu bratele larg deschise. Ce
doamna frumoasa ai devenit!

— Bun venit acasa! a fost tot ce-am putut sa spun.

Razand radios, Pearl m-a Tmbratisat:

— O, Salcia, ce dor mi-a fost de tine !

Au venit tata, Chan Tamplarul si altii. Am ajutat cu
totii la caratul bagajelor la casa recent Tnchiriata a lui
Absalom. Era fosta casa a unui negustor, situata in varful
dealului.

— Ce casa frumoasa! s-a minunat Pearl. Tata, cum
de-ai permis un asemenea lux pentru noi ?

— E o casa bantuita, a lamurit-o Absalom. Nici un
localnic nu vrea s-o ia. Chiria e foarte mica. Am profitat
de prilej, de vreme ce eu nu cred Tn fantomele chinezesti.

De indata ce Pearl s-a instalat, am plecat sa urcam
dealurile. Grace, sora ei mai mica, a vrut sa ni se alature,
Tnsa Pearl si cu mine am rupt-o la fuga Tmpreuna. Pearl
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mi-a povestit ca Shanghaiul era foarte plat si ca 7i fusese
dor de munti si dealuri. De-abia astepta sa mearga intr-o
drumetie. Vorbea despre idei de care nu auzisem niciodata.
Descria o lume pe care puteam doar sa mi-o Tnchipui.
Vocabularul ei Tn mandarina era mai sofisticat. Mi-a spus
ca se pregatea sa mearga la colegiu Tn America.

— Dupa aceea voi calatori Tn toata lumeal!

Eu nu aveam prea multe de Tmpartasit, asa ca i-am
povestit cum am supravietuit boxerilor. Tn mijlocul isto-
risii, m-am oprit.

— Ce s-a Intdmplat? m-a iscodit Pearl.

— Nimic.

— Salcia, m-a strigat ea bland.

Mi-am impus sa zambesc si sa las deoparte gandurile
negre. Tnsa lacrimile m-au tradat.

— E vorba de casnicia ta? m-a Tntrebat ea, Tn timp ce
ména ei o cauta pe-a mea.

Casnicia mea nu era ceva neobisnuit pentru o chinezoaica,
Tnsa era prea mult pentru Pearl.

I-am povestit ca, in zilele lui bune, sotul meu fuma si
juca jocuri de noroc; Tn zilele proaste, Tsi descarca mania
pe mine. Ma batea si uneori ma viola. Trebuia sa fiu
supusa fata de soacra mea. Din punctul ei de vedere, era
vina mea ca familia se ducea de rapa.

— Asta e sclavie! a conchis Pearl, cu trasaturile schi-
monosite Tntr-o expresie de furie.

Mi-a spus ca lucrase cu fete din Shanghai care fusesera
obligate la casatorii abuzive sau la prostitutie.

— Nu mai trebuie sa-ti ascunzi bratul rupt in méaneca,
Salcia, a zis ea.

Sotul meu si-a luat o noua concubina. Asta m-a surprins,
caci stiam ca nu avea nici un ban. M-a ignorat cand I-am
Tntrebat. Traditia Ti dadea dreptul unui barbat de a dispune
de sotia lui dupa bunul sau plac. Pentru a protesta, ma
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duceam in fiecare dimineata sa ma asez langa fantana din
sat, pe care o Tmpartea toata lumea. Strigam Tn gura mare
lucrurile groaznice pe care mi le facuse familia lui. Insa
nimeni nu mi-a aratat nici un fel de Tntelegere. Batranii
satului m-au criticat si au zis ca ar trebui sa ma sinucid.

Faptul ca imi luam singura apararea nu a facut decat
sa-mi atraga o proasta reputatie. Tata ma considera egoista,
Tn timp ce NaiNai Tmi spunea ca sunt nesabuitda. Nu ma
simteam pe deplin parasita, deoarece aveam sprijinul lui
Pearl. M-am dus la Carie si m-am oferit s-0 ajut cu scoala
si cu Infiintarea noii clinici. Pe langa faptul ca ma nvata
engleza, Carie ne pregatea pe mine si pe alte fete pentru
a deveni infirmiere.

Eu si Pearl am continuat sa ne petrecem timpul impre-
una, Tnsa prietenia noastra nu mai era la fel. Cu cat astepta
mai mult sa plece la colegiu Tn America, cu atat puteam
sa ne spunem mai putin una alteia. Ea era sensibila si
stia ce simteam Tn legatura cu propriul meu viitor.

Nu credeam ca se va intoarce Tn China dupa colegiu. Si
ea parea mai putin sigura acum. La urma urmei, fusese
dorinta indelung nutrita de Carie sa se intoarca Tn America.

Pe Absalom nu-1 interesa plecarea lui Pearl si nici nu
era trist fiindca se putea ca ea sa nu se intoarca niciodata.
Era mai entuziasmat de apropiatul sau tur de predici Tn
interiorul tarii.

Tata devenea o alta persoana Tn preajma lui Absalom.
Il respecta si 7l venera.

— Poti sa-ti dai seama numai dupa chipul lui
Absalom nu e o fiintda umana obisnuita, Ti spunea el mul-
timii adunate la slujba de duminica. Absalom Tncearca o
bucurie radioasa cand ridicd mana sa va binecuvanteze.
Poti simti ca Dumnezeu e cu el.

Pearl a recunoscut din nou ca era geloasa pe convertitii
chinezi care primeau afectiunea lui Absalom. Era unul
din motivele pentru care voia sa plece. Mi-a spus ca se
simtea nefericita din cauza magarului pe care tata i-1
cumparase lui Absalom.
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— Animalul 7i da posibilitatea sa plece Tn calatorii mai
Tndepartate si mai lungi.

— Dar tatal tau e fericit, i-a spus tata lui Pearl.

Desi a fost de acord, ea a zis:

— Uneori nu cred ca e tatal meu. Le-ar permite altora
sa-i Tntrerupa slujba cu o Tntrebare, Tnsa mie niciodata.

— Te gandesti sa te mariti? am intrebat-o pe Pearl. Si
daca da, cand?

— O sa vad ce se Intampla cand ajung in America, a
ras ea.

Pearl spunea ca deja Tncepea sa-i fie dor de China.

— Poate repet intruna ca America este adevaratul meu
camin, Tnsa ma Tndoiesc ca e adevarat.

Pearl stia ca, dandu-si gandurile pe fata, ar tulbura-o
pe Carie, asa ca le tinea pentru ea.

— Nu am avut niciodata intentia sa-i sfidez pe stramosii
mei sau cultura occidentala, mi-a spus ea. Dar China este
ceea ce CUNOSC.

Carie era in toane bune, desi fusese bolnava. Era
fericita ca putea din nou sa cultive trandafiri si sa aiba o
gradina. Zicea ca, dupa plecarea lui Pearl, o sa aiba mai
mult timp sa stea Tn gradina si sa-si citeasca romanele
occidentale preferate. Nu voia ca fiica ei sa afle ca o
Tngrozea plecarea sa.

Pearl nu se lasa pacalita de veselia mamei sale. Stia
ca plangea pe ascuns. Era ingrijorata ca Carie ar fi putut
sa aiba nevoie de ea cand se va afla Tn America.

Am asigurat-o ca voi avea grija de mama ei Si ca o voi
tine la curent cu starea ei de sanatate.
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Capitolul 10

23 octombrie 1913

Draga Pearl,

Ce fericita sunt sa aflu ca esti bine si sanatoasa. Mama
ta e slabita, desi, ca Tntotdeauna, se arata optimista.
In sfarsit m-a ascultat si nu mai preda. Am preluat eu
clasele ei. Iti vine sa crezi ? De asemenea, voiam sa-ti
spun ca am Tnceput sa citesc cartile tale de Charles
Dickens.

Nu sunt sigura daca mama ta ti-a povestit ce a
patit Absalom. A mers prea departe Tn interiorul tarii
si a fost lovit din nou cu pietre de gloate. Slava
Domnului ca e bine. Tmi pare rau sa-ti spun ca doi
dintre discipolii sai chinezi au murit. Tata conduce
biserica Tn locul lui. Si-a Tmbunatatit mult predica.
Absalom e atat de multumit de el, ca a Tnceput sa faca
tururi de predici si mai lungi, desi absenta lui o face
nefericita pe mama ta.

Mai am o veste tristd de Tmpartasit: NaiNai a
murit luna trecutda. Prin eforturile lui Absalom, a
acceptat Tn cele din urma convertirea. Tata a insistat
sa-l1 astepte pentru a tine slujba de Tnmorméantare.
Credea ca Dumnezeu va favoriza urarile sale privind
viata viitoare a lui NaiNai. Nu a vrut sa-si asume nici
un risc. Am crezut cu totii ca era imposibil sa vina,
fiindca Absalom se afla foarte departe. Cu doar cateva
luni Tn urma, a refuzat sa se Tntoarca, chiar si cand



Carie l-a chemat din cauza Tnrautatirii starii sale, asa
ca aveam slabe sperante.

Ei bine, si-a facut aparitia. A calarit magarul toata
ziua si toata noaptea. Animalul s-a prabusit! NaiNai e
foarte norocoasa, deoarece calatoria el spre rai a fost
binecuvantata de Absalom. Pentru un chinez, o moarte
buna e mai importanta decat o nastere buna.

Carie locuieste singura acum, dupa ce a trimis-o pe
sora ta la Shanghai, la scoala. Absalom si-a reluat
turul a doua zi dupa Tnmorméantarea lui NaiNai. N-a
vrut sa raméana pentru Carie. Desigur, asta nu e nimic
nou pentru tine.

Tata a reusit cateva noi convertiri, Tn randul unora
dintre oamenii pe care i-a invitat la Tnmorméantarea
lui NaiNai. Le-a placut de Absalom mai mult decéat de
calugarul lor de la templul budist. Totusi exista o
problema. Unul dintre barbati are mai multe neveste,
iar celalalt e alcoolic. Absalom i-a descalificat Tnainte,
dar tata a masluit hartiile. Oare n-o sa se Tnvete minte
niciodata ? Se lasa purtat de val din dorinta de a-l
multumi pe Absalom.

7 martie 1914

Draga Pearl,

Mama ta mi-a citit scrisoarea primita de la tine. Feli-
citari pentru noua ta popularitate. In doar un an ai
trecut de la afi incapabila sa-ti faci prieteni la a fi sefa
clasei. De asemenea, as vrea sa te felicit pentru casti-
garea celui mai Tnalt titlu la concursul de scris. Se
pare ca ti-ai folosit bine trecutul chinez. Apropo, lumea
din Occident a auzit de Confucius ?

S-ar putea ca mama ta sa-ti fi povestit deja ce am
patit. Eram Tnsarcinata in cateva luni cand l-am parasit
pe sotul meu. Ma simteam groaznic purtandu-i sa-
manta. M-am gandit sa iau leacul chinezesc din ierburi
medicinale ca sa avortez. Mama a murit luand acelasi
leac, asa ca Tti poti imagina cat de Tnspaimantata eram.
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Insa acum vreo trei saptamani am Tnceput sa san-
gerez. M-am dus la Carie dupa ajutor. Thainte sa-mi
fac suficient curaj ca sa-i spun adevarul, ea si-a dat
seama. Sangele nu se oprea. A stiut ca trebuie sa fi
avut un avort spontan. A zis ca as fi putut s& mor daca
nu ma duceam la ea. N-am fost Tn stare decat sa plang.
Ea m-a dus la doctorul de la Ambasada Britanica.
Eram inconstienta cand doctorul a terminat. Acum
sunt bine si asta e vestea cea buna. Vestea proasta e ca
s-ar putea ca Tn viitor sa nu pot avea copii. Asta m-a
Tntristat mai mult decat pot spune Tn cuvinte.

lau lectii de pian de la mama ta. A avut dreptate
cand a zis ca muzica m-ar putea ajuta sa ma vindec.
Ma aduce mai aproape de Tntelegerea lui Dumnezeu.
Am vrut sa Tnvat sa cant la pian Tnca de cand eram
copii. Pentru mine, este cu adevarat un vis devenit
realitate.

Carie mi-a dat Tn grija elevii de la scoala primara.
Ti-a spus ca scoala bisericii noastre s-a extins? Tn
curand vom avea un gimnaziu. Tn loc de trei clase,
acum avem cinci. Scoala a devenit atat de populara,
Tncat unii localnici si-au Tnscris fiicele. Tti amintesti cu
siguranta cat de greu era sa convingi familiile de tarani
sa sprijine educatia copiilor lor. Anul acesta am fost
nevoiti sa refuzam un numar de candidati din cauza
lipsei de spatiu. Tata a supus problema guvernatorului
din Jiangsu, care apromis un lot de teren pentru extin-
derea scolii. Chan Tamplarul va fi constructorul-gef.

2 decembrie 1915

Draga Pearl,

N-0 sa-ti vina sa crezi: iti scriu din Shanghai. lata ce
s-a Tntamplat: sotul meu m-a rapit. Din punctul lui de
vedere, eram Tnca proprietatea sa. Nu mi-a spus ca ma
vanduse. Mai tii minte ca ma intrebam de unde a facut
rost de bani ca sa-si cumpere o concubina noua ?



Oricum, am fugit si m-am ascuns Tn biserica. Sotul
meu si oamenii angajati de el m-au vanat. L-au batut
pe tata cand a refuzat sa le spuna unde ma ascund.
Pana la urma, au descoperit. Noaptea, au spart usa
bisericii si m-au luat. Carie a fost cea care i-a trimis
un mesaj lui Absalom. Fara intarziere, acesta a apelat
la guvernator. I-a spus ca rapirea mea era o violare a
tratatului. A doua zi, guvernatorul i-a poruncit sotului
meu sa ma elibereze, caci altfel va fi arestat si deca-
pitat!

Nu ma simteam Tn siguranta, fiindca banuiam ca
sotul meu va cauta o alta cale ca sa ma rapeasca. Tata
a vazut barbati suspecti Tnvartindu-se pe langa casa
noastra. Carie a considerat ca ar fi o idee buna sa plec
o vreme din Chin-kiang. Mi-a facut scrisori de recoman-
dare catre Scoala Crestina pentru Femei din Shanghai.
Mi s-a oferit o bursa. Tot ce pot sa spun e ca sunt cu
adevarat binecuvantata de Dumnezeu.

24 martie 1916

Draga Pearl,

Cine ar crede ca ,Parisul Orientului®“ e construit pe
nisip ? Chiar si vechiul nume al orasului spune asta.
~Shang-hai-tan“ care Tnseamna un mal nisipos lagura
de varsare a maretului nostru Fluviu Albastru. Mi s-a
zis ca Tmparatul Guangxu Tl considera lipsit de valoare.
Parerea sa imperiala trebuie sa fi micsorat durerea
usturatoare atunci cand a fost silit sa-l cedeze strainilor,
dupa pierderea celui de-al Doilea Razboi al Opiului.
Cat de multe au facut englezii, francezii si germanii
din acest mal nisipos, noul meu camin!

Nu ar trebui sa-ti vorbesc despre Shanghai ca si
cum n-ai sti nimic despre el. Tmi dau seama prea bine
ca ai locuit candva aici. De fapt, mi te imaginez adesea
aici, Tmi Tnchipui pe unde te-ai plimbat, ce locuri Tti
placeau cel mai mult. Tnsa iarta-ma, nu ma pot abtine
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sa nu-ti Tmpartasesc sentimentele mele, fiindca nu am
cui altcuiva.

Scoala crestina e perfecta pentru mine. Urmez cat
de multe cursuri pot. Toti profesorii mi-au fost de mare
ajutor, uneori chiar stand dupa ore pentru a raspunde
numeroaselor mele Tntrebari. N-am stiut niciodata ca
exista atat de multe carti, atat de multe de Tnvatat.

Si elevele sunt binevoitoare. La Tnceput eram timida
si stanjenita Tn preajma lor. Ma simteam ca o topar-
lanca de la tara. Nu stiam nici macar ca dinastia
Manchu fusese rasturnata! Si atat de multe alte lucruri.
Insa nu e minunat ca nu vom mai avea un Tmparat, ca
in curand China va deveni republica ?

Parca a trecut o viata de laprimele mele saptamani
la scoala. Acum ma simt mai Tn largul meu si am
Tnceput sa-mi fac cativa prieteni. Nu ca tine, desigur.
Dar sunt niste oameni inteligenti aici si exista o electri-
citate Tn aer. Cei mai interesanti sunt artistii, scriitorii,
jurnalistii si muzicienii. Alcatuiesc un grup haotic,
care se strdnge Th anumite baruri si restaurante din
oras, unde discuta, beau si se contrazic ore Tn sir. Par
sa fiu din ce Tn ce mai mult de aceeasi parere cu ei.
Gasesc ca e amuzant, atat de diferit de viata pe care o
cunosteam amandoua Tn Chin-kiang.

Printre noi se afla doctorul Sun Yat-sen. EIl Ti
conduce fara nici un ajutor pe Noii Republicani pentru
a schimba China. E crestin si e de loc din Canton,
Tnainte de a deveni revolutionar, a fost medic. A fost
educat Tn Occident si a studiat stiintele politice. A mers
Tn Japonia pentru a studia felul Tn care Reforma Meiji
a schimbat tara. Tn 1911, doctorul Sun s-a Tntors Tn
China si a reusit sa provoace o revolta militara.

Dupa cum Tti poti da seama, Pearl, universul meu
se largeste cu viteza luminii. Daca nu i-as fi promis lui
Carie, asfi chiulitde laslujba de duminica. Am stomacul
plin, dar mintea mea e Tnfometata.

Mi-e dor de mama ta si Ti voi raméane vesnic Tnda-
torata. Acum doua zile m-am dus sa o vizitez pe Grace,
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ca sa-i dau pachetul mamei tale. Sora ta se transforma
intr-o tanarafrumoasa. E dragalasa, dar putin timida
Tn comparatie cu tine. O, cat mi-as dori sa fii aici cu
mine.

2 septembrie 1916

Draga Pearl,

Au trecut sase luni de cand ti-am scris ultima oara.
Lucrurile se precipita intruna. M-am implicat n Partidul
National din China. Majoritatea membrilor nostri sunt
adepti ai doctorului Sun Yat-sen. Desi am avut Tntot-
deauna credinta Tn Dumnezeu, sunt deschisa altor idei.
Acum trebuie sa plec la o Tntrunire si voi continua sa
scriu cand ma fintorc.

27 octombrie 1916

Scrisoarea asta iaprea mult timp. Viata mea e Tntr-un
haos de necrezut. Nu mai stiu cand e zi si cand e
noapte. China trece printr-o transformare politica.

13 decembrie 1916

Pearl, trebuie sa-ti Tmpartasesc durerea mea, durerea
Chinei: doctorul Sun Yat-sen a fost diagnosticat cu
cancer. Se pare ca nu va trai. Omul care Ti va urma e
Chiang Kai-shek. Nu suntem siguri daca e demn de
Tncredere. Trecutul lui Tl arata ca pe un oportunist.
Din nefericire, nu exista nici un alt candidat care sa-I
egaleze ca experienta militara si relatii. A fost Coman-
dantul Suprem al Chinei si se pretinde discipol al
doctorului Sun. De fapt, e singurul om care le poate
stapani pe capeteniile razboinice si care e dedicat cauzei
doctorului Sun.
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28 ianuarie 1917

Draga Pearl,

Trebuie sa te informez Tn legatura cu starea lui Carie.
Sunt sigura ca ea iti ascunde adevarul. Am vizitat-o
luna trecutd. A fost minunat s& ma aflu din nou n
Chin-kiang, sa vad toate chipurile familiare. Tnsa am
fost foarte surprinsa cand am trecut pe la mama ta.
Nu se mai poate da jos din pat. Se pare ca sanatatea
ei s-a Tnrautatit cand s-a Tntors sa lucreze la scoala, la
scurt timp dupa ce am plecat eu la Shanghai. Mi-a
spus ca nu vrea ca tu sa te intorci Tn China sa ai grija
de ea. Tsi face permanent griji pentru tine. Chiar pla-
nuiesti sa te Tntorci ?

Tnainte sa revin la Shanghai, am Tnsotit-o pe Carie
la Satul Familiei Deng, unde si-a cumparat un loc de
veci. Habar n-am de ce a ales locul ala. Nu am vorbit
despre motivele ei. Am simtit doar ca este atat de
profund dezamagita de Absalom, Tncat nu tine sa fie
cu el dupa moarte. Tnsa locul e frumos si linistit, desi
Tndepartat. Mi-a frant inima faptul ca face asta fara
prea mult tam-tam. Oare o tradez Tmpartasindu-ti
aceastd informatie ? Carie nu suportad gandul ca s-ar
putea sa nu fie acolo sa te Tntampine atunci cand te vei
intoarce.

15 aprilie 1917

Draga Pearl,

Ce minunatesa aflu cAESTI LOGODITA si ca esti pe
cale sa te Tntorci! Dumnezeule mare! Am fost profund
surprinsa sa aflu aceasta stire importanta, cu atat mai
mult cu cat nu aveam nici o veste de la tine de multa
vreme. Bineinteles ca ai binecuvantarea mea. Tn scri-
soarea ta catre Carie ai spus ca,decizia de a ne depune
actele pentru casatorie“ a fost Tn ,interesul calatoriei".
Am Tnteles ceva gresit? Sa fie ,interesul” motivul
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casatoriei ? larta-ma ca sunt excesiv de prevazatoare -
casatoria mea aproape ca mi-a ruinat viata. Insa
banuiesc ca starea mamei tale nu a facut decat sa-ti
dea un motiv Tn plus de-a grabi fericitele planuri pentru
casatoria ta.

Ti sunt recunoscatoare lui Carie pentru ca Tmi arata
scrisorile si fotografiile tale. Am Tnteles imediat ce v-a
unit pe tine si pe domnul Lossing Buck. O dragoste
comuna pentru China, Tn primul rand. Ce noroc sa
gasesti Tn America pe cineva cu o pasiune de-o viata
pentru China. Si desigur, ai fost impresionata de Lossing.
O diploma de la Corneli, postul de profesor la Univer-
sitatea din Nanking si angajarea sa Tn ajutorarea
taranilor chinezi. Stiinta lui de expert Tn agricultura
va fi deosebit de apreciata aici. Fara indoiala ca e chipes.
Voi doi faceti o pereche frumoasa! Ce idee minunata sa
celebrati nunta Tn Chin-kiang.

Simt ca ar trebui sa afli sentimentele mamei tale.
Desi Tsi doreste sa fii cu ea, nu vrea sa-i calci pe urme.
Prefera sa-ti construiesti viata in America. Bineinteles
ca eu nu Tmpartasesc aceste sentimente, Tnsa am consi-
derat ca ar trebui sa stii.

leri a sosit o alta scrisoare de la tine. Tnteleg ca
tu si Lossing v-ati depus candidatura, Tn calitate de
cuplu, la Consiliul pentru Misiuni Straine al Bisericii
Prezbiteriene si ca lui Lossing i s-a acordat numirea Tn
China ca misionar agricol. larta-ma ca sunt egoist de
bucuroasa, Tnsa asta e o veste si mai minunata. Abia
astept sa te vad din nou.

M-am tot gandit sa ma Tntorc Tn Chin-kiang. Viata
la Shanghai e incitanta, dar ma simt ca o frunza de
lotus care pluteste la suprafata - fara radacini. Vorbesc
n fiecare zi despre ajutarea tarii mele, dar in realitate
am realizatprea putine lucruri care sa fie semnificative.
Am avut slujbe marunte doar ca sa-mi acopar chel-
tuielile. Tmi petrec zilele discutand politica si sustinand
reforma. Partidul Republican pune la dispozitie un
forum pentru etalarea talentului de dezbatere. Li se
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potriveste cel mai bine celor carora le place sa-si auda
sunetul propriei voci.

Ma tem ca ma transform Tntr-o revolutionara de
ceainarie. Devin din ce Tn ce mai constienta de cat de
diferita sunt fata de tovarasii mei. Ei au fost carturari
si studenti toata viata lor. Eu am Tnvatat multe Tn
ultimii doi ani, Tnsa Tn inima mea sunt tot o fata din
oraselul Chin-kiang. Am trait in afara lumii cartilor.
Am muncit, uneori doar ca sa bag ceva Tn stomac. Asta
m-a facut sa nu am rabdare cu idealistii si visatorii,
indiferent cat de bine intentionati ar fi. Multi dintre
tovarasii mei nu pot fi Timpiedicati sa se grabeasca spre
propria lor distrugere. Cum pot sa-si salveze tara, cand
ei Tnsisi sunt pierduti ?

Mi-ai sugerat sa-i ,cunosc pe oameni acolo unde
sunt ei®“. Ma straduiesc. Am invidiat Tntotdeauna capa-
citatea ta de a gasi alinare Tn simpla prezenta a
oamenilor. Tu vezi omenie si bunatate Tn toti oamenii.
Eu vad numai rareori acelasi lucru. Mama ta e un
exemplu.

Esti o fiinta diferita de parintii tai. Te Tntelegeam
cand spuneai ca ,traiesti Tn multe case”. Tncerc sa daram
zidurile propriei mele culturi. Fiind chinezoaica, sunt
inclinata spre anumite sentimente. Tncerc sa nu fiu la
fel de acra precum faimosul otet brun din Chin-kiang.
Tmi iubesc tara, atat de mult Tncat o urasc ca nu este
tot ce vreau eu sa fie.

Ma gandesc sa Tnfiintez un ziar local cand ma voi
Tntoarce la Chin-kiang. Contez pe colaborarea ta.

Cu dragoste,
Salcia
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Capitolul 11

Gara din Nanking fusese martora la razboaie si durere.
Construita Tn 1894, fusese distrusa si restaurata de mai
multe ori. Gara avea o mica sala de asteptare si un ghiseu
pentru bilete.

Carie nu era cu adevarat suficient de sanatoasa pentru
a calatori, Tnsa voia sa fie acolo cand Pearl cobora din
tren. Perspectiva gazduirii nuntii fiicei sale Ti daduse o
noua energie.

Seful garii era crestin. A invitat-o pe Carie sa se odih-
neasca in micul sdau ghiseu de bilete:

—  Desi suntem Tn martie, aerul rece de afara ar putea
sa va Tmbolnaveasca, doamna.

Ea n-a vrut sa intre decat cand omul i-a spus ca trenul
avea intarziere.

Am asteptat. Dupa doua ore si jumatate, am auzit
suierul trenului care se apropia. Emotionata, am alergat
afara.

Vechiul motor cu aburi scotea fum si niste zgomote
Tngrozitoare. Inima mea galopa, Tn asteptare. Trecusera
patru ani de cand eu si Pearl ne vazuseram ultima oara.
Stiam ca nu mai eram aceeasi persoana pe care o lasase
Tn urma. Purtam o jacheta la moda, bleumarin, cu guler
rasfrant si o fusta asortatda. Eram Tncaltata cu o pereche
de cizme negre din piele.

Trenul s-a oprit. Pasagerii au Tnceput sa coboare. Mi-am
zarit prietena imediat, desi ceva parea nelalocul lui. Pana
atunci nu-mi mai trecuse niciodata prin cap ca Pearl e
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straind. lesea Tn evidentd Tn multimea de chinezi. Era
Tnsotita de Lossing Buck, care era Tnalt si saten. Am
urmarit-o pe Pearl cum cerceta multimea; ochii ei s-au
oprit asupra mea.

— Salcia, tu esti? a strigat ea. Abia daca te recunosc,
0 doamna eleganta din Shanghai!

— Pearl! am zis imbratisand-o. Chiar esti tu - nuvisez!

Ea s-a intors si mi l-a prezentat pe Lossing Buck.

Am dat ména, dar ochii mei nu se puteau desprinde de
Pearl. Jacheta albastra si fusta stramta o faceau sa semene
cu un model dintr-o revista occidentald. Croiala hainelor
sale arata ca era mandra de silueta ei implinita. Mi-am
amintit ca obisnuia sa se simta stanjenita de sanii ei in
crestere.

Lossing era cam de varsta ei, de vreo douazeci si sase
de ani. Avea chipul prelung, cu maxilare patrate proemi-
nente. Avea o gura cu buze subtiri si un nas ascutit. Ochii
lui mari si caprui erau afundati n orbite. Era prietenos si
s-a scuzat ca nu vorbeste chineza.

— Unde e mama? a intrebat Pearl.

— Te asteapta Tn ghiseul de bilete...

Tnainte sa termin propozitia, am vazut zdmbetul lui
Pearl inghetand cand ochii ei au privit dincolo de mine.
Chipul i-a fost inundat de uimire. M-am intors si am
vazut-o pe Carie, care iesise din ghiseu.

Mai tarziu, Pearl mi-a povestit cat de zdrobita s-a
simtit in clipa Tn care a vazut-o pe mama ei. Ar fi trebuit
sa o previn ca se Tmputinase pana la statura unui copil.

Carie se daduse cu pudra pe fata si cu ruj in obraji si
pe buze. Tnsa asta nu ajuta la nimic. Parea grav bolnava,
ca o stafie. Lipsa dintilor de pe parti 7i facea obrajii sa
para goi, de parca ar fi inspirat tot timpul. Pielea Ti era
uscata si ceroasa. Insistase sa-si creioneze singura spran-
cenele. Erau vizibil inegale. Spranceana dreapta se afla
mai sus decat cea stanga.

— Mama! a tipat Pearl, repezindu-se la ea.
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— Dumnezeu e bun, fiica mea, i s-a adresat Carie zdm-
bind, Tn timp ce lacrimile Ti curgeau pe obraji.

Statea dreaptd, de parca boala ei disparuse.

— Sa mergem, azis ea. Tatal tau asteapta in Chin-kiang.

Le-a spus lui Pearl si lui Lossing ca facuse deja toate
pregatirile pentru nunta lor.

in trenul care ne ducea Tnapoi la Chin-kiang, Carie a
adormit pe umarul lui Lossing. Eu stateam cu Pearl pe
culoar si am insistat sa-mi Tmpartaseasca povestea ei de
dragoste. 1l cunoscuse pe Lossing pe un vapor. Mi-a poves-
tit ca Lossing fusese intr-un tur pentru Tnvatarea limbii
chineze, iar ea se intorcea din America in China prin
Europa. Tn timpul voiajului, au avut la dispozitie mai
multe saptamani ca sa se cunoasca.

— Cum te-a curtat? am intrebat eu.

— Cu studiile lui despre China, a raspuns ea razand.
Activitatea universitara a lui Lossing schiteaza ceea ce
intentioneaza sa faca in China. Titlul lucrarii lui de di-
plomé € Economia agrara chineza si modul de utilizare a
pamantului Tn China. Planul lui e sa trdiasca in China si
sa conduca experimente care sa-i ajute pe tarani.

Mi-a fost usor sa-mi imaginez cum fusese cucerita prie-
tena mea.

— Cand Lossing mi-a spus ca taranii chinezi vor fi
eliberati de truda lor istovitoare daca metodele lui vor
reusi, m-am indragostit de el. Lossing a fost fascinat de
viata mea, de faptul ca am crescut Tn China. Cand si-a
dat seama ca vorbesc atat de multe dialecte chineze, m-a
cerut Tn casatorie imediat.

— Cand ai spus da? am intrebat.

— Imediat ce am descoperit ca chineza lui n-o sa-I
ajute deloc. E afon. Cum poti sa fii afon si sa Tnveti
chineza?

— Asadar are nevoie de tine.
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— Si eu am nevoie de el. Ca sa fiu sincerd, nu am
reusit sa& ma Tndragostesc Tn America de nici un barbat.

Pearl a zis ca facuse eforturi sa-si dea intalniri, insa se
simtise ca o straind Tn America.

— Vorbeam engleza, dar nu intelegeam cultura. Ma
simteam stinghera si confuza. Ceea ce noi am considera
grosolan Tn China, americanii considera atragator. Rudele
mele credeau cad sunt ciudata, iar eu credeam ca ele sunt
ciudate. La suprafata, ma intelegeam bine cu toata lumea,
dar Tn interior eram Tnsingurata. M-am simtit asa in toti
cei patru ani. Mi-a fost teama ca s-ar putea sa nu-mi
placa niciodata un barbat suficient de mult ca sa ma
casatoresc cu el. Tn acelasi timp, mintea mea chineza Tmi
spunea ca as face bine sa ma grabesc, caci altfel voi ajunge
fata batrana.

— Sincronizarea lui Lossing e perfectda, am remarcat eu.

— Da, China ne-a adus Tmpreunda. Dumnezeu a ras-
puns la rugaciunile mele. Eu si Lossing n-am putea fi mai
binecuvantati!

De dragul ei, am sperat sa aiba dreptate.

Simteam ca Pearl renuntase la America pentru a se
Tntoarce sa aiba grija de mama ei. Am intrebat-o daca e
adevarat.

Ea a recunoscut ca era unul din motivele importante
pentru care se Tntorsese.

— lubesc America, dar nu indeajuns ca sa ramén, a
zis Pearl.

— Poti sa te Intorci Tnapoi Tn America oricand vrei,
nu-i asa?

— Asa e. insa Lossing e ca Absalom. E hotarat sa
moara Tn China.

R&dea. Ochii ei straluceau de o bucurie neumbrita de
nimic.

Prima oara cand mi-am dat seama de diferentele dintre
Pearl si Lossing a fost la nunta lor. Ea purta o rochie de
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mireasa occidentala, in timp ce el era imbracat Intr-un
costum negru. Pearl tinea Tn mana un buchet de flori
culese Tn dimineata aceea din gradina lui Carie. In timp
ce era condusa la biserica, copiii din oras cantau cantecele
americane Tnvatate de la Carie. Apoi, au cantat cantecul
de nunta chinezesc, ceea ce a Tncantat-o pe Pearl, deoa-
rece obisnuia sa-l cante si ea cand era copil.

Buddha sta pe o frunza de lotus,
Cu degete frumoase ca orhideele.
Soarele apune si luna rasare,
Fie-va viata linistita si senina.

Pereti de chirpici si perne de paie,

Fructe, seminte si multi fii.

Fericire si viata lunga,

Sa aveti parte de primavara si de vremea ei frumoasa.

Lui Lossing nu-i pasa de cantec. Cand prietenii nostri
din trupa Ariile Wan-Wan au venit sa felicite cuplul si
au interpretat musicalul popular Nunta porcului, el s-a
suparat.

Tn timp ce Pearl se simtea onorata, Lossing se simtea
umilit. Nu i-a placut mirele porc, desi personajul era un
erou Tn romanul clasic chinez calatorie spre Vest. Mi-am
dat seama ca lipsa lui de umor si faptul ca se simtea
ofensat o deranjau pe Pearl, Tnsa n-a lasat sa se vada
lucrul asta.

Carie planificase nunta pana la ultimul detaliu. n
afara de tata, Chan Tamplarul, Floare de Liliac si multi
alti prieteni chinezi ai ei, Carie i-a invitat pe consulul
englez, pe doctorul ambasadei, pe sotiile lor si pe alti
prieteni misionari. Nu se astepta ca Tntregul oras Chin-
kiang sa se invite singur. Tnsa chinezii cred ca o nunta
buna trebuie sa fie aglomeratd, iar oamenii din oras
simteau ca fiica lui Carie merita binecuvantarea tuturor.



Pearl voia ca eu sa fiu domnisoara de onoare. Nu-i
pasa ca fusesem maritata. Tnsa toate femeile din oras,
inclusiv eu, credeau ca e o idee proasta. Eram considerata
parasita de sotul meu si, prin urmare, purtam ghinion
unei tinere mirese. In schimb, Pearl m-a rugat sa angajez
bucatarii si sa aleg marimea si culoarea pepenilor si fruc-
telor care aveau sa fie Tngramadite la intrare si pe hol.
Potrivit traditiei chineze, era important sa fie invitati toti
zeii, etalandu-se simboluri ale veseliei si fertilitatii.

Seminte, nuci si fructe au fost aruncate peste cuplu de
Tndata ce Pearl si Lossing au fost declarati sot si sotie.
Curtea bisericii era plina pana la refuz de oameni veseli.
Am ajutat-o pe Carie cand le-a oferit bomboane oamenilor
si le-a multumit ca au venit.

Condusa de tata, multimea a defilat prin oras. Am
ajuns la casa lui Carie si a lui Absalom. Camera tanarului
cuplu se afla la etajul al doilea. Draperiile roz si minu-
natul covor persan erau cele din camera lui Carie. Ospatul
urma sa se tina la parter, unde aveau sa se serveasca
noua feluri de mancare chinezeasca.

Trandafirie Tn obraji, Tmbracata intr-o rochie chine-
zeasca rosie, Pearl a coborat la parter si a servit ceaiul.
A aprins tigari pentru cei in varsta si a pus muguri de
iasomie Tn palmele copilasilor. Afara se auzeau pocnitori.
Asta se facea pentru a invita semnele de bun augur. For-
matia locala a Tnceput sa cante.

Lossing a spus Tn engleza ca nu voia sa faca pe clovnul
si sa fie comandat de o multime de chinezi. Nu voia sa ia
parte la ceea ce el a numit jocurile lor prostesti'l Nu a
fost de nici un folos faptul ca localnicii ovationau intruna.
Pearl a sfarsit prin a-si cere scuze pentru purtarea lui.

Pusi de parintii lor sa ajute la inspirarea fertilitatii, copiii
s-au ascuns sub patul nuptial. Au fost alungati de mire.

Lossing a fost scarbit cAnd a vazut ca toate betisoarele se
ntindeau spre acelasi platou. A spus ca prefera sa moara
de foame.
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Cand Pearl I-a incurajat sa guste bomboana ei pre-
ferata cu susan din Chin-kiang, el a aratat spre unghiile
pline de pamant ale vanzatorului si i-a tinut o lectie despre
cum se raspandesc bolile.

Pearl credea cu tarie ca Lossing se va obisnui curand
cu cultura chineza. Nu se Tndoia ca putea sa creeze armo-
nie Tn casnicia ei. Avea incredere Tn puterea de ntelegere
a sotului ei.

— La urma urmei, a absolvit Universitatea Corneli,
mi-a spus ea.

La rugamintea lui, Pearl I-a Tnsotit in zona rurala.
Lossing si-a Tnceput proiectul agricol examinand Tn amanunt
pamantul. Ea a devenit asistenta lui personala, interpreta,
ghida, persoana care lua interviurile, secretara de teren si
servitoarea lui. Se trezea Tn zori Si muncea Tmpreuna cu
Lossing pe camp pana la caderea noptii.

Asa cum ma temusem, nu a trecut mult timp pana
cand Pearl si-a pierdut entuziasmul. S-a pomenit lup-
tandu-se cu prapastia tot mai mare dintre ea si sotul ei.

— Conflictul e semnul unei relatii sanatoase, a zis ea
cand am Tntrebat-o despre casnicia ei.

Se bucura ca Lossing obtinea ceea ce avea nevoie. Pearl
voia sa-si Tndeplineasca rolul de sotie buna. Si-a facut o
datorie din a fi placuta si vesela.

— Lossing poartd o povara mult prea grea, mi-a zis ea.
Bunastarea lui depinde de mine.

Nu voia sa recunoasca faptul ca nici macar nu baga de
seama ce Ti gatea. Spre deosebire de chinezi, care traiau
pentru a méanca, sotul ei manca pentru a trai.

n timp ce Carie 1l accepta pe Lossing, Absalom Tncepea
sa aiba probleme Tn privinta asta. Dezaproba interventia
lui Tn felul Tn care taranii chinezi isi faceau treburile. Cei
doi se certau adesea si n cele din urma au Tncetat sa-si
mai vorbeasca.

Pearl avea dreptate cand spunea ca existau asemanari
Tntre ei doi. Misiunea lui Absalom era sa salveze sufletele
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chinezilor, iar misiunea lui Lossing era sa Tndrepte meto-
dele agricole ale chinezilor. Absalom credea ca Dumnezeul
crestin trebuia sa fie singurul Dumnezeu. Lossing credea
ca metoda lui agricola era cea mai buna.

nsa Pearl avea Tndoielile ei. I-a zis lui Lossing:

— Chinezii au supravietuit facand agricultura mii de
ani pe acelasi paméant si prin cea mai iscusita utilizare a
Tngrasamintelor si irigatiei. Pot obtine productii extra-
ordinare fara mecanizarea moderna!

Cuplul s-a mutat curand dupa ce propunerea lui Lossing a
fost aprobata de guvernatorul provinciei Anhui. Lossing
n-a urmat sfatul guvernatorului de a se muta dupa sfarsitul
iernii. Nu-1 mai putea suporta pe Absalom nici o clipain plus.

Pearl l-a urmat fara tragere de inima. S-au mutat Tn
Nanhsuchou, un oras situat la nord de Chin-kiang, in
provincia Anhui. Pearl nu voia sa o lase singura pe mama
ei. Am intrebat-o de ce trebuia sa mearga Lossing in cea
mai saraca provincie din China.

— De ce nu-si poate gasi un loc mai bun pentru a-si
desfasura experimentele ?

— Fermierii din tinuturile fertile din sud sunt multu-
miti de metodele lor, mi-a explicat ea. Nu sunt interesati
de experimentele lui Lossing.

Dupa cateva saptamani, am mers in nord s-o0 vizitez pe
Pearl, ca sa vad cum o duce. Noul ei camin era o casuta
cu doud camere, in care locuise Thainte o familie de misio-
nari crestini. Usa si ferestrele nu reuseau sa tina praful
afara. Indiferent cata curatenie facea Pearl, Tn cateva ore
interiorul casei se acoperea cu un strat nou de praf.
Vecinii ei erau familii de tarani chinezi. Traiau ntr-o
saracie cumplita. Pearl mi-a spus ca era recunoscatoare
pentru acoperisul de deasupra capului ei.

— Luna trecuta umezeala mi s-a infiltrat prin pereti,
a zis ea, aratandu-mi mucegaiul care crestea sub pat si
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Tntre saltele si asternuturi. Trebuie sa fiu Tntotdeauna
atenta cand deschid oala de noapte - a Tncercat ea sa
para vesela nu stiu niciodata ce anume ar putea sa
caute mancare Tn ea. Ar putea fi un paianjen urias sau o
plosnita de camp uréat mirositoare.

A doua oara cand am vizitat-o pe Pearl, mi-a impartasit
vestea emotionanta ca e Tnsarcinata.

— Tn sfarsit sunt eliberata de Tndatoririle mele oficiale
pentru agronom. (,Agronomul" era felul in care Pearl
Tncepuse sa-l numeasca pe Lossing.) Cand m-am maritat,
am crezut ca n-o sa mai trebuiasca sa primesc ordine, asa
cum primeam de la tata cadnd eram copil.

Ca mijloc de a scapa de necazurile ei, Pearl a Tnceput sa
scrie. Gasea alinare Tn scris. Mi-a spus ca imaginatia era
singurul loc unde putea fi ea Tnsasi si unde se simtea
libera. Stiam ca avea Tnclinatie pentru povesti. Charles
Dickens era sursa ei de inspiratie. Mi-am amintit ca prima
oara cand ne-am Tntalnit avea Tn mana o carte legata n
piele neagra, despre care mi-a spus mai tarziu ca era
Poveste despre doua orage. Ti placeau la nebunie Aventurile
lui Oliver Twist, Casa umbrelor Si Documentele postume
ale Clubului Pickwick. Le-a citit de atatea ori incat putea
practic sa le recite pe dinafara. 7i placuse Tntotdeauna sa
scrie si castigase premii pentru lucrarile ei cand era la
Colegiul de Fete Randolph-Macon din America. Stia ca
trebuie sa tina secret scrisul ei. Absalom Ti spusese lim-
pede ca slujirea lui Dumnezeu era singurul tel al vietii.
Lossing o facea sa se simta vinovata daca se dedica unei
pasiuni proprii. Voia ca ea sa fie Tn continuare interpreta
lui si s-a suparat cand I-a refuzat. Pearl glumea:

— Sunt conditionata de dominatia unui barbat?

Folosind sarcina drept pretext, Pearl scria ori de céate
ori sotul ei nu se afla prin preajma. Nu se mai plangea de
calatoriile sale lungi, care il tineau departe luni in sir. A
Tnvatat sa stea singura si sa-si tina nemultumirea inchisa
Tnlauntrul ei.
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Pearl mi-a marturisit ca se temea sa nu ajunga precum
Carie - Tn exil Tn propria-i casa. Cand s-a Tmprietenit cu
taranii din vecinatate, scrierile ei au Tnceput sa se umple
de povestile lor.

~Pacat ca intelectualii Chinei prefera fantezia Tn locul
realismului, mi-a scris Pearl. E mai usor sa Tnchizi ochii
la boala si la moarte.1

I-am raspuns si i-am spus ca in sfarsit se lansase
ziarul meu, Independentul de Chin-kiang. Pearl a promis
sa contribuie cu o rubrica lunara. Folosind un nume mas-
culin chinez, Wei Liang, dezbatea subiecte de politica,
economie, istorie, literatura si teme feministe. Articolele
ei au fost bine primite. Desi distributia ziarului erajalnica,
ne simteam mandre ca aveam 0 voce proprie.

La Tnceputul anului 1920, lumina din ochii lui Carie a
Tnceput sa se stinga. Tsi pierdea intruna cunostinta. Pearl
s-a grabit sa vina din Nanhsuchou. Simtea ca s-ar putea
ca mama ei sa nu apuce sa-si vada nepotul.
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Capitolul 12

Dupa un an, Independentul de Chin-kiang ar fi trebuit sa
se inchida. Indiferent cat de tare ma chinuiam, ziarul nu
se vindea Tn suficiente exemplare pentru a se mentine pe
linia de plutire.

Tata s-a oferit sa fie sponsor cu doua conditii. Numele
trebuia schimbat Tn Ziarul crestin de Chin-kiang Si con-
tinutul trebuia sa promoveze crestinismul.

— Daca cheltuiesc banii lui Absalom, trebuie sa cant
cantecele lui Dumnezeu, a insistat el. Fara articole care
I-ar face pe Isus sa fie dispretuit.

I-am spus ca nu puteam sa accept oferta lui. De fapt,
ziarul meu se afla in toiul investigarii unui scandal pri-
vitor la convertitii chinezi care continuau sa practice cele
mai rele obiceiuri traditionale chineze. Le luam interviuri
nevestelor ai caror soti crestini continuau sa cumpere noi
concubine.

Tata era suparat fiindca si el avea aventuri cu diverse
femei, fapt pe care 7l tinea ascuns de Absalom.

— De ce trebuie sa iei ceainicul care nu fierbe? a
intrebat el.

— Cititorii mei au dreptul la adevar, am raspuns eu.

— Atunci nu vezi un ban de la biserica.

— Asa sa fie.

M-am dus cu aceasta problema la Pearl, ale carei ingrijiri
faceau minuni cu mama ei. Ea era increzatoare ca ziarul
putea supravietui. Am discutat strategia si am facut
modificari pentru a tinti spre intelectualii tineri.
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Pearl si-a luat un alt pseudonim cu rezonanta mascu-
lind, Er-ping, Tnsemnéand ,,O opinie alternativa". A Tnceput
sa scrie despre locul Chinei Tn lume. A prezentat istoria
occidentald, revolutia industriala, diferite tipuri de guver-
namant, conceptul de democratie politica si cele mai impor-
tante scoli de filosofie si arta ale lumii.

Analizele si eseurile ei au starnit un mare interes.
Chineza ei expresiva a impresionat atat de mult cititorii,
Tncat nimeni n-a banuit ca Er-ping e alb si, pe deasupra,
femeie. Numarul abonatilor a crescut. Spatiul pentru
publicitate se vindea fara efort.

Articolele mele s-au Tmbunatatit, deoarece Pearl Tmi
corecta ciornele. Locuiam practic Tn tipografie, care era
situata la marginea orasului. De la fereastra priveam
constructia viitorului Spital Crestin din Chin-kiang, o
cladire din caramida, cu doua etaje, finantata de biserica
lui Absalom.

Desi era gravida in opt luni, Pearl nu prea avea parte
de odihna. Pe langa faptul ca ma ajuta cu ziarul, trebuia
sa joace rolul de Tmpaciuitor Intre parintii ei. Conflictul
dintre Carie si Absalom s-a adancit. Carie nu-1 mai putea
suporta pe Absalom. l-a interzis acestuia s-0 mai viziteze
vreodata.

— Du-te si salveaza-i pe paganii tai, au fost ultimele
cuvinte pe care i le-a adresat.

Pearl isi petrecea noptile la capataiul mamei sale,
asezata intr-un fotoliu de trestie. in zori, ma duceam sa
o Tnlocuiesc pentru cateva ore. Tn unele nopti, dupa ce
iesea ziarul din ziua respectiva, Pearl si cu mine faceam
plimbari ca atunci cand eram tinere. Carie dormea pro-
fund cand noi ne aventuram Tn lumina lunii.

Discutam de toate, de la China la America, de la fostul
meu sotf si fosta mea soacra la casnicia ei cu probleme.

— Ce-ti mai face agronomul ? am intrebat-o eu.

— Ei bine, se transforma intr-un deziluzionat, a raspuns
Pearl. Lossing detesta atitudinea agricultorilor chinezi.
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Are mai putina intelegere fata de saracia lor fiindca nu
sunt receptivi la ideile lui. Eforturile sale nu au avut
succes si agricultorii renunta la experimentele lui.

— Te mira? am ntrebat eu.

— Nu, si nu-i condamn pe tarani, a raspuns ea cu sin-
ceritate. Au motive intemeiate sa-l considere pe Lossing
un prostanac. Taranii chinezi stiu ce e Tn stare sa produca
pamantul lor si cum sa faca asta. Sotul meu crede ca, daca
metoda lui functioneaza in lowa, trebuie sa functioneze si
n Anhui.

— Si cum ramane cu oferta de compensare a guver-
nului? am Tntrebat eu.

— Taranii nu mai vor sa incerce metodele lui Lossing
nici chiar cu compensatii.

— Si atunci, ce are de gand sa faca sotul tau?

— Cauta o cale de scapare. Acum doua saptamani a
primit o invitatie de la fostul lui profesor, care este acum
decanul Facultatii de Agricultura si Silvicultura de la
Universitatea din Nanking. Decanul i-a oferit un post de
profesor si Lossing l-a acceptat. La naiba cu agricultorii
din Nanhsuchou.

— Deci te muti la Nanking?

— Am de ales?

— Si cu mama ta cum ramane ?

— O s-0 vizitez, a raspuns Pearl. Slava Domnului ca
exista calea ferata!

Intr-o zi m-am aventurat s-o intreb pe Pearl daca ea si
Lossing se mai iubeau Tnca.

Ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ii port copilul. Chiar
daca eu nu am nevoie de el, copilul are.

Carol Buck s-a nascut pe 4 martie 1920. Desi a fost o
nastere usoara, n uterul lui Pearl a fost descoperita o
tumoare. Doctorul a insistat ca ea sa mearga Tn America
s-0 extirpe, ceea ce a si facut. A fost o calatorie lunga, care
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a durat patru luni. in urma operatiei, nu putea sa mai
aiba copii. Vestea a zdrobit-o. Mi-a scris: ,Sunt recunos-
catoare ca am sansa sa-i daruiesc din belsug afectiunea
mea lui Carol*”.

Pearl si Carol I-au urmat pe Lossing la Nanking. ,,Pur si
simplu am parasit orasul Nanhsuchoull m-a informat ea.

Spre spaima lui Pearl, Nankingul se afla Tn toiul unui
razboi. Diferite capetenii razboinice chineze si factiuni
politice se luptau pentru dominatia asupra orasului si a
regiunilor Tnvecinate.

-M-am cutremurat cand gloantele au suierat prin gra-
dina mea, scria ea. Am Tncercat sa ajut victimele civile. O
femeie a fost Tmpuscata Tn stomac si a murit Tn bratele
mele. M-am simtit neputincioasa.l

Carie tanjea sa-si petreaca timpul cu nepoata ei. Pearl
facea pregatirile cu migala. Lua trenul si mergea n vizita
cat de mult posibil. Pentru a tine copilul in brate, Carie
se chinuia sa se deajos din pat. Carol era un copil frumos,
rotofei, cu pielea ca laptele.

Maternitatea i-a adus lui Pearl o fericire profunda. De
asemenea, nasterea fiicei ei i-a salvat casnicia. Nu se mai
plangea de Lossing. Tn schimb, vorbea despre casa ei
frumoasa din Nanking, cu toti copacii ei minunati si crangul
de bambus din fundul gradinii.

Pearl si-a depus candidatura pentru un post cu jumatate
de norma ca profesor de engleza la scoala serala a univer-
sitatii. Era Tncantata ca doar cu cele doua salarii mici ale
lor Tsi puteau permite servitori. ,Ma crezi sau nu, avem
trei, zicea ea. O servitoare se ocupa de spalatul rufelor si
de gradina, un servitor gateste si o alta servitoare ma
ajuta cu Carol. E greu de crezut ca acum am timp Tn plus
la dispozitie. Scriu de cate ori am ocazia si tocmai am
terminat un nou roman!*

Nici una dintre noi nu presimtea tragedia care se Tntre-
vedea. Carol nu dadea nici un semn ca era o victima a
fenilcetonuriei, Tnsa Pearl avea sa descopere asta curand.
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Era o boala metabolica ereditara, care avea sa-i provoace
fiicei sale un grav retard mental.

Pearl a Tnceput sa vina mai rar la Chin-kiang. Intre timp,
Carol Tmplinise un an. Cand venea, Pearl nu statea mult. Era
nevoita sa plece Tnainte ca mama ei sa fi petrecut suficient
timp cu Carol. Pearl devenea Tncordata cand o urmarea pe
fiica ei jucandu-se. Am observat ca, desi bebelusul parea
sanatos si era dragalas, nu vorbea cand ar fi trebuit s-o faca.

Fara nici un avertisment, fara nici un cuvant, Pearl a
Tncetat sa mai vina. Dupa doua saptamani de tacere, a
venit fara Carol. A inventat tot felul de scuze cand mama
ei a luat-o la Tntrebari. A stat cu Carie si a Tncercat sa
para veseld, Tnsa eu mi-am dat seama ca juca teatru.

Carie a pus sa i se mute patul langa fereastra, de unde
putea sa vada mai bine copacii si muntii. A ramas tacuta in
cea mai mare parte a timpului, ih vreme ce Pearl o tinea de
mana. N-a zis nimic cand a sosit momentul ca ea sa plece.

Carie s-a uitat lung Tn intuneric dupa ce Pearl a dis-
parut. Pentru a o Tnveseli, i-am povestit despre Corul
Fetelor Crestine din Chin-kiang.

—  Lenvat pe fete toate cantecele pe care le-am invatat
de la tine si repetam pentru spectacolul din seara de Ajun,
i-am spus eu.

Carie s-a bucurat de vestile mele, Tnsa Tn adancul sufle-
tului Ti era dor de fiica si de nepoata ei.

Au trecut luni intregi, dar Pearl n-a venit in vizita. Apoi
am primit o scrisoare de la ea. Mi-a frant inima. Medicii Ti
confirmasera cel mai groaznic cosmar - Carol nu avea sa
se maturizeze niciodata din punct de vedere mental. Pearl
ma implora Tn scrisoare sa nu-i dau aceasta veste lui Carie.
~Spune-i mamei ca voi veni de Tndata ce voi avea ocazia Si
ca promit ca voi sta mai mult data viitoare."

Carie simtea ca i se apropie sfarsitul. M-a chemat la
capataiul ei. Voia sa viziteze orasul Kuilin, din provincia
Guangxi, Thainte de-a muri.
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— Vrei sa ma Tnsotesti, Salcia? m-a Tntrebat ea.

Am facut imediat pregatirile. I-am scris lui Pearl, care
se afla Tn America Tmpreuna cu Lossing pentru a o trata
pe Carol, ca mama ei era hotarata sa faca aceasta calatorie.
Am ajuns Tn Kuilin dupa cinci zile de mers cu trenul.
Asezata pe un scaun pe o plutd de bambus, Carie a plutit
pe raul Li-jiang. Cu lacrimi Tn ochi, privea peisajul care
semana cu o pictura Tn tus. In apa limpede si lina se
oglindeau muntii verzi, profilati pe cerul fara nori.

— Acum sunt gata sa mor, a zis ea ncet.

— Nu, nu poti, i-am raspuns eu. Tnca nu ai auzit-o pe
Carol spunandu-ti bunica.

Ea a clatinat usor din cap.

— Carol s-ar putea sa nu fie in stare sa faca asta
niciodata.

Atunci mi-am dat seama ca Carie stiuse tot timpul ce
se petrecea. Tncercase sa indeparteze povara de pe umerii
lui Pearl prefacandu-se ca nu stie nimic. Vazuse prea
multa moarte si boald de-a lungul anilor ca sa se lase
pacalita.

— Dar de ce nu te lupti ? plangeam cu obrazul sprijinit
de mana ei. Ai fost intotdeauna o luptatoare. Ai luptat
pentru copiii tai, pentru soarta ta si pentru soarta tuturor
celorlalti. Tin minte cum Tmi frecai parul cu sapun, Tncer-
cand sa ma scapi de paduchi.

Ea a schitat un zambet slab.

— Sunt prea obosita.

Am inteles motivul pentru care Carie venise la Kuilin.
Era modul ei de-a o ajuta pe Pearl. Daca nu era acasa,
fiica ei nu era nevoita sa dea fuga Tnapoi la Chin-kiang.

— Esti dura cu tine, Carie.

— Nimic nu e greu cand te am alaturi, a zambit ea.

Am Tntrebat-o daca puteam sa mai fac ceva pentru ea.

A ramas tacuta o vreme, apoi a zis:

— Fii alaturi de Pearl dupa moartea mea.
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Capitolul 13

Carie a murit cu o zi Tnainte de Craciun. Pearl si cu mine
am stat cu ea pana la sfarsit. Ultima ei dorinta m-a emo-
tionat profund. Tot ce-i apartinea trebuia sa fie vandut,
iar banii obtinuti urmau sa-i fie dati lui Wang Ah-ma,
prietena si slujnica ei de-o viatd, pentru ca aceasta sa se
poata retrage in oraselul ei natal. inmorméantarea a avut
loc in ziua de Craciun. Absalom a tinut o slujba simpl3a,
aceeasi slujba pe care o oferea localnicilor. Am fost uimiti
ca nu a facut mai mult pentru sotia lui.

Sicriul a fost coborat usor in pamant. in spatele lui
Pearl si al lui Absalom statea Tntreg orasul Chin-kiang.
Coplesita de durere, Wang Ah-ma a lesinat. Corul Fetelor
Crestine din Chin-kiang a cantat Amazing Grace. Cantand
la pianul lui Carie, am facut in sinea mea promisiunea de
a-i Tntretine mormantul asa cum ar face o fiica chineza.

Sute de luméanari au fost asezate Tn tigve de dovleac
decupate si umplute cu nisip. Fetele din cor le-au aprins
si s-au rugat pentru sufletul lui Carie. Lumanarile au
fost asezate apoi pe frunze de lotus si lasate in voia
curentului. Au plutit Tncet pe canal si apoi pe Fluviul
Albastru. Ne-am rugat ca sufletul lui Carie sa traverseze
Oceanul Pacific si sa ajunga n locul ei de bastina din
America.

Absalom s-a suparat cand Floare de Liliac a propus
organizarea unui ,,0spat cu tofu“ in cinstea lui Carie. Era

traditia budista chineza. Dorinta venea din partea oamenilor
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care se simteau profund Tndatorati fata de ea. Tata i-a
amintit ca majoritatea celor carora Carie le influentase
viata si pe care 1i ajutase nu erau crestini.

Floare de Liliac i-a spus lui Absalom:

— Am vrea sa trimitem spiritele vechi sa le intampine
pe cele noi, astfel Tncat Carie sa poata obtine favoruri in
viata ei viitoare nu doar de la Dumnezeul crestin, ci si de
la zeii chinezi.

— Este 0 onoare pe care numai oamenii de rang Tnalt
si foarte bogati si-o pot permite, i-a explicat tata.

— Nu'azis Absalom cu fermitate, incruntand din spran-
cene. Este Tmpotriva principiului crestin. O Tnmorméantare
pompoasa e o risipa. Carie nu a facut nimic altceva decat
datoria ei de crestina.

Pearl a incercat sa-si convinga tatal ca, cinstind-o pe
Carie, oamenii 1l cinsteau pe Dumnezeul crestin. Tnsa n-a
folosit la nimic.

O idee propusa de Chan Tamplarul si de prietenii sai,
privind construirea unei porti memoriale Tn onoarea lui
Carie, a fost de asemenea lasata balta. Pentru a permite
organizarea ospatului cu tofu, tata a inventat o urgenta
la biserica dintr-un sat invecinat. Asta I-a facut pe Absalom
sa plece din Chin-kiang.

Ospatul cu tofu a tinut o saptamana. A fost organizat in
numele lui Carie. Simboliza multumirile ei pentru toti cei
care veneau s-0 ajute sa-si incheie tranzitia dintr-o viata
in alta.

Oamenii au venit de departe pentru a participa la
ceremonie. Stand treaza toata noaptea, am ajutat-o pe
Floare de Liliac sa Tnmoaie si sa gateasca boabele de soia.
Am macinat boabele si am facut diverse mancaruri cu
tofu, printre care pui din tofu, rata din tofu, peste din
tofu, jambon din tofu, paine din tofu si o prajitura mare
din tofu.
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Pearl a primit familiile imbracate Tn costum traditional
de doliu, alb din cap pana-n picioare. Robele albe din
bumbac erau asortate cu palarii albe, de care erau prinse
flori albe, si cu huse albe pentru pantofi. Nici nu-si inchi-
puia macar ca mama ei avea atatia prieteni.

Mi se spunea Cealalta Pearl, deoarece Carie, in multe
privinte, ma adoptase. Am cantat bocetul Tmpreuna cu
multimea. Era datina din Chin-kiang sa se jeleasca n
felul acesta. Cantecul le cerea zeilor sa auda tanguirile
noastre pentru ca o luasera pe Carie prea curand.

Chan Tamplarul si echipa lui au construit porti impro-
vizate care indrumau multimea spre mormantul lui Carie.
Deasupra fiecarei porti se Tnaltau sculpturi din lemn ale
zeilor protectori. Fiecare poarta avea propria sa denu-
mire, care reprezenta un simbol de binecuvantare pentru
viata viitoare a lui Carie.

Prima poarta a fost numita Seminte Adormite, care
reprezentau iarna; a doua era Muguri de Floare, care
desemnau primavara; a treia era inflorire Deplina, repre-
zentand vara; ultima poartd, Recolta si Fructe, era pentru
toamna. Lui Carie i se asigurau toate cele patru anotimpuri
Tn viata ei viitoare.

Tn timp ce treceau pe sub porti, oamenii faceau pleca-
ciuni. Copiilor li s-a zis sa-i roage pe zei sa apere spiritul
lui Carie. Trupa Ariile Wan-Wan a cantat Celebrarea Si
bocitoarele au delectat zeii universului. Primul a fost zeul
mortii, despre care se credea ca poruncise plecarea lui
Carie de pe paméant. El afost distrat pentru a se asigura
ca nu se facuse nici o greseala. Urmatorii au fost demonii
despre care se credea ca o escortasera pe Carie. Li s-a
cerut ,sa fie blanzi cu spiritul indurerat”. Al treilea a fost
Judecatorul Ceresc, care se ocupa de numararea virtutilor
lui Carie si Ti hotara viitorul. Mesajul pe care i l-au adresat
cei Tndoliati a fost , Te rugam sa fii drept si bun“. Acestui
zeu i s-au oferit mancare si vin pentru a se asigura o
stare de spirit receptiva.
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Pearl a fost recunoscatoare ca localnicii s-au gandit sa o
cinsteasca pe mama ei cu stravechile lor traditii. A par-
ticipat la ceremonia pietatii, unde a aprins tamaie la
altarul lui Carie si s-a rugat pentru alinarea spiritului
mamei sale.

Am intrebat-o unde e sotul ei.

— Lossing e american..., mi-a raspuns Pearl. Si e foarte
ocupat.

Simteam ca e suparata.

— Ar trebui sa fie aici pentru tine, daca nu dintr-un
alt motiv.

Ea a parut ranita, desi mi-a explicat:

— l-am spus ca nu trebuie sa vina daca e ocupat.

— Pearl! am strigat ca s-o fac sa se uite la mine. Ce se
petrece ?

Fara tragere de inimd, ea mi-a raspuns:

— Lossing se plange ca sunt prea pretentioasa. Nici
macar n-a considerat ca ar trebui sa vin. Voia sa raman la
Nanking ca sa am grija de Carol.

Am clatinat din cap.

— Carol nu e mai bine..., a zis Pearl izbucnind in plans.
Nu vreau sa cred ceea ce vad. Dar sunt silitd. Fiica mea
nu vorbeste si nu-mi raspunde. Am Tncercat s-o Tnvat, dar
nu ajung la ea... Lossing crede ca e vina mea. Si eu cred
ca e vina mea... Eu n-am facut-o pe Carol asa cum trebuia.
Nu stiu ce s-a intdmplat... Lossing e devastat. Nu-i vine
sa creada ca e copilul lui. Ne-a parasit din nou saptamana
trecutd pentru o calatorie cu terenul Tn nord. Poate ca e
mai bine asa - nu suntem nevoiti sa ne certam la nesfarsit...
Lossing o sa fie plecat trei luni, poate mai mult. Mi-e
teama ca n-o sa se intoarca...

— O sa se intoarcd, am consolat-o eu. E tatal lui Carol.
Acorda-i timp.

— Tu nu stii adevarul despre casnicia noastra, Salcia.
Nu merge. Problema lui Carol e ca sarea pe rana. Credeam
ca voi putea indura. Nu ma deranjeaza ca Lossing fsi varsa
furia asupra mea. Dar atunci cand e rau cu Carol, eu...
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Am lasat-o sa planga in hohote pe umarul meu.

— Nu ma mai pot vedea traind cu el, a continuat ea.
Carol nu stie ce e Tn neregula. Nu merita cruzimea tata-
lui ei.

— Al nevoie de Lossing Tn acest moment, i-am spus.

Ea a fost de acord:

Avem nevoie de bani ca sa platim doctorii din
America.

Desigur, cautarea unui tratament pentru fiica ei avea
sa ia sfarsit la un moment dat. Dupa ani de dezamagiri,
Pearl avea sa-si accepte soarta. Coplesita de durere, a
Tnceput sa-si imagineze propria moarte accidentala si s-a
gandit la sinucidere. Eu Ti scriam cat de mult puteam.

Pearl mi-a spus ca scrisul devenise salvarea ei. Era
singurul mod Tn care putea sa nu se mai gandeasca la
fiica ei. Daca nu reusea s-o0 faca bine pe Carol, reusea n
schimb sa le faca bine pe personajele din romanele ei.

Dupa moartea lui Carie, Absalom a calatorit adanc Tn
interiorul tarii, uneori cate un an intreg odata. Drept
rezultat, s-au Infiintat mai multe biserici crestine. Chan
Tamplarul 7l urma, luandu-si cu el nevasta si copiii.

Tata a continuat sa raspunda de comunitatea crestina
din Chin-kiang. Printre cele mai recente realizari ale sale
se numara convertirea celui mai bogat om din oras, seful
faimoasei Companii a Otetului din Chin-kiang. Primind
contributii substantiale, tata ii trimitea banii lui Absalom,
care la randul lui finanta scoli crestine Tn interiorul tarii.

Pe langa faptul ca eram directorul si redactorul zia-
rului, ma ocupam si de Gimnaziul Crestin pentru Fete
din Chin-kiang. Am urmat planul de Tnvatamant initial
al lui Carie si am adaugat istorie chineza, stiinte si
matematica.

Nu mi-am dat seama de popularitatea Independentului
de Chin-kiang decéat atunci cAnd am primit o scrisoare de
la cotidianul Nanking Daily, prin care mi se oferea un
post de redactor.
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Am acceptat oferta fara ezitare, deoarece intotdeauna
admirasem Nanking Daily. Ziarul era la fel de prestigios
ca Shanghai Daily si era citit Tn tot sudul Chinei. Oferta
avea sa-mi largeasca orizonturile si, de asemenea, Tmi
dadea posibilitatea sa fiu din nou cu Pearl.

De parca s-ar fi Tntors vremea copilariei noastre, Pearl
m-a primit cu bucurie la Nanking. Am urcat Tmpreuna
pe faimosul Munte Purpuriu. La picioarele noastre se
Tntindea orasul. Pe versantul muntelui erau Tmprastiate
temple, altare si mormantul Tmparatului Ming din seco-
lul XIV. Orasul avea un zid de treizeci si opt de kilometri
lungime si noua porti de doisprezece metri Tnaltime,
migalos decorate. Pe langa oras trecea Fluviul Albastru,
care curgea mai departe spre Chin-kiang.

— Tmi plac la nebunie strazile pietruite serpuitoare si
micile pravalii care stralucesc noaptea de lumina luméa-
narilor, zicea Pearl. Ador paipaitul lampilor cu petrol care
lumineaza strazile. Nu ma pot abtine sa nu-mi imaginez
viata familiala a oamenilor dintre aceste ziduri stravechi.

Dupa ce m-am stabilit Tn micul meu apartament din
apropiere de redactia ziarului, am Tnceput sa ne vizitam
una pe alta Tn mod regulat. Pearl locuia intr-o casa din
caramida cu trei camere. Era modesta Tn comparatie cu
resedintele altor straini. Casa apartinea de campusul uni-
versitatii, ocupat Tn principal de facultate. Lossing locuia
acolo de patru ani. Ca si Carie, Pearl avea grija de gradina
ei. Pe langa trandafiri si camelii, planta rosii si varza.

Eram incantata sa o revad pe Carol, desi ma intrista
sa vad Tn ce stare se afla. Avea cinci ani. Tncercam sa
comunic cu ea, Tnsa nu-mi raspundea. Tl vedeam de aseme-
nea pe Lossing. Pielea 1i era mai alba decat imi aminteam.
Preda la clasa, unde simtea ca Tsi iroseste timpul. Tanjea
sa se Tntoarca pe teren.

— Salcia, ramai la cina, te rog, a insistat Pearl intr-o
seard. Nu e nici un fel de deranj pentru mine. Servitorii
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se ocupa de toate pentru trei saci de orez la sfarsitul
lunii. Asta ma face sa ma simt vinovata, chiar daca aproape
toate familiile albe din oras se bucura de un astfel de
ajutor. Bucatarul meu e din Yangchow, Tnsa poate sa gateasca
si Tn stilul din Peking si din Canton.

La cina am fost martora la cearta cuplului. Lossing
avea nevoie de Pearl ca sa fie interpreta lui pentru noul
sau experiment pe teren, Tnsa ea l-a refuzat.

— Nu mai stiu cine e femeia asta, s-a intors el spre mine,
vorbind pe jumatate Tn gluma. Cu siguranta nu are nevoie
de un sot. Are 0 aventura cu personajele ei imaginare.

— Poate ca scrisul Ti usureaza zbuciumul, am Tncercat
eu sa fac pace.

Lossing m-a intrerupt rdzand:

— Nu, Salcia, tu n-o cunosti. Lumea mea e prea mica
pentru femeia asta. Vanitatea si lacomia sunt adevaratii
demoni aici. Si totusi, cu toate ca are ambitie, Pearl nu
poseda talent sau pregatire. Vrea sa fie romanciera, insa
nu are nici o pregatire universitara si nici material. E un
dezastru ca mama si cu siguranta va iesi ceva dezastruos
daca va Tncerca sa-si faca o cariera de scriitoare.

Pearl I-a tintuit cu privirea, scarbita.

El aignorat-o si a urmat:

— E ceva distructiv cand un hobby se transforma intr-o
obsesie.

— Tnceteaza, Lossing! a zis Pearl, Tncercand sa-si stapa-
neasca furia.

— Ai o responsabilitate, a continuat el. Esti datoare
fata de aceasta familie!

— Tnceteaza, te rog.

— Am dreptul sa ma exprim. lar Salcia are dreptul sa
stie adevarul.

— Ce adevar?

Ochii lui Pearl ardeau.

— Ca aceasta casnicie e o greseala! a zis el pe un ton
ridicat.

— De parca am avea 0 casnicie! a replicat ea.
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— Nu, nu avem, a fost de acord sotul ei.

— N-ai nici un drept sa-mi ceri sa renunt la scris, a zis
Pearl.

— Deci ai luat o hotarare, a conchis Lossing uitandu-se
la ea. Ai decis sa-mi ignori nevoile si sa abandonezi aceasta
familie.

— Cum am abandonat aceasta familie ?

— Dispari mental atunci cand scrii. Noi nu mai existam.
Stiu ca eu nu exist. Refuzi sa colaborezi cu mine pentru
aintretine familia asta. Stii prea bine ca fara ajutorul tau
nu-mi pot face treaba. Tratezi scrisul de parca ar fi o
slujba, dar tot ce vad e o amatoare care se joaca. Da-mi
voie sa-ti aduc aminte ca eu sunt cel care aduce banii,
care plateste chiria, toate cheltuielile de intretinere si
onorariul doctorului lui Carol!

— Scrisul ma ajuta sa-mi pastrez mintea intreaga.

Pearl era pe cale sa izbucneasca in lacrimi.

— Nu pare sa te ajute prea mult.

Ea se straduia sa-si pastreze cumpatul.

Lossing a continuat.

Pearl parea invinsa. S-a ridicat si s-a dus Tn bucatarie.

Din camera de zi, am auzit tipatul lui Carol si glasul
servitoarei:

— Pune-o jos!

— Nu spun decéat lucruri de bun-simt, mi-a zis Lossing.
Pot sa Tnteleg ca Pearl vrea sa scrie romane ca sa evadeze
din viata ei. Dar cine vrea sa-i citeasca povestile ? Chinezii
n-au nevoie de o femeie blonda pentru a spune povestile
lor, iar occidentalii nu sunt pasionati de China. Ce o face
sa creada ca are o sansa sa reuseasca ?
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Capitolul 14

Acceptarea slujbei de la Nanking Daily s-a dovedit a fi
cea mai buna decizie pe care am luat-o Tn cariera mea.
Eram Tnconjurata de oameni inteligenti si deschisi la
minte. Personalul nostru concura cu cel de la Peking Daily
si Shanghai Daily. Adesea Tmi luam de lucru acasa ceea
ce nu reuseam sa termin la birou. Dupa un an, m-am
mutat intr-o casa noua, un mic bungalow situat dincolo
de poarta antica a orasului. Era aproape de padure si de
munti. Aerul curat, privelistea, intimitatea Timi faceau foarte
bine. Dupa ce am curatat buruienile, am descoperit ca
aveam chiar si o gradina. Am plantat trandafiri, liliac si
bujori. Eram Tncantata ca voi putea sa duc flori proaspete
la morméantul lui Carie cdnd avea sa vina Festivalul
Comemorativ de Primavara.

Pearl continua sa predea la Universitatea din Nanking.
Ne sarbatoream zilele de nastere Tmpreuna. Trecuseram
de treizeci si cinci de ani si glumeam tachindndu-ne una
pe alta Tn legatura cu viata noastra. Eu eram Tnca mari-
tata legal cu fostul meu sot, deoarece in China nu exista
divort. Nu aveam nici cea mai vaga idee cu cate noi concu-
bine se insurase sotul meu si cati copii avea. L-am Tntrebat
pe tata daca el, in calitate de cap al bisericii, ar vrea sa
faca un anunt care sa ma desparta de acel barbat.

Tata a considerat cd nu era necesar.

—  Ochii care nu se vad se uitd, a zis el. Sotul tau
spune la toata lumea ca ai murit. M-am saturat sa le
explic oamenilor ca nu e adevarat.
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L-am Tntrebat daca ar vrea sa vina la Nanking, ca sa
pot avea grija de el. M-a refuzat. Mi-a zis ca era pedes-
trasul lui Dumnezeu. Biserica era casa lui, iar membrii
ei - familia sa.

La randul ei, Pearl I-a convins pe rectorul Universitatii
din Nanking sa-i ofere lui Absalom un post neplatit
pentru a preda un curs despre religia occidentala. L-a
Tnduplecat pe tatal ei, care avea saptezeci si trei de ani,
s-0 lase mai moale cu munca si sa se mute la Nanking
pentru a locui cu ea. Pana la urma, el a acceptat.

Urméandu-1 pe Absalom, Chan Tamplarul si Floare de
Liliac s-au mutat si ei la Nanking. Si-au gasit o casa
modesta la vreun kilometru si jumatate de locuinta lui
Pearl. Chan Tamplarul credea ca Absalom o sa aiba nevoie
de el, caci ,n-0 sa inceteze niciodata sa mareasca imparatia
lui Dumnezeu".

Floare de Liliac era convinsa ca devotamentul sotului
ei fatd de cauza lui Absalom f1i adusese fericirea. Floare
de Liliac era doar una dintre sutele de adepti ai acestuia.

— Absalom se simte suficient de multumit, daca re-
nunta sa-si riste viata mergand Tn interiorul tarii, i-am
spus eu lui Pearl.

— Mai tii minte Tnceputul, cand predica pe strazile din
Chin-kiang? a zambit ea.

— O, da. Toata lumea credea ca e nebun.

Pearl incerca sa o faca pe Carol sa rosteasca singurul
cuvant pe care ea i-1 preda toata saptamana. insa fiica ei
nu-1 rostea. Asta le Tnnebunea pe amandoua. Servitorii
chinezi 1i dadeau de mancare lui Carol fara incetare, caci
credeau ca, cu cat copilul era mai gras, cu atat i era mai
buna sanatatea. Desi handicapata din punct de vedere
mental, fetita avea un corp puternic. intr-o zi, a lovit-o Tn
frunte pe Pearl cu un prespapier din piatra.

Séangele siroia pe fata ei ca o rama. Carol, care nu era
constienta de ce facuse, a continuat sa se joace. Pearl s-a
asezat pe jos, stergandu-si Tn tacere sangele de pe frunte.

132



Tntre timp, Lossing se Tmpacase cu realitatea. Le evita
pe Pearl si pe Carol. Lucra Tn biroul lui pana tarziu, chiar
si duminica.

Refuzul lui Pearl de a renunta la speranta insanatosirii
fiicei sale a agravat tensiunile din casnicia lor si asa
problematica. L-a facut las pe Lossing cadnd acesta a
Tncercat sa o convinga ca nu avea nici un rost sa se lupte
cu voia lui Dumnezeu.

Tsi exprima adesea mania in chineza. Lossing inte-
legea, Tnsa nu putea raspunde Tndeajuns de repede.
Pearl zicea: ,Viermii nu se Tnmultesc doar in haznale, se
Tnmultesc si Th vase scumpe cu carne".

Cand ea striga: ,Numai degetele stiu cand pantofii
sunt prea stramti”, nu era clar daca Lossing ntelegea ce
voia sa spuna.

Certurile cu sotul si ingrijirea fiicei sale o epuizau. Nu
mai acorda atentie Infatisarii ei. Purta in fiecare zi aceeasi
jacheta maro sifonata si aceeasi fusta neagra din bumbac.
Semana din ce Tn ce mai mult cu o chinezoaica. Cu parul
prins sus Tntr-un coc, mergea grabita cu un teanc de carti
sub brat.

Pana la urma a renuntat sa mai aiba pretentii de la
Carol. O gaseam adesea stand tacuta si privindu-si fiica.
Expresia ei era de o tristete nemarginita.

La universitate, Pearl era o profesoara iubita. Faptul ca
era vorbitoare nativa de chineza a facut din ea cel mai
popular profesor strain din campus. A fost promovata si a
devenit membra oficiala a personalului universitatii. Pe
langa limba engleza, preda literatura americana si engleza.
Era sincer interesata de studentii ei. Se bucura foarte
mult cand ei isi comparau vietile cu cele ale personajelor
din romanele lui Charles Dickens. Pearl preda si cursurile
pentru studentii mai Tn varsta. in timp ce ei Tsi exersau
abilitatile de conversatie, ea afla despre familiile lor si
despre viata lor din afara scolii.
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Pearl mi-a impartasit una din povestile studentilor ei.

— Asta s-a intamplat cu doar trei luni Tn urma, a
Tnceput ea. In orasul Shao-xing a avut loc un masacru.
Mai multi tineri comunisti au fost decapitati de guvernul
nationalist. Trupurile lor au fost maruntite, macinate si
transformate Tn umpluturda pentru paine. Painea a fost
pusa n vanzare, facandu-i-se reclama la brutaria locala!
Iti vine sa crezi asa ceva, Salcia? Ce metoda de a Tnspai-
manta oamenii pentru a-i supune!

Pearl a descoperit ca servitorii Ti ascundeau ceva. A venit
la mine si mi-a povestit.

— Seara trecuta m-am luat dupa zgomot pana in spatele
casei si am gasit o femeie care locuia acolo cu pruncul ei
nou-nascut. Femeia era de varsta mea, poate mai tanara.
O chema Soo-ching. Mi-a spus ca locuieste acolo de sase
luni si ca a nascut cu doar cateva zile Tnainte.

— Te-a rugat s-0 lasi sa raméana? am intrebat-o.

— Desigur.

— Ce i-ai spus?

— N-am stiut ce sa zic. Nu pot s-0 dau afara. Cel mai
ciudat lucru a fost ca aceasta cersetoare i-a pus fiului ei
numele de Confucius.

Nu am fost surprinsa. Ar fi putut sa fie si numele meu.
Cand era cersetor, tata a hotarat ca, daca m-as fi nascut
baiat, mi-ar fi pus numele dupa Confucius, Mencius sau
filosofii chinezi antici Lao Tse ori Chuang Tzu.

— Ai publica asemenea povesti daca le-as scrie ? m-a
Tntrebat Pearl. Adica povestile unor cameni adevarati?

— Personal, mi-ar placea foarte mult sa fac asta. Dar
nu sunt sigura ca ziarul ar fi de acord, i-am raspuns.

— De ce nu? m-a intrebat ea. Sunt povesti umane,
emotionante. Cititorii ar fi interesati, iar povestile ar putea
sa faca un bine.

— Da, poate. Insa ziarul si-a facut o traditie din a
publica doar ceea ce ofera o sursa de inspiratie, nu ceea
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ce deprima. Nu uita ca e vorba de Nanking Daily, nu de
Independentul de Chin-kiang. Finantarea noastra vine de
la guvern.

— Care e scopul unui ziar, daca nu acela de a spune
adevarul? a zis Pearl. Oamenii vor avea o imagine falsa
despre ceea ce se petrece cu adevarat in China.

— Citeste ziarele alternative publicate de comunigti,
daca vrei adevarul. Am carti de Lu Hsun, Lao She si
Cao Yu.

Abia astepta. M-a vizitat acasa pentru a imprumuta
cartile recomandate de mine.

Desi continuam sa merg la biserica Tn mod regulat, in
lumea exterioara se petreceau mari schimbari si slujba
mea ma plasa in mijlocul lor. Pentru Pearl, lectura s-a
extins curand dincolo de recomandarile mele si a ajutat-o
sa-si Tmpinga necazurile casniciei Tntr-un colt al mintii.
Entuziasmul i-a revenit. Era din nou acea Pearl pe care
0 stiam eu.

Am discutat operele lui Lu Hsun. Preferatele lui Pearl
erau Adevarata poveste a lui Ah Q Si Povestea doamnei
Xiang-Lin. Desi critica autorului cu privire la societate
era dura si originald, nu ne placeau povestile. Problema
lui Pearl cu Lu Hsun era ca acesta isi infatisa perso-
najele ca si cum el ar fi stat pe un acoperis, uitandu-se
n jos.

— Taranii pe care Ti portretizeaza el sunt cu totii mar-
giniti, Tncapatanati si prosti, a subliniat ea.

— Ei bine, chiar si faptul ca a folosit taranii ca subiect
a fost considerat revolutionar, am comentat eu.

Amandurora ne placeau foarte mult Lao She si Cao
Yu. Printre cele mai bune opere ale lor se numarau Casa
cea mare, Luna plina Si Casatoria unui maestru papusar.
Preferam mai ales Luna plina, datorita sensibilitatii auto-
rului. Era povestea unei mame singure care a fost impinsa
la prostitutie. Desi fiica ei Tncearca sa evite sa calce pe
urmele mamei, ajunge sa cada victima aceleiasi sorti.
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Lui Pearl Ti placea povestea, insa detesta deznadejdea
amara a romanului. Ea prefera povestile, oricat de tragice,
care Tn final ofereau speranta.

— Personajul trebuie sa creada in el Tnsusi si sa aiba
puterea de-a indura, a zis ea.

— Tragedia frumoasa, sfasietoare, este esenta traditiei
chineze de mii de ani, i-am amintit eu. Si romancierii, Si
cititorii savureaza ceea ce tu numesti deznadejde.

— Asta nu e intotdeauna adevarat, m-a contrazis Pearl.
Romanul Toti oamenii sunt frati e cel mai bun exemplu.
Taranii saraci au fost siliti sa devina banditi. Insa romanul
e plin de energie. Nu exista nici un pic de amaraciune n
el. Pentru mine, asta este esenta chineza!l

— Criticii chinezi nu Tmpartasesc parerea ta, am argu-
mentat eu. Ei sustin ca romanului Toti oamenii sunt frati
Ti lipseste rafinamentul. Il considera arta populara, nu
literatura.

— Tocmai de aceea lucrurile trebuie sa se schimbe, a
ripostat Pearl. Viata cotidiana are o putere proprie. Si e
important sa i se acorde atentie. Uita-te la Soo-ching,
femeia care si-a nascut fiul Tn curtea mea! Pun pariu ca
a rupt cu dintii cordonul ombilical, precum personajul
Er-niang din Toti oamenii sunt frati! N-am vazut-o plan-
gandu-si de mila. Era pregatita sa continue. Cersetoarea
aceea sarmana si plina de paduchi! Eu o consider un
subiect demn de interes, chiar eroic!

Mi-am adus aminte de prima oara cand eu si Pearl am
discutat despre romanul clasic chinez Visul din palatul rosu.
Eu aveam saisprezece ani si tocmai Tnvatasem sa citesc.
Lui Pearl nu i-a placut romanul, mai ales eroul, Pao Yu.

— Ti-ai schimbat parerea in legatura cu Visul din palatul
rosu ? am Tntrebat-o eu.

— Nu, a raspuns Pearl. Pao Yu nu e nimic altceva
decat un playboy.

— Dupa aprecierile chinezilor, Pao Yu e un razvratit si
un print intelectual, am spus eu zambind. Opinia populara
e ca merita mai mult respect decat un Tmparat.
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— Ce intelegi prin popular? Oamenii care au astfel de
pareri sunt doar o mica minoritate.

— Ei bine, aceasta minoritate conduce lumea literara.

— Vrei sa spui ca majoritatea, care se intampla sa fie
alcatuita din tarani, nu conteaza in China?

Pearl era contrariata.

Trebuia sa fiu de acord cu ea ca asta nu era corect.

Pearl a recunoscut ca Visul din palatul rosu este o
opera clasica si a spus:

— Dar este de o frumusete bolnava, ca sa zic asa.
Vorbeste despre fuga de realitate si despre slabiciune. Nu
spun ca romanul nu merita laude pentru criticarea feuda-
lismului din acea vreme.

— Ma bucur ca recunosti lucrul asta. E important.

— Cu toate astea, a continuat Pearl, Tn esenta lui,
romanul Tmi aminteste de Suferintele tanarului Werther
de Goethe. Diferenta e ca Werther s-a Tndragostit de o
singura fata, Lotte, pe cand echivalentul sau chinez, Pao
Yu, s-a indragostit de douasprezece fecioare.

— In China, barbatii educati Tnca Tsi petrec viata imi-
tandu-1.

— Crasmele si bordelurile au devenit singura sursa de
inspiratie. Ce pacat! Pearl a continuat: Mi se pare o crima
ca n literatura nu exista nici o ilustrare a partii majo-
ritare a poporului chinez.
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Capitolul 15

Zilele cu ploaie marunta anuntau sosirea primaverii,
Tnfloreau cameliile. Frunzele de un verde lucios straluceau,
Tngreunate de umezeald, florile uriase Tncepeau sa cada
la pamant, pleoscaind.

Lucram seara tarziu cAnd am auzit un ciocanit in usa.
Era Pearl, fara umbrelda. Avea parul ud leoarca si parea
distrusa.

— Ce s-a Intamplat?

Am lasat-o sa intre si am Tnchis usa.

— Lossing...

Incapabild sa continue, mi-a intins o bucata de hartie
mototolita.

Era o scrisoare, un poem erotic chinez antic, copiat de
mana.

— Nu e scrisul lui, a subliniat Pearl.

— Crezi ca e de la o studenta ? Unde ai gasit-0?

— Tn sertarul lui. Am intrat la el Tn birou sa caut o
adresa. Ti scriam matusii lui, care avea unele Tntrebari
legate de Carol.

Eram uluita.

— Crezi ca Lossing are o aventura?

— Cum as putea sa cred altceva ? Ochii Ti erau plini de
lacrimi.

— Unde e Lossing acum ?

— Nu stiu.

— Stie ca tu stii ? De cand o fi durand asta?

— N-am fost atenta la nimic altceva n afara de Carol.
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— Cine e fata asta?

— Cred ca stiu cine e. O cheama Lotus si e studenta in
anul intai la sectia de agronomie. Am Tntalnit-o Tntam-
plator de cateva ori Tn biroul lui Lossing.

— E draguta?

— Nu tin minte... sa fi fost deosebit de draguta. E
interpreta pe care si-a angajat-o pentru munca de teren.
Face calatorii impreuna cu ea. Am fost o proasta ca am
avut Tncredere in el, a zis luadnd prosopul oferit de mine
si stergandu-si fata. Nu pot sa zic ca n-am prevazut asta.

Ne-am asezat si eu am pregatit ceaiul.

— Ce ai de gand sa faci ? am intrebat-o Tncet.

— Daca n-as avea-o pe Carol, I-as parasi chiar acum, a
raspuns ea. Ochii i s-au umplut din nou de lacrimi.

— Necazul e ca nu castigi destui bani.

— Da, asa e.

M-am gandit la mama lui Pearl si la felul in care se
simtise prinsa Tn capcana toata viata.

— Vrei sa-l suporti de dragul lui Carol? am Tntrebat-o.

Pearl si-a trecut mainile prin parul ud. Si-a muscat
buza de jos si a clatinat din cap Tncet, dar ferm.

— Realitatea e...

— Asculta, Salcia. Luna trecuta am reusit sa public
doua eseuri, Tn CronicaAsiei de Sud-Est Si Revista Americana
de Aventuri. Desi plata nu a fost cine stie ce, mi-a dat
speranta.

— Pearl, uite ce e, pentru oricine e greu sa-si castige
existenta Tn vremurile astea. E de doua ori mai greu
pentru o femeie. Stii asta.

— Nimic n-0 sa ma opreasca, a zis ea hotarata. Intuitia
Tmi spune ca scrisul e cea mai buna sansa a mea. Trebuie
sa Tncerc.

— Cu povestile tale chinezesti?

— Absolut. Eu cred in povestile mele chinezesti. Nici
un alt autor occidental nu se poate apropia de ceea ce ofer
eu: cum este cu adevarat viata in Orient. Pentru numele
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lui Dumnezeu, eu o traiesc. Lumea chineza striga sa fie
explorata. E asa cum a fost candva America - fertila si
plina de promisiuni.

Eu si Pearl am facut o noua descoperire: poetul Hsu
Chih-mo. In vara anului 1925, Hsu Chih-mo era numit
~Barbatul Renasterii" sau ,Shelley al Chinei". Promovand
dreptul clasei muncitoare la educatie, el a devenit liderul
noii miscari culturale din China. Eu si Pearl eram sustina-
toare nfocate ale lui Hsu Chih-mo.

,O tufa de la poalele muntelui nu se poate bucura
niciodata de ceea ce se bucurd un pin...“, i-am scris lui
Pearl, citind din eseul lui Hsu Chih-mo, intitulat Despre
univers. ,Pentru a atinge fantasticii nori care se rosto-
golesc pe cer, pinul trebuie sa se agate periculos de stanca. “

In schimb, Pearl mi-a trimis un fragment din eseul lui,
Moralitatea sinuciderii, Tmpreuna cu un biletel de la ea:
~Sa-mi spui daca nu te indragostesti de mintea scriitorului".

Ceea ce e gresit este ca aceste sinucideri Tntruchipeaza
valorile societatii noastre si stabilesc standardul nostru
moral: o fata dintr-un sat care se Tneacad Tn loc sa se
supuna soacrei ei abuzive; un om de afaceri care se span-
zura ca sa scape de datorii; un indian care se sacrifica
pentru a hrani crocodili si un ministru care se otraveste
pentru a-si demonstra loialitatea fata de Tmparat.

Cinstind aceste morti, dezonoram integritatea indivi-
dului. Facem ca moartea sa para glorioasa. Dupa parerea
mea, oamenii care se sinucid nu sunt eroi, ci victime. Le
ofer mila si simpatia mea, dar nu respect si admiratie. Nu
sunt martiri, ci prosti. Exista alte tipuri de sinucidere pe
care le consider cu adevarat glorioase si onorabile, cum este
cel al personajelor din Romeo si Julieta de Shakespeare.
Moartea lor ne emotioneaza deoarece ne identificam cu
natura lor umana.
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Batea un vant aspru. Pini uriasi se Tnaltau solemn spre
cerul cenusiu. Eu si Pearl stateam cu panorama orasului
la picioare, discutand despre Hsu Chih-mo. Stiam deja multe
despre el. A obtinut o diploma in drept la Universitatea
din Peking. Dupa aceea a plecat in Anglia sa studieze
economia, Tnsa a obtinut Tn schimb o diploma Tn literatura.
Apoi a urmat Universitatea Columbia din America si s-a
specializat in stiinte politice. Ce ne interesa cel mai mult era
lucrarea lui de diploma, Pozitia sociald a femeilor Tn China.

Pearl a recitat poemul lui Hsu Chih-mo intitulat Cancer
n literatura.

Limbajul duhneste a camera mortuara,
Putred, murdar si urat mirositor.
Neliniste si chin,

Nici o cale de scapare.

Entuziasm tineresc,

Speranta si ideal.

larba creste prin asfalt

Ca sa ajunga la aer si la lumina soarelui.

— Te ndragostesti de Hsu Chih-mo, ma tachina Pearl.
Tmi doream sa pot nega asta. Am acceptat o Tnsarci-
nare la Shanghai ca sa pot participa la o sedinta de
lectura din poeziile lui Hsu Chih-mo. Am fost tulburata
sa descopar ca el era tot ce Tmi imaginasem. Avea un
metru optzeci Tnaltime. Era un chinez chipes din nord.
Avea parul negru, matasos si ondulat. Ochii lui Tn forma
de frunza erau blanzi, desi privirea Ti era intensa. Sub
nasul mongol, cu baza ascutita, se afla o gura senzuala.
Citea cu pasiune. Lumea din jurul meu a disparut.

Am convingerea

Ca matisorii plopului au cazut cu totii.
Am convingerea

Ca noptile cu zilele cucii le confunda

Si ca tipa: ,,E mai bine sa ne Tntoarcem!“.
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Lunii stralucitoare

Ti Tncredintez o inima nelinistita,

Care spune ca tu esti la o mie de kilometri departare.
Am convingerea

Ca lumina lunii va straluci deasupra ta.

Am convingerea

Ca Tnghetul saruta trestiile plapande ale mlastinii.

Il urmaream pe Hsu Chih-mo si cumparam bilete la pre-
legerile lui. Ma gateam pentru el si speram ca drumurile
noastre sa se incruciseze. El nu parea sa ma observe, insa
ma simteam rasplatita si numai sa-l pot vedea.

La Shanghai, am aflat cd ma numaram printre miile
de femei care visau la Hsu Chih-mo. Ne repezeam la el
precum insectele noptii spre o lumina.

Pearl mi-a spus ca Hsu Chih-mo era un subiect con-
stant al rubricilor de scandal. Aventurile lui cu trei femei
diferite tinusera titlurile ziarelor Tn Gazeta de Seara din
Shanghai si Revista Celebritatilor. Prima a fost sotia lui
dintr-o casatorie aranjata. Era fiica unei familii bogate
din Shanghai si I-a urmat pe Hsu Tn Anglia. Cei doi au
savarsit ceva inimaginabil: au dat publicitatii o scrisoare
n care afirmau ca relatia lor era gresita si lipsita de
iubire. Societatea chineza a fost socata de cuvantul divort.
Cinicii credeau ca Hsu Tsi abandonase sotia ca sa alerge
dupa alte femei. Sotia s-a Tntors acasa pentru a da nastere
fiului lor si a continuat sa locuiasca cu parintii lui Hsu
Chih-mo si sa-i serveasca.

Se spunea ca frumoasa domnisoara Lin a fost a doua
femeie a lui Hsu Chih-mo. Era o arhitecta educata n
America si fiica mentorului lui Hsu, un profesor de litera-
tura chineza din Anglia. Se zicea ca era sfasiata Tntre Hsu
Chih-mo si logodnicul ei, un celebru erudit Tn arhitectura
chineza. Dupa o drama foarte mediatizata, domnisoara
Lin l-a ales pe logodnicul ei. A treia femeie a lui Hsu
Chih-mo a fost o curtezana din Peking. S-a casatorit cu ea
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n Tncercarea de a o salva de alcool si de dependenta de
opiu. Casnicia lor a avut probleme de la Tnceput. Fusese
subiectul principal pe prima pagina a ziarelor si revistelor.

Pearl mi-a trimis o telegrama pe cand ma aflam Tnca la
Shanghai. Inima mea si-a luat avant cu fiecare cuvant:
Jlsu Chih-mo urmeaza sa viziteze Universitatea din
Nanking. Il Tnsoteste pe Tagore, un poet din India. Ai face
bine sa te grabesti, deoarece i-am trimis lui Hsu Chih-mo
o invitatie pentru a tine o prelegere Tn clasa mea si EL A
ACCEPTAT1
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Capitolul 16

Rolurile de gazda si de oaspete au fost inversate de la
Tnceput. Hsu Chih-mo se bucura de mai multa atentie
decat Tagore, distinsul sau oaspete. Cei doi stateau pe
scena umar langa umar, in fata unui pupitru. Tagore citea
poemul sau Gitanjali, iar Hsu Chih-mo traducea. Sala
era ticsita de ascultatori. Studentii aplaudau la fiecare
propozitie a lui Hsu Chih-mo.

Semanand cu un clopot de bronz dintr-un templu, Tagore
era infasurat Intr-o patura cafenie. Desi avea doar cincizeci
si ceva de ani, chinezii I-au crezut mai Tn varsta, din cauza
barbii cenusii care Ti ajungea pana la piept. Spre deosebire
de acesta, Hsu Chih-mo era zvelt, tanar si elegant. Era
usor sa-ti dai seama ca Tntruchipa Tntocmai ceea ce multi-
mea asteptase. Era printul domnitor al literaturii chineze.

Tagore devenea tot mai stanjenit cand studentii 7l aclamau
pe Hsu Chih-mo. Intorcandu-se spre acesta, a zis:

— Credeam ca lumea se afla aici ca sa ma vada pe mine.

— Da, domnule, l-a asigurat Hsu Chih-mo. Oamenii
au venit pentru a celebra opera dumneavoastra.

Eu si Pearl stateam Tn primul rand. Eram Tmbracata
Tn haina mea argintie, in stilul din Shanghai, si aveam o
esarfa din matase de un rosu intens. Pearl Tntarziase.
Purta jacheta ei maro sifonata, fusta neagra din bumbac
si 0 pereche de pantofi chinezesti taranesti. Sosetele erau
atat de purtate, ca atarnau liber pe gleznele ei. Dupa
pletele sale Tn dezordine, mi-am dat seama ca tocmai
avusese 0 problema cu Carol.
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— Nu-mi vine sa cred. Nu te-ai deranjat sa te gatesti,
i-am soptit eu la ureche.

— Bucura-te ca sunt aici, mi-a retezat-o ea.

Nu voiam s-o0 las sa scape asa usor.

— E vorba de Hsu Chih-mo, pentru numele lui Dumne-
zeu! Cat de des avem ocazia sa intalnim o celebritate ?

Ea mi-a aruncat o privire obosita.

— Ce e? am intrebat-o eu.

— Nimic.

— Spune.

Am apucat-o de cot.

— Bine. S-a Tntors si mi-a soptit la ureche: Nu m-ar fi
deranjat sa-l ratez pe Hsu Chih-mo. Tagore este cel pentru
care am venit.

— Ce zici sa-1 iau eu pe cel tanar, iar tu pe cel batran?
am tachinat-o eu.

— Sst!

Duetul de pe scena a continuat. Hsu Chih-mo a tradus
ultimul poem al lui Tagore :

Nu astept decat iubirea pentru a ma preda Tn
sfarsit Tn mainile lui.

De aceea este atat de tarziu si de aceea sunt
vinovat de asemenea omisiuni.

Ei vin cu legile si codurile lor sa ma lege strans,
Tnsa eu ma sustrag tot timpul,

Caci nu astept decat iubirea pentru a ma preda
Tn sfarsit Tn mainile lui.

Oamenii ma condamna si ma fac nepasator,

Nu ma Tndoiesc ca au dreptate sa ma Tnvino-
vateasca.

— Tagore e norocos, i-am soptit eu lui Pearl.

Dand din cap, ea s-a aratat de acord:

— Hsu Chih-mo este deosebit de bun cand e vorba sa
reconstituie n chineza frazele lui Tagore.
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— Tagore nu pare sa aprecieze asta pe deplin.
Hsu Chih-mo a continuat:

Ziua de piata s-a sfarsit si munca celor harnici
s-a Tncheiat.

Cei ce au venit sa ma cheme Tn van au plecat
Tnapoi maniosi.

Nu astept decat iubirea pentru a ma preda Tn
sfarsit Tn mainile lui.

Pearl si Hsu Chih-mo stateau impreuna in fata clasei.
Ea 1l invitase pe poet sa le vorbeasca studentilor ei a doua
zi dupa aparitia lui in public alaturi de Tagore. Asta a
fost Tnainte ca ei sa stie ce avea sa se intample - cu mult
Tnainte ca istoricii sa scrie despre acest moment.

Mi-am dat seama ca Hsu Chih-mo era surprins de
chineza excelenta a lui Pearl. Cu exceptia trasaturilor
occidentale si a culorii parului, era chinezoaica in toate
privintele.

— Tmi cer scuze pentru primirea umild, Tnsa inimile
noastre sunt sincere.

Pearl a zambit si i-a facut semn unui student sa vina
sa toarne ceai pentru Hsu Chih-mo.

— Long Jing din Hangchow, a zis Pearl ducandu-i ceaiul
lui Hsu Chih-mo.

S-a Tnclinat usor dupa ce a asezat ceasca dinaintea lui.

Privind Tn urma, eu sunt cea care n-a vazut ca Hsu
Chih-mo a fost atras de Pearl din clipa Tn care a dat ochii
cu ea. Naturaletea si siguranta ei l-au cucerit.

— De unde sunteti? a intrebat-o el, ignorand clasa.

— Porcul e din nordul fluviului, i-a raspuns Pearl
ntr-un dialect perfect din Chin-kiang.

El a inteles gluma si a rés.

Multi chinezi din sud numeau culii, vagabonzii, cerse-
torii si banditii ,,porci din nordul fluviului”, fiindca veneau
din partea nordica, nefertild, a Fluviului Albastru si erau
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saraci, dintr-o clasa inferioara. Cu aceasta gluma, Pearl
dezvaluia doua lucruri despre ea Tnsasi. Mai Tntai, ca era
bastinasa. Si apoi, ca se identifica Tntru totul cu poporul.
Daca ar fi vrut, ar fi putut sa vorbeasca o mandarina
perfectd, cu accent imperial.

in timpul orei, Hsu Chih-mo a vorbit despre efortul
sau de a1 traduce pe Tagore.

Pearl era fermecatoare, desi Tntrebarile ei erau indraz-
nete. L-a provocat pe Hsu Chih-mo la o comparatie Tntre
ritmul indian si cel chinez. De asemenea, l-a rugat sa
explice arta traducerii lui, mai ales diferenta dintre ,a fi
fidel in forma" si ,a fi fidel Tn esenta".

ndragostita nebuneste de Hsu Chih-mo, eram oarba
si surda la ceea ce se petrecea cu adevarat intre el si Pearl.

— Ce v-a influentat sa deveniti poet? a intrebat o stu-
denta, ridicAnd mana.

— Nebunia, a raspuns Hsu Chih-mo. Mama spunea ca
eram un copil straniu. Noaptea tineam ochii deschisi si
buzele mele rosteau cuvinte bizare. Pentru mine, poezia
era precum pietrele si cartile de joc pentru alti baieti.

— Sunteti numit ,Shelley al Chinei". Ce parere aveti
despre asta? a Tntrebat un student cu ochelari.

— Nu Tnseamna nimic pentru mine, a zambit Hsu
Chih-mo. Dar sunt onorat, desigur.

— Ce faceti pentru ca poeziile dumneavoastra sa aiba
succes? a intrebat Pearl.

Hsu Chih-mo s-a gandit Tnhainte de-a raspunde:

— Ma simt aproape ca un croitor care face o pereche
de pantaloni. Mai Tntai cercetez materialul, ca sa stiu
cum sa-l tai. O pereche buna de pantaloni necesita mult
material. Ma asigur ca taieturile mele merg pe firul tesa-
turii, nu invers.

Din fundul salii s-a auzit o voce puternica:

— Domnule Hsu, ce parere aveti despre miscarea literara
din societatea noastra?

intrebarea a aruncat un pietroi intr-un iaz linistit. Hsu
Chih-mo s-a Tnfierbantat.
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— Ma deranjeaza faptul ca in tara noastra se dezbate
problema daca limba chineza ar trebui sau nu sa fie facuta
accesibila taranilor! a spus cu o voce rasunatoare. Dupa
cum stim cu totii, Tmparatul pe care I-am dat jos de pe
tron acum treisprezece ani vorbea o limba privata, pe
care nu o Tntelegeau decéat el si profesorul lui. Mandra
noastra civilizatie si mostenire devine ridicola atunci cand
limba noastra e folosita pentru a crea nu comunicare Si
Tntelegere, ci distanta si izolare.

Ca redactor-sef la Nanking Daily, coordonam, sponso-
rizam si produceam rubrica de stiri Frontul literar din
China. Rubrica era vanduta spre distributie Tn toata tara.
Aveam posibilitatea sa calatoresc, sa iau masa si sa stau
de vorba cu unele dintre cele mai stralucite minti din
vremea noastra. Tnsa cel mai mult Tmi placea timpul
petrecut cu Hsu Chih-mo. La Tnceput, era rezervat, dar
i-am castigat increderea. Spre sfarsitul colaborarii noastre,
deveniseram buni prieteni. L-am Tntrebat despre forta
interioard care 1l méana.

— Forta interioara este mult mai importanta decat
talentul, mi-a destainuit Hsu Chih-mo. Scrisul e orezul si
aerul meu. Nimeni n-ar trebui sa se deranjeze sa ia con-
deiul Tn mana daca nu simte asa.

— La fel stau lucrurile si cu prietena mea, Pearl Buck,
am spus eu.

— Te referi la ,porcul din nordul fluviului®"?

Aducandu-si aminte de ea, a zambit.

— Da.

— Ce a scris?

— A scris eseuri, poezii si romane. Este editorialista
mea specialda. O sa-ti trimit copii ale articolelor ei, daca te
intereseaza.

— Da, te rog.

Tn timp ce continuam sa discutam, Hsu Chih-mo m-a
Tntrebat cum am devenit prietene eu si Pearl.
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Problema cu oamenii care ajung sa-si sape singuri groapa
e ca, de cele mai multe ori, habar n-au ca o sapa. Asta mi
s-a Tntdmplat si mie cand i-am povestit lui Hsu Chih-mo
despre prietena mea.

Dupa ce Tagore s-a Tntors in India si Hsu Chih-mo a
revenit la Shanghai, m-am simtit inspirata si luminata,
Tn ciuda ratiunii, am cedat emotiilor mele. Daca pana
atunci nu am crezut niciodata Tn soarta si coincidenta, nu
avea sa treaca mult timp pana s-o fac. Cand conducerea
Universitatii din Nanking mi-a cerut ajutorul pentru a1l
invita pe Hsu Chih-mo sa vina sa predea, am facut tot ce
mi-a stat Tn puteri pentru ca lucrul asta sa se intample.

Pearl nu credea ca Universitatea din Nanking avea
vreo sansa sa-l obtina pe Hsu Chih-mo.

—  Preda la Universitatea din Peking si la Universi-
tatea din Shanghai, mi-a reamintit ea.

Am hotarat sa joc o carte pe care la vremea aceea 0
credeam nemaipomenita. Tn calitate de prietene, eu si
Pearl i-am scris Tmpreuna o invitatie personala lui Hsu
Chih-mo.

Dupa cateva saptamani, el a raspuns si ne-a anuntat
ca era pe drum.
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Capitolul 17

Dupa sosirea lui Hsu Chih-mo, centrul societatii literare
din China s-a mutat de la Shanghai la Nanking. Universi-
tatea din Nanking a devenit principala scena a Noii Miscari
Culturale. Eu gazduiam evenimente saptamanale la care
participau jurnalisti, scriitori si artisti din toata tara.
Eram atat de ocupata ca maneam n picioare. Nu avusesem
timp sa o vizitez pe Pearl de saptamani intregi, asa ca
Tntr-o seara am hotarat sa trec pe la ea.

Pearl m-a uimit cu vestea ca Lossing se mutase.

— Traieste cu Lotus, a zis ea cu voce scazuta.

— Si cu Carol cum ramane ? am intrebat eu.

— Lossing a spus ca n-0 sa-si dea seama de diferenta.
Insista ca ea nici macar nu stie ca e tatal ei.

— Important e ca tu faci tot ce poti, am incercat eu sa
0 consolez.

Ea a clatinat din cap.

— Ai propria ta viata de trait, Pearl.

— Carol nu merita asta. Ca propriul ei tata sa o aban-
doneze...

— S-ar putea ca ea sa nu fie constienta de asta...

— Dar eu sunt! aproape ca a tipat ea.

Am t3cut.

Ea a Tnceput sa planga in hohote.

M-am dus Tn bucatarie sa-i aduc o cana cu apa.

— Pearl, i-am spus cu blandete, trebuie sa te piepteni
si sa te Tmbraci si trebuie sa mananci.
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— Mi-ar placea sa dispar pur si simplu, sa mor, araspuns
ea. Simt nevoia sa fiu eliberata din aceasta capcana.

— Mai scrii ? am intrebat-o eu.

— Nu pot sa fac nimic altceva decat sa scriu. Uite!
mi-a aruncat ea un maldar de pagini. De saptamana tre-
cutd. Doua povestiri.

Am aruncat o privire la titluri. Al saptelea dragon Si
Petitoarea.

— Aii fost productiva, Pearl.

— Simteam ca Tnnebunesc pana cand am nceput sa
bat la masina.

Am Intrebat-o daca era cineva interesat sa i le publice.

— Nu, un editor din New York a fost Tndeajuns de
amabil sa-mi trimita un bilet Tn care sa-mi dea o explicatie,
dupa ce mi-a respins manuscrisul. Ceea ce mi-a spus nu
era o noutate pentru mine. Lossing Tmi tot spune acelasi
lucru de la Tnceput.

— Ca cititorii occidentali nu sunt interesati de China?

A Tncuviintat din cap.

— Pai, poate ca ei sunt obisnuiti doar cu povesti fara
valoare. S-ar putea sa dureze ceva timp pentru a-i con-
vinge ca ceea ce scrii tu e diferit, am spus eu. Ai Tncercat
la edituri chineze?

— Da.

— Si?

— M-am facut de rés, a oftat ea. Editurile chineze de
dreapta vor fantezie purd, rupta de realitate, in timp ce
editurile de stanga nu vor decat comunism si Rusia.

— lar tie nu-ti pasa nici de una, nici de cealalta?

— Exact.

— Din nefericire, ai totusi nevoie de bani.

— Din nefericire.

Am invitat-o pe Pearl sa vina cu mine la o petrecere de

Anul Nou gazduita de Nanking Daily. Nu voia sa mearga,
nsd eu am insistat.
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— Hsu Chih-mo va fi acolo.

Abia puteam sa-mi stapanesc emotia.

— Pacat ca e pasiunea ta, nu a mea.

— E singurul care nu a citit nimic scris de tine. Mi-a
spus ca vrea sa citeasca din textele tale.

— Nu merg.

— Te rog. Nu vreau sa par disperata.

— Disperata? O, pricep.

— Ai sa vii?

— Bine, am sa vin doar la ceai.

Hsu Chih-mo s-a ridicat de pe un scaun,* fluturand din
maini:

— Doamnelor si domnilor, vreau sa vi-1 prezint pe cel
mai bun prieten al meu, marea speranta a noii literaturi
din China, Dick Lin! Este cel de-al saptelea traducator al
Manifestului comunist al lui Karl Marx si editorul revistei
Avangarda din Shanghai.

Hsu Chih-mo purta un costum occidental negru, din
matase, cu guler chinezesc si pantofi chinezesti din bumbac.
Parul Ti era pieptanat Tngrijit, cu carare pe mijloc.

— Dick Lin! Dick Lin! ovationa multimea.

Dick Lin, un barbat scund si lat in umeri, cu ochelari
Cu rame negre, a venit sa dea mana cu Pearl si cu mine.
Avea treizeci si ceva de ani. Ochii lui semanau cu ai unei
soparle si avea nasul coroiat. Colturile gurii sale erau lasate
Tn jos si Ti dadeau o expresie serioasa, aproape suparata.

— Admir munca dumneavoastra la Nanking Daily,
mi-a zis el pe neasteptate. Ce-ar fi sa veniti sa lucrati
pentru noi?

Desi ma simteam flatatd, eram surprinsa de stilul lui
direct.

— Vi se va garanta propria pagina, plus editia de
weekend, a continuat Dick Lin. Puteti s-o0 conduceti cum
vreti. Va vom da salariul pe care 7l aveti in prezent, plus
un bonus.
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M-am Tntors spre Pearl. Ochii mei spuneau: ,iti vine
sa-l crezi pe omul asta?“.

Ea a zambit.

Dick Lin s-a Tntors spre Pearl si a Tnceput sa vorbeasca
n engleza cu accent chinez:

— Bun venit in Chinal a zis el, Tnclindandu-se exagerat.
E o onoare sa va cunosc! Hsu Chih-mo mi-a zis ca ati
venit Tn China cand erati Tn scutece. E adevarat? Nu-i
de mirare ca vorbiti o chineza fara cusur. Stiti ca limba
chineza este o limba foarte periculoasa pentru straini? O
singura scapare de ton si ,Buna dimineata" devine ,Hai
sa ne culcam Tmpreuna”.

Dezbaterea era moderata de Hsu Chih-mo. Subiectul era
~Romancierii ar trebui sa scrie pentru oameni sau in
calitate de oameni?". Curand, discutia s-a incins.

— Datoria unui romancier este de a trezi constiinta
societatii, a insistat Dick Lin. El trebuie sa-i faca pe
tarani sa invete ce e rusinea - vorbesc despre aceia care
au cumparat si au mancat painea facuta din trupurile
revolutionarilor!

Multimea a aplaudat.

— China este acolo unde e fiindca intelectualii nostri
sunt egoisti, aroganti, decadenti si iresponsabili, a conti-
nuat el. E timpul ca romancierii nostri sa arate directia...

Pearl a ridicat mana.

Hsu Chih-mo i-a facut semn din cap sa vorbeasca.

— V-ati gandit vreodata ca s-ar putea sa fie alegerea
autorului sa scrie in calitate de om? Indiferent cum e
justificata oroarea unui act precum cel pe care tocmai
I-ati folosit ca exemplu, realitatea este ca majoritatea n
China e alcatuita din tarani. intrebarea mea este : Taranii
nu merita o voce a lor?

— Ei bine, trebuie sa alegi un taran onorabil pentru
al portretiza, a raspuns Dick Lin. Asa cum culegi un pom
fructifer: alegi merele bune si le arunci pe cele putrede.
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Din nou, ai o obligatie fatd de societate, care are nevoie
de o busolda morala.

— Asta Tnseamna ca nu veti publica autori care scriu
cu vocea oamenilor reali ? am intrebat eu.

— Personal, nu.

— Atunci 1i negati reprezentarea unui procent de noua-
zeci si cinci la suta din populatia Chinei, a zis Pearl pe un
ton ridicat.

Ramanand ferm pe pozitia sa, Dick Lin a declarat:

— Le refuzam o voce acestor personaje marginite, prost-
crescute.

— Si atunci pe cine vreti sa publicati ? am Intrebat eu.

— Pe autorii care sunt devotati luptei Tmpotriva capita-
lismului, a raspuns el. De fapt, urmarim cu Tnversunare
sa publicam opere ale autorilor care reprezinta clasa
proletarda. Vom asigura succesul acestor autori.

— Dick vrea sa schimbe lumea, a glumit Hsu Chih-mo.

— Asta nu ar trebui sa tina de cititori? l-a contrazis
Pearl.

— Nu, aripostat Dick Lin. Cititorii au nevoie de indru-
mare.

Zambind, Pearl s-a aratat de alta parere:

— Cititorii sunt mai destepti decat credem noi.

— Doamna Buck, a coborat Dick Lin vocea, desi era
Tnca suficient de puternica incat sa fie auzita in sala, eu
am fost editorul care v-a respins manuscrisul. Sunt sigur
ca ati Tncercat fara succes si la alti editori. Tocmai asta
vreau sa subliniez, cd noi decidem, nu cititorii.

Pearl s-a sculat de pe scaun si a parasit sala Tn tacere.

M-am ridicat si am urmat-o.

Pe culoar, Pearl se Tndrepta grabita spre usa. Pe cand
zoream pasii, am auzit brusc pe cineva mergand in spatele
meu. M-am intors. Era Dick Lin, care venea spre mine.

M-am oprit, gandindu-ma ca poate dorea sa-si ceara
scuze pentru grosolania lui fatd de prietena mea.
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— Salcia, mi-a zis cand m-am oprit. Salcia, cand pot sa
va mai vad ? Mi-ar placea sa va ofer candva o ceasca de ceai.
Am ranjit in batjocura si m-am Tntors, pornind spre usa.

Parul ud Ti cadea lui Hsu Chih-mo pe chip. Statea dinain-
tea mea, langa usa care dadea spre gradina. Si-a dus
mana la fata ca sa stearga picaturile de ploaie.

— Am venit sa-mi cer scuze de la Pearl pentru prietenul
meu, daca a jignit-o.

— Pearl Buck mi-a spus ca nu mai doreste sa faca
parte din cercul literar din Nanking, am raspuns eu.

— Dick n-a vrut sa o atace.

Hsu Chih-mo a insistat sa i se dea sansa de-a vorbi cu
Pearl fata in fata.

Stateam Tn picioare, uitdndu-ma la el, si Tmi doream ca
timpul sa se opreasca Tn loc. Emotiile mele clocoteau si am
Tnceput sa ma simt rau pe dinauntru. Tmi ziceam Tntruna:
»Nu-1 interesez deloc pe barbatul asta!”, Tnsa inima refuza
sa asculte. Ochii mi se desfatau cu privelistea lui.

Hsu Chih-mo a privit stingherit in alta parte.

—Ti voi transmite mesajul, am spus ca 0 proasta.

Pearl statea la masa si Tsi bea ceaiul ca si cum ar fi fost
pierduta in propriile ganduri. O dezlipisem de la scrisul
ei si 0 adusesem la mine acasa, pentru ca Hsu Chih-mo sa
poata sta de vorba cu ea. Eram sigura ca avea sa plece de
Tndata ce el Ti transmitea scuzele prietenului sau. Astep-
tam cu nerabdare propriul meu moment de intimitate cu
Hsu Chih-mo.

— Dick e nechibzuit, s-a Tnclinat Hsu Chih-mo, tinén-
du-si ceasca Tn ambele méaini. E combativ din fire, dar e
bun la inima. E un geniu. A purta o conversatie cu el e ca
si cum ai planta seminte Tmpreunda. Dupa ce dai voie
luminii soarelui sa-si faca lucrarea, inmugureste Tntelep-
ciunea. Numai cei care apreciaza sinceritatea il pot placea
pe Dick. E plin de inflacarare in legatura cu ceea ce crede.
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— Asadar, ati venit aici pentru a-mi transmite mesajul
lui Dick Lin?

Pearl statea cu ochii atintiti la copacul din fata ferestrei.

— Nu, a zis Hsu Chih-mo atéat de Tncet, de parca abia
ar fi respirat. Am venit ca sa transmit propriul meu mesaj.

Ea n-a intrebat care era acela.

El astepta.

M-am pomenit chinuita de faptul ca Hsu Chih-mo Tncerca
sa-i atraga atentia lui Pearl, ca incerca s-o faca sa intoarca
privirea spre el.
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Capitolul 18

Multi ani mai tarziu, dupa moartea lui Hsu Chih-mo si
dupa ce Pearl a devenit o romanciera americana si a
castigat atat Premiul Nobel, cat si Premiul Pulitzer, ea a
scris despre el.

El m-a revendicat cu iubirea lui si apoi m-a lasat
sa plec acasa. Cand am sosit Tn America, mi-am dat
seama ca iubirea era cu mine si ca avea sa ramana
Cu mine vesnic.

Obisnuia sa stea Tn camera mea de zi si sa vor-
beasca ore Tn sir, fluturand din mainile sale fru-
moase, Tn gesturi minunate si descriptive, astfel
Tncat atunci cand ma gandesc la el, mai intai 7i vad
mainile. Era un chinez din nord, Tnalt, cu o Tnfatisare
de o frumusete clasica, iar mainile lui erau mari,
perfect modelate si catifelate precum mainile unei
femei.

Stateam Tn aceeasi Tncapere cu Pearl si cu Hsu Chih-mo.
Era casa mea, dar ma simteam ca o fantoma.

Dick Lin nu mai era subiectul lor de discutie.

Hsu Chih-mo vorbea despre un muzician faimos, un
barbat orb pe nume Ah Bing, care canta la erhu, 0 vioara
cu doua coarde.

— Ah Bing este un exemplu perfect de artist care si-a
creat arta in calitate de om, a spus Hsu Chih-mo cu un
glas grabit, dornic sa se faca inteles. Tnainte sa devina
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artist, Ah Bing a fost cersetor - un lucru pe care criticii
aleg sa-l ignore. A petrecut ani Tn sir colindand strazile
oraselor din sudul Chinei. Se Tmbraca Tn zdrente si era
muscat de caini flamanzi. A devenit celebru deoarece
muzica lui misca oamenii. A-l asculta cantand la erhu era
ca si cum l-ai fi auzit povestind istorii din viata sa. Mi-a
facut inima sa planga si m-a facut sa-mi doresc sa fiu o
fiinta umana buna. El nu si-a propus sa inspire sau sa
Tndrume...

— Ce va imaginati ca ocupa mintea lui Ah Bing atunci
cand canta? l-a intrebat Pearl.

— Mi-am pus si eu aceeasi intrebare, a raspuns Hsu
Chih-mo, in timp ce maéinile lui gesticulau prin aer ca
niste pasari. Credea Ah Bing ca in acel moment crea o
capodopera? Era impresionat de el Tnsusi? Se gandea ca
revendica un loc important in istoria muzicii chineze ?

S-a Tntors si a privit-o pe Pearl, ca si cum i-ar fi cerut
parerea.

— Cel mai probabil, se gandea la urmatoarea lui masa,
a raspuns ea.

— Tntocmai! a aprobat Hsu Chih-mo.

— Ah Bing voia doar sa-i incante pe trecatori pentru
un banut sau doi, a continuat Pearl. Era méanat de foame.
Mi-1 inchipui cerédndu-si scuze pentru deranj. Noaptea
dormea langa zidurile stravechi sau Tn vreo gara...

— Da, da, a zis poetul Hsu Chih-mo. Cand era treaz,
canta la erhu ca sa uite de nenorocirea lui.

— Ah Bing Tsi lua arcusul. Din coardele lui curgea
intristarea, a continuat Pearl.

— Da, Ah Bing, cel mai mare cantaret la erhu care a
trait vreodata. Muzica lui e considerata simbolul Fluviului
Albastru. Ea incepe la poalele Muntilor Himalaya si curge
precum apa peste campiile vaste ale Chinei, pana la Marea
de Est si apoi pana in Oceanul Pacific.

Vorbeau de parca eu nu ma aflam Tn camera, de parca
eu nu existam. Puteam sa simt forta care Ti atragea unul
spre celalalt. Era puternica. Ei erau Romeo si Julieta,
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amantii fluturi din viata mea reald. Stateam in spatele
lui Hsu Chih-mo, Tn coltul camerei, Tn umbra facuta de
draperii. Tmi tineam rasuflarea si nu indrazneam sa ma
misc. Pe masura ce treceau clipele, vedeam cum iubirea
prindea radacini Tn inimile lor. infloreau precum florile.
Era soarta.

Eram uimita sa fiu deopotriva martora si victima unei
mari iubiri. Ma misca nasterea sentimentului lor, dar
eram nespus de trista din cauza ca inima mea se ofilea.

— Tmpartasesc bucuria lui Ah Bing cu privire la caldura
primaverii a spus Pearl cu o voce blanda si suava. Miros
parfumul dulce al iasomiei si vad toata frumusetea de
sub cer. Dragostea de viata a lui Ah Bing emotioneaza
inima omului simplu. Preferata mea este melodia Frumoasa
fecioarad. Dorul lui dupa aceasta e nesfarsit si profund.
Descrierea muzicalda pe care o face stralucirii din ochii
unei fete Tmi aduce lacrimi Tn ochi.

Hsu Chih-mo s-a intors spre ea si privirile lor s-au
Tntalnit, fara sa se mai poata desparti.

— Muzica era forma de evadare alui Ah Bing din viata
pe care o ducea.

Hsu Chih-mo vorbea atat de Tncet, Tncat aproape ca soptea.

— Da, a spus Pearl. Prin muzica, devenea eroul care
dorea sa fie.

S-au oprit.

S-a auzit suieratul ceainicului care fierbea.

— Scuzati-ma.

M-am ridicat si m-am dus la bucatarie. Tncercam sa-mi
retin lacrimile.

Am golit ceainicul si I-am umplut din nou cu apa rece.
Tmi tremurau mainile.

Dupa un timp, l-am auzit pe Hsu Chih-mo spunand:

— Asta e ceea ce am simtit cand v-am citit manuscrisul.

Nu am auzit raspunsul lui Pearl.

Am privit afara pe fereastra. Cerul era de un cenusiu
intunecat. Susurul paraului de munte era clar.

— Trebuie sa plec, am auzit-o pe Pearl spunand.
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Am Tncercat sa nu ma gandesc ca Hsu Chih-mo ramasese
pentru ca Ti era mila de mine. L-am invitat la cina si sa
bem ceva. Alcoolul ni s-a urcat la cap si ne-am Tnveselit.
Eu am glumit pe seama casniciei mele, iar el - pe seama
casniciei sale. Mi-a vorbit despre confuzia lui privind
feminismul. L-am intrebat despre scandaloasa lui viata
amoroasa.

— Nu-mi spune ca o urasti, am zis eu.

— O urasc, indiferent daca ma crezi sau nu.

— Haide, doar traiesti fantezia oricarui barbat!

— Salcia, prietena mea, ai baut prea mult. Ti-ar prinde
bine un dus rece, a clatinat el din cap.

L-am anuntat ca eram suparata fiindca gandurile Ti
erau Tnca la cea care plecase.

— Esti atras de Pearl Buck, am spus Tntorcandu-ma
spre el si silindu-1 sa se uite la mine. Nici macar sa nu
Tncerci sa minti.

El a zdmbit.

— Ce te face sa crezi asta?

— Poti sa-mi spui ca nu e adevarat?

A lasat ochii Tn jos.

— Sunt un barbat Tnsurat.

— lar eu sunt beata.

Mi-am azvarlit ceasca spre el. Nu l-a atins.

— Si acum iesi afara!

M-as fi simtit mai bine daca Pearl si Hsu Chih-mo si-ar
fi recunoscut atractia reciproca. Negarea si Tmpotrivirea
lor Tnrautateau lucrurile. Pearl 1l evita pe Hsu Chih-mo
la universitate. S-a dus la Lossing sa-l convinga sa se
mute Tnapoi acasa, ceea ce a si facut.

Pearl se inchidea Tn camera ei si scria cu ardoare. A
trimis Tn mai multe locuri manuscrisul romanului vant
de rasarit, vant de la apus si in cele din urma a gasit o
mica editurd americana doritoare sa publice cartea. Pearl
a fost fericita, desi romanul nu s-a vandut bine. Nu-i pasa.
Nu se putea opri din scris.
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A Tnceput alt roman. Ma lasa sa vad cateva pagini pe
zi din manuscrisul ei Tn stare bruta. Am ajuns sa-l citesc
tot. Era Povestea lui Wang Lung, un titlu schimbat apoi
Tn Pamant bun. Puteam sa vad aievea umbrele satenilor
pe care Ti cunosteam amandoua. Pearl descria o lume care
Tmi era familiara, dar pe care n-o Tntalnisem niciodata Tn
literatura chineza. Pearl mi-a schimbat perspectiva. M-a
facut sa vad lucruri despre care stiam Tn mod intuitiv ca
sunt adevarate.

— Fac asta pe ascuns, i-am spus lui Hsu Chih-mo cand
i-am dat manuscrisul lui Pearl.

L-am rugat sa ma ajute sa gasesc o editura, astfel
Tncat Pearl sa poata primi un avans.

El a promis ca va Tncerca.

Trebuie sa spun ca mi-am facut-o cu mana mea - daca
Hsu Chih-mo n-ar fi fost deja Tndragostit de Pearl, asta
i-ar fi venit de hac. Hsu Chih-mo credea ca Pearl este o
artista adevarata, un Ah Bing al literaturii.

Am continuat sa fim buni prieteni. Pana la urma, dupa
multa vorbarie pe ocolite, m-a intrebat daca as putea sa-i
dau o scrisoare lui Pearl Buck.

Era o scrisoare groasa.

I-am spus ca o sa ma gandesc la asta. Adevarul era ca
gelozia mea fata de Pearl crestea cu fiecare zi. Si ma
simteam ranitd de faptul cd ea nici macar nu facuse
vreodata un efort ca sa-l atraga.

Pearl a fost singura membra a facultatii care a votat
Tmpotriva reinnoirii contractului de profesor al lui Hsu
Chih-mo. A refuzat sa le explice celorlalti actiunea ei.

— Nu spunea adevarul cand a pretins ca banii sunt
motivul pentru care si-a depus candidatura, a zis ea, in
timp ce prajea varza in wok. Trebuia sa plateasca datoriile
sotiei lui, asa cum a afirmat in gluma. A pacalit pe toata
lumea din comisie, Tn afard de mine.

161



— Ai citit comentariile lui Hsu Chih-mo despre noul
tau roman? am Tntrebat-o eu.

— Da.

— Ce parere ai?

— Ce-ai vrea sa zic?

— Ti-au placut?

— Da, foarte mult. A fost un gest generos din partea
lui.

— Crezi ca intelege ce ai scris?

— Este singurul chinez, Tn afara de tine, care Tntelege
ce scriu.

— Exista o mare diferenta Tntre noi. Pozitia lui Hsu
Chih-mo 1i da puterea de a-i influenta pe altii.

— N-am zis ca nu mi-ar prinde bine ajutorul lui.

— Atunci de ce-1 respingi intruna?

Ea a pus capacul pe wok si s-a Tndepartat de plita.

— Sunt confuza in legatura cu sentimentele mele
pentru el. S-a oprit putin, apoi a continuat: E o sursa de
inspiratie pentru increderea si creativitatea mea, dar... in
acelasi timp sunt Tnspaimantata.

— Tncepi sa te Indragostesti de Hsu Chih-mo?

I-am privit ochii.

— Ma simt ca si cum as fi pe cale sa ma rostogolesc de
pe un deal.

— Da sau nu?

— Salcia, te rog.

— Nu crezi ca-mi datorezi macar un raspuns clar? nu
m-am putut abtine sa nu ridic vocea. Nu sunt oarba si
surda, cum presupui tu. Sunt otravita de aerul pe care Tl
respirati voi doi. Sunt o femeie puternica, Tn stare sa-si
rezolve propriile crize. Sunt sincera cu mine Thsami. Am
curajul de a-mi urma visurile. Din nefericire, nu pot sili
un barbat sa se indragosteasca de mine. Prin mila lui
Dumnezeu, am fost binecuvantata cu orice altceva, Tn
afara de iubirea unui barbat. Un lucru e limpede: atata
timp cat tu esti Tn peisaj, n-am nici o sansa cu Hsu Chih-mo.

162



Ce pot sa zic? Ghinion? Sau Tmi zic: ,Bine, nu poti sa-I
ai tu, Tnsa cea mai buna prietena a ta poate“? Ca sa-ti
marturisesc adevarul, inima mea nu e atat de mare.

— Ce-ai vrea safac? aintrebat Pearl pe un ton de scuza.

— Vreau sa Tncetezi sa ma minti!

— Salcia, nu te-am mintit. Nu te-am mintit niciodata
si n-0 sa te mint niciodata.

— O, rahat de magar! ,Sunt confuza in legatura cu
sentimentele mele pentru el”, de exemplu. Chiar esti?
Stii exact ce se intampla! Stii ca esti Tndragostita de Hsu
Chih-mo. Stii ca nu poti sa fugi de el, desi ai Tncercat
Tntruna, ca un iepure care fuge dintr-o padure Tn flacari.

— Bine, am pacatuit. Cum pot sa repar asta?

— Recunoscand adevarul. Nu pricepi ca am nevoie de
un umar pe care sa plang?

Am acceptat invitatia lui Dick Lin la ceai. Ne-am Tntalnit
ntr-o ceainarie mica de la poalele Muntelui Purpuriu.
Era o dupa-amiaza calda de toamna. Purtam haina albastra,
cu o esarfa neagra din matase.

Dick era Tmbracat cu o jacheta fara guler, in stil fran-
tuzesc, si avea o palarie frantuzeasca asortata. Din clipa
Tn care ne-am asezat, s-a apucat sa vorbeasca despre sine.

— Am muncit la cdmp cu parintii mei Tnainte de-a
Tmplini cinci ani, a Tnceput el. Tata era hotarat sa-mi
ofere o educatie, desi era un taran sarac. Mergeam la
scoald dezbracat, la fel ca alti baieti din sat. Profesoara
cea noua era de la oras si nu se astepta sa vada o aduna-
tura de maimute Tn fundul gol. Tn clipa cand a intrat in
clasa, a scos un tipat.

Dick avea incredere in sine din belsug. Pretindea atentia
publicului sau.

I-am studiat trasaturile Tn timp ce vorbea fara oprire.
Era o imagine ciudata a armoniei. Ochii de soparla se
potriveau bine cu nasul coroiat. Gura cu buze subtiri se
armoniza cu barbia mica. Desi prima oara nu mi-a placut,
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am Tnceput sa apreciez franchetea lui, entuziasmul lui
copilaresc si, cel mai mult, vointa lui de-a crede n visuri.

— Dupa ce am fugit din satul meu, am calatorit, a
continuat Dick. Tata m-a urmarit si m-a batut. Chiar m-a
Tmpins in rau, Tncercand sa ma fnece. Am plecat Tn strai-
natate ca student care muncea. Am trait in Franta trei
ani. Tn timpul zilei munceam, iar seara mergeam la scoala.
La Paris am gustat comunismul direct de la sursa.

Dick a ras si apoi s-a oprit ca sa ma cerceteze.

Ma straduiam sa fiu prezenta, dar fusese o zi lunga si
mintea mea Tncepea sa hoindreasca. Am dat din cap si
l-am intrebat:

— Si ce te-a adus Tnapoi Tn China?

— Nu-mi era dor de familie, dar imi era dor de tara
mea, a continuat el. Aveam douazeci si doi de ani. Nu mai
simtisem niciodata cu atata putere ca as putea face ceva
pentru a ajuta la schimbarea lumii, pentru a rasturna
inegalitatea dintre bogati si saraci...

Desi 1i lipsea gratia lui Hsu Chih-mo, m-am pomenit
ascultandu-1.

— As fi putut sa raman tacut si nepasator, a zis, apoi
s-a uitat la mine, dornic de un raspuns. As fi putut sa
imit un Tntelept antic si sa ma ascund Tn munti. in schimb,
am ales sa duc o viata care sa aiba un tel si sa lupt pentru
popor.

Glasul lui era Tncarcat de energie. Am fost miscata
intr-un mod ciudat.

Norii pluteau aproape de pamant, iar coroanele pinilor
se intindeau precum bratele unor cersetori. Eu si Dick
urmam cararea care ducea Tn varful Muntelui Purpuriu.
Ma gandeam sa-l rog sa se gandeasca din nou la publi-
carea romanului lui Pearl. Dar in clipa in care mi-a zis ca
ar face orice pentru mine, m-am razgandit. Nu voiam sa
ma simt obligata fata de el.
Pearl meritad cinstire, nu mild, mi-am zis.
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Dick mi-a marturisit ca devenea agitat ori de cate ori
se afla Tn preajma mea. Mi-a facut complimente si m-a
flatat. Tmi doream ca vorbele lui sa fi venit din partea lui
Hsu Chih-mo. Ma Tntrebam unde e si ce face. Oare numele
lui Pearl era scris pe cerul mintii sale? Tn ultimele cateva
luni, Hsu Chih-mo facuse vizite la Shanghai pentru a fi
cu sotia lui. De fiecare data cand se intorcea la Nanking,
era si mai deprimat. Cand il intrebam de sotia lui, Tmi
raspundea: ,Sotia mea traieste Tn vizuina ei de opiu. Nu
deschide gura decat ca sa-mi ceara bani*.

Publicatiile de scandal care 7l urmareau au dezvaluit
datoriile enorme pe care le avea sotia lui. Ultimele relatari
afirmau ca fosta curtezana Tsi petrecea timpul cu un
patron bogat. Se spunea ca Hsu Chih-mo se certa cu sotia
lui cu privire la bani si la dependenta ei de droguri. O
sursa spunea ca se Intorsese la fosta lui amanta arhitecta.
Publicul devenea obsedat de aceasta drama.

— E timpul sa te gandesti sa-l1 iei pe Hsu Chih-mo ca
amant, am spus eu.

Uluita, Pearl s-a Intors spre mine.

— Esti nebuna, Salcia.

— De ce nu? am continuat eu. La urma urmei, Lossing
e cu Lotus.

— Nu, a zis ea raspicat.

— Hsu Chih-mo...

— Tnceteaza, bine? N-am chef sa discut despre el.

— Dar eu am.

Ea a tacut.

Tmi era sila de mine, dar nu ma puteam opri.

— Nu sunt o proasta, Salcia, am auzit-o pe Pearl spu-
nand. Tmi dau seama...

— Atunci raspunde la Tntrebarea mea.

— Nu stiu cum sa raspund la Intrebarea ta. Dupa cum
stii, amandoi suntem casatoriti. Sincer, nu-mi place genul
asta de gluma. Sau... e 0 gluma?
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— Tu ce crezi?

— E ceva pur chinezesc sa te complaci in acest joc al
cruzimii. E felul tau de-a alunga nefericirea. Dar functio-
neaza? Esti mai putin nefericita decat ieri?

— Vorbesti ca tatal tau, purtand vesmintele lui Dum-
nezeu ! am raspuns eu. Nu poti Tnfrunta adevarul!

— Tncerc sa ma port cu decenta. Sunt prietena ta.

— Atunci la naiba cu decenta ta!

— Bine ! s-a postat Pearl in fata mea. Vrei adevarul ?
lata-1! Da, eu si Hsu Chih-mo suntem Tndragostiti unul
de altul! Si da, o sa ne culcam Tmpreuna diseara!
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Capitolul 19

Am acceptat oferta lui Dick Lin de-a fi redactorul revistei
sale. M-am hotarat sa ma mut definitiv la Shanghai.

Pearl a fost devastata.

Cu o luna Tnainte de-a pleca, Hsu Chih-mo mi-a facut
0 vizita. S-a rugat de mine sa-i salvez relatia cu Pearl:

— A fost zdrobitd cand a aflat de plecarea ta. Mi-a
spus ca ma va privi ca pe un dusman daca voi continua
s-0 vizitez. S-a angajat intr-un razboi cu mine.

Am refuzat sa stau de vorba cu Hsu Chih-mo. Facusem
destule pentru el.

Nedumerit, el a zis:

— O sa vin din nou cand vei fi Tn toane mai bune.

Dupa ce a plecat, n-am reusit sa scap de sunetul vocii
lui cand o lauda pe Pearl. ,Eu si Pearl suntem suflete-
pereche!” Jpamant bun nu seamana cu nici un alt roman
pe care lI-am citit vreodata. E o capodopera!™ ,Trebuie sa
fii un umanitarist ca sa fii un bun romancier." ,,Ea a negat
ca exista iubire Intre noi!*

Tnainte de-a putea sa salut Shanghaiul si pe Dick Lin,
stiam ca trebuie sa-mi reglez conturile cu trecutul si sa
spun adio Nankingului. Cu toate acestea, umbrele lui
Pearl Buck si lui Hsu Chih-mo se tineau scai de mine.

Dick mi-a promis independentda. Mi-a spus ca va fi
Tntotdeauna alaturi de mine daca aveam nevoie de el.

»Vii la Shanghai si asta e tot ce conteaza", zicea el in
scrisorile sale.
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Dick era Tncrezator ca voi ajunge sa-l iubesc.

L-am prevenit ca profitam de el.

»-Nu-mi datorezi nimic* era raspunsul lui.

Mi-a povestit ca Shanghaiul era leaganul rosu Tnca de
la crearea Partidului Comunist, Tn 1921. Desi partidul
era considerat Tnca un grup de gherild, devenea principala
forta de opozitie Tmpotriva guvernului nationalist aflat la
putere. Dick juca un rol important Tn partid. Devenise
consilierul-sef al lui Mao Tse-tung si conducea biroul de
propaganda al partidului.

Nu eram grozav de interesata de lumea noua descrisa
de el. Nu-mi pasa daca China avea sa fie castigata de
comunisti sau nu. Singurul lucru de care Tmi pasa era sa
am un loc in Shanghai unde sa-mi pot linge ranile. El I-a
facut usor de realizat.

-Erai un parau micut si acum esti o parte dintr-un
ocean.” Dick era fericit ca un portar dupa ce prinde o
minge.

Ziua plecarii mele se apropia. Nu traiam o minciuna, insa
nu traiam nici cu sinceritate. Pearl si Hsu Chih-mo decla-
raserd un armistitiu si devenisera in sfarsit amanti.
Mi-am asumat meritul, deoarece ajutasem la asta. Casa
mea era cuibusorul lor. Acolo puteau sa scape de ochii
indiscreti ai lumii. Insa m-am inselat cu privire la mine
Tnsami. Eram roasa de invidie si de gelozie.

Pearl ma cunostea prea bine ca sa se simta confortabil
cu situatia. A refuzat chiar sa vina cand Hsu Chih-mo
mi-a oferit o cind de adio. Pe de o parte, ma mangaia
faptul ca Hsu Chih-mo nu stia ca sunt indragostita de el.
Pe de alta parte, sufeream cand imi Tmpartasea senti-
mentele lui pentru prietena mea. ,,Sunt Tndragostit" era
scris pe toata fata lui. Ma durea, dar el nu se putea opri
din vorbit, iar eu nu ma puteam opri din ascultat.

Hsu Chih-mo era convins ca Pearl era mai chinezoaica
decat el. Era ndragostit de viziunea ei, de obiceiurile ei
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chinezesti, de iubirea ei pentru camelii. Era Tncantat mai
ales cand ea Tnjura Tn chineza. lubea ,sufletul chinez de
sub pielea alba“.

Hsu Chih-mo mi-a povestit ca obisnuia sa se joace cu
copiii de tarani cand era mic.

— Cei din familia mea erau mici mosieri, asa ca eram
Tnconjurat de copii de taran. Tnsa nu-i Tntelegeam atunci
cand majucam cu ei. Stiam doar ca eu sunt tanarul stapan
si ca ei sunt sclavii mei. Nu erau egalii mei ca fiinte umane.
Familia mea era proprietara lor sau 7i angaja. Toti baietii
chinezi care merg la scoala au aceeasi atitudine. Cand
devin adulti, Ti trateaza de sus pe tarani. insa Pearl crede
ca toate spiritele sunt egale Tnaintea lui Dumnezeu. Acest
respect pentru subiectele sale face ca opera ei sa fie minu-
nata. La ea, auzi vocea unui taran ca fiinta umana.

Am baut si am ciocnit cu el.

Hsu Chih-mo mi-a marturisit:

— Pearl ma face fericit. Nu stiu niciodata ce urmeaza
sa spuna. E geniala, isteata si amuzanta. Amestecul Tntre
cultura chineza si cultura americana dinlauntrul ei ma
fascineaza mereu. Ma pomenesc asteptand cu nerabdare
gandurile sale.

— Si dragostea? l-am intrebat eu.

— Ce-i cu ea? a clipit el.

— Pearl iubeste ca o chinezoaica?

Buzele lui Hsu Chih-mo s-au Tntins intr-un zambet larg.

— Asta e secretul meu.

— Tmpartaseste-mi macar putin din el, te rog.

— Trebuie sa plec, Salcia.

— Cum Tndraznesti sa distrugi podul dupa ce-ai trecut
raul!

Tmi Tnchipuiam mainile descrise de ea, mainile lui, atin-

gand-o. Pearl mi-a spus ca se trezise din prostia ei. Am
Tntrebat-o ce voia sa zica. Mi-a marturisit ca Lossing
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disparea din mintea ei in clipa Tn care era singura cu Hsu
Chih-mo. Se temea ca devenea obsedatd de Hsu Chih-mo.

— Obisnuiam sa cred ca ceea ce patimeam cu Lossing
se Tntampla n fiecare casnicie. Scriu despre iubire fiindca
n-a existat in viata mea.

— Si iubirea e inspaimantatoare ?

— Mi-e teama de ceea ce Tmi va face acea cunoastere.

— Asadar, s-ar putea sa fie mai mult decat o aventura?

— Nu mai stiu. Hsu Chih-mo e o oaza verde Tn desertul
vietii mele. Datorita lui sunt mai rabdatoare cu Carol si
mai Tngaduitoare cu Absalom. Nu mai sunt scarbita de
mine Tnsami. Disperarea m-a parasit. Ma gandesc chiar
sa adopt o fetita. De fapt, am Tnceput deja demersul. Si cu
toate astea... S-a oprit o clipa Tnainte de-a continua: E
greu de crezut ca Hsu Chih-mo si cu mine am putea avea
un viitor Tmpreuna.

— Fiindca sunteti amandoi casatoriti? Sau fiindca sunteti
prea diferiti ca indivizi?

— Tot ce stiu e ca sunt Tndragostita de el si ca bunul-
simt m-a parasit.

— Hsu Chih-mo va continua sa te curteze.

— El nu intelege responsabilitatile mele. Nu Tntelege
ca nu voi fi niciodata libera din cauza lui Carol. Mi-a
povestit ca si-a pierdut fiul cand avea cinci ani. El a fost
n stare sa se elibereze propria durere. Dar eu nu sunt.
Eu nu sunt ca el. De dragul lui Carol, trebuie sa raman
cu Lossing... pentru bani.

— O sa renunti la Hsu Chih-mo?

— Am de ales?

— Mama ta obisnuia sa spuna ca viata Tnseamna sa fii
silit sa faci alegeri.

Am tacut amandoua.

— Privesc cum viata fuge prin fata ochilor mei, a zis ea.

Aerul era plin de parfumul dulce al florilor de vara.
Venisem pe malul fluviului pentru a spune adio orasului
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Nanking. Stiam ca la adapostul Tntunericului, la umbra
boltilor de magnolii, Hsu Chih-mo si Pearl se plimbau pe
strazile din Nanking. Pearl Tmi spusese ca locul pe care 1l
frecventau cel mai adesea era un restaurant numit Sapte
Comori. Felul ei preferat era supa cu taietei si ciuperci
din Chin-kiang.

Lossing se mutase iarasi cu Lotus. Acceptase un post
nou, ca decan al sectiei de agronomie, la o universitate
din sud-vestul Chinei. Hsu Chih-mo era liber s-0 viziteze
pe Pearl, chiar daca Tn secret. lubirea la care nu putea sa
renunte a refnviat-o si a schimbat-o pe Pearl. A inceput
sa acorde atentie felului in care se imbraca si s-a inscris
la un curs de dans la universitate. La Tnceputul primaverii
a mers cu Hsu Chih-mo sa adune camelii proaspete. Inspirat,
acesta a publicat un poem intitulat Petalele de camelie de
pe perna mea.

Zvonurile s-au raspandit si lumea a presupus ca Hsu
Chih-mo se intorsese la fosta lui amanta. Ziarele se luau
la Tntrecere prezicand urmatoarea lui miscare.

N-am raspuns rugamintii lui Pearl de a-i da ocazia sa-si
ia ramas-bun.

Simteam ca ne spuseseram destule. Nu voiam sa aud
iar numele lui Hsu Chih-mo. Am plecat fara mare tam-tam.
Cheiul era ticsit. M-am Tmbarcat pe vasul cu aburi si am
stat singura. Pe cand vaporul incepea sa se Tndeparteze,
am avut parte de o surpriza.

Pearl alerga spre apa pe panta pietruita.

N-am crezut ca o sa ma poata gasi.

Ea a incetinit si Tn cele din urma s-a oprit. in spatele
ei, oamenii faceau cu mana, aclamau si tipau.

Atunci m-a descoperit. Ochii ei. Am stiut ca m-a vazut,
filndca a ramas complet nemiscata, privind Tn directia mea.
Purta haine chinezesti de culoare indigo. Parul Ti era
strans Tn coc. Soarele stralucea asupra ei. Semana cu Carie.

Tmi doream sa pot inchide ochii.
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Hamalii au dat drumul funiilor. Vasul a Tnceput sa
prinda viteza.

— Ramas-bun! tipa multimea de pe chei.

O sotie i-a strigat cu afectiune sotului ei:

— Hei, neghiobule si descapatanatule care vei fi curand,
nu uita sa faci economie la lemne dupa ce aprinzi plita!

Sotul a réas si a urlat drept raspuns:

— Hei, fata sifonata si toanta, ai face bine sa nu uiti sa
vii acasa, ca altfel o sa ma gasesti cheltuind toate econo-
miile tale pe o concubina!

Plangeam, dorindu-mi sa o pot Tmbratisa pe Pearl.
Plecand, intentionam sa scap de propria-mi nefericire,
Tnsa sfarsisem prin a o pedepsi pe ea.

Speram ca plecarea sa pastreze neschimbat ceea ce
aveam noi.

Tnsa puteam sa plec cu adevarat?

Prapastia de apa dintre noi se marea. Oamenii tipau
dintr-o parte in alta Tntr-un concurs de insulte comice.

Atunci, cu accentul din Chin-kiang, am auzit-o pe Pearl
urland:

— Nu sunt o pasare, ci un tantar - prea mic ca sa poti
folosi o pusca!

Stiind ca fusesem iertata, am replicat:

— Fii atenta atunci cand crezi ca ai facut o afacere
buna. Cerceteaza-ti cocosul cel frumos. Nu fi mirata daca
Tntr-o buna zi 1i cresc dinti!

— Du-te si fa roata pe spinarea unui taur! Eu sunt o
admiratoare loiala!

— Mda, vulpile vin sa planga la inmormantarea puiului.
Cara-te!
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Capitolul 20

Nu stiam sigur daca era la usa mea sau la cea a vecinilor
cand am auzit ciocanitul. Mansarda in care locuiam se
afla Tn apropiere de Bund, portul Shanghaiului. Noaptea
puteam sa-i aud pe hamali muncind si suierul ca un oftat
al vapoarelor ce treceau. Am Tncercat sa adorm din nou,
dar ciocanitul a devenit mai puternic. Mi-am dat seama
ca era la usa mea. Am aruncat o privire la ceas. Era patru
dimineata.

— Salcia! s-a auzit vocea lui Dick.

M-am dus sa deschid usa.

Expresia de pe chipul lui m-a speriat. Avea ochii rosii
si umflati, ca si cum ar fl plans.

— Ce s-a Intdmplat? I-am intrebat.

Dick mi-a intins un teanc de ziare.

M-am uitat la titluri si m-am clatinat, socata.

POET MORT TN ACCIDENT DE AVION!

MOARTEA LUI HSU CHIH-MO LA 34 DE ANI ULU-

IESTE NATIUNEA!

UN AVION AL POSTEI SE PRABUSESTE LANGA

NANKING, PILOTUL SI PASAGERUL NU SUPRAVIE-

TUIESC

Recunosteam cuvintele, Tnsa mintea mea refuza sa le
accepte Tntelesul. Rasfoiam Tntruna ziarele. Data era corecta,
20 noiembrie 1931. Chipul lui Hsu Chih-mo se afla pe
prima pagina a tuturor ziarelor. Ma uitam la el, la fata lui
frumoasa si zambitoare, la ochii lui blanzi, in forma de
frunza, si la parul lui negru si matasos. Frumusetea clasica
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a unui nordic. Am atins cu degetele imaginea chipului
sau. Lacrimile mele au Tntins cerneala.

Dick m-a luat de umeri si a plans Tn hohote, ca un copil.

— Stiai ca mergea gratis cu avioanele postei? m-a
Tntrebat el.

Bineinteles ca stiam. Hsu Chih-mo luase legatura cu
mine fiindca Pearl refuza din nou sa-1 vada. Pearl voia sa
puna capat aventurii lor. Hsu Chih-mo s-a gandit ca facea
asta din cauza ca el era inca un barbat Tnsurat. S-a intors
la Shanghai si i-a cerut sotiei sale divortul. Dar ea n-a
vrut sa-i redea libertatea fara o intelegere financiara
imposibila. Pentru a face rost de bani, Hsu Chih-mo a
acceptat invitatii la conferinte n toata tara. Calatorea la
cateva zile din oras Tn oras. De asemenea, preda cu juma-
tate de norma atéat la Universitatea din Shanghai, cat si
la Universitatea din Peking. Un prieten, pilot al postei,
i-a oferit calatorii gratuite cu avionul. Hsu Chih-mo a fost
recunoscator ca putea economisi banii. Prietenul 7l ducea
de asemenea la Nanking, sa se Tntalneasca in taina cu Pearl.

— Daca te-a muscat o data un sarpe, ti-e frica de funii
pentru totdeauna, mi-a spus candva Hsu Chih-mo Tn legatura
cu teama lui Pearl fata de o noua casatorie.

— Nu e de-ajuns ca sunteti iubiti ? I-am Tntrebat eu.

— Nu, mi-a raspuns cu un glas bland, dar hotarat. As
vrea sa-mi petrec restul vietii cu ea.

Expresia de pe chipul lui Hsu Chih-mo era inca vie in
mintea mea. Statea pe scaunul din mansarda mea. Cand
s-a ridicat, capul lui a atins tavanul. S-a aplecat ca sa
aiba loc. In spatele lui, dincolo de fereastra deschisa, se
zarea marea de acoperisuri din Shanghai.

Pearl avea sa afle vestea dupa cateva ore. Poate ca avea
sa descopere moartea iubitului ei la micul dejun. Carol nu
va baga de seama socul mamei sale, iar servitoarea nu va
sti de unde izvorasc lacrimile stapéanei.
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Nu-i spusesem lui Pearl despre ultima vizita a lui Hsu
Chih-mo. Fusese suparat si furios pe mine pentru ca spri-
jineam decizia ei.

Tn trecut, despartirile lor nu durasera. Era ca si cum
ai fi tdiat apa cu o sabie. Pur si simplu nu-si puteau
rezista unul altuia. Hsu Chih-mo facea cursa gratuita cu
avionul de trei ori pe saptamana ca sa fie cu ea. Am aflat
de la el ca pilotul 1l 1asa sa foloseasca adesea casa lui de
la ferma din apropiere de aeroport. Pearl mi-a descris
vizitele ei acolo.

~Eram ca o dependenta care alearga spre opiu“, a spus
ea despre ntalnirile cu Hsu Chih-mo.

Aflam intruna noi detalii despre accidentul de avion,
Tn ziua respectiva a fost vreme cefoasa. Pilotul a facut o
eroare. Avionul a lovit varful muntelui si s-a prabusit. O
sursa spunea ca pilotul era adesea absorbit de conversatia
cu Hsu Chih-mo. Se credea ca era posibil ca accidentul sa
se fi produs din cauza ca pilotul nu era atent.

Ziarele spuneau ca sotia lui Hsu Chih-mo a avut inima
atat de zdrobita, Tncat a jurat sa renunte la opiu. Ea a
declarat public ca avea sa-si dedice viata publicarii tuturor
lucrarilor si scrisorilor ramase de la sotul ei.

Funeraliile lui Hsu Chih-mo s-au tinut la Nanking.

— De ce nu la Peking? De ce nu la Shanghai? I-am
ntrebat eu pe Dick.

— A fost dorinta lui Hsu Chih-mo, a raspuns el. Voia
ca, la moartea sa, cenusa sa-i fie imprastiata deasupra
Muntelui Purpuriu si a Fluviului Albastru.

Prevazuse Hsu Chih-mo posibilitatea prabusirii sale?
Eram uimita de acest gand. Desigur, poetul avusese o
imaginatie activa. N-ar fi fost de neinchipuit ca el sa fi
nutrit ideea unei morti dramatice.

Tmi aminteam descrierea facuta de Hsu Chih-mo ultimei
despartiri de Pearl. M-a vizitat dupa cateva zile de betie si



nopti nedormite. De fapt, era cu doua zile Tnainte de zborul
fatal.

— Vrei sa-i dai asta? m-a Intrebat el, Intinzandu-mi
un pachet.

— Ti-a spus ca asta trebuie sa Tnceteze, i-am raspuns eu.

— Va fi ultima data cand te deranjez.

— Ce este?

— Noua mea carte, o colectie de poeme.

I-am aruncat o privire care spunea ,ea nu o va citi“.

— Nu-mi pasa. Ea le-a inspirat.

Oamenii Tn doliu umpleau strazile din Nanking. Se vindeau
magnolii albe si flori de iasomie. Eu si Dick luaseram un
tren de la Shanghai la Nanking. Am sosit dupa-amiaza.
Dick Ti trimisese un mesaj lui Pearl Tnhainte sa plecam,
dar nu primise nici un raspuns.

Crematoriul din Nanking era acoperit cu flori albe. Pe
zid, o fotografie a lui Hsu Chih-mo Ti intampina pe vizi-
tatori. Pe un banner care se intindea pe toata lungimea
holului scria : POETUL POPORULUI SE ODIHNESTE TN PACE.
Dincolo de coroana de flori se afla sicriul inchis. Dick
vazuse trupul prietenului sau si spusese ca Hsu Chih-mo
ar fi vrut capacul inchis.

Acasa la Pearl, nimeni nu stia unde era ea. Slujnica mi-a
spus ca stapana ei plecase la universitate. Tn cele din
urma, m-am gandit la casa de la ferma pilotului.

Nu aveam decat vaga descriere a locului facuta de
Pearl, dar i-am spus lui Dick ca o voi cauta. De indata ce
am iesit din oras, m-am ratacit. Un copil de taran m-a
Tndrumat n directia buna. Copilul vazuse un avion ate-
rizdnd si decoland de pe un aeroport militar, abandonat
din vremea Primului Razboi Mondial, aflat Tn apropierea
casei. Locul era protejat de dealurile din jur. Buruieni
Tnalte pana la brau cresteau in petice pe pista crapata.

Casa era acoperita de iedera salbatica. Broastele si
greierii si-au Tncetat cantecul cand m-am Tndreptat spre usa.
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Lacustele mi-au sarit peste picioare si una aproape ca mi-a
intrat in gurd. Tn jurul capului meu bazaiau tantari uriasi.

Usa statea sa cada din balamale. Era aplecata intr-o
rana si deschisa. Am pasit Tnauntru. De Tndata ce am
intrat, am simtit mirosul de tamaie.

Ea era Tmbracata ntr-o rochie chinezeasca, albastra
ca oceanul, brodata cu crizanteme albe, simbolul durerii.
Statea Tn genunchi, aprinzand tamaie. indeplinea pentru
Hsu Chih-mo traditionala ceremonie chinezeasca de veghere
a sufletului. Aranjase un altar cu flori si apa.

— Pearl, am strigat-o eu.

Ea s-a ridicat sa vina la mine si s-a prabusit Tn bratele
mele.

I-am spus cu blandete ca venisem sa-i aduc pachetul
lui Hsu Chih-mo.

Ea a Tncuviintat din cap.

I-am dat pachetul si am spus:

— Voi astepta afara.

Cand a iesit din casd, semana cu o orientald, atat i
erau de umflati ochii din cauza plansului.

Ea m-a rugat sa arunc o privire pe prima pagina din
cartea lui Hsu Chih-mo. Titlul era Noapte Tnsingurata.

Dincolo de perdea, luna de toamna
priveste rece de pe cer.
Cu un evantai din matase stau si alung
licuricii care zboara pe langa mine.
Noaptea devine din ce Th ce mai rece cu fiecare ora,
inima Tngheata
Cand priveste Fecioara care se roteste
departe de Ciobanas.
Doar salbaticia mai raméane
cand gloria gradinii a pierit,
Fluviul curge nebagat Tn seama de
buruienile care cresc nestanjenite.
Se lasa amurgul, sufla vantul din est
si pasarile canta un cantec trist,
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Petale ca niste nimfe se rostogolesc
la pamant din balcoane.

Cunosteam insingurarea lui Pearl de cand eram copii.
Cautase intotdeauna pe cineva ,ca ea“. Asta nu insemna
un alt occidental. Tnsemna un alt suflet care gusta si
Tntelegea atat lumea rasariteanad, cat si lumea occidentala.

Tn Hsu Chih-mo, Pearl gasise ceea ce cauta. Cu el, nu se
simtise singurd. Daca ea ar fi fost spuma vesela de pe creasta
valului, Hsu Chih-mo ar fi fost nisipul valurit al marii.

Cenusa s-a strans pe fundul vasului pentru ars tamaia.

Soarele a apus n spatele dealului si incaperea s-a
cufundat imediat Tn Tntuneric.

In viitor, aveam sa Tnteleg legatura dintre realizarile
lui Pearl ca romanciera si iubirea ei pentru Hsu Chih-mo.
n cele optzeci de carti pe care urma sa le scrie pe par-
cursul vietii sale, Pearl avea sa-si continue povestea de
dragoste cu Hsu Chih-mo.

»Scrierea unui roman e ca vanatoarea si prinderea
spiritelor, va spune Pearl Buck despre propriul proces al
scrisului. Romancierul este invitat in vise splendide. Cel
norocos reuseste sa traiasca visul o data, cel mai norocos
1l traieste iar si iar."

Ea a fost cea mai norocoasa. Trebuie sa se fi intalnit cu
spiritul lui de-a lungul restului vietii sale. Nu voi uita
niciodata clipa in care Pearl a aprins ultimul betisor de
tamaie. A compus un poem n chineza, urandu-i ramas-bun
lui Hsu Chih-mo.

Tn privirea ta era vara salbatica,
Pamantul rade prin flori.

Dorinta in racoarea mormantului,
Méana vantului atinge.-

Mintea Tncovoiata sub greutatea durerii.
Ma urc singura in barca plina cu orhidee.
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Ploaia de primavara Tncetoseaza lumina lampionului,
De un verde profund sunt gandurile mele de despartire de
tine.

Si eu ma consideram norocoasa. Desi nu m-a iubit, Hsu
Chih-mo a avut incredere Tn mine. Asta facea ca prietenia
noastra obisnuita sa fie extraordinara. Tntre noi existau
angajament si devotament. EI ma rugase sa pastrez
manuscrisele originale ale operei sale poetice. Sotia lui
amenintase ca le va arde, fiindca Tn acele pagini ,simtea
mirosul altei femei".

Am devenit pastratoarea secretelor lui Hsu Chih-mo.
I-am fost atat de credincioasa, Tncat nici macar nu am
Tmpartasit acele manuscrise cu Pearl. Mi-ar placea sa cred
ca Hsu Chih-mo m-a iubit Tntr-un mod special. Cea mai
importanta lectie pe care mi-a dat-o a fost aceea ca nu
exista o singura perspectiva asupra lucrurilor sau senti-
mentelor din univers - ca nu exista un singur mod de-a
Tntelege adevarul.

Hsu Chih-mo, barbatul, copilul, poetul care zambea la
tot ceea ce depasea Tntelegerea lui, avea sa ramana in
viata mea. Ma aflam, la propriu, Tn posesia poeziei sale,
desi Tmi doream sa-i fi cucerit inima. Dupa ce a murit
sotia lui Hsu Chih-mo, am inceput sa dau publicitatii
poemele lui, unul cate unul. Intentia mea era sa-i fac
mostenirea sa dureze. Am creat ambiguitate si publicul a
acceptat asta. ,,Haideti sa permitem misterului sa invaluie
totul”, le spuneam jurnalistilor.

Editorialistii faceau speculatii despre ce s-ar fi intam-
plat daca Hsu Chih-mo ar fi trait. Rezultatul a fost ca
poemele pe care le scoteam la iveala erau publicate n
ziare. Publicul era infometat dupa Hsu Chih-mo. Tntot-
deauna existau noi descoperiri despre viata lui amoroasa.
Era mai celebru dupa moarte.

Cu timpul, am devenit colectionarda de absolut tot ce
Tnsemna Hsu Chih-mo. Pe langa poemele si scrisorile lui,
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vanam copii ale materialelor scrise despre el, chiar si ale
celor mai frivole barfe.

Dupa moartea sa, m-am mutat la Nanking pentru a fi
mai aproape de Pearl si de amintirea lui.

In numele ziarului Nanking Daily, am organizat Con-
ferinta Hsu Chih-mo. Evenimentul mi-a satisfacut dorinta
de a-i auzi numele rostit de buzele celor tineri. Studentele
de la universitate purtau sub brat Poemele complete ale
lui Hsu Chih-mo ca pe niste posete elegante. Tmi aduceau
aminte de mine Tnsami, de felul in care fusesem indra-
gostitda candva si Tnca mai eram si aveam sa fiu vesnic.
Sopteam numele lui Hsu Chih-mo pe Tntuneric si la lumina
zilei, singura sau cu Pearl.

La conferinta mea au luat parte oameni din toate coltu-
rile Chinei. Au existat suspiciuni, zvonuri si Tntrebari Tn
legatura cu motivul pentru care Hsu Chih-mo ma alesese
pe mine pentru a-i pastra opera. ,Am fost cei mai buni
prieteni”, raspundeam eu relaxata.

Ma simteam de parca traiam Tntr-o lume fictiva, unde
lista amantelor si preocuparilor amoroase ale lui Hsu
Chih-mo continua. Detaliile erau pline de imaginatie si
foarte vii. Unii au ajuns chiar aproape de adevar. Cu toate
acestea, Tn final, nimeni nu a lovit tinta.

Savuram interpretarile pitoresti ale vietii lui Hsu
Chih-mo, stiind ca numai eu detineam adevarul.



Partea a treia






Capitolul 21

Moartea lui Hsu Chih-mo ne-a reamintit cat de fragila
poate fi viata. Privind in urma, mi-am dat seama ca
dragostea lui Dick pentru Hsu Chih-mo a fost cea care
ne-a unit. Dick fusese candva combativ si impozant, dar
prietenul lui 7l schimbase. Dick recunostea: ,Daca sunt
un urias astazi, este pentru ca Hsu Chih-mo m-a Tnvatat
diferenta dintre Tnaltimea fizica si inaltimea intelectuala”.

M-am maritat cu Dick Lin dupa moartea lui Hsu
Chih-mo. EIl lucra Tn Shanghai si venea sa ma vada la
Nanking o data pe luna.

Pearl a continuat sa predea la Universitatea din Nanking,
dar nu mai zabovea prin campus. De fiecare data cand
zarea copacul sub care obisnuia sa stea iubitul ei ca s-0
astepte, izbucnea Tn lacrimi. Hsu Chih-mo era prezent Tn
viata ei mai mult decat atunci cand traia.

—  Hsu Chih-mo afost singurul chinez cinstit cu el Tnsusi
pe care 1l stiu, mi-a spus ea. in felul lui, era Tndraznet si
aproape impulsiv. Nu m-am putut abtine sa nu-1 iubesc.
A fost egoist din partea mea. Tnsa aveam nevoie de el.
Aveam nevoie unul de altul.

Un lucru de care Pearl parea sa nu fie constienta era
ca Hsu Chih-mo fusese, de asemenea, provocarea ei. Eu,
din contra, n-am fost niciodata o provocare pentru Pearl.
Era atrasa de provocari. Cat a trait Tn China, n-a dispre-
tuit niciodata pe cineva, dar, de asemenea, n-a admirat
niciodata pe cineva pana la Hsu Chih-mo.
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Fara Pearl si Hsu Chih-mo n viata mea, nu as fi fost
niciodata persoana care sunt astazi. Discutam toti trei
despre Shakespeare, Rousseau, Dickens, despre poetii si
romancierii chinezi clasici. Desi publicam si Ti impresio-
nam pe altii ca scriitoare, asta n-a fost niciodata orezul si
aerul meu, asa cum era pentru Pearl si Hsu Chih-mo.

Asemenea lui Carie, Pearl muncea obsesiv pentru bise-
rica si isi impartea binefacerile. Canta la pianul lui Carie,
care se dezmembra. Clapele fie nu mergeau, fie erau dez-
acordate. Pearl facea tot ce putea. Tn timpul sarbatorii de
Craciun, ne adunam laolalta. Pearl a retradus versurile
lui Absalom Tn chineza. Ne petreceam serile cantand can-
tecele preferate ale lui Carie, de la Dumnezeul slavei la
Salutati-l pe printul pacii cel n&scut Tn ceruri; de la A sosit
iubirea la Ascultati, Tngerii vestitori canta.

Tata nu-si mai facea griji in legatura cu prezenta la
biserica - membrii congregatiei din Chin-kiang Ti depa-
seau de acum cu mult pe cei ai templelor budiste locale.
Tot mai multi oameni 7l alegeau pe zeul strain Isus Cristos.

Caminul lui Pearl a devenit ceea ce fusese candva casa
lui Carie - un adapost pentru cei aflati Tn nevoie. Vecinii
treceau pe acolo neanuntati. Oamenii luau cu Tmprumut
orice aveau nevoie, de la radacina de ghimbir si usturoi la
oale si tigai, medicamente si haine. Tn timp ce se aflau in
vizita, stateau de vorba cu Pearl. Se plangeau de vremea
rea, de afacerile esuate, de soacrele nesuferite sau de copiii
cu probleme. Pearl Ti asculta si 7i consola. Credea ca doar
atunci cand cineva intelegea suferinta era capabil de fericire.

Regula casei era ca nimeni sa nu le pomeneasca despre
starea lui Carol celor din afara, dar Pearl isi dadea seama
ca oamenii se apropiau de ea datorita fiicei sale. Pearl era
Tnteleasa mai bine. Copiii erau Tnvatati sa se joace cu
Carol ca si cum ar fi fost normala.

Aveam banuiala ca Pearl cunostea adevarata identitate a
lui Dick, desi nu punea niciodata Tntrebari. Tn 1933, Dick
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era conducatorul filialei din Shanghai a Partidului Comu-
nist. Partidul a supravietuit epurarii brutale a natio-
nalistilor. Mao s-a retras in provincia Shan-hsi, o zona
Tndepartata, aflatd Tn muntii din nord-vest. Dick a fost
lasat singur la conducere. Abia avea timp sa calatoreasca
la Nanking.

Pe cand nationalistii se luptau cu comunistii, Japonia
a intrat in China. La Tnceputul anului 1934, Japonia a
lansat o invazie la scara larga si a cucerit Manciuria.
Natiunea a protestat si I-a silit pe conducatorul natio-
nalistilor, Chiang Kai-shek, sa se alieze cu comunistii Tn
loc sa-i vaneze.

In timp ce trupele nationaliste se Intorceau si marsa-
luiau spre Manciuria pentru a lupta cu japonezii, Mao
si-a sporit fortele. Dick a primit ordine secrete de la Mao
sa se concentreze asupra generalilor-cheie care 1l serveau
pe Chiang Kai-shek. Scopul lui Dick era sa-i instige sa
starneasca o revolta n interiorul armatei nationaliste.

— Vom duce trupele rebele la Mao, mi-a spus Dick.

Desi eram constienta de pericol, 1l sprijineam. Era clar
ca pur si simplu nu putea fi oprit. Ce ma preocupa era
siguranta lui.

ntr-o zi, temerile mele au devenit realitate: planul
sau a dat gres dupa scurgerea unor informatii pretioase.
Pana sa aflu vestea, Dick fugise. Peste noapte, se afla pe
lista persoanelor cautate de guvern. Era urmarit pretu-
tindeni. Curand a ramas fara locuri n care sa se ascunda
la Shanghai. Oricine 1l primea, era urmarit si arestat.

M-am dus la Pearl sa o intreb daca putea sa-l ajute pe
Dick facandu-i rost de o slujba temporara la Universitatea
din Nanking.

— Dick trebuie sa aiba o slujba pentru a se Tnregistra
la primarie ca rezident legal, i-am explicat. Va accepta
orice slujba, chiar si ca om de serviciu sau paznic de
noapte. Nu va fi o povara financiara pentru universitate,
filndca va vom da noi bani sa-i platiti salariul.
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Pearl a promis ca va Tncerca, insa m-a prevenit ca
situatia din Nanking devenea nesigura.

— L-as angaja pe Dick ca servitor In casa mea, daca
lucru asta n-ar fi foarte suspect, a adaugat ea. Sunt supra-
vegheatd, fiindca toti strainii sunt considerati aliati ai
Japoniei.

In clipa in care a ajuns Tn Nanking, Dick a fost arestat
si aruncat Tn Tnchisoarea militara a nationalistilor. Desi
adevarata lui identitate nu era Tnca descoperita, a fost
judecat ca fiind comunist. | s-a cerut sa coopereze si sa
divulge numele tovarasilor sai. Cand a refuzat, a fost
batut si i-a fost zdrobita falca.

— | s-a permis sa fie vazut de un doctor? a intrebat
Absalom cand i-am dat vestea lui Pearl.

— Nu, am raspuns eu.

— Prostii! a zis Absalom. Nu cred ca suntem neputin-
ciosi. S-a ntors spre fiica lui si a adaugat: E imposibil sa
nu putem face ceva ca sa-l ajutam pe Dick.

— Tata, trebuie sa fim prevazatori. Nu suntem singurii
expusi riscului, a zis Pearl, amintindu-i de ceilalti oameni
din casa ei. Suntem raspunzatori si pentru vietile lor.

Casa ei era ticsita. Tn afara de Absalom si de Carol, se
mutase acolo si Grace, sora lui Pearl. Ea si familia ei
ramasesera Tn China ca misionari. Janice, fiica recent
adoptata a lui Pearl, se afla si ea acolo. Era putin mai mare
decéat Carol. Cele doua devenisera deja surori apropiate.

Pearl a insistat sd ramén la ea Tn loc sa ma Tntorc acasa.

Cand Universitatea din Nanking a refuzat propunerea lui
Pearl de a1 angaja pe Dick, Absalom, care avea saptezeci Si
sapte de ani, s-a dus la autoritatile din Nanking si a afirmat
ca Dick e asistentul sau si ca lucreaza pentru biserica.

— A fost prima oara Tn viata lui cand tata a ales sa
pacatuiasca, a spus Pearl mai tarziu, dupa eliberarea lui
Dick.
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Absalom Tsi facea o datorie din a-i apara pe membrii
bisericii sale. Avea dificultati din cauza ca Dick nu era
crestin. Tata a fost cel care I-a convins ca, ajutandu-1, ne
ajuta familia.

— Dick are nevoie sa vada lucrarea lui Dumnezeu Tn
actiune, i-a zis el. Datorita faptei tale bune, s-ar putea sa
asisti in curand la convertirea lui.

Absalom stia ca Chiang Kai-shek devenise el Tnsusi
crestin de curand, desi se convertise doar pentru a inde-
plini cererea facuta la casatorie de sotia lui. Cand a auzit
asta, Absalom a stiut ca avea o sansa.

— Dar daca Dick refuza dupa aceea sa se converteasca ?
am Tntrebat eu. Nu vrem sa-l dezamagim pe Absalom.

— Dick Tsi va aduce aminte ca a fost salvat de un om
al lui Dumnezeu, a raspuns tata.

Chiar si acoperit de o barba, chipul lui Dick era groaznic
de desfigurat. Partea dreapta a maxilarului era umflata
si mult mai mare decat cea stanga. Pearl a aranjat sa-I
vada un doctor de la Ambasada Americana. Doctorul i-a
reasezat maxilarul si i-a fixat gura cu fire, ca sa stea
Tnchisa.

Zile Tn sir, Dick n-a putut sa vorbeasca. Poate ca lucrul
asta a fost un noroc, fiindcd nu putea sa raspunda la
discursurile despre Dumnezeu ale lui Absalom. Daca Dick
ar fi fost In stare sa vorbeasca, cei doi ar fi intrat in
conflict.

Réazand la acest gand, Pearl a zis:

— Dick ar incerca sa-1 converteasca pe Absalom la comu-
nism.

Tn cele din urma Dick s-a saturat. A plecat fara sa-si ia
ramas-bun de la Absalom.

La doua saptamani dupa eliberarea sa, de la sediul
comunigtilor a sosit un ordin. Dick a plecat a doua zi
pentru a se i alatura lui Mao, la baza acestuia din Yenan.
I-a spus lui Pearl ca e recunoscator pentru faptul ca
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Absalom I-a salvat, dar ca nu ar putea sa creada niciodata
Tn Dumnezeu.

— Tatal tau trebuie sa afle ca noi, comunistii, luptam
pentru o cauza adevarata, i-a zis el. intr-o buna zi, China
va fi eliberata de politica si religie. Oamenii vor fi propriii
lor zei.

Pearl i-a marturisit lui Dick ca ea si tatal ei nu erau de
acord cu privire la multe lucruri:

— EIl e ingerul luptator al lui Dumnezeu. Nu-1 Inteleg,
dar 1l iubesc.

Dick i-a raspuns ca asta nu avea logica pentru el.

— Eu n-as putea sa-mi iubesc tatal daca ar fi dusmanul
meu politic, a zis el.

Pearl a zambit.

— Pentru mine nu exista dusmani.

Privind Tn urma, ntalnirea cu Pearl si Absalom I-a
ajutat pe Dick sa devina un alt gen de comunist. Tntr-o
anumita masura, a fost o ilustrare perfectd a modului
cum lucreaza Dumnezeu. Numai viitorul avea sa dezva-
luie schimbarile care se petrecusera inauntrul lui Dick.
Fara sa-si dea seama, orizontul lui s-a largit atunci cand
lumina lui Dumnezeu a stralucit asupra sa.

Tnainte ca sotul meu sa plece, ne-am petrecut seara
Tmpreuna. Tnca 7l durea maxilarul, dar i-am gatit felul lui
preferat si am stat treji pana noaptea tarziu, discutand
despre planurile noastre. Dick era entuziasmat de cala-
toria pe care urma sa o faca, desi amandoi am varsat
lacrimi la gandul despartirii. El mi-a promis ca se va
Tntoarce sa ma ia de Thdata ce se va instala. Stiam c3a,
daca as fi insistat, ar fi ramas Tn Nanking. Ar fi facut asta
pentru mine, chiar daca inima lui se afla deja alaturi de
Mao si de tovarasii sai. Dick m-a parasit cu un citat din
madame Curie: Cel slab asteaptd o sansa, pe cand ce cel
puternic creeaza. Prin sansa, Tntelegea visul sau despre o
China a poporului.
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Doua luni mai tarziu, cand i-am trimis prima scrisoare,
aveam sa-i Tmpartasesc o veste sotului meu. Tn ultima
noastra noapte Tmpreuna Tmpartiseram acelasi pat si
ramasesem Tnsarcinata. Eram fericita la culme deoarece,
cu multi ani Tnainte, un doctor Tmi spusese, dupa avortul
spontan, ca nu voi mai putea sa am copii. Eu aveam
patruzeci si trei de ani, iar Dick patruzeci si sase. A fost
cea mai fericita scrisoare pe care am trimis-o vreodata.

Pearl a propus sa incep sa strang medicamente si sa le
Tmpachetez Tn genti. Aflase de la un prieten, un jurnalist
american care 1l intervievase pe Mao, ca ,medicamentele
sunt cea mai buna moneda Tn Yenan“. in plus, nu voiam
sa-mi lipseasca medicamentele pentru nou-nascutul meu.
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Capitolul 22

Ziua Tn care tata si-a parasit biserica din Chin-kiang ca sa
vina la Nanking a fost ziua Tn care Pearl a simtit ca sigu-
ranta strainilor Tn China era un lucru de domeniul trecutului.

Tata ne-a povestit ca biserica a fost atacata. Guvernul
nationalist era convins ca comunismul era o idee straina
si, prin urmare, biserica era cu siguranta o ascunzatoare
pentru comunisti.

— Dick a fost norocos ca a plecat mai repede, a zis el.
Putea fi prins si omorat daca ramanea.

Am aflat ca toate caile de scapare din Nanking spre
interiorul tarii si spre orasele de pe coasta erau controlate
acum de capetenii razboinice, care devenisera aliatele
nationalistilor.

Pe cand ne strangeam la biserica, Tntr-o dimineata de
duminica, orasul Nanking nu dadea nici un semn despre
ceea ce era pe cale sa se intample. Oamenii credeau ca
aici nu se va petrece ceea ce se petrecuse in Chin-kiang,
deoarece Nankingul era un oras-capitala si avea multe
ambasade straine.

Absalom conducea lectura Bibliei. Studiam capitolul 27,
calatoria lui Pavel la Roma. Tmi venea greu sa ma concen-
trez. Tmi faceam griji pentru Dick si pentru siguranta
pruncului din pantecul meu. Urmarind cuvintele cu degetul,
1l ascultam pe Absalom.

— Si nearatandu-se nici soarele, nici stelele timp de
mai multe zile, si amenintand furtuna mare, ni se luase
orice nadejde de scapare...1

1. Faptele Sfintilor Apostoli (27:20) (n.t.).
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Pe cand Absalom se chinuia sa ne convinga ca Dum-
nezeu nu va lasa raul sa invinga, a dat buzna Tndauntru
un tanar ofiter roscat de la Ambasada Americana. Abia
mai putea sa rasufle si era scaldat in sudoare.

— Da, domnule ? a spus Absalom iritat de intrerupere.
Cu ce va pot ajuta?

Ofiterul i-a Intins o scrisoare si a zis:

— Consulul general a ordonat evacuarea imediata a
tuturor americanilor din Nanking.

— Ce se petrece?

Absalom a pus Biblia jos.

— Guvernul chinez ne-a informat ca a pierdut con-
trolul asupra haosului care se intinde, a raspuns repede
ofiterul. Au fost rascoale in provinciile Shandong, Anhui
si Jiangsu. Gloata si soldatii au omoréat straini.

— Tn Nanking n-am vazut asa ceva, a spus Absalom.
Sunteti sigur ca domnul consul general nu face din tantar
armasar ?

— Domnule, trebuie sa plec, a zis ofiterul si a iesit.

Biserica era tacuta.

Toti ochii erau indreptati spre Absalom.

El a schitat o expresie indiferenta Tn timp ce lua din
nou Biblia Tn maini. A dat pagina si a inceput sa citeasca.
Vocea Ti era calmd, ca si cum nu se intAmplase nimic.

— Dar acum va Tndemn sa aveti voie buna, caci nici un
suflet dintre voi nu va pieri, ci numai corabia. Caci mi-a
aparut Tn noaptea aceasta un Tnger al Dumnezeului, al
Caruia eu sunt si Caruia ma Tnchin..}

Absalom a rugat multimea sa i se alature si noi I-am
urmat:

— Zicand: Nu te teme, Pavele. Tu trebuie sa stai Thaintea
cezarului; si iata, Dumnezeu ti-a daruit pe toti cei ce sunt
Tn corabie cu tine. De aceea, barbatilor, aveti curaj, caci
am Tncredere Tn Dumnezeu... 2

1. Faptele Sfintilor Apostoli (27:22-23) (n.t.).
2. Faptele Sfintilor Apostoli (27:24-25) (n.t.).
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Tata devenea nelinistit. Tn cele din urma, nu s-a mai
putut stapani.

— Absalom, a strigat el.

Acesta l-a ignorat.

— Stapane Absalom!

Vocea tatei tremura.

— Da, domnule Yee ? a raspuns Absalom vizibil deran-
jat. Ai face bine sa ai un motiv intemeiat ca sa ma
Tntrerupi asa.

Cu o nota de panica in glas, tata a strigat:

— Nankingul va fi urmatorul Chin-kiang!

— Linisteste-te, domnule Yee'!

— Timpul e scurt, a staruit tata. Tu si familia ta trebuie
sa plecati imediat!

— Ce tot vorbesti acolo, domnule Yee ? a spus Absalom
uitdndu-se fix la el. Unde propui sa mergem?

— Acasa, stapane Absalom!

— Suntem acasa.

— Nu! Vreau sa zic acasa la voi, in America! a inceput
tata sa se balbaie. Domnule, viata voastra se afla in pericol!

— N-o sa plec nicaieri, a raspuns Absalom cu fermitate.
Caminul meu e China.

Pearl a privit evacuarea tuturor prietenilor ei occidentali.
Muncitorii lucrau zi si noapte, carand valize si genti spre
rau, unde asteptau vasele cu aburi. Ultima familie ameri-
cana care a plecat a fost cea a doctorului de la ambasada.
Cand vasul lor s-a indepartat, Pearl s-a pierdut cu firea.

— Daca se imbolnaveste Carol ? a tipat ea la Absalom.
Daca tu cazi de pe magar si Tti rupi un picior?

— Chinezii au supravietuit mii de ani fara medicamente
occidentale, a raspuns Absalom.

— Daca e nevoie de operatie ? a Intrebat Pearl.

— Dumnezeu va avea grija de noi.

— Tata, te rog, asta e o chestiune practica.

192



— Dar vorbesc despre o chestiune practica, s-a enervat
Absalom. Trebuie sa ai Tncredere in Dumnezeu.

— Am un copil bolnav si nu ma pot descurca fara doctor,
tata.

— Lucrarea lui Dumnezeu cere sacrificii, a spus Absalom
fara sa se uite la ea.

— Lucrarea lui Dumnezeu ? s-ainfuriat Pearl. E lucrarea
ta! E gloria lui Absalom, obsesia lui Absalom! De ce-ar
trebui sa ne sacrificam noi, ceilalti, pentru tine ?

Grace i s-a alaturat lui Pearl, rugandu-1 pe tatal ei sa
se gandeasca mai bine.

— Ce-aveti cu totii? a urlat Absalom. N-aveti decat sa
plecati! Luati-o din loc Tnainte sa plece vapoarele.

— Nu putem pleca fara tine, au zis Pearl si Grace. Esti
un om batran!

— Dumnezeu nu va lasa sa mi se intample nimic, a
raspuns el Tncrezator. Are nevoie de mine ca sa-i fac
lucrarea.

Aerul mirosea a ars. Strazile din Nanking devenisera
fantomatice. Activitatea comerciala incetase. Aproape toti
strainii fugisera deja. Pearl si Absalom se ascundeau in
casa. Desi servitorii ei voiau sa ramana Tn continuare,
Pearl a staruit ca ei sa plece. Le-a promis ca fi va angaja
din nou dupa ce trecea pericolul. Servitorii au plecat.
Stiau ca, daca ar ramane, ar putea fi ucisi pentru ca i-au
slujit pe straini.

Eu si tata eram ocupati, Tncercand sa umplem vasele
pentru apa si sa facem provizii de mancare. Treceam Tn
fiecare zi pe la Pearl ca sa vedem ce mai face familia ei.
Ea mi-a spus ca Absalom devenise o problema. Refuza sa
stea Tn casa. Credea ca ceea ce se Tntampla era perfect
pentru munca sa. ,Oamenii disperati se Tntorc catre Dum-
nezeu“, zicea el.

Pearl si Grace i-au cerut ajutorul tatei. L-au rugat sa
gaseasca un mijloc de a1 opri pe Absalom.
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Tata l-a provocat in legatura cu traducerile sale Tn
chineza din Biblie. Cei doi s-au contrazis zgomotos.

— Nu e o eroare, a insistat tata, unele povesti pur si
simplu nu au logica Tn chineza.

Pana la urma, Absalom a hotarat sa stea sa lucreze la
revizuirea acestora.

Tn doar cateva zile, strazile s-au umplut de necunoscuti.
Magazinele, ale caror usi si ferestre erau acoperite cu
scanduri batute Tn cuie, au fost sparte. Oamenii fugeau si
altii Ti urmareau. Se auzeau tipete si strigate zi si noapte.
Am auzit zgomotul unor Tmpuscaturi indepartate.

M-am dus la universitate, Tntrebandu-ma ce se intam-
plase acolo. Campusul eratacut ca un cimitir. M-am indreptat
spre cladirea facultatii de stiinte si am vazut gauri de
gloante 1n ferestre. Apoi am zarit pete de sange pe trotuar.

— Ajutor! am auzit o voce.

Spre groaza mea, am gasit un strain ascunzandu-se in
spatele tufisurilor, Tntr-o balta de sange. Fusese Tmpuscat
n piept.

— Ajutor! a strigat omul, chinuindu-se sa vorbeasca.
Sunt rectorul universitatii si sunt... sunt misionar american.
Tnainte sa apuc sa intreb cum 1l cheama, a lesinat.

— Domnule! Domnule!

Am Tngenuncheat si l-am zgaltait.

Barbatul a murit Tn bratele mele. Zgomotul Tmpuscatu-
rilor era acum atat de aproape, ca auzeam suieratul
gloantelor. Am intins barbatul mort pe jos si I-am acoperit
cu bluza mea. Am pornit spre oras. Simteam vantul rece
pe fata. Altminteri, era o zi perfectd de primavara, cu
camelii care infloreau.

O femeie alerga spre mine. Bratele ei se agitau frenetic
n aer.

Am recunoscut-o.

— Floare de Liliac!
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— Au venit gloatele! a tipat Floare de Liliac. Ti cauta
pe straini! Deja au omorat unul. Am auzit ca era rectorul
universitatii.

— Floare de Liliac, omul ala a murit la bratele mele!

Ea a zarit sangele de pe mainile si hainele mele. I-a
pierit culoarea din obraji.

Am luat-o pe scurtaturi printre dealuri, spre casa lui
Pearl. Regretam ca nu insistasem ca Pearl si familia ei sa
plece cu multe zile Tn urma. A Tnceput sa ma cuprinda
panica in timp ce Tmi imaginam gloata. Floare de Liliac
mi-a spus ca fusese martora la omorarea unor crestini
chinezi, prietenii si vecinii nostri.

Pearl se simtea norocoasa ca toti cei din familia ei supra-
vietuisera pana acum. Casa fusese pradata de trei ori de
soldati si de grupuri de barbati furiosi. Fusesera luate
toate lucrurile de valoare. Ultimul grup plecase dezamagit
cd nu mai ramasese nimic.

Fruntea lui Absalom sangera. incercase sa opreasca
gloata si fusese trantit la paméant cu un pumn. Nici macar
asta nu-1 Tmpiedicase pe Absalom sa continue sa-i convinga
pe intrusi. Era hotarat sa dovedeasca maretia lui Dumnezeu.
Tata fusese cel care le oferise pradatorilor ultimii sai bani,
pentru ca acestia sa plece.

Pearl a fost devastata afland ca rectorul universitatii,
un prieten apropiat, fusese omorat.

— La Nanking vor veni si mai multi soldati, a prezis
tata.

Pearl si Grace Tsi tineau copiii in brate. Grace plangea.
Surorile se intrebau daca ar fi Intelept sa desparta familia.

Tata i-a spus lui Pearl ca soldatii si gloatele se aflau
pretutindeni si ca era periculos sa umbli pe-afara.

— Vor trage Tn clipa in care vor vedea un strain.

Absalom avorbit din nou despre credinta in Dumnezeu.

Pearl i-a intors spatele.

Absalom le-a propus sa se roage Tmpreuna.
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— Haideti sa ne pregatim cum se cuvine pentru a ne
Tntdmpina soarta.

Nimeni n-a raspuns.

Absalom a plecat Tn camera lui si a Tnchis usa.

Pearl si Grace s-au uitat una la alta. Aveau ochii plini
de lacrimi.

Tmi era frica. Nimeni nu stia ce e de facut.

Pearl a luat un stilou si hartie si a Tnceput sa scrie
repede.

— Ma duc pe chei, a anuntat ea. Poate ca unui vapor
strain i se va face mila de noi. Nu strica sa incerc. Scriu
toate numele noastre.

— Lasa-ma pe mine sa fac asta, m-am oferit eu. Cu
parul tau blond, ai fi o tinta sigura.

Pearl mi-a Tntins scrisoarea Tmpaturita.

— Da asta oricui crezi ca ar putea sa ne ajute.

— Lasati-ma pe mine sa merg, s-a oferit tata. Soldatii
0 vor rapi pe Salcia. Tn afara de asta, e Tnsarcinata.

— Nu, tata, am spus eu. Esti batran...

Tnainte sa pot spune mai multe, tata a luat scrisoarea
de la Pearl si a iesit din casa. Nu-1 mai vazusem niciodata
alergand atat de repede. Silueta lui mica alerga Tn salturi,
ca 0 caprioara, pana cand a disparut din raza noastra
vizuala.

Nu Tndrazneam sa aprindem lumanari. Copiii dormeau.
Pearl si Grace stateau Tn spatele usii de la intrare. Ascultau
fiecare zgomot. Eu eram epuizata dupa caratul apei in
casa si incercam sa dorm pe o saltea de paie asezata pe
jos. Ma gandeam la Dick si la tata si ma rugam pentru
siguranta lor.

Dupa multe ore, un ciocanit puternic Tn usa m-a trezit
dintr-un somn adanc.

Crezand ca era gloata, toata lumea a sarit Tn picioare.

— Cine e? a intrebat Pearl.

— Deschide usa, te rog! Sunt eu, Soo-ching!

— Te cunosc ? a intrebat Pearl.
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— Da, lI-am nascut pe fiul meu Tn curtea ta!

— Ce?

— Ma cheama Soo-ching, iar pe fiul meu 7l cheama
Confucius!

— A, Confucius! Da, imi amintesc!

Pearl a deschis usa.

O duhoare grea de balegar a intrat in Tncapere odata
cu femeia.

— Ce-ai patit, Soo-ching? a Tntrebat Pearl.

— Mi-am turnat o galeata de excremente pe mine, pentru
siguranta, a zis ea.

— Cu ce pot sa te ajut? a intrebat-o Pearl.

— Sa ma ajuti pe mine? Nu, am venit aici ca sa te ajut
eu pe tine! Pentru ca maine o sa fii moarta!

— Ce vrei sa spui, Soo-ching?

— Am fost silita sa gatesc pentru soldati. Pregatesc un
ospat festiv pentru maine. I-am Tntrebat de ce si mi-au zis
cd maine Ti vor omori pe toti strainii din Nanking!

Pearl s-a facut alba la fata.

— Am venit sa-ti ofer o ascunzatoare, doamna Pearl, a
zis Soo-ching.

— Ce amabil din partea ta, Soo-ching! a strigat Pearl.

— Buddha te binecuvanteaza, Pearl. Mi-ai oferit un
strop de apa cand muream de sete. Acum e randul meu
sa-ti ofer un péarau, a zis Soo-ching, apoi s-a intors ca
sa ni-1 prezinte pe fiul ei. Confucius, vino sa-ti exprimi
recunostinta.

Confucius, un baiat sasiu si slab ca un bat, s-a inclinat
in fata lui Pearl.

Cu lacrimi Tn ochi, familia lui Pearl, chiar si Absalom,
s-a strans si a urmat-o pe Soo-ching, pana au ajuns la
coliba ei cu acoperis din stuf.

in clipa Tn care Soo-ching a deschis usa, tantarii au
iesit in roi, ca niste mingi maronii. Au luat cu asalt fetele,
bratele si picioarele noastre. Bazaitul lor era precum zece
erhu-uri care canta in acelasi timp.
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— Nu se apropie nimeni din cauza duhorii, a zis
Soo-ching.

De ndata ce Pearl, Grace, Absalom si copiii au intrat
Tn colibd, Soo-ching a mutat niste baloti de paie Tn usa, ca
sa o0 inchida ermetic si sa Tngreuneze deschiderea ei. A
adus niste galeti cu urind de magar si le-a turnat pe
pamantul batatorit din fata usii.

Tata si-a facut aparitia epuizat. Nu reusise sa gaseasca
nici un ajutor. L-am intrebat ce a facut cu scrisoarea lui
Pearl. Mi-a zis ca i-a dat-o lui Chan Tamplarul.

— O sa gaseasca un vapor, daca exista vreunul.

M-am intristat.

— Pearl astepta Tntoarcerea ta.

Tata a zis ca era vremea sa ne gandim la propria noastra
supravietuire.

— Aivreo veste de la sotul tau ? m-a intrebat el. Credeam
ca 0 sa vina sa te ia.

— Dick a trimis un mesaj, am spus eu. Dar cine 0 sa-i
ajute pe Pearl si pe familia ei?

— Am facut tot ce-am putut, a raspuns tata.

— De ce nu mergi sa-ti cauti o ascunzatoare ?

Eram dezamagita.

— O s-o0 fac.

Nu am prevazut ceea ce urma sa se intample: eu si
tata am fost rapiti Tn plina zi. Incapabila sa reziste unei
recompense, o cunostinta l-a vandut pe tata soldatilor.

Informatorul a aratat spre tata.

— Omul asta stie exact unde se ascund strainii.

Eu si tata ne-am dat seama ca aveam de-a face cu
soldati profesionisti, al caror conducator era o capetenie
razboinica pe care o cunosteam, imparatul Topéarlan.

Trecuserd mai bine de doudzeci de ani de cand Tl
Tntalnisem prima oara. Dintr-o capetenie razboinica locala
ajunsese comandantul armatei nationaliste din regiunea
noastra. Tmparatul Toparlan pretindea ca omorase mai
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multi straini decat oricine altcineva din tara. El era ras-
punzator de moartea rectorului.

Soldatii se pregateau sa ne tortureze. Voiau sa afle
locul Tn care se ascundeau strainii. Mi-am Tnclestat dintii
si m-am rugat. Soldatii m-au Tnecat cu apa cu ardei iute
pana cand am lesinat.

M-am trezit intr-o camera curata. Tata statea langa mine.

I-am simtit nervozitatea si I-am intrebat:

— Tata, unde suntem?

Am vazut ca avea varfurile degetelor infasurate in
bandaje din panza.

— la niste apa, Salcia.

Mi-a ntins cana.

— Nu, tata. Mai ntai explica-mi ce s-a intamplat, te
rog.

— O sa te scot de-aici.

— Tata, ce se intampla?

— Am facut un targ si améandoi vom fi eliberati.

— Targ? am repetat privindu-1 tinta. Ce fel de targ?
Ce-ai facut?

Mi-a ocolit privirea.

— Vorbeste, tata!

Ma straduiam sa nu-mi las imaginatia sa o ia razna.

— Cel mai important lucru e ca suntem amandoi in
siguranta, a insistat el. Uita-te la tine, esti plina de sange.
Ai fi putut sa-ti pierzi copilul.

Posibilitatea a ceea ce ar fi putut sa faca el m-a izbit.

— Nu-mi spune, tata, doar n-ai...

M-am oprit, Tntelegand ce trebuie sa se fi Intamplat.

Tata a lasat capul n jos.

— Nu se poate! Nu, tata, nu e posibil...

Tata a Tnceput sa planga ca un copil vinovat.

Simteam cum Tmi Tngheata sangele n vene.

— Am comis 0 crima groaznica, a spus tata cu glas
pierit. Merit sa merg n iad.
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L-am tras de brate si I-am scuturat:

— Nu! N-ai facut asta!

— Au folosit aschii ascutite de bambus pe care mi le-au
Tmpins sub unghii, mi-a marturisit, apoi a ridicat mainile
si a tras de panza, dand la iveala degetele Tnsangerate.
Au zis ca or sa te omoare daca refuz sa cooperez.

— Le-ai spus unde se ascund Absalom si Pearl ?

Prabusindu-se Tn genunchi, tata dat din cap in semn
de aprobare.
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Capitolul 23

— Nu sunt nici un fel de straini aici! strigau Soo-ching
si Confucius Tncercand sa-i Tmpinga pe soldati de langa
coliba.

S-a strans o multime care privea cu teama.

Un soldat o lovit-o pe Soo-ching cu patul pustii. Ea s-a
clatinat ametita spre spate si din nas a inceput sa-i curga
sange.

Confucius a sarit pe soldat si I-a muscat.

Alti soldati l-au tras pe baiat si lI-au lovit in burta.

Stand ascunsi Tn multime, eu si tata eram rusinati si
speriati.

— Haideti sa dam foc colibei, a propus un soldat.

Ceilalti soldati au fost de acord.

— Haideti sa-i prajim pe straini!

— Nul! a tipat Soo-ching.

Multimea a Tnaintat si a Tnceput sa-i Tmpinga pe soldati.

— Nu sunt straini in coliba!

S-a auzit pocnetul ascutit al unei impuscaturi. Un bar-
bat Tn uniforma militara cu guler Tnalt, cu trese pe umeri,
atrecut cu pasi mari prin multime. Era imparatul Topérlan.
Haina lui avea un sir de nasturi aurii, stralucitori. Pe
piept avea prinse medalii. Palaria lui semana cu o frunza
de lotus.

— E cineva aici caruia 1i e foame de un glont?

Obrajii grasi ai imparatului Topéarlan tremurau.

Soo-ching s-a tarat spre el si I-a apucat de picioare.

— Onorate general, crutati-mi casa, va rog! a tipat ea.
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— Doar daca-i predai pe straini,

Tmparatul Toparlan a fluturat pistolul.

— Nu stiu nimic de straini, a strigat Soo-ching.

— Mama de paduchi! Cum Tndraznesti s& ma minti ?
Tmparatul Toparlan a plesnit-o peste fata, apoi s-a intors
spre soldatii sai: Voi ce asteptati, idiotilor?

— Va rog! s-a milogit Soo-ching tragandu-1 de brate pe
Tmparatul Toparlan.

— Scroafa Tmputita! a strigat acesta lovind-o cu picio-
rul. la-ti mainile de pe mine!

Soldatii s-au apropiat. Au dat la o parte balotii de paie
din fata usii. Tmparatul Toparlan s-a indreptat spre usa
si a deschis-o cu o lovitura de picior.

Soo-ching s-a aruncat la picioarele imparatului Toparlan:

— Mai bine mor decéat sa-mi dati foc la casa!

Tmparatul Toparlan s-a Tndepartat de Soo-ching si a
tras cu arma spre ea.

— Mama! a tipat Confucius.

Soldatii au imobilizat-o pe Soo-ching la pamant si ea
s-a zbatut sa se elibereze.

— O sa ai parte de o moarte Tnceata, femeie nebuna!
Fluturandu-si pistolul, Tmparatul Toparlan a poruncit:
Jupuiti iepurele si dati foc colibei!

Soldatii s-au apucat sa o lege pe Soo-ching cu o funie.

Pe acoperis au fost aruncate paie aprinse.

— Opriti-va. in numele lui Dumnezeu! s-a auzit o voce.

Absalom s-a ivit in usa colibei.

Tn spatele lui stateau Pearl, Grace si copiii.

— Legati-i pe straini, a ordonat Tmparatul Toparlan.
Aliniati-i!

— Absalom!

Tata s-a aruncat la picioarele lui Absalom.

— Domnule Yee, prietene ! a raspuns Absalom.

Tata s-a plesnit peste obraji cu ambele maini.

— Te-am tradat! Am cedat torturii! Fie ca Dumnezeu
sa ma pedepseasca!
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Tata s-a intors spre Tmparatul Toparlan si a pledat:

— Acesti straini n-au facut nici un rau Chinei. Au trait
alaturi noi toata viata. lata, aceasta e Pearl! O mai tineti
minte de cand era fetita ? A fost crescuta Tn Chin-kiang,
sub carmuirea Domniei Voastre...

— Da-te la o parte sau vei muri impreuna ei! a zbierat
Tmparatul Toparlan.

— Domnia Voastra! a strigat tata.

Soldatii l-au tarat pe tata de acolo.

Absalom, Pearl, Grace si copiii au fost aliniati langa
coliba care ardea.

Nu mai stiam unde ma aflu. Nu ma puteam gandi
decat la cutitul lui Dick, ascuns intr-un cos din bucataria
mea. Picioarele au Tnceput sa ma poarte spre casa. Alergam.

Cand m-am Tntors, se strnsese o multime si mai mare.
Multi oameni erau din targurile si satele din Timprejurimi,
venind Tn orasul nostru sa caute refugiu din fata haosului,
Ti intreceau ca numar pe oamenii din oras. Printre ei se
aflau multi care credeau ca strainii erau blestemul Chinei.
Simteau ca, cu cat ne descotoroseam mai repede de ei, cu
atat era mai bine.

Mi-am croit drum prin multime, impingand oamenii la
0 parte ca sa ajung la imparatul Toparlan. Aveam intentia
de a1 injunghia.

— Tu! a strigat el zarindu-ma.

M-am tras Tnapoi, ascunzand cutitul lui Dick sub camasa.

Tmparatul Toparlan statea in apropierea locului Tn care
fusesera aliniati Absalom, Pearl, Grace si copiii. Cat timp
fusesem plecatd, mainile le fusesera legate la spate.

Speram sa pot ajunge la Tmparatul Toparlan Thainte
sa ma Tmpuste.

— O sa mor eu primul, a zis Absalom cu o voce calma, apoi
s-a uitat la fiicele si la nepotii lui. Vom fi cu Dumnezeu.
Tngrozita, multimea privea Tn tacere.
Absalom s-a Tntors cu fata spre multime si a Tnhceput
sa cante.
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Cel mai mare dar pe care l-a cunoscut lumea
A fost cand Dumnezeu cel Maret,

Care e plin de mila,

L-a trimis pe Fiul Sau.

Pearl, Grace si copiii i s-au alaturat.

lubirea a venit,

Speranta a Tnceput.

El avea Tnsa o chemare mai Tnalta,
Sa ne izbaveasca de pacatele noastre.

— Stapéane Absalom, au strigat crestinii chinezi, cazand
in genunchi si Tncepand si ei sa cante.

Caci din cauza pacatului omului ne-am prabusit.
Dar Fiul lui Dumnezeu

Puterea ladului a zdrobit.

De moarte nu ne mai temem.

Absalom canta de parca se afla Tn biserica lui.

— Pregatiti-va sa trageti! a zbierat imparatul Toparlan.

M-am furisat Tn spatele lui si am scos cutitul.

Auzind zgomotul, Tmparatul Toparlan s-a intors. Puteam
sa-i vad clar ochii mari de broasca.

Nu mai tin minte nimic dupa aceea. Stiu doar ca am
ridicat cutitul, iar apoi totul s-a Tntunecat.

~Esti o furnica ce Tncearca sa scuture un pin!“, mi s-a
povestit ca spusese Tmparatul Toparlan, dupa ce unul
dintre soldatii sai ma lovise in ceafa.

Cand am deschis ochii, am auzit:

— Omoréti-i pe crestinii amatori de orez!

Am descoperit ca aveam mainile legate la spate si
zaceam pe jos. Ceafa Tmi zvacnea de durere.

— Fie-va mild! am auzit-o pe Pearl implorand. Salcia
e Tnsarcinata!

— Tnsarcinata ? a ras imparatul Toparlan. Foarte bine!
O sa economisesc un glont!
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Soldatii m-au ridicat si m-au asezat langa Absalom.

— Laudat fie Domnul, a zis Absalom. El te va binecu-
vanta cu curaj.

Tata s-a aruncat la pamant si i-a facut plecaciuni
Tmparatului Toparlan cu capul atingdnd pamantul.

— Eliberati-o pe fiica meal

Soldatii I-au lovit cu pustile pana cand a tacut.

— Salcia, mergem acasa, mi-a zis Absalom.

M-am uitat Tn ochii lui. Nu am vazut deloc teama —
numai Tncredere si iubire.

— Tngerii sunt aici, a murmurat el. Dumnezeu ne
asteapta.

Am Tnchis ochii si m-am sprijinit de Absalom. Nu voiam
sa mor.

Soldatii au luat pozitie de tragere si si-au Tndreptat
pustile spre noi.

mparatul Topérlan a strigat:

— Pregatiti-va sa tr...

Tnainte ca Tmparatul Toparlan sa termine propozitia,
pamantul s-a cutremurat sub mine. S-a ivit o lumina
puternica, urmata de un bubuit asurzitor.

Mi-am pierdut echilibrul si am cazut.

Ploua cu bulgari de tarana.

Simteam ca ma Tnabus Tn timp ce norii de praf se
rostogoleau pe pamant.

— Ce se Intdmpla ? I-am auzit zbierand pe Tmparatul
Topéarlan.

— Trebuie sa fie Dumnezeul crestin care Tsi arata mania!
s-a auzit vocea tatei.

Soldatii s-au Tmprastiat fugind precum maimutele.

Cand s-a risipit praful, am vazut ca dealurile de langa
oras ardeau si fuioare de fum negru se ridicau spre cer.

— Flota americana e aici! strigau Chan Tamplarul si Floare
de Liliac, alergdnd spre multime de-a lungul malului
fluviului.
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S-a auzit un alt sir de explozii. Paméantul s-a cutre-
murat din nou. S-a ridicat si mai mult praf, urmat de fum
si flacari.

Tmi tiuiau urechile. De parca mi le umpluse cineva cu
vata.

Tmparatul Toparlan s-a luat dupa soldatii lui si a rupt-o
la fuga cat a putut de repede.

Multimea s-a Tmprastiat si in curand am ramas singuri
n fata colibei arse Tn intregime a lui Soo-ching.

Chan Tamplarul a dezlegat funiile lui Pearl.

— Tmi pare rau ca a durat asa de mult sa transmit
scrisoarea ta!

— Ce scrisoare ? a Intrebat Absalom.

— Cum ai reusit asta, Chan?

Chipul lui Pearl era insufletit de entuziasm.

— Credeam ca n-o sa gasesc niciodata ajutor, dar am
avut noroc, a raspuns Chan Tamplarul. Am gasit flota
americana langa gura de varsare a Fluviului Albastru si
am reusit sa duc biletul tau comandantului. El a trimis o
nava de razboi.

— Dumnezeu ne-a auzit rugaciunile, a zis Absalom cu
vocea lui puternica de predicator.

Pearl s-a uitat lung la fluviu. Apoi s-a intors spre
Floare de Liliac, care ingrijea picioarele basicate ale lui
Chan Tamplarul.

Nava de razboi Tnainta de-a lungul malului. Din gurile
tunurilor au izbucnit flacari si pe dealuri s-au auzit alte
explozii. Paméantul se zguduia intruna. Am urmarit buzele
lui Pearl pe cand rostea:

— Tti multumesc, America.
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Capitolul 24

N-a avut la dispozitie decat douazeci si patru de ore pen-
tru a-si lua ramas-bun. Urma sa fie dezradacinata si
replantata in America, o tara pe care o numea acasa, dar
pe care abia daca o cunostea. Mai tarziu in viata, aceasta
ultima zi petrecuta in China avea sa o bantuie. Nu a
Tncetat niciodata sa o bantuie cat timp a trait. Nu i-a fost
de nici un ajutor sa-si spuna: ,Radacinile mele din China
trebuie s moara".

Viata a prins-o pur si simplu Tn vartejul ei. Capitanul
american nu voia sa astepte. Nava lui era, la propriu, ultimul
vas care parasea China. Pearl avea doar cateva ore la
dispozitie pentru aimpacheta patruzeci de ani din viata ei.

M-am convins singura ca despartirea noastra va fi
temporara. De cand ne cunosteam, se mai Tntamplase
asta. Pearl plecase la Shanghai si apoi Tn America, dar
Tntotdeauna se intorsese. Nu aveam nici o Tndoiala ca ne
vom revedea.

Pearl spunea ca nu se simtea acasa cand se afla oriunde
Tn altd parte, nici macar cand era in America, locul nasterii
ei. Cand vorbea despre casa, se referea la China.

— Cum as putea sa merg n alta parte, cand morméantul
mamei e aici? a spus ea odata.

Pearl era obisnuita sa accepte realitatea. Stia ca
Tmparatul Toparlan si acolitii lui se vor Tntoarce sa omoare
din nou.

— Exista o latura pozitiva a mutarii in America, rationa
ea. Carol va primi acolo o Tngrijire medicala mai buna.
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— Si Lossing? am intrebat-o eu.

— N-am nici o veste de la el, a zis Pearl. Nu s-a deranjat
sa trimita o vorba sau sa incerce sa afle ce mai face fiica lui.

Capitanul american a insistat ca Pearl si Grace sa lase
Tn urma toate bunurile care le apartineau. Pearl voia sa
ia pianul lui Carie, dar a fost nevoitad sa renunte. A luat
Tn schimb masina ei de cusut.

Absalom a adunat congregatia la biserica si a anuntat
ca Chan Tamplarul avea sa-i ia locul. Chan Tamplarul
urma sa conduca biserica din Nanking, Tn timp ce tata
continua sa o conduca pe cea din Chin-kiang.

Insa Chan Tamplarul nu avea deloc incredere in el
Tnsusi. Cu ochii plini de lacrimi, s-a rugat:

— Batrane Tnvatator, nu sunt Tn stare sa fac o treaba
la fel de buna ca tine.

— Dumnezeu m-a Tnstiintat ca tu esti cel care trebuie
sd continue Tn locul meu.

Absalom i-a spus lui Chan Tamplarul ca, daca intam-
pina vreo dificultate, tata 7i va fi alaturi sa-l ajute.

Tata a fost miscat - nu-i venea sa creada ca sentimen-
tele lui Absalom nu se schimbasera dupa ce il tradase.

Tn timp ce corul de copii canta, Absalom si-a tinut ultima
slujbad. Era prima oara cand fiul cel mai mic al lui Floare
de Liliac, Solomon Noroc Triplu, conducea corul. Tanarul
mostenise frumusetea mamei sale. Lui Carie i-ar fi placut
foarte mult vocea lui melodioasa. Cu totii i-am urat familiei
lui Pearl o calatorie lipsita de primejdii pana in America.

I-am spus lui Pearl ca voi avea grija de gradina ei.

— La primavara, voi duce flori proaspete la mormantul
lui Carie.

— Ma voi Tntoarce curéand, a promis Pearl.

Daca as fi stiut ca era ultima oara cand ne vedeam, as
fi strAns-o mai mult timp Tn brate. As fi facut un efort sa
tin minte cum arata, hainele pe care le purta si expresia
de pe chipul ei. Poate ca as fi Tncercat sa o conving sa nu
plece.
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Tnsa nu stiam. De fapt, voiam sa terminam cat mai
repede posibil cu suferinta de-a ne spune la revedere. Cu
cat se termina mai repede despartirea, cu atat mai repede
puteam Tncepe sa ne croim drumul Tnapoi pentru a fi
Tmpreund. De obicei, lui Pearl nu-i statea in fire sa se
adanceasca Tn tristete. invatase de la Carie sa-si retina si
sa-si Tnghita lacrimile de amaraciune. Sa priveasca intot-
deauna Tnainte si sa spere.

Am pornit cu totii spre fluviu. Floare de Liliac a venit
cu copiii ei, iar Soo-ching l-a adus pe fiul ei, Confucius.

Am dus bagajele familiei la barca micuta care astepta
sa-i duca pe nava de razboi din mijlocul fluviului.

Nava imensa Ti Tncanta pe copii. O numeau ,marele
templu plutitor”.

Chan Tamplarul se tinea dupa Absalom plangand si
implorand:

— Nu ma pot descurca fara tine, Batrane invatator!

Tata Ti tinea isonul:

— Absalom, fara tine ca busola, ne vom pierde directia
pe mare.

— Aveti credinta in Dumnezeu, a fost replica lui Absalom.

— Exista calitati necesare unui pastor pe care eu nu le
am, a staruit Chan Tamplarul. Oamenii nu ma vor urma
asa cum te urmeaza pe tine ! Maimutele fug cand copacul
cel mare e la pamant. Mi-e teama ca biserica se va destrama.

— Chan Tamplarul are dreptate, a Tncuviintat tata.
Oricat de mult am munci, oamenii vad spiritul lui Dumnezeu
in tine, Absalom, nu in noi.

Wang Ah-ma, fosta servitoare a lui Carie si doica lui Pearl
si Grace, a venit sa-si ia ramas-bun. Femeia in varsta de
saptezeci de ani a uimit pe toata lumea. Dupa moartea lui
Carie, Wang Ah-ma se mutase Tnapoi n satul de provin-
cie Tn care crescuse. Auzind ca strainii erau omorati in
Chin-kiang si Nanking, venise sa vada ce faceau Absalom,
Pearl si Grace. Nu stia ca ajunsese la Nanking exact la
timp pentru plecarea familiei.

209



— Wang Ah-mal! au strigat Pearl si Grace, lasandu-se
Tn genunchi pentru a-si face plecaciunile.

— Scumpele mele fete !

Cu mainile ei tremuratoare, Wang Ah-ma le-a atins
peste tot pe Pearl si pe Grace. Le-a zis ca o lasa vederea
si ca abia mai zarea ceva.

— N-ar trebui sa calatoresti atat de departe, a spus
Pearl stergandu-si lacrimile.

— Cand va veti intoarce in China? a vrut sa stie Wang
Ah-ma. Tnainte sau dupa Anul Nou?

— Ce conteaza ? a intrebat toata lumea.

— Ghicitoarea mi-a prezis ca voi muri curand dupa
Anul Nou, a raspuns Wang Ah-ma.

— Eu si Grace am vrea sa-ti dovedim ca ti-ai irosit
banii pe ghicitoare, a zis Pearl.

Wang Ah-ma a zambit, cuprinzand fata lui Pearl in
causul palmelor.

— Copila mea, promite-mi ca te vei Tntoarce cat de
repede vei putea.

— Promit.

Pearl a sarutat cu afectiune obrajii lui Wang Ah-ma.

— Tmbarcarea, acum sau niciodata! a strigat printr-o
portavoce capitanul navei de razboi americane.

Wang Ah-ma le-a dat drumul lui Pearl si lui Grace si
a izbucnit n plans.

Familia s-a urcat Tn barca micuta care avea sa-i duca
la nava de razboi. Absalom s-a instalat la prora, cu spatele
spre mal. Privind peste unde, parea nemiscat.

Sirena navei a rasunat.

Crestinii chinezi murmurau:

— Batrane invatator, Absalom!

Chan Tamplarul si tata plangeau Tn hohote, ca doi
copii abandonati.

— Fie cavantul sa sufle Tn favoarea ta! i-a urat multimea.

Dar Absalom nu se mai afla Tn locul unde statuse in
picioare. Parca disparuse dintr-odata.
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— Tata! l-au strigat Pearl si Grace.

Tata era uluit.

— O, Dumnezeule mare, Batranul Tnvatator s-a raz-
gandit!

Alergand de-a lungul copastiei, Absalom Tnainta repede.
Ca un tap de munte, a sarit Tn apa si a inceput sa Tnoate
spre mal.

— Batrane Tnvatator! a aclamat multimea. Batrane
Tnvatator!

— Absalom a hotarat sa ramana cu noi! a strigat tata.

Chan Tamplarul s-a avantat Tn apa si a Tnotat spre
Absalom.

— Capitane, ajutor! tipa Grace. Opriti-1 pe tatal meu,
va rog!

Multimea I-a primit pe Absalom cu lacrimi de fericire.

Cateva minute mai tarziu, capitanul american a sosit
de pe nava de razboi cu o alta barca mica. A stat de vorba
cu Pearl.

Puteam sa ghicesc cu exactitate ce-i spunea Pearl capi-
tanului american. Ea i-ar fi spus:,Lasati-1 Tn pace pe Tngerul
luptator".

Cand Pearl, Grace si copiii au urcat la bordul navei,
Absalom a zambit. A fluturat din mana, Tn semn de
ramas-bun, spre fiicele si nepotii lui. Bratele sale lungi se
ridicau Tn aer ca niste catarge.

Pearl a fluturat si ea din mana. Dupa cum simteam,
stia ca facuse alegerea corecta lasandu-1 pe tatal ei sa
ramana.

Ceea ce nu stia Pearl era ca nu avea sa-si mai vada
tatal niciodata. Absalom a continuat sa faca pana la sfarsit
ceea ce-i placea cel mai mult. Tntr-o zi si-a tinut slujba,
apoi i-a spus lui Chan Tamplarul ca o sa faca o pauza.
Dupa cateva minute, Chan Tamplarul I-a gasit Tn camera
lui, Intins Tn pat ca si cum ar fi dormit. Tnsa era mort.
Pana in acel moment, Absalom Tsi traise visurile. Cu ajutorul
tatei si al lui Chan Tamplarul, Absalom cladise cea mai
mare comunitate crestina din sudul Chinei.
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Capitolul 25

M-am simtit trista si singura dupa plecarea lui Pearl.
Viata Tn Nanking a devenit grea. Ca sa scape tara de
japonezi si de comunisti, guvernul nationalist a marit taxele
si impozitele. Pentru a cumpara un sac de orez, trebuia
sa te aduci la magazin cu trei saci de bani de hartie. Dick
imi scria adesea de la Baza Rosie din Yenan, Tndem-
nandu-ma sa ma duc la el. Tn cele din urma m-am hotaréat.
L-am anuntat ca eram gata sa fiu ,nevasta de bandit".
Dick a fost Tn culmea fericirii. M-a pregatit pentru tinutul
ostil si nefertil din Yenan si pentru greutatile de acolo.

~incearca sa vezi partea bunad, ma incuraja Dick. La
urma urmei, aici s-a nascut, acum doua mii de ani, primul
Tmparat al Chinei."

I-am spus tatei ca o sa-mi fac griji pentru el. Mi-a zis
sa fiu linistitd. Tnainte de plecarea mea, s-a intors in
Chin-kiang. Pana si Absalom a fost de acord ca tata era
un alt om. Pentru a-si rascumpara pacatele, tata devenise
absorbit de munca bisericeasca. Devotamentul sdau i-a dat
lui Absalom posibilitatea de a face calatorii mai lungi Tn
interiorul tarii. Tn timpul absentei lui Absalom, tata I-a
rugat pe Chan Tamplarul sa faca pentru biserica o fereastra
cu vitralii, infatisandu-1 pe Isus Cristos. Cand a fost termi-
nata, lucrarea a incantat pe toata lumea. Tn fiecare dimi-
neata, soarele stralucea prin sticla. Isus parea sa pluteasca
deasupra norilor.

Vitraliul a sporit numarul celor care veneau la biserica.
Oamenilor le placea foarte mult ,Dumnezeul strain care
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se misca“. Slujba de duminica dimineata a devenit spec-
tacolul tatei. Oamenii i-au spus ca le placea aceasta imagine
a lui Isus Cristos si ca se simteau mai apropiati de ea.
Tata a fost Tncantat. Modificase putin trasaturile lui Isus.
Varianta de pe vitraliu a lui Cristos avea ochi oblici, un
nas mai turtit si buze pline. De asemenea, Isus avea lobii
urechilor mai mari si pielea mai cafenie.

— Asta vrea sa demonstreze ca ideile se nasc mai repede
dintr-o minte bine mobilata! a spus tata cu mandrie.

Fiica mea s-a nascut Intr-o pestera din Yenan, Tntr-o zi cu
ninsoare. Am Tncercat sa-i gasesc un nume bun, dar nimic
nu ma multumea. Dick nu-si incapea Tn piele de fericire
cand a tinut pentru prima oara bebelusul Tn brate.

— Ce frumusete! a exclamat el. in loc de ochii mei de
soparla si de nasul meu coroiat, are trasaturile mamei
sale: ochi migdalati si luminosi, de printesa chineza, un
nas drept si delicat si buze fine si trandafirii! Ce noroc!

Dick lucra cu cercul de apropiati ai lui Mao. Mao Tl
numea ,arma lui secretd". Datorita lui Dick, imaginea lui
se schimbase incet din cea a unui conducator de gherila
Tn cea a unui erou national. Prin intermediul propagandei
sale, Dick convinsese masele ca Mao lupta cu japonezii,
nu Chiang Kai-shek.

in 1937, agentii lui Dick s-au infiltrat cu succes Tn
organizatia lui Chiang Kai-shek. Dick a reusit sa convinga
mai multi generali din armata nationalista sa i se alature
lui Mao. Un general chiar I-a arestat pe Chiang Kai-shek.
Tn istorie, acest fapt a ajuns sa fie cunoscut drept Inci-
dentul Xian.

Numele lui Mao a Tnceput sa apara Tn mod regulat in
titlurile din ziare. Chiang Kai-shek a fost presat sa-l invite
pe Mao sa discute despre pace. Dick a transformat eveni-
mentul Tntr-un prilej de publicitate. Povestile pe care le-a
Tnchipuit despre Mao l-au transformat pe acesta intr-un
mit.
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Dick muncea toata noaptea. Compunea discursurile lui
Mao si stabilea interviuri. Adesea statea pana Tn zori
Tntr-un adapost impotriva bombardamentelor ca sa tipa-
reasca fluturasi. Dick a pus engleza mea la treaba. Tradu-
ceam articolele lui Mao si le trimiteam prin posta agentiilor
de stiri din exterior. Ele aii atras atentia jurnalistilor
occidentali, care au venit la Yenan, Tncercand sa obtina
interviuri particulare cu Mao.

Orasul Yenan nu mai era un punct pe harta pe care
nimeni nu-1 putea gasi. Acum era cartierul general al
razboiului natiunii impotriva Japoniei. Mao devenise egalul
lui Chiang Kai-shek.

Mao a fost atat de incantat, incat a scris un poem si i
I-a dedicat lui Dick. Potrivit traditiei chineze, acesta era
cel mai Tnalt onor. Poemul lui Mao se intitula Spre deosebire
de poetul Lu You. Dupa cum stie toata lumea, Lu You,
nascut in 1172, a scris celebrul vers ,cu un tel cat muntele
de Tnalt, dar cu un trup batran si muritor".

Lacul Tongting,
Lacul larba Verde.

Aproape de noaptea din toiul toamnel,
Nici un vant netulburat nu trece.

Treizeci de mii de acri de lumina de jad,
Punctati cu barca mea ca o frunza.

Cerul da pe dinafara de pura lumina a lunii.
Suprafata apei e pavata cu stralucirea lunii.
Band vin din Fluviul de Vest,

Folosind Carul Mare drept pocal pentru vin,
Bucuria sa o-mpart cu tine, prietene,

Sa nu mai vorbim despre tristul poet Lu You.

Stralucire deasupra,
Stralucire dedesubt.
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n timp ce pentru majoritatea oamenilor din Yenan viata
Tnsemna greutati, eu si Dick traiam ca regii. Ni s-a dat
drept casa una dintre cele mai bune pesteri. Avea doua
Tncaperi si era orientata spre sud, astfel Tncat era incalzita
de soare. Maneam carne o data pe saptaméana, in vreme
ce alti oameni se hraneau cu frunze de ignama amestecate
cu mei. La Tnceput, m-am bucurat de lux si de noul statut
al lui Dick. Oamenii veneau la el la orice ora pentru
instructiuni. Tnsa curand am Tnceput sa detest deranjul.
Era greu sa dormi cu atata du-te-vino. De asemenea,
aveam probleme cu cititul si scrisul la luménare. Vederea
lui Dick era atat de proasta, Tncat trebuia sa poarte
ochelari cu lentile groase, care 1i mareau pupilele pana
cand aratau ca niste boabe de fasole mung. Noaptea, cand
Tsi dadea jos ochelarii, ochii lui semanau cu niste oua de
porumbitd, iesindu-i din orbite.

Lui Dick nu-i pasa de ochii lui. Voia ca eu sa fiu mai
atenta la sensibilitatile politice ale tovarasilor sdi. M-a
rugat sa-mi ascund obiceiurile burgheze. De exemplu,
dorinta de intimitate.

— E ridicol sa numesti intimitatea, igiena elementara
si dragostea de natura obiceiuri burgheze, am protestat
eu.

Cearta adevarata a inceput odata cu alegerea numelui
pentru fiica noastra. Eu preferam sa o cheme Micuta
Pearl, dar Dick avea o alta idee. Voia ca fiica noastra sa
se numeasca Noua Arta. Prin noua, Dick intelegea arta
proletara. Sa creeze arta proletara era munca lui pentru
Mao.

Dick a hotarat sa duca neintelegerea noastra in fata
lui Mao, care locuia la trei pesteri departare in josul
povarnisului.

Acesta era prins cu studierea Revolutiei Franceze, dar
ne-a primit calduros. Cand i-am cerut parerea privind
numele fiicei noastre, Mao a considerat ca nici una dintre
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alegerile noastre nu era buna. A luat o pensula si a scris
cu cerneald rosie alegerea lui.

Astfel s-a nascut Rouge Lin. Acesta a devent numele
oficial al fiicei noastre.

Nu-mi placea. Eu ma gandeam la pace si liniste. Tn
chineza, Rouge insemna revolutie. Numele era asociat cu
violenta si sangele.

— Pentru asta luptam noi, pentru sangele nostru! I-a
citat Dick pe Mao. Toti parintii care traiesc in Yenan le
pun copiilor nume revolutionare: Baza Rosie, Yenan,
Viitor Luminos si Soldatul lui Mao. Generatia noastra
viitoare trebuie sa duca mai departe steagul rosu si
comunismul pana cand...

— Ce?

— Pana cand lumea va fi rosie - din cauza revolutiei!

Puteam suporta greutatile din Yenan, dar nu si spa-
larea creierului. Detestam faptul ca nu aveam voie nici
macar sa rostesc cuvantul Dumnezeu. Dick facea tot ce-i
statea n puteri pentru a ascunde faptul ca eram crestina.

— Ar putea sa ma coste slujba - mai rau, viata - daca
nu esti atentda, m-a avertizat el.

M-a rugat sa-i promit ca nu voi pomeni niciodata ca
am cunoscut straini, precum Pearl si familia ei.

—1n Yenan, cine a fost o persoana e mai important
decat cine este, a zis Dick. Trebuie sa fii fara pata pentru
a fi demn de incredere.

La gradinita, fiica mea era numita tovarasa Rouge Lin.
La fel ca toti ceilalti copilasi, trebuia sa poarte uniforma
cenusie din bumbac, prost croita. Cand i-a ramas mica, a
dat-o unui copil mai mic. Rouge a fost initiata in tehnici
de lupta din clipa in care a invatat sa mearga. Primele ei
cuvinte au fost ,Sunt un soldat curajos”. Cand a implinit
doi ani, putea sa cante deja Fratele meu din Armata Rosie
se Tntoarce. Nu o pasiona deloc sa invete colindul Silent
Night. Credea ca sunt ciudata si era mai apropiata de
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tatal ei. Cand avea patru ani, a castigat un concurs recitand
faimoasa fraza a lui Karl Marx: ,Capitalismul este un
monstru lacom*.

Desi i-am povestit cum am crescut eu si stia ca Pearl
Buck era cea mai buna prietena a mea, Rouge nu cunostea
nici un strain si nu vedea niciodata pe cineva Tmbracat
altfel decat ea. Pana si felul in care oamenii se tundeau
era acelasi in Baza Rosie. Toata lumea era concentrata pe
revolutie si nimic altceva. Lumea lui Rouge era colorata
Tn rosu si alb. Un om era fie un tovaras, fie un dusman. Pana
sa Tmplineasca opt ani, stia clar cine este si ce vrea sa faca
cu viata ei. Il venera pe Mao si voia sa-i elibereze pe saraci.

M-a deranjat cand Dick i-a spus fiicei noastre Tn varsta
de zece ani ca crestinii si comunistii sunt dusmani.

— Nu toti crestinii cred ca China este rea pana nu-1
accepta pe Dumnezeu, I-am contrazis eu. Pearl Buck, de
exemplu. Ea e crestina si critica practicile cele mai rele
ale crestinismului.

Pentru a-mi demonstra opinia, i-am citit un eseu pe
care Pearl 1l publicase Tn Revista Misionara din Asia de
Sud-Est cu cativa ani Tn urma. Tn acest eseu, Pearl sublinia
ca vazuse misionari carora le lipsea compasiunea fata de
indigeni: ,Atat de dispretuitori fata de orice civilizatie Tn
afara de a lor, atat de aspri Tn judecata lor unii fata de
altii, atat de neciopliti si de insensibili Tn mijlocul unui
popor sensibil si cultivat, ca inima mea a sangerat pe
buna dreptate de rusine

Era uimit.

— Fiica lui Absalom a scris asta?

Am aprobat din cap.

— E un lucru neasteptat, a recunoscut el.

— De-ar putea fi Mao mai deschis la minte.;.

Dick m-a Tntrerupt si mi-a soptit:

— Scumpa mea sotie, nu esti in Shanghai sau Th Nanking.
Tine minte ca am rivali. Inimile geloase comit crime. Tl
mai tii minte pe Shakespeare?
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Dick credea ca Mao va fi mai relaxat si va permite mai
multa libertate cand va fi sigur de puterea sa.

— Deocamdata trebuie sa fim uniti ca unul pentru a
supravietui. Dick s-a intors spre Rouge si a spus: Fara
critici la adresa Partidului Comunist, caci vor fi consi-
derate neloiale si tradatoare.

Ochii lui Rouge s-au marit. A dat din cap cu seriozitate.

— Tata are dreptate si mama greseste, a zis ea.

— Cum raméane cu numele tau, Dick ? I-am provocat
eu. Tn mod sigur nu suna prea proletar!

— Tovarasii mei stiu ca Dick este numele meu de lucru,
a zambit sotul meu.

— Cum adicd, nume de lucru? Mai ai vreun alt nume?

— Da.

Am rés.

— Eu de ce nu-1 stiu? La urma urmei, sunt sotia ta.

— Asa e viata unui comunist.

Dick a desfacut bratele si si-a leganat capul dintr-o
parte Tn alta, Tntinzdndu-si gatul.

— Care este numele tau real, tata? a intrebat Rouge
curioasa.

— Ei bine, noi 1i zicem nume de lucru sau nume curent.

— Si care este numele tau curent? am Tntrebat eu.

— Ei bine, este Xinhua.

— Xinhua? Noua China ? am ras eu. Cred ca Vechea China
ti s-ar potrivi mai bine. Provii dintr-o familie de Tnvatati,
mosieri si capitalisti! l-ai studiat pe Shakespeare si pe
Confucius la facultate! Vechea China e in sangele tau! Ai
prieteni occidentali si vorbesti engleza!

— Fara comentarii.

Dick era jenat.

Din cele cateva scrisori care au ajuns la mine, am aflat ca
Pearl se obisnuise cat de cat cu viata Tn America. Desi
Statele Unite se aflau intr-o criza financiara, a continuat
sa publice si cartile ei se vindeau bine. Tn 1932, cand se
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aflainca in mijlociii nostru, primise Premiul Pulitzer pentru
Pamant bun. Tn 1938, i s-a acordat Premiul Nobel pentru
literaturd. Tn scrisori, mentiona noile premii Tn mod acci-
dental. Tonul ei nu era cu nimic diferit fata de atunci
cand Tmi spunea cat de mult admira sistemul de canalizare
american si nu-mi explica niciodata cat de importante
erau premiile. Abia dupa multi ani am descoperit ca Pearl
devenise o personalitate internationala. Subiectul despre
care Tmi punea cele mai multe intrebari era Rouge. Voia
sa stie cum era viata fiicei mele si daca avea prieteni.
Spunea ca nu-si daduse seama niciodata cat de norocoase
am fost sa ne avem una pe alta ca tovarase de joaca n
copilarie.

Voiam foarte mult sa vorbesc cu Pearl despre fiica mea,
Tnsa nu doream sa-i amintesc de ceea ce ea nu avea cu
Carol. in schimb, am Tntrebat-o despre metodele ei de
scris. Mi-a raspuns ca trucul ei era sa gandeasca intocmai
ca un fermier chinez. ,inainte de a planta, fermierul stie
deja ce, unde si cat de mult sa cultive, bugetul pentru
seminte, Tngrasamant, animale si ajutoarele de la camp,
mi-a scris ea. Cu alte cuvinte, Tncerc sa-mi folosesc cat
mai bine materialul.”

Despre fiica ei, Pearl mi-a spus ca doctorii americani
au confirmat diagnosticul anterior - Carol nu va avea
niciodatd sansa de a duce o viata normald. Nu era nimic
nou Tn aceasta veste, Tnsa Pearl parea devastata. ,,Aceasta
concluzie a spulberat orice fericire as fi simtit datorita
realizarilor mele", scria ea.

A dobandit oarecare alinare stiind ca veniturile rezultate
din scrisul ei Ti dadeau posibilitatea sa-i asigure lui Carol
Tngrijire permanenta. ,,Cum Carol iubeste muzica, am luat
masuri ca vila construita din banii mei sa fie echipata cu
un gramofon si o colectie de discuri”, continua ea.

Vorbea despre casa de la ferma pe care o cumparase Tn
Pennsylvania. ,,E uriasa dupa standardele chinezesti! scria
ea. O renovez, astfel incat sa pot adopta mai multi copii."
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Eu si Pearl vorbeam inca despre Hsu Chih-mo. Mi-a
dat de stire ca reusise Tn sfarsit sa jeleasca si sa treaca
mai departe. ,Un nou barbat a aparut la orizontul vietii
mele amoroase singuratice, mi-a povestit ea. Dar nu pot
face nimic pana cand nu se finalizeaza divortul meu de
Lossing."”

Barbatul cel nou era Richard Walsh, redactorul si edi-
torul ei. Pearl era mandra de faptul ca fusesera cei mai
buni prieteni Tnainte de a fi iubiti.

M-am bucurat mult pentru ea si i-am scris ca s-o felicit,
Tn scrisoare, m-am plans de Dick si de Baza Rosie.

Spre uluirea mea, scrisoarea a fost interceptata de
agentii de contrainformatii comunisti. L-a bagat pe Dick
Tn bucluc.

—  Te-am prevenit! a suierat Dick la mine. Noi, comunistii,
nu avem incredere in americani! Dusmanul nostru e spri-
jinit de americani! De ce ti-e atat de greu sa tii minte asta?
Securitatea din Yenan e legata de supravietuirea lui Mao!

Tn trecut, Dick ma convinsese sa renunt la a-i scrie lui
Pearl. Acum mi s-a ordonat sa incetez cu totul.

Am refuzat sa semnez cererea de a deveni membra a
Partidului Comunist pe care Dick mi-a pus-o in fata. Indi-
ferent de cat de multe ori mi-a explicat beneficiile si nece-
sitatea acestui lucru, nu am vrut sa pun mana pe stilou.
Tn cele din urma, dupa luni de Tmpotrivire, am consimtit
sa semnez. Am facut asta din loialitate fata de sotul meu.
Daca eu nu as fi fost membra a Partidului Comunist, Dick
nu ar fi castigat niciodata increderea deplina a lui Mao.
Cea mai mare problema a mea era sa urmez regulile
Partidului Comunist. Paream sa spun ntotdeauna lucrul
nepotrivit la momentul nepotrivit. Laudam pe cine nu
trebuia si criticam pe cine nu trebuia. De exemplu, am
facut observatia ca Tmi era mild de eroii cu grade mari,
fiindca Tsi obtinusera rangul omorand un numar mai mare
de oameni. Am spus, de asemenea, ca razboaiele erau
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ceva gresit. Din pricina acestor scapari, mi s-a ordonat
sa-mi fac autocritica in public.

Drept rezultat, Dick a fost retrogradat. Nu-si mai putea
stapéni firea. In loc sa se certe cu mine, exploda la lucru.
Afacut cerere sa fie transferat mai aproape de focul luptelor.
Era nerabdator sa participe la batalii. Voia sa fie primul
care sa dea piept cu dusmanul si ultimul care sa se retraga.
Ironia e ca lucrul asta s-a dovedit benefic pentru cariera
lui. A obtinut medalii si avansari. Curajul lui i-a atras
respectul conducerii comuniste. A fost reinstalat in fosta
lui slujba. Mao l-a primit bucuros Tnapoi si l-a laudat,
numindu-1 ,Printul Rosu*.

— Asta nseamna ca Mao e imparatul Rosu ? am glumit
eu Tn clipa Tn care Dick a intrat Tn pestera.

Lui Dick nu i s-a parut amuzant comentariul meu si
m-a avertizat sa nu mai spun asemenea lucruri.

Viata mea, asa cum prezisese candva o ghicitoare, consta
Tntr-o permanenta schimbare de feng shui, asta Tnsemnéand
ca norocul mi se schimba intruna. Viitorul meu n calitate
de comunista avea sa dovedeasca Tn curand Tntelepciunea
ghicitoarei. Nu-mi Tnchipuisem niciodata ca voi scoate
vreun profit din revendicarea trecutului meu de cerse-
toare. La rubrica privind conditia sociala a familiei din
cererea de a deveni membra de partid, am scris in mod
onest ,cersetori”. Asta Tl califica pe tata drept proletar,
iar acest lucru ne includea pe mine si pe Rouge. Daca
bunicul meu nu si-ar fi pierdut toti banii, tata i-ar fi
mostenit pamantul si ar fi devenit dusmanul comunistilor.
Eu as fi fost denuntata si Tmpuscata probabil ca spion.

Tensiunea dintre mine si Dick avea mare legatura cu
sufletele nevinovate pe care Mao le omora Tn Baza Rosie.
Se intdmpla Tn fata ochilor mei. Oamenii erau arestati in
plina zi, dusi de acolo si dispareau definitiv. Erau oameni
tineri, fosti studenti. Erau ganditori independenti, oameni
pe care Dick Ti recrutase personal. | se alaturasera lui
Mao ca sa lupte impotriva japonezilor. Peste noapte, erau
etichetati ca dusmani, arestati, denuntati si omoréati.
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Dick zicea ca valorile mele crestine ma distrusesera.
I-am spus ca el era distrus, nu eu. Dick refuza sa vada
defectele lui Mao si faptul ca acesta devenise un tiran.
Mao Tnvatase de la Stalin, un om care omora pe oricine
nu era de acord cu el. Jumatate din prietenii lui Dick au
fost retinuti si interogati si o treime au fost executati ca
tradatori.

—  Cum poti sa dormi noaptea? 1l intrebam eu pe sotul
meu.

Dick ma Tncuraja sa ma Tmprietenesc cu doamna Mao. ,E
o alegere mai buna decat Pearl Buck”, insista el.

Am Tncercat, dar n-am reusit sa o fac pe doamna Mao
sa ma placa. Era opusul lui Pearl, pripita in judecati si
Tncapatanata. Binecuvantata cu frumusete, era de asemenea
epatanta, aroganta, egocentrica. Fiind o fosta actrita, Tsi
cunostea meseria. Se autointitula ,umila eleva a prese-
dintelui Mao" si era mandra sa fie trofeul lui. Nu era
modesta Tn privinta ,capitalului” ei. Pielea ei nu a devenit
cafenie precum cartofii, asa cum s-a intdmplat cu noi,
ceilalti, din cauza soarelui si a vantului aspru din desert.
Avea sprancenele la fel de subtiri ca antenele unui crevete.
Ea si Mao alcatuiau un cuplu perfect. Amandoi voiau
putere si faima. Doamnei Mao 1i placea la nebunie sa
spuna ca este un paun printre ,gaini". Prin gaini Tnte-
legea femeile din Yenan, iar asta ma includea si pe mine.

Cea mai mare dezamagire a mea era ca Mao nu se
dovedea afi eroul la care ma asteptasem. Sub masca unui
invatat, Mao le vindea oamenilor Tncredere. Ti facea pe
soldatii tarani sa-si auda propriile voci cand vorbea cu ei.

Tn timp ce 7l ascultam pe Mao, Ti urmaream ochii.
Pareau sa zambeasca pana si atunci cand rostea cele mai
violente fraze. Mao avea o frunte lata, o fata in forma de
turtita din orez si o gura feminina. Nu-i privea niciodata
pe oameni Tn ochi cand statea de vorba cu ei. Mao i lasa
pe oameni sa-l observe. Nu I-am auzit nici macar o singura
data raspunzand Tn mod direct la vreo intrebare, desi i
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Tncuraja pe altii sa faca asta. Era un maestru al artei
de-a vorbi pe ocolite. Chiar el spunea ca ii placea sa-si ia
dusmanul prin surprindere, fie ca era vorba de conversatie,
fie ca era vorba de campul de lupta.

Dick era cel mai bun partener de conversatie al lui Mao
din cercul de apropiati. El si Mao stateau adesea de vorba
pana noaptea tarziu. ,,Pur si simplu ne delectam unul cu
mintea celuilaltll Tmi spunea Dick. Dar sotul meu nu a
Tnvatat o lectie importanta, si anume ca Mao ura sa piarda.

Dick mai avea pana sa descopere ca Mao voia putere
absoluta, desi parea sa doreasca opusul. Mao le repeta
Tntruna aceeasi fraza jurnalistilor straini: ,Visul meu e
sa devin profesor intr-o clasa“. isi incepea conversatia cu
un poem chinezesc si Tncheia recitand din Marx sau Lenin.
Oamenii erau fermecati cu usurinta de Mao. Cunostintele
lui vaste si inteligenta lui ascutita dezarmau. Odata, Dick
I-a ajutat sa trimita o telegrama pe front. A fost uimit ca
Mao a insistat sa incheie comunicatul cu un vers dintr-un
poem: fifumai mustele se tem de iarna, asa ca n-au decéat
sa Tnghete si sa moara“.

Dick mi-a spus mai tarziu ca, atunci cand avea dificultati
n a da indicatii in timpul luptelor sau cand era nesigur
de urmatoarea sa miscare, Mao le telegrafia generalilor
sai poeme. Generalii nedumeriti nu aveau de ales decat
sa hotarasca singuri daca sa atace sau sa se retraga.

— Atat de mare e inteligenta lui Mao, zicea Dick cu
admiratie.

Dick i I-a adus doamnei Mao pe cantaretul local, care a
scris cantecul Rosu la rasarit. N-a banuit niciodata ca
Tntr-o buna zi acesta avea sa devina imnul national neofi-
cial al Chinei.

M-am dus sa ascult Rosu la rasarit interpretat la o
petrecere data Tn weekend pentru oficialii de rang Tnalt.
Doamna Mao I-a prezentat pe cantaret, pe care 7l chema
Li You-yuan. Li era un taran Tmbracat Tn zdrente, cu un
prosop murdar infasurat in jurul fruntii. Avea patruzeci si
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ceva de ani si Ti lipseau trei dinti din fata. Dick a facut o
verificare si a descoperit ca Li nu era suta la suta proletar,
fiindca familia sa detinea jumatate de acru de pamant.

Cand i-a raportat asta doamnei Mao, ea a spus:

— Daca eu zic ca Li e taran, atunci va fi taran.

Cantecul Rosu la rasarit era cadoul doamnei Mao cu
ocazia zilei de nastere a sotului ei. Cand taranul a scos
primul sunet, ascultatorii au ramas cu gurile cascate.
Vocea lui Li semana cu behaitul unui tap.

Mao a ramas pe locul lui, deoarece avea bunul-simt sa
se Tncreada Tn abilitatile sotiei sale de a face magie.

Dupa ce Li a parasit scena, doamna Mao a prezentat
propria varianta a cantecului Rosu la rasarit, in inter-
pretarea grupului din Yenan, condus chiar de ea.

Rosu la rasarit

Rasare soarele.

China l-a adus n fata pe Mao Tse-tung.
Creand fericire pentru popor,

El este marele nostru salvator.

Li You-yuan nu a scris mai mult de primul vers din
Rosu la rasarit. Taranul nu stia nimic despre Baza Rosie
sau despre conducatorul ei, Mao. Fredona doar melodia
ca sa-i treaca timpul cand Tsi ara ogorul. Dick a trecut
Tntamplator pe acolo si I-a auzit cantand. A prevazut utili-
tatea cantecului si I-a adus pe Li n atentia doamnei Mao.

Pentru a-si demonstra modestia, Mao a respins propu-
nerea doamnei Mao de a trece Rosu la rasarit pe lista cu
scantece obligatorii" pentru trupe.

Doamna Mao a insistat ca era dorinta poporului ca
Mao sa fie privit ca soarele Chinei care rasare.

Doamna Mao I-a rugat pe sotul meu sa-mi transmita un

mesaj. Ea m-a criticat ca fiind aroganta. De dragul lui
Dick, am incercat sa-mi ascund sila.
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Doamna Mao nu era constienta ca stiam cate ceva
despre trecutul ei. Tnainte de a veni Tn Yenan, fusese actrita
Tn filme de mana a doua la Shanghai. Avusese o aventura
cu un reporter de la un ziar, care intamplator era prieten
cu Dick. Tn Baza Rosie, trecutul doamnei Mao era o pata
pe o broderie imaculata. Disperata sa scape de pata, ea se
comporta ca o revolutionara nflacarata. Ma invita sa o
privesc practicand mestesugul recent Tnvatat - sa toarca
fir din bumbac neprelucrat.

Doamna Mao m-a instruit sa o urmaresc pe ea cum
toarce, in loc sa-mi petrec timpul cu fiica mea. Stand langa
doamna Mao, ma simfeam nefericita. Ea recita frazele
sotului ei pe cand Tnvartea fusul. ,JSfu-i vom Tntelege nici-
odata pe tarani daca nu ne varam mainile Tn balegar, nu
toarcem fir din bumbac neprelucrat si nu asudam pe camp.
Nu vom fi apti sa devenim membri ai clasei proletare pana
cand nu vom mirosi a balegar si a usturoi Tn loc de parfum.1

Am facut ceva pe la spatele lui Dick. Am mituit un postas
special al bazei, care calatorea intre Yenan si Shanghai ca
negustor. Omul Tmi ducea clandestin scrisorile la Shanghai
si apoi i le trimitea prin posta lui Pearl, in America,
folosind o adresa secreta. Tn scrisorile mele, i-am povestit
ca Tncepusem sa-i spun lui Rouge istorisiri crestine. I-am
marturisit cd mi s-a inseninat ziua cand Rouge a Tnceput
sa se indragosteasca de Amazing Grace.

Ca picaturile de ploaie Tn toiul unei secete, am primit
o0 scrisoare de la Pearl, care m-a alinat si mi-a potolit zbu-
ciumul, fiindca nu aveam prieteni. Pearl mi-a spus ca in
ultima vreme calatorise prin toata lumea si ca petrecuse
mult timp Tn India, Asia de Sud-Est si Japonia. Randul
care mi-a umplut ochii cu lacrimi de fericire a fost cel in
care scria ca ,murea de nerabdare sa se intoarca in China“.
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Capitolul 26

Cand Mao l-a sfidat pe Stalin si a traversat Fluviul
Albastru ca sa-l vaneze pe Chiang Kai-shek, in 1948, Dick
mi-a spus ca China va fi castigata de comunisti. Tn mai 1949,
asta era deja o realitate. Poporul suferise doisprezece ani:
opt ani luptand cu Japonia si apoi patru ani de razboi
civil. Era greu de crezut ca razboaiele se Tncheiasera.
Consilierii rusi si americani de ambele parti erau siliti sa
recunoasca faptul ca se Tnselasera. Mao credea ca trebuia
sa existe doar un singur leu pe munte. Nu voia sa Tmparta
puterea cu Chiang Kai-shek.

Tn ziua Tn cand capitala sa, Nanking, a cazut, Chiang
Kai-shek a fugit in Taiwan. Mao ar fi continuat vanatoarea
pana cand I-ar fi capturat pe Chiang Kai-shek, daca n-ar
fi fost fortele militare americane de pe insulda. Mao era
prevazator. Nu voia sa se intinda mai mult decat putea,
asa ca a proclamat un stat si I-a numit Republica Populara
Chineza.

Mi s-a ordonat sa Tmpachetez imediat si sa ma mut in
nord. Rouge era entuziasmata. Avea cincisprezece ani i
nu pusese niciodata piciorul in afara Yenanului. Se Tnscri-
sese Tn Liga Tineretului Comunist cu un an Tn urma si
lucra ca jurnalist la granita provinciei pentru cotidianul
Yenan Daily. Rouge primise premii de mai multe ori ca
Tovarasa Exceptionala si i se acordase Medalia Mao. Can-
tecele ei preferate erau imnurile sovietice si Ti placeau
jachetele Tn stil Lenin.
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Urma sa ne Tntalnim cu Dick la Peking. Mao hotarase
sa faca din oras noua sa capitala si Ti schimbase numele
din Peking in Beijing. Trupele din Diviziile a 8-a si a 4-a
ale armatei au suferit, de asemeanea schimbari. Aflate
Tnainte sub comanda lui Chiang Kai-shek, acestea i s-au
alaturat lui Mao si au fost incorporate Tn Armata Populara
de Eliberare.

Dick a venit sa ne ia cu un jeep american. Desi era
pamantiu si slab din cauza ulcerului stomacal pe care Tl
capatase, parea fericit. Ne-a spus ca fostul proprietar al
masinii fusese doamna Chiang Kai-shek.

Armata Populara de Eliberare a fost primita cu bucurie
de locuitorii orasului. Jeepul american al lui Dick facea
parte din parada cand am intrat in Beijing. Multimea
aclama si batea din tobe. Copiii aruncau flori.

—  Trdaiasca presedintele Mao! strigau ei. Traiasca Par-
tidul Comunist Chinez!

1  octombrie 1949 a fost o zi de sarbatoare pentru na-
tiune. Stdnd pe Poarta Tiananmen, Mao a proclamat Tn
fata lumii independenta Chinei. A promis libertate si res-
pectarea drepturilor omului. Din acel moment, Mao a fost
privit drept cel mai intelept conducator pe care Cerul i-1
daruise vreodata Chinei. Putini stiau ca Dick era cel care
negociase tranzitia pasnica.

Dick lucrase in secret cu generalul Chu, care aparase
Pekingul pentru Chiang Kai-shek. El I-a convins pe gene-
ralul Chu sa se predea. L-a convins ca Chiang Kai-shek il
abandonase. Dupa parerea lui Dick, continuarea luptei ar
fi Tnsemnat o baie de sédnge din care Chu ar fi iesit Tnvins,
indiferent cat de Tnversunat ar fi luptat. Tn numele lui
Mao, i-a promis generalului Chu o pozitie Thalta Tn Armata
Populara de Eliberare. Dick a semnat cu numele lui acest
acord secret in locul lui Mao. Tn clipa cand ridica steagul
alb, generalul Chu avea sa fie numit Erou al Poporului.

Nu mi-a venit sa-mi cred ochilor cand Dick ne-a dus sa
vedem noua noastra casa. Se afla in Orasul Interzis. Urma
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sa ocupam unul dintre palate. Dick mi-a spus ca Mao si
sotia lui, Tmpreuna cu vicepresedintele, ministrii si familiile
lor, se mutasera deja Tn Orasul Interzis.

Mi-au trebuit zile Tntregi sa ma conving ca viata mea
se schimbase cu adevarat. In sfarsit, nu mai eram nevoita
sa traiesc ntr-o pestera. Nu mai eram silita sa Tndur
raiduri aeriene. Mancarea nu avea sa mai fie niciodata o
problema. Ma priveam n oglinda si vedeam un chip pe care
abia 1l recunosteam ca fiind al meu. La varsta de cincizeci
si noua de ani, puteam in sfarsit sa ma stabilesc undeva.

In loc sa desemneze palatele dupa fostele lor nume
imperiale, autoritatea locativa comunista le-a dat numere.
Resedinta noastra se numise Palatul Linistii; acum se
numea Cladirea numarul 19.

Ma plimbam prin noua mea casa, admirand splendoarea
arhitecturii imperiale. Palatul era o opera de arta vie. Ca
o frumusete adevarata, isi schimba chipul Tn functie de
lumina. Impunatoarele grinzi arcuite si coloane din caramida
Tmi aminteau de decorurile unei opere. Rouge era impre-
sionata de imensa poarta din lemn. Alerga dintr-o camera
Tn alta aclamand si cantand. Aveam patru camere prin-
cipale spatioase si sapte Tncaperi ca dependinte. Un pasaj
acoperit ducea la gradina cu copaci vesnic verzi, tufe luxu-
riante si flori minunat parfumate.

— Cum de ne putem permite sa locuim aici ? am Tntrebat
eu.

Dick a zambit.

— E gratis.

— Cum adica gratis ?

— Nu eu am ales aceasta resedinta, a zis Dick. A fost
decizia presedintelui Mao. Vazand expresia mea, mi-a
explicat: E pentru confortul lui Mao. Vrea ca eu sa fiu
aproape, din cauza treburilor. S-a oprit putin, privin-
du-ma cu atentie: Credeam ca acest aranjament o sa te
faca fericita. Cati oameni din China traiesc Tntr-un palat
ca asta?
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Eu as fi ales un loc Tn care sa putem avea intimitate.
Dar Tmi dadeam seama ca Dick nu avea de ales. Rouge
urma sa se alature altor copii de Tnalti oficiali si sa frecven-
teze o scoala particulara in care avea sa invete mai multa
rusa decat chineza. Scopul scolii era sa-si pregateasca
absolventii pentru Universitatea din Moscova.

Dupa ce a Tnceput scoala, am simtit o raceala cres-
canda din partea fiicei mele. Nu mai voia sa se roage cu
mine. A aruncat micuta imagine a lui Isus pe care o
tineam la mine Tn baie. Mi-a spus ca a fost aleasa sefa
clasei sale. Dimineata, Tn loc de o imbratisare si la reve-
dere, isi ducea mana dreapta la tampla si spunea: ,Va
salut, tovarasi!.

Tntr-o zi, am gasit un portret al lui Mao in dormitorul
meu, care Tnlocuia tabloul meu preferat cu lotusi. Cand
am protestat, Rouge a spus:

—  E spre binele tau, mama. Se pare ca nu intelegi
se petrece in afara familiei noastre.

Nu eram obisnuita cu noul meu rol de nevasta casnica de
revolutionar. Din motive de securitate, nu mi se permitea
sa dau adresa nimanui, nici macar tatei. M-am plans lui
Dick si i-am spus ca Tmi era dor de tatal meu. O luna mai
tarziu, tata a fost lasat la usa mea ca un colet. Desi era
sanatos si a fost bucuros sa ma vada, si-a descris calatoria
ca fiind ,rapire". Agentii secreti ai lui Mao l-au cules din
Chin-kiang si l-au adus la Beijing. Nu i s-a spus unde
merge sau pe cine 0 sa vada. in timpul sederii sale in
Orasul Interzis, a fost admonestat pentru ca a incercat
sa iasa pe porti fara permisiune. S-a certat cu paznicii
si a spus ca nu vrea sa fie prizonier. in cele din urma,
m-a rugat sa-i cumpar bilet ca sa se poata intoarce la
Chin-kiang. I-am cumparat biletul si am fost trista cand
n-a Tntors capul dupa ce a urcat in tren. N-am prea avut
timp sa stam de vorba si sa ne punem la curent cu vietile
noastre. Nici macar n-am avut ocazia sa-l intreb ce mai
facea lumea din Chin-kiang.
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Am Tncercat sa gasesc 0 modalitate de-a o anunta pe
Pearl de mutarea mea la Beijing. Banuiam ca aflase de
victoria lui Mao. Ma intrebam ce credea despre infran-
gerea lui Chiang Kai-shek. Tntr-un fel, Pearl prezisese
rezultatul in cursul corespondentei noastre anterioare.
Foarte multi fusesera impresionati de doamna Chiang
Kai-shek, care desfasurase in America o campanie pentru
sprijinirea sotului ei si care reusise sa cucereasca publicul
de partea ei. Dar Pearl nu crezuse declaratiile sale. in
trecut, spusese adesea ca sotii Chiang erau interesati de
putere pentru ei Tnsisi. Pearl era convinsa ca exista o
prapastie intre sotii Chiang si taranii din China. Spusese
cu mult timp Tn urma ca puterea lui Mao provenea din
faptul ca Ti intelegea pe tarani.

Pearl n-a avut niciodata incredere in comunisti. O
Tncanta prietenia ei cu Dick si a sprijinit casatoria mea cu
el deoarece a vazut cd ma iubea. Pe de altd parte, nu-i
placea faptul ca Dick Tmi spala creierul. Cand i-am pomenit
Tntr-o scrisoare de veneratia lui fata de Karl Marx, Pearl
mi-a scris Thapoi ca sa ma Tntrebe: ,Stii cine este Karl
Marx? E un omulet ciudat, mort de mult, care si-a trait
vietisoara marginita si a reusit cumva, prin puterea
creierului sau capricios, sa puna stapanire pe milioane de
vieti omenesti!”.

Asta avea sens pentru mine, desi nimic din ceea ce
spuneam nu il facea pe Dick sa se razgandeasca. Odata
cu victoria lui Mao, Thaintase si mai mult Tn ceea ce eu
numeam ,,0 calatorie fara Tntoarcere".

Pe agenda lui Mao urma o serata cu prilejul aniversarii
independentei nationale. Dick a fost Tnsarcinat sa se ocupe
de toate. Era recunoscator ca Mao Ti incredintase aceasta
treaba. Facea Tn sfarsit ceea ce-i placea la nebunie- sa
adune laolalta oameni talentati. Rareori apucam sa-1 vad
la lumina zilei. Tmi spuneam ca sunt norocoasa ca sotul
meu n-a murit in lupta si ca ar trebui sa fiu multumita ca
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Partidul Comunist avea grija de viata noastra. Ni se dadeau
bucatari, soferi, doctori, croitori, bodyguarzi si menajere.
I-am scris lui Pearl cu prima ocazie. Beijingul era un
oras imens, unde ma puteam pierde cu usurinta in multime
atunci cand mergeam la posta. I-am spus lui Pearl ca, in
vreme ce Dick devenea un comunist si mai devotat, eu
ramaneam o liberald burgheza independenta si, mai rau,
continuam sa fiu crestind. ,China in schimbare ma entu-
ziasmeaza si ma inspaimanta in acelasi timp, i-am martu-
risit eu. Mao s-a transformat singur Tntr-un zeu pentru
popor. Simt ca Tmi pierd sotul si fiica Tn favoarea acestui
om. lronia e ca eu sunt cea pe care ei 0 cred nebuna.”
De dragul fiicei mele, n-am mai Tncercat sa caut biserici
Tn care sa ma duc la Beijing. Tnsa chiar daca as fi vrut, n-as
fi putut niciodata sa renunt la credinta mea in Dumnezeu.
Ma rugam pe intuneric. Cadeam Tn genunchi cand Dick si
Rouge adormeau. De asemenea, eram hotarata sa continui
corespondenta cu Pearl cat Tmi statea in puteri.

Durerea de stomac a lui Dick s-a inrautatit si, in cele din
urma, a fost nevoie de operatie. I-au fost indepartate doua
treimi din stomac. Dar a continuat sa lucreze de pe patul
de spital. S-a intélnit cu unii dintre cei mai influenti
oameni ai zilei, de la fosti ministri ai lui Chiang Kai-shek
la artisti celebri. Telul sau era sa-i asigure lui Mao legiti-
mitate interna si internationala.

—  Presedintele Mao trebuie sa-si faca mai multi prieteni,
Tn orice clipd, America ar putea sa foloseasca Taiwanul ca
baza militara pentru a lansa un atac asupra Chinei, i-a
spus Dick lui Rouge.

Tn calitatea sa de nou ministru al Culturii, Stiintei si
Artei din China, Dick 1i Tncuraja pe chinezii din strai-
natate sa se intoarca Tn tara lor natalda. in urmatorii zece
ani, a scris sute de scrisori in care le spunea prietenilor
sai din intreaga lume ca ,Mao este un lider Tntelept si
clement, care recunoaste si apreciaza talentul".
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Printre aceia care se intorceau erau intelectuali, oameni
de stiintd, arhitecti, dramaturgi, romancieri si artisti. In
numele Partidului Comunist, Dick le-a garantat salariile
si le-a oferit un stil de viata privilegiat si libertate de
exprimare. l-a numit la conducerea teatrelor si univer-
sitatilor nationale. in fiecare dimineata, Dick mergea cu
jeepul lui sa-i ia pe nou-sositi. Tn fiecare seara, gazduia o
petrecere vesela de bun venit.

La o astfel de petrecere, Dick a baut prea mult. A doua
zi dimineata, cu ochii umflati si injectati, a zis:

— Daca Hsu Chih-mo n-ar fi murit, l-as fi invitat. S-ar
fi bucurat.

— Hsu Chih-mo nu s-ar fi ascuns, asa cum fac eu, am
raspuns. L-ar fi criticat pe Mao. I-ar fi spus In fata ca e
un poet amator.

— Pe cine Tncerci sa provoci ? a izbucnit Dick enervat.
De ce esti tot timpul atat de cinica?

— Pun doar la indoiala cat de adevarata este libertatea
de exprimare in China, am spus eu. Esti sigur ca te poti
tine de promisiunile pe care le-ai facut atator oameni?

Dick Tntelegea preocuparea mea. N-a putut sa-mi ras-
punda la intrebare, fiindca Tn adancul sufletului stia ca
svointa lui Mao“ va fi ,vointa natiunii".

— S-ar putea sa ajungi sa cari piatra care pana la urma
Tti va zdrobi propriile degete de la picioare, am spus eu
tematoare.

Dick mi-a cuprins umerii cu bratul si a zis ca e de
acord cu mine, Tnsa apoi a adaugat:

— Dar trebuie sa am Tncredere in ceea ce fac.

Mi-am lipit fata de méana lui si i-am spus ca inteleg.

— Trebuie sa am Tncredere ca si ceilalti Tmpartasesc
valorile mele, a spus Dick cu glas bland.

— Esti naiv.

— Stiu, stiu, m-a oprit el. ingrijorarea ta e indrep-
tatita, dar nu e necesara.

— Pot sa prevad asta.
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— Salcia, ai o imaginatie bogata. N-o lasa sa te Tnne-
buneasca.

— Nu voi mai repeta lucru asta. Uite ce e, sunt sotia
ta si te cunosc Tndeajuns ca sa stiu ca tu si Mao sunteti
diferiti.

— Ne completam unul pe altul.

— Nu asta vreau sa spun.

— Stiu ce vrei sa spui, draga.

— Vrei sa ma lasi sa termin? am zis suparata. Pentru
ca lucrurile sa iasa cum vrea el, Mao nu va ezita sa per-
secute sau —sa indraznesc sa rostesc cuvantul? - sa
omoare. A mai facut asta.

Dick s-a ridicat Tn picioare si a pus o0 oarecare distanta
intre noi.

— Mao nu e proprietarul partidului, a zis el cu un glas
ferm. Comunismul Tnseamna justitie si democratie.

Dick m-a condus Tn camera lui si a deschis sertarul de
sus al unui birou. A scos un plic. Mi-am dat seama ca
scrisul chinezesc de pe plic era al lui Pearl. Timbrele
aratau ca sosise cu doua luni Tn urma, iar scrisoarea
fusese deja deschisa. Plicul era gol.

— Intimitatea mea a fost Tncalcatda, am protestat eu.

— Agentii de securitate interna ai lui Mao au des-
chis-o.

— Unde e scrisoarea?

— La biroul central. Cei de-acolo m-au anuntat ca urma
sa fie confiscata.

— De ce nu mi-ai luat apararea?

— N-ai mai fi aici daca n-as fi facut-o!

Dick aproape ca urla.

Stiam ca facuse tot posibilul.

— Uite ! a zis el scotand si alte documente din sertar.
Uite si alte dovezi. Am luptat pentru tine nu o data, ci de
nenumarate ori.

Habar nu avusesem ca ma aflam Tntr-un bucluc atat
de mare.
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— Esti supravegheata de securitatea interna, a con-
tinuat Dick. Esti la un pas de a deveni cunoscutd ca
simpatizantd a dusmanului. Prietenia ta cu Pearl Buck e
vazuta ca o amenintare la adresa sigurantei nationale.
Statutul lui Pearl Tn America si criticile publice facute de
ea la adresa lui Mao si a Partidului Comunist o plaseaza
Tn categoria de dusman al Chinei.

— Sunt suspecta ?

— Tu ce crezi ? Ai fost prinsa furnizandu-i informatii.

Mi-am amintit ca Tn scrisori Ti Tmpartasisem lui Pearl
Tndoielile mele cu privire la eforturile lui Dick de a recruta
oameni pentru cauza comunista. Ti marturisisem ca n-as
putea sa uit niciodata ce se Tntamplase Tn Yenan Tn anii
'30. Mai multi tineri din Shanghai pe care 1i recrutase
Dick fusesera arestati ca spioni si impuscati. Dupa toti
acesti ani, familiile lor Tnca Ti mai scriau, cerandu-i infor-
matii despre cei dragi. Dick Tsi punea o masca de fiecare
data cand vorbea cu ei. Nu avea nici un fel de raspunsuri
sa le dea. Se simtea raspunzator si nu se putea ierta,
indiferent de cate ori Tsi repeta ca acele crime fusesera
cauzate de razboiul cu Japonia.

Nu aveam de gand sa-i trimit lui Pearl alta scrisoare.
Stiam ca era prea periculos. Atmosfera politica Tncepuse
sa se schimbe dupa experimentul lui Mao, denumit Marele
Salt Tnainte. A Tnceput in 1958 si a durat trei ani Tnainte
sa esueze lamentabil. A fortat intreaga natiune sa adopte
un stil de viata Tn comun. Rezultatul a constat Tn milioane
de morti si 0 natiune care murea de foame. La sfarsitul
anului 1962, respectul pentru Mao palise. Existau voci
care cereau un ,lider competent".

Simtind ca puterea lui era amenintata, Mao a reprimat
criticile crescande. Doamna Mao a deschis o conferinta de
presa nationald pentru a ,clarifica si indeparta confuzia".
Dick trebuia sa intocmeasca un ,plan de bataie". Primul
lucru care i s-a ordonat a fost sa inchida usa Chinei spre
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exterior. A trebuit sa le ceara personal scuze jurnalistilor
si diplomatilor straini pentru anularea vizelor de intrare.
-E ceva temporar, Ti asigura Dick. China va fi deschisa
din nou pentru afaceri mai curdnd decat credeti.”

Insa cand venea acasa, Dick Tmi spunea ca nu avea
Tncredere Tn ceea ce le promisese prietenilor sai. Mao nu
avea nici o intentie de a redeschide usa Chinei. Asta m-a
facut sa cred ca trimiterea scrisorii va fi ultima mea sansa
de a o contacta pe Pearl. Avea sa fie acum sau niciodata.

Actionadnd ca un agent sub acoperire, m-am deghizat
Tn taranca si am dus scrisoarea la un oficiu postal din
afara Beijingului. Era o zi calda de aprilie. Lumina soarelui
se strecura printre nori. Copacii aveau frunze noi, de un
verde deschis. Copii cu cravate rosii la gat cantau cantece
vesele. M-am asigurat ca-mi acopar urmele luand autobuze
diferite. Pe drumul de Tntoarcere, nu m-am putut abtine sa
nu-mi sterg lacrimile. Simteam ca era posibil sa nu mai
primesc niciodata vesti de la Pearl.

Oricat de mult incercam, nu mai puteam sa-mi iau un
chip zambitor si sa pastrez o atitudine pozitiva. Tn ceea ce
privea partidul, asta insemna sa fii tot timpul corect din
punct de vedere politic. Lucrul asta devenea din ce Tn ce
mai greu cu fiecare zi. Tl atacam acasa pe Dick, iar furia
mea dadea pe dinafara.

— Mao jefuieste vietile unor oameni nevinovati! urlam
eu si aruncam cu betisoarele de perete. Asta e brutalitate !

— Sacrificiu ar fi un cuvant mai potrivit.

Sotul meu mi-a facut semn sa tac si s-a dus sa inchida
ferestrele.

— Vorbeste cu mine fara masca, Dick! Spune-mi, in
inima ta ai Tntrebari, rezerve, Tndoieli?

Dick tacea.

— Cum poti suporta gandul ca ai ucis pentru Mao ? Te
zbati sa te justifici.
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— Destul, Salcia. Suntem in 1963, nu in 1936! Astazi
conduc proletarii. Presedintele nostru calca pe urmele lui
Stalin. Un singur cuvant gresit si-ti poti pierde limba,
daca nu chiar capul.

— N-ai raspuns la intrebarile mele.

— Sunt obosit.

Am ramas asezati fatd in fata multa vreme. Cina se
afla pe masa, dar nu aveam pofta de mancare.

— Cand intra Tn panica, Mao se lasa dus de val, a zis
Dick respirand adanc. Simtea nevoia sa epureze gandacul
anticomunist.

— A facut un lucru corect ordonand omoréarea acelor
tineri pe care i-ai recrutat?

— La vremea aceea, da. Dar acum, nu. Tragedia a fost
o pierdere pentru partid. Nu a adus beneficii decat dus-
manilor nostri.

— Dick Lin, te-am urmarit alergand de colo pana colo
si folosindu-te de reputatia ta ca sa-i faci pe oameni sa se
Tntoarca Tn China. Daca Mao se razgandeste ? Daca oamenii
aceia vor spune si vor face lucruri care vor sfarsi prin a
nu-i fi pe plac lui Mao sau prin al ofensa? Tu o sa fii
calaul ?

— Nu se va intdampla asta.

— Ma gandeam ca pana acum ai ajuns sa-l cunosti pe
Mao.

— Il cunosc.

— Atunci esti malefic, pentru c&1 urmezi.

— Calaresc pe spinarea unui tigru. Voi muri daca voi
Tncerca sa ma dau jos.

— Ce declaratie egoista!

Dick s-a indepartat si s-a dus sa se aseze intr-un fotoliu.
Si-a cuprins fata Tn maini si a zis:

— Oricum nu aprobi niciodata ceea ce fac eu.

— Refuzi sa recunosti adevarul.

— Care adevar?

— Nu existd comunism, ci doar ceea ce vrea Mao!
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— Tovarasa Salcia! atipat Dick ridicandu-se Tn picioare.
Nu I-am insultat niciodata pe Dumnezeul tau, asa ca te
rog sa Tncetezi sa-l insulti pe-al meu.
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Capitolul 27

Am fost arestata acasa, Tn timp ce spalam vasele. Nu ma
asteptam deloc ca un functionar de la posta sa ma denunte.
Am fost reclamata si acuzata ca sunt spion american. Fara
nici un proces, am fost aruncata in inchisoare. Vazusem
lucrul asta intdmplandu-li-se altora, dar am fost socata
cand mi s-a intamplat mie.

Dick a tras niste sfori, dar nimeni nu indraznea sa ma
ajute. Crima mea era prietenia cu Pearl Buck. Dick mi-a
spus ca nu succesul literar al lui Pearl Buck facuse din ea
o dusmanca a Chinei, ci refuzul ei de-a fi prietena cu sotii
Mao.

De cand luasera in stapanire China, sotii Mao Tsi
dorisera ca Pearl sa ofere regimului sprijinul ei. insa ea
pastrase distanta. Agentii chinezi au contactat-o in repe-
tate randuri, sperand ca ar putea face ceea ce jurnalistii
americani Edgar Snow si Anna Louise Strong facusera
pentru China. Desi era in termeni amicali cu ambii jur-
nalisti, Pearl Tsi sustinea propriile pareri politice. La
sfarsitul anilor '50, cdnd milioane de chinezi mureau de
foame Tn timpul Marelui Salt Thainte, I-a criticat pe Mao.
A aratat un fapt crucial, pe care altii 7l ignorasera: ,Mao
a permis ca poporul lui sa moara de foame si de boli, Tn
timp ce el 7i ajuta pe nord-coreeni sa duca un razboi
Tmpotriva americanilor".

~Pearl Buck ne e prietena sau dusmanca ?“, mi-a spus
sotul meu ca I-a intrebat Mao candva.

241



Dick i-a raspuns cu sinceritate ca Pearl Buck iubea
poporul chinez, dar nu credea Th comunism.

Mao i-a cerut sa se puna pe treaba n privinta lui Pearl
Buck. Voia ca Dick sa repete succesul obtinut atunci cand
1l convinsese pe generalul Chu sa schimbe tabara, Tn 1949.
Mao a facut din Pearl urmatoarea provocare a lui Dick.
Ordinul lui era clar: ,Mi-ar placea la nebunie sa castig
drept tovarasa o laureata a Premiului Nobel*“.

Fara stirea mea, Dick i-a scris lui Pearl. Ea nu i-a
raspuns si nici nu a pomenit despre eforturile lui Tn scri-
sorile pe care mi le trimitea mie.

Frustrat, Dick I-a intrebat pe Mao de ce trebuia sa o
aiba pe Pearl Buck.

— Nu Tncape nici o comparatie intre Pearl Buck si
Edgar Snow, a raspuns Mao. Pearl Buck e citita Tn toate
tarile de pe harta lumii. Cartile ei au fost traduse Tn peste
o0 suta de limbi! Daca Edgar Snow e un tanc, Pearl Buck
e 0 bomba nucleara.

Dick a esuat Tn misiunea sa, fiindca Pearl stia prea
multe despre China ca sa se lase pacalita. Il judeca pe
Mao dupa actiunile lui, nu dupa sloganele lui bombastice.
»Slujiti poporul cu inima si cu sufletul” nu insemna nimic
pentru ea. La fel ca tatal ei, Absalom, Pearl refuza sa se
lase cumparata. Romanele pe care le-a scris Tn anii '60
Tnfatisau vietile tragice duse sub conducerea lui Mao, desi
le scria de peste ocean si se baza doar pe banuieli. Parea ca
simturile ei deveneau mai ascutite pe masura ce imbatranea.

Dick nu i-a marturisit niciodata lui Mao ca, dupa
parerea sa, Pearl Buck era singurul occidental care avea
capacitatea de-a scrie despre realitatea din China atat cu
umanism, cat si cu acuratete. Nu a mentionat niciodata
ca o admira pe Pearl, dar eu stiam asta.

Dick n-a avut curajul de a o contrazice pe doamna Mao
cand a declarat cele mai recente romane ale lui Pearl ca
fiind atacuri la adresa comunismului. Doamna Mao credea
ca Pearl facea parte din conspiratia americana Tmpotriva
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Chinei. Lui Dick i s-a ordonat sa-i incurajeze pe propa-
gandistii din China sa lanseze un contraatac. Pearl Buck
a fost etichetata drept ,imperialista culturala".

Doamna Mao a dat-o pe Pearl Buck ca exemplu negativ.
Se pregatea sa-si ajute sotul sa initieze Marea Revolutie
Culturala Proletara. Scopul era sa asigure puterea lui
Mao Tn China si dincolo de ea.

Sa faca din pasiunea sa personala pentru distrugerea
dusmanilor obsesia natiunii a fost cel mai mare talent al
lui Mao. Dick zicea cd Tmi era mai bine la inchisoare.
Cand Rouge m-a vizitat in mai 1965, mi-a spus ca lumea
exterioara se intorsese cu susul in jos. Gloate de adoles-
centi care isi spuneau Garda Rosie a lui Mao scandau:
~Ceea ce dusmanul nostru imbratiseaza, noi respingem,
iar ceea ce dusmanul nostru respinge, noi Tmbratisam".
Céantau sloganele lui Mao Tn timp ce atacau oameni pe
care 1i suspectau ca ar fi Tmpotriva sa.

Rouge era ingrijorata din cauza sanatatii mele Tn declin
si a faptului ca nu mi se permitea sa fiu consultata de un
doctor. S-a rugat Tmpreuna cu mine pentru prima oara
dupa multi ani. Mi-a spus ca vrea sa Tnvete mai multe
despre Dumnezeu, dar se teme ca i s-a spalat creierul
prea bine si ca intr-o zi ar putea sa-mi caute pricina. Am
simtit ca modul cel mai bun de a o influenta e prin pro-
priul meu exemplu.

intr-o dimineata devreme am fost tarata afara din
celula. Mi s-a spus ca Garda Rosie preluase controlul
Tnchisorilor. Trebuia sa fiu batuta pana la moarte daca nu
0 denuntam pe Pearl Buck.

Un terci subtire de orez ranced era tot ce mi se dadea de
mancare si nici asta nu era niciodata de-ajuns. Foamea
Tmi rodea stomacul. Nu exista electricitate sau apa. Celula
mea era o cutie Tntunecoasa din beton, fara ferestre. Am
pierdut notiunea timpului. Stiam ca multi oameni Tnnebu-
niserd Tn felul asta.
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Ca sa-mi pastrez sanatatea mentald, am inceput sa-mi
cant cantece crestine. Cand gardienii Tnchisorii mi-au ordo-
nat sa Tncetez cu cantatul, mi-am schimbat metodele.
Exersam caligrafia cu degetul, evocand propozitii din Biblie.
Cum nu aveam apa la dispozitie, Tmi Tnmuiam aratatorul
Tn galeata cu urina si scriam cuvintele pe suprafata de
beton a pardoselii ca si cum ar fi fost hartie de orez. Ma
miscam de la stanga la dreapta. Cand ajungeam in coltul
din dreapta, coltul din stanga era uscat si puteam sa scriu
din nou.

Timpul trecea fara sa-l pot masura. Nu exista oglinda,
asa ca nu stiam cum arat. Intr-o zi am observat pe jos
cateva suvite din parul meu si mi-am dat seama ca albisem.

La un moment dat, un gardian a venit si m-a condus
ntr-o altd Tncapere, unde erau 0 masa, un scaun Si 0
chiuveta. Mi s-au dat un pieptan si o periuta de dinti si
mi s-a spus sa ma fac prezentabila.

— Ai o0 sarcina, mi-a zis gardianul.

Trebuia sa ma intalnesc cu un oficial de partid cu rang
Tnalt.

Dupa ce m-am spalat, doi barbati Tn uniforme de soldati
m-au escortat la o0 masind. Unul dintre ei m-a legat la ochi
cu 0 carpa.

A urmat o calatorie lunga cu masina, pe drumuri acci-
dentate.

Cand mi s-a scos carpa cu care eram legata la ochi, am
descoperit ca ajunseseram in fata unei baze militare. Am
trecut printr-o intrare Tngusta. Mirosea a mancare. Soldatii
m-au dus Tntr-o Tncapere spatioasa, cu un covor patat,
canapele rosii si draperii de un verde Tnchis. Pe masa era
un cos cu banane.

— Serveste-te, a spus o servitoare intr-o mandarina
perfecta.

Nu m-as fi atins de nimic daca n-as fi fost moarta de
foame. Am Tnsfacat o banana ca o maimuta. Curatand-o
repede de coaja, mi-am Tndesat banana Tn gura. Eram
atat de ocupata cu mestecatul, cd nu acordam atentie la
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nimic altceva. Cand am intins mana sa iau alta banana,
am observat o persoana care statea pe canapea. La inceput
am crezut ca e un barbat, fiindca purta o uniforma mili-
tara barbateasca. Avea sapca verde, cu o stea rosie Tn fata.

— Nu te grabi, a zis ea.

Am inghetat. Nu-mi venea sa-mi cred ochilor.

— Veche prietend, m-ai uitat deja? a continuat zambind.

M-am holbat indelung, recunoscand degetele lungi, osoase.

— Doamna Mao, dumneavoastra sunteti?

— Da, a trecut multa vreme, a raspuns ea zambind.
Vezi, eu nu te-am uitat.

A dat sa-mi stranga mana.

Am refuzat, explicand pe un ton de scuza ca degetele
mele miroseau a urina.

Doamna Mao si-a retras mana.

— Presedintele 1ti transmite salutari. Dupa cum Tti
poti imagina, e foarte ocupat. As vrea sa ajung cu tine la
o solutie care sa-I multumeasca.

— Cum as putea sa va fiu de folos ? am spus eu.

— Tovarasa Salcia Yee, iti ofer o mare sansa. Tti poti
schimba viata daca Tti dovedesti loialitatea fata de prese-
dinte.

Tntelesul cuvintelor ei era greu de ghicit. Parea schim-
bata fata de cum arata cand o Tntalnisem prima oara n
Yenan. Tnca impunatoare, doamna Mao din fata mea avea
parul vopsit intr-un negru precum tusul. Ochii ei spuneau
»sunt puternica”. Se mentinea in forma din punct de vedere
fizic, Tnsa nu mai era o frumusete. Desi sprancenele Ti
erau Tnca la fel de subtiri ca antenele unui crevete, ochelarii
cu rame negre Ti rapeau feminitatea.

— Vad ca ti-e foame, a zis ea dezvelindu-si dintii stra-
lucitor de albi. Ai vrea sa iei pranzul?

Tnainte sa pot raspunde, a batut din palme.

S-a deschis o usa din capatul Tndepartat al Tncaperii.

— Te asteapta un ospat intim, a spus doamna Mao cu
voiosie, de parca ne-am fi aflat la o petrecere.
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Servitorii au intrat si s-au aliniat 1anga perete.

Intinzand bratele, doamna Mao mi-a luat méinile intr-ale
ei.

— Hai sa avem o discutie sincera, doar noi doua.

— Purtam un razboi cultural cu tarile occidentale con-
duse de America, a zis doamna Mao pe un ton teatral, cu
buzele subtiri tremurdnd. S-a intins spre mine si mi-a
luat din nou mainile, strAngandu-mi-le, apoi a urmat: Ti
vom Tnvinge pe imperialistii culturali americani. Ti vom
vana pana la capatul universului. Nu vor avea timp sa-si
traga sufletul!

Tremura ca si cum i-ar fi fost frig.

— Ma scuzati...

Nu stiam ce sa zic.

Ea a ridicat mana ntr-un gest care voia sa spuna
slasa-ma sa termin" si a continuat:

— Cand vom invinge, vom prelua controlul asupra masi-
nii de propaganda a capitalistilor. Ne vom face vocea auzita
si ne vom tipari opiniile In ziarele lumii. Imagineaza-ti -
New York Times, London Times. Va fi victoria proletarilor
din toata lumea! Presedintele va fi foarte mandru de
eforturile tale!

— Nu prea va inteleg, doamna...

— Mananca, mananca.

Doamna Mao mi-a pus n fata o farfurie cu rata fripta.

— As vrea sa stiu care este sarcina mea, daca se poate,
am cerut eu.

— Relaxeaza-te, scumpa tovarasa! mi-a zambit vesel
doamna Mao. Crede-ma, nu ti-as da o sarcina pe care sa
nu fii capabild s-o indeplinesti.

— Care este aceea, mai exact?

— Salcia, e usoara: sa scrii doua articole. Unul se va
intitula pamant bun e o planta otravitoare", iar celadlalt
~Exploatare : cei patruzeci de ani de faradelegi ai lui Pearl
Buck Tn China". Subtitlul va fi ,Crima data in vileag de o
prietena din copilarie".
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Desi nu aveam nici cea mai vaga idee ce anume se
petrecea, am simtit ca Pearl facuse ceva care o ofensase
personal pe doamna Mao, ceva mai mult decat refuzul de
a sprijini politica lui Mao din China. Multi ani mai tarziu,
am aflat cad doamna Mao visase sa o puna pe Pearl Buck
sa-i scrie biografia. Cum Pamant bun fusese ecranizat la
Hollywood, doamna Mao Tsi imaginase ca ar putea fi
urmatorul subiect pentru romanciera castigatoare a
Premiului Nobel. Cu siguranta ei de sine caracteristica,
i-a pus pe agentii ei sa o abordeze pe Pearl Buck. Titlul
cartii ar fi fost Regina rosie, iar personajul doamnei Mao
ar fi fost ceva Tn genul lui Scarlett O'Hara din Pe aripile
vantului.

Refuzul lui Pearl venise repede. Doamna Mao viziona
filmul Pe aripile vantului pentru a paisprezecea oara. Si-0
nchipuise pe Vivien Leigh jucand rolul ei.

Samanta razbunarii Tncoltise. Doamna Mao ajurat s-0
distruga.

— Pe langa faptul ca l-a atacat pe presedintele Mao
prin scrierile sale, Pearl Buck a fost descoperita ajutand
disidenti chinezi sa fuga Tn America, mi-a spus doamna Mao.

Am Tntrebat-o daca as putea mai ntai sa ,diger" cuvin-
tele ei.

— Nu te Tntreb daca esti dornica sau nu sa faci asta, a
zis doamna Mao” ridicand barbia spre tavan. Vreau sa
stiu data la care vei furniza arma.

Am fost reunita cu sotul si fiica mea. Ni s-a asigurat o
camera Tn cadrul bazei. Pedeapsa mea, daca nu cooperam,
fusese spusa raspicat. A o refuza pe doamna Mao Thsemna
a spune da continuarii pedepsei cu Tnchisoarea si, poate,
mortii. Varsta mea nu ma suparase niciodata Tnainte, insa
acum ma supara. Trupul Tmi era obosit si bolnav. Aveam
peste saptezeci de ani si ideea de a muri intr-o celula rece
ma Tnspaimanta.
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— N-ar trebui sa consideri lucrul asta un act de tra-
dare, a incercat Dick sa ma convinga. N-o s-0 ranesti pe
Pearl daca o denunti. Va intelege. Ea nu e in China. E
foarte probabil ca voi doua sa nu va mai vedeti niciodata.
Pearl nici macar n-o sa stie ca ai scris critica.

— Dar Dumnezeu va sti, am tipat eu.

— Gandeste-te la circumstante, a zis Dick. Trebuie sa
ne protejam publicul de influenta lui Pearl Buck. Cartile
ei au adus prejudicii reputatiei Partidului Comunist in
lumea intreaga. Pearl nu mai e prietena pe care o stiai.

— Din nefericire, am citit Pamant bun, am raspuns
eu. L-am citit cand era doar un manuscris redactat de
mana, acum treizeci de ani. Pearl Buck nu-i insulta pe
taranii chinezi, asa cum pretinde doamna Mao. Din contra,
arata cum suntem noi cu adevarat.

— Lasi sentimentele personale sa-ti Tntunece judecata
politica, m-a avertizat Dick.

— La naiba cu judecata mea politica!

A venit Rouge. Ea a fost de partea mea.

Dick s-a suparat:

— Nimeni n-o refuza pe doamna Mao.

— Nu pot sa fac asta, am zis eu.

— Nascoceste povesti, mi-a sugerat el. N-ai decat sa
minti!

— Nu pot spune lumii ca Pearl si familia ei erau malefici!

— Trebuie s-o0 faci ca sa supravietuiesti, Salcia. Mai
tarziu, 7i poti spune lui Pearl ca nu vorbeai serios.

M-am uitat la sotul meu si am fost coplesita de o tris-
tete de nedescris. Sa spuna minciuni devenise modul de
viata al lui Dick. Tmi doream sa ma pot intoarce dupa
cum batea vantul, asa cum facea el.

— Nu vreau sa-i dau fiicei mele o lectie de tradare prin
propriul meu exemplu, am incheiat eu.

— Din cauza ta, lui Rouge Ti e greu sa-si gaseasca un
barbat care sa vrea sa se Tnsoare cu ea si a trecut deja de
treizeci de ani! a pledat Dick.
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Cuvintele m-au Tnjunghiat ca un cutit. M-am Tnvinuit
ca i-am distrus viata lui Rouge. Fiica mea suferise de
inima franta de nenumarate ori. Tinerii se indragosteau
de ea la prima vedere, Tnsa de Tndata ce aflau ca mama
ei e 0 dusmanca a poporului, o evitau ca pe un virus. A
0 curta pe Rouge ar fi Tnsemnat o viata de greutati si
persecutii.

Condamnarea mea la inchisoare a fost prelungita cu inca
zece ani si apoi redusa la cinci, deoarece eram sotia lui
Dick. Am fost trimisa Tntr-un lagar de munca dintr-o
provincie Tndepartata din apropierea Tibetului. Tmi petre-
ceam zilele lucrand la camp, plantand grau si bumbac, iar
noptile scormonind dupa resturi de mancare si luptandu-ma
cu frigul, arsita sau parazitii. Familia noastra era impras-
tiata de-a lungul a sute de kilometri. Dick se afla Tn nord,
Rouge Tn sud, iar eu n sud-vest. Dick si Rouge ma vizitau
cu randul o data la trei luni si de Anul Nou. Rouge nu se
plangea niciodata de greutati, dar suferinta 7i era intipa-
rita pe chip. Devenise o femeie tacutda, mai matura decat
cei de-o seama cu ea. Dupa ce a absolvit Facultatea de
Medicina la Universitatea din Beijing, nu i s-a permis sa
practice. Lucra ca muncitoare Tntr-o fabrica de textile.
Dick nu a vrut sa-mi spuna pedeapsa lui, dar am aflat-o
oricum. A fost retrogradat si trimis Tntr-un post obscur in
provincie. Dupa un an, Mao I-a chemat Tnapoi. Dick muncea
din greu pentru a recastiga increderea lui Mao.

Eu si Rouge incercam sajudecam corect situatia noastra.
Vedeam ca familia noastra nu era singura care suferea.
Milioane de oameni Tmpartaseau aceeasi soartd. Spre
sfarsitul anului 1969, Revolutia Culturala se dovedea a fi
unul dintre cele mai distructive episoade din indelungata
istorie a Chinei.

Dupa executarea celor cinci ani in lagarul de munca, mi
s-a ordonat sa ma Tntorc n locul de unde proveneam, Tn
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Chin-kiang. Asta era considerata a fi o pedeapsa per-
manentad. Mi s-a ordonat sa ma Tndrept prin munca fizica
tot restul vietii. Aveam aproape optzeci de ani.

Lui Rouge i s-a oferit optiunea de-a ramane unde era
sau de-a veni cu mine. A ales a doua varianta si si-a
parasit locul de munca. Din cate spunea, oricum abia
castiga de-ajuns ca sa manance.

Ne-am dus acasa cu un tren care mergea foarte Tncet.
Aveam pielea arsa de soare si spatele ma durea tot timpul.
Nu puteam sa merg dreapta. Aveam rani la incheieturi,
pe sira spinarii si la picioare. Tnsa spiritul meu nu fusese
zdrobit. Eram mandra de mine insami pentru ca platisem
pretul bunei-cuviinte - puteam spune cu sinceritate ca
nu-1 tradasem niciodata pe Dumnezeu si ca Dumnezeu nu
ma abandonase niciodata.

Lui Dick nu i s-a dat de ales. Trebuia s& raméana in
Beijing alaturi de Mao. De cincisprezece ani, era seful
propagandei din China. El era scriitorul din umbra al
discursurilor si articolelor lui Mao si ale doamnei Mao.
Cand a implorat-o pentru eliberarea mea, ca sa ma pot
alatura lui, doamna Mao i-a raspuns citand poemul sotului
ei: ,JBucura-te de frumusetea zapezii fara sa simti mila
pentru mustele care ingheata®.

Credeam ca Dick suferise din cauza absentei mele si
ca ma astepta. Tnsa ma Tnselam. La un an dupa ce am
fost trimisa in lagarul de munca, partidul i-a oferit o
femeie tanara, avand o treime din varsta lui, ca sa-i fie
secretara si infirmiera. La inceput, Dick n-a fost constient
de capcana care i se intindea. Pana sa-si dea seama, se
Tndragostise.
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Capitolul 28

Tn Chin-kiang vara era fierbinte si umeda, ca si cum ai fi
trait intr-o baie de aburi. Tata a venit sa ne ia de la gara.
Nu ne mai vazuseram de multi ani. Era uimitor ca traia
Tnca. Se Tmputinase, era chel si adus de spate. Ne-au dat
lacrimile cand ne-am Tmbratisat. Rouge era emotionata
sa-si vada bunicul, desi abia daca 7l cunostea.

— Nu mai stiu ce varsta ai, bunicule, a zis ea. Cati ani
ai?

— Douazeci si noua! a raspuns tata.

— Cu siguranta vrei sa spui nouazeci si doi, I-a corectat
Rouge.

— Aii priceput glumal! De fapt, sunt chiar mai batran,
a spus tata Tndreptandu-si spatele ca sa para mai Tnalt.

— Dar chiar arati de douazeci si noua de ani! a zis
Rouge.

— Da? a exclamat tata Tncantat. Ma si simt de douazeci
si noua de ani.

— Nu tin minte sa fi fost atat de scund, am spus eu.
Un metru doudzeci?

— Candva eram de doua ori pe-atat in Tnaltime, a ras-
puns tata.

— Ce te-a facut sa te micsorezi? I-a Tntrebat Rouge.

— Corpul meu a stiut cum sa se conserve cand am
trecut prin vremuri grele.

Rouge a rés:

— Nu ma pot Tnchipui micsorandu-ma ca dumneata.
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— ,Treizeci de ani Tn estul fluviului si apoi urmatorii
treizeci de ani Tn vestul fluviului“, a zis tata, recitdnd din
Confucius.

— Ce Tnseamna asta? a intrebat Rouge.

— Tn conceptia feng s/mt-ului Tnseamna ca exista opor-
tunitati egale Tn cercul vietii.

— Care e secretul longevitatii dumitale, bunicule?

Tata a zambit si a soptit:

— Credinta.

— Tn Buddha? I-a tachinat Rouge.

— Cum Tndraznesti sa uiti cine sunt ? s-a prefacut tata
a fi suparat, insa nu foarte convingator.

— Care va fi situatia noastra, tata? am schimbat eu
subiectul. Unde vom sta?

—1n biserica, a raspuns el.

— Biserica din Chin-kiang ?

— Da, biserica lui Absalom din Chin-kiang.

— Dar biserica din Chin-kiang n-a fost construita ca
sa se locuiasca in ea...

Mi-am dat seama imediat de prostia afirmatiei mele.
Conditiile de trai din China se deteriorasera atat de mult,
Tncat oamenii transformasera grajdurile animalelor Tn
camere de locuit.

— Pentru multi oameni, nu mai este o biserica, a explicat
tata. A fost cartierul general al trupelor nationaliste Tn
timpul razboiului cu Japonia. Cand japonezii au preluat
controlul, a devenit cazarma. Dupa Eliberarea din 1949,
au luat-o Tn primire comunistii. De atunci i s-au dat diverse
Tntrebuintari. Mai Tntai a fost cartier general militar si
apoi depozit de bunuri pentru noul guvern. Tn timpul
miscarii Comunei Populare a lui Mao, a fost cantina publica.
Dupa ce comunele au esuat, a fost transformata in adapost
pentru oamenii fara casa. La inceputul Revolutiei Culturale,
au preluat-o Garzile Rosii din afara provinciei. Ele mi-au
spart ferestrele cu vitralii si au pictat imaginea lui Mao
peste fiecare imagine a lui Isus pe toti peretii. S-au urcat
pe acoperis si au daramat crucea.
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— Acum sunt familii care locuiesc acolo ? I-am intrebat
eu.

Tata a aprobat din cap.

— Cate?

Tata a ridicat doua degete.

— Doua? a Tncercat sa ghiceasca Rouge.

— Douazeci.

— Douazeci de familii?

— Da, douazeci de familii, o suta noua oameni.

— Cum reusiti sa va descurcati?

— O, ne descurcam, ca porumbeii Tn custi.

La vederea bisericii din Chin-kiang, m-au napadit amin-
tirile despre Absalom si Carie. A trebuit sa ma opresc o
clipa ca sa-mi revin. Zidaria cenusie se decolorase, dar
cladirea parea zdravana. Treptele de piatra de la intrare
erau atat de tocite Tncat pareau lustruite.

Desi tata m-a prevenit Tn legatura cu spatiul aglo-
merat, tot am fost socata cand am intrat Tn biserica. Eram
pregatita sa vad o cusca de porumbei, Tnsa ceea ce se afla
n fata mea semana cu un stup. Nu existau ferestre, in
afara de cele aflate foarte sus, aproape de tavan, unde
fusesera vitraliile. Acestea erau singura sursa de lumina
a intregului interior. De la podea pana la tavan, peretii
bisericii fusesera Tmpartiti Tn boxe din lemn de marimea
unui om, ca niste rafturi de carti din perete in perete, in
care dormeau oamenii. Tnauntru nu puteai sta decat intins.
Pentru a intra Tn boxe, oamenii foloseau o Tncalceala de
scari din funie. Tinerii si copiii ocupau nivelurile de sus,
Tn timp ce varstnicii stateau pe nivelurile situate mai jos.
Fiecare centimetru de spatiu era folosit cu chibzuinta.
Zona pentru spalat era dominata de o chiuveta mare,
facuta dintr-o conducta de apa de vreo doisprezece metri
lungime, a carei parte superioara fusese taiata astfel incat
sa formeze un jgheab. Prin zece robinete curgeau firicele
de apa. Sub chiuveta era o scurgere deschisa, n panta,
acoperita cu un gratar din metal. Tevaria si un cos din
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aluminiu, ca un dragon, erau suspendate Tn aer cu sarme.
Chiar sub tavan fusese construit un pod, folosit ca spatiu
comun de depozitare. Acolo unde fusesera candva sirurile
de banci, se afla acum un loc comun pentru luat masa. O
masa mare din lemn era Tnconjurata de banci strambe.
Podiumul pe care fusese altarul era acum o bucatarie. La
perete era stivuit un morman Tnalt de lemne de foc taiate.
Cosurile cu carbuni dadeau pe dinafara. De cadre din
lemn erau atarnate galeti, tigai si wok-uri. Podiumul de
pe care predicase Absalom gazduia acum o soba. Tn spatele
scenei se afla o Tncapere Tn care oalele de noapte erau
despartite de draperii.

— Ce credeti ? ne-a Intrebat tata.

— Ei bine, cata ingeniozitate ! a remarcat Rouge.

Tncercand sa ignor duhoarea cumplita din zona oalelor
de noapte, i-am spus tatei ca sunt impresionata.

— Nu exista ferestre si e atat de cald!

Rouge si-a sters sudoarea de pe fata. Camasa ii era
uda leoarca.

— Bine ati venit acasa, a zis tata.

Mie si lui Rouge ni s-a dat una dintre boxele de dormit
mai mari. Rouge a incercat sa se strecoare in spatiul
Tngust si s-a lovit la cap.

Tnainte sa apucam sa despachetam, s-a auzit un cio-
canit puternic. Tata s-a dus sa deschida usa. Tnauntru a
navalit un grup de oameni. Barbatii erau goi pana la brau,
iar femeile purtau camasi subtiri. Toti erau Tncaltati cu
sandale de lemn. M-au strigat pe nume plini de emotie.

— Nu-mi spune ca nu-ti aduci aminte de mine!a zis o
batrana ridata si cocosata care m-a apucat de umeri.

— Floare de Liliac?

— Da, eu sunt. Salcia, tu esti? a strigat ea. Cat ai
Tmbatranit! Ai Tncaruntit! Chiar tu esti? Unde ai fost?
Unde e Pearl?

Cand a pomenit numele lui Pearl, am izbucnit Tn plans.
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— Nu-mi vine sa cred ca am apucat sa te vad Tntor-
candu-te! a zis Floare de Liliac. Haideti, veniti sa faceti
cunostinta cu matusa voastra Salcia!

S-a intors spre fiii ei. Nu i-am recunoscut pe barbatii
din fata mea, desi stiam ca trebuie sa fi fost David si John
Noroc Dublu si fratele lor mai mic, Solomon Noroc Triplu.

— Unde e Chan Tamplarul ? am Tntrebat eu.

— O, a murit de mult, a zis un barbat stirb.

— A murit? am Tntrebat eu si apoi l-am recunoscut
imediat pe Chan Tamplarul.

— Sa nu te astepti ca Tn gura unui cdine sa creasca
dintii de fildes ai elefantului, a zis Floare de Liliac
batandu-1 cu palma pe spate pe sotul ei. De cand a murit
Absalom, Chan nu e bun de nimic.

— Cand s-a dus Absalom ? am intrebat eu. Cum au
fost ultimele lui zile?

— Batranul Tnvatator a avut un sfarsit bun, a raspuns
Chan Tamplarul.

— N-a suferit?

— Nu. Am fost cu el pana la sfarsit. Batranul Tnvatator
si-a finut ultima slujba si s-a dus sa se intinda. Dupa
putin timp, I-am gasit dormind Tn pat si era cu Dumnezeu.

O femeie cu parul alb s-a strecurat prin multime si s-a
repezit la mine. Si-a strans pleoapele si apoi atras de ele,
ca si cum ar fi Tncercat sa deschida ochii, dar nu putea.

— Ghicesti cine sunt?

Si-a apropiat fata atat de mult, incat puteam sa-i simt
rasuflarea urat mirositoare.

Am clatinat din cap si i-am spus ca nu reusesc s-0
recunosc.

— Sunt Soo-ching, cersetoareal

— Cersetoarea, da! Ce mai faci? Ce-ai patit la ochi?

— Nu pot sa te vad decat ca pe o umbra, Salcia. Sunt
oarba. Dar Tmi amintesc chipul tau dinainte sa pleci.

— Ce mai faci?
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— Sunt o adepta a lui Isus Cristos, a zis Soo-ching. Ce
face Pearl? E aici cu tine? Sunt suparata ca voi doua nu
mai veniti n vizita.

— Unde e Confucius, fiul tdu ? am Tntrebat-o.

— Il mai tii minte ? Bravo !

— Cum as putea sa nu-1 tin minte ? Are un nume atéat
de special!

— Nu-1 mai cheama Confucius, a zis Soo-ching. Si-a
schimbat numele in Avangarda.

— Avangarda? De ce?

— Confucius nu mai e baiatul unei cersetoare, mi-a soptit
la ureche Floare de Liliac. A ajuns cineva important.

— Asa e, a confirmat tata. Avangarda a fost prima per-
soana din Chin-kiang care s-a inscris Tn Partidul Comunist.
Astazi e seful orasului.

— Rahat de magar! ainjurat Soo-ching, apoi a tusit cu
flegma si a scuipat pe jos. Tmi pare rau ca i-am pus
numele Confucius. Nu-1 merita. O sa-l vezi chiar prea
curand, Salcia.

— Ce mai face sotul tau, Dick? m-a intrebat toata lumea.

Am sovait, fiindca nu stiam ce sa raspund.

— A, tata e bine, a raspuns Rouge Tn locul meu. E
ocupat cu munca la Beijing.

Tata s-a asezat si mi-a povestit cum se schimbase orasul
Chin-kiang de-a lungul anilor.

— E un loc de exil, aTnceput el. Guvernul Ti trimite pe
oameni Tnapoi Tn orasele natale caAnd nu mai pot fi de folos.

Chan Tamplarul mi-a explicat mai departe:

— Guvernul pare sa creada ca nedoritii ar trebui sa se
Tntoarca la regiunile natale si la rude ca sa supravietuiasca.

— Asa se economisesc banii cheltuiti pe Tnchisori, a zis
tata. Noi am fost nevoiti sa construim toate astea singuri.

A fluturat un brat, aratand interiorul bisericii.

Chan Tamplarul a zambit.

— Tnca mai construiesc la ea.

— Acum suntem cu adevarat sub acoperisul lui Dum-
nezeu, a spus tata.
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— Chan nu s-a Tnvatat minte niciodata, a zis Floare de
Liliac. Am fi putut sa ramanem Tn Nanking daca l-ar fi
denuntat pe Absalom. l-am spus ca Absalom n-o sa se
supere, fiindca e mort. Dar sotul meu Tncapatanat a refuzat
s-0 faca. Asa ca am fost trimisi Tnapoi Tn Chin-kiang. Dar
ma pot plange de ceva? Vechea regula pentru femei a fost
Tntotdeauna: Te mariti cu un caine, urmeaza cainele; te
mariti cu un cocos, urmeaza cocosul. Tnsa viitorul copiilor
nostri a fost distrus. Tn Nanking ar fi avut posibilitati,
scoli mai bune si slujbe mai bune. Aici, Tn Chin-kiang,
gemenii mei lucreaza pe post de culi, iar fiul meu mai mic
e muncitor la camp... Nu Tntrevad nici o lumina in viitorul
lor, a inceput Floare de Liliac sa planga.

— Cine face taraboiul asta? s-a auzit de sus o voce de
barbat.

Am ridicat ochii si am vazut trei siluete care se strecu-
rau afard din boxele de dormit.

Un batran barbos si oaches s-a lasat n jos pe o funie.
Ceilalti doi barbati I-au urmat.

— Fir-ar sa fie de oase proaste, nu vor sa termine cu
vaicareala! Corpul asta putred se duce de rapa.

Vocea Tmi parea familiara, dar nu puteam sa-mi dau
seama cine vorbea.

Omul cu barba s-a apropiat de mine. A zambit, cu un
aer batjocoritor.

— Pun pariu ca n-o sa ghicesti niciodata cine suntem.

Ceilalti doi barbati I-au imitat.

— Dar noi va stim bine pe tine si pe prietena ta.

Am scotocit prin ungherele memoriei, dar n-am putut
gasi nimic care sa se potriveasca cu imaginile din fata mea.

Omul cu barba a oftat.

— Douazeci de ani in inchisoarea nationala trebuie
sa-mi fi schimbat nfatisarea... Salcia, uita-te bine la mine.
Sunt Tmparatul Toparlan. S-aintors si a aratat spre barbatii
din spatele lui: Ei sunt fratii mei de cruce.

— Tmparatul Toparlan ? Generalul Homar si Generalul
Crab?
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— Da, noi suntem! au strigat barbatii la unison.

Tata s-a apropiat si si-a petrecut bratul pe dupa umerii
barbatilor.

— Ei sunt cu noi acum.

— Ce vrei sa spui prin ,cu noi“? am Tntrebat eu. impa-
ratul Toparlan aproape ca i-a omoréat pe Absalom, Pearl,
Grace si copiii lor! Absalom I-ar fi trimis Tn iad!

— Din contra, copila mea, din contra, a clatinat tata
din cap. De fapt, a fost dorinta lui Absalom. S-a asigurat
ca toata lumea din biserica lui i-a iertat pe Tmparatul
Topéarlan si pe fratii lui de cruce. La urma urmei, Isus a
murit pentru pacatele noastre si Tatal Lui ne-a iertat.

— Nu cred asa ceva, tata.

— Tntreaba-1 pe Chan Tamplarul.

— E adevarat? am Intrebat eu.

— Da, a dat din cap Chan Tamplarul. A fost intr-ade-
var dorinta lui Absalom.

— Sa-l iertati pe Tmparatul Topéarlan pentru ce-a facut ?

— Da.

— Dumnezeu e bun, Dumnezeu e drept, Dumnezeu e
iertator, a murmurat imparatul Toparlan cu lacrimi Tn ochi.

— Absalom e multumit de mine Tn rai! a glasuit tata.
Eu i-am convertit pe toti trei.

M-a trezit zgomotul slujbei de duminica. Mi-a luat un
moment sa-mi dau seama ca nu visam. Ma aflam Tn boxa
mea de dormit. M-am intors pe burta si am scos capul
afara ca sa vad ce se petrece. L-am zarit pe tata tinand
slujba Tn fata sobei din bucatarie, care era acoperita cu o
panza alba. Tata era imbracat Tn vechea lui sutana, atéat
de spalacita si de tocita Tncat semana cu o zdreanta care
de mult nu mai era neagra. Expresia lui era solemna si
calma. Tn timp ce el vorbea mai departe, puteam sa-1 aud
n vocea lui pe Absalom.

Am aruncat o privire tematoare spre usa si am observat
ca era Tnchisa si blocata cu o barna groasa din lemn.
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Cei 0 suta noua rezidenti ai vechii biserici 1l ascultau
pe tata Tn liniste. Stateau fie asezati pe banci, fie pe jos,
fie Tn boxele lor de dormit.

Cand tata a terminat, oamenii au Tnceput sa cante
Amazing Grace. Amintirile de pe vremea cand stateam la
pian langa Carie m-au napadit. Nu ntelesesem niciodata
versurile pana in acel moment.

Gratia divina a fost cea care mi-a Tnvatat inima sa se teama
Si tot ea m-a eliberat de temeri;

Cat de minunatd mi-a aparut Gratia divina

in clipa cand am crezut prima oara.

Prin multe pericole, cazne si capcane

Am trecut deja;

Gratia divina e cea care m-a pazit pana acum
Si tot ea ma va duce acasa.

M-am strecurat Thnapoi in boxa de dormit. Nu am plans
cand Dick m-a anuntat ca s-a Tndragostit de secretara lui
si ca a hotarat sa puna capat casniciei noastre. Dar acum
am fost cuprinsa de o tulburare care semana cu mareea
Tnalta a oceanului.

Rouge s-a Tntors pe o parte si m-a imbratisat in timp
ce plangeam Tn hohote.

—  Esti acasa, mama, a zis stergandu-mi lacrimile cu
blandete. Suntem acasa.
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Capitolul 29

Persoana care se ocupa de indreptarea mea era Avan-
garda, seful filialei Partidului Comunist din Chin-kiang,
cunoscut Thainte sub numele de Confucius, fiul cersetoarei
Soo-ching. Avangarda se maturizase, devenind un barbat
de varsta mijlocie sasiu, cu fata ca de veverita si burta
mare. Il Tncanta atat de mult sa ma acuze in public, Tncat
le-a ordonat celorlalti sa faca la fel.

Avangarda se prefacea ca nu ma cunoaste. Vorbea man-
darina cu un accent puternic de Chin-kiang si se mandrea
cu faptul ca era analfabet. De cand devenise sefn cadrul
partidului, interzisese venerarea lui Dumnezeu si trans-
formase Tn crima pomenirea numelor lui Absalom, Carie
si Pearl.

Cand a aflat ca lui Pearl i se acordase Premiul Nobel,
Avangarda a vazut Tn asta o ocazie de-a avansa Tn cariera
politica. I-a invitat la Chin-kiang pe jurnalistii preferati ai
lui Mao pentru a face un tur al orasului infamei imperialiste
culturale americane. Evenimentul a atras atentia doamnei
Mao. Avangarda a fost chemat in Orasul Interzis pentru
a fi onorat ca ,remarcabilul infanterist al presedintelui
Mao“. Doamna Mao I-a premiat pe Avangarda cu o lucrare
caligrafica proprie, pe care scria: JSperanta lansarii unei
bombe atomice culturale asupra capitalismului mondial
std pe umerii tai“.

Avangardda ma numea ,malefica sora geamana a lui
Pearl Buck* si ,rusinea orasului Chin-kiang“. 1i incuraja
pe copii s& ma strige ,scursurd”. Mi-a ordonat sa curat
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zilnic canalele de scurgere ale orasului si closetele publice.
In fiecare vineri dupa-amiaza i dadeam raportul lui Avan-
garda pentru a-mi marturisi crimele. Tn functie de ras-
punsul meu, Avangarda fie ma trecea, fie ma pica. Daca
nu era multumit, imi dadea si mai mult de munca. Putea
sa-mi ordone sa fac curat la el in birou, care era fosta
Ambasada Britanica. Daca simtea ca am nevoie de si mai
multa umilire, Tmi ordona sa merg pe jos prin oras, lovind
cu batul niste clopotei. Eram instruita sa strig: ,Veniti sa
vedeti cainele alergator american"”, ,Jos cu Salcia Yee ! si
~Traiasca dictatura proletariatului!“. Lui Avangarda nu-i
placea deloc cand protestam, uitandu-ma lung la el Tn tacere.

— Pot sa pun sa fii torturatd, sa stii, ma ameninta el
n permanenta.

Voia sa-i destainui amanuntele relatiei mele cu Pearl
Buck.

— Vreau sa te Tntorci Tn timp pana la copilaria voastra,
Tmi ordona el.

Tata m-a Tnvatat sa uit de gandul de a-mi pastra
demnitatea.

— Vorbeste limba lupului!

Tata zicea ca, daca ar fi Tn locul meu, el s-ar juca cu
Avangarda.

Am Tncercat, dar nu functiona. Avangarda era hotarat
sa-i faca pe plac doamnei Mao. Nu credea teoriile si vorbele
mele goale.

— Cum Tndraznesti sa Tncerci sa prostesti Partidul
Comunist? zbiera la mine.

Pentru a face si mai multe presiuni asupra mea,
Avangarda organiza mitinguri. Acestea aveau loc in piata
orasului. Multimea repeta dupa Avangarda, in timp ce el
urla:

— Marturiseste sau vei fi torturata pana la moarte!

Pe cand Avangarda Tmi tragea parul spre spate pentru
a arata oamenilor ,trasaturile mele malefice", eu Tmi ima-
ginam opera Amantii fluturi. Tmi aminteam fiecare detaliu
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despre cum eu si Pearl am mers sa vedem spectacolul
Tmpreuna cu NaiNai. Atunci cand Avangarda folosea un
bici ca sa ma bata, vedeam pasari, copaci si libelule zburand
Tn biserica lui Absalom. Cand Tmi dadea sangele si durerea
Tmi ardea maruntaiele, o auzeam pe Carie cantand co-
lindul ei preferat de Craciun, Ce copil e acesta 2.

Tn vise, o vizitam pe Pearl in casa ei din America. Mobila
pe care mi-0 imaginam pentru ea era facuta din santal
rosu, in stilul dinastiei chineze Ming. Vedeam tablourile
de pe peretii ei, picturi in pensula si caligrafii in tus
chinezesti, minunat de frumoase. De asemenea, 0 visam
pe Pearl sculptand. Era ceva ce Tmi spusese ca i-ar placea
foarte mult sa invete. Obisnuiam sa-i privim impreuna pe
mestesugarii din Chin-kiang facand figurine din faina
Tndulcitda. Cu trei banuti, ne cumparam figurinele pre-
ferate, colorate, In forma de animale si personaje din
opere. La locul nostru de joaca din spatele dealurilor,
Pearl a sculptat odata un cap din lut, luandu-ma pe mine
drept model, iar eu am sculptat unul dupa capul ei.
Pentru a sublinia caracteristicile noastre individuale, eu
i-am facut nasul ascutit, iar ea mi-a facut ochii oblici.
Ambele chipuri erau zambitoare, fiindca nu ne-am putut
abtine sa nu radem in timp ce le modelam.

Am visat cuptorul la care se juca Pearl, unul adevarat,
construit de gradinarul lui Carie. Era asezat in spatele
coastei dealului. Acela era locul in care gateam mancare
adevarata. Wang Ah-ma ne-a Tnvatat sa coacem igname si
sa prajim boabe de soia si alune. Auzeam Tnca crantanitul
scos de Pearl si de mine cand mestecam boabele, de parca
dintii nostri ar fi fost facuti din otel.

De cadnd ma mutasem fTnapoi Tn Chin-kiang, ma rugam
Tmpreuna cu tata. Avangarda nu avea nici o putere asupra
fiintei mele spirituale. Rezistenta mea impotriva comu-
nistilor a devenit si mai puternicad. Am hotaréat sa incerc
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sa plictisesc multimea cu marturisirile mele, garnisin-
du-le cu citate din Mao, slogane si autoinjurii. Fraza mea
tipica de Tnceput era urmatoarea: ,Eram o pisica ratacita
Tnainte sa fiu ghidata Tnapoi acasa de Tnvataturile prese-
dintelui Mao“. A doua mea fraza era: ,Desi n-am citit
niciodata un rand din Pamant bun, dorinta mea de a citi
cartea este total reactionara si criminala”.

Dupa prelegerile si criticile lui Avangarda, era sarcina
mea sa conduc strigatele multimii: ,Ardeti-o, incendiati-o,
prajiti-o si coaceti-o pe Salcia daca nu se predal!". Ca sa
ma amuz, am creat variante. ,Jos cu Salcia Yee!" a devenit
»JO0S cu cainele alergator american Salcia Yee!" si apoi
»JOS CU marea mincinoasa, marea tradatoare, marea bur-
gheza, marele sarpe si marele paianjen infect, fara cur,
Tmputit si otravitor Salcia Yee !“. Am Tnceput sa majoc cu
rasuflarea multimii. Lungeam frazele cat de mult puteam.
Inventam slogane de tipat ca pe niste exercitii de respiratie.
Preferatul meu putea fi repetat doar de cativa: ,Traiasca
mareata, glorioasa si vesnic corecta fraza revolutionara a
maretului lider, maretului Tnvatator, maretului carmaci,
maretului conducator al nostru, presedintele Mao!“.

Iniarna, Avangarda a tinut o intrunire politica Tn fosta
sala de bal a Ambasadei Britanice. Multimii i s-a ordonat
sa stea pe jos ore Tn sir. In timp ce eu marturiseam,
barbatii fumau tigari si jucau carti, iar femeile coseau si
tricotau. Batranii motaiau si bebelusii tipau. Avangarda
insista ca marturisirile mele nu erau izvorate din inima.
A tras concluzia ca ma Tmpotriveam intentionat indrep-
tarii si ca meritam sa fiu pedepsita si mai mult.

Am fost pusa sa muncesc ca sclava a orasului.

Pe cei care ma compatimeau, Avangarda ii avertiza:

— Cuvantul mila nu exista in dictionarul nostru proletar!

Cand a decis sa conduca orasul Chin-kiang spre ,intrarea
Tn comunism peste noapte”, Avangarda a eliminat folosirea
oalelor de noapte. Toata lumea trebuia sa foloseasca
closetele publice, dar din cauza ca acestea nu apartineau
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nimanui, nimeni nu facea curatenie Tn ele. Prin urmare,
au devenit un teren propice pentru Tnmultirea viermilor,
mustelor si tantarilor. Mie mi-a revenit responsabilitatea
de-a face curat in ele.

Munceam zi si noapte. Rouge ma ajuta cand putea.
Vechea ei slujba de textilista fusese data unei rude a
sefului ei si acum lucra ca betonista la o Tntreprindere de
constructii. In preajma Anului Nou chinezesc din 1970,
lui Rouge i s-a ordonat sa lucreze atat in turele de noapte,
cat si in cele de zi. Tmi faceam rondurile la closetele
publice singura. Pe cand mainile mele obosite frecau peretii
latrinelor pline cu fecale, ma simteam neajutorata si epui-
zata. Ma Tntrebam: ,Ce rost are sa continui ?“.

Trebuia sa-mi Tnabus plansul, caci altfel trezeam pe toata
lumea. Tata dormea. Rouge era la lucru. Umbra secre-
tarei-infirmiera a lui Dick nu voia sa-mi dea pace. Tn cele
din urma aflasem numele ei, Margareta. Cu ochii mintii
vedeam un chip ca o luna plina, niste ochi mari si o gura
vesela. Ea si Dick se Tmbratisau Tn patul care fusese
candva al meu.

— Tata! I-am strigat eu.

Nici un raspuns.

M-am ridicat, am coborat scara si am ajuns jos. Tata
nu era n boxa lui de dormit.

Am plecat Tn cautarea sa. Am verificat zona pentru
spalat si locul pentru luat masa. Trecand de gramada de
lemne si de cosurile cu carbuni, am ajuns Tn bucatarie.
Atunci am auzit un zgomot deasupra capului. Venea din
spatiul de depozitare aflat Tn spatele bucatariei. Nemiscata,
am ascultat cu atentie. Era zumzetul unui radio - cineva
schimba programele.

Ca o maimuta batrana, m-am catarat pe scara din
funie. Picioarele Tmi tremurau si respiratia mi se taiase.
Mi-am pierdut echilibrul si m-am lovit cu umarul de usa
camarii.
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Radioul s-a oprit.

Dupa un lung moment de tacere, usa s-a deschis.

Tindnd in méana o lumanare, imparatul Toparlan a
scos capul afara.

— Ce faci aici?

— 1l caut pe tata.

— Nu-i aici.

— Am auzit zgomotul unui radio. Ce se Tntampla ?

— Nimic.

— Pot sa intru?

— Nu, nu poti.

— Nu ma face sa trezesc pe toata lumea, l-am ame-
nintat eu.

— Am zis nu.

— Lasa-ma Tnauntru, te rog.

— Nu.

— Ascunzi ceva, nu-i asa?

— Nu e treaba ta...

— Lasa-ma Tnauntru!

— Nu ma face sa te Tmping...

— Salcia! s-a auzit dindauntru vocea tatei.

Tmparatul Toparlan s-a dat la o parte si am intrat.

Chipul tatei era luminat de luméanare. Tinea Tn maini o
cutie de marimea unei caramizi. Era un aparat de radio
de calitate, mai bun decat cel pe care 7l avusese Dick.
Tata a rasucit butonul aparatului. Camera Tntunecoasa
s-a umplut de péaraituri. Scena mi-a adus aminte de un
film de propaganda n care infractorii se strAngeau ca sa
conspire. Tata era in pijamale. Parea calm si concentrat.
Nu-1 mai vazusem niciodata concentrandu-se atat de tare.
Tsi inclina capul intr-o parte Tn timp ce cauta un semnal
si asculta. M-am uitat Tn jur si am zarit mai multe fete.
Tn afara de Tmparatul Toparlan si de fratii lui de cruce,
erau acolo Chan Tamplarul, fiii lui si alti cativa. Pareau
cu totii nelinistiti, dar entuziasmati.
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— Ce ascultati ? am Tntrebat eu.

— Sst!

Tmparatul Topéarlan mi-a impins capul in jos.

Tata rotea Tntruna butonul. Tn cele din urma s-a auzit
0 voce. Tata era in culmea fericirii.

— L-am prins, l-am prins!

Semnalul n-a tinut mult. A fost acoperit din nou de
paraziti. Tata a continuat sa Tncerce, pe cand ceilalti
asteptau cu rabdare. Dupa mult timp, semnalul a revenit.
S-a auzit o voce care vorbea mandarina cu accent strain:

— Aici postul Vocea Americii, transmitem din Statele
Unite.
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Capitolul 30

Radioul fusese al imparatului Toparlan. 1-1daruise Chiang
Kai-shek pe vremea cand Tmparatul Toparlan se afla in
culmea puterii sale de capetenie razboinica. Cei doi isi
unisera fortele impotriva lui Mao. Ceea ce facea aparatul
atat de pretios era faptul ca fusese fabricat Tn America
pentru uz militar. Tmparatul Toparlan donase radioul
bisericii dupa ce tata 1l convertise.

Tata nu se mai simtea izolat de cand Tnvatase sa umble
cu radioul. Era obsedat de el. Tmpartasea ultimele stiri
din lume cu membri alesi cu grija ai bisericii. Viata devenea
mai suportabild, desi nu mai buna. Revolutia Culturala
continua si cultul lui Mao lua amploare. Lipsa alimentelor
era cea mai cumplita de la Marele Salt Thainte Tncoace.
Avangarda si-a slabit stransoarea asupra mea pentru a-i
prinde pe oamenii care vindeau legume cultivate in pro-
priile curti.

Tntr-o zi m-a vizitat un necunoscut. il chema Chu. Desi
nu-1 recunosteam, mi-am amintit numele. Era generalul
din Beijing pe care Dick 7l convinsese sa se predea Tn
1949. Dick fusese mandru ca a salvat orasul imperial si a
evitat o batalie sAngeroasa pe strazile Beijingului. El nego-
ciase cu generalul Chu. Mao Ti promisese lui Chu o pozitie
Tnalta in Armata Populara de Eliberare.

Barbatul care statea in fata mea era bolnav si slab.
Pielea 1i era galbena ca ceara si ochii Ti erau adanciti in
orbite. Vorbea Tn soapta si cuvintele lui m-au nedumerit.
Mi-a zis ca a fost coleg de celula cu Dick la Tnchisoare.
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Apoi mi-a explicat ca fusese eliberat din inchisoarea natio-
nala din motive medicale. I-am spus ca Dick lucra pentru
Mao. El mi-a raspuns ca lucrurile nu mai stateau asa.

Ce vreti sa spuneti prin ,coleg de celulda"? l-am

Tntrebat eu.
Nu mai vorbisem cu Dick de doi ani. Nu stiam nimic
despre viata lui.

Generalul Chu a scos o hartie facuta sul, pe care erau
scrise cu tus litere de marimea unor furnici.
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Draga Salcia,

Aceasta scrisoare Tmi ofera ocazia de a-ti explica totul,
lucru pe care Tl consider o binecuvantare.

Iti scriu din lagarul de munca din sud-vest, din
apropiere de Tibet. Poate te Tntrebi ce-am facut ca sa-I
supar pe Mao. Ei bine, povestea are din nou legatura
cu Pearl Buck. Insa, de fapt, de vina este propria mea
ambitie.

Mao m-a chemat Tn seara zilei de 30 mai 1969.
Doamna Mao era si ea acolo si se arata neobisnuit de
prietenoasa cu mine. Mao nu parea sa fie constient ca
ne aflam in toiul noptii. Era Tmbracat intr-un halat de
baie alb. Avea parul ud si era descult.

Dupa ce m-am asezat, el a zis direct: ,Pearl Buck
vrea sa vind Tn China. Premierul Chou En-lai e de
parere ca ar trebui sa facem o exceptie si sa deschidem
usa pentru ea. Tu ce crezi

Cu coada ochiului, zaream expresia rigida a doamnei
Mao. Un z&dmbet usor 1i tremura pe buze

Data fiind Tntreaga mea istorie personala cu Pearl
Buck, m-am minunat de Tndrazneala lui Mao. Uitase
ca tu, sotia mea, ajunsesesi la Tnchisoare din cauza
refuzului de a-ti denunta prietena ?Tnsa stiam, de ase-
menea, ca dorinta lui Mao de recunoastere interna-
tionala nu facuse decat sa devina si mai acuta de-a
lungul anilor. Indiferent cat de puternic era acasa,
reputatia lui Tn strainatate nu crestea. Ar fi facut orice



pentru a castiga prestigiul care 7l ocolise. Mi-am dat
seama imediat ca era dornic sa rescrie istoria, daca
asta i-ar fi Tndeplinit scopurile. Nu eram atéat de sigur
Tn legatura cu sotia lui.

Stateam transpirand pe scaun, in timp ce Mao vorbea
mai departe. Mi-a cerut sa fac eforturi pentru a ma
Tmprieteni cu Pearl Buck, ca s-0 conving sa se razgan-
deasca Tnprivinta Chinei. ,,Spune-i ca noi conducem acum
un sfert din rasa umana de pe pamant®, mi-a zis el.

Mao mi-a dezvaluit ca agentia sa de contrainfor-
matii i raportase de curand ca Pearl Buck era consul-
tanta a presedintelui John Kennedy. Credea cd ea avea
potentialul de-a fi puntea lui spre America.

Privind Tn urma, Tmi dau seama ca soarta mea era
hotarata. Doamna Mao era geloasa pe orice femeie fata
de care sotul ei Tsi manifesta interesul. Facuse arestari
secrete, torturase si omoréase pentru a recastiga afectiunea
lui Mao.

Din nefericire, ambitia mea m-a facut orb de bunavoie.
Sa-i pun Tn legatura pe Mao si pe Pearl Buck ar fi fost
cel mai bun lucru pe care 7l puteam face pentru a
avansa Tn carierd. Sa rdméan Tn istorie ma tenta atéat
de mult, incat m-am jucat cu focul. Vantul tinea cu
mine, ma gandeam, si as fi fost un prost s& nu ma
folosesc de asta. Planuiam sa adun motive pentru a
sprijini pozitia lui Chou En-lai.

Am tradus articolele recente scrise de Pearl despre
China si am Tndepartat cu grija comentariile ei nega-
tive. Tnsa Tnainte de a-i trimite materialul lui Mao,
vantul si-a schimbat directia. Doamna Mao mi-a luat-o
Tnainte. Ca dovada impotriva lui Pearl, doamna Mao
a prezentat fragmente din ultimul ei roman, Cele trei
fiice ale doamnei Liang, Tn care Pearl Tnfatisa crimele
fara sens ce aveau loc Tn timpul Revolutiei Culturale
ca si cum ar fi fost martora lor. Romanul oglindea
adevarul intr-un mod uimitor.

Din acel moment, Mao si-a pierdut interesul pentru
Pearl Buck. Tnsa doamna Mao nu terminase cu mine.
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Ea o vedea pe Pearl Buck ca pe o amenintare personala
si era hotarata sa pedepseasca pe oricine avea vreo
legatura cu ea. Acuzandu-ma ca l-am Tnselat pe prese-
dinte, doamna Mao a pus sa fiu arestat.

Ma asteptam ca Mao sa-mi ofere protectia sa, dar
n-a facut-o.

L-am Tntalnit pe generalul Chu la inchisoare. Ce coin-
cidentd ! intr-un fel, m-am simtit vinovat, fiindca Mao
nu si-a onorat niciodata promisiunile - conditiile pe
care le negociasem eu. Dupa ce s-a predat, Chu a devenit
nefolositor pentru Mao si a fost abandonat. Desi i s-a
acordat titlul de general suprem al Armatei Populare
de Eliberare, era doar un titlu pe héartie. Chu a sfarsit
si fara armata, si fara libertate. Simteam ca 7l dezama-
gisem pe acest om. Faptul ca-mi inchei viata Tn Tnchisoare
aproape ca ma face sa ma simt mai bine, fiindca ma
separa de Mao.

Vremea din Tibet e aspra, iar aerul - rarefiat. Traim
precum sobolanii, Tn gauri subterane pe care ni le sapam
singuri - ca si cum ne-am sapa singuri groapa. Totusi
mortii nu sunt Tngropati aici. inchisoarea nu are
suficienti detinuti ca sa sape gropi pentru a-i ingropa
pe toti. Tn schimb, mortii sunt tarati mai Tncolo si
lasati asa, Tn cdmp deschis, la vreun kilometru de locul
unde traim noi. Cand vantul e puternic, putem simti
duhoarea de putreziciune. Tn cele din urma, lupii
tibetani si pasarile rapitoare mananca ceea ce ramane.

Traiesc cu frunze, rame si soareci. Dar Tnhainte sa
se termine vara, frunzele si rdmele vor disparea. Am
jupuit copacii de scoarta si am mancat fibra tare. Acum
copacii aceia au murit. Nu avem destula energie ca sa
prindem soareci. Am Tnceput sa mananc ,semintele
sinuciderii“. Sunt un fel de seminte de iarba de la care
se moare lent. Macar te scapa de foame. Sunt constipat
de saptamani in sir. Ma doare burta atat de tare, Tncat
din cand Tn cand lesin. Nu ti-ai Tnchipui niciodata
scena: colegi de celula care se ajuta unul pe altul sa
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excaveze rahatul din fundul celuilalt cu degetele goale.
E o treaba afurisita.

Chu a fost partenerul meu. Nu se cacase de noua
zile. Am folosit un betisor, Tncercand sa sparg scaunul
si sa-l scot cu o lingura. Dar scaunul lui era tare ca
piatra. Avea dureri groaznice. Stomacul i se umflase
ca un balon mare. Un alt coleg de celula era doctor in
Shanghai. leri a murit de constipatie. Avea doar treizeci
si sapte de ani.

Cand se duc la culcare, oamenii de aici nu se bazeaza
pe faptul ca se vor trezi a doua zi dimineata. In mod
ciudat, majoritatea mor linistiti Tn somn. Ca o lumanare
aprinsa care e pe sfarsite, flacara palpéaie si e inghitita
de Tntunericul vesnic. Ma gandesc la tine Tn fiecare
noapte. Regret ca te-amparasitpentru Margareta. Ea i-a
raportat doamnei Mao nemultumirile mele. Discutiile
mele prostesti din intimitate ! Aproape de sfarsit, Tnainte
sa merg la inchisoare, a recunoscut ca era spioana
doamnei Mao. Stiam ca Margareta tine unjurnal, dar
nu-mi inchipuiam ca va fi folosit ca arma impotriva
mea. Credeam ca sunt Tn culmea fericirii cand i-am spus:
~Fiintele umane fac greseli. Mao e o fiintd umana. Face
greseli“. Margareta a primit o promovare pentru ca a
raportat comentariul meu. Tnainte de arestarea mea,
Mao m-a invitat sa-l1 insotesc Tn Rusia. M-a facut sa
cred ca sunt cel mai de Tncredere om al sau.

Nu a existat nici un indiciu ca urma sa fiu pedepsit.
Apoi, din senin, doamna Mao mi-a spus ca presedintele
e suparatpe mine. Dupa aceea am fost exclus din partid.
Urma sa merg la Tnchisoare, fiindca nu mai eram un
tovaras, ci un reactionar. Mao nu voia sa-mi raspunda
la telefoane sau la scrisori.

Stiu ca te-am ranitprin lipsa mea de loialitate. Asa
cum ai dorit, nu te-am mai cautat. Tti scriu aceasta
scrisoare fiindca sunt incredintat ca n-o s-0 mai duc
prea mult. Burta mea e mai mare de cat cea a unei
femei gravide. Sunt ros de remuscari si de rusine. Merit
iadul. Nu ma astept sa traiesc pana dupa Anul Nou.
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Nu exista posta si aproape nimeni nu iese viu de aici. In
cazul Tn care Chu reuseste sa iasa si aceasta scrisoare
va ajunge la tine, vreau sa stii ca Tnca te iubesc si ca
te-am iubit mereu, chiar si atunci cand am fost un prost.

Dick

Singurul meu gand era sa-l vad pe Dick Tnainte de-a fi
prea tarziu. Nu m-am ostenit sa-i cer lui Avangarda permi-
siunea de-a pleca, fiindca stiam ca nu va fi de acord. Rouge
mi-a cumparat bilet de tren si am plecat din Chin-kiang
a doua zi. Era un bilet Tn picioare, pentru ca nu aveam
destui bani ca sa-mi cumpar un loc. Tn urmatoarele saptezeci
si doua de ore am stat in picioare Tn timpul zilei si am
reusit sa ma odihnesc noaptea ghemuita langa niste ziare
Tmbibate de urina.

Dupa calatoria cu trenul, am mers pe jos. Mi-a luat
doua saptamani sa ajung la lagar. Apoi gardienii m-au
pus sa astept zile Tn sir Thainte de a-mi spune adevarul,
si anume ca Dick murise deja. Fusese pedepsit pentru
furt de mancare. Povestea era ca nu raportase moartea
unui alt detinut ca sa poata revendica portia de hrana a
celui mort. Dick a dormit alaturi de cadavru pana cand
lI-a dat de gol duhoarea trupului care putrezea. Dupa
aceea, gardienii l-au Tnfometat si a murit.

Am plans imaginandu-mi-1 pe Dick dormind langa un
cadavru. Am Tntrebat daca pot identifica ramasitele sale,
dar am fost refuzata. M-am dus la sediul conducerii Tnchi-
sorii si am Tnceput o greva a foamei. Dupa o saptamana,
am fost dusa la cimitirul Tn aer liber descris de Dick Tn
scrisoarea sa.

Asa cum Tmi scrisese sotul meu, nimeni nu era ingropat.
Peste tot zaceau Tmprastiate cadavre si oase. Mirosul era
groaznic. Poticnindu-ma, am mers de la un cadavru la
altul ca sa-mi caut sotul. Mortii erau aproape imposibil
de recunoscut. Refuzam sa renunt. Dupa multe ore, l-am
gasit. Dick era gol. L-am recunoscut dupa o cicatrice pe
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care mi-o aminteam. Carnea de pe trup Ti fusese smulsa
de vulturi si roasa de caini salbatici.

Am lesinat. Cand m-am desteptat, m-am chinuit sa-mi
aduc aminte chipul lui Dick asa cum il cunoscusem. Nu
voiam sa-l tin minte astfel. Am plecat si am gasit un
taran localnic care avea un magar. L-am platit sa-mi aduca
0 galeata de benzina si niste lemne de foc. Am imprumutat
0 lopata veche si ruginita si am sapat un sant. Am tarat
Tn el ramasitele sotului meu si am pus lemnele deasupra,
dupa care am turnat benzina. Apoi am dat foc. Dupa aceea
am strans oasele lui Dick, Tnsa erau prea mari ca sa
Tncapd in geanta mea. A trebuit sa le abandonez pe cele
mai multe dintre ele. Nu mi-am Tnchipuit niciodata ca
Dick va sfarsi asa.

Dupa ce m-am intors la Chin-kiang, tata a tinut o slujba
comemorativa pentru Dick. I-am invitat numai pe oamenii
Tn care aveam incredere si care Tl cunoscusera. Am vrut
sa-l chem si pe generalul Chu, dar n-a fost de gasit.
Plecase sa se ascunda. Tata a spus ca viata Tn Tnchisoare
trebuie sa-l fi facut pe Chu precaut si neincrezator.

— Hai sa-l1 tinem minte ca pe un prieten loial al lui
Dick, a adaugat tata.

— Lucrul cel mai important e ca Chu si-a riscat viata
pentru a aduce scrisoarea tatei, a zis Rouge.

— Dumnezeu trebuie sa-I fi indrumat pe generalul Chu,
a fost de acord tata.

Mi-am adus aminte vorbele lui Chu. Se simtea bine-
cuvantat sa fie mesagerul, deoarece credea ca in curand
1se va alatura lui Dick. Credea ca a ma gasi pe mine era
cel mai frumos cadou pe care i-1 putea oferi prietenului sau.

Am ars toate Tnsemnarile lui Dick pe care le pastrasem
de-a lungul anilor. El ar fi vrut sa fac asta. Il venerase pe
Mao si comunismul din toata inima. Asta reprezenta cre-
dinta lui Dick.
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Am pastrat pentru Pearl ultima lui scrisoare, desi nu
aveam nici cea mai vaga idee daca vom reusi sa ne mai
vedem. O Tntalnire cu prietena mea devenea din ce in ce
mai greu de imaginat. Copiii din China zilelor noastre Ti
cunosteau pe americani doar ca dusmani, iar lucrurile
pareau sa se Tnrautateasca. Ma intrebam daca Pearl ar fi
amuzata sau consternata de faptul ca Mao se gandise sa
0 converteasca Tn proletara.
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Capitolul 31

Tata era un maestru cand venea vorba de pacalirea
autoritatilor.

— Mao a luptat Tn stilul gherilei si a castigat China, Ti
spunea el congregatiei sale. Avem aceeasi sansa de-a ne
salva sufletele intru Domnul daca urmam exemplul lui.

L-am prevenit ca si-o cauta cu lumanarea.

— Am un avantaj asupra lui Mao, raspundea tata cu
incredere. Eu am radioul.

Eram Tngrijorata.

— O sa ajungi la Tnchisoare.

— Asta mi s-a mai Tntamplat deja Tnainte sa vii tu
acasa, a zis tata ridicand trei degete. De trei ori am intrat
si am iesit din locul ala Tmputit. Ce-i mai pot face autori-
tatile unui om de o suta de ani?

Tata Tmi aducea aminte din ce Tn ce mai mult de Absalom.
Lua parte la nasteri, casatorii si Tnmormantari. Pacalea
spionii guvernului cu limbajul pe care il folosea. incepea
fiecare ceremonie Tn mod traditional si apoi o transforma
Tntr-un eveniment crestin fara sa bage cineva de seama -
chiar si atunci cAnd in multime se afla un agent. Tata
deschidea fiecare slujba tindnd Tn maini Cartea cu Citate
a lui Mao. Debuta cu: Jiuntem oameni din toate paturile
sociale” si Tncheia recitand din Biblie: ,,Celui ce adunase mult
nu i-a prisosit, iar celui ce adunase putin nu i-a lipsit“l

1. Exodul (16:18) (n.t.).
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Tata a creat un limbaj pe care numai congregatia lui
crestina 7l intelegea. Se referea la Dumnezeu cu ,,Cel care
paseste printre nori“, pedeapsa in iad era ,sa fii ales cu
grija de Karl Marx“, Biblia era ,Cartea cu Citate“, iar
mantuirea era ,misiunea revolutionara".

Tn timpul sarbatoririi celei de-a douazeci si doua aniver-
sari a Zilei Independentei Nationale a Chinei, tata a fost
arestat pentru a patra oara pentru raspandire de ganduri
otravitoare. A marturisit repede pentru a evita tortura. S-a
autodenuntat si a facut promisiuni autoritatilor, dar nu
avea nici cea mai mica intentie sa se tina de ele.

A venit acasa citand un proverb chinezesc: ,,Un erou e
cineva care nu Tnoatd Tmpotriva curentului®.

Tata s-a iertat Tn numele Domnului. Tsi numea min-
ciunile ,strategii de evitare a sacrificiilor inutile". Folo-
sindu-se pe sine drept exemplu, si-a Tnvatat enoriasii cum
sa se poarte cu autoritatile. Odata s-a prefacut a avea o
criza nervoasa. A pretins ca sufera de strafulgerari de
amintiri de pe vremea cand era ,otravit" de Absalom. La
Tntrunirile publice, tata arata spre sine si tipa: ,Jos cu
cainele alergator numarul unu al lui Absalom!“. Asta
starnea In multime un val de rasete Tnabusite.

Cand i se ordona sa-si faca autocritica, zicea:

— Mainile mi-ar fi ocupate cu sterpelitul din buzunarele
voastre, daca Absalom nu mi-ar fi facut cunostinta cu
Isus Cristos.

Avangarda ncerca sa-1 opreasca.

— Cum Tndraznesti sa-I lauzi pe imperialistul ala cultural
american? urla el.

— Jos cu Absalom! tipa tata la randul lui, lovind cu
pumnii in aer. 7l salut pe tovarasul Avangarda! intor-
candu-se spre portretul lui Mao de pe perete, se inclina
adanc: Tti voi marturisi mai multe tie, presedinte Mao!

— Mai multe marturisiri! aclama multimea. Mai multe
marturisiri!

Tata continua:
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—  Presedintele Mao ne invata ca ,trebuie sd educam
masele dand Tn vileag ce-a facut dusmanul nostru”. Acum,
dati-mi voie sa va spun ce-a facut Isus Cristos.

Am Tnvatat de la tata ,sa nu Tnot impotriva curentului".
Ma simteam Tnca ranita cand copiii ma numeau ,,malefica”,
Tnsa nu ma mai simteam vinovata. Adevarata mea vindecare
a Tnceput cand m-am apucat sa-l ajut pe tata la biserica
lui de gherila.

Spre uluirea sa, tatei au nceput sa i se Tncredinteze
confesiuni socante. Desi la inceput nu mi le-a Tmpartasit,
pana la urma a facut-o. Am aflat ca Chan Tamplarul fi
marturisise ca fusese membru secret al Partidului Comunist
si ca Avangarda i fusese conducator. Chan Tamplarul s-a
alaturat partidului in 1949, crezand ca Mao si comunistii
1i reprezentau pe saraci. Sarcina desemnata lui Chan
Tamplarul era sa furnizeze rapoarte despre tata. insa
Chan s-a alarmat cand si-a dat seama céat de Tnsetat de
putere era Avangarda si cate defecte avea. Pe masura ce
anii treceau, Chan Tamplarul s-a convins ca Avangarda e
un fals profet si cd Mao e un fals Dumnezeu.

Amintirile din copilarie erau ca niste palate imperiale
splendide prin care colindam si zaboveam. Tmi imaginam
adesea ca eu si Pearl suntem din nou Tmpreuna. Aceasta
scena era reveria mea preferatd. Ma simteam cel mai
aproape de Dumnezeu atunci cand ma gandeam la Pearl.
Consideram astfel de clipe acelasi lucru cu a deschide
cadouri primite din rai.

Spre deosebire de mine, fiica mea Rouge era o realista,
mai ales dupa moartea tatalui ei. Amintirile nu erau la
fel pentru ea cum erau pentru mine. Ea a ales sa uite, nu
sa-si aminteasca.

Am locuit cu Rouge pana cand a trecut de patruzeci de
ani si, In cele din urma, s-a casatorit. Ginerele meu era
tehnician la o fabrica de utilaje si Tsi pierduse sotia din
cauza unei boli. Se chinuia sa le creasca pe cele doua fiice
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mici ale sale. Am fost Tncantata cand Rouge s-a maritat
cu el si a adoptat ambele fete. Un an mai tarziu, Rouge a
nascut o fetita. Activitatea mea preferata era sa-mi duc
nepoatele sa viziteze locurile Tn care eu si Pearl obisnuiam
sa ne jucam de-a v-ati ascunselea. Ma bucuram de lumina
soarelui si de peisajul cu dealuri domoale, mai ales cand
vantul batea bland, mangaindu-mi fata. Tn asemenea mo-
mente, uitam cat de batrana sunt. Ma simteam din nou
ca o fetita, pana cand una dintre nepoatele mele Tncepea
sa cante cantecul preferat al lui Carie si Tmi dadeam
seama ca nu e Pearl. Atunci ma intrebam daca Pearl mai
este Tnca Tn viata.

Cu o zi Tnainte de ajunul Anului Nou chinezesc din 1971,
tata a venit cu o surpriza.

— Pearl Buck va vorbi la Vocea Americii! m-a anuntat
abia stapanindu-si emotia.

Asadar traia! M-am lasat Tn genunchi si i-am multumit
lui Dumnezeu. Trecusera treizeci si sapte de ani de cand
0 vazusem ultima oarda. Eu aveam parul alb si Tmi Tnchi-
puiam ca si al ei e la fel.

N-a folosit la nimic ca tata i-a sfatuit pe oameni sa nu
vina.

— E un post de radio inamic, i-a avertizat tata. Veti fi
considerati tradatori daca veti fi prinsi ascultandu-1. Veti
fi arestati si trimisi la Tnchisoare.

Ziua respectiva a fost organizata cu atentie. Adunarea
secreta urma sa fie deghizatda intr-un ospat cu ocazia
Anului Nou chinezesc.

Am fost surprinsa cand Avangarda si aghiotantul lui,
poreclit Drac-de-mare, au intrat Tn biserica chiar Tnainte
de Tnceperea emisiunii.

— Bine ati venit, tovarase secretar Avangarda! Poftiti
alaturi de noi, va rog, i-a intdmpinat tata pe cei doi zambind.

L-am tras deoparte si i-am soptit la ureche:

— Ti-ai pierdut mintile ?
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Tata m-a ignorat. Si-a scos radioul si s-a apucat sa-I
pregateasca.

— Aduceti cel mai bun vin pentru seful nostru, a zis
el.

Oamenii au Tnceput sa se strecoare afara din boxele de
dormit si sa coboare pe scarile din funie. Chan Tamplarul
si Floare de Liliac au venit sa stea langa tata. Tn spatele
lor se afla se aflau Tmparatul Toparlan si fratii lui de cruce.

Curand, culoarul si locul pentru luat masa s-au umplut
de lume.

Tata a turnat vin si s-a asigurat ca Avangarda si Drac-de-
mare au primit portia cea mai zdravana. in celelalte
pahare a turnat doar un deget, dar pe ale lor le-a umplut
pana sus. Apoi a tinut un toast:

— Sa bem pentru a ne demonstra loialitatea fata de
presedintele Mao!

Avangarda a trebuit sa bea tot vinul. Tata a asteptat
pana cand paharul lui Avangarda s-a golit, dupa care I-a
umplut din nou si a toastat pentru sanatatea lui Mao.
Paharele au fost golite si umplute din nou. Cel de-al
treilea toast al tatei a fost pentru victoria Revolutiei
Culturale. Cel de-al patrulea pahar plin si toast au fost
pentru succesul permanent al lui Avangarda in condu-
cerea orasului Chin-kiang spre comunism.

Cand Avangarda a alunecat jos de pe scaun, fata lui
avea culoarea unei creste de cocos. Drac-de-mare era inca
treaz, dar tata l-a ignorat si a schimbat postul de radio.
Biserica s-a umplut de sunetul Vocii Americii.

Ascultam cu atentie.

Tn mandaring, moderatorul a prezentat-o pe Pearl S. Buck.

Mi-am tinut rasuflarea cand am auzit o voce de femeie
spunand Tntr-o mandarina cu accent de Chin-kiang: ,La
multi ani cu ocazia Anului Nou chinezesc! Sunt Pearl
Sydenstricker Buck".

Prima reactie a fost ca nimeni nu-si putea crede ure-
chilor. Ne Tnchipuiam cu totii ca era doar imaginatia noastra.
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Tn timp ce discutia continua, ne-am dat seama treptat
ca era realitate.

— Ea e ! E Pearl a noastra!

Sarind de bucurie, tipam si ne Tmbratisam.

— La multi ani si tie, Pearl! a zis tata.

Zambea, Tnsa pe obraji i curgeau lacrimi.

Parca nu plecase niciodata din China. Accentul ei nu
se schimbase. Tonul Ti era bland si clar. A inceput sa ne
povesteasca despre viata ei. Nu Tntelegeam evenimentele
despre care vorbea, cum ar fi Marea Depresie si Razboiul
din Vietnam, dar nu conta. Ne strdnseseram sa-i auzim
vocea. Faptul ca traia ma umplea de fericire.

Pearl a vorbit despre cartile ei, inclusiv despre tradu-
cerea ei la Toti oamenii sunt frati. A mentionat ca romanul
Pamant bun fusese ecranizat. ,Desi e un film minunat, a
zis ea, ma tem ca nu v-ar placea, fiindca toate personajele
chineze sunt jucate de actori occidentali. Au cu totii
nasul ascutit si vorbesc Tn engleza." A spus ca locuieste Tn
Pennsylvania si ca a adoptat opt copii, majoritatea cu
descendenta asiatica.

Am plans cand Pearl a zis ca vrea sa viziteze China.

LAmanuntele tineretii mele mi-au devenit din ce Tn ce
mai clare pe masura ce am imbatranit." Ne dadeam seama
ca vocea lui Pearl e Tncarcata de emotie. ,,Cand inchid
ochii, vad dealurile si campurile din Chin-kiang la rasarit
si la apus, in lumina soarelui si Tn lumina lunii, Tn verdele
verii si zapada iernii." A spus ca cel mai dor Ti este de
sarbatoarea Anului Nou chinezesc. ,,Acum as face un ospat
cu prietenii mei, daca m-as afla printre ei. Dupa cum stim
cu totii, sa fii chinez inseamna sa traiesti ca sa mananci."

Moderatorul a rugat-o pe Pearl sa le descrie asculta-
torilor din intreaga lume o scena tipica din Chin-kiang.

Ea a tacut o clipa si apoi a raspuns : ,,O scena tipica ar
fi ceata de deasupra iazului mare de sub salciile plangatoare.
Pe cer ar pluti nori delicati, iar apa ar sclipi ca argintul,
in acest decor, as vedea un béatlan alb si mare, stand
ntr-un picior".
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Am dat frau liber lacrimilor in timp ce Tmi imaginam
zambetul de pe chipul prietenei mele.

Pearl vorbea mai departe. ,Prietenii mei americani fi
lauda adesea pe artistii chinezi pentru imaginatia lor vie,
dar nu e un lucru adevarat, dati-mi voie sa va spun,
artistul asterne pe panza doar ceea ce vede. Am crescut Si
am petrecut patruzeci de ani din viata bucurandu-ma de
0 asemenea priveliste. Este China pe care o cunosc Si
China Tn care continui sa traiesc Tn mintea mea.”

Drac-de-mare devenea din ce in ce mai Tnspaimantat
pe masura ce asculta. Nu era beat si era constient de
consecinte. L-a plesnit peste fata pe Avangarda si a turnat
apa pe el:

— Sefu’! Treziti-va! Trebuie sa plecam!

Ca o0 gramada de noroi ud, Avangarda nu s-a clintit.

— Ni s-antins o cursa! a tipat Drac-de-mare devenind
isteric. Apoi s-a Tntors spre tata si I-a amenintat: O sa
raportez asta!

— N-ai decat! a replicat tata. Nu uita sa mentionezi ca
Avangarda ne-a sprijinit si ca de aceea se afla aici cu noi.
A fost atat de fericit sa asculte Vocea Americii si pe Pearl
Buck, Tncat s-a Tmbatat pentru a sarbatori. Toata lumea
din cladire I-a vazut facand asta.
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Capitolul 32

Desi a confiscat radioul, Avangarda si-a pierdut pozitia. A
fost inlocuit cu Chan Tamplarul, care a fost numit noul
secretar de partid din Chin-kiang. Chan Tamplarul nu
voia postul, dar tata l-a convins sa-l1 accepte. Credea ca
lucrarea Domnului avea nevoie de informatii si contra-
informatii. ,Ti-as fi recunoscator daca ai putea sa-mi faci
rost de Raportul intern, buletinul informativ lunar al
Partidului Comunist.”

Tntelepciunea tatei a fost rasplatitd. Raportul intern
prezicea schimbarile din starea politica a Chinei. Tata
devora fiecare numar. Analiza totul si cauta semne ale
schimbarii, mai ales Tn atitudinea lui Mao fata de Statele
Unite.

Tn iulie 1971, tata a observat un anunt cat un timbru
Tn care se spunea ca Mao urma sa primeasca un oaspete
special din America, un barbat pe nume Henry Kissinger.

— Oala lui Mao fierbe! i-a zis el lui Chan Tamplarul.

Trei luni mai tarziu, tata a aflat ca China fusese acceptata
ca membra a Organizatiei Natiunilor Unite.

— Se pune la cale un targ, a prezis el.

El si Chan au fost primii din oras care au ghicit ca
presedintele american Nixon era pe cale sa viziteze China.
Din Raportul intern, tata si Chan Tamplarul au aflat, de
asemenea, ca existau doua factiuni puternice Tn cadrul
Partidului Comunist din China. Una se numea Partidul
Sotiei, factiunea doamnei Mao, careia presedintele i Tncre-
dintase punerea in aplicare Tn continuare a Revolutiei
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Culturale. Cealalta factiune era Partidul Premierului,
condus de prim-ministrul Chou En-lai, pe care Mao 1l
Tnsarcinase sa se ocupe de tara. Ambele factiuni se luau
la intrecere pentru a obtine favorurile lui Mao.

Lupta dintre cele doua factiuni s-a intensificat cand
vizita lui Nixon a fost anuntata Tn mod public. Un grup de
anchetatori a venit la Chin-kiang. Noi habar nu aveam ca
asta avea legatura cu faptul ca Nixon o alesese pe Pearl
Buck sa-l Tnsoteasca in China. Abia mai tarziu am aflat
aceasta veste importanta.

La lumina lumanarilor, tata organiza discutii cu mem-
brii bisericii lui de gherila.

— Atentia lumii se va concentra asupra lui Nixon atunci
cand va veni, a zis el cu ochii stralucind si cu toate ridurile
dansand. Imaginati-va, Pearl a noastra prezentandu-1 pe
Nixon lui Mao Tntr-o mandarina perfecta si pe Mao lui
Nixon Tn engleza americana!

Tntrebarea parea sa fie: Doamna Mao va ldsa asta sa
se Tntample ? Va suporta ca o alta femeie sa preia rolul la
care credea ca are dreptul?

— Sute de aparate de fotografiat vor tacani si vor scanteia
din blituri, a continuat tata. Doamna Mao va fi geloasa pe
Pearl pentru ca sta intre Mao si Nixon.

— Mai exista o posibilitate, a zis Chan Tamplarul. S-ar
putea ca Mao sa-si arate interesul fata de Pearl, asa cum
a facut cu sotia presedintelui filipinez Marcos. Am vazut
documentarul Tn care Mao i-a sarutat mana doamnei.

Nu m-ar fi surprins daca Mao ar fi fost fermecat de
Pearl cea cu ochi albastri. Mi-am imaginat-o pe Pearl
aranjata. Ar semana cu Carie, frumoasa si eleganta. Mao
ar pune Tntrebari in dialectul lui natal din Hunan, iar
Pearl i-ar raspunde Tn acelasi dialect. Din cate stiam eu,
vorbea fluent multe dialecte chineze, pe langa mandarina.
Ar fi fost ceva cat se poate de firesc ca Mao sa o invite pe
Pearl sa-1 viziteze Tn particular, asa cum facuse cu foarte
multe actrite, poete si romanciere chineze celebre.
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— Poate ca Mao Ti va oferi lui Pearl un tur privat al
Orasului Interzis, si-a imaginat tata. Parca ii vad pe amandoi
plimbandu-se pe Lungul Coridor Imperial, unde Tsu Hsi,
Ultima Tmparateasa, se plimba Tn fiecare zi dupa cina.
Mao i-ar impartasi cunostintele sale de istorie a Chinei.

— Mao ar putea sa propuna vizitarea Marelui Zid, a
adaugat Chan Tamplarul. El si Pearl ar fi purtati in
palanchine.

Floare de Liliac a dat aprobator din cap.

— Tn mod sigur Mao ar propune o cina la Palatul Imperial
de Vara.

— Da, s-a aratat tata de acord. Felurile de mancare ar
fi numit dupa poemele lui Mao. Crabii cu ghimbir si vin
s-ar numi Cucerirea capitalei Nanking, rata fripta cu
clatite din grau s-ar numi Triumful Rascoalei Recoltei de
Toamna.

— Ardeiul rosu iute cu picioruse de broasca fripte s-ar
numi Nasterea Republicii Populare.

Tmparatul Toparlan si fratii lui de cruce salivau.

Imaginile au continuat sa se deruleze Tn mintea mea.
Pearl ar fi putut cuceri inima lui Mao daca i-ar fi facut
cadou traducerea ei la Toti oamenii sunt frati, 0 carte
preferata a presedintelui. Acesta ar presupune ca Pearl
Tmpartaseste pasiunea lui pentru eroii tarani.

Parca 1l auzeam pe Mao numind-o pe Pearl , Tovarasa!“.
Mao ar uita de varsta lui, de durerile de dinti, de ochii
inflamati si de Tncheieturile Tntepenite. Ar lua-o pe Pearl de
mana si i-ar spune ca Toti oamenii sunt frati 1l inspirase sa
devina revolutionar. Pentru a-i castiga afectiunea, ar vrea
ca Pearl sa afle cum a devenit imparatul modem al Chinei.
Ar vrea ca ea sa-i Tmpartaseasca povestea sa lui Nixon.

— J?oporul si numai poporul este creatorul istoriei“, a
maimutarit Chan Tamplarul faimosul citat al lui Mao.
Pearl ar fi flatata.

— Eu nu cred, I-a contrazis Floare de Liliac. Lui Pearl
nu i-ar placea deloc de Mao.
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— Pearl e norocoasa ca Mao n-a citit inca Pamant bun,
am spus eu. Daca ar fi citit cartea, ar sti ca Pearl nu va
fi niciodata tovarasa cu el. Nimic din ceea ce va spune sau
va face Mao nu-i va schimba parerea. Si cred ca Pearl I-ar
dezamagi la randul ei pe presedinte. Acesta ar descoperi
ca, desi vorbeste limba lui si Ti cunoaste cultura, Pearl nu
ar putea niciodata sa-l1 venereze asa cum o face restul
Chinei. Pearl i-ar vedea defectele. Ea ar putea fi cosmarul
lui Mao.

— Vom vedea, a zis tata. Vinul s-ar putea sa trezeasca
poetul din Mao. Ar putea sa ia o pensula de scris si sa-i
scrie lui Pearl un cuplet caligrafic, ca dar. Pearl ar putea
sa-si demonstreze aprecierea recunoscand ritmul Tn care
a compus Mao si ar rosti frazele Tn chineza antica.

— Mao ar ruga-o pe Pearl sa ramana la un ceai seara
tarziu, a adaugat Tmparatul Toparlan dand din cap.

— Pearl ar refuza, i-a retezat-o Rouge. Si i-ar spune:
-Ma asteapta presedintele Nixon".

— Refuzul ar fi ceva mai rau decéat daca Nixon ar lansa
0 bomba nucleara asupra Chinei, a fost de acord toata
lumea.

Orasului Chin-kiang urma sa i se atribuie o sarcina de
importanta nationala. Ca secretar de partid, Chan Tam-
plarul a inceput sa primeasca mesaje de la superiorii lui.
Primul afost de la premierul Chou En-lai, care 7i cerea sa
se pregateasca pentru venirea acasa a lui Pearl Buck.

~Pregateste-te sa-i arati orasul presedintelui american
Nixon", spunea mesajul.

Al doilea mesaj il contrazicea pe primul. Ordona ora-
sului sa coopereze cu anchetatorii doamnei Mao. ,.E vremea
sa se dezvaluie crimele lui Pearl Buck si ale parintilor ei
Tmpotriva Chinei si ale poporului chinez", spunea mesajul.

Convins ca asta ar fi o oportunitate de-a ajunge din
nou Tn varf, Avangarda a dat in vileag biserica crestina
ilegald. ,Fantoma lui Absalom nu numai ca este vie, dar
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este activa Tn a-i face pe oameni sa se Tntoarca Tmpotriva
lui Mao si a comunismului”, pretindea el.

Cotidianul Poporului, ziarul comunist, a publicat un
articol intitulat ,Castigatoarea Premiului Nobel traieste
din insultarea Chinei". Chan Tamplarul ne-a spus ca
doamna Mao interzisese orasului Chin-kiang sa-i pri-
measca pe oaspetii americani.

n secret, Chan Tamplarul a recuperat radioul confiscat.
El si tata l-au reglat pe postul Vocea Americii pentru
stirile de ultima ora. Printre randuri, au aflat ca delegatia
lui Nixon urma sa plece din Statele Unite in China peste
0 saptamana si ca autoritatile chineze 7i refuzasera lui
Pearl Buck intrarea n tara.

Chan Tamplarul a compus o petitie semnata de toata
lumea din oras si i-a trimis-o premierului Chou En-lai.

.Pearl Buck a crescut in Chin-kiang, pleda petitia. Este
dreptul ei sa viziteze mormantul mamei sale si este datoria
noastra, ca vecini si prieteni ai ei, sa avem grija ca dorinta
ei sa fie Tndeplinita.”

Niciodata pana atunci nu se mai unise Tntreg orasul
Tntr-un singur scop comun. Nu vizita lui Pearl Buck era
lucrul pentru care ne luptam, ci propriile noastre vieti si
viitorul copiilor nostri. De la inceputul Revolutiei Culturale,
oamenii ale caror carari se intersectasera cu cele ale lui
Absalom si ale lui Carie fusesera denuntati si facuti sa
sufere. Evenimentele majore se petrecusera cu multi ani
Tn urma, insa amintirile noastre erau inca proaspete. Unii
fusesera afectati Tn mod mai direct decat altii, Tnsa toti
aveau povesti de spus. Tmi aminteam ca adunatura de
adolescenti care se autointitulase Garda Rosie a lui Mao
venise la Beijing pentru ,a curata influenta malefica a lui
Pearl Buck". Stiau ca 1i transmisesem lui Pearl scrisori
de la Hsu Chih-mo. M-au scos din Tnchisoare ca sa particip
la 0 demonstratie publicd, unde adolescentii mi-au atarnat
de gat o scandura pe care scria codoasa. Multimea a
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insistat sa marturisesc relatia lui Hsu Chih-mo cu Pearl
Buck. Fostii studenti ai lui Pearl au fost terorizati. Au
fost siliti s& ma denunte. Unul dintre ei a spus multimii
ca sunt cea mai buna prietena a lui Pearl si fiica adoptiva
a lui Carie. Alti studenti Tsi aminteau ca eu eram cea care
Tncercase sa i-1 fure pe Hsu Chih-mo lui Pearl Buck.

Garda Rosie a descoperit mormantul lui Absalom de
langa Chin-kiang si I-a vandalizat. Adolescentii au spart
lespedea din piatra care cinstea serviciile de-o viata aduse
de Absalom lui Dumnezeu. De asemenea, Garda Rosie a
cautat mormantul lui Carie. Floare de Liliac a fost cea
care a mutat piatra funerara in alt loc. Mormantul pe
care l-a distrus Garda Rosie nu era al lui Carie.

Fiilor lui Floare de Liliac li s-a ordonat sa-si schimbe
numele. David si John Noroc Dublu erau acum Jos Cristos
si Razboiul Tmpotriva lui Dumnezeu. Noul nume al lui
Solomon Noroc Triplu era Loialistul lui Mao.

Cand Garda Rosie le-a ordonat Tmparatului Toparlan
si fratilor sai de cruce sa sparga o figurina din ceramica
a lui Cristos, fostele capetenii razboinice au explodat. Si-au
scos de la gat pancartele anticrestine si le-au facut tandari.
Cand au fost Tnchisi, au evadat si au fugit Tn munti.

Tata si-a asumat riscul de a proteja imaginile lui Isus
Cristos desenate de méana lui Absalom. Le-a ascuns in
spatele portretului lui Mao, mare cat peretele. Cand Chan
Tamplarul si muncitorii lui au aflat ca Garda Rosie a
hotarat sa arda biserica, au transformat-o in ,Muzeul
Educatiei”, Tn care capul lui Mao era pictat peste tot.
Sculpturile lui Cristos si ale sfintilor au fost puse Tn cutii
si custi, cu mentiunea ,invatatorii Negativi". Cutiile au
fost etalate in vitrine pentru afi criticate. Ca sa impiedice
profanarea sculpturilor, muncitorii le-au Tnfasurat Tn pan-
glici rosii avand scrise pe ele slogane precum ,Traiasca
presedintele Mao! si ,Un salut doamnei Mao!".

Ce l-a durut mai mult pe tata a fost ca membrii s-au
retras din congregatie. Desi Tntelegea ca oamenii faceau
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asta din cauza presiunilor sau de frica, nu se putea abtine
sa nu se simta infrant. Ti ameninta pe oameni ca ,vor
merge Tn iad“, cu toate ca era socat de raspunsul lor:
~ladul va fi un loc mai bun decéat acela in care ne aflam
acum®.

Vreme de multi ani, orasul Chin-kiang a fost consi-
derat o zona grav infectata de ,plaga crestind". S-a
hotarat ca avea nevoie de o curatare profunda. Desi
Avangarda s-a dat pe sine drept exemplu de denuntare a
crestinismului, foarte putini I-au urmat. Oamenii Il numeau
pe Avangarda ,luda din Chin-kiang“. Politia a descoperit
ca n copertile cartilor lui Mao erau ascunse biblii si ca Tn
saci de orez erau dosite statuete din lut ale lui Cristos.
Colinde de Craciun se auzeau in timpul Anului Nou chine-
zesc, iar florile de la morméantul lui Carie infloreau intot-
deauna primavara. Copiii care se trezeau Tn toiul noptii
ca sa se usureze se pomeneau Tmpiedicandu-se de parintii
lor, care stateau in genunchi si se rugau pe Intuneric. Tn
ciuda varstei, tata Tsi facea vizitele indiferent ca ploua
sau era timp frumos, atunci cdnd nu exista un loc sigur
pentru a1 venera pe Dumnezeu.

Tn cele din urma, varsta si-a spus cuvantul asupra tatei,
Tntr-o zi, s-a prabusit Tn timp ce mergea din casa Tn casa,
vizitdnd membri din congregatia sa. Eu si Rouge am dat
fuga la capataiul lui. Cand s-a trezit, mi-a spus ca se
ntalnise cu Absalom.

— Batranul Tnvatator inca mai calareste pe magarul
sau, a zis tata.

— L-ai Tntrebat daca e multumit de munca ta? l-am
tachinat eu.

— Da.

— Care afost raspunsul lui? era Rouge curioasa sa afle.

Tata a respirat adanc de cateva ori Tnainte de-a vorbi:

— Absalom a plans, ceea ce nu prea Ti statea n fire.
Avea legatura cu Pearl.
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— Cu Pearl?

— Regreta ca n-a avut niciodata timp sa fie un tata
bun pentru Pearl.

— Care afost raspunsul tau? am Tntrebat eu si Rouge.

— l-am spus ca ar trebui sa fie mandru, deoarece ea Ti
duce munca mai departe, ca am auzit-o cu totii la Vocea
Americii.

O saptaméana mai tarziu, tata a Tncetat sa mai respire.
Ca un pepene copt, atarna fericit de vrejul sau Tnainte de
a cadea la pamant. S-a dus sa se aseze sub copacul din
fata cladirii transformate a bisericii si parea ca a adormit
doar cu barbia in piept.
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Partea a cincea






Capitolul 33

Peste noapte, sloganele ,Jos cu imperialistii americani!*
au fost Tnlocuite cu ,Bine ati venit, domnule presedinte
american Nixon!*. Manechinele imbracate in uniformele
armatei americane, folosite Tn scolile din Tntreaga tara
pentru exercitii militare cu baioneta, au fost Tndepartate.
Copiii au fost pusi sa Tnvete expresiile englezesti pentru
~Bine ati venit“ si ,Buna ziua“.

in ziua cand Nixon a sosit in China, copiii au Tm-
panzit strazile de la aeroport pana la hotelul la care avea
sa stea presedintele. Toti copiii au primit flori de hartie si
au fost instruiti sa zadmbeasca larg, aratandu-si dintii.

Chan Tamplarul s-a pomenit cu o telegrama urgenta
Tn care se spunea ca Nixon va vizita Chin-kiang-ul si ca
Pearl Buck se afla cu el.

Orasul vibra, Tn asteptare.

Tmi doream mult ca tata sa fi apucat sa traiasca aceasta
zi. L-ar fi emotionat la culme sa-1 salute pe presedintele
american, Tnsa si mai mult, pe fiica preaiubitului sdu
Absalom.

Membrii bisericii de gherila numarau orele si apoi
minutele. Dimineata, politia statala a venit sa ia masuri
de securitate Tn oras. Toata lumea a primit ordin sa stea
Tn casa pana cand va fi chemata. Tn timp ce barbatii
schimbau vesti si informatii, femeile au Tnceput sa prega-
teasca mancarurile preferate ale lui Pearl. Au contribuit
toate familiile. Noi am pus la Tnmuiat orez si boabe de
soia, am gatit la aburi paine si igname si am adus toate
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ridichile murate si carnea uscata, care erau pastrate de
obicei pentru Anul Nou. Zgomotul tocatului de legume a
tinut toata ziua, iar mirosul de alune prajite cu usturoi a
umplut vazduhul.

— Pearl o sa simta mirosul méancarii noastre de la
kilometri departare cand va sosi, a zis Floare de Liliac.

n clipa Tn care am auzit rapaitul tobelor si muzica
imnului national al Chinei, am stiut ca au sosit oaspetii
americani. M-am clatit pe maini, mi-am pieptanat parul
si am tras pe mine jacheta albastra in stil Mao. Rouge
voia sa mi se alature, dar seful ei nu i-a dat voie. Fiind
fiica lui Dick, era prost tratata.

Eram agitata si Tncordata. indoielile mele crescusera
cand vazusem ca n ziare nu aparea chipul prietenei mele.
Existau fotografii cu Mao si Nixon dand méana. Apoi cu
doamna Mao, cu gura ei mare zambind ca o barca alba cu
panze. Tnsa nu cu Pearl. Eram atat proasta Tncat sa cred
ca i se va da voie sa vina?

— Pearl e cu Nixon sau nu? 7l Tntrebam Tntruna pe
Chan Tamplarul.

— Nu stiu, era raspunsul lui Chan.

Traiam pentru acest moment. Era ca si cum viata mea
depindea de asta. Acum ma temeam. Tmi Tnchipuiam ce
ar fi putut face doamna Mao ca sa o tina pe Pearl departe
de China. Soarta lui Dick Tmi reamintea sa nu subestimez
puterea ei.

Cu toate astea, nu ma puteam Tmpiedica sa nu sper.
Ma trezeam Tnainte de ivirea zorilor ca sa urc pe dealurile
domoale. Cand ajungeam in varful unui deal preferat,
unde eu si Pearl obisnuiam sa ne jucam, ma Tntindeam pe
iarba si inchideam ochii. Mirosul de iasomie plutea in sus
dinspre vale si imi trezea amintiri. Vedeam ochii albastri
si senini ai prietenei mele. Se uita la mine fara sa vorbeasca.

Tmi dadeau lacrimile la gandul ca vom fi ca doua straine.
Se putea ca ea nici macar sa nu ma recunoasca. Poate ca
pur si simplu ma uitase. Dar nu, vorbea o alta voce n
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capul meu. ,intotdeauna veti fi in stare sa va recunoasteti
una pe alta." Urma sa reluam totul din punctul in care
ramaseseram. Eu i voi raspunde la toate Tntrebarile legate
de China.

-Povesteste-mi cum l-ai urmat pe Dick si ce s-a
intdmplat”, va spune prietena mea.

Stia ca Dick fusese mana dreapta a lui Mao.

Sau poate ca Pearl nu va Tntreba. Nu era genul care sa
mearga prea departe. Probabil auzise de persecutiile lui
Mao si Tsi pusese Tntrebari Tn legatura cu soarta lui Dick.
Spre deosebire de Hsu Chih-mo, Dick avea un tempera-
ment navalnic si un caracter puternic. Desi Tncercase sa
calareasca tigrul, era prea sincer pentru Mao. Nici macar
nu stia cand 1l jignise pe Mao. Oamenii din Chin-kiang
credeau ca Dick Tsi merita sfarsitul tragic, fiindca il urmase
pe Mao. Tata si Chan Tamplarul nu-1 Tntelesesera niciodata
pe Dick. Faptul ca respingea crestinismul 1l facea suspect
Tn ochii lor. Tnsa Dick era Tmpotriva tuturor religiilor. Ca si
Mao, se pretindea ateu. Dar venerandu-1 pe Mao, ajunsese
sa faca exact ceea ce ura.

Pearl era singura care ne intelegea atat pe mine, cat si
pe Dick, Tntocmai cum Tntelegea China. Poate ca de aceea
0 alesese Nixon pe ea ca sa-l Tnsoteasca.

Pearl nu-1 va uita pe Hsu Chih-mo. Eram sigura de
asta. Dar Ti voi spune ca Hsu Chih-mo a fost norocos. Prin
asta Tntelegeam ca 7i era mai bine mort. Hsu Chih-mo ar
fi suferit cumplit daca ar fi trait sa vada Revolutia Culturala.
Ar fi sfarsit mai rau decéat Dick.

Ne lua somnul asteptand Tnauntru cand am auzit vocea
lui Chan Tamplarul.

— Au plecat! a strigat cand a intrat.

— Cine a plecat?

— Americanii.

— Nixon a fost aici ? a intrebat Rouge.

Chan Tamplarul a aprobat din cap, straduindu-se sa-si
recapete suflul.
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— l-am vazut pe straini, a zis David Noroc Dublu, dar
autoritatile i-au luat imediat ce au sosit.

— Unde e Pearl? am Tntrebat eu.

Chan Tamplarul a clatinat din cap.

— Ma tem ca n-a venit.

Am Tncercat sa nu las dezamagirea sa ma cuprinda.
Mi-am tinut firea si am Tntrebat din nou:

— Vrei sa spui ca Pearl n-a venit Tn China sau vrei sa
spui ca n-a venit la Chin-kiang?

— Arunca o privire la asta, a zis Chan Tamplarul
scotand o hartie din buzunar. Are semnatura doamnei
Mao pe ea.

Doamna Pearl Buck:

Cererea dumneavoastra pentru viza a fost primita la
timp. In lumina faptului ca de multa vreme ati adoptat
n operele dumneavoastra o atitudine de deformare,
calomniere si defaimare fata de poporul Noii Chine si
de liderii ei, sunt autorizata sa va informez ca nu
putem accepta solicitarea dumneavoastra pentru o vizita
n China.

in trecut, familiile alegeau diverse cuplete pentru a-si
decora cadrul usii cu prilejul Anului Nou chinezesc. Cele
mai populare cuplete aveau ca tema norocul, sanatatea si
bogatia. Dar in anul acesta, toate familiile din Chin-kiang
voiau versurile pe care mi le-am prins eu la usa.

Tn partea dreapta scria:Muntii raman vesnic verticali.
Tn partea stanga scria: Nu te Tngrijora pentru strangerea
lemnelor de foc.

Sus, pe orizontald, scria: Atat cat este nevoie.

Acesta era protestul tacut al orasului. Exprima senti-
mentele noastre pentru prietena aflata n exil.

A doua zi dimineata a sosit un mesaj neasteptat: oaspetii
americani solicitasera Tnca un tur al orasului lui Pearl
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Buck. Chan Tamplarul a fost pus sa le ordone oamenilor
sa dea jos toate cupletele cat mai repede posibil.

Insa oamenii s-au miscat Tncet. Cand au aparut ameri-
canii, erau Tnca suiti pe scari, Tncercand sa dea jos cupletele.

Tn timp ce ma indreptam spre centrul orasului, am
uitat de reguli, de avertismente si de posibilitatea de-a fi
bagata la inchisoare.

Multimea ma urma.

N-am vazut-o pe Pearl. Am vazut un strain cu nasul
mare, Tnconjurat de garzi. Trebuie sa fie Nixon, ne-am
gandit noi. Nixon vorbea cu oamenii, probabil intere-
sandu-se ce fac. Oamenii aveau expresii uimite pe fete.
Cu zambetul lui larg, Nixon a intrebat-o pe interpreta
chineza, o tanara femeie, ce spuneau cupletele.

Interpreta a parut inspaimantata. A evitat sa explice
intelesul din spatele cupletelor.

Nixon a fost nedumerit si a zis ca avea multe de
Tnvatat despre cultura chineza.

Urmat de autoritatile chineze, de politie si de agentii
sai din Serviciile Secrete americane, Nixon a plecat mai
departe.

Noi ne-am tinut dupa ei Tn tacere, la o0 oarecare distanta.
Rouge mi s-a alaturat. Multimea devenea tot mai mare.

Nixon a fost condus la masina. Tnainte sa urce, s-a oprit,
ca si cum s-ar fi razgandit. S-a Tntors spre interpreta si a
Tntrebat-o:

— O cunoasteti, din Tntdmplare, pe Pearl Buck?

— Nu, nu o cunosc, a raspuns repede tanara femeie.

— Ati vrea sa intrebati multimea daca o cunoaste cineva
pe Pearl Buck?

— Tmi pare rau. Nu prea cred..., a clatinat interpreta

din cap.
— Ati vrea sa intrebati, pentru mine? a staruit Nixon
cu blandete.

Interpreta a apucat varful cozii sale impletite si si-a
Tnfipt dintii Tn ea. Teama ei era evidenta.
Nixon a repetat intrebarea.
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Interpreta a izbucnit Tn lacrimi. S-a uitat lung la car-
netelul ei si s-a chinuit sa Tngaime:

— Depaseste Tndatoririle mele.

— Pearl Buck este o prietena apropiata a mea, a zis
Nixon. A crescut chiar aici, in Chin-kiang. M-a rugat sa i
salut pe prietenii ei. A vrut atat de mult sa se intoarca...

Puteam sa aud fiecare cuvant chiar si de acolo de unde
stateam, la cativa metri departare. Mi se parea ca inima
sta sa-mi explodeze Tn piept.

Neprimind nici un raspuns de la interpretd, Nixon s-a
Tntors spre multime si a Tntrebat:

— O cunoaste cineva pe Pearl Buck?

Raspunsul a fost o tacere mormantala.

Umbra guvernului atadrna deasupra capetelor noastre
ca un nor negru si dens.

— Tmi pare rau, a zis Nixon dand din cap.

A facut un pas Tnapoi si s-a intors din nou spre masina.

— Asteptati un moment, domnule presedinte, a strigat
Rouge. Mama mea o0 cunoaste.

— Mama dumneavoastra?

Nixon era incantat.

— Da, mama mea. A cunoscut-o pe Pearl Buck si se
afla chiar aici.

Rouge m-a Tmpins spre Nixon.

Acesta a trecut printre garzile chineze si s-a oprit in
fata mea, Tnainte sa poata reactiona cineva. Garzile pareau
confuze. Era evident ca nu stiau ce sa faca si cum sa-l
opreasca. Agentii lui Nixon din Serviciile Secrete stateau
langa presedintele lor, astfel Tncat agentii chinezi nu se
puteau apropia de el.

— Asadar o cunoasteti pe Pearl Buck? aintrebat Nixon.

— La fel ca toata lumea de aici, am spus eu Tn engleza.
Nu numai ca o cunoastem pe Pearl, dar i-am cunoscut pe
tatal ei, Absalom, si pe mama ei, Carie... Eu si Pearl am
crescut Tmpreuna.

M-am oprit, Tncercand cu disperare sa-mi retin lacrimile.
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— Ce minunat ca vorbiti engleza! s-a luminat chipul
lui Nixon. Cum va numiti?

— Numele mamei mele este Salcia Yee, a spus Rouge.

— Richard Nixon, a zis presedintele american Tntin-
zand mana. Ma bucur sa va cunosc, Salcia Yee.

Tn clipa cand i-am atins mana, lacrimile au Tnceput sa
mi se reverse. Realitatea faptului ca era posibil sa n-o
mai vad niciodata pe Pearl Tmi devenise clara.

— Care este intelesul cupletelor? a Tntrebat Nixon. Si
de ce sunt date jos?

— Muntii raman vesnic verticali Tnseamna ca inimile
noastre continua sa se roage pentru intoarcerea lui Pearl,
am raspuns eu. Nu te Tngrijora pentru strangerea lemnelor
de foc Tnseamna ca nu ne facem griji, deoarece oportuni-
tatile vor iesi din nou Tn calea noastra. Atat cat este nevoie
Tnseamna ca avem credinta Tn Dumnezeu.

— Bune cuplete! a aprobat Nixon din cap. Acum totul
mi se pare logic.

— Domnule presedinte, de ce nu este Pearl cu dumnea-
voastra? au Tntrebat voci din multime. De ce nu a venit?

— Ei bine, oameni buni, a zis Nixon zadmbind, tot ce
pot sa va spun este ca Pearl a vrut cu adevarat sa vina.
A facut tot ce i-a stat In puteri, credeti-ma. Absolut tot!

— Va rog sa o ajutati cavizita ei sa se realizeze, domnule
presedinte Nixon, am pledat eu. Pentru Pearl si pentru
noi toti.

— Va rugam sa Tncercati, domnule presedinte american,
a repetat multimea.

— Voi Incerca, a promis Nixon si am simtit sinceritatea
din glasul lui.

Stiind exact ce ma putea astepta dupa plecarea lui
Nixon, mi-am rostit ultimele cuvinte:

— Domnule presedinte Nixon, ati vrea sa i spuneti lui
Pearl ca prietenei sale Salcia Ti este dor de ea si ca intre-
gului oras Chin-kiang Ti este dor de ea?

— Aveti cuvantul meu, a promis Nixon muscandu-si
buza de jos.
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Tn clipa cand Nixon si garzile lui au luat-o din loc,
agentii guvernului m-au arestat.

— Doamna Mao m-a autorizat s ma ocup de acest caz,
a zis Avangarda. Zilele tale sunt numarate!

Am fost acuzata de patru crime. Prima, ca am insultat-o pe
doamna Mao. A doua, cd am dezvaluit secrete nationale
fata de Nixon. A treia, cd am degradat China prin cuplete.
A patra, si cea mai grava, ca eram un ,agent infiltratlal
lui Pearl Buck.

Nu ma simteam Tnfranta. Tn schimb, savuram amintirea
intalnirii mele cu Nixon. Mi-1 imaginam iTntorcaAndu-se
acasa si intalnindu-se cu Pearl. Mi-1 Tnchipuiam descri-
indu-i experienta sa. Pearl avea sa fie Tncantata. Ea avea
sa spuna: ,Salcia. Bineinteles ca o cunosc. Era cea mai
buna prietena a mea"“.

Tnchisoarea era numita de detinute ,intre Picioarele
Magarului". Zona era dezolanta, stancoasa si acoperita de
zapada tot timpul anului. Detinutele erau silite sa faca
munci grele Tnainte de executie. Din cauza varstei mele,
mi s-a dat drept munca sa fac saltele din paie pentru
celelalte prizoniere. Saltelele erau folosite pentru a infasura
cadavrele. Cum nu trebuiau sa faca sicrie, se economisea
lemn. Saltelele nu erau de ajuns, asa ca mi s-a ordonat sa
muncesc multe ore. Trebuia sa fac zece pe zi sau sa mor
de foame. Tmi era imposibil sa Tndeplinesc sarcina, asa
ca muream de foame. inchisoarea limita, de asemenea,
utilizarea apei de catre detinute. Fiecare avea dreptul la
jumatate de cana pe zi pentru baut. Nu exista apa pentru
spalat.

Nu aveam idee cum a aflat Nixon de Tntemnitarea mea.
Pearl trebuie sa fi insistat ca el sa vada ce fac. Ea stia cat
de cruda putea fi doamna Mao si trebuie sa fi simtit ca
s-ar putea sa am necazuri. Pearl trebuie sa-I fi convins pe
Nixon sa nu aiba Tncredere Tn informatiile oferite de
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guvernul chinez privind siguranta mea. Subalternii lui
Nixon trebuie sa fi intrebat de mine. Probabil ca aflasera,
n cele din urma, despre Tntemnitarea mea de la Rouge.
Premierul Chou En-lai trebuie sa se fi dus la Mao cu
solicitarea lui Nixon referitoare la eliberarea mea. Probabil
ca primise permisiunea presedintelui de a-mi da drumul.
Daca doamna Mao ar fi ignorat poate cererea premierului
Chou En-lai, ea s-ar fi supus totusi lui Mao. Ceea ce conta
era ca Mao avea nevoie de Nixon de partea sa pentru a
Tmpiedica Rusia sa Tnceapa un razboi cu China.

Dupa noua luni de inchisoare, am fost libera sa merg
acasa.
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Capitolul 34

Camerele de filmat o urmareau Tn timp ce se misca precum
0 actrita celebra. La cei peste saizeci de ani ai ei, doamna
Mao stralucea ca un superstar. Era imbracata intr-o uni-
forma verde de armata, bine calcata, cu doua stegulete
rosii la revere. Avea parul varat in sapca verde asortata.
Stand Tntre sotul ei si Nixon, zadmbea larg. Capul ei se
intorcea spre stanga si spre dreapta Tn timp ce réadea si
aproba din cap. Telespectatorii acestui film documentar
capatau impresia ca nu Mao, ci doamna Mao era cea care
1l invitase pe Nixon Tn China. Punctul culminant al filmului
venea cand doamna Mao 1i conducea pe americani la
grandiosul teatru national. Acolo Tsi prezenta baletul de
propaganda Femeile din Detasamentul Rosu. Multimea
striga tare numele ei.

In urmatorii patru ani, oamenii din Chin-kiang au fost
siliti sa vizioneze acest film ca parte a pedepsei numite
sindreptarea mintii“. Orasul Chin-kiang a fost izolat de
lumea exterioara. Habar nu aveam ca istoria era pe cale
sa se schimbe.

in ianuarie 1976, premierul Chou En-lai a murit.
Zvonurile spuneau ca Tsi petrecuse ultimele zile rugandu-1
pe Mao sa puna capat Revolutiei Culturale. A incercat
sa-l convinga ca a salva economia Tnsemna a salva res-
pectul oamenilor fata de Partidul Comunist. Chou En-lai
a propus ca Tnlocuitorul sau sa fie fostul viceprim-mi-
nistru Deng Xiaoping, care fusese Tn exil multi ani. Mao
nu l-a ascultat. A insistat sa continue revolutia. Nimeni
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nu era constient ca Mao Tnsusi ajungea la capatul vietii
sale. Doamna Mao, pe de alta parte, s-a gandit ca sosise
Tn sfarsit vremea ei si s-a pregatit sa preia puterea dupa
sotul ei.

Ca toti ceilalti, eram silita sa particip la Tntrunirile de
autocritica. Aveam optzeci si sase de ani. Ma tineam dupa
multime si strigam slogane. Tn mintea mea, continuam
sa-mi pastrez cu duiosie visurile. Nu doream longevitate.
Pentru mine era doar un mod de viata sa ma cufund Tn
trecutul meu. Nu aveam nici cea mai vaga idee ca Pearl
murise fara mult tam-tam Tn 1973, la mai putin de un an
dupa ce cererea ei de viza Tn China fusese respinsa.

intr-o dimineata de octombrie, Tmparatul Topéarlan a
umblat prin tot orasul batand gongul si strigand:

— Jos cu doamna Mao si clica eil

Am crezut cu totii ca Tnnebunise.

Neobisnuit era faptul ca Avangarda n-a venit sa-l ares-
teze.

— Doamna Mao a fost Tndepartata! a continuat el.
Deng Xiaoping a preluat puterea!

Tmparatul Toparlan a Tncercat sa convinga oamenii ca
nu era nebun, Tnsa nimeni nu l-a crezut.

O saptamana mai tarziu a sosit de la Beijing un anunt
oficial. Ce spusese Tmparatul Toparlan era adevarat.
Doamna Mao si clica ei fusesera intr-adevar arestati si se
aflau la Inchisoare. Toate victimele ei, inclusiv oamenii
din Chin-kiang, au fost eliberate.

Avangarda s-a pomenit dat la o parte ca si cum ar fi
fost gunoiul doamnei Mao. Fiica mea, Rouge, a fost numita
de noul regim sa-l inlocuiasca. Lui Rouge i s-a oferit imediat
statutul de membra a Partidului Comunist. Decizia venea
de sus. Era modul Partidului Comunist de a recompensa
familia noastra pentru pierderea lui Dick. Singura conditie
a lui Rouge a fost aceea de-a i se permite sa-si pastreze
credinta crestina. Tata ar fi fost mandru de nepoata lui.
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Agitatia entuziasta a provocat o tragedie neasteptata.
Chan Tamplarul a avut un atac cerebral dupa ce s-a Tmbatat
Tn timpul sarbatoririi. Radea cand s-a intamplat. Zambetul
i-a Tnghetat pe fata. Nepotii lui au crezut ca se joaca de-a
mortul cu ei. Au continuat sa-l ciupeasca de nas. Cand a
ajuns doctorul, era prea tarziu.

Primul lucru pe care I-a facut Rouge Tn calitate de nou
sef al orasului a fost sa organizeze funeraliile lui Chan
Tamplarul. Ceremonia a avut loc Tn aceeasi biserica pe
care el o construise pentru Absalom cu jumatate de secol
Tn urma. Tn testamentul sau, Chan Tamplarul 7l numea
pe imparatul Topéarlan urmatorul pastor al bisericii crestine
din Chin-kiang.

Stateam Tn spatele randurilor de banci si priveam la
copiii cu ochi mariti de mirare. Desi parintii lor erau
membri ai bisericii de gherila a tatei de ani de zile, aceasta
era prima oara cand puteau sa se roage Tn mod deschis ca
o familie crestina. De asemenea, era prima oara cand
biserica Tsi deschidea oficial portile dupa multe decenii.
Oameni curiosi intrau Tn numar mare doar ca sa se uite.

De-a lungul anilor, ramaseseram fara pianul lui Carie,
Tnsa cantecele sale supravietuisera si fusesera transmise
din generatie Tn generatie. Copiii erau fascinati de case-
tofonul modern. Canta melodiile de Craciun pe care Floare
de Liliac le cumparase de la un turist din Hong Kong.
Amazing Grace ramanea favoritul fara egal.

Am Tnchis ochii si am cantat si eu versurile. Puteam sa
simt sufletele lui Carie, Absalom si Pearl. Am zambit adu-
candu-mi aminte cum Tnmugurisera capriorii din lemn si
cum eu si Pearl priviseram fluturii intrand si iesind pe
ferestre Tn timp ce Absalom predica.

Tmparatul Topéarlan nu era un talent innascut cand
venea vorba de tinut predici. Tncerca din rasputeri sa-l
imite pe tata.

— Nu sunt in stare sa gasesc cuvinte pentru a descrie
fericirea mea de a1 sluji pe Domnul, zicea el. Faptul ca
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citesc din biblia tradusa de Tntemeietorul acestei biserici,
domnul Absalom Sydenstricker, este o imensa onoare.

Noul regim cauta sa deschida portile spre lumea exte-
rioard. Peste noapte, Chin-kiang a devenit centrul atentiei
mediatice datorita legaturii sale cu Pearl Buck.

In 1981, guvernul a acordat fonduri pentru restaurarea
Resedintei Pearl Buck din Chin-kiang, desi familia lui Pearl
locuise Tn ea doar o scurta perioada de timp. Bungalow-ul
original de la capatul orasului, unde crescuse Pearl, nu
mai exista de mult. Tn timpul anilor '70, cladiri din beton
Tn stil rusesc 1i luasera locul Tn peisaj. Desi multi i s-au
opus, Rouge a luptat pentru cinstirea lui Absalom si a lui
Carie ca fondatori ai scolii gimnaziale si ai spitalului din
Chin-kiang.

Viata mea s-a schimbat substantial. Eram protejata de
guvern in calitate de ,storie vie“. Eram respectata si
ocrotita ca ,tezaur national" si mi s-au acordat multe
privilegii, de parca as fi fost un pui de panda. M-am mutat
intr-un azil de batrani rezervat pentru oficialii de partid
cu rang Tnalt. Aveam la dispozitie doctori Tn permanenta.
Pentru a-mi face si mai mult pe plac, guvernul a comandat
cartile lui Pearl Buck direct din America. Mi s-au dat o
pereche de ochelari noi si o lupd, ca sa ma ajute la citit.
Am plans Tn hohote in timp ce devoram Paméant bun,
Exilata Si Tnger luptator. Simteam iubirea lui Pearl pentru
Chinain fiecare pagina. Tmi inchipuiam frustrarea si singura-
tatea ei atunci cand a strigat: ,Radacinile mele chineze
trebuie sa moara!“. Avea mai multi bani decat putea sa
cheltuie, Tnsa n-a reusit sa cumpere un dram din mila
doamnei Mao.

— Mama, mi-a zis Rouge, pozitia mea Tn partid Tmi
permite sa-ti indeplinesc o ultima dorinta Tnainte ca viata
ta sa ia sfarsit. Spune-mi care este aceea si voi veghea la
realizarea ei.

Stiam deja raspunsul.
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— As vrea sa vizitez mormantul lui Pearl Buck din
America.

Rouge a zambit.

— M-am géandit ca o sa spui asta.

Rouge mostenise simtul practic al bunicului ei. Desi nu
era miscata de putere, era constienta de ceea ce putea ea
sa faca. Rouge a redactat o propunere privind dorinta
mea de a vizita America. A avut grija s-o faca sa sune ca
si cum vizita mea ar fi adus beneficii Partidului Comunist.

M-am temut ca ma voi lovi de o respingere cand mi-am
depus cererea pentru pasaport. Ca toata lumea din China,
Tntelegeam ca, atunci cand guvernul vorbea despre politica
usilor deschise, asta nu Tnsemna ca oamenii obisnuiti
aveau voie sa calatoreasca liber Tn strainatate, mai ales
Tn America. Umbra persecutiei din cauza oricarui contact
cu strainii apasa inca greu asupra mintii mele.

Cu toate acestea, Rouge era Tncrezatoare. Le-a scris
unor oameni importanti si a facut vizite personale la biroul
guvernatorului, biroul politiei si oficiul de pasapoarte. Nu
a ezitat sa joace rolul secretarei de partid care era.

~Calatoria Salciei Yee Tn America va construi o punte
intre China si America, insista Rouge. Chin-kiang-ul se
straduieste sa fie un oras model in ducerea la Tndeplinire
a noii politici externe a lui Deng Xiaoping. Salcia Yee este
0 cetateana loiala, al carei singur motiv este sa-si ser-
veasca patria. Ca lider de partid, propun sa ne folosim de
ea Tnainte sa moara.”

Tnainte de plecarea in America, m-am dus la mormantul
lui Carie si am strans un saculet de tardna. Am pus
saculetul langa medicamentele din valiza mea. Desi sufe-
ream doar de rigiditatea cauzata de varsta, doctorii erau
Tngrijorati. Nu aveau Tncredere ca eram in stare sa cala-
toresc pe distante lungi.
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Stiam ca voi face calatoria cu usurinta. Traisem toata
viata ca s-0 mai vad pe Pearl o singura data. Rouge era
Tngrijorata ca Consulatul American nu-mi va acorda viza
din cauza varstei. A avut dreptate. Consulul a solicitat
dovada asigurarii de sanatate. Noi nu Tntelegeam ce
Tnseamna ,asigurare” si nu auzisem niciodata de asa ceva.
Consulul ne-a sugerat sa cumparam o asigurare tem-
porara pentru calatoria Tn America. Tn clipa cand a primit
costul estimativ, Rouge a fost uluitd. ,Costul unei polite
de asigurare pe trei luni e mai mare decat castiga un
chinez in zece ani!®

La fel ca tata, Rouge nu simtea nici o vinovatie cand
Tsi asuma riscuri. Si-a dublat eforturile si a tras sfori. L-a
gasit pe fostul prieten din inchisoare al lui Dick, generalul
Chu, care nu numai ca era noul conducator al congresului
national, dar 7l si cunostea pe consulul general american.
Viza mi-a fost acordata imediat. Tn timp ce Rouge confirma
ultimele detalii ale calatoriei, m-am plimbat pe dealuri cu
ajutorul nepoatelor mele, acolo unde eu si Pearl ne jucam
candva. Picioarele Tmi erau subrede, dar ma simteam
fericita.

Nu am fost nevoita sa-mi imaginez casa americana a
lui Pearl, deoarece Rouge mi-a aratat fotografiile trimise
de Asociatia Prieteniei Chinezo-Americane. Era frumoasa.
Locul era un complex de case plasate pe dealuri domoale
si verzi, avand in fundal un cer albastru. Abia asteptam
sa vad interiorul. Tmi imaginam camerele pline cu mobila
de bun-gust si Tmpodobite cu opere de arta occidentale.
Pearl avea sigur o biblioteca, fiindca fusese Tntotdeauna o
iubitoare de carti. Tmi inchipuiam ca avea si o gradina.
Mostenise dragostea lui Carie pentru natura. Gradina
avea sa fie plina cu plante ale caror nume nu le-as cunoaste,
dar avea sa fie frumoasa.

Unde se odihneste ? ma intrebam. Crescand n Chin-
kiang, Pearl cunostea bine conceptul de feng shui. Dar a
aplicat acest concept la locul ei de veci? La urma urmei,
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traise Tn America la fel de mult timp cét traise in China.
Ma intrebam cum va arata morméantul ei. Cu ce s-a incon-
jurat ? Avea o piatra funerara? Piatra era sculptata?

Intentionam sa desfasor o micuta ceremonie dupa ce
ajungeam. Voiam sa aprind tamaie produsa manual de
prietenii ei din Chin-kiang. Apoi voiam sa Tmprastii pamantul
strans de la morméantul mamei ei pe mormantul lui Pearl.
Voiam sa vad spiritele lui Carie si lui Pearl reunite. M-as
fi simtit fericita sa pot realiza macar atat.
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Capitolul 35

La Washington, D.C., consulul chinez, un tanar chipes,
Tmbracat Tntr-un costum occidental, s-a suparat pe mine.
Avea pregatita o echipa de televiziune pentru a-mi inre-
gistra calatoria, Tnsa eu am insistat sa merg singura.

Consulului i-au trebuit cateva zile ca sa-mi accepte
conditiile. Mi-a cumparat bilet de tren pentru Philadelphia.
Mi-a spus ca Tmi facuse si o rezervare la un motel. Ma
simteam entuziasmata si agitata. Abia am putut sa stau
potolita dupa ce m-am urcat n tren. Peisajul care se
derula pe geam ma fascina. Primavara din America parea
sa aiba mai mult element yang masculin decat yin-ul
feminin din sudul Chinei. Muntii si copacii Americii con-
trastau cu dealurile domoale acoperite de bambus si cu
salciile care se leganau din Chin-kiang. Daca ar trebui sa
descriu peisajul folosind o pensula chinezeasca, as picta
America folosind linii si pete de tus mari, iar China cu linii
subtiri ca firul de par si detalii lucrate cu minutiozitate.

Ma gandeam Tintruna la momentul cand Pearl mi-a
povestit despre prima ei calatorie Tn America. A fost uimita
ca nu toata lumea avea parul negru. Era fascinata de
oamenii cu pielea diferit colorata. Nu se gandise niciodata
pana in acel moment ca ea nu era chinezoaica.

M-am Tntrebat cum fusese pentru ea sa se intoarca n
America si sa fie cu poporul ei. Cu exceptia fetei si a
culorii parului, era In intregime o straina. Sub piele, era
chinezoaica. M-am Tntrebat cum se schimbase din Pearl
pe care 0 cunoscusem eu si cum aratase dupa ce imbatranise.
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Doamna in varsta care statea vizavi de mine avea o
siluetd miniona. Avea tenul deschis si parul blond. Oare
Pearl arata ca ea cand era mai in varsta ? Ce a trebuit sa
schimbe prietena mea Tn legatura cu sinele ei chinez pentru
a se integra n societatea americana ? Putea sa-si schimbe
tonul vocii, dar cum ramanea cu gusturile si parerile pe
care si le formase Tn China pe vremea cand era copila,
adolescenta si adulta? Pearl a zis candva ca se simtea
Tmbogatita, ca si cum ar fi avut mai mult de o singura
lume. Mi-a placut ideea si am invidiat-o.

Cum m-am cazat la motel, am primit un telefon de la
consulul chinez. Voia sa se asigure ca totul era bine. Mi-a
sugerat sa ma odihnesc si sa vizitez Casa Memoriala
Pearl Buck a doua zi dimineata. I-am multumit si i-am
spus ca nu pot sa astept. Atunci mi-a sugerat sa-mi las
bagajul la motel. La telefon, consulul a recunoscut ca era
un admirator al lui Pearl Buck si ca credea ca Pearl
onorase poporul chinez. Se simtea groaznic din cauza
faptului ca doamna Mao se folosise de influenta ei pentru
a face n asa fel Tncat cererea lui Pearl pentru obtinerea
vizei chineze sa fie respinsa. ,Doamna Mao era un céine
turbat"”, a conchis el.

Consulul mi-a spus ca a aflat din cartile si ziarele
americane ca Pearl purta o roba chinezeasca viu colorata,
brodata, Tnainte de moartea sa.

»S€ zicea ca, saptamani in sir, Pearl a stat intr-un
fotoliu mare, orientat spre est, uitandu-se lung pe fereastra,
mi-a spus el. Ma intreb daca ceea ce privea se mai afla
Tnca acolo. Sunt curios Tn privinta ultimei imagini pe care
a vazut-o.“

La ce se gandea? Si eu voiam sa stiu. Ti treceau prin
minte ganduri despre copildria ei? Eram si eu Tn ele?
Pentru a supravietui, evadam Tn trecut de decenii intregi,
Tmi aduceam adesea aminte de omul cu floricele de porumb,
de cum Tmpingea si tragea Pearl de foaie Tn timp ce eu
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roteam tunul. Tmi era usor sa Tnchid ochii si sa vad aievea
imaginea omului cu floricele de porumb punénd sacul de
bumbac de culoarea taranei peste tun, Tn vreme ce eu
si Pearl ne acopeream urechile. Pocnetul rasunator era
intotdeauna real si puternic in urechile mele. Puteam
chiar sa-mi imaginez mirosul deliciosului porumb expan-
dat si sa vad zambetul lui Pearl Tn timp ce amandoua ne
Tndesam mainile pline cu floricele Tn gura.

Era dupa-amiaza tarziu cand am intrat Tn Casa Memoriala
Pearl Buck. M-am oprit imediat ce am trecut pragul si am
cercetat spatiul. Tncaperea era exact cum mi-0 imagina-
sem. Niste femei albe, prietenoase, m-au salutat. Pareau
obisnuite sa primeasca vizitatori care nu vorbeau limba
engleza. M-au invitat sa iau parte la ultimul tur al casei
din ziua aceea. Am fost condusa la ceea ce se numea
~privelistea chinezeasca".

Mi-am tinut rasuflarea, temandu-ma ca aceasta va
disparea.

Nu mai puteam sa aud ce spunea ghida. Cuvintele ei
pareau Tndepartate. Eram uluitda. Privelistea de dincolo
de geam semana cu Chin-kiang-ul. Ma simteam de parca
as fi patruns Intr-unul din visele mele.

Exista un iaz ca o piatra nestemata Tnconjurat de dealuri
domoale. Nori albi pluteau pe cerul albastru. Langa iaz se
Tnaltau artari orientali, ca niste ciuperci maronii uriase.
Prin preajma, mergeau clatinandu-se rate mandarine.
Puii de rata se tineau dupa mamele lor si se jucau Tn apa.

Asemenea lui Carie, care isi crease o gradina ameri-
cana n mijlocul Chin-kiang-ului, Pearl crease o gradina
chinezeasca n jurul casei sale americane. Mi-am amintit
cum se chinuia Carie sa cultive trandafiri si sdngeri ame-
ricani. Ajuta plantele sa se adapteze la clima din sudul
Chinei si trebuia sa lupte cu ciupercile vatamatoare si cu
bolile. Trandafirii lui Carie faceau muguri, dar nu flori.
Folosea apa cu sapun si otet pentru a omor? gandacii si Tsi
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facea propriul compost cu aschii de lemn. Cand, in cele
din urma, trandafirii ei au inflorit, a facut din gradina o
expozitie.

Pana unde mersese Pearl pentru a se inconjura cu
amintirile din China? Urmele eforturilor ei se zareau
pretutindeni. Pietrele si plantele erau aranjate Tnh concor-
danta cu picturile chinezesti clasice. Mi-o inchipuiam pe
Pearl explicandu-le gradinarilor ei estetica chineza. Am
zambit, gandindu-ma ca era posibil sa fi sfarsit prin a-i
zapaci.

Turul a continuat cu sera lui Pearl, care era plina de
camelii. Desi avea o sera mare, cameliile stateau Tnghe-
suite. Aducea mai mult cu o pepiniera. Ghida a zis ca Pearl
Buck era hotarata sa vada camelii Tnflorind Tn toiul iernii
din Pennsylvania. Insista ca acest lucru poate fi realizat,
deoarece vazuse camelii Tnflorind Tn iernile din China.

Tntr-adevar, cameliile o duceau bine Tn timpul anotimpului
de iarna din sudul Chinei. Ramurile lor Inflorite se puteau
vedea pe dealurile de tara si pe strazile oraselor. Familiilor
chineze le placea foarte mult sa aiba camelii pe post de
ornamente in camerele de zi. Cameliile se aflau printre
subiectele cele mai populare ale artistilor chinezi.

—  Gradinarul a propus Tnlocuirea cameliilor aflate
moarte cu plante de iarna americane, dar Pearl a refuzat,
a continuat ghida. A insistat sa aiba camelii chinezesti.
O inspirau sa scrie.

Am aflat ca Pearl Tncercase sa cultive arbori de ceai,
lotusi si crini de apa chinezesti, Tnsa acestia nu supra-
vietuisera. Cine Tntelegea oare ca acesta era modul lui
Pearl de a se intoarce acasa, in China?

Cameliile lui Pearl care au supravietuit ajunsesera acum
copaci maturi. Erau optsprezece Tn sera, foarte Tnghesuite.
Se aflau doar la jumatate de metru distantd, cand ar fi
trebuit sa fie la trei metri. Nu mai aveau unde sa creasca.
Privelistea m-a amuzat, deoarece Tmi dadeam seama ca
prietena mea fusese cu adevarat disperata. Tntocmai ca o
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chinezoaica, iubea atat de mult cameliile, Tncat si-a facut
rost de toate varietatile si culorile si a umplut sera cu ele.
Judecand dupa marimea trunchiului, copacii aveau mai
mult de douazeci de ani. Mi-am Tnchipuit-o pe prietena
mea udandu-i dimineata. Parca o vedeam alergand pe
acolo, incercand sa smulga buruienile, sa afaneze solul si
sa Tmprastie Tngrasamant. 1i placea la nebunie sa-si folo-
seasca mainile. Unghiile ei trebuie sa fi aratat ca ale
taranilor chinezi, pline cu pamant.

Ghida a aratat vizitatorilor felul in care Pearl Buck a
facut Tn permanenta modificari la casa. Pentru a crea o
bucatarie Tn stil chinezesc, a daramat peretii si a rearanjat
stalpii si capriorii. A pus sa i se faca 0 masa mare din
lemn, cu banci lungi pe toate laturile.

— Pe locul bucatariei au fost candva patru dormitoare,
a zis ghida aratand unde fusesera peretii. Pearl a facut
modificari fiindca voia o bucatarie spatioasa.

Cand era copil, bucataria era locul dejoaca al lui Pearl.
Acolo Tsi petrecea timpul, ascultand povestile spuse de
Wang Ah-ma si de ceilalti servitori. Tot acolo se juca de-a
v-ati ascunselea cu mine.

Am fost impresionata de designul usii. Avea sculptate
pe ea caractere chinezesti ce reprezentau numele Piatra
Pretioasa, care era traducerea chineza a numelui lui Pearl.
Nu am vazut obiecte de arta sau obiecte mestesugaresti
americane. De asemenea, nu am vazut imagini ale lui
Isus Cristos. Tn schimb, prin toata casa erau obiecte de
arta si alte obiecte chinezesti. Minunate covoare indigo,
sticle chinezesti pictate cu simboluri ale norocului, cu
modele cu nori. Pe pereti atarnau picturi Tn tus si pensula
si caligrafii chinezesti. Sub un lotus cu o singura tija se
afla un vers dintr-un poem chinezesc clasic: ,,Rasare din
namol, ramane pura si nobila“. Ghida a aratat spre pasajul
acoperit care lega resedinta principald de casuta si a zis:

— Pearl le-a spus muncitorilor ca imparateasa Vaduva
a Chinei avea un pasaj acoperit Tn Palatul de Vara.
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M-am Tntrebat cum s-a simtit Pearl cAnd a primit setul
de cutiute chinezesti - un dar facut de presedintele Nixon
la Tntoarcerea din China. Pearl trebuie sa se fi simtit
Tncantata si Tndurerata in acelasi timp. Darul i-a dat oare
speranta? Mai credea oare ca intr-o zi se va intoarce pe
pamantul visurilor ei? Sau a facut-o sa-si dea seama ca
nu va mai exista alt prilej ?

Am zarit raftul pe care erau asezate cartile lui Pearl.
Printre ele se afla romanul lui Dickens pe care Pearl il
tinea sub brat cand ne-am cunoscut. As fi scos cartea ca
sa-i sarut coperta, daca n-ar fi existat un semn pe care
scria va rugdm nu atingeti.

Tn dormitor, am vazut trusa de cusut a lui Carie asezata pe
masa. Vederea ei a avut un efect atat de puternic asupra
mea, Tncat am fost aruncata fnapoi Tn timp cu toata fiinta.

»S0lul e pregatit si tu nu plantezi!”, 7l puteam auzi pe
Absalom tipand la Carie. Voia ca ea sa-l ajute sa conver-
teasca oameni atunci cand acestia veneau sa-i multumeasca
pentru ca le vindecase copiii cu medicamente occidentale.
Absalom nu putea face pe nimeni sa-l asculte, fiindca era
vazut ca un nebun. Le Tnvinuia pe Carie si pe Pearl ca
nu-si dadeau toata silinta. ,,Crestinii nu sunt Cristos !“, le
spunea el tot timpul. Cusutul era modul lui Carie de-a
scapa de Absalom. Ea cosea Tn tacere Tn timp ce Absalom
rabufnea.

Desi Pearl Tsi apara tatal in public, mie imi spunea ca
Absalom Tsi merita Tnfrangerile. Pearl nu putea suporta
tristetea mamei sale, mai ales atunci cand vedea lacrimile
lui Carie udand haina pe care o cosea. ,,Imperfectiunea
lui Absalom e prea mare ca sa o poata depasi, zicea ea.
Mamei si mie ne este teama sa-l ajutam.”



Capitolul 36

Daca n-ar fi fost geanta grea pe care o caram, n-as fi
crezut ca pasesc pe pamant american. Se lasa seara. Turul
se Tncheiase si ceilalti vizitatori plecasera. Aerul era invio-
rator si cerul se intuneca. Pamantul si copacii se ames-
tecau intr-o singura culoare cenusie, asemenea umbrelor.
Era limpede ca Pearl cumparase aceasta casa si terenul
dinjurul ei fiindca locul Ti amintise de Chin-kiang. Pentru
tot restul vietii ei, aceasta a fost China cu care a trait.

De cate ori se plimbase pe cararea pe care ma aflam?

Aproape ca se lasase Tntunericul cand am iesit din
casa. Am plecat sa caut mormantul lui Pearl, Tnsa imi era
din ce Tn ce mai greu sa vad. Mergeam ca o fantoma,
urmand poteca abia vizibila. Drumul laturalnic m-a condus
Tnapoi la motelul la care stateam.

Proprietara motelului, o femeie intre doua varste, m-a
Tntrebat daca avusesem parte de o vizita placuta.

— N-am reusit sa vad mormantul lui Pearl, i-am spus
eu.

— Tn mod sigur ati trecut chiar pe langa el, a zis ea. E
usor sa-ti scape.

— Nu exista un indicator. Sau si acesta mi-a scapat?

De cand sosisem Tn America, Tnvatasem ca americanii
sunt buni la indicatoare.

— Pai, asa a vrut Pearl Buck, a raspuns femeia scotand
cheile si conducandu-ma Tn camera mea. Vreti sa va chem
un taxi maine-dimineata ? La ce ora este trenul sau avionul
dumneavoastra ?
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— Nu plec padna nu vad mormantul lui Pearl, i-am
raspuns eu.

Femeia s-a uitat la mine si am vazut Tntrebarile din
ochii ei.

— Am niste treaba la mormant, am Tncercat sa-i explic,
sperand ca va pricepe engleza mea.

— Ce fel de treaba?

Parea precauta, putin suspicioasa.

Am desfacut fermoarul rucsacului si am scos tamaia si
saculetul cu paméant. Am schitat gestul de a Tmprastia
pamant si mi-am pus mainile impreunate sub barbie.

N-a parut sa Tnteleagd, dar a spus:

— Uitati, dati-mi voie sa va desenez o harta.

Eram treaza de multa vreme, asteptand ivirea zorilor. La
prima geana de lumina m-am dat jos din pat. Am urmat cu
atentie harta femeii de la motel. Dupa ce am iesit de pe
drumul principal, am mers pe o cararuie de pamant.

Soarele trasa contururile muntilor si copacilor si Tmbraca
frunzele Tn auriu. Privelistea era nefamiliara, dar cu toate
astea ma simteam ca si cum mai fusesem acolo. Auzeam
sunetul pasilor mei pe pamantul nisipos. Dupa o vreme,
mi s-a parut ca aud susurul unei ape. Sa fi fost oare
imaginatia mea, fiindca orasul Chin-kiang era renumit
pentru paraiele sale? Nu ma asteptam sa-mi fie dor de
casd, nu inca. Dar nu, nu-mi imaginasem zgomotul apei.
lata-1 acolo, Tn fata mea, la picioarele mele, un mic paréau.

M-am hotarat sa cercetez paréaul si apoi sa continui
cautarea mormantului.

Lumina soarelui juca pe oglinda apei. Am urmat cararea
de-a lungul paraului, asa cum serpuia printre dealuri. De
cealalta parte a paraului, Tn departare, se aflau niste pini
uriasi.

S-aivit un luminis. In fata mea era un palc de bambusi -
acelasi fel de bambus auriu pe care il aveam Tn Chin-kiang.

Apoi am zarit morméantul prietenei mele, ascuns printre
bambusi.
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M-au parasit puterile. Am cazut in genunchi.

Nu era scris nimic Tn engleza. Mormantul avea sculptate
Tn piatra trei caractere chinezesti - 't' ig Tnsemnand
Pearl Sydenstricker.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi de fericire si de data
asta m-am lasat in voia lor. intelegeam intentia lui Pearl.
Radacinile ei chineze nu muriserd. China a fost ultimul
lucru din mintea ei. China a fost ceea ce a luat cu ea in
eternitate. l-a fost imposibil sa scape de dragostea sa,
caci ea, dupa propriile cuvinte, ,cunoscuse plenitudinea
unei asemenea iubiri, care era absoluta Tn maretie si
profunzime". Un occidental nu avea sa inteleaga semni-
ficatia acestor caractere chinezesti, dar lui Pearl nu i-a
pasat. Nu era de mirare ca femeia de la motel spusese ca
morméantul era usor de ratat.

Ma simteam ca si cum Pearl m-ar fi salutat. Puteam
sa-i aud vocea. ,Cum a fost calatoria?"

Cele trei caractere chinezesti erau stampa cu semna-
tura lui Pearl, pe care o primise de la domnul Kung. Pearl
Tmi explicase odata numele ei, atunci cand eram mici.
Prima litera se pronunta Sy ca in Sydenstricker. Dintre
multele caractere care sunau Tn acelasi ton, domnul Kung
I-a ales pe cel cu ,0 vila care are un acoperis impunator”
si un ,copilas care se joaca dedesubt".

— Numele meu de familie Tn chineza Tnseamna ,,0 papusa
draguta n vild", Tmi explica Pearl cu mandrie. ti place?

— Da, Tmi aminteam ca i-am raspuns, desi nu stiam sa
citesc si ma straduiam sa ascund asta cercetand forma
primului caracter, 't'. Uite, i-am spus eu, nu e o vila
obisnuita. E simbolul banilor.

— Aia nu sunt bani, a ras prietena mea. Aia e forma
oamenilor.

— Patru oameni sub acoperis!

— Patru muncitori. Tata a spus ca suntem cu totii
muncitorii Domnului.

— Copilasul are burta mare, am strigat eu.
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—T1i place mancarea la nebunie! a ras Pearl.

Al doilea caracter chinezesc,i-s, era imaginea unei
stridii, dar cdnd se combina cu al treilea caracter, ,
intelesul se schimba Tn Pearl.

Prietena mea Tsi alesese Tn mod intentionat locul de
odihna vesnica langa parau. Mormantul era orientat spre
est, fapt care demonstra ca urmase regulile feng shui-lui.
Gradina Tnconjuratoare era imprejmuita de pini si chipa-
rosi ca de niste ziduri. Pe langa bambusi, mai erau artari,
tufe vesnic verzi si flori. De-a lungul paraului erau impras-
tiati crini salbatici. Un copac batréan, aparent mort, arata
ca si cum s-ar fi prabusit peste parau. Trunchiul lui avea
vreo saizeci de centimetri in diametru si era putred si gol
pe dinauntru. Ceea ce m-a uimit a fost ca arborele avea
un frunzis verde bogat. Tn mijlocul trunchiului putred era
0 creanga tanara, sanatoasa si robusta. Lui Pearl i-ar fi
placut cu siguranta acest copac. Se potrivea cu un vers
dintr-un poem chinezesc:,,Primavara Tsi arata puterea Tn
lemnul putred si copacii aflati pe moarte*.

Am atins piatra rece si mi-am odihnit obrazul pe ea.

Draga Pearl,

Fiindca n-ai putut sa mergi Tn China, am adus China
la tine.

Nu este reintalnirea pe care mi-am dorit-o de atat
de multa vreme, dar ma simt binecuvantata ca am
aceasta sansa. Pentru ca ma lasa memoria si pentru
ca nu am vrut sa uit nici macar un singur lucru, am
scris sase Tnsemnari pe care sa le ard Tmpreuna cu
tamaia la morméantul tau.

Prima se refera la sfarsitul doamnei Mao. Cand
ti-a refuzat viza, era sigura de puterea ei. Credea ca
va conduce China dupa sotul ei. Tnsa n-a rezistat.
Dupa ce Mao a murit, a fost arestata si condamnata
la moarte. Asta se Tntampla la mai putin de patru
ani dupa vizita lui Nixon.
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A doua Tnsemnare se refera la mormantul mamei
tale. Aproape ca nu a supravietuit Tn timpul Revo-
lutiei Culturale. Bandele de adolescenti ale lui Mao
au venit sa-l distruga. Floare de Liliac a mutat
lespedea de piatra si i-a pacalit. Cu alte cuvinte,
ceea ce a distrus Garda Rosie nu a fost mormantul
mamei tale. Tn prezent, orasul Chin-kiang a revendicat
statutul lui Carie. Este recunoscutd Tn mod oficial
ca fondatoarea scolii gimnaziale din Chin-kiang.
Spiritul ei e celebrat si cinstit la fiecare Festival
Comemorativ de Primavara.

A treia Tnsemnare te priveste pe tine. Casa Tn care
a trait mama ta a fost transformata Tn Resedinta
Pearl Buck. Parca te aud spunand: ,Dar aia nu a
fost casa mea!“. E adevarat, Tnsa este important ca
resedinta dedicata tie sa fie prezentabila. Ar trebui
sa Tntelegi ca, pentru un chinez, locul care Tti adapos-
teste spiritul trebuie sa fie un templu. Exemplare
din fotografiile, scrisorile si cartile tale sunt expuse
in permanenta. Nu am fost Tncantata de expozitia
caligrafiilor tale, fiindca liniile nu Tti apartineau.
Scrisul tau a fost imitat de un profesor de la Facul-
tatea de Arta si Caligrafie din Beijing. Acest lucru
afacutparte din actiunea de transformare a ta Tntr-o
zeita, astfel Tncat oamenii sa te poata venera. Nu
m-am deranjat sa ma Tmpotrivesc, deoarece am crezut
ca era mai bine decat sa ti se spuna ,imperialista
culturala americana*

A patra Tnsemnare se refera la oamenii care
te-au cunoscut si care, atata timp cat au trait, s-au
Tntrebat ce faci Tn America. As vrea sa Tncep cu Dick,
deoarece te-a cunoscut bine si a avut soarta cea mai
rea. Era prea apropiat de Mao si a murit de o moarte
groaznica. Te rog sa ma ierti ca nu sunt Tn stare
sa-ti povestesc mai multe despre el. Dick stia ca Hsu
Chih-mo te iubea. A vrut sa te felicite personal cand
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a aflat ca ai castigat Premiul Nobel. Nu ni s-a dat
voie sa trimitem o telegrama Tn America. Dick spunea
cad Hsu Chih-mo ar fi fost foarte mandru. Ar fi dansat
Tn cap. Vei fi Tncantata sa afli ca Tn prezent poemele
lui Hsu Chih-mo sunt extrem de populare. Tinerii Tl
venereaza ca pe un poet a carui voce vorbeste gene-
ratiei lor. Ziarele continua sa tipareasca povesti
despre aventurile lui amoroase ca si cum ar fi avut
loc ieri si, bineTnteles, continua sa rateze tinta reala.

Tata a mentinut biserica Tn functiune pana la
moartea sa. A devenit un Tnger luptator asemenea
lui Absalom, doar ca el lupta Tn stilul gherilei. Sunt
sigura ca ti-a fost dor de Chan Tamplarul si de
Floare de Liliac. Stiai ca Chan Tamplarul a devenit
crestin, convertit de Absalom, dar poate nu ai stiut
ca s-a alaturat comunistilor dupa ce Mao a ajuns la
putere. Mai tarziu, Chan-s-a Tntors la Dumnezeu si
a lucrat pentru tata. Nu cred ca americanii sunt Tn
stare sa Tnteleaga o astfel de viata, dar tu ai fi. Tu
ai trait Tn China si stiai cum pot fi lucrurile.

Lui Floare de Liliac Ti era atat de dor de tine,
Tncat niciodata nu Tnceta sa vorbeasca despre Pearl
a ei. Este vedeta de longevitate a orasului si are
peste nouazeci de ani. Cei trei fii ai ei au mostenit
mestesugul tatalui lor. Mare pacat ca n-ai putut sa
vezi cum au reconstruit biserica lui Absalom, care
se numeste Biserica Crestina din Chin-kiang. Floare
de Liliac Tnca se mai cearta cu Avangarda, fiul
cersetoarei Soo-ching, cel al carui nume era candva
Confucius. E vorba de mama si fiul pe care i-ai
gasit Tn gradina ta cu foarte mult timp Tn urma. EI
a tradat pe toata lumea ca sa o multumeasca pe
doamna Mao. Soo-ching a vrut sa-l renege pe fiul ei,
Tnsa tata a convins-o ca mai bine sa-l ierte, caci
altfel nu va ajunge Tn rai.

Nu o cunosti pe fiica mea, Rouge, dar ea stie
totul despre tine. Tn prezent este primarul orasului
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Chin-kiang si se ocupa de Bursa de studii Pearl
Buck si de Bursa de studii Hsu Chih-mo. A nascut
o fetita si a adoptat doua fete din casatoria ante-
rioara a sotului ei. Toate nepoatele mele au un al
doilea prenume, Pearl. Se numesc Tncantatoarea
Pearl, Senina Pearl si Avantata Pearl.

11 mai tii minte pe Tmparatul Toparlan, capetenia
razboinica ? A devenit un crestin Tnfocat si pastorul
bisericii noastre. Esti uimita. Cine n-ar fi ? Asemenea
tatalui tau, Tmparatul Toparlan a fost obsedat de
convertirea oamenilor. A Tncercat sa-i salveze asa
cum l-a salvat tatal tau pe el. imparatul Toparlan
te-a tinut minte ca fata rea, cu parul ca paiele. Nu
obosea niciodata sa le povesteasca oamenilor cum l-ai
prostit cu galeata aia de cerneala. Editura Populara
I-a abordat cu ideea de a publica o carte de benzi
desenate pentru copii bazata pe aceasta poveste.

A cincea Tnsemnare a mea se refera la pamantul
pe care l-am adus aici. E de la mormantul mamei
tale. Tl voi Tmprastia deasupra. Tntre timp, daca imi
permiti, voi lua niste paméant de aici, doar un pic,
cat sa umplu saculetul. Tl voi duce la mormantul
mamei tale de Tndata ce ma voi Tntoarce si Tl voi
presara peste el. Tmi face mare placere sa unesc
spiritele voastre.

Ultima Tnsemnare se refera lapropria mea dorinta.
Daca nu te deranjeaza, voi aduna niste seminte din
copacii tai de aici. N-am nici o idee despre numele
tuturor copacilor, Tn afara de faptul ca sunt copaci
americani. Dupa forma semintelor, sunt copaci care
Tnfloresc. Importanta lor este ca provin din locul
unde esti Tngropata. Nu m-ar mira sa-i fi plantat
chiar tu. Tmi imaginez ca ai facut-o. Tu Tntelegeai
ca spiritele se aduna prin intermediul naturii. Tti
aud vocea vorbind prin mijlocirea paraului, pinilor,
artarilor, bambusilor, pasarilor si albinelor. Voiplanta
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semintele acolo unde voi fi Tngropata cand Tmi va
veni sorocul. Atunci ne vom Tnsoti una pe alta vesnic.
Ti-am adus poemul tau preferat din dinastia Tang,
Cantecul lui Posaman. ,Fluviul Albastru“ ar trebui
schimbat cu ,,Oceanul Pacific“, Tnsa eu 1l las asa
cum e. Stiu ca ai preferat Tntotdeauna originalul.

Eu traiesc langa Fluviul Albastru, aproape de izvoare,
Pe cand tu locuiesti departe, langa gurile lui de varsare.
Tu si eu bem apa din acelasi fluviu chinez,

Nu te-am vazut niciodata, desi Tn fiecare zi te visez.

Oare cand apa acestui fluviu sa curga va-nceta ?
Oare cand nu te voi mai iubi asa cum te iubesc ?
Numai ca inimile noastre sa bata ca una Tmi doresc,
Si ca tu s& nu ma dezamagesti Tn dragostea mea.

Fericirea, recunostinta si sentimentul de pace
sunt ceea ce reprezintd acest moment pentru mine.
Ii multumesc lui Dumnezeu pentru norocul de-a te
fi cunoscut.

Paraul canta o melodie vesela. Vantul sopteste,
asemenea vechilor noastre conversatii, printre frun-
zele tremurande. Aerul e curat si soarele - cald. Thca
o data, te vad alergand spre mine cu lumina soarelui
pe chip. In rochia ta chinezeasca, indigo cu motive
florale, cu parul auriu saltand, semeni cu un nor
care sare.

Te aud strigadndu-ma:

— Salcia, grabeste-te, a venit omul cu floricele de
porumb !



Nota autoarei

Tn China mi s-a ordonat sa o critic Tn mod public pe Pearl
Buck. Era Tn anul 1971. Eram o adolescenta care frecventa
Scoala Gimnaziala nr. 51 din Shanghai. Tncercand sa obtina
sprijin international pentru respingerea acordarii vizei
de intrare Tn China lui Pearl Buck (pentru a1 insoti pe
presedintele Nixon Tn vizita sa), doamna Mao a organizat
o campanie nationala de criticare a acesteia ca ,imperia-
lista culturalda americana".

Am ascultat ordinul si nu m-am Tntrebat niciodata daca
doamna Mao era sincera sau nu. Pe vremea aceea aveam
creierul spalat, desi tin minte ca am avut dificultati Tn a
compune criticile. Tmi doream sa fi avut prilejul sa citesc
Pamant bun. Mi s-a spus ca aceasta carte e atat de , toxica",
Tncat era periculos chiar si sa fie tradusa. Mi s-a spus sa
copiez fraze din ziare: ,Pearl Buck i-a insultat pe taranii
chinezi si, prin urmare, China". ,Ea ne uraste, prin urmare
este dusmanca noastrd." Eram mandra sa-mi pot apara
tara si poporul.

N-am mai Tntalnit numele lui Pearl Buck decat atunci
cand am emigrat Tn America. Era in anul 1996 si tineam
o lectura din Azaleea Rosie, autobiografia mea, la o librarie
din Chicago. Dupa aceea, o0 doamna a venit la mine si m-a
Tntrebat daca am cunoscut-o pe Pearl Buck. Thainte sa
apuc sa raspund, ea a spus - pe un ton foarte emotionat
si spre surpriza mea - ca Pearl Buck a Tnvatat-o sa iubeasca
poporul chinez. Mi-a pus o carte Th maini, zicAndu-mi ca
e un dar. Era Pamant bun.
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Am citit cartea Tn avionul care ma ducea de la Chicago
la Los Angeles. Cand am terminat-o, am izbucnit intr-un
plans sfasietor. Nu ma puteam opri, fiindca Tmi aminteam
cum o criticasem pe autoare. Tmi aminteam cum doamna
Mao convinsese Tntreaga natiune sa o urasca pe Pearl
Buck. Cat de mult gresiseram! Nu am Tntalnit niciodata
vreun autor, nici macar printre cei mai respectati scriitori
chinezi, care sa scrie despre taranii nostri cu asemenea
admiratie, afectiune si umanism.

Acela a fost momentul Tn care a fost conceputa Perla
Chinei.

Cand m-am apucat sa spun povestea lui Pearl Buck, m-am
lovit de multe provocari. Voiam sa transmit intregul
cuprins al vietii ei si, de asemenea, sa-i spun povestea
dintr-o perspectiva chineza. Exista, desigur, multe surse
n limba engleza despre viata lui Pearl, dar voiam sa o
vad asa cum o vedeau compatriotii mei chinezi. Pentru a
face acest lucru, mi-am propus sa spun povestea lui Pearl
prin intermediul relatiilor cu prietenii ei chinezi care au
existat Tn realitate. Ca romanciera, stiam ca povestea
unei singure prietenii, de-a lungul multor ani, este cea
mai buna alegere. Chiar am sentimentul ca o asemenea
prietenie a existat cu adevarat. Cu toate acestea, din cate
stiu eu, desi Pearl a avut multi prieteni chinezi, nu a
existat nici un prieten de-o viata care sa fie atestat istoric.

Folosindu-ma de licenta poetica Tn calitatea mea de
scriitoare de fictiune, am combinat cativa dintre prietenii
reali ai lui Pearl din diferite faze ale vietii ei pentru a crea
personajul Salcia. Pentru a respecta intimitatea familiilor
aflate Tn viata ale acestor persoane si pentru a proteja
reputatia lor actualda in China, unde cartile mele sunt
nca interzise, nu divulg aici numele lor. Celelalte doua
circumstante majore in care am modificat adevarul istoric
sunt data la care a murit Absalom Sydenstricker, tatal lui
Pearl Buck, 1931, si data Incidentului de la Nanking,
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care a avut loc cu cativa ani mai devreme decat in roman.
Mi-am luat aceste libertati de dragul povestii.

De asemenea, as vrea sa clarific faptul ca Pearl si
Lossing Buck au fost casatoriti optsprezece ani, din 1917
panain 1935, si ca motivul divortului lor nu este cunoscut
n mod public. Lossing Buck a fost un agronom misionar
care a lucrat in China din 1915 pana in 1944 si care a
realizat primul studiu de utilizare a terenurilor al tarii,
acesta fiind Tnca foarte pretuit in China.
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