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PARTEA INTAI

Un baiat si o fata se intalnesc, se
iubesc si se iau



CAPITOLUL 1

Elev de liceu si student

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

Tata si mama erau invatatori Tn comuna Apelevii din
judetul Romanati. Parintii lor au fost tot invatatori. Si chiar
bunicul dinspre partea mamei. Cobor, asadar, din trei
generatii de dascali. Daca traia tata, poate ajungeam si
eu nvatator. A murit in razboiul din 1916.

Mama si cu mine, ramasi sub ocupatia nemteasca, am
dus-o tare greu. Eu abia terminasem patru clase la Scoala
Normala din Craiova. Ea, desi n-are nici patruzeci de ani,
s-a garbovit, arata ca o femeie batrana. Sufera de inima,
de stomac, de plamani. Vai de zilele ei! Parca toate bolile
si-au dat Tntalnire Tn trupul ei firav! Vestea ca tata s-a
stins in Moldova a fost o lovitura de maciuca drept in
moalele capului. Si, ca o culme a nenorocirii, mai trebuie
sa rabdam si de foame.

Leafa nu primeste de nicdieri, scoala au transformat-o
fn cazarma pentru ocupantii nemti. Noroc ca oamenii din
sat ne mai Intind o mana de ajutor, fiecare dupa putere.
Dar nici ei n-au de unde. Odata, tin minte, o saptamana
intreaga ne-am hranit cu paine facuta din tarate. Pana
atunci, habar n-aveam ca se poate face paine din tarate.

Nu numai noi, ci toata lumea din sat o ducea greu.
Doar o singura faptura a dat grijile la spate: boieroaica
Elencu. O cheama, de fapt, Elena. Nu stiu nici pana acum
de ce satenii 1i spun Elencu. Nu locuieste chiar la Apelevii,
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are conacul ceva mai departe, la vreo trei kilometri de
sat. Barbatul ei, Barbu Apelevianu, s-a refugiat in
Moldova, la lasi, cu fetita, singura odrasla a familiei.
Boieroaica nu si nu, ca ea nu pleaca prin straini cu cortul,
ca nu-si lasa averea vraiste pe mana slugilor, sa se
aleaga praful si pulberea de bunuri. A ramas pe loc,
neclintita, sa tina piept urgiei. Stie germana de cand era
mica, de la dadaca ei, si o sa se-nteleaga cu nemtii, ca
doar sunt popor civilizat. E apriga si nu-mi dau seama de
ce In mintea mea o asemuiesc mereu cu vestita Doamna
Chiajna.

in tot timpul restristei, are cartiruiti la conac ofiteri fie
germani, fie austrieci, asa ca jocurile de carti, seratele si
petrecerile se tin lant.

Trimis de mama, ma duceam uneori la ,curte” dupa
alimente. Boieroaica, ce-i drept, porunceste cateodata
argatilor sa-mi umple traista cu faina ori malai, ca sa nu
murim de foame, dar ma izgoneste, in cele din urma. O fi
fost suparata, probabil i se Intamplase ceva. Striga la
mine, ca scoasa din minti:

— Ispraveste odata cu cersetoria! Daca te mai prind
pe-aici, 1ti rup picioarele, pui de naparca!...

Si le porunceste slugilor sa nu ma mai lase sa intru la
curte.

— Lasati, ca nu mai vin, 1i spun, sagetand-o crunt din
ochi.

Rusinat pana in maduva oaselor ca fusesem izgonit si,
mai ales, ca ma facuse pui de naparca ma rog, de ce pui
de naparca? -, fac calea-ntoarsa. Cand dau sa ies pe
poarta, Tntorc dusmanos capul si scuip spre castel. Nu stiu
daca a observat gestul. Ma bucuram daca il observa.
Uriasa cladire cu zeci de odai si saloane, sa tot zbori cu
avionul prin ele, parca tresare zgaltaita sub puterea
dispretului meu.

Cui i-ar fi trasnit prin minte ca acest conac va deveni,
candva, al meu? O, cat de ciudate sunt caile vietii!
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Ceea ce mi-a ramas adanc intiparit in minte de pe urma
calamitatii razboiului a fost o stare de neliniste in privinta
zilei de maine. Grija aceasta nu m-a slabit nici cand nu
aveam asigurata existenta, nici cand am ajuns putred de
bogat. Devenise o stare permanenta, as zice un organ
special al fapturii mele, caruia 1i simteam oricand
prezenta si care, in orice ocazie, trebuia sa-si spuna
cuvantul sau autorizat.

Razboiul si-a dat sufletul, pacea mult asteptata se
incheie. Viata incepe sa curga iar pe vechea-i albie.
Scolile isi redeschid portile zavorate doi ani de zile. Dar
eu nu mai vreau sa ma fac fnvatator. Lucrul nu-i prea
anevoios: un examen de diferentda la cateva materii si
iata-ma trecut intr-a cincea la Liceul ,,Carol I” din Craiova.
Mama nu se impotriveste fiindca ravnesc mai sus decat
parintii. E, pesemne, si ea satula de atata apostolat si
mizerie, intretinerea si taxele scolare se rezolva si ele,
caci pun mana pe o bursa de stat, ca orfan de razboi. La
drept vorbind, o obtin destul de scump, cu pretul vietii
tatalui meu.

In cursul superior, am un coleg de clasa care poarta un
nume sonor si destul de cunoscut pentru mine. il striga la
catalog Apelevianu 1. Relu. Stiu ca boierul nostru,
Apelevianu, are un frate, undeva, prin partile
Mehedintiului. Asadar, acest Relu trebuie sa fie odrasla
acelui mosier. ii ascund ca sunt de fel din Apelevii. Nu-mi
vine deloc la Tndemana sa ma priveasca de sus, dandu-si
aere de superioritate, fiindca se trage din nobilimea
rurala. Ce, nasterea presupune vreun merit? ii spun ca
tata a fost maior Tn armata, ca in urma actelor de eroism
pe care le-a savarsit I-au avansat colonel, iar in lupta de
la Muncel, unde nemtii au fost zdrobiti, tata si-a pierdut
viata, rapus de un srapnel. L-au decorat post-mortem cu
»Mihai Viteazul”.

Adevarul e ca bietul tata n-avea decat gradul de
sublocotenent in rezerva si murise nu luptand, ci
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contaminat de tifos exantematic, un dusman mai puternic
decat armata germana din Moldova.

Nascocirile mele nu-mi place deloc sa le spun minciuni
se fnmultesc ca ciupercile, insa nu impresioneaza pe
nimeni. Multi isi pierdusera viata in razboi! Cat priveste
actele de vitejie care nu se vad cu ochii, cine sa le mai
tind minte?

Dau sfoara printre colegi ca mama are o mosioara
arendata undeva intr-o comuna din sudul Olteniei, nu
departe de Dunare, si traieste din venitul ei. Asta nu-i
fnca nimic. Din pricina acestui nesuferit de coleg, se
petrece In mine un fenomen care imi da mult de furca.
Chiar din prima zi, cand ,Mos Goriot” de franceza 1l
scoate la lectie, Relu turuie la perfectie conjugarile. Cat il
suceste si-l invarteste profesorul, nu-i chip sa-I incurce.
Pana la urma, il felicita tn auzul clasei intregi:

— Bravo, Apelevianu, iti dau nota 10!

Urmaresc din banca, numai ochi si urechi, examinarea
lui Relu. Nu stiu cum de nu ma imbolnavesc. Sunt fiert,
rosu de invidie, Tn stare sa-l sugrum pe colegul care a dat
raspunsuri atat de perfecte. Uneori Tmi vin in fire,
rationez, parca, mai sanatos. Stiu, imi dau seama, ca
franceza e pentru el o joaca de fiecare zi, fiindca o
cunoaste din familie. Dar asta n-as zice ca e o consolare
pentru mine.

Ce-i de facut ? Nimic alta decat sa m-asez cu burta pe
carte. De aceea, m-apuc si invat zi si noapte, noapte si zi,
ca un disperat care va fi osandit la moarte daca nu i-o ia
rivalului fnainte la finvatatura, daca eu, Gherghel -
pricdjitul, nu voi fi deasupra odraslei Apelevienilor.
Crancena invidie care ma copleseste si-mi ia mintile e,
fara doar si poate, prima treapta a scarii pe care incerc s-
o urc. Acest suis al ambitiei, sprijinit de o forta organica
uriasa, nu pare lipsit de sens la o analiza mai atenta.
Admit ca alti colegi sa ma depaseasca la invatatura, nu-
mi pasa de ei... Insa Relu n-are voie sa mi-o ia inainte.
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Nu! Pentru nimic Tn lume!... Nu pot sa-i iert meritele, in
ruptul capului.

Imi dau destul de bine seama ca nu numai invidia si
ambitia ma Tnversuneaza Tmpotriva acestui coleg, ci si
ura. E, in orice caz, un sentiment complex, febril, care nu
ma va slabi de-a lungul anilor. Si continui a Tnvata pe
deselate, amestecand ziua cu noaptea, pana la istovire. E
curata nebunie, recunosc, dar nu pot face altfel.

In noptile mele albe, mult imi dau de gandit cele doua
procese sufletesti care ma hartuiesc: chinuitoarea teama
a zilei de maine si organica nevoie de a-l domina pe Relu.
Se leaga aceste acte unul de celalalt ? Sigur ca da, altfel,
ura mea mocnita Tmpotriva lui Relu ar parea de neinteles.
Samanta acestui sentiment cazuse pe teren fertil in
timpul razboiului, cand — dupa cum spuneam — trimis la
boieroaica Elencu sa-i cer un ciur de faind, ea ma
izgonise. Am uitat sa adaug ca un dulau scapat nu stiu
cum din lant era cat p-aci sa ma sfasie, daca nu-l
pocneam in cap cu o scurtdatura de lemn gasita pe
neasteptate. Duldaul a fugit schelalaind jalnic, si eu, tot
asa, am zbughit-o pe poarta.

De-atunci n-am mai cadlcat pe la castel. Ura mi-a
fncoltit, cuprinzand tot ceea ce avea vreo legatura cu
Apelevienii de pretutindeni. Asa se explica aversiunea
mea fata de Relu, care niciodata n-a stiut ce sentimente
nutresc Tmpotriva-i. Incolo, ma port destul de corect cu el,
schimbam fintre noi fraze uzuale, Tnsa evit sistematic o
apropiere care n-ar duce nicaieri. Suntem numai colegi de
clasa, atata tot. De altfel, nici Relu nu-mi intinde vreo
punte, ci sta fata de mine intr-o rezerva care se poate
schimba in orice.

Dupa vacanta de Craciun, ceva neprevazut imi vine in
ajutor. Aflu ca in oras e o frantuzoaica get-beget, care
primeste badieti In gazda. Ma mut fara intarziere la ea. Are
0 nepoata, Jeannine, sosita de curand din Franta. Nu stie
o boaba romaneste. E exact ceea ce imi trebuie.
Bineinteles, pun numaidecat mana pe pretioasa comoara.
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De la Jeannine invat de drag limba lui Moliere, precum si
alte lucruri pe care inca nu le stiam...

In sfarsit, marea rasplata care ma unge cu miere pe
suflet nu zaboveste sa vina pe firul timpului. In ziua aceea
— 14 mai 1919, mi-o amintesc perfect — ,,Mos Goriot” ma
scoate la tabla. Culmea ciudateniei: il pofteste si pe
Apelevianu odata cu mine. Spun ,culmea ciudateniei”,
pentru ca profesorul nostru n-are obicei sa examineze
decat un singur elev. Ce I-o fi gasit de asta data sa ne
scoata pe amandoi la lectie?

Examinarea tine mai bine de o jumatate de ora. Nu
raman de caruta, ma tin darz tot timpul. Vasazica,
egalitate pana acum. Si, deodata, cand ma astept mai
putin, adversarul confunda o poezie de Verlaine,
atribuind-o lui Baudelaire. lii, mamulica Doamne, l-am
bagat in cofa!

— Greseala! ripostez, fara a-i da ragaz sa-si indrepte
eroarea. Chanson d'automne nu e de Baudelaire, ci de
Verlaine. E drept ca si Baudelaire are o poezie Chant
d'automne. Dar asta e altceva!

Confuzia nu e chiar atat de grava, insa foarte bine-
venita, caci iau un mic avans fata de potrivnic. Pentru
toata clasa e o dovada peremptorie ca am raspuns mai
bine decat el. ,Mos Goriot” judeca tot asa: imi pune nota
10, iar colegului meu 9. Are totusi o retinere:

— Ar trebui, baieti, sa va consider pe amandoi de
aceeasi forta! Dar apreciez ca Gherghel a depus eforturi
mai mari decat tine, Apelevianu, care vorbesti franceza in
familie.

Am sarit Tn sus ca fript:

— Va inselati, domnule profesor, si eu vorbesc franceza
in familie...

E o grava imprudenta din parte-mi! Singur imi tai craca
de sub picioare! Dar nevoia organica de a modifica
realitatea pe masura dorintelor mele actuale nu cunoaste
margini, merge pana la mistificare.

-11 -



in recreatie, culmea-culmilor. Relu m3 felicitd. Si pare
voios, sincer, deschis! Nu descopar pe fata lui nici urma
de invidie. Faptul ma uluieste, de-a dreptul! Cine se
astepta la o astfel de comportare leala din partea lui ? Ma
jur pe toti sfintii din calendar ca eu n-as fi facut asa ceva!
Dar trebuie sa recunosc, n-am fincotro, ca el, avand o
educatie aristocratica, stie sa se poarte in toate ocaziile
ca un adevarat gentleman.

De altfel, Relu mai are si alte superioritati asupra mea.
De pilda, stie pe de rost nenumarate poezii din clasicii
francezi, pe care le debiteaza fara efort in orice
fmprejurare. Ma mir cum a memorat atadtea mii de
versuri! Si pentru ce? Dar ravna mea de a-l intrece pe
toate planurile nu se impiedica nici de stupiditati. Ma
apuc si eu sa Tnvat pe dinafara poezii frantuzesti, mai ales
ca gasisem la Jeannine o antologie a clasicilor francezi.

La unele materii, in special, la matematici si fizico-
chimie, Relu se dovedeste surprinzator de slab. Aici il
caldaresc zdravan. Si mai am o ,superioritate”: scriu mai
frumos decat el. Incomparabil mai frumos! Chiar
profesorul de desen si caligrafie se mira de aceasta
indemanare a mea. Pot sa astern litere ca de tipar, fara
multa osteneala. Dobandisem de mic aceasta dexteritate.
Mi se parea foarte firesc, ca si cand mi s-ar fi cuvenit de
drept. De altfel, nici nu stiu daca imi va folosi vreodata,
pentru ca nu-mi trece deloc prin minte sa ma fac caligraf.
La desenul propriu-zis sunt mediocru.

Numai in ceea ce priveste frumusetea fizica nu pot sa-|
depasesc pe Relu, n-am cum! E chipes, afurisitul, ca o
vedeta de cinema! N-am vazut la altcineva par mai negru
si mai stralucitor, ochi mai mari si luminosi si un trup tras
prin inel asa cum are el. Cu sanatatea insa o duce prost,
lipseste uneori de la scoald, ba gastrita, ba criza de ficat.
In schimb, eu — sanatos tun, nicio boala nu se lipeste de
mine.
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Odata ma intreaba daca am fost in strainatate! Cum sa-
i spun ca nici nu calcasem cu piciorul peste hotare?
Doamne pazeste! li réspund:

— Am stat un an la Paris, cand eram mic, impreuna cu
unchiu-meu.

— Pe ce strada? ma descoase.

— Pe rue Danton 21, in Montmartre.

Am retinut asta de la Jeannine. Ea locuise la aceasta
adresa.

— Ce-i unchiul tau?

— Cum, nu stii? Acum a ajuns ditamai ministrul! N-ai
auzit de Dimitrie Gherghel?

Desigur, auzise, cum nu? intamplarea facuse ca un
membru marcant al guvernului de pe atunci sa poarte
acelasi nume de familie ca si mine. Nu eram niciun fel de
ruda cu el. Dar Relu, naivul, crede si asta! Le crede pe
toate.

Orgoliul meu nesatios pluteste intr-o calduta baie de
satisfactie, datorita acestor mistificari necontenite.

/]

Abia dupa terminarea liceului, Relu dispare din
actualitatea mea. Desigur, plecase la Paris, sa-si urmeze
studiile universitare. Toti feciorii de bani gata ca el
nimereau, de regula, in capitala Frantei, ca sa se intoarca
de acolo cu o patalama.

Ciudat, foarte ciudat: Tmi pare rau ca nu mai suntem
colegqi.

Chiar destul de rau! El nu era numai calul meu de
bataie, ci o sursa vie care imi trezea ambitiile si chiar le
intretinea pana la epuizare.

Eu nu pot pleca in strdinatate. Ma inscriu la Facultatea
de Drept din Bucuresti, fara sa ma gandesc la avocatura
sau la vreo functie administrativa. Urma alege, imi spun,
de ce as opta de pe acum pentru o profesie anume? Imi
place sa audiez prelegeri si la Facultatea de Filozofie si
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Litere, unde sunt cativa profesori a caror faima a trecut
de mult granitele. Acolo ascult o prelegere despre
nasterea lui zero, care, pur si simplu, ma uluieste. Timp
de o ora si jumatate, un tanar conferentiar, stand pe
scaun, nemiscat, vorbeste de evolutia Tn gandirea
matematica a omenirii a acelui miraculos fenomen care
se cheama zero. Frazele 1i curg izvor din gura, asa de
perfecte, de parca le-ar citi de undeva dintr-o carte
nevazuta care-i sta dinaintea ochilor. ,Ce creier
organizat! gandesc rapit de elocinta. Sunt sigur ca nu voi
putea vorbi niciodata asa de fluent, jongland cu notiuni
abstracte, aproape imposibil de fimbracat in haina
cuvantului."

Cu toate astea, nu exclud profesoratul de pe lista
profesiunilor probabile, pentru ca si eu am — cat de cat —
darul vorbirii.

iIn primul an de facultate, locuiesc la caminul
studentesc din strada Sfintii Voievozi. La pranz mananc la
cantina Gutenberg, iar seara, pe unde apuc. Nu-mi place
nici la camin, nici la cantina. Pretutindeni galagie, chefuri
si, mai ales, risipa de timp. Singurul ,student”
constiincios e chiar portarul caminului, llie Brotac, un om
trecut de 40 de ani, care are cinci diplome si acum se
pregateste pentru al saselea doctorat. Facuse dreptul,
filologia clasica, cea moderna, electrotehnica si filozofia.
Dupa astea, se apucase de matematici. Ca portar avea
leafa si, mai ales, timp berechet sa tot studieze. Daca
vreunul dintre studenti nu stie ceva, fuge la el.

— Nene Brotac, ajuta-ma sa descurc problema asta...

Si llie Brotac, toba de carte, il lumineaza pe tot
studentul cu stiinta sa. Mi-e tare simpatic, insa nu pot
intelege meteahna lui de a acumula diplome universitare.
Odata i pun intrebarea:

— De ce, nene Brotacule, nu-ti iei o slujba onorabila, la
nivelul dumitale, ci te complaci sa ramai intr-un serviciu
minor?
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— N-am fincotro, manzule! Sufar incomensurabil de
sete!

— Cum adica... sete ?

— Da, sete de... cunoastere. Adevarata boald, greu de
vindecat, pentru ca iti produce o bucurie imensa...

Inteleg. Datorita exemplului sdau magnific, ma hotarasc
si eu sa fac doua doctorate: in drept si litere. Povestea
doctoratului in litere e ceva mai complicata. Intr-o seara,
pe cand il citeam pe Emile Faguet, imi vine in minte o
idee nastrusnica: ce-ar fi sa fac o istorie a literaturii
universale? Noi nu avem fnca o asemenea lucrare si de ce
n-as scrie-o eu? Imi dau seama, fireste, de imensitatea ei,
mi-ar trebui vreo 10-15 ani de munca, poate mai mult. Si,
ce-i cu asta? li consacru, la urma urmei, toatd existenta.
Atunci stiu ca las drept mostenire o opera de care
viitorimea va tine seama, in loc sa8 ma strecor nestiut prin
viata ca prin pustiul Saharei...

Ideea prinde aripi, ma pasioneaza, nopti intregi tes
febril planuri: ce va cuprinde primul volum, apoi al doilea
si asa ajung la saptesprezece volume compacte. Macar
de-as fi sigur ca vor fi numai atatea!

Ma gandesc la Relu! Uite, asta, prin situatia lui
privilegiata, se poate apuca de o asemenea munca
gigantica, fara sa-l doara capul. Numai ca prin creierii lui
nu se plimba idei ca asta. Pe cand eu trebuie, Tn primul
rand, sa-mi asigur existenta si abia dupa aceea sa
consacru operei mele timpul ramas liber.

Dar, nu! Nu se poate! Voi da o lovitura cu fnsuratoarea,
altfel nu ajung stapanul timpului meu, si, In acest caz,
sansele unui asemenea proiect se micsoreaza, daca nu
dispar chiar cu totul.

Dupa planul meu provizoriu, primul volum va fi
consacrat indienilor, al doilea — grecilor antici. ii propun
profesorului meu sa tratez in teza de doctorat materia
acestui al doilea tom (Homer, Hesiod, Herodot, Esop,
Pindar, apoi tragicii greci si, in fine, filozofii si istoricii).
Acceptd, spre bucuria mea, asa ca lucrarea imi slujeste sa
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obtin examenul de doctorat si, totodata, s-o folosesc ca o
carte separata din ciclul istoriei literaturii universale. Cu
un singur glont, s-ar zice, impusc doi iepuri.

Pus pe treaba, parasesc caminul studentesc, unde nu
aveam conditii de lucru, si ma mut pe strada Rozelor, la o
nemtoaica, Grete Erdmann, care primeste studenti n
pensiune. Prefer o gazda straina, ca sa ma perfectionez si
in limba germana, asa cum facusem cu Jeannine in ceea
ce priveste franceza. De altfel, un coleg de la camin,
intors din Franta, Tmi spusese candva:

— Mai, doi ani am stat la Paris, fara sa rup o boaba
frantuzeste, fiindca ma tot invarteam fin Cartierul Latin
printre romani de-ai nostri. Am pus insa mana pe-o
midineta si asta m-a invatat in trei luni sa ciripesc cea
mai neaosa frantuzeasca. Daca nu era ea, ma intorceam
tufa de Venetia.

Nemtoaica, vaduva la 30 de ani, inchiria trei camere
mobilate, ca sa-si asigure existenta. Tn prima sedea un
sarb sexagenar, Milan Nenovici, grafician de meserie,
intr-a doua — un fost coleg de la litere, Bob Geamanu,
ramas de caruta, care, de fapt, ma adusese acolo, iar pe-
a treia, o odaie destul de spatioasa si de curatica, o ocup
eu.
Nici gazda nu e de lepadat. Blonda ca toate
nemtoaicele, cu trasaturi regulate, pare chiar frumusica.
Nu-i lipseste o anume ingenuitate si cochetarie. Pacat ca-i
prea durdulie, predispusa la obezitate. Desi femeie simpla
- n-are decat patru clase primare urmate la Sibiu, unde s-
a nascut - e, intr-un fel, autodidacta, citeste romane,
chiar poezii nemtesti si, in orice caz, face fata unei
conversatii de nivel mediu. Chiar in prima zi prind de
veste ca traieste cu prietenul meu, Bob.

Saracuta, Tmi spun in sinea mea, o sa aiba multe de
tras din pricina acestui terchea-berchea, daca il iubeste
cu adevarat!

Caci Bob asta, un baiat chipes, prea chipes pentru un
barbat, nu poate sa fie numai al unei singure femei.
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Trebuie sa se Tmparta darnic aventurilor amoroase, mai
ales ca la Facultatea de Litere, unde fisi face veacul, e
fnconjurat de un regiment de studente.

Nu credeam c-0 sa ma imprietenesc vreodata cu
batranul Nenovici. Fiziceste e o faptura jalnica: scund,
cocosat, cu fata scofalcita si gura cat o sura. Un adevarat
Quasimodo in viziunea lui Hugo, care iti face greata la cel
dintadi contact. Dar dupa ce stai de vorba cu el si incepe
sa-si desire ghemul amintirilor, si cand iti spune ca odata,
la Moscova, a cantat aria calomniei din Barbierul chiar in
fata Iui Saliapin, iar celebrul cantaret rus a exclamat uluit:
~NuU eu sunt cel mai mare bas din lume, ci dumneata,
prietene!” — deodatd nu ti se mai pare atat de
respingator, 1l rogi sa cante ceva si, dupa ce termina,
devii sclavul sau. Are Tnca o voce formidabild, cu care ar fi
cucerit universul, daca fizicul nu-l impiedica s-o valorifice
pe scenda. Dar si asa canta in corul Patriarhiei. Tot
Bucurestiul 1l cunoaste, credinciosii si ateii alearga buluc
in Dealul Mitropoliei, ca sa-l auda. Nu traieste numai din
leafa de corist, nici n-ar putea. Mai are un dar, e si
grafician. Face desene pentru reviste, coperte de carti si,
mai cu seama, scrie caligrafic diplomele tuturor
facultatilor. E ocupat toata ziua, abia pridideste cu lucrul.

Odata, imbolnavindu-se si speriat ca n-o sa mai poata
ispravi unele lucrari cu termen fix, ma roaga sa-i gasesc
un ajutor.

— L-am gasit, fi spun, chiar eu sunt.

— Cum asa? se mira.

— Ma pricep si eu la caligrafie, dar nu ca dumneata.

Fac pe loc o proba, doua, trei. Mesterul se uita si nu-i
vine a crede ochilor.

— Nu-i rau! Ai mana! Poti castiga bani frumosi.

Chiar asa se Intampla. Nu ma gandisem pana acum ca
indemanarea mea la scris mi-ar putea aduce foloase.
Bunul vecin de camera Tmi incredinteaza in exclusivitate
scrierea diplomelor universitare. Nu vrea sa retina niciun
castig pentru sine, abia il conving sa primeasca macar
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zece la sutd. in sase zile dau gata toate patalamalele
Facultatii de Drept, care la fiecare sesiune scoate cei mai
multi absolventi, si pun mana pe 30.000 de lei. Buna
treaba! Suma o depun la Banca Marmorosch Bank, cu
dobanda. Sunt primii bani pe care i castig.

Toate bune, daca in pensiunea noastra ar salaslui
pacea. Dar la doua-trei zile se isca certuri violente intre
Grete si Bob, care degenereaza in batai soldate cu
geamuri, farfurii sparte si alte pagube materiale. Mesterul
Milan intervine pe loc sa impace beligerantii, eu fac la fel.
Inutile stradanii! Ziua urmatoare ostilitatile incep din nou
si mai vartos.

— Mai Bob, de ce naibilor nu va astamparati, omule! 1l
ocarasc pe fostul coleg. Vreti sa ajungeti de rasul lumii?
Au aflat si vecinii. Ispraviti bre, odata!

— Ce sa fac, Dinule, a innebunit sasoaica asta! E de o
gelozie feroce. Si-apoi, ce, crede ca-s obligat s-o iau de
nevasta? Doar n-am baut matraguna!

Intr-o noapte, femeia incearca sa se sinucida, inghitind
o doza de sublimat. Tipete, zarva, tapaj. Noroc ca
Salvarea soseste la timp. O ridica si o duce la Spitalul de
Urgenta. i

Doua saptamani avem liniste deplina. In timpul asta,
Bob fsi gaseste alta camera, intr-un cartier boieresc. Ma
pune sa-i jur ca nu voi da nimanui Tn vileag noua sa
adresa, mai ales sasoaicei, sau ,nebuna din amor”, cum a
poreclit-o.

Cand Grete se intoarce acasa si afla de plecarea
ibovnicului, alta zarva! De randul asta, ponosul cade pe
capul meu: sa-i spun unde s-a mutat.

— Nu stiu, Grete, iti jur ca habar n-am. A sters-o
noaptea, pe furis, si... dus a fost.

Ma implora intr-un chip lamentabil, plangand cu lacrimi
cat margeaua, agatandu-se de gatul meu ca de un colac
de salvare. Chiar ma saruta, nefericita, crezand ca asa ma
va indupleca. E cat p-aci sa-l tradez pe Bob, si nu o data,
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ci de mai multe ori, insa ma stapanesc, pana la urma. Nu
stiu cum de am avut o asemenea tarie.

Mai vine si mesterul Milan, care, fara sa tina seama de
starea bolnavei, 0 admonesteaza aspru:

— Nu inteleg ce fel de femeie esti dumneata, Frau
Grete. Cum e cu putinta sa n-ai un pic de demnitate, sa
cazi atat de jos din pricina unui sentiment? Dar da-o
dracului de iubire, stapaneste-te, nu mai esti
adolescenta! Si pentru cine te topesti atat? Pentru o
secatura, pentru un flusturatic si neispravit? Nu mai
gasesti alt barbat, ce naiba, s-au ispravit barbatii de pe
lumea asta? Haide, fii serioasa, Frau Grete, daca vrei sa
te mai consider in randul oamenilor...

Cade parca un dus rece pe valvataia unei flacari, asa
amuteste femeia. Tace in seara aceea, ca sa refnceapa
mai abitir a doua zi si in zilele urmatoare. Ispravise cu
adresa, de asta data Tmi povesteste franturi de scene
petrecute intre ei, ce i-a spus Bob intr-o imprejurare sau
alta, cum au fost amandoi intr-o excursie la Rusciuc. E un
potop de fraze, care nu mai ispraveste...

Imi gasisem beleaua. Uite, gandesc, am devenit acum,
in fata acestei femei, ,simulacrul” Iui Bob, datorita
faptului ca acela mi-este prieten. Si nu m-as mira daca
subconstientul ei ar vrea sa-l inlocuiasca pe fostul amant
cu propria mea persoana. Nu, nici prin gand nu-mi trece
sa ma pretez acestui joc. E o femeie-crampon, de care
trebuie sa ma feresc. Avusesem destule exemple ca sa-mi
fac convingerea ce consecinte voi avea de indurat daca
ma leg de ea. Asa ca, incetul cu fincetul, raresc
convorbirile prelungite din dormitorul ei. Ma bucur ca nu
ma atrage fizic, cu toate ca slabise mult dupa iesirea din
spital.

m

intr-o seard, dupd propunerea gazdei, ne ducem toti
trei sa cinam la gradina Blanduzia. Mai fusesem Tnainte si
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cu Bob, asa ca iesirea noastra nocturna n-are nimic
neobisnuit. Foame nu ne este, mai mult bem decat
mancam. Are o excelenta bere Pilsen. Cum, intr-un timp,
conversatia lancezeste, Grete ma intreaba:

— Nu vrei sa dansam?

— Da, de ce nu?

In timpul dansului, se lipeste de mine, obraz pe obraz,
si ma strange cu zeci de brate, ca o0 meduza, gata sa-mi
taie respiratia.

Si deodata, fara a se sinchisi de puzderia perechilor
care ne inconjurau, rosteste pe limba ei cu un usor oftat:

— Ich liebe dich, mein schatziche!

Surad crispat, auzind neasteptata declaratie. Cand ea
porneste din partea unei femei, parca s-ar prabusi cerul
pe capul barbatului. Nu stiu ce sa fac. Deocamdata, nu-i
raspund nimic, ca si cand n-as fi auzit-o. Cred ca e cea
mai potrivita comportare. S-o fi ametit, probabil, de bere,
mai stii ? Dar nu bause decat doua halbe.

Aceasta penibila scena m-a scos din fire. Asadar,
sasoaica mi-a pus gand rau, crede ca are de-a face cu
Bob numarul doi. Bine, vom vedea! La intoarcere, intru in
odaia ei si o iau In primire fara niciun menajament:

— Asculta, frau Grete, mi-ai spus la restaurant ca ma
iubesti. Oricare alt tanar ar profita de acest lucru, dar eu
sunt cinstit si nu vreau sa te angajez intr-o aventura care
ti-ar aduce numai necazuri. Mai intai, pentru ca nu pot sa
te iau de nevasta. In privinta casatoriei, am ganduri
preconcepute, din care inteleg sa nu ies. Daca simti
nevoia unui barbat, poftim, iti stau la dispozitie. Insa fara
nici o alta pretentie din partea dumitale. Altfel, sunt
nevoit sa ma mut. E mai bine sa lucram deschis, cu cartile
pe fata. Doar nu vei fi avand pofta sa patesti ceea ce ai
patit cu pacatosul de Bob...

— Nu, nu vreau sa pleci. Am nevoie de un barbat. Mi-e
indiferent cum il cheama.
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Acum e limpede! Nu-mi dau seama daca ceea ce fac
aduce cu o prostie, daca nu cad intr-o capcana deschisa
fara abilitate. Cred ca nu.

Intr-o dupa-amiaza, trecand prin Cismigiu, o vad pe
Grete stand pe o banca, intr-o atitudine de intimitate fara
echivoc cu un tanar care seamana cu Bob Geamanu, incat
crezusem, la un moment dat, ca-i chiar el. Ma prefac ca n-
am observat nimic, ca sa n-o pun pe gazda mea intr-o
situatie critica. Ea, probabil, isi da seama ca am vazut-o si
adopta de aci fnainte o atitudine mai rezervata fata de
mine, ceea ce imi convine, fiindca, de un timp incoace,
lucrez intens la teza si simt nevoia unui climat de
antrenare. Mi-a sosit din Franta un vraf de carti
comandate la Hachette, mpreuna cu o suculenta
bibliografie cu lucrarile de care as mai avea nevoie.
Strasnica librarie! Concomitent, scriu si diplome pe
capete. Din pricina asta sunt mereu in criza de timp.

De cand ma stiu pe lume, niciodata n-am lucrat mai cu
spor ca in aceste cateva luni. Depunerile cresc, la banca,
vazand cu ochii, se ridica acum la 150.000 de lei. Bani, nu
gluma! Posed, si eu, 1n sfarsit, o baza materiala solida si
pot cdlca pe pamant sanatos. Cred ca de-acum inainte nu
se mai pune pentru mine problema existentei. N-am
decat sa fac caligrafie toata viata, daca nu voi izbuti sa
creez opera mea capitald, care ma va randui pe treptele
cele mai de sus ale ierarhiei sociale. Ce-ar fi s-0 scriu in
frantuzeste (uite idee!) si, odata ce apare la Paris, iata-ma
devenind o personalitate europeana!

Da, da, trebuie sa-mi intetesc eforturile in aceasta
directie, care conduce cu pasi mari la cucerirea gloriei.
Nenea Brotacu poate sa sada pana la adanci batraneti in
postul de portar al caminului studentesc, avand sase
diplome universitare in buzunar si multumindu-se cu
bucuria cunoasterii multiple. Treaba lui! In fond, e un
egoist, ca o fantana care acumuleaza apa din belsug, insa
0 pastreaza pentru sine, nu da nimanui de baut.
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Pentru mine, problema de capetenie e asigurarea
independentei materiale, care sa-mi aduca pe tava timpul
necesar pentru casatoria-lovitura! A doua cale nu exista!
Ei bine, voi rezolva problema punand la bataie toate
resursele de care dispun, ferindu-ma, in primul rand, de
imixtiunea primejdioasa a dragostei. Oh, in privinta asta
ma pot considera imun, iubirea nu ma preocupa, ca si
cand nici n-ar exista pe lumea astal!

Pana in prezent, cand implinesc 24 de ani, Thca n-am
facut o pasiune. Jeannine, prima legatura, nu-mi incalzise
inima. Cand era langa mine, o doream, cand se afla
departe, o uitam cu desavarsire. Cat o priveste pe Grete,
balaia gazda, ma lasa rece, ca o stanca. Asa incat pot
sustine ca incendiul iubirii nu va atinge stanca mea si,
chiar daca ar atinge-o, tot degeaba: piatra nu ia foc.
Uneori, citind romane cu iubiri mari, totale, zambesc
sceptic pe sub mustata, neconvins. Unde or fi vazut
autorii astia asemenea iubiri? Le-au scos din Tnchipuirea
lor, creand oameni si fapte ireale, neverosimile. Simple
pretexte pentru fetele batrane ca sa-si traiasca imaginar
dragostea de care au fost lipsite.

Admit, fireste, iubiri de scurta respiratie, asta da. Insa
ele nu angajeaza decat partial, fara a reteza aripile,
tarand omul intr-o mocirla degradanta pentru demnitatea
sa. Intr-un cuvant: iubire-voluptate, nicidecum iubire-
maladie, asa cum a avut un unchi al meu, care,
fnsurandu-se cu o prostituata, a dus o viata infernala si a
terminat curméandu-si zilele. in privinta asta, bdteam in
strunele mamei. Ori de cate ori venea in discutie
problema Tnsuratorii, ea era gata cu sfaturile:

— Cauta o fata bogata, cu scaun la cap. Nu lua una
doar cu camasa pe ea, c-0 sa plangeti unul de mila altuia.
Viata e aspra, o traiesti o singura data. Nu te lega de
prima fantezie, ca toti neispravitii...

Dumnezeule, de cate ori n-am auzit aceste indemnuri
perseverente, formulate mereu cu alte fraze, dar avand
acelasi continut. Uneori, le ilustra cu exemple:
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— Uite, Costel, baiatul unei colege de-a ei, invatatoare
intr-o comuna vecina, a luat-o pe fata Rosculestilor.
Zestre: o mosie de o mie doua sute de pogoane, nici mai
mult, nici mai putin. Acum trdieste pe picior mare, ca un
pasa. Si daca ar fi vreo scofala de capul lui! Un avocatel,
acolo, de mana a treia. Vezi, asta lovitura. Toata viata nu
mai are nevoie sa miste un deget...

Imi Tnsira si alti tineri care izbutisera performante in
casatorie. Ma miram de unde si cum ajunsese in posesia
unei asemenea liste, dar se vede ca vestile nu intarzie sa
vina, atunci cand le cauti cu lumanarea.

— Daca stii sa vrei, e imposibil sa nu gasesti ceea ce
cauti. Un flacau chipes si invatat ca tine musai trebuie sa
pretinda miresei atata aur cat cantareste ea.

— Bine, mama, toate bune, dar nu pot sa ma insor cu o
ciuma sau cu o prostanacd. Daca nu ne intelegem, cum o
sa traim? Unul hais si altul cea, nu se poate.

— Vezi, aici sta desteptaciunea omului: sa fie si cu
slanina in pod, si cu sufletul in rai. E bine?

Asta era! Nu abdica de la convingerile ei, s-0 pici cu
ceard. Trasese zdravan mata de coada, avea experienta
si voia sa-mi indrume pasii pe pamant tare. De-aia ma tot
dascalea, Tncat imi facuse capul calendar.

v

intr-una din zile, o nenorocire ne aratd coltii: batranul
Milan are o hematemeza®. Grete il gaseste intins pe jos, 1n
camera lui. Chem numaidecat Salvarea si 1l ducem la
Spitalul Colentina. E galben ca o lumanare, pesemne a
pierdut mult sange. Cred ca e vorba de un ulcer, adeseori
se plangea ca-i umbla cutite prin stomac. Din pacate, in
timpul noptii, se produce o alta hematemeza, de asta
data fatala.

Sunt zguduit de moartea lui neasteptata. Sarmanul
meu prieten ar fi putut sa mai traiasca inca un deceniu

' Hemoragie pe traiectul tubului digestiv, eliminata pe gura (n. red.).
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sau douad daca isi supraveghea sanatatea. Dar sanatatea
asta e un bun de care nimeni nu-si da seama, decat dupa
ce o pierde. Grete e si ea afectata de tragicul eveniment.
La cimitir a plans incontinuu.

Si totusi, dupa o saptamana-doua, totul reintra fin
normal, ca si cand nu s-ar fi intamplat nimic. Milan
Nenovici a plecat in eternitate cu nume cu tot. Numai
numele oamenilor de seama raman mai departe, pe
pamant. In camera lui se muta o femeie batraioara, slaba
si urata foc. O cheama Sorana Lambru. Aflu ca e
functionara la Ministerul Instructiunii.

Dau o fuga la rectoratul universitatii, ca sa rezolv
problema scrierii diplomelor pe contul meu. E o sursa
buna de venituri si ar fi o prostie s-0 scap din mana.
Stupefactie: in locul decedatului Milan a si fost numit un
nou caligraf. Cum s-a aflat asa de iute de moartea
prietenului meu? Se vede ca cineva pandise sa-i ia locul,
caci asa se Intampla, fiecare dintre noi Tmpiedicam pe
cate cineva, care abia asteaptda moartea noastra.
Vasazica, diplomele s-au dus pe copca! Credeam ca darul
caligrafiei inseamna oricand un izvor de castig, insa nu e
asa. In complexul social, cu adevarat eficiente nu sunt
decat platforma politica, relatia, cointeresarea, interesul
reciproc. Fara concursul acestor factori, orice insusiri
raman in umbra, amorfe, nevalorificate.

Acum trebuie sa fac altceva, sa-mi iau, deocamdata, o
slujpa. Nu-i chip sa stau in aer, fara niciun venit. Ce-i
drept, am strans o suma bunicica, peste 150.000 de lei,
Cu care as putea rezista doi sau trei ani buni. Dar nu e o
socoteala sa topesc acesti bani pentru existenta, ca sa
raman, dupa aceea, din nou, la voia intamplarii. Ma decid
sa iau Tn mod provizoriu o slujba, oricare, numai ca sa nu
atac depozitul.

Noua locatara, doamna Lambru, ma informeaza ca la
ministerul unde lucreaza e vacant un post de subsef de
birou. Bun si asta. Crede ca am sanse mari, auzind de
studiile mele. Chiar a doua zi, 1i cer o audienta
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directorului personalului, care se lasa greu, probabil are
pe altcineva in vedere. Merg mai sus, la secretarul
general, i arat actele si, in fine, dupa doua saptamani de
tergiversari, obtin decizia de numire.

Atata alergatura si atata timp pierdut pentru un biet
post de subsef, platit cu 6.700 de lei lunar! Fireste, slujba
e un provizorat, n-o sa m-apuc a urca treptele ierarhiei
timp de douazeci de ani, cat ar trebui, dupa statut, ca sa
ajung pana la postul de director. Voi pune mana pe un
post mai mare numai intr-o singura zi.

"4

inainte de Pasti, rasfoind ziarul Universul, citesc la
rubrica deceselor ca mosierita Elencu Apelevianu s-a stins
din viata, in urma unei grele suferinte, si a fost
fnmormantata la Apelevii, in cavoul familiei. Vestea ma
zguduie, ca tot ceea ce vine din imparatia mortii si este
ireversibil. Dupa aceea, isi face loc indiferenta. Poate nu
chiar indiferenta, deoarece simt cat de cat o unda usoara
de satisfactie. imi amintesc de patania din timpul
razboiului, cand 1i cerusem faina si ea m-a izgonit ca pe
un cersetor. Ce mare si tare era pe-atunci cucoana
Elencu, traind Tn devalmasie cu bogatia! Si, uite, i venise
si ei randul sa dea ortul popii, moartea o facuse egala cu
toti dezbracatii si flamanzii care o imprejmuiau! Ce egala?
Mai prejos decat ei, pentru ca multi din acestia traiesc
inca, pe cata vreme boieroaica a devenit un lucru
netrebnic, cu care se putea face orice, chiar ingropa in
pamant.

Mi-aduc aminte de bunul meu vecin, batranul Milan, si
ma scutur de aceste ganduri negre. Revenind la cucoana
Elencu Apelevianu, convin ca a supravietui unei vrajmase
nu constituie, desigur, o superioritate, ar fi pueril sa
sustin asa ceva. Insa, orice s-ar spune, tot Tnseamna
ceva. E macar o piedica mai putin...
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Vi

Alt bucluc: primesc o telegrama de acasa, numai de
doua cuvinte: Sunt bolnava. Semnat: Mama. Nu-mi spune
vino, dar pot sa stau cu bratele incrucisate? Pentru ce imi
trimite depesa, daca n-are nevoie de ajutorul meu? E cu
ochi si cu sprancene!

Ma hotarasc sa plec chiar a doua zi. Si Grete e de
parerea asta. Imi sugereaza s-o aduc la Bucuresti, ca s-o
vada un medic specialist. Chiar asa am sa fac. Daca e
nevoie, o internez intr-un spital, de ce nu?

Mi-e inima stransa de neliniste, ma gandesc numai la
lucruri grave. Saraca mama! Ce boala o fi pocnit-o peste
cele pe care le are ? Trecuse de 60 de ani. Or, la varsta
asta, poti sa te astepti la orice. Si acolo, la tara, singura-
singurica! Mai bine as lua-o la mine...

li cer directorului meu o invoire de doua zile si plec. Am
un tren potrivit la 10:20, care ajunge dupa-amiaza la
Apelevii. Ma duc la un birou de voiaj, sa cumpar bilet.

— Clasa intai ? ma intreaba impiegata de la ghiseu.

Aveam de gand sa iau unul de clasa a doua, dar vazand
ca ochiul expert al functionarei ma evalueaza mai sus,
probabil, dupa Tmbracaminte — eram, cum ar spune
frantuzul, tiri @ quatre epingles — confirm:

— Da, clasa intai.

Voi calatori, asadar, pentru prima data la clasa intai, ca
boierii de rang si nu e rau sa ma obisnuiesc asa pentru
viata care ma asteapta.

Cumpar cateva lucrusoare pentru batrana si haidem la
gara. Tramvaiul 15 tocmai se apropie lunecand pe liniile
lucii.

— Ce faci, baietas ? Dai napoi ?

Retinerea o formulasem in gand. Si tocmai la timp, caci
trece pe langa mine o masina de piata.

— Taxi! Taxi!

Soferul ma duce in cateva minute la Gara de Nord.

— 10:207 Cum se poate?
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Ei dracovenie! Ceasul meu ramasese in urma. Un
hamal Tmi ia geamantanul, pe care pot sa-l duc si singur,
n-atarna nici zece kilograme, dar e mai bine sa-l duca
altcineva, daca, bineinteles, te tine cureaua.

— Nu va grabiti asa, spune hamalul, o starpitura de om
la care daca te uiti nu-i vezi decat ochii bulbucati ca de
broscoi, 1001 pleaca la 10:30, pe linia 5. Are o intarziere
de 10 minute.

Intarziere? inca n-am auzit de asa ceva! Stiam ca toate
trenurile pleaca din statia de pornire la ora anuntata.
Pesemne ca asta m-a asteptat pe mine. Multumesc
pentru amabilitate.

In starea mea sufleteasca, desigur ca nici in turnul
gandurilor nu era loc pentru glume de astea nevinovate,
dar, in sfarsit, se poate trece cu vederea peste lucrurile
care nu angajeaza.
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CAPITOLUL 2

Amintirile unei scolarite

Din corespondenta Andei Bradeanu
Scrisori catre o fosta colega

I

Fulgusor scumpa,

De cand ai dat bir cu fugitii din internatul oropsitilor
sortii (matusa-ta sa trdiasca), a fost pe-aici o mare
saracie de evenimente, timpul s-a scurs gol, fara fapte,
plictisitor, insipid. In fine, din mila proniei ceresti, mi s-a
intdmplat si mie una buna, sa-ti stea mintea-n loc. Afla,
sublimo, ca nu ma mai strigd la catalog Opris Anda, ci
Bradeanu Anda.

S-a luat notd de comunicarea mea? Stai, nu te mira
asa, am sa-ti explic, de-a fir-a-par. Ca sa intelegi mai bine
despre ce e vorba, fa bine si citeste capodopera
alaturata. Bineinteles, eu am scris-o, ma jur pe moastele
Sfantului Dimitrie Basarabov ca nu te mint. 0 revista din
Craiova, vazand ca e geniald, a binevoit s-o publice si,
astfel, am facut primul pas in nemurire. La statuie inca nu
ma gandesc.

Pédna una-alta, las gluma la o parte, ca sa nu-ti tulbur
lectura. Hai, da-i drumul! Atentie deosebita!

DIRECTOAREA
Schita de Anda Bradeanu
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Cand pedagoga intra in cancelarie, directoarea scolii
noastre corecta de zor lucrarile scrise la limba romana.
Cam enervata ca o intrerupsese tocmai in toiul muncii,
ridica brusc capul, 1si scoase ochelarii si intreba cu voce
aspra, putin rastita:

— Ce este, Cojocaru?

— Am venit sa v-o0 reclam pe eleva lonascu A.
Margareta, dintr-a opta. Facand adineauri fetelor
inspectie la pupitre, i-am gasit o scrisoare.

— O scrisoare?! Ce fel de scrisoare?

Pedagoga sovai putin:

— E de la un... baiat. O scrisoare de... dragoste.

Termina fraza cu o sfortare, rosind toatd, ca si cand ea
ar fi fost vinovata. In acelasi timp, inmana superioarei
sale o bucata de hartie roz.

Directoarea incerca sa se ridice pe picioare, fara a
izbuti. In miscarea ei, carjele sprijinite de scaun alunecara
pe podea cu zgomot. Maniata si din pricina carjelor, se
rasti la pedagoga:

— Cum se poate asa ceva? La mine in scoala se petrec
astfel de lucruri? Si voi, pedagogelor, ce-mi paziti aici?
Taiati frunze la caini, ce faceti? Spune-mi, cum a ajuns
scrisoarea in mainile elevei?! E ceva nemaipomenit ce se
intdmpla! Trimite-mi-o numaidecat pe vinovata. Cum ai
spus ca o cheama?

— lonascu A. Margareta.

— Hm! Asta e o eleva silitoare. Mi-a facut cea mai buna
teza la romana.

— Ce-i drept, are insusiri, dar... baigui pedagoga cu
jumatate de glas, fara a ispravi fraza.

— Nu! tipa directoarea batand cu pumnul in masa, nu-
mi trebuie asemenea elemente! Astea le strica si pe
celelalte. Trebuie s-o pedepsesc. Sa se invete minte! Auzi,
nerusinata, ii arde, la varsta ei, de... de...

Voise sa pronunte ,dragoste", dar se opri ingrozita in
pragul magicului cuvant, parca ar fi fost ceva de spaima.
Se multumi doar sa repete pe ton imperativ:
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— Trimite-o numaidecat!

Pedagoga iesi calcand usor, Tn varful picioarelor, ca sa
nu faca zgomot, si inchise usa cu grija. Strasnicia
domnisoarei directoare, careia i se spunea impropriu
doamna, bagase spaima in tot personalul liceului-internat.
Chiar si profesoarele tremurau in fata ei. Implinise de
cateva luni varsta pensionarii, dar ministerul, pretuind
deosebitele-i Tnsusiri didactice si administrative, i
fngaduise sa-si continue activitatea. Sexagenara era spirt
si, daca n-ar fi fost betesugul care o stanjenea amarnic, s-
ar fi luat la intrecere in vioiciune cu propriile ei eleve. Dar
si asa, in carje, o vedeai miscandu-se pretutindeni, vesnic
neobosita, inspectand, observand, dandu-le porunci sau
mustrandu-le pe subalterne. Cu mana ei de fier, intronase
o disciplina severa in scoalda. Personalul si cadrele
didactice 1i indurau asprimea. De altfel, era dreapta, nu
partinea pe nimeni si nu vana greseli. Singurul ei cusur
era... severitatea.

in asteptarea ,vinovatei” privirile directoarei cdzurd pe
hartia care zacea pe un colt al biroului. O lua si-i netezi cu
mana incretiturile, dupa care, potrivindu-si ochelarii pe
varful nasului, o cerceta cu luare-aminte, ca pe un lucru
straniu.

Citi inceputul: lubitd mica si tresari speriata. Sopti cele
doua cuvinte si i se paru ca le-a spus altcineva. Apoi,
prinse de veste ca mana care tinea ,corpul delict" fi
tremura usor. Cand ispravi de citit, paru rascolita de o
tulourare fara seaman. Rusinata de fapta ei, se
admonesta pe sine si cerceta grijulie Tn juru-i, sa n-o fi
surprins cineva. fisi lasa capul greu in podul palmelor. Un
val de amintiri prinse viata si batu la poarta constiintei.

*
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Acum 45 de ani... Umbland prin amintiri, se revazu
eleva in rochita de uniforma cu guleras alb si palariuta de
catifea trasa strengareste pe-o ureche, tot aici, la scoala
unde ajunsese azi directoare. Era inalta, mladie ca o
nuielusa de salcie, cu ochii luminosi de soare si nasuc in
vant. Colegele o pizmuiau pe fata. Aveau si de ce.

Si din noaptea trecutului, peste care cursese atata
pustiu de ani, se desprinse vie, ca o raza de lumina,
dragostea ei dintai. El era elev si invata la scoala militara.
Ziua i rasarea din randurile geografiei sau din desenele
geometriei, iar noaptea 1i umplea visele. Odata, cand
profesoara de istorie le vorbi despre batalia de la
Razboieni, voievodul Stefan cel Mare lua deodata chipul
iubitului ei.

Inima i se stranse dureros, cand isi aduse aminte de
ziua aceea. Pedagoga clasei a opta, o faptura rea si
uscata, facandu-i o inspectie corporalda, dadu peste o
scrisoare primita cu o ora Tnainte.

Se starni zarva mare, parca ar fi luat scoala foc. Urma
ancheta directoarei — o cercetare cumplita prin sufletul
elevei - dupa aceea conferinta profesoarelor — un
areopag inchizitorial, care taia in carne vie. Ascultand
indemnul firii, fata fincalcase disciplina scolara si fu
pedepsita cu eliminarea din scoala pe timp de doua
saptamani. Cand afla vestea, o negura mare cobori in
mintea ei frageda. Nu-si mai aducea aminte cum, strivita
de deznadejde, se furisase pe coridor si, deschizand o
fereastra, sarise in gol de la primul etaj.

Cazuse in gradina, peste cativa crini plapanzi. De-acolo,
ridicasera o gramada de carne mutilata. Crinii se
preschimbasera in maci.

Scapase totusi cu zile. Isi schilodise numai trupul si,
dupa ce zacu un an si jumatate prin spitale, reveni in
lume infirma, cu un picior amputat. in lupta pentru
existenta, razbatu aproape singura. Sufletul ei in atingere
cu vitregia sortii se inasprise, se inchisese, parca, intr-o
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crusta protectoare de piatra, din pricina careia nu mai
putea tresari, nu se mai induiosa de suferinta altuia.

*

Era atadt de adancita in gandurile ei, care-i starneau
dureri nemistuite Tncd, incat directoarea nici nu simti
cand intra vinovata, care, cu capul plecat, tremurand de
spaima, astepta din clipa in clipa sa izbucneasca mania
tiranei. Ridicand intamplator privirile, o zari pe eleva
langa usa cancelariei, ca si cum ar fi vrut s-o zbugheasca
de teama. Ciudat, si ea, cand fusese chemata in
cancelarie de directoarea de atunci, se oprise, parca, tot
in locul acela Si asteptase Tmpietrita de groaza cele ce
aveau sa se intample.

Vru s-o Iintrebe: Astepti de mult? dar fisi inghiti
intrebarea si o pornire stranie o indemna sa repete scena
care se petrecuse cu patru decenii in urma. li facu semn
elevei sa vind mai aproape, tot asa cum fi facuse si ei
directoarea. Si simti o placere ciudata in repetarea
aceasta a faptelor.

Fata Tnainta clatinandu-se, ca o halucinata, cu pasi
marunti si sovaitori, privind-o adanc, cu ochii mariti de
groaza, Si se opri aproape de birou. Directoarea o cerceta
pe sub ochelari intr-ascuns, cu priviri lacome si curioase,
ca si cum acuma o zarea pentru intaia data.

»,Ce fata frumoasa! isi sopti siesi, cu ciuda, parca. Abia
acum bag de seama cat e de frumoasa! Si cat are sa se
bucure de viata, de frumusetea ei! Pe cand eu, cat am
avut de suferit! De ce a trebuit sa sufar atata din pricina
dragostei?”

Un alt gand potrivnic i se incrucisa in minte:

»Nu, n-am suferit din pricina dragostei, ci a rautatii
oamenilor, din pricina directoarei, care m-a pedepsit cu o
asprime prea mare fata de greseala mea, daca greseala
este sa iubesti. Ah! doamna directoare!”
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Atunci, se petrecu Tn ea ceva neobisnuit. | se paru ca
gandul o trezeste dintr-un cosmar infricosat care-i pocise
sufletul si cuibarise in ea o fiinta straina de simtirea ei.
Acum, in trezire, se regasea pe sine, asa cum fusese. Era
cu sufletul copila, ca odinioara. Doar trupul ii Tmbatranise
de apasarea vremii in cosmarul acela, care durase
aproape o viata intreaga. Se cutremura de tarziul regasirii
si 0 cuprinse o remuscare grea. Lacrimile 1i podidira ochii,
dar nu izbuteau decat in parte sa potoleasca parjolul
dinauntru.

— Margareto, draguta mea! striga coplesita directoarea
si, apucand fata cu bratele-i uscate, o imbratisa.

Acum, batréna avu simtdmantul limpede ca repara o
mare nedreptate. In inchipuire, o inlocuia pe directoarea
de altadata si ea se inchipuia in locul elevei de acuma.
Simtea o revoltda care o facea sa tremure. ,latd cum
trebuia sa ma judece nelegiuita aceea!” isi spuse in sinea
ei.

Fata, uluita de neasteptata schimbare a lucrurilor, primi
imbratisarea directoarei fara sa simta, fara sa priceapa
ceva.

— Stai aici, langa mine, si spune-mi: e frumos?

Si, intreband cu o sfiala copilareasca, in mintea
directoarei aparuse chipul iubitului ei de odinioara. Dar,
ciudat: de asta data gasea in suferinta o placere, o alinare
nemaiintalnita.

Copila ramase mai departe de marmura.

— Haide, draguto, spune-mi totul. Nu te teme de mine.
Nu-ti fac niciun rau.

Fata sopti un da abia auzit si se facu rosie ca macul.

Si batrana, punandu-i astfel de intrebari, simtea o
voluptate rara.

— Doamna directoare, de ce ma chinuiti asa? izbucni
eleva, podidind-o plansul.

— Draga fetita, imi dau seama! o dezmierda ea cu
blandete si dreptate.
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Dupa o tacere lunga, ingandurata, luand mainile elevei
si mangaindu-le, adauga incet, cu sfiala:

— Margareto, asculta, fata mea. Si eu am fost ca tine,
si eu am... si se opri brusc, simtind cum i se urca un nod
in gat, care o ineca.

Doua lacrimi mari, sclipitoare, ii lunecara pripit la vale
pe obraji.

Margareta lonascu facu ochii mari, mai mari decat fi
avea, pricepand tot ceea ce pana acuma fusese pentru ea
taina, neincrederea i pieri si se insenina ca un cer fara
ploaie. Curajul ii crescu, si-ntr-un avant nestavilit, izbucni
cu nevinovatie:

— Cat sunteti de buna, nu mi-as fi inchipuit! si cu un
gest brusc i apuca mana uscativa si i-o saruta.

— Da, da, de aceea te inteleg si te iert! continua
directoarea, cu gandurile imprastiate.

Apoi, zarind scrisoarea, o lua de pe birou si i-o dadu.

— Pastreaz-o bine. Sa nu ti-o mai gaseasca afurisitele
astea de pedagoge.

— 0O, doamna directoare, ciripi copila si Tn ochii ei se ivi
o lumina mare, lasati, acum stiu eu cum sa ma feresc. Am
s-0 port mereu in san.

Directoarea surase cu bunatate.

— Cand ai sa pleci in vacanta mare, e mai bine s-o lasi
acasa.

— Dar eu nu plec nicaieri, doamna directoare.

— Esti orfana?

Eleva pleca in piept capul.

— Da.

Se lasa o tacere de plumb... Fata nu stia ce sa faca. Ar
fi vrut sa plece, dar nu indraznea. intreba cu vocea
scazuta, aproape in soapta:

— Doamna directoare, imi dati voie sa...?

— Nu, mai ramai... rosti pripit batrana, muncita de un
gand proaspat... Uite ce este, Margareto... N-ai vrea sa
stai cu mine, sa fim Tmpreuna... pana la maritisul tau?...
Eu tot sunt singura pe lume, tu la fel... Ce ar fi, daca...
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— Doriti sa ma adoptati? se mira fata, care nu-si credea
fnca urechilor o veste atat de neasteptata.
— Da, Margareto... Daca tu vrei.

ES

Cand pedagoga intra sa afle rezultatul anchetei, o gasi
pe directoare scriind de zor o petitie.

— Asculta, Cojocaru, zise directoarea, am pedepsit-o pe
eleva lonascu Margareta cu eliminarea din internatul
scolii.

— Cum, o dati afara din internat ? se mira pedagoga.
Dar ce-o sa faca fata? Unde o sa locuiasca?

— De-acum Tnainte, va locui la mine...

— La dumneavoastra? in localul scolii ? fintreba
pedagoga uluita.

— Nu... in oras... imi cer scoaterea la pensie.

*

Timp de o saptamana, domni in toata scoala o fierbere
nemaipomenitd pe tema adoptiunii elevei lonascu
Margareta si a retragerii directoarei. Nimeni nu afla ce se
petrecuse cu batrana directoare atat de severa si
neinduplecata fata de tot ce era greseala si incadlcare de
disciplina si nici n-avea sa afle vreodata.

Ce zici, ti-a placut schita? Nu-i asa ca o citesti pe
nerasuflate, fard s-o lasi din mana? Si eu am compus-o
tot asa, fara sa rasuflu. Parca mi-o dicta cineva nevazut,
care sedea in spatele meu, atat de aproape, incat i
simteam respiratia fierbinte. Exact asa cum i se intampla
lui Maupassant inainte de a muri. Si am fost nebuna de
bucurie, cand a aparut. Dar asta-i altceva!

Ceea ce vreau sa-ti spun e ca povestea asta se
bazeazd pe o intdmplare adevarata. Eu sunt lonascu
Margareta, iar scarba de Sticlete e pedagoga Cojocaru,
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turnatoarea, careia, de necaz, i-am Ildsat numele
neschimbat, desi ar fi trebuit sa-i folosesc porecla.

Acum, ascultd cum s-a Intdmplat tardsenia: intr-o
dimineata, in recreatia de la 11, vine Sticlete, pedagoga-
sefa, c-o falca-n cer si una in pamant si ne face fetelor
inspectie la pupitre. Mie mi-a gasit o scrisorica prapadita,
zice-se, de dragoste. Tu stii povestea cu natantocul de
frate al Auricai Geambasu, care venea duminica la
vorbitor, s-o vada pe sora-sa, dar mai mult venea fiindca i
se aprinsesera calcdiele dupa mine. Si se apucad
dumnealui, tadlharul, s&8 ma bombardeze cu ravase, pe
care mi le dadea Aurica In mare taina. Adica, ce taina!
Tot ea a batut toba in claséa, iar fetele ma tachinau, parca
eram calul lor de bataie. Cel putin Popescu Grdsana si
Cap Patrat, tdmpita aia, ma strigau de la distanta:

— Madame Geambasu! Madame Geambasu!

Altele faceau glume idioate:

— Tu, genialo, daca te mariti cu geambasu' de cai, vei
fi calare pe situatie.

— Uite, sunt acum calare pe situatie, fara sa-l fi luat pe
rapitorul Geambasu, care nu-mi place nici de frica.

Si cum iti spuneam, Sticlete aia da peste scrisoarea cu
pricina si fuga la doamna directoare, sa ma parasca. Si
doamna ma pofteste numaidecdt in cancelarie. Tu,
Fulgulet, ce spaimad am tras, mai fato! Gata, ziceam, ma
elimind o saptamana-doua si ma nenoroceste babatia. Cu
doamna directoare nu se joaca nimeni, severitatea ei stii
ce ravagii facea in toata scoala! Si tocmai acum sa patesc
rusinea, la spartul targului, In clasa a opta, in ajun de
bacalaureat? Macar daca as fi avut ceva cu seducatorul
meu, dar eram buna-nevinovata, nu-i cunosteam nici
culoarea ochilor! Zau, sa mor daca te mint!

Pe cand ma gdndeam la toate astea, iaca, se produce o
teribila lovitura de teatru, care ma nauceste pe termen
nelimitat. Doamna directoare uita de severitate, de
disciplina, uita de ea si ma ia in brate, ma strange la
piept si ma saruta toc! toc! foc!
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Doamne, ce s-o fi intdmplat cu ea? Ce miracol? N-o fi
innebunit! Ca o femeie atat de echilibrata sa deraieze,
apucénd-o brusc pe alta linie, trebuie sa fie la mijloc un
motiv puternic, nu? Si chiar era! Auzind cd sunt orfana,
mi-a propus, hodoronc-tronc, sa ma infieze. Ma uitam la
ea ca picata din cer. Mi-era si frica, tu, s-o refuz. Cine ar fi
indraznit? Dupd asta, a cerut sa fie scoasa la pensie. Era
trecuta de 60 de ani. A inchiriat un apartament in
cartierul Cotroceni, intr-o vild cocheta. Dupa asta, un
avocat pe care il cunostea a facut la tribunal actele de
adoptiune, si asa am devenit domnisoara Anda Bradeanu,
fiica doamnei directoare. Acum, poti sa-mi zici saru-
mana.

Asta nu-i inca totul, Fulgusorule mic si dulce. Spuneam
un pic mai sus ca ma framantam al naibilor, ma tot
gandeam si zbuciumam ce s-o fi intdmplat cu mamica, de
m-a iertat, infiat si mutat. Misterele Curtii din Versailles!
Vazand ca nu dezleg enigma, am lasat-o balta, ca sa zic
asa, si ce mi-a venit? Hai, domnisoara Bradeanu, sa
scriem ceva despre mareata cotitura din existenta
Domniei Voastre. Ce parere aveti? Sunt pentru, mi-am
raspuns mie insami, si pune-te, fato, pe treaba. In timp ce
scriam, imi venira cateva idei psihologice gigea, fara sa le
chem, asa... din initiativa lor proprie. Le-am cantarit, le-
am judecat pe-o parte si pe alta.

— Bune! zic, rezista la logica, hai sa le folosim.

Era vorba tocmai de motivarea de care aveam nevoie
pentru eroind si pe care imaginatia mea mi-a servit-o ca
pe tava. Am pus-o deci pe directoare, asa dupa cum ai
citit, intr-o situatie asemdanatoare, ca sa legitimez gestul
final, marea surpriza.

Si ce sa vezi, fato? Domnisoara mama, nu stiu cum a
facut si ce a dres, ca a dat peste revista cu corpul delict.
A citit schita. Ait! zic, acum sa vezi mustruluiala! Sfinte
Shakespeare, fereste-ma de o noua tragedie! Cand colo,
nimic. Singura imputare: De ce nu i-am spus? De ce am
lucrat pe ascuns? laca, na, poftim de vezi!

-37 -



Dar stai, acum vine partea interesantd. Ciuleste, tu,
urechile si asculta urmatorul dialog:

— De unde ai aflat tu de patania mea? Cine ti-a spus?

— Nimeni. Nu stiu nimic. Ce ati patit?

— Intr-adevér, nu ti s-a spus nimic?

— Repet cd n-am habar. Tot ce am pus in povestire pe
seama dumneavoastra a fost din imaginatie. Trebuia o
motivare — nu?

— N-as fi crezut una ca asta! Ai o imaginatie bogata si
un simt logic surprinzator pentru etatea ta. Ei bine, afla
ca ceea ce ai scris acolo mi s-a intdmplat in realitate.

Asta-i buna! Sa cad pe jos de ameteala! Nu-mi venea
sa cred. Nici ca era de crezut!

— Chiar asa, doamna? Nu ma amagiti?

M-a certat ca-i spun doamna si dumneavoastra, ca unei
straine. Dar ce sa fac, daca m-am obisnuit de ani de zile
sa-i spun doamna si sa folosesc pronumele de reverenta?

Am luat-o in brate si am pupat-o de zece ori. S-a
imbunat si mi-a zambit.

— Acum, va rog sa-mi povestiti povestea
dumneavoastra.

Am ajutat-o sd se aseze pe un fotoliu; eu stateam pe
un scaunel in fata ei.

— Da, zise. Eram si eu ca tine, eleva la Liceul de fete
~Domnita Ruxandra". Aveam, tot asa, o pedagoga ca a
voastra...

— Ca Sticlete? Asa o poreclisem pe Cojocaru.

— Si o directoare, biciul lui Attila. Se dezumanizase,
era lipsita de simtire ca o piatra: din cauza unei scrisori,
de altfel, inocentd, m-a eliminat pana la sfarsitul anului.
Pedeapsa nedreapta mi-a zdruncinat fiinta panad la
radacini. 0 negura mi s-a pus pe ochisi, fara sa ma
gadndesc la urmari, m-am aruncat in gol. In clipa cdnd ma
aflam la fereastra, mi-a trecut fulgerator prin minte ca,
poate, nu mor cazadnd de la primul etaj, mai bine m-as
urca la al treilea sau al patrulea. Am pregetat, nu stiu de
ce, uite, chiar asa s-a intdmplat. N-am murit, draguta
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mea, mi-am mutilat doar trupul si traiesc si astazi simtind
apasarea celor doua greseli: a mea, dar, mai ales, a fostei
mele directoare.

Ce spui, Fulgulito, de spovedania asta sterpelita dintr-o
tragedie? M-a emotionat asa de mult, incat m-a podidit
plansul!

Of, saracuta de tine, nu-mi ceri indurare?Nu de alta,
dar ti-am Tmpuiat capul numai cu ale mele, ca o egoista
inspdiméntatoare. Cu dragostea chioara si amorul
ghebos, gen Creanga, cum o mai duci? in ultima epistolie,
n-ai mai pomenit nimic de Fat-Frumosul tau din tei, gen
Eminescu. Rugam respectuos a nu neglija in viitor.

Pa! Pa! Pa! Te pup pe botisor.

A ta,
Anda Andaluza

/]

Ma intrebi, Fulgusor draga, cum ma simt in noua mea
casnicie cu doamna-mama, avand sediul la Cotroceni?
Hei, mai e vorbd! O duc Tmpdarateste, budoar gigea,
mobila de granda, garderoba personala, in fine, mai mult
decat in visul meu, cum i-ar spune stapanului El-Zorab.
Stau cateodata si ma mir, ca proasta-n bdélci, ce e cu
mine, ce m-a gasit? Caci eram o biata orfana, singura pe
lume, ca baietelul lui Hector Malot, habar n-am cine sunt
parintii mei, de ce m-au abandonat, nu stiu nici daca ei
mai traiesc, si, uite, acum, de bine, de rau, am o mamica,
un sprijin, In sfarsit, un rost pe lumea asta. Si, in plus,
bani de buzunar, sa-mi cumpar tot ce-mi pofteste
inimioara. Tmi dau silinta s-o iubesc pe mamica-dulcica,
sa se simta bine ldnga mine, dar nu pot, cat as vrea. Mi
se pare ca-mi este mai mult profesoara decat mama.
Atunci fug de ea, o evit, ma retrag in singuratatea odaitei
mele si citesc, citesc, citesc! Noroc ca avem o biblioteca,
maica, maiculita!
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Mai e si ceva care ma respinge: Tu, fato, prea e sluta si
dizgratioasa. Infirmitatea ei ma... ma... ma Ingrozeste.
Chiar c4nd rade, i se stramba fata, parca ar plange. Auliu!
Doamne, iarta-ma!

Stii, a luat si pe portar cu nevasta-sa la noi, pentru a
avea, ma rog, personal de serviciu. S8 vezi si sa te
crucesti cum o cara Ursa Mare pe maicuta in brate, ca pe
un tanc neputincios si inocent.

Ah, cum mai tdnjesc acum dupa internatul copilariei,
unde se afla lumea noastra! Unde-i Ndsoasa cea
mucalita, care ne facea seara, in dormitor, sa ne stricam
de rds, cand imita o scena de amor dintre un cotoi si o
pisica? Unde-i Nitouche, mironosita, s-o aud cum spune
bancuri piperate, incat ar rosi chiar un barbat! De unde
naiba le auzise, zapdcita? Sau Gheata, care se tinea
numai de farse, ori Ticnitd zurbagie, o fiinta a chiuitului, a
joaca-i si a setei de viata, in fine, tu, Fulgusor, pe care
eram gata sa te omit la numaratoare, dar cine poate sa
uite scena teribila de la ora de roméana, cand doamna
Procopiu, stiind ca te Indeletnicesti cu lectura proverbelor
populare, te-a pus sa dai cateva exemple dintre cele care
ti-au placut mai mult, si tu i-ai trdntit-o hodoronc-tronc:

— Nu umbla cu fundu-n doua luntre.

Vai, cat am rds!Ma mir ca n-a crapat fierea in mine. Ce
mutrd a facut profesoara!

— Nerusinato, obraznico! Unde te trezesti?

— Stati, doamna, nu va supdrati, asa scrie aici, negru
pe alb. Si sunt altele si mai si... Sa vi le citesc?

— Nu! Nu! Te rog!

Daca ar fi stiut ca noi, fetele, cunosteam toate
proverbele astea pentru ca cele noud volume din
culegerea lui Zanne se aflau chiar in biblioteca scolii!

Da, Fulgule, de ce sa nu recunoastem, viata de
internat, desi goala de caldura si grija pdrinteasca, se
umplea fara sa ne dam seama de farmecul copildriei si
adolescentei. De aceea tdnjeam dupa colege, prezenta
lor imi devenise necesara ca aerul pe care il respiram. N-
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am oftat prea mult, pentru ca dragele de ele veneau la
mine in vizita in fiecare duminica. Le vedeam de departe,
ivindu-se in grup, dupa coltul strazii, doua cate doua, ca
la parada. Odata au venit paisprezece la numar, n-aveam
nici scaune sa le dau sa sada. Nu mai spun ce tambalau a
fost, mi-au rasturnat casa pe dos. Doamna-maman se
ducea la o vecinda, tot profesoara, si ne scutea, astfel, de
prezenta ei paralizanta. Avea, ce-i drept, foarte mult tact.
Ursa Mare facea o tava cu prajituri, un chec cu stafide,
am sa-ti dau reteta, daca te intereseaza, si ne asterneam
la taifas, vorbind cate-n luna si-n stele, rdzadnd ca
nebunele de orice. Nasoasa era, ca de obicei, in verva;
intadi spunea:

— A, stii, Albuto, ca am facut si eu o victima?

— Da? Felicitarile mele. Cine e prea fericitul?

— Mai usurel cu felicitdrile. Preafericitul e llie,
covrigarul de la poarta scolii. Imi da produsele pe gratis.
Asa ca sunt asigurata la capitolul covrigi cu susan.

— Ba nu zau! Cu ce l-ai cucerit?

— Cu asta! a spus Nasoasa, aratandu-si cu un deget
nasul cat o patlagea.

Am lesinat toate de ras.

— Daca ma duc la Carabus, il fac praf chiar pe...
Tanase’.

Alte résete. Una dintre fete, Contesa de Pompadour, se
tavalea pe jos de ras.

— Mai ispraveste, Nasoaso, ca lesina contesa!

— Contesa lesinata! Uite un titlu de roman pentru tine!

Glume naive, la indeméana oricui. Dar ne distram copios
cu ele. Dupa aceea, fetele plecau si ticerea se lasa grea
in urma lor.

Fiindcd Nasoasa a adus vorba de roman, afla ca lucrez
la unul, dar, bineinteles, cu alt titlu. Scriu pe apucate, nu
prea am timp din cauza cursurilor de la facultate. P4na

2 Aluzie la nasul exagerat de mare al lui Constantin Tanase, actor
comic si director al Teatrului Carabus (n. red.).
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acum, nici nu m-am decis asupra titlului. Dragostea
doctorului Rank sau Doua iubiri. In fine, unul din astea
doua, vad eu mai tarziu. Cred ca ai ghicit, e vorba de un
personaj din piesa Nora de Ibsen. Piesa am vazut-o
impreuna cdnd ne-am dus cu clasa la National. Daca vrei
sa fiu sincera, tu mi-ai atras atentia asupra doctorului. Ti-
aduci aminte ca mi-ai soptit la ureche:

— Tu, asta sa stii c-o iubeste pe Nora, pun pariu!

Chiar asa a fost. M-a impresionat foarte mult drama din
sufletul doctorului, care iubise o singura femeie pe lume,
si asta, din nefericire, era sotia celui mai bun prieten al
sau. Domnul dramaturg a trecut usor peste drama, pe el
il preocupa mai mult aspectul social, adica ridicarea
conditiei femeii in societate. Dar mie mi-a placut mai mult
dragostea doctorului Rank si, daca autorul n-a facut-o,
lasa, stimabile Ibsen, c-o fac eu.

Oho, prea mare curaj la fetita asta! gandesti tu,
probabil, citind rdndurile de fata. La urma urmei, de ce n-
as incerca? Ce, comit o crima? Si am inceput sa cuget la
mare adancime. Par eu superficiald, rad de toate prostiile
fetelor, dar sa stii cd undeva, in fiinta mea, exista un
locsor foarte serios. Acolo ma retrag, in altarul meu
tainic, si ma tot framant si ma tot gadndesc, pana iese
ceva cumsecade. Nu-ti mai spun cd am vazut inca o data
piesa, am citit-o apoi in Biblioteca pentru toti cu multa
luare-aminte si, in timpul acestei citiri, mi-au venit cele
mai bune idei. Si asa, incet-incet, am schitat in linii largi
subiectul. Vreau sd pun in sufletul doctorului Rank ceea
ce mi se pare esenta iubirii, adica ceva eteric, fara obiect,
care iti aduce stari paradisiace, chiar extazul, dar care
are si reversul durerii, in fine, un sentiment prelungit prin
el insusi.

Nu stiu daca ma intelegi. Nu cred, pentru cd nici eu nu
inteleg prea bine, simt ceva care este inexprimabil prin
cuvinte. Stiu toate astea pentru ca acum doi ani l-am
iubit asa pe un baiat, fiul doamnei Margineanu, de
franceza. Era student la nu stiu ce facultate si venea
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deseori cu masina s-o ia pe maica-sa de la scoala. Ah,
cum il iubeam, tu, nu-ti dai seama! Asteptam ore intregi
la fereastra, sa-l vad aparénd la volan. La franceza eram
slabd, aveam note proaste, numai cinciuri pe toata linia.
Si deodata se ivird, poate, din cer, trei opturi, un noua si
chiar un domn zece, cu baston si burtica. Se tot mira
profesoara, bravo, Anda, te-ai dat pe brazda. De unde sa
stie ca pricina motivului era chiar fiul sau, Fat-Frumosul
Rudolf Valentino.

Singura Filosoafa mi-a ghicit taina.

— Ce faci aci, Adormito din padure?

— Nimic. Ma uit in curtea noastra scolara.

— Degeaba te uiti, cd azi nu vine.

Am tresarit mirata:

— Cine nu vine?

— Haide, nu face pe proasta, ca te spui Marginencei!

Am rosit péna in strafundul fiintei. Trebuia sa
tagaduiesc, dar n-am mai putut. Uluirea Tmi luase piuitul
si, mai mult decét atat, faptul ca altcineva imi cunostea
marele secret era ca si cum pe rochia mea albad de
mireasda o mana rea ar fi turnat un clondir cu cerneala.
Filosoafa din papusoi nu putea sa conceapad un simtamant
atat de pur, care imi aducea o fericire fara seaman,
scurta si nesatisfacatoare. De altfel, sunt sigurd ca o
fericire care te satisface pe deplin nici nu e fericire,
trebuie sa-i dai alt nume.

Ei bine, Fulgusor scumpa, o dragoste ca a mea i-am
rezervat dragului meu doctor Rank pentru draga lui,
Nora. Am asternut vreo zece pagini, dar a doua Zzi,
recitindu-le, nu mi-au mai placut. La gunoi cu ele! Am
scris altele, o folie! Ah, de-as putea merge numai pe
piscuri! Nu, nu ma las, trebuie sa izbutesc: cerul, luna,
stelele, toata gastronomia imi sopteste ca voi reusi.

la stai, sa te intreb ceva: Ce crezi, n-ar fi cazul ca Nora
sa afle ca doctorul ei o iubeste? Adica nu, nu-i bine. Mai
degrabd, o pun in situatia de a fi bolnava. Sa zicem ca i
se intdmpla un accident — masina, tramvai, ce-o fi! e
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transportata la spital, iar doctorul o ingrijeste tremurand,
cu sufletul la gura, stand zi si noapte la capataiul ei...
Nora vede, aude totul. | se pare cat se poate de normala
comportarea doctorului, nu-si da seama ca el face mult
mai mult decéat trebuie. Fireste, ei i se cuvine orice, e
frumoasa, in fata ei se pleaca oricine si primeste tot,fara
sa dea nimic in schimb. Mai tarziu, cdnd doctorul, el
insusi lovit de boalda, isi ia ramas-bun de la femeia vietii
sale, lasdndu-i cartea de vizita indoliata, pentru ca se
duce sa moara, abia atunci Nora isi dd seama ceea ce a
pierdut, Tsi da seama ca il iubeste si plange... plange...
plange... Nu-i pasa de nimeni si de nimic. De-acum,
pentru ea e totul degeaba, dar in dragoste nu-i nimic
degeaba, dragostea tine loc de orice prin ea insasi. Si
iata, in fine, a doua iubire mare, nascuta din cea dintéi,
care va ramdne tot fara obiect...

Nu-i sublim ? Spune, tu. Ce, adica iubirea trebuie sa fie
numaidecat drumul catre sexualitate, casnicie si
progenituri?

O fi, poate, o prostie ceea ce sustin, dar asa simt si asa
gandesc. E bine?

Am pus puncte, puncte. Nu mai pot. Sunt obosita.
inchei scrisoarea, lunga cat o zi de post, rugadndu-te sa-mi
raspunzi f.f. urgent. Apropo, cum mai stai cu dragostea?
Evoluezi tot in azur, printre luceferi, sau ai coborat jos, pe
pamant? Da-mi o veste, mor de curiozitate.

In asteptare, te pupa a ta prietena pe veci,

Anduta

1]
O, tu, victima a disperarii!
Am citit Tngrozita ceea ce-mi scrii, ca adica s-a
intamplat evitabilul intre voi.
Vai! Vai! Vai! Cum ai facut prostia sa pleci cu el in
excursie, si cu plecatul inca nu-i prea grav, dar sa dormiti

-44 -



impreunad?! Nu te-ai temut de inevitabil? Ce te faci acum?
Esti nefericita rau, saracuta de tine? Daca nu te mariti cu
Jupiter al tau, cine te mai ia? Asta era suprema ta zestre,
si tu, ca o proasta! Of, victima ce esti, te pldng din toata
inima sufletului! Te rog, scrie-mi, in ce consta acest act
nefast? Si mai spune-mi dacd, dupa asta, nu-ti vine sa
mori de rusine?! Ma intereseaza foarte mult!

Cat despre mine, trebuie sa-ti marturisesc ca ma ocup
cu trei lucruri deodata: romanul, lecturile si facultatea.

Vorbesc cu cateva colege de an, dar nu stiu ce-o fi,
parca fetele ma ocolesc. N-or fi, tu, invidioase, pentru ca
studentii ma asalteaza si imi fac curte pe capete? Ce sa-ti
spun, roiesc in juru-mi, ca musculitele pe-o prajitura.
Multi sunt nesuferiti, chiar obraznici. Ori de cate ori ma
vad, striga la mine:

— Venus din Milo!

Unul mi-a spus odata:

— Saru-maéna, tato!

i las in plata Domnului, altfel mi-as aprinde paie in cap.
Un coleg veteran imi cam face ochi dulci. Trebuia sa
termine facultatea demult, dar e abia in anul doi. Pare
simpatic, afurisitul, fetele sunt moarte dupa el, dar eu il
tin la distanta, fiindcda e neserios. Il cheama Bob
Geamanu si aud cd scrie poezii. N-am citit inca nici o
poezie, ca sa-mi dau seama daca e ceva de capul lui. Aud
ca era incurcat cu una din anul doi, Liliana Albu, o blonda
frumoasa, dar cam prostuta, care vine la facultate
arborand in fiecare zi toalete noi. La inceput, mai
schimbam cu ea céte o fraza, dar cand a vazut ca Bob
invarte macazul, mi-a intors spatele. Da&-o-ncolo de
netoata!

Acum, n-am Iincotro, trebuie sa-ti marturisesc ceva
important: mi-a intrat in cap cd sunt frumoasa! laca, na,
poftim de vezi! E un simtdmant ciudat, care-mi da pret in
propriii mei ochi, si din pricina asta calc, parca, numai pe
paméant tare. Si cand eram la orfeline ma incerca acest
sentiment, dar indoiala imi tot punea bete in roate: O fi
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adevarat? N-o fi adevarat? Acum insd, avand o larga
confirmare din partea masculinilor de la facultate, m-am
dumirit, in fine.

Stii ca la scoala aveam multe porecle. Fetele imi
spuneau mai de mult Frumoasa din padurea adormita si,
fiindca porecla era prea lungd, o rezumau, strigdndu-ma
Adormita.

Bineinteles, se potrivea ca nuca in perete, numai
adormita nu eram, ci dimpotriva, vioaie, spirt. Dupa asta,
m-au botezat Alba-ca-Zapada si am ramas Alba, pentru
toate, pana in zilele noastre. Colegele ma indragisera, in
frunte cu Domnia Ta, Fulgusor, desteptaciunea
pamantului. Aveam simpatii la fiecare etaj si faceam chiar
victime externe in amor, cum a fost cu idiotul de
Geambasu si alte specimene, e jusdem farinae.

Sédmbata, la ora de baie cu clasa, altd nebunie. Toate
suratele tabarau pe mine, zgdind ochii la nudul meu,
mirdndu-se ca am pielea albad ca hértia velina. Nu eram
Alba? De ce, tdmpitele, ma poreclisera astfel! Mamaliguta
de Stefanache m-a intrebat odata:

— Cum faci tu, ca ai sani pietrosi?

Auzi, ce idiotenie!

— [i descént cu ap& neinceputs, i-am réspuns.

Alta, nebuna de Craznaru, cu burta cat toba — parca
era insarcinata, Doamne fereste! — Zzor-nevoie sa-mi
masoare mijlocul cu centimetrul. lar nefericita de Gaman
a izbucnit odata in plans, pentru ca... eram neverosimil
de subtirica, iar ea nu era.

Sa-ti spun drept, n-aveam deloc constiinta ca sunt
rapitoare. Parca ma vedea la scoala vreun baiat care sa
mi-o spund? Unde mai pui cd& ma imbrdacam ca o
sleampata, incat adio, voi, formelor sculpturale si
celorlalte momeli specific feminine.

Dar de cdnd am devenit studenta, s-a schimbat
povestea! Vazand ca sunt anturata de bdaieti la modul
superlativ, in timp ce altele ramén in umbra, nebagate in
seamd, ehe! mi-am zis, e ceva de capul meu, mama
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Natura mi-a dat o buna scrisoare de recomandatie! Cu
toate astea, sa stii, nu-s cocheta, zau asa! Pdna azi, nici
n-am pus pudra pe fatd, nici rosu pe buze. Nu mai
vorbesc de smuls spréncenele si facut genele cu rimei.
Chiar tu, desteptaciunea pamaéantului, spuneai ca tocmai
lipsa fardului sporeste farmecul Evelor noastre!

larta-ma, ti-am insirat p4dnd acum numai sminteli. Hai
sa-ti aduc la cunostinta si ceva foarte grav. Stii cd am
ispravit de scris romanul? Da, Fulgusor! Si-mi place, imi
place nevoie mare! Insa mi-e fricd sa nu fi iesit vreo
bazdaganie! Are aproape 150 de pagini mari si late, n-a
fost chip sa-l fac mai voluminos. Doamna-maman m-a
convins sa i-l citesc. Lectura a durat, cu mici intreruperi,
trei zile de-a rdndul, pana noaptea tarziu. Tot credeam ca
are sa se plictiseasca si sa renunte la auditie. N-a fost
asa. Dimpotriva, asculta cu atentie si rdbdare de inger.
Cateodata, ma intrerupea, legdndu-se de cate o fraza rau
construitd, formatia ei didactica nu suferd greseli
gramaticale. Cand am terminat cu cititul, nu mi-a facut
nicio critica, dupa cum ma asteptam. A intins ména, ca
sa-i dau manuscrisul, apoi mi-a spus:

— Am auzit lucrarea cu auzul, acum vreau s-o citesc cu
vazul. Ma tem ca muzicalitatea frazelor ma fura. Dupa
asta, stam pe indelete de vorba. Mi-a mai spus: Draguta
mea, din capul locului, am impresia ca te-ai ldsat
antrenata intr-o intreprindere prea grea pentru tine.
Oricum, esti mai inteligenta decat imi inchipuiam. De ce
nu scrii lucruri pe care le-ai vazut si trdit tu insati? E cu
neputinta sa intdlnesti un om de la care sa nu inveti ceva.

— Dar ce experienta am eu? Dumneavoastra stiti prea
bine ca n-am iesit din internat cu anii. Numai cdnd ne
duceam cu clasa la Teatrul National si, uneori, pe la
muzee, atat...

— Cu toate astea, cunosti viata de scoala, ai trait-o, nu-
i asa? De ce nu iei de acolo subiectele? Pe urma, a rostit
verdictul: in orice caz, ai stofa de scriitoare!

— Credeti, cu adevdarat?
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— Stii bine ca nu te mint...

I-am sarutat mana de bucurie. N-am putut sa fac altfel.
Ea m-a sarutat pe frunte. Dupa doua zile, mi-a restituit
manuscrisul. Era plin de indreptari, cu cerneala rosie, ca o
teza la limba roméana. Numai nota lipsea. Dupa asta, mi-a
facut o ampla analiza literara, ca la Slavici sau la Duiliu
Zamfirescu. Oho, eram cineva, numai prin simplul fapt ca
se ocupa de mine. Avea si obiectii serioase:

— Uite, aici ai pus cateva lucruri neverosimile.

Nici eu nu stiam de ce le-am pus. Asa mi-a dictat capul
asta sec. E drept ca nu gandesc destul, uneori sunt
superficiala, superficiala...

Dupda indicatiile ei, am refacut cateva capitole. Mi-a
parut bine, pentru ca, intre timp, mi-au venit cateva idei
noi si, datorita bucuriei acesteia, refacerea a mers struna.

— Imi pare rau de un singur lucru, i-am spus eu,
afisdnd o modestie cam... ipocrita.

— Ce anume?

— Ca Ibsen e mort de mult si n-are cum citi scrierea pe
care el mi-a inspirat-o.

Ah, eram atat de curioasa sa aflu ce parere are! A ras
si ea de nazbétia pe care i-am spus-o, ce era sa faca?

Acum, o noutate senzationala: maine intreprind prima
calatorie cu trenul din viata mea. Nu te mira, n-am avut
prilejul pdna la mareata mea véarsta de 20 de ani sa ma
deplasez nicaieri. Plec la Pitesti, trimisa de doamna-
maman, intr-o misiune importanta, la o rubedenie, o
chestie de mostenire, se pare. Ea, cu infirmitatea ei, era
greu sa se deplaseze, saracuta! Cand ma intorc la
Bucuresti, am sa-ti scriu impresiile.

Si, pour la bonne bouche, inca o noutate, dar mai putin
senzationala decdt prima: am Inceput sa fumez.
Deocamdata, destul de timid, cate trei-patru tigari Intim-
Club pe zi. Sa nu te miri, tu, insa tampitele astea de
colege te considera ,arieratd” daca nu fumezi. Dar si
,desteptdciunea” asta a mea, care se ia dupa o prostie, e
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vrednica de admirat. Doamna-maman inca n-a prins de
veste. M-astept sa-mi faca un taraboi di granda!
Acestea fiind zise, Inchei prezenta epistola, depunand o
foarte simtitd sarutare pe dulcea ta gurita.
A ta,
Anduta

- 49 -



CAPITOLUL 3

Necunoscuta

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

Dupa cum spuneam, ajung in Gara de Nord. Vagonul de
clasa intai e aproape gol. Hamalul se opreste in dreptul
celui de al doilea compartiment. Un semn familiar cu
coada ochiului. Vrea, pesemne, sa-mi atraga atentia ca
mi-a gasit un loc bun. Probabil ca la el un loc bun e in
prezenta unei domnisoare. Si de asta data ii remarc ochii
mari cat cepele.

Intru Tn compartiment, o salut cu o usoara inclinare a
capului pe necunoscuta tovardsa de drum cu care aveam
sa calatoresc si ma asez comod pe canapeaua opusa. Imi
raspunde tot asa, din cap, putin contrariata de prezenta
mea, probabil, neconvenabila. Apoi, isi reia lectura
intrerupta o clipa.

Astern asupra-i priviri iscoditoare, vrand parca sa-i fac
pretul. E o bruneta inalta, subtire, aproape diafana.
Poarta o fusta simpla, neagra, si bluza alba, modesta, ca
de scolarita. Hm, frumoasa, chiar prea frumoasa?
glasuieste examenul sumar al ochilor mei. O frumusete
atat de perfectda, incat te stinghereste oarecum, fti
reteaza initiativa. Dar ceea ce Tmi atrage atentia e
surprinzatoarea lipsa a fardului. Obrajii acestei fiinte
angelice nu cunosc pudra, buzele ei ignora rujul.

Inca nu mi se intdmplase sa vad o asemenea faptura.
Arata proaspata si frageda asa cum a zamislit-o natura,
fara nici o adaugare. Un zambet sfielnic, fecioresc, pare
incremenit pe fata ei.
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Ma simt tot mai angajat de necunoscuta rasarita in
calea mea, parca inot fara vrere in apele ei teritoriale.
Dominanta care se desprinde imediat din trasaturile ei e
puritatea.

Dumnezeule, prea multe calitati la un loc! Darnicia asta
ma sperie intr-un fel pentru ca mi se pare neverosimila!

Incerc s-o dezbrac de vesminte, sa mi-o imaginez
goala, asa cum obisnuiesc sa fac cu femeile care ma
intereseaza. Nu reusesc. E imposibil sa-i realizez
goliciunea cu ochii mintii. Pentru prima oara mi se
intdmpla acest lucru. As zice ca e o impietate chiar sa
gandesti obscen in apropierea ei. A cutezat vreodata un
pictor, de cand e lumea si pamantul, sa zugraveasca pe
panza nudul unei sfinte ?

Asadar, nu-i de mirare ca fata asta neprihanita imi
trezeste cele mai caste sentimente. O privesc lacom si
simt ca ma farmeca, imi face bine, din ce in ce mai bine!
Si, uitand de mine, de boala mamei mele, datorita careia
ma aflu in tren, o sorb cu privirile sau, mai precis, o
mananc din ochi. Si fata se uita la mine. Dar astept sa-si
retraga privirile, pentru ca Tmi place sa fac numai eu
acest lucru, ea ce ar avea de vazut la mine? Ciudat, n-o
face, staruie, vrand parca sa ma infrunte. Ba am impresia
ca uitatura ei e cam ciudata, parca as fi — stiu eu? — o
curiozitate a naturii. O clipa las privirea in jos, dar nu trec
cateva clipe si o ridic din nou.

Straniul joc se repeta de mai multe ori. Ochii nostri
incep a se razboi intre ei fara pricind, si aceasta lupta
framantata dureaza peste doua, trei si chiar mai multe
minute. Deodata, fata intoarce brusc capul, cu un aer de
imbufnare. De ce s-o fi suparat? Crede ca a fost biruita?
Se vede treaba ca nu-si da seama ce putere salasluieste
in ea. Cu un gest nervos, deschide poseta si scoate o
tigareta fina. Vrea s-o aprinda, dar nu gaseste chibrituri.

Fumeaza?! Cum se poate?! Dar aceasta patima e
prietena viciului, ce cauta intr-o zona a puritatii ?

— Daca permiteti... i spun.
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Aprind bricheta si-i ofer foc.

— Multumesc, domnule.

Tonul ei e aproape agresiv. Se apuca sa citeasca mai
departe cartea pe care o tine pe genunchi. Cat as vrea
sa-i aflu titlul!

,E supdrata, zana! gandesc in sinea mea. Nici nu ma
cunoaste si, uite, s-a suparat pe mine. E un inceput bun."

Trenul luneca spintecand peisajul, care nu ma ma
intereseaza, cand am fin fata ochilor ceea ce am. O
padure trece prin noi, fara s-o vedem, un rau ne taie
calea, dar il sarim fara a sti cum.

Si asa, ignorand tot ceea ce face monstrul de fier, chiar
zgaltaiturile sale, care ne par firesti, incropim amandoi,
eu cu ea, in cusca tremuranda, un dialog aproape
neverosimil.

Cum ar fi putut sa-mi treaca prin minte ca el va fi
inceputul tragediei mele de mai tarziu?
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CAPITOLUL 4

O convorbire in tren

DINU (incercand sa fnnoade o convorbire): Mergeti
departe?...

ANDA (fara sa ridice capul): Da...

(Pauza)

DINU: Nu va e prea cald? Sa deschid fereastra?

ANDA (in gand): Vrea conversatie... domnul! (Vorbit):
Nu.

(Pauza)

DINU: Va captiveaza lectura?

ANDA (in gand): Ah, ce tip insuportabil! (Vorbit): Da...

DINU: Cititi un roman?

ANDA: Dupa cum se vede.

DINU: De aventuri?

ANDA: Sa zicem... psihologic...

DINU: Si nu va plictiseste?

ANDA: M-ar plictisi, mai degraba, o conversatie banala
Cu un... necunoscut.

DINU: Pe mine, dimpotriva, m-ar plictisi... cunoscutul,
pentru ca n-aduce nimic nou, n-are nici un farmec...

ANDA: Scuzati, Tnsa eu nu cred deloc in farmecul...
necunoscutului. (in gand): Na! l-am zis-o... Cred cd am
fost prea uracioasa.

DINU: In schimb, eu cred in farmecul... necunoscutei.

ANDA (in gand): Pare s& fie inteligent, tipul. Gaseste
replici bune. (Vorbit, cu o usoara ironie): Daa? Credeti in
farmecul necunoscutei? Nu cumva suferiti de imaginatie
excesiva?
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DINU (in gand): E mai inteligentd decat credeam. E
cazul sa-mi ascut armele. (Vorbit): N-am imaginatie. Sunt
un om practic, rational. Ma bucur insa de oarecare
sensibilitate. De aceea am tinut sa aflati cum s-a oglindit
n mine fiinta dumneavoastra... (In gand): Nu stiu pentru
ce i-am spus asa ceva... A fost o gratuitate...

ANDA: Ma rog, la ce bun? De ce trebuie sa cunosc
numaidecat acest lucru?

DINU: E greu sa-mi dau seama. Poate va fi mai tarziu
un punct de plecare sau de regasire. Ramane de vazut.
Deocamdata, trebuie sa multumesc intamplarii care v-a
scos in calea mea.

(Scurta pauza; in acest timp:)

DINU (in gand): Cred c& am pus bine problema, la un
nivel ceva mai ridicat.

ANDA (in gand): Uite cd nu spune numai banalitdti de
toata ziua. Pare sa fie un intelectual ceva mai... rafinat.
Ce meserie 0 avea?

DINU (iarasi Tn gand): Mi se pare ca am inceput s-o
interesez.

ANDA (vorbit): Nu va grabiti cu multumirile. Faptul ca ni
s-au incrucisat drumurile nu-i decat o coincidenta fara nici
o semnificatie.

DINU: Semnificatia n-a aparut inca. De fapt, ni s-a unit
drumul, nicidecum incrucisat... Cel putin, pentru o bucata
de timp. Unde mergeti?

ANDA (spontan): Drept inainte! (Surade.)

DINU (in gand): Fermecator raspuns, fermecator suras!
N-a vrut sa-mi spuna unde merge...

ANDA: intotdeauna imi place sd merg inainte!

DINU: Si mie la fel. De aceea, vom fi macar o ora
mpreuna...

ANDA: Si dupa asta?

DINU: Cine poate sa stie? Va dati seama ce rol joaca
intamplarea in viata unui om?

ANDA: Nu inteleg. Ce intamplare?
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DINU: Chiar asta pe care o traim! De ce v-am intalnit pe
dumneavoastra si nu pe alta? De ce dumneavoastra a
trebuit sa ma intalniti pe mine si nu pe altcineva?

ANDA: Ca sa fiu sincera, mi-e indiferent pe oricine as fi
intalnit. In afard, bineinteles, de... s& zicem — sahul
Persiei...

DINU: De ce? (Rade.)

ANDA: Stiu eu? Poate ca mi-ar fi amintit de Harun-al-
Rasid si de povestile din 0 mie si una de nopti...

DINU: Realitatea pe care o traim n-are nicio legatura cu
povestile acelea. Un imponderabil care s-ar putea numi
destin a hotarat ca noi doi sa ne aflam acum fin acest
compartiment si sa luam cunostinta de existentele
noastre.

ANDA: Aveti un dar de a complica lucrurile!... Ei, si daca
am luat act de existentele noastre, ce-i cu asta? Credeti
ca va fi preludiul unei fericiri viitoare? (Alt ton): Sunteti
filosof?

DINU: O, nu!

ANDA: De mirare. Numai filosofii privesc cu telescopul
orice fapt marunt, ca sa ajunga la cine stie ce concluzii
abracadabrante. Viata e mult mai simpla.

DINU: Nu stiu de ce am uneori tendinta sa desfac firul
in patru.

ANDA: Asta inseamna ca va complicati existenta.
Spuneti-mi sincer, cate intrebari v-ati pus zarindu-ma
singura Tn compartiment?

DINU: Multe. Nenumarate. O sumedenie!

ANDA: Ooo! Chiar asa?!

DINU: Daca intalneam o fata urata, obisnuita, nu-mi
puneam nici o intrebare. As fi ramas indiferent si mut ca
un bust.

ANDA (cochetd): Sunt, asadar, ,frumoasa”? Rogu-va,
nu ma priviti cu telescopul!

DINU: Nici nu e nevoie. Mi-ajung ochii liberi. Ce m-as fi
facut daca scapam trenul? Stiti, ceasul meu ramasese in
urma.
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ANDA: Nu inteleg.

DINU: Acceleratul nostru a plecat cu o intarziere de 10
minute. Nu vi se pare ciudat?

ANDA: De ce ciudat?

DINU: Pentru ca, de obicei, trenurile nu pleaca din Gara
de Nord cu intarziere.

ANDA: in afard de acesta, care v-a asteptat sa-I
prindeti.

DINU: Da. Ca sa-mi ofere prilejul de a va intalni.

ANDA: lar incepeti? (Rade.) Nu credeti ca, mai degraba,
pe mine a vrut sa ma serveasca... intamplarea?

DINU: in ce fel?

ANDA: Daca nu erati dumneavoastra, cu cine as fi stat
de vorba? Cine Tmi oferea foc, sa aprind tigara? Prin
urmare, vedeti, tot e o ratiune, nu? (Izbucneste in ras.)

DINU: Nu radeti, domnisoara! E foarte serios.
intotdeauna e foarte serios cand in viata unui barbat
apare o femeie.

ANDA: in viata dumneavoastrd n-a apdrut pand acum
nici o femeie?

DINU: Ba da, au aparut cateva, dar tot asa au disparut.
Au fost simple efemeride, care n-au lasat nicio urma. Dar
in viata dumneavoastra?

ANDA: Vreti sa fiu sincera? Ei bine, nu s-a ivit niciun
barbat.

DINU: E de necrezut! Pur si simplu, de necrezut!

ANDA: De ce va mirati asa? Nici n-am avut timp pana
acum. Sau, daca vreti adevarul, trebuie sa va marturisesc
ca abia astazi s-a ivit un barbat in viata mea. (Rade cu
pofta.)

DINU: Buna! Ma bucura ceea ce aud. Daca va trebui sa
jucati un rol in existenta mea, ne vom intalni si alta data,
ne vom intalni mereu.

ANDA: Tot asa, din intamplare?

DINU: Desigur. in aparenta, din intamplare. Daca
aprofundati lucrurile, atunci, din necesitate.

ANDA: Sunt tare curioasa — daca ne vom mai intalni!
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DINU: Eu nu sunt deloc. Si astept senin sa se produca
fntdmplarile. Nu fac nimic sa le grabesc, nici sa le aman.
De aceea, nu m-am prezentat si n-am tinut sa va fac
cunostinta.

ANDA: Adevarat, la ce bun? Daca ne vom revedea, va fi
destul timp si pentru asta. Dar, cat de cat, nu incercati
vreo presimtire ?

DINU: Va marturisesc sincer — nu. Dar dumneavoastra?

ANDA: Eu, da. Mi se bate ochiul stang.

DINU: Sunteti superstitioasa? (Rade.)

ANDA: Putin. Cand mi se bate ochiul stang, e de bine.

DINU: La mine e tocmai contrariul.

ANDA: Atunci, va previn: feriti-va de mine! Va
pandeste, din umbra, o primejdie.

DINU: Imi place s-o infrunt. Si apoi, ce as putea sa fac,
daca...

ANDA: A, da, uitasem povestea cu destinul. Va spun
drept ca niciodata n-am avut cu cineva o discutie atat de
stranie. Si cand ma gandesc ca, la inceput, Tmi pareati un
pic nesuferit. lertati-ma ca v-o spun!

DINU: De ce nesuferit?

ANDA: Prea va uitati la mine cu ochi lacomi.

DINU: Mi-am umplut ochii cu chipul dumneavoastra, ca
sa mi-l pot reaminti oricand, dupa vointa.

ANDA: Si cat timp o sa va ajunga provizia asta?

DINU: Sa zicem, un an, doi, trei... N-are importanta. De
acum incolo, am sa va port mereu in minte. Si am sa va
dau numele care-mi place si pe care, poate, nu-l aveti.

ANDA: Hm! Interesant! Si, ma rog, ce nume imi dati?
Sunt tare curioasa!

DINU: Stiu eu? Sa ma gandesc. Poate, Ghiocela; sau
Crenguta; sau Alba.

ANDA: ,Alba" mi s-a mai spus. Nu-i mai bine sa ma
considerati o clipa din viata dumneavoastra si sa ma dati
uitarii?

DINU: Stiu eu? De ce sa anticipam? Ramane de vazut.
(Vrea sa aprinda o tigara. Nu gaseste bricheta.) Ei, drace!
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Unde-am pus-0? Doar am umblat adineauri cu ea. Parca a
intrat In pamant.

ANDA: Nu face nimic! (Scoate o cutie de chibrituri din
poseta si-i da sa aprinda.)

DINU (mirat, vazand ca are chibrituri): Dar...

(Ea izbucneste in ras; rad amandoi.)

(Macazurile incep a pocni. Trenul isi domoleste goana.)

ANDA: Unde suntem?

DINU: Am ajuns la Pitesti.

ANDA: Asa repede? Nici n-am simtit cand a trecut
timpul. (Se ridica, isi ia valiza din plasa.)

DINU (stupefiat): Ce-i asta? Coborati? Cu adevarat,
coborati aici?

ANDA: De ce va mirati?

DINU: Nu m-asteptam. Ce pacat!

(Trenul incremeneste pe loc. De-afara se aude vocea
conductorului: Pitesti, 10 minute!)

ANDA: De ce pacat? Daca trebuie sa ne revedem,
destinul va avea grija sa ne puna din nou fata-n fata.

DINU: Ah, sa lasam destinul in plata Domnului!

ANDA: Nu mai credeti in el ?

DINU: Nu stiu. Mi-am pierdut capul!

ANDA: Cum sa va spun: adio sau la revedere?

DINU: Mai bine, mi-ati spune cum va cheama.

ANDA: Nu pot. Mi se pare prea devreme.

DINU: Sunteti pitesteanca?

ANDA: Nici asta nu-mi amintesc. Am o amnezie teribila.

DINU: Pe mine ma cheama...

ANDA: Nu, nu-mi spuneti, va rog. Nu stricati farmecul
care a tesut intre noi. Stimate necunoscut, adio...

DINU: Nu... La revedere, pe curand, cat de curand.

ANDA (coborand): Fie! insa, cu autorizatia... destinului.
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CAPITOLUL 5

Cinema Fantasio

Din corespondenta Andei Bradeanu

Fulgusor, mica si draga,

Am tolba plind cu noutati si sunt nerabdatoare s-o
desert in paginile ce urmeaza, pentru a fi pusa la
dispozitia Mariei Tale. iti scriam in epistola precedenta ca,
avand de indeplinit o misiune de ordin familial din partea
doamnei-maman, plecat-am de una singura in urbea
Pitestilor, in prima calatorie pe CFR. Iti inchipui, tu, ce
emotii pe mine! Tren am mai vazut cu ochii, dar ca sa
calatoresc, inca nu mi s-a ivit prilejul. Asadar, iata-ma cu
sensibilitatea mobilizata — o mie de ochisi douda mii de
urechi — pasind in noutate, in Gara de Nord m-am oprit in
dreptul locomotivei, ca s-o observ. Aoleu, ce matahala
apocaliptica! A fost construita la  dimensiunile
dinozaurului. Cand a pufait monstrul aburi pe nari, m-am
speriat asa de tare, incat era s-o rup la fugd. Mecanicul,
un omulet negru de funingine, a prins de veste si a
inceput sa rada. Chiar mi-a strigat ironic:

— Nu musca, domnisoara!

Mi-a fost rusine de frica mea, am inceput sa rad si eu.
Dupa asta, cu fundadndu-ma in cugetare, I-am acoperit cu
un strat cald de admiratie. Uite, un prichindel de care
balaurul asculta fara cracnire! Si micul mecanic a crescut
in ochii mei, facdndu-se cat un Gulliver in tara piticilor.

Dar ce-ti tot sporovaiesc gratuitdti? Sa trecem la
capitolul cel mai palpitant din acest voiaj. Asculta: in
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compartimentul meu intra un pasager, avand — sa zicem
— asa, vreo 28-30 de ani. Nici frumos, nici urat, nici inalt,
nici scund, in fine, un tinerel cam pe la mijloc care n-
atrage atentia prin nimic deosebit. Adica, nu, avea
sprdncene groase, bine arcuite, asa cum iti plac tie la
masculini. Numaidecat I-am comparat mintal cu Bob.
Comparatia n-a tinut. Bob nu-i egal decat cu el insusi,
increzutul! Judecdndu-l dupa aerul sau suficient, Zzic,
trebuie sa fie un avocatel sau profesoras. Dar, ce-mi
pasd, da-l incolo de sprédncenat, parca o sa cotcodaceasca
vreodatd gaina mea pe gardul sau? M-apucasem sa citesc
ceva, Insa nu era chip sa-mi concentrez atentia. El, de
colo, tot incerca sa incropeasca un dialog cu subsemnata.
M-a intrebat: Mergeti departe? Ori: Nu va e prea cald?
Ori: Va place lectura ? Eu — ce sa discut cu un strdin, de
ce m-as lega la cap fara s& ma doara? Si, in definitiv, nu
ma atrdgea deloc persoana dumisale. Dar observam,
bineinteles, cu oarecare satisfactie, cd sprancenatul ma
infuleca din ochi. Sa-i fie de bine si la multi ani! Am
schimbat doar cateva fraze uzuale, trantindu-i o sageata
care l-a usturat nitelus. Nu stiu cum; din vorba-n vorba,
sprancenatul sustinea ca pe el Il-ar plictisi... cunoscutul,
intrucat n-aduce nimic nou, n-are niciun farmec. l-am
replicat ca nu cred in farmecul... necunoscutului. Din
pacate, a avut un raspuns spontan, a spus ca el crede in
farmecul... necunoscutei, adica, in farmecul meu,
intelegi?

Pe masura ce dialogul nostru se infiripa, imi placea tot
mai mult sad lungim vorba. Era foarte civilizat, nu mi-a
spus nimic jignitor, absolut nimic... As zice cd mi-a facut
curte, eu aflandu-ma cocotata sus, pe Everest, la 8850 de
metri indltime, iar el, jos, la poalele muntelui. De altfel,
nici nu s-a prezentat. Cica, daca va insemna ceva pentru
mine, soarta o sa aiba grija sa ne revedem, si daca nu
vom fi convinsi nici de asta data, ne vom intélni a treia si
a patra oara, cu alte cuvinte, ne vom intdlni mereu.

- 60 -



Aparent, din intdmplare, dar, judecand mai profund
lucrurile, din necesitate.

Nici nu stiu cdnd am ajuns la destinatie, cand trecusera
doua ore de drum. Parcd am plutit intr-un vis care m-a
desprins de realitate. Tu, n-am vazut nimic din peisajul
care fugea indarat, nu-l vedeam decat pe Domnia Sa,
sprancenatul, umpldndu-mi toata fiinta. Dar, sa stii, m-am
tinut tare ca piatra. Pacat ca el, in cele din urma, s-a
muiat ca o cdrpa. Nu-l mai tineau curelele sufletesti sa
joace pana la sfarsit ispititorul joc al destinului. Cand a
vazut ca plec, gata sa se dea in vileag, sa-mi spuna
numele si prenumele, la rigoare, sa scoata buletinul de
identitate. A alergat dupa mine, parca, m-a strigat
,Ghiocela" sau mi s-a parut, nu stiu bine. Insa partea
buna e ca am disparut din lumea lui, raméndnd mai
departe anonima. Am facut bine? Cred ca da, Fulgulita
mica si dragalasa! Daca domnul destin are vreun gand cu
noi, ma rog, ii stau la dispozitie, desi eu credeam ca
fiestecare om este tatal faptelor sale, nu?

La drept vorbind, povestea asta m-a tulburat serios. De
aceea, nici nu-mi amintesc ce naiba am facut la Pitesti.
Rubedenia doamnei-maman a avut de-a face, probabil,
cu o faptura picata din luna. Tot timpul cdt am stat de
vorba cu ea eram cu géandul la enigmaticul meu
sprancenat. Ajunsesem, la urma urmei, sa cred ca am
fost trimisa in provincie nu pentru treburile doamnei-
maman, ci pentru a ma intélni cu efigia greaca.

Uite, Tmi pun gétul pe butuc, dacad n-o fi asa. Altfel, nu-
mi explic de ce ma simt atat de ravasita. Parca s-a starnit
o furtuna in interiorul meu. Adicd, nu furtuna, o
schimbare placutd, asa, ca o mireasma, ca o stare
nostalgica, imposibil de spus in vorbe. As vrea ceva, Si nu
stiu ce. Uneori, Tmi vine sa pldng, dar nu pldng, pentru ca
n-am motiv. Dupa aceea, ma linistesc si lasdndu-ma pe
aripa visului, ma vad ajunsa scriitoare celebra, dand
autografe intr-o mare librarie miilor de cititori care ma
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adord, ma aclama! Si, printre ei, iata, il vad pe el. Asta-i
Himalaya fericirilor!

Spune tu, nu e stupid? Zau asa!

Nu, nu-i stupid. Tarasenia incepe sa-mi dea serios de
géndit. Chiar sa ma ingrijorez, din pricina obsesiei care nu
ma slabeste deloc. Ca sa fiu sincera, cred cad m-am
scrantit putin la cap. Stii de ce? Pentru ca am inceput sa
trdiesc cu el. Da, da, ca sot si sotie. Stai, nu te speria,
totul nu se petrece decat in inchipuirea mea. Prin urmare,
traiasca imaginatia!

Cand m-am intors la Bucuresti, compartimentul era plin
de calatori, dar eu nu l-am vazut, l-am instalat pe
Maiestatea Sa Spradncenatul in fata mea si am péalavragit
impreuna de toate, cate in luna si in stele. Nestiind cum 7l
cheama, n-am avut incotro Si i-am pus un nume: Ivar. De
ce lvar si nu Radu, lon, Barbu sau Matei? Habar n-am. Nu
stiam nici ce profesie are: atunci, facut atasat de legatie;
puteam sa-I fac si consilier, dar ziceam: Hai sa nu
exageram, e prea juvenil, n-are mutra de consilier. Dupa
asta, aranjat cu domiciliul, plasandu-I, generos, in strada
Romand numarul 200 bis, intr-o vila somptuoasa, cu o
gradind ca in O mie si una de nopti, gemand de platani,
baobabi, sicomori, arbori de paine, nuci de cocos,
portocali, lamai, in fine, un adevarat magazin de
coloniale.

Am sa-ti povestesc acum ce s-a intdmplat la balul
Operei:

Doamna-maman a fost de pdrere sa ma imbrac in
Colombina. Costumul imi venea de minune, parca fusese
croit pentru Domnia Mea! Sala gemea de masti si
mascute. Uite, colo, vad un Pierrot suplu, care ma fixeaza
lung, de parca ar vrea sa vada prin masca daca sunt
frumoasa ori urata. Pufnim amdéndoi in rads. El imi
propune, indoindu-se de mijloc:

— Un vals, frumoasa Colombina...

— Cu placere, Pierrot!
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Gata, s-a facut instantaneu legatura. Pierrot
intotdeauna si-o reclama pe Colombina sa. Ne avantam in
vartejul dansului, strecurandu-ne usor printre zeci de
perechi. El ma strdnge prea tare la piept, parcad ar vrea
sa-mi striveasca séanii.

— De ce te-ai costumat in Colombina?

Nu-mi dadeam seama de ce. I-am replicat indraznet:

— Ca sa dansez cu tine.

Nu ne cunoastem, si ne tutuim. Sub masca, toti ne
socotim deopotriva si ne comportdm ca si cum am fi
prieteni vechi.

— Esti cu sotul, Colombina?

Am pufnit in ras. Auzi, tu, cu sotul?! Of, ce prostut era!
Valsul se termina, incepe o polca, un foxtrot, un tango. Si
noi dansam mereu Impreund, parca am fi numai noi doi
pe lume. Zice:

— Nu vrei sa iesim pe terasa?

— Ba da, 1i spun. Simt nevoia de a respira putin aer
curat.

Pe terasa, ne retragem intr-un colt singuratic. Afara
noaptea e linistita, calma, parca doarme si ea laolaltad cu
cei care dorm. Toata spuza de ochi de pe bolta cerului isi
indreapta spre noi priviri lipitoare, luna ne scalda intr-o
baie de argint. Larma balului s-a potolit, astupata de usi
si ferestre. E liniste si, parca, alta lume.

— Colombina, scoate masca!

— Nu se poate, Pierrot, mai avem o ord pana la
caderea mastilor.

— O ora? striga el tragic. Nu cred ca voi trai atata timp.

— Iti garantez ca apuci caderea mastilor, in afara de
una singura: a mea!

— Cum ma chinuiesti! Vreau sa te cunosc! Arata-ti
fata!

— Nu pot.

— Esti maritata?

— Nu!

— De ce, atunci, tii sa-ti pastrezi anonimatul?
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— Simt ca asa trebuie!

— Am impresia ca glasul tau I-am mai auzit candva.
Sau ma insel?

— Si mie mi separe cunoscuta vocea ta, dar nu-mi pot
reaminti unde am auzit-o. De ce ma tot descosi? Nu-i mai
bine s& nu stim nimic unul de altul? int4lnirea noastrd va
radméane intotdeauna un vis frumos.

— Nu, Colombina. Nu pot. E asa de poetica propunerea
ta, dar nu ma rabda inima sa nu te vad macar o clipa.

— De ce tii sa destrami farmecul care s-a tesut in jurul
nostru ?

— Imi Inchipui ca, fard masca, esti mai frumoasa.

— Te inseli, Pierrot, sunt urata. Si-apoi, cu masca, ma
simt alta, uit cu desavarsire cine sunt. Pot sa vorbesc
orice prostii, pentru ca nu le debitez eu, ci Colombina. Pot
sa fac orice nebunii, pentru ca, intelegi, le arunci in
spinarea celeilalte, a Colombinei. Si acum, Pierrot natang,
ma silesti sa-mi lepad masca, sa devin serioasa, sa-ti
spun ,,dumneata”?!

L-am convins. Pierrot incepe sa-si dea seama ca face o
prostie daca mai staruie.

— Pastreaza-ti masca! Asa voi face si eu.

De departe, razbate padna la noi o melodie impletita
numai din suspine, care e, parca, Inadins facutad pentru
inimi ranite de Cupidon.

— Asculta ce rascolitoare e serenada asta, i-am soptit
coplesita.

Imi rezema capul de pieptul lui si sunt toata o ureche
nemarginita.

— Schubert a compus-o pentru noi, spune el si ma
prinde usor de mijloc.

— Sa stii ca da. O cred cu toata convingerea.

— Ca sa ni se para si mai minunata povestea pe care o
traim: Pierrot si Colombina s-au intélnit odata la un bal
mascat.

— Au devenit prieteni buni, Tnainte de a se cunoaste.
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— Sau tocmai pentru ca nu s-au cunoscut. Au dansat
impreuna tot timpul.

— S-au Imbatat de muzica.

— Si-au spus glume, prinsi de o voiosie fara seaman.

— S-au furisat pe terasa, aici.

— S-au sarutat.

— Nu stii ca Pierrot si Colombina sunt predestinati sa
se iubeasca?

El m-a sarutat lung, salbatic, strivindu-mi gura. Dupa
primele clipe de ametealda, mi-am revenit in fire si,
tragdndu-ma brusc din bratele lui, i-am soptit aspru:

— Lasa-ma! Ce nebunie!

— Te-ai regasit! Acum nu mai esti Colombina, ci aceea
care ai fost inainte.

— Nu stiu, niciodata nu mi-am pierdut capul cu cineva
pe care il cunosc abia de trei ceasuri. Sunt ametita.
Trebuie sa sfarsim, ma intorc in salon.

— De ce vrei sa fugi?

— Te rog, nu ma mai intreba! Fug de mine.

— lubesti pe cineva si te-au incoltit mustrarile de
cuget? Spune-mi!

— Da! Adica, nu stiu. Nu pot sa-mi dau inca seama.

— N-am pizmuit pe nimeni in viata mea, dar pe el il
pizmuiesc. C4at trebuie sa te iubeasca!

— Ha! ha! ha! am izbucnit spontan in hohote de ras.

— De ce razi?

— Inchipuieste-ti, el nici nu stie cum md cheamg! Si
clatin indurerata din cap. E o poveste ciudata.
Calatoream cu trenul. Un tanar inalt, bine legat, asa, ca
tine, se asezda pe banca, in fata mea si ma priveste
cateva minute lungi, nesfarsite, atat de staruitor si de
cald, de parca ar fi vrut s& ma mistuie toata in flacarile
ochilor lui.

— Stai! Cand zici ca s-a intdmplat asta?

— Pe 25 aprilie. Vezi, tin minte si ziua.

— Pe 25 aprilie? Si unde te duceai?
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— M3 trimisese mama in provincie. Nu trebuie sa fii
gelos. Era un om neobisnuit. Am avut o discutie care m-a
infiorat toatd. N-a vrut sa se prezinte. Imi spunea ca, daca
va trebui sa ne cunoastem, destinul va avea grija sa ne
intdlnim din nou. Dar nu ne-a fost scris sa ne revedem.

Pierrot paleste. E transfigurat. Presimt asta chiar prin
masca.

— Trebuia sa-ti spun adevarul. M-am straduit sa-I
inlocuiesc cu tine. De aceea tineam asa de mult sa
pastram mastile.

— Ai facut foarte bine, daca tu esti, intr-adevar,
Ghiocela sau Crenguta! striga el insufletit si-si scoate
masca.

Slobod un tipat de surpriza. Ma uit la el si parca nu-mi
vine sa cred in realitate. Ar fi preafrumos, prea minunat,
prea de necrezut, si-l intreb mereu nesatula:

— E adevarat? E adevarat?

E adevarat, dar, cu toate astea, pare o poveste!

Tdacem amaéndoi infiorati si nu stim ce sa ne mai
spunem. Parcd ne-au inghetat cuvintele pe buze. intr-un
tarziu il intreb:

— Daca suntem sortiti sa fim Impreuna, nu crezi ca ar
trebui sa ne cunoastem?

— Da, sigur ca da!

El se prezintd, spune cum 1l cheama, imi saruta
ceremonios mana si, in clipa aceea, ma trezesc. Da,
Fulgusor scumpa, trebuia sa ma trezesc, pentru ca totul
n-a fost decat un vis frumos si scurt. Macar daca i-as fi
retinut numele, cand s-a prezentat. N-a fost chip. L-am
uitat pe loc.

Povestea asta m-a obsedat céteva luni. Parca eram
bolnava din pricina acestui virus sprédncenat care mi-a
otravit fiinta prin prezenta sa. Ba nu, gresesc spundnd
prezenta sa, pentru ca el, ca persoana fizica, nu era
interesant, mai degraba m-a cucerit spiritualitatea lui,
ideea pe care a emis-o si care a alimentat convorbirea
noastra, aceea de a raméane, in continuare, anonimi, la
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voia intdmplarii. Asta m-a umplut de fiori. Era o undita
aruncata la intdmplare in apele incerte ale viitorului sau o
prevestire care Incepea sa ma angajeze? Destinul meu si
al sprédncenatului tovaras de drum se intalnisera, se
tatonau in nestire, umblau pe la portile fiintelor noastre
sau totul nu era decéat un joc inocent al imaginatiei mele?

Cine ar putea s-o spuna?

A venit insa timpul sa intorc foaia. Ziceam: de ce-mi
impuiez capul cu tot felul de ganduri abracadabrante?
Mai sanatos ar fi sa merg pe drumul realitatii. Chiar daca
intdmplarea mi-I scoate din nou in cale, ce, sunt obligata
sa-l iau numaidecat de barbat? Stai, nu te pripi, Anduta
mica si prostuta. Vazut de aproape, cu ochi neimbroboditi
de aura misterului, tadnarul sprédncenat poate sa fie
nepotrivit pentru mine. Daca-i un vicios sau un om rau?
Daca-i egoist ori vulgar?

la mai da-l incolo, ce-mi tot bat capul degeaba?
Adevarul e ca toate géndurile si visurile de fericire pe
care mi le-am facut in legatura cu el au fost pentru mine
insasi fericirea in carne si oase.

Cartea mea a facut oarecare valva. Nu in publicul larg,
rdmas nepasator si rece, ci in cercul viu si cald al
colegelor mele. Mai toate m-au felicitat, coplesindu-ma cu
laude desantate. Ah, ce nebune sunt, Dumnezeule. In
unele privinte, chiar le iau inainte baietilor. Ndsoasa mi-a
trimis o telegrama: Genialissimo, I-ai facut mart pe
Maupassant cu Rosu si negru. Era sa-i atrag atentia
asupra erorii pe care o facuse, dar am lasat-o in pace, n-
am vrut sa-i dau peste... nas. Simpatia mea, Anisoara, a
cumparat vreo treizeci de exemplare — n-a avut bani mai
multi — si le-a impartit prietenelor ei, impunandu-le sa
citeasca romanul péna il invata ca pe Tatal nostru.
Nitouche mi-a spus cd are sa scrie si ea un op, dar ca nu
se va ocupa nici de Nora, nici de doctori, ci va descrie in
profunzime viata scolara, ca sa ma faca pilaf. Mi-am adus
aminte de ceea ce-mi spusese candva doamna-maman:
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— Numai ca Nitouche traieste din plin viata, nu-si bate
ea capsorul s-o puna pe hartie, pentru ca i trebuie prea
multa cerneala.

Preocuparile mele extrascolare m-au facut sa neglijez
un timp cursurile universitare. Cu toate astea, profesorul
mi-a dat bila rosie. Am ramas mirata, nu meritam nota de
trecere. M-am uitat lung la el si i-am surés cu toata fiinta.
S-a f4stacit ca un adevarat adolescent, el, care tine pe
umeri o jumdtate de veac. Pare-se ca detin o tainica
putere asupra barbatilor, mai stii? Intr-o dupa-amiaza, i-
am oferit cartea cu o dedicatie magulitoare. Ce s-a mirat!
Nu-i venea a crede.

— Dumneata ai scris asta ?

,Sigur ca eu, taicutule!” ii spuneam in sinea mea,
surazandu-i mereu.

— E aproape incredibila coexistenta a doua insusiri
exceptionale intr-o singura fiinta.

— Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

Bineinteles, faceam pe proasta in pdpusoi si l-am
contrazis cu destula lipsa de convingere. In schimb, eram
foarte fericitd, auzind ca-mi releva frumusetea de care —
ciudat! — ma simteam mai mandra decat de talentul
literar, atat de fericita, ca as fi trecut cu vederea chiar
daca m-ar fi sarutat.

Din ziua aceea am devenit rude atat de apropiate,
incat a renuntat s@ ma mai examineze la oral. Ca4nd ma
duceam dupa nota, ma intreba:

— Ce bila vrei, Albad-ca-Zapada?

Inchipuieste-ti, taticu-meu, profesorul, Tmi pusese
aceeasi porecla ca la scoala.

— Daca imi spuneti Albd-ca-Zapada, prefer bila... alba.

Si imi punea in caietul de cursuri bila ceruta. Buna
treaba, nu? Baietii insa imi dau multa bataie de cap: se
tin scai dupa mine si numai un semn daca fac, toti sar,
incurcandu-se unul pe altul, sa-mi indeplineasca dorinta.
Ah, nebunaticii, parca sunt loviti cu leuca in cap! Adeseori
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ma pomenesc cu cate unul cazand in genunchi dinaintea
mea si debitand teatral, cu tremolo in glas:

— O, Venus, depun inima-mi zdrobita la picioarele tale!

Odata, pe cdnd ma duceam in sala ,Odobescu", un
vidjgan cu barba si mustati se apropie de mine
strapungdndu-ma cu privirile, ca un fachir:

— Esti o intruchipare sau existi cu adevarat?

A vrut s8 ma pipdie, ca sa se incredinteze daca sunt
reald sau nu. M-am ferit, scotand un tipat.

— Las-o, mai, ca exista. N-auzi cum tipa?

Atunci, zapacitul a conchis:

— E fascinanta, pe legea mea. Dupa care m-a intrebat:
Sunteti ndscuta din pdrinti-oameni sau in laborator, pe
cale sintetica?

— Sunt facuta in eprubeta! i-am replicat si am fugit.

Dar asta inca nu-i nimic. Cand intru in sala de cursuri,
la estetica, bdaietii zvdcnesc in picioare cu zgomot
infernal, alearga facédnd roata in jurul meu si canta o
secventa din Gaudeamus introdusa inadins pentru mine:
Vivat Anda nostra!

Vai, ce greu a fost pdna m-am obisnuit cu aceste
trasnai ale colegilor! Inchipuie-ti acum In ce situatie
umilitoare erau puse celelalte colege. Devorate pe
dinguntru de invidie, ma ocoleau, fiindca nimic_nu-i mai
anevoie de suportat decat meritele altcuiva. In aceste
conditii, n-am reusit sa-mi fac nici o prietena. Numai una
singura, Lupascu, pe care o ajutasem la o teza, imi
acorda nitica atentie. Atata tot. Noroc ca rivala mea,
blondina Liliana Albu, nu mai calca pe la facultate. Am
auzit ca s-a maritat cu un rege al cafelei, care a dus-o
peste ocean, tocmai in Brazilia. Sa-i fie de bine!

Datorita cursurilor universitare, m-am eliberat oarecum
de obsesia sprdncenatului din tren. Am facut si o prostie:
m-am Idsat fotografiatd de un individ, nu stiam ca e
reporter de gazeta, si rezultatul a fost cd mutra mea
inocenta de ingeras prostut a aparut pe pagina intai a
revistei Realitatea ilustratda. Doamna-maman, dand cu
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ochii de ea, m-a certat destul de aspru. intre altele, mi-a
spus ca ar fi preferat sa vada in publicatia aceea chipul
scriitoarei Anda Bradeanu, in locul domnisoarei de
profesie manechin.

— Stiti prea bine, doamna, ca n-am experienta, de
aceea intdmplarile ma depasesc.

— Scumpa mea, eu sunt de vina. N-am avut destula
grija de tine, mi-a spus ea si m-a sarutat.

Am sarutat-o si eu si, vazdnd-o in toane bune, i-am
cerut sa-mi fac o rochie. Mi-a intins o mie de lei, dar
vazandu-ma nedumerita, a mai scos una din poseta.

A doua zi, fuga la croitoreasa. Mi-a facut o rochie
princesse din jerseu alb cu frunzulite gri, mulata pe corp,
care imi scotea formele in evidenta, sa crape de ciuda
toate grasanele, cu un guleras rotund in jurul géatului.
Asta imi dadea un aer de fetiscana care stie s muste cu
sete din viatd. Si mi-a mai facut una bleumarin, cu
maneci rosii, dintr-un voal de 14na.

Nici vorba, cea dintdi ma prindea de minune, faceam
furori cu ea printre masculini. Simteam eu insami o
ciudatad stare cand o Imbracam: mi se parea ca n-am
nimic pe mine, cd umblu goala in vazul lumii, desi, repet,
Fulgule drag, ca rochia e perfect decenta. Numai faptul
ca, muldndu-se pe trup, Tmi descopera formele, asta imi
dd mereu senzatia goliciunii. )

Rochii! Rochii! Rochii! Abia acum le simt farmecul! In
internat, acoperite excesiv de uniforma, cui i-ar fi grait
zvacnetul trupurilor noastre abia inmugurite? Era chip sa-
mi dau seama pe-atunci ce pret are o rochie bine croita,
cu o culoare potrivita tenului? Cine spunea: culoarea este
fardul femeii? Pe mine ma prind toate culorile, dar, mai
ales, albul. imbracata in alb, arat ca o adevarata camelie.
Si fascinez!

Zbenguiala prin gradina cochetariei ma ducea la unele
exagerari. Zaboveam uneori ore intregi in fata oglinzii, ca
sa ma cercetez in nestire, privindu-mi trasaturile fetei,
buzele, dintii sau sanii, uneori facdnd grimase
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caraghioase si mai totdeauna ispravind cu o izbucnire
nebuneasca de ras.

Haide, Anduto, imi spuneam, fii serioasa, fata! Ce s-ar
topi de ras fostele tale colege daca te-ar surprinde cum
te schimonosesti in oglinda, indragostitd ca Narcis de
propria ta faptura. Dar pe ele nu le-a sarutat, inca, o gura
de barbat. Mie Bob tot mi-a furat o sarutare, nesuferitul!
Nu mi-a placut nici de frica, desi tanarul nu-i de lepadat.
Nu se facea sa continuam — de fapt, ma cam tragea ata,
dar sedea urét sa-i dau atata nas chiar de la inceput. A
doua oara si-ar fi luat lumea in cap.

Daca vrei sa fiu sincerd, din cauza Ilui m-a apucat
patima gatelii. Nu numai a gatelii, dar am inceput chiar sa
fumez serios. Adica nu-i el adevaratul vinovat, l-am
acuzat degeaba, ci mai degraba Liliana-Braziliana, care
tragea din tigara ca o serpoaica, ddndu-si, ma rog aere
de femeie fatala, gen ingerul albastru (Marlene Dietrich).
Si eu de ce sa ma las mai prejos decdt ea? Calcam in
strachini, bineinteles. Doamna-maman, prinzdnd de
veste, mi-a tras o sapuneala numarul unu. Tuna si
fulgera, ca de unde am deprins obiceiul dsta urat?

I-am trantit-o cu nerusinare:

— De la dumneavoastra, doamna!

Fuma si ea. N-a avut ce-mi face!

Bob mi-a propus sa mergem intr-o dupd-amiaza la
cinema Fantasio. Rula Ingerul albastru si muream de
curiozitate s-o vad pe Marlene Dietrich, care Innebunise
Bucurestiul cu acest film. Cand am ajuns la cinematograf,
mai erau opt minute pana la inceperea spectacolului. M-
am uitat in dreapta si-n stdnga, cautdnd cu ochii: Bob
nicaieri. Nu venise inca. Ce-o fi patit! Zanaticul! Trebuia
sa ma astepte el, nicidecum eu. Ma plimbam nervoasa,
de colo pédna dincolo, tragdnd cu coada ochiului la ceas.
Mai erau patru minute, trei minute, spectacolul stitea sa
inceapa. Am vrut sa renunt la Bob, puteam sa vad filmul
si fara el. Dar nu mai erau bilete. Inca douda minute, si
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Bob tot nu venea. Sa-l ia toti dracii de zapacit! O fi uitat
sau...

In clipa aceea, i-as spune cruciald, un tadndr, care n-am
prins de veste cum si de unde rasarise, s-a apropiat de
mine si mi-a propus:

— Am eu un bilet, domnisoara.

M-am uitat la el. Cand privirile noastre s-au intalnit, am
scos un tipat de surpriza. Dar acesta, Dumnezeule mare,
acesta-i Sprancenatul din tren! Leit el, in carne si oase!
Cu infatisarea lui, ochii lui, glasul lui, el — el - el!! Nu stiam
ce s§ cred, ce s& fac, ce s& spun! incremenisem locului ca
o statuie. Biletul ramasese pe undeva un punct de
plecare ori un pretext fara insemnatate.

Tanarul a tresarit, la randu-i, luat prin surprindere de
eveniment.

— Cum? Dumneavoastra?

Ma recunoscuse, la rédndu-i, fireste. Se putea altfel?
Confirmarea era zdrobitoare. Am bdiguit invinsd, cu un
surés usor, culpabil, parca:

— Asadar... tot s-a intdmplat sa ne revedem.

— Eram sigur de asta, Ghiocela. Trebuia sa se
intample.

Avea pe fata pecetea unui triumf, ca si cdnd lui insusi i
se datora implinirea acestui fapt uluitor. A spus chiar:

— Ce fericit sunt ca...

S-a Intrerupt, era emotionat, nu mai avea cuvinte.
Dupéa o pauza grea a adaugat:

— Mergem la film sau...

Ce-as fi putut sa-i spun ?

— Da, da, mergem.

Am intrat in sald. Incepuse jurnalul. Ne-am asezat la
intdmplare pe doua scaune din ultimul réand. Mi-a soptit:

— Acum, de fapt, nici nu ma mai intereseaza filmul.

— De ce?

— Pentru ca incepe filmul... nostru.

Nu m-am putut stapani sa nu rad.

— Pana atunci, e bine sa-1 viziondm pe acesta.
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incd nu m& dumirisem de neprevazutul acestei intalniri.
Vasazica, grijuliul destin tot ne pusese pe unul in fata
altuia: 7l Tmpiedicase pe Bob sa vina la cinema, dar, in
schimb, il trimisese pe celalalt. Realizase, cu alte cuvinte,
intdlnirea noastra. Eram cu adevarat sortita acestui om?
Exista oare ceva predestinat in viata noastra, care trebuie
sa se implineasca? Cine sa dea raspuns unei asemenea
intrebari? Eu cred ca noi insine suntem autorii binelui sau
raului, ca destinul nu e in stele, ci mult mai aproape,
chiar in mainile noastre.

Tocmai atunci am prins de veste ca el mi-a luat ména
intr-a lui. Se cheama, asadar, ca tineam destinul chiar in
mainile noastre.

— Tremurati? s-a mirat el. De ce?

— Nu stiu.

Nu-mi amintesc ce s-a ales de film. Uneori, actiunea
ma prindea usor in mreje, dar actualitatea pe care o
trdiam era mult mai puternica si se suprapunea,
impunandu-mi-se atentiei.

Asa ca rupeam felii intregi din spectacol, ca sa
discutam lucruri personale, renuntand, de asta data, la
folosirea agasantului pronume de reverenta. In fine, se
cheama ca realizaseram o apropiere, ca si cdnd timpul
scurs de la prima intalnire n-ar fi stat cu bratele
incrucisate.

— De cand nu ne-am vazut, te-ai gandit uneori la
mine? ma descusu el cu precautie.

— Asa, putintel..

— Tot e ceva. Eu m-am géandit ceva mai... mult.
Trebuie sa recunosc ca intre noi nu s-a putut aseza
uitarea.

— A, nu! Asta nu! Daca vrei sa stii, ti-am pus chiar un
nume.

— Serios? Ce nume?

— Oh, n-are importanta! Nici nu trebuia sa-ti spun...

— Sunt tare curios sa aflu. Zau, spune-mi: cum m-ai
botezat?
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— Ei bine, Ivar. Am nimerit-o? Asa te cheama?

A ras cu pofta. 5

— Cum o sa ma cheme lIvar? Asta e un nume strain,
desigur, scandinav.

Ah, ce caraghios! Parca eu stiu de ce? Avea nevoie de
un nume si eu i I-am pus. Asta-i tot! li mai spusesem,
uneori, Spradncenatul, dar a&sta reprezenta o insusire
fizica.

Probabil, vorbeam cam tare. Un spectator din fata
noastra a protestat nervos:

— Ssst!

Am intrerupt pe loc discutia. insd, dupa o scurta pauza,
am reluat-o, vorbind, de asta data, in soapta:

— Stii ca ti-am ales si un domiciliu?

— Unde? Pe care strada?

— Pe Romana, la 200 bis.

El a ras din nou.

— Ce sa-ti spun, ai o imaginatie bogata!

In sfarsit, bine ca a bdgat de seama ca posed
imaginatie. Nu de alta, dar e insusirea mea princeps, nu?
Dupa asta, o intrebare cu télc:

— Stii cat a trecut de la intélnirea noastra din tren ?

I-am raspuns cat se poate de prompt:

— Un an, trei luni si unsprezece zile. Las la o parte
minutele si secundele, care, oricum, conteaza si ele.

— Extraordinar, parca ai avea un calculator electronic
in poseta.

lar am ras. Pe urma, am vorbit de alte lucruri.

— Sa intrerupem. Vreau sa mai urmaresc putin filmul.

Am privit zguduita tribulatiile descompunerii morale a
profesorului indragostit, in care Jannings a gasit accente
zguduitoare.

— Uite ce aduce dragostea, Ivar, cum face din om —
neom. la seama, te rog! Ar fi cazul sa te feresti.

Sprancenatul meu ar fi trebuit sa protesteze, eu doar
nu eram Lola, exista o prapastie intre noi si chiar intre ei,
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barbatii. Totusi, el n-a spus nimic. Se gdndea, probabil, in
alta parte? Nu stiu.

Spectacolul s-a terminat. Lumea a inceput sa iasa din
sala. El ma tinea strans de brat, ca sa nu ne ratacim unul
de altul. Inainte de a ajunge in strada, s-a produs o
rumoare neasteptata, cineva a strigat: ,Accident!” si mai
multi tineri au dat buzna spre iesire, croindu-si partie
silnicd prin multime. Cateva femei au tipat, cativa barbati
i-au admonestat pe zurbagiii care, intre timp, se facusera
nevazuti. Bine ca nu s-a produs panica. In urma acelei
busculade, luata pe sus de un val, m-am desprins fara sa
vreau de partenerul meu. M-am uitat in jur, l-am cautat
cu privirile, chiar l-am strigat inutil si caraghios pe
numele pus de mine. El, nicaieri. Poate o fi ramas in
urma, pierzandu-se de mine. L-am asteptat la iesire, lipita
de zid, sa se iveasca. In zadar. Eram nitel alarmata, nu
stiam ce sa fac. Asadar, abia il regasisem, dupa atéta
vreme, printr-o miraculoasa intamplare, si uite, acum
trebuia sa-l pierd din nou, pentru cine stie cat timp,
poate, pentru totdeauna. Refuzam sa concep asa ceva,
totusi asta era situatia...

lesise ultimul om din sala, el — nicdieri. Cu siguranta, a
luat-o inainte si ma asteapta. Dar unde? Unde sa-1 gasesc
in fluviul uman care curgea pe bulevardul Elisabeta?
Hotdrat, destinul n-a admis sa ramdnem Impreuna...
Atunci, pentru ce ne-a pus, cu doua ore inainte, pe unul
in fata celuilalt? Ce noima avea aceasta reintélnire fara
finalitate? Ah, eram nervoasa, nu stiam ce sa cred si, mai
rau decét atat, nu stiam nici ce sa fac... imi venea sa
pldng de ciuda si, daca as fi fost undeva, singura,
plangeam in lege.

Haide, fetito, nu-ti mai face sange rau! la lucrurile asa
cum sunt si du-te acasa! N-ai ceva mai bun de facut.

Da, trebuie sd ma resemnez... N-aveam decét sa
consider ca nu ne-am intalnit si gata. Exista alta solutie?
Nu, hotarat ca nu!
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Am pornit in jos, mergdnd agale, uitdndu-ma la fiecare
pieton, pentru cd mi se parea ca tot omul de pe strada e
el. Si, deodatd, m-am infuriat brusc pe mine insami. De
ce, adica, sa-l caut eu si sa nu ma caute el? El trebuie sa
alerge dupa mine péna la capatul paméantului si s& ma
gdseascd, pentru ca e bdrbat. Si tot el trebuia sa nu ma
scape din maéini... Daca nu-i barbat, sa-i fie de bine... In
fond, toata povestea de azi n-a fost decat o prostie: n-am
retinut mai nimic din film si ma tem ca va trebui sa-l mai
vad o data, in conditii mai putin precare.

Preocupata de aceste ganduri, pe cand traversam
strada Brezoianu, am simtit ca cineva din spate m-a
apucat de brat. inainte de a slobozi un tipat, mi-am dat
seama ca el era — lvar, Sprancenatul. Gafaia, sudoarea i
se scurgea siroaie-siroaie pe fata. In plus, tremura de
enervare. intr-un cuvant, parea de nerecunoscut. Si,
bineinteles, de plans!

— Dumnezeule, am innebunit cautdndu-te... Ce te-ai
facut? Incotro ai apucat?

I-am servit o replica usturatoare:

— Vezi ce repede poti pierde o femeie? Barbatul
trebuie sa stie, in primul rdnd, cum sa-si pastreze
femeia...

— Buna! striga el. A doua oara nu se va mai intdmpla
asa ceva.

Am pornit, agatandu-ma prietenos de bratul lui.

— De fapt, am comis nu una, ci doua greseli. Cea dintai
a fost ca te-am lasat sa cobori din tren fara identitate,
desi presimteam ca incepusesi din prima clipa sa insemni
ceva pentru mine. Pentru ca s-ar fi putut intdmpla sad nu
ne mai intdlnim niciodata, sa ne traim viata separat, pe
cont propriu.

— Ei si? Faceam si asa, daca destinele noastre n-ar fi
avut grija de noi... Nu esti convins de lucrarea lor?...

— Ba da, ba da... Cu atat mai mult, cu cat, si de randul
acesta, puteai sa te pierzi in necunoscut. Nici nu stiu cum
am reusit sa te regasesc. Poate, uriasa mea dorintd m-a
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adus pe urmele pasilor dumitale. Altfel, nu-mi explic... 0
simpla vrere n-ar fi avut aceastd forta. Nu inteleg, insa,
de ce in biografia noastra a fost necesara si aceasta
incercare?

De fapt, incercarea de care vorbea el, starnita de
moartea unui barbat necunoscut, in accidentul de strada,
avea vreo legaturd directa cu noi? Nu cumva era o
prevestire de rau augur?

Nu i-am dat in vileag gandul care-mi poposise in cap.
Preferam sa tac, decdt sad spun vreo nazbatie. Omul
acesta necunoscut inca mie, care se afla 14&nga mine,
incepea sa-mi impuna. Nu era oricine Si, cu toate ca n-
avusesem pana atunci de-a face cu barbatii, simteam ca
are o forta sufleteasca mult mai puternica decat a mea.

El continua sa vorbeasca rar, incet, cu inflexiuni grave.
Spunea:

— N-ai vrut, desigur, sa te intdlnesti astazi cu mine,
pentru bunul motiv ca nici prin minte nu ti-a trecut asa
ceva. Se prea poate sa-ti fi dat altcineva intélnire la
cinema, dar acela n-a venit, pentru ca trebuia sa apar eu,
supunadndu-ma unei vointe superioare.

Asta m-a dat gata!... Ah, daca ar sti ca a fost chiar asa,
ca aveam intélnire cu Bob, si Bob, dobitocul dasta
simpatic, n-a venit! Cine I-a impiedicat sa vina? Cine?...

Eram emotionata... foarte emotionatd! Nu cutezam sa
ma uit in ochii lui. Daca, uneori, 7i aruncam pe furis o
privire, nu-l vedeam. Habar n-am ce fel de haine purta in
ziua aceea. Singurul lucru de care imi amintesc e ca avea
un ceas de nichel la méana.

Ajunsi la portile Cismigiului, pasii nostri, parcd manati
de cineva din spate, au patruns in vasta gradina cu flori,
apucénd pe o alee singuratica, devenita subit numai a
noastra.

Am legat dialogul intrerupt de simtiri noi, care ma
mirau prin insasi prezenta lor.

— Poate si dumneata aveai intalnire la cinema cu o
fata care n-a venit...
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— Da, chiar asa e, marturisi el fara greutate. Nu stiu ce
a Impiedicat-o, dar imi pare foarte bine ca s-a intamplat
asa.

— Ca sa fiu sincera, am patit si eu acelasi lucru...

— Asta-i cat se poate de semnificativ...

Am pufnit améandoi intr-un rds inghetat. Mi-a parut rau
oarecum, pentru ca rasul asta a sfasiat brutal atmosfera
de taina tesuta intre noi si deasupra noastra, in care
mijeau mai multe intrebdri ale viitorului. Or, rasul ne
cobora din nou pe pamant, in obisnuit, alaturi de oameni
si lucruri de toata ziua.

— Daca ai o iubita, i-am spus, zau ca nu stiu pentru ce
ma aflu aici! Nu sunt de prisos?

— Nu-i vorba de nicio iubita, replica el, surdzand. Sau,
daca vrei, o iubita intr-un sens mai inalt.

— Nu cumva sotia?!

— Nu sunt insurat. TJi-am spus acest lucru si atunci, in
tren.

— Te rog, vorbeste-mi deschis! Altfel, ma simt
stinghera, ca la o solemnitate oficiala. Zici ca nu e nici
iubita, nici sotie aceea pe care o asteptai. Atunci, ma rog,
cine e?

— Inchipuie-ti, chiar mama.

Am izbucnit din nou in rds. La asta nu ma asteptam. El
mi-a explicat ca maica-sa, suferind de diabet zaharat,
venise la Bucuresti sa se caute. A stat doua saptamani
internata la Spitalul Dr. Cantacuzino. lesind de cateva,
zile, Tsi exprimase dorinta de a vedea un spectacol, iar
fiul ii daduse intalnire la cinema Fantasio, fara sa se mai
abatd pe-acasa, deoarece pierdea prea multa vreme.
Vazand ca intarzie, i-a dat un telefon. Raspunsul: maica-
sa renuntase la spectacol, deoarece nu se simtea prea
bine.

— Eu ti-am spus totul. Dar dumneata pe cine asteptai?
Apoi, cu o notd de ironie, adauga: pe taticu' sau pe
mamica?
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— Pe nici unul. Oricét i-as astepta, ei n-au cum sad mai
vina. De fapt, trebuia sa ma intalnesc cu un coleg, Bob
Geamanu. Poftim, ti-am spus si cum il cheama.

El a tresarit auzind acest nume sau mi s-a parut? Nu-mi
dau bine seama. O fi auzit de el, te pomenesti, pentru ca
Bob, zanaticul, e cunoscut pretutindeni ca un cal breaz!

— Il cunosti? I-am intrebat curioasa.

Nu mi-a raspuns la intrebare decat cu alta intrebare:

— Iti face curte?

— Oh, Bob asta face curte tuturor studentelor! Dar nu-I
ia niciuna in serios, pentru ca e... neserios.

Chiar asa era. I-am marturisit deschis adevarul. Adica
ce noima avea sa recurg la minciuna? De ce sa ma
ascund fata de el? Ce castigam cu asta? La urma urmei,
Sprancenatul meu dobandise vreun drept asupra mea?
Niciunul. Atunci?

Ne-am asezat pe o banca in rotonda busturilor. El a
rdmas o vreme tacut, framéntat. Ma simteam oarecum
stingheritd alaturi de el si, daca n-ar fi fost la mijloc
farmecul atat de straniu al revederii noastre, poate, o
zbugheam, fugind de noi amandoi. L-am intrebat, ca sa
rup tacerea in care se complacea:

— La ce te gandesti?

— Crezi ca e o situatie simpld, oarecare? Probabil ca
nu-ti dai inca seama. De randul trecut, crapam de ciuda
ca te-am lasat sa te topesti in necunoscut si n-am coborat
dupa dumneata, sa te retin. Aceasta stare a durat cateva
saptamani lungi, nesfarsite, dupa care intensitatea ei a
scazut, fara sa dispara cu totul. Dupa asta, imploram
cerul sa te scoata din nou in calea mea. Dar ratiunea imi
soptea: Rugile tale sunt in vant, ceea ce ceri aduce a
miracol. Or, tu nu crezi in miracole. Cu toate astea, uite
ca miracolul tot s-a intdmplat...

— Siacum crezi ?

— Cred numai in minunile pe care dorinta mea le
infaptuieste cu forta ei. in celelalte minuni nu cred deloc.
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— Cu alte cuvinte, faptul ca ne-am revazut e opera
dorintei dumitale si numai a dumitale?

— Ba nu, de ce sa nu recunosc; e rezultatul dorintei
amandurora.

— Dar eu n-am dorit deloc sa ne reintdlnim, l-am
mintit.

— Nu-i adevarat. Atunci, pentru ce traiai imaginar cu
mine, botezdndu-ma Ivar, oferindu-mi princiar locuinta
sau intretindnd dialoguri nesfarsite? la coboara mai
profund in dumneata si ai sa-ntelegi multe lucruri.

Nu ij-am raspuns. Mi se parea ca manevreaza un
telescop din umbra, ca sa mareasca lucrurile la
dimensiuni uriase, crednd pentru noi o lume gigantica.
Voia sa ma convinga ca ma ridicase atat de sus, in
miraculos, de unde nu puteam cobori fara primejdie.

Ma uitam lung la faptura lui, cdutdnd s-o cuprind cu
mijloacele simple ale perceptiei. Hm, n-avea nimic
atragator: o fatd aproape aspra, colturoasa, pometii
proeminenti, urechile cldpduge. Totusi, o infatisare de
veritabil barbat. Parul Tmi placea, era negru-negru ca
pacura si stralucitor, tot ca ea. Insa puterea lui, dupa cate
intelegeam, nu statea in tineretea trupului sdu viguros, ci
in vioiciunea mintii.

— P4na acum, n-am intalnit dragostea, a adaugat el,
intr-un tarziu.

— Probabil, ai ocolit-o...

— Nu... Eram prea acaparat, prea absorbit de
invatatura.

— Si pentru iubire nu ti-a ramas deloc timp?

— Dragostea pe care n-o cauti nu vine...

Mi s-a parut ca a spus o gratuitate.

— Cred ca vine, mai degraba, cdnd n-o cauti.

— Da, e o nuanta...

— Sau vine si intr-un caz, si intr-altul, daca ai peste 20
de ani.

Am rds améandoi cu pofta.
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— S& recapitulam: sustii, asadar, ca n-ai avut o
dragoste pdna acum. Eu tot asa... Doamne, ce-o sa ne
facem? Prea suntem novici, ce spui?

— Stiu eu? Sper sa ne descurcam, cu timpul.

— Cu timpul?... Nu inteleg. Crezi ca trebuie s& ne mai
intdlnim inca o data? l-am intrebat, facdnd pe proasta.

— Cum? Nu esti de parere sa ne revedem de-acum
inainte cu acordul vointei noastre?

— Nu stiu daca fac bine...

El s-a méaniat, auzind asemenea raspuns in doi peri.

— Nu faci bine? Dar eu fac bine daca... si, imobilizdndu-
mi capul, m-a sarutat lung pe gura.

Doamne, ce sdrutare salbatica! Am simtit mai mult
durere decat voluptate.

— Mda, i-am spus, folosesti argumente supreme. Cred
ca m-ai convins.

— Spune, cand ne intalnim si unde?

— In saptaména asta, nu pot. Poate, miercurea
viitoare, la 5, 1anga statuia lui Mihai Viteazul.

— Vii sigur?... N-ai sa uiti?

L-am incredintat ca sunt parolista. inainte de a ne
desparti, se facuse destul de tarziu; m-a oprit locului:

— Bine, dar pana acum nici nu ne cunoastem. Nu crezi
ca ar fi cazul sa ne prezentam unul altuia?

— Asa e, am ras, uitasem. Ce bine ca te-ai gandit la
acest amanunt fara importanta.

— Pe mine ma cheama Dinu Gherghel.

— Eu am sa-ti spun Ivar, asa cum te-am botezat intre
timp. Tmi place mai mult decat Dinu. Esti avocat sau
profesor?

— As putea sa fiu si una, si alta. Deocamdata, sunt
doctor in Drept si doctorand in Litere.

— 0000!... S-ar zice ca esti toba de carte.

— Nu prea. Setea de invatatura nu se poate astampara
niciodata. Acum e randul tau.
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— Eu sunt studenta in anul doi la Litere. Ma rog, nu ne
putem asemui cu Domnia Voastra! Numele meu e Anda
Bradeanu.

— Sonor nume! Eu am sa-ti spun Ghiocela, cum te-am
botezat in tren...

— Atunci, se cheama ca suntem chit.

A staruit sa-i dau si adresa, asa, pentru orice
eventualitate. I-am dat-o. M-a intrebat si de telefon. L-am
mintit cd n-am. La despartire, mi-a sarutat respectuos
mana si, dupd ce am facut cétiva pasi, I-am auzit din
spate:

— Anda Bradeanu ai spus ? Unde am auzit numele
asta?

— E foarte obisnuit...

— Nu-i adevarat... Mi se pare destul de cunoscut...

— Cauta-l in Almanahul Gotha si ai sa te dumiresti.

A ramas mofluz, iar eu am luat-o iute la picior, spre
casa. As fi putut sa iau tramvaiul, dar am preferat sa fac
drumul pe jos. Mai tot timpul imi umezeam buzele, cu un
gest care devenise aproape reflex. Nu stiu de ce faceam
asta. M-am oprit in fata unei vitrine luminate si, acolo,
scotédnd oglinjoara din posetd, mi-am cercetat cu atentie
gura. Nimic deosebit. Era gura mea de totdeauna. De ce
mi s-a parut ca suferise o schimbare? Pentru ca m-a
sarutat Ivar?Dar ce, o sarutare lasa urme vizibile? Ah, ce
prostuta sunt!

Si cu toate astea, obsesia nu m-a slabit nici cAnd am
ajuns acasa. Mi se parea ca doamna-maman, daca se uita
la mine, ghiceste numaidecat cd m-a sarutat un barbat.
As fi intrat in pamant de rusine. I-am trimis vorba ca nu
ma simt bine si, lungindu-ma in pat, am reconstituit tot
ce se petrecuse intre mine si Ivar, minut cu minut, fidel
ca un aparat de cinema.

Fulgusoard scumpa, inchei aici epistolia mea, pupandu-
te pe botisor cu multa evlavie.

A ta,
Anda Andaluza.
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CAPITOLUL 6

Lantul esecurilor

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

As minti sustinand ca faptul reintalnirii cu Ghiocela este
lucrarea unei dorinte vii, obsedante, care-mi mistuia
fiinta. Nicidecum! Nu-i decat o simpla intamplare, atata
tot. De asemenea, nu pot spune ca o uitasem in intervalul
de timp care s-a scurs alb de la prima noastra intalnire
din tren. imi aminteam de ea ca de un vis frumos,
intrerupt inainte de a se sfarsi. Adesea, incercam sa-i
reconstitui mental trasaturile, fara a izbuti decat vag,
nesatisfacator. Ciudat, iti reamintesti mai lesne de figura
barbierului decat de a unei iubite. Atunci, ma cuprindea o
ciuda pe mine: de ce scapasem prosteste din mana
giuvaerul acela de fata, cand as fi putut sa@ ma bucur in
lege de darul hazardului? Ce mi-o fi venit sa-i torn
baliverne metafizice, invocand autoritatea Maiestatii Sale
Destinul, ca intr-o speculatie filosofica fara miez, care nu
rezista decat prin fascinatia cuvintelor mari, si nici atunci
mai mult de o ora, timp suficient pentru dezmeticirea
oricui.

imi dddusem seama de prostia mea chiar in momentul
cand, trenul ajungand 1in gara Pitesti, frumoasa
necunoscuta se pregatea sa coboare. Era prea tarziu ca
sa mai Indrept ceva. Am vazut-o strecurandu-se sprintena
printre oameni si fiecare pas o indeparta tot mai mult de
mine, pentru a fi Tnghititd de anonimat. Marele ceas din
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statie arata 11 fix. Mai erau cinci minute pana la plecarea
trenului. Insfacat ca de un torent impetuos, m-am repezit
dupa ea. Striveam sub picioare tot ce cladisem cu vorbe
frumoase, contrazicandu-ma total, numai si numai ca sa-i
aflu numele si adresa. In cateva clipe, eram in spatele
garii, unde se insiruiau trasurile. Am zarit-o indata, adica
i-am vazut spatele, dar o recunoscusem si asa, pentru ca
aceasta faptura era lesne de recunoscut, dintr-o mie. Se
urcase intr-o birja care fisi lua zborul spre oras.

— Ghiocela! Crenguta! am strigat-o facandu-i semn sa
opreasca.

A intors capul, mi-a zambit, a schitat un gest cu mana.
insd trésura n-a mai oprit pentru mine. Dacd era mai
aproape, ma urcam langa ea, amanand sine die calatoria
mea. Poate ca n-as fi facut intocmai, dar asa am gandit
atunci si gandul e premisa faptei.

Cand m-am intors, trenul se pusese in miscare.
Compartimentul parea pustiu fara ea. L-am parasit,
trecand intr-altul, unde se afla o femeie foarte corpolents;
fmi facea rau privind-o, pentru ca o comparam insistent si
fara rost cu fata disparuta Tn necunoscut.

Ce s-a mai bucurat mama, vazandu-ma! Slabise ca o
scandura, nu mai semana cu ea. Ce boala o fi avand? De
fapt, n-o durea nimic, suferea cumplit de sete si se
fmputina vazand cu ochii.

— Ma duc, Dinule, asta-i sfarsitul... zicea resemnata.
Bine ca ai venit, sa ma duci la cimitir...

Nu venisem pentru treaba asta. Am luat-o la Bucuresti
ca s-o0 arat unui medic bun, fie c-o tin la mine acasa, fie c-
o internez intr-un spital. in orice caz, in starea in care se
afla, nu puteam s-o las sa moara cu zile. Abia am convins-
0 sa mearga. Doctorii i-au gasit numaidecat boala: avea
diabet.

Imediat, internare, tratament, regim alimentar riguros.
Dar afurisita asta de boala e incurabila. Si saraca mama,
ori de cate ori i se ridica glicemia, fuga la mine, unicul ei
colac de salvare.

-85 -



/]

Dar sa revin: surprinzatoarea regasire a Ghiocelei, dupa
un an si ceval Un pestisor cu solzi de aur din imensitatea
oceanului, care, scapat prima data, iti pica totusi din nou
in undita. Nu-i uluitor acest joc al hazardului? De azi
fnainte, nu-i mai dau drumul din mana. S-a ispravit,
ramane a mea, orice s-ar intampla.

A fost punctuala la prima intalnire, ca si la celelalte. De
randul asta, o astept la iesirea din facultate, in dreptul
librariei Cartea Romaneasca. Ajungand in Victoriei, facem
coltul si, dupa cativa pasi. Intram in cofetaria Riegler.

O cantaresc din ochi, mereu, ca hipnotizat. Arata
subtire ca o nuielusa, in rochia-i alba stransa pe trup. Are
parul ravasit pe umeri si e frumoasa ,,cum doar in vis un
inger se arata”. Prezenta ei iradiaza o atractie irezistibila,
se face pe loc remarcata de pietoni, care o privesc
fascinati si intorc capul dupa ea. Aceasta plutire in
admiratia multimii fiind, probabil, prea frecventa,
Ghiocela n-o mai inregistreaza, nu se mai sinchiseste de
ea, socotind-o un omagiu care i se cuvine de drept.

Trebuie sa adaug ca particip oarecum stingherit n
aceasta plimbare triumfald, nu ma simt deloc Tn largul
meu, cu toate ca ar fi cazul sa exult de mandrie, avand
alaturi un asemenea exemplar feminin. Dar ma
zgandareste o teama inhibitiva ca va fi greu s-o pastrez
numai pentru mine, caci e devorata de prea multi ochi,
incita pe unde trece numai pofte si dorinte...

Discutia noastra bate pasul pe loc, marginindu-se la o
unica tema, iubirea. O intreb daca a avut vreo dragoste,
sunt curios sa aflu in ce ape se scalda.

— 0O, iubesc asa de mult... iubirea! exclama ea,
instalandu-se intr-o atitudine extatica. Simt cum se
degaja din mine, cum pluteste in aer, cum ma farmeca si-
mi da bucuria de a trai.
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E o adevarata poeta, fraza de mai sus se desprinde
spontan din gandirea ei, fara s-o fi zamislit in prealabil.
Imi dau seama ca dragostea ei, fiind intr-o faza incipienta,
nu s-a diferentiat inca. Totusi, neincrezator, i atrag
atentia ca ma intereseaza povestirea unui caz concret.

Ea izbucneste intr-un ras sagalnic, care fii inunda fata
cu lumina.

— Un caz concret? Da, am si asta... Starea mea de
dragoste s-a fixat intr-o vreme asupra unui baiat...

— Cine-i norocosul? o intreb mirat.

— De ce-i spui norocosul? Saracutul, habar n-avea ce
sentimente nutresc, pentru ca niciodata n-am scos o
vorba cu el. Mai mult decat atat: nici nu stia ca exist. E
vorba de fiul profesoarei de franceza, pe cand eram eleva
de liceu. Venea la scoalda cu masina, s-0 ia pe maica-sa.
Doamne, ce fericire ma podidea cand il zaream de la
fereastra clasei! Parca Tmi pierdeam greutatea si,
imateriala ca un fulg, ma risipeam in spatiu...

Evocarea ei e atat de pasionata, Tncat observ ca fi vin
lacrimi in ochi.

— Ce inseamna asta? Plangi?

— De ce nu? A fost cea mai frumoasa iubire a mea...

Draga de ea! Daca as fi sculptor, i-as face o statuie
care sa-i imortalizeze inocenta. Am mai stat de vorba3,
aveam atatea de spus, dar subit isi aduce aminte de ceva
si pleaca repede, cu toti ochii dupa ea.

Ciudatenie, peste doua zile, o Intalnesc Intamplator, pe
calea Victoriei, tot in dreptul cofetariei. Bucurosi amandoi
de surpriza, patrundem in local si ne asezam la aceeasi
masa, care e libera.

— Vai, nu pot sa sufar raul acesta de oameni care
curge pe strada... se plange ea. Mi se pare ca ma Tnec...

— Trebuie sa-ti procuri o barca, ii spun in gluma.

De asta data, conversatia noastra se alimenteaza mai
mult din tatonari de o parte si de alta, ramase in suferinta
de la intalnirile anterioare. Caci, in definitiv, e timpul sa
ne cunoastem reciproc. li povestesc ca sunt taran get-
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beget, ma trag dintr-o familie de Tnvatatori din tata in fiu,
insa eu am fncalcat traditia, renuntand la apostolat. Si
mai Tnsir si alte date din biografia mea alba, pe care nu le
repet, caci au mai fost spuse o data in cursul acestor
confesiuni.

— Nu mi-ar displacea sa fiu invatatoare, undeva, intr-
un sat pitoresc, cu o spuza de copii pe care sa-i invat a
scrie si citi...

— Da, cu ochii mintii, tot ce vezi devine roz. Dar acolo,
la tara, vine toamna cu ploile si nu poti sa treci ulita fara
sa te umpli de noroi pan' la genunchi, mai vine si iarna si
dardai de frig, fiindca ai uitat sa-ti aduci caloriferul de la
Bucuresti. lar cand te apuca plictiseala, iei o piesa de
teatru si, citind-o, se cheama c-o joci cu interpreti ideali si
decoruri tot asa. Mai prost e cand te imbolnavesti si nu
crezi in descantece ori leacuri babesti...

Dar trec repede peste idilicul vietii satesti si ma Tntorc
degraba in Capitala.

— Si ce faci aici? ma intreaba ea.

— Pana una-alta, ma pregatesc pentru al doilea
doctorat, cel in Litere, mai am putin si termin teza la care
lucrez de cateva luni.

— Vrei sa ajungi profesor universitar?

— Mda, asta mi-e gandul, insa nu exista catedra in
specialitatea mea; asa ca, deocamdatd, voi face un curs
liber de istoria literaturii universale. Daca prinde (si va
prinde — sunt sigur de asta), conferinta e asigurata. O
abilitare ca docent in aceasta disciplind, apoi ridicarea
conferintei la rangul de catedra si... Fireste, drum lung,
anevoios, dar n-am de ales...

li vorbesc si de marea mea operd, care va alcatui
pivotul viitoarei catedre.

Ghiocela e numai urechi, ma asculta cu evlavie,
admirativ, ca si cand as fi realizat totul si acum ma aflu
pe soclul gloriei. La randu-i, Tmi destadinuieste ca viata ei e
fnca o enigma, nu-si cunoaste parintii, a fost o copila din
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flori care a crescut la leaganul ,Sf. Ecaterina”, unde a
terminat scoala primara.

— Ai avut o copilarie trista, lipsita de caldura
parinteasca.

— Nu, nicidecum, toti ma iubeau acolo...

— Erai frumoasa, asta ti-a fost norocul.

Tagaduieste, nu era frumoasa pe atunci, poate, vioaie
si inteligenta, atat. Dovedind bune aptitudini la
fnvatatura, au trimis-o la internatul ,Sf. Elena”, unde a
facut liceul. Cu putin Thainte, directoarea scolii a infiat-o si
acum... acum isi continua studiile la facultate.

— De ce nu te-ai inscris la Conservator?

Se mira:

— Eu, actrita?! Ooo!

— In primul rand, ai doua finsusiri deosebite:
frumusetea si ingenuitatea.

— Crezi, cu adevarat, ca sunt... frumoasa?

Dumnezeule mare, ce fermecator o spune! Pe legea
mea, fata asta inca nu-si da seama de calitatea ei
princeps. O fi chiar atat de naiva sau... joaca teatru? Dar
si naivitatea o prinde tot atat de bine!

— Nu mi-ar displacea sa ma fac artista, dar cred ca n-
am talent. Mai degraba, ma pricep la scris.

Zice ca a compus o schita cu subiect din viata scolara.

— Mi-o dai s-o citesc ?

— Da. Ti-o aduc poimaine, cand ne revedem. Dar,
brusc, se razgandeste: Nu, nu! Mi-e frica!

— De ce?

— Mi-ai spus ca esti critic literar si de... domnii critici
ma tem.

Rad cu pofta.

— Nu trebuie sa te temi decat de operele tale. Eu am
sa te ajut si s-ar putea chiar sa te trec in istoria literaturii.
Altceva n-ai mai scris?

— Ba am scris si o carte: un roman mic-mititel.

— Ce spui? Roman? N-ai incercat sa-I publici?

— Ohoo, sa fii sanatos! A si aparut.
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— Daaa?! Serios?! fac mirat. Sub ce nume?

— Anda Bradeanu, chiar numele meu.

Jy suis, abia acum ma dumiresc de ce-mi paruse
cunoscut numele ei, cand mi-a spus cum o cheama
deunazi, in Cismigiu, inainte de a pleca acasa. O felicit, fi
sarut amandoua mainile si simt cum bucuria mea trece
multiplicata in fiinta ei.

— Romanciera la varsta asta! Nu m-asteptam la o
astfel de performanta.

Intr-adevar, in fata asta coexista insusiri spectaculare:
frumusete si talent literar. O privesc surprins, cu ochi
mariti de admiratie, si am parca intuitia ca dimensiunile ei
vor luau proportii, alcatuind o personalitate care sa se
plimbe cu pasi mari pe bulevardul gloriei.

— Exista cartea in librarii?

— Sigur ca da. Deocamdata nu sunt decat o simpla
debutanta. Lumea inca n-a dat buzna sa ia librariile cu
asalt. Cand voi scrie romanul nostru, atunci da!

O fixez lung, mirat:

— Mai stii? S-ar putea! Orice e posibil pe lumea asta!

Teribila fata! inca n-am intalnit una la fel. Dac-o vezi de
departe, ti se pare o pdpusd mica, prea frumoasa ca sa fie
vie, iar de aproape arata ca o faptura ireald. In amandoua
cazurile iese din realitate.

Dupa ce ne despartim, dau fuga la prima librarie si-i
cumpar cartea. E tot asa de subtire ca autoarea, n-are
nici 150 de pagini O rasfoiesc in pripa, ard de nerabdare
s-0 citesc si am impresia ca tin in mana ceva pretios care
face parte integranta din fiinta ei.

Inca nu citisem o carte chiar asa, cu sufletul la gura.
Somnul are grija si nu-mi tulbura lectura, nu stiu pe unde
mi-a umblat toata noaptea. Bravo, Ghiocelule, e mai mult
decat ma asteptam si, fireste, mai putin decéat trebuie!
Dar ce importanta are ? Timpul tau e Tnainte. Un lucru e
cert: ai talent! Lucrarea ta nu-si trage seva epica din
realitate, In ea palpita o viata aparte, care poarta
amprenta psihicului tdu inca incert, misuna cativa oameni
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care nu seamana cu noi, dar sunt totusi vii, se misca,
sufera, intr-un cuvant, traiesc. Asta-i esentialul! Cand ai
sa dobandesti experienta ori, dupa cum spuneai, vei trai
romanul cu mine, creatia ta va atinge culmi mai inalte.

A treia zi ne intalnim intr-un parc, la soseaua Kiseleff, si
cateva ore conversatia noastra se invarteste numai in
jurul micului ei roman.

Ghiocela, exultand de fericire, nu se poate stapani si
ma saruta. O sarutare pe care, prin spontaneitatea si
curatenia ei, atribute ale permanentei, n-am s-o uit
niciodata...

m

Ne intalnim, de obicei, miercurea si sambata, uneori,
chiar de trei ori pe saptamana. Vine cu regularitate, e
chiar punctuala. Sunt prudent, ma obsedeaza mereu grija
de a nu forta lucrurile. Grabeste-te incet! Tmi suna in
urechi dictonul latin. Apropierea noastra trebuie sa
evolueze in limitele cele mai firesti, cu sprijinul timpului.
Pana acum, un prim pas important spre inima ei: o
sarutasem si ma sarutase. in plus, ne tutuiam si ne-am
pus porecle: eu 1i spun Ghiocela, cum, de altfel, o
botezasem initial, ea ma striga Ivar, nume exotic, cu
rezonanta scandinava, luat din Ibsen. Ceilalti pasi Vor
veni de la sine sau, in orice caz, sub influenta primului
pas.

La fintalniri paldavragim multe si de toate, uneori,
gratuitati exasperante, dar astea nu ma Tmpiedica sa
descopar noi si surprinzatoare aspecte ale Ghiocelei,
care-i definesc lumea interioara cu infinite nuante si
sensibilitatea de seismograf.

Intr-o zi, stam la sosea, pe o banca, sub umbra unui
mesteacan. De o ora fintreagd, discutia noastra se
fnvarteste numai tn jurul calatoriilor celebre. Columb,
Magellan, Cook, Vasco da Gama ne poarta pe toate
meridianele, ca sa vedem cu ochii mintii ceea ce n-am
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putut vedea altfel. Ghiocela a citit cateva carti de-astea,
chiar noaptea trecuta spune ca a terminat Mirage d'Asie,
care i-a placut mult, si ar vrea sa colinde pe tot globul,
daca s-ar putea.

In timp ce vorbim, o frunza desprinsa din coroana
mesteacanului cade in poala ei. E un fapt marunt, care i
se poate intampla oricui, fara nici o urmare. Dar Ghiocela
nu seamana cu alte fete, ci numai cu ea insasi. Tresare
vazand frunza pe genunchi, o ia Tn mana, o mangaie
dragastos, apoi, oftand.

— De ce ai oftat? o intreb.

— Nu vezi ce ravas Tmi trimite pomul?

Nu Tnteleg ce vrea sa spuna, despre ce ravas e vorba?

Ghiocela ma lamureste, citind cu intreruperi pe micuta
frunza aievea:

— Uite ce-mi scrie mesteacanul: Fata draguta, am tras
Cu urechea la tot ceea ce ati vorbit si m-a cuprins o
tristete sora cu moartea. Va pizmuiesc, preafericitilor,
pentru ca voi puteti umbla si strabate pamantul in lung si-
n lat, ca sa va bucurati de frumusetile sale, pe cand eu,
saracul de mine, sunt sortit sa stau pana la sfarsitul zilelor
mele fara sa ma misc din loc...

Parca ar fi adevarat, asa sufera ea citind inchipuitele
cuvinte. Pretandu-ma jocului, admonestez pomul:

— Asculta, mesteacan revoltat pe conditia ta, sa nu te
mai prind umbland cu ravase, ca-ti rup... crengile, m-
auzi? Nu-ti ajunge ca ai zarit pe cea mai frumoasa fata?
Ce vrei mai mult?

Alta data, 1i tin o adevarata prelegere despre tragedia
greaca, facand o seama de consideratii asupra sortii
omului, care, in conceptia anticilor, ne releva dureros
nimicnicia noastra.

— Crezi tu, Ghiocela, ca hazardul orb a uneltit sa ne
fntalnim? Te amagesti. Nu-i la mijloc decat un imperativ al
destinului. El urmareste ceva cu noi doi, are in vedere o
actiune pe care inca n-o cunoastem, dar trebuie s-o
acceptam...
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— lvar, daca ne-o fi pus gand rau? ma intreaba ea,
cautand lung la mine. Dupa care spune: Nu, nu ma pot
fmpaca in ruptul capului cu teoria asta. Spiritul modern
cere o legatura de cauzalitate intre fapta si consecintele
ei. Ce vina are Oedip, daca el a vrut sa fuga de crima pe
care i se impusese s-0 comita?

li atrag atentia cd oamenii nu pot fugi de ceea ce
trebuie sa li se intample. Dovada eu: puteam sa evit
intalnirea din tren sau de la cinema Fantasio? Daca stiam
aprioric, da... Insa cine era sa ma anunte, ca s-o ocolesc ?

— Mi-e frica, Ivar... Sa nu ni se intample o nenorocire...

— Cu mine nu trebuie sa te temi, draga mea. Sunt in
stare sa nimicesc piaza rea. Si pe urma, trebuie sa stii ca
exista si destine favorabile omului, care 1i aduc fericirea.
Dramaturgii greci, clasici si moderni, au optat invariabil
pentru tragedie, pentru ca fericirea, te rog sa ma crezi, nu
impresioneaza pe nimeni si nici nu se pot scrie despre ea
mai mult de trei pagini.

De fiecare data, dupa ce ne despartim, ma cuprinde o
mirare fara margini, care nu se mai epuizeaza. Privesc ca
vrajit pe urma pasilor ei marunti care o indeparteaza si
ma tot intreb: Ce-o fi gasit fata asta la mine? Ce anume o
intereseaza, posed cumva o insusire care i place sau e
numai o simpla atractie biologica? Sunt destul de lucid ca
sa-mi dau seama ca nu posed nimic deosebit in persoana
mea fizica. Daca m-as cantari cu ochi straini, as zice: lata
un tanar colturos, a carui dominanta e absenta oricarei
armonii in alcatuirea lui.

Cu toate astea, Zana-Zanelor imi acorda atentie... chiar
favoare, desemnandu-ma unic ales. Nu cumva
sensibilitatea ei vibreaza pe coardele cele mai finalte
datorita darurilor mele spirituale care sunt capabile sa
acapareze mediocritatea fizica? S-ar putea, de altfel, ca o
scriitoare sa nu puna pret pe intelect? Optiunea o ridica
pe femeie la o treapta superioara. Astfel, supunandu-i-se
barbatului, ea se Tnalta odata cu el.
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Si aceasta supunere se realiza acum in etape scurte,
succesive.

intr-o dimineatd — surpriza surprizelor: pe unul dintre
culoarele ministerului dau cu ochii de... Relu Apelevianu,
vechiul meu coleg de clasa. Nu-l vazusem de vreo sase
ani, adica de la absolvirea liceului. lau seama la el: e
chipes, suplu, elegant, parca ar fi actorul Rudolf
Valentino, dupa care se prapadesc femeile de pe doua
continente. Manierele aristocratice, surasul amabil,
gestica si modul savant de a intretine o conversatie fi
sporesc insusirile. Sacoul gris-fer, din stofa englezeasca, i
vine ca turnat pe trup. Trebuie sa recunosc ca-i un
exemplar rar, as zice chiar un model masculin de vitrina.
Si, ciudat: ma bucur ca-l intalnesc dupa atata timp.
Aversiunea pe care i-am purtat-o in anii adolescentei s-a
stins, roasa de timp, parca nici n-ar fi existat.

Ca de obicei, in asemenea Imprejurari este inevitabila o
trecere in revista a intamplarilor mai importante care s-au
petrecut in perioada de timp scursa. Sigur ca da, Relu a
fost la Paris. Acolo si-a luat doctoratul in Drept, si iata-l
numit atasat de legatie la Madrid.

— Tu ce-ai facut, Dinule ?

intrebare grava. Ce s&-i rdspund? C& sunt un jalnic
subsef de birou, aici, la Ministerul Scolilor, unde el venise
sa-si echivaleze diploma? N-as fi putut in ruptul capului sa
dau n vileag situatia mea precara.

— Nu, dragul meu, inca n-am gasit ceva convenabil
pentru mine. Asa ca stau si... astept.

El se mira. E cu putinta? Elemente destoinice ca mine
sa astepte pe dinafara? Cu studiile cum stau? Aici ma
simt mai in larg.

— A, 1i spun, am luat doctoratul in Drept si sunt pe cale
sa pun mana si pe cel in Litere. Teza e gata scrisa si
acceptata, nu-mi ramane decat sa o sustin in comisie...

Relu face ochii mari cat cepele, apoi imi strange
afectuos mana:
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— Doua doctorate? Bravo, te felicit! E o performanta
strasnica!

Si iar se mira. Cum, Tharmat cu asemenea diplome, sa
nu gasesc un plasament corespunzator? Dar Gherghel ce
face? E vorba de fostul ministru liberal, cu a carui rudenie
ma Tmpaunasem candva. li spun ca a murit si, chiar daca
traia, n-as fi alergat la el dupa rosturi. Din pricina unei
mosteniri, familiille noastre Iintretineau raporturi reci,
aproape dusmanoase.

— Draga Dinule, dupa cum vad, nu prea te bucuri de
relatii In lumea mare. Si fara astea, zau, iarta-ma ca ti-o
spun, va fi foarte greu sa-ti valorifici potentele asa cum
trebuie.

— Da, e drept, n-am relatii. Dar ce pot face?

— Stii ce? Unchiul meu, Barbu Apelevianu, are nevoie
de un secretar particular. Nu vrei, pana una-alta, sa
accepti postul asta? Un provizorat care nu strica.
Dimpotriva...

— Multumesc, Relule, dar, sa-ti spun drept, nu intra in
vederile mele. E ceva minor, ca sa nu zic degradant. Asa,
ca un chirurg care e pus sa faca injectii pacientilor, in loc
de operatii.

Relu isi cere scuze, i se pare ca m-a jignit. Cu toate
astea, propunerea lui e buna, nici vorba. Ca sa primesc,
insa, chiar in mod provizoriu, o situatie ca aceea pe care
mi-o ofera, nu-mi vine deloc la indemana. Imi atinge, pur
si simplu, orgoliul. Cu atat mai mult cu cat porneste din
partea unui ins pe care il consider inferior mie, macar
intelectualiceste. O, daca ar sti fostul meu coleg ca sunt,
deocamdata, intr-un serviciu mai mizerabil decat acela de
secretar al magnificului sau unchi!

— Sa ne intelegem, draga Dinule, cauta el sa se
dezvinovateasca. Postul de care iti vorbesc are marele
avantaj ca 1ti creeaza relatii multiple in cercurile politice si
chiar in lumea mondena a Capitalei. Eu, in locul tau, as fi
in stare sa platesc, nicidecum sa primesc salariu pentru
asemenea post trambulina.
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— Da, se poate. Ai pomenit insa si de lumea mondena?
Ce legatura are cu...

— Nu-ti dai seama? Una foarte mare! Daca fiti faci
relatii Tn protipendada, poti sa dai o lovitura cu...
insuratoarea. Or, asta e esential in viata.

Hm, are dreptate cu ghiotura! In clipa cand imi spune
»Sa dai o lovitura cu insuratoarea”, imi apare dinaintea
ochilor verisoara lui, Cora, unica fata a Apelevienilor, pe
care n-am mai vazut-o de cand avea 7 sau 8 ani. Auzisem
ca acum era studenta.

Relu mai ramane in Bucuresti cateva saptamani. li
promit sa-l revad, cat de curand, poate cinam undeva, la
Continental sau la Capsa, ca sa ne mai inviem amintirile.
fmi da adresa si numarul de telefon unde il pot gasi.

Parcd e un facut. Chiar in dupa-amiaza aceea se
intdmpla ceva neasteptat: 1l zaresc pe Barbu Apelevianu
cu fiica-sa, pe calea Victoriei, in dreptul cofetariei Riegler.
Eu pe trotuar, ei intr-un superb automobil deschis. In ceea
ce-l priveste pe Apelevianu, pun ramasag ca el era, dar
de fiica-sa nu sunt sigur. Deductia e numai de natura
logica. Ce mare a crescut! E o fetiscana sportiva, cu parul
fluturand in vant si, nu stiu de ce, mi se pare ca seamana
cu dansatoarea Isadora Duncan.

v

Mergand in jos, pe calea Victoriei, ma abat pe la Cofe
de la Paix, ca sa beau un svart. Localul e, ca de obicei,
intesat de lume pana la refuz. Rotind privirile pentru a
gasi un loc liber, 1l descopar pe Bob Geamanu la o masa.
Il acostez agresiv:

— Ce faci, ma, poet nenorocit?

— Am divortat de poezie, zice el, ma ocup numai de
proza.

— Ei, taci, scrii vreun roman sau ce?

— Nu scriu nimic. E vorba de proza vietii de toate zilele,
la asta m-am referit. Sunt pe cale de a da o lovitura
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formidabild. Ma Tnsor cu o padure de o mie de pogoane in
Vlasca si un palat pe calea Victoriei.

— Taci, nu mai spune! Cine-i posesoarea: vreo muma a
padurii?

— Nici muma, nici ciuma, dimpotriva: o fetita!

— Gen Grete ?

— Hai, du-te dracului! Nu tine comparatia. Apropo, ce
face amarata aia?

— Ofteaza n continuare dupa... gratiile tale pierdute.
Ma mir ca inca nu ti-a dat de urma.

Pare nitel contrariat ca fosta lui amanta n-a gasit un
inlocuitor care s-o consoleze si ma roaga sa-i pastrez
secretul adresei. li reinnoiesc fagaduiala. Dupa care fl
felicit pentru noua achizitie sentimentala care fii va
asigura viitorul, atat lui, cat si descendentilor pentru
cateva secole.

— In cazul asta, s-ar zice ca ai ispravit si cu o proaspata
cucerire.

— Care e aia?

— Anda Bradeanu.

Auzind acest nume, Bob tresare.

— Studenta? De unde stii?

— Chiar ea mi-a spus.

— Vasazica, o cunosti? Pai draga, ce era sa fac? Doar
nu eram nebun s-o iau de nevasta, ca sa tragem amandoi
mata de coada.

— E saraca lipita?

— In orice caz, nu-i o ,lovitura”. Maica-sa era, pare-se,
directoare de scoala, prin urmare, salariata. Ce rost avea
sa ma-ncurc de florile marului? Asa, o mica aventura, mai
merge. E necesara pentru palmares. Cand are fata sex-
appeal, cum sa nu-ti dea inima branci? Tu cel putin ai
intentii serioase cu ea?

Poftim intrebare! Tocmai pe un zanatic ca Bob era sa-l
pun la curent cu intentiile mele?

— Am cunoscut-o intr-un cerc de prieteni, atata tot...
nu-i nimic intre noi. Cel putin deocamdata.
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— Merita sa te ocupi de ea... E strasnica la pat, pe
cinstea mea...

— Ce vorbesti? Chiar ai avut-0?

— Nu stiu, zau, ce parere ti-oi fi facut despre mine. Pai
bine, mai omule, crezi ca n-am alta treaba decat sa fac
amor platonic cu fetele? Haida-de!... Qui'autres, mon
cher!

Destainuirea brutala a lui Bob ma darama. Nici nu mai
vad limpede Tnaintea ochilor. Cateva cuvinte devastasera
ca un taifun tot ceea ce cladisem cu Ghiocela in cele
cateva intalniri ale noastre. Ar trebui s-o fac praf si
pulbere pe javra din fata mea care imi manjise cu noroi
visul, poate chiar primul meu vis de iubire. Dar nu, nu-I
lovesc, nu schitez nici cel mai marunt gest de agresiune.
Si, mai mult decat atat, il provoc la noi destainuiri.

— Cel putin, fie vorba intre noi, era... fata mare?

— As, de unde?! E diletanta, ai fi un prost, daca...

— Mersi pentru sfat, n-am timp de asta. Cred ca rotesc
in jurul e' destui adoratori.

— Mai, nu fi gagauta. E loc si pentru tine. Anda asta e
in stare sa dea zece intalniri pe zi, fara ca unul sa stie
ceva despre celdlalt. 0 cunosc ce poama e aceasta
mam'selle Nitouche!

— Te contrazici, spui ca e diletanta, si acum sustii ca se
descurca abil cu adoratorii ei, chiar poarta o masca. Ce sa
cred de toate astea?

— Ca nu e deloc potrivitd pentru maritis.

— Nici n-a fost vorba de asa ceva. In orice caz, € mai
mult decat ai vazut tu. Stii ca a scris o carte ?

— Apa de ploaie! Sa-i traiasca babaca! Capsorul ei
dragalas nu-i capabil de frazeologie.

— Hai, termina! O judeci prea superficial.

Bob sare in sus, ca fript.

— li iei apararea? Am inteles: te-a pus in cofa! Sa-ti fie
de bine si la multi ani! Eu am lucrat ca si cu Grete, fara
angajare sentimentala. Asa trebuie sa faci si tu.

Ma ridic adanc scarbit si-i zvarl in fata, ca o palma:
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— M3, flusturaticule, ce-o compari tu cu sasoaica?

As fi vrut sa-i spun secatura, dar am indulcit termenul
fara sa-mi dau seama de ce. Probabil, sa nu ne certam pe
0 asemenea pricinda. Dupa aceea, am iesit repede din
local, la aer curat. Daca eram cu el intr-un loc singuratic,
poate i-as fi tras o bataie buna, nu pentru ca i contestam
destdinuirea, ci numai pentru faptul ca o posedase pe
Ghiocela. Dar intr-un local din centrul Capitalei, intesat de
clienti, o tarnuialda publica mi-ar fi adus prea putine
foloase si prea multe ponoase.

Afara, in strada, simt cum o durere fizica mi se plimba
difuz prin cosul pieptului. Apelez la luciditate, ca sa-mi
dau seama ce-i cu mine. Nu cumva am inceput s-o iubesc
pe Ghiocela? Nu, nu-i de crezut. N-am avut inca timp. Un
sentiment ca asta nu se naste fulgerator, are nevoie de
durata ca sa se instaleze in fiinta mea. Amorul coup de
foudre e o inventie livresca, se potriveste cu mine ca
nuca-n perete.

Mai degraba, cred ca flecustetul acela de Bob Geamanu
a lovit in mandria mea de barbat, afisandu-se posesorul
anticipat al femeii cu care infiripasem o legatura. Desigur,
n-avea nicio vina in privinta asta, intamplarea fi Tnlesnise
aceasta favoare. Partea proasta e ca fata de mine nu
ascunsese faptul asa cum ar fi trebuit, ci dimpotriva, il
dadea in vileag, laudandu-si cu infatuare calitatile de...
cuceritor, pentru a-l pune, fara sa-si dea seama, pe un
prieten intr-o postura jenanta, chiar umilitoare. Daca
aflam ca Ghiocela a fost amanta unui barbat pe care nu I-
am vazut niciodata, as fi acceptat, evident, mult mai
lesne aceasta situatie neplacuta pentru un orgoliu ca al
meu.

In definitiv, pentru ce complic intr-atat lucrurile? ma
intreb intr-o pornire de revolta. Sa analizam putin situatia:
Ma rog — ce ganduri ma bat in privinta frumoasei
Ghiocela? Intentionez s-o iau de nevasta? Nu, nicidecum!
Cum adica, secatura de Bob si altii de teapa lui se insoara
princiar cu femei care le asigura magnific existenta, iar
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eu, care am mult mai multa nevoie de o baza materiala
decat ei, sa devin unealta de munca pentru intretinerea
unei sotii, renuntand la opera pe care mi-am propus s-o0
infaptuiesc? Nu, asta — niciodata! Daca nu, atunci ce ma
preocupa? Nimic altceva decat un simplu si efemer
divertisment. De cand e lumea si pamantul, flacaii si
fetele joaca acest joc amoros. Cati dintre ei esueaza in
casatorie ? Poate, unul sau doi la suta. De ce, adica, nu
m-as bucura si eu de farmecele unei fete frumoase si
inteligente? Ce-mi pasa de trecutul ei?... De ce-mi fac
sange rau ca a fost a lui Bob? De ce altuia, urmasului
meu, sa-i para rau ca Ghiocela a fost — sa zicem — a
mea? Fiecare avem din boaba timpului, de unde descinde
viata, o parte de placere pe care priceperea noastra stie
s-o valorifice cat mai bine.

Aceste ganduri (dimpreuna cu altele asemanatoare) imi
diminueaza sensibil suferinta. Ma simt parca mai sprinten,
mai usor si, odata mutat in aceasta stare sufleteasca, nu
mai plec din ea.

A doua zi, Ghiocela vine la intalnirea pe care i-0
dadusem in dreptul Fundatiei. Cum da cu ochii de mine,
ma avertizeaza:

— Sa stii, Ivar, ca nu pot ramane decat o jumatate de
ora. Nu te supara! Alta data stau mai mult...

»Mai are, probabil, o intalnire cu cineva si nu vrea s-o
piarda”, gandesc in sinea mea.

Intram la Imperial. As fi preferat sa vedem un film, dar
neavand la indemana decat 30 de minute, sunt nevoit sa
renunt. La ora aceea, localul e aproape gol. Ne retragem
intr-o boxa unde suntem noi singuri. Ghiocela, vesel3,
neastamparata, intr-o dispozitie excelenta, rade tot
timpul, cu si fara motiv, si revarsa un torent de vorbe. Ma
uit la ea, Tnregistrez mereu, stereotip, cat e de frumoasa
si ce bine o prinde tot ce face si tot ce spune. Imi zice din
nou — mi-a spus-o de atatea ori — ca-i place sa
calatoreasca, sa vada tari straine. Ce n-ar da sa fie
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bogata, sa aiba o masina pe care s-o conduca singura si
chiar un iaht propriu, de ce nu?

— Ai merita sa ai toate astea!

— Dragule, spui prostii, striga ea. Daca as avea tot ce
ravnesc, nu mi-ar mai placea nimic.

Ma surprinde raspunsul, are unele replici, cu adevarat,
bijuterii. Nu-i deloc frivolda, cum ar arata la prima vedere,
dimpotriva, dispune de un fond intelectual destul de
serios. Si cu toate astea...

Dupa cateva zile, ne revedem in Parcul Carol si ratacim
pe alei umbroase. Profit ca suntem singuri-singurei si o
sarut de cateva ori. Ea nu schiteaza nici cea mai mica
fmpotrivire, ca si cand asta ar fi asteptat. Cu fiecare sarut
parca e mai ispititoare, chipul ei capata o expresie mai
vie, iar miscarile devin mai zvelte si indraznete. O intreb
cu premeditare:

— Asculta, Ghi, n-ai putea intarzia mai mult intr-o
seara?

— De ce?

— As vrea sa cinam undeva, la un restaurant...

— Pentru atata lucru? Nu, zau, nu pot. Mama se supara
foc, daca nu sunt cel mai tarziu la 8 acasa.

— Nu poti inventa ceva?

— Ba da, insa nu vreau s-o mint.

— N-ai intarziat niciodata?

— Absolut niciodata. Dar unde vrei tu sa cinam?

— Sa zicem, la Baneasa ori in Pantelimon...

— Daca tii mult, n-avem decat sa luam masa ceva mai
devreme. Nu s-ar putea?

— Ba da, cred ca da.

Era o idee. Primeste, asadar, sa vina, fara mofturi sau
reticente. E sincera, limpede, spontana, citesti in ea ca
intr-o carte. Parca are dreptate secatura de Bob: daca
indraznesc, Ghiocela va fi a mea, fara doar si poate. Sunt
asa de sigur de izbanda, incat ma mir de unde mi-o fi
venind certitudinea asta.
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Ziua urmatoare un taxi ne duce in Pantelimon.
Colindam tinandu-ne de mana prin paduricea de pini, ne
ascundem prin tufisuri, ne intindem pe iarba proaspata,
ne sarutam cu frenezie. Mai sunt pe-acolo cateva perechi
de indragostiti, dar nu ne stanjenesc. indragostitii se
inteleg, chiar se ajuta intre ei. In spatele padurii se afla o
gradind de zarzavaturi. Ghiocelei i-a venit pofta sa
manance rosii.

— Hai sa cumparam, vrei ?

— N-are nici un rost, gasim la restaurant destule, la
gheata.

Ghiocela insista. N-am incotro, trebuie sa-i fac pe plac.
Ne ducem sa cumparam. Ea cere un kilogram.

— Ce faci cu un kilogram?

— Ce-ti pasa?

Zarzavagiul n-are pungi, abia gaseste un jurnal vechi.

Cand ne intoarcem, se opreste in dreptul unui pom
fnalt si drept, care se afla cam la vreo zece pasi de noi.

— la sa vedem, pot sa-l nimeresc?

Ocheste, calculand prelung, dar n-atinge pomul.
incearca din nou, tot fara succes. Necdjita de esec,
incearca de mai multe ori, fara sa nimereasca. E atat de
ingenua, miscarile ei sunt atat de gingase, ca-mi vine s-o
iau in brate si sa fug cu ea pe alt continent. Dar nu pot s-o
fac si rad de ma topesc vazand sfortarile ei in care pune
atata suflet. Pana la urma, se bosumfla ca a consumat
provizia de patlagele fara nici un rezultat. Ma reped si mai
cumpar un kilogram. De asta data, incerc si eu si, chiar de
la prima lovitura, nimeresc tinta. Ghiocela face un taraboi
nemaipomenit. A reusit, in fine, si ea sa loveasca pomul.

— Mai adu ceva provizii!

Jocul nostru pueril atrage inca doua perechi de
fndragostiti. Un tanar mucalit ofera palaria lui drept tinta,
ceea ce starneste un val de ras. Si acum ftin-te
bombardament... Ghiocela izbuteste din nou sa loveasca
palaria. Rasete, tipete, delir. Uite ce amuzament a iesit
dintr-un simplu capriciu. Nu-mi dau seama ce proportii ar
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fi luat molipsitoarea trasnaie a Ghiocelei, daca gradinarul
nu si-ar fi epuizat toata munitia legumicola.

— Uf, ce foame mi-e! exclama ea.

— Si mie. Am muncit, nu gluma...

— Cred si eu.

Ne indreptam spre restaurant. Desi e inca devreme,
toate mesele sunt ocupate. Si doar e zi de lucru. Masinile
stationeaza alaturi, aliniate ca la defilare.

— Nu m-asteptam sa vina atata lume pana aici...

— Bucurestenii se pricep sa petreaca. Daca vrei, pot
cere sa ne dea un colt mai retras.

— De ce?

— Ca sa fim numai noi doi.

— A, un separeu, exclama ea razand.

Uite ca se pricepe la asa ceva. Si eu care umblam cu
manusi vorbind de un colt mai retras.

Incaperea in care intram e mica, intima, plina cu
garoafe. Pe perete, doua tablouri care infatiseaza nuduri.
Ghiocela nu le ia in seama. Privirile ei se opresc la divanul
din fund, acoperit de un covor oltenesc.

— Ce rost are divanul asta? De ce l-or fi pus aici ? ma
intreaba ea.

Surad cu inteles. Hm, face pe proasta, dar nu se prinde.
fi raspund:

— Ca sa ne odihnim, draga mea... Mai precis, sa ne
facem siesta...

— Daaa?! exclama lung. Nu stiam ca trebuie si asta. Si
se mira candid.

,Lasa ca o sa afli tu rostul misteriosului divan" — fi
raspund Tn gand.

Acum consulta lista si comanda un fileu de nisetru cu
lamaie.

— Doriti si putina muzica?

— A, e cu... muzica? rade ironic. Bine, sa vina!

Dupa ce pleaca chelnerul, o intreb:

— De ce te miri, Ghi, de toate astea? N-ai mai calcat cu
piciorul pe aici?
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— Nu... Habar n-am avut ca exista localuri de-astea
tocmai la dracu-n praznic...

In sinea mea i dau dreptate: da, e foarte posibil ca ea
sa nu fi frecventat separeurile, dar faptul n-are nicio
importanta.

Se aude o usoara bataie in usa.

— Intra!
Un chitarist tanar, palid, cu o claie de par pe cap. Are
ochii tristi. Totusi zambeste gales, profesional. Il invit sa

sada pe scaun, dar el refuza politicos.

— Ce stii sa canti ?

— Orice doriti.

— Serenada de Schubert o cunosti?

— Da...

Lautarul face cateva acorduri, apoi Thcepe a canta,
duios, nostalgic, cu cuvinte nemtesti. Are o voce de tenor
nu prea intinsa, dar catifelata, cu un timbru foarte placut.
Ochii lui sclipesc ciudat, se uita parca departe, dincolo de
noi, pieptul i salta, rasuflarea i se ingreuiaza. Nu stiu, nu-
mi dau seama daca simte cu adevarat sau se preface. Dar
ce importanta are? Nu ma asteptam sa fie chiar un
virtuoz. Cel putin pe Ghiocela o da gata numaidecat,
fnchide ochii si ne paraseste sub vraja melodiei.

— Multumesc, dumneata esti un adevarat artist, fi
spune ea rascolita de muzica.

— Sunteti prea amabild, raspunde solistul respectuos si
surade cu fata luminata de satisfactie.

Apoi canta cateva slagare la moda, Parles-moi
d'amour, Pour quoi mens-tu? si alte cateva mici
capodopere frantuzesti de muzica usoara. Ghiocela e de-a
dreptul fermecata. Cere inca o cupa si ii toarna si lui
sampanie, dupa care urmeaza un dialog din care aflam ca
lautarul nostru a fost la Paris, a cantat la Moulin Rouge,
dar Tmbolnavindu-se de piept, n-a avut incotro si s-a
intors in tara.

— De ce nu te ingrijesti? Trebuie sa eviti excesele, nu
canta prea mult, ca-ti face rau.
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— Cand cant, uit de boala si chiar de mine.

Ghiocela 1l pune sa repete Serenada si el o canta cu
maiestrie rara, in timp ce ea fredoneaza usor. Ah, trebuie
sa ispravim cu muzica asta, lautarul asta mi-a zapacit
fata! ii intind o suta de lei. Ea intervine autoritar:

— Mai mult, Ivar, te rog!

li mai intind o hartie.

— Merita cinci, o mie chiar... Da-i o mie de lei.

Ce puteam sa fac? Scot o bancnota de o mie, pe care
lautarul o ia, plecandu-se pana la pamant si multumindu-
mi de cateva ori. Dupa ce pleaca, rasuflu usurat, parca m-
as fi temut de el.

— A fost 0 nebunie cu Serenada asta! Iti place chiar asa
de mult ?

— A, nu stii, nu ti-am spus inca povestea ei, desi erai
prezent...

— Nu inteleg... Unde eram prezent?

— La balul Operei.

Ce tot palavrageste Ghiocela? Despre ce bal e vorba?
Pana la urma, aflu ca totul n-a fost decat un vis. Ea a visat
ca ma intalnise, chipurile, cu mult Tnainte de revederea
noastra de la cinema Fantasio, la balul Operei, unde
venisem, cica, invesmantat in Pierrot, iar ea in Colombina
si, retragdndu-ne amandoi pe terasa, ne-am sarutat in
timp ce orchestra executa chiar aceasta nostalgica
Serenada.

Buna treabd! Frumos vis! incantadtoare serenada! Nimic
de zis! Numai ca, daca o lasam cu lautarul, nu stiu, zau,
unde ajungeau lucrurile. Dar si asa m-a costat destul de
scump. Ah, banii, banii astia! Ghiocela se ridica de la
masa si face cativa pasi, leganandu-se.

— Sunt ametita! Nu ma mai tin picioarele.

— Odihneste-te putin.

N-asteapta sa-i spun a doua oara. Se intinde pe divan si
isi potriveste un pui de perna sub cap.

— Mi-e frica sa n-adorm. Tu nu vii?
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— Ba da... dar mai intdi sa inchid usa. Ma duc sa trag
zavorul.

— De ce-i nevoie? Cine are sa dea peste noi?

— E mai bine asa. Chelnerul poate sa greseasca usa
sau sa ne pomenim cu un betiv. Cate nu se pot intampla?

— Atunci, stinge si lumina.

— Dar cum am sa te vad pe intuneric?

— Ma vezi in inchipuire. Acolo am cel putin avantajul ca
sunt asa cum ma vrei tu.

— E o idee! exclam si intorc intrerupatorul. De fapt, si
in realitate arati la fel.

— Lingusitorule! Haide, sezi cuminte aici, langa mine.

imi face loc 1angd ea. Trupul ei e fierbinte, incins si
raspandeste o aroma de floare proaspata.

— Povesteste-mi si alte intamplari din viata ta, pe care
nu le stiu inca, ma imbie ea.

— Crezi ca te-ar interesa? De cum m-am nascut, am
fnceput sa plang. Nu-i tocmai agreabil sa intri in viata
bocind.

— Parca eu am cantat Dundrea albastra?! Cand erai
mic, spune-mi, cum aratai?

— Nu stiu. Aveam oroare de oglinzi. Dar tu? Erai tot asa
de frumoasa?

— Frumoasa? Aduceam mai degraba cu Sfanta Vineri.
Serios, nu rade. Aveam fata parlita de soare, parul
ciufulit, incat ingrijitoarea de la Leagan se intreba adesea:
cine o fi prostul care va lua de nevasta o pocitanie ca
asta?

— Ei, lasa, prea le incondeiezi...

— Fii sigur ca nu se gandea la tine, spune ea, razand cu
inteles.

— De parintii tai nu stii nimic?...

— Ba stiu ca erau tineri si se iubeau mult.

— Ce era tatal tau?

— Actor |la Teatrul National. Juca roluri de prim amorez.

— Simama ta?

— Mama era fiica unui boier putred de bogat.
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— Si cand s-au casatorit?

— Nu s-au casatorit deloc. Tatal ei nu voia cu niciun
chip sa-si dea fata unui parlit de actor.

— Si atunci? Tu cum ai venit pe lume?

— Sunt copil din flori, nu ti-am mai spus? Insa nu stiu
sigur daca tata a fost actor si mama fiica de boier. Imi
fnchipui numai...

— Haide, ce te-a gasit? Mergi pe inchipuiri? Asta-i buna.

— Merg si eu pe ceea ce am. Bogatia mea e imaginatia.
S-ar putea spune ca sunt milionara in privinta asta. Tu
esti bogat?

— La drept vorbind, singura mea avere e invatatura...
Ai fi vrut sa fiu bogat? Spune drept!

— Desigur. Tu n-ai vrea?

— Sigur ca vreau, mai intrebi?

Radem amandoi zgomotos.

— Deocamdata, ma gandesc sa pun mana pe un post
bun.

— Ai ceva in vedere?

— Da. Mi s-a propus postul de secretar al lui
Apelevianu.

— Cine e acest Apelevianu?

— N-ai auzit de el? E un politician cu mare suprafata si
foarte bogat.

— Si a fi secretarul sau inseamna mare lucru?

— Nu, bineinteles ca nu. Dar in aceasta calitate pot sa-
mi fac relatii cat mai vaste si, cand mi-o veni bine, sa dau
lovitura cea mare.

— Are copii viitorul tau patron?

— N-are decat o fata.

— E frumoasa?

— Frumoasa, hm! n-as zice, insa draguta...

— Si-asa e bine. Zestrea i suplineste lipsurile fizice.

— Dupa cate am auzit, are o dota de doudzeci de
milioane.

— Dumnezeule, ce de banet! Cu banii acestia ar putea
sa cumpere un print ,pursange".

- 107 -



— Ba bine ca nu. Ar fi o proasta daca n-ar face-o.

— Eu, daca as fi In locul tau, as pune ochii pe ea.
Probabil, asta-i lovitura cea mare de care-ai pomenit, nu?

— Esti nebuna, Anda! Ea viseaza numai aristocrati.
Cum o sa se uite la mine, un parlit de slujbas? Si, in afara
de asta, nu te-as da pe zece Apelevience.

— Laudarosule, cred ca m-ai convins.

— Vorbesc foarte serios.

— Adevarat, Ivar, iubirea nu se poate cumpara cu toate
comorile pamantului.

— Ei, vezi? De aceea, in dragoste, si saracii pot sa fie
miliardari, printi, regi, fimparati. Unde te dudi,
imparateaso?

— Vreau sa aprind o tigara, imparate.

— Nu te deranja, iti aduc eu foc.

li dau s-aprinda. Aprinde si iau si eu o tigara. Tot ce se
gaseste in odaie s-a mistuit in stomacul intunericului.
Numai varfurile tigarilor traiesc vii, plimbandu-se in linii
frante, capricioase.

— Hai sa corespondam putin.

— Cum? Cu ce?

— Cu tigarile.

— Buna. Apuca-te si scrie-mi!

Desenez cu tigara litere mari, de foc, pe fondul
intunericului: Cine o iubeste pe Ghiocela ?

— Ai citit? o intreb.

— Da... ti raspund, fii atent... Ea deseneaza cu varful
tigarii: Un mare prost... Ce-am scris?

Izbucnesc Tn ras. Numai ca prost nu sunt deloc, sa ma
ierte. Si am sa fac dovada. O trag spre mine si incerc s-o
imbratisez.

— Lasa-ma! se apara ea.

— Cat te iubesc, Ghi... Ne cunoastem de cateva luni si
mi se pare ca te iubesc de cand e lumea si pamantul.

— N-ai mai iubit niciodata?

— Nu, niciodata! Ti-am mai spus asta. Fiindca nici o
femeie nu-ti seamana.
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— Cat as vrea sa te cred, dar nu pot, nu pot!

— Sunt sigur ca ma crezi. Exista cateodata in viata unui
om o nevoie imperioasd de a fi sincer pana la cruzime...

— Incearca sa ma convingi.

— In ce fel? Vrei sa-ti jur?

— Te cred si asa, mincinosule.

Surade parca unui gand si se paraseste moale, felina,
in bratele mele.

— Ghi, vrei sa fii a mea? ii soptesc incet la ureche, cu
un tremur in glas. Ea tace. N-a auzit? Se gandeste ce sa
raspunda? Sau nu vrea sa-si tulbure starea de plutire in
extaz?

— Da? repet intrebarea nerabdator.

— Da, raspunde ea infiorata, cu ochii Tnchisi si inclinand
usor capul.

Vasazica, da! A rostit mult asteptatul cuvant, vrea sa-
mi apartina si o face simplu, fara mofturi, fara impotrivire
ipocrita.

Coplesit de bucurie, o Tmbratisez si-i strivesc gura cu
sarutari.

Apoi imi strecor abil o mana sub rochie si simt o pulpa
fierbinte ca jarul.

— Esti nebun, ce faci? riposteaza ea tresarind ca fripta.

Sunt nedumerit, reactia mi se pare fara sens, odata ce
a acceptat.

— Dar, Ghi, nu mi-ai spus chiar tu ca...

— Da, sunt a ta din tot sufletul.

— Foarte bine, daca esti sufleteste, ce te impiedica sa
fii si...

— Nu, nu acuma... Nu-i cinstit!

— Dar cand? Spune-mi, cand?

Ma priveste lung, parca ar vrea sa-mi ghiceasca
gandurile care Tmi umbla Tn cap.

— Dupa ce ne cunundam. Sau nu vrei sa ma iei de sotie?

— Ba da, ba da. Pe cine altcineva iubesc decat pe tine?
Si am sa te iubesc si mai mult daca...

— Si eu te voi iubi, daca esti cuminte.
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— Cuminte cu o femeie ca tine? Cuminte cu ispita n
brate? Nu, niciodata. Acum te vreau, intelege-ma, Ghi, fii
rezonabila.

— Ti-am spus, Ivar, ca nu se poate...

— De ce, ma rog, de ce nu se poate?

— Nu intelegi? Sunt... fata, prostanacule!

— A, asta-i? (Hm, mare mirare!) Si ce daca? Ne vom
cununa cat de curand, peste o saptamana, chiar maine
daca vrei, dar acum trebuie sa fii a mea, te implor...

Innebunit de dorinta, o potopesc iar cu sarutari, nauc,
fngaimand fara sir:

— Uite cat te iubesc... Nu ma respinge... ne vom
casatori imediat... N-are sa-ti para rau... iti jur pe ce am
mai sfant.

— lvar, ai capiat sau ce-i cu tine? Daca mai starui, sa
stii ca plec... Numaidecat plec...

— Nu te supara, Ghi, incerc s-o impac. Cine nu si-ar
pierde mintea dupa o fata ca tine? Haide, fii a mea, de ce
eziti atat?

Drept raspuns, Ghiocela se degajeaza brusc din
imbratisare si, coborand de pe divan, alearga la usa
(unde se afla intrerupatorul), ca sa aprinda lumina. Apoi
isi netezeste rochia mototolita, isi aranjeaza parul in pripa
si-mi arunca in obraz:

— N-as fi crezut c-o sa te porti asa. Te urasc!...

E foarte surescitata, tremura de indignare, parca a
intrat Tn alta piele.

Sunt Tncd nauc din cauza neasteptatei fTntorsaturi.
incerc s-o Tmpiedic, ma Tmpotrivesc din rasputeri, nu
trebuie sa plece in asemenea conditii.

— larta-ma, Ghi, nu fi suparatda pe mine. Ramanem
prieteni mai departe, nu-i asa?

— Crezi ca mai este nevoie? pufneste ea ironic. Stiu
acum cine-mi esti, cine-mi sunteti voi, barbatii. Prea
curand va dati arama pe fata.

— Dar... ingaim eu si inghit in sec, uitand ce voiam sa-i
spun.
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— Dar ce-ai crezut despre mine? Drept cine m-ai luat?
O treaba lata din acelea in mijlocul carora va faceti
veacul? V-ati inselat, domnule... stimate domnule
Gherghel.

Persiflarea ei, desi partial generalizata, devine
insuportabila.

— Ma judeci rau, zau asa, ma apar precar, fara
convingere.

— Dumneata ma judeci rau pe mine si ma jignesti. Afla
ca sunt fata cinstita, care nu-si pierde capul, oricat s-ar
prapadi dupa ceva. Te-ai luat dupa femeile cu care ai avut
de-a face, dar carora nu le seman deloc, asa sa stii.
Spunand acestea, izbucneste in plans de ciuda.

— Nu, nu m-am luat dupa nimeni. Te rog, iarta-ma, am
facut prostie si o regret.

In zadar caut s-o impac cu vorbe. Faptele sunt mai
puternice. Dezlantuita ca un torent, ma ocaraste cum fi
vine la gura si sunt nevoit sa indur o morala aspra, din
care nu lipsesc lacrimile si suspinele. La intoarcere, in
masind, ne simtim stingheriti ca doi straini care
calatoresc intamplator laolalta. Ea nu scoate o vorba, iar
eu nu indraznesc s-o intreb nimic, de teama sa nu-i aprind
din nou furia. Ne despartim in termeni mai buni, desi
raceala dintre noi staruie necuprinsa, coplesitoare.

"4

Ajung acasa naruit, ca si cand s-ar fi intamplat o mare
nenorocire. Praful si pulberea s-a ales de planul meu in
care Tmi pusesem atatea nadejdi. Simt o apasare grea,
interioara, care nu cedeaza deloc. As vrea sa ma culg,
sunt obosit, cu madularele frante. Cat as dormi! In
pantecele somnului parca se mistuie orice necaz. Dar nu
ma culc si nu stiu pentru ce. Ba stiu. Fiindca, trecand pe
langa telefon, tresar, ca si cand asta cautam si, ridicand
receptorul ca la porunca, incep un dialog cu Bob
Geamanu. Repet, mi-e lehamite sa mai vorbesc cu el, dar
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sunt silit s-o fac. N-am limpede in minte ce vreau sa-i
spun, asa ca debitez frazele fara o succesiune logica, mai
mult sub avalansa spontaneitatii.

Ah, daca as fi avut un prieten — caci, in fond, asta
doream — caruia sa ma destainuiesc, sa-mi usurez
cugetul. In aceasta clipa grea, imi dau seama ca sunt
singur-singurel, intre milioanele de oameni din juru-mi.
Singur in tara 1n care traiesc, singur in Europa, singur pe
globul pamantesc. Lasand in plata Domnului teoria omului
singur, ridic receptorul. Bob e acasa. Ce sa-i spun? Reiau
discutia in legatura cu Ghiocela.

— Nu inteleg pentru ce sustineai ca fata asta ti-a
apartinut! Nu e adevarat. M-ai indus in eroare.

— Cum? Ai dat in vileag ceea ce ti-am destainuit intr-un
moment de sinceritate?

— Nu, Tnsa m-am convins ca minti.

La capatul celalalt al firului, izbucnesc rasete fin
cascada.

— Inca n-am vazut un gugustiuc ca tine. Lasa-te de
aventuri amoroase, nu-i genul tau! Fa teze de doctorat, la
astea te pricepi, nici vorba. Sunt sigur ca i-ai cerut sa fie a
ta, nu-i asa? Si, bineinteles, ea ti-a spus: ,Nu se poate,
nu-i cinstit, asteapta pana la cununie.” Te rog, fii sincer,
asa-i sau nu?

Sunt constrans sa recunosc:

— Sa zicem ca e asa...

— Pai bine, bobocel, crezi tu ca la modul asta poti sa
seduci o femeie? li soptesti cateva vorbe dulci, cu tremolo
in glas, si gata — ai convins-o sa cada la pat? Nu,
dragutule, trebuie alergatura pana iti tocesti picioarele
pan’ la genunchi, lupta pana infrangi rezistentele, alta
lupta pana inlaturi obstacolele si darami virtutea. Oricat
ar fi dispusa femeia sa se dea, are nevoie de un pretext,
si cel mai puternic pretext, intelegi, e violenta barbatului
care a silit-o sa cedeze, ea nefiind decat o biata victima. E
ceea ce spun grecoaicele: ,Am vrut sa cad, bine ca mi-a
dat branci.” Totusi, nu uita ca unele femei, in special cele
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virtuoase, se apara fara ragaz, chiar cand au incetat sa
mai reziste... Baga la cap toate astea.

Frumosul dobitoc, acest homme a femmes, m-a naucit
cu avalansa lui de cuvinte. Are, se vede, experienta in
materie, a studiat serios aceasta disciplina a sexelor, e
doctor in sexologie.

— Bine, Bob, am sa procedez dupa manualul tau
scolaresc. Dar daca descopar ca m-ai mintit, sa stii ca o
patesti rau, baiete. Nu glumesc deloc...

— Cu lipsa de seriozitate e inutil sa-mi tocesc
maxilarele.

Imi tranteste telefonul in nas. Ducd-se dracului,
secatura! Nu stiu ce mi-a venit sa-i telefonez! Rau am
facut, nu trebuia.

Mda, e adevarat, Ghiocela ma jucase pe degete. Vina
insa nu era a ei, ci a mea. Ma comportasem ca un licean
de 17 ani, bazandu-ma pe usuratatea unei categorii de
femei care cedeaza fara sa-si dea seama cum si de ce,
numai pentru faptul ca sunt solicitate si nu concep sa
reziste, considerand ca rezistenta e o simpla complicatie
si pierdere de timp.

Bineinteles ca Ghiocela nu facea parte din aceasta
categorie producatoare de placeri ieftine in serie.

Incep sa mi se plimbe ganduri mai bune prin cap.
Acum, parca nu mai sunt atat de fnversunat Tmpotriva
mea. Imi pare bine c&-i aflu Ghiocelei virtuti pe care inca
nu i le atribuiam. E o femeie care m-a pus cu botul pe
labe. La urma urmei, de ce ma vestejesc atat? Chiar
cuceritorilor de profesie li se intampla cate una boacana,
dar mie? Pentru ca, intr-o posibilitate erotica, exista
modalitati multiple de a ajunge la scop, si atunci, pe care
din ele o alegi dumneata, naivule indragostit?

Ce, am avut eu vreme sa ma ocup de fuste? E intaia
data cand in viata mea apare o femeie care ma atrage.
Jeannine si Grete nu m-au rascolit sufleteste, si una, si
alta Tmi erau indiferente ca un pom. Cu Ghiocela ins3,
lucrurile se schimba radical. Absenta ei Tmi naste
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neastampar, framantari, dorul de a fi langa mine. O
vreau, simt trebuinta fiintei ei. E altceva... oricum,
altceva... N-as zice ca o iubesc (s-ar putea si asta — mai
stii?) — dar ceea ce stiu sigur e ca-mi lipseste. Pana
acum, nu ma plang, am parcurs drumul cel mai greu pana
la inima ei. (Nu-i vorba, m-a ajutat mult si norocul.)

Greseala mea e a tuturor incepatorilor: am vrut prea
mult si prea repede.

De-acum, las' ca stiu ce trebuie sa fac!

vi

Pe albia timpului se scurg zile lungi, nesfarsite, care se
aduna Tn cateva saptamani. Ma zbat in nehotarare,
asteptand, parca, sa se intample ceva, neprovocat de
mine.

Explicatia: mi-e teama sa nu gresesc cumva. l-as scrie
cateva randuri, sa-i cer o intalnire. Daca ma refuza? E
prea suparata ca sa faca astfel. Atunci? Sa las pe seama
intdmplarii revederea noastra?! Ar fi o prostie cat mine de
mare... Cine stie cat va trebui sa astept pana sa mi-o
scoata din nou in cale, poate, o viata intreaga. Daca
Ghiocela nu mai e suparata pe mine? O fi fost suparata
numai atunci, pentru ca asa trebuia sa fie intr-o
fmprejurare ca aceea. Se prea poate si asta.

Ma decid, in fine, s-o acostez; alta solutie nu exista.
Stiu unde locuieste, adresa ei mi s-a intiparit in memorie
chiar din ziua cand mi-a dat-o si nimeni si nimic n-o va
putea sterge. Dar nu cunosc casa, nici imprejurimile.

Ma deplasez in cartierul Cotrocenilor si o identific fara
greutate. E o vila cocheta, cu gradinita de flori in fata si,
daca Ghiocela ar dormi in mijlocul cameliilor, nu m-as
mira, pentru ca n-ar deosebi nimeni ca e o fiinta
omeneasca intre ele. Postat ceva mai departe, intr-un loc
convenabil, am s-o0 pandesc pana cand iese pe poarta.
Trebuie sa iasa, are cursuri la facultate, n-o sa sada toata
ziua Tn casa. Pentru a-mi economisi timpul, trec pe la

_114-



facultatea ei si notez in carnet orele de curs ale anului
doi.

Mai e o solutie: telefonul. La asa ceva nu m-am gandit.
E drept, nici ea nu mi-a spus nimic, dar s-ar putea sa aiba
telefon si, asa, mantui treaba mai repede. Caut o carte de
telefon, o rasfoiesc in pripa... Strada dr. Latropol 15 bis.
La 15 este un abonat, lanculescu, 15 bis nu exista in
carte. N-am incotro, ramane s-o astept pe strada...

In dimineata urmatoare, o pandesc de la ora 7. Are
seminar de estetica la 9, trebuie sa apara, nu se poate.
Fac scurta la mana tot consultand ceasul. Trece ora 9, pe
poarta de la 15 bis coboara cateva persoane straine,
printre care o batrana infirma. Cand trece pe langa mine,
privirile noastre se intalnesc. Si in clipa aceea era cat pe-
aci s-o intreb daca domnisoara Anda Bradeanu e acasa,
parca o mana nevazuta imi astupa gura. Nu stiu nici pana
acum daca am facut bine sau rau. A doua zi patesc tot
asa. Astept patru ore in zadar si plec obidit, gol, pustiu. A
treia zi, povestea se repeta.

Innebunesc, nu alta. Imi vine sa dau buzna in vila
aceea blestemata, ca sa iau urma aceleia pe care o caut
atat. Renunt si de asta data s-o mai astept inutil si ma
indrept spre statia de tramvai. Cand colo — surpriza —
cine coboara dintr-un vagon? Ghiocela! Ea e, o recunosc
dintr-o suta: sprintend, supla, in rochia ei alba, cu servieta
fn mana, abia calca pe trotuar, parca pluteste. Ma
recunoaste de departe, striga intampinandu-ma exploziv:

— Monstrule, ce-i cu tine pe-aici, prin domeniile mele ?

Monstrule?! Buna! Epitetul cu care ma gratuleaza fsi
pierde subit gravitatea continutului prin tonul prietenos si
zambetul ei, devenind cuvant de alint. Invoc la repezeala
un motiv de circumstanta. Nu suflu nicio vorba ca-i port
sambetele de trei zile. M-as pune, oricum, intr-o lumina
defavorabila si nu vreau.

— Mai esti suparata pe mine?

Ea izbucneste in ras.

— De cerazi?
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— Ce intrebare! De ce as fi suparata?

Ma nedumireste raspunsul. Nu prea finteleg unde
tinteste.

— Ei, asta-i... Doar stii bine, pentru ca...

— Afla ca pe mine nu ma poti cuceri decat intr-un
singur fel.

— Care ?

— Daca te aliezi cu un ofiter.

— Ofiter? baigui mirat. Ce fel de ofiter? De artilerie?

— Nu. De... stare civila.

A! Pricep unde tintesc sagetile ei atat de directe. Arunc
Si eu una:

— Si pe oricine te duce la primarie il iei de barbat?

— Nu. Deocamdata, numai pe Domnia Ta.

— De ce numai pe mine?

— Pentru ca mi-ai fost indicat de domnul destin. Si asta
atata timp cat mai cred intr-o poveste care a inceput sa
ma plictiseasca.

Ce pot sa mai adaug? Mi-a spus-o verde in fata. intr-un
fel, 1i admir franchetea. Dar pana la ofiterul starii civile
mai avem de furca, frumoasa mea, de ce atata graba? E
bine sa ne cunoastem mai indeaproape si daca aceste
universuri ale noastre pot sa coexiste fara a se stingheri,
n-am nimic de obiectat. Sunt Tnsa cam sceptic in privinta
asta, am pareri preconcepute, intelegi? Daca reusesti sa
mi le scoti din cap cu clestele, te felicit cu amandoua
mainile.

Acest scurt monolog nu i-I debitez, ramane mai departe
un secret propriu. 1i cer o intalnire pe care mi-o fixeaza
peste doua zile, adica joi.

Bine si-asa! Vom vedea ce are sa se mai intample.
Rabdare!

vii

Joi, la ora fixata si locul convenit, ma plimb fara
astampar incoace si incolo, fumand tigara dupa tigara. Mi
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se pare c-0 vad in toate femeile care se apropie, dar nu e
niciuna. Trec o jumatate de ora, trei sferturi de ora si
Ghiocela inca nu se arata.

— S-a ispravit, nu vine!

Dau sa plec. Revin. Nu ma indur. Mai astept. Poate ca
totusi. Se mai scurg cateva minute, inca 5, inca 10. Gata,
pot sa-mi iau nadejdea. Si, tocmai cand dau sa plec, un
taxi se opreste in dreptul meu, o usa se deschide brusc. O
vad pe Ghiocela, care Tmi face semn. Urc in pripa langa
ea. Masina isi continua drumul.

— larta-ma, se scuza, am intarziat. Era cat pe-aci sa nu
vin, din pricina unor musafiri nepoftiti. Abia am reusit sa
scap.

Sunt bucuros, bine, nu-i nimic. Oricui i se poate
intdmpla ceva neprevazut. Principalul e ca a venit. Tncolo,
ce-mi pasa?

— Unde vrei sa mergem?

— Haidem tot... acolo. Dar cu conditia sa fii cuminte.
imi juri ?

— Da? tresar. Bine, Ghi. iti jur ca voi fi cuminte ca
statuia de colo, a lui Heliade Radulescu.

Strig soferului:

— in Pantelimon!

Masina zboara vertiginos pe strazi, dar eu habar n-am
pe unde e poarta. Peisajul care ruleaza dinaintea noastra
fmi ramane strain, necunoscut. Lumea mea e in preajma
Ghiocelei, pentru ca aceasta fata are puterea sa
acapareze atentia si interesul numai pentru ea. In afara
de persoana ei nu mai Tngaduie sa existe nimic, urat de
mereu si chiar daca nu scoate un cuvant, ii vorbesc ochii,
parul, obrazul, sanii, mainile. Recenta raceala dintre noi s-
a mistuit fara urma. Asa cum sta, intinsa pe spate,
cufundata in perna moale a masinii, cu picioarele stranse,
rochita i s-a tras in sus si-i descopera impudic genunchii
stralucitori Tn matasea ciorapilor de culoarea pielii. E o
ispita vie, si o sorb lacom din ochi. Ghiocela, desi nu se
uita la mine, simte ca e privita si-si surade siesi, cu un aer
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protector de cochetarie. De ce accepta sa mearga tot in
Pantelimon, cand stie bine ca acolo o asteapta inevitabilul
separeu si inevitabila agresiune la pudoare? E chiar atat
de sigura pe sine si nu se teme ca va cadea? Daca randul
trecut n-am folosit violenta, fireste n-are motive de
neliniste. Ma crede construit dintr-o gelatina, care se
fnmoaie dupa pofta? Naiva! Uita ca forta mea poate
obtine orice vrea si ca aceasta forta o pastrez neatinsa
numai pentru ea.

— Asculta, Ghi, sunt tare curios sa stiu de ce tii sa
mergem tot acolo.

— Ghiceste.

— Cred ca lautarul acela e motivul.

Ghiocela tresare. Din tresarirea ei imi dau imediat
seama ca-i descoperisem gandul.

— Da, Imi place cum canta si ceea ce canta, confirma
ea. Vezi un rau in asta?

Hm, n-are decat sa-i placa, ei si? N-o impiedica nimeni
sa-l Indrageasca pe chipesul tigan cu privighetoare in
gatlej, ce-mi pasa? Daca Ghiocela imi apartine si ma
bucur de farmecele ei, dupa mine, potopul! Poate sa
iubeasca pe oricine ani multi si fericiti!

— Sa te intreb si eu ceva! zice.

— Da, de ce nu?

— Spune-mi sincer, alaltdieri m-ai intalnit din
intamplare sau intentionat?

— Tu ce parere ai ?

— Cred ca ai venit dupa mine...

Da, o cautasem, e adevarat, insa omit sa adaug ca am
pierdut trei zile tot asteptand sa rasara dinaintea ochilor
mei. Trebuia sa-i ascund o buna parte de adevar, adica
exact cea care nu-mi convenea. De ce sa afle ca alerg
intr-atat dupa ea, ca ma domina?... Certitudinea asupra
sentimentelor barbatului constituie pentru femeie o sursa
de actiuni dictatoriale, menite sa franga echilibrul sanatos
dintre sexe, pe care numai indoiala 1l da.

— Am vazut-o iesind de-acolo pe Sfanta Vineri.
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— Ah, era mama, nebunule!

— Cum? Babusca infirma e mama ta?

— Da, mama mea adoptiva. Ti-am mai spus doar...

— Inchipuie-ti, eram cat pe-aci s-o intreb daca esti
acasa...

— Asta mai lipsea! Te-ar fi bruftuluit clasa una. Bine ca
te-ai razgandit la timp.

— E atat de severa? Ti-e teama de ea?

— Nu, dar o respect. Mi-ar fi restrans libertatea intr-asa
fel, incat escapada de astazi n-ar mai fi fost posibila.

Vorbind asa, lasam soseaua nationala si cotim la
dreapta, pe un drumeag care ne duce in padurea de pini.
In fata restaurantului stationeaza cateva masini
particulare.

— Te rog, lvar, de data aceasta sa renunti la separeu...
propune Ghiocela.

— Cum asa? ma Iimpotrivesc. Dar acolo avem
intimitate, nu suntem constransi sa vorbim in soapta. Si,
pe urma, Caruso al tdu unde vrei sa-ti cante? A la belle
etoile? N-are atata volum, saracutul!

Motivul invocat de mine o convinge. Cer un separeu Si
chelnerul ne duce tot in acelasi in care am fost randul
trecut.

— Gand la gand cu bucurie, fi spun, chiar aici voiam sa
venim. Il intreb pe chelner:

— Poti sa ni-l trimiti pe chitarist?

— N-ati aflat inca?! se mira el.

— Nu, ce sa aflam? S-a intamplat ceva?

— A murit. leri a fost iTnmormantarea.

Ghiocela sloboade un tipat.

— Vai, saracul! Cum se poate? Ce-a avut?

— Era tuberculos, doamna. A fost internat in spital,
chiar aici, in apropiere, si...

— Doamne, ce rau imi pare! Sa moara asa de tanar! De
ce? De ce?

Vestea ne alunga buna dispozitie... Ghiocela parca e
bolnava, nu pune nimic in gura. O indemn zadarnic sa ia
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un paharel de vin. Abia gustd, ca dintr-o doctorie amara.
Nu stiu ce sa fac, cum sa ies din impas. Imi piere si mie
orice chef.

— Sarmanul! Ce soartal... Era pe marginea
mormantului si el canta ca sa-i amuze pe altii si sa-si
distruga plamanii... se tanguie ea.

— Ce vrei, Ghi, viata e asprd. Cine poate s-o0 schimbe?

Incepe sa planga incet, tacut. Lacrimile o napadesc,
umbrindu-i fata ca un nor de ploaie. Chiar intr-atat a
impresionat-o moartea unui om aproape necunoscut? Ah,
prea multa sensibilitate! Dar asta-i Ghiocela, fara
sensibilitate n-ar mai fi ea.

— Sa mergem! spune. Nu pot sa mai raman. Simt ca
ma sufoc.

Incerc s-o retin. Zadarnica osteneala. Cine ar izbuti s-o
readuca pe linia de plutire? Numai un vraci infailibil, unul
singur, care e Timpul. Si nu asa, cat ai bate din palme,
nu... li trebuie o saptamana, doua, chiar mai mult. Planul
Cu care venisem se duce pe copca. Simt ca, in aceasta
imprejurare, cand lintoliul mortii pluteste deasupra
noastra, e de-a dreptul un sacrilegiu sa fortez lucrurile. N-
am incotro: aman posesia pe alta data. Ce ghinion! Cum
sa prevezi un asemenea obstacol care devasteaza un
suflet de femeie ?

Chem chelnerul sa ne faca socoteala. Se mira si el, de
obicei, clientii raman pana tarziu, dupa miezul noptii. Plec
cu Ghiocela de parca as tine la brat tristetea Tn carne si
oase. Si cand ma gandesc ce diferita e tristetea noastra: a
ei, duioasa, covarsita de durerea amintirilor pentru
chitaristul plecat prea devreme in eternitate; a mea —
ciuda starnita de esuarea planului erotic sau, mai bine zis,
un necaz resemnat, provocat de amanarea sine die.

Vviii
{i dau un telefon lui Relu Apelevianu:
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— Stii c@ m-ai convins? Si ca sa folosesc vechea ta
expresie, adaug: m-am gandit, m-am socotit — tot la
vorba-ti m-am oprit... Hm, ai dreptate, propunerea pe
care mi-ai facut-o la minister e buna. Vorbeste cu unchiul
tau sa ma angajeze secretar particular. Bineinteles, nu-i
spune ca e ceva provizoriu. Asta indispune, da nastere la
prezumtii. Apoi, comunica-mi rezultatul. Sau nu, mai bine
sa ne intalnim asa cum ne-am inteles. Unde ? As prefera
la Capsa. Zici ca... Bine, fie si la Continental. N-am nimic
fmpotriva. Atunci, sambata, la 8 seara. S-a facut! La
revedere!

Si sambata, exact la ora 8 fara doua minute, ma
infiintez la Continental. Il gasesc pe Relu acolo, venise cu
zece secunde Tnaintea mea. Bravo, Tmi place tanarul, e
punctual ca un cronometru. Vrea sa-mi comunice
rezultatul interventiei, dar chelnerul vine si-l intrerupe.
Abia dupa ce facem comanda, Tmi spune:

— Dinule, daca primeai propunerea mea din capul
locului, treaba era pana acum facuta. Dar ai tergiversat
pentru considerente care te privesc personal si
tergiversarea asta a zadarnicit, deocamdata, lucrurile.
Cand i-am spus unchiului ca un fost coleg de clasa,
element exceptional, posesor a doua doctorate, solicita
postul de secretar, a sarit in sus de ciuda. Cu o
saptamana inainte, angajase pe altcineva. Am insistat, i-
am sugerat sa renunte la tanarul acela. Imposibil. Zice:
»~Am obraz, nu pot sa fac turpitudini.” Totusi, nu-i exclus
sa te angajeze ulterior, mai ales daca nou-numitul nu va
corespunde. Mi-a cerut numele si adresa ta. Sa stii ca-i
parea rau, ti-o spun cu toata sinceritatea.

Ascult ce-mi debiteaza, sunt numai urechi. Da, asa-i,
am tergiversat. Bate fierul pana-i cald si atunci fierul se
supune, uita de tdria de care dispune.

Dialogul nostru evolueaza capricios, pe diverse
altitudini. Daca cineva ar avea trasnaia sa-l inregistreze
grafic, ar iesi, cred, cea mai sinuoasa si abracadabranta
figura geometrica. Dupa ce vorbim de avioane, forul
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roman, gheise, picturd, muzica si alte o suta de felurite
lucruri, aterizam cateva momente; la Paris, unde Relu si-a
facut ample relatii in aristocratie. El masoara, cu palaria
Borsalino cu tot, 1,70 metri. insd rddacinile sale numéara
mai multe sute de kilometri. Cel putin asa sustine. in cele
din urma, Tmi destdinuieste iminenta logodnei Iui cu
tanara vicontesa Lucille de Sabray, descendenta unei
familii vechi, care poseda un castel pe valea Loarei si o
avere de peste o suta de milioane de franci. Vara discret
mana in buzunarul de la piept si scoate de acolo o
fotografie.

— Asta e Lucille...

Ma uit la portret: o fata blonda, cu parul revarsat pe
umeri, ochi inexpresivi, gura care nu spune nimic.

— Nu e destul de urata pentru averea ei, 1i spun,
gandindu-ma la Ghiocela, care o face praf, macar sub
raportul fizic.

— N-as vrea sa fie frumoasa. Si asa, pretendentii roiesc
in jurul ei, chiar fiul presedintelui republicii fi da tarcoale.
Cred si eu, in prezent, se pare ca-i cea mai buna partida
din Franta.

He-he! ia te uita pe unde-mi zboara acest fluturas,
datorita hazardului ca ma-sa l-a nascut in puf, cu mutra
simpatica si dadaca ciripind frantuzeste. Cine-l impinge sa
se insoare cu o vitelusa pe care n-o iubeste si n-o va iubi
niciodata? Interesul, lacomia nesatioasa de bunuri ? Asta
0 sa-i amarasca viata nefericitului. De ce nu ia o prea
frumoasa fata, chiar saraca, pentru ca el are destula
avere in tara ca sa traiasca pana la adanci batraneti intr-
un dolce far niente.

Nu! Nici asa. Nu pot concepe un om bogat decat cu
conditia ca el — sprijinindu-se pe avere — sa faca ceva
deosebit pentru tara sau omenire. Daca-i lipsit de cultura,
sa cladeasca macar un spital, o scoalda sau o biserica.
Daca-i intelectual, sa creeze o opera care sa-i lege
numele de ea. Dar a trai fara munca, doar ca sa ajute
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circulatia materiei Tn natura — nu! asta nu! E sub
demnitatea omului... Scuzele mele, draga Relule!

Ma invadeaza un complex de inferioritate atat de
apasator, incat imi produce chiar durere fizica. Initial,
credeam ca ma musca invidia, dar ma finselam, nu-i
invidia! E ceva mai grav, o suferinta incurabila, as zice
proprie persoanei mele, pricinuita de dezmatul social, un
dinozaur cu care n-am cum sa lupt pentru a-l rapune. De
aceea, simt un val de revolta Tmpotriva oranduielilor
noastre burgheze, incat imi vine sa daram Bucurestiul
incepand chiar cu acest local de desfatare a
protipendadei.

IX

Irosesc fara rost o saptamana fincheiata cu obsesia
vicontelui Relu si a castelului de pe valea Loarei, pe care
ravneste sa-l stapaneasca. Sa-i fie de bine! in sfarsit, e
timpul sa ma fintorc la candida mea Ghiocela. Ea nu
poseda latifundii si castele, e o sarmana copila din flori,
fnsa mangaie ambitii tot atat de mari ca si ale mele.

Suntem, as zice, doi inamici care se infrunta, caderea
unuia Tnseamna victoria celuilalt. N-avem cum sa
devenim aliati, telurile noastre sunt opuse: ea vrea sa se
marite cu mine, eu vreau sa iau o fata a carei avere sa
ma scuteasca sa-mi irosesc energia cu maruntele griji ale
vietii de toate zilele. Altfel, cum voi izbuti sa-mi
infaptuiesc opera pe care mi-am propus-o si care e unicul
tel al existentei mele? Cinstit ar fi sa ne despartim. N-as
putea sustine c-o iubesc, si atunci, de ce sa nu ne vedem
fiecare de drum? Asa ar trebui, dar nu-i chip. Sunt, din
pacate, angajat in aceasta aventura pornita, as zice,
dintr-o initiativa strainda sau, mai degraba, exterioara, si
vreau s-o duc pana la capat pentru bunul motiv ca Tmi
place fata asta. Repet, nu-i vorba de iubire, iubirea e cu
totul altceva. Langa Ghiocela ma simt ca un infometat
care, dupa ce rabda cateva zile, da peste o paine rumena
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si calda. Si pe urma, de ce sa nu fie a mea? A fost si a
altuia, poate chiar a altora. E cazul s-o respect ca pe o
sfanta? Pentru ce acest scrupul de constiinta fara sens?
Doar nu comit o crima daca ma supun ancestralei legi a
trupului, alegandu-mi o partenera? Si daca ma trag la o
parte, nu vine altcineva in loc?

De ce acel altcineva si nu eu, care am drepturi mai
multe asupra ei?

De randul acesta sunt nevoit sa aleg alt camp de
bataie. Abandonarea Pantelimonului e justificata prin
aceea ca i-ar putea trezi fetei reminiscente in legatura cu
nefericitul ei chitarist. Mergem, de asta data, la Baneasa.
Si aici se afla un restaurant asemanator celui din
Pantelimon. Un semn discret chelnerului, care intelege
numaidecat despre ce este vorba si iata-ne condusi n
separeul solitar.

— lar asta? obiecteaza scurt Ghiocela, rotindu-si
privirile prin interior, ca sa le fixeze apoi asupra
suspectului divan.

E nervoasa, pare nemultumita de ceva. Nu cumva se
gandeste tot la chitaristul ei? Se prea poate. in timpul
cinei, face cateva consideratii banale despre iubire. N-o
contrazic, s-ar enerva mai tare. Apoi, imi spune:

— Aseara am citit o nuvela de Cehov, care m-a
emotionat profund

Chiar asa de profund? Ce-o fi citit draguta de ea? Ce
nuvela e aia? O rog sa mi-o povesteasca. Trebuie sa fie
ceva melodramatic.

— N-ai sa intelegi, tu nu poti intelege asemenea seisme
sufletesti. Autorul, cu mijloace cat se poate de simple,
investigheaza cele mai profunde zone interioare ale
eroilor sai...

Mai, mai, ce fraze! Probabil, reminiscente de Ia
seminarul de estetica literara pe care 1l frecventeaza.

— Te rog, Ghi, o sa-mi dau toata osteneala sa inteleg.

— In zadar, Ivar. Tu esti construit din beton, nu vibrezi,
n-ai sensibilitate.
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Cu tot betonul meu refractar, imi povesteste pe scurt
subiectul nuvelei. E o poveste de iubire. Un tanar
judecator, Pavel Konstantinovici Aliohin, a fost invitat
acasa la superiorul sau, presedintele tribunalului. Acolo
face cunostinta cu Anna, sotia acestuia, o femeie tanara,
frumoasa si inteligenta.

Ghiocela tine sa-mi atraga atentia:

— Un amanunt important: Aliohin, e adevarat, o
intalneste pe Anna pentru prima data in casa barbatului
ei, Insa o cunostea de mult, 1i era o fiinta apropiata,
familiara. Mai precis: o vazuse intr-un album al mamei lui
si indragise poza. Desigur, poza aceea infatisa alta
femeie, dar cu fnsusiri aproape identice, asa ca, in clipa
cand da cu ochii de Anna, se indragosteste subit de ea.
Adevarul e ca tanarul nostru fusese in permanenta
indragostit de o Persoana imaginara, care acum ia fiinta,
devine reala, intelegi ?

— Inteleg, inteleg. Aliohin al tau avea, desigur,
preferinte pentru un anumit gen de femeie.

Acestea sunt preliminariile. Ce se intampla? Judecatorul
ajunge inevitabil un intim al familiei presedintelui. isi da
lucid seama ca si Anna 1l iubeste, dar si unul, si altul isi
ascund dragostea. Aliohin se framanta, intrebandu-se ce
i-ar putea oferi iubitei despartind-o de barbat si copii, de
mediul ei obisnuit si mediocru in care traieste? Ar duce-o
intr-un mediu tot asa de obisnuit si mediocru. De ce s-o
faca nefericita, de ce sa-si blesteme zilele de dorul
copiilor, de ce sa lupte cu amintirile? Daca el ar fi un om
exceptional, cu o situatie proeminenta, atunci da,
sacrificiul Annei ar avea o justificare.

Si asa trec ani si ani. lubirea nemarturisita a celor doi
creste odata cu timpul. Si iata, intr-o zi, presedintele
tribunalului este mutat cu serviciul in alta localitate. A
sosit pentru cei doi clipa despartirii. Cand, in tren, Aliohin
isi ia ramas-bun de la ea, se darama zidul dintre ei si
dragostea fnabusita atdta vreme izbucneste ca o
explozie. El o imbratiseaza pe Anna pierdut, cu mii de
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brate, 1i saruta nebuneste umerii, ochii, gura, ii spune cat
a iubit-o de mult si cat de mult o va iubi toata viata. Si
astfel, Tndragostitii, necati in propriile lor lacrimi, se
despart pentru totdeauna.

— larta-ma, 1i spun Ghiocelei cu oarecare stinghereala.
Povestea asta nu ma convinge... E prea romantica, prea
desueta.

Ea sare in sus:

— Fara romantism, ne intoarcem la oamenii cavernelor.

— O fi necesar si romantismul, convin, dar fara
exagerare. Aliohin al tau nu-i un barbat real, ci numai o
plasmuire, ca si Anna, de altfel. Cred ca rationamentele
acestor Tndragostiti erau pe cat de inutile, pe atat de
lipsite de sens.

— Multumesc... Ma asteptam la asemenea raspuns. in
ceea ce ma priveste, afla, domnule monstru, ca-i ador pe
acesti oameni, nu simt cum traiesc, cum se zbuciuma,
cum se iubesc. Ei sunt nemuritori, fiindca au realizat o
capodopera a dragostei.

— Ce strigi asa? De ce, ma rog, numaidecat o
capodopera? Sa nu ne jucam de-a cuvintele mari!

— De ce ? Pentru ca in sarutul lor, nesuferitule,
participa la o serie de stari sufletesti contradictorii,
precum iubirea care explodeaza ca aburul tinut prea mult
sub presiune, bucuria ca au izbutit sa-si dea pe fata
sentimentele, deznadejdea ca se despart pentru
totdeauna (taci, sa termin), nevoia de a smulge clipei o
doza cat mai mare de voluptate, frica de a nu fi surprinsi
de barbatul legitim, neputinta de a-si spune dintr-odata
ce si-au ascuns ani de zile...

— Destul, ajunge... ajunge.

— In sfarsit, constiinta ca sarutarea aceasta e cea
dintai si cea de pe urma. Si poate mai sunt si altele, care
nu-mi vin acum in minte, pentru ca tu, dinozaur ce esti,
ma faci sa-mi pierd sirul cu intreruperile tale.

— Bine, bine, m-ai convins!
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— Nu te-am convins incd, dar trebuie sa remarc
deosebirea ca de la cer la pamant intre sarutarea acestor
eroi si prima sarutare pe care ai binevoit sa mi-o daruiesti
Domnia Ta, in fapt de seara, pe banca din rotonda
Cismigiului. Daca vrei sa stii, n-am simtit nici o voluptate,
ba chiar m-a durut un pic, caci m-ai sarutat cu brutalitate.

— Asta iti place?

li pecetluiesc gura cu o sarutare fierbinte, lung,
fnabusitor... Ea murmura ca-n extaz:

— Aliohin... asta, da — iubitule!

Uite, ma finlocuieste mintal cu personajul lui Cehov.
Fiinta ei trebuie sa fie plina in strafundul sobru si
neexplorat al inconstientului de aceasta poveste de
dragoste, incat simte nevoia sa modifice realitatea. Bine,
foarte bine, hai sa jucam acest joc subtil al imaginatiei.

— Anna, zeita mea, nu te las sa pleci! Tu nu mai apartii
barbatului tau de cinci ani, esti a mea.

— Da, a ta, Aliohin, dar pentru ce mi-o spui atat de
tarziu?

— Tarziu nu e niciodata. Anii nostri sunt mereu Tnainte.
Fugim la Paris, avem din ce trai, vand mosia, casa, vand
tot... Si incepem o viata noua, care se va numi viata
noastra.

— Ah, e prea frumos ca sa poata fi adevarat!

— Anna, iubirea are atata putere, incat Tinvinge
moartea. Cum crezi, atunci, ca nu va izbuti ceea ce vrem
noi?

— Cred, cred, dragul meu Aliohin!

— Sa facem deci primul pas, care ne va uni pentru
totdeauna!

Ghiocela, ca buimaca, inclind din cap, privind mereu in
lumea ei. O ridic pe sus, ca un fulg, lasand-o usor pe
divan. Trupul ei scoate la iveala desenul sau ispititor,
pieptul i se umfla si scade ritmic, iar sanii cu sfarcuri tari
devin sfruntatori. Toata faptura Ghiocelei pare ca-mi
intinde o sumedenie de brate care cheama la dragoste.

— Anna, daca esti a mea, trebuie sa-mi apartii.

- 127 -



— Ce faci? Nu, Ivar, asta nu!...

Vraja s-a rupt. Ghiocela, trezita la realitate, zvacneste
de sub mine cu o putere uriasa, de necrezut, si,
fmbrancindu-ma cat colo, se ridica in picioare. E palida, cu
ochii mariti de spaima si tremura de indignare.

Cu o saritura ajung in fata ei. Privirile noastre grele de
ura se fulgera, taioase. O insfac, fara a-i adresa un cuvant
(cuvintele nu mai au rost!) si vreau s-o trantesc pe divan.
Nu izbutesc, mereu Imi scapa, fluida, din maini. Suntem
acum doi vrajmasi, care lupta pe viata si pe moarte.

In cele din urma, reusesc s-o dobor, cu o piedica pusa
pe la spate. Ne prabusim amandoi pe sofaua ravasita. Cu
un efort suprem, Ghiocela se ridica abil deasupra. Gafaie
si suiera printre dinti:

— Canalie!

Ignor invectiva, nu-mi pasa, orice ar spune, orice s-ar
intampla. Trebuie s-o am. Cu orice pret, chiar daca as
ucide-o. Incerc s-o rastorn cu brutalitate. Tipa de durere,
se apara felin cu unghiile.

— Asa? Ma zgarii? Mata blanda, scrasnesc,
imobilizandu-i mainile, asta nu-ti foloseste la nimic!

— Ticalos! Bruta ce esti! scrasneste ea inabusit.

Simtind instinctiv ca rezistenta ei a finceput sa
slabeasca, Tmi indoiesc puterile. Sunt gata sa ajung la
tinta, dar ea, in fata primejdiei, se degajeaza de sub mine
ca smulsa de o mana misterioasa. Un pumn ma trasneste
fulgerator. Cateva clipe vad negru inaintea ochilor, apoi
simt ceva cald in gura. Imi curge sange din nas. Ce-i asta?
M-a pocnit cineva? Ce-o fi avut in mana? O durere crunta
fmi strapunge fata.

Strasnica loviturd, n-am ce zice. Scot repede batista si
incerc sa impiedic hemoragia. Operatia asta o fac
intorcandu-i spatele, ca s-o scutesc de o priveliste
dezagreabila.

Cand ma uit In camera — nimeni! Ghiocela disparuse
ca o fantoma. Usa era intredeschisa. Ce sa fac ? Sa alerg
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dupa ea, s-0 aduc napoi? Cu neputintal... S-ar starni un
scandal care m-ar acoperi de ridicol.

Chelnerul vine si ma anunta ca doamna a plecat cu o
masind la piata. Cand ma vede plin de sange, face o
mutra mirata.

— Nu e nimic, bagatelizez eu surazand verde. Se
fntampla uneori, nu-i asa?

Chelnerul rade pe sub mustati de patania mea. Crede,
probabil, ca sunt un novice. Indur situatia, n-am fincotro,
afisand nepasarea.

Ba chiar Tmi vine pofta sa izbucnesc in ras. Da, am
facut-o de oaie! Apoi, intorcand spatele jalnicului camp de
lupta, ma instalez repede fintr-un automobil si mana,
sofer! Lungit comod pe pernele moi, Tmi pipai stereotip
nasul stalcit. Un epigramist ar spune: ,Asa-ti trebuie,
daca l-ai luat la purtare!”. Nu ma gandesc la nimic. De
altfel, nici nu mai pot gandi. Simt ca ma furnica prin trup
urmele senzatiilor mistuite. Uneori, tresar si parca
aceasta tresarire e preludiul unei suferinte. Imi face bine
sa stau asa, intr-o somnolenta prelungita. De n-as mai
ajunge acasal...

Ghiocela ma urmareste in lipsa. O revad intinsa pe
divan, acoperita de revarsarea parului bogat, imi vine n
minte privirea ei Tnspaimantata cand adulmeca primejdia,
Tmi tiuie Tn urechi strigatul de revolta: ,Canalie!”.

Nu mai stiu unde mi-i capul, nici ce sa mai cred. lata,
am uzat de violenta, dar ce-am folosit? Unde-i licheaua de
Bob, sa-l sfaram cu teoriile lui idioate? Cu o femeie care
din capul locului vrea sa-ti cedeze, insa ezita din pricina
unor reticente, as zice ca e nevoie de putina violenta. Dar
cu o fata care...

Hotarat lucru, Ghiocela e inocenta, a rezistat cu
fnversunare, s-a aparat admirabil. Nu eu, ci Bob e canalie,
fiindca el a denigrat-o din prosteasca laudarosenie de
mascul. Si aceasta denigrare a declansat marsavul asalt
pornit impotriva virtutii ei.
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Daca ar fi langa mine, l-as sfarteca in bucati pentru
nesabuita lui calomnie. Trebuie sa-i platesc cu varf si
indesat pentru tot raul care mi l-a facut. Fiindca, dupa
cele intamplate, s-ar putea s-o pierd pe Ghiocela. Daca as
fi in locul ei, zau daca n-as intoarce definitiv spatele unui
om ca mine si tare mi-e teama c-o va face.

Revolta impotriva lui Bob creste, ma scoate din tatani,
trebuie sa-i aplic o corectie, nu-i chip sa-l las nepedepsit.
Cand ajung acasa, alerg la telefon, pun mana pe receptor,
dar in clipa aceea bate cineva la usa. E Grete,
proprietareasa.

— Bine ca ai venit, 1i spun.

Ea se uita lung la mine, mirata.

— Ce este?

— Am nevoie de o femeie.

Ea, cum afla despre ce e vorba, se intoarce si inchide
numaidecat usa, rasucind cheia. Ma nedumireste, chiar
ma mird aceasta femeie atat de accesibila, gata oricand
sd i se dea unui barbat.

In timpul posesiei, o substitui mintal cu Ghiocela si
fncerc s-o sarut. N-am facut niciodata asa ceva cu ea. Dar
Grete, surprinsa de gest, ma respinge, intorcand brusc
fata:

— Nu, nu, asta nu!

Nu vrea in ruptul capului! Fireste, renunt numaidecat,
fara niciun regret. Probabil ca numai buzele acestei femei
ramaneau fidele iubitului ei, Bob.

X

Timpul 1si mana telegarii cu gesturi masurate, asa cum
face de cand e lumea si pamantul. Caruta care ma poarta
strabate anevoie zilele si saptamanile. Parca sunt de
plumb, corpul meu se misca mai greu prin gol. Faptura
Ghiocelei nu-i departe, o simt in mine ca o dublura
stranie, o simt si in juru-mi, miscandu-se gratios, vorbind,
traind. Se afla oriunde o caut sau n-o caut. Obsesia e
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covarsitoare. imi poposesc in minte franturi din faptele de
viata pe care le-am trait Tmpreuna, aud anumite cuvinte
din frazele rostite de noi si vad gesturi carora acum le
gasesc semnificatii.

Asa, de pilda, mi se nazareste intr-o fulgerare de-o clipa
surasul ei enigmatic de Gioconda, atunci cand statea
intinsa pe divan la prima noastra escapada n Pantelimon.
Suradea unui gand tainic asteptand sigura pe sine
iminenta mea agresiune erotica, pentru a ma pune in fata
unui nu indaratnic, crispant, definitiv? O fi urmarit doar un
joc savant, propriu femeilor rafinate, ca s-o stapanesc mai
lesne, transformand-o intr-o jucarioara docila? Mi-a soptit
relevant: ,Voi fi a ta, dupa ce ne cununam!” Da, asta-i!
Scopul ei vorbise fara reticente. Isi pusese in gand sa se
marite cu mine si lupta cu toate armele farmecului ei, ca
sa obtina capitularea barbatului.

Nu, zand alba si frumoasa, nu voi face acest pas
suprem de dragul unui capriciu. Imi pare rau ca nu am
dat in vileag din capul locului planurile mele in vederea
casatoriei, pentru a nu ne irosi vremea in zadar. Aceste
planuri sunt asa de bine statornicite, incat vrdjile tale
femeiesti, oricat de mari ar fi, n-au putere sa le clinteasca
din loc.

Bune, toate bune pana aici. Acum, o nedumerire: de ce
Ghiocela si-a oprit alegerea tocmai asupra persoanei
mele? Pana in clipa de fata, ce anume reprezint eu? Sunt
un barbat captivant, cu atribute exceptionale, bun de pus
la rana? Haida-de!

Ma bucur de vreo faima ca personalitate artistica sau
stiintifica? Nici nu poate fi vorba! Detin o functie
importanta de stat care sa constituie un titlu de mandrie
pentru o nevasta? Nicidecum! Mi-a lasat tata niscai
latifundii sau macar un castel pe Loara? Atata rau! Nu
sunt decat o virtualitate, atat si nimic mai mult. S-ar
putea sa ma cocot pana in varful piramidei sociale si, tot
asa, s-ar putea sa n-ajung nimic. Or, pentru aceasta
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himera se da in vant o fata ca Ghiocela? Hm! greu de
crezut, scumpul meu lvar.

Adevarul e ca, Tnsurandu-ma cu Ghiocela, nu eu, ci ea
face o afacere proasta. Orice baiat de bani gata ar alerga
cu limba scoasa dupa dansa si, daca ar vedea-o un
miliardar american, n-ar sta pe ganduri nici cinci minute
ca s-0 ia de nevasta. Frumusetea face cat o suta de mosii,
iar o suta de mosii fac mai putin decat uratenia.

Considerentele de mai sus duc la o concluzie unica:
renuntarea la Ghiocela. E tot ceea ce am mai bun de
facut. A merge mai departe (In ipoteza ca ne-am impaca
— desi e problematic) inseamna sa ma angajez prea
adanc, riscand sa alunec Tn abisul inevitabil al dragostei.
Abandonat de ratiune, va fi vai si amar de capul meu,
nenorocirile se vor tine lant si deznodamantul nu e greu
de prevazut.

Pentru ce toate astea? De altfel, trebuie s-o0 spun, ma
dezgusta repede femeia. Indata ce-i pierde farmecul
noutdtii, ea devine searbada, stearsa, ca o regina
detronata. Ca sa ramana pe tron, trebuie sa fie dorita, dar
cum se poate sa doresti pe cineva care nu mai are ce sa-
ti ofere, pentru bunul motiv ca ti-a oferit totul?

XI

Lucrez la teza pe care am neglijat-o destul timp si
vreau s-o termin odatd. imi vin de la Paris cateva lucrari
de specialitate, pe care le-am comandat la Hachette si
acest fapt parca ma elibereaza putin de inactivitate. Ma
pun cu burta pe carti si reusesc destul de anevoie sa le
devorez pentru a stoarce din ele ceea ce-mi trebuie. Sunt
insa unele zile care ma inspaimanta prin uratul lor. Cerul
mi se pare de plumb, mobilele din camera — vechi,
decolorate, din alte secole, oamenii — palizi, scheletici,
strada — pustie, goala. Astept ceva, fara sa stiu ce, dar
nu se fntamplda nimic, absolut nimic. lar lipsa asta de
actiune devine insuportabila.
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La minister se iveste un post vacant care urmeaza sa
fie ocupat prin concurs. Concursul e un fleac, dar nu ma
prezint, pentru ca nu gasesc nici o farama de indemn fin
mine, si nici postul nu ma ispiteste. Sunt, cum s-ar zice,
frate cu inertia. Directorul meu se mird, ma intreaba ce
am, parca vede o schimbare in firea mea. li raspund ca n-
am nimic si plec ridicand din umeri.

in fine, termin lucrarea de doctorat, mai ales datoritd
insistentelor  profesorului  Raducanu. Fara aceste
insistente, cred ca as fi lasat-o balta. Vine si ziua cand
trebuie sa-mi sustin teza. Comisia examinatoare e
alcatuita din trei profesori si prezidata de Raducanu. Sala
se umple de studenti si studente care, intimidati parca de
solemnitatea acestui examen, pastreaza o liniste de
cavou. Sunt putin emotionat, dar dupa ce incep sa-mi
dezvolt teza, Tragica la greci, uit de emotie si de tot.
Cateva observatii pe parcurs din partea profesorilor, mai
mult lamuriri, si examenul se termina cu felicitarile de
rigoare, spre mirarea mea si a altora. N-a tinut decat o
ora, in loc de trei, cat calculasem cu aproximatie.

Eh, bine si-asa! Dar evenimentul de seama se intampla
abia acum. In timp ce cativa colegi de la minister imi
strang mana, o studenta se apropie de grupul nostru,
face o scurta reverenta si striga:

— Felicitari, domnule doctor!

E Ghiocela in carne si oase! Surprins de gestul ei, dau
s-o Intampin, sa schimbam cateva vorbe, dar ea fuge si,
amestecandu-se cu celelalte studente, dispare. Renunt s-
o strig ori sa alerg dupa ea prin multime, m-as acoperi de
ridicol. M@ multumesc cu bucuria pe care mi-a facut-o
participand la sarbatoarea mea, fara invitatie speciala. A
citit, de buna seama, anuntul de la decanat si n-a rabdat-
o inima sa nu vina.

Gestul ei rasuna in fiinta mea cu ecouri profunde. E
mesajul fericirii sau Tnsasi fericirea? Oricum, e ceva mult
prea mult ca sa-l pot asimila fara tulburarea echilibrului.
Ca de altfel tot ceea ce vine de la Ghiocela si cucereste
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pozitii-cheie. De asta datd, Tmi anuleaza biruinta
examenului, inlocuind-o cu ceva mai de pret: bucuria
reaparitiei ei. De aceea, nu mai am astampar, ma
zbucium nevolnic, dar imi pare atat de bine, fiindca stiu
sursa framantarii. Nu e Tnsa mai putin adevarat ca
fericirea prea multa, uneori, ucide, si trebuie sa fug de
mine ca s-0 gonesc. De aceea, alerg in nestire pe strazi
indiferente, ocolind voluntar prin parcuri si piete numai si
numai ca sa ma obosesc, sa dorm si sa uit. Cati kilometri
parcurg, avand numai preocuparea mersului fizic? Cine ar
putea sa-i numere! Poate 15, 20, poate chiar mai multi.

In amurg, ma intorc acasa istovit. Nu mi-e foame, caci
fericirea se hraneste din ea fnsasi. Ma lungesc in pat si
simt o destindere care e mama celei mai perfecte
voluptati. Ghiocela m-a urmarit tot timpul si mi-a tinut
gandurile prizoniere. Nu admite in ruptul capului un gand
strain de ea sau o preocupare pentru altcineva. Dictatura
acestei fete e intransigenta, totala. Si acum f1i simt
prezenta. Uite cum zambeste difuz, ca Ilumina. Ce
asteapta intruchiparea fara grai? Fac un semn discret si
ea, docila, ma asculta, azvarlind pe jos imbracamintea.
Ramane goald, ca in paradisul pierdut, si asa se strecoara
in bratele mele... Noaptea trece usor, fara sa-i simt
lungimea sau greutatea.

X1

Surpriza surprizelor! A doua zi, cand ma fintorc de la
minister aflu cda Bob Geamanu s-a intors cu tot
calabalacul la matca, instalandu-se in vechea lui odaie,
care il astepta rabdatoare si neinchiriata. Ce s-o fi
intamplat cu acest flusturatic ca sa reconsidere ceea ce a
desconsiderat atat de profund? Strasnica muiere aceasta
Grete, stie sa persevereze pana in panzele albe si, ceea
ce e de mirare, izbuteste! Nu stiu cat va dura silnica ei
legatura care acum renaste din propria-i cenusa! Cred ca
Sorana Lambru, avocata in contenciosul ministerului, a
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ajutat-o, altfel nu-mi explic prietenia stransa dintre cele
doua femei, care discuta pana noaptea tarziu si mereu
pleaca Tmpreuna dupa treburi in oras. Se vede ca tot
Lambroaica a dat de urma lui Bob, dar pare-se ca lucrurile
sunt mai complicate.

Treaba lor, nu ma amestec, ce-mi pasa mie de Grete si
de lungile urechi ale lui Bob? Cu el insa trebuie s-o
limpezesc pentru ceea ce mi-a facut. Acum s-a ivit
prilejul, chiar sub nas, fara sa fie nevoie de deplasare.
Cand i aud pasii pe coridor, il intampin, dar face pe
grabitul si-mi arunca in treacat, clatinand capul cu
amaraciune:

— On revient toujours!

Mda, se vede bine, nici nu e nevoie sa mi-o spuna. E
palid, a slabit de cand nu l-am vazut, o fi bolnav,
lighioana.

— Cand te intorci, vino pe la mine, avem ceva de
discutat. Promite scurt, fara cuvinte, si dupa cina ma
pomenesc cu el. Arata ca un om batut din care poti sa
faci ce vrei, pentru ca si-a irosit ultima farama de energie.
Nu-l iau numaidecat in primire, il las sa-mi spuna tot ce
are pe suflet. Prea multe nu sunt. Zice ca nu s-a putut
altfel, trebuia sa se intoarca, in caz contrar, era de rau.

Nu insist sa aflu ce s-a intdmplat intre ei, pe cat am
inteles, e vorba de un santaj. Poate il are la mana cu ceva
si el trebuie sa joace dupa cum fii canta. Ceea ce ma
surprinde e ca lucrurile au ajuns atat de departe, incat, la
un moment dat, imi propune:

— Te-as ruga sa-mi fii martor. Vrei?

Ma uit la el c-o falca-n cer si cu alta-n pamant.

— Ce fel de martor?

— La cununia civila.

— Vrei sa te Tnsori cu Grete?

Ghicisem: intr-adevar, se insoara cu proprietareasa mai
varstnica decat el cu zece ani. N-are incotro, nu se poate
altfel. Asadar, tot santaj! Il tine Tn mana ca pe o jucarie,
asa-i trebuie!
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— fnainte de a-ti rdspunde, te rog si eu s&-mi réspunzi
la o intrebare. Dar deschis, raspicat, cu toata sinceritatea
de care esti capabil!

— Da, despre ce-i vorba?

— Ai avut-o sau nu pe Anda Bradeanu?

— Nu, Dinule. Te rog sa ma ierti, m-am laudat. Nici nu
stiu ce mi-a venit. A fost, pur si simplu, o stupizenie.

O, zei, auzit-ati ce-a fost? Pur si simplu, o stupizenie. Si
din pricina acestei stupizenii, eu am avut atata de tras,
incat...

— De ce, ma, pacatosule, mi-ai facut atata rau pe
degeaba? Tineam la fata asta si tu ai azvarlit cu noroi in
ea. Acum suntem despartiti, certati la cutite, intr-un
cuvant, am pierdut-o. Si asta numai din cauza ta! De ce
te-ai amestecat unde nu-ti fierbe oala? De ce, ma, canalie
ce esti?

Si, apucat de toate furiile, jart! jart! ii reped doi pumni
indesati, care 1l doboara la pamant. Se ridica anevoie,
buimac de surpriza loviturii, fara sa scoata un cuvant de
protest sau sa se apere — dovada certa a vinovatiei.
Lipsa lui de reactie sau, mai bine zis, acordul cu pedeapsa
pe care i-am aplicat-o ma dezarmeaza. E o biata faptura,
prin ea insasi pedepsita, ce sa-l mai scarman, nu merita
nici atat.

— Ar trebui sa te omor, jigodie! 1i suier in urechi. Si
chiar am s-o fac, daca nu-mi marturisesti pe sleau tot ce a
fost intre voi, intelegi?

Bob tremura, ii clantane dintii, e alb ca varul.

— Ce sa-ti marturisesc ? zice el cu vocea pierita. N-a
fost nimic. O data am fincercat s-o sarut, dar si-a tras
capul si a fugit. Alta data, i-am propus sa mergem la
cinema, facusem rost de bilete la Ingerul albastru, insa i-
am tras chiulul, nu m-am dus, ma incurcasem la un chef,
la Mercur, cu un elefant, si numai de film nu-mi ardea mie
atunci. Asta-i tot, absolut tot.

— Ma, nu minti? Altceva n-a mai fost?

— Sa mor daca te mint! Sa ma trasneasca Dumnezeu!

- 136 -



Dialogul se sfarseste aici. Dupa cateva zile, tensiunea
dintre noi se Tnmoaie, apoi dispare. Bob Geamanu se
comporta degajat ca mai fnainte, de parca nu se
fntamplase nimic, si imi propune din nou sa-i fiu martor la
cununia civila. Bine, accept, in sila, In definitiv chestiunea
nu ma angajeaza in niciun fel. Licheluta imi multumeste si
da sa plece. Il retin:

— Stai nitel. Parca era vorba sa te insori cu o fata
bogata, cu mosie nu stiu unde si palat pe calea Victoriei...

— Chestia asta ramane mai departe in picioare.

— Cum 7n picioare? Nu inteleg!

— O iau dupa aceea. Nu-i niciun zor.

— Cum, mai, dupa aceea? Spune-mi si mie, cum?

Bob se intarata si incepe sa strige ca apucat:

— Dar ce-ti inchipui, ca ma insor cu sasoaica pe vecie?
Nu, stimate domn, divortez. Dupa cateva luni, tranc! fi
intentez actiune. Obtin divortul, cum ai zice peste. Am un
avocat bun, pe Stefanache.

Bob trancaneste mai departe ce are sa faca si sa
dreaga, dar eu nu-l mai ascult. Mi-a dat o idee formidabila
cu divortul. Nu Tn legatura cu el (ce ma intereseaza
persoana lui?) — ci cu mine si Ghiocela. Dumnezeule,
cum de nu mi-a trecut prin cap asa ceva? Se stie ca
exista rezolvari simple, la mintea cocosului, chiar pentru
cele mai complexe probleme ale existentei noastre. Totul
e sa le gasesti la timpul potrivit... Eu am gasit-o, parca
mi-a picat din cer.

Vasazica, scumpa Ghiocela, nu vrei sa fii a mea decat
dupa cununie, hai? Bine, fetito, foarte bine! Sunt de
acord: ne vom cununa. Daca tu nu intelegi sa-ti vinzi
fecioria decat cu pretul maritisului, fie, te vom transporta
la ofiterul starii civile. N-o sa ne coste o avere. Si chiar
daca ar costa, merita, pe legea mea. Cu atat mai mult, cu
cat acum stiu sigur ca esti virgind, asa cum te-a facut
maica-ta. Imbecilul de Bob mi-a confirmat-o, si chiar fara
el incepusem sa-mi dau seama cum stau lucrurile. Intr-un
fel, judecand dupa morala curenta, ai dreptate sa alergi
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dupa fantoma legalitatii. Dar am si eu dreptatea mea. Nu
pot sa-mi distrug viitorul numai din pricina ta. M-am
inhamat la o opera uriasa si trebuie s-o realizez cu orice
pret. Tu esti o bariera in drumul meu, asta-i sigur. E drept
ca n-ai nici o vina, recunosc, dar ce pot face ? Asadar, te
iau si traiesc cu tine pana cand imi vor cadea lanturile cu
care m-ai legat. Caci nu te iubesc, sa stii. Dragostea e
altceva: uitare de sine, jertfa, respect, duiosie, tot ce vrei.
La mine nu-i decat o dorinta neimplinita si exacerbata de
esecuri, o ciuda mare cu aripi si mai mari, o obsesie care
ma sapa si-mi Tnghite linistea. Asta-i, intelegi? Nu pot sa-
mi astern viata ca un soclu pentru monumentul fericirii
tale.

Asa sa stii, fetita draga! Uite, chiar acum m-apuc sa-ti
scriu cateva randuri. Caci mai intai trebuie sa ne
fmpacam, nu-i asa? Si apoi, te voi anunta ca intr-o
saptamana-doua, gata, ne casatorim. E prima pe care ti-
o trimit si, probabil, ultima.

Zilele astea am sa caut un cuib care sa ne
adaposteasca marea dragoste. Bani am, deocamdata,
destui, iar aici, in vizuina asta, nu mai pot ramane alaturi
de Bob si Grete. Mai ales de Grete!
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CAPITOLUL 7

Tribulatiile iubirii

Din corespondenta Andei Bradeanu

Fulgusoara draga,

Dupa o mica vacanta epistolara, incep din nou si iti
astern pe héartie gandurile si pataniile. imi pare rdu ca n-
am venit la nunta ta. Doamna-maman a fost bariera
peste care n-am putut trece. Zicea:

— Cum o sa faci singurd un drum atat de lung si
primejdios?

In schimb, am participat cu inchipuirea, asa ca stiu tot
ce a fost si ce n-a fost, chiar mai bine decidt o martora
oculara. Vai, ce fricd mi-era ca adonisul tau nu cumva sa
se razgdndeascd si sa intoarcda macazul! Dar cu tine,
Fulgulita, si-a gasit nasul. Aha, I-ai ferecat strasnic, cu
lanturi grele, si nu stiu pentru ce naiba predai stiintele
naturii, cdnd tu esti o profesoara de dragoste cu zece
gradatii.

In ceea ce ma priveste, am ramas tot o eleva
gugustiuca la aceasta materie imposibil de invatat si mi-e
tare fricd sa nu raman repetenta. De ce-ti spun asta? Te
voi lamuri numaidecét.

Asculta:

Am inceput s@ ma intélnesc cu Ivar cel harazit mie. Azi
la Riegler, méine la Imperial, poimaine pe o banca la
sosea, in fine, pe unde se nimerea. in timpul acestor
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intélniri, 7l cdntdream discret cu ochii pe Fat-Frumosul
meu, sa-i fac pretul. Jale, nu alta! La fizic, nota 3 — Nici
un punct mai mult, s-a ispravit! Dar cdnd incepea sa-i
turuie gurita, cand imi vorbea de planurile Iui, cand
incepea sa-mi tind cate o prelegere despre antici,
medievali ori moderni, 7i simteam forta incat nu era chip
sa scot o vorbulita. La intelectualitate, n-aveam incotro,
trebuia sa-i pun 10. 10 si cu 3,13. Pe din douda, 6,50,
vasazica, nota de trecere. Dar, dupa un timp, nu-mi mai
parea chiar asa de colturos si urét, fiindca, vazandu-i
mereu imperfectiunile, am ajuns sa nu i le mai vad. Asa
ca, in ceea ce priveste mutra, i-am marit nota: de la 3 la
5. Fapt Imbucurator este ca il acceptam integral, fara
efort, sau spus cu alte cuvinte, ma obisnuisem cu Domnia
Sa.

N-am sa uit ce analiza subtila a facut cartii mele, pe
care zicea ca a citit-o cu sufletul la gura (vorba sa fie!).
Atunci nu m-am mai putut stapani si, intr-un elan de
bucurie, I-am sarutat. Nu regret defel. Daca in locul lui
era Quasimodo, tot asa as fi facut, numai ca inchideam
ochii.

Péna aici, toate bune. Antenele mele ii cercetau fiinta
fara intrerupere si rezultatul nu pdrea sa-mi modifice
acceptarea. intr-una din zile insa, imi propune sa cindm
undeva, afara din oras. Fara sa ma gandesc la ceva rau, i-
am spus ca nu pot intdrzia seara peste ora 8 si daca tine
atat sa ma hraneasca, s-o faca ceva mai devreme.

Ivar a fost de acord si m-a dus in padurea Pantelimon,
unde se afla un restaurant de lux. N-am intrat in sala cea
mare a localului, ci intr-o odaita singuratica, avand drept
mobild o masda, doua scaune, o oglinda si... un divan.

Trageam cu coada ochiului spre divan, tot intrebandu-
ma ce rost o fi avdnd — aici e doar restaurant, nicidecum
hotel. Nu cumva Ivar mi-a pus gand rau? Nu, nu se poate,
sunt stupida, si alungam temerile mele ca pe ceva
nedemn de Ivar, care e — ma rog... asa si pe dincolo...
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Si, cu toate astea, chiar asa a fost. A incercat sa ma
aiba — inchipuie-ti! Intdi, m-a ametit cu sampanie, apoi
cu imbratisari si sarutari, dupa care, calculdnd ca
preparativele au atins limita maxima gata a dezlantuit
atacul.

Sa se pravaleasca cerul pe mine!... Cum? Asta a crezut
el despre mine? Ca sunt o fetiscana usuratica si prostuta,
cu care poti sa-ti satisfaci poftele? De unde o fi ajuns la o
astfel de concluzie? I-am dat oare sa inteleaga din
comportarea mea ca sunt o stricatica si atunci s-a gandit:
,De ce s-o respect, n-are sens, hai sa profitam, baiatule!”

Tu, Fulgulito, mii de ganduri imi alergau prin cap, nu
stiam ce sa fac, ce sa cred. Mi-ai scris ca si tu i-ai cedat
iubitului, dar la voi era alta poveste, iubirea voastra
implinea trei ani, prin urmare, se trecuse bine, avea un
stagiu serios. La noi insa, nu trecusera nici doud luni, asa
incat lucrul mi se parea fortat, si mai mult decat atat:
degradant!

Vezi cat de ciudat era Ivar! C4nd mi-a citit cartea ma
ridica in slava, ca dupa aceea sa ma coboare la nivelul
unei femeiusti de strada.

Nu, iubitule, nu voi fi a ta decat atunci cand iubirea imi
va porunci. Chiar daca m-as marita cu tine, fara
implinirea dragostei, nu-ti voi ceda in ruptul capului!
Prefer divortul unei pdngariri, asa sa stii dumneata...

El n-a mai staruit, probabil, si-a dat seama ca-si pierde
timpul, si am plecat amandoi imbufnati, c-o falca-n cer si
una in pdméant. Dar a doua oara, ba nu, a treia oarda — a
doua oara nu s-a intdmplat nimic, m-a dus in Baneasa si
tot asa, a cerut un separeu. De astd data, a fost extrem
de violent, parca turbase. Dar tu stii ca un barbat nu
poate avea o femeie, oricat ar fi el de puternic. M-am
aparat darz, ba i-am trantit un pumn in nas de |-a podidit
sdngele. Sa se sature, pacatosul! Si am luat-o la
sanatoasa, lasandu-I ca pe un caraghios. Noroc ca aveam
ceva bani la mine, m-am urcat intr-un taxi si — mana,
sofer! Soferul, vazadndu-ma ciufulita, se uita cam chioras
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la mine, dar ce-mi pdsa de el? Bine cd scapasem cu fata
curata!

Asta a fost! Si cu asta, e finita la commedia! Am pus
cruce acestei aventuri incepute sub auspicii atat de
favorabile, dar ispravite atat de grotesc, cu un pumn in
nas! Nu mai vreau nici sa-l vad, nici sa aud de numele Iui!
lar ceea ce am patit, sa-mi fie invatatura de minte! Uite
asa!

Ah, am uitat sa-ti spoun — acum nu-ti mai pomenesc de
el — ca prima data cand am fost in Pantelimon am
cunoscut un tandar chitarist. La inceput, nu i-am dat nicio
importanta. Zic: un biet lautar, care se produce prin
localuri, ca sa castige si el un gologan. Dupa ce a cantat
cateva sansonete frantuzesti — inchipuie-ti, venise de
curdnd de la Paris! — parca a intrat in alta piele. Tu,
Fulgusoaro, ma seca la inima omul asta cu ciocérlia lui
din gura, ma purta prin ceruri, navigam ca o naluca peste
lume, intr-atdt ma fascina, parole! in plus, era simpatic,
avea ochii mari, luminosi si tristi — tristi... Cand sa plece,
Ivar i-a intins o suta de lei. Am sarit in sus.

— Merita mai mult, da-i cinci sute, chiar o mie!

Si 0 mie era putin, el imi daruise o lume intreaga!

Cand Ivar m-a dus a doua oara la cina, cel dintai lucru
pe care l-am facut a fost sa-l chem pe chitarist la masa
noastrd. Ce sa vezi: chelnerul ne-a spus ca a murit,
suferea de tuberculoza, saracutul, si cu o zi inainte fusese
inmormantat la cimitirul spitalului! Vestea m-a zguduit ca
un seism de gradul 9. Cine ar fi crezut cd omul acela
cucerise atéata teritoriu in tarisoara fiintei mele?

Si asta, numai in rastimpul a doua ore de muzica!
Doamne, ce receptivd eram, disponibilitatile mele
sufletesti atinsesera o culme rar intélnita. A doua zi, corul
glasurilor din mine striga: Du-te la cimitir, fato, du-i flori,
nu-I Iasa singur! Am ezitat, ma impotriveam, ce rost avea
sa-mi pierd atitea ore pentru un necunoscut? N-a fost
chip sa rezist indemnurilor si am plecat spre oraselul
mortilor, purtdnd cu mine un manunchi de crizanteme.

_142 -



Nu stiam cum il cheamd, cineva de la administratie si-a
dat seama pe cine cautam si mi-a spus unde se afla
mormantul. Ce-i drept, I-am gasit fara truda, era acoperit
cu flori Inca proaspete. Am pus crizantemele si privind
crucea parca il vedeam pe el cu bratele desfacute, iesit
pe jumatate din groapa.

As mai fi stat daca nu venea o femeie, si ea tot cu flori.
Era sotia, iubita, chiar sotia? Am facut calea intoarsa,
inainte de a-i citi numele scris pe cruce. La ce bun ?
Pentru mine el a fost doar chitaristul.

Lui Ivar nu i-am spus ca am fost la cimitir. Sunt sigura
ca ar fi rés de mine. Barbatii sunt incapabili sa inteleaga
asemenea gesturi care in sensibilitatea femeilor provoaca
rezonante atat de adanci...

Viata mea curge mai departe, usor, lin, ca o apa de ses
si fara alesul asa-zisului destin. Absenta Domniei Sale m-
a obsedat putin, ce-i drept, Insd n-am umplut o donita cu
lacrimi oftdnd dupa el, nu m-au batut ganduri de
sinucidere. Am ramas teafdarda, cu mintea intreaga, asa
cum am fost si inainte. Nu-i vorba, dispretul in care il
cufundam ori de cate ori mi-l aduceau amintirile mi-a
folosit mult! Spuneam: Omul dsta egoist, cu mari lacune
sufletesti, nu-i potrivit pentru mine. Eu am o nevoie
organica de romantism, fara romantism ma sufoc, mor,
fiindca e al doilea aer pe care il respir. Or, Ivar era realist
din cap péna in picioare, calculat, precis ca o masina. Nu-
mi trebuie. S3 fie la el — acolo!... Ce m-o fi blestemat in
sinea lui, cadnd I-am silit sa-i ofere sarmanului chitarist o
mie de lei, in loc de o suta, cat voia sa-i dea! Bine, logica
atat ii poruncise: o suta; restul apartinea excesivului, care
e de naturd romantica. Ei si? Datorita acestui fapt, ar fi
putut chitaristul s& ma uite vreodata, daca traia? Sunt
sigura ca nu m-a uitat nici dupa ce a murit...
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Desigur, Ivar e intelectual, stie carte multa, dar asta nu
face doua cepe degerate in ochii mei. Numai calitatile
sufletesti au pret. Or, la el, asemenea giuvaieruri — ca
iepurii la biserica. Repet, ceea ce ma legase de acest om
n-a fost decdt atmosfera de mister creatd intre noi, inca
de cand ne-am cunoscut in tren. Ma obseda teribil
intrebarea pe care o puneam viitorului: Sunt, intr-adevar,
harazita lui sau ba? Asadar, nu omul, ci insusirile lui ma
impresionau. Acum insa, dupa ruptura, eram foarte
curioasa sa vad ce va face, la ce tertipuri va recurge.
Daca renunta, atunci, adio visului meu de iubire, atat de
jalnic esuat pe stancile turpitudinii.

Or, ce s-a intdmplat, tu? Ascultd aici: miercurea
trecuta, cdnd sa iesim de la seminarul de estetica, seful
de lucrari ne-a spus ca in sala Filimon are loc un examen
de doctorat sub presedintia profesorului nostru si ne
roaga sa facem bine si sa asistam. Eu n-am avut de lucru
si I-am intrebat cine e candidatul care-si sustine teza.

— Doctorandul Gherghel Dinu.

Ma mir cum de n-am tipat, auzind numele ex-iubitului
meu. laca, na, surpriza surprizelor! Pentru ce a trebuit sa
se intdmple si asta? lar vrea s4 ma incurce onor destinul?
Uite asa, imi puneam o mie de intrebari, ca sa nu aflu
raspunsul la niciuna. Hai, Anda Bradeanu, sa intoarcem
spatele capcanei! E cel mai sanatos lucru pe care ai
putea sa-l faci. Sa se ducad cine-o vrea! Hm, asa ar fi
trebuit, dar nu s-a intdmplat asa. Cdnd am dat sa ies pe
usa, un coleg s-a mirat:

— Nu mergi, Anduta?

— Nu. Ma duc acasa...

Baietii, auzind una ca asta, s-au coalizat Tmpotriva
mea:

— Nu se poate! Fara tine nu ne ducem nici unul.

Discutii, zarva. Rezultatul: fard personalitatea mea nu
calca nimeni in sala Filimon, nici baieti, nici fete. N-am
avut Incotro, a trebuit sa cedez... Ziceam: Stau pitita pe
undeva prin fundul salii si dumnealui n-are s& ma vada...
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Chiar asa am facut. A vorbit aproape o ora despre
legendarul Homer, caruia multa vreme i s-a contestat
existenta, cica abia. In secolul al XIX-lea savantii au
lansat ipoteza ca ar fi doi Homer: unul — creatorul lliadei,
iar celalalt — al Odiseei. laca, na, poftim de vezi! Ceea ce
mi-a placut mai mult a fost ca... domnul doctorand a
relevat doua episoade din lliada, primul cadnd Hector isi ia
ramas-bun de la sotia sa, Andromaca, inainte de a pleca
la lupta, si al doilea cadnd batrédnul rege, Priam, I-a rugat
pe Achile sa-i incredinteze lesul fiului sau, ca sa-/
ingroape dupa datina...

Tot timpul céat i-a turuit gurita, pomenind atatea nume
vestite incat ma ametise, am uitat tot raul pe care mi-I
facuse, parca nu mai exista nicio neintelegere intre noi.
Cand a terminat, examinatorii i-au strans mana. Dintre
asistentii din sald s-au ingramadit mai multi sa-| felicite, a
fost chiar o mica inghesuiala. Atunci m-am strecurat si eu
printre ei si i-am strigat de departe:

— Felicitari, domnule doctor!

Apoi, am luat-o la fuga repede, amestecandu-ma
printre celelalte studente, ca sa-mi piardd urma. Nu stiu
daca m-a observat. Mai bine. Nu de alta, dar sa nu creada
ca sunt moarta dupa el, ca, uite, m-a dat gata cu Sofocle
si Euripide ai lui si mai stiu eu care... Apropo de Euripide.
Odata, Ivar mi-a sporovdit ca el viseaza o sotie ca
Alcesta, dar eu nu stiam ce e cu Alcesta asta si, cand am
aflat ca si-a jertfit viata pentru sot ca sa-l scape de
moarte, I-am apostrofat pe Ahmedul meu in gand: ,Sa ai,
sa iei, egoist sinistru ce esti! Prefer ca tu sa fii Menelau,
iar eu, frumoasa Elena, bineinteles, in bratele lui...
Paris!!!”

Uite-asa! Sa faca bine si sa ma lase-n pace!

Acestea fiind zise, scumpa mea Fulgulet, te pup pe
botulet cu foc (100°C) rugandu-te sa-mi raspunzi cat mai
amplu si f.f. urgent.

A ta,
Anda Andaluza,
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a carei inimioara a scapat nevatamata din greaua
incercare la care a supus-o acel neindurator fatum antic,
fir-ar sa fie!

/]

Afla ca am primit de la fostul proprietar al dragostei
mele, printul serenisim Ivar, un ravas de dragoste. In
sfarsit, Alteta Sa a binevoit sa-si aducd aminte de umila-i
sclava, fapt care l-a determinat sa-si astearna pe hartie
gédndurile. Pacat ca princiara cdpatdna este cu
desavarsire lipsitd de imaginatie. Ce crezi ca mi-a scris pe
doua pagini mari si late? Doua cuvinte: ,Te iubesc, te
iubesc, te iubesc...” si tot asa, da-i inainte usque ad
finem. Am stat, m-am gandit si socotit — e nebun asta?
Face pe originalul in papusoi sau ce? Alte cuvinte de
dragoste nu mai stie, i-a secat memoria, ce-i cu el? Insa,
dupa o reflectie indelungata (48 de ore), mi-au sosit
gadnduri mai bune. In definitiv, ce putea sa-mi scrie? Ca isi
cere jertare pentru nesabuita-i purtare si cd ma roaga sa
nu mai fiu supdrata si sa reluam relatiile... diplomatice?
Multumesc! I-as fi raspuns pe loc: ,Vezi de alta, print
dezmostenit, sunt inca destule prostanace in tagma
noastra feminind”. Scriindu-mi insa Te iubesc de 194 de
ori — le-am numarat, bob cu bob m-a cam pus cu botul
pe labe. Dac-o fi asa, nu de atatea ori, ci numai o data si
tot inseamna ceva. Repetitia asta infernala are, tu, darul
convingerii. P4na la 10-15 nu crezi nimic, ridici din umeri,
dar dupa 70, nu mai poti rezista. Gata, zici, parca m-ar
iubi. De la 100 in sus, constati: Da, da, ma iubeste, si o tii
mereu asa pana se termind numaratoarea, cand dai
verdictul: Ah, e mort-copt dupa mine!

Am ascuns bine plicul in scrinul cu secrete si, de ce as
minti, o bucurie tainica m-a dominat cateva zile. Stii de
unde venea? Din plic. S-a topit insa dupa aceea. Intr-o
dupd-amiaza, cand ma intorceam de la facultate,
doamna-maman m-a intrebat:
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— Anduta, cine-i acest medic Gherghel?

— Nu, doamna, i-am spus tresarind la auzul acelui
nume complice, nu-i medic, fiti linistita, e doctor in Drept
si Litere. Dar ce-i cu el?

— Tu trebuie sa stii mai bine. Ma roaga sa-l primesc.
Cica are sa-mi comunice un lucru foarte important. Nu
banuiesti despre ce ar putea fi vorba?

laca, misterul cavoului bleu. Zapacitul s-a adresat onor
familiei! Te pomenesti ca vine s ma ceara de nevasta!
Saracutul, vezi, nu poate! lubirea I-a imbrobodit asa de
tare, incat trebuie sa recurga antidotul suprem:
fnsuratoarea.

Ce sa-i spun doamnei-maman? Am Indrugat la
repezeala cateva generalitati, cautdnd sa bagatelizez
lucrurile:

— Hm, I-am cunoscut la facultate. imi face curte, se
tine scai dupa mine, probabil, i-oi fi placut, stiu si eu ?!

— Pana acum, nu mi-ai pomenit nimic... Ai de gand sa-I
iei de barbat?

— Oh, nu ma grabesc cu maritisul! As prefera sa termin
facultatea... Dupa aceea, vom vedea...

— Are o situatie buna? E bogat?

— Nu stiu, doamna. Nu ma Iintrebati. Astea sunt
amanunte secundare...

intr-un fel, m-a iritat demersul. De unde atita
cutezanta? Cum adica — trece la tratative peste capul
meu? M3 rog, cine I|-a autorizat? Nu trebuia, mai intéi, sa
ma intrebe pe mine: ,Uite asa si asa, ce zici, sa vorbesc
cu maica-ta?” Ma da la o parte, ca si cdnd de mine n-ar
depinde nimic? Doar n-am ajuns un simplu obiect? Lasa
ca te frig eu pe jaratic, trogloditule, sa zici: Doamne, ce e
astar

A doua zi, maman i-a facut o buna primire, la asa ceva
n-o intrece nimeni. Am fost si eu prezenta la discutie, insa
nevazuta. Lasasem fnadins putin intredeschisa usa din
dosul salonului si, postdndu-ma in spatele ei, am tras in
lege cu urechea. Auzeam tot ce vorbeau, parca as fi fost
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de fata. N-o sa-ti insir fraza cu fraza, dar, pe cat mi-am
dat seama, l-a cam naucit maman cu aplombul ei de
grande-dame. Nu mai vorbesc de logica si fraza
impecabila. El pdrea un elev pricajit in fata profesoarei.
Un elev care vrea sa se insoare, manca-l-ar toti puricii!

Ascultd ce a cuvantat pretendentul meu, cu fraza gata
pregatita, parca spunea lectia:

— Stimatd doamna Bradeanu, ingaduiti-mi sa trec la
scopul vizitei, direct, fara ocol... Tmi place fiica
dumneavoastra, o iubesc... I-am spus-o si ei. Acum, a
venit timpul sa v-o spun si dumneavoastra.

JAr fi cazul sd publici la gazetd, am addugat eu in
gand, luand totul in zeflemea. Te pun eu cu botul pe
labe!”

Insa jalnicul candidat la insurdtoare nu lua seama la
replicile mele, pentru cd habar n-avea de ele si perora
mai departe, pornit serios pe treaba:

— Va atrag respectuos atentia, doamna Bradeanu, ca
sunt informat asupra stdrii dumneavoastrd materiale
(mintea, nu-l informase nimeni, vrea sa faca pe generosul
in papusoi) ca sa nu ne oprim in fata unei chestiuni
dinainte lamurite. Asadar, n-am nici o pretentie in ceea
ce priveste dota. (Vai, ce induiosator era! Sa ma
podideasca plansul, nu alta!)

— Dumneata esti bogat?...

— Nu, doamnda, singura mea avere e invatatura,
singurul venit — salariul.

— M3 rog, ce salariu ai, dacad mi-e ingaduit sa te intreb?

— Primesc, deocamdata, 10.700 de lei lunar (la te uita
cum minte, si-a marit la iuteala leafa cu cinci mii — sa-i
fie de bine!), dar am perspective sigure sa ajung profesor
universitar... (Paste, murgule, iarba verde!) Deocamdata,
salariul meu actual ne va asigura, de bine, de rau,
existenta. Obligatii familiale n-am, mama mea traieste la
tara din pensia ei, n-are nevoie de ajutorul meu. V-am
destainuit totul in cateva cuvinte. Sunt sigur ca
domnisoara Anda are sa-mi fie o sotie bund (O-ho! Sa ai
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sa iei!), cu care ma voi intelege de minune. Mi-o dati, ca
s-o fac fericita? (Fericita? Aoleo, minte de ingheata apele,
I-a intrecut pe baronul Munchausen!)

— Draga domnule Gherghel, cererea dumitale te
aseaza intr-o lumina simpatica si pentru acest lucru te
pretuiesc. Tinerii de astdzi umbla cu limba scoasa dupa
zestre. Or avea si ei dreptate in felul lor, caci e atat de
greu sa-ti castigi existenta muncind. Nu e Insa mai putin
adevdarat ca se complac in trdndavie, vor sa trdiasca de-a
gata din zestrea nevestei. Fiica mea nu dispune de o dota
propriu-zisa. Dota ei va fi catedra menita sa-i asigure
existenta, asa cum mi-a asigurat-o si mie. Cand va avea
un venit fix, asa cum ai si dumneata, veti putea trai
deasupra nevoilor. Dar, cu un singur salariu, ma tem ca
nu o veti scoate la capat!

— Nu stiu unde vreti sa ajungeti!

— E cét se poate de simplu! Sunt de parere ca fiica
mea sa-si termine mai intéi studiile, sa capete un post in.
invatamént si, dupa asta, nimeni n-o impiedica sa se
marite. Nu mai e mult pana atunci. Opt - zece luni, poftim
— un an. Nu-i prea mult. Acum, cred ca e cazul s-o
intrebam si pe ea, ca sa-mi dau seama in ce ape se
scalda.

Am batut la usa, Tnainte de a trimite dupa mine.

— Ah, aveti musafiri? Scuzati! am bdaiguit, facadnd pe
fastacita, si am vrut sa ies.

O actritad n-ar fi jucat mai bine.

— Stai, Anda, nu pleca! Tocmai aveam nevoie de tine,
a intervenit doamna-maman.

— Da?!

Si m-am intors spre ea. Pe el nu I-am invrednicit nici c-
o privire. Uite-asa, sa crape de ciuda. Parca nici nu era de
fata.

— Uite, domnul Gherghel mi-a facut cinstea de a-mi
cere mana ta. Dinspre partea mea, cu draga inima i-as
da-o, dar tu esti domnisoard mare acum, trebuie sa
hotarasti singura.

~ 149 -



— N-am nici un zor sa ma marit inainte de a-mi lua
licenta. Si chiar dupa aceea, raméne de vazut.

Lovitura de teatru! Doamna-maman, desi mai stapana
pe situatie, s-a cam balbait:

— Credeam ca... ca ati... ca v-ati inteles... ca sunteti de
acord...

— Nu, nu sunt de nici un acord.

Si, spunadnd asta, am fugit din salon, lasdndu-i pe cei
doi bouche bee’!

— Stai, nu pleca! Ce inseamna purtarea asta?

M-am intors in pripa si am tipat prin crapatura usii:

— Nu ma marit cu acest domn!

Dupa asta, nu stiu ce-a mai fost, n-am mai putut sa
trag cu urechea, eram prea enervata. Totusi, curios lucru,
el a mai ramas o jumatate de ora, chiar mai mult. Ce
naiba o fi vorbit cu doamna-maman? In sfarsit, a dat
Dumnezeu si si-a luat talpasita. L-am vazut iesind in
strada. Poarta noastra are clanta defecta, nu prea se
inchide bine, si pretendentul s-a canonit trei minute pana
a inchis-o bine. Atata corectitudine m-a emotionat, numai
ca el o folosea doar pentru lucruri, si nu pentru oameni.

Doamna-maman m-a admonestat, ce-i drept, nu prea
aspru. Cica, intr-un salon, nu-i deloc potrivit sa te porti ca
la usa cortului (sfichiul pdrea destul de usturator). Daca
am avut un resentiment oarecare, trebuia sa-l dau in
vileag fara ostentatie, adoptdnd un mod elegant. Si a
incheiat:

— De asta data, ai fost sub tine, Ando!

,Oho, te inseli, am fost deasupra, scumpa doamna-
maman, chiar la mare altitudine!” — ii replicam in sinea
mea. Daca ai sti ce odios s-a comportat cu mine aceasta
ipocritd bestie umana, cum a incercat s ma siluiasca!
Chiar tiganii din satra, la care te referi, cu toate
instinctele lor primare, le inconjoara pe ibovnice cu mai
multa consideratie decdt mi-a aratat el mie! Si tiganii
astia n-au doud doctorate la activul lor!

3 Cu gura cascata (fr.)
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Dar cum puteam sa-i spun toate astea ? Analizdnd pe
indelete situatia, mi-am dat seama ca si eu am o parte de
culpa. Nu trebuia sa-I felicit pentru obtinerea examenului.
Cine dracu m-a pus s-o fac? A fost un gest spontan,
aproape necugetat. Asta i-a dat apa la moara. Ce si-o fi
zis: ,Aha, Ghiocela nu-i suparata, foarte bine, purcedem
mai departe...”

Ba nu, am facut bine ca I-am aprins din nou. Sa arda in
propria sa flacara, pdna s-o face scrum. Poate numai asa
i-o veni mintea la cap!

in zilele si sdptdménile urmétoare, n-am mai avut
liniste din pricina lui. Jupiter se dezlantuise! Ma urmarea
ca propria-mi umbrd, mereu ma intdlneam cu el, fie in
tramvai, fie la facultate, si oriunde m-as fi asteptat mai
putin sa-l vad. M3 scotea din fire atata perseverenta. Ce-i
cu el, a capiat, nu mai are alta treaba decét sa calce pe
urmele mele? Nu se mai duce la minister, si-a luat
concediu ca sa-mi devind umbra fidela? Unde vrea sa
ajunga? Crede ca va putea sa-si recapete locul pe care I-a
avut In inima mea? Atata rau! Daca-ti pierzi cinstea, o
pierzi pentru totdeauna. Asta n-o stie inca, saracutul! Sa-1
intrebe pe domnul Goethe, care mi-a spus-o.

Acum, sa vezi ce s-a intdmplat. intr-o sdmbata dupa-
amiaza, m-am dus sa-i fac o vizita unei colege, Amelia
Rubinstein, care sta la sosea, in dreptul bufetului. Plecand
de la ea, hai — zic — sa iau tramvaiul spre casa. Vazand
ca se afla in statie, am traversat in fuga strada, sa-I prind.
Cum din partea opusa venea un camion, m-am tras brusc
din fata cailor si, facdnd o miscare gresita, am alunecat.
Cred ca am alunecat din pricina umezelii, caldarédmul era
incd ud, plouase ceva mai devreme. Caderea a fost destul
de gravd, m-am lovit cu genunchiul de bordura
trotuarului. Nu mai puteam sa ma ridic, rochia, ciorapii se
rupsesera. In jurul meu s-au fngramdadit, intr-o clipita,
cdteva persoane gata sa-mi dea ajutor. Dar nu mai era
chip sa fac un pas, o durere cumplitd ma sulita in glezna.
Ah! ce ceas rau, imi scrantisem piciorul, cum voi ajunge
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acasd? Imi venea s§ pldng si, in clipa aceea, m-am
pomenit insfacata de doua brate puternice si dusa pe sus.
Intorc capul, sa vad cine e. Dumnezeule, el, Ivar,
adoratorul meu, facuse isprava. De unde rasarise? Cum
imi luase urma?

Mister, de o suta de ori mister!

— Nu te speria! mi-a soptit. Nu-i nimic. Te duc la
Urgenta.

— Nu e nevoie. N-am nimic.

— Ba da, e bine sa te vada un medic.

— la un taxi.

— Pentru doud sau trei sute de metri? Si unde sa-I
gasesc?

Aproape ca fugea cu mine, ca sa ajungem mai repede.

— Nu alerga asa, ca-ti iese sufletul.

Ma ducea ca pe un fulg; eu ma tineam de géatul lui cu o
mana si tot drumul n-am incetat s& ma mir de forta lui
fizica.

— N-ai obosit inca?

Nici un raspuns. Era cat pe-aci sa-l intreb de unde si
cum a rasdrit, dar la ce sa-l mai necajesc cu descusutul?
Géféia nitel si nu era deloc indicat un dialog. Pana la
spital nu erau numai doua sute de metri, cum spunea el,
ci mai mult, dublu sau triplu. Dar nu s-a dat invins, m-a
dus ca pe un trofeu. Daca i se intdmpla Ilui ceea ce mi s-a
intdmplat mie, as fi, putut sa-l car in brate atata drum?
Hm! Hm! Vezi, Fulgusor, au si barbatii ceva bun: puterea
fizica, pe care n-o avem noi, femeile. E drept, uneori ne
apara, alteori ne vatama. Deocamdata, in ceea ce ma
priveste, simteam binefacerea fortei si, mai mult decat
atat, il acoperisem pe detinatorul ei cu un val de
admiratie. Acest sentiment nou, proaspat, parca a sters
cu buretele toate gandurile rele impotriva lui, ferind
relatiile noastre de unele asperitati si resentimente.

La spital am stat cateva zile, cu piciorul in gips, dar
partea mai proasta e ca mi-au facut o injectie antitetanos
pe care am indurat-o foarte greu. A fost, orice s-ar spune,
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ceva serios. Ivar venea zilnic s& ma vada, a venit odata
cu doamna-maman, adica... soacra-sa...

Céand am iesit, tot el m-a adus acasa. Nu m-a rabdat
inima si i-am spus:

— Uneori te porti ca un heruvim, alteori ca dracul gol.
Fa-ma sa inteleg, ce-i cu tine? Pentru ce te-ai comportat
atunci ca o bestie?

— larta-ma! De-atatea ori ti-am cerut iertare. A fost o
greseala la mijloc, una foarte grava... intelegi?

— Spune-mi si mie de ce si cum a fost cu putinta? Eu
nu trebuie sa stiu?

— Ei bine, afla ca s-a laudat cineva ca i-ai apartinut. De
aici a pornit totul.

— Cui i-am apartinut? Cine ti-a bagat in cap nerozia
astar

— Un coleg de-al tau, Bob Geamanu.

— Il cunosti pe Bob? De unde si pdna unde?

— Din pacate, am stat impreuna pe Rozelor, in aceeasi
locuinta.

— N-am avut absolut nimic cu el. intelegi, absolut
nimic. Cum a indraznit s& ma denigreze astfel? Ce a
castigat cu asta?

— O pereche de palme. Nu puteam sa nu-l bat. Caci,
orice-ai zice, m-a durut enorm, parca a cazut cerul pe
mine. Vezi ce urmari poate sa aiba o neghioaba
minciuna? imi spuneam asa: Daca Ghiocela a fost a lui
Bob, de ce n-ar fi si @ mea? Era logic, nu? In cele din
urma, l-am silit pe Bob sa-mi mdarturiseasca. Iti jur pe tot
ce am mai scump ca acesta-i adevarul, jur pe viata
mamei mele...

— Bine, te cred... Oh, n-oi da ochi cu trogloditul dsta?
Sa vezi ce-l mai tarnuiesc!

— Lasa-l in plata Domnului! L-am tarnuit eu destul. E
un individ al carui contact murdareste.

Nu stiam ce sa cred. Nu cumva e o scorneala de-a lui
Ivar, ca sa iasa basma curatd? Cum sa fi fost capabil
nerodul de Bob sa mintd cu atata nerusinare? Prea-i
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cusuta cu ata alba! Si de ce sa ma denigreze in halul
asta, doar nu-i facusem niciun rau. Stai, ca descurc eu
lucrurile, nu le las asa. Intdmplator, o colega mi-a dat
numarul lui de telefon. Am ridicat receptorul si, spre
norocul meu, mi-a raspuns chiar el.

— Bob, trebuie sa te vad urgent, foarte urgent. E o
chestiune importanta, vitala, intelegi? Nu te retin mai
mult de 5 minute. Spune, te pot gasi?

S-a mirat, tot intreba despre ce-i vorba. Dar, pe urma,
a acceptat sd ne IiIntdlnim la Statuia Aviatorilor,
promitdndu-mi ca vine neaparat. A venit, intr-adevar,
peste o jumatate de ora.

— Uite de ce te-am chemat. Vreau sa-mi raspunzi
deschis, cavalereste: te-ai laudat fatd de Gherghel ca ti-
am apartinut?

El s-a ingdlbenit ca un cadavru.

— Bob, e o problema de viata si de moarte. Mie sa-mi
spui adevarul. Nu te intreb pentru ce ai spus acest lucru,
ci daca i-ai spus. Baga de seama, baga bine de seama,
Bob!

— N-are sens sa te mint. Da... i-am spus, recunosc...

— Bine, atat voiam sa stiu! Adio!

— O clipa, nu pleca! N-a fost decat o gluma. Era la Cafe
de la Paix, acolo ne-am intalnit. Nu stiu ce mi-a venit!
Adica, voiam sa-i fac o figura, sa-mi bat nitel joc de el,
stiindu-I prea increzut, si zic — hai sa-i mai taiem un pic
din nas. De unde sa-mi treaca prin minte ca intre voi era
ceva serios? Altfel, cine se baga pe fir? Zau, te rog,
scuza-ma, regret din suflet ceea ce s-a intdmplat.

Nu-I mai ascultam. Ma mir cum m-am stapéanit sa nu-i
carpesc doud scatoalce. I-am intors spatele. S-a tinut scai
dupa mine, tot cerdndu-si scuze de circumstanta, intr-un
limbaj vulgar propriu. Noroc ca tocmai trecea pe acolo un
taxi. L-am oprit si am scapat de el.

Atat voiam sa stiu. Gata, i-am acordat Iui Ivar
circumstante atenuante. Adicd i le acordasem mai
demult, de cdnd ma purtase in brate ca pe un pachet, ca
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sa ma depund la Spitalul de Urgenta. Fard caderea mea,
s-ar fi ridicat el in ochii mei ? Nu stiu. Judecand la rece,
avea, intr-un fel, dreptate. Fiind degradata de Bob, cum
aveam sa apar in ochii iubitului meu altfel decat o femeie
usurica, dupa care nu trebuie sa alergi tocindu-ti
picioarele pdna la genunchi ca s-o cuceresti, ci numai s-o
inviti la cind, intr-un separeu undeva, la margine de
Bucuresti. Ceea ce, de fapt, a si facut.

Cand m-am intéalnit cu Ivar, i-am spus raspicat:

— Badietel, am revenit la sentimente mai bune, consimt
sa devin sotia ta, desi ceva nelamurit in mine se
impotriveste inca. Trec peste asta, sperdnd ca
neldmurirea se va lamuri cu timpul. Sa stii insa ca nu-mi
fac iluzii prea mari in aceasta privinta.

— De ce? s-a mirat el, ca si cdnd eram obligata sa
pastrez un vagon de iluzii despre distinsa lui persoana.

— Pentru ca nu mai cred in povestea cu ,destinul”.

— Nu se poate. Nu vezi ca totusi e pe cale de a se
realiza punct cu punct?

— O fi, dar si-a pierdut ineditul si, odata cu el,
farmecul. Mai trebuie s& adaug ca n-am incredere nici in
trainicia acestei casnicii.

— Te inseli, ne iubim si vom cuceri fericirea.

— Lasa fericirea in pace! Nu e decat un termen de
dictionar. M-as bucura sa nu fiu nenorocita...

Simteam ca sunt cea mai tare, ca domin situatia, si asa
era: o femeie doritd e regind. Cea de pe urma femeie
poate ajunge regind, daca o rdvneste cineva. lata de ce,
din capul locului, i-am pus conditii, intdi: nu vreau sa
locuim in apartamentul doamnei-maman, nu-mi place sa
am profesoara pe cap, ca sa-mi dea lectii si sd-mi puna
note. A zis ca nici nu s-a gandit la asa ceva, chiar a
inchiriat un apartament cochet pe strada General Doru,
numarul nu stiu care. Bine, se cheama ca ne-am inteles
pe chestiunea apartamentului, fie el chiar cochet. Al
doilea: dupa terminarea facultatii, s& n-avem discutii, imi
iau o catedra, tin sa avem locuri egale in casnicie, nu-mi
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place ca barbatul sa joace rolul titular, iar nevasta, un rol
de figuratie, adica sd spuna numai doua vorbe sau sa
duca tava pe scena. Detest suprematia sotului. El:

— Da, da, de acord, sigur ca da.

— Ce ne facem insa daca iti dd o catedra, sa zicem,
la... Arad?

— Ce sa facem? Traim prin... corespondenta.

Vazandu-l cam contrariat de gluma mea, l-am linistit:
Lasa, nu-ti face griji de pe acum, doamna-maman are
destula trecere la minister ca sa nu fiu azvéarlita tocmai la
dracu-n praznic! Al treilea: Cu copiii, cum rezolvam? Se
admit cel mult trei, orice ar fi, baieti, fete, n-are
importanta, nu atdrnd de noi. Dar nu chiar asa, imediat,
ci dupa trei, maximum patru ani, adica pana prindem un
pic de coaja. Bine, fie si coaja. Al patrulea: Vom avea
dormitoare separate. La punctul asta tin mortis.

— Baga de seama, nu glumesc deloc. Fara camera
separatd, nu ma marit in ruptul capului. Judeca-ma cum
vrei: nu-mi place sa fiu vazuta in intimitate si nici sa vad
pe altcineva.

A acceptat si asta. Pai sigur, se putea? Si acum, al
cincilea punct si cel mai important: Cand unul se satura
de celalalt, ce face, ma rog? Fireste, i-o spune verde: asta
si asta, dragoste cu sila nu se poate, fara nici o suparare.
Asadar: divort prin consimtamant mutual. La ce bun
judecati pe la tribunale, ce ne foloseste sa ne dam
poalele peste cap in fata lumii? Nu mai merge caruta?
Coborédm si fiecare apuca pe drumul sau propriu...

Ivar s-a declarat de acord si asupra acestui ultim punct.

— Daca-i asa, am conchis, asterne pe hértie toate cate
le-am pus la cale.

Nu s-a impotrivit. Parea numai ca se mira putin. Cand a
terminat, am citit ce a scris. Nu omisese nimic. Ba nu,
uitase sa puna ziua, luna si anul: 12 august 1934.

Un pupic pe botic de la a ta Anda Andaluza, care joaca
un loz mare la loteria maritisului.
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Fulgusoara balaioara,

lata-ma, in sfarsit, trecutd doamna Gherghel in
registrul starii civile de la Primaria Municipiului Bucuresti.
Credeam ca o sa vii la nuntd, asa, ca un membru al
familiei, precum te consider, datorita prieteniei ce ne
leaga. in locul tau, ai trimis o telegrama doldora de
felicitari. Am fost suparata foc, nu admit nici o scuza! Zici
ca trogloditul tdu e internat in spital, medicii I-au operat
cu o zi inainte. Nu puteai sa-I lasi o singura zi, cu ulcerul
lui duodenal? Ce, era sa faca infectie in lipsa ta? Atat, o zi
trebuia, dupd care faceai cale intoarsa... Dar acum,
degeaba vorbim...

N-a fost o nunta ca-n poveste — asa cum, de obicei, ne
inchipuim propria noastra nunta, dar atat cat a fost mi-a
placut. Adicd m-a impresionat, cd ma exprim mai corect.
Rochia de mireasa mi-am facut-o la Chic de Paris, am dat
acolo peste o croitoreasa care mi-a sesizat gusturile. Tu
stii ca nu-mi plac tesaturile prea stravezii, asa ca am
respins din capul locului tulul pe un furou de crep satin.
Preferam o rochie simpla, care s& ma imbrace total,
pan'la gat. Asa ca m-am hotarat pentru crepe marocain,
CU un corsaj strans pe corp, ca sa porneasca de la talie in
valuri usoare, fine, pana la pamant. Rascroiala pe langa
gat, ménecile strdnse pe cot, lungi pana la incheieturi.
Croitoreasa Imi sugera un sirag de perle. Nu. Nu vreau, i-
am spus. O mireasa cu perle la gat o sa aiba parte de
lacrimi in casnicie, perlele sunt nefaste, asa stiu. Dar
ceea ce ma prindea de minune era voalul lung din
dantela fina, sustinut de coronita de lamaita, care se lasa
usor pana la talie, nu lung, cum se obisnuieste, pentru ca
voalurile lungi trebuie sa le tind un baiat si o fetita, si de
unde sa-i gasesc? Coafura mi-am facut-o tot simpla, parul
lins, usor ondulat la varfuri, atingdnd umerii. Si,
bineinteles, manusile din peau de Suede, atat de fine.
Eram superba, tu, zau ca nu ma laud!
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Cununia religioasd s-a oficiat la biserica ,Sf.
Constantin”. Am ales biserica asta, fiindca stiam ca are
un cor bun. Cand a intonat de sus, de la balcon, Vino din
Liban, mireasa, m-au napadit toti fiorii, nu mai stiam de
mine, mi se pdrea ca venisem chiar din Liban, zburdnd
imateriala peste Mediterana si, cdnd m-am trezit din
reverie, ziceam: Doamne, ce-o fi asta, vis sau realitate?
Solemnitatea momentelor, addugata la firea mea excesiv
de sensibila, m-a cam facut harcea-parcea. Aveam,
bineinteles, si clipe de luciditate. Cand preotul a intonat:
Sa va inmultiti ca losif si Asineta, mi-a venit sa pufnesc de
ras, dar m-am stapanit. L-am intrebat incet pe Ivar:

— Cine au fost astia si cati copii au avut?

— Nu stiu. Fii serioasa, Ghi, mi-a facut el semn.

A venit multda lume, in primul rdnd, suratele de la
Orfeline, cu Nasoasa in frunte. Pe urmda, colegele de la
facultate, care si-au facut aparitia anturate de un grup de
baieti, unii necunoscuti, carora abia acum le vedeam
mutrele. M-am pomenit cu nebunii intr-un autocamion
incarcat cu flori pana la refuz. Trebuie sa fi devastat o
gradina sau o flordrie, in orice caz, au cheltuit o groaza
de bani. Asta incd nu-i nimic, dar cdnd sd mergem la
local, m-au cocotat si pe mine in camion intre flori. Ivar
nu voia sa se urce. Zicea: Asta-i caraghiosldc! Ne facem
de ras! Dar cine putea sa-si puna mintea cu zapacitii? I-au
luat cativa pe sus, depunandu-l ca pe un obiect pe
platformda, langa mine. N-a avut incotro, a inceput sa rada
si totul a iesit bine.

Pana la salon, trebuia sa strabatem o buna portiune din
bulevardul Elisabeta, trecand peste podul Elefterie. Pe
parcurs, lumea casca ochii la noi, mirdndu-se de acel
original cortegiu. Doi colegi au facut cateva instantanee,
unele foarte reusite. Iti trimit doud, sa le pdastrezi ca
suvenire si ca amintire. Nu ma supar daca le pui in rama.

La masd am numarat peste 60 de persoane, mai toti,
tineri de ambele sexe. Cineva a avut o idee nastrusnica.
S-a apucat sa adune vérsta fiecaruia dintre noi si
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rezultatul a fost o surpriza: a obtinut 1934, adica anul
calendaristic in vigoare. Dupa cina, au Inceput toasturile.
Ah, ce poveste si cu toasturile astea! Primul a fost vechiul
cantec pe care mi-l inchinaserd colegii: Vivat Anda
nostra! Pe urma, s-a ridicat un coleg veteran, acela care a
vrut odata sa ma pipaie, pentru a se incredinta daca sunt
reald, ti-am scris eu despre aceasta nazbatie! Si, dupa
cum TIti spun, Urangutanul, vorbind in numele celorlalti
studenti, i s-a adresat lui Ivar asa:

— V& rugam, onorate ginere, a va lua angajamentul
public ca o veti face fericita pe frumoasa dumneavoastra
nevestica, colega noastra atat de draga.

— E de la sine inteles ca-mi iau acest angajament, a
raspuns Ivar surdzand.

— Foarte bine, dar daca se intdmpla altfel, ce-i facem?

Peste douazeci de glasuri raspunserd sacadat, intr-un
tunet formidabil:

— Il u-ci-dem fa-rg mi-I3!

Sa-ti spun sincer, replica asta m-a infiorat. Nebunii sunt
in stare de orice, ar putea chiar sa-l omoare pe Ivar, daca
nu ma face fericita.

Mirele, fireste, a rés, de asta data, cam verzui, altii au
zadmbit: Vai, cum o sa se intdmple asa ceva? Tinerii se
iubesc atat de mult!

Noroc ca orchestra a inceput hora miresei, destramand
atmosfera care se lasase. Mesenii s-au prins in
traditionala hora, afara de doamna-maman, saracuta,
care statea in fruntea mesei si privea frematand de
bucurie. Apoi, a inceput dansul.

In afard de povestea cu angajamentul fericirii, s-a mai
intdmplat ceva care m-a pus pe ganduri. Nu stiu, nu-mi
dau seama cine si cum mi-a trecut un biletel. Profitand de
cateva clipe libere, i-am citit cuprinsul pe furis, impinsa
de curiozitate. Necunoscutul sau necunoscuta imi scria:
,Pentru ce ti-a daruit Dumnezeu atata frumusete? Ca sa
fericesti pe cine?” Am Impadaturit hartia, tremuradnd. Voiam
s-0 fac bucatele si s-o arunc, dar n-am putut. Parca ma
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impiedica ceva launtric. PAnd la urma, am ascuns-o in
san.

Ah, de cate ori m-am gandit la problema asta! De cate
ori nu-mi spuneam: Ce sa fac cu frumusetea mea?...
Pentru ce mi-a fost datd? N-ar trebui sa fie sursa de
inspiratie a unui poet pentru a crea o opera nemuritoare?
Da, asa ar trebui, dar unde-i poetul? S& alerg eu dupa el?
Problema parea insolubila, de nedezlegat...

Si, uite, padna la ivirea poetului, aparuse Ivar. Ce sunt
de vina? Dar oare timpul meu se ispravise odatd cu
maritisul? N-avea ragaz pentru surprize? Oho! inca cum!

Am lasat la o parte gandurile astea... Un coleg de
facultate, care urma si canto la Conservatorul de Muzica,
se urcase pe estrada orchestrei si cerea prin semne sa se
faca liniste. Apoi, incepu o romanta foarte cunoscutd si
sentimentala:

De ziua nuntii tale-ti scriu

Acum céateva randuri...

De neinchipuit! Cénta cu atata patos, ca péraie de
lacrimi i se scurgeau pe obraji. Din pricina asta, nici nu a
izbutit sd duca romanta péna la capat. A lasat-o
neterminata si a fugit, reludndu-si locul la masa. Se isca
un ropot delirant de aplauze. Invitatii, rascoliti, parca le
umblase cineva prin maruntaie, strigau din rasputeri:

— Bravo! Bravo!

,El trebuie sa fie autorul biletelului!” mi-a soptit un
génd. Ai fi pus ména in foc ca nu greseam. Dar ce folos?
Mai bine n-as fi stiut...

Ivar s-a apropiat de mine si mi-a spus ca e timpul sa ne
retragem. Se facuse tarziu. Trenul pleca peste o ord si
jumatate, si pdna sa-mi schimb rochia... pdna sa ajungem
la gara...

Ai inteles, cred, despre ce-i vorba: voiajul nostru des
noces. lvar aranjase din vreme itinerarul, procurase
biletele circulare, obtinuse locuri in vagonul de dormit
pana la Triest, unde aveam prima coborére.

- 160 -



De acum incolo incepe sa curga o Niagara ametitoare
de lucruri noi, peisaje noi, viatd noua. Mai intdi, ne-am
dus sa vizitam grotele de la Postumia, cele mai fantastice
curiozitdti ale Terrei. Iti pomenesc numai de Grande
Duomo, Sala dei Diamanti si, mai cu seama, de Grotta del
Paradiso, care mi-a placut la nebunie. Am iesit de-acolo
uluita si  totodatda moarta de oboseald, desi ne
plimbaseram comod, cu un trenulet subteran. In schimb,
Ivar a facut scurta la mana platind ici 5 lire, dincoace 10,
dincolo tot 5, cand 5, cand 10, mereu trebuia sa umble la
portofel. La Venetia n-am stat decat o zi, seara am
petrecut-o la serenate, apoi, haidem la Ravenna. Aici,
fuga la morméantul lui Dante, reculegere pioasa, apoi
cateva randuri tremurate de emotie in registrul pus la
dispozitie turistilor. A doua zi, ne-am dus cu autobuzul sa
vizitam vestita padure de pini cantata de Leopardi si
Petrarca.

La Florenta, palatelor vechi, rdmase in picioare ca
singurele marturii ale istoriei, sotii Gherghel au avut pe
l&nga placeri si doua mici neplaceri. intéi, a lui Ivar. La
modestul hotel Parlamento, unde traseseram (barbatu-
meu alegea dupa Guide bleu tot ce era mai ieftin), fusese
anuntatd sosirea unui numeros grup de excursionisti
germani si patronul ne-a rugat foarte respectuos daca
suntem de acord sd ne mutam la hotelul de lux Cavour,
bineinteles cu acelasi pret. Am admis, fireste, si iata-ne
instalati intr-un apartament cu baie, telefon, in fine, un
lux exorbitant. Ivar, de bucurie, s-a trantit pe unul din
cele doua paturi si iata-l dat pe spate, cu picioarele in
sus, lovindu-se cu capul de tablie. Ce s-a intdmplat?
Salteaua era de Puf, moale, moale, si el, asezandu-se
brusc, a cazut... in gol.

Lovitura era destul de serioasa, il durea capul, I-a durut
chiar cateva zile, dar asta nu m-a impiedicat sa rad ca
nebuna... Doamne, nu ma puteam potoli in niciun fel,
parca era un ras isteric.
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Acum, a doua neplacere. Dupa un film al lui Chaplin (La
Rue Versaile), la care am rds padna mi-a venit rau (o
persoana in fata noastra chiar a lesinat), ne-am dus la
Gambrinus, prea elegantul local de noapte din piata
Savoia. Acolo cénta faimosul (vorba sa fie!) Domenico
Lamberti. Dupa parerea mea, chitaristul din Pantelimon il
facea praf, insd lumea dadea buzna. Cand a cantat
J'attendrai pe care, de fapt, il lansase Tino Rossi, publicul
aplauda nebuneste fara a conteni cu aclamatiile. Ce-i
drept, solistul pdrea destul de prezentabil, avea ochii
mari, umbrosi, parul usor buclat pe ceafa, iar trupul
subtire, cu picioare lungi-lungi, ca o zi de post. De
imbracaminte nu mai pomenesc. Trasnitul purta un
costum din catifea reiata, culoarea bronzului, si o camasa
alba, cu gulerul inalt si rasfrant, si culmea culmilor: avea
cercei la urechi si o bratara de aur masiv la mana stédnga.

Dupa terminarea programului, a descins in sala, poftit
pe la mese de catre prieteni si cunoscuti, in fine, plutind
in admiratia generala.

Pana aici, toate bune. Cand, deodata, il vad apropiindu-
se de masa noastra si, dupa un prealabil Permesso?
adresat lui Ivar, m-a invitat la dans. Surprins de aceasta
neasteptata solicitare, sotul meu a schitat un vag gest de
incuviintare. Am facut impreuna cateva tururi decente, in
care timp cantaretul imi soptea fraze galante, destul de
uzuale si, bineinteles, de circumstantd. Desi dansa
dumnezeieste, tipul nu ma atragea, ba chiar imi devenise
insuportabil. Prea era gomos si, lasa asta, dar duhnea
oribil a parfum. Inchipuie-ti un barbat mirosind a Coty!
Numai netotul de Bob Geamdadnu obisnuia asa ceva. Pe
urma, dupd cadteva zdmbete galese (probabil,
preliminare), a Inceput s& ma strdnga excesiv la piept,
parca ma imbratisa, sub pretext ca danseaza. Asta inca
nu-i nimic, dar pe cand ne aflam in partea opusa a salii,
deodata: toc! a Incercat s& ma sarute. M-am ferit
instinctiv, intorcdnd capul, asa ca tentativa a esuat, si,
desprinzadndu-ma brusc din bratele lui, i-am céarpit o
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palma. A ramas perplex, cu gura cascata, ca un nataflet.
S-a produs rumoare, cadteva perechi din preajma s-au
oprit in loc. Credeam ca Ivar n-a prins de veste ceea ce
se intdmplase, fiindca se afla tocmai in partea cealaltad a
salii. Se vede insa ca ne urmadrise cu privirile tot timpul,
asa ca numaidecdt m-am pomenit cu el la fata locuia
avand o falca-n cer si una in pamént. Faimosul Lamberti,
carui nimeni nu-i cerea curaj, a sters-o... englezeste,
lipsindu-I pe Ivar de o victima celebra. S-a ales cu o portie
bunisoara de invective nu tocmai gratioase. Patronul, un
butoi de osdnza, ne-a cerut scuze, dupa care noi am
parasit ostentativ localul, acompaniati de toate privirile.
Afard, In strad&, Ivar mi-a spus c&trénit:
— Imi place Italia, dar firé... italieni.

*

Acum iti mai povestesc ce-am patit la Roma si cu asta
basta. E stiut de toata lumea ca iti trebuie cel putin doua
luni de zile ca sa vezi tot ceea ce merita in Cetatea
Eternd si, dupa aceea (cum ar spune Hans Christian
Andersen), poti sa te distrezi. Noi am indraznit sd ne
distram chiar in prima seara, dupa ce am colindat 12 ore
neintrerupt de la Forul roman la catacombele Sf. Calisto
si de la Colisseum la San Pietro in Vincoli, unde se afla
celebrul Moise al lui Michelangelo. In ce fel? Ne-am
procurat bilete la Opera, sus, la galerie, alte locuri n-am
gdsit, dar si astea ne-au costat 50 de lire, plus programul,
doua lire. Pe banii nostri, exact 558 de lei. Destul de
piperat, nu? Ce-i drept, acolo, la galerie, stateam
imparateste, cufundati in fotolii moi de plus, extrem de
confortabile. Era o premiera, se juca Giulliano de
Zandonai, cu Benjamino Gigli si (inchipuie-ti ce surpriza
placuta!) cu compatrioata noastra, Florica Cristoforeanu
in rolurile principale. Opera n-a prea placut, publicul
sasdia din cand in cand ca un card de géascani, urmarind
partiturile, ceea ce m-a surprins, fiindca era un fel
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civilizat de a-ti manifesta dezaprobarea, in loc sd arunci
pe scena coji de portocale sau alte ramasite alimentare,
asa cum auzisem la noi in tara ca procedeaza italienii. Am
urmarit spectacolul un act, doua, trei... Dupa aceea, imi
amintesc ca prin vis cum evolua pe scend un balet
superb, apoi n-am mai stiut nimic. CAnd am facut ochi,
era o bezna densa, cumplita... Am pus voluntar ména pe
bratul lui Ivar. Se afla 14&nga mine, dar nu in pat, nu, nu
eram in pat, ci tot in fotolii. Ce-i asta, s-a terminat
spectacolul? Noi suntem incd aici? Ingrozits, I-am trezit
pe Ivar. Daca as fi fost singura, crapam de frica. El,
buimdcit, zice:

— De ce m-ai trezit? Dar c4dnd si-a dat seama ca e tot
la Opera, a facut un aaa! atat de caraghios, cad nu voi uita
nicicand exclamatia lui!

— la vezi, cat e ceasul?...

Am scos cutia si am aprins un chibrit. Vai, daca n-am fi
fost fumatori, ce ne faceam? Era ora 3 fara 10.

— Doamne sfinte, cum ne descurcam?

Situatia, prin neprevazutul ei, devenise de-a dreptul
caraghioasa. Am pufnit de réds. Ba nu, zau, nu era de ras?
Bine, frate, am adormit, asta se poate intampla oricui,
dar nu s-a Indurat nimeni sa ne trezeasca la sfarsitul
spectacolului? Si n-a fost nici un om din serviciul teatrului
care sa controleze daca n-a ramas cineva in sala? Uite ca
nu... Fir-ar sa fie!

Ce sa facem? Ne-am culcat din nou pe fotoliile-pat, de
asta data, intr-o dispozitie sufleteasca excelenta, invitand
vise muzicale sa ne populeze somnul. CAnd ne-am trezit,
intunericul dispdruse pe trei sferturi, cortina era ridicata,
vedeam o miscare nedeslusitd pe scena, auzeam
muzicantii incercandu-si instrumentele. Am coborat de la
cucurigu, Ivar a istorisit patania noastra cuiva intalnit pe
scari, chiar i-a facut mustrari, omul s-a mirat, a rés, a
cerut scuze, apoi ne-a condus pana la iesire.

N-a fost rau, ce zici? O patanie aiurita ca asta mai rar!
Peste doua zile ne intoarcem in tard! Suntem foarte

_ 164 -



bogati in prowzu sufletesti, cel pu;m eu nu mai am unde
aseza madacar o imagine noua, pana nu le rumeg pe
celelalte vechi. S-ar zice ca m-am ales cu o intreaga
biblioteca citita pe nerasuflate in aceste doua saptamani
de colind prin patria lui Dante, Michelangelo si Leonardo
da Vinci.

Cu imbréatisari corporale si pupaturi faciale de la
proaspata casatorita,

Anda Gherghel

P.S. Iti trimit aldturat un album cu reproduceri dupd
tablouri celebre: | capolavori della pittura. Mi-a cerut pe
el 20 de lire, librarul credea ca sunt gugustiuca, dar, cum
asa ceva n-am fost niciodatd, m-am tocmit la sange si I-
am cumparat numai cu 5 lire.
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PARTEA A DOUA

Puteau fi fericiti toata viata, dar el, intalnind o
fata cu avere, se desparte de cea pe care o iubeste
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CAPITOLUL 1

O sotie , activa”

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

in fine, iatd-m& fnsurat, altfel decat visam, de cum
viseaza de obicei tinerii, altfel de cum as fi vrut. Si, pentru
transpunerea in viata a acestui altfel, am fost nevoit sa
intreprind eforturi serioase, supraomenesti. Mi se parea
ca-i destul sa arunc o vorba si gata, mi se deschid
numaidecat portile casatoriei. He-he! N-a fost deloc asa!

In primul rand, trebuie sa indur o teribila agresiune
Tmpotriva orgoliului meu. Cand o cer maica-sii de nevasta,
Ghiocela Tmi intoarce spatele, aruncandu-mi necrutator in
obraz: Nu, nu ma marit cu acest domn! Parca ma
pocneste cu o maciuca drept in moalele capului. Nici nu-
mi dau seama cum si in ce fel am plecat din casa lor.
Eram mutilat, distrus mai rau decat un om care traieste
dupa ce a murit. O noapte alba trece prin mine si eu fi tin
piept cu ochii deschisi. Ce sa fac, cum sa ies la liman?
Prin mintea mea se plimba vijelios zeci de planuri
absurde, se macelaresc intre ele si dispar fara urma.

Ah, Ghiocela, proteica fata, ambiguitatile tale ostile
oricarui contur sunt exasperante! Dar voi starui pana in
panzele albe, te voi urmari ca propria ta umbra si aceasta
perseverenta, dincolo de granitele firescului, te va defini,
iti va suprima contradictiile si dobori rezistenta fata de
mine.

Pentru asta, Ivar, iti trebuie timp cu carul, baiete! Stiu!
Dar nu ma uit la timp! Daca e pe-asa, desfiintez
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calendarul, plasand campul meu de operatii intre
frontierele eternitatii.

Cine-mi spusese, nu de mult, o poveste adevarata, pe
masura marii mele nevoi actuale? Ah, da, doamna Sorana
Lambru, colega din minister, astazi chiriasa sasoaicei
Grete. Pe cand era domnisoara, un tanar functionar de
banca, vecin cu casa, ii facea o curte asidua. Ea nu se
uita la el, nu-i dadea nici o atentie. De ce? Parca o aud
spunand:

— Mi-era, intelegi, nesuferit, antipatic!

Vorbe clare, transante. Asa ca staruintele nenorocitului
indragostit o scoteau din fire. E lesne de inteles ca, in
asemenea conditii, Sorana s-a maritat cu altul. Pentru
oricine situatia era limpede, definitiva. Dar nu si pentru
el. El continua sa-i faca imperturbabil curte, sa-i
expedieze ravase de dragoste eterna. Casatoria colegei
mele, Sorana, se dovedeste o eroare preschimbata
repede Tn oroare. Sotul ei o inseala pe toate drumurile, o
brutalizeaza, facandu-i viata un iad si, in cele din urma, o
abandoneaza. Si tocmai cand femeia se afla pe culmile
deznadejdii, iata-l pe vajnicul suspinator la gratiile ei,
ramas credincios timp de patru ani sentimentelor sale, ca
vine s-o0 consoleze si sa-i ofere numele. In zadar fisi
fncearca norocul, femeia parasita tot nu se poate lipi de
el. Si, din nou, se marita cu altcineva. De randul acesta,
casnicia merge bine, sotii se inteleg, se respecta, dar,
dupa trei ani, un accident mortal curma viata celui de-al
doilea sot. Cine o ajuta pe femeia lovita de nenorocire?
Cine ii sterge lacrimile? Cine ii mangaie durerea? Tot acel
tanar, imbatranit cu sapte ani, insa mereu indragostit,
vesnic pe urmele ei. Acum Sorana, la capatul incercarilor
sortii, nu mai poate rezista. Capituleaza in fata marii
dovezi de iubire si devine sotia lui. A fost un barbat fara
cusur si, daca adjectivul ideal n-ar parea prea livresc, i s-
ar potrivi de minune. Dupa 21 de ani de convietuire
fericita, el moare intr-un spital, operat de cancer.
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Eu n-as crede ca pot dovedi atata perseverenta si, mai
ales, constanta ca acel faimos Lambru. Din fericire, nici
nu-i nevoie. Relatiile dintre mine si Ghiocela sunt altceva,
au altceva la baza. o afectiune reciproca, nu unilaterala.
lar in urma accidentului de la sosea, ea se intoarce, in
fine, la vechile sentimente, restabilind armonia.

La nuntda, ma simt coplesit de unele stari sufletesti
destul de ciudate. Nu-mi dau seama de ce Ghiocela mi se
pare mai prejos decat este, ca si cand inainte ar fi fost pe
un soclu, iar acum sta direct pe pamant. Trag cu coada
ochiului spre ea, si-i zaresc fata imbujorata, surazand
fericirii. Ma napadeste o ciuda amestecata cu ura grea pe
creatura asta superba si atat de semeatd, pentru care
trebuie sa joc o carte atat de primejdioasa. Imi vine sa-i
sfasii rochia alba, stralucitoare, care-i da o nemeritata
curatenie de heruvim.

De ce credeam pana acum ca nu pot trai fara ea? Uite,
acum i apartine si, parca, ma coplesesc toate regretele
ca m-am Tnsurat? Oare golul visului implinit?

Un sarpe de negura urca in spirala, se opreste in cap si
acolo incepe sa se finvarteascd, vajaind surd. Tmi
stapanesc cu greu ameteala. Simt instinctiv ca ceea ce
fac e o greseala, dar cine mai poate sa dea fnapoi ?
Mintal, faptul mi se paruse simplu, lesnicios, fara urmari,
dar acum, cand il traiesc, imi apare cu alte dimensiuni,
complicat, sursa de grave consecinte. Degeaba incerc sa-
mi fac curaj, reamintindu-mi de planul meu intrat in
vigoare cu toatda precizia. O deznadejde absurdd ma
sufoca.

A fost, bineinteles, ceva trecator, fara repercusiuni.
Voiajul in Italia aduce reconfortante mutatii in starea mea
sufleteasca. Obsesiile care ma framantasera sucomba la
granita. Fiinta mi-a devenit acum numai ochi care
inregistreaza tot ce vad, fara sa prelucreze materialul,
caci timpul n-ajunge, TImi trebuie ani de zile pentru asta.
Vad lucruri de necrezut, care ma strivesc prin grandoarea
lor, pentru ca indata dupa aceea sa ma ridic pana la
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fnaltimi unde nicicand nu zburasem. Traiesc, intors in
trecut, sculpturile si picturile marilor defuncti. As zice ca
mortii traiesc in aceasta tara, iar cei vii zac in sicriele
tragicei neputinte, pentru ca niciodata nu-i vor ajunge,
dar...

Sa-i  ajunga?... Dumnezeule! Sa-l ajungi pe
Michelangelo? Dar Capela Sixtind a lui trebuie s-o0
contempli Tn genunchi, asa cum a facut Papa Sixt al IV-
lea; sa ajungi Madona lui Carlo Doici sau Sacra familie a
lui Andrea del Sarto sau Ecce Homo a lui Guido Reni sau
Punerea in mormént a Iui Rafael? Insir la nimereala
cateva nume din cateva sute. Aceasta excursie prin
minuni, la brat cu Ghiocela — alta minune si ea — Tmi
umple viata de continut, pana dincolo de varf. Din pricina
acestui plin excesiv mi se pare curios ca ni s-au intamplat
si unele lucruri strict omenesti, ca, de pilda, ascensiunea
acelui insolent cantaret de muzica lejera de la Florenta
mpotriva Ghiocelei si caraghioasa patanie de la Opera...
Trec insa peste aceste fapte nesemnificative.

Cand ne intoarcem in tara, casnicia noastra isi continua
drumul. Am vazut multe casnicii, Tnsa niciuna nu-i
seamana. Ghiocela i-a imprimat o traiectorie sinuoasa,
neprevazuta, cu surprize care o hranesc copios. Ea insasi
constituie o surpriza pentru mine, fiindca in fiecare zi
apare ca fiind alta, cu insusiri noi. Sunt sigur ca nu exista
pe pamant o sotie cu care barbatul trebuie sa se
razboiasca cel putin o ora pentru a-i smulge o sarutare.
La Tnceput, impotrivirile ei, chiar fiind suple si gratioase,
ma scoteau din minti, dar dupa inevitabila capitulare, imi
parea bine, cuplul nostru inregistra temperaturi inalte,
asa ca randamentul voluptatii era de zece ori mai ridicat
datorita acestor preliminarii.

Desi proaspat casatorita, deci fara experienta in
materie, Ghiocela dovedeste un instinct sigur de femeie
care 1i conduce viata sexualda. Nu mai vorbesc de
imaginatie!... Toate capriciile ei sunt rodul acestei
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imaginatii fara frau, care, de fapt, ii sustin si-i iTmbogatesc
ingenuitatea.

Nu uit cat oi trai ce mi-a facut zilele trecute, adica dupa
o suta de ani de casnicie, si nu gresesc cand spun asa,
fiindca mi se pare ca sunt insurat cu ea de cand lumea.
Ajung acasa vesel, bine dispus, fredonand o sansoneta la
moda. Intru in sufragerie si o strig pe Ghiocela, ca sa-i
dau de stire ca am sosit. Ea trebuie sa raspunda Cu-cu!
Oriunde s-ar afla (asa e conventia), insa, de data asta,
tace chitic. Deschid usa dormitorului ei (avem dormitoare
separate). Nu e nici acolo. Ma duc la bucatarie. Lina imi
spune ca doamna a iesit in oras. In oras? Unde a spus ca
se duce? Bucatareasa nu stie. Nici n-a lasat vorba cand se
intoarce? Nu lasase. Ma fintorc in sufragerie, cam
nedumerit. De obicei, cand pleaca pe neasteptate, imi
lasa vorba unde se duce si cand se intoarce. Acum — fiind
vremea pranzului, renunta la masa ori, poate, mananca la
maica-sa. Nu stiu ce sa fac: s-o mai astept — poate da un
telefon... In timp ce mé& plimb incordat prin sufragerie si
fumez, trecand prin dreptul comodei, vad un plic alb
rezemat de o vaza cu flori. Pe el sta scris: Pentru Ivar. Na!
O scrisorica pentru mine? Ce-o mai fi si asta? De ce s-a
apucat sa-mi scrie? Simt ca e la mijloc ceva deosebit,
daca ea s-a vazut nevoita sa recurga la corespondenta.
Nelinistit desfac plicul si citesc... Dumnezeule! A plecat
pentru totdeauna! lubeste pe altcineva si n-avea cum sa
faca altfel. Ma roaga s-o iert, sa nu fiu suparat pe ea. S-ar
putea sa sufar putin, dar, cu timpul, o voi uita. Si
sfarseste rugandu-ma sa-i pastrez o amintire frumoasa.

Sunt nauc de-a binelea... Nu reusesc sa inteleg ce s-a
petrecut. Cand a avut timp Ghiocela sa faca o pasiune
atat de puternica, Tncat sa calce in picioare legatura
noastra? Dar, in sfarsit, orice Imi vine fulgerator in minte:
»Ah, trebuie sa fie vorba de individul care-i trimitea flori...
Si, uite, a izbutit sa mi-o fure, ticalosul... profitand de
lipsa mea, de condamnabila mea lipsa de vigilenta. Asa-
mi trebuie! Prea m-am increzut in mine, teribilul cuceritor
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de inimi! N-oi da ochii cu rivalul care mi-a facut festa? Nu-
i crap capul? Bine, bine, vom vedea!”

Spumeg de revolta. As darama biserica ,Sf. Petru”,
daca mi-ar cere-o Ghiocela ca pret al intoarcerii. Da' nu,
nu-i vrednica de atata jertfa. E la fel cu celelalte, toate
femeile sunt o apa si un pamant. Dau buzna in bucatarie,
turbat de ciuda. Lina trebuie sa indure torentul de manie
Cu care o acopar:

— Unde erai cand a iesit conita?

— Aici, unde sa fiu?

— N-ai vazut-o plecand cu bagaj? Cine i-a dus
geamantanul?

— Care geamantan? N-am vazut nimic.

— la vino cu mine!

O iau de mana si o duc in dormitor. Cotrobai prin
garderoburi, in scrin, pretutindeni.

— Nu vezi ? Si-a luat rochiile, tot ce avea. N-a mai
ramas nimic.

— Asta nu-i de-a buna, se vaicareste slujnica.

— Nu cumva Gheorghe i-a dus lucrurile?

— Doamne, iarta-ma! Barbatu-meu e la serviciu...

— lesi afara, netoato!

— Da' ce-ti facui, conasule, de-ti casuna pe mine?

Slujnica fuge ingrozita, mormaind vorbe neintelese, si
se inchide in bucatarie. Ramas singur, gandurile negre
ma invadeaza mai aprig. Sunt prea multe si prea diverse,
ca sa pot fincropi o hotarare intreaga. Simt ca o
nenorocire de proportii incalculabile s-a abatut asupra
capului meu, pocnindu-ma din umbra, pe nepusa masa.
Intr-un timp, profitdnd de un rdgaz al tensiunii, parcd imi
vin ganduri mai bune.

in definitiv, tot aveam intentia s-o las. De ce, atunci,
imi fac atdta sange rau ca a plecat? Ar fi cazul sa-i
multumesc pentru ca ma scutise de multele si grelele
neplaceri ale despartirii, lucrase, cu alte cuvine, 1in
favoarea mea.
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Cu toate acestea, rationamentul nu ma satisface,
contine lacune peste care nu pot trece usor. De ce?
Pentru ca actul Ghiocelei s-a produs pe neasteptate,
gasindu-ma nepregatit sufleteste. Ceasul despartirii,
gandit de mine, nu batuse, ea imi era inca necesara, si
cum sa nu fie, cand casnicia noastra mai avea de
strabatut o buna distanta pana sa apuce pe linie moarta?
In plus, initiativa o luase ea, nicidecum eu — si asta mi se
pare esential.

Prin asociere de idei, Tmi vine in minte cazul
arhitectului Romascanu, un barbat valoros, la apogeul
carierei sale, cunoscut in toata tara. El sufera o tragedie
familiala, sotia 1l paraseste si se marita cu altul. Lovitura e
prea mare, n-o poate indura. Si acest om, nemaigasind
resurse de a-si reface viata, se hotaraste sa se omoare.
Dupa ce scrie inevitabila scrisoare de ramas-bun, ia arma
ucigasa si o indreapta spre tampla. Cateva clipe de
ezitare Tnainte de a apasa pe tragaci. Timp suficient ca sa
auda un zgomot suspect in semiobscuritatea vastei
fncaperi unde se afla. Si deodata se ivesc doi hoti care
patrunsesera in locuinta sa, ca sa-l jefuiasca. Arhitectul
trage n ei, talharii trag in el. Si trei oameni se prabusesc
pe podele Tnotand in sange. Alarma la miezul noptii.
Arhitectul e transportat la Spitalul de Urgenta si, in urma
ingrijirilor medicale, scapa cu viata. Hotii, raniti mortal,
sucomba amandoi.

Intrebare: Arhitectul, daca avea de gand sa se sinucida,
de ce nu s-a lasat rapus de gloantele banditilor, ci,
dimpotriva, a reactionat? Il mai interesa oare ideea
jafului?

Raspuns: El nu admitea sa-si curme zilele decat din
vointa lui, implicit cu mana-i proprie. Daca intamplarea a
oranduit un atac banditesc n-avea incotro: trebuia sa se
apere. Si-a aparat viata si averea... Norocul sau a fost
imens: lupta pe care a dus-o ca sa-si recapete sanatatea
i-a dezvaluit valoarea incomensurabila a vietii — si, afland
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acest pret, gandul de a o suprima l-a parasit, ca sa nu-i
mai revina niciodata.

Asijderi arhitectului, vreau sa ma despart eu de
Ghiocela, nu sa se desparta ea de mine. Suport divortul
de aceasta femeie, dar trebuie sa porneasca de la mine.

Ma precipit spre telefon. Vreau sa vorbesc cu doamna-
maman Bradeanu, desi sunt aproape sigur ca nu e acolo.
N-ar avea ce sa caute acolo. Telefonul suna mereu in gol.
Nu raspunde nimeni. Mai bine ca n-am gasit-o pe soacra-
mea, devenita fostda. Incerc sa le telefonez nasilor,
profesorului Gheorghiu. Poate, el sa stie ceva despre
planurile finei sale, desi nu prea e de crezut asa ceva.

— Alo, alo... Casa Gheorghiu? Cine-i, nasu'?

Am nimerit aiurea. Facusem gresit numarul. Deodata,
tresar ca fript. Parca a tasnit o voce. De unde se aude
rasul acesta de cristal care mi-e atat de familiar? Las
receptorul in plata Domnului si alerg nauc prin odai,
numai ochi si urechi.

In sfarsit, Ghiocela iese din ascunzatoare si-mi sparge
timpanul cu o explozie de rasete. Rade nefiresc, vulcanic,
cum fnca n-am auzit pe cineva razand.

Ma uit la ea prostit, nestiind ce sa cred.

— Vasazica, erai acasa? De ce m-ai facut sa fierb in
halul asta?

Alta cascada de ras. Nu stie altceva decat sa rada, sa
rada homeric.

— Esti un monstru apocaliptic! ii strig scos din tatani de
comportarea ei. Orice lucru are o limita peste care nu se
poate trece. Glume de-astea nu se fac. Daca ai sti ce clipe
de panica am trait, ce avalansa de ganduri m-a
framantat...

Sunt gata s-o tarnuiesc, sa-i trag o sfanta de bataie, pe
care s-o tina minte cate zile o trai. Doar n-am ajuns calul
ei de bataie. Nu stiu ce ma Tmpiedica s-o fac. Ma
stapanesc anevoie, cu un efort vizibil.
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Ghiocela, cu inteligenta ei ascutita, sesizeaza
numaidecat lupta mea cu mine si, cu un voit accent
matern, amestecat cu dragalasenia-i de totdeauna, zice:

— 0o000! S-a burzuluit micutul! Ce vina am eu daca
baietelul e cam prostut din nascare si nu intelege?

— Ce sa inteleg? O tampenie ca asta pe care ai regizat-
0 cu popoul? iti dai seama ce sperietura am tras, cat
sange rau mi-am facut? Ma rog, pentru ce toate astea?

— Saracutul de tine, ai suferit mult?

— Haide, ispraveste! Esti cruzimea in carne si oase!

— Dar si tu, daca nu erai uituc suta-n suta sau, sa
zicem, nitelus perspicace, ti-ai fi dat seama ca...

— Ce sa-mi dau seama? Spune, ce?

— Ca astazi e 1 aprilie, gugustiucule!

Sar in sus de un metru. la te uita, dracie! Adevarat,
este 1 aprilie, ziua pacalelilor. Si o fiinta-enigma ca
Ghiocela, in stare de toate trasnaile, nu putea sa-i
intoarca spatele, lasandu-i trecerea alba, la noi in casa.
De aceea mi-a jucat festa asta de pomina care m-a intors
pe dos. Cata framantare, ce ganduri negre, ce
deznadejde! Si toate astea cladite pe-o temelie in vant!
Cum naiba scapasem din vedere traditionala aniversare a
glumelor? Ptiu, cap sec! Ghiocela imi spune:

— Sa zicem ca nu ti-ai adus aminte ce zi e azi. Dar
citind randurile mele, trebuia sa-ti dai seama de
pacaleala: numai ca pentru asta se cere un pic de
desteptaciune.

— Stai! Nu inteleg! Ce vrei sa spui?

— la ridica scrisoarea, si-mi arata cu degetul, negru pe
alb, un acrostih de care habar n-avusesem.

— Vezi ce semnificatie au initialele fiecarui rand?
Zgaieste ochii bine.

Ma uit cu atentie si reconstitui: Prostule, asta e farsa.
Brusc inveselit, strig:

— Buna! Strasnica! Recunosc ca sunt prost... cu
diploma.

— Cu douad! completeaza ea cu belsug ironic.
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Asta e teribila, pe legea mea! Dracul gol! Nimeni n-o
intrece Tn nascociri, Tn ingenuitate, in nimic!

Invadat de o bucurie navalnica, izbucnesc si eu in ras.
Radem amandoi, ne imbratisam, ne sarutam. Supararea
s-a dus pe apa sambetaei.

— N-am sa uit niciodata ziua asta!

Ea, cu aplomb:

— Crezi ca am urmarit altceva?

Stiu... Stiam...
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CAPITOLUL 2

»Profesia de sotie”

Din corespondenta Andei Gherghel

I

Scumpita mea,

Dupa intoarcerea din Italia, ma simt mult sporita, cu un
bagaj sufletesc si intelectual considerabil marit. Mi-am
mobilat capul asta cat o tartdcuta cu atatea lucruri de
pret, incat stau si ma mir unde naiba or fi incaput. Acum
ma bat géndurile sad colind si pe alte meridiane, in
special, ma atrage mirajul Asiei. Dragul meu Andersen,
autorul Micii sirene, n-a avut parte sa invete la scoala, era
sarac lipit, Insa, dupa aceea, voiajand toata viata, s-ar
zice ca a absolvit cel putin cinci facultati laolalta.

Dar mai bine sa las cdalatoriile in spinarea viitorului.
Péna atunci, afla ca ne-am instalat in strada General
Doru, intr-un apartament modest, la etajul doi. Mobila am
ales-o dupa gustul meu si mi-am aranjat un interior
cochet, cu doua dormitoare, unul pentru Maria Sa, celalalt
pentru Maria Mea, apoi un hol care ne serveste ca
sufragerie si unde primim (vorba sa fie, ca deocamdata
nu ne vine nimeni in casa). Partea proasta e ca n-avem
tablouri, nici covoare de pret. Trebuie sa ne multumim si
cu atat, mai tarziu, vom vedea.

Am angajat-o pe Lina, care a fost la noi, la Orfeline,
gateste clasa intéi, e vrednica si cinstita si, in plus, tine la
mine. Eu n-as fi avut timp sa vad de grijile casei, trebuie
sa invat pe rupte, acum am inceput sa lucrez la teza de
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licents: ,Teatrul lui I.L. Caragiale”. in plus, sunt nevoitd
sa ma ocup, bineinteles, si de Ivar. Poate, ai sa ridici din
umeri, nedumerita: ce-o mai fi si asta, sd te ocupi de
barbat?! Oho, e lucru mare, scumpo, intr-o casnicie asta
inseamna totul, rol neinteles, dupa conceptia mea. Sotul
nu-i bine sa fie lasat in voia intdmplarii, sa ducd o viata
obisnuita, aceeasi in fiecare zi, pentru ca se plictiseste,
saracutul, cauta ceva nou si atat i trebuie, s-o ia razna.
Nu, nu, fug de stereotipie, nu-mi plac cliseele. Si atunci,
cum procedez? Foarte simplu: ma amuz cu Ivar nascocind
situatii fel si chip, chiar daca, uneori, joc teatru in toata
puterea cuvantului. Un exemplu. Cu complicitatea Linei,
imi trimiteam mie Insami flori requlat, la doua-trei Zile.
Ivar intreba mereu:

— De unde sunt florile astea?

Ridic din umeri.

— Nu stiu cine mi le-a trimis.

El se duce glont la slujnica.

— Lino, cine a adus buchetul?

— Un comisionar, conasule!

— Pentru cine?

— A spus ca pentru doamna.

De fapt, Lina le cumparase cu banii mei. Ivar, podidit
de banuieli, ma descosea insistent:

— Cine Titi trimite flori?

— Habar n-am, nu-l cunosc!

— Nici nu banuiesti?

— Nu, nimeni nu mi-a dat sa inteleg ca ma place!

A fiert un timp mocnit in sine. L-am |3sat sa fiarba, asa
e bine, sa sada mereu in tensiune, preocupat numai de
persoana mea, alte ganduri n-are voie sa aiba!

Alta data, cand s-a intors de la serviciu, a dat cu nasul
de un superb buchet de garoafe.

— lar ai primit flori?

— lar! i-am spus ridicand nepasatoare din umeri.

S-a facut rosu, chiar mai rosu decat garoafele.
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— Nu se mai ispraveste odata povestea asta? Alaltaieri
narcise, ieri crizanteme, azi garoafe. Cuprins de manie,
le-a azvarlit cat acolo.

— Ce ti-a venit? l-am admonestat. E o razbunare
stupida. De ce sunt de vina bietele flori?

— Ah, uite un plic! Era ascuns printre garoafe. N-ai
observat.

— Nu, n-am observat.

_ Vasazica, a Inceput corespondenta. Trebuie ca-i un
rdvas de dragoste.

— Esti nebun ? Ce ravas? Da-mi-l, te rog, sa vad ce
scrie.

— Pardon! intdi cenzura masculina.

A citit stupefiat:

En vain le jour succede au jour

Ils glissent laissant de trace

Dans mon ame ne t'efface

O, dernier songe de I'amour.

— Mi se pare ca-i o strofa din Verlaine, am facut eu pe
proasta.

— Ba e din La Martine toata ziua. Vrea sa te
cucereasca cu creierul altuia. Sistem Cyrano de Bergerac.
Asculta, cine e individul acesta care nu se astdmpara?

— Habar n-am. O fi tdnar sau batran, frumos sau urét,
bogat sau sarac? Chiar asa?

— N-oi pune mana pe el? li sucesc gatul ca la un pui de
gdina!

— Brr! M& inspdimanti, Othello!

— Vorbesc foarte serios, sa stii.

— De acum inainte, am sa tin foarte strict socoteala
batistelor.

— Vom vedea, Desdemona, dacad, pana la urma, ai sa
iesi basma curata. In orice caz, lucrurile nu mai pot
continua asa, intelegi? Asa se suceste capul unei femei
maritate.

— Nu-ti fie frica, Ivar. Nu ma impresioneaza deloc
faptul ca un nabab risipeste banii pe flori.
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Fata i s-a luminat de bucurie.

— Pentru raspunsul asta meriti o sarutare...

M-a cuprins cu bratele si-mi cauta gura. Dar eu, fluida,
am lunecat din inlantuire...

— A, nu!Asta nu!

— Nu ma3 lasi sa te sarut? De ce? a balbait el.

— Pentru ca... te urasc!

— Dar ce ti-am facut?

— Un rau mare, aici, si i-am aratat cu mana in dreptul
inimii, Unde, chipurile, se afld rana de care e vorba.

Probabil ca& am rostit fraza destul de dragalas, incat lui
Ivar i-au pierit gandurile negre. A devenit vesel,
exuberant si, ca de obicei patimas.

— Vreau sa te sarut.

— Uite acolo un cui! i-am raspuns aratandu-i cu degetul
un cui veritabil batut in perete.

Ivar n-a inteles aluzia. Am completat:

— ...Ca sa-ti pui pofta.

— Asa ? Poftim, si s-a repezit sa scoata cuiul.

— Degeaba, a ramas cuierul...

— Afara cu el! si scoate si cuierul in antreu. Acum, sa
vedem ce-ai sa mai scornesti.

— Priveste colo sus, carligul...

— Asa ti-e povestea? Am sa-ti smulg barbar sarutarea.

— Invechitule, a trecut vremea névélirilor barbare!

M-a prins din nou, dar si de asta data i-am lunecat din
maini. S-a oprit, manios, ca sa ma admonesteze:

— Pentru o sarutare faci atata caz?

— De ce nu? O sarutare, domnul meu, costa, uneori,
viata. N-ati stiut Inca?

— Atarna de aceea pe care vrei s-o saruti?

— Eu cred tocmai contrariul.

Incoltit, Ivar n-a mai gasit ce sa spuna:

— Ghi, ma supar daca nu ispravesti...

— Prostule, cu toate astea, e amuzant. Mai bine ai
incerca sa ma prinzi. N-am nici o stima pentru barbatul
care nu stie sd pund ména pe o femeie...
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Argumentul a fost convingdtor. Ivar, infierbantat, a
incercat din nou s& ma prinda. N-a fost usor. Fugeam din
calea lui, ma ascundeam dupa mobile, ii puneam dinainte
tot felul de obstacole, scotand tipete cand era gata sa fiu
incoltita. Era timpul sa curm joaca Tmpinsa dincolo de
limite. M-am Iasat prinsd, dandu-i iluzia ca Ilui i se
datoreaza. Invingatorul, exultdnd de satisfactie, mi-a
rasturnat capul. Doua ventuze mi-au pecetluit gura.

— Parca era vorba de o singura sarutare!

— Asa se dubleaza pretul unui lucru dupa care alergi
atat.

— Prostutule, nu-mi place sa-ti raman datoare.

Spunéndu-i asta, I-am sarutat sd-i ajunga pe termen de
0 saptaméana. Cred ca l-am dat gata, respira greu, gata sa
se inabuse.

Da, da, chiar asta voiam. Ma obsedeaza mereu gandul
de a-l incatusa prin vraja dragostei, fiindcd ma tem sa nu
se sature prea repede de mine. Dacd m-as oferi
barbatului meu la cerere, farda preliminariile mele
ocrotitoare, as culege curdnd roadele satietatii. Ce vrei,
am inceput sa devin femeie.

Dar preocupdrile mele nu se marginesc numai la
sexualitate. Casnicia are o suprafatad vasta, care trebuie
acoperita de inedit, pentru a fugi de monotonia
exasperanta in stare sa ne pietrifice pe amandoi.

Or, hazardul nu ne umple viata cu fapte mereu
proaspete si noi. Si atunci, trebuie sa-mi pun mintea la
contributie, sa le nascocesc mai intéi, si apoi sa le provoc.

Ce-am facut o datad? Il-am propus lui Ivar sa ne
imbracadm in haine de servitori si sa petrecem o dupa-
amiaza in Cismigiu, unde se intalneste, de obicei,
duminica, servitorimea din oras. Nici n-a vrut sa auda.
Zice: , Asta-i o aiureald!”. Nu m-am dat batuta, pana nu I-
am convins. M-am imbracat intr-o fusta de stamba a
Linei, pe cap mi-am pus un tulpan, iar in picioare niste
ghete, ce-i drept, cam largute, cand mergeam faceau
sleap, sleap, dar asta Imi provoca un ras nebun. Pe el I-
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am invesmantat in niste haine ardelenesti ale barbatului
Linei, cu o palariuta care-i venea pe varful capului.

Doamne, ce-am ras. In viata mea n-am ras cu atata
poftda ca in duminica aceea. Parcd eram doi nebuni
scapati de la balamuc, lumea se uita dupa noi, mirata, nu
din pricina imbracamintii, ci pentru cd nu mai conteneam
cu rasul.

Singura grija a lui Ivar, caruia-i innora uneori fata, era
sa nu se Iintdlneasca cu cineva cunoscut. Si tot s-a
intélnit, pentru ca asa-i, de ce ti-e fiicd nu scapi. Ne-a
vazut tocmai nefericitul de Bob, pe cand urcam in Stirbei
Voda. Ne-am facut ca nu-l cunoastem, el a ramas pe loc
fastacit, nu-i venea a crede ca suntem noi si, pdna sa se
dezmeticeasca, am disparut dupa coltul strazii.

Altadata, ce-am facut? Citeste — sa te crucesti.
Plecasem la cinema, pe Calea Grivitei, sa vedem o
comedie cu Stan si Bran.

Tramvaiul era supraaglomerat si n-am reusit sa
cobordm decét la statia urmatoare, adica la Gara de
Nord.

— lvar, i-am spus, renuntam la film, hai mai bine la...
Ploiesti.

— Ce sa cautam acolo?

— As vrea sa madncam o friptura la Berbec!

— Esti nebuna?

— Sunt, da, nebuna. Si vreau sa fii si tu nebun ca mine,
sa fim doi nebuni, care se iubesc la nebunie...

Fraza asta, debitatd la modul pasional, I-a convins. Ne-
am dus in gara. Culmea culmilor: un accelerat pleca
peste o jumatate de ora in directia Ploiesti. Ne-am
ospatat impdrateste la restaurantul Berbec, am baut si
unul, si altul cam multisor, incat ne grizaseram, am
dansat, foarte veseli si bine dispusi. A doua zi era
duminica. Dupa-amiaza ne-am intors in Bucuresti si am
vazut filmul dragilor mei comici, carora, daca as fi
sculptorita, le-as face cate o statuie in toate metropolele
lumii.
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Et tout est bien qui finit bien?, cum ar zice Shakespeare
in limba confratelui sau, Moliere.

]

Sa-ti spun drept, ma scoate pur si simplu din fire
uniformitatea cu cenusiul ei exasperant. Am impresia ca
din cauza ei viata curge pe l4nga mine, fara s-o traiesc.
De aceea ma straduiesc din rasputeri sa deosebesc Zilele,
ca sa nu mai semene una cu alta. Fiindca orice zi este o
existenta in mic si, daca ar fi dupa mine, n-as masura
viata noastra in ani, ci in zile. Prefer, din cand in cand,
cate un necaz sau chiar o micuta nenorocire, decat o
fericire continua, care devine, pdna la urma, plicticoasa.
Cred ca e destul de greu sa realizezi un asemenea stil de
viata, dar simt ca sunt obligata fata de mine, fiinta mi-o
cere imperios, pentru ca se vrea apdarata, tine sa calce pe
pamant cat mai sanatos... Moartea, cadnd vine, nu te
intreaba daca ti-ai trait bine viata. Indiferent daca ai trait-
o bine sau rau, putin sau nu cu rost sau fara rost, trebuie
s-0 pdrasesti. Si acest act ireversibil e cea mai
formidabila grozavie a existentei noastre.

Intelegi acum — tu, Fulgusor mic — pentru ce ma lupt
cu toate urmele imaginatiei sa nascocesc ameliorarile de
care am nevoie? Nu fac asta numai ca sa-mi pastrez
barbatul, legandu-l de mine cu lanturi nevazute, ci si
pentru propria mea persoana sau, mai bine zis, si pentru
unul, si pentru celalalt, realizdnd astfel , perechea”, ca in
conceptia vechilor indieni.

Fiindca am adus vorba de acest subiect gingas, cateva
nedumeriri. Nu stiu ce se intdmpla cu alte femei proaspat
maritate, cum se comporta ele cu barbatii lor, nu le-am
descusut, habar n-am care e regula generala. Ivar al meu
insa@ ma pune pe ganduri. E in permanenta infometat de
mine, fapt care ar trebui s& ma bucure. Daca mi-as pune
mintea cu el, n-am mai gasi timp pentru altceva. Numai

+ ,Si totul e bine cand se termina cu bine” (fr.).
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ca judecata Tmi sopteste binisor la ureche: Nu-l lasa,
prostuto, sa se sature, tine-l mereu flamand, fiindca
numai asa te va dori mereu. De aceea, dupa cum ai
vazut, pdna sa obtina o sarutare, trebuie sa se lupte cu
mine macar o jumatate de ora. Niciodata nu i-am cerut
favoruri, pe aceasta linie am ramas pasiva, trecand
asupra-i initiativa, pentru a-i maguli orgoliul masculin. De
asemenea, foarte rar, numai In anumite imprejurari, cum
a fost, de pilda, voiajul in Italia, am aparut dinaintea lui in
neglijeu sau nepieptanata, cu ochii carpiti de somn.
Acasa insa, mi-am rezervat un dormitor propriu, conform
conventiei dintre noi, ca s& ma vada oricdnd proaspata,
cocheta, pusd la punct — ca o veritabila amanta. Nu
vreau sa-l aduc la saturatie, asa cum am citit, pare-mi-se
in Maurois, o scend care m-a pus pe ganduri. Sotul si
sotia, plecati in voiaj, sunt intr-o camera de hotel. Ea, o
femeie superba din toate punctele de vedere, se imbraca,
trebuie sd plece undeva. Barbatul, lancezind in pat, o
priveste impasibil, cu o nepasare exasperanta. Goliciunea
ei nu-i mai spune nimic, parca i s-au tocit simturile. Dupa
ce pleaca, iatd ca se iveste o femeie de serviciu (uréta,
diforma, cu o biata rochie stambd) sd deretice prin
camera. Si cum se apleacd sa curete pe jos, barbatul Ti
zareste o portiune din pulpa si gata: ochii lacomi o sorb,
sdngele porneste a-i circula prin madulare, tremura in
pragul fiintei... si... si asta-i barbatul, care seamana leit cu
toti barbatii de pe pamant. Dar Ivar nu vreau sa fie, nu-I
las sa fie asa, In ruptul capului. Cateodata, ma
pomeneam la trezire ca a dormit in patul meu. Se
strecura noaptea, fara sa-l simt. De atunci, am inceput sa
incui usa dormitorului.

Sa vezi acum ce isprava am mai facut, de l-am naucit
pe lIvar pe termen de cateva luni. In povestea asta,
imaginatia mea n-a prea fost solicitata, mai mult a
contribuit un personaj ciudat, care se cheama Hazardul.
Consortul meu tocmai plecase intr-o delegatie la lasi, n-
am inteles prea bine pentru ce fusese trimis acolo de
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minister, nici nu ma interesa, de altfel. Ma imprietenisem
cu o colega evreica, Amelia Rubinstein, care locuia pe
l&dnga Statuia Aviatorilor (la ea am fost, daca iti amintesti,
cadnd am avut accidentul dinaintea casatoriei). De data
asta, m-am dus nechematd. Parcd cerul m-a trimis!
Parintii ei impachetau de zor, ajutati de cateva rubedenii.

— Ce-i asta, vd mutati? am intrebat-o pe Amelia.

Nu era vorba numai de mutat, plecau definitiv la Paris,
unde tatdlui ei, inginer chimist, i se oferise un post
stralucit in conducerea unei uzine, plus locuinta si, in fine,
o multime de alte avantaje. Erau insa necajiti ca n-aveau
pe cine sa lase In loc, Intrucadt platisera chiria
apartamentului pe un an intreq. O rubedenie ii incurcase
fara rost si, pdna la urma, iesise cu cearta. Acum cautau
la repezeald pe altcineva.

— De ce nu-l iei tu, Anda? imi propuse Amelia intr-o
doara.

— Céat costa chiria? Stii ca noi... suntem cam... (Voiam
sa spun saracuti, dar m-am oprit, fiindcd ea a inteles si
asa.)

Colega s-a repezit in camera parintilor, a stat de vorba
cu tatal ei.

— Timp de zece luni nu te costa nimic, e platit... in
regula. Si tot tie iti ramane si mobila, n-o s& ne caram cu
ea atéata distanta. Costa mai mult decéat face.

Sa-mi vind lesin. A doua zi, am facut contract cu
proprietarul am iscalit pentru Ivar si iata-ma chiriasa unui
apartament ca-n filme!

Dupa patru zile, pdarintii Ameliei au plecat si, in a
cincea, eu cu Lina si barbatul ei ne-am mutat in noua
locuinta. Lui Ivar nu i-am scris nimic, nu-i stiam adresa.
Chiar daca as fi stiut-o, tot nu-i scriam. Mai bine, zic,
pastrez secretul, ca sa-l nauceasca surpriza cand s-o
intoarce. A venit cu doua zile mai devreme si, bineinteles
s-a dus la vechea adresa, in General Doru. Acolo a dat
peste altcineva, care tocmai se muta in apartamentul
nostru. intrebdri, explicatii, mirare. In fine, pe inserate,
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tarrr — soneria. M-am dus sa deschid: in usa, Ivar, c-o
falca-n cer. M-am amuzat sa fac pe nebuna:

— Ce doriti ? Pe cine cautati?

El s-a pretat jocului.

— Pe nevastd-mea, cea tacanita la cap.

— E in fata dumneavoastra. Daca faceti un mic efort, o
veti recunoaste!

Am inceput améndoi sa rddem cu hohote. Dar
numaidecat I-am luat in primire:

— De ce tacanita, ma, prostanac cu doua diplome?
Pentru ca a pus ména pe un apartament of! of! cu mobila
pe gratis, in care sa locuiesti cum n-a locuit neam de
neamul tau si, in plus, cu chiria platita pe zece luni ?

Nu-i venea sa creada.

— Uite ici, gagauta, contract semnat in reqgula si lasa
contractul, vino sd vezi ce-i induntru. L-am plimbat in
toate oddile, ca pe un tdnc. Se uita admirativ la tapete
(ce frumoase!), vara nasul in baie (strasnica, roz-alb),
zgdia ochii la sufragerie (ca la cinema), dupa care a
exclamat:

— Tu ma omori, Ghi... Zdu, ma omori, iubito!

A fost cea mai frumoasa declaratie, facuta, stii, la
marea sinceritate. li fac pilaf cu noutatile, surprizele,
ineditul, cu toate astea... Dupa asta, ne-am asezat la
masa. 1i era foame:

— Sa vedem, acum, ce surpriza imi oferi?

— Sa nu ceri decét pdine si apa potabila!

— Cum asa, n-ai nimic gatit? Lina ce pazeste?

— A avut treburi mai acatarii! Ce are sa fie daca o data
vom infuleca numai pédine goala? Tu nu-ti dai seama ca
realizam un contrast perfect?

— Ce tot indrugi? Despre ce contrast e vorba?

— De contrastul dintre bogatia apartamentului si
sdrdcia lucie a cinei, care ne da un echilibru sdnatos...

— Of tacanita mea scumpa, mai bine am ménca la
restaurant.

— Nu, Ivar, te rog, lasa restaurantul.
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L-am rugat asa de frumos, ca a acceptat. Pdinea a fost
foarte gustoasa... Eu am mancat coaja, el — miezul. Apa
am baut la discretie. Dupa cina asta de ultima expresie,
ne-am iubit In casd noua si am notat ziua si ora, in
vederea eternitatii.

intr-o vreme, iar isi luase bd&iatul avdnt. Amor c§ te
omor! Stai ca-ti vin eu de hac, pupdacila, iti temperez eu
efuziunile! M-am prefacut bolnava; cu complicitatea unei
doctorite, bund prietend cu doamna-maman, am fost
internata la Sanatoriul Modern. Am ramas acolo,
sanatoasa-teafara si pe gratis, aproape doua saptamani.
In timpul asta, am lucrat pe capete la teza de licenta.
Consortul n-a banuit absolut nimic, n-a avut cum sa vada
presupusa mea colita, si dupa iesire, i-am spus ca doctorii
mi-au recomandat sa duc un regim asa si asa, sa ma
feresc de excese sexuale ca dracul de tamdéie. Daca nu se
astdmpdra, ma internez din nou, macar ca asta il
innebuneste.

Asa ca, draga Fulgulitd, scumpul meu barbatel n-o sa
ajunga niciodata sa se sature cum ar vrea de mine,
despuindu-ma de farmece, imi voi pastra aceste farmece
padnad la nunta de argint. Lampedusa zice despre
casatorie: , Eh, acolo, un an de intensa ardere pasionala,
apoi 10 ani de cenusa!” Asa o fi pentru altii, dar
nicidecum pentru sotii Gherghel. Ca sa se stie!

Acestea fiind scrise si subscrise, cu mana mea proprie
inchei polologhia de fata, pun degetul si semnez propriu:

Anda Andaluza,
de profesiune Sotie (cu S mare)
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CAPITOLUL 3

Fiica lui Apelevianu

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

Convietuirea mea cu Ghiocela curgea pe albia timpului
sub cele mai favorabile auspicii, fara nici o poticnire, intr-
un sustinut acord. Deosebirile temperamentale dintre noi,
in loc sa genereze conflicte, ne coloreaza traiul comun,
sub conducerea iubirii reci. Inca de pe acum am fnceput
sa avem amintirile noastre, care erau Iintiparite fin
memorie, veritabile statii ale calatoriei pe care le
parcurgem amandoi prin viata. E greu, aproape imposibil,
sa le uit vreodata. Asa, de pilda, la 9 septembrie (era intr-
o duminica) am iesit In oras costumati ca servitori (ce-am
mai ras, Dumnezeule, sa ne crape fierea!); la 14
octombrie, vrand sa ne ducem la cinema, am ajuns la...
Ploiesti. Dar cand m-am intors de la lasi si am gasit-o pe
Ghiocela mutata fara veste in alta locuinta, tocmai pe
strada Popa Savu? Si-atunci prin ce-am trecut! Nu mai
pomenesc de pacaleala pe care mi-a tras-o de 1 aprilie.
Ce placuta mi se pare cand ma uit Tnapoi la aceasta
patanie si o reconstitui mintal, Tn amanunt, desi atunci
cand am trait-o, am parcurs toate etapele deznadejdii.
Dar pomelnicul e lung, imposibil de epuizat, fiindca
Ghiocela e atat de multipla, incat s-ar parea ca salasluiesc
in ea o suta de fiinte deosebite. Cred ca imaginatia-i
miliardara i ofera aceasta diversitate. Daca, mergand pe
strada, vede o casa mai rasaritd, se intreaba: Cine o fi
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stand aici? Si numaidecat imaginatia ei intra in functiune:
Aici locuieste inginerul Cutaride, cu nevasta-sa, Lucia, au
un baiat chimist, si-a facut studiile Tn Germania; inginerul
s-a incurcat cu actrita cutare, vrea sa divorteze, lucrurile
au ajuns departe, dar fiul sau, indemnat de maica-sa, a
pus piciorul Tn prag a otravit-o pe actrita, salvand, astfel,
familia de nenorocire.

— De unde stii toate astea? o intreb.

Nu stie absolut nimic, toate astea si le inchipuie numai.
Si nu asa, in linii generale, ci cu detalii, cu franturi de
fraze rostite candva, cu o succesiune logica de fapte, care
e greu sa crezi ca nu s-au intamplat in realitate.

Asta-i Ghiocela! Parcele au inzestrat-o cu atatea daruri,
fncat, nestiind ce sa mai faca cu ele, le risipeste in fiecare
zi, Insa noaptea bogatia ei se reface si asa nu ramane
niciodata saraca.

Uneori, reflectand la provizoratul casatoriei mele, imi
vin ganduri mai bune. Poate, Tmi zic, n-ar fi cazul sa ma
despart de ea, are insusiri cu carul, nu e deloc prudent sa
dau cu piciorul unei astfel de femei pe care, in fond, o
iubesc, nu-i asa? Dar stau si intreb viitorul: Acest
sentiment va fi de durata? Daca dupa un an, doi, intervin
mutatii? Daca dragostea sucomba in acest timp? Ramane
de vazut! Oricum, e excesiv sa pui accentul de greutate
pe un sentiment nestatornic, cand prioritar se dovedeste
un alt instinct fundamental.

Pana una-alta, situatia mea materiala se inrautateste,
lipsa banilor isi arata coltii. Salariul de la minister nu ne
acopera nevoile. Viata e aspra. Sunt silit in fiecare luna sa
ridic cate o mie, doua, din economiile puse in pastrare la
banca. Pana acum, o treime din ele s-a dus pe copca. E
drept ca Ghiocela si-a trecut examenul de licenta, dar
fnca n-a obtinut o catedra in invatamantul secundar, asa
cum era vorba, pentru a ne echilibra bugetul. Si nu face
nimic ca s-o obtina, fiindca profesorul ei i-a fagaduit o
bursa in strainatate. Ce belea si asta! Cum o sa plece la
Paris o femeie singura, pentru studii la Sorbona? Si eu ce
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fac Tn postura de cuc, aici, pe malurile Dambovitei? Daca
ar fi o luna-doua, treaca-mearga, dar e vorba de doi, chiar
trei ani. Or, in acest timp, cate nu se pot intampla? Cine
ma asigura ca Ghiocela nu contacteaza vreo legatura pe
acolo? Teoretic, orice este posibil. Sa n-o las sa plece?
Nici asta! As dovedi prea mult egoism lipsind-o cu
argumente precare de marele beneficiu al unei sederi mai
indelungate in orasul-lumina— Nu stiu inca ce sa fac.
Povestea Tncepe sa devina plicticoasa.

/]

Pare-se ca-mi surade o sansa. La Externe se tine un
concurs pentru ocuparea unui post de consilier pe langa
legatia romana din Franta. Un fost coleg de facultate,
Butnaru, imi aduce vestea si-mi da relatiile de care am
nevoie. Ma inscriu a doua zi, depun actele si astept.
Socoteala e cat se poate de buna: daca-i vorba de Paris,
apoi mergem amandoi: eu cu leafa de consilier, Ghiocela
cu bursa de studii. Sa tot traim... in pace si onor. Nu ma
gandesc sa fac cariera in diplomatie, slujba va fi un scurt
provizorat. Dar un provizorat pe care il voi exploata la
sange, pentru ca in capitala Frantei am Biblioteca
Nationala si acolo dispun de conditii optime pentru a lucra
la Istoria literaturii universale, care imi va aduce pe tava
mult visata catedra universitara. Nu vad nici o piedica in
cale: concursul de la Externe e un fleac pentru mine.
Singurul lucru de care ma tem e nepotismul sau
favoritismul, racile atotputernice ale burgheziei noastre.

Suntem sase insi inscrisi la concurs. In afara de mine,
nici unul nu poseda vreun doctorat. Toti sunt absolventi ai
Facultatii de Drept. Dupa investigatii facute in pripa, doi
candidati cunosc o frantuzeasca aproximativa, unul
singur, evreu, vorbeste si germana.

Reusesc intaiul. Nici nu se putea altfel. Biruinta ma
bucura, imi sporeste increderea in mine, dar, totodata,
fmi strecoara si un samburas de amaraciune in suflet: e o
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dovada peremptorie ca sunt croit pentru o soarta mai
buna. Cu toate astea, numirea intarzie dincolo de limitele
birocratiei. Trebuia sa se faca pana acum, si s-a facut. Ma
interesez telefonic. Raspunsuri evazive: sunt unele
formalitati de indeplinit, mai asteptati. Cat sa astept? Mi-
am pierdut rabdarea! E oare cineva care zadarniceste
lucrurile? La concurs s-a prezentat si nepotul ministrului
Creteanu si multi crezusera ca el va reusi intaiul. S-a
procedat insa pe buna drepte. Secretarului-general
Acsente, care a prezidat examenul, ii merge numele ca-i
om dintr-o bucata, refractar oricaror manevre
dezinteresate ori favoruri. Uite ca se mai gasesc si de
acesti rara avis.

Daca...

intr-o zi, Ghiocela imi spune:

— Mi-e frica sa nu-l numeasca pe nepotul ministrului...

— Cum o sa-l numeasca pe el, daca am reusit eu? Ai
auzit ceva?

Neaga. N-a auzit nimic. De ce se indoieste ca voi fi
numit, cand lucrul e limpede ca lumina zilei? E drept ca
pentru numirile in diplomatie se dau batalii inversunate,
fnsa aici nu-i cazul. Tocmai pentru evitarea acestor lupte
s-a ajuns la concurs. Dar ce stie Ghiocela?

Fostul coleg, Butnaru, din administratia centrala a
Externelor, ma tine de asta data la curent cu mersul
lucrurilor. Intr-o zi, vine la mine abia tragandu-si sufletul,
ca sa ma anunte:

— Draga Dinule, inchipuie-ti... s-a anulat concursul.

Parca m-ar fi pocnit cineva cu o maciuca in moalele
capului.

— Cum se poate? Pentru care motiv?

— Cica pentru vicii de forma.

— Nemaipomenit! Si se tine un nou concurs?

— Nu. L-au numit pe nepotul ministrului.

— Ce spui? Si incoruptibilul Acsente ce face? Sta cu
mainile in san?

— A demisionat.
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Credeam ca afacerea starneste valva, degenerand fin
scandal public, ca presa opozitionista va lua o atitudine
ostila. Nu se intampla nimic din toate astea. Actul ilegal
ramane in picioare. Nepotismul calca legalitatea fin
picioare. Ma gandeam sa intentez un proces ministerului.
Avocatul Tmi spune deschis, prieteneste, ca e mai bine sa
ma las pagubas.

— Pentru mine e usor sa-ti iau banii, dar sunt sigur ca
pierzi. E greu de luptat cu Creteanu. Ca sa-l Tnvingi pe
balaurul asta, trebuie mai intdi sa schimbi din radacini
intregul sistem politic. Or, asa ceva e imposibil...

Mda! are dreptate avocatul. Ar fi Don Quichotesc sa
pornim la lupta cu morile de vant. Hm, Ghiocela a intuit
mai just situatia decat mine.

m

In mecanica destinului meu s-a invartit zilele astea o
mica fita, declansand un eveniment, la inceput fara
importantd, dar cu timpul imi va angaja hotarator viata.

Nu stiu cine i-a Tnmanat Linei o scrisoare sosita la
vechea mea adresa din strada Rozelor. Probabil, s-o fi
adus-o Bob. Despre ce-i vorba? Barbu Apelevianu Tmi
scrie ca, daca reflectez inca la postul de secretar
particular, imi ofera posibilitatea de a-l ocupa si, In acest
scop, ma pofteste la o mica discutie preliminara. Probabil
ca fostul secretar nu mai era in functie si Apelevianu,
aducandu-si aminte de recomandarea facuta anul trecut
de nepotu-sau, Relu, in favoarea mea, s-a decis sa ma
angajeze.

Ma duc sa iau un prim contact cu el. Locuieste pe
soseaua Kiseleff, intr-o vila mai degraba palat, cu o
arhitectura greoaie, masiva, avand misiunea sa
impresioneze pe orice privitor. Gardul de fier si poarta
monumentala faceau acelasi lucru. in aceasta resedinta,
construita parca anume ca sa patrunzi cu un somptuos
automobil, eu, umil postulant, am intrat pe jos, urmand
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aceeasi traiectorie, pana la peronul pietruit cu dale, ca sa
ma opresc dinaintea intrarii nalte cat trei oameni pusi
cap la cap.

Dupa ce sun indelung, usa se deschide automat. Urc
cateva trepte, in vestibul depun palaria — mai era una in
cuier dupa care patrund intr-un hol imens, slab luminat,
cu numeroase fotolii imbracate in piele maro. Ma uit in
dreapta si in stanga. Nimeni, nici o miscare. Un pustiu si o
liniste care ma coplesesc. Nici nu stiu ce sa fac, incotro sa
ma indrept. Ma asez intr-un fotoliu si astept. Nu prea
mult. Un majordom, in uniforma, cu galoane si lampas, isi
face aparitia.

— Sunteti domnul Gherghel?

— Da.

— Poftiti, va rog.

Ma introduce intr-o incapere tot asa de mare, incat s-ar
putea zbura cu avionul pe-acolo, intr-atat e de inalta si de
spatioasa. Ma intampina un barbat suplu, firav, cu favoriti
si mustati rasucite. Din toata fiinta lui se degaja o
distinctie innascuta, pe care o accepti drept ceva natural,
care nu ostenteaza. Imi strange rece mana si ma pofteste
sa stau intr-unui din cele doua fotolii din fata biroului sau.
Pe fata lui incremeneste un suras care trebuie sa fie al
amabilitatii. Ma simt obligat sa zambesc si eu tot asa.
Eticheta fiind satisfacuta, putem incepe discutia.

Cea dintai intrebare este daca fac vreo politica. Nu,
niciuna, pana acum mi-am vazut doar de studii. Dar
incotro merg simpatiile mele? intrebare cu talc, numai c3
Dinu Gherghel nu e chiar atat de natang ca sa-si taie
singur creanga de sub picioare. Desigur, simpatizez cu
liberalii, Ti spun, pentru ca Apelevianu insusi e liberal si
fnca unul marcant, din conducerea partidului. Cred ca
acest raspuns e hotarator. Ceea ce urmeaza devine
accesoriu: da, am doua doctorate, unul in Drept si altul in
Litere, fireste, ma pricep sa astern pe hartie un articol de
ziar, un discurs politic, asta-i floare la ureche pentru
mine. As putea sa-i scriu pana maine dimineata un articol
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festiv despre Liga Natiunilor? De ce nu?! imi pune la
fndemana o brosura in frantuzeste despre istoricul acestui
organism international, de unde sa ciugulesc datele de
care am nevoie. Si, cu asta, dialogul nostru ia sfarsit.

Imi inchipuiam ca articolul e un moft, ca 1l voi scrie intr-
o ora, cel mult o ora si jumatate. Nu-i deloc usor. Ma
chinuiesc toata noaptea si, abia cand se crapa de ziua, il
dau gata. Dupa-amiaza ma infiintez la ora cuvenita si sun.
Pe loc usa automata se deschide si majordomul ma
introduce Tn camera de lucru a maestrului, fara nici o
intarziere. De cum intru, Apelevianu consulta ceasul. Ma
controleaza oare daca am venit exact? Involuntar ma uit
la ornicul meu. Da, e-n reguld, n-am intarziat. li predau
articolul cerut si astept in tacere pana ce il citeste.

— N-am nici o obiectiune, e excelent!

Spune excelent, dar nu ma felicitda, dupa cum
asteptam. Bine!

— As vrea sa stiu ce salariu primesti la minister.

— Destul de mic. Brut, zece mii...

— Eu 1ti ofer, deocamdata, dublu. Esti multumit?

Mai e vorba? Foarte multumit! Mi-aduc aminte de
nepotu-sau. Relu, ca-mi spunea: ,Merita sa-i platesti tu
unchiului salariu pentru relatiile Tn societatea inalta pe
care ai sa le faci in calitate de secretar particular.” Asa ca
totul e Tn regula.

— 1ti atrag atentia, domnule Gherghel, cd tin foarte
mult sa respecti orele cu minutiozitate, numai asa putem
lucra impreuna.

— Asa voi face, maestre.

— Macar de aci inainte. Mi-am permis sa-ti fac aceasta
mica observatie, pentru ca azi ai venit cu doua minute
intarziere.

Tresar. la te uita peste ce om meticulos am dat!
Vasazica, din pricina asta a zgait ochii la ceas in clipa
cand intram n biroul sau! Totusi, o replica salvatoare Tmi
vine fulgerator in minte:
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— Va rog sa ma iertati, insa eu n-am un cronometru ca
al dumneavoastra.

— Just! confirma el, luandu-mi apdrarea. Maine vei
avea unul la fel.

lata-ma, in fine, angajat secretar particular. Maestrul
imi intinde, inainte de plecare, un plic cu bani. E vorba de
o gratificatie de 25.000 de lei pentru echipare, mi se
spune. Dupa cate am inteles, trebuie sa fiu Tmbracat
ireprosabil, voi avea de primit lume, voi fi obligat sa-I
insotesc pe Apelevianu in saloane, la serate, in calatorii.
Croitorul casei imi lucreaza dintr-odata doua costume de
haine, o redingota si un smoching. Cizmarul are si el de
lucru. Ghiocela Tmi da o adresa, unde comand sase
camasi de matase si alte sase de poplin. Sa fie acolo! Mai
raman bani si pentru doua rochii pe gustul ei. Noroc ca
maestrul nu m-a intrebat daca sunt casatorit sau nu.
Totusi, pentru orice eventualitate, am avut grija sa scot
verigheta de pe deget.

Nici nu mai stiu pe ce lume sunt! Demisionez de la
minister fara a starni prea multe regrete. Un loc vacant e
intotdeauna o bucurie pentru cineva. Directorul, cand
aude unde am fost angajat, ma felicita.

— Da, Apelevianu e o personalitate politica de prim-
rang. Am citit aseara in Viitorul un articol foarte bun al lui
despre Liga Natiunilor.

— Da, e foarte bun, fi raspund, surazand, l-am citit si
eu...

v

Si viata uniforma de slujbas incepe. Maestrul imi da de
lucru, ma pune sa-i ticluiesc discursuri, sa studiez
probleme de politica externa si sa-i tin la zi vasta
corespondenta. Adevarul e ca nu stiu ce sa fac mai
repede, sunt mereu in criza de timp. Ziua si noaptea
laolalta n-au decat 24 de ore si mie Imi trebuie mult mai
multe.
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Cand sd mai lucrez pentru mine? Cand sa-mi intocmesc
fisele pentru lucrarea mea de capetenie? Imi vine sa cred
ca am gresit fundamental intrand in aceasta robie
voluntard, cu nadejdea ca, astfel, Tmi voi cuceri
independenta. De aceea, fac totul in sila, mobilizand
eforturi dincolo de puterile mele. Uneori incremenesc o
ora intreaga cu o hartie in mana, uitandu-ma la ea fara s-
o vad, cu gandurile zburate cine stie unde. Hartia se
mareste, capata proportii nebanuite, literele cresc si se
umfld ca sa se topeascd apoi intr-o ceata deasa. O
ameteala Imi vartejeste creierul, gonindu-mi sangele din
obraz. Galben ca ceara, plec in graba acasa si bolesc fara
boald, lungit in pat. Ratiunea imi da aceste stari de
panica, sufera de grija, de incertitudine, de consecintele
drumului strain pe care merg si care nu vor intarzia sa se
arate la brat cu deznadejdea. Numai ca sfanta obisnuinta
fnmoaie asperitatile, netezeste pe nesimtite calea, pune
frau dulce gandurilor si transforma totul Tn ceva posibil, la
ordinea zilei.

In noua mea slujbd se intdmpla, din fericire, si unele
schimbari de decor, care-i torpileaza monotonia.
Apelevianu ma trimite la Istanbul cu o misiune oficiala.
Ministrul nostru de acolo n-a izbutit s-o rezolve, nu stiu
din ce motive, si acum se incearca o noua tentativa pe
altd baza. Eu am mai mult noroc: ispravesc lucrul chiar
din prima zi, obtinand rezultatul scontat fara dificultati.
De bucurie, zabovesc inca doua zile, ca sa colind
metropola in lung si lat, Tnsotit de un bastinas, functionar
la Externe, care imi da explicatii ample, chiar savante,
plimbandu-ma prin istorie, intrucat — sustine el —
Constantinopolul apartine mai mult trecutului decat
prezentului.

A doua zi facem amandoi o plimbare cu luntrea in susul
Cornului de Aur, unde umbrele platanilor si sicomorilor se
imbratiseaza pe oglinda apei. In acest peisaj al visului ma
fncearca o vaga parere de rau:

— De ce n-am luat-o si pe Ghiocela cu mine?
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Uite ce idee! Anulez pe loc regretul. Ma simt destul de
bine singur. Asadar, pot sa traiesc si in absenta ei, nu-i
mai simt necesitatea imperioasa de altadata. S-ar zice ca
mi-am redobandit autonomia sufleteasca. Influenta
acestei femei asupra-mi incepe sa paleasca, roasa de
timp. E un simptom imbucurator pe care il consemnez.

Inainte de a ma intoarce in patrie, primesc o telegrama
de la maestru. Ma anunta ca vine si el la Istanbul cu
vaporul ,Impdratul Traian”. Trebuie sa semneze el insusi
protocolul. Il astept in port. Surpriza! Coboara de pe vapor
insotit de o femeie varstnica si de una tanara. Cea tanara
este chiar fiica-sa, Cora, cealalta e nemtoaica
sexagenara, doamna ei de companie. Stiam de
amandoua, dar de o luna si jumatate, de cand sunt in
serviciul lui Apelevianu, nu le zarisem, desi locuiesc in
aceeasi casa. Maestrul ma prezinta, ele inclina absente
capul, fara un suras de circumstanta, fara un cuvant.
Dominanta lor e mandria rece care le tine departe de
orice atingere. Trag pe furis cu coada ochiului la odrasla
patronului si-i fac pretul. Hm, nu e o frumusete vie,
exuberanta, ca Ghiocela mea, ci una statuara,
marmoreana, care iti ingheata admiratia. Are, ce-i drept,
trasaturi armonioase, ochi mari, umbrosi, nas acvilin,
gura bine proportionata, par negru, bogat, e fnalta si
subtire, dar toate bunurile ei fizice sunt de vitrina, menite
sa le admiri si sa treci mai departe, fara a incerca sa ti le
procuri.

li conduc la marele hotel Tokatlian, unde le-am retinut
un apartament. A doua zi de dimineata, maestrul are o
intrevedere cu premierul turc, iar eu trebuie sa fac pe
ghidul, Tnsotindu-le pe cele doua femei intr-o preumblare
de agrement prin stravechiul oras. Din fericire, cunosc
bine lectia, am finvatat-o, parca stiind ca trebuie s-o
predau, la randu-mi. Duc statuile mele sa viziteze Sfanta
Sofia, acum moschee, cu o mare tribuna de pe care
Ratibul citeste norodului versete din Coran, apoi
moscheea zugravita in albastru, obeliscul lui Teodosiu si
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coloana serpentina cu creasta retezata. Le zic ceea ce am
retinut de la atasatul turc, ba adaug si unele lucruri
fanteziste, asa, ca sa fie. Ele inghit avalansa mea de
cuvinte, fara sa spund nimic. Numai cand ajungem la
lldiz-Kiosk, maretul palat al sultanilor de odinioara, strajuit
de chiparosi, care se Tnhalta pe o colina si isi scalda fata in
cerul Bosforului, fiica Apelevianului exclama cu extaz:

— Ce frumos!

Marmura vorbise. Dupa-amiaza suntem martorii unei
fapte neobisnuite. lata ce s-a fintamplat: pe cand
strabateam agale bulevardul Pera, prin dreptul
cinematografului Horia, auzim niste tipete stridente.
Lumea da navala, se inghesuie, circulatia se intrerupe. In
secundele urmatoare un pieton cu capul gol alearga pe
partea carosabild a strazii, agitand intr-o mana un iatagan
insangerat. ,lata un hot — gandesc — a pradat pe cineva
si acum a luat-o la sanatoasa.” Prezenta iataganului de
care pomenesc mai sus nu intra Tn calcul. Nici un barbat
nu Tndrazneste sa puna mana pe el, de frica. Dar cand
trece prin dreptul nostru, ma reped sa-l priponesc.
Prinzand de veste, fugarul incearca sa se apere cu
iataganul, eu parez abil lovitura si-i imobilizez mana, iar
cu cealalta 1i trasnesc un pumn formidabil in cap, care il
nauceste. Cu al doilea 1l dobor la pamant, dar de asta
datd nu mai e nevoie de lupta, fiindca imi sar in ajutor alti
doi barbati. Il predam sergentului de strada, ivit cam
tarzior, pentru a-l aresta.

Ma Tntorc putin cam sifonat la partenerele mele ramase
mofluze de interventia mea temerara.

— Qu'est ce qu'il a fait?> ma intreaba curioasa
domnisoara Apelevianu.

Eu incd nu stiu, n-aveam de unde, dar un barbat din
forfota care se scurge in sus si-n jos 1i raspunde in locul
meu ca a ucis o tanara femeie. Cum? Cu iataganul? Da, a
decapitat-o cu o singura lovitura data pe la spate. Se
vede c-o0 urmarise pentru a-i face de petrecanie. Glaciala

’ “Ce-a facut?” (fr.)
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Cora isi iese din fire si sloboade un tipat de spaima. E atat
de tulburata, incat tremura parca atinsa de friguri. Si, sa-
si dea seama, se agata de bratul meu, ca si cand ar vrea
S-0 apar sa nu i se intample si ei ceva asemanator.

Nu mai putem inainta din cauza aglomeratiei, trecem
pe trotuarul celalalt, ca sa ne vedem de drum. Tocmai la
timp, caci a sosit o duba cu politisti, care dau la o parte
gloata de curiosi si ridica de pe trotuar un trup scaldat in
sange. Dupa aceste clipe crunte, totul reintra in normal.

Abia a doua zi aflam din Journal d'Orient mobilul acelei
crime pasionale. Un tanar turc, contabil la o banca
engleza, indragostit de o colega crestina, o cere de mai
multe ori in casatorie. Fata, fie din considerente religioase
— era grecoaica, fie pentru ca iubea pe altul, ii respinge
propunerile si, ca sa scape de el — era foarte insistent -,
se muta cu serviciul in alta parte. Dar furibundul amorez,
ca sa-si razbune iubirea respinsa, o cauta pretutindeni si
ieri — ceasul rau -, descoperindu-i urma, o decapiteaza cu
0 naprasnica lovitura de iatagan data pe la spate, prin
surprindere, in plina strada, in plina lume...

Cand ma intorc in tara, 1i povestesc Ghiocelei aceasta
drama la epilogul careia avusesem si eu o parte de
contributie. Se mira, nu-i vine a crede ca s-a putut
fntdmpla o crima atat de Tngrozitoare.

— Si, In definitiv, pentru ce ti-ai riscat viata? ma
intreaba ea. Daca turcul acela iti reteza si tie capul, ce
ma faceam eu? Sau voiai sa-i dovedesti domnisoarei
Apelevianu ca ai stofa de erou?

Ghiocela, cu teribilele ei intuitii, pusese degetul pe
rand. Sunt sigur ca asta am urmarit, fara sa mi-o spun nici
mie Tnsumi. Da, am vrut sa-i smulg admiratia cu clestele.
Din pacate, n-am izbutit nimic. Odrasla Apelevienilor a
continuat sa nu-mi acorde nici o atentie, considerandu-
ma ceea ce sunt, de fapt: o sluga a tatadlui ei. Ah,
dispretul si aroganta, armele de totdeauna ale boierilor
astora gaunosi la minte si goi pe dindauntru, nu le pot
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suferi! Lor trebuia sa le reteze capetele turcul acela
nefericit.

Ma afund intr-un intens zbucium interior. Din nou am
impresia ca am comis o prostie primind sa-l slugaresc pe
Apelevianu. La un examen mai profund al situatiei, ce ar
trebui sa retin? Dupa cinci luni de serviciu, nu-mi facusem
nici o relatie in lumea mare. Si nici nu vad cum as putea
sa-mi fac. Oamenii din varful piramidei sociale nu acorda
atentie decat celor egali cu ei, de care ii leaga terasele. E
drept ca starea mea materiala s-a ameliorat, e deci mult
mai bine ca finainte, nici vorba, dar cu pretul atator
abdicari ale mandriei! Nu, nu merita. Costa prea scump.
Numai faptul ca sunt silit sa renunt sine die la opera mea
capitala ma rascoleste din crestet pana-n calcaie...

Ce sa fac? Cum sa ma realizez fara compromisuri si
renunt3ri dureroase? in ce fel s rezolv o datd si definitiv
cruciala problema a locului ce mi se cuvine pe scara
sociala? Sunt satul de amanarile si tergiversarile
slabiciunii sau neputintei. Cine-i in stare sa-mi dea un sfat
sau macar o sugestie? Dar cui i-as putea destainui
gandurile? Nimanui, in afara de mine. Altcineva nu ma
poate sprijini, mi-ar arata indiferenta, pentru ca
nazuintele si ravnele mele sunt atat de personale si
intime, Tncat marturisirea Tnsasi devine impertinenta.
Refuz sa ma resemnez la varsta mea, renuntand la lupta
ca sa accept simulacrele ce se ofera de la sine, cu
gratuitate. Nu vreau ca stanca personalitatii mele, chiar
colturoasa cum este, sa fie rotunjita de valul social
impotriva vointei mele, pentru a deveni la fel cu celelalte
pietre, adica fara identitate si fara nume.

Nu! Nu! Nu!

Rezolvarea, adevarata rezolvare a situatiei nu e decat
una singura: sa pun mana pe Cora, odrasla Apelevianului.
Ea trebuie sa fie soclul pe care ma voi inalta, mai precis,
baza materiala. Restul ma priveste: am insusiri, studii, tot
ceea ce trebuie. Dar cum sa ajung pana la inima ei
zavorata? Mai intai, nu sunt sigur daca are o inima cu alte
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functii decat cele strict organice. in afard de asta, nasul ei
prea sus e o bariera care zadarniceste orice apropiere.
(M@ mir si azi de ce la Istanbul mi-a luat bratul —
probabil, frica a Timboldit-o!) Asa fiind, cum sa aprind un
foc acolo unde nu-i decat gheata? Or, fara acest foc, nu
izbutesc absolut nimic. Nu descind din aristocratie, nu
sunt in varful piramidei sociale, n-am un nume rasunator,
reprezint doar o virtualitate. Atunci, pentru care motiv m-
ar lua de barbat? Tot iubirea, saraca, e leacul cel mai
potrivit. Chiar daca ar trebui sa-mi irosesc cativa ani de
zile, asa cum a facut cel de-al treilea sot al Soranei
Lambru, si Tnca merita sa incerc. Perseverenta care da
gres poarta alt nume.

Ma hotarasc sa raman ancorat de acest plan, urmand
sa-mi desfasor activitatea viitoare numai in functie, de el.
Sansele ar fi scut, poate, daca nu eram in slujba tatalui ei,
dar resping ipoteza fiindca, altminteri, mi-ar lipsi foarte
multe ocazii de a o aborda. Si ele sunt hotaratoare odata
cu timpul. Daca reusesc s-o incendiez pe Cora,
incuviintarea Iui Apelevianu este pe trei sferturi
dobandita. Al patrulea sfert nu mai conteaza.

Un gand razlet ma inteapa: dar cu Ghiocela cum
ramane? Cum sa ramana? Are sa-si croiasca alt drum, se
va gasi un barbat care s-o placa si s-o ia. Nici o grija in
privinta asta! Ce? Trebuie sa duc departe o existenta
mizera si banala, ca sa-i fac ei fericirea? Doar n-am
fngenuncheat in fata acestei femei ca un bronz sortit sa
nu se mai ridice niciodata pe picioare! A, nu! E frumoasa,
desteapta, are o diploma, se descurca fata... Cum stau
lungit pe canapea, cu bratele incrucisate sub cap pe
perna, incep sa vorbeasca aievea cateva glasuri pe care
le tot aud mereu.

— Ai vazut? 1l avansara prim-presedinte. Maine-
poimaine desigur ministru! Ehe, a stiut ce face, cand a
pus mana pe fata Otetelesenilor, ce crezi?

Apoi vocea prea cunoscuta a mamei:
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— Dinut draga, daca ochesti o fata bogata si de neam,
ti-a pus Dumnezeu mana-n cap! O fi ea buna si
dragostea, dar se trece repede, o strange saracia de gat.

Odata, la o conferinta:

— Doamnelor si domnilor, daca Julien Sorel, eroul lui
Stendhal, urma perseverent un proces de parvenire
organizat, datorita farmecului personal de care dispunea,
ar fi ajuns, dupa sex-apelul sau napoleonean, tocmai sus,
in varful piramidei sociale, Tndemnul bunicului, fost
fnvatator, acum pensionar:

— Mai nepoate, baga-ti mintile-n cap: fara o bruma de
avere, nu reusesti sa te misti, n-ajungi nimic si treci prin
viata precum cainele prin apa. Asa-i croita societatea
noastra, n-ai s-o schimbi peste noapte!

Ma ridic istovit. La naiba cu obsesiile astea, nu le mai
pot Tndura, ma scot din fire! Deodata, suna telefonul: un
fost coleg de liceu, simpatic si mediocru ca intelect, ma
anunta cu infatuare:

— De doua zile sunt numit consilier de legatie.

Il felicit galben, iar prostanacul recunoaste:

— Nu-i decat unu la suta meritul meu, socru-meu sa
traiasca!

Ah, preainteleptule Shakespeare, cata dreptate ai cand
spui ca meritul e cersetor, iar nimicul pluteste in maretie!
Uite, pentru asta am ramas de caruta si, pana una-alta,
trag targa pe uscat, intr-o situatie minora, umilitoare.

Cand oare acest imponderabil, care se cheama noroc,
imi va surade si mie? Prea il astept, prea il ravnesc ca sa
nu vina. De unii oameni se tine scai, iar eu sunt sortit sa
nu-l intalnesc niciodata? Nu se poate! Nu!

"4

Vorbeam de noroc si norocul la usa. Sa fi venit asa de
repede, mai repede decat ma asteptam? Ciudat! Foarte
ciudat! Un concurs favorabil de imprejurari se precipita,
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parca l-as fi pregatit si chemat cu mana. Despre ce-i
vorba?

In palatul Apelevienilor, asijderi ca la curtea regilor
spanioli de odinioara, se afla un majordom, creatura
hibrida pentru nevoia de goma a stapanilor sai. E un taran
destept si siret, acum sexagenar, care a invatat sa rupa
cateva fraze frantuzesti si sa aiba maniere alese. Si-a ras
mustatile si poarta favoriti si peruca. L-au impopotonat cu
uniforma de general, pe care abunda pompos fireturi si
galoane. Dupa cate am auzit, duce pe umeri, de mai bine
de trei decenii, grijile curtii, indeplinind la tanc poruncile
Mariei Sale si tinand socoteala cheltuielilor. Nevasta-sa, la
randul ei, ingrijeste de treburile casei, de bucatarie si de
randuiala feluritelor slujnice. Nu stiam de unde e de fel
majordomul nostru, as fi putut sa aflu, dar personajul nu
m-a interesat. Pe el insa l-a interesat persoana mea.
Afland ca ma cheama Gherghel, vine intr-o zi la biroul
meu si ma intreaba:

— Pe la noi, la Apelevii, erau niste invatatori cu numele
asta. Sunteti dup-acolo, cumva?

— Dar de unde-i cunosti dumneata?

— Cum sa@ nu-i cunosc, pacatele mele, ca suntem
rubedenii, fiindca Tnvatatorul a murit in razboi.

— Daaa? ma mir, auzind ca-i cunoaste pe ai mei. Ce fel
de ruda?

— Pai var bun, tatii nostri — frati.

— Nu mai spune! Eu sunt fiul lor.

— Baiatul vara-mi, Sanda?

— Chiar el.

— Bata-te sa te bata, parca Dinulet iti spunea cand erai
mic! De-atunci nu mai stiu nimic, c-am plecat de mult
printre straini.

Ma imbratiseaza cu bucurie. Majordomul e un om
simplu, fara carte, care a castigat increderea stapanului
prin credinta si munca.

Sunt destul de stingherit, poate ca am facut o
imprudenta dandu-mi prosteste obarsia in vileag. Are sa
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bata toba si nu-mi vine deloc la indemana sa afle
maestrul de rudenia mea cu el. Nu de alta, dar imi
creeaza dificultati, lasa bariere intre mine si domnisoara
Cora. Omul parca imi pipaie gandurile cu mana:

— Sa nu spui boierului ca ne gasiram rude, Doamne
pazeste! Mai bine sa nu stie. Zice ca ne favorizam unul pe
altul, spre paguba lui. Nu de alta, da-i banuitor foc.

Ma bucur. Nesocotinta mea se rezolva dintr-un condei.
Cu toate astea, nu-mi place deloc ,unchiul”. Are ochii
mari, bulbucati, pe care mereu mi se pare ca i-am mai
vazut candva. Poate, cand eram mic, stiu eu? Ba nu, de-
atunci nu mi-a ramas nicio amintire despre el.

Peste o saptamana, majordomul vine intins la mine si
iar s-apuca sa ma descoasa:

— Asculta, nepoate (iaca, acum Timi spune dupa
rubedenie), uitai sa te intreb zilele trecute: esti insurat,
taica?

— Nu, 1i raspund fara deliberare, aratandu-i mana
stanga, fara verigheta (poftim, acum tine sa-mi cunoasca
si starea civila). De ce ma intrebi, unchiule?

— Asa, vezi ? Imi place sa-mi spui ,unchiule”, ma unge
cu miere pe inima. Stii de ce te-ntrebai? Fiindca-ti pusei
gand rau, de asta! Ha-ha-ha! si Tncepe sa rada cu pofta.

— Cum! fac pe miratul. Ce gand?

El devine brusc serios, chiar grav. Imi sopteste, desi nu
e nevoie, fiindca nu ne-ar auzi nimeni, chiar daca ar
striga:

— Asculta, dumneata nu vezi, n-auzi nimic? Nu te uiti in
dreapta si-n stanga? Nu mirosi ceva? Nu-ti trece nici o
socoteala prin cap?

— Nu-nteleg ce vrei sa spui! (Si chiar c@ nu
intelegeam.)

— Bre, face el cu deznadejde comica, esti destept, toba
de carte, acum o fetiscana ca aia de sus fiti trebuie si pe
urma poti sa dai cu barda in Dumnezeu.

O fetiscana ca aia de sus? La cine se refera unchiul? Un
fulger Imi lumineaza mintea.
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— De domnisoara Apelevianu vorbesti? (Ea sta la
primul etaj.)

— Pai, care alta ? Pune mana pe ea, nepoate, nu
pregeta, ca ti-o insfaca altul mai smecher si te lasa cu
buzele umflate! E vanat de soi, asculta ce-ti spun ici. Un
bosorog ii tot bate clopotele, unul Dolfineanu, boier de-al
lor.

— Stiu, am auzit de el.

— la-i Tnainte. Un cap de fata se suceste repejor. S-
apoi, dac-o lasi grea, se cheama ca e musai s-0 iei cu
cununie, oricat ar tuna si fulgera boier Barbu. Ca trebuie
sa-ti spui una si buna: fiestecare om are un tren. Asta e
vasazica norocul. Daca nu te sui la timp, iti scapa si te uiti
dupa el fluierand a paguba.

Sunt naucit de cele ce-aud. Omul asta parca citeste in
mine ca intr-o carte. Altfel, cum sa-mi explic indemnurile
lui? 11 intreb intr-o doara:

— Si crezi dumneata ca domnisoara Cora...

— Adica de ce n-as crede? Orice se poate, neica, pe
lumea asta, numai ca trebuie sa incerci. Eu te-oi ajuta cat
ma tin curelele, mai mult sa nu-mi ceri. Si dupa ce
reusesti, poate imi dai si mie acolo, cateva pogoane de
pamant, ca sa ma trag cu muierea la Apelevii, ca pe-aici,
prin straini, mi s-a facut lehamite.

A, asta era? Vasazica, nu de florile marului Tmi
sugereaza toate astea, olteanul meu are un scop precis!

— Bine, iti dau. Parca ma costa ceva?

— Scrii asta pe hartie?

— Cum, te indoiesti de mine, unchiule?

— Doamne, pazeste, dar e mai sanatos! Vorba zboara,
ce e scris ramane.

Uite, o stie si pe-asta. Ezit sa-i dau inscrisul. Cum sa
astern pe hartie un astfel de angajament? S-ar cruci
oricine, daca i-ar cadea sub ochi. Si totusi, n-am incotro.
Namila de unchi e batut cu leuca in cap, staruie mereu,
ca si cand lucrurile ar fi capatat brusc consistenta sau
sunt pe cale de infaptuire. In fine, ma hotarasc: vand
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pielea ursului din padure si-i dau hartia ceruta, cu
iscalitura in regula. In definitiv, de ce Tmi fac atatea
scrupule fara rost? Daca izbutesc, cu atat mai bine. Daca
dau gres, ce-mi pasa? Nu pierd nimic.

Abia trece o saptamana si iaca majordomul imi aduce
fn mare taind un caiet care n-avea decat vreo trei-patru
foi scrise.

— la si citeste ceaslovul asta. Dar sa nu dea cumva
boierul peste el, ca-i moarte de om.

li cer sa-mi explice ce-i cu caietul.

— E al domnisoarei. L-a gasit nevasta in dormitorul ei.

— Si daca 1l cauta?

— Nu-l cauta, fiindca e plecata in strainatate, la Nisa.
Citeste-l repede si da-mi-l indarat.

Bine, dupa o ora ti-l Tnapoiez.

vi

E vorba de un jurnal al Corei Apelevianu, abia inceput.
Transcriu cateva pagini care contureaza intru catva
portretul acestei fete. E scris in frantuzeste, fiind,
pesemne, limba in care ea se exprima cu mai multa
usurinta:

18 aprilie

Cora! Of, ce nume idiot, nu-I pot suferi! imi place sa mi
se spuna Jebs. Asa ma striga in vis un iubit imaginar si eu
mda miram de ce m-o fi strigand asa, fiindca pe mine ma
cheama altfel. Probabil, ma asemuia cu alta. Il ldsam sa
creada ca sunt Jebs, fiindca Imi pldcea Sa ma sarute. Si,
lucru tare curios, I-am visat de mai multe ori, la intervale
mici, mici. N-am cunoscut nici un sublocotenent in viata
mea! De unde rasarise el ca sa ma iubeasca pe mine? Nu
avea nume, ii spuneam Omul din vis.

2 mai
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As vrea sa Iinsemn cate ceva din copilaria si
adolescenta mea. Nu pot. N-am rabdare sa scriu. De
altfel, n-am avut copilarie, nici adolescentd, asa ca n-am
ce sa-mi aduc aminte. Stiu numai c& m-am nascut in puf
si aveam de toate. Avand de toate, nu mai aveam ce
dori. Ma imbolnavisem de nostalgia dorintelor, boala celor
bogati.

21 mai

Singura fiintd la care am tinut a fost Asta... Tata o
angajase dama de companie pentru mine. (De
guvernante scdpasem.) Era o femeie inteligenta,
instruita, vorbea curent trei limbi strdine. Aristocrata
scapatata, avea aproape 40 de ani, dar se tinea bine. Nu-i
dadea nimeni mai mult de 30. Cateodatd, disparea
noaptea, gaseam in odaia ei patul gol, neatins. I-am
ghicit secretul: avea un iubit. Tot descosand-o, mi-a
marturisit ¢4 da, asa e, are pe cineva care-i bariton la
Operd, chiar mi-a aratat fotografia. Am Imbratisat-o,
acoperind-o de sarutari. Ce frumos! Sa ai un iubit al tau,
numai al tau! Nu-mi placea insa ca juca in Traviata rolul
tatalui lui Alfredo. De ce tatal si nu fiul? E batrdn? Nu,
zicea, e tandar, ce-are a face rolul? Era mai mic cu 8 ani
decat ea. Asa da! Si o rugam sa-mi spund ce anume
simte atunci cand 1l iubeste, cum si in ce fel e dragostea?
Se codea, nu vrea sa-mi destdinuiasca. Ma miram de ce
nu vrea, de ce se ascunde? Si tot insistam, nu de alta, dar
acest lucru ma interesa foarte mult. Mi-a marturisit ca
simte cum vine fericirea si o inunda. Nu intelegeam
deloc. Ma rog, in ce consta fericirea asta? Cica o aduce
barbatul iubit. Cum se iveste el, iaca si fericirea. Cand e
departe, si atunci simti fericire, dar mai putina. Uneori
insa, in locul fericirii, se strecoard reversul ei:
nenorocirea. Atunci sufletul se strange de durere si inima
pldnge. Pa4na la urma, tot n-am priceput nimic, n-a fost
chip sa ma lamuresc ce-i cu dragostea. Odata am
intrebat-o si pe mama. Nici ea n-a fost in stare sd ma
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desluseascd. Dac-am vazut asa, hai s-o caut prin carti.
Atdta rau! Autorii nu se pricep sa scrie despre amor.
Tocmai cand bietul cititor asteapta cu sufletul la gurd sa
afle ce se intdmpla cu el si ea, vezi insirate...
puncte...puncte... Dupad ce subreta mea, Tudora, s-a
madritat cu lon, argatul, am luat-o la intrebari:

— Ce-a fost, cum a fost in noaptea nuntii?

S-a fastacit, netoata. A spus:

— Lasa, domnisoara, o sa afli cand te-oi mdrita, acum e
prea devreme.

I-am intins o hartie de-o suta, ca sa-mi spunda. Nici nu s-
a uitat la bani.

Foarte curios! E o taina care trebuie pastrata atat de
strasnic? Si pentru ce, ma rog, pentru ce?

29 mai

Dupa moartea mamei, locuinta noastra din Capitala a
devenit pustie. Nu mai veneau musafiri toata ziua buna
ziua, rudele nu le vedeam decat din joi in Pasti. Parca
eram ciumati in carantina. Chiar papa lipsea: ba prin
strainatate, ba prin tard, cu politica lui. In toatd casa,
numai eu cu Asta si, bineinteles, servitorii. Mie mi-era
frica si de aceea n-o lasam pe Asta sa mai plece noaptea
de-acasd, cum avea obiceiul. I-am spus:

— Pentru ce e nevoie sd dormi cu el, nu-i de ajuns sa-i
vorbesti numai?

Mi-a raspuns ca sunt tare naiva si a tacut.

Intr-o seara, am auzit unele zgomote suspecte in odaia
ei, franturi de dialog, ba chiar un hohot de ras gros,
strain. Repede mi-am dat seama ca Asta l-a adus in
ascuns pe bariton, sa doarma cu ea. l-am urmarit cu
atentia incordata, lipind urechea de usa. Parca auzeam
gemete si, crezdnd ca o omoard, am strigat. Bateam cu
pumnii in usa incuiata si strigam. Asta a venit speriata la
mine.

— Sa plece criminalul, i-am spus.

— Care criminal? Cine e criminalul?
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— Acela care a vrut sa te omoare. Sa plece imediat! Si
bateam nervos cu piciorul in podea.

Asta isi frangea mainile:

— Jebs, ti s-a nazarit... Nu-i vorba de nici o crima.

— Daca nu pleaca, te spun tatei!

O amenintam si pldngeam infricosata, dardaind din
toate incheieturile. Barbatul s-a imbracat si dus a fost.
Dupa plecarea lui explicatiile au continuat. Asta tinea
mortis s&@ ma convinga ca n-a fost nicidecum vorba de o
tentativa de omor, asa cum Imi inchipuisem. Dacd n-a
voit s-0 omoare, de ce striga asa dupa ajutor? Mi-a spus
ca nu striga dupa ajutor, s-a jurat chiar, si mi-a spus ca
odatd am sa inteleg ce-a fost.

Dar n-a vrut in ruptul capului sd-mi explice. De-atunci,
n-am mai putut s-o sufar si a plecat. Tata a angajat in
locul ei pe frau Gerda, o doamna distinsa, cu certificate
bune, avand aproape 60 de ani.

8 iunie

Atentie! Alaltaieri, l-am cunoscut pe domnul Raul
Dolfineanu, ma rog — doctor in Drept, de la Paris, se
putea altfel? Corect, ireprosabil, atdt de corect si
ireprosabil ca un manechin, incét ti se face greata. Unui
barbat 7i std bine sa fie cateodata putin prost crescut.
Daca e mereu serios, devine chiar neserios. Raul nu
poate, saracul! Nu-mi dadeam seama pentru ce tata a
invitat familia Dolfinenilor sa cineze cu noi, dar acum stiu:
si-a pus 'n gdnd sd@ ma dea lui Raul, cica fac o partida
stralucita. Ce merit are fiul, daca taica-sau a fost prim-
ministru?

11 junie

Papa m-a intrebat ce parere am despre odrasla
Dolfineanului? I-am raspuns:

— E un cimpanzeu foarte corect si foarte, foarte
nesuferit.
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Sfinte Antoane, ce m-a admonestat! Daca-i place
babacului, n-are decét sa-l ia el, pe mine sa ma lase in
pace. Dolfinenii ne-au poftit la ei, la un ospat. M-am
prefdcut bolnava, am incalzit pe furis termometrul pana
la 40 de grade si nu m-am dus. Stand in pat, citeam si
visam la ofiterul meu care nu stia decat sa ma sarute.

20 iunie

Papa a angajat un nou asistent particular in locul lui
Dumitru, balbaitul. Aud ca-l cheama Gherghel, ca are
studii, dar asta n-are nici o importanta. Important e faptul
ca-i voinic, bine legat, maiestuos, ca un ofiter de garda,
numai ca-i imbracat in haine civile. Am observat ca n-are
verigheta.

26 iulie
Asta-i buna! Gherghelus parca-parca aduce cu ofiterul
meu din vis! Prostii! Asa mi se pare, sunt cam zapdacita!

27 iunie

Nu-s zapdacitd!... Seamanda, Jebs, e leit ofiterasul! As!
Aiureli! Daca ar fi imbracat in uniforma, as mai zice. De
ce nu esti in slujba Maiestatii Sale, Gherghelusule? Pacat!

30 iunie

Papa pleaca la Istanbul, unde se afla G. de cateva Zzile.
Nu l-am lasat in pace, pdna nu m-a luat si pe mine
impreuna cu frau Gerda...

6 iulie

Doamne, cate s-au petrecut de-atunci!... Parca am trait
intr-un vartej! Si mai ales in dupd-amiaza aceea teribila,
cadnd G. s-a repezit ca sa puna ména pe odiosul ucigas.
Ce curaj nebun! Daca-i taia si lui capul cu iataganul? Mi-
era o frica nebuna. Tremuram si numai cand m-am agatat
de bratul lui, mi-am venit in fire. Ce bine era langa el, ma
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simteam ocrotitd, calcam pe paméant tare si nu-mi era
frica de nimeni. Era ca un ofiter care ma apara!

Ciudat, ma vad numai ldnga el;, altfel, ma tem sa
infrunt viata, sunt atétia ucigasi pe lume care vor sa te
rapuna.

7 iulie

Gherghelus a inceput sa ma preocupe. L-am visat azi-
noapte, ca era la picioarele mele si-mi saruta genunchii.
— Pentru ce genunchii? il intrebam.

Nu mi-a raspuns. O fi din cauza conditiei sale umile?
Ah, e o stie, el, omul puternic, se pleaca in fata bogatiei?
Deodata a sarit in picioare si m-a imbratisat. Asa da!

Proasta mai sunt! Credeam ca iubirea nu se mai atinge
de mine. Daca ar fi asa, de ce ma gdndesc mereu la
Gherghelus? De ce ma sarut cu el in inchipuire? De ce ma
simt atat de bine in preajma lui ?

Citesc o data, de doua ori, a treia oara. Cum sa-mi cred
ochilor? Dar aici scrie negru pe alb, e exclusa orice
indoialda. Asadar iat-o pe fiica maestrului subjugata,
trecand in puterea mea, farda sa misc macar un deget. Sa
fie la mijloc doar lucrarea gandurilor mele ? Greu de
crezut! E totusi un eveniment neasteptat, care imi aduce
apa la moara. Asadar, marmura si-a pierdut gheata,
flacara o cuprinde si o mistuie. Strasnica treaba!

Daca nu era majordomul, puteam sa aflu vreodata
acest secret formidabil? Ah, ce ti-i cu slugile astea sirete,
care isi baga nasul peste tot! Pesemne ca, in lipsa lui Jebs
(asa am sa-i spun, imi place porecla), sotia majordomului
i-a cotrobait prin lucruri, iar el, smecherul, citind
insemnarile din jurnal, gata a-ntocmit planul cu cele 20
de pogoane. Fie, ca merita!

Mie, nici vorba, Tmi prinde cat se poate de bine
tarasenia. De-acum fincolo, stiu ce am de facut, pe care
drum trebuie sa pasim ferm. Barierele s-au tras la o parte,
Jebs a devenit o prada usoara. Numai sa intind méana si s-
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o culeg. Adevarul e ca am avut si am in mine puterea de
a vrea numai un singur lucru si-l vreau atat de mult, incat
acum, cand ma hotarasc sa trec la actiune, ma intreb
nelinistit daca e cu adevarat ceea ce am de facut.

Haide, copacel, Gherghelus draga! Norocul iti surade,
alianta cu Jebs iti rezolva dintr-un condei uriasa problema
a bazei materiale. N-as fi cautat-o, daca n-o gaseam mai
dinainte, Tn vremea copilariei. Sentimentul a desfiintat
distanta dintre noi. Sa pofteasca acum maestrul sa-si
marite odrasla cu cimpanzeul acela nesuferit, pe nume
Raul Dolfineanu. Jebs va fi a mea, orice s-ar intampla.
Astept sa se intoarca din Franta, ca sa incep atacul pentru
cucerirea micutei cetatui. Nici nu e nevoie de asediu,
consider ca s-a si predat, numai ca trebuie s-o iau in
stapanire, Tmplantandu-mi steagul pe turn.

Dupa cateva zile, in corespondenta maestrului dau
peste un plic cu numele meu sosit din strainatate. Cine
Tmi scrie si de unde cunoaste adresa mea? E o ilustrata
infatisand Promenade des Anglin din Nisa. Pe verso,
cateva cuvinte: Avec mes pensées les plus affectueuses.
Semnat: Jebs.

Ah, fata asta e prinsa bine de tot: n-asteapta s-o
cuceresc eu, s-0 ia Tnainte, ma asalteaza, vrea sa ma
cucereasca ea pe mine! Si cea dintai ghiulea explodeaza
din plin, spre bucuria mea.

Trebuie sa-mi modific tactica: voi adopta pasivitatea,
facand pe prostul. N-are decat sa inceapa ea atacul, fi
cedez initiativa. in acest chip, pasiunea ei se va incalzi
pana la fierbere. Si dupa aceea... las' pe mine!
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CAPITOLUL 4

Scrisoarea

Interior in apartamentul sotilor Gherghel.

Dinu o fugareste pe Anda, vrand s-o sarute; ea alearga
prin odaie, slobozind tipete ascutite cand e gata sa fie
prinsa, Tnsa 1i scapa fluida din maini. Pana la urma, e
incoltita si, rasturnandu-i capul, o saruta cu sete.

ANDA: Nu-mi place sa-ti raman datoare (fi Tntoarce
prelung sarutarea).

DINU (se clatind): Nebunatica ce esti, mi-ai strivit
buzele!

ANDA: Asa-ti trebuie! (Vazand ca sovaie): Ce ai?

DINU: As, nimic... O ameteald. Mi s-a oprit respiratia.

ANDA: Knock-out! Jos cu tine!

DINU (pretandu-se glumei): Mda, e cazul! (Se lungeste
pe jos.)

ANDA (numara reglementar): Unu, doi, trei, patru,
cinci... (Dand cu ochii de un plic, care i-a cazut lui Dinu
din buzunar, se apleaca si-l ridica.) Ce-i asta?

DINU (prinzand de veste, vrea sa i-l smulga): Ce sa fie?
O scrisoare. Da-mi-o!

ANDA: Sa vedem, mai intai. Se pare ca-i din strainatate.

DINU: Nu te intereseaza. E de la un prieten.

ANDA: Cu atat mai bine. Scapi cu fata curata. (Vrea s-o
desfaca.)

DINU: Nu, nu se poate... (i-o smulge din mana; lupta
scurta.) Uite cum ai mototolit-o...

ANDA: Minti, nu-i de la un prieten.
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DINU (incurcat, rade silit): Ei, poftim! De la cine crezi ca
ar putea sa fie?

ANDA: De la o femeie!

DINU: Na! Aici chiar ai nimerit-o.

ANDA: lvar, insist, e de la o femeie. Prietenii nu-ti scriu
pe hartie bleu.

DINU: Ghi, ce inseamna asta? E o prostie sa ma
banuiesti.

ANDA: Insist, e de la o femeie!

DINU: Ei, draga, ingrosi gluma. Ti-a intrat in cap ca-i de
la o femeie si pace!

ANDA: N-ai decat sa-mi spulberi banuiala, dandu-mi
scrisoarea. Nimic mai simplu!

DINU: Daca vrei sa stii adevarul, e o scrisoare de
afaceri. Si o sotie nu trebuie sa se amestece in afaceri.

ANDA: Ma amestec cand e vorba de mine. Am tot
dreptul, nu?

DINU: Nu intelegi ca nu-i vorba de tine?

ANDA: Si totusi, e ceva care ma priveste. Adineauri
spuneai ca-i de la un prieten, acum ai intors-o, ca-i o
scrisoare de afaceri.

DINU: Ei, da, ma roaga sa-i inlesnesc o afacere. Ce-i
asta? O crima?

ANDA: Se cunoaste de la o posta ca minti! Cel putin
daca te-ai pricepe sa ticluiesti o minciuna.

DINU: E nemaipomenit! Dintr-o nimica toata, uite ce
taraboi a iesit! Draga mea, sa ne intelegem...

ANDA: Tocmai asta vreau si eu! Da-mi scrisoarea. De
ce mi-ai smuls-0?

DINU: Te rog, nu ma contraria. Stii ca n-o scoti cu mine
la capat in felul acesta.

ANDA: Am priceput. Daca n-ar fi de la o femeie, nu te-ai
potrivi atat. Mi-ai da-o si am ispravi.

DINU: Nu-i de la o femeie si nu ti-o dau.

ANDA: Asadar, ma nseli, Ivar!

DINU: Desigur, daca spui tu...

ANDA: Nu fiindca o spun, ci pentru ca asta e adevarul!
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DINU: Daca ti-ai da seama cat de nedreapta esti!

ANDA: Mai degraba, ar trebui sa-ti dai tu seama pe ce
drum ai apucat. De altfel, banuiam eu ceva necurat. De
catva timp, parca nu mai esti tu, ai devenit nervos, nu-ti
mai intra nimeni in voie, mereu te preocupa ceva. Sunt
simptome limpezi. Odata am prins de veste ca nu purtai
verigheta.

DINU : Ai terminat? Asta-i tot?

ANDA: Asculta, lvar, am consimtit sa-mi leg viata de a
ta pentru ca eram sigura ca si tu ma iubesti.

DINU: Si-acum nu mai esti?

ANDA: Nu. Tie nu-ti mai place jocul, ai obosit si vrei sa
iesi din el.

DINU: Oho, ai luat-o razna. Nu e vorba de asa ceva.

ANDA: Ba tocmai de asta-i vorba. Nu inteleg o
convietuire fara dragoste de o parte si de alta. Deci
cantareste bine ce faci, scruteaza-ti adanc constiinta.

DINU: Ghi, ce tot spui?

ANDA: Eu n-am putut sa-ti aduc aur, palate si mosii. M-
am adus doar pe mine.

DINU: Stiu, si-mi ajunge atat.

ANDA: O spui fara convingere, cu jumatate de gura. Si
cand mi-aduc aminte ca ma simteam asa de bogata, dupa
ce-ti daruisem totul! Chiar tu spuneai candva ca sunt
miliardara. Acum, fireste, am saracit. O sarutare a mea nu
mai face un milion.

DINU: Ghi, pentru numele lui Dumnezeu, unde vrei sa
mergi? Iti dai seama cat de legati suntem unul de altul,
esti constienta de valoarea ta, ca sa nu mai vorbesc de
mine.

ANDA: Ti se pare numai. Pretul unei femei nu-l afli
decat dupa ce o pierzi. De asta sunt sigura, atat de
sigura!

DINU: Vorbesti prostii. Nici prin gand nu-mi trece sa te
pierd.

ANDA: Dar faci totul ca sa ne despartim.

DINU: Ce fac? Ce fac? Spune-mi!
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ANDA: Tu crezi ca n-am si eu mandria mea de femeie?
Daca iubesti pe alta, spune-mi deschis, in fata. Stii bine
ce conventie am facut. Nu ma supar si nu-ti fac dificultati.
Maine, daca vrei, merg la divort.

DINU: Acum te-ai apucat sa bati campii?

ANDA: Nu-i niciun motiv de ingrijorare pentru tine. Vad
ca arati destul de linistit.

DINU: Cred ca fac mai bine decat sa iau in serios ceea
ce spui. Acum, de pilda, nici nu te mai recunosc. Esti alta,
e una din calitatile tale, sa fii mereu alta, sa nu mai
semeni cu cea de ieri. lar cand devii tragica, esti si mai
fermecatoare...;

ANDA: Nu glumi, lIvar, in Tmprejurari de-astea. Nu fi
prea sigur de mine, ia seama!

DINU: As avea motive sa ma indoiesc de fidelitatea ta?

ANDA: Nu stiu. Insd niciodatd nu trebuie sa fii prea
sigur de o femeie.

DINU: Bine, bine, voi cauta sa ma... conformez.

ANDA: Sa nu-ti inchipui ca, dacda ma despart de tine,
raman nemaritata. Ehe, se gasesc ei destui barbati...

DINU (zadmbind): Nu ma indoiesc. Poate ca de pe acum
ai pe cineva in vedere ?

ANDA: Mde, nu se stie niciodata.

DINU: Faci, probabil, aluzie la adoratorul care fiti
trimitea flori?

ANDA: Ei, vezi?

DINU: De ce, de un timp, se complace sa stea in
umbra? Probabil ca nu ne cunoaste noua adresa. Tare as
fi curios sa-l intalnesc fata in fata pe acela care ravneste
sa-mi ia locul.

ANDA: Nu atarna decat de tine.

DINU: Daca atarna de mine, uite, as vrea sa rasara
acum, chiar in clipa asta.

ANDA (amuzatd): Asa, din senin? Ca la comanda? Pe
unde ai pofta sa pice? Pe geamul hornului? Sau sa-l aduca
barza in cioc?
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DINU: Nu. Mai simplu: eu sa-I chem, iar el sa raspunda
numaidecat chemarii mele. Sa sune, sa-i deschid
ceremonios usa, sa va fac prezentarile si...

ANDA: N-ai decat sa-I chemi, daca tii neaparat sa-l
cunosti. Fii sigur ca apare numaidecat pe usa...

DINU: Ah, cu atat mai bine. (Cu volubilitate,
declamator): tu cel de-al doilea sot al preafrumoasei
doamne Gherghel, rasari din necunoscut si vino in bratele
care te asteapta deschise.

ANDA: Ce inseamna asta? Ai innebunit de-a binelea?
(Se aude soneria.)

DINU (tresare, isi revine brusc): Ei, na! Asta-i buna!
Cine-o fi sunat?

(Se duce si deschide usa.)

RELU (apare in prag, se inclind): Buna seara!

DINU (surprins): A, tu esti, Relule? (Izbucneste intr-un
ras zgomotos.) Sa vezi, dragul meu, ce nostimada, sa razi
de mama focului! Iti explic numaidecat. Dar mai intai sa
fac prezentarile (Andei): Draga mea, iti prezint pe bunul
meu prieten, Relu Apelevianu. (Lui Relu): Sotia mea...

RELU (privind-o adanc): Sunt fncantat sa va cunosc,
preafrumoasa doamna. (Cu o politete onctuoasa, fi saruta
mana.)
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CAPITOLUL 5

Alarma

Din corespondenta Andei Gherghel

N-am incotro, trebuie sa-ti dau o veste uluitoare:
scumpul meu sot ma inseala... L-am prins cu ocaua mica,
am dat intdmplator peste o epistola de la o feminina, cum
le spui tu patachinelor. Mi-a smuls-o din mana, n-a vrut in
ruptul capului sd-mi arate de la cine este, sustinea mortis
ca-i de la... un prieten. Gasise proasta in drum care sa-I
creada... Ne-am certat rdu. Ca sa salveze aparentele,
facea glume galbene, cu glasul pierit, jucdnd lamentabil
opereta ieftina.

Ascultd acum ce intdmplare grotesca, sa rédzi sa te
crucesti. Pe cand Pantalone al meu striga cu tremolo in
glas: , 0, tu, cel de-al doilea barbat al Andei, rasari din
necunoscut!" (sau cam asa ceva, In orice caz, o
tdmpenie!) deodata tarrr! — soneria. El — fuga sa
deschida, si cine se iveste in prag? Un tanar elegant pe
nume Relu Apelevianu, fost coleg de scoala cu Ivar. Tu, a
fost ceva la comanda, parca aranjat cu ména, in fine, sa-
ti stea mintea-n loc. Dupa prezentdari, tipul mi-a pupat
mana foarte curtenitor, spunand:

— M3 bucur sa va cunosc, prea frumoasa doamna!

Are stil, ce crezi?

Nu mi-a displacut, de ce as minti? Era frumos ca Robert
Taylor la Podul Waterloo. Se uita la mine fascinat, ca un
vitel la poarta noud, cred ca I-am pus in cofd din primul
minut. M@ miram, ce sa fie asta? Un nou avertisment al
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destinului? Mai stii? Prea a picat ca musca-n lapte, nu?
Totusi, strania coincidentd nu m-a ravasit Prea mult,
eram destul de surescitata din cauza infidelitatii
nepricopsitului meu de barbat si de aceea numai de
musafiri nepoftiti nu-mi ardea. Asa cd i-am lasat pe
améandoi sa sporovaiasca In pace si am plecat,
pretextdnd ceva de méntuiala. Adevarul e cd aveam
nevoie de miscare, ca sa ma sustrag cadt mai mult
géndurilor negre. Dupa ce am trecut de Externe, am luat-
o in jos pe calea Victoriei, tot zgaind ochii pe la vitrine,
fara sa vad nimic, apoi am cotit la dreapta pe bulevardul
Elisabeta, drumul meu obisnuit pe vremea cand eram
domnisoara. Neavénd nici un tel precis, colindam in
nestire, dar in mine staruia tot mai amarnic o greutate.
Era vorba de tradarea lui si, in legaturd cu asta, de
atitudinea mea. Ce faci, cum reactionezi, Andd-Andaluza?
Tragi cu buretele peste infidelitate, il ierti? Daca nu se
astdmpérd, hipopotamul? Divortezi? Incd nu stiam cum
voi rezolva situatia. Stiam numai cd revolta adunata in
mine p&rea imposibil de suportat. Il uram fingrozitor, il
dispretuiam ca pe un om de nimic, ca pe o ganganie
scarboasa. Doamne, céat as fi vrut sa ma razbun! Dar in ce
fel? Si tot croiam planuri peste planuri, care mai de care
mai caraghioase. Deocamdata, ma oprisem la Relu
Apelevianu. Cu dsta am sa-i fac figura, e prietenul lui bun,
o0 sa-l doara mai tare. Prostii! In definitiv, ce rezolv? Il
aduc pe fagas? Dimpotriva, invenindm raporturile si mai
rau. Si, pe urma, daca Ivar a facut o pasiune si merge la
despartire? Hm, situatia se complica, nu-i de gluma!
Ratdceam intr-un labirint de planuri. Mai bine s& nu ma
gandesc la nimic, uite asa. Si lucrurile or sa se descurce
si singure.

In drumul meu, m-am abatut pe la cofetaria Delicia din
coasta Cismigiului si am cerut o sarlota cu frisca, prajitura
mea preferata. La masa vecina se afla un tdnar cu o
mutrisoara de copilandru, care ma fixa staruitor. Cand,
fard sa vreau, m-am uitat la el, a intors brusc capul si a
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rosit — parca facuse ceva nepermis. De ce as minti?
Gestul lui timid de adolescent m-a impresionat placut. Ce
baiat cuminte si sfios, imi spuneam, dar uite cum 1i da
inima branci cand vede o fata frumusica!

Cand am iesit din cofetarie, nu m-am putut stapéni sa
nu-i arunc o privire de adio! Zic de adio, caci in clipa
aceea ma gdndeam ca n-o sa-l mai vad niciodata pe acel
tip dragalas, cu par cérliontat si ochi mari, fosforescenti.
Figura lui m-a urmarit in timp ce mergeam pe trotuar de-
a lungul Cismigiului. Cine-o fi? ma intrebam, tare as vrea
sa stiu dacd a avut vreo aventura. N-as crede, e prea
sfios prostutul! Numai daca o Eva nerusinata i-o fi ravnit
gura senzuala atunci, da. Fiindcd are, trebuie sa
recunosc, o gura tare senzuala.

Astfel de prostii imi treceau prin cap, cand din spate se
ivi chiar el, tdndrul care-mi acaparase gandurile. N-am
inteles ce vorbe mi-a spus, intr-atat eram de surprinsa.
Cum? Sfiosul cuteza sa acosteze o femeie? Il naucisem in
asa hal, incét isi iesise din propria-i fire Tnarmandu-se cu
un curaj nebun? Ce-o fi vrand sa-mi spuna? Si cum o sa-
mi spuna? Doamne, ce-o sa mai réd! Intdmplarea incepea
sa ma amuze si, mai mult decéat atat, ma covérsise.

— Nu vreti s& facem o plimbare prin Cismigiu? imi
propuse el. N-am spus nici da, nici nu. M-a luat de brat si
am cotit la dreapta, intrdnd pe poarta principala.
Cismigiul la ora amurgului era pustiu, plouase la amiaza
si vremea se cam racorise. L-am Intrebat intr-o doara
cum il cheama si ce profesie are. Mi-a raspuns réazand ca
e print de sédnge si-l cheama... numele l-am uitat... 7l
luase dintr-o piesa de teatru.

— Daca-i asa, eu sunt impdarateasa, i-am spus rézand.

— Mai degraba, o zeita, m-a contrazis el.

Ne-am asezat pe o banca. M-am prefacut ca tremur de
frig. De altfel, incepuse sa sufle un vant aspru, racoros.

— Uite ce maéaini reci am! si i le-am dat sa le
incalzeasca. De fapt, mainile mele erau calde, intr-ale lui;
incepu sa le sarute.
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Apoi a vrut sa-si scoata pardesiul, sa mi-l dea, ca sa ma
incalzesc. Nu I-am lasat, in schimb, m-am strans toata in
el. Tdnarul m-a cuprins atunci zdravan si m-a sarutat. A
fost destul o data, ca dupd aceea nu mai puteam sa ne
oprim. Nu ne opream decat atunci cand trecea céate
cineva pe alee in dreptul nostru, uneori, nici atunci.

,Eh, daca m-ar vedea Ivar! As muri de placere!” Dar
Ivar nici gand sa treaca pe acolo!

Niciodatd n-am simtit atat de intens mierea sarutarilor.
Nu stiu unde citisem ca sarutarea e tipul voluptatii
desavérsite, fiindca renaste din ea insasi si, astfel, o
sarutare cere pe alta, necontenit, fara sat.

Ne-am ridicat. Printisorul voia sa ma duca la el acasa,
zicea ca locuieste undeva pe aproape, ca nu facem nici
zece minute. Nu, nu merg, i-am spus, ma asteapta mama
acasa. El insista mereu, dar degeaba. Ziceam ca azi nu
pot, e imposibil, poate maine sau poimaine. Vazand ca nu
ma convinge sa-l urmez, mi-a pus ceva in mana, nu
intelegeam ce-i cu asta, e vreo scrisoare sau... of! eram
satuld de obsesia scrisorii lui Ivar, si atunci m-am speriat
de necunoscutul acela si am fugit, apucand-o in nestire
pe alei. Dar nu fugeam atat de el, cat fugeam de mine.
Nu stiu, nu-mi dau seama ce-a fost. Un simplu capriciu?
Nu cred. O razbunare Impotriva lui Ivar? Nici asta! Pana
acum, inca nu dovedisem atéata usurinta. Ce s-a petrecut
cu mine? Cum de m-am pretat unei asemenea aventuri?
Totul s-a petrecut ciudat, nebulos, in plin domeniu al
inconstientului. Am luat un taxi, ca sa ajung mai repede
acasa. Pe drum, umbladnd in buzunarul pardesiului, am
dat peste o hértie. Ce-o fi asta? Ma uit la ea: o bancnota
de o suta de lei. Nu era a mea, sunt sigura; de unde au
rasarit banii astia? Un génd groaznic mi-a fulgerat prin
cap: ei, da, micul meu adolescent mi-a strecurat banii
fara sa-mi dau seama, pentru a ma ademeni sa merg la
locuinta lui, platindu-ma ca pe-o femeie de strada. Si eu
am fugit cu banii lui, Iasdndu-I cu buzele umfiate.
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Trebuia sa plang de rusine, dar — nu! M-a apucat un
ras nervos, irezistibil. Inchipuie-ti, tu, nu era chip s& ma
mai pot opri, rddeam ca o smintita! Ivar se mira:

— Ce-i cu tine, Ghi? Ce te-a apucat?

— TJi-am platit-o cu varf, i-am raspuns, te-am inselat cu
iuteala fulgerului.

El zgdia ochii la mine, neincrezator.

— Ba nu, zau, cu cine?

— Cu un print, bineinteles!

— Chiar print?! Ha-ha-ha! izbucni el in rds. Buna!
Atunci suntem chit!

— Nu réde, e purul adevar!

— Nici nu méa indoiesc! Cand I-ai cunoscut?

— Adineauri.

— Asa repede? Unde?

— In Cismigiu, pe banca...

— Credeam ca la castelul Schonbrunn...

Alt val de ras. RGdeam amandoi ca nebunii.

— Cé&nd sa plec, mi-a dat o suta de lei...

Ivar se strica de rds. Radea cu atata pofta, atat de
zgomotos, ca ma zgéria pe nervi.

— O suta? Asta le pune varf la toate! Era print de
opereta? Doamne, ce-am mai ras in seara asta!

Nu stiu ce mi-a venit sa dau in vileag aventura si, mai
ales, cu atata cinism. A fost o trdsnaie a mea, ca multe
altele. Poate, n-am facut tocmai rau. Ivar n-a crezut o
iotd, trecea totul pe seama imaginatiei mele. Sa-i fie de
bine! Unele fapte par atat de neverosimile, incat ajungi
sa te Indoiesti de realitatea lor. Atata numai ca tarasenia
mi-a scazut apdsarea sufleteasca si m-am pomenit ca...
nu mai aveam ce-i reprosa sotului, ca, adica, dupa cum
spunea si el, suntem chit.

Mi se paruse doar. N-a fost chiar asa. Dupa ce m-am
zavorat in dormitor, incuind usa cu cheia, m-a podidit
plansul. Si acum plang, cand iti scriu. Plang si te
imbratisez.

Anda ta
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P.S. Azi-dimineata, dupa ce aplecat Ivar, i-am rascolit
minutios prin birou. Deja cand invelitoarea unei carti, am
dat peste plicul cu pricina. induntru, o vedere din Nisa.
Cuprinsul telegrafic: ,,Cu ganduri afectuoase - apoi
semnatura: Jebs.”

Cine o fi caraghioasa asta ? De unde a racolat-o ? Si
cum?

Prin urmare, tot e ceva la mijloc. Altfel, mi-o arata, nu?
E simplu ca buna ziua.

Tot eu.
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CAPITOLUL 6

Invoiala

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

Cand 1l vad pe Relu ivindu-se in dreptunghiul usii,
tresar cuprins de toate mirarile. M-as fi asteptat sa-mi
faca o vizita oricine pe lumea asta, in afara de el. De ce
venise la mine straduindu-se sa-mi afle adresa, ce anume
il aducea?

Numai dupad plecarea Ghiocelei, ma dumiresc. Fostul
coleg de liceu, acum in diplomatie, fusese rechemat,
venea din Franta, si maine sau poimaine trebuia sa plece
la Atena. Ma cautase la unchiu-sau, Apelevianu, intr-o
chestiune personala, si, negasindu-ma acolo, majordomul
i daduse noua mea adresa.

— Uite, Tti aduc asta, spuse el si, varand mana in
buzunar, scoase o scrisoare.

O iau si 1l intreb curios:

— De la cine e?

— De la vara-mea, Jebs.

Ma uit la el mirat. imi explica:

— M-am abatut pe la Nisa, stiam ca e acolo cu unchiul.
fnainte de a pleca, mi-a spus intre patru ochi: ,Te rog sa-
mi faci un serviciu: preda scrisoarea asta prietenului tau,
Gherghel, dar numai in ména lui. Ceea ce si fac, dupa
cum vezi.

Desi nu-i prea politicos, 1i cer Tncuviintarea lui Relu sa
citesc aceasta scrisoare, trimisa cu precautii atat de mari,
incat a fost nevoie sa-mi fie predata personal, pentru ca
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nu cumva, Doamne fereste, sa cada in maini straine. E
redactata in frantuzeste, ca si jurnalul ei intim, pe care il
stiu pe dinafara, ca si ilustrata prevestitoare si partial
anonima primita mai fnainte si semnata. Si acum
semneaza tot Jebs. E o avalansa de fraze incendiare
desprinse din vocabularul de totdeauna al dragostei, care
mi-ar parea firesti venind de la orice fata de pe pamant,
dar pur si simplu ma lasa buimac, cand pornesc din inima
glaciald a fiicei Apelevianului. imi scrie, printre altele: ...a
qui la faute si vous avez surgi sur ma route et bouleverse
ma vie de telle facon que je ne peux plus my retrouver?
Une force occulte qui n'est pas que I'amour veut que tu
Sois mienne et que je sois a toi...

Ai ghicit, Jebs, chiar asta vreau: sa fii a mea, sa trecem
fmpreuna prin viata, brat la brat. Si probabil ca toate
puterile firii vor acelasi lucru, altfel nu inteleg cum si de
unde te-au cotropit asemenea simtiri. Relu rasfoieste n
acest timp un album cu reproduceri dupa tablouri celebre
adus din Italia. 1l intreb:

— Cred ca stii despre ce-i vorba, nu?

Pe fata lui se iveste un zambet imperceptibil.

— Precis — nu stiu nimic. Banuiesc numai.

— Draga Relule, iti marturisesc pe cuvant de onoare ca
initiativa apartine in intregime verisoarei tale. Eu n-am
deschis gura, n-am spus un singur cuvant. De altfel, nici
n-as fi avut curaj. Ma crezi?

— De ce nu? Stie ca esti insurat?

Intrebare trasnet! Ce sa-i raspund alta decat adevarul?

— Nu. Nu cred! Nu cumva i-ai spus tu?

— Eu? Habar n-aveam. Abia acum aflu si tin sa te felicit
ca ai pus mana pe o femeie atat de frumoasa.

— Multumesc, Relule, numai ca nu e cazul sa ma
feliciti, pentru ca vreau sa divortez.

— Serios? Din pricina verisoarei mele?

— Daca vrei sa fiu sincer, si din pricina asta. Adevarul e
ca m-am grabit cu insuratoarea. Trebuia sa mai astept,
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dar a fost un concurs de imprejurari care m-a depasit. Ei
bine, nu ne intelegem.

— Si crezi ca va consimti sa divorteze ? N-o0 sa
fntampini dificultati?

— La drept vorbind, ma astept, si inca cum! Dar n-o sa
dau fnapoi din cauza asta. Zarurile au fost aruncate.

— Daca afla vara-mea ca esti Tnsurat si bate in
retragere?

— Tocmai asta e principalul. Cred ca ai sa-ti tii gura,
nu?

— Nu-i vorba de mine. Despre partea asta, poti sa
dormi linistit.

— Imi dai cuvantul ca pastrezi discretia?

— Da, pe cuvant de onoare.

— Iti multumesc, Relule. De tine ma temeam mai mult,
ca ai sa te impotrivesti s-o iau pe Cora. Si, in al doilea
rand, de mine. Imi spuneam: ,,Cum voi Tndrazni sa ridic
ochii pana la fiica maestrului, de care ma desparte o
distanta ca de la cer la pamant?”

— Prostii, Dinule! In dragoste, distantele pier, iar
obstacolele se naruie. Esti gata sa dai marea lovitura!
Socoti ca eu ajungeam ceva daca n-as fi nepotul lui
Apelevianu? Vezi insa, fii atent, dupa cate stiu, unchiul e
hotarat s-o marite cu Raul Dolfineanu.

— Da?! fac pe miratul, desi aflasem de acest lucru din
jurnalul intim al fetei. Atunci, se incurca treaba.

— Grabeste-te sa ispravesti cu sotia. Altfel, intervin
complicatii care ar putea sa rastoarne totul.

— Da, imi dau seama. De la un timp incoace, tot
framant un plan, vreau sa-i intind o cursa. Numai ca
trebuie sa gasesc pe cineva care... care sa-i faca niscai
curte...

— Aha! Vrei sa inscenezi un adulter?

— Nu merg pana acolo. Mi-ajunge sa-mi dea numai un
simplu motiv.

in clipa aceea, imi vine in minte Bob Geamanu. Cu el
Ghiocela mai avusese de-a face, tipul — dupa spusa lui —
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incercase s-o sarute, asa ca, de asta data, reluand
ofensiva, ar putea sa ajunga ceva mai departe, fara sa fie
nevoie de timp prea mult. Si chiar daca n-ar ajunge
nicdieri, n-ar avea nici o importanta. Simpla lui prezenta
in casa mea ar fi suficienta pentru declansarea rupturii.
Cel care cauta noduri in papura nu are nevoie decat de
pretexte. Numai ca trebuie sa-mi infrang repulsia fata de
el, dar... in fine, am s-o fac si pe-asta...

— L-am gasit. E un tip dupa care se cam prapadesc
femeile, gen homme & femmes. Cred ca ma inteleg cu el,
duce vesnic lipsa de bani. Platit bine, se preteaza la orice.
Daca, intre timp, dau peste ceva mai... seducator, renunt
bucuros la el.

Relu sta oarecum in rezerva. Dupa o tacere cam lunga,
Zice:

— La drept vorbind, nu-i mai corect sa-i destainuiesti
sotie tale ca vrei sa divortezi?

— La fel spune si ea. Chiar am facut un angajament in
privinta asta, numai cd toatd povestea e formala, fara nici
o valoare. In mod practic, e foarte greu sa ajungi in acest
fel la un rezultat, mai ales cu o femeie care te iubeste.

— Ar fi pacat s-o dai pe mana unui seducator de
profesie. Ar putea sa te santajeze cand ti-e lumea mai
draga.

— Mi se pare ca ai dreptate. Nu stii niciodata cu cine ai
de-a face. Da, bine zici, am nevoie de un om de
incredere, chiar de un prieten bun, devotat. Altfel, se
duce pe copca tot planul...

Hm, sa ma mai gandesc. Lucrurile sunt destul de
serioase, trebuie bine chibzuite. Pacat ca Relu pleaca
maine in Grecia. Daca ar zabovi cateva zile, poate, am
gasi impreuna o solutie acceptabila. li fagaduiesc ca-l voi
tine la curent cu tot ce intreprind.

Dupa plecarea lui Relu, recitesc scrisoarea lui Jebs o
data, de doua ori, de trei ori... Mi se pare mereu ca sunt
prada unei halucinatii provocate parca de marea mea
dorinta care vrea sa purceada bine. Cu toate astea, nu-i
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halucinatie! Ci o realitate inflorita pe placul inimii. Cum de
s-a aprins o marmura, incat sa ia foc si acum arde
valvataie? Teribil sentiment aceasta dragoste care
parjoleste pe unde trece, reusind ca o faptura insensibild
sa se schimbe in asa fel, Tncat, calcand peste orice
conventie si chiar peste propria-i mandrie, sa-mi declare
ea cea dintai dragoste, si inca la modul superlativ, fara sa
astepte ca, eventual, sa fac eu primii pasi. Si, mai mult
decat atat, sa-l delege pe varul sau, Relu, cu transmiterea
acestui mesaj atat de intim, facandu-l sa joace un rol
jenant de tainuitor. De fapt, asta imi prinde bine, nici
vorba, pentru ca, in afara de Jebs, mai am un aliat in Relu,
ca sa frangem cu puteri sporite vointa maestrului meu in
ceea ce priveste casatoria fiicei sale. Oricum, unchiul
meu, majordomul, pare din ce in ce mai asigurat ca va
capata cele douazeci de pogoane de care si-a agatat
nadejdile batranetii. Sa le stapaneasca sanatos!

Partea proasta e ca, deocamdata, nu sunt in regula cu
starea civilda si asta ma stanjeneste. li telefonez unui
cunoscut avocat specialist in divorturi, dar omul lipseste
din capitala, e dus undeva in provincie. Desi stiu pe de
rost procedura, sunt totusi chichite pe care specialistii le
cunosc, incat, uneori, intorc legea pe dos. Asa ceva imi
trebuie. Bine, il astept sa se intoarca.

in schimb, cine m& cautd la telefon? Chiar Relu, care
ma anunta ca, din motive independente de vointa lui, s-a
amanat plecarea in Grecia sine die. Asadar, e foarte
probabil ca doua-trei saptamani, poate chiar mai mult, sa
taie frunza cainilor in Bucuresti, bucurandu-se de un
concediu nevisat. Dupa o jumatate de ora, ma pomenesc
cu el in palatul unchiului sau.

— Ei, zice de la usa, cum stam cu divortul?

— Pana acum, n-am rezolvat nimic. Nu cunosti pe
cineva n care putem avea incredere deplina?

— Nu stiu. Nu vad pe nimeni. Sa ne mai gandim...

— Ai relatii intinse, prieteni cu duiumul. Poate dai peste
unul care...
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Dupa o mica pauza framantata, Relu zice:

— Asculta, Dinule, la urma urmei, m-as incumeta chiar
eu sa...

— Tu?! ingdim mirat.

— De ce nu? iti sunt prieten, vreau sé te ajut.

— Serios?! De fapt, ma gandisem la tine din capul
locului, dar cine avea curajul sa ti-o propuna?

— Stai, nu te infierbanta asa. N-am primit inca. Daca
vrei sa fiu sincer, Tmi pare rau s-o dai pe nevasta-ta pe
mana altuia.

— Atunci, ce te Tmpiedica sa primesti ?

— Stiu eu? Poate, un scrupul de constiinta.

— Acest ,scrupul" eu ar trebui sa-l am, nu tu.

— Dar e vorba de sotia unui prieten.

— O fi, insa esti acoperit de asentimentul sotului. Hai,
nu mai ezita! Cu tine stiu ca ar merge treaba ca pe roate.

— De unde ai certitudinea asta?

— N-ai bagat de seama cat de impresionata a fost cand
i te-am prezentat? A tresarit si a facut niste ochi...

— Nu exagerezi?

— Deloc. O cunosc asa de bine! Ai sanse, dragul meu,
suta la suta. Pentru ca, vezi tu, mai intai, trebuie sa avem
in vedere sortii de izbanda. Degeaba i-ar face curte
cineva care n-o intereseaza...

— Mda... Ai dreptate... Pana acum, nu m-am pretat sa
joc rolul unui seducator. De fapt, e o cruzime sa te joci
astfel cu inima unei femei.

— Vasazica, tot scrupule de constiinta, nu?

— Da, dar si un exces de prudenta. Stii doar ca-s
logodit cu vicontesa. Daca mi se aprind calcaiele dupa
nevasta-ta, ce ma fac? Nu cad singur in capcana pe care
i-am pregatit-o ei?

intr-un fel, omul are dreptate, intrd fintr-un joc
primejdios, se gandeste la toate consecintele. Prudenta
lui ma pune serios pe ganduri. Tot el ma linisteste, in cele
din urma:
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— Glumesc, Dinule. Nu se lipeste asa de usor
dragostea de mine. Pana acum, n-am iubit niciodata.
Uneori, mi s-a parut numai ca iubesc si atata tot. Asa ca...

— Primesti deci?

— Cu o conditie: sa-mi creezi conditii favorabile. Dupa
care adauga: Stai putin! Daca-ti vine pofta sa-mi faci vreo
scena de gelozie?

— Haide, fii serios! De vreme ce sunt hotarat sa
divortez, mai poate fi vorba de gelozie? Si pe urma, nici n-
o iubesc. Am luat-o datorita unei... unei... E de prisos sa-ti
explic cu de-amanuntul ce a fost si cum a fost.

Targul se incheie, nu ne mai ramane decat sa bem
aldamasul. Ceea ce si facem. Bufetul lui e bine asortat.
Aduc o sticla de coniac frantuzesc, cinci stele, torn in
paharele de clestar si ciocnim:

— Sa fie intr-un ceas bun!

Relu se apuca serios de treaba. Vine acasa in lipsa mea
si, 0 ora-doua, pana ma intorc, sta de vorba cu Ghiocela.
Nu stiu ce-i bine, nu ma intereseaza, desigur, isi croieste
un drum spre inima ei. Ghiocela Tmi spune intr-o seara:

— Prietenul tau e foarte interesant. Stie atatea lucruri!

— Cred si eu! A colindat pamantul in lung si-n lat.
Altadata, Tmi atrage atentia:

— Stii ca Relu al tau Tmi face curte?

— Fii serioasa, 1i raspund. Baiatul e logodit cu vicontesa
de Sabray, care, dupa cate stiu, e una din partidele cele
mai stralucite. Asa ca vezi cum stai...

N-a mai zis nimic.

intr-o seard, la restaurantul Flora, Ghiocela, dupa un
dans cu Relu, revenind la masa, ma previne cu
ingenuitate:

— la seama, Ivar, domnul Apelevianu si-a pus in gand
sa ma seduca...

Ma uit la Relu pret de o clipa, el se uita la mine tot asa,
apoi amandoi pufnim in ras.
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CAPITOLUL 7

O casnicie sfaramata

I

Anda Gherghel, tolanita intr-un fotoliu, reciteste (pentru
a cata oara?) Mica sirena de Andersen. E un basm pentru
copii? Da, pentru copii, dar mai ales pentru oameni mari.
E cea mai frumoasa poveste de dragoste din cate s-au
scris pe lumea asta, si s-au scris multe.

ANDA (in sine): De ce ma emotioneaza intr-atat
povestea acestei micute sirene? Ori de cate ori o citesc,
ma simt ravasita si plang cuprinsa de o nostalgie
sfasietoare. E cea mai sublima stare sufleteasca pe care
izbutesc s-o ating, mult mai pura si plinda de continut
decat dragostea. Ce-o fi asta? Ma regasesc in fiinta ei?

(Usa se deschide incet, pe nesimtite. A intrat, parca,
cineva cu precautii de hot. Sa fie Lina, slujnica? Sau lvar?
El face, uneori, glume de-astea, vine tiptil pe la spate si-i
pune mana oblon la ochi. Dar ce sa caute la ora asta?)

ANDA (intoarce capul si tresare surprinsa. Nu-i sotul ei,
ci Relu): Dumneata! Cum ai intrat? Cine ti-a deschis?

RELU (cu impertinenta si calmul barbatului sigur pe
victima sa): Stiam ca esti singura...

ANDA: Ce vorba-i asta? Sunt, ca de obicei, cu constiinta
mea.

RELU: Cu atat mai bine, am cui ma plange...

ANDA: Cel mai cuminte lucru e sa renunti. Dinu ar
putea sa se intoarcda si n-as vrea sa ne gaseasca
fmpreuna, oricat ii esti de prieten.
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RELU: Prieten, spui? Ce inseamnd o prietenie ca a
noastra, cand o femeie ca dumneata se afla intre noi?

ANDA (in gand): Ce findrazneala! Tinerii de soiul
acestuia n-au nimic sfant, pangaresc cele mai curate
simtaminte. Ar trebui sa-I dau pe usa afara. Dar nu, mai
bine ma prefac ca nu pricep. Inlatur un scandal, ale carui
urmari se vor rasfrange tot asupra mea. (Vorbit): Ceea ce
este intre dumneata si Dinu, dupa cate imi dau seama,
nu-i prietenie. Trebuie sa-i dai alt nume!

RELU: Nu vrei sa ma intelegi?...

ANDA: Ce sa inteleg, domnule Apelevianu? Pentru mine
e de neinteles cum un barbat logodit cu o vicontesa din
Franta uitd de indatoririle sale si-i da tarcoale femeii unui
prieten, pe care abia a cunoscut-o.

RELU: Asta-i adevarat. Dar tot atat de adevarat e ca ei
ii place sa se joace cu mine ca pisica cu soarecele...

ANDA: Nici asta n-o inteleg! De ce se tot vara domnul
soarece in ghearele pisicii? (Rade.)

RELU (fata i se aprinde, glasul ii tremura, o dogoare
nesuferita 1i incinge trupul: izbucneste intr-o dezlantuire
fara stavild): De ce se vara soarecele in ghearele pisicii?
Ei bine, pentru ca... pentru ca...

ANDA (calma, i pune mana la gura): Taci! Stiu ce vrei
sa spui.

RELU (cu sufletul la gura): Atunci?

ANDA: Ce sa-ti raspund? Mi se pare curios cum de n-ai
aflat pana acum ca nu sunt libera. De ce nu te informezi
cum trebuie?

RELU (daramat): Asta-i raspunsul? Dar bine, crezi ca
iubirea tine seama de stare civila, conveniente si piedici?

ANDA: Fireste ca nu, daca e reciproca. Or, intre noi nu
este cazul. Eu sunt femeia altuia, si dumneata —
logodnicul alteia. E limpede, nu?

RELU (nu se da batut, stie ca o femeie, chiar accesibila,
si tot opune rezistenta, dar una ca Anda): Bine, voi
astepta ca aceasta iubire sa devina reciproca.
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ANDA: O sa astepti, atunci, mult si bine. Tmi repugna
aventurile extraconjugale. (In sinea ei): Din pé&cate, am
avut una mica-mititica si-mi ajunge. Bine ca s-a consumat
fara consecinte.

RELU: Insist ca nu-i vorba de o simpla aventura...

ANDA: Dar ce e? Nu crezi ca cel mai cuminte lucru
pentru dumneata ar fi sa respecti omul care ti-a deschis
usa casei cu atata incredere?

RELU: Sunt sincer intai cu mine si apoi cu altii. N-am de
gand sa stric nimic. Cel mult, sa repar.

ANDA: Sa repari? Ce fel de reparatii urmaresti cu
staruintele dumitale? Vorbeste! Pentru ce nu ma lasi in
pace? De douad saptamani, zi de zi, imi faci curte asidua,
imi impuiezi capul cu vorbe de dragoste, desi ti-am spus
limpede ca nu-s femeia pe care o crezi. As fi putut sa-ti
inchid usa, dar am vrut sa evit o cearta...

RELU: Sunt foarte mahnit. Asta-i tot ce-ai inteles din
zbuciumul meu?

ANDA: in orice caz, am inteles mai mult decéat crezi.
Chiar daca simt ceva pentru dumneata, la ce bun? Chiar
daca as face o minune pentru cineva, inca nu mi-as fnsela
barbatul...

RELU: Si cum ai rezolva situatia, ma rog?

ANDA: Pur si simplu, m-as desparti de el, pentru ca in
asemenea conditii convietuirea devine de-a dreptul
insuportabila, nu-i asa?

RELU: Si te-ai recasatori cu...

ANDA: Sigur ca da. Nu-i firesc? De altfel, chiar asa m-
am inteles cu Dinu, inainte de a ne lua. Avem o conventie
in privinta asta, pe care intelegem s-o respectam. Si, ca
sa-ti dai seama cat de departe merg pe drumul
sinceritatii, uite, intr-o seara i-am marturisit sotului ceva
despre dumneata.

RELU (curios): Ce anume?

ANDA: Nu stiu daca-i oportun sa-ti spun.

RELU: Te rog! Te rog!
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ANDA: Ei bine, i-am spus ca ai ceva tulburator in fiinta
dumitale, care place femeilor in general, si mie — in
special. Dar pentru atata lucru nu-mi pierd capul. Vezi ce
sincera sunt?

RELU: Daca am apucat-o pe calea destainuirilor,
fngaduie-mi sa-ti pun o intrebare, o singura intrebare: il
iubesti cu adevarat pe Dinu?

ANDA (cu un gest nervos): intrebarea mi se pare lipsita
de tact.

RELU: lartd-ma, te rog. Pentru mine e foarte
importanta. Te rog, raspunde-mi.

ANDA: Daca tii cu tot dinadinsul, ei bine, afla ca-mi
iubesc sotul. Mai mult decat iti inchipui dumneata, mai
mult decat crede el insusi. Esti multumit?

RELU: Deloc. Si ma indoiesc ca e vrednic de aceasta
iubire...

ANDA: larta-ma, dar nu tin seama decat de indoielile
mele.

RELU: Prea esti sigura de el si rau faci. Daca te-ai
pomeni ca, intr-o zi, iti propune sa va despartiti, potrivit
angajamentelor luate unul fata de celdlalt, ce i-ai
raspunde?

ANDA: Nimic. Crezi ca l-as invrednici cu un raspuns?
Crezi ca as plange sau i-as face imputari? Crezi ca m-as
sinucide, cum a facut chiriasul de sus, care a fost parasit
de nevasta? Nu, stimate domn. Voi adopta resemnarea,
care e forma cea mai evoluata a intelepciunii. Dragoste
cu sila nu se poate.

RELU: Abia astept ziua cea mare a resemnarii.

ANDA: inarmeaz3-te cu multd rdbdare! Pentru cd ai s3
astepti mult si bine...

RELU (cu insinuare): Nu se stie. Niciodata nu trebuie sa
fii atat de sigur nici de tine insuti, dar mai ales de altul!

ANDA (se uita la el de sus, cu ingaduinta, asa cum ar
cantari o femeie experimentata baiguielile de dragoste
ale unui adolescent. Nu se poate stapani sa-i arunce in
fata, surazand cu superioritate): Domnule Apelevianu,
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iarta-ma ca ti-o spun, dar esti naiv ca un copil. Despre
dumneata se vorbeste ca de un cuceritor irezistibil, caruia
nici o femeie nu-i poate rezista. Dinu mi-a spus despre
logodnica dumitale ca e descendenta unei familii ilustre
din Franta.

RELU (clatina capul surazand cu tristete): Mda, e
adevarat. Legenda persista, insa lucrurile trebuie privite
exact in sens invers.

ANDA: Nu inteleg. Caror merite se datoresc succesele
dumitale? Cum reusesti sa cuceresti femeile? Spune-mi si
mie.

RELU: Adevarul e ca nu eu, ci ele ma cuceresc pe mine.
De aceea iti vorbeam de sensul invers. Esti nedumerita,
nu-i asa? Daca as saraci brusc si nu m-ar chema
Apelevianu, n-as mai insemna nimic.

ANDA: Esti dezolant de sincer!

RELU (care pana acum credea ca a pierdut lupta, simte
ca Tncepe sa castige teren folosind invincibila arma a
sinceritatii nude, brutale. Se hotaraste sa mearga pana la
capat pe acest drum al victoriei): La ce m-as ascunde
dupa deget? Pana la cei 27 de ani ai mei, am impresia ca
am trait viata altcuiva, pe care nu-l cunosc, o viata
searbada, monotona, aproape straina. Azi, cand 1i gasesc
adevaratul sens, trebuie sa dau napoi, pentru ca aceea
pe care o iubesc...

ANDA: Poate ca aceea de care vorbesti are si ea
dreptatea sa. De ce si-ar darama casa in care se simte
bine?

RELU (strigand): Daca totusi aceasta casa se
prabuseste la pamant?

ANDA: De ce adica s-ar prabusi?

RELU (pornit): Pentru cd are temelia subreda...
subreda! Intelegi?

ANDA (il imita masinal): Subreda... subreda... subreda!
(Alt ton:) Haide, fii serios, copilule mic, imi placi mai mult
asa. Acum du-te. Daca ai rationa un pic, ti-ai da seama
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cat gresesti fata de mine. Eu insa te iert... stergem tot cu
buretele si ramanem prieteni mai departe... De acord?

RELU (in gand): Ce-i asta? Ma ia drept un adolescent
caruia trebuie sa-i pui frau dacd o ia razna? A, nu, nu
merge asa. Cu Anda trebuie sa joc tare. (li ia mainile intr-
ale lui. Ea le lasa, inca nu stie ce vrea sa faca el.) Bine,
plec. Dar nu inainte de a-mi da o incurajare.

ANDA (nu intelege): Ce fel de incurajare? (lronic): Ai
incetat s3 cersesti? Poftim! (ii trage o palma in gluma3.)

RELU: Ai dreptate, o sarutare se smulge, nu se cerseste
(o cuprinde in brate si vrea s-o sarute).

ANDA: A, nu! (Se trage f1napoi, indignata; Il
admonesteaza autoritar, cu fulgere de manie): Pleaca! De
azi Tnainte nu mai sunt acasa pentru dumneata! (Relu
lasa capul in jos, coplesit, si de-a binelea nauc. Daca ar fi
cazut intr-o prapastie, nu s-ar simti altfel, femeia asta
dovedeste o virtute darza, greu de invins.)

RELU (in gand): Ce sa fac? Sa plec? Ar insemna o
capitulare mica, fara sanse de a innoda mai tarziu firul pe
care l-am rupt intr-o nechibzuinta. Pentru ca am comis o
nechibzuinta, folosind violenta. Chiar o prostie! Nu,
hotarat lucru, Anda nu este femeia aventurii, m-am
inselat crezand ca pot s-o antrenez intr-o legatura
extraconjugala. Ciudat: Tmi impune! Mai bine as merge pe
linia sinceritatii. Nu-mi dau seama de ce am parasit-o,
dialogul nostru a parcurs urcusuri si coborasuri ciudate,
fncat imi pare ca am fost jucaria lui. Hai sa fncerc o
fmpacare, am s-0 rog sa ma ierte. (Vorbit, cu pocadinta in
glas:) Te rog, iarta-ma!

ANDA (dezlantuita): Drept cine ma iei, domnule Relu?
Faptul ca ti-am indurat pana acum insistentele fara sa-ti
arat usa Tti da dreptul sa te porti astfel? Crezi ca n-ai
altceva mai bun de facut decat sa sucesti capul femeilor,
chiar daca ele sunt ale prietenilor? Pentru oameni de soiul
asta n-am nici o stima. X

RELU (paleste, sagetile Andei au lovit Tn plin. Il doare,
desigur, ca ea si-a facut o parere atat de proasta despre
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el. Se lasa, obidit, pe un scaun, cu o piatra grea de moara
pe suflet si ingaima): Sunt mai ticalos decat ma crezi!

ANDA: Asadar, recunosti?

RELU: Da, merit tot dispretul. Totusi, sa stii ca am un
simtamant curat pentru dumneata. Din cauza asta nu
plec Tnainte de a-mi usura constiinta. Nu te pot lasa sa
traiesti mai departe in minciuna. Socotesc ca esti destul
de tare ca sa Induri adevarul, oricat ar fi de crud.

ANDA: Ce tot Tndrugi? De ce adica traiesc in minciuna?
Ce vrei sa spui cu asta?

RELU (frontal): Afla ca sunt aici cu asentimentul lui
Dinu...

ANDA (isi pierde brusc culoarea fetei, zguduita de
trasnetul destainuirii. Il cantareste din ochi pe Relu, pret
de o clipa; 1si spune in gand: Nu se poate! Apoi,
recapatandu-si stapanirea de sine, ii strigd): Minti!

RELU: Pe onoarea mea ca nu mint.

ANDA (zbatandu-se in toate incertitudinile): Adevarat?
Dinu te-a pus sa-mi faci curte, ca sa scape de mine?

RELU: Da, si eu am acceptat. Asta e vina mea. Dar
cine, in locul meu, n-ar fi primit?

ANDA: (Simte ca el spune adevarul. Schimbarea lui Ivar
din ultimul timp e concludenta... Si apoi ilustrata aceea
revelatoare primita din strainatate. Dar faptul ca
repudiaza verigheta? Toate se gramadesc acum Sa-i
intareasca  banuielile, prefatandu-le 1in certitudini
cumplite. Isi aminteste de plecarile de acasa fara motiv,
ca s-o lase in tovarasia lui Relu, apoi de petrecerile lor in
trei. Da, da, Ivar nu mai avea pofta sa danseze, i-o trecea
prietenului, ca sa poata lucra in voie. Nu le calcase
niciodata casa. Si acum, deodata, amicitie cu toptanul!)

RELU: Ma intrebai adineauri cum de-am intrat, cine mi-
a deschis, cheia pe care mi-a incredintat-o barbatul
dumitale, pentru a patrunde in casa voastra oricand si
oricum... (I-o inmaneaza.)

ANDA (i-o restituie): Nu mai e nevoie. Sunt convinsa.
Cum de n-am prins de veste ce capcana imi intinde
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scumpul meu barbatel ca sa ma pot feri ? Oarba sa fi fost
si tot... (O intrebare grava ii sfredeleste creierul ca un
burghiu; catre el): De ce, domnule Relu, de ce vrea sa se
desparta de mine?

RELU: Ca sa se insoare cu vara-mea, fata lui
Apelevianu!

ANDA (isi acopera fata cu mainile): A! Doamne, ce
marsavie! (I se pune un nod in gat, un val de lacrimi fi
inunda fata, simte cum se dezlantuie in ea o furtuna
crancenad, care trebuie sa izbucneasca odata, pentru ca
nici o putere n-ar mai izbuti s-o impiedice.)

RELU: Plangi ? Ma faci sa regret destainuirea facuta! Nu
poti suporta adevarul?

ANDA (prin perdeaua lacrimilor il zareste pe Relu ca un
nor cu forma ciudata de om si-i aude cuvintele strecurate
parca printr-un perete de vata. | se pare ca a intrebat-o
de ce plange sau a spus ceva?... Ea mai degraba judeca
ceea ce trebuie sa fi rostit el intr-o imprejurare ca asta
decat vorbele debitate cu adevarat. Cu un efort care-i
fncordeaza puterile, parcurge vertiginos tot drumul Tntors
pana la voiosie si, cu lacrimile siroind pe obraji,
izbucneste intr-un hot de ras): Ha-ha-ha! Credeai ca
plang? A, nu! Nu pe mine, ci pe el il plangeam. Mereu fi
voi plange de milda. L-am socotit altfel decat ceilalti, atat
de altfel, ca as fi putut sa-l deosebesc dintre sute si mii
de oameni. Dar asta nu era decat rodul inchipuirii mele.
In realitate, toti barbatii sunteti o apa si-un pamant.
(Brusc, ca la ivirea unei cotituri): De ce mi-ai dat pe fata
acest crunt secret? De ce ti-ai tradat prietenul, bunul
prieten care iti incredintase o june atat de nobila? Ce te-a
impins s-o faci?

RELU (micsorat, invins, fara sa-i poata indura privirile):
Nu! N-am putut altfel. Am incercat sa te cuceresc, fara a-
ti cunoaste tensiunile. Si, uite, acum m-ai cucerit
dumneata pe mine, fara sa incerci macar. Din agresor am
devenit o victima strivita de propria-i fapta.

-238 -



ANDA (cu gandurile duse): imi ingheatd mintea, nu pot
concepe atata marsavie din partea lui lvar. Daca voia sa-
si strice casa, de ce nu mi-a spus-o deschis, barbateste?
Doar ne inteleseseram in privinta asta. Pentru care motiv
mi-a fintins o capcana rusinoasa? Nu inteleg, mi-e
imposibil sa finteleg! (Dupa o pauzd): Iti multumesc,
domnule Apelevianu, si te iert.

RELU (cu o lumina in ochi): Adevarat? Parca mi-ai luat o
stanca de pe piept... (Vrea sa-i apuce mainile, sa i le
sarute.)

ANDA: Nu... Nu trebuie! (Le trage inapoi, cu un gest
domol, bland. Se simte stapana pe ea, incepe sa domine
situatia.) Se pare ca sub infatisarea dumitale de dandy
sta pitit un suflet de adolescent. iti lipseste numai
ocrotirea.

RELU: Nimeni nu mi-a spus pana astazi asa ceva si atat
de... (Voia sa spuna ,frumos", dar se intrerupse. Auzi un
zgomot. Parca a scartait o usa care s-a deschis in camera
de alaturi.)

ANDA (cu un deget la gurad): Sst! Mi se pare ca a venit...

RELU (in soaptd): Cine? Dinu?

ANDA (incuviintare din cap — acelasi joc): Vrea sa ne
surprinda, nu-i asa?

RELU: Nu, asta inca n-am aranjat-o.

ANDA: Mai bine a randuit intamplarea. (Umbra lui Dinu
se profileaza pe dupa peretele usii cu glasvand, se aud
pasii lui mari si masurati, calcand pe podele. Relu e
nelinistit. Ce o sa se intample? Ar vrea sa evite o
explicatie. Poate, Anda, imprudenta, cum sunt femeile in
astfel de Tmprejurari, va da cartile pe fata.)

RELU: Ce ai de gand sa faci?

ANDA (delirand): Ceea ce trebuie! Ceea ce vrea el! Si,
mai ales, ceea ce vreau eu acum. Asa! Sa ne gaseasca
fnlantuiti ca-n paradisul pierdut. (il trage de mana in
dreptul perdelelor transparente, cuprinzandu-l in brate.)
De asta data, scumpul meu sot are ce auzi si ce vedea!
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RELU (contrariat): Nu! Acum, nu! in conditiile astea, mi-
e penibil. Cred ca intelegi.

ANDA (furibunda, ca apucata subit de nebunie): Daca
ma iubesti, saruta-ma, iubitule... Saruta-ma, dragul meu!
(Relu nu mai stie pe ce lume se afla. Anda tremura in
bratele Iui, gura ei se intinde senzuala spre gura lui, sanii
ei se strivesc de pieptul lui. Ce-i pasda daca Dinu e
dincolo? Intample-se orice! La urma urmei, se poate
intdmpla dupa cele statornicite intre ei ? Si o saruta
nebuneste, lacom, ca si cand ar vrea sa se sature dintr-
odata de ea, soptindu-i numele.) Anda!... Anda! (Usa se
deschide brusc si Dinu se iveste in prag, mirat si
intrebator. Anda si Relu, desprinsi din imbratisare, arata
stanjeniti, parca s-ar mira ca un nepoftit a venit sa le
tulbure visul de iubire. Cateva clipe lungi se privesc
rataciti intre ei, cautand sa inteleaga noua stare de lucruri
creata de trasnetul surprizei.)

DINU: Ce se intampla aici ? (Se arunca asupra lui Relu
si-i puse mana in beregata. Scrasneste printre dinti):
Mizerabile!

RELU (se zbate cu ochii iesiti din orbite, vrea sa scape
din stransoarea de fier care il sufoca, dar nu poate. Abia
izbuteste sa fingaime): Esti neb..? Nu ma sugru...
(Cuvintele i se sting in gatlej. Dinu, intr-o sclipire a
ratiunii, isi revine. Strigatul fnecat al victimei trezit
luciditatea. 1i d& drumul si, inghetat de spaim3, il scutura,
sa-si dea seama daca nu l-a sugrumat. Rasufla adanc. Nu
se Intamplase nimic. Trdia! Slava Domnului ca s-a oprit la
un pas de crima. Dar si asa nu se poate stapani si-l
fmbranceste cat colo, aratandu-i cu dispret: Secatura!)

RELU (palid ca un mort, se apropie de el si-l infrunta
ridicol): Domnule, purtarea ta grobiana...

DINU (pufneste in ras, afisand superioritatea stapanului
pe plantatie, in mana caruia adversarii nu sunt decat
simple jucarii. Apucandu-l pe sub barbie, ii raspunde
sarcastic): Purtarea mea, grobiana? Dar a voastra,
porumbeilor?
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RELU (in postura penibild): lau asupra-mi raspunderea
celor intamplate...

DINU: Ce eroism de opereta! Nu, nu, amice, voi rezolva
cat poate de simplu. (Adresandu-se Andei:) Te rog, lasa-
ne singuri.

ANDA (a privit nemiscata dintr-un colt cele petrecute.
Cand sotul ei varase mana in gatul lui Relu, n-a sarit in
apararea victimei. Stia ca nu-i decat o josnica
prefacatorie. Acum i se cerea sa-i lase singuri. Desigur, sa
se explice intre ei, asta vrea. Ramane neclintita, privind
sfruntator spre sotul ei): Eu sunt vinovata, pe mine
trebuie sa ma sugrumi. El n-are nici o vina.

DINU (nu intelege ironia, nu e finca timpul. | se
adreseaza lui Relu): Vezi cum fiti ia apararea? Emotionant
gest! (Catre Anda, poruncitor): Te rog inca o data, treci
dincolo...

ANDA (trebuie sa se supuna, n-are incotro. inainte de a
iesi, 1i zvarle o sageatd): Te implor sa nu-l ucizi... cumva!
(lese demna, stapana pe sine, dispretuitoare.)

DINU: Nicio grija. Exista vanaturi care nu pretuiesc cat
un glont. (Ramasi singuri, barbatii se privesc stanjeniti, ca
si cum ar fi fost surprinsi asupra unui fapt nefngaduit. O
tacere grea, de plumb, le inclesteaza gurile. Dinu se
prabuseste pe un scaun, isi prinde capul in maini. li e
rusine de cele intamplate? Hm, ar fi putut sa se
mdrgineasca numai la invective. De ce trebuia sa-l
stranga de gat? In timpul acesta, Relu trece la oglinda, fsi
reface cravata mototolita, isi netezeste hainele ravasite.)

RELU: Acum, nu-ti mai ramane decat sa ma sugrumi in
tihna. Ai economisi glontul de care vorbeai.

DINU (incet, cu vocea joasa, fara sa ridice privirea): iti
bati joc de mine!

RELU: Din felul Tn care ai inceput, trebuia sa ma astept
la orice din partea ta. Parca fusese vorba — fara accese
de gelozie...
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DINU: Ai dreptate! As fi putut sa te omor! Asta-mi mai
trebuia! (Amandoi 1si vorbesc taios, ca doi rivali, nici unul
nu-l invredniceste pe celalalt macar cu o privire.)

RELU: Oricum, n-a lipsit mult.

DINU: larta-ma, nu-mi dau seama ce s-a petrecut cu
mine. Am avut impresia ca totul se scufundase in jurul
meu... Bine ca n-a fost decat o clipa. Altfel... (Se
cutremura scuturat de un fior.)

RELU (calm): Poate c&-mi meritam soarta. insd ar fi fost
de-a dreptul monstruos ca pedeapsa sa-mi vina tocmai de
la tine, si drept recunostinta ca ti-am servit ca unealta
pentru a scapa de nevasta.

DINU: Lasa, nu ma judeca si tu. Daca ma anuntai din
timp, cred ca ma stapaneam. Dar am fost luat pe
neasteptate. Ce vrei, sunt iute la manie. Uite, si acum
tremur, nu vezi?

RELU: Greseala e a mea, nu fiindca nu te-am anuntat,
ci pentru ca m-am invoit sa joc rolul acesta marsav. (Se
fndreapta spre iesire.) Oricum, gasesc ca-i odios ceea ce
am facut noi, intelegi? Odios... las... murdar... Cel mai
cuminte lucru, ti-am mai spus, era sa-i spui raspicat ca
vrei sa te desparti. Trebuia sa ai curajul acesta.

DINU: Stiu eu, poate, ai dreptate. Daca as fi vazut
limpede de la inceput. Totusi... (Tresare): Ce faci? Pleci?
Mai ramai o clipa! (Se precipita spre el.)

RELU: Pentru ce?

DINU (are o ezitare, e intunecat la fata ca norul furtunii,
se uitd in podea, nu indrazneste sa-l priveasca in ochi,
vocea 1i vine parca din fundul pamantului. Il intreaba pe
Relu, greu, cu o mare opintire): Ti-a cedat?

RELU (se uita la el, speriat de fata si glasul lui): Ce? Ce-
ai spus?

DINU (cu o Tnversunare retinuta): Spune-mi, ti-a cedat?

RELU (acelasi joc): Nu, domnule, nu. Cum iti trece prin
cap ceva?

DINU: Pe cuvant de cinste?
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RELU: Da, pe cuvant de cinste. Dar nu-nteleg: ce-
nseamna asta? Esti gelos? Tii inca la ea?

DINU (Se insenineaza brusc, apoi izbucneste intr-un
fortat hohot de ras): Ce prostie ai spus! Daca as fi tinut,
n-ajungeam aici. (Vazand ca e gata de plecare:) It
multumesc, Relule, pentru tot...

RELU (surazand acru): Pentru putin... domnule!

DINU (tresarind): Domnule? Esti suparat?

RELU: E inutil sa-ti raspund... Adio!

DINU: Asculta, amice, ti-ai dat cuvantul de onoare ca n-
ai sa sufli o vorba. Daca il calci, o sa suferi grave
consecinte. Sa nu te joci cu viata mea, fiindca si eu am sa
ma joc cu a ta!

RELU (iese fara sa mai spuna un cuvant.)

DINU (strigand Tn urma-i): Sa-ti intre bine in cap ceea
ce-ti spun. Secatura! Cu mine nu te joci!

/]

De asta data vine randul Andei. Cu ea, Dinu are mai
mult de furca. Nu e vorba numai de despartire, vrea sa-i
plateasca tot ceea ce numeste el polita restanta. Gandul
divortului, desi scop final, trece, pana una-alta, pe al
doilea plan, ca sa faca loc unei indelung asteptate rafuieli.
Toate asa-zisele umilinte pe care el le indurase din partea
Andei, la restaurantele din Pantelimon si Baneasa, si dupa
aceea, cand ii ceruse mana si ea ii intorsese spatele, si,
mai ales, adineauri, cand a surprins-o sarutandu-se cu
Relu, toate acestea cer plata, orice greseala se plateste.

DINU (cu vocea gandului): Cat am asteptat clipa asta!
Si acum, cand a venit pe neasteptate, incerc o teama
neinteleasa de a n-o scapa printre degete.

(Trece in dormitorul ei, sigur de sine, calcand cu pasi
rari, masurati. Anda s-a imbracat. Simte ca Dinu a deschis
usa, dar nu se intoarce cu fata la el, ignorandu-i
prezenta.)

DINU: Vrei sa iesi ?
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ANDA (nu-i réspunde. Isi potriveste pérul in oglinda.)

DINU (sarcastic, negasind ceva mai tare): Ai de gand sa
te duci dupa dumnealui.

ANDA: Se prea poate!

DINU: Presimteam ca are sa se intample una ca asta.
Florile acelea pe care le primeai nu miroseau a bine. Si
versurile frantuzesti, stravezii! Trebuia sa iasa ceva din
toate astea. Si uite ce-a iesit! Uite pe cine am luat de
sotie, narodul de mine!

ANDA (se apropie de el cu aerul ca are sa-i spuna un
mare secret): Presimteai? Numai atat? N-aveai chiar
certitudinea c-o sa se intample ceea ce s-a intamplat?

DINU: Nu-i de ajuns si atat? Si mai presimt c-o sa luneci
tot mai jos.

ANDA: Daa? Si ce-ti pasa? Principalul e ca nu mai
impiedic, de acum finainte, ascensiunea domnului
presimtitor.

DINU: Nu e vorba de mine, ci de tine. Pe drumul pe
care ai apucat, nu-i greu de ghicit unde ai sa ajungi.

ANDA (inaltand fruntea): Te asigur ca o sa ajung destul
de parte!

DINU (rade cu hohote): Mda... inteleg. Spilcuitul acela
caruia i-ai cazut Tn brate i va imprumuta un titlu de
noblete. Asteapta! Ha-ha-ha!

ANDA: Razi tu, acum. Dar sa vedem cine va rade la
urma.

DINU: Ar trebui, mai degraba, sa-ti plang de mila. De ce
m-ai Tnselat? De ce ai calcat in picioare dragostea
noastra? Ce demon te-a zvarlit in bratele acestei secaturi
mondene, in loc sa... Te-a orbit numele lui, averea lui? Ce
ai gasit la el, de ti-ai pierdut mintile?

ANDA (il priveste cu incordare cateva clipe): Asculta,
monstrule, de ce joci cu mine farsa asta sinistra?

DINU: Nu schimba vorba! Raspunde la intrebare!

ANDA: La urma urmei, ce mai vrei? Ce mai astepti? N-ai
scapat de mine? Nu ti-ai ajuns scopul? Atunci, de ce ma
plictisesti? Ori poate crezi ca n-am banuit nimic?
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DINU: Ce scop? Ce tot indrugi? Ce ai banuit, ma rog?

ANDA (necrutator, ca o sentinta): Tot planul tau
miselesc de a te descotorosi de mine, astal!

DINU (simte ca-i fuge pamantul de sub picioare; ca sa-
si acopere slabiciunea, striga din rasputeri): Naufragiato!
Nu te agata in disperare de un pai! Nu-ti foloseste la
nimic. E o indrazneala fara pereche sa ma invinuiesti ca...

ANDA (castigand teren): Eu te invinuiesc? Singur te
invinuiesti. Faptele tale te invinuiesc.

DINU (ca prostit): Fa-faptele mele?

ANDA: Te balbai, actorule, caci ti-am sfasiat de pe fata
masca de ipocrizie. M-ai luat ca sa te saturi de trupul meu
si sa ma azvarli, dupa aceea, ca pe o zdreanta netrebnica.

DINU: Ha-ha! Aici chiar ai nimerit-o. Strasnic ai nimerit-
o!

ANDA: Tu n-ai cautat o nevasta asezata, cu rost, ci o
femeie care sa-ti potoleasca simturile.

DINU (gratuit): Evident. Si te-am gasit tocmai pe tine,
draga Doamne, alta nu mai exista pe lume.

ANDA: Pesemne ca nu. Ai incercat sa ma faci amanta,
adu-ti aminte, dar te-ai convins ca asa ceva nu merge la
mine.

DINU (cu ironie fortatd): Oho, stim, stim prea bine. Ai
prins subtil firul.

ANDA: N-ai avut noroc, a trebuit sa ma iei, nu puteai
face altfel!

DINU (acelasi joc): Nici asta nu ti-a scapat!

ANDA: Vezi bine! Nimic nu-mi scapa. De pilda: n-ai
socotit casatoria cu mine un provizorat?

DINU (stins): Haide, te intreci cu firea.

ANDA: Lasa, imi dau seama ce vorbesc. Acum ti se pare
ca esti satul de mine si-mi cauti cu lumanarea motiv de
divort.

DINU (devastat, cu ton imperativ): Te intreci cu firea, i
spun (dar vocea lui n-are tarie, nu se poate impune).

ANDA: Ridici tonul? Incepe sa te apese ticalosia faptei?
Nu, barbatele, mergi inainte pe drumul pe care ai apucat!
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Nu te I3sa! in fond, ce te mai leagd de mine? Ti-am
devenit o povara, fiti incurc planurile de viitor. Ce
importanta are ca ti-am daruit aproape doi ani din viata
mea, ca eram Ghi a ta dragd, pe care n-o dadeai pe zece
~Apelevience”... Tti aduci aminte? (Sageata loveste in plin.
Dinu paleste, se clatina ametit si duce instinctiv mana
spre speteaza unui scaun, ca sa gaseasca un sprijin.)

DINU: Ce-ai zis?

ANDA: De ce tremuri asa? Esti palid ca un cadavru. Nu
cumva ti-am pipait in nestire vreun gand ascuns?

DINU (pierdut): Vorbesti aiurea.

ANDA: Stiu eu ce spun. Asa ca, scumpul meu,
implineste-ti planul, du-I la bun sfarsit. Tu esti croit pentru
lucruri mari. Nu te impiedica de o biata femeie. Adu-ti
aminte de cate ori te-am prevenit, am facut chiar un
angajament scris intre noi, ca, atunci cand nu ma mai
iubesti ori faci o pasiune pentru alta femeie, sa mi-o spui,
ca sa ispravim frumos, fiindca e pacat sa coboram fin
mocirla cerul dragostei noastre. Mi-ai fagaduit-o si ti-as fi
admirat curajul si franchetea. Ar fi fost un gest elegant,
nobil. Dar tu nu esti croit pentru astfel de gesturi.

DINU (calm): De cand te-ai dat in dragoste cu nobletea,
e firesc sa nu-ti mai placa gesturile mele vulgare.

ANDA: Nici cand te-neci nu-ti pierzi duhul. Nimeni nu se
naste nobil, nobletea se dobandeste. Imi dau seama ca in
lumea asta aveai nevoie de o nevasta bogata, din lumea
mare, ca sa ajungi si tu ceva, caci prin tine Tnsuti ai fi
mucezit toata viata secretar particular. Ti-am spus-o de
atatea ori, poate chiar eu ti-am deschis capul. Haide,
marturiseste, nu este asa? Ai macar acum acest curaj, in
ceasul al doisprezecelea...

DINU: Se vede ca bunul meu prieten ti-a impuiat capul
Ccu asemenea nazbatii.

ANDA: Nici nu era nevoie, ,iubitule”! Prea ai cusut
planul cu atd rosie ca sd nu te dea de gol. imi fdcusem
mai de mult anumite convingeri in privinta ta. Aveam, in
plus, un motiv puternic: scrisoarea aceea suspecta. Dar
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nadajduiam inca sau, mai degraba, imi placea sa ma
amagesc singura. Acum, s-a ispravit! Esti liber, poti sa iei
pe cine-ti place si cand iti place. Te dezleg de mine, fiti
dau scrisoarea de despartire la mana, ca sa-ti serveasca
la proces. Fac tot ce-mi ceri.

DINU: Iti multumesc! Ma copleseste atata solicitudine
din parte-ti.

ANDA: Da, da, trebuie sa-mi multumesti. Daca vrei sa
stii una si buna, apoi afla ca eu singura am vrut sa-ti
intind o mana de ajutor.

DINU: N-am stiut. In ce fel?

ANDA: Nu ghicesti? Ei bine, cazand fin bratele
prietenului pe care mi l-ai trimis pe cap.

DINU (urland): Minti! Degeaba incerci o salvare,
cautand sa insinuezi ca nutreai mai de mult gandul
despartirii, ca sa nu pleci umilita din casa mea, ci sa ma
faci a crede ca tu insati ai vrut sa ma parasesti.

ANDA: Putin imi pasa de scornelile tale. Ceea ce vreau
sa-ti intre Tn cap e ca te-am finselat rational, ca sa pun
ireparabilul intre noi.

DINU: Vorbe de claca! M-ai inselat ordinar, fara nici un
gand preconceput, asta-i sigur...

ANDA: Naivule, daca aveai istetimea sa-l intrebi pe
amicul tau cine a avut initiativa primei sarutari, pe cand
umbra ta se profila, colo, indaratul perdelelor, raspunsul
lui te-ar fi inghetat, sunt sigura.

DINU: Crezi ca asta iti micsoreaza vina? Daca ai fi fost
cuminte pana la urma, fii incredintata ca te pastram, ai fi
ramas mai departe nevasta mea.

ANDA (ras crispat): Nevasta cu sila! Multumesc! N-am
ajuns pana acolo. Cata vreme sunt frumoasa!

DINU: Asa? Nu-ti pasa? Nici mie. Crezi ca frumusetea ta
avea sa ma robeasca o viata intreaga? Ti-ai gresit
socotelile, fata draga! Nu sunt omul care sa ingenuncheze
in fata unei femei. Singura ai picat in capcana, in capcana
pe care mi-o pregatise-si mie.
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ANDA: Uiti un lucru de capetenie: capcana e inca
deschisa. Prin urmare, fereste-te!

DINU: Nu mai are nicio noima: si-a implinit menirea.

ANDA: Nu e vorba de mine.

DINU: Canti mereu refrenul asta. Altceva nu mai stii?

ANDA: la seama, de tine vorbesc. Ai sa ajungi rau,
sarac de tine, oricat te-ai lafai n banet, oricat te-ai Thalta
de sus, oricat te-ar astepta limuzina la scara. Prea alergi
dupa o naluca pentru a se intampla altfel. Ai sa ma cauti
mult si bine, dar sa stii ca n-am obiceiul sa ma uit indarat.

DINU: Uite ce preziceri interesante imi face cinstita
doamna. Regret ca n-am nici o finclinare pentru
previziune.

ANDA: De-ai avea macar simtul realitatii ceva mai
dezvoltat. Adica atat cat sa te fereasca de a da Tn gropi.
Deocamdata, tine minte ce-ti spun: eu, asta care ma vezi,
eram femeia ce-ti trebuia, alter ego al tau. N-ai stiut sa
ma pretuiesti si acum vrei sa divortam? De ce nu? E
foarte simplu. Crezi ca am fost sotia ta? Cu un barbat-
fantoma nu te poti casatori, asa ca nu eram maritata cu
nimeni. Altfel, 1dsai o urma in mine, n-as fi ramas
intreaga, teafara, asa cum am intrat in acest joc. De fapt,
nu mi-ai apartinut niciodata, fiindca nu te-am iubit;
nadajduiam ca te voi iubi, dar asta a fost o himera ramasa
mereu himerd. Uite pentru ce si acum ma consider
sufleteste fecioara pe care ai intalnit-o in tren, candva.

DINU: Frumoase lucruri aud. Ce-o sa ma fac? S-ar putea
sa-mi zbor creierii, ca locatarul de sus pe care |-a parasit
nevasta.

ANDA: Nu-i nici o paguba. Pentru cei carora viata nu le
mai ofera nimic s-a nascocit raiul.

DINU: Crezi ca numai eu voi plati pentru faptele mele?

ANDA: Toti platim, mai curand sau mai tarziu.

DINU: Vezi, suntem de acord...

LINA (intra fara veste si anunta): Masa e gata!

DINU: Lasa asta, nu ne arde acum de mancare!
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ANDA: Lina, adu-mi, te rog, cufarul si geamantanul cu
initiale.

LINA (ramane cu gura cascata. Nu se poate stapani sa
nu intrebe): Da' ce faceti, conita? Plecati?

DINU (cu asprime): Nu mai intreba, dobitoaco! Si fa ce-
ti porunceste doamna!

ANDA: Da, Lino, plec...

(Slujnica iese impleticindu-se buimaca. Dupa cateva
minute se intoarce cu un cufar mare si-l aseza in mijlocul
odaii. Anda cotrobadie prin toata casa si inghesuie totul
acolo, fara nici o randuiala: rochii, rufarie, Tncaltaminte si
alte lucruri personale. Lina o ajuta neindemanatica, de
parca s-ar fi prostit brusc. Dinu, in picioare, rezemat de
un scrin, priveste absent fierberea din jur.)

DINU: Vrei sa pleci chiar acum?

(Anda nu raspunde. Ca si cand s-ar indabusi in casa asta
daca ar mai ramane o singura ora, incuie zorita cufarul si
geamantanul, apasand cu genunchiul, strivind obiectele
ingramadite acolo alandala si scrasneste de ciuda ca o
incuietoare s-a stricat.)

DINU: De ce nu intelegi? Ramai pana maine. Nu te
zoreste nimeni!

ANDA: Nici o clipd mai mult! imi trebuie alt aer. M3
sufoc aici.

DINU: Bine, nu insist, fa cum crezi... (Dupa o pauza): Te
duci acasa sau tragi la...

ANDA: Ce-ti pasa? Mai insemnam ceva unul pentru
altul?

DINU: Oricum! E atata timp de cand... !

ANDA: Da, doi ani pierduti. Dar 1i voi castiga la loc.
Nenorocirea e o buna invatatoare si are sa ma invete cum
sa fac.

(Inainte de a ispravi impachetatul, Lina fuge s3 aduca o
masina.)

DINU (cu vadita stanjeneala, pare ca s-ar afla in fata
unei straine): Poate ai nevoie de ceva... pentru transport.
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ANDA (gest de oroare): Banii tai? Mi-ar frige degetele.
Pastreaza-i si iTnmulteste-i! Ei or sa-ti aduca fericirea.

LINA (se intoarce gafaind): A sosit masina, conita...

ANDA: Bine. Ajuta-ma, Lino, sa ducem cufarul. Asta e
mai greu si nu poti sa-l cari singura. Apuca de colo...

DINU: Dar ce, tu ai sa-1 duci? (O da la o parte, incercand
el sa ridice cufarul.)

LINA: Conasule, nu-i mai bine sa-I chem pe sofer? (Fuge
si se intoarce cu soferul.)

ANDA (rotind privirile prin camera): Cred ca n-am uitat
nimic. De altfel, nici n-aveam prea multe lucruri
(rasufland usurata). Atunci? Adio, cuib care mi-ai
adapostit atatea visuri desarte. Oricum, n-a fost tocmai
rau aici, adineauri poate am exagerat putin. Ramai cu
bine! (Da sa plece singura, stapanindu-se.)

DINU (In plin zbucium: il doare plecarea ei, dupa cum I-
ar fi durut si ramanerea; o striga cu patos): Ghi!

ANDA: Ce este?

(Dinu framanta un raspuns. Nu stie ce sa-i spuna.)

ANDA: Hai, spune odata!

DINU: Cel putin, nu ma uri!

ANDA (il priveste mirata, clatinand din cap): Ce copil
esti! A trecut vremea induiosarilor fara sens. Adio! (Pleaca
dreapta, cu pasul sigur.)

(Dinu o urmareste de la fereastra, pana ce masina
fncarcata cu bagaje coteste dupa coltul strazii. Nadajduise
ca ea va arunca o privire Thapoi, cum faci cand parasesti
un loc unde ti-ai lasat o parte din viata. Dar nu, Anda
merge inainte, ca un calator care, nazuind catre o tinta
greu de ajuns, nu cauta indarat, de frica sa nu sovaie.)

DINU: Hm! S-a sfarsit! (Dar, in loc de usurare, simte o
greutate. Parca ar avea o povara de plumb in spinare,
care 1l striveste; isi face singur curaj.) Asa-i la inceput,
pana ma obisnuiesc... (Apoi plimba fara voie priviri in
juru-i. Ce pustiu e, parca n-ar mai locui nimeni aici.) Eh,
fleacuri... (Simte o nevoie acuta de a se odihni. Se
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tranteste pe pat, imbracat asa cum e, caci nu afla in sine
energia de a-si scoate macar haina.)

(Pauza lunga.)

LINA (intrd pasind in varful picioarelor. intreabd incet,
soptind): Conasule, ce faceti? Mai veniti la masa? (Dinu se
preface ca doarme.)

(Lina mai asteaptda un timp, fara sa indrazneasca a
repeta chemarea. Apoi iese usor, inchizand grijulie usa
dupa ea, ca sa nu-l trezeasca din somn.)

DINU (In sine): Ce proasta e!... Cum poate sa creada ca
as putea dormi dupa cele intamplate ? (Are Tnsa impresia
ca e bolnav sau, mai degraba, istovit de oboseala.) De ce
atata oboseala? Ca doar n-am tras la plug? (Clipele se
scurg anevoie.) Parca a batut cineva la usa. Sau a sunat?
Cine o fi? Si pentru ce a venit la o ora atat de nepotrivita?
(Sare din pat si se precipita sa deschida. in spatele usii
rasare un galigan spatos, imbracat intr-o stranie uniforma
neagra. Are ochii mari, pe care i-a mai vazut, parca, Si
alta data si care sclipesc neobisnuit de tare.)

DINU: Ce vrei dumneata?

CIOCLUL: Sa traiti, sunt de la crematoriu si am venit sa
ridic cadavrul...

DINU (asculta fara sa inteleaga): Ce tot indrugi ? Care
cadavru?

CIOCLUL: Nu e aici strada Popa Savu 13 A?

DINU: Ba da, este, dar...

CIOCLUL: Nu s-a omorat cineva din cauza neveste-sii?

(Omul gresise etajul, trebuia sa urce la trei, in loc de
doi. Dinu isi da seama de eroare, insa, mai degraba,
crede ca intdmplarea asta e o sumbra prevestire, din
pricina starii sale sufletesti pretabile la o astfel de
interpretare.)

DINU (il Tmbranceste pe cioclul inoportun si striga ca
scos din minti): Afara! Afara! Afara!
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CAPITOLUL 8

Codasa la maritis

Din corespondenta Andei Bradeanu

Scumpa prietena,

Sunt inca buimdacitd de ceea ce mi s-a intdmplat ieri.
Afla cd m-am despadrtit de el. Nu-i mai spun Ivar, acest
nume de alint pe care eu i I-am pus mi se pare ingrozitor,
monstruos. Daca as putea, l-as sterge cu buretele si din
memorie, ca sa nu mai ramana nici o litera din el.
Vasazica, tot ce a fost intre noi a murit, amintirile noastre
— frumoasele noastre amintiri — s-au stins ata cum stingi
un manunchi de Iluméanari sufland in ele brutal,
dusmaneste, ori si mai rau, calcandu-le in picioare. Am fi
putut sa ispravim frumos, orice are un sfarsit in lumea
noastra, dar nici asta nu s-a intdmplat. El a rupt-o cu
mine brutal, rusinos, lamentabil, chiar criminal... De ce,
tu, cum a fost cu putintd asa ceva? Uite ca a fost! In loc
sa-mi spuna deschis, cavalereste:

— Draga mea, trebuie sa ne despartim, nu te supara,
dar am alte socoteli acum, tu imi Incurci aceste socoteli,
n-am ce face, iarta-ma, sunt nevoit sa recurg la divort.

Limpede ca lumina zilei, nu? L-as fi inteles si, fara a-i
da dreptate, as fi spus: Uite, macar e sincer, tot are o
calitate. Dragoste cu sila nu se poate si ne desparteam
fara lacrimi si zarva. Doar nu eram singurii, mii si mii de
perechi se unesc si se desfac pe lumea asta. N-a facut
asa. Ce a facut in schimb? Asculta, tu, sa te crucesti! Are
un prieten, un boier de neam mare. Relu Apelevianu. Il
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cunoaste de pe bancile scolii. N-a venit la noi in casa
decat in ultimul timp. Sta mai mult prin strdinatati. Un
tanar, ce-i drept, foarte prezentabil (mult mai prezentabil
decéat fostul meu sot). Si il pune sa se lege de mine, i-o fi
spus, probabil, cd are sanse, si Relu asta, cu toatd
aristocratia lui sau tocmai din pricina asta, se preteaza la
acest joc murdar. A inceput sa-mi faca o curte asidua,
venea la ore nepotrivite, ddndu-mi sa inteleg ca nutreste
unele sentimente pentru mine, mi-a propus sa mergem la
cinema impreund, ba, uneori, sa dansam, in fine, si-a
tocit toate armele fara a reusi ceva. Iti marturisesc sincer,
tipul imi placea, este foarte fin, are o conversatie aleasa.
Chiar ii spusesem lui I. ca-mi place tipul, lucru destul de
imprudent din parte-mi, pentru ca, probabil, aceasta
scapare a mea i-a sugerat sa apeleze la ajutorul lui,
avand siguranta reusitei.

Nu stiu ce s-ar fi intdmplat daca Relu Apelevianu se alia
cu timpul si dovedea mai multa rabdare. Mai stii, poate
ca incepeam sa simt ceva pentru el. Chiar stdnca se
moaie la staruintele picaturilor de apa, dar o femeie
sensibila? Pacat ca s-a grabit, bizuindu-se excesiv pe
insusirile lui de cuceritor irezistibil, crezand cd m-a dat
gata! Chiar certitudinea pe care i-0 citeam din
comportarea fata de mine il degrada si atunci gdndeam:
Uf! uf!, increzut mai e nesuferitul asta!

In ziua fatals, preagrabitul suspindtor la farmecele
mele a mers direct la declaratie deschisa. L-am pus
numaidecat cu botul pe labe. Dar el, sarind dincolo de
cal, a continuat sarja, ceea ce m-a determinat sa-l dau pe
usa afard. Vazadnd prapastia in care il imbréncise
imprudenta, a avut o zgéltdire de constiinta si asa mi-a
dat in vileag ca-mi facea curte cu asentimentul lui .

Negru pe alb!

Inchipuie-ti ce consternare pe mine! Cum sa cred una
ca asta ? Dar avea cheia, da, 1i daduse cheia, ca sa poata
intra oricand si oricum in casa. Doamne, ce marsavie! De
cadta turpitudine e in stare un barbat! Si de ce se
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despdrtea de mine? Ca s-o ia pe verisoara lui Relu, adica
sa se insoare cu cele 20 de milioane ale ei. Asta a vrut.
El, care se batea cu pumnii in piept ca nu m-ar da pe
zece Apelevience, m-a dat numai pe una singura.
Observasem, de altfel, de la un timp incoace, o usoara
schimbare in felul lui de a fi. Odata i-a picat din buzunar
un plic bleu, desigur, de la ea, si n-a vrut sa mi-l arate in
ruptul capului. Desi acest semnal de alarma péarea
concludent pentru orice femeie, eu nu i-am dat decéat o
minima importanta. Eram prea sigura de el, si prea sigure
de un barbat nu trebuie sd fim niciodata, noi, femeile.
Cred ca lucrurile dintre ei sunt destul de avansate, dupa
cadte imi dau seama. As fi putut sa-mi apar caminul, fie
intervenind pe langa tatal rivalei mele, fie pundnd piedici
divortului. Nu, n-o fac, Doamne pazeste! M-as injosi in
ochii mei! I-am spus-o si lui, cat timp sunt frumoasa, nu
ma mai plec inaintea bdarbatilor, barbatii trebuie sa se
plece Tnaintea mea. Si se vor pleca, fir-ar al dracului cu
stirpea lor. (Uite ce vulgara am devenit, dar nu puteam
altfel!)

Cu facultatea am ispravit, diploma am luat-o cu magna
cum laude. La invatat — fruntasa, la maritis — codasa. Ce
ironie! As fi obtinut o catedra, dar profesorul mi-a
fagaduit o bursa pentru strainatate, zice sa fac un
doctorat la Sorbona. Ma ispiteste propunerea, voi sta la
Paris un an-doi si, pe 14nga teza, ma bate gandul sa scriu
romanul propriei mele casnicii, renuntadnd, de asta data,
la fictiune. Voi descrie faptele noastre, chiar asa cum s-au
intdmplat, fara zorzoane stilistice. Cred ca autenticul are
o putere de emotionare asupra cititorului incomparabil
mai mare decat fictiunea, ce zici? Si cel mai emotionat
dintre acesti cititori va fi, desigur, dumnealui, personajul
principal. Dar nu emotionat, ci naucit, facut praf si
pulbere. Aceasta stigmatizare va fi razbunarea mea. Il voi
ucide in roman, il fac sd se omoare din dragoste pentru
mine, asta va fi singura adaugare descinsa din fictiune,
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nu pot altfel, prea il dispretuiesc mult si as zice ca el e o
comoara pentru acapararea dispretului meu.
Inchei scrisoarea. Nu mai pot. Parcd stau pe cdrbuni
aprinsi. Of sa nu fie nimeni in pielea mea!
A ta nefericita prietena,
Anda
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CAPITOLUL 9

Ciudatele cai ale vietii

Din corespondenta Andei Bradeanu

I

Draga mea Fulgusor,

In ultimul timp, evenimentele s-au precipitat intr-un
ritm viu. Motivul e Relu, care Imi poartd o grija excesiva,
punandu-ma in centrul preocupdrilor sale. Mi-a trimis un
avocat priceput si energic, zice-se un as al baroului. In
primul rédnd, I-a evacuat pe I. din casa. Apartamentul din
Popa Savu, de fapt, imi apartine cu mobila cu tot, doar eu
semnasem contractul, nu el. Ex-barbatelul meu si-a luat
catrafusele personale si a sters-o cu coada intre picioare,
ca un catelus izgonit. De asemenea, avocatul, care se
bucura de trecere, a obtinut intr-un timp record
desfacerea casatoriei, scutindu-ma de a calca pe la
tribunal. Tineam foarte mult la acest lucru, fiindca nu-mi
ardea sa-l revad pe balaurul cu sapte capete. latd-ma,
asadar, din nou Anda Bradeanu, dar de asta data
avansata la rangul de doamna.

Relu, dragalas si manierat cum e, cu gurita de aur ca
Sf. loan, a castigat increderea si chiar afectiunea
doamnei-maman. Asa cd, devenind liberd ca pasarea
cerului, adoratorul meu si-a gasit de lucru si-mi bate
capul s& ma recasatoresc cu domnia-sa, iar doamna-
maman, in posturd de aliata, 1i tine hangul. Numai ca
biata-mi inima e facuta ferfenita, trebuie sa mai treaca
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timp pana ce se vor cicatriza ranile, ca sa-mi dau seama
in ce ape se scaldd. Deocamdata, fara un preliminar
sentimental bine ancorat de fiinta mea, nu-mi arde de
maritis, sunt incapabila sa convietuiesc cu un nou barbat,
oricadt ar fi de Apelevianu, fiindca simtirea mea e alba.
Just, nu? Daca Relu tine mortis sa se insoare cu inertia in
persoana, nu accept sunt satuld de experienta cu
monstrul nnuma”rul 1l si n-as vrea s-0 mai repet cu
altcineva. In afara de asta, stiam chiar de la |. ca
proaspatul meu pretendent e gata logodit cu o prea
faimoasd frantuzoaica, vicontesa de Sabray. Daca-i
adevadrat, si cred ca e adevdarat, ce tot umbla fantele dsta
pe doua carari? Odata, n-am mai putut rabda si I-am luat
la trei pazeste:

— Asculta, domnule Relu, sa vorbim deschis, cu cartile
pe fatd: de ce insisti s ma iei de nevasta, cand
insurdtoarea dumitale e pregatita la Paris, o juna
vicontesa te asteapta sa faceti nuntd mare si sa vietuiti
ani multi si fericiti?

Nu I-a surprins deloc replica mea.

— Am renuntat la acest proiect...

— Cum? Nu mai esti logodit cu Lucille?

— Acum trei sdptamdéni, logodna a fost desfacuta.

— Daca nu sunt indiscreta, din ce pricina?

— Intre noi a apérut o altd femeie.

— Asaaa ? Poti sa-mi spui cine e?

— Desigur, mai ales c-o cunosti.

— Cum o cheama?

— Numele ei e Anda Bradeanu.

Afurisit specimen, cu catd eleganta a condus dialogul
ca sa aflu, pdna la urma, ca tot de mine e vorba.
Vasazica, a rupt-o cu vicontesa si, daca nu-I intrebam, nu-
mi spunea nimic. Ce fac, tu, asta e cazut rau, nu ma pot
juca prea mult cu el. Ca sa scap de staruintele lui (uneori
nu-I pot suferi deloc), m-am internat din nou la Sanatoriul
Modern, fara sa ma doara nici capul, tot cu complicitatea
medicului-sef. Aici, m-am apucat de scris si, antrenandu-
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ma din ce in ce, am ajuns sa dau gata in cateva ore peste
10-12 pagini, cadteodata si mai mult. L-am Ilasat in urma
pe confratele Maupassant, care scria abia 4 pagini pe zi.
Mi-am pus in gédnd sd nu plec din sanatoriu pédna nu
termin romanul despre care ti-am vorbit in epistola
precedenta. Titlul nu e fixat inca.

Din cénd in cénd, Relu vine s& ma vada. Stiind ora
sosirii (pentru ca eu i-o fixez) si nevrdnd sa-mi pierd cu el
prea mult timp (e in stare sa sada 10 ore in sir), il
primesc in rezerva mea, culcata in pat, suferind rau,
neavand voie, chipurile, sa vorbesc decét foarte putin. Se
tot mira ce naiba am, ce ma doare, am auzit ca se
intretine mereu cu medicul-sef. Mi-a propus sa ma duca
la Paris, pentru un consult cu niscaiva somitati medicale
de pe malurile Senei. Lasa, ca ma fac bine si pe malurile
Démbovitei noastre. In afara de asta, nu suport...
deplasarea. (Aici am facut o butada, i-am spus cad nu-mi
place sa fiu... deplasata.) Atunci, el, de acolo:

— Sa-1 aduc pe Lambert sa te vada.

Nu stiam cine e, zice ca o celebritate europeana, cel
mai vestit internist la ora asta. M-am speriat, cand l-am
auzit. Nu, nu vreau nici s& ma vada, nici sa-I vad. Dupa
iesirea mea de la sanatoriu, i s-a dat legatia noastra din
Bulgaria si saracutul n-a avut incotro, a plecat la Sofia
trist si pricdjit. De acolo imi trimite la doua-trei zile
scrisori kilometrice, parca n-are nimic altceva de facut
decat sa-mi scrie. E prins rau de tot de subscrisa
Andaluza-Meduza. Cred ca-i imposibil ca un barbat sa se
prefaca astfel. In ce ma priveste, iti marturisesc sincer,
nu simt nimic deosebit pentru el, il pretuiesc nitelus la
rece si atata tot. Nici vorba, e serios, cinstit, capabil, cu
maniere alese, tot ce vrei, dar, daca nu-l iubesc, ce pot
face? Nu reusesc sa mi-l inchipui culcat Id&nga mine, in
ruptul capului. Si daca ai sti ce frumusel e, poate ca
aduce nitelus cu efebul Antinous, ale carui busturi
inundasera lumea greco-romana pe timpul estetului
imparat Hadrian. Cu toate astea, nu frumusetea
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barbatului declanseaza fiorul iubirii, ci altceva, sesizabil,
de care nu pot sa-mi dau seama. (E drept ca frumusetea
este o premisa favorabila, ajuta la nasterea dragostei.)

/]

Vai, tu, ce nenorocire s-a intamplat. leri-noapte, pe
cand iti scriam réndurile de mai sus, m-am simtit obosita,
mi se inchideau ochii de somn si atunci am amanat
continuarea pe a doua zi si m-am culcat. In faptul
diminetii, tocmai facusem ochi, cand aud niste tipete si
ma pomenesc cu Ursa navalind in odaia mea.

— Doamna... directoare... a... a...

Bietei slujnice i se Impleticise limba in gurd, nu mai
putea sa articuleze un cuvéant. Ea ii spunea madicutei
,doamna directoare”, asa cum se obisnuise la scoala de
ani de zile. Am priceput despre ce era vorba. O gasise
teapana in pat, murise, probabil, in timpul noptii, fard sa
deranjeze pe cineva, sau, poate, o luase moartea chiar in
somn.

Eram asa de inspaiméntata, ca nu stiam ce sa fac. Ma
invarteam de colo pana colo, stinghera, fard rost,
covarsita de acest act ingrozitor, intdmplat cand nimeni
nu se astepta. Ursa pladngea tare, aproape racnea,
ghemuita pe un scaun, cu capul in maini. Atunci mi-au
venit si mie lacrimile si amandoua boceam privind moarta
care parca dormea; s-ar fi putut trezi din cauza bocetelor
noastre.

I-am telefonat nasului meu, ca sa-i vestesc decesul, dar
nu erau acasa nici el, nici sotia. Sigur, plecasera la slujba.
Dumnezeule, cum ma descurc?

Se simtea mare nevoie de un barbat in asemenea
imprejurare. Sa-i dau de stire Iui 1.? Nu, ce mai inseamna
el pentru mine? E un strain, un necunoscut, ca omul acela
care trece colo, pe strada. In fine, mi-a dat in gand sa
chem medicul legist.
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Abia I-am gasit, dupa nu stiu cate telefoane. Mi-a spus
ca vine peste doua ore. I-am trimis si lui Relu o telegrama
la Sofia. Nu prea stiu de ce am facut asta, doar n-o sa-si
lase el treburile si sd vind in tara, la inmormdéntare. Si
apoi, ce reprezintd doamna-maman pentru el? (Totusi, ea
il pretuia, si el stia acest lucru, discutau deseori
impreuna, as zice ca devenisera prieteni.)

Pe cand gandeam la toate astea, zbarnaie soneria. Am
sarit in sus speriatd. Doamne, de ce m-oi fi speriat asa?
Ca doar am auzit soneria de mii de ori tiuindu-mi in
urechi.

— Du-te, Ursa, si deschide! A venit medicul legist.

Ce l-o fi apucat sa vind asa devreme? Spusese ca va
veni pe la 11, or, pdna atunci, mai era o ora. Cand,
surpriza surprizelor — cine era? Relu in carne si oase,
caruia i trimisesem adineauri o depesa, uite-l, el e, a
venit cum nu se putea mai repede, manat din spate de
nevoia mea. M-am precipitat spre el, I-am imbratisat si
am inceput sa plang.

— A murit mama!

Abia acum i-am spus mama pentru intdia oara, in loc
de doamna. L-am luat pe Relu de ména si lI-am dus in
dormitorul moartei. El a facut o cruce pe piept, a
ingenuncheat langa ea si i-a sarutat pios mana. Gestul lui
m-a zguduit profund.

I-am spus cd nu e nici o jumatate de ora de cadnd i-am
trimis o telegrama la Sofia si cum de a venit tocmai cand
il asteptam mai mult? El a invocat ceva de circumstanta,
adevarul mi l-a destainuit mult mai tarziu, socotind ca era
cel putin inoportun sa-mi vorbeasca de dragoste, in timp
ce mé lovise doliul.

Apoi, a luat toata grija In mdinile lui, ca un veritabil
stapan al familiei. A stat de vorba cu medicul legist, apoi
s-a dus la primarie, la cimitir, in fine, pretutindeni, pentru
a indeplini formele atat de multe si grele pe care le cere
legea. Ba mi-a trimis o croitoreasa, care mi-a facut la
repezeala o toaletd de doliu din crep.
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A doua zi a aparut in Universul un anunt mortuar. Ce
sa-ti spun, a depus o energie titanica, s-a comportat
admirabil, parca ar fi fost sotul meu. Ba nu, daca era
sotul meu, poate ca nu facea atatea... Cum as fi scos-o la
capat fara el? Ma apuca ameteala cAnd ma géndesc.

La capela, in timpul slujbei religioase, statea ldnga
mine, apoi, In drum spre mormant, mi-a luat bratul si am
mers impreuna urmand sicriul. Acum sa vezi, tu, surpriza:
ne-am oprit in dreptul unui cavou care purta o proaspata
inscriptie: Familia Bradeanu. Inchipuie-ti, cumpdarase un
cavou pentru doamna-maman. Cine stie cati bani I-or fi
costat...

Ei bine, draga mea, toate astea l-au apropiat de mine.
Mi se parea acum un om al casei, o rubedenie, in care
aveam incredere, de care aveam nevoie si care, in sfarsit,
trebuia sa-mi fie sot. Cine s-ar fi gandit vreodata ca
moartea doamnei-maman mi-l va aduce in brate! Sunt
atat de ciudate caile vietii!

Mai adaug ca, in timpul inmormantarii si chiar dupa,
purtarea lui a fost perfect corecta. Nu numai ca nu mi-a
pomenit o vorba de dragoste, dar nu si-a permis sa faca o
aluzie mdacar, parca era cu desavarsire strain de aceste
sentimente. Tot eu am adus vorba si i-am spus:

— Relule, dupa ce trece anul de doliu, ne casatorim,
baietas!

Mi-a sarutat ceremonios mana, in loc de raspuns. Apoi,
m-a intrebat:

— Cum intelegi, pdna atunci, sa-ti organizezi timpul?

— Vreau sa folosesc bursa obtinuta si sa plec in Franta
pentru doctorat.

— Si aici cum raméne?...

Vorbea de apartamentul nostru.
~ — Stiu eu? Incd nu m-am gandit... Il tin mai departe.
Imi pare rau sa ma despart de Ursa Mare...

N-a inteles cine-i Ursa Mare...

— E bucatareasa noastra de la scoala. Raposata a
adus-o la ea, impreuna cu barbatul ei, portar, tot acolo.
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— Da-mi un ragaz, sa ma gandesc cum sa facem mai
bine...

I-am dat, fireste. Dupd ce s-a gandit indelung, mi-a
spus ca e de parere sa renuntam la Paris. Daca tin mortis
la doctorat, Tmi inlesneste el acest Iucru, avand
posibilitati nelimitate...

— Trebuie sa stii, Anda, cd sunt foarte bogat si tot ce
am 1ti apartine. Asa ca un fleac de bursa nu conteaza.

Mi-am dat numaidecat seama ca-i era frica sa ma lase
singura in valmasagul Parisului, unde primejdii si ispite te
pandesc la tot pasul. Fireste, cantarea just lucrurile,
numai ca pan' la nunta, nu intelegeam sa ma ating de
banii lui. Or, padnad atunci, aveam de strabatut un an de
Zile, si de ce n-as profita de ce-i in mana?

A radmas destul de contrariat, cand i-am spus ca nu
renunt la proiectul meu, insd nu si-a impus punctul de
vedere.

— Asculta, Relule, nu-ti fie teama. Stiu sd rezist
ispitelor, ti-am dat dovezi destule, si mai stiu sa-mi
respect cuvantul.

Cu aceste vorbe, ne-am despartit. Cand a plecat inapoi,
la Sofia, I-am petrecut la gard, iar mdaine-seara imi iau
zborul spre Parisul mult visat.

Uite, astea am avut de scris, urmatoarea epistola o vei
primi din Turnul Eiffel.

A ta,
Anda Andaluza
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CAPITOLUL 10

Nunta particulara

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

Sunt foarte ingrijorat din pricina lui Relu. Mi-a intors
ostentativ spatele si a plecat. Recunosc, vina e a mea. Ce
mi-o fi venit sa joc teatrul acela absurd pentru a salva
aparentele? Ba chiar m-am repezit sa-l strang de gat, ca
un veritabil sot inselat. Judecand la rece, poate ca nu era
chiar teatru si, daca nu-mi revenea la timp ratiunea,
ajungeam la crima. Nu stiu: se pare ca ceva nu-i in
regulda, anumite porturi intime ale mele s-au dereglat
serios si functioneaza anapoda. Pana una-alta, amicul
meu e suparat foc — si pe buna dreptate — si s-ar putea,
la 0 adica, sa-mi dea tot planul peste cap. Numai o vorba
scapata la urechea unchiului sau, atat, si-mi reteaza
picioarele.

li telefonez de nenumarate ori, pana dau de el. Vreau
sa incerc o impacare si, bineinteles, primul pas trebuie sa-
| fac eu. Zadarnica osteneala! Nu vrea sa auda de nimic.
Afirma impertinent ca... nu ma cunoaste, ca acest nume,
Dinu Gherghel, I-a sters iremediabil din memorie. Pana la
urma, imi tranteste receptorul in nas.

Ridic din umeri stupefiat. Ce pot sa fac? Nimic altceva
decat sa astept cuminte si indelung rabdator evolutia
evenimentelor. Totusi, nu cred ca va vorbi. Daca deschide
gura, stie ce-l asteapta! Atat ar trebui, sa afle
protipendada in care se lafaieste ca s-a pretat sa-mi
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slujeasca drept seducator, pentru a ma debarasa de
nevasta, ca s-o iau, in schimb, pe vara-sa! Faptul ca a
jucat acest rol il stigmatizeaza cu fierul rosu al infamiei.
Sigur! Suta la suta!

Las la o parte acest produs aristocratic impotriva caruia
de mic nutrisem acea nestinsa aversiune. Cand l-am pus
sa-mi curteze sotia, toata fiinta Tmi spunea: Nu faci bine,
nu faci bine! Alege pe altul! Din pacate, n-aveam la
indemana pe cineva mai potrivit ca el.

Trec acum la marmura mea in flacari, pe care o
cheama Jebs. O noapte intreaga Tmi bat capul sa gasesc
un motiv plauzibil de a ma repezi pana la Paris, unde ea
isi plimba valvataia. Trebuie neaparat sa stabilim un
contact, ca sa stiu ce-i de facut. N-ar fi mai bine sa-i
scriu? Nu, nu-i bine nici una, nici alta. Nu pot, in ruptul
capului, sa stabilesc un plan rational de actiune. Plutesc
pe un ocean de incertitudini, nimic nu se poate clarifica,
cerul meu e plin de nori rai, amenintatori.

Ce-o fi facand Ghiocela? A iesit din depresie? S-a
fmpacat cu situatia? E de mirare ca doamna-maman n-a
dat niciun semn de viata, macar sa intrebe asa, de florile
marului: ,Ce-i, copii, ce s-a intamplat? Ce-i cu voi de v-ati
despartit?”

O chem pe Lina si o intreb daca in lipsa mea n-a
telefonat cineva. Nu, nimeni. Curios lucru. Nici ea, nici
maicd-sa! in definitiv, ce-mi pasd! Acum mergem pe
drumuri diferite, ce-am avea sa ne mai spunem? Slujnica
sta locului, framantandu-si picioarele. In sfarsit, zice ca
vrea sa plece si cere sa-i fac socoteala. Renunt s-o intreb
pentru ce, duca-se!

Primesc o notificare din partea Ghiocelei. Revendica
apartamentul, inclusiv. mobila care-i apartine, si-mi
fixeaza termen scurt de mutare. Nu-i fac dificultati, ar fi
prea de tot! De altfel, nici n-aveam de gand sa raman
aici, imi voi gasi alta casa, pana cand... Dar de ce alta,
cand pot foarte bine sa ma mut la Apelevianu? Chiar el

_264 -



imi oferise o garsoniera in palatul sau. Pe atunci, fireste,
n-aveam cum sa primesc, acum insa e altceva.

Ce bucurie pe majordom cand ma vede venind cu
bagajele! Mobila nu-mi trebuie, apartamentul are destul3,
aduc numai lenjeria, Tmbracamintea si cartile.

intr-adevar, am avut un gand bun cu mutatul. Aici m3
simt destul de bine, servitorimea Tmi sta la dispozitie zi si
noapte. Daca as avea nevoie de cineva care sa-mi
aprinda tigara ori de cate ori fumez, majordomul mi-ar
desemna un om si pentru acest serviciu. Dar nu din
pricina asta ma simt bine, ci pentru faptul ca am
schimbat apartamentul si decorul. Nu mai vad masa unde
mancam cu Ghiocela, divanul unde citea ea, patul unde
ne harjoneam, in sfarsit, atatea lucruri impregnate de
fiinta ei, care mi-o inviau mereu. Pe aici, piciorul Ghiocelei
n-a calcat si nu va calca vreodata. Or, tocmai asa ceva
imi trebuie!

O telegrama primita Tn cursul diminetii ma anunta ca
maestrul a plecat Tn Suedia, unde va ramane o
saptamana, iar fiica-sa, impreuna cu doamna Gerda, se
fnapoiaza maine-seara in patrie, cu simplonul care
soseste in Gara de Nord la 20:45.

A doua zi timpul trece cu plumb in picioare, pentru ca
ard de nerabdare sa dau cu ochii de Jebs. De altfel, ea a
ramas singura preocupare, avand dimensiunile unui
eveniment crucial, Intrucat de ea atarna propriul meu
destin. Totusi, mi-ar fi placut sa nu se intoarca asa de
repede. Nu de alta, dar ma tem ca Relu o sa-i impuieze
capul cu cine stie ce marsavii. Daca Jebs incepe sa dea
fnapoi? Am s-o previn sa se fereasca de el. Asta trebuie s-
o fac, in primul rand. Si pe urma, las' pe mine!

De mirare! Simplonul soseste in gara la tanc, dar Jebs
cu doamna Gerda — nicaieri. Ultimii calatori se scurg pe
largile peroane, dar cei asteptati nu se arata. N-au venit.
Ce s-o fi intamplat? Si-au prelungit sederea in strainatate?
M-ar fi anuntat la vreme, scutindu-ma sa-i astept
zadarnic. Oricum, ceva nu-i in regula!
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Ma-ntorc acasa prins de ganduri si, cum dau cu ochii de
majoram, il intreb daca n-a sosit vreo telegrama. Cum sa
nu, a venit una urgenta. Da-o-ncoace, sa vad ce e! Mi-o
aduce. Asta-i buna! Doamnele mele si-au intrerupt
calatoria la Timisoara. Gerda s-a Tmbolnavit brusc, a fost
internata urgent intr-un sanatoriu de alo. Nu se arata n
telegrama ce are, probabil nici Jebs nu stie, dar e cert ca
n-a putut continua voiajul pana la Bucuresti...

Ce-i de facut? Bine, sa le venim in ajutor! Jebs nu
poate, saracuta, sa se descurce singura. Si, in afara de
asta, faptul ca se afla acolo nesupravegheata, fara nici un
control pe cap, e o adevaratd mana cereasca pentru
mine. Cel putin o saptamana, cat va intarzia tatal ei la
Stockholm, noi vom fi impreuna intr-un oras unde nu ne
cunoaste nimeni si, mai ales, vom fi scutiti de prezenta lui
Relu.

Cer la telefon Gara de Nord. Da, expresul nr. 15 pleaca
la ora 23:05 in directia Timisoara. Are vagon cu paturi. Nu
sunt locuri libere, totusi obtin unul cu pret intreit. Fie, ca
face! X

Majordomul Tmi ureaza calatorie buna. li surprind un
semn discret cu ochii lui mari si bulbucati. Ca si cand mi-
ar spune: ,Vezi, profita de Tmprejurare, esti baiat destept,
n-o sa-ti dau eu mura-n gura!”

Mi-e tare nesuferit omul acesta, pentru ca imi cunoaste
planurile. li intorc ostentativ spatele, reprimandu-mi pofta
de a-i tranti un pumn in nas. Complicitatea cu el ma
zgarie pe nervi, dar ce sa fac, daca asa a oranduit
nabadaiosul hazard?

A doua zi de dimineata ajung, in fine, la Timisoara.
Cobor din vagon preocupat cum sa dau de urma lui Jebs.
Operatiunea nu prezinta dificultati prea mari. Mai intai,
ma voi informa care este cel mai bun hotel din oras. Daca
n-o gasesc acolo, cu sigurantd, trebuie sa fie la un
sanatoriu, in aceeasi rezerva cu doamna Gerda. In afara
de cele doua eventualitati, a treia nu exista. Degeaba fac
acest calcul al probabilitatilor, pentru ca privirea mi-o

- 266 -



descopera fara a-l pune in aplicare. De necrezut, chiar ea
e: supla, eleganta, pasind maiestuos, potopita de razele
soarelui matinal. A venit la gara, sa ma astepte. lata un
omagiu coplesitor.

— Din, ce fericita sunt ca te vad!

Mi-a spus Din, a inceput deja sa ma tutuiasca, calcand
peste conventie, avansand totul fara masura timpului.

As fi vrut sa-i sarut mainile, dar ne pomenim imbratisati
ca dupa o absenta indelungata si ne... sarutam. Asta-i
nemaipomenit! Si totusi, ceea ce s-a Intamplat este atat
de firesc, incat e de prisos orice comentariu!

— Jebs, iubito, stiai ca vin?

— O, eram sigura, atat de sigura!

lata-ne, asadar, escaladand ciudat tatonarile gingase
ale Tnceputului, cand doua fiinte se apropie atat de incet
una de alta, ca sa ne instalam direct Tn miezul iubirii. Fata
asta stie ce vrea, are, desigur, o maturitate precoce.

O iau de mana si o intreb:

— la spune-mi, ce s-a intamplat? Ce-i cu doamna
Gerda?

— Oh, sarmana! )

Imi povesteste pe scurt tarasenia. In tren, dupa
Jimbolia, i-a venit rau, a facut o hematemeza, dupa care a
lesinat. Ajunsi la Timisoara, cu ajutorul unui medic, a fost
internata la sanatoriul Dr. Balota, intr-o rezerva cu doua
paturi.

— Nu s-a stabilit diagnosticul? Ce are?

— Ba da, a fost pusa la raze. Are ulcer. Trebuie
operata.

— Daca am duce-o la Bucuresti?

— Nu-i transportabild, a pierdut mult sange. Sunt si aici
medici buni. Mi-a fost recomandat unul, Dragotescu. Ai
auzit de el?

— Nu.

Dialogul nostru se consuma fin timp ce parcurgem
distanta pana la restaurantul garii. Ne asezam la o masa,
pentru a lua gustarea de dimineata. Trag mereu cu coada
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ochiului la ea, din nevoia de a-i face pretul. Parca e alta,
s-a facut mult mai frumoasa si are o gratie pe care inca
nu i-o cunosteam. E, cu adevarat, proaspat renascuta sau
o vad eu cu alti ochi? Nu stiu, nu-mi dau seama. Oricum,
aspectul ei marmorean, privirea distanta, aplombul i-au
pierit fara urma. Fara vrere, o compar mintal cu Ghiocela.
E drept ca ex-nevasta-mea degaja o feminitate
irezistibila, dar asta-i o adevarata pacoste pentru sot. Jebs
nu poseda insusiri care sa fie remarcabile la prima vedere
si trece, oarecum, neobservata. Frumusetea ei se
descopera cu zgarcenie, in timp indelungat. E exact ea ce
vreau. In plus, are maniere alese, conversatie fluenta si,
mai cu seama, o cutezanta de a realiza lucruri aproape
imposibile. E mult si-atat, pentru ca la toate astea se
adauga coplesitoarea-i avere, care i estompeaza
defectele sau macar i le face acceptabile.

Vine un chelner si ne ia comanda. Nici ea nu luase
micul dejun, alergase la gara cu stomacul gol, de teama
sd nu intarzie. intr-un rastimp, destul de tarziu, dupd un
ciudat hiatus in dialogul nostru, ma intreaba cu un usor
repros, ocolindu-mi inadins privirile:

— Din, tot astept sa-mi confirmi primirea scrisorii mele.

Oh, trebuia s-o fac din capul locului! Din pricina atator
lucruri inerente si disparate, am vorbit mai intai despre
situatia Gerdei, lasand mai la urma ceea ce era principal.
Salvez raspunsul cu o minciund necesara gen lbsen:

— Draga mea, sunt intr-o situatie penibila.

Ea face ochii mari:

— Penibila? De ce?

— Pentru ca eu trebuia sa-ti trimit mai intai scrisoarea.

— Ce scrisoare?

— De dragoste, fireste. Ti-am scris-o acum o luna si mai
bine, dar cine avea curajul s-o expedieze?

Ea bate din palme, ca un copil podidit de bucurie.

— Mi-ai scris? Intr-adevar? Ce bine imi pare! Te rog sa
mi-o dai.
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— E primul lucru pe care am sa-l fac, cand ne vom
intoarce la Bucuresti...

Am potrivit-o de minune: o sa-i astern cateva pagini cu
fraze fierbinti si-i creez, astfel, iluzia ca sentimentele
noastre reciproce au coincis. Ce pacat ca ideea asta nu
mi-a trecut mai de mult prin cap. Dar e bine si-acum. De
ce sa creada Jebs ca iubirea ei e unilaterala si, ca atare,
ceea ce ma apropie de ea nu-i decat un interesant
obiectiv material? Ceea ce, de fapt, si este, dar de ce sa
nu-i menajez susceptibilitatea? Ce ma costa, la urma
urmei?

Deocamdata, schitam micul program de lucru. Eu ma
instalez la hotelul Regal, ea va continua sa ramana la
sanatoriu, cu rol inversat de insotitoare a Gerdei. Dejunul
si cina le vom lua impreuna, la restaurant. Totodata, voi
anunta majordomul nostru sa-mi trimita corespondenta la
hotel.

Zis si facut. Dupa ce retin o camera si-mi las
geamantanul acolo, o masind ne duce la sanatoriul Dr.
Balota. Stau de vorba cu medicul-sef, care imi spune ca
interventia chirurgicala nu poate fi facuta mai inainte de o
saptamanad, pacienta e slabita din cauza pierderii de
sange. Vasazica, o saptamana pana la operatie, plus alte
doud sau trei saptamani pentru convalescenta! Oare tot
timpul acesta Jebs trebuie sa ramana imobilizata la spital?
O intreb pe bolnava daca n-are vreo rubedenie care s-0
vegheze indeaproape. Cum sa nu? Imi pomeneste de o
nepoaté la Brasov. Foarte bine! li telegrafiez fetei, sd vina
cat mai repede. Pana atunci, obtin o rezerva cu trei
paturi, si pacienta e mutata acolo. Angajez, de asemenea,
o sora de caritate care sa stea in permanenta cu bolnava,
in asa fel ca lipsa lui Jebs sa nu fie resimtita.

Pranzim in doi la restaurantul Timis. Mereu am impresia
ca suntem barbat si nevasta, si acest sentiment e atat de
coplesitor, incat imi da o euforie indescriptibila. Jebs Tmi
povesteste volubil felurite Intamplari din viata ei, unele
chiar in legatura cu mine, dar pe astea le cunosc mai
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demult, din jurnalul ei intim. Ah, daca ar sti ca l-am citit!
Ce minunat lucru e ca omul nu cunoaste gandurile
semenului sau! Daca savantii ar nascoci un mijloc de a le
da in vileag, viata ar deveni terna, insuportabila, pentru
ca ar fi nimicit unicul ei farmec: taina. i

Dupa copiosul dejun, o invit pe Jebs in camera mea. li
explic:

— Nu-i vorba de odihna. Avem multe de pus la cale.

Accepta fara mofturi. Nu se teme de nimic. E atat de
stapana pe sine? In tot cazul, pare curajoasa si lipsita de
prejudecati curente.

— Chiar eu voiam sa-ti propun acest lucru.

Poftim! Pe legea mea, fata ma uluieste, are o fire
deschisa, franca, fara ascunzisuri si ocolisuri. La ea, cum
ar spune taranul nostru, ce-i in gusa, si-n capusa.

Urcam la primul etaj. Ne simtim bine in ambianta
camerei, caci din primele minute i-am imprumutat ceva
din fiintele noastre, ma asez pe un fotoliu langa ea.

— Jebs, scumpa mea, te-am chemat aici ca sa vorbim
raspicat, intre patru ochi, tot ceea ce ne doare. Tu imi
spui ca ma iubesti, eu iti spun ca te iubesc.

— Acord perfect pana acum, nu-i asa?

— Sigur ca da. De aceea te intreb: Ce facem cu
dragostea noastra? Intelegi s-o consideri ca pe o simpla
aventura trecatoare. Tu te gandesti la ceva durabil?

Jebs da din cap afirmativ.

— Ce intelegi prin durabil?

— Exact ceea ce intelegi si tu.

Ma apropii de ea, 1i iau mainile intr-ale mele si ma uit
adanc ochii ei:

— Vrei sa mergi cu mine la brat toata viata? Evit
sistematic sa rostesc cuvantul ,casatorie”.

— Da! raspunde ea hotarata.

Parca Imi pare rau ca raspunsul ei definitiv I-a spus cu
atata slabire. N-ar fi stricat nitica framantare, condiment
necesar in asemenea imprejurari.
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— la seama, Jebs, e o calatorie primejdioasa, ca toate
calatoriile lungi. Ni se pot intampla multe pe drum. Vei fi
atat de otelita ca sa infrunti pe oricine ar incerca sa te
smulga din bratele mele, chiar daca acela ar fi tatal tau?

— Da, Din. Si, apoi, n-o sa ma aperi tu?

— Desigur, din toate puterile, dar n-ajunge asta. Soarta
ta atarna, in primul rand, de tine. Simti ca ma iubesti intr-
atat, Tncat orice sacrificiu pe care l-ai face pentru mine sa
nu Si se para prea mare?

— Da.

— Ai sa spui totdeauna da?

— Da.

— Orice s-ar intampla, orice ti-as cere?

— Da-da-da!

Cuvintele sunt preludiul faptelor. O insfac in brate ca
pe o pradd si o asez pe patul nedesfacut, apoi,
precipitandu-ma la fereastra, las storurile. In odaie se
instaleaza intunericul. Probabil ca Jebs sesizeaza intentiile
mele.

— Nu, nu, nu! striga ea contrariata.

— De ce nu? Trebuie sa facem un pas hotarator, care
ne va lega toata viata. Vreau sa fii a mea, daca ma
iubesti.

— Te iubesc, dar nu pot inca. Mi-e frica! Ai rabdare,
pana ma obisnuiesc cu gandul!

— Atunci, cand, cand?

— Stiu eu? Poate maine, poimaine, daca tii atat.

Maine? Poimaine? S-o cred? Si eu, care m-asteptam ca-
mi va raspunde stereotip: Dupa ce ne vom cununa, asa
cum a facut Ghiocela.

— Intr-una din noptile astea dorm aici. Vom avea toata
noaptea a noastra.

Si-asa e bine. Nu vreau sa precipit lucrurile, ar fi o
prostie sa folosesc violenta, mai ales ca stiu din
fnsemnarile ei cat se teme de acest act.
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Beat de fericirea care ma asteaptda, o potopesc cu
sarutari. Ea se ghemuieste la pieptu-mi si mi le intoarce
cu dobanda. Are toate gingasiile inocentei.

Si Tn timpul Tmbratisarilor noastre, care nu se vad din
cauza intunericului chemat, ea aude, in schimb, potopul
meu de cuvinte de dragoste.

— Jebs, mi-ai fagaduit ca intr-una din noptile viitoare
vei fi a mea. Nu ma indoiesc c-o sa-ti respecti cuvantul
dat. Vreau insa, pana atunci, sa-ti destdinuiesc unele
lucruri pe care nu le cunosti. Tu crezi, si-i logic sa crezi
astfel, ca dragostea care ma leaga de tine s-a nascut
dupa ce am intrat in slujba tatalui tau, nu-i asa? Ei bine,
draga mea, aici te inseli. Adevarul e ca s-a nascut de vreo
20 de ani, cand inca eram copil. Pe-atunci te jucai cu
mingea in curtea castelului vostru de la Apelevii, cu o
prietena de varsta ta, iar eu ma uitam la voi, printre uluci,
si-mi spuneam cu naivitate: ,Ah, pe fata asta am s-o iau
de nevasta cand m-oi face mare!” Odata am intrat in
curte si ti-am dat o garoafa alba ca nevinovatia. Ai dus-o
la nas si mi-ai spus: ,,Nu miroase.” Am fost foarte nefericit
din cauza asta. Apoi, a venit razboiul. Tu ai plecat cu tatal
tau la lasi. Te-am urmarit de departe, si cand ai plecat, si
cand te-ai intors, fara sa ma vezi. Si mai tarziu, dupa ani
si ani, te-am revazut la Bucuresti de-atata ori. Te facusesi
mare si frumoasa! Odata, te-am zarit intr-o masina
deschisa, cu tatal tau, aveai o esarfa care flutura Tn vant.
O printesa nu arata altfel. Eram mereu asaltat de toate
grijile: Ce fac? De ce stau cu mainile in san? Cum ajung
pana la ea? Tmi spuneam. Atunci, l-am intalnit pe Relu, cu
care, desiqgur, stii ca am fost coleg de liceu. L-am rugat sa
puna o vorba buna pe langa tatal tau, ca sa ma angajeze
secretar particular. Crezi tu ca as fi acceptat aceasta
slujba daca nu era la mijloc gandul meu de-o viata, acela
de a fi @ mea? Pentru nimic in lume! Aveam existenta
asigurata, eram functionar intr-un minister, dar am plecat
de-acolo numai pentru a fi langa tine, in preajma ta. Si,
uite, stradania mea n-a fost in zadar! Orice ai zice, exista
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o lege a compensatiei, mai ales in legaturile sufletesti.
Nici nu se putea altcumva. Prea am dorit mult sa-mi fii
sotie, Tncat acest sentiment, luand proportii fantastice
prin alimentare, a influentat destinul tau. Sa stii ca nu
glumesc. De aceea nu m-am mirat deloc cand Relu mi-a
adus scrisoarea ta. O dorisem atat de mult, aveam atata
drept la ea, incat trebuia s-o primesc, orice s-ar fi
intdmplat. Si inca ceva: faptul ca doamna Gerda s-a
Tmbolnavit, ca ati descins aici, Tn orasul asta, tot mie mi
se datoreaza. Pentru ca voiam sa te intalnesc singura,
nesupravegheata, pentru nunta noastra particulara.
Cealalta, cea oficiala, o vom face dupa aceea, n-are
importanta data, totul atarna de factori externi. Si stiam
ca ai sa ma astepti la gara, ca vom veni aici, in camera
asta, pe care mi-o imaginam exact asa cum e, minus
etajul.

Trece o ora, trec doua, doua si jumatate de cand fi
vorbesc frenetic, torential, fara virgule si, mai ales, fara
puncte. Jebs ma asculta cu sufletul la gura, cu respiratia
intretaiata, cu ochii in ochii mei:

— Adevarat? Te cred! Mai spune-mi, spune! Mi-e frica
de atata fericire!

— Si mie, iubita mea, mi-e frica. insd frica mea e mult
mai mare decat a ta, as zice ca-i paralizanta, mortala.
Vezi, din pricina asta ti-am cerut adineauri sa fii a mea, ca
sa-mi pot aseza visul de totdeauna pe o temelie solida,
stiind ca, de vreme ce mi-ai apartinut, va fi greu sa mai
devii a altuia, nu-i asa? Spune, nu-i asa?

— Da, asa-i! sopteste ea plutind. Haide, fa-ma femeia
ta, asa ma simt harazita tie.

...Forta cuvintelor mele 1i Tngenuncheaza vointa.
Noaptea nuntii noastre particulare s-a prelungit pana a
doua zi de dimineata.
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De-acum fincolo, s-a ispravit! Domnisoara Apelevianu e
legata de mine cu lanturi grele. Sunt constient de
primejdia in care m-am aruncat cu buna-stiinta. Ma
intreb: as fi putut face altfel? Nu, hotarat, nu! Cateodata,
omul e silit sa mizeze totul pe o singura carte. Eu voi
castiga! Alea iacta est! In torentul de vorbe cu care o
incendiasem pe Jebs, ar fi trebuit sa strecor in treacat si
faptul ca am fost insurat cu Ghiocela, dar n-am izbutit. Ori
de cate ori aceasta destainuire descindea la poarta gurii
mele, o respingeam ca sa fac loc cat mai mult amagirilor
abile menite a-i zapaci capul.

Ne fintoarcem la Bucuresti. Ulcerul doamnei Gerda,
ameliorat intre timp, scapa de bisturiu. La randu-mi, scap
de Ghiocela. Avocatii nostri obtin divortul prin
consimtamant mutual, ocolind termene plicticoase si
pierdere inutilda de timp. Cu atat mai bine. Mi-ar fi fost
penibil s-o revad in asemenea circumstante.

In sfarsit, sunt liber si, lucru curios, simt libertatea ca
pe ceva material. Uneori, noaptea, ma strecor in
dormitorul lui Jebs, care e la etajul intai, fara sa fiu
observat. Si, chiar daca cineva din personalul de serviciu
ar prinde de veste, Inca nu-mi pasa. Majordomul si
nevasta lui sunt de partea mea si n-ar sufla o vorba. Fata
Apelevianului incepe sa-mi fie din ce in ce mai draga, ma
straduiesc s-o iubesc si pentru ea, nu numai pentru ceea
ce pot sa ajung prin ea. Are multa dragalasenie, naivitate
si sfiiciuni de odrasla crescuta prea singura si simte
organic nevoia unei afectiuni ocrotitoare. Uneori, pare
exuberanta, superficiala, prea increzuta, ca fetele de
boieri Tnvatate cu plecaciuni si atentii de tot felul.
Lucrurile ar merge si mai bine, daca n-ar fi la mijloc
blestemata obsesie a comparatiei, care ma franeaza in
permanenta. Orice face, orice drege Jebs, gata — o
compar cu Ghiocela, si nu pentru ca vreau, nu vreau
deloc, e un fenomen care se produce pur si simplu reflex.
Jebs saruta asa, Ghiocela saruta altfel, Jebs doarme asa,
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Ghiocela altfel, Jebs se piaptana asa, are trupul asa, sanii
asa, Ghiocela altfel, altfel si de cele mai multe ori
asemuirea iese in favoarea... celeilalte. Nu-mi fac totusi
griji. Fleacul asta obsesiv va disparea, probabil, cu timpul.
Trebuie sa ma dezintoxic de-a binelea de vrdjile
Ghiocelei, care inca persista latent in fiinta mea.

In fine, se intoarce si maestrul din Suedia, dupa o
intarziere prelungita la Berlin si Viena. N-am de ce ma
plange: in lipsa lui s-au rezolvat toate dupa inima mea. Sa
vedem acum ce se va intampla.

Fostul prim-ministru Dolfineanu 1si facuse bine
socotelile: cea mai buna partida pentru fiul sau, Raul, nu
era alta decat fiica lui Apelevianu. Din cate aflasem,
mosiile sale se Tnjumatatisera dupa expropriere. Ca sa-si
refaca pierderea suferita, batranul se apuca de
negutatorie in stil mare, dar, lipsit de spirit comercial,
iroseste in operatiuni hazardate tot ce mai avea. Probabil
ca singura salvare ramasese insuratoarea baiatului. Cele
doudzeci de milioane ale lui Jebs nu erau deloc de
dispretuit. In plus, fata descindea din aristocratie, ce ar fi
ravnit mai mult bicisnicul sau fiu?

Pe la miezul noptii ma pomenesc cu Jebs. Vine sumar
fmbracata, intr-un capot straveziu de matase. Pana acum
nu calcase cu piciorul in camera mea; o aducea, desigur,
ceva important. E putin agitata si din capul locului imi dau
seama ca nori negri s-au ivit pe cerul nostru. Aseara a
fost batranul Dolfineanu si a stat doua ore de vorba cu
maestrul. Ghicesc pentru ce, povestea nu-i noua.

— Inchipuie-ti, Dolfineanu m-a cerut pentru fiul sau,
Raul.

— Si tu ce i-ai raspuns tatalui tau?

— Ca nu vreau sa ma marit. M-a intrebat atunci: ,Nu-ti
place Raul?” Ce poti raspunde la o astfel de intrebare?
Cine isi da seama pentru ce nu-ti place un om si-ti place
alt om? l-am spus un nu categoric. Papa nu s-a dat batut.
Nu-i nimic, zice, are sa-ti placa mai tarziu, cu timpul. S-au
mai vazut cazuri. Afla, papa, ca eu nu ma marit cu sila. Sa
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faca bine Raul sa-si mute gandul. S-a uitat lung la mine,
deconcertat de indrazneala mea. Niciodata nu fusesem
atat de darza. l-am spus: Daca e vorba sa cumpar un
barbat cu zestrea mea, aleg pe cineva care-mi place, nu-i
asa? N-am ajuns fata batrana si, daca e sa ma casatoresc,
inteleg sa fac acest pas numai pentru mine. Sa stii ca nu
mi-e fricd de nimeni cand sunt nevoita sa-mi apar
fericirea.

Bravo, Jebs! S-a impotrivit crancen, cu toate armele pe
care le are la indemana. In zilele urmatoare, presiunea
tatalui creste din ce in ce. Ea imi raporteaza cu fidelitate
tot ce se Intampla. Evident, Apelevianu isi iubeste fiica,
dar in felul sdu, rece si departat. El incearca s-o convinga:

— Daca nu-ti vreau eu fericirea, cine altul ti-o doreste?

— Papa, trebuie sa intelegi ca nu e aceea pe care o
socotesti tu. Probabil ca batranul a inteles unde bate fata.

— lubesti pe cineva?

— Da! striga Jebs covarsita de atata incordare si
izbucneste in plans.

— Cine e? o intreaba Apelevianu tresarind in fata unei
taine la care nu se asteptase si care-i strica toate
socotelile.

— Nu pot sa spun, inca nu. Vei afla la timp.

— Ce vorba e asta? Numele unui barbat demn nu se
ascunde. Daca ti-e rusine cu el, poti sa-lI tainuiesti mai
departe.

Lovise crunt, frontal! Jebs nu mai poate sa taca, e peste
puterile ei.

— Dinu Gherghel! striga ea, infruntand un munte de
impotrivire.

— Cine? Secretarul meu? Cum a indraznit sa ridice ochii
pana la tine? Asta-i de-a dreptul obraznicie! Eu nu-mi dau
fata dupa slujbasii mei! Omul asta n-are decat sa-si
gdseasca o nevasta pe potriva lui.

— Il respingi pentru ca nu descinde din nobilime si e
sarac? Dar ce merit are cineva care se naste cu blazon?
Eu nu-l dau pe zece Raul al tau, nici pe o suta.
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— Destul. Am terminat.

— Papa, ia seama, nu trebuie sa te joci cu viata mea...

Situatia e foarte incordata. Inca nu pot aprecia daca
Jebs a facut bine dand in vileag taina noastra. In tot cazul,
n-avea cum sa taca. Pana la urma, Apelevianu tot trebuia
sa afle, alta solutie nu era cu putinta. Da, da, mai bine ca
i-a spus.

Impreuna cu Jebs iau o seama de masuri preventive
pentru a face fata oricaror eventualitati. Vom tine
legatura prin majordom, in care trebuie sa aiba incredere,
fiind omul cel mai potrivit, fiindca nu e suspectat de
nimeni pana acum.

A doua zi, maestrul ma pofteste in cabinetul sau de
lucru. Nu-mi raspunde la salut. Scrie ceva cu stiloul,
probabil o scrisoare. Fara sa intrerupa scrisul, mi se
adreseaza:

— Te-am chemat, domnule Gherghel, ca sa te anunt ca
fncepand astazi nu mai am nevoie de serviciile dumitale.

Nu-i raspund nimic. De altfel, nu-mi spusese o noutate,
ma asteptam la concediere. Calm, ca si cand nu s-ar fi
intdmplat nimic deosebit, ii Intind o hartie Tmpaturita.
Maestrul se opreste din scris, o ia Tn mana si o desface cu
un gest brusc:

— Ce-i asta?

— Demisia mea.

— Ah, voiai si dumneata sa pleci ? tresare el, neplacut
surprins. Interesant! Bine, cu atat mai bine. Ne intelegem
repede. Cand vrei sa pleci ?

— Chiar acum. Voi trimite dupa lucruri peste doua-trei
zile cand Tmi gasesc o locuinta.

— De acord. I-am dat dispozitie lui Filip sa-ti achite
drepturile banesti.

— Prea bine. Va multumesc.

— Inca ceva: lti interzic s-o mai vezi pe fiica-mea de aci
inainte.

Nu pot sa-mi stapanesc un suras ironic:
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— Imi interziceti! Dar nu mai aveti dreptul de a-mi
porunci. Uitati ca nu mai sunt in serviciul dumneavoastra.

Cred ca n-am facut tocmai bine trimitandu-i o sageata
drept in inima. El o primeste stoic si riposteaza:

— Biiine, domnule Gherghel. Ma ajuti sa te cunosc in
profunzime.

— V@ marturisesc ca n-am facut nimic Tmpotriva
constiintei mele.

— Constiinta dumitale nu constituie o norma de
conduita pentru mine...

— Dar, oricum, e singurul meu judecator. De aceea,
trebuie sa adaug ca n-am fincercat in niciun fel sa mi-o
apropii sufleteste pe fiica dumneavoastra. Initiativa Ti
apartine si nu puteam sa nu raspund asa cum se cuvenea
unei fiinte cu atatea Tnsusiri ca ea. Ramaneti cu bine,
maestre, va salut cu respect!

Spunand acestea, parasesc incaperea cu fruntea sus si,
mai ales, cu certitudinea ca ma voi intoarce victorios.
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CAPITOLUL 11

Recasatorita la Paris

Din corespondenta Andei Apelevianu

I

Draga mea romancuta,

Sunt de o saptaména pe malurile Senei. Peisajul inedit
in care respir, oamenii noi in mijlocul cdrora ma misc m-
au detasat intr-atat de trecut, incdt mi se pare ca
doamna-maman e moarta de cand lumea, iar eu traiesc o
a doua viata, plina de noutate si farmec. Inca nu m-am
acordat cu stilul si ritmul francez, dar sunt pe cale s-o fac.
Ce sa-ti spun, cdand am descins In Gara de Est si am
apucat-o pe bulevard, toatd numai ochi si urechi, am
suferit o deceptie. Vai de mine, asta-i Parisul mult visat?
Cu ochii mintii il vedeam altfel, n-as zice mai frumos, dar,
oricum mai curat, mai atragator. Apropo de curatenie:
unde-i Goethe sa ticluiascd o ordonanta in locul
primarului municipal? La asta a mai contribuit si
pacatosul de sofer, care m-a ocolit lungind cursa cat o zi
de post, ca sa-mi ia o groaza de bani. In fine, am ajuns la
adresa pe care mi-a dat-o Relusor, In Rue des Ecoles 14
bis. Dispun de un dormitor elegant mobilat si de un
salonas pentru musafiri. (Pe cine primesc eu aici? Relu e
cam tacanit la cap!) Dar sa vezi, tot In pensiunea asta,
am facut cunostintd cu o compatrioata de-a noastra. O
cheama Ada Bonciu si sta la mansarda. Inca n-am
intrebat-o ce face, stiu numai ca e aici de patru ani. Arata
ca o frantuzoaica sadea, subtire ca o nuielutad, urata foc si
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desteapta tot foc. Cand vorbeste pe limba domnului
Voltaire, nu pricep o iota, asa de vertiginos 1i turuie
gurita. E dulce ca o fondanta si cred ca ma simpatizeaza.
Si-a pierdut o gramada de timp plimbadndu-ma
pretutindeni, pe unde nu gandesti. Am fost de cateva ori
la Turnul Eiffel, ne-am urcat pdna sus, ca sa cinam la
restaurant si sa ne rotim privirile asupra vastei panorame
a metropolei, ne-am dus la teatru. (Topaze a lui Pagnol
are un succes nemaipomenit.) La Luvru am stat singura,
m-am uitat o ord la Gioconda lui Leonardo da Vinci, insa
aici iti trebuie o Iluna de zile sa te tot zgdiesti la
celebritati. (Ji-am trimis si tie cateva ilustrate cu
reproduceri.)

Si acum, sa vezi ce dandana mi s-a intdmplat! La
Luvru, ca de altfel si la Uffizi ori Galeria Borghese din
Roma, gasesti o droaie de pictori care copiaza tablouri
celebre, mereu te impiedici de ei si de sevaletele lor.
Unul dintre ei, barbos ca un popa ortodox, cum ma vede,
imi si propune sa-i pozez pentru a-mi face nudul. Imi
venea sa-l pocnesc in chelie, dar in loc sa ma infurii, m-a
pufnit rdsul. L-am intrebat cu impertinenta de care dispun
cét ofera, el a spus o mie de franci. Nu stiu ce mi-a venit
sa-i raspund cd fara 50.000 de franci nu putem sta de
vorba. El a strigat cuprins, parca, de revolta ca nu stiu ce
cer. Un alt pictor (dsta mai tanar), auzind cearta, a spus
ca ofera el suma. S-avem iertare, monsieur, nu era decéat
o gluma. Nu pozez goala nici pentru o sutd cincizeci de
mii... Nici n-am vrut sa aud, el a insistat si, vazand ca
plec, a scos o carte de vizitd si mi-a dat-o cu de-a sila.
Zice: Mai ganditi-va si telefonati-mi. Va stau la dispozitie.
Nu stiu ce natie era, probabil, american, vorbea nu prea
corect frantuzeste. Seara i-am telefonat ca m-am gandit
adanc, dar nu pot accepta. Vazand asa, a marit suma si a
rdmas sa repet telefonul a doua zi. A venit Ada si i-am
povestit cele intdmplate, i-am aratat apoi cartea de vizita.
S-a crucit, nu-i venea sa creada. Zice:
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— Ando, nu fi proasta, americanii astia inoata in bani!
Si ce daca-i pozezi goala? Cand te duci la plaja, nu-ti
etalezi trupul pe gratis? Si pe urmd, géndeste-te ca
frumusetea ta va ramane imortalizata intr-un tablou, nu
se va irosi degeaba...

Ah, isteata, mi-a zgdndarit vechea mea rand, ddndu-mi
o replica la intrebarea pe care mi-am pus-o de atatea ori:
Ce fac eu cu frumusetea? Ma uit la ea cum se trece?
Peste 10-15 ani va fi o amintire trista si refugiata in
fotografii. Si daca-i pozez americanului, ce rezolv? Ma
imortalizeaza el? Da, desigur, daca ar fi un pictor celebru,
dar nu e. Nici n-am auzit de numele lui.

In clipa aceea mi-am adus aminte de Frederika
Honecke, a carei figurind de portelan am vazut-o cand am
trecut prin Germania, la muzeul din Dresda. Am ramas
uluita: semdana intr-atdt cu mine, de parcd eram surori
gemene. O jumatate de ora nu m-am putut dezlipi de ea,
tot invartindu-mé si sorbind-o din ochi. Ii spuneam:

— Surioara Frederika, esti una din putinele femei
fericite de pe pamant, caci vei trai de-a pururi zamislita
din portelan de Saxa, de iubitul tdu, Conrad Botger, pe
cand noi, celelalte femei, ne vom intoarce in lut fara sa
mai ramana o urma din ceea ce am fost!

Dar Ada, urdtenia si desteptaciunea pamantului, a
gdsit numaidecét solutia:

— Stii ce faci? 1i pozezi americanului si cu suma
obtinuta il platesti regeste pe Delmas, ca sa-ti faca un
tablou. E cel mai renumit pictor. Il cunosc si pot trata cu
el...

Ne-am dus mpreuna si am vorbit cu Delmas. Mi-a
cerut 60.000 de franci pentru un portret si 80.000 pentru
un nud. Vazand asa, i-am telefonat americanului:

— Accept, monsieur, insa cu conditia sa lucrezi la mine
acasa, in prezenta unei cumnate (cu care, chipurile,
locuiesc), iar suma sa mi-o dai anticipat.

A fost de acord. In ciuda lipsei mele de incredere, era
totusi un om serios. Asta insa nu ma impiedica s& mor de
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rusine cand stateam goala-pusca dinaintea lui, intinsa pe
divan. Chiar si Ada se mira de sanii mei, spunea ca numai
negresele mai au sadni asa de pietrosi, ca sunt un
exemplar unic, ca trebuie sa apelez si la un sculptor,
poate chiar la Mestrovici, care std la Liubliana sau
Zagreb, nu prea stia bine unde. Cand i-am destainuit ca
barbatul m-a lasat ca s-o ia pe una bogatd, au apucat-o
toate furiile:

— Of, tdmpenia guverneaza tagma asta infectd a
barbatilor!

— Ce pdacat ca nu putem fara ei! am exclamat eu.

— Ba da. Se poate. Eu pot. Cand am nevoie de unul, 1l
cumpar. Ada era o comoara. Scaparatoarea ei inteligenta
ii diminua urdtenia fizica, o fdcea acceptabild, chiar
simpatica. Urma un doctorat in Litere si acum isi pregatea
teza. Cand a auzit ce scriu, iar s-a mirat. N-aveam la mine
nici un exemplar din cartea aparuta inaintea casatoriei,
adusesem insa un text batut la masina din noul roman,
Arivistul, celalalt fiind predat la editura. I-am citit Adei
primele doua capitole, dupa care mi-a cerut manuscrisul,
ca sa-l citeasca in continuare. A doua zi de dimineata mi-
a spus:

— Scumpéa mica, nu stiu ce sa admir mai intéi la tine:
frumusetea, inteligenta sau talentul? De obicei, femeile
frumoase sunt cam prostute, tu faci exceptie de la regula
generala. Ti-am citit romanul: nu e o capodopera, astea
se scriu o datad la o mie de ani, dar e o carte incomparabil
mai bund decét cele curente, care umplu vitrinele
librariilor. Ma lasi s-o traduc in frantuzeste si s-o dau la
Gallimard? Sunt sigura ca va avea succes, fiindca e rupta
din viatd. Am mai tradus si alte romane, stapanesc bine
limba, asa ca...

Prietenia cu Ada s-a dovedit fructuoasa, Tmi umple tot
timpul, ma invatd multe lucruri pe care nu le stiu. Am
ajuns nedespartite, numai noaptea ne separa. La Sorbona
mergem amdandoud, la masa, la teatru si cinema, tot
impreuna. Si acasa la fel, impreuna. Chiar si la Delmas tot
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améandoud ne-am dus. Mi-a facut un portret si un nud
superbe. Maestrul mi-a spus: A

— De mult n-am mai lucrat cu atata placere. Incerc
impresia ca tablourile astea s-au facut parca singure, de
la sine, fara efortul meu. Dacd n-as avea greutati si, mai
ales, datorii, te rog, crede-ma, nu ti-as lua nici o centima.

A vrut totusi sa-mi reduca pretul la jumatate. N-am
acceptat. l-am destadinuit atunci ca banii sunt ai unui
miliardar american, pictor amator. A zambit ingaduitor,
iar la plecare m-a sarutat pe frunte ca un tata. Eu, la
randu-mi, i-am sarutat mana. A fost foarte emotionat. Mi-
a destainuit cd simte nevoia sd-mi faca inca un portret,
fara nici un ban, pour I'amour de l'art, zicea, dar nu s-a
putut tine de fagaduiald, caci dupa doua sau trei
saptaméni am aflat stupefiata din Figaro ca a murit
doborat de un infarct. L-am condus la Pere Lachaise cu o
armata de slujitori ai artelor. Numai ca omul e mic si arta
e mare, iar Delmas se ridicase prea mult deasupra-i,
cucerind o bucata din nemurire... Asta I-a salvat!

/]

Ah, draga mea Fulguta, cum alterneaza tristetea cu
bucuria, parca ar fi ziua cu noaptea. Dupa ce ne-am
intors de la cimitir, am si un pachet cu zece exemplare
din cartea mea trimise de editor. Nu stiam de ce imi
pusese si un numar din revista Cuget Moldovenesc, dar
dupa ce am rasfoit-o in pripa, mi-am dat seama: aparuse
recenzie semnatad de Olga Comdanescu. Am citit-o cu
sufletul la gura. Sa vezi, tu, ce scrie, o reproduc intocmai:

Vechiul dicton Fabrum esse suae quemque fortunae
trebuie interpretat de cele mai multe ori in sensul ca vina
atator nenorociri in viatd o purtdm noi insine, iar
fatalitatea oarba, neinteleasa 1In capricioasele ei
combinatii, cu stranii coincidente, apare totusi ca o
suprema lege a dreptatii, cand inevitabilul e drumul unic
tinut de imprejurarile generate dintr-o greseala si tragicul
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e o ispasire. Asemenea reflexii ni le-a sugerat povestea
lui Ivar, protagonistul romanului Andei Bradeanu. Tanar
capabil, sdrac, cu aspiratii mari, ambitios, rdvnind Tnalte
pozitii sociale si bogatie, el nesocoteste puterea iubirii.
Chemarea ei o ia drept o marunta pornire trupeasca, de
care incearca sa scape printr-o casatorie de scurta
durata, ca sa divorteze apoi si sa se insoare, din calcul,
cu fiica lui Barbu Vianu, fost si viitor ministru, cu vaste
relatii si putred de bogat. Egoismul acesta masculin ni-I
evidentiaza faptul de a fi considerat-o pe Ghiocela —
care, casta fiind, rezistase darz tentativelor sale de
seductie — drept un obiect ce merita sacrificiul unei
casatorii provizorii. Sufletul femeii, sentimentele ei nu-I
preocupa decat superficial. Casatoria cu Ghiocela e prima
minciuna. Intrebuinteaza apoi un josnic procedeu de a-si
arunca sotia in bratele unui prieten, ca sa aiba motiv de
divort. Demascarea ce urmeaza Inaintea tovarasei sale
de viatd nu-l rusineaza indeajuns. O altd marsavie, fata
de fata lui Vianu, ii aduce consimtamantul silit al fostului
sau maestru pentru casatorie. Drumul unei vieti asa cum
a visat-o Ivar e deschis. Ascensiunea vine in ritm grabit,
dar unde e satisfactia? lubirea pangarita se razbuna.
Dorul de fosta sotie e chinuitor, gelozia il roade, cugetul e
pustiit de zbucium. Trei suflete inselate: al celor doud
femei si propriul sau suflet. Prietenul Radu, complice in
aranjamentul cu Ghiocela si devenit apoi sotul acesteia,
nu este nici el fericit, In urma turpitudinii la care se
pretase. Istovit si convins de marea greseala pe care o
comisese, Ivar nu va mai gasi o rezolvare decét in
moarte. O pagina desprinsa din vastul roman al vietii de
toate zilele. Cati barbati nu se vor fi recunoscut in
trasaturile si faptele Ilui Ivar? (De ce Ivar si nu un nume
roménesc!) Autoarea, Anda Bradeanu, povesteste viu si
dinamic. Peripetiile vietii intime a personajelor se
precipitd pe un fond realist, figurile centrale sunt bine
conturate, momentele psihologice puternic adancite,
succedandu-se intr-o gradatie ascendenta. Toate aceste
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insusiri constituie peremptoriu dovada afirmdarii unui real
talent literar.”

Ce zici, tu, de asemenea aprecieri critice la modul
superlativ? Cum sa nu ma umflu in pene, cd azi-mdine
sau poimdine devin celebra? Pdna atunci, e de vazut ce-o
sa zica monstrul, barbarul si vandalul I. de oglinda in care
I-am pus sa se priveasca retrospectiv.

Uite, acum Tmi pare rau: trebuia sa renunt la manusi si
sa folosesc nume reale, scriind un roman-document. Ce-
as fi patit? Chiar daca m-ar fi bagat la puscarie, merita,
zau, sa-i fac figura! Dar si asa 1l va ustura vartos.

Tot tu, Fulgusor, ai fost mai iute de médna ca mine. Am
primit scrisoarea ta, inainte de a ti-o fi trimis pe asta. Dar
scriind pe apucate, de cateva saptaméni, mereu gasesc
sa mai adaug cdte ceva, asa ca n-am ajuns s-o termin.
Nici Ilui Relu nu i-am scris mai substantial S& se
multumeasca si el cu ilustratele si telegramele pe care i
le-am expediat. Apropo de Relu: nu inteleg de ce insisti tu
atat sa grabesc maritisul cu el. Ti-am spus doar ca nu-I
iubesc — nici pe pitecantrop, de altfel, nu I-am iubit
grozav -, insd pe acest nepot apelevian il simt acum mai
aproape decét orice alt barbat si, in plus, cred ca are
suflet bun. Ce, casatoria presupune numai iubire? Curios
lucru, si Ada imi spune acelasi lucru, sa-l iau, o prelungire
de timp de un an, céat tine doliul, s-ar putea solda cu
surprize, si de ce sa-mi complic existenta? Stii ce mi-a
propus Ada? Cica sa-i pretind viitorului meu sot sa-mi
constituie o zestre de trei milioane, un fel de asigurare pe
viata. Daca ma lasa, ca primul, va trebui sa-mi numere
banutii. Daca e cumsecade si nu umbld dupad fuste,
rdméne cu milioanele in buzunar. Bund socoteala! I-am
spus Adei:

— Fugi de-aici, draga, nu ma pretez la santaje
sentimentale. Nu-i in firea mea.

Ea:
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— Fii practica, cherie, lasd naibii scrupulele de
constiinta; viata e aspra. Daca faci asa cum iti spun, sunt
sigura ca mai tarziu ai sa-mi multumesti.

— Nu, nu pot, e imposibil s& ma impac cu ideea. Nu ma
indoiesc ca Relu ar accepta, el e animat de cele mai bune
intentii pentru mine, insd ar trebui sa calc singura cu
picioarele pe mine. Nu, in ruptul capului, nu!

Vazand intransigenta mea, Ada n-a mai insistat. Daca
propunerea ar veni din partea lui Relu, da, as accepta,
nici vorba, altfel tarasenia ia un aspect interesat,
dezgustator si nu tin deloc s ma micsorez in ochii lui.
Chiar daca m-ar lasa si asta, ce? O sa crap de rusine?
Muncesc si-mi castig si singura existenta. Uite, Ada nici
nu se gandeste la maritis. Sustine cad, daca Iinsusi
presedintele republicii i-ar cere-o, I-ar refuza, chiar fiind
Fat-Frumos din lacrimd. Mda, o cred pe jumatate,
jumatatea cealaltd o aman pana cand inaltul demnitar se
va hotari sa-i ceara ména.

Acum, altad noutate. Alaltaieri, cAnd m-am intors de la
Fontely-aux-Roses — am fost cu Ada sa vizitez Scoala
romana a profesorului lorga -, pe cine crezi ca gasesc in
salon, asteptdndu-ma cu sufletul la gura? Pe dragalasul
suspinator la farmecele mele, Relu Apelevianu. Venise de
la Bruxelles.

Facuse pe dracu-n patru sa-I transfere acolo, ca sa fie
mai aproape de aleasa inimii lui. Iti inchipui ca n-a fost
deloc usor, dar indragostitii astia sunt dotati cu puteri
miraculoase si obtin tot ce le... trece prin devla, numai
legatia de la Paris, pe asta n-a putut sa pund méana, cu
toate interventiile si parainterventiile.

In sfarsit, bucurie de zile mari. Ne-am plimbat cu
Cadillacul prin piata de Boulogne, iar seara ne-am ospatat
regeste la Ritz, unde a tras el. Nu stiu ce ma apucase, am
fost foarte vesela si am baut cam multisor. R4deam
intruna, intr-o dispozitie indracitd. Adevarul e cd ma
ametisem serios. Cand sa plecam, Ada m-a luat de un
brat, Relu de altul. Altfel, nici nu mai puteam merge pe
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picioare. Se topiserd ca niste luménarele de ceara. Cand
am ajuns acasa, repede un dus si vara-te, fato, in pat, ca
sa adormi pe loc, uitdnd de Relu si de tot. Daca era altul,
putea sd ma atace, dar el, corect ca un cavaler medieval,
n-a profitat de situatie, s-a dus tiptil in salonas, ca sa
doarmd cuminte-cumintel pe divan. A doua zi de
dimineata, m-am mirat vazandu-I inca la mine.

— Habar n-aveam ca ti-ai petrecut aici noaptea.

— M3 temeam sa te las singura. Am facut rau?

Ce mi-a venit sa-1 iau la trei pazeste?

— Foarte rau! Ati facut totul ca sa compromiteti o
doamnda. Cine are sa mai creada in virtutea mea, afland
ca ati dormit la mine? Va invit sd-mi dati numaidecat
cuvenita reparatie de onoare.

El se uita ca prostit la mine. A ingdimat:

— Ma rog, in ce consta aceasta reparatie?

— Trebuie sa ma luati urgent de nevasta. Nu vad alta
solutie.

— Dar aceasta e si intentia mea.

— Tant mieux sau, pe romaneste, gand la gand cu
bucurie!...

Astazi ne-am casatorit civil. Nunta o facem ceva mai
tarzior, iti voi comunica data, ca sa vii si tu cu barbatelul.
Bine?

Acestea fiind spuse, inchei prezenta epistola, lungindu-
mi incomensurabil madainile ca sd te imbratisez peste
atatea tari si semnand mai jos,

Anda Apelevianu
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PARTEA A TREIA

Dragostea calcata in picioare se
razbuna, iar cel ce a calcat gresit
pierde totul
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CAPITOLUL 1

Pisc si prapastie

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

Asadar, iata-ma fara slujba, cum s-ar zice, scos din
paine. Cred ca pana azi nici un somer n-a fost in pielea
mea, pentru bunul motiv cd eu ma bucur de cea mai
privilegiata situatie. De fapt, restristea nu e altceva decat
preludiul suisului pe marile piscuri sociale. Desi am inca
multe de facut, nu-mi umplu timpul gol decat tnvatand
sarguincios sa conduc automobilul, indeletnicire
indispensabila viitorului apropiat.

La randul ei, Jebs se afla exilata la Apelevii, de
autoritatea paterna, impreuna cu nelipsita frau Gerda,
avand-o drept paznica pe femeia majordomului, care,
temporar, si-a mutat resedinta pe meleagurile copilariei.
Vasazica, ostilitatile au inceput! Bietul Apelevianu! Habar
n-are ca lupta total descoperit, fortele noastre sunt de-a
dreptul inegale. Un inamic ca mine nu poate fi infrant. Nu
numai pentru ca e tovaras cu timpul, dar detine pozitii-
cheie si reduta cea mai inexpugnabila e insasi fiica lui.
Prelungesc Tnadins lupta cu inamicul, nu de alta, dar ca
sa-i menajez susceptibilitatea. Nu-mi pare deloc prudent
sa-l umilesc prea greu. Chiar si cand m-a dat afara din
slujba, nu I-am ofensat, desi tare ma imboldea ambitia s-o
fac. Nu era omul care sa incerce o convingere, cand
putea sa porunceasca. Jebs imi scrie regulat, ma tine la
curent cu tot ce se intampla in sihastria ei de la castel.
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Partea proasta e ca se plictiseste de moarte, i-e dor de
mine si ma cheama acolo, asigurandu-ma ca a luat
masuri sa nu patesc nimic. Nu mi-e teama de represalii,
principala iscoada — nevasta majordomului — e aliata
mea, in privinta asta nu ma doare capul, dar mi se pare
ca nu-i prudent sa complic lucrurile. Insa insista prea
mult, ca sa nu-i fac pe plac. E singura pe care ma feresc
s-0 supar cumva. N-am incotro, inchiriez un Nasch si da-i
drumul! Ajung la Apelevii pe inserat, trec chiar pe langa
casa noastra de langa primaria comunei si, zau, cat as
vrea sa opresc macar cateva minute, ca s-o vad pe
mama! Renunt, nu se poate, va trebui sa-i dau explicatii
ce-i cu mine, vor afla, desigur, si vecinii de neasteptatul
meu popas, € mult mai cuminte sa-mi vad de drum. Lasa,
maicuta, te chem la nunta, atunci va fi altfel. Numai un
bob zabava! Si trec mai departe, ca sa ajung la portile
castelului, pe care le cunosc atat de bine. Claxonez din
timp si ele se deschid larg, ca unui stapan. Cuprind
castelul cu priviri lacome, nu l-am mai vazut de un
deceniu si jumatate. Ciudat! Nu mai are grandoarea de
odinioara, parca s-a micsorat intru catva! Sunt ochii
maturitatii care vad asa sau e la mijloc o iluzie optica?
Opresc la peron, unde Jebs ma asteapta cu bratele
deschise.

Doua zile si o noapte, cat raman acolo, consfatuiri
nesfarsite cum sa facem si ce sa dregem pentru a-l
indupleca pe Apelevianu sa ne dea mult asteptatul
consimtamant. Nu se poate infaptui un ideal fara lupta,
caci n-ai parte de bucurie. Jebs propune o incercare de
sinucidere, e capabila de orice suferinta. In urma acestui
act, simulat bineinteles, n-o sa mai aiba ce obiecta
batranul.

Ma opun, nu-i bine, nu stii niciodata unde ajungi cu
astfel de metode.

— 1li fortam mana cu aceeasi tarie, daca, sa zicem,
declari greva foamei, dar fara s-o faci. E o solutie simpla
si, presupun, tot atat de eficace.
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Raméanem la ea. Doamna Gerda si nevasta
majordomului il vor anunta pe Apelevianu ca Jebs vrea sa
moara, de doua zile n-a mai pus nimic in gura. Apoi, de
trei, de patru si de cinci zile. Tatal ei se va alarma si,
lasand treburile balta, va lua drumul la Apelevii, ca sa
potoleasca lucrurile. Jebs, prefacandu-se bolnava, il va
primi Tn patul ei de suferinta, fara sa scoata o vorba. Este
cu neputinta ca Apelevianu sa reziste acestui santaj. Daca
totusi se Tncapataneaza, Jebs ii va marturisi pana la urma
ca a... ramas grea.

Dar pronia cereasca ajuta pe cei care se iubesc. Ce se
intdmpla? Ziarele anunta moartea fostului prim-ministru,
Dolfineanu, caruia i se fac funeralii nationale. Acest jalnic
eveniment ne aduce apa la moara, caci, de cand e lumea,
durerea unora face bucuria altora. Acum, tatal lui Jebs nu
mai e legat de cuvantul dat si fiul lui Dolfineanu, ramas
fara tata, nu mai inseamna nimic pe scara sociala. Asa ca
Apelevianu, chiar de la prima vestire ca fiica-sa n-a
mancat de trei zile absolut nimic, alearga alarmat Ia
castel. Chiar cineva lipsit de imaginatie banuieste ce s-a
intdmplat, daca a doua zi surghiunita ma cheama
telegrafic la castel. Nu, nu ma duc inca, astept sa fiu
invitat chiar de... tatal ei in persoana. O alta telegrama-
fulger, de asta data cu semnatura viitorului socru, ma
pofteste de urgenta. Da, acum pot sa ma prezint cu
fruntea sus.

in fine, Apelevianu a capitulat, ne dd consimtamantul.
Ostilitatile, daca pot fi numite astfel, iau sfarsit, iar pacea
se incheie cu o nunta grandioasa, chiar la Apelevii, in
castelul Tmpodobit cu ghirlande ca de zile mari, unde vin
putini bucuresteni si multi, arte multi bastinasi, in frunte
— bineinteles — cu mama. Saraca, plange de bucurie ca
si-a vazut visul cu ochii: o nora bogata. Eu si Jebs,
fnvingatori, plutim 1intr-al noudlea cer. Chiar i
majordomul se bucura de nunta noastra: i-am daruit cele
douazeci de pogoane fagaduite.
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...DuUpa cum se vede, de asta data, fericirea da mana
cu multi prieteni.

n

Dupa acest salt urias, viata curge mai departe, dar cu
perspective largite enorm, pe dimensiuni gigantice. Nici
nu se poate altfel, ca o contemplu de pe Everestul meu
social. Casnicia cu Jebs evolueaza in timp stand, parca, pe
loc. In cateva zile, noua mea sotie a epuizat anemica ei
biografie, nu mai are ce sa-mi povesteasca despre ea.
Adesea, suntem siliti a ne rezuma la lucrurile strict
necesare existentei, abandonand poezia aducerilor-
aminte, a carei fantana a secat cu desavarsire. Incerc s-o
inlocuiesc alunecand in discutii ample din viata cartilor,
dar parca as vorbi numai cu mine. Ea se complace in
prelungi taceri, iar cateodata nici nu ma asculta, s-ar
parea c-o plictisesc. Asta n-ar fi inca nimic, dar intre noi
intervine persistentul si blestematul reflex al comparatiei
cu cealaltd, care face ravagii in mine. N-am incotro, sunt
mereu silit sa recunosc ca Ghiocela in cutare situatie a
facut altfel, cutare fraza a spus-o altfel, cutare problema a
gandit-o altfel. Aceste comparatii erau solicitate de mii si
mii de gesturi si lucruri. In ciuda mea, aproape toate
ieseau Tn favoarea celeilalte. Parca Ghiocela ar urmari sa-
si creeze Tn absenta o neta superioritate fata de Jebs. La
drept vorbind, nici nu se putea altfel. Ghiocela era o
fiinta, as zice, fara contur stabil, ci mereu in devenire.
Niciodata n-o cuprindeam integral, fiindca se schimba
mereu, mereu intra intr-alta piele, urmand un proces de
metamorfoza de-a dreptul uluitor. Mi se refuza cu o
fncapatanare pe cat de gingasa, pe atat de intransigenta.
Si cand o facea, n-o aveam toata, niciodata n-am avut-o
toata. Nu mai vorbesc de preliminariile Tmpreunarilor
noastre, care atingeau culmi de voluptate. Parca ar fi fost
cea mai rafinata femeie, a carei experienta tindea sa
subjuge iremediabil barbatul. Totusi, rafinata nu era, lucra
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numai cu intuitii. in schimb, Jebs se oferd mereu, si cand
nu se ofera, e oricand disponibila, ignorand stiinta iubirii.

Mediocritatea ei nu ma deranjeaza prea tare, o accept,

merg pe concesii cat mai largi. De altfel, e buna la suflet,
plina de atentii fata de mine, ma iubeste, prostuta, ce
dracu' mai vreau?
. Nu, nu sunt fericit si probabil ca n-am sa fiu niciodata.
Asta-i adevarul! Exista si oameni inapti de a gusta
fericirea. Pentru ei, aceasta fericire nu-i decat un cuvant
rece, inscris in dictionar la litera cuvenita. Incontestabil ca
eu fac parte din aceasta categorie.

Despre Relu nu mai stiu nimic. E adevarat ca, dupa
cearta noastra, s-a opus s-o iau pe verisoara-sa, insa a
fost un gentleman: n-a suflat nici o vorba despre
casatoria mea anterioara cu Ghiocela, care, desigur, mi-ar
fi creat dificultati anevoie de invins, cu atat mai mult cu
cat am ascuns faptul si nu trebuia s-o fac. Tot au ceva
bun oamenii astia din aristocratie: isi respecta cuvantul
dat. Recunosc deschis (de ce nu?) — pentru ca intr-o
mprejurare identica eu unul n-as fi procedat la fel, sunt
sigur de asta. Se prea poate totusi sa fi fost la mijloc o
pricind de care n-am cunostinta. In orice caz, conduita lui
Relu ramane pentru mine sub semnul enigmei. Cu atat
mai mult cu cat, voind sa ma evite, s-a racit de familia
Apelevienilor, unde nu mai dadea cu saptamanile. In
sfarsit, aud ca a plecat la Bruxelles, ca ministru
plenipotentiar. Duca-se! Bine ca am scapat de el si pot
rasufla in voie.

Ascensiunea mea isi urmeaza precipitat cursul. Partidul
nostru vine la putere, socru-meu ia portofoliul Externelor,
iar eu sunt ales deputat. Nu mi-a fost greu sa ma remarc
in Parlament. Am darul vorbirii, dispun de replici prompte,
corosive, mi-e prieten mestesugul condeiului si, peste
toate astea, sunt darz, incisiv, hotarat sa inving.

Si Tnving adversari puternici, cu faima! Toate Tmi merg
din plin, orbeste. Eu singur ma mir cum de se poate asa
ceva: posed, intr-adevar, stofa de politician, fara s-o stiu?
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Si, uite, cand ma astept mai putin, sunt ales
vicepresedinte al Camerei Deputatilor. Ar trebui sa ma
bucur de acest succes, dar de ce sa ma mint pe mine
fnsumi ? Eu visam cu totul altceva, ma pregatisem sa
scriu nefericita istorie a literaturii universale, care trebuia
sa-mi aduca pe tava o catedra universitara, si iata-ma
acum, prin jocul Tntamplarii, parlamentar cu aspiratii
ministeriale, dominand mocirla politica in care, de fapt,
ma baldcesc.

De ce sunt silit de acest organism social sa fac ceea ce
nu-mi place, ocolind linia fireasca a aptitudinilor mele? E
drept, Apelevianu pare foarte incantat de mine si chiar
imi marturiseste n-ar fi gasit un barbat mai bun pentru
fiica-sa. Multumesc pentru apreciere, numai ca eu sunt
ceva mai putin Tncantat de insusirile lor. lar in ceea ce
priveste situatia de ginere al Apelevianului, s&8 nu mai
vorbim!

Jebs ciripeste toata ziulica. Aceasta fiinta transparenta
ca o pacla e in elementul ei: duce o viata mondena, vizite,
baluri, concerte, premiere teatrale. Se poate considera
fericitd si In puritatea ei nici nu radvneste mai mult. in
schimb, eu nu mai pot prididi. Avalansa preocuparilor si
obligatiilor de tot soiul, pur si simplu, ma striveste. De un
timp Tncoace sunt mereu obosit, nervos, nu-mi mai intra
nimeni in voie. in rarele clipe cand stau de vorb& cu mine,
ma intreb ce tot ma roade, ce ma doare, dar nu gasesc
raspuns. Mai degraba cred ca nu vreau sa gasesc
raspuns, pentru bunul motiv ca mi-e frica de el.

Pe usa din fund se iveste secretarul meu, un tanar
inteligent si descurcaret, abia iesit din facultate, dar sarac
lipit, umbla cu haine vechi si ponosite.

— Ce este, Gheorghiule ?

— Maestre, a telefonat de la redactie, mi-ati spus ca la
ora 4 va fi gata articolul de fond.

— Sa-l ia dracu', n-am avut timp, n-am putut. Spune-le
sa nu mai conteze pe mine.

— Prea bine, maestre!
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De ce n-as marturisi? Ma simt inundat de o tainica
satisfactie, cAnd mi se spune maestre. In sfarsit, am ajuns
sa mi se spuna si mie maestre. Tot asa cum 1i spuneam si
eu odinioara lui Apelevianu.

Ori de cate ori vine acest Gheorghiu in birou, timid si
respectuos, mi se pare ca ma vad pe mine, care nu cu
mult Thainte Tndeplineam aceeasi functie. Decat ca eu i
faceam lui Apelevianu toate articolele de care avea
nevoie, iar acesta nu poate, n-are stofa. Si totusi, ma
fmpinge o negrdita placere sa ma substitui mintal cu
Apelevianu cel de altadata si sa intrebuintez fata de
secretar expresiile obisnuite ale acestuia.

Dupa cateva minute, Gheorghiu se intoarce.

— Domnul ministru al Domeniilor a trimis dupa
proiectul de lege a reformei agrare.

— Nu l-am facut, nici nu m-am apucat de el. Nu stiu ce
sa fac mai intai. Toti trag de mine in toate partile, ca lupii!
ma rastesc la secretar, cam scos din fire. Dar numaidecat
imi dau seama ca el nu e cu nimic vinovat de toate astea:
larta-ma, Gheorghiu, sunt cam nervos azi.

— Munciti prea mult, baiguie el, sunteti extenuat, aveti
nevoie de odihna.

— Mda, asa-i, confirm privind in gol, cred ca am sa iau
un concediu. S-ar putea totusi sa nu fie asta! Ce stii
dumneata? Daca te Tnhcumeti, fa-mi o expunere de motive
la proiectul acela.

— Prea bine, maestre, am sa incerc.

Mai tarziu, vine si socrul meu, Apelevianu. E vesel,
jovial, ca un om caruia toate 1i merg din plin.

— Dinule, ai primit invitatia pentru banchetul de asta-
seara?

— Da, pere, insa nu cred c-o sa vin.

i spun pere, fiindcd mi-e greu s&-1 strig ,tatd". Pe
frantuzeste, imi vine mai usor.

— Cum? De ce sa nu vii? se mira el.

— Nu ma simt tocmai bine. Si apoi, m-am cam saturat
de banchete.
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— Dar e vorba de sarbatorirea primului-ministru. Lipsa
ta va fi remarcatda numaidecat si va da nastere la
comentarii. Si tocmai acum, cand, in urma succeselor tale
parlamentare, sansele de a pune mana pe un portofoliu
au crescut atat de mult.

— Nu-mi pasa de intrigi si clevetiri! 1i spun cu o grimasa
de dezgust. Nu vreau sa ajung nici ministru, nici prim-
ministru, nimic. Nu mai vreau nimic.

— Nu-i lucru curat. De cateva saptamani, observ la tine
o schimbare care-mi da de banuit. Ce ai? Esti bolnav? Te
doare ceva?

— Sunt surmenat, extenuat, nu stiu nici eu ce am. Da,
asta-i, simt nevoia de odihna. Cred ca n-ar strica sa
schimb aerul.

— E drept, muncesti cam mult. De ce nu-ti iei un
concediu? Un voiaj de agrement in strdindtate te-ar
reconforta. Asculta-ma, Dinule, nu e greu sa cuceresti
cele mai Tnalte pozitii, e mai greu sa le pastrezi!

Cateva clipe tacem amandoi, fiecare plimbandu-ne prin
propriile lui ganduri.

Apelevianu reia:

— Si Relu ma ingrijoreaza cu viata pe care o duce. Cat
l-am dascalit sa se capatuiasca odata, sa-si faca un rost,
un camin. Mi-am batut zadarnic gura. Am auzit ca a
stricat logodna cu vicontesa.

— De ce? Era o partida stralucita. Ce |-a apucat?

— Stiu eu? Poti sa stii ce ganduri 1i umbla prin cap ? Ah,
tineretul asta ne da multa bataie de cap!

— Probabil, e o fire independenta, care nu se Tmpaca
lesne cu jugul casniciei.

— Cred, mai degraba, ca inca n-a intalnit femeia care
sa-l duca pe calea cea buna. O femeie superioara exercita
asupra barbatului o inraurire buna. Numai o astfel de
femeie I-ar putea hotarf sa se insoare. Ti-a mai scris?

— De cand e... ministru plenipotentiar la Bruxelles,
niciun rand! De altfel, nici nu ma asteptam la o alta
comportare din partea lui.
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— Curios! intr-o vreme, erati prieteni buni, stiu c3d ati
fost colegi de liceu. Chiar el a staruit, odinioara, sa te
angajez. Si, deodata, v-ati racit. Ce s-a intamplat? Vreo
femeie?

— Glumesti, pere. Adevarul e ca am tinut foarte mult la
el. Dar cand s-a Tmpotrivit asa de inversunat la casatoria
mea cu Jebs...

— Ei, lasa, nu le mai pune toate la inima. Probabil a fost
suparat de procedura ta cam... forte.

mn

Cine a vazut cum sovadie o limba de foc catre claia de
fan? La Tnceput, arata sfioasa, precauta, domoala. Daca o
calci cu piciorul la timp, isi trage sufletul si moare; daca o
lasi insa in voie, rabufneste deodata intr-un uragan de
flacari, care mistuie si preface totul in cenusa.

Asa a pornit la Tnceput flacaruia. Cine s-ar fi asteptat ca
dupa aceea ma va cotropi si voi arde ca o torta vie, fara
s-0 mai pot stinge vreodata?

Cum de nu mi-am dat seama ca o iubeam pe Ghiocela?
De ce m-am lasat amagit de gaunoasa maretie a
protipendadei? Ce cautam fintr-o lume stearpa, in care
misunda mii si mii de exemplare ca mine, care se
mbrancesc si se sfasie, goi de suflet si judecata? Ma
pierdeam in tot felul de reflectii asupra dragostei, dintr-o
pornire nesabuita de a strivi adevarul, pe care, de fapt, ar
fi trebuit sa ma sprijin. Spuneam ca dragostea e respect,
duiosie, jertfa! Prostii! O fi si asta, nu zic ba, dar eram
facut pentru o astfel de dragoste? Inainte de a o lua pe
Ghiocela, credeam ca ceea ce ma lega de ea era doar
dorinta neimplinita. Atunci, de ce am simtit strangerea
aceea dureroasa de inima cand am gasit-o in bratele lui
Relu? Sa fi fost primul semnal de alarma al dragostei
primejduite? Se poate. N-am tinut seama sau, mai
degraba, l-am pus pe seama altor pricini. Nenorocirea mi
se trage din cauza ca nu-mi facusem din capul locului
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lumina in creier. Abia acum, dupa atatea luni de la
despartire, dupa ce, intre timp, Jebs a devenit sotia mea,
am Tnceput sa-mi dau seama, incetul cu incetul, ca tot pe
Ghiocela o iubesc. Se vede ca i-a fost teama mintii sa-mi
dezvaluie brusc adevarul. M-a pregatit pe indelete, cu
rabdare, cum pregatesti pe cineva caruia trebuie sa-i
vestesti o catastrofa, de frica sa nu-si iasa din minti.

Cand ma culc noaptea, trudit dupa ostenelile zilei, o
simt alaturi pe Ghiocela fierbinte, cu suflarea ei calda,
intind bratele dupa trupul ravnit, dar le trag inapoi, goale,
fara prada. Si-n toiul noptii, in revarsatul zorilor, ma
pomenesc cautand-o mereu, Cu O nevoie ascunsa,
reflexa, sau chemand-o Ghi, pe numele ei de alint.

Cand dorm, Jebs ma surprinde uneori strigand un nume
prin somn si ma descoase despre cine e vorba. Ca sa nu-i
trezesc vreo banuiald, iau somnifere si dorm adanc, fara
vise. Alteori, ma surprind mirat ca intretin adevarate
conversatii cu Ghiocela, vorbind tare, ca si cum am fi unul
langa altul. Se pare ca simturile inabusite incearca in felul
acesta sa rabufneasca la suprafata. li poruncesc
cameristei sa-mi aduca pernele si cearsafurile din
casatoria trecuta si sorb adanc, cu nesat, aerul lor vechi,
crezand ca voi descoperi macar o urma din mirosul carnii
fragede ramas in ele. Fiinta Ghiocelei ma urmeaza ca
propria-mi umbra si-mi sopteste obsedant in urechi, cu
batjocura cruda: ,Vezi, eu eram femeia care-ti trebuia, si
tu mi-ai dat cu piciorul.” Sa fi avut dreptate? Ah, nu! Nu!
Nu!

v

Si cu toate acestea!... Ce mi-o fi venit sa tocmesc un
detectiv articular, ca sa-mi aduca vesti pe tava despre
ea? Actul parca nici nu-mi apartine, a fost facut de cineva
pe care nu-l cunosc. Ce rost au vestile astea? Nadajduiesc
o legatura extraconjugala cu Ghiocela? Inca nu stiu
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lamurit ce am de gand sa fac. Stiu numai ca fac mereu
prostii, una mai gogonata decat alta.

Detectivul Tmi aduce stiri bune. Timp de doua
saptamani, de cand tot umbla pe urmele ei, nu descopera
nimic, nici o legatura. Locuieste la maica-sa si duce o
viata retrasa, ca o pustnica. Slava Domnului! Apoi, aflu ca
e internata la Sanatoriul Modern! A mai fost internata
acolo. Ce-o fi avand? in fine, dupd ce iese, altd veste: se
stinge din viata doamna-maman. Ah, numai necazuri pe
capul ei! Poate, m-as fi dus la inmormantare, dar tocmai
in ziua aceea aveam o interpelare in chestiunea fraudelor
cu armament. Imposibil s-o aman, ar fi moarte de om sa
ma sustrag... Apoi, pe neasteptate, plecarea peste
granita!l... Unde? Mda, la Paris. Ce o fi cautand dumneaei
acolo? Sa fie chestiunea bursei? Da, da, nu-i exclus.
Umbla dupa un doctorat? Pai sigur, nu poate fara el,
desteapta! Tin sa cunosc precis scopul calatoriei, insa o
presimtire neagra Tmi strange inima. Si, odata cu ea, zi de
zi, imi creste dorul de Ghiocela. Ce zic — creste? Ma
inunda ca un val de foc, imi arde gandurile, imi clocoteste
sangele. Dar asta inca e prea putin. O lupta surda,
inabusita, se dezlantuie, devastandu-mi fiinta. Fara voie,
imi revin pe ecranul inchipuirii scenele de voluptate
nemai-incercate pe care le traisem Tmpreuna,
Tmbratisarile ei, luptele noastre nebune, carora le gasesc
acum un farmec atat de unic, atat de al nostru. Apoi,
contopirile cu rasuflarea tdiata, cand ne risipeam unul
intr-altul, pana la un pas de inexistenta! Ma zbucium
nevolnic, imi frang mainile, ma topesc in singuratatea
aspra a odaii de lucru, ca si in tumultul Parlamentului.
Toate lucrurile, intelese intre ele, imi vorbesc necontenit
de ea. Uite statueta cu amorasi, cumparata de la un
anticar din Roma, care i placea atat de mult; uite si
romanul lui Zweig, citit si rascitit (se regasise amplu in
el). De ce retinusem aceste lucruri care nu-mi
apartineau?
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Ma sufoc. Deschid larg ferestrele. Aerul de afara da
buzna in odaie si-mi mangaie fruntea cu brate reci, dar nu
izbuteste sa-mi racoreasca sufletul incendiat.

Scot afara lucrurile care imi vorbesc de ea. Dar rad de
aceste copilarii naive:

— Ghiocela nu e in mobile, nu e in lucruri, nu e in
atmosfera, nici macar in strainatate. Ea e in mine, in
sdngele meu. Cum s3 scap de ea? in ce fel s-o0 alung?

Ma arunc atunci intr-o munca grea, istovitoare, care-mi
inghite zilele laolaltda cu noptile. Uneori cad zdrobit de
oboseala. Numai in felul acesta pot sa dorm fara Ghiocela
in suflet. A doua zi imi reincep activitatea cu incordare,
furios, indarjit. Discursuri, proiecte de legi, articole de
gazeta, Intruniri. Ma risipesc nebuneste pretutindeni,
uluind pe toata lumea si starnind admiratie pentru
formidabila mea energie, careia nimeni nu-i ghiceste
izvorul.

Jebs pare si ea ingrijorata de mine. Ma mustra, uneori,
cu blandete: De ce te-ai dezlantuit asa? Gasise un termen
just.

Odata, enervat, ma rastesc la ea:

— Te rog, lasa-ma in pace!

Se uita uluita la mine, nu poate sa inteleaga. Dar in
clipa urmatoare 1i imbratisez genunchii si o rog sa ma
ierte.

Ea, tot mai mirata, ma intreaba:

— Ce ai? Ce-i cu tine? Tu suferi!

A ghicit. Suferinta mea devenise transparenta: se
vedea, daca te uitai la mine. Drept raspuns, izbucnesc
intr-un ras zgomotos, neverosimil, incat Jebs se sperie si
fuge.

Cufundat intr-un fotoliu, raman o bucata de vreme cu
gandurile ratacite, absente. Apoi, deodata, ca un
razvratit, sar drept in picioare, plec repede, intaratat de o
hotarare apriga.
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— Ce Dumnezeu! gandesc. N-am nici o farama de
vointa? Doar n-o sa ma prapadesc asa, prosteste, din
cauza unei fuste.

Indarjirea Tmpotriva slabiciunii acesteia care ma tine
intr-o continua incordare dainuieste cateva saptamani,
pana cand, intr-o zi...

v

Ce se intampla astazi? Pe cand discutam cu socru-meu,
Barbu, o problema politica destul de controversata,
plutind in nori grei de fum, Jebs intra veseld si
zgomotoasa, agitand o hartie in mana:

— Surpriza surprizelor!

— Ce-i? Ce s-a intamplat? Ce surpriza? face mirat
Barbu, tatal ei.

— Relu s-a insurat. Uite telegrama!

— Cu cine? o intreb fulgerat de o presimtire stranie.

— Cu o oarecare Anda Bradeanu.

— Cu Anda Bra... ingdim eu, inghitind restul numelui. Si
sangele imi fuge din obraji. Smulg telegrama din mana
sotiei si o citesc fara sa vad nimic. Apoi, izbucnesc intr-un
hohot nestavilit de ras.

— Ce te-a apucat? ma intreaba nedumerit Apelevianu.

— Nu cumva o cunosti? are o tresarire nevasta-mea.

— De unde s-0 cunosc? 1i raspund. Habar n-am cine
este!

— Atunci de ce razi asa?

— Ei, o prostie! Am avut imaginea lui Relu cu pirostriile
pe cap. El, care avea oroare, care mereu facea haz de
fnsuratoarea altora, iata, i s-a Infundat si lui.

— Bine, bine, spune socrul meu, nu-i chiar un motiv de
ilaritate. Dar cine-i aceasta femeie? N-ai aflat nimic, Jebs?
Nu ti-a vorbit niciodata Relu de ea?

— Nu, papa, nu stiu nimic! Nesuferitul s-a ascuns si de
mine, si de tine, de toata lumea.
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— Hotarat, zice ingandurat Apelevianu, legatura trebuie
sa fie mai veche. Numai asa se explica de ce a renuntat la
vicontesa. O greseala de neiertat, pe care, candva, are s-
0 regrete amarnic.

— Nu fi rdu, papa, vicontesa era o pupaza de portelan.
I-am vazut fotografia. Nu-mi placea nici de frica. Nici eu,
daca eram in locul lui, n-o luam.

— Exagerezi, ca de obicei, zice Apelevianu foarte
serios. Dar nu e vorba de vicontesa, ci de Relu. Acest pui
de naparca s-a purtat ca un ingrat. Nu se cadea sa ma
intrebe si pe mine, macar asa, de forma? De ce a tinut
mortis sa ma puna in fata faptului Tmplinit? Se temea ca-i
voi strica planurile? Eu unul nu-i raspund. Voi n-aveti
decat sa-l felicitati.

— Haide, papa, se roaga Jebs, iarta-i pe aceia care te
iubesc.

— Imi vine mai usor, fata mea, sa-i iert pe aceia care
nu ma iubesc. Lor, cel putin, stiu ca nu trebuie sa le
pretind nimic.

Neasteptata veste starneste un adevarat uragan in
mine. Ma retrag ca suflat de vant in odaia mea de lucru.
Simt nevoia sa fiu singur, cu gandurile mele. E, in fond, o
prostie, pentru ca in asemenea circumstante, omul
trebuie sa fie Tn mijlocul altora, intr-un cerc vesel,
zgomotos, care sa-l sustraga din multele brate ale
meduzei sufocante.

Vi

Am credinta ca totul incepe sa se prabuseasca in jurul
meu. Cand urc pe scara, mi se pare ca treptele se
scufunda, ca zidurile se hatana ametite, de parca acel
cutremur pe care-l suferisem se dezlantuia acum si-n
afara mea.

.Prabuseasca-se totul!” strig fara glas si finclestez
pumnii cu atata incordare, incat abia-i mai pot desface.

-302 -



Ma trantesc pe divan, ca sa raman acolo fintr-o
incremenire fara sfarsit. Creierul mi-e inert, inform,
secatuit. Nu pot sa deslusesc un gand limpede fin
valmasagul acesta tulbure, fara sir si randuiala. Cum?
Relu, cuceritorul, irezistibilul Relu, dupa care parintii
fetelor de maritat alergau cu limba scoasa, care trebuia
sa faca o partida stralucita, Tnsurandu-se cu vicontesa sau
cu oricare alta fata frumoasa si bogata, o lua pe Ghiocela
mea? Renuntase, asadar, la toate bunurile libertatii,
trecea chiar peste vointa lui Apelevianu, pentru a lua o
femeie de jos, care, pe deasupra, mai fusese maritata?
Grea taina! Ah, ce vartos si repede il Tncatusase Ghiocela
pe acest zanatic cuceritor de inimi! imi vin brusc in minte
vorbele ei:

»,De-abia acum ies din mocirla. Astept sa se intample
ceva.” A

Pricep, acum pricep ce-a fost! In creier mi se face o
lumina, mare si neasteptata. Asadar, inca de pe atunci
erau intelesi sa se ia. Inca de pe atunci pusesera la cale
casatoria lor. De aceea tradarea mi se pare acum si mai
odioasa. Dar cine e de vind? Cine e, Dumnezeule, capul
rautatilor? Imi dau seama, in sfarsit, de unde ghicise ea
planul meu. Relu a dat taina in vileag, folosind aceasta
marsavie in favoarea lui, cand a prins, probabil, de veste
c-0 iubeste. De aceea ma infrunta ea cu atata semetie,
lovind mereu in plin. Atacul ma gasise descoperit,
dezarmat si, din pricina asta, jalnica mea ,biruinta”
fusese, in fond, o infrangere neta.

— Ce tradare! gem spintecat de o mie de pumnale
napustite din neguri asupra mea.

Si cu cat ma perpelesc de suferinta, cu atat mai mult
ma inversunez impotriva-mi. Pe buna dreptate! Recunosc,
lucid, ca nimeni altul, ci eu, eu, eu sunt faptasul acestei
blestematii!

~Asa-mi trebuie! Cine o face ca mine ca mine sa
pateasca!” Noaptea, ori de cate ori ma var in asternut si
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incerc sa dorm, trecutul incepe sa se miste, intors la
viata.

incet-incet, prind sd invieze oameni, intdmplari, locuri
care au fost odata. Toate astea nu murisera, cum
credeam, zaceau numai ascunse prin pivnitele fiintei
mele. Si, iata, ma vad acum cu ochii mintii alergand dupa
Ghiocela, ca odinioara in casuta noastra de pe strada
General Doru! De unde imi venea nevoia de a retrai
tocmai acele intamplari pe care as fi vrut cu tot
dinadinsul sa le ingrop in uitare? Da, o urmaresc pe
Ghiocela, care nu se lasa prinsa cu una, cu doua. Si cand,
in sfarsit, pun mana pe ea, 1i rastorn capul si o sarut de
doua ori.

,Ce fel? Parca numai o data a fost vorba
batjocoritor.

,Asa se dubleaza pretul unui lucru dupa care esti
nevoit sa alergi atat...”

»Prostule, macar de-ai fi stiut sa-ti iei toata plata! Nu-
mi place sa raman datoare!” Si, spunand aceasta, ma
saruta lung, intreit, impatrit..

».Nebuno, mi s-a oprit rasuflarea.”

~Knok-out!” rade ea prelung si in locul ei rasare Relu,
asa cum arata cand a venit acasa la mine cu scrisoarea
lui Jebs.

— Mi-ar pdrea rau sa dai fata asta pe mana altuia. Nu
de alta, e tare interesanta.

— Desigur, n-am s-o dau pe mana altuia, am sa ti-o
trec tie, canalie! Tocmai pentru ca e atat de interesanta!
Ca sa ti se aprinda calcaiele dupa ea.

Eu nu spusesem atunci vorbele acestea, abia acum le-
am addugat.

.la seama, Ivar, aud din vazduh glasul Ghiocelei,
domnul Apelevianu si-a pus in gand sa ma seduca.” Un
raset prelung rasuna biciuitor, ca un vifor: e rasul ei si al
lui Relu.

Atunci am ras eu. Dar acum ascult inghetat cum imi
vajaie in urechi rasul lor batjocoritor.
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Ma vad repezindu-ma asupra lui Relu. De ce nu-l
sugrumasem de-a binelea in ziua aceea? De ce n-am
ispravit cu el?

— Te rog, nu-l ucide, ma rugase ea privindu-ma
batjocoritor.

Mi se imbulzesc in urechi franturi de fraze, rasete,
exclamatii, 1atindu-se ca intr-un vartej naprasnic.

— Sa vedem cine va rade pana la urma! Are sa ti-o
plateasca Dumnezeu cu varf si Tndesat, daca mai e
dreptate pe lumea asta!

Apoi 0 aud spunand cu o cochetarie retinuta:

— Nevasta cu de-a sila? Multumesc! N-am ajuns pana
acolo. Cata vreme sunt frumoasa! Ai sa ajungi rau de tot,
sarmanul de tine, oricat te-ai lafai in banet, oricat te-ai
catara de sus, oricat te-ar astepta limuzina la scara...

Abia acum au sens toate sagetile din tolba Ghiocelei.
Odinioara mi se parusera fara sens. Uite acum si umbra
cioclului, Tmbracat in haine negre...

— Am venit sa ridic cadavrul barbatului care s-a sinucis
din cauza neveste-sii.

Nu-l mai ocarasc, nu-l mai azvarl pe usa afara, turbat
de manie, asa cum facusem atunci. De data aceasta, in
locul meu 1i raspunde chiar Ghiocela, modificand
realitatea cu talc:

— Da, poftim! E in odaia de alaturi.

Amandoi patrund in dormitor, unde zace sinucigasul
insangerat. E acoperit cu un lintoliu alb. Cand cioclul fi
trage panza, tresar ingrozitor. Ma recunosc: sunt eu! Eu
sunt acela care si-a curmat zilele. Imi contemplu starvul,
zguduit de surpriza descoperirii. Asadar, nu mai traiesc,
ma aflu in regatul lui Pluton si al Proserpinei.

Brr, ce prostie! Gonesc vedenia macabra. Nici prin
gand nu trebuie sa-mi treaca astfel de lucruri.

laca, acum mi se nazareste detectivul. Sta inaintea
mea Tn pozitie de drepti si-mi da raportul:

— Singura, domnule deputat. A plecat singura.
Neinsotita de nimeni.
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— Singurica, domnule deputat, persifleaza Ghiocela,
pururi prezenta.

— Nefinsotita de nimeni, domnule deputat, striga Relu si
amandoi rad, rad, rad...

Cand se curma rasul, aud indemnul glasului launtric:

— Nu scapa trenul, unicul tren care te va duce acolo.
Urca-te si nu mai privi inapoi.

— Unde acolo? intreb. Ce inseamna acest acolo?

Zbor. lata-ma la Gara de Nord. Trenul ma asteapta. Ma
strecor prin multime, Tmi fac loc cu coatele si ma urc pe
scara vagonului. Tocmai la timp, caci conductorul, cu
sapca rosie, striga agitand clopotelul:

— Suiti In vagoane... Trenul de pe linia 1 pleaca
pentru...

Mi se pare atat de cunoscuta vocea ceferistului.

— Unde merge trenul asta? il intreb.

— Pe lumea cealalta, raspunde clipind siret din ochi.

Acum 1l recunosc. E cioclul... cioclul care ma urmareste
pretutindeni, ca o vedenie.

Ma scutur de imaginea lui si iarasi mi se nazare
Ghiocela cu Relu. El vrea s-o sarute, dar ea nu se lasa si
atunci Relu o fugareste prin camera, asa cum faceam si
eu odinioara, ca s-o prind. Da, si cu Relu procedeaza la
fel. Mereu acelasi cliseu invechit! As vrea sa n-o prinda,
sa-i scape din maini ca argintul viu. Dar nu pot sa lungesc
la nesfarsit imaginea aceasta. Relu o ajunge din urma, o
lipeste de el. E calda, cu buzele insetate. Si o saruta, o
saruta, o saruta...

Oh, cat ma doare sarutarea lor. Simt ceva greu pe
piept, mi se-neaca respiratia. Dar tot nu pot izgoni din
minte scena asta care, hranita parca de o putere
vrajmasa, creste si se multiplica, in ciuda vointei mele, pe
drumul batatorit de mine insumi.

Si-l vad pe Relu insfacand-o pe Ghiocela, purtand-o
victorios ca pe o prada, ca s-o duca la altarul iubirii. Aud
soaptele lor de dragoste, suspinele lor de voluptate, toata
aceasta inclestare cosmica a sexelor.
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Sar de pe divan dardaind, scuturat de friguri reci. Nu
mai pot indura, sunt la capatul rabdarii. Ma plimb ca o
fiara fincoltita, spumegand de manie si revolta
neputincioasa. Fericirea lor imi sfasie carnea, bucata cu
bucata, inchizitorial, Tmi picura otrava in sange, innebunit
de suferinta, insfac tablia de marmura de pe masuta de
noapte si, ridicand-o in sus, la Thaltimea capului, o azvarl
pe podea cu atata putere, ca se preface in zeci de bucati.

O slujnica, speriata de zgomot, alearga sa vada ce s-a
intdmplat. Pe urma, se ivesc Jebs si Apelevianu.

— Nu-i nimic, le spun nepasator. Mi-a scapat din maini
tablia. V-ati speriat degeaba.

vii

Ei pleaca linistiti. Numai eu raman nelinistit si-mi este
frica.

— Ce facem? ma intreaba Jebs, nu-i trimiti lui Relu o
telegrama de felicitare?

— Ai dreptate, ii raspund... Si sun. Secretarul se iveste
numaidecat.

— O telegrama, Gheorghiule. Scrie asa: Cele mai
cordiale urari celor pe care dragostea 1i aduce in fata
altarului. Semnat: Jebs si Dinu. Ai stenografiat?

— Da, maestre, confirma secretarul.

Jebs intervine.

— Nu-mi place. E prea umflata, artificiala. Si apoi, de
unde stii ca se iau din dragoste?

— Presupun. Doar nu vei fi crezand ca-i o casatorie din
calcul.

— Apropo de casatorii din calcul, zice Jebs si,
intorcandu-se spre secretar, il tinteste cu o privire aspra,
incisiva. Adauga: Dumneata ce zici, domnule Gheorghiu,
preferi sa te casatoresti din dragoste sau din calcul?

— Evident, doamna, din dragoste, raspunde el fara a
intelege rostul unei asemenea intrebari atat de directe.

— Multumesc, i spune Jebs taios si-i intoarce spatele.
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Surprins de gestul sotiei, o intreb, dupa plecarea
secretarului:

— Ce-a fost asta? l-ai raspuns multumesc, avand aerul
ca-i reprosezi ceva.

— Omul acesta imi displace, e lipsit de suflet. Tocmai
voiam sa-ti vorbesc despre el.

— Ce anume? Ce s-a intamplat?

— Inchipuie-ti, traieste de trei ani cu o fata pe care
vrea s-o lase pe drumuri, ca sa se insoare cu una bogata.
Saracuta, a venit azi-dimineata la mine. E intr-un hal fara
de hal! A plans tot timpul! Dac-ai sti ce frumoasa e! Si
frumoasa, si inteligenta. M-a miscat mult povestea ei.
fncearca, daca poti, sa-i schimbi gandurile secretarului
tau.

A, vasazica asta-i?... O poveste care se repeta si se va
repeta mereu pe toate meridianele pamantului. Raman
un timp Tngandurat, cautand Tn gol. Trag aer mult 1n
piept, apoi izbucnesc ca un vulcan:

— Am sa-| dau afara, canalia!

— Nu, nu asa, incearca sa-l convingi. Daca-l dai afara,
nu Tndrepti nimic, dimpotriva!

— Las' pe mine! stiu eu cum trebuie sa procedez cu
arivisti de asemenea speta! Daca intr-o luna nu-mi aduce
actul de casatorie...

— De ce te inversunezi asa? N-ai nici un drept sa te
amesteci in viata lui particulara. Ca sa-l indupleci, trebuie
sa-l iei cu binisorul, sa-i vorbesti ca unui frate mai mic.

— Daca e vorba de o fapta buna, inteleg s-o fac cu de-a
sila. E un ratacit, un inconstient, un om pierdut. Pricepi,
Jebs?

— Si pentru asta te aprinzi atat?

— Dar pentru ce? Vreau sa-l salvez, fiindca nenorocitul
se afla, fara sa-si dea seama, pe marginea unei prapastii,
si, precipitandu-ma spre masa de lucru, sun nervos de
cateva ori.
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— Esti nebun, Din? Pornit cum esti, mai mult ai sa strici
decat sa repari. De ce atata zor? Maine nu poti sa-i
vorbesti?

— Acum! Maine e intotdeauna prea tarziu.

— Te rog din suflet, fii calm! Nu-I jigni! Nu darama totul
printr-o nechibzuinta. Vai, ce rau imi pare ca ti-am spus!
Si pleca repede, ca sa nu fie martora la cele ce urmeaza.

Gheorghiu se arata in coltul din stanga biroului, acolo
unde veneam, de obicei, si eu, ori de cate ori ma chema
Apelevianu. E finalt, mladios, chipes, de-o indrazneala
mdsurata, aproape placuta.

li fac semn sa se apropie, ca sa schimbe locul. Nu-mi
vine parca la indemana sa-mi aminteasca de situatia pe
care o aveam odinioara. ii spun:

— Am o plangere impotriva dumitale.

— Impotriva mea? se mird el. Dacd-mi permiteti s va
intreb...

— Uite despre ce e vorba: traiesti de cativa ani cu o
fata buna si cuminte.

— Da... dar nu inteleg.

— Nu ma intrerupe. Vei intelege numaidecat. I-ai
fagaduit, nu-i asa, c-o iei de nevasta?

Intrebarea cade asupra-i ca un trasnet. Secretarul,
incurcat, baiguie:

— Sa va spun...

— Mie sa-mi raspunzi limpede si raspicat: da sau nu?

— Da, raspunde el.

— Atunci, de ce nu-ti respecti cuvantul dat? De ce
umbli sa iei pe alta?

— Sa vedeti cum stau lucrurile... eu...

— Ascultd, Gheorghiule, daca esti sincer cu mine,
castigi Tnsutit, inmiit, intelegi? Imi place curajul, insist sa
joci cu cartile pe fata.

Secretarul meu pare tot mai framantat, in sinea lui se
da vizibil o lupta surda.
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— Ei, bine, da, izbucneste el mocnit, cu toate franele
puse, vreau s-o0 las. Nu se poate altfel. M-am gandit mult.
Trebuie sa-mi fac o situatie, sa ies la suprafata.

— Sa iesi la suprafata? Dar ce, sotia este o piatra de
moara? O piatra de moara care te trage la fund?

Ma apropii de el, il apuc de umeri cu amandoua mainile
si-l zgudui:

— Nenorocitule, cum de nu-ti dai seama ca esti pe
marginea unei prapastii ?

Il ocarasc si-l bruftuluiesc pe simbriasul meu, dar, in
realitate, pe mine ma judec, caci rechizitoriul are fin
vedere mai mult fapta mea decat a lui. Pentru ca in acest
tinerel care sta smirna in fata mea ma vad pe mine, pe
acela de odinioara, in aceeasi slujba, bantuit de aceleasi
ganduri, iar cel care sunt astazi ma consider, evident,
intrat in pielea lui Apelevianu. Si, realizand mintal
substituirea, simt o tainica alinare subconstienta
ponegrind fapta celui care am fost si salvand un suflet de
la pierire, acum, cand imi sta in mana puterea s-o fac.
Simulacrul e perfect.

Secretarul nu intelege, nu poate sa inteleaga purtarea
neobisnuita a /ui. lar eu, odata pornit, e greu sa ma
opresc din drum.

Vijelios ca un uragan dezlantuit, il acopar cu un potop
de mustrari si indemnuri:

— Esti orbit! Nu te uita la altii, nu te lua dupa altii! Nu
ravni fericirea inselatoare a altora. Habar n-ai cata
amaraciune si deznadejde se ascund fin stralucirea
aurului, cata moarte seamana aurul!

— Unde vreti sa ajungeti? indrazneste sa ma intrebe
secretarul meu.

— Sa te scap, norocosule! Pentru ca ai avut sansa de a
vedea prapastia cu ochii mei. Ai inteles? Acolo vreau sa
ajung. Esti un baiat cumsecade, pe care il pretuiesc.

Tanarul pare miscat.
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— Va marturisesc, uneori mi se strange inima cand ma
gandesc sa ma despart de ea. Dar ce pot face? O ducem
atat de greu!

— De asta te plangi? Numai de atat?

— Credeti ca-i putin lucru? Se vede ca n-ati cunoscut
mizeria.

La auzul acestor cuvinte tresar brusc. Cred ca ochii mi
se umplu de fulgere.

— Eu n-am cunoscut mizeria? Eu? iti inchipui c& m-am
nascut in puf si am avut parte de guvernante? Te inseli
crunt, prietene! Am indurat mizeria mai vartos decat tine,
daca vrei sa stii. Uite, pentru asta te inteleg si te ajut.
Cere-mi orice... iti dublez leafa, fac tot ce vrei, dar cu o
conditie, una singura: s-o iei. S-o iei, s-o iei!

Fata secretarului meu se lumineaza ca cerul dupa
furtuna.

— E de necrezut! Sunteti atat de bun! Va multumesc si
va fagaduiesc ca ma voi casatori cu ea.

— Asa... Luati-va! Eu am sa va cunun! Si va daruiesc un
apartament si bani... Sa zicem, doua-trei sute de mii de
lei. Poate, chiar mai mult! Sa nu duceti niciodata lipsa de
nimic. E bine asa?

Sugrumat de emotie, Gheorghiu Tmi apuca mana si o
strange cu putere.

— Maestre, cum sa va multumesc ? Ma coplesiti cu
atata generozitate. Nu-s vrednic, atat de...

— Lasa, nu-mi multumi. Mi-ajunge numai c-o iei. Si cat
mai curand, totul trebuie facut in pripa, ca sa nu-ti vina
alte ganduri. Asta-i. Sa nu-ti vinzi sufletul! Nu-l mai poti
rascumpara. Asculta-ma pe mine!

— Ma uluiti de-a binelea! Niciodata nu mi-ati vorbit
astfel. Niciodata nu v-am vazut intr-o lumina atat de
neasteptatda. Banuiesc ca va roade o suferinta adanca.

li astup gura cu mana.

— Taci! Taci! Sa nu mai scormonim... lasa asta!

— Cum sa-mi explic atunci larga dumneavoastra
compasiune?
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— La ce bun sa-ti explici ? Te simt ca pe un frate mai
mic, asta-i! Intelegi de ce te ajut sau nu — fiindca mi se
pare ca ma ajut pe mine, adica pe acela care eram
fnainte de a ajunge ce sunt. Am fost si eu ca dumneata, in
acelasi loc, si batut de aceleasi ganduri. Acum s-au
schimbat rolurile. Am ajuns Apelevianu si dumneata mi-ai
luat locul. De aceea fac cu dumneata ceea ce trebuia sa
faca maestrul meu cu mine, dar n-a facut-o. Pentru ca n-a
stiut nimic sau n-a inteles. Din cauza asta am ratacit fara
sprijin, bajbaind in intuneric, pana ce... pana ce...

M@ inec. Ochii mi se umezesc, gata-gata sa ma
podideasca plansul. Imi birui insa cu un efort slabiciunea
si-mi reiau gravitatea obisnuitd. Acum sunt din nou
maestrul ca vointa darza, cu energia si curajul care mi-au
facut faima. il intreb scurt, poruncitor, cu tonul obisnuit:

— Ai trimis telegrama?

— Da, maestre.

— Mai expediaza una din partea mea: Toate urdrile de
fericire de la acela care v-a facut fericirea.

viii

Lupt din ce in ce mai darz cu mine. Nadejdea ma tine
fncd pe pozitiile cucerite. Sunt convins ca marele aliat,
timpul, va mistui in pantecele sau necuprins framantarea
care Tmi surpa fiinta si, astfel, imi voi recapata echilibrul
pierdut.

Zguduitoarea revelatie a pretului Ghiocelei ma gasise
intr-un impas sufletesc extrem de critic. Pana acum,
rezistasem mistuitoarei nevoi de ea, fiindca toata forta
mea sufleteasca era mobilizata pentru realizarea bazei
mele materiale. Acestui tel, odata atins, 1i urmase
destinderea, starea de repaus, golul visului implinit. Atat
astepta haita dorintelor nesatioase (mai bine zis,
nesatisfacute), ca faptura fostei mele sotii sa revina pe
primul plan, reclamand imperios dreptul la viata.
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lata, asadar, de ce fierb acum si ma mistui zi de zi.
Apoi, ca si cand nu mi-ar ajunge suferinta pe care mi-o
provoaca aceste porniri afective, alerg dupa noi torturi,
mai cumplite. Cred ca in strafundul durerii exista totusi un
sambure de voluptate, asa cum in bucurie se afla si o
farama de tristete. Si merg Tnainte, orbeste, pana dau de
acea nducitoare voluptate a suferintei.

Intr-una din zile, manat ca o frunza de rafala vantului,
ma duc pe strada Popa Savu. Apartamentul unde
locuisem Tmpreuna cu nestiuta prezenta a fericirii are la
fereastra un bilet de inchiriat. Urc repede scarile la etaj,
apas pe butonul soneriei. Dar Ghiocela nu se arata in
dreptunghiul usii, cu soarele rasarind din ochii ei. In
schimb, se iveste o namila grasa si hada, care sloboade o
exclamatie de uimire, cand ma vede pe mine, fostul
chirias.

— Ce va aduce pe-aici, domnule Gherghel?

— Vreau sa vad apartamentul!

Proprietareasa imi deschide cu o anume rezerva,
nestiind ce ganduri am.

— Te-as ruga sa ma lasi singur cateva minute.

— Dar ce vrei sa faci? intreaba ea tot mai mirata.

— Sa-l inchiriez, i-o retez oarecum enervat.

Patrund in sufragerie, in dormitoarele noastre separate,
in baie si bucatarie. Pustiu peste tot! Nici dupa un parjol
n-ar fi ramas locul o sahara fara grai. Uite, colo, langa
fereastra, faceam semn cu mana — Bonjour, beaute!
Dincoace era paravanul dupa care se ascunsese cand mi-
a tras teribila pacaleala de 1 aprilie.

Fiecare bucata de loc, fiecare coltisor imi vorbeste de
ea, rascolind trecutul, trezeste amintiri din stinsa noastra
viata.

Ce mult e de-atunci! Nu sunt decat unsprezece luni de
cand ne-am despartit si parca s-au scurs ani lungi si grei,
ani nenumarati! Parca totul s-a petrecut intr-un vis absurd
si neverosimil, intr-atat de ireala mi se pare acum
convietuirea cu Ghiocela.
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imi dau seama c& fac o prostie, dar nu pot renunta:
inchiriez apartamentul. Ce voi face cu el? Cine o sa
locuiasca aici? Nu stiu. Ce importanta are? Vreau sa invii
trecutul care salasluieste in el? La ce bun? N-am incercat
si mai Tnainte aceeasi experienta stranie cu pernele si
cearsafurile?

Ghiocela a vandut mobila proprietaresei, eu o cumpar
la loc si mobilez apartamentul cum a fost. Am totusi
impresia ca s-a produs o schimbare, e ceva care nu mai
seamana cu ceea ce a fost. Au si lucrurile o viata a lor!
Mor si ele! Nu, nu sunt nimic prin ele insele, valoarea lor
le-o da numai starea noastra sufleteasca.

Ma abat deseori in acest apartament al trecutului, care
colcaie de amintiri. Cand plec de acolo, sunt zdrobit si ma
jur c@ n-o sa mai calc cu piciorul. Dar el ma cheama
fndarat cu toate glasurile unui timp ireversibil si eu revin
ca la o datorie de care trebuie s-ascult.

Uneori, n clipe de luciditate, asaltat de o legitima furie
fmpotriva mea, ma intreb:

»,Pana cand va dainui acest joc absurd cu umbrele? Ce
fac? Ma afund in nebunie?”

Stiu, Tmi dau seama (destul de tarziu, ce-i drept!) ca
Relu, numai el, mi-a dat lovitura de gratie. As fi acceptat
ca Ghiocela sa se marite cu orice barbat de pe suprafata
pamantului, Tn afara de el. Il uram inca din liceu, inca de-
atunci fiintele noastre se excludeau, toate punctele lor de
contact fiind acceptari fortate, suferinte. De aceea sferele
noastre de existenta n-ar fi trebuit Tn niciun fel se apropie
sau sa se intrepatrunda, ele avand loc in lume numai
departe una de alta. Unde mi-a fost mintea, pentru ce i-
am propus tocmai lui sa-i faca Ghiocelei curte, ca sa scap
de ea onorabil si stupid? Si, uite, el s-a indragostit de ea,
a renuntat la fosta-i logodnica si a luat-o de sotie,
fmpotriva alor sdi. Faptul ca a fost nevasta mea nu I-a
impiedicat deloc, probabil ca Ghiocela, cu farmecele ei
pure si neprefacute, il fascinase si alta cale nu mai avea
de ales. Victoria lui In dragoste fhsemna o cumplita
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infrangere pentru mine: femeia pierduta din propria-mi
vointa s-a ridicat deasupra-mi la o inaltime coplesitoare,
ca sa ma sfideze de-acolo, de pe soclu. Daca mi-ar fi
indiferenta, putin mi-ar pasa, nu m-as sinchisi macar. Dar
0 iubesc inca, am mai spus-o, si aceasta iubire prelungita
dincolo de orice prevedere ma frige ca Tn cazanul cu
smoala si socotesc ca impotriva ei nu s-a descoperit, inca,
un leac si nu se va descoperi niciodata. Eu insa am sa duc
boala pe picioare, orice s-ar intampla, taind in carne vie,
pana ma voi obisnui cu ea ca facand parte integranta din
mine. Nu exista atatia oameni cu infirmitati care traiesc
pana la adanci batraneti uitand cum e fara betesug?

Ca sa-mi usurez intru catva povara gandurilor, ma
arunc din nou fintr-o activitate frenetica, in asalt,
istovitoare. Nu-mi ingadui nici o odihna, evit ragazurile si,
mai ales, singuratatea. Cine cuteaza sa ma opreasca din
fuga sau macar sa-mi dea o povata?

Intr-o seara, vazand-o pe Jebs timorata, o intreb brusc,
cu asprime (tonul aspru, taios, mi-a devenit o obisnuinta):

— Am impresia ca ti-e frica de mine. E adevarat?

— Da, raspunde ea. Te porti asa de straniu, de parca nu
mai esti tu.

Destainuirea ei franca ma inlemneste si, mai mult
decat atat, ma ingrijoreaza. Mi se pare ca intotdeauna m-
am purtat astfel, in orice caz, nimic nu mi-a dat de banuit
ca as avea ceva care lezeaza. Voi cauta, de aici Thainte,
sa ma supraveghez.

— Trebuie sa te odihnesti putin! Unde vrei sa ajungi
asa cum ai apucat-o?

Are dreptate. Prea am luat-o razna. Ce razna? Anapoda,
chiar Tn raspar. Un mic concediu nu strica.

— Bine, vom pleca in strainatate.

incep pregéatirile, febril, excesiv, potrivit stilului meu.
Alerg dupa pasaport, vize, formalitati vamale. Pe toate
vreau sa le fac la repezeala, intr-o singura zi, bineinteles,
fara necesitate. Socru-meu ma roaga sa mai aman
plecarea, pana ce se face remanierea guvernului, de care
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cercurile oficiale vorbesc staruitor, in ultimul timp. Nu
vreau sa aud. Am hotarat sa plec, s-a ispravit, plec!

— Dinu isi face de cap, nu ma mai inteleg cu el, se
plange Apelevianu. Si pe buna dreptate.

Jebs 1l roaga cu mainile impreunate:

— Lasa-l, papa sa plece! Nu vezi in ce hal a ajuns ?

A doua zi, un grup numeros de prieteni politici ne
petrec la gara. Nimeni nu vrea sa creada ca fac o
plimbare de agrement, tocmai in ajunul remanierii
guvernului. Fiecare fisi inchipuie cd am o misiune
importanta, pe care o trec sub tacere.

Inainte de plecarea trenului, alta poveste! Vrand sa
cumpar cateva reviste si ziare, provizie de drum,
descopar in vitrind o carte, Arivistul. Ciudat lucru: titlul
imi sare in ochi de parca mi-as fi citit numele pe coperta.
Eram cu musca pe caciuld, se trezise in mine constiinta
arivismului? Ma uit sa vad cine este autorul. Surpriza
surprizelor: Anda Bradeanu! Hei, lume noua, Ghiocela s-a
intors la uneltele ei si eu habar n-aveam! Cumpar imediat
cartea si o infasor cu celelalte reviste, ca sa n-o vada
nevasta-mea. Precautiune inutila, fiindca Jebs n-a retinut
numele ei din telegrama lui Relu.

Dupa ce simplonul porneste, ma astern pe citit. Jebs si-
a gasit o prietena cu care se intretine, iar eu imi vad
nestingherit de lectura. Ce Thseamna asta? Ghiocela si-a
pierdut mintile? Da in vileag publicului larg povestea
casniciei noastre? Ma rog, cu ce scop? Niciodata n-am
parcurs o carte cu sufletul la gura, asa cum fac acum.
Dinaintea ochilor ruleaza viu si antrenant filmul dragostei
noastre, a carei actiune se repeta fidel, aidoma, chiar in
timpul citirii. Retraiesc episodul cand am fntalnit-o intaia
oara Tn compartimentul de clasa intai. Unele replici din
dialogul nostru sunt reproduse cu exactitate. Ba nu, nu
chiar exact, sunt nitel prelucrate, slefuite, in orice caz,
mai aratoase decat cele originale. Mda, arta e o
exagerare, artistul transfigureaza realitatea, ridicand-o
ceva mai sus, la nivelul personalitatii sale.
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Reintalnirea la cinema Fantasio e foarte bine prinsa.
Bravo, Ghiocela, ai condei, fato, progresele tale sunt
evidente! Un singur lucru nu-mi place: povestea cu
chitaristul. Bine, chitaristul a murit, stiu asta, dar ce
nevoie era sa adauge ca a fost la mormantul lui ca sa-i
duca flori? E o inventie de prost-gust. Ar fi putut s-o
scoata. Prea miroase a romantism desuet. In schimb,
tentativele mele de a-mi seduce iubita sunt prinse sur le
vif, cu o cultivare excesiva a amanuntului, chiar insidios
erotice. Astea, dal!

Ajungem, in fine, la casnicie. Ghiocela spune despre ea
Tnsasi:

»,Sunt o dusmanca neimpacata a neintamplarii sau, cu
alte cuvinte, a secetei de fapte. Viata din mine cere ca
zilele care pleaca in trecut sa nu moara. Daca ele sunt
doldora de fapte, traiesc si dupa ce au murit, pentru ca mi
le amintesc mereu.” Cat de pregnant o definesc randurile
de mai sus! Dar acest pasaj al preocuparii ei obsesive ca-i
frumoasa? Citez: ,Uneori, ma vad proiectata pe cerul
vast. Vantul nebun Tmi umfla impudic rochia, iar cei de pe
pamant se uita la mine si Tmi vad goliciunea. Mi-e rusine
de nu mai pot! Rog vantul sa se astampere, sa nu mai
sufle, dar el zice: «Daca nu suflu, nu mai sunt vant.»
Atunci, chem intunericul sa vina, dar Ilumina se
fmpotriveste, de ce sa ma vada numai intunericul cel
lacom, nu-i mai bine sa ma vada toti si sa se bucure? Tip
speriata: «Nu, nu toti, 1l vreau numai pe unul singur! Si
cine e acela? Ivar!»”

Popasul prin poezie e scurt. De aici, n-are incotro:
necunoscand faptele decat de departe, apeleaza la
imaginatie, pentru a le suplini. Astfel, ma angajeaza la
Apelevianu, punandu-ma sa fac o curte asidua fetei lui,
careia... 1i predau, chipurile, lectii de engleza. Na-ti-o
franta, chiar asa o fi fost? Dar, in fine, merge, pentru
cititori verosimilitatea e asigurata. Interventia autoarei
continu@a nestanjenita: domnisoara Apelevianu va Afi
sedusa, iar tatal ei pus Tn fata faptului implinit: sarcina
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fetei. Visul meu de marire s-a realizat, am ajuns in varful
scarii sociale. Dar unde-i satisfactia ta, arivistule? Ce ai
cucerit despartindu-te de femeia pe care o iubeai si te
iubea? Sufletul ti-e pustiit si gol, sfasiat de crize, distrus.
Pentru ca, in sfarsit, iti dai seama ca tot pe ea o iubesti,
insa iubirea ta e lovita de suferinta, deznadejde, iad. S-a
dus bucuria de a trdi, viata devine un chin insuportabil,
tone de aur o apasa, o sugruma, o ucid.

De ce m-as amagi ? Asa-i! Ghiocela a sesizat toate
aceste calamitati, parca ea le-ar fi trait, nu eu. Si, in final,
recurge la sinuciderea mea. Da, ma omoara calculat, cu
sange rece. Numai asa imi rascumpar greseala! Morala
sociala e satisfacuta, monstrul arivist nu trebuie sa mai
faca umbra pamantului.

Iti multumesc, Ghiocela, pentru deznodamantul pe care
mi I-ai oferit pe tava.

Si, daca ma gandesc bine, are dreptate. Cu carul! Ea se
afla acum departe de mine, dar si asa imi aude bataile
inimii, stie in ce ape ma scald, imi citeste gandurile. Da,
Ghi scumpa, ai pus degetul pe rana. S-ar putea prea bine
sa-ti confirm previziunile, pentru ca triumful tau sa fie
total. Insd nu ma voi sinucide, fnhainte de a afla chiar din
gura ta ca ma iubesti inca.

Dumnezeule, sunt de o tampenie exasperanta! Sa-mi
marturiseasca inca o data ca ma iubeste? Dar toata
cartea asta pe care a scris-o ce-i altceva decat o imensa
declaratie de dragoste, intinsa pe 200 de pagini?! Ce
vreau mai mult decat atat?

— Din, nu mai ispravesti odata cu cititul? ma mustra
Jebs.

Nu-i raspund. O cuprind incet in priviri: mi se pare atat
de stearsa, de anosta, insuportabila. Dar ce vina are ?

A doua zi, ajungeam la Trieste, unde ne oprim peste
noapte. Ma gandesc sa mergem la Milano, de acolo, la
Geneva. De Italia sunt satul si, in afara de asta, n-as vrea
sa umblu pe vechile drumuri care imi amintesc de
Ghiocela.
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— Din, am o idee, zice Jebs. Hai sa ne abatem cateva
zile pe la Montefiore. E o bijuterie de orasel, intre Venetia
si Florenta.

— Ai mai fost acolo?

— Da, acum trei ani, cu papa si Relu. N-am ramas
decat o saptamana, dar as fi stat acolo toata viata.

Accept, bucuros, insa, auzind ca Relu calcase pe acolo
cu piciorul, mi-a cam pierit pofta.

— De ce sa ne abatem din drum?

— Te rog, Din, te rog din suflet, fa-mi placerea. N-ai sa
regreti, te incredintez!

Daca Jebs insista atat, n-am Tncotro, 1i fac pe plac:

— Bine, maine plecam la Montefiore!
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CAPITOLUL 2

Montefiore

Din corespondenta Andei Apelevianu

Fulgusoara draga,

Nu ti-am mai scris de mult. Poate sa fie mai bine de
doud luni. Vai, iarta-ma, tu... Cred ca ai primit telegrama
si ilustratele, cu prilejul cununiei noastre religioase. Sa-ti
spun drept, nu mi-au rdmas amintiri prea-prea. Poate din
cauza faptului ca s-a facut intr-un cadru grandios, cu
goma, oficialitate, eticheta etc. etc... Inchipuie-ti, nu
cunosteam pe nimeni, in afara de... sotul meu. Adica nu,
mint: inca o persoana, pe Ada Bonciu, care a venit de la
Paris cu avionul, incolo, numai oameni scrobiti,
ambasadori, ministri  plenipotentiari, insarcinati cu
afaceri, consilieri. in fine, o nunta... diplomatica,
executatd la milimetru, dupa un strict protocol, in localul
legatiei noastre din Bruxelles. Chiar si dansul a fost rece,
glacial, mi se parea ca invitatii evolueaza pe gheata.
Unde-i corul de la bisericuta din strada Sf. Constantin,
unde-s colegii si colegele de la facultate, care venisera cu
o gradina de flori, unde-i tadnarul care a recitat De ziua
nuntii tale-ti scriu de I|-a podidit plansul... (Ma iubea,
saracutul, am aflat-o mai tarziu, dar ce puteam sa fac?)
Unde sunt spontaneitatea, antrenul si veselia primei
nunti? Absente pe tot frontul!

Dragul meu barbatel mi-a oferit un cadou princiar de
nunta: doua milioane de franci depuse pe numele meu in
banca. Buna treaba! Pesemne ca Ada i-o fi suflat ceva la
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ureche, ea tinea sa fiu asigurata pentru restul zilelor mele
paméantesti. Dar s-a jurat pe toti sfintii ca n-a deschis
gurita: asadar, gestul 1i apartine in intregime lui Relu.

Dupd nunta, am plecat in Elvetia si timp de cateva
saptaméani am colindat tarisoara Ilui Wilhelm Tell cu
muntii, lacurile si vilele ei fermecatoare. Cu Relu, nu stiu
de ce am impresia asta, parca traiesc singura-singurica. E
un om indatoritor, de o delicatete extrema, aproape
insuportabild. Si mai are un echilibru care da incredere,
siguranta.

Dupa cum vezi, e doldora de calitati. Asa cad mi-am
construit alaturi de el un nou stil de viata, altul decat cel
propriu. Simt insa ca nu traiesc plenar ca mai inainte, cu
monstrul de |. Cu toate ca Relu Tmi satisface toate
capriciile, casnicia cu el e altceva. Nu-mi dau seama ce-i
lipseste. Chiar posesia nu mi se pare pasionata, ci numai
fiziologica. De aceea nu ma refuz niciodata, asa cum
faceam cu |I. Toate straduintele mele de a da o
consistenta sporita existentei noastre le-am abandonat.
Nu, orice s-ar spune, prima dragoste nu invie, sa nu mai
vorbim de ea.

Si totusi, am ramas grea din a doua luna de
convietuire. Cand i-am spus, explozie de bucurie!
Exagerez cand zic explozie. Explozia lui Relu a fost cd mi-
a sdrutat de cdteva ori ména. La drept vorbind, eu ma
bucur mai mult: copilul imi va umple viata de sensuri noi.
Ah, de-ar fi un bdietel istet si dragalas!

Pédna atunci, obsedata inca de trecutul care nu vrea sa
moara, i-am propus sotului s& dam o raita prin Italia
primului meu voyage de noces. Cum am ajuns la
Florenta, ne-am dus la cabaretul din piata Savoia, unde
cantaretul acela plin de el incercase sa ma sarute. Nu |-
am mai gasit acolo, in locul sdu canta altcineva! La Opera
din Roma nu se mai juca Giulliano, ci Tosca de Puccini.
Dar Relu n-a luat locuri la galerie, a retinut telefonic o loja
de primul rang. Si, dupa spectacol, n-am ramas sa
dormim acolo p&dna dimineata, un Fiat somptuos ne-a
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transportat la marele hotel Frascatti. Amintirile paleau
mereu, acoperite de faptele noi ale prezentului.

Amaéandoi obosiseram de atata colindat si, cu toate ca
Relu mai avea céateva zile de concediu, voiam sd ne
intoarcem acasa, la Bruxelles, in cele din urma, s-a
razgandit. Zice: Mai bine ne-am repezi la Montefiore, sa
vezi ce frumos e acolo, n-ai sa regreti!

Si ne-am dus la Montefiore, un orasel de-o schioapa,
tupilat la poalele muntilor Apenini, cu vile albe ca niste
mirese si strazi curate. Ciudata si odihnitoare aceasta
localitate, in care predomina albul. Aici am inchiriat un
apartament intim si cochet in vila Beatrice, la un pret
foarte scazut. Apartamentul ca apartamentul, dar vasta
gradind cu pomi exotici si terenul de tenis din spatele
casei faceau toti banii. C4&nd ne-a Zzarit, proprietareasa
ne-a luat drept vedete de cinema si era tare bucuroasa,
mai ales c-o gazduise anul trecut pe Greta Garbo. A
rdmas cam dezamagita afland ca Relu e... in diplomatie.
Ne petrecem mai tot timpul jucand tenis, iar cand printul
consort are treburi, eu citesc pe terasd ori traduc un
roman de Gide. Seara ne ducem la restaurantul Bertoni,
cinam intr-un separeu anume rezervat si ascultdm
muzica pdna noaptea tarziu. Cand intru acolo, atrag ca un
magnet privirile barbatilor si p4dna la masa noastra pasesc
mandra prin admiratia multimii, ca pe un covor de aur. E
singura mea placere si, daca as fi silita sa aleg intre
inteligenta, darul scrisului si frumusete, as alege, fara
ezitare, frumusetea. Superficialitate?  Nicidecum!
Feminitate in lege! Mi s-a intdmplat nu prea des sa fiu
acostata de barbati. Zic nu prea des, fiindca 1i evit
sistematic, ma feresc de ei ca de boala, chiar si de cei
care nu-mi displac. De altfel, Relu ma apara de asemenea
agresiuni. Odatd, pe unul obraznic si intransigent I-a
amenintat chiar cu revolverul si, dacd nu se retragea la
timp, il culca la pamant. P4na atunci (asta s-a intamplat
la Milano), nici nu stiam ca al meu sot e inarmat. Curioasa
din fire, I-am descusut de ce poarta revolver. Mi-a spus ca
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de cdnd a avut memorabila scena cu I. (Stii ca i-a infipt
mana In beregata, era cat pe-aci sa-l sugrume, saracul.)
Ei bine, de-atunci si-a procurat arma, ca sa se apere de
agresiuni. I. n-avea nevoie de asa ceva, era puternic ca
un bivol, Relu insa e firav, delicat ca un printisor crescut
in puf. Inchipuie-ti ca-l bate gdndul sad deprinda boxul. Ce-
am rds cand mi-a spus!... L-am si vazut provocandu-I pe
Dempsey, ca sa devina campion mondial.

Chiar in prima seara cdnd ne-am dus la Bertoni,
orchestra a cantat Serenada de Schubert. Ah, daca ai sti
c4t mi-a rascolit sufletul bucata asta! Ma cuprinsese o
nostalgie atat de sfasietoare, incat mi s-au umezit ochii,
chiar imi picurau lacrimi. Mi-am adus aminte de
chitaristul cu ochi tristi, de melancolia visurilor
neimplinite.

In a doua seard, chelnerul a transmis dirijorului
orchestrei dorinta mea de a executa aceeasi piesa
muzicala.

— Mj se pare ca serenada asta te obsedeaza, a
observat Relu.

— Imi face mai mult rdu decat bine. Cu toate astea,
unele suferinte sunt atat de placute!

— Iti trezeste vreo amintire dureroasa?

— Imi aduce aminte de un bal mascat. Acolo am auzit-
o pentru intéia oara.

El face ochii mari:

— E vorba de o aventura?

— Da, dragul meu, eu eram — Iinchipuie-ti —
Colombina, si el— Pierrot...

— Cand s-a intamplat?

— Oh! nu te speria, nu-i decat un vis... Cel mai frumos
vis pe care l-am visat...

Dar ce noima avea sa continui povestea destainuindu-i
barbatului ce se intAmplase pe urma cu I. si chitaristul?

Si, in fiecare seara cdnd apaream la Rertorti, orchestra
incepea sa cante draga mea serenada, fara s-o mai solicit
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prin chelner. Bineinteles, rasplata era grasa. Relu, ca de
obicei, nu se uita la bani.
Inchei aici. Data viitoare iti scriu mai mult. Acum
trebuie sa plecam.
Pa! Pa! Pa!
Anda
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CAPITOLUL 3

O intalnire neasteptata

Gradina restaurantului Bertoni.
Dinu si Jebs intra condusi de un picolo.

DINU: As fi preferat sa cinam la un birt modest. Sunt
satul de restaurantele astea de prim rang. Zau, Jebs,
crede-ma...

JEBS: Putem s-o facem oricand. Chiar maine. Dar de ce
te uiti asa la chelnerul asta?

DINU: Are niste ochi care ma scot din fire.

JEBS (zarindu-I pe Relu, sloboade un strigat): Relu! Uite-
| pe Relu! Cine si-ar fi inchipuit sa dam de urma lui tocmai
fn vagauna asta!

DINU (plecand capul, siesi): Mda! Trebuia sa se
intample si asta. (E buimacit, nu-i vine sa-si creada
ochilor. Si cu toate astea, e adevarat. Ei sunt aici, la
cativa pasi, unul langa altul. Daca tocmea o armata de
detectivi, n-ar fi izbutit sa-i descopere in acest orasel
cochet, tupilat la poalele muntilor. Si uite, intamplarea i
scoate 1n calea lui. Se impotrivise, nu voia sa mearga in
Italia, ca sa fuga de amintirile calatoriei de nunta, dar Jebs
lucra inconstient cu imponderabile, era, parcad, unealta
nemilosului sau destin si il adusese nu numai la
Montefiore, ci chiar exact acolo unde se aflau cei doi. A
fngalbenit. Fiori de spaima fi scutura trupul. Ce joc sinistru
i se pregateste? Sa fie numai o simpla intamplare ca
nimerise aici? O simpla intamplare faptul ca Apelevianu,
Jebs si Relu fusesera, doi ani Thainte, la Montefiore? Dar
prima fintalnire in tren cu Ghiocela — tot o simpla

-325-



intdmplare a fost? Dar, mai apoi, revederea la cinema?
Dar cunostinta lui Relu cu Ghiocela? Nu se legau toate
aceste Tntamplari una de alta, ca verigile unui lant
nevazut? Nu tineau ele acelasi drum drept trasat
dinainte? Nu, nu-i chip sa lupte impotriva imprevizibilului,
isi spune el cu o grimasa de tristete si se indreapta spre
boxa fncarcata de verdeata, unde se afla Ghiocela cu noul
ei sot.)

RELU (tresare, neplacut surprins, si el): Jebs, tu?! Ce
surpriza! Nu ma asteptam sa te vad aici.

JEBS: Dar eu? Habar n-aveam ca sunteti in Italia. (Se
intoarce spre Dinu.) Vino, Din, ce faci ?

DINU (palid ca un cadavru): Buna seara!

JEBS (sorbind-o din ochi pe Anda, i se adreseaza lui
Relu): Ce sotie frumoasa ti-ai luat, norocosule! Parca-i un
tablou de Saso-feratto!

ANDA (magulita, rosind usor): Esti foarte indulgenta,
doamna!

RELU: Sa facem, mai intai, prezentarile si pe urma va
complimentati. (Andei): Verisoara mea, doamna
Gherghel. (Femeile isi strang mana.)

JEBS (catre Anda): Sotul meu, Dinu Gherghel!

DINU (in gand): Ce ironie! latd-m& prezentat Ghiocelei.
Daca mi-as fi inchipuit vreodata o scena ca asta, trebuia
sa rad cu hohote sau sa ma consider nebun. (isi aduce
aminte de ziua cand Relu o cunoscuse pe Ghiocela si
fncearca un joc cu sageti, rostind chiar replica fostului sau
prieten): Sunt fncantat sa va cunosc, preafrumoasa
doamna.

ANDA (sesizand ironia): Ma fincanta complimentul,
domnule. De ce nu luati loc?

JEBS: Cum sa ne asezam? Hai sa trecem noi, femeile, in
fund. E mai comod, nu? Tu, Din, stai aici (li arata un
scaun). Cred ca o sa ne simtim bine. Si-apoi, am un chef
teribil de harta.

DINU: Draga mea, te rog sa amani harta pe alta data.

JEBS: Ah, nu, ce-i iIn mana nu-i minciuna!
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ANDA (vorbind despre Jebs): E atat de vesela si zglobie!
Trebuie sa aiba o fire deschisa.

JEBS (lui Relu): la asculta, Stramba-Lemne, ce
fnseamna asta? De ce nu ne-ai trimis si noua o fotografie?
Credeam ca te-ai insurat cu Muma Padurii si te feresti s-o
arati in lume. Dar uite ce sotie frumoasa ai luat! Nu-i asa,
Din?

DINU (zambind acru): Nici vorba! Daca le place si
femeilor?

ANDA: Ma coplesiti, draga doamna.

DINU: Jebs are pasiune pentru frumos. De aceea iti face
atatea complimente.

JEBS: Parca tu n-ai? Tie nu-ti place?

RELU (ca sa schimbe vorba): Nu ne-ati spus: sunteti de
mult in ltalia?

DINU: Maine se fac cinci zile.

JEBS: Abia vinerea trecuta am plecat din tara. Ne-am
oprit cate o zi la Trieste si Venetia. Din a fost foarte
extenuat in ultimul timp si avea nevoie de odihna. De
aceea, ne-am gandit la un voiaj de agrement. Voi ce
faceti?

RELU: Deocamdata, am colindat prin mai multe tari.

JEBS: Si aici unde ati tras?

ANDA: La vila Beatrice.

JEBS: Daa? Noi suntem la cativa pasi, la Santa Madona.
Ei, si acum, ce ganduri aveti? Florenta sau Neapole?
Haideti cu noi la Florenta! Ati vazut Fiesole?

ANDA: Nu, doamna, desi am fost la Florenta.

JEBS: Ah, e o adevarata minune! Privesti de-acolo, de
sus, toata panorama orasului. S-a facut! Mergem
fmpreuna la Fiesole. Ne vom distra mai bine in patru
decat in doi.

DINU (atins): Multumesc, Jebs.

JEBS: Motanul meu nu se prea pricepe sa-i tina
tovarasie unei femei. Toata ziulica toarce ganduri...
ganduri.

RELU: Si asta te indispune?
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DINU (prompt): Ar indispune-o, mai degraba, un sot
care nu gandeste deloc.

JEBS (Andei): Uita-te la ei cum se inteapa. Ma intreb ce-
or fi avand de impartit acesti domni simandicosi...

RELU: Jebs, cred ca nu-i deloc prudent...

JEBS: Prudent — nu, dar oportun, Tn orice caz, stiu ca
erati prieteni nedespartiti, colegi de scoald, va iubeati ca
fratii.

DINU: Desigur ca nu te-ai gandit la Cain si Abel!

JEBS: Asta mai lipsea! Cand a fost sa ma marit, Relu si-
a schimbat dintr-odata atitudinea, s-a impotrivit sa-l iau
pe Din. (Lui Relu): Ma rog, ce-ti venise? Nu cumva ti se
inecasera corabiile? Sau ma iubeai in ascuns si voiai sa
ma iei chiar tu de nevasta?

RELU: Esti nebuna, Jebs? Ce-ti trece prin cap?

ANDA: Nu puteati sa va luati. Din cat stiu, sunteti veri
buni.

JEBS: Chiar daca se putea, nu-l luam eu! Cateodata e
uracios sa dai sa fugi.

DINU (pentru a schimba cursul dialogului): Jebs, vrei sa-
mi faci o placere? Povesteste-ne subiectul filmului pe care
l-ai vazut la Trieste.

JEBS: Tii mult? Ascultati! Doi prieteni buni se cearta din
cauza... din cauza unei femei...

RELU: Care femeie?

JEBS: Ce-ati sarit asa? Doar nu din cauza mea!

RELU: Daca vrei sa-mi faci o placere, renunta la
poveste.

JEBS: Si daca voi vreti sa-mi faceti o placere, strangeti-
va mainile! Sa uitam ce a fost, asa cum am uitat eu, desi
eram singura indrituita sa tin suparare. Nu-i asa, draga
doamna? Da-mi o mana de ajutor, sa-i impacam.

ANDA: Desiqgur, ar fi bine sa se impace. Dar nu-mi place
sa ma amestec in treburi care nu ma privesc. (Orchestra
canta Serenada de Schubert.)
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JEBS: Le-ar trebui o mustruluiala buna la amandoi.
Asta-i! Asa cum i-a administrat Dinu secretarului sau, care
voia sa-si lase nevasta ca sa ia pe una bogata.

DINU (cu repros): Jebs!

RELU: A meritat-o. Secretarii n-ar trebui sa se
departeze de linia de conduita a stapanilor la care slujesc.

ANDA: Foarte interesant. (Lui Dinu): Si cum ati rezolvat
chestiunea? L-ati convins sa renunte la planul lui marsav?

JEBS: Oh, i-a tras o sapunealda pe care cred c-0 s-0
pomeneasca toata viata.

ANDA (cu talc): Ati facut-o din convingere, domnule
Gherghel?

DINU: Nu intreprind nimic decat din convingere.

ANDA: Va face multa cinste un asemenea gest. Va
pune chiar intr-o lumina simpatica.

DINU: Va multumesc, doamna, sunteti foarte amabila.
La drept vorbind, trebuie sa acordam circumstante
atenuante acestor asa-zisi arivisti, cum le spuneti
dumneavoastra. Cand locurile de seama sunt ocupate de
oameni sclivisiti si putintei la minte, al caror merit e doar
ca s-au nascut in puf, de ce tineri de valoare, ca
secretarul meu, sa munceasca in umbra, fara sa aiba
posibilitatea de a-si valorifica potentele? Nu esti de
aceeasi parere, domnule ministru plenipotentiar?

RELU: Mda, da...

JEBS: la mai terminati odata! N-o sa starpiti voi relele
care bantuie societatea. Dar ce s-a apucat orchestra sa
cante serenade nostalgice? De Schubert ne arde noua
acum? Mai bine ar zice un tangou. Nu de alta, dar as vrea
sa dansez.

RELU: Jebs, serenada asta este o preferinta a sotiei
mele.

JEBS: Vai, scuza-ma, draga doamna, am facut o gafa!

DINU: As putea sa adaug ca preferinta este si a mea!

ANDA (lui Dinu): Va leaga de ea o amintire placuta,
domnule Gherghel?
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DINU: Da, desigur. Cand o aud, ma apuca toate
nostalgiile din lume. Dar dumneavoastra?

ANDA: Mie imi aminteste ceva nespus de trist... Un
Pierrot care plange din cauza ca Arlechino i-a rapit-o pe
Colombina. (Orchestra canta un tangou.)

JEBS: Uite, asa mai inteleg si eu. Un tangou... Hai sa
dansam, ce ziceti? Ne mai dezmortim putin. Tu, Din, ia-o
pe doamna, eu ma multumesc cu scumpul meu verisor.

DINU: De acord. (Andei): Daca doamna e dispusa...

ANDA: larta-ma, te rog! Nu ma simt tocmai bine.

JEBS: Na! Te-a refuzat! Nu va spuneam eu ca motanul
meu nu stie cum sa se poarte cu femeile? (Lui Relu):
Cavalere, un tangou languros, je vous prie!

RELU: Te rog, Jebs, lasa mai tarziu! Avem destul timp.

DINU: Dupa cum vad, refuz pe toata linia.

JEBS (lui Dinu): S-o crezi tu! (Lui Relu): Nu, excelenta, la
mine nu merge cu mofturi. (Il apuca de mana si-l trage.)
Nu admit mojicii! Trebuie sa dansezi!

ANDA: Cum poti refuza o invitatie asa de amabila?

RELU (ridicandu-se): Dar sa stii, Jebs, numai un tur. Atat
si nimic mai mult.

JEBS: De cand ai devenit grobian? Sau esti gelos? Ti-e
teama sa-ti lasi nevasta in compania sotului meu? Uite ca
face fete-fete! L-am prins!

RELU (razand silit): Te inseli, draga mea. Barbatul tau
se pricepe sa cucereasca mai degraba o situatie decat o
femeie...

JEBS: Te referi la mine? Nimic mai neadevarat. Daca
vrei sa stii, eu I-am cucerit pe Din, nu el pe mine...

ANDA: Asta pare mult mai de crezut.

JEBS: Ne-am Iintins la vorba. Haide, Relule, ca se
ispraveste tangoul!

(Jebs si Relu pleaca si se pierd in multimea perechilor
care danseaza. Anda si Dinu raman singuri, fata in fata,
dupa atata timp. Tac si unul, si altul. Amandoi se simt
stingheriti, striviti de propria lor prezenta, chiar
emotionati. Andei ii tremura barbia sau i se pare Iui? Dinu
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nu ndrazneste s-o priveasca in fata, lasa privirea in jos,
ca un culpabil. Dupa cele petrecute, ce-ar avea sa-i
spuna? Tot Anda, intr-un tarziu, rupe tacerea si-l intreba
fara sa se uite la el.)

ANDA: E adevarat ce-a spus? Ea te-a cucerit?

DINU: Pe trei sferturi — da. Ultimul sfert il revendic
pentru mine.

ANDA: Tot e ceva, desi ar fi trebuit sa fie invers...

DINU: De ce?

ANDA: Fiindca e atat de fermecatoare, mititica! Atat de
vesela si de prietenoasa!

DINU: Adevarat! Ca si cum ar pretui mai mult decat
averea ei.

ANDA: Sa stii ca da! Esti dator s-o faci fericita.

DINU: Am sa ma straduiesc din toate puterile.

ANDA (in gand): Asadar, monstrul n-o iubeste!? (Lui
Dinu): Crezi ca pentru asta trebuie sa te... straduiesti?

DINU: Poate, am exagerat putin. in orice caz, nu sunt in
situatia dumitale: dumneata poti sa-l fericesti pe domnul
Apelevianu fara eforturi.

ANDA (in gand): Aha! il racaie pe inim3 replica mea!
(Lui Dinu): Ai dreptate. lubirea suplineste sfortarea, o face
chiar placuta.

DINU (in gand): E parca mai frumoasa decat inainte.
(Andei): Da, asa e... (Pauza mica.) Vrei sa-ti prepar un
vermut?

ANDA (in gand): Ce palid e la fata! Cred ca sufera,
ticalosul! (Cu glas): Multumesc. Nu beau. (Pauza.)

DINU: Te asteptai sa ne revedem? Si, mai cu seama,
intr-o imprejurare ca asta?

ANDA (in gand): Ma asteptam. (Lui Dinu): Nu ma
asteptam. De altfel, la ce bun? Mai insemnam noi ceva
unul pentru celalalt ?

DINU: Tot mai esti suparata pe mine?

ANDA (in gand): Monstrule, te voi uri pana la adanci
batraneti pentru ceea ce mi-ai facut! (Cu glas): Suparata?
Nu. N-am fost niciodata. De ce era sa fiu?
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DINU (mirat): Niciodata?

ANDA: Ba da, de ce sa mint? O singura data, atunci
cand ne-am despartit. Dar nu prea mult timp, ah, nu!
Repede, repede mi-a trecut. Am uitat totul. Stii, ca si cand
nu s-ar fi intamplat nimic. i

DINU (in gand): S-o creada ea. Imi arunca praf in ochi.
(Andei): Tmi pare bine ca nu mai esti suparata!

ANDA: Nu mi-ai spus ca vrei sa ramanem prieteni?

DINU (in gand): Cine se astepta ca ai sa devii nevasta
lui Relu? (Cu glas): De altfel, e mai bine ca s-a intamplat
asa. Ai ajuns sotia unui ministru plenipotentiar.

ANDA: E, oricum, de preferat decat sotia unui simplu
secretar particular.

DINU: Vezi? N-am dreptate?

ANDA: De altfel, nici tu nu ai motiv sa te plangi.

DINU (in gand): Dac-ar sti ce-i cu mine! (Andei):
Bineinteles! De ce sa ma plang?

ANDA: Ce ajungeai daca ramaneam Tmpreuna? Am fi
dus o viata mizera, searbada, anonima. Pe cata vreme
acum esti vicepresedintele Camerei Deputatilor si maine-
poimaine cine stie pe unde te mai cocoti, poate chiar in
fruntea guvernului. Nu?

DINU: De asta data, privesti lucrurile mai realist.
Oricum, ceea ce a fost intre noi nu poate fi inmormantat.
Oricat ne-am stradui, oricat am vrea!

ANDA: Ba da. Inima e, cateodata, un cimitir cu gropi
multe!

DINU: Degeaba lupti sa pari nepasatoare. Minti! Nu m-
ai uitat de tot! De ce ai cerut orchestrei sa cante
Serenada?

ANDA (in gand): Monstrul socoteste cda ma topeam de
dorul lui. (Cu glas): Crezi ca-mi era dor de tine ? Ce naiv
esti! La chitarist m-am gandit!

DINU (cald): Nu, nu sunt naiv. Traiesc si eu in trecut,
asa cum traiesti si tu.

ANDA: Te Tnseli. Traiesc numai in prezent.

-332-



DINU: Degeaba ne amagim unul pe altul! Nimeni nu va
izbuti sa stearga din suflet visul pe care l-am trait
fmpreund. (Tacere indurerata.) Ne-a pascut un destin
nemilos!

ANDA: Nu inteleg, de ce dezgropi o poveste moarta?

DINU: Nu-i moarta, nu poate sa moara! Nu! Nu!

ANDA (tragand mult aer in piept): N-au mai terminat cu
dansul acela?

DINU (urmandu-si ideea): Povestea noastra nu va muri
decat odata cu noi, s-o stii, Ghiocela...

ANDA: Nu-ti permit sa-mi mai spui asa... Ghiocela nu
mai exista.

DINU: Ba da. Ghiocela exista, numai lvar a murit. Ti-am
citit pana acum cartea de zece ori, incat o stiu pe
dinafara.

ANDA (in gand): Ah, a citit-o, ticalosul! Stiam ca asa are
sa se intample. De altfel, pentru el am scris-o...

DINU: Uite-o aici, TIn buzunar, o port mereu cu mine. Sa
nu crezi ca am adus-o inadins. Cine si-ar fi nchipuit ca ne
vom revedea? O citesc mereu si retraiesc viata noastra,
careia i-am intors spatele. Si acum, iata-ne din nou fata in
fata... (Privind-o adanc in ochi): Iti spun drept, mi-era dor
sa te revad. Te faci din ce In ce mai frumoasa!

ANDA (cu o manie crescanda): Taci! Te urasc! Te
dispretuiesc!

DINU (tresarind de bucurie): Ma urasti? Ce bine Tmi
pare!

ANDA: Nu cumva crezi ca mai tin la tine? Ha-ha-ha! Nu-
mi plac deputatii, prefer secretarii particulari si diplomatii.

DINU: Dupa cele intamplate, nu ma mai gandesc la asa
ceva. Ar fi absurd, revoltator chiar. In orice caz...

ANDA: in orice caz, sunt femei care nu se mai uitd
fndarat.

DINU: Stiu. Si fostii lor barbati fac la fel.

ANDA: Atunci, ne putem socoti in siguranta.

DINU: Bineinteles. (Deodata, violent): Si pe tine te-a
amagit o naluca!
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ANDA (tresarind): De ce si pe mine?

DINU: Fiindca iubirii noastre nu-i pasa de sentinta
tribunalului, fsi bate joc de judecatorii care ne-au
despartit si chiar de noi insine.

ANDA (ravasita): Unde vrei sa ajungi? Ce ganduri te
bat? Pentru ce ma chinuiesti ?

DINU (privind-o adanc, cu revelatia unei descoperiri):
Pari tulburata, Tti tremura glasul. Ghi, ce inseamna asta?

ANDA (izbucnind aprig): lubire, iubitul meu! (O
podideste plansul.)

DINU: Ce faci? Ce ti-a venit?

(Anda, ravasita toata, plange tot mai tare, acoperindu-
si fata cu mainile.)

DINU (alarmat de starea ei): Uite ce intamplare! Te rog,
stapaneste-te, pentru Dumnezeu! Ei trebuie sa se
intoarca... Iti dai seama ce scandal are sa iasa?

(Anda plange, nu-l mai aude.)

DINU: larta-ma, n-am vrut sa-ti fac nici un rau. N-o sa-ti
mai spun o vorba. Si nici n-ai s& ma mai vezi vreodata. Sa
stii c@ ma omor, ca-n romanul tau. Chiar asa am sa fac.
Vei vedea si vei auzi. (Relu si Jebs revin; sunt uluiti,
vazand ca Anda plange.)

RELU: Ce-i asta? Ce s-a intamplat, Anda?

JEBS (catre Dinu): I-a venit rau doamnei?

RELU (apropiindu-se de ea): Ti-e rau? (Lui Jebs): Dar nu
e vorba de asta. (Andei): Plangi, Anda? Spune-mi, de ce?

JEBS: Ce i-ai facut, Din? Ai jignit-o cumva? De ce
plange?

DINU (ridicand din umeri): Nu pot sa-mi dau seama ce-
a apucat-o. in fond, n-a fost nimic, absolut nimic...

RELU: Scumpa mea, vino-ti in fire! Suntem in lume...

ANDA: larta-ma, n-am vrut. A fost peste puterile mele.
Nu mai puteam sa indur...

RELU: Ce sa induri? Te-a insultat? Ce ti-a facut?
Vorbeste!

ANDA: iti explic mai tarziu. Hai s& mergem. Nu mai
putem ramane aici.
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RELU: Bine, mergem, daca vrei.

ANDA: Da, trebuie... numaidecat... (Se ridica, tremura
toata, parca e cuprinsa de friguri.)

RELU: Vezi, Jebs, ce consecinte a avut capriciul tau?
(Lui Dinu, scrasnind din dinti): Esti o canalie!

DINU (il apuca violent de guler): Ce? Ce-ai spus?

JEBS: Din, ce faci?! Ai innebunit? Ce sunt apucaturile
astea?

DINU (isi revine, 1i da drumul): Ai sa-mi dai socoteala!

RELU: Iti stau oricand la dispozitie.

DINU: Nu stiu ce ma impiedica sa te fac una cu
pamantul.

RELU: Vezi sa nu ti-o iau eu fnainte! (Baga mana in
buzunar si scoate revolverul.)

ANDA (tipand): Nu! Fugi, lvar, ca te omoara!

DINU: N-are decat! Sa indrazneasca numai!

JEBS: V-ati pierdut amandoi mintile? Vorbeste, doamna,
ce s-a intamplat, nu pleca asa!

ANDA: Un incident fara importanta. Eu sunt vinovata.

DINU: Nu-i adevarat. Eu am provocat incidentul. I-am
rascolit unele amintiri dureroase.

JEBS: O cunosteai? Va cunoasteti ? De cand?

DINU: Ei bine, a fost sotia mea.

JEBS: Ea... sotia ta?! Si eu n-am stiut nimic?

DINU (plecand capul): Acum stii, ai vrut sa afli
adevarul!

JEBS: Ah!... inteleg... Am inteles...

RELU: Sa mergem, draga mea.

DINU: Maine-dimineata, domnule, astept martorii
dumitale.

ANDA: Nu! Nu va las sa va bateti.

RELU: Te rog, Anda, nu te amesteca.

DINU: Unul dintre noi trebuie sa piara. Si, la urma
urmei, chiar amandoi. Pentru asta ma aflu aici. Nu-mi
pasa ca duelul e interzis, pistoale exista cate vrei. Tu vad
ca ai unul!

RELU: Aha, dai cartile pe fata...
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ANDA: Nu, nu se poate. E o nebunie sa ajungeti la
crima.

RELU: Aici are dreptate, rezolvarile astea cer mijloace
tari. (Catre Jebs): Acum intelegi de ce n-am mai dat de
atata vreme semne de viata?

JEBS (inclina capul): Da, da... Am inteles atatea lucruri
de neinteles.

RELU (Andei): Sa mergem, draga mea...

JEBS (se uita lung in urma lor; intr-un tarziu, cu vocea
gatuita de emotie): O iubesti atat de mult?

DINU (dupa un mare efort): Da...
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CAPITOLUL 4
Alba noapte

Ultimele confesiuni ale lui Dinu Gherghel

I

Plec de la restaurantul Bertoni cu straina Jebs, nevasta-
mea. Mergem agale, pasim tacuti pe asfalt, goi de
ganduri. Suntem alaturi, uneori, simt cotul tovarasei de
drum, dar o distanta incomensurabila ne desparte, parca
s-ar fi instalat Atlanticul intre noi. Strada, pustie si ea ca
sufletul, e strajuita din loc in loc de felinare care imprastie
o lumina bolnava. Muntii apocaliptici din stanga si dreapta
abia asteapta sa se prabuseasca peste noi si nu stiu de ce
tot intarzie! Poate, ar face o fapta buna. (Cel putin cu
mine!)

Vila Santa Madona, la care am tras, e aproape, la o
azvarlitura de piatra. Deschid portita grea de fier si ma
precipit sa intru in curte naintea lui Jebs. Insa Tmi dau
numaidecat seama de impolitete si ma opresc, facandu-i
loc sa treaca. Sotia mea surade trist, imperceptibil,
mirandu-se, probabil, ca, in ciuda coplesitoarei depresii in
care navighez, reflexele bunei-cuviinte finca mai
functioneaza. in apartamentul nostru luminile se aprind
rand pe rand. Ea descopera pe masa din sufragerie un
teanc de gazete. Mi le da.

— Au sosit ziarele din tara...

Mi-a vorbit, dar vocea nu mai e a ei, are un timbru
straniu. Rasfoiesc gazetele absent, ciugulind pe ici-colo
cate un titlu ori subtitlu. Nu ma intereseaza stirile, nu ma
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mai intereseaza nimic. Dupa un minut prea lung, renunt
la ele. Sunt extenuat, la capatul puterilor fizice. As dormi
mult, simt nevoia sa nu mai stiu de nimeni si, mai ales, de
mine.

Jebs parca ar sesiza devastarea pricinuita de
neasteptatul taifun:

— Esti obosit ?

{i r&spund monosilabic cd nu, fard sd-mi dau seama de
ce o mint fara motiv. Tacem amandoi, cufundandu-ne
intr-o liniste grea, de plumb.

— Cat o fi ceasul? ma intreaba ea din nou si tot atat de
inutil, ocolind adevaratele intrebari pe care astept sa mi
le puna.

li arat cu mana pendula din perete, care arata 10 si
jumatate. De afara rabufneste pana la noi zgomotul pe
care il starneste trecerea unui tren.

— E rapidul de Florenta.

Imi dau seama, la randu-mi, de gravitatea remarcei.
Stiu, desigur, ca-i vorba de rapid, doar ea mi-a atras
prima data atentia asupra lui.

— E asa devreme?! se mira. Mi se pare ca s-au scurs
ani Intregi de cand am fost la... omite sa spuna
restaurantul Bertoni, ar fi o precizare nefasta.

Se ridica si trece la fereastra, ca sa priveasca defilarea
trenului minuscul in raport cu gigantismul muntilor.

— A trecut ca gandul!

— Cine ? fac eu neintelegand.

— Rapidul.

— Mda, da...

— Avea ferestrele luminate.

— Ce-ai spus? N-am auzit.

— Nimic, spune ea si se lasa in bratele unui fotoliu.

Tacem din nou. Vorbesc numai gandurile, dar cine le
aude?

Pana la urma, amutesc si ele. Si intre noi se instaleaza
iarasi o liniste de cavou.
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— De ce taci? strig la ea ca apucat de o furie subita. De
ce nu te revolti, de ce amani mereu explicatia care-ti sta
pe buze?

Jebs ramane cateva clipe deconcertata. Probabil ca nu
se astepta la iesirea mea intempestiva. Ma priveste lung,
intens, apoi, cu vocea scazuta — care de asta data aduce
CuU a ei — zice:

— Ce ai mai putea sa-mi explici?

— Ceea ce s-a intamplat, cum am ajuns in situatia asta,
in sfarsit, tot, tot!

— Din, la ce bun? Am inteles si asa destul. De ce
trebuie sa stiu mai mult?

Imi plec fruntea. Glasul ei scazut, tonul resemnat sunt
ale intelepciunii. Atitudinea aceasta ma anuleaza, Tmi
inchide gura, sunt invins inainte de batdlie. Ingdim la
intamplare:

— Ai dreptate, la ce bun? Si totusi, linistea ta de
aisberg ma ingheata.

— Crezi ca mi-as fi Inchipuit vreodata ca intr-o
mprejurare ca asta am sa dau dovada de atata liniste?
Nu, Din. Fericirea mea s-a sprijinit pe o sarmana iluzie.

— Toate fericirile se sprijina pe iluzii. Adevarul nu face
altceva decat sa sfasie valul cu care se acopera ochii ce
nu vor sa vada realitatea. Daca prin absurd cineva ar
inventa ghicirea gandurilor dupa vointa, oamenii, deveniti
goi pe dinauntru, n-ar mai putea sa traiasca, s-ar macelari
unul pe altul, barbat pe femeie, copil pe tata, fiica pe
mama. S-ar declansa un carnagiu universal.

— Poate ca ai dreptate. Nici eu nu voiam sa aflu
adevarul, m-as fi complacut sa traiesc intr-o continua
amagire. Dar, uite, nu s-a putut nici asta.

Spunand acestea, isi ia capul in maini. Gestul ei e asa
de firesc! De ce ma impresioneaza intr-atat, ca nu ma pot
stapani s-o chem duios:

— Jebs!
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— Mi se pare asa de ciudat ca ma strigi pe nume, parca
ar fi pentru intaia data... Doamne, ce zid s-a Tnaltat intre
noi!

— Intr-un fel, poate c& e mai bine...

— Asa-i... Mai tarziu, cine stie cat s-ar fi complicat
lucrurile, mai ales daca venea un copil sau...

Se scutura infiorata:

— Mi-e frig!

Ma reped dupa o haind cu care sa-i acopar umerii. Ea
Tmi paralizeaza gestul.

— Nu-i nevoie, multumesc! E un altfel de frig. Surade
trist, iar surasul ei lumineaza toata suferinta pe care
chipul ei nu mai poate s-o ascunda.

— larta-ma, ii soptesc, referindu-ma, desigur, la gresita
intelegere a frigului de care mi-a pomenit. Dar rostirea
cuvantului iarta-ma trezeste in mine remuscarea, cainta,
0 nevoie de absolvire. Si, fara a mai astepta, repet verbul
caruia i-am deschis drumul, dandu-i o noua semnificatie:
Jebs, poti sa ma ierti? Ai tu puterea asta?

— N-am ce sa-ti iert. Ce esti tu vinovat? Ce sunt eu
vinovata? Stiu cat ai luptat Tmpotriva acestei iubiri. Acum
fmi explic tot ceea ce altadata mi se parea ciudat, tot
ceea ce ma nedumerea. Mi-aduc aminte cum zile intregi
stateai prins de ganduri, cum nu-ti intra nimeni in voie,
cum nu mai aveai astampar. Si, apoi, intamplarea aceea
cu secretarul. Doamne, cum mi s-a deschis mintea! Te
fereai de mine, cautai singuratatea. Daca mi-ai fi
destdinuit ce te doare, te-as fi ajutat, am fi luptat
mpreuna...

Sunt coplesit, desfiintat! Voiam ca femeia asta sa
izbeasca in mine cu tarnacopul, sa ma acuze pe drept si
pe nedrept, caci vinovatia simte nevoia unei pedepse. Dar
Jebs mi se alatura, devine aliata mea, mi accepta
greselile. Or, cine accepta greselile semenului ajunge
stapanul sdu. E o situatie ciudata, careia inca nu-i pot
intelege sensul. li marturisesc totusi ca o consolare tarzie,
care nu va sluji la nimic:
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— Sa stii ca ea mi-e indiferenta. M-am finselat cand ti-
am spus c-o iubesc.

— Nu tagadui. La ce bun? Se cunoaste numai dupa felul
cum o spui.

Tac. Ce sa-i raspund? Nenorocirea pe care ti-o faci
singur doare mai mult. Jebs adauga dupa o tacere
framantata:

— Si ea te iubeste.

Ma prefac ca n-o aud. Privesc absent in jurul meu si vad
lucrurile nebuloase, fard contur. in mine totul imbraca
forme absurde.

— O femeie — reia ea — simte adesea dincolo de
simturi. Numai eu am plutit Tn vazduh, orbita de fericire,
pierzandu-mi si greutatea, dar, mai cu seama, busola.
Stiam ca umbla nori negri pe cer, dar in mintea mea ei
erau destinati altora, nu mie...

Apoi, schimband tonul, mai spune:

— Vreau sa te rog ceva.

— Ce? tresar, ca desprins dintr-un arc. ,Ce-o fi vrand sa
ma roage?”

— Renunta la duelul acela stupid! Fagaduieste-mi!
Moartea nu rezolva nimic... dimpotriva, complica. Nu stiu
cum ai sa iesi dintr-o situatie pe care o starnesti fara
necesitate. Si pe urma, Relu — el insusi — o sa-si dea
seama ca...

— O sa-si dea seama ce?

— Ca va trebui sa se desparta de ea, sa-i redea
libertatea... intelegi?

— Cum? Tu crezi ca e posibil ca...

imi sesizeaza gandul:

— Da, Din. De ce nu?! De altfel, voi face si eu la fel.
Poate o sa fie mai greu sa porneasca de la tine.

Ridic ochii, o privesc uluit, fara s-o cuprind in intregime.
Din ce aluat e plamadita? Cum poate tasni dintr-un suflet
mutilat atadta marinimie?! O credeam o fiinta mediocra,
transparenta, cu vagi exuberante, cu palide zburdalnicii,
care traieste numai la suprafata. Si acum imi pare in
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intregime alta, cu adancimi nebanuite, cu alta fire si chiar
alt chip, de parca s-ar fi nascut recent inca o data.

— Nu te mira asa, Din! Nici n-ai avut vreme sa ma
cunosti. In fond, sunt o timida, o senzitiva, care lupta sa-si
acopere aceste deficiente prin ingenuitate si, cateodata,
prin cutezanta, ca atunci cand ti-am trimis scrisoarea
aceea de dragoste. Fata de lumea necunoscuta arborez
fnsa o masca, aceea a gravitatii sau — daca vrei — a
inaccesibilitatii. Dar de ce iti spun toate astea, cand
pentru tine voi ramane mereu o necunoscuta?!

— De ce mereu?

— Voiam sa spun toata viata. Maine ma intorc in tara.
N-are nici o ratiune sa mai ratacesc pe aceste meleaguri
straine. Sunt atat de singura!

E atat de singura! Ce delicat a spus-o, cu infinite
menajamente, fara cea mai usoara jignire. Simt cum Tmi
fuge pamantul de sub picioare in fata ei! As zice ca e
magnifica!

— Jebs, draga mea, daca nu pedepsesti raul inseamna
ca tu poruncesti sa se faca...

— Nu ne intelegem. Ti-am spus ca vreau sa te ajut! Nu
pot uita visul pe care l-am trait impreund. Numai trezirea
din vis as vrea s-o0 uit.

— Nu pleca! Nu ma pot desparti de tine! Vom gasi o
formulda care sa Tmpace lucrurile! Nu te pripi sa iei o
hotarare, te implor!

— Din, trebuie sa stii ca am si eu mandria mea de
femeie.

— Daca-i asa, de ce te oferi sa ma ajuti?

— Fiindca ma consider vinovata ca te-am tarat in acest
impas. Din initiativa mea ai devenit barbatul meu. intelegi
acum de ce?

Cum sa nu inteleg, Dumnezeule ?! Jebs si-a dat,
desigur, seama ca nu scrisoarea de dragoste trimisa prin
Relu a fost motivul principal pentru care am luat-o de
nevasta, ci averea si conditia ei sociald, desi atunci, la
Timisoara inceputului nostru, o nducisem cu o avalansa
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de cuvinte: ca o iubesc, ca mereu am purtat-o in suflet si
alte minciuni tot atat de gogonate ce se debiteaza in
astfel de Tmprejurari oricui poate sa le creada, dar pe
care, acum, le-a trecut sub tacere. Si bine a facut!

Oare s-ar fi schimbat ceva, invocandu-le?

Ce demnitate in comportarea ei fara cusur! Daca i-as
descoperi o0 urma de afectare sau poza, nu m-as simti
atat de strivit si ingenuncheat! Jebs e fireasca, limpede,
cu sufletul pe fata, deschisa ca o carte. Nu minte, nu
poate organic sa minta, nici sa adopte atitudini de
circumstanta.

Intr-un tarziu, Imi spune cu glas sfarsit:

— Ma duc sa ma culc. Sunt foarte obosita. Noapte
buna!

In timp ce se indreapta spre dormitor o strig pe nume,
nu stiu pentru ce... cand deznodamantul a fost trasat si
nimic nu se mai poate modifica!l

Ea se intoarce brusc:

— Ce este?

Abia acum mi se limpezeste in minte motivul
inoportunei chemari. E, in fond, ceva pueril, de
sentimentalism desuet. i propun cu o inflexiune a vocii
destul de inabil mascata:

— Imi dai voie s& te imbratisez?

Fals! Ce fals suna! Sunt eu croit pentru astfel de gesturi
tandre? Haida-de!

Jebs, dupa o ezitare scurta si mirata, sopteste un da
insesizabil, dar se margineste sa-mi intinda cu retinere
mana. Ce pot face altceva, decat sa i-o sarut?! Asadar,
mi-a refuzat Tmbratisarea, Tnlocuind-o corect cu un act
mult mai simplu, care nu cere afectiune. La randu-mi,
trebuie sa recunosc deschis:

— Da, ai dreptate...

In clipa aceea se aude soneria. A venit un postas. La
ora asta? E vorba de o telegrama urgenta. Trebuie sa fie
din tara. Da, asa-i: e semnata chiar de socrul meu. Sa
vedem ce se mai intampla si pe acolo, ca pe-aici stim
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prea bine ce este! O desfac si citesc cu stupefactie: in
urma remanierii  guvernului, ti-a fost incredintat
Departamentul Afacerilor Externe. Vino imediat pentru
depunerea juramantului. Semnat: Barbu.

Ar trebui sa plang de emotie, cu lacrimi mai mari decat
ochii, dar, in loc de plans, izbucnesc intr-un ras homeric,
in care nu bucuria are primul loc, ci durerea. Ce ironie
crunta, primirea acestei vesti in clipele cele mai critice pe
care le-am trait vreodata! Da, da... exista fara doar si
poate o justitie imanentd, care stie sa pedepseasca
necrutator, avand aerul ca-ti face un dar de pret. Caci
prabusirea mea trebuie s-o masor de la Tnhaltimea la care
m-am ridicat.

/]

Ramas singur, ma plimb prin odaie incoace si-ncolo, cu
pasi grei, invadat de neliniste si presimtiri rele. Uneori,
tresar speriat: parca mi se clatina podeaua de sub
picioare. In mine sunt doua fapturi in conflict: prima e a
trecutului, a doua a prezentului. De partea celei din urma
a trecut si ratiunea.

Fac un popas in fata oglinzii si ma uit in apele ei tot mai
mirat: chipul pe care mi-l Tnapoiaza nu mai e al meu, dar
nici al altcuiva. M-am schimbat atat de mult, incat nu mai
seman cu mine? Intre cel de ieri si cel de azi a intervenit
ceva care ne deosebeste? Poate, sub aspect fizic,
trasaturile sa fi ramas aceleasi. Dar in ceea ce priveste
aspectul psihologic, non sum qualis eram, in mine s-a
produs o mutatie importanta, zbuciumul interior imprima
pe chipul meu amprente nete, modificatoare.

lata-te, Dinu Gherghel, ajuns la o cotitura a vietii, intr-
un punct crucial, unde te opresti si te intrebi
inspaimantat: incotro?

Inainte nu se poate! inapoi — nici atat! Atunci, ce faci?
Pe unde o apuci ? Pe loc nu-i chip sa stai, pe loc e
fncremenirea, moartea!!!
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Nu stii, nu vrei sa stii sau ti-e teama sa stii? Daca-i asa,
uita-te Tndarat, la anii ireversibil dusi, si intocmeste un
scurt bilant al activitatii tale.

Spune-mi, rogu-te, ce ai facut in acest timp? Ce ideal ti-
a incalzit simtirea si ti-a luminat drumul? In ce ai crezut
adanc, halucinant, definitiv?

E drept ca te-a zgandarit un ,ideal”: era — vai! — acela
al chivernisirii personale! Te obseda necontenit angoasa
bogatiei! Necontenit iti crea complexe prosperitatea
altora: de ce cutare mosier burta-verde sa se scalde in
banet? De ce cutare debil mintal sa te stropeasca de
noroi cu limuzina? De ce cutare mocofan sa-si plimbe
plictisul prin tari strdine, unde nu vede nimic, fiindca-i
lipsesc ochii mintii ?

Dispui, nici vorba, de circumstante atenuante:
fnvataturile auzite acasa, exemplele, mediul ambiant s-au
fnscris cu timpul in carnea si sangele tau. Dar un om ca
dumneata se lipseste de busola ratiunii si aluneca orbeste
pe panta poftelor, hipnotizat de mirajul vitelului de aur?
De ce n-ai intors spatele miasmelor unei societati
decadente, ci le-ai imbratisat, preschimbandu-le in
indreptar? Nu ti-ai dat seama ca valorile sufletesti sunt
mai scumpe decat orice? Dragostea n-o poti cumpara cu
toate bogatiile pamantului, dar o poti avea cu un simplu
suras.

Modelul tau de viata nu era o personalitate, un erou
sau un carturar, idealul tau nu-ti cerea sa Tmpingi
progresul macar cu un pas fnhainte, ci prea putin: sa ajungi
tu! Adica partea egoismului, profitul, bunastarea
personala!

Pentru a trage spuza pe propria-ti turta, ai folosit
armele cele mai mizerabile. Ai inselat-o pe Ghiocela, ai
inselat-o pe fiica lui Apelevianu si, pana la urma, le-ai
pierdut pe amandouad. lar daca gandesti bine, Tnhseland
atat, tu insuti ai fost cel mai inselat. Prima sotie s-a
redresat, Tntemeindu-si o noua casnicie pe baze mai
trainice. Cea de-a doua se va descurca, la randu-i, sub
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protectia averii pe care se reazema. Dar tu? Ce te faci
fara femeia repudiata si izgonita, fiindca e, indiscutabil, o
certitudine ca nu mai poti trai fara Ghiocela? Tragi
nadejde ca se intoarce la cel care a imbrancit-o in bratele
altuia? Nu, Dinu Gherghel, nu te amagi degeaba! Poseda
un admirabil simt al echilibrului, care o impiedica sa faca
prostii, iar Jebs, adanc jignita, stiind ca ai luat-o pentru
averea ei, iti va intoarce, la randu-i, spatele!

Asa stand lucrurile, cum rezolvi ceea ce este imposibil
de rezolvat? Haide, vorbeste, domnule ministru de
Externe, ajuns aici (fie vorba intre noi) numai pe sfert
datorita meritelor proprii, restul — gratie catapultarii lui...
tata-socru.

Adevarul e ca, pierzand masura morald, te-ai pierdut!
Nu mai poti trai izolat, rupt in doua. Jumatatea dumitale o
sa alerge necontenit dupa cealalta jumatate, organica, pe
nume Ghiocela. Cu ea alcatuiai un tot omogen, perfect, si
ai fi cucerit viata cu minime eforturi, scriind de-a lungul
timpului opera dumitale de capetenie, acum incredintata
uitarii, cu toate ca, de asta data, conditiile materiale erau
mai mult decat prielnice. Ai pierdut, Dinu Gherghel,
gresind lucid, cu premeditare, fara a lua Tn consideratie
semnalele care iti prevesteau catastrofa!

Acum esti inca bogat, dispui de avere — plateste! Sa
vedem, iti ajung banii sau va trebui sa-ti achiti datoriile cu
alte valori, incomparabil mai mari?

m

Nu Tnchid ochii toata noaptea. Stau cufundat intr-un
fotoliu, in bataia gandurilor care nu mai contenesc
rechizitoriu. Jebs doarme dincolo — insa ma indoiesc ca a
apucat-o somnul. In odaia mea de tortura, domneste o
liniste materiala, care imi inteteste inchizitia. Pendula din
perete bate prelung patru lovituri sonore. De afara, prin
fereastra ramasa intredeschisa, aud un ciripit neverosimil
de pasarele. E ceasul lor simfonic, cand fisi canta
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rugaciunea catre firea care se trezeste la lumina. Natura-
mama, da-le macar lor — nevinovatelor — o zi buna! N-
auzi ce patetic te roaga?

Ma desprind din amandoua inertiile, fizica si psihica, si
trec pe terasa vilei. Aici e racoare si racoarea parca imi
face bine. Dupa ce am fumat doua pachete, tigara de la
tigara, trag aer proaspat in piept, nu ma mai satur de aer.
Cate binefaceri sunt pe lume, care nu costa nimic, si
fiindca sunt atat de ieftine, nu le pretuieste nimeni. lau
seama la muntii difuzi, in ceata, pe care lumina nu i-a
fmbratisat decat usor, cu un zambet sfielnic.

»Ce rascolitoare sunt zorile”, constat rece. De altfel, tot
ceea ce fac e mental, fara corespondenta cu simtirea.

O umbra trece usor, ca un fosnet de frunze, pe langa
gardul vilei. Dar nu merge mai departe. S-a oprit in
dreptul portii pe care o deschide cu precautie si o inchide
la loc. Cine o fi? Vreo locatara intarziata a vilei? Si se
intoarce asa, singura, in revarsatul zorilor? N-am zagaz sa
ma mir prea mult. O recunosc dintr-o mie. Tocmai pe ea
sa n-o recunosc?

— Tu, Ghiocela?

La ce bun as intreba-o ce cauta si ce vrea la ora asta?
Si, ca si cand ar fi cel mai firesc lucru ca ea sa vina acum
la mine, ii ies Tn intampinare si o conduc sus, pe terasa. E
fnvesmantata intr-o mantie lunga, care fi vine pana la
calcaie.

— Putem vorbi aici in liniste? ma intreaba Tn soapta.

— Sigur ca da! Nicio grija! Ce este? Ce s-a intamplat?

— Nu ne-aude nimeni?

Nimeni, inteleg prea bine, inseamna Jebs, nevasta-mea.

— E dincolo, in camera ei, 1i spun. Cred ca doarme.
Chiar daca-i treaza, nu ne stinghereste. Daca vrei, am
putea sa trecem Tn pavilion. Aici e cam racoare.

— Nu, ramanem pe loc. Nu mi-e frig. Si-apoi, vom
ispravi repede.

— Cum crezi. Sotul tau n-a prins de veste ca ai plecat?
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— Nu. M-am furisat pe nesimtite. Trebuia neaparat sa-ti
vorbesc. Stiam ca nu dormi, ca nu poti sa dormi in
noaptea asta. Eram atat de sigura!

— l-adevarat! Nu s-a lipit somnul de mine! Daca n-ar fi
gandurile! Dar... nu-i nimic! Am Tnceput sa ma obisnuiesc
si cu noptile albe. Cand s-a crapat de ziua, am iesit pe
terasa. Cred ca m-a chemat dorinta ta. Ce ai sa-mi spui?

— Asculta, lvar, noaptea asta nu ti-a adus ganduri mai
bune?

— La ce te referi?

— Stii bine ca nu de florile marului mi-am luat inima-n
dinti. Haide, fii rezonabil si renunta la duel.

— El te-a trimis sa ma indupleci ?

— Iti dau cuvantul cd nu! Am ficut-o din proprie
initiativa. Mi-e frica sa nu se intample o nenorocire. Nu
vreau sa piara cineva din pricina mea.

— Si daca se intampla sa pier eu?

— Chiar si tu, indiferent cine...

— Trebuie sa intelegi ca unul dintre noi doi, barbatii, e
de prisos!

— De ce? De ce e de prisos?

— Pentru ca n-avem loc pe pamant! Unul trebuie sa fie
sub pamant!

— Asculta, lvar, crezi ca, dupa toate cele ce s-au
fntamplat, mai e cu putinta o convietuire intre noi?

— Nu ma-ntreba! Nu stiu! Nici nu m-am gandit la asa
ceva. Stiu doar ca trebuie sa ma razboiesc cu el, pe viata
si pe moarte.

— Ba da, nu tagadui. La asta te-ai gandit. Altfel, n-ar
avea sens duelul. Te previn insa: nu vei izbuti! Cadavrul
lui va fi o stavila de netrecut, care ne va desparti mai
mult decat suntem acum.

— Daca voi cadea eu, n-are sa fie intre voi un cadavru?

— De ce uiti lucrul cel mai important: ca provocarea
porneste de la tine ?

Clatin din cap, iscoditor, strapungand-o cu privirea:

— 1l iubesti chiar atat de mult?
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— E o intrebare deplasata!

— Dar prezenta ta aici nu-i deplasata? Ei bine, nu! Nu
renunt. Acum sunt mai hotarat ca oricand sa duc pana la
capat provocarea, orice-ar fi, orice s-ar intampla! Nu-mi
pasa de nimeni si de nimic.

Ghiocela asculta inlemnita avalansa mea de fraze. E
numai ochi, si ochii ei scapara scantei de manie. Deodata,
izbucneste in clocote, ca o autentica eroina de tragedie:

— Monstrule! la seama! Nu te mai juca asa cu viata
mea! M-ai izgonit miseleste din casa! Ai luat o sotie cu
douazeci de milioane! Te-ai folosit de influenta tatalui ei,
ca sa ajungi si tu ceva in tara asta! Ti-ai facut toate
poftele pe spinarea altora! Acum ce mai vrei? De ce nu
ma lasi Tn pace?

— Eu nu te las In pace sau tu? Ce cauti aici?

— Ti-am spus ca am venit sa impiedic duelul.

— Aud mereu asta. Nu vad insa cum ai s-o faci?

— Cum? Uite-cum...

Si Ghiocela, cu un gest precipitat, scoate de sub mantie
un revolver mic cat pumnul.

— Ghi, e adevarat? Ai fi tu in stare sa tragi?

— Nici nu-ti trece prin minte cat sunt de hotarata! in
noaptea asta am trait zece vieti si as fi fost multumita
numai cu una singura!

— Te-ai gandit ce se va alege de tine daca...?

— Nu-mi pasa! Orice s-ar alege. Haide, hotaraste-te! N-
am vreme de pierdut!

— Asculta, Ghi (ii spun foarte calm, fara sa ma
sinchisesc de teava indreptata spre mine), si eu am avut
in noaptea asta tot timpul sa-mi recapitulez viata. Ca si
tine, am ajuns la convingerea ca nu mai e cu putinta o
reconciliere intre noi.

— Hotarat, nu, cu atat mai mult cu cat exista inca ceva
pe care tu nu-l stii.

Tace, ezita, se framanta, parca s-a razgandit. Totusi,
pana la urma, imi spune:

— Ei bine, astept un copil.
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Asta? Asta era? Destdinuirea ma spinteca in doua ca o
sabie. Ghiocela — mama?! De ce ma podideste o
suferinta naprasnica?

De ce mi se pare de nesuportat un fapt atat de firesc?
Si cand era cu mine a ramas insarcinata, dar eu n-am vrut
copilul. Daca l-as fi lasat, n-ajungeam aici. Pe-atunci,
bineinteles, ma bateau alte ganduri, fugeam de o
convietuire trainica, admitand numai blestematul
provizorat, si acum, uite cum ma dau peste cap toate
acele meschine socoteli.

— Ghi, gem zguduit din tatani, trebuia din capul locului
sa-mi spui asta. Ei bine, renunt la razbunare. Imi dau
seama ca te-am pierdut pentru totdeauna. Ah, daca ai sti
tot ceea ce n-ai de unde sa stii! Si sunt atatea... atatea...
Cine m-a adus aici, la Montefiore? Fugeam mereu de tine,
apucand tocmai pe drumul unde trebuia sa te intalnesc.
Pana si sotia m-a imbrancit incoace, ca sa ne revedem!
Impotriva cui s3 lupt mai intéi, dac3 totul luptd impotriva
mea? De aceea, trage, descarca aici, in piept toate
gloantele! E mult mai bine. Mi-e asa de sete de moarte!

— E ultima ta declaratie de dragoste?

— Da, Ghi! Si ultimul cuvant. De ce ai ingalbenit asa?
Haide, ocheste aici! Si, spunand acestea, imi dezgolesc
larg pieptul. Aici, in inima, unde e rana care doare mai
mult decat toate gloantele.

— Nu... pot! se tanguie ea, tremurand, cu sangele fugit
din obraji.

— Da-mi revolverul, sa-ti arat eu cum se face isprava!

Ghiocela se trage inapoi speriata si ascunde arma.

— Nu, asta nu!

— Ba da. Ma voi pedepsi singur. De ce sa ma Tmpusti,
ca sa induri atatea consecinte? Eu am gresit, eu voi plati!
Sa ispravim odata! E mai bine pentru amandoi!

— Nu te apropia! tipa ea.

Incingem o lupta scurta. Vreau cu tot dinadinsul sa-i
smulg arma si eram gata sa izbutesc, daca ea nu s-ar fi
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debarasat de pistol, azvarlindu-l peste balustrada terasei,
unde se deschide o prapastie adanca.

— Asa faci? strig mustrand-o. Crezi ca ma poti
impiedica sa alerg dupa o lume mai buna?

— Ma sperii! Mi-e frica! Doamne, de ce am venit?

— Trebuia sa ne luam ramas-bun! Pentru asta ai venit.
Stii bine ca nu ma induram sa plec altfel.

— Nu. Nu. Esti nebun!

— Imi dau seama ce fac. Linisteste-te... Ti-am spus ca-ti
las teafar barbatul, renunt la lupta, la tot... E foarte greu,
fireste, fiindca trebuie sa escaladez munti de Impotrivire,
intelegi? Ti-am sfaramat cea dintai casnicie. Ar fi prea
crud s-o sfaram si pe-a doua!

— Fericita fara tine, cu alt sot? Admiti tu asa ceva? De
unde ti-a venit acest al doilea suflet?

— Stiu eu? Poate constiinta vinovatiei mi I-a trimis. Am
pacatuit greu fata de dragostea noastra si acum...
ispasesc cu varf si indesat. Si daca impotriva ta am comis
o nelegiuire, fata de mine comit o crima. Tu poti sa
traiesti, ti-ai durat un nou camin, mergi firesc, ascendent,
pe linia vietii, pe cand eu... Sa nu mai vorbim!

Ea Tntelege. E emotionata si parca emotia ei troneaza
pe cea mai deplina satisfactie. Dar nu ezita sa-mi arunce
in obraz cu o asprime nepotrivita:

— Ticalosule! Asa-ti trebuie! Suntem chit!

— Te inseli. N-am ispasit Tnca. Dar voi ispasi, pentru ca
tot ce facem pe lumea asta se plateste. Mintea asta, in
care credeam atat de mult, m-a dus numai pe drumuri
gresite, dandu-mi viata peste cap.

— Ti-amintesti cand iti spuneam ca ai sa ajungi rau,
sarmanul de tine, oricat te-ai lafai in banet, oricat te-ar
astepta limuzina la scara?

— Hei, daca mi-as fi dat seama! Mereu ma obseda
bogatia! Si dupa foamea de bani, a venit, fireste, setea
maririi. RAvneam sa ma urc sus de tot, in varful piramidei
sociale, si m-am urcat. De ieri, inchipuie-ti, sunt ministru
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de Externe. Auzi, tu, Ghi, ministru! Nu crezi? Uite, citeste
peticul asta de hartie care se numeste depesa.

Ea isi apleaca privirea pe telegrama si-mi ureaza cu
ironia cea mai muscatoare:

— La mai mare, Excelenta! Apoi, adauga cu glasul
scazut: Daca ramaneam Tmpreunad, n-ajungeai nici atasat
de legatie.

Racnesc ca scos din fire:

— N-ajungeam, fireste, caci fara sa stiu eram imparat.
lar acum, pentru un mizerabil de minister, mi-am pierdut
fmparatia. Nu-i o sinistra neghiobie?

Spunand acestea, sfasii telegrama, o prefac in bucatele
si 0 azvarl in vazduh.

— 1ti multumesc pentru Tmpératie. Simt cd acum nu
minti.

— Sa stii ca da. Exista anume imprejurari cand nu mai
poti minti. Ma simteam Tmpins parca de cineva de la
spate, care-mi ducea pasii. M-am zbatut, am incercat sa
ma Tmpotrivesc. Degeaba. Te-am iubit, Ghi, tu ai fost
unica mea iubire, si asa vei ramane pana inchid ochii. De
ce nu mi-am dat seama de asta decat dupa ce te-am
pierdut? Umblam zanatic dupa o naluca pe care n-o prinzi
niciodata. Nu, nu m-am cunoscut, mi-am fost strain, chiar
vrajmas, propriul meu vrajmas. Acum nu te mai pot iubi,
pentru ca am suferit prea mult din pricina ta. Sunt plin de
rani, zdrobit, mutilat.

Daca, prin absurd, mi-ai deveni iarasi sotie, ne-am
sfasia intre noi, macinandu-ne zi de zi. De aceea, fericirea
ta e departe de mine si, mai ales, fara mine. Povestea
noastra s-a sfarsit...

Ghiocela ma priveste printr-o perdea de lacrimi. Pieptul
fi salta neregulat, rasuflarea i se precipita, sufletul parca i-
a venit la gura.

— Stiam, Ivar, ca nu se poate altfel. Te rog, insa Thainte
de a ne desparti, sa-mi fagaduiesti ca n-ai sa mai iesi
niciodata in calea mea!

— Iti fagaduiesc, Ghi, asta — da!
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— Atunci... si-mi intinde mana ca pentru bun-ramas. Ce
frica mi-e sa spun adio. Cuvantul asta ma-nspaimanta!

— Da, are ceva din rezonanta vesniciei. Haide sa-l
pronunt eu: Adio, Ghi scumpa!

Si, in clipa cand da sa plece, o cuprind in brate si o
sarut nesatios, de zece ori, strivindu-i buzele, gemand de
durere si spaima.

Nu mai stiu cum s-a desprins de mine si a fugit. Nu stiu
nici cum mi-a strecurat Tn mana o hartie veche,
Tmpaturita. Ce-o fi asta? O desfac sa vad ce cuprinde. Ah,
e scrisoarea de dragoste pe care i-am trimis-o odinioara!
Singura, unica scrisoare din partea mea. Uite, mi-a dat-o
acum Tnapoi, dupa atatia ani! La ce bun? Ce rost avea s-o0
pastrez, cand intre noi nu mai era — sa zicem — nimic?
Nimic, in afara de Marea lubire...

v

_ Pe la amiaza primesc cateva randuri din partea lui Relu.
Imi cere scuze pentru nesabuita lui purtare de aseara.
Mofturi! Incidentul mi se pare anacronic, disparut de mult
din actualitatea mea sufleteasca, asa ca numai de scuze
nu-mi arde. Arunc plicul cat colo, fiindca nu merita nici
osteneala unui raspuns.

Cand cobor de pe terasa, dau cu ochii de revolverul cu
care Ghiocela avea de gand sa ma trimita pe lumea
cealalta. Nu cazuse in prapastie, ci alaturi, intr-o scobitura
de piatra. il ridic cu oarecare dificultate si ma uit la el cu
luare-aminte. E incarcat. De unde o fi facut ea rost de
aceasta arma ucigasa si ce ganduri 1i umblau prin cap
venind la mine in revarsatul zorilor? Voia, cu adevarat, sa
ma ucida? Ma indoiesc. In ceea ce ma priveste, era mai
bine daca o facea, insa pentru ea ar fi fost mult mai rau.

Pe Jebs n-am vazut-o de aseara. Sta zavorata in camera
ei si in ea. Nu primeste pe nimeni, nici pe mine. S-a
fnarmat iarasi cu pavaza de suveran dispret fata de tot ce
o Tnconjoara, asa cum proceda fnainte de maritis. Numai
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camerista are acces in dormitor. imi trimite vorba c& vrea
sa se intoarca in tara chiar in cursul dupa-amiezei. Bizara
dispozitie! Cum poate sa plece singura, pasaportul e
pentru amandoi, si oricat m-ar repudia, n-are fincotro,
trebuie s-o Tnsotesc, formalitatile pentru obtinerea unui
nou pasaport dureaza prea mult. Si, in definitiv, de ce n-
am merge impreuna?

i transmit toate astea din spatele usii, aproape
strigdnd, ca sa ma auda. In sfarsit, accepta, cu conditia sa
calatoreasca separat. Bine. Voi lua doua cusete, in loc de
una. O inteleg prea bine. Zace si ea Tn nestire, mutilata,
intr-un pat strain, la cateva mii de kilometri departe de
casa. Nici nu stiu daca a dormit azi-noapte. Ma intreb:
cum findura de atatea ore apasarea necrutatoare a
timpului?

Asadar, vom pleca maine, pe inserat. Voiajul nostru de
agrement s-a ispravit inainte de a Tncepe cu adevarat.
Administratorul vilei ramane surprins cand 1i anunt
plecarea si ma intreaba daca nu cumva am avut o
nemultumire care... Nu, niciuna, vai de mine, serviciul a
fost ireprosabil, dar sunt rechemat urgent in Romania.
Cum i platesc si pe timpul cat trebuia sa ramanem (duca-
se dracului banii astia odiosi!) — omul devine subit
maleabil si indatoritor, asigurandu-ma ca-mi va face rost
de doua cusete la vagonul de dormit si va avea grija de
transportarea bagajelor la gara.

Deci e hotarat, ma intorc Tn tara. Si acolo reiau viata de
la capat ?Dumnezeule, ce grozavie! Bine, Jebs divorteaza
sau nu, mi-e indiferent. Socrul meu o sa afle ce s-a
intamplat intre noi. Si asta mi-e indiferent. Dar eu, ce fac
eu? Nu e o Iintrebare gratuita, dimpotriva, una
fundamentala. Vreau sa scap de mine si ma vad
pretutindeni multiplicat in juru-mi, ca Iintr-o galerie
doldora de oglinzi. Fug zadarnic de acela care sunt, iar el
alearga ca umbra dupa mine. Nu-l mai pot indura pe Dinu
Gherghel din clipa cand l-am cunoscut cine este, si mi-e
teama sa mai gandesc cu capul sau ori sa umblu cu
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picioarele sale. Vreau sa devin al meu, sa vad si sa aud cu
ochii si cu urechile mele proprii.

Dar se poate asa ceva in realitate? E cu putinta sa te
desfaci in bucatele, alegand ce-i bun din tine si aruncand
la gunoi restul? Binele si raul coexista, se implinesc.
Numai ca, in ceea ce ma priveste, echilibrul dintre ele s-a
frant Tn favoarea celui din urma si nu-l mai pot restabili.
De altfel, nici nu vreau si nici nu doresc nimic! Lumea
mea a disparut Tnghitita de neant. Asadar, la ce bun sa
plec intr-o calatorie care nu duce nicadieri? Sunt
fmprejurari cand omului i-e frica mai mult de viata, decat
de moarte...

Prapastia pe care stau n-o pot ocoli. Simt ca ma cere.
Sa fug de fatalitate, sa ma revolt impotriva ei? Dar cum?
Pe ea n-o cunosti decat dupa ce trece!

Nu-i nimic de facut. M-am gandit in fel si chip, chemand
toate posibilitatile de a ma salva. Am mers pana la ideea
unei noi convietuiri cu Ghiocela, Tn ciuda oricarei
rezistente exterioare. Vointa mi-ar fi adus-o fnapoi, dar ce
folos? Ghiocela nu mai e ea, cea de odinioara, cu
puritatea care-i facea farmecul de capetenie. A apartinut
altuia, sangele ei s-a amestecat, fiinta ei a dobandit
fnsusiri straine si Tnsusi pantecele ei se pregateste sa
sloboada o viata strainda. Chiar daca, prin absurd, as
convinge-o sa intrerupa sarcina, femeia asta este si va
ramane maculata prin al doilea maritis, ceea ce inseamna
ca pentru mine e definitiv pierduta. Si atunci, de ce as
fnnoda firul rupt? Sa-i aduc iadul? Sa-i provoc o noua
drama?

Cu Jebs situatia nu-i disperata. A suferit o deceptie in
dragoste. Nu-i nimic, i se intampla oricui. Va suferi si alte
deceptii. Sunt rani pe care timpul le cicatrizeaza, iar
averea le unge cu alifie tamaduitoare.

Marele mutilat sunt eu, care nu mai pot trai, si daca-i
asa, de ce sa nu termin aici, pe loc? Ce rost are s-o
insotesc pe Jebs ca un paznic? Poate sa nimereasca si
singura la Bucuresti, in sanul familiei. N-are nevoie de
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prezenta mea, ci numai de pasaport. Poftim: i-l las... Si
pasaport... si bani... tot...

Eu raman sa mor in vagauna asta, la cativa pasi de
Ghiocela. E cel mai cuminte lucru. Si cu cat ispravesc mai
repede, cu atat mai bine! E de crezut ca fosta mea sotie
mi-a adus revolverul chiar asa, de florile marului? Nu! La
mijloc n-a fost decat imperativul propriei mele sorti,
careia Ghiocela i-a slujit drept unealta docila. intr-adevar,
pentru moarte e nevoie, in afara de decizie, si de o arma.
Cehov spune undeva ca daca in primul act al unei piese
vezi agatata o pusca in perete, trebuie sa te astepti ca in
ultimul act eroul isi va zbura creierii.

Haide, Dinu Gherghel, ispraveste frumos! Trage cortina
peste drama vietii tale! Marile iubiri care ies din matca
obisnuitului se rezolvda numai in moarte! Nu-ti trebuie
curaj, deznadejdea ta are aripi mai vanjoase decat
curajul! lar spectatorii vor lua drumul spre casa mai grei
de ganduri ca de obicei, infiorati de cele vazute,
monologand in sinea lor: Sa nu batjocorim dragostea, cu
ea nu se joaca nimeni! Sa n-o sacrificam ademeniti de
stralucirea aurului! Tragica patanie a lui Ivar sa ne fie
fnvatatura de minte!

Ma incui in odaia mea si scot revolverul din buzunar. I
mangai cu degetele, il sorb din ochi, ii pipai incheieturile
slefuite, manerul incrustat in sidef. Jucaria asta mica si
draguta are parca ceva din farmecul stapanei sale. Ce
minune poate sa faca! Incetul cu incetul, teava ei micuta
se prelungeste pierzandu-se in infinit. As zice ca s-a
prefacut intr-o subtire punte de trecere in alta lume, unde
va trebui sa alunec fara intarziere... Nu-i o voluptate si
asta?

Tresar. Ma smulg din bratele inchipuirii. N-am vreme de
pierdut. Ar trebui sa astern cateva scrisori: una Ghiocelei,
a doua lui Jebs, a treia — cui? Ah, mamei! Uitasem de
biata mama. Ma razgandesc repede. Primelor doua n-am
ce sa le mai spun in plus fata de ceea ce stiu ele. li scriu
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mamei. Pe ea nu ma rabda inima s-o parasesc fara un
cuvant. Si-i scriu apucat de febra:

.Draga maicuta, am ajuns la capatul zilelor mele.
Nimeni altul, ci singur mi-am tdiat creanga de sub
picioare. In ascensiunea mea nebuneascd, am mutilat trei
suflete: al Ghiocelei, al lui Jebs si propriul meu suflet.
Turpitudinile la care am recurs m-au dezumanizat! Abia
acum, in preajma sfarsitului, m-am intalnit cu omenia,
crutand vietile lui Relu Apelevianu si a sotiei sale. E
singura floare pe care am sadit-o in gradina mea pustie.
Ba nu, mai e inca una: médna pe care i-am intins-o
secretarului meu particular, Gheorghiu. Marea putere
anonima a societdtii noastre burgheze poartad o buna
parte de vina in ceea ce mi s-a intdmplat. De cate ori nu-/
auzeam pe tata: M3, baiete, fara o baza materiala, n-
ajungi nicdieri. Chiar tu, mama, imi impuiai mereu
urechile: Dinutule, daca ochesti o fata bogata si de neam,
pune ména pe ea, nu lasa pe altul s-o insface! Astea erau
indemnurile, dupa care veneau exemplele de
pretutindeni: iata pe un nimeni ajungadnd consilier de
legatie la Paris; iata anulat un concurs la care reusisem
primul — ca sa fie numit prin protectie cineva care nu
reusise. In ambianta noastra sociala, meritul atdrna ca
plumbul, si se tdra nevolnic pe paméant, iar nimicurile
usoare ca fulgul se ridicau sus, pluteau in maretie,
sfidand. Sa nu te apuce nebunia?

E drept, draga mama, ca nu trebuia sa ma las
influentat. Aveam o minte lucida, detestam aceste
carente sociale, n-aveam decéat sa lupt ca sa ma realizez
prin mine Insumi. Usor de spus, dar greu de facut! Chiar
si acum, cand sunt bogat si ma joc cu banii, simt ca inca
mi-e foame, ca nu ma satur niciodata, pentru ca stii si tu
cat am rabdat noi, pe vremea razboiului, cate lipsuri am
indurat. Toate astea au lasat urme adanci in fiinta mea.
De aceea, n-am gasit rabdarea de a ma inalta singur, prin
mijloace proprii. Si iata-md acum ajuns la marginea
prapastiei.”
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intrerup. Imi scapérd prin minte un gand neasteptat: de
ce, adica, sa-mi curm zilele pe fata, prosteste? N-as oferi
gratuit lui Relu, care ma uraste de moarte, o satisfactie
imensa pe tava? Si, concomitent, nu-i pricinuiesc mamei o
durere dincolo de capacitatea ei de suferinta?

Nu, nu trebuie sa stie nimeni, nici sa banuiasca macar
ca m-am sinucis. Daca sunt silit sa intorc spatele vietii, de
ce n-as simula o nenorocire? In felul asta provoc o
compatimire generala, in loc sa le dau de lucru celor
ramasi, punandu-i sa dezlege misterul dramei mele si sa
exclame: , Asa-i trebuia! Ce-a cautat a gasit!”

De asemenea, Relu n-are sa exulte de betia triumfului
ca m-a rapus. Bucuria lui m-ar durea chiar dincolo, unde
durerea nu mai are acces. Si, chiar fata de Ghiocela, n-as
vrea sa apar un fnvins. E o mandrie a mea, rezonabila,
fireasca. i

Ce sa nascocesc, Dumnezeule mare? Imi trebuie ceva
perfect verosimil, un plan ingenios, lucrat cu grija mare. O
simpla scapare din vedere, o neglijenta cat de mica m-ar
da de gol.

Tot plec maine dupa-amiaza cu Jebs! Voi recurge la un
accident de cale ferata. Dar cum, cum? Ei, asta-i! Cand
calatoresti cu trenul, poti sa-ti gasesti moartea intr-o suta
de feluri, nu-i o problema!

Sa zicem ca intr-o statie, alergand sa prind trenul, am
cazut sub roti. Sau in timpul mersului, trecand dintr-un
vagon intr-altul, am alunecat intre linii. Cui ii va trece prin
minte cd singur mi-am cautat moartea? Voiajul meu are o
motivare perfecta: ma intorceam in tara ca sa depun
juramantul Tnainte de a lua in primire Departamentul
Afacerilor  Externe. Datorita acestei  justificari,
compatimirea primita va lua amploare: sarmanul! Sa-I
gaseasca moartea tocmai cand ajunsese ministru!... Ce
crud destin I-a pascut!

Chiar si Ghiocela va gandi la fel! Dar cum ea stie totusi
mai mult decat altii, se prea poate sa intrezareasca
adevarul. Numai o clipa doar. Si pe urma isi va schimba
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repede parerea! Este imposibil ca rationamentul sa n-o
conduca acolo.

»,Daca s-a sinucis, 1si va spune, a facut-o din cauza mea
si a lui Relu. De ce ne-a crutat, cand lesne ar fi putut sa
se razbune pe noi, mai ales cu o fire vindicativa ca a lui?
De cine se temea? Ce avea de pierdut, odata ce era
hotarat sa sfarseasca? Nu, n-a fost la mijloc decat o
nenorocire. Si, in afara de asta, era cu putinta ca el sa-si
aleaga o moarte atat de Tngrozitoare ca aceea sub rotile
trenului? Exclus! Cu desavarsire exclus!”

Asadar, nici o pricina de neliniste! Am cantarit toate
ipotezele, cu chibzuinta, pe indelete. Voi cauta sa ma
fmpac cu Ghiocela si Relu, mai ales ca el mi-a cerut scuze
in scris. Am sa-i rog sa ne petreaca la gara si acolo, intr-o
simulata dispozitie sufleteasca, voi arata prietenie,
tandrete, afectiune, ca si cand nimic n-ar mai umbri
relatiile noastre. Nu strica sa agrementez intalnirea cu
cateva glume la care ma voi stradui sa rad cat mai
copios. Da, asa trebuie, asa am sa fac!

Ma culc! Sunt frant de oboseala... Doamne sfinte, ce-o
mai fi cu Jebs? De azi-noapte si azi toata ziua n-a iesit din
dormitor. Sta fincuiata si nu-mi da voie sa intru... Ma
ingrijoreaza foarte mult situatia asta... Ce-i de facut
daca...

(Aici se sfarseste manuscrisul.)
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CAPITOLUL 5

Sinucigasii

Din corespondenta Andei Apelevianu

Draga mea, draga mea,

Afl3 c& Ivar nu mai e printre cei vii. Ingrozitor! De
necrezut! S-a sinucis azi-dimineata, cu sotia lui! I-am zarit
pe amandoi: ea intinsa pe pat, el alaturi, intr-un fotoliu,
cu capul plecat pe umarul stdng. Ma uitam ca halucinata
la ei, parca dormeau. Cum sa accept o realitate atat de
crunta? Vedeam cu ochii si refuzam sa cred, ca nu era de
crezut!

Dumnezeule, ce grozavie! leri trdiau, erau sanatosi, se
bucurau de viata, si azi?! Azi iata-i trecuti in Tmparatia
nefiintei. Cum se poate o rasturnare atat de naprasnica?
Si améndoi deodata! Ce-a fost, ce s-a intdmplat? S-au
inteles sa@ moara impreuna? Dar de ce? Sau el si-a curmat
primul zilele, dupa care, neavand incotro, a facut si ea la
fel? Chiar Imi spusese Ivar ca se va sinucide, ca in cartea
mea, si, uite, asa a facut. Vasazica, a murit din pricina
mea. Doamne sfinte, de ce din pricina mea? M3 iubea?
Daca-i asa, pentru ce m-a parasit si a luat-o pe alta? El
singur e de vinda, singur si-a taiat creanga de sub picioare.
Totusi, nu m-asteptam sa mearga pana la jertfa suprema!
Vezi, asta n-o mai inteleg. Ma framant, imi pun tot felul
de ipoteze, una mai ndastrusnica decat cealalta, dar
degeaba: nu-mi dau seama ce s-a petrecut. Sunt franta
de trudd, cu oasele zdrobite, parcd m-ar fi schingiuit
cineva. Nu, nu-i durere, nici oboseala fizica, sufletul mi-I

- 360 -



simt bolnav. Mereu mi se pare ca plutesc pe tardmuri
nepamantesti, intr-un feroce neverosimil. Si, cdnd ma
trezesc, ma sperii de lume si iar fug departe, unde nu
sunt oameni.

Ma mir ca reusesc sa astern pe hértie rdndurile astea,
probabil ca o fac mecanic. Habar n-am ceea ce scriu,
daca frazele sunt coerente si nu alandala, rod al unui
creier istovit.

Sa vezi cum am aflat: in cursul diminetii, pe la ora 10,
slujnica vine si ne spune ca la vila Santa Madona cei doi
locatari de la parter au fost gasiti morti; chiar sora ei,
care face serviciul acolo, i-a dat de stire.

— Cine sunt? a intrebat-o Relu.

Ea insa nu stia cum ii cheama.

— Sotii Gherghel! am tipat sarind in picioare, fulgerata
de un groaznic presentiment.

Zadarnic a incercat s& ma linisteasca. Strigam mereu:
Ei sunt! Ei sunt! Si, prada haitelor de ganduri, mi-am
aruncat pe umeri mantia si, asa cum eram, nepieptanata,
in pijama si papuci, am zbughit-o ca o nebuna sa vad ce
s-a intdmplat. Relu a venit dupa mine, m-a ajuns tocmai
cand urcam scara terasei. Erau si cateva persoane acolo,
nu stiu cine anume, nici n-au avut timp sa ma intrebe ce
caut si ce vreau, cd am patruns in dormitor si i-am vazut
pe amandoi. Am inceput sa plang si sd-mi smulg parul.

Persoanele aflate acolo si-au dat seama ca pesemne
suntem rude si s-au retras, spundndu-ne ca au anuntat
autoritatile. Nu stiu ce a vorbit Relu cu procurorul, eu
stateam doborata intr-un fotoliu din camera lui Ivar si,
intr-o clipa de luciditate, vazand pe masa un caiet gros, I-
am luat si l-am rasfoit in pripd. N-am putut citi mare
lucru, Insd mi-a sarit in ochi cuvantul ,,Ghiocela ", numele
de alint pe care mi-l daduse el. Am ascuns caietul sub
mantie. Ah, asta nu trebuie sa cada in maini strdine, aici
sunt lucruri intime care ma privesc, in primul rédnd, pe
mine!
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E ora 2 dupa miezul noptii. Toata lumea doarme, numai
eu nu pot inchide ochii. Ii tin deschisi de doua nopti, atat
de lungi si nesfarsite. Nici sa citesc memoriile lui Ivar nu
pot! Nu inteleg nimic, mintea mi-e grea, incapabila de
atentie.

Dupa ce s-or mai aseza faptele acestei zile crunte, iti
voi scrie pe-ndelete drama care s-a consumat aici si al
carei personaj principal, din nefericire, sunt chiar eu...

A ta prietena, atat de nenorocita,

Anda

P.S. Relu a vorbit dupa-amiaza la telefon cu
Bucurestiul, trebuia sa-I anunte, nu-i asa, pe Barbu
Apelevianu de cele intdmplate. Convorbirea a ramas
neterminata, unchiul sau n-a mai raspuns la un moment
dat, cu toate insistentele sotului meu, care s-a intors
acasa galben ca ceara, tremurdnd tot, Incovoiat ca un
mosneag de povara raspunderii, regretdnd ca l-a chemat.
Dar putea sa-i ascunda nenorocirea? E convins ca tatal lui
Jebs a facut un infarct, auzind de moartea fiicei sale. S-ar
putea, era suferind de inima. Doamne, Dumnezeule,
tragedia asta ia proportii, nu se mai sfarseste, o simt
plutind materiala in jurul nostru, Ti respir aerul greu,
sufocant. Daca as intinde ména, as apuca-o de mantia ei
neagra. i

Nu stiu ce vom face. In orice caz, trebuie sa ne
intoarcem in tara, nu se poate altfel. Cata nevoie am de o
prietena! Daca ai fi tu Idnga mine sau macar Ada Bonciu,
multe s-ar schimba, parca as indura mai lesne toate
astea!
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CAPITOLUL 6

Pentru ce?

Din corespondenta Andei Apelevianu

Draga mea, scumpa mea,

Céand au trecut pe firul vremii zece zile? Le tot numar,
daca sunt cu adevdrat atidtea, mereu mi se par mai
multe. Ce zic mai multe ? Luni, ani, chiar decenii! N-am
reusit sa fac mental socoteala, am luat creion si hartie:
tot zece ies... Dar ce-au putut sa faca! Daca, prin
imposibil, Cronos le sarea din calendar, viata mea ar fi
fost alta. Insd asa ceva nu se poate, mecanica cereasca
nu se sinchiseste de durerile noastre, isi vede impasibila
de rosturile ei, asta de cdnd lumea si pamantul.

Te pun acum la curent cu datele pregatitoare ale
tragediei. Am adunat faptele, supunandu-le unei logici
strédnse, incat cred cad nu mai exista in relatarea mea nici
o fisura, nimic in minus sau in plus, si, mai ales, niciun
semn de intrebare nerezolvat.

TJi-am scris ca prima parte a voiajului nostru de nunta
am petrecut-o in Elvetia, iar cea de-a doua — in lItalia.
Relu tinea sa mergem in Spania (Sevilla, Granada,
Barcelona). Nu era rau sa fi vazut lucruri noi, oameni noi.
Ce m-a Impins sa-i spun ca prefer Italia? De fapt, tara lui
Leonardo da Vinci o mai colindasem, stii bine ca in prima
casatorie tot pe meleagurile astea mi-am petrecut luna
de miere, cu Ivar. S ma fi atras farmecul acelui timp
care incad nu se stersese definitiv din memoria mea
afectiva? Se poate si asta... Fapt e ca Relu a acceptat
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numaidecat. De altfel, nu e de mirare, fiindca face tot ce
vreau. Doua luni de zile I-am purtat pretutindeni pe unde
fusesem cu celalalt. De ce as minti? Mult mai mult,
incomparabil mai mult imi placuse Italia la brat cu Ivar
decat cu Relu. Ce sa fac, daca acesta-i adevarul?

Dupa ce i-am destdinuit sotului cd am ramas
insarcinata, si-a prelungit concediul cu inca o luna, facea
orice ca sa-mi fie pe plac. In cele din urma, cu putin
inainte de a ne intoarce la Bruxelles, mi-a propus sa
mergem la Montefiore, cica localitatea asta e un mic rai,
unul dintre cele trei sau patru edenuri de pe pamant. Mai
fusese pe-acolo, acum cétiva ani, cu unchiu-sdu, Barbu
Apelevianu, si fiica acestuia, Jebs. Am fost de acord, ce
aveam de pierdut? M-apucasem sa traduc La pofte etroite
a lui Andre Gide, mai mult asa, ca sa-mi omor timpul.
Pédna la urma, i-am spus lui Relu ca sunt satula de atata
rai si, In plus, ca mi-e frica sa nu-mi cada muntii in cap! El
a ras, nu m-a luat in serios. Se simtea bine acolo si
pentru prima data a rezistat vointei mele. Insista s& mai
ramanem trei zile. La urma urmei, ce insemnau inca trei
zile? E drept, platise chiria si intretinerea, dar pentru el
nu era o problema, putea trece peste asta. Fiind vorba de
o0 aménare atat de neinsemnata, n-am mai staruit. Dupa
aceea, trebuia sa ne intoarcem la Bruxelles. Plecarea
fusese fixata intr-o miercuri, pe la amiaza. Asadar, in
ajun, adica marti, ne-am dus sa cinam, ca de obicei, la
Bertoni. Si chiar atunci, in seara aceea fatald, ne-am
intalnit cu... ei.

Daca nu aménam plecarea cu cele trei zile nefaste, nu
se intdmpla nimic, absolut nimic. Ivar si sotia lui ar fi trait
mai departe in minciuna lor si, poate, cu timpul, aceasta
minciunad se diminua, topindu-se intr-o realitate
acceptabila de o parte si de alta. Insd pesemne ca asa
trebuia sa se intdmple. Cand i-am zarit pe améndoi
rasarind ca din paméant la cativa pasi dinaintea noastra,
mi se parea ca visez. Nu, nu e adevarat! tipa fiinta mea in
panica, privirile ma amadgesc, nu se poate, ei n-au ce sa
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caute aici si, mai ales, nu trebuie sa ne intdlneasca. Relu
i-a vazut si el, a palit brusc si a intors capul, crezdnd ca
va scapa neobservat. Zadarnica manevra! Verisoara lui,
cu ochii ei iscoditori, I-a recunoscut pe loc.

Nu stiu daca poti sa-ti imaginezi ceea ce a urmat. Eu,
Relu si Ilvar ne prefaceam, jucam teatru, singurul personaj
natural ramasese doar fiica lui Apelevianu. Exulta de
bucurie ca-l intédlnise pe verisorul ei si, bineinteles... pe
mine, intr-o Imprejurare atat de neprevazuta. L-a strigat
Cu o ingenuitate rara:

— Norocosule: ce sotie frumoasa ti-ai luat!

Am rosit, madagulirea directa ma stinghereste
intotdeauna. Nu stiu ce i-am raspuns, probabil ca...
exagereaza. Pe urma, a urmat, intre barbati, o avalansa
de replici pline cu intepaturi carora eu le cunosteam
talcul, dar sotia lui Ivar naviga mai departe in
nedumerire. Intr-un tarziu, m-a intrebat mirata:

— Ce-or fi avand de impadrtit acesti domni simandicosi?

Atunci, orchestra a Inceput Serenada lui Schubert. Ea,
cam superficiala, a ripostat:

— De Schubert ne arde noua? Mai bine ar canta un
tango.

Intelegi, voia sa danseze. Relu a fost gata cu replica:

— E o preferinta a sotiei mele.

Dupa asta, orchestra a inceput un tango, si Jebs,
insistenta, tinea mortis sa se distreze, I-a luat pe varul ei
la dans, cu toate ca lui numai de asa ceva nu-i ardea.
Améndoi s-au pierdut in vdlmasagul perechilor, iar noi,
adica Ivar si cu mine, am ramas singuri, intre patru ochi.

Mi-e imposibil, peste puteri, sa transcriu dialogul care a
urmat. In primul rdnd, ma scosese din fire. Fostul meu sot
sustinea pe un ton insidios, convingator si increzut ca tot
ceea ce fusese intre noi nu se poate inmormanta, de
unde concluzia ca nu l-am uitat, chipurile, de tot, ca-I
mai... iubesc. Chiar asa sa fi fost, ce-i tinea lui de cald? I-
am retezat-o brusc, din capul locului, sa nu viseze cai
verzi pe pereti, ca m-am impdcat cu soarta mult mai
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repede decdt ma asteptam, asa incat astdzi ma pot
considera realmente fericita. M-a contrazis:

— Daca-i asa, de ce ai cerut orchestrei sa-ti cante
Serenada, care-i a noastra, a améandurora?

— Pardon, i-am spus, e numai a mea, nu si a ta. Am
vrut sa-mi aduc aminte de chitaristul acela, caruia ii
duceam flori la mormant.

Nu m-a crezut, spunea ca povestea e ndascocita. A
continuat sa peroreze ca iubirea noastra nu va sucomba
decat odata cu noi (sa astepte mult si bine vremea aia),
ca a citit noua mea carte, nu o data, ci de zece ori
(exagerari de-ale lui!), cd o poartd cu sine ca pe un
talisman si multe altele, care, padna la urmd, m-au
tulburat intr-atat, ca m-a podidit un pldns pustiitor ca o
furtund. Doamne, asta mai trebuia! Cénd Relu cu
verisoara lui s-au intors, ne-au intrebat, uluiti, ce s-a
intdmplat. De ce plang? Nu m-a jignit cumva?

Ce-as fi putut sa le raspund? M-am ridicat ostentativ sa
plec. Dar ce rezolvam cu asta? Pentru Relu nu era tocmai
greu sa-si inchipuie ce se petrecuse. Si atunci, omul calm,
ponderat, amabil, cu maniere alese, pe care il stiam, si-a
iesit brusc din fire si I-a apostrofat vehement:

— Esti o canalie!

Atéat i-a trebuit lui Ivar. Parca a luat foc! Violent cum e,
l-a apucat de guler pe rival si gata-gata sa se-ncaiere. Din
fericire, Jebs a intervenit la timp, intercalandu-se intre
adversari, ca sa-i desparta. Totusi, actiunea ei energica n-
a dat roade. Relu s-a retras putin inapoi si a dus mana la
spate. Sesizand gestul, am tipat la el ingrozita.

Voia sa scoata revolverul din buzunarul de la spate. Nu-
mi dau seama daca Jebs si Ivar au inteles ce avea de
gand. Ostilitatea se stinsese la suprafata, mocnea insa
dedesubt, ca jarul sub cenusad. Prea tarziu: améandoua
perechile noastre intraseram in atentia clientilor din local,
in speciala celor din separeurile invecinate. Cativa chiar
se apropiasera la o distantd cuviincioasa si urmareau
curiosi  desfasurarea  conflictului. Noroc ca din
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roméaneasca noastra nu pricepeau o boaba, dar ce piedica
era cuvantul rostit, cand intelegeau cu vazul tot ce se
petrecea? Exact ca intr-un film mut. Nu mai puteam de
rusine, parca nimerisem undeva, pe o scena, fara sa fi
invatat rolul. Insistam ca barbatii sa ispraveasca spalatul
rufelor in public. Ivar nu s-a lasat, ce sa se lase el mai
prejos, I-a provocat la... duel, spundndu-i ca a doua zi de
dimineatad 1i trimite martori. Relu, semet si el, I-a
infruntat:

— Ce martori? Ce maine? Acum ne batem cu pistoalele
de la cinci pasi, in paduricea de langa Corso Vittoria.

Nu l-am vazut niciodata atat de indarjit, ii scaparau
scantei din ochi si tremura tot. Sunt sigura ca n-ar fi
ezitat deloc sa faca ceea ce propusese. Ivar i-a replicat ca
n-are arma, dar isi va procura una, asa ca ramane stabilit
pentru a doua zi, la ora 9. Noi, femeile, am protestat, fara
a fi luate in seama, ca si cand nici nu existam. In cele din
urma, am izbutit s plecam separat, fara a se ivi alte
incidente care sa agraveze conflictul.

In drum spre casa, i-am marturisit lui Relu tot ce-mi
indrugase balaurul cu sapte capete. Staruiam mai mult
asupra aerului sdu de barbat-idol, cum se credea, care,
datorita invincibilelor insusiri de cuceritor, nu poate fi
inmorméntat de victima, cd oricand vrea e in stare sa
reinnoiasca vechea legatura, in virtutea trecutului ramas
mereu viu pe undeva, ca eu - in pofida recasatoririi - n-as
fi ramas decat permanenta lui iubita.

Nu stiu dacd am procedat bine insirdnd toate astea.
Probabil ca nu. Insa n-am putut face altfel, prea eram
rascolita si, mai cu seamd, revoltata Impotriva acelui
monstruos zeu al dragostei. Relu ma asculta incordat,
fara a scoate o vorba. Intr-un tarziu, a spus cu voce
hotaréata:

— Anda, una din doua: ori il omor, ori ma omoara. Alta
iesire din impas nu vad.

Ne-am certat ore intregi retrasi pe pozitii adverse. Eu o
tineam intruna cd nu admit duelul, ce inseamna

-367 -



bazaconia asta in secolul ratiunii? Moartea lui Puskin e un
sacrilegiu pentru omenire, nu mai trdim pe vremea
romanticilor muschetari ai lui Dumas-Pere, astazi e de
neconceput asa ceva, sa fim seriosi, ce naiba!

Numai ca argumentele mele, in loc sa-I convinga,
treceau pe langa el sau dincolo de el, nimerind in gol.
Perora mereu:

— Nu pot sa fiu las. Mi-ar fi rusine... de mine, de tine si
de toti cei care ne cunosc. Imi dau seama ce risc, s-ar
putea sa-mi pierd viata, dar e mai greu sa traiesc astfel,
in propriul meu dispret.

Atunci, i-am spus:

— Bine, bateti-va. Dar sa stii cd, daca te ucide, voi fi
din nou a lui. Daca-l ucizi insa, voi fi nevoita sa ma
despart de tine. Nu pot indura un cadavru intre noi.

— Ciudata contradictie. Cadavrul lui te-ar impiedica sa
traiesti mai departe cu mine, al meu insd nu-ti creeaza
nici o dificultate?

— Nu uita ca, Iintorcandu-ma la el, n-o fac de bunavoie,
dimpotriva. El insusi nu stie ce putere are asupra-mi.
Trecutul asta nefericit nu moare asa usor.

Nici aceastd argumentare nu Il-a convins. Teribilul
orgoliu masculin pusese asupra-i stapanire, incat nimic
pe lume nu-i clintea hotarérea.

Am depus armele. In marile crize ale existentei, Relu
ramane numai al sau. Bine, faca ce-o vrea! Eram franta
de oboseala, abia asteptam sa ma culc. Dar voi putea
dormi? Hai sa iau un somnifer, el ma cufunda intr-un
somn adanc si tocmai asta vreau, sd nu mai stiu de mine
si, mai ales, de ceilalti pdna méaine-dimineata.

Una vrea omul, alta iese! Inainte de a inghiti pastila,
mi-a trecut fulgerator prin cap o idee: de ce, adica, n-as
rezolva eu insami conflictul care s-a ivit intre cei doi
barbati? Ma duc la Ivar si-i cer sa renunte la duel. La
inceput, n-o sa vrea. Voi starui pana in panzele albe si,
daca nici asa nu-l induplec, ei bine — il impusc! Fara
ezitare, fara mila, rece ca ratiunea. Pana cand acest
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monstru cu chip de om ma va teroriza? M-a izgonit, s-a
insurat cu alta, ce mai vrea de la mine? De ce nu ma lasa
in pace? Socoteste ca mai... tin la el, c& ma topesc dupa
farmecele lui si ca sunt gata sa ma intorc acolo de unde
am fost alungata? S-o creada mult si bine! De ce vrea sa-/
suprime pe Relu si-i cauta ceartd cu luménarea? Ce?
Chiar toate i se cuvin acestui mascul? Ce, am ajuns
sclava lui, trebuie sa-i satisfac toate poftele, sa-i pun
viata plocon la picioare? Nu, monstrule, sa-ti iasa
gargaunii din cap! Te ucid ca pe un céine, fara sa ma
sinchisesc de consecinte. Adica, ce consecinte? Doar mi-
am aparat casnicia de distrugere! Am fost in legitima
aparare, ex-iubitule! Si chiar daca nu eram... Sa zicem ca
I-am ucis asa... de florile marului! Ei bine, si asa tot scap
de osanda: Relu o s& ma scape! Cu influenta si vastele lui
relatii, izbuteste orice! Si, pe urmda, crimele pasionale se
judeca, de obicei, cu mai putind severitate, juratii nu sunt
tinuti sa pazeasca litera legii!

Numai in felul dsta rezolv situatia. Altfel, nu-i chip. Si
fara risc, nu se poate. Arma o procur, fireste, de la Relu...
Dar cum? I-o iau in timp ce doarme si, dupa aceea, las'pe
mine!

Dar daca nu-I prinde somnul? (Si e mai mult ca sigur ca
nu-l va prinde.) Pun ramasag ca se va perpeli toata
noaptea, saracutul! Atunci, ce-i de facut? Stai, un
somnifer rezolva lucrurile. Daca adoarme bustean, habar
n-are cand 1i iau revolverul si nici cat timp voi lipsi de
acasa.

Odata planul schitat in liniile lui mari, am trecut la
actiune. I-am propus lui Relu:

— Dragul meu, ne asteapta o noapte grea. Cred ca ar fi
cazul s luam céte o pastila, nu?

— Da, Anda, m-am géandit si eu la asta...

Dumnezeule, parca ar fi vrut sd cada si eu i-am dat
brénci. L-am sarutat pentru ca nu mi-a facut greutati. S-a
mirat si el, ce ma apucase? Dar cine poate citi gandurile
semenului sau, fie el cat de apropiat? I-am dat o pastila
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de somnalin, am luat si eu una, simuland c-o inghit, insa
el a inghitit-o cu adevarat...

Chiar asta voiam. Dar, Dumnezeule, pdnd sa adoarma
el cu somnalinul, era sa adorm eu fara somnalin.
Trecusera doua ore, chiar mai mult. In sfarsit, Morfeu s-a
milostivit si I-a luat in brate. Mi-am pus o mantie pe umeri
si am coboréat intr-un peisaj neverosimil. Era aidoma ca in
decorul ultimului act din Tosca. Zorile se lasau pe
nesimtite peste ciripitul pasarelelor, o geana de lapte se
arata la orizont, iar racoarea la brat cu linistea completau
privelistea. Alta suflare omeneasca in afara de a mea nu
exista la ceasul acela. Ba nu, mai era una, a lui Ivar.
Parca ma astepta. El nu-si dadea seama cd ma asteapta,
dar asta facea. Cand i-am zarit silueta pe terasa vilei, am
stiut ca el era. Ce s-a mai mirat vazandu-ma! Desigur, nu
parea un lucru obisnuit ceea ce intreprindeam. Era singur
acolo, sotia lui dormea in odaia ei, totul mi se supunea ca
sa-mi realizez planul. I-am spus tot ce aveam pe suflet, I-
am chemat la ratiune, conjurdndu-l sa renunte la duelul
acela fara sens. Cu cine sa te intelegi? Parca vorbeam
fiecare intr-o limba straind. Vazand ca n-ajung la capat cu
el, am scos revolverul si l-am amenintat. N-o sd uit
niciodata cum a tresarit. Nu de spaima, nu s-a speriat, a
avut doar un gest de surprindere, de mirare, chiar de
uluire.

— Ghiocela, ai venit s ma omori cu ména ta? Doamne!
Nici nu visam atéta fericire! Haide, ucide-ma, trage colea,
drept in inima!

Si, spunadnd acestea, si-a dezgolit pieptul, ca sd ochesc
mai bine. Nu-i era deloc frica. Eu, desi cu arma in mana,
ma temeam mai mult decat el. Cum sa trag, daca imi
usura fapta, indemnandu-ma el insusi la crima? Ah, prea
voia sa moara ca sa-i fac voia, incat aceasta facilitate a
actului a avut drept urmare scaderea puterii mele de a
ucide. Atunci i-am spus, ca o justificare, ca n-am urmarit
decat sa-mi apar copilul pe care il astept. A fost replica
supremd, care a rezolvat situatia. Cand a auzit cad sunt
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insarcinata, parca toti muntii din Montefiore s-au pravalit
peste el. Striga sfasiat de toate durerile lumii acesteia:

— Tu — Ghiocela — mama?! De ce nu mi-ai spus pana
acum?

Daca ai sti cum a pronuntat numele meu de alint, cata
suferintd a pus in aceste patru silabe! Toate coardele
mele sufletesti rasunau adanc starnite de vorbele lui. Mi-
a cerut revolverul. De asta data, voia moartea din mana
lui, nu dintr-a mea, ca sa ma crute de urmari. M-am
impotrivit — cum era sa-i dau satisfactie? S-a iscat o
scurta lupta intre noi. De frica sa nu mi-o smulga si sa-si
faca seama (era in stare de orice nebunie), am azvarlit
arma ucigasa dincolo de terasa, intr-o prapastie.

Daca a vazut asa, mi-a spus:

— Ghi, Tmi dau seama ca te-am pierdut pentru
totdeauna, numai si numai din vina mea. Du-te! Renunt
la razbunare impotriva barbatului tau. De azi inainte,
orice s-ar intdmpla, nu ne mai vedem niciodatd! M-auzi ?
Nici-o-da-ta!

Nu credeam. Si-a dat cuvantul de cinste, s-a jurat pe ce
are mai bun si sfadnt. C4nd sa plec, n-am putut rosti acel
cuvant de spaima, acel adio care e sinonim cu niciodata.
L-a pronuntat el, in schimb, m-a cuprins in brate si m-a
sarutat ca un nebun, incat nu stiam cum sa fug mai
repede.

Am ajuns la vila unde locuiam cu picioarele altcuiva,
buimaca, nemaistiind pe ce lume sunt. Izbutisem ceea ce
voiam, inlaturasem duelul, e adevarat, dar pe un drum
sinuos, altul decat cel prevazut, pentru ca orice fapta
omeneasca are in ea zeci de variante pe care nici cea mai
destoinicd minte nu le poate cuprinde. Sotul meu
dormea. I-am lasat somnul nestingherit si m-am intins in
pat, zdrobita de toate cate se petrecusera, zdrobita si
tristd chiar de biruinta mea. N-am mai avut timp sa
recapitulez, cum fac de obicei, faptele si vorbele
imediatei realitati, caci m-a prins somnul.
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Pe la amiaza, in timp ce dormeam inca dupad alba
noapte, Relu i-a trimis lui Ivar, prin camerista, o scrisoare
de scuze. Cand m-am trezit, mi-a spus. Sa-ti spun drept,
nu-mi venea a crede. Cum se hotdrdse sa revina la
gadnduri mai bune? Vezi, daca lasi sa treaca o noapte
peste un fapt, judeci altfel a doua zi, din alt unghi de
vedere, oricum, se inmoaie sau chiar dispare tensiunea
imediata sub al carei impuls trebuia sa actionezi. Dandu-
mi seama ca devenise mai accesibil, n-am ezitat prea
mult (totusi, am ezitat) sa-l pun la curent cu vizita mea in
revdrsatul zorilor, de care nu stia incs. Imi stitea pe
suflet, trebuia, In fine, sa afle, nu puteam sa-i ascund
mereu ca fusesem la Ivar, cu gand sa-l impusc, daca nu
renunta la duel.

Relu ma asculta, ochi si urechi, fard a scoate o vorba,
rascolit de toate indoielile. Sa fie Anda capabila de o
asemenea actiune in extremis? se intreba pe sine si eu ii
auzeam gandul. Arbordand un suras abia perceptibil
(surasul neincrederii), m-a intrebat:

— Si, ma rog, cu ce voiai sa-l omori?

In aceeasi clipa, si-a pipait cu un gest reflex buzunarul
de la spate, unde tinea, de obicei, revolverul. Era gol.
Abia atunci s-a convins cd tot ce-i spusesem era
adevadrat.

— Anda, ma sperii. N-as fi crezut in ruptul capului ca...

— Trebuia sa indraznesc, nu puteam altfel, era in joc
viata ta, viata noastra...

Bineinteles, destainuirea mea a avut cateva lacune
destul de necesare. M-am ferit sa-I pun pe Ivar intr-o
lumina prea stralucitoare. Si, intr-adevar, a fost, de ce sa
nu recunosc, facand acel gest marinimos, cand a aflat ca
astept un copil. De aceea am trecut peste acest lucru,
tocmai ca sa nu-l doara atitudinea adversarului si am mai
omis sa-i povestesc emotionanta despartire, cand fostul
meu sot, plangdnd pe propriile-i ruine, m-a sarutat
nebuneste de zeci de ori, incdt abia am reusit s& ma
eliberez din bratele Iui. Care femeie in locul meu ar fi
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avut curajul sa-i povesteascd barbatului o asemenea
scena? La urma urmei, nici nu era ceva esential, ci de-a
dreptul secundar. Dupa care I-am descusut pe Relu:

— Ce crezi, am facut bine sau nu?

— Nu stiu, nu pot sa-mi dau seama. Trebuie sa
asteptam rezultatul. Am asteptat toata ziua. Martorii pe
care trebuia sa-i trimitda la ora 9 n-au venit. Deci era
limpede ca renuntase la duel, asa cum, de altfel, imi si
fagaduise. N-a venit nici raspunsul la scrisoarea sotului
meu. Pe Relu asta I-a intrigat mult, pe mine — nu prea.
Ca sa-l aduc pe linia de plutire, am incercat sa-i explic:

— Nu inteleg pentru ce astepti acest raspuns! El a
renuntat, dupa cum ti-am spus, la duel, iar tu, afland de
acest lucru, i-ai trimis scuze. Si, cu asta, finita la
commedia! Nu vad pentru ce ti-ar mai scrie!

Relu avea in carnea si sangele Ilui anumite norme de
conduita din care nu putea sa iasa: iti trimit un mesaj —
respecta eticheta, omule, si raspunde. Aspecte
protocolare menite sa complice inutil viata multora, de
care, insa, Ivar nu se sinchisea. Lasand toate astea in
plata Domnului, ne-am folosit ziua pregatindu-ne de
plecare. Relu ofta din rarunchi.

— Ah, de ne-am vedea mai repede la Bruxelles! Sa
ispravim odata cu tarasenia asta!

Il sapa insa grija, vedeam ca se framanta intruna si
cdteodatd ramane pe loc cotropit de ganduri. Pricini erau
mai multe, cea principald — una singura: Ivar ajunsese
ministru de Externe (mai bine nu-i spuneam), iar soarta
sotului meu se afla oricum in mainile lui. Dintr-un condei,
putea sa-l transfere la dracu-n praznic, intr-o legatie
pricajitd, tocmai la capatul celdlalt al globului. Dar era la
mijloc si unchiul Apelevianu, care avea un cuvant de
spus, oricum, nu l-ar fi lasat sa-si faca de cap, asa ca,
pdna una-alta, Relu n-avea motiv sa tipe, inainte de a fi
lovit. Daca, pana la urma, nu se intdmpla nimic?

Si totusi, s-a intdmplat. Nu ceea ce se astepta Relu, ci
cu totul altceva, de altd natura, ceva Iingrozitor si
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imposibil de prevazut chiar si de cea mai iscoditoare
minte: tragedia sotilor Gherghel. (Ti-am vorbit pe scurt
despre ea in scrisoarea precedenta.) Un lucru straniu:
dacd menajera de la Santa Madona nu era sora cu
subreta noastra, am fi putut foarte bine pleca la Bruxelles
fara s8 avem habar de cele petrecute la cativa pasi de
vila noastra. Dar exista, pesemne, un fir nevazut care-i
leaga pe oameni unii de altii pe deasupra constiintei de
alarma, care se declanseaza din senin, fie sub forma
stirilor telepatice, fie a presimtirilor nelinistitoare, si
aceste subtile si tainice mecanisme ne vestesc ceea ce
trebuie sa aflam. Sunt ferm convinsd ca sora subretei
noastre nu intdmpldtor i-a comunicat acesteia vestea
dramei (ca sa ne-o transmita noud, la rdndu-i), ci in mod
obligatoriu, ascultdnd de o porunca din afara ei. Altfel, e
de neinchipuit ce-ar fi fost. Nu, hotarat, altfel nu se
puteau desfasura lucrurile...

Acum sunt, bineinteles, in posesia tuturor datelor. Pot
afirma cu certitudine ca Jebs a fost aceea care a
dezlantuit drama. Menajera ne-a spus ca o zi si doua
nopti n-a iesit deloc din dormitorul-ei. A stat acolo
zavoréata, fara a vorbi cu cineva, nici cu sotul ei (mai ales,
cu el), lasandu-se prada gandurilor si deznadejdii. E sigur
ca in a doua noapte (miercuri spre joi) s-a decis sa-ti
curme zilele, a inghitit o doza mare de somnalin si a
adormit pe vecie. Se zice ca Ivar totusi ar fi comunicat
miercuri cu ea, prin usa inchisd, amintindu-i ca vor pleca
a doua zi cu rapidul de seara. Drept confirmare, a primit
pe sub usa o hartiuta pe care scria atat: Am inteles. Ziua
urmatoare, adica joi, el a strigat-o din nou, dar ea n-a
raspuns.

I-a strecurat si un bilet, rugdnd-o insistent sa raspunda.
Niciun semn, nimic. Vazand asa, a batut puternic in usa,
fara nici un rezultat. S-a uitat prin gaura cheii, cheia era
acolo, intoarsa. Atunci, Ivar s-a speriat, ceva parea in
neregula, a spart usa si, intrdnd in camera, a gasit-o
moarta in pat. Se crede ca murise de vreo 4-5 ore.
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Doamne, ori de cate ori imi inchipui starea lui Ivar in
fata cadavrului sotiei sale plecata in eternitate fara un
cuvant de ramas-bun, nu numai lui, ci si tatalui ei, tresar
zguduitd de toti fiorii. Ce deznddejde cruntd a stapanit-o,
ce dispret total de viata, ce sete de moarte! Dar despre el
ce as mai putea sa adaug? Cum se poate zugravi un biet
om intr-o situatie ca asta? Totusi, sunt sigurd ca Ivar a
vorbit cu moarta. A stat langa ea, i-a luat o mana si i-a
mangdaiat-o, poate chiar a sarutat-o, apoi i-a spus:

— Jebs, draga mea, de ce ai facut asta? Cum de ti-a
trecut prin minte o asemenea grozavie? Pentru cine te-ai
lipsit de ziua insoritd de azi, de maine, de miile si zecile
de mii de zile care asteptau sa le traiesti? Si de tot atatea
nopti care te imbiau sa visezi? Ce-ai facut cu ele? Pentru
ce ai intors spatele acestor bunuri de necumparat, fiindca
nimeni nu si le poate vinde, oricat ai plati. Pentru ce,
Jebs, draga, scumpa, nebuna, pentru ce? Admit ca nu te
iubeam cu masura ta, admit ca inca eram legat de alta
femeie, admit ca am fost un ticalos care te-a amagit, dar
tu, tu, tu, Inca nu stiai ca nu sunt singurul barbat de pe
lume si ceea ce n-ai gasit la mine puteai sa afli la atétia
altii? Chiar asa de mult m-ai iubit pe mine si atat de putin
pe tine, inc4t pierderea mea trebuia sd te piarda? Jebs,
Jebs, Jebs, jertfa ta atat de coplesitoare, incomensurabila,
n-o pot cuprinde cu mintea! Si totusi, intr-un fel, te admir
pentru marele si nebunescul act al renuntarii la tot si
toate. Ai stiut sa vrei, de aceea, nu pot sa te plang,
fiindca e un nonsens sa-i pladngi pe cei care vor atat de
mult, chiar cu pretul propriei lor nimiciri, fiindca ei ating,
fara sa-ti dea seama, un pisc al maretiei. Dimpotriva,
trebuie sa-i urmezi, daca poti. Si eu chiar asta fac, Jebs,
te urmez cu toata luciditatea si putinta. Acum a sosit
momentul sa-ti dau in vileag ceea ce n-aveai de unde sa
stii: eu insumi fiind intr-o situatie identica, planuisem sa
ma sinucid. Gresesc: nu-i deloc identica: la tine, raul vine
din afara, de la altcineva, chit ca acel altcineva sunt chiar
eu, pe cata vreme, in ceea ce ma priveste, raul vine chiar
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de la mine, ceea ce e cu totul altceva. Asadar, eram si eu
candidat la sinucidere si nu asteptam decat locul si ora
de a executa sentinta data de tribunalul constiintei mele.
Locul il fixasem in tren, adica in expresul cu care trebuia
sa ne intoarcem in tara. Voiam sa simulez un accident de
cale ferata care masca destul de abil sinuciderea, pentru
unele prejudecati prea putin valabile. Or, daca tu ai
plecat in eternitate cu o stare civila precisa, doamna
Gherghel, ei bine, renunt la planul anterior si te voi urma
ca sot legitim. Numai asa, iti vei realiza dragostea ta
suprema, fiindca de-acum fincolo nimeni si nimic nu va
reusi sd ne desparta. Suntem sortiti sa fim impreuna pe
toata intinderea vesniciei. Asteapta-ma! Vin indata!

Asa a vorbit Ivar! Crezi ca toate astea sunt scorneli, ca
am batut cadmpii? Nu, nu! Ceea ce ti-am asternut mai sus
corespunde adevarului si asta este esential. Poate n-am
redat intocmai cuvintele lui, poate oi fi omis ori alterat
cateva fraze, insa ideile in succesiunea lor sunt
respectate cu grija. Iti amintesti, mi se pare, ti-am scris
de rdndul trecut ca am gasit un caiet gros in care Ivar iti
nota gandurile si faptele. Acolo el scria negru pe alb ca se
hotarase sa-si curme zilele, simuldnd un accident de cale
ferata. Oh! era mandru, vanitos; cine cuteza sa masoare
nesabuitul sau orgoliu? Cum sa apara in ochii lumii drept
un sinucigas, adica invins — el, pururi invingatorul? Asa
ceva nu concepea. lata de ce tinuse sa arunce prafin fata
tuturor, transformand intr-un accident exterior pana si
infrAngerea de pe urma.

Dar asta n-a mai reusit s-o faca. Cutremuratorul act al
mortii lui Jebs i-a modificat hotararea. Si-a tras un glont in
tdmpla si acel plumb minuscul a stricat miraculoasa si
atat de fragila cutie a gandurilor, iar trupul sau masiv, in
stare sa tina piept lumii intregi, s-a pravalit inert pe
fotoliu, preschimbandu-se intr-un lucru inutil si groaznic
la vedere.

Un amanunt emotionant: Ivar pasise in vesnicie tinand-
0 pe Jebs de méana. Era, desigur, o strdngere crispata,
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neverosimild, dar zguduitor de omeneasca. Cele doua
corpuri se unisera parca sa se apere de necunoscut! In
timpul vietii, nu erau aproape unul de altul, ii despartea
golul unei prapastii... Abia acum izbutisera, in sfarsit, sa
realizeze acest acord final si definitiv.

Alt amanunt: pe jos, 1dnga fotoliu, zacea arma ucigasa
de care se slujise Ivar. Relu, zarind-o, a luat-o, s-a uitat la
ea Iingrozit si a pus-o repede la loc, parca ii fripsese
degetele. Parea contrariat, ar fi vrut sa-mi spuna ceva,
insd n-avea cum, erau de fatd persoane straine. Mai
tarziu, gasind un moment prielnic, mi-a soptit precipitat:

— Anda, cum se face ca revolverul acela e chiar al
meu? Spuneai ca I-ai aruncat undeva!

Vezi ce bine am facut marturisindu-i la timp ca fusesem
la Ivar? Daca, din motive lesne de inteles, ii ascundeam
temerara vizita din revarsatul zorilor, cum s-ar fi justificat
prezenta nefasta a revolverului? Evident, am sustinut
ceea ce, de fapt, se intdmplase: eu azvarlisem arma in
prapastia de 1dnga terasa; dupa plecarea mea, probabil, a
cautat-o sau a pus pe cineva s-o caute, se vede ca i
trebuia. (Dupa aceea, am citit in confesiunile sale in ce fel
0 gdsise.)

Iti mai scriam ce spaima am tras atunci cand Relu a
avut convorbirea telefonica cu Bucurestiul. Eram aproape
sigura ca unchiul sau, Apelevianu, a facut un infarct,
auzind ingrozitoarea veste. Bietul meu sot, coplesit de
remuscari, o tinea una si buna, ca nu trebuia sa-l anunte,
dar nu se putea altfel. Dupa aceea, au venit una dupa
alta trei depese semnate Barbu Apelevianu, asa ca ne-am
linistit. Adica, de fapt, eu m-am linistit, pentru ca Relu...
Ei, bine, afla ca, intr-un fel, lui i-a parut rau. Da, tu, asa-i,
am simtit asta, sensibilitatea mea inregistreaza orice, ca
un seismograf. l-a parut rdu ca unchiu-sau, Barbu, a
scapat teafar. Daca murea, trebuia sa-i lase toata averea,
fiindca el devenise unicul mostenitor.

Numai judecdndu-i pe altii imi dau seama cd nu-s de
lepadat, desi chiar parintii mei au fost de alta parere... Lui
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Relu nu i-am pomenit nimic (asta mai lipsea!) — insd una
din coardele afectiunii pentru el a plesnit, si cum s-0 mai
inlocuiesc? La urma urmei, ce inseamna inca o deceptie,
pe langa toate celelalte?

Iti Tnchipui cd l-am urat si dispretuit pe Ivar pentru
odioasa lui comportare fata de mine. Si, uite, acum am
uitat, tragadnd cu buretele peste tot ce a fost negru intre
noi. Si nu numai atat, dar am revelatia valorii lui, vreau sa
spun ca imi dau seama ce teritoriu important ocupa in
fiinta mea. Dragul si nefericitul de el! Nimeni nu cred ca
ma va iubi pe masura lui, nici eu pe altcineva la fel. De
altfel, asa ceva n-ar fi cu putinta, decat daca m-as mai
naste inca o data.

Si acum, nu-ti mai spun céta bataie de cap a fost cu
plecarea in tara. Trebuia vagon mortuar, cosciug de
metal, imbalsamare si o puzderie de formalitati. Toate
astea cereau o maxima urgenta, caci timpul ne zorea din
spate. Un sac de bani s-a golit pdna la fund, dar ce
importanta aveau banii?

In sfarsit, a dat Dumnezeu si am plecat. Biletele pentru
Bruxelles n-am mai avut cum sa le recuperam, asa ca le-
am pierdut. Cui i-ar fi trecut prin minte cd ne astepta alt
drum decét acela spre Belgia? E cazul sa exclam: Ciudate
sunt cdile Tale, Doamne! Tatal lui Jebs n-a putut veni la
Montefiore, era bolnav, prapadit, a renuntat in ultimul
ceas. Relu s-a descurcat, bineinteles, si fara el.

Tot timpul n-am coboréat din cuseta decéat pentru dejun
si cind. Raméaneam inadins singurd, ca sa citesc,
tremurand de emotie, confesiunile lui Ivar. Uneori, aveam
impresia ca el e langa mine si mi se spovedeste ca unui
duhovnic. li auzeam glasul pe care l-as fi recunoscut
dintr-o mie, in asa fel mi-era de familiar timbrul, numai
ca, de rdndul acesta, imi vorbea incet, pe soptite. Odata,
Relu m-a surprins si a vrut sa stie ce e cu caietul acela. L-
am mintit ca sunt notite ale mele despre o carte in
gestatie. S-a multumit cu acest raspuns si n-a mai
insistat. Daca ar citi cum e incondeiat acolo, si-ar face
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mult sdnge rau si de ce sa nu-l crut? Fostul sdu coleg de
scoala ii purta pica - ce spun pica? -, il ura ingrozitor. Sunt
sigura cad una din pricinile sinuciderii lui Ivar a fost
maritisul meu cu Relu. Dar cine e de vina? Cine I-a
introdus in viata mea? Cine I-a pus sa-mi faca curte?

Telegrama de felicitare pe care ne-a trimis-o personal,
cu prilejul cununiei mele, nu-i o dovada? Chiar de la
prima lecturd mi-am dat semna ca printre cuvinte se
putea intelege mai mult decat din cuvinte.

Si, in afara de asta, insusi memorialul acesta constituie
o marturie suprema.

Am avut (de ce n-as marturisi?) si probleme de
constiinta. Stii ca in romanul meu autobiografic am facut
multe completari descinse din fictiune. Asa, de pilda,
destinul personajului meu principal |-am rezolvat prin
sinucidere. Nu puteam altfel, logica actiunii ma conducea
la acest deznodamaént. Si atunci, imi spuneam: nu cumva
eu i-am sugerat lui Ilvar sa-ti puna capat zilelor?

Dupd asta, altd intrebare: Dacda nu ma duceam cu
revolverul la el in dimineata aceea de pomina, ar fi avut
cu ce sa-ti zboare creierii? Lipsa unei arme ucigase nu-i
modifica oarecum sfarsitul? Hm, se prea poate! Numai ca
eu nu i-am servit pistolul pe tava, ci I-am aruncat in
prapastie. Pentru ce s-a dus sa-l caute? Faptul ca nu
cazuse In adanc, ci undeva la vedere, oprindu-se
simptomatic intr-o scobiturd, nu mi se poate imputa,
mana propriului sdu destin i-a inlesnit gasirea. Era sortit
pieirii prin marile sale calitati si defecte, poate si mai
mari, aflate in permanent conflict, care il urcau cand pe
varfuri, cand 1l pravaleau in genuni.

Si totusi, niciodatd nu m-a stapanit el asa de mult ca
acum, cand nu mai este. Nu mai este e un fel de a spune,
fiindca Ivar exista, 1l simt in mine, in sensibilitatea si
gandurile mele, mai viu si actual ca oricdnd. Ma uit pe
geam si, in loc sa vad peisajul, imi apare el, multiplicat in
mii de infatisari si culori. Chipul lui izvoraste mereu si din
fiinta mea, unde se afla culcusul amintirilor noastre bune
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si rele, si retraiesc fragmentar tot ce a fost si tot ce a fost
are un farmec inedit, pentru ca stiu ca de-acum n-o sa
mai fie nimic, de-acum incolo incepe neantul. Traiesc
stari sufletesti atat de stranii, incat, cu toata deprinderea
mea de a ma introspecta, ma sperii de ceea ce mi se
intdmpla; mai mult decat asta, ma mir intruna. Ma mir ca
Ivar nu mai e, si totusi eu sunt si am devenit nevasta
altcuiva, impotriva iubirii, pentru ca firesc era sa fiu
numai a lui, asa cum m-am stiut intotdeauna. A fost o
gluma sinistra ca m-a lasat, a vrut sa-mi incerce
dragostea cu masuri tari, ce gadnduri smintite au trecut
prin creierul lui care fierbea fara astampar, zi si noapte —
noapte si zi — necontenit? O gluma a fost casatoria lui
de-a doua, o gluma — sinuciderea? Prea multa gluma,
Ivar, atata gluma trebuia sa devinad ceva inspaimantator
de serios. Si chiar asa s-a intdmplat. Credeai ca esti
stapanul lumii, tindnd globul in palma, cu muschii abia
tresarind? Te-ai inselat si te-ai naruit in tardna cu toata
voinicia ta. Si, uite, lumea merge mai departe fara tine,
asa cum mergea si Inainte si cum va merge intotdeauna,
fara a se sinchisi de nimeni si de nimic, soarele rasare la
fel cum face de milioane si milioane de ani, pamantul se
roteste dupa cum a invatat de milioane si milioane de
ani, si toata aceastd mecanica se repeta regulat si tacut,
pana in vecii vecilor. Asta n-ai stiut-o, Ivar? Pentru ce?
Pentru ce?

Mereu intreb pentru ce. Si batrdnul Apelevianu va
intreba: Pentru ce? Pentru ce, Jebs?

Nici eu, nici el nu vom afla vreodata raspunsul.

Ivar si Jebs au cobordt amandoi in cripta, la Apelevii, in
cavoul familiei. Cortina a cazut pe ultimul act al tragediei.

Dar noi, care am ramas dupa el, ce vom face? Ce ne
mai pregateste viata?

Anda

---- Sfarsit ----
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