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Pentru Maiou, mica libelula nascuta odata cu aceasta poveste



23 decembrie 1980, ora 00.33

Avionul Airbus 5403 Istanbul-Paris cobori vertiginos. Un plonjon de aproape o
mie de metri in mai putin de zece secunde, aproape vertical, Tnainte de a se
stabiliza din nou. Cei mai multi pasageri dormeau. Se trezird brusc, cu senzatia
terifianta de a fi atipit intr-un montagne-russe.

Urletele, si nu zgaltaielile avionului, o trezira brusc pe Izel din somnul ei fragil.
Cu golurile de aer si rafalele de vant se obisnuise in cei aproape trei ani de cand
batea lumea-n lung si-n lat pentru compania Turkish Airlines. Era ora ei de pauza.
Dormea de mai putin de douazeci de minute. Doar ce-si deschisese ochii, ca
Meliha, colega ei de turd, mai batraioard, 1si apleca deja spre ea decolteul
sugrumat.

— Izel? 1zel? Grabeste-te! Arde! Afara viscoleste, se pare. Vizibilitate zero,
spune comandantul. Iesi pe culoar?

Izel afisa aerul stewardesei experimentate care nu intrd in panica pentru atata
lucru. Se ridicd de pe scaun, isi rearanja taiorul, isi trase putin fusta, 1si admira
pentru o clipa reflexia corpului dragut de papusa turceasca in ecranul stins din fata
ei si Tnainta catre culoarul din dreapta.

Pasagerii treziti nu mai urlau, ci faceau ochii mari, mai mult uimiti decat
nelinistiti. Avionul continua sa se incline cand intr-o parte, cand in cealalta. 1zel
incepu sa se aplece cu calm catre fiecare dintre ei.

— Nicio grija, totul este in reguld. Doar trecem printr-o furtuna de zapada pe
deasupra Muntilor Jura. Vom fi la Paris in mai putin de o ora.

Surasul lui Izel nu era fortat. Spiritul ei deja hoindrea cétre
Paris. Trebuia sa petreaca acolo trei zile, pana la Craciun. Se invioraca o copila la
ideea ca se vor juca de-a cadanele eliberate in capitala franceza.

Grijulie cu pasagerii, vrand sd-i linisteascd, se adresa, rand pe rand, unui baiat
de zece ani care se inclesta de mana maicd-sii, unui tdndr manager cu cdmasa
sifonatd cu care i-ar fi placut sd se reintalneasca a doua zi pe Champs-Elysees,
unei turcoaice careia valul, fara indoiald nearanjat din cauza trezirii brutale, 1i
acoperea ochii pe jumatate, unui batran chircit, aplecat, cu mainile indesate intre
genunchi, care o implora din priviri...

— Totul e bine, va asigur.

Izel 1nainta cu calm pe culoar cand avionul Airbus se apleca din nou intr-0
parte. Izbucnira cateva tipete. Un tanar asezat in dreapta stewardesei, care tinea in
maini un walkman cu caseta, striga, cu un aer fals amuzat:

— Si looping-ul, pe cand?

Ii raspunsera cateva rasete timide, imediat acoperite de plansetul unui bebelus.
Copilul era culcat intr-un cosulet chiar in fata luilzel. La cativa metri. Privirea
stewardesei se asternu peste fetita in varstd de doar cateva luni, care purta o rochita
alba cu flori portocalii ce iesea de sub un pulover tricotat, din 14na be;j.



— Nu, doamna, interveni Izel. Nu!

Mama, asezata chiar aldturi, isi desfacea centura pentru a se apleca asupra
fiicel.

— Nu, doamna, insista Izel. Trebuie sa ramaneti cu centura pusa. E obligatoriu.
Este...

Mama nici macar nu incerca sa se Intoarcd, nicidecum sd-i mai raspunda
stewardesei. Pletele ei lungi, desfacute, cadeau peste cosulet. Bebelusul urla, mai
tare Tnca.

Izel sovai asupra conduitei pe care si o adopte. Se apropie.

Avionul cobori si mai mult. Trei secunde, poate inca o mie de metri.

Izbucnira cateva tipete scurte, dar cei mai multi pasageri pastrara linistea. Muti.
Constienti ca miscarea avionului nu mai era provocata doar de simple rafale
hibernale. Sub efectul smuciturii,Izel cazu intr-o parte. Cotul ei Ti infipse
walkmanul proprietarului acestuia in partea dreaptd a pieptului, taindu-i
rasuflarea. Tanara se ridica, fara sa-si ingaduie timpul de a-si cere scuze.

Chiar in fata ei, fetita de trei luni plangea in continuare. Maica-sa se apleca din
nou catre ea, incepand sa desfaca centura de siguranta a copilului...

— Nu, doamna! Nu...

Izel se enerva. Isi trase cu un gest masinal fusta ridicata peste ciorapul caruia i
fugise un ochi. Ce balamuc! Le va fi meritat din plin, cele trei zile si doua nopti de
placeri la Paris!

Totul se petrecu atunci foarte repede.

Pentru o clipa, Izel crezu cd aude, ca un ecou, un alt planset de bebelus undeva
in avion, ceva mai departe, pe stinga. Mana tulburata a tipului cu Walkman 1i
atinse in treacat nailonul gri de pe coapse. Batranul turc isi trecuse o0 mana peste
umarul femeii cu val si o ridica pe cealaltd, rugdtoare, cétre Izel. Mama, chiar 1n
fata ei, in picioare, isi intindea bratele pentru a-si strange fiica, eliberata de
chingile cosuletului.

Furd ultimele imagini de dinaintea coliziunii, Tnainte ca avionulAirbus sa
infrunte muntele.

Socul o azvarli pe Izel cu zece metri mai incolo, catre iesirea de siguranta.
Piciorusele ei adorabile in ciorapi negri se rasucird ca membrele unei papusi de
plastic Tn mainile unei fetite sadice; pieptul ei firav fu strivit la contactul cu tabla;
tampla ei stinga exploda la impactul cu coltul usii de evacuare.

Izel muri pe loc. Din acest punct de vedere, fu cea mai norocoasa.

Nu apuca sa vada cum se sting luminile. Nu vazu cum avionul se rasuceste ca o
cutie de suc ordinara la contactul cu o padure de arbori care pareau sa se sacrifice
unul cate unul pentru a Incetini cursa nebuna a avionului Airbus.

Cand, in sfarsit, totul se opri, nu simti cum se raspandeste mirosul de kerosen.
Si nici nu avu vreo durere cand explozia i1 sfarteca trupul, ei si celor doudzeci si



trei de pasageri mai apropiati de ea.
Nu urla cand flacarile invadara habitaclul, prinzandu-i ca intr-o capcana pe cei
o sutd patruzeci si cinci de supravietuitori.



Optsprezece ani mai tarziu

1

29 septembrie 1998, ora 23.40

Din acest moment, stiti deja totul.

Crédule Grand-Duc isi ridica stiloul, iar privirea i se pierdu inainte, in apa
limpede a imensului vivariu. Ochii 1i urmarira cateva clipe zborul disperat al
libelulei-arlechin care-1 costase aproape doua mii cinci sute de franci in urma cu
mai putin de trei saptamani. O specie rara. Una dintre cele mai mari din lume,
replica exacta a stramosului ei preistoric. Libelula lunga se agita de la un geam la
altul, in mijlocul unui roi frenetic de cateva zeci de alte libelule. Prizoniere. Prinse
ca intr-o capcana.

Toate simteau ca se apropie de moarte.

Stiloul se asternu din nou pe foaie. Mana lui Crédule Grand-Duc se agita,
nervoasa.

Am recenzat in acest caiet toate indiciile, toate pistele, toate ipotezele.
Optsprezece ani de investigatii. Totul este consemnat in aceasta sutd de pagini.
Daca le-ati citit cu atentie, stiti acum la fel de multe ca mine. Poate veti avea mai
multa perspicacitate? Poate veti urmari vreo directie pe care am neglijat-0?
Poate veti gasi cheia, daca exista vreuna? Poate...

De ce nu?

Pentru mine s-a terminat.

Stiloul se ridica, tremura la cativa milimetri deasupra hartiei.Ochii albastri ai
lui Crédule Grand-Duc se pierdura inca odata in geamul neted al vivariului, apoi
alunecard catre semineu, in care flacari lungi devorau un vraf de ziare, hartii si
bibliorafturi, Thainte de a se asterne inca odata pe caiet. Stiloul aluneca.

Sa spun ca n-am nici regrete, nici remuscari ar fi exagerat, dar am facut tot ce
Mi-a stat in putintd.

Cateva secunde bune, Crédule Grand-Duc privi tintd la ultimul rand, apoi
Tnchise incet caietul verde-pal.

Am facut tot ce mi-a stat in putinta, isi repeta el, in sfarsit satisfacut de
concluzia sa.

Ora 23.43

Isi aranja stiloul intr-un suport din fata lui, lui din dreapta biroului un



post-itgalben pe care il lipi pe coperta caietului. Mana i se indrepta din nou céatre
suportul cu obiecte de scris. Degetele apucara un marker cu care scrise pe petecul
de hartie, cu litere rasfirate, pentru Lylie. Impinse caietul citre marginea biroului
si se ridica.

Privirea lui Grand-Duc intarzie cateva clipe pe birou, unde stralucea o placa de
cupru. Grand-Duc citi, cu ironie, CréduleGrand-Duc, detectiv privat. Afisa un
suras dezamagit. Toata lumea ii spunea Grand-Duc de multa vreme, acum nimeni
nu-i mai folosea prenumele ridicol. Nimeni, in afard poate de familie si de
MarcVitral. Si asta cand fusesera mai mici. Trecuse o vesnicie de atunci.

Grand-Duc merse in bucétarie. Arunca o ultima privire catre chiuveta din inox
gri, catre podeaua cu dale octogonale albe, catre dulapurile inchise, din lemn
deschis la culoare. Fiecare element era in ordine perfecta, lustruit si la locul lui;
orice urma de viata anterioara fusese meticulos stearsa, ca intr-o casa de inchiriat
care trebuie restituitd proprietarului. Grand-Duc era scrupulos pana la capat, pana
la ultima suflare. Stia acest lucru. Asta explica multe. De fapt, totul.

Se intoarse, inaintd spre semineu pana ce aproape simti caldura cum 1ii linge
mainile. Se apleca si arunca in vatra douad bibliorafturi.Se dadu Tnapoi pentru a se
feri de jerba de scantei.

Fundatura...

Isi consacrase mii de ore pentru a merge pani la capitul celui mai marunt
detaliu al acestui caz... Toate indiciile, insemnarile, cercetarile isi luau acum
zborul, sub forma de fum. Urmele investigatiei aveau sa dispara in numai cateva
ore.

Optsprezece ani de investigatie, in zadar.

Ce ironie...

Intreaga lui viati se rezuma in acel autodafe al cirui martor unic era.

Ora 23.49

Peste paisprezece minute, Lylie va avea optsprezece ani, cel putin oficial...
Cine era ea? Inca nu avea nicio certitudine. O sansi din doud, ca in prima zi. Cap
sau pajura.

Lyse-Rose sau familie?

Daduse gres cu cercetarile. Mathilde de Carville cheltuise o avere, optsprezece
ani de salariu, degeaba...

Grand-Duc inainta catre birou si-si mai turna un pahar de vin galbui. Vechi de
cincisprezece ani, din rezerva speciala pastratai deMonique Genevez, poate
singura amintire placutd a investigatiei, in cele din urma. Zambi ducandu-si
paharul la buze. Nu avea nimic din caricatura batranului detectiv alcoolic, era mai
curand genul care coboard rar si cu zgarcenie in pivnitd, la marile



ocazii.Aniversarea lui Lylie era una dintre acestea, in seara de-acum. Si, cel putin,
si ultimele lui minute de viata.

Detectivul dadu pe gat paharul de vin.

Era chiar una din rarele senzatii pe care le va regreta, inimitabilul gust al acelui
vin gélbui 1i strabatea corpul, arzandu-1 cu o durere delicioasa, facandu-1 sa uite
timp de o desertare obsesia, enigma fara raspuns careia isi consacrase viata.

Grand-Duc lasa paharul pe birou si muta caietul verde-pal, sovaind daca sa-I
deschida pentru o ultima oara. Observa post-it-ul galben, pentru Lylie.

Ar ramane carnetul, suta de pagini redactate in ultimele zile...Pentru Lylie,
pentru Marc, pentru Mathilde de Carville, pentruNicole Vitral, pentru politai,
pentru avocati, pentru oricine ar dori sa se scufunde in aceasta punere in abis...

O lectura fermecatoare, fara indoiala. O veritabila capodopera, o investigatie
politista care iti taie rasuflarea... Totul era acolo...

Mai putin finalul...

Redactase un roman-ancheta caruia i se va fi smuls ultima pagina, un thriller
din care ultimele cinci randuri s-ar fi sters.

O 1nselatorie. ..

Probabil viitorii cititori s-ar crede mai iscusiti decat el, s-ar incrancena... s-ar
gandi ei, sd gaseasca solutia.

La urma urmesi, si el crezuse... Avusese intotdeauna acel soi de certitudine ca
exista o dovada, ca ecuatia se putea rezolva, ca trecuse el pe langa ceva. O
impresie, doar o impresie, dar atat de staruitoare... Certitudinea asta il facuse sa
traiasca pana la scadenta de astazi, aniversarea a optsprezece ani ai lui Lylie, peste
Zece minute... Poate ca doar inconstientul lui intretinea aceasta iluzie, pentru a-l
impiedica sd-si piarda cu totul nadejdea, ar fi fost atit de crud sa fi cdutat vreme de
atati ani cheia unei probleme fara solutie. ..

Am fdcut tot ce mi-a stat in putintd, reciti detectivul. Restul nu-l mai privea,
acum.

Grand-Duc aruncd o ultima privire prin incapere. Se abtinu sid meargd sa
aranjeze sticla goald si paharul murdar si surdse iarasi in sinea lui. Politaii si
medicii legisti care se vor apleca peste corpul lui, In cateva ore, nu-si vor bate
capul cu un pahar nesters.Sangele si creierul aveau sa i se raspandeasca intr-o balta
vascoasa peste biroul din acaju si peste parchetul ceruit. Vor manji totul.Daca nu-i
va fi sesizata disparitia de indata, ceea ce era cel mai probabil (cui i-ar putea lipsi,
oricum?), putoarea cadavrului sdu 1i va atrage pe vecini, un corp In putrefactie
scaldat in excrementele insectelor necrofage care-si vor fi inceput ospatul.

Cu atat mai bine, gandi Grand-Duc.

Se apleca si arunca in semineu o bucaticd de carton care le scapase flacarilor.

Ultima lui noblete.

Fara graba, Grand-Duc se indrepta spre secreterul din acaju care ocupa coltul
incdperii din partea opusad semineului. Deschise sertarul din mijloc, scoase din toc



un revolver, un Mateba ca nou, al carui metal gri scanteic in lumina. Mana
detectivului scotoci mai adanc in sertar si scoase trei gloante. De 38 de milimetri.

Grand-Duc surase. Cu un gest antrenat, basculd butoiasul si introduse usor
gloantele in lacasuri.

Unul singur ar fi ajuns, chiar daca se cam imbatase, daca avea sa tremure,
desigur, sa sovdie. Dar fara indoiald s-ar descurca sa-si puna pistolul la tampla,
sa-1 tina ferm, sa apese.

Nu putea sa se rateze, chiar si cu saizeci si doi de centilitri de vin in sange.

Puse revolverul pe birou, deschise sertarul din stanga, scoase de acolo un ziar,
un numar din L’Est républicain foarte vechi, ingalbenit. De luni intregi se tot
gandea la acea punere 1n scend macabra, la ritualul simbolic care il va ajuta s-0
ispraveasca, sa-si ia zborul deasupra labirintului, definitiv.

Ora 23.54

Cateva ultime pagini se rasuceau sub muscatura flacarilor, in semineu. Privirea
detectivului aluneca spre vivariu si spre bazaitul funebru al libelulelor.
Alimentarea electrica era intrerupta de treizeci de minute. Private de oxigen,
lipsite de hrana, libelulele nu vor supravietui nici macar o saptamana... Cheltuise
totusi o suma colosald pentru a cumpara speciile cele mai rare, cele mai vechi;
vreme de multi ani petrecuse ore intregi cu Intretinerea vivariului, se ingrijise sa le
hraneasca cu tot soiul de insecte minuscule, sa le fortifice, sa le acupleze, mergand
pand a le asigura ingrijirea, atunci cand era in misiune, de catre o firma
specializata.

Atatea eforturi pentru a le lasa sa moara. Si pe ele...

Tn cele din urma e placut, gandi Grand-Duc, sa decizi astfel viata si moartea
altora, sa protejezi pentru a condamna mai bine, sa dai speranta pentru a sacrifica
mai bine. Sa te joci cu destinul, ca un Dumnezeu siret si imprevizibil... La urma
urmet, si el fusese victima unui astfel de zeu sadic...

Crédule Grand-Duc se aseza pe scaunul de la birou, impinse din nou, pe
negandite, caietul verde-pal, mai aproape de margine, ca si cand s-ar fi temut sa
Nnu-1 manjeasca picaturile de sange.

Desfacu ziarul L’Est républicain pe birou, chiar in fata lui. Editia din 23
decembrie 1980. Reciti prima pagina a ziarului, inca odata: Salvata ca prin
minune de pe Mont Terrible.

Titlul bara intreaga pagina intai a ziarului. Chiar sub acesta, o fotografie destul
de neclard dezvaluia silueta unei carcase de avion sfaramate, arbori scosi din
radacina, zapada manjitd de salvatori. Cateva randuri detaliau catastrofa, sub
fotografie:

Prabusire dramatica a avionului Airbus 5403 Istanbul-Paris, pe coasta



Muntelui Terrible, la frontiera franco-elvetiana, in noaptea dintre 22 si 23
decembrie 1980. O suta saizeci si opt din cei o suta saizeci si noud de pasageri si
membri ai echipajului au murit pe loc sau au pierit in capcana flacarilor. A scapat
ca prin minune doar un bebelus de trei luni, aruncat de coliziune inainte sa ia foc
carlinga.

Grand-Duc ridica ochii. Avea sa moara aplecandu-se putin in fata, tragandu-si
un glont in cap. Ar cadea peste pagina intai a ziarului. Sangele lui ar colora
fotografia dramei, petrecuta mai inainte cu optsprezece ani, amestecandu-se cu
sangele celor o suta saizeci si opt de victime. Ar fi gasit astfel, peste cateva zile,
peste cateva saptamani. Nimeni nu l-ar regreta... Nicidecum familia de Carville...
Familia Vitral poate ci ar suferi putin...Emilie, Marc. Mai ales Nicole.

O culme, ironia suprema.

Ar fi descoperit si 1 s-ar da acel caiet lui Lylie, cartea scurtei sale vieti.
Testamentul lui.

Grand-Duc 1si privi pentru o ultimi oara reflexia in placa de cupru, aproape
mandru. Era un sfarsit frumos, la urma urmei, mult mai bun decét restul.

Avusese sansa lui, cel putin asta se putea spune: optsprezece ani de
investigatii...

Ora 23.57

Venise ora.

Aseza ziarul L Est républicain cu delicatete, chiar in fata lui, isi trase scaunul
inainte si apucd ferm crosa revolverului in palma lui umeda.

Bratul i se ridica, incet.

Atingerea tevii reci pe tampld il facu sd tremure, fara voie. Dar era pregatit.
Alcoolul 1l va ajuta.

Incerca si-si goleascd mintea, si nu se gindeasca la glontul aflat la cativa
centimetri de creier, care avea sa-i strabata craniul...

Sa nu se mai gandeasca la nimic, sa priveasca tinta la neant.

Aratatorul i1 se indoi pe tragaci. Nu mai avea decat sa apese si totul se va fi
ispravit.

Sa inchida ochii sau sa-i deschida?

O picaturd de sudoare 1 se rostogoli pe frunte si cdzu pe ziar.

Sa-i deschida si sa ispraveasca.

Corpul se apleca, ochii 1i privird tinta ziarul, aflat la doudzeci de centimetri
Tnaintea lui. Privi pentru ultima oara fotografia carlingii calcinate, pe cea a
pompierului din fata spitalului dinMontbéliard, tinand delicat trupusorul mult prea
albastru. Bebelusul salvat ca prin minune.

Aratatorul de pe tragaci deveni mai ferm.



Ora 23.58

Ochii detectivului coborara inca putin, de-acum goi, pierzandu-se in cerneala
neagra a primei pagini a vechiului cotidian. Glontul avea sa-i perforeze tampla,
fara sa iIntampine cea mai mica rezistenta. Nu mai avea decat sa-si indoaie degetul,
inca un pic, cativa milimetri. Privirea i se atinti, pentru vesnicie; cerneala neagra a
ziarului se facu mai clard, ca obiectivul unui aparat de fotografiat care se regleaza,
ca o ultima fereastra spre lume, inainte ca totul sa se scufunde in ceata.

Aratatorul. Tragaciul.

Ochii larg deschisi.

Inimaginabilul 11 strafulgera pe Grand-Duc, ca si cand o descarcare electrica pe
cat de intensa, pe atat de neasteptata il strabatuse.

Ceea ce privea tinta nu era cu putinta. O stia!

Degetul 1si reduse presiunea, incet.

Grand-Duc crezu mai intai ca i se nazare, ca avea o halucinatie provocata de
moartea iminentd, un mecanism de aparare nascocit de creier...

Nu!

Ceea ce vedea, ceea ce citea pe ziar era aievea. Ingilbenit de ani, putin sters, si
totusi nu lasa loc de indoiala.

Totul era acolo.

Spiritul detectivului porni la drum, de-a lungul anilor esafodase atatea ipoteze,
cu sutele, dar acum avea punctul de plecare, nu-i mai ramanea decat sa traga de fir,
totul se va deznoda cu o simplitate descumpanitoare.

Totul era limpede, evident...

Isi cobori arma si, fara voie, 1asd si-i scape un raset de dement.

Privi pendula.

Ora 23.59

Tot nu-i venea si creadd ce vedea. i tremurau mainile. Un imens fior il
strabdtea de la ceafa pana in partea de jos a spinarii.

Izbutise!

Solutia se gasea acolo, in ziar, pe prima pagind, de la bun inceput. Astepta
rabdatoare: fusese riguros imposibila descoperirea ei la vremea respectiva, cu
optsprezece ani in urma. Toatd lumea citise ziarul cu pricina, il analizase in
detaliu, de mii de ori, si totusi nimeni nu putuse ghici, in 1980, si nici in toti anii
urmatori.

Solutia sarea in ochi... cu o conditie.

O singura conditie. Absolut deliranta.

De a deschide ziarul cu optsprezece ani mai tarziu!



2 Octombrie 1998, ora 8.27

Cei doi erau iubiti sau frate si sora?

Tntrebarea o sacaia de aproape o luni pe Mariam, patroana barului Lénine, din
coltul facut de avenue de Stalingrad cu rue de la Liberté, la cativa metri de piata
din fata universitatii Paris VIII — Vincennes — Saint-Denis. La ora aceea matinala,
barul era pe trei sferturi gol, iar Mariam profita de ragaz pentru a aseza in ordine
mesele si scaunele.

Cei doi despre care era vorba sedeau ca de obicei la capatul barului, aproape de
fereastra, la o mescioara pentru doi, privindu-se drept in ochii albastri, tindndu-se
de mana.

Tubiti?

Prieteni?

Frati?

Mariam oftd. O enerva incertitudinea. De felul ei, se baza pe o judecatd mai
degraba sigura cand venea vorba despre povestile de dragoste ale studentilor sai.
Se reapuca de treaba, mai avea inca mese de sters, poate sd dea si cu matura; in
cateva minute, statiaSaint-Denis — Universite, capatul liniei 13 a metroului, isi va
revarsa miile de studenti grabiti, stresati, deja preocupati... Statia nu se deschisese
decét de patru luni: inaugurarea ei metamorfozase deja cartierul. Facultatea de la
Saint-Denis era de-acum legata direct cu inima Parisului.

Mariam aranja fard menajamente scaunele in jurul meselor, constienta ca dintre
miile de studenti studiosi si anxiosi o proportie deloc neglijabila va face un popas
mai lung sau mai scurt la Lénine, pret de-o cafea, cit sa fumeze o ultima tigara in
liniste ori sa intarzie clipa in care se va inchide in vreun amfiteatru...Sa intarzie la
curs... ori sa nu mai mearga deloc, pana la urma...Mariam cunostea iuresul de la
ora 8.45. Vazuse cum se preschimba, incetul cu incetul, universitatea Paris VIII —
Vincennes — Saint-Denis, marea universitate a Stiintelor Umaniste, a Societatii, a
Culturii, din razvratita, Intr-o universitate de periferie banala si cuminte.De-acum
inainte, cei mai multi profi vor stramba din nas daca vor fi numiti la Paris VIII, ei
tintisera Sorbona, sau Jussieu, daca nu se putea altfel... inainte de deschiderea
statiei de metrou, profii trebuiau sa traverseze cartierul La Plaine Saint-Denis, sa
se confrunte un pic cu imprejurimile. Acum, cu metroul, se ispravise si cu asta.
Profii se lasau Inghititi de metrou, linia 13, pentru a se repezi catre locurile de prim
rang ale culturii pariziene, biblioteci, laboratoare, ministere, institutii superioare. ..

Mariam se intoarse catre tejghea pentru a cauta o carpa de sters si arunca o
privire discretd spre cuplul care nu contenea s-o intrige, blonda draguta si
baietanul Tncremenit.



Perechea asta 1i macina nervii. Perfida enigma sférsise prin a o bantui.

Cine erau?

Mariam nu intelesese niciodatd o boaba despre cum functiona invatamantul
superior, despre partiale, module, greve, dar nimeni nu stia mai bine ca ea sa
supravegheze pauzele dintre orele de curs. Nu citise o iota din Robert Castel,
Gilles Deleuze, MichelFoucault, Jacques Lacan, profii-vedete de la Paris VIII, cel
mult li se incrucisasera pasii o data-de doua ori, la ea in bar sau in piata
universitatii, totusi se considera o experta in psihanaliza, sociologia si filosofia
chinurilor si iubirilor studentesti. Isi didicea protejatii, obisnuiti ai cafenelei, si se
ocupa de cele ale inimii cu o competenta pe deplin profesionista.

Incd odata, Mariam isi intoarse capul spre cuplul de langd geam. Relatia dintre
cei doi de-acolo era totusi mai tare decat experienta si intuitiile ei.

Emilie si Marc.

Incertitudinea asta o sacaia in ultimul hal.

Amanti timizi sau rubedenii?

Mister. Mariam nu reusea sd-si faca o idee precisd. Ceva nu se lega. Atat de
asemandtori si atat de diferiti. Mariam le cunostea prenumele, retinea cum ii
cheama pe toti obisnuitii barului.

El, Marc, studia la Paris VIII de doi ani deja si era un client fidel la Lénine.
Inalt, mai degraba drigut pentru un baiat, dar cu un aer un pic prea amabil, gen
»Micul Print” nepieptanat, cam visator, cu o anumitd lipsd de clasa; profilul
studentului abia scos in lume care inca nu cunoaste codurile vestimentare, cu o
latura provinciald, dar si fara bani, ce nu-si poate oferi o garderoba la moda,
moderna... Cat priveste munca, Marc pdrea cd nu se omoara prea tare... Studia pe
indelete dreptul european, din cate intelesese ea... Un calm, un contemplativ in
ultimii doi ani. Mariam intelesese de ce.

El o astepta. Pe Emilie a lui...

Fata sosise anul acesta, Tn septembrie. Deci era pesemne cu doi-trei ani mai
mica decat el.

Da, aveau trasdturi comune. Accentul un pic popular a carui provenientd
Mariam nu izbutea s-o stabileasca, dar care era incontestabil acelasi cu cel al lui
Marc. Si totusi. Acel accent nu i se potrivea lui Emilie, personalitatii ei, si nici
prenumele, banal, curent... Emilie era blondi, ca Marc, cu ochi albastri, ca
Marc...Semanau cat de cat. Dar pe cat de stangace, de simple, putin imprumutate
erau gesturile lui Marc, pe atat Emilie afisa un nu-stiu-ce diferit in felul ei de a
merge, un gen de noblete in felul in care-si tinea capul, o eleganta rasatd In cea mai
mica miscare, o gratie ce parea mostenita dintr-o ascendenta rara, dintr-o educatie
privilegiata... O aurd poate frecventa in alte universitati, in intimitatea marilor
familii, a marilor institute, a scolilor normale superioare, dar aproape nelalocul ei
aici, printre studentele dinLa Plaine Saint-Denis.

Alt mister, in ceea ce priveste banii: nivelul de trai al lui Emilie parea la



antipozi fatd de cel al lui Marc. Mariam era capabila sa evalueze dintr-0 ochire
originea, calitatea, costul hainelor purtate de studentii ei, de la H & M la Zara,
trecand prin Jennyfer sauYves Saint Laurent...

Emilie nu era de Yves Saint Laurent... dar nici departe. Ce punea pe ea, cu
eleganta si simplitate, o caimasa de matase oranj si o fustd neagra cu tdietura
asimetrica, costa fard indoiald o mica avere... Nu, Emilie si Marc, chiar daci
veneau din acelasi loc, nu apartineau aceleiasi lumi.

Si totusi erau de nedespartit.

Exista intre ei o complicitate care nu se inventeaza, care nu se fabrica in cateva
luni de studentie, de parca ar fi trait dintotdeauna impreuna... Faptul se vedea in
miile de mici atentii protectoare ale lui Marc pentru Emilie, discrete, sistematice, o
mana pe umar, un scaun tras, o usa tinuta, un pahar umplut...

Mariam stia sa descifreze acele gesturi: obisnuinte de frate mai mare fata de o
surioara!

Sterse un scaun, il puse la loc cu energie, fara a Inceta sa se gandeasca la cuplul
cu pricina.

Emilie sosise la Paris VIII in septembrie, ca si cAnd Marc i pregitise terenul,
petrecand doi ani sa-i tind locul cald in amfiteatru, sau la masa de langa fereastra,
n barul Lénine. Mariam simtea in Emilie o studenta strilucita, ambitioasa, rapida
si hotdrata. Artistd. Interesatd de literaturd. Determinarea ei era vizibila cand
scotea o carte, un curs, cand recapitula citind rapid, pe diagonald, note asupra
carora Marc ar fi zdbovit, cu mare chin, ceasuri intregi.

Frate si sora, atunci, in pofida diferentei sociale?

Numai ci Marc era indragostit de Emilie!

Fapt care iarasi sarea in ochi.

Nu ca un frate: ca un amant pierdut! Era evident pentru Mariam, in cea mai
scurtd privire. O febra, o pasiune, imposibil sd se fi inselat.

Mariam nu mai intelegea nimic.

Ii spiona de o luna intreagd. Lupu-si schimba parul, dar niravul, ba. Aruncase
pe furis o privire peste numele de pe un dosar, de pe un test pus pe masa. Stia cum
i1 cheama.

Marc Vitral.

Emilie Vitral.

Péana la urma, asta nu o facea sa progreseze cu nimic. Ipoteza logica era cd ar fi
frate si sora... Dar cu gesturile incestuoase cum ramanea? Mana lui Marc pe talia
lui Emilie. Poate pur si simplu se casitorisera. Intre optsprezece si doudzeci de
ani...? Neobisnuit pentru niste studenti, dar posibil... Sau sa fi fost simpla
coincidentd de nume? Dar Mariam nu credea intr-0 asemenea posibilitate, decét
daca era vorba de o legaturd de rudenie mai indepartata, ca intre veri, sau de o
familie recompusa, complicata...

Scaunele treceau rand pe rand pe sub carpa agitatd a lui Mariam, harsaind



gresia din bar.

Emilie parea si tind mult la Marc. Totusi, privirea ei era mai complexa, dificil
de citit, adesea pierduta, mai ales cand era singura, ca si cand ascundea o rana, o
profunda tristete... Melancolia ii oferea lui Emilie acel farmec defazat, acea
distantd fatd de lume care o facea diferita de restul pipitelor din campus. Niciun
student din barul Lénine nu se sfia s-o manance din ochi pe frumoasaEmilie, dar
probabil din cauza acelei distante, a acelei retineri, niciun student iesit la agatat nu
indraznise s-o abordeze...

In afard de Marc!

Emilie era a lui, pentru ea era aici. Nu pentru studii. Nu pentru facultate. Ci
doar pentru a fi cu ea, pentru a o proteja.

Ca o garda de corp.

Fapt pe care Mariam 1l pricepuse.

Dar restul? Legatura care 1i unea? Deseori Mariam Incercase sa stea de vorba
cu Emilie si cu Marc, despre una, despre alta; fara si afle insd nimic intim.

Cu atat mai rau, pentru moment lasa deoparte toate astea; va afla ea ce si cum,
ntr-o buna zi.

Se zorea sa steargd ultimele mese cand Marc ridica mana.

— Mariam, spuse el, ne aduci doui cafele si un pahar cu apa pentru Emilie?

Mariam surase in sinea ei. Marc nu cerea niciodatd cafea cand era singur, dar
comanda intotdeauna cand era cu Emilie. O cafea lunga.

— S-a facut, porumbeilor, raspunse Mariam.

Ca sa-i testeze.

Marc afisd un suras stanjenit. Nu si Emilie. Ea-si tinea capul usor plecat. Abia
acum Mariam isi didea seama cd Emilie avea o figura inspaimantitoare in
dimineata aceea, chipul deformat al cuiva care a pierdut o noapte, chiar daca
arbora un surds de circumstanta, eleganta ei putand fi inselatoare. Angoasa unui
examen, a unei nopti de recapituldri, a unui portofoliu care trebuia predat de
urgenta?

Nu, era altceva.

Mariam azvarli zatul la cosul de gunoi, clati expresorul. Cafeaua curse n cesti.

Ceva grav.

Ca si cand Emilie trebuia si-i dea o veste dureroasi lui Marc.Mariam vizuse
atatea Intalniri de adio, intalniri patetice, baieti bravi care ramaneau singuri in fata
cafelei in timp ce fata pleca, putin stinjenitd, dar mai ales eliberatd. Emilie avea
chipul unei fete care-si petrecuse noaptea gandindu-se si care in zori a facut o
alegere definitiva, gata sa-si asume consecintele pe care hotararea le presupune.

Mariam merse incet spre capatul barului Lénine, ducand pe o tava cele doua
cafele si paharul cu apa.

Bietul Marc. Oare banuia ca era deja condamnat?



Mariam stia si sa devind discretd. Lasa cafelele si se intoarse, fara a asculta.



2 Octombrie 1998, ora 8.41

Marc Vitral astepta cateva clipe, sa se indeparteze Mariam. Se apleca spre
rucsacul lui Eastpack pus alaturi de scaun si scoase de acolo un cubulet cu latura
de cativa centimetri invelit in hartie de staniol.

— La multi ani fericiti, Emilie, spuse el cu voce vesela.

Ti Intinse pachetul.

Emilie isi didu ochii peste cap, preficAndu-se manioasa.

— Marc! il certd ea, mi-ai urat deja de trei ori la multi ani Tn ultima
sdaptamana... Stii bine ca n-am nevoie de toate astea...

— Ssstt... Deschide-l.

Emilie se incrunti si desficu pachetelul. Descoperi o bijuterie de argint. O
cruce cu forme complicate ale carei extremitati se terminau cu un mic romb, mai
putin cea de sus, stripunsi de un cerc larg si cu o coroani deasupra.Emilie lud
bijuteria Th maini.

— Ai innebunit, Marc...

— Este o cruce tuarega! Se pare ca exista doudzeci si una de cruci diferite. Cate
o forma originala pentru fiecare oras din Sahara.Asta este crucea din Agadez. Iti
place?

— Bine-nteles ca-mi place. Dar...

Marc continud, nepotolit:

— Din céte se spune, romburile reprezintad cele patru puncte cardinale... Cel
care daruieste o cruce tuarega ofera lumea intreaga. ..

— Cunosc legenda, murmura Emilie cu voce blanda. ,,i‘gi daruiesc cele patru
colturi ale lumii pentru ca nu pot sti unde vei muri.”

Marc nu-si putu retine un suras stanjenit. Bineinteles, Lylie cunostea deja totul
despre crucile tuarege, ca despre tot restul. Tacura cateva clipe. Emilie isi duse
mana cdtre ceasca de cafea.Instinctiv, Marc facu la fel. Degetele i1 alunecara,
sperand sa Intalneasca degetele ei. Deodatd, mana lui Marc incremeni pe masa, ca
batuta in cuie. Lylie purta un inel pe inelar! Unul de aur, foarte atent lucrat, care
ncastra un safir deschis la culoare; o bijuterie veche, superba, care costa probabil
0 avere. Marc n-o mai vazuse inainte. Privirea i se incetosa cateva secunde bune de
aburii geloziei care 1l napadeau de fiecare data cand vreun detaliu pe care nu-l
pricepea punea distanta intre Lylie si el. Apuca sa baiguie:

— Acest... inel... Este... al tau?

— Nu... I-am furat azi-dimineata, in Piata Vendome!

Marc nu-si reveni. Pleoapa 1i tremura usor. Desi crucea tuaregad din argint pe
care i-o daruise il costase un weekend si trei nopti de jucat de-a centralistul pentru



France Telecom, ,,jobul” lui de student, ea parea o gigea din talcioc in comparatie
cu acel inel. De altfel,Lylie pusese deja bijuteria africana in scrinul ei mic de
panza. Pe cand acea piesa de colectie...

Tanarul se forta sa bea o gura de cafea si ingdima:

— Acest... inel al tau. E... un cadou? De aniversare?

Emilie isi cobori ochii incet.

— Oarecum... E mai complicat... E magnific, nu?

Ea facu o pauza, cautandu-si cuvintele.

— Iti voi explica, nu te supira, nu pentru asta. Nu pentru inel, in orice caz...

Emilie isi puse ména peste cea a lui Marc.

,,Nu te supdra, nu pentru asta. Nu pentru inel, in orice caz...”

Cuvintele se ciocneau in capul lui Marc. Ce voia sa spund?Lylie arata groaznic
in dimineata aceea, de parca nu dormise noaptea, chiar daca se straduia sa-i
zambeasca, lungindu-si cafeaua cu putina apa, ca de obicei. Deodata, ca si cand ar
fi luat o hotdrare importanta, privirea lui Emilie se ilumina, fata biu cateva picaturi
din cafea si se apleca la randu-i catre geanta ei pentru cursuri, de unde scoase un
caiet cu coperta verde-pal pe care i-lintinse lui Marc.

— Poftim, Marc, e randul meu. E pentru tine!

O neliniste surda 1l ndpadi din nou pe Marec.

—Ceg?

— Carnetul lui Grand-Duc, riaspunse Emilie fari a-i lisa luiMarc timp si
respire. Mi l-a adus alaltdieri, cu o zi inainte de aniversarea mea. In fine, mai
degraba mi 1-a lasat in cutia de scrisori, Sau mi I-a trimis prin cineva, I-am gasit de
dimineata.

Marc atinse precaut caietul, cu varful degetelor. Pleoapa 7i tremura din nou.

Caietul. Insemnirile lui Grand-Duc... Acum intelegea. Emilie isi petrecuse
ultimele doua zile si doud nopti citind si recitind caietul... Optsprezece ani de
investigatie a detectivului privat batran si nebun. Durata unei vieti. A lui Emilie.
Zi dupa zi, bob numarat.

Cadoul de aniversare, pe naiba!

Marc cduta indicii in privirea fetei. Ce anume gasise in caiet?Ce adevar? O
noud identitate? O senindtate, In cele din urma?Sau nimic? Doar intrebari fara
raspunsuri...

Emilie nu lisa si se intrevada nimic. Era prea puternica la acel joc. Isi turna
usor apa in cafea, un ritual, si o bea cu Inghitituri mici.

— Vezi tu, Marc, in sfarsit mi-a incredintat carnetul. Asa cum mi-a promis
intotdeauna. Adevarul, pentru trecerea mea in randul adultilor.

Emilie izbucni intr-un ras mai mult nervos decat spontan.Marc soviia si ia
caietul.

— Si...7 zise el incurcat. Spune ceva in carnetul asta? Ceva important? Stii...
stii acum?



Emilie se eschiva iarasi, isi intoarse ochii spre geam si spre piata din fata
universitatii Paris VIII, pe care studentii o traversau in valuri razlete.

— Ce sa stiu?

Marc simtea cum il cuprinde exasperarea. Cuvintele 1 se ciocnira din nou in
cap, dar nu mai iesira: ,,Sa stii pentru ce a fost platit atata amar de vreme
terminatul asta de detectiv privat! Sa stii cine esti, Lylie. Cine esti!”.

Emilie se juca distratd, cu mana stangd, cu montura inelului.Un amestec de
oboseala si de raceala parea s-o faca indiferenta la enervarea crescanda a lui Marc.

— E randul tau, Marc. E randul tau sa citesti caietul.

Totul se ravasea in mintea lui Marc, nu mai avea nici macar forta de a se gandi
la inelul straniu pe care il purta Emilie. Cine i-1 diruise? Cand? De ce? Vizu
caietul cum aluneca pana la el si se auzi raspunzand:

— De acord, libelula mea... il voi citi, mama lui de carnet...

Tacu o clipa, apoi:

— Dar tu, tu esti bine?

— Da... Nu-ti face griji. Mi-e bine.

Emilie isi muie buzele in cafea, lipaind bautura, ca si cand se forta s-0 bea.

Nu! Nu era bine.

Emilie ascundea ceva. Ceva descoperit de Grand-Duc, ceva notat in caiet.
Identitatea ei?

— Grand-Duc a lasat vreo insemnare, impreuna cu caietul, vreau sa zic?

— Nu, niciuna, dar tot ce era de spus e 1n caiet...

— Si-atunci?

— Vei citi. E mai bine daca vei citi tu insuti.
— Dar Grand-Duc, el unde e acum?
Privirea lui Emilie se adumbri, ca si cand dispunea de o informatie ingrozitoare
pe care nu voia s-o dezviluie. Se uita ostentativ la ceas. Marc tresari:
— Trebuie deja sa pleci?
— Da... N-am curs in dimineata asta. Tu, da! La zece! Drept constitutional
european. Curs practic cu tanarul si pasionantulGrandin! Trebuie sa te las, Marc.
Marc se stramba fara retinere.
— Unde te duci?

Emilie turna o ultima picatura de apa in cafea, bau restul fira graba si se uvita din

nou la Marc, obosita. Se apleca spre geanta, apoi se ridica aproape instantaneu.
— Am... am un alt cadou pentru tine.
i intinse un pachetel-cadou, abia mai mare decét o cutie de chibrituri.

Marc incremeni.

il napadea un presentiment sinistru. Totul parea fals in atitudinea lui Emilie.
Aerul ei vesel, gesturile ei fortate sa para firesti.

— Dar nu trebuie si-1 deschizi de indati, continua fard pauzaEmilie, ci numai
dupad ce plec. Dupa o ord! Promiti? Pot avea incredere in tine? E ca la jocul de-a



v-ati ascunselea, trebuie sa-mi lasi timp sa dispar, inchizi ochii si numeri, sa
zicem, pana la o mie...

Emilie parea si-si fi pus toatd energia ramasa in tentativa de a-si deghiza
recomandarea ntr-un joc amoros gratuit. Dar Marc nu era naiv.

— Promiti? insista Emilie.

Marc incuviinta dand din cap, resemnat. Privirile 1i se intalnird, indelung.
Pleoapele lui Emilie clipira cele dintai.

— Nu, n-o vei face. Esti capos ca un catar, Marc, te cunosc eu, o sa-l desfaci
imediat ce ma intorc cu spatele...

Marc nu negi. Emilie ridici o mana gratioasa.

Tot cu afurisitul ala de inel.

— Mariam?

Patroana barului, ca si cand le pandea actiunile si gesturile, reactiona la sfert de
cheie si aparu instantaneu in fata mesei luiMarc si Emilie.

— Mariam, iti incredintez o misiune. Iti las acest pachet.Trebuie sa i-l dai lui
Marc peste o orda, nu mai devreme! Chiar daca te implora, te plateste sau te
santajeaza... Si, dacd ma gandesc bine, tot peste o ora mi-I trimiti la curs, in sala B
318, negresit!

Mariam se trezi cu pachetelul in mana.

— Am incredere in tine, Mariam.

Femeia nu avea de ales. Emilie se ridica brusc, isi indesa in geanti cutia in care
se afla crucea tuarega si 1l sdrutd cast pe Marc.Jumatate pe obraz, jumadtate la coltul
buzei. Ambiguu, ca pentru a o sfida pe Mariam...

Emilie impinse usa de sticli a barului Lénine si disparu in piata universitatii, ca
o fantoma, inghitita de fluxul de studenti.

Usa se Inchise in urma ei.

Mariam stranse pachetelul in cdusul palmei. Avea s-0 asculte pe Emilie,
bineinteles, dar nu se dddea in vant dupa acest joc.Avea experienta cuplurilor care
se despart, femeile vadesc in acele momente o determinare si o imaginatie
uimitoare.

Emilie era una dintre acele femei.

Toati acea punere in scend putea a minciuni. Emilie fugea cit o tineau
picioarele, iar cadoul din méana ei era o bomba cu ceas. Marc n-ar fi trebuit
niciodata s-o lase sda plece asa. Baiatul asta de treaba era prea naiv, prea
increzator... Mariam inca nu-si daduse seama daca fata care fugea de el 1i era sora,
sotie, iubita sau prietend, nu izbutea sd priceapa ce legitura i unea, dar era sigura
ca Emilie nu avea decat un scop in minte.

Sa rupa acea legatura.



2 Octombrie 1998, ora 9.02

Marc se uita tinta la Mariam, aflata dupa tejgheaua ei. Patroana barului, intre
doud comenzi, strecurase pachetelul incredintat deEmilie In casa de marcat,
aruncandu-i o privire fara echivoc. Nicio nadejde dinspre ea inainte de ora stabilita
de Emilie. Solidaritatea feminina. In disperare de cauza, ochii i se indreptara citre
caietul verde al lui Crédule Grand-Duc. Emilie stia ce face. O ora de asteptat aici,
o ord inainte de primul curs, un curs practic adormitor despre dreptul
constitutional european, animat de un prof tanar care-si petrecea aproape jumatate
din seminar raspunzand la telefonul mobil, Emilie 1l prinsese in capcana. il
incoltise.O ord de omorat timpul.

Barul Lénine era acum plin ochi. Un tip masiv il intreba peMarc daca putea lua
scaunul din fata lui, iar Marc incuviinta distrat. Pendula Martini in alb si rosu
indica ora 9.03. Marc nu avea de ales, cu toate astea ezita sa deschida caietul.
Mana 1i aluneca usor peste cartonul colorat. Astepta, 1si ridica din nou ochii. Acele
negre ale pendulei Martini pareau lipite cu scotch.

9.04.

Marc ofta.

Inca nu-si bause cafeaua, nu avea s-0 mai bea acum, nu-i plicuse niciodata
cafeaua cu adevarat. Un prof batran, aflat in picioare la bar, in fata halbei, aplecat
peste ziarul Le Parisien, i pandea locul cu coada ochiului. Avea dreptate, Marc
nu-si dorea in clipa aceea decat sa se ridice, sa fugi, si alerge dupa Emilie, sa
arunce nenorocitul de caiet la cosul de gunoi.

Privi pe fereastra, ca pentru a cauta, in multimea din ce in ce mai densa, silueta
familiara a lui Emilie, ca si cdnd masa de oameni avea si-si opreasca miscarea, si
se dea in laturi, sd formeze un drum uman intre ea si el. Ochii 1 se adumbrira.
Ritmul inimii i se accelera, resimti un fel de sugrumare. Stia bine primele
simptome, tahicardia, dificultatile respiratorii... isi intoarse prudent privirea
dinspre piata universitatii.

De 1ndata respira mai bine.

Degetele i se asezara din nou peste caietul verde-pal.

Emilie urma sa aiba castig de cauzi, ca intotdeauna. Si el avea sa-i infrunte
trecutul.

Marc respira adanc si deschise caietul. Grand-Duc avea un scris marunt, strans,
foarte regulat, usor nervos. Cu desavarsire lizibil.

Marc se apleca. Se cufundd in valurile albastre ale literelor, cuvintelor,
randurilor, asa cum te scufunzi tindndu-ti respiratia intr-un ocean de indoieli.



Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Totul a inceput cu o catastrofa. Cred ca nimeni, sau aproape nimeni, inainte de
23 decembrie 1980, nu auzise vorbindu-se despre MontTerrible. Cu mine in
frunte. Mont Terrible este unul dintre micile varfuri ale Muntilor Jura, la granita
dintre Elvetia si Franta, un pisc inghesuit in mijlocul unei bucle a raului Doubs; un
munte cu vaci, departe de tot de Montbéliard inspre partea franceza, dePorrentruy
inspre partea elvetiana. Un varf nu foarte inalt, de exact 804 metri, si totusi nu
Tntotdeauna accesibil, mai ales iarna, cand zapada acopera totul. Mont Terrible
este Indeosebi cunoscut de cativa istorici pentru ca a fost, in vremea Revolutiei, un
departament franco-elvetian. De atunci, toatd lumea l-a uitat, poate cu exceptia
celor vreo suta de locuitori din apropiere, iar numele sub care este cunoscut mai
mult e ,,Mont Terri”... Bineinteles, cand avionul Airbus 5403 Istanbul-Paris s-a
izbit de el, in noaptea dintre 22 si 23 decembrie, pe versantul de sud-vest, in partea
franceza, jurnalistii au preferat numele de Mont Terrible celui deMont Terri.
Trebuie sa va puneti in locul lor, ,,tragedia de peMont Terrible”, pentru titlurile cu
aldine, suna totusi mai bine decat ,,tragedia de pe Mont Terri”!

Poate cd oamenii inca isi amintesc. Sau poate cd nu. Accidentele vin unul dupa
celalalt si seamdnad intre ele. Cu cateva luni inainte, un Boeing 747 se strivise
aproape de Tenerife, in InsuleleCanare. O sutd patruzeci si sase de morti. In anul
care a urmat prabusirii de pe Mont Terrible, la 1 decembrie 1981, avionul
DC-9Ljubijana-Ajaccio s-a prabusit pe muntele San Pietro: o suta optzeci de
morti... Singurul accident din istoria aviatiei petrecut inCorsica. Toatd lumea a
uitat, de atunci, prabusirea de pe munteleSan Pietro. Mai putin corsicanii, dar e de
inteles. Toatd lumea isi aminteste astazi de cea de pe muntele Sainte-Odile,
asteptand ca alta sa preia stafeta.

La vremea respectiva, in 1981, s-a vorbit de serie neagra!

Gogosi! Statisticile sunt martore! Va rog sd ma credeti, am navigat ore intregi
pe site-uri despre prabusiri de avioane, 1001crash.com, pentru a nu va cita decat
unul. Consultati-l, veti vedea, informatiile ating un nivel de precizie naucitor,
numarul de morti si o multime de detalii despre clipele de dinaintea plonjonului
final... Poate parea incredibil, dar au recenzat n ultimii patruzeci de ani peste o
mie cinci sute de prabusiri de avioane si peste doudzeci si cinci de mii de
victime... Daca faceti un calcul, inseamna aproape patruzeci de prabusiri pe an,
cam una pe saptdmand undeva in lume, si nu doar in China sau in strafundurile
Siberiei...

Deci, va dati seama, o prabusire care dateaza din 1980, tragedia de pe Mont
Terrible, a fost uitatd de toatd lumea intre timp! Osuta saizeci si opt de morti...
Praf si pulbere... Pulbere de stele.

Nici eu nu dadeam doi bani la vremea aceea pe catastrofa de pe Mont Terrible.
In dimineata cu pricina, abia daca retinuseram informatia. Urmaream o pistd pe



langa Hendaye, un caz de deturnare de fonduri legata de cazinou, cu dedesubturi
de terorism basc... O chestie destul de incitanta. La vremea aceea, ma ocupam de
cazuri mai degraba fierbinti, specialitatea mea. Eram pe cont propriu de mai putin
de cinci ani, ca detectiv privat, dupa ce ma jucaseram aproape doudzeci de ani de-a
mercenarul, in cele patru colturi ale lumii. Nu mai aveam prea mult pana sa fac
cincizeci de ani. Trebuia sa ma descurc cu un sold dislocat si cu o coloana
vertebrald la fel de rasucitd ca un caduceu; puneam pe mine cam un kil la fiecare
saptamana de filaj, pe care il dadeam apoi jos intr-o luna, in cel mai bun caz... Pe
scurt, Tmi convenea sa fiu detectiv privat, chiar pentru cazuri cu sanse mari de a da
gres.

Auziseram, pare-mi-se, vestea despre prabusire dis-de-dimineata, ca toatd
lumea, la radio, in timpul filajului din parcarea aflatd in fata cazinoului din
Hendaye, fara sa-i acord vreo atentie deosebita si fara a sti ca peste cateva luni
accidentul avea sa devina sensul unic al vietii mele. Ce ironie! Daca as fi stiut...

Avionul Airbus 5403 Istanbul-Paris s-a strivit de Mont Terrible in 23
decembrie, in plind noapte, la exact treizeci si sapte de minute dupa miezul noptii.
Nimeni n-a stiut cu adevarat ce se petrecuse in seara aceea. larna fusese mai
degraba blanda pana atunci, dar de dimineata incepuse si ninga fara contenire. In
noaptea aceea, viscolul fusese si mai violent. Mont Terrible aratd cam ca o treapta
intre Muntii Jura din Elvetia si Muntii Jura dinFranta. Pilotul probabil a ratat pur si
simplu treapta. Asta s-a spus la vremea respectiva, nimic mai simplu decat sa se
puna totul in carca bietului pilot, carbonizat ca si ceilalti in carlingd. Dar cutia
neagra, Imi veti spune? Nu a adus nicio noutate, in afara de faptul cd avionul zbura
prea jos si ca pilotul sfarsise prin a pierde controlul... Asociatia victimelor si
familia pilotului au incercat sa afle mai multe, fara succes. Acuzele s-au indreptat
prin urmare catre pilot, zapada, viscol, munte, fatalitate, faimoasa lege a
luiMurphy despre seriile negre, ceasul rau... A existat o judecatd, desigur.
Familiile victimelor voiau sa inteleagd. Dar nimdnui nu-i pasa. Judecata nu s-a
dovedit pasionanta pentru public.

Carlinga s-a strivit la ora zero si treizeci si sapte de minute...Expertii au
calculat acest lucru post factum, deoarece n-a existat niciun martor, cu exceptia
pasagerilor, dar nu s-a gasit nimic de la ei, nici macar un ceas spart care ar fi
indicat ora prabusirii.Ecologistii se batusera inainte de Craciun pentru fiecare
dintre bradutii din Muntii Jura. In citeva secunde, avionul Airbus a scos din
radacini mai multi arbori decat un secol de ajunuri de Craciun.Cei care au scapat
nesmulsi din raddacina au ars, In pofida zdpezii.Avionul a trasat o autostrada prin
padure, pe mai multe sute de metri, inainte de a se opri, vlaguit. A explodat cateva
secunde mai tarziu, apoi a continuat sa se consume, toatd noaptea.

Primele ajutoare n-au descoperit carlinga incandescenta decat dupa mai bine de
o ora. Dezastrul a fost semnalat cu multa intarziere. Nu exista nimeni pe o raza de
cinci kilometri. Valvataia a alertat locuitorii vaii. Apoi zdpada a Iintarziat



ajutoarele, elicopterele au ramas tintuite la sol, primii pompieri au ajuns pe jos in
luminisul cuprins de flacari, urmand cu mare chin transeea care ardea. Viscolul s-a
potolit in zorii zilei, iar Mont Terrible a devenit pentru cateva ore centrul lumii. A
avut loc chiar un proces, sau cel putin o ancheta, cred, pentru a incerca sa se afle de
ce ajutoarele sosiserd atat de tarziu, dar nici asta nu interesa pe multi.Si nici
procesul nu s-a dovedit pasionant pentru public.

In orice caz, probabil ca se gandisera salvatorii, la ce bun si se grabeasca, daci
tot nu va exista, evident, niciun supravietuitor?Ceea ce au si constatat in fata
rugului de tabla strivitd. Dar pompierii sunt tipi constiinciosi, chiar la ora 1 si
jumatate dimineata, chiar In inima Muntilor Jura, chiar si pe viscol. Asa cd au
cautat de 1ndata, fara sa stie ce, cu siguranta pentru a nu se fi deplasat degeaba,
pentru a nu fi venit doar pentru a se incalzi cateva minute la focul imens care
inghitise totul pe acea coastd de munte, la focul care se Intovarasise cu zapada
pentru a preschimba in cenusa si in vapori trupurile celor o sutd saizeci si opt de
pasageri ingroziti.

Au cautat, cu ochii intepati de fum si de nenorocire. Un foarte tandr pompier,
Thierry Mouchot, din brigada de la Sochaux, fu autorul descoperirii. Aceasta
suma de precizari pesemne va surprinde, dupa atatia ani, dar, credeti-ma, totul este
adevarat. Am petrecut dupa aceea mai multe ore discutand cu el, pentru a-1 face sa
intinda pana la o vesnicie cele citeva secunde traite in panicd, pentru a reveni
necontenit asupra fiecarui detaliu, pana la absurd, in noaptea aceea, pentru
moment, n-a realizat ce descoperise. S-a gandit mai intai ca nu daduse decat peste
un cadavru, un trup de bebelus. Dar era totusi singurul corp al unui pasager al
avionuluiAirbus care sa nu fi ars cu tot restul. Era vorba aproape de un nou-nascut,
in orice caz de un copil de mai putin de trei luni.Fusese aruncat afard la prabusire,
pe usa din fata-stdnga a avionului, care se deformase partial la impact. Toate
acestea au rezultat din reconstituirea expertilor, care le-au dovedit foarte exact cu
ocazia instrumentdrii, cand au incercat sd gaseasca locul ocupat de bebelus in
avion, de bebelus si de parintii lui. Linistiti-va, voi ajunge si acolo ceva mai tarziu.
Aveti rabdare...

Mouchot, tanarul pompier, era convins ca nu descoperise decat un trupusor
lipsit de viata: sugarul petrecuse peste o ora sub zapada... Si totusi, cand se apleca,
se gandi cd pruncul, chipul, mainile, degetele lui erau abia albastrite de frig.
Trupul se afla la vreo treizeci de metri de rug. Caldura protectoare a carlingii in
flacari 1l inconjura. Tanarul pompier din Sochaux executa atunci, foarte repede,
exact cum fusese inviatat, procedura de respiratie gurd la gurd, apoi un masaj
cardiac, cu infinite precautii. Niciodata nu-i trecuse prin minte ca ar putea avea de
salvat un nou-nascut, aflat, in plus, in astfel de conditii...

Bebelusul inca respira, foarte incet. Serviciile de urgenta, in minutele care
urmard, se ingrijird de tot restul. In continuare, medicii au confirmat faptul ca
tocmai incendiul din luminis, caldura degajata de carlinga in fuziune il salvasera



pe nou-nascut, o fetitd cu ochii albastri, foarte albastri pentru varsta ei atat de
frageda, foarte probabil frantuzoaica, judecand dupa pielea ei alba. Fusese
aruncatd la o distantd suficientd pentru a nu arde de vie, dar pentru a putea
beneficia totusi de protectia flacarilor, in frigul noptii.Teribild ironie, tocmai
holocaustul pasagerilor, al parintilor ei, ii salvase viata. Asta au spus medicii
pentru a explica miracolul.

Deoarece chiar era un miracol!

Majoritatea ziarelor nationale au inchis tarziu in noapte editia speciala despre
catastrofa, dar n-au putut sa mai astepte verdictul ajutoarelor. Un singur cotidian,
L Est républicain, si-a asumat riscul de a astepta mai mult, de a intarzia rotativele,
de a tine intreg personalul in stare de veghe, de a institui un dispozitiv de alerta
exceptional. Probabil flerul unui redactor-sef. Ziarul L Est républicain dispunea
de o armata de corespondenti locali in fiecare coltisor din Muntii Jura, asteptand
rabdatori In urma girofarelor, in fata spitalelor... Vestea miracolului a cazut pe la
ora doud dimineata.Ziarul L Est républicain a putut si titreze, in editia din 23
decembrie1980: ,,Salvata ca prin minune de pe Mont Terrible”. Expresia a rdmas.
Ziaristii au impins cutezanta pana la a publica, aldturi de o imagine cu carlinga
calcinata in luminis, o fotografie a nou-nascutei purtate de un pompier in fata
spitalului Belfort-Montbéliard, in culori, unde se accentuase putin, artificial,
albastrul chipului sdu, al manutelor si al ochilor. Comentariul scurt era
explicit:,,Prabusire dramatica a avionului Airbus 5403 Istanbul-Paris, pe coasta
Muntelui Terrible, la frontiera franco-elvetiana, in noaptea dintre 22 si 23
decembrie 1980. O suta saizeci si opt din cei o suta saizeci si noud de pasageri si
membri ai echipajului au murit pe loc sau au pierit in capcana flacarilor. A scapat
ca prin minune doar un bebelus de trei luni, aruncat de coliziune inainte sa ia foc
carlinga”.

Franta s-a trezit in accentele acestei tragedii. Orfana zapezilor a adus lacrimi in
toate caminele. In timpul diminetii, exclusivitatea din ziarul L Est républicain a
fost reluatd de toate posturile de radio si de televiziune, la revista presei. Poate
acum va amintiti?Spuma aceea de lacrimi fierbinti care a potopit doliul hibernal
national...

Ramanea un detaliu. Cotidianul din est publicase o fotografie a copilei scapate
ca prin minune, dar nu si numele ei... Era complicat, la ora doua dimineata: ar fi
trebuit sd ia legatura cu agentia companiei Air France de la Istanbul. Asta isi va fi
spus redactorul-sef.Numele copilei salvate ca prin minune, la urma urmei, nu era
asa de important. Sigur, dezviluirea numelui orfanei cu ochi albastri, sub
fotografie, pe prima pagina a ziarului, ar fi adaugat ceva in registrul emotional; dar
nici ,,salvata ca prin minune de pe Mont Terrible”nu suna prea rau... Faptul pastra
o particica din mister pana la identificarea bebelusului, anuntata pentru a doua zi
dimineata.

Cel tarziu...



Pai, sa vedem...
Numele, prenumele acela... De optsprezece ani le tot caut!



2 Octombrie 1998, ora 9.10

Hohotul isteric de ras al unui grup de cinci studenti ingramaditi in jurul unei
mescioare, la zece metri de el, 1i spulbera concentrarea lui Marc. Baietii pareau ca
se uita la niste fotografii, facandu-le sa circule de la unul la altul pe deasupra
mesei, fara indoiald de la ultima lor seara studenteasca, genul de poze pe care le
vor pastra Intreaga viata, aproape pe furis, pe jumatate gloriosi, pe jumatate
rusinati. Marc 1i cunostea vag, faceau toti parte dintr-una din principalele asociatii
studentesti care ghidau viata extra-universitard. Asociere, anale ale examenelor si
fotocopii ale cursurilor pentru a-si finanta petrecerile si iesirile.

Marc ridica ochii.

9.11, daca e sa dea crezare pendulei Martini.

Mariam, fara sa-i arunce macar o privire, conversa la tejghea cu o fata
imbracatd in negru din cap pana-n picioare, pana la string-ul asortat care-i iesea
din fusta sumbra si moale de MorticiaAdams a amfiteatrelor.

Marc ofta si se cufunda din nou in lectura. Resemnat.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Iata... Exact in acel moment incepe enigma de pe Mont Terrible.Poate va revin
cateva franturi de amintiri, acum? Totul parea sa urmeze, totusi, o desfasurare
normald... Sugarul orfan descoperit de tanarul pompier era in grija serviciului
pediatric din centrul spitalicesc Belfort-Montbéliard, supravegheat de o armata de
medici.

Am reconstituit desfasurarea evenimentelor cu o precizie de metronom, dar va
scutesc de orele de Tnregistrare a martorilor.Un rezumat va fi de-ajuns, cred ca ¢
suficient de edificator.

Léonce de Carville a aflat dubla veste, prabusirea si copilul salvat ca prin
minune, din grupajul informativ de la radio, de la ora sase dimineata. Léonce de
Carville se scula Tntotdeauna cu noaptea-n cap. Si-a golit dintr-un singur telefon
agenda zilnica, incarcata totusi aproape minut de minut, si a plecat de indata catre
Montbeéliard cu un avion privat. Léonce de Carville, care pe vremea aceea avea
cincizeci si cinci de ani, apartinea cercului celor o suta de mari industriasi, cei mai
proeminenti din Franta.Inginer de formatie, facuse avere din montarea de
conducte pe toate continentele. Tntreprinderea lui Carville subcontracta de la cele
mai mari multinationale din domeniul petrolului si al gazelor.Nu inovatia
tehnologica din oleoducte sau gazoducte dusese cu adevarat la reusita familiei de
Carville, ci capacitatea lor de a trage tevi in colturile cele mai periculoase sau mai



complicate de pe planetd, pe sub apa, pe sub munti, in zone seismice...
Intreprinderea si-a luat cu adevarat avant in anii *60, cand a inventat o tehnologie
revolutionara de stabilizare a oleoductelor in permafrost, acel tip de sol inghetat
aproape tot anul... si cand a Inceput exporturile, in plin Razboi Rece, atat in
Siberia, cat si in Alaska...

Léonce de Carville, in labirintul alb al spitalului Belfort-Montbéliard, isi pastra
asupra-i masca de demnitate care impresiond intreg personalul aferat si haituit de
jurnalisti.

— Urmati-ne, indica o infirmiera grabita.

— Unde este?

— In cresa. Linistiti-va. E bine. ..

— Cine o supravegheaza?

Infirmiera ezita, un pic surprinsa. Isi baigui raspunsul:

— Do... doctorul Morange. El era de garda, in noaptea respectiva...

Privirea lui Léonce de Carville deveni atit de temutd, ca nu fu nevoie sa
rosteasca o vorbulita pentru ca infirmiera sa precizeze:

— Ati avut noroc, domnule de Carville. E unul dintre specialistii nostri cei mai
reputati. Este nca aici. Puteti sa-1 intrebati orice...

Léonce de Carville afisa un rictus usor, care putea semnifica la fel de bine
satisfactia sau vigilenta. Continua sd mearga cu pas hotdrat, fard nicio sovaire.
Avurd grija sa degajeze, inaintea lui, culoarele aglomerate.

In noaptea precedents, industriasul isi pierduse in tragedia de pe Mont Terrible
unicul fiu si nora. El, marele industrias atotstiutor, isi Impinsese fiul, cu doi ani
inainte, sd ia conducerea filialei turce a intreprinderii familiei de Carville. Era un
secret cunoscut de toti ca tanarul Alexandre de Carville era programat sa-i urmeze
tatdlui sau la cirma multinationalei. Succesiunea trebuia sd aiba loc in chip firesc.
Alexandre de Carville 1si facea mana cu brio in Turcia, unde, n afara formarii sale
solide la Politehnica, isi punea 1n valoare diploma de Stiinte Politice. Trebuia sa
trateze pe rand, in functie de schimbarile de regim, fie cu Turcia militara, fie cu
cea democraticad... Obiectivul final era miza cea mai importantd a Intregii
intreprinderi Carville, contractul decisiv pentru deceniile viitoare: Alexandre de
Carville se exilase cu tot cu familie Tn Turcia pentru a negocia in direct oleoductul
Baku-Thilisi-Ceyhan, cel de-al doilea ca lungime din lume, intins pe aproape doua
mii de kilometri, de la Marea Caspicad la Marea Mediterana, deci mai mult de o
mie de kilometri in Turcia pana in micul port Ceyhan, in sud-estul coastei
mediteraneene turcesti, aproape de frontiera cu Siria, unde familia lui Alexandre
de Carville isi instalase tabara de vara. O negociere de durata: de doi ani, afacerea
batea pasul pe loc. Alexandre de Carville trdia majoritatea anului in Turcia, cu
sotia lui Véronique si fiica lor Malvina, care la vremea aceea avea sase ani, dintre



care doi petrecuti in Turcia. De cand Véronique ramasese insarcinatd, nu se mai
intorsese in Franta: sanatatea ei fragila 1i complica sarcina, fusese sfatuita sa evite
deplasarile, iar avionul ii era de-a dreptul interzis. .. Nasterea se petrecuse totusi cu
bine, la Bakirkdy, cea mai mare maternitate privata din Istanbul, iar mica Malvina
putu sd-si strAngd in brate cu devotiune surioara, pe Lyse-Rose... Léonce de
Carville si sotia lui, Mathilde, ramasi in Franta, au primit un ferpar dragut si o
fotografie cam neclard a nepotelei lor. Nu era nicio graba. Regasirea intregii
familii era prevazuta pentru Craciunul anului 1980. Malvina de Carville a plecat
spre Franta, ca in fiecare an, la inceputul vacantei deCraciun, cu o saptamana
inaintea parintilor ei. Restul familiei,Alexandre, VVéronique si micuta Lyse-Rose,
trebuia sa li se alature cateva zile mai tarziu, cu zborul Istanbul-Paris de seara, in
23 decembrie... Serbarea era deja programata la familia de Carville, in imensa
resedintd de la Coupvray, pe malurile Marnei. in cinstea surorii ei, Malvina, un
ghemotoc adorabil de sase ani, bruneta, smechera si irezistibild, care comanda ca
un general si in Turcia, si In Franta unei armate de servitori, decorase cu
pompoane roz si alb tot drumul de la holul de intrare pana la camera lui
Lyse-Rose, inclusiv scara cea mare din lemn de cires.

Malvina de Carville...

Ingaduiti-mi si ma abat pentru cateva randuri de la lungul drum al lui Léonce
de Carville pe culoarele spitalului Montbéliard si sa v-0 prezint pe Malvina. Este
important. Veti intelege.

Asadar, Malvina de Carville.

Iata una care cred nu m-a inghitit niciodata... Si nu exagerez deloc. Curios
lucru, reciproca este valabila. Degeaba incerc s ma conving ca n-are nicio vind in
nebunia ei, ca fard toatd aceastd tragedie ar fi devenit fara indoiala o femeie
splendida si seducatoare, o burgheza nascuta intr-o familie buna, apoi intrata, prin
casatorie, intr-o alta familie buna... Cu toate acestea, de-a lungul anilor, cu
obsesiile ei din ce in ce mai mari, copilita asta m-a speriat intotdeauna de
moarte...Spre deosebire de bunica ei, n-a avut niciodata incredere in mine;
pesemne simtea ca o consideram un soi de monstru. Da, un monstru! Exact ceea ce
adorabila copilita a devenit, cu timpul. O creaturad urata, acrita si inconsolabila...
Dar si trecem mai departe. incd nu este momentul si vorbim despre asta... Cu
putin ghinion, carnetul meu de note ar putea ajunge In mainile acestei furii, si cine
mai stie atunci ce reactie ar putea trezi in ea lectura acestor randuri!

Sa revenim mai degraba la ce a facut-0 Sa-si piardd mintile.Miracolul.
Simulacrul de miracol, mai precis.

Tn centrul spitalicesc Belfort-Montbéliard, Léonce de Carville isi pastra acel soi
de distanta pe care, macar odatd, nimeni din jurul lui nu o considera raceala, ci
pudoare. Rdmase stoic, chiar cand ii fu prezentatd pentru prima datd nepotica, in
spatele unui geam care facea sa nu i se auda plansetele.



— Ea este, spuse infirmiera. Primul patut, chiar in fata dumneavoastra.

— Multumesc.

Tonul era sobru, calm, stapanit. Infirmiera se indeparta trei pasi. Aflase ca
Lyse-Rose era tot ce-i mai ramasese lui Léonce deCarville...

In clipa aceea, credinta remarcabilului industrias fu pesemne zdruncinati. Sau
cel putin clatinata. .. Bineinteles, Léonce nu era un catolic la fel de fervent ca sotia
lui, Mathilde. El nu era credincios decat ca urmare a convertirii, a sociabilitatii,
pentru ca omul de stiinta rational sa nu produca o prea mare dezordine printre
rudele sale prin alianta si in influenta societate confesionala de binefacere din
Coupvray. Dar in astfel de clipe probabil ar fi fost greu, chiar si pentru cel mai
rational dintre oameni, sa nu se gandeasca la lumea de dincolo. Sa nu fie sfasiat
intre mania impotriva unui Dumnezeu crud care i rapise unicul fiu si recunostinta,
iertarea fatd de un Dumnezeu meschin care din remuscare, poate ca o
compensatie, accepta sa-i salveze nepotica. Doar pe ea...

Lyse-Rose plangea in tacere 1n cusca ei de sticla.

— Este un miracol, strecurd, in spatele lui, doctorul Morange, un medic cu
bluza alba si suras de preot.

Avea acelasi suras cand l-am Intalnit si cAnd mi-a povestit totul, cativa ani mai
tarziu.

— Se simte miraculos de bine. Nu are absolut nicio secheld.Doar o tinem putin
sub observatie, ca sd fim siguri, dar s-a recuperat deja perfect. Va asigur, tine de
domeniul miracolului...

Iti multumesc tie, celui de sus, probabil ci gandi, totusi, Léonce de Carville.

In clipa aceea o infirmiera veni dupa seful de garda. Era chemat la telefon. Da,
urgent. Urgent si foarte straniu. DoctorulMorange il 14sa pe Léonce de Carville in
fata custii de sticla in care i se zbatea nepotica.

Singur, va putea in sfarsit sa verse o lacrima, isi spuse medicul, caruia, ca
tuturor, 1i placeau tragediile care se termind cu bine, sau care cel putin se termina
mai bine decit au inceput. Inci emotionat, apuci receptorul pe care i- ntindea
infirmiera.

Vocea din aparat parea ca vine de la capatul lumii, un amestec de gravitate si de
graba.

— Buna ziua, doctore, sunt bunicul fetitei din avion. Stiti, catastrofa din Muntii
Jura, de azi-noapte. Centrala mi-a facut legatura catre dumneavoastra... Cum se
simte?

— Bine... Foarte bine, linistiti-va, totul este din ce in ce mai bine. Cred chiar ca
va putea fi externata in cateva zile. De altfel, bunicul ei din partea tatalui a sosit
deja. Daca doriti sa vi-1 dau la telefon...

Urma o clipd de tacere. Din acel moment, medicul simti ca ceva nu era in
regula.

— Doctore... Imi pare foarte rau, dar va inselati... Eu sunt bunicul bebelusei



din partea tatdlui. lar nepotica mea n-are bunic din partea mamei, nora mea era
orfana...

Doctorul Morange simti mici intepaturi nervoase, agitate, in degete. Isi
inchipuia, Tn mare viteza, explicatii peste explicatii.Creierul deja 1i fierbea. O
farsa? Siretenia unui ziarist avid de informatii? Avea nevoie de mai multe
precizari.

— Vorbiti despre catastrofa zborului Istanbul-Paris, de azi-noapte? Despre
fetita salvata ca prin minune? Despre micutal.yse-Rose?

— Nu, doctore...

Medicul simti din vocea interlocutorului sau ca acesta scotea un imens suspin
de usurare.

— Nu, doctore, continud linistitd vocea, e o neintelegere.Bebelusa
supravietuitoare nu se numeste Lyse-Rose... O cheamaEmilie.

Broboane de sudoare aparusera pe fruntea medicului, nu i se Intdmplase asa
ceva niciodata, nici chiar in blocul operator.

— Domnule, imi pare foarte rau, e imposibil. Bunicul copilului, domnul de
Carville, este aici, in spital, chiar in aceastd clipd. Opriveste, a recunoscut-o,
sustine ca o cheama Lyse-Rose...

Urma apoi o tacere incurcata, de ambele parti ale liniei telefonice.

— Dumneavoastra... locuiti departe de Montbéliard? incerca medicul.

— La Dieppe... In departamentul Haute-Normandie.

— A... Si... si cred cd, mai bine... domnule?

Medicul castiga timp, cu stangacie.

— Vitral. Pierre Vitral...

— Ei bine, domnule Vitral, cred ca cel mai simplu e sa telefonati la
comisariatul din Montbéliard. Cred ca tocmai acum verificd identitatea
pasagerilor. Nu va pot spune mai multe... Va vor informa ei, fara indoiald. Va vor
furniza toate raspunsurile...

Brusc, medicul fu suparat pe sine pentru ca se juca astfel de-a functionarii,
redirectiondnd un biet tip deznaddjduit la ghiseul din fatd. Simtea bine ca la
celalalt capat al firului, la Dieppe, odata receptorul pus in furca, celalalt avea sa se
prabuseasca, de parca nepotica i-ar fi fost ucisa a doua oara. Dar se linisti rapid.
Nu era treaba lui catusi de putin, la urma urmei. Intreaga poveste era ridicola.
Tipul pesemne ca se insela.

Inchisera.

Medicul se intreba atunci daca trebuia sd-i vorbeasca despre acest apel straniu
lui Léonce de Carville.

Pierre Vitral 1asa incet receptorul in furca. Sotia lui, Nicole, statea in picioare
alaturi de el, nelinistita:
— Deci, Emilie e bine? Ce-au spus?



Sotul ei o privi cu o tandrete infinitd, asa cum inca stia s-o faca atat de bine.
Vorbi cu blandete, de parca ar fi fost din vina lui:

— Au spus ci bebelusa care a supravietuit se numesteLyse-Rose, nu Emilie. ..

Nicole si Pierre Vitral nu spusera nimic un lung rastimp. Viata nu-1 rasfatase
nici pe unul, nici pe celdlalt. Adunarea laolalta a doua lipse de noroc este uneori o
ecuatie pozitiva, ca atunci cand se adaugi doud semne minus. In doi, tinusera piept
lipsei de bani, loviturilor sortii, bolilor, vietii de zi cu zi. Fard sa se vdicareasca
vreodata. Mereu e la fel: daca nu faci gat, nu obtii nimic... Si cum alde Vitral nu se
manifestaserd vreodata impotriva vietii, aceasta nu se sfiise sa-i umple cu prisosul
ei de nefericire. Pierre si Nicole Vitral 1si paradisera sanatatea, Pierre spinarea, iar
Nicole plamanii, timp de peste doudzeci de ani, vanzand cartofi prajiti, carnati si
alte preparate la gratar intr-un Citroén de tip H rosu cu oranj, special amenajat, pe
litoralul din Dieppe si pe toate plajele din nordul Frantei, in functie de evenimente,
de festivaluri, de vreme... rar ingaduitoare. Isi ficuserd timp si facd doi copii
pentru a-i da cu sac vietii, iar ea le luase unul inapoi, pe Nicolas, pe motoreta, la
Criel-sur-Mer, intr-o seara ploioasa.

Nenorocul se tinea scai de ei si totusi, pentru prima oara, abia acum doua luni,
castigasera ceva: un sejur de cincisprezece zile la Bodrum-Giimbet.

Bodrum-Gulimbet? Pe unde vine asta, Bodrum-Guiimbet?

In Turcia, o peninsuld care inainteazi in Marea Mediterand, marginita de
hoteluri-cluburi de patru stele, cu picioarele sezlongului in apa transparenta. Cu
toate cheltuielile platite. Un adevarat hotel de lux! Castigasera din intdmplare, la
un concurs, din mila unui simplu buletin depus intr-un borcan de sticla in
Carrefour, Tn timpul perioadei de reduceri. Biletul fiului lor, Pascal, fusese extras.
Nu exista decét o constrangere: trebuia sa plece inainte de sfarsitul anului 1980.
Atata ca nu prea le convenea cu adevdrat... Pascal si Stéphanie, sotia lui,
deveniserd, in urma cu abia doud luni, parintii unei micute adorabile, Emilie.
Pentru Marc, fiul lor mai mare, care avea deja doi ani, nu era o problema, putea
raimane la bunici pe durata calatoriei. Dar pentru micuta Emilie, era mai complicat,
Stéphanie inca o aldpta, si oricum n-avea niciun chef sa stea departe de fiica ei,
timp de cincisprezece zile...Biletele erau nominale, nu puteau fi schimbate... Fie
pierdeau calatoria, fie plecau impreuna cu micuta.

Si au plecat. Nu mai luasera niciodata avionul. Stéphanie era o tanara femeie a
carei fantezie 1i staruia n ochii zambitori, care-si inchipuia lumea ca pe un mar
mare, numai bun de muscat. Un fruct pe care-l credea oprit, Tntr-un mic paradis.

S-au gandit ca nu trebuie sa intoarca spatele norocului cand in sfarsit le suradea.
Ar fi trebuit sa nu se increadd, niciodata nu trebuie sa te increzi in surasuri. Pascal,
Stéphanie si Emilie ar fi trebuit sa aterizeze la Roissy in 23 decembrie, apoi sa
rimani o zi la Paris, pentru a admira vitrinele de Criciun. Inci o fantezie de-a lui
Stéphanie, care era orfana, adorabila si adorata de toatd familia Vitral. Stéphanie le
intorcea dragostea cu supra masurd, in fond, ea nu avea nevoie de caldtoria in



Turcia pentru a fi fericitd.Basmul ei erau Marc si Emilie, ghemotoacele ei dragi,
cu tatdl lor si cu bunicii pentru a-i rasfata.

Pierre si Nicole Vitral aflaserda despre drama impreuna, ascultand grupajul
informativ de la radio de pe France Inter, la ora sapte.

Ca in fiecare dimineata.

Fata in fatd, de fiecare parte a masutei ticsite din bucatarie.Multa vreme, cele
doua boluri din gresie, de cafea pentru Pierre si de ceai pentru Nicole, ramasera
acolo, inghetate, abia atinse, fard o incretitura, stupide, incremenite de acea
secunda care impaia viata in cascioara de pescari de pe rue Pocholle, in cartierul
Pollet, vechiul cartier pescaresc asezat ca o insuld in mijlocul portuluiDieppe.

— De ce Lyse-Rose? urla brusc Nicole Vitral.

Toate casele de pe strada erau perete in perete. Fundatura se rezuma la vreo
zece fatade gemene. Toatd lumea auzea tot. Tipatul lui Nicole strabatu zidurile.

— De ce copilul s-ar numi Lyse-Rose? Aud? Cine le-a spus?Poate bebelusa?
Le-a zis pompierilor cum o cheama!? O bebelusa de trei luni in avion, o fetita cu
ochi albastri... Este Emilie a noastra! Triieste. Cine poate si spuni ci nu-i asa?
Cum pot sd spuna cd nu-i asa? Fac aranjamente pentru ca doar ea mai traieste, vor
sd ne-o fure pentru ca doar ea a supravietuit...

Nicole avea lacrimi in ochi. Unii vecini incepeau sa iasd pe strada, in pofida
frigului. Femeia se prabusi in bratele sotului.

— Nu, Pierre al meu. Promite-mi... Nu, Pierre al meu, nu ne vor lua nepotica,
n-a scapat ea din avion ca sa ne-0 fure ei.Promite-mi.

In camaruta care se invecina cu salonul, trezit brusc de tipatul bunicii lui,
micutul Marc Vitral, de la inaltimea celor doi anisori ai sdi, Incepu sa urle. Cu
toate cd nu putea intelege, ba chiar nu va pastra nicio amintire din acea dimineata
nenorocita.

2 octombrie 1998, ora 9.24

Marec ridica ochii din carnetul lui Grand-Duc. Emotionat pana la lacrimi.

Nu, bineinteles, nu pastrase nicio amintire a acelei dimineti nenorocite. Pana sa
citeasca povestea...

Sa descopere, astfel, fiecare detaliu din drama copilariei lui avea ceva straniu,
ireal.

Agitatia din jurul sau, in barul Lénine, il zapacea. Cei cinci tipi din asociatia
studenteasca iesisera, la fel de hilari, trAntind usa de sticla dupa ei. Mana lui Marc
i1 aluneca peste fata, stergand cu discretie lacrimile din coltul ochilor. Respira lent,
facand apel la ratiune. La urma urmei, cunostea deja aproape toate elementele
povestii. Ale povestii vietii lui.



Aproape toate...
9.25, dupa pendula Martini.
Si era de-abia la inceput.



2 octombrie 1998, ora 9.17

Malvina de Carville ciocani in geam cu teava revolverului ei MauserL110.
Libelulele abia reactionara. Doar cea mai mare, cu corpul proeminent, reflexii
rosiatice si aripi gigantice, incerca sa se ridice cativa centimetri, inainte de a cadea
din nou pe fundul vivariului, prinsa intre trupurile celorlalte insecte deja moarte,
cu zecile.Nicio clipd Malvina de Carville nu incercd nevoia de a rebransa
oxigenarea din vivariu sau de a ridica capacul de sticla pentru a lasa
supravietuitoarele sd scape. Prefera sa observe agonia gazelor.La urma urmelor,
hecatomba nu era opera ei.

Ciocani din nou in geam cu teava revolverului, cu mai multd violenta. Era
fascinata de eforturile disperate ale insectelor de a-si agita aripile ingreunate in
aerul lipsit de oxigen, la fiecare zguduire a peretilor vivariului.

Malvina ramase astfel minute indelungate. Puteau sa crape toate libelulele!
Putin ii pasa. Nu pentru ele venise. Ci pentru Lyse-Rose. Libelula ei. Singura si
unica. Malvina inaintd in incapere.Oglinda din salon o lud prin surprindere,
intorcndu-i imaginea.Nu se putu impiedica sa-si observe reflexia. Un frison de
dezgust o stribatu. Isi detesta bareta alba care ii despartea in doud randuri, chiar pe
mijloc, parul drept si lung; 1si detesta puloverul de 1ana azuriu cu guler de dantela;
isi detesta trunchiul fard sani, bratele slabanoage, trupul de patruzeci de kile.

Pe strada, trecatorii o luau drept o fatd de cincisprezece ani...Cel putin din
spate. Din fata, cunostea bine surpriza din ochii lor, cind dadeau nas in nas,
stupefiati, cu o fatd cu trasaturi de batrana; o fatd Iimbatranitd, de doudzeci si patru
de ani, imbracata ca in anii cincizeci.

Putin i pasa.

Ii dddea dracului pe toti, pe toti cei care ii spuneau acelasi lucru de optsprezece
ani, pe cei aproape zece psihologi, cei mai buni, pe care-i epuizase rand pe rand, pe
pedopsihiatri, pe nutritionisti, pe specialistii in nu stiu ce... Si pe bunica-sa, de
asemenea.Le stia pisdlogeala pe de rost. Refuz de crestere... Refuz de ingrasare.
Refuz de imbatranire. Refuz de a tine doliu. Refuz de a o uita pe Lyse-Rose.

Lyse-Rose.

A tine doliu, a o uita...

Altfel spus, a o ucide...

Se intoarse si merse catre semineu. Probabil ca pasi peste cadavru. Pentru nimic
n lume n-ar fi lasat Mauserul pe care il tinea in mana dreapta. Nu se stie niciodata.
Chiar daca ticdlosul deGrand-Duc nu avea sd se mai ridice. Cu un glont in inima.
Si capul varat in semineu.



Insfaca vatraiul cu mana stingi si scociori neindemanatic in vatra.

Nimic!

Scursura asta de Crédule Grand-Duc nu lasase nimic in urma!

Malvina agita tija de fier, din ce in ce mai enervata, lovindu-i chipul lui
Grand-Duc, ridicand un nor de fum negru. Trebuia sa mai fi ramas vreo urma,
vreun petic de hartie necalcinat, un indiciu oarecare...

Dar trebuia sa admita evidenta. Nu rascolea decat minuscule confeti innegrite.

Bibliorafturile zaceau etalate pe parchet. Anii erau Inscrisi cu marker rosu pe
cotor: 1980,1981,1982-1983,1984-1985,1986-1989,1990-1995,7996...

Toate goale, disperant de goale.

O manie surda, incontrolabila, de care se stia in stare, urla inMalvina. Asadar,
ticalosul de Crédule Grand-Duc isi batuse joc de ei! Pentru asta il platisera bunicii
sdi optsprezece ani, pentru asta ii rambursasera toate notele de cheltuieli,
calatoriile, taxele, an dupa an?

Pentru o graméajoara de cenusa!

Malvina lasa vatraiul sa cada pe parchetul ceruit, care insemna lemnul cu o
crestatura neagra. Cu banutii lor isi platise ticalosul casa, casa asta de burghez
chiar n centrul cartieruluiButte-aux-Cailles... Cu banutii lor! Pentru ce, la urma
urmei?Pentru a arde toate probele Tnainte de a-si inchide gura. Definitiv!

Stranse tocul Mauserului Th pumn.

Malvina de Carville nu incerca mai multa compasiune pentruGrand-Duc decat
pentru libelulele moarte Tn vivariu.

Ba chiar mai putina.

Avusese parte de ce merita, ticalosul, s-o sfarseasca doborat la el acasa, cu
nasul, ochii si gura in jarul inca fierbinte al propriilor minciuni. isi asumase niste
riscuri, voise sd joace un joc dublu.Pierduse. Ea, una, nu avea sa-i planga soarta.
Singurul lucru pe care-lregreta, la urma urmei, era ca de-acum Tnainte detectivul
nu va mai putea sd vorbeasca... Dar ea nu-si va abandona misiunea, cu atat mai
putin acum. Nu-si va lasa de izbeliste surioara. Pentru ea era aici, ca intotdeauna.
Lyse-Rose a ei, libelula ei. Trebuia sd-si continue cautarea. Trebuia sd gaseasca.

Carnetul, de exemplu, carnetul de insemnari al lui CréduleGrand-Duc,
asternute zilnic, in toti acesti ani. Un caiet cu coperta verde-pal, din cate aflase.
Oare unde-1 bagase, carnetul? Cui i-lputuse incredinta?

Malvina inainta pana la bucatarie. Arunca o privire de jur imprejur. Totul parea
curat si ordonat. O carpa albastra atarna intr-un cui. Oricum, scotocise deja prin
fiecare coltisor, zadarnic.Totul era in ordine in bucatarie si in celelalte incaperi.
Grand-Duc fusese un tip meticulos.

La naiba!

Cosmelia asta era o fundatura. Trebuia sd se mai gandeasca.

Malvinei Ti veni in minte din nou telefonul dat de Grand-Duc bunicii ei, cu o zi
nainte. Pretindea cd a gisit ceva. In sfarsit!Dupia toti acesti ani, chiar in seara



majoratului lui Lyse-Rose.Ba si mai si. Cu cateva minute inainte de miezul noptii.
Vorbise despre un vechi ziar, L Est républicain, despre o revelatie pe care ar fi
avut-o, optsprezece ani mai tarziu, doar deschizandu-1!

Ce vorbesti!

Mergea la cacealma, ticalosul!

Poate ca bunica-sa era in stare sa puna botul, odata in plus, daca-i facea placere
sa creada inca in bazaconiile detectivului.Dar nu si ea... Ziarul L Est républicain.
Cu exact optsprezece ani mai tarziu? Fix la miezul noptii. Ca din intamplare...

Patetic.

Doar incercase sa castige timp. Contractul lui se incheia exact in ziua in care
Lyse-Rose implinea optsprezece ani, banutii aveau sa nu mai curgd, voise doar sa
se mai serveasca putin de la robinet, nascocind cine stie ce. Bunica-sa, cu
habotniciile ei, gata sa asculte orice, se Incredea prea mult in acest Grand-Duc,
care o jucase pe degete in toti acesti ani. Malvina observa placa de cupru de pe
birou. Crédule Grand-Duc, detectiv privat.

Ce nume tampit!

Da, crezuse ca-i joaca pe degete pe bunicii ei.

Dar nu si pe ea!

Ea era libera. Lucida. Ea stiuse sa-i dibuiasca jocul dublu.Grand-Duc i
preferase intotdeauna pe alde Vitral. Era in tabara lor! Grand-Duc o privise
intotdeauna piezis, ca pe o aratare de balci. Se ferea de ea.

Nu Tndeajuns!

Malvina arunca o ultima privire peste birou, parasi salonul cu parere de rau si
inaintd In micul vestibul al casei. Privirea ei patrunzdtoare scrutd umbrelele
aranjate intr-o vaza mare, mantalele agatate de carlige. Nici aici nu iesea nimic in
evidenta.

Nu se putu impiedica sa se opreasca asupra fotografiilor prinse cu magneti una
peste alta, chiar deasupra ferestrei de la intrare.O poza de la casatoria lui Nazim
Ozan, complicele lui Grand-Duc, cu ditai vaca lui de turcoaicd; o alta cu Nicole
Vitral, bineinteles, cu tatele care-i ieseau din rochia nasparlie de vanzatoare de
cartofi prajiti. Grand-Duc n-avea sa-i mai studieze in fiecare dimineata mamelele
lu’ madam Vitral, inainte de a iesi din casd, punandu-si mantaua si ludndu-si
umbreluta.

Malvina privi distratd celelalte fotografii din vestibul. Peisaje de munte, fara
indoiala din Muntii Jura. Mont Terrible. Montbéliard.

Isi amintea. Recunoscuse bebelusa, pe surioara ei, la spitalul de acolo. Avea
sase ani la vremea aceea. Era singurul martor in viata.

Lyse-Rose traia. I se furase surioara.

Puteau sd-i spuna orice. Refuz de a tine doliu si tot restul.

Niciodata, niciodata n-0 va abandona.



Malvina se stradui sa iasa din toropeala, trebuia sa redevina activa. Se intoarse
in salon, pasi din nou peste cadavrul luiGrand-Duc, apoi scruta pentru o ultima
oard semineul, vivariul, biroul... Intrase in casa prin efractie pe fereastra camerei,
pe care o sparsese printre nalbe. Isi lasase amprentele peste tot; politia va sfarsi
prin a se arata, anuntatd de vreun vecin. Trebuia sa fie prudentd. Nu pentru ea,
putin 1i pasa de sine. Ci pentru Lyse-Rose.Trebuia sa ramana in libertate, trebuia
sd-si stearga urmele prezentei in acea casa, de peste tot. Cu putin noroc, ar putea
remarca un detaliu pe care-l neglijase. De ce nu afurisitul de caiet verde cu
insemnari?

Oare ce putuse scrie ticalosul de Grand-Duc in caietul cu pricina? Descoperise
cu adevarat ceva, adevarul, n ziar, in ziua in care Lyse-Rose implinea optsprezece
ani?

Ce adevar?

Era o cacealma?

Putea sa-si asume un asemenea risc?

Trebuia sa dea de caietul cu pricina...

Mai mult ca sigur, il va fi incredintat deja familiei Vitral...Inainte de a incasa
un glont in inima. I s-ar fi potrivit. Ca un fel de cadou de aniversare. Dar dacad am
dreptate, caietul se afld in mainile perversului de Marc Vitral. Care chiar il citeste.



2 octombrie 1998, ora 9.28

Marc Vitral scruta pendula Martini.

La masa cea mai apropiatd, in fata lui, o studentd bruneta rapitoare, cu parul
foarte scurt, tuns baieteste, il manca din ochi — ocean in care orice alt barbat s-ar fi
scufundat fara sovaire.

Marc 1si intoarse privirea, insensibil.

Fapt care probabil o incitd si mai mult pe frumoasa studentda.Tipul blond
pierdut in gandurile lui, in tristetea lui, cu ochii stralucind de lacrimi, privea prin
ea ca si cand ar fi fost invizibila.Probabil ca intdlnea foarte rar barbati indiferenti
la farmecele ei.Hotarat lucru, nu era atrasd decat de barbatii indisponibili, de
fantomele inaccesibile.

Marc relua obsesiv descrierea facutd de Grand-Duc parintilor lui, Pascal si
Stéphanie, despre care nu avea ca amintiri decat niste fotografii vechi. Ridica
mana catre Mariam. Chelnerita crezu ca voia sa-si reclame cadoul in avans, sa
castige cateva minute, si se uitd cu un aer dezaprobator la pendula.

— Mariam, mi aduci un corn? N-am mancat nimic de dimineata... De obicei
Lylie nu-mi da intalnire asa devreme!

Mariam afisa un suras larg, linistit.

Céteva secunde mai tarziu, aducea cornul pe o farfurie. Hirmalaia din barul
Lénine devenea asurzitoare. Studenta cu ochi abisali continua sa-1 fixeze gales pe
Marc, cersind cu disperare o privire.

Se ostenea degeaba.

Marc rupse jumatate din corn, infulecand-o dintr-odata.

9.33.

Se cufunda iardsi in insemnarile lui Grand-Duc.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Veti fi de acord cu mine, cred, ca pentru familia Vitral si pentru familia de
Carville viata e totusi o afurisita de tarfa... Le vesteste mai intdi cad un avion
Airbus se prabuseste, cd nu exista supravietuitori, le rapeste dintr-o lovitura cele
doua generatii pe care isi cladisera viitorul. Fii si nepotele... Apoi, dupa o ora, le
vesteste radioasd un miracol: fiptura cea mai micd si cea mai plapanda a fost
crutatd. Si ajungi chiar sa fii fericit, sa-i multumesti cerului, sa uiti disparitia
persoanelor atat de dragi... Dar viata nu-si scoate pumnalul din rana decat pentru
a-1 implanta mai bine a doua oard. Si daca mica fapturd scapata ca prin minune,



sange din sangele tau, rod din rodul pantecelui tdu, nu e a ta?

S-au zorit la comisariatul din Montbéliard, dis-de-dimineata, in 23 decembrie
1980, comisarul insusi preluand cazul, Vatelier, un politai harsit si dinamic care
purta o barba neagra lasatd netunsa, dar asortatd cu haina lui de piele. Compania
Turkish Airlines trimisese prin fax lista pasagerilor inca de la ora sapte dimineata.
Fapt comic, care pesemne amuzase echipajul pe pista aeroportuluiAtatirk din
Istanbul, in avion erau doi bebelusi, doua tinere frantuzoaice venite pe lume
aproape 1n aceeasi zi.

Lyse-Rose de Carville, nascuta la 27 septembrie 1980

Emilie Vitral, néscutd la 30 septembrie 1980

Poate vi se pare o coincidentd nostima. Am verificat intre timp: prezenta
bebelusilor intr-un avion este departe de a fi o intdmplare exceptionala.
Dimpotriva, este frecventd, mai ales pe distante lungi, cu ocazia vacantei. In plina
globalizare economica, chiar trebuie ca familiile sa se reuneasca in jurul unui brad,
al unui tort de aniversare, pentru o casatorie, 0 inmormantare sau pentru orice alt
eveniment... Nu se bagd de seamad, dar eu stiu acum cd avioanele colcdie de
bebelusi!

La inceput, mi-a marturisit Vatelier, faptul mai degraba i-a amuzat echipa...
Doi bebelusi... Cum sa stii care dintre ei supravietuise? De fapt, politaii credeau
pesemne ca ancheta va fi scurta.Nu e greu sa faci un bebelus sa vorbeasca. Ochii,
pielea, sangele, continutul stomacului, hainele, lucrusoarele personale,
apropiatii...Tot atatea indicii, probabil mai mult decat suficiente...

Doar ca trebuia facut totul repede. Politaii aveau o hoarda de ziaristi pe urmele
lor, cazul era mana cereasca pentru mass-media...Inchipuiti-va, o singurd orfana
pentru doud familii! Si-apoi, totusi, era in joc viitorul unei copilite, nu aveau s-0
lase luni intregi in cresa din spitalul Belfort-Montbéliard, ancheta trebuia
instrumentatd de urgentd, trebuia deliberat, ales, iar fetita inapoiata
familiei.Léonce de Carville repezi catre Montbéliard, incepand cu ora paisprezece
din ziua de 23 decembrie, o haitd de avocati parizieni, toti platiti regeste, cu
sarcina de a nu se dezlipi de anchetatorii Iui Vatelier si de a verifica fiecare
detaliu...

Pe plan juridic, cazul era complex. Cancelaria hotari totusi in cateva ore:
comisariatul din Montbéliard era insarcinat cu ancheta, dar decizia finala avea sa
fie luata de un judecator pentru minori, dupa audierea partilor si a martorilor. Cu
usile inchise, bineinteles.Decizia trebuia pronuntatd cel tarziu la sfarsitul lunii
aprilie 1981, pentru a nu perturba siguranta afectiva a fetitei, care avea sa ramana
in cresa centrului spitalicesc Belfort-Montbéliard. Pentru a conduce
instrumentarea cazului, cancelaria il numi, pe repede-inainte, fara surprize, pe
judecatorul Jean-Louis Le Drian, una din eminentele Tribunalului de Mare



Instantad din Paris, autor a vreo zece lucrari despre copii ndscuti si abandonati in
grija statului, despre cercetari pentru stabilirea identitatii lor, adoptie... Genul fara
de care nu se poate.

Din ziua urmatoare, 24 decembrie, judecatorul Le Drian reusi sa adune, de
bine, de rau, la sfarsitul dupa-amiezii, un grup de lucru improvizat, nu foarte
entuziasmat de ideea de a-si petrece o parte din ajunul Craciunului lucrand la cazul
cu pricina: Vatelier, comisarul din Montbéliard, Morange, doctorul care o
veghease pe micuta scapatd ca prin minune incad din ziua precedenta,
siSaint-Simon, un politai de la ambasada Frantei in Turcia, cu care comunicau prin
telefon.

Mi-au povestit toti, dupa aceea, intrunirea suprarealista intr-un birou mare din
Paris, de pe avenue de Suffren, cu vedere catreTurnul Eiffel iluminat pe fundalul
unui cer alb de iarna... O promisiune de ajun al Craciunului fara ghirlande sau
cadouri. Tancii lor care-i asteptau langa brad, n timp ce ei cantdreau, cu precizie si
profesionism, viitorul unei copilite de trei luni.

Judecatorul Le Drian era agasat, 1i cunostea vag pe cei din familia de Carville.
Ti intalnise intruna sau doud serate pariziene in care citeva sute de persoane se
inghesuie in saloane inalte din cladiri haussmanniene. Ma pun in locul lui. In
strafundul capului, o voce mica i1 sufla, pesemne: Da, Doamne, ca fetita sa fie
nepotica lui Carville, altfel sunt in rahat...

O sansa din doud... Cap sau pajura.

Dar moneda, la prima vedere, nu parea sa binevoiasca a cadea pe partea care
trebuia.

Céand l-am intalnit pe judecatorul Le Drian, cativa ani mai tarziu, arata exact la
fel ca pe vremea cazului: distins, precis, la patru ace, cu o esarfa mov ceva mai
deschisa la culoare decat cravata purpurie, incat te intrebai cum putea, incotopenit
in costumul lui, sa le inspire incredere unor copii traumatizati si sa le stranga
confidentele. Judecatorul filmase toate intrunirile. Mi-a incredintat toate casetele,
nu putea refuza nimic familiei deCarville. Fapt care-mi permite sa fiu precis: veti
avea dreptul la sunet si la imagine. In privinta verdictului, dimpotriva, va las si
judecati, este cazul sd spun.

— Voi incerca sa fiu cat mai scurt cu putintd, incepu Le Drian.Toti suntem
grabiti, nu-i asa? Voi incepe cu informatiile referitoare la Lyse-Rose de Carville.
Micuta s-a nascut la Istanbul, acum aproape trei luni. Doar parintii ei o cunosc cu
adevarat, dar Alexandre si Véronique de Carville au luat cu ei, in avionulAirbus
Istanbul-Paris, tot ce avea legatura cu Lyse-Rose. Jucariile, hainutele, fotografiile,
medicamentele, carnetul de sanatate. Totul a disparut cand a ars avionului.
Saint-Simon, in partea turceasca, ati descoperit alte marturii?

Vocea nazald a politaiului de la ambasada turca parai in difuzorul telefonului
pus pe masa:



— Nu tocmai... Cu exceptia catorva servitori turci care au zarit-0 pe
Lyse-Rose printr-o plasa de tantari aproape opaca, singurul martor care a vazut-0
pe micuta rdmane sora ei mai mare, de sase ani, Malvina... Vedeti...

Le Drian simtea deja cum cazul incepea sa se-mputi. In astfel de situatii, cind
evenimentele 1i scapau de sub control, se ridica si tragea de capatul esarfei pana ce
ambele extremitati care-i atarnau de-a lungul vestei ajungeau exact de aceeasi
lungime.O manie ca oricare alta. Bineinteles, prin cel mai mare mister al frecarii
textilelor, afurisita de esarfa mov aluneca fie la stanga, fie la dreapta, fara ca macar
judecatorul sa aibd impresia cd schiteazd cea mai micd miscare a gatului.
Comisarul Vatelier observa ticul judecadtorului abia ascunzandu-si zambetul in
barba.Continua:

— Am vorbit pe larg cu bunicii Carville. Tn fine, mai ales culLéonce de
Carville. Pe nepotica lor n-o cunosteau decat din cateva descrieri telefonice vagi.
Au si o fotografie cu Lyse-Rose imediat dupa nastere, trimisa prin posta impreuna
cu ferparul...

— Ce anume apare in fotografie?

Comisarul Vatelier se stramba:

— Aproape nimic. Mama isi alapteaza fiica. Lyse-Rose este cu spatele... Se
ghiceste un gét, o ureche, nimic mai mult...

Judecatorul Le Drian isi trase, nervos, esarfa la dreapta... Hotarat lucru, cazul
nu arata deloc bine pentru familia de Carville.

Daca-mi ingaduiti sa anticipez putin, s stiti cd, in saptdmanile care au urmat,
Léonce de Carville a convocat experti foarte seriosi care au afirmat ca urechea
bebelusei scapate ca prin minune era exact cea a lui Lyse-Rose din fotografia cu
ferparul. M-am uitat de atunci in detaliu la fotografii si la analize: trebuia cu
adevarat o doza serioasa de rea credinta pentru a extrage din ele o certitudine
oarecare, intr-un sens sau in celalalt. Judecatorul Le Drian nu ajunsese acolo, el
continua sa exploreze genealogia fetitei scapate ca prin minune.

— Dar bunicii lui Lyse-Rose din partea mamei? intreba el.

Vatelier, comisarul din Montbéliard, observa cu tristete TurnulEiffel stralucind
ca un imens brad de Craciun, apoi, consultandu-si notele, spuse:

— Véronique, mama lui Lyse-Rose, este cel de-al patrulea copil al unei familii
din Quebec, Bernier, care are sapte copii, precum si unsprezece nepoti, deja.
Véronique se distantase destul demult de familie inca de cand I-a intélnit pe
Alexandre la Toronto, cu ocazia unui seminar de chimie moleculard. Familia
Bernier pare sa sustina familia de Carville. Cu timiditate.

— OK. Vom incerca sa aprofundam si acest aspect, spuse LeDrian. Sa trecem
la Emilie Vitral. Aparent, ea a lasat mai multe indicii in urma. ..

— Mda, ofta Vatelier, chiar dacd si carnetul ei de sanatate, bagajul,
biberoanele, bavetele s-au facut si ele scrum odata cu avionul. Voi fi precis. De la



nasterea ei pana la varsta de doud luni, bunicii si-au vazut nepoata de cinci ori,
dintre care de doua ori la clinica din Dieppe, in saptdmana nasterii, si odata in ziua
plecarii avionului, cand Pascal si Stéphanie au venit sa-l lase peMarc la ei. Dar
micuta dormea atunci profund.

Comisarul se intoarse catre doctorul Morange, care lua cuvantul pentru prima
oara:

— Eram de fata cand au vazut copilul la spitalul Belfort-Montbéliard. Bunicii
Vitral si-au recunoscut imediat nepotica...

— Bineinteles, strecurd Le Drian. Bineinteles. Doar nu aveau si sustind
contrariul...

Judecatorul rasuflda cu lehamite, degetele 1i necdjira esarfa Inspre stinga.
Comisarul Vatelier ridica tonul:

— Doar nu aveam s-aliniem patru bebelusi numerotati si sa-i punem pe bunici
sa-1 recunoasca pe cel bun de dupa un geam prin care se poate vedea intr-un singur
sens!

— Poate c-ar fi trebuit, insista Le Drian fara a rdde. Am fi castigat timp...

Comisarul ridica din umeri si continua:

— Pentru a pune mot rahatului, bunicii Vitral nu au nicio fotografie. Din ce
spun ei, Stéphanie facuse un mic album al fetitei, cu doudsprezece fotografii, de
care nu se despartea niciodatd.Putem presupune ca si acesta a disparut in flacari.

— Dar negativele fotografiilor? intreba judecatorul.

— Politia din Dieppe a scotocit totul in apartamentul parintilor Vitral, de la
mocheta la tavan, pentru a gasi afurisitele de negative. Fara succes pentru moment.
Probabil Stéphanie le luase si pe ele cu sine, poate in buzunarul cutiei aparatului
de fotografiat...

Poate...

Si eu am cautat afurisitele de negative, in cele ce-au urmat.Ganditi-va, o
fotografie a bebelusei! Inutil sd mai intretin suspansul, cel putin pe acest plan. Pot
si va spun deja ci n-au fost gisite niciodati! In afara ipotezei disparitiei lor in
avion, sau a unei simple inventii din partea familiei Vitral, Intotdeauna m-am
gandit ca Léonce de Carville putuse interveni, vizitand apartamentul luiPascal si
Stéphanie Vitral inainte ca politailor sa le treaca prin cap, facand sa dispara toate
dovezile compromitatoare. Era in stare. Asta va da o idee despre vastitatea

Judecatorul Le Drian simtea cum i se umezeste ceafa si cum ii alunecd esarfa pe
umdr, irezistibil, ca un sarpe. Cazul incepea sa putd a enigma judiciara.

— Bun, spuse el. Am trecut aproape totul in revista. Restul familiei lui Emilie
Vitral... Si-aici se-nfunda treaba?

— Asa s-ar zice, raspunse comisarul Vatelier. Mama, Stéphanie, era orfana,
abandonata la nastere 1n grija statului. A fost crescuta la casa de copii a fundatiei
Auteuil, la Rouen. Fata s-a indragostit de Pascal Vitral pe terasa unei cafenele, pe



cand nu Tmplinise incd saisprezece ani. Pe scurt, micuta Emilie, daci ea a
supravietuit, nu mai are 1n viata decat bunicii, Pierre si Nicole Vitral, si pe fratele
mai mare, Marc.

Privirea judecatorului Le Drian se pierdu departe Tnapoia ochiului mare de
geam, deasupra luminilor care alcatuiau constelatia Turnului Eiffel, in cautarea
unei directii, a unei stele a Ciobanului oarecare, pe care s-o urmeze orbeste In
noaptea NasteriiPruncului Sfant.

As putea continua asa multd vreme, sd va descriu orele de trancaneald, de
argumente sau de contraargumente. In afari de filmarile intrunirilor, in
sdptamanile urmatoare la judecédtorul LeDrian s-au adunat aproape trei mii de
pagini de ancheta, pe care si eu le-am luat la puricat, si nu pomenesc despre
arhivele mele personale. Nu va temeti, voi reveni in cele ce urmeaza asupra
detaliilor care mi s-au parut importante. Dar cred ca incepeti sa percepeti
dificultatea, dilema anchetatorilor. Nu-i deloc usor sa-ti faci o idee, nu?

Pe care fata sa fac moneda sa cada? Nu am izbutit pana la urma.

Vi las toate aceste indicii mostenire. E randul vostru...Insi imi dau seama unde
bateti...

Dar stiinta? Hainele? Sangele? Ochii? Tot restul?

Ajung si acolo.

Nu veti fi dezamagiti.
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Marc isi infuleca restul cornului fara macar a-si mai ridica ochii catre pendula
care nu inainta, catre frumoasa studenta cu privire de azur de vizavi, sau catre
Mariam, chelnerita care-i facea nervii prastie. Barul Lénine se agita in jurul lui. La
fel si esplanada universitatii, dincolo de geam. Chiar daca in niciun caz revelatiile
lui Grand-Duc nu l-ar face sa se indoiasca, avea nevoie sa mai citeascd, si
inmagazineze toate informatiile pe care avea sd le descopere, In cea mai mare
parte.

Pentru ca asa voia Lylie...

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Judecatorul Le Drian convoca, vreo cincisprezece zile mai tarziu, la 11 ianuarie
1980, o noua intrunire. Aceiasi anchetatori, acelasi loc, acelasi birou, pe avenue de
Suffren, dar de asta data dimineata.Turnul Eiffel tremura in ceatd, abia daca i se
distingeau picioarele umede 1n baltile pe care o ploaie mocéneasca le umfla incetul
cu incetul. Randuri de turisti se lungeau sub un drum de umbrele.Nu se prevazuse
niciun spatiu, nici macar un acoperis de sticld, pentru a astepta in fata celui mai
vizitat monument din lume.

O culme. Printre atatea altele.

Judecatorul Le Drian era din ce in ce mai nemultumit. I se adusese la
cunostintd, pe cale ierarhica, toatd simpatia pe care persoane foarte influente o
aveau pentru familia de Carville.

Judecdtorul nu era nerod, intelesese mesajul... Atata ca facea si el ce putea cu
elementele de care dispunea. Doar n-avea sa fabrice probe false!

Doctorul Morange isi termina raportul despre chestiunea grupei sanguine. Le
distribuise fotocopii de analize medicale complexe.

— Deci, n rezumat, spuse doctorul, micuta noastra scapata ca prin minune are
grupa sanguind cea mai comund, A II cu Rh pozitiv, ca peste patruzeci la suta din
populatia franceza. Arhivele clinicilor din Dieppe si din Istanbul ne-au comunicat
ci EmilieVitral si Lyse-Rose de Carville, fard nicio indoiali, aveau
ambele...Grupa sanguina cea mai comund, A II cu Rh pozitiv, ati inteles.

Evident, gandi judecatorul Le Drian.

— Nu se poate face nimic ca analizele medicale sa ne spuna mai mult? Se
enerva el.

Morange explica, doct:



— Trebuie sa intelegeti, prelevarile de singe permit doar eliminarea relatiilor
de paternitate sau de nrudire, nu si afirmarea lor.Nu s-ar putea afirma ca exista o
legatura de familie decat daca ne-am afla in prezenta unui Rh mai putin intalnit sau
in cazul unei boli genetice rare... Dar nu suntem absolut deloc in aceasta situatie.
Stiinta nu ne va spune nimic despre familia acestui copil.

Daca veni vorba de stiintd, vad ce vreti sa spuneti, va credeti iscusiti: dar
genetica, ADN-ul, testul de paternitate si tot timbalaul? Insd inchipuiti-va
contextul, eram in 1980! Pe vremea aceea, testele ADN erau inca SF-uri. Primul
caz judiciar din lume care a fost elucidat pornind de la un test ADN dateaza din
1987...Deci va dati seama! Acestea fiind spuse, va asigur, vom reveni, normal, la
problema testului ADN; este o problema care avea cu siguranta sa se puna, intr-0
buna zi... Dar micuta scapata ca prin minune crescuse atunci, iar datele problemei
se schimbasera intr-un mare fel. Stiinta nu explica totul, nicidecum, veti vedea...

Pana una-alta, in 1980, expertii din avenue de Suffren incropeau si ei ce puteau.
Doctorul Morange facu sa alunece peste masa mai multe fotografii.

— Sunt modelizarile stabilite de laboratorul din Meudon. Tehnici de
imbatranire artificiald a chipului micutei salvate, realizate informatic, pentru a
vedea cu cine va semdna fetita peste cinci ani, peste zece, peste doudzeci...

Judecatorul arunca o privire fotografiilor si se arata iritat:

— Daca va-nchipuiti c-o sa decid pe baza unui astfel de delir!

In acea privinta, avea dreptate. Cel putin in parte. Obiectiv, fetita salvata si
imbatranita prin modelizare semana mai mult cu o Vitral decat cu o Carville, dar
fara ca acest lucru sa fie flagrant, iar avocatii familiei de Carville nu se abtinura
nici ei sd discrediteze toatd chestia. Acum, dupd optsprezece ani in care am
vazut-o nemijlocit cum creste pe bebelusa scapatd ca prin minune, pot sd afirm de
altfel ca tehnicile acelea de Imbatranire artificiald tineau de cea mai pura bataie de
joc!

— Ramane culoarea ochilor, insistd medicul. Singurul semn distinctiv real al
copilei... Sunt uimitor de albastri pentru varsta ei. Culoarea Incd se mai poate
schimba, inchide, dar tine totusi de o particularitate genetica...

Comisarul Vatelier prelua stafeta:

— Micuta Emilie Vitral avea ochi deschisi la culoare, batand deja in albastru,
toti martorii care s-au apropiat de ea, bunicii, cativa prieteni, infirmierele de la
maternitate, au confirmat-o.Ochi deschisi la culoare ca ai ambilor ei parinti, ca ai
bunicilor sdi, ca practic ai intregii familii Vitral. Pe de alta parte, in familia de
Carville, parintii si bunicii sunt bruneti, cu ochii inchisi la culoare si caprui. Cam
la fel stau lucrurile si in familia Bernier, am verificat.

Judecatorul Le Drian parea ajuns la capatul nervilor. Nu era deloc bine, nu era
bine deloc pentru Carville. Politaiul 1l agasa.Afard, ploaia mocaneascd se
transforma in aversa, vizitatorii stoici continuau sa rabde la poalele Turnului



Eiffel, pititi sub un capitel de umbrele, versiune modernd a tacticii romane a
testoasei din scuturi. Judecatorul se ridicd pentru a apasa pe un intrerupator,
adaugand putind lumina incaperii. Esarfa 1i atarna in partea dreaptd. N-0 mai
potrivi.

— Mda, modera el. O presupunere in plus, inca nicio proba.Toata lumea stie ca
doi parinti cu ochii cdprui sau negri pot avea un copil cu toatd gama posibila de
culori ale ochilor...

— Intocmai, consimti doctorul Morange, apoi, e doar o chestiune de
probabilitate. ..

Probabilitatea... Cu toata buna credinta, chiar nu inclina in favoarea familiei de
Carville. Imi amintesc cd dupa cateva saptimani revista Science et Vie folosise
exemplul ,,fetitei salvate ca prin minune de pe Mont Terrible” pentru a explica de
ce anume genetica era incapabila sa prezicd in mod sistematic caracteristicile
fizice ale unui individ pornind de la ascendenta lui familiala.L-am suspectat
intotdeauna, de atunci, pe Léonce de Carville ci ar fi telecomandat, direct sau
indirect, un astfel de articol care cddea un pic cam prea la tanc...

Judecatorul 1l lud apoi la intrebari pe Saint-Simon, anchetatorul turc, in difuzor.

— Dar hainutele fetitei gasite, pentru numele lui Dumnezeu?Este asa de greu sa
trageti concluzii care sa reziste pornind de la hainutele pe care le purta in ziua
prabusirii?

Saint-Simon riposta, cu calm:

— Domnilor, va reamintesc hainele pe care le purta bebelusul salvat. Un body
de bumbac, o rochitd alba cu flori portocalii, un pulover tricotat de 1ana bej. Se
poate afirma cu certitudine ca hainutele au fost cumparate la Istanbul, in Marele
Bazar, cea mai mare piata acoperitd din lume...

Judecatorul Le Drian nu lasa sa-i scape ocazia:

— Sotii Vitral au fost intr-o vacanta de doar cincisprezece zile in Turcia, iar la
Istanbul n-au stat decat doua zile! Micuta EmilieVitral trebuia in mod logic sa
poarte hdinute frantuzesti luate in bagaje. E foarte putin probabil ca parintii sa fi
avut prezenta de spirit s-0 imbrace, la cateva ore inainte de a pleca nhapoi n
Franta, cu hdinute cumparate la Istanbul! Daca fetita salvata purta un body, o
rochita, un pulover turcesti, mi se pare evident ca trebuie sa fie vorba despre
Lyse-Rose de Carville. Micuta s-a nascut lalstanbul...

Saint-Simon 1i intoarse argumentul in secunda urmatoare:

— Numai ca, daca-mi permiteti, domnule judecator, hdinutele turcesti purtate
de nou-nascut erau unele ieftine... Am verificat, n-au nimic in comun cu restul
garderobei lui Lyse-Rose aranjata in sifonierele din vila lor din Ceyhan. Vi voi
trimite o descriere precisa. Lyse-Rose nu era Tmbracata decat cu hainute de firma,
cumpdrate din cartierul occidental din Istanbul, la Galatasaray...Nu din Marele
Bazar!



Inainte sa se lanseze in analiza diferentelor sociologice dintre cartierele din
Istanbul, Le Drian i-o reteza scurt lui Saint-Simon:

— OK, ma voi uita peste asta. Vatelier, ne poti rezuma expertizele balistice?

Vatelier isi freca barba si-1 privi pe judecator cu un aer neincrezator. Apoi:

— Expertii au incercat sa reconstituie cum si in ce moment exact bebelusul a
fost azvarlit din avion. Stim pe ce loc statea fiecare pasager. Familia de Carville
statea in randul zece, la fereastra, usor in partea dinapoi a carlingii; familia Vitral
avea locuri in centrul avionului Airbus, cam pe la nivelul aripilor. Cei doi bebelusi
se gaseau prin urmare cam la aceeasi distanta de usa avionului care a cedat la
impactul prabusirii, apoi in explozie si prin care sugarul a fost aruncat in afara.
Asupra acestui punct, toate parerile concordd. V-am scos dosarul. Expertii au
putut reconstitui cu precizie impactul, torsiunea usii, cdzand de acord:doar o fiintd
de mai putin de zece kile putea iesi vie dintr-o asemenea capcana. ..

— OK, OK, comisare, i-0 reteza judecatorul, care arbora in ziua aceea o esarfa
galben-mustar ce se asorta asa si-asa cu vesta lui verde-masliniu. Dar a existat
teoria Le Tallandier, intre timp...Daca nu ma insel, profesorul de fizica Serge Le
Tallandier a demonstrat ca era putin verosimil ca azvarlirea sa se fi produs dintr-0
miscare laterald si ca, In alti termeni, este mai putin probabil sa fi fost aruncata
Emilie Vitral, deoarece era asezati in centrul carlingii... Opinia dumneavoastra,
comisare?

— Sincer sa fiu, calculele lui Le Tallandier sunt atat de complicate, ca niciun
politai din Franta, chiar din politia stiintifica, n-ar iIndrazni sa-1 contrazica. Totusi,
am datoria de a preciza ca SergeLe Tallandier a fost coleg de promotie cu Léonce
de Carville laPolitehnica si ca i-a condus lucrarea de diploma lui Alexandre
deCarville la Scoala de Mine din Paris...

Judecatorul il privi pe comisarul Vatelier ca si cdnd tocmai proferase o erezie.
Isi agita bratele si trase de esarfa galben-mustar, cu un gest prea nervos pentru a
spera reechilibrarea bucitii de tesatura.

— Daca acum trebuie sa resping si expertii care conduc lucrari la Politehnica. ..

Vatelier raspunse cu un suras:

— O, dar eu, unul, nu contest nimic. N-am nicio competenta pentru asa ceva.
Pot doar sd va spun cd teoria Le Tallandier provoacd multe rasete la Politehnica,
ale colegilor lui pe care i-am intalnit...

Judecatorul ofta. Afara, Turnul Eiffel disparuse in intregime in ceata, iar sutele
de turisti asteptasera probabil ore intregi pe ploaie, degeaba.

As putea sd va coplesesc cu alte si alte detalii tehnice, pe multe pagini. Cu
inregistrari ale orelor de intrunire. Nu va voi obosi cu asa ceva, cel putin nu chiar
acum.

Saptamanile treceau, iar cazul batea pasul pe loc intr-un marasm judiciar si
stiintific care treptat nu mai interesa pe nimeni, in afara de familiile implicate.



Politaii insistau.

Dar jurnalistii se plictiseau.

Publicul, care se ardtase pasionat de caz in zilele imediat urmatoare
,miracolului”, obosi rapid, din lipsa certitudinilor...Galcevile expertilor plictiseau
pe toatd lumea. Enigma parea de nerezolvat. De indata ce agitatia s-a mai potolit,
politaii au Incercat sa lucreze cat mai discret cu putintd. Dinspre partea lor,
avocatii familiei de Carville au facut presiuni maxime pentru a evita ca
instrumentarea sa nu ajunga prea mult la marele public. Daca acest caz n-ar fi fost
administrat decat intre inalti functionari, nu era nicio indoiala ca s-ar fi intors in
favoarea lor. Judecatorul LeDrian era un om rezonabil.

Ziarul L Est républicain, aflat la originea cazului, a fost ultimul ziar care a tinut
o cronica zilnica a progreselor in ,,cazul fetitei scapate ca prin minune de pe Mont
Terrible”; o cronica din ce in ce mai scurtd. Ziarista insarcinata cu investigatia,
Lucile Moraud, care urmirea deja de un deceniu cazurile cele mai sordide din
estul Frantei, si nici ca ducea lipsa de asa ceva, se afla rapid in fata unei dileme:
cum s-o boteze pe micuta scapatd ca prin minune?Imposibil s-o numeasca,
raméanand neutra, Emilie sau Lyse-Rose...

Perifraze precum ,,fetita scapatd ca prin minune de pe MontTerrible”, ,,orfana
zapezilor”, ,,bebelusa salvatd de rug” ii ingreunau stilul intr-un mare fel, stil pe
care ea 1l voia totusi simplu si direct, pentru a-si captiva cititorii din popor. Si-a
gasit inspiratia catre sfarsitul lui ianuarie 1981. La vremea aceea, va amintiti cu
siguranta, un cantec de Charlélie Couture se difuza in bucla la toate posturile de
radio, un cantec care, in imprejurarea data, parea sinistru: ,,Ca un avion fara
aripa™...

Excedata de incetineala procedurii si de caracterul temator al judecatorului Le
Drian, Lucile Moraud a publicat, la 29 ianuarie, pe prima pagina a ziarului L Est
republicain, o fotografie format mare a ,,fetitei scapate ca prin minune”, in cusca
ei de sticla din serviciul pediatric al spitalului, unde astepta rabdatoare de mai bine
de o luna, in indiferenta generald, subtitrand, cu litere groase, trei randuri din
cantec:

O, libelula,
Tu, cea cu plapdanda aripad,
Eu, cel cu carlinga ranita...

1 Omofonie - intraductibila - existenta si in titlul original al
romanului, Un avion sans elle: ,sans elle” (,fara ea“) se pronunta
exact ca ,sans aile” (,fara aripa”) (n. t.).



Experimentata ziarista o nimerise din plin. Nimeni n-a mai putut auzi slagarul
lui Charlélie Couture fara sa se gandeasca la micuta scapata ca prin minune, la
aripile ei plapande, la carlinga ranitd. Pentru Franta, orfana zapezilor devenea
,Libelula”. Supranumele a prins. Chiar si apropiatii ei si l-au insusit. Chiar si eu.

Ce tampit!

Libelula!

Ba chiar am impins zelul pana la a ma interesa de aceste insecte diforme; pana
la a cheltui o avere pentru a colectiona asa ceva...Cand ma gandesc, acum... Tot
acest circ, din cauza unei ziariste iscusite care a stiut sa mizeze pe
sentimentalismul maselor...

Politaii, insd, erau mai putin romantici. Pentru a evoca fetita, cand nu voiau sa
vorbeasca in mod explicit de una dintre cele doud familii, au inventat un acronim
neutru care asocia inceputul primului prenume cu sfarsitul celui de-al doilea.
Incrucisarea dintreLyse-Rose si Emilie a devenit Lylie. ..

Lylie...

Comisarul Vatelier a folosit cel dinti acest nume, in fata ziaristilor.

Bine gasit, nimic de zis. Da, la urma urmei, si politaii se puteau arata romantici.
La fel ca Libelula, prenumele Lylie a rdimas. Cam ca un diminutiv afectuos.

Nici Lyse-Rose, nici Emilie.

Lylie...

O himerd, o faptura stranie alcatuitd din doua corpuri.

Un monstru.

Apropo de monstru, este momentul sa va vorbesc despre rolul jucat de Malvina
de Carville... Stiu, Malvinei de Carville nu i-ar placea tranzitia... Mi-o veti ierta.
Veti intelege, face parte din daunele colaterale ale dramei.

Léonce de Carville era un barbat voluntar, hotarat, obisnuit sa obtina ce voia.
Totusi, daca e sa fim cinstiti, nicio proba, nicio piesa de la dosar nu inclina balanta
in favoarea lui. Asa cd a comis atunci doud erori. Doud erori extrem de grave. Din
dorinta de a avansa mai repede.

Cea dintdi o privea pe propria-i nepotica Malvina. Copila de numai sase ani era
plind de viata, crescuta ca o regind intr-un cocon privilegiat. Bineinteles, decesul
accidental al parintilor ei, poate si al surioarei, avea sa fie greu de depasit pentru
ea. Dar, bine inconjurata de o armata de psihologi, de familie, si-ar fi putut reveni,
s-ar fi putut reface.

Ca toatd lumea.

Atat cd ea era singurul martor ocular... Singura fapturd in viata care fusese in
apropierea lui Lyse-Rose in Turcia, in primele doud luni ale vietii ei. Poate
singurele...

Are 0 copila de sase ani capacitatea de a recunoaste un sugar?Sa-1 recunoasca
in mod cert, sa-1 deosebeasca de un altul?

Intrebarea meritd pusa. ..



Fata de afirmatiile bunicilor Vitral, Malvina era unicul atu de partea familiei de
Carville, singura capabila s-0 identifice peLyse-Rose. Léonce de Carville ar fi
trebuit s-o protejeze, sa nu o faca sa depuna marturie, sa-i dea afara pe politai, avea
mijloacele, sa nu-i ceara nimic, s-o lase in pace, sa o puna la addpost, sa o trimita
departe de agitatie intr-0 pensiune pentru tancii de bogatani cu puericultoare pline
de grija, cu alti copii veseli, cu un parc mare, plin de tot soiul de animale... in loc
de toate astea, a expus-o pe Malvina, a facut-o sa depuna marturie, de zece ori, de
o sutd de ori, in fata a zeci de judecatori, avocati, politai, experti... Timp de
saptamani intregi, ea a trecut din cabinete in audieri, din sali de asteptare in sali de
audiente, incadrata in permanenta de tipi sinistri la costum cu cravata si de gorile,
pentru a o proteja de ziaristi, totusi.

Sistematic, in fata tuturor oamenilor mari care ii erau prezentati, Malvina repeta
acelasi lucru:

,Da, bebelusa e surioara mea.”

,,O recunosc, ¢ chiar Lyse-Rose.”

Bunicul ei nici macar nu era nevoit s-o forteze. Ea era sigurd, nu mai avea
indoieli, nu se putea insela.

Ale ei erau hdinutele care i1 se aratau, 1i recunostea chipul, 1i ascultase
plansetele. Era gata s-o jure, in fata judecatorului, cu mana pe Biblie, pe papusa.
De la indltimea celor sase anisori ai ei, putea chiar sa le tind piept bunicilor Vitral!

De atunci, am vazut-o pe Malvina crescand, ma rog, crescand are un sens
bun... sd spunem c-am vazut-o pe Malvina Tmbatranind, devenind adolescenta,
adultd. Am vazut cum nebunia isi facea treptat loc in ea, o nebunie furioasa.

Ma sperie de moarte, e-adevarat; cred ca locul ei ar fi de drept intr-un spital
psihiatric, atent supravegheatd; dar ma vad nevoit sa recunosc un lucru: nu e vina
sa in tot ce i s-a intdmplat. Bunicul ei, Léonce de Carville, este singurul
responsabil. El stia ce face.S-a folosit deliberat de nepotica. I-a sacrificat constient
sdnatatea mentald, in pofida tuturor sfaturilor medicilor, a rugadmintilor sotiei lui.

Rau e cd nu i-a folosit la nimic, absolut la nimic!

Fiindca Léonce de Carville a comis o alta eroare, poate si mai grosolana decat
cea dintai.



2 octombrie 1998, ora 9.43

Lylie nu se clintise de o jumatate de ord. Sedea pe parapetul de marmura al
esplanadei Invalizilor. Racoarea pietrei 1i urca de-a lungul picioarelor, dar n-o
deranja prea tare. Vremea era uscatd, in fata ei, Domul Invalizilor abia se distingea
de cerul alb, aproape monocrom.

Indiferenti la racoarea din aer, vreo zece tipi pe role se antrenau, chiar in fata ei.
Ba chiar exagerau cu asta.

Esplanada Invalizilor, desi cunoscuta de obisnuitii locului, nu este tocmai cea
mai populara din Paris. Turistii se Ingramadesc mai degraba la Trocadero, in fata
la Palais-Royal, in piata de laHotel-de-Ville, in Piata Bastiliei... Aici, spectatorii
erau mai rari...Si nu Intotdeauna printre ei isi facea loc o fata atat de draguta
calLylie. O fata atat de draguta, care ramanea atata timp sa-i admire, in ciuda
vremii, a frigului din marmura de sub fese.

Oare ce cauta? O tavaleala fara obligatii?

Nestiind ce sa creada, rollerii dadeau ce-aveau mai bun intr-insii.Esplanada
Invalizilor este adesea frecventata de practicantii de slalom, viteza, salturi pe role.
Isi instalasera mici marcaje portocalii de plastic, pe doud randuri, iar duelurile se
tineau lant, pe o sutd de metri. Ca intr-o versiune modernd a turnirurilor
medievale, in care cel mai rapid, ultimul raimas in picioare, ar castiga drept trofeu
inima frumoaseli.

Lui Lylie 11 placea viteza rollerilor, ii placeau strigatele, rasetele.Agitatia o
ajuta sa-si pastreze calmul launtric. Nu era usor. Totul se rasturna. Se gandea din
nou la carnetul lui Grand-Duc. Oare ficuse bine ci i-1 incredintase lui Marc? il va
citi? Da, bineinteles...Dar il va intelege? Marc avea o legatura complicatd cu
CréduleGrand-Duc, nu-i era un inlocuitor de tata, nu, nicidecum, insa fusese in toti
acesti ani una din rarele prezente masculine din viata lui. Marc avea si el
certitudinile sale, instinctul lui, cum spunea. Convingerile lui. Era oare gata sd-si
asume un adevar...Un adevar diferit?

Lylie rasucea aceste Intrebari pe toate fetele de minute bune.Dar nu gésea nicio
solutie.

In fata ei, un slalomist mai in varstd decat ceilalti, de vreo patruzeci de ani,
poate, deja aproape grizonant, n-o mai slabea din ochi. Castigase sistematic toate
intrecerile cu ceilalti concurenti, fluierand. Isi dezbricase vesta din piele si nu rata
nicio ocazie de a-si incorda trunchiul musculos pe sub tricou. Isi plimba privirea
intunecata si patrunzatoare peste intreaga esplanada, ca un vultur, pentru a sfarsi
mereu prin a o indrepta spre ochii albastri ai lui Lylie. Eleganta dansului din jurul



marcajelor din plastic, chipul fin si transant aminteau de o pasare de prada.

Lylie nici macar nu-1 remarcase dintre ceilalti rolleri. Se gdndea acum la cadoul
ei pentru Marc, la acea punere in scend macabra.

Chiar folosea la ceva?

Lacrimi incepeau sa i se iveasca in colturile ochilor. Nu avea de ales, trebuia cu
orice pret sa-1 indeparteze pe Marc, pentru cateva ore, pentru cateva zile, sa-| lase
in afara intregii povesti, sa-1 protejeze. Apoi, cand totul se va fi terminat, poate ca
va avea curajul sd-i marturiseasca totul. Marc tinea atat demult la ea. La ea... La
cine, mai exact?

Surase.

Lylie a lui, libelula lui... Dumnezeule, ce n-ar fi dat sa aiba un prenume
normal, banal. Un singur prenume!

Rollerul argintat pe timple aproape ca o atinse pe Lylie. Ea tresari, iesind brusc
din toropeala. Nu-si putu impiedica un suras.Barbatul-pasare de prada, in pofida
vremii, erau mai putin de zece grade, 1si daduse jos tricoul si dansa acum in fata ei,
pe picioarele lui de cocostarc, mulate in blugi. La torsul gol.

Un corp perfect. Epilat. Musculos.

Barbatul se holba acum fara nicio retinere la trupul lui Lylie, ca pentru a-i
cantari calitatile si defectele. Parea sd fi redevenit definitiv pasare. Parada lui
nuptiala, perfect controlatd, se desfasura fara ambiguitate. Oare de cate ori o
practicase? Cate tinere 1i cdzusera in gheare?

Toate?

Lylie 1i sustinu privirea cateva clipe, scrutind, la randu-i, anatomia
seducatorului. Aproape indiferentd. Era obisnuita, corpul ei dragut, de liand, nu-i
lasa pe barbati indiferenti. Se mira totusi ca putea fi privita, ca putea fi dorita. Se
simtea transparenta. ..

Si cazu din nou pe ganduri. Nu trebuia si se induioseze in privinta sortii ei. In
imediat, nici numele, nici porecla nu erau importante. Doar trebuia sd actioneze
rapid, pe cont propriu.

Era hotarata. Acum ca aflase adevarul, groaznicul adevar, nu mai avea de ales,
trebuia sa si-l asume.

Totul se intamplase atat de curand. leri. Viata i se daduse peste cap cu o zi
inainte. Totul se accelerase, insa ireparabilul il comisese Thainte. De atunci, fusese
prinsa intr-un angrenaj, nu mai avea de ales, ori continua, ori avea sa fie
sfaramata. ..

Pradatorul nu-si abandona prada. Descria cercuri largi cu compasurile care-i
serveau de membre inferioare, fard a-si clinti capul cu un centimetru, orientat
definitiv catre Lylie.

Ochii ei se pierdeau in gol. Se gandea din nou la Marc. Incoltit in acel bar.



Prins in capcani de ea. Inca cincisprezece minutele. Apoi, cu siguranti avea sa
incerce s-o sune. Fata duse ména la geanta, isi opri telefonul mobil. Trebuia sa
ramana invizibila, de negasit, cel putin pentru moment. Marc n-ar fi de acord cu
proiectul ei. Ar incerca s-0 protejeze, n-ar vedea decat riscurile, primejdia.

i1 cunostea bine, ar numi asa ceva o crima.

O crima...

Ca un zbor de randunele in clipa cand se aude o detunatura, cei vreo zece rolleri
se indepartara brusc spre Invalizi, supunandu-se ordinelor sefului cu tamplele
argintate, plictisit sau vexat de lipsa de succes a paradei lui. Marcajele din plastic
portocaliu, vestele, tricourile, totul se facu nevazut intr-un curent de aer, lasand in
urma doar asfaltul cenusiu si pur.

O crima...

Lylie surése nervos.

La urma urmei, da, se putea numi asa. O crima.

O crima de sange indispensabila.

A ucide.

A ucide un monstru pentru a putea trai in continuare.
A supravietui, cel putin.
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Marc 1si ridica ochii.

Pendula Martini: 9.45.

Pentru numele lui Dumnezeu, nu inainta deloc. Il ndpidea un sentiment straniu.
Cadoul de la Lylie pe care Mariam il pusese Tn casa de marcat, cutia de
chibrituri... era o capcana. Un pretext.O momeala. Interminabila ora de asteptare
n-avea ca scop decat sa-i permita lui Lylie sa plece, sa scape, sa se ascunda.

De ce?

Nu-i plicea asta. De parca fiecare minut il indeparta si mai mult de Lylie. si
cobori totusi ochii catre caiet. Ghicea continuarea, cea de-a doua eroare a lui
Léonce de Carville. Ii fusese, inca odata, martor direct, un martor plangicios, din
cate i se povestise; dacd versiunea lui Grand-Duc era fideld legendei din
ruePocholle, avea sa cantareasca din ce urma sa citeasca. Ajunsese deja acolo.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Léonce de Carville credea ca banii rezolvau orice.

Cazul batea pasul pe loc, chiar dacd Ministerul Justitiei ceruse, in acord cu
judecdtorul Le Drian, ca totul sa se rezolve inainte ca micuta scapatd ca prin
minune sa implineascd sase luni.

Sase luni.

Era prea mult, pentru Léonce de Carville.

Totusi, toti avocatii insistau ca era suficient sa traga de timp; indoiala avea sa
sfarseasca prin a-i avantaja, controlau retelele potrivite, toti li se vor aldtura unul
cate unul, chiar mass-media, chiar politaii, chiar Vatelier. Din lipsa de probe, cazul
avea sa se preschimbe Intr-o gilceava de experti. Decizia finala a judecatorului Le
Drian era asigurata. Alde Vitral nu aveau nicio greutate, nu aveau deloc
experientd, nu dispuneau de niciun sprijin... DarLéonce de Carville era probabil
mai putin senin, mai putin demn, mai putin indiferent decét lasa sa apara. Hotari sa
rezolve cazul pe cont propriu, odatd pentru totdeauna, in felul in care isi
administrase Tntotdeauna intreprinderea.

Ca un sef. Bazandu-se pe instinct.

Ridica pur si simplu telefonul, in ziua de 17 februarie 1981catre pranz, avand
totusi reflexul de a nu Incredinta secretarei aceasta sarcind, si stabili o intalnire cu
familia Vitral, pentru a doua zi dimineata... in fine, nu tocmai cu familia Vitral, ci
cuPierre Vitral. Inca o eroare cu greutate din partea lui. Nicole mi-a povestit totul,
mai tarziu, in cele mai mici detalii. Jubiland.



A doua zi dimineata, la Dieppe, vecinii de pe rue Pocholle au vazut, uimiti, cum
o limuzina Mercedes aproape mai lunga decat fatada casei a fost parcata in fata
barierei familiei Vitral. Carville a intrat, deghizat in providenta, ca-n filme, cu o
valijoara neagra in mana.

O caricatura.

— Domnule Vitral, ar fi posibil sa vorbesc singur cu dumneavoastra?

Pierre Vitral sovai. Nu si sotia lui. Intrebarea, de fapt, ei i se adresa. Femeia nu
se jena sa-i raspunda:

— Nu, domnule de Carville, nu va fi posibil.

Nicole Vitral il tinea pe micutul Marc in brate. Nu-1 lasa, strangandu-I si mai
tare. Continua:

— Chiar daca merg in bucatarie, vedeti dumneavoastra, domnule de Carville,
tot voi auzi totul. E strAmt de tot la noi. Chiar dacd merg la vecini, tot voi auzi.
Aici, totul se aude. Asa sta treaba.Peretii nu sunt grosi. Nu putem sa avem secrete.
Poate si pentru ca, de altfel, nici nu ne dorim secrete.

Marc, in bratele ei, se smiorcai putin. Nicole se aseza pe un scaun pentru a-I
pune pe genunchi, dar si pentru a arata ca n-avea sa paraseasca incaperea.

Léonce de Carville nu paru prea impresionat de tirada.

— Cum doriti, continua el cu zdmbetu-1 de tombold, voi fi scurt. Ce va propun
poate fi zis in cateva cuvinte.

Inainta putin in incipere, privind pe fuga la micul televizor aprins intr-un colt,
pe care rula un serial american oarecare. Salonul era minuscul, doisprezece metri
patrati cu totul, incd mobilat cu plastic laminat oranj ca in anii 70. Carville stitea la
mai putin de doi metri de sotii Vitral.

— Domnule Vitral, sa fim cinstiti intre noi. Nimeni nu va sti niciodata cine a
supravietuit accidentului de avion. Cine triieste? Lyse-Rose sau Emilie? Nu va
exista niciodatd vreo proba veritabild, dumneata vei fi intotdeauna convins ca e
vorba deEmilie, dupa cum eu voi riméane convins ci Lyse-Rose a fost cea crutati.
Orice s-ar intdmpla, vom raméane cu certitudinile noastre.E omeneste.

Pana acolo, cei doi Vitral incuviintara.

— Péana si judecatorul, continud Carville, pana si juratii nu vor sti nimic. Va
exista obligatia luarii unei decizii, dar nu se va sti niciodata daca va fi cea buna. Va
fi cap sau pajurd. DomnuleVitral, crezi cu adevarat ca se da cu banul pentru
viitorul unui copil, cap sau pajura?

Fara sa aprobe sau sa nege, sotii Vitral asteptau urmarea. Rasete stupide ieseau
din televizor. Nicole inainta catre ecran, opri sunetul, apoi se aseza la loc.

— Va voi vorbi deschis, domnule Vitral si doamna Vitral, m-am informat in ce
va priveste. Probabil ati facut la fel cu mine.

Lui Nicole Vitral 1i placea din ce In ce mai putin surasul lui satisfacut.

— V-ati crescut copiii cu demnitate. Toatd lumea o spune. Nu va fost mereu
usor. Am aflat despre fiul dumneavoastrd mai mare, Nicolas, despre accidentul de



motoretd de acum patru ani.Am aflat si despre problemele dumitale cu spinarea,
Pierre, sau cu plamanii, Nicole. Imi dau seama ca, avand o meserie ca a voastra. ..
In fine, ce vreau sa spun: de multd vreme ar fi trebuit si va gasiti altceva. Pentru
voi. Pentru nepotel.

Ajunsese la obiect. Nicole 1l stranse pe Marc prea tare, el scanci putin.

— Unde vreti sa ajungeti, domnule de Carville? intreba deodata Pierre Vitral.

— Sunt sigur ci m-ati inteles deja. Nu suntem dusmani. Dimpotriva. in
interesul Libelulei noastre, e chiar invers, trebuie sa ne unim fortele.

Nicole Vitral se ridica dintr-odata. Carville nici macar nu-si dadu seama, prins
cum era de firul ideilor lui. Mai rau, al convingerilor lui. El continua:

— Sa vorbim deschis, sunt convins ca ati visat sa le oferiti copiilor, nepotilor
studii adevarate... vacante adevarate. Tot ce-si doresc. Ce meritd. O adevérata
sansa 1n viata. O adevarata sansa are pretul ei. Totul are un pret.

Carville se infunda. Neinstare sd-si dea seama. Sotii Vitral tdceau, buimaci.

— Pierre, Nicole... Nu stiu daca Libelula noastra este nepotica mea sau a
voastra, dar ma angajez sa-i ofer tot ce-si poate dori, sa-i indeplinesc cea mai mica
dorintd. Ma angajez, jur, sa fac din ea fata cea mai fericita din lume. Voi merge
chiar mai departe, am o mare stima pentru familia voastra, v-am spus deja, ma
angajez si sa va ajut financiar, sd va ajut sa-1 cresteti pe Marc, celdlalt nepotel al
vostru. Sunt constient ca aceastda drama este Ingrozitor mai greu de suportat de voi
decat de mine, ca va va obliga sd munciti ani in plus, pentru a putea hrani o gura in
plus...

Nicole Vitral se apropie de sotul ei. Sdngele i se urca la cap.Léonce de Carville
facu o pauza, in fine, avu o scurta ezitare, apoi se lansa:

— Pierre, Nicole, acceptati sa renuntati la drepturile voastre asupra copilului,
asupra lui Lylie. Recunoasteti cd se numesteLyse-Rose, Lyse-Rose de Carville. Si
ma angajez solemn sd veghez asupra voastra, asupra lui Marc... O veti vedea pe
Lylie de cate ori veti dori, nimic nu se va schimba, veti rimane ca si bunicii ei...

Privirea lui Léonce deveni rugitoare, aproape omeneasca.

— Va implor, acceptati. Ganditi-va la viitorul ei. La viitorul lui Lylie...

Nicole Vitral se pregatea sa intervina, dar Pierre raspunse cel dintai, uimitor de
calm:

— Domnule de Carville, prefer sa nu va raspund. Emilie nu e de vanzare, nici
Marc, nici nimeni de aici. Nu se poate cumpara totul, domnule de Carville. Oare
accidentul fiului dumneavoastra nu va facut sa intelegeti acest lucru?

Léonce de Carville, surprins, ridica brusc tonul. Avea principiul de a nu raiméane
niciodata in defensiva. Marc urla in bratele bunica-sii. Probabil ca toata lumea din
rue Pocholle 1l auzi.

— Nu, domnule Vitral! Nu-mi mai tineti si morala, pe deasupra: poate credeti
ca nu e umilitor pentru mine sa vin aici cu aceasta propunere? Tocmai v-am oferit
sansa unica de a o scoate la capat, si nu va duce capul sa profitati de ea. Mandria



sade bine...

— Afara!

Leéonce de Carville nu se clinti.

— lesiti, imediat! Si nu va uitati valijoara. Cat e Tnduntru? La cat o estimati pe
Emilie? O sutd de mii de franci? O masini frumoasa... Trei sute de mii, un
bungalow cu vedere la MareaNordului, pentru batranetile noastre?

— Cinci sute de mii de franci, domnule Vitral. Mai mult dupa decizia
judecatorului, daca doriti.

— Carati-va!

— Gresiti... Sunteti pe cale sa pierdeti totul. Sa pierdeti totul din pricina
mandriei. Stiti ca si mine cd n-aveti nicio sansa in decizia care va fi luata. Platesc
zeci de avocati care se tutuiesc cu expertii, cu politistii insarcinati cu ancheta.
Cunosc personal jumatate din judecatorii Tribunalului de Mare Instanta din Paris.
Lumea asta nu va apartine. Jocul e masluit, domnule Vitral, si o stiti prea bine. O
stiti dintotdeauna. Bebelusa se va numi Lyse-Rose, chiar daca se vor descoperi
fapte de netagaduit care ar dovedi contrariul.Lyse-Rose traieste, sta scris deja, asta
este. Nu am venit ca dusman, domnule Vitral, nu eram obligat. Am venit doar sa
va restabilesc sansele, pentru ca puteam.

Marc urla in bratele lui Nicole.

— Carati-va!

Carville isi lud valijoara, inainta catre usa.

— Multumesc, domnule Vitral. Cel putin mi-am usurat constiinta... Si nu m-a
costat o letcaie!

lesi.

Nicole Vitral 1l stranse puternic pe micutul Marc. Plangea in parul lui. Plangea
fiindca stia ca Léonce de Carville nu mintea.Tot ce spusese era adevarat, familia
Vitral cunostea acea fatalitate, se intalnea cu ea atat de des. Cu mandrie. Dar era
congtientd cd n-aveau nicio sansa de castig. Pierre Vitral se uitd de jur imprejur
prin salon. Rdmase cateva clipe bune sa priveasca televizorul mut. Se gandea ca nu
spinarea 1l facea sa sufere in clipa aceea, ci altceva, si cd durerile nu se aduna, se
suprapun, din fericire.

Pierre Vitral observa pentru o ultimd oard micul ecran al televizorului. In
sfarsit, un licar de rezistenta ii poposi in priviri. Mormai aproape ca pentru sine:

— Nu, nu veti castiga, domnule de Carville.

Daca va pot impartasi analiza mea, la rece, cu ani mai tarziu,Carville a comis o
eroare grosolana in dimineata aceea: a trezit mania familiei Vitral. Fara aceasta, ar
fi castigat cu sigurantd judecata, Intr-o totald discretie. Sotii Vitral ar fi facut
degeaba scandal, 1n indiferenta generala.

Limuzina Mercedes inca nu plecase din insula Pollet candPierre Vitral lua un



ziar de pe o etajera aglomerata a sifonierului.

— Ce vom face? il intreba nevasta-sa.

— Ne vom bate... Il voi distruge. ..

— Cum? L-ai auzit doar, are dreptate...

— Nu... Nu, Nicole. Emilie mai are o sansa. Carville a uitat un amanunt. Tot
discursul lui era adevarat inainte, inainte deLibelula, inainte ca Pascal si Stéphanie
sd-si ia zborul spre cer.Dar nu si acum! Si noi, daca vrem, suntem importanti,
Nicole!Lumea se intereseaza de noi. Se vorbeste despre noi in ziare, la radio...

Se intoarse catre coltul Incaperii.

— Si la televizor s-a vorbit de noi. Pesemne Carville nu se uita la televizor, el
habar n-are. Astazi, televizorul si ziarele sunt la fel de importante ca banii...

— Ce... ce vrei sd faci?

Pierre Vitral sublinia un numar de telefon in ziar.

— Voi incepe cu ziarul L Est républicain. Ei cunosc cel mai bine cazul. Nicole,
iti amintesti de ziarista care redacteaza cronicile?

— Ce vorbesti, abia cinci randuri sdptdmana trecuta!

— Tocmai. Cu atat mai mult. Poti sa afli cum o cheama?

Nicole Vitral 1l puse pe Marc pe un scaun, chiar in fata televizorului. Scoase un
dosar de sub masa din salon in care pastra cu meticulozitate toate articolele din
ziare care vorbeau despre catastrofa de pe Mont Terrible. {i lua citeva secunde:

— Lucile Moraud!

— OK... N-avem nimic de pierdut. Vedem noi...

Pierre Vitral apuca telefonul si forma numarul general al ziarului.

— Ziarul L’Est republicain?... Buna ziua, sunt Pierre Vitral, bunicul bebelusei
salvate din catastrofa de pe Mont Terrible...Da, ,,Libelula”... As dori sa vorbesc
cu una din ziaristele dumneavoastra, Lucile Moraud, am ceva de spus apropo de
caz, lucruri importante...

Pierre Vitral simti imediat agitatia de la celalalt capat al firului, in mai putin de
un minut, o voce uimitor de grava pentru o femeie, putin gafaitd, i ingheta
maduva spinarii:

— Pierre Vitral? Sunt Lucile Moraud. Spuneti ca aveti noutati.E ceva serios?

— Léonce de Carville tocmai a plecat din casa mea. Mi-a propus cinci sute de
mii de franci ca sa renuntam la caz.

Cele trei secunde de ticere care urmara 1i parurd interminabile lui Pierre Vitral.
Vocea ragusitd de tutungioaicd a ziaristei rupse din nou tacerea, facandu-l sa
tresara:

— Aveti martori?

— Tot cartierul...

— Pentru numele lui Dumnezeu... Nu plecati nicdieri, nu vorbiti cu nimeni
altcineva, gasim o solutie, va trimitem pe cineva!
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2 octombrie 1998, ora 10.00

10.00, indica pendula Martini. Fix!

Marc 1isi sincronizase ritmul lecturii cu cel al minutelor care se scurgeau, cu un
ochi in caiet, cu celdlalt la cadranul pendulei.

Inchise caietul verde, il baga printre dosarele lui, in rucsaculEastpack. Inainta
spre tejgheaua barului Lénine cu un zambet satisfacut. Mariam era intoarsa cu
spatele, ocupatd sd cliteascd niste pahare. Marc isi puse degetul pe zincul
tejghelei, ca si cand ar fi apasat butonul unei sonerii.

— Diriiiing, facu el cu o voce stridenta. E timpul!

Mariam se intoarse, se apuca sa-si steargd mainile cu o carpa, apoi puse carpa la
locul ei, impaturita bine.

— E timpul! insista Marc.

— Bine, bine...

Mariam 1si ridica ochii spre pendula.

— Ei bine, nu pierzi timpul... Pesemne nu erai genul care s doarma in noaptea
de Craciun...

— Nu, nu tocmai... Haide, grabeste-te, Mariam... Ai auzit-0 pe Lylie mai
devreme. Am curs...

Pupila lui Mariam straluci.

— Asta sa i-o spui lu’ mutu’, la mine nu tine... Bine, uite-ti cadoul!

Ea deschise un sertar, prinse cadoul minuscul si i-l intinse luiMarc. Tanarul il
insfaca avid si dadu sa se intoarca spre usa barului Lénine.

— Nu-I deschizi acum?

— Nu... Imagineaza-ti, daca e intim... O jucdrie sexuala...Un chilotel...

— Nu glumesc, Marc.

— Atunci, de ce vrei sa-1 deschid in fata ta?

— Pentru ca ghicesc ce e in pachet, smecherila. Ca sa te pot aduna de pe jos
cand o sa ti se taie picioarele!

Marc se holba la Mariam, incremenit.

— Stii ce e in pachet?!

— Da... in linii mari, da. E mereu acelasi lucru. Cand...

Un client, vizibil grabit, tropdia in spatele lui Marc, scrutand cu nerabdare
randul de Mariboro.

— Cand ce anume?

Mariam ofta.

— ...cand o fata se card cu o ord in avans, prostutule. Cu o ora in avans fatd de
tipul pe care-1lasa singur pe un scaun in barul meu!



Marc incasa lovitura. Se gandi rapid la inelul cu safir de pe degetul lui Lylie. La
crucea tuarega pe care nu si-o pusese la gat.Izbuti sa ridice din umeri, facand pe
nepasatorul.

— Pe maine, Mariam. Aceeasi ord, aceeasi masd. Aproape de geam. Doud
locuri, da?

Apuca pachetul intr-o mana pe care se stradui sa si-o controleze si iesi.

Tn timp ce-i intindea trei pachete de tigiri clientului ei, Mariam il privi pe Marc
cum se indeparteaza. Spusese prea multe, in situatia datd. Nu mai era la fel de
sigurd pe ea... Marc si Emilie formau o pereche curioasi, stranie, care nu semana
cu nicio alta, dar era convinsa ca in orele urmatoare Marc avea sa-si joace destinul
pe te miri ce, o alegere buna sau una proasta. ..

Marc disparu la randul lui in piata universitatii Paris VIII, ca si cand mantaua
lui cenusie se topise in asfalt. Mariam se lasa distrasa pentru o clipa de valul
neintrerupt al trecatorilor.

Tanarul, neindoielnic, fugea, framantat de certitudinile sale.Totusi, se gandea
Mariam, un singur detaliu, un graunte de nisip, putea sa-i dea totul peste cap, putea
sd-1 rastoarne convingerile cele mai intime; intreaga lui viata.

Bataia de aripi a unei libelule.

Marc se indeparta iute de barul Lénine, urcand pe avenue deStalingrad, cam la
intamplare, catre stadionul Delaune. Viitura salariatilor matinali grabiti se
limpezea. Tntdlnea de acum pe trotuar mai mult persoane varstnice si mame de
familie inconjurate de copii si de pungi din plastic agatate de carucior. Merse in
continuare pe bulevard vreo cincizeci de metri, pentru a fi aproape singur. Cu
maini tremuratoare, rupse hartia de staniol, bagand neglijent ambalajul in
buzunarul blugilor. Descoperi o cutiuta.Cartonul ceda sub degetele lui nervoase.

Obiectul i1 cazu in cdusul palmei.

Marc se clatina.

Picioarele refuzara pret de cateva clipe sa-1 mai poarte. Se dadu inapoi, ca o
marioneta dezarticulata, doi metri. Spatele i se propti in metalul rece al unui stélp
de iluminat. Rasufla lent, pentru a-si redobandi echilibrul si respiratia.

Sa nu intru in panica, sd nu ma grabesc, sa restabilesc controlul.

Portiunea de strada ramasese pustie, dar n-avea decat sa strige, ar fi fost auzit,
ar fi venit careva. Nu. Trebuia sa faca apel la ratiune.

Fara sa vrea, respiratia 1 se accelera, simtea ca se sufoca...Aceleasi simptome
de agorafobie, de cand avea doi ani.

Sa respire usor, sa redevina calm.

Agorafobia, contrar a ce se crede adesea, nu este teama de spatiile largi sau de
multime... Este doar teama de a nu putea fi salvat... Teama de frica... Logic, o
astfel de panica se manifesta in locuri in care te simti izolat, un desert, o padure, un
munte, oceanul... Dar si in mijlocul unei multimi, al unui amfiteatru, al unui



stadion; pe o strada ticsita de lume, la fel de bine ca pe o strada pustie...

Treptat, Marc se obisnuise, stia sa reziste crizei cand nu era prea intensa.
Alertele erau rare acum. Reusea sa mearga la cursuri in sili de clasa pline ochi, sa
ia metroul, s mearga la concert...

Respira.

Incetul cu incetul, suflul lui isi relud ritmul normal. Se sprijinea in continuare
de stalpul de iluminat, chiar daca tubul din otel ii schingiuia spinarea.

Marc 1si cobori privirea catre obiectul din méana.

Tinea in podul palmei o jucarie miniaturala.

Un avion.

Un model la scara redusa. Replica exactd a unui Airbus A300, din fier, destul
de greu, de un alb laptos, cu exceptia cozii avionului, in albastru-alb-rosu. O
jucarica Majorette, cum se gasesc cu miile pe etajerele din camerele baieteilor.
Mana lui Marc tremura; se reinchise peste carlinga rece.

Ce Tnsemna asta?

O gluma?

Un cadou morbid care s acompanieze lectura din caietul luiGrand-Duc?

Ridicol...

Marc trebuia sa reflecteze. Nu mai era nimic altceva decat aceasta jucarie?

Scotoci in buzunarul blugilor, indrepta ambalajul mototolit al avionului. Se
enerva pe el insusi: descoperi, amestecatd cu hartia pe care o rupsese In mare
grabi, o foicica alba, scrisd de mani.Marc recunoscu imediat scrisul lui Lylie. Isi
infipse si mai adanc spinarea in stalpul de iluminat si citi:

Marec,

Trebuie sa plec. Nu fi supdrat pe mine, e ceva ce mi-am promis-o dintotdeauna.
Sa plec, de cum voi fi implinit optsprezece ani. Sa plec departe, altundeva... In
India, in Africa, in Anzi... sau inTurcia, de ce nu? Nu fi nelinistit, nu te teme de
nimic, sunt obisnuita cu avionul, nu-i asa? Sunt puternicd.

Voi supravietui. Incd odatd.

Daca ti-as fi vorbit, n-ai fi fost de acord. Dar daca stai sa te gandesti putin, 0
sa-mi dai dreptate. Nu putem continua astfel, in indoialda. Pentru asta, Marc,
trebuie sa ma indepartez. De tine.Trebuie sa recapitulez. Si sd tai crengile
uscate...

Marc, nu incerca sa ma gasesti, sa ma chemi, nimic. Am nevoie de distanta, am
nevoie de timp.

Asa cred.

ntr-o zi, vom sti cine suntem, unul si celalalt; unul pentru celalalt.

Ai grija de tine.

Emilie



Marc simti din nou cum 1 se accelereaza respiratia. Se stradui sd respinga
gandurile care i se imbulzeau in craniu.

Sa actioneze.

Inainta un pas, isi deschise rucsacul Eastpack, baga in el avionul in miniatura,
scrisoarea si hartia. Respira o clipa, apoi isi lua telefonul mobil. Lucrul pentru
France Telecom 1i permisese achizitionarea unor modele performante, pentru el si
pentru Lylie, ultimul racnet, cu inregistrare automata a numerelor.

Fara sa se gandeasca, derula numele din agenda, se opri laLylie, apasa pe tasta
verde. Ecranul se lumind, sunatul i se paru interminabil.

De foarte multe ori 1i telefona lui Lylie fara ca ea sa raspunda.Mesageria vocala
intra exact dupa al saptelea apel. Numara in gand. Dupa cel de-al patrulea, 1si
pierduse deja speranta.

,,Buni ziua, sunt Emilie. Lasati-mi un mesaj, va sun eu inapoi imediat ce pot.
Pe curand. Kiss.”

Marc inghiti in sec. Vocea lui Lylie ii aduse lacrimile in ochi.

— Lylie. Sunt Marc. Suna-ma, te rog. Oriunde ai fi. Te rog, suna-ma. Te
imbritisez. Tin la tine. Mai mult ca la orice. Suna-ma.intoarce-te la mine.

Marc inchise. Merse domol pe trotuarul bulevardului Stalingrad, rasucind pe
toate fetele cuvintele lui Lylie.

,»Sa plec departe”. ..

.54 recapitulez”. ..

,»Sa tai crengile uscate”...

Ce voia sd spuna?

Marc nu era stupid, cei optsprezece ani impliniti de Lylie nu erau decéat un
pretext, toata punerea in scena se lega de caietul lui Grand-Duc, carnetul pe care
Lylie 1l citise toatd noaptea. Ce gasise in el? Ce ghicise in el?

,»Vom sti cine suntem, unul si celdlalt; unul pentru celalalt”...

Nu! Marc nu impartasea indoielile lui Lylie. Nimic pe lume nu i-ar fi putut
clinti convingerea intima.

Marc ajunse in Piata Général-Leclerc. Autobuzele se incrucisau in randuri
stranse de o parte si de cealaltd pe rue Gabriel-Péri si avenue du Colonel-Fabien.

Ce putea sa faca? Cum s-o regaseasca pe Lylie? Sa urmeze acelasi drum ca ea?
Sa citeasca carnetul lui Grand-Duc péna la ultima pagind, pentru a ghici tot ce
ghicise Lylie?

Marc se enerva. Ramase nemiscat in fata acelui du-te-vino de autobuze din
piatd. [ se parea imposibil sa stea pe loc atat cat sa citeasca suta aia de pagini cu
speranta ipoteticd de a descoperi vreo pista. Isi scoase din nou telefonul mobil,
intra in agenda, se opri la ,,S” . Serviciu.

Marc se indeparta putin de piata, in care zgomotul circulatiei era asurzitor.

— Alo? Jennifer?... Super, sunt Marc. Scuza-ma, sunt supergrabit. Am nevoie



de o informatie, Imi trebuie mie. Numarul de telefon si adresa unui tip din Paris...
1ti notezi numele?... Grand-Duc.Crédule Grand-Duc... Da, stiu, nu-i un prenume
foarte intdlnit.Altul ca el sigur nu mai exista...

Jennifer, colega de la France Telecom, avea varsta lui, studia limbi moderne
aplicate, iar Marc banuia ca, fara ca el sa se fi straduit prea tare, fata il placea foarte
tare. Cu telefonul inca lipit de ureche, isi ridica ochii, observa cateva clipe pe cerul
albastru cele trei clopote din varful bazilicii Saint-Denis, pe deasupra cladirilor,
cateva strazi mai jos.

— Da?... Intr-adevir, le-ai gasit? Super!

Marc nota grabit telefonul si adresa lui Grand-Duc. li arunca lui Jennifer un
,Mersi” zorit inainte de a inchide si forma imediat numarul detectivului privat.
Telefonul suna indelung, in gol, inainte sa intre un nou robot telefonic. Marc se
enerva. Cu atat mai rau, trebuia sa dea cartile pe fata, sa nu piarda timpul.

— Grand-Duc? Sunt Marc Vitral. Trebuie neaparat sa dau de dumneavoastra
sau, mai bine, sa ne intdlnim. Cat mai curand posibil. E vorba de Lylie. Si despre
caietul pe care l-ati scris pentru ea. E la mine, mi l-a incredintat, acum il citesc.
Ascultati-ma, daca primiti acest mesaj, sunati-ma pe mobil. Ma grabesc catre
dumneavoastra, voi ajunge in cel mult trei sferturi de ora...

Marc isi puse telefonul mobil in buzunar, acum hotarat. Se intoarse si o lud in
sus cu pasi mari pe bulevardul Stalingrad, in directia statiei terminus a liniei 13.
Grand-Duc locuia pe rue de laButte-aux-Cailles, la numarul 21. Marc recapitula in
minte liniile principale de pe harta metroului. De doi ani de cand se plimba singur
pe strazile Parisului, invatase sa-si ia puncte de reper, fara sa mai aiba nevoie,
de-acum, de hartile statiilor. Linia 13, in directiaChatillon-Montrouge, 1l va duce
in centru, prin Saint-Lazare,Champs-Elysées, Invalizi, Montparnasse...
Butte-aux-Cailles se gasea pe linia 6, in directia Nation, intre Glaciére si
Place-d’Italie.A priori, trebuia si schimbe la Montparnasse. In total vreo douazeci
de statii, poate ceva mai multe.

Cateva minute mai tarziu, Marc se gasea din nou in fata universitatii Paris VIII,
pe rue Lénine. Arunca o privire citre barul luiMariam, de departe, apoi se lasa
inghitit de metrou. Pe culoar, chiar dupa prima curba, un pic aparat de vant, un tip
dormea pe un cearsaf murdar, aldturi de cainele lui, o corciturd galbuie,
sldbanoaga. Omul nici macar nu cersea. Marc 1i lasd doi franci pe cuvertura,
aproape fara a-si incetini mersul. Céinele isi intoarse capul si-l privi plecand cu un
aer uimit. De doi ani de cand Marc ratacea prin metroul parizian, continua sa
strecoare cate o moneda aproape de fiecare datd cand nimerea peste un om al
strazii, obicei pastrat din Dieppe, unde bunica-sa le dadea intotdeauna de pomana
tipilor de pe strada. Ea il invatase, 1i explicase, an dupd an, soclul valorilor,
solidaritatea, cum sa-si depaseasca frica de saraci, cum sa treaca peste rusinea de a
darui; facea acum parte din morala lui, la Paris ca la Dieppe sau in orice alt oras
din lume in care ar fi mers. 1l costa o avere! Lylie il lua peste picior, cu delicatete.



Niciun parizian nu facea una ca asta! Asta Inseamna ca nu era parizian.

Nu era aproape nimeni pe peronul pentru sensul de mersSaint-Denis — Paris. Ce
noroc, se gandi Marc. Trei sferturi de ora cu metroul, douazeci de statii... va avea
timp sd continue lectura din caietul lui Grand-Duc, s incerce sd inteleaga, la
randul lui.

Sa mearga pe urmele lui Lylie.

Patru cuvinte il bantuiau pe Marc.

.4 tai crengile uscate”...

Ce voia sa spuna Lylie?

Sa tai crengile uscate?

Metroul intra in statie. Marc urca in vagon, scoase caietul verde.

O idee nebuneasca si staruitoare i se incrusta in minte. Si daca avionul nu era
decat o momeala, o punere in scend pentru a-limpresiona? Lylie nu-i spusese totul.
Inelul, de pilda. Safirul pe care il purta, de unde aparuse? Erau prea multe parti de
umbra.

Si daca lui Lylie nu i se ndzarise niciodata sa plece departe, altundeva? Si daca
Lylie ramasese acolo, aproape, avand cu totul alt scop...

De a-1 indeparta.

De a-1 indeparta fiindca voia sa intreprinda ceva riscant, periculos.

De a-1 indeparta fiindca el n-ar fi fost de acord.

Sa tai crengile uscate. ..

Si daca Lylie descoperise adevarul si cauta doar sa se razbune?
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Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Avantajul cu ziaristii din presa regionala e ca rareori dau lovitura Tnaintea celor
din Paris. Chiar cand faptele diverse se desfasoara sub nasul lor, in gradina lor,
publicatiile si televiziunea din Paris sunt totusi anuntate Tnainte, sosesc cele dintai
si obtin interviurile principalilor actori ai evenimentului inca de la editia de seara.
Asa ca, atunci cand presa regionala detine o informatie care poate interesa intreaga
Frantd, nu renunta la ea... Dimpotriva, desfasoara comori de ingeniozitate pentru
a o fructifica, pentru a o stoarce de tot sucul, pana la ultima picatura.

La un sfert de ora dupa telefonul lui Pierre Vitral, un ziarist de la Informations
dieppoises debarca la ei acasa, in rue Pocholle.Lucile Moraud se miscase cat
putuse de repede. Ziarul L Est républicain apartinea aceluiasi grup de presa ca si
Informations dieppoises, saptamanalul local. Corespondentul din Dieppe avea
misiunea sa recupereze primele informatii, primele fotografii si sa trimita apoi
prin fax tot restul la sediu, la Nancy. LucileMoraud si-a negociat exclusivitatea la
televiziunile regionale, FR3 — Franche-Comté si FR3 — Haute-Normandie.
Strategia era calculatd la marele fix pentru a vinde un maximum de ziare a doua
zi:trebuia sensibilizata opinia publicd, trebuiau date cateva detalii la televizor, in
seara acelei zile, incat fiecare sa simta nevoia de a citi interviul exclusiv al sotilor
Vitral, publicat in Tntregime pe pagina a doua din ziarul L’Est républicain.
Scurtele reportaje ale televiziunilor regionale au fost reluate incad de seara de
posturile nationale. O echipa de la TF1 a sosit chiar sa-1 incolteasca peL.éonce de
Carville 1n fata casei lui, la Coupvray, 1nainte ca avocatii sd fi apucat sd se
interpuna si sa-1 faca sa-si tina gura. A turnat cu mana lui gaz pe focul mediatic.

Nu, nu nega nimic.

Da, le propusese bani sotilor Vitral.

Da, avea convingerea intima ca fetita salvatd era nepotica lui,Lyse-Rose, si
actionase doar din generozitate fatd de familia Vitral, sau din mild, ambele parand
sa se confunde pentru el. Dumnezeu, bineinteles, 1i crutase familia. Nu putea fi
altfel.

In ziua urmatoare, la 18 februarie 1981, a adiugat chiar in direct la postul RTL,
n jurnalul de la ora zece:

— In caz de indoiald, dacd nu se cunoaste adevirul cu certitudine, atunci
judecatorul trebuie sd se gandeasca la interesul copilului, exclusiv la interesul
copilului. Daca ar fi posibil, ar trebui ca bebelusul sa aleaga. Daca ar putea, cine se
poate ndoi ca acest nou-nascut n-ar alege viitorul pe care i-1 ofer eu, si nu pe cel al
familiei Vitral?



Lucrand la acest caz, am aflat ca masinaria mediatica functioneaza ca un enorm
bulgare de zapada aruncat la vale, pe care nimeni nu-1 mai poate controla. Daca va
mai aduceti aminte astazi de cazul ,,Libelula”, fara indoiala va amintiti exact
momentul cu pricina, cele citeva sdptimani de dinaintea procesului. Intre
februarie si martie 1981, cu exceptia campaniei prezidentiale, bineinteles, nu s-a
mai vorbit decat despre asta. Franta era divizatd in doua tabere, 1n linii mari, daca
schematizez, bogatii impotriva saracilor. Doua tabere inegale, prin urmare. Daca
tdiem Franta in doud, in functie de bogatia medie, existd mult mai multd lume
dedesubt decat deasupra. Marea majoritate a francezilor a tinut deci trup si suflet
cu familia Vitral, care si-a indesit aparitiile la televiziune, la radio, in ziare.
Ganditi-va, un foileton caruia nu i se cunostea sfarsitul!

Carville a trebuit sa-si asume, vrand-nevrand, rolul personajului negativ.
Serialul Dallas incepea sa mature, ca un talaz, intreagaFranta. Léonce de Carville
nu avea, fizic, nimic dintr-un J.R. Ewing, si totusi a fost comparat fara nicio jena
cu acesta. Ocazia era prea la indemana. Si, ca in Dallas, J. R. De Carville putea sa
castige.

Suspans. Emotie.

Poate ca si dumneavoastra va aleseserati tabara, la vremea aceea?

Eu, nu. Pe-atunci, nici ca-mi pasa de cazul ,,Libelula”. Toate detaliile le-am
aflat dupa aceea, in decursul indelungatei si minutioasei mele investigatii. In
februarie ’81, incd ma ocupam de cazul meu legat de cazinou; de pe coasta basca,
trecuseram pe Coasta deAzur si pe Riviera, in partea italiana. Filaje si iar filaje. O
slujba adormitoare care imi aducea din ce in ce mai putini bani. Imi amintesc
totusi ca intrezariseram un fragment de emisiune, un fel de reality-show avant la
lettre, Tntr-o seara, destul de tarziu, pe cand trageam de timp intr-o camera de
hotel. Invitatd era NicoleVitral. Treptat, Nicole acaparase relatiile cu media. Pierre
Vitral fusese depasit de multd vreme de masindria pe care o pusese in miscare.
Fugea de camerele de filmat. Daca i-ar fi stat in puteri, poate ca ar fi oprit totul,
lasand justitia sd-si faca treaba, chiar cu riscul de a pierde.

Nicole Vitral sa fi avut cam patruzeci si sapte de ani la vremea aceea. Era o
bunica tanara. Nu era cu adevarat frumoasa, in sensul clasic al termenului, dar era
incontestabil ceea ce mass-media numeste, si asta tot atunci am aflat-o, o clienta
buna, cu priza la public. Nicole degaja un fel de energie comunicativa, cauza ei era
o cruciada, ea era sfanta, martira in stare sa-si predice convingerea cu o sinceritate
si cu un accent neaos din Caux inimitabile... Era sincera, simpla, emotionanta,
nostima, si totul dddea minunat pe sticla. Chipul ei, consumat, deteriorat de anii
petrecuti in vantul iodat al Canalului Manecii, nu suporta prim-planurile, in
special.La patruzeci si sapte de ani, era deja o femeie destul de zdravana...Cu
nimic dintr-un top model...

Doar ca in seara aceea, singur in fata televizorului, fard sa stiu nimic despre caz



sau despre cruciada ei, femeia aceea maruntica pe care n-o vazuseram niciodata
m-a tulburat. Fizic, ma refer.

Pesemne nu am fost singurul. Erau ochii ei albastri, stralucitori, genul care i-0
trag vietii si tuturor nenorocirilor ei, desigur... Dar erau mai ales sanii ei. Nicole
Vitral avusese dintotdeauna un fel foarte firesc de a-si strange pieptul generos in
rochii decoltate sau camasi deschise, infatisare menita probabil sa ajute vanzarile
de pe litoralul din Dieppe. Pentru a condimenta totul, ea purta aproape intotdeauna
o vestd, sau un ilic, pe care din timp in timp le inchidea ca sa-si disimuleze formele
dezvelite. Am observat-o deseori de atunci, devenise un tic al ei, un reflex; Ti
vorbiti; la un moment dat, cu siguranta va deviaza privirea, chiar si pentru un
moment foarte scurt; atunci, aproape instantaneu, fara ca NicoleVitral sa
abandoneze conversatia, si se simta stanjenitd sau macar s-0 remarce, mainile ei
Tnchid vesta, care se va desface din nou, cateva clipe mai tarziu.

Joc straniu, tulburator, pe care 1-am gasit intotdeauna irezistibil.

Jocul era si mai pervers la televizor. Cortina vestei sale se desfacea si se
inchidea peste sanii ei in voia privirii prezentatorului, treptat din ce In ce mai
stanjenit. Dar, cand se Intorcea pentru a pune intrebari unui alt invitat din
emisiune, telespectatorul avea un avantaj cvasidivin: putea observa cortina trasa
care dezvaluia pieptul opulent, pe care un cameraman strangea cadrul cu pudoare
si cu un puternic simt al sugestiei, fara ca detectorul inconstient al lui Nicole sa fie
alertat, iar vesta sa-i reacopere pieptul.

Nicole Vitral, poate farda si-si dea seama, cu farmecul ei atipic a tulburat
intreaga Franta in februarie 1981. M-a tulburat si pe mine in seara aceea, pe mine
care n-o cunosteam, care n-am intélnit-o decét cu céateva luni mai tarziu. M-a
tulburat in toti acesti optsprezece ani. inca ma tulburd, astizi, la aproape saizeci si
cinci de ani. Adica la varsta mea, cu o diferentd de numai cateva luni.

Ati inteles, cauza familiei Vitral si a micutei Emilie a devenit rapid intru totul
demna de a fi aparatd. Cei mai buni avocati dinFranta, mai putin cei care nu erau
deja in serviciul lui Carville, si-au propus serviciile familiei din Dieppe. Gratuit, e
de la sine inteles! Publicitatea din jurul cazului era maxima, aveau opinia publica
de partea lor... Mana cereasca! Profesionistii din arena erau de-acum la fel de
competenti de fiecare parte.

Prima sarcind de lucru a avocatilor sotilor Vitral, noi, pregatiti, influenti,
mediatici, a fost de a duce o adevarata gherila, din februarie pana in martie 1981,
Tmpotriva judecitorului Le Drian.il banuiau de partinire, convinsi ci la final va da
dreptate familiei de Carville, Le Drian si Carville apartinand aceleiasi lumi.
LionsClubs, Rotary, francmasoni, dineuri la ambasadori, totul a fost trecut in
revistd, si nu doar cu insinuari foarte nobile... Cancelaria a sfarsit prin a ceda!
Judecatorul Le Drian a demisionat la 1 aprilie, o gluma, si a fost numit un nou
judecdtor, o somitate a Tribunalului din Strasbourg, judecdtorul Weber, un omulet



teapan si cu ochelari, un soi de incrucisare intre Eliot Ness si Woody Allen... Un
tip a carui probitate n-a fost pusd in cauza de nimeni in cele ce-au urmat, nici
macar de familia de Carville.

Audierea primilor martori a inceput Tn 4 aprilie. Orice-ar fi fost, dupa o luna,
avea sa stie ce si cum. Judecatorul trebuia sa aleaga. Cele doua parti erau de acord
sa evite o solutie intermediara, orice judecata care ar fi instituit o dubla identitate,
preconizand un aranjament precum custodia comund, saptdimana cu una din
familii, vacantele cu cealalta. Iegirea din ou a unui monstru cu doud nume. Lylie,
pe viata.

Nu, judecatorul Weber trebuia sa transeze chestiunea. Sa ia o decizie de viata si
de moarte. Sa decida cine supravietuise, cine pierise. Lyse-Rose de Carville sau
Emilie Vitral? M-am tot intrebat, de atunci. Un alt judecitor va fi avut vreodati o
asemenea putere:de a ucide un copil pentru ca un altul sa poata trai? De a fi in
acelasi timp salvatorul si calaul. O familie castiga, cealalta pierdea totul. Asa era
mai bine, toata lumea cazuse de acord...

Sa se transeze.

Desigur. Dar pe ce baza?

De atunci, am recitit de zeci de ori dosarul instrumentat, sutele de pagini pe care
le avea Tn maini judecatorul Weber; am ascultat in bucla zecile de ore de audieri
din timpul procesului, fuseserdm autorizat sd am acces la ele, cu ani mai tarziu,
gratie familiei deCarville...

Praf in ochi! Expertize si contraexpertize pe baza cdrora puteai spune orice,
inclusiv contrariul. Audierile s-au rezumat la niste certuri ale expertilor convocati
de cele doua parti, cu totii partinitori. Expertii impartiali n-aveau nimic de spus!
Dupa zile intregi de audieri, cazul ramasese in acelasi punct: bebelusa avea ochi
albastri... Ca familia Vitral. Sotii Vitral conduceau la puncte, dar cu foarte putin:
avocatii familiei de Carville au scos la iveald, in ultimul moment, o verisoara
indepartatd cu ochi deschisi la culoare... Ca sa vezi!

Pesemne ca judecatorul Weber avea o moneda in buzunar si 0 cantdrea, pe
ascuns, in palma, pe durata interminabilelor audieri.

Avocatii familiei de Carville s-au straduit din rasputeri sa faca sa i se uite
clientului lor iesirile mediatice dezastruoase, sa-i schimbe imaginea, sd intoarca
opinia publica. Partida nu era castigata, dar au izbutit, cel putin in parte. Au atacat
public ceea ce ei numeau ,,clanulVitral”; ,,clanul”, adica in acelasi timp familia,
cartierul, regiunea. ..

In fata clanului, in fata opiniei publice defavorabile, Léonce de Carville era in
sfarsit singur in demnitatea lui, cu principiile si morala sa. Avocatii au reusit, de
bine, de rau, sa-1 imbrace in costumul victimei sacrificate, al magarului supus
oprobriului popular; I-au facut sa incarneze barbatul dur, dar onest, care toata viata
s-a luptat pentru reusitd si caruia i se refuza totusi dreptul la odihnd. Dreptul de a fi



bunic. Dreptul de a fi ,tataic”, mai degraba, ,tataia” lui Pagnol, al lui Jean de
Florette, care comite cele mai mari greseli toata viata lui, dar la sfarsit, cand cursul
evenimentelor i1 se intoarce impotriva, in loc sa strige ,,Asa-i trebuie!”, cititorul
este emotionat pana la lacrimi.

Din acel rol nu avea voie sa iasd Léonce de Carville la audierile in fata
ziaristilor: stejarul frant! Indoiala s-a insinuat, in mod necesar, in randurile
publicului, printre ziaristi: si daca, la urma urmei, Carville era cel care spunea
adevarul... si daca toti se lasasera inselati de gesticuldrile mediatice ale sotilor
Vitral, de nefericirea pe care si-o etalau atat de impudic... de sanii mari ai lui
Nicole Vitral...

Avocatii familiei de Carville aveau reale competente practice...

Tot dosarul era deci impins in directia unui meci nul; in pofida urgentei, se
pregiteau sa joace in prelungiri. Loviturile de la unsprezece metri se anuntau
interminabile.

Tocmai atunci, 1n ultima zi a audierilor, a intrat in joc cel mai tanar avocat al
sotilor Vitral, domnul Leguerne. De atunci, pot sa v-o confirm, este mai degraba
cunoscut pe piata pariziana. Are un cabinet pe trei etaje in rue Saint-Honoré. Dar
pe vremea aceea, in 1981, era un perfect necunoscut. Facea parte dintre avocatii
care apdrau gratuit cauza familiei Vitral. Chipurile, exista o morala, iar apararea
vaduvei si a orfanului insolvabili poate fi extrem de rentabila...

Leguerne isi pregatise cu meticulozitate efectele. L-a intrebat pe judecatorul
Weber daca putea lua cuvantul la urma de tot, ca si cand avea s scoata din maneca
in ultimul minut o proba decisiva...
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O harmalaie brusca 1l obligd pe Marc sa se 1intoarcd, atent. Usile
compartimentului se deschisera, iar multimea, deja compacta pe peron, se sforta sa
se tescuiasca in vagonul pand mai devreme aproape gol. Nu era puhoiul de
dimineata sau de seara, dar densitatea corpurilor in picioare pe metru patrat il
obliga totusi peMarc sa se ridice. Scaunul pliabil se izbi cu zgomot de peretele din
fier. Marc se retrase in colt, lipit de geam. Nu lasase caietul din mana. Se protapi
zdravan, cu picioarele usor departate pentru a-si mentine echilibrul. Mana unui tip
care se tinea de bara din otel 1i trecea chiar pe sub nas, in timp ce din cealalta
devora cu aviditate un thriller aparut in colectia de buzunar. Marc se intoarse usor,
pentru a putea si el sa-si continue lectura. Din cauza smuciturilor, scrisul marunt si
strans al lui Grand-Duc ii dansa in fata ochilor, dar tot izbutea sa-| descifreze.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Avocatul Leguerne urca la bara. Existau cam treizeci de persoane in sald in
acea zi de 22 aprilie 1981, cele doua familii, apropiatii, avocatii, diversi martori,
politisti. Leguerne se adresa mai intai politistilor prezenti in sala:

— Domnilor, intreba el, fetita salvatda avea vreo bijuterie oarecare asupra ei
cand a fost gasita? Un colier, de exemplu. Un pandantiv.O bratarica, poate?

Priviri uluite ale anchetatorilor. Comisarul Vatelier, asezat in randul intai, tusi
in barba. Evident cd nu! Ca si cand bebelusa gasita ar fi purtat in jurul incheieturii
o bratirica pe care sa scrieLyse-Rose sau Emiliei Unde voia si ajunga avocatul
acesta tanar si pretentios?

— Bine, continuid Leguerne. Doamni Vitral, micuta Emilie purta vreo
bijuterie, un lantisor, o bratara?

— Niciuna, raspunse Nicole Vitral.

— Sunteti sigurd?

— Da...

Nicole Vitral isi reprima un oftat si continua:

— Da. Trebuia sa-i diam bratarica lui Emilie la botez, dupi intoarcerea din
Turcia. O comandaseram deja, la Lecerf, inOffranville, dar n-a purtat-o niciodata.

Isi accentud fraza fara a-si mai retine, de aceastd data, lacrimile. Se apleca,
scotoci cateva clipe in poseta si scoase un etui rosu de forma alungita pe care i-l
baga sub nas judecatoruluiWeber. Nicole il deschise si-si rasturnd in cdusul palmei
o bratarica minusculd, din argint.

Pe cat de fragila, pe-atat de inutila.



Emotia strabatu publicul, inclusiv in tabara familiei de Carville.
Emilie era gravat in italice, cu un scris legat, copilaresc, aproape bucuros,
precum si data nasterii, 30 septembrie 1980.

Am descoperit dupa aceea, mi-a marturisit-o Nicole Vitral:era o facatura!
Botezul era intr-adevar prevazut pentru luna urmatoare, dar nu se comandase inca
nicio bratarica. Era doar o punere 1n scend riscantd, dar eficace. O conditionare.
Tnainte de a porni la atac.

Tanarul avocat se intoarse apoi catre Léonce de Carville.

— Domnule de Carville, Lyse-Rose avea vreo bijuterie, o britarica, de
exemplu?

Carville privi nelinistit catre avocatii sai. Judecatorul Weber insista:

— Vi rog, domnule de Carville, raspundeti-i domnului avocatLeguerne.

Carville avea de gand sa raspunda, dar Leguerne, mai vioi, nu-i 1asa suficient
timp. El scoase triumfator din dosarul lui rosu, gros, fotocopia unei facturi, si nu
una oarecare, ci de la PhilippeTournaire, artizan-bijutier, din Piata Venddme.

Judecatorul Weber confirma. Factura mentiona in mod explicit livrarea unei
bratarici din aur masiv. Ea preciza ca prenumele,,,Lyse-Rose”, si data nasterii, ,,27
septembrie 1980 , fuseserd gravate manual, la stantd. Factura era datatd din 2
octombrie 1980, adicd de la mai putin de o saptdmana dupd nasterea lui
Lyse-Rose.

Asta nu dovedea nimic, absolut nimic, dar, pentru prima oara de la inceputul
audierilor, Carville era in defensiva, fara contraargument meticulos pregatit de
avocatii lui.

— Domnule de Carville, continud Leguerne, Lyse-Rose purta in mod obisnuit
aceasta bratarica?

— De unde vreti sa stiu? I-o trimiseseram fiului meu in Turcia, imediat dupa
nasterea lui Lyse-Rose. Dar fard indoiald nu i-o dadeau s-0 poarte decét rar,
presupun... La ocazii... Era o bratarica valoroasa.

— Presupuneti? Sau stiti?

— Presupun...

— Bine, va multumesc.

Avocatul Leguerne scoase o noud fotocopie din dosarul rosu, cea a unei carti
postale trimise din Ceyhan, din Turcia.

— Domnule de Carville, ati primit aceastd carte postala de la fiul
dumneavoastra, din Turcia, la aproximativ o lunad dupa nasterea lui Lyse-Rose?

— Unde ati gasit-o?! urld Carville.

— Ati primit aceasta carte postala? continud avocatul, imperturbabil.

Carville ceda, nu avea de ales. Crengile stejarului se frangeau.

— Da, evident...

— ,,Draga tata”, incepu sa citeasca Leguerne. Trec peste detalii, iatd ce ne



intereseaza. ,,Multumim pentru bratarica... Va costat pesemne o avere, este
magnifica. Lyse-Rose nu se mai desparte de ea... Este singurul lucru care face din
ea o0 mica frantuzoaica,aici...

Leguerne se opri, triumfand in stupoarea generala.

N-am stiut niciodata cine tradase familia de Carville, un angajat probabil.
Pesemne ci Leguerne plitise regeste pentru cartea postala... In fine, regeste...
Totul e relativ... Comparat cu un imobil cu trei etaje in rue Saint-Honoré!

— Asta nu dovedeste nimic! tund un avocat al familiei deCarville. Este grotesc!
Bratarica putea fi pusd in bagaje inainte de a lua avionul, putea fi smulsa la
prabusire...

Leguerne triumfa:

— S-a gasit vreo bratarica, sau o bijuterie asemanatoare, aproape de Airbus, in
acel perimetru din care s-a cercetat cu mare atentie fiecare centimetru?

Liniste 1n sala de audieri. Inclusiv Vatelier, cu mainile in haina lui de piele,
parea doborat de faptul ca fusese dublat in ancheta lui de un tAnar ambitios in roba
neagra.

— Nu, bineinteles... Nu-i asa, comisare? S-au constatat pe incheietura
bebelusei salvate urmele unei brétari care ar fi fost smulse? Cea mai mica urma
rosie?

Un rastimp de pauza, savant dozat.

— Nu, bineinteles, medicii nu au remarcat nimic asemanator...Sa mergem mai
departe. S-a remarcat la incheietura bebelusei vreun semn mai palid, ceva mai
putin bronzat, tipul de semn ldsat de o bijuterie purtata in permanenta?...

Timpul parea sa se fi oprit.

— Nu, niciuna, bineinteles... Va multumesc, mi-am incheiat pledoaria.

Avocatul Leguerne se intoarse si se asezd pe scaun. Avocatii familiei de
Carville strigara inca odata ca lovitura de teatru nu era de fapt asa ceva, ca
nefericita de bratiricd nu insemna nimic...Leguerne nu raspunse. Stia ca, pe cat
mai abitir se aparau avocatii partii adverse, pe atat dddeau mai multa importanta
acelei chestiuni simple.

Daca detaliul nu era important, de ce Carville nu-l1 adusese niciodata la
cunostinta justitiei?

De la distanta, povestea cu bratarica nu era nici mai importantd, nici mai putin
importanta decat tot restul. O indoiald, o indoiala in plus... Dar, 1n acel stadiu al
procesului, bratarica s-a transformat intr-o dovada incriminatoare impotriva
familiei de Carville. Un element nou al cazului, cel pe care toata lumea 1l astepta
de la Tnceputul anchetei. Atunci, chiar tras de par, chiar usurel, noul element era
suficient pentru a inclina balanta...

Judecatorul Weber il privi indelung pe Léonce de Carville.Industriasul mintise,
prin omisiune, desigur, totusi mintise. Fusese prins in flagrant delict! Fie si numai



din acest motiv, in lipsa de argumente mai bune, oare dreptatea n-ar fi trebuit sa-i
revind partii adverse?
In indoiala. ..

Cat despre bratarica familiei de Carville, ea avea sa-mi bantuie viata ani
indelungati. Cand ma gandesc la toata energia pe care am cheltuit-o s-o regasesc,
sd-1 urmaresc periplul... Cand ma gandesc ca am fost atat de aproape s-o tin Intre
degete, ca a lipsit atat de putin... Dar Tmi cer iertare din nou, anticipez, anticipez...

Decizia judecatorului Weber a fost pronuntata cateva ore mai tarziu. Fetita
salvati ca prin minune pe Mont Terrible se numeaEmilie Vitral. Bunicii ei, Pierre
si Nicole Vitral, deveneau tutorii ei legali, precum si cei ai fratelui sdu mai mare,
Marec.

Lyse-Rose de Carville murise, arsd de vie impreund cu pdrintii ei, in carlinga
avionului Airbus 5403 Istanbul-Paris.

Avocatii familiei de Carville au vrut sa faca apel, sa utilizeze toate recursurile
cu putinta. Dar Léonce de Carville a refuzat.Rolul lui de stejar frant, de tataie, nu
mai era o compozitie de circumstanta.

Cele doud atacuri cardiace din anul urmator, aproape unul dupa celdlalt, la
cateva luni distanta, care l-au tintuit pentru tot restul zilelor lui intr-un scaun cu
rotile, in stare de cvasileguma, pareau cu desavarsire in logica lucrurilor.
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— Ascunde cadavrul lui Grand-Duc!

Tonul lui Mathilde de Carville nu admitea nicio contestatie.

Malvina de Carville incerca totusi sa protesteze la telefon:

— Dar, bunico...

— Ascunde cadavrul lui Grand-Duc, cand iti spun! Oriunde, intr-un dulap, sub
o mobila. Trebuie castigat timp. Oricine poate veni la el acasa. Vecina, menajera,
amanta... Mai devreme sau mai tarziu, politaii o sa debarce. Prostuto, pesemne ca
ai lasat amprente peste tot prin casa. Sterge tot, iti spun!

Malvina isi musca buzele, bunica-sa avea dreptate, actionase ca o idioatd. Se
invartea in salon, chiar intre cadavrul lui CréduleGrand-Duc si vivariu, unde
ganganiile 1si dadeau duhul. Trebuia sa puna mana pe treaba, dar nu putea ramane
multd vreme, trebuia sa vorbeasca despre asta cu bunica ei.

Avea sa soseasca.

— Bunico, mai e ceva...

La celalalt capat al firului, Mathilde de Carville ticu un moment.Cu o mana,
tinea receptorul; cu cealaltd, continua sa tunda sirul lung de tufe de trandafiri.
Simti de indata, din tonul nepoatei sale, ca era ceva important.

— Ce mai e, Malvina?

— Marc Vitral a sunat la Grand-Duc. Acum nici cinci minute.l-a lasat un mesaj
pe robotul telefonic...

Mathilde de Carville se feri sd-si intrerupd nepoata. Retezd o ramura cu o
miscare precisa a foarfecii de gradina.

— Spune ca-1 cautd pe Grand-Duc... Va ajunge aici intr-o jumatate de ora.
Vine cu metroul. Are legatura cu Lyse-Rose. Si...Si... spune ca are caietul cu
insemnari al lui Grand-Duc. Lyse-Rose l-a citit, ieri. Ea i l-a incredintat, de
dimineata. ..

O alta mladitd a tufei de trandafiri cazu, retezata la bazd. Oploaie de petale
ofilite se raspandi pe rochia neagra a lui Mathilde de Carville.

— Atunci, cu-atat mai mult, grabeste-te, Malvina. Fa ce ti-am spus, sterge toate
urmele si iesi din casa.

— Si... si dupa aceea, bunico?

Pentru prima oara, Mathilde de Carville sovai. Falcile foarfecii care stateau sa
muste dintr-o tulpind ramasera cascate. Pana unde putea dispune de Malvina?
Pana unde o putea tine sub control?Fara a risca un nou derapaj...

— ...Ramai prin apropiere, Malvina. Marc Vitral nu te cunoaste.Te ascunzi pe
strada. 1 tii sub observatie, il urmaresti. Dar nu faci nimic altceva, imi telefonezi



de cum l-ai reperat. M-ai inteles?Nu faci nimic altceva! Si, mai ales, ascunzi
corpul!

— Am... inteles, bunico.

Inchisera.

Falcile de otel cuprinsera tulpina.

Mathilde de Carville 1i cunostea ura Malvinei fatd de familiaVitral. Era
constientd si ca nepoata ei se plimba pe strada cu un Mauser L110. Incarcat. In
perfecta stare de functionare, avea teribila confirmare. Era rezonabil sa nu caute cu
orice pret sa evite intalnirea intre Marc Vitral si ea, pe rue de la Butte-aux-Cailles,
in fata casei lui Grand-Duc?

Rezonabil!

Mathilde de Carville izgonise acest cuvant de multa vreme.

Cel mai simplu era sda se lase in voia sortii, a judecatii luiDumnezeu. Ca
ntotdeauna.

Mathilde zambi ca pentru sine si continua sd tunda tufele de trandafiri cu o
dexteritate uluitoare. Degetele ei lungi aveau darul straniu de a se strecura spre
tulpini, printre spini, fara sa se intepe niciodata, rasucindu-le cu un gest ferm pana
la lamele ascutite ale foarfecii. Mathilde de Carville lucra rapid, mecanic, aproape
fara a-si cobori ochii asupra mainilor, cam cum manuieste o croitoreasa acul fara
sd se mai uite.

Rochia ei neagra, eleganta se murdarea de tarana, de firicele de iarba lipite si de
petale. Lui Mathilde de Carville nu-i pasa. Isi intoarse capul citre imensul parc al
proprietatii Roseraie. Léonce de Carville sedea in scaunul lui cu rotile, in mijlocul
peluzei, sub artarul cel mare. Cu capul cazut intr-o parte. Statea la peste treizeci de
metri de ea, iar Mathilde 1i putea auzi, totusi, sforaitul. Ezita s-0 cheme pe Linda,
infirmiera, sa vina sa-i ridice capul, sa-i puna o pernutd sub gat si sa-l bage
induntru, deja nu mai era foarte cald.

Ridica din umeri. La ce bun...

Sotul ei cazuse in starea aceea vegetativda acum aproape saptesprezece ani.
Izbutise sa-i reziste cu greu primului infarct, sd se recupereze in cateva sdptdmani,
dar nu putuse sd mai faca nimic impotriva celui de-al doilea, in plind adunare
generald, la etajul al saptelea din sediul lor social, chiar in spatele arenei
Bercy.Echipajul de urgenta ii salvase viata, dar creierul nu-i fusese irigat prea mult
timp.

Mathilde de Carville continua sa-si examineze plantele urmarind din ochi,
peste tdrana brund, umbra crucii pe care o purta la gat.

Judecata lui Dumnezeu. Inca odata.

Dupa catastrofa de pe Mont Terrible, sotul ei dorise sd se ocupe de tot, ca
intotdeauna. Ea se plecase. il lisase pe el si facd asta. Avea puterea, taria,
relatiile...

Cat de tare gresise! Dupa moartea singurului lor copil, Alexandre,Léonce isi



pierduse orice urma de luciditate. Nu facuse decat gafe, fara contenire! Valijoara
plina cu bani oferita sotilor Vitral; bratarica, despre care refuzase sa vorbeasca;
sarmana Malvina, pe care o tardse peste tot sdptdmani intregi, ca sa depuna
marturie, fard masura.

Fara a mai vorbi de restul, care nu se putea marturisi.

Da, Mathilde nu incerca decat dispret pentru infirm. Dupa toti acei ani, doar de
accidentul avionului Airbus nu-si putea invinovati sotul.

Degetele lui Mathilde zburau de la o tulpina la alta.

Spinii trandafirilor, arme derizorii, nu opuneau nicio rezistentd. Ramurile se
prabuseau unele peste altele.

Si iarasi... Fusese numai ideea lui faimoasa conducta Baku-Tbilisi-Ceyhan.
Sa-si trimita timp de luni Intregi unicul fiu sa locuiascd in Turcia, cu nora lor
insdrcinati, cu nepotica silitd si se nasca in strainatate! Pentru o himera! In 1998,
nicio conducta nu fusese inca montata pe ruta aceea blestemata.

Léonce de Carville se inselase pe toata linia.

Femeia privi cu dezgust frunzele de artar care cadeau peste sotul ei, cu zecile, in
par, pe umeri, peste brate, adunandu-i-se in poala.

Mathilde reteza o ultima mladita si se dadu inapoi, contemplandu-si munca.

Cele aproape zece tufe de trandafir erau taiate foarte din scurt.Mai scurt de-atat
nici cd se putea. Mathilde isi amintea sfaturile propriei bunici: ,,Niciodatd nu se
taie prea din scurt o tufa de trandafiri; trebuie taiati din scurt, tot mai din scurt,
trebuie sd lupti pentru a nu ridica foarfecd. Ea trebuie, dimpotriva, coborata,
intotdeauna se taie cu zece centimetri mai de jos”.

Vila Roseraie data din 1857, anul era inca gravat in granit, deasupra terasei.
Mathilde stia ca tufele de trandafiri fusesera sadite in acelasi an si ca de atunci
membrii familiei de Carville le intretineau singuri. Aveau zeci de angajati pentru
facut curatenie, gatit, tuns gazonul, lustruit alamurile, spalat ferestrele,
supravegheat proprietatea... Dar de generatii intregi membrii familiei de Carville
se ocupau ei Insisi de ingrijirea gradinii de trandafiri.Mathilde fusese initiata in
arta gradinaritului de indati ce invitase si mearga. In afara tufelor de trandafiri,
ceruse sa fie cladita o gradina de iarna, la ceva distanta de vila. Admirad pentru o
ultima oard felul in care taiase plantele si, fara o privire catre sotul ei, inainta cétre
sera.

Se gandi din nou la ultimele cuvinte ale Malvinei. Asadar, carnetul de
insemnari al lui Crédule Grand-Duc, testamentul lui, toatd investigatia lui, era in
mainile lui Marc Vitral...

Ce ironie!

Mai trebuia oare sa se foloseasca de Malvina pentru a-1 recupera?Sa continue
S-0 minta, sa-i intretina iluzia in care traia? Toate dovezile pe care le obtinuse, in
cele ce-au urmat, dovezile furnizate de Grand-Duc, niciodata nu vorbise despre ele
cu Malvina.



Dovezile ar fi ucis-o!

Intra in sera, ramase un rastimp, ca in fiecare dimineata, sa respire incredibilul
amestec de miresme. Adapostul ei, in caredomnea pacea. Opera ei. Aici, in sera, se
simtea cel mai aproape de Dumnezeu, de creatia lui, si se ruga cel mai bine, mult
mai mult decat n biserici.

Malvina...

Nebunia nepoatei sale!

Starnita tot din vina sotului ei. Isi amintea de fetita delicioasd care fusese
Malvina la sase ani, de rasul ei pe scara din lemn de cires, de ascunzisurile ei
iscusite din gradind, de ochii ei minunati cand privea ierbarele pe care le rasfoiau
impreuna... Acum, 1n afara de a o minti, ce mai putea face? S-o inchida intr-un
spital psihiatric? Doar obsesia Malvinei o mai Tmpingea sd se scoale, sd se
imbrace, sa se hraneasca: Lyse-Rose traia, supravietuise, in pofida sentintei
judecatorului, din urma cu optsprezece ani; doarMalvina, sora ei mai mare, putea
s-o readuca la viata, chiar si dupa toti acesti ani.

S-0 readuca la viata, cu un Mauser L110 in maini...

Mathilde de Carville se apleca spre un buchet de gladiole, una dintre ultimele
plante care infloresc toamna. Izbutea in fiecare an sa le pastreze in sera pana in
decembrie, era mandria ei buchetul de pe masa din ajunul Craciunului, un amestec
de crini roz, de gladiole, ,,Major” rosii si ,,Alba” imaculate. Mathilde controla cu
meticulozitate nivelul apei, umiditatea era delicatesa crinilor, secretul stralucirii si
longevitatii lor.

Mintea i zburd din nou catre Malvina, bratul inarmat al razbunarii ei. Trebuia
sd apere cineva interesele familiei de Carville, astazi. De ce nu Malvina, la urma
urmei?

Lucrurile aveau sa se schimbe in zilele, n orele viitoare. Acum ca Lylie citise
caietul lui Grand-Duc, Malvina nu mai era singura bomba cu ceas lasata in plina
stradd. Grand-Duc ii ddruise un cadou de aniversare otravit. Filmul vietii ei. Toate
secretele de familie consemnate pe o sutd de pagini.

Doua familii. O dubla pedeapsa.

Suficient céat s-o faca nebuna si pe Lylie. Nebuna de furie.

Mathilde de Carville mai Tnaintd putin. Asteraceele ,,Septembrie rosu” din
gradina ei de iarna isi pierdeau ultimele petale, raze purpurii legate de un miez de
aur, de parca o indragostita nehotarata se strecurase in sera pentru a smulge, una
cate una, petalele paralutelor uriase.

O imagine curioasd se impuse in mintea lui Mathilde. Aproape un vis, ca o
premonitie. O vedea pe Lylie intrand aici, in parc, laRoseraie, Tnarmatd cu un
revolver, un Mauser L110, cu degetul pe tragaci. Mergea incet pe peluza.

Da, Lylie ar fi avut multe motive sa vina sa se razbune, dacaGrand-Duc ar fi
dezvaluit totul in caietul lui. Mathilde zambi ca pentru sine. O intrebare o



sfredelea. Degetul de pe tragaci, aratatorul, va purta inelul? Safirul deschis la
culoare... Incrustatiile de diamant impodobi-vor oare degetul razbunator?

Imaginea, putin cate putin, se sterse. Banutul portocaliu ii reaparu 1naintea
ochilor, dezgolit, cu exceptia ultimelor trei petale.Mathilde de Carville murmura
din varful buzelor, doar pentru sine:

— La multi ani, Lylie.

Daca ar fi stiut pe vremea aceea, niciodata nu l-ar fi angajat pe Crédule
Grand-Duc 1n acea numaratoare inversa stupida.

Continua sa Tnainteze, intorcandu-si capul peste umar pentru a verifica daca era
singurd. Era. Nimeni n-o urmarea prin ochiurile de geam ale serei. Se apleca spre
gradina ei secreta, dadu stanjeneii la o parte si dezvalui cateva tulpini discrete,
cateva floricele galbene, cateva fire de rostopasca. Lui Mathilde de Carville Ti
placea sa contemple cele patru petale galben-aurii, in cruce, grupate ca o umbrela
de soare. ,,Jarba de negi”’, cum i se spunea odinioara; darMathilde prefera celalalt
chip al rostopascai, crucea petalelor ascundea o plantd ucigatoare, poate cea mai
toxicd dintre toate, cu o concentratie unicd de alcaloizi in sucul ei...

Mica ei slabiciune.

Dumnezeu s-0 ierte.

Se intoarse, iesi din serd. Léonce de Carville era tot asezat, dezarticulat, abia
zgaltait de cate o tremuratura regulata, ce agita frunzele rosii.

Un trunchi mort. Cu o forma ciudata.

Privirea lui Mathilde de Carville imbratisd intreaga proprietate, tufele de
trandafiri, vila, parcul...

Nu, poate cd nu era pierdut totul. Numele. Rasa. Onoarea.

Lyse-Rose.

Ajunsese sa judece la fel ca Malvina.

Ramanea o ultima speranta, telefonul de la Crédule Grand-Duc, ieri, ultimul
dinaintea mortii lui. Pretindea ca descoperise un nou element care punea sub
semnul intrebarii toate certitudinile lui anterioare. Afirmase ca avusese iluminarea
Cu trei zile inainte, exact in ultimele minute ale contractului sdu, chipurile citind
ziarulL Est républicain. La miezul noptii fara cinci minute!

Avea sa fie destul de naiva pentru a-l crede? Avea sa fie destul de stupida
pentru a-1 urma pe Grand-Duc intr-o cacealma atat de grosolana?

Grand-Duc nu voise sa spuna nimic mai mult, 1i precizase ca voia sa verifice
cateva ultime detalii. Mathilde se gandi din nou la Malvina si la Mauserul ei.
Grand-Duc se comportase ca unii martori din romanele politiste, care cauta sa
creasca miza si care sfarsesc cu un glont in inima inainte sa fi apucat sa rosteasca o
cifra.

Mathilde de Carville inaintd prin fata ramurilor retezate ale tufelor de
trandafiri. Se aplecd si le adund cu ména goald, fara sd se strambe, fard nicio



suferinta aparenta.

Vrand-nevrand, nu se putea impiedica sa creada in ultimele cuvinte ale lui
Crédule Grand-Duc.

O solutie. O ultima speranta.

Si, ca de fiecare data in aceastd poveste, balanta destinului.Pentru speranta unei
familii, cealalta trebuia sa piarda totul.
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Miromesnil.

Champs-Elysees — Clemenceau.

Statiile defilau. Vagonul se golea, cu fiecare oprire. Metroul accelera brusc
pentru a incetini aproape de indatd, ca un inepuizabil sprinter orb.

O tanara dragutd urca la statia Invalizi. Pentru o clipa, MarcVitral crezu c-0
recunoaste pe Lylie, dupa silueta find si parul blond pieptanat cuminte. Doar o
clipa. Metroul era plin de blonde dragute, dar nu hazardul avea sa-1 aduca pe
urmele lui Lylie, nici mesajele lui disperate lasate dupad ce intra mesageria ei
vocala, ci lectura atentd a carnetului; pe Grand-Duc trebuia sa-l intalneasca, iar
asta cu orice pret.

Varenne.

Marc era acum aproape singur in vagon. Blonda coborase deja. Tanarului i
trecu prin minte constatarea stranie cd din cei unsprezece oameni prezenti in
vagon sapte erau negri. De parca o lege le-ar fi interzis inca africanilor sa mearga
in aer liber pe trotuarele strazilor cu bani chiar de deasupra capetelor lor,
Grenelle,Varenne, Babylone. Hotérat lucru, Marc nu se putea obisnui cuParisul,
cu mizeria acestuia, cu indiferenta si singuratatile lui.Dieppe, portul comunist al
copilariei lui, 11 lipsea. Oftd. Nu avea deloc de ales. Urgenta era altundeva.
Resemnat, se asezd din nou si-si relud lectura.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Decizia judecatorului Weber sosi in plic oficial, in cutia de scrisori a familiei
Vitral, din rue Pocholle, in dimineata zilei de 11 mail981. Ca un simbol.

Toatd noaptea precedentd, litoralul imens de la Dieppe se preschimbase in
teatrul improvizat al unei uriase serbari populare.Se cantase, se bause, se rasese, se
dansase 1n picioarele goale toatd noaptea pe peluza esplanadei. Dieppe, orasul
rosu, portul muncitoresc, orasul sinistrat de disparitia uzinelor lui, una céte una,
sarbatorise ca in cea mai frumoasd zi de 14 iulie alegerea ca presedinte al
Republicii a lui Frangois Mitterrand; sosirea istorica a stangii la putere, comunistii
la guvernare... Schimbare! Sloganul isi lua zborul de pe toate buzele. Decana de
varsta a statiunilor balneare franceze isi pusese pentru o noapte rochia primului
sau bal. Si inca-i venea bine!

Pierre si Nicole Vitral au participat si ei la serbare, in felul lor.De o generatie
asteptau asta, de o generatic se luptasera, manifestaserd, impartisera fluturasi
electorali prin piete... Dubita lor, pe litoral, rdimasese deschisd aproape toata



noaptea, clatite, vafe si gogosi se amestecaserd cu sampania si cu cidrul intr-0
harmalaie vesela... Toate generatiile erau prezente. Dar sotii Vitral n-au izbutit sa
se elibereze complet. Asteptau scrisoarea de la judecator, decizia finald; inca se
temeau de un recurs al familiei de Carville, de o ultima amanare. Nu voiau sa se
bucure de o asemenea victorie inainte de a tine documentul oficial in maini,
nainte de a o strange in brate pe Emilie, inca tinuti in cresa de la Montbéliard.

Nu indrazneau sa creada.

Dar, la urma urmei, cine crezuse cu adevdrat, chiar si la Dieppe, inainte de acel
10 mai 1981, in victoria stangii?

Pierre a deschis scrisoarea de la judecator catre ora opt dimineata. Tremurand.
Nu dormise decét doud ore. Scrisoarea de la judecatorul Weber nu ldsa loc de nicio
indoiala. Fetita scapatd cu viatd din catastrofa de pe Mont Terrible s¢ numea
Emilie Vitral.Bunicii ei din partea tatilui ii deveneau tutori legali. Puteau veni s-0
ia de la Montbéliard chiar din dimineata aceea.

In cartierul Pollet, inca nu fusesera puse la locul lor fluierele, sampania, vasele
pentru baie de ulei si gratarele. S-a impartit tot ce rdmasese. Sarbatoarea s-a
prelungit. In zilele de 10 si 11 mai 1981.

Cele mai frumoase doua zile ale vietii lor.

Mathilde de Carville astepta lasarea serii, pana aproape se intunecase, pentru a
se apropia de dubita sotilor Vitral. Asteptase rabdatoare s se indeparteze si ultimii
clienti. De asemenea, avusese grija ca Nicole Vitral sa fie singura, caci sotul ei era
in Pollet, la intrunirea de cartier, din acea zi de 13 mai 1981, ca in fiecare seara de
miercuri. Se gandea la modul serios sa se prezinte pe lista de consilieri locali la
alegerile municipale din 1983. Era o vreme frumoasd de mai, dar cu prea mult
vant, ca intotdeauna.

A sosit momentul sa v-0 prezint pe Mathilde de Carville. Ea a intrat in joc la
exact doud zile dupa euforie. Nu mi-e usor sd-i fac un portret impartial, veti
intelege peste cateva pagini. Imi asum tabloul pe care il voi zugravi, in forma si in
fond. Dacd nu va par obiectiv, va rog sa credeti cel putin in sinceritatea
mea.Mathilde de Carville, pe toata durata instrumentarii cazului, avusese
incredere in sotul ei; in sotul ei si in Dumnezeu. Pana atunci, in decursul vietii sale,
nu avusese niciodata motive sa se planga deDumnezeu, cum de altfel nici de sot.
Nascuta intr-o familie nobild angevind emigrata la periferia sic a Parisului, mai
degraba gratioasa, inteligenta, umanista, purtandu-si cocul sus, cu un fir de malitie
a la Romy Schneider, Mathilde, inca de la varsta de douazeci de ani, a fost rapid
admirata, invidiata, curtatd. Nu pentru multd vreme... Avea incredere in
Dumnezeu. S-a indragostit de primul barbat pe care cerul i1 1-a adus in cale si i-a
jurat fidelitate vesnica. Acesta a fost Léonce, un tanar inginer briliant, ambitios si
sdrac. Inginerul a distrus putin céte putin tot ce avea Mathilde mai gratios si mai



umanist. Daca asta era voia Domnului...

Mathilde aducea o zestre de o valoare inestimabild: numele ei de familie.
Mathilde de Carville. Descendenta privilegiata, sangele nobil, rasa, succesiunea. ..
Léonce a luat numele sotiei. Nu se intampla foarte des, puteti admite impreuna cu
mine, ca un barbat sa ia numele sotiei! E nevoie de cel putin o particuld de noblete
si de un arbore genealogic care urca pana la Sfantul Ludovic pentru asa ceva...
Mathilde i-a oferit sotului numele si, nu trebuie uitat, cele cateva milioane in
bonuri de Trezorerie care s-au dovedit necesare infiintarii intreprinderii familiei
de Carville. Geniul industrial al lui Léonce a facut tot restul: multiplicarea
primelor milioane Tn zeci de milioane, succesul comercial al ntreprinderii,
brevetele profitabile, filialele pe cele cinci continente. Pana la acel moment,
Mathilde a crezut probabil ca numele ei fusese Investit grozav de bine...

Cand Dumnezeu i l-a luat pe Alexandre, fiul ei, in accidentul de avion,
Mathilde nu s-a indoit. Vi se poate parea ciudat, dar am aflat dupa toti acesti ani ca
incercarile pe care le pretinde religia mai mult intdresc credinta decat o pun la
incercare. Nedreptatea divina, curios, indeamna mai mult la supunere decat la
revolta.Dupa cum pedepsirea obliga la supunere. Mai ales pedepsirea injusta, cea
care este rodul intamplarii, de exemplu. Mathilde deCarville si-a pus val cernit si a
ispasit. Doar Dumnezeu stie ce greseala. Avea incredere in dreptatea lui
Dumnezeu, dar si in justitia oamenilor, odata ce clarviziunea divina o lumineaza
pe cea a muritorilor.

Totusi, cand judecatorul Weber a decretat moartea nepoatei sale, pentru prima
oara Mathilde s-a indoit. O, nu de Dumnezeu, nicidecum. Ci de justitia oamenilor.
Si de sotul ei.

Credinta i s-a preschimbat.

N-a fost zguduita, ci, dimpotriva, era neindoielnic mai puternica decat inainte.
Dar era diferitd. Credinta ei nu mai era doar contemplativa, pasiva, supusa.
Mathilde de Carville a capatat din acel moment constiinta ca era intermediarul pe
pamant intreDumnezeu si oameni, ca 1n credinta ii statea taria, in credinta isi avea
o armd. Ca avea o directie datd de credinta, cd avea o misiune divind. Ca trebuia sa
actioneze.

Stiu unde poate duce acest tip de rationament, la ce fanatisme, in cele patru
colturi ale lumii oamenii se ucid intre ei in numele unor zei care nu le-au cerut
nimic. Amusinaseram situatia indeaproape intr-o alta viatd, Tnainte de a ma
cuminti, ca detectiv privat.

Din fericire pentru Mathilde de Carville, tranzitia s-a petrecut incetul cu
incetul. Cel putin asa cred. In 1981, a estimat doar cd anumiti oameni erau surzi la
poruncile divine si ca, daca Dumnezeu 1i daduse atatia bani, fara indoiala n-ar
insemna sa-1 nesocoteascd voia dacd i-ar Intrebuinta pentru a schimba ordinea
lucrurilor.

Atunci, cu taria noilor ei convingeri, Mathilde de Carville a luat doua decizii,



matur cumpanite. Cea de-a doua ma priveste pe mine. Prima a fost de a merge s-0
intalneasca pe Nicole Vitral, in acea seara de mai, pe litoralul din Dieppe; o
intalnire din careNicole Vitral isi mai amintea fiecare cuvintel si cea mai mica
tacere atunci cand am intalnit-o, doudzeci de luni mai tarziu.

Nicole Vitral o vazu sosind pe Mathilde de Carville cu o neincredere extrema.
Isi inchise masinal vesta peste partea expusa, de sus, a sanilor ei. Se tot intalnisera,
se tot masurasera din priviri la audieri, la sedintele de judecata. Totul era acum
diferit, NicoleVitral isi cunostea dreptul. Emilie era nepotica ei. Nimeni, niciun
Carville nu putea absolut nimic Tmpotriva acestui fapt. Din acest motiv, doar din
acesta, accepta ea sa o asculte pe Mathilde de Carville.

Mathilde de Carville statu in picioare in fata dubitei Citroén de tip H. Nicole
Vitral, in vehicul, o domina cu vreo doudzeci de centimetri. Vocea ei nu degaja
nicio emotie:

— Doamna Vitral, voi merge drept la tintd. Unele dolii sunt mai greu de purtat
ca altele. Decizia judecdtorului Weber, dupa cum stiti, este o condamnare la
moarte! Pentru a reda viata unui copil, a ucis un altul...

Nicole Vitral schitd un gest de agasare, ca si cand dorea sa-si tragd oblonul
metalic si sd rdmand acolo. Mathilde de Carville ridica foarte usor tonul:

— Nu, nu, nu ma intrerupeti, va rog. O, astdzi, dupa mai putin de o luna, inca
nu ne dam bine seama. Dumneavoastra aveti un bebelus in grija. Lyse-Rose
ramane prezentd In amintirea noastrd.Dar peste cinci ani, peste zece ani, peste
doudzeci de ani? Lyse-Rose nu va fi existat niciodata, nu se va fi jucat niciodata,
nu va fi mers niciodati la scoala... Dar Emilie va exista, va trii. Toatd lumea va fi
uitat catastrofa, groaznica indoiald. Ea va fi pentru totdeaunaEmilie Vitral, iar
daca nu era, va fi devenit. Nimanui nu-i va pasa de incidentul de la nasterea ei.

Un vant puternic zbuciuma streasina de panza rosie cu oranj.Nicole Vitral se
simtea stanjenita, deloc in largul ei, dar nu o putea Intrerupe pe Mathilde de
Carville.

— Nicole... imi dati voie sa va spun Nicole? Da, unele dolii sunt greu de
purtat. Niciodata nu voi avea vreun mormant la care sa pun flori, vreo marmura pe
care s-o gravez. Pentru cd, mai rau nu se poate, Nicole, dac-as face-o, daca as jeli-0
pe Lyse-Rose ca pe o moartd, daca i-as tine slujbe de pomenire, n-as fi cel mai rau
dintre monstri? Fiindca as ingropa-o cand poate ca ea inca traieste. ..

— Deci asta era! i-o reteza sec Nicole Vitral.

Vantul puternic din vest parea incapabil s clinteasca vreun firicel de par din
cocul sever al lui Mathilde de Carville.

— Nu, Nicole! Nu era asta. Ascultati-ma pana la capat. Nu vreau sa v-o rapesc
pe Emilie. Totul e simplu pentru voi. Daci ea e cu adevirat nepotica voastra,
atunci cu-atat mai bine. Dacad nu este, atunci o veti fi crescut ca pe un copil
adoptat... indoiala nu mai are nicio importantd pentru voi. Nu e mai importanta



decat cea a unui tata care nu stie niciodatd cu adevarat daca e chiar al lui propriul
copil. Dar pentru mine indoiala...

— Pana la urma, ce vreti? aproape ca urld Nicole Vitral.

Vantul Ti smuci vesta, pieptul de madona i se umfla. NicoleVitral capatase
incredere de la Inceputul acestei povesti, din cauza mass-mediei, a avocatilor, a
politailor. Si continua pe acelasi ton:

— Vreti ca micuta s va strige ,,bunico”? Sa va telefoneze din cand in cand?
S-0 invitati in prima duminica a fiecarei luni s manance fursecuri?

Niciun rid, nicio geana a lui Mathilde de Carville nu se clinti.

— Nu ¢ nevoie sa fiti rautacioasa, Nicole. Chiar deloc. Lyse-Rose a murit.
Simtiti fara doar si poate prin ce trec... Pe galusca pe care o indragiti o veti numi-0
Emilie, dar in adancul dumneavoastrd nu veti sti niciodata. Nici dumneavoastra,
nici eu. Viata ne-a pus cu spatele la zid.

Nicole Vitral ofta.

— De acord, continuati. Ce anume vreti?

— Doar s-o ajut pe copila. Dacéd este Lyse-Rose, atunci voi avea constiinta
linistita. Daca este Emilie, atunci... cu-atat mai bine pentru ea.

Nicole Vitral inainta cat putu demult in fata tejghelei, fulgerand-o cu privirea:

— Ce fel de ajutor? Sa o vedeti?

— Nu... Cred ca e mai bine sd nu ma cunoasca. Nu stiu daca doriti sa-i vorbiti
despre toate acestea lui Emilie. Mai tarziu, vreau si zic. Nu stiu daci v-ati gandit la
asta. Dar cred cd e mai bine pentru ea sa nu afle nimic cat mai mult timp cu
putinta.N-am nicio dorinta s-o pandesc, de departe, la iesirea de la scoala. S-o vad
cum creste printr-un parbriz. Sa sper ca voi descoperi o asemanare cu fiul meu.
Nu, nu e genul meu, este mai presus de cat pot indura.

Mathilde de Carville fu zguduita de un raset scurt care nu-i statea in fire.

— Nu, Nicole, oamenii bogati au mijloace mai radicale de a-si linisti
congtiinta. ..

— Banii?

— Da, banii. Tineti-va mandria in frau, Nicole, n-am venit ca sotul meu, s-0
cumpar pe fetitd. Nu e un santaj, un targ, nimic de genul acesta. Doar un dar pentru
ea. Nu cer nimic n schimb.

Nicole Vitral se pregatea sa-i raspunda. Mania crestea 1n ea la fel ca vantul din
larg care 1 se invartejea in dubitd. Mathilde de Carville nu-i lasa timp:

— Nu refuzati, Nicole... O aveti pe Emilie, ati castigat. Nu v cumpdr, nu
cumpir nimic. Doar ganditi-va, de ce sa-i refuzati lui Emilie banii care-i sunt
oferiti, care-i pica din cer...

— N-am zis ca refuz, spuse sec Nicole Vitral. Nici cd accept...Tonul vocii ei
cobori, brusc: E complicat ce-mi propuneti. ..

Intonatia lui Mathilde, ca un ecou, plusa:

— Deschideti un cont bancar pe numele lui Emilie, e tot ce aveti de ficut...



Buzele lui Nicole Vitral tremurara.

— Si apoi?

— Emilie va primi o suti de mii de franci pe an in acest cont.Pani la
optsprezece ani. Trebuie ca banii sa fie folositi doar pentru ea, pentru educatie,
pentru activitati extrascolare, ca sa aiba cele mai bune sanse. Bineinteles, va cadea
in sarcina dumneavoastra sa-i administrati n toti cei optsprezece ani. Veti face
cum veti voi. Eu va ofer mijloacele, va las sa procedati cum credeti. N-aveti de ce
va plange...

Nicole Vitral 1dsa un rastimp vantul sa-i zburatdceasca vesta, sa-i mangaie
partea de sus a pieptului dezvelit, pana o apuca tremuratul. Se 1asa leganata de
zgomotul pietrelor de pe malul marii, rostogolite neostenit de fluxul si refluxul
valurilor.

Pro si contra.

in cele din urma, zise:

— Voi deschide acest cont, doamna de Carville. Pentru Emilie.Fiindca daca
n-as face-0, mi-as putea-o reprosa. Sau mai degraba ea mi-ar putea-o reprosa.
Plasati aceasta avere, daca doriti...

— Multumesc.

— ...dar nu ne vom atinge de ea!

Nicole Vitral aproape ca urlase.

— Emilie va fi educati exact ca fratele ei Marc. Si ne vom descurca. Vom face
sacrificiile care se vor impune, dar vom reusi.La optsprezece ani, la majorat,
Emilie va face ce va voi cu acesti bani. Ea va decide daci ii vrea, nu noi.
Intelegeti?

Un suras usor aparu in coltul buzelor lui Mathilde de Carville.

— Sunteti cruda, Nicole. Dar tot vd multumesc.

Sovii o clipa, apoi continua:

— V-as putea cere o a doua favoare?

Nicole Vitral ofta, excedata:

— Habar n-am. Repede. Tnchid.

Mathilde de Carville scoase din buzunar o casetd de un albastru-regal din
buzunarul mantoului ei lung. O deschise, o intinse Inainte, apoi o aseza pe
tejgheaua dubitei. Nicole Vitral nu-si putu dezlipi privirea de la safirul deschis la
culoare al inelului.

— E o veche traditie, spuse Mathilde cu voce calma. Tinerele din familia mea,
la optsprezece ani, primesc un inel incrustat cu o piatra de culoarea ochilor lor.
Asa se petrec lucrurile de generatii Intregi. Eu port unul daruit de mama mea in
urma cu mai bine de treizeci de ani. Din nefericire, nu voi avea ocazia de a face
acelasi lucru pentru Lyse-Rose.

In sfarsit, Nicole Vitral isi ridica privirea.

— Se pare ca nu ma duce capul, dar nu inteleg...



— Vi las inelul. Aveti grija de el. Poate ca peste trei ani, peste zece ani, traind
in preajma lui Emilie, veti ghici. Veti sti daci e cu adevirat nepotica voastra sau
nu. O astfel de certitudine se poate impune. Daca asa stau lucrurile si daca in
adancul dumneavoastra capatati convingerea ca fetita pe care o cresteti nu e din
sangele vostru, cred ca veti pastra acest secret doar pentru dumneavoastra. ..

Ea rasufla emotionata, apoi relua:

— Si probabil asa ar fi mai bine, cel putin pentru micuta. Dar daca astfel vor sta
lucrurile, daca veti avea dovezile, convingerea, de-a lungul anilor, ¢a nu e nepotica
dumneavoastra, atunci in ziua in care implineste optsprezece ani oferiti-i acest
inel. Nimeni altcineva in afara de noi doud, nici macar ea, nu va sti ce semnifica
acest lucru. Dar astfel, pentru dumneavoastra, pentru mine, se va face dreptate. ..

Nicole Vitral avea de gand sa refuze, sa respinga inelul, sa-i strige ca noua idee
i se parea ridicola si nesanatoasa, dar Mathilde de Carville nu-i 1asa vreme de asta.
Plecase fara s mai astepte raspunsul. Mantoul ei lung si Intunecat Incepea sa se
contopeasca deja cu seara care se lasa.

Caseta de un albastru-regal ramasese acolo, pe plasticul laminat.
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Malvina impinse in urma ei fereastra, cu mana infasurata intr-o carpa. Isi indesa
carpa in buzunarul vestei. Stersese totul cu ea, cine ar fi putut remarca faptul ca
lipsea una din teancul aflat in sertarul bucatariei lui Grand-Duc?

Mandra de ea, se fofila incet prin gradinita, ca sa nu fie vazuta din strada. Lasa
s treaca doud masini, pitita in unghiul casei.Odata calea libera, pasi peste zidul
din piatrd, inalt de abia un metru. Era pe stradd. Nimeni n-o vdzuse. Nimeni n-ar
putea si afle vreodati ci intrase in casa lui Grand-Duc. In pofida a ceea ce
gandeau cu totii, nu era asa de proasta! Se intoarse. Un ultim detaliu o incurca. De
pe trotuar, cine se uita atent putea repera geamul ferestrei pe care il sparsese, in
partea dreapta-jos, ceea ce-i permisese sa deschida fereastra strecurandu-si bratul
induntru.Ridica din umeri. Nu era foarte important.

Inaintd cu pasi rapizi pe rue de la Butte-aux-Cailles. Nu trebuia si riméani
acolo. Expusa. Vitral putea sosi dintr-un minut in altul.

Se gandea sa-1 astepte si sa-1 inghesuie pe ticalos. Mai 1nainta putin, apoi scoase
din buzunar o cheie de masina si declansa deschiderea automata. Malvina 1si furisa
cele patruzeci de kilograme Tn masinuta. Vehiculul ei 11 permitea sa giseasca loc
de parcare aproape peste tot in Paris, inclusiv la cateva zeci de metri de casa lui
Grand-Duc. Nu era foarte discret, dar Vitral nu avea de unde sa-i cunoasca masina.

Malvina se inghesui cum putu intre scaunul din fata si pedaleleRoverului Mini.
Tn pofida ingustimii habitaclului, daca se apleca, cine trecea pe trotuar ar fi putut
totusi crede cd nu e nimeni in masind. Malvina, dimpotriva, privind Tnainte sau in
retrovizor, putea controla Intreaga strada fard a-si schimba pozitia. Filajul ideal!
Daca Vitral ar sosi dinspre statia Corvisart, ar iesi la suprafata pe la capatul strazii,
fara sa treaca prin fata Miniului, iar ea, din contra, 1-ar repera de departe. Perfect.

Se contorsion si apuca Mauserul L110. 1l puse la indeména, chiar sub scaunul
soferului.

Un singur lucru o mai jena pe Malvina: rue de la Butte-aux-Cailles era pentru
moment inca prea circulata, mai ales catre brutaria aflata la cincizeci de metri mai
incolo, plind de clienti care tot intrau si ieseau; mult prea multi martori, dar
suficient de departe, ar avea timp sa actioneze. Se gandi inca odata la ordinele
bunicii, ,,il tii sub observatie, il urmaresti. Dar nu faci nimic altceva, imi telefonezi
de cum l-ai reperat”. Malvina nu-si putu impiedica mana sa alunece sub scaun, sa
atingd Mauserul, ca pentru a verifica daca mai era acolo. Contactul cu metalul rece
o linisti. Daca se gandea bine, la douazeci si patru de ani, oare mai era obligata sa
1 se supund bunicii?



Marc inainta aproape in orb prin interminabilele culoare ale statiei
Montparnasse, incercand, in pofida tuturor celor intdmplate, sa nu piarda din ochi
directia liniei 6.

Lylie purta inelul, safirul deschis la culoare, ca ochii ei.

Nicole i-1 daduse prin urmare cu trei zile inainte, cand implinise optsprezece
ani. Bunica lui respectase contractul. Nu vorbise nimanui despre asta. Niciodata.
Nici macar cu Lylie.

Dar 1i daruise inelul!

Marc stia de-acum ce Tnsemna asa ceva, ce groaznica marturisire reprezenta
pentru bunica lui.

Trebuia sda o sune, trebuia sa-i vorbeasca. Avea s-o faca, putin mai tarziu.
Pentru moment, urgenta era Lylie. Cu mana liberd, continuand sa mearga, tasta cu
Tndemanare de pianist butoanele telefonului mobil, compunéand un SMS:

Lylie, suna-ma inapoi, la naiba.

Isi promise sa reinceapd operatiunea peste o ord, si o piseze la cap pe Lylie
pana i va raspunde.

Oare unde putea fi? Se gandi din nou la avionul-miniatura din rucsacul lui.
Ideea plecarii la celalalt capat al lumii era serioasa?Da... Lylie avea mijloacele
financiare de a se duce sa traiasca in orice colt al planetei, imediat ce implinise
optsprezece ani. Sa ramana acolo ani intregi.

Facand slalom printre calatori, Marc isi repeta ultimele randuri din povestea lui
Credule Grand-Duc. Contul bancar al lui Lylie.Cadoul otravit al lui Mathilde de
Carville. Batrana stia ce face...De-a lungul anilor, Marc sfarsise prin a se
convinge ca doar banii adancisera diferenta intre Lylie si el, diferenta care explica
sentimentele anormale, atractia nefireasca, de neconceput intre un baiat si o fata
legati prin sangele acelorasi parinti.

Banii explicau totul. Totusi, in adancul lui, o voce i suflase intotdeauna ca nu
contau! Nu! Nu!

Vocea avea dreptate! Banii nu contau. De-acum avea dovada ca bunica lui,
chiar daca nu ardtase nimic niciodata, gandea ca el!

Lylie purta inelul de la familia de Carville.

Bunica lui marturisise oferindu-i-l. Lylie nu-i era sora! Erau liberi.

Marc se simtea purtat de un fel de euforie. Se strecura cu suplete in garnitura de
metrou cu directia Nation. Imbréanci cativa pasageri ca si rizbatd pana pe aleca
centrald a vagonului pentru a castiga putin loc, un mic spatiu vital, suficient pentru
a putea deschide caietul.

Cinci statii pana la Corvisart. La doi pasi de Butte-aux-Cailles, unde locuia
Grand-Duc.

Timp de citit alte cateva pagini...



Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Acesta este momentul intririi mele in scend. In sfarsit!

CREDULE GRAND-DUC, detectiv privat.

M-am cam lasat asteptat, nu? Sosesc putin dupa batalie, asa e. Chiar aici e toatd
problema mea.

Mathilde de Carville a intrat Tn biroul meu, la Belleville, din rue des
Amandiers, a doua zi dup intalnirea ei cu Nicole Vitral.Imi didea impresia ca se
deghizase in negru, ca-si pusese toatd durerea in haine. Cred ca discutia cu Nicole
Vitral o afectase enorm, luase decizia singura, fara a-i vorbi sotului ei. Mathilde de
Carville se umilise pe litoralul din Dieppe, dar intelesese ca doar sacrificiul cu
pricina o putea indupleca pe Nicole Vitral. Trebuia ca Nicole sa se simta cea mai
puternica in acel moment, altfel n-ar fi acceptat niciodatd sa deschidda un cont
bancar pe numele lui Lylie.

Niciodata, niciodata nu voi mai trai o astfel de umilinta, probabil ca isi spusese,
n cele ce-au urmat, Mathilde de Carville.Platise scump pentru linistea constiinteli,
mult mai mult decat un cec de o suta de mii de franci pe an pentru Lylie. Atunci,
dupad intalnirea din Dieppe, a devenit Mathilde de Carville rece ca gheata.Cand a
intrat in biroul meu, nu mai era decét un sloi, negru si politicos.

A Tnaintat.

— Am auzit multe despre dumneavoastra, domnule Grand-Duc...

Aha?

S-a prezentat, iar eu am facut vag legatura cu cazul despre care posturile de
radio si de televiziune vorbisera timp de cateva sdptamani, si de care mi se falfaia
ntr-un mare fel la vremea aceea.

— Domnule Grand-Duc, calititile dumneavoastrd sunt, se pare, discretia,
tenacitatea, rabdarea, rigoarea... Cele pe care le pretind.Cazul pe care vi-lI propun
este simplu: sa reluati integral dosarul accidentului de pe Mont Terrible, de la
inceput, detaliu cu detaliu.Si sa gasiti si alte detalii, daca se poate.

Pe atunci, chiar dacd Incd nu eram decat un detectiv privat printre zeci de alti
detectivi privati, incepuseram sa-mi fac o relativa reputatie. Rezolvaseram unul
cate unul micile cazuri care-mi fuseserd incredintate, cazul cazinourilor de pe
coasta si inca vreo cateva, inca nu cunoscuseram esecul, ca boxerul care nu castiga
decat lupte mici, dar care le castigd pe toate si care sfarseste prin a se crede
invincibil. Habar n-aveam de ce ma alesese, dar de ce nu pe mine, la urma urmei?
Nu conta, n-aveam sa las ocazia sa-mi scape.

Mathilde de Carville continua sa inainteze. Eu am ramas asezat, nu sunt foarte
inalt, iar la prima vedere ea ma depasea cu cinci centimetri. M-am indreptat totusi
pe scaun si mi-am luat un aer important.

— E un caz complex, doamna. Un caz care nu poate fi tratat cu lejeritate... Un
caz pentru care va fi nevoie de timp...



— N-am venit aici ca sa ma targuiesc, domnule Grand-Duc...

Si paf!

Statea dreapta inaintea mea, strivindu-ma cu umbra ei neagrd.Prea tarziu s ma
mai ridic...

— Domnule Grand-Duc, propunerea mea se acceptd sau se refuza... Sunt
convinsa ca nu-mi va fi greu sa gasesc un alt investigator, dar cred ca veti accepta.
Incepand de astizi, veti primi o sutd de mii de franci pe an, timp de optsprezece
ani, pana ceLyse-Rose, nepotica mea, daca mai traieste, va deveni majora. La
sfarsitul Iui septembrie 1998. Pe 30, si nu pe 27, fiindca asa a decis justitia. ..

O suti de mii de franci pe an! Inmultiti cu optsprezece! Nu izbuteam si numar
zerourile. Alcatuiau in craniul meu ceva ca un lung sirag de perle. Timp de
optsprezece ani. O veritabila rentd de functionar pentru un detectiv care nu mai
avea privat decat titlul...

Doar ca... Degeaba port acest prenume stupid, ,,Crédule”, aveam nevoie de
detalii... Da, va confirm, oricat ar fi de ciudat,,,Crédule” este adevaratul meu
prenume.

— Pentru o astfel de suma, doamna, ce pretentii aveti de la mine, mai exact?
Daca dupa optsprezece ani nu am gasit nimic, va dau banii inapoi?

Intrebare premonitorie? Ar fi trebuit sa fiu mai neincrezator.Da, la urma urmei,
imi merit din plin prenumele, ,,Crédule”...Umbra neagra s-a aplecat mai mult,
strivindu-ma si mai tare.

— Domnule Grand-Duc... Acest caz se va baza pe increderea mea in domnia
voastra, doar pe ea. Nu sunteti obligat sa ajungeti la un anume rezultat. Dar am, in
schimb, pretentia sa recurgeti la toate mijloacele cu putinta pentru a rezolva cazul.
Doresc ca nimic, nicio pista, nicio ipoteza, sa nu fie lasat la voia intAmplarii. Veti
avea tot timpul, toti banii pentru asta. Daca exista pe undeva vreo dovada privind
identitatea fetitei scapate de pe MontTerrible, vreau sa fie descoperita. Ca sa fiu
foarte limpede, domnule Grand-Duc, vreau sa descopar adevarul, oricare ar fi
acesta, chiar daca nu-mi este favorabil.

O ameteald nemasuratd incepea sd ma cuprinda.

— Si credeti cd o astfel de investigatie va dura... optsprezece ani?

— Veti fi platit timp de optsprezece ani. Veti dispune prin urmare de toti acesti
ani pentru a descoperi adevarul. Nu va cer sa va consacrati exclusiv acestui caz in
toata aceasta perioada.Pur si simplu va furnizez toate mijloacele posibile pentru a
merge pana la capatul investigatiei: timpul si banii.

— Si... si daca descopar adevarul in cinci luni?

,Naif”, da, naiv, nu credul, ar fi trebuit sd-mi puna numele mama.

— Nu intelegeti, domnule Grand-Duc? N-am fost destul de clara? Veti fi platit
timp de optsprezece ani, orice s-ar intampla...E vorba de un contract moral intre
noi, domnule Grand-Duc. De la domnia voastra am doar pretentia sa recurgeti la
orice pentru a descoperi identitatea fetitei scapate, altceva nu mai conteaza pentru



mine.

Inca se apleca deasupra mea, iar crucea din lemn care-i atdrna de gat mi se
legdna deasupra nasului. A continuat:

— Domnule Grand-Duc, imi rezerv bineinteles dreptul de a rupe, unilateral, in
orice moment, contractul dacd am impresia c¢a nu intrati in joc... Daca am
impresia ca profitati de situatie.Dar nu se va Intampla asa ceva, nu-i asa? Mi s-a
vorbit despre domnia voastra ca despre un om de onoare. ..

Fara contract! Va inchipuiti? Daduseram peste o baba apucata care nu stia pe
ce sa-si mai cheltuiasca averea!

Miracolul. O nebuna... Pana unde era gata sa mearga?

— Va trebui sa merg in Turcia, am spus. Mult timp...

— In afara onorariilor anuale, toate notele de cheltuieli va vor fi decontate...

Sa fortez nota si mai mult?

— Eu... nu vorbesc limba turca. Nu voi reusi de unul singur...

— Daca este necesar pentru investigatie, va veti putea angaja, bineinteles,
colaboratori. Si cheltuielile lor vor fi decontate...

Dumnezeule mare...

Nu intrebaseram degeaba, deja imi puseseram in minte sa lucrez, cel putin la
inceput, impreuna cu un tip cu care calatoriseram inAsia Centrala timp de luni
intregi, Nazim Ozan, singurul vorbitor de turca din Franta pe care-1 cunosteam si
in care as fi avut incredere.

Mathilde de Carville mi-a scris un prim cec, o suma colosala pentru vremea
aceea, o suta de mii de franci, si a iesit din biroul meu la fel de sumbru precum
intrase. N-am fost atent la atmosfera glaciala pe care reptila rece a lasat-o0 Th urma
el in Tncdpere. Aveam impresia ca traseseram lozul cel mare, fara ca macar sa fi
jucat: pentru prima oara prenumele si numele meu se acordau, in armonie.

Crédule, intrucat credeam 1in investigatie, in norocul schimbator, in trambulina
catre avere... Grand-Duc, ca turneul de Mare-Duce facut timp de trei zile, pentru
a-mi sarbatori norocul... Si care nici macar nu s-a cunoscut din suta de mii de
franci.

Note de cheltuieli. ..

Cum as fi putut ghici In momentul acela ca ma prabuseam intr-un put fard fund?
Ca lumina care ma atragea atunci ma antrena catre neant?

O gaura neagra.

O trambulina deasupra neantului.
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Rue Jean-Marie-Jégo urca abrupt, vreo cincizeci de metri diferenta de nivel
pana sus, la Butte-aux-Cailles; o straduta draguta de carte postala ilustrata, care
dadea impresia ca se catara catre piata unui sat, cu biserica, primaria, carciuma si
terenul de petancd la umbra platanilor. In plin Paris! Marc stia vag ci
Butte-aux-Cailles ramanea unul dintre ultimele ,,cartiere” pariziene, venise odata
la un pahar, intr-o seara, la Temps des Cerises. Un student cam sters, pe
care-ldetesta, fiu de diplomat sau ceva asemanator, 1i explicase ca acea colina era
ferita de dezvoltatori din cauza carierelor de calcar subterane, care faceau cu
neputintd orice constructie de mare indltime. Marc retinuse doar cd o casa in
cartierul burghez cu pricina costa o adevarata avere.

Marc urca o ultima scara de vreo douazeci de trepte si ajunse in Tnaltul colinei.
Tindndu-se de rampa, scoase telefonul si-i trimise un nou SMS lui Lylie.

Acelasi. Il memorase.

Lylie, suna-ma inapoi, la naiba.

Verifica apelurile, sd aiba constiinta Tmpacatd. Fara succes.Mesageria lui
vocala raimanea disperant de goala.

Rue de la Butte-aux-Cailles era linistita, cu exceptia du-te-vino-ului din
preajma brutdriei, aparent singurul comert activ de pe strada, in rest, era prea
devreme, restaurantele pareau deocamdata pustii.Marc inainta, isi ridica privirea
catre fatade, apoi merse pand la numarul 21. Descoperi o cascioard pe un singur
nivel, in mijlocul unei adorabile gradinite de vreo doudzeci de metri patrati...
Genul de casuta minuscula, ridicola in orice colt de tard din Franta...Dar acolo, in
inima Parisului, devenea un incredibil produs de lux! O casa individuala. Fara eta;.
Inconjurati de o gradina! Chiar cu suta de mii de franci anuala virata de Mathilde
de Carville, o astfel de casa parea peste posibilitatile lui Grand-Duc...

Marc continua sa examineze casa. Obloanele verde-pal erau trase. Apasa fie
ce-o fi pe sonerie, intre cutia de scrisori galbend, usor ruginita, si bariera coscovita.

Nimeni.

Asteptd un minut, apoi suni din nou. Fara succes. Isi trecu mana prin par,
perplex. Grand-Duc nu era acasa, cum se astepta.Aruncd o privire mai amanuntita
asupra casei, asupra gradinii, cautand o idee... inainta pe strada.

Solutia se impuse ca o evidenta.

In partea dreapti a casei, coltul unui ochi de geam de la o fereastri era spart. Cu
putin noroc, Marc putea sa-si treaca bratul pe acolo, sd apuce manerul, sa deschida
fereastra, sa intre in casa lui Grand-Duc. Tanarul intoarse capul: nimeni de pe
stradd nu era atent la el. Fara sovaire, sari peste zidul scund de pietre albe si se



trezi, aproape la adapost de privirile indiscrete, in apropierea ferestrei. Puse mana
pe cadrul acesteia. Altceva nu trebui sa mai faca: spre marea lui surprindere,
fereastra se deschise. Era inchisa doar de forma!

Pe Marc il uimi o clipa straniul concurs de imprejurari favorabile, lipsa de
prudentd din casa detectivului privat. Doar o clipd, In secunda urmaitoare, se
strecura n casa lui Grand-Duc.

Ticilosul e la Grand-Duc, gandi Malvina. Il vizuse perfect in oglinda
retrovizoare pe Marc Vitral cum inainteaza, cum sare peste zidul scund de piatra.
Ca un sobolan, se mai gandi Malvina.Avea un rucsac! Cu siguranta, caietul lui
Grand-Duc era inauntru. Totul se prezenta bine. Malvina incerca sa se miste putin,
sd-si desprinda capul de portiera, sd-si Intinda mai bine picioarele. Odurea ceafa
din cauza ca statuse atdta timp sucitd la inaltimea volanului, dar nici ca-i pasa.
Voia sd ramana acolo ore intregi si sd poarte guler ortopedic pentru tot restul
zilelor, daca de asta era nevoie pentru a-1 inghesui pe Vitral la iesire, pentru a
deschide afurisitul de caiet si a smulge una cate una paginile intesate de minciuni,
cum i se smulg unghiile unui tip pentru a-1 face sa vorbeasca. Deget cu deget. Sa-I
tina pe Vitral Tn bataia puscoacei, sd-l faca si pe el sa vorbeasca. Va improviza.
Cand va sosi clipa, va inventa regulile unui joc delicios de sadic.

Mirosul de cenusa si de fum il izbi imediat pe Marc, ca si cand un semineu ar fi
functionat in casa ore intregi fara sa se fi aerisit camera, de atunci. Marc tusi. Se
gasea intr-o cdmara mica, un fel de debara in care erau aranjate conserve si diverse
unelte de gradinarit sau de mesterit. Impinse usa, urci trei trepte de beton, deschise
0 a doua usa. Care dadea drept in ceea ce era, se pare, salonul lui Grand-Duc.

Mirosul de fum deveni de indatd mai intens. Marc tusi din nou. Privirea 1i fu
atrasd de semineul masiv chiar din fata lui. Oevidenta se impunea: fusesera arse in
acea vatra kilograme de hartie. Observa bibliorafturile golite, pe parchet. Era
limpede caGrand-Duc facuse curatenie, si asta de curand!

Inainte ca Marc s aibd vreme si analizeze situatia mai amanuntit, un zgomot
straniu ii ingheta sira spinarii. Chiar in spatele lui, la dreapta; un fel de trosnet surd
produs de o succesiune de smucituri scurte, ca mecanismul gripat al unei jucarii
metalice.Marc se intoarse, cu simturile in alertd. Descoperi cu stupoare imensul
vivariu in care aproape toate libelulele zaceau pe solul umed, inerte. Se apropie.
Doar cea mai mare, cu torace rosu-auriu, incd zbura incoace si-ncolo, cu multa
greutate. Ca si cand ar fi reperat o noua prezentd in camera, un posibil ajutor, isi
agita aripile, slabita, ciocnindu-se de peretii de sticla. Marc ramase céteva clipe
fara reactie, fascinat de miscarile deznadajduite ale insectei.O libeluld! Prizoniera.
Deja aproape moarta, ca restul, vreo zece la numar. Fara sa se mai gandeasca,
Marc inainta, lud cu ambele maini capacul de sticld care inchidea vivariul. Era
destul de greu, dar nu era blocat. Marc il ridica fara greutate si-1 rezema de zidul



cel mai apropiat. Pe data sensibila la aerul proaspat, din cateva batdi de aripi,
libelula-arlechin evada. Marc 1i urmari zborul, mai intai putin ezitant, apoi iute
maiestuos. Libelula pluti un rastimp in camera, inainte de a se aseza pe lustra din
salon.

Inima lui Marc 1si iuti ritmul, prosteste.

Incerca o bucurie intensi, aproape pueril, ci salvase insecta rosie.

Libelula lui.

Niciodatd nu si-ar fi inchipuit ca detectivul colectiona asa ceva. Dar de ce, de ce
sa le fi 1dsat sd agonizeze astfel?

Marc inspectd mai atent biroul lui Grand-Duc. Totul era impecabil aranjat,
creioanele, blocnotesul, curioasa sticluta de vin, golitd; paharul. Din acel decor
reiesea ceva straniu: totul lasa sa creada ca Grand-Duc voise sa lichideze,
meticulos, tot ce avea legatura cu cazul pentru care se angajase. Arhivele arse.
Insectele sacrificate.La fel, testamentul, caietul verde pe care 1l purta in rucsac, pe
care Grand-Duc 1l terminase de redactat Tn noaptea in care Lylie Tmplinea
optsprezece ani si pe care i-1 oferise dupa aceea.

Sfarsitul unei vieti, pentru Grand-Duc. Atent organizat.

Ce se petrecuse, atunci? De ce Grand-Duc nu era acolo?

Marc resimtea 1n casa o stranie impresie de urgentd, de plecare precipitatd;
sticla nepusa la locul ei, de pilda; geamul spart, fereastra inchisa doar de forma. Si
mirosul. Nu cel al fumului de semineu, ci un altul, insidios disimulat de cel dintai.

Cevanu se lega...

Chipul lui Marc se lumina brusc. Se asezd pe scaunul de la biroul lui
Grand-Duc, isi deschise rucsacul, scoase caietul verde, intoarse paginile si se opri
la ultima pagind innegrita de scrisul lui Grand-Duc.

Era atat de simplu, in fond, sa cunoasca ultimele ganduri ale lui Grand-Duc: era
suficient sa citeasca ultimele cuvinte ale confesiunii lui... Ca la un roman politist
atat de agasant, cd nu rezisti tentatiei de a sari peste mai multe pagini direct la
sfarsit, cu un usor sentiment ca trisezi. Repede uitat.

Marc se concentra. Ultima pagind din caietul lui Grand-Duc nu continea decat
vreo doudzeci de randuri.

Scrisul detectivului era ca Tntotdeauna, fin, regulat.

lata. Totul a fost spus.

Suntem in 29 septembrie 1998, este miezul noptii fara doudazeci de minute.
Totul este la locul lui. Totul s-a terminat. Lylie va implini optsprezece ani peste
cdteva minute. Imi voi pune stiloul in suportul din fata mea. Md voi aseza la birou,
voi deschide ziarul L’Est républicaindin 23 decembrie 1980, numarul acelei zile
blestemate, si calm imi voi trage un glont In cap. Sangele meu va acoperi hartia



ingalbenitd a ziarului. Am dat gres...

Las doar acest testament in urma mea. Pentru Lylie. Pentru cine va voi.

Am recenzat Tn acest caiet toate indiciile, toate pistele, toate ipotezele.
Optsprezece ani de investigatii. Totul este consemnat in aceasta sutda de pagini.
Daca le-ati citit cu atentie, stiti acum la fel de multe ca mine. Poate veti avea mai
multa perspicacitate? Poate veti urmari vreo directie pe care am neglijat-0?
Poate veti gasi cheia, daca exista vreuna? Poate...

De ce nu?

Pentru mine s-a terminat.

Sa spun ca n-am nici regrete, nici remuscari ar fi exagerat, dar am facut tot ce
Mi-a stat in putinta.

Marc reciti pe indelete ultimul rand, am facut tot ce mi-a stat in putintd.
Ramase incremenit o vreme, cautand sd controleze sentimentul intens de
disconfort care 1l ndpadea, apoi urca pe firul cernelii negre inca vreo cateva zeci de
cuvinte.

Imi voi trage un glont in cap. Singele meu va acoperi hértia ingdlbenitd a
ziarului. Am dat gres...

Marc 1si ridica ochii.

Grand-Duc vorbea despre sinuciderea lui. Programata.

De ce, atunci, nu era nicio urma de sange pe birou? Nici ziarul. Nici vreo arma.
Grand-Duc renuntase deci la sinucidere, cu doua zile inainte, intre ora 23.40 si
miezul noptii... De ce? De ce sa fi pregatit totul atat de precis, ca sa renunte in
ultima clipa?

Oare lui Grand-Duc 1i lipsise, pur si simplu, curajul? Sau mersese sa-si traga un
glont in cap altundeva, mai tarziu? Sau mintise in jurnal... Referitor la sacrificiul
lui? La tot restul? Sau... Scenariu nebunesc! Descoperise oare ceva inainte de
miezul noptii? Un licar, o idee, o ultima pista...

Marc reciti indelung ultimele randuri din jurnal.

Grand-Duc nu lédsa niciun indiciu. O singura certitudine: nu murise pe birou, cu
un glont in cap.

Marc inchise caietul si tusi din nou. Simtea in continuare acel miros
insuportabil, din ce in ce mai staruitor. Un nou zgomot mecanic, mai intens decat
inainte, il facu sa intoarca capul. Vreo zece libelule, eliberate de plafonul lor de
sticla, salvate de aerul proaspat, zburau in salon; zboruri scurte, inca greoaie, de la
o etajera la alta, de la un scaun la masa, de la o perdea la corniza.Nu murisera. Erau
niste ganganii afurisit de rezistente, mai rezistente decat s-ar fi crezut. Marc
zambi, gandurile 1i zburara catreLylie, libelula lui, singura pe care voia cu
adevirat s-o salveze. In mod invers, daci era nevoie, trigand peste ea un capac de
clestar.Marc simtea cd i se tulburd gandurile. Insectele i1 zburdtdceau prin fata



ochilor ca punctele negre ireale de dinaintea unui vertij.

Se ridica. Trebuia sa se miste.

Dumnezeule, de unde venea mirosul ala!?

Inainta cativa pasi. Cu cat se apropia mai mult de bucitirie, cu atat parea mai
puternic. Bucataria era curatd, aranjata, ordonata, pana si gunoiul fusese dus...
Dar mirosul, fard nicio indoiald, iesea din dulapul 1nalt si stramt de langa chiuveta.

Marc deschise usa, incet.

Cadavrul ii cazu la picioare, aproape instantaneu, cu un zgomot surd.

Deja rigid. Ca un manechin de ceara.

Marc se dadu Tnapoi, uluit, palid. Tngrozit.

Corpul zacea 1n fata lui. O pata intunecata, rosie, 1i murdarea camasa.

Crédule Grand-Duc.

Mort. Cum anuntase in jurnal.

Atat ca rareori se ITntampla ca un tip care-si trage un glont in inima sa se apuce
dupa aceea sa-si ascunda arma, sa curete sangele varsat si sa se inchida intr-un
dulap.

Marc facu un alt pas inapoi.

Credule Grand-Duc nu-si curmase singur viata. Fusese asasinat.
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Malvina de Carville apuca telefonul din varful degetelor, fara sa ridice capul,
fara ca vreun semn de prezentd omeneasca in masind sd poatd fi detectat din afara
Roverului Mini.

Imediat dupa primul apel.

— E aici, murmurda Malvina. Vitral a intrat In casa lui Grand-Duc.

— Era de asteptat. N-ai lasat urme?

— Nu, nu, bunico. Nu te ingrijora. Chiar am curatat fiecare geana, fiecare fir de
par si fiecare petec de pe fata lui Grand-Duc incinerate in semineu.

Isi sublinie tirada cu un réaset ascutit. Bunici-sa o lua mereu drept o idioata.

— Bunico?

— Cee?

— Risca sa dea de cadavrul lui Grand-Duc. L-am ascuns, dar...Dar... Deja
putea foarte tare...

Isi didu seama ci bunici-sa reflecta la celalalt capit al firului.

— Bunico?

— Da, raspunse in cele din urma Mathilde de Carville... Ei bine, daca il
gaseste... cu atdt mai rau. Sau cu atat mai bine, in fond. A intrat prin efractie, poate
I-au vazut niste martori pe strada. O sa-si lase amprentele peste tot... Mai bine nici
ca se putea intdmpla, nu?

Un frison de placere o strabatu pe Malvina. Bunica ei avea dreptate, ca
intotdeauna. Marc Vitral avea sa plateasca. Asa-i trebuial

— Bunico? Are in spate un rucsac. Cred ca induntru e caietul lui Grand-Duc.
Crezi ca...

Vocea lui Mathilde de Carville se usca:

— Nu, Malvina, nu faci nimic, il urmaresti, atat. Nu intervii pe strada, in plind
zi. Ma intelegi?

— Da, bunico, am inteles. Te sun eu mai incolo.

Malvina cantéri in palmd Mauserul de sub scaunul din dreapta.Da, bunica ei
avea dreptate, aproape intotdeauna. Dar nu si de data asta...

Céteva libelule zburau Tn jurul cadavrului lui Grand-Duc.

O greata il cuprinse pe Marc. Un sentiment de panica il ndpadea.Trebuia totusi
sa se controleze. Nu-si permitea o criza de agorafobie, nu acum, nu aici...

Sa sune la politie?

Marc se gandi rapid. Intrase in casa lui Grand-Duc printr-o fereastra sparta, isi
lasase amprentele. Nu era o idee bund. Mai cu seama ca politaii aveau sa-| ia la



intrebari, sa-l retind la comisariatul din cartier, in cel mai bun caz doar pentru mai
multe ore.Nu-si permitea asa ceva! Nu acum. Lylie avea nevoie de el. De indata.
Politaii erau o idee proasta.

Ce sa faca?

Privirea i se asternu peste cadavru. Nu stia o iota despre autopsia medicala, dar
1 se parea evident ca asasinatul era recent. Rigiditatea, mirosul, totul 1i dadea de
inteles ca hoitul nu lancezise acolo decat de cateva ore. Marc se gandi din nou la
ultimele cuvinte ale lui Grand-Duc din caiet. Sinuciderea lui anuntata. Ce legatura
avea cu crima? Ce sfarsise prin a descoperi, pentru ce merita sa fie redus la tacere
pentru totdeauna?

Mergand prin Incdpere cu pasi sacadati, Marc indepartd cu un gest agasat al
mainii o libelula care-si agita zgomotos aripile pe sub nasul lui.

Nimic nu se potrivea. Grand-Duc fusese ucis in urma cu cateva ore, nu acum
trei zile, nu in seara aniversdrii lui Lylie. Privirea lui Marc cuprinse din nou
salonul, biroul, semineul, vivariul.

Traia o scena suprarealista! Libelulele, una cate una, continuau sa se trezeasca
si sa capete incredere. Zburau prin incapere, se ciocneau de ferestre, atrase de ziua
de-afara care strabatea obloanele ca niste sageti de lumina.

Marc lua la rand camerele, vizitd toate incaperile pentru a-si linisti constiinta.
Nu remarca nimic suspect, dar cercetarea lui metodica ii permise cel putin sa se
calmeze, si-si regiseascd un suflu aproape normal. Inaintid pana la vestibul.
Imediat, sangele i se iuti din nou prin vene, ca debitul unui fluviu in clipele ce
urmeaza unei furtuni violente. Degetele, gatul, tamplele 1 se Tnrosird. Peretele
vestibulului era tapitat cu fotografii. Nazim Ozan,Lylie, Mont Terrible...

Incremeni indeosebi in fata unei poze: a bunicd-sii! Grand-Duc pastra la
intrarea 1n casa o fotografie a lui Nicole. Era pe atunci mult mai tanara ca astazi,
avea pesemne cincizeci de ani, se afla pe plaja, in Dieppe. Inima tanarului batea
sd-1 sara din piept, amestec de manie si de uluire. Marc nu pastra decat imaginea
actuald a bunicii lui, o femeie de saizeci si cinci de ani, ofilitd de anii indelungati
de sacrificii. Aproape ca nu-si amintea de femeia zambitoare, opulentd, chiar
seducatoare.

Isi intoarse privirea, sperand si-si calmeze tensiunea. Se sufoca, trebuia sa ias,
repede. Angoasa, agorafobia... Criza, iminentd.Se gindi confuz ca inainte de a
pleca din casa lui Grand-Duc ar fi trebuit sa faca un tur, sa dea cu o carpa peste
toate obiectele pe care le atinsese, capacul vivariului, scaunul biroului, clantele,
fereastra... Dar nu avea chef, nici timp.

Trebuia sa fuga, sa paraseasca aerul descompus al casei, sa iasa din nou pe
strada.

De ce se putea teme? Nu el il doborase pe Grand-Duc. Detectivul murise de mai
multe ore. In acel moment, tinarul era departe de rue de la Butte-aux-Cailles.

Marc trecu prin rama ferestrei, deja sorbind cu lacomie aerul proaspat.



Da, avea lucruri mai bune de facut decat curatenia, avea o urgenta.

S-o regaseasca pe Lylie, Tnainte de orice.

Sa-i telefoneze si bunica-sii, la Dieppe. Sa inteleagd. Sa descopere de ce fusese
asasinat Grand-Duc.

In aceasta ultima problemi, avea o idee. O idee in legiturd directi cu
urmatoarea lui destinatie.

Era afara, mergea prin gradina.

Nu remarca, in urma lui, zborul libelulelor catre cele patru zari, prin fereastra
deschisa.

Malvina se chirci si mai mult in habitaclul Roverului Mini. In oglinda
retrovizoare exterioara, distingea perfect silueta lui MarcVitral. Se apropia.
Tampitul, cu rucsacul in spinare, nu banuia nimic. Mana Malvinei se strecura sub
scaunul soferului, pipai, prinse Mauserul L110. Inci vreo cativa metri si va fi
aproape. Ea 1i va infige teava de otel in burta, ¢l nu va avea de ales, 1i va da
rucsacul lui de tampit si testamentul scursurii de detectiv, pitit inauntru.

Apoi, va mai vedea ea. Poate cd se va multumi sa-i explodeze un coi. Sau
ambele... Incd nu se hotarase.

Mai ca ajunsesera acolo...

Nu-i desparteau decat zece metri.

Malvina isi sdltd capul, strangand revolverul. La capatul strazii, cativa batrani
sporovaiau in fata brutariei. Putin 11 pasa de ei.Niste basinosi, erau prea departe,
n-ar pricepe o iotd. Intoarse capul citre dreapta, spre trotuar. Nu se stie niciodata.
Si-si intinse si mai mult gatul.

In secunda urmitoare, incremeni.

Trei mucosi, de vreo trei-patru anisori, scoteau limba la ea, hlizindu-se!
Capatanile lor de pici o priveau prin geam, ca si candMalvina se juca de-a v-ati
ascunselea, inghesuita intre volan si scaunul soferului. Cucu. Te-am vazut...

O institutoare mica si draguta foc se ivi, ludndu-i cu sine pe cei trei pacalici. De
data asta Malvina se ridicd de tot.

Tampitii de tanci!

Toata grupa de gradinitd defila acum pe trotuar, cel putin treizeci de copii,
mergand la cantind, in parcul de joaca din fatd sau oriunde.

Marc Vitral, in secunda urmatoare, isi Incrucisa politicos pasii cu grupa
mijlocie a gradinitei Sainte-Anne, zambi cuminte institutoarei si se indeparta
rapid, pierdut in gdnduri, fara ca macar sa-si lase privirea sd treaca peste Roverul
Mini parcat de-a lungul trotuarului.

— Alo, bunico? Sunt Malvina. L-am ratat, bunico...

— Cum adica I-ai ratat?! Pe Marc Vitral? Vrei sa spui cd ai tras in el...
— Nu... Nici méacar n-am avut timp.

Malvina de Carville simti suspinul de usurare al bunica-sii.



— Bine, Malvina. Ce face, pentru moment?

— Se indeparteaza. Pleacd din nou. Catre metrou, as spune.Vrei sa-1 urmaresc?

— Stai pe loc, Malvina...

— Dar...

Bunica-sa isi pierduse mintile. Sa stea pe loc?

— ...dar, bunico? Dar caietul lui Grand-Duc?

— Stai pe loc, 1ti zic!

— Dar...

Malvina stia ca inca avea cum sa alerge dupa el, cu Mauserul in pumn, sa-I
inghesuie pe culoarul metroului, sd-i smulga rucsacul, sa-1 arunce sub rotile
trenului. ..

— Intoarce-te, Malvina. Tntoarce-te la Roseraie. Va fi mai bine...

— Inca pot pune mana pe el, bunico... Te asigur...

Vocea bunica-sii deveni 1n acelasi timp blanda si ferma, ca atunci cand, seara,
aplecata peste patutul ei, 1i citea din Biblie.

— Malvina, ascultd-ma. Vitral a inceput cu siguranta caietul lui Grand-Duc.
Prima lui reactie a fost foarte logica, s-a repezit acasa la detectiv. Probabil a dat
peste cadavru. Fara doar si poate, cea de-a doua reactie a lui va fi la fel de
previzibila...

Malvina nu o mai urmarea. Unde voia sd ajunga bunica-sa?

— Te poti intoarce acasa, Malvina. Marc Vitral va veni drept la noi, la
Coupvray, la Roseraie.

Malvina se enerva pe ea insdsi, din pricina stupiditatii ei.

Un punctulet negru crestea in oglinda retrovizoare, aparand, disparand,
jucandu-se cu nervii ei. Dupa inca vreo cateva volute, libelula draguta rosie-aurie
se aseza pe capota albastra a Roverului Mini.
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Marc se opri, sa faca o pauza. Se sprijini de rampa cromata care despartea in
doua scara abrupta ce cobora spre bulevardul Blanqui.Otelul rece ii ingheta mana.

Marc isi avea itinerariul in cap. Metrou, linia 6. Schimbare de magistrala la
statia Nation. Apoi linia A4 a metroului spre suburbii, in directia Marne-la-Vallée.
Iesire la Val-d’Europe, cu o statie nainte de capatul de linie. Peste cel mult o ora
va fi la Coupvray.Nu-i va veni greu si gaseasca adresa exacta a familiei de
Carville, telefonandu-i lui Jennifer, colega lui care din fericire era de serviciu in
ziua aceea, la fel cum facuse pentru cea a lui Grand-Duc.

Nu era nevoie sa-i anunte pe alde Carville de sosirea lui, cu siguranta va gasi pe
cineva care sa-i raspunda la intrebari, probabil ca bunicul din scaunul cu rotile si
regina-mama in castelul ei nu-si paraseau prea des proprietatea... Nici macar
pentru a face cumparaturi... Plateau pe altii pentru asa ceva. Si pentru asa ceva.

Marc surdse ca pentru sine. Avea sa-i ia pe nepregatite! La urma urmei,
de-acum 1nainte, el si familia de Carville aveau acelasi scop: s dovedeasca faptul
ca Lylie nu era sora lui, ca sangele neamului Vitral nu curgea prin venele ei...
Existau cu sigurantd premisele unei intelegeri intre ei, pe care le puteau gasi.

O intelegere intre ei...

Marc tremura, gandindu-se din nou la cadavrul lui Grand-Duc.

Isi scoase telefonul mobil. Cum isi promisese, trebuia si telefoneze la Dieppe.

Incd odata dadu peste un robot telefonic!

De mai multa vreme 1i spunea bunica-sii pe nume, ,,Nicole”.Era modul lui
personal de rezolvare a ezitarii care-i perturbase primii zece ani de viata: sa-i zica
,,mama” sau ,,bunico”?

— Nicole? Sunt Marc. Ai vesti despre Lylie? Proaspete, vreau sa spun, din
dimineata asta, dupd noud? Sund-ma inapoi, e foarte important.

Facu o pauza, apoi relua:

— De fapt, Nicole, chiar daca n-am nicio amintire de atunci, erai foarte
frumoasa cand aveai cincizeci de ani! Te pup.

Mana stanga a lui Marc se crispa pe metalul rampei reci, ca pentru a-si lipi
palma de el si a-si 1asa fasii de carne cand o va desprinde. Degetele celeilalte maini
ii dansara pe tastele telefonului.

Telefonul suna de sapte ori.

— Lylie. Unde naiba esti? Raspunde! Raspunde-mi! Nu pleca.Tocmai am fost
acasa la Grand-Duc. Nu s-a sinucis. Este... A...A gasit ceva, voi putea gasi si eu
acelasi lucru. il voi gasi. Suna-ma.



Intra 1n statia de metrou. Peroanele erau aproape goale la ora aceea. Marc abia
avu vreme sa-si piarda privirea in peisajul misterios al unui afis urias de cealalta
parte a sinelor, care te Imbia la calatorii in Emirate. Garnitura de metrou tasni in
secundele urmatoare si se impotmoli in nisipul de aur, chiar in fata palatului
oriental, sub stelele din O mie si una de nopti.

Opt statii, intre Corvisart si Nation.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

M-am angajat deci la o investigatie lunga de optsprezece ani! Va inchipuiti? De
optsprezece ani povestea asta mi se lipeste de neuroni, ca un bulgaras de creier roz,
mestecat si remestecat, pana ce-si pierde gustul. Aveti grija, voi care cititi aceste
pagini, ca bulgarasul de creier roz sa nu se lipeasca de propriile voastre ganduri,
malaxat de propria-va imaginatie, alungit de logica voastra. Fara contenire.

Primele zile, primele luni de investigatie au fost teribil de provocatoare. Chiar
daca aveam optsprezece ani inaintea mea, ma simteam locuit de un sentiment de
urgentd. Inghitiseram toate piesele din dosarul de instrumentare a cazului, sute de
pagini, in mai putin de cincisprezece zile. In primele doua luni, am interogat mai
multe zeci de martori, printre care pompierii care intervenisera pe Mont Terrible,
intreg personalul din centrul spitalicescBelfort-Montbéliard, doctorul Morange,
apropiatii familiei deCarville, apropiatii familiei Vitral, politaii, comisarul
Vatelier, avocatii, Leguerne si ceilalti, cei doi judecatori, Le Drian si Weber, si
trec peste atatia altii...

Nu mai dormeam, munceam céte cincisprezece ore pe zi, mad trezeam si ma
sculam cu gandul la caz, ca si cand ardea sa rezolv povestea cat mai repede cu
putinta, ca si cand ardea sa ma arat plin de zel fata de patroana mea, Incat ea sa fie
multumitd de mine, sa-mi asigure contractul pe viata... Sa-mi fidelizez clienta,
cum ar spune un bacan.

Tn realitate, nu-mi ficeam niciun calcul. Cazul ma fascina, eram convins ca
aveam sa descopar ceva nou, un indiciu pe care toata lumea il trecuse cu vederea.
Ingramadeam note peste note, fotografii, ore de inregistrari... O munca de ticnit. ..
Habar n-aveam pe vremea aceea ca imi construiam, cu meticulozitate, temeliile
nevrozei.

Dupa cateva saptamani de analiza a tuturor pieselor din dosar, mi-am faurit o
prima convingere. La vremea aceea, credeam ca e o idee geniala.

Bratarica!

Afurisita de bratarica din aur pe care Lyse-Rose de Carville o purta pesemne in
avion, oferitd de bunicul ei. Bijuteria care facuse sa basculeze certitudinea
judecatorului Weber, grauntele de nisip din balanta justitiei, arma fatald a familiei
Vitral si a avocatuluiLeguerne. Dobandiseram certitudinea ca arma fatala era o



lama cu doua taisuri. Fara bratarica, totul ducea la concluzia ca fetita scapata ca
prin minune era Emilie Vitral... Dar dacd bebelusa aruncati din avion era
Lyse-Rose, nimic nu ne impiedica sa credem ca bratarica fina se putuse rupe la
impact. Pornind de acolo, daca era gasita bratarica, pe undeva prin preajma
avionului... Atunci, totul se inversa. Avea sa fie dovada irefutabila ca Lyse-Rose
era cea care scapase ca prin minune!

Sunt un rabdator, un maniac, un incapatanat. Pot fi obsesiv in munca mea, va
asigur. Chiar daca politaii cercetasera cu mare atentie tot ce se afla in jurul
avionului Airbus calcinat, pe MontTerrible, timp de ore fintregi, am luat
operatiunea de la capat, inarmat cu un detector de metale cat o tigaie, am petrecut
saptesprezece zile pe Mont Terrible, la sfarsitul lui august 1981, cercetand
padurea, centimetru cu centimetru... Era viscol in seara prabusirii. Bratarica putea
sd fi cazut n zdpada, sa se fi infundat in paméantul noroios... Un politai insarcinat
cu o astfel de cautare dupa accident, cu degetele Inghetate, cu picioarele bocna, nu
avea sd se omoare cu munca.

Eu, da.

Degeaba!

Va scutesc de inventarul cutiilor de bere, de suc, al monedelor, al deseurilor
ordinare pe care le-am dezgropat... Dintr-odata, tipul care se ocupa cu intretinerea
Parcului Natural din departamentul Haut-Jura ma privea cu ochi buni! Grégory
Morez. Un flacdu chipes si nebarbierit, cu ochi de caine-lup, cu fata bronzata de
parcd o ardea pe Kilimanjaro la fiecare sfarsit de sdptimand inainte de a se
intoarce acasa... Am sfarsit prin a ne simpatiza...

Trei saci de gunoi menajer de toate genurile coborate de pe munte, dar nici cea
mai mica bratarica!

Nu eram cu adevarat dezamagit, ca sa fiu sincer. Doar mirosiserdam ceva si,
v-am spus deja, sunt genul de persoand incdpatanatd. Ma supuneam ordinelor lui
Mathilde de Carville, Imi convenea, ,,sa nu neglijez nicio pistd”, s avansez pas cu
pas. Pe indelete.

Veritabila mea certitudine era cu totul alta.

Daca, in noaptea dramei, bratarica picase intr-adevar undeva langa bebelusa
scapatd ca prin minune, cineva ar fi putut-o gasi, un pompier, un politai, un
infirmier, si ar fi putut-o baga in buzunar, pur si simplu... Sau vreun tip de prin
partea locului se intorsese sa scotoceasca, dupa ce se racise carlinga... Era o
bijuterie din aur masiv, evaluata la vremea aceea la exact unsprezece mii cinci sute
saizeci de franci, factura statea marturie n acest sens. Era stantatd de Tournaire,
din Piata Venddme. Un astfel de obiect putea starni lacomia oricui. Scenariul tipic,
hoitarii care se servesc din ramasitele unui naufragiu, mai ales cd nimeni nu-si
putea da seama de importanta pe care avea s-o dobandeasca, in cele ce-au urmat,
afurisita de bijuterie...

Ideea mea era foarte simpld, chiar de baza: sd inund regiunea cu anunturi de



mica publicitate. Recompensa zdravana pentru cel care ne-ar aduce faimosul
breloc. Trebuia ca recompensa sa depaseasca din plin valoarea bunului... in buna
intelegere cuMathilde de Carville, previazuseram cresterea treptatd a marimii
momelii. Incepuseram linistit cu douizeci de mii de franci... Un astfel de pescuit
cerea rabdare, timp, indemanare, inainte ca pestele sa muste. Eram increzator. ..
Daca bratarica ar fi fost gasita, daca ea dormea intr-un sertar, ascunsa cu pizma de
un hot de ocazie, asa cum pastreaza Gollum inelul lui Frodo, intr-0 zi sau alta ar
reaparea la lumina, un indice s-ar potrivi.
Aveam dreptate. Cel putin asupra acestui punct aveam dreptate.

Cealalta ocupatie de capatai a primelor sase luni de investigatie a fost ceea ce
numesc, de atunci, vacantele mele turcesti. Pesemne am petrecut, in total, aproape
treizeci de luni Tn Turcia. Cele mai multe in primii cinci ani.

il aveam alaturi de mine pe Nazim Ozan, acceptase de indati si ma secondeze
n investigatie. La vremea aceea, lucra cu ziua pe santiere, mai mult sau mai putin
la negru. Si el se apropia de cincizeci de ani; joaca de-a mercenarii in zonele
fierbinti ale planetei, inconjurat de kamikaze fanatici, nu-i mai convenea nici lui.
Dar mai era ceva: isi intdlnise dragostea. Traia la Paris cu o femeie cam grasuta,
dar dragutd foc, de origine turca, la fel ca el,Ayla. Veti intelege de ce erau de
nedespartit... Ayla era mai degraba genul de femeie autoritard, geloasa ca un
tigru, si trebuia sa negociez ore intregi de fiecare data cand aveam nevoie sa-| iau
cu mine pe Nazim in Turcia. Odata ce ajungeam acolo, trebuia ca el sa-i telefoneze
zilnic... Cred ca Ayla n-a inteles niciodata nimic din povestea asta cu investigatia,
ba, mai rdu, mi se pare ca nu ne-a crezut niciodatd... Dar nu mi-a purtat pica, ba
chiar a insistat sa le fiu martor la cununie, in iunie 1985...

In pofida lui Ayla, cel mai adesea il tiram pe Nazim dupd mine in Turcia, unde
imi servea de interpret. La Istanbul, ma cazam intotdeauna la hotelul Askog;, pe
Cornul de Aur, aproape de Podul Galata. Nazim, insa, dormea la niste veri de-ai
lui Ayla, la Eylp, intr-o mahala a Istanbulului. N-avea de ales! Ne ntalneam
intr-un bar, chiar in fata hotelului, in cafeneaua Dez Anj, peAyhan Isik Sokak.
Nazim profita pentru a da de dusca rachiu dupa rachiu si incerca sa ma initieze in
tainele narghilelei.

Vacante turcesti, cum spuneam.

De tot rasul! Trebuie sa va marturisesc, cred ca am fost intotdeauna putin cam
cinic In privinta artelor si traditiilor lumii, a exotismului, a dezradacindrii, genul
acela de clisee. Un soi de rasism, daca vreti, dar un rasism fara exclusivitate, fara o
tintd anume, un soi de scepticism global referitor la rasa umana, fara indoialad
mostenit din fosta mea meserie de mercenar, de gunoier insarcinat cu golirea
cosurilor de gunoi ale lumii; de bacan al pulberariilor, daca preferati.

Viata 1n Turcia a inceput sd-mi iasa pe ochi, pe nas si pe urechi dupd mai putin



de o sdptimana. Chemarea la rugiciune necontenitd din minarete, bazarul
permanent de pe strazi, in care se vindea orice, femeile cu feregea, tarfele, ceaiul,
aroma mirodeniilor, taxiurile care abia se tardie, ambuteiajele continue, pana pe
Bosfor...Totul! Mustata lui Nazim era singurul lucru pe care-1 suportam, pana la
urma.

Bun, Tmi dau seama ca nu aveti mare respect pentru antropologia mea de bazar.
Nu despre asta e vorba, aveti dreptate. Am amintit-0 doar pentru a relativiza
dimensiunea de ,,vacante mediteraneene” a cazului. Ma refugiam in munca. Nu va
mint. Cel putin In primele luni, impreuna cu Nazim, am investigat ca niste nebuni!
Am petrecut ore intregi luand la intrebari negustorii din MareleBazar pentru a da
de urma celui care ar fi putut sa vanda faimoasele hainute purtate de bebelusa
scapatd ca prin minune. Un body de bumbac, o rochita alba cu flori portocalii, un
pulover tricotat de 1ana bej... Va puteti inchipui? Marele Bazar din Istanbul, cea
mai mare galerie comerciala din lume, cincizeci si opt de alei interioare, patru mii
de pravalii... Aproape toti vanzatorii o rupeau pe englezeste, pe frantuzeste,
incercau sa se lipseascd de traducerea luiNazim, mi se adresau direct mie, ca si
cand drapelul tricolor mi-ar fi fost imprimat in filigran pe frunte:

,Un bebelus, fratioare? Cauti hdinute pentru bebelusul tau?Am tot ce cauti.
Fata sau baiat, odorul tau? Spune-mi, tu cat ai da...”

Patru mii de pravalii, credeti-ma! De doua sau trei ori mai multi vanzatori, care
reperau fraierul occidental de la cincizeci de metri. Dar m-am tinut tare. Pana la
capat. Am petrecut peste zece zile strabatand in lung si-n lat labirintul comercial
cu tavan de mozaic aurit. La final, am trecut in revistd nouasprezece pravalii in
care se vindea acel body de bumbac, rochita alba si puloverul de 1ana, toate trei
articolele in acelasi timp, exact aceleasi... dar niciun vanzator nu-si amintea sa fi
vandut toate trei articolele Impreuna unei familii de occidentali.

Osteneald pierduta.

Fundatura din capatul labirintului.

Rémanea asadar sa aflu mai multe despre Lyse-Rose si despre parintii ei,
Alexandre si Véronique de Carville. Ancheta oficiald, pentru identificarea lui
Lyse-Rose, nu se baza decat pe doua aspecte:fotografia cu spatele, primita de
bunicii Carville, si marturia Malvinei. Trebuia prin urmare sa ludm totul de la zero,
in Turcia, pe coasti, in resedinta lor din Ceyhan. Afisam un optimism rezonabil. in
trei luni de viata, micuta Lyse-Rose ar fi trebuit sa intalneasca multa lume!

M-am dezumflat rapid.

Alexandre si Véronique de Carville nu erau, in aparenta, prea sociabili, nefiind
catusi de putin fani ai bailor de multime exotice si ai contactelor fraterne cu
populatia indigena. Mai degraba genul care raman rupti de lume in vila lor alba, cu
vedere la Mediterana.Dispuneau chiar de o mica plaja privata!

n fine, mai ales Véronique intretinea manastirea. Alexandre lucra la Istanbul



aproape toatd saptdmana. Desigur, primeau acasd, din cand in cand, prieteni,
colegi, francezi... Dar asta finainte deLyse-Rose! La nasterea bebelusei,
Véronigue limitase petrecerile mondene. Prin diverse verificari incrucisate, am
putut da de urma a sapte persoane, doud perechi de prieteni si trei clienti ai
intreprinderii familiei de Carville, care fusesera invitate in vila din Ceyhan dupa ce
se nascuse Lyse-Rose. De fiecare data, Lyse-Rose dormea, iar invitatii nu-si
aminteau decat de un bot de carne abia iesit din scutecele care se ridicau la
intervale regulate, in ritmul respiratiei.Doar un client, un olandez, o vazuse pe
Lyse-Rose trezita din somn... Pret de cateva clipe. Véronique s-a retras ca sa-i dea
san, nu avea s-o faca in fata industriasului olandez, care a continuat sa-si dea
rachiul de dusca in curtea interioara, in timp ce-si semna contractele cu Alexandre.
Delicatul director comercial al filialei turcesti a firmei Shell, de a carui urma am
dat in cele din urma, mi-a precizat cd ar fi la fel de incapabil sd recunoasca chipul
luiLyse-Rose ca tatele maica-sii...

La Bakirkdy, maternitatea din Istanbul unde nascuse Véronique de Carville,
peste treizeci de bebelusi vencau pe lume in fiecare saptamana... Era o clinica
privata de ultima fita, unde am fost primit cu o deferenta remarcabila. Pediatrul,
singurul care se ocupase de Lyse-Rose, o examinase de vreo trei ori si mi-a Spus ca
zilnic i treceau prin fata ochilor peste douazeci de nou-ndscuti... Mi-a extras
dintr-un registru informatiile notate la nasterea lui Lyse-Rose.Greutatea: trei kile
doua sute cincizeci; lungimea: patruzeci si noua de centimetri.

Copilul a plans? Da.

Avea ochii deschisi? Da.

In afara de asta? Nimic.

Semne particulare? Mister.

larasi fundatura!

Pesemne ca Veronique de Carville se plictisea regeste in vila ei! De la bun
inceput, a avut un minimum de personal la dispozitie. Am reusit sa identific doar
un gradinar, cam in varsta, cam prea miop dupa gustul meu, care o intalnise pe
Lyse-Rose sub palmieri, la sfarsitul unei dupa-amiezi... adapostitd bine sub o
plasd deasa impotriva tantarilor! Nimic de scos de aici decat o vagd descriere, si
mai putin fiabild decat afirmatiile delirante ale Malvinei.

Nu va voi face aici lista detaliatd a marturiilor cu veridicitate minima, vagi, de
nefolosit, pe care le-am acumulat in decursul acelor luni. Sa nu neglijez nicio
pistd, spusese Mathilde de Carville.Ma supuneam, fascinat; la urma urmei, era
suficienta o marturie, una singura, pentru a-1 apuca pe Dumnezeu de-un picior.

La aeroportul Atatiirk din Istanbul, o stewardesa isi amintea, inainte de plecarea
avionului Airbus cu destinatia Paris, in acel22 decembrie, ca dragalise de trei ori



un bebelus, gadilandu-1 pe barbie.

— Un singur bebelus, nu doi?

— Nu, unul singur.

Cel putin asa credea, nu era sigurd. Nici in privinta zilei, nici a zborului. Dar
macar de un bebelus tot isi amintea, asta da...

Afurisita aia de stewardesd imi strecurase o altd indoiala in creierul meu vraiste.

Un singur bebelus n avion?

La urma urmei, cine putea sti cu certitudine cine se imbarcase cu adevarat in
avionul Airbus, in seara aceea? Se cunostea cu precizie lista pasagerilor, dar daca
unul dintre ei, in ultima clipa, nu urcase la bord? Un bebelus, de pilda. Lyse-Rose,
de ce nu? Ointarziere, un obstacol de ultim minut, o suceald de-a maica-sii, 0
rapire, un complot, orice nascocire care mi-ar ingadui sa cred ca Lyse-Rose nu se
afla in avionul Airbus 5403, ci traia inca, undeva prin Turcia... Sau altundeva!

Ipoteza complet nebuneasca!

Putea fi chiar rasturnata... Nu era straniu, in fond, cad aveam atat de putine
elemente tangibile despre Lyse-Rose, o bebelusa de trei luni? Atat de putine
marturii, nicio cunostinta care s-0 fi alintat-o, nicio jucarica de plus de strans in
brate, nicio fotografie. Nimic, sau aproape. Ca si cand bebelusul n-ar fi existat
niciodata sau, mai precis, ca si cand s-ar fi vrut ascunderea lui...

Tot rasucindu-mi astfel de elemente in cap, deveneam complet paranoic. Daca
Lyse-Rose nu urcase in avion, poate ca murise inainte! Un accident domestic? O
boala incurabila la nastere?O crima? Alexandre si Véronique de Carville dusesera
secretul cu ei, dincolo de moarte.

Doar Malvina poate ca stia. Si de aceea 1si pierduse mintile.

Toate aceste ipoteze 1l faceau sa rada in hohote pe Nazim cand le ticluiam in
fata lui, la cafeneaua Dez Anj. Isi muia mustata in rachiu.

— O crima? O iei complet razna, Crédoule!

Ma readucea cu picioarele pe pamant, intre doud fumuri de narghilea, nu baga
mana-n foc decét pentru indicii materiale, concrete. Ceva palpabil.

— Laurma urmei, Crédoule, n-a ramas intemnitata trei luni fetita ta, o fi iesit si
ea pe strada, iar daca am dreptate, cineva, un trecator, un turist, a vazut-0, a
fotografiat-o, a filmat-o, din intdmplare... Nu se stie niciodata.

— Ce vrei sa spui, exact?

— Nu stiu. Tu ai parale. Da anunturi la mica publicitate, cam peste tot in
Turcia, in ziare, cu fotografia fetitei salvate, cea publicatd in L’ Est républicain.
Vei vedea.

Nazim avea dreptate! Era o idee geniald... Am potopit presa din Turcia cu
anunturi explicite despre ce cautam si ce ofeream in schimb, o veritabild avere in
lire turcesti.



In 27 martie 1982, imi voi aminti mereu de aceasta dati, dimineata devreme, o
scrisoare ma astepta in cutia camerei mele de la receptia hotelului Asko¢. Un tip
venise direct s-o aduca. Scrisoarea era laconici, un nume, Unal Serkan. Un numar
de telefon...Dar, mai ales, fotocopia unei fotografii.

Am traversat Ayhan Isik Sokak ca un nebun in mijlocul fluxului de masini.
Nazim ma astepta deja, la cafeneaua Dez Anj.

— Vreo problema, Crédoule?

I-am Indesat fotografia intre degetele sale groase si paroase.Ochii lui au privit-0
tinta. S-a uitat cu atentie la fotografie, ca mine cu cateva minute mai devreme.

O scena de plaja.

Tn prim-plan, o fati brunetd, bronzati, perfect proportionati, poza numai
zdmbet intr-un bikini nu foarte sexy. Model turcesc, in plan secundar, se
recunosteau colinele din Ceyhan si, in leaganul lor de verdeatd, zidurile vilei
familiei de Carville.

Intre cele doud planuri, pe plaji, la cativa metri in spatele fetei in costum de
baie, pe o cuvertura, alaturi de o femeie careia i se distingeau doar picioarele, era
lungit un bebelus. Un bebelus de cateva saptdmani. Nazim a rdmas cu gura
cascatd. Aproape ca i-a cazut fotografia din maini.

Bebelusul era Lylie, Libelula, fetita salvatd ca prin minune de pe Mont
Terrible, nu incdpea nicio indoiala. Aceiasi ochi, acelasi chip...

Pascal si Stéphanie Vitral, in timpul sederii lor in Turcia, nu fusesera niciodata
la Ceyhan, nici madcar nu ajunsesera la mai putin de doua sute de kilometri. Nu
exista nicio indoiald cu putintd, aveam in fatd dovada, in sfarsit. Castigaseram!

Bebelusa scapata ca prin minune din zapada de pe MontTerrible era Lyse-Rose
de Carville.

As fi plans de bucurie. Mustata groasa a lui Nazim mi zdmbea linistitoare,
intelesese si el. Fericit ca un copil.

2 octombrie 1998, ora 11.44

Un bip, unul singur. Aproape imposibil de auzit Tn vacarmul subteran.

Nu era sunetul de apel pe telefonul mobil, ci indica primirea unui mesaj in
mesageria vocala. Un apel ratat.

Degetele lui Marc tremurara pana la buzunar.
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Ayla Ozan taia masinal carnea de oaie fripta care cadea pe inox in lamele fine.
Ayla se gandea la altceva. Ceea ce n-o intarzia in munca, dimpotriva, era chiar mai
eficienta in pregatirea kebapurilor cand se lasa in voia gandurilor decat atunci
cand isi risipea timpul palavragind, glumind cu clientii.

Coada ncepea sa se lungeasca, la fel ca-n fiecare zi inainte de préanz.
Fast-foodul ei din bulevardul Raspail 1si avea obisnuitii si.

Ayla nu o arata, dar era nelinistitd. Groaznic de nelinistitd.De doua zile, Nazim
nu-i mai daduse nicio veste. Nu era genul lui! Cutitul-feliator continua sa rada
carnea, ntr-o ploaie fina.Ayla se inchipuia dand cu briciul peste ceafa, gatul,
tdmplele luiNazim. Adora s-o faca pe frizerita pentru uriasul ei. Mana luiAyla 1i
tremura putin; niciodata insa cand il barbierea pe Nazim.

Nu-i statea in fire sa se teama. Vazuse multe cand fugise dinTurcia la Paris cu
tatal ei, dupa lovitura de stat din 12 septembrie1982. La vremea aceea tatal ei era
unul dintre principalii responsabili ai Demokratik Sol Parti, Partidul Democratic
de Stanga, abia daca scdpasera de militari... Treizeci de mii de arestari in cateva
zile! Aproape toatd familia ei se trezise dupa gratii.

Sosise in Paris fard bagaje, fara prieteni, fara nimic... Avea treizeci si opt de
ani, aproape ca nu vorbea deloc frantuzeste si nu avea nicio diploma.

Supravietuise! Intotdeauna supravietuiesti, daca vrei cu adevirat.

Deschisese, pe bulevardul Raspail, unul din primele fast-fooduri cu kebap din
Paris. Pe vremea aceea, niciun francez nu poftea la carne fripta, asa, in aer liber, in
vizul lumii, printre muste, cu toatd poluarea din oras. i servea pe turci, pe greci,
pe libanezi, pe iugoslavi... Asa il intdlnise pe Nazim.

Revenea in fiecare zi la amiazi. N-avea cum si-i rateze mustata! i luase
aproape un an, exact trei sute sase pranzuri, Ayla tinuse socoteala, pand s-o scoata
in oras... intr-un restaurant turcesc, dar sic, pe rue d Alésia. De atunci, nu se mai
despartisera niciodatd, sau aproape.

Casatoriti pe viata.

Ayla tremurd, fara sa vrea.

Nedespartiti, sau aproape.

Doar afurisitele de sederi in Turcia, impreuna cu Grand-Duc, pentru nenorocita
aia de poveste a odraslei de bogatani care murise intr-un accident de avion.
Investigatia aceea privatd de miliardari, insfacd trei kebapuri infdsurate n hartie
de staniol fierbinte si striga:

— Numarul unsprezece! Numarul doisprezece! Numarul treisprezece!

Clientii ridicau mana, ca la scoald, ca la Securitatea Sociala.Fiecare cu numarul



lui de ordine. Ayla nu avea patru maini, nu putea lucra mai repede. Arunca un
saculet de cartofi pai congelati Tn uleiul Tncins.

Crezuse totusi ca povestile cu pricina se terminasera. Datorita restaurantului, in
fine, dacd putea fi numit restaurant, pusese bani deoparte, putin cate putin, pranz
dupa pranz. O suma frumusica, la urma urmei.

Acum, nu mai era la varsta sa care saci cu carne, sa-si parleasca mainile la
flacara pentru fripturd. Visa sa se intoarca in Turcia cu Nazim, sa-si reintdlneasca
familia, verii. Aproape ca avea cu ce, isi facuse si refacuse socotelile, pusese ochii
pe o cascioara de renovat, pe coasta, aproape de Antiohia, un chilipir. Acolo
vremea era mereu frumoasa. Ea si Nazim aveau inca multi ani de trdit!Cei mai
frumosi.

Oare ce ficea acum, migarul? In ce plan cu sanse mari de a da gres se mai
lasase atras de Grand-Duc?

Inca trei hartii de staniol. Ayla le ambali ca pe niste cadouri din argint.

Numarul paisprezece. Numarul cincisprezece. Numarul saisprezece...

,Pentru ultima oard”, ii spusese Nazim. ,,Ultima oara pe bune!”Era din nou
foarte insufletit cand il sunase Crédule, in urma cu doua zile. Lui Nazim Ti
straluceau ochii ca unui copil. Ayla il iubea asa demult cand facea ochi de copil. O
luase in brate, o ridicase ca pe o pand. Nazim era singurul care ar fi putut-o face.

,»Vom fi bogati, Ayla. Doar un ultim caz de rezolvat si vom fi bogati!”

Bogati? Lui Ayla nu-i pasa. Erau deja, aproape destul de bogati pentru casa din
Antiohia.

,uUn ultim caz? Promiti?”

Mainile lui Ayla tremurau. Cutitul-feliator isi devia cursa rectilinie peste carne,
facand frecatei, o pasta de nemancat...

Cu cét se gandea mai mult, cu atat tot ce se intdmpla o inspaimanta. Tacerea
asta. Absenta brusca de vesti. Chiar cand pleca in Turcia, Nazim telefona in
fiecare zi. Si Crédule, care nici el nu raspundea. Nu era nimeni la el acasa. Ayla
incerca sa-1 sune de doua zile. Da, cu cat se gandea mai mult, cu atat mai putin
izbutea sa suporte minutele care se scurgeau. Presimtea ceva rau. De n-ar fi fost
acei ultimi clienti, ar fi alergat ca o nebuna pe rue de laButte-aux-Cailles, acasa la
Grand-Duc. Asta va face, de indati ce va Tnchide fast-foodul.

Numarul saptesprezece. Numarul optsprezece. ..

Stia bine ca Nazim al ei nu era un inger. Ba chiar 1i marturisise fapte
ingrozitoare, in toti anii in care facusera dragoste, cand ea il lasa sa-si frece
mustata de toate ungherele corpului ei, izbucnind in ras, tremurand toata pentru ca
o gadila cu firele lui de par poznase, pe sani, pe coapse, pe sex... Apoi, dupa ce
Nazim isi dadea drumul, 1i spunea tot. Nu se putea abtine. Nu-i ascundea nimic,
niciodata. Ea cunostea numele, locurile, stia unde Nazim ascundea dovezile. Era
asigurarea lui de viata! O investigatie de miliardari... Era mai bine sa-si ia masuri
de precautie: cand banul curge prea usor, chiar pentru multd vreme, vine cu



siguranta o zi in care ti se cere sa dai socoteala.

Si din aceasta cauza voia sa plece in Antiohia. Pentru ca Nazim sa-si lase toate
povestile in urma, la Paris.

Numarul nouasprezece.

Ofta. Nu, Nazim nu era usa de biserica. Fara ea, el nu era in stare sa ia deciziile
bune. S aleagi. Intre bine si rau.
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Metroul incetini sosind in statia Place d’Italie, spintecand intunecimea cu mii
de scantei artificiale. Marc apucd telefonul mobil cu o febrilitate aproape
incontrolabila si-l lipi de ureche.

,Marc, esti incorigibil, iti ceruseram sa nu ma suni, sa nu cauti sa iei legatura cu
mine, sa nu incerci sa dai de mine. Ti-am spus, alaltdieri am luat o hotarare
importanta. Mi-a fost foarte greu, am sovait, dar am luat-o, singura. Nu ai intelege
ce voi face. Mai degraba n-ai accepta. Iti cunosc sentimentele, Marc, bunele tale
sentimente. Nu mi-o lua in nume de rau, dimpotriva, este un compliment pentru
mine faptul cad vorbesc despre ,,bunele tale sentimente”. Si despre simtul tau
moral. Despre devotamentul tau. Stiu ca ai fi gata sa accepti orice, sa ierti orice,
daca ti-as cere-o. Dar nu vreau sa ti-o cer. Nu te minteam in scrisoarea mea,Marc,
cand iti vorbeam de o calatorie. Marea calatorie va fi maine, marea calatorie fara
intoarcere. Nimeni n-o poate opri acum...Asta este. Ai grija de tine.”

Marc simti cum i se taie picioarele ascultind mesajul. {i venea si dea cu
telefonul de peretele vagonului. N-avea semnal decat cu intermitente sub pamant.
O statie din doua, si nici atunci.

Lylie il sunase...

Lipsa retea! Culmea! Intrase mesageria vocala!

Telefonul 1i aluneca intre mainile umede, ca o bucatd de sapun umezit. Marc
tremura. Ce voise sd spuna Lylie?

,,Marea calatorie va fi maine...”

,,Marea calatorie fara intoarcere...”

,»INimeni n-o poate opri acum...”

Si daca?

Lui Marc fi era greu si ia in calcul o asemenea ipoteza.

Atat de sumbra, de macabra.

Nu Lylie!

Totusi, cu cat se gandea mai mult, cu atat ceea ce ghicea printre randuri 1 se
limpezea.

Marea calatorie fard intoarcere...

Dobandise o siguranta sinistra acum.

Avionul de jucarie. Decizia luata, in ziua Th care Tmplinise optsprezece ani.

Totul se lega.

Lylie hotarase sa ispraveasca odata cu indoielile, cu obsesiile, cu trecutul ei.

Lylie se hotérase sa-si puna capat zilelor.

Maine.



Langa lac, Lylie arunca in cosul de gunoi kebapul infasurat in hartie de staniol.
Aproape cd nu se atinsese de el. Nu-i era foame.

Se apropie de apa. Gasea ca parcul Montsouris, chipurile cel mai mare din
Paris, era mai ales cel mai sinistru. Cel putin in octombrie... Cu apa aceea rece,
posomorata si murdara, cu arborii lui golasi ca o armata de schelete, cu privelistea
aceea cdtre avenueReille si cladirile cenusii de toate inaltimile, ca un gard viu din
beton, tuns aiurea...

Ratele de prin partea locului se cardbaniserd de multd vreme, iar amantii de
piatra, imobili, tremurand pe soclul lor de marmura, dadeau impresia ca nu-si
doresc decat un lucru: sa se imbrace si s-o stearga si ei.

Lylie continua sa mearga de-a lungul aleii de langa lac. Curios, gandi ea, cum
se pot transforma locurile in functie de dispozitia fiecaruia. Ca si cand ar ghici,
instinctiv, ce are omul in cap si l-ar insoti. Ca si cand copacii intelesesera ca fata o
ducea rau si deveniserd atunci discreti, chirciti, pierzandu-si frunzele din
solidaritate, din mild pentru ea. Ca si cand soarele se ascunsese si el, din pudoare,
rusinandu-se sa straluceasca peste un parc prin care ratacea o fatd in lacrimi.

Lylie isi inchisese din nou telefonul. Cu cateva minute mai devreme cedase, il
sunase pe Marc, care-i lasase atatea mesaje, probabil era atat de ingrijorat, Lylie i
datora asta. Fusese o usurare pentru ea sa dea peste mesageria vocald. Nu trebuise
sd-1 infrunte intrebdrile. De parcd cea mai moderna tehnologie, cu undele care
legau intre ele miile de telefoane fard fir, percepuse si ea, instinctiv, cd fata nu
dorea cu adevérat sa comunice.

Lylie se intoarse catre aleea cu stela si se aseza pe o banca.Rasete de copii, in
parculetul pentru joaca, 1i atrasesera privirea, fara sa vrea.

Doi copii cam de doi ani se jucau, supravegheati cand si cand de mama lor,
asezata, cu ochii intr-o carte din colectia de buzunar, albastra cu alb.

Gemene. Fetitele purtau aceiasi pantaloni bej, aceeasi vesta rosie cu nasturi in
fatd si erau incaltate cu acelasi fel de pantofiKickers.

Imposibil sa le deosebesti una de cealalta!

Totusi, de fiecare data cand mama lor isi ridica ochii, venea cu o recomandare
precisa: ,,Juliette, ramai asezata pe balansoar”, sau: ,,Analis, n-0 impinge pe sora ta
pe carusel”, ,,Juliette, urca pe tobogan pe unde trebuie”...

Fetitele erau intr-un du-te-vino, treceau de la un joc la altul, isi dadeau mana, se
desparteau, ca si cand faceau din asta un joc.Care era una si care cealalta? Lylie le
urmadrea baletul ca mainile unui jucator de alba-neagra, pe strada. De fiecare data
pierdea, incapabild dupa cateva clipe sa ghiceasca cine era Juliette si cineAnals.
Mama lor doar ce-si ridica privirea, un sfert de secunda, si nu se ingela niciodata:
»Anals, siretul!”, , Juliette, vino sa te sterg la nas”...

Lylie, subjugata, se simti napadita de o emotie stranie, fard sa-si poatad explica
de ce. Fusese destul sa le priveasca pe fetitele asemanatoare, absolut identice... Si



totusi fiecare dintre ele stia cine este, Anals nu era Juliette, Juliette nu era Anais. ..
Nu pentru ca s-ar fi simtit diferite. Nu. Ci doar pentru cad mama lor le distingea una
de cealalta, le cunostea prenumele, fara sa se insele niciodata. Unicul lor prenume.

Lylie rimase si le priveasca indelung. In cele din urma, mama lor puse cartea
deoparte, se ridica si le chema:

— Juliette, iesi din cusca veveritelor, Anals, coboard de pe scara de franghie.
Ne intoarcem, tata ne asteapta cu masa.

Mama 1si puse usor mana peste pantecul rotunjit. Era insarcinata, in cateva luni.

Cu gemeni?

Cu o alta fetita?

Lylie inchise ochii. Vedea un bebelus, un bebelus de cateva luni, urland singur
n varful lumii. Tipetele lui se pierdeau in padurea imensa, in intinderea captusita
cu zapada, care cadea cu fulgi mari.

Ca proasta, fard sd se poatd abtine, Lylie izbucni In lacrimi.
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Dugommier.

Daumesnil.

Tot lipsa retea!

Marc ramanea ravasit de mesajul de la Lylie. Nelinistit. Neputincios.

Ce alternativa avea, in afara de a se napusti orbeste prin maruntaiele Parisului,
aproape la intdmplare? Si de a continua sa citeasca din caietul lui Grand-Duc?

Marc mai avea la dispozitie inca vreo cateva minute inainte de a sosi la statia
Nation.

Bel-Air.

Metroul frana, se opri, vibra, se avanta din nou. Niciun pasager.Tot lipsa retea!
Sa continue sa citeasca.

Sa inteleaga si s-o regdseasca pe Lylie.

La timp.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Léonce de Carville a avut prima criza cardiaca in timp ce eram in Turcia, in 23
martie 1982, cu doar céteva zile Tnainte ca Unal Serkan si-mi aduci la hotel
fotografia lui Lyse-Rose de Carville facuta pe plaja din Ceyhan.

Nicio legatura, deci, intre cele doua evenimente.

Si va spun drept, nu mai puteam eu de infarctul lui Léonce de Carville. Tl
intalniseram deseori pentru investigatie. Cred cd-mi acorda la fel de multa
importanta ca unui bibelou nepretuit pe care si l-ar fi oferit sotia lui. Sa va spun
drept, cred mai cu seama ca nu suporta faptul ca sotia lui putuse sa aiba o astfel de
initiativa, sd ma angajeze fard sa-i vorbeasca despre asta. Eram dovada vie a
esecului strategiei lui de buldozer. Colabora cu mine tarsdindu-si picioarele,
zambind, transmitandu-mi informatiile pe care i le solicitam prin intermediul unor
secretare care nu-si vedeau capul de treaba. Intelegeti de ce n-am izbucnit in
lacrimi cind a cazut teapan pe peluza din Roseraie. La urma urmei, sotia lui imi
completa cecurile, nu el!

De acord, nu de cinismul meu aveti nevoie. Dar va intereseaza fotografia de pe
plaja din Ceyhan, nu-i asa? Vreti sa aflati cum se termina povestea? OK, ajung,
ajung si acolo...

UnalSerkan era o adevirati anghili. Vorbiserim cu el de mai multe ori la
telefon, i1 oferiseram deja o avere, doud sute cincizeci de mii de lire turcesti,



pentru originalul fotografiei de pe plaja din Ceyhan, pentru negativ. Afacerea
batea pasul pe loc deja de o sdptdmana. Simteam ca Serkan voia sa castige mai
mult, sd vada pana unde putea ajunge.

In 7 aprilie, dimineata devreme, a sfarsit prin a-mi da ntalnire pe Kennedy
Caddesi, mai jos de Topkapi, langa Bosfor. Era un omulet cu gesturi smucite, cu o
privire zbanghie, uitandu-se crucis, cu un ochi spre Europa si cu celalalt catre
Asia. Nazim m-a insotit pentru a traduce. Serkan voia un avans, cincizeci de mii
de lire, fara sa dea nimic la schimb, altfel vindea cliseul altcuiva.

Altcuiva? Cui? Sotilor Vitral? Ne lua de fraieri.

M-am tinut tare, bineinteles. Fara negativ, nicio lira turceasca.Nici el n-a lasat
nimic de la el. Aproape ca ne-am incdierat, chiar acolo, in fata statuii lui Ataturk.
Nazim a fost nevoit sa ne desparta.

Tntorcandu-ma la hotel, aveam un sentiment bizar. Nu ca atunci cand tocmai as
fi comis o eroare monumentald, ci dimpotriva. Ca si cand as fi scdpat basma
curatd. Am telefonat in Franta sa mi se trimita cat mai repede toate ziarele, toate
revistele care publicasera articole despre cazul de pe Mont Terrible. Am primit
totul dupa trei zile, in 10 aprilie. Dupa mai putin de o ora, aveam raspunsul. Vaza
de un albastru sordid de pe noptiera mea s-a facut tandari in carpeta caramizie
agatata de peretele camerei mele.

UnalSerkan nu ciutase prea departe! Revista Paris Match din8 ianuarie 1981
publicase o serie de fotografii cu Lylie, in leagdn, in cresa spitalului
Belfort-Montbéliard. Intruna din ele, Lylie adopta exact aceeasi pozitie ca in
fotografia de pe plaja din Turcia, teoretic facutd cu o lund mai devreme. Aplecata
putin intr-o parte, zadmbitoare, cu piciorul drept indoit, cu bratul stdng sub cap; o
pozitie identica, pana la ochiul care clipeste sau la departarea dintre degete.

Fotografia lui UnalSerkan era un fals, un fals grosolan! Munca falsificatorului
nu fusese dificila, inlocuise doar cearsafurile din leagan cu un prosop de plaja de
aceeasi culoare si aceeasi textura, in rest, o simpld fotografie a tovarasei sale
fusese suficienta.

Imi venea sa smulg toate carpetele de pe peretii camerei mele, carpete pe care
voiau sa ni le vanda cu anaséana de fiecare datd cand faceam un pas in nenorocitul
ala de oras, Istanbul. Sa ne vanda covoare, carne fripta sau tot soiul de obiecte,
toata casa, facuta bucati pe trotuar, sau chiar sa-si vanda copiii, femeile, pe ei
insisi, un brat, o mana, un organ, o inimd... Afurisita natie de bacani!

Doua ceasuri m-am invartit nervos prin camera. M-am potolit treptat; chiar nu
mai eram supirat pe UnalSerkan, in cele din urmi... La rizboi ca la rizboi, isi
jucase bine cartea, ar fi putut sa mearga. O escrocherie de douad sute cincizeci de
mii de lire turcesti, pentru un simplu fotomontaj, puteam sa inteleg. Nu I-am mai
revizut pe acest UnalSerkan. Aveam alte urgente.

Mi-am petrecut saptamanile urmatoare in Turcia, incropind alte ipoteze. In



cafeneaua Dez Anj, Nazim le gisea pe toate una mai fumegoasa decat cealalta.
Avea dreptate. Narghileaua, probabil.Sfarsiseram prin a-i prinde gustul,
vrand-nevrand, in trepidantul ritm din Istanbul. Narghileaua, rachiul si inevitabilul
keyif pauza de ceai servit pe o tipsie de argint, in paharele de sticla mestesugite
care iti ard buricele degetelor, intre doud intrebari nebunesti.

— Nazim, si daca Lyse-Rose nu ar fi fata lui Alexandre deCarville?

— Si atunci, ce s-ar schimba, Crédoule? ofta Nazim, suflandu-si in ceai.

— Totul! Tnchipuie-ti ¢4, pentru un motiv sau altul, Alexandre de Carville n-ar
fi tatdl lui Lyse-Rose... ca Véronique ar fi avut un amant... Un amant cu ochi
albastri... Ar inversa probabilitétile in termeni de genetica, in ce priveste culoarea
pupilelor si toate asemanarile pe care le cautam... Nu crezi?

— Un amant, Crédoule?

Nazim se uita la mine cu privirea lui poznasa si amuzata, cu ochii lui negri, cu
care pesemne o dadea gata pe micuta Ayla.

Se pretinde ca, pentru detectivii privati, cazurile de adulter inseamna corvoada,
painea cea de toate zilele, drojdia meseriei...Pe naiba! Daca ¢ sa fim sinceri,
intrarea prin efractie in viata sexuala a clientilor raimane una din laturile bune ale
meseriei. ..

Nu mi-a fost deloc greu sa descopar cd Alexandre de Carville nu era tocmai un
model de virtute. E un eufemism. Cam banuiam eu... Cand ai puterea, banutii,
tineretea, intr-un oras in care practica haremului este multimilenara, cu o sotie care
are grija de copii la cinci sute de kilometri de locul tdu de munca... Am reusit, in
timp, sa identific o jumatate de duzina de aventuri extraconjugale ale chipesului
Alexandre. In mod straniu, femeile au tendinta de a-si marturisi destul de lesne
aventurile cu un amant raposat...Cu-atat mai mult cu cat si sotia amantului a
murit, la randul ei...

Bizare, sentimentele.

Alexandre de Carville o ardea clasic, cu secretara suita pe biroul lui de sticla de
la sediul Tntreprinderii din Istanbul, in cartierul Yenikapi; le-am vazut pe
amandoud, biroul de sticl si secretara. Elegante si reci. Isi regisise si tineretea,
vreme de trei luni, cu o arzoaica din capitala turca, abia majora, care se fataia prin
cartierul Galata cu o fustd ce abia-i acoperea fundul, cu buricul la vedere, sub
privirea inchizitoriala a femeilor cu feregea neagra. Ea il tara din bar in bar. I-am
dat de urma, este casitoritd.Doi copii. Incid nu poartd vil, dar a renuntat la
minijupd. Trec peste aventurile de hamam, peste dansurile din buric, cu
semiprofesioniste Tntr-ale amorului, in care adesea era insotit de clienti, de
altfel.Dupa cercetarile mele, amanta lui cea mai fideld a fost PaulineColbert, o
frantuzoaica gen workinggirl, necasatoritd, responsabild cu vanzarile la firma
Total, care, dupa spusele ei, fusese ultima care facuse dragoste cu Alexandre de
Carville, in 22 decembrie 1982, adicd exact in ziua plecarii familiei cu avionul



Airbus 5403... In mod vizibil, faptul ca-1 ficuse si-si dea drumul de mai multe ori,
mi-a precizat ea, pe un tip care avea s-o sfarseasca ars intr-un avion dupa mai putin
de douazeci si patru de ore o excita teribil, a posteriori. Mi-a marturisit fara nicio
rusine ca Alexandre era o superpartida si ca mersese pana la a i-0 lua la supt in
seraiul Topkapi, pe sub barba paznicilor palatului. Fata avea un chip oarecare pus
pe un corp destul de provocator. Chiar am perceput ca, daca as fi insistat putin,
si-ar fi adaugat si un detectiv privat in panoplia de trofee de vanatoare. Pe moment,
Nnu M-am simtit prea bine pe post de fazan.

De unde o prima intrebare: Véronique de Carville era oare la curent cu
destrabalarile sotului ei?

Greu de crezut contrariul! O a doua intrebare se impunea atunci, i cea mai
importanta: ii raspundea ea oare cu aceeasi moneda? N-am gasit nicio dovada.
Totul parea sa arate ca Véronique era moderat de deprimata, traind aproape mereu
singura, cu fetele ei, Malvina, apoi Lyse-Rose... Primea putine vizite, v-am Spus
deja... Am Incercat sa reperez in anturajul ei candidati la titlul de amant oficial si
de tata potential al lui Lyse-Rose. Exista fiul gradinarului, un baiat frumos ca un
zeu, care sapa la torsul gol pe sub obloanele lui Véronique, amabil, genul care
poate 1intretine fantasmele unei occidentale deprimate, cititoare tulburatd a
cartitAmantul Doamnei Chatterley, dar flacaul nu mi-a marturisit nimic si, in plus,
avea o pereche de ochi de un negru-intens care nu prea ma aranja din punct de
vedere genetic...

M-am concentrat pe cautarea ochilor albastri in Imprejurimile vilei familiei de
Carville din Ceyhan. Erau rari. Am gasit trei perechi, dintre care una posibila,
oarecum credibila, apartindnd unui neamt frumos cu parul strans in coada, care
nchiria hidrobiciclete prin imprejurimi. L-am fotografiat pe tip, de atunci pandesc
viitoarele asemanari cu Lylie, de-a lungul anilor. In jocul asemanarilor, nimic
evident pentru moment. Cu atdt mai bine!Nu ma vedeam explicandu-i lui
Mathilde de Carville ca-mi platise o avere in toti acesti ani pentru ca sa-i spun ca
efectiv Lyse-Rose supravietuise prabusirii... dar ca nu era nepotica lor, nu era
oCarville, ci fiica unui teuton care inchiria hidrobiciclete!

Intre timp, in Franta, pretul bratiricii la mica publicitate trecuse la patruzeci si
cinci de mii de franci si niciun peste nu muscase inca, nici macar un smen turcesc.
Nu e usor de falsificat, trebuie spus, o brataricd din aur masiv inscriptionatd la
Tournaire...

In seria ,,54 nu neglijez nicio pista”, continuam si-l enervez pe Nazim, intre
doud fumuri si trei inghitituri fierbinti:

— Nazim, si daca prabusirea avionului Airbus 5403 nu ar fi o intdmplare?

Era intr-o dupa-amiaza, cafencaua Dez Anj era plina ochi de turci la cravata
care-si dadeau rachiul de dusca in timpul orei de rugaciune. Nazim tresari, aproape
ca rasturna platoul pe care ni-ladusese chelnerul.

— Ce anume cauti, Crédoule?



— Ei bine... Daca ne gandim din nou, n-au fost niciodatd elucidate complet
cauzele accidentului de pe Mont Terrible. Nu ti se pare cd viscolul si incompetenta
pilotului sunt numai bune de invinovatit? De ce sa nu ne imaginam altceva?

— Am incredere 1n tine... Precizeaza...

— Un atentat, de exemplu. Un atentat terorist!

Mustata lui Nazim a vibrat.

— Tmpotriva cui? A familiei de Carville?

— De ce nu? Un atentat impotriva familiei lor, a lui Alexandre, mostenitorul
unic... Rationamentul meu nu e complet stupid.Alexandre lucra la un proiect cu
grad Tnalt de risc, conductaBaku-Tbilisi-Ceyhan, care trece chiar prin mijlocul
Kurdistanului.Alexandre negocia direct cu guvernul turc, in timp ce PKK,Partidul
Muncitoresc din Kurdistan, 1si multiplica atentatele pe intreg teritoriul...

Pe Nazim I-a bufnit résul.

— Kurzii! Asta-i buna! Voi vedeti teroristi peste tot, voi, inOccident... Kurzii!
O adunatura de tarani care...

— Nazim, sunt serios. Partidul Muncitoresc din Kurdistan n-a apreciat, dar
absolut deloc, sa vada aurul negru cum 1i trece pe sub nas fara sa se opreasca pe
teritoriul lui. Cred ca apreciau si mai putin ipoteza unei invazii de buldozere
Carville in Kurdistan, flancate de tancuri ale armatei turce...

— De acord, Crédoule, dar de aici pana la a arunca in aer unAirbus cu juniorul
Carville la bord... De altfel, la final, ce ar schimba asta, un atentat impotriva
familiei de Carville?

— Si de ce nu o poveste de spionaj intortocheata? Lyse-Rose rapita inainte de
plecarea Airbusului, sau sosii care iau avionul in locul familiei de Carville,
instiintatd de proiectul de atentat...

Nazim a izbucnit iardgi In ras, mi-a dat o ditai scatoalca peste spinare si a
comandat incd doud rachiuri. Ne-am petrecut noaptea privind vapoarele cum
treceau prin Cornul de Aur si vorbind la nesfarsit despre caz. Au fost, de departe,
cele mai bune momente ale investigatiei, cand ma gandesc din nou. Primele luni.
Tn Turcia.Cele mai frumoase amintiri ale mele. Apoi, incepand cu vara anului
1982, sederile in Turcia s-au mai rarit.

In 7 noiembrie 1982, eram insa in Turcia, de cincisprezece zile.Am aflat vestea
dupa trei zile, de la Nazim. Mathilde de Carville nici macar n-a avut tactul sa ma
anunte. Pierre si Nicole Vitral fusesera victimele unui accident, in Tréport, cu
putin inainte de rasaritul soarelui, in noaptea de sambata spre duminica. Pierre nu
S-a mai trezit niciodatd. Nicole se zbatea inca intre viatd si moarte.

Ipoteza accidentului, vazuta de la Istanbul, era greu de crezut.

Deformatie profesionald sau convingere intima? In camera mea din hotelul
Askoc, am fost cuprins pe neasteptate de teama, o teama groaznica, brutala. Pentru
prima oara, imi dddeam seama ca a continua sa lucrez la acest caz pentru familia



de Carville, timp de ani intregi din viata mea, Insemna sd pierd toti acei
ani...precum si pe cei care mi-ar mai ramane.
Si totusi am continuat.

2 octombrie 1998, ora 11.52

Nation.

Marc 1si ridica privirea. Spinarea i se brobonise de sudoare.

Aici trebuia sa schimbe metroul, si ia o linie spre suburbii.

Marc se trezi pe peron, cu caietul In mana, fara suflu, buimac.Se indrepta spre
banca din fata lui, inchise caietul si-si deschise rucsacul. Ravasit.

7 noiembrie 1982...

Data 1i raimasese Intiparitd Tn memorie. O citise atat de adesea in toti acesti ani,
gravata pe mormantul bunicului lui, fiindca nu avea nimic altceva de facut in timp
ce bunici-sa plangea. Ea mergea in fiecare zi la cimitir. n zilele in care nu avea
scoald, Marc o insotea, Tmpingand landoul in care dormea Lylie. Era departe,
aveau de urcat o coasta foarte lunga, Nicole tusea fard incetare.

7 noiembrie 1982...

Marc merse cam la intdmplare pe culoarele metroului, cautand linia A printre
directiile care se intersectau in statia imensa. Treptat, 1si recapata suflul, se gandea.
Planul metroului preordsenesc 1i defila in cap. Directia Vincennes,
Noisy-le-Grand, Bussy-Saint-Georges...

Incetini pasul, nu trebuia si meargi prea repede, si se lase antrenat de spirala
evenimentelor, de caietul lui Grand-Duc si de revelatiile lui, de uciderea
detectivului, de disparitia lui Lylie. De accidentul bunicilor lui.

Aerul care se strecura prin culoarele lungi 1i ingheta spatele lac de sudoare.

Nu era prost, nu trebuia sa se arunce asa n gura lupului. Nu fara sa-si ia masuri
de precautie, in orice caz. Planul metroului ii defild din nou prin minte. Marc
schitd un zambet. Da, era mult mai inteligent sd mearga in sens invers, in directia
La Defense.Doar o statie in plus. Abia cateva minute pierdute, suficiente cat sa
punad la adapost ce aflase.

Dupa mai putin de doud minute, Marc se regasea in multimea din Gare de
Lyon. Se lasa dus de vartejul calatorilor prin culoarele interminabile. Imagini
uriase defilau, pentru a liuda urmatoarele filme din silile de cinema. Imblanzitorul
de cai, Salvati soldatulRyan...

Ultimele aparitii editoriale, concertele.

Marc abia daca-si intoarse capul.

Un afis sumbru il anunta pe Charlélie Couture in concert laBataclan.

Gandurile lui isi luara zborul catre Lylie.



O, libelula,
Tu, cea cu plapanda aripad,
Eu, cel cu carlinga ranita...

Marc isi scoase telefonul. In sfarsit avea semnal. Forma numarul lui Lylie.

Sapte apeluri. Ca de obicei.

Mesageria vocala.

— Lylie, asteapta, asteaptd-ma. Nu face tdmpenii! Sund-ma.Urmaresc o pista.
Voi gasi.

Ce sa gaseasca?

Sa nu sovaie, sa inainteze.

Marc sosi la peronul de plecare a liniilor de tren. Trenurile de mare viteza oranj
erau aliniate ca la startul unui sprint de cinci sute de kilometri cétre sud. Casetele
de bagaje se situau putin la dreapta, in spatele punctului de presa. Marc deschise o
usita grea din otel si-si indesa rucsacul Eastpack induntrul cubului gri. N-avea sa
mearga la Roseraie, acasa la familia de Carville, cu caietul luiGrand-Duc asupra
lui. Lui Lylie i-1 incredintase Grand-Duc, si nu bunicilor Carville, exista fara doar
si poate un motiv pentru asta. Avea sd-1 intalneasca pe alde Carville, sa discute, sa
negocieze.Apoi, se va mai gandi...

Trebuia introdus un cod. De cinci cifre. Marc tasta pe negandite: 7 11 82.

Caseta de bagaje se inchise cu un zgomot sec. Marc rasufla.Un chiosc vindea
sendvisuri s1 bauturi, statu la coadd doud minute si cumpard un sendvis cu sunca si
unt si o sticld cu apa.

Luase decizia corecta. Sa se desparta temporar de caiet, chiar daca ardea de
nerdbdare sa citeasca urmarea. Versiunea luiGrand-Duc. Despre accidentul din 7
noiembrie 1982.

Marc avea patru ani la vremea aceea, doar amintiri vagi. Cuvintele din caietul
lui Grand-Duc erau totusi explicite.

»Ipoteza accidentului, vazutd de la Istanbul, era greu de crezut.Deformatie
profesionald sau convingere intima?”

Marc voia sa stie!

Cu atat mai rau.

Se intoarse brusc pe calcaie, reveni la caseta de bagaje, tasta codul.

711 82.

Marc scotoci cu nervozitate prin rucsac, scoase caietul. Paginile defilara.
Tanarul survola randurile.

Insemna sa pierd toti acei ani... precum si pe cei care mi-ar mai ramdne. Si
totusi am continuat.

Acolo ajunsese.

Marc prinse cateva pagini intre degete, apoi, cu o smuciturd, le rupse din caiet.



Cinci foi, cele de dupa pagina la care isi incheiase lectura. Accidentul bunicilor
lui, din noaptea aceea, la Tréport, povestit de Grand-Duc.

Marc impaturi foile in patru, le strecurd in blugi, in buzunarul de la spate,
inchise la loc usita casetei pentru bagaje, apoi se infunda din nou in labirintul
culoarelor din Gare de Lyon.
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Nicole Vitral mergea incet pe trotuar, pe rue de la Barre. Ajunsa la intersectia
scolii Sévigné, se opri si tusi. Pacitoasa aia de tuse productiva. Ii riméanea sd urce
rue de Montigny, toata, pana la cimitirul Janval. Peste un kilometru. Nu-i pasa, nu
se grabea. De cand se pensionase, altceva nu mai avea de facut, sau aproape nimic
altceva, doar pelerinajul ei zilnic la mormantul sotului, apoi sa ia paine de la
Ghislaine pe drumul de intoarcere, la coborare, sa cumpere carne la fiecare doua
zile si sa se Intoarca in cartierulPollet. Picioarele n-0 mai duceau la fel de bine ca
altadata.

Cu mult curaj, Nicole ataca partea de la baza strazii Montigny, portiunea cea
mai abruptd. Imediat dupa curba de la piscind, un camion al primariei o depasi,
apoi opri in fata ei, cu doua roti pe trotuar. Fata joviala a lui Sébastien, consilier
municipal, aparu in cadrul portierei.

— Urcam pana la sala de sport, doamna Vitral! Va lasam in fata cimitirului, in
trecere?

La primarie, Sébastien facea parte dintre tinerei, pe la patruj’de ani, cum se
spune acum, dar comunist, si mandru de asta.Nicole Vitral il vazuse crescand. Un
tip bine, militant, incapatanat, dar cu capitana bine infipta pe umeri. In pofida a ce
spunea toata lumea la televizor, cu astfel de tipi, Partidul avea inca un viitor
frumos. Aveau sd pastreze primdria din Dieppe, la urmatoarele alegeri
municipale.Cu siguranta!

Nicole Vitral nu se lasa rugata si urca in cabina camionului. Sébastien era
insotit de Titi, functionar municipal. Si pe el Nicole il vazuse crescand. Nu
inventase apa calda, ceea ce ar fi fost teribil de util pe plaja din Dieppe, dar n-avea
pereche in intretinerea razoarelor de flori si contribuia din plin la prosperitatea
barurilor din oras. La Dieppe, micul comert e important.

— Mereu in forma, din cate vad, doamna Vitral!

— Nici chiar asa... Va trebui sa trageti linie de autobuz pand la cimitir,
Sébastien, pentru toate vadanele batrane, ca mine...

Consilierul municipal zambi.

— Mda... E si asta o idee. O s-o trecem in program! Si Marc, tot la Paris?

— Da, da. Tot acolo...

Nicole nu se putu Tmpiedica sa cada din nou pe ganduri, sa-si aminteasca
ultimele cuvinte ale lui Marc, ascultate inregistrate in telefon, in dimineata aceea,
inainte sa iasa din casa. Ce sa-i spuna?Ce sa-i raspunda? Bineinteles, stia unde se
afla Emilie, bineinteles, ghicise ce act ireparabil avea si comita. In toti acesti ani,
se rugase atat demult ca acel lucru sa nu se intample. Osteneala zadarnica.Afurisit



de destin.

Vocea stridenta a lui Titi o scoase din toropeala. Deja duhnea a calvados.

— Marco ista... inca face pe catelusul in fata lui Emilie? Acum, nici macar nu
se mai intoarce la Dieppe duminica, sa joace rugby cu echipa... Tine cont, Nicole,
chiar daca e nepotul dumitale, nu-i vreo mare pierdere, avea mainile cam patrate.
Si mainile patrate nu prea se potrivesc c-o minge ovala, nu?...

Titi izbucni Intr-un ras hahait.

— Mai taca-ti gura, Titi, i-o reteza Sébastien.

— Nu-i problema, surase Nicole.

Femeia si intoarse capul. In spate, in camion erau teancuri cu sute de foite de
hartie puse n cutii de carton.

— Mereu pe punte, Sébastien?

— Mereu! Degeaba a dizolvat Chirac dreapta cu Adunarea, incd mai asteptam
schimbarea, nu?... Chiar cu tovarasi in guvern!

— Ce sunt?

— Fluturasi pentru salvarea portului comercial... Vor sa distrugd liniile cu
Africa de Vest, ultimele pe care Le Havre sau Anvers nu le-au recuperat.
Bananele, ananasul... Chestii de genul asta.Daca pierdem piata si portul crapa, nu
e nevoie sd vd desenez...Manifestam la Rouen, in fata prefecturii, sambata
viitoare.

Titi o inghionti cu cotul pe Nicole, in coaste.

— Ei si, chiar dacé pierdem bananele si ananasul, tot ne raiméane pescuitul, nu?

Sébastien ofta. Nicole il privi cu un aer intelegator.

— Sa-mi dai niste fluturasi, daca vrei... Sa treci prin Pollet, sa lasi o cutie.
Nu-ti promit nimic pentru manifestatia de sambata, dar ii voi imparti din usd-n usa
in timpul saptimanii. Imi face placere, si-apoi incd existi oleacd de lume in
Dieppe care ma cunoaste. Ba chiar care ma asculta. ..

Titi aproape ca sari de pe scaun.

— C4 bine zici, Nicole! Imi plicea la nebunie sa ma uit la dumneata cand te
dadeau la televizor, pe vremuri. Aveam cincisprezece ani. Era super cand iti
ascundeai mereu inaintasii si tot ti se vedeau!

Sébastien smuci volanul, de enervat ce era.

— Ce tampit esti, Titi...

— Si ce? spuse Titi, uimit. Ce-irau in asta? Doar Nicole n-o sa-si inchipuie ca o
agat, la varsta ei... E doar un compliment, asa. De placere.

Nicole 1si puse usor mana peste bratul lui Titi.

— Si-n plus ai dreptate, Titi, imi face placere.

In scurtul rastimp de ticere care urmi, Nicole nu se putu impiedica si se
gandeasca la Emilie. Batranei i-ar fi placut atat demult sa fie cu ea, alaturi de ea.
Fara sa caute s-o razgandeasca, nu, doar sa fie acolo. Nicole stia ca dupa aceea
Emilie avea si-si piardd cu totul inocenta. Gustul mortii urma s-o insoteasca



peEmilie pentru totdeauna, dupa aceea. Amintirea. Remuscarea.

Camionul frana.

— Cap de linie, spuse Sébastien. Statia cimitir. Va aduc diseara cutia cu
fluturasi?

— Daca vrei, da.

— Ne va fi de mare ajutor. Cu adevarat... Ar trebui sa candidati pe listele
noastre...

— Pierre. El trebuia s-o faci. Era stabilit. In 1983.

Sébastien ticu, stanjenit.

— Imi amintesc, articula el. Mare, mare pierdere... La naiba.Ce timpenie! De
fapt... dubita, Citroénul, o mai aveti? intreba sovaitor.

Nicole zambi, resemnata:

— Da. Trebuia si muncesc in continuare. Si-apoi, 1i aveam peEmilie si pe
Marc.

— Cei mai buni cartofi prajiti de pe coasta de Alabastru, strecuraTiti. Pe
cuvant, Nicole, nu veneam la dubita doar ca sa ma uit la inaintasii matale!

Pe Sébastien 1l bufni rasul, fara sa vrea. Si Nicole afisa un suras nostalgic. Ochii
ei albastri straluceau Inca.

— E tot in gradina, dubita. Acum, nu md mai roaga nimeni s-o misc din loc
pentru a se juca in curte. Rugineste linistita afara...

Nicole deschise portiera.

— Bun, va las sa munciti!

Titi o ajutd sd coboare. O petrecura amandoi cu privirea, cateva clipe, in
parcarea pustie.

Nicole impinse grilajul de fier, din nou pierduta in gandurile ei.

Marc avea s-o sune. Curand. Poate va veni la Dieppe. Ce sa-i zica? Trebuia sa
lase o sansa povestii lor imposibile? Emilie siMarc. ..

Trebuia sd ia o decizie. Sd vorbeasca sau sd taca. Era urgent, stia asta, trebuia sa
aleagd Tnainte de lasarea serii.

Nicole inchise Tn urma ei poarta cimitirului.

O sa-i ceara sfatul lui Pierre. Pierre intotdeauna lua hotararile cele bune.



24

2 octombrie 1998, ora 12.32

O raza de soare plapanda 1i dadu binete lui Marc cand iesi din statia de metrou
Val-d’Europe, in Place d’Ariane. Tanarul punea pentru prima oard piciorul in
orasul nou, inaugurat cu cateva luni mai devreme. Imensa piata rotunda il ului. Se
astepta sa descopere un oras nou modern, high-tech, in stilul Cergy sau Evry...
Ajunsese n schimb in centrul unei piete in stilul perioadei baronuluiHaussmann,
copie conforma a celor din primele arondismente pariziene, doar ca piata n-avea 0
sutd de ani, ci mai putin de o sutd de zile! Ceva nou care imita ceva vechi. De
altfel, deloc rau.

In fata lui, pe deasupra burlanelor si a imitatiilor de gargui, se iniltau macarale,
ARLINGTON BUSINESS PARK, indica un panou.Turnurile de sticla
neterminate din cartierul de afaceri depaseau deja cu mai multe zeci de metri
imitatia batranei piete. Marc intoarse capul: in departare, dincolo de centura
orasului, distingea varfurile de la Disneyland, clopotnita castelului Frumoasei din
Padurea Adormita, pietrele rosii ale trenului de la mind, domul de la Space
Mountain...

O viziune suprarealista!

Probabil asa ceva isi dorisera urbanistii, se gdndi Marc.

O frantura de conversatie din cartierul Pollet, de-acasa de laNicole, ii reveni in
memorie. Era intr-o seara, acum cateva luni, dupa un reportaj tv despre noul oras
orchestrat de consortiulDisney, cu ocazia inaugurarii centrului comercial. Nicole
se enervase in bucatarie:

— Nu pricep cum mai existd oameni care-si duc copiii laDisney ca sa-I
imbogateascd pe sobolanul ala capitalist de Mickey!Ba mai mult, acum li se dau
terenuri sd-si construiasca orase in tara noastra!

Lylie strangea masa. Ca intotdeauna, stia mai multe decat ei despre subiect.

— E s1 o utopie, bunico. Stii ca Walt Disney insusi visase, inFlorida, la un oras
ideal, Celebration, farda masini, fard segregare, sub un dom pentru controlul
climei? Dar a murit inainte, iar proiectul i-a fost denaturat de mostenitori...
Val-d’Europe este cel de-al doilea oras din lume construit de Disney. Singurul din
Europa, cel mai tanar oras din Franta, doudzeci de mii de locuitori...

— Vorbesti de o utopie! comentase Nicole. Casute la trei milioane! Un golf.
Scoli private...

Lylie nu raspunsese nimic. Marc isi didea seama ca ea ar fi dorit sa-si dezvolte
argumentatia despre conceptul orasului, despre urbanism, spatii verzi, provocari
arhitecturale, administrarea delicata a deplasarilor in comuna. Dar Lylie ticuse, ca
intotdeauna.Zambise, apucand o carpa pentru a o ajuta pe Nicole. Se multumise



sd-1 vorbeascd din nou lui Marc, seara, pe scurt. Toti stiau cd familia de Carville
locuia la Coupvray, unul dintre satucurile din vecinatatea departamentului
Val-de-Marne, a carui traditie atat de frantuzeasca fusese integratd perfect in
proiectul american dinVal-d’Europe, facand sa salte si mai mult preturile in
domeniul imobiliar. Traditie si modernitate.

Marc mergea. Cartierul fusese gandit pentru pietoni, nimic de obiectat Tn
aceasta privintd. Coupvray era la numai doi kilometri departare. Ajunse in Place
de Toscane. Zambi la vederea fantanii sculptate, a teraselor si a cafenelelor de
culoare Siena.Nu fusese niciodata in Italia, dar exact asa isi inchipuia o piata
florentina sau romana ideald, chiar in plina iarna. Inci putin si s-ar fi asteptat sa-i
zareasca pe Doamna si pe Vagabondul ocupati cu degustatul de spaghete la o
masa. Continua sa inainteze, cu pas vioi. Chiar daca orasul fusese gandit pentru
pietoni, erau mai degraba rari. Marc traversa in prezent cartierul cu terenuri de
golf. Moda imita aici cascioarele englezesti. Bovindouri, lemn verde si purpuriu,
fier forjat. Marc avea sentimentul ca strabatuse o Europa de carte postala in mai
putin de doi kilometri.

Casute mai clasice, desi instarite, i indicarda ca de apropia deCoupvray.
Observa o serie de panouri familiare: PRIMARIE,SCOALA, SALA DE
FESTIVITATI, BIBLIOTECA, MUZEUL CASEI MEMORIALE A LUI LOUIS
BRAILLE. Jennifer 1i furnizase adresa familiei de Carville, pe strada
Chauds-Soleils, o fundatura de la marginea comunei, in mijlocul padurii din
Coupvray. Satul se dezvoltase intr-un cot al Marnei, imbratisat de paduri protejate.
Canalul de la Meaux la Chalifert forma un fel de granitd a comunei, trasand o linie
dreapta pentru a scurta cursul Marnei, care adduga un plus de pitoresc acelui colt
de rai bucolic, aflat la numai cativa kilometri de capitala. Trei pescari sedeau pe
zidul scund din piatra de-a lungul canalului, ECLUZA LESCHES, citi Marc pe un
panou maro. Nu mai rezistd. Locul i se parea ideal pentru a face o pauza, a se
aseza, a scoate din buzunarul blugilor cele cinci pagini smulse din caietul lui
Grand-Duc.

Marc nu avusese curajul sd le citeasca in metroul zgomotos, in preajma unor
necunoscuti care ar fi putut trage cu ochiul peste umarul lui.

Nu la acea parte a povestii. A lui.

Amanase scadenta. Isi verifica telefonul.

Niciun mesaj de la bunica-sa. Niciun mesaj de la Lylie.

Nu mai avea scuze. Despaturi cele cinci foi.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

In acea duminica de 7 noiembrie 1982, imi petrecuseram sfarsitul de saptamana
in Antalya, la Marea Mediterana, pe Riviera turceasca, cu trei sute de zile de soare



pe an, la un inalt functionar dinMinisterul de Interne turc care ma primea in casa
lui de vacanta; de saptamani bune alergam dupa el, voiam sa verific daca nu
cumva vazuse cineva ceva in acroportul Atatiirk din Istanbul, Tn22 decembrie. Nu
se stie niciodatd, o camera de supraveghere, un incident oarecare; aeroportul era
intesat de militari pe vremea aceea, unul dintre ei ar fi putut remarca ceva.
Incercaseram sa distribui un scurt chestionar prin cazirmi si, bineinteles,
fuseseram luat drept nebun. Inaltul functionar sfarsise, cu lehamite, prin a ma
invita intr-un weekend in locul unde primea toata protipendada securitatii
nationale turce. Se intdmplase ca de data aceea Nazim sa nu fie cu mine, Ayla
insistase sd se intoarcd, ea parca-mi amintesc cd se imbolndvise... Nu-mi
convenea, dimpotriva, tot weekendul m-am chinuit sa explic fara interpret ce
doream, cu-atat mai mult cu cat toti ceilalti venisera acolo sa se relaxeze la soare
cu sotiile...Deloc convinsi de caracterul prioritar al cererilor mele. Cum, de altfel,
nici eu nu mai eram. Pe zi ce trecea mai putin.

Am aflat despre accidentul din Tréport trei zile mai tarziu, la hotelul Askocg.
Nazim m-a anuntat. De atunci, am discutat mult cu Nicole Vitral. Mi-a explicat
toate detaliile. In acel sfarsit de saptimani din noiembrie 1982, ca in fiecare an,
cele trei orasesurori normande si picarde, Le Tréport, Eu si Mers-les-Bains, isi
organizau serbarea lor marind, un fel de carnaval de la Dunkerque mai timid,
versiune normanda. Scoici prdjite dupa pofta inimii, plimbari cu vaporasul,
defilari pe strada... O lume nebuna, iesitd cine stic de unde... Pierre si Nicole
Vitral participau la serbarea din Tréport in fiecare an, dupa cum incercau si tina
pasul cu toate celelalte manifestari ale porturilor de pe Canalul Manecii, de la
Dunkerque la Le Havre. In afard de sezonul estival, izbuteau si se ajungi cu banii
mai ales gratie weekendurilor festive. i lisau pe Marc si pe Emilie in grija
vecinilor si plecau pentru o noapte cu Citroénul de tip H rosu cu oranj. Isi parcau
dubita in locuri strategice, cat mai aproape cu putintd de mare, deschideau
tejgheaua, trageau prelata Tmpotriva vantului, daca era nevoie, si incepeau in cel
mult o ord sd serveasca vafe, cartofi prajiti, clitite si alte prostioare... in general,
lucrau pana noaptea tarziu... In pofida climei, sirbitorile din Nord se terminau
adesea 1n zori. Ca sa nu piardd timp si bani, Pierre si Nicole inchideau atunci
dubita, Intindeau o saltea intre cuptorul pe gaz si frigidere, abia daca era loc, si
dormeau acolo cateva ore, Tnainte de a-si relua serviciul, duminica. Era spartan,
dar intr-un weekend castigau mai bine decat in zece zile obisnuite.

In duminica din 7 noiembrie 1982, Pierre si Nicole Vitral si-au inchis dubita
catre ora trei dimineata. N-au mai apucat s-o redeschida. Alerta a dat-0 un tip
care-si plimba cainele pe digul dinTréport. Mirosul de gaz se simtea pana in afara
dubitei, in pofida pulberii fine de apa ridicate de valuri. In fine, mai degraba
mirosul de mercaptan, produsul pe baza de sulf care se adauga in butan, fiindca



porcaria asta de gaz natural e inodor si incolor. Pompierii au spart cu toporul usa
din spate a dubitei si au descoperit cele doua trupuri inerte. Butanul scépase
incepand cu cel putin ora cinci dimineata, intr-un spatiu inchis de noud metri
patrati. PierreVitral nu mai respira. Pompierii nici macar n-au mai incercat sa-I
reanime, stiau sd recunoasca simptomele mortii. Nicole Vitral inca traia. Au
transportat-o de urgenta la Abbeville. Medicii n-au anuntat ca fusese definitiv
salvatd decat dupd cincisprezece ore; avea plamanii rosi pe dinduntru pentru tot
restul zilelor ei.

Ancheta nu a batut pasul pe loc. Unul din tuburile de gaz ale celor patru
cuptoare era strapuns. Accidentul era pe cat de stupid, pe atat de previzibil.
Asigurarile au ramas fidele reputatiei lor de profunda omenie: sa dormi in dubita,
Tnghesuit ntre buteliile de butan si cuptoarele inca fierbinti, era, in opinia lor,
nebunie curatd; instalatia era vetusta, desigur, autorizata de serviciile sanitare, dar
expertii au scos la iveala alte vicii... Pe scurt, asigurarile au gasit fara nicio
dificultate toate scuzele pentru a n-o despagubi cu nimic pe Nicole Vitral.

Nu-i mai ramanea decat dubita... Un tub de plastic si o portiera-spate de
inlocuit... Si doi tanci de crescut.

Poate asta m-a apropiat de familia Vitral. Mila. Da, se poate numi astfel. Mila.
Nu e nicio rusine in asa ceva.

Mila. Si banuiala, de asemenea.

Céand Nazim m-a sunat pentru a-mi povesti ce se Tntdmplase la Tréport, prima
mea reactie a fost sa nu cred in teza accidentului. De acord, destinul care, intocmai
copiilor in curtea scolii, in recreatie, se incranceneaza asupra celor mai slabi. Dar
existd limite! In siptimanile urmatoare, m-am intilnit cu avocatii familiei de
Carville, iar unii, nu foarte mandri, si-au dat drumul la gura. Inainte de cel de-al
doilea infarct, Léonce de Carville le propusese avocatilor sa lucreze pe o chestiune
pur tehnica: ,,Si daca sotii Vitral ar disparea, ce s-ar intampla? Micuta Lylie ar
ramane o Vitral si ar fi plasati intr-o casa de copii, sau se putea face un recurs? in
acest context nou, care erau sansele ca micuta sa fie incredintatd familiei de
Carville?”

Problema era pe cat de morbida, pe-atat de spinoasa. Avocatii nu prea s-au pus
de acord intre ei, dar ideea generala era ca daca sotii Vitral ar fi disparut si daca
micuta Lylie ar fi avut mai putin de doi ani, o noud judecata ar fi fost posibila.
,»S1impla ipoteza tehnicd”, precizau ei, dar se putea juca in acelasi timp pe cartea
indoielii privind identitatea ei si pe interesul superior al copilei...Daca tot trebuia
cautatd micutei orfane o familie adoptiva, mai bine s-o incredinteze familiei de
Carville!

Va livrez toate astea la gramada. Faceti ce veti voi cu ele.

Daca Mathilde de Carville era destul de nebuna pentru a angaja un detectiv
privat timp de optsprezece ani, sotul ei, mai putin rabdator, ar fi putut avea ideea,
n ceea ce-l privea, sa angajeze un asasin. Sa intepi o conducta de gaz intr-o dubita



care nu se inchide decat pe jumatate probabil e la Indemana celui mai méarunt tip
lipsit de scrupule. N-am crezut niciodata ca Mathilde de Carville ar fi stiut ceva, cu
atat mai putin ca ar fi pus la cale o astfel de treaba. Religia 1nsasi i-ar fi interzis-o.
Léonce de Carville, dimpotriva, era intru totul capabil. Cea de-a doua criza
cardiaca 1-a zdrobit, doudzeci si trei de zile mai tarziu. S-ar putea vedea aici un
raport de cauza-efect. Nicole Vitral supravietuise. Poate caléonce avea pe
constiintd moartea lui Pierre Vitral. In zadar.Lyse-Rose murise definitiv...

Iata, stiti la fel de multe ca mine. Leguma care a devenit Léonce de Carville va
pastra pentru totdeauna secretul.

Avea de castigat de pe urma indoielii?

Afurisita intrebare!

2 octombrie 1998, ora 12.40

Marc privi cum soarele plapand de toamna se lasa din nou incercuit de cete bine
organizate de nori.Indoiala...0000

Nu avea decat patru ani la momentul accidentului, Marc nu-si amintea de
aproape nimic, doar de tristetea infinita a adultilor din jurul lui; iar el nu avea decat
un scop, un reflex, acela s-o ocroteasca pe Lylie, sa-i stranga mana foarte tare, sa
n-o paraseasca, sa n-0 lase.

Bunici-sa nu-i diduse niciodati multe detalii. Intelegea si de ce. Exista
subiecte care nu se redeschid. Expunerea lui Grand-Duc era mult mai clara decat
toate franturile de informatii pe care fusese in stare sa le culeaga de-a lungul
anilor.

Marc se uitd la cei trei pescari din fata lui, mai degraba tineri, nemiscati,
aproape adormiti. Ce interes puteau gasi in asteptarea, timp de ore intregi, a unui
peste care nu muscd niciodata? Poate asteptau pur si simplu sfarsitul lumii in acel
colt de rai.

Indoiala. ..

Un colt de rai unde salasluia diavolul?

Lui Marc 11 venea sa scormoneasca in partea cea mai profunda a memoriei lui.
Fara sa perceapa exact de ce, povestirea luiGrand-Duc declansase in el un fel de
alertd. Un detaliu tulburator, o anomalie...

Ceva nu se lega!

Marc incerca sa se concentreze, dar era din ce in ce mai convins ca detaliul cu
pricina era Inscris Tn memoria lui mecanica, ceva invatat pe deasupra, ceva
cunoscut, dar care nu va reveni decat daca ar fi tras de capatul firului, de-ar fi ajuns
la un punct de plecare, la un cuvant.

Continua sa caute, dar fara succes. Era pur si simplu sigur ca detaliul se afla pus
bine, in camera lui, printre lucrusoare, pe ruePocholle, in cartierul Pollet, la
Dieppe. Ca scotocind va gasi...



Era urgent? Ce legéturd avea cu tot restul? Marea célatorie fara de intoarcere a
lui Lylie.

Dieppe nu era decat la doua ore cu trenul... Trebuia si sd discute cu Nicole.

Dar asta putea sa mai astepte.

Cu o mana febrila, intoarse foaia rupta si citi ultima pagina.
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La o luna dupa drama din Tréport, Nicole Vitral isi servea din nou clientii in
fast-foodul ei ambulant. Nu avea de ales. Multora li s-a parut curios, chiar morbid,
sa continue sa lucreze in sicriul pe roti, in capcana de tabla si gaz care-i luase sotul,
adormit pentru totdeauna pe podeaua pe care ea continua sa calce cat era ziua de
lunga.

Nicole raspundea, surazand: ,,Continuam sa ne ducem viata in casele in care
S-au stins apropiatii nostri. Continudm sa dormim in aceleasi paturi, mancam din
farfuriile in care mancau si ei, bem din paharele din care au baut si ei... obiectele
nu sunt raspunzatoare. Nici dubita, nu mai mult ca un alt obiect”.

Am inteles, cu ani mai tarziu, ca in strafundurile ei Nicole iubea munca aceea,
sa-si serveasca clientii in Citroénul de tip H, pe litoralul din Dieppe, cum o facuse
ani la rand impreuna cuPierre, chiar daca fumul prajelii si amestecul de mirosuri in
spatiul Inchis 1i rodeau tot mai tare plamanii, facand-o sa tuseasca de nu se mai
oprea. Pierre adormise 1n dubita aceea, nu iesise niciodata din ea cu adevarat, iar
Nicole, de-acum singurd, petrecea mai mult timp in magazinul ei ambulant decat
oriunde altundeva.Exceptand poate cimitirul Janval.

Cam pe atunci, pe la jumatatea anului 1983, m-am apropiat de Nicole, de
nepotii ei. Am intalnit-0 prima oara in aprilie, intr-o dimineata in care Marc era la
scoald, iar Lylie dormea.

Nicole mi-a barat intrarea, in pagul casei lor. Am Tnceput, timid:

— Crédule Grand-Duc. Detectiv privat, fac... o investigatie despre...

— Stiu cine sunteti, domnule Grand-Duc, de luni intregi dati tarcoale prin
imprejurimi... Vestile circula repede pe-aici, stiti...

— Hmm... Bine... Cel putin vom castiga timp... Mathilde deCarville m-a
angajat pentru a relua de la zero intreaga investigatie, intreg cazul prabusirii de pe
Mont Terrible...

— Sper ca macar va plateste bine pentru asta...

— Nu ma plang, e mai degraba confortabil...

— Cat?

Ochii lui Nicole Vitral vibrau. Se juca de-a soarecele si pisica.Ce rost avea sa
mint?

— O sutd de mii de franci. Pe an.

— Ati fi putut obtine mai mult, mult mai mult...

Nicole Vitral purta un pulover destul de fin, gri-bleu, foarte decoltat. Gulerul in
,V” 11 cobora catre piept. Eram groaznic de tulburat. Ea a continuat, fara a se



clinti:

— Si ce asteptati de la mine?

— Sa ma pot apropia de Lylie, s-o observ, sa-i vorbesc. S-o vad crescand...

— Doar atat. ..

Simteam ca negocierile aveau sa dureze. Nu mai stiam unde sd ma uit, la
stralucirea ochilor ei sau la piept. Nicole Vitral 1si ridica puloverul cu un gest
masinal.

— Vedeti dumneavoastra, n-am nimic de ascuns. Contrar a ceea ce credeti
probabil, si pe mine ma intereseaza sa aflu adevarul... Ati gasit ceva?

Am ezitat. Eram din nou in avantaj? Nu pentru multd vreme, puloverul o lua
deja la vale.

— Am urmarit multe piste, cele mai multe s-au dovedit fundaturi, dar am
descoperit si cateva detalii tulburatoare. ..

Nicole Vitral a parut sa sovaie. Ochii ei au cuprins rue Pocholle.

— Mathilde de Carville va dat sa semnati vreo clauza de confidentialitate? De
exclusivitate asupra rezultatelor?

— Nimic de genul. Ma plateste doar ca sa descopar o dovada.

— O dovada? Doar atat. Eu nu-mi permit sa platesc... darMathilde de Carville
stie sd fie generoasa cat pentru amandoua.

A zambit si si-a ridicat din nou puloverul.

— Serviciu contra serviciu? Intrati la o cafea, Imi veti povesti ce si cum pana se
trezeste Lylie.

Nicole Vitral imi acordase increderea ei. Veti intelege si de ce!

Eram constient cd jucam un joc periculos: daca vreodata as fi descoperit ceva,
pozitia mea intre cele doud vaduve, pe-aproape, n-ar fi fost usor de pastrat, chiar
dacd izbuteam si riman neutru...Si era din ce in ce mai putin cazul! Intre
simplitatea familiei Vitral si dispretul familiei de Carville, nu incapea asemanare.
Léonce de Carville avea apa in locul muschilor, Malvina aburi in locul creierului,
iar Mathilde un cub de gheatd in locul inimii. Eram salariatul lor, cainele lor
credincios, dar fard indoiala cd simpatia mea mergea cdtre familia Vitral.

Marc si Lylie erau doi copilasi adorabili. Capataseram obisnuinta sa vin sa-i
vad destul de des, cel putin la fiecare aniversare a lui Lylie. Uneori dddeam prin
Dieppe impreuni cu Nazim. {i speria cu mustata lui groasa, dar pe mine ma fascina
indeosebiNicole, cu energia, umorul, incapatanarea de a-i creste ea insasi pe Marc
si pe Lylie. Se tinuse bine, nu se atinsese de o centima din rezerva din contul
bancar al lui Lylie, averea virata de Mathilde de Carville.

Nicole era hotarata si fideld. O femeie maruntica incredibila.Astfel au trecut
lunile, anii.

Si eu ramaseseram fidel pelerinajului meu. A sosit vremea s va vorbesc despre



el. Este important, nici nu va inchipuiti in ce masura, in fiecare an, in jurul datei de
22 decembrie, ma intorceam peMont Terrible. Dormeam intr-0 pensiune
apropiata, la Clairbief, pe malul raului Doubs, si-mi petreceam ceva timp acolo
sus, la locul prabusirii. Ramaneam in fiecare an cel putin cateva ore, mergand,
gandind, recitind Insemnari pe care le facuseram.

Ca si cand locul avea sa sfarseasca prin a-mi incredinta secretul...

Acolo mergeam intotdeauna singur, fard Nazim.

Cunosteam de-acum fiecare drumeag, fiecare piatra, fiece brad.Simteam ca
trebuia sa imblanzesc acel colt salbatic de munte, ca trebuia sa-mi ofer ragazul de
a-1 asculta, dincolo de traumatism.Cum facuseram cu familia Vitral, pana la urma.

Fara indoiala nu ma veti crede. Dar a functionat! Muntele mi-a acordat
increderea lui. Exact trei ani mai tarziu. Trei pelerinaje mai tarziu, Tn decembrie
1986, masivul mi-a dezvaluit secretul lui, de departe cel mai tulburator din
optsprezece ani de investigatie.

Tn acel 22 decembrie 1986, o furtuni pe cit de ndprasnici, pe-atat de
neasteptatd ma luase prin surprindere la finalul dupd-amiezii, sus pe munte. Ca sa
cobor, as fi fost nevoit sa marsaluiesc doua ore prin ploaie si fulgere. Am cautat un
refugiu, oricare, la ntdmplare. Copacii replantati pe locul prabusirii erau
incapabili sa ma protejeze.

Am orbecait un kilometru sau doi. Pana sa dau nas in nas cu cea mai incredibila
descoperire. Eram leoarca. Mai intdi am crezut ca visez, ca am vreo halucinatie.
Am continuat sd Tnaintez prin noroaie, avand in fata ochilor o imagine din ce in ce
mai clara, cat se poate de reala.

Burnita nu mai conta. Inima imi batea gata sa-mi sard din piept. Am Inaintat

buimac pana la
*

* %

Marc injura de ciuda.

Foaia smulsa se termina cu aceste ultime cuvinte.

Am inaintat buimac pana la

Enervat, lovi cu piciorul in pietrisul din fata lui. Pescarii isi ridicard capetele,
surprinsi. Continuarea frazei se afla pe pagina urmatoare din caiet, la o ord de mers
cu metroul, in caseta asiguratd cu cifru din Gare de Lyon, al cérei cod nu era
cunoscut decét de el.

Marc vari foile in buzunar si se ridica, furios pe el insusi, furios pe stilul
alambicat al lui Grand-Duc, care nu putea scrie lucrurile simplu si care isi oferea
placerea sadica de a-si istorisi investigatia asa cum ai asterne un roman politist...

Trecu de partea cealaltd a canalului pe un podet. Strazile dinCoupvray erau
linistite. In umbra Disney City, satul fermecitor avea ceva artificial, ca si cand si
el ar fi fost construit din mucava. Un decor. Strada Chauds-Soleils era prima la
dreapta, cum ajungeai in localitate. Mai curand un drumeag decat o strada, cu



siguranta Intunecat, care se infunda in padure. Marc inaintd cu neincredere. Cine
erau alde Carville, in fond? Victime ale destinului, ca el? Veritabila familie a lui
Lylie, agsa cum spera? Dar si comanditarii uciderii bunicului lui?

Dusmani? Aliati? Si una, si alta, in acelasi timp?

Marc se stradui sa respire calm.

Nu avea voie sa ezite. Criza de agorafobie se putea produce in orice clipa, de ce
nu aici, in linistea, sub verdeata aceea...

Cateva masini, mai degraba premium, erau parcate in fundatura.Mercedes.
Saab. Audi. Cu capacititi cilindrice mari, cu exceptia unui model mai mic. Un
Rover Mini. Albastru. Marc incremeni, ca si cand o alerta se declansase brusc
inauntrul lui.

Se mai intalnise cu acea masind, nu demult!

Unde?

N-ar fi trebuit sa-1 vina greu sa-si aminteasca, isi petrecuse aproape intreaga zi
pe sub pamant, in metrou. Singura data cand scosese nasul afard fusese aici, la
Coupvray, si...

Acasa la Grand-Duc!

O mana 1 se aseza pe umar.

Un tub metalic i se Infipse 1n sale. O arma de foc, fara nicio Indoiala.
O voce stridentd spori grozavia clipei:

— Cauti ceva, tampitule?
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In mod curios, Marc nu simtea niciun simptom de crizi. Nici ingreunarea
respiratiei, nici palpitatii. Percepea doar ca i se accelera pulsul.

Sa nu intre in panica.

Sa se intoarca.

Strada Chauds-Soleils era disperant de pustie. Copacii inalti de pe proprietati
isi asterneau umbra miscatoare peste pietrisul gri-deschis. Marc se intoarse cu
foarte multd incetineala si-si ridicd mainile cu ostentatie, pentru a arata cd nu avea
nicio intentie sa se opuna.

— Nu face pe desteptul, Vitral.

Marc isi miji ochii. In fata lui stitea o copild de circa un metru cincizeci, de
maximum patruzeci de kile, imbracata de parca iesise dintr-un pension de fete...
Atat ca avea chipul cuiva de treizeci de ani.

Malvina de Carville!

Marc n-o intalnise niciodata, nici macar n-o vazuse in fotografii, dar nu putea fi
decét ea. Tl tinea in bataia armei, agatandu-se de revolver cu o furie stranie Tn ochi.
Creierul lu1 Marc cauta sd analizeze in mare viteza elementele care se succedau.
RoverulMini albastru, parcat la cativa metri pe strada Chauds-Soleils, dar si pe rue
de la Butte-aux-Cailles cu o ord mai devreme, era deci masina Malvinei de
Carville. Fata fusese la Grand-Duc, in urma cu cateva ore... Cu un revolver.

Ea 1l doborése pe Crédule Grand-Duc. Acum {i venise si lui randul.

Malvina se holba la el, il scruta din cap pana-n picioare.

— Ce mama naibii cauti pe-aici, Vitral?

Era in intonatia ei ceva aproape comic, ca hamaitul subtire de potaie artdgoasa,
inofensiva, care latra de dupa gardul unei casute.Marc era constient ca nu trebuia
sd aiba incredere 1n ea. Fata era in stare de orice, ca de pilda sa-ti tragad un glont
intre ochi in timp ce izbucneste in ras. Totusi, in pofida oricarei logici, Marc nu
izbutea si ia in serios acea femeiusca demodati. In mod straniu, inci nu simtea
nici cel mai vag simptom de agorafobie, de teama, de panica.

— Nu te misca, Vitral. Nu te misca, iti zic.

Marc inainta cu jumatate de metru, fara a-si cobori bratele, schitand un zambet.

— Nu ma mai privi asa! tipd Malvina, dandu-se Tnapoi. Nu ma impresionezi cu
figurile tale. Stiu totul despre tine. Stiu chiar cd te culci cu sord-ta... Nu e scarbos,
sd i-o tragi sora-tii?

Marc nu se putu impiedica sa zdmbeasca, din nou. Insultele sunau fals in gura
Malvinei, ca injurdturile copiilor din parcul orasului Dieppe pe care le lasa sa
alunece pe langa el, cuvinte prea grosolane pentru niste copii de opt ani, care



ascundeau prost o timiditate combatuta prin exces.

— Daca ma pun in locul tdu, m-as culca mai degraba cu a ta...

Malvina fu surprinsd de intorsdturd. Mintea parea sd-i functioneze ca un
calculator cu prea putind memorie RAM. in cele din urma, gasi raspunsul:

— Al dreptate, i-o tragi sord-mii pentru ca e prea frumoasa, prea frumoasa ca sa
fie o jegoasd de Vitral. Dar Lyse-Rose nu va avea mult timp nevoie de-un
paduchios ca tine, acum ca a implinit optsprezece ani...

Invectivele Malvinei continuau de alunece pe langa Marc fara sa-1 atinga. Prea
caricaturale, probabil. Ireale. Nici macar nu-i venea sa se apere, sa-i raspunda ca
nici vorba, nu si-o punea culLylie. Marc incepu sa mearga pe alee fara sa-i mai
pese de Malvina, straduindu-se sa nu dea dovada de nicio ezitare. Fata indrepta si
mai ferm Mauserul catre el.

— Nu misca, iti spun.

Marc continua sa inainteze, fara sa se intoarca.

— Imi pare rau, n-am venit pentru tine. Trebuie s-o vid pe bunica ta. Ma scuzi.
Casa asta e Roseraie?

— Daca mai faci un pas, trag. N-ai inteles?

Marc se purta ca si cand n-ar fi priceput, continuand sa-i intoarca spatele
Malvinei. Facea oare alegerea potrivita? Trebuia sa se increada in instinct, in lipsa
simptomelor de crizd? N-avea sa sfarseascad la fel ca Grand-Duc, doborat de
nebund? Un glont In inima. Picuri de sudoare incepeau sd-i siroiascd pe sale. Se
protdpi in fata portii imense a proprietatii Roseraie.

— Ce faci acolo? Te impusc, iti zic!

Malvina tropai ca o copila nervoasa intr-un loc de joaca si se infipse in fata lui
Marc, continuand si-1 ameninte cu Mauserul.Inca odata, il observa pe Marc cu
atentie, din cap pana-n picioare.

— Cauti ceva? Intreba el incercand sa-si dozeze ironia din ton.

— Al venit asa, fara rucsac? Esti sigur ca n-ai nimic ascuns asupra ta? Pe sub
bluzon?

— Vrei sd ma dezbrac, aici, in fata ta? Asta era?

— Tine mainile sus, cand iti zic!

— Vrei s-o faci tu, singura? Sa ma perchizitionezi cu manutele tale?

Malvina sovaia. Marc se intreba daca nu mersese prea departe.Fata parea cu
nervii Intinsi la maximum, degetul apasa pe tragaciulMauserului; un deget care
purta un inel din argint, ornat cu o magnifica piatra maro translucida, de culoarea
ochilor ei, dar mai luminoasa. Malvina continua sa-i scruteze anatomia in detaliu.
Fara nicio indoiala, cduta caietul lui Grand-Duc. Fusese tare inspirat sa-si ia
masuri de precautie.

Marc se stradui sa invarta cutitul in rana:

— Imi pare rau, Malvina, o prefer pe surioara ta.

Tnaintd fara si mai astepte reactia fetei si apasa pe butonul interfonului, cu



degetul tremurator, de-acum incapabil sd mai observe ce facea nebuna in spatele
lui.

— Tampitule, te...

O voce de femeie in interfon o intrerupse:

— Da?

— Sunt Marc Vitral. Am venit sa vorbesc cu Mathilde de Carville.

— Intrati.

Poarta se deschise. Malvina sovai, acum parca stanjenitd de arma ei. O indrepta
catre Marc.

— Ai inteles? Ce mai astepti, atunci? Intra cand ti se spune!

Marc stia la ce sa se astepte, isi diddea seama ca avea sa patrunda intr-o
proprietate somptuoasa, una dintre cele mai fastuoase din cartierul acela de avuti,
totusi fu impresionat de imensitatea parcului cu copaci, de varictatea esentelor,
chiar toamna, de rdzoarele de flori, de trandafirii impecabil tdiati. Oare pe ce
suprafatd se intindea domeniul? Zece mii de metri patrati? Cincisprezece
mii?Inainti pe aleea cu pietris roz, flancat in continuare de garda lui de corp de un
metru cincizeci.

— Te da pe spate, nu-i asa, Vitral, tot terenul asta! Roseraie!Cel mai mare parc
din Coupvray. De la al doilea etaj, poti vedea tot cotul Marnei. Iti dai seama,
Vitral, ca ati privat-0 pe Lyse-Rose de toate astea?

Marc isi reprima cheful de a o palmui pe ciuma asta. Din atatea sageti otravite
azvarlite orbeste, cateva sfarseau prin a-si atinge tinta. Marc nu se putea impiedica
sd compare parcul de laRoseraie cu gradinita lui din rue Pocholle. Cinci metri pe
trei.Cand Citroénul era parcat, nu mai raméanea nicio gradina. Departe, in parc, in
apropierea serel, trecu o veveritd, aruncand vizitatorilor priviri inspdiméantate.

— Acum c-ai inteles, sper ca macar ai remuscari!

Remuscari?

Hohotele de ras ale lui Lylie rasunau inca in urechile lui Marc.Strigate de copii
veseli, de indata ce Nicole scotea dubita pentru a merge la munca pe litoralul din
Dieppe, iar Lylie si cu el se grabeau sa incingd o partidd de sotron sau de
badminton. Mai vasta decat orice Roseraie, din cat masurau cu ochii lor de copii.

Trei trepte. Malvina trecu naintea lui, fara a-si lasa Mauserul, si deschise usa
masiva din lemn.

Marc o urma.

Isi pierduse oare mintile sa intre asa, de bunavoie? Actionase singur. Nimeni nu
era la curent cu vizita lui. Malvina 1i indica un culoar mare, urcara din nou trei
trepte. Tablouri cu peisaje campestre erau agatate de zidurile coridorului;
mantouri din blana atarnau in carlige de cuier din fier forjat. O oglinda ovala 1n
capatul culoarului oferea o iluzie suplimentara de adancime.

Teava Mauserului desemna prima usa la dreapta, o usa grea cu ornamente rosii.
Intrara.



Marc descoperi un salon mare. Majoritatea mobilelor, canapele, sifoniere, erau
acoperite cu cearsafuri albe, destinate probabil protejarii de uzura timpului, atunci
cand nu primeau pe nimeni.O biblioteca descoperita, care ocupa tot peretele, era
chiar in fata lui. In coltul opus, incdperea era tiiatd de un pian cu coada, alb licuit.
Un Petrof, una din marcile cele mai luxoase, Marc cunostea preturile.

Mathilde de Carville statea in fata lui, dreapta, inalta, teapana, fara alta bijuterie
decat crucea de la gat si cu cateva urme de noroi nepotrivite in partea de jos a
rochiei. Léonce de Carville dormea alaturi. Indiferent. Cu un pled pe genunchi, cu
cateva frunze ingalbenite cazute pe brate. Vaduva neagra si paraliticul, o scena
demna de un film de groaza prost.

Mathilde de Carville nu se clinti. Se multumi sa-i zdmbeasca straniu.

— Marc Vitral, ce vizita surprinzatoare... N-as fi crezut ca vei veni intr-0 Zi
aici...

— Eu insumi eram departe de a crede acest lucru...

Zambetul se largi inca putin. Malvina se Indeparta, sa se posteze langa pian.

— Lasa-ti arma, Malvina.

— Dar, bunico...

Privirea lui Mathilde de Carville nu ingaduia nicio discutie.Malvina isi puse cu
ostentatie arma pe pian. In mod vadit, nu astepta decat un lucru, s-o insface si si se
foloseasca de ea.

Privirea lui Marc ramanea insa obsedatd de pian. Cu siguranta ca exista un pian
in locuinta familiei de Carville. Chiar fara sa fi venit vreodata aici, ar fi ghicit.
Facea parte din ordinea lucrurilor.Niciun membru al familiei Vitral nu era mare
iubitor de muzica.Nici parintii lui, nici bunicii nu se apropiasera in viata lor de un
instrument muzical. Chiar discurile erau rare in casa din Pollet.Ca prin minune,
Lylie, incd din primele luni petrecute pe ruePocholle, fusese cuceritd de sunete,
toate felurile de sunete; la gradinita, jucariile muzicale o fascinau; Tnscrierea ei la
scoala de muzica, inca de la patru ani, a parut o urmare logica si aproape gratuita;
profesorul ei nu mai contenea cu elogiile la adresa fetitei, 1s1 amintea Marc cu
mandrie.

— O piesa frumoasa, nu-i asa? spuse Mathilde de Carville. Eautentic.
Comandat de tatdl meu in 1934. M4 surprinzi, Marc. Te intereseaza pianul?

Marc nu raspunse, pierdut in ginduri. Cand Lylie a implinit opt ani, profesorii
de muzica au inceput sa insiste. Lylie era una dintre cele mai bune eleve ale lor,
cea mai pasionata. Canta bine la toate instrumentele, dar mai ales la pian. Trebuia
sd exerseze mai mult, nu numai cateva ore in timpul cursurilor, trebuia sa-si faca
gamele in fiecare zi, acasa. Argumentul lipsei deloc a fost repede maturat de
profesorii de muzica din Dieppe, se construiau piane excelente, aproape plate,
pentru apartament. Ramanea argumentul costului. Cel mai mic pian de calitate,
chiar de ocazie, reprezenta mai multe luni de salariu al lui Nicole. De negandit.



Un fel de scartait il facu pe Marc sa tresard. Malvina, in spatele lui, facea sa
alunece Mauserul pe lemnul pianului Petrof.

— Malvina, te rog, lasd arma! ordona vocea calma a luiMathilde de Carville. Si
eu, Marc, obisnuiam sa cant... Cel putin in tinerete. Destul de rau, de altfel. Fiul
meu Alexandre era mult mai inzestrat decat mine. .. Dar presupun ca n-ai venit aici
pentru a vorbi despre muzica clasica...

Niciunul dintre cuvintele rostite de Mathilde de Carville nu era gratuit, Marc
era pe deplin constient.

— Aveti dreptate... Incepu el. Voi merge drept la tintd. Am venit sd va vorbesc
despre investigatia Iui Crédule Grand-Duc. Nu va voi ascunde nimic, mi-a
incredintat caietul lui, toate insemndrile lui de optsprezece ani. in fine, i I-a
incredintat lui...

Marc sovai si 1si reveni imediat;

— ...1l-a incredintat lui Lylie, care in dimineata aceasta a insistat sa-| citesc.

— Dar ai venit cu mainile goale? i-o reteza Mathilde deCarville. Esti prudent,
Marc. Nu ai incredere. Pe nedrept. In ceea ce priveste caietul, n-am avut niciodata
cea mai mica pretentie de exclusivitate din partea lui Crédule Grand-Duc. La urma
urmei, e un lucru bun ca Lylie si stie. Indoielile valoreaza mai mult decat niste
false certitudini. In ce ma priveste, cred ci stiu destul de precis ce contine caietul.
Grand-Duc era un angajat loial.

Marc observa chipul desfigurat al Malvinei in reflexia lemnului ceruit al
pianului Petrof Thainte de a lua cuvantul, straduindu-se sa para uimit:

— ,,Era”?

Mathilde raspunse cu nedisimulata ironie:

— Da, ,,era”. Grand-Duc a fost la ordinele mele timp de optsprezece ani... Dar
e liber de trei zile...

Marc se enerva. Dandu-si aere de superioritate, Mathilde deCarville incerca
sd-l manipuleze! Era la curent, bineinteles, cu moartea lui Grand-Duc. Asasinat de
propria ei nepoata. Poate si la ordinul ei... Mainile lui Marc se agitau, fard sa vrea.
Ce cauta aici? Intre batrina vrajitoare acriti si nebuna care nu astepta decat un
ordin de la ea pentru a-1 dobori. Fara a mai vorbi despre batranul inert din scaunul
lui cu rotile. O viziune de cosmar. Ce putea spera, dacad nu dadea cu mucii-n
fasole, o fasole racita de atatia ani de zile?

Marc inaintd cativa pasi, ca pentru a capata incredere. DegeteleMalvinei se
crispara pe Mauser. Nu avea de ales, nu avea nimic de pierdut, trebuia sa se
lanseze.

— De acord. Sa terminam cu totul circul. Voi da cartile pe fata! De optsprezece
ani, familiile noastre s-au agatat de certitudinile lor. Cei din familia de Carville
pretind ca Lyse-Rose este cea care a supravietuit. Cei din familia Vitral sunt siguri
ca Emilie.E ceea ce a spus si judecitorul.

Marc rasufla, cautand cuvintele potrivite.



— Doamna de Carville, in decursul acestor ani, am crescut alaturi de Lylie si
am capatat o certitudine.

Marc sovai din nou, apoi continua:

— Doamna de Carville, Lylie nu este sora mea! Ma intelegeti?N-avem nicio
legatura de sange in comun... Lyse-Rose este cea care a supravietuit in seara
prabusirii.

Mauserul, alunecand pe pian, scoase un zgomot sec. OchiiMalvinei straluceau
de surprindere, de incantare, ca si cand, dintr-odata, Marc devenise un aliat. Un
spion care-si dadea masca la o parte si-si dezvaluia identitatea.

Unul de-ai lor!

Dimpotriva, Mathilde de Carville ramase perfect neclintita, pastrand un lung
moment de tacere, apoi pronunta doar cateva cuvinte:

— Malvina, du-te sa-1 plimbi pe bunicul prin parc.

— Dar, bunico...

Lacrimile se adunau in ochii tinerei.

— Fa ce-ti spun, Malvina. Ia-l pe Léonce cu tine si du-te sa-1 plimbi prin parc.

— Dar...

De data aceasta, Malvina nu-si mai retinea lacrimile. Iesi, impingand scaunul
cu rotile in care bunicul ei, nemiscat, continua sa doarma.
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Lylie se clatina periculos. Taburetul de bar cu picioare Tnguste fusese pesemne
special conceput pentru a bascula cand persoana asezata pe el ar fi vrut sd goleasca
un pahar in plus.

Nu va mai dura mult, gandi Lylie.

O chestie care trebuia brevetata, taburetul basculant.

Isi duse paharelul de gin la buze. N-0 mai ardea, acum. Nu mai simtea nimic,
doar ruliul taburetului.

Era singura femeie din acel bar, Barramundi, pe rue de Lappe.Genul de bar in
care nu mergi singura, chiar pe timpul zilei, decat daca ti-ai pus ceva anume n
minte. Tipii din bar degeaba se prefaceau ca nu sunt interesati de ea, continuand
sa-si bea berile sau cupele de vin alb Aligoté, sa razuiasca zgomotos grilele de
pronosticuri sportive, sa se holbeze la televizorul care transmitea stiri sportive n
bucla... le simtea privirile insistente pe coapsele ei dezgolite, pe picioarele
ridicate de-a lungul taburetului, le simtea ochii urcandu-i pe spinare, pana la
ceafa...

Sa uite...

Lylie dadu paharul de gin de dusca si se intoarse cétre barman, un tip placid cu
un singur smoc de par, carunt si cret, deasupra craniului.

— Ce-mi mai puteti propune?

Testase deja vodca si tequila. Pana acum, prefera vodca, de departe. Dar nu era
decat la Inceputul uceniciei, nu bause strop de alcool Tnainte sd Tmplineasca
optsprezece ani. Doar o cupa de sampanie, cu trei zile mai devreme. Recastiga
timpul pierdut.

— Cred ca ajunge, domnisoara. Ati baut deja cam multisor, nu?

Ce-avea cu ea cheliosul asta cu suvita lui de tampit, nu pricepuse ca era majora
de trei zile? Lylie se gandi sa-i scoata ochii cu cartea ei de identitate, dar ciumetele
de barman 1ii intorcea deja spatele, fara ca macar s-o priveasca.

Un barbat in costum gri si cravatd moale statea la doi metri de ea, la tejghea,
fnecat intr-un pahar pe fundul caruia se afla un lichid maro. Era singurul din tot
barul care n-o dezbracase din priviri. Lylie se apleca spre el, in echilibru pe
taburetul schiop, agatandu-se de tejghea.

— Dumneavoastra ce beti?

Cravata moale se redresa putin.

— Clasic. Un whisky scotian...

— Vreau si eu! Barman, vreau asa ceval!

Barmanul, la fel de calm, ridica din spranceana dreapta:



— Sunteti sigura, domnisoara?

— Lasa, Jean-Charles, spuse cravata, e pentru mine.

Jean-Charles ridica din nou din spranceand, stanga, de data asta. Pesemne ca
tipul chiar avea antrenament.

— Unul si gata, atunci? Nu vreau probl...

Cu o tehnica de echilibristica pe taburet mult mai bine stapanita decat cea a lui
Lylie, bautorul de scotch, fara a cobori de pe culmea lui, veni pana langa ea. Nu
pentru a o consola, departe de el gandul; dimpotriva; acest tip in deriva nu
Supravietuia, probabil, decat prin intermediul naufragiatilor, al povestilor cu
furtuni, cu supravietuire, cu sticle aruncate in mare...

— Dar dumneavoastra? Cum ati ajuns aici? Domnigoara...

— Libelula. Domnisoara Libelula!

Tipul parea ca abia incepe sa-si dea seama ca fata care-l abordase avea un corp
de manechin longilin si ca tot barul le observa interactiunea, ca la teatru.

— Dragut... nume... Libelula. Eu sunt Richard... Prof de gimnaziu, la
Boieldieu, in arondismentul douazeci, deci ghiciti ca...

Lylie Tl impinse cu bratul pentru a apuca paharul de whisky scotian. Doar puse
pe buze si se stramba. Hotarat lucru, nimic nu era mai bun ca vodca! Richard
intelese ca fetei nu-1 pasa de mofturile lui academice si schimba subiectul:

— O tanara frumoasa ca dumneavoastrd... Nu pareti de meserie.Cum se poate
asa ceva? Sa fiti aici? Cand sunteti atat de draguta?

Lylie isi inclina cétre Richard taburetul, care rezista ca prin minune.

— Tu, vino aici.

Brusc, Lylie il apuca de cravata, tragandu-i capul, si apropie urechea
profesorului de gura ei:

— Sa-ti spun, cravata. De fapt, nu sunt draguta. Sunt deghizata.

Richard isi lua o expresie aiurita.

— Cum?

— Picioarele... Sanii... Gura... Pielea mea... Tot ce vede lumea, tot ce vrea sa
atinga, pe strada, peste tot... Ei bine, ¢ doar o deghizare, o chestie din latex, cum
au scafandrii.

— Tu... tu?

— Nu te mint. Toatd lumea ma crede frumoasa, dar de fapt sunt un monstru pe
dinauntru!

— Tu...

— Ai urechile astupate, sau ce? Iti explic ca sunt ca soparlele...Am mai multe
piei. Vezi, ca monstrii din serialul V, de la televizor, care seamana cu niste fiinte
omenesti, dar sunt scarbosi pe sub pielea lor. Mai ales seful lor, fata, o reptila
cleioasa 1n corpul unei bombe sexy. Sunt ca ea, ca soparlele care halesc soareci vii.
Asta-i, pricepi ce vreau sa zic?

— Aai, nu prea. Stii, serialele de la televizor, eu sunt prof de...



O tractiune de cravata i lua piuitul, scurt.

— Sa-ti spun altceva, cravata, si mai rau. Nu sunt singura, suntem doi induntrul
combinatiei. Doi in acelasi corp, asta crezi?

— Pai, hmm... as zice ca...

— Sst... Nu spune nimic, e mai bine asa... Tre’ sd plec. In cateva minute. .. Stii
unde? Tre’ sa merg sa fac o chestie naspa.O chestie de care n-am niciun chef. Mi-e
sild de mine. Si totusi trebuie s-o fac...

Richard se crampond de umarul lui Lylie, altfel ar fi cazut. Isi lasa bratul sa
intarzie peste sanul lui Lylie si mormai, apropiindu-si buzele de cele ale fetei:

— De ce? Nimeni nu poate sa ne oblige, niciodata. Daca te-as ajuta... sa-ti dai
jos deghizarea, ca sa va vad pe dinduntru. Pe tine si pe prietena ta...

Richard capata curaj. Tinut in continuare de cravata, nu avea un spatiu mare de
manevra, dar mana dreapta 1i aluneca pe sub fusta neagra. Lylie nu se clinti.

— E prea tarziu, iti zic... Nu mai poti face nimic pentru mine, nimeni nu mai
poate. Vezi, voi omorT pe cineva care n-are nicio vina, care n-a cerut nimic...
Pentru ca asa sta treaba...

— Bine, bine... Dar mai avem timp. Cateva minute. Trebuie sa-mi arati a doua
piele a ta, Tnainte... Daca vrei sa te cred...

Mana dreapta urca mai mult pe coapsd, mana stangd se aseza pe pieptul lui
Lylie. Barmanul reactiona imediat, cu ambele sprancene in accent circumflex.
Puse cu violenta un pahar pe tejghea.

— Usurel, Richard. Las-0 mai moale cu copila. Jos labele, ai deja destule
probleme de genul asta, nu?

Richard sovai. Cravata se intinse, sucindu-i gatul.

— Spune, m-asculti? Iti zic ¢d voi omori un nevinovat!

Lylie se apleca si mai mult. De data asta, taburetul nu mai rezistd. Fata se
prabusi brusc. Lylie ii ddduse drumul cravatei in cadere, dar Richard tot avea o
ditamai urma rosie de strangulare in jurul gatului.

Ca un spanzurat scapat ca prin minune, care nu poarta ranchiuna, barbatul se
ridica pentru a o ajuta pe Lylie.

— Nu ma atinge! urla ea. Jos labele murdare! Cara-te!
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Mathilde de Carville trase usor perdeaua dubla si observa pe fereastra daca
nepoata ii executa ordinele. Marc privi in aceeasi directie, ochii i se oprira o clipa
la ména ridata, apoi, prin ochiurile fine ale tulului alb care cadea de-a lungul
geamului, imbratisara vastul parc verde-ocru. Domeniul Roseraie parea scildat in
ambianta vatuita a unui film vechi de gen: decor burghez, neclaritate desueta si
tonuri pastelate. Malvina trecu in departare pe aleea cu pietris roz, impingandu-si
nervoasa bunicul. Capul infirmului probabil alunecase pe drumul haotic, iar gatul i
se sucise treptat: ochii lui ficsi se cascau catre cerul alb, sau poate catre varfurile
copacilor, catre zborul lent al ultimelor frunze ruginite din artarul cel mare.Nici
macar odatd Malvina nu se apleca spre bunicul ei pentru a-1 ridica.

Mathilde astepta cateva clipe. Malvina si Léonce de Carville se indepartau de-a
lungul trandafirilor in directia serei si a panoramei catre Marna. Fara graba, ea
trase perdeaua dubli. Incdperea fu din nou cufundati intr-o usoard penumbra in
care straluceau siluetele albe si nemiscate ale mobilelor acoperite cu cearsafuri; si
lacul imaculat al pianului Petrof, bineinteles. Mathilde de Carville se intoarse catre
Marc.

— Marc... imi dai voie sa-ti spun Marc? Varsta mi-o ingaduie, cred. Pentru ca
al venit, as dori sa-ti pun o intrebare. O simpla intrebare. Cand ai revazut-0 pe
Lylie in ultimele zile, de cand e majora, purta cumva o bijuterie? Un inel?

Marc se apropiase de pian. Degetele lui alergau pe claviatura, fara sa apese pe
clape. De ce sd minta?

— Da, purta... un inel. Un safir deschis la culoare...

Niciun suras nu aparu pe chipul lui Mathilde de Carville.Nicio manifestare de
triumf. Nicio jubilare. Lui Marc reactia ei 1 se paru ciudatd. De politai care nu
indrazneste sa accepte marturiile unui raufacator.

Mana lui Marc aluneca pe pian. Mauserul era in continuare pus pe lemnul alb,
la optzeci de centimetri de degetele lui. Pe fereastra, tanarul cauta s-0 repereze din
nou pe Malvina in parc, dar perdeaua trasd nu-i dezvaluia decat o fasie de lumina
palida.

— Si-a pierdut mintile, spuse deodata vocea calma a lui Mathilde de Carville.
Nepotica mea aproape ca si-a pierdut mintile. Presupun ca ti-ai dat seama?

Marc nu raspunse nimic, iar Mathilde continua:

— Dar dumneata, Marc, ce crezi?

Nimic, Marc astepta.

— Despre nebunie, Marc. Despre nebunie vorbesc... Ce crezi?

Degetele lui Marc dansau pe clapele de fildes pentru a evita ca tremuratul lor sa



devind prea perceptibil.

— Intr-adevir, Marc, insistd vocea glaciala a lui Mathilde deCarville. De
dumneata vorbesc. Ca si la Malvina, creierasul dumitale de copil probabil ca s-a
confruntat cu indoiala. Ce i s-a intamplat surioarei mele? Mai traieste? A murit?
Al iesit mai bine decatMalvina, in final?

Marc 1si salta capul, fara sa rosteasca o vorba.

— Ce tortura, nu-i asa, Marc? Toti acesti ani. Sd nu stii ce sentiment Thcerci
pentru fata pe care o iubesti cel mai mult pe lume. Oare e vorba de o iubire casta,
frateasca? Sau de una arzdtoare, carnald? Cum sa cresti cu o astfel de indoiala in
suflet?

Tonul i se schimbase. Vocea ii devenea mai puternica, amenintatoare. Mathilde
de Carville Tnainta catre pian.

— Pentru a trai, pentru a supravietui, cadem la pace cu sentimentele, nu-i asa,
Marc? In toti anii de copildrie, micutul Marc cduta afectiunea micutei Emilie,
adorabila lui surioara... Apoi micul Marc a crescut... De ce sa nu profite de
indoiald, ocazia e prea frumoasi, nu? S-0 ingroape pe mica Emilie si si se
indragosteascd de Lyse-Rose, frumoasa si bogata mostenitoare a familiei de
Carville?

Degetele lui Mathilde de Carville se apropiau de revolver, iar vocea 1i devenea
sl mai puternica:

— Am suferit, Marc. Dumnezeule, cit am suferit. In toti acesti ani, am ispasit
habar nu am ce vind, dar tot am ispasit-o. Revansa mea are gust amar, Marc,
crede-ma.

Marc tusi. Niciun alt sunet nu izbutea sa-i iasa din gat. Mathilde statea acum n
picioare, la mai putin de un metru in fata lui.Despre ce revansa vorbea?

Pe neasteptate, Mathilde de Carville se intoarse. Batrana se indrepta catre
biblioteca, in coltul opus al incaperii. Umbra ei acoperi cu un efemer val cenusiu
pianul Petrof. Apuca fara ezitare o carte groasa al carei titlu Marc nu apuca sa-|
citeasca, o deschise si scoase un plic albastru-lavanda. Mathilde de Carville se
apropie iarasi.

— Grand-Duc venise in preajma voastra, Marc, devenise chiar un prieten al
familiei Vitral. Dar nu te lasa inselat, ramanea angajatul meu, imi raporta totul,
aproape saptdmanal... Cel putin in primii ani. Dupd cinci ani de investigatie,
practic nu mai exista nicio pistd de urmarit. Dupa opt ani, nu mai era chiar niciuna.

Imaginea cadavrului lui Grand-Duc se furisa prin fata ochilor lui Marec.
Mathilde puse plicul albastru pe pian, chiar alaturi de revolver.

— Absolut niciuna, cu o exceptie. Ultima, singura. Eram in1988...

Mathilde se intoarse incd odatd. Femeia asta chiar nu se oprea niciodata?

— Marc, avem timp, pot sa-ti ofer ceva de baut?

Marc sovai, surprins. Tot ce traia si descoperea de cand sosise pe domeniul
Roseraie 1 se parea pregatit, calculat, ca si cand venirea lui era asteptata: incaperea



lugubra, prost luminata. Pianul alb, cu Mauserul deasupra. Disparitia Malvinei si a
lui Léonce deCarville in gradina, sau altundeva, intrucat perdeaua ascundea tot ce
se petrecea in afara.

— D... da, baigui Marc impotriva propriei dorinte. De ce nu?

— Un ceai? Am amestecuri aromatice excelente, pe care le cultiv eu insami.

Marc incuviinta din cap. Mathilde de Carville lipsi minute bune, lasandu-l pe
Marc singur, chiar aldturi de plicul albastru, de Mauser. Evident, cu intentie. O
torturd blanda. Revansa ei.Marc se straduia sa respire incet, pandind primele
semne ale crizei de agorafobie. Daca, in mod curios, nu incercase niciun sentiment
de pericol in fata monstruletului inarmat de Malvina, punerea in scena a batranei
Carville ii provoca o emotie inversa. Incepea si resimtd micile intepaturi familiare
ale sangelui care i se repezea catre picioare, brate, maini.

Mathilde reveni cu o tavd mica in brate, pe care se aflau doua cesti, cu cate o
infuzie in fiecare. i intinse una lui Marc, pe o farfurioara.

— Bea, Marc...

Tanarul ezita. Mathilde 1i arunca un zambet franc.

— N-o si te otravesc!

El duse ceaiul la buze. Era fierbinte.

— Marc, spuse Mathilde de Carville, nu te voi lasa sa mai suferi mult timp.

Marc bau o inghititura. Gustul i1 placu. Batrana vrajitoare isi cultiva prin
urmare ea insasi ierburile nebune in imensa gradina secreta.

— La Inceputul acestui deceniu, continud Mathilde de Carville, o stii la fel de
bine ca mine, a devenit posibild aflarea adevarului...Un simplu test ADN!
Infailibil. Laboratoarele englezesti, mai ales, pentru foarte multi bani, putina
saliva sau sange, dadeau rezultatele in cateva zile. Am asteptat cativa ani inainte
de a ma hotari. Fara doar si poate, religia catolica nu face casa buna cu genetica,
intelegi, Marc. Am sovait multd vreme. Am luat hotdrarea acum trei ani, cand
Lylie avea cincisprezece. Era ultima misiune a lui Grand-Duc, cumva. El s-a
ocupat de tot. Avea relatii in politia stiintifica franceza, iar eu i-am dat bani. Un
astfel de demers n-avea nimic legal .El a recuperat un esantion de sange de la Lylie,
in ziua aniversarii ei. Eu i-am dat unul de la mine, unul de la sotul meu, unul de
laMalvina. Era atat de simplu de aflat.

Marc simtea cd i se taie picioarele. Lua inca o inghititurd de infuzie. Gustul
devenea din ce in ce mai acid, pe masura ce bea.lsi amintea, bineinteles, de ziua in
care Lylie implinise cincisprezece ani, Crédule Grand-Duc fusese invitat, ca in
fiecare an, si-1 oferise o vaza pentru o singura floare, din sticla. Vaza era asa de
find, poate ciobita, ca se sparsese de indata ce Lylie o apucase intre degete. Lylie
se tdiase la aratator. Lui Grand-Duc 1i parea rau.Adunase bucdtile de sticla,
baiguind scuze...

Oare Grand-Duc avea sa-si marturiseasca dublul joc in urmatoarele pagini ale



caietului? Va verifica. Gatul il ardea pe dinauntru.

Pentru moment, nu avea decat o dorinta, sa puna mana pe plicul albastru, sa-I
deschida, sa citeasca.

Mathilde de Carville 1i aruncd un nou zambet straniu.

— Marg, rezultatele sunt acolo, in plic. Le cunosc de trei ani de-acum. Doar eu.
Mi-ai facut un serviciu venind, Marc. Vei lua acest plic.

Marec isi fripse cerul gurii cu o ultima Inghititura. Lua, cu degete tremuratoare,
plicul albastru-lavanda. Chipul lui Mathilde de Carville se stramba, triumfator.

— Dar nu-I vei deschide, Marc! Vei duce acest plic la NicoleVitral. Este ceva
intre ea si mine, de mai multi ani, de-acum. Daca altcineva trebuie sa afle adevarul
astdzi, ea este.

O ticere indelungatd invalui incaperea, ca o chiciura matinald ce ingheata
cearsafurile. Marc strecura incet plicul albastru in buzunar.

— Cum veti sti ca nu-1 voi deschide de indata ce ies de-aici?

— Esti un bdietel cuminte, nu? Ascultator. Nu-ti vei trada bunica. Ei ii este
destinat plicul...

— Sunt regulile dumneavoastra... Ce ma obliga sa le urmez?

— Le vei urma, Marc, bineinteles. Fiindca esti convins ca stii deja raspunsul
din plic.

Marc se sufoca. Gatul si stomacul il ardeau. Mathilde de Carville insista:

— De ce te temi, Marc? Nu asa ceva 1iti doreai? Lyse-Rose a supravietuit,
Emilie a murit. Doar Nicole va suferi putin, desigur, dar fericirea nepotului ei o va
alina, nu?

Marc simtea cum 1l cuprinde criza de agorafobie, nu mai izbutea sa-si
controleze respiratia, ca si cand infuzia fierbinte 1i devora pantecul. Mathilde de
Carville izbucni intr-un ras fortat, terifiant.

— Ce anume sperai, mai exact, Marc? Sa te casatoresti cuLylie? Sa-si ia, la
majorat, numele de Lyse-Rose de Carville? Sa-mi devii nepot? O casatorie in alb,
la Notre-Dame? Sotului meu ii va veni foarte greu sa-si conduca nepoata pana la
altar, dar ne vom descurca. Si apoi? S& vii cu Lyse-Rose sd va beti cafeaua
duminica, sa jucati sah in parc privind Marna cum curge, in timp ce eu vorbesc
despre vafe si cartofi prajiti cu bunica dumitale?Ce pacat, Marc. Ce risipa...

Tanarul incerca sa-si apuce ceasca, ea 1i cazu din maini $i se sparse pe covor,
stropind picioarele pianului.

— Da-i acest plic bunicii dumitale, Marc. Daca doreste, iti va citi dupa aceea
rezultatul testului ADN. Spune-i ca nu regret nimic, mai ales banii pe care i-am
virat. Sunt impacatd cu mine insami.

Ochii Iui Marc se incetosau. Sangele din artere i iriga corpul ca un oleoduct in
flacari. Picioarele nu mai izbuteau sa-1 tina, ca doua turnuri roase de un incendiu.
Mainile i se crispara pe claviatura pianului Petrof. Ele 1i incetinira in ultima clipa
caderea, intr-un tipat sinistru de note dezacordate.
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Ayla Ozan statea In picioare in fata numarului 21 de pe rue de la
Butte-aux-Cailles. Tncerca, ridicAndu-se pe varfurile picioarelor, si vada cat mai
departe in gradina. Nicio miscare. Obloanele de culoare verde-pal erau disperant
de inchise! Ayla suna de mai multe ori, indelung. Nimeni!

Sfarsi prin a se Intoarce, merse pe strada, cautand un indiciu oarecare. Venise
adesea acasa la Crédule Grand-Duc, ea gatea in timp ce Crédule si Nazim lucrau la
caz, discutau, pani tarziu in noapte. Ii asculta putin, apoi sfirsea mereu prin a
adormi Tnaintea lor, pe canapea, invaluita de caldura semineului, numarand
libelulele din vivariu. Leganata de vocile celor doi, barbatul vietii ei si cel mai bun
prieten al lui. Oare unde se dusesera? Nimeni acasa la Crédule, niciun semn de
viata de la Nazim de doua zile. Ceva nu mirosea a bine.

Ayla trecu prin fata unui bar, Le Temps des Cerises. Sovai daca sa intre pentru
a se informa, Crédule venea uneori aici sa-si bea cafeaua. Se opri, constienta ca
demersul ei nu era foarte firesc, inainte de a parasi fast-foodul de pe bulevardul
Raspail, Ayla insfacase un ditamai cutitul de bucatarie, cel mai ascutit, il
infasurase intr-o punga de plastic si-I strecurase de-a lungul piciorului, pe sub
pantalonii ei largi. Era prea lung, nu-i incapea in rucsac.O arma improvizata, in
cazul in care... Nu izbutea sa se goleasca de sentimentul groaznic al primejdiei.

Ayla cuprinse dintr-o privire rue de la Butte-aux-Cailles. Era putind lume.
Mame si copii. Clienti ai brutariei.

Brusc, intepeni.

Inima 1i exploda pe sub haina lungd, de iarna.

BMW-ul X3 negru al lui Crédule era parcat de-a lungul trotuarului, la cincizeci
de metri de locuinta lui. Dimpotriva, nici urma de Xantia albastra a lui Nazim.
Nazim se dusese la Crédule; daca plecasera impreuna din casa de pe rue de la
Butte-aux-Cailles, din ce afurisit de motiv preferasera sa ia Xantia murdara si
rablagitd in locul BMW-ului? Mai ales batranul maniac de Crédule.

Ayla lud imprejurimile la picior. Rue Samson, pasajul Boiton, rue
Jean-Marie-Jégo, rue Alphand, cu pasi lenti, tarandu-si cum putea piciorul teapan
din cauza lamei cutitului. Se gandea ca punga de plastic putea ceda in orice
moment, cd otelul avea sa-i intre 1n picior, cd avea sa se prabuseasca pe strada, ca o
proasta...

— Cautati ceva?

Un tip cu un cdine se holba la ea, genul de vecin caruia nu-i prea plac strainii
care o laldie prin cartierul lui. Mai ales o turcoaica dand ocol masinilor parcate
pe-acolo.



— Su... sunt o prictend a lui Crédule Grand-Duc. Locuieste pe rue de la
Butte-aux-Cailles la numarul 21. Casuta de dinainte de barul Temps des Cerises.
El nu e acasa, dar are masina parcata aproape. Un BMW negru. Nu... nu cumva ati
vazut o altd masina?O Xantia. Albastra...

Tipul se uita la ea de parca ar fi lucrat la serviciul imigrari alMinisterului de
Interne si ar fi fost insarcinat cu eliberarea permiselor de resedinta in cartier. Isi
consulta cainele.

— Cu parasocurile infundate? Cu o amestecatura de flori agatate de oglinda?
Cu un drapel turcesc lipit de parbriz? Asta, nu?

Tipul facu o pauza multumit de sine, in timp ce Ayla isi recapata speranta si
incuviinta, decupandu-si cel mai frumos zambet, chiar daca barbatul parea sa se
increada mai mult in instinctul cainelui decat in farmecul otoman. Pentru moment,
corcitura maro-deschis se lipea afectuos de picioarele lui Ayla.

— Xantia a ramas parcata in cartier zilele astea, lasa barbatul sa-i scape pana la
urma, dar nu mai e aici de ieri... Cu siguranta n-o veti mai gasi in zona. N-are rost
sa mai pierdeti timpul.

Cutitul de pe coapsa o facea pe Ayla sa sufere, iar botul cretinului de caine
apasat de piciorul ei avea s-0 sfarseasca despicat in doud, ca o bucata de carne de
kebap. Femeia se apleca pentru a indepdrta corcitura, incercand totodatd sa-si
schimbe pozitia.

Tipul o privi si mai neincrezator. Era un tdmpit jegos, dar ii putea fi de folos.
Avyla i oferi fascistului un zambet, iar cainelui o méangaiere. Niciunul nu putea fi
gelos pe celalalt.

— Si... imi pareti a cunoaste bine cartierul... N-ati vazut ceva nou in ultimele
zile, chiar ore... Pe cineva nou, de exemplu? Oaltd masina, care sd nu fie din
cartier?

Tipul se holba la turcoaica, uimit de indrdzneala ei. Trase instinctiv de lesa.
Ayla continua. N-avea nimic de pierdut.

— Un strain, intelegeti. ..

El sovdi in continuare, dar nu putu rezista placerii de a se dovedi util:

— Inteleg ce vreti sa spuneti...

Isi privi cainele, ca pentru a-i impartasi jubilarea:

— Un Rover Mini, albastru, destul de nou. Proprietara si-a facut de lucru prin
cartier aproape toatd dimineata, o fatd cu figurd batranicioasa si corp de fetita.
Bizara. Suspecta, cu o privire de ipocrita... Asta cautati?

Chipul lui Ayla Ozan se albise brusc. Bineinteles, intelesese despre cine vorbea
tipul. Nazim i-o0 descrisese adesea pe Malvina de Carville, cu fizicul ei atipic,
capriciile, masina, un Rover Mini oferit de bunica ei superbogata... Nazim i
spusese deseori ca fata 0 luase complet razna de la accidentul de avion.

Nebuna si periculoasa.

Ayla intra in panica.



— Bine... Da. Mul... multumesc...

Ce putea face, acum? Sa dea fuga la politie? Sa-1 dea la persoane disparute? I-ar
pune intrebari. Ea ar trebui sa dezvaluie atunci tot ce stia despre caz, despre
Carville, despre Nazim... Nu disparuse decat de doua zile. Daca ar vorbi, 1-ar da
pe mana politailor. Niciodata Nazim n-ar ierta-o...

Tipul cu céinele se indeparta, continuand sa se uite crucis la ea. Nu, trebuia sa
se descurce singura. Stia destule despre familia de Carville. Nu uitase niciuna
dintre confidentele lui Nazim de pe pernd, cand se prabusea pe spate dupa ce-si
daduse drumul. Fascistul si cdinele lui maroniu disparura la coltul strazii Samson.
Pe Ayla 0 agita un tremur straniu, amestec de angoasa si de surescitare.Se gandea
din nou la corpul lui Nazim, la mustata uriasului ei care o mangaia pe piele. Isi
dorea atat demult sa se ghemuiasca 1n bratele lui. Sa danseze in fata lui, sa-si agite
burtica rotunda sub nasul lui pentru a-l excita, ca el s-o sarute, cu lacomie.

Ayla se apleca si stranse cutitul rece de pe picior. N-avea decat o pista. Malvina
de Carville! Ayla era singura, dar proastd nu era. Familia de Carville locuia in
suburbia estica, aproape deMarne-la-Vallée. Va gasi locul. De douazeci de ani
impartea patul cu un detectiv privat. Va izbuti sa se descurce.
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Marc inainta pe culoarul intunecat. Mathilde de Carville doar 1i deschisese usa,
fara a-1 insoti, lasandu-I singur cu indoielile lui.Criza de agorafobie se indeparta,
putin cate putin, respiratia 1si recapata un ritm normal. Si efectul fierbinte al
infuziei se estompa, ca si cand Intregul lui corp se ventila, treptat, din ce in ce mai
bine. Marc 1si zari figura buimaca in oglinda mare, ovala, de la capatul culoarului.
Nu intarzie in fata ei.

Doar trei trepte de coborat. Sa impinga usa greoaie de stejar.Sa fugd, cat mai
repede cu putinta.

Abia dacd-l mai duceau picioarele. Gandurile i se ravaseau. Trebuia sa deschida
plicul albastru, sa citeasca rezultatul testuluiADN? Sau sa aiba rabdare cateva ore
lungi, sa astepte pana avea sa fie la Dieppe? Mathilde de Carville cauta poate sa-|
atragd intr-o cursa...

O treapta, doua trepte, trei trepte.

Aerul proaspat, salvator, il lovi in plind figurd. Marc 1si umplu indelung
plamanii in timp ce Incerca sa-si organizeze gandurile, in fata lui, nicio umbra nu
se clintea in parcul de la Roseraie.Domeniul il ducea cu gandul la ambianta
morbida a unui azil de batrani; sau a unuia de nebuni.

Marc merse catre poarta. La stanga, in spatele artarului cu frunze ruginii, 1l zari
pe Léonce de Carville. Infirmul dormea, cu capul cazut pe umar, abandonat de
Malvina in mijlocul peluzei.

Pietrisul roz 11 scartaia sub pasi.

Marc incerca sad-si pund ideile in ordine. Trebuia sa rezolve trei urgente, toate
legate de cate o crima, intr-un fel sau altul.

Uciderea lui Grand-Duc mai intii, cu cateva ore mai devreme.Totul te facea sa
crezi ca Malvina de Carville il doborase. Dupa aceea, uciderea bunicului lui,
fiindca fusese un asasinat asfixierea din dubita, la Tréport, acum cincisprezece ani.
Marc trebuia sd-si aminteascd detaliul discordant din povestirea lui Grand-Duc,
acel ceva pus bine pe undeva prin camera lui de copil, din Dieppe.Lylie, in cele din
urmd. Calatoria fard de iIntoarcere de care vorbea.O fugd? O razbunare? O
sinucidere programata?

Cele trei drame erau oare legate intre ele? Da, fard nicio indoiald. Rezolvarea
uneia insemna si rezolvarea celorlalte doua.

Pietrisul scartdi din nou. in spatele lui Marc.
— Unde te duci, Vitral?
Malvina!



Marc se Tntoarse.

— Ma car de-aici. Bunica-ta a avut amabilitatea sa-mi povesteasca tot ce voiam
sd aflu...

— Ce vorbesti! N-ai aflat nimic. Bunica 1si da ea aere, dar e pe langa subiect.

Marc ofta.

— Doar eu cunosc adevarul, continud Malvina. Am fost acolo, in Turcia. Toti
ceilalti au murit in avion pe Mont Terrible. Eu, nu. Am luat avionul de dinainte.
Urmeaza-ma, Vitral!

Marc o privi pe Malvina neincrezator.

— Urmeaza-ma, iti zic! Uite, nici nu mai am pistolul. Ai spus adineaori ca
Lyse-Rose triieste, ca Emilie Vitral a ars in avion, acum optsprezece ani? Atunci,
urmeaza-ma!

Marc nu se clintea.

— Haide, Vitral, vino cu mine. Te va interesa, iti zic!

De ce nu, la urma urmei.

Plina de insufletire ca o copila, Malvina merse Thapoi pe alee, deschise din nou
usa de stejar, traversa culoarul, apoi urca scara din lemn de cires. Marc o urma,
intrigat. Ajunsa la primul etaj,Malvina se Intoarse, puse un deget la gura, aproape
soptind:

— La dreapta, e camera mea. Nu-ti face iluzii, cd nu ti-o arat.La stanga,
dimpotriva, e camera lui Lyse-Rose. Urmeaza-ma...

Marc inainta. Inci odati, in prezenta Malvinei nu resimtea niciun simptom al
primejdiei, nicio prevestire a crizei.

Malvina impinse usa.

Marc descoperi, uluit, o camera adorabild de fetitd. Nimic nu lipsea. Patutul
adanc, roz, acoperit cu jucdrii din plus; perdele desenate cu girafe mari, cu gatul
atingand tavanul si cu picioarele pe dusumea; un prosop portocaliu pus pe o masa
de schimbat scutecele, din stejar; un sifonier decorat cu flori in tonuri pastelate; pe
o etajera, cutii muzicale, o veioza, alte jucarii din plus, un elefant albastru, un
tigru, un iepure gri cu alb; pe jos, un imens covor de joacd, doldora de alte jucarii,
de zornaitori, un elefantel, clovni de carpa...

Marc n-avea decat o dorinta, presantd, incontrolabila: sa iasa din casa aceea de
nebuni, dar picioarele nu-l1 mai ascultau, de parcd vocea Malvinei se infagurad in
jurul lor ca un fir de borangic invizibil.

— Bunica a decorat camera asta de copil acum optsprezece ani, pentru
intoarcerea din Turcia a lui Lyse-Rose. De atunci, am continuat s-o intretinem,
pentru cazul in care Lyse-Rose s-ar intoarce. Intelegi. Putea sosi oricand!

Malvina se grabi, sprintend, induntrul camerei, pasind peste jucarii. Deschise
sifonierul. Etajerele erau pline ochi de haine, de rochii de toate marimile, de
palarii, de pantofiori adorabili. Océaciulita roz captusitd cu blana cazu pe jos.

Malvina se intoarse catre Marc, ghidusd, continuand sa vorbeascd incet,



pasionatd ca o fetita care spune povestea casei ei de papusi unui om mare:

— Acum, eu am grija sa fac ordine si curatenie. Sunt sigura ca daca as lasa-0 pe
ea, bunica ar arunca totul la gunoi. Iti dai seama, s-arunce totul la gunoi? Tu poti
pricepe. Stiu ca Lyse-Rose e mare acum, dar cand se va intoarce si-si va descoperi
camera, jucdriile, hainele, va insemna ceva pentru ea, nu?

Marc se dadu putin inapoi, fara sa iasa totusi din camera. Un val de sentimente
contradictorii 1l napadea.

— Spune, Vitral, te uiti? Intri? Tii la Lyse-Rose, da sau nu?

Marc facu cu un pas Inainte, fara voie.

— Priveste. Sunt inclusiv cadourile ei!

Marc simti cum i se intensifica senzatia de disconfort, daca mai era cu putinta.
Pasise intr-un basm rdu, se conversa cu ucigasa in serie de la raionul de jucarii
dintr-un supermagazin pentru copii.

— Vezi, Vitral? Sunt toate cadourile lui Lyse-Rose de aniversare.Dar si de
Craciun.

Malvina ii arata lui Marc pachete ambalate de toate marimile, raspandite prin
camerd, uneori ingramadite unul peste celalalt.

— Stiu pe deasupra ce e in toate. Cel mai mare pachet, de-acolo, din pat, era
cadoul pentru primul ei Craciun. Fuseseram cu bunica sa-1 cdutam, chiar inainte de
Craciun, cu o zi pana in accidentul de avion, la Galeriile Lafayette, pe-atunci
aveam sase ani, inca imi amintesc automatele din vitrine. ..

Fata se apropie de Marc si-i murmurd in ureche:

— Ghicesti ce e?

Marc scuturd din cap, Impartit intre emotie si groaza.

— E un ursulet, un ursulet imens, mai mare decat ea, portocaliu cu maro. il
cheama Banjo. Eu i-am pus numele. Banjo. Eprietenul ei dintotdeauna, o asteapta,
vezi. Nu te misca, ti-1 voi prezenta...

Marec isi trecu mana prin fata ochilor. Tampitica de Malvina avea sa sfarseasca
prin a-1 face sa plangé, cu delirurile ei. Malvina deschise cu delicatete cutia mare
din carton si scoase din ea un urs enorm din plus, cu privire visatoare. Un tezaur de
tandrete.Malvina 1l puse pe Banjo pe pat intre doud pernute roz, sa stea drept.

— Salut, Banjo! zise ea cu veselie. Sa-ti spun un secret, n-o sd mai fi singur,
ziua cea mare se apropie. N-o sa-ti vina sa crezi.Lyse-Rose se va intoarce!

Camera Frumoasei din Padurea Adormita, gandi Marc. Plusuri impaiate, haine
intepenite 1n asteptarea intoarcerii copilei moarte.Muzeul absentei.

— Apoi, continud Malvina, in celelalte pachete, nu ti le-ardt pe toate, sunt
papusi, bineinteles, carti groase, stiu ca adora sa citeasca. Pentru aniversarea de
zece ani, in cutia de-acolo, e o vioara. Nu stiu daca era o idee buna, dar pian aveam
deja. Dupa, a fost mai greu de ales, sunt pachetele cele mai mici. Bijuterii, pentru
aniversarea de treisprezece ani, acolo. Si un ceas. CD-uri, dar probabil ca sunt
demodate acum, nu? Britney Spears, RickyMartin, Larusso, toate astea... vezi



genul. Pachetul mare de-acolo, pentru aniversarea de saisprezece ani, € 0 combina
hi-fi. Iar ultimul, pentru optsprezece ani, plicul... Ghicesti ce e?

Marc scuturd iarasi din cap, incapabil sa rosteasca o vorbulita.

— O calatorie! O surpriza la plic, all inclusive, de la o agentie din rue de Rivoli.
Ti se pare o idee buna? Crezi cd Lyse-Rose va indrdzni sa se urce iar in avion?

O furtuna 1i rascolea creierul lui Marc: s-o sugrume pe nebuna, aici, s-0 sufoce
intre jucariile de plus, sa taca, sa inceteze!

Malvina aproape ca se spanzura de gatul lui Marc.

— Recunosc... Cadoul meu preferat ramane primul, ursuletulBanjo. E prea
frumos, nu? Sa-ti spun: la inceput, pe Banjo il iubeam atat demult, ca eram putin
geloasd, voiam sa-l pastrez pentru mine, dar bunica n-a fost de acord. Avea
dreptate, iti dai seama. Sunt sigura ca si Lyse-Rose il va adora... Dar tu ce parere
ai?

Marc o privea pe Malvina, gandindu-se ce atitudine sa adopte.Patul de copil cu
cearsafuri roz-deschis avea forma si culoarea unei pietre tombale de granit! Un
mormant de copil. Camera era un cavou, cadourile, acumulate an dupa an, ofrande
aduse unui martir. Dumnezeu se milostivise de atata suferinta, sfarsind prin a invia
copilul din morti!

— Hm, nu spui nimic, Vitral. Esti dat pe spate, e-atat de amuzant! Cred ca te
enerveaza, nu, acum, cand iti dai seama de tot ce a ratat Lyse-Rose. Nici nu-mi
inchipui rahaturile pe care probabil le primea de Craciun, la voi acasa!

Cel putin s-o palmuiasca. Sa-i faca rau fizic, odata, apoi sa fuga.

Marc se abtinu.

— Uite, Vitral, vino aproape, sa-ti arat. O ultima chestie...

Marc se pregatea de ce era mai rau. Malvina Tnaintd pana la sifonier, deschise
un sertar si scoase o carte imbracata In panza roz, ornata cu flori si cu pompoane.

— Albumul lui Lyse-Rose, susurd Malvina. Poftim, te las sa te uiti, dar sa ai
grija.

Marc, fara voie, lua albumul, il deschise, intoarse paginile.Mainile 11 tremurau.

O nebunie n plus.

MA CHEAMA: Lyse-Rose

CELELALTE NUME ALE MELE: Véronique, Mathilde, Malvina
TATAL MEU: Alexandre

MAMA MEA: Véronique

M-AM NASCUT LA: 27septembrie 1980, la Istanbul, in Turcia

Urmau apoi alte detalii, unele mai macabre ca altele...

CASA MEA: o fotografie cu domeniul Roseraie.
CAMERA MEA: un desen al camerei in care se afla acumMarc, un desen de



copil, fara indoiald al Malvinei cand era mica.
CEL MAITUBIT PLUS AL MEU ESTE: Banjo
CEA MAI BUNA PRIETENA A MEA ESTE: sora mea, Malvina

Marc intorcea paginile, naucit. Descoperea fantoma unei vieti inchipuite, a unei
prezente avortate.

MANA MEA: o amprenti a mainii, in tempera, a cui?
CULOAREA MEA PREFERATA: albastru
CE ADOR SA FAC: sa ascult muzicd

Paginile dansau sub degetele lui Marc.

PRIMA MEA ANIVERSARE: o fotografie cu Lylie fusese decupata dintr-0
revista ilustrata, Paris Match sau o alta, apoi lipitd grosolan in mijlocul familiei de
Carville, care pranzea in jurul unei mese pe care era pus un tort cu lumanari, si el
decupat dintr-un ziar.

PRIMA MEA VACANTA: aceeasi fotografie cu Lylie era lipita pe un cAmp, in
mijlocul unor gentiane nflorite, intr-un decor de munte. Malvina poza alaturi de
pajiste, radioasd. Avea opt ani, iar tulpinile ii ajungeau pana la brau.

Marc se opri, incapabil sd mearga mai departe, il lua cu frig de la ceafa pana la
creier. Malvina isi dadu seama, pesemne. li smulse albumul din maini.
— Bine, ai vazut? Il pun la locul lui!

Mathilde de Carville, prin fereastra salonului, 7l privi pe Marc cum se
indeparteaza cu pasi mari pe alee.

Alerga, mai bine zis.

Scarbulita de Malvina nu se putuse abtine, trebuise sa-i arate camera, jucariile
si tot restul. Isi uitase bunicul in mijlocul peluzei, ca pe-un cirucior de copil pe
care-1 lasi baltd, o jucdrie vulgard pe care o uiti in fundul gradinii toamna si o
regdsesti primdvara ruginitd si mucegaita.

— Asa-i trebuie! suiera Mathilde de Carville ca pentru sine.

Il vdazu pe Marc aproape de poarta domeniului Roseraie. Zambi.Se gribea spre
bunica-sa, la Dieppe, prea nerdbdator sa deschida plicul, prea fricos sa nu se
supund. N-avea sa fie dezamagit cand va citi rezultatele testului ADN, sarmanul,
micutul de Marc.

Marc deschise poarta, disparu din vederea ei, Inghitit de frunzisul copacilor din
padurea Coupvray si ai proprietatilor vecine.

Ganditoare, Mathilde se plimba prin camera tacuta. Nu-i spusese totul lui Marc



Vitral. Nu-i vorbise despre apelul lui Grand-Duc, despre ultima lui descoperire,
din seara aniversarii, despre telefonul care schimba totul. Grand-Duc pretindea ca
descoperise adevarul. Un adevar diferit... Doar aplecandu-se asupra unui ziar
vechi de optsprezece ani!

Degetul lui Mathilde de Carville atinse usor o clapa alba a pianului.

Grand-Duc mersese oare la cacealma?

Va avea raspunsul in curdnd. Ii comandase secretarei directorului de la sediul
companiei Carville o fotocopie a ziarului L’Est républicain din 23 decembrie
1980. O va avea fara indoiala diseara, daca secretara era cat de cat descurcareata.
Ceruse sa i se transmitd imediat, prin curier. Fusese limpede, fata nu spusese nici
pas. Nu mai avea decat sa astepte cateva ore. Atunci, va sti daca Grand-Duc o
mintise, daca se terminase totul cu adevarat.

Mathilde de Carville se aseza pe taburetul pianului, punandu-si mainile cu
palmele deschise, in fata ei. Nu mai cantase de ani intregi. Pianul era mut, inutil,
infirm, ca tot restul din casa aceea.

Da, peste cateva ore, totul se va sfarsi.

Trei note ascutite rupsera tacerea. Do. Fa. Sol.

Totul se va sfarsi, mai putin pentru Malvina.

Indiferent de continutul ziarului, de ce ar fi descoperitGrand-Duc, de ce ar citi
Marc Vitral in caietul acela sau in plicul albastru, Lyse-Rose va continua sa
traiascd de-a pururea In imaginatia maladiva a surorii ei, Malvina. Va trdi cum
traieste o papusa in privirea unei fetite. Atata ca fetita ascundea un Mauser L110 n
carucior si era in stare sa-i ucida pe toti cei care, in drumul ei, i-ar fi spus ca in
landou nu plimba decat o jucarie moarta, un cadavru din plastic rece.
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Marc mergea cu pasi rapizi pe strada Chauds-Soleils. Se gandi ca fusese
pesemne botezata cu gandul la cildura soarelui dinainte sa se Tnalte copacii din
padurea Coupvray. Pentru moment, ,,umbre reci” ar califica mai precis fundatura
aceea burgheza si plind de verdeata. Marc regasi cu usurare burgul Coupvray,
clopotnita bisericii gri, panoul triunghiular SCOALA REDUCETI VITEZA,
indicatoarele maro, GRUPUL SCOLAR FRANCIS-ET-ODETTE-TEISSEYRE
sau SALA DE SPORT DAVID-DOUILLET, si mai cu seama timida raza de
lumina care se incapatana sa strapunga cerul de vata.

Isi incetini mersul, apuci telefonul mobil, isi consultd mesageria vocala. Tot
niciun mesaj. Nici de la Lylie, nici de la Nicole.

Fara a se opri din mers, o sund pe Lylie. Se enerva pe afurisita de setare cu
sunatul de sapte ori!

— Lylie, sunt Marc. Trebuie sa stdm de vorba, cit mai curand posibil. Sund-ma
inapoi. Am fost acasa la familia de Carville. Da.Ai inteles bine. La familia de
Carville. E important, Lylie. Nu lua nicio decizie fara sa-mi vorbesti Thainte despre
ea. Tin atat demult la tine.

Inchise telefonul, murmurand pentru sine insusi, cu buzele aproape inchise:

— Sa sune, da, Doamne, sa sune...

Marc continua sa inainteze rapid, ajungand la ecluza din Lesches.Pescarii nu se
clintisera nici cu o grosime de fir. Apa canalului se scurgea la fel de lenesa. Marc
derula agenda telefonului mobil.

Nicole.

Dupa un apel si jumatate, o voce spartd si familiara ii raspunse:

— Alo?

Marc rasufla usurat.

— Nicole, sunt Marc, ai primit mesajul meu?

— Da, da... Doar ce m-am intors de la cimitirul Janval. Urma sa te sun. Ce sa
iti spun, baiatul meu, n-am nicio veste si-ti dau, probabil te-ai vizut cu Emilie
dupd mine, la Paris. Vezi tu, eu...

— Nicole, sunt la Coupvray... Am fost acasa la familia deCarville.

Tacere. Orfeu la iesirea din infern. Fara Euridice.

Marc trebuia sa continue. Cu capul plecat.

— Nicole... Mathilde de Carville mi-a dat un plic pentru tine.O... analiza a
politiei stiintifice datata 1995. Un test ADN.Grand-Duc a furat sange de la Lylie.

Vocea sparta a lui Nicole rasuna in receptor, rugatoare:

— Marc, doar n-o sa-i crezi. Nu dupa ce...



Marec ii tdie vorba:

— Tu trebuie sa-1 deschizi, Nicole. Asa mi-a Spus ea.

O noud ticere indelungd le punctd conversatia. Marc auzea doar rasuflarea
aspra a lui Nicole.

— Mare, ai plicul... la tine?

— Da.

— Cum arata?...

Marc, fara sa inteleagad unde voia sa ajunga bunica lui, se supuse:

—Ei bine, e un plic de marime standard. Albastru-deschis.Spre
albastru-lavanda. Ca plicurile din spitale, din laboratoare...

— L-ai deschis?

— Nu! Te asigur, Nicole. Eu...

— Mai ales nu-1 deschide, Marc! Mathilde de Carville are dreptate, cel putin in
aceasta privintd. Nu-l deschide. Trebuie sa vii la Dieppe. Sa mergi la familia de
Carville era cea mai mare nebunie. Acum, trebuie sa te intorci in Pollet, cat mai
rapid posibil.

Nicole tusi. Parea ca-i vine greu sd vorbeasca. Tusi din nou, de data aceasta
pentru a-si drege vocea.

— Marec, lucrurile nu sunt niciodata la fel de simple pe cat credem noi. Sa nu iei
de bun nimic din ce au putut sd-ti spuna alde Carville. Nu stiu totul, departe de
asta. Vino repede. Sper doar sa nu fie prea tarziu.

Marc avu impresia cd e cufundat brusc intr-un bloc de gheata, asfixiat in apa
posomorata a canalului, iremediabil tras catre fundul apei.

— Prea tarziu pentru ce, Nicole? Prea tarziu pentru ce?

— Nu mai pierde timpul, Marc. Te astept.

— Nicole...

Bunica-sa inchisese.

In spatele unui pilon de beton, la adipost de multimea dinGare de Lyon, Marc
consulta mersul trenurilor pe o hartiuta pe care o pastra mereu in portofel.

Paris-Rouen: 16.11-17.29
Rouen-Dieppe: 17.38-18.24

Avea la dispozitie peste o ora Tnainte sa ia trenul din GareSaint-Lazare. Va avea
astfel tot timpul sd termine de citit caietul lui Grand-Duc Tnainte de a sosi la
Dieppe. In timp ce mergea in directia metroului, purtat de fluxul de calatori, Marc
incercd sa-si aminteasca ultimele cuvinte citite pe paginile smulse. Detectivul se
afla pe Mont Terrible, in pelerinaj, ca in fiecare an. Fusese surprins de furtuna.
Cautase un adapost... Si apoi...



Metroul tasni langa peron. O tanara muziciana urca in fata luiMarc aruncandu-i
un zambet radios. Ducea in spate o chitara, iar partea de sus a husei 11 depasea
craniul, ca tubul negru al acoperdmantului capului unei bretone in doliu din
regiunea Bigouden.Marc afectd indiferenta blazatd comuna citadinilor trogloditi
din culoarele subterane ale marilor capitale. Se aseza la capatul vagonului, se
rezema de geam si se concentra asupra povestirii luiGrand-Duc, mai ntai asupra
ultimelor randuri din paginile smulse, apoi asupra urmarii din caiet.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Burnita nu mai conta. Inima imi batea gata sa-mi sard din piept.Am inaintat
buimac pand la coliba, chiar in fata mea. O coliba simpla de cioban, aproape
abandonata, al carei acoperis in ruina avea sa-mi ofere totusi suficient adapost.
Dar nu coliba imi atrasese privirea, ci locsorul acoperit cu pietre din apropiere:
cineva le ingramadise acolo, treizeci de centimetri pe cincizeci. O cruce mica din
lemn era infipta in pamant, in fata gramezii. La poalele crucii, intr-un ghiveci de
lut, o planta, o iasomie de iarna galbena, nici macar ofilita.

Va inchipuiti ce tulburat am fost. Ma aflam in fata unui mormant, a unui
mormant minuscul!

Am fécut apel la ratiune. Fara indoiala ca un cioban isi ingropase aici cainele.
Sau o oaie, o capra, sau orice alt animal. Ce altceva?

Continua sa ploud, ma refugiaseram in coliba, dar picaturile se infiltrau prin
gaurile din acoperis, trebuia sd stau lipit de peretele de lemn. Nu ma puteam
impiedica sd gandesc ca mormantul din apropierea colibei, batut de furtuna, avea
cu sigurantd marimea unui animal de talie mica... dar si a unui... copil sugar.

Pentru moment, am asteptat sa treaca furtuna si am examinat coliba. Nu era
mobilata, dar un fel de trunchi lung putea servi la nevoie de pat. O cuvertura gri,
gauritd, mototolita, era pusa intr-o parte. Urme intunecate de cenusa, intr-un fel de
scobiturd in pamant, aratau ca se improvizase un foc aici cu cateva zile mai
devreme, poate sdptdmani. Pe jos, gunoaiele imprastiate, cutiile de bere,
chistoacele, mai mult sau mai putin vechi, erau alte dovezi ca in acea coliba se
oploseau boschetari sau ca adolescenti de prin partea locului veneau uneori sa-si
petreaca seara acolo. Mirosul, amestec de tarana si de urina, abia putea fi suportat.

Furtuna nu s-a potolit decat dupa o ora indelungata. Se intunecase deja, dar
deveniseram prevazator dupa toti anii de pelerinaj la munte. Ma Tnarmaseram cu o
lanterna. Am iesit din coliba si, cu picioarele in noroi, am indreptat raza de lumina
catre mormant.Mai picura putin. Am finaintat, neincrezator: erau ultimii picuri
inainte de oprirea ploii sau primii ai unei noi averse? Haloul luminos a maturat
intunecimea. Crucea fusese incropita din doud crengute simple, legate impreuna.
Legatura, o sforicica, parea putin uzata. Un an sau doi, cel mult?

Am indreptat raza de lumina spre planta. Nu ma pricepeam prea bine, dar era



putin probabil ca iasomia de iarnd sa fie o plantd vivace, mai ales la acea
temperaturd. Cineva depusese deci ghiveciul in fata mormantului cu putin timp
Tnainte, cel mult cateva luni.

Mi-era greu sd merg mai departe, in noaptea aceea, pe intuneric. Din copaci se
scurgeau perle reci. Temperatura scadea rapid. Aveam nevoie de doua ore pentru a
cobori de pe MontTerrible, poate chiar de mai mult, doar la lumina lanternei.
Totusi, am ramas acolo... incepeti sd ma cunoasteti! Am miscat din pietre, ici si
colo, pentru a incerca sa vad ce anume putea ascunde gramadjoara. Pare-se ca
nimic, doar tarana. Sau ar fi trebuit sa revin cu o lopata, sa scormonesc, doar nu
aveam sa sap cu mainile goale...

Va dati seama, nu-i asa, n-am renuntat din atata lucru, am ridicat pietrele, una
cate una, cu o mana, tinand lanterna, greoi, cu cealalta. Dupa zece minute, am
facut schimb intre maini. Aveam impresia ca sunt un hot din morminte, un soi de
mort viu cautand sa inroleze un cadavru in secta lui, daca se poate intr-0 noapte cu
furtuna. Un caine, o capra, un nou-nascut... Nu conta. N-am gasit nimic, in afara
de pietre si de tarana muiata. Pe dibuite, am asezat pietrele la loc.

Tn noaptea aceea, cand am ajuns la BMW-ul meu, era aproape miezul noptii
si-am mai facut peste un ceas, cu douazeci de kilometri la ora, pana la pensiunea
tinutd de Monique Genevez, pe malul rdului Doubs; furtuna isi dublase
intensitatea, cadea un fel de lapovita lipicioasd. Eram ud leoarca, cu frigul in oase,
plin de noroi. Cu degetele inséangerate. Am tras zece zile de guturaiul contractat in
noaptea aceea... Totul pentru cateva pietre. Mormantul unui cdine! Un cdine pe
care nici macar nu reusiseram sa-l dezgrop. Povestea asta cu investigatia ma
scotea din minti. in noaptea aceea, inainte de a adormi, pentru a ma calma, am dat
pe gét trei pahare de vin licoros de la mama Genevez.

A doua zi, m-am intors sd ma vad cu inginerul de la Ape siPaduri angajat de
Parcul Natural, Grégory Morez, un tip cu umeri lati de taietor de lemne, chipes ca
iesit dintr-un film de Hollywood turnat in Muntii Stancosi. De ani Intregi strabatea
in lung si-n lat Mont Terrible si imprejurimile in masina lui 4 x 4, a priori trebuia
sd cunoasca si coliba, si mormantul.

Morez a parut in acelasi timp surprins de Intrebarea mea si dezamagit ca n-avea
un raspuns satisfacator. Da, cunostea coliba, din cand in cand se oploseau
boschetari prin ea, sau adolescenti, pe care 1i izgonea cum putea mai bine. Cat
despre mormént, nu-i atrasese niciodata atentia, dar era vorba probabil de un
caine. Era ceva obisnuit in Jura, la munte, sa se Ingroape cainii sub o graimada de
pietre. Ca un cairn. Balize de-a lungul cararilor.

Am sovait daca sa urc din nou pe Mont Terrible Tnarmat cu o cazma, pentru a
scormoni mormantul. Era in ziua aceea o vreme si mai execrabild decat in ajun,
cateva grade in minus si aceeasi ploaie amestecata cu zapada. Doua-trei ore de



mers, pentru ce?Racdiseram deja minute indelungi pamantul mormantului,
noaptea trecuta.

Ce legatura putea exista intre colibd, gramdjoara de pietre si investigatia mea?

Niciuna, bineinteles.

In cele din urma, am luat o cafea la Indevillers, situcul cel mai apropiat, si am
asteptat o jumitate de ora si se imbuneze vremea. In zadar. La sfarsitul diminetii a
Tnceput de-a dreptul sa ninga pe linia crestelor. M-am intors direct in Paris.

O noua fundatura in investigatia mea, ma gandeam, o noua pista care 1-ar fi
facut pe Nazim sa se tavileasca de ras daca i-as fi povestit despre ea.

Va inchipuiti, sa dezgrop un caine!

Inca nu stiam, dar in ziua aceea de 23 decembrie 1986 am comis o eroare. Poate
singura in optsprezece ani de investigatie, dar, Dumnezeule mare, ce eroare! Mi-as
putea gasi toate scuzele din lume. Zapada, frigul, oboseala, ghinionul, sarcasmele
luiNazim, dar la ce bun? Eu, Crédule Grand-Duc cel meticulos, cel incdpatanat, in
dimineata aceea am renuntat, mi-a lipsit curajul, n-am mers pana la capatul pistei.
O sigura data, va asigur. Singura data pe care n-ar fi trebuit s-o las sa-mi scape...

Dar anticipez, odata in plus. Imi cer iertare. Eram deci in 1986, cursul brataricii
urcase la saizeci de mii de franci. Inca niciun client la orizont... imi continuam
investigatia cu obstinatie, incercand sa resping primele semne de lehamite printr-o
planificare metodica a investigatiilor... Am petrecut un sejur indelungat in
Québec, pentru a-i Tntalni pe bunicii din partea mamei ai luiLyse-Rose, familia
Bernier, din Chicoutimi, degeaba...

Apropierea de familia Vitral era una din optiunile planificarii mele metodice.
Nu cea mai neplacutd, de altfel. Lylie avea aproape sase ani, Marc — opt. Am
petrecut ziua de 21 iunie 1986 cu ei...Groaznic de cald. Era una din primele
serbari ale muzicii, Lylie cantase doua piese la pian cu orchestra din Dieppe,
ntr-un chiosc ridicat pentru ocazia respectiva pe litoral, in fata piscinei. Radioasa
in rochia ei draguta, verde, cu parul blond buclat, Lylie era cea mai tanara din
grup, si de departe! Apoi am ciugulit ceva in fast-foodul ambulant al lui Nicole. A
fost o seara cu foarte multad lume. Nicole Vitral mi-a parut mai stralucitoare ca
niciodata, atat de mandra de nepoata ei de pe estrada. Si atat de frumoasa, aproape
fericitd, pe durata unei sonate de Chopin. N-o sldbeam din ochi, ea nu-si dadea
seama, cu privirea acaparatd de scena pe care Lylie triumfa. Nici macar odata
bluza ei patata n-a fost trasa pentru a-i ascunde rotunjimea sanilor sub corsajul fin.

Ceva mai tarziu, eram asezati pe iarba, iar Lylie devora o clitita, asezatd pe
genunchii mei. Ma intrebase cum ma cheama.

— Crédule!

— Credula-Bascula!

Ma botezase pe loc asa, pentru o seard. Credula-Bascula.Oare-si mai
aminteste? Din detectiv privat, fost mercenar, deveniseram balansoar de fetite.

Marc, in schimb, voia sa se intoarca in cartierul Pollet, in fundatura Pocholle.



Imediat! Era sfertul de finald al Cupei Mondiale. Franta-Brazilia... Marc
n-avusese nevoie sa insiste, nici eu nu voiam sa pierd meciul, iar in sinea mea imi
facea placere sa ma uit la el impreund cu Marc. Nicole acceptase sd-1 duc pe baiat
in cartierul Pollet, in timp ce ea ramanea pe plaja cu Lylie.

O searad incredibila. ..

Ne-am aruncat unul in bratele celuilalt, Marc si cu mine, candPlatini a egalat,
chiar 1nainte de pauza, dupa ce Stopyra l-a cilcat in picioare discret pe portarul
brazilian; micutul Marc m-a strans de coapsa foarte tare cand Joel Bats a respins
penalty-ul lui Socrates, cu un sfert de ora inainte de sfarsitul meciului, cu mana
opusd, o capodoperd; am urlat impreuna cand ticalosul de arbitru n-a fluierat
faultul la Bellone, in plin teren, in prelungiri... Si candLuis Fernandez a inscris
ultima loviturd de pedeapsd, am iesit impreuna in fundatura Pocholle, antrenati
ntr-o fiesta cu vecinii cum nu mai cunoscuseram niciodata.

1986.

Credula-Bascula.

Franta Tn semifinala impotriva teutonilor!

N-avea mare legatura cu investigatia, recunosc...

Dar oare mai ramanea mare lucru de vazut?

in 1986, deja, nu prea mai credeam...
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Din postul ei de observatie, Ayla Ozan domina intreaga proprietate Roseraie.
Se instalase in padurea Coupvray. Dupa stradaChauds-Soleils, urmase discret o
carare ce urca printre copaci.De acolo, ascunsd dupa un trunchi, nu putea rata
nimic din sosirile si plecarile de la familia de Carville.

Pentru moment, nimic nu se misca pe proprietate, nici macar batranul Carville,
sub copacul lui, in mijlocul peluzei, ca un fel de sculpturda moderna in mijlocul
unui parc public. Nu-i mai lipseau decat iedera catarandu-i-se de-a lungul
picioarelor si lichenii pe rotile scaunului.

Ayla inspectase imprejurimile, strazile, drumurile. Nici urma de Xantia
albastrd! Dimpotriva, nu-i fusese greu sa repereze RoverulMini al Malvinei de
Carville, parcat aproape chiar in fata domeniului Roseraie. Masina care se
odihnise pe rue de la Butte-aux-Cailles cu cateva ore mai devreme.

Nici Crédule, nici Nazim nu erau deci aici. Ezita in legatura cu ce sa faca. Sa
astepte aici, in pofida a tot? In cazul in care...Sa sune la familia de Carville, si
intre? S-o gaseasca pe aceaMalvina de Carville, s-o faca sa vorbeasca, intr-un mod
sau altul, s-o intrebe ce cduta in fata casei lui Grand-Duc? S-0 intrebe mai ales
daca se intalnise cu Nazim?

Ayla simtea in continuare racoarea lamei cutitului pe picior.O, da, ce i-ar mai fi
placut sa-si ofere un mic téte-a-téte cu Malvina aia. Salteaua de frunze moarte Ti
scartaia usor sub pingele. Se gandi logic. Sa-i contacteze pe cei din familia de
Carville era ultimul lucru pe care sa-1 faca!

Solutia cea buna, pe care o sucise pe toate partile in cap, era sa mearga la
politie. Sa le spund cat mai simplu cu putinta ca sotul ei, Nazim Ozan, nu-i mai
daduse vesti de doua zile. Sa-1 dea la persoane disparute, politaii pot face asta.
Poate ca nu era prea tarziu. Poate ca politaii nu ar lua-o la intrebari, la urma urmei.
Si daca ar intreba-o, si dacd ea ar simti cd asta ar putea contribui la regasirea lui
Nazim, atunci da, fara sovaire, Ayla le-ar povesti politailor tot ce stia.

Marturia ei l-ar ajuta pe Nazim, in cele din urma. Nu era singurul vinovat, le va
spune ea politailor. Vor intelege. Si Nazim va Intelege. Tot ce conta acum era sa
dea de el.

Ayla privi din nou spre domeniul Roseraie. Ce si-ar fi dorit era sa iasa fata,
Malvina aia. Ar fi inghesuit-o, i-ar fi pus cutitul la gat, i-ar fi explicat ca daca nu
vorbeste o va decupa in lamele ca pe carnea de kebap. Fata si-ar fi dat drumul la
gurd. Era nebuna, nu sinucigasa.

Dar Ayla inca nu dibuia nici urma de fatd, doar masina ei...

Sovai. Astepta deja acolo de o ora.



Cu-atat mai rau. Trebuia sa plece, sd mearga la politie.
Ayla se ridica.

Impuscitura ii exploda in urechi.

Din instinct, Ayla se arunca peste frunze. I se paru ca se pravaleste pe un covor
gros. Isi trase rasuflarea. Nu fusese atinsd.Estima ci glontul fusese tras de la mai
putin de cincizeci de metri de ea.

Glontul ii fusese destinat, sau doar se panicase? Vanatori?Pesemne erau o
droaie in acea padure, de periferie sic, poate chiar de vanatoare cu haitasi.

Ce sa faca?

Sa tipe. Sa urle: ,,Hei, sunt aici”...

Sa-i anunte pe vanatori?

Poate sa-1 anunte pe ucigas...

Sau sa se tarasca, sa incerce sa ajunga la drum, aflat la cateva sute de metri mai
la vale. Acolo, in apropierea caselor, ar fi in siguranta.

Ayla nu facu nimic, asteptd pandind cel mai slab zgomot din padure.
Adrenalina care o napadise ii amintea momentul in care fugise din Turcia
generalilor cu tatil ei, ascunsa ore intregi in podeaua falsd a unui camion. Inca isi
amintea de zgomotul cizmelor pe scanduri, la granitd, ea aflandu-se la cativa
centimetri dedesubt, cu gura astupata de mana tatalui ei.

Toate simturile 1 se trezisera.

Acum, niciun alt zgomot nu strabdtea padurea. Doar vantul prin copaci, printre
frunze.

Astepta minute bune, care 1 se parura ore.

Nimic. O padure calma. Linistita.

Se ridica usurel, scrutdnd umbrele din copaci, ciulind urechea la vantul prin
frunze.

Nimeni.

Era din nou singurd in padure. Fara indoiala auzise un glont ratacit. Ecoul de
sub copaci probabil amplificase detunatura, focul ar fi putut fi tras departe de ea, la
celalalt capat al padurii. Hotarat lucru, era prea nervoasa, trebuia cu orice pret sa
mearga la sectia de politie, cat mai repede cu putintda de-acum.

Facu un pas, incet, neincrezatoare, in pofida a tot. Se sprijini cu mana de
copacul cel mai apropiat.

Glontul era infipt in trunchi.

Mana lui Ayla se crispa pe scoartd. Brusc inghetata.

Glontul 1i fusese destinat...

Ayla auzi detundtura abia cu o zecime de secunda Tnainte de a-si simti umarul
cum explodeaza la impact. Se prabusi. Clavicula i se rupse pentru a doua oara la
impactul violent cu pamantul.Ayla urla fara retinere, coplesitd de durere. Se



rostogoli pe burta, incapabila sa se intoarca. Toata partea de sus a corpului refuza
sd 1 se supund, anchilozata, paralizatd de suferintd. Ayla incercd zadarnic sa se
ridice doar prin forta bratului ei valid. Ca un copilas de cateva luni cazut pe burta.

Picioarele i se agitara, cautand un punct de sprijin, pentru a se tari, pentru a se
indeparta. Nu dadura decat peste un strat de frunze ruginite care zburau cat colo de
la miscarile ei disperate.De parca ar fi incercat sa inoate Intr-o piscina de pene.

Durerea o tintuia la pamant. Trebuia totusi sa se indeparteze.

Auzi pasi apropiindu-se. Zgomotul sinistru al frunzelor strivite, din ce n ce mai
clar.

Apoi nimic altceva.

Ucigasul era acolo. Se terminase totul.

Ayla nu mai suferea. Simtea doar mangaierea stratului de frunze moarte pe
chip, pe gat, pe brate. Voia sa moara cu acea senzatie de mangaiere. Nu frunzele 1i
sacaiau acum trupul dezvelit, ci mustata lui Nazim. Mustata lui groasa, tandra,
blanda, impudica.Gandurile 1i zburara catre casa din Antiohia, cea pe care trebuia
S-o cumpere impreund cu Nazim, in Turcia, casa lor, tara lor, tara din care fugise in
bratele tatilui ei, acum atat de multa vreme...

Zgomotul sec al unui revolver care este armat rupse tacerea.Ayla facu un ultim
efort pentru a se intoarce, pentru a-l vedea.Pentru a-si cunoaste ucigasul, impinse
cu toata forta bratului ei valid.

Ultima ei dorintd nu-i fu acordata, in clipa urmatoare, glontul i strdbatu ceafa.
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Concorde. Schimbare de linie.

Marc 1si aranja masinal caietul in rucsac. Si fata zambitoare cu chitara in spate
cobora. Mersera unul langa celalalt pe culoar, aproape atingandu-se, stanjeniti, ca
atunci cand te afli in intimitatea unui ascensor cu un necunoscut.

Pe podeaua rece a culoarului, o femeie ghemuita parea sia se roage la un
oarecare zeu din Iad. Fara copil, fara animal, fara muzica, fara carton rupt, fara
mesaj sau explicatie, doar un chip invizibil varat intre genunchi si o farfurie alba.
Goala. Multimea o ocolea pe cersetoare, o evita, pasea peste ea. Fara ca macar sa
se gandeasca, fara ca macar sa-ncetineasca, Marc lasa o moneda din buzunar in
farfurioara. Fata cu chitara intoarse catre el o privire surprinsa, genul de privire
care insemna ca Marc tocmai urcase, in ochii ei, de la statutul de
tanar-tampit-grabit-bosumflat-din-metrou la cel de
baiat-mult-mai-interesant-decat-pare-care-din-nefericire-nu-remarca-nimic. ..

Cativa metri mai incolo, culoarul se despartea in doud. Marc se intoarse la
dreapta, catre linia 12, in directia Porte de laChapelle, in continuare pe ganduri.
Fata cu chitara o coti la stanga, catre linia 7, in directia La Courneuve, incetinind
doar putin pentru a-1 privi cum se indeparteazd pe baiatul dragut, Tnalt, blond si
melancolic.

Madeleine.

Se apropia de una din gérile pariziene cele mai frecventate.Nu era ora de varf,
dar pe-aproape. Multimea de pe peroane si din vagoane se indesi brusc. Imposibil
sd mai citeascd in acele conditii.

Saint-Lazare.

Vagonul se goli cu o viteza vertiginoasa. Marc inca privea cu uluire cursa
calatorilor de pe culoarele garii Saint-Lazare: oameni care sprintau, impingandu-i
pe cel mai putin rapizi, neglijand scarile rulante intesate pentru a urca rapid, cate
patru trepte, pe scarile obisnuite, trecute cu vederea de majoritate, accelerand si
mai mult de fiecare data cand un tunel lung, in linie dreapta, le permitea... Oare
oamenii astia se porneau in cursa lor contra cronometru din cauza unei urgente
exceptionale, sau alergau asa in fiecare zi, dimineata si seara, doar din obisnuinta,
la fel cum fac altii jogging pe sub platani?

Citise de curand povestea acelui tip, unul dintre cei mai mari violonisti ai lumii,
CU Un nume rusesc pe care nu-1 retinuse, care, intr-o buna zi, timp de mai multe ore
se pusese pe cantat intr-un hol de metrou. Fara afis, fara anunt oficial, se protapise



pur si simplu, nestiut de nimeni, pe culoar si-si scosese vioara. Desi in fiecare
seara umplea sali din lumea-ntreaga, desi era bataie pe locurile de sute de franci
pentru privilegiul de a-l asculta, Tn ziua aceea nimeni sau aproape nimeni de pe
culoarul metroului nu s-a oprit ca sa-1 asculte. Toti tipii la cravata nici macar nu
incetinisera trecand prin fata lui, alergand catre garnitura lor de metrou, si poate in
aceeasi seara sau la sfarsit de saptamana alergasera din nou, pentru a sosi la timp la
concertul unui muzician reputat care nu trebuia ratat cu niciun pret.

Marc, pentru prima oara de la inceputul zilei, isi oferi un mic ragaz. Merse
linistit pana la sala pasilor pierduti. Mii de persoane asteptau in imensul hol al
garii, in picioare, neclintiti, cu ochii la cer, ca o multime care asteaptda in fata
scenei intrarea unei vedete rock internationale. Atata ca pasagerii nu se uitau tinta
la spoturile de lumina, ci la ecranele luminoase care indicau peronul trenurilor, sau
mai degraba nu-1 indicau destul de devreme, iar calatorii se iInghesuiau, mai stransi
cu fiecare minut.

Trenul Corail Paris-Rouen facea parte dintre acelea carora nu fi se anuntasera
inca peroanele. Marc traversa tot holul, fofilandu-se prin mijlocul padurii de
navetisti incremeniti, si se aseza la terasa bufetului garii. Comanda un suc de
portocale unui chelner agitat care 1i lua banii imediat, ca si cand tanarul avea sa
fuga cu paharul in mana... Marc isi apuca telefonul. Ragazul lui fusese efemer,
injurd, un ,,Ce mama naibii!” care se pierdu In vacarmul garii.

Lylie 7l sunase!

Evident, apelul venise cand Marc era sub pamant, de parcdLylie il urmarea pas
cu pas prin Paris, asteptand sa se infunde in culoarele subterane pentru a-i lasa
mesaje... Fara a-i vorbi!

Marc apdsa repede tastele. Duse telefonul la ureche pentru a asculta mesajul.
Abia daca se auzea, Lylie mai mult soptea decat vorbea:

,Marc, sunt Emilie. Dumnezeule, ce-ai ciutat la familia deCarville? Ai
incredere in mine, Marc. Maine totul se va termina, iti voi explica atunci. Iti voi
explica totul. Daca ma iubesti pe cat spui, ma vei ierta.”

Marc ramase neclintit pentru o clipa, cu telefonul lipit in continuare de ureche.

Sa aiba incredere...

Sa ierte...

Sa astepte?!

Niciodata, niciodata! Lylie ii ascundea ceva, totul avea sd se joace in
urmatoarele ore, faimoasa calatorie fara de intoarcere pe care doar el o putea
impiedica. Marc tasta din nou pe telefon si ascultd pentru a doua oard mesajul de la
Lylie. Un detaliu il intriga.

,Marc, sunt Emilie...” El isi presa receptorul pe urechea dreapti si si-o astupa
pe cealalta cu un deget. Avea nevoie sa auda clar, ceea ce se dovedi deosebit de
complicat in gara ticsitd de oameni.

,,Ma vei terta.”



Marc tasta din nou pe telefon si urmari pentru a treia oara mesajul. Nu-l mai
interesau cuvintele lui Lylie, ci ceea ce strabatea pe fundal. Sunetul era cam
indepartat, cam infundat, dar la a treia ascultare era destul de sigur de el. Din
precautie, asculta totusi pentru o ultima oarda mesajul: in spatele vocii lui Lylie,
auzea distinct sunetul mai multor sirene de ambulanta.

Marc 1si baga telefonul in buzunar si bau jumatate din sucul de portocale,
incercand sa reflecteze. Nu vedea decat doua explicatii posibile. Fie Lylie se gasea
n apropierea locului unui accident, pe strada sau altundeva. Fie se gasea... in fata
unui spital, sau a unei clinici! Tn orice caz, era vorba de un indiciu, cel dintai!

Marc isi goli paharul si continud sa rationeze. Sa caute locul in care tocmai se
produsese un accident in Paris era stupid, locul accidentului — o intersectie, un colt
de strada — va fi degajat rapid,Lylie n-avea sa ramana pe loc, i-ar fi cu neputinta
sd-i dea de urma astfel. Dimpotriva, daca retinea ipoteza unui spital... Se va afla
probabil in fata mai multor zeci de adrese din Paris... Dar era singura lui pista...

Marc isi puse paharul gol pe masa din aluminiu. Chelnerul se grabi sa
debaraseze, ca pentru a-i semnala lui Marc ca timpul de stationare in bar era
limitat. Marc nu reactiond, o altd Intrebare il bantuia: de ce un spital? Ce facea
acolo Lylie? Prima imagine care-i veni in minte fu una cu Lylie ranita. Era dusa de
urgentd in blocul operator, cu un roi de infirmiere in halate in jurul ei...

Marea cilitorie. Incercase si se sinucidi! Nu asteptase ziua urmatoare.

Ce era de facut?

Inima lui Marc batea sa-i sara din piept.

Sa sune la toate clinicile, la toate spitalele din Paris?
De ce nu, la urma urmei?

Marec ii telefona pentru a treia oara in acea zi colegei lui de laFrance Telecom,
Jennifer. Ea i transmise Th mare graba, intr-0 Serie de optsprezece SMS-uri
interminabile, lista numerelor de telefon pe care le dorea: o suta cincizeci si opt de
clinici si spitale din Parisul intravilan...

Un fleac!

Timp de peste o jumatate de ora, Marc se juca de-a centralistul.Cu acelasi
ritual, mereu:

,,Bund ziua, doamna, a fost cumva internata astazi la dumneavoastra o tAnara pe
nume Emilie Vitral?... Nu, nu stiu in ce serviciu... La urgente, poate?”

Fiecare apel ii lua intre cateva secunde si cateva minute. Raspunsul era mereu
acelasi, cu cateva variante: ,,Nu, domnule, nu avem pe nimeni inregistrat cu datele
acestea. Sunteti sigur de nume?”’Marc se opri la numarul doudzeci de pe lista. Sa
telefoneze la o sutd cincizeci si opt de numere avea sa-i ia un timp infinit. Era
constient ca pierdea ore pretioase cu urmarirea unui indiciu destul de vag: cateva
sirene de ambulanta... La fel de bine ar fi putut trece unele in tromba pe orice



strada, exact cand il suna Lylie...

Chelnerul venise deja de trei ori sd-1 intrebe daca mai dorea si altceva. Marc
comandase inca un suc de portocale, fard convingere, doar pentru a-1 face sa aiba
rabdare. Nu se atinsese de ¢l. Oare asta simtise Crédule Grand-Duc 1in toti acesti
ani? Ca urmareste pana la obsesie o directie pe care o stie falsa de la bun inceput?
Ca se agata de flacara unui chibrit Intr-o noapte cu furtuna?

Marec isi ridica ochii citre panoul de afisaj cu plecrile trenurilor. Inca nu era
indicat nimic pentru ruta Rouen-Paris. Totul se petrecea prea repede, se gandi el,
mult prea repede. Zgomotele de sirene... Plicul albastru din buzunarul lui, pe care,
la urma urmei, n-avea decat sa-1 deschida, in pofida recomandarilor luiMathilde de
Carville si a promisiunii facute lui Nicole... Si caietul, confidentele lui
Grand-Duc, suspansul prost pe care il intretinea...Si care-1 prinsese in capcana.

Marec isi goli dintr-o inghititura cel de-al doilea suc de portocale. Chelnerul se
repezi sa steargd masa, Tnarmat cu o carpa, schitand aproape un zadmbet de usurare.
Ca pentru a-i face in ciuda, Marc scoase caietul verde.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

In 1987, bratirica ajunsese la suma de saptezeci si cinci de mii de franci. Vi
inchipuiti? O avere, la vremea respectivd, chiar si pentru o bijuterie de la
Tournaire. Cat despre investigatia mea, devenea de-a dreptul uracioasa... Nicio
noud pistd, ma multumeam sa trudesc la cele vechi, sa citesc si sa recitesc, de cate
zece ori, aceleasi dosare.

Am mai facut cateva sejururi in Turcia, de forma. HotelulAskog, Cornul de
Aur, negutatorii de covoare, crepusculul peBosfor, tot ,, Lylie’s Mystery Tour”;
urmati-1 pe ghid. Am revizitat si Québecul, Chicoutimi, casa familiei Bernier,
odata, la minus cincisprezece grade! Degeaba.

Trecuseram si pe la Dieppe. De doua ori, cred, dintre care una cu Nazim.
Acelea sunt amintiri placute. Motiv pentru care le si povestesc, in parte. Pe de alta
parte, si pentru cd e important s-o intelegeti pe Lylie. Psihologia ei, vreau sa spun.
Mediul in care a crescut, determinismul, ce e dobandit si ce e nndscut, toate
prostiile alea. Va dau detaliile ca sa puteti judeca pe cont propriu.Este important,
daca doriti sa va formati o opinie proprie.

Era prin martie 1987. O vreme de groaza. Din ce ne spuseseNicole Vitral,
ploaia si vantul de peste saizeci de kilometri pe ora nu contenisera la Dieppe de
cincisprezece zile. Nu vedeai nici macar o pisica pe litoral. Nicole tusea dupa
fiecare fraza. Plamanii o chinuiau la cel mai mic efort.

Nazim era fericit. Lui ii plicea si vina la Dieppe. Ii plicea ploaia. i plicea si de
Marc, chiar daca pustiului ii era putin frica de el. Nazim nu avea copii, ca de altfel
nici eu. Dar cel putin el avea sotie! Frumoasa Ayla, cu forme rotunde precum
kebapul pe care 1l vindea. Nazim, cum era de asteptat, sustinea echipa de fotbal a



Turciei. Marc 1l lua peste picior: inainte cu cativa ani, 1n timpul meciurilor
eliminatorii pentru Cupa Mondiala din ’86, echipa Turciei pierduse cu 80 in fata
Angliei! ,,Un scor de miutda”, se amuza Marc.

Nazim a vrut sa-i arate lui Marc ca nu era ranchiunos si i-a adus un tricou al lui
Dundar Siz, extrema stanga de la Galatasaray, cartierul ,,galic” din Istanbul...
Numele lui Diindar Siz nu va spune cu siguranti nimic. Incercati si-1 traduceti in
franceza...V-ati prins? Didier Six... Jucatorul francez fusese nevoit sa-si ia
cetatenie turca, pentru a putea aduce pentru Galatasaray titlul de campioana, anul
urmator. Didier Six... Cum sa-1 ai ca idol peDidier Six! Un tip care toata viata lui
a facut aceeasi fenta, plecare falsa pe extrema si croseu spre interior... Un tip care,
mai ales, a sutat in bratele portarului un penalty la Sevilia in 1982, in semifinala
Cupei Mondiale, cu Germania. Pe vremea aceea juca laStuttgart, vandutul... Altii
au fost impuscati pentru mai putin de-atat!

Si iatd ca Nazim, cinci ani mai tarziu, nu gasea nimic mai bun decat sa-i aduca
lui Marc un tricou al lui Dlndar Siz! Tricoul unui tradator care traia in exil sub un
nume fals! Frumos exemplu pentru tineret. Marc, tanar si naiv, a imbracat tricoul
fara sa-si pund intrebari. Normal, nu stia de ’82, de noaptea din Sevilia, de socul
unei intregi generatii. ..

Micutei Emilie, insa, nici cd-i pasa. In acea zi de martie 1987, ea infrunta vantul
si ploaia. Isi trasese pe ea un impermeabil mov fluorescent, cu o gluga care i
ascundea fatuca si din care 1i iesea doar parul blond. Purta cizme de aceeasi
culoare si sarea prin baltoacele de 1anga rigolele de pe rue Pocholle. Alerga dupa
pisici!Nicole, emotionata pana la lacrimi, mi-a explicat de ce.

Emilie nu mplinise inca sapte ani, avea sase luni de clasa pregititoare, stia si
citeascd si devora deja Povestile motanului cocotat, de Marcel Ayme. Povestile
rosii. Delphine i Marinette, animalele de la ferma care vorbesc...

., Povestile motanului cocotat! Imi spunea Nicole, ludndu-ma de martor. La nici
sapte ani! La clasa pregatitoare! Crédule, va dati seama?”

Cred ca gaseai mai putin de doudzeci de carti in casuta lor de pescari, iar aceea
era singura pentru copii. Care era legitura cu pisicile din cartier? Imi veti spune.
Ajung si acolo. Emilie adorase povestea pisicii de la ferma care, pentru a enerva
lumea, isi dadea in fiecare zi, cand isi facea toaleta, cu labuta pe dupa ureche,
atragand nesmintit ploaia pentru a doua zi. Saptamani de potop doar din vina
dispozitiei pisicii si a caracterului ei urat, pana cand fermierii hotdrdsc sa se
descotoroseasca de pisica... iar Delphine si Marinette o salveaza in ultima clipa.
Deductie logica pentruEmilie: dacid potopul se abituse peste Dieppe de
cincisprezece zile, cu ploaie, vant, grindind si pietris zburator, era vina pisicilor
din cartier, care si ele probabil isi dadeau cu ldbuta pe dupa ureche.O singura
solutie se impunea: sa convinga pisicile din cartier sa se spele altfel. Toate pisicile
din Pollet. Vi inchipuiti, un cartier de pescari! Emilie petrecea ore intregi
apropiindu-se de ele, Tmblanzindu-le, explicAndu-le cu duhul blandetii ca din



cauza lor bunica ei Nicole nu putea munci. Ca nici ele, care iubesc atat demult
soarele, nu puteau iesi pentru a se insori pe asfalt.

Emilie incercase si ma atragi, ca si pe Nazim, afari, pe ploaie, la prins de
pisici. Ca sa le speriem! Erau unele care n-o ascultau.Cele salbatice, mai ales.

,,Hai, vino, Creduld-Bascula!”

,Haide cu mine, Mustata!”

Tragea de noi cu manuta. Picaturi de ploaiec i se scurgeau inca de pe
impermeabil. Nazim izbucnea in hohote puternice de ras, dar raimanea la adapost
in fata unei cafele. Si eu la fel. Doar Marc, de la inaltimea celor opt anisori ai lui,
sfarsea prin a ceda, iesind in ploaia care rapaia. Cu tricoul turcesc cu Didier Six,
prea mare, tras pe deasupra hainei de ploaie maro. Ud leoarcd, aproape
transparent.

La fel de transparent ca Diindar Siz, izolat pe extrema stanga in stadionul Parc
des Princes.

Vi ostenesc poate cu suvoiul meu de amintiri. Inteleg. Vi intereseaza
investigatia si atat... Doar investigatia. Ajung, ajung si acolo. Nu renuntaseram, in
pofida a tot. Veti vedea, nu veti fi dezamagiti. La 22 decembrie 1987, ca in fiecare
an, m-am dus 1n pelerinajul meu pe Mont Terrible. Am sosit spre seara pe malurile
raului Doubs pentru a-mi lasa bagajele. Aveam deja obisnuintele mele de holtei
batran. Patroana, Monique Genevez, o femeie cam voinica si adorabild, cu accent
de Franche-Comté atat de puternic, ca-mi amintea de cel din Quebec, imi rezerva
intotdeauna aceeasi camera, numarul 12, cu vedere spre Mont Terrible, si-mi lasa
la maturat cu cel putin o lunda mai devreme branza moale cancoillotte pe care mi-o
servea cu un vin de Arbois. Investigatia se impotmolea, deja Imi adanceam
nevroza... Aveam tot dreptul la citeva compensatii.

In ziua aceea, deci, Monique, care ma pandea la capatul drumului, nu mi-a lasat
timp nici macar sa-mi parchez masina:

— Domnule Grand-Duc, va cauta cineva!

Am privit-o surprins. Femeia a insistat:

— E-aici de doua ore. A telefonat de mai multe ori luna trecutd, voia sa vina sa
va vada, i-am spus ca veti sosi ca-n fiecare an, pe22 decembrie, dupa-amiaza...
Cred ca are legatura cu investigatia dumneavoastra.

Monique cotcodacise in fata mea ca Miss Moneypenny in fata lui James Bond.
Uimit, surescitat, am intrat rapid in salon. Un barbat care se tinea bine pentru cei
cincizeci de ani ai sai, cu o haina lunga si intunecata de iarna, ma astepta citind
anunturi legate de regiune. S-a ridicat s ma intdmpine.

— Augustin Pelletier. De luni intregi doresc sd va intdlnesc, domnule
Grand-Duc. Am dat din intdmplare peste anunturile dumneavoastrd la mica
publicitate, in L Est républicain. Credeam ca toata investigatia despre accidentul
de pe Mont Terrible s-a incheiat de multa vreme... Dar, pe cat se pare, mai cautati.



Poate ma puteti ajuta...

Ma asteptam mai degraba la contrariu. La ajutor din partea lui, dar
treacd-mearga... Augustin Pelletier Imi facea impresia unui om echilibrat, gen
cadru de conducere intr-o intreprindere, hotarat, precis, cu simtul responsabilitatii.
Nu un fabulator.

M-am asezat alaturi de el, in holul pensiunii. De la fereastra, se putea admira
toata linia crestelor, inclusiv Mont Terrible, inca neacoperit de zapada anul acela.
— Voi face tot ce-mi va sta in putintd, domnule Pelletier. Ma surprindeti. ..

— E o poveste veche, domnule Grand-Duc. O voi scurta cat mai mult. Sunt in
cautarea fratelui meu, Georges, Georges Pelletier.A disparut de mai multi ani.
Ultima data cand am aflat despre el a fost in decembrie 1980. Pe vremea aceea,
trdia ca un pustnic pe Mont Terrible, intr-o coliba mica, nu foarte departe de locul
n care s-a prabusit avionul Airbus.
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Marec 1si ridica ochii. Literele luminoase ale panoului de afisaj se amestecara ca
literele unui joc de scrabble electronic.

Paris-Caen. Peron 23.

O buna parte din multime, pana atunci incremenitd in sala pasilor pierduti, se
zori catre stramtul peron 23, ca tot atatea graunte colorate varsate prin gatul unei
clepsidre. Marc invatase ca-si puteau gasi loc peste o mie de persoane intr-un tren.
Populatia medie a unei capitale de canton... Deloc uimitoare, atunci, multimea din
sala pasilor pierduti: doud sau trei trenuri anuntate cu intarziere insemnau mai
multe mii de calatori in picioare, pe peroane...

Printre care si cei de pe ruta Paris-Rouen, a caror linie nu era inca indicata.
Marc se uita la telefon, trebuia sa continue cu apelurile la clinici, sa-si urmeze
singura pista pentru a o regasi pe Lylie, oricat de infima ar fi fost aceasta. Mana 1i
sovai intre telefon si caietul verde, dar curiozitatea se dovedi mai puternica. Isi
putea acorda cateva minute pentru a mai citi niste pagini. Oare Grand-Duc chiar
gasise un martor al prabusirii de pe Mont Terrible?

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Norii veneau din Elvetia. Ceva destul de rar. Dupa ani de experienta, incepeam
sd am idee despre clima locala din Haut-Jura.

— Georges este fratele meu mai mic, a explicat AugustinPelletier. A fost
intotdeauna mai fragil decat mine. O personalitate complicatd. Eram foarte
diferiti. Cand a inceput sa fugd de-acasd, la Besangon, Incd nu Implinise
paisprezece ani. O ardea cu gastile de cartier. Politistii il aduceau acasa la parintii
nostri. Pe urma,

Georges a stat doi ani intr-o institutie specializata, fara folos.

Bateam usor cu palmele in bratele fotoliului. Ce-avea sa-i mai Tndruge
Augustin asta?

— Ajung si la episodul de pe Mont Terrible, domnule Grand-Duc, a zis
Augustin, care probabil 1si daduse seama cd eram nerabdator.Nu va temeti. La
saisprezece ani, Georges a plecat definitiv de-acasa.Nu e cazul sd va desenez.
Dormea pe strazi. Alcool. Droguri.Facea si nitel trafic. Nimic foarte rau. Devenise
pur si simplu boschetar. Acum se zice om al strazii, persoana fara adapost. Era
cunoscut in Besangon, impreuna cu alti cativa. Parintii mei au renuntat. Si eu la
fel, pe vremea aceea aveam slujba, nevasta care nu mai voia s-auda de el, va puteti
inchipui cum vine asta, nu, domnule Grand-Duc? Nu-i usor sa inviti un junky la



cina din ajunul Craciunului...

Degetele mele continuau s danseze pe bratele fotoliului, darAugustin nu le
mai dadea atentie, sau asa parea.

— Ma descurcam cum puteam, a continuat el. Pastram un fel de legatura
indirecta, prin serviciile sociale si prin intermediul politiei. Georges nu voia sa fie
ajutat. De fiecare datd cand 1i intinseseram o mana, imi daduse peste ea, sau ceva
de genul, daca Intelegeti ce vreau sa zic...

Intelegeam. Si nici ci-mi pasa. I-am aritat-0. Mai scurteaz-o,Augustin.

— Imediat, domnule Grand-Duc. Mai aveam unele vesti de la Georges, cu
perioade mai mult sau mai putin lungi in care-i pierdeam urma. Un an sau doi, cel
mult. Tn mai 1980, i-am pierdut urma definitiv. Georges avea atunci patruzeci si
doi de ani, dar parea cu cel putin cincisprezece ani mai batran. Nu mai am nicio
veste de la el de aproape opt ani.

Nu mai rezistam. Norii albi, elvetieni, se agatau de linia crestelor, jucandu-se
de-a v-ati ascunselea cu Mont Terrible.

— Domnule Pelletier... Care-i legitura cu mine? Care-i legatura cu ziua de 23
decembrie, cu accidentul?

— Ajung si acolo. Imediat. Eram groaznic de nelinistit. Nici nu va puteti
inchipui. Nicio veste. I-am intrebat de el si pe ceilalti boschetari din Besangon.
N-a fost usor... Dar bine, va scutesc de detalii, au sfarsit prin a-mi scapa ca
Georges plecase sa se puna la addpost. Se saturase de viata pe strada. Mai ales ca
erau o droaie de tipi prin Besangon care cautau sa-l inghesuie. Pentru trafic,
intelegeti. Dar si tipi din politie, intelegeti?

Intelegeam...

— Mi-au spus ca ultima oara cand le daduse de veste, trdia intr-o coliba in
naturd, pe munte, la granita elvetiana. In locul numit Mont Terrible. Se vorbise
mult despre el la vremea aceea, din cauza accidentului... Iata, de-atunci n-am mai
aflat nimic despre fratele meu. Au trecut mai bine de sapte ani. Am cercetat luni
intregi. Tn zadar. Tntre timp, mi-am cam abandonat cautarile, ca si speranta de a-|
revedea Tntr-o buna zi. Sotia n-a suferit, va dati seama. Dar cand am citit anuntul
dumneavoastra, dupa atatia ani, am avut un soc! Mi-am spus: De ce nu? Daca
exista cineva care continud sa cerceteze ce s-a petrecut acolo sus, Th noaptea aceea,
poate ca indirect i-a putut da de urma fratelui meu...

Augustin isi ispravise tirada! Mainile mi se agatau de bratele fotoliului ca ale
unui capitan de carma corabiei sale cu trei catarge.Ochii mei au cautat orizontul
indepartat prin geam, crestele rotunjite, acolo sus, acum pierdute in ceatd. Si daca
acest Georges dormea 1n faimoasa colibd, in noaptea dintre 22 si 23
decembrie1 9807 Si daca acest Georges era ceea ce nu speraseram niciodata, si nici
macar nu cautaseram, in sapte ani de investigatie?

Un martor!

Un martor direct al catastrofei. Si daca Georges fusese cel dintdi pe scena



dramei? Si daca Georges gasise, cel dintdi, aldturi de copila scapatd ca prin
minune, faimoasa bratarica a lui Lyse-Rose? Si daca Georges sdpase acel
mormant?

Intrebarile au inceput si curga de la sine:

— Georges avea un caine?

Augustin m-a privit aiurit.

,Revino-ti, Augustin”, aproape ca i-am zis. ,,De sape ani trudesc la cazul asta!”

— Pai... da. O corciturd maro, cu labele scurte. De ce?

Imi luam deja notite pe spatele unui prospect pus in fata mea.

— Si ce fuma, ce tigari, vreau sa zic, fratele dumneavoastra?

— Gitanes, cred... Dar nu sunt sigur.

— Ce numdr purta la pantof?

— As spune 43 sau 44.

— Ce marca de bere bea?

— Bere? Pai... Habar nu am... Chiar nu stiu...

Augustin parea ca pierde sirul. A oprit jocul:

— Dar... Domnule Grand-Duc, de ce toate aceste intrebari?L-ati gasit pe
Georges? Mort? Asta este? |-ati gasit corpul?...

Calmeaza-te, Augustin!

Monique Genevez, impecabild in rolul ei de gazda, ne-a adus ceai si biscuiti,
gen Spéculoos, dar in versiunea din Jura, mai tari si mai lungi. Augustin nu s-a
atins de nimic. Rontaind cat pentru doi, i-am povestit totul, descoperirea mea din
anul precedent.Coliba, chistoacele, mormantul... Augustin Pelletier a fost aproape
dezamagit, nu descoperiseram nicio urma concreta a fratelui sau...L-am linistit, in
timp ce-mi inmuiam biscuitii in ceaiul fierbinte.Nu putea sa afirm ca-i voi regasi
fratele, pe Georges, cu atat mai putin ca-1 voi regasi 1n viata, dar 1-am asigurat ca
aveam sa-mi consacru intreaga energie acestui scop in lunile urmatoare. Nu
minteam. Aveam sa-i suflu Tn ceafa singurului meu martor potential! Augustin
facuse bine sa vina din Besangon, castigase un detectiv privat, cu norma intreaga,
pe urmele fratelui sau, cu toate cheltuielile platite de Mathilde de Carville. Si nu pe
cel mai putin determinat. Mi-a ldsat cartea lui de vizita. Era responsabil cu
clientela la Societatea generald in Besangon. I-am promis incd odata ca voi face tot
ce-mi va sta in putinta.

Tn noaptea aceea, n-am dormit decat cateva ore. Un pic din cauza surescitirii,
mai mult din cauza sticlei de vin de Arbois pe care o bauseram seara pentru a
sarbatori noutatea din ajun, urmata de cateva pahare de vin licoros pentru a marca
evenimentul. Gazda mea avea unul excelent.

A doua zi de dimineata, cu noaptea-n cap, am plecat echipat pana sus, la umeri.
Cazma, grebla, sita... Eram hotarat sa ma joc de-a jefuitorii de morminte pentru a



verifica daca intr-adevar corcitura maro cu labe scurte a lui Georges fusese
ingropata alaturi de coliba. Aveam si saci etansi si eprubete, ultimul racnet al
politiei stiintifice, pentru a indesa in ele chistoacele, cutiile de bere din coliba,
pentru a verifica identitatea ultimilor ocupanti.Duceam in rucsac aproape
cincisprezece kile. Cand am trecut prin fata Casei Parcului Natural regional din
Haut-Jura, dupa cotul raului Doubs, inginerul Grégory Morez mi-a facut semn cu
mana. S-a amuzat de harnasamentul meu:

— Daca vrei sa faci alpinism la opt mii de metri, ai gresit drumul...

Grégory... in afara catorva vizite rare ale unor grupuri de elevi, inginerul
probabil ca-si petrecea Intreaga zi agatand stagiarele de la receptie. Cel putin asta
era impresia pe care o lasa. Ticalosul parea tot mai chipes cu fiecare an, cu coama
lui care incaruntea, sare si piper, in timp ce stagiarele aveau exact aceeasi varsta in
fiecare nou an. A lasat-o baltd pe o blondina draguta foc care-lsorbea din priviri si
mi-a Spus:

— Haide, Crédule, mi-e mila de tine, te iau in 4 x 4. Va trebui sa faci pe jos
ultimii kilometri, dar partea cea mai grea va fi trecut deja. Julie, ma intorc in
douazeci de minute, nu te misti de-aici daca vrei sa afli urmarea la ce mi
s-a-ntamplat in noaptea aceea pe Spitzberg...

Inginerul m-a lasat la capatul drumului de pamant, mi-a facut cu ochiul si s-a
intors sa-si vrajeasca blonda. Il intrebaserdm pe drum, nu auzise niciodatd despre
vreun Georges Pelletier. Logic, toate astea erau de-acum mai bine de sapte ani...

In timp ce mergeam, incercam si-mi organizez amintirile vechi de un an, ploaia
rece, lumina lanternei, pietrele ingramadite peste mormant. Am regasit fard
greutate coliba. Eram leoarca de transpiratie. Vremea nu putea fi mai diferitd de
cea de anul trecut.Un soare frumos de iarna inunda piscul muntelui si aurea
varfurile brazilor, ca un fel de vara indiana care se retragea in ritm elvetian.Mai
c-ar fi scos capul din iarba paralutele, narcisele si gentianele.

Surescitarea punea stipanire pe mine, ca la primul filaj. Nu mi se mai
intamplase de foarte multa vreme in decursul acestei investigatii. Am Inceput cu
coliba. Nimic nu parea sa se fi clintit.Existau de altfel toate sansele ca, de anul
trecut, nimeni altcineva in afara de mine sa nu fi intrat in acel refugiu de la capatul
lumii.Minutios, cu manusi, am cules diverse esantioane din gunoaiele imprastiate
pe jos. Am racait putin pentru a dezgropa diverse obiecte infipte in lut.

Chistoace, cutii de bere, ambalaje.

Toate era posibil sa serveasca pentru a-i da de urma lui GeorgesPelletier, chiar
daca foarte probabil parasise locurile de o buna bucata de vreme.

Am iesit din coliba. Partea cea mai dificila ma astepta. Mormantul. Am ajuns in
fata Ingramadirii de pietre. Crucea mica din lemn era nca pe pozitie. La poalele ei,
iasomia din ghiveci se ofilise. Nimeni nu venise deci sa aiba grija de floarea de la



mormant in ultimul an. De ce? Dar de ce sa fi pus o floare in toti anii trecuti, nu si
in ultimul? Era foarte cald, imi scoseseram puloverul si ramaseseram 1n camasa, si
cu toate acestea transpiram. Vantul racoros al diminetii se multumea cu putin,
sufla peste crestetele pinilor inalti. Ca 1n cantec.

M-am aplecat in fata dreptunghiului de pietre.

Un detaliu straniu m-a alertat. O impresie bizara, tenace:pietrele nu mai erau
aranjate 1n acelasi fel ca data trecuta! Fuseserd deplasate.

Am incercat s fac apel la ratiune. Cum puteam avea 0 astfel de certitudine?
Observaseram acele pietre cu un an inainte, noaptea, pe ploaie, le rascoliseram la
nimereald, la lumina lanternei...

Chiar daca. Nu era doar o impresie. Cineva fusese aici! De un an imi
gravaseram in memorie repere, chiar forma pietrelor, volumul, echilibrul lor, o
imagine precisd, cu toate cd nocturnd. Fara sa ma laud, sunt destul de inzestrat
pentru asa ceva, am o memorie vizuald care nu prea da gres.

Credeti-ma pe cuvant, totul era ravasit!

Cu-atat mai rau. N-aveam sa aflu raspunsul la intrebarile mele fard sa ma
murdaresc pe maini. Am inceput sa ridic pietrele cu o precautie infinita. Mi-a luat
cam o jumatate de ord. Soarele radios impiedica scena sd devina prea macabra.
M-am oprit de mai multe ori ca sa beau apa.

Dupa ce ultima pietricica a fost aruncata intr-0 parte, am continuat cu cazmaua,
delicat. Toate astea pentru ce? Ma gandeam.Pentru a deshuma vreun hoit de caine!
Ce altceva puteam spera?Un bebelus inmormantat in varful Muntelui Terrible?

Am sdpat, deci, timp de aproape o ora. Soarele calatorise catre apus, iar umbra
binefacatoare a pinilor se intindea acum peste mormantul profanat. Gaura pe care
o degajaseram era adancad, de peste un metru. Ridicaserdm crucea, sapaseram si pe
sub ea. Am continuat incd o jumatate de ora, cu incdpatanare.

In final... nimic!

Nici méacar un oscior de caine, de capra sau de iepure.

Nimic, cand va spun!

Mausoleul din piatra, crucea, plata ofilita fuseserd asezate doar peste o tarana
neumblatd. M-am prabusit, epuizat, nimicit.Cheltuiseram atata energie, fara
niciun rezultat. Am baut niste apa, in timp ce ma gandeam. Camasa mi se
murdarise de noroi. La umbra, transpirat leoarcd, imi era acum putin frig. Am
facut cativa pasi ca sa ma incdlzesc, continuadnd sd ma gandesc, vorbind singur,
discuténd cu brazii... Brusc, mi-a venit sa rad de prostia mea!

Nu! Bineinteles, nu sdpaseram degeaba. Cel mai rau pentru mine, pentru
investigatia mea, ar fi fost, dimpotriva, sa gasesc un cadavru de animal ingropat.
Asa ar fi sfarsit intr-o fundatura toatd povestea asta cu mormantul. Dac-as fi
exhumat oasele corciturii lui Georges, ce-as fi facut dupa aceea? I-as fi dus lui
Augustin resturile cainelui fratelui sau?

Dar un mormant gol! Era ceva aproape nesperat, daca ma gandeam bine. Acea



ege vy

sendvisul cu branza de prin partea locului pe care mi-1 pregitise Monique. In fond,
nu existau decat doua explicatii posibile...

Iti putea trece prin minte, mai intai, c era vorba de un mormant simbolic, ca
acele cruci la care se depun flori de-a lungul soselelor nationale, la curbe, chiar in
locul Tn care un apropiat a murit intr-un accident rutier. Avea sens... Familia uneia
dintre victimele din avionul Airbus 5403 Istanbul-Paris poate sa fi dorit sa faca un
astfel de gest. Sa vina aici, in pelerinaj. Sa incropeasca un mormant, gol, in lipsa
unui cadavru... Orice familie a oricareia dintre cele o suta saizeci si opt de victime
ar fi putut avea o astfel de reactie. Dar atunci de ce aici, la doi kilometri, si nu chiar
la locul dramei? De ce sa sape acest mormant dreptunghiular, exact de marimea
unui sugar? N-au existat decat doi sugari in Airbus...Cine infipsese crucea in
pamant, cine adunase pietrele, cine stropise iasomia galbena in toti acesti ani? Un
membru al familieiVitral? Al familiei de Carville? Care dintre ei? Cand? De ce?

Ramanea cea de-a doua ipoteza. Existase un schelet sub pietre.Cineva, an de
an, venea sa cinsteasca fiinta disparuta, sa-i puna flori pe mormant, discret, in
secret. Dar Tn acest an, intorcandu-se, misterioasa persoana constatase ca
mormantul fusese scotocit.Secretul fusese descoperit, sau risca sa fie. Dupa o
astfel de logica, persoana nu avea atunci decat o solutie: sd goleasca mormantul!Sa
dea pietrele la o parte, sd dezgroape scheletul, sa puna pietrele la loc...

Fiindcad pietrele fusesera date la o parte, n-aveam nicio indoiala.

Aceastd a doua ipoteza lasa deschise la fel de multe intrebari ca prima. De ce sa
puna in scena un astfel de ritual, de ce sa-si ia astfel de precautii? Pentru un hoit de
caine? Ce nebun putea actiona asa? Georges Pelletier?

Nu statea 1n picioare!

M-am sters din nou pe frunte. Eram senin, calm. Noi intrebdri, o oarecare
relansare, in fond era tot ce asteptam de la aceasta investigatie. Aveam tot timpul
din lume sa-mi testez fiecare ipoteza. Am scotocit in rucsac si am scos sita pe care
avuseseram grija s-o aduc cu mine. O sitd din lemn si nailon, in genul celor de care
inca se servesc cautatorii de aur in rauri si nisip. Aveam sa trec prin ciur $i prin
darmon gramada de pamant! Daca ramasese cea mai mica aschie de os, de cdine,
de sugar sau de diplodoc, aveam s-o gasesc.

Am petrecut acolo peste cinci ore, fara exagerare. Un arheolog n-ar fi avut
rabdarea mea.

Recompensa pentru incdpatdnare nu mi-a fost oferitda decat la jumatatea
dupid-amiezii. Imi meritam din plin, la urma urmei, cei o suti de mii de franci pe
an. In sita mea, dupa ce diduserim la o parte cea mai mica pietricica cu varful
degetului, dupa ce toata tarana fusese transformata in praf, strilucea in soare o
minuscula bucla aurita.



Zaua unei bijuterii.
Un oval de abia un milimetru pe doi.
Din aur.

— Vrei poza mea, tampitule?

Marc ridica ochii, cu gandurile inca pe varful Muntelui Terrible, ca expulzat
brusc dintr-un vis. Vacarmul garii contrasta cu linistea din padurea de pini unde il
dusese lectura.

Ca o buna parte a calatorilor din sala pasilor pierduti, Marc se intoarse catre
strigatul de dementa. Era vorba doar de un incident de gara banal: o fata isterica isi
injura vecinul... Calatorii ridicard din umeri si-si pierdurd interesul pentru
scena... Toti, mai putin Marc.

Recunoscuse vocea feminina... Visul se preschimba in cosmar.La vreo treizeci
de metri, in fata unui ghiseu, Malvina de Carville 1l injura pe un tip din spatele ei;
barbatul era cu cel putin trei capete mai inalt decét ea. Nici urma de indoiala. Si
nici de Intamplare, doar de nebunie care se Incapatana.

il urmarise.
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Motocicleta se opri pe strada Chauds-Soleils, chiar in fata la Roseraie.
Motociclistul descaleca in viteza, isi scoase casca, isi ciufuli parul lung, ca pana
corbului, si apasa pe butonul interfonului.

— Da?

— O livrare pentru doamna de Carville. Curier special. Se pare ca e ceva
urgent. Vin direct de la sediu.

— Nu este disponibild acum. Lasati plicul in cutie...

— Trebuie sa i-l Tnmanez personal.

— Atunci nu imediat. Nu poate fi deranjatd inca vreo cateva minute. Puteti
astepta?

Motociclistul ofta:

— Nu prea, nu. Cine sunteti?

— Linda, infirmiera...

— Bun si-asa, spuse curierul, dupa un scurt moment de ezitare.Am ncredere in
dumneavoastra. Ii veti da plicul doamnei deCarville?

— Cred cd voi fi 1n stare...

Motociclistul pleca, hlizindu-se:

— la spuneti-mi, Linda... Ce balamuc aici la voi! Ambulante, pompieri,
politai. Cu greu am reusit sa trec de Marna. Au Incoltit un ucigas in serie sau ce?

— Aproape! Doar ce-au descoperit corpul unei femei in padureaCoupvray,
putin mai la deal de casa. Impuscati, din cate-am inteles, inca nu se stie daca a fost
glontul ratacit al unui vanator sau o crima. Va dati seama? O crima. La Coupvray!

— Macar se mai anima cartierul...

Linda recuperd plicul mare de hartie kraft. Ezita s-0 cheme pe Mathilde de
Carville, care gradinarea in serd. Doamna deCarville detesta sa fie deranjata cand
se ocupa de florile ei. Sera 1i devenise capela. Gradinaritul ii era comuniune, o
clipa sacra pe care Linda nu-si dorea nicicum s-o profaneze. Cu atat mai rau. Plicul
va astepta Intoarcerea patroanei. Linda il puse alaturi de telefon, pe secreterul de
langa intrare.

Nu voia sa-| lase pe Léonce de Carville singur prea multa vreme. Si mai ales nu
voia sa intarzie, mai avea sa-i faca toaleta, sa-i puna pijamaua, sa-i dea sa
manance, sa-1 puna perfuziile...Daca se misca repede, pe la ora optsprezece putea
fi linistita.Léonce de Carville va fi curat, hranit, culcat. Linda se va putea intoarce
acasa la ea. Sa-si ia in primire bebelusul, sa profite un pic de timpul cu el...

Se apropie de Léonce de Carville si-i impinse scaunul cu rotile pana in baie. Era
momentul pe care il detesta cel mai mult. Sa-1 lungeasca pe batran pe masa. La fel



de practic ca purtatul unei saltele. Cand izbuti, Linda rasufla si apasa pe butonul
elevatorului.Corpul se inalta la orizontald pana la nivelul mijlocului ei. Toata sala
de baie era automatizata, echipata cu materiale ultimul racnet, la fel ca in orice
spital. Ba chiar mai bune. Nimic de spus 1n aceastd privintd. Putea munci.
Mathilde de Carville 1i punea la dispozitie mijloacele.

Linda incepu sa-1 dezbrace pe infirm.

Cand 1l smucea usor pentru a-i descheia nasturii, pentru a-i baga mainile pe
maneci, Linda aproape avea impresia ca batranul reactiona, ca si cand intra in joc,
ca si cand o ajuta. Acum trei zile, Linda chiar crezuse ca Léonce de Carville Ti
zambise. Voluntar.Stia ca e imposibil. Cel putin asa spuneau medicii. Infirmul era
incapabil sa recunoasca un chip, o voce, un sunet, sa-si aminteasca gesturile de la
o zi la alta. Si-atunci, s-o ajute sa-i bage bratul prin gaura manecii. ..

Linda trase pantalonul de panza de-a lungul picioarelor flescaite ale batranului.
Apoi slipul, murdar. Cateva frunze de artar ce fusesera lipite de tesatura cazura pe
covorasul din baie.

Si daca se 1nselau! se gandi Linda.

De aproape sase ani deja de cand se ocupa cu ingrijirea luilLéonce, doud ore
dimineata si trei dupa-amiaza, 1i placea sa se convingd ca nu era doar un tub
digestiv impins intr-un scaun cu rotile, cum ai plimba un carucior de cumparaturi.

Linda dadu drumul la apa, potrivit de calda; apoi sapuni indelung manusa de
baie, pana ficu spuma. Incepea intotdeauna toaleta cu organele genitale, apoi cu
partea inferioara a corpului. Linda era mama de sapte luni de-acum. A micului
Hugo. Era capabila s diferentieze un zadmbet adevarat de unul reflex; sa
diferentieze 0 privire care intelege de una pierduta in spatele unui val.

Minusa urca de-a lungul piciorului sting. in fond, Lindei i placea de Léonce,
chiar daca toatd lumea din acea casa sinistra il detesta. Sotia lui. Propria lui
nepoata, ciuma asta de Malvina. | Se spusesera atatea lucruri rele despre Léonce de
Carville. Ca fusese un patron tiranic, capabil sd arunce in strada sute de muncitori
cat ai zice peste, in Venezuela, in Nigeria, in Turcia. Un tip lipsit de scrupule. Un
dur. Si ce? Putin 1i pasa. De sase ani, pentru ea, Léonce de Carville nu era decét un
manechin de cauciuc. Un batran lipsit de aparare. O biata fiinta plapanda care n-0
avea decat pe ea pentru a o proteja, pentru a o ingriji, pentru a-i oferi putina
atentie, putina tandrete. Ca bebelusul ei!

Se intelegeau amandoi. Batranul si infirmiera. Cinci ore pe zi.Niciun medic din
lume nu putea percepe legitura aceea. Cu atat mai putin Mathilde si Malvina de
Carville. Da, Léonce de Carville mai putea comunica. In felul lui. ..

O usa se tranti!

Mana inmanusata a Lindei se opri brusc pe burta moale a batranului. Era usa de
la intrare. Linda credea ca totusi o inchisese.Lasa manusa si merse pana pe hol.

Nimeni. Doar un curent de aer. Se mai intampla, Roseraie era o cladire imensa



cu peste zece camere de locuit si douazeci de incaperi, in care exista intotdeauna
cel putin o usa sau o fereastra deschisa. Linda se intoarse in baie. Léonce astepta.
Gol. Avea nevoie de ea. La fel ca pe micul ei Hugo, nu trebuia sa-I lase singur.

Linda comise o greseald. Pierduta in gandurile ei despre Hugo si Léonce, nu
dadu atentie unui amanunt. Nu privi pe secreter, langa usa de la intrare.

Plicul din hértie kraft nu mai era acolo.

Linda rasufla din nou. Ispravise cu toaleta lui Léonce deCarville, il imbracase
cu niste pantaloni si cu o bluza de pijama curate, ca in fiecare zi. Refuza sa-i puna
scutece pentru adulti, cum se proceda chiar in clinicile cele mai costisitoare. Cu
atat mai rau, schimba pijamaua si cearsafurile in fiecare dimineata.

Linda 1l aseza pe infirm in patul sdu ca de spital din camera lui, aflatd chiar
alaturi de baie. Fusese nevoie sa fie spartd o noua usa ca sa poata trece scaunul cu
rotile. Si patul era cel mai bun produs de pe piatd, cu comenzi integral electrice.
Nimic de spus.Din punct de vedere medical, Léonce de Carville o ducea mai bine
aici decat in camera unui azil pentru persoane in varstd, in resedinte 1n care
batranii sunt ingramaditi ca intr-o groapa comuna.Léonce de Carville, cel putin, va
avea dreptul de a muri in lux.Singur, dar in lux. Mathilde de Carville dormea la
etaj de mai multi ani deja.

Linda apuca perna de pene de pe pat si o puse pe scaunul cel mai apropiat.
Aseza perna asta mare si alba sub spinarea lui Léonce de Carville pentru a-l ridica
si a-1 rezema cand il hranea ca pe copiii mici. Linda se uita la ceas. Va pune masa
in mai putin de o ord, de-acum.

Se asigura pentru ultima oara ca trunchiul batranului era bine legat de patul de
spital. Infirmul avea acum ochii larg deschisi, ficsi, ca intotdeauna dupa toaleta,
doar cateva batai din pleoape.Linda auzise vorbindu-se despre tipul paraplegic
care scrisese o carte dictand literele, cuvintele si frazele doar din batai de pleoape.
Incredibil! Si daca era la fel cu Léonce al ei? Si daca, in pofida spuselor medicilor,
creierul continua sa-i lucreze, pe dinauntru?Prizonier intr-0 carapace de bumbac.
Si dacd Léonce de Carville avea ceva si-i spuna? Si-i povesteasca? Insa ea nu-i
intelegea modul de comunicare. Oare ce avea batranul in cap? Linda aflase ca
Léonce de Carville fusese un tip extraordinar. Un patron. Unul dintre cei mai mari.
Plecat de la zero, acumulase o bogatie considerabild, uzine In intreaga lume.
Comandase unui imperiu.Fusese faraonul din fruntea unei imense piramide. Ei Ti
revenea datoria de a-i intretine amintirea mumificata, de a-i imbalsama corpul.
Probabil pentru puterea lui fusese atat de detestat. Din invidie. Cei slabi se
razbunau pe el, acum ca nu se mai putea apara. Niste oameni slabi care totusi i
datorau totul. DomeniulRoseraie, de pilda.

Linda puse pe masuta de la capataiul lui Léonce de Carville o mica statie de
emisie-receptie, asemenea celor folosite pentru a auzi plansetul unui bebelus
dintr-o alta camera. Punea mereu cealalta statie in bucatarie, in timp ce pregatea



masa. Asa, se simtea linistitd. Dar si putin ridicold. Ce i1 se putea intampla
infirmului cat timp ea era in bucatarie?

La iesire, Linda i arunca batranului o ultima privire: acesta stdtea tot cu ochii
larg deschisi.

Un geniu plecat de la zero. Revenit la punctul de plecare.

Umbra se strecura in tacere pe la spatele Lindei, se ascunse intre perete si scara.
Linda ar fi putut-o vedea daca si-ar fi intors capul, doar un sfert de rotatie. Tanara
merse drept n bucatarie.

Linda tinea si pregiteasci ea insisi masa lui Léonce de Carville.Fiertura lui. Isi
facea o datorie de onoare din folosirea de produse proaspete. Legume, jambon,
peste zece ingrediente pe care le cumpdra din piata de la Marne-la-Vallée, pe care
le curata, le taia buciti si le baga in mixer. Léonce de Carville scuipa jumatate din
cat 11 dadea si rahatea restul, dar Linda nu facea rabat de la principiile ei. De o luna,
in plus, géitea pentru doi. Facea prea multa fiertura pentru Léonce, asa ca din ea
pastra jumatate pentru Hugo.Avand in vedere ora la care se intorcea acasa, mai
bine nici ca se putea. Acelasi meniu pentru batranul Léonce si pentru bebelusul
Hugo. Linda era o fata organizata. Nu-i spusese nimic lui Mathilde de Carville, dar
capra batrana doar n-avea s-o certe pentru doud buciti de praz, trei cartofi si o felie
de jambon!

Linda puse statia de emisie-receptie pentru bebelusi alaturi de mixer si incepu
sd curete cei doi morcovi din fata ei.

i placea ticerea aceea. O linistea.

Umbra trecu prin fata usii bucatariei si o impinse pe cea de la camera lui
Léonce de Carville. Intrd in camerd, cu precautie.Linda nu auzise si nu vazuse
nimic.

Infirmul privi tinta la silueta care inainta. Cu ochii larg deschisi. Impietriti de
frica, de parca i-ar fi ghicit intentia. Umbra sovai. Privirea atintitd asupra ei parea
ireala. Aproape amenintatoare. Sovaiala nu durd decat o clipitd. Umbra inainta. Nu
resimtea nicio mild pentru acel trup inert lungit in fata ei. Doar ura si dispret.

Umbra se apropie si mai mult, cu hotarare. Observase perna pusa alaturi de pat.
Umbra zambi. Era solutia ideald. Rapida.Tacuta. Umbra se indrepta catre scaun.
Privirea infirmului n-o urmarise, el privea tinta, in continuare, cu ochii iesiti din
orbite, usa deschisd. Umbra se simtea ceva mai linistita. Frica ei nu era decat o
iluzie. Infirmul n-o recunoscuse, nu mai recunostea nimic, de altfel. Sub picioarele
ei, parchetul scartai usor.

Varful cutitului Lindei ramase 1n aer. Infirmiera auzise un zgomot limpede in
camera lui Léonce. Un scartait! Masinal, fara macar sa lase cutitul pe masa din



bucatarie, Linda iesi pe hol si se indreptd catre camera infirmului. Doar nu se
ridicase batranul!

Fara sa vrea, stranse in palma manerul cutitului. Dupd-amiaza lua o Intorsatura
stranie. Mai ntai, crima din padure. Politaii, peste tot. Apoi curierul, plicul. Usa
trantita, mai devreme. Scartditul din camera unui neputincios, acum.

Linda intinse bratul. Cutitul matura spatiul de dinaintea ei.Bratul ii tremura.
Casa asta o0 speriase dintotdeauna, ca un conac béantuit din filme. Psycho si
celelalte. De obicei, Linda se ferea sa se gandeasca la asta, dar intotdeauna simtise
acel disconfort. Abia se tinea pe picioare. Tremura toata.

Linda tinu lama cutitului inaintea ei si intrd in camera. Privirea lui Léonce de
Carville o atinti. Goald. Goala, ca restul camerei.Nimeni! Linda se eliberda de
tensiune intr-un ras nervos. Casa si familia asta de ticniti o s-o innebuneasca.
Ajunsese sa se plimbe cu un cutit de bucatarie Tn mana pentru un scartait de
parchet! Trebuia sa-si gaseasca altceva, o alta slujba, nu de familii instarite duceau
ei lipsd pe malurile Marnei. Cu-atat mai rau pentru batranul Carville. Va uita
tandretea curioasa incercata pentru el... Acum il avea pe Hugo.

Mana cu cutitul i se 1dsa in jos. Linda se gandi ca trebuia sa se adune, sa termine
fiertura batranului si a bebelusului. Apoi s-o steargd. Merse cu pasi mai fermi pe
hol.

Umbra auzi cu usurare zgomotul mixerului din bucatarie. Cu cateva minute mai
devreme, fusese imprudenta. Nerabdatoare.De data aceasta, infirmiera din
bucatarie n-o va auzi. Umbra deschise cu precautie usa salonului in care se
refugiase, cel cu pianul alb. Mainile apucara perna de pene de pe scaun. Inca doi
pasi. Tesatura din matase se uni cu forma chipului lui Léonce deCarville. Niciun
gest. Nicio reactie. Era atat de usor. Prea usor, chiar. Cat timp trebuia sa astepte
pentru a sufoca un paralitic? i era imposibil si se increada in orice semn de
renuntare al unui corp in convulsii care dintr-odata inceteaza sa mai lupte. Trebuia
sd astepte un minut? Doud? Trei? O vesnicie.

Umbra nu socoti. Cum sa faca? Asteptd, pur si simplu. Cat mai mult timp cu
putinta.

Deodata, neganditul se produse. Imposibilul, dupa medici.Bratul lui Léonce de
Carville se contracta. Brusc. Era ultima reactie a unui trup care moare? O aparare
deznadajduita? Umbra nu-si slabi stransura. Bratul stang al lui Léonce de Carville
parea cuprins de spasme. Si maturd masuta de la capatii. Paharul si carafa de apa
puse pe servetelul crosetat se sparsera pe parchet.

Linda urla!

De data aceasta, nu era o halucinatie, auzise zgomot de sticla sparta in camera.
Isi pierdea oare mintile? Se inarma din nou cu cutitul de bucitirie si se avanta.
Fara ca macar sa gandeasca.Patrunse n tromba in incapere.



Sticla sparta la picioarele ei.

Apa, putin statuta.

Nimeni altcineva.

Nimeni in afard de Léonce de Carville, cu ochii in continuare deschisi, aproape
ovali. Nebuni. Cu gura sucita. Livid. Ca o masca din Scream.

Fara suflare. Mort.

Linda stia si recunoascd moartea. Ii cunostea mirosul. De aproape zece ani
lucra cu batrani.

Mort.

Sufocat.

Perna era inca pe pat, la picioarele lui.

Pe moment, Linda nu simti nicio tristete pentru barbatul lipsit de viata din fata
ei, nicio milad pentru infirmul pe care il indragise.Pe moment, singurul sentiment
pe care-1 incerca, singura emotie care le strivea pe toate celelalte, fu frica.

O spaima imensa, ca un sloi de gheata pe ceafa. O nevoie de a fugi din Roseraie
urland.

De a parasi cu orice pret acel palat de dementi.
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In holul Girii Saint-Lazare, Malvina de Carville se potoli la fel de repede pe cat
se enervase. Se indeparta bombanind de coada de la ghiseu. Uriasul pe care-l
agresase se intoarse ridicand din umeri si nimeni nu-i mai acordd vreo atentie
femeiustii isterice.

Nimeni, cu exceptia lui Marc.

Asadar, Malvina de Carville il urmarise! Marc se simtea napadit de o manie
irepresibila. Nebuna se hotarase deci sa ia acelasi tren cu el pana la Dieppe. Doar
ca pentru moment el era in avantaj, se afla intr-un loc public. Multimea in proteja.
Macar sa profite...

Marc se ridica dintr-un salt. Isi puse caietul lui CréduleGrand-Duc n rucsac.
Fara a mai astepta un raspuns, ingramadi rucsacul in bratele chelnerului din barul
garii.

— Daca puteti sd mi-l pastrati cateva minute... Ma Intorc.Atentie, e pretios.
Are... toate cursurile mele din acest an.

Zapacit, chelnerul stranse rucsacul la piept. Marc se indeparta deja. Malvina se
afla la cateva zeci de metri mai departe. Parea sa ezite intre randul impresionant de
la ghiseele garii, distribuitoarele automate, sau poate sa nu-si ia bilet deloc. Statea
cu spatele la el.Ocazia era nesperata.

Marc se fofild printre trecdtorii impovarati de bagaje si se ndpusti spre
ea.Incerca o nevoie animalicd si evacueze presiunea.Mana i se puse pe umdrul
Malvinei, se inchise peste puloverul de 1ana si aproape ca o ridicd in aer pe tanara.
Marc avea cu treizeci de centimetri mai mult decat Malvina si o greutate dubla.O
tari fara menajamente cativa metri, in apropierea unui aparat cu bauturi proaspete
si sendvisuri ambalate in celofan, mai la adapost de multime.

Malvina afisa un zdmbet abia surprins.

— Nu mai poti fard mine, Vitral?

Stransoarea lui Marc ii deforma puloverul si mai mult.

— Ce naiba cauti aici?

— Ghiceste...

Mana lui Marc se apropie de gatul Malvinei. Un gatut ca de pui de gaina. L-ar fi
cuprins cu o singurd mand. Marc o stranse si mai mult pe Malvina langa el. Nimeni
din jur nu le dadea atentie, crezandu-i pesemne un cuplu care se imbratiseaza
inainte de despartirea de la plecare.

— M-ai urmarit? De unde stiai ¢ o sa vin la Saint-Lazare?

— Prea tare, inimioara... Prea tare... Unde putea micutul Vitral sd scape in
fuga? In fustele bunica-sii, fara doar si poate.



— OK.... Tu esti aia mai isteatd. Te previn, dacad dau de tine 1n acelasi tren cu
mine, te zbor din el.

Marc accentud stransoarea. Gulerul puloverului intins ldsa o urma rosie pe
gatul Malvinei.

— Ai inteles?

Malvina incepea sa respire cu dificultate. Totusi, inca afisa un amestec de
zambet si de straimbatura. Marc o Intreba din nou, fara a-si slabi stransoarea:

— Ai inteles?

Malvina se sufoca. Marc se intreba pana unde putea merge.Cat timp sd o mai
stranga de gat. Malvina era exact ca un punching-ball numai bun de lovit. Marc nu
simtea niciun simptom de agorafobie in acea multime, dimpotriva, incerca un soi
de atotputernicie, de ura oarba. Pana unde il putea duce?

Nu trebui sa-si puna intrebarea multa vreme. Simti teava de otel patrunzandu-i
ntre picioare, presandu-i prohabul. Instinctiv, isi slabi stransoarea.

— Ramai lipit de mine, Vitral, ii murmura Malvina in ureche, sa creada lumea
ca suntem indragostiti, sa nu se vadd Mauserul cu care-ti tintesc boasele. Dar
trage-ti imediat labele de pe gatul meu.

Privirea lui Marc se pierdu in imensitatea holului garii. Nimeni nu era atent la
ei. Un frate mai mare si surioara lui. Inlantuiti.Era aproape adevirat, in fond.
Vocea ascutita a Malvinei suiera:

— Nu ai rucsacul?

— Nu, iti dai seama. lar vrei s ma dezbrac la piele... Aici, in public...

Marc incerca sa castige timp. Cu stangacie. Simti o enervare lduntrica
impotriva stupiditétii de care ddduse dovada. Stia totusi ca nebuna era inarmata.

— Sa te detextilez aici? De ce nu, Vitral? Esti mai degraba dragut in felul tau.
Cam tampit, dar dragut. Si-n plus esti obligat sa faci ce vreau eu.

Picuri de sudoare ii aparusera lui Marc pe gat. In timp ceMauserul isi mentinea
presiunea intre picioarele lui, mana stingd a Malvinei i aluneci pe picior. In sus.
Tanarul tresari. Teava se dadu inapoi cativa centimetri, iar degetele Malvinei se
insinuara sub cutele prohabului de la blugi. Malvina se stranse si mai tare langa
Marc, accentuandu-si contactul mainii.

— Daca misti, trag.

Marc se gandi din nou la cadavrul lui Grand-Duc. Un glont drept in inima. Nu
era o cacealma. Nebuna era cu adevarat In stare sd-1 omoare in plind gara, in fata a
sute de martori. Malvina continua:

— Nu ti se scoald, Vitral? Nu-ti plac?

Marc ramasese in pana de sarcasme. Degetele fetei se tarau pe el ca labele
netede ale unei reptile. Malvina 1i mangaia sexul.Neindemanatica, prea puternic,
in ciuda mainii ei de fetitd. Vocea suiera din nou:

— Deci, nu ti se scoala? Nu reusesti? Poate c-o preferi pe sora-mea?

Marc respira pentru a se linisti. li venea si riste, s-o apuce pe ticnitd de umeri si



s-o invarta ca pe-un titirez. Poate ca nu va indrazni sa traga. Si totusi nu facu
nimic. Nici nu spuse nimic.

— Ai amutit, Vitral? Nu mai ai nimic de zis? Sa nu spui ca nu ti se scoala de la
sora-mea! Nu ezita, nu sunt geloasa. Catusi de putin, vezi. Stiu ca ea e frumoasa,
pe cat sunt eu de urata.Facem o medie amandoud. Frumoasa si bestia. Ratusca cea
urata!

Mana Malvinei cobora, ii mangaia testiculele lui Marc. Mai degraba le malaxa,
cu stangacie, ca si cand ar fi atins pentru prima oara partile genitale ale unui
barbat.

— Nu reusesti si ti-o scoli, nu? Iti voi spune de ce nu sunt geloasa. Nu ghicesti?

Malvina invata repede. Degetele ei de fetitd deveneau mai blande, ii alunecau
peste sex, i se insinuau intre picioare. Marc se simtea manjit, violat. Cu atat mai
rau, nu avea de ales, trebuia S-o respinga. Sa dea cu ea de zidul garii. De parca
Malvinai-ar fi citit gandurile, teava revolverului i se propti in testicule. Durerea se
accentua.

— Nu intelegi, nu? Iti voi spune: daci sunt un monstru, nu-i vina lui
Lyse-Rose. Catusi de putin. E vina ta. Alde Vitral sunt de vina. Voi mi-ati furat
surioara... Ce-ai de spus impotriva acuzatiei mele? ,,Refuz de crestere”, au zis
medicii. Eram la fel de dragutd ca Lyse-Rose inainte. As fi fost la fel de draguta ca
ea. La fel de inalta. La fel de excitanta, nu? Dar am refuzat sa cresc! Alde Vitral
imi luasera surioara pentru care as fi devenit dragutd. Ne-am fi aranjat parul,
ne-am fi machiat, deghizat. Amandoua. Ne-am fi ales hainele impreuna. Si baietii,
la fel. Dar tu mi-ai furat toate astea, Vitral! Pentru cine ai vrea sa fiu frumoasa,
aud? Pentru cine?

Marc transpira acum stropi mari de sudoare. Malvina slabi putin presiunea
degetelor pe sexul lui. Ti sufld in ureche:

— Ti-ai tras-o cu sora-mea, nu? Spune-o.

Ce sa-i zica? De altfel, Malvina astepta oare un raspuns? Marc tremura.
Trecatorii 11 atingeau, indiferenti. Nimeni din gard nu pérea sa le gaseasca ciudata
acuplarea.

Degetelele fetei 1si reluara joaca nesanatoasa.

— Esti un frumusel, Vitral. Cred ca ti-o pui cu o gramada de fete. Cat cuprinde.
Ce nevoie mai ai si de sord-mea? Esti un pervers, asa e?

Teava Mauserului se apdsa si mai tare de sexul lui.

— Daca nu ti se scoald, iti dau cep, Vitral. Lyse-Rose se va intoarce, acum.
Acasi la noi; la ea. Gata cu delirul. Tarfulita de Emilie a murit in avion, chiar tu ai
spus-0 mai devreme. Nu-mi vei lua surioara a doua oara...

Asta era, sa nu se mai gindeascd. Daca nu se putea clinti, Marc putea cel putin
sa actioneze, sa-si recapete avantajul, s-0 provoace pe Malvina. Va mai vedea el.
Se stradui sa articuleze cu o voce sigura pe ea si ironica:

— 1ti cauti o surioars, asta este?



Nu scosese o vorba de multd vreme. Malvina fu surprinsa, isi sldbi putin
stransoarea.

— Crede-ma, Malvina, nu de surioare duci tu lipsa. Si nici de fratiori. Pesemne
ai o gramada pe langa Bosfor. Taticul tau Alexandre a lasat probabil cateva mici
amintiri prin Turcia, inainte de a se ridica sub forma de fum, dacd-ntelegi ce vreau
sa zic. N-avea probleme cu sculatul, taticul tau...

Teava Mauserului nu-l1 mai atingea. Malvina se lichefia. Marc continua:

— Nu erai asa de mica, poate-ti mai amintesti curvele cu care o ardea taticul tau
in Istanbul. In biroul lui. Peste tot. Pe mdmica ta care plangea. Care o ardea, si ea,
cu tipi care-1 inlocuiau pe taticul tau, tipi cu ochi albastri...

Malvina se chircea. Marc insista:

— Se poate ca Lyse-Rose nici macar sa nu-ti fie sora!

Malvina urld. Pesemne ca toatd lumea se intoarse in holul GariiSaint-Lazare.
Manuta reptiliand se Inchise brutal peste partile genitale ale lui Marc, din
rasputeri.

Marc se prabusi, fulgerat de durere. Mauserul disparu in buzunarul Malvinei,
iar fata se indeparta cu pasi marunti prin multime; o anghila intr-o padure de alge.

Marc stitea in genunchi. Mut. Gafaind. In chinuri groaznice.

Cativa trecatori se grabira spre el pentru a-i veni n ajutor.

In sfarsit.
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Marc traversa cel de-al cincilea vagon. Tot nu gasea un loc liber.Blestema
trenurile de pe ruta Paris-Rouen, mai ales pe cele de vineri seara. SNCF vindea
pesemne de doud ori mai multe bilete decat numarul de locuri.

Zona dintre picioare inca ii provoca suferintd, chiar daca durerea i se atenua,
lent. Ramasese la pamant aproape zece minute in holul garii. Trecatori grijulii 1l
incercuisera: ,,Esti bine? Punct ochit, punct lovit, asa-i?”.

Pe jumatate nelinistiti, pe jumatate amuzati. Cum sa reactionezi fata de un tip
pliat in doud pentru ca o fatd pe care o tinea in brate tocmai i-a zdrobit boasele?
Greu de ales, Intre mila si amuzament.

Marc isi recuperase rucsacul de la barman si se napustise spre peronul trenului
Paris-Rouen, afisat in cele din urma, de fapt, o luase din loc cat de repede putea.
Fiecare intindere a piciorului 1l durea.

Tn cel de-al saptelea vagon, Marc se lasa pagubas. Se aseza pe trepte, intre cele
doua etaje ale trenului Corail. Nu era singurul.O mama cu cei trei copii ai ei, un
cadru de conducere absorbit de un raport de studiu, o adolescenta atipita ocupau
deja scara.Era incomod, dar tot de preferat ramanerii in picioare. Probabil era
interzis sa stai asa intr-o zona de trecere, insd, datd fiind multimea de célétori din
trenul de vineri seara, cu sigurantd niciun controlor nu ar fi indraznit s se arate.

Isi propti rucsacul intre picioare si-si scoase telefonul din nou.Niciun mesaj.

Forma numarul lui Lylie.

Sapte apeluri, ca intotdeauna.

— Lylie... Sunt Marc! Te rog, raspunde! Unde esti? Ti-am ascultat ultimul
mesaj. Am auzit ambulante pe fundal. Imi pierd mintile. M-am apucat s telefonez
la toate spitalele si clinicile dinParis. Sund-ma. Te rog.

Marc se enerva. Trecu in revista seria de SMS-uri de la Jennifer cu telefoanele
spitalelor si ale clinicilor din Paris. Contactase deja peste douazeci. Principalele.
Trebuia sa continue. Isi oferi pentru asta o jumitate de ord, inainte de a relua
lectura jurnalului luiGrand-Duc.

Peste tot, aceeasi poveste:

,,Bund ziua, doamna, a fost cumva internata astazi la dumneavoastra o tAnara pe
nume Emilie Vitral?... Nu, nu stiu in ce serviciu... La urgente, poate?”

Trenul facea un vacarm infernal. Lui Marc i era foarte greu sd auda ce i se
spunea de la receptie. Mereu acelasi lucru, oricum.

Nici urma de Emilie Vitral in registrul lor.

Dupa treizeci de minute, contactase Incd doudzeci si douad de noi spitale.



Castiga 1n eficienta tot ce pierdea In amabilitate. Acum contacta clinici private,
cabinete specializate. Stabilimente medicale in care ii era clar ca n-avea nicio
sansa s-o gaseasca pe Lylie.

Toate acestea erau fara sperantd. Urmarea o himerd, nu asa avea s-o regdseasca
pe Lylie... Nu pand maine.

Trebuia sa reflecteze, sd gaseasca modul in care sa aranjeze toate piesele din
puzzle in ordinea corectd. Trebuia sd termine de citit caietul lui Grand-Duc,
Tnainte de toate. Va avea tot timpul din lume, Tnainte de a sosi la Dieppe.
Réamasesera cel mult vreo treizeci de pagini.

Marc isi baga telefonul mobil in vesta si scoase foile de hartie smulse din
jurnalul lui Grand-Duc din buzunarul blugilor. Ultima foaie nu avea nimic scris pe
verso. Marc lud un stilou din rucsac si nota nervos, cu litere mari:

UNDE ESTE LYLIE?

Apoi, dedesubt, cu un scris marunt, Tnghesuit:

Intr-un spital? Caldatorie fird de intoarcere?

Sublinie ultimele patru cuvinte si insird trei semne de Intrebare:

Sinucidere?

Crima?

Razbunare?

Fara sa analizeze de ce, Marc sublinie cuvantul ,,razbunare”.Continud sa scrie:

CINE L-A UCIS PE CREDULE GRAND-DUC?

Apoi, cu litere mici:

Malvina de Carville

Marc supse capatul stiloului cateva clipe indelungate, apoi adauga un semn de
intrebare dupa ,,Malvina”. Trenul Corail vibra, dar Marc era obisnuit sd lucreze in
tren sau in metrou. Izbutea si se reciteasca, asta conta.

Scrise urmarea, febril:

De ce Grand-Duc nu si-a tras un glont in cap, acum trei zile?

Oare ce a descoperit in seara aceea, chiar inainte de miezul noptii?
Ce a descoperit nou?



Incat sa fie ucis pentru asta?

ACCIDENTUL BUNICULUI MEU.
CE DETALIU LIPSESTE?

Stiloul aluneca. Randurile scrise de Marc semanau cu valurile unei mari agitate.
Sa caut in camera mea din Dieppe. Pe indelete. Sa-mi amintesc.

Marc isi reciti textul. Se amuza sa numere semnele de intrebare. Doisprezece in
total! Si nici macar nu terminase. Simtea in buzunarul de la haind greutatea
plicului albastru pe care i-1 incredintase Mathilde de Carviile. Stiloul isi continua
cursa.

TEST ADN. SOLUTIA?
Sa deschid plicul?

Sa progreseze in rezolvarea problemei prin profanarea secretului?

Nu. Asta nu l-ar ajuta sa progreseze. Marc stia ce continea plicul. Lylie nu era
sora lui. Lylie era nepoata lui Mathilde deCarville. Sora nebunei de Malvina. Totul
o confirma. Progresele investigatiei lui Grand-Duc... Pand si inelul, safirul
deschis la culoare, purtat de Lylie. Si sentimentele lui, dintotdeauna...

Si VORBESC CU NICOLE

Marc adauga un ultim semn de intrebare, sa fie cifra rotunda.Cincisprezece!
Trenul avea sa soseasca la Dieppe la ora optsprezece doudzeci si patru.
Avea mai putin de trei ore de asteptat, acum.

Trenul se opri la Mantes-la-Jolie. Cam o treime din calatori cobori. Se eliberara
mai multe locuri. Marc se ridica si se aseza in compartimentul de jos, la fereastra.
Zona dintre picioare inca il durea, dar mai putin, acum ca statea cu picioarele
lungite.Malvina nu se zarea prin preajma, tot era ceva, chiar daca nimic nu-i
garanta cd nebuna nu se urcase in acelasi tren ca el. Fata se pierduse in multimea
din Gara Saint-Lazare... Marc ofta. Scoase caietul lui Grand-Duc si se cufunda
din nou in lectura.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Minuscula za din aur a plecat, protejata atent Intr-un pliculet de plastic, la



Rosny-sous-Bois, in cel mai bun laborator stiintific al criminalisticii din Franta, ca
de altfel si chistoacele si cutiile de bere recuperate din coliba de pe Mont Terrible.
Imi pastraseram cateva relatii cu politaii. Aveam si cu ce si plitesc. Nu exista
nimic ilegal in toatd povestea, sau nu tocmai. Doar o investigatie paralelda nu
tocmai oficiala, totusi o investigatie.

Rezultatele au sosit opt zile mai tarziu. Zaua de doi milimetri gasitd in
mormantul de 1anga coliba era sigur din aur. Era singura certitudine. Imposibil de
determinat, pornind de la un esantion atat de mic, daca provenea de la o bratarica
de bebelus, de la un lantisor, de la o bratara, de la un pandantiv... Sau chiar de la
medalionul unui caine! Imposibil de aflat daca intregul din care facea parte fusese
faurit de Tournaire, din Piata Vendome, sau de orice alt bijutier dintr-un targusor
din provincia Franche-Comte.

Zaua unei bijuterii de aur... Iata ce complica si mai mult cazul.De ce bucatica
asta fusese Ingropatd in mormant, sub micul mausoleu de piatrd? Un esantion din
ce? Ingropat de cine?

Mister pe toata linia!

Cursul brataricii, la mica publicitate, urcase la saptezeci si cinci de mii de
franci. O astfel de suma friza ridicolul... mai ales pentru o bratarica din care, in
varianta ideald, lipsea o za. O suma virtuald, oricum. Pierduserdm de multd vreme
speranta sa se arate vreun gasitor.

Totusi... Habar n-aveam atunci, dar firul unditei n-avea sd intarzie sa se
intinda. Si la capat era un peste. Un ditamai pestele, in fine, ,,n-avea sa intarzie”...
Totul e relativ. Pestele urma sd muste abia doi ani mai tarziu. Dar nu fiti prea
nerabdatori, ajung si acolo. Curand. In privinta suspansului, cred ca n-aveti de ce
va plange: un an interminabil pentru mine pentru dumneavoastrd se rezuma la
cateva pagini de citit.

Esantioanele de chistoace si de diverse deseuri culese in coliba de pe Mont
Terrible n-au fost mai vorbarete. Dupa sapte ani, era improbabil. De la sederea lui
Georges Pelletier, in 1980, generatii de boschetari oplositi sau de indragostiti de
duminica se succedasera probabil prin coliba...

Reveneam la punctul de plecare, nu aveam de ales, trebuia sa-1 regasesc pe
Georges Pelletier. Mi-am petrecut nopti intregi incercand sa ma fac acceptat de
oamenii strazii din Besangon. Besangonby night poate va face sa radeti... Poate vi
se pare aproape folcloric: betivanii dintr-un oras de provincie, o mana de oameni
cel mult, nu foarte rdi, bine cunoscuti de serviciile politiei. Drojdierii locali.
Aproape simpatici.

Sa nu credeti asa ceva! Va pot spune ca boschetareala inBesangon impune
respect. Inchipuiti-va locuind sub un carton, fie vara, fie iarna, in orasul cel mai
friguros al Frantei! Nici macar n-au metrou acolo. lar holul garii noaptea e inchis.

N-am petrecut decat vreo cincisprezece zile cu ei, intre ianuarie si martie 1988,



si am crezut ca o sa crap de frig. Ma Intorceam inghetat bocnd in zorii zilei si
petreceam trei ore n apnee intr-o baie clocotitd. Acum ma credeti, nu luam cu
japca, si dupa opt ani de investigatie, banetul bunicii Carville.

Toate astea pentru ce? Va las sa judecati.

Fostii tovarasi de pe strada cu care se drogase Pelletier, toata spuma societatii
nocturne din Besancon, mi-au confirmat cdGeorges reaparuse dupa 23 decembrie
1980. Cat se poate de viu, coborat de pe muntele lui, deloc zdrobit de avionul
Airbus care-i cazuse practic in cap. Si tot fara bratarica la incheietura. La fel de
tacut. A ramas sase luni in Besangon si a luat-o de la capat cu tampeniile. Trafic de
droguri. Furturi. Apoi a sters-o la Paris inainte ca politaii sa-i dea de urma. Sau
frate-sau Augustin. Din spusele tovarasilor lui de pe strada, Georges se temea mai
putin de politai decat de lectiile fratesti de morala.

Voi adauga un ultim detaliu. Georges Pelletier nu coborase de pe munte cu
cainele lui. Un bun punct de plecare... Dar Augustin se inselase, cdinele respectiv
nu era deloc mic, ci un ciobanesc belgian. Mascul. Versiune XXL, din spusele
tovarasilor lui Georges.Imposibil de bagat in morméantul de langd coliba. Doar
daca l-ar fi transat, dar de ce sa-ti faci cdinele buciati? De ce sd nu sapi o groapa
mai mare? Un afurisit de mister in plus in jurul afurisitului de mormant!

Va dati seama, n-am abdicat. Nu-mi mai raméanea decat sa dau de urma lui
Georges in jungla saritilor de pe fix si-a oamenilor strazii din Marele Paris. Nazim
a fost nevoit sa se implice si el. Inca trei luni de investigatie, cu norma intreaga.
Anunturi la mica publicitate. Lobby de tot felul la politai, la serviciile sociale ale
primdriilor, ale cdminelor. lesiri n strada, noaptea, cu lanterna pe fotografia lui
Georges, numai zdmbet in fata bradului de Craciun, acasa laAugustin. Fotografia
cea mai recenta pe care fratele a gasit-o...

Treaba de profesionist. Meticuloasa. Pas de pas. Lumea interlopa, meserie de
privat, cum imi pliacea mie, in cele din urma. Mathilde de Carville avusese
dreptate. Pentru a gasi solutia, era nevoie de timp si de bani. De ambele. Va
scutesc de detalii. Cu Nazim, am sfarsit prin a ajunge pe urmele lui Georges
Pelletier pana la un anumit Pedro Ramos, pe care 1-am intélnit in iunie 1989, in
parcul de distractii din La Foire du Trone, in fata la Tagada. Da, ati citit bine, in
fatd la Tagada!

— Georges a lucrat pentru mine doua sezoane, ne-a explicatPedro,
supraveghindu-si cu coada ochiului afacerea.

Adolescenti isterici plateau cinci franci locul pentru a-si tdbaci pielea de pe fese
timp de doud minute si treizeci de secunde pe un platou rotitor. Tagada era o
versiune colectiva a balansoarelor de amortit fundul din locurile de joaca.

— Nu i-am cerut CV-ul, a continuat Pedro, zimbind cu subinteles. Am priceput
ca voia sd i se piarda urma. Nu era lenes. Din moment ce era clean cand venea la
munca. De rest, nici ca-mi pasa.



— Cénd l-ati vazut ultima oara? Am intrebat.

Pedro nici macar nu si-a acordat un timp de reflectie. Doar, cu un gest al mainii,
I-a facut semn sa se grabeasca unei copile imbracate in roz, care era casiera. Capul
lui 1si schimba culoarea dupa cum luminau neoanele.

— In toamna lui 1983. Mai exact, la jumitatea lui noiembrie.Dupa La Foire
Saint-Romain, ultimul balci important al sezonului, pe cheiurile din Rouen. Am
ambalat totul, ne-am pregatit pentru iernat si basta. Pana la sezonul viitor. Pelletier
stia unde ma putea gasi. Nu s-a mai aratat niciodata, incepand cu sezonul urmator.
N-am plans dupa el. Nici nu l-am cautat. Sezonierii sunt frecventi, la noi. Doua
sezoane e deja frumos. Nu s-a mai intors, nici anul urmator, nici altddata dupa
aceea.

Fundatura...

Am continuat sa-1 chestionez nitel pe Pedro Ramos, de forma.N-am putut
scoate nimic altceva de la el. Pista se oprea pe cheiurile din Rouen. Nu asa de
departe de Dieppe, daca stai sa te gandesti, nu asa de departe de familia Vitral...

Care era legatura? Niciuna, fara indoiala, in lunile urmatoare, am schimbat
registrul. Am batut toate parcurile de distractii. Cu Tagada si celelalte timpenii!

Astea ii placeau lui Nazim mai mult ca lumea interlopa...Uneori, mergea cu
micuta lui Ayla, in weekend. Open foire... MamaCarville rambursa plimbarile in
montagne-russe si in trenuletele groazei, sau merele glasate pe bat. Ne-a luat o
gramada de vreme sa descoperim ceva nou. Ani intregi...

Din cand in cand, pentru a-mi mai schimba ideile, ma intorceam la Dieppe.
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— 1ti zic ca-i nunta!

Manutele lui Judith se agatau de grilajul curtii gradinitei.

— Ce natafleata! Nu e nunta! Nu vezi ca toti sunt in negru.A murit cineva...

Cortegiul se indeparta incet pe strada. Judith nu credea prea mult in ce-i
povestea colega ei Sarah. Sarah mereu spunea povesti pentru a face pe interesanta.
Cand oamenii se plimbau Tmbracati frumos pe strada, in randuri, ca pentru a merge
la cantind, cand ieseau din biserica, cand sunau clopotele... Asa arata o nunta, stia
ea bine. Fusese la o gramada. Cel putin la doud, plus cele cand era prea mica
pentru a-si mai aminti.

— Nu te cred, Sarah!

Sarah zgaltai grilajul de enervare.

— A murit cineva, iti zic! O sa-1 bage intr-o groapa. La fel au facut cu bunica...

— Nu te cred!

— Bine. Atunci, unde-i mireasa?

— Am scapat-0, a trecut deja, atata tot!

— Ce vorbesti! In primul rand, e vineri! Nu se face nunti in zi de gradinita. Dar
cand mori e altceva, nu-ti poti alege ziua.

Judith era silitd s admita ca dreptate avea prietena ei. Care insista:

— Si-apoi, la o nuntd oamenii nu sunt asa de batrani. Vezi, toti dstia sunt
batrani.

— Nu, nu toti!

— Bada...

— Nu! Uite. Acolo. Doamna! Doamna!

Lylie iesi brusc din amortire.

Descoperi cu surprindere doua fetite adorabile de cinci ani, infofolite in
mantouri de 1ana in culori vii si cu parul ascuns de caciulite peruane.

— Doamna, doamna, ce e: nunta sau mort?

Lylie zambi fara sa vrea. I se parea bulversant contrastul intre strigatele de
bucurie din curtea gradinitei si tacerea cortegiului funebru al inmormantarii
anonime. Lylie se 1sa pe vine, pentru a fi cat fetitele de Tnalta.

— E o inmormantare, raspunse ea cu voce blanda.

— A, ai vazut! triumfa Sarah.

Judith se stramba. Trei alte copile venirad sa se lipeasca de grilaj. Pe trotuar,
Lylie devenea atractia grupei, ca un ponei dupa un grad de sarma ghimpata.

— Cine era moarta? continud Sarah.

— N-o cunosteam, spuse Lylie. Eram doar in trecere. Nu sunt din familie. Vin



din cladirea aceea mare si alba, chiar din fata.Unde, de altfel, trebuie sa ma intorc.

— Daca n-o cunosteai, atunci de ce esti trista? insista Judith.

Lylie nu-si putu ascunde surprinderea. Se apropie si mai mult de fetitd. Pistrui
minusculi 1i punctau obrajii imbujorati.

— De ce spui ca sunt trista?

— Pai, ai ochii rosii. Si tre’ sa fii supertrista daca ai ales sa mergi dupa o moarta
pe care nici n-o cunosti, in loc sa mergi, nu stiu, prin magazine, sa te joci in parc,
sd vezi un film...

Cincisprezece perechi de ochi, abia vizibili intre caciulite, cagule si fulare, o
scrutau de-acum pe Lylie.

— Ai ghicit, murmurd Lylie aplecandu-se catre urechea luiJudith. Dar nu
trebuie sa spui nimanui. Cum te cheama?

— Judith. Judith Potier. Sunt in grupa mare la gradinitd. Dar pe tine cum te
cheama?

— Nu stiu...

Judith 1si musca buzele, ca si cand tocmai pusese o Intrebare prea indiscreta.
Réamase o clipa pe ganduri. Era probabil prima oara cand dadea peste cineva fara
nume. Incerca si-i surddd necunoscutei, ca atunci cand incerca si impace doud
colege care se certau.

— Inseamni ci de-aia esti asa de trista?
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Trenul Corail se opri la Vernon. Marc privi cum dispareau calatorii care tocmai
coborasera. Fara regasiri pe peroane, fara imbratisari emotionante, fara tipete de
bucurie, doar cateva zeci de muncitori grabiti sa se intoarca acasa. Cand trenul
porni din nou, peronul era deja pustiu, iar masinile din mica parcare aflata de
cealalta parte a sinelor de cale ferata se aglomerau catre iesire.

Soarele nu disparuse inca de tot dupa colinele de pe langaSena. Ca sa nu stea cu
lumina 1n fata si sd poata citi confortabil caietul lui Grand-Duc pus pe mescioara
gri, Marc trase perdeluta in dreptul lui. Detectivul avea sa treaca de cel de-al
zecelea an de investigatie... Din acel moment, amintirile lui Marc nu se mai
limitau la impresii vagi, un ecou indepartat, ci puneau cap la cap o versiune precisa
a evenimentelor. O versiune personala asupra faptelor, de confruntat cu cea a lui
Grand-Duc.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

La inceperea anului scolar in 1991, Emilie Vitral se pregitea si intre la
gimnaziu. Nu v-am vorbit mult despre Emilie pana acum.Este totusi important si
va fac sa intelegeti cum a crescut ea in toti acei ani, pana sa cedeze Nicole Vitral,
pana sa triumfe Mathilde de Carville. In felul ei.

Asadar, Emilie avea sa implineascd unsprezece ani. ..

Lui Emilie i-a placut intotdeauna de mine, cred. Era reciproc.Pesemne avea
legatura cu latura mea asociala, de singuratic. Tancilor le place sa-i asculte pe
adultii scumpi la vorba. Probabil ca le impartasesc pudoarea.

Pentru ea, eram Credula-Bascula.

Cred ca-l fascinam si pe Marc. Nu numai din cauza inepuizabilelor mele
cunostinte despre fotbal. Cred, mai ales, cad un detectiv privat face impresie la
copii. Ca un tip iesit direct din televizor. Un MacGyver, un Mike Hammer... Un
Magnum fara dobermani, cu BMW 1n loc de Ferrari... Mai puneam si de la mine.
Imi facea plicere. Povestile mele niscocite o ficeau sa rada pe Nicole Vitral.Si cu
coada ochiului o priveam pe Emilie crescand. ..

In taina, speram sa detectez o asemanare. Ca intr-o dimineata fetita sa incline
definitiv intr-o parte sau in cealalta. Fizic. Vitral sau Carville. Sa capete surasul lui
Marec, ticurile bunicului Carville.Ce stiu eu? O certitudine, oricare.

Nimic. Ea continua sa incline balanta cétre Vitral. Ochii, cu siguranta. Dar
atat. ..



Pentru restul, situatia se complica. Nicole Vitral a facut totul pentru a ascunde
acest lucru, cel putin la inceput, dar era atat de flagrant. in rue Pocholle, Emilie
parea cazutd mai mult dintr-o farfurie zburatoare decat dintr-un avion Airbus.
Emilie adora scoala. A fost prima in toate clasele, de la pregititoare pana la
sfarsitul ciclului primar, in timp ce Marc se descurca onest, dar atat, lucrand
constiincios, cuminte, fard vreun gust deosebit, Emilie iubea muzica, Emilie iubea
artele, Emilie iubea cartile, Emilie devora totul. Tn casa familiei Vitral, existau
discuri, carti, tablouri in cantitate rezonabila, aproape din necesitate, nu de nevoie.
Cum ai avea in garaj o bicicletad sau bile de petanca. Pentru cazul in care...

Emilie, in schimb, crestea diferita, sirea in ochi. Rimanea adorabila, adoranta
si adorata, dar se sufoca. Jefuia bibliobuzul care se oprea in parcarea garii din
Dieppe in fiecare marti seara, 1si hartuia cu Intrebari bunica tulburata. Povestile
motanului cocotat din clasa pregatitoare si tot restul dupa aceea. Roald Dahl. Igor
Stravinski. Rudyard Kipling. Serghei Prokofiev. Tot atatea nume complicate de
care Nicole nu auzise niciodata.

O astfel de exceptie, intr-o familie, se mai intampla. Asta-mi spuneam, pentru a
ma convinge. Floarea care creste in mijlocul rugilor de mure. Autodidactul scolii
republicane. Visul american in versiune Hexagon, tandrul supradotat care urca
singur toate treptele, fara proptele, fara plasa de siguranta, de la certificatul de
studii pana la Scoala Normald Superioard; care-si trage forta si tenacitatea din
originile lui modeste. Plecat de departe, de atat de jos, mandru pentru totdeauna de
originile lui. Inchisoarea domestica originald este pentru totdeauna ceea ce-l
diferentiaza de ,,fiul lui...”, de cei de familie bund din primele arondismente
pariziene, de clonele din Liceul Henri IV, seva lui care I-a facut sa creasca mai
inalt. Stindardul lui. Pentru ai sdi, devine purtatorul de stindard. Ai sai, care sunt si
mai mandri. Micutul care a reusit. Oare de-asta fac saracii atatia copii? Pentru a-si
multiplica sansele de a trage lozul castigator?

Bun, imi opresc aici tirada de doua parale despre determinismul social. Voiam
doar si va explic cum inflorea Emilie in cartierulPollet. Micuta care va ajunge
departe... Protejatd de ai ei. Protejatd inclusiv de Nicole, bineinteles. Doar ca
probabil va inchipuiti indoiala sfasietoare care-i fisura admiratia.

Nicole avea oare dreptul de a se mandri cu nepotica ei? A ei?Sapte ani, zece ani
mai tarziu, umbra dramei inci plana asupra lor.Dacd micuta era Emilie Vitral,
nepotica ei, carne din carnea ei si sange din sangele ei, atunci da, ce noroc, ce
glorie, ce minune, copila cu destinul gata trasat! Dar daca micuta era Lyse-Rose
lume... impiedicata.

Obiectiv, privind-o pe Emilie cum evolueaza in cartierul ei de pescari din
Dieppe, nu ma puteam impiedica sa ma gandesc ca semana cu un E.T. Cazut in
Statele Unite, cu un Tarzan uitat in jungla, cu un Gulliver in Liliput.

A

,,E normal”, imi strecura uneori Nicole. ,,O copila crescuta de bunica. Singura.



Exista fard doar si poate un decalaj.”
Avea dreptate. In parte.

La unsprezece ani, la sfarsitul scolii primare, Emilie a pretins ceva. In fine, nu
chiar, Emilie nu pretindea la nimic. Emilie a declarat ci voia si meargi sa
priveasca mai departe de coarnele bicicletei. Sa treaca de cealalta parte a falezelor.
Sa descopere alte locuri. Si alte modalitati de petrecere a timpului liber. Mai ales
muzica. Sa continue pianul. Nu numai pentru ca era inzestratd sau pentru ca o
impingeau profesorii ei. Nu. Doar pentru cd dorea.Era mai mult decat dorinta,
chiar. Nevoie.

Miza era simpld, Emilie nu putea continua si progreseze decit daci avea un
pian acasd. Pentru a canta zilnic mai multe ore. Emilie fusese convingitoare in
felul ei. Masurase salonul. Ar fi incaput o pianina, daca impingeau nitel televizorul
in colt si canapeaua intr-o parte. Se incadra, ardta dragut, se putea pune vaza
deasupra, chiar, si scrumiera din cristal de pe valea raului Bresle.

Ramanea pretul.

Treizeci de mii de franci la prima strigare. Sa spunem doudzeci de mii, una de
ocazle.

Nicole Vitral s-a trezit spunand:

— Un pian! Draga mea copild, deja mi-e greu sa te imbrac.Am fost nevoita sa
lucrez duminica de duminica in mai si in iunie ca sa putem pleca o saptamana la
Saint-Quay si inca nu stiu cum iti voi plati cheltuielile cu scoala. Deja avem
cursurile tale de muzica. Nu mai sunt gratuite de cand ai implinit zece ani. Deci,
draga mea copila, un pian...

Emilie n-a protestat. Intelegea. La unsprezece ani, avea deja un fel de
maturitate aproape neconforma varstei. Cel putin parea sa inteleaga. S-a refugiat
in camera ei. Camera ei, care era si cea a lui Marc. Nicole a auzit prin peretele
despartitor o melodie de flaut. Singurul ei instrument. Un flaut din plastic, al lui
Marc, pentru gimnaziu. Nicole a recunoscut slagdrul momentului, cantecul
luiGoldman, Leidenstadt.

Cu inima sfasiata.

Cand Marc s-a intors de la stadion, si-a gasit bunica plangand, prabusita pe
canapea. Marc avea treisprezece ani. Habar n-avea cum sa reactioneze. O auzea
doar pe Emilie cantand din flaut.Era dragut. Dar si trist.

Nicole I-a invitat pe Marc pe canapea, |-a luat in brate si 1-a strans puternic.

— Va trebui sd nu fi gelos pe Emilie. Intelegi? Niciodata.

Evident, s-a gandit Marc. Cum altfel?

— Va trebui s continui si te porti cu ea ca inainte, iar Emilie si rimana mereu
surioara ta...



Bineinteles. Unde voia sa ajunga?

— Chiar daca fac diferente. Esti baiat mare de-acum, Marc.Poti intelege.

Diferente. Ce diferente?

Nicole s-a ridicat usor. Si Marc la fel. Zambetul revenise. Un zambet fals, cel
putin. Femeia i-a facut semn lui Marc sa apuce de celalalt capat al canapelei.

— Ajuta-ma s-o imping, Marc. Nu sunt sigura c-ar incapea un pian aici!

Cumpdrarea pianului, nou, cu banul jos, un Hartmann-Milonga, din cel mai
mare magazin specializat din Rouen, abia daca s-a cunoscut din banii plasati in
contul din banci al lui Emilie.

Emilie avusese dreptate, incdpea intre canapea si televizor.Indesandu-1 bine.

Totul s-a inlantuit, apoi. Mai intdi, stagiile la Paris. De cateva zile. Apoi
sederile. Intre stagiu, concert si turneu, in striinitate. Londra. Amsterdam. Praga. ..
Apoi cumpirarea de discuri. Si cartile. De ce s-0 priveze pe Emilie de carti? Apoi
hainele. De ce s-0 priveze pe Emilie de moda? E omeneste. Emilie avea dreptul la
tot ce era mai bun. Merita. Nicole nu mai simtea c-ar avea dreptul sa neglijeze
vreun detaliu cat de mic legat de viitorul ei; sa nu mizeze totul. Pentru cazul in
care...

Intelegeti acum strategia lui Mathilde de Carville. De la bun inceput, fusese
constienta de ce facea. Contul din banci deschis pentru Emilie, era un ou de sarpe
depus intr-un cufar, sarpe care iesise din gaoace si crescuse, incetul cu incetul, ani
de-a randul, sub casa familiei Vitral, pentru a iesi in cele din urma, gata sa-i
sugrume.

Intre Emilie si Marc, pripastia se adincea. Vreau si zic pripastia materiald.
Pentru restul, voi reveni mai tarziu... Emilie putea de-acum si cear tot ce voia, de
la capriciul cel mai neserios la cea mai costisitoare dorinta. Nimic nu era prea
scump pentru ea. Marc, in schimb, trebuia sa se multumeasca cu
inlocuitori.Hainele vecinului. Bicicleta bunicului. Inciltirile de rugby ale
prietenilor mai in varsta.

La Tnceput, Emilie insistase: voia sa plateasca si pentru Marc.La urma urmei, i
se explicase, erau banii ei! Nicole Vitral n-a cedat. Pentru ea era o chestiune de
onoare, un angajament moral fata de Mathilde de Carville.

O linie rosie imposibil de trecut.

Nicio centima de la familia de Carville pentru nepotul ei.

Admit ca vi se poate parea straniu. Dar cine poate ghici cum ar fi reactionat, in
locul lui Nicole Vitral? Da, va repet, Mathilde de Carville stia ce face in seara
aceea de mai din 1981, venind sa-i ofere sarpele adormit lui Nicole Vitral.

Inelul de safir deschis la culoare ca gaj.

Impotriva oricarei asteptiri, existi o morala pentru aceasti poveste. Pe cit am
putut constata, lucratura sarpelui a dat gres.Marc nu era gelos. Niciodata n-a fost.



Si nu pentru ca si-a ascultat bunica. Ci in mod firesc. El se bucura pur si simplu de
fericirea lui Emilie. Voi reveni asupra acestui aspect... In detaliu, v promit.

Alt miracol, poate si mai curios, in toata aceasta fantana de bezele, de cadouri
dulci si de viata aurita, Emilie nu s-a preschimbat in bomboani lipicioasa roz...
ntr-un soi de Nelly Olson care priveste cu un aer dezgustat viata simpla a familiei
Ingalls. Aramas la fel de vie, simpla, fara dispret pentru salonul inghesuit, casele
lipite una de alta de pe rue Pocholle, pentru marea cenusie si pietrisul prea dur de
sub talpile ei goale.

Emilie crestea. Avea tot ochii albastri ai neamului Vitral si gusturile rafinate ale
familiei de Carville. Amabilitatea familieiVitral... si banetul familiei de Carville.

Descurcati-va cum stiti.
*

* *

Marc 1si ridica privirea. Emotionat pana la lacrimi.

Trenul Corail traversa cu toata viteza iazurile din Poses. Slepuri incarcate cu
nisip urcau pe firul Senei. Marc revedea totul. Flautul.Canapeaua. Pianul. Cu
Emilie in fata lui, cAntind Chopin, Berlioz,Debussy. Habar n-avea baiatul de ei,
dar i se parea emotionant.Emilie, cu parul strins, asezati, cu spinarea dreapti, cu
mainile, cu degetele in continua miscare. Pianul era acum mut. Prafuit.Tot in
salonul din Dieppe. Marc isi amintea si de tinutele lui Lylie.Cum sa le fi uitat?
Rochiile, fustele ei. Din ce in ce mai frumoase, pe masurd ce treceau anii.
Cumparate pentru el, numai pentru el.

Cum sa fie gelos?

Nimeni nu intelesese. Nici Grand-Duc, nici Nicole, nici orice alt adult. Cu-atat
mai putin Mathilde de Carville.

Trenul se opri la Val-de-Reuil, gara din cdmp pana la care orasul cel nou nu mai
ajunsese. Marc sovii. li rimaneau abia cincisprezece minute pana la Rouen. Isi
scoase telefonul mobil, putea incerca sa telefoneze la cateva clinici noi. De
forma... Tasta trei numere. Fira succes. Nimeni cu numele de Emilie Vitral nu
fusese internat in respectivele stabilimente. Cu atat mai rau. LuiMarc 1i cam
pierise convingerea. Isi dorea mai ales si termine de citit caietul lui Grand-Duc.

Adolescenta lui povestita de detectiv.

Ceva ca propriul jurnal intim, dar redactat de un strain.
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Nicole Vitral merse incet spre cherhana, aflata la capatul portului de pescuit din
Dieppe. Se apropie de taraba.

— Gilbert, ce-ai primit astazi? Nu foarte scump?

Cherhanagiul 1i raspunse fara sovaire:

— Cambule. Direct de pe vaporul de azi-noapte. iti pun una la pachet?

— Doua!

Ochiul lui Gilbert, din profil, se rotunji precum al unuia dintre pestii lui morti.

— Doui? Ai pe careva la cind? E Emilie? E Marc? Sau vreun drigut?

Tampitul!

— E Mare, idiotule! preciza Nicole.

— OK, iti pun o bucata faina, atunci. Cum o mai duce Marc?

Nicole 1i raspunse evaziv. Banalitati. Pe ganduri. Plati.

— Mersi, Gilbert. Saptamana asta, trec sa-ti las fluturasi de la primarie, pentru
port. Totul e scris pe ei.

Cherhanagiul ofta.

— larasi tampeniile lor. La primarie, mai bine s-ar ocupa de comercianti decét
de docheri. Crede-ma, noi crapam primii, chiar inaintea pescarilor...

Nicole se indeparta deja. Gilbert Letondeur era cel mai bun cherhanagiu din
Dieppe, dar si un cretin inrolat in tabara armatorilor si a Camerei de comert si de
industrie din Dieppe. Pe scurt, un tip care vota cu dreapta... Nicole admitea ca
viziunea ei asupra lucrurilor era un pic simplificatoare, dar asa deslusea ea orasul
Dieppe. Doud tabere opuse. In pofida dubitei sale pe litoral, niciodati nu se
plasase in tabara comerciantilor.

O tradatoare!

De doua ori tradatoare. Manca peste de la tabara cealalta.

Nicole continui spre litoral. i plicea vremea uscati. Vantul regulat. Ii era pe
plac si agitatia de pe peluza. Terminau cu instalatul catorva zeci de capiteluri albe,
mici, identice, aliniate, in partea superioara cu drapele multicolore ale statelor din
lumea intreagd.La fiecare doi ani, timp de zece zile, Dieppe trdia in ritmul
Festivalului International al Zmeielor.

Cerul era deja intesat de romburi pestrite, de imense cercuri nemiscate, de
triunghiuri care descriau curbe stranse. Sus de tot, pe cer se vedeau un dragon
chinezesc, 0 masca incasa, o pisica albastra giganticd, un cerc gol in care se
invartea cu toata viteza o giruetd. Tot atatea constelatii imaginare si colorate.

Nicole Vitral Tnainta privind in sus, putin nostalgica. Nu se putea impiedica sa
se gandeasca la precedentele editii ale festivalului. Dieppe fusese cea dintéi dintre



statiunile balneare care, la sfarsitul anilor saptezeci, organizase festivalul
zmeielor. De atunci, acel gen de manifestare fusese copiat pe toate marile plaje din
nordul Europei.

Nicole traise alaturi de Pierre primele doua festivaluri, In 1980si 1982. De doua
ori cate zece zile de amintiri. Festive. Dar si lucrative. Fast-foodul lor ambulant, pe
litoral, era deja o institutie pe vremea aceea. La prima editie, nora lor, Stéphanie,
era insircinati, aproape la termen. Isi petrecuse totusi sfarsitul de sdptimana
ajutandu-i. Cum putea si ea. Grijulii, Pierre si Pascal, in calitate de socru si de sot,
se straduisera s-o convinga sa ramana asezata pe un scaun, s-o faca sa inteleaga ca
nu era momentul si nasca in acel sfarsit de sdptimana! Pana la urma, Emilie se
nascuse la cateva zile dupa aceea, in 30 septembrie, de parcd avusese grija sa
astepte...

A intervenit drama avionului Airbus... Apoi judecata. PierreVitral a apucat un
al doilea festival, in 1982, Tnainte de a adormi pentru a nu se mai trezi niciodata, in
7 noiembrie, la Tréport.Festivalul i ritma viata lui Nicole, ca un simbol macabru:
viata si moartea nu se tineau decat de un fir, in voia vantului. Nicole a continuat
totusi sa-si parcheze dubita pe litoral, in timpul celor zece zile de sarbatoare, fara
Pierre care s-o ajute. Nu avea de ales, festivalul raimanea cea mai mare sursa a ¢i de
incasari, odata la doi ani.

Marc si Emilie erau prea mici pentru a-si aminti. Pentru ei, festivalul nu era
decat un carnaval gigantic, asteptat vreme de saptamani. Marc nu se descurca prea
rau, cu sforile in mana, pentru a-gi epata surioara. Un vecin ii ddduse un zmeu 1n
forma de insecta uriasd, rosu cu auriu, cu o coada foarte lunga din panglici si arip1
din celofan transparent. Bineinteles, Marc 1si botezase zmeul ,,Libelula”; pentru ca
uneori inci i se spunea asa lui Emilie Niste tampiti. Comerciantii din Dieppe, de
exemplu.

Emilie, n schimb, se repezea cu capul nainte. Alerga de la un stand la altul,
parcurgand toate tarile lumii. Peru. China. Platourile etiopiene. Mongolia.
Ecuador. Yemen. Québec. Zmeul ca un fir intins intre toti copiii planetei: doar un
pic de vant, nu era nevoie de nimic altceva.

Arta de a imblanzi cerul, doar din amuzament.

Tot mai sus. Fara pasageri, fara célatori.

Fara prabusiri.

Nicole, dupa 1980, nu mai privise niciodati cerul ca inainte.Micuta Emilie
inghitea kilometri. Japonia. Mali. Columbia. Revenea alergand la Citroénul de tip
H, cu ochi scanteietori. Toate triburile lumii 1si dddeau intalnire pe peluza ei.

,,»Al vazut, bunico? Ai vazut, bunico?”

Nicole se indeparti de litoral. Ravasita. In acest an, pentru prima oara in viata
ei, Emilie va pierde zmeiele din Dieppe.



Intrd 1n brutdrie. Se temea cd va avea de infruntat acelasi circ ca in cazul
cherhanagiului. Avea dreptate.

— O bagheta, Nicole?

— O bagheta. Si imi mai dai si un Salammb0.

— Serios? Un Salammbd? S-a intors Marc?

Un Salammbd. Prajitura preferatd a Iui Marc. Cel putin cand avea zece ani.
Nicole stia ca e ridicola continuand sa vrea sa-i faca baietanului ei pe plac cu
dorintele din copildrie. Dar la urma urmei ii facea placere, iar Marc era un baiat
politicos.

Nicole se uita la ceas. Nepotul ei va ajunge in doua ore. Strabatu cu pasi lenti
portul de agrement, catre podul mobil care separa cartierul Pollet de restul orasului
Dieppe. O insula 1n inima orasului.

Fara sa vrea, se gandea din nou la dialogul telefonic cu Marc.Plicul albastru al
lui Mathilde de Carville. Testul ADN incredintat nepotului ei. Interdictia de a
deschide cadoul pentru bunica-sa.

Scérba!

Nicole fu nevoita sa se opreasca din mers. Podul mobil se ridica, lasand sa
treacd un pachebot nu foarte mare, sub pavilion nigerian. Mai ramasesera cateva.
Banane? Ananas? Lemn exotic?

Ce credea oare Carville asta? Ca detinea monopolul clarviziunii?Ca numai ea
se gandise la testul ADN? Ca detectivul Grand-Duc era numai in solda ei? Ca 1i
recoltase o picitura de singe luiEmilie asa, in voie, fird ca bunica ei si
reactioneze?

Coada de masini din fata podului se facea din ce in ce mai lunga. Nicole tusi
de-si scuipa plamanii in mirosul de maree si de gaze de esapament. Nu intelesese
totul Carville asta! Grand-Duc nu era un astfel de ticalos. N-o facuse pe niciuna
geloasa. Comandase doud teste ADN. Doua plicuri albastre. Cate unul pentru
fiecare bunica.

Nicole intoarse capul. Un zmeu urias, dragonul chinezesc, depasea cladirile de
pe litoral. Surase. Tn cel de-al doilea sertar al comodei, sub cheie, pusese plicul
albastru incredintat de Grand-Duc.Rezultatul testului de comparatie al propriului
ei sange cu cel al lui Emilie, care 7l va confirma pe cel primit de Mathilde
deCarville, pe care Marc i-l aducea, cuminte.

Podul mobil se cobori 1n cele din urma. Masinile trepidau.Nicole tusi din nou.

Deschisese plicul in 1995. Si ea avea raspunsul de-acum trei ani.

Trebuia si-i vorbeascd despre asta lui Marc. Trebuia, desigur.Diseard. Inca
putea salva o viata. Dupa, va fi prea tarziu. Ar fi trebuit s-o faca inainte, desigur.
Usor de zis.

Un astfel de raspuns.

O eliberare?

Poate...



Cu conditia sd accepte s piarda totul.
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Trenul Corail mergea de-a lungul coastei Deux-Amants. Traversa fara sa
incetineasca podul feroviar de la Manoir-sur-Seine, depasi gara de Ila
Pont-de-1’ Arche. Marc nici macar nu simtea raceala geamului de care isi rezemase
fruntea. Se multumise sa aprinda lampa de lectura de deasupra capului.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Anii ’90; primii au fost ca si morti. Noi sejururi in Turcia, inCanada; Cornul de
Aur si Chicoutimi, va scutesc de carti postale nostalgice. Fara a uita de pelerinajele
mele anuale pe Mont Terrible.Nazim a rdmas zile intregi in apropierea colibei,
filand-o. Degeabal!

Absolut nimic nou. Si a inceput depresia mea. Cel putin, daca e sa fixez o
perioada, asta as spune: Intre 1990 si 1992. Sfarsitul iluziilor.

Tot fundatura si pe urmele lui Georges Pelletier. Evaporat, boschetarul. Hapait
de nu stiu ce chestie de balci, Tagada sau trenulet al groazei. Cursul brataricii nu
mai urca. Blocat la saptezeci si cinci de mii de franci.

La ce bun sa mai urce? Traiam o pensie auritd, sau aproape.

Nu mai lucraseram la caz de aproape trei saptamani cand am primit un telefon
de la Zoran Radjic. Anunturile, 75.000 de franci bratarica, continuau sa apara in
vreo zece ziare, in fiecare sdptamana, platite in avans prin virament automat.

— Crédule Grand-Duc?

—Da...

— Sunt Zoran Radjic. Am citit anuntul dumneavoastra, despre o prima pentru o
bratarica din aur pierdutd. Cred ca am informatii de furnizat.

Vi inchipuiti ce reactie am avut? Eram neincrezator, dupa teapa falsificatorului
turc, cu ani mai devreme, intr-o alta viata.

— Stiti unde se afla bratarica?

— Da... Cred cd da...

Surescitat, n pofida a orice. Crédule. Lupu-si schimba parul, dar naravul, ba!

Ne-am intdlnit doud ore mai tarziu, in barul L’Espadon, pe rue Gay-Lussac.
Fiecare a comandat cate o bere. Zoran Radjic avea toate semnalmentele micului
escroc de cartier, ale sarlatanului de la coltul strazii, uns cu toate alifiile. Cu figura
aia de nevastuica, cu privirea alunecoasa, la fel ca parul, dat pe spate, lins, te si
intrebai cum putea sa invarta cel mai mic smen.

Era posibil ca tocmai el sa-mi aducad dovada, singura dovada utila? O bratarica



gasitd pe Mont Terrible, inainte cu doisprezece ani... Tot restul putea pleca la
cosul de gunoi, culoarea ochilor, inclinatia pentru pian, morméantul de langa
coliba... Mi-ar fi fost de-ajuns sa tin afurisita de bijuterie intre degete si as fi
castigat pe toata linia: bebelusa scapata ca prin minune, dupa ce fusese proiectata
n afara avionului, s-ar fi numit Lyse-Rose de Carville.

— Deci? Am inceput, dornic sa spun cat mai putin posibil.

— V-am citit anuntul, ieri. Nu prea citesc ziarele, de felul meu.A facut ,,clic”...

Zoran avea un ghiul, cu care se juca. ZR cu litere mari. Din argint. Cine mai
poartd asa ceva?

— Si...

L-am lasat sd continue.

— E 0 poveste veche. De-acum aproape zece ani. 1983 saul984, as spune.
Mi-a ardtat-o un tip distrus. Nu va ascund, pe atunci imi cam ficeam pomana cu
cei aflati in rahat.

Daduseram peste un bun samaritean...

— Bun, nu vi ascund nici asta: ficeam si nitelus trafic. in fine, ,,nitelus”. ..
Vindeam droguri. Tipul chiar era in mare lipsa.Il cunosteam putin. O ardea de
ceva vreme prin cartier. Nu mai avea parale, nu mai avea nimic. Voia sa-mi dea in
schimbul dozei o bijuterie. O bratarica. O chestie din aur, din cate spunea. Deloc
banal, nu?

Samariteanul se amuza cu inelul, de parca nu-i pasa. De parca nu-si dadea
seama ca se juca cu nervii mei. Sau poate era un smecher adevarat, un profesionist,
ma perpelea. Chestia cu el era cd aducea atat demult a escroc de cartier, deloc
subtil, usor de mirosit, incat, crezandu-te mai istet, sfarseai prin a avea incredere.

Sa nu cad cumva in capcand, daca era vreuna. Sa-1 mai las sd se apropie.

— Cred ca va intereseaza numele tipului, nu?

Venise clipa sa-1 contrez:

— Numele tipului il cunosc. Caut dovezi. Sau chiar bratarica.Cei saptezeci si
cinci de mii de franci sunt pentru bratarica. Pentru tot restul, negociem.

Ghiulul disparu in mana dreapta a samariteanului. Si-a strAns pumnul, cu tarie.

— OK. Intru in joc. Poate nu vorbim de acelasi tip, la urma urmei. Cat face
numele?

Banco. Ghiulul tocmai reaparuse in mana stanga a iugoslavului.Cum facea asta
tampitul?

— Zece mii de franci, am spus. Pentru nume. Daca este cel bun...

— Nu ma bag. De unde stiu cd nu ma tragi in piept? Eu iti dau numele, iar tu
n-ai decat sd-mi spui cd nu pe-asta il cauti si te-ai cdrat. lar eu Tmi iau teapa.

Nu era chiar atat de tampit, iugoslavul.

— OK, am spus. Ai ceva de scris?

— Thi...

— Ti scriu numele sub cartonul de sub berea mea. Tu faci la fel in dreptul tau.



Daca e acelasi nume, ai castigat zece mii de franci. Si continuam...

Samariteanul a zambit ca un copil. Ghiulul trecuse din nou in mana dreapta.

— M bag. Imi place la nebunie genul asta de joc.

Ne-am aplecat amandoi asupra cartoanelor de bere, ascunzand cum puteam, cu
mana stanga, ce scriam. Copii care se joaca de-a bacalaureatul.

Zece mii de franci partida, totusi.

Am ridicat cartoanele in acelasi timp.

Georges Pelletier.

Pe ambele.

Un tremur m-a strabatut de la ceafa la sale. Vorbeam despre acelasi tip! Deci
Georges Pelletier al meu 1i propusese o bratarica acestui escroc. Totul se lega.

Atentie, Crédule! Imi sufla o micd voce interioard. Nu te ambala.Ai rascolit
cerul si pamantul prin mahalalele Parisului vreme de cinci ani pentru a-i da de
urma lui Pelletier. Zvonurile circuld repede pe stradute. Cel mai putin informat
dintre turnatorii din capitala era pesemne la curent cu numele tipului pe care il
cauti. Legdtura cu anuntul de mica publicitate despre cei saptezeci si cinci de mii
de franci este la indemana primului samaritean venit...

— OK, am spus, ai castigat zece mii de franci. Absolut legal, te asigur. Iti scriu
un cec... Ba chiar iti las cartonul, amintire. Cu dedicatie: numele lui Georges...

Celalalt se stramba putin. Un cec? Cu sigurantd nu era obisnuit cu acest gen de
plata.

— Ai vazut-o, brétarica?

— Thi... Cat dai pentru pont?

— Zece mii daca merita, am zis. Ai detalii?

— Vedem. Ce vrei sa stii?

Poate ca tipul care se juca In continuare cu inelul (acum in mana stanga) avea
un mic talent de scamator de cartier, dar si eu aveam o ultima carte in mana. Si pe
mine anii ma invatasera sa fiu siret.

— Daca ai vazut intr-adevar bratrica, aceea care trebuie, iti dai seama sigur ce
vreau sa stiu!

lugoslavul m-a privit cu un zambet timp. Imposibil de stabilit daca mergea sau
nu la cacealma; daca-si batea joc de mine, ma tepuia, sau dacd era martorul,
unicul, martorul ultim al investigatiei mele.

— Incd zece mii de franci, spui? Pentru dovada? Pot avea incredere in tine?

— Intotdeauna platesc cinstit. Daci te-ai interesat, ti s-a confirmat. ..

Mainile samariteanului s-au agitat. Si-a ratat miscarea. Ghiulul a cazut pe masa.
Era nervos. Sau asa voia sa ma faca sa cred, smecherul... Am apucat cartonul de
sub bere si stiloul. Am scris.

Lise-Rose. 27 septembrie 1980.

Exact ca in anunt.

Am Tmpins cartonul catre el, pe masa.



— Confirmi ca era inscriptionat asa ceva pe bratarica?

Iugoslavul si-a frecat mainile. Ghiulul revenise la locul lui, tras pe deget.

— Data nasterii, ma scuzi, habar n-am. A fost cu ani in urma, si nici atunci
nu-mi amintesc daca am fost atent. Prenumele, In schimb, este cel bun...

Nenorocitul! Mi-a trecut prin minte. Incd un nenorocit de profitor...

— ...atdta, a continuat iugoslavul pe acelasi ton, atita ca, daca-mi aduc bine
aminte, nu era scris la fel. Lyse era scris cu,,y”, nu cu ,,i”.

O noua descarcare electrica imi zbarli spinarea. Radjic nu cazuse in capcana
anuntului! Falsa ortografiere a prenumelui, pentru a prinde cu mata-n sac un
eventual falsificator.

Controleaza-te, la naiba, mi-a trecut prin minte.

— OK. Ai nimerit-o. Ai mai castigat zece mii de franci.Pana la urma, ti-a dat
Pelletier bratarica la schimb, ca sa-ti faci pomana cu el?

Crédule, stiu... Ar fi fost prea frumos.

— Daci as fi stiut la vremea aceea cd valora saptezeci si cinci de miare. .. Iti dai
seamal? Dar nici pomeneala, Pelletier a trebuit sa se linga pe bot, cu brelocul lui
tampit pe care mi-1 flutura pe sub nas. Nu dau marfa la schimb. Banul jos, atat.

M-a tintuit, ironic, cu privirea.

— Sau un cec, eventual...

La naiba!

— Pelletier a plecat cu bijuteria, atunci?

— Thi...

— L-ai mai vazut, intre timp?

— Niciodata. Dupa parerea mea, in halul in care era, sigur n-a murit de
batranete...

Mama naibii!

Am scris cecul. Fara remuscari. Mathilde de Carville nu statea ea in doudzeci
de mii de franci. Chiar daca indoiala ramanea.Capcana mea, ,,y”-ul transformat in
17, nu era greu de dibuit pentru un escroc putin mai prudent, numele ,,Lyse-Rose
de Carville”si ,,Emilie Vitral” facuserd obiectul unui intreg pachet de articole de
presa, la vremea respectivda. Zoran samariteanul putea foarte bine sd fi castigat
doudzeci de mii de franci cu putind minte si ceva aplomb.

Mainile lui vioaie au insficat cecul pe care 1-a examinat cu atentie. In cele din
urma satisfacut, s-a ridicat. Mi-a intins ména, cea cu ghiulul.

— Mersi. Uite. Un ultim detaliu. Cadou din partea casei.

Mi s-a facut pielea de gaina, pe tot corpul.

— Ce detaliu?

— Acum mi-am amintit. N-am acceptat schimbul lui Pelletier si pentru ca
bratarica era rupta. Lantul, vreau sa zic. Avea o za sau doua lipsa.

Mesele si scaunele din bar au inceput sa se Invarta in jurul meu. Dumnezeule!
Nimeni. Nimeni, in afara de Nazim si de mine, nu putea cunoaste detaliul.
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Micar odati, trenul Paris-Rouen sosise la timp. Tncremeni pe peron exact la ora
saptesprezece treizeci. Trenul Rouen-Dieppe pleca in opt minute. Legatura era
calculata la marele fix, dar, cand trenul Corail avea intarziere, toate celelalte
trenuri regionale asteptau cuminti sosirea fratelui lor mai mare din capitald. De
cand studia la Paris, Marc trecuse din unul in celalalt de zeci de ori. Opt minute era
mai mult decdt avea nevoie. Dupd ce inchise cu parere de rau caietul lui
Grand-Duc, se indrepta rapid citre magazinul cu diverse gustari. O singura
persoana astepta la rand 1n fata lui.Marc cumpara o tarta cu mere si o sticla de San
Pellegrino. Fara indoiala, Nicole avea sa-i pregateasca diseara un festin, al carui
secret numai ea il detinea, dar asta nu-l impiedica pe Marc sa fi digerat de multa
vreme sendvisul cu sunca si unt infulecat in metroul spre suburbii.

Expresul regional pentru Dieppe era aproape gol. Dupa imbulzeala din trenul
Paris-Rouen, contrastul sarea in ochi. Marc se aseza aproape de fereastra, dupa
obicei. Nu mai erau decat doi pasageri in tot vagonul. Un adolescent, cu castile
infundate in urechi, si un tip inalt care dormea, ocupand doud locuri si chiar
depdsindu-le.

Marc deplie masuta gri din fata lui, isi puse rucsacul pe ea, apoi 1si scoase din
Eastpack jurnalul lui Grand-Duc. Raméneau cel mult doudzeci de pagini de citit,
dupa care va recapitula. Se gandi din nou la mesajele lui Lylie, dispunea de o seara
si de o noapte pentru a rezolva totul.

Pe peron, un sef de gara fluiera nervos.

Marc intoarse capul din reflex. Incremeni, cu fruntea lipita de geam, ca lovit in
moalele capului.

Ea eral

Silueta plapanda ii aruncd o privire rea sefului de garda, murmura cateva
injuraturi printre dinti si sari 1n trenul care se urnise deja.

Malvina de Carville.

Marc ramase minute Indelungate scrutand usile culisante ale celor doua
platforme prin care se putea intra in compartiment.Degeaba. Probabil ca Malvina
se ascundea pe undeva prin tren, dar Marc n-avea niciun chef sa alerge dupa ea.
Doar n-o sa se lase prins la-nghesuiala, ca un copil, de doud ori la rand. Pentru
moment, 11 ramaneau douazeci de pagini de citit.

Dupa aceea, se va ocupa si de nebuna.



Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

L-am lasat pe Zoran Radjic in barul L’Espadon, aproape locuit de certitudinea
ca micul escroc de bazar imi spusese adevarul!Cu cat ma gandeam mai mult, cu
atat totul se inlantuia, logic.Georges Pelletier, oplosit in cocioaba lui, fusese un
martor direct al prabusirii de pe Mont Terrible, la 23 decembrie 1980. Sosise cel
dintai la locul dramei. Daduse nas in nas cu bebelusa scapatd ca prin minune.
Culesese bratarica din aur inainte de venirea ajutoarelor, ca un pradator mizerabil
Tn mare lipsa.

Ma urmariti? Bebelusa scdpata ca prin minune, aruncatd din avion, era prin
urmare Lyse-Rose de Carville... Era aproape o certitudine, de-acum. Asta si era
problema, de altfel, acest ,,aproape”...Deoarece, in ciuda aparentelor, Zoran
Radjic putea foarte bine sd-si fi imaginat toatd treaba, ca un profesionist al
escrocheriei ce era. Avusese la dispozitie ani intregi pentru a o rafina... Reveneam
la punctul de plecare: nu existau decat prezumtii, prezumtii cu siguranta puternice,
dar numai prezumtii. Nicio certitudine definitiva...

Prezumtii... banuieli... evidente... fascicule de convergente...Numiti-le cum
doriti. La urma urmei, v-am povestit totul, stiti acum la fel demult ca mine despre
caz. Descurcati-va!

Ca sa fiu cinstit pana la capat, nu exista decat un lucru despre care inca nu v-am
vorbit. Un sentiment, de altfel, mai mult decat un lucru. E cu atat mai complicat sa
explici un sentiment, cu mult mai greu decat sa descrii o explorare pe Mont
Terrible sau sa retranscrii o conversatie cu un martor. Ca sa va spun totul,
ajunseseram 1n punctul in care consideram ca toate probele acumulate, bratarica,
mormantul, hainele din Marele Bazar, nu valorau nici cat o gramada de ciurucuri
numai bune de aruncat la gunoi. La fel si in ce priveste culoarea ochilor sau darul
pentru muzica.

Adevarul era altundeva, adevarul se intemeia pe un sentiment.Pe o relatie, mai
precis.

Marc si Emilie.

A venit momentul, cred, sd abordez relatia lor stranie. Nu i se puteau impotrivi,
sarmanii copii. Viata hotarase 1n locul lor.

In ciuda bunavointei sale, Nicole era prea departe. Prea departe de ei, vreau sa
spun, prea indepartatd de Marc si de Emilie. Munca, zile, nopti, weekenduri. Viata
de zi cu zi. Diferenta de varsta. Fara mama care si-i creasca pe Marc si pe Emilie.
Fara tata. Si fara bunic. In mod logic, Emilie si Marc s-au apropiat. Doud capete
blonde. Doua chipuri de inger, bune de reclama. Si totusi erau atat de diferiti...

Sa-1 dau drumul. Stiu ca Lylie si Marc vor citi aceste randuri.Voi incerca sa fiu
la Tndltime. Oricum nu voi mai fi acolo, pentru a face fata aprecierii lor.

Marc... Ochi de un albastru-azuriu, ca pierduti in zari indepartate, ca Intorsi



spre vérsta de aur a pirateriei din Dieppe. Ochi buni de vrajit sirenele. Insd Marc
era un fals visator. El doar isi iubea casa, cartierul, tovarasii, bunica... si mai ales
pe Emilie.

Marc iubea ceea ce cunostea, pur si simplu, cu o iubire care se acumula in timp,
cu 0 imensa generozitate, o generozitate...Domestica. Marc cel discret. Marc cel
timid. Marc cel aproape mut.

Idolul midinetelor, totusi, daca pot fi calificate astfel liceenele din Dieppe.
Idolul indiferent. Marc nu avea alta ambitie, din ziua in care 1-am cunoscut, cand
am Inceput sa-1 observ ca un investigator minutios, decat devotamentul fata de
Emilie, sa-i fie in acelasi timp frate, tatd, bunic. Tot ce-i lipsea. Paravanul ei.
Paratrasnetul.Umbrela ei de ploaie.

Acesta era paradisul lui.

Micuta Emilie ii intorcea atentia din plin. Ea stropea cu viatd peste tot ce
intalnea. Frumoasa coz, asa cum nimic din preajma ei nu mai era, uzine care se
inchideau, ziduri de caramida si de silex, rigole. Frumoasa ca tot restul, apusul de
soare pe plaja dinDieppe, toamna in padurea Arques. Un curcubeu peste faleze.

Ca un fluture ratacit. O libelula, daca insistati. ..

Emilie multiplica suprafata locuibila din ciscioara familieiVitral cu doi, cu
zece, doar dilatdnd-o prin muzica, cu melodii de Chopin sau de Satie, facand-o
sa-si ia zborul in vazduh, deasupra falezelor, ca un balon de fericire, facand-o apoi
sa izbucneasca intr-un hohot de ras.

Cand era tristd, avea grija de sine prin muzica.

O insecta ratacita.

Doar diferita. Nu mandra. Singura. Si nu intotdeauna.Emilie nu ezita si urle in
tribune la fiecare placare noroioasa a lui Marc pe stadionul Maurice-Thoumyre.
Sa-si traga baschetii pentru a-si face norma de alergat de vreo zece kilometri, sase
vaiugi care coborau spre mare si cinci sute de metri diferentd de
nivel.Dieppe-Pourville-Varengeville-Puys.

Un soare mare de oras. Care ma topea si pe mine, cand era copila.

Credula-Bascula.

Prea fusese pe punctul de a-si pierde viata la trei luni, pentru a mai risipi vreo
farama din ea. Si-apoi, si ea era mandra de Marc al ei. Ingerul ei pazitor. Ingerul ei
blond...

Marc si Emilie au stiut foarte curdnd ¢a nu erau frate si sora.Cel putin nu cu
adevarat. Nu ca altii. Secretul pastrat cu gelozie de Nicole Vitral a explodat in
curtea de joacd de la gradinita.Parintii vorbesc, copiii repetd. Deformeaza.

Mai tarziu, copiii din scoala Paul Langevin au ndscocit un joc:sa alerge in jurul
lui Emilie, cu bratele larg deschise, cu capul plecat, imitand zgomotul unui motor
cu reactie; mimand, invartindu-se, avionul care intra in vrie si care se zdrobeste, la
cativa centimetri de ea. Acesta era jocul preferat din curtea scolii PaulLangevin: sa
termine lungiti pe asfalt, sub spatiul de joaca, maimutarind moartea.



Tn jurul lui Emilie, Marc se juca de-a pilotul de véanitoare, neobosit. De la
inaltimea centimetrilor lui suplimentari, ca unKing Kong cocotat pe dom, Marc
zdrobea avioanele-cretine care treceau pe langa el. Pana la pedeapsa. Si totul
reincepea.

Marc si Emilie n-au fost niciodati frate si sord cu adevirat.Au crescut in
indoiala.

,,Vai, indragostitii!”, isi bateau joc cei mai putin cruzi, in recreatie.

Da, se iubeau. Iubirea lor sarea in ochi. Dar cu ce fel de dragoste?

Cred ca Marc a inceput sa-si puna aceasta intrebare probabil pe la zece ani. De
la nastere, in fine, de la catastrofa, el si Emilie au dormit in aceeasi cameri. El jos
si Emilie deasupra, Tn patul suprapus. Nicole i-a ajutat cum a putut: Marc a pastrat
numai pentru el cimaruta pe care o impartise cu sora-sa, iar Emilie s-a inghesuit in
camera bunicii.

Nicole se descurca si ea cu ce avea la indemana. A procedat corect aproape
Tntotdeauna.

Ce fel de dragoste? Spuneam.

Marturisesc, am incercat s merg mai departe. I-am spionat, precum cel mai
nemernic dintre paparazzi. Am pus un teleobiectiv in mainile lui Nazim. Pentru
cazul in care...

Degeaba. Sentimentele nu imprima pelicule de film.

Ce fel de dragoste?

Doar ei aveau raspunsul. Si nici macar...

Eu, nu...

Nici macar stiinta nu m-a ajutat.

Era ceva mai tarziu.

Lylie avea cincisprezece ani...

Testul ADN... Afurisitul de test ADN.

N-aveam cum si nu ajung aici. Imi dddeam bine seama caMathilde de Carville
va sfarsi prin a mi-0 cere, prin a-si arunca bioetica la cos, dorind sa asculte genele,
in ciuda lui Dumnezeu, in pofida propriei credinte. Femeia voia sa stie. Ceva
omenesc.Era deja un miracol ca a rezistat atat demult.

In ce ma priveste, nu eram mandru. Mi-era o fricd de moarte.Puneti-va in locul
meu, cei cincisprezece ani de investigatie ai mei nu faceau nici cat trei picaturi de
sange ntr-o eprubeta.

Ce jalnic! Ce porcdrie de stiinta!
*

**

Cuvintele lui Grand-Duc jucau sub ochii lui Marc.
,,Ce fel de dragoste? Doar ei aveau raspunsul. Si nici macar...”
Viluririle tinutului Caux 1i defilau prin fata ochilor. Si liniile de inalta tensiune,



cele ale centralelor nucleare a caror directie o urma pana la Dieppe.

,,Ce fel de dragoste?”

Ce putuse intelege batranul detectiv cu spionajul lui mizerabil cu
teleobiectivul? Cine putea intelege?

,, Vai, indragostitii!”

Tipetele copiilor rasunau inca in urechile lui Marc. Ca zgomotul de motor cu
reactie, prost imitat de mucosii dia.

,, Vai, indragostitii!”

Lylie, unde esti?

Marc nu mai avea chef sd sune la cine stie ce clinicd noud.Una in plus.
Osteneala zadarnica.

,,Vai, indragostitii!”

Cine mai stia, in afara de ei? Cine le cunostea secretul?

Nimeni. Nici Grand-Duc, nici altcineva nu-l povestise intr-un caiet.

Nu trecusera nici doud luni de atunci.

16 august.

Lylie nu implinise Inca optsprezece ani.

Marc isi inchise ochii.

Nu trecusera nici doud luni de atunci.
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16 august 1998, ora 18.00

Curata nebunie, se gandea Marc. Sa alerge in plina luna august!Dupa-amiaza
era pe sfarsite, erau incd aproape treizeci de grade.O caniculd normanda
exceptionala!

Lylie o tinea una si buna. Isi lega sireturile la bascheti, ghemuita in pragul usii
din rue Pocholle, ca si cand o mancau aripile. Marc ofta. Fara niciun chef, isi
azvarli espadrilele si merse sa-si caute Incéltarile de sport. Vocea veseld a lui Lylie
clopoti:

— La drum, lenesule!

Ea-si stransese parul blond in coada de cal, cu un elastic albastru-azuriu. Marc
adora s-o vadi pe Lylie cu parul legat la spate. Ii marea chipul, fruntea, ii didea o
gratie aproape princiard.Lylie isi terminase pregdtirile si topdia in fata usii,
nerabdatoare.

— Grabeste-te!

— Bine, bine...

De cénd Lylie luase la bac nota 18 / 20 la sport, optiunea cros, prinsese gust
pentru jogging. Alergase toatd primavara, cinci ore de antrenament pe saptdmana,
cu abdomene si cu Marc pe post de antrenor.

Tanarul se enervase, nu-si gasea baschetul stang.

— Daca n-ai chef sa vii...

—Bada...

Lylie apuca o sticla cu apa minerala si-si dadu capul pe spate pentru a bea. Un
firicel subtire de apa ii curse pe buze, pe barbie, pe gat. Marc isi intoarse privirea.
Tulburat. Inca odata.

— Dupa galeti. Baschetul tau, vreau sa zic...

— Mersi...

Marc 1si lega la randul lui siretul incaltamintei, cu stangacie.Lylie trasese pe ea
un costum de sport Sergio Tacchini. Mov cu alb. Genul de combinezon de
campioana olimpica de triatlon. Oavere, pentru niste bucati de tesatura elastica.
Un sort care se mula ca o a doua piele. Un top care-i turtea prea mult sanii luiLylie,
dar care-i dezvaluia, in schimb, cu totul pantecul plat, arcuirea mijlocului si piclea
abia bronzata.

— Bine! Mergem?

Marc se urni fara voie.

O presimtire rea? Arsita apasatoare din acel 16 august? Lipsa vantului? Tonul
lui Lylie? Dispozitia ei bund? Excelenta?

Primele fuleuri sunt intotdeauna cele mai dure. Traversara cartierul Pollet,



trecura de podul mobil, mersera de-a lungul digului de beton de pe litoral, apoi
incepura urcusul abrupt, pana la castelul-muzeu.

Lylie alerga tot in fata lui. Marc isi potrivea fuleul dupa ea.Trecura prin fata
golfului, apoi a liceului Ango cu arhitectura lui futurista, la poalele falezelor.
Lylie, malitioasa, 1si agitd mana in directia muzeului, in semn de ramas-bun.

Aveau acum de parcurs un kilometru bun de teren plat pana la Pourville. Fuleul
se putea mari. Brusc, dupa o curba, panorama exploda. Vaiuga Pourville, care
cobora pana la mare, superba in lumina soarelui. Lylie accelera si mai mult la
coborare. Pe dig, turistii de la terase, de pe plaja, se intoarsera la trecerea ei. Mai
ales barbatii, subjugati de aparitia fugitiva a fetei blonde, zvelte, in combinezon
mulat. Hipnotizati de miscarea regulata a picioarelor ei lungi, goale, ca miscarea
perpetua a pendulei de cupru a unui orologiu. Marc adopta o atitudine de
bodyguard. Privire de musci, la trei sute saizeci de grade. Inci putin si, din
alergare, i-ar fi pus lui Lylie mana pe umar.

Era obisnuit cu felul concupiscent in care barbatii o priveau pe Lylie, dar asta
nu-I impiedica sa fie gelos. Cei cinci sute de metri de plaja din Pourville fura
repede parcursi, deja incepeau urcusul din Varengeville, cel mai abrupt, cel mai
adapostit de vanturile din vest... Versantul pe care se ascundeau cele mai
frumoase vile, atat datorita panoramei, cat si climei... Aproape cinci sute de metri
diferenta de nivel!

Lylie se chinuia putin. Marc tinea pasul fara probleme. Se uita tinta la valea
sdlbatica din Scie, In departare. Si mai ales evita sa priveascd prea multd vreme in
fata lui. Chiar in fata. Fesele lui Lylie se agitau la inaltimea ochilor, unduitoare,
saltarete, vii.

Tulburatoare. Oare Lylie 151 dddea seama? O ultima curba si coasta se sfarsi, in
cele din urma. Marc accelerd, ajunse langaLylie. Alergara umar la umar. Lylie 1si
intoarse capul spre Marc.Zambitoare. Radioasa.

Atat de frumoasa.

O emotie punea stapanire pe Marc. Nu era noud. O, nu! Dar mai intensa, mai
puternica decat niciodata. Drumul era plat, sau aproape, pe patru-cinci kilometri,
pana la cimitirul marin dinVarengeville, destinatia lor. Varengeville era comuna
cea mai impadurita de pe coasta de Alabastru, iar umbra fu binevenita. Trecura pe
langa conacul lui Ango, pe langd parcul floral din Moutiers, alergand tot unul
langa celalalt, fara sa le pese de masinile din spatele lor care se chinuiau sa-i
depaseasca.

La doua sute de metri de sosire, Lylie mima un sprint. Marc i 1asa cinci metri
avans. N-ar fi trebuit... Sudoarea se prelingea pe spatele gol al lui Lylie. Picaturile
ii curgeau pana pe sale. Piele si perle. Ca un izvor vesel n care Marc nu avea decat
o dorinta:sa-si scufunde gura.

Sa se linisteasca. Mai ales sa se linisteasca.

Marc accelera, o depasi pe Lylie razand, incetini doar pentru a sosi amandoi in



acelasi timp la finis. Lylie se prabusi pe peluza, epuizatd. Marc isi intoarse Inca
odata privirea de la corpul intins, oferit soarelui.

Merse, impinse poarta cimitirului marin. Lylie 1l urma cateva secunde mai
tarziu. Nu erau singuri, nici pomeneald. Vreo doudzeci de turisti circulau prin
cimitirul minuscul, cautau mormantul lui Georges Braque, vitraliul lui din
biserica, pozau in fata panoramei somptuoase. Dieppe. Criel. Tréport. Tot litoralul
pana la faleza moarta, despartita de mare, din Ault, in Picardie.

Cate perechi de indragostiti visau sd se casitoreasca aici? In aceastd adorabila
biserica din gresie, suspendata intr-un scrin de verdeata, intre cer si mare.

Marc insusi... Visa oare asa ceva?

Isi alungd gandurile stupide.

— Ne intoarcem?

Aflase ca faleza se retragea aici mai mult ca in alte parti. Totul era putred pe
dedesubt. Creta era imbibata de apa. Friabila. Intr-o zi sau in alta, totul se va
prabusi in mare. Biserica. Mormintele.Troita din gresie.

Totul. In apa, maturat apoi in doui zile de maree.

Lylie bause o gura de apa chiar de la robinetul de la intrarea in cimitir si o luase
deja din loc.

Marc o urma, docil.

Fluxul continuu de masini ale turistilor defila in fata lor. Marginea drumului
fiind delimitatd de un taluz plantat, meticulos intretinut, le era acum imposibil sa
mai alerge unul langa celalalt. Marc trebuia sa-si potriveasca pasul dupa Lylie, sa
se resemneze sa contemple, in fata lui, spinarea leoarcd de sudoare, fesele
evidentiate de stransoarea sortului, ceafa catifelata, tivita cu puf blond.

Nu trebuia, totusi.

De ce?

De ce?ii urla o voce in craniu.

Sa nu mai priveasca nimic. Sa se concentreze numai asupra ritmului cardiac, a
fuleurilor. S nu mai fie decat o mecanica fara emotie.

Coborau deja citre Pourville. Conacele din Belle Epoque urmau unul dupi
altul, rivalizand in fantezie baroca. Brusc, Lylie o lua la stanga, spre Petit Ailly, o
mica plaja aflata la capatul unei vaiugi aproape secrete, cunoscute mai ales de
obisnuiti... Fard Indoiald numerosi, totusi, in acel 16 august. Marc ajunse iardsi
langa Lylie.

— Unde mergem?

Privirea fetei straluci.

— Moft! Cine ma iubeste vine dupa mine!

Si schimb iar directia. La dreapta. in plina padure. De-acum nu mai era drum,
doar o padurice de salcii. Dupa nici doua sute de metri, iesira din padure. Trecura



de o baltd, in dreapta lor.Probabil patrunseserd intr-o ferma. Lylie continud sa
alerge, in camp deschis. Cu pasi mari.

Coborau acum catre mare pe o panta destul de abrupta. Lylie si continua cursa.
Deasupra lor, pe pajiste, niste vaci se holbau la ei. Pe jumatate uimite, pe jumatate
inspaimantate.

Cat despre fermieri, dimpotriva, nu se zarea niciunul. Lylie trecu pe langa un
gard electrificat. In mod vizibil, cunostea locurile. Marc ficu un efort de
concentrare, hartile pentru drumetii pe litoral GR 21, cu carari pe care le strabatuse
de atdtea ori, 1i defilarda in minte. O luasera intr-o parte in nordul vaii Petit
Ailly.Din memorie, reiesea ca probabil traversasera ferma Pin-Brilé, apoi cea
numitd Mordal. Marc nu mai avea de-acum inainte nicio indoiald privind
destinatia lor: Port de Mordal, pe care il vazuse doar in harti. Era vorba de unul
dintre acele mici golfuri inaccesibile turistilor, ascunse celorlalte cai de acces catre
mare. O plajd privata rezervatd exclusiv taranului proprietar al locurilor, care
probabil nu-si uda niciodata cizmele pe acolo.

Pe ultimii doudzeci de metri de dinaintea marii, vaiuga se prabusise. Argila
iesea la suprafata si curgea in limbi ocru spre apa. Trebuiau sd depaseasca o
adancitura de zece metri, nu foarte greu de trecut, si care prezenta avantajul ca
facea plaja total invizibila de pe camp.

Lylie aluneca pe argila. Picioarele ei lungi si pielea ei SergioTacchini se
manjird de noroi rosu. Apoi astepta in picioare pe pietris. Mandra. Victorioasa.

Marc o urma, fara greutate. Marea incepea sa coboare usor, degajand mai bine
de trei metri de nisip dincolo de pietris.

Lylie isi trase elasticul albastru din par, care i se desfacu Intr-o cascada de aur.
Marc tremura.

— Moft! spuse Lylie cu o fatuca fermecdtoare, ca pentru a-gi cere iertare.
Facem o baie?

Marc nu raspunse. Depasit. Nelinistit. Aceeasi presimtire rea.

— Haide, continua Lylie. Sunt leoarcd de sudoare! Macar azi vremea e
frumoasa. E cea mai frumoasa zi de vara!

Lylie avea dreptate. Cel putin din punct de vedere meteorologic.

Apa calma. Caldura. Nisipul. Tacerea.

Intimitatea lor.

Cum sa reziste?

Lylie, oricum, nu astepta raspunsul lui Marc. Cei doi bascheti zburara pe
pietris. Tandra plonja 1n apa. Costumul ei de triatlon era la fel de adaptat pentru
alergare si pentru natatie. Marc purta un tricou 1alai in culorile stadionului din
Toulouse si niste bermude de panza. Tricoul lud calea baschetilor, pe pietris.
Bermudele se vor uda. Cu atit mai rau.

Inotara aproape o ora. Cuminti.



Marc incepea sa-si vina in fire. Corpul lui Lylie se pierdea in apa cenusie a
Canalului Manecii. Alternativ, bras si craul, unul langa celalalt, complici, fericiti.

Lylie avusese dreptate, ca intotdeauna. Cedase unui moft delicios.

Ce-si inchipuise el oare? O capcana?

Spiritul lui pervers fantasmase, atat...

O jerba de apa 1i inunda gandurile. Lylie izbucni in ras si-1 improsca pe Marc
pentru a doua oara. El ii raspunse. Lylie protesta de forma, il 1asa pe Marc sa plece,
apoi, dintr-o miscare supla, i se cocota in spinare si-i baga capul sub apa. Marc nu
rezista, chiar daca Lylie nu avea cine stie ce greutate.

Marc 1isi recdpata respiratia, scuipand apa saratd. Lylie avea deja doi metri
avans si radea in hohote.

— Nuuu...

Marc o prinse pe Lylie mai inti de un picior. Ea protesta, fara convingere:

— Nu-i corect!

El o trase spre sine. Se mai jucase asa cu Lylie cand erau copii, in aceeasi apa
plina de sapun dintr-o cada minusculd. Mana ferma a baiatului o apuca pe Lylie de
mijloc. Usoara ca o pand. Latexul intins care se mula pe fesele lui Lylie se lipi de
torsul lui Marc.

— Trisezi...

Lylie radea in continuare.

Marc isi intinse méana, apuci un brat, un umar. impinse usor, cét si o scufunde
pe Lylie, cativa centimetri, fard sa-i faca rau.Marc isi folosi greutatea, lasandu-se
pe Lylie. El iesea din apa in timp ce Lylie se afunda. Pieptul lui Lylie se strivi de
burta luiMarc, coborand si mai mult. Umerii, apoi chipul tinerei, cu ochii inchisi
de teama sarii, 1i atinsera torsul.

Un metru in plus sub apa.

Figura lui Lylie se lipi de tesatura uda a bermudelor lui Marc.Gura ii atinse
sexul baiatului, ca din greseala.

Lui Marc i se sculase.

Ceva de speriat.

Cum altfel?

In departare, pe marea uleioasa, un feribot iesea din portulDieppe, in directia
Newhaven. Cateva triunghiuri albe se agitau in siajul lui, pescarusi, fara indoiala,
sau veliere mici, era greu de distins de la atata distanta.

Lylie si Marc nu spuneau nimic. Inotara incet spre plaja. Nisipul era aproape
uscat. Lylie se lungi pe burta.

— Ma usuc putin, inainte sa plecam?

Singurele cuvinte pe care le-a rostit, cu o voce stanjenita. O voce noua, ca si
cand s-ar fi preschimbat. O voce de adult. Marc ramase asezat, chircit, cu bratele



in jurul genunchilor pliati, cu ochii tintd citre zare.
Cat timp se scurse astfel? Cateva minute? Ore intregi?

Feribotul disparuse de multd vreme la orizont, catre Anglia, iar pescarusii, sau
velierele, se intorsesera 1n port. Marea parea la fel de pustie ca un desert.

Lylie se ridica brusc. Tacuta. Marc nu-i distingea decat umbra pe nisip. Tanara
isi incrucisd bratele si dintr-o miscare isi trase peste cap topul combinezonului. Isi
puse cu delicatete tricoul pe nisip, bine intins, ca sa se usuce. Cand se apleca, Marc
nu avu nevoie sa-si Intoarca privirea pentru a-i vedea iesind in evidenta pe nisip
profilul ambilor sani. Mici si fermi. In umbre chinezesti, ca ai unei gheise.

De parca n-ar fi fost de ajuns...

Lylie 1si cobori mainile de-a lungul taliei. Umbra unduia, ca si cand ar fi dansat.
Tesatura aluneca mai intai lent, milimetru cu milimetru. Cea de-a doua piele a ei se
desprindea. Da, tanara naparlea. Tesatura cazu pe nisip.

Ca o piele moarta. Flasca. Inutila.

Marc contempla umbra neclintita, pigmentata de milioane de graunte deschise
la culoare. Umbra era aceeasi, exact ca in clipele de dinainte. Aceeasi talie,
aceleasi picioare, aceleasi coapse. Silueta era identica, cu sau fara cea de-a doua
piele.

Si totusi.

Lylie se intoarse, lungindu-se. Tot pe burta.

Marc astepta ore. Minute.

Nimeni nu-i sari in ajutor, nicio panza la orizont, niciun turist ratacit, niciun
fermier manios.

Lylie simti mana calda a lui Marc cum i se asaza peste partea de jos a spindrii.
Nisipul lipit 1i facea palma putin cam aspra. Ea tremura si se Intoarse.

Cui altcuiva 1i putea darui cei optsprezece ani ai ei?
*

* *

Marc deschise ochii. Era acoperit de sudoare. Pe fereastra trenului, o serie
interminabila de stalpi de inalta tensiune i se napusteau 1n figura.

Schitd o miscare de recul, fara sa vrea.

Era oare un monstru?

Marc simtea in vesta greutatea celor douazeci de grame ale plicului albastru de
la laborator. Testul ADN.

Erau oare niste monstri?

Sa-1 deschida. Sa stie. Sa aiba dovada...

Usa vagonului se deschise, iar Malvina de Carville isi facu aparitia.
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Apa fierbinte curgea ca o ploaie peste trupul gol al lui Lylie. Fata inchisese
ochii sub jet, cautand sa regaseasca un minimum de seninatate. De calm, cel putin.
Mana ei oarbd apisi burta moale a recipientului cu sipun antiseptic. Isi freca
pielea, pana la isterie:sanii, pantecul, pubisul. Crema alba se scurgea incet,
laptoasa, pana la picioarele ei. Lylie se clati indelung. Se straduia sa fie curata, pe
cat cu putinta. Fatada, cel putin. Sa salveze aparentele.

Pana la urma iesi, infasurata intr-un prosop mare si alb. Apa din par i se scurgea
pe prosopul pufos. Lylie sterse oglinda aburita cu dosul palmei. Reflexia neclara o
inspdimanta, ca si cand figura unei necunoscute i-ar fi inlocuit-o pe a ei. Himera
din oglinda disparu din nou in abur. Lylie se spala pe dinti apasand cu putere, cu
prea multa putere, pana ce-i dadu sangele.

Isi golise matele adineaori, pe stradi, la intersectia cu avenue de Choisy. Isi
raspandise pe trotuar maruntaiele. Votca, whisky, tequila, In fuziune... Un politai
tanar o adunase de pe jos, din patru labe, de la marginea rigolei. Ii intinsese un
servetel Kleenex.Ea se stersese, inca ghemuita, in timp ce o mama de familie isi
impingea caruciorul bebelusului prin balta ei de voma. Politaiul ar fi putut-o sélta.
Ar fi facut-o, daca ea nu l-ar fi privit cu ochi de caprioara, inldcrimati.

,,E pentru prima oard, domnule agent.”

Scapase. La mustata.

Varsase si a doua oara. Cu jumatate de ora mai devreme, in camera, langa pat.
Nu mai avea nimic de dat afard, cu exceptia maruntaielor. O duruse cumplit.

Lylie iesi din baie.

Fata lungitd pe celalalt pat din incdpere ii astepta intoarcerea cu vadita
nerdbdare.

— Au facut curat cat erai la dus...

Fata n-avea saisprezece ani, o roscata tunsa periuta si cu dinti deja ingélbeniti.

— Esti baftoasa, intr-un fel, continua fata, eu tin totul in mine.Uneori mi se
pare ca putrezesc pe dinduntru. As da orice sa pot bori.

Lylie avea chef de orice, mai putin de conversatie. Lui Dinti-Galbeni nici ca-i
pasa. Ea cauta doar o ureche disponibild, nimic mai mult.

— Sunt aici pentru a doua oara, continua ea. Sunt o recidivista! Si de-aia Tmi
fac scandal! Trei ore de morala, ieri. Ma toaca marunt, bulangii.

Lylie se indeparta, rdmase in picioare, privi pe fereastra. Dinti-Galbeni sfarsi
prin a se vexa.

— Nu face pe-ncrezuta. Las’ ca vezi tu, iti vine si tie randul.

Lylie observa manevrele ambulantelor n parcare. Se Invartise aproape o ora pe



strada nainte de a intra. Ajunsese chiar sa petreaca o necunoscuta pe ultimul
drum, chiar in fata. Lylie zarea distinct clopotnita bisericii Saint-Hippolyte, dar
curtea gradinitei scunde, aflate chiar alaturi, era mascata de imobilele in stil
Haussmann.

Zgomotul masinilor de pe bulevard acoperea strigatele copiilor.Sau poate se
intorsesera in clasa, ori acasa. Lylie nu mai stia decat foarte vag cat e ceasul.
Mintea ii fierbea, corpul o chinuia. Ce cauta acolo? Cum avea sa reziste atatea ore?

— Eram ca tine, prima oara...

Taci odata! urla Lylie, pe dinauntru.

Lylie isi lasase telefonul in buzunar, in cuierul din baie. Inchis. Totusi, nu avea
decat o dorinta, o dorinta irezistibila: sa-1 sune pe Marc! Sa vina la ea. Sa o ia in
brate, sa o apere, ca intotdeauna, ca mai demult in curtea scolii, sd-i tind pe ticdlosi
la distanta.

Sa fie acolo, pur si simplu.

Era suficient sd-si deschida telefonul. Marc ar sosi la timp.Oriunde s-ar afla.

Dinti-Galbeni o tinea pe-a ei:

— Stii, nu tre’ sd ai remuscari. Ti se falfaie de ce parere au toti tampitii astia. O
sa caute sa te faca sa te simti vinovata. Da-i dracului!

— Mersi, articuld Lylie cu greutate.

Nu putea rosti mai multe. Statea cu ochii tintd la cedrul cel inalt din fata ei,
ciutand o pasire, o urma de viati oarecare. In zadar.

Nu, Marc nu va veni. Ea nu-l va suna. Nici Marc, nici nimeni altcineva nu-i va
putea da de urma. Anonimatul era minimul la care putea avea pretentia aici. Nu,
nu-1 va suna. In pofida dorintei ei tenace, in pofida pantecului ei rascolit, in pofida
fierii care-i urca inca pe gat, trebuia sa-I tind deoparte pe Marc.

Cel putin pana maine.

Lylie se intoarse catre Dinti-Galbeni. Exista cel putin un lucru pe care fata
aceea il putea face pentru ea. Lylie schita un fel de z&mbet.

— Al o tigara pentru mine...

Lylie nu mai apuca sd obtind un raspuns. Usa se deschise. Oinfirmiera cu
infatisare de gardiana de puscarie facu un pas n camera.

— Domnisoara Emilie Vitral?

— Da?

— E timpul. Psihiatrul va poate primi.
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Malvina de Carville se zgaia la Marc cu inimitabilul ei suras de fetita perversa
de familie buna; o criminala in serie imaginata de contesa de Ségur. Se aseza pe
primul scaun al vagonului, in partea opusa locului ocupat de Marc.

In fata lui.

Peisajul monoton din tinutul Caux defila pe fereastra.

Marc nu schitd niciun gest. Malvina avea, bineinteles, Mauserul la indemana.
Cel mai rezonabil era sa astepte. Pentru moment,Marc dorea mai presus de orice sa
termine caietul lui Grand-Duc.Nu-i mai ramaneau decat cinci pagini de citit.

Simti un frison. Imaginea tulburatoare a lui Lylie pe plaja dinMorval i reveni
in minte. Urmata de lista spitalelor. Trebuia sa se adune. Trebuia sa citeasca
ultimele pagini fara s-o scape din ochi pe Malvina... Si sa profite de prima ocazie
ivitd pentru a o dezarma pe nebuna.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Inteleg unde bateti. Ati numdrat paginile rimase! Incepeti sa intrati in panica.
Pretindeti solutia. Si totusi va preveniseram, nu trebuia sd va asteptati la un
happy-end, la o loviturd de teatru finald, la degetul lui Hercule Poirot care
desemneaza adevaratul vinovat in chiar ultimul randulet... Stiu, v-ati pierdut deja
interesul pentru psihologia mea de bazar. V-ati saturat de ea. Ajunge cu metodele
lu’ taica Grand-Duc, cu interminabilele lui descrieri de stari sufletesti si cu
indiciile lui insesizabile; mi-ati ascultat povestirea din politete, dar acum va
intereseaza un singur lucru, in fond:testul ADN! Stiinta cu S mare. Miracolul
geneticii. Linistiti-va, ajung si acolo, la faimosul test ADN. Fara panica. Acela a
fost cadoul de aniversare al lui Lylie: trei picaturi de sange, la implinirea a
cincisprezece ani.

Iertati-ma, dar Tnainte de asta mai raméan de pus la punct cateva ultime detalii...
Nazim si cu mine continuam cu Incapatanare sa-l1 gasim pe faimosul Georges
Pelletier, boschetar drogat care poate se plimba avand in buzunar o bratarica de
saptezeci si cinci de mii de franci. ..

Nazim a dat intr-un sfarsit de urma lui Georges, aproape din intamplare. De mai
multe luni incercam sa facem un inventar al tuturor cersetorilor si al celorlalti
oameni ai strizii gasiti morti, accidental sau nu. In ziua aceea, o dimineati cetoasa
de iulie 1993,Nazim i-a aratat fotografia unui agent de proximitate din Le Havre,
din cartierul Neiges, o mahala bizara inghesuita intre antrepozitele din port. Tipul
isi aducea aminte vag. Au exhumat apoi niste arhive, exista un dosar la comisariat.



In 23 ianuarie 1991, un necunoscut fusese gisit inecat in bazinul pentru
petroliere. Temperaturile coborasera sub zero de o sdptamana, probabil ca tipul nu
supravietuise mai mult de cinci minute in apa inghetatd, chiar daca avea peste
doua grame de alcool in sange. Nu se gasise niciun document de identitate asupra
lui, dar politaii fotografiasera cadavrul. Fara nicio indoiala, eraGeorges Pelletier,
intins pe cuvertura lui gauritd. Cu mainile si buzunarele goale. Nici testament, nici
lesa pentru cdine... nici bratarica.

Zidul din capatul fundaturii.

L-am anuntat eu insumi pe fratele lui, Augustin, care a parut chiar usurat.
Cautarea lui personala luase sfarsit. Putea intoarce pagina. Eu, nu.

Ticalosul de Georges Pelletier isi luase zborul 1n iarna cu tot cu secretul lui. Ce

naiba cautase in seara aceea pe Mont Terrible?Ce vazuse?
*

* *

Malvina isi inchidea ochii!

Valuririle tinutului Caux pareau s-0 legene.

Nu era obisnuita cu calatoriile lungi, fatuca, se gandi Marc.

El alterna lectura din caietul lui Grand-Duc cu supraveghereaMalvinei de
Carville, la capatul compartimentului. De cateva minute bune, Malvina se lupta cu
somnul; atipea o clipitd, apoi se trezea brusc, cu privirea la panda, cautandu-l pe
Marc. De data aceasta, ochii Malvinei erau inchisi de mai bine de treizeci de
secunde.

Marc se hotari. Se ridica fara zgomot, inaintd cu pasi de lup.Mai putin de
doudzeci de metri 1l desparteau de fatd. Nu trebuia ca Malvina sa deschida ochii,
nu imediat...

Marc parcursese deja pe putin zece metri. Capul Malvinei era tot Inclinat,
neclintit, in lateralul banchetei albastre cu galben, afisand surasul aproape angelic
al unei fetite epuizate de prea multd distractie. Marc continua sd inainteze. Se
revedea copil, in parcul din orasul Dieppe, jucandu-se de-a ,regele tacerii”:
trebuia, fara sa se lase atins de ghearele unui balaur orb, un pusti oarecare legat la
ochi, s-o elibereze pe printesa lui legata fedeles de un scaun. Lylie, bineinteles.

Mai ramasesera cinci metri. Trenul vira usor la dreapta. CapulMalvinei se
inclind cativa centimetri, apoi se imobiliza din nou.Marc Incremeni, Incetand si sa
mai respire.

Malvina deschise ochii. Drept asupra lui. Doua bile intunecate trase dintr-0
prastie.

Fata nu avu timp sa schiteze nici cel mai mic gest, in secunda urmatoare cele
optzeci de kilograme ale lui Marc se abatura peste ea. Plonjase, fard sa se
gandeasca, increzandu-se in instinctul lui de jucator de rugby pe extrema. Mana
lui dreapta 1i astupd guraMalvinei, in timp ce numai cu mana stanga ii prinsese
ambele brate. Malvina trebui sa se multumeasca sd-si rostogoleasca ochii rotunzi



si s bataie de multe ori din picioare. In vagon, ceilalti doi pasageri, adolescentul
cu castile si tipul care dormea, nu se clintisera.

Marc o impinse pe Malvina cétre fereastrd tindnd-o zdravan.O posetd de
mamaie din imitatie de piele verde de crocodil era langa ea. Marc avea in cap un
plan simplu: sa recupereze pistolul.Dupa, ar putea discuta...

Isi pastra mana dreaptd pe post de cilus, isi presd si mai mult corpul peste
Malvina pentru a-i interzice orice miscare si-i scotoci prin poseta cu mana stanga.

Cateva secunde furda de ajuns. Scoase din posetd MauserulL110. Ochii
Malvinei il fulgerara. Marc isi indrepta revolverul spre ea, apoi isi luad Incet mana
de pe gura tinerei.

— Aveai chef sa vizitezi Dieppe?

Malvina se stramba.

— Thi. M3 innebunesc dupa zmeie. Se pare ci in weekendul asta Dieppe e
Mecca lor...

— Al raspuns pentru orice, nu?

— Depinde de intrebare. Ce te faci daca urlu?

— Te pocnesc...

— A face una ca asta? Te-ai atinge de scumpa ta cumnata?

— Cine stie... Sunt un Vitral. Un personaj negativ...

Malvina ofta. In mod vizibil, n-avea niciun chef s atraga atentia asupra lor.

— Stii cd-1 ultimul tren de seara, Malvina? Ai de gand sa dormi la Dieppe?

— Cine stie... Sunt o Carville. Sunt plina de bani...

— Cu bani sau fara, te previn, daca da bunica-mea Nicole peste tine, vei sfarsi
taiata-n bucati si halitd de pescarusi...

— Cand incetezi cu umorul tau de doud parale?

Marc se ridica vreo cativa centimetri. Siguranta fetei il agasa.Trebuia sa-i
smulgd aroganta de pe buze. Trebuia s-o faca sa cedeze, incat sa vorbeasca! Ca
pe-o copila cu tulburari de comportament careia 1i tii piept, pe care o agresezi cu
propriile ei arme si care sfarseste prin a se prabusi. Mana libera a lui Marc se opri
pe coapsa Malvinei. Fata se smuci Thapoi, lovindu-se cu capul de geam.

— Voiai sa te gazduim, nu-i asa?... Aveai de gand sd dormi in camera mea,
este?

Mana continua sa urce. Rdzbunare meschina. Lui Marc nici ca-i pasa.

— Regret, frumoaso, dar disearda boasele mele sunt cam indispuse, dacd
intelegi aluzia...

— Daca nu te opresti, incep s urlu...

Mana lui Marc ajunse pe puloverul mov al Malvinei, chiar sub sanii ei.

— Stii ca n-ai ardta prea nagpa daca te-ai intoli corect.

— Jos labele de pe mine...

Timbrul vocii Malvinei péarea sd se fisureze, ca un zid de beton care se
coscoveste. Marc insista:



— Mai sexy, vreau sd spun. Ai avea un corp aproape belea.Niste tatisoare
dragute...

Mana lui Marc acoperi una din cele doud umflaturi mici din partea superioara a
puloverului. Simti cum inima Malvinei o ia la galop.

— Si-apoi, ai cu ce sa-ti platesti unele mai mari. Nu?

Inima accelera si mai mult. Degetele Malvinei se crispara pe bratul drept al lui
Marc: zece ciotulete inofensive, incapabile sa-l zgarie. Roase la sange.

Marc se apleca. Gura ii sufla in gatul Malvinei. Simti cum trupul fetei devine
teapan cateva secunde bune, cum degetele i se strang convulsiv, iar corpul slab i se
transforma intr-un trunchi de copac mort. Apoi Malvina ceda, brusc, ca si cand
scheletul i s-ar fi topit dintr-odata.

Marc 1i dadu mana la o parte si-i suiera in ureche:

— Sa nu ma mai atingi niciodata, Malvina! Ai inteles? Niciodata.

Usa vagonului se deschise brusc. Un controlor intrd. O controloare, de fapt, mai
degraba tanara. Trecu prin fata lor fara sa se opreasca. Arunca doar o privire pe
fuga spre trupurile inlantuite ale lui Marc si Malvina. Un suras 1i flutura pe buze,
apoi disparu in vagonul urmator.

Marc 1si slabi stransoarea, indreptdnd Mauserul catre prizoniera lui.

— Gata cu joaca. Ce faci aici?

— Du-te dracului...

Marc zambi.

— Ma faci sa rad, Malvina. Ar trebui s ma bagi in sperieti, iar eu am chef sa-ti
fac morala, ca unei surioare.

— Sunt mai mare ca tine, tampitule!

— Stiu. Bizar, nu? Toata lumea te prezinta ca pe o nebuna periculoasa. Dar eu
nu pot sa cred asa ceva.

— Cine, toata lumea? Grand-Duc?

— Printre altii, mda...

— Daca tu pui botul la povestile lui...

Malvina isi revenea. Marc nu trebuia sa se lase ingelat de strania incredere pe
care i-o inspira. Indrepti iarasi Mauserul spre ea.

— De-acum incolo sigur nu te mai poate vorbi de rau. Un glont in inima...
Radical! De-asta I-ai doborat, fiindca te ura?

Pentru a doua oard in mai putin de un minut, corpul Malvinei paru sa se
lichefieze. Fata deschise niste ochi ca doua bile maro, aproape emotionanti:

— Ce tot spui, Vitral? Nu eu I-am omorét pe Grand-Duc...

Vocea 1si recapata o aparenta de siguranta:

— Nu cé nu mi-ar fi placut, iti dai seama. Dar treaba era deja facuta cand am
ajuns la el acasa...

— Nu ma lua de tampit! Cadavrul lui a cdzut peste mine.Miniul tau era parcat
in fata casei lui.



Pupilele Malvinei se dilatau. Ochii ei Inchisi la culoare se agitau ca doud muste
panicate Tntr-un borcan.

— Murise deja cand am ajuns. Iti jur! Am intrat in casa luiGrand-Duc cu doui
ore Tnaintea ta. Maximum. Deja se racise.La fel si jarul din vatra 1n care 1i fusese
bagat capul.

Marc 1si musca buzele.

Spune adevarul, gandi el.

Grand-Duc murise de mai multe ore cand il gisise. Malvina parea sincera,
versiunea ei era credibila. Era atat de stupid sa aiba incredere in nebuna asta, in
pofida tuturor aparentelor? Cine il ucisese pe Crédule Grand-Duc, in acest caz?
Imaginea lui Lylie 1i trecu prin fata ochilor.

— De ce te-as crede?

— Mi se falfaie daca ma crezi sau nu...

— OK. Ce cautai, atunci, acasa la Grand-Duc?

— Sunt fana libelule. Voiam sa-i admir colectia. Si tu la fel, nu?

Marc zambi, fara sa vrea. Totusi avu grija sa tind Mauserul la distanta. Malvina
rasuci cutitul in rana:

— Vitral, poate ¢ tu i-ai facut felul lui Grand-Duc, la urma urmei. Amprentele
tale le vor gasi politaii, nu pe-ale mele.

Scarba! Nu era chiar asa de nebuna! Marc, descumpanit, baigui:

— Tu... ai habar despre ce s-a intamplat? Grand-Duc trebuia sa se sinucida, asa
zice in caietul lui. Cu un glont in cap deasupra unui ziar vechi...

— Nu...

Malvina ezitase o clipitd, abia cat trecura trei stalpi electrici pe langd geam.
Continua:

— Se vede treaba ca tampitul nu stia sa tinteasca.

Mintea! Cel putin in aceasta privintd, mintea! Oare Grand-Duc 1i contactase pe
cei din familia de Carville Tnainte de a fi asasinat?Dezvaluise oare si altceva decat
scrisese in caiet?

— Grand-Duc descoperise ceva! Aproape ca striga Marc. Fara doar si poate i-a
explicat bunica-tii. Ce va povestit?

— Mai bine crap!

Era aproape o marturisire... Malvina isi incrucisa bratele si-si Intoarse capul
spre geam, semn cd nu va spune nimic mai mult.Geamul era deschis vreo zece
centimetri si un curent usor ii agita rarele fire de par care-i scapasera din bentita
colorata. Marc puse ochii pe poseta fetei.

— OK, spuse el. Daca nu vrei sd-mi spui nimic... Ma voi servi singur.

Mana liberd a lui Marc se strecura in poseta.

— Nu te atinge de ea, Vitral!

Malvina se destinse ca un arc. Furia 1i propulsa falca spre incheietura mainii
care tinea Mauserul, cu gura deschisa, cu dintii inainte, cautand sa-i mursece



venele. Bratul liber al lui Marc se intinse, palma 1i bloca pieptul fetei, pe care o
respinse apoi violent la capatul banchetei.

— Ticalosule, suiera Malvina, continuand sa se agate de bratul lui Marc.

Piciorusele ei ii umpleau de lovituri genunchii lui Marc. El ezitd daca s-0
loveasca pe fatd odata si bine, apoi renunta. Se multumi sa-si intinda bratul si sa
continue s-o tina la distanta.Malvina se agatd de vesta lui Marc, cautand sa
ciupeasca, sa sfasie, sa rupa ce putea, cu toate fortele care-i mai ramaneau.

Dar ele nu erau nici pe departe pe potriva lui Marc. Lupta era inegald. Degetele
ei se desfacura. Fata se trezi din nou impinsa la capatul banchetei, cu capul spre
geam.

Marc gafai. Malvina ascundea sub parul ei lung, ciufulit, un zambet de jubilare.
In timpul luptei, un plic albastru cizuse din buzunarul lui Marc, alunecand sub
bancheta, fara ca el sa-si dea seama. Nu mai avea decat sa astepte sa fie singura
pentru a-lrecupera. Poate nu era nimic induntru: o foaie matricold, o factura
telefonica... Sau poate ca cra altceva...

Marc 1i deschisese poseta din piele de crocodil.

Plicul va astepta, se gandi Malvina, ticalosul asta n-avea totusi sa
indrazneasca...

— Nu face asta, Vitral!

Malvina turba, neputincioasa.

— Ma apropii? Ce ascunzi induntru, pramatie mica?

Mana lui Marc bajbaia prin poseta, ludndu-i continutul la bani marunti. Chei,
un telefon, un ruj de buze, un portmoneu, si el din piele de crocodil, un stilou de
argint, o agenda mica...

Ambele maini ale Malvinei incepura sa tremure de parca nu si le mai putea
controla.

Marc ardea! Vederea agendei o facea isterica. De altfel, nu era chiar o agenda,
mai curand un simplu carnet, de circa sapte centimetri pe zece. Marc ghicise deja
motivul spaimei Malvinei: un jurnal intim, sau ceva pe-aproape.

— Daca-1 deschizi, Vitral... esti mort.

— Atunci scuipa tot. Ce stii despre Grand-Duc?

— Esti mort! Iti jur...

— Cu-atat mai rau pentru tine.

Cu o singura mana, Marc rasfoi carnetelul. Foile se prezentau aproape toate sub
aceeasi forma. Malvina ilustrase paginile din stanga cu desene, fotografii, colaje si
scrisese doar pe paginile din dreapta, o caligrafie marunta, ca de copil, cate trei
randuri. Trei randulete, dispuse ca 1n niste poeme scurte.

Era probabil cel dintai care deschidea carnetul si cu siguranta primul care citea
din el. Avu grija sa-si indrepte in continuare teava Mauserului inspre Malvina.
Tanara parea sa pandeasca cea mai scurta clipa de neatentie din partea lui, pentru
a-1 sari la beregata. Se opri la intamplare. Pe pagina din stanga era lipita imaginea



pioasa a unui crucifix. Dar pe trupul gol al lui Hristos, capul cu cununa de spini
fusese inlocuit cu cel al unui tip tanar cu privire de jaratec, pesemne o vedeta
oarecare de televiziune pe care Marc n-o cunostea. Citi cu voce joasa pagina din
dreapta:

Sa-ti fauresc trup, cu matanii
Sa te ating, pe cruce
Tie sa ma dau

— Prefacuta mica, scrasni Marc. Deci la asta ti-e mintea in timpul slujbei, cand
il privesti pe micul lisus...

Malvina latra:

— Esti prea tampit ca sa pricepi! Sunt haikuuri. Poeme japoneze. Nu-s de nasul
tau!

— Dar bunica-ta? Si ea e prea tampita? I-1 pot trimite, SMS?

Malvina se incrunta, ca o scolarita prinsa cu tema nefacuta.

Marc insista:

— Deci vorbesti? Sau continui eu? Ce stii despre Grand-Duc?

— Du-te dracului...

Degetele lui Marc smulserda paginuta din carnet, o facurd cocolos, apoi o
aruncara pe fereastra intredeschisa a trenului.

— Ai dreptate. Voi fi sincer. Asta e zero barat. Incercam cu alti pagina? Uite, o
sd jucam un joc. Eu te-ntreb ceva, iar daca nu-mi raspunzi, citesc o pagina. Daca
nu-mi place, o fac cocolos; daca imi place, i-0 trimit prin SMS bunicii Carville.

Marc rasfoi in joaca paginile, lasand sa-i scape un ras zgomotos.Prea zgomotos.
Incerca sa se arate sigur pe el, de ochii lumii, desi se simtea din ce in ce mai rau in
pielea unui hot de intimitate.Malvina se chirci la capatul banchetei, in pozitia unei
vrabiute lipsite de aparare. Fiecare pagina pe care o rupea Marc era ca o pand
smulsa dintr-o aripa.

Paginile se intorceau. Marc se opri la fotografia unui avion, un Airbus,
decupata cu grija, apoi rasadita in vatra unui semineu.

Pasare de fier,
Inger in infern
Fratern

— Dragut, comenta Marc.

| se pusese un nod in gat, din ce in ce mai mare. Dar nu voia sa arate nimic.

— Mai putin ultimul rand. ,,Fratern”. Ar fi trebuit cel putin sa adaugi un semn
de intrebare, micuta mea Malvina. Cocolos!

Cele doua foi disparura pe fereastra trenului. Malvina tremura.Marc continua:



— Deci, incd n-ai sd-mi spui nimic, Malvina? Ce faceai acasa la Grand-Duc?

— Du-te dracului!

— Cum doresti...

Paginile continuara sa defileze. Marc opri cursa foilor la fotografia unei camere
de fetitda, meticulos decupatd probabil dintr-un catalog oarecare de amenajari
interioare. In partea dreapta a paginii, Malvina lipise o fotografie cu Banjo, ursul
urias de plus maro cu galben. In mijlocul camerei, pe pat, o a doua fotografie
fusese adaugata: una cu Lylie, bineinteles. Statea turceste, avea pesemne opt sau
noud ani. Inca o fotografie furatd de Grand-Duc...

Marc se sfortd si citeascd neutru. Ii ardea gatul:

Jucarii uitate
Mi-a fost dor de tine
Abandonata?

— Esti o scarba, Vitral, suiera Malvina. Cand md gandesc cd ti-am ardtat
camera lui Lyse-Rose...

— Astept...

Malvina 1i arata lui Marc degetul mijlociu.

Cocolos. Fereastra.

Marc cauta prin carnet cu mai multd atentie. Trebuia sa continue s violeze, si
mai profund. Degetele i se oprird la o pagind, aproape ultima. Partea din dreapta
era ilustrata cu o fotografie in care apareau Lylie si el. Lesne de datat: 10 iulie
1998, deci In urma cu mai putin de trei luni. Lylie tocmai primise rezultatele de la
bac. Cu mentiunea Bine! Marc si ea se tineau in brate pe litoralul din Dieppe.

Marc zambi pentru sine. Asadar, Crédule Grand-Duc, sauNazim Ozan, se
jucase de-a paparazzi. La razboi ca la rizboi! In definitiv, erau inca sub contract, in
solda familiei de Carville. Fapt pe care Grand-Duc nu-I ascunsese, de altfel, in
jurnalul lui. Doar ca Malvina-Degete-de-Zana se amuzase la decupaj. Nu Lylie se
tinea in brate cu Marc pe fotografia lipitd Tn agenda, ci fataMalvinei, insurubata pe
corpul perfect al lui Lylie. Un montaj grosolan. Un cap plapand, ca micsorat de
triburile Jivaro, pus pe un corp de zeita.

Marec citi cu voce alba:

Sa-ti sorb iubitii din priviri
Sa gem, sa-ti rostuiesc iubiri
Joc dulce, tainice gandiri

Malvina isi inchise ochii. Nu era decat o soricuta prinsa in capcana, fara un loc
in care sa se addposteasca. Marc lupta impotriva dorintei de a-i intinde carnetul, de
a se ridica, de a o ldsa acolo, de a-si vedea de drum. Malvina nu era decét o



victima, strivitd in imensul carambolaj al catastrofei de pe Mont
Terrible.Dezorientata, terminata pe viata.

Cael.

Un copil care, la trezirea din somn, daduse in oglinda, dimineata, peste un
monstru. Un copil Tnecat intr-un noroi sordid de sentimente interzise. Marc se auzi
totusi rostind cuvinte cu mult mai ucigdtoare decat gloantele Mauserului in bataia
caruia continua s-o tina:

— Pe asta il pastrez, Malvina? Sau i-1 trimit bunica-tii?

Malvina, cu privirea pierduta in imensitatea cAmpurilor cu porumb din tinutul
Caux, isi sucea degetele de parca avea sa sfarseasca prin a-si smulge unul. Marc
Infipse tarusul ceva mai mult. Gatul nu-i mai era decat un desert arid.

— Sau mai bine i-1 voi arata lui Lylie. Cred ca o va amuza mult!

Degetele Iui Marc incepura sa rupa pagina. Malvina deschise ochii si vorbi, cu
o incetineald stranie:

— Crédule Grand-Duc i-a telefonat bunicii. Alaltaieri. Era cit se poate de viu
atunci. I-a spus ca gasise ceva. Solutia intregului caz, se pare. Pur si simplu, la
miezul noptii fara cinci minute, in ultima zi! Chiar in clipa 1n care avea sa-si traga
un glont in cap deasupra ziarului L Est républicain din 23 decembrie 1980! Avea
nevoie de Inca o zi sau doud pentru a aduna dovezi, dar afirma ca e sigur de
descoperirea lui, rezolvase misterul. In plus, mai avea nevoie si de o suta cincizeci
de mii de franci...

Marc inchise usor carnetul Malvinei.

— De unde stii toate astea?

— Am ascultat la un alt telefon. Stiu sa ma fac uitatd. Am chiar talent pentru
asa ceva...

— Bunica-ta |-a crezut?

— Habar nu am. In indoial, a acceptat s plateasca, totusi.Nu-i pasa de bani, la
urma urmei... Grand-Duc a dus-o cu presul optsprezece ani. O zi in plus sau in
minus. ..

— Dar tu?

— Eu, ce?

— Tu l-ai crezut pe Grand-Duc?

Chipul Malvinei incremeni ntr-o expresie de incredulitate:

— Tie ti se pare cumva credibil? Sa gaseasca solutia asa, cu o bagheta magica,
chiar inainte sa bata miezul noptii, ti se pare ca sta in picioare?

Marc nu raspunse nimic. Pe geam, livezile de meri de pe valea raului Scie le
luasera locul campurilor cu porumb. Malvina se intoarse catre el si continua sa-i
vorbeasca in soapta:

— M-am dus la Grand-Duc ca sa-1 gasesc. Sa-i spun sa inceteze sa ne mai
scoatd din sarite. Ca totul se ispravise, ca Lyse-Rose implinise optsprezece ani, ca
avea varsta la care putea hotdri singura. Si tu ai citit toatd investigatia, si eu fi



cunosc detaliile.Bratarica, pianul, inelul... Totul e cat se poate de limpede! Ai
spus-o tu insuti adineaori, la Roseraie: Lyse-Rose e cea care traieste.Emilie aarsn
avion acum optsprezece ani; ii vei putea spune asta bunica-tii. Asta e-n mintea ta,
nu-i asa? Si asta crede si ea, nu?

Da, asta era in mintea lui Marc. Malvina avea dreptate, pe toata linia.

— Daca nu tu, atunci cine 1-a ucis pe Grand-Duc, stii? TntrebaMarc.

— N-am nicio idee. Nicio legatura.

— Bunica-ta? Pentru a nu-1 mai plati?

Malvina ranji.

— Pentru o suta cincizeci de mii de franci? Gaseste altceva...

Marc incasa lovitura, Tnainte de a pune o noua intrebare:

— Grand-Duc i-a spus bunica-tii cum avea de gand sa adune ultimele dovezi?

— Thi. A povestit ca se ducea si faca sapaturi prin Muntii Jura.Intr-o pensiune,
pe raul Doubs, aproape de Mont Terrible. Acolo trebuia bunica sa-i trimita restul
de bani.

In Muntii Jura? Faimosul lui pelerinaj? In octombrie? Din ce afurisit de motiv?

— Ce urma s faca acolo? intreba Marc. Sa caute dovezile promise bunica-tii?

— Tsi batea joc de noi! Nimic mai mult.

Marc nu raspunse nimic. Se ridica, isi puse, pretios, Mauserul in buzunarul de
la vesta, apoi 1i intinse Malvinei carnetelul.

— Fara ranchiuna, atunci?

— Du-te dracului!
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2 octombrie 1998, ora 18.10

Marc merse la locul lui. Trecu in liniste prin fata adolescentului cu castile inca
infundate 1n urechi si a tipului adormit, care-si lasase incéltarile Doc Martens sub
bancheta. Trenul Rouen-Dieppe traversa Longueville-sur-Scie si ultimii meri
dispareau din nou, intr-un ocean galben de porumb si de rapita. Va sosi la Dieppe
in mai putin de un sfert de ora.

Marc se aseza si bau cu lacomie mai mult de jumatate din sticla de San
Pellegrino. Se asigurad ca Mauserul era inca in buzunarul lui, apoi arunca o privire
spre capatul compartimentului.Malvina, prostrata, nu se clintise. Marc scoase cu
febrilitate caietul lui Grand-Duc. Hotarase sa-1 termine de citit fard si se mai
intrerupa. Ramaneau mai putin de cinci pagini. Totul mergea prea repede. Daca nu
voia sa-si piarda mintile, trebuia sa urce una dupa alta treptele acelei spirale
infernale, cu tot calmul de care era in stare, chiar daca habar n-avea ncotro Tl
ducea esafodajul de mistere. Dupa ce va inchide caietul, va sosi timpul sa
reflecteze la ce-i revelase Malvina, la ultima intorsaturd pe care Grand-Duc o
scosese din paldrie Tnainte de a fi definitiv condamnat la ticere.

Jurnalul lui Crédule Grand-Duc

Mathilde de Carville mi-a cerut-o cat se poate de simplu, in 1995:sa compar
ADN-ul din sangele micutei Lylie Vitral cu cel al intregii familii de Carville.
Aveam relatii In politia stiintificd, iar ea stia si cd deveniserdm un intim al familiei
Vitral. Puneti-va in locul meu.Cum sa refuz? Nu era usor, intelegeti, sa fiu primit
seara acasd la familia Vitral ca prieten, apoi sa merg sd povestesc totul, a doua zi,
in resedinta Carville. Cu fundul intre doud luntri, dacad preferati. Dar sa mergem
mai departe, Incad odata, nu va pasa de starile mele sufletesti de spion depresiv; pe
buna dreptate!

Din punct de vedere pur tehnic, n-aveam cum sa-mi fac aparitia cu tortul
aniversar si si-i cer lui Emilie Vitral, sau bunica-sii, un esantion de sdnge.
Stratagema mea era destul de trasd de par, admit: i-am daruit lui Lylie, de
aniversarea ei, o0 vaza pentru o singura floare, crapata, care avea sa i se sparga intre
degete. Afunctionat peste asteptari. Vaza s-a facut tandari de indatd ce Lylie a
apucat-o intre degetul mare si aratator. Confuz, am adunat bucatile de sticla
insangerate si le-am aruncat la cosul de gunoi, mai putin pe cateva pe care le-am
strecurat intr-o punguta de plastic din fundul buzunarului.

O joacd de copil. Pe nevazute, pe nestiute.



Am obtinut rezultatul de la laborator cateva zile mai tarziu.Daca va voi spune
ca am avut remuscari, veti spune: mare paguba!Va semnalez asta doar pentru a
explica de ce am cerut un duplicat contactului meu din laboratorul stiintific.
Aceeasi analiza. Doua plicuri. Unul pentru Mathilde de Carville, unul pentru
NicoleVitral. Am inméanat personal plicul albastru, fiecareia in parte.

Egalitate.

Asadar, amandoua cunosc adevarul, de trei ani. Stiinta si-a spus cuvantul!

Iata! M-as putea opri aici, spunandu-va cd am dat plicurile celor doua familii si
cu asta, basta. Ciao, bunicilor. Descurcati-va cum puteti!

Dar nu sunt un inger. Nu, bineinteles ca nu, n-am rezistat tentatiei. Da, am citit
rezultatul. Va-nchipuiti, cincisprezece ani de investigatie fara nicio certitudine.
M-am aruncat asupra rezultatului ca un ocnas care, dupa cincisprezece ani de
temnita, se repede la o panarama...

Metafora e justd. O panarama de rezultat.

Sa spun ca rezultatul m-a surprins ar fi, cum se spune savant, un eufemism. Am
cazut in fund, da, pe-ala cu care eram intre doua luntri. Ca si cand cineva acolo sus,
Dumnezeu sau Fecioara de pe Mont Terrible, continua sa-si bata joc de noi.

Cred ca rezultatul testelor m-a facut sa cad definitiv pe panta depresiei, el m-a
rostogolit, inexorabil, catre fundul prapastiei.Un rezultat absurd, de tot rasul, pe
baza caruia ar fi trebuit sa ard pe rug toti anii de investigatie si-apoi sd ma arunc si
eu in flacari, pentru cd nu fuseseram in stare sd gasesc vrdjitoarea ascunsd in
spatele Tntregului caz.

In pofida a orice petrecut in 1995, am ramas loial, ca un batran caine politist.
Am continuat investigatia, cu mare greutate. Cu incetinitorul. Nazim o cotise de o
vreme. Mesterea destul demult la negru si uneori o ajuta pe Ayla la kebap, pe
bulevardul Raspail.

In decembrie 1997, am intreprins ultimul meu pelerinaj peMont Terrible. Va
furnizez aici ultima piesa din puzzle. Nu cea mai putin tulburatoare... Veti
judeca...

La drum pentru ultimul meu pelerinaj in Muntii Jura, deci.Planuiam sa-mi
degust pana la capat ultimele placeri: branza topita, cascavalul Comte rafinat si
vinul de Arbois de la MoniqueGenevez. Sa calc pe ultimele fire de iarba, sa apuc
ultimele vreascuri, Tnainte de plonjonul final. Pelerinajul meu, un fel de Lourdes
personal. Tot aia. Acelasi miracol sperat care nu se produce niciodata.

Ultima idee mi-a venit peste noapte, la pensiune. Veti intelege de ce. Probabil
mi-erau necesari saizeci si doi de centilitri de vin galben ca sa am
imaginatie.Mathilde de Carville avusese dreptate sa-mi acorde optsprezece ani
pentru investigatie. Sunt nevoit sd cred cd nu prea am zvac si ca ea ghicise asta.
Am urcat de dimineatd pe Mont Terrible cu o lopatd si un ditamai sacul pentru



gunoi. Am sapat ca un osandit alaturi de coliba, exact in locul mormantului. Timp
de o ora. Zece kile de pamant! Fara triere, fard nimic. Luam tot ce-mi venea sub
cazma. Am cdrat totul in spinare, ca un ocnas. Doua borne. Dupa ce am ajuns la
drum, Grégory cel chipes de la Parcul Natural m-a coborat cu masina lui 4x4, cu
tot cu sac. A doua zi, mi-am murdarit portbagajul BMW-ului cu cele zece kile de
pamant si am condus pana la Rosny-sous-Bois pentru a-i duce totul tovarasului
meu din politia stiintifica.

Nu e nevoie sa va mai spun ce mutre a facut. Zece kile de deseuri de examinat
la microscop! Ca sa caute ce anume? Ultima ticneala a unui nebun furios?

Jérdme, tovarasul cu pricina, tocmai isi trecuse in intretinere un al treilea copil
si o casuta la Bondoufle cu credit pe doudzeci de ani: n-a ezitat prea mult in fata
plicului cu bani in care era de doua ori salariul lui pe un trimestru ca functionar in
politia stiintificd, angajat cu un doctorat si platit cu abia un sfert din salariul unui
medic. Putea sa dureze ore si ore, nici ca-mi pasa.

M-a sunat Tnapoi cam o saptamana mai tarziu:

— Credule?

— Thi?

— M-am jucat de-a gradinarul, cum voiai. Vrei pH-ul, humusul, aciditatea
taranei aleia tampite? Ce vrei sa cultivi acolo, legume pentru cand vei fi batran?

— Scurteaz-o, Jéréme.

— OK. E doar pamant, Crédule... nimic mai mult.

Ezitase putin inainte de ,,nimic mai mult”. Mi-am pastrat speranta. ,,Crédule”,
pana la capat.

— Altceva?

— Ar mai fi... Dar deja intram, pe bune, in micro-micro.Nimic fiabil...

— Scuipa tot...

— Daci tii neaparat... In tirdna sunt si fragmente microscopice de os. Mai
nimica. Particule. Pulberi. Cateva grame. Ceva foarte logic intr-o padure.
Pamantul nu e niciodata doar compost, din acumularea diverselor chestii moarte
deasupra...

Am insistat. Jérdme Larcher era cel mai bun din bransa. O figura.Care dispunea
de cel mai bun echipament din Franta.

— Oase de ce, Jerome?

— Cateva grame de os, iti zic, Crédule. Pornind de aici, stiintific, nu se poate
afirma nimic...

— OK.... Stiintific. Dar tu, tu ce-ai spune?

Jérdme Larcher sovii:

— Ce-mi spune intuitia, asta vrei sa stii? Bun atunci, dar nu voi trece asta in
raport, te previn. Intuitia imi spune cd sunt mai degraba oase omenesti decat oase
de animale.



La naiba!

Oase omenesti!

Trebuia sa-1 storc in continuare pe Jérbme. Simteam eu cd nu-si daduse tot
sucul. Era la curent cu investigatia cu care ma cazneam de-atata amar de vreme.

— Poti data, Jérdbme?

— Imposibil... N-am nicio farama mai noud de zece ani, vezi tu, asta nu te
poate ajuta sa avansezi cu cercetdrile...

— Sa datezi varsta tipului ingropat, vreau sa spun, Jérébme. Nu anul
inmormantarii.

Jérdme tacu indelung. Simteam ca nu avea sda-mi placd urmarea.

— Crédule... Aici, suntem cu adevarat in domeniul speculatiilor subiective. Al
improbabilitatii totale. ..

— Scuteste-ma de preambul, Jérdme...

— OK. OK. Dupa mine, sunt fragmente din oasele unui om mai degraba
tanar...

Picuri de sudoare rece ca gheata mi se prelingeau pe sira spindrii.

— Cat de tanar?

— Pai...

— Un copil?

— Te apropii, Crédule.

Imi simteam craniul ca prins intr-o menghini si fiecare nou cuvant pirea o
strangere suplimentara de surub:

— Ce vrei sa spui, Jérdme? Un bebelus? Niste afurisite de fragmente de os de
bebelus?

— Aici, cam bajbai. Ti-am zis deja. Fiabilitate, zero. Dar asta as spune...
Fragmente de os ale unui sugar uman.

La naibal

Voi ce-ati fi facut, in locul meu? Daca ati fi aflat asta dupa optsprezece ani de
investigatii! Fiti cinstiti, ce-ati fi facut? In afard de a va trage un glont in cap?

Ultimele opt luni nu conteaza; nici ultimele zece zile, petrecute scriind in acest
caiet. Iata. Totul a fost spus.

Suntem 1n 29 septembrie 1998, este miezul noptii fara doudzeci de minute.
Totul este la locul lui. Totul s-a terminat. Lylie va implini optsprezece ani peste
cateva minute. Imi voi pune stiloul in suportul din fata mea. Ma voi aseza la birou,
voi deschide ziarulL Est républicain din 23 decembrie 1980, numarul acelei zile
blestemate, si calm imi voi trage un glont in cap. Sangele meu va acoperi hartia
ingdlbenita a ziarului. Am dat gres...

Las doar acest testament in urma mea. Pentru Lylie. Pentru cine va voi.



Am recenzat in acest caiet toate indiciile, toate pistele, toate ipotezele.
Optsprezece ani de investigatii. Totul este consemnat 1n aceasta sutd de pagini.
Daca le-ati citit cu atentie, stiti acum la fel de multe ca mine. Poate veti avea mai
multd perspicacitate?Poate veti urmari vreo directie pe care am neglijat-0? Poate
veti gasi cheia, daca exista vreuna? Poate...

De ce nu?

Pentru mine s-a terminat.

Sa spun ca n-am nici regrete, nici remuscari ar fi exagerat, dar am facut tot ce

mi-a stat in putinta.
*

* *

Ultimele cuvinte. Pagina urmatoare era alba.

Marc inchise cu lentoare extrema caietul lui Grand-Duc. Goli dintr-o
inghititura sticla de San Pellegrino. Trenul avea sa intre in gara din Dieppe in cinci
minute, de-acum. Ca prin farmec, tipul in sosete se trezise, iar adolescentul isi
aranja walkmanul.

Marc avea impresia ca i se Invartea creierul in gol, ca roata unei biciclete cu
lantul sarit. Trebuia sa-si acorde timp, sa reflecteze.Sa discute cu bunica-sa
Nicole, inainte de orice altceva. Asadar, ea primise testul ADN, aflase de trei ani
ca Lylie nu-i era nepoata.Era evident, in fond, chiar marturisise daruindu-i safirul
albastru lui Lylie.

Lyse-Rose supravietuise, si nu Emilie. Era unica certitudine, in rest. ..

Cine sapase mormantul de pe Mont Terrible? Fusese oare bratarica ingropata
acolo? Sau un cdine? Un sugar? Ce sugar? Intrebarile se fugireau in craniul lui
arid, iar Grand-Duc nu rezolvase niciuna. Cine-1 ucisese? Si pentru a ascunde ce
adevar? Cine-i omorése bunicul?

Unde era Lyl...

Un urlet sfasie tacerea vagonului.

Un tipat de dementa.

Malvina!

Marc se grabi Tnainte ca tipul care-si lega sireturile la incéltarileDoc Martens sa
aibd timp sa reactioneze. Malvina stdtea chircitd la capdtul banchetei, cu
trupusorul slab scuturat de tremuraturi.Mana ii atdrna deschisa, ca a unui sinucigas
care si-ar fi taiat venele.

Privirea Malvinei il implora pe Marc de parca ii cerea disperata ajutor, de parca
mana ei deschisd era a unui alpinist indreptata spre tovarasul de escalada, cu
cateva clipe inainte de a se prabusi n gol.

Ochii lui Marc coborara. La cativa centimetri sub degetele crispate ale
Malvinei, un plic albastru rupt si o foaie alba zaceau pe bancheta.

Marc pricepu. Pesemne ca plicul 1i alunecase din buzunar in timpul luptei cu



fata. Malvina nu putuse rezista, citise rezultatul testului ADN, habar n-avea de nici

unele, bunica-sa nu-i spusese niciodata nimic. De ce atunci criza de dementa?
Marc apucd nervos foaia dactilografiatd, cu antetul InstitutuluiNational al

Politiei Stiintifice din Rosny-sous-Bois. Analiza consta in cateva randulete.

CERCETARE
PRIVIND LEGATURILE DE RUDENIE

intreEmilie VITRAL (esantion 1, lot 95-233)
si Mathilde de CARVILLE (esantion 2, lot 95-234)

intreEmilie VITRAL (esantion 1, lot 95-233)
siLéonce de CARVILLE (esantion 3, lot 95-235)

intreEmilie VITRAL (esantion 1, lot 95-233)
si Malvina de CARVILLE (esantion 4, lot 95-236)

Si, putin mai jos... ghilotina:

Rezultate negative.
Nicio legatura de rudenie posibila.
Rata de fiabilitate de 99,9687 .

Foaia cdzu din mainile lui Marc.

Lylie nu avea nicio legaturd de sange cu familia de Carville.

Lyse-Rose murise. Emilie supravietuise, Marc si ea aveau aceleasi gene,
aceleasi rubedenii, acelasi sange. In pofida tuturor convingerilor lui, in pofida a tot
ce-i dicta inima, dorinta pe care o incerca pentru sord-sa nu era decat o blestemata
si nesandtoasa pulsiune incestuoasa.
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Marc mergea fara graba de-a lungul portului de agrement dinDieppe. Gara se
afla la mai putin de un kilometru de cartierulPollet. Figura hidoasa a unui dragon
chinezesc se stramba pe cer, chiar deasupra lui, ca si cand creatura ar fi rupt norii
pentru a veni personal si-si batd joc de el, pentru a adauga ceva la nebunia
inconjuratoare.

Marc grabi pasul. N-avea decat o idee in cap, sa-i vorbeasca bunica-sii. Nu-si
putea desprinde gandurile de la rezultatul testuluiADN. Lylie si cu el, genetic
asemanatori! Totusi, toate convingerile lui, sentimentele lui cele mai intime se
opuneau acelui rezultat. Ce valora bucata aceea de hartie, pseudo-expertiza aceea
stiintifica, fatd de ce simtea el in strafundurile lui?

Nul

Lylie nu-i era sora!

In fata lui si a modestelor iahturi din portul Dieppe care se intorceau, cuminti,
cu spatele la mare, terasele erau intesate de clienti. Festivalul zmeielor se insotea
cu un dezmat de scoici cu cartofi prajiti, cu nimic mai prejos decat unul din
targurile din orasele flamande. Marc incetini in fata podului mobil care lega insula
cartierului Pollet de restul orasului. O lasase pe Malvina in vagonul de tren,
chircitd pe banchetd. Doar culesese si bagase in buzunar foaia de la laboratorul
politiei stiintifice. Malvina nu proteStase, incremenita in pozitie de fetus.

In fata restaurantelor, cozile zgomotoase se lungeau. Indiferent,Marc se
straduia sa-si reprime mania surdd de care se simtea ndpadit.

Nu!

Lylie nu-i era sora!

Grand-Duc se inselase cu siguranta, facuse o confuzie, nu daduse la laborator
esantioanele corecte. Sau mintise. Sau Mathilde de Carville cauta sa-i manipuleze,
le daduse sa citeasca un fals, un fals grosolan! Sau nimeni nu mintea, dar
Lyse-Rose putea sd nu aiba nicio legatura de sange cu familia de Carville. Poate
era adoptatd. Poate tatal ei nu era Alexandre de Carville. Nu se stia nimic despre
conditiile in care se nascuse, in Turcia. Insusi Grand-Duc, in caietul lui, In primele
luni de investigatie, emisese unele indoieli. Tipul care inchiria hidrobiciclete, cu
ochi albastri...

Trecu de pod, lasa in partea dreapta barul-tutungerie din Pollet, apoi o lud pe
rue Pocholle. Revenea din ce in ce mai rar la Dieppe, abia odata pe luna, mai ales
de cand Lylie studia cu el la Paris.Casa lor astepta acolo, in fata lui, cu o fatada de
caramida si de silex asemanatoare cu alte cincisprezece de pe strada. Curtea era



ocupata in intregime de Citroénul de tip H rosu cu oranj, ca si cand gradina fusese
saditd in jurul lui, dupa dimensiunile exacte ale dubitei. Marc baga de seama
punctele de rugind de pe aripile fatd si spate ale vehiculului, Infundatura din
portiera, zgarieturile negre. De cata vreme dubita nu mai fusese pusa in miscare,
fie si numai pentru a elibera curtea? De-atunci, nimeni nu mai ceruse sa se joace in
gradina aceea de papusa.

Marc suna. Nicole i deschise de indata. Caldura trupului generos al bunicii lui
il coplesi. Ea il tinu multd vreme strans in brate. Intr-o altd zi, s-ar fi simtit
stanjenit de o stransoare asa de lungd. Nu si azi. Amandoi o stiau lamurit. Nicole 1
dadu drumul, 1n cele din urma.

— Ce mai faci, Marc?

— Bine...

Marc nici macar nu-si dadu osteneala sa-si controleze intonatia.Privirea 1i lua la
bani marunti micul salon. De fiecare data cand revenea, parea din ce in ce mai
stramt. Si mai Intunecos. PianulHartmann-Milonga era tot acolo, intre canapea si
televizor, prafuit. Un teanc de hartii, facturi, prospecte, ziare, fluturasi, zacea pe
claviaturd. Nu se gasea alt loc pentru bazarul ala, si-atunci de ce nu pe pian, care
nu mai folosea la nimic?

Masa era deja pusd: doud farfurii, doua servete de 1n bej si o sticld de cidru de
ferma. Marc se aseza. Nicole era intr-un du-te-vino intre bucatarie si salon, trasee
scurte de cinci metri. Aduse doua fileuri de cambula, gatite ca la Dieppe, cu
smantana si sos de scoici si de creveti. Buna bucatareasa, Nicole stia si sa umple
conversatia cu intrebari si raspunsuri. Studiile lui Mare, viitorul portului din
Dieppe, fluturasii de impartit, plamanii ei care o faceau sa sufere, jgheabul cu
gauri al casei (,,Marc, daca poti sa te uiti un pic la el.. Cu entuziasm si convingere
cat pentru doi, ca oricare altd bunica ale carei rare minute de dialog cu apropiatii
sunt separate de saptamani bune de tacere. Marc raspundea monosilabic. Se uita
de jur imprejur prin incdpere, revenind mereu in acelasi loc, chiar deasupra
pianului. Tn teancul de hartii, Marc remarcase un plic albastru, identic cu cel pe
care Mathilde deCarville i-1 inmanase la Roseraie si pe care Malvina il
profanase.Cadoul otravit al lui Grand-Duc. Nicole exhumase deci plicul, pe care
se vede treaba ca-l ascunsese trei ani pe undeva prin sertarele secrete ale
amintirilor ei...

Cine va indrazni sa-l evoce primul?

Nicole vorbea despre un vecin oarecare, internat in spital, in faza terminala.
Marc evada in gandurile lui. Asadar, bunica-sa cunostea adevarul de trei ani. Si
avea dovada. Emilie supravietuise, prin urmare isi crescuse nepoata in toti acei
ani. Nicole castigase pe toati linia. Ii diruise probabil inelul cu safir deschis la
culoare lui Lylie din mila pentru Mathilde de Carville, la fel cum Nicole le dadea
Tntotdeauna cate-o moneda cersetorilor, pe strada...



Decaderea familiei de Carville pana la conditia de cersetori, expusi la pomana
bunica-sii, trezea in el sentimente contradictorii.Imaginea Malvinei, prostrata in
trenul expres regional, in gara din Dieppe, continua sa-l bantuie.

Nicole servi branza. Ca intotdeauna, se lipsi de desert, dar depuse cu mandrie in
farfuria lui Marc un Salammbd. Un rahat cu mot oribil, verde cu ciocolata! Marc
incepuse sa nu-l mai suporte de pe la doisprezece ani, fara sa indrazneasca
vreodata sa-i marturiseasca bunicii. Era cel mai putin scump dintre produsele de
patiserie... Cuminte, mesteca la crema prajiturii. Nicole revenise la povestea ei cu
fluturasii, cu primaria, cu portul comercial. Marc nu o mai urmarea. Privirea i
alunecd pe fotografia parintilor lui,Pascal si Stéphanie, inramata deasupra
semineului. Pozau 1in tinutd de proaspat casatoriti, in fata capelei
Notre-Dame-de-Bon-Secours, sub o ploaie de boabe de orez. Marc vazuse prima
oara fotografia agatata in acelasi loc, in acelasi cui. Sinistra fericire.

Nicole aduse cafea reincalzita intr-un ibric, apoi o servi in doua cesti, fara zahar
pentru ea. Si facu primul pas. Unul mic.

— Ti-a mai dat vreo veste Emilie?

— Nu... In fine, nu direct.

Marc sovai:

— Cre... cred ca e intr-un spital. O clinica, sau cam asa ceva...

Nicole 1si cobori ochii.

— Nu te nelinisti, Marc. Nu-ti face griji. Acum e majora. Stie ea ce face...

Femeia se ridica pentru a debarasa cestile.

,»otie ea ce face”... Cuvintele rostite de Nicole se ciocneau in craniul tulburat al
lui Marc. Erau oare doar vorbe linistitoare de bunica sau ii ascundea altceva?

Marec se ridica pentru a o ajuta pe Nicole in drumurile ei intre bucatarie si salon,
salon si bucatarie. Rdmase blocat la al doilea traseu, in fata unei fotografii totusi
familiare, in rama ei de lemn, pe etajera, intre un joc Awale din lemn si un
far-barometru.Fotografia 1i infatisa pe Pierre si pe Nicole Vitral. Defilau in fata
subprefecturii din Dieppe, umar la umar, in spatele unei imense banderole, SUB
PIETRIS, GRE VA% Nu era foarte greu sa le deduca varsta, fotografia era datata
mai 1968. Nicole si Pierre nu aveau pe atunci treizeci de ani. Nicolas, fiul lor cel
mare, o tinea peNicole de manda, iar Pascal fusese cocotat pe umerii lui
Pierre.Avea cinci-sase anisori §i strangea un stegulet rosu in pumn. Marc se uita cu
atentie la bunic, tata si unchi, reuniti in acelasi cadru.Toti disparuti, fara sa-i lase
nici cea mai vaga amintire. Marc se stradui sa-si ia o voce naturala:

— Ma duc in camera mea, Nicole. Trebuie sa arunc 0 privire peste cursuri.
Cateva minute. Revin.

2 Joc de cuvinte, in original, bazat pe omonimia termenului greve,
careinseamna si ,plaja de nisip”, si ,greva” (n. t.).



fi raspunse un zgomot de vesela pusa pe faianti.

Marc intrd in camera lui. Perfect ordonata. Nicole continua sa se zdrobeasca
facand curatenie intr-o camera in care Marc dormea mai putin de odata pe luna.

Tanarul avu impresia ca-si redescopera camera din copilarie; era din vina
afurisitului de caiet al lui Grand-Duc si a intregului trecut pe care-1 rascolise.
Flautul din plastic era inca pus pe birou.Al lui, cel pe care il imprumuta Lylie
pentru a canta din Goldman,Cabrel sau Balavoine. Cele doua paturi suprapuse
inca erau lipite de zid. Patul de deasupra nu mai fusese ocupat de opt ani deja, de
cand Lylie se mutase In camera lui Nicole. Marc isi amintea de noptile lor de
veghe. Lui Lylie 1i placea sa nascoceasca povesti fara sfarsit. Marc, culcat in pat,
asculta vocea lui Lylie, lungita chiar deasupra lui; doar uneori, cand lui Lylie 1i era
frica, bratul ei de fetita atarna spre el. Marc se ridica in fund, in patul lui, si o tinea
de mana pana ce aceasta se lnmuia, semn ca Lylie adormise.Uneori, dimpotriva,
Lylie citea pana tarziu. Lumina il impiedica pe Marc sa doarma, dar nu spunea
nimic. Nu-i cerem soarelui sa se stinga.

Niciodata Lylie n-ar fi schimbat acea promiscuitate pentru imensa camera care
o astepta la familia de Carville, pentru tona de cadouri, pentru ursuletul Banjo si
celelalte pachete. Marc era sigur de asta.Libelulele sunt ca fluturii, la urma urmei,
au nevoie de un cocon cand sunt mici. Cel putin inainte de crisalida...

Marc se scuturd, ca si cand nostalgia ar putea sa cada ca o matreatd pe umeri.
Merse pand la sifonier si dadu hainele de pe umerase la o parte. Rdmasesera
putine. Nicole dona tot ce ramanea mic la Ajutorul popular, cu exceptia tricourilor
lui de rugby, galben cu albastru, marimea pentru 9-10 ani, marimea pentrul5 ani,
marimea pentru 17 ani... Si a unui tricou de fotbal, singur in sifonier, rosu cu
galben, imprimat Diindar Siz pe spate. Marimea pentru 12 ani.

Marc se lisd pe vine. Isi arhiva cursurile in cutii de carton puse pe jos. Ceea ce
cauta se afla in partea de sus a teancului:notitele de anul trecut, la cursurile de
drept european. Modulul consta mai ales in invatarea pe de rost a unei succesiuni
de date:intrarile statelor membre in Uniunea Europeana, tratate, directive,
alegeri... Asa ceva insemnau studiile de drept, un exercitiu enervant de
memorizare. Marc gasi usor dosarul pe care-l cauta, apoi pagina. Nu era el un
student stralucit, dar era ordonat. Citi: CMdin 12 februarie 1998. Marginile
Uniunii Europene. Fusese ceva mai atent la cursul care evoca situatia din Turcia.
Marc 1isi reciti notitele: Turcia militarilor, lovitura de stat, intoarcerea la
democratie. ..

Petrecu minute indelungate verificand detaliile. Picuri de sudoare 1i curgeau
de-a lungul bratelor. In cele din urma, inchise dosarul, cu mainile umede si pielea
de giina. Intelegea acum ce anume scartaia in povestirea lui Grand-Duc.

Totul se lega.

Marc se aseza pe pat si Incerca sa rationeze cat mai rapid posibil.



Nu, bunicul lui nu murise intr-un accident. Fusese asasinat!Avea dovada.
Formala. Dar daca acel detaliu, el singur, scartdia, atunci se prabusea sensul
intregii investigatii...

— Marc?

Vocea lui Nicole strabatu peretii despartitori subtiri ai camerei.

— Marc? E totul bine?

Un acces de tuse evidentie intrebarea. O tuse grava, desi partial asurzita de
peretii de carton. Marc renuntd pentru moment sa mai reflecteze. Se ridica, isi
strecura dosarul in rucsacul Eastpack si puse restul de cursuri la loc. Ramase
minute Tndelungate in picioare, rezemat de paturile suprapuse. Bufeuri de caldura
il impiedicau sa respire normal.

Nicole insista, cu o voce tremuratoare:

— Marc?

— Vin imediat, Nicole. Vin imediat.

Usa camerei dadea direct in salon. Vesela era pusa la locul ei, iar masa la care
aveau sd manance era invelitd cu o tesatura dantelatd. Nicole statea jos. Plangea.Pe
masa, in fata ei, Marc recunoscu plicul albastru.

Testul ADN.

Duplicatul oferit in urma cu trei ani de Crédule Grand-Duc.
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Marc fsi trase un scaun si se aseza, la randu-i, chiar in fata bunica-sii.Scoase
incet din buzunar plicul rupt incredintat de Mathilde deCarville. il puse in fata lui.

Doua plicuri albastre. Pentru fiecare cate unul.

— Stiam ca si Mathilde de Carville avea un exemplar, spuseNicole cu o voce
blanda. Bineinteles. Dar cred ca ea nu stia cdGrand-Duc imi daduse si mie unul.

— Ai dreptate, confirma Marc. Habar n-avea.

Nicole isi dadu cu o batista alba pe la ochi.

— Ce ti-a spus, exact?

Marc nu avea de ales. Pentru asa ceva venise, sa se explice.Vorbi mult timp,
povestindu-si vizita la familia de Carville, rezumind caietul lui Crédule
Grand-Duc, ultimele pagini, testul ADN, faptul ca detectivul nu avea constiinta
impacata... Nu omise decdt un episod, asasinatul lui Grand-Duc. O jena
inexplicabila il impiedica sa-i dea asa bunica-sii vestea. Cu brutalitate. Trebuia sa
reflecteze Thainte, sa se gandeasca din nou la tot ce scriseseGrand-Duc. Sa reia
totul de la zero. Sa verifice totul.

Nicole is1 duse batista la buze, tusi un pic.

— Marc, Crédule Grand-Duc n-a mintit intru totul in jurnalul lui. Dar nici n-a
spus intru totul adevarul. Versiunea lui e putin diferita. Lui Crédule i cam place sa
infrumuseteze lucrurile...

Intrebuintarea prezentului il tulbura pe Marc.

— Eram acolo, precizi el. La aniversarea de cincisprezece ani a lui Lylie. Imi
amintesc. Am vazut totul. Cadoul, vaza care se sparge,Lylie care se taie,
Grand-Duc care aduna bucatile, scuzandu-se...

— Bineinteles. Ai dreptate. Dar nu a povestit urmarea.

Marc se albi la fata.

— Urmarea?

— 1ti amintesti, Marc, ai iesit dupa aceea cu Emilie. Ca sa sarbatoriti implinirea
varstei de cincisprezece ani. La Manon. V-ati intors dupa miezul noptii...

Marc pusese ména pe plicul albastru, rupt. Il deplasa céte putin, nervos, pe
masa. Nicole tusi din nou, incercand sa-si dreagd vocea. Osteneald zadarnica.
Apoi continua:

— Am ramas singura cu Crédule. El bea un calvados pe canapea, in timp ce eu
spalam vasele. Si plangeam deasupra chiuvetei.

— Plangeai?... tu...?

— Marc, nu sunt proasti. Crédule lucra pentru familia deCarville. imi dddeam
seama ca Intr-o buna zi vor cere testul ADN.Aveau dreptul. Si eu as fi facut la fel,



in locul lor... Dar nu asa.Cu un tertip jalnic. O capcana ambalata intr-un cadou.
Crédule era singurul prieten pe care il invitam la aniversarea lui Lylie...

Marc se simtea din ce in ce mai stanjenit. Niciodata, inainte, bunica-sa nu i se
destainuise asa.

— Céand anume ai ghicit?

— De indatd ce-am vazut sangele lui Emilie curgand... si peCrédule adunand
bucatile de sticla. Crédule si pretextele lui cusute cu atd alba... Mai bine ar fi venit
cu o seringa si cu un garou. Sa-si dea cartile pe fata. Nu-i ceream mai mult. Asa era
contractul nostru, de la bun inceput: eu ii deschideam usa, dar aveam dreptul la
aceleasi informatii.

— Asta a facut, nu? Ti-a inmanat un duplicat al analizei...

Ochii lui Nicole erau din nou scaldati in lacrimi.

— Nu chiar, Marc. Nu chiar. Asta a facut, cu exceptia unui detaliu. Plangeam
deasupra chiuvetei. Apoi m-am hotarat brusc.Tocmai clatiseram un cutit, am
strans din dinti si m-am tdiat la degetul mic. O tdieturd mica numai, suficienta ca
sa curgd sange.Mi-am infasurat degetul intr-o carpa si i-am dus lui Crédule un
paharel de lichior, cu cativa mililitri din sangele meu. A priceput imediat. Prost nu
era.

— Cum a reactionat?

Nicole zambi, pentru prima oara.

— S-a vexat un pic, iti dai seama, ca un copil prins cu fofarlica.Dar Crédule nu
e rau de felul lui. S-a scuzat, a recunoscut ca se purtase ca un idiot. Era aproape
emotionant. M-a asigurat cd va testa apartenenta la familia de Carville pentru
Mathilde si cea la familia Vitral pentru mine. Si apoi...

Nicole tusi din nou, ca si cand tusea ii bloca in gat urmatoarele cuvinte. Marc
sovdi, din ce in ce mai stanjenit:

— Nicole... Ce vrei sa-mi spui?

Batista alba se rasuci intre degetele lui Nicole.

— Tii neaparat sa afli? La urma urmei, nu e o crimd. Si mad Indoiesc ca el
pomeneste despre asta in caiet.

Nu, de fapt, Marc nu tinea sa stie. Nicole 1si 1dsa lacrimile sa curga, fara a le mai
sterge.

— Am facut dragoste, in seara aceea. Am facut dragoste in timp ce voi
petreceati. Ca doi batrani. Era pentru prima oard.Prima oard de cand a murit
bunicul tau. Singura oard. Grand-Duc ma sorbea din priviri de ani intregi. Era
amabil. Era aproape singurul barbat care-mi trecea pragul. El...

— Nicole...

Marc se ridica, isi puse mainile pe umerii bunica-sii, cu o tandrete
neindemanatica, apoi ii puse degetul pe gura. Imaginea cadavrului lui Grand-Duc
1l bantuia.

— N-ai nevoie sd-mi povestesti toate astea...



— Ba da, Marc. Aveam nevoie de asta.

Nicole isi sterse lacrimile, se ridica si isi vari batista in buzunarul rochiei.

— Haide, Marc. Ai dreptate. Nu te voi mai plictisi cu povestile mele de batrana.

Femeia se indeparta cativa pasi, se Intoarse, potrivi din nou fata de masa, apoi
observa cu atentie plicul albastru din fata luiMarec.

— L-ai deschis?

— E... o poveste lunga. Sa spunem un accident, dar da, I-am deschis. Am citit.

— Atunci intelegi de ce plang, Marc. Nu din cauza lui Crédule.Nu numai.
Plang din cauza lui Emilie.

Marc se simtea stupid, singur pe canapea. Se ridica la randul lui. Un
presentiment groaznic il napadea. {i tremurau picioarele.

Nu mai intelegea. ,,Plang din cauza lui Emilie.” Ecoul cuvintelor lui Nicole ii
rasuna din nou in cap. De ce s planga din cauza lui Emilie? Testul ADN era,
dimpotriva, actul ei de nastere oficial...

El ridica usor plicul albastru pe care i-l incredintase Mathilde de Carville si-l
puse in mana lui Nicole. Apuca apoi plicul de pe masa, cel pe care Grand-Duc i-I
daduse bunica-sii.

Deschise plicul.

Citi.

Salonul intunecos incepu sa se invarta; pianul, ramele, servetele, canapeaua,
televizorul, toate antrenate in acelasi vartej ireal.

Foaia 1i cazu din maini.

Rezultatul testului ADN nu avea niciun sens.
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Pietrisul i zdrelea fundul, iar Malvinei nu-i placea. Era tare si rece. O luna
slabuta, doar pe jumatate plina, lumina vag plaja.Malvina nu gasise niciun alt loc
pentru a-si petrece noaptea.Controloarea cea mica trecuse din nou, la mult timp
dupa ce trenul Rouen-Dieppe se oprise in gara. Se aratase mai degraba amabila cu
Malvina, ii ceruse politicos sa iasa. Dar devenise vizibil mai putin amabila dupa ce
fusese facutd ,,tarfa nenorocitd”. Doi alti controlori au sosit si au ajutat-0 S-0
evacueze pe Malvina cu forta in afara garii.

Malvina se trezise pe trotuar. Evident, din cauza afurisitului de festival de
zmeie, NU Mai ramasese nici macar o camera libera in oras.

Fata raticise prin oras intreaga seard. Fara ca macar sa manance.Nu-i era
foame. Nu-i pasa. Pierduse vremea pe strizi, apoi se intorsese pe plaja. Asteptase
sa se potoleasca véanzoleala, timpeniile, baletele de zmeie, muzica, drapelele,
acordurile finale zgomotoase, baloanele, vafele, porcariile vandute de succesorii
sotilorVitral pe litoralul din Dieppe.

Acum, aproape la miezul noptii, totul se terminase. Nu mai rdmasesera decat
cateva figuri geometrice fluorescente suspendate in vazduh, legate de pamant cu
fire lungi, intinse, Innodate de tarusi infipti in iarba. Malvinei nu-i pasa, nu avea
dispozitia sd se emotioneze de la niste bucati de hartie de matase care-i pluteau pe
deasupra capului. Daca-si dorea ceva, era s taie toate firele, ca hartiile sa se
prabuseasca n mare ca niste sori morti.

Sa taie firele. Sa-si inchida telefonul. Sa-si blesteme bunica:ea comandase
testul ADN, ea o mintise in toti acesti ani. Sa taie cordonul ombilical.

Malvina se intinse pe jos. Avea sa doarma acolo. Pe pietris.Nici de asta nu-i
pasa, la urma urmei, de pietricelele reci de sub fese.

— Ia zi, draguto, n-ar fi trebuit sa te fi Intors deja, la ora asta, la mami si la tati?

Malvina ramase in umbra, doar isi orienta capul catre voce.Trei tipi stateau in
picioare pe plaja, la vreo zece metri de ea.Fiecare dintre ei tinea in mana cate o
sticld de apa minerald cu un lichid portocaliu induntru. Dublad inselatorie. Cu
siguranta nu era nici apa, nici suc de portocale.

— Frumoaso, poti sa te intalnesti cu cine nu trebuie, asa singurica...

Vorbea cel mai Tnalt dintre ei. Avea pleoapa dreapta strdpunsd de un inel de
argint. Unul mai mic, chel, ceva mai in spate, isi mentinea cu greu echilibrul pe
pietris. Cizmele lui ceruite, de cowboy, lungi si stramte, nu-l prea ajutau. Cel de-al
treilea, al carui gabarit ii aminti Malvinei de ursul Banjo, avea avantajul unei prize



mai bune la sol.

Tipul cu inel de argint se apropie si mai mult. Trei metri.Ceilalti il urmara.
Malvina isi ridica privirea.

— Dumnezeule, e o batrana, spuse Cizme-de-Cowboy. Cand te gandesti ca de
departe credeam c-am dat de-o fatd mare...

— Poate ca este, totusi, adauga Inel-de-Argint.

Urs-Brun si Cizme-de-Cowboy izbucnira in ras.

Malvina se chirci, scotoci febril in posetd. Sa turbeze de nervi si mai multe nu!
Tocmai isi amintise, Vitral 1i luase cu japcaMauserul, in tren.

Inel-de-Argint se apropie inca un metru.

— Tu cauti o aventurd, frumoaso. Le miros imediat pe fetele de genul tau. Vezi.
E ziua ta norocoasa. Trei barbati, numai pentru tine...

— Cara-te, tampitule.

Tipii se dadura inapoi un metru, in afara de Cizme-de-Cowboy, care derapa pe
pietris. Inel-de-Argint inainta din nou.

— Hei, baieti! Am nimerit o vipera adevarata...

Si Urs-Brun se pricepea la vorbe. Era galantul gastii.

— N-o sa-ti facem rau. Vrem doar sa ne distram putin...

— Thi, completa Inel-de-Argint. Imi place la nebunie lookul tiu, driguto. Anii
cincizeci, asa-i? Inceputurile. Mereu am visat s3 mi-o suga bunica.

Castiga un metru in plus, continua:

— Doar ca bunica-mea nu mai are dinti...

Urs-Brun si Cizme-de-Cowboy izbucnira din nou in ras. Un public excelent.
Inaintara si ei, in randul al doilea. Malvina incerca si se retragd de-a busilea, urla:

— Daca mai faceti un pas, va sparg pe toti!

Cei trei barbati privira, amuzati, trupul firav al Malvinei care se lasa in jos peste
pietris.

— Ar musca, micuta. Haide, nu mai face pe salbatica, o cauti cu lumanarea...

Inel-de-Argint mai inainta putin. N-ar fi trebuit.

Auzi doar un suierat, poate si percepu o umbra in lumina slaba. Imediat dupa
aceea, ochiul 1 se inchise. Inelul de argint 1i atirna, tinut ca prin minune de o fasie
de pleoapa ruptd, scildata in singe. In secunda imediat urmitoare, cea de-a doua
piatra i1 zdrobi cartilagiul nasului.

— Scarb...

O a treia piatra i ratd la mustata gura larg deschisa, busindu-i falca dreapta.

O piatra bine tintita poate ucide, daca ¢ aleasa bine, daca se simte tare in palma,
daci e aruncati de aproape, de la trei-patru metri. Tn cel mai bun caz te poate
schilodi pe viata daca tirul e mai putin precis. Malvina poate ca nu-si didea seama,
insd cei trei barbati ghicird acest lucru. In anumite imprejurari, chiar si cei mai
obtuzi pricep repede. E o problema de supravietuire.

Isi luara talpasita.



O ploaie de pietre continua sa se abata asupra lor. Cizme-de-Cowboy aluneca
iarasi pe pietre si injura. Un proiectil 1i exploda clavicula. Urs-Brun nu era cu mult
mai sprinten. Pietrele i se abatura peste spinare, peste ceafd. Malvina arunca acum
orbeste, cu o fortd inzecita de furie.

— Te gasim noi, scarbo! 1i arunca Inel-de-Argint cand iesi din bataia tirului. Ne
mai vedem noi!

— Aha, suiera Malvina. Si eu va spun la politai, n-o sa le fie greu sa-I dibuie pe
tipul care-a vrut sa ma violeze. Un chior nu se gaseste chiar pe toate drumurile...

Umbrele se indepartara, schiopatand.

O ora mai tarziu, Incepu sa bata vantul peste plaja. Malvinei 1i era frig. Se
ridica, isi scutura membrele chinuite. Merse domol prin orasul mort, pana la gara.
Care bineinteles ca era inchisa.Malvina sfarsi prin a adormi pe o banca, exact din
fata garii.
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Salonul familiei Vitral incremenise. Pe veci.

Mana tremuratoare a lui Marc se apleca pentru a aduna foaia cazuta pe jos. Era
exact la fel ca foaia pe care o citise in tren:acelasi antet al Institutului National al
Politiei Stiintifice dinRosny-sous-Bois. Acelasi scris dactilografiat. Aceeasi
concizie in expunerea rezultatelor: cateva randuri.

CERCETARE
PRIVIND LEGATURILE DE RUDENIE

intreEmilie VITRAL (esantion 1, lot 95-233)
si Nicole VITRAL (esantion 2, lot 95-237)

Rezultate negative.
Nicio legatura de rudenie posibila.
Rata de fiabilitate de 99,94513 .

Marc dadu drumul foii pe masa de parcd ar fi aruncat o tortd din hartie in
flacari. Nicole facu la fel, apoi se prabusi pe canapea.Cele doua teste de rudenie
erau negative!

Marc baigui o intrebare aproape inaudibila:

— Ce... inseamna asta?

Nicole isi scoase batista, 51 sterse o lacrima la coada ochiului si afisd un suras

straniu.
— Crédule Grand-Duc e un afurisit de farsor, nu crezi?
— Tu... stiai?

— Nu, Marc. Te asigur. Nimeni nu stia. In afara de Crédule, bineinteles. De trei
ani am citit testul negativ, de trei ani sunt convinsi ca Emilie nu e nepoata mea, ci
a murit in accidentul avionului Airbus, cd am crescut-0 pe Lyse-Rose de
Carville... Ma resemnaseram cu ideea. Ba chiar o acceptaseram, i-am daruit
safirul cand a Tmplinit optsprezece ani. Aproape ca sfarsiseram prin a ma bucura.

Nicole facu o pauza. Trase masinal de salul de lana pe care il purta pe umeri
pentru a-1 reaseza peste camasa incheiatd pana la gat. Il privi pe Marc cu infinita
tandrete.

— Ma bucuram. Pentru viitorul ei. Mai ales pentru voi doi.Era cu atat mai
simplu. Rezultatul era atat de evident...

Marc nu raspunse nimic. Se ridica brusc, apuca din nou cele doua foi cu



rezultatele, le puse una langa cealaltd, le compara.Nimic nu putea lasa impresia ca
ar fi fost vorba de documente false. Marc isi infrand dorinta furioasa de a le rupe,
de a le nimici.Aproape ca striga:

— Grand-Duc s-a ingelat, Nicole! O fi incurcat esantioanele, o fi facut o
confuzie, o fi inversat ceva... Poate laboratorul a facut vreo eroare. Exista
neaparat o explicatie!

— Crédule poate ca ne-a dat raspunsurile pe care le asteptam, spuse Nicole cu
blandete.

Marc tresari.

— Cum asa?

— Doar el stie ce esantioane de sange a predat pentru expertiza... A facut cum
a dorit, in functie de adevarul pe care voia sa-l vada iesind la iveala. Nu gasise
nimic dupa cincisprezece ani de investigatie, atunci poate a scris el insusi sfarsitul
povestii...

Nicole 1si acorda timp de reflectie inainte de a continua:

— Doua teste negative. Nu era o idee stupida, in fond. Ba chiar a functionat
formidabil. O convingea astfel pe Mathilde deCarville ca nepotica ei murise.
Definitiv. Ne lasa naibii in pace pentru totdeauna. Cred ca Grand-Duc nu o iubea
prea mult. Tar eu imi inghiteam durerea. Emilie nu era nepotica mea, nu era sora ta.
Testul de rudenie negativ, de acum trei ani, m-a facut sa plang nopti intregi, dar a
si topit nodul teribil care-mi statea in gat, care ma sfasia in doua, care-mi ardea
plimanii de fiecare dati cand tu si Emilie va priveati. Minut de minut, secunda de
secunda. ..

Marc veni sa se aseze pe canapea, se lipi de Nicole, isi puse capul pe umarul ei.
Isi trecu mana peste talia ingrosata a bunica-sii.Degetele i se jucara cu lana salului.
Nicole 1si intoarse fata catre nepotul ei.

— Intelegi, Marc. Sigur ci intelegi. Asta insemna ci nu aveati o legitura de
sange, ¢i nu erati frate si sora. Erati liberi, bietul meu Marc. In felul lui, Crédule va
iubea, va observa, era in stare sa ticluiasca un astfel de tertip...

Femeia privi plicurile albastre.

— Daca ambele rezultate nu s-ar fi intalnit pe aceeasi masa, planul lui putea
functiona...

Marc se ridica si merse nervos prin camera. In pofida argumentelor lui Nicole,
tot nu credea Tn versiunea trucajului orchestrat de Grand-Duc! Tn caietul lui,
detectivul parea consternat la fel demult ca ei de rezultatele testelor ADN. Chiar
daca putea minti 1n aceastd privinta. Ca si asupra restului...

— Ies, Nicole, dau o tura.

Bitrana nu spuse nimic. Isi stergea cu delicatete ochii cu un colt de batista.
Marc puse ména pe clanta usii de la intrare. Vocea lui Nicole tremura si mai tare,
daca era posibil:

— Nu m-ai intrebat unde este Emilie?



Marc Tncremeni.

— Cum, stii?

— Nu exact, nu. Habar nu am de locul precis unde se afla.Dar da, am inteles
care ¢ marea calatorie despre care vorbeste, crima pe care are de gand s-o faca.
Dumnezeule, cum se poate numi asa ceva o crima?

Marc credea ca inima avea sa-i explodeze. Viata 1i era data peste cap pentru a
treia oard in mai putin de zece minute. Toate simptomele lui de agorafobie pareau
sd fi fost maturate cu usurinta cu care dispare un sughit la o teama subita.

Nicole sovaia.

— O bunica ghiceste astfel de lucruri.

Marc simti cum mana i se inclesteaza pe clanta. Aproape urla:

— Ce sa ghiceasca, Nicole?

Tn schimb, Nicole vorbi ct mai bland cu putinti. Din discretie?Din pudoare?

— Emilie este insdrcinata, Marc. Este insdrcinata cu tine.

Mana lui Marc aluneca pe clanta uda. Nicole continua pe acelasi ton, bland si
indulcit:

— Va avorta, Marc. De aceea s-a internat.

Marc se rezema cu spatele de un container de gunoi din ruePocholle. Luna
lumina slab sirul de cédscioare gemene. La capatul fundaturii, doi motani se
observau in tacere, cu blana zbarlita.Se intrebd dacd nu cumva erau aceleasi pisici
pe care Lylie incercase sa le domesticeasca pe cand avea sapte anisori. Poate ca da,
la urma urmei. Aceleasi pisici, mai batrane cu zece ani.

Marc se simtea straniu de calm, mult mai linistit decat in urma cu cateva
minute, cu cateva ore. Ordinea prioritatilor 1 se daduse brusc peste cap, ca si cand
spiritul i s-ar fi descotorosit de gandurile superflue. Marea curitenie prin vid.
Misterul celor doua teste ADN contradictorii va mai astepta, la fel si ucigasul
bunicului. Marc nu avea decat o obsesie. Lylie, singurd intr-o clinicad pariziana,
intr-o camera, insarcinata, purtand in pantece un copil.

Copilul lor.

Marc inaintd catre singurul stilp de iluminat care functiona in fundatura.
Motanii, ca incremeniti, nici nu se clintira. Incercase s-0 sune pe Lylie de cinci ori
la rand. Fara succes. Contactarea zecilor de clinici pariziene nu mai folosea la
nimic acum, probabil cd erau obligate sa respecte anonimatul pacientelor, dacd ele
solicitau asta.

Lylie o ceruse, fara doar si poate.

Inca odata, Marc se resemni si nu vorbeasca decit cu mesageria vocala,
rezemat de stalpul de iluminat, ca un betiv care monologheaza sub clar de luna.

— Lylie, Nicole mi-a spus totul. N-am vizut nimic, n-am inteles nimic. Imi cer
iertare, eram orb. Unde esti? Trebuie sa fiu acolo, langa tine. Nu-ti voi face
morald, nu voi Incerca sa te conving sa pastrezi copilul. Nimic din toate astea. Nu



te voi minti, nu am facut progrese in investigatia mea. Orbecai In bezna cea mai
deplind. Sunt in ceatd. Mai mult ca niciodatd. Nu ma pot increde decat in
convingerile mele. Le cunosti. Stiu ca nu-ti sunt suficiente. Asteaptd-ma, Lylie, te
rog. Cere-mi sa vin. Voi veni.Cere-mi-o, te implor. Tin atat demult la tine.

Mesajul vocal isi lud zborul in noaptea senina.

Motanii se apropiasera unul de celdlalt. Scoteau suieraturile sfasietoare ale unui
ritual care prevestea o luptd pe viata si pe moarte. Nu era decat un joc, totusi, pe
care 1l reincepeau seara de seard, de zece ani.

Marc se aseza pe jos, chiar pe trotuarul ingust din care cunostea fiecare piatra
de pavaj. Intr-o zi, Lylie cdzuse aici, chiar in locul in care sedea el acum. Nimic
grav. O tranta de pe tricicletd, o mica zgarietura, putin sange; un sange spalat de
multa vreme de ploaia normanda.

Marc inchise ochii.

Un copil. Copilul lor.

il napadea o ménie surdi. Nu impotriva lui Lylie. Mai degraba impotriva
ordinii lucrurilor. Nu suporta sa se simta inutil.

O fereastra se deschise in fundatura, la primul etaj. Un vecin scoase capul
printre obloane si strigd, scos din fire. Marc nu-lcunostea, probabil era un
nou-venit in cartier. Chemat de stapan, unul dintre cei doi motani se indeparta.
Celalalt astepta cateva secunde amarat, apoi o porni saltaret citre Marc.

Marc intinse mana, iar motanul veni sa se frece de ea. Avea inca blana putin
zbarlita, cenusie si murdara. Batranul motan probabil ca torsese adesea mangaiat
de Lylie.

Bineinteles, Marc intelegea motivele care o impingeau pe Lylie sa avorteze. Se
aplecd asupra telefonului, deruland mesajele precedente. Nu era vorba de varsta,
securitate materiald, viatd de trdit, cariera de construit. Lylie nu voia sd poarte n
pantece un copil incestuos.

Marc stranse ntre degete blana cenusie a motanului. In lipsa unei dovezi
definitive privind identitatea ei, niciodata Lylie nu si-ar asuma riscul de a aduce pe
lume un monstru. Bineinteles.

Isi ridica ochii spre cer. Si daci ar descoperi-o, acea dovada definitiva? Inca
putea si opreasca totul. Ii era de-ajuns si giseascd cheia. Motanul ii sari pe
genunchi. Marc se Tntoarse spre el.

— Nu-i asa, batrane? La ce bun un tata Tnainte de nastere, dacd nu la asta? Ar fi
o chestie, nu crezi, sa-mi privesc fiica, ochi in ochi, cand va fi mare, cand va avea
varsta la care intelege, sd zicem, cincisprezece ani? Sau optsprezece. S-o tin de
mana si sa-i zic ceva de genul: ,,Vezi, iubito, putin a lipsit. Daca n-as fi descoperit
adevarul, daca n-as fi reusit sa gasesc afurisita aia de dovada, in extremis, tu n-ai
mai fi aici. Poate ca nu te-am purtat n pantece, nu, dar te-am salvat, iubito. Da,



te-am salvat. Fiindca o iubeam atat demult pe mama ta si voiam atat demult un
copil de la ea. Un copil din iubire”...

Motanul o zbughi brusc.

— Al dreptate, spuse Marc. Vorbesc prostii!

Lylie fuma pe balcon. N-ar fi trebuit. Dar nici ca-i pasa. Otigara, numai una. In
fine, trei tigdri, numai trei. Fata roscata si cu dinti galbeni care dormea langa ea nu
era chitroasa. Ii lasase pachetul: ,,Serveste-te”.

Lylie asculta mesajul lui Marc. Ii rispundea tastand cu vérful degetelor. Marc
nu avea nicio sansa sa-i dea de urma. Asa era mai bine. Trebuia sa mearga pana la
capat. Singura.

Sa pastreze copilul ar fi fost nebunie curata. Nu poti trai fara identitate, Lylie
era constientd mai mult decat oricine. Cum sa condamne ea 1nsasi la aceasta
pedeapsa pe viata o altd fiintd inocentd, un alt bebelus, al ei? Cum sa suporte sa
devina la randul ei unealta acelui blestem?

Lylie strangea in palma stanga crucea tuarega daruita de Marc.Degetele mainii
drepte 1i tremurau. Tineau tigara, In timp ce Incercau sa apese tastele telefonului.
Fumul 1si lua zborul, usor albastrit in lumina micului ecran al telefonului. Lylie 1si
fragmenta mesajul prea lung in patru trimiteri.

Marc, totul se va termina in curdnd. Nu te supara. E o operatie banala.
Dureaza doar cdteva minute.

Mdine inca am consultatii, toata ziua. Spun ca au nevoie de analize
suplimentare pentru anestezie. Poate ca e o siretenie a psihologilor, ca sa ma
gandesc mai bine. Voi afla.

Padna la urma intru in sala de operatii abia poimdine. Nu-ti face griji pentru
mine. Am luat hotardrea corecta. Va fi bine.

Ai grija de tine.

In camera sa, lungit in patul lui de copil, Marc citi raspunsul lui Lylie. Incerca
imediat s-0 sune, fara succes.

Deruld mesajele. In bucla. O singura fraza i retinea atentia:,,Pana la urma intru
in sala de operatii abia poimaine”. Un singur cuvant, mai precis. ,,Poimaine”.

Dispunea de o zi de amanare pentru a descoperi adevarul!Marc nu se mai
gandea decat la asta. Castigase o zi. Ca un semn al destinului. Inca nu era totul
pierdut.

Privi tinta la patul de deasupra lui. Orele defilara, ca in copilarie atunci cand
Lylie citea pana tarziu, cand vreun vecin era prea zgomotos sau cand isi infrunta,
de unul singur, insomniile.Marc veghea. O idee crestea in el, ca o buruiana pe
aleea unei gradini prea curate. Se impunea o certitudine: totul se lega in aceasta
poveste; uciderea bunicului; cea a lui Grand-Duc; alte crime, poate, de care habar



n-avea... Si identitatea lui Lylie!

Solutia, Crédule Grand-Duc o gasise. Detectivul o descoperise inainte de a fi
doborat. Planuise sd meargd in Muntii Jura, peMont Terrible. Era logic, in fond.
Totul incepuse acolo, totul trebuia sa se termine tot acolo. Solutia astepta pe Mont
Terrible... Sau nicaieri altundeva.

Ora patru dimineata. Marc se ridicd brusc, trase pe el un pulover. Ce risca, la
urma urmei? Nu avea nicio pistd de urmarit, doar sa citeasca si sa reciteasca
jurnalul lui Crédule Grand-Duc.Nu! Nu era metoda potrivita. Nu metoda lui, in
orice caz. Merse cu precautie in semiintuneric si se indreptd spre camera
bunica-sii.

— Marc? intreba vocea somnoroasa a lui Nicole.

— Nicole, dubita merge inca?

— Citroénul?

Nicole se freca la ochi, stupefiata. Aruncad o privire desteptatorului pus pe
masuta de la capataiul patului, dar nu facu niciun comentariu.

— Pai, da. Cred. Nu mai fac decat cativa kilometri pe an.Ultima oarad cand am
SC0S-0, a...

— Cheile sunt tot in sertarul al doilea din salon? Si actele la fel?

— Da, dar...

Marc lasa un pupic pe obrazul bunica-sii.

— Multumesc. Nu-ti face griji...

Nicole vru sa raspunda ,,Fii prudent”, dar cuvintele i1 se pierdura intr-un acces
de tuse. Isi duse o batista la gura. Nicole stia ca nu va mai pune geana pe geana la
noapte, acum. Si nici in noptile urmatoare.
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Dubita porni de la prima cheie. Marc o mai condusese de cateva ori, pe distante
foarte scurte. El era cel care, de vreo doi ani, 0 manevra pentru a iesi in Dieppe sau
pentru a o parca in gradina.Nicole il Tnvatase punctele de reper pentru a da cu
spatele si a vira: cutia de scrisori, oblonul galben al vecinului din fata. Intra la fix
daca recomandarile erau respectate cu scrupulozitate.

Citroénul de tip H al familiei Vitral era printre ultimele fabricate in Franta.
Pierre Vitral il cumparase in 1979, iar Citroén oprise productia dubitei mitice in
1981.

Pierre alesese modelul alungit, cam la fel ca al macelarilormezelari din anii
saptezeci. Oranj cu un nas rosu turtit care-i dadea dubitei un aer de caine mare, cu
farurile rotunde ca ochii si retrovizoarele fixate in lateral pe tije de fier, ca niste
urechi. Un céine cu blana din tabld valuritd. Cutuloiul ei, cum ii spunea Lylie.
Cutuloiul lenes care dormea afara, ocupand gradina intreaga.

Pierre 1l amenajase el insusi cu ajutorul unui var, care lucra intr-un service auto
din Neuville. Acelasi var care si dupa aceea s-a ocupat de mentenanta vehiculului,
din cand Tn cand. Citroénul nu-si arata varsta. Doua sute optzeci si trei de mii de
kilometri.,,O bestie de neinvins”, afirma varul. Marc nu avea decat sa-l creada, in
pofida caroseriei paradite, a punctelor de rugind, a stergatorului lipit cu banda
izolatoare, a capotei din fatd care nu prea se mai inchidea...

Marc se uita la ceas. Putin peste ora patru dimineata. Dieppe dormea. Traversa
un oras-fantoma supravegheat n mod straniu de masti de matase care se agitau n
vazduh, in bataia unui vant capricios. Citroénul rula zgomotos, dar rula. Marc nu
voia sa se creada victorios prea repede, mai avea peste sase sute de kilometri de
parcurs. Isi acordase timp si studieze harta. Prefera si eviteParisul si s-0 taie prin
nord. Isi notase totul pe o foaie: Neufchatelen-Bray, Beauvais, Compiégne,
Soissons, Reims, Chalons-en-Champagne, Saint-Dizier, Langres, Vesoul,
Montbéliard, MontTerrible. Calculase ca ar avea nevoie cam de zece ore pentru
intreg traseul. Daca totul mergea bine.

Marc mergea de-a lungul portului. {i rimanea si urce pe bulevardul Chanzy si
avea sd iasa din Dieppe. Nu intalnise pe nimeni pe strazi. La capatul bulevardului,
Marc trecu prin fata garii. Intoarse capul, masinal. O fata dormea pe o banc. ..

Citroénul frana brusc. Cel putin, franele functionau!

La fel si claxonul.

Malvina de Carville se trezi brusc. In clipa urmitoare, méana i se stranse pe una
din pietrele pe care avusese grija sa le ia cu ea inainte de a parasi plaja. Nebuna,
poate, dar prudentd. Se ridicd, il recunoscu in sfarsit pe Marc la volanul



vehiculului rosu cu oranj. El deschise geamul-ghilotina.

— Doar n-o sa-mi iei dubita la pietre?

— N-ai decat sa-mi dai pistolul Thapoi!

— E-n buzunarul meu, intelegi. La caldurica. Urca!

Malvina il privi neincrezatoare.

— Faci vanzare prin bélciuri, sau ce?

— Urca, iti zic. Plec in pelerinaj. Ciudatd cum esti, cdlatoria ar trebui sa te
intereseze.

Malvina se apropie fara sa-si desclesteze mana de pe piatrd.Scrutd cu
scepticism rugina, spatiul dintre capota si motor.

— Nu-mi spune ca ai de gand sa mergi pana pe Mont Terrible in cosciugul asta
ambulant?

Marc incasa aluzia, dar evita sa se intrebe daca era intentionata sau nu.

— Sunt sigur cd n-ai cdlcat niciodatd pe-acolo, prin MuntiiJura. Si ca arzi de
nerabdare.

Malvina lasa piatra.

— Ca bine zici!

Marc deschise portiera pasagerului. Malvinei i veni greu sa ridice piciorul
pana la treapta din tabld galbend suprainaltatd. Bombani:

— In dubita ta din care curg tablele, n-ajungem nici micar pana la Paris.

— Du-te dracului. Si nici nu trecem prin Paris, o taiem prin nord...

Marc 1i intinse Malvinei lista cu orasele prin care aveau sa treaca.

— La naiba, spuse tandra. Doar sate... Numai sd nu facem pana. De fapt, dintre
noi doi, tu esti cel mai bolnav la cap!

Marc nu avu nicio reactie. Urmard in liniste soseaua departamentala 1. Ruta
mergea, 1n curbe lungi, de-a lungul vaii din tinutul Bray. Dupa zece minute, Marc
rupse cel dintai tacerea:

— Scuza-ma pentru ieri-seard, nu te-am invitat la cind... Ramane pe altadata,
nu?

— Nu-ti face sange rau. Sunt in stare s ma descurc. Am simpatizat cu baietii
de prin partea locului...

O noua tacere de zece minute. Se apropiau de Neufchatel-en-Bray.

— Ce naiba cautam acolo? spuse deodatda Malvina.

— Plecam 1n pelerinaj, ti-am spus...

Malvina 1l privi pe Marc cu un aer curios.

— Te-apuca asa? Credeam ca s-a inchis cazul. Tampenia de test ADN cerut de
bunica-mea. Libelula e surioara ta, scrie negru pe alb. Te seaca pentru ca i-0 tragi?

Marc intra in aglomeratie, frAna brutal. Malvina se trezi lipita de scaun. Centura
de siguranta, prea inalta, 1i brazda gatul.

— Daca franezi de fiecare datd cand iti servesc o nasoald, nu mai ajungem
nicaieri...



Onasoala...

Si cand te gandesti c-avea sa fie nevoit s-o suporte zece ore pe fata asta... [-0
Tntoarse cum putu:

— Scuza-ma pentru centurd, am uitat inaltatorul la cresa...

— Ha, silabisi Malvina. Cu o rectificare la capitolul umor, simt ca n-o sa ne
plictisim pe drum.

Marc nu avea niciun chef sa intre in joc. Tacu din nou un timp, apoi sfarsi prin
a intreba:

— Tu crezi in tampenia de test ADN?

— Mai degraba crap decat sa cred in mazgaleala aia!

— Atunci, e bine, suntem de acord.

Malvina insista, tragandu-se de centura:

— E o vrajeald! Am stiut intotdeauna ca Grand-Duc era de partea voastra. Din
cauza remuscarilor. Dar si din cauza tatelor bunica-tii...

De data asta, Marc nu mai frana, dar se intreba serios daca n-avea s-0 lase
acolo, pe marginea drumului. Ar fi facut-o daca n-ar fi avut nevoie de ea. Trebuia
s aiba rabdare, Malvina 1i va fi utila, se tradase deja, fara sa-si dea seama. Tocmai
vorbise despre remuscarile lui Grand-Duc. Era doar un inceput...

Pastrard ticerea aproape o ord, pand la Beauvais. Soseaua nationald defila,
pustie, monotona. Malvina se aplecd in fata.Batrdna centura de siguranta prafuita
si aspra i racdia urechea.

— La pariu ca nu-ti merge radiocasetofonul auto?

— Radioul e distrus. Asta-i sigur. Dar casetofonul ar trebui sa functioneze inca.
Casetele pe care le ascultam cand eram copii ar trebui sd mai fie pe-acolo...

Pe Malvina o bufni résul.

— La naiba! Casete. Mai exista asa ceva?

— Uita-te in torpedou, in fata ta. O sa gasesti vreo zece.

Malvina deschise torpedoul.

— Cu ce seamana o caseta?

Se intoarse catre Marc, aproape cu malitie n ochi.

— Nu fréna pentru asta! Era o prostie!

Fata se uitd cateva minute in detaliu la casetele audio, apoi strecurd una in
casetofon fara sa i-o arate lui Marc. Un riff brutal de chitara amestecat cu sunetul
unei sirene de politie umplu habitaclul de tabla valurita. ,,La ballade de Serge K.”
Rondul de noapte al unui privat singuratic.

Marc recunoscu albumul de la primul acord. Poémes Rock.

,,Maine, maine. Maine la fel ca ieri”, canta vocea nazala a luiCharlélie Couture.

— Eram sigur ca pe-asta 0 vei pune, spuse Marc.

— Imi dau seama. Nu voiam si te dezamigesc. ..

Marc zambi la réandul lui. Intrau Tn Beauvais. Chiar si la ora cinci dimineata,
traversarea era dificild. Inaintara cu lentoare printre semafoare aparent reglate de



un functionar sadic, in asa fel Incat un sofer care respecta limitdrile de viteza sa le
prinda pe toate pe rosu.

— Al dreptate, 1i strecurda Marc intre doud semafoare. Confirm.Poémes Rock
este cel mai bun album de rock frantuzesc dintotdeauna...

— Habar n-am. Nu stiu decat un cantec. Banuiesti tu care...Dar cum nu ai CD,
trebuie sa se deruleze toata fata A...

— Ce asculti de obicei?

— Nimic.

Vocea lui Charlélie Couture mobila ticerea care urmai. In sfarsit ieseau din
Beauvais. Fata A se termina. Malvina intoarse caseta, fara un cuvant, si dadu
sonorul mai tare. Prea tare. Tabla vibra sub primele acorduri de pian.

Ca un avion fara aripa...

Toatd noaptea am cantat,

Da, toata noaptea i-am cantat
Celei care crezare nu mi-a dat...

Un frison 1i strabatu ceafa lui Marc. Malvina inchisese ochii, isi deschidea

buzele, canta cuvintele; mai degraba le mima, gura ei deformatd nescotand un
sunet.

Desi nu pot zbura deloc,

Voi merge pan’ la capat, tu,
O, da, pentru ca vreau sa joc,
Chiar daca n-am niciun atu.

Fara sa vrea, Marc incetinise putin. Ascultase cantecul de sute de ori. Cand era
singur. Cand se refugia, cand avea indoieli. Mereu fara Lylie. Lylie nu-l suporta.
Urla de cum il auzea. Cand avea opt ani, Lylie facuse tandari un aparat de radio cu
tranzistori acasa la o colegd, Manon, trantindu-1 de podeaua din bucatarie, doar
pentru cd se dadea acel cantec la radio.

Ascultda-a vantului soptire

Ce pe sub usa-si face loc,
Schimba-vom asternut, iubire,
Viata si zi §i nenoroc...

Malvina parea emotionatd pana la lacrimi. Soloul sfasietor de chitard nu ajuta la
nimic. Marc privea tintd in zare.



O, libelula,
Tu, cea cu plapanda aripa,
Eu, cel cu carlinga ranita...

Vocea lui Charlélie Couture se indeparta incet-incet. Malvina trase aer n piept.
Marc nu spuse nimic. Continuara sa mearga.Soseaua nationala defila traversand
sate triste care, in asteptarea zadarnica a unei variante ocolitoare, afisau cu mare
tam-tam numarul de morti de pe drum si numarul de camioane trecute in fiecare zi.
Dupa inca douazeci de minute se apropiau de Compiégne.Circulatia incepea sa se
aglomereze.

La iesirea din Compiégne, Marc se intoarse catre Malvina:

— In urmitorul sat, dacd vedem vreo brutirie deschisi, ne putem opri si
mancam ceva.

Malvina se roti catre partea dinapoi a dubitei.

— A, da? Credeam c-o sa ma lasi la volan si, in timp ce eu as conduce, tu te-ai
strecura in partea din spate a dubitei pentru a gati tot ce trebuie. Clatite. Vafe... Ca
bunicul si bunica.

Marc nu raspunse nimic. Nu mai era nevoie, se hotarase. Sosise clipa... La
urma urmei, intr-un anumit fel, problema fusese pusa de Malvina. Strabateau un
satuc, Catenoy, 1n care centrul, biserica, scoala si primaria fusesera construite,
prudent, la o oarecare distantd de soseaua nationald. Marc trase dubita intr-0
parcare mare, prafoasd. La capatul suprafetei asfaltate, toate casele, toate
magazinele erau inchise, inclusiv restaurantul care isi afisa cu mandrie meniul
complet pentru soferi, la patruzeci si noud de franci. Marc verifica dacd Mauserul
se afla inca in buzunarul lui, scoase cheile din contact, apoi cobori din Citroén.
Parcarea era marginitd de cativa mesteceni cu frunzele innegrite de la fluxul
necontenit al camioanelor. Marc se indeparta putin, se usura dupa un trunchi de
copac, reveni la dubita.

Malvina nu se clintise. Marc se apropie de portiera din dreapta.O deschise.
Scoase din buzunarul de la spatele blugilor cinci foi rupte si i le Intinse Malvinei.

— Poftim, citeste asta.

Malvina facu ochii mari de uimire. Marc preciza:

— Sunt niste pagini din caietul lui Grand-Duc, faimosul lui carnet. Investigatia
lui. Citeste asta, e un pasaj instructiv. Dupa aceea, iti voi arata altceva.
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Mathilde de Carville aprinse chibritul, 7l apropie de ochiului aragazului. Un
cerc albastru de flacari mici linse oala cu apa. Se intoarse, observa pentru o ultima
oara exemplarul din L Est républicain din23 decembrie 1980, apoi rupse prima
pagina. O rasuci facand din ea o lumanare, o apropie de flicari. Lumanarea se
preschimba in tortd. Mathilde de Carville nu-i dadu drumul, deasupra chiuvetei,
decét cand focul 1i Tnnegri unghiile.

Pagina intai a ziarului nu mai folosea la nimic. Gasise plicul pus in holul de la
intrare, in dupi-amiaza zilei precedente. Induntru, ziarul fusese pliat, asa cum i-
ceruse secretarei. In sfarsit, o fata descurcareata. 1l citise. Ii luase mai putin de un
minut sa inteleaga.Cum sa nu inteleaga?

Grand-Duc nu mersese la cacealma. Avea dreptate pe toatd linia.Adevarul
sdrea 1n ochi, e cazul s o spunem, dar cu o conditie, una singura. De a deschide
ziarul cu optsprezece ani mai tarziu.

Ce ironie!

Asadar, fusesera pe o pista falsa de la bun inceput.

Mai rau. Sotul ei se purtase mai rau decat criminalii cei mai vrednici de dispret.
Ucisese. Degeaba. Nici ea nu era mai breaza, inchisese ochii. Pentru Lyse-Rose.
Acceptase, In cunostintd de cauzd. Lovisera in nevinovati. Victime, ca si el.
Adevarul va iesi la iveala, intr-0 zi sau alta. Nu va avea curajul sa infrunte judecata
oamenilor. Cat despre judecata lui Dumnezeu...

Mathilde de Carville 1si muie degetul in apa, fara nicio ezitare.Era calduta, dar
atat. Sus, in camera de oaspeti, Linda dormea.Lesinase pe hol, dupa ce descoperise
cadavrul lui Léonce. Nu facuse zece pasi inainte de a cadea pe parchet. Mathilde ii
daduse un calmant, apoi un somnifer, o lungise pe pat, ii anuntase barbatul ca sotia
avea sa-si petreaca noaptea la Roseraie, i se mai intdampla uneori, cand Léonce nu
se simtea bine. El nu-i pusese intrebari,Mathilde platea bine, suficient ca
ingrijitoarea sd faca ore suplimentare.

Mathilde deschise un dulap, scoase un flacon de sticld infasurat in hartie de
ziar. Linda avea sa se trezeasca. Primul lucru pe care-lva face va fi sa alerge la
politie, bineinteles. Mathilde nu putea s-o impiedice. Tn ce fel? Doar n-avea s-0
asasineze pe sarmana fata.Gandindu-se mai bine, ieri dupa-amiaza ar fi trebuit sa
astepte cateva ore, ar fi trebuit sa aiba rabdare ca Linda sa se intoarca acasa la ea.
Atunci ar fi ramas singura cu Léonce, ca in fiecare seara. Totul ar fi fost mult mai
simplu... doar ca s-a dovedit peste puterile ei!Sa astepte mai multe ore dupa ce
primise ziarul, dupa ce intelesese.De o mie de ori 1n toti acesti ani, se gandise sd



faca ea insasi dreptate. Sa faca dreptate... O formula exagerata. Se putea lauda cu
un singur lucru, ca scurtase suferintele unui infirm. Dreptatea, Dumnezeu o facuse
deja.

Era acum randul ei sd-si puna remuscarile pe talgerul balantei.

Atunci, politia, scandalul...

Nu conteaza. Nu va mai fi aici sa le infrunte.

Degetul lui Mathilde de Carville tulbura din nou apa de pe aragaz. Aproape
clocotita! Rasufla usurata. Curand, totul se va fi terminat. Opri gazul, turna apa
frematanda intr-un bol mare, ocru, din lut ars, il puse pe o tavita de argint alaturi de
flacon, o lingurita, apoi iesi din bucatarie.

Mathilde urca incet scara din lemn de cires, deschise prima usa la dreapta, a
camerei lui Lyse-Rose. Contempla incaperea imensa intesata de jucarii, de cadouri
impachetate. Nu valoarea lor conta; insemnasera, an de an, la fiecare aniversare, la
fiecareCraciun, un mesaj de sperantd. Lyse-Rose nu fusese data uitarii.Fiecare
lumanare fragild inchipuia mica sansa ca ea sd fie inca in viatd. Scanteia. Stinsa
definitiv, de ieri dupa-amiaza.

Léonce ucisese degeaba.

Mathilde puse platoul de argint pe masuta de la capataiul patului.Pentru a se
putea aseza, dadu la o parte un landou azuriu tivit cu dantele si pasi cu precautie
peste un serviciu miniatural de veseld chinezeasca. Impinse cu blandete ursul cel
mare care se odihnea in patul fetitei, Malvina il botezase Banjo. Se intinse pe pat,
cel 1n care ar fi trebuit sa doarma Lyse-Rose in toti acesti ani; in care nu va dormi
niciodata. Desfacu dopul flaconului de sticla si turnd tot continutul lui galbui in
bolul ocru cu apa fierbinte.

— Preferata mea, murmurd Mathilde. Nestiuta de nimeni.Rostopasca mea,
pastratd cu gelozie in serd, pentru marile ocazii.Marea ocazie. Cea de pe urma.

Mathilde amesteca in continutul bolului cu lingurita de argint.Sucul de
rostopasca se contopi cu apa calda intr-un ceai pe careMathilde il stia aducator de
moarte.

Aflase ca era cu neputinta sa asasinezi pe cineva cu rostopasca.Chiar si pe sotul
ei. Gustul plantei era, se pare, de nesuportat. De aceea accidentele erau foarte rare,
murise o singurd persoana, odatd, in Germania, din ce citise ea. De aceea
rostopasca, iarba de negi, era neglijata de autorii de romane politiste.

Mathilde puse lingurita cu delicatete pe tavita de argint. Isi duse mainile la
ceafa si-si dezlega crucea.

Nici pentru sinucidere rostopasca nu era recomandatd... Sau poate era
rezervata vointelor superioare. Surase. Ea nu era genul care o sfarseste inghitind o
cutie de somnifere sau injectandu-si un produs incolor in vene... O sinucidere
blandad! Cel mai rau oximoron! Ce mod ingrozitor de ipocrit de a te prezenta la
judecata de apoi!



Mathilde de Carville duse la buze bolul cu decoct de rostopasca. Se stramba,
dar continua sa aplece bolul de lut ars. Bau pana la capat.

Avea un gust infect.

N-avea sa se planga.

Tn alte vremuri, pentru a-si ispasi vina, ar fi poruncit si fie biciuitd pand la
moarte, sa 1 se infigd un tarus de lemn in inima, sa fie arsa de vie.

Mathilde se intinse in patul lui Lyse-Rose. Patul unei moarte.
Isi stranse crucea in mana.
De-acum, nu va mai dura mult.
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Marc traversa parcarea in timp ce Malvina, asezata pe scaunul pentru pasager
din dubita, citea cele cinci pagini rupte. Adusese 1n rucsac biscuiti si o cutie de suc
de portocale. Devora niste biscuiti, bau jumatate din sucul de fructe. Un camion cu
semiremorca opri in aceeasi parcare, la peste cincizeci de metri deCitroénul lor.
Un tip iesi, cu un termos in mand. Cu cafea, probabil. Marc sovai daca sa-i ceara
sau nu.

Malvina sari din Citroén, cu foile in mana.

— Esti multumit, am citit! Asta voiai? Sa ma freci la melodie cu accidentul
bunicului tau? N-a avut bafta, cu siguranta... Dar in afara de asta, unde vrei sa
ajungi? Aveam opt ani pe vremea aceea, insa iti dai seama ca pricepeam binisor ce
se Intdmpla.Care-1 problema ta? Daca voiai sd ma previi ca dubita ta rosu cu oranj
e un dric, nici nu era nevoie! Oricum n-aveam de gand sa dorm in ea la noapte...

Marc nu avu nicio reactie. Poate ca incepea sa se obisnuiasca deja cu umorul
morbid al Malvinei. Unica ei modalitate de a comunica, in fond; probabil si pentru
ea un fel de terapie. Poate ca tratamentul cu electrosocuri functiona si in cazul lui,
n contrast cu toti acei ani de tacere, de lucruri nespuse si de tabuuri. Marc se urca
la randul lui in Citroén, scotoci n rucsac, scoase dosarul in care se afla cursul de
drept constitutional european.

— Uite, citeste asta, acum...

— Ce? Toate astea?!

— Nu, nu tot. Doar cursul din 12 februarie, cel despre Turcia.

Malvina ofta.

— Da-mi niste suc de portocale si ceva haleald, Tnainte.

Marec 11 Intinse resturile micului dejun al lui, Malvina infuleca totul cu lacomie.
Daca era anorexica, o ascundea bine.

— Bun, care-i treaba cu tdmpenia asta?

Fata apuca dosarul, 1l deschise la pagina doritd de Marc, se stramba.

— Imi pare rau, nu pot sa-ti inteleg mazgilelile. Cred ca la facultate esti pluta,
mai ales pe langa Lylie... Sunt sigura ca ea rupe tot, spre deosebire de tine...

Marc incasd ironia. Umor. Umor cu virtuti terapeutice!

— Dar tu ce diploma ai?

— Recordul mondial la profi particulari. Treizeci si sapte in cincisprezece
ani... Ultimul n-a rezistat nici doua zile...

— Atunci nu e cazul sd ma iei peste picior...

Malvina Incepu sa rada. Arunca pe jos ambalajul biscuitilor si cutia goald de
SucC.



— Da, dar la mine e pentru ca sunt un gen prea special pentru profi. Nu incap in
sertarele lor, intelegi?

Isi dadu ochii peste cap.

— La naiba, nu pricep nimic din notitele tale...

— Multumeste-te sa citesti datele. Reusesti sa citesti datele, nu? Nu esti prea
speciald pentru asta?

— Ma calci pe nervi...

— Citeste!

— Nu ma freca la melodie...

Citi, totusi:

—,,29 octombrie 1923, Turcia lui Atatlirk devine republica;17 septembrie
1961, Primul ministru Adnan Menderes este executat pentru incadlcarea
Constitutiei”... Bun, unde vrei s ajungi?

— Continual!

— La naiba... ,,12 septembrie 1980, lovitura de stat si revenirea militarilor la
putere; 7 noiembrie 1982, referendum national referitor la reintoarcerea la
democratie”...

— OK, o opri Marc. Acum, reia foile din jurnalul lui Grand-Duc.Chiar primele
randuri.

— Chiar ma freci la melodie!

Malvina arunca foile pe jos.

— Bun, ne caram? Asta dacd vrei sa ajungi in Muntii Jura cu tancul tdu inainte
de Paste...

Cu calm, Marc se aplecd, adund paginile si Incepu sa citeasca:

—,In acea duminici de 7 noiembrie 1982, imi petrecuserdim sfarsitul de
sdptamana in Antalya, la Marea Mediterana, pe Riviera turceasca, cu trei sute de
zile de soare pe an, la un Tnalt functionar din Ministerul de Interne turc care ma
primea in casa lui de vacantd”... Trec putin mai departe: ,,Inaltul functionar
sfarsise, cu lehamite, prin a ma invita intr-un weekend in locul unde primea toata
protipendada securitatii nationale turce. Se intamplase ca de data aceea Nazim sa
nu fie cu mine, Ayla insistase sa se intoarcd, ea parca-mi amintesc cd se
imbolnavise... Nu-mi convenea, dimpotriva, tot weekendul m-am chinuit sa
explic fard interpret ce doream, cu-atat mai mult cu cat toti ceilalti venisera acolo
sd se relaxeze la soare cu sotiile... Deloc convinsi de caracterul prioritar al
cererilor mele. Cum, de altfel, nici eu nu mai eram. Pe zi ce trecea mai putin”...

Malvina tortura cu nervozitate inelul maro Intre degete si-si Intoarse privirea
catre camionul oprit la capatul parcarii.

— Si-acum? striga ea destul de tare ca s-o auda soferul. Tragem la mal dubita ta
de rahat si ne-apucam de facut vafe pentru grasani?

Soferul cu termosul o privi pe Malvina ca pe o dihanie curioasa, apoi ridica din
umeri $i se intoarse, nu mai enervat decat daca o cotarla isterica i-ar fi latrat la



pulpe. Marc se uita tintd la Malvina.Odatd in plus, mania fetei suna fals. O
manevra diversionista vrednica de mila...

— Voi pune punctul pe I pentru tine, Malvina. E ceva in neregula cu agenda...
Crédule Grand-Duc, in caietul lui, povesteste cd e primit de tot ministerul de
Interne turc, ca petrec pe malul marii, cu sotiile si copiii, in duminica de 7
noiembrie 1982...

— Multumesc. Stiu sa citesc.

— ...atdt numai, continud Marc, cd tocmai 7 noiembrie 1982este ziua
referendumului din Turcia. Reintoarcerea la democratie! Sfarsitul militarilor. O zi
istorica. Nu crezi ca in acel weekend 1naltii functionari turci aveau alta treaba?

Malvina ridica din umeri:

— Grand-Duc s-a inselat asupra datei. Un detaliu, atat. Dupa cincisprezece ani,
stii...

— Pe naiba! urla Marec.

Soferul cu termos se sprijinise cu spatele de aripa camionului sdu si urmarea
scena de parca Marc si Malvina erau eroi de sitcom.

— Vrei un aparat auditiv? urla Malvina la spectator.

Celalalt nu avu nicio reactie. Blazat... Marc continua:

— Iti voi spune adevirul, Malvina. Grand-Duc nu era inTurcia Tn 7 noiembrie
1982! Tn orice caz, nu intr-un oras dinAntalya. De ce a mintit, atunci? De ce a
folosit un alibi atat de slab? Pentru cd era in alta parte, fara doar si poate.
Altundeva, de acord, dar unde? Unde anume se putea ascunde in acel sfarsit de
saptimana cu 7 noiembrie 1982? In ce loc in care n-ar fi trebuit sa se afle? De ce si
precizeze ca Nazim era in Franta, iar el inTurcia, dacd nu pentru a lasa sa planeze
banuiala asupra asociatului lui?

— Delirezi, ii strecurda Malvina. Hotarat lucru, chiar esti mai bolnav la cap ca
mine.

Marc o insfaca pe Malvina de partea de sus a puloverului. Ea nu se apard. Nu
mai avea pistolul in buzunar. Si nici vreo piatra.

— Si daca amabilul Grand-Duc, detectivul rabdator, minutiosul, onestul
Credula-Bascula, prietenul familiei Vitral, indragostitul lulea de bunica-mea,
povestitorul dezabuzat al intregii investigatii, fidelul, purul, sarmanul Crédule
Grand-Duc... Si daca tipul nu-i decat un ticalos de mercenar! O scursura careia
bunicul tau 1i ceruse sa-mi suprime bunicii, pentru a o recupera pe Lylie?0
scursura care ar fi spus ,,da”...

Marc deforma cu degete convulsive puloverul mov al Malvinei.Ea nu zicea nici
pas. In parcare, soferul cu termos urcase la loc in camion. Un bazait de radio
ajungea pana la ei.

Marc continua, in pragul lacrimilor:

— Nici vorba sa precizeze asta in caietul lui, Grand-Duc...Chiar daca tot restul
o fi adevarat, poate chiar simpatia fatd de familia lui adoptiva, fatd de bunica...



Tipic, cdlaul care se ataseaza de victima pe care n-a reusit s-o termine...
Remuscarea preschimbata in fantasma. Patetic, da! Cand te gandesti ca lI-am
invitat atatia ani pe individ in casa noastra... Pe asasinul bunicului meu.Cand te
gandesti ca bunica chiar s-a...

Marc o lasa brusc pe Malvina, facu cativa pasi prin parcare, adund masinal
ambalajul de la biscuiti si cutia de suc de portocale de pe jos. Merse catre cosul de
gunoi cel mai apropiat, aflat la zece metri.

— Poti sa imi spui ce vrei! striga el. Stiu ca asa s-a intamplat.Grand-Duc a fost!
Cand am inteles asta, toata lectura insemnarilor lui de prefacut devine evidenta. ..
Un mercenar. Un dur, isi daduse arama pe fata. ..

Marc arunca resturile in cosul de gunoi.

— Bunicul i-a cerut-o, rosti Malvina.

Niciodata Marc n-0 auzise pe Malvina exprimandu-se cu o voce asa de blanda.
Se intoarse.

— Bunicul i-a cerut-o, repetd Malvina. El insusi. Dupa primul infarct. Nu
credea in lunga investigatic a bunicii. Era genul expeditiv. Si I-a contactat pe
Grand-Duc, putin dupa bunica. L-a platit foarte scump, cam cu pretul casutei din
rue de la Butte-aux-Cailles, ca sa-ti faci o idee. Trebuia sa para un accident...
Conform avocatilor, dacd bunicii Vitral ar fi murit, Weber, judecatorul pentru
minori, ar fi fost agasat, dar aveam toate sansele s-o recuperam pe micuta...
Grand-Duc nu era usi de bisericd, bunicul se informase. In acel sfarsit de
saptamana, in noiembrie 1982, a facut un dus-intors Franta-Turcia. Nimeni n-a
stiut niciodata nimic. Restul nu era din cale-afara de dificil pentru el.

— Cum ai aflat?

— Aveam opt ani. N-am inteles totul la vremea aceea, dar deja spionam pe
toata lumea. Soricuta vicleana care si-a facut gaurici peste tot, In care se ascunde.
Nici bunica n-a inteles decat prea tarziu, dupa moartea lui Pierre Vitral. Nu-ti
povestesc harababura care probabil a fost in biata ei constiintd ingusta. O crima!
Cum sa vesteasca asa ceva, 1n timpul rugaciunii ei la Tatal, la Fiul si laSfantul
Duh? Bunicul a facut a doua criza cardiaca imediat dupa aceea. Planul lui daduse
gres. Bunica a luat asta drept justitie divina si si-a tinut gura!

— Dar tu, Malvina, tu ce crezi despre asta?

Malvina sovai o clipa. Batai nervos cu pingeaua balerinului pe treapta din
aluminiu, apoi raspunse:

— Ca bunicul avea dreptate! Ce crezi? Ar fi putut merge daca dispareau bunicii
Vitral. Bum... Lyse-Rose, surioara pe care mi-o furaserati, isi regasea camera. lar
pe tine te dadeau la casa de copii. Asa-ti trebuia! lata ce credeam.

— Dar acum? Astazi, ce crezi?

De data aceasta, Malvina nu mai sovai:

— La fel!



Pornird din nou la drum. Malvina schimbase caseta. Alesese la intdmplare,
pentru culoarea azurie a carcasei, Brothers in Arms, de Dire Straits. VVocea lui
Mark Knopfler alterna cu delirurile electrice ale chitarei lui. Ea vorbi cea dintéi:

— Cu toate astea, Grand-Duc era un tampit jegos. Niciodata n-a putut sa-mi
dea peste nas, nu stiu de ce. Poate pentru ca ghicise ca eram la curent.

Marc asculta, cu gandul aiurea. Incerca un sentiment slinos de tridare. Pana
unde falsificase Grand-Duc adevarul in jurnalul Iui?

— Acum patru zile, a vrut s-o santajeze pe bunica, continuaiMalvina. Cu
povestea lui tampita, lovitura de teatru din ultimul minut. O suta cincizeci de mii
de franci. De trei ori mai mult cand va aduce dovezile... Nu stiu cine i-a facut
felul, dar a scapat pamantul de-un carcalac nenorocit!

Degetele lui Marc bateau pe volan in ritmul notelor de saxofon din ,,Your
Latest Trick”. Se gandea la ultimele cuvinte ale Malvinei.

,,Nu stiu cine i-a facut felul”...

Isi amintea scena descoperirii cadavrului lui Grand-Duc. Cu un glont in inima.
Cu capul varat in semineu, dupa un ritual macabru. Cu chipul acoperit de basici si
de cenusa.

— Fara sa mai vorbim de testul ADN, continud Malvina.Amandoi stim ca
Lyse-Rose traieste. Atunci, testul dovedeste caGrand-Duc era putred pana la os.

O indoiala groaznicd se nadstea In mintea tulburatd a lui Marc; o scanteie
minusculd atatatd de un vant violent, care i se propaga in creier ca un foc de
savana.

— In plus, conchise Malvina, era un ditamai ratatul, Grand-Duc.Plitit cu un
milion, si tot n-a fost 1n stare sa le faca felul la doi batrani care dormeau. ..

Mainile lui Marc se crispara pe pielea obosita a volanului.Chitara lui Mark
Knopfler scoase un ultim riff.

Doar umor. Terapeutic.



54

3 Octombrie 1998, ora 11.33

Rulau de cinci ore, deja. Citroénul de tip H rosu cu oranj rezista.Se chinuia
putin pe portiunile de autostrada, cand se plafona la o suti-o sutd zece kilometri pe
ord. Stocul de casete audio era deja epuizat: un florilegiu de cateva piese de
rezistenta din anii optzeci. ,,Sauver I’amour”, de Daniel Balavoine; ,,Famous Last
Words”, de Supertramp; ,,Morgane de toi”, de Renaud; ,,Positif”, de Jean-Jacques
Goldman.

Poposira la Vitry-le-Francois, un oras iesit de nicaieri in mijlocul lanurilor de
porumb din regiunca Champagne, fara ca macar o clopotnitd sa-i fi anuntat
dinainte. Mancara intr-un restaurant inghesuit intre soseaua nationald si raul
Marna. Erau sigurii clienti.Marc, pierdut in ganduri, se multumi cu o omleta cu
salatd. Malvina profita de intreg meniul zilei, platou de mezeluri, bavete cu sos de
hasme si crema de zahar ars.

— Are ceva pofta de mancare domnita matale, zise patronul facandu-i cu
ochiul lui Marc. Stai si te-ntrebi unde incap toate astea!

Pornira din nou la drum.

Saint-Dizier. Chaumont.

Fasiile Bazinului parizian urmau una dupd alta. Campurile cu cereale erau
marginite de linii de cuesta, povarnisuri bruste ca niste trepte, inainte de a stribate,
la poalele lor, depresiuni ortoclinale impdadurite, apoi un nou camp cu
cereale.Dubita Citroén se ambala putin la coborarea pantelor de cuesta, ca si cand
n-ar fi putut frana niciodatd, doar tragand nadejde la o pantd inversa pentru a
incetini.Renaud canta ,,En cloque” pentru a treia oara.De aproape doua ore nu mai
scosesera un cuvant. Malvina rupse tacerea:

— Crezi ca Lyse-Rose va vrea o sord ca mine?

Traversau un sat numit Fayl-Billot. Marc ramase fara glas.

— Tu o cunosti, spre deosebire de mine, continud Malvina.Crezi ca poate sa
inteleagd? Sa accepte o sora mai mare ca mine?Vicleand. Vulgara. Rea.

Marc tacea in continuare. Gandindu-se mai bine, prefera umorul terapeutic al
Malvinei.

— Ma pot schimba, insisti ea. Ii vei spune cd ma pot schimba?

— Chiar esti sigura ca Lylie e surioara ta?

— Evident. Noi doi facem front comun in privinta asta, nu-i asa?

Tacurad din nou. Timp de doud ore. Marc invidia lipsa de indoiala a Malvinei,
hotararea ei. Parea sa traiasca intr-o buld pe care nimiC n-o putea crapa. Marc
primi SMS-ul de la Lylie dupa ce tocmai trecuse de Vesoul. Telefonul i vibra in



buzunar. il verifica in timp ce continua sa conduc.

Marc, intru in sala de operatii mdine dimineata la ora zece.Totul este OK.
Nu-7i face griji. Te sun imediat dupa. Totul va fi bine. Te imbratisez.

,Maine dimineata la ora zece”... Peste mai putin de douazeci si patru de ore.

Goldman urla ,,Ja-ma cu tine-n zbor!”. Instinctiv, Marc apasa pe acceleratie.
Infruntau o panta usoara. Citroénul de tip H nu Tnainta totusi mai repede. Cu cat
kilometrii defilau, cu atat ipoteza nebuneasca pe care o esafodase mintea lui Marc
capata consistentd, castiga credibilitate, gata sa se impuna ca o evidenta.

Trei ore mai tarziu, traversau Montbéliard. Cu usurintd. Axele aglomerarii
urbane din Franche-Comté pareau supradimensionate fatd de timida circulatie:
bulevarde imense, largi, variante. Orasul parea construit dupa proportiile uzinei
Peugeot la apogeul ei, cand avusese peste patruzeci de mii de angajati. Cea mai
mare uzina din Europa... Din care a mai ramas sub o treime.

Marc 1i puse Malvinei pe genunchi un atlas rutier francez la scara de 1:200.000,
cu misiunea de a-i ghida spre punctul de intilnire dintre rdul Doubs si frontiera
elvetiana, la poalele MunteluiTerrible, pana la locul numit Clairbief; apoi de a
repera pensiunea tinutd de Monique Genevez, cea mai frumoasd caband din
regiune, dupa caietul lui Grand-Duc.

— Ce naiba cautam noi acolo? bombani Malvina. Speri sa recuperezi cash-ul
pe care bunica i I-a trimis lui Grand-Duc?

Marec ridica din umeri. Verifica discret daca Mauserul era tot in buzunarul lui.
Va fi oare nevoit sa se foloseascd de arma? Era posibil sa aiba dreptate, sa fi fost
manipulati cu totii de la bun Tnceput?

Malvina nu insista si se concentrd asupra hartii. Se descurca de minune. La zece
kilometri dupa Montbéliard, dupa ce trecusera de Pont-de-Roide, vajnica dubita
rosu cu oranj atacd primele pante din Jura: mai intdi un drum ngust ca un canion,
de-a lungul raului Doubs, pana la Saint-Hippolyte, apoi panta abrupta a unui mic
drum departamental. Dubita se opinti, sufla, scartai, dar izbuti sa se aburce de
cealalta parte a muntelui. Privelistea cotului larg al raului Doubs, care 1si oferea o
curba de vreo treizeci de kilometri in Elvetia inainte de a se intoarce, cuminte, in
Franta, la locul de obarsie, era de o frumusete uluitoare. Dubita coborl cu
vioiciune catre rau, strabdtdnd o padure de pini impodobiti cu auriul copacilor
vecini, cu frunze cazatoare.

Pensiunea tinuta de Monique Genevez nu se putea rata. Un singur drum mergea
de-a lungul raului Doubs pana la frontiera elvetiana, chiar in fatd. Lemnul deschis
la culoare al cabanei se oglindea in apa calma a raului. Marc isi tinu rasuflarea. {si
atinse inca odata Mauserul din buzunar, nelinistit. Trase dubita intr-0 parcare chiar
in fata cabanei. Un panou pe care scria PENSIUNI DIN FRANTA confirma ca nu
se Inselasera.



Cu exceptia dubitei rosu cu oranj, parcarea era pustie. Timpul parea sa se fi
oprit In satul-granitd de la marginea lumii. Marc respira cu greutate. Si daca
misiunea lui s-ar opri acolo, la capatul drumului?

— Bun, mergem? propuse Malvina.

— Un minut...

Marc scoase Mauserul L110 si se asigura ca era bine incarcat.

— Ce vrei sa faci cu pistolul meu? Ai de gand s-o ameninti pe mama Genevez?

Marc o scrutd pe Malvina. indelung. Apoi:

— Iti amintesti de cadavrul lui Grand-Duc?

— 1.

— De ce anume 1iti amintesti?

— Cum adica, de ce anume?

— [ti amintesti de un cadavru gisit acasa la Grand-Duc. Care purta hainele lui
Grand-Duc, pantofii, ceasul...

Malvina se albi la fata, brusc. Marc continua:

— Un cadavru cu capul varat in semineu. Cu fata arsa, basicatd. Pana la a fi de
nerecunoscut.

Malvina 1si tortura degetele.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Vino dupa mine!

Coborara din dubita. Monique Genevez statea deja in pragul cabanei, incadrata
de imense jardiniere cu muscate.

— Buna ziua! spuse Marc. Am ajuns la pensiunea Genevez?

Spargerea ghetii nu era deosebit de surprinzatoare, numele pensiunii fiind
nscris cu litere enorme pe un panou din lemn vopsit.

— Suntem... prieteni cu Crédule Grand-Duc.

Chipul lui Monique se lumina.

— Domnul Grand-Duc! Bineinteles ca-I cunosc. De mai bine de zece ani vine
pe la noi in decembrie.

— Tre... trebuia sa revind mai devreme anul acesta, din cate stiu.

Femeia facu o mina dezolata.

— Exact, dar n-aveti noroc. Doar ce-a plecat in dimineata asta.

Marc simti cum 11 alunecd pamantul de sub picioare. Langa el, Malvinei 1 se
taiase respiratia. Monique Genevez continua pe acelasi ton, fara sa bage de seama
tulburarea vizitatorilor ei:

— A dormit aici, in camera 12, ca de obiceli, ieri si alaltaieri.Alaltaieri, a ramas
o buna parte a diminetii, a asteptat posta Tnainte sa plece. Chiar a primit un plic
mare. Dar de dimineata a plecat foarte devreme, pe la sase.

Marc izbuti sa lege cateva vorbe:

— Nu... nu stiti daca se intoarce?

— O, m-ar mira. Cand vine, in general, nu doarme decat o noapte sau doua. E



pelerinajul lui, cum Ti spune. E-un domn destul de curios prietenul vostru. Amabil,
politicos, nimic de zis.Si cu o pofta de mancare zdravana. Totusi, povestea cu
MontTerrible, catastrofa, avionul, toate astea, dupa doudzeci de ani...Ca si cand
n-ar putea uita toate nenorocirile. Nu credeti?

Marc ramase mut secunde indelungate, inainte de a balma;ji:

— A... spus ceva... unde a plecat?

Monique smulgea cateva frunze uscate de muscata.

— O, stiti, domnul Grand-Duc nu e genul care face confidente.Nici dupa ce
goleste un litru de vin licoros. Si nici nu e genul meu sa intreb. Asa ca nu, serios,
habar nu am. S-a intors la Paris, cu siguranta. Asta face de obicei, nu?

Marc insistd putin, de forma. Nu mai obtinu nimic in plus de la gazda. Urcara
din nou in dubita.

Asezata alaturi de el, Malvina isi varsa furia:

— Stiam eu, ticdlosul cauta sa ne-o traga de la bun inceput!Marc nu raspunse
nimic. Resimtea o neputintd groaznica.

Crédule Grand-Duc. Viu. De negasit... Ultimul fir al investigatiei tocmai i se
strecurase printre degete... Malvina insista:

— Dac-ai ghicit ca Grand-Duc si-a inscenat moartea si a lichidat un tip in locul
lui, ce naiba am mai cautat aici?

— Qura...

Malvina aplauda cu ambele maini.

— Esti un geniu, Vitral. Zece ore de drum. Sase sute de borne kilometrice. Ca
sd ajungem aici, ca niste tdmpiti... N-am fi putut s ddm un telefon?

— Gura.

— Al putea macar sa-mi platesti o camera la Monique. Pare stilat.

— Gura, iti spun.

— Macar ceva de halit. O betie cu vin licoros, n-as zice nu...

— Cat de tampitad esti, ar trebui sd te impusc pe loc, sa te azvarl in Doubs si s-0
sterg in Elvetia...

Malvina il privi pe Marc cu o atentie uimita:

— Faptul ca Grand-Duc e o scursura nu-i chiar o noutate.Atunci, care-i
problema ta? De ce, dintr-odata, te-apuca nervii?Ai vreo urgenta? Trebuia sa te
insori maine cu surioara mea?Comandasesi deja tortul cu etaje?

— Las-o moarta, nu poti pricepe. Nu esti calificata.

Marc rasuci nervos cheia in contactul Citroénului.

— Unde mergem? continud Malvina. Plecam din nou? Nu vizitam?

— Gura! Ti-am promis un afurisit de pelerinaj. Asa ca mergem pe drumul
crucii pana la capat.
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Crédule Grand-Duc urmarea cu binoclul traseul factorului postal.Camioneta
era imposibil de ratat. Vopseaua galbena a vehiculului se distingea la fiecare viraj
de verdele padurii de brazi. Masina urca incetisor, pe indelete. Se oprea la fiecare
cutie de scrisori de la cabanele care se insirau pe drumeag, toate orientate catre
miazazi, pe partea nsoritd a muntelui. Nu va ajunge la el mai devreme de zece
minute.

Xantia astepta parcata cativa kilometri mai sus de camioneta, dupa vreo treizeci
de curbe, putin inainte de intrarea in Saint-Hippolyte. Detectivul scruta inca vreo
cateva minute manevrele functionarului.

Zece minute. ..

Macar va fi cel bun, de data asta? Era al optulea factor postal caruia ii luase
urma, fara succes. Dar se intoarce pana la urma roata norocului. De altfel, nu erao
chestiune de sansa, doar de metoda si de tenacitate, ca intotdeauna. De trei zile se
afla pe urmele acestei Mélanie Belvoir. Nu pastrase nicio legaturd cu familia.
Numele ei nu apdrea in niciun anuar, electronic sau nu.Nu gasise nicio urma
administrativd a existentei ei. Poate se casatorise, dar nu exista nicio Mélanie
Belvoir 1n registrele cu cdsatorii din preajma locului, verificase in cele patruzeci si
cinci de comune din regiunea Montbéliard. Asa ii venise ideea cu factorii postali.
Daca Mélanie Belvoir era pe lista rosie, a confidentialilor, daca isi schimbase
numele, poate ca totusi primea in continuare corespondenta si pe vechiul nume.
Scrisori de la o prietena din copilarie, abonamente vechi... Un postas putea sti
aceste lucruri, mai ales un postas dintr-o zona rurald, de munte, care cunostea
probabil fiecare adresa...

Atat ca primii sapte postasi pe care-i intrebase nu stiau nici ei de vreo Mélanie
Belvoir.

Cu-atat mai rau. Trebuia sa se agate de orice sansa, sa continue.Vazuse atatea
de la inceputul investigatiei... Si era motivat...Niciodatd nu se apropiase atat
demult de soare.

De ce tine viata? Cam pe vremea asta, cu patru zile mai devreme, se pregatea
sd-si tragd un glont in cap.

Grand-Duc se uita din nou prin binoclu. Camioneta trecuse de inca vreo zece
curbe.

Detectivul isi stranse Tn buzunar manerul revolverului Mateba, model 6 Unica.
Semiautomat. Arma lui aproape devenise piesd de colectie de cand compania
americand care il producea daduse faliment. Chiar era nevoit sd-si importe



gloantele din Canada, cu bani grei, patruzeci de dolari canadieni cutia de sase.
Putin 11 pasa.Avea cu ce, mai mult ca niciodata. leri-dimineata la pensiunea tinuta
de Monique Genevez ajunsese in posesia celor o sutd cincizeci de mii de franci
suplimentari trimisi de Mathilde de Carville.

Doar un acont.

Ce putea cere mai mult?

O constiintd, poate o constiinta linistita?

Se gandi din nou la caietul lui; Lylie si Marc probabil il terminasera deja de
citit. Erau putine sanse sa se fi dus apoi la el acasa si sa fi descoperit cadavrul. Dar,
chiar si 1n acest caz, fusese prevazator. In ochii lor, detectivul riménea o victima,
nu un asasin.Cat despre restul... Fusese oare destul de abil? Banuiau oare
adevarul? Sabotajul mortal al ridicolei conducte de gaz, in seara aceea de
noiembrie 19827

De-a lungul anilor, Grand-Duc izbutise sia se convinga ca nu fusese decat
instrumentul familiei de Carville, o simpla unealtd Tn mainile lor; cd nu avusese
niciun chef sa-i asasineze pe sotiiVitral. Daca ar fi refuzat contractul propus de
Léonce de Carville, un alt zbir I-ar fi dus la indeplinire, poate Intr-un mod mai
atroce, unul care n-ar fi crutat-o pe Nicole Vitral. Se rascumpdrase, intre timp. Se
atasase de familia Vitral, de Nicole, de nepotii ei. Invitase si-i cunoasca. Ba chiar
sd-1 iubeasca. Da, sd-i iubeasca. Mai ales pe Nicole. Niciodata nu-i mai tradase, de
atunci. Incercase si-si urmeze investigatia cu cea mai categorica impartialitate. Sa
scrie totul 1n caiet, pentru ei, cu cea mai mare fidelitate posibila.

Cu exceptia noptii din Tréport, bineinteles.

Nu era un sfant, niciodata nu pretinsese asa ceva. Dar fusese riguros, meticulos,
chiar cu testele ADN, afurisitele de teste ADNcare-1 innebunisera pana acum patru
zile, care-1 impinsesera pana aproape de sinucidere.

Totul se terminase. Detectivul privat ratat, singuraticul ros de remuscari.
Descalcise itele problemei. Nu-i mai lipsea decat sa pund mana pe ultimul martor.

Meélanie Belvoir.

Camioneta galbena tasni din curba. Parca exact langa Xantia.Factorul iesi. Un
tanar cu parul lung impletit in dreadlocks, stranse cu o bandana rosie. Atletic,
sportiv. Genul capabil s-o ardd cu bicicleta de teren tdind-o pe carari de
drumetie...

Crédule Grand-Duc se protapi in fata lui.

— Ma scuzati. As dori sa va intreb ceva. Mi-ati putea indica unde locuieste
Meélanie Belvoir?

Postasul il privi cu un aer neincrezator.

— Imi pare rau, avem ca regula sa nu dim acest gen de informatii. ..

Raspuns tipic. Dar, fara sa arate nimic, Crédule Grand-Duc jubila. Factorul
postal reactionase la numele de ,,Mélanie Belvoir”.O cunostea! Nimerise pe cine



trebuie, n sfarsit. Mai ramanea sa-1 faca sa ciripeasca! Postasul strecurase trei
scrisori in cutia din fata lui si se intorcea deja la camioneta.

— Un minut, baiete. Nu glumesc. Politia!

Crédule Grand-Duc isi intinse legitimatia de detectiv privat acreditat,
imprimata cu drapelul Republicii Franceze, care, in noud cazuri din zece, isi facea
treaba.

— Si ce? spuse celalalt fara ca macar sa-1 priveasca. Lucrez.Sunt in timpul
serviciului. Faceti o cerere oficiala la seful meu.Hartogaria pentruel e...

Nimerise un enervant. Sa nu-1 bruscheze, nu inca. Sa-l ia la sentiment.

Grand-Duc afisa o figurda de comisar preocupat:

— Este urgent. O problema de viata si de moarte. Imposibil sa spun mai mult,
dar fiecare minut conteaza...

Factorul 1l cantari din ochi pe la Grand-Duc, cu insistenta.

— Eu, unul, nu pot sa zic nimic. Imi pare rdu, e confidential.Un telefon la
sediul central si aflati...

— Nu. Mélanie Belvoir nu e in registre. Nu sub acest nume, in orice caz...

— Atunci, poate ca nu vrea sa fie deranjata. ..

Chiar nimerise un tampit. Bafta lui.

— Tinere, e datoria ta. Sa ajuti politia.

Celalalt fluiera a paguba, agitandu-si coditele dreadlocks.

— Sorry, prietene. Nu-i genul meu sa-i torn la politai pe oamenii cinstiti. Au
trecut vremurile alea, vezi... Haide, bye.

Se intoarse.

— OK, spuse Grand-Duc. Cat?

Factorul ofta.

— Cat, ce?

— Pentru adresa, cat vrei? Cinci mii de franci? Zece mii de franci?

— Si astea-s tot metode de politai?

Izbucni n rés.

— Nu prea cred...

OK, gata cu joaca, se gandi Grand-Duc.

Nu va scoate nimic de la tdmpitel in felul asta. Factorul urcase deja in vehicul
cand teava lunga a Matebei i se opri la tampla.

— Uite aici metode de politai! spuse Grand-Duc.

Celalalt tremura, ca si cand toatd impertinenta fatd de autoritate 1 se topise pe
data. Instinctiv, isi aseza mainile pe volan, deschise.

— Usurel. Usurel.

— Deci, Mélanie Belvoir?

— Necunoscuta. Nu cunosc.

Grand-Duc apasa mai tare. Degetul i se crispa pe tragaci.Sudoarea de pe tdmpla
factorului se revarsa pe teava revolverului.



— Ti-am zis. E o problema de viata si de moarte. Acum, si pentru tine. Sa-ti
spun un secret: nu sunt din politie. Sunt ucigas in serie. The Postmen Killer®. Te-ai
prins? Am boala pe culoarea galben. Le fac felul la toti care-si bat joc de mine...
Deci, MélanieBelvoir?

— Vajurca...

— De acord, o sd Incep prin ati trage un glont in genunchi.S-a zis cu drumetiile
pe munti cu vaci... Adio schi de fond, mountain bike, viaferrata, gagici...

Grand-Duc cobori teava, tintindu-i cu ostentatie piciorul.

— OK, OK! urla factorul. Terminati cu prostiile. Si-a luat numele sotului, sau
al tipului cu care traieste. Luisans. MélanieLuisans. Locuieste pe o vale din
apropiere, pe D34 la iesirea dinMontbéliard, catre Dannemarie, prima cabana,
singura, izolata, dupa sat, cu obloane albastre, daca-mi amintesc bine...

— De unde stii?

— Inca primeste corespondenta pe numele de Mélanie Belvoir, de trei-patru ori
pe an.

— Ei bine, vezi, nu era greu...

De data asta, Grand-Duc jubila pe fata. Daduse de urma ultimului martor! Cel
dintai, singurul care izbutise. Chiar daca altcineva ar fi ghicit, deschizdnd numarul
vechi din ziarul L Est républicain, si ar fi inteles, cum sa ajunga pana la Mélanie
Belvoir?Cum s-o poata gasi la fel de repede? Nu, era linistit. Avea un avans
confortabil.

— Ce... ce vreti de la Mélanie Belvoir?

— Nu-ti face sange rau, baiete, esti prea sensibil. Vreau doar sa-i povestesc
despre frumoasele vremuri trecute.

3Ucigasul de postasi (in eng., in orig.) (n. t.).
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Marc conducea din instinct. Dubita nu era naravasa. Nici nu era momentul!
Vehiculul dadea tot ce putea pentru a se aburca batraneste pe serpentine, pana la
poalele Muntelui Terrible. Marc strabatulndevillers, apoi se angaja pe un drumeag
de pietris alb, marginit de trunchiuri de copaci stivuite pe mai multe sute de metri.
N-avea cum sa greseasca, trebuia doar sa urmeze directia indicata de micile sageti
din lemn de pe marginea drumului: CASA PARCULUINATURAL DIN
DEPARTAMENTUL HAUT-JURA.

Parca in fata Casei Parcului, o cabana-muzeu inconjurata de o peluza intinsa.
Fatada casei era decoratd cu un panou de dimensiuni mari cu Muntii Jura
franco-elvetieni, indicand diferitele carari pentru drumetie. Langa parcarea in care
stationase, o mica suprafata adapostea cateva jocuri din lemn, bare, tobogane si
coarde fard noduri, destinate fara indoiald alpinistilor-invatacei pe care drumetiile
pe munte cu parintii nu-i storsesera de puteri.

— E patru dupa-amiaza, spuse Marc. Putem ajunge lejer Tn varf Tnainte de
lasarea serii.

Malvina 1l privi cu vadita ironie.

— Si ce anume crezi ca vei gasi acolo?

— Nimic. Nu esti obligatd sd ma urmezi, sa stii.

— Chiar esti tampit. De ce crezi ca am venit aici?

Marc intrd in Casa Parcului. Cumpara o harta a regiunii, editatd de Institutul
Geografic National la scara de 1:25.000, si un ghid pentru drumetii. Casiera era o
bruneta Tnalta, cu cozi de indianca.Un tip 11 masa mana ca pentru a-i ardta pe ce
taste sa apese. Cu cealalta mana, o mangaia senzual pe stagiara-squaw direct pe
fese.

Grégory, se gandi Marc.

Inginerul cu ochi de husky de la Casa Parcului. Barbat al padurilor si
colectionar de micute stagiare, proaspat iesite din universitate.

Marc i se alatura Malvinei afara. Intinse harta pe o masa in fata Casei Parcului
si depistd rapid drumeagul de urmat pentru a ajunge pana in varful Muntelui
Terrible. Impaturi harta, apoi deschise usa din spate a dubitei. Scoase un rucsac si
indesa n el un sac de dormit, o lanterna, o sticld de apa, un carnat si cateva pachete
de biscuiti.

— A fost cu premeditare? Zici ca-i pestera lui Ali Baba fundul dubitei tale!



— Stii, la bunica nu-i prea mult spatiu. Nu pivnitd, nu garaj.Asa ca depozitam
in dubita...

— Ma pot servi?

— Thi. Nu lua prea multe, si nu fie rucsacul mai greu ca tine.

— Nu mai visa, tu esti ala care-o sa se vaicareasca inainte de a ajunge sus!

Marc se forta sa rada. Nu-i mai venea sa procedeze rational, sa caute o anumita
strategie. Simtea ca drumul pe care avea sa-1 faca n-avea niciun sens: s se catare
pe Mont Terrible, sd se intoarca la locul tragediei, sa caute apoi coliba lui
Grand-Duc si mormantul... Detectivul putea fi oriunde, dar cu siguranta nu acolo
sus. Se infunda intr-o spirala obsesiva. Bratarica de aur, pulberea de oase de sugar,
urmele unui boschetar martor al prabusirii... Tot atdtea pietricele semanate de
Grand-Duc ca un TomDegetel sadic. Ce spera sa gaseasca, odata ajuns in varf?
Miracolul, iluminarea. ..

Se stramba.

Da, de fapt, exact asa ceva spera.

Pornira la drum. Cum prevazusera, urcusul durd doud ceasuri bune. Marc
inainta rapid. Malvina 1l urma fara sd arate cel mai mic semn de oboseala. Urcusul
nu era prea dificil, cinci sute de metri diferentd de nivel pe un teren bine jalonat
prin padure. Pe masura ce mergeau, li se dezvaluia privelistea asupra cotului raului
Doubs, a Elvetiei, a satului fortificat Saint-Ursanne. Se oprird sa bea apa la
jumatatea pantei. Era o cdldurd cam apasatoare. Marc asudase, camasa era leoarca
pe sub rucsac. Malvina, in schimb, isi pastrase puloverul si totusi niciun strop de
transpiratie nu-i perla pielea, in varf se ajungea printr-o padure deasa de pini, pe o
pantd domoala.

Marc grabi si mai tare pasul. Malvina 1i urma ritmul, ba chiar se potrivea cu
suflul lui. Efortul fizic 1i facea complici, gandi cu surprindere Marc. Ridicol, se
corecta el in clipa imediat urmatoare.

Scena dramei li se impuse, pe neasteptate.

Nu mai era padure dinaintea lor.

De parca o hoarda de tarani pusi pe defrisat venise pe munte sa despadureasca o
fasie improbabild. Cu minutiozitate de cadastrist:rezultase o parcela rasa, lunga si
ingusta ca o curea. O panglica lata de patruzeci de metri, lungd de un kilometru.
Pini tineri fusesera replantati. Inca nu depaseau un metru, pitici misionari trimisi
sa repopuleze o planeta de uriasi. Pitici veseli intr-o curte de joaca multicolora:
parcela dreptunghiulard era acoperitd de gentiane galbene si albastre, de
papucul-doamnei, de arnici in nuante portocalii.

Malvina si Marc stateau nemiscati, unul langa celalalt.

Nu exista nicio urma a catastrofei. Niciun monument, nicio placa de marmura,
nici macar o tablitd indicatoare. Era mai bine asa, se gandi Marc. Mii de flori
salbatice. In douszeci de ani, pinii cei tineri aveau sa se inalte aproape cat celelalte



conifere din padure, crengile lor aveau sa li se alature, ca niste maini care se ating
si, treptat, in umbra, florile salbatice aveau sa nu mai infloreasca, sufocate,
indoliate la randul lor, cedand locul ferigilor, muschiului, in cel mai bun caz
catorva narcise.

Si totul va fi dat uitarii.

Ramasera acolo, tacuti. Marc statea In picioare, tintuit intre padure si luminisul
dreptunghiular, ca si cand nu indraznea sa profaneze locul. Malvina se indeparta
putin si merse prin iarba.Tulpinile cele mai Tnalte ii ajungeau pana la coapse.
Marc, fara sa vrea, simtea cum batdile inimii i se intetesc. I se pusese un nod in gat.
Cunostea prea bine primele simptome ale crizei de agorafobie, chiar daca aici se
manifestau cu mai multd incetineald, poate din cauza altitudinii. Teama asta
afurisita de frica...

Nu spuse nimic, nu se clinti, multumindu-se sa respire mai adanc. Malvina il
auzi, probabil, sau nu auzi nimic, mirandu-se de asta, sau chiar intelese, de ce nu.
Se intoarse. Soarele care o forta sa-si mijeasca ochii putea chiar lasa impresia ca
ea-i zambea.Un fel de surds trist, de rdgaz melancolic, de deznadejde
linistitd.Marc tusi. Niciodatd nu i-ar fi marturisit Malvinei, dar respira mai bine.
Da, chiar daca sub tortura ar fi continuat sa jure contrariul, in sinea lui recunostea
ca prezenta nebunei 1l linistea, cu atat mai mult in sanctuarul al carui secret il
impartaseau.

Ramasera acolo probabil mai bine de o ord. Lumina delicatd a soarelui,
strecurata pe sub nori, aproape ca ajunsese la varfurile copacilor.

— Mergem la colibda? spuse Marc cu glas bland.

Malvina nu raspunse. Se multumi sa-l urmeze.

Marc fu nevoit sa se uite pe hartd de mai multe ori. Petrecura aproape o ora
ratacind prin padure, intorcandu-se in luminisuri care semanau toate intre ele. Sa-ti
vina sa crezi ca Grand-Duc nascocise totul. Malvina nu facu nicio observatie. Ba
chiar incerca pe cat se pricepu sa-1 ajute pe Marc sd descifreze ghidul pentru
drumetii. Noaptea incepea sa se lase cand izbutira sa gaseasca faimoasa coliba.
Grand-Duc nu mintise! Era exact cum o descrisese in caiet: o coliba de cioban;
pietre puse una peste alta; un acoperis in ruina. O clipa, Marc spera ca detectivul 1i
astepta acolo, Induntru, 1si strecurd mana, din reflex, in buzunar, dupa Mauser.

Zadarnic.

Coliba era goala. Mai curata decat povestise Grand-Duc, dar tot el precizase ca
stransese in saci de plastic aproape toate deseurile cand cauta urme ale straniului
Georges Pelletier.

Fugarul cu pricina exista, cel putin?

Marc iesi din coliba, i dadu ocol. Niciunul dintre detaliile descrise de
Grand-Duc nu lipsea. Tarana scormonita, pietrele risipite pe cativa metri, doua
bucati de lemn care ar fi putut fi imbinate pentru a alcatui o cruce, rupte, in



apropiere. Grand-Duc nu mintise nici asupra acestui punct. Chiar exista alaturi de
coliba un mormant pe care detectivul il profanase de doua ori, pentru a gasi in sita
o za de aur si oase de bebelus.

Ce schimba asta, acum?

Marc se uita la ceas.

19.36.

Nu primise niciun mesaj nou de la Lylie. Se aseza pe o buturuga, la cativa metri
de coliba. Soarele apunea deasupra acestui acoperis al lumii. Acoperisul lumii lui,
cel putin. Departe de tot. Insotit doar de o nebuni. Nu chiar atit de nebuna, de
altfel, nu atat de periculoasa, nu atat de rea.

Pierduse. Avea sa-si lase amintirile dureroase sa-1 napadeascd, sa-I
copleseasca. Avea sa se complaca in acea nostalgie morbida pentru a evita sa-i
zboare gandul la faptul ca in clipa aceea Lylie dormea in camera unei clinici, ca
avea sa avorteze peste cateva ore fiindca floarea iubirii lor trebuia condamnata ca
un rod otravit, in virtutea unui insuportabil principiu al precautiei. Si pentru a
evita, de asemenea, si se gindeasca la faptul ca singurul care-lputea ajuta,
ucigasul bunicului lui, se plimba pe undeva, in libertate, si ca nu avea nicio sansa
sa-1 gaseasca aici.

Malvina veni langa el.

— E gata masa!

Asezase pe un colt de panza sticla de apd, pachetele de biscuiti si carnatul. De-a
valma.

— Un ospat pe cinste, nu?

Mancara in liniste. Doar luna lumina acum coliba, care capdta alura unei
cosmelii bantuite in mijlocul unei paduri de capcauni. Amandoi erau constienti ca
era prea tarziu sd mai coboare, cd erau nevoiti sa doarma acolo, impreuna. Fara sa
schimbe un cuvant, consimtira, pentru asta venisera.

O noapte pe Mont Terrible.

Doi orfani rataciti intr-un cimitir fard morminte.

Dupa ce au strans masa, Marc scoase din rucsac caietul verde al lui Crédule
Grand-Duc. I-l intinse Malvinei.

— Poftim. 1l cauti de ceva vreme, nu? Poate vei fi mai priceputi decat mine.

— Sunt memoriile celuilalt ticalos?

— Cum spui tu...

— Mersi, totusi.

Malvina lud caietul, sacul de dormit, o lanternd si intrda in coliba. Marc,
dimpotriva, se indeparta, merse luminandu-si pasii cu fasia de lumina a lanternei.
Rataci prin padure cateva minute bune, descriind un cerc larg in jurul colibei.
Cand se intoarse, lanterna Malvinei lumina timid interiorul, ca flacara unei
lumanari intr-un felinar.



Marc intrd. Malvina dormea. Ghemuitd in sacul de dormit.Cu caietul lui
Grand-Duc deschis, chiar la cap.

Marc zambi fara sa vrea. Tandra, mai mare decat el cu patru ani, torturatd de
toata ura acumulata, il induiosa ca o alta surioara pe care ar fi trebuit s-0 protejeze.
Se apropie in liniste, lud caietul verde si iesi din colibd. Se aseza din nou pe
buturuga, intoarse paginile, mecanic, pana la ultima. Ultimele randuri.

Am recenzat in acest caiet toate indiciile, toate pistele, toate ipotezele.
Optsprezece ani de investigatii. Totul este consemnat in aceasta sutd de pagini.
Daca le-ati citit cu atentie, stiti acum la fel de multe ca mine. Poate veti avea mai
multa perspicacitate? Poate veti urmari vreo directie pe care am neglijat-0?
Poate veti gasi cheia, daca exista vreuna? Poate...

De ce nu?

Pentru mine s-a terminat.

Sa spun ca n-am nici regrete, nici remuscari ar fi exagerat, dar am facut tot ce
Mi-a stat in putintd.

,,Am facut tot ce mi-a stat in putinta.”

Nicio noud idee nu-i venea. Incerca si-i telefoneze lui Lylie, dar nu avea
semnal in acel colt pierdut de pe munte. Marc se enerva pe stupiditatea lui. Sa vina
sd se ratdceascd pe-aici era cea mai proastd idee pe care o avusese vreodata.
Trebuia si se multumeasci sa citeascd mesajele din memoria telefonului. 11 reciti
pe ultimul, primit in dubitd, in cursul dupa-amiezii:

Marc, intru in sala de operatii mdine dimineata la ora zece.Totul este OK.
Nu-ti face griji. Te sun imediat dupa. Totul va fi bine. Te imbratisez.

Maine, la ora zece.
Se simtea atat de inutil.

Cantecul unei cucuvele completa ambianta sinistra a noptii.O cucuvea, sau o
bufnita. Sau o buha-mare, numita si grand duc, zambi Marc ca pentru sine. Habar
n-avea despre pasarile de prada, si oricum cea care se auzea era ascunsa printre
crengi, nevazuta.

Marc isi indrepta lanterna in directia sunetului. Nu lumind decat frunze.

— Unde te ascunzi? striga.

Vocea i se pierdu Tn munte.

— De negasit, asa-1? Pititd Tn umbra? De cat timp esti aici, pe munte, in fiecare
noapte privind si iscodind? Cand pasarea mare de fier s-a strivit in regatul tau, in
urma cu ani buni, erai deja aici, asa-1? Pe Georges Pelletier care dormea in coliba,



mormantul pe care l-a sapat, bratarica, si pe-astea le-ai vazut? Si pe Grand-Duc,
ani mai tarziu, jucandu-se de-a groparii... Ia spune-mi, ce-ai vazut?

Ii raspunse un céntec aproape vesel.

— 1ti bati joc de mine, asa-i? Chiar crezi c¢i nu mai am nicio sansi? Nu gresesti,
ca sd vezi... inchipuie-ti, totusi. Inchipuie-ti.Micuta mea, la doisprezece ani.
Suntem singuri amandoi, in natur, sub un cort. Noaptea. Ii spun povesti din stele.
fi zic ceva de genul: ,,Vezi, scumpa mea, in seara aceea eram la ananghic.Ma
aflam acolo sus, pe munte, cu totul in ceata. Trebuia totusi s-o scot la capat pana a
doua zi, la ora zece. Maica-ta dormea la celdlalt capat al lumii. Putin a lipsit,
scumpa mea, sa nu vezi niciodata stelele, sa nu-ti aud niciodata rasul, sa nu-ti
strang niciodata degetelele. Tatal tau te-a salvat in ultima clipa, sa stii.I-a mers
mintea Tn seara aceea”...

Lanterna matura din nou crengile. O umbra neagra isi lua zborul. O buha-mare
sau o alta pasare de noapte.

— Ai dreptate, vorbesc prostii...

Marc se intoarse la coliba. i era frig. Se baga in sacul de dormit, se intinse
langa Malvina. Culcat pe spate, privirile 1i evadau spre cer, prin crapdturile
acoperisului. Tot atatea lucarne catre infinit. Trebuia sa mai reflecteze, sa-si fie
tortionar, sa se interogheze pana ce inconstientul lui, memoria, judecata 1i vor
marturisi ceva, orice. O cheie. Trebuia sa foloseasca fiecare minut din orele care-i
ramaneau.

Langa el, Malvina avea un somn agitat. Isi schimba des pozitia, fira sa se
trezeasca, scotand din cand 1n cand tipete slabe. Treptat, se apropia de Marc, atrasa
instinctiv de cédldura corpului. Oare mai dormise cu un barbat? Alaturi de un
barbat?

Probabil ca miezul noptii trecuse de multd vreme. Marc nu lipise geanad de
geand noaptea trecutd. Se cufunda in somn, fard ca micar sa-si dea seama.

Epuizat.

Dormi trei ore.

Se trezi tresarind, la tipatul Malvinei. Un tipat de dementa.Malvina statea in
picioare in coliba, tremurand toata. Parul lung, nepieptanat, o facea sa arate ca o
vrajitoare infricosata. Doua picioare slabe ieseau din puloverul pe care il pastrase
pe ea pentru dormit. Piciorusele 1i topdiau ca pe jaratic.

— Esti... bine? spuse Marc, cu o voce surda.

— Th1, Ihi. Nu-ti face griji pentru mine. Sunt obisnuita.

Fata se culca la loc. Marc o privea nelinistit.

— Sunt bine, daca-ti zic!

— Esti sigura?

— Da, culca-te la loc! N-am nevoie de ursulet de plus. Nu ma enerva. Dormi,
cand iti spun!



— Nu sunt sigur ca mai pot...

— Suge-ti degetul, atunci... Si tu ai Invatat sd traiesti cu cosmarurile tale...
Descurca-te!

Malvina Ti intoarse spatele lui Marc. Sacul ei de dormit se atingea de al lui.
Stranie intimitate. Marc ramase cu ochii deschisi.

Era patru dimineata. Acum ori niciodata. Trebuia sa incerce ceva, de indata.
Dupa aceea, va fi prea tarziu.

Malvina adormise deja la loc.

Ce sa incerce? Ochii lui Marc continuau sa scruteze intunericul.Stelele apareau
si dispareau, ascunse probabil de nori invizibili, manati de vantul din Muntii Jura.
Ca niste false stele cazatoare, chemand dorinte ce nu se implinesc. Ca lumina
intermitentd a unui avion de noapte care se confundd cu constelatiile. Mai
apropiatd. Efemera.

Ce sa incerce?

Reflectiile lui Marc il duceau tot la ultimele randuri din caietul verde, la
sinuciderea ratata.

Grand-Duc mersese oare la cacealma?

Oare chiar descoperise altceva in seara aceea, dupa ce-si redactase memoriile,
dupad ce-si lasase stiloul sa se odihneasca? La miezul noptii fara cinci minute? Un
nou fapt pe care nu-1 scrisese in caiet? Marc incerca sa-si aminteasca. Care
fusesera exact cuvinteleMalvinei, ieri, in tren? Se concentrad. Din fata ochilor sai,
singurele doua constelatii pe care era in stare sa le recunoasca, Carul Mare si
Vega, tocmai disparusera. Cuvintele Malvinei se inscrisera 1n obscuritatea
memoriei lui:

,,Crédule Grand-Duc i-a telefonat bunicii. Alaltdieri. Era cat se poate de viu
atunci. I-a spus ca gasise ceva. Solutia intregului caz, se pare. Pur si simplu, la
miezul noptii fara cinci minute, in ultima zi! Chiar in clipa 1n care avea sa-si traga
un glont in cap deasupra ziarului L Est républicain din 23 decembrie 1980! Avea
nevoie de incd o zi sau doud pentru a aduna dovezi, dar afirma ca e sigur de
descoperirea lui, rezolvase misterul. In plus, mai avea nevoie si de o suta cincizeci
de mii de franci...”

Marc 1si repeta, iar si iar, aceste cuvinte. Dacd nu mersese la cacealma,
Grand-Duc descoperise solutia exact inainte sa-si traga un glont in cap, in biroul
lui din rue de la Butte-aux-Cailles, cu fata la semineul in care ardeau arhivele. In
urma cu doua zile, de dimineatd, Marc scotocise prin birou in amanunt: nu gasise
nimic.Nici Malvina... cu exceptia unui cadavru. Ce uitase? Marc incerca sa-si
imagineze scena sinuciderii lui Crédule Grand-Duc. Teava la timpla, cerneala
ziarului peste care s-ar fi intins sangele. De ce Grand-Duc isi curmase gestul? Ce
auzise? Ce vazuse?

Ce citise?

Ideea 1i veni firesc, nu mai stupida ca o alta: ziarul L Est républicain din 23



decembrie 1980! Ziarul era fard indoiala ultimul obiect pe care ochii lui

Grand-Duc 1l privisera tinta.

urma urmei? Ce mai avea de pierdut? Daca nu era o pista, cel putin era un scop.
Marc se ridica fara sa faca zgomot, pentru a n-0 trezi pe Malvina, care continua

sd scanceasca incet in somnul ei agitat. Isi ingramadi claie peste grimadai lucrurile

n rucsac, scoase din buzunar una din paginile rupte din jurnalul lui Grand-Duc, o

intoarse si scrise pe spatele ei:

Am plecat sa cumpar cornuri.
Marc

Puse hartiuta pe jos, chiar alaturi de capul Malvinei. Lasa ghidul pentru
drumetii in apropiere. El avea sa pastreze harta.Marc privi pentru o ultima oara
forma trupusorului de fetita pierdut in sacul de dormit bleu-gri prea mare pentru
ea. Malvina va reusi sa se descurce singura.

Soarele nu rasarise inca, dar o licarire subtire lasa sa se intrevada, departe, linia
crestelor. Stelele se stingeau una cate una.Zorii ultimei zile. Marc se gandi la
Lylie, intr-o camera alba.

Porni la drum.
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Sase dimineata. Grand-Duc se Tntinse Tn Xantia. Parcase pe un drumeag de
pamant pe care smocuri de iarba incercau sa supravietuiasca intre sleauri, chiar la
iesirea catre Dannemarie, la cateva zeci de metri de cabana lui Mélanie Belvoir.
Mélanie Luisans, mai degraba. Noua ei identitate.

Pozitia pentru filaj era ideala. Putea distinge usor vehiculele care urcau dinspre
Dannemarie, cu mult Tnainte sa-i treaca prin fata. Sa vezi fara sa fii vazut. Abc-ul
meseriei. Lui Grand-Duc Ti trecu prin minte ca de ani intregi nu mai avusese parte
de o noapte de filaj. Ii amintea de tinerete, de perioada dinainte de contractul cu
familia de Carville, de noptile de veghe in fata cazinourilor de pe coasta de langa
Nisa sau de langa cea basca. Xantia luiNazim era aproape la fel de neconfortabila
ca epavele pe care le conducea pe vremurile acelea.

Crédule Grand-Duc scoase din torpedoul incapitor un termos cu cafea. Isi turna
din el intr-o ceasca de plastic. Se stramba la contactul cu lichidul inca fierbinte.

Avea timp. Mélanie Belvoir nu urma sa se intoarca decat la noua dimineata.
Lucra ca infirmiera in centrul spitalicesc Belfort-Montbéliard. Fusese in tura de
noapte. Crédule Grand-Duc vorbise mult timp cu ea la telefon, inainte ca femeia sa
intre de garda, inregistrase discutia, bineinteles. Gest reflex minimal, avand in
vedere timpul pe care il consacrase prinderii ei in plasa. Petrecuse apoi o buna
parte a serii la mama Genevez, transcriind convorbirea lor pe laptopul personal,
apoi imprimase un exemplar.

Grand-Duc arunci o privire spre scaunul din dreapta. Exemplarul se afla acolo,
alaturi, intr-un plic. Mélanie Belvoir-Luisans nu va mai avea decat sa-1 semneze.

Detectivul mai sorbi putin. Cafeaua avea un gust aiurea, de plastic.

Oare cat ar fi pregatiti alde Carville sa plateasca pentru plicul cu pricina? O
avere, fard indoiala. O adevaratd avere. Cel putin cat un salariu cumulat pe
optsprezece ani...

Grand-Duc nu avea niciun scrupul, alde Carville puteau plati, aveau mijloacele,
mijloace nelimitate. La cat isi putea estima pretul constiintei... La un butoi de
bancnote, butoiul Danaidelor?

Isi musca buzele. Fierbinteala cafelei. Si durerea. Ca o intepatura in inima.
Averea ar fi putut-o da pe din doua... Daca Nazim I-ar fi urmat. Poate nu chiar
doua parti egale, dar destul cat Nazim cu Ayla sa-si poata oferi o vila in Turcia.
Dar Nazim nu voise sa-1 urmeze. Nazim se dezumflase, asta data. Se ,,cumintise”,
spunea el. Alde Carville platisera destul, dupa mintea Iui. Cazul era
clasat.Finalizat. Crédule Grand-Duc era constient ca n-ar fi trebuit sa ridice tonul.
Nazim era un tip adorabil, dar agitat.



,,Ma duc la politai, Crédoule”, amenintase ¢l. ,,Daca nu ma lasi in pace, sunt in
stare. De cand ma mustra constiinta...” ,,Cum asa, de cand te mustrd constiinta?
Ce vrei sd zici?”

Crédule Grand-Duc se speriase. Nazim vorbea rareori fard sa zica nimic.
Grand-Duc ceruse explicatii, garantii, apoi totul o luase razna. Nazim, cel dintai,
isi scosese arma. Crédule Grand-Duc trasese mai rapid, atat. Uciderea lui Nazim
era ultimul lucru pe care l-ar fi premeditat; nici restul nu fusese planuit. Nazim
care cade cu capul direct in vatra semineului. Ideile care tasnesc, una antrenand-0
pe alta. Sa impinga putin mai mult capul lui Nazim in vatra, pentru a-l face de
nerecunoscut; sa-1 scoatd, chiar la timp pentru a-i barbieri ce-i mai ramasese din
mustatd, sa-1 imbrace cu hainele lui, sa-1 incalte cu pantofii lui, sd-i puna ceasul
lui, ca sa castige timp in cazul in care Lylie, sau Marc, s-ar juca de-a curiosii. Nu
prevazuse nici s-o ucidd pe Ayla, dar din acel moment nu mai avea de ales.
Grand-Duc o cunostea, femeia s-ar fi dus drept la politie. Nazim nu se implicase,
dar era la curent cu asasinatul pus la cale impotriva bunicilor Vitral, bineinteles,
iar cretinul sigur ii povestise totul nevestei, in asternut. Era vina lui ca peNazim
nu-1 dusese tartacuta sa n-0 amestece pe Ayla in treburile lor? Turcoaica Ti
telefonase, cu o zi inainte. Ii lisase mesaje panicate. Fusese constrins si se
intoarca la Paris. Cinci ore de autostrada.S-o fileze discret, de la fast-foodul ei de
pe bulevardul Raspail.Pana pe rue de la Butte-aux-Cailles, apoi in padurea din
Coupvray.Sa termine cu ea acolo, ocazia era nesperatd. Apoi sa revina inMuntii
Jura, cu o sutd optzeci la ord pe autostrada A39. Pentru a-1 Inghesui pe postas.
Pentru a finaliza cazul.

Grand-Duc se forta sa inghita cafeaua aceea. Se stramba din nou.

Nazim Ozan. Ayla Ozan.

Singurii lui prieteni, in toti acesti ani. Doborati de mana lui.

Ce batjocura!

Da, alde Carville puteau sa plateasca!

Nu voise nimic, nu hotdrase nimic. Totul se jucase in ciuda lui. Un angrenaj
lung si, din fericire, o ratie de consolare buna de tot, de-acum Tnainte.

Meélanie Belvoir.

Invitata surpriza.

Crédule Grand-Duc privi ceasul din Xantia, cu cifrele de un verde retro,
iluminate.

6.15.

Mai avea timp. Avea un ditamai avansul.

In fata tuturor.
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Marc trase dubita Citroén intr-o parcare din centrul orasuluiMontbéliard, la mai
putin de cincizeci de metri de birourile ziarului L Es¢ républicain. Ti luase aproape
o ord sa coboare de peMont Terrible, dubita il astepta cuminte in fata Casei
ParculuiNatural, apoi inca trei sferturi de ord de sofat pana la Montbéliard.
Chelnerul din prima cafenea deschisa i indicase adresa ziaruluiZ 'Est républicain,
Piata Jules-Viette nr. 12.

Birourile ziarului erau inchise! Logic. La ora asta, ce putea spera?

Inainta. Se agita de himera lui: si descopere un adevir definitiv inainte ca Lylie
sa intre 1n sala de operatii, peste mai putin de patru ore.

In fata lui, un oblon de fier nu lisa si se intrevada niciun detaliu din interiorul
birourilor. Marc se Intoarse, observa parcarea in care stationase. Trei camionete
vopsite cu logoul ziarului L ’Est républicain asteptau. In mod evident, la ora aceea
matinala livrarea ziarelor nu se terminase inca. Nu era totul pierdut!

Marc o luad rapid pe bulevardul Cuvier, apoi se intoarse 1n fundatura
Maurice-Deloraine. Acolo se lucra. O camioneta stationa de-a curmezisul strazii,
iar trei muncitori incdrcau in spate teancuri de ziare ambalate in celofan. Un post
local de radio zbiera, un animator hilar citea horoscopul.

— Buna ziua, spuse Marc. Sunt inchise birourile?

Isi musca buzele. Greu si pui o intrebare mai tampita. Muncitorul se holb la el
si-1 raspunse, fara ca macar sa-si scoata tigara din gura:

— Esti baftos, deschid secretariatul in cinci minute.

Marc fu cuprins de o scurta licarire de speranta, pana ce muncitorul continua:

— Doar sa trag o fustd pe mine si sunt a ta.

Ceilalti doi manipulanti pufnird. Marc se aratd afectat.

— Revino peste trei ore, pustiulicd. Dupa cum vezi, aici avem treaba...

Marc se protapi in fata muncitorului. Pustiulicd 1l domina totusi cu un cap si
jumatate. O dadu la pace, modest:

— Nu pot astepta, domnule. Va cer un serviciu. Chiar nu e nimeni care sa-mi
poata deschide birourile? Vreau doar o informatie...

— O poate intreba oricand pe adjutanta, interveni un alt manipulant, din fundul
depozitului.

Cei trei angajati izbucnira din nou in ras. Nu si Marc.

— La urma urmei, daca tii neaparat, baiete...

Muncitorul apasa butonul unui mic interfon.

— Doamna Montaigu? Va cauta cineva, la intrarea in depozit.



Dupa cateva minute, numita doamnd Montaigu isi facu aparitia.,,Adjutanta” era
o femeiusca eleganta, cu taior mulat pe o talie de viespe, cu fusta oprindu-se fix la
genunchi, cu picioare bronzate infipte In pantofi rosii cu toc; totul stricat de un
chip prea sever, care exprima limpede anii de privatiuni necesari ascensiunii pe
fiecare treapta din ierarhia intreprinderii. Niste ochelari mici 1i stiteau pe varful
nasului, intr-o mana avea un teanc de listari lungi, iar in cealaltd un stilou.
Adjutanta. ..

— In ce problema? spuse ea, cu fata incremenita.

Marc incerca sa improvizeze un plan. Ce sa spuna? Ce pretext sa inventeze
pentru ca adjutanta Montaigu sd accepte sa-i deschidd arhivele la ora sapte
dimineata? Sa scoata Mauserul L110 si s-o ameninte... Ridicol...

— Deci? insistd Montaigu, aruncand o privire la ceas pe deasupra ochelarilor.

Marc intra in panica:

— Pai... Stiti... Am... nevoie sa consult un numar vechi din ziarul L 'Est
républicain. Foarte vechi, chiar. Stiu exact care. Am nevoie sa consult numarul
din 23 decembrie 1980...

Adjutanta afisa un mic zambet.

— Avand 1n vedere starea in care va aflati, presupun ca e urgent...

— Mai rau de-atat...

— Bine... Oricat de urgent ar fi, cred ca poate astepta deschiderea receptiei, la
ora noua.

Cei trei manipulanti, care continuau sa incarce teancuri de ziare, nu ratau nimic
din conversatie. Montaigu se intorcea deja pe tocurile Tnalte si fine.

— Nu! strigd Marec.

Femeia se roti si 1l privi, reusind sd mimeze o atitudine si mai excedata. Marc 11
dadu drumul, fara sa-si faca niciun calcul:

— Ascultati-ma... Sotia mea asteapta un copil. Copilul nostru.E programata sa
avorteze peste doua ore fiindca are indoieli in ce priveste identitatea parintilor ei.
Am motive bune sa cred ca dovada identitatii lor se afla in ziarul cu pricina...

Adjutanta Montaigu facu niste ochi rotunzi, stupefiati. Cei trei muncitori se
oprisera, brusc. Montaigu i1 fulgerd cu privirea, iar ei isi reluard pe data munca.
Femeia 1si atinti apoi spre Marc privirea exasperata.

— Vreti sa va impiedicati sotia sa avorteze, asta e? Chiar credeti ca...

— La naiba! urla Marc. Doar n-o sd-mi serviti o tiradd feministd tampita!
Vreau doar sa vad acel ziar. Va cer doar o sansa, una mica...

Cel putin izbutise s-o tempereze pe adjutantd. Marc continua:

— Va amintiti de catastrofa aeriana de pe Mont Terrible, cel putin?

Montaigu clatind din cap in semn ca nu. Logic, gdndi Marc, pe vremea aceea
pesemne nu avea cu mult peste zece ani. Cu-atat mai rau, trebuia sa continue...

— L’Est républicain a fost singurul ziar care a scris pe larg despre prabusire la
vremea respectiva, despre Libelula, fetita scdpata ca prin minune din zdpezi!



Despre ea ¢ vorba. Numarul acela vreau sa-1 consult!

Vizibil, adjutanta nu pricepea nimic. Era pe dinafara, si nu-i placea. Invitase la
scoala de management ca nu trebuia niciodata sa ia o decizie Tnainte de a avea
suficiente elemente la indemana pentru a-si face o idee precisa despre situatie.

— Marcel, spuse ea, dumneata care esti de-al casei de patruzeci de ani, iti
amintesti de povestea asta cu prabusirea unui avion peMont Terrible?

Marcel atata astepta. Isi scuipase discret tigara pe strad.

— Cum sa nu, doamna. Cea mai mare drama din regiune.Craciunul din 1980.
Aproape doua sute de morti, acolo sus, pe munte...

— Ziarul s-a implicat?

— Si cum! A fost singurul care a scris pe larg despre caz, chiar in dimineata cu
pricina. Mai ales despre singura supravictuitoare, un bebelus, o fetitd. Toate
televiziunile au reluat apoi stirea. Ziarul a avut o cronica timp de mai multe luni...
Nu va mai dau detaliile, dar...

— Mai stiti cum o chema pe fetita scapata? i-o reteza adjutanta.

— Cu sigurantd. Cum sa uit? Emilie Vitral, o micd normanda.

Montaigu se intoarse catre Marc.

— lar dumneavoastra cine sunteti?

— Marc Vitral...

— Sotul ei?

Marc ezita o clipa.

— Da... in fine, nu... E... ceva mai complicat...

Femeia nu avu nicio reactie.

— La ce ora e programata sa avorteze sotia dvs.?

— La zece...

— Aici?

— Nu, la Paris.

— E o nebunie. Sunteti dus cu pluta...

— E urgent. Vreau doar sa consult acel ziar. Va promit, daca va fi salvat
copilul, ii veti fi nasa!

Adjutanta pur si simplu izbucni 1n ras.

— Hal! Tn niciun caz, nu-i suport pe-istia mici.

Isi invinse apoi o ultimi ezitare.

— Bine, haide, urmati-ma.

Montaigu il instala la subsol, intr-o sald mare unde erau tinute arhivele. Zidurile
nu erau varuite, iar in absenta ferestrelor, doar niste neoane lungi scdldau
incaperea intr-o lumina alba. Arhivarea nu era deloc complicati. in dulapuri mari
din lemn, numerele ziarului L Est républicain erau ordonate pe orizontala, clasate
pe ani, apoi pe trimestre.

Marc deschise sertarul marcat 1980, septembrie-decembrie.Cauta direct catre



fundul teancului si gasi fara dificultate numarul din 23 decembrie. Il puse pe masa
de lucru din centrul incaperii.

O imensa fotografie In culori ocupa aproape toatd pagina intdi:o carcasa de
avion distrusa, Tn mijlocul unor copaci in flacari. Oviziune de groaza. Zapada,
focul si fierul pareau sa se fi unit pentru nimicirea oricarei vieti omenesti. Speranta
era infatisata intr-o altd fotografie, mai micd, ce arata un nou-nascut tinut in brate
de un pompier in fata spitalului Belfort-Montbéliard. Lylie.Cateva randuri
comentau fotografia:

Prabusire dramatica a avionului Airbus 5403 Istanbul-Paris, pe coasta
Muntelui Terrible, la frontiera franco-elvetiand, in noaptea dintre 22 si 23
decembrie 1980. O suta saizeci si opt din cei o sutd saizeci si noud de pasageri si
membri ai echipajului au murit pe loc sau au pierit in capcana flacarilor. A scapat
ca prin minune doar un bebelus de trei luni, aruncat de coliziune inainte sd ia foc
carlinga.

Nimic mai mult.

Marc petrecu minute indelungate observand fotografiile, chipurile din plan
secund, carlinga, flacarile, fiecare copac, urmele intunecate din zapada. Citind si
recitind randurile.

Nimic. Nimic nou.

O pista falsd. O fundatura. larasi. Definitiva, de data asta.

Marc se lud cu mainile de cap, se ridicd putin, observa zidurile albe ale
incaperii.

Atunci, abia atunci, ochii 1i cuprinsera celelalte informatii de pe pagina intai a
ziarului. Mai nimic. Victoria cu 3—1 a FE Sochaux in fata echipei din Angers; o
manifestatie a muncitorilor de la fabrica de ochelari, aproape de Morez, n
departamentul Haut-Jura; detaliile turneului Iui Mos Craciun in comunele din
regiune...

Si chiar in josul paginii, o stire foarte scurtd. Doar noua cuvinte.Un anunt de
persoane disparute.

Meélanie Belvoir. 18 ani. Disparuta de acum trei saptamani.

Anuntul era nsotit de o fotografie mica de identitate, color.Trei centimetri pe
doi.

Marc aproape ca lesind. Era cu neputintd. Nu putea fi vorba decat de un fals. Un
trucaj.

Chipul fetei de optsprezece ani, Mélanie Belvoir, era cel al luiLylie.

Nu fotografia unei fete care i-ar semana. Nu. Ea era. Aceeasi privire de un
albastru-azuriu, aceeasi forma a pometilor, acelasi surds, aceeasi gropita la
jumatatea barbiei. Doar coafura diferea putin, parul lui Lylie era ceva mai scurt.

Fotografia publicata in vechiul ziar era facsimilul exact al unei fotografii din
prezent a lui Lylie, al celei capsate pe legitimatia ei de studenta, al celei lipite pe



abonamentul oranj de transport in comun in Paris, al celei pe care Marc o pastra cu
sfintenie in portofel.

Nebunie curata!

Pe aceeasi pagina a ziarului cu drama, datat 23 decembrie1980, o fotografie o
reprezenta pe Lylie in varsta de trei luni, tinutd in brate de un pompier in fata
centrului spitalicesc, si peLylie in varsta de optsprezece ani, frumoasa,
surdzatoare, asa cum o lasase acum doua zile, in 2 octombrie 1998...

O lua razna?

Traia intr-un vis din care avea sa se trezeasca asudat, alaturi de Lylie?

Sau mai rau de-atat?

Alaturi de Malvina, in coliba de pe Mont Terrible?
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Razele soarelui se strecurau prin gaurile acoperisului colibei, intocmai ca razele
laser din seiful unei banci, intr-un film politist.Una dintre ele sfarsi prin a-i atinge
Malvinei chipul. Fata savura mai intai caldura placuta de pe obraz, inainte de a se
rasuci in sacul de dormit de mai multe ori si de a deschide apoi ochii.

Masinal, mana cauta spre sacul de dormit vecin, al lui Marec.

Dadu peste pamantul gol.

Nimeni.

Nu tu sac de dormit. Nu tu corp cald. Nimic.

Doar cateva cuvinte pe o foaie de hartie:

Am plecat sa cumpar cornuri.
Marc

Tampitul! Se mai credea si amuzant, pe deasupra.

Alaturi, ghidul pentru drumetii. Mesajul era clar. ,,Descurca-te!”

Malvina marai, supdrata pe ea insasi, si se ridica dintr-un salt.Ce ingramadita se
dovedise! Ar fi trebui sa-si dea seama, sd nu aiba incredere intr-un Vitral. Ce
desteaptd parea acum, singura in varful Muntelui Terrible, cu un telefon care nu
detecta nicio retea. Se lasase prinsa in capcana ca o fetitd, acum nu mai avea decat
o solutie. Sa coboare.

Malvina lasa totul baltd in coliba, sacul de dormit, lanterna, resturile mesei
frugale din ziua precedenta, si porni la drum. Nici macar odata in timpul coborarii
nu arunca o privire spre razele piezise ale soarelui matinal, care le dddeau muntilor
elvetieni un aer de Himalaya.

O ora mai tarziu, zarea Casa Parcului Natural. Cativa copii se distrau deja in
jurul parculetului de joaca din lemn, in vreme ce parintii lor, la cativa metri mai in
spate, petreceau un timp interminabil sa-si innoade sireturile bocancilor de
drumetie. Nici urma de dubita Citroén in parcare. Bineinteles! Ticalosul de Vitral
o lasase balta cu adevarat.

Masinal, isi consulta telefonul mobil. In sfarsit, avea semnal! Va reusi sa iasa
din acea vagauna. Un pliculet galben afisat pe ecran ii atrase atentia: un mesaj in
mesageria vocald. Cineva incercase sa dea de ea, intre ieri-seara si azi-dimineata.
Cu sigurantd bunica-sa,Mathilde. Cine altcineva? Malvina butona telefonul si-si
reprima o miscare de surprizd. Mesajul provenea de la un numar necunoscut.



Marc Vitral? Crédule Grand-Duc?

Malvina duse mobilul la ureche.

,,Malvina, sunt Rachel. Rachel de Carville, sora bunicii tale...”

Rachel? Stramatusa ei, mostenitoarea parfumeriilor Elytis dinLa Baule. Ce
voia de la ea? Nu-si mai vorbisera de vreo zece ani.

,,Malvina, biata mea nepotica. Sa ma suni cat poti de repede.S-a intamplat ceva
groaznic in Coupvray, la Roseraie. Dumnezeule, scumpa mea. Bunica ta si bunicul
tau nu s-au mai trezit. Au fost amandoi gasiti, fiecare in patul lui, nu mai respirau.
Au urcat la cer impreuna, bietul meu inger.”

Malvina inchise telefonul. Bratul ii cazu ca si cand aparatul cantarea
dintr-odata o tona. Se uita tinta la padurea intunecoasa, se 1asa napadita de linistea
muntilor pe care nu-i cunostea. Indelung. Apoi mana ii aluneci spre posetd. Nu
trebuia sa se mai gandeascd, sa plangd, sa se roage. Trebuia sd actioneze. Sa
inteleagd. Sa se razbune. Trebuia sd se concentreze pe un singur obiect, cat se
poate de real, de viu.

In poseta, degetele ei stransera patul Mauserului L110. Vitral se credea cel mai
smecher, dar n-ar fi trebuit sa adoarma in noaptea aceea: cand voia, Malvina stia
foarte bine sa faca pe nebuna si sd simuleze un cosmar. Doar isi recuperase arma.
Oricum, prefacutul ala de Marc Vitral ar fi fost incapabil sa se foloseascd de un
revolver.

Nu si ea.
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— Alo, Jennifer?

Marc nu parasise sala arhivelor ziarului L’Est républicain.Colega lui de la
informatii France Telecom era de serviciu tot weekendul. Era unicul lui atu, nu
trebuia sa-1 iroseasca.

— Jennifer, sunt tot eu, Marc. Am nevoie de un serviciu, un serviciu imens. ..

— Tot ce vrei. Doar stii.

— Am nevoie de un telefon si de o adresa. Mélanie Belvoir.B-E-L-V-O-I-R...

— Unde?

— Cauta mai intdi in departamentele Jura si Doubs. Apoi peste tot in
Franche-Comté. Apoi in Franta...

— l-am dat drumul...

Marc auzea sunetul vatuit al degetelor lui Jennifer care lucrau la tastatura. Nu-si
putea dezlipi privirea de la fotografia de pe pagina ziarului L Est républicain din
1980. Acea asemanare suprarealista. Cine putea fi acea Mélanie Belvoir? Exista,
fara doar si poate, o explicatie rationala...

— Imi pare rau, Marc, spuse vocea lui Jennifer. Nada pe toati linia. Nicio
Meélanie Belvoir, nici Tn Jura, nici altundeva in Franta.

— Poate e pe lista rosie?

— Am verificat si asta! Nada.

— La naiba. A1 s1 alte Belvoir, in Franta?

— Asteapta...

Nou zgomot de degete pacanind in receptor.

— Thi, trei sute patruzeci si opt...

— Siin Jura?

— 1ti spun... A, scade numarul. Doar douizeci si trei, dar nicio Mélanie.

— La naiba! Poate si-a schimbat numele...

— Cine e Mélanie asta?

— Ar dura super mult sd-ti explic. O poveste nebuneasca, dar nu mai am decat
cateva minute ca sd-i inventez sfarsitul. Jennifer, poti sa verifici printre cererile de
reziliere, tot pe numele de MélanieBelvoir?

— Cum se face asta?

— Mergi in arhive. Ai acces la ele daca intri de pe contul de administrator. Poti
sa cauti 1n cererile de reziliere post telefonic de cand suntem informatizati, de cel
putin cincisprezece ani...

— Marc, e interzis sa intri pe contul de administrator. Pentru asa ceva poti fi dat
afara...



— Ce spui! Am facut-o deja de zece ori! Te rog, Jennifer, e urgent...

— Te previn, baiete, te va costa o intalnire 1n doi la un restaurant. Cu stelutd in
Michelin si tot dichisul.

— OK, OK, tot ce vrei, da-i bataie.

Marc auzi din nou tacanitul tastelor calculatorului.

— Jennifer, stii, sunt logodit... in loc de restaurant, n-ai... prefera sa fii nasa
unui bebelus la a carui salvare vei fi contribuit...

Raspunsul il biciui:

— Si mai ce? Nu mai pot eu de bebeul tau! Minimum doua stele, restaurantul.
Merit din plin. Ti-am gasit-o pe fata asta a ta.Si-a reziliat abonamentul acum cinci
ani, Tn 23 ianuarie 1993. Pe vremea aceea, locuia pe rue du Comté-de-la-Suze la
numarul 65, in Belfort. Iar de atunci, fasss, si-a pierdut urma in natura.

— Jennifer, verifica cererile de transfer de apel!

— Ce?

— Transferurile de apel! De obicei, cand clientii reziliaza un abonament ¢ din
cauza ca se muta sau vor locui la altcineva, si-atunci cer sa fi se transfere apelurile
pe fostul numar la cel nou, pentru cateva luni. Si asta se arhiveaza si poate fi
accesat din contul de administrator...

— Ti-ai pierdut mintile! Trei stele, restaurantul. Si sampanie la discretie.

— OK, OK, cu violonisti maghiari si chiar cu Chippendales, dacd vrei!

— Un pic, da, vreau!

Marc ramase in asteptare. Secundele i se parurd interminabile.

— Ai dreptate, spuse in sfarsit vocea lui Jennifer. MélanieBelvoir a solicitat un
transfer de apeluri la Laurent Luisans.Presupun ca vrei adresa... Dannemarie, in
Doubs. Strada Villars, numarul 456. Nu-ti mai spun ca e strict confidential. Ce
treaba ai tu cu Mélanie asta? E vreo fosta de-a ta? Are vreo legdtura cu lista de
spitale pe care ti-am dat-o alaltdieri?

Marc 1si nota febril adresa, pe prima hartie care-i cazu sub mana, prima pagina
a ziarului L Est républicain.

— Esti cea mai bund, Jeje. Bifat, restaurantul. Si poate si desertul. Mai pot sa-ti
cer un ultim serviciu? Esti pe Internet?

Jennifer ofta:

—1hi.

— Te conectezi pe Mappy si-mi indici drumul cel mai scurt ca sd ajung pe
strada Villars, la numarul 456.

— La naiba... Cred cd m-am tampit de tot... Stii unde poti sa-ti bagi desertul
ala?

Dubita Citroén rosu cu oranj escalada incet soscaua departamentala 34. Dupa
Montbéliard, drumul urca direct catre frontiera elvetiana, aflata la zece kilometri
mai Tncolo. Talpa lui Marc ramanea lipita de podea, dar asta nu parea sa-i



motiveze vehiculul.Urbanizarea localitatilor descrestea pe masura ce te apropiai
de varf. Soseaua departamentala serpui o clipa la poalele unui torent, suind si mai
mult. Satele erau din ce Tn ce mai rare, doar cateva cabane risipite atestau inca
prezenta omului la poalele piscurilor.

Targusorul Dannemarie se dezvalui dupd o curbd. Cabana IuiMélanie
Belvoir-Luisans, dupa indicatiile lui Jennifer, era chiar la iesire, si mai sus, catre
Elvetia, pe linia crestelor. Citroénul patrunse in satul pustiu. Abia se facuse opt
dimineata. Nu deschisese nici macar o brutarie sau o cafenea.

O ultima curba, si deja iesea din sat.

Marc frana. Baga in marsarier si, cu o manevra complicata, parca de-a lungul
trotuarului.

N-avea sa se arunce, inca odata, in gura lupului! Si CréduleGrand-Duc o cauta,
fara indoiala, pe Mélanie Belvoir. Dupa toti anii de vizite la Dieppe, detectivul stia
bine dubita rosu cu oranj.Greu de ratat! Sa conduca Citroénul pana acasa la
Mélanie ar fi echivalat cu o debarcare in sunet de trompeta.

Era ricoare. Marc mergea repede, cu grija sa inainteze pe panta de-a lungul
drumului, ramanand 1n afara soselei. Zari Xantia dupa a treia curba. Masina fusese
pititd pe un drumeag laturalnic.Chiar deasupra, reperd o caband izolatd; a lui
Mélanie Belvoir, fara indoiala. Marc isi continua urcusul prin iarba uda de
roud.N-ar fi putut fi zarit nici macar in oglinda retrovizoare a Xantiei.

Credule Grand-Duc astepta, calm, cu o ceasca alba in mana, nebanuind nimic.
Marc continua sa castige teren, ascunzandu-se.Stia ca la nevoie s-ar fi putut servi
de Mauserul imprumutat de la Malvina, dar planul lui, daca se putea vorbi de un
plan, era cu totul altul. Mai direct! Crédule Grand-Duc se apropia de saizeci si
cinci de ani, Marc avea doudzeci si dispunea de o conditie fizica de jucator de
rugby. Aveau sa rezolve treaba ca intre barbati.

Credule Grand-Duc nu avu timp sa reactioneze. Portiera Xantiei se deschise
brusc. O umbra tasnita de nicaieri il nsfaca de brat, apoi de umar. Se trezi
proiectat pe drumeagul de pamant, cu fata in tarana. Inca nu-si distinsese agresorul
cand o lovitura violenta ii rupse coastele. Se chirci de durere. O a doua lovitura de
picior Ti atinse coccisul.

Detectivul urla.

— Lanaib...

Strigatul lui neterminat se pierdu in imensitatea tacerii muntelui. O a treia
loviturd de picior, in partea de jos a spindrii, 1l obligd sa se intoarca. Umbra 1l
domina, in picioare, in fata corpului lui ghemuit.

Marc Vitral.

Cum reusise sa priceapa? Si sa-1 gaseasca? Asa de repede?

— Marc? Articula Grand-Duc. Cu... cum ai...

Detectivul scuipa sange si dadu sa se ridice. Piciorul lui Marc i se puse pe piept.



— Nu te misca... Nu te misca sau te strivesc ca pe-un gandac...

— Marc, ce...

— Gura! Termind cu vrdjeala. De doua zile ma spetesc cu formuldrile tale
tampite. Viata ta, investigatia ta si starile tale sufletesti de prefacut...

Marc apasa si mai tare cu piciorul pe pieptul lui Grand-Duc.Detectivul se
stramba, chinuindu-se sa respire. Marc vorbi, domol:

— N-o0 sa ne jucam de-a soarecele si pisica amandoi. Vom merge drept la tinta.
Sut si gol, iti amintesti, ca-n meciurile de fotbal la care ma uitam pe genunchii tai,
la Dieppe. Pe genunchii asasinului bunicului meu. Si al bunicii, daca ai fi putut.

— Marc, doar nu crezi ca...

Talpa lui Marc se aseza pe fata lui Grand-Duc, strivindu-i in acelasi timp
barbia, gura si nasul. Detectivul se rasuci de durere, sufocindu-se. Cand Marc 1si
ridica piciorul, cel doborat scuipa un amestec de sange si noroi.

— Nu mai am timp sa-ti ascult minciunile,
Credula-Bascula.Credula-Rapandula, ar trebui sa spun...

Detectivul scuipa iar. Parea sa respire greu.

— Cu... cum ai stiut? Ti-au... spus alde Carville? Mathilde?Malvina?

— Am ghicit de unul singur, inchipuie-ti... Singur-singurel, ca un om mare.

— Eu... nu voiam, crede-ma. Doar... m-am supus... Mi-a pdrut rau. Eram
sincer, apoi... iubeam...

Piciorul lovi de data aceasta clavicula lui Grand-Duc. Detectivul se rostogoli
odata, apoi ramase din nou pe spate. Mana lui insdngerata 1i atingea umarul.

— Opreste-te, Marc. Opreste-te... Te rog.

— Gura, atunci! Scuteste-ma de poezia despre remuscari si calaul indragostit. ..
Nu pentru asta am venit! Vreau identitatea lui Lylie. Adevarul!

Pentru prima oard, un fel de zdmbet brazda chipul desfigurat al lui Grand-Duc.

— Asadar n-ai inteles? Cel putin, nu totul... Mai ai nevoie, macar un pic, de
serviciile detectivului...

Piciorul lui Marc se ridica din nou, amenintator.

— Nu sunt sigur. Depinde de tine sa-mi dovedesti contrariul.

— Cum m-ai gasit... asa de repede?

— Sunt mai putin lent decat tine, atat... Nu cauta sa tragi de timp, n-am vreme
de pierdut. Care-i povestea cu ADN-ul? Dar cu fotografia lui Lylie in ziar?

Credule Grand-Duc incerca iar sa zambeasca.

— Legat de bunicul tau... M-a vandut careva sau chiar ai ghicit singur?

— Singur! Ti-am zis deja. Te-am prevenit, nu incerca sa tragi de timp.

O noua lovitura il nimeri pe detectiv in coaste. Acesta urla, rostogolindu-se
ntr-o parte. Lui Marc 1i venea sa-| joace-n picioare, inainta. Grand-Duc se rasucea
de durere, bratul cauta pe furis ceva de-a lungul piciorului. Marc pricepu imediat:
voia sd pund mana pe o arma!

Din fericire, Marc anticipase. Isi baga ména in rucsac ca sa apuce Mauserul si



sd-11a in vizor...

Rucsacul era gol!

Mauserul disparuse.

Marc revazu imaginile, una dupa alta. Malvina noaptea trecuta, in picioare,
trezita, in timp ce el dormea, simuland apoi un cosmar.Prea tarziu pentru regrete. ..

Crédule Grand-Duc isi indrepta Mateba catre el.

— Te-ai aratat foarte rapid, Marc. Sunt cu adevarat impresionat.Dar te-ai lasat
dus de sentimente. Tipic. Aveai totusi toate cartile in mana. Un batran la picioarele
tale. Solutia care te astepta, pe scaunul din dreapta al Xantiei. Urmarea, finalul
faimosului meu caiet. Un plic care explica totul, care sper sa-mi aducd o
avere.N-aveai decat sa te apleci ca sa-l iei...

Crédule Grand-Duc se ridica, impleticindu-se. Buza spartd ii sdngera din
abundenta. Vesta lui lunga, bej, era manjita de pamant si de sange. Detectivul se
chinuia sa se tina pe piciorul drept. Niciun cuvant nu izbutea sa iasa din gatlejul lui
Marc. Sa dea gres atat de aproape de destinatie... Stupid.

— M-ai fragezit bine, ticalosule. N-ai dat deloc buleala. Tine cont, recunosc ca
am meritat-o. As fi facut la fel, in locul tau. Ba chiar mai rau.

Detectivul schiopata cativa pasi, atingandu-si cu mana valida umarul care 1l
durea si tindndu-1 mereu in bataia revolverului peMarc, cu cealalta.

— Nu-mi dai de ales, Marc. Iti dai seama? Esti singurul care cunoaste adevarul
despre uciderea bunicului tau; singurul in viata, acum, cu exceptia comanditarului,
bineinteles, dar batranulCarville nici cd ma mai poate da Tn gat. Sa te ucid e
ultimul lucru de care-mi arde, Marc. Dar cum sa fac altfel?

Cateva cuvinte iesira, In sfarsit. Marc vorbi cu blandete, intorcandu-si ochii
catre Xantia:

— Nici cu Nazim Ozan nu puteai face altfel? Asta este?

Detectivul se sprijini cu dificultate pe piciorul vatdmat.

— Vezi tu, Marc, viata ne rezerva multe surprize. E greu sa 1noti impotriva
curentului. Mai rau, sa urci pe firul cascadelor.Acum sase zile, urma sa-mi trag un
glont in cap, sd crap la mine acasd. De unul singur. Game over. Au lipsit cateva
minute. Astazi, partida e castigata, si totusi, impotriva vointei mele, a trebuit sa le
ucid cu sange rece pe cele doud persoane care contau cel mai mult pentru mine,
Nazim Ozan si Ayla. Cu tine, trei.

Marc tremura. Simtea cum 1ii ingheatd tot corpul. Trei metri il desparteau de
detectiv si de revolverul Mateba. Degeaba ar fi incercat sa se repeada inainte, sa
incerce sa-1 dezarmeze peGrand-Duc. L-ar fi doborét la cel mai mic gest, Marc era
convins.Drumeagul de munte rdmanea disperant de pustiu si, oricum, ascunsi in
marginea aceea, era aproape imposibil sa fie zariti.

— Marc, da-mi voie sa-ti explic. Mi s-a platit o avere ca sa lichidez o pereche si
ca sa fac sa para totul un accident. Uciseseram deja, in cele patru colturi ale lumii,
de multe ori, pentru o solda mizerabila de mercenar, o nimica toatd fata de averea



oferita deLéonce de Carville. O astfel de propunere nu se refuzi... Puteam eu sa
prevad atunci, Marc, c-o sa ma atasez de femeia care avea sa supravietuiasca?

Sa tacd! Grand-Duc nu era nici macar nebun. Nici macar n-avea aceasta scuza.
Cuvintele i iesira din gurd lui Marc, fard si vrea.Inci spera si-1 emotioneze pe
acest om?

— Lylie e insarcinatd. Cu mine. Va avorta peste o ora.

Revolverul nu tremura.

— Trebuia sa se intample, Marc. Era in logica lucrurilor... Ai gresit ca ai venit
sa-ti bagi nasul. O mare greseala. Ai fi putut trai fericit cu Lylie. Faceati o pereche
draguta, o pereche foarte dragutd.Lylie va fi de neconsolat. Dar nu-mi dai de
ales... Sa n-0 mai lungim, ce zici?

Grand-Duc indrepta Mateba in directia inimii lui Marc, paralizat, incapabil de
orice gest. Totul avea si se termine aici. In mod straniu, Ti reveneau imagini pline
de bucurie din rue Pocholle:Cupa Mondiala din ’86, penalty-ul lui Fernandez,
tricoul luiDidier Six, partiturile pentru pian ale lui Lylie...

— Toate astea n-ar fi trebuit niciodata sa se intample, Marc, toata osteneala,
toata durerea. Nu e vina nimanui. Poate a luiMélanie Belvoir. Dar si ea credea ca
procedeaza cum e mai bine.

Trebuie sd ma misc, se gandi Marc. Sa plonjez catre picioarele lui...

De parca i-ar fi ghicit intentia, Grand-Duc se dadu inapoi, strangandu-si
revolverul.

— Ne agatam de viatd, Marc, tocmai asta-i problema. Toatd problema aici e,
chiar cand nu mai exista sperantd. Tot razboiul intre familiile de Carville si Vitral
a fost degeaba. Ca toate razboaiele. O neintelegere. Acum ai priceput adevarul,
presupun. Au murit amandous, Marc, in seara aceea, pe Mont Terrible. Emilie si
Lyse-Rose. Au murit amandouad in accident. Crede-ma, imi pare rau, Marc.

Degetul lui Grand-Duc apasa pe tragaci.
Detundtura, in linistea diminetii albe, se propaga de la un pisc la altul. Ecoul i se
auzi pesemne pana in Elvetia.



61

4 Octombrie 1998, ora 08.14

Credule Grand-Duc se prabusi, cu fata la pamant. O balta de sange 1i curgea din
spinare, ca un izvor de apa stacojie.

Malvina aparu, strangand Mauserul L110 in ambele maini intinse Tnaintea ei.
Vocea ei subtirica sparse tacerea:

— S& nu crezi c-am tras ca sd-ti salvez tie viata, Vitral! Dar nu suport sa se
spuna cd Lyse-Rose a murit...

Fata lasa Mauserul sa cada pe pamant, la picioarele ei.

Tot corpul Ti tremura. De data asta nu mai mersese la cacealma...Trasese.
Ucisese.

— Tu... Cum...?

Malvina vorbi, sacadat:

— Nu... sunt... mai proasta ca tine. M-am gandit si eu la ziar.Tipul din Parc,
Grégory Morez, m-a dus cu masina lui 4 x 4 pana la sediul ziarului L Est
républicain. Mi-ai usurat munca. Ziarul din23 decembrie 1980 nu fusese inca pus
la locul lui, ba chiar ai scris adresa lui Mélanie Belvoir pe prima pagina... Am sarit
intr-un taxi cu adresa. I-am cerut sa ma lase chiar putin mai la vale, la iesirea
dinspre Dannemarie.

Marc sovai. Ce atitudine sa adopte? S&-i multumeascd Malvinei, s-0
imbratiseze? Sa nu facad nimic, s-o lase asa? Se apropie de ea.Malvina se zburli:

— Nu ma atinge!

Fata se prabusi la pamant, ca o marionetd dezarticulatd. Plangea cu sughituri.
Marc nu intelegea decat franturi de cuvinte ireale.

— Bunica, bunicul... Au plecat, ieri. S-au dus. S-au dus...

Tanarul se Intoarse si deschise portiera Xantiei. Grand-Duc nu mintise. Un plic
alb era pus pe scaun. Marc 1l desfacu. Induntru erau patru pagini dactilografiate.
Marc merse pana la Malvina, care continua sa planga, prostrata, chircita in pozitie
fetala. Se aseza alaturi de ea. i citi incet, cu voce tare:

— Va voi spune totul, domnule Grand-Duc. La urma urmei, n-am facut
niciodata nimic rau, nu am sa-mi reprosez nimic. Asosit vremea sa vorbesc, odata
ce m-ati gasit. Trebuia s-0 fac, intr-o buna zi. Sa admitem ca acum e momentul.
Eram o adolescenta dificild, cum se spune. Inca de la saptesprezece ani nu prea
mai eram in legaturd cu parintii mei. Abandonaserdm scoala de multd vreme.
Traiam de pe o zi pe alta, ca atatea altele. Parintii mei au reusit sa ma tarasca la
Agentia Nationald pentru OcupareaFortei de Munca. Am ratacit din stagiu in
stagiu, pana la acea slujba de insertie profesionala, de cateva saptamani, in



serviciul,,Mediu” din Parcul Natural din departamentul Haut-Jura. In privinta
insertiei profesionale, treaba consta mai ales in adunarea gunoaielor din padure.
Tipic. Eram, impreuna cu o mica trupa de alte stagiare, la ordinele lui Grégory
Morez, inginerul Parcului pentru Mont Terrible. Era incredibil de frumos. Foarte
tandru cu tinerele care 1i placeau. Avea un fel de dar de a le atinge, in treacat, fara
a parea insistent. Era cu peste zece ani mai in varsta decat mine. Ca atatea altele,
m-am indragostit de el. Prima oarda am facut dragoste in natura, sub crengile
copacilor, aproape de un mic torent, in mijlocul padurii pe care o cunostea atat de
bine.Apoi de mii de ori, in toate zilele cat a durat stagiul, si mai multe sdptamani
dupa aceea. Peste tot, in locurile cele mai incredibile.Eram constienta ca avea si
alte aventuri, dar credeam ca e diferit cu mine, indragostit cu adevarat. Voiam sa
cred in promisiunile lui. Tipic, nu-i asa, domnule Grand-Duc? Tinerica prostuta si
imbarligatorul aratos...

— Si apoi?

— Am ramas insircinatd. Mi-am dat seama tarziu. Dupi sase sdptimani. Imi
incepuseram deja coborarea in iad. Fara loc de munca. Cu o familie pe care o
evitam din ce in ce mai mult. Cu prieteni din ce in ce mai putin frecventabili. O
obsesie suicidara, acest Grégory Morez. Trupul lui. Placerea pe care mi-o daruia.

— Grégory era tatal?

— Da. Era singurul si unicul meu amant. I-am dat vestea intr-o seara, in camera
unui hotel prapdadit de la periferia orasuluiBelfort, dupa ce am facut dragoste.

— Cum a reactionat?

— Tipic, domnule Grand-Duc. Tipic si-atat. M-a dat afara pe usa, mi-a spus ca
nu-s decat o tarfulita care cauta sa-1 prinda in capcana, ca nu exista nicio dovada ca
el ar fi tatdl si ca n-aveam decat sa avortez.

— Totusi, nu ati facut-0?

— Nu... Dar nici nu am decis cu adevarat sa pastrez copilul.Pur si simplu am
lasat sa treaca saptamanile, fara sa reactionez.A saptea, a opta. Totul s-a intdmplat
foarte repede. Grégory inca ma obseda. Parca-mi pierduseram mintile. Eram
convinsa ca pot sa-1 fac sa-si schimbe parerea, sa-1 recuperez. Si ma scufundam de
tot. Deja nu mai aveam un domiciliu, dormeam pe unde apucam, dadeam pe la
parintii mei mai rar de odatd pe sdptdmand. Cand sarcina a devenit prea vizibila,
Nu m-am mai intors deloc acasd.Ma multumeam sa le telefonez.

— Ati nascut la spital?

— Da. La Montbéliard, la serviciul patologic. Abia daca eram majord. Nu
ardtam prea grozav. Nici bebelusa nu era prea mare.Un pic peste doud kile. Am
nascut la 27 august 1980. O fetitd. M-am externat din spital dupa o sdptdmana, cu
niste hartii de stare civild pe care nu le completaseram si pe care le-am aruncat
ntr-un cos de gunoi.

— Atét de simplu?

— Stiti, domnule Grand-Duc, ntr-o saptamana de internare am dat peste mai



multe zeci de infirmiere si peste aproape tot atitia medici. Pesemne ca mai exista
n spital, Tntr-un dosar, urme ale nasterii copilului meu, dovada ca exista. Dar cine
ar fi verificat daca acel copil era Inca aldturi de mine, ca il cresc? Niciun membru
al familiei mele n-a stiut niciodata nimic despre copil.

— Ce nume i-ati dat fetitei?

— N-a avut niciodata un nume al ei. Straniu, nu? La spital am declarat ca nu
aleseseram inca prenumele si ca 1l asteptam pe tatd. M-am externat cu
copilul.Caderea mea a fost vertiginoasa, in cateva saptamani. Am taiat toate
legaturile pe care le mai aveam cu prietenii din copildrie, cu familia. Era vara.
Dormeam pe strada, cu copilul atdrnat la san cat era ziua de lunga. Eram
epuizatd.Frecventam o faund care nu ma judeca. Betivani, drogati. Nu mai
reuseam sd iau nicio decizie. SA ma intorc acasa, sa plang, sd cad in bratele
parintilor. Ei lucrau amandoi la Alsthom, pe linia de asamblare a trenurilor de
mare viteza, la Belfort. Sa ma intorc laGrégory cu copilul si sa-1 conving. Fetita
mea avea deja niste ochi albastri incredibili, un pic ca ai mei, dar mai ales ochii
tatdlui ei, ochi magnifici, deschisi la culoare, de caine-lup. Sa ma las sa mor, acolo,
pe trotuar...

— Cum ati luat decizia de a pleca?

— Nu aveam de ales, o copila de strazile din Montbéliard, cu un bebelus dupa
ea, nu poate trece neobservatd la nesfarsit. Dupa cateva saptamani, am ajuns in
atentia serviciilor sociale. Degeaba eram majord, intelegeam cum se va termina.
Serviciile mi-ar fi dat copilul in plasament si m-ar fi dus acasa, la Belfort. Fara
sd-mi ceara parerea. Trebuie sa va marturisesc, domnule Grand-Duc, ca nu faceam
pe-atunci doar lucruri legale. Am facut trafic de droguri. Am furat. Mi-am vandut
trupul, de asemenea, de mai multe ori. Intelegeti, cred, ci pentru a supravietui
trebuia sa plec din Montbéliard.

— Acolo Il-ati intalnit pe Georges Pelletier?

— Da. Un amarastean. Un om al strazii, ca mine, care avea nevoie sd se puna la
adapost. De politai, servicii sociale, de familie, de toatd lumea care 1l cauta, ca
mine. {i placea de mine, ma gasea driguta, in pofida tuturor celor intimplate. Cred
ca se vedea deja pestele meu, nenorocitul. Nu l-am ldsat niciodatda sd ma
atingd.Dar, iata, aveam interese comune. S-o stergem impreuna. MuntiiJura, Mont
Terrible mi-au parut alegerea evidenta. Foarte aproape de Montbéliard si nimeni
nu ne-ar fi cautat acolo. Era prima saptdmana din decembrie, vremea nu se stricase
inca, eram obisnuiti sa dormim afard. Si, mai ales, aveam sa-1 pot regasi pe
Grégory.Sa-l reintalnesc. M-ar fi recunoscut, ar fi recunoscut copilul. Ochii lui.
Nu putea nega ca era tatal. Stiu ca pare o nebunie, domnuleGrand-Duc, dar Tmi
pierduseram mintile. Grégory Morez era singurul meu colac de salvare. Tot mai
credeam asta.

— Ati dat pana la urma de el?

— Ne oplosiseram intr-0 coliba pe care o gasiseram, aproape de varful Mont



Terrible. Nu era cald, dar aprindeam focul, aveam un acoperis, eram ceva mai bine
decat in strada, la urma urmei.Va raspund, domnule Grand-Duc, ajung si acolo.
Da, am dat peste Grégory Morez. Aproape zilnic. Mont Terrible nu e preainalt, iar
padurea nu e prea mare. Am dat peste el, imi duceam copilul in brate. Nici nu m-a
recunoscut, domnule Grand-Duc!Nici micar nu s-a uitat la mine. Tn cateva luni,
trecuseram de la stadiul de tandra mai degraba excitanta la cel de rebut. Ma
ingrasaseram. Sanii mei nu mai erau decat niste halci de carne flescdita care
atarnau. Ochii mei 1si pierdusera stralucirea. Ajunseseram de nerecunoscut.

— Si nici nu i-ati vorbit?

— Nu intelegeti, domnule Grand-Duc. Eram umilita. Atat de umilitad. Nici
macar nu ma recunoscuse. Asa de urata ajunseseram?Cunoscuse alte femeli, intre
timp? Am inteles, domnule Grand-Duc, cd niciodatd nu m-ar mai atinge. Ca
niciodata nu m-ar mai dori.Cum sa-mi inchipui atunci ca mi-ar fi vrut copilul?...
Ultima mea nadejde se stinsese pe coastele Muntelui Terrible. Nu mai aveam
nimic. Copilul meu era ca o ghiulea de ocnas, o excrescenta a mea, $i ne
scufundam impreund. Sa nu credeti cd nu-mi iubeam fetita, domnule Grand-Duc,
ca imi pierise orice instinct matern.O, nicidecum! Dimpotriva. Dar nu mai aveam
ce sa-i ofer. Nu tu tatd. Nici macar lapte. Nici macar un nume. Va dati
seama?Atunci a inceput brusc sd ningd pe munte. Era in dimineata zilei de 22
decembrie. M-am 1incalzit cum am putut in jurul focului, in coliba, toatd ziua.
Trebuia sa ma ocup de tot. Pelletier era pe cocaind trei sferturi din timp, ar fi
degerat pe loc daca n-as fi fost acolo. Eram nevoita sa-1 trimit afard dupa vreascuri.

— Si a venit noaptea...

— Da. Viscolul se intetise. Pelletier era terminat. Cred ca nici macar n-a auzit
socul. Coliba a vibrat ca de la un cutremur, ca si cand venise sfarsitul lumii. Din
colibd se vedeau arborii arzand, la un kilometru. Arzdnd sub zdpadd. Eram
fascinata. Mi-am 1infasat copilul intr-o cuvertura si am iesit. Nu era frig,
dimpotriva, din cauza rugului imens era o caldura care iti intepa pielea...

— Nu va fost frica?

— Nu. Nicio clipa. Era o scena stranie, ireala. Zapada si focul.Si-apoi avionul
picat in inima muntelui, rasucit, din otel care se topea in flacari, in fata mea, ca un
cauciuc oarecare. Stiam cd sunt primul martor al catastrofei, dar nu ma gandeam
ca va dura atat demult pana cand vor sosi ajutoarele.

— Atunci l-ati vazut?

— Bebelusul, vreti sa spuneti, domnule Grand-Duc? Da, atunci.

— Era... era...

— Da. Murise deja. Tumefiat. Mort la impact. De minute bune deja. Niciun
bebelus n-ar fi putut supravietui singur, acolo sus, in iad. Nu stiu cum toata lumea
a putut crede 1n povestea asta...Bebelusul murise, domnule Grand-Duc. Si m-am
gandit de Indatd ca era nedrept.

— Cum asa?



— Crud, daca preferati. O intreaga familie avea sa jeleasca bebelusul acela
mort. Era o fetita, purta rochitd. O intreagd familie avea sa tina doliu. O viata
distrusa. lar eu eram incapabild sa-i ofer un viitor propriei fiice. Ea trdia, urma sa
traiasca, fara familie, neavand pe nimeni, doar pe mine, iar eu contam atat de
putin, intelegeti ce vreau sa spun prin ,,crud”? Prin ,,injust”?

— Inteleg...

— Da. N-a fost prea greu. Sugarul mort in zapada avea cam aceeasi varsta cu
fata mea. Am actionat fara s ma gandesc. Cum sa va explic? Pentru prima oara
aveam impresia ca sunt cu adevarat buna la ceva. Ca fac un fel de act de bravura.
Ca salvez o viata, iatd ce ma gandeam. Salvez o viata, salvez o familie, Imi salvez
si fetita, in acelasi timp. Cam ce simt, probabil, medicii, pompierii.Tocmai
sentimentul care m-a surprins atat demult in noaptea de atunci m-a facut sa-mi
doresc sa devin infirmierd, sau ceva de genul, dupa aceea, dupa toate astea. Sa
salvez vieti.

— Ati dezbracat cadavrul bebelusei moarte in zapada?

— Pentru a o salva, domnule Grand-Duc. Pentru a o salva!VV-am spus, n-ati
inteles? Imi daruiam copilul fird niciun viitor unei familii iubitoare, probabil
bogata, care niciodatd n-avea sa-mi cunoasca sacrificiul, care avea sa planga de
bucurie in fata minunii, nebanuind niciodata nimic. Era ceva aproape sacru...

— Dar nu asa ceva s-a intdmplat. Absolut deloc...

— Cum as fi putut ghici, domnule Grand-Duc? Cum as fi putut ghici ca erau
doi nou-nascuti in avion? Ambii morti, ca toti ceilalti pasageri. Cum mi-as fi putut
inchipui consecintele? Am crezut ca actionez ca o sfantd in seara aceea, domnule
Grand-Duc.Da, ca o sfantd. Am urmarit apoi, in ziare, toata desfasurarea cazului.
Cele doud familii care se sfasiau. Judecata. Ce puteam spune? Ce puteam face?
Decat sa tac? Totul ar fi trebuit sa fie mult mai simplu... Am asteptat aproape o ora
sd vina ajutoarele, tinandu-mi bebelusul in brate, imbracat in noile haine. Cand
I-am auzit in departare pe primii pompieri apropiindu-se, lanternele, strigatele,
mi-am lasat copila in zapada, destul de departe de avion ca sa fie incalzita de
flacari, fard sa ardi. Am sarutat-o pentru ultima oara. In cateva ore, avea si i se dea
o noud familie. Am fugit In noaptea caldd cu trupusorul bebelusei moarte la
prabusire, infasat in cuvertura mea.

— Dumneata l-ai ingropat alaturi de coliba?

— Ce altceva puteam sa fac? Aveti vreo altd idee? Pelletier incd dormea, sub
efectul cocainei. Am scurmat pamantul ca o nebuna, cu mainile, in zapada. Eram
leoarcd. Aveam mainile insingerate. Am scobit. Indelung. Pelletier a sosit in
spatele meu cand aproape terminaseram. Cadavrul bebelusei odihnea deja in
mormant. Inventam rugaciuni nainte de a-1 acoperi cu pamant, nu stiam niciuna,
Pelletier parca-si pierduse mintile, credea ca era fiicd-mea, ca o omoraseram...

— A inteles cand a vazut bratarica la incheietura copilei?

— Da. Tn zorul meu nebun, n-am fost nicio clipa atentd la mica bijuterie. O



bratarica gravata. Lyse-Rose. Pelletier a bunghit-o din prima. Si ca era din aur, de
asemenea. Targul a fost simplu.Eu ii ldsam bijuteria, iar ¢l isi tinea gura. A smuls
bratarica de la incheietura copilei. Si dus a fost. Nici ¢ 1-am mai vazut de-atunci.
Eu am mai ramas putin. Am impins pamantul muiat de zdpada in mormant. Pe
dibuite, apucam pietre, pietricele, le ingramadeam.Degetele mele inghetate
aproape ca nu se mai puteau indoi. Mi-a luat o vesnicie sa construiesc o cruce din
doui buciti de lemn.Am dormit restul noptii in cocioaba, aproape de cenusa. In
sfarsit, nu, nu cred c-am pus geana pe geana in noaptea aia. Si nici in noptile
urmatoare.

— V-ati intors la mormant, in anii urmatori?

— Da... Asta ati inteles. Incetul cu incetul, viata si-a reluat cursul. Parintii ma
cautau, publicand in ziare acele faimoase anunturi de persoane disparute. M-am
ntors in cele din urma la Belfort.Mi-am reluat studiile. Am devenit infirmiera,
cum v-am spus.L-am intdlnit pe Laurent acum sase ani. Laurent Luisans. Este
brancardier la spital. Parintii mei erau in varsta, tata a murit acum cinci ani, iar
mama anul trecut. Cu Laurent nu m-am casatorit, dar am tinut totusi sa-i folosesc
numele. Laurent nu stie nimic despre trecutul meu. Nimeni nu stie, de altfel.
Laurent si-ar dori un copil. Nu e prea tarziu pentru mine. N-am decat treizeci si
sase de ani. Nu stiu. E complicat pentru mine, intelegeti.

— Inteleg, Mélanie. Nu mi-ai raspuns, in privinta mormantului.

— Ajung si acolo, domnule Grand-Duc. Da, m-am intors acolo in fiecare an. Tn
fiecare 27 august, aniversarea nasterii copilului meu. Ca si cdnd mi-as fi ingropat
propriul copil pe Mont Terrible, domnule Grand-Duc. Intelegeti? Copilul meu, nu
unul strain. Nu pe acea Lyse-Rose. Ma intorceam sa intretin mormantul, sa pun
flori la cruce. Intr-un an, acum o vesnicie, era prin 1987, mi-am dat seama ci
printre pietre scormonise cineva, ca le deplasase.Cine? Stiam ca nu se incheiase
cazul Vitral-Carville, ¢ nu se va incheia niciodata, de altfel, cd n-avea cum sa se
incheie.

— Decat daca cineva ar fi exhumat cadavrul sugarului ingropat intr-0
cuverturd, alaturi de coliba. Un detectiv tenace, de exemplu.

— De exemplu. Am inceput sd ma tem. Ca prin dezgroparea cadavrului mi s-ar
fi dezgropat trecutul. Am golit mormantul. Am curétat si ultima dovada.

— Ati sapat un alt mormant, in alta parte? Mai discret?

— Asta nu va priveste, domnule Grand-Duc. Ma priveste doar pe mine. Ce veti
face, acum?

— Nu stiu. Ne putem 1ntalni?

— Cred ca nu prea am de ales. Sunt la mana dumneavoastra, cum se spune. Cu
cat mai devreme, cu-atat mai bine. Laurent isi incepe tura maine dimineata, la ora
cinci. Eu sunt in tura de noapte. Nu e simpla, vedeti, viata cadrelor medicale.
Termin la ora opt la Montbéliard. Atunci plec spre casa. Sa spunem la ora noua la
mine, maine dimineata? Ati stiut sa-mi dati de urma, dupa toti acesti ani, presupun



ca veti sti sa gasiti drumul... Sper ca veti fi discret, domnule Grand-Duc. Mi-am
schimbat viata.Am reusit, nu mi-a fost usor sa uit. N-am vrut sa fac rau, in seara
aceea, pe Mont Terrible. Dimpotriva. Nu puteam sa prevad...

— Ce anume?

— Ce anume, Mélanie?

— ...sa prevad ca fiica mea Tmi va semana atdt demult, cand va avea
optsprezece ani...

Era ora noua si ceva. Negura usoara ce plutea peste coasteleMuntilor Jura
incepea sa se risipeasca in fuioare, catre piscuri.Marc repera primul masinuta alba,
cu cateva curbe mai jos, cu mult Tnainte de Dannemarie. Un Fiat Panda. Se apropie
incet, trecu prin fata lor, apoi parca vreo cativa metri mai sus, chiar in fata cabanei
cu obloane azurii. Lui Marc 1i atrase atentia caduceul de infirmiera lipit pe luneta.
Soferita, careia nu-i distingea decat parul blond, ramase clipe bune neclintita la
volan. In sfarsit, farurile masinii se stinsera.

Portiera se deschise, dezvaluind surasul obosit al unui straniu chip familiar.



62

20 mai 1999,
maternitatea des Aubépines, Dieppe

Tom dormea cu pumnisorii strinsi in patutul lui din plastic transparent.
Trupusorul i se ridica usor. Nu i se distingea decat fatuca, obrajii bucalati si parul
blond, uimitor de lung pentru un bebelus de patru zile.

Marc o tinea pe Lylie de mana. Era obosita. Ochii i se inchideau fara sa vrea. Se
bucura de liniste. Singura, in sfarsit, cu Marc si cu Tom. Sorbea linistea ca pe un
aer proaspat, rarefiat, Tnainte ca o noua infirmiera sa intre valvarte;j.

Nicole tocmai parasise incaperea. Lylie 1i daduse cu delicatete de inteles ca
avea nevoie de odihna. Nicole ar fi ramas zi si noapte sa-1 vegheze pe micutul
Tom. Tntai 1l vizitase pe Pierre, la cimitirulJanval, dar apoi isi regisise vigoarea de
la douazeci de ani pentru a trece din magazin in magazin, sa vesteasca nasterea.
Un stranepot!Mai ca nu distribuia pliante. .. Marc astepta cu neliniste momentul in
care tot orasul Dieppe, de la primar la presedintele portului de comert, avea sa
debarce, cu flori ITn mana.

Capul lui Lylie se sprijinea pe umarul lui Marc, asezat pe marginea patului.
Tatal nu mai indraznea sa se miste. Cu varful degetelor, prinse cartonasul trimis de
Mélanie Belvoir, sosit odatd cu un buchet enorm de trandafiri. De trei ori mai mare
decat cel pe care il cumparase Marc.

Noroc micului Tom. Lylie, n-am stiut sd-fi fiu mamd. Inca imi cer iertare. Poate
ma vei accepta ca bunica? Voi incerca sa recuperez cum voi putea mai bine timpul
pierdut, tot ce am irosit prin tacerea mea. Nu e prea tdrziu, cred, daca ai vrea.
Moacar pentru Tom. Cine n-a visat sa aiba o bunica de treizeci si sase de ani?

Ai grija de Marc.

Mélanie

Lylie, pana in prezent, refuzase sa-si intalneascd mama. Mélanie nu insistase.
Lylie nu avusese curajul. Avea nevoie de mai mult timp. Tom era acum acolo, el
va fi legatura dintre generatii. Lylie nu apucase sa se odihneasca trei minute cand o
infirmiera patrunse in Incapere.

Niciodata linistiti, se gandi Marc.

Era pentru o cauza buna! Infirmiera aducea cu sine cu chiu, cu vai un imens
cadou.

— Tocmai ce I-a livrat un curier, preciza infirmiera. Din fericire, nu ne vin la
fel de mari 1n fiecare zi. Scrisoarea pentru tatic, pachetul pentru mamica.



Infirmiera iesi. Lylie facuse ochii mari vazand marimea pachetului. Un metru

pe doi!

— Ei bine, deschide-I, spuse Marc.

— Parca-i cadoul Strumfului farsor, comenta Lylie. Esti sigur cd nu va
exploda?

— Depinde de cine I-a trimis...

Tn timp ce Marc deschidea pliculetul alb, Lylie se lupta cu pachetul, rupand

bucitile de hartie coloratd care ambalau cartonul.

Marc recunoscu imediat scrisul mic, aproape ilizibil.

Malvina.
Un sentiment de plenitudine il inunda.
— Cine este? intreba Lylie, inca infruntand ambalajul pachetului.

— O prietena, raspunse Marc cu blandete. O prietena foarte draga.

— Aha?

Lylie castigase lupta cu hartia colorata. Rupse cartonul cu degetele. Un ditamai
ursul din plus, maro cu galben, tasni din cutie.Lylie scoase un tipat de bucurie:

— Doamne! Cét e de frumos!

Marc descifrd pe cartonas mazgaliturile Malvinei.

Pentru micul ticalos.
Are tot interesul sa caste bine ochii.

Nu-si putu stapani un suras. li strAnse cu putere mana luiLylie, apoi se intoarse

catre jucaria de plus.

— Salut, batrane. De-atdta amar de vreme asteptai momentul, nu? S-0
intalnesti pe Lylie a noastra!

Tanara mamica, mirata, facu ochii mari.

— Lylie, ti-l prezint pe Banjo.
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