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Ultimele ei ganduri se indreptau cdtre Raymond. Il va revedea curind. Se va
trezi din somn, cum fdcea intotdeauna, pentru a-i ura bun venit acasd,
imbrdtisand-o tandru si incurajator.

Zambi, iar domnul Kang, din spatele tejghelei, ii raspunse asemenea, crezand
ca stralucirea de pe fata femeii ii era adresatd. Asa ii zimbea in fiecare seard,
fara nici macar a banui ca toate gandurile si surdsurile el erau, de fapt, pentru
Raymond, pentru clipele ce aveau sa vind.

Clinchetul clopotelului scuturat de usa care se deschisese aproape ca nu i
atrase atentia. Avea pregatite doua bancnote pe care i le intinse peste tejghea
domnului Kang. Dar acesta nu le lua. Abia atunci observa ca privirea barbatului
era atintita catre usa. Zambetul i pierise, iar gura i se deschidea incet, de parca
ar fi vrut sa rosteasca un cuvant, pe care nu izbutea sa-l articuleze.



O mana o ingfdca, prin spate, de umarul drept O bucata de metal rece i
presa tampla stanga. O jerba luminoasa i tulbura vederea. O lumind orbitoare.
In clipa aceea, zdari fulgeritor icoana dulce a chipului lui Raymond, dupd care
totul se preschimbd in bezna.

McCaleb o vazu primul, pana ca ea sa-l zareasca. Inainta pe debarcaderul
principal, pe langa sirul de ambarcatiuni apartinand diversilor milionari, cand
o remarca pe femeie, stand in picioare, la pupa, pe The Following Sea. Era intr-
o duminica dimineata, iar murmurul cald al primaverii ademenise o multime
de lume pe docurile din San Pedro. McCaleb isi termina plimbarea obisnuita
din fiecare dimineata, inconjurand complet Cabrillo Marina, pe digul lung,
pana la capat si inapoi. Ca de obicei, ajuns in acest punct al plimbarii sufla
greoi, dar, cand se apropie acum de ambarcatiune, incetini pasul si mai mult.
Prima reactie a fost de enervare — femeia aceea se suise nepoftita pe vasul lui.
Cand ajunse, insa, mai aproape, lasa iritarea deoparte, intrebandu-se cine era
intrusa si ce dorea.

Nu era imbracata ca pentru o croaziera pe apa. Avea o rochie lejera de vara,
care 1i venea pana la jumatatea coapsei si pe care o tinea, ca nu cumva briza
marii sa-i umfle poalele prea tare. De unde era, McCaleb nu-i putea vedea
picioarele pana jos, la talpi, dar isi dadu seama dupa incordarea muschilor ca
nu purta pantofi sport. Cu siguranta avea tocuri inalte. McCaleb trase imediat
concluzia ca femeia venise acolo pentru a impresiona pe cineva.

Cum era imbracat acum, McCaleb insa nu putea atrage atentia nimanui. Isi
pusese niste blugi vechi si tociti de vreme, nu ,de firma” si un tricou pe care il
avea de la concursul Catalina Gold Cup, editia de acum cateva veri. Hainele ii
erau pline de pete — majoritatea, sange de peste sau de-al lui, poliuretan
albastru si ulei de motor. Asta, fiindca le purtase atat la pescuit, cat si la lucru.

Pe masura ce se apropia de ambarcatiune si vazand-o din ce in ce mai bine
pe femeie, incepu sa-1 deranjeze tot mai mult ideea ca era prost imbracat. Isi
trase castile de pe urechi si opri compact-discul exact cand Howlin’ Wolf canta
» Ain’t Superstitious”.

— Cu ce te pot ajuta? o intreba, inainte de a pune piciorul pe punte.

Femeia tresari cand ii auzi vocea si se intoarse cu spatele la usa glisanta,
care ducea in salonul vasului. McCaleb se gandi ca poate batuse in geam si
acum astepta, crezand ca el era inauntru.

— 11 caut pe Terrell McCaleb.

Era o femeie atragatoare, trecuta putin de treizeci de ani, deci cu vreo zece
ani mai tanara decat McCaleb. i parea cunoscuta, dar nu-si didea seama de
unde. Senzatia tipica de déja vu. Dar, aproape simultan cu impresia ca o mai



vazuse undeva, isi dadu seama ca se insela. Avea memoria fizionomiilor. Or,
femeia aceasta era prea draguta ca sa n-o fi tinut minte.

[i pronuntase numele gresit, rostind Mc-Cal-ub, in loc de Mc-Kay-Leb, si
folosise prenumele oficial, cum faceau doar reporterii. Abia atunci incepu sa se
dumireasca. Intelese acum ce o adusese la el. Inca un suflet raticit nimerind
unde nu trebuie.

— McCaleb, o corecta barbatul. Terry McCaleb.

— Scuze. Pai, aaa, am crezut ca esti lnauntru. N-am stiut daca sa
indraznesc sa urc pe vas si sa bat la usa.

— N-ai stiut, dar oricum asa ai facut.

Femeia ignora mustrarea si continua cu ce avea de spus, ca si cum tot ce
facea acum fusese repetat de cateva ori inainte.

— Trebuie sa stau de vorba cu dumneata.

— Pai, sunt cam ocupat, pe moment.

Arata spre trapa deschisa spre santina, in care femeia avusese noroc sa nu
cada din neatentie, si spre sculele pe care le lasase imprastiate pe o carpa,
langa oglinda pupei.

— De aproape un ceas ma tot plimb pe-aici, cautand vasul asta. Nu va dura
mult. Ma numesc Graciela Rivers si voiam...

— Uite ce e, domnisoara Rivers, o intrerupse barbatul, ridicAand mainile. Eu
sunt, de fapt... Ai citit despre mine in ziare, asa-i?

Femeia incuviinta din cap.

— Ei bine, inainte de a-mi spune povestea dumitale, trebuie sa afli ca nu
esti prima persoana care vine aici sau care face rost de numarul meu de telefon
si ma suna. Asa ca iti voi spune si dumitale ceea ce le-am spus si celorlalti. Nu
am nevoie de nicio slujba. Prin urmare, daca intentionai sa ma angajezi sau sa
ma pui sa te ajut in vreun fel, imi pare rau, dar nu pot. Nu ma intereseaza
genul asta de activitate.

Femeia nu spunea nimic, asa ca McCaleb simti o unda de compasiune
pentru ea, exact cum i se intamplase si in cazul celorlalti care venisera aici.

— Uite, daca vrei, iti pot recomanda vreo doi detectivi particulari. Oameni
priceputi, care fac treaba buna si nu te jecmanesc de bani.

Se duse langa pupa, isi lua ochelarii de soare pe care uitase sa si-i puna
cand plecase la plimbare si si-i aseza pe nas, in semn ca, acum, conversatia
luase sfarsit. Numai ca gestul si cuvintele nu o impresionara deloc pe femeie.

— In articolul din ziar scria ca esti priceput si ca nu poti suferi ca cineva sa
plece nemultumit de la dumneata.

McCaleb isi vari mainile in buzunare si ridica din umeri.

— Trebuie sa nu uiti ceva. Niciodata n-am fost singur. Am avut in spate
parteneri, echipele laboratorului, in fine, tot biroul. E cu totul altceva decat un
tip care actioneaza pe cont propriu. Probabil ca, nici daca as vrea, tot nu te-as
putea ajuta.

Femeia aproba dand din cap, iar McCaleb crezu ca, in sfarsit, se facuse
inteles, asa ca intrevederea avea sia ia sfarsit. Incepu sa se gandeasca la
supapa de la unul dintre motoarele barcii, pe care isi propusese sa o
inlocuiasca in weekend.



Se inselase insa.

— Eu cred ca ma poti ajuta, insista femeia. Poate, in felul asta, te vei ajuta
si pe dumneata, cine stie?!

— N-am nevoie de bani. Ma descurc perfect.

— Nu la bani ma refeream.

Inainte de a-i raspunde, o privi cateva clipe.

— Nu-mi dau seama la ce faci aluzie, spuse McCaleb, pe un ton exasperat,
dar nu te pot ajuta. Nu mai lucrez in politie si nici nu m-am facut detectiv
particular. Ar fi ilegal daca m-as comporta ca si cum as fi in bransa sau daca
as lua bani, fara o autorizatie legala. Daca ai citit articolele din ziare, atunci stii
ce-am patit. N-am voie nici macar sa sofez.

Arata spre parcarea de dincolo de docuri si spre tunel.

— Vezi masina aia impachetata asemeni unui cadou de Craciun? E a mea.
Sta acolo pana cand doctorul imi va permite sa conduc din nou. Ce fel de
detectiv as mai fi, in cazul acesta? Ar insemna sa merg cu autobuzul.

Femeia ii ignora obiectiile, privindu-l cu o expresie hotarata, care il scotea
din sarite. Habar n-avea cum s-o dea jos de pe barca, mai repede.

— Ma duc sa-ti aduc numele celor doua persoane despre care ti-am vorbit.

Acestea fiind zise, intra in salon, inchizand usa dupa el. Avea nevoie de
aceasta idee de separare. Se indrepta catre sertarele biroului si incepu sa isi
caute agenda de telefon. Nemaitrebuindu-i de atata vreme, nici nu mai stia pe
unde era. Aruncand o privire spre usa, o vazu pe tipa ducandu-se spre pupa si
rezemandu-se de copastie.

Geamul de la usa avea un strat reflector, asa ca femeia nu putea sa-si dea
seama ca era studiata. Avu din nou senzatia ca o cunostea de undeva, asa ca
incerca sa-si aminteasca unde o mai vazuse. [ se parea foarte interesanta. Ochi
caprui migdalati, deopotriva tristi si tainuitori. Se gandea ca isi va aminti
imediat daca facusera deja cunostintd sau doar o zarise din intamplare.
Degeaba. Privirea ii aluneca instinctiv spre maini, in cautarea unei verighete.
Nimic. Niciun inel. Avusese dreptate in privinta incaltamintei. Purta niste
sandale cu tocuri inalte, din pluta. Unghiile de la picioare erau vopsite cu oja
roz, contrastand puternic cu pielea neteda si bronzata. Se intreba daca asa
arata tot timpul sau daca nu se imbracase astfel, pentru a-l ademeni sa
accepte slujba.

Gasi agenda telefonica in al doilea sertar si cauta repede numele de care
avea nevoie: Jack Lavelle si Tom Kimball. Le scrise numerele de telefon pe un
pliant vechi si deschise usa glisanta. Cand iesi afara, pe punte, femeia tocmai
isi deschidea geanta.

— Uite, aici sunt doua nume, zise McCaleb, fluturand hartia. Lavelle e
pensionar si a lucrat la LAPD, iar Kimball a fost la birou. Am colaborat cu
amandoi, asa ca te asigur ca oricare dintre ei poate face treaba buna. Nu uita
sa specifici ca de la mine ai referinta. Indiferent pe care il vei alege, se va ocupa
de problema cu multa atentie.

Femeia nu primi hartia. In schimb, scoase din geantd o fotografie si i-o
intinse. McCaleb o lui, fard sa se gandeasca. Isi dadu seama ci ficuse o mare
greseala. Tinea in mana fotografia unei femei, care suradea privind cum un



baietel sufla in lumanarile tortului de la aniversarea zilei de nastere. McCaleb
numara sapte lumanarele. Initial, crezu ca era o fotografie de-a lui Rivers, cand
era mai tanara.

Pe urma, insa, isi dadu seama ca nu era ea. Femeia din poza avea fata mai
rotunda si buze mai subtiri. Nici nu era la fel de frumoasa ca Graciela Rivers,
desi amandoua aveau ochi mari si caprui. Privirea femeii din fotografie nu avea
aceeasi intensitate ca cea a femeii care il studia acum.

— E sora ta?

— Da. Si fiul ei.

— i care?

— Care, ce?

— Care dintre ei a murit?

Intrebarea se dovedi a fi a doua greseala, care il atrase si mai adanc in
capcana. Isi dadu seama din clipa in care o rosti ca ar fi trebuit sa insiste ca
femeie sa ia numele celor doi detectivi particulari si sa plece.

— Sora mea. Gloria-Torres. Noi ii spuneam Glory. Asta e fiul ei, Raymond.

McCaleb incuviinta din cap, intinzandu-i fotografia, dar femeia nu o lua.
Stia ca astepta sa o intrebe ce se intamplase de fapt, dar era decis sa puna
frana.

— Uite ce e, nu tine, zise barbatul, in cele din urma. Stiu ce faci, dar cu
mine nu merge.

— Asta inseamna ca n-ai pic de mila?

McCaleb sovaia, simtind cum clocoteste de furie.

— Sunt un om capabil de compasiune. Ai citit ce scria in ziare, asa ca stii ce
mi s-a intamplat. De la compasiune mi s-au tras toate.

Inghiti cu dificultate, incercand sa scape de nodul din gat si de senzatia
aceea de rau. Stia ca fiinta din fata lui era mistuita de amaraciuni oribile.
McCaleb intalnise sute de oameni ca ea. Oameni de langa care persoanele dragi
fusesera smulse fara nicio ratiune. Fara arestari, fara condamnari, fara
puscarie. Unii ramaneau marcati pentru totdeauna, viata lor fiind irevocabil
schimbata. Suflete pierdute. Graciela Rivers facea parte din aceasta categorie.
Precis asa era, altfel nu l-ar fi cautat tocmai aici. McCaleb stia ca, indiferent ce
i-ar fi spus ea sau oricat de mult s-ar fi infuriat el, Graciela Rivers nu merita sa
treaca prin necazurile de care avusese si el parte.

— Ei bine, spuse barbatul, pur si simplu nu pot face asta. Imi pare rau.

O lua de brat, ca si cum ar fi vrut s-o conduca spre treptele debarcaderului.
Avea pielea calda. Sub catifelarea exterioara, simti muschii puternici. Ii intinse
din nou fotografia, dar femeia refuza in continuare sa o ia.

— Mai priveste-o macar o data, pe urma plec. Spune-mi daca nu simti si
altceva?

McCaleb scutura din cap, miscand anemic din méana, ca si cum ar fi vrut
sa-i dea de inteles ca imaginea din poza nu-i spunea nimic.

— Am fost agent FBI, n-am facut spiritism.

i facu totusi pe plac si ridica fotografia in dreptul ochilor, privind-o cu
atentie. Femeia si baietelul pareau fericiti. Era o aniversare. Sapte lumanarele.
McCaleb isi aminti ca parintii lui erau inca impreuna, cand implinise sapte ani.



Dar n-a mai durat mult, dupa aceea. Privirea ii era retinuta mai mult de catre
copil. Se intreba cum se va descurca baiatul acum, fara mama.

— Imi pare rau, domnisoara Rivers, dar nu pot face nimic pentru dumneata.
Ei, acum iei fotografia inapoi?

— Mai am o dublura. Stii cum se face, doua la un pret de o bucata. M-am
gandit ca poate vrei s-o pastrezi pe asta.

Pentru prima oara de la inceputul discutiei, simti ceva ciudat, dar nu-si
dadea seama ce putea fi. Se uita mai bine la Graciela Rivers si avu senzatia ca,
daca mai facea un pas, daca punea intrebarea esentiala, avea sa fie atras in
plasa jocului.

Dar nu se putea abtine.

— De ce sa o tin, daca tot nu te pot ajuta?

Graciela Rivers zambi cu un aer trist.

— Fiindca ea este femeia care ti-a salvat viata. M-am gandit de mai multe
ori ca poate vrei sa-ti aduci aminte de felul cum arata.

Pentru cateva momente, se holba la ea, fara a o vedea de fapt. Privea
undeva in launtrul lui, repetand in gand cele auzite si incercand sa
desluseasca sensul cuvintelor ei.

— Ce vrei sa spui?

Atat reusi sa intrebe. Avea senzatia ca pierdea controlul asupra discutiei,
femeia preluand conducerea. Sentimentul ciudat dinainte il stapanea din ce in
ce mai mult. Nu mai avea scapare.

Graciela Rivers intinse mana, dar nu spre fotografie, ci spre el. Isi puse
palma pe pieptul barbatului, lasand-o sa alunece pe camasa, in timp ce-i
pipaia cusatura groasa a cicatricei de dedesubt.

McCaleb nu o opri. Incremenise, fara a avea nicio reactie.

— Inima ta a fost a surorii mele. Ea ti-a salvat viata.

2

Vedea monitorul cu coada ochiului. Imaginea de pe ecran era granuloasa, in
nuante de alb si negru; inima semana cu o fantoma cu contururi miscatoare,
iar niturile si capsele care sigilau vasele de sange aratau ca niste alice negre
infipte in pieptul lui.

— E-aproape gata, zise o voce.

Era Bonnie Fox. Ca de obicei, calma, incurajatoare, profesionala. Curand
vazu linia serpuitoare a cateterului intrand in campul de raze X al monitorului,
urmarind traiectoria arterei si intrand in inima. Inchise ochii. Ura smucitura
aceea, despre care medicii spuneau ca n-ar trebui s-o simti, dar pe care tu o
sesizai din plin.

— In regula, n-ar trebui sa simti asta.

— Exact.



— Nu vorbi.

Pe urma, iat-o. Ca o smucitura delicata la capatul unditei, cand pestele
inghite momeala. Deschise ochii si vazu linia cateterului, subtire ca o undita,
infipta in continuare in inima.

— In regula, am ajuns, zise Bonnie. Acum, iesim. Te-ai descurcat bine,
Terry.

Simti ca il bate amical pe umar, dar nu putu intoarce capul. Scoasera
cateterul si ii lipira un pansament cu tifon pe incizia de la gat. Ii dezlegara
propteaua cu care ii mentinusera capul intr-o pozitie atat de inconfortabila, asa
ca incet-incet isi indrepta gatul, incercand sa-si maseze muschii amortiti. Pe
urma, deasupra lui se ivi fata zambitoare a doctoritei Bonnie Fox.

— Cum te simti?

— Nu ma pot plange. Mai ales ca s-a terminat.

— Ne vedem un pic mai incolo. Vreau sa verific analizele de sange si sa
trimit tesutul la laborator.

— Vreau sa discutam ceva.

— S-a facut. Ne vedem imediat.

Peste cateva minute, doua asistente impingeau spre lift, din sala de
cateterism, patul cu rotile pe care era intins McCaleb. Nu suferea sa fie tratat
ca un invalid. Putea foarte bine sa mearga pe picioarele lui, dar nu-i dadeau
voie. Dupa o biopsie la inima, pacientul trebuie sa ramana la orizontala.
Spitalele au intotdeauna regulile lor, dar Cedars-Sinai parca exagera mai rau
decat oricare.

Il coborara la etajul sase, la sectia de cardiologie. Pe holul din aripa de est,
trecu prin dreptul saloanelor unde erau norocosii si cei aflati in asteptare —
pacientii care capatasera o inima noua sau mai asteptau inca operatia de
transplant. Trecura pe langa o camera unde, privind pe usa intredeschisa,
McCaleb vazu pe pat un baiat, cu trupul legat prin tuburi de un aparat de
inima-plamani artificiali. Un barbat in costum sedea pe scaun, cu ochii pironiti
catre copil, dar parca fara sa-l vada aievea. McCaleb intoarse privirea. Stia
deznodamantul. Baiatul intrase in criza de timp. Aparatul nu-l putea tine in
viata la infinit. Dupa care, barbatul in costum - tatal, presupunea McCaleb -
avea sa se uite fix la un sicriu, exact cu aceeasi expresie de acum.

Ajunsesera la salonul lui. Il mutara de pe targa pe pat si il lasara singur. Se
pregati sa astepte. Stia din experienta ca puteau trece si sase ore pana ca Fox
sa-si faca aparitia, in functie de rapiditatea cu care erau efectuate analizele de
sange in laborator si de momentul in care doctorita lua rezultatele.

Venise pregatit. Vechea geanta de piele in care isi cara candva computerul si
nenumaratele dosare cu cazurile la care lucra era indesata acum cu numere
vechi de reviste, pe care le pastrase pentru internarea in spital.

*

Dupa doua ore si jumatate, Bonnie Fox intra pe usa. McCaleb puse jos
exemplarul din Boat Restoration, din care citise pana atunci.

— Ohoho, a fost rapid.

— La laborator merge greu. Cum te simti?



— Parca mi-a stat cineva cu talpa pe gat vreo cateva ceasuri. Ai fost deja la
laborator?

— Exact.

— Si cum au iesit analizele?

— Par bune toate. Niciun fel de respingere, toate nivelurile sunt normale.
Sunt foarte multumita. S-ar putea ca peste o saptamana sa iti scadem doza de
prednison.

In timp ce vorbea, doctorita intinse fisele cu rezultatele analizelor pe masa
de langa pat, comparand din nou datele. Se referea la combinatia savanta de
medicamente pe care McCaleb le inghitea in fiecare dimineata si seara. Ultima
oara cand le numarase, constatase ca lua optsprezece pastile dimineata si inca
saisprezece seara. In dulédpiorul de doctorii de pe barca nici nu incapeau atatea
cutii. Trebuia sa foloseasca unul dintre compartimentele de depozitare de la
cabina din fata.

— Bun, zise barbatul. M-am saturat de barbierit trei ore pe zi.

Fox impaturi foile si lua mapa de pe masa. Parcurse rapid cu privirea lista
de intrebari la care pacientul trebuia sa raspunda la fiecare noua internare.

— Niciun pic de febra?

— Nu, nimic.

— Diaree?

— Nici.

Stia de la vesnicele intrebari pe aceeasi tema ca febra si diareea erau
simptomele gemene ale respingerii de organe, isi lua temperatura cel putin de
doua ori pe zi, la fel ca si tensiunea arteriala si pulsul.

— Toate semnele vitale sunt in regula. Ia apleaca-te un pic.

Doctorita puse mapa pe masa. Cu un stetoscop, pe care il incalzi intai cu
ajutorul respiratiei, ii asculta inima in trei locuri diferite, pe spinare. Apoi,
McCaleb se lungi pe spate si doctorita il asculta la piept, 1i lua si pulsul,
punandu-i doua degete pe gat, in timp ce se uita la ceasul de la mana. Statea
foarte aproape de el. Folosea un parfum de flori de portocale, pe care McCaleb
il asociase intotdeauna cu doamnele mai in varsta. Or, Bonnie Fox nu facea
parte din aceasta categorie, isi ridica privirea pentru a-i studia chipul, in timp
ce doctorita se uita la ceas.

— Ti se intampla sa te mai intrebi daca ar trebui sa facem toate astea?
intreba pacientul.

— Nu vorbi.

In cele din urma, isi muta degetele la incheietura mainii, luandu-i pulsul si
in acest punct. Dupa aceea, trase cordonul de tensiune de pe perete, i-1 fixa pe
brat si ii lua tensiunea, totul intr-o perfecta tacere.

— Bun, zise doctorita, cand termina.

— Bun, zise si barbatul.

— Daca trebuie sa facem ce?

Era tipic pentru ea sa continue un crampei de conversatie intrerupta. Rar i
se intampla sa uite ceva ce ii spunea McCaleb. Bonnie Fox era o femeie
mignona, cam de aceeasi varsta cu pacientul ei. Avea parul scurt, incaruntit
inainte de vreme. Halatul alb, de spital, 1i venea aproape pana la glezne, fiindca



fusese croit pentru o persoana ceva mai inalta. Broderia buzunarului de la
piept reprezenta conturul sistemului cardio-pulmonar, specialitatea lui Bonnie
in calitate de chirurg. In toate intalnirile lor, aborda mereu acelasi aer
profesional. Era plina de incredere si de solicitudine, o combinatie rar intalnita
la medici, asa cum avusese ocazia sa constate McCaleb, mai ales in ultimii trei
ani. Ii raspundea si el cu aceeasi incredere si solicitudine. O placea si se baza
pe ea. Undeva, in cele mai tainice ganduri, existase candva o ezitare cand se
gandea la eventualitatea de a-si da viata pe méana unei femei. Sentimentul se
risipi insa repede, lasandu-i loc unuia de vinovatie. Cand veni vremea pentru
transplant, fata zambitoare a doctoritei ii ramasese in minte, in timp ce era
anesteziat si adormit inainte de operatie. Nu avusese atunci nici cea mai mica
ezitare. Si tot aceeasi fata il intampinase cand revenise pe lume, cu o noua
inima.

McCaleb era constient de faptul ca in cele opt saptamani care trecusera de
la transplant nu se ivise nicio hiba care sa-i zdruncine increderea in Bonnie.
De trei ani, de cand pasise prima oara in cabinetul doctoritei Fox, intre ei se
stabilise o legatura profunda, care trecea dincolo de domeniul profesional. Erau
buni prieteni, acum, sau oricum asa credea McCaleb. Luasera masa impreuna
de cateva ori si avusesera nenumarate discutii pe tot felul de teme, de la
donarea genetica la procesele lui O.J. Simpson — McCaleb castigase un pariu
de o suta de dolari: era vorba despre primul verdict, cand credinta
nestramutata in sistemul de justitie o orbise, impiedicand-o sa vada si
realitatile rasiale ale cazului. La al doilea proces, n-a mai vrut sa parieze cu el.

Indiferent de subiect, in majoritatea situatiilor McCaleb obisnuia sa se
situeze pe o pozitie contrara, fiindca ii placea sa se infrunte cu ea. Fox ii
urmarea acum intrebarea, cu o expresie din care reiesea ca era gata pentru o
noua confruntare.

— Daca ar trebui sa facem asta, zise barbatul, miscandu-si mana dintr-o
parte in cealalta, ca si cum ar fi vrut sa indice tot spitalul. Adica, sa scoatem
organe, sa punem altele in loc. Uneori, ma simt ca un Frankenstein modern, cu
tot felul de bucati de la altii varate prin mine.

— Hai sa nu fim asa de dramatici. O bucata, de la alta persoana, atat.

— Dar e bucata esentiala, nu crezi? Stii, cand eram la FBI trebuia sa ne
calificim anual la tir. Intelegi cum, trageam la tintd. lar cea mai sigura
varianta de a trece testul era sa tragi in inima. Cercurile din jurul inimii, pe
tintele alea, valoreaza mai mult decat capul. Se cheama inelul zece. Cel mai
mare punctaj.

— Pai, iar am ajuns la vechea discutie despre de-ce-sa-facem-pe-
Dumnezeu? Credeam ca am depasit faza asta.

Doctorita scutura din cap, zambi si il privi lung cateva secunde. Zambetul i
se sterse pana la urma de pe fata.

— De fapt, ce nu merge?

— Nu stiu. Cred ca ma simt vinovat.

— De ce, ca traiesti?

— Nu-mi dau seama.



— Nu fi ridicol. Am mai trecut noi si prin chestia asta. N-am vreme de vina
supravietuitorului. Uite, optiunile sunt astea. E foarte simplu. Intr-o parte e
viata, iar in cealalta, moartea. O mare decizie. Unde intra vinovatia aici?

McCaleb ridica mainile, in semn ca se preda. Doctorita Fox se pricepea
intotdeauna sa plaseze ideile in cel mai clar context cu putinta.

— Tipic, pe cuvant, zise Bonnie, refuzand sa-1 lase in pace. Te tot plimbi pe-
aici de vreo doi ani, asteptand sa apara ,0 inima” si lipsind putin sa ratezi
totul, iar acum te intrebi daca am facut bine ca ti-am dat-o. Ce te deranjeaza,
de fapt, Terry? N-am timp sa ma ciondanesc cu tine.

McCaleb o privea lung. Femeia asta invatase sa-i citeasca toate gandurile. O
calitate pe care o aveau cei mai buni agenti federali si politisti. Sovaind initial,
barbatul se decise sa spuna ce gandea:

— Cred ca as vrea sa aflu de ce nu mi-ai spus ca femeia a carei inima o port
a fost ucisa.

Fusese luata prin surprindere. I se vedea pe fata cat de mult o socase
aceasta afirmatie.

— Ucisa? Ce vrei sa spui?

— A fost ucisa.

— Cum?

— Nu stiu exact. A fost prinsa in mijlocul unui jaf dintr-un magazin din
Valley. Impuscata in cap. A murit, iar eu i-am luat inima.

— Nu ar trebui sa stii nimic despre donator. Cum ai aflat chestia asta?

— Sora ei m-a vizitat duminica. Mi-a povestit totul... Cumva situatia se
schimba, nu crezi?

Fox se aseza pe patul de spital si se apleca spre McCaleb. Pe chip i se
asternuse o expresie grava.

— Unu la mana, habar n-am de unde provine inima ta. Noi, medicii, nu
stim asta niciodata. A venit prin BOPRA. Nu ni s-a spus decat ca exista
disponibil un organ ale carui probe de sange se potrivesc cu un primitor aflat
in capul listei, la noi. Asta erai tu. Stii cum lucreaza BOPRA. Ai urmarit filmul
in perioada ta de pregatire. Informatiile pe care le primim sunt limitate, fiindca
este mai bine asa. Ti-am spus exact ce am stiut noi. Persoana de sex feminin,
douazeci si sase de ani, daca mi-aduc aminte. Sanatate perfecta, formula
sanguina perfecta, donatoare perfecta. Asta e tot.

— Imi pare rau, atunci. Am crezut ci ai stiut tot si ca n-ai vrut sa-mi spui.

— N-am stiut. Noi n-am stiut. Prin urmare, daca noi n-am stiut de la cine si
de unde provine inima, cum de sora ei stie la cine si unde a ajuns? Cum de te-
a gasit? Poate ca e doar o inscenare...

— Nu.

— De unde stii?

— Dintr-un articol publicat in editia de duminica, din Times, la rubrica ,Ce
s-a intamplat cu...” Acolo scrie ca am capatat inima pe noua februarie si ca a
trebuit sa astept mult timp, fiindca am o grupa sanguina mai rara. Femeia a
citit chestia asta si a pus informatiile cap la cap. E limpede, stia data cand i-a
murit sora, stia ca inima ei a fost donata si ca avea o grupa sanguina mai rara.
E asistenta medicala la Holy Cross si si-a dat seama ca este vorba despre mine.



— Asta tot nu inseamna ca inima surorii ei este la tine...

— Are si scrisoarea mea.

— Ce scrisoare?

— Aia pe care o scriu toti, dupa aceea. Multumirile anonime pe care le
trimiti familiei donatorului. Scrisoarea pe care o expediaza spitalul. A mea este
la acea femeie. M-am uitat bine si e a mea. Tin minte ce-am scris acolo.

— Asa ceva nu e permis, Terry. Si tipa ce vrea? Bani?

— Nu, nu vrea bani. Nu pricepi? Vrea sa aflu cine i-a omorat sora. Politia nu
a reusit sa finalizeze cazul. Au trecut doua luni deja si nicio arestare. Stie ca se
vor lasa pagubasi. Pe urma, vede povestea asta cu mine in ziar si afla cu ce ma
ocupam inainte, la FBI. Se gandeste ca, daca acum port inima surorii ei, poate
reusesc sa fac mai mult decat sunt in stare politistii. O ora s-a plimbat,
duminica, prin portul San Pedro, ca sa-mi gaseasca barca. Nu stia decat
numele vasului. Asa ca a venit sa ma caute.

— Ce tacaneala! Da-mi numele femeii si voi...

— Nu. Nu vreau sa-i faci nimic. Gandeste-te, daca ai fi in locul ei si ti-ai fi
iubit sora, ai face exact ca ea.

Fox se ridica de pe pat, foarte surprinsa.

— Sper ca nu te gandesti sa faci ce ti-a cerut.

Rostise cuvintele pe un ton imperativ, cum fac doctorii cand le interzic
pacientilor ceva. McCaleb nu-i raspunse, ceea ce in sine constituia un raspuns.
Din nou, pe chipul lui Fox se asternuse o expresie de furie.

— Uite ce e. Starea sanatatii nu-ti permite sa faci asa ceva. N-au trecut nici
saizeci de zile de la transplantul de cord, si te gandesti sa faci pe detectivul?

— Da, insa doar ma gandesc, clar? [-am spus ca ma voi gandi. Atat. Cunosc
riscurile. Si stiu, de asemenea, ca nu mai sunt agent FBI, ceea ce ar fi
insemnat cu totul altceva.

Fox isi incrucisa bratele la piept, furioasa.

— Nici sa nu te gandesti sa faci asta. Ca doctor care te are in grija, iti
interzic categoric asa ceva.

Apoi, insa, vocea i se mai indulci:

— Terry, trebuie sa respecti darul care ti s-a facut — aceasta a doua sansa.

— Bine, dar respectul asta are doua aspecte. Fara inima ei, acum as fi fost
mort. Ii sunt dator. Asta inseamna...

— Nu ii datorezi ei si nici familiei ei nimic mai mult decat scrisoarea aceea
de multumire. Atata tot. Tot moarta ramanea, indiferent daca inima ei ajungea
la tine sau la altcineva. Gresesti in aceasta privinta.

Dadu din cap, in semn ca ii intelegea punctul de vedere, ceea ce nu
insemna insa ca era de acord. Stia perfect ca nu tot ceea ce pare logic din
punct de vedere rational poate fi acceptabil pe plan emotional. Fox 1ii citise
gandurile.

— Ce voiai sa spui?

— Nu mai stiu exact. Doar ca ma gandeam ca, daca imi va fi dat sa aflu
vreodata ce s-a intamplat, voi descoperi ca a fost un accident. Asa mi-am tot
spus. i asa, de altfel, ti se spune la sedintele de orientare si pregatire. Chiar si
tu, cand am inceput tratamentul, mi-ai zis acelasi lucru: ca in 99 dintre cazuri



e vorba despre un accident, care a provocat o rana fatala la cap. Altfel spus,
omul acela are un accident de masina sau cade pe scari ori se rastoarna cu
motocicleta. Situatia mea e, insa, alta. Perspectiva se schimba complet.

— Bine, bine, vad ca repeti deja acelasi lucru. De ce crezi ca, in cazul tau,
situatia e alta? Inima e doar un organ — o pompa biologica. Nu conteaza cum a
murit posesorul.

— Daca s-ar fi produs un accident, mi-ar fi fost mult mai usor sa ma impac
cu ideea. In toata perioada aceea de asteptare, cand stiam ca un om va trebui
sa moara pentru ca eu sa mai pot trai, incercam sa ma conving ca avea sa fie
doar un accident. 3i asta fiindca ideea de accident presupune o fatalitate sau
ceva de genul asta. O crima insa... implica intentia de a face rau. Nu este ceva
aleatoriu. Inseamna ca beneficiez de pe urma unei ticilosii, or tocmai de aceea
perspectiva se schimba complet.

Fox pastra ticerea cateva momente. Isi vari mainile in buzunarele laterale
ale halatului. McCaleb se gandea ca poate incepea si femeia, in sfarsit, sa-i
inteleaga punctul de vedere.

— Cam asta a insemnat viata mea pana acum, adauga barbatul, incetisor.
Am cautat sa descopar autorii diverselor ticalosii. Asta a fost meseria mea. Si
am avut rezultate bune, numai ca pana la urma n-am mai putut face fata.
Slujba pe care o aveam a ajuns sa ma doboare. Cred — ba nu, stiu — ca din
cauza meseriei m-am imbolnavit de inima. Dar acum e ca si cum nimic din
toate astea nu s-ar fi produs vreodata, fiindca, uite-ma aici, sunt ca nou, cu
inima asta noua, am o noua viata, aceasta a doua sansa despre care pomeneai,
or singurul motiv pentru care ma bucur de asta e pentru ca un nemeric a
savarsit o fapta oribila.

Rasufla adanc, inainte de a continua:

— Femeia aceea a intrat in magazin ca sa cumpere o ciocolata pentru
pustiul ei si de-aici i s-a tras moartea — intelegi, nu stiu cum sa-ti explic, dar e
cu totul altceva.

— Nu esti prea explicit, sa stii.

— Mi-e greu sa formulez totul in cuvinte, asa cum as vrea. Stiu doar ce
simt. Pentru mine, totul e foarte limpede si logic.

Fox parea ca se resemnase.

— Uite ce e, stiu ca vei vrea sa o ajuti pe doamna care a venit la tine. Dar
nu esti inca pregatit. Oricum, in niciun caz din punct de vedere fizic. Iar din
punct de vedere emotional, dupa ce am ascultat tot ce mi-ai spus, nu cred ca
esti apt sa investighezi nici macar un accident de masina. Mai tii minte ce ti-
am spus despre echilibrul dintre sanatatea fizica si cea psihica? Sunt ca doua
vase comunicante, care se alimenteaza reciproc. Si ma sperie gandul ca tot
ceea ce se petrece acum in mintea ta va ajunge sa iti afecteze insanatosirea
fizica.

— Inteleg.

— Ba nu, nu cred ca intelegi. Te joci cu propria viata. Daca starea sanatatii
ti se inrautateste, daca incepi sa faci infectii sau sa ai reactii de respingere, nu
vom mai putea sa te salvam, Terry. Asteptam de aproape doi ani sa gasim
inima pe care o ai acum. Ce-ti inchipui tu, ca daca pe asta de acum o



prapadesti o sa mai facem rost de alta, care sa aiba aceeasi grupa sanguina ca
a ta?! Nici vorba. Exclus. Am un pacient, intr-un salon pe acelasi culoar cu
tine, care zace conectat la o masinarie, in asteptarea unei inimi care nu mai
vine odata. Puteai sa fii si tu In aceeasi situatie. Ai avut o sansa unica. Nu-ti
bate joc de eal

Fox ii puse mana pe piept, exact cum facuse si Graciela Rivers, careia ii
simtea si acum caldura mainii.

— Refuza ce ti-a cerut femeia aceea. Salveaza-ti viata, spunandu-i ei nu.

3

Luna semana cu un balon care plana pe cer, doar datoritd nenumaratelor
bete cu care ai fi zis ca niste copii o impingeau mereu in sus. Padurea
catargelor de la zecile de ambarcatiuni cu panze o sustineau parca sa nu cada.
McCaleb isi plimba privirea pe cerul negru ca smoala, pana cand astrul se
strecura in dosul unor nori, undeva deasupra Catalinei. Buna ascunzatoare, se
gandi el, uitandu-se in jos, spre cana goala din mana. Isi amintea cu nostalgie
de vremurile in care obisnuia sa sada la prora, cu o bere rece si cu o tigara.
Numai ca fumatul constituise in mare masura cauza bolii, asa ca se vazuse
nevoit sa renunte la acest viciu. Va trebui sa mai astepte cateva luni pana cand
medicatia se va reduce suficient, cat sa permita un consum moderat de alcool.
Acum, insa, si o bere risca sa ii cauzeze o mahmureala fatala, cum spunea
Bonnie Fox.

McCaleb se ridica si intra in salonul ambarcatiunii. Se aseza intai la masa,
dar se ridica repede, deschise televizorul si incepu sa schimbe canalele, fara sa
perceapa, de fapt, ce vedea. Pe urma, inchise televizorul si se duse sa faca
ordine pe biroul cu harti, dar constata ca nu-l interesa nici asta. Incepu sa se
foiasca prin cabina, incercand sa scape de gandurile care il obsedau. Degeaba,
nimic nu-i putea distrage atentia de la ceea ce il framanta.

Cobori treptele si, strabatand culoarul, intra in cabina de la prora. Scoase
termometrul din dulapiorului pentru doctorii, il scutura si si-1 vari sub limba.
Era un model clasic, facut dintr-un tub de sticla. Termometrul electronic cu
afisaj digital, pe care il primise de la spital, statea in cutia originala, pe un raft
al dulapiorului de medicamente. Nu stia de ce, dar acest obiect ultramodern
nu-i inspira nicio incredere.

Privindu-se in oglinda, isi descheie camasa la gat si se uita atent la mica
taietura ramasa de la biopsia facuta in acea dimineata. N-avea nicio sansa sa
se vindece de tot. Facuse atatea biopsii, incat, atunci cand pielea era pe
punctul de a se regenera complet, intervenea o noua incizie, pentru a sonda
inima prin artera. Stia ca ii va ramane semn pentru totdeauna, exact cum se
intamplase cu cicatricea de vreo treizeci de centimetri pe care o avea pe piept.
In timp ce se holba la propria imagine din oglinda, gandul ii zbura la tatal sau.



[si aminti de semnele permanente, de tatuajele de pe gatul batranului.
Coordonatele unei lupte cu radiatiile, care nu facuse decat sa prelungeasca
inevitabilul.

Nu avea febra. Spala termometrul si il puse la loc, dupa care lua din cui
tabelul cu valorile temperaturii si nota pe foaie data si ora. In ultima coloana,
sub TEMPERATURA, trase din nou o liniuta, ceea ce insemna ci nu survenise
nicio modificare.

Dupa ce puse tabelul la loc, se apleca spre oglinda sa isi vada ochii mai
bine. Erau verzi, cu niste pigmenti cenusii $i un contur rosiatic, ca o linie
franta. Facu un pas inapoi si isi scoase camasa. Desi oglinda era mica, isi
putea vedea totusi cicatricea — ca o funie roz-albicioasa, groasa, urata. Facea
adesea acest lucru, incercand sa-si dea seama cum era acum. Si asta fiindca
nu se putea obisnui cu felul in care arata corpul lui, dupa operatie,
neimpacandu-se nici azi cu ideea ca il tradase iremediabil. Cardiomiopatie. Fox
ii spusese ca putea fi vorba despre un virus, care zacea de ani de zile ascuns in
peretii inimii, dezvoltandu-se imprevizibil la un moment dat, mai ales din cauza
stresului. Explicatia nu insemna mare lucru pentru el. Nu constituia o
consolare pentru regretul ca nu va mai fi niciodata ca inainte. Uneori, cand se
privea asa in oglinda, avea senzatia ca vede un strain, o epava umana infranta
de viata si ramasa fragila pentru totdeauna.

Dupa ce isi trase la loc camasa peste bust, intra in cabina-dormitor din fata
— o incapere de forma triunghiulara, care urmarea conturul barcii. Pe partea
dinspre babord, era o cuseta dubla, iar pe latura de la tribord o serie de
compartimente de pastrat lucruri. Transformase cuseta de jos in birou, iar pe
cea de deasupra o folosea pentru depozitarea cutiilor de carton pline cu dosare
vechi; de la serviciu. Pe fiecare cutie scria, lateral, denumirea investigatiei
respective, ca: POETUL, CODUL, ZODIACUL, LUNA PLINA si BREMMER. Pe
doua dintre cutii, se putea citi DIVERSE. McCaleb isi copiase majoritatea
dosarelor inainte de a se pensiona. Era contrar regulamentului, dar oricum
nimeni nu-l oprise. Dosarele din cutii reprezentau diferite cazuri, deschise si
inchise. Unele erau atat de voluminoase, incat ocupau o cutie intreaga, iar
altele, mai subtiri, incapeau laolalta in acelasi spatiu. Nu-si dadea seama nici
el de ce copiase totul. De cand iesise la pensie, nu umblase cu niciuna dintre
toate aceste cutii. Dar i se intamplase de multe ori sa viseze ca va scrie o carte
sau poate chiar va continua investigatiile in unele cazuri ramase nesolutionate.
In principal, insa, ii placea pur si simplu ideea de a avea aceste dosare ca o
dovada concreta a activitatii depuse in acea parte a vietii.

McCaleb se aseza la birou si aprinse veioza montata in perete. In momentul
acela, i1i cazura ochii pe insigna FBI, pe care o purtase timp de 16 ani. Acum
era pusa intr-o caseta transparenta, prinsa in perete, deasupra mesei de lucru,
inghesuita alaturi, statea fotografia unei fete cu aparat dentar, care zambea in
fata obiectivului. O luase cu multi ani in urma, dintr-un almanah. McCaleb se
incrunta aducandu-si aminte de acele vremuri, dupa care intoarse privirea,
uitandu-se la lucrurile puse alandala pe birou.

Un morman de facturi si chitante, o cutie de acordeon plina de fise si
carnete medicale, un teanc de mape de carton, majoritatea goale, trei pliante de



reclama de la niste docuri plutitoare concurente si un manual de la Cabrillo
Marina, privind regulamentul si taxele de andocare. Carnetul de cecuri era
deschis si pregatit sa intre in functiune, numai ca lui McCaleb nu-i ardea de
niste treburi atat de lumesti cum era achitarea facturilor. Acum, in niciun caz.
Nu avea astampar, dar asta nu fiindca n-ar fi avut la ce sa se gandeasca. Nu-i
ieseau din minte vizita facuta de Graciela Rivers si schimbarea subita pe care i-
o pricinuise.

Scormoni printre lucrurile de pe birou, pana ce gasi taietura din ziar, care o
facuse pe femeia aceea sa vina sa-l1 caute. O citise in ziua in care aparuse
publicatia si o decupase, dupa care incercase sa nu se mai gandeasca la asta.
Imposibil, insa. Articolul pusese in miscare o procesiune intreaga de victime
spre ambarcatiunea lui. Mama unei fete al carei cadavru fusese gasit mutilat
pe plaja din Redondo; parintii unui baiat descoperit de politie spanzurat intr-
un apartament din West Hollywood. Un tanar a carui sotie plecase intr-o seara
la un club de pe Sunset Strip, dar nu se mai intorsese niciodata acasa. Toti
acesti oameni erau complet distrusi si disperati, paralizati aproape de marea
suferinta sufleteasca si de dezamagirea provocata de un Dumnezeu in care
crezusera si care n-ar fi trebuit sa ingaduie sa se intample asa ceva. McCaleb
nu-i putea mangaia, nu-i putea ajuta. Asa ca le spusese sa-si vada de treaba.

Fusese de acord cu interviul din ziar, doar fiindca se simtea dator fata de
reportera. Pe vremea cand McCaleb lucra la FBI, Keisha Russell se purtase
intotdeauna frumos cu el. Era genul de ziarista care iti difuza informatii, fara
sd ceard mereu ceva in schimb. Il vizitase in urma cu o luna, ca sa-si
primeasca ,rasplata”. Raspundea de rubrica din Times ,Ce s-a intamplat cu...”
Intrucat cu un an in urma scrisese un articol despre McCaleb care astepta sa
apara o inima, acum, dupa operatia de transplant, voia sa reia subiectul si sa il
reactualizeze. McCaleb intentionase sa refuze propunerea, constient ca
publicarea interviului risca sa intrerupa existenta anonima pe care o avea, insa
Russell 1i reamintise de toate momentele in care il ajutase - fie nedifuzand
detalii despre o investigatie sau alta, fie scriind articole bine venite despre
diverse anchete, in functie de ceea ce considera McCaleb ca ar fi fost util.
Asadar, barbatul stia ca nu avea de ales. Nu-i placea sa ramana dator.

In ziua operatiei, McCaleb vazuse in articolul publicat emblema oficiala a
statutului sau de dinainte. De obicei, rubrica le era rezervata unor fosti
politicieni care disparusera de pe scena locala sau unor persoane a caror faima
meteorica apusese demult. Din cand in cand, mai era prezentata si cate o
vedeta TV deja rasuflata, care se apucase de afaceri imobiliare sau incepuse sa
picteze, sustinand ca astfel isi gasise adevarata vocatie.

Asa ca despaturi taietura din ziar si se apuca sa citeasca.

O noua inima, adica un nou inceput pentru un fost agent FBI
de Keisha Russell
REDACTOR AL ZIARULUI TIMES

Inainte, figura lui Terrell McCaleb devenise o imagine de rutini la
stirile de seara din Los Angeles, iar cuvintele lui isi gaseau spatiu



intotdeauna in presa locala. Rutina nu era insa ceva placut pentru el
sau pentru oras.

Agent FBI, McCaleb a fost omul ,de diagnostic” al Biroului in
anchetele referitoare la cativa ucigasi in serie, care au torturat orasul
Los Angeles si Coasta de Vest, in ultimul deceniu.

Membru al Departamentului de sprijin pentru investigatii, McCaleb
a contribuit la orientarea si focalizarea anchetelor desfasurate de
politia locala. Comunicativ cu presa si intotdeauna demn de a fi citat,
McCaleb a aparut adesea in fata telespectatorilor — metoda care a
deranjat uneori oficialitatile locale, dar si pe superiorii sai din
Quantico, Va.

Au trecut insa mai bine de doi ani de cand McCaleb n-a mai aparut
in vizonii opiniei publice. Astazi, nu mai poarta arma si nici insigna de
politist. Sustine ca nici macar nu mai are vreun costum bleumarin tip
FBI.

Aproape tot timpul poarta niste blue jeans jerpeliti si un tricou
zdrentaros — tinuta in care mestereste mereu la barca sa de pescuit, de
vreo 13 metri lungime, pe care a numit-o The Following Sea. Nascut in
Los Angeles, McCaleb, care a copilarit in Avalon, pe Insula Catalina din
apropiere, traieste in prezent pe propriul vas dintr-un port din San
Pedro, dar planuieste ca pana la urma sa isi ancoreze ambarcatiunea
in Avalon Harbor.

Aflat in convalescenta dupa o operatie de transplant de cord,
barbatul afirma ca nici nu se mai gandeste la ucigasi in serie si
violatori.

In varsta de 46 de ani, McCaleb spune ca si-a daruit inima Biroului
— medicii sustin ca stresul puternic a declansat dezvoltarea unui virus,
care a dus la slabirea aproape fatala a inimii originale — dar ca
atmosfera de la serviciu nu-i lipseste, de fapt.

sCand treci prin asa ceva, te schimbi nu numai fizic’, a spus
barbatul intr-un interviu de saptamana trecuta. ,Totul capata o noua
perspectiva. Zilele cand lucram la FBI par dintr-un alt veac. Acum, voi
avea o noua viata. Nu prea stiu exact ce voi face, dar nu sunt prea
ingrijorat din cauza asta. Voi gasi eu ceva.”

McCaleb a fost la un pas de a rata noul inceput. Intrucat are o
grupa sanguina ce nu se intalneste nici macar la unu la suta din
populatie, a trebuit sa astepte aproape doi ani pentru a i se gasi o
inima compatibila.

SAjunsese la capatul puterilor”, spunea doamna Bonnie Fox,
chirurgul care a efectuat transplantul. ,Daca ar fi trebuit sa asteptam
mai mult, probabil ca 1-am fi pierdut sau ar fi fost prea slabit ca sa mai
reziste unei operatii.”

Dupa numai opt saptamani, McCaleb a scapat de spital si este deja
activ fizic. Sustine ca doar arareori se mai gandeste la analizele de
altadata, care i-au dat atatea emotii.



Lista cazurilor rezolvate de fostul agent seamana cu un fel de Who’s
Who al celebritatilor macabre. Printre cazurile locale la care a lucrat se
numara ancheta ,Rondul de noapte” si ,Poetul”; de asemenea, a jucat
un rol-cheie in prinderea mai multor raufacatori — Ucigasul Codificat,
Sugrumatorul de pe Sunset Strip si Luther Hatch, care dupa arestare a
fost poreclit Omul Cimitirelor, din cauza vizitelor frecvente pe care le
facea la mormintele victimelor.

Timp de mai multi ani, McCaleb a fost profilator la sectia din
Quantico a departamentului unde lucra. S-a specializat in cazurile de
pe Coasta de Vest, fiind trimis adesea la Los Angeles, pentru a ajuta
politia locala la desfagurarea anchetelor. In cele din urma, conducerea
departamentului a decis sa creeze un post satelit aici, si asa McCaleb a
revenit in orasul natal, Los Angeles, la birourile FBI din Westwood.
Acest transfer 1-a apropiat si mai mult de o serie de investigatii in care
se solicita asistenta FBI.

Din pacate, nu toate actiunile au fost incununate de succes, asa ca,
intr-un final, stresul a inceput sa-si spuna cuvantul. McCaleb a suferit
un atac de cord, in timp ce intr-o seara, tarziu, lucra la birou. A fost
gasit de un paznic de noapte, care prin gestul sau i-a salvat viata.
Medicii au stabilit ca McCaleb suferea de o cardiomiopatie avansata — o
slabire a muschilor inimii — si l-au trecut pe o lista pentru operatie de
transplant. In timpul perioadei de asteptare, a fost pensionat pe caz de
boala.

A renuntat la pagerul de serviciu, primind in schimb unul de la
spital, iar pe 9 februarie aparatul a sunat; era disponibila o inima de la
un donator cu aceeasi grupa sanguina. Dupa o interventie chirurgicala
care a durat sase ore, efectuata la Centrul Medical Cedars-Sinai, inima
donatorului batea in pieptul lui McCaleb.

Barbatul nu stie exact ce va face cu noua sa viata — decat ca va
merge la pescuit. A primit oferte de la fosti agenti si politisti, care i
propuneau sa lucreze ca detectiv particular sau consultant in probleme
de securitate. Atentia insa i s-a concentrat pana acum asupra
restaurarii propriei barci de pescuit sportiv The Following Sea, o
ambarcatiune de douazeci de ani, mostenita de la tatal sau. Barca
zacea deteriorata de sase ani, dar acum se bucura de toata atentia lui
McCaleb.

,in momentul de fatd ma multumesc sd fac totul pe indelete. Nu
prea ma framant pentru ce va urma.”

Nu are multe regrete, dar ca mai toti detectivii si pescarii, McCaleb
se vaita ca unii infractori au ramas neprinsi.

,imi pare rau ci n-am rezolvat toate cazurile.” ,Nu puteam sa sufar
cand un raufacator scapa nepedepsit. Si acum simt la fel.”

Cateva momente, McCaleb studie fotografia care fusese publicata in ziar
impreuna cu articolul. Era un portret, facut demult, care mai fusese folosit de



nenumarate ori, pe vremea cand lucra la FBI. Se holba cu indrazneala in
obiectivul aparatului de fotografiat.

Cand venise sa se documenteze pentru articol, Keisha Russell adusese si un
fotograf. Dar McCaleb nu a vrut sa se lase pozat, spunandu-le sa foloseasca
una dintre fotografiile mai vechi. Nu voia ca lumea sa il vada asa cum arata
acum.

Nu insemna, totusi, ca ti-ai fi putut da seama ca se schimbase prea mult,
doar daca il vedeai fara nimic pe piept. Slabise vreo 13 kilograme, dar asta nu
era ceva de ascuns. Ochii constituiau insa problema. Isi pierdusera expresia
aceea sfredelitoare ca un glont. Or, asta nu voia McCaleb sa se afle.

Impaturi decupajul din ziar si il puse deoparte. Batu darabana pe birou,
cateva secunde, meditand la diverse lucruri, dupa care isi intoarse privirea
spre tepusa de metal de langa telefon, in care infigea diversele biletele cu
insemnari.

Pe vremea cand era agent FBI, nutrea o furie nemarginita la adresa
oamenilor pe care ii urmarea. Vazuse, de fiecare data, ,la prima mana”, ce
fusesera in stare sa faca, asa ca voia ca raufacatorii sa plateasca pentru
manifestarile oribile ale propriilor fantezii. Faradelegile soldate cu varsare de
sange trebuia platite tot cu sange. Acesta este motivul pentru care in
departamentul FBI specializat in solutionarea omuciderilor in serie agentii isi
numeau munca ,treaba de sange”. Nu exista alta modalitate de a-si descrie mai
bine activitatea. Asa ca il marca profund si il rodea, ori de cate ori cineva nu
y,platea”. Ori de cate ori cineva scapa nepedepsit.

Acum il framanta ce se intamplase cu Gloria Torres. El traia datorita faptul
ca femeia pierise rapusa de o fapta rea. Graciela ii povestise totul. Gloria
murise doar fiindca ii statuse in cale cuiva, care voia sa sparga casa de marcaj
dintr-un magazin. Un motiv simplu, stupid si sinistru de a muri. Intr-un fel,
McCaleb se simtea parca vinovat si dator, totodata, fata de ea, fata de fiul ei,
fata de Graciela, ba chiar si fata de el insusi.

Lua receptorul si forma numarul notat pe hartie. Era tarziu, dar nu voia sa
mai amane, mai ales ca acest telefon era asteptat. I se raspunse in soapta,
dupa primul apel.

— Domnisoara Rivers?

— Da.

— Sunt Terry McCaleb. Ai fost pe la...

— Da.

— Am nimerit intr-un moment nepotrivit?

— Nu.

— Ei bine, atunci, uite ce e. Voiam sa-ti spun ca... aaa... m-am tot gandit si,
in fine, stiam ca ti-am promis sa te sun indiferent de hotararea pe care o voi
lua.

— Da.

Cata speranta doar in acest cuvant! McCaleb era extrem de impresionat.



— Asa, m-am gandit, deci, ca... aaa... cum sa le spun, abilitatile mele, cred
ca dumneata asa le-ai numi, nu sunt potrivite pentru acest gen de infractiune.
Din cate mi-ai povestit despre sora dumitale, se pare ca a fost vorba de un
hazard, care a avut in spate o motivatie financiara. Un jaf, altfel spus. Prin
urmare, € cu totul altceva decat genul de cazuri de care m-am ocupat, cand
lucram la FBI — ma refer la infractiunile savarsite in serie.

— Inteleg.

Speranta dinainte incepea sa sangereze.

— Nu, n-am spus ca nu voi — in fine, ca nu ma intereseaza acest caz. Am
sunat fiindca maéaine ma voi duce la politie ca sa aflu care e stadiul
investigatiilor. Dar...

— Multumesc.

— Dar, spuneam, nu stiu ce voi putea rezolva. Asta incercam sa iti explic.
Nu vreau sa iti faci iluzii desarte. Lucrurile de acest fel... nu stiu, in fine.

— Inteleg. Multumesc fie doar si pentru intentia de a face asta. Nimeni...

— Bine, am sa incerc sa ma lamuresc un pic, zise barbatul, intrerupand-o.
Nu-i placea sa auda atatea multumiri. Nu stiu in ce masura voi putea obtine
ajutorul sau colaborarea politiei din L.A., dar voi face tot ce voi putea ca sa
ajung la niste concluzii. li sunt dator surorii dumitale macar cu atata lucru: sa
incerc sa fac ceva.

Graciela tacea. McCaleb ii spuse ca avea nevoie sa obtina niste informatii
suplimentare despre sora ei, precum si numele detectivilor de la LAPD care se
ocupasera de caz. Discutara asa cam zece minute, iar dupa ce barbatul isi nota
toate informatiile necesare intr-un carnetel, o tacere stanjenitoare se asternu
de-a lungul liniei telefonice.

— Ei bine, spuse Terry, intr-un final, cam asta a fost, cred, tot. Te mai sun
daca voi mai avea alte intrebari ori daca apare ceva nou.

— Multumesc.

— Am senzatia ca eu ar trebui sa-ti multumesc. Ma bucur ca voi putea face
asta. Sper sa fie si cu folos.

— Oh, va fi. Ai inima in piept. Sora mea te va ghida.

— Da, zise barbatul, sovaind, fara sa inteleaga nimic exact. Te sun cand am
sa pot.

Puse receptorul jos si se holba la telefon cateva momente, gandindu-se la
ultima replica a Gracielei. Pe urma, despaturi din nou taietura din ziar. Se uita
la fotografia publicata, studiindu-si ochii multa vreme.

In cele din urma, impaturi extrasul din ziar si il ascunse sub niste hartii de
pe birou. Isi ridica privirea spre fata cu aparat dentar si, dupa cateva clipe,
incuviinta din cap. Dupa aceea, stinse lumina.
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Cand McCaleb era angajat la FBI, agentii cu care lucra numeau aceasta faza
ystangoul ucigator”. Era vorba despre niste miscari de mare finete, pe care
trebuia sa le faca abil cu politia locala. Ceva ce tinea de orgoliu personal si de
evenimentul teritorial. Sau, cum spune o vorba din batrani, fiecare dulau cu
ograda lui. Nu intri la vecini fara permisiunea lor.

Nu exista politai de la omucideri care sa nu aiba un orgoliu personal foarte
,ssanatos”. E ca un fel de conditie indispensabila pentru o asemenea slujba. Ca
sa faci o astfel de treaba e necesar sa stii, in adancul inimii tale, ca esti facut
pentru asta si ca esti mai bun, mai istet, mai puternic, mai rau, mai iscusit si
mai rabdator decat adversarul tau. Trebuie sa fii convins, efectiv, ca vei
invinge. lar, daca ai cumva vreun dubiu in aceasta privinta, mai bine sa bati in
retragere si sa te apuci de altceva — talharii, patrule prin oras sau ceva de genul
asta.

Din pacate, orgoliul personal al celor de la omucideri era, uneori, atat de
nemasurat, incat se intampla ca unii detectivi sa extrapoleze conceptia pe care
o aveau despre adversari si la cei de la care asteptau un ajutor — colegi de
breasla, mai ales agenti FBI. Nu exista politai de la omucideri, care sa se fi
impotmolit in rezolvarea vreunui caz complicat si care sa accepte sa i se spuna
ca, poate, altul — mai ales un agent FBI din Quantico — ar fi in stare sa-1 ajute
sau sa se descurce mai bine decat el. McCaleb stia din experienta ca, atunci
cand un politai se da batut si pune un caz la conservare, in sinea lui omul
acela isi doreste ca firele anchetei sa nu mai fie preluate de altcineva, care,
gasind solutia, i-ar putea demonstra incapacitatea profesionala. Ca agent FBI,
lui McCaleb nu i se intamplase, aproape niciodata, sa fie solicitat la vreun caz
sau sa i se ceara sfatul de catre detectivul care raspundea de ancheta. Aceasta
optiune era intotdeauna ideea sefului. Si asta fiindca sefului nu-i pasa de
orgolii ranite sau de jigniri. Pe acesta il interesau solutionarea cazurilor si
rapoartele statistice pozitive. Asa ca se suna la FBI, McCaleb intra in actiune si
trebuia sa ,danseze” cu detectivul care raspundea de caz. Uneori, era un dans
lin, ca intre doi parteneri care isi armonizeaza pasii. Dar, cel mai adesea, era
un ,tangou ucigator”. Te calcai pe degetele de la picioare, te ofensai reciproc.
Nu o data i se intamplase lui McCaleb sa suspecteze ca detectivul cu care lucra
tainuia informatii sau jubila, cand el nu reusea sa se faca util in identificarea
suspectului sau in solutionarea cazului. Tot acest ,balet” facea parte din
porcariile meschine, la nivel teritorial, din lumea infractiunilor. Cateodata,
consideratia pentru victima sau familia acesteia nici nu se punea in balanta.
Era ceva in plus. Sau nu exista deloc.

McCaleb era aproape convins ca urma sa aiba un ,tangou ucigator” cu cei
de la LAPD. Nu conta ca ajunsesera intr-un impas in investigatia cazului Gloria
Torres si ca o mana de ajutor le-ar fi prins bine. Era o problema ,teritoriala”.
Si, colac peste pupaza, el nici nu mai lucra la FBI. Se ducea asadar acolo curat
ca lacrima, fara nicio legitimatie. Tot ce avea, cand sosi marti dimineata, la



sapte si jumatate, la Sectia de politie West Valley, era o geanta de piele si o
cutie cu gogosele. Se pregatea sa danseze tangoul ucigator fara muzica.

McCaleb alesese aceasta ora, stiind ca majoritatea detectivilor incepeau
devreme, pentru a termina tot devreme. Era momentul cand avea cele mai
multe sanse sa 1i prinda la birou pe cei doi care se ocupau de cazul Gloriei
Torres. Avea numele lor de la Graciela: Arrango si Walters. McCaleb nu-i
cunostea, dar il stia pe comandantul lor, locotenent Dan Buskirk, care in urma
cu céativa ani lucrase la cazul Ucigasul Codificat. Oricum, relatia lor era destul
de distanta. McCaleb nu stia ce parere avea Buskirk despre el. Consider3,
totusi, ca era preferabil sa se conformeze protocolului si sa inceapa cu
comandantul, apoi, cum era de dorit, sa ajunga la Arrango si la Walters.

Sectia West Valley se afla in Reseda, pe Owensmouth Street. Dupa toate
aparentele, un loc cam ciudat pentru un sediu al politiei. Majoritatea cladirilor,
in care-functioneaza LAPD, sunt plasate in zone dure, unde e nevoie de atentie
sporita si de interventia politiei. De aceea, sediile politiei sunt prevazute cu
ziduri de beton de o parte si de cealalta a intrarii, pentru a fi ferite de
eventualele tiruri lansate din masinile aflate in trafic. La West Valley, era insa
altfel. Niciun fel de bariera. Cladirea politiei se afla amplasata intr-un cartier
rezidential, cu atmosfera bucolica si oameni fara grija zilei de maine. Alaturi se
aflau o biblioteca si un parc orasenesc, iar in fata multe locuri de parcare.
Vizavi exista un sir de vile semnate ,San Fernando Valley”.

Coborand din taxi, McCaleb intra in hol, il saluta degajat pe unul dintre
politistii in uniforma, de la ghiseu, si se indrepta spre culoarul din stanga. Nu
vadea niciun fel de ezitare. Stia ca pe acolo se ajungea la biroul de detectivi,
intrucat majoritatea sectiilor de politie din oras erau compartimentate la fel.

Tipul in uniforma nu incercase sa-l opreasca, or asta il incuraja. Sa fi fost,
poate, cutia cu gogosi sau probabil faptul ca avea inca mutra de politai — acea
atitudine increzatoare a tipului care poarta pistol si insigna. Or, el nu avea asa
ceva in buzunar.

Dupa ce intra in biroul detectivilor, ajunse la un alt ghiseu. Lipindu-se de
peretele despartitor si aplecandu-se in cealalta parte, zari in stanga si printr-
un geam lateral incaperea in care stia ca ar fi trebuit sa fie locotenentul.
Nimeni inauntru.

— Ce doriti, va rog?

Se indrepta de spate si se uita spre politistul tanar care venise la ghiseu, de
la un birou din apropiere. Probabil vreun stagiar, care primise sarcina sa se
ocupe de public. De obicei, pentru asemenea activitati se apela la persoane in
varsta, care locuiau in cartier si care se ofereau ca voluntari, sau relatiile cu
contribuabilii erau incredintate, temporar, unor detectivi raniti ori mutati
disciplinar in alt sector.

— Voiam sa discut ceva cu locotenentul Buskirk. Nu-i aici?

— E la sedinta, la sediul din Valley. Cu ce v-as putea ajuta?

Asta insemna ca Buskirk era in Van Nuys, la sediul comandamentului din
Valley. Prin urmare, planul initial nu mai era aplicabil. Nu-i ramanea decat sa-1
astepte pe Buskirk ori sa plece si sa revina mai tarziu. Dar unde sa se duca?
La Biblioteca? Nu era nicio cafenea prin apropiere, unde sa isi omoare timpul.



Se decise, asadar, sa isi incerce norocul cu Arrango si Walters. Nu-i placea
ideea sa stea degeaba.

— Dar Arrango si Walters de la omucideri sunt pe-aici?

Politistul se uita la un panou de plastic fixat in perete, unde pe o coloana, in
stanga, erau insirate niste nume, in dreptul carora se aflau niste casute ce
trebuia bifate, in functie de situatie, cu SEDIU si TEREN, la fel ca si cu
CONCEDIU si TRIBUNAL. In dreptul numelor Arrango si Walters nu era bifat
nimic.

— Dati-mi voie sa verific, zise politistul. Cum va numiti?

— McCaleb, dar ei nu ma cunosc. Spune-le ca este in legatura cu cazul
Gloria Torres.

Politistul se intoarse la birou si apasa trei taste pe telefon. Discutia cu
interlocutorul de la capatul firului se purta in soapta, semn pentru McCaleb ca
politistul isi daduse seama ca omul din fata lui nu avea mutra specifica.
Convorbirea se incheie dupa o jumatate de minut, iar politistul nu se mai
sinchisi sa se ridice de la birou.

— Luati-o inapoi, pe unde ati venit, pana in capatul culoarului, prima usa
pe dreapta.

McCaleb dadu din cap, in semn ca intelesese, isi lua cutia cu gogosi de pe
marginea ghiseului si urma instructiunile primite. In timp ce mergea pe culoar,
isi puse geanta de piele sub brat, ca sa poata deschide usa. Dar aceasta se
deschise inainte ca el sa pund mana pe clanta. In fata lui se afla un barbat cu
camasa alba si cravata. La subsuoara, intr-un ham prins de umar, tipul avea
un revolver. Semn rau. Detectivii nu folosesc arma decat arareori, iar cei de la
omucideri si mai rar. Ori de cate ori vedea un detectiv de la omucideri cu ham
de umar, in loc de mult mai confortabilul toc de la betelie, McCaleb stia ca are
de-a face cu un ego major. Putin mai lipsea ca oftatul sau din rarunchi sa se
auda pe tot culoarul.

— Domnul McCaleb?

— Eu sunt.

— Eddie Arrango. Cu ce va pot ajuta? Tipul de la receptie mi-a zis ca ati
venit in legatura cu Gloria Torres.

Isi dadura mana, dupa ce McCaleb se cazni si mute cutia cu gogosi sub
celalalt brat.

— Exact.

Tipul era masiv, mai mult pe orizontala decat pe verticala. Mutra de latin,
cu o claie de par negru incaruntit pe alocuri. Patruzeci si ceva de ani,
constitutie solida, fara burta peste curea, ceea ce se potrivea bine cu hamul de
pe umar. Umplea tot cadrul usii, dar nu schita niciun gest de a-si pofti
musafirul in birou.

— Am putea discuta undeva, linistiti?

— Ce sa discutam?

— Am de gand sa ma ocup de uciderea acestei femei.

Gata cu baletul, se gandi McCaleb.

— Ohoho, bravo, asta mai lipsea, zise Arrango.



Scutura din cap, agasat, privind in spate, dupa care se uita din nou la
McCaleb.

— In regula, hai sa ispravim si cu asta. Iti dau zece minute, dupa care te
expediez de-aici.

Se rasuci in loc, iar McCaleb intra in urma lui intr-o incapere ticsita de
birouri si detectivi. Unii ridicara privirea catre intrus, dar majoritatea nici nu il
bagara in seama. Pocnind din degete, Arrango chema un detectiv, care lucra la
unul dintre birourile de la perete, in capatul incaperii. Desi vorbea la telefon,
tipul, care auzise semnalul, incuviinta din cap si ridica un deget. Arrango il
conduse pe McCaleb intr-o odaie alaturata, unde se aflau o masa lipita de
perete si trei scaune. Ceva mai ingust decat o celula de inchisoare. Detectivul
inchise usa.

— Ia loc. Vine imediat si partenerul meu.

McCaleb se aseza pe scaunul din fata mesei. Asta insemna ca Arrango
putea alege locul din dreapta sau din stanga. McCaleb prefera sa-1 aiba in
dreapta. Un fleac, de fapt, dar totodatda o rutina pe care o respectase
intotdeauna, pe vremea cand fusese agent FBI. Plaseaza-ti interlocutorul in
dreapta. In felul asta te va privi din stanga, folosindu-si acea parte a creierului
mai putin rationala. Aflase pontul de la un psiholog de la Quantico, la niste
cursuri privind tehnicile de interogare si de hipnoza. McCaleb nu era sigur de
functionalitatea metodei, insa prefera sa aiba toate avantajele, lucru absolut
esential in relatia cu Arrango.

— Vrei o gogoasa? isi intreba McCaleb interlocutorul, cand acesta se aseza
in dreapta lui.

— Nu, n-am chef de gogosile tale. Nu vreau decat sa te cari mai repede si sa
scap de tine. Sora ei te-a trimis, asa-i? Lucrezi pentru afurisita aia de soru-sa.
Ia sa-ti vad patalamaua. Ce-o fi apucat-o sa arunce banii pe un...

— N-am autorizatie, daca la asta te referi.

Arrango batea darabana pe masa scrijelita, digerand informatia.

— Dumnezeule, ce zapuseala e aici. N-ar trebui sa tinem usa inchisa.

Arrango era un actor prost. Rostise replica anost, ca si cum ar fi citit-o de
pe o hartie lipita pe un perete. Se ridica in picioare, pentru a regla termostatul
de langa usa. McCaleb stia ca tipul tocmai pornise un casetofon si o camera
video, ascunse in dosul gratarului de aer conditionat.

— Intai, mi-ai spus ca desfasori o ancheta privind uciderea Gloriei Torres,
corect?!

— Pai, n-am inceput-o inca, de fapt. Am vrut sa discut cu tine, ca apoi sa
pornesc de la datele obtinute astfel.

— Dar lucrezi pentru sora victimei, asa-i?!

— Graciela Rivers m-a rugat sa ma ocup de asta, da.

— Sinu ai licenta de detectiv particular pentru statul California, corect?

— Corect.

Usa se deschise, iar tipul caruia Arrango ii facuse semn ceva mai devreme
intra in camera. Fara sa se intoarca sau sa se uite la partenerul lui, Arrango
ridicA mana, cu degetele rasfirate, dandu-i de inteles ca nu trebuia sa-1



intrerupa. Tipul, despre care McCaleb presupunea ca era Walters, se rezema de
peretele de langa usa, cu bratele incrucisate la piept.

— Domnule, esti constient de faptul ca in acest stat a actiona ca detectiv
particular, dar fara autorizatia necesara, constituie o infractiune? Te-as putea
aresta pentru incalcarea legii chiar acum.

— Este ilegal, ca sa nu mai spunem si imoral, sa iei bani ca sa desfasori o
investigatie privata fara sa ai licenta. Da, sunt perfect constient de asta.

— Stai un pic! Vrei sa spui ca nu faci treaba asta pe bani?

— Exact. O fac in calitate de prieten al familiei.

McCaleb incepuse sa se cam sature de toata aiureala asta si voia sa treaca
la subiect.

— Stii ce?! N-ai vrea sa sarim peste toate tampeniile astea si sa opresti
banda si camera video ca sa putem sta de vorba doar cateva minute? Mai ales
ca partenerul tau s-a rezemat de microfon. Nu se mai inregistreaza nimic.

Walters sari de langa termostat, exact cand Arrango se intorcea si constata
ca McCaleb avusese dreptate.

— De ce nu mi-ai spus? ii zise Walters partenerului sau.

— Taca-ti fleanca.

— Hei, baieti, luati o gogoasa, spuse McCaleb. Am venit sa va ajut.

Arrango se intoarse catre McCaleb, continuand sa fie furios.

— De unde naiba ti-ai dat seama de casetofon?

— Fiindca aceeasi regie functioneaza la toate sectiile de politie din oras. 3i,
crede-ma, am fost aproape in toate. Am lucrat la birou. De-aia stiu chestiile
astea.

— La FBI?

— Agent FBI, acum la pensie. Graciela Rivers este o cunostinta de-a mea.
M-a rugat sa ma ocup de treaba asta si i-am promis ca o voi ajuta.

— Cum te cheama? intreba Walters.

Era limpede ca tipul incerca sa recupereze informatiile de care fusese privat
cat vorbise la telefon. McCaleb se ridica in picioare, dadura mana si se
prezenta. Dennis Walters era mai tanar decat Arrango. Piele alba, aproape
palida, constitutie zvelta. Hainele ii erau largi, ceea ce te facea sa te gandesti ca
slabise cam mult in ultima vreme. Nu purta revolver, cel putin nu la vedere.
Probabil ca la birou isi tinea arma in servieta. Genul de politist pe gustul lui
McCaleb. Spre deosebire de partenerul sau, Walters stia ca nu arma il face pe
om.

— Eu te stiu, ii spuse el lui McCaleb. Esti tipul de la omuciderile in serie.

— Ce tot indrugi acolo? intreba Arrango.

— Las’ ca ai inteles, aia cu profilurile criminalilor. Brigada de la crime in
serie. El e tipul pe care il trimiteau permanent aici, din moment ce majoritatea
scrantitilor misuna prin zona. S-a ocupat de Sugrumatorul de pe Sunset Strip
si, ia sa mai vedem, si de Ucigasul Codificat, individul ala cu cimitirele, in fine,
destul de multe cazuri de-aici. Corect?

McCaleb incuviinta din cap. Walters pocni din degete.

— Dar n-am citit despre tine de curand? Ceva prin Slimes, asa-i?

Din nou, barbatul dadu din cap.



— La rubrica ,,Ce s-a intamplat cu...” Acum doua duminici.

— Exact. Ai suferit o operatie de transplant de cord?

McCaleb incuviinta din cap. Stia ca familiaritatea aducea cu sine o
atmosfera placuta. In cele din urma, aveau sa treaca si la treburile de serviciu.
Walters ramasese in picioare in spatele lui Arrango, dar McCaleb vazu ca
privirea politistului coborase spre cutia de pe masa.

— Nu vrei o gogoasa, detective? Mi-ar parea rau sa le arunc. N-am inghitit
nimic de dimineata, dar tot nu mi-ar placea sa le mananc de unul singur.

— Nu te refuz, spuse Walters.

Apropiindu-se de masa, acesta se uitd. Ingrijorat la partenerul lui. Arrango
impietrise ca o statuie. Walters lua o gogoasa glazurata. McCaleb isi alese una
cu zahar, dupa care Arrango sparse gheata, si, desi codindu-se, lua o gogoasa.
Mancara in tacere cateva momente, dupa care McCaleb baga mana in haina si
scoase un teanc de servetele. Le arunca pe masa, de unde se servi fiecare.

— Vasazica, asa pensie mica va dau aia la FBI de trebuie sa mai faci si pe
detectivul particular? zise Walters, cu gura plina.

— Nu sunt detectiv particular. Sora victimei e o cunostinta de-a mea. Cum
va spuneam, nu sunt platit pentru asta.

— O cunostinta? repeta Arrango. E a doua oara cand spui asta. Cum ai
ajuns sa o intalnesti?

— Locuiesc pe un vas, mai jos, in port. Ne-am intalnit intr-o zi, la capitanie.
Ii plac barcile. Am fiacut cunostintd. Astfel a descoperit cd am lucrat la FBI si
m-a rugat sa vad care e situatia. Dar care-i problema?

McCaleb nu-si dadea seama ce il facea sa ascunda adevarul, frizand
aproape minciuna. In afard de faptul ca Arrango ii fusese antipatic de la bun
inceput, simtea ca nu era bine sa dezvaluie adevarata legatura cu Gloria Torres
si Graciela Rivers.

— Ei bine, domnule de la FBI, spuse Arrango, habar n-am ce ti-a povestit
domnisoara Rivers despre treaba asta, dar cert e ca am avut de-a face cu
jefuirea unui magazin. Nici vorba de chestii gen Charlie Manson. Ted Bundy
sau Jeffrey Fucking Dahmer. Nicio scofala, sa stii. E simplu ca buna ziua — un
parlit amarat, cu masca pe fata si pistol in mana, care are suficient tupeu si
minte cat sa si le foloseasca pentru a scoate un ban in plus. Nu e deloc ceea ce
erai obisnuit sa vezi, asta voiam sa spun.

— Stiu si eu, zise McCaleb. Dar i-am promis sa mai verific. De fapt, ce s-a
intamplat de acum doua luni? M-am gandit ca poate si voua, baieti, v-ar prinde
bine daca ati trece din nou in revista toata povestea, mai ales ca nu prea mai
aveti timp, acum, sa va ocupati si de asta.

Walters musca din momeala.

— Echipa noastra s-a ocupat de patru cazuri de atunci si pana acum, iar
Eddie a fost la proces, la Van Nuys, in ultimele doua saptamani. Cat priveste
cazul Torres, e...

— Inca activ, spuse Arrango, intrerupandu-si partenerul.

McCaleb se uita de la unul la celalalt.

— Corect... sigur.

— Si avem o regula: nu acceptam amatori in anchetarea cazurilor active.



— Amatori?

— N-ai insigna, n-ai autorizatie de particular — or, asta inseamna amator,
pentru mine.

McCaleb nu reactiona la insulta. Presupunea ca Arrango isi lua propriile
masuri. Asa ca plusa in continuare:

— Astea-s reguli pe care le invoci doar atunci cand iti convine. Dar stim cu
totii ca s-ar putea sa am posibilitatea sa va ajut. Ce trebuie sa va fie clar e ca
n-am venit aici ca sa va iau caimacul. Nicidecum. Indata ce descopar ceva, veti
afla primii. Suspecti, indicii, orice. Totul va ajunge la voi. Nu vreau decat un
pic de cooperare, atata tot.

— Si sub ce forma sa fie aceasta cooperare? intreba Arrango. Cum zicea si
partenerul meu, care nu-si prea tine gura, suntem cam ocupati cu treburi
diverse.

— Dati-mi o copie a dosarului crimei. De asemenea, orice banda video de
care dispuneti pe aceasta tema. Ma pricep la scene de crima. A fost, intr-un fel,
specialitatea mea. N-ar fi exclus sa va pot ajuta in aceasta privinta. Faceti-mi o
copie dupa tot ce aveti si ati scapat de mine.

— Din ce spui reiese ca presupui faptul ca am dat-o-n bara. Ca raspunsul
zace acolo, in dosar, gata sa tasneasca afara, sub ochii tai, pentru ca tu esti
agent federal, iar agentii federali sunt mult mai destepti decat noi.

McCaleb rase si scutura din cap. Incepea sa creada ca ar fi fost mai bine sa
se retraga de la bun inceput, de cand il vazuse pe fanfaronul asta cu pistol. Se
resemna insa, hotarand sa mai incerce o data.

— Nu, nu asta am vrut sa spun. Nu-mi dau seama daca v-a scapat sau nu
ceva. Am lucrat de multe ori cu cei de la LAPD. Daca ar fi sa pariez, as zice ca
nu v-a scapat nimic. Tot ce vreau sa spun este ca i-am promis Gracielei Rivers
sa mai verific o data totul. Dar hai sa va intreb ceva: va suna des?

— Cine, sora victimei?! Mult prea des. Saptamana de saptamana, si de
fiecare data ii spun acelasi lucru. Nu au aparut suspecti, nici noi indicii.

— Asteptati sa se intample ceva, nu-i asa?! Ca sa-i dea un nou imbold.

— Poate.

— Pai, uite o metoda prin care s-ar putea sa scapati de pisalogeala femeii.
Daca vad ce-ati facut si ma duc pe urma la ea sa-i spun ca voi, baieti, ati facut
tot ce s-a putut, s-ar putea sa va lase in pace. Pe mine o sa ma creada, fiindca
ma cunoaste.

Taceau amandoi.

— In fond, ce-ati avea de pierdut? ii zgandari McCaleb.

— Orice cooperare de acest fel trebuie aprobata de seful nostru, zise
Arrango. Nu putem imparti copii ale dosarelor, in dreapta si-n stanga, daca el
nu ne da voie. De fapt, ai cam scrantit-o, fratioare, venind aici. Trebuia sa te fi
dus intai la el. Stii cum sunt regulile jocului. N-ai respectat protocolul.

— Am inteles. L-am cautat inainte de a veni la voi, dar mi s-a spus ca e la
sediul din Valley.

— Mda, dar trebuie sa revina in scurt timp, zise Arrango, uitandu-se la
ceas. Stii ce, ziceai ca te pricepi sa interpretezi locul faptei, in general?

— Sigur. Daca aveti o banda, mi-ar placea s-o vad.



Arrango se uita la Walters si ii facu cu ochiul, dupa care se uita din nou la
McCaleb.

— Avem mai mult decat filmarea de la locul crimei. Avem chiar filmul
crimei, zise detectivul, impingand scaunul in spate si ridicandu-se in picioare.
Haide-ncoace si ia si gogosile alea cu tine.
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Arrango deschise un sertar de la unul dintre birourile inghesuite in camera
principala si scoase o caseta video. Pe urma, iesi primul din incaperea brigazii
de la omucideri, urmat de ceilalti doi, parcurse coridorul, intrand apoi prin usa
care dadea in biroul detectivului sef. McCaleb intelese ca se indreptau spre
biroul lui Buskirk, unde in continuare nu era nimeni. Isi 1asa gogosile afara si
intra in camera, dupa cei doi detectivi.

Impins intr-un colt al incaperii, se afla un fiset inalt de metal, pe rotile. Era
genul de dispozitiv folosit la orele de clasa. Arrango deschise cele doua usi:
inauntru se afla un televizor cu videocasetofon. Porni aparatul si baga caseta in
player.

— Bun, uita-te la asta si spune-ne ceva ce n-am observat deja. Pe urma,
poate iti punem o pila la locotenent.

McCaleb se apropie, pana ajunse exact in fata televizorului. Arrango apasa
pe butonul de pornire si, curand, pe ecranul televizorului aparura niste
secvente alb-negru. McCaleb se uita la niste imagini filmate cu o camera de
supraveghere, fixata sus, intr-un mic magazin. In cadru se afla zona din fata
tejghelei — un galantar cu blat de sticla, plin de trabuce, aparate de fotografiat
de unica folosintd, baterii si alte articole electronice. In partea de jos a
ecranului erau afisate data si ora.

Cadrul ramase gol cateva momente, dupa care, in coltul din stanga, jos,
aparu crestetul incaruntit al vanzatorului, aplecat peste casa de marcaj.

— Asta e proprietarul, Chan Ho Kang, zise Arrango, impungand in ecran cu
degetul si lasand o amprenta de grasime pe sticla. Isi traieste ultimele secunde
pe acest pamant.

Kang deschise sertarasul de la casa. Rupse un fisic de monede de un sfert
de dolar, pe care le rasturna in compartimentul adecvat din sertaras. Exact
cand il inchidea, in cadru aparu o femeie. O clienta. McCaleb o recunoscu
imediat, dupa fotografia pe care Graciela Rivers i-o aratase.

Gloria Torres zambea, in timp ce se apropie de tejghea si puse doua tablete
de ciocolata pe blatul din sticla. Pe urma, ridica poseta, o deschise si isi scoase
portofelul, in vreme ce domnul Kang apasa pe tastele casei de marcaj.

Gloria ridica privirea, cu banii in mana, cand brusc o alta figura intra in
cadru. Era un barbat cu fata acoperita de o masca neagra de schi si imbracat
cu un fel de combinezon negru. Se apropie din spate, fara ca Gloria sa ii simta



prezenta. Tanara continua sa zambeasca. McCaleb se uita la contorul pentru
timp, vazu ca arata 22:41:39, apoi privi din nou la ceea ce se intampla in
magazin. Se simtea ciudat, urmarind actiunea care se desfasura in aceasta
tacere nefireasca, punctata de imagini alb-negru. Din spate, tipul cu masca de
schi puse mana dreapta pe umarul drept al Gloriei si, cu o miscare continua a
mainii stangi, i lipi de tampla teava unui revolver. Fara nicio ezitare, apasa pe
tragaci.

— Bang-bang! facu Arrango.

McCaleb simti o gheara in piept, in momentul in care glontul sfredeli
craniului Gloriei, iar o ploaie oribila de sange ii tasni din cap, acolo unde
glontul intrase si iesise din teasta.

— Nici nu si-a dat seama ce s-a intamplat cu ea, zise Walters, incetisor.

Gloria zvacni in fata, pe tejghea, apoi salta in spate, prabusindu-se peste
pistolar, care o prinse cu bratul drept, peste piept. Facand un pas inapoi si
tinand-o pe Gloria in fata, ca pe un scut, ridica mana stanga si trase in domnul
Kang, nimerindu-l undeva, in corp. Proprietarul magazinului se izbi violent de
zidul din spate, fiind propulsat in fata, zdrobind cu bustul sticla de deasupra
galantarului. Bratele ii zburara peste tejghea, in timp ce mainile bajbaiau dupa
un suport de prindere, ca un alpinist care urca o stanca. In cele din urma,
degetele devenira inerte, iar trupul se prabusi ca o carpa pe podea, in spatele
galantarului.

Pistolarul isi trase mana cu care o tinuse in sus pe Gloria, iar corpul
acesteia aluneca pe jos, bustul iesind din raza de actiune a camerei de luat
vederi. Pe ecran ii ramasera doar mana, care parca pipaia podeaua, si
picioarele. Criminalul se indrepta spre casa de marcaj, se apleca in fata, cu
iuteala, pentru a se uita la domnul Kang. Acesta bajbaia cu mana pe un raft de
sub tejghea, tragand cu disperare, afara, niste teancuri de pungi maro.
Ucigasul il privi pur si simplu, pana ce bratul lui Kang iesi, in fine, la iveala, cu
un revolver negru intre degete. Tipul cu masca de schi il impusca, flegmatic,
drept in fata.

Aplecandu-se si mai mult peste tejghea, cu picioarele aproape in aer,
pistolarul insfaca unul dintre gloante, care tasnise afara si cazuse langa bratul
lui Kang. Pe urma, se ridica, intinse mana si lua bancnotele din sertarul
deschis al casei de marcaj. Isi indrepta privirea spre camera de supraveghere.
Cu toata masca de pe fata, se deducea clar ca tipul facu cu ochiul spre obiectiv
si spuse ceva, dupa care disparu repede din cadru, prin partea stanga.

— Culege de pe jos si celelalte doua gloante, zise Walters.

— Camera video n-a avut sonor, asa-i? intreba McCaleb.

— Nu, raspunse Walters. Ce-o fi spus acolo numai el stie.

— Magazinul are doar o camera video?

— Da, numai una. Kang era zgarcit. Asa ni s-a spus.

Intre timp, criminalul mai trecu o datd prin coltul ecranului, pregatindu-se
sa iasa din magazin.

Cu toata experienta atator ani de serviciu, McCaleb se holba acum, in gol.
La televizor, uluit de violenta excesiva la care asistase. Doua vieti spulberate,
pentru continutul unui sertar dintr-o casa de marcaj.



— N-o sa vezi niciodata asa ceva la emisiunea Cele mai indrdgite casete
video din America, mormai Arrango.

McCaleb avusese de-a face ani la rand cu politai ca Arrango. Se purtau ca si
cum pe ei nu-i putea atinge niciodata nimic. Erau capabili sa se uite la cele
mai oribile crime, fara sa le piara pofta de glume. Chestia asta facea parte din
instinctul de supravietuire. Poarta-te si vorbeste ca si cum pe tine nu te
afecteaza deloc, si vei avea un scut protector. Nu vei fi ranit.

— Mai pot vedea caseta o data? ii ruga McCaleb. Dar de data asta vreti s-o
puneti la ralanti?

— Stai un pic, zise Walters. Nu s-a terminat.

— Cum, adica?

— Bunul Samuel intra in scena cam acum.

— Bunul Samuel?

Rostise numele cu un accent hispanic. Sam-well.

— Da, in fine, bunul samaritean. In magazin intrd un mexican care ii
gaseste si incearca sa le fie de ajutor. Pe femeie a reusit sa o mentina in viata,
dar pentru Kang n-a mai putut face nimic. Pe urma, iese afara la telefonul
public din fata si da — uite-l.

McCaleb se uita din nou la ecran. Afisajul arata ora 22:42:55, iar in cadru
aparuse un barbat brunet, cu blugi si tricou inchise la culoare. Statu initial
cateva clipe in partea dreapta a ecranului, uitandu-se, probabil, la Gloria
Torres, dupa care se duse la tejghea si se apleca sa vada ce era pe jos, in
cealalta parte. Trupul lui Kang zacea pe podea, intr-o balta de sange. Pe piept
si pe fata se vedeau doua rani adanci provocate de gloante. Avea ochii deschisi
si nemiscati. Era limpede ca murise. Bunul samaritean se intoarse spre Gloria,
ingenunche pe podea si, dupa toate aparentele, se apleca peste bustul femeii,
care nu se vedea pe ecran. Dar, aproape imediat, se ridica si iesi din cadru.

— S-a dus printre rafturi, dupa niste bandaje, spuse Arrango. I-a pus la cap
un tampon absorbant, ultraplus, fixat cu banda adeziva.

Bunul samaritean se intoarse langa Gloria, ocupandu-se de astuparea ranii.
Toate astea nu se vedeau, insa, pe ecran.

— Imaginea tipului nu e prea bine prinsa pe banda video, zise Arrango.
Omul n-a facut multi purici pe-acolo. Dupa ce a sunat la salvare, si-a luat
talpasita.

— N-a mai aparut ulterior?

— Nu, nu. Am intervenit si la jurnalul TV, rugandu-l sa se prezinte la
politie, fiindca existau toate sansele ca el sa fi observat ceva ce putea fi de folos
pentru bunul mers al anchetei. Degeaba. Tipul s-a evaporat fara urma.

— Straniu.

Cand s-a ridicat in picioare, barbatul se afla cu spatele la camera. In timp
ce iesea din cadru, se uita in stanga, asa ca pentru o fractiune de secunda
profilul lui deveni vizibil. Avea mustata neagra. Pe urma, a disparut complet.

— Ce face acum? Suna la politie? intreba McCaleb.

— Noua-unu-unu, zice Walters. A zis ,ambulanta”, si i-au facut legatura la
Pompieri.

— De ce tipul n-a vrut sa se mai arate la fata, dupa aceea?



— Avem o teorie In privinta asta, zise Arrango.

— Va deranjeaza daca mi-o spuneti si mie?

— Vocea de pe banda de la noua-unu-unu avea un accent latin, incepu
Walters. Ne-am gandit ca poate tipul era clandestin in tara. N-a vrut sa se
arate de teama ca, daca ajungem sa stam de vorba cu el, vom descoperi ca nu
are acte in regula si il vom trimite pachet acasa.

McCaleb aproba din cap. Era plauzibil, mai ales in L.A., unde existau sute
de mii de persoane aflate ilegal in tara si care se fereau de autoritati.

— Am lipit anunturi prin cartierele mexicane si am facut apeluri repetate pe
Canalul 34, continua Walters. [-am promis ca nu va fi deportat, daca va veni sa
ne povesteasca tot ce-a vazut acolo, dar degeaba, niciun efect. Cate nu se
intampla prin cartierele alea. Fir-ar sa fie de treaba, acolo, de unde provin
indivizii de genul lui, oamenii se tem mai mult de politai decat de raufacatori!

— Mare pacat, spuse McCaleb. A ajuns la locul faptei atat de repede, incat
probabil ca a vazut masina pistolarului, poate chiar numarul de inmatriculare.

— Posibil, incuviintda Walters. In fine, chiar dacad a retinut numarul de
inmatriculare, nu s-a obosit sa-1 spuna la telefon, asa ca nu-l avem inregistrat
pe banda. Ne-a descris, ce-i drept, masina, dar mai mult decat evaziv — o
masina neagra, ca un camion. Dar a inchis telefonul, pana ca fata sa apuce sa-
] mai intrebe de numarul de inmatriculare.

— Mai vedem o data caseta? intreba McCaleb.

— Sigur, de ce nu?! raspunse Arrango.

Derulara banda. De data asta, privira totul in tacere; la faza cu
impuscaturile, Arrango folosi butonul de ralanti. McCaleb nu-si dezlipea ochii
de pe criminal, de fiecare data cand acesta aparea in cadru. Desi masca ii
ascundea expresia si trasaturile, erau momente cand ochii i se vedeau clar.
Niste ochi brutali, care nu spuneau nimic, in timp ce ii impusca pe cei doi.
Pelicula fiind alb-negru, nu se putea ghici culoarea ochilor.

— Doamne, Doamne, zise McCaleb, la sfarsit.

Arrango scoase caseta si inchise aparatul, dupa care se intoarse spre
McCaleb.

— Bun, hai, spune-ne ceva. Tu esti specialistul. Da-ne si noua o mana de
ajutor.

Sfidarea din glas era evidenta. Ori zici ceva, ori taci din gura. Revenisera la
chestiunea ,teritoriala”.

— Va trebui sa ma mai gandesc, poate chiar sa mai vad banda de cateva ori.

— Bine, lasa, zise Arrango.

— Un lucru pot sa-ti spun, insa, exclama McCaleb, uitandu-se doar la
Arrango. Crima asta n-a fost prima fapta de acest gen. Nicio ezitare, nicio
panica, miscari rapide... arma manuita cu calm, prezenta de spirit de a aduna
cartusele goale. Incad un lucru, tipul mai fusese deja in magazin. Stia de
existenta camerei de luat vederi — de-aia si-a pus masca pe fata. Sigur, e-
adevarat ca multe astfel de magazine au camere de supraveghere, numai ca
aici criminalul a stiut exact unde sa se uite. Or asta inseamna ca mai fusese in
locul respectiv. Ori e din cartier, ori venise deja in recunoastere ceva mai
devreme.



Arrango zambi foarte afectat, in timp ce Walters se uita a amandoi. Tocmai
se pregatea sa spuna ceva, cand partenerul sau ridica mana, facandu-i semn
sa taca. McCaleb intelese in acea clipa ca presupunerile sale erau corecte si
deja cunoscute de cei doi detectivi.

— Ce? intreba el.

Arrango isi ridica mainile, cu un gest ce voia sa sugereze ca nu mai era
nimic de spus.

— Deocamdata, atat, zise detectivul. Vorbim cu locotenentul si te anuntam.

— Ce-nseamna chestia asta? obiecta McCaleb, pierzandu-si rabdarea. De ce
imi aratati doar banda si vreti sa ne oprim aici? Dati-mi mai multe informatii.
Poate reusesc sa va ajut. Ce-ati avea de pierdut, ma rog?

— Oh, sunt convins ca ne poti ajuta. Numai ca nu putem lua singuri nicio
decizie. Lasa-ne sa vorbim cu locotenentul, dupa care te vom anunta.

Si, acestea fiind zise, le facu semn sa iasa din camera. O fractiune de
secunda, McCaleb se gandi sa nu plece, dar pana la urma renunta la aceasta
idee, care nu i se parea deloc grozava. lesi pe usa, urmat de Arrango si Walters.

— Cand ma veti suna?

— Imediat ce vom sti ce putem face pentru tine, zise Arrango. Lasa-mi un
numar de telefon si te cautam.
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McCaleb statea afara, in fata sediului politiei, asteptand sa apara taxiul.
Spumega de furie la gandul ca il lasase pe Arrango sa isi faca mendrele. Tipii
de genul lui au obiceiul sa te momeasca intotdeauna cu ceva, ca apoi sa-ti
zboare de sub nas tentatia. Ca fost angajat FBI avusese de-a face mereu cu
indivizi ca Arrango — de ambele parti ale legii.

Oricum, tot n-ar fi putut face nimic. De data asta, Arrango dictase regula
jocului. McCaleb nici nu se astepta, de fapt, ca detectivul sa-1 mai sune. Stia ca
va trebui, pana la urma, sa telefoneze singur ca sa afle raspunsul. Trebuia sa
joace cum voia Arrango. McCaleb se decise sa ii dea ragaz pana a doua zi
dimineata.

Cand veni taxiul, barbatul se sui in spate, in dreptul soferului. Era o
modalitate de a evita orice conversatie. Verifica numele de pe legitimatia prinsa
pe bordul masinii — un patronim rusesc, imposibil de pronuntat. Scoase
carnetelul din geanta si ii dadu soferului adresa de la Sherman Market, din
Canoga Park. Inaintard spre nord, pe Reseda Boulevard, apoi spre vest, pe
Sherman Way, pana ajunsera la mica pravalie de langa intersectia cu Winnetka
Avenue.

Taxiul opri in fata magazinului — ceva banal, comun, cu multe afise colorate
lipite pe vitrina. Semana cu nenumarate alte magazine minimarket din oras.
Cu singurul amendament ca se gasise cineva care sa conchida ca acesta merita



jefuit, chiar si cu pretul uciderii a doi oameni. Inainte de a cobori din masina,
McCaleb studie anunturile din vitrine, din cauza carora nu se vedea aproape
nimic inauntru. Ajunse la concluzia ca acesta si era motivul, probabil, pentru
care banditul alesese acest magazin. Din masinile care circulau pe strada nu
se observa nimic din ceea ce se petrecea in interiorul pravaliei.

In cele din urma, deschise portiera si iesi in stradid. Facu un pas spre
geamul de la sofer, spunandu-i acestuia sa il astepte. Cand intra in magazin,
auzi clinchetul unui clopotel, deasupra usii. Tejgheaua cu casa de marcaj, pe
care le vazuse pe video, erau amplasate aproape de peretele din spate, exact
vizavi de usa. In spatele tejghelei, in picioare, stitea o batranid. Se holba
speriata la McCaleb. O asiatica, asa ca McCaleb deduse imediat despre cine era
vorba.

Uitandu-se in jur, ca si cum n-ar fi intrai doar ca sa se zgaiasca prin
magazin, vazu raftul cu dulciuri, de unde alese o ciocolata Hershey, cum
vazuse cele doua tablete de pe banda video. Se duse la tejghea si puse ciocolata
jos, remarcand ca geamul de deasupra al galantarului era tot crapat.
Constientiza, subit, ca se afla exact in locul unde statuse si Gloria Torres, in
timp ce 1i zambise domnului Kang. Cu o expresie indurerata, McCaleb ridica
privirea spre batrana, dand din cap.

— Mai doriti ceva?

— Nu, doar atat.

Femeia marca pretul in casa, iar barbatul ii plati, studiindu-i miscarile
ezitante. Batrana stia ca acest client nu era din cartier si cA nu mai fusese
niciodata pe-acolo. Era crispata, stare de care nu avea sa mai scape, probabil,
niciodata.

Cand femeia ii dadu restul, McCaleb observa ca ceasul pe care aceasta il
purta la mana avea o curea de cauciuc, lata si neagra, si un cadran mare. Era
un ceas barbatesc, care ii micsora si mai mult incheietura firava si subtire. Mai
vazuse ceasul asta undeva. Da, pe banda video, la mana lui Chan Ho Kang.
Fostul detectiv isi aminti ca imaginea se concentrase la un moment dat asupra
ceasului, cand Kang, ranit deja, bajbaia dupa un punct de sprijin pe tejghea,
pentru ca apoi sa se pravaleasca pe podea.

— Sunteti doamna Kang? intreba McCaleb.

Femeia inceta orice miscare si se uita la barbat.

— Da. Ne cunoastem, cumva?

— Nu. Doar ca... am auzit ce s-a intamplat aici, cu sotul dumneavoastra.
Imi pare sincer rau.

Batrana dadu din cap, in semn de recunostinta.

— Da, va multumesc, dupa care, ca si cum ar fi simtit nevoia sa dea o
explicatie pentru propriile suferinte, adauga: Singura modalitate de a evita raul
este sa nu descui usa. Dar noi nu putem face asta. Trebuie sa avem dever.

Veni randul lui McCaleb sa incuviinteze din cap. Asta 1i spusese, probabil,
sotul ei cand femeia se aratase nelinistita de ideea de a avea un magazin, cu
vanzari pe bani pesin, intr-un oras dominat de violenta.

Barbatul ii multumi si pleca. Clopotelul de la usa rasuna din nou. Se sui in
taxi, studiind inca o data fatada pravaliei. Nu gasea nicio logica. De ce tocmai



aici? Se gandea la banda video. Revedea in minte méana pistolarului insfacand
banii, care nici nu fusesera, probabil, prea multi. McCaleb isi dorea sa afle mai
multe despre crima, sa cunoasca mai multe detalii.

Privirea i se opri pe telefonul public montat pe zidul cladirii, in dreapta
vitrinei magazinului. Exact aparatul pe care il folosise, dupa toate aparentele,
si ,bunul samaritean” neidentificat. Se intreba daca fusesera prelevate
amprentele, atunci cand se constatase ca tipul nu voia sa se arate la fata.
Probabil ca nu. lar, acum, era deja prea tarziu.

— Incotro? intreba soferul, cu un accent strain foarte pronuntat.

McCaleb se apleca in fata, intentionand sa ii dea omului o adresa, dar se
razgandi. Batu darabana pe dublura de plastic a scaunului din fata, reflectand
intens.

— Lasa aparatul pornit. Mai intai trebuie sa dau niste telefoane.

Cobori din masina si se duse spre telefonul public, scotand din nou
carnetelul. Cauta un numar, alegand sa achite costul convorbirii cu cardul lui.
La capatul firului, i se raspunse imediat.

— Times, Russell.

— Ai zis Times sau Slimes?

— Ce glumet suntem! Cine-i la telefon?

— Keisha, sunt Terry McCaleb.

— Hei, ce mai faci, omule?

— Minunat. Voiam sa-ti multumesc pentru articol. Trebuia sa fi sunat mai
demult. Dar, oricum, a fost foarte reusit.

— Cata gentilete. Nimeni nu ma suna sa-mi multumeasca vreodata.

— Ei bine, nu stiu daca e vorba numai de gentilete, aici, din moment ce te-
am sunat si pentru a-ti cere o favoare. Ai computerul deschis?

— Uite cum poti sa strici placerea omului! Da. Ce s-a intamplat?

— Pai, caut ceva, dar nu prea stiu de unde sa incep. Ai putea sa ma ajuti?
Am nevoie de articole referitoare la un talhar care impusca oameni.

Keisha radea.

— Numai atat?! spuse ziarista, amuzata. Pai, nu-ti dai seama cati oameni
sunt impuscati in timpul jafurilor? Nu uita ca aici suntem in L.A.

— Da, stiu, am spus o tampenie. In regula, ce-ar fi s mai adaugi si masca
de schi; si, poate, sa limitezi cautarea la ultimul an si jumatate. Crezi ca asa ne
mai apropiem de tinta?

— Poate.

McCaleb auzi tacanitul tastaturii: Keisha introducea datele, pentru a
efectua cautarea in arhiva de articole computerizata a =ziarului. Folosind
cuvinte-cheie ca ,jaf” ;,masca de schi” si ,impuscare” putea obtine lista tuturor
articolelor care contineau acesti termeni.

— la zi, Terry, ce se mai intampla? Credeam ca ai iesit la pensie.

— Asa si este.

— N-as prea zice. E ca pe vremuri. Faci niste investigatii?

— Cam asa ceva. Verific ceva pentru o prietena, or stii si tu ca LAPD tot
LAPD a ramas. Mai ales cand nici legitimatie de politai nu mai ai.

— Dar despre ce e vorba?



— Nu e subiect de stire, Keisha. Daca pana la urma va deveni totusi
interesant, iti promit ca vei afla prima.

Keisha pufai exasperata.

— Nu pot sa sufar cand mi se intampla chestii din astea. De ce sa va ajut,
cand nici nu ma lasati macar sa decid daca informatia respectiva e stire sau
nu? Eu sunt ziarista, nu voi.

— Stiu, stiu. Am vrut, probabil, sa spun ca as prefera sa pastrez totul
pentru mine, pana ma voi lamuri despre ce este vorba. Pe urma, iti povestesc si
tie. Iti promit, esti pe primul loc. Ei, ia spune, ai gasit ceva?

— Da, zise femeia, bosumflata. Sase rezultate in ultimele optsprezece luni.

— Sase? Si ce sunt astea?

— Sase articole. Iti citesc titlurile si tu-mi spui daca vrei sa deschid si
textul.

— De acord.

— Bine. Sa incepem, atunci. ,Doua victime impuscate intr-o tentativa de
jaf’, pe urma mai avem ,Barbat impuscat si pradat la bancomat”. Dupa aceea,
yPolitia cere ajutor in crima de la bancomat”. la sa mai vedem noi...
urmatoarele trei par sa se refere la acelasi caz. Titlurile sunt ,,Un proprietar de
magazin si o clienta impuscati intr-un jaf”, ,A doua victima decedeaza; lucra la
Times’ — oh, la naiba, de chestia asta n-am auzit pana acum. Pe asta va trebui
sa-1 citesc si eu. Asa, ultimul este ,Politia il cauta pe bunul samaritean”. Deci,
astea au fost cele sase articole.

McCaleb se gandi cateva clipe. Sase articole, trei incidente diferite.

— Ai putea sa le deschizi pe primele trei si sa mi le citesti, daca nu sunt
prea lungi?

— De ce nu?!

Din nou, tacanitul tastaturii. McCaleb ratacea cu privirea, la intamplare,
undeva dincolo de taxi, pe Sherman Way. Era o strada cu patru benzi,
aglomerata chiar si seara. Se intreba daca Arrango si Walters mai dibuisera si
alti martori, in afara de bunul samaritean, care sa-1 fi vazut pe pistolar
plecand.

Apoi, McCaleb isi arunca privirea spre trotuarul de vizavi; in parcarea unui
centru comercial, vizu un barbat intr-o masina. In acel moment, tipul ridica
un ziar in dreptul fetei, iar McCaleb nu reusi sa-i vada trasaturile. Se uita mai
atent la masina. O marca straina, model vechi, ceea ce ii scoase din minte
ideea ca Arrango 1i daduse poate vreo ,coditd”. Keisha incepu sa citeasca
articolul afisat pe ecranul computerului.

— Asa, vasazica, primul a fost publicat pe 8 octombrie, anul trecut. E foarte
scurt. ,Un barbat si o femeie, sot si sotie, au fost raniti prin impuscare, joi, de
catre un tip care a vrut sa-i jefuiasca, dar care a fost anihilat, trantit la pamant
si imobilizat de catre un grup de trecatori, a anuntat politia din Inglewood.
Perechea se plimba pe jos pe Manchester Boulevard, la ora unsprezece, cand s-
a apropiat un tip cu masca de schi pe fata...

— Tipul a fost prins?

— Aici, asa scrie.



— Bine, sari peste asta. Pe mine ma intereseaza mai degraba cazurile
nesolutionate.

— OK, urmatorul articol a fost publicat vineri, 24 ianuarie. Titlul e ,Barbat
impuscat si pradat la bancomat”. Nu are semnatura. Tot scurt e. ,Un barbat
din Lancaster, care scotea niste bani dintr-un bancomat, a fost impuscat
mortal, miercuri seara, in ceea ce sefii politiei din districtul Los Angeles au
numit o ucidere stupida. James Cordell, treizeci de ani, a fost impuscat o data
in cap de catre un agresor necunoscut, care a luat pe urma cei trei sute de
dolari, pe care victima tocmai ii scosese din bancomat. Crima s-a produs pe la
ora zece seara, la o filiala a Regional State Bank, pe Lancaster Road. Adjunctul
serifului, Jaye Winston, a spus ca o parte din scena cu impuscatura a fost
inregistrata de camera de filmare a acestui ATM, imaginea nepermitand totusi
identificarea pistolarului. Pe banda video, se poate vedea doar ca purta pe cap
o masca de schi tricotata. Totusi, Winston a declarat ca din imagini nu ar reiesi
nicidecum ca James Cordell ar fi opus rezistenta sau ar fi refuzat cumva sa ii
dea banii agresorului. «O crima savarsita cu sange rece», a comentat Winston.
«Individul asta a aparut, a impuscat victima si a luat banii. Un gest foarte crud
si brutal. Se vedea ca individului putin ii pasa de gravitatea faptei. Nu-l
interesau decat banii.» Cordell s-a pravalit in fata bancomatului bine luminat,
dar trupul i-a fost descoperit abia dupa vreo cincisprezece minute, de catre un
alt client. Medicii de la ambulanta au constatat decesul la locul faptei.” Asa, ti
l-am citit si pe asta. Trecem la urmatorul?

— Da, te-ascult.

McCaleb isi notase in carnetel cateva detalii din articol. Sublinie de trei ori
numele Winston. O cunostea pe Jaye Winston. Se gandea ca aceasta va fi
dispusa sa-1 ajute, mult mai mult decat Arrango si Walters. Jaye Winston nu
dansa ,tangoul ucigas”. McCaleb simtea ca gasise, in sfarsit, o bresa.

Keisha Russell incepu sa citeasca urmatorul articol:

— OK, acelasi lucru. Fara semnatura. E scurt si a fost publicat peste doua
zile, fata de cel dinainte. ,Politia a spus ca nu exista suspecti in impuscarea
mortala a unui barbat din Lancaster, care scotea niste bani dintr-un
bancomat. Detectivul Jaye Winston a declarat ca Departamentul de politie
doreste sa discute cu orice automobilist sau trecator, care s-a aflat in zona
crimei, miercuri seara, si care e posibil sa-l1 fi vazut pe agresor inainte sau
dupa savarsirea faptei. James Cordell, treizeci de ani, a fost impuscat o data in
cap de catre un talhar, care purta pe fatd o masca de schi. Victima a murit pe
loc. Trei sute de dolari au reprezentat mobilul crimei. Desi o parte din acest
incident grav a fost inregistratda pe banda video de camera de filmare a
serviciului de paza al Regional State Bank, detectivii nu l-au putut identifica pe
suspect, din cauza mastii pe care o purta. «Nu se poate sa o fi purtat tot
timpul», a zis Winston. «Unde s-a mai pomenit sa mergi pe strada sau cu
masina, purtand o masca pe fata?! Sunt convinsa ca tipul a fost remarcat de
diversi martori, cu care noi, politia, dorim sa stam de vorba».” Gata, am
terminat.

McCaleb nu-si luase notite de la acest ultim articol. Se gandea insa la ce
auzise, asa ca pe moment nu avu nicio reactie.



— Terry, mai esti pe fir?

— Da, scuze.

— Ti-a folosit ceva din ceea ce ti-am citit?

— Asa cred. Poate.

— 3i tot nu vrei sa-mi spui despre ce este vorba?

— Inca nu, Keisha, dar mersi. Tie iti voi spune prima.

Inchise telefonul si scoase din buzunarul de la camasa cartea de vizitd pe
care i-o daduse Arrango. Se decise sa-l1 sune. Avea un indiciu de la care putea
porni acum, indiferent daca LAPD coopera sau nu cu el. In timp ce astepta sa ii
raspunda cineva la celalalt capat al firului, McCaleb privea la trotuarul de
vizavi. Masina cu tipul care citea ziarul disparuse.

La al saselea apel, cineva raspunse si 1i facu legatura cu Arrango. McCaleb il
intreba daca Buskirk revenise la serviciu.

— Vesti proaste, amigo. Da, locotenentul s-a intors, dar nu vrea sa iti dam
materialele noastre.

— Da, de ce? intreba McCaleb, incercand sa isi ascunda agasarea.

— Pai, nu l-am intrebat, dar cred ca l-a scos din sarite faptul ca nu te-ai
dus intai la el. Exact cum ti-am spus. Trebuia sa fi respectat ierarhia.

— Cam greu, din moment ce nu era acolo, azi-dimineata. $i, cum ti-am
spus, de el am intrebat la inceput. Nu i-ai spus asta?

— Ba da. Cred ca a venit prost dispus de la sediul central. S-o fi ales cu
vreun perdaf, pentru cine stie ce chestie, asa ca s-a ratoit la mine. Asa se
intampla, uneori. Iti versi nervii pe dla mai mic. Oricum, stii, ai noroc. Ti-am
aratat toata treaba acolo, pe banda video. Macar ai de unde porni. Nu trebuia
sa-ti fi facut serviciul asta.

— Halal pornire, ce sa zic! Stii, e uimitor cum, totusi, se mai si rezolva cate
ceva, in ciuda birocratiei ucigatoare in care ne complacem. Am crezut ca numai
la FBI se intampla asa ceva. Noi ajunsesem sa il numim ,Biroul Federal de
Inertie” Dar presupun ca asa-i peste tot.

— Hei, ia fa bine si masoara-ti cuvintele. Suntem satui de filosofii din astea
aiuristice. Sefu’ crede ca eu te-am adus aici, si acum s-a suparat pe mine. Nu-
mi trebuie chestii din astea. Daca vrei sa te dai cu capul de pereti, treaba ta,
fa-o, dar nu aici. Dispari, asta vreau.

— Dispar, Arrango. Nu vei mai auzi de mine decat atunci cand voi pune
mana pe ucigasul ala. Ti-1 aduc de guler si ti-l pun in brate.

McCaleb stia ca se grozavea degeaba, in faza in care se afla, asa ca regreta
aceste cuvinte. Dar, incepand din 9 februarie, constatase ca nu mai avea
niciun pic de intelegere pentru prosti si imbecili.

— Ha-ha, corect, spuse Arrango, plin de sarcasm. Abia astept s-o vad si pe-
asta.

Barbatul ii tranti telefonul in nas.
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McCaleb ridica degetul, uitandu-se spre soferul de taxi, dupa care mai dadu
un telefon. Se gandi, initial, sd o sune pe Jaye Winston, insa decise sa mai
astepte. Ii telefond, in schimb, Gracielei Rivers, la numarul pe care i-1 daduse,
de la camera de urgente din Holy Cross Medical Center. Femeia accepta sa ia
masa impreuna, desi nu era inca ora pranzului, iar McCaleb 1ii explicase ca nu
realizase cine stie ce, deocamdata. Ii spuse sa il caute in sala de asteptare de la
spital, la ora unsprezece treizeci.

Spitalul era amplasat pe Mission Hills. In drum spre locul de intalnire,
barbatul privi atent pe geamul masinii la nenumaratele centre comerciale
intinse pe sute de metri si statii de benzina.

Toate cunostintele lui despre Valley se datorau in exclusivitate cazurilor la
care lucrase. Acestea fusesera numeroase, majoritatea fiindu-i prezentate doar
pe hartie, sub forma de amprente, si pe banda video — imagini cu cadavre
azvarlite la marginea drumului sau pe povarnisurile din imprejurimi. Ucigasul
Codificat atacase de patru ori in Valley, dupa care disparuse ca un vis urat.

— De unde esti, de la Politie?

McCaleb intoarse privirea si se uita in oglinda retrovizoare, unde intalni
imaginea ochilor soferului.

— Ce-ai zis?

— Esti politai?

— Nu, nici vorba, scutura din cap McCaleb.

Incepu sa priveasca din nou pe geam, in timp ce taxiul se caznea si urce o
panta. Trecura pe langa o femeie ce purta o pancartd; cerea bani. O noua
victima asteptand sa fie din nou victimizata.

McCaleb sedea in sala de asteptare, pe un scaun de plastic, vizavi de o
femeie bolnava si de sotul ei. Femeia avea dureri interne si statea cu bratele
apasate peste abdomen. Sotul era plin de solicitudine, intreband-o tot timpul
cum se simte si ducandu-se des la ghiseul de la internari, ca sa afle cand urma
sa-i vina si ei randul la consultatie. Dar, de doua ori, McCaleb il auzi
intreband-o in soapta: ,,Ce-o sa le spui?”

Si, de fiecare data, femeia intorcea capul in alta parte.

La doudasprezece farda un sfert, Graciela Rivers iesi din camera de garda. [i
sugera sa mearga direct la restaurantul spitalului, intrucat nu avea la
dispozitie decat un ceas. Pe barbat nu-l deranja, intrucat, dupa operatia de
transplant, pentru el mancarea nu prea mai avea gust, reactie ce avea sa
dispara, insa, cu timpul. Asa ca, daca manca la spital sau la Jozu on Melrose
era tot una. De cele mai multe ori, nici nu-i pasa ce baga in gura, iar uneori
chiar uita s manance, pana ce il apuca durerea de cap si isi dadea seama ca ii
este foame.

Restaurantul era aproape pustiu. Se asezara la o masa de langa una dintre
ferestre, care dadea spre o imensa pajiste verde ce inconjura o cruce mare alba.



— E singura mea sansi sa mai vad lumina zilei, spuse Graciela. In camerele
de garda nu exista geamuri. Asa ca incerc, de fiecare data, sa ma asez la
fereastra.

— Da, inteleg, zise McCaleb. Pe vremea cand lucram in Quantico, aveam
birourile sub nivelul solului. In pivnita. Nicio fereastra, vesnic umezeala, iar
iama dardaiai de frig, cu toata incalzirea centrala. Nu vedeam soarele
niciodata. Dupa o vreme, chestia asta incepe sa te marcheze negativ.

— Asta-i motivul pentru care te-ai mutat aici?

— Nu, au fost alte cauze. Dar m-am gandit, intr-adevar, ca poate voi avea
parte si eu de o fereastra. M-am inselat. M-au bagat intr-o debara, la ofiteri.
Etajul saptesprezece, dar fara geamuri. Cred ca de-aia imi place sa locuiesc
acum pe barca. Vreau sa simt cerul aproape.

— Cum adica ,la ofiteri”?

— Da, in departamentul format din ofiteri superiori. E in Westwood. In
cladirea mare federala, langa cimitirul veteranilor.

Graciela dadu din cap, in semn ca intelesese.

— S3i chiar ai copilarit in Catalina, cum scrie in ziar?

— Da, am stat acolo pana la saisprezece ani. Pe urma m-am mutat cu
mama in Chicago... Ce ciudat, in toti anii aceia cat am locuit pe insula nu-mi
doream decat sa scap de-acolo mai repede. lar acum abia astept sa ma intorc
pe insula.

— Ce-o0 sa faci acolo?

— Nu stiu. Am un loc de ancorare, mostenit de la tata. Poate, in fond, nici
n-o sa trebuiasca sa fac ceva. Voi sta la pescuit, cu burta la soare si cu berea
langa mine, zise barbatul, zambindu-i.

Graciela ii raspunse cu un suras.

— Daca ai deja un loc de ancorat, de ce nu te duci acolo inca de acum?

— Nu e gata barca. Si nici eu, de altfel.

— A fost barca tatalui tau?

Tot un detaliu aflat din ziar. McCaleb se gandea ca fusese prea deschis cu
Keisha Russell. Nu-i placea ca lumea sa stie atatea chestii despre el.

— Da, a locuit pe ambarcatiunea asta, acolo, pe insula. Cand a murit, mi-a
revenit mie. Am lasat-o la conservare, pe uscat, ani de-a randul. Acum are
nevoie de o sumedenie de reparatii si imbunatatiri.

— Cine i-a dat numele asta? Tu sau el?

— Tata.

Graciela se incrunta, mijind ochii, de parca ar fi inghitit ceva acru.

— De ce i-a spus The Following Sea, si nu pur si simplu Following Sea?
Articolul The nu prea are niciun sens inainte de ,Following Sea”.

— Ba da, are sens. Nu se refera la actiunea de a veni in urma marii.
Sintagma ,the following sea” sau ,,a following sea” inseamna altceva.

— Da?! Ce anume?

— Aici, cuvantul sea nu are neaparat sensul de mare sau ocean, ci acela de
val. Termenul e folosit frecvent in relatarile diferitelor intreceri sportive de
surfing.



— Da, exact, ai dreptate.

— Bun. Ei, bine, a following sea este acel val de care trebuie sa te feresti,
care se ridica amenintator in spatele unei ambarcatiuni, dar pe care nici nu-1
vezi venind. Te izbeste din spate si matura cu tine pe toata suprafata apei. Te
scufunda. Regula e ca, pe o astfel de mare, trebuie sa stii sa te misti mai
repede decat valurile care vin din spate. Sa fii mereu in fata lor. Tata a numit
barca asa fiindca voia sa-si aminteasca mereu acest lucru. Stii cum e, intorci
capul peste umar si privesti in spate. Intotdeauna imi spunea asta, cand eram
mic. Ba chiar si cand m-am mutat la oras.

— La oras?

— Da, cand am plecat de pe insula. Mi-a zis sa ma feresc in permanenta de
valul care vine din spate, indiferent daca sunt pe mare sau pe uscat.

Graciela zambea.

— Da, acum ca am aflat care-i povestea, incepe sd-mi placa numele. i simti
lipsa tatalui tau?

McCaleb se multumi doar sa miste din cap, cu un gest ce echivala cu un
raspuns afirmativ. Dar atata tot. Conversatia aluneca apoi spre alte subiecte,
in timp ce ei isi mancau sandvisurile comandate. McCaleb nu avusese nicio
intentie ca discutia sa se centreze in jurul propriei persoane. Dupa cateva
inghitituri, barbatul incepu sa o informeze despre prea putinele realizari din
acea dimineata. Nu ii spuse ca vizionase pe o banda video filmul nenorocirii,
dar isi exprima convingerea ca omorul Torres-Kang avea legatura cu cel putin
inca un astfel de incident. Se referea la jaful de la bancomat, soldat cu
impuscarea mortala a victimei, asa cum aflase din articolele pe care i le citise
la telefon Keisha Russell.

— Ce vei face mai departe? il intreba femeia.

— Voi trage un pui de somn.

Graciela il privea mirata.

— Da, sunt daramat de oboseala. N-am mai alergat atat si nu mi-am mai
stors creierii asa de multa vreme. Ma duc la barca mea, sda ma odihnesc.
Maine, o iau de la capat.

— Imi pare rau.

— Nu, n-are de ce sa-ti para rau. Aveai nevoie de o persoana care sa aiba
motivatia de a se implica in treaba asta. Ei bine, eu am aceasta motivatie si
sunt implicat, numai ca trebuie s-o iau ceva mai incetisor, macar la inceput.
Intrucat esti asistenta medicald, sunt convins ca intelegi perfect.

— Sigur. N-as vrea sa iti faci singur rau. Asta ar insemna ca moartea lui
Glory sa fie si mai...

— Inteleg.

Tacura cateva clipe, dupa care McCaleb relua firul discutiei:

— Ai avut dreptate in privinta celor de la LAPD. Cred ca tipii au pus
deocamdata cazul la conservare, asteptand sa se mai intample ceva — probabil,
in ideea ca tipul va ataca din nou. E limpede ca nu lucreaza in prezent la acest
caz.
Graciela scutura din cap.



— Da, nici nu lucreaza, dar nici nu vor sa te lase pe tine sa incerci ceva.
Simplu ca buna ziua.

— E o chestiune de ,teritoriu”. Astea sunt regulile jocului.

— Dar nu e vorba despre un joc, aici.

— Stiu.

McCaleb regreta ca nu isi alesese mai bine cuvintele.

— Atunci, ce-ti ramane de facut?

— Pai, maine dimineata, proaspat si ferches, o voi aborda pe doamna serif
in privinta celuilalt caz, cel despre care cred ca ar avea o legatura cu problema
noastra. O cunosc, acolo, pe Jaye Winston, cu care am lucrat odata, demult, la
un caz. Am facut treaba buna amandoi, asa ca sper sa am usa deschisa, in
fine, macar sa am mai mult succes decat la politaii aia din L.A.

Graciela dadu din cap, dar, din pacate, nu se pricepea sa-si ascunda
dezamagirea care o stapanea.

— Graciela, daca te asteptai cumva ca problema sa se rezolve, asa cum ai
intoarce cheia in broasca, sa stii ca n-ai fost deloc realista. Asa ceva se
intampla doar in filme. Or noi existdm in realitate. Iti spun din experienta
atator ani petrecuti in FBI ca majoritatea cazurilor incep sa se lamureasca
atunci cand nici nu te astepti — cand apare un detaliu marunt si insignifiant,
caruia nu i-ai dat nicio importanta la inceput. Dupa aceea, lucrul mic si
neinsemnat devine cheia intregii probleme. Greu e pana dibuiesti acel detaliu
»,capital”.

— Stiu. Stiu. Ma enerveaza doar faptul ca nu s-a facut mai mult pana
acum.

— Da, cand...

Era sa spuna ,cand sangele era proaspat”.

— Ce?

— Nimic. Doar ca, la fel ca la toate cazurile, cu cat trece mai mult timp, cu
atat devine mai greu sa gasesti solutia.

McCaleb stia ca Gracielei nu-i facea bine sa auda realitatea cruda a
lucrurilor. Numai ca voia sa o stie pregatita si pentru eventualitatea unei
nereusite. Pe vremuri, ca agent federal avusese rezultate bune, dar asta nu
insemna ca fusese infailibil. Isi dadu seama, acum, ca acceptand sa preia cazul
risca sa ii provoace o mare dezamagire Gracielei Rivers. Visul lui egoist de
ispasire nu putea fi decat o noua doza dureroasa de cruda realitate pentru
Graciela.

— Oamenilor alora nici nu le-a pasat, zise femeia.

McCaleb ii privea atent ochii pironiti in pamant. Stia ca se referise la
Arrango si Walters.

— Ei bine, mie imi pasa.

Terminara de mancat, in tacere. McCaleb isi impinse farfuria la o parte,
dupa care isi intoarse privirea spre Graciela, care se uita pe fereastra, afara.
Chiar si asa, imbracata in uniforma alba din poliester si cu parul strans la
spate, Graciela Rivers il impresiona profund. Avea un fel de tristete adanca, pe
care ar fi vrut sa i-o aline. Se intreba daca fusese asa si inainte ca sora ei sa
moara. La majoritatea oamenilor, asa e — te nasti in felul asta, cu un aer trist,



pe care il ai de copil. Iar intamplarile survenite ulterior in viata nu fac decat sa
accentueze acea tristete existenta dintotdeauna, in sufletul lor.

— Aici a murit?

Graciela incuviinta din cap, intorcandu-si privirea spre McCaleb.

— Intai au dus-o la Northridge, unde au stabilizat-o, apoi au transferat-o
aici. Eram langa ea cand i-au oprit aparatele care o tineau in viata. I-am fost
alaturi pana la capat.

McCaleb scutura din cap.

— Ce greu ti-o fi fost!

— Aici, unde lucrez, la camera de garda, vad zilnic oameni murind. Glumim
apropo de asta, ca sa mai scapam de stres, si zicem ca indivizii care mor sub
ochii nostri sunt ,Doi-D”, adica ,Decedat si Defunct” Dar, stii cum e, cand e
vorba de o ruda... S-a ispravit cu orice gluma.

Sub privirile lui McCaleb, care o studia cu atentie, Graciela se scutura
brusc de amintirile negre care o coplesisera si, ,schimband viteza”, trecu mai
departe, la alt subiect. Asa sunt unii oameni — au capacitatea sa bage in ,a
cincea” si sa scape neatinsi, demarand in tromba.

— Povesteste-mi despre Gloria, zise barbatul.

— La ce te referi?

— Pai, de fapt, de-asta am si venit. Spune-mi diverse lucruri despre ea. Imi
va fi de folos. Cu cat voi simti ca sunt mai aproape de ea, cu atat imi va fi mai
usor sa rezolv cazul.

Graciela pastra tacerea cateva clipe, cu o grimasa de om morocanos — asta
fiindca se gandea cum sa-si descrie sora in cuvinte asa putine.

— Ai vreo bucatarie, pe barca aia? intreba femeia, in cele din urma.

McCaleb fu luat pe nepregatite.

— Ce-ai zis?

— O bucatarie. Pe barca.

— Mmm, e de fapt o cambuza, cum ii spunem noi.

— Bun, cambuza. Dar se poate gati o mancare adevarata acolo?

— Sigur ca da. Dar de ce m-ai intrebat de barca?

— Vrei sa afli cum era sora mea?

— Da.

— Atunci, va trebui sa ii cunosti fiul. Tot ce a fost bun in sora mea i s-a
transmis lui Raymond. Daca il vezi, iti va fi suficient.

McCaleb incuviinta incet din cap, incepand sa se dumireasca.

— Ce-ar fi sa vin cu Raymond la tine, pe barca, diseara, si sa mancam
impreuna?! [-am povestit deja despre tine si ambarcatiunea pe care locuiesti.
Vrea sa vada cum e acolo.

McCaleb reflecta un moment, dupa care zise:

— Stii ceva? Hai, mai bine, sa asteptdim pana maine. In felul asta, iti voi
putea povesti si ce-am facut la serif. Poate voi avea vesti ceva mai bune.

— Maine e perfect.

— Nu-i nevoie sa gatesti. Pregatesc eu cina.

— Poftim, ai intors totul pe dos. Eu voiam sa...



— Stiu, stiu. Putem face si asa, intr-o seara, la tine acasa. Maine veniti voi
la mine si ma ocup eu de masa, OK?

— OK, zise Graciela, incruntata in continuare, dar dandu-si seama ca nimic
nu-l putea indupleca sa renunte la ideea lui fixa. Bine, venim maine, incheie
femeia, zambind.

Circulatia inspre sud, pe Autostrada 405, era intensa, asa ca McCaleb
cobori din taxi, in portul San Pedro, abia dupa ora doua. Cum in taxi nu era
aer conditionat, barbatul se alesese cu o usoara durere de cap, provocata de
combinatia de mirosuri de la gazele de esapament de pe sosea si de la odoarea
personala a soferului.

Dupa ce urca pe vas, McCaleb verifica robotul telefonic si constata ca nu
primise niciun mesaj, in afara de un apel, cand persoana care sunase preferase
sa inchida. Se simtea cam demolat dupa o asemenea zi, mai ales ca in ultima
vreme nu i se mai intamplase sa faca atata miscare. Il dureau muschii de la
picioare si spatele. Cobori la prora si isi lua temperatura, dar nu avea febra.
Tensiunea arteriala si pulsul erau normale. Nota totul pe foaia de observatie,
apoi se duse in cabina, se dezbraca si se vari in pat, fara sa mai dea cuvertura
la o parte.

Cu toata epuizarea fizica, nu reusea sa adoarma. Statea lungit, cu capul pe
perna, dar perfect treaz. In minte i se invalmaseau tot felul de idei si imagini de
pe caseta video. Dupa ce se chinui asa un ceas, se ridica si se duse in salon.
Pescui carnetelul din sacoul pus pe spatarul unui scaun si incepu sa citeasca
notitele pe care le insemnase mai devreme. Nu ii sarea nimic in ochi, dar se
simtea intr-un fel bine la gandul ca randurile acestea simbolizau inceputul
investigatiei.

Pe o pagina noua, nota cateva impresii suplimentare despre banda video, la
fel ca si vreo doua intrebari pe care voia neaparat sa i le puna lui Jaye Winston
a doua zi. Presupunand ca detectivii care lucrasera la aceste cazuri sesizasera
legatura dintre ele, voia sa stie cat de solida era conexiunea si daca cei trei sute
de dolari luati de la James Cordell fusesera furati de la victima sau culesi
direct de la bancomat.

Cand constata ca i se facuse foame, puse carnetelul deoparte. Se ridica,
batu trei albusuri, pe care le amesteca bine cu niste sos Tabasco si salsa,
intinzand apoi compozitia pe o felie prajita de paine alba. Dupa ce musca de
doua ori din sandvis, mai adauga niste Tabasco.

Cand termina de facut curat in bucatarie, il cuprinse din nou oboseala, care
de data asta il dobori de-a binelea. Stia ca acum va putea dormi. Facu rapid un
dus, isi lua din nou temperatura, apoi nenumaratele medicamente. In oglinda,
observa ca ii crescuse barba, ca si cum nu s-ar fi ras de doua zile, desi se
barbierise chiar in acea dimineata. Acesta era un efect secundar al unuia
dintre medicamentele pe care le inghitea. Prednisonul previne reactia
organismului de respingere a organului, dar stimuleaza totodata si cresterea
parului. Zambi vazandu-si imaginea si se gandi ca nu semana, de fapt, cu
Frankenstein, asa cum ii spusese deunazi lui Bonnie Fox, ci cu un varcolac.
Incepea sa cam amestece monstrii. Se duse la culcare.



Visa in nuante de alb si negru, asa cum i se intamplase timpul dupa
operatie. Inainte nu fusese asa. Nu-si didea seama care putea fi explicatia
acestui fapt. Ii spusese si doctoritei Fox, dar aceasta ridicase din umeri.

In visul de acum, se ficea ci era in magazin, la tejghea, si ii zambea lui
Chan Ho Kang. Proprietarul magazinului ii zambi si el, dar morocanos, dupa
care spuse ceva.

— Ce-ati zis? intreba McCaleb.

— Nu o meriti, repeta domnul Kang.

McCaleb isi cobori privirea spre cumparaturile de pe tejghea, dar pana sa
apuce sa le vada, simti la tampla un cerc rece de metal. Se rasuci brusc pe loc
si il vazu pe tipul mascat, cu revolverul in mana. McCaleb isi dadu seama, cu
acea logica stranie a viselor, ca, sub masca, tipul ranjea. Hotul cobori arma si il
impusca in piept, in al zecelea cerc — cercul inimii. Glontul trecu prin McCaleb,
ca si cum acesta ar fi fost o tinta din hartie. Dar, din cauza impactului, se trezi
propulsat in spate, apoi, ca la ralanti, incepu sa cada incet de tot. Nu simtea
nicio durere, ci doar un sentiment de mare usurare. In timp ce se lasa asa, in
jos, se uita la ucigas. Recunoscu ochii, prin gaurile mastii. Erau chiar ochii lui.
Pe urma, veni clipitul acela, cu subinteles.

Si cadea, cadea, in continuare.
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McCaleb se trezi inainte de ivirea zorilor, din cauza zanganitului care
rasuna, undeva in departare, de la niste containere goale de marfa, descarcate
de pe un vapor, in portul Los Angeles. Stand lungii pe pat, cu ochii inchisi, dar
perfect treaz, barbatul isi imagina tot acest proces. Macaraua de care se legana
delicat un container de marimea unei remorci de camion, ridicat de pe puntea
vasului si coborat apoi spre santierul naval; omul de la sol dand semnalul de
coborare, dupa care uriasa cutie de metal zburand liber pe ultima portiune si
producand o izbitura, ce bubuia cu un ecou ametitor, in toate danele din jur.
In viziunea lui McCaleb, omul de la sol radea de fiecare data.

— Fir-ar mama voastra a dracului sa fie!

Barbatul renunta intr-un final la ideea de a mai dormi si se ridica in capul
oaselor.

Era a treia oara, in ultima luna, cand se intampla asa ceva.

Se uita la ceas si realiza ca dormise peste zece ore. Se duse alene spre
partea din fata a ambarcatiunii si facu un dus. Dupa ce se sterse bine cu
prosopul, isi lua temperatura, tensiunea si pulsul, plus pilulele si picaturile
recomandate. Nota totul pe foaia de observatie, dupa care isi scoase aparatul
de ras. Tocmai cand se pregatea sa isi intinda pe fata spuma de barbierit, se
uita in oglinda si trase o injuratura.



Se barbieri doar pe gat, ca sa nu para neingrijit, dar in rest lasa barba asa
cum era, ajungand la concluzia ca era ceva inuman sa se rada de doua-trei ori
pe zi, pana la capatul vietii, sau atata vreme cat mai trebuia sa ia prednison.
La serviciu, nu ar fi avut voie sa apara asa.

Dupa ce se imbraca, isi lua un pahar inalt cu suc de portocale, agenda
telefonica si telefonul portabil si iesi pe punte, instalandu-se pe scaunul de
pescuit, tocmai cand rasarea si soarele. Intre doua inghitituri de suc, se mai
uita o data la ceas, asteptand sa se faca sapte si un sfert, ora, dupa el, foarte
potrivita pentru a o suna pe Jaye Winston.

Birourile Departamentului de politie specializata in omucideri se aflau la
Whittier, in celalalt capat la tinutului. Detectivii aflati in acel sediu se ocupau
de toate crimele savarsite in afara districtului Los Angeles, precum si in
diferitele orase cu care departamentul avea contract pentru a le furniza diverse
servicii privind aplicarea legii. Unul dintre aceste orase era si Palmdale, unde
fusese ucis James Cordell.

Intrucat sediul acestui departament de politie era atat de departe, McCaleb
ajunsese la concluzia ca nu avea niciun sa faca degeaba o ora pana acolo cu
taxiul, riscand sa nu gaseasca pe Winston. Asa ca isi propusese sa o sune mai
bine la sapte si un sfert, in loc sa apara pe neasteptate, cu o cutie de gogosi.

— Imbecilii naibii!

Intorcandu-si privirea, McCaleb il vazu pe unul dintre vecini, Buddy
Lockridge, stand in picioare pe vasul lui cu panze, care se numea Double-
Down. Buddy avea in mana o cana cu cafea fierbinte. Purta halat si avea parul
aranjat cu carare pe o parte. McCaleb stia cine erau ,imbecilii naibii” in opinia
lui Buddy.

— Mda, isi zise. Cam nasol sa incepi ziua asa.

— Problema e ca ar trebui ca pe timpul noptii astfel de manevre sa fie
absolut interzise, spuse Buddy. Mare porcarie. Cred ca un vacarm ca asta se
aude pana in Long Beach.

McCaleb se multumi doar sa aprobe din cap.

— Am discutat cu sefii portului. Le-am zis sa faca o plangere la Autoritatea
portuara, dar nici nu le-a pasat. Ma gandesc sa fac eu o reclamatie. Semnezi si
tu?

— Sigur.

Se uita la ceas.

— Stiu, ti se pare o pierdere de timp.

— Ba nu. Doar ci nu stiu daci va avea efect. Intr-un port, activitatea este
continua, douazeci si patru de ore din douazeci si patru. N-or sa opreasca
descarcarea vaselor pe timp de noapte, doar fiindca o mana de proprietari de
barci s-au decis sa semneze o plangere.

— Da, stiu si eu. Imbecilii... Poate le cade-n cap vreo lada din aia, sa se-
nvete si minte odata.

Lockridge era un fel de ,soarece de chei”. Fost sportiv, pasionat de surf,
traia modest pe propria barca, castigand bani din tot felul de servicii turistice
marunte. Cei doi se cunoscusera cu un an in urma, cand Buddy isi instalase
ambarcatiunea aici. Atunci, McCaleb fusese trezit in toiul nopti de niste



acorduri sonore de muzicuta. Cand coborase pe mal sa vada ce se intampla,
ajunsese, din aproape in aproape, ghidandu-se dupa muzica, la Double-Down,
unde, beat crita, Lockridge canta avand niste casti pe urechi. Desi in noaptea
aceea McCaleb il cam luase la refec, pana la urma cei doi se imprietenisera.
Acest lucru se datora, in parte, si faptului ca prin preajma nu mai existau alte
barci locuite in mod permanent. Asadar, cei doi erau vecini, zi si noapte,
neintrerupt. Buddy avusese grija de The Following Sea, cand McCaleb fusese
internat in spital. De asemenea, se oferea adesea sa-1 duca pe McCaleb cu
masina la cumparaturi, stiind ca acesta nu avea voie sa sofeze. La randul 1ui,
Terry isi poftea vecinul la cina, cel putin o data pe saptamana. De obicei,
discutau despre pasiuni comune — muzica buna, barci cu panze si barci cu
motor, iar uneori mai scoteau cutiile cu dosare, incercand sa rezolve teoretic
un caz sau altul. Pe Lockridge il fascina intotdeauna tot ce-i povestea McCaleb
despre munca lui de agent federal.

— Bud, acum trebuie sa dau un telefon. Vorbim mai tarziu.

— Sigur. Da telefonul ala. Vezi-ti de treaba.

Fluturand din mana, in semn de ramas-bun, cobori in cabina. McCaleb
ridica din umeri si, cautand numarul lui Jaye Winston in agenda telefonica,
suna. Dupa cateva secunde, i se facu legatura.

— Jaye, sunt Terry McCaleb. Iti amintesti de mine?

— Sigur ca da. Cum iti mai merge, Terry? Am auzit ca ti-ai luat un tic-tac
nou.

— Da. Ma simt bine. Dar tu ce mai faci?

— La fel, si iar la fel.

— Pai, ia zi, crezi ca ne-am putea vedea cateva minute, daca dau o tura azi
pe la tine? Ai un caz despre care vreau sa vorbim.

— Lucrezi pe cont propriu, acum, Terry?

— Nu. Ii fac doar un serviciu unei prietene.

— Care anume, ma refer la caz?

— James Cordell. Cazul de la bancomat, de pe 22 ianuarie.

Winston mormai un fel de hmmm, dar nu spuse nimic altceva.

— Ce €?

— Pai, ciudat. Eu am pus cazul la conservare, iar acum, brusc, esti a doua
persoana care ma intreaba, de ieri pana azi.

La naiba, se gandi McCaleb. Stia cine sunase.

— Keisha Russell, de la Times?

— Exact.

— Tot eu sunt filiera. Am rugat-o sa-mi citeasca articolele despre Cordell.
Dar, fireste, n-am vrut sa-i spun de ce. Probabil ca de-aia te-a sunat pe tine.

— Asa m-am gandit si eu. Oricum, am facut pe proasta. Ia zi, cine-i prietena
care te-a convins sa faci asta?

McCaleb ii povesti cum fusese rugat sa investigheze uciderea Gloriei Torres
si cum ajunsese, din aproape in aproape, si la cazul Cordell. Recunoscu si ca
nu primise niciun fel de ajutor de la LAPD si ca ea, Winston, era singura
alternativa. Omise intentionat sa-i spuna ca inima Gloriei Torres se afla in
pieptul lui.



— Ia spune-mi, am intuit corect? intreba barbatul, in cele din urma. Exista
o legatura intre cele doua cazuri?

Ezitand initial, Winston 1ii confirmd presupunerea. li mai spuse, de
asemenea, ca deocamdata cazul era la conservare, asteptand elemente noi.

— Stii ce, Jaye, vin acum la tine. Sper sa ma lasi sa ma uit prin dosare, ca
apoi sa ma pot intoarce la Graciela Rivers si sa-i explic ca s-a facut tot ce a fost
posibil. Nu vreau sa fac pe eroul sau sa dau lectii cuiva.

Winston nu spunea nimic.

— Ce parere ai? intreba McCaleb, intr-un final. Ai timp azi?

— Nu prea mult. Poti sa astepti putin?

— Sigur.

Terry astepta cam un minut, timp in care se foi pe punte, privind spre apa
intunecoasa pe care plutea barca.

— Terry?

— Eu.

— Uite, trebuie sa fiu la tribunal, in oras, la ora unsprezece. Asta inseamna
ca va trebui sa plec de-aici la zece. Poti veni pana atunci?

— Sigur. Pe la noua-noua si un sfert, e bine?

— Merge.

— Bine, si mersi.

— Stii, Terry, ti-am ramas datoare pentru un lucru, asa ca de-aia am
acceptat sa ne vedem. Dar sa stii ca n-ai sa gasesti nimic aici. Un neispravit
imbecil, care a tras cu revolverul. O porcarie cu trei chestii, nimic mai mult.

— Cum adica?

— Ma mai suna cineva. Hai, vorbim cand vii.

Inainte de a pleca, McCaleb iesi pe chei si se duse spre Double-Down. Barca
asta le statea in gat la toti, si asta fiindca Lockridge o transformase intr-un fel
de magazie, unde depozita mai multe lucruri decat ar fi putut incapea in mod
normal. Trei scanduri de surf, doua biciclete si multe alte troace.

Trapa era deschisa, dar McCaleb nu sesiza niciun fel de activitate. Il striga
pe Buddy. Protocolul portuar interzicea accesul pe o barca straina, daca nu
erai poftit.

In cele din urma, Buddy Lockridge scoase capul prin deschizatura trapei. Se
pieptanase si se imbracase deja.

— Buddy, ce program ai pentru azi?

— Adica? Acelasi ca intotdeauna. Un mare ou de gasca. Ce te-ai fi asteptat,
sa ma duc la bal, poate?

— Stii, uite, am nevoie de un sofer in urmatoarele zile, poate chiar pentru
mai mult timp. Daca te intereseaza, te-ai ales cu o slujba. Platesc zece dolari pe
ora, plus mesele. Va trebui sa-ti iei ceva de citit, fiindca vei sta in masina sa
ma astepti, cat imi rezolv problemele.

Buddy iesi cu totul afara.

— Unde vrei sa mergi?

— La Whittier. Trebuie sa plec intr-un sfert de ceas. Dupa aceea, nu stiu
inca.



— Dar ce-i asta? Vreo ancheta cumva?

McCaleb sesiza entuziasmul din ochii lui Buddy. i plicea sa citeasca
romane politiste, pe care i le povestea adesea vecinului sau. Ei bine, de data
asta avea sa fie ceva real.

— Mda, fac niste investigatii pentru cineva. Buddy, sa stii insa ca n-am
nevoie de un partener, ci doar de un sofer.

— Gata, s-a facut. Batem palma. Cu ce masina mergem?

— Daca o luam pe a ta, platesc eu benzina. Daca mergem cu Cherokee a
mea, stau in spate, fiindca are air-bag lateral, decizia iti apartine. Mie imi
convine oricum.

Bonnie Fox ii interzisese lui McCaleb sa sofeze, cel putin noua luni dupa
operatie. Incd nu se sudase bine taietura. La suprafata, pielea se vindecase,
dar dedesubt, rana de pe stern nu se cicatrizase complet. O ciocnire de volan
sau o izbitura de la un air-bag puteau fi fatale, chiar si intr-un accident produs
la viteza mica.

— Pai, imi place Cherokee, dar hai mai bine cu a mea, zise Buddy. As avea
prea mult senzatia de sofer, daca tu te-ai planta pe bancheta din spate.

9

In vara anului 1993, intr-un vast afloriment de gresie, cunoscut sub numele
de Vasquez Rocks, din Antelope Valley, in partea de nord a districtului Los
Angeles, a fost gasit cadavrul unei femei, care zacea acolo de cateva zile. Din
cauza starii de descompunere, nu s-a putut stabili cu precizie daca fusese
vorba si de o agresiune sexuala, nefiind insa exclusa aceasta ipoteza. Cadavrul
era imbracat, dar chilotii erau pusi pe dos, iar bluza avea nasturii prost
incheiati — un indiciu clar al faptului ca femeia nu se imbracase singura sau ca
facuse acest lucru in conditii de mare stres. Moartea survenise prin sugrumare
manuala, aceasta fiind cauza decesului in majoritatea omorurilor sexuale.

Jaye Winston, detectiv la politia teritoriala, conducea ancheta in cazul
crimei din Vasques Rocks. Intrucat cazul nu s-a putut solda imediat cu
arestarea faptasului, Winston era decisa sa desfasoare in continuare niste
investigatii asidue. Ambitioasa, dar fara acel ego nemasurat si suparator, Jaye
a luat legatura neintarziat cu FBI, solicitandu-le ajutorul. Cererea a fost
transmisa sectiei specializate in uciderile in serie, asa ca in cele din urma Jaye
Winston a intocmit un raport al cazului destinat ,Programului pentru
prinderea criminalilor violenti” (PPCV), care facea parte din activitatea sectiei
amintite.

Prin acest raport, McCaleb a ajuns sa o cunoasca pe Winston. Dosarele
referitoare la cazul amintit, pe care femeia le-a trimis in Quantico, i-au fost
inmanate lui McCaleb.



Cu ajutorul bazei de date computerizate a PPCV, care compara raspunsurile
la un chestionar de 80 de intrebari referitoare la o anumita crima cu
raspunsurile din fisier — la fel ca si studiul privind locul faptei si fotografiile de
la autopsie, McCaleb a descoperit multe similitudini intre cazul Vasquez Rocks
si un alt omor, savarsit in urma cu un an, in zona trecatorii Sepulveda Pass
din Los Angeles. Totul se potrivea — aceeasi metoda de ucidere, cadavrul
imbracat, azvarlit intr-un sant, precum si multe alte amanunte si nuante.
McCaleb era convins ca aveau de-a face cu acelasi ucigas in serie, care opera in
zona Los Angeles. In ambele cazuri, s-a descoperit ca victima fusese datd
disparuta cu cateva zile inainte de data decesului. Asta insemna ca ucigasul o
tinuse pentru un timp prizoniera, pentru a-si satisface probabil fanteziile
sinistre.

De la aceste constatari si pana la stabilirea unei conexiuni clare intre cele
doua cazuri nu mai era decat un pas. Identificarea si prinderea faptasului
constituiau, evident, urmatoarele etape. Cu toate acestea, nu se intampla
nimic. Pe McCaleb il mira intervalul lung de timp dintre cele doua omoruri.
»Subiectul necunoscut”, cum era numit oficial criminalul in documentele FBI,
statuse unsprezece luni fara il apuce nevoia de a-si satisface instinctele
morbide, dupa actionase, rapind o alta femeie. McCaleb deducea, asadar, ca
primul incident i se impregnase ucigasului atat de nimic in minte, incat
fantezia i s-a putut hrani din asta aproape un an. Din programul de
portretizare a criminalului in serie, pus la punct de FBI, se stia ca acest
interval va deveni de fiecare data tot mai scurt, ucigasul ajungand sa isi caute
prada mult mai repede decat la primele fapte.

McCaleb a intocmit un profil al infractorului, dar atat el, cat si Winston
stiau ca nu le era de prea mare folos. Alb, sex barbatesc, intre douazeci si
treizeci de ani, cu o slujba si o existentd meschine, se presupunea ca
»subiectul necunoscut” avea niste antecedente — crime pe motive sexuale sau
comportament aberant. Daca aceste antecedente includeau si incarcerari pe
perioade mai lungi insemna ca profilul varstei subiectului se modifica.

Vesnic aceeasi poveste. Profilurile PPCV erau de obicei extrem de precise,
dar arareori duceau la prinderea suspectului. Profilul primit de Winston se
potrivea cu sute, poate mii de barbati din zona Los Angeles. Asa ca, dupa ce au
fost epuizate toate indiciile, nu le mai ramanea decat sa astepte. McCaleb isi
facu o insemnare despre caz in agenda, dupa care trecu la alte dosare.

Anul urmator, in martie, adica dupa opt luni de la ultima crima, McCaleb
dadu peste insemnarea din agenda, reciti dosarul si o suna pe Winston. Nu se
schimbase aproape nimic, in continuare, nu existau indicii si nici suspecti.
Barbatul o indemna pe anchetatoare sa inceapa o actiune de supraveghere a
locurilor unde fusesera aruncate cadavrele si a mormintelor celor doua victime.
Ii explica, totodata, ca ucigasul se apropia de incheierea ciclului si ca putea
oricand ataca din nou. Asta fiindca fantezia lui nu mai avea din ce sa se
hraneasca. Nevoia de a retrai senzatia de putere si control asupra altei fiinte
umane va deveni tot mai intensa si mai greu de stapanit. Faptul ca ,subiectul
necunoscut” se parea ca imbracase cadavrele dupa fiecare crima dovedea
limpede ca in mintea lui se dadea o lupta acerba. Pe de o parte, ii era rusine de



fapta lui — in mod inconstient, cauta sa ascunda ce facuse, imbracand-o la loc
pe victima. Se putea deduce ca timp de opt luni din durata totala a ciclului
criminalul era sfasiat sufleteste. Nevoia de a-si manifesta din nou fanteziile si
rusinea provocata de fapta savarsita pentru asta constituiau cele doua parti
care se luptau in el pentru suprematie. O modalitate de a tempera pentru
putin timp impulsul de a ucide era revizitarea locurilor unde comisese crimele
precedente, incercand astfel sa-si realimenteze fantezia secatuita. McCaleb
avea intuitia ca ucigasul se va intoarce la unul dintre locurile in care fusesera
azvarlite victimele sau ca se va duce la mormintele acestora. Astfel, se putea
simti mai aproape de victime, potolindu-si nevoia de a ucide din nou.

Winston nu prea era dispusa sa initieze o operatiune de supraveghere in
puncte multiple, doar pe baza intuitiei unui agent FBI. McCaleb primise, insa,
deja aprobare pentru el si alti doi agenti pentru implicarea in actiunea de
supraveghere. Se bizuia, totodata, si pe profesionalismul lui Winston,
spunandu-i ca, daca nu facea acest lucru, risca sa se gandeasca toata viata la
faptul ca supravegherea ar fi putut da roade, mai ales in eventualitatea in care
y,Subiectul necunoscut” ataca din nou. Nevrand ca ulterior sa aiba mustrari de
constiinta, Winston a solicitat formarea unei echipe de supraveghere, cu
contributia politiei teritoriale, a LAPD si a FBI. In timpul pregatirilor, Winston
constata ca, din intamplare, ambele victime erau ingropate in acelasi cimitir
din Glendale, cam la o suta de metri una de cealalta. Afland si acest detaliu,
McCaleb prezise ca era posibil ca ,subiectul necunoscut” sa isi faca aparitia
chiar la cimitir.

Si avea dreptate. In a cincea noapte de supraveghere, McCaleb, Winston si
alti doi detectivi, care stateau ascunsi intr-un cavou, de unde se vedeau
ambele morminte, au zarit un barbat care s-a apropiat cu o furgoneta de
cimitir, s-a dat jos din masina si a sarit peste poarta incuiata. Tinand ceva sub
brat, tipul s-a dus spre mormantul primei victime, unde a ramas nemiscat
timp de zece minute. Dupa aceea, s-a indreptat spre mormantul celei de-a
doua victime. Aici, a desfacut pe mormant ceva ce semana a sac de dormit, s-a
asezat pe el si s-a rezemat de piatra funerara. Detectivii 1-au lasat in pace.
Totul s-a filmat cu o camera speciala. La scurt timp, tipul s-a descheiat la
pantaloni si a inceput sa se masturbeze.

Pana sa se intoarca la furgoneta, criminalul fusese deja identificat, pornind
de la numerele de inmatriculare: Luther Hatch, 38 ani, gradinar in North
Hollywood, eliberat in urma cu patru ani din Folsom Prison, unde ispasise o
pedeapsa de noua ani, pentru savarsirea de viol.

Subiectul incetase sa mai fie ,necunoscut”. Hatch a devenit un suspect bun
de studiat. Dupa ce din varsta s-au scazut anii de inchisoare, a ajuns sa se
potriveasca perfect cu profilul PPCV. A fost urmarit nonstop timp de trei
saptamani — inclusiv pe parcursul a inca doua vizite la cimitirul din Glendale —
pana cand, intr-o seara, detectivii au intrat in actiune, cand individul incerca
sa urce cu forta in furgoneta o tanara care pleca de la Sherman Oaks Galleria,
in furgoneta, politia a gasit o rola de banda adeziva si niste fasii lungi de
material. Dupa ce s-a primit mandatul de perchezitie, anchetatorii au intors
practic pe dos interiorul masinii, la fel ca si apartamentul lui Hatch. Au



prelevat fire de par, fibre de material si fluide uscate — probe care, prin ADN si
alte analize stiintifice, au fost legate ulterior de cele doua victime ucise inainte.
Poreclit imediat ,omul cimitirelor” de catre presa locala, Hatch si-a ocupat locul
in panteonul criminalilor in serie, care fascineaza opinia publica.

Experienta si intuitiile lui McCaleb au ajutat-o pe Winston sa rezolve cazul.
Era un succes despre care si acum se mai vorbea in Los Angeles si Quantico.
In seara in care l-au arestat pe Hatch, echipa de supraveghere a iesit in oras
pentru a sarbatori evenimentul. La un moment dat, Jaye Winston s-a intors
spre McCaleb si i-a zis: ,Iti riman datoare, ca noi toti, de altfel”.

Buddy Lockridge se imbracase pentru slujba de sofer al lui Terry McCaleb,
de parca s-ar fi pregatit sa mearga la vreun club de noapte de pe Sunset Strip.
Din cap pana-n picioare, tot in negru. Pana si servieta era neagra. Stand in
picioare, pe chei, langa Double-Down, McCaleb se holba lung la vecinul sau,
fara sa spuna nimic.

— Care-i problema?

— Nimic, hai sa mergem.

— Ce, nu-i bine cum sunt?

— Ba da, dar nu ma asteptam sa te impopotonezi asa, doar ca sa stai toata
ziua in masina. Te vei simti confortabil?

— Sigur.

— Bun, atunci haidem.

Masina lui Lockridge era un Ford Taurus argintiu, vechi de sapte ani, dar
bine intretinut. In drum spre Whittier, incerca de trei ori sa afle ce investiga
McCaleb, dar de fiecare data intrebarile lui ramasera fara raspuns. In cele din
urma, McCaleb izbuti sa puna capat suvoiului de intrebari, aducand in
discutie subiectul lor preferat privind avantajele si dezavantajele diferitelor
ambarcatiuni, cu si fara panze. Ajunsera la sediul politiei teritoriale in ceva mai
mult de un ceas. Lockridge parca masina si opri motorul.

— Nu stiu cat va dura, zise McCaleb. Sper ca ti-ai adus ceva de citit sau ca
ti-ai luat macar muzicuta.

— Sigur nu vrei sa te insotesc?

— Uite ce e, Bud, cred ca m-ai inteles gresit. Nu am nevoie de un partener.
Tot ce-mi trebuie e un sofer. leri, am cheltuit peste o suta de parai pe taxiuri.
M-am gandit ca banii astia ti-ar prinde mai bine tie, dar daca ai de gand sa ma
pisezi cu tot felul de intrebari si...

— Bine, bine, ii taie vorba Lockridge, ridicand mainile, in semn ca se dadea
batut. Voi sta cuminte aici si voi citi. Gata cu intrebarile.

— Bun. Ne vedem mai tarziu.

McCaleb intra punctual in cladirea politiei, unde o gasi pe Jaye Winston
asteptandu-l in zona receptiei. Era o femeie atragatoare, cu cativa ani mai mare
decat el. Avea parul blond, drept si tuns pana la urechi. Zvelta si subtire, purta
un taior albastru si o bluza alba. McCaleb nu o vazuse de aproape cinci ani,
din seara in care sarbatorisera arestarea lui Luther Hatch. Dupa ce isi dadura
mana, salutandu-se, Winston il conduse pe McCaleb intr-o sala de conferinte,
in care se aflau o masa ovala si sase scaune. Lipita de perete, mai era o masuta



cu o cafetierd. In camerd nu era nimeni. Pe masa, stiteau un teanc gros de
documente si patru videocasete.

— Vrei niste cafea? intreba Winston.

— Nu, mersi, nu-mi trebuie.

— Atunci, hai sa incepem. Am la dispozitie douazeci de minute.

Se asezara pe scaune, fata in fata, la masa. Femeia arata spre teancul de
documente si spre casete.

— Astea sunt toate pentru tine. Dupa ce m-ai sunat, de dimineata, am facut
copii la tot ce am.

— Zau?! Nemaipomenit, mersi.

McCaleb trase teancul spre el, cu amandoua mainile, de parca ar fi umflat
potul, la o partida de pocher.

— L-am sunat pe Arrango, la L.A., zise Winston. Mi-a spus sa nu lucrez cu
tine, dar i-am raspuns ca esti cel mai bun agent cu care am colaborat vreodata
si ca ti-am ramas datoare. E suparat, dar o sa-i treaca.

— Aici sunt materiale si de la L.A.?

— Da, am preluat diverse materiale unul de la celalalt. N-am mai primit
nimic de la Arrango, de vreo doua saptamani, dar asta probabil fiindca nu i-a
mai aparut nimic nou. Cred ca totul e la zi. Problema e ca, desi vezi maldarele
astea de hartii si casete, mare lucru nu stim.

McCaleb imparti in doua teancul de dosare si incepu sa le frunzareasca. Isi
dadu seama ca aproximativ doua treimi proveneau din anchetele politiei
teritoriale, iar restul de la LAPD. Arata, apoi, spre videocasete:

— Astea ce mai sunt?

— Ai, aici, scena ambelor crime, la fel ca si ambele impuscaturi. Arrango
mi-a zis ca ti-a aratat deja crima de la magazinul jefuit.

— Da.

— Ei bine, la noi, ai si mai putin. Pistolarul intra in cadru doar pentru
cateva secunde. Suficient cat sa vedem ca purta pe fatd o masca de schi.
Oricum, o ai aici, daca vrei sa te uiti.

— La crima voastra, tipul ia banii din bancomat sau de la victima?

— Din bancomat, dar de ce?

— S-ar putea sa ma folosesc de acest aspect, ca sa obtin un ajutor din
partea FBI, daca voi avea nevoie. Tehnic vorbind, asta inseamna ca banii au
fost luati din banca, nu de la victima. Deci, infractiune federala.

Winston migca din cap in semn ca intelesese.

— Dar tu cum ai ajuns sa faci legatura intre cele doua cazuri? Balistic?
intreba McCaleb, stiind ca timpul femeii era limitat si dorind sa obtina cat mai
mult de la ea.

Jaye raspunse afirmativ:

— Eram in plina ancheta, cand, dupa cateva saptamani, citesc ziarul si
gasesc un articol despre celalalt caz. Mi s-a parut ca seamana. Am sunat la
L.A. si am inceput sa conlucram. Cand o sa vizionezi casetele, iti vei da seama,
Terry. Nu incape nicio indoiala. Acelasi mod de operare, acelasi revolver,
acelasi tip. Analiza balistica nu a facut decat sa confirme ceea ce stiam deja.



— Ma intreb de ce s-a obosit tipul sa adune cartusele goale, daca stia ca
indiciul putea porni de aici. Ce-a folosit?

— Gloante de noud milimetri. Cartus de metal. In fine, e un obicei bun sa
nu-ti lasi cartusele pe oriunde. La cazul pe care 1-am anchetat, glontul a trecut
prin victima si s-a infipt intr-un zid de beton, de unde l-am scos. S-a gandit
probabil — sau poate a sperat — ca va fi prea zdrobit, ca sa mai poata fi supus
unei comparatii balistice. Asa ca, pistolar constiincios, n-a lasat nimic in urma.

McCaleb aproba din cap, sesizandu-i dispretul din voce la adresa
infractorului.

— Oricum, de fapt, nici nu prea conteaza, zise femeia. Cum iti spuneam,
uita-te la casete. Avem de-a face cu unul si acelasi tip. Nu-i nevoie de niciun fel
de balistica, pentru a-ti da seama de asta.

— Care dintre voi a facut totusi analiza?

— Care? Analiza balistica?

— Da. La cine sunt probele.

— La noi. Materialul referitor la cazul din L.A. e mai voluminos decat al
nostru, dar cum noi am fost primii, am convenit sa pastram aproape totul. In
fine, nu s-au mai gasit similitudini si cu alte asemenea incidente. Deocamdata,
cel putin.

McCaleb se gandea sa-i povesteasca despre computerul DRUG-FIRE de la
FBI, dar realiza ca nu venise inca momentul. Se hotari sa mai astepte. Voia sa
vada intai benzile si sa studieze dosarele crimelor, inainte de a-i sugera ce sa
faca in continuare.

Observa ca Winston se uita la ceas.

— Lucrezi singura la chestia asta?

— Acum, da. L-am avut partener pe Dan Sistrunk. Il stii?

— Aaa, pai n-a fost in echipa de supraveghere din cavou, in seara aceea?

— Exact, cand il pandeam pe Hatch. Era si el acolo. Oricum, am lucrat
impreuna la chestia asta, pana ce au survenit alte cazuri. Acum, ma ocup
singura de ancheta. Ce noroc pe mine!

McCaleb misca din cap, cu un aer intelegator. Stia ce insemna asta. Daca
echipa de detectivi nu rezolva repede un caz, ramanea doar unul cu pacostea
asta pe cap.

— Vei avea probleme, cumva, ca mi-ai dat toate chestiile astea?

— Nu. Capitanul stie cat de mult ne-ai ajutat la Lisa Mondrian.

Lisa Mondrian era femeia gasita moarta in Vasquez Rocks. Lui McCaleb i se
paru ciudat ca Winston 1i rostise numele. Era ceva straniu, intrucat, in
general, politistii cauta sa isi depersonalizeze victimele. Li se pare mai
suportabil asa.

— Da, capitanul e locotenentul de atunci. Stie ca ti-am ramas datori. Am
vorbit cu el si mi-a spus sa-ti dau materialele. Pacat ca nu te-am putut rasplati
cu ceva mai bun decat ce vei gasi in chestiile astea. Nu-mi dau seama in ce
masura iti vor fi de folos, Terry. Suntem in expectativa de atata vreme.

Asta insemna ca asteptau ca pistolarul sa atace din nou si sa faca o
greseala, cum era de sperat. Din pacate, de obicei era nevoie de o noua varsare
de sange ca sa poti rezolva niste omoruri mai vechi.



— Pai, voi vedea ce-o sa pot face cu toate informatiile astea. Macar am cu ce
sa-mi ocup timpul. Ce-ai vrut sa spui la telefon, cand ai zis ,,0 porcarie cu trei
chestii”?

Winston se incrunta.

— Avem de-a face din ce in ce mai des cu asa ceva. Asta de cand au bagat
legea aia, cu cele trei atacuri, la Sacramento. Nu stiu daca, fiind pensionat, ai
mai urmarit ce se intampla. Dar legea zice ca, dupa trei condamnari pentru
incalcarea legii, s-a terminat cu tine.

— Exact, am auzit si eu.

— Ei bine, la unii nemernici efectul a fost sa-i faca mai prudenti. Asa ca au
ajuns sa omoare orice potential martor, cand inainte se multumeau doar sa
jefuiasca. Legiuitorul s-a gandit ca prevederea cu cele trei condamnari ii va opri
pe infractori sa mai comita tot felul de ticalosii. Dupa parerea mea, insa,
rezultatul a fost cresterea numarului de victime ucise, cum a fost cu James
Cordell sau cei doi din magazin.

— Deci tu crezi ca acesta e motivul pentru care tipul a ucis?

— Mie asa mi se pare. Una dintre benzi, ai vazut-o. Niciun fel de ezitare.
Mizerabilul acela a stiut ce-o sa faca, dinainte chiar sa ajunga la bancomat sau
sa intre in pravalie. Nu voia sa ramana niciun martor. Deci, eu de la ipoteza
asta am pornit. In orele din afara programului, m-am mai uitat prin dosare,
cautand infractori cu doua sau mai multe faradelegi la activ. Cred ca tipul cu
masca de schi face parte din aceasta categorie. A fost hot. Acum, e ucigas si
hot. O evolutie fireasca.

— Si n-ai avut noroc, pana acum?

— Cu ce, cu dosarele? Nu, deloc. Dar una din doua - ori il gasesc eu pe el,
ori ma gaseste el pe mine. Nu e genul de individ care sa se cuminteasca brusc.
Si, avand in vedere ca a fost in stare sa omoare un om pentru numai trei sute
de dolari, e decis ca nici in ruptul capului sa nu mai ajunga vreodata dupa
gratii. Asta-i cert. Dar va mai ataca. Ma mira chiar ca nu s-a intamplat deja —
au trecut doua luni de la ultimul jaf. Dar sa speram ca, atunci cand o va face,
0 s-0 scranteasca macar un pic, ca sa punem mana pe el. Mai devreme sau mai
tarziu, asa se va intampla. Daca n-o sa-l1 frec, de or sa-i mearga fulgii, pe
cuvant.

McCaleb aproba din cap. Ii plicea angajamentul asta ficut la suparare. Era
cu totul altceva decat felul in care vedea Arrango lucrurile. Se apuca sa adune
dosarele si benzile, spunandu-i lui Winston ca o va suna dupa ce le va studia
pe toate, ceea ce insemna vreo cateva zile.

— Nicio graba, ii zise femeia. Ne prinde bine tot ce vei reusi sa faci.

Cand McCaleb ajunse la Taurus, il gasi pe Buddy Lockridge stand cu
spatele la portiera soferului si cu picioarele intinse peste scaunul din dreapta.
In timp ce canta la muzicutd, citea dintr-o carte pe care o avea deschisi in
poala: Inspector Imanishi in actiune.

— Ai terminat destul de repede, remarca Buddy.

— Da, n-au fost prea multe de spus.

Isi puse stiva de dosare si videocasete pe podea, intre picioare.



— Ce-s toate chestiile astea?

— Niste materiale, pe care trebuie sa le parcurg.

Aplecandu-se, Lockridge se uita la dosarul de deasupra - raportul unui
incident.

— James Cordell, citi el, cu glas tare. Cine-i asta?

— Buddy, incep sa cred...

— Stiu, stiu.

Prinzand aluzia, se aseza mai bine in scaun si porni masina, fara sa mai
intrebe nimic.

— Bun, acum, incotro?

— Mergem inapoi. La San Pedro.

— Parca ziceai ca ai nevoie de mine cateva zile! N-o sa mai pun nicio
intrebare, iti promit.

— Nu-i vorba de asta. Am nevoie de tine, in continuare. Acum, insa, vreau
sa merg acasa s$i sa ma uit prin chestiile astea.

Buddy azvarli cartea pe bord, puse muzicuta in buzunarul de pe portiera si
accelera.

10

In salon, era mai multd lumina naturala decat dedesubt, in cabina unde isi
avea biroul, asa ca McCaleb se decise sa lucreze aici, mai ales ca avea un
televizor si un videoplayer montate intr-un dulap de langa peretele incaperii.
Facu ordine pe masa, o sterse cu un burete si un servet de hartie, dupa care isi
aseza teancul de dosare primite de la Winston. Isi lud un carnet si un creion
bine ascutit dintr-un sertar al biroului pentru harti si le puse tot pe masa.

Ajunse la concluzia ca modalitatea ideala de a se documenta eficient era
parcurgerea materialelor in ordinea cronologica. Asta insemna sa inceapa cu
cazul Cordell. Alese, asadar, toate dosarele care se refereau la uciderea Gloriei
Torres si le puse deoparte. Pe urma, sorta si materialele ramase, facand niste

stive mai mici - investigatia initiala, inventarul probelor, interogatoriile
ulterioare, indiciile moarte, rapoarte diverse, situatii statistice si rezumate
saptamanale.

Pe vremea cand lucra la FBI, avea obiceiul de a-si goli complet masa de
lucru, pe care insira apoi toate documentele referitoare la incidentul studiat.
Cazurile proveneau de la departamentele de politie din toata partea de vest a
SUA. Unele sectii trimiteau pachete groase si voluminoase, iar altele doar
cateva file. Intotdeauna cerea si inregistrarea video de la locul faptei. Mari sau
mici, toate dosarele povesteau acelasi lucru. McCaleb era deopotriva fascinat si
scarbit. Singur in micul lui birou, unde isi tinea sacoul atarnat de un cui dupa
usa si revolverul in sertar, ajungea pana la urma sa se enerveze si sa se infurie,
pe masura ce citea materialele referitoare la un caz sau altul. Avea capacitatea,



in general, de a ignora tot ce se petrecea in jurul lui, cu exceptia hartiilor de pe
masa de lucru. Cel mai bine lucra la biroul de la serviciu. Pe teren, era cel mult
un agent mediocru, dar la masa de lucru era mult mai bun decat altii. Ori de
cate ori deschidea copertele unui nou dosar, simtea o emotie placuta, stiind ca
incepea iarasi vanatoarea pentru prinderea raufacatorilor. Simti si acum
aceeasi emotie, cand incepu sa citeasca.

Lui James Cordell nu-i lipsea nimic - familie, o casa frumoasa, masini,
sanatate buna si o slujba bine platita, care i permitea sotiei sa fie casnica si sa
aiba grija de cele doua fiice ale lor. Inginer de profesie, detinea o firma privata
care incheiase un contract cu autoritatile statului pentru intretinerea
integritatii structurale a sistemului de apeducte care asigura distributia apei de
la zapada topita din munti la rezervoarele care aprovizioneaza reteaua de apa
din Southern California. Locuia in Lancaster, in partea de nord-est a
districtului Los Angeles, de unde nu avea de mers decat o ora si jumatate cu
masina pana la orice punct al retelei de apa. In seara zilei de 22 ianuarie,
venea acasa dupa efectuarea unei verificari a segmentului Lone Pine din
apeductul de beton. Era zi de leafa, asa ca s-a oprit la filiala Regional State
Bank, aflata la circa un kilometru de casa. Salariul ii fusese virat automat, or
el avea nevoie de bani cash. A fost impuscat, insa, in cap, in fata
bancomatului, inainte ca banii sa fie aruncati afara din ATM. Ucigasul a fost
cel care a insfacat bancnotele nou-noute de douazeci de dolari, inainte ca
acestea sa iasa din aparat.

McCaleb realiza de la bun inceput, in timp ce citea relatarea initiala a
crimei, ca presei 1i fusese furnizata o versiune ,sterilizata” a evenimentelor.
Imprejurarile descrise in articolul din Times, pe care Keisha Russell i-1 citise in
ziua precedentda, nu se potriveau perfect cu faptele din raport, in articol, se
spunea ca trupul inert al lui Cordell fusese gasit dupa cincisprezece minute de
la impuscatura. Potrivit raportului de la politie, victima a fost gasita aproape
imediat de catre un client venit la ATM, care oprise masina in parcarea din fata
bancii, exact in momentul in care alt vehicul — foarte probabil, cel al ucigasului
— iesea de-acolo in mare viteza. Martorul, identificat in persoana lui James
Noone, a sunat imediat dupa ajutor, pe telefonul celular din masina.

Intrucat apelul a fost transmis printr-un repetor de impulsuri, operatoarei
de 1a 911 nu i s-a afisat automat amplasarea exacta a locului de unde se suna.
A trebuit sa obtina aceste informatii dupa metoda traditionala — adica, manual
—, reusind sa transpuna doua numere ale adresei date de Noone, atunci cand a
expediat ambulanta la locul faptei. In declaratia sa, martorul a spus ca a vazut
neputincios cum masina Salvarii a trecut fulgerator pe langa el, oprindu-se la
cateva strazi mai incolo. Asa ca a trebuit sa sune din nou, dand peste o alta
operatoare, careia i-a povestit totul de la capat. Ambulanta a fost
redirectionata, dar, cand a ajuns la locul crimei, Cordell murise deja.

Citind raportul initial, McCaleb nu izbuti sa se dumireasca daca intarzierea
salvarii avusese sau nu vreo importanta. Cordell fusese grav ranit la cap. Chiar
daca medicii ar fi ajuns, poate, cu zece minute mai devreme, tot nu se stie daca
ar mai fi putut face ceva. Putin probabil ca decesul sa fi putut fi evitat.



Totusi, rateul celor de la 911 constituia exact genul de subiect dupa care
presa se da in vant. Asa ca Departamentul de politie, probabil chiar seful lui
Jaye Winston, decisese sa nu furnizeze si aceasta informatie.

Actiunea nereusita a salvarii reprezenta o chestiune colaterala, fara prea
mare interes pentru McCaleb. Interesant era faptul ca macar existau un martor
partial si o descriere a vehiculului. Din cele declarate de Noone, acesta a fost.
Aproape invaluit intr-un nor negru de fum, in momentul in care a oprit in
parcare. Dupa descrierea lui, vehiculul care tocmai demara din fata bancii era
un Jeep Cherokee negru, model nou. Pe sofer il zarise doar o fractiune de
secunda, neputand spune decat faptul ca era alb si cu parul carunt sau cu
ceva cenusiu pe cap.

Raportul initial nu pomenea de un alt martor. Inainte de a trece la
rapoartele suplimentare si la concluziile autopsiei, McCaleb se decise sa se uite
la casetele video. Porni televizorul si videocasetofonul, punand intai banda
filmata cu camera de supraveghere de la ATM.

Ca si in cazul inregistrarii de la Sherman Market, in partea de jos a imaginii
era afisata ora. Filmarea se facuse cu un obiectiv superangular de tip ,ochi de
peste”, care distorsiona imaginea, din cauza perspectivei curbiliniare. Un
barbat, despre care McCaleb presupunea ca era James Cordell, aparu in cadru
si vari un card in bancomat. Fata lui, foarte aproape de camera de luat vederi,
acoperea in mare parte tot ecranul. Un defect de proiectare, doar daca
adevaratul scop al camerei nu era surprinderea jafurilor, ci a fetei mesterilor in
fraude, care foloseau carduri furate sau falsificate.

In timp ce tasta codul PIN, Cordell avu o ezitare si privi peste umarul drept,
ceea ce lasa sa se vada in imagine Jeepul Cherokee intrand in parcare.
Termina de introdus toate datele tranzactiei, in timp ce pe fata ii aparu o
expresie de neliniste. Nimanui nu-i place sa mearga la bancomat pe intuneric,
fie si daca e vorba despre un aparat bine luminat si amplasat intr-un cartier cu
o rata mica de infractionalitate. Singurul bancomat pe care McCaleb il folosea
era un aparat plasat intr-un supermarket deschis nonstop, unde agentii de
securitate si numerosii clienti descurajau talhariile. Cordell arunca o privire
ingrijorata peste umarul stang, dadu din cap spre cineva din afara cadrului,
dupa care se uita din nou la aparat. Imaginea celui pe care il vazuse nu-l
alarmase nicidecum mai mult. Pesemne ca ucigasul nu-si pusese inca masca
de schi. In ciuda calmului exterior, Cordell privea fix spre locul de unde trebuia
sa iasa banii, rugandu-se probabil ca operatiunea sa se ispraveasca mai
repede.

Pe urma, aproape imediat, pe ecran aparu revolverul, peste umarul lui
Cordell, atingandu-i scurt tampla stanga, inainte ca glontul care i-a luat viata
sa fie tras. Din cauza impuscaturii, sangele a tasnit afara, improscandu-se pe
obiectivul camerei, pe urma victima a fost proiectata in dreapta-fata, izbindu-se
probabil de zidul de langa bancomat, pentru ca apoi sa se pravaleasca la
pamant.

Pistolarul aparu pe ecran si insfaca banii, in momentul in care iesira din
ATM. La aceasta faza, McCaleb apasa pe buton, incremenind imaginea. Tot
cadrul era umplut de pistolarul mascat. Purta combinezon negru si masca,



exact ca ucigasul Gloriei Torres. Cum spusese si Winston, nici nu mai era
nevoie de vreo analiza balistica. Aceasta n-ar fi facut decat sa confirme pe baze
stiintifice ceea ce Winston, iar acum si McCaleb stiau instinctiv. Aceeasi
vestimentatie, aceeasi metoda de operare, aceiasi ochi sinistri in spatele mastii.

Barbatul apasa din nou pe buton, iar banda continua sa se deruleze.
Insfacand banii din aparat, pistolarul rosti parca niste cuvinte, numai ca de
data asta nu avea fata spre obiectivul camerei, cum se intamplase in cazul
crimelor de la Sherman Market. Parca mai degraba vorbea de unul singur.

Criminalul se trase iute in stanga ecranului si se apleca sa ridice ceva.
Cartusul gol. Pe urma, o zbughi in dreapta si disparu din cadru. McCaleb
continua sa priveasca. Singura figura de pe ecran era trupul inert al lui
Cordell, pe asfaltul de sub bancomat. lar singura miscare era balta de sange
din jurul capului, care se marea vazand cu ochii. Gasind o adancitura in
trotuar, sangele incepu sa se scurga spre rigola.

Dupa un minut, aparu un barbat care se apleca deasupra victimei. James
Noone. Era plesuv pe crestetul capului si purta niste ochelari cu rame subtiri.
Atinse gatul ranitului, dupa care se uita in jur, ca sa se asigure ca nu il pandea
nicio primejdie. Pe urma, sari in picioare si disparu, probabil pentru a suna la
salvare. Dupa o jumatate de minut, Noone reaparu. Astepta ambulanta. In
acest rastimp, barbatul isi tot rasuci capul intr-o parte si-n alta, temandu-se
probabil ca, daca ucigasul nu se aflase in masina care demarase in tromba,
asta era inca prin apropiere. In cele din urmé, ceva ii atrase atentia spre
carosabil. Deschise gura, intr-un urlet mut, fluturand din maini, in momentul
in care ambulanta trecu mai departe. Pe urma, o lua iarasi din loc, disparand
din cadru.

Peste sapte minute, judecand dupa afisajul benzii, ecranul se anima din
nou. Doi medici de la ambulanta aparura langa Cordell. Verificara pulsul
victimei si reactia pupilei. Ii desfacurd ciamasa la piept, iar unul dintre ei il
asculta cu stetoscopul. Un al treilea ins, infirmier, aparu cu o targa pe rotile.
Dar unul dintre cei doi medici anunta decesul victimei.

Dupa alte cateva momente, ecranul ramase gol.

Facand o scurta pauza, ca un gest de reverenta, McCaleb puse in
continuare inregistrarea de la locul faptei, facuta, in mod cert, cu o camera
video manuala. La inceput, cateva cadre prezentau cladirea bancii si strada. In
parcare se aflau doua vehicule: un Chevy Suburban alb si prafuit si un
automobil mai mic, care aproape nici nu se vedea. McCaleb presupuse ca
Suburban-ul alb era al lui Cordell — masiv si grosolan, plin de praf de la
drumurile de tara parcurse de-a lungul apeductului. Presupuse, de asemenea,
ca celalalt automobil apartinea martorului, James Noone.

Pe banda aparu apoi bancomatul, imaginea coborand incet spre trotuarul
patat de sange, de dedesubt. Trupul lui Cordell zacea pe jos, acolo unde il
gasisera medicii care nu mai putusera face nimic pentru a-1 salva. Cadavrul nu
era acoperit. Avea pieptul gol, care se vedea din camasa desfacuta in fata.

In urmatoarele minute, banda prezentd pe rand diferite faze ale
investigatiilor de la locul faptei. Mai intai, un criminalist masura si fotografie
locul, pe urma anchetatorii se ocupara de cadavru, il infasurara intr-un sac



mare de plastic si il transportard de-acolo cu o targa. In sfarsit, in imagine se
ivira din nou criminalistul si un specialist in profilaxie, care incepura sa
analizeze locul faptei, in cautare de noi probe si amprente. Intr-o imagine, la
un moment dat, se putea observa cum criminalistul scobea in zidul de langa
ATM, cu o mica tepusa de metal, pentru a scoate cartusul gol.

In final, o surpriza la care McCaleb nu se asteptase: operatorul inregistrase
pe banda prima declaratie a lui James Noone. Martorul se afla in picioare, in
coltul cladirii bancii, langd un telefon public, si vorbea cu un politist in
uniforma. Cam la treizeci si cinci de ani, Noone parea, prin comparatie cu
politistul, scund si voinic. Avea pe cap o cascheta de baseball. Era agitat si
surescitat de ceea ce vazuse, dar si vizibil enervat de incurcatura cu ambulanta
care nu nimerise de la bun inceput la locul crimei. Inregistrarea incepea de
undeva de la mijlocul discutiei celor doi.

— Nu vreau sa spun decat ca avea sansa sa scape cu viata.

— Da, domnule, inteleg. Sunt convins ca acest aspect va fi bine analizat.

— Adica, eu cred ca trebuie investigat cu atentie tot ce s-a intamplat — cum
de a fost posibil, mai ales ca, de fapt, cat e pana la spital, jumatate de
kilometru sau asa ceva?!

— Stim si noi acest lucru, domnule Noone, zise politistul, cu multa rabdare.
Acum, daca ati vrea sa mergem mai departe, imi puteti spune daca, inainte de
a vedea cadavrul, ati mai observat ceva? Ceva ciudat, bineinteles.

— Da, l-am vazut pe tip. In fine, asa cred.

— Care tip, va rog?

— Hotul. Am vazut masina aia, care pleca din parcare.

— Imi puteti spune cum arata, domnule?

— Sigur, un Cherokee negru. Ultimul model. Nu din alea care arata ca o
cutie de pantofi.

— Politaiul parea usor derutat, dar McCaleb intelese ca Noone se referea la
un Grand Cherokee. Avea si el o masina la fel.

— Eu tocmai parcam, cand tipul a tasnit cu namila aia de masina, de-aici,
gata sa ma loveasca, zise Noone. Ce dobitoc! L-am claxonat, dupa care am oprit
masina si am dat de omul asta acolo. Am telefonat de pe mobil, dar s-a dus
dracului totul.

— Da, domnule. Vreti, va rog, sa va controlati limbajul? S-ar putea ca
aceasta inregistrare sa ajunga intr-o buna zi la tribunal.

— Oh, da, scuze.

— Haidem sa revenim la discutia despre masina. Ati vazut cumva numarul
de inmatriculare?

— Nici macar n-am incercat.

— Cate persoane erau inauntru?

— Una, cred, soferul.

— Barbat sau femeie?

— Barbat.

— Mi-1 puteti descrie?

— Nu prea m-am uitat. Incercam doar sa scap cu masina nesifonata.

— Ce rasa? Alb? Negru? Asiatic?



— Oh, era alb. De asta sunt aproape convins. Dar nu i-am vazut trasaturile,
asa ca n-as putea spune cum arata.

— Dar parul?

— Sur.

— Sur?

Politistul repetase cuvantul, vadit mirat. Un hot batran. I se parea mai mult
decat neobisnuit.

— Asa cred, zise Noone. Totul s-a petrecut foarte repede. Nu pot fi prea
sigur, totusi.

— N-avea cumva palarie?

— Da, se poate sa fi avut ceva pe cap.

— Ce intelegeti prin ,sur”?

— Pai, cenusiu, gri, indiferent ca era doar parul sau avea o palarie. Nu-mi
pot da seama.

— In regula, altceva? Purta cumva ochelari?

— Aaa, nu stiu, ori n-am remarcat, ori n-am dat importanta. V-am zis, de
fapt nu ma uitam la tip. In plus, automobilul avea geamuri fumurii. Singura
data cand l-am vazut bine a fost prin parbriz, or asta n-a durat decat o
secunda. Atunci cand venea tinta spre mine.

— Bine, domnule Noone. Ne-ati fost de ajutor. Va fi nevoie sa ne dati si o
declaratie oficiala. Probabil ca si detectivii vor dori sa mai discute cu
dumneavoastra. Exista vreun inconvenient?

— Nu, dar ce veti face, totusi? Vreau sa fiu de folos. Am incercat sa fiu de
ajutor. Nu ma deranjeaza sa dau declaratii si sa raspund la intrebari.

— Va multumesc, domnule. Un politist va va conduce la sediul nostru din
Palmdale. Detectivii vor discuta cu dumneavoastra acolo. Vor veni cat mai
repede cu putinta.

— Bine, in regula. Cum ramane cu masina mea?

— Va va aduce cineva inapoi, dupa ce terminati.

Banda se incheia aici. McCaleb o scoase din videocasetofon, gandindu-se la
ce vazuse, auzise si citise pana acum. I se parea ciudat faptul ca politia
regionala nu pomenise nimic presei despre Jeep-ul negru. Trebuia sa o intrebe
despre asta pe Jaye Winston. Isi nota problema pe carnetul unde scrisese deja
o serie de intrebari, dupa care trecu la celelalte materiale pe care le mai avea
despre Cordell.

Inventarul probelor de la locul crimei consta dintr-o singura pagina,
aproape alba — cartusul gol scos din zid, vreo sase amprente prelevate de pe
bancomat si fotografii ale unor urme de anvelope, posibil de la automobilul
pistolarului. Tot aici era inclusa si banda video de la ATM.

Prinse cu niste agrafe de raport erau cateva fotografii ale bancomatului si
ale imaginii video cu arma tinuta de mana criminalului peste umarul victimei.
Intr-un raport auxiliar de la laboratorul de criminalisticA se spunea ca, in
opinia tehnicianului, urmele de cauciucuri se aflau pe asfalt de cateva zile, asa
ca nu erau de niciun ajutor pentru investigatia crimei.

Raportul balistic descria tipul armamentului folosit - glont de noua
milimetri Federal FMJ. Capsata de raport, se afla fotocopia unei pagini de la



autopsie, care prezenta un desen al craniului vazut de sus. Pe desen era
marcata traiectoria glontului prin creierul lui Cordell. Glontul patrunsese prin
tampla stanga-fata, trecand apoi in linie dreapta prin lobul frontal si iesind
afara prin zona tamplei drepte. Dara lasata de glontul in miscare avea circa doi
centimetri latime. Citind aceste detalii, McCaleb se gandi ca intarzierea
ambulantei fusese, poate, ceva pozitiv, pana la urma. Daca ar fi reusit sa-1 mai
salveze pe Cordell, acestuia i-ar fi fost dat sa ramana toata viata legat de niste
aparate, in vreun centru medical unde pacientii traiau ca niste legume...

Raportul balistic mai continea si o fotografie marita a armei. Desi cea mai
mare parte a acesteia era ascunsa intre degetele inmanusate ale ucigasului,
expertii in armament ai politiei regionale reusisera sa o identifice: un pistol de
noua milimetri Heckler & Koch P7, cu o teava de zece centimetri si finisaj de
nichel.

Modelul armei il mira mult pe McCaleb. Tipul de revolver HK P7 era destul
de scump, cam la o mie de dolari, deci nicidecum genul de arma cu care te
intalnesti in crimele savarsite pe strada. Presupuse ce gandise probabil Jaye
Winston — ca arma fusese procurata ceva mai inainte, prin jaf sau efractie.
McCaleb frunzari restul rapoartelor suplimentare: intr-adevar, Winston se
documentase in privinta unor infractiuni comise in zona, in care fusese vorba
despre furtul unui HK P7. Dupa toate aparentele, nu dusese mai departe
investigatia in aceasta directie. Realitatea era ca multe furturi de arme nici nu
erau reclamate la politie, in primul rand din cauza faptului ca pagubasii le
detinusera ilegal. Dar, asemeni lui Winston, McCaleb studie lista furturilor
raportate la politie — doar cinci, in ultimii doi ani, ca sa vada daca numele sau
adresele ii sugerau ceva sau nu. Nimic. Toate erau cazuri deschise, fara niciun
suspect. Pe scurt, un impas.

Dupa lista cu armele sustrase, se afla un alt raport, in care erau insirate
toate automobilele Grand Cherokee negre, furate in district, in ultimul an.
Probabil ca si pe Winston o contrariase marca masinii — un vehicul scump,
folosit intr-o crima marunta. Toate argumentele, considera McCaleb, pentru a
presupune ca era vorba despre o masina furata. Pe lista figurau 24 de
automobile Cherokee, dar nicio alta mentiune privind mersul anchetelor. Poate
ca Winston se razgandise in aceasta privinta, dupa ce descoperise legatura cu
cazul Torres. Dupa descrierea facuta de catre ,bunul samaritean”, si vehiculul
care plecase atunci de la magazinul in care se savarsisera crimele putea fi tot
un Cherokee. In acest caz ucigasul avea in continuare aceeasi masina, ceea ce
insemna ca nu era vorba despre un automobil furat.

Alaturi, pe masa, se mai afla si dosarul cu rezultatele autopsiei, pe care
McCaleb il rasfoi repede. Stia, din experienta, ca 90 din orice raport de la o
autopsie cuprinde o descriere amanuntita a procedurii, identificand
caracteristicile organelor interne ale victimei si starea sanatatii, in momentul
decesului. De cele mai multe ori, interesant era doar rezumatul. Dar in cazul
Cordell, pana si aceasta parte a autopsiei era irelevanta, fiind mult prea
evidenta. Gasi, oricum, rezumatul si citindu-l dadu din cap, atotcunoscator,
fiindca stia deja ce scria acolo. Leziunile masive suferite de Cordell la creier au
dus la decesul victimei, la cateva minute dupa impuscatura.



McCaleb puse deoparte dosarul de la autopsie. Urmatorul teanc de rapoarte
se ocupa de teoria lui Winston privind cele ,trei atacuri”. Convinsa ca ucigasul
era un fost puscarias recidivist, Winston studiase toate cazurile unor infractori
eliberati conditionat, in Van Nuys si Lancaster, care erau albi si mai aveau la
activinca doua condamnari. La o noua arestare, toti acesti indivizi intrau sub
incidenta legii celor trei atacuri. Saptezeci si una de persoane se incadrau in
aceasta categorie, in cele mai apropiate zone geografice de locul celor doua
jafuri dublate de omoruri.

In saptamanile ce au urmat celor doua infractiuni, Winston si alti politisti
parcursesera pe indelete lista amintita.

Potrivit datelor mentionate in rapoarte, fusesera in vizita la fiecare dintre
indivizii de pe lista. Dintre cei saptezeci si unu de posibili suspecti, numai
sapte nu au putut fi gasiti. Acest lucru sugera ca isi incalcasera cuvantul dat
la eliberarea din puscarie si ca parasisera probabil zona sau, daca nu, poate se
ascundeau, fiind foarte posibil sa savarseasca noi jafuri si omoruri. Acestia au
fost dati in cautare, folosindu-se bazele de date computerizate ale tuturor
sectiilor de politie. Dintre indivizii de pe lista, care au putut fi contactati, prin
discutiile si investigatiile initiale s-a stabilit ca aproape nouazeci la suta aveau
alibi. Restul de opt s-au putut disculpa prin intermediul altor metode de
ancheta — in primul rand, diferenta fizica dintre ei si pistolarul inregistrat pe
caseta.

Cu exceptia celor sapte indivizi, care nu putusera fi gasiti, linia anchetei
bazate pe teoria celor trei atacuri ajunsese intr-un punct mort. S-ar fi zis ca
Winston astepta ca unul dintre cei sapte tipi sa isi faca aparitia si sa se
dovedeasca legatura acestuia cu crimele din cele doua cazuri.

McCaleb trecu mai departe la restul rapoartelor din cazul Cordell. Mai
existau doua interogatorii ulterioare cu James Noone, la Star Center.
Raspunsurile lui nu aduceau nimic nou fata de prima discutie de la locul
faptei, nici macar in privinta soferului care plecase cu Jeep-ul Cherokee din
parcarea bancii.

Dosarele mai contineau o schita a locului crimei si patru interogatorii pe
teren, cu patru indivizi care conduceau niste automobile Cherokee, negre, care
fusesera opriti in trafic, la un ceas dupa savarsirea crimei de la ATM, in
Lancaster si Palmdale. Datele personale ale fiecaruia fusesera verificate imediat
pe computer si, constatandu-se ca nu ridicau nicio problema, li se daduse voie
sa plece. Apoi, rapoartele respective 1i fusesera inaintate lui Winston.

Ultimul material citit de McCaleb constituia cel mai recent rezumat
saptamanal intocmit de Winston. Era scurt si la obiect.

»NUu avem noi indicii sau suspecti, pana la aceasta data. Ofiterul insarcinat
cu rezolvarea cazului asteapta informatii suplimentare, care ar putea duce la
identificarea unui suspect.”

Vasazica, Winston ajunsese cu spatele la zid. Astepta. Avea nevoie de sange
proaspat.

Batand darabana pe masa, McCaleb se gandea la ceea ce citise pana acum.
Era de acord cu actiunile intreprinse de Winston, dar incerca sa isi dea seama
ce omisese si ce altceva s-ar mai fi putut face. Ii placea teoria ei cu cele trei



atacuri si ii intelegea dezamagirea ca, din cei 71 de suspecti, nu putuse localiza
pe nimeni. Il deranja, totusi, faptul ca majoritatea se disculpasera printr-un
alibi. Cum era posibil ca atatia ticalosi, care fusesera capabili sa loveasca deja
de doua ori, aveau pregatit cate un alibi pentru doua cazuri de jaf cu omor? Nu
se bizuise niciodata pe alibiuri, pe vremea cand lucra la FBI, fiindca nu-i
inspirau niciun fel de incredere. Stia ca orice mincinos poate nascoci un alibi.

Brusc, lui McCaleb ii veni o idee. Isi plimba degetul in lungul teancului cu
dosarele referitoare la cazul Cordell. Nici nu avea nevoie sa le mai deschida,
fiindca stia ca lucrul la care se gandea acum nu se gasea intre filele lor. Isi
dadu seama ca Winston nu isi verificase diferitele teorii si prin niste comparatii
geografice.

Se ridica in picioare si parasi barca. Cand ajunse la ambarcatiunea lui
Buddy Lockridge, isi gasi vecinul carpind o ruptura de la un costum de
scafandru.

— Hei, vrei o slujba?

— Un tip de la dana milionarilor vrea sa-i curat barca. Uite, ala de-acolo.
Dar, daca vrei sa te duc undeva cu masina, pot sa ma ocup de asta mai tarziu.
E genul de vilegiaturist de weekend, o data pe luna.

— Nu, nu-i nevoie. Voiam sa stiu daca ai vreun Thomas Brothers, sa-mi dai
si mie. Al meu e in masina, or n-am chef sa dau prelata la o parte, ca sa-l scot
de-acolo.

— Da, sigur, e in torpedo.

Lockridge vari mana in buzunar, de unde-si scoase cheile masinii, pe care i
le azvarli lui McCaleb. In drum spre Ford-ul Taurus, barbatul arunca o privire
spre dana milionarilor — un chei lung si spatios, unde puteau ancora iahturile
mai mari, venite la Cabrillo Marina. IdentificA imediat vasul despre are ii
spusese Buddy — un Bertram 60, absolut superb. Stia ca proprietarul, care se
folosea de vas o data pe luna, il cumparase probabil cu vreun milion si
jumatate de dolari.

Dupa ce lua atlasul cu harti, McCaleb ii inapoie cheile lui Buddy, apoi se
duse inapoi pe ambarcatiunea sa, pregatindu-se sa lucreze din nou cu dosarele
aferente cazului Cordell. In primul rand, mai parcurse o data rapoartele privind
furturile de Cherokee si pistoale HK P7. Numerota fiecare furt, apoi, in functie
de adresa, il insemna pe pagina respectiva din atlasul cu harti. Dupa aceea
trecu la lista cu suspectii de ,trei atacuri”, utilizand aceeasi metoda pentru a
marca adresa locuintei si a serviciului fiecarui individ. In sfarsit, ajunse si la
insemnarea celor doua jafuri cu omor.

Toata treaba asta ii lua aproape un ceas. Cand termina, incerca sa isi
stapaneasca emotia. Unul dintre cele 71 de nume se remarca evident ca fiind
relevant din punct de vedere geografic pentru crimele de la Sherman Market si
furtul unui HKP7.

Tipul se numea Mikail Bolotov, un emigrant rus de 31 de ani, care facuse
deja de doua ori puscarie, in California, pentru niste jafuri armate. Bolotov
traia si lucra in Canoga Park. Locuinta lui era dincolo de DeSoto, langa
Sherman Way, cam la un kilometru distanta de pravalia in care fusesera
omorati Gloria Torres si Chan Ho Kang. Lucra la o fabricA de ceasuri,



amplasata pe Winnetka, foarte aproape de aceeasi pravalie. i, in fine, ceea ce
il entuziasma practic pe McCaleb era faptul ca locul de munca al rusului se
afla, totodata, la cateva strazi distanta de o casa din Canoga Park, de unde in
decembrie se furase, printre altele, si un revolver HK P7. Citind raportul jafului
respectiv, Terry retinu ca intrusul luase cateva daruri de sub pomul de
Craciun, inclusiv un pistol nou HK P7 invelit frumos, pe care proprietarul casei
voia sa i-l1 daruiasca sotiei — cadoul ideal de Craciun, pentru zona L.A. Hotul nu
lasase amprente sau alte urme.

McCaleb citi cu atentie tot dosarul rusului. Bolotov savarsise multe acte
violente, dar de trei ani, de cand fusese eliberat din inchisoare, nu mai
aparusera la adresa lui suspiciuni de crima sau incalcari ale legii. Cu
regularitate, se prezenta la politie la datele fixate si, in aparenta, ducea o
existenta exemplara.

Bolotov fusese interogat in cazul Cordell, la locul de munca, de catre doi
detectivi — Ritembaugh si Aguilar. Discutia avusese loc la doua saptamani dupa
uciderea lui Cordell si cu aproape trei saptamani inainte de crimele din
Sherman Market. De asemenea, se parea ca interogatoriul se desfasurase
inainte ca Winston sa obtina lista furturilor de HK P7. Acesta era motivul,
presupunea McCaleb, pentru care anchetatorii nu sesizasera importanta
coordonatelor geografice ale lui Bolotov.

Dupa toate aparentele, raspunsurile lui Bolotov fusesera suficiente pentru a
elimina orice suspiciune, iar patronul lui 1i putuse furniza un alibi, declarand
ca, in seara in care James Cordell fusese ucis, Bolotov lucrase in schimbul
normal, de la doua la zece. Le arata detectivilor diferite state de plata si cartele
de pontaj, din care reiesea programul rusului. Toate astea le-au fost de ajuns
lui Ritembaugh si Aguilar. Cordell murise cam la 10:10P.M. Fizic, ar fi fost
imposibil ca Bolotov sa ajunga din Canoga Park in Lancaster, in zece minute —
chiar si cu un elicopter. Asa ca cei doi detectivi trecura mai departe la
urmatorul nume din lista candidatilor la trei atacuri.

— Rahat, rosti McCaleb cu glas tare.

Se simtea incitat de descoperirea facuta. Bolotov reprezenta un indiciu ce
trebuia verificat, indiferent de ceea scria in statele de plata sau de ceea ce
afirma sefului lui. Tipul era de meserie hot si ucigas, nu ceasornicar.
Apropierea geografica de amplasarile-cheie legate de investigatie impunea o
noua cercetare. McCaleb simtea ca gasise macar ceva demn de a-i fi semnalat
lui Winston.

Isi nota rapid cateva idei pe carnet, dupa care il puse deoparte. Era epuizat
de munca tacuta pana atunci si simtea zvacniturile surde ale migrenei care se
apropia. Se uita la ceas si ramase uimit cat de repede zburase timpul. Se
facuse deja ora doua. Stia ca trebuia sa manance ceva, desi nu avea pofta de
nimic. De aceea se hotari sa traga mai bine un pui de somn, asa ca prefera sa
coboare in cabina.
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Revigorat dupa un somn de un ceas, fara vise de care sa-si aminteasca,
McCaleb isi facu un sandvis cu paine alba si branza topita. Isi deschise si o
cutie de Coca-Cola, dupa care se duse inapoi la masa din salon, ca sa studieze
cazul Gloria Torres.

Incepu cu banda video filmata de camera de supraveghere din Sherman
Market. Desi o vizionase de doua ori, in compania lui Arrango si a lui Walters,
se decise sa o mai vada o data. Puse caseta in videoplayer si o urmari in regim
de derulare normala. Nu putea manca tot sandvisul. Avea parca o gheara in
stomac.

Derula la loc banda si o puse din nou, de data asta la ralanti. Miscarile
Gloriei pareau molatice si relaxate. Vazand-o zambind, lui McCaleb ii venea sa-
i zambeasca inapoi. Se intreba la ce se gandea femeia in acel moment
imortalizat pe banda video. i zambea oare domnului Kang? Barbatul se indoia
de asta. Era mai degraba un suras tainic. Un suras pentru ceva dinauntrul ei.
Presupunea ca atunci Gloria 