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Volumul 2

Capitolul 19

Stephen sorbi nişte vin din pocal, privind-o fix pe Rosalind, 
care stătea de cealaltă parte a mesei rotunde. Îşi periase părul şi 
şi-l lăsase liber pe umeri, iar coama grea strălucea în nuanţe de 
aur vechi şi stropi de ambră, de fiecare dată cînd ea se mişca. 
Sugestia ei de a mânca în cameră fusese inspirată, întrucât se 
puteau bucura aici de acea intimitate care ar fi fost imposibilă în 
sufrageria cea mare.

El îşi dorise anticipare, iar camera încălzită de foc promitea 
multe. Fiecare înghiţitură şi fiecare gură de vin era dublată de 
plăcerea de a şti cum se va încheia masa.

Stephen  avea  o  senzaţie  absurdă  de  ambivalenţă  legată  de 
noaptea nunţii. Pe de o parte, o dorea cu încrâncenare, mistuit de 
o  foame neabătută.  Îşi  dorea  să  facă  dragoste  cu  ea  până  se 
săturau,  să-şi  petreacă restul  nopţii  cu ea în braţe,  apoi să  se 
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trezească şi să facă din nou acelaşi lucru.
Şi totuşi, în acelaşi timp, se simţea la fel de neîndemânatic ca 

un  băieţaş  fără  experienţă.  Înainte  de  prima  lui  căsătorie, 
avusese  parte  de  experienţele  obişnuite  ale  unui  tânăr  bogat, 
bucurându-se de câteva dintre cele mai frumoase curtezane din 
Londra, fără vreo complicaţie.

Însă  toate  acestea  încetaseră  după  ce  se  căsătorise.  Nu  că 
Louisa  i-ar  fi  reproşat  dacă  îşi  lua  amante,  întrucât  fusese 
educată să creadă că o soţie bine-crescută nu ar trebui să dea 
atenţie micilor păcate ale soţului, dar ar fi fost rănită în mândria 
ei şi el reuşise să facă atât de puţine lucruri pentru Louisa, încât 
nu putea să nu îi fie fidel. De asemenea, nu dorea să calce pe 
urmele tatălui său în privinţa lipsei de moralitate.

La început,  fusese greu să se mulţumească cu patul rece şi 
nesatisfăcător pe care i-l aducea căsătoria lui şi se regăsise de 
nenumărate ori de-a lungul nopţilor reci, lipsite de somn, visând 
că se pierdea în carne de femeie caldă, binevoitoare. Totuşi, în 
timp, acceptase că acelea erau limitele vieţii lui. Până la urmă, 
nu avea o fire atât de profund pătimaşă, şi nici nu se aştepta să 
fie uşor să facă ce se cuvenea.

Cel puţin aşa crezuse el, că nu este prea pătimaş, dar apoi o 
întâlnise pe Rosalind şi să facă dragoste cu ea fusese cea mai 
intensă şi satisfăcătoare experienţă din viaţa lui. Dar asta fusese 
doar o scurtă furtună de senzaţii, care se încheiase prea curând. 
Avea de gând să se asigure că în seara aceea va fi altfel, ca şi în 
toate nopţile care le mai rămâneau.

Oare cât de mult va reuşi să o satisfacă pe Rosalind? Ea era o 
femeie senzuală, sensibilă, în timp ce el nici nu mai văzuse o 
femeie dezbrăcată de cînd se căsătorise cu Louisa.  Primei lui 
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soţii îi displăcuse atât de mult sexul, încât trebuia ca actul să se 
petreacă pe întuneric sub pături şi în cămăşi de noapte, iar ea se 
dădea înapoi cu scârbă de fiecare dată cînd el încercase orice 
altceva decât  cele mai fundamentale mişcări.  Prin urmare,  nu 
prea era un maestru al subtilei arte carnale.

Şi nici nu avea prea mult timp să înveţe acum ceva, căci, în 
ciuda faptului că speranţele lui că vor avea o zi destul de bună se 
împliniseră, durerea îi aducea în mod constant aminte că trupul 
începea să îl trădeze. Nu mai avea nici atât de multă putere şi, 
nu peste multă vreme, nu îi va servi la mare lucru lui Rosalind 
ca  soţ.  Desigur,  ea  nu  i-ar  fi  reproşat  asta,  avea  prea  multă 
compasiune pentru el, dar el dorea cu ardoare să-i lase amintiri 
pe care nici un alt bărbat să nu le poată şterge. Asta însemna că 
trebuia să se disciplineze şi să facă dragoste cu ea încet, nu cu 
graba la care îl îndemna corpul lui aprins de dorinţă.

Zâmbi trist la gândul că trebuia să se disciplineze, cînd era pe 
jumătate înnebunit de dorinţă. Ea purta încă magnifica rochie a 
Ofeliei, şi decolteul ei era uluitor de fiecare dată cînd se apleca. 
Văzuse mai mult din ea în podul cu fân decât văzuse din Louisa 
în toţi anii lor de căsnicie. De fapt, şi acum vedea destul din ea.

Nu numai că Rosalind  era  incredibil  de atrăgătoare,  dar  în 
timpul  mesei  îi  spusese  tot  felul  de  poveşti  minunate  despre 
teatru.

— Apoi pisica, despre care regizorul de scenă se jurase că e 
cât se poate de blândă, se trezi şi scoase capul afară din coş în 
mijlocul scenei. Mama pur şi simplu a împins-o înapoi şi a spus 
răspicat:  „Nu  fi  o  mâţă  aşa  de  ambiţioasă,  ăsta  nu  e  Dick 
Whittington9!”, concluzionă ea punând jos furculiţa.

— Mi-aş  fi  dorit  să  văd asta,  spuse  Stephen râzând.  Chiar 
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există o piesă despre Dick Whittington şi pisica lui?
— Da, spuse ea cu ochi strălucitori. Nu e prea grozavă, dar 

îmi amintesc cu drag cum jucam în ea rolul pisicii, cînd eram 
mică.

Şi-o imagină ca un copil adorabil cu mustăţi şi coadă şi râse 
din nou. Punându-şi vinul deoparte, tăie câteva feliuţe de brânză 
din bucata de pe masă.

— Vrei  să  guşti  din  brânza  asta  excelentă  de  Cheshire? 
întrebă el.

— Da, te rog, răspunse Rosalind cu un zâmbet leneş.
El se aplecă în faţă şi îi dădu să guste.
— Delicioasă,  murmură  ea,  trecându-şi  buzele  şi  peste 

degetele lui, în timp ce lua brânza sfărâmicioasă. Vrei şi tu?
— Cred că da.
Ea tăie o felie şi  o ţinu aproape de buzele lui,  cu degetele 

calde şi puternice. El le atrase în gura lui şi îşi trecu limba peste 
ele într-un gest senzual.

— A… ai observat cât este de cald? spuse ea, retrăgându-şi 
încet mâna.

— Să las focul mai mic?
— Am o idee mai bună, zise ea ridicându-se în picioare şi 

întorcându-se cu spatele la el. De vreme ce Jessica nu se află 
aici să o facă pe camerista, vrei te rog să îmi dezlegi şireturile 
rochiei?

El  se  ridică,  simţind  cum  sângele  începe  să-i  curgă  mai 
repede prin corp şi desfăcu funda de la şiretul încrucişat.

Chiar şi doar în ciorapi, vârful capului ei îi atingea nasul. Îi 
plăcea că era înaltă şi bine făcută, nu fragilă ca Louisa.

Dar să nu se mai gândească la Louisa, întrucât comparaţiile 
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nu ar fi fost în beneficiul nici uneia dintre femei.
— Asta este cea mai frumoasă rochie de mireasă pe care am 

văzut-o  vreodată,  spuse  el,  începând  să  tragă  şireturile  prin 
găici.  Este  mult  prea  delicată  pentru  a  se  pierde  pe  o 
plângăcioasă precum Ofelia.

— Întotdeauna m-am gândit că acest costum era mai potrivit 
pentru o regină, spuse ea chicotind, sau pentru o ducesă.

În timp ce desfăcea şireturile, partea din spate a rochiei ei se 
deschise, descoperindu-i linia elegantă a şirei spinării. Pielea de 
deasupra cămăşii ei răscroite era netedă ca mătasea.

Îi  plăcuse  mai  devreme cînd  îi  sărutase  umărul,  aşa  că  se 
aplecă şi îi mângâie ceafa prin vălul de păr strălucitor. Ea scoase 
un mic oftat şi îşi arcui gâtul. Lăsă un şir de sărutări pe gâtul ei 
şi îi urmă conturul urechii cu limba, dorind să o audă din nou 
reacţionând.

— Asta… e mult mai plăcut decât să ai o cameristă, spuse ea, 
tremurând din tot corpul.

— Scopul meu e să-ţi ofer plăcere, ducesă, spuse el, slăbind şi 
restul şireturilor şi scoţându-i braţele din mâneci.

Ea se scutură cu un gest delicios, în încercarea de a se elibera 
de rochie şi corsajul şi mânecile alunecară până la talie. El simţi 
cum i  se  usucă  gâtlejul  în  timp ce trăgea mătasea  grea peste 
şoldurile  ei  pline.  Rochia  căzu  cu  un  foşnet  pe  podea  şi  ea 
rămase  doar  în cămăşuţă,  ciorapi  şi  cu corsetul  matlasat  care 
susţinea  rochia.  Trase  de  cureluşa  corsetului  şi  îi  îndepărtă 
cămaşa  de  pe  umărul  drept,  ca  să-i  poată  săruta  pielea  fără 
cusur.

— Deşi am mai puţine haine acum, îmi este chiar mai cald 
decât înainte, spuse ea cu o urmă de râs.
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— Atunci asta înseamnă că ai încă prea multe haine pe tine.
Şireturile corsetului se desfăcură mult mai uşor decât cele ale 

rochiei.
— Aaaa, mult mai bine, spuse el îndepărtând lenjeria ripsată 

de corp şi mângâindu-i talia subţire.
Ea se sprijini de el. Areolele sânilor erau perfect vizibile prin 

ţesătura  de  batist  a  cămăşii,  iar  parfumul  ei  propriu,  atât  de 
seducător,  se  combina  cu  mireasma  mai  puternică  a 
trandafirilor.  O,  Doamne!  Îi  cuprinse  sânii  calzi  în  mâini, 
simţind greutatea lor somptuoasă în palme, şi ea tresări în timp 
ce el îi mângâia.

— Am  aşteptat  destul?  întrebă  ea  cu  o  voce  guturală, 
frecându-şi fundul de el pentru a-şi sublinia gândul nerostit.

El simţi cum devine şi mai aprins.
Nu,  aveau să  mai  fie  atât  de puţine  nopţi  precum aceasta! 

Totuşi ea avea dreptate că era prea cald în cameră, aşa că se 
îndepărtă puţin şi îşi dădu jos haina. Se întreba dacă să dea jos şi 
vesta, cînd Rosalind se întoarse şi începu să-i desfacă nasturii.

— E rândul meu, Înălţimea Voastră, spuse ea tachinându-l cu 
un zâmbet.

Ea dădu drumul ultimului nasture şi-i scoase vesta, aruncând-
o  peste  umăr  astfel  încât  ateriză  pe  un  fotoliu  aflat  lângă 
şemineu, apoi îşi trecu mâinile peste umerii şi pieptul lui.

Stephen  simţi  cum  inima  îi  bate  mai  tare  şi  cum  fiecare 
atingere a ei trezeşte în el senzaţii noi.

În timp ce-i desfăcea lavaliera, îl privi admirativ.
— Dacă nu aveai  nenorocul  de a  fi  duce,  puteai  să  faci  o 

carieră strălucitoare în teatru, jucând eroi neînfricaţi şi făcându-
le pe doamnele din public să leşine de dor, spuse ea lăsând să 
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cadă bucata de ţesătură boţită şi mângâindu-i gâtul cu degetele 
reci.

— Nu  doresc  să  impresionez  doamnele  necunoscute  din 
public, pentru mine e destul că mă găseşti tu interesant, spuse el, 
prinzându-i mâna şi sărutându-i palma.

— Mă interesezi grozav, Stephen, mai mult decât orice bărbat 
pe  care  l-am cunoscut  vreodată,  zise  ea,  ridicându-şi  spre  el 
ochii întunecaţi, înceţoşaţi de dorinţă.

Buzele ei erau pline şi incredibil de atrăgătoare, aşa că el se 
aplecă şi o sărută. Avea gustul vinului fin franţuzesc pe care îl 
băuseră, tare, dulce amărui şi îmbătător.

Concentrându-se  la  acel  sărut  nesfârşit,  ameţitor,  de-abia 
observă  cînd  ea  îi  scoase  poalele  cămăşii  din  pantaloni  şi  îi 
descheie nasturii de la pantaloni. Apoi îi mângâie părţile intime 
prin lenjerie şi el simţi cum se crispează şi sângele începe să-i 
fiarbă în vene, devenind orb la tot ceea ce îl înconjura, în afara 
atingerii ei şi a dorinţei brute. Patul era prea departe, în celălalt 
capăt al camerei. Aşa că o ridică în braţe şi o purtă câţiva paşi 
mai  încolo  până  la  canapea,  aşezând-o  pe  brocartul  uzat  şi 
prăvălindu-se asupra ei în timp ce se lăsa în voia nebuniei. Oare 
de câte ori vor mai sta aşa împreună? Viaţa şi pasiunea lui erau 
asemenea  unei  lumânări  care  luminează  în  întuneric,  arzând 
până se mistuie şi nu mai rămâne nici o urmă din ea. Cât de des 
va  simţi  atingerea  părului  ei  mătăsos  şi  parfumul  ei  feminin 
atrăgător şi misterios, sarea pielii ei?

De câte ori îi va mai arde sângele în vene cu o furie pe care 
doar ea o putea ostoi?

Îi trase cămaşa în jos şi gura îi coborî asupra sânului stâng. 
Asemenea  unui  afrodiziac,  geamătul  ei  înăbuşit  îl  făcu  să  se 
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înverşuneze  asupra  sfârcului,  până  cînd  acesta  se  întări  sub 
limba lui.

— Stephen, o, Doamne, Stephen, exclamă ea frământându-i 
părul cu mâinile în acelaşi ritm cu respiraţia ei sacadată.

El îi ridică marginea cămăşii deasupra genunchilor şi desfăcu 
cu dinţii fundiţa jartierei drepte brodate cu boboci de trandafiri 
roşii. Jartiera căzu, dar gura lui înaintă în sus pe picior gustându-
i interiorul pulpei şi simţind pulsaţia cărnii netede sub limba lui.

Părul  dintre  pulpe  era  de  o  nuanţă  mai  deschisă  de  şaten, 
observă el. Ea dădu un ţipăt plin de uimire simţindu-i respiraţia 
caldă  prin  buclele  suave.  Şi  totuşi  ţipătul  ei  era  şi  unul  de 
plăcere, de plăcere şi de nerăbdare. Cu un sentiment de putere, 
el plonjă în adâncimile lunecoase ale părţilor ei intime. Ea îşi 
arcui coapsele cu un strigăt, reacţionând primitoare la mişcările 
ritmice ale limbii lui.

El simţi cum trupul ei tremura din ce în ce mai puternic şi se 
pregăti  nerăbdător  cînd  îi  simţi  coapsele  înălţându-se  şi 
coborându-se  violent.  Rămase  acolo,  stimulându-i  carnea 
fierbinte până cînd contracţiile încetară şi trupul ei se relaxă pe 
pernele canapelei.

Îşi odihni capul pe burta ei în timp ce îşi recăpăta suflarea şi 
simţi mâna ei în buclele lui dezordonate.

— O, Doamne, şopti ea, habar nu aveam că…
Urmă  un  lung  moment  de  tăcere  şi  apoi,  tremurând  de 

tensiune, îşi smulse hainele şi se urcă deasupra ei, despărţindu-i 
picioarele cu coapsele lui.

Îşi croi drum înăuntru cu un entuziasm aproape de nesuportat 
şi simţi cum îl învăluie o căldură primitoare şi fină.

Ea  îşi  pierdu  răsuflarea  şi  ochii  i  se  măriră,  apoi  îşi  trase 
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genunchiul  drept  spre  speteaza  canapelei,  lăsându-şi  piciorul 
stâng să  cadă pe podea,  deschizându-se în timp ce îşi  înnoda 
braţele în jurul mijlocului lui, trăgându-l aproape şi începând să-
şi mişte coapsele. Îşi croi din nou drum, încă o dată şi încă o 
dată, simţind cum e cuprins de valuri de plăcere înnebunitoare. 
Se ridica şi cobora…

Se prăbuşi ca într-o transă ameţitoare, apropiindu-şi obrazul 
de al  ei  şi  gemând neputincios  în  faţa  triumfului  rapid  şi  de 
durată. Moarte şi transfigurare.

Se prăbuşi peste ea, cu trupul palpitând epuizat, în timp ce 
încerca  să-şi  regăsească  suflarea.  Când  reuşi  să  se  mişte,  se 
ridică într-un cot şi îi examină chipul îmbujorat. Câteva bucle 
blond-roşcate i se lipiseră de frunte, iar ochii languroşi trădau 
satisfacţia, ceea ce îl făcu şi pe el să se simtă mulţumit. Deşi nu 
era un expert, reuşise să o satisfacă şi pe ea, resimţind şi el, la 
rândul lui, acel extaz devastator.

— Nu  pot  să  cred  că  am  făcut  iar  asta,  spuse  el  mâhnit, 
sărutându-i tâmpla. Aveam de gând să fac totul în tihnă, făcând 
din fiecare bucăţică din tine o sărbătoare.

— Dar eu m-am bucurat de fiecare bucăţică din tine! spuse ea 
obraznic.

El râse în timp ce se ridică şi se aşeză pe marginea canapelei. 
Poalele  cămăşii  mai  degrabă  descopereau  decât  să  acopere 
trupul ei minunat.

— Eşti cea mai delicioasă perversă femeie pe care o cunosc.
Ea se crispă, şi el îşi dădu seama că făcuse o greşeală, întrucât 

ea se gândise că este o aluzie la trecutul ei de actriţă. Îi atinse 
faţa, îndepărtându-i buclele umede de pe frunte.

— A fost un compliment, roti el încet. Întrucât nu am prea 
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avut parte de asta, apreciez deschiderea ta, reacţiile tale.
Rosalind se relaxă, dar deveni brusc conştientă de cum arăta. 

Îşi trase cămaşa, acoperindu-şi sânii şi genunchii.
El stinse lumânările, lăsând doar focul din cămin să lumineze 

încăperea, apoi îi întinse mâna. Ea se ridică şi i-o oferi pe a ei şi 
împreună traversară camera. Când ajunseră la pat, el se întoarse 
şi îi puse mâinile pe umeri. Deşi îşi satisfăcuseră dorinţa pentru 
moment, îi  plăcea nespus să o privească şi  ar fi  vrut să vadă 
chiar ceva mai mult.

Un gentleman i-ar fi respectat pudoarea, dar un bărbat care nu 
mai avea timp la dispoziţie nu îşi putea permite un asemenea 
lux.  Îşi  trecu încet  mâinile pe braţele  ei  până ajunse la  talie, 
apucând apoi faldurile cămăşii.

— Pot?
Ea dădu din cap afirmativ, puţin sfioasă, şi el îi trase cămaşa 

peste  cap,  îngenunche  şi  îi  desprinse  cealaltă  jartieră,  cu 
degetele de data aceea, apoi îi rulă ciorapul rămas. Simţi cum 
gleznele şi gambele ei îi umpleau palmele şi se opri, bucurându-
şi ochii. Eliberată de tirania hainelor, era magnifică. Era făcută 
pentru dragoste, pentru a da şi a primi plăcere.

— Eşti frumoasă, îi spuse el cu o voce răguşită. Grozav de 
frumoasă, atât de frumoasă, încât simt că mă doare inima.

— Chiar mă faci să mă simt frumoasă, spuse ea, înghiţind în 
sec.

— Să  nu  te  îndoieşti  niciodată  de  asta,  Rosalind,  spuse  el 
ajutând-o să  urce  în  patul  cu  baldachin,  apoi  îşi  scoase  şi  el 
hainele,  dându-şi  seama  că,  deşi  boala  nu  lăsase  semne 
exterioare, era mai slab decât trebuia.

Se pare că vanitatea era un alt viciu de-al lui pe care nici nu îl 
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bănuise. Eh, având în vedere că nu avea cum să arate mai bine 
decât arăta acum, putea la fel de bine să uite de vanitate. Se sui 
şi el în pat.

— Sunt obosit, dar nu vreau să se încheie ziua atât de repede.
— Ştiu ce vrei să spui, răspunse Rosalind luându-i mâna într-

a ei  în timp ce el stătea lungit pe o parte, sprijinindu-i capul 
astfel încât să o poată privi.

Era chiar  cald,  aşa că lăsară plapuma unde era,  la  piciorul 
patului, şi se întinseră pe cearşafurile reci, mână în mână.

Lui  Rosalind  îi  plăcea  la  nebunie  să-şi  privească  noul 
partener,  să-i  observe  oasele  lungi  şi  muşchii  bine  definiţi, 
desenele  trasate  de  părul  negru  pe  piept  şi  pe  trunchi, 
masculinitatea pură care nu avea nevoie să demonstreze nimic 
nimănui.

Fusese o noapte a surprizelor, începând cu revelaţia propriei 
capacităţi  de a  simţi  pasiune.  Deşi  ea  şi  Charles  avuseseră  o 
căsnicie sănătoasă din acest punct de vedere, relaţia lor fizică 
era destul de simplă şi presupunea un Charles care se întorcea pe 
cealaltă parte şi  adormea după o repriză scurtă. Uneori,  ea se 
simţea satisfăcută, în timp ce alteori stătea trează privind lung în 
întuneric până cînd frustrările i se risipeau. O singură noapte de 
căsnicie cu Stephen îi arătase că acesta era un iubit mai generos 
şi mai plin de imaginaţie.

Îi plăcea cum stăteau aşa împreună, mândri de goliciunea lor. 
Era aşa cum trebuia să fie, confortabil.

— Există un termen vechi pentru a fi dezbrăcat, murmură ea, 
îmbrăcat cu cerul10. Nu e drăguţ?

— Îmbrăcat  cu cerul,  repetă el.  Îmi  place cum sună.  Ţi  se 
potriveşte să fii dezbrăcată. Păcat că nu putem fi aşa tot timpul, 
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dar dată fiind vremea din Anglia, nu ar fi prea practic. În plus, 
spuse  el  cu  un  zâmbet  strâmb,  nu  aş  vrea  să  te  vadă  şi  alţi 
bărbaţi aşa.

— Te deranjează că am jucat  roluri  în care trebuia să port 
pantaloni scurţi de bărbat în faţa publicului?

— Cum aş putea obiecta la un lucru pe care l-ai făcut înainte 
să te cunosc? Deşi… ezită el. Ştiu că nu e treaba mea, dar a mai 
existat altcineva în afara lui Jordan?

— Dacă am mai avut iubiţi, vrei să spui? Niciodată, spuse ea, 
dându-şi ochii peste cap. Au existat destul de mulţi interesaţi să 
se  culce  cu  o  actriţă,  mai  ales  una  cu  o  siluetă  destul  de 
generoasă.  Dar  nimic  nu se  compară  cu  a  fi  înşfăcată  de  un 
ţărănoi care miroase a bere, după un spectacol obositor care te 
face să-ţi pierzi interesul pentru flăcăii de prin partea locului.

— Nu ai o siluetă generoasă, spuse el scoţând un trandafir cu 
tija lungă dintr-o vază de lângă pat  şi  mângâind cu el  partea 
inferioară a sânilor ei. Eşti perfectă aşa cum eşti.

Ea râse, bucurându-se de senzaţia lăsată de petalele reci pe 
pielea ei  şi  de parfumul subtil  împrăştiat  de floare,  diferit  de 
mireasma aranjamentelor florale.

— Sunt potrivit de atrăgătoare, ceea ce e util pentru o actriţă, 
mai ales una care nu prea are talent, ca mine. Dar perfectă, n-aş 
zice. În cazul tău, au mai existat multe alte femei? întrebă ea 
privind  în  altă  direcţie,  de  vreme  ce  el  deschisese  subiectul 
trecutului, dar îi păru imediat rău că întrebase, întrucât oameni 
cu  puterea  şi  averea  lui  Stephen  aveau  acces  la  cele  mai 
frumoase femei din Anglia, atât din rândul curtezanelor, cât şi al 
soţiilor amorale ale celor de acelaşi rang cu el.

Din  câte  ştia  ea  despre  nobilime,  majoritatea  profitau  de 
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asemenea oportunităţi, iar Stephen părea un bărbat cu un apetit 
destul de sănătos.

— Nu  după  prima  mea  căsnicie,  răspunse  el,  spre 
surprinderea ei. Nu mă omoram după adulter, iar după moartea 
Louisei… bănuiesc că nu am avut dispoziţia necesară să-mi caut 
o amantă.

Aşadar,  atât  de  mult  îşi  iubise  prima  soţie!  Rosalind 
recunoscu crispată  că ar  fi  preferat  ca el  să-i  înşiruie un lanţ 
întreg de cuceriri. Doamne, ce proastă era! Deocamdată, era al 
ei şi nici că putea cere mai mult.

— Mă bucur să aud asta, spuse ea simplu.
El îi trecu uşor trandafirul şi peste celălalt sîn.
— Probabil că ştiam că mă aşteaptă ceva mai bun, sau mai 

degrabă cineva.
— Te  pricepi  la  cuvinte  romantice,  spuse  ea,  distrasă  de 

modul  în  care  tachina  sfârcul  cu  floarea,  făcându-l  să  se 
întărească şi să-i producă o furnicătură de plăcere.

— Doar dacă sinceritatea e romantică, chicoti el.
Trandafirul coborî către buric şi apoi începu să lunece spre 

abdomen, desenând leneş diverse forme.
— Ce ironic e că nu ne-am fi căsătorit niciodată dacă nu ar fi 

fost boala ta la mijloc, murmură ea liniştită de fineţea de catifea 
a  atingerii.  Se  opri  apoi  brusc,  întrebându-se  dacă  nu cumva 
comisese un groaznic faux pas11aducând vorba despre boala lui, 
apoi consideră că era mai bine să continue. Dacă m-ai fi văzut 
pe scenă, nu te-ai mai fi gândit la mine.

— Să  ştii  că  nu  este  aşa,  protestă  el,  trasând  cu  floarea 
contururile suple dintre abdomen şi coapsă. Mi-ai atras atenţia 
de îndată ce ţi-ai dat jos capul de maimuţă. Aş fi venit în culise, 
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alături de ţărănoii care miros a bere, dacă am fi fost în Londra 
şi… şi dacă lucrurile ar fi stat altfel, spuse el pe un ton trist, 
după ce se opri pentru o clipă.

Cuvintele lui rămaseră suspendate în aer, aruncând o umbră 
asupra dispoziţiei lor vesele. Primul ei impuls fu să deschidă un 
alt  subiect,  dar  îşi  dădu  seama  că  s-ar  fi  întâmplat  din  nou 
acelaşi lucru.

— Boala ta e… că un elefant într-o cameră, spuse ea cu grijă. 
Enormă, imposibil de uitat, întotdeauna prezentă. Nu ştiu cum 
să vorbesc despre ea şi nu sunt sigură că vreunul dintre noi ştie, 
spuse ea căutându-i privirea şi încercând să-i citească expresia. 
Preferi să pretind că nu eşti  bolnav, Stephen? Sau să vorbesc 
despre ea pe un ton obişnuit, ca şi cum ar fi vorba de impozite 
sau  de  iarnă,  sau  un  alt  subiect  regretabil  care  nu  poate  fi 
ignorat?

Chipul lui deveni imobil. Era atât de linişte, că ea putea auzi 
fâşâitul petalelor pe pielea ei.

— Un elefant într-o cameră, repetă el. Aşa este, nu? Amândoi 
ne învârtim în jurul acestei morţi apropiate, de parcă am sta pe 
ouă, spuse el, continuând să o mângâie cu floarea în timp ce se 
gândea la răspuns. Cred că prefer sinceritatea. De fapt, ştiu sigur 
asta.  Nu  avem  destul  timp,  aşa  că  nu  ne  putem  permite  să 
pierdem nici un minut având grijă ce cuvinte folosim.

Uşurarea ei îl făcu să-şi dea seama cât de îngrijorată fusese în 
sinea ei să nu spună vreun lucru greşit.

— Chiar eşti un om remarcabil.
— Eu? spuse el surprins. Singurul lucru remarcabil în ceea ce 

mă priveşte este că mi-am ales cu grijă strămoşii.
— Chiar crezi asta, nu? râse ea. Crede-mă, venind din partea 
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unei femei care a intrat în contact cu oameni din toate straturile 
sociale şi nu întotdeauna în cele mai bune momente ale lor, pot 
spune cu siguranţă că ai fi remarcabil, indiferent ce strămoşi ţi-
ai fi ales.

— Mă bucur că tu crezi asta, spuse el zâmbind.
Trandafirul se rostogoli de-a lungul zonei unde pulpele ei se 

întâlneau şi ea îşi ţinu răsuflarea în timp ce senzaţia de uşoară 
plăcere se transformă în ceva mai mult.

— Scuză-mă, te gâdil, spuse el, oprindu-se.
— Nu într-un mod neplăcut, zise ea cu răsuflarea întretăiată, 

în  timp ce  tăciunii  dorinţei  se  aprindeau  în  ea,  doar  că  sunt 
surprinsă că pot simţi aşa din nou, atât de repede după… după 
ceea ce tocmai am făcut.

— Interesant, şi eu mă gândeam la acelaşi lucru, murmură el 
în timp ce trandafirul atinse buclele moi dintre picioarele ei; ea 
îl simţi rece, în contrast cu căldura din interiorul ei.

— Este absurd, cine a auzit să fii sedusă de o floare? spuse ea 
cu un hohot de râs, pe jumătate amuzată, pe jumătate ruşinată.

— Dacă cercetăm, sigur vom afla de vreo legendă grecească 
în care Zeus s-a transformat în floarea-soarelui pentru a putea 
urmări o nimfă, spuse Stephen cu pretinsă seriozitate. Sau poate 
era un nap?

— Regele  zeilor,  un nap? Cu siguranţă că nu se  poate  aşa 
ceva,  protestă  ea  râzând  şi  închise  apoi  ochii,  îşi  desfăcu 
picioarele,  iar  petalele  dansară  în  intimitatea  ei,  într-un  gest 
delicat şi profund erotic.

Sângele începu să-i pulseze prin cele mai ascunse colţuri ale 
fiinţei.  Îşi  crispă  coapsele  nerăbdătoare,  dorindu-şi  o  altă 
presiune şi plenitudine pe care floarea nu i le putea oferi.
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Apoi, atingerea uşoară a trandafirului dispăru.
— Om rău ce eşti! exclamă ea, deschizând repede ochii. Sau 

poate că ar trebui să spun floare rea. Nu te poţi opri acum!
— Nici nu am de gând să fac asta, dar de data asta, poţi să 

faci tu toată treaba, spuse el trăgând-o şi ridicând-o peste el.
Şi  el  era  la fel  de pregătit  ca ea şi,  deşi  ea nu mai făcuse 

niciodată dragoste în acest mod, în teorie nu părea atât de dificil. 
Se ridică în genunchi şi se agăţă de el. Apoi, savurând fiecare 
clipă din acea mişcare, se lăsă în jos până cînd simţi cum axul 
fierbinte o umple deplin, contractându-şi muşchii interiori ca un 
mic experiment.

— Acum,  cine  e  rău?  spuse  el,  simţind  cum  i  se  opreşte 
răsuflarea şi aşezându-şi mâinile pe coapsele ei.

Ea râse puternic şi  îşi  lăsă capul pe umărul lui,  în timp ce 
coapsele i se mişcau ritmic. Era diferit de dorinţa nebună de mai 
înainte,  mai  degrabă  o  ceaţă  senzuală  care  îi  inunda  întregul 
corp în loc să se concentreze într-un anumit loc. Îi  plăcea că 
putea controla ritmul, că putea simţi cum inima lui bătea mai 
repede cînd îl tachina, cu o mişcare provocatoare a coapselor, 
însă cel mai mult îi plăcea faptul că erau profund conştienţi unul 
de celălalt, vărsându-se parcă unul în celălalt, un sentiment mult 
diferit  de  pasiunea  violentă  pe  care  o  împărtăşiseră  mai 
devreme, dar la fel de profund.

Dar langoarea se transformă repede în dorinţă imperioasă, iar 
ea se agăţă de umerii lui, zgâriindu-l cu unghiile în timp ce se 
freca nebuneşte de el. Când ea scoase ţipătul final, el îi înlănţui 
mijlocul cu braţele, împingându-se violent în interiorul ei, cu un 
sunet gutural.

Trupurile  alunecoase  de  sudoare  li  se  relaxară  puţin  câte 
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puţin, iar el începu să-i mângâie partea de jos a spatelui. Nici 
unul nu făcu vreun gest pentru a se despărţi, iar ea îşi dori să 
rămână astfel, înlănţuiţi pentru eternitate.

În  timp ce  aluneca  în  braţele  somnului,  simţi  cum îi  apar 
lacrimi în ochi la gândul sfâşietor că acest vis frumos de iubire 
avea să piară în scurtă vreme, asemenea unui trandafir.

9 Referire la pantomima Dick Wittington şi pisica lui, în care 
se povesteşte cum acest neguţător şi politician medieval a plecat 
la Londra să facă avere însoţit numai de pisica lui. (n. Red.)

10 Joc  de  cuvinte  intraductibil.  Aici,  traducere  literală  a 
termenului sky-clad din engleză, care are înţelesul de gol-goluţ, 
gol-puşcă (în limbaj familiar). (n.tr.)

11 Pas greşit (în lb. Franceză, în original) (n.tr.)

capitolul 20
Ziua cincizeci şi patru
Stephen se trezi devreme, cu Rosalind încolăcită în jurul lui şi 

cu mâna ei odihnindu-i-se pe piept. Stropii de ploaie se loveau 
de ferestre  şi,  în  lumina lăptoasă  a  răsăritului,  putea  distinge 
părul ei încurcat răsfirat ca un evantai pe umărul lui. O mângâie 
cu blândeţe pe cap, iar ea oftă şi se lipi şi mai mult de el.

Se gândi cât se poate de mulţumit la ziua anterioară. Totul 
fusese  aproape  perfect,  cu  excepţia  crizei  lui,  de  intensitate 
medie, iar noaptea nunţii fusese năucitoare. Acum îşi dorea cu 
egoism să aibă parte de încă o zi ca aceea. Şi de o noapte la fel. 
Şi de încă o dimineaţă în care să se trezească cu Rosalind în 
braţele lui şi cu acest sentiment de linişte absolută. Dar desigur, 
ziua de azi va fi la fel de bună ca cea de ieri. Dacă nu mai bună.
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Moţăi,  trezindu-se  din  nou  după  ce  cerul  se  înseninase  şi 
ploaia se oprise. Rosalind încă dormea, semn că avea conştiinţa 
curată, se gândi el. Avea atâta energie, încât nu putea suferi să 
stea în pat. Se gândi pentru o clipă să o trezească pentru a face 
din nou dragoste, dar un bărbat înţelept îşi lăsa soţia să doarmă, 
ca să-şi refacă forţele pentru mai târziu.

Hotărând să iasă la plimbare, lunecă cu grijă din îmbrăţişarea 
lui Rosalind şi începu să se îmbrace. Ea se rostogoli pe locul pe 
care îl ocupase el mai devreme, îmbrăţişând perna care încă mai 
purta urma capului său. Era la fel de relaxată ca un pisoi, dar de 
zece ori mai încântătoare.

Îşi aminti de Portia, care se făcuse covrig fericită în cutia ei, 
după ce mâncase în seara dinainte. Încă mai trăgea la aghioase, 
aşa că el apucă cu grijă trupuşorul ei cald şi îl aşeză în pat lângă 
Rosalind. Pisoiul căscă o gură uriaşă, apoi adormi la loc.

Nu-şi  luase  medicamentul  în  noaptea  de  dinainte  în  mod 
intenţionat, întrucât nu voise să rişte să fie ameţit de opiu. Se 
gândi  ca  de-acum încolo  să  înceapă  să-şi  ia  pastilele  zilnice 
dimineaţa.

Înghiţi  o  pastilă  şi  se  îmbrăcă,  lăsându-i  apoi  un  bilet  lui 
Rosalind pe noptieră. Arăta atât de încântător cu chipul adormit 
şi braţele dezgolite, încât smulse petalele unui trandafir roz şi le 
presără peste mireasa lui şi peste pisoiul ei. Portia deschise ochii 
şi se luptă cu o petală zburătoare, apoi se rostogoli pe spate cu 
lăbuţele în aer.

Îşi îmbrăcă paltonul şi coborî scările. Era încă devreme şi cei 
doi servitori nu se vedeau pe nicăieri. Afară era rece şi cerul era 
întunecat, doar cu câteva tonuri mai deschis decât marea de un 
albastru-negru.  Fluxul  acoperise  o  mare  parte  din  estuarul 
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nisipos, aşa că rămase pe faleza joasă care dădea înspre apă în 
direcţia Mării Irlandei. Tremura de la vânt şi nici că se putea 
simţi mai plin de viaţă. Oare era pasiunea un tratament pentru 
boala lui? Râse. Ar fi un şoc pentru sobrul George Blackmer.

Simţi  această  euforie  timp de  vreo  milă.  Cu excepţia  unei 
vechi capele din piatră care aparţinuse unui sat  de pescari de 
mult dispărut, nu se construiseră clădiri atât de aproape de malul 
mării, din cauza vânturilor tăioase dinspre mare. Se bucura de 
singurătatea  aceasta.  Era  o  plăcere  nou-găsită,  pe  care  o 
descoperise cu adevărat  de cînd părăsise  Ashburton Abbey şi 
armata de servitori de la conac.

Aproape  că  ajunsese  la  capelă,  cînd  o  durere  violentă  îi 
înjunghie gâtul şi burta atât de subit, încât se clătină pe picioare. 
Se împletici spre un copac încovoiat de vânt şi se agăţă de el, 
chinuindu-se să verse, dar avea stomacul prea gol pentru a putea 
da ceva afară. Îşi sprijini apoi fruntea de trunchiul copacului şi 
scoarţa  lui  aspră  deveni  singura  realitate  palpabilă  în  lumea 
durerii lui agonizante.

Încet-încet, durerea se reduse, ajungând la limite suportabile, 
dar lăsându-l prea slăbit pentru a merge, şi tremurând de frig. Se 
întoarse  şi  se  sprijini  de  trunchiul  copacului,  luptându-se  cu 
sentimentul de slăbiciune şi de disperare. Mâinile şi picioarele îi 
erau  amorţite  şi  nu  putea  simţi  decât  nişte  furnicături  rău-
prevestitoare. Oare paralizia l-ar transforma într-un om lipsit de 
ajutor, chiar înainte de moarte? Dumnezeule! Cum de putuse să 
creadă, măcar pentru o clipă, că exista vreo speranţă?

Nefiind  în  stare  să  meargă  înapoi  spre  conac,  se  târî  cele 
câteva sute de metri care îl despărţeau de capelă. Din fericire, 
uşa  grea  nu  era  închisă,  aşa  că  pătrunse  în  sanctuarul  slab 
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luminat şi se prăbuşi într-una dintre stranele din lemn de nuc. 
Deşi aerul era îngrozitor de rece, măcar nu mai stătea afară, în 
bătaia vântului.

Având  în  vedere  că  această  capelă  se  afla  pe  pământurile 
conacului Kirby, Stephen plătea pentru întreţinerea ei. De fapt, 
îşi aminti vag că primise de curând o cerere din partea unui grup 
de metodişti să utilizeze capela pentru slujbe. Şi asta era doar 
una dintre  nenumăratele  scrisori  şi  cereri  care  îi  erau trimise 
ducelui de Ashburton. Îşi dăduse permisiunea de îndată, întrucât 
clădirile trebuie să fie folosite, chiar şi de un grup de oameni 
care  refuză  reformele  Bisericii  Anglicane.  Enoriaşii  îi 
trimiseseră ca răspuns o scrisoare plină de gratitudine înflăcărată 
şi  plină  de  uimire.  Pe  moment,  fusese  satisfăcut,  dar  uitase 
problema destul de curând.

Privirea îi căzu asupra vechilor ferestre cu ramă de plumb şi 
continuă să meargă spre altarul simplu, decorat doar cu o cruce 
de aramă. Se pare că metodiştii curăţaseră interiorul şi văruiseră 
străvechii pereţi de piatră în alb, dar nu începuseră încă să ţină 
slujbe aici. Probabil că peste vreun an, capela va avea un aer 
primitor  chiar  şi  cînd  era  goală,  dar  acum  era  la  fel  de 
deprimantă ca un mormânt.

În fiecare dimineaţă,  în timp ce se  plimba, primul lucru la 
care se gândea era numărul de zile care îi mai rămăseseră, dar se 
îndoia că va mai supravieţui chiar şi acele nouăzeci de zile pe 
care i  le  acordase Blackmer la  început.  Oare câte  zile îi  mai 
rămâneau după aceasta? Patruzeci şi cinci? Treizeci? Doamne, 
spera să mai aibă măcar o lună pe care să o petreacă alături de 
Rosalind.

Dar  oare  cum va  fi  luna  aceea?  Şi  de  ce  îl  tot  invoca  pe 
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Dumnezeu,  cînd nu avea nici  un fel  de credinţă? Îşi  strâmbă 
gura cu amărăciune. Chiar şi aici,  în această biserică de unde 
probabil  fuseseră  văzute  bărcile  cele  lungi  ale  vikingilor 
coborând  pe  râul  Dee,  nu  simţea  vreo  prezenţă  divină  şi  nu 
găsea alinare, nici nu-şi dădea seama dacă exista vreun plan al 
divinităţii pentru el.

Un val de mânie veni să-i alunge brusc depresia. Zău că nu 
era corect  să-şi  găsească  fericirea pentru prima oară în viaţă, 
doar  ca  să  fie  aruncat  atât  de  repede  în  singurătatea 
mormântului. Nu era corect!

Pentru prima oară în atâţia ani,  simţi  cum se trezeşte  în el 
infamul temperament al celor din familia Kenyon. Îi venea să 
spargă  şi  să  distrugă,  să  pedepsească  nedreptatea  primară  a 
vieţii. Intensitatea emoţiilor pe care le resimţea îl lăsă buimac şi 
fără  suflare.  Îşi  încrucişă  braţele  pe  strana  din  faţa  sa, 
odihnindu-şi  capul  pe  ele  în  timp  ce  se  lupta  să-şi  recapete 
stăpânirea de sine.

Şi, sub masca furiei care-l orbea, simţi pulsaţia insistentă a 
fricii.

Rosalind se trezi cînd cineva o înghionti în stomac. Deschise 
ochii şi observă un ghem de blană negru cu portocaliu sărind de 
pe pat. Era Portia. Zâmbi în timp ce pisoiul ricoşă de pe fotoliu 
pe unul dintre scaune. În mod evident, Portia se refăcuse după 
călătorie şi avea energie de consumat.

Dar unde era Stephen? Se ridică în capul oaselor şi se simţi 
oarecum decadentă, căci dormise fără cămaşă de noapte. Erau 
petale de trandafiri împrăştiate în jurul ei, un dar mut din partea 
noului ei soţ. Ridică una dintre ele şi îşi atinse obrazul cu ea, 
gândindu-se ce făcuse el cu trandafirul cu o noapte înainte. Ceea 
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ce o făcu să se simtă şi mai decadentă.
Observând o bucată de hârtie pe noptieră, întinse mâna spre 

ea şi citi biletul: „Am plecat la plimbare. Mă întorc în curând. 
Pe cine să mâncăm la micul dejun? S.”

Ea roşi  de-a  dreptul  şi  se  dădu jos  din  pat.  Cum focul  se 
stinsese,  era  destul  de  frig  în  cameră,  aşa  că  se  spălă  şi  se 
îmbrăcă repede.  Apoi coborî la bucătărie şi  cerşi o ceaşcă de 
ceai de la doamna Nyland, care era cât se poate de agitată să 
vadă o ducesă în regatul ei.

Stephen încă nu se întorsese cînd ea îşi termină ceaiul, aşa că 
se hotărî să iasă şi ea la plimbare. Aruncă o manta pe ea şi ieşi. 
Cu siguranţă că decisese să se plimbe pe malul mării, probabil 
spre nord, unde ţărmul deschis exercita o atracţie de neoprit. De 
cealaltă parte a mării se afla Irlanda. Şi dincolo de ea, departe, 
Lumea Nouă cu misterele ei. O perspectivă la care era greu de 
rezistat.

Se bucură de plimbare, în ciuda vremii mohorâte, dar nu dădu 
de Stephen. Trebuie că alesese o altă rută. După ce ea va ajunge 
la mica biserică de pe promontoriu, se va întoarce la conacul 
Kirby. Probabil că el o va aştepta deja acasă.

Capela se înălţa dârză în calea vântului muşcător, ca mărturie 
a măiestriei ctitorilor ei.  Încercă uşa din instinct şi  aceasta se 
deschise  cu  uşurinţă.  Păşi  în  sanctuarul  auster,  apoi  se  opri 
observând silueta întunecată familiară prăbuşită în cea mai din 
spate  strană.  Simţi  cum îi  îngheaţă  sângele  în  vene.  Doamne 
Dumnezeule, Stephen nu putea fi… nu putea fi…

Înainte  ca  îngrozitorul  gând  să  prindă  formă  în  mintea  ei, 
Stephen  ridică  fruntea  şi  o  văzu.  Preţ  de  o  clipă,  suspendaţi 
parcă în afara timpului, se priviră. Trebuie să fi avut o altă criză, 
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una serioasă chiar, întrucât ochii îi erau de un cenuşiu tern, lipsit 
de viaţă, şi părea cu douăzeci de ani mai bătrân decât noaptea 
trecută. Ceea ce era mai rău este că ea simţea cum se îndepărtase 
destul de mult de ea emoţional, ca şi cum ar fi fost fiecare de 
câte o parte a unei prăpăstii fără fund, pe care ea nu va reuşi să o 
traverseze niciodată.

Acest gând o speria aproape la fel de mult ca teama care o 
cuprinsese cînd intrase în bisericuţă. Rugându-se ca intuiţia ei să 
fie greşită, îşi dădu gluga pe spate şi merse spre el cu un zâmbet 
pe faţă.

— Bună dimineaţa!  M-am hotărât  să  fac şi  eu o plimbare, 
sperând să dau de tine, spuse ea, aşezându-se în strana de lângă 
el şi luându-i mâna într-a ei.

El  privi  spre  altar,  iar  degetele  îi  rămaseră  nemişcate  în 
strânsoarea  ei.  Ea  simţi  cum  i  se  strânge  inima.  În  noaptea 
dinainte, conveniseră să se poarte sincer unul cu celălalt, iar ea 
călcase această hotărâre doar câteva ore mai târziu.

— Rosalind, întrebă el pe un ton sumbru, ţie îţi este frică de 
moarte?

Asta o făcu să se gândească la faptul că era posibil să nu fi 
auzit comentariul ei prostesc.

Dacă era vreun moment în care Stephen avea nevoie să fie 
sinceră cu el, acela era chiar acum.

— Mi-e frică de durere, spuse ea tărăgănat, şi întrucât iubesc 
viaţa şi nu vreau să mor, cred că s-ar putea spune că mi-e frică 
să nu mor, dar în mod ciudat nu îmi este frică de moartea în 
sine.

— De  ce  nu?  Crezi  în  rai  şi  în  iad?  În  îngeri  înaripaţi  şi 
drăcuşori cu furci? întrebă el pe un ton sardonic.
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— Nu… nu ştiu, oftă ea, dându-şi seama că îl dezamăgea. Aş 
vrea să am un răspuns mai bun, dar mi-e teamă că nu m-am 
gândit niciodată prea mult la religie.

— Mi se întâmplă să mă gândesc foarte mult la lucrurile astea 
în ultima vreme, spuse el cu un zâmbet sec.

— Se pare  că  gândurile  tale  nu  sunt  tocmai  mulţumitoare, 
spuse ea încet.

— Cred că religia este o păcăleală menită să le dea speranţe 
doar celor care au o viaţă nefericită, spuse el. Aurul nebunilor, 
potrivit doar pentru ei, continuă, cu buzele crispate.

— Nu sunt de acord, protestă ea. Mulţi oameni înţelepţi au 
fost  credincioşi.  Cred  că  lumea  este  un  loc  prea  mare  şi 
complicat pentru a fi fost creată la întâmplare.

El  ridică  mâinile  lor  împreunate  şi  îi  sărută  încheieturile 
degetelor.

— Dă-mi  o  dovadă  că  viaţa  înseamnă  mai  mult  decât  ce 
vedem în jurul nostru, Rosalind, şi îţi voi fi etern recunoscător. 
Şi  nu fac nici  un joc de cuvinte aici,  spuse  el  cu un zâmbet 
timid.

Îi  duse mâna pe obrazul ei în timp ce încerca să-şi înghită 
lacrimile.  În  noaptea  de  dinainte,  pasiunea  dintre  ei  fusese 
incandescentă şi atât de plină de viaţă, încât păruse fără sfârşit. 
Dar în dimineaţa asta, el purta însemnul morţii.

— Tremuri  de  frig,  spuse  el,  dând  drumul  mâinii  ei  şi 
ridicându-se în picioare. E timpul să te duc acasă, în faţa unui 
foc bun.

Ea  dădu  din  cap  afirmativ,  apoi  se  ridică  uşor  din  strană. 
Când el începu să meargă, se împletici şi trebui să se ţină de 
spătarul stranei pentru a-şi menţine echilibrul.
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— Dar  nu  eşti  bine  deloc,  Stephen.  Mă întorc  la  conac  şi 
trimit trăsura să te aducă acasă, spuse ea oripilată.

— Nu! exclamă el îndreptându-se, cu o expresie necruţătoare 
pe chip. Mă simt bine.

— Ba nu! răspunse ea, nedorind să facă ceva ce el nu dorea, 
dar conştientă în acelaşi timp de slăbiciunea lui. Aşteaptă aici, 
mă întorc cu birjarul într-o jumătate de oră.

— Am greşit să mă însor, spuse el cu o voce aspră şi privirea 
i se făcu de gheaţă. Am avut parte de o zi perfectă împreună. 
Întoarce-te la familia ta şi aminteşte-ţi de mine aşa cum eram 
ieri.

— Mă trimiţi  de lângă tine la o zi de la nuntă? întrebă ea, 
uitându-se la el uluită.

— Nu-ţi  face  griji,  îmi  voi  ţine  cuvântul  în  legătură  cu 
promisiunile financiare pe care le-am făcut.

Îşi îndoi absent mâna liberă, nefiind în stare să o strângă în 
pumn.

— Vrei conacul Kirby? Pare să-ţi placă. De vreme ce nu face 
parte din moştenirea Ashburton, ţi-l pot lăsa pe loc, alături de 
venitul necesar pentru întreţinerea lui.

Deşi Rosalind se pricepea de minune să-şi înfrâneze furia, de 
această dată explodă.

— Cum îndrăzneşti? exclamă ea. Ai crezut că m-am măritat 
cu  tine  pentru  nenorociţii  tăi  de  bani?  Dacă  mai  sugerezi 
vreodată aşa ceva, s-ar putea să-ţi întâlneşti creatorul mult mai 
devreme decât aveai de gând. Oh, să te ia naiba, Stephen, spuse 
ea, ştergându-şi furioasă lacrimile care începuseră să-i curgă pe 
obraji. Ce ţi-am făcut de vrei să scapi de mine?

După un moment de tăcere în care se simţea spaima, Stephen 
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făcu un pas spre ea şi o cuprinse în braţe, ţinând-o atât de strâns, 
încât începură să o doară coastele.

— La naiba, îmi pare rău, Rosalind, spuse el îndurerat. Nu 
este vina ta, doar că… urăsc ideea ca tu să mă vezi cum devin 
din ce în ce mai slab. Mi-am spus că pot suporta asta, dar cu cât 
mă apropii mai mult de realitate, cu atât mi se pare mai hâdă.

Ea îşi îngropă faţa în umărul lui. Era atât de solid şi făcea atât 
de mult parte din ea, deşi cu şase săptămâni în urmă nici măcar 
nu-l întâlnise.

— Nu ai auzit jurămintele pe care le-am rostit la nuntă? La 
bine şi la greu, în boală şi în sănătate, până cînd moartea ne va 
despărţi.  Ştiam  ce  fac  atunci  cînd  am  fost  de  acord  să  mă 
căsătoresc cu tine,  aşa cum şi  tu ştiai atunci  cînd mi-ai cerut 
mâna, spuse ea de îndată ce putu să-şi controleze vocea. Nu lăsa 
această criză de durere să te facă să uiţi asta, spuse ea dându-şi 
capul pe spate şi aruncându-i o privire feroce. În plus, ar trebui 
să existe o regulă conform căreia nu-i poţi spune unei ducese ce 
să facă.

— Înveţi  repede  să  devii  autoritară,  spuse  el  cu o scânteie 
jucăuşă în ochi, redevenind apoi serios. Vreau nespus de mult să 
te am lângă mine, dar nu sunt sigur că mândria mea sau simţul 
meu de corectitudine poate suporta asta.

— Dar de mândria mea ce zici? zise ea, autoironic. Nu voi 
putea niciodată să o dau uitării, dacă soţul meu mă aruncă doar 
după o singură noapte. Primul meu soţ s-a plictisit de mine după 
şase luni, spuse ea şi vocea i se frânse, iar lacrimile i se strânseră 
în colţurile ochilor.

Îşi ascunse din nou faţa, sperând că Stephen nu va observa, 
dar el era un observator mult prea fin.
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— Infidelitatea lui Jordan te-a afectat mai mult decât ai lăsat 
să se vadă, nu-i aşa? spuse el cu blândeţe.

— Dacă părinţii mei şi-ar fi dat seama cât eram de supărată, 
s-ar fi  declanşat  un scandal  în toată regula în trupă, spuse ea 
dând din cap afirmativ. Tata ar fi fost în stare chiar să-l omoare 
pe Charles. În mod cert, l-ar fi dat afară din trupă şi ar fi trebuit  
să aleg între a pleca cu el ca o soţie devotată şi  a rămâne cu 
familia mea. Aşa că am tăinuit escapadele lui Charles cum am 
putut mai bine, prefăcându-mă că nu mă afecta comportamentul 
lui. Am crezut că, în timp, îmi va fi mai uşor, dar de fapt mi-a 
fost din ce în ce mai greu. M-am simţit uşurată cînd a plecat în 
Irlanda, iar apoi groaznic de vinovată cînd a fost omorât.

— Căsătoria  nu este  deloc un lucru bun pentru tine,  spuse 
Stephen,  mângâindu-i  cu  blândeţe  spatele.  Un  soţ  care  te-a 
trădat şi un altul care e pe moarte. Meriţi ceva mai bun.

Nu îl  putea lăsa  să-şi  facă griji  pentru ea,  atâta  vreme cât 
problemele lui era mult mai serioase.

— Căsătoria  mea  cu  Charles  este  de  domeniul  trecutului. 
Ceea ce mă interesează este momentul de faţă şi nu am nici o 
plângere legată de afacerea pe care am făcut-o cînd te-am luat 
de soţ, spuse ea, reuşind să-şi regăsească calmul. Nu vom avea 
prea mult timp împreună. Este trist, dar asta înseamnă şi că nu 
vom reuşi să ne plictisim unul de celălalt. Dacă vreunul dintre 
noi va ajunge să regrete că s-a căsătorit cu celălalt, măcar nu va 
trebui să îndurăm consecinţele acestei decizii pentru prea multă 
vreme. Nu vom avea parte de obişnuitele supărări care erodează 
chiar şi cele mai solide căsnicii, spuse ea ridicând privirea spre 
el  şi  folosindu-se  de  talentul  ei  de  actriţă  pentru  a  simula 
sinceritatea.  Vom  avea  parte  doar  de  ce  este  mai  bun,  de 
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încântarea şi uimirea de a descoperi o altă persoană.
El ridică din sprâncene şi ea observă că nuanţa de verde îi 

revenise în ochi.  Părea din nou puternic şi  atent.  Îşi  revenise 
repede din oribila criză.

— Ce idee interesantă, spuse el. Uiţi faptul că vom avea parte 
şi de lucruri mai puţin bune, dar e adevărat că nu ne vom plictisi 
niciodată împreună.

— Atunci să nu mai aud că mă trimiţi de lângă tine, spuse ea 
oprindu-se şi trăgându-şi gluga pe cap. Să ştii că nu plec, trebuie 
să mă gândesc la reputaţia mea.

— Îmi faci mai bine decât întregul flacon cu pastile, spuse el, 
izbucnind într-un râs sincer şi puternic. Bine, promit că nu mă 
voi mai certa cu tine din această cauză pentru cel puţin două 
săptămâni.  Între  timp,  hai  să  ne  bucurăm  de  lucrurile  bune, 
spuse el, oferindu-i braţul. Oare cum am putea să ne folosim cel 
mai bine timpul pe care îl avem la dispoziţie? Mi-ar plăcea să 
petrecem câteva zile aici şi  apoi să facem o călătorie până la 
Londra,  să  vizităm nişte  locuri  pe care  nu am avut  niciodată 
timp să le văd. Tu ai vrea să vezi ceva, în special?

— Întotdeauna  mi-am  dorit  să  merg  la  York.  Crezi  că  se 
poate? spuse ea, luându-l de braţ.

— Desigur,  răspunse  el  deschizând  uşa,  după  care  ieşiră 
împreună din capelă. Şi mie mi-ar plăcea să văd Ţara Lacurilor

12
, deşi va fi o vizită foarte scurtă.
Soarele  începuse  să  se  întrevadă  printre  nori.  Rosalind  luă 

asta drept un semn bun. Stephen arăta aproape la fel de bine ca 
în ziua precedentă, deşi încă se mai simţea o oarecare distanţă 
între ei. Nu atât de accentuată ca atunci cînd îl găsise în capelă, 
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dar  suficientă  cât  să  o  facă  să  deplângă  pierderea  acelei 
apropieri pe care o împărtăşiseră în noaptea de dinainte.

Presupunea că un oarecare grad de detaşare ar putea rezolva 
conflictul dintre faptul că, pe de o parte, îşi dorea compania ei, 
dar pe de alta, ura ca ea să-i vadă slăbiciunea. Poate că puţină 
distanţă  o va ajuta şi  pe ea să  treacă cu bine de săptămânile 
dificile care urmau să vină.

Deşi ura asta.

12 Parc naţional în nord-vestul Angliei (n.tr.)

capitolul 21
— Lordul Michael Kenyon, anunţă majordomul.
Michael întră în salonaşul de la castelul Bourne imediat după 

servitor,  în timp ce tovarăşul său venea cu câţiva paşi mai în 
urmă. Ducele şi ducesa de Candover stăteau lângă foc, luând o 
ceaşcă de ceai în acea după-amiază târzie. Se ridicară amândoi 
şi veniră spre el zâmbind.

— Ce plăcere neaşteptată, Michael, spuse Rafe strângându-i 
mâna cu putere. Ai picat la ţanc. Peste două zile am fi fost deja 
plecaţi la Londra.

— Având în vedere că sezonul de toamnă este în toi, îmi era 
teamă să nu fiţi plecaţi deja, răspunse Michael, lăsând mâna lui 
Rafe şi întorcându-se spre ducesă. Margot, arăţi minunat!

— Ce fac Catherine şi bebeluşul? întrebă ea, îmbrăţişându-l 
călduros.

— Cât se poate de bine ultima oară cînd i-am văzut, adică cu 
ceva timp în urmă. Rafe, Margot, permiteţi-mi să vi-l prezint pe 
doctorul  George  Blackmer,  spuse  el,  întorcându-se  spre 
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însoţitorul lui, care rămăsese ezitând jenat lângă uşa salonului.
— Veţi rămâne peste noapte aici, desigur, spuse Margot cu o 

privire şireată după ce fură făcute prezentările. Doctore, te voi 
conduce în camera dumitale ca să te poţi odihni şi să-ţi revii de 
pe  drum  înainte  de  cină.  Michael,  tu  vei  sta  în  camera  ta 
obişnuită, continuă, în timp ce-l conducea pe doctor afară din 
salonaş, dându-le astfel lui Michael şi soţului ei ocazia să stea 
de vorbă între patru ochi.

— Ia loc, spuse Rafe şi turnă nişte ceai într-o ceaşcă, după 
care scoase  o sticlă de coniac şi  îndoi ceaiul;  apoi îi  înmână 
ceaşca lui Michael. Plouă grozav afară. Pari că ai avea nevoie de 
o ceaşcă de ceai.

— Da, n-ai lăsa nici un câine afară, spuse Michael făcându-se 
comod într-un fotoliu şi simţindu-se relaxat pentru prima oară 
de cînd primise scrisoarea lui Blackmer referitoare la Stephen.

Ceaiul  fierbinte,  îndoit  cu  coniac,  îi  răspândi  o  căldură 
plăcută prin corp.

— Am  avut  plăcerea  să  vedem  destui  Kenyon  în  ultima 
vreme, spuse Rafe după ce îşi reluă locul.

— L-ai  văzut  pe  fratele  meu?  întrebă  Michael,  devenind 
dintr-odată atent.

— Ashburton a fost aici acum câteva săptămâni, rânji Rafe. 
L-a jucat  pe ducele Atenei  în Visul  unei nopţi de vară şi  s-a 
descurcat de minune.

— Cum ţi s-a părut că arată? întrebă Michael aplecându-se în 
faţă.

— Foarte  neîngrijit.  Purta  o  barbă  falsă  ca  să  nu  poată  fi 
recunoscut, dar Margot i-a recunoscut vocea. Am vorbit cu el 
după spectacol. Părea că se distrează de minune.
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— Nu părea că se simte rău?
— Nu, ar fi trebuit? se încruntă Rafe.
Crispat, Michael îşi puse deoparte ceaşca de ceai şi se ridică 

în picioare.
— Fratele  meu  este  foarte  bolnav.  Este  pe  moarte,  după 

spusele doctorului Blackmer. De îndată ce a aflat cât de gravă 
este boala lui, Stephen a plecat de la conac de unul singur, fără a 
lăsa vorbă cînd are de gând să se întoarcă. În cele din urmă, 
Blackmer mi-a scris şi de atunci am încercat să dăm de urma lui, 
cercetând jumătate din Anglia, spuse el începând să se plimbe 
neliniştit  prin  salon.  E  ca  şi  cum  ai  urmări  o  nenorocită  de 
himeră. Nici măcar Lucien, cu toate contactele lui infame, nu a 
reuşit să fie de ajutor.

— Îmi  pare  rău,  spuse  Rafe  cu  o  expresie  gravă  pe  faţă. 
Există vreo şansă ca doctorul să se înşele?

— Cine  ştie?  Blackmer  nu  spune  prea  multe,  dar  chiar 
insistenţa lui în a mă însoţi nu e semn bun. E la fel de nervos ca 
un iepure gătit pe flacără. Cred că-i este teamă că nu-l va găsi pe 
Stephen înainte ca el să… şi aici Michael se opri, forţându-se 
apoi să termine ce începuse să spună:…de a fi prea târziu.

Rafe, care înjura destul de rar, murmură o înjurătură violentă 
printre dinţi.

— Zici că Stephen arăta sănătos, spuse el privindu-şi pieziş 
prietenul.

— Nu  l-am  văzut  limpede,  în  lumină,  dar  acum  că  mă 
gândesc la asta, părea cam slab şi era tras la faţă. Nu am luat 
asta în seamă, având în vedere că era cât se poate de vesel.

— Crezi că încă mai călătoreşte cu trupa aceea de teatru?
— Tot ce se poate, deşi mie mi-a spus că urma să se întoarcă 
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în curând la viaţa lui obişnuită, spuse Rafe încruntându-se. Una 
sau două zile mai târziu, a trimis un mesaj prin care îmi cerea 
să-i dau un om de încredere care să facă nişte comisioane pentru 
el la Londra. I l-am trimis pe Gardiner, intendentul meu, care a 
lipsit trei sau patru zile.

— Ştii ce avea de rezolvat la Londra?
— Nu l-am întrebat, întrucât nu mi s-a părut că mă priveşte, 

dar poate că dacă aflăm ce comisioane a avut de rezolvat, aflăm 
şi  ceva  din  planurile  fratelui  tău.  O  să  trimit  să-l  cheme  pe 
Gardiner.

Ducele  sună  după  un  lacheu  şi-i  porunci  să-l  cheme  pe 
intendent.

— N-ar  fi  mai simplu să  aştepţi  să  se  întoarcă fratele tău? 
spuse el de îndată ce rămaseră din nou singuri. Întotdeauna am 
considerat că e un om cu capul pe umeri. Se va întoarce acasă 
cînd va găsi de cuviinţă.

— Oare?  E  plecat  deja  de  mai  mult  de  o  lună  şi,  deşi 
Blackmer  spune  că  e  puţin  probabil  ca  boala  să-i  fi  afectat 
judecata,  cine  poate  şti  cu  certitudine?  S-a comportat  atât  de 
ciudat,  încât  mă  aştept  la  ce  e  mai  rău,  spuse  Michael  cu  o 
grimasă. Să fugi de-acasă fără să iei nici un servitor cu tine, să 
joci  pe scenă  sub un nume de împrumut!  Desigur,  i-a  plăcut 
întotdeauna mult teatrul, dar chiar şi aşa, pare de necrezut.

— Ba ar fi bine să crezi cînd îţi zic, spuse ducele terminându-
şi ceaşca de ceai şi aşezând-o deoparte. E vreun motiv special 
pentru  care  trebuie  să-l  găseşti  pe  Ashburton cât  mai  repede 
posibil?

— Sunt o grămadă de motive de ordin practic pentru care aş 
vrea  să-l  găsesc,  dar  nu  ele  sunt  importante,  spuse  Michael 
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oprindu-se  din  mers  în  dreptul  ferestrei  şi  privind  pierdut  la 
ploaia cenuşie.  Eu… eu încă nu am reuşit  să accept ideea că 
fratele meu ar putea fi pe moarte, trebuie să-l văd cu propriii 
ochi. Să aflu dacă e cu adevărat bolnav sau Blackmer e doar un 
şarlatan pesimist. Dacă boala lui e gravă, aş vrea să-l vadă Ian 
Kinlock… şi, desigur, Catherine. Procedura medicală practicată 
de  Ian  şi  îngrijirea  acordată  de  Catherine  mi-au  salvat  viaţa; 
poate reuşesc să fac la fel şi cu Stephen.

— Şi dacă nu-l mai poate ajuta nimeni? întrebă calm Rafe.
— Atunci  vreau  să-mi  iau  rămas-bun,  răspunse  Michael, 

înghiţind cu greutate. Vreau să-i spun cât de mult am ajuns să-l 
preţuiesc  în  ultimii  doi  ani.  Cei  din  familia  Kenyon  sunt 
rezistenţi,  credeam că mai avem treizeci  sau patruzeci  de ani 
înaintea noastră în care să putem discuta. E interesant câte tipuri 
de prietenii pot exista, continuă el frecându-şi gâtul care îl durea 
de  la  prea  multe  zile  de  mers  călare  şi  de  la  starea  lui  de 
nelinişte.  Eu,  tu,  Luce  şi  Nicholas  am  crescut  împreună,  ne 
cunoaştem  cele  mai  întunecate  secrete.  Aş  avea  încredere  în 
oricare  dintre  voi,  în  orice  situaţie.  Dar  Stephen,  Stephen  e 
fratele meu. Sunt legat de el prin sânge şi amintiri din copilărie, 
ca şi prin structura sufletească. Şi uneori asta nu e chiar uşor. 
Ne-am îndepărtat unul de celălalt timp de ani buni, dar acum, că 
nu mai este aici, va lăsa un gol în viaţa mea pe care nimeni nu-l 
va mai putea umple. Şi… trebuie să-i spun asta.

— Întotdeauna am regretat că am fost copil unic, spuse Rafe. 
Nu ştiu dacă ceea ce spui mă face să mă simt uşurat că viaţa 
mea a fost mai simplă sau să regret şi mai mult ceea ce mi-a 
lipsit.

— Ca  de  fiecare  dată  cînd  vine  vorba  de  dragoste,  rosti 
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Michael încet după un moment de ezitare, e mai bine să iubeşti 
şi să pierzi decât să nu iubeşti deloc. Deşi să pierzi o fiinţă iubită 
este cel mai mare chin.

Şi să-şi piardă fratele, un bărbat în putere, de-abia cu doi ani 
mai în vârstă decât el, aducea moartea foarte aproape. Şi nu era 
vorba  de  moartea  rapidă,  întâmplătoare,  din  bătălie,  cu  care 
Michael se confruntase de-atâtea ori, ci de un sfârşit perfid şi 
mult mai personal. Dacă Stephen putea fi lovit pe neaşteptate de 
o boală mortală, acelaşi lucru i se putea întâmpla şi lui Michael, 
lui Catherine sau fragedului lor fiu Nicholas, şi el aproape că nu 
putea suporta acest gând.

Nici unul dintre ei nu mai vorbi până cînd sosi intendentul. 
Michael îşi întoarse faţa de la fereastră şi văzu un tânăr scund, 
cu părul roşu.

— Aţi  dorit  să  mă vedeţi,  Înălţimea Voastră?  spuse  acesta 
puţin agitat.

— Gardiner,  acesta  este  lordul  Michael  Kenyon,  fratele 
ducelui de Ashburton, spuse el dând din cap. Vrea să ştie ce 
comisioane ai făcut pentru Ashburton la Londra.

— Păi i-am dus calul în oraş şi l-am lăsat la Casa Ashburton, 
răspunse Gardiner. Menajera i-a făcut o bocceluţă cu schimburi 
pe care i-am şi dus-o, am fost la bancă să încasez un cec şi la 
Colegiul  Avocaţilor  de Drept  Civil  să  fac  rost  de o dispensă 
specială.

— La naiba! Te-a trimis după un contract de căsătorie? spuse 
Michael neîncrezător, după câteva clipe de linişte stupefiată.

— Da,  domnule,  răspunse  intendentul,  făcând  instinctiv  un 
pas în spate după ce văzu expresia de pe chipul lui Michael. A 
fost principalul motiv pentru care m-a trimis la Londra, restul 
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comisioanelor  mi  le-a  dat  întrucât  urma  să  ajung  la  Londra 
oricum.

De  vreme  ce  Michael  era  pe  punctul  de  a  exploda,  Rafe 
interveni.

— Îţi  aminteşti  numele  femeii  cu  care  dorea  să  se 
căsătorească?

— Îmi  pare  rău,  domnule,  nu  am  făcut  decât  să  înmânez 
funcţionarului  biletul  pe  care  îl  scrisese  Ashburton,  spuse 
Gardiner întunecându-se. Cred că m-am uitat la ea, dar nu-mi 
amintesc numele doamnei. Deşi nu a spus asta explicit, cred că 
urma să se căsătorească cu una dintre fetele din trupa de teatru 
Fitzgerald.

— O actriţă,  spuse Michael,  scuipând cuvintele. Şi nu te-ai 
gândit de două ori înainte să faci asta?

— Nu mă aflu în poziţia de a contesta deciziile unui duce, 
domnul meu, spuse intendentul cu o faţă lipsită de expresie.

— Dacă  nu  mai  ai  nici  o  altă  informaţie,  poţi  să  pleci, 
Gardiner, mulţumesc,  spuse Rafe aruncându-i o privire rapidă 
lui Michael.

— Doamne  Dumnezeule,  dacă  aş  fi  reuşit  să-l  găsesc  pe 
Stephen  la  timp!  exclamă  Michael  înjurând  de  îndată  ce  se 
închise uşa în urma intendentului. Trebuie că boala i-a afectat 
judecata, altfel nu văd cum ar fi putut măcar să se gândească să 
transforme  o  femeie  de  moravuri  îndoielnice  în  ducesa  de 
Ashburton.

— Faptul  că  a  făcut  rost  de  un  certificat  de  căsătorie  nu 
înseamnă neapărat că a şi avut loc vreo nuntă, observă Rafe. În 
plus, dacă era hotărât să se căsătorească, oricum nu l-ai fi putut 
opri.
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— Aş fi putut încerca, spuse Michael întunecat.
— Şi femeia nu e neapărat o târfă, oftă Rafe. Fitzgerald este 

un om destul de decent şi e nobil prin naştere. El şi soţia lui au o 
trupă respectabilă, atât cât se poate în branşa asta.

— În branşa asta, spuse Michael pe un ton caustic. Deşi nu 
am nevoie de averea lui Stephen, să fiu al naibii dacă o să stau 
să privesc cum o harpie oportunistă profită de vulnerabilitatea 
lui ca să pună mâna pe banii lui.

— Poate că s-a îndrăgostit de femeia asta.
Michael pufni cât de poate de elocvent.
— Cinicule, spuse Rafe pe un ton egal. Chiar dacă nu e vorba 

de dragoste la mijloc, dacă ea îi face ultimele zile fericite, ai tu 
dreptul să intervii?

— Stephen are gusturi rafinate, zise Michael, crispat. Prima 
lui soţie era un model de decenţă. Mă îndoiesc că o femeiuşcă 
vulgară care vrea să se căpătuiască ar putea să-i facă ultimele 
zile fericite.

— A, da, prima lui soţie. Îţi displace ideea că îi va succeda o 
femeie de rând, întrucât ţineai la ea?

— Dat fiind numeroşii ani pe care i-am petrecut în armată, n-
am reuşit  să  o cunosc bine pe Louisa.  Era foarte drăguţă,  cu 
maniere fără cusur. Şi lucra… lucra minunat la gherghef, spuse 
Michael ezitând.

— Îşi  făcea  soţul  fericit?  întrebă  Rafe  ridicând  din 
sprânceană.

— Nu ştiu, recunoscu Michael. Se purtau foarte… curtenitor 
unul cu celălalt.

— Nu e tocmai ce s-ar putea numi o căsnicie dinamică, spuse 
Rafe sec. Din experienţa mea, în general îţi poţi da seama dacă 

37



soţul şi soţia ţin unul la celălalt indiferent de cât de decent se 
comportă în public. Dacă nu ai observat existenţa unei asemenea 
legături între fratele tău şi răposata ducesă, este foarte posibil ca 
el să fi încercat să se descurce cum putea mai bine în cadrul unei 
căsnicii aranjate, în timp ce în inima lui şi-ar fi dorit o femeie 
complet diferită.

— Bine, dar o actriţă dintr-o trupă de teatru de mâna a patra? 
protestă Michael.

— Eu m-am căsătorit cu o spioană, Nicholas, cu o profesoară 
metodistă, Lucien, cu o hoaţă care avea şi o carieră destul de 
promiţătoare  ca  actriţă  de  comedie,  şi  tu  cu  o  văduvă 
mincinoasă. De ce nu s-ar însura Stephen cu o actriţă?

Ştiind  că  era  atras  în  capcană,  Michael  îşi  controlă  furia 
instinctivă.

— Nu este o descriere corectă nici a lui Catherine, şi nici a 
celorlalte.  Poate  că  sunt  destul  de  neconvenţionale,  dar  sunt 
toate nişte doamne.

— Poate şi viitoarea soţie a lui Stephen este o doamnă.
— Sunt  obosit  de pe drum şi  nu judec bine,  oftă  Michael, 

trecându-şi  degetele prin păr.  Poate că ar trebui să-mi explici 
mai clar ce încerci să-mi spui.

— Ştiu că instinctele tale protectoare sunt în gardă cînd vine 
vorba  de  Stephen,  spuse  Rafe  cu  blândeţe,  dar  nu  poţi  să 
împiedici un bărbat în toată firea să facă prostii, dacă e adevărat 
că este nesocotit. Dacă îţi găseşti fratele şi dai buzna precum o 
companie de cavalerie, acuzându-i soţia că e o târfă profitoare, 
s-ar  putea  produce  un  adevărat  dezastru.  Ca  gentilom, 
Ashburton trebuie să-şi apere soţia chiar şi faţă de tine. Dacă 
ţine cu adevărat la ea, imprudenţa ta ar putea să te îndepărteze 

38



din nou de el şi s-ar putea să nu depăşiţi momentul înainte ca el 
să moară. Iar dacă s-ar întâmpla asta, mă îndoiesc că ţi-ai ierta-o 
vreodată.

Cuvintele  lui  Rafe  îl  loviră  pe  Michael  cu  puterea  unui 
ciocan.

— Dumnezeule,  nu  o  să  învăţ  niciodată  oare?  rosti  el  cu 
amărăciune.  De  câte  ori  mi-ai  dat  sfaturi  atât  de  bune  de-a 
lungul anilor?

— De nenumărate ori.
— Şi de câte ori am ascultat de ele?
— Poate cam în jumătate din cazuri, spuse Rafe după ce se 

gândi un moment.
— Poţi adăuga sfatul de azi pe lista celor pe care le-am pus în 

practică, spuse Michael privind din nou fix pe fereastră.
Noaptea venise pe nesimţite, mânată din urmă de ploaie.
— Când şi dacă o voi întâlni pe noua ducesă, o voi trata cu 

toată curtoazia cuvenită, indiferent dacă o merită sau nu. Şi te 
rog, ţine minte că un vechi ofiţer de infanterie nu ar da niciodată 
buzna  asemenea  unei  companii  de  cavalerie,  spuse  el  cu  un 
zâmbet timid.

— O să ţin minte asta pentru următoarea dată cînd va trebui 
să te domolesc, râse Rafe.

În mod cert, avea să existe o dată viitoare; căci Michael îşi 
cunoştea prea bine temperamentul pentru a fi sigur de asta, dar 
mulţumită lui Rafe, avea să acţioneze cu mai multă prevedere. 
Urma să găsească trupa Fitzgerald şi să afle dacă avusese loc o 
nuntă, iar dacă era cazul, cine era noua ducesă.

Şi atunci cînd îl va găsi în cele din urmă pe ducele rătăcitor, 
îşi va aduce aminte că tot ce conta erau Stephen şi dorinţele lui 
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legate de ceea ce putea foarte bine fi sfârşitul vieţii sale. Iar dacă 
asta însemna că Michael trebuie să fie politicos cu târfa fratelui 
lui, asta avea de gând să facă.

capitolul 22
Rosalind privi plină de curiozitate pe fereastra trăsurii  spre 

străzile care forfoteau de viaţă.
— Nu am mai fost la Londra de cînd eram copil. Credeam că 

amintirile mele sunt exagerate, dar nu e aşa. Oraşul este chiar 
mai mare şi mai aglomerat decât mi-l aminteam.

— Nu e  posibil  să  exagerezi  cînd  vorbeşti  despre  Londra, 
zâmbi Stephen.

— Sau  despre  mirosul  ei,  spuse  ea  strâmbând  din  nas  şi 
sperând că Mayfair era mai puţin zgomotos.

Apoi se aşeză  din nou la locul  ei,  luându-i  mâna într-a ei. 
Avea o dorinţă absurdă de a-l atinge de fiecare dată cînd avea 
ocazia, ca şi cum asta l-ar fi ţinut lângă ea pentru totdeauna. Din 
fericire, şi lui îi plăcea la fel de mult să o atingă.

În ciuda vremii schimbătoare de toamnă, avuseseră parte de o 
lună  de  miere  minunată.  Zilelor  pline  de  hohote  de  râs  li  se 
succedaseră  nopţi  uluitoare de pasiune.  Se poate  ca faptul  că 
erau atât de conştienţi că timpul petrecut împreună era limitat să 
fie  responsabil  pentru  această  intensitate  cu  totul  specială. 
Uneori, plângea gândindu-se cât de repede se scurge nisipul din 
clepsidră, dar niciodată în faţa lui Stephen.

Îndurase cu stoicism mai multe crize, deşi nici una dintre ele 
nu atinsese intensitatea celor două la care fusese martoră şi ea. 
În majoritatea timpului, puteau pretinde că totul era în regulă, 
deşi  după  noaptea  nunţii  se  instalase  o  oarecare  distanţare 
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emoţională între ei, pe care nu o puteau face să dispară.
Nu vorbeau  niciodată  despre  asemenea  lucruri.  În  schimb, 

bătuseră  cu  piciorul  străvechile  străzi  din  York  şi  vizitaseră 
măreaţa  York  Minster,  una  dintre  cele  mai  maiestuoase 
catedrale din Marea Britanie. Ţara Lacurilor îşi meritase faima 
prin  peisajul  spectaculos,  un  tărâm de  vis  format  din  dealuri 
neregulate şi lacuri liniştite. Angajaseră un luntraş ca să meargă 
cu barca pe întinsul lacului Windermere, alunecând pe oglinda 
lui de sticlă în ceţurile tăcute. Stephen era un tovarăş minunat, 
avea  acel  interes  puternic  pentru  lume  pe  care  Rosalind  îl 
observase  la  copiii  foarte  mici.  Numai  că  el  nu vedea aceste 
lucruri pentru prima, ci pentru ultima oară. El părea bucuros să 
aibă pe cineva cu care să împărtăşească aceste descoperiri, iar ea 
era pur şi simplu fericită să-i fie alături.

Trăsura  se  opri  brusc.  Portia,  care  stătuse  pe  unul  dintre 
mânerele uşii, sprijinindu-se cu lăbuţele de fereastră, îşi pierdu 
echilibrul şi, printr-un şir de acrobaţii feline, reuşi să aterizeze în 
picioare pe podea. Crescuse văzând cu ochii în ultimele două 
săptămâni şi se obişnuise surprinzător de uşor cu călătoriile.

Stephen prinse pisoiul cu dexteritate şi îl puse la loc în cutia 
lui, după ce îl mângâie o clipă cu afecţiune.

— Grosvenor Square. Am ajuns, spuse el.
Vizitiul  deschise  portiera  trăsurii  şi  Stephen  o  ajută  pe 

Rosalind  să  coboare  din  vehiculul  plin  de  noroi.  În  lumina 
asfinţitului, Casa Ashburton părea enormă. Aşa că ea simţi cum 
se  micşorează.  În  luna  de  miere  călătoriseră  ca  domnul  şi 
doamna  Kenyon  şi  fuseseră  trataţi  cu  politeţea  datorată  unui 
gentilom şi soţiei lui, fără a li se acorda o importanţă specială, 
iar asta îi convenise de minune lui Rosalind. Acum însă, se aflau 
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la  Londra,  Stephen  era  din  nou  ducele  de  Ashburton,  iar  ea 
simţea că nu era deloc o ducesă potrivită.

— Casa e maiestuoasă, spuse ea, afişând un zâmbet.
— Şi apăsătoare, completă Stephen luând cutia Portiei într-o 

mână şi braţul lui Rosalind în cealaltă, după care urcară treptele 
largi. Va fi plăcut să stăm în acelaşi loc mai multe nopţi la rând, 
dar  de-abia  aştept  să  ne  întoarcem la  moşie  de  îndată  ce-mi 
termin treburile aici.

Voia să moară la Ashburton Abbey. Îi spusese asta în timp ce 
se uitau la mormintele regale din catedrala York Minster.

În cele din urmă, un lacheu în livrea răspunse la uşă după ce 
Stephen bătu ceva vreme, şi îngheţă cînd văzu cine se afla în 
prag.

— Î… Înălţimea Voastră, nu vă aşteptam, spuse el.
— Da,  ştiu,  vom  rămâne  aici  cel  puţin  două  săptămâni. 

Milton, cheamă servitorii care locuiesc în casă. O să vrem o cină 
uşoară  şi  apă  de  spălat  cât  mai  curând.  Noua  ducesă  de 
Ashburton, spuse el, împingând-o pe Rosalind în faţă. Ascultă 
de ea în toate. Pisoiul ducesei, continuă, înmânând cutia Portiei 
lacheului. Duceţi-o în apartamentele principale.

Milton aproape că scăpă cutia cînd, iritată, Portia scoase un 
ţipăt răguşit, apoi bărbatul fugi să îndeplinească porunca, ţinând 
cutia cu mare grijă.

— A sosit momentul să treci şi pragul celei de-a doua case ale 
mele,  spuse  Stephen  întorcându-se  spre  Rosalind  şi  luând-o 
furtunos în braţe. Mai sunt doar trei praguri de trecut, având în 
vedere că m-am gândit să exclud cabana de vânătoare, spuse el 
în timp ce ea râdea în braţele lui.

— Înţeleaptă  alegere,  spuse  ea  în  timp  ce  el  o  aşeză  pe 
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podeaua de marmură strălucitoare şi o sărută până ce simţi cum i 
se taie genunchii.

— Bine ai venit la Casa Ashburton, ducesă, rosti el ridicând 
capul şi oferindu-i un zâmbet intim.

Lui  Rosalind  îi  trecu  din  nou  prin  minte,  aşa  cum  i  se 
întâmpla periodic în ultima vreme, că nu putea crede că un om 
atât de plin de viaţă poate fi pe moarte. Respinse imediat acest 
gând întrucât aflase că o putea face să plângă destul de repede. 
Şi nu putea face asta cînd era cu Stephen.

— Dacă Edmund Kean joacă la Drury Lane mâine-seară, ţi-ar 
plăcea să-l vezi? întrebă el în timp ce o conducea spre scări.

— Ar fi minunat! răspunse ea cu chipul luminos.
Cu toate  acestea,  cînd privi  grandioasa  întindere aurită  din 

jurul ei, rosti în minte o rugăciune să se întoarcă mai curând la 
moşie.  Un  conac  ca  acesta  nu  era  un  loc  unde  o  actriţă  de 
provincie ar fi putut să-şi joace pe termen lung rolul de ducesă.

Ziua treizeci şi nouă
În  prima  dimineaţă  a  lor  în  Londra,  Stephen  se  trezi  din 

pricina zgomotului făcut de ploaia de toamnă ce bătea ritmic în 
ferestrele dormitorului. Nu-i părea rău, atâta vreme ce Rosalind 
era  încolăcită  lângă  el,  cu  spatele  la  pieptul  lui.  Rămase 
nemişcat, mulţumit să savureze căldura ei fină şi pielea delicios 
dezgolită. Preţuia asemenea momente la fel de mult ca pasiunea 
nebună  pe  care  o  împărţiseră  în  întunericul  nopţii.  De  cînd 
dormeau atât de aproape unul de altul, îşi dăduseră seama că nu 
aveau nevoie de haine pentru a se încălzi.

Îi mângâie părul, mut de uimire că o găsise. Firea ei veselă 
transformase săptămânile din urmă în cele mai fericite momente 
din viaţa lui.  Nici că putea fi  mai diferită de prima lui soţie. 
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Niciodată  nu  împărţise  patul  cu  Louisa  întreaga  noapte.  Se 
gândea la prima lui căsătorie cu regret şi cu o oarecare senzaţie 
de vină. Oare dacă ar fi încercat mai mult, ar fi găsit pasiunea 
ascunsă sub faţada de decenţă a Louisei? Oare un alt bărbat ar fi 
putut s-o facă fericită, aşa cum el nu reuşise? Nu va şti niciodată 
asta.

Alungându-şi  din  minte  imaginea  Louisei,  o  sărută  pe 
Rosalind pe creştet. Mulţumită situaţiei lui sociale, crescuse cu o 
dădacă  franţuzoaică  şi  vorbea  franceza  la  fel  de  fluent  ca 
engleza. Poate că aşa era franceza de fapt, o limbă care exprima 
mai  bine  sentimentele,  întrucât  îi  venea  mai  uşor  să  spună 
cuvinte de afecţiune în această limbă.

— Scumpa mea ducesă, şopti el, mă farmeci.
— Tu  eşti  dragostea  mea,  murmură  ea  într-o  franceză 

desăvârşită, bătând din gene.
Deveni atent şi îi vorbi din nou în franceză, iar ea îi răspunse, 

iarăşi  în  aceeaşi  limbă.  Schimbară  încă  vreo  câteva  replici 
înainte ca ea să deschidă ochii.

— Bună  dimineaţa,  spuse  ea  în  engleză,  cu  un  zâmbet 
adormit încântător.

— Bună dimineaţa, îi răspunse el, răsucind o buclă din părul 
ei în jurul degetului. Nu ştiam că vorbeşti franceză.

— Păi nu ştiu, râse ea. Tata ştie mulţumită educaţiei lui de 
gentilom şi  ne-a  învăţat  şi  pe  noi  doar  câteva  fraze  de  care 
aveam nevoie în piese.

Gândindu-se că totuşi demonstrase că ştie limba mai mult de-
atât,  repetă  una  dintre  propoziţiile  pe  care  le  rostise  mai 
devreme.

— Ce înseamnă? spuse ea, ridicând din sprâncene. Simt că ar 
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trebui să înţeleg, dar nu prea reuşesc.
— Ai răspuns la ea acum un minut cînd erai pe trei sferturi 

adormită. Oare eşti franţuzoaică prin naştere? se întrebă el, în 
timp ce-i desena conturul urechii cu limba.

— Mă îndoiesc, clătină ea din cap, după ce se gândi la asta 
preţ  de  câteva  clipe.  Maria  mi-a  spus  că  vorbeam o  engleză 
foarte bună cînd ea şi Thomas m-au adoptat.

— Dacă  în  realitate  ai  fi  primit  aceeaşi  educaţie  aleasă  ca 
mine, ai fi putut să înveţi franceză din fragedă pruncie, sugeră 
el.

Subiectul era interesant, dar prezenta doar un interes teoretic 
de vreme ce nu puteau stabili cine îi erau părinţii adevăraţi. Dar 
trupul  ei  minunat  nu reprezenta  nici  un pic  de teorie,  şi  nici 
reacţia  lui  la  el.  Mâna  îi  alunecă  sub  pătură  şi  începu  să 
deseneze cercuri cu palma pe abdomenul ei.

— Căsătoria  este  atât  de  populară  deoarece  combină  un 
maxim de tentaţie cu un maxim de ocazii, spuse el.

Ea râse şi se rostogoli pe spate, în timp ce mâinile ei începură 
la rândul lor să exploreze.

— Cred că tocmai  ai  formulat  un principiu important.  Să-i 
spunem axioma lui Ashburton.

El trase pătura în jos şi se aplecă să-i sărute sânii. Ea oftă în 
extaz, scoţând un mic ţipăt atunci cînd o trase de unul dintre 
sfârcuri cu buzele.

— Scuze, n-am vrut să fiu brutal, spuse el, oprindu-se îndată.
— Dar n-ai fost, îl asigură ea, cred că sunt doar neobişnuit de 

sensibilă  în  dimineaţa  asta.  Sau poate  că  abuzezi  de  anumite 
părţi ale corpului meu pe care le preferi, adăugă ea cu un zâmbet 
ştrengăresc.
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— Vai, ce gând groaznic! zise el, calculând în minte de câte 
ori făcuseră dragoste de cînd se căsătoriseră, apoi începu să se 
îndepărteze. Poate ar trebui să-ţi dau ocazia să-ţi revii.

— Să nu îndrăzneşti! exclamă ea, şi o mână îi alunecă până 
cînd găsi ce căuta. Era o glumă, dragul meu, cu cât practicăm 
mai mult, cu atât mă simt mai în formă.

— Intenţiile mele onorabile tocmai s-au dus pe apa sâmbetei, 
doamnă  Caliban,  spuse  el,  gâfâind  în  timp  ce  ea  îl  mângâia 
încetişor. Dă-mi de ştire dacă mai este ceva ce e în pericol de a 
se uza, murmură el în timp ce-i săruta abdomenul.

Judecând după modul în care începea să respire, din ce în ce 
mai  repede,  toate  părţile  lui  preferate  funcţionau  de  minune. 
Când ea  începu să  se  unduiască  sub limba lui,  se  mută între 
pulpele  ei  pentru a  începe  dimineaţa  în  cel  mai  bun mod cu 
putinţă.

Ultimul gând care-i veni în minte înainte de a se lăsa complet 
în voia pasiunii fu că într-adevăr căsătoria era binecuvântată cu 
tentaţie maximă şi ocazii dese.

După  ce  au  făcut  dragoste,  Rosalind  adormi  din  nou, 
trezindu-se cînd Stephen îi sărută urechea.

— Iartă-mă, draga mea, murmură el, trebuie să fac o vizită 
avocatului în dimineaţa asta.

Ar fi fost prima oară cînd îl scăpa din ochi de la nunta lor şi 
ea nu consideră deloc că era o îmbunătăţire. Totuşi, toate lunile 
de miere trebuie să se termine, în cele din urmă.

— Aş putea la fel de bine să mă întorc la somn, spuse ea, 
înăbuşindu-şi un căscat, e o dimineaţă atât de cenuşie.

— Desigur, atâta vreme cât te trezeşti  la timp pentru vizita 
noastră în Drury Lane din seara aceasta, spuse el, atingându-i 
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obrazul cu dosul palmei şi intrând în garderobă.
Ea aţipi şi se trezi o oră mai târziu, simţindu-se ameţită. Deşi 

ca  actriţă  ambulantă  era  obişnuită  cu  dese  călătorii,  ea  şi 
Stephen  călătoriseră  cu  o  viteză  mult  mai  mare,  acoperind 
distanţe  mult  mai  mari.  Probabil  de  aceea  se  simţise  atât  de 
obosită în ultimele zile. Căscând, îşi ridică picioarele şi dădu să 
se dea jos din pat, dar brusc, se aşeză din nou, simţind cum o 
învăluie ameţeala.

Îi trecu repede. Aşa că se ridică în picioare, de data asta mai 
încet, sperând că nu căpătase vreo răceală de toamnă. Nu voia să 
fie bolnavă şi să piardă astfel timp preţios. Îşi îmbrăcă halatul şi 
sună după apă caldă. O zi de răsfăţ ar trebui să vindece orice 
suferinţă, mai ales că se bucurase întotdeauna de o sănătate de 
fier.

În  timp  ce  se  spăla,  observă  din  nou  cât  de  sensibili  îi 
deveniseră sânii. Trebui să îi şteargă cu grijă după ce ieşi din 
cadă.  Poate  că  trebuia  să  îi  înceapă  sângerarea  lunară.  Cât 
trecuse de la ultima?

Răspunsul o lovi ca un trăsnet. Avusese sângerarea lunară cu 
precizie  de  ceas,  începând cu  fiecare a  patra  vineri  din lună, 
după-amiaza.

Îi întârziase o săptămână.
Simţi  cum  o  cuprinde  un  val  de  emoţie,  dar  se  controlă. 

Încercă să rămână raţională. La începutul primei ei căsătorii, o 
făcuse pe Maria să-i  spună toate semnele de început ale unei 
sarcini,  astfel  încât  să  le  poată  recunoaşte  de  îndată  ce  apar. 
Aşteptase acele semne toţi  cei  trei  ani  cât  durase căsnicia  ei, 
pierzându-şi speranţa pe zi ce trecea.

Dar  acum se  căsătorise  cu  un  bărbat  diferit.  Lăsă  să  cadă 
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prosopul şi se îndreptă spre oglinda verticală, studiindu-şi trupul 
gol.  Maria  îi  spusese  că  schimbările  sunt  aproape  imediat 
evidente la sâni. Oare ai ei se măriseră? Poate că erau mai plini 
şi cu siguranţă erau mai sensibili decât fuseseră vreodată.

Care  erau  câteva  dintre  celelalte  semne?  Maria  spusese  şi 
ceva  de sensibilitate  crescută  la  mirosuri.  Rosalind  observase 
asta cu o zi în urmă, dar crezuse că e vorba doar de o reacţie la 
mirosurile  violente  din  Londra.  Oboseală?  În  mod  cert,  era 
neobişnuit  de  obosită.  În  plus,  avusese  ameţeli,  ceea  ce  i  se 
întâmpla foarte rar.

Se holbă la imaginea din oglindă şi deodată înţelese. Înţelese. 
Ea şi Stephen, încredinţaţi fiecare în parte că nu vor cunoaşte 
niciodată bucuria de a avea un copil, concepuseră unul în podul 
acela plin de soare şi pisoi.

Uluită de veste, îşi  înfăşură halatul în jurul ei şi  se lăsă să 
cadă pe sofaua de brocart unde dormea Portia. Pisoiul îi sări în 
poală şi i se căţără pe umăr. Cu gesturi mecanice, Rosalind îi 
mângâie  blana  moale.  Încă  din  acea  zi  în  pod  se  simţise 
literalmente o altă femeie, dar crezuse că era datorită iubirii şi 
căsătoriei, dar uite că exista un alt motiv, mult mai profund. Ar 
fi  vrut  să  deschidă  ferestrele  şi  să  strige  plină  de  entuziasm 
vestea cea bună întregii  Londre. Când Stephen se va întoarce 
acasă…

Gândul  o  trezi  la  realitate.  Era  mult  prea  devreme ca  să-i 
spună soţului ei. Probabil că un medic ar fi râs de ea dacă i-ar fi 
descris simptomele discrete şi convingerea ei intuitivă că o nouă 
viaţă creştea înlăuntrul ei. Şi poate că ar fi avut dreptate să facă 
asta.

Gândind la rece, se forţă să ia în considerare posibilitatea ca 
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dorinţa ei arzătoare de a avea un copil să-i fi afectat judecata. 
Nu credea asta cu adevărat, dar dacă anunţa că poartă un prunc 
în pântece şi se dovedea că nu era aşa, Stephen ar fi fost distrus. 
Aşa că trebuia să aştepte.

Se rezemă visătoare de sofa, alintând-o pe Portia aşa cum ai 
alinta un copil. După ce fusese raţională, se întoarse din nou la 
intuiţie. Simţea că e însărcinată şi că va naşte un prunc voinic şi 
sănătos. Un băiat ar fi bine, de dragul succesiunii, iar Stephen 
spusese  că  fratele  său  ar  fi  fost  încântat  să  scape  de  povara 
rangului ducal. Şi o fetiţă ar fi fost la fel de bine.

I se strânse inima cînd îşi dădu seama că, dacă nu cumva avea 
loc  vreun  miracol,  Stephen  nu  va  mai  fi  alături  de  ea  să  se 
bucure de naşterea copilului lor.

Imediat îşi dădu seama şi de altceva: dacă purta în pântece 
copilul lui Stephen nu va mai putea să se întoarcă la familia ei.

Se căsătorise  cu Stephen aşteptându-se să-i  fie  tovarăşă  de 
viaţă până la moartea lui, pentru ca apoi să se întoarcă la ai ei. 
Dar un copil ar separa-o de fosta ei viaţă asemenea unei uşi de 
închisoare. Fiul lui ar fi duce, iar fiica, o moştenitoare bogată, şi 
ar fi fost de datoria ei, ca văduvă şi ducesă de Ashburton, să îl 
crească pe unicul copil al lui Stephen în conformitate cu statutul 
social. Iar asta ar însemna că trebuie să înveţe să trăiască printre 
cei de un rang cu el.

Dar unica ei şansă de a fi acceptată era alături de soţul său. 
Trebuia  să  profite  de  aceste  câteva  săptămâni  petrecute  la 
Londra  pentru  a-i  cunoaşte  pe  prietenii  lui  Stephen.  Dacă  se 
comporta cum trebuie,  poate că vor continua să o accepte  de 
dragul lui Stephen şi al copilului lui, dacă nu de dragul ei.

Şi mai important era că trebuia să stabilească o legătură cu 
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familia lui, întrucât, ca mamă a unui copil Kenyon, ar fi făcut 
parte dintre ei. Se gândi la sora lui mai mare, cea înfumurată, la 
cumplitul  lui  frate  mai  mic şi  aproape că-i  scăpă  un geamăt. 
Chiar dacă ar accepta-o în silă, probabil că i-ar cere să înceteze 
orice legătură cu familia ei, întrucât nu era suficient de nobilă. 
Desigur, nu va fi de acord cu asta, dar vor pune cu siguranţă 
presiune asupra ei.

Oftă  şi  închise  ochii.  Avea să-şi  facă  griji  pentru asta  mai 
încolo.  Pentru  moment,  urma  să  se  concentreze  să-şi  facă 
debutul în societatea londoneză. Trebuia să facă rost de haine la 
modă destul de largi cât să ascundă o talie îngroşată. Apoi ea şi 
Stephen  trebuiau  să  meargă  la  câteva  evenimente  din  cadrul 
sezonului  de  toamnă.  Va trebui  să-i  farmece  pe  prietenii  lui, 
astfel  încât  să  nu  o  considere  o  actriţă  care  a  pus  mâna  pe 
Ashburton cînd era cu un picior în groapă, ci o femeie îndeajuns 
de  rafinată  pentru  a-i  fi  deschise  porţile  caselor  lor.  În  caz 
contrar, copilul va avea de suferit.

Îşi duse din nou mâna la abdomen şi un zâmbet uşor îi apăru 
pe chip. Viitorul nu părea deloc uşor, dar dacă avea dreptate, 
fiecare dificultate va merita din plin.

capitolul 23
Stephen oftă în timp ce se lăsă pe spate în trăsură, gândindu-

se că nimic nu te putea deprima mai mult  decât  să-ţi  petreci 
dimineaţa cu avocatul, modificându-ţi testamentul. Mai ales că 
va  trebui  să  repete  figura  şi  în  zilele  următoare.  Deşi  marea 
majoritate  a  moştenirii  Ashburton îi  revenea  lui  Michael,  era 
nevoie  de  dispoziţii  speciale  legate  de  considerabila  avere 
personală a lui Stephen. Era o afacere destul de complicată să 
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dai ortul popii.
Dar cel puţin pe ziua de azi terminase şi se putea întoarce la 

Rosalind şi la râsul ei. Când era cu ea, putea uita de oboseală şi 
de  durerea  cronică  de  stomac.  De  îndată  ce  ajunse  la  Casa 
Ashburton,  îi  înmână  haina  şi  pălăria  umede  lacheului  şi  se 
pregăti să meargă în căutarea soţiei lui.

Apoi, ciocănelul de la uşă se auzi din nou şi lacheul deschise 
uşa contesei de Herrington. Stephen se pregăti mental pentru a o 
înfrunta. Ar fi preferat să amâne această întâlnire, dar acum nu 
mai avea de ales.

— Bună ziua, Claudia, spuse el cu un zâmbet.
Ea  alunecă  pe  lângă  lacheu,  înaltă  ca  toţi  cei  din  familia 

Kenyon, cu părul castaniu ridicat într-o coafură elegantă.
— Treceam pe-aici şi am observat că ciocănelul e ridicat. Mă 

bucur că te-ai hotărât să vii la Londra pentru sezonul de toamnă, 
Ashburton. Nu vei găsi niciodată o soţie potrivită la moşie. Am 
auzit cea mai absurdă poveste de la camerista mea în dimineaţa 
asta, continuă, sărutându-i uşor obrazul. Pretindea că a aflat de 
la vara ei, care e servitoare într-una dintre casele din apropiere, 
că te-ai fi întors ieri însoţit de noua ta soţie. Desigur, i-am spus 
că trebuie să fi înţeles ea greşit.

Stephen îşi luă sora de braţ, conducând-o în salonaş, nedorind 
ca discuţia să aibă loc în faţa lacheului.

— Arăţi minunat, Claudia. Ce fac Andrew şi copiii?
— Foarte bine, mulţumesc. Lui James îi place la Cambridge, 

e chiar un mic savant, spuse ea şi pe faţă îi apăru un zâmbet 
larg, sincer.

Îi  dădu alte veşti  despre familie în timp ce el sună după o 
mică trataţie. Li se aduse o tavă cu ceai şi prăjituri.
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— De fapt, camerista ta era destul de bine informată, spuse 
Stephen de îndată ce rămaseră din nou singuri. Chiar am sosit 
ieri cu noua mea soţie.

Claudia se înecă cu ceaiul şi începu să tuşească.
— Ce extraordinar!  exclamă ea.  Te-ai  căsătorit  cu fiica lui 

Chumleigh? Ea e singura femeie de rang potrivit pe o rază de 
cincizeci de mile. E o fată care arată destul de bine, deşi nu prea 
mă impresionează descendenţa ei.

„Nu ai întâlnit-o niciodată pe soţia mea”, fu pe punctul de a 
rosti Stephen, cînd uşa se deschise şi intră Rosalind.

Traversă camera zâmbind fără să o observe pe Claudia, care 
se aşezase de cealaltă parte a uşii.

— Te-ai plictisit grozav la avocat? spuse ea veselă. Dacă vrei, 
îţi pot însufleţi după-amiaza, adăugă ea, ridicând faţa spre el şi 
sărutându-l cu pasiune.

Dându-şi seama că faptul era deja consumat, îi  răspunse la 
sărut, apoi o luă binişor de mână şi se întoarse spre Claudia.

— Rosalind, suntem norocoşi că prima care ne vizitează este 
sora  mea,  Lady  Herrington.  Claudia,  ea  este  soţia  mea, 
Rosalind.

Claudia  rămase  cu  gura  căscată,  uluită  într-o  asemenea 
măsură, încât nu putea scoate un cuvânt.

— Trebuie să mă scuzaţi, spuse ea după ce-şi reveni, a fost o 
veste destul de neaşteptată.

— Îmi face mare plăcere să te cunosc, răspunse Rosalind, la 
fel de surprinsă, cu un zâmbet prietenos.

Stephen era mândru de ea. Deşi  observă cum strânsese din 
ochi, manierele ei erau fără cusur.

— Faţa îmi pare cunoscută,  dar  nu ştiu de unde să  vă iau. 
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Care este numele dumitale de domnişoară?
— Fitzgerald,  dar  Rosalind  era  văduvă  şi  numele  ei  de 

căsătorie era Jordan, interveni Stephen, în încercarea de a atrage 
cât mai mult din mânia Claudiei asupra lui.

— Ah, ştiu acum unde te-am văzut! spuse Claudia,  ţâşnind 
din  scaun  după  un  moment  de  tăcere.  În  piesa  aceea  de  la 
castelul Candover! Eşti actriţă! Ai jucat rolul unei zâne într-un 
costum mai mult decât indecent.

— Îţi  aduci  aminte  cu  uşurinţă  feţele  oamenilor,  Lady 
Herrington, spuse Rosalind cu calm.

— Ashburton, cum ai putut să te însori cu o actriţă de rând? 
sări  Claudia  la  fratele  ei,  neluând  în  seamă  comentariul  lui 
Rosalind. Aşa ştii tu să glumeşti? continuă ea pe un ton aproape 
implorator,  după  o  scurtă  pauză.  De  fapt,  e  amanta  ta,  nu? 
Întotdeauna ai avut un simţ al umorului mai ciudat. Nu e deloc 
de bun-gust să-ţi prezinţi amanta surorii tale.

— Nu glumesc, Claudia. Rosalind este soţia mea şi ducesa de 
Ashburton, spuse Stephen, trăgând cu putere aer în piept.

— Aaaah,  destrăbălatule,  eşti  dezgustător!  exclamă Claudia 
cu ochii ei căprui plini de furie. Un gentilom doar se culcă cu 
amanta lui, dar nu o ia de nevastă. Nu ai nici cea mai mică urmă 
de decenţă şi de bun-simţ? Ce-ar spune tata? zise ea, aruncându-
i lui Rosalind o privire plină de ură. Ar muri să ştie cum ne-ai 
dezonorat!

Mâna lui Rosalind începu să tremure în strânsoarea lui. Preţ 
de o clipă simţi  cum ia  şi  el  foc,  dar  reuşi  să  se  controleze, 
amintindu-şi că unul dintre scopurile lui înainte de a muri era să 
construiască o relaţie mai bună cu singura lui soră. Dacă nu-şi 
ţinea gura, nu aveau nici o şansă să se întâmple asta.
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— Sunt convins că bătrânul duce nu ar fi fost de acord, spuse 
el sec. Pe de altă parte, nici eu nu am fost întotdeauna de acord 
cu ceea ce făcea el, aşa că suntem chit.

Claudia se înroşi violent şi, preţ de o clipă, Stephen se gândi 
că va arunca în el cu săculeţul de mână.

— Nu e loc de glumit aici! Dumnezeule mare, m-am întrebat 
de  multe  ori  cum a  putut  un  bărbat  adevărat  precum tata  să 
producă o creatură cu atât de puţină bună cuviinţă ca tine. Sau 
poate că eşti rezultatul vreuneia dintre afurisitele de aventuri ale 
mamei?

— Destul! rosti el pe un ton tăios. Ştiu că eşti şocată. Dacă aş 
fi avut vreme, ţi-aş fi dat vestea cu mai multă diplomaţie. Dar 
adevărul este că Rosalind este soţia mea şi nu-ţi voi permite să o 
insulţi.

— Dar  nu  te  superi  că  te  insult  pe  tine?  întrebă  ea  cu 
amărăciune. Eşti un laş, Stephen, nu meriţi să porţi numele de 
Ashburton.

Rosalind  rămase  cu  gura  căscată  auzind  replica  plină  de 
răutate. Temându-se că ar putea spune ceva, Stephen o strânse şi 
mai puternic de mână în semn de avertizare.

— Din  păcate,  nu  cred  că  sunt  de  acord  cu  definiţia  ta  a 
cuvântului merit, spuse el îndulcindu-şi tonul. Claudia, tot ce-ţi 
cer este să-i  acorzi  puţin timp lui  Rosalind ca să ajungi să  o 
cunoşti, iar cînd vei face asta, îţi vei da seama că este demnă de 
numele pe care îl poartă. În mod cert, este mai morală şi mai 
doamnă decât propria noastră mamă, continuă el pe un ton sec.

— Dacă tata ar trăi, te-ar dezmoşteni, zise sora lui, cu o voce 
tremurătoare. De vreme ce el nu mai este în viaţă, trebuie să fac 
eu asta în locul lui, spuse ea, răsucindu-se şi îndreptându-se spre 
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uşă.
— Claudia, ştiu că nimeni n-ar putea să se ridice la înălţimea 

imaginii pe care i-o păstrezi tu bătrânului duce şi că nu suporţi 
ideea că nici măcar nu încerc să mă ridic la această înălţime. Cu 
toate  acestea,  vrei  sau  nu  vrei,  sunt  al  cincilea  duce  de 
Ashburton şi capul familiei. Nu ar fi în beneficiul nimănui să ne 
îndepărtăm unul  de  celălalt,  căci  asta  le-ar  provoca  suferinţă 
oamenilor  pe  care  îi  iubim.  Nu poţi  măcar  să  încerci  să  mă 
accepţi pe mine împreună cu femeia pe care am ales-o să-mi fie 
soţie?

— Nu  pot,  Stephen,  şopti  sora  lui,  oprindu-se  o  clipă  şi 
devenind albă ca hârtia. Nu pot, repetă, după care ţâşni către uşă 
cu lacrimi în ochi.

Urmă  un  moment  de  linişte  asurzitoare  după  ce  ea  plecă 
trântind uşa.

— Îmi pare rău că a trebuit să fii martoră la asta, Rosalind, 
spuse Stephen respirând întretăiat.

Deşi se lupta să rămână calmă, vocea îi deveni nesigură cînd 
se întoarse spre el.

— Ştiam că această căsătorie va crea probleme, dar nu m-am 
gândit că te va despărţi de singura ta soră. O, Stephen, îmi pare 
rău că s-a întâmplat asta din cau-za mea.

O trase în braţele lui ca să o aline, liniştindu-se şi el în acelaşi 
timp.

— Claudia poartă toată vina, nu tu! Şi-a petrecut toată viaţa 
luptându-se să fie pe plac unui tată căruia nu-i puteai fi pe plac. 
În  felurile  noastre  diferite,  eu  şi  fratele  meu  am  ajuns  să 
înţelegem că, indiferent ce-am face, nu va fi niciodată suficient 
de  bine  pentru  el,  aşa  că  Michael  a  devenit  un  rebel  în 
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adevăratul  sens  al  cuvântului,  în  timp ce  bănuiesc  că  eu  am 
devenit  subversiv  în  secret.  Sărmana  Claudia,  a  încercat  cu 
disperare să fie fiica perfectă.

Se gândi cu tristeţe la vremurile cînd se jucau împreună, copii 
fiind, cum Claudia mergea mai încet, răbdătoare, ca să poată să 
ţină şi el pasul cu ea. Fusese un fel de mamă mai mică, un rol pe 
care îl îndeplinea mai bine decât mama lor adevărată. Una dintre 
primele lui amintiri din copilărie era cum ea îi striga să vină să-l 
îmbrăţişeze. Şi el fugea întotdeauna direct în braţele ei.

— În eforturile ei, a preluat de la tata şi cele mai rele dintre 
prejudecăţile lui, spuse el.

— Fratele  tău  va  reacţiona  la  fel  de  rău?  întrebă  ea, 
ascunzându-şi faţa în umărul lui.

— Nu, Michael va fi uimit şi probabil că nu va fi de acord la 
început,  dar  cel  puţin el  îţi  va da timp să te cunoască,  spuse 
Stephen mângâindu-i părul şi sperând că analiza lui era corectă. 
Şi cînd va ajunge să te cunoască, va înţelege şi te va accepta.

— Ştii, după ce-ai plecat în dimineaţa asta, mă hotărâsem de 
fapt să ies în societate alături de tine, ca lumea să nu creadă 
cumva că soţia ta este prea vulgară pentru a fi prezentată, dar 
acum… spuse ea ridicând capul şi încercând să zâmbească. Dar 
acum nu ştiu dacă mai am curajul măcar să sugerez asta.

— Pe legea mea, asta e soluţia, spuse el, simţind cum mânia 
îndreptată împotriva Claudiei se transformă într-o hotărâre. O să 
te prezint în cele mai sus-puse cercuri din Londra şi te voi arăta 
tuturor.  Lumea  mondenă  va  şti  că  ducele  de  Ashburton  este 
mândru de soţia lui. Ce s-a întâmplat cu Claudia a fost partea 
cea mai rea, spuse el sărutând-o şi aţintindu-şi privirea în ochii 
ei negri. Restul va fi mai uşor. Jur!
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Deşi el se îndoia că era convinsă de asta, ea ridică bărbia cu 
curaj.

— O să fac tot posibilul să nu te fac de râs.
— N-o să mă faci de râs. Chiar dacă Claudia îi dă înainte cu 

ale ei de parcă aş fi comis vreo înaltă trădare, nu sunt primul 
lord care se căsătoreşte cu o actriţă. Elizabeth Farren era fiica 
unor actori ambulanţi şi a jucat atât la Covent Garden, cât şi la 
Drury Lane, iar acum este contesă de Derby şi cât se poate de 
respectabilă. Aşa că vezi, există un precedent pentru căsătoria 
noastră.

— Se pare că domnişoara Farren era o actriţă mai bună decât 
mine,  spuse  ea  cu  tristeţe.  Are  asta  vreo  importanţă  în  a  fi 
acceptat?

— Ceea ce contează este personalitatea ta, şi nu unde ai jucat. 
De vreme ce s-a dus vestea căsătoriei noastre în reţeaua de bârfe 
a servitorilor, se gândi el un moment, deja ştie probabil jumătate 
din lumea bună despre asta,  aşa  că vom începe să  ne afişăm 
chiar  în  seara  aceasta,  la  Drury  Lane.  Am putea  merge  la  o 
modistă în această după-amiază, dar ar dura câteva zile până ţi-
ar face haine noi, ceea ce nu ne ajută cu nimic. Ia să vedem dacă 
Catherine  a  lăsat  ceva  în  urmă care  ţi  s-ar  potrivi,  spuse  el, 
luând-o de mână şi părăsind salonul alături de ea.

— Ce vrei să spui? întrebă ea precaută.
— Michael şi soţia lui folosesc această casă ca şi cum ar fi a 

lor, iar Catherine îşi ţine aici unele dintre hainele de ocazie, de 
vreme ce nu are nevoie de fineţuri în Ţara Galilor. Eşti puţin 
mai înaltă, dar în general aveţi cam aceleaşi măsuri, spuse el, 
coborându-şi  aprobator  privirea asupra ei.  Cred că una dintre 
rochiile ei ţi s-ar potrivi numai bine în seara aceasta la teatru.
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— Nu  pot  purta  hainele  unei  alte  femei  fără  să-i  cer 
permisiunea! spuse Rosalind trăgând aer în piept şi oprindu-se 
brusc.  Aşa  mi-aş  transforma-o  în  duşman  pe  cumnata  ta  şi 
probabil şi pe soţul ei.

— Nu cred că se va supăra Catherine. Serios, chiar nu cred.
— Doar un bărbat ar putea spune aşa ceva, pufni Rosalind. 

Am împărţit aceeaşi cameră cu Jessica timp de cincisprezece ani 
şi tot aş şovăi să împrumut ceva de-al ei fără să-i cer voie.

— Dar Catherine nu e Jessica, spuse el vesel. Hai să vedem 
ce a lăsat aici.

Rosalind cedă şi îl lăsă să o târască în apartamentele fratelui 
lui,  în  mare  măsură  pentru  că  era  mai  uşor  să  meargă  acolo 
sperând că nu vor găsi nimic să i se potrivească decât să se certe 
cu un bărbat care în mod evident nu înţelegea mare lucru din 
firea unei femei.

Camerele  lui  Michael  şi  ale  lui  Catherine  erau  la  fel  de 
splendide  ca  şi  apartamentele  ducale.  Rosalind  intră  timidă, 
aproape  aşteptându-se  să  vadă  un  bărbat  „cu  privirea  fixă  a 
soldatului”, aşa cum îi fusese descris Michael, ieşind de-acolo şi 
privind-o ameninţător.  Însă  apartamentul  era  tăcut,  cu mobila 
protejată de învelitori de olandă, în timp ce camerele aşteptau 
întoarcerea stăpânilor lor. Stephen o conduse spre o garderobă 
cu dulapuri la ambele capete.

— Ce zici? spus el deschizând uşile unuia dintre ele.
Ochii  lui  Rosalind  se  măriră  de  uimire.  Pe  scenă  purtase 

orice,  pornind  de  la  zdrenţe  până  la  haine  de  aristocraţi 
cumpărate  la  mâna  a  doua  şi  modificate  pentru  a  deveni 
costume,  dar  nu  mai  văzuse  niciodată  o  astfel  de  colecţie 
grandioasă de haine atât de frumoase adunate într-un singur loc: 
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mătăsuri strălucitoare, catifele bogate în nuanţe discrete, cascade 
de  dantelă  migălos  lucrată.  Lady  Michael  avea  un  gust 
desăvârşit.

— În mod evident, Lady Michael are părul închis la culoare, 
mie  nu  mi  se  potrivesc  aceste  culori,  spuse  ea  înfrânându-şi 
dorinţa de a atinge ţesăturile.

— Este aproape opusul tău, este brunetă, cu ochi într-o nuanţă 
interesantă de verde-albăstrui, fu el de acord. Dar cu siguranţă 
câteva dintre  aceste  lucruri  ţi  se  potrivesc  şi  ţie,  continuă el, 
examinând hainele  şi  scoţând la  iveală  o rochie  de seară din 
mătase într-o nuanţă plăcută de albastru. Uite asta, de exemplu.

Potrivi rochia în jurul ei şi o întoarse spre oglinda de perete. 
Ea îşi  ţinu respiraţia.  Stephen chiar se pricepea de minune să 
asorteze  culorile!  Ţesătura  de  un  verde-albăstrui  se  potrivea 
perfect cu părul ei deschis la culoare şi cu tenul.

— Rochia este drăguţă, dar s-ar putea să nu-mi vină, nu sunt 
atât de slăbuţă, spuse ea cu glas şoptit.

— Ai  o  siluetă  extrem de  feminină,  rânji  el,  iar  Catherine 
arată cam la fel. Probează rochia.

— Ceea ce facem e groaznic de obraznic, spuse ea, ezitând 
încă.

— Catherine a fost soţie de soldat, care însoţea compania prin 
Spania. A fost ameninţată de soldaţii francezi, a căutat răniţi pe 
câmpul  de  bătălie  şi  a  avut  grijă  de  muribunzi  în  spitale  de 
urgenţă în condiţii groaznice, aşa că ştie foarte bine care sunt 
lucrurile  care  contează,  şi  nu  este  vorba  de  haine.  Nu  va  fi 
deranjată să afle că i-ai împrumutat una dintre rochii pentru o 
seară, spuse el, clătinând din cap.

Explicaţia  lui  Stephen  reuşi  să  o  convingă  aşa  cum  nu 
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reuşiseră asigurările lui dezinvolte, aşa că se întoarse în tăcere, 
ca  el  să-i  poată  desface rochia  de dimineaţă.  Devenise foarte 
priceput în a-i da hainele jos în timpul lunii de miere, iar acest 
gând o făcu să zâmbească.

Şi avea dreptate şi în ce privea rochia. Linia simplă, cu talie 
înaltă, i se potrivea foarte bine, deşi dezvelea puţin cam mult din 
decolteu.

— Eşti  sigur  că  asta  va  convinge  societatea  că  sunt 
respectabilă?  spuse  ea,  privind  cu  îndoială  corsajul  bătut  cu 
cristale. E mai decoltată decât orice rochie pe care am purtat-o 
pe scenă.

— Eşti cât se poate de la modă, râse el şi veni în spatele ei, în 
timp  ce  mâinile  îi  alunecară  în  jurul  taliei.  Bărbaţii  vor  fi 
înmărmuriţi, iar femeile te vor invidia. Tot ce ai de făcut este să 
te porţi graţios şi regal, ca atunci cînd ai jucat-o pe Hippolyta.

Ea privi imaginea lui din oglindă, în acea îmbrăţişare plină de 
afecţiune, şi chipul lui frumos, şi îşi dădu seama că nu o va uita 
niciodată. În fiecare zi aduna şi mai multe imagini pe care să le 
poarte în inima ei de-a lungul lungilor ani fără el.

— Pot să port şi armele Hippolytei ca să mă apăr, spuse ea pe 
un ton mucalit, ascunzându-şi tristeţea. De vreme ce era regina 
amazoanelor, am dreptul să port arc şi săgeţi.

— Am nişte arme mai bune, spuse el împletindu-şi mâna cu a 
ei şi conducând-o în jos pe scări către birou. Fii atentă, trebuie 
să înveţi cum să faci asta, spuse el mergând spre masa de scris şi 
arătându-i cum să deschisă un sertar secret.

Înăuntru se afla o cheie. Apoi îi arătă un al doilea sertar secret 
care conţinea o altă cheie, şi îndepărtă de pe perete un tablou 
înfăţişând un peisaj, descoperind un seif. Era nevoie de ambele 
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chei  pentru  a-l  deschide.  Fu  mişcată  şi  puţin  uimită  de 
încrederea completă pe care o avea în ea.

În seif se afla un vraf de hârtii şi cutii.
— Cele mai importante bijuterii de familie se află la moşie, 

dar sunt şi aici câteva piese frumoase, spuse el scoţând cea mai 
mare cutie. Alege tu, zise, aşezând cutia pe masă şi deschizând 
capacul.

Ea  simţi  cum  i  se  opreşte  respiraţia  cînd  văzu  conţinutul 
sclipitor  al  cutiei,  întrebându-se  dacă  se  va  putea  obişnui 
vreodată cu asemenea bogăţii. Probabil că nu.

După ce se  gândi  pe îndelete,  ridică un colier  compus din 
medalioane ajurate migălos, lucrate în forma unei ghirlande de 
flori din aur şi email. În centrul fiecărei plăcuţe de aur emailat 
era prins un diamant  micuţ,  strălucitor.  Pietrele  preţioase i-ar 
completa  cristalele  de pe corsaj  în  timp ce frunzele  de email 
verde-albăstrui ar reflecta culoarea rochiei.

— Cred că acestea s-ar potrivi numai bine, spuse ea ridicând 
şi unul dintre cerceii  din set şi  ţinându-l în dreptul urechii  în 
timp ce se privea în oglindă.

— Setul de nuntă Habsburg, spuse el dând din cap aprobator. 
O alegere cât se poate de potrivită.

— Vorbeşti  serios?  spuse  ea  holbându-se  la  cercel.  A  fost 
purtat de o femeie cu sânge regesc?

— Era doar o prinţesă de rang inferior, au fost o grămadă de 
Habsburgi.

Ea  puse  înapoi  bijuteriile  în  cutie,  simţindu-se  dintr-odată 
deprimată. Stephen o acceptase, dar gradul lui de toleranţă era 
rar întâlnit în orice clasă. Oare chiar putea un copil găsit şi o 
actriţă să trăiască printre oameni care considerau că bijuteriile 
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Habsburgilor erau printre posesiunile mai puţin importante ale 
familiei?

Contrastul  dintre  stările  lor  sociale  o făcu să  se  gândească 
dintr-odată  la  un  lucru teribil.  Dacă  dădea  naştere  unui  copil 
după moartea lui Stephen, oare va încerca sora lui să ia copilul 
de  lângă  mama lui  „nedemnă”?  Probabil  că,  de  una  singură, 
Lady Herrington nu ar fi reuşit, dar cu sprijinul lui Michael, ar fi 
putut.  Dacă  noul  duce  nu  era  de  acord  cu  soţia  fratelui  său, 
Rosalind va fi la mila familiei Kenyon.

Trase adânc aer în piept, spunându-şi că trebuie să-şi ţină în 
frâu imaginaţia, întrucât cel mai probabil era că nu avea să se 
întâmple asta. Iar dacă vor încerca să-i ia copilul, ei bine, atunci 
va fugi în America şi îşi va întreţine copilul cum va putea.

— Eşti foarte tăcută, spuse Stephen atingându-i umărul.
Un  gând  încolţi  în  mintea  lui  Rosalind,  surprinzător,  dar 

oarecum potrivit. De cînd se ştia, încercase să uite în mod voit 
tot ceea ce se întâmplase înainte de a fi găsită de soţii Fitzgerald. 
Dar dacă urma să aibă un copil, venise vremea să se forţeze să 
privească spre trecut.

— Mă gândeam că mi-ar plăcea să vizitez străduţele dinspre 
port în una dintre zilele astea, spuse ea rar.

— Vrei să spui unde te-au găsit Thomas şi Maria? întrebă el, 
înţelegând imediat.

Ea încuviinţă din cap.
— Vreo  cinci,  şase  mile  din  Tamisa  sunt  folosite  pentru 

transportul  pe  apă,  se  încruntă  el.  Ai  vreo  idee  de  unde  să 
începem să căutăm?

— Merseseră să viziteze Turnul Londrei şi apoi s-au hotărât 
să exploreze puţin zona, spuse ea încercând să-şi aducă aminte 
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orice putea fi de ajutor. Spre est, parcă spunea tata odată.
— Zona  aceea  se  numeşte  St  Katherine,  după  o  fundaţie 

religioasă care existase acolo timp de secole. Este un labirint de 
străduţe şerpuitoare şi case dărăpănate şi pare să se potrivească 
cu ceea ce descriai tu legat de vremea cînd bântuiai pe-acolo 
după mâncare. Mergem mâine, spuse el dezmierdându-i braţul 
cu palma lui mare. Ce speri să găseşti acolo?

— Nu sunt  sigură.  Sper  să-mi  găsesc  rădăcinile,  presupun, 
spuse ea ezitând.

— Pentru mine nu contează cine au fost părinţii tăi adevăraţi, 
rosti el încet, aşa cum nu le-a păsat nici lui Thomas şi Mariei.

— Ştiu, spuse cu o voce aproape şoptită, dar contează pentru 
mine.

Privi  colierul  habsburgic  şi,  surprinzător,  simţi  o  undă  de 
simpatie tristă pentru Claudia. Nici una dintre ele nu va crede 
vreodată că ea era destul de bună.

capitolul 24
Rosalind auzi lumea murmurând, de îndată ce ea şi Stephen 

intrară în holul proprietarilor de loje din Drury Lane. În timp ce 
el îşi saluta prietenii, cu ea la braţ, auzi tot felul de comentarii.

— Ah, deci chiar există o nouă ducesă!
— Ştie cineva din ce familie provine?
— Nenorocita, aveam speranţe la Ashburton!
— Nu e corect ca ducii să aibă parte întotdeauna de cele mai 

atrăgătoare femei, se auzi şi o voce masculină.
Neluând în seamă remarcile, Rosalind îşi ţinu capul sus şi se 

concentră la  prezentările făcute de Stephen.  Spre uşurarea ei, 
nimeni nu reacţionă precum Lady Herrington. Toată lumea fu 
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politicoasă  şi  majoritatea  oamenilor  chiar  de-a  dreptul 
prietenoşi.  Desigur,  toate  astea  i  se  datorau  lui  Stephen.  Era 
evident că se bucura de prestigiu şi că absenţa lui din societate, 
în perioada doliului după prima lui soţie, fusese regretată.

Cu  toate  acestea,  răsuflă  uşurată  cînd  urcară  în  loja  lor. 
Fusese o zi obositoare, întrucât îşi petrecuseră după-amiaza la 
magazinul  celei  mai  bune  modiste  din  Londra,  comandând  o 
garderobă potrivită pentru o ducesă. Stephen participase activ la 
cumpărăturile făcute de soţia lui. Observase pe bună dreptate că, 
dacă ar fi lăsat-o de capul ei, nu ar fi reuşit să cheltuie destui 
bani pentru a fi la modă.

Când ajunseră în loja Ashburton, privi în jur cu nerăbdare. 
Drury Lane era cel mai mare şi mai splendid teatru pe care îl 
văzuse vreodată.  Slavă Domnului că Stephen o convinsese să 
poarte minunata rochie a lui Lady Michael. Altfel, Rosalind s-ar 
fi simţit ca o pitulice cenuşie purtând orice rochie din propria ei 
garderobă.

— Ce frumos el Câte locuri are teatrul?
— Când este plin, poate adăposti peste trei sute de oameni. 

După ce vechiul teatru a ars acum nouă ani, a fost reconstruit 
dorindu-se să fie cel mai mare teatru din Londra.

— M-aş  putea  obişnui  cu  un  asemenea  lux,  spuse  ea, 
aşezându-se confortabil pe unul dintre locuri şi netezindu-şi cu 
grijă rochia.

— Bun, chiar vreau să te obişnuieşti cu asta, zise el zâmbind, 
aşezându-se lângă ea şi luându-i mâna într-a lui. Dar teatrul meu 
preferat va rămâne întotdeauna hambarul din St James, spuse el, 
mângâindu-i provocator mâna înmănuşată cu degetul mare.

— Dar nu am jucat acolo, observă ea.
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— A, nu?
Strălucirea şireată din ochii lui o făcu să roşească. Îşi deschise 

evantaiul  pentru  a-şi  ascunde  zâmbetul  şi  îşi  răcori  faţa 
înfierbântată. Evantaiele erau accesorii potrivite pentru o femeie 
pe scenă, iar Rosalind se pricepea de minune să-l folosească. Să-
ţi  faci  vânt  cu  eleganţă  era  vital  cînd  atâtea  perechi  de  ochi 
curioşi o pândeau pe misterioasa ducesă.

Piesa începu şi cel puţin o parte din public îşi mută atenţia de 
la ea către scenă. Se aplecă, aşteptând cu emoţie prima apariţie a 
lui Kean.

Era un bărbat mic de statură, cu un cap disproporţionat de 
mare,  dar  ochii  lui  întunecaţi,  pătrunzători,  şi  prezenţa  lui 
scenică erau fermecătoare. În seara aceasta, urma să-l joace pe 
Othello, unul dintre cele mai faimoase roluri ale lui. Îl jucă cu o 
intensitate  aproape  criminală  pe  maurul  tragic  înflăcărat  de 
gelozie.  Piesa o captivă într-o asemenea măsură pe Rosalind, 
încât uită cu desăvârşire orice altceva, până cînd simţi mâna lui 
Stephen strângând-o convulsiv pe-a ei.

Se  întoarse  şi  observă  că  îşi  ţinea  ochii  strâns  închişi,  iar 
trupul îi era crispat de durere.

— Stephen! şopti ea alarmată.
Ea  dădu  să  se  ridice,  dar  el  îi  strânse  şi  mai  tare  mâna, 

clătinând uşor din cap. Desigur că nu voia să fie dat de gol în 
public, iar teatrul era atât de bine luminat, încât orice activitate 
neavenită ar fi atras mai multă atenţie decât ar fi fost de dorit.

Se  forţă  să-şi  întoarcă  din  nou  privirea  spre  scenă,  deşi 
continua  să-l  observe  cu  coada  ochiului.  Faţa  îi  strălucea  de 
transpiraţie  şi  mâna  îi  devenise  de  gheaţă.  Îşi  concentrase 
întreaga  atenţie  la  el,  astfel  încât  fiecare  respiraţie  întretăiată 
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rezona cu a ei şi nu putea auzi nici măcar un singur cuvânt din 
discursul plin de forţă al lui Kean.

— Ar trebui să plecăm, lasă-mă să chem un portar să te ajute, 
insistă ea, dându-şi seama cu nelinişte că această criză dura mai 
mult decât precedentele la care fusese martoră.

— Nu! rosti el, deschizând ochii în care se putea citi mânia.
Se supuse fără tragere de inimă şi îşi întoarse din nou privirea 

către  scenă,  fără  a  vedea  însă  nimic.  Încet-încet,  Stephen  îşi 
slăbi strânsoarea; tocmai la timp, întrucât urmă prima pauză şi, 
odată cu ea, veni şi o bătaie la uşa lojii Ashburton. Rosalind îi 
aruncă soţului său o privire neliniştită.

— Stephen…? întrebă ea.
— Sunt bine, spuse el deschizând ochii, dar ea putu distinge 

nuanţa de gri pe care o căpătau ochii lui cînd avea un acces de 
durere. Intră, zise el ridicând vocea cu un efort vizibil de a se 
controla.

Rosalind îi dădu drumul la mână şi se mută de îndată pe alt 
scaun,  astfel  încât  să  se  afle  între  Stephen  şi  uşă,  pentru  ca 
vizitatorii să nu îl poată vedea prea desluşit.

Ar fi vrut să le strige tuturor să plece, dar în loc să facă asta 
zâmbi  şi  acceptă  prezentările,  atrăgând  voit  mare  parte  din 
atenţie  asupra ei.  Nu era  frumoasă,  dar  se  pricepea  destul  de 
bine să joace cât să dea impresia unei frumuseţi pline de viaţă.

În timp ce ea o făcea pe frumoasa, Stephen îşi asumă rolul 
soţului indulgent, vorbind puţin şi nemişcându-se de pe scaun. 
Pentru cineva care îl observa îndeaproape aşa cum făcea ea, era 
evident că nu se simţea bine, dar se pare că nimeni altcineva nu-
şi dădea seama.

Fu o uşurare cînd începu actul următor. Câteva persoane încă 
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mai aşteptau, în speranţa că vor fi invitate să rămână, dar ea le 
aruncă cea mai aristocratică privire, aşa că acestea trebuiră să 
plece.

— Văd că începi  să joci  de minune rolul  de ducesă,  spuse 
Stephen de îndată ce începu actul următor, cu o voce în care se 
amestecau umorul şi tensiunea.

— Voi juca orice rol doreşti, spuse ea, luându-i din nou mâna 
într-a ei.

— Singurul rol pe care îl doresc este acela de soţie, spuse el 
cu blândeţe.

— Dar  acesta  nu  este  un  rol,  este  realitatea,  răspunse  ea 
zâmbind şi ridicându-i mâna spre obrazul ei.

Restul  piesei  se  scurse  fără  alte  incidente.  Ea  reuşi  să-l 
convingă  pe  Stephen  să  plece  înainte  de  farsa  de  final, 
pretinzând că era obosită, ceea ce era adevărat. Deşi soţul ei era 
aproape pământiu de oboseală, nu ar fi acceptat să plece altfel.

— Cum ţi s-a părut Edmund Kean? o întrebă el pe drumul 
spre casă.

— Este un actor plin de forţă, pot să-mi dau seama cum şi-a 
câştigat faima. Fără îndoială că sunt subiectivă, întrucât îi sunt 
fiică, adăugă ea, ezitând, dar cred că tata este la fel de bun ca el.

— Sunt  de acord,  spuse  el,  luându-i  mâna într-a  lui.  Te-ai 
comportat minunat. Sper că asta îţi va linişti temerile legate de 
cum vei fi văzută în societate.

— Da,  majoritatea  lor  cel  puţin,  spuse  ea,  strângându-i  la 
rândul ei  mâna.  Atâta vreme cât  eşti  alături  de mine,  sunt  în 
siguranţă. Toată lumea te place.

— Nu sunt duce de atât de multă vreme, încât să fi reuşit să 
îmi fac prea mulţi duşmani, spuse el dispreţuitor.
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Observă  din  nou cum el  respingea  orice  compliment.  Asta 
poate pentru că şi el fusese educat să creadă că nu va fi niciodată 
suficient de bun.

Tăcură tot  restul  drumului  şi  se  retraseră  în  camera  lor  de 
îndată ce ajunseră la Casa Ashburton. Pentru prima oară de cînd 
se căsătoriseră, nu făcură dragoste. În schimb, Stephen adormi 
în braţele ei, cu capul pe sânii ei.

Îi mângâie cu tandreţe spatele şi umerii. Rolul de soţie avea 
îndatoriri la care nu se aşteptase. Trebuia să fie nu doar iubita şi 
prietena lui, ci şi complicea lui, căci nu numai ea avea ceva de 
dovedit.

Deşi nu îi putea salva viaţa, îşi jură că va face tot ce-i va sta 
în putere pentru a-i salva mândria.

Ziua treizeci şi opt
A doua zi începu cu un soare palid de toamnă. De vreme ce 

destinaţia lor se afla la câteva mile mai la est, Stephen închiriase 
o luntre cu şase perechi de vâsle, una dintre acele bărci lungi cu 
vâsle care transportau pasageri de-a lungul râului. Călătoria într-
o barcă nu era doar plăcută, dar era şi mai rapidă decât într-o 
trăsură.

De asemenea, el îşi luă şi oarecare precauţii, întrucât cartierul 
pe care urmau să-l viziteze nu era unul dintre cele mai sigure. 
Una dintre ele fu să ceară la doi dintre lacheii săi, ambii veterani 
în fostul  război,  care serviseră sub fratele său,  să-i  însoţească 
purtând haine normale în loc de obişnuita lor livrea aristocratică. 
El  putea  foarte  bine  să-şi  rişte  viaţa,  oricum  nu  avea  mare 
valoare, dar nu o putea pune în primejdie pe a lui Rosalind.

Rosalind era fascinată de călătorie, studiind vâslele, şlepurile 
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şi barjele care alunecau pe apă în toate direcţiile.
— Habar n-aveam că râul este atât de aglomerat, spuse ea.
— Londra nici nu ar exista dacă nu ar fi râul. Dacă tu crezi că 

aici e aglomerat, aşteaptă să trecem pe sub Podul Londrei şi să 
ajungem în Pool of London

13
. Acolo sunt ancorate marile vapoare care călătoresc pe mare. 

De vreme ce te-au găsit în această zonă, se poate să fi ajuns în 
Londra la bordul unui vas de coastă sau al unuia care traversa 
canalul14.

Ea dădu din cap afirmativ  şi  îşi  ridică  privirea spre  podul 
Blackfriars în timp ce luntrea trecea pe sub una dintre arcade. 
Stephen îi  studie chipul fermecat,  bucurându-se să  vadă că îi 
plăceau lucrurile noi pe care le vedea. Se întreba dacă avea să se 
recăsătorească  cu  vreun  nobil,  întrucât  îi  încântase  pe  toţi 
bărbaţii care o întâlniseră cu o seară înainte la teatru. Desigur, 
cei pentru care descendenţa nobiliară era literă de lege nu ar fi 
agreat trecutul ei ca actriţă, dar în curând va fi o văduvă bogată 
şi frumoasă. Va putea avea aproape orice bărbat îşi doreşte.

Se gândi cine era îndeajuns de bun pentru ea, dar apoi hotărî 
că nu era pregătit pentru un asemenea exerciţiu de autotortură. Îl 
va ruga pe fratele lui să aibă grijă de ea şi să o ţină departe de 
vânătorii de zestre.

Portul era înţesat cu vapoare ancorate şi şlepuri arhipline care 
transportau încărcăturile la chei. Şalupa începu să se deplaseze 
mai încet, pe măsură ce vâslaşii îi făceau loc cu grijă. În curând 
depăşiră zidurile masive, de nepătruns are Turnului Londrei.

Stephen îi spuse luntraşului să ancoreze la primele scări de la 
est de turn, întrucât asta le permitea să ajungă tocmai în zona St 
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Katherine. Dacă Rosalind îşi amintea bine, familia Fitzgerald o 
găsise  acolo.  După  ce  le  porunci  lacheilor  să-i  urmeze  la  o 
oarecare distanţă, îşi ajută soţia să coboare din barcă.

— Mirosul ăsta! exclamă ea, păşind pe scările reci şi umede 
şi  clătinându-se,  palidă  la  faţă.  Nu l-am putut  uita  niciodată. 
Trebuie să fim prin apropiere.

Mirosul era o combinaţie de mizerie de trupuri îngrămădite, 
duhoare de peşte  aflat  în  putrefacţie pe terenul mâlos,  aromă 
puternică  de  hamei  şi  o  urmă  fină,  exotică,  a  încărcăturilor 
provenite  din  ţări  străine.  O  mireasmă  interesantă,  dar  deloc 
plăcută.

— Eşti sigură că este o idee bună? întrebă el, încruntându-se 
cînd observă cât era de palidă.

— Nu,  dar  vreau  sa  fac  asta  cu  orice  preţ,  spuse  ea, 
prinzându-l cu putere de braţ.

Urcară treptele care duceau pe mal şi aleseră la nimereală una 
dintre străduţele înguste. Casele dărăpănate de pe fiecare parte a 
străzii  erau  înnegrite  de  fumul  de  cărbune  şi  de  trecerea 
timpului.

— Recunoşti  ceva?  o  întrebă  el  după  ce  parcurseră  câteva 
străzi.

Ea  privi  în  jur,  strângându-şi  mantaua  şi  mai  mult,  deşi 
dimineaţa nu era deloc rece.

— Nu, dar arată promiţător. Era o biserică pe aici şi o fabrică 
de bere.

— Biserica St Katherine se află în apropiere şi în mod evident 
este şi  o fabrică de bere pe aici întrucât pot simţi mirosul de 
hamei acum, spuse el, ocolind un morman de gunoi. Se vorbeşte 
că s-ar dori să dărâme tot cartierul şi să construiască în loc o altă 
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platformă  închisă  de  încărcare,  precum  cele  folosite  de 
Compania Indiilor de Est. Nu va fi o pierdere prea mare.

Se afundară şi mai mult în labirintul de străduţe mizere.
— E mai liniştit decât îmi amintesc, spuse Rosalind în timp 

ce examina cartierul, cu ochi neliniştiţi.
— M-am  gândit  că  e  mai  bine  să  venim  mai  devreme  în 

timpul  zilei,  spuse  el,  prinzând  cu  coada  ochiului  o  mişcare 
furişă. Un şobolan. Cei care au slujbe sunt la muncă şi, cu puţin 
noroc, ticăloşii nu s-au trezit încă.

Ea surâse, dar zâmbetul nu i se oglindi şi în ochi. Lui Stephen 
îi trecu prin cap gândul nepotrivit că era ca o floare care creşte 
într-un grajd.

Un bărbat murdar şi zdrenţăros venea către ei, privindu-i cu 
ochi curioşi de viezure. Deşi atât Stephen, cât şi soţia lui purtau 
haine cât se poate de simple, ieşeau în evidenţă pe aceste străzi 
rău famate. Bărbatul o studie pe Rosalind în timp ce trecea.

— Bărbatul acela… spuse ea, şi cuvintele i se opriră în gât în 
timp ce se agăţa de braţul lui Stephen.

— Îl  cunoşti?  întrebă  el  privind  peste  umăr,  dar  bărbatul 
dispăruse deja.

— Nu, nu este destul de în vârstă, dar… dar mi-a amintit de 
cineva de-atunci, spuse ea ştergându-şi gura cu dosul palmei.

— Celălalt bărbat ţi-a făcut rău, întrebă Stephen, pregătindu-
se pentru ce era mai rău.

— Mi-a… mi-a oferit ceva de mâncare, spuse ea poticnindu-
se. Cred că era un cârnat. Nu mi-a plăcut cum se uita la mine, 
dar îmi era atât de foame, încât am acceptat mâncarea. Apoi m-a 
prins şi, o, Doamne, m-a sărutat şi… şi-a vârât mâna sub fusta 
mea.  Mirosea  urât  şi  limba  lui…  am  crezut  că  voia  să  mă 
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mănânce,  spuse  ea,  ştergându-şi  din  nou  gura  cu  mâna 
tremurândă.

— Te-a molestat? întrebă Stephen, simţind cum îl cuprinde o 
furie criminală.

— Doar până la un punct. L-am muşcat de limbă până i-a dat 
sângele, apoi am fugit cînd a ţipat şi m-a scăpat din mână, spuse 
ea făcând un efort să-şi revină. Am reuşit să păstrez cârnatul şi, 
după câte îmi amintesc, m-am ascuns într-un morman de gunoi 
şi l-am mâncat acolo.

— Cum  ai  supravieţuit,  unde  ai  dormit?  spuse  Stephen 
cuprins de un sentiment de neputinţă şi  mânie,  pe măsură ce 
ceea ce îndurase ea prindea viaţă în faţa ochilor lui.

— Sunt o grămadă de cotloane micuţe unde se poate înghesui 
un copil, spuse ea, începând din nou să meargă crispată, cu paşi 
repezi.  Desigur,  şi  alte  vietăţi  se  ascund  acolo,  adăugă  ea, 
suflecându-şi  mâneca  pentru  a  da  la  iveală  o  cicatrice  mică, 
aproape invizibilă, lângă cot. E de la o muşcătură de şobolan.

Voia să o ia în braţe şi să o ducă departe de locul ăsta, înapoi 
la luntre şi la siguranţa din Mayfair, dar ea îşi dorea asta, aşa că 
se stăpâni.

— Îţi aduce ceva aminte de viaţa ta de dinainte de a deveni 
orfană?

— Vasul  care  m-a  adus  la  Londra,  spuse  ea  rar.  A fost  o 
călătorie dificilă. Am plecat pe vas dintr-un loc unde se vorbea 
franceza, spuse ea surprinsă după o pauză, şi eu înţelegeam, sau 
cel puţin atât cât poate înţelege un copil la vârsta aceea.

— Cu cine călătoreai?
— Cu o femeie, spuse Rosalind oprindu-se şi privind în gol. 

Eu nu eram bolnavă, dar ea era. Ţin minte că i-am adus ceva de 
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mâncare,  dar  ea  a  mormăit  şi  mi-a  spus  să  plec.  Nu puteam 
înţelege de ce îi era atât de rău.

— Femeia aceea era mama ta?
— Nu! exclamă Rosalind tăios. Nu era mama mea.
El se întrebă de ce negase asta cu atâta vehemenţă, dar nu era 

nici  momentul,  şi  nici  locul  să  investigheze  mai  mult.  Îi  luă 
braţul  şi  începură din nou să  meargă,  dând colţul  spre o altă 
stradă. După cum spusese Rosalind, era linişte. Avusese senzaţia 
de mai  multe  ori  că  cineva  îi  urmărea  de la  câte  o fereastră 
murdară,  dar  puţinii  oameni  pe  care  îi  întâlneau  pe  stradă  îi 
priveau cu indiferenţă.

— Acum, că văd cum arată locul ăsta, îmi este mai uşor să 
înţeleg de ce nimeni  nu s-a  sinchisit  să  ajute  un copil  orfan, 
spuse el, evitând un câine slab, care se furişa pe acolo.

— Cât de mult le datorez soţilor Fitzgerald! spuse Rosalind, 
zâmbind  amar.  Am avut  încredere  în  Maria  imediat.  Cred… 
cred că îmi amintea de mama mea. Când m-a luat în braţe şi m-a 
întrebat  dacă voiam o mamă şi  un tată nou, îmi  amintesc  cu 
claritate că mi-am jurat că nu-i voi face niciodată probleme.

— Şi  nu  i-ai  făcut.  Thomas  mi-a  spus  că  ai  fost  copilul 
perfect, zise Stephen cu un zâmbet. Chiar nefiresc de perfect.

— Îmi era teamă că, dacă voi fi rea, mă vor aduce din nou 
aici, spuse ea, îndepărtându-şi nervoasă părul de pe faţă. Era o 
prostie,  desigur,  dar  nu  am  reuşit  niciodată  să-mi  scot  cu 
adevărat ideea asta din cap.

Stephen simţi cum i se strânge stomacul de durere la gândul 
că Rosalind trăise cu o asemenea temere ani buni după ce fusese 
adoptată.

— Atunci, nu e de mirare că erai nefiresc de cuminte, spuse 
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el.
Trecură  de  un alt  colţ.  În  mijlocul  străzii,  o  femeie  foarte 

bătrână stătea pe treptele unei case care stătea să cadă, cu o pipă 
între gingiile lipsite de dinţi.

— O recunosc! exclamă Rosalind, ţinându-şi răsuflarea. Sau 
cel  puţin  era  o  femeie  care  stătea  afară  astfel  în  fiecare  zi. 
Bătrâna Molly. Cred… cred că era căsătorită cu un marinar, aşa 
că atunci cînd el era plecat, îşi petrecea mai tot timpul privind ce 
se întâmplă prin vecini.

— Poate să fie oare aceeaşi femeie? întrebă Stephen.
— Molly părea foarte bătrână atunci,  dar avea părul negru, 

spuse Rosalind muşcându-şi buza de jos în timp ce se gândea. 
Femeia asta arată exact la fel, doar că are părul alb şi mai multe 
riduri. Cred că este chiar ea, zise Rosalind, examinând clădirile 
sordide,  pentru  că  asta  este  chiar  strada  unde  stătea.  Îmi 
amintesc forma ciudată a faţadelor acelor clădiri.

— Sunt  în  stil  olandez,  spuse  Stephen  încercând  să-şi 
imagineze cum i se părea strada unui copil speriat, de o vârstă 
atât de fragedă. Ţi-o aminteşti  după atâţia ani,  dintr-un motiv 
anume?

— Thomas şi Maria m-au găsit aici, spuse Rosalind dând din 
cap afirmativ, iar Molly era de faţă, cînd s-a întâmplat.

— Atunci să vedem dacă şi ea îşi aminteşte ziua aceea, spuse 
Stephen şi se apropie de bătrână, cu o mână sprijinită ferm de 
umărul lui Rosalind.

Femeia se retrase, fără a încerca însă să fugă. Chipul îi era 
atât de ridat şi ofilit, încât părea că îşi petrecuse o bună parte din 
ultimele câteva decenii stând afară.

— Bună  ziua,  spuse  el  politicos.  Soţia  mea  ar  vrea  să  te 
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întrebe ceva.
— Da? răspunse bătrâna scoţând pipa de lut din gură.
— Acum multă vreme, în urmă cu douăzeci şi patru de ani, 

era un copil orfan pe aici care trăia mâncând din gunoaie, spuse 
Rosalind. Îţi aduci aminte?

— Sunt o grămadă de orfani pe aici, spuse bătrâna dând din 
umeri.

— Dar acest copil era o fetiţă foarte mică.
— Ah, da, ea, spuse bătrâna trăgând din pipă gânditoare. Nu 

erau prea multe  fetiţe pe străzi.  Valorau mai mult  la casa de 
toleranţă. Bărbatul cu părul negru şi femeia au luat-o. Nu păreau 
să fie de la vreun bordel, dar poate că erau. Nu cumva eşti tu 
fetiţa  aceea?  continuă  ea,  ridicând  privirea  către  Rosalind  şi 
făcând ochii mici. Nu sunt multe cu părul blond şi ochii căprui.

Rosalind dădu din cap afirmativ.
— Dacă  el  e  soţul  tău,  te-ai  descurcat  bine,  fato,  spuse 

bătrâna, mutându-şi privirea la Stephen.
— Crede-mă, sunt cât se poate de conştientă de asta, fu de 

acord Rosalind. Şi tu ai fost bună cu mine. Mi-ai dat nişte pâine 
odată.

— Nu ţi-am dat, croncăni hoaşca bătrână. Bătrâna Molly nu 
dă mâncare pe gratis.

— Aşa este, ţi-am dat ceva în schimb, spuse încet Rosalind, 
dar nu-mi mai amintesc ce.

— O batistă, o anunţă Molly, un lucruşor tare fin, cusut cu 
grijă. Am păstrat-o mult timp, apoi am vândut-o pe doi şilingi.

— O  batistă,  spuse  Rosalind  cu  ochii  măriţi,  ţinându-şi 
răsuflarea. Ţii minte cum arăta?

— Cu nişte flori,  se  strâmbă Molly.  Parcă era şi  un fel  de 
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animal şi o literă, parcă M, ca numele meu, hârâi ea. Mai că din 
cauza asta am ţinut-o.

— Stephen,  ai  cumva  hârtie  şi  creion?  spuse  Rosalind 
crispată.

El scoase un creion şi o scrisoare împăturită, pe care Rosalind 
schiţă repede un mic pătrat cu un leu stilizat într-un colţ şi un M 
întortocheat în celălalt, cu flori împrăştiate în jurul ambelor.

— Arăta cumva broderia aşa? întrebă ea arătându-i desenul 
lui Molly.

— Da, aşa era. Aşadar era a ta, spuse bătrâna strângând din 
ochi în timp ce privea desenul.

Stephen îi  luă mâna rămasă  liberă  lui  Rosalind  şi  văzu că 
tremura.

— Mai ţii minte cum a ajuns soţia mea pe străzi? o întrebă el 
pe Molly.

— Se spunea că o şalupă o adusese împreună cu o femeie 
bătrână de pe un vas de croazieră, spuse Molly dând din umeri. 
Femeia a avut un fel de criză, de îndată ce a păşit pe chei, şi în 
timp ce trăgea să moară, un paznic a încercat să prindă fetiţa, 
dar ea a fugit. Aşa se spunea.

O femeie în vârstă. Asta confirma convingerea lui Rosalind 
că nu călătorise cu mama ei.

— De cât timp trăia soţia mea pe străzi cînd a fost adoptată?
— Să fi fost vreo două luni poate, nu-mi amintesc exact.
Aşadar,  Rosalind trăise opt sau nouă săptămâni în mizerie, 

fugind de şobolani şi  de perverşi şi  scotocind după resturi de 
mâncare cînd avea ocazia. Şaizeci şi mai bine de zile. Gândul îl 
făcu să se simtă rău fizic şi îi reconfirmă hotărârea că trebuia să 
facă ceva pentru Thomas şi Maria.
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— Mulţumesc,  doamnă,  spuse  el,  înclinându-şi  capul  către 
Molly.

— Un domn rafinat ca dumneavoastră sigur are ceva pentru 
ajutorul dat de bătrâna Molly, spuse ea, zâmbind cu gura lipsită 
de dinţi.

El  scoase  o  monedă  de  aur  din  buzunar,  echivalentul 
salariului  unei  fete  în  casă  pe  un  an,  şi  i-o  dădu  bătrânei. 
Aceasta croncăni fericită şi intră în casă cu aurul, înainte ca el să 
se poată răzgândi şi să i-l ia înapoi.

— Leul  pare  că  ar  fi  de  pe  un  blazon,  spuse  Stephen 
examinând schiţa lui Rosalind. Îţi mai aminteşti ceva legat de 
asta?

— Imaginea  mi-a  apărut  pur  şi  simplu  în  minte,  spuse 
Rosalind, clătinând din cap.

— Mă întreb dacă nu cumva numele tău adevărat începe cu 
M.  Mary?  Margaret?  spuse  el  trasând  conturul  iniţialei 
complicate.

— O,  Doamne!  exclamă Rosalind  cu  suflarea  întretăiată  şi 
faţa albă ca hârtia, depărtându-se de el. A fost o greşeală. Nu 
trebuia să vin aici.

— Mergem acasă acum, spuse Stephen pe un ton liniştitor, 
cuprinzând-o de umeri şi întrebându-se ce amintiri întunecate îi 
treziseră  cuvintele  lui.  Orice  s-a  întâmplat  atunci,  acum totul 
este bine.

— Nu va mai fi niciodată bine, spuse ea vorbind în franceză, 
privindu-l năucită.

Fusese un nesăbuit că acceptase să o aducă aici
— Vom ajunge la  râu în  curând şi  apoi  acasă.  Nu va  mai 

trebui să vii aici niciodată, micuţ trandafir. Niciodată, spuse el, 
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luând-o pe Rosalind de braţ şi întorcându-se spre port.
Ea mergea fără să vadă, împiedicându-se uneori de pământul 

denivelat. Fiind atent la ea, nu se mai putea concentra la fel de 
bine în jur şi, de îndată ce trecură de un colţ de stradă, mai că 
dădură nas în nas cu un bărbat robust, care ţinea ameninţător un 
cuţit strălucitor într-o mână.

— Dă-mi aurul, şefule, spuse hoţul cu un ton înfricoşător. Era 
înalt şi gras şi mirosea a whisky. Te-am văzut cînd i-ai dat ceva 
din el bătrânei Molly, dar pun pariu că mai ai o grămadă pentru 
mine, continuă cu un zâmbet ştirb. Grăbeşte-te, altfel te tai ori 
pe tine, ori pe doamna, continuă el, privind-o pe Rosalind.

— Nu, nu, gemu ea şi se dădu înapoi, lipindu-se de Stephen.
Furia care începuse să crească în el de cînd puseseră piciorul 

pe mal explodă cu o violenţă rapidă şi mortală. Stephen dădu un 
şut mâinii care ţinea cuţitul, făcându-l să se rotească în aer. Apoi 
se  repezi  la  bărbat,  doborându-l  la  pământ  cu  un  croşeu  de 
dreapta.

Hoţul bolborosi  o obscenitate,  dar Stephen scoase la iveală 
pistolul din buzunar, îl armă şi ţinti între ochii bărbatului. Ţinea 
degetul  pregătit  să  apese  pe  trăgaci,  cînd  observă  groaza  din 
ochii injectaţi ai acestuia. Sărmanul nenorocit!

Amintindu-şi că dacă te vâri într-o gaură de şarpe nu ar trebui 
să te mire dacă găseşti şerpi acolo, luă degetul de pe trăgaci.

— Du-te de-ţi caută o slujbă cinstită, spuse el cu răceală.
Cei doi lachei, cărora le spusese să rămână în urma lor la o 

oarecare distanţă, apărură şi ei de după colţ. Văzând că erau în 
pericol, veniră în grabă lângă Stephen.

— Înălţimea Voastră, dumneavoastră şi ducesa sunteţi bine? 
exclamă cel mai înalt dintre ei, cu faţa pământie.
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— Nu s-a întâmplat nimic rău, dar ia-i cuţitul hoţului, spuse 
Stephen arătând cu ţeava pistolului spre arma căzută la pământ. 
Un şarpe fără colţi nu poate face prea mult rău.

Puse  piedica  la  pistol  şi  îl  băgă  înapoi  sub  haină,  apoi  se 
întoarse spre Rosalind.

— Ce-ar fi să lăsăm acest loc în seama şobolanilor? spuse el, 
trăgând-o din nou în braţele lui.

Ea nu răspunse la început.  Tremura din tot corpul şi  părea 
aproape fragilă, în ciuda staturii. El o mângâie pe părul mătăsos, 
resimţind un amestec confuz de spirit protector şi dorinţă.

Apoi ea ridică privirea spre el, ciudat de senină.
— Nu  încetezi  să  mă  uimeşti  de  fiecare  dată  cu  talente 

nebănuite,  Stephen. Dacă ai  fi  fost  tu fiul  mai mic care ar  fi 
intrat în armată, te-ai fi descurcat de minune.

El îşi dădea seama că avea în faţa ochilor o capacitate aproape 
supranaturală de a se detaşa de teamă şi suferinţă. Probabil că 
aşa reuşise să supravieţuiască ororilor prin care trecuse.

— Nu strică niciodată să ştii să te aperi, mai ales ca bărbat, 
spuse el desprinzându-se din îmbrăţişarea ei.

Rămase cu braţul în jurul umerilor ei în timp ce se întorceau 
la scări şi  la luntrea care-i aştepta.  De data aceasta,  lacheii  îi 
urmară mai îndeaproape.

Deşi puteau părăsi fără probleme cartierul mizer, Stephen se 
îndoia că amintirile întunecate care se treziseră în Rosalind vor 
putea fi calmate cu aceeaşi uşurinţă.

13 Nume sub care este cunoscută o parte din râul Tamisa din 
Londra, cuprinsă între London Bridge şi Tower Bridge. Iniţial, 
aceasta reprezenta zona portului din Londra. (n.tr.)
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14 Canalul Mânecii (n.tr.)

capitolul 25
În prima parte a drumului de întoarcere, Rosalind se retrase în 

acel colţ al minţii ei unde învăţase să se ascundă cînd era mică. 
Mintea ei era plină de lumină care ascundea lumea îngrozitoare. 
Nimic  nu  o  putea  răni  acolo.  Încet-încet,  reveni  la  realitate, 
amintindu-şi ce se întâmplase, dar detaşată de emoţiile puternice 
prin care trecuse.

— Povesteşte-mi despre vasele ancorate acolo, lângă vamă, 
spuse  ea,  zâmbind  şi  luând  mâna  lui  Stephen,  cînd  îşi  dădu 
seama că acesta o privea profund îngrijorat.

El  se  relaxă  şi  începu  să-i  povestească  despre  punctele  de 
interes.

— Dacă nu eşti prea obosită, aş vrea să-ţi arăt un loc pe lângă 
Covent  Garden,  spuse  el  după ce  luntrea  reuşi  să-şi  facă  loc 
printre puzderia de şlepuri şi barje.

— Nu  sunt  obosită,  îl  asigură,  socotind  distragerea  bine-
venită.

Poate că Stephen era obosit, dar părea să se simtă bine. Se 
pare că-i  făcea bine să  înfrângă personaje negative.  Coborâră 
din  barcă  lângă  noul  pod  Waterloo,  iar  Stephen  îşi  trimise 
servitorii să-şi continue drumul cu luntrea, apoi făcu semn unei 
birje şi porniră spre Covent Garden.

Tocmai  cînd  treceau  pe  lângă  piaţa  aglomerată,  Stephen îi 
făcu semn birjarului să oprească şi-i plăti, cerându-i să-i aştepte. 
Rosalind coborî din birjă şi se regăsi în faţa unui mic teatru.

— Teatrul Athenaeum? Nu am auzit niciodată de el.
— E închis de ani de zile. M-am gândit că ţi-ar plăcea să vezi 
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locul, datorită interesului istoric. Este ultimul exemplu încă în 
picioare al teatrelor londoneze construite după ce Charles al II-
lea  a  fost  readus  pe  tron  şi  a  ridicat  interdicţia  pe  care  o 
impuseseră puritanii asupra teatrelor. Toate celelalte fie au ars, 
fie au fost demolate şi reconstruite, spuse Stephen, îndreptându-
se spre o uşă micuţă din dreapta intrării principale şi bătând cu 
putere.

În timp ce aşteptau să li se deschidă, o florăreasă din piaţă 
veni spre ei cu un coş plin de flori de toamnă, în nuanţe calde.

— Flori  pentru  frumoasa  doamnă,  domnule,  spuse  ea 
măsurându-l din priviri şi întinzându-i un buchet tentant.

Îşi  alesese  bine  ţinta,  căci  Stephen  plăti  un  preţ  generos 
pentru flori, oferindu-i-le apoi lui Rosalind zâmbind.

— Din păcate, nu sunt trandafiri.
— O  lume  plină  doar  de  trandafiri  ar  fi  mult  mai  puţin 

interesantă, spuse ea, îngropându-şi nasul în florile de toamnă. 
Mulţumesc, Stephen, ai atâta grijă de mine!

— Dacă ar fi adevărat, n-ar fi trebuit să te duc în mahalaua 
aceea, spuse el cu o grimasă.

Stephanie  se  cutremură  ca  şi  cum  ceva  întunecat  şi 
ameninţător se ascundea sub calmul ei construit cu grijă. Totuşi, 
clătină din cap.

— E  bine  că  am  mers  acolo,  spuse  ea  zâmbind  trist,  dar 
asemenea multor lucruri bune pentru noi, nu a fost o experienţă 
plăcută.

Apoi uşa teatrului  se  deschise,  dând la  iveală  un bărbat  în 
vârstă care ţinea în mână o bucată de brânză şi avea lângă el un 
câine de vânătoare cu ochi trişti.

— Da? spuse acesta.
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— Sunt Ashburton, răspunse Stephen. Îmi cer scuze că te-am 
deranjat  de  la  masă.  Dacă  eşti  domnul  Farley,  îngrijitorul, 
trebuie că ai fost informat de apropiata mea vizită.

— A,  da,  spuse  Farley,  dându-se  câţiva  paşi  înapoi,  astfel 
încât Stephen şi Rosalind să poată intra în holul sărăcăcios.

— Te superi dacă ne plimbăm pe aici de capul nostru? întrebă 
Stephen,  după  ce  aşteptă  solemn  ca  basetul  să-l  miroasă 
aprobator.

— Cum doriţi, domnule, eu o să fiu în foaier, spuse Farley 
muşcând din bucata de brânză şi îndepărtându-se pe coridor, cu 
câinele mergând agale pe lângă el.

Rosalind  intră  în  teatru  pe  uşile  din  hol.  Lucarnele  din 
acoperiş răspândeau o lumină difuză în interior.

— Ce teatru frumos, spuse ea, examinând scena şi scaunele 
spectatorilor,  cu  un  ochi  experimentat.  Este  destul  de  mare 
pentru un număr mediu de spectatori şi destul de mic ca să poţi 
vorbi normal pe scenă, fără să fie nevoie să ţipi. Nu seamănă 
deloc cu Drury Lane unde, deşi este frumos, îţi lasă impresia că 
te-ai simţi mai confortabil într-un hambar.

— Asta e datorită faptului că Athenaeumul nu a fost un teatru 
aprobat  de  rege,  are  un  trecut  destul  de  tulbure.  A  avut  o 
grămadă de directori şi a adăpostit tot felul de spectacole. Din 
lipsa banilor,  nu a fost,  din fericire, reconstruit  şi  transformat 
într-un teatru enorm, precum cel din Covent Garden sau Drury 
Lane, spuse Stephen în timp ce se plimba de-a lungul culoarului 
din stânga pe lângă rândurile de bănci fără spetează. Mi-a plăcut 
întotdeauna să vin la spectacole aici şi  mi-a părut atât de rău 
cînd a fost închis!

— Are mare nevoie să fie renovat, spuse Rosalind strănutând, 
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în timp ce îl urma.
— Cât  se  poate  de adevărat,  răspunse  el,  ajungând la  fosa 

orchestrei.
Accesul pe scenă se făcea pe un şir de trepte înguste lipite de 

perete.
— Hippolyta, vrei să vii cu mine? întrebă el, întorcându-se şi 

întinzându-i mâna.
Viaţa fusese mult mai simplă cu el ca Domnul Ashe şi ea ca 

actriţă într-o trupă ambulantă. Dorind să se reîntoarcă la acea 
viaţă fie şi doar pentru câteva minute, îşi împinse mantia spre 
spate,  asemenea  unei  cape  regale,  întruchipând-o  pe  regina 
amazoanelor, şi acceptă mâna soţului ei.

— Cu plăcere, dragul meu Tezeu.
Se urcară pe scenă ca şi cum şi-ar fi făcut intrarea triumfală în 

Visul unei nopţi de vară. Stephen schimbă rolurile, luând-o pe 
sus şi învăluind-o în sărutul histrionic pe care i-l dăduse în rolul 
ducelui  cel  netrebnic  din Iubita  falsă. Doar  că într-o  sală  de 
teatru goală, sărutul era cât se poate de autentic. În mod evident, 
soţul ei îşi revenise de pe urma crizei din noaptea anterioară.

Ea se desprinse din sărut râzând, simţind cum flacăra pasiunii 
alungă răceala pe care i-o adusese în inimă incursiunea în trecut 
din cursul  dimineţii.  El îi  cuprinse cu mâna unul dintre  sâni, 
mângâindu-i sfârcul cu degetul mare, în timp ce ea începu să 
respire sacadat.

— Domnule, eşti prea îndrăzneţ, ai uitat că ne aflăm în faţa 
unui public?

— Sunt doar şoareci şi păianjeni, spuse el şi zâmbi, făcând 
astfel  ca  pielea  bronzată  din  colţurile  ochilor  să  se  plieze  în 
riduri fine de expresie.
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— Nu este adevărat, replică ea, răsucindu-se din îmbrăţişarea 
lui  până  în  mijlocul  scenei.  Teatrul  este  plin  de  fantomele 
foştilor spectatori, gata să râdă sau să plângă, sau să arunce cu 
portocale  putrede pe scenă  dacă nu sunt  mulţumiţi,  continuă, 
făcând o reverenţă către spectatorii nevăzuţi, ţinându-şi cu mâna 
stângă rochia şi cu dreapta buchetul de flori.

— Atunci asta înseamnă că ar trebui să mai exersăm sărutul 
pentru  a  ne asigura  că  ne  iese  aşa  cum trebuie,  spuse  el,  cu 
interes.

— Ştii  unde  ar  duce  asta,  domnul  meu,  răspunse  ea, 
zâmbindu-i obraznic şi  clătinând în acelaşi  timp din cap. Am 
speria de moarte păianjenii.

Trecând de avanscenă chicotind, pătrunseră şi mai adânc în 
întunericul de pe scenă.

— După cum arată  scena,  ultima montare  de  aici  a  fost  o 
melodramă gotică neagră, spuse el atingând fundalul din pânză, 
care înfăţişa un castel ameninţător în depărtare.

Acesta  alunecă  leneş  pe  şanţul  glisierei,  dezvelind  un  alt 
fundal, care înfăţişa o scenă pastorală idealizată, plină de soare, 
care trebuie să fi fost folosită pentru finalul fericit.

Rosalind îi urmări mişcările line, atletice, înregistrând acest 
moment ca una dintre imaginile din galeria ei privată. În mintea 
ei  se  numea  „Stephen,  arătând  chipeş  şi  eroic”.  Ar  fi  făcut 
senzaţie în costumul negru purtat îndeobşte de Hamlet. Pieptarul 
închis  la  culoare  şi  pantalonii  scurţi,  bufanţi,  împreună  cu 
colanţii  costumului  i-ar  pune  în  valoare  picioarele  lungi  şi 
musculoase  şi  umerii  laţi,  iar  suspensorul…  Roşi  dându-şi 
seama în ce direcţie se îndreptau gândurile ei. Se simţi tentată să 
îi sugereze să se întoarcă la Casa Ashburton de îndată, dar ar fi 
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fost o nerecunoscătoare din moment ce Stephen aranjase vizita 
la acest teatru încântător doar pentru că se gândise că-i va face 
ei  plăcere.  În  plus,  aşteptarea  nu  putea  decât  să  intensifice 
rezultatul final.

Mirosi buchetul, simţindu-se apreciată. Deşi se prea poate ca 
dragostea lui Stephen să fi fost exprimată în mod rezervat faţă 
de prima lui soţie, cea de-a doua soţie nu avea nici un motiv să 
se plângă.

— Bănuiesc  că  frânghiile  şi  pasarelele  suspendate  sunt 
folosite pentru scene în care se zboară, nu? spuse el, privind în 
sus.

— Şi am numărat nici mai mult nici mai puţin de trei trape 
folosite  pentru  stafii  şi  alte  creaturi  care  ies  din  ele,  zise  ea 
încuviinţând din cap. Lui Brian i-ar plăcea la nebunie acest loc.

— Nu  e  nevoie  de  instalaţii  complicate  ca  să  poţi  obţine 
efectele necesare în scenele în care se foloseşte mult zborul. La 
castelul  Bourne,  până  şi  Maria  se  legăna  printre  copaci  ca  o 
maimuţă.

Ea râse amintindu-şi, şi dintr-odată cartierul St Katherine şi 
bătrâna Molly părură să facă parte dintr-un trecut îndepărtat.

— Să mergem aşadar să explorăm şi restul teatrului? întrebă 
ea vârându-şi provocator buchetul de flori în corsaj. Apoi, vai, 
va  trebui  să  merg  acasă  şi  să  mă  odihnesc  o  vreme,  după 
oboseala zilei.

— Aha, deci aşa se vor întâmpla lucrurile, dădu el din cap cu 
înţelegere, în timp ce deschidea uşa care dădea în spatele scenei. 
Bună oboseală.

Ea se strecură râzând pe uşă afară. Stephen chiar ar fi fost un 
actor  de  comedie  destul  de  bun.  Când  dorea,  putea  imprima 
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chiar şi celor mai simple propoziţii un înţeles obraznic.
Athenaeumul  era  un  labirint  de  cabine  şi  ateliere.  Cum 

crescuse  în  lumea  teatrului,  Rosalind  rostea  tot  felul  de 
comentarii amuzante, care-l făceau pe Stephen să chicotească. 
Turul  era  şi  mai  interesant  dat  fiind  faptul  că  amândoi  se 
prinseseră  într-un joc de priviri  şi  atingeri  care  prefigurau ce 
avea  să  se  întâmple  la  întoarcerea  acasă.  Ea  trecea  foarte 
aproape  de  el  atunci  cînd  el  îi  ţinea  deschisă  câte  o  uşă, 
atingându-l  provocator  cu rochia,  în timp ce el  se  folosea de 
orice  scuză  –  cum  ar  fi  să  o  ajute  să  treacă  de  o  scândură 
denivelată  din  podea  –  pentru  a-i  lua  mâna  într-a  lui, 
mângâindu-i palma.

Tentaţie maximă şi ocazii maxime.
După ce explorară parterul, urcară la etaj. O mare parte din 

spaţiu era ocupat de un atelier unde se montau decorurile.
— Este cât se poate de ciudat, comentă Rosalind văzând un 

ansamblu  de  decoruri  parţial  montate  în  mijlocul  camerei. 
Trebuie că teatrul a fost închis destul de brusc.

— Aşa este. Principalul susţinător financiar a dat faliment, iar 
proprietarul teatrului şi-a păstrat  dreptul  de proprietate asupra 
lui, dar nu a reuşit să găsească un alt sponsor care să fie dispus 
să plătească datoriile, aşa că totul a rămas cam cum era în ziua 
în  care  teatrul  a  fost  închis,  spuse  Stephen părăsind  atelierul 
pentru decoruri şi deschizând alte uşi.

Majoritatea dădeau spre camere folosite ca depozit, pline de 
piese de mobilier şi elemente de decor aruncate de-a valma.

Ultima uşă ducea la garderoba de costume. Pe rafturi se aflau 
pălării  şi  însemne  regale  false,  precum  şi  alte  asemenea 
accesorii, în timp ce costumele atârnau tăcute de cuiere fixate în 
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perete.  Rosalind  merse  spre  cel  mai  apropiat  şi  ridică  husa 
protectoare.

— Ia uite,  zău dacă nu e Henric al  VIII-lea.  Întotdeauna e 
îmbrăcat aşa cum apare în portretul pictat de Holbein.

Stephen zâmbi, recunoscând mânecile decupate şi căptuşite şi 
materialele pline.

— Thomas ar arăta minunat în costumul ăsta, cât se poate de 
regal, spuse el ridicând următoarea învelitoare de olandă.

— Costumul ăsta are un guler încreţit  şi  cizme de regalist. 
Bănuiesc că este vorba despre Falstaff?

— Probabil că da, întrucât aşa este îmbrăcat în mod obişnuit. 
În ultima vreme, lumea a început să fie interesată de păstrarea 
adevărului istoric în realizarea costumelor, dar mai avem mult 
până acolo.

— Asta i s-ar potrivi tatei, spuse Rosalind, ridicând cu ambele 
mâini  o  coroană  de  o  strălucire  ţipătoare.  Vrea  să  monteze 
Regele Lear în următorul sezon. Spune că nici un bărbat nu ar 
trebui să-l joace pe Lear dacă nu a împlinit cel puţin cincizeci de 
ani

Stephen  culese  o  spadă  dintr-o  grămadă  de  obiec-te  de 
recuzită de lângă perete şi începu să o mânuiască gânditor.

— Thomas are dreptate. Tinereţea se consideră nemuritoare. 
Oare ar putea înţelege cu adevărat un actor tânăr deşertăciunea 
şi  nebunia disperată a bătrâneţii,  cînd moartea este  un dat  de 
necontestat? spuse el, înfiorându-se la auzul notei elegiace din 
vocea sa.

Se apropia periculos de mult de a-şi plânge singur de milă.
Făcu un experiment şi  despică aerul cu spada sa pentru a-i 

testa echilibrul.
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— Spada asta nu este potrivită nici pentru tăiat brânză, spuse 
el.

— Bănuiesc  că  scrima  este  una  dintre  acele  abilităţi 
aristocratice pe care ai deprins-o de la o vârstă fragedă, spuse 
Rosalind privindu-l cu o admiraţie făţişă.

— Mă pricepeam destul de bine la scrimă. În tinereţea mea 
melodramatică, speram ocazional să fiu provocat la duel ca să 
pot  avea  şansa  de  a  alege  armele  şi  să  aleg  spada  în  locul 
pistolului, răspunse el, dând din cap afirmativ.

Făcu o fandare înainte, străpungând un adversar invizibil.
— Ce însetaţi de sânge sunt bărbaţii tineri, remarcă Rosalind, 

aşezând la loc coroana cea mare şi ridicând o alta mai mică. Va 
trebui să găsesc un croitor care face costume pentru teatru ca să 
îi pot cumpăra tatei o coroană nouă. Cea veche arată destul de 
rău.

— Mai bine îi iei şi Mariei o coroană de regină.
— De fapt, mă gândeam să-i cumpăr o mantie somptuoasă, 

tivită cu blană de hermină. Crezi că Athenaeumul va mai reveni 
vreodată la viaţă? întrebă ea,  plimbându-şi  tristă privirea prin 
cameră.

— Tot ce se poate, zise el, aşezând spada în vârful grămezii 
cu arme. Crezi că părinţilor tăi le-ar plăcea teatrul Athenaeum? 
întrebă el, gândindu-se că era un moment potrivit pentru asta.

— Le-ar plăcea la nebunie. Închipuie-ţi-o pe mama zăcând pe 
o  sofa  în  rolul  muribundei  Isabella  şi  publicul  plângând  cu 
suspine, spuse Rosalind, zâmbind cu afecţiune. Sau pe tata în 
rolul  lui  Lear  împleticindu-se  orbeşte  pe  scenă,  alături  de 
Jessica, în rolul Cordeliei.

— Ce zici, să cumpăr teatrul acesta pentru ei? întrebă Stephen 
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pe un ton absolut firesc.
Cum era pierdută în reveria ei, lui Rosalind îi luă ceva timp 

până să înţeleagă ce spunea el.
— Glumeşti,  spuse ea lăsând coroana jos, cu ochii mari de 

uimire.
— Deloc. M-am tot gândit cum le-aş putea oferi părinţilor tăi 

siguranţă  în  viitor.  Şi  ce  mod  mai  bun  poate  exista  decât 
oferindu-le propriul lor teatru? Ca proprietar şi director, tatăl tău 
va putea proceda după cum crede de cuviinţă. Împreună, ei se 
vor putea bucura de succesul pe care-l merită, spuse Stephen, 
examinând stâlpul  de  ipsos  pe  care  era  aşezat  un  bust  al  lui 
Iulius Cezar în stare deplorabilă. Şi cum aveam amintiri plăcute 
legate de teatrul Athenaeum, mi-am rugat avocatul să vadă care 
e situaţia lui actuală.

— Şi se poate concesiona? întrebă Rosalind cu vocea scăzută.
— De fapt, teatrul cu tot ce e în el şi o căsuţă modestă din 

spatele acestei clădiri sunt de vânzare. M-am gândit să le ofer 
proprietatea  părinţilor  tăi  fără  nici  o  obligaţie,  să  finanţez 
renovarea  teatrului  şi  să  le  acord  un  fond  care  să  acopere 
cheltuielile de funcţionare a teatrului pe o perioadă de doi ani, 
spuse el, luând coroana din mâna fără vlagă a lui Rosalind şi 
aşezând-o vesel pe capul lui Cezar. De vreme ce nu vor trebui să 
plătească  chirie,  ar  trebui  să  scoată  un profit  frumuşel  de pe 
urma teatrului,  deşi  este  unul  mic după standardele  moderne. 
Din  fericire,  regulile  pentru  teatrele  fără  licenţă  s-au  relaxat 
destul  de mult  în  ultimii  câţiva  ani,  ceea  ce  e  un  lucru  bun. 
Avem nevoie de sânge proaspăt în ceea ce priveşte posibilităţile 
de distracţie în Londra.

— Bine, dar să cumperi şi să renovezi locul ăsta ar costa o 
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avere! exclamă Rosalind dezamăgită.
— Eu chiar am o avere, îi atrase el atenţia, chiar mai multe de 

fapt, şi nu o pot lua cu mine.
— Tata  e  foarte  independent,  s-ar  putea  să  nu  accepte  un 

asemenea dar, spuse ea trecându-şi uimită mâna prin păr.
— De la ginerele lui? De ce nu? O fi el independent, dar nu 

cred  că  e  nesocotit,  rânji  Stephen.  Poţi  considera  teatrul  ca 
zestrea ta. Puteam să plătesc pentru tine în vaci sau cămile, dar 
am crezut de cuviinţă că un teatru ar fi mai potrivit.

Lui Rosalind începură săi strălucească ochii, pe măsură ce îşi 
dădea seama ce însemna de fapt asta.

— Dacă vin la Londra, Jessica nu va mai trebui să părăsească 
trupa pentru a se realiza. Şi nici Brian, atunci cînd va veni şi 
vremea lui.

— Iar dacă sora ta se căsătoreşte cu Simon Kent sau cu un alt 
actor, vor putea duce teatrul Athenaeum mai departe, şi poate 
copiii  lor  le  vor  urma  exemplul,  spuse  el  zâmbind  oarecum 
amar. Chiar dacă nu voi fi martor la asta, îmi place ideea de a 
ajuta la înfiinţarea unei dinastii teatrale Fitzgerald.

— O, Stephen, este cea mai minunată idee pe care am auzit-o 
vreodată, iar tu eşti cel mai minunat bărbat. Şi nu spun asta doar 
datorită generozităţii tale, spuse ea aruncându-se în braţele lui şi 
strângându-l cu putere. Tu nu i-ai văzut pe Thomas şi pe Maria 
doar ca pe un cuplu de actori de provincie care trăiesc de azi pe 
mâine.  Ai  văzut  şi  bunătatea,  talentul  şi  visurile  lor,  zise  ea, 
ridicând privirea spre el cu lacrimi în ochi. Şi iei cu adevărat în 
serios visurile lor şi îi ajuţi să şi le îndeplinească.

El  îi  privi  părul  strălucitor  şi  silueta  suplă,  feminină, 
gândindu-se ce copil îngrozit trebuie să fi fost.
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— Ţi-au salvat  viaţa.  Dacă nu te-ar  fi  salvat  din mahalaua 
aceea,  foarte probabil  ai  fi  murit  acolo într-un mod groaznic. 
Maria şi Thomas erau tineri, nu aveau prea mulţi bani şi nici un 
viitor sigur. Şi totuşi te-au adoptat şi ţi-au oferit un cămin plin 
de dragoste, continuă el prinzându-i faţa în palme, cu tandreţe. 
Iar pentru asta le-aş da bucuros fiecare bănuţ pe care îl am.

— Cred  că  un  teatru  va  fi  destul,  spuse  ea  râzând  printre 
lacrimi, ridicându-şi apoi faţa şi sărutându-l.

Buzele  ei  spuneau  mai  multe  decât  ar  fi  putut  exprima  în 
cuvinte.  O sărută  şi  el  şi  simţi  cum dorinţa  care  începuse  să 
crească  între  ei  explodă  într-o  necesitate  imperioasă  de  a  o 
poseda atât de adânc, încât să nu mai ştie niciodată ce înseamnă 
frica.

— Haide  să  mergem  acasă,  zise  ea  cu  voce  răguşită, 
întrerupând sărutul.  Ochii  i  se  întunecaseră  devenind aproape 
negri şi buzele erau pline de promisiuni senzuale.

— Mai târziu, spuse el.
Dar el o dorea acum. În noaptea anterioară, fusese prea istovit 

de  durere  pentru  a-i  putea  oferi  iubire.  Simţea  cum  boala 
progresa pe zi ce trece. Oare de câte ori va avea puterea să mai 
facă dragoste cu ea? Oare trebuia să înceapă să numere şi asta, 
pe lângă zilele care îi mai rămăseseră de trăit?

Cu nerăbdare, o propti de perete printre costume. Veşmântul 
de catifea până la genunchi al regelui Henric căzu pe podea. În 
timp ce punea stăpânire pe gura ei, trupul lui îl captura pe al ei, 
iar pieptul lui strivea buchetul de flori din corsaj, emanând un 
miros dulce-amărui. Ea expiră, uimită, dar limba ei o atinse pe a 
lui cu nerăbdare, iar bazinul i se frecă de vintrele lui.

Îi  atinse  sânul  dezgolit  complet.  Simţi  plenitudinea  lui 
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feminină, pe cât de erotică, pe atât de maternă.
Ar fi  putut muri de foame sau de vreo boală,  sau în urma 

abuzurilor vreunui monstru de adult. Dumnezeule, ar fi putut să 
nu ajungă să  o cunoască.  Gândul  ăsta  era  mult  prea greu de 
suportat.

Îi răsări în minte un fragment din poezia lui Andrew Marvell: 
„De-am avea loc destul şi timp…”

Dar ei  nu aveau timp. Zilele  şi  orele se scurgeau.  Mâna îi 
lunecă între ei până găsi locul unde pulpele ei se despărţeau şi 
începu să o mângâie. Ea gemu şi mâna ei i se strecură sub haină, 
desenând cercuri repezi pe spatele lui.

„Dar aud mereu cum carul înaripat al timpului mă urmăreşte, 
îl simt de fiecare dată mai aproape.” Îi ridică fustele, căutând 
prin  straturi  de  lenjerie,  până  cînd  găsi  acea  căldură  intimă, 
pulsul ei vital. Ea închise ochii şi capul i se afundă în ţesătura 
plină a costumului regal, în timp ce mâna lui se mişca ritmic 
prin carnea lunecoasă din locul ei secret.

„Mormântul e un loc frumos şi intim, deşi nimeni nu stă acolo 
îmbrăţişat.”  Dar  acum era  în  viaţă,  cu  tot  sângele,  oasele  şi 
venele lui.

Îşi desfăcu pantalonii. Ridicându-i lui Rosalind piciorul stâng 
şi înfăşurându-l în jurul lui, se împinse în moliciunea primitoare, 
îngropându-se în interiorul ei.

Era plin de viaţă, cu mintea, inima şi sexul lui.
Ea răsuflă întretăiat şi el  se opri preţ de o clipă, ruşinat de 

graba lui brutală.
„Un  loc  frumos  şi  intim…”  El  îşi  pierdu  orice  urmă  de 

control, căci alături de Rosalind era complet şi disperat de viu. 
Se împinse din nou în adâncul ei, proptind-o de peretele căptuşit 
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cu costume.
Ea scoase un sunet înfundat din gât, înfigându-şi mâinile în 

spatele lui. Pe măsură ce el se împlânta mai adânc în interiorul 
ei, ea îşi încolăci piciorul ridicat în jurul lui, în timp ce trupul ei 
suplu se zvârcolea în strânsoarea corpului lui.

„Deşi nimeni nu stă acolo îmbrăţişat.” Dar, atunci şi acolo, ei 
stăteau îmbrăţişaţi, topiţi într-o legătură sălbatic de primitivă. Ea 
era soţia lui, perechea lui, marca sufletului lui, în caz că avea 
unul. Simţea cum pasiunea se clădeşte într-un foc mistuitor. Se 
simţea din nou atât de viu. Viu.

Ea scoase un ţipăt, tremurând. Iar el îşi îngropă faţa în părul 
ei şi şoldurile în trupul ei primitor. Rosalind îşi înfipse dinţii în 
umărul lui, cutremurându-se. Apoi, extazul ei atrase după sine şi 
eliberarea  lui  explozivă.  Simţi  cum  viaţa  se  scurge  în  ea, 
misterioasă şi desfrânată. Mica lui moarte, care îi anihila fiinţa, 
amestecându-se  profund pentru  o  scurtă  clipă  cu  ai  ei.  Viaţă 
dincolo de viaţă.

Dar în curând, şi singurătate. Două fiinţe separate, în loc de 
una.

Se agăţă de ea, gâfâind. Piciorul ei ridicat alunecă pe podea, 
dar altfel ei nu se mişcară. Ea rămase lipită de el, feminină şi 
moale. Ochii lui închişi sporeau căldura dintre ei şi parfumul cu 
note de mosc care plutea în aerul tăcut.

Cât de puţin timp mai aveau! Cât de puţin…
În depărtare se auzi un zgomot. De gamba lui se frecă ceva.
Uimit,  deschise  ochii  şi  privi  în  jos.  Câinele  lui  Farley  îl 

studia  cu  interes  moderat.  Urcase  scările  şi  intrase  pe  uşa 
deschisă.

— Realitatea ne cheamă la ea, spuse Stephen cu un zâmbet 
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strâmb. Sprijinindu-se cu o mână de braţul lui Rosalind pentru 
a-şi recăpăta echilibrul, deşi nu era sigur cine avea mai multă 
nevoie  de  ajutor,  se  îndepărtă  de  ea şi,  cu  cealaltă  mână,  îşi 
aranjă ţinuta, să arate decent.

Delicios de atrăgătoare, Rosalind îşi netezi jupoanele şi făcu o 
încercare nereuşită să-şi stăpânească părul zburlit.

— Nici  că  puteam  inaugura  mai  bine  renaşterea 
Athenaeumului,  spuse  ea  în  timp  ce,  cu  un  aer  serios,  îşi 
potrivea mantia peste rochia de dimineaţă.

Stephen simţi cum asupra lui se lasă un fel de pace, înlocuind 
dorinţa  frenetică  pe  care  o  încercase  mai  devreme.  Cu  toate 
acestea,  moartea  lui  nu  putea  fi  evitată,  deşi  viaţa  va  merge 
înainte, cu noi naşteri, noi crize şi noi triumfuri.

Şi-ar fi dorit măcar să poată fi prezent la mai multe dintre ele.

capitolul 26
Viaţa lor socială debută de îndată ce Rosalind şi Stephen se 

întoarseră  de la  teatrul  Athenaeum, întrucât  îi  aştepta  un mic 
munte  de  invitaţii.  După  toate  aparenţele,  ea  trecuse  testul 
preliminar de la Drury Lane.

Neluând în seamă invitaţiile, merseră direct la culcare, deşi 
nu pentru a face dragoste. Întâlnirea răvăşitoare din camera cu 
costume îi epuizase pe amândoi atât fizic, cât şi psihic, aşa că 
adormiră  unul  în  braţele  celuilalt.  Rosalind  obosea  destul  de 
repede în ultima vreme, iar rezistenţa lui Stephen la oboseală 
începea să fie din ce în ce mai redusă, deşi nu îşi spuneau asta. 
Deşi conveniseră să fie sinceri în legătură cu boala lui, ea îşi 
dăduse seama destul de repede că era mai bine să evite multe 
lucruri legate de acest subiect.
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Dormiră întreaga după-amiază. După ce luară cina în linişte, 
Stephen începu să se uite prin vraful de invitaţii, în timp ce îşi 
bea cafeaua în birou. Sortă cărţile de vizită cu o viteză care trăda 
o îndelungată obişnuinţă.

— Bamham,  nu.  Wigler,  nu.  Manningham,  nu.  Strathmore, 
da. Hillingford, nu. Devonshire, poate.

Rosalind îl urmărea fascinată, sprijinindu-şi bărbia de mână, 
cu cotul pe masa lui de lucru.

— Ai vreun criteriu după care le accepţi sau le respingi?
— De vreme ce vrem să te prezentăm în societate,  alegem 

doar evenimentele cele mai prestigioase şi cele mai de seamă 
gazde, spuse el, aruncând alte trei cărţi de vizită.

— Iei  în  considerare  măcar  evenimentul  despre  care  este 
vorba? întrebă ea.

— Cât de cât, răspunse el, aruncând un ochi pe următoarea 
carte de vizită. Uite, de exemplu, asta este o invitaţie la un mic 
dejun veneţian. Este puţin cam rece în perioada asta a anului 
pentru aşa ceva, iar gazda evenimentului este de rang inferior, 
aşa că merge la capre, nu la oi15.

— Şi eu care credeam că nu eşti snob, râse ea.
— Societatea mondenă constituie,  în mare parte, un joc. Şi 

dacă ai de gând să-l joci, trebuie să ştii regulile şi să mergi la 
sigur ca să câştigi, spuse el şi făcu o pauză, după ce aruncă alte 
patru  cărţi  de  vizită.  St  Aubyn,  da.  El  şi  soţia  lui  îmi  sunt 
prieteni foarte buni, aşa că merg la oi.

— Toate gazdele astea nerăbdătoare s-ar întrista grozav dacă 
ar vedea cum tratezi invitaţiile lor, spuse ea, dând din cap cu 
jale.

— Au contraire.16
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Majoritatea  mi-ar  admira  standardele  neîndurătoare  şi  ar 
complota să găsească o cale de a ajunge în clubul oilor.

Ea sorbi o gură de cafea şi zise:
— În jocul monden, să fii duce e ca şi cum ai ţine în mână un 

pachet de cărţi format doar din cărţi mari.
— Iar  tu,  ca  ducesă,  joci  cu  aceeaşi  mână,  spuse  el, 

aruncându-i un zâmbet rapid.
Nu chiar, dar pe aproape. Sau cel puţin atâta vreme cât el va fi 

alături de ea.
— Nu accepta prea multe invitaţii. Deşi îmi doresc să cunosc 

oameni,  prefer  să  ne  petrecem  timpul  împreună,  spuse  ea, 
oprindu-se apoi şi dându-şi seama că lumea mondenă era mediul 
lui natural şi că, probabil, dorea să-şi vadă câţi mai mulţi dintre 
prieteni înainte de… de a fi prea târziu.

Dar Stephen nu păru deranjat de presupunerea ei.
— Şi mie îmi place asta, dar este important să-i cunoşti pe 

unii dintre prietenii mei apropiaţi, astfel încât să poţi să-i vizitezi 
şi mai târziu, dacă doreşti să avansezi în societate.

— Dar cei mai importanţi nu mă vor arunca la capre?
— Nu şi cei care ne sunt prieteni adevăraţi, spuse el aranjând 

absent pachetul de cărţi de vizită. Obişnuiam să iau mai în serios 
obligaţiile sociale, întrucât credeam că, în calitate de moştenitor 
al unui titlu de duce, aveam datoria să fac asta. Nu îmi trecuse 
vreodată prin minte că pot alege, dar în săptămânile din urmă 
am aflat că puţine lucruri trebuie luate cu adevărat în serios.

Pauza oarecum jenantă fu întreruptă de intrarea Portiei, care 
ţâşni  înăuntru ca o mică rachetă negru cu portocaliu.  Se opri 
brusc, aruncându-le stăpânilor o privire înnebunită, execută apoi 
o combinaţie dezordonată de salturi laterale şi se dădu peste cap. 
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Rosalind şi Stephen izbucniră în râs, în timp ce pisoiul o şterse 
din nou.

— Dacă mi s-ar cere să aleg între râs şi seriozitate, aş alege 
oricând râsul, spuse ea. Până la urmă, mi-am petrecut aproape 
toată viaţa în domeniul divertismentului.

— În  prima noapte  în  care  te-am văzut,  la  Fletchfield,  am 
observat două surori în vârstă care aşteptau să intre la spectacol. 
Era evident că, pentru ele, să meargă la o piesă de teatru era o 
ocazie rară şi cu totul specială, despre care vor discuta şi pe care 
şi-o  vor  aminti  ani  de  zile.  Să  aduci  o  asemenea  plăcere 
oamenilor este o datorie pe care trebuie să o iei cât se poate de 
în serios, spuse el, ridicând o altă invitaţie şi aruncând-o apoi 
peste  umăr.  Dar  să  mergi  la  o  adunare  găzduită  de  cel  mai 
ambiţios  parvenit  din  Anglia  nu  este,  spuse  el,  deschizând 
scrisoarea şi examinând-o. Este de la vărul Quintus din Norfolk. 
Mă informează că doamna Reese – acesta este numele oficial al 
lui Ellie Warden – şi copilul ei s-au acomodat foarte bine, şi că 
primul grăjdar îi face curte. Acesta este un băiat de treabă, iar 
fata se pare că îl place. Mă întreabă dacă aş avea ceva împotriva 
căsătoriei lor.

— Ai dreptate, spuse Rosalind zâmbind cu tristeţe. Vărul tău 
presupune că Ellie a fost  amanta ta  şi  că acel  copil  e al  tău. 
Bănuiesc că nu ai vreo obiecţie să se căsătorească.

— Chiar nici una. Grăjdarul chiar este un băiat de treabă, aşa 
că  probabil  se  vor  înţelege  de  minune,  spuse  el  deschizând 
ultima invitaţie. Lady Cassell organizează un spectacol muzical. 
Nu o cunosc foarte bine, dar îmi place muzica şi  întotdeauna 
angajează artişti excelenţi.

— Aşadar,  e  în  clubul  oilor,  spuse  ea.  Şi  mie  îmi  place 
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muzica. Am putea la fel de bine să facem ceva şi pentru simplul 
fapt că vrem asta.

Stephen  chicoti,  aşezând  cartea  de  vizită  în  grămada  cu 
invitaţii acceptate.

— Dacă le trimit o trăsură, crezi că părinţii tăi vor putea veni 
la Londra peste o zi dau două? Vreau să le spun despre ideea 
legată de Athenaeum, întrucât nu aş vrea să cumpăr teatrul dacă 
nu-i interesează.

Îi plăcu faptul că nu presupunea că soţii Fitzgerald vor sări în 
sus la auzul ideii şi îi vor accepta automat darul.

— Cred că vor reuşi să se fofileze, deşi absenţa lor va limita 
piesele pe care trupa va putea să le joace. Să le rezerv o cameră 
la unul dintre hanurile din apropiere?

— Crezi că ar refuza să stea sub acoperişul meu? întrebă el, 
ridicând din sprâncene.

— Cred că nu ar dori să te simţi jenat deoarece găzduieşti doi 
actori, zise ea, hotărând să-i spună adevărul, după un moment de 
ezitare.

— Ştiu că mă crezi un snob, spuse Stephen îndurerat, dar nu 
aş fi  deloc un gentleman dacă  nu mi-aş  recunoaşte  socrii.  În 
plus,  chiar  vreau ca Thomas şi  Maria  să  stea aici,  le-am dus 
dorul.

— Prea  bine,  spuse  ea,  bucurându-se  că  nu  devenise  prea 
convenţional  de  cînd sosiseră  la  Londra.  Trăsura  îi  va  aduce 
direct la Casa Ashburton, aşa că nu vor avea de ales.

— O să-i chem pe secretarul şi pe valetul meu de la moşie, 
spuse el căutând pana de scris. Probabil că se întreabă ce mi s-a 
întâmplat.

— În toate aceste săptămâni, nu le-ai scris servitorilor pentru 
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a le spune unde te afli şi cum te simţi? întrebă ea, holbându-se la 
el.

— Nu, spuse el simplu. Chiar mi-a plăcut să evadez, deşi nu-
mi pare rău să beneficiez din nou de serviciile valetului meu. 
Mi-am dat seama că mă pot descurca singur dacă este nevoie, 
dar  acum,  că  mi-am  demonstrat-o  din  plin,  îi  voi  transfera 
bucuros aceste sarcini lui Hubble.

Ea clătină din cap, zâmbind. Ce lumi diferite!
— Fără zâmbete dispreţuitoare, spuse el cu severitate. Trebui 

să-ţi angajăm şi ţie o cameristă, vei avea nevoie de ea.
Ea oftă,  dar  fu  de  acord.  Până la  urmă,  introducerea  ei  în 

societate nu avea loc de dragul ei, ci de dragul lui Stephen şi al 
copilului pe care ea îl purta în pântece. Pentru ei, va juca rolul 
vieţii sale.

Destul  de  repede,  intrară  într-o  rutină  în  care  Stephen  îşi 
vedea  de  afaceri  dimineaţa,  după-amiezile  şi  le  petreceau 
împreună,  vorbind,  citind  sau  râzând  de  poznele  Portiei,  iar 
seara  ieşeau  în  oraş.  Fiecare  zi  era  diferită  şi,  după  cum 
observase  Rosalind  după  nuntă,  se  ocupau  doar  de  lucrurile 
bune. Deşi faptul în sine era cât se poate de ironic. Majoritatea 
cuplurilor proaspăt căsătorite ar fi început curând să pună bazele 
vieţii lor viitoare. În timp ce în cazul căsniciei lui Rosalind, se 
va fi terminat înainte să se sfârşească luna de miere.

Şi în luna de miere chiar erau, cu tot romantismul pe care îl 
implica  asta.  În  fiecare dimineaţă,  ea  găsea  un trandafir  roşu 
perfect în vaza de cristal de pe măsuţa ei de toaletă. Un trandafir 
roşu ca simbol al pasiunii care vibra şi cânta între ei.

Noua ei garderobă începuse să sosească,  în fiecare zi  fiind 
livrate câteva haine. Nimic nu putea face o femeie să se simtă în 
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stare de orice, ca nişte haine năucitor de frumoase. Prietenii lui 
Stephen o făceau să se simtă cât se poate de bine-venită. Şi, pe 
lângă asta, evenimentele pe care le alesese Stephen erau toate la 
fel de plăcute. În ciuda remarcilor lui frivole legate de faptul că 
trebuie  să  ştii  să  joci  bine  jocul  social,  în  mod  evident  se 
hotărâse să nu-şi piardă timpul şi-aşa limitat cu lucruri care nu-i 
plăceau.

Unul dintre subiectele pe care nu le discutau era prima soţie a 
lui Stephen. Când Rosalind admiră paravanul frumos brodat din 
faţa căminului din salonaşul ei, Stephen spuse scurt că fusese 
făcut de Louisa.  După aceea,  Rosalind începu să ia în seamă 
toate articolele brodate care erau împrăştiate prin casă, cum ar fi 
pernele şi husele pentru scaune, o tapiserie minunată, un semn 
de carte cusut cu flori graţioase.

Rosalind  examină  semnul  de  carte  pe  care  îl  găsi  într-o 
Biblie,  trasând  cu  degetul  conturul  cusăturilor  de  pe  petalele 
delicate. Văzu cum arăta predecesoarea ei dintr-o schiţă pastel 
înrămată. Louisa fusese cu adevărat frumoasă, cu un aer parcă 
din altă lume şi mâini mici şi tare pricepute.

Uneori,  Rosalind  se  întreba  dacă  nu  cumva  Stephen  se 
îmbolnăvise  de  prea  multă  durere,  după  moartea  Louisei. 
Văzuse cazuri în care pierderea soţului sau a soţiei iubite fusese 
urmată de însăşi moartea partenerului rămas în viaţă. De fapt, 
bănuia că atunci cînd unul dintre părinţii ei va muri, şi celălalt îl 
va  urma  în  scurt  timp.  Îi  era  imposibil  să  şi-i  închipuie  pe 
Thomas şi pe Maria despărţiţi.

Puse  înapoi  bucata  de  ţesătură  brodată,  în  Biblia  Louisei, 
unde marca Psalmul 23: „Că de voi şi umbla în mijlocul morţii, 
nu mă voi teme de rele; că Tu cu mine eşti”.

100



Simţi că se sufocă. Stephen ştia ce înseamnă frica. Deşi nu 
vorbise niciodată despre asta, ea îi putea simţi prezenţa rece şi 
neplăcută, poate pentru că trăise ea însăşi cu teama în suflet. Dar 
cum putea să nu-i fie teamă, dacă nu credea în ceva înălţător? 
Avea atâtea temeri minore, dar şi o credinţă ascunsă ce făcuse 
mereu  parte  din  ea.  Faptul  că  mergea  înainte  cu  atâta  calm, 
reuşind să se bucure cu intensitate de viaţă, ori de câte ori putea, 
şi  să suporte durerea din ce în ce mai acută care îl  rodea pe 
dinăuntru fără să se plângă era un semn al curajului lui Stephen.

Lăsă hotărâtă la o parte Biblia, alungându-şi în acelaşi timp şi 
gândul din minte. Apoi se întinse pe canapea şi închise ochii. În 
curând,  va  trebui  să  se  îmbrace  pentru  a  merge  la  serata 
muzicală  a  lui  Lady  Cassell.  Ca  întotdeauna  înainte  de  un 
eveniment  social,  se  folosea  de  unul  dintre  trucurile  Mariei, 
petrecând  câteva  minute  pregătindu-se  mental  să  fie 
fermecătoare şi cât se poate de frumoasă.

Putea face atât  de puţin pentru Stephen! Aşa că,  cel puţin, 
putea să facă tot ce-i stătea în puteri pentru a se asigura că el era 
mândru de ea.

Ziua treizeci şi unu
În timp ce trăsura îi purta către serata muzicală de la Lady 

Cassell,  Stephen  se  întrebă  trist  cât  de  corectă  era  estimarea 
celor  treizeci  şi  una  de  zile  rămase  după  numărătoarea  lui 
mentală. Se gândise că trei luni era minimul posibil şi că va trăi 
mai mult de-atât. Dar acum începea să aibă îndoieli serioase că 
va  reuşi  să  treacă  chiar  şi  de  a  treia  lună.  Îşi  considerase 
sănătatea un bun sigur, neluându-şi în seamă trupul. Însă acum 
era dureros de conştient de ritmurile şi funcţiile lui interne şi de 
deteriorarea lui fizică de neoprit.
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În curând va trece de nişte graniţe nevăzute şi va fi atât de 
bolnav, încât nu va mai reuşi să păstreze aparenţele unei vieţi 
normale.  Iar  dacă durerea va continua să  crească,  în cele din 
urmă, moartea va deveni o uşurare.

Dar el nu voia să moară. Nu voia să moară! Privi silueta bine 
definită  a  lui  Rosalind  profilată  lângă  fereastră.  Erau  atâtea 
lucruri pe care şi-ar fi dorit să le afle despre ea! Atât de multe 
alte lucruri pe care ar fi vrut să le facă împreună cu ea şi pentru 
ea!  Ziua  lui  începea  cu un zâmbet  somnoros  dimineaţa  şi  se 
încheia cu un suspin uşor, în timp ce ea se cuibărea lângă el în 
pat. Deşi apăruseră unele umbre în ochii ei de cînd cu vizita la 
St Katherine, întotdeauna avea un zâmbet în ei doar pentru el. 
Întotdeauna darnică şi caldă. Trandafirul lui perfect.

Treizeci  şi  una de zile,  mai mult  sau mai puţin.  „Doamne, 
dacă exişti, te implor, dă-mi mai multe!”

Trăsura se opri  în faţa Casei  Cassell.  Întârziaseră şi  putură 
auzi  un  clavecin,  în  timp  ce  valetul  îi  conducea  înăuntru. 
Contele  şi  contesa  tocmai  terminaseră  prezentările  şi  se 
îndreptau  spre  salon,  unde concertul  urma să  înceapă,  dar  se 
întoarseră graţios pentru a-i saluta pe nou-veniţi.

Lordul Cassell i se prezentă lui Rosalind, în timp ce soţia lui, 
o femeie înaltă,  distinsă,  de vreo cincizeci  de ani,  îi  întindea 
mâna lui Stephen.

— Ashburton, mă bucur că ai putut veni, spuse ea. Mor de 
nerăbdare  să  o  văd  pe  noua  ducesă,  continuă  ea,  coborând 
vocea,  ca  şi  cum  i-ar  fi  destăinuit  un  secret.  Toată  lumea 
vorbeşte că este frumoasă şi fermecătoare.

— Cât se poate de adevărat, spuse el, aplecându-se spre mâna 
contesei. Ne cerem scuze pentru întârziere, am avut un cal care 
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şchiopăta. Ne puteţi ierta şi primi?
— Un  duce  poate  întârzia  oriunde,  cu  excepţia  sacrelor 

încăperi de la Almack, spuse contesa cu umor prefăcut.
— Este adevărat, dar să întârzii e semn de proastă creştere, 

zise el. Vino să o cunoşti pe gazda noastră, draga mea, spuse el 
întorcându-se spre Rosalind, care râdea de o remarcă a lordului 
Cassell.

Rosalind  se  întoarse  zâmbind.  Îmbrăcată  într-o  rochie  de 
mătase de culoarea chihlimbarului, arăta cu adevărat răpitoare în 
seara aceea.

— Este o plăcere să mă aflu aici, Lady Cassell. Clavecinistul 
este divin.

Lady Cassell dădu să întindă mâna spre Rosalind, dar apoi o 
lăsă să cadă şi păli de tot în timp ce o privea. Apoi, se prăbuşi pe 
jumătate leşinată.

Fiind doar la un pas depărtare de ea, Stephen reuşi să o prindă 
pe contesă ca să nu se rănească prăbuşindu-se pe podeaua de 
marmură.

— Anne! exclamă lordul Cassell, repezindu-se către soţia lui 
şi preluând greutatea corpului ei de la Stephen.

— Sunt… sunt bine, Roger, şopti ea, bătând din gene. Ajută-
mă să ajung în bibliotecă. Ashburton, te rog să vii şi dumneata, 
spuse ea. Şi soţia dumitale, continuă ea, cuprinsă de un frison 
cînd o privi pe Rosalind.

Stephen  şi  Rosalind  schimbară  priviri  uimite,  după  care 
Stephen  îl  ajută  pe  lordul  Cassell  să  o  transporte  pe  femeia 
leşinată în biblioteca aflată lângă foaier. În timp ce soţul ei o 
aşeza pe sofa, majordomul îi turnă un pahar de coniac, după care 
se retrase, la un semn al contelui.
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Lady Cassell  luă  o  gură de  coniac  şi  culoarea  îi  reveni  în 
obraji.

— Îmi  cer  scuze  că  v-am  speriat  pe  toţi,  spuse  ea, 
îndreptându-şi privirea spre Rosalind. Doar că semeni – semeni 
ciudat de mult – cu sora mea mai mică, Sophia. Numele meu de 
domnişoară este Westley. Oare e posibil să fim rude?

— Nu… nu ştiu, spuse Rosalind crispată. Sunt un copil găsit, 
am fost adoptată pe cînd aveam trei ani.

— Când? Unde? întrebă contesa pe un ton strident.
Rosalind se aşeză într-un scaun şi mâinile i se încleştară pe 

braţele acestuia.
— Am fost găsită în apropierea portului, aici, în Londra, în 

vara anului 1794.
În liniştea care se lăsă, se puteau distinge foarte bine notele 

suave ca de clopot ale sonatei de Mozart cântate în salon.
— Doamne  Dumnezeule!  spuse  Lady  Cassell,  privindu-şi 

soţul şi ducându-şi o mână la piept. Roger, crezi că ar putea fi 
posibil?

Rosalind stătea nemişcată,  ceea  ce-l  făcu pe Stephen să  se 
gândească la faptul că arată ca un iepure care încearcă să evite o 
vulpe. Aşa că merse să stea lângă scaunul ei,  coborându-şi  o 
mână pe umărul ei pentru a o linişti.

— Povesteşte-ne despre sora dumitale, îi spuse el contesei.
— Sophia s-a căsătorit cu un francez, Philippe St Cyr, contele 

du Lac. Au murit amândoi în timpul Regimului Terorii. Au avut 
o fiică, Marguerite, în vârstă de trei ani şi jumătate pe vremea 
aceea. Am presupus că şi copilul trebuie să fi murit, spuse Lady 
Cassell,  aplecându-se  imediat  în  faţă.  Semeni  foarte  bine  cu 
Sophia, ducesă, doar că ai ochii căprui, exact ca ai soţului ei, 
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Philippe. Îţi aminteşti cum ai ajuns la Londra?
— Nu,  spuse  Rosalind  făcându-se  mică  în  scaun,  cu  faţa 

pământie şi scuturând uşor din cap.
Clavecinul grăbi tempoul, iar notele deveniră mai rapide şi 

acute.
— Se pare că a traversat Canalul cu o femeie în vârstă, care a 

murit de îndată ce au acostat pe chei la Londra, spuse Stephen, 
privindu-şi  îngrijorat  soţia.  Rosalind  a  supravieţuit  căutând 
mâncare  prin  gunoaie  câteva  săptămâni,  până  cînd  a  fost 
adoptată de Thomas şi  Maria Fitzgerald. În plus,  am aflat de 
curând  că  vorbeşte  un  pic  franceza,  cînd  este  pe  jumătate 
adormită,  deşi  nu  a  învăţat  niciodată  această  limbă  în  mod 
oficial.

— Deşi  suferea  de  inimă,  bătrâna  noastră  doică,  doamna 
Standish,  a  plecat  în  Franţa  cu  Sophia,  întrucât  sora  mea îşi 
dorea  ca  fetiţa  ei  să  vorbească  engleză,  spuse  Lady  Cassell 
aşezându-şi paharul de coniac deoparte, cu o mână nesigură, şi 
vocea  i  se  frânse.  În  ultima  scrisoare  pe  care  am  primit-o, 
Sophia mi-a scris că fiica ei vorbea foarte bine atât franceză, cât 
şi engleză. Era… era foarte mândră de cât de isteaţă era fetiţa.

— Ar putea fi  o coincidenţă, Anne, spuse lordul Cassell  în 
timp ce examina chipul lui Rosalind. Au trecut aproape treizeci 
de  ani  de  cînd  nu  ţi-ai  mai  văzut  sora,  poate  că  exagerezi 
asemănarea cu ea.

Tot ce se poate, dar Stephen putea observa o asemănare între 
Rosalind şi  contesă,  care avea aceeaşi  constituţie,  cu părul  în 
nuanţe de argintiu, blond-roşcat şi şaten-deschis.

— Soţia mea îşi aminteşte foarte puţine lucruri de dinainte de 
adopţie, dar ce îşi aminteşte este o batistă de copil, brodată cu 
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flori, purtând iniţiala M şi un leu stilizat în colţurile opuse, spuse 
el, apăsând puternic pe umărul lui Rosalind în timp ce răspundea 
în locul ei.

— Leul  de  pe  blazonul  St  Cyr!  Mama mea a  brodat  două 
astfel de batiste pentru bebeluşul lui Sophie, spuse Lady Cassell, 
întinzându-i lui Rosalind mâna, cu lacrimi în ochi. Dragul meu 
copil,  tu  eşti  nepoata  mea.  Trebuie  că  doamna  Standish  te-a 
salvat şi te-a adus înapoi în Anglia. Marguerite…

— Nu îmi spune aşa! exclamă Rosalind, ieşind din muţenia 
ei.

— De ce nu? o întrebă Stephen calm.
Pe  măsură  ce  muzica  se  auzea  în  crescendo,  Rosalind  se 

ridică în picioare şi începu să meargă agitată prin cameră.
— Când am fugit, soldaţii au venit după noi. Mi s-a spus… 

mi  s-a  spus  să  nu-mi  declar  niciodată  adevăratul  nume. 
Niciodată.

— Fugeai de la palatul du Lac? întrebă Lady Cassell. Era casa 
familiei tale, situată în afara Parisului, un palat enorm din piatră 
albă cu turnuri şi un lac cu lebede.

— Lebede. Dumnezeule, îmi amintesc lebedele. Îmi plăcea să 
le dau de mâncare, spuse Rosalind oprindu-se din mişcare ca 
fulgerată,  apoi  aplecându-şi  capul  şi  atingându-şi  mijlocul 
frunţii cu degetele. Îmi… îmi aduc aminte că am fugit în camera 
copiilor să o caut pe Sandy. Ţipam şi ea mi-a dat o palmă peste 
faţă  ca să  mă opresc.  Mi-a spus că nu trebuie să  fac nici  un 
zgomot, deşi ea plângea. Nu o văzusem niciodată plângând.

— Ce se întâmplase de ţipai? Îţi făceau rău soldaţii? întrebă 
Lady Cassell ezitând.

— Am coborât  cu Sandy pe scări,  spuse Rosalind crispată, 
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fără să răspundă la întrebări. Era în amurg. Lângă uşa din spate 
erau nişte haine ale servitorilor. Sandy a luat două dintre ele şi 
am plecat. Pe drum, am trecut pe lângă lac. Soldaţii împuşcaseră 
lebedele şi  trupurile lor pluteau pe apă, continuă Rosalind cu 
voce tremurată. Am fugit până cînd a început să mă doară într-o 
parte şi nu am mai putut continua, dar cum încă se mai auzeau 
strigăte în urma noastră, Sandy m-a luat în braţe şi am mers mai 
departe.  Mi-a  spus  din  nou  că  nu  trebuie  să  spun  nimănui 
numele meu adevărat. Şi că trebuie să fiu foarte, foarte cuminte 
ca să nu ieşim în evidenţă pe drumul nostru către Anglia. D… 
dar Sandy nu se putea opri din plâns.

— Fata trebuie să fi văzut şi alte lucruri oribile, Anne, spuse 
lordul  Cassell  cu  voce  scăzută,  astfel  încât  Rosalind  să  nu-l 
poată auzi. N-o mai întreba nimic altceva.

Aprobând în tăcere, Stephen se îndreptă spre Rosalind şi îi 
cuprinse umerii crispaţi, apoi o conduse spre o sofa şi se aşeză 
lângă  ea,  lăsând-o  să  îşi  ascundă  chipul  la  pieptul  lui  şi  să 
înceapă să plângă disperată.

— Mă întreb  ce s-a  întâmplat  exact  cu Sophia  şi  Philippe, 
murmură contesa, pământie la faţă.

— Ceva rapid şi  groaznic,  spuse soţul  ei  pe un ton funest. 
Măcar putem fi recunoscători că s-a întâmplat repede.

Stephen o strângea pe Rosalind lângă el, întrebându-se ce alte 
orori mai erau încă închise în mintea ei. Nu era de mirare că 
fugise de paznicul în uniformă de pe cheiul Londrei, şi nu era de 
mirare nici că devenise atât de obişnuită să se distanţeze de orice 
durere şi să se transforme în fiica adoptivă perfectă şi în soţia 
perfectă.

El  acceptase  bucuros  firea  ei  generoasă,  întrucât  făcea 
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lucrurile mult mai simple pentru el. Dar fusese atât de egoist că 
nu examinase  mai  îndeaproape semnele  de  durere  pe  care  le 
observase  de  fiecare  dată  cînd  era  adus  în  discuţie  subiectul 
originilor ei. Ar trebui să le cumpere soţilor Fitzgerald fiecare 
teatru  din  Londra,  ca  semn  de  recunoştinţă  pentru  ceea  ce 
făcuseră  pentru  Rosalind.  Şi  nu  doar  pentru  faptul  că  o 
adoptaseră,  ci  şi  pentru  dragostea  lor  permanentă  care  îi 
vindecase măcar o parte din rănile emoţionale.

Din salon răzbătu un ropot de aplauze, de îndată ce partitura 
pentru clavecin luă sfârşit. Apoi, acestea se pierdură pe măsură 
ce  o  nouă  bucată  muzicală  debuta  şi  notele  începeau  să 
plutească fericite în aer, în total dezacord cu starea de spirit din 
bibliotecă.

Suspinele lui Rosalind începură să se domolească.
— Vrei  să  mergem  acasă,  draga  mea?  o  întrebă  Stephen, 

punându-i o batistă în mână.
— Nu încă, spuse ea, ridicându-se şi ştergându-şi nasul, cu o 

expresie  goală  în  ochii  de obicei  liniştiţi.  Îmi pare rău,  Lady 
Cassell. Mi-aş dori să-mi amintesc mai multe.

— Draga mea fetiţă,  eu ar  trebui să-mi cer  scuze că te-am 
făcut să-ţi reaminteşti asemenea lucruri groaznice, spuse mătuşa 
ei, cu un zâmbet amar. Te-am regăsit şi asta chiar este o mare 
binecuvântare.

Stephen  îndepărtă  cu  blândeţe  firele  de  păr  umede  de  pe 
chipul lui Rosalind.

— Aşadar, Rosalind este contesa du Lac. Are rude de partea 
franceză a familiei ei?

— Cred că are nişte veri, răspunse lordul Cassell, căzând pe 
gânduri. Acum, că Bonaparte a plecat şi regele francez este din 
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nou  pe  tron,  probabil  că  soţia  dumitale  este  o  moştenitoare 
bogată.

Tot ce se putea. Dar Stephen se îndoia că existau destui bani 
în  toată  Franţa  pentru  a  compensa  suferinţele  îndurate  de 
Rosalind.

15 Referinţă la pilda cu oile şi  caprele din Biblie,  unde se 
subliniază  importanţa  faptelor  bune:  oile  sunt  identificate  cu 
binele, în timp ce caprele cu răul. (Matei 25, 31-46). (n.tr.)

16     Dimpotrivă (în lb. Franceză, în original)

capitolul 27
Timp de ani de zile, Rosalind se întrebase oare cine ar fi putut 

să  o  aştepte  la  Londra  pe  fetiţa  care  nu-şi  mai  încheiase 
niciodată călătoria, dar nu-şi putuse închipui că o aristocrată ca 
Lady Cassell ar putea fi sora mamei ei.

— Te  rog,  povesteşte-mi  despre  familia  dumitale,  Lady 
Cassell, o rugă ea pe mătuşa ei regăsită. Sau mai degrabă despre 
familia mea.

— Spune-mi mătuşă, o îndemnă contesa, părând uşurată să se 
întoarcă  din  trecut  în  prezent.  Am un frate  mai  mic,  contele 
Westley, căsătorit, cu patru copii. Reşedinţa familiei se află în 
Leicestershire. Eu şi Roger avem doi fii şi o fiică, precum şi trei 
nepoţi,  iar  reşedinţa  noastră  se  află  în  Suffolk,  spuse  ea 
mângâind genunchiul soţului ei, un semn de intimitate care nu ar 
fi trebuit făcut niciodată în public. Avem o grămadă de veri. Şi, 
desigur, este mama mea, văduva Westley. Trăieşte în Richmond 
şi starea ei de sănătate este foarte delicată. Trebuie să o vizitezi 
cât de curând, Marguerite.
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— Eu mă numesc Rosalind, rosti ea cu vehemenţă, simţind o 
repulsie puternică la auzul numelui francez. Aşa mi s-a spus în 
cea mai mare parte a vieţii mele şi nu vreau să mi-l schimb.

— Cum doreşti, draga mea, spuse mătuşa ei, împăciuitoare. 
Acum povesteşte-mi despre oamenii care te-au adoptat, familia 
Fitzgerald, parcă aşa zicea Ashburton că le spune. Este vorba 
despre familia nobilă irlandeză?

— Părinţii mei sunt actori ambulanţi, spuse Rosalind brusc. 
Am fost crescută în lumea teatrului şi  am călătorit  prin West 
Midiands în cadrul unui circuit teatral.

— O,  exclamă  Lady  Cassell  uşor.  Auzisem  nişte  zvonuri, 
dar… Ei bine, sunt convinsă că familia Fitzgerald este una de 
oameni cât se poate de decenţi.

— Ei sunt familia mea, Lady Cassell, spuse Rosalind. Când 
îmi voi reveni de pe urma şocului, voi fi foarte bucuroasă să vă 
fi regăsit. M-am întrebat adesea despre familia mea adevărată, 
continuă ea pe un ton mai potolit, sesizând nuanţa defensivă pe 
care o folosise mai devreme. Dar Thomas şi Maria m-au crescut 
doar din bunătatea inimii lor.

— Sunt  mândru  să  fac  parte  din  familia  lor,  interveni 
Stephen.

— Atunci şi  eu voi fi, spuse Lady Cassell,  aplecându-se în 
faţă. Va însemna atât de mult pentru mama mea să ştie că fiica 
lui Sophie este în viaţă! O să merg chiar eu mâine să-i spun, ca 
să nu fie copleşită de veste. Vrei să vii la Richmond o zi după 
aceea? Mi-ar plăcea să-mi invit acolo şi copiii, precum şi familia 
fratelui meu.

Rosalind privi în direcţia lui Stephen, neputându-se decide.
— Vom veni, dar te rog, am dori o întâlnire restrânsă, spuse 
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el, strângând-o protector de mână.
Ea fu uşurată că Stephen înţelesese fără să fie nevoită să îi 

explice. Doamne Dumnezeule, avea o bunică! Şi mătuşi, unchi, 
veri, reşedinţe de familie. Era mai mult decât putea suporta.

— Acum putem merge acasă, Stephen? şopti ea.
— Desigur, răspunse el, ajutând-o să se ridice. Vă rugăm să 

ne scuzaţi, Rosalind are nevoie de odihnă. Vă rog să ne daţi de 
ştire exact cînd şi unde trebuie să venim în Richmond, spuse el 
către gazdele lor.

Lady Cassell dădu din cap aprobator, apropiindu-se apoi de 
Rosalind.

— Mi-am  iubit  foarte  mult  sora  mai  mică,  spuse  ea  cu 
blândeţe.  Nici  nu-ţi  pot  spune  cât  de  bucuroasă  sunt  că  o 
părticică din ea a supravieţuit prin tine, continuă ea, sărutând-o 
pe Rosalind pe obraz cu buze calde.

Rosalind  reuşi  să-i  zâmbească,  dar  era  mult  prea  năucită 
pentru a face orice altceva. Probabil că mai târziu se va putea 
bucura de cele întâmplate în această seară, dar nu acum.

Nu încă.

Stephen păstră tăcerea, plin de empatie, în timp ce făcu semn 
după trăsură, o duse pe Rosalind acasă şi o dezbrăcă de haine, 
apoi  se  dezbrăcă  şi  el,  stinse  lumânările  şi  se  strecură în  pat 
lângă ea. Rosalind se cuibări în îmbrăţişarea lui, regăsind acel 
confort primitiv în atingerea pielii lui.

— Cum te simţi? murmură el, lipind-o de trupul lui.
— Uimită, golită pe dinăuntru, spuse ea, reuşind să-şi pună 

ordine în  gânduri  în  timp ce bâjbâia  după un răspuns sincer. 
Cine  sunt  oare?  Nu  sunt  de  fapt  Rosalind  Fitzgerald,  iar 
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Marguerite St Cyr a murit acum mulţi ani.
— Eşti cu siguranţă ducesa de Ashburton, spuse el, şi mâna 

lui caldă alunecă pe spinarea ei. Şi, fără îndoială, eşti soţia mea.
Cât de norocoasă era să-l aibă lângă ea! Teroarea gândului că 

era vânată rămăsese cu ea asemenea unui vis urât, dar în braţele 
lui Stephen se simţea în siguranţă. Se întrebă pentru o clipă ce 
alte amintiri erau închise în mintea ei, alungând apoi cu hotărâre 
gândul.

— Ce coincidenţă extraordinară că mi-am întâlnit mătuşa în 
acest fel!

— Nu chiar, spuse el pe un ton firesc. Dacă nu ai fi fost de 
viţă  nobilă,  nu  ar  fi  trebuit  să  părăseşti  Franţa.  Dată  fiind 
puternica asemănare cu mama ta, ar fi fost doar o chestiune de 
timp  până  cînd  cineva  te-ar  fi  recunoscut  odată  ce  intrai  în 
rândul lumii mondene.

Şi  cînd  te  gândeşti  că  se  hotărâse  să  facă  asta  de  dragul 
copilului pe care îl purta în pântece!

Ea îşi  duse  mâna  la  abdomen.  Cât  de  curând,  va  fi  trecut 
destul timp şi va putea să-i spună şi lui Stephen.

— Dacă chiar sunt o contesă franceză, nu ai făcut o afacere 
atât de proastă căsătorindu-te cu mine, spuse ea, trecându-i acest 
gând ironic prin minte. Este aproa-pe amuzant.

— Ştiam  că  făcusem  o  afacere  bună  cu  mult  înainte  de 
această noapte, spuse el îmbrăţişând-o cu un gest blând. Sper că, 
acum că îţi  cunoşti  originile,  nu te  vei  mai  gândi  că  nu eşti 
vrednică  să-mi  fii  soţie.  Oricum,  ideea  era  o  absurditate,  ştii 
bine.

Doar faptul că-şi cunoştea acum originile nu avea cum să facă 
să  dispară  peste  noapte  efectul  anilor  de  ocară  şi  batjocură 
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înduraţi ca actriţă, dar era un început.
— Sunt contesă de drept, spuse ea zâmbind vag în întuneric. 

Îmi va lua ceva timp să mă obişnuiesc cu asta. Oare ce va spune 
familia…  mea?  zise  ea,  oprindu-se  apoi.  Oare  ce  va  spune 
familia Fizgerald?

— Sunt încă familia ta, trandafirul meu micuţ, spuse el încet. 
Eşti norocoasă să ai mai multe familii acum: una din naştere, 
una adoptivă şi una prin căsătorie.

O  înveseli  gândul  că  noul  ei  statut  o  va  face  ceva  mai 
acceptabilă pentru familia Kenyon. Oare se va domoli Claudia? 
Rosalind oftă. Probabil că însemna prea mult să spere asta.

— Trebuie să fie greu să descoperi cine îţi sunt părinţii şi să 
afli  în  acelaşi  timp  că  probabil  au  avut  parte  de  o  moarte 
violentă, spuse Stephen, interpretându-i greşit oftatul. Dar asta 
s-a  întâmplat  cu  mulţi  ani  în  urmă,  continuă  el,  sărutându-i 
tâmpla. Părinţii tăi sunt liniştiţi acum. Deşi este dreptul tău să-i 
jeleşti, cel mai bun omagiu pe care li-l poţi aduce este propria ta 
viaţă şi fericire.

Ea ştia că el avea dreptate. Şi totuşi, în întuneric, durerea pe 
care  o  resimţea  în  legătură  cu  proaspetele  ei  amintiri  se 
suprapunea  cu  realitatea  sfârşitului  apropiat  al  lui  Stephen 
pentru a forma un întreg de nesuportat. Îşi înfăşură braţele în 
jurul lui, simţindu-l cald şi puternic lângă ea şi cât se poate de 
viu.  Era  însă  prea  slab,  căci  îi  simţea  coastele  proeminente 
apăsându-i sânii. Oare cât timp le mai rămăsese?

— Nu vreau să rămân singură, şopti ea fără să vrea, deşi nu 
putea vorbi despre asta.

— Nu pot fi cu tine mereu, spuse el, depunând un sărut blând 
şi intim pe gâtul ei pulsând, dar sunt cu tine acum, continuă în 
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timp ce buzele i se mişcară peste ale ei, alinând-o.
Îşi  dădu  seama  că  el  ţesea  un  văl  protector  în  jurul  ei 

folosindu-se  de  acea  putere  primitivă,  atingând-o  în  feluri  în 
care cuvintele nu o puteau face. Doamne sfinte, ce-o să se facă 
fără el?

Gura  ei  se  deschise  sub  a  lui,  într-o  rugăminte  mută  de 
consolare.  Mâine  avea  să  fie  mai  puternică,  dar  astăzi  avea 
nevoie de el cu o disperare care o făcea să se ruşineze.

Stephen înţelese şi săruturile şi îmbrăţişările lui deveniră mai 
profunde, transformându-se din protector în iubit. Ea simţi cum 
pasiunea  începe  să-i  încălzească  trupul  rece.  Trecutul  se 
estompă, fără a fi însă uitat, dar ostoit în mare măsură de dorinţa 
din ce în ce mai insistentă.

Încă  de  la  început,  trupurile  lor  se  recunoscuseră  ca  doi 
parteneri  perfecţi.  În  această  seară,  el  îşi  folosea cunoştinţele 
intime  despre  ea  asemenea  unui  virtuoz  care  cânta  la  un 
instrument iubit, creând o melodie delicios de senzuală, care se 
compunea puţin câte puţin într-un crescendo de patimă.

Şi cînd răsuflarea ei deveni sacadată şi aspră, el umplu golul 
din ea, posedând-o cu o tandreţe atât de sălbatică, încât aproape 
că-i venea să creadă că era dragoste. Împreunarea trupurilor lor 
începu să-i vindece rănile proaspete din suflet. El era Stephen, 
soţul ei, tatăl copilului ei şi iubirea ei.

Dansul etern se încheie cu un extaz lung şi profund care îi 
umplu fiecare fibră din trup cu căldură. O, Doamne, oare de câte 
ori  avea  să-l  mai  ţină  astfel  în  braţe,  împărtăşind  cu  el  acea 
nebunie a împlinirii şi pacea care urma? De câte ori avea să mai 
guste aroma sărată a pielii şi să simtă puterea brută a pasiunii 
lui?
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Îşi opri lacrimile în timp ce începeau să-şi recapete răsuflarea 
şi  trupurile  li  se  destinseră  într-o  îmbrăţişare  blândă. 
Deocamdată,  de  fiecare  dată  cînd  avea  nevoie  disperată  de 
Stephen, el era acolo.

— Dormi bine, micuţă Marguerite, murmură el.
Deşi  cuvintele  ar  fi  trebuit  să  o  aline,  ele  trecură  de 

mulţumirea  ei  de  suprafaţă  pentru  a  scoate  la  iveală  amintiri 
îngropate şi mai adânc în mintea ei. Auzi aceleaşi cuvinte spuse 
în şoaptă de o englezoaică, în timp ce se refugia cu copilul într-
un hambar. Imaginile începură să i se succeadă cu repeziciune 
prin minte, fierbinţi ca lava unui vulcan.

— Doamne Dumnezeule, exclamă ea cu răsuflarea întretăiată 
şi  cuprinsă  de  groază.  Am…  am  în  faţa  ochilor  imaginea 
părinţilor mei murind.

— Ai fost de faţă? întrebă Stephen şocat, strângând-o şi mai 
puternic în braţe.

Ea încuviinţă din cap şi simţi cum i se răceşte întregul trup.
— Au venit  soldaţii,  brute  cu  mintea  înceţoşată  de  alcool. 

Aveau sticle  de  vin  în  mâini  şi  au  dat  buzna în  salon,  unde 
mama şi tata îşi luau cafeaua după cină. Eu ar fi trebuit să mă 
aflu în camera copiilor, dar mă ascundeam în balconul pentru 
muzicanţi, cu păpuşa mea Minette. Obişnuiam să fac des asta.

— Ce voiau soldaţii? întrebă el cu voce calmă şi egală.
— Au… au spus că doamna ghilotină dorea să facă cunoştinţă 

cu toţi aristocraţii, spuse ea agitându-se în îmbrăţişarea lui. Tata 
a  protestat,  spunând  că  fusese  întotdeauna  un  prieten  al 
revoluţiei, dar un soldat l-a lovit şi el a căzut. Mama a ţipat şi a 
încercat  să  ajungă  la  el,  dar  soldaţii  au  prins-o. „Très  belle  
aristo putain”17, a spus unul dintre ei şi toţi au început să râdă. 
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„De ce să irosim una ca ea cu doamna ghilotină, a spus un altul, 
cînd putem să-i venim de hac chiar aici?” Rosalind simţi cum 
inima îi  bătea  cu  putere,  înecând  lumea  de  afară  şi  lăsând-o 
singură cu amintirile ei. Au… au trântit-o pe mama pe podea şi 
au început să-i smulgă hainele.

— Ce nenorocire că a trebuit să fii martoră la aşa ceva! spuse 
Stephen ţinându-şi răsuflarea.

Teroarea rămasă prizonieră în interiorul lui Rosalind timp de 
atâţia ani ieşi la iveală în erupţii cu intensitate de staccato.

— Soldaţii uitaseră de tata, aşa că el s-a ridicat împleticindu-
se şi s-a îndreptat spre o măsuţă. Ascunsese un pistol în sertarul 
ei, îngrijorat fiind de luptele de stradă. L-a scos de-acolo şi a 
spus… Rosalind începu să se răsucească frenetic, asemenea unui 
animal  prins  în  capcană.  A  spus:  „Dumnezeu  să  mă  ierte, 
Sophie” şi apoi… apoi…

Dar vocea i se frânse şi nu mai putu vorbi până ce nu auzi 
vocea lui Stephen încurajând-o.

— Nu-ţi fie teamă, draga mea. Orice s-ar fi întâmplat, acum 
eşti în siguranţă.

Ea închise strâns ochii, dorind să-şi şteargă scena care-i ardea 
creierul.

— A… a împuşcat-o pe mama în inimă, spuse ea cu o voce 
plină de durere. Arma a făcut un zgomot atât de puternic, iar 
fumul mi-a intrat în ochi. Nu am înţeles prea bine nici cînd a 
încetat să se mai mişte şi să opună rezistenţă. Chipul ei era atât 
de… liniştit. Dar soldaţii erau furioşi. „Porcul ăsta a omorât-o 
pe târfă înainte să ne putem bucura de ea”, a urlat unul dintre ei. 
Apoi,  soldatul  a  scos  sabia  şi… şi  i-a  tăiat  gâtul  tatei,  spuse 
Rosalind cu răsuflarea întretăiată.
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Stephen  înjură  printre  dinţi  din  nou,  apoi  îi  lipi  capul  de 
corpul  lui  cald  pentru  a  o  proteja  de  teroarea  din  propria  ei 
minte.

Ea îşi dădu vag seama că nu şi-ar fi putut aminti toate aceste 
lucruri dacă nu s-ar fi simţit atât de în siguranţă cu Stephen.

— Era sânge peste tot, râuri de sânge, aşa că am început să 
ţip. Conducătorul lor a ridicat privirea şi m-a văzut. „Pe copila 
aristocraţilor o cheamă Marguerite. Aduceţi-mi-o, urlă el. Se va 
potrivi  numai  bine  în  locul  mamei  ei.”  Doi  dintre  soldaţi  au 
început  să  caute  o  cale  de  acces  către  balcon.  „Venim, 
Marguerite”, a spus unul dintre ei. Era ceva groaznic în vocea 
lui… Am fugit să o găsesc pe Sandy, spuse ea tresărind din nou 
cu răsuflarea întretăiată, şi… restul îl ştii…

Se agăţase atât de puternic de Stephen, încât îi  putea simţi 
inima bătând. Sau poate că era inima ei.

— Este o poveste îngrozitoare, micuţ trandafir, spuse Stephen 
cu o voce blândă ca un balsam. Mi se rupe inima să ştiu că ai 
fost martoră la aşa ceva. Totuşi, măcar s-a terminat repede. Tatăl 
tău a avut curajul şi prezenţa de spirit să o salveze pe mama ta 
de la o suferinţă de neîndurat. Trebuie să o fi iubit foarte, foarte 
mult, spuse el mângâindu-i părul ei umed şi încurcat.

Rosalind  se  gândi  la  decizia  rapidă  şi  înspăimântătoare  pe 
care tatăl ei fusese forţat să o ia.

— Nu numai că a scutit-o de asta, ci şi-a asigurat o moarte 
rapidă şi pentru el, zise ea pe un ton nesigur.

— Tatăl tău a fost un om curajos, murmură Stephen. Nu ştiu 
dacă eu, unul, aş fi avut curajul să apăs pe trăgaci.

— Te îndoieşti de curajul tău, cînd înfrunţi moartea zi de zi 
cu perfectă stăpânire de sine şi demnitate? spuse ea cu blândeţe. 
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Eşti cel mai curajos bărbat pe care-l cunosc.
— Nu  sunt  cel  mai  curajos,  dar  sunt  unul  dintre  cei  mai 

norocoşi, pentru că dintre toate locurile din Anglia unde aş fi 
putut alege să hoinăresc, te-am găsit pe tine, rosti el sărutându-i 
tâmpla.

Tandreţea lui era chiar mai mare decât atunci cînd făcuseră 
dragoste  mai  devreme.  Încet-încet,  Rosalind  începu  să  se 
relaxeze.

— Mă bucur că mi-am amintit, spuse ea, gândind cu voce tare 
şi surprinsă de propriul sentiment de uşurare. Toată viaţa mea 
am ştiut că mă pândesc monştri din colţurile cele mai întunecate 
ale minţii mele. Acum îi cunosc.

— Monştrii  nu  pot  supravieţui  în  lumină,  spuse  Stephen, 
întorcând-o  cu  spatele  şi  lipind-o  strâns  de  el.  Dormi,  micuţ 
trandafir. Eşti în siguranţă.

Simţindu-se cu adevărat în siguranţă în grija lui, ea căzu într-
un somn greu, fără vise.

17 „E  foarte  frumoasă  târfa  asta  aristocrată” (în  lb. 
Franceză, în original)

capitolul 28
Fulgii moi şi  grei de zăpadă se învolburau prin aer, făcând 

peisajul  din  ţinutul  nordic  cu  atât  mai  dezolant.  Iarna  venea 
devreme  în  Scoţia.  Michael  privea  pe  fereastră,  admirând 
zăpada, luând din cînd în cînd câte o gură din cana cu punci 
fierbinte.

Cineva i se alătură la fereastră, cu o cană similară în mână. 
Fără să se uite, ştiu că era George Blackmer. Peregrinările lor 
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prin Anglia creaseră între ei o camaraderie ciudată, care deşi nu 
se ridicase la gradul de prietenie,  prezenta cel puţin o anume 
familiaritate.

— Crezi că vom fi blocaţi aici de zăpadă? întrebă Blackmer.
— Se poate, dar doar pentru o zi sau două, nu mai mult, spuse 

Michael oftând, obosit peste măsură. Dar furtuna e un semn că 
ar trebui să renunţăm şi să ne îndreptăm spre sud.

— Nu mă gândeam că te vei da bătut, spuse doctorul, sec.
— Uneori, trebuie să renunţi. Poţi să spui că e superstiţie de 

soldat,  dar  întreaga  expediţie  a  fost  blestemată.  Căutăm  de 
săptămâni bune şi întotdeauna ne nimerim în locul nepotrivit, la 
momentul nepotrivit, spuse Michael luând încă o gură de punci, 
dorind să-i  simtă  căldura.  Iar  prostia  cea  mai  mare  a  fost  să 
urmărim  tocmai  până  în  Scoţia  o  trăsură  care  se  potrivea 
descrierii,  dar  care  adăpostea  alţi  călători.  Trebuia  să  mă 
comport  ca  un om raţional  şi  să  aştept  ca  fratele  meu să  se 
întoarcă atunci cînd socotea el că a sosit momentul.

— Şi de ce n-ai făcut-o?
Pe  parcursul  săptămânilor  petrecute  împreună,  Michael 

renunţase şi mai mult la ideea de a-i spune că dorea să-l ducă pe 
Stephen să-l vadă un alt doctor.

— Nevoia de a face ceva, orice. Presupun că e ca un fel de 
formă primitivă de magie, ca şi cum dacă fac eforturi să-l caut, 
fratele meu va trăi mai mult, se mulţumi el să spună.

În  timp  ce  rostea  aceste  cuvinte,  îşi  dădu  seama  cât  de 
prostească  fusese  speranţa  aceea  instinctivă.  Îşi  privi  apoi 
însoţitorul,  fiind destul de obosit, încât să cedeze în faţa unei 
curiozităţi nepoliticoase.

— De ce-ai venit atâta drum? Poate că Ashburton este cel mai 
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important pacient al dumitale, dar îi neglijezi pe ceilalţi.
— Din simţ de responsabilitate sau poate dintr-un sentiment 

de vină, spuse doctorul, cu o grimasă. Dacă aş fi acţionat altfel, 
ducele n-ar mai fi fugit.

— Dacă fratele meu este pe moarte, nu prea ai ce face în acest 
sens,  spuse  Michael,  privind  fix  în  adâncul  cănii  cu  punci 
fierbinte. Iar dacă diagnosticul tău a fost greşit şi fratele meu e 
sănătos, nu va avea nevoie de tine.

— Poate  că  nu,  spuse  Blackmer  clătinând  din  cap.  Cu  cât 
trece mai mult timp de cînd l-am văzut ultima oară, cu atât mai 
dificil îmi este să pot estima cum se simte acum. Pur şi simplu, 
nu ştiu.

— Eşti foarte cinstit pentru un medic. Majoritatea celor din 
breasla dumitale preferă o stare de confuzie.

— Nu prea-ţi plac doctorii, spuse Blackmer pe un ton direct. 
De ce?

— Pastile  şi  poţiuni  şi  scheme  complicate  pentru 
administrarea lor, spuse el ridicând din umeri. Bănuiesc că în 
mare  parte  circul  ăsta  este  menit  să  impresioneze  pacienţii, 
astfel încât să-i umfle punga doctorului. Eu am avut de-a face 
mai mult cu chirurgi, spuse Michael cu o jumătate de zâmbet, 
gândindu-se  la  Ian  Kinlock.  Cei  pe  care  i-am  cunoscut  sunt 
genul de oameni însetaţi de sânge care abordează cazurile cu un 
cuţit  şi  un zâmbet, aşa  că pot înţelege cu mai multă uşurinţă 
acest stil fără menajamente.

Urmă  un  moment  lung  de  tăcere,  în  care  priviră  zăpada 
viscolită şi noaptea care se lăsa cu repeziciune.

— L-am tratat pe bătrânul duce cînd era la moşie, dar nu l-am 
cunoscut niciodată. Cum era ca tată? întrebă apoi Blackmer.
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Michael  zâmbi  strâmb,  bucuros  că  doctorul  nu  ştia  cât  de 
ironică era de fapt întrebarea.

— Era dificil.
— Mai bine un tată dificil decât nici unul.
Michael  se  gândi  la  bătăile  pline  de  răutate  pe  care  le 

suportase şi la predicile usturătoare care erau chiar mai rele, la 
rânjetele umilitoare, şi ştiu că Blackmer greşea. Să fii crescut de 
un om care ura însuşi faptul că exişti era mai rău decât să fii 
singur. Dar bănuia că era normal ca un copil găsit să idealizeze 
ceea ce nu avusese niciodată.

— Familia poate fi o binecuvântare sau un coşmar. Dumneata 
ai fost scutit de ambele.

Familia  în care  crescuse  Michael  fusese  una de coşmar,  în 
timp ce alături de Catherine găsise paradisul. Aşa că presupunea 
că această ordine era preferabilă celeilalte.

Catherine.  Îşi  dădu  seama  –  simţindu-se  învăluit  de  o 
puternică emoţie – că-i era groaznic de dor de ea. Simţea nevoia 
să fie alături de ea şi, în braţele ei, să uite o parte din durerea 
provocată de Stephen. Şi desigur, să facă dragoste cu ea până 
cînd  ajungeau  amândoi  fără  puteri.  Chiar  înainte  de  a  primi 
scrisoarea lui Blackmer şi de a o şterge iepureşte în urmărirea 
lui nebunească, ea tocmai îi spusese că a sosit momentul să se 
gândească să mai facă un copil. Iar el era dispus să se supună. 
Mai mult decât dispus.

Îi scrisese lui Catherine cu câteva zile în urmă, rugând-o să 
meargă la Londra şi să se întâlnească acolo. Dacă Stephen nu 
era la Casa Ashburton, se puteau întoarce împreună la moşie. 
Stephen adora nenorocitul ăla de loc şi probabil că alesese să se 
întoarcă acolo.
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Stephen era  pe  moarte… Michael  inspiră  profund şi  încet, 
apoi  se  întoarse  spre  fereastră.  Era  momentul  să  se  întoarcă 
acasă.

capitolul 29
Ziua douăzeci şi nouă
O undă  de  durere  îl  făcu  pe  Stephen  să  se  trezească  de-a 

binelea  din  picoteală.  Rămase  nemişcat  o  clipă,  măsurând 
intensitatea crizei care avea să urmeze. În noaptea de dinainte 
luase două pastile care îl ajutaseră să doarmă puţin, dar efectul 
lor trecuse acum.

Din fericire, Rosalind încă se bucura de somnul rezervat celor 
cu conştiinţa împăcată,  cu braţul întins peste pieptul lui şi  cu 
faţa  ascunsă  între  umărul  şi  gâtul  lui.  Se  desprinse  încet  din 
îmbrăţişarea ei, făcând o pernă să alunece în locul lui.

Învăţase  –  pe  parcursul  a  numeroase  nopţi  în  care  fusese 
chinuit  de  dureri  –  cum  să  se  strecoare  din  pat  fără  să  o 
trezească.

Dormitorul era rece, lăsând impresia că afară era mai degrabă 
iarnă decât  toamnă. Bâjbâi  prin întuneric,  căutând scaunul pe 
care  aruncase  haina  de  casă  din  lână,  apoi  se  îndreptă,  pe 
pipăite, spre garderoba sa. După ce închise bine uşa în urma lui, 
scăpără o cremene ca să facă lumină.

Garderoba  devenise  refugiul  lui  în  orele  târzii  din  noapte, 
cînd trupul  îl  trăda şi  dorea să  ascundă asta  tuturor.  În  afara 
celor  două  şifoniere,  a  suportului  pentru  vasul  de  spălat  cu 
ulciorul pentru apă, camera mai găzduia şi fotoliul lui preferat şi 
o carafă de lapte pe măsuţa de lângă el. Hubble, care venise de 
la Ashburton Abbey cu câteva zile mai înainte, se arătase uimit 

122



de  prezenţa  laptelui  acolo.  Valetul  îl  certase  asemenea  unei 
cloşti că fugise de serviciile lui pentru o perioadă de timp atât de 
lungă.

Stephen mai luă o pastilă de opiu, cu un pahar de lapte. În 
unele zile, laptele era singurul aliment pe care-l suporta. Sorbi 
lichidul  rece  şi  trase  de  o  parte  şi  de  alta  draperiile  care 
acopereau mica fereastră. Mai era puţin până în zori.

Peste câteva ore, urma să o ducă pe Rosalind la Richmond, 
să-şi întâlnească bunica şi celelalte rude. Ea îşi revenise cât de 
cât de pe urma obositoarelor descoperiri din seara anterioară, de 
la Casa Cassell. Deşi ochii ei încă păstrau nişte umbre, simţea că 
peste inima ei se aşternuse o anume pace. Deşi trecutul ei era 
unul tragic, nu mai era un mister.

Ştiind că nu va reuşi să adoarmă până cînd pastila nu-şi făcea 
efectul,  se întinse în fotoliu şi  socoti  în minte ce afaceri mai 
avea de rezolvat. Îşi făcuse testamentul, îşi plătise toate datoriile 
şi  furnizase  bani  pentru toate  filantropiile  lui,  pusese  conacul 
Kirby  pe  numele  lui  Rosalind.  Lăsa  totul  în  ordine  pentru 
succesorul lui. Peste câteva zile, urma să fie liber să se întoarcă 
acasă pentru a pune în ordine afacerile de la moşie.

Îi  scrisese  deja  lui  Michael  în  Ţara  Galilor,  rugându-l  pe 
fratele lui să vină la conacul de la moşie să se întâlnească acolo. 
Unele afaceri vor trebui făcute faţă în faţă cu moştenitorul lui. 
De asemenea, dorea să-şi vadă fratele pentru ultima oară, deşi 
asta va însemna un moment foarte de dureros pentru amândoi. 
De  fapt,  se  gândise  cât  se  poate  de  serios  să  nu-i  spună  lui 
Michael  despre  apropiata  lui  moarte.  Voia  să  evite  o  scenă 
extrem de chinuitoare pentru amândoi. Dar îşi ştia fratele destul 
de bine pentru a-şi da seama că acesta nici nu îi va mulţumi, nici 
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nu îl va ierta că alesese calea cea mai uşoară.
Oare mai era vreo şansă să se apropie din nou de Claudia? Îi 

trimisese  o scrisoare  care  îi  fusese  remisă  fără  a  fi  deschisă. 
Avea de gând să mai facă o încercare, dar nu era optimist în 
ceea  ce  priveşte  răspunsul.  Sora  lui  nu  avea  obiceiul  să-şi 
schimbe părerea, odată ce îşi formase una.

Durerea care-l măcina deveni dintr-odată violentă. Începu să 
respire cu greutate şi paharul îi alunecă printre degetele inerte. 
Se târî, clătinându-se, din fotoliu, sperând să ajungă la timp la 
vasul de spălat. Dar nu reuşi şi se prăbuşi pe podea, conştient, 
dar  lipsit  de  apărare  în  faţa  durerii  pustiitoare  şi  a  senzaţiei 
violente  de  greaţă,  pe  măsură  ce  stomacul  lui  aproape  gol 
încerca în van să se elibereze.

Încet-încet,  senzaţia  de  greaţă  se  reduse,  dar  rămase 
slăbiciunea  care  îl  paraliza.  Iată  că  se  întâmplase.  Talerul 
balanţei  se  înclinase,  fără îndoială,  în favoarea bolii.  Stephen 
închise ochii disperat. În loc să fie un om sănătos cu crize de 
boală, era acum un om pe moarte care va trebui să lupte din greu 
pentru scurtele perioade de aparentă normalitate, care îl vor slei 
de puteri.

Oare va fi în stare să meargă la Richmond? Trebuia să poată, 
căci  Rosalind  avea  nevoie  să  fie  lângă  ea  cu  ocazia  primei 
întâlniri cu familia mamei ei. Concentrându-se la asta, îşi adună 
încet toate puterile, până se putu târî în patru labe. Tremurând de 
efort,  se  ghemui  până  cînd  se  simţi  în  stare  să  se  ridice  în 
picioare  agăţându-se  de  fotoliu.  Apoi  se  prăbuşi  pe  perna 
tapisată, sperând că senzaţia de slăbiciune va dispărea.

Moartea era mai aproape acum, atât de aproape, încât ar fi 
putut să ia loc pe scaun şi să înceapă o conversaţie cu ea. Oare 
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cum avea  să  fie  moartea?  Rai  şi  muzică  de harpă  sau  iad şi 
flăcări?  Sau poate  o simplă uitare?  Era cel  mai  mare mister, 
alături de acela al scopului vieţii.
Cu o zi înainte îl vizitase pe bancherul lui în City of London18. 
Pe  drum,  trăsura  trecuse  pe  lângă  spitalul  Sf.  Bartolemeu,  o 
clădire mare şi neîngrijită, fondată în secolul al XII-lea.

Se uitase lung la clădirile întinse, dându-şi dintr-odată seama 
că probabil mulţi pacienţi pe moarte erau închişi între pereţii lor. 
Aproape  că-i  veni  să-i  spună  birjarului  să  oprească.  Voia  să 
meargă înăuntru, să găsească un om aflat în pragul morţii şi să 
ceară să-i spună ce vedea sărmanul nenorocit. Poate că cineva 
de-acolo  ştia  răspunsul,  cunoştea  ce  înseamnă  să  mori  şi  era 
dispus să-i împărtăşească taina.

Dacă ar fi crezut că era o şansă cât de mică de a afla adevărul, 
chiar ar fi făcut asta. Dar bănuia că singurii care ştiau răspunsul 
nu i-l mai puteau destăinui.

Trupul îşi revenise puţin cât el rămăsese pierdut în gânduri. 
Dar chiar şi aşa, singurul lucru care îl determină să se ridice în 
picioare era faptul că ştia că, dacă făcea un efort suficient de 
mare, va ajunge din nou în pat, în braţele lui Rosalind.

Ziua însorită părea să fie un semn de bun augur. Rosalind îi 
ţinea mâna lui Stephen într-a ei, în timp ce trăsura îi purta către 
Richmond,  o  comunitate  situată  la  vest  de  Londra,  pe  malul 
Tamisei. Astăzi, el arăta mai rău decât de obicei. Ea ştia că el se 
trezise  în  timpul  nopţii  căci  o  trezise  cînd  se  întorsese, 
tremurând de frig.  Fără  să  spună vreun cuvânt,  se  înfăşurase 
efectiv în jurul lui, reuşind să-l încălzească puţin câte puţin.

Cu toate  acestea,  starea lui  de sănătate  nu va mai  putea fi 
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ascunsă.  Oricine  îl  cunoştea  va  observa  expresia  pierdută  a 
ochilor  lui  şi  cât  de  sfrijit  era.  Îşi  controlă  mânia  pe  care  o 
simţea  faţă  de  nedreptatea  acestei  situaţii.  Dacă  îi  permitea 
vreodată mâniei să izbucnească, s-ar fi putut să nu mai reuşească 
să o controleze.

Trăsura se legănă pe sub nişte porţi din fier deschise,  pe o 
alee care şerpuia până în faţa unei elegante vile în stil palladian

19.
— Ce casă frumoasă! spuse Rosalind cînd Stephen o ajută să 

coboare din trăsură.
— Încântătoare, într-adevăr, aprobă el în timp ce urcau scările 

de la intrare.
Uşa se deschise înainte ca Stephen să atingă ciocănelul şi un 

majordom în vârstă se plecă în faţa lor.
— Bine aţi venit, Înălţimile Voastre, spuse el cu o expresie 

sobră, dar cu ochii însufleţiţi de emoţie.
Rosalind  se  pregăti  mental.  Jucase  odată  rolul  unei  fiice 

rătăcitoare de mult pierdute, aşa că ar putea juca din nou acel 
rol.

Păşiră în holul de la intrare, unde fură salutaţi de îndată de o 
femeie fragilă, mică de statură, cu părul alb şi o faţă cu trăsături 
frumoase încreţită de zâmbet.

— Eu sunt bunica ta, copila mea, spuse bătrâna. Lasă-mă să 
te privesc.

Lady  Westley  îşi  încleştă  degetele  subţiri  pe  mâna  lui 
Rosalind, în timp ce o examina. Rosalind o privi şi ea cu la fel 
de mult interes, deşi se simţea mare şi neîndemânatică. În mod 
evident, statura înaltă nu o moştenise de la bunica ei.

— Anne avea dreptate. Semeni foarte mult cu Sophia, spuse 
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Lady Westley oftând, după ce termină să o examineze. Numai 
că nu eşti ea, desigur, eşti Rosalind.

Rosalind se aplecă şi sărută obrazul palid, ca de pergament.
— Nu am avut niciodată o bunică, spuse ea. Nu ştiu exact ce 

să fac.
— Fă-mi pe plac, râse Lady Westley. M-am folosit fără milă 

de  vârsta  şi  de  infirmitatea  mea  ca  să  petrec  câteva  minute 
singură cu tine. La urma urmei, nu primesc o nepoată nouă în 
fiecare zi, cu atât mai puţin una gata crescută şi minunată, spuse 
ea. Ne-am întâlnit o dată sau de două ori, Ashburton, deşi au 
trecut  ani  buni  de-atunci,  continuă  ea  întorcându-se  spre 
Stephen. Am cunoscut-o pe mama ta. Era o fată nebunatică, dar 
era bună la suflet. Mă bucur nespus că acum eşti un membru al 
familiei noastre.

— Plăcerea e de partea mea, Lady Westley, spuse Stephen, cu 
un licăr de ironie în privire, la auzul menţiunii despre mama lui, 
făcând o plecăciune impecabilă.

— Am face mai  bine să  mergem să  ne alăturăm celorlalţi, 
înainte ca toţi descendenţii  mei să vină fierbând aici,  ca să-şi 
întâlnească noua verişoară. Cei mai tineri consideră ca povestea 
ta  este  cât  se  poate  de  romantică,  spuse  Lady  Westley 
strâmbându-se în timp ce-i conducea în salon. Încă n-au aflat că 
poveştile romantice nu sunt şi cele mai confortabile.

Rosalind râse.  Îi  plăcea de bunica ei.  Stephen deschise uşa 
salonului  şi,  într-o clipă, toţi  trei  fură înconjuraţi  de lume. În 
mod evident,  toate  aceste  rude necunoscute  erau încântate  să 
întâlnească un membru al familiei pierdut cu mult timp în urmă.

În timp ce Lady Cassell se ocupa de prezentări într-un mod 
cât se poate de eficient, Rosalind îşi dădu seama, pentru prima 
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oară  de  cînd  era  copil,  că  nu  trebuia  să  dovedească  nimic. 
Simţea  că  aici  era  locul  ei  prin  naştere,  iar  acest  drept  era 
evident  pe  chipurile  oamenilor  din  jurul  ei,  în  statura  lor,  în 
culoarea părului şi osatură. Merse de la o rudă la alta căutând 
semnele  care  indicau  că  erau  neamuri.  Unchiul  ei,  lordul 
Westley, era un bărbat masiv şi plin de bună dispoziţie.  Oare 
această  dispoziţie  veselă  era  o  caracteristică  de-a  familiei 
Westley,  care  i  se  transmisese  lui  Rosalind  prin  intermediul 
mamei ei? Iar fetiţa aceea drăguţă, care tocmai terminase şcoala, 
ar fi putut fi chiar Rosalind la şaptesprezece ani?

Pe măsură ce Rosalind râdea, vorbea şi încerca să ţină minte 
diferite nume, durerea legată de moartea părinţilor se îndepărtă, 
dispărând şi mai adânc în trecut. Trecuse prin nenorocirea de a-
şi  pierde familia.  Dar astăzi  descoperea bucuria regăsirii  unei 
familii.

Stephen rămase discret deoparte în timpul prezentărilor şi a 
prânzului  care  urmă.  Asta  era  ziua  lui  Rosalind,  ceea  ce  era 
chiar un noroc, întrucât nu ar fi putut avea energia de a împărţi 
atenţia celorlalţi alături de ea. În schimb, sorbi nişte vin şi mută 
de colo-colo mâncarea prin farfurie în timp ce îşi supraveghea 
soţia emoţionată. Aici se aflau alţi oameni care i-ar fi putut oferi 
sprijin la momentul potrivit. Fiind contesă prin naştere şi ducesă 
prin căsătorie,  urma să  fie  în  siguranţă  din toate  punctele  de 
vedere.

Se gândi din nou cu cine ar fi putut ea să se recăsătorească. 
Vărul  ei  James,  moştenitorul  lui  Westley,  părea  atât  de 
impresionat, încât probabil că s-ar fi oferit pe loc dacă ea nu ar 
fi fost deja căsătorită. Tânărul Westley era cam de vârsta ei şi 

128



părea un băiat de treabă. Da, se putea şi mai rău.
Dar acesta nu era un subiect asupra căruia îi plăcea să insiste, 

aşa că Stephen începu să examineze şi restul grupului. Bunica 
lui Rosalind era aşezată în faţa lui.

— De îndată ce ne ridicăm de la masă, trebuie să mă conduci 
până în grădină,  Ashburton,  spuse văduva cînd li  se  întâlniră 
privirile. Un avantaj al vârstei este că-i pot porunci celui mai 
chipeş bărbat de faţă să-mi ţină companie, şi el nu poate refuza, 
spuse ea cu un licăr în ochii de un albastru spălăcit.

— Dar nu doresc să refuz, râse Stephen.
Şi chiar ăsta era adevărul. Exuberanta petrecere de familie îl 

obosea, aşa că o plimbare prin grădină era bine-venită.
Tânăra Cassandra o zbughi în sus pe scări pentru a-i aduce 

bunicii un şal, bastonul şi câinele cel bătrân, o bestie plină de 
păr şi demnitate. Stephen schimbă un zâmbet cu Rosalind aflată 
în celălalt capăt al camerei, apoi ieşi afară alături de bătrână, în 
timp ce câinele se plimba adormit pe lângă stăpâna lui. Era o zi 
frumoasă  de  octombrie  şi  soarele  poleia  frunzele,  care-şi 
schimbau culoarea, şi florile de toamnă.

Cu  o  mână  pe  baston  şi  alta  pe  braţul  lui  Stephen,  Lady 
Westley îl  conduse în grădină, o zonă frumos amenajată care 
cobora  către  Tamisa.  Aleile  şerpuite,  inteligent  concepute, 
păreau să facă grădina mult mai mare decât era de fapt. În ciuda 
toamnei târzii, florile erau răspândite peste tot.

— Aveţi o grădină minunată, spuse el în timp ce admira un 
strat  de flori  sădit  în faţa unui perete de cărămidă scăldat  de 
soare.

— E momentul de vârf al toamnei, cred, spuse ea. În curând 
va  veni  îngheţul  şi  îmi  va  ucide  toate  florile.  Frunzele  vor 

129



cădeau şi vânturile neîndurătoare ale iernii vor începe să bată pe 
râu.

Se  opri  să  culeagă  o  crizantemă  aurie  şi  începu  să-i 
răsucească absentă tulpina.

— Îmi pare rău că nu voi apuca primăvara. Am trăit în casa 
asta jumătate din viaţa mea şi în fiecare primăvară florile sunt 
mai frumoase decât în anul precedent.

— Vă mutaţi la vreunul dintre copii?
— A, nu. Voi fi moartă, spuse ea calmă.
— Cu siguranţă  că  nu aveţi  de  unde să  ştiţi  asta,  spuse  el 

tresărind brusc.
— Ba da, spuse ea, aruncându-i o privire. Chiar ştiu.
— Sunteţi bolnavă? întrebă el, gândindu-se că şi ea trebuie să 

se afle într-o situaţie similară cu a lui.
— Vârsta, zise ea simplu. Trupul mi se erodează şi chiar cu 

mare repeziciune. Probabil că aş fi murit mai devreme, dar se 
poate ca pe undeva să fi ştiut că urma să vină Rosalind.

Ajunseră la un spaţiu deschis, cu o veche fântână de piatră în 
centru.

— Nu este durere mai mare ca aceea de a pierde un copil, 
spuse Lady Westley încet, în timp ce privea îngeraşul vesel din 
al cărui  vas apa se scurgea în bazinul căptuşit  pe margini  cu 
muşchi. Nu îţi revii niciodată. Niciodată. Faptul că am întâlnit-o 
pe Rosalind e ca şi cum aş avea-o pe Sophia înapoi, spuse ea 
ducând  crizantema  la  buze  şi  lăsând-o  apoi  să  cadă  în  apă, 
aproape de degetele dolofane de la picioarele îngeraşului.

— Îmi dau seama că este o asemănare foarte mare între ele, 
dar  Rosalind a  avut  o viaţă  total  diferită  de cea a mamei  ei, 
spuse el în timp ce mergeau pe alee.
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— Când mă gândesc la copilul acela aşa de mic, care căuta în 
gunoaie ca să aibă ce mânca, îmi îngheaţă sângele în vine, spuse 
Lady Westley scuturând din cap. Şi închipuie-ţi, o Westley pe 
scenă! continuă pe un ton mai potolit. Îmi doresc să o fi văzut.

— Rosalind este  o actriţă destul  de bună,  deşi  nu are acea 
pasiune de a juca pe care o au mulţi actori, spuse el zâmbind, 
amintindu-şi-o  în  rolul  lui  Caliban.  Având  în  vedere  că  nici 
măcar ideea în sine nu v-a băgat în sperieţi, aţi fi  fost plăcut 
impresionată de talentul ei.

— E greu să şochezi pe cineva de vârsta mea, spuse văduva 
cu un hohot de râs. Deşi a avut o viaţă grea, tot seamănă cu fata 
mea. Am ştiut încă de cînd am văzut-o că are aceeaşi dispoziţie 
veselă ca şi Sophia.

— Nimeni nu ştie asta mai bine decât mine, aprobă el.
Următoarea poieniţă adăpostea o băncuţă însorită care oferea 

o panoramă minunată asupra râului.
— Să stăm aici puţin, spuse ea. Este locul meu preferat. Îmi 

place să privesc bărcile şi barjele.
Se aşezară pe bancă unul lângă altul şi câinele se făcu ghem 

la picioarele văduvei.
— Sophia  a  fost  cea  mai  mică,  înţelegi?  spuse  bătrâna. 

Aproape că am murit  dându-i viaţă şi  poate că asta a creat o 
legătură specială între noi. Deşi adevărul este că am o legătură 
specială cu toţi copiii mei. Cu Anne, fiica mea cea mare, care se 
agită ca o cloşcă în ceea ce mă priveşte, şi cu Richard, singurul 
meu fiu. Am avut noroc cu copiii mei.

Stephen simţi din nou acea senzaţie de regret atât de familiară 
că nu avusese copii.

— Şi ei au avut noroc cu dumneavoastră.
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Ezită,  gândindu-se  dacă  să  continue  sau  nu.  Lady Westley 
avea o credinţă şi o seninătate pe care îşi dorea cu disperare să le 
înţeleagă. Nu era deloc potrivit să-i pui asemenea întrebări unei 
femei  aproape necunoscute,  dar  nu  avea  pe  cine  altcineva  să 
întrebe.

— Cum puteţi  fi atât de calmă cînd vă gândiţi  la apropiata 
dumneavoastră moarte?

— Moartea este o urmare normală a vieţii, răspunse ea cu o 
privire oarecum uimită. Este ceva ce ni se întâmplă tuturor şi nu 
este deloc un lucru rău.

— Şi eu sunt pe moarte, spuse el cu o voce aspră, dar nu am 
acelaşi calm filosofic ca dumneavoastră.

— Înţeleg, spuse ea. M-am întrebat ce era ceea ce vedeam în 
ochii tăi în timpul prânzului. Priveai ca şi cum ai fi fost cu un 
pas mai departe de toţi ceilalţi. Cât de avansată este boala?

El aprecie tonul ei perfect normal. Mulţi oameni ar fi amuţit 
jenaţi, dacă le-ar fi spus aşa ceva.

— Destul de avansată.  Îmi mai rămân câteva săptămâni,  în 
cel  mai  bun caz.  Mă simt  din  ce  în  ce mai  departe  de  viaţa 
obişnuită, cu fiecare zi care trece.

— Rosalind ştie?
— I-am spus înainte să ne căsătorim, spuse el, încuviinţând 

din cap. Se prea poate să nu fi acceptat cererea mea în căsătorie 
dacă asta presupunea că trebuie să mă suporte ani de zile, dar a 
fost dispusă să-mi ţină companie cât timp mi-a mai rămas.

— Prostii. Este cât se poate de limpede că mariajul vostru nu 
este unul de convenienţă, spuse ea. Moartea este cu mult mai 
grea pentru o persoană tânără cum eşti tu, care nu este pregătită 
pentru asta. Şi va fi şi mai greu pentru Rosalind, continuă ea cu 
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o expresie îngrijorată. Dar moartea nu este sfârşitul drumului, să 
ştii. Vă veţi revedea.

— Chiar credeţi asta? spuse el cercetându-i chipul.
— Nu cred, chiar ştiu asta, spuse ea cu un zâmbet liniştit.
— Cum aşa? întrebă el cu intensitate. Cine vă dă o asemenea 

credinţă?
— Poate că nu mă vei crede dacă îţi voi spune.
— Poate că nu, dar mi-ar plăcea să aflu.
Ea îşi încleştă mâinile deformate de artrită pe măciulia aurită 

a  bastonului,  în  timp  ce  se  gândea  cum  să-şi  formuleze 
răspunsul.

— După cum am spus mai înainte, aproape că am murit de 
febră  după  naşterea  lui  Sophie.  Durerile  erau  îngrozitoare  şi 
eram înnebunită de frică,  întrucât  simţeam cum mi se  scurge 
viaţa din trup. Apoi, dintr-odată, mi-am dat seama că ieşisem 
din corpul meu şi că pluteam spre tavan. Îmi amintesc că am 
privit  în jos la mine şi mi-a părut atât de rău pentru sărmana 
femeie  tânără  care  zăcea  pe  pat!  Apoi  am  auzit  pe  cineva 
strigându-mă, m-am întors şi am văzut-o pe mama, care murise 
cu cinci ani înainte. Nu mi-a venit să cred până cînd nu m-a 
îmbrăţişat, spuse Lady Westley rotunjindu-şi buzele. Este greu 
de  explicat,  având  în  vedere  că  nu aveam trup,  dar  cu  toate 
acestea, mi-a plăcut mult îmbrăţişarea. Îmi fusese atât de dor de 
ea! Apoi ea m-a luat de mână şi m-a condus într-o grădină de 
lumină.  Era  cea  mai  frumoasă  grădină  pe  care  o  văzusem 
vreodată. De-atunci, am încercat să o recreez, dar aceasta este 
doar o palidă amintire a ceea ce am văzut acolo, spuse văduva 
arătând în jur.

— Ce s-a întâmplat pe urmă? întrebă Stephen, fascinat, deşi 
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nu prea convins.
— Erau şi alţi oameni acolo, şi toţi muriseră. Veniseră să mă 

facă  să  mă  simt  bine-venită  şi  să  mă  ajute  în  caz  că  eram 
nedumerită,  spuse  ea  zâmbind.  Parcă  era  cea  mai  frumoasă 
serată din viaţa mea multiplicată de o mie de ori.  În timp ce 
priveam în jur, am văzut că în centrul grădinii se afla un templu 
de cristal, care strălucea mai puternic decât restul grădinii. Îmi 
doream să intru în templu. Simţeam dragostea care emana din 
el, continuă ea cu o expresie pierdută, mistuită de dor.

— Aţi intrat în templu?
— Nu, spuse ea clipind, reîntoarsă în prezent. Am auzit un 

copil  plângând  şi  am ştiut  că  era  bebeluşul  meu  nou-născut. 
Apoi, dintr-odată, eram în camera copiilor cu infirmiera, care o 
ţinea în braţe  pe fiica  mea care urla  din toţi  rărunchii,  spuse 
văduva, zâmbind. Nu era prea drăguţă atunci, cu feţişoara roşie 
şi ţipând ca din gură de şarpe. Mă neliniştea ideea că ar putea 
creşte  fără  să-şi  fi  cunoscut  mama.  Am plutit  apoi  printr-un 
perete  în  camera  următoare  şi  i-am  văzut  acolo  pe  Anne  şi 
Richard  făcuţi  ghem  într-un  colţ.  Ea  îl  mângâia  pe  spate, 
spunându-i că mama va fi bine cu siguranţă, dar şi ea plângea.

Câinele începu să scheaune şi văduva se aplecă şi începu să-l 
mângâie pe cap, până ce animalul se linişti.

Apoi  m-am  regăsit  din  nou  în  camera  mea,  tot  plutind 
aproape de tavan.  Soţul  meu,  James,  se  afla  acolo lângă pat, 
ţinându-mă de mână, fără vreo vorbă. Lacrimile îi curgeau pe 
faţă.  Nu-l  mai văzusem niciodată plângând. Căsătoria noastră 
fusese aranjată, înţelegi? continuă ea privind spre Stephen, dar a 
ieşit mai bine decât majoritatea căsătoriilor de acest fel, ne-am 
înţeles bine, zise ea dintr-odată cu un zâmbet răutăcios, atât în 
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pat, cât şi în afara lui, dar nu ştiusem până atunci că James mă 
iubea. Nu era genul de bărbat care să-ţi recite poezii sau să-ţi 
spună  cuvinte  romantice,  dar  puteam  să  simt  iubirea  din  el. 
Strălucea în el aceeaşi lumină pe care o văzusem în grădina pe 
care tocmai o părăsisem. Iar atunci mi-am dat seama că aveam o 
alegere de făcut, spuse ea, ridicând din sprâncene. Puteam să mă 
întorc în grădină sau să mă întorc la familia mea.

— Cu siguranţă, nu era o alegere prea grea să rămâneţi cu 
soţul  şi  copiii  dumneavoastră,  afirmă  Stephen  examinându-i 
expresia în încercarea de a înţelege.

— Nu ştiu dacă mă poţi crede sau nu, dar a fost o alegere 
dificilă,  spuse  ea  încet.  Niciodată  nu  mă  simţisem  atât  de 
liniştită, de împăcată ca în grădina aceea. Erau acolo oameni pe 
care îi iubeam şi atâtea lucruri de învăţat, dar ştiam că familia 
mea  avea  nevoie  de  mine  şi  că  grădina  va  fi  mereu  acolo, 
aşteptându-mă.  Am  întins  mâna  şi  l-am  atins  pe  James. 
Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că eram din nou în 
patul meu, udă de transpiraţie şi cuprinsă de febră şi că medicul 
îmi spunea că fusesem în stare de inconştienţă timp de trei zile.

— Deci totul a fost un vis, spuse Stephen dezamăgit.
— Ţi-am spus  că  nu  mă  vei  crede,  spuse  ea  ridicând  din 

umeri.  Nu  are  nici  un  sens,  desigur,  dar  în  grădina  aceea, 
regulile raţiunii nu funcţionau. Tot ce-ţi pot spune este că l-am 
întrebat mai târziu pe soţul meu dacă stătuse lângă patul meu 
ţinându-mă de mână şi plângând şi el a recunoscut asta, roşind 
violent. E greu de explicat cum aş fi putut şti asta dacă fusesem 
în  stare  de  inconştienţă,  altfel  decât  dacă  nu  aş  fi  plutit  cu 
adevărat spre tavan.

Poate  că  fusese  în  stare  de  delir  şi  uitase  mai  târziu  că-şi 
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văzuse  soţul.  Dar,  cu  toate  acestea,  era  o  poveste  minunată, 
liniştitoare.

— Aţi regretat vreodată că v-aţi întors în corpul fizic? întrebă 
el.

— Nu prea, poate cu excepţia momentului cînd am pierdut-o 
pe Sophia; şi apoi, din nou, zece ani mai târziu, cînd a murit şi 
James.  Dar  voi  fi  cu  ei  în  curând,  spuse  ea  cu  un  zâmbet 
luminos.

Poate  că ea  chiar  se  va întâlni  cu cei  pe  care-i  iubea şi  îi 
pierduse,  dar  dacă  credinţa  era  cheia  spre  grădina  aceea 
paradisiacă, Stephen era condamnat la întuneric etern.

Un pâlc de nori ascunse soarele şi  aerul deveni dintr-odată 
rece.

— Mai  bine  v-aş  duce  înăuntru  înainte  să  răciţi,  spuse  el. 
Descendenţii dumneavoastră mă vor arunca în râu dacă nu am 
grijă.

— Nu trebuie să mă crezi, spuse ea, privindu-l cu o înţelegere 
care păru să-l  pătrundă până în centrul  fiinţei  lui.  Vei  găsi  o 
existenţă şi dincolo de această viaţă.

— Sper că aveţi dreptate, rosti el cu tristeţe.
Simţi o dorinţă arzătoare ca această certitudine să existe cu 

adevărat, dar dorinţa singură nu se putea transforma în credinţă.
Se ridică în picioare, apoi se aplecă şi o sărută pe obraz.
— Chiar dacă nu aveţi dreptate, a fost o plăcere să vă cunosc, 

Lady Westley. Nu ştiu dacă Rosalind este ca mama ei, dar în 
mod cert vă seamănă, ceea ce este un compliment extraordinar 
pentru amândouă.

Toate acestea erau cât se poate de adevărate. Dar în timp ce o 
ajuta pe văduvă să se ridice şi îi potrivea şalul pe umerii înguşti, 
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îşi dădu seama că nu era deloc mai aproape de răspunsurile pe 
care le căuta la întrebările lui.

18
Zonă a Londrei unde se găsea centrul financiar al oraşului (n. 

Red.)
19
Stil  de  arhitectură  derivat  din  schiţele  arhitectului  veneţian 

Andrea Palladio (1508–1580) (n. Red.)

capitolul 30
Prânzul  cu  familia  Westley  se  întinse  până  după-amiază. 

Rosalind ar fi stat acolo şi toată noaptea, dar, cînd privi în colţul 
opus al camerei spre Stephen, care vorbea cu unchiul ei Richard, 
observă că soţul ei arăta foarte obosit. Se simţi imediat plină de 
remuşcări  pentru  lipsa  ei  de  respect,  aşa  că  se  grăbi  să-şi  ia 
rămas-bun de la rudele ei şi nu peste multă vreme erau deja pe 
drum înapoi spre Londra.

Simţindu-se şi ea destul de obosită, se instală la locul ei în 
trăsură şi luă mâna soţului său într-a ei.

— A fost mult mai frumos decât mă aşteptam. Aveai dreptate, 
Stephen. Sunt atât de norocoasă să am atâtea rude! Poate că într-
o bună zi voi avea ocazia să-mi întâlnesc şi unele dintre rudele 
mele din ramura franceză.

— Am  vorbit  cu  lordul  Westley  despre  rudele  tale,  spuse 
Stephen. Mi-a spus că vărul tău primar, numit tot Philippe St 
Cyr,  s-a  luptat  cu regaliştii  şi  a  recâştigat  titlul  de du Lac şi 
proprietatea familiei după ce familia Bourbon a revenit pe tron. 
Se pare că moşia este într-o stare destul de proastă, dar vărul tău 
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readuce  încet-încet  locul  la  vechea  lui  glorie.  Desigur, 
proprietatea  îţi  revine  ţie  de  drept,  spuse  el,  aruncându-i  o 
ocheadă.

— Dumnezeule,  spuse  ea uimită,  am dreptul  la  o  moşie  în 
Franţa?

— Nu  cred  că  va  fi  prea  dificil  să  demonstrezi  că  eşti 
moştenitoarea de drept.

Ea se  gândi  o  clipă,  întrebându-se dacă şi  vărul  ei  francez 
avea ochii căprui ca ai ei, apoi clătină din cap dezaprobator.

— Poate că sunt moştenitoare directă, dar se pare că moşia îi 
aparţine prin sânge şi sudoare vărului meu. În plus, nu vreau să 
trăiesc în Franţa, lasă-l pe vărul Philippe să se bucure de ea.

— M-am gândit că vei spune asta, spuse Stephen zâmbindu-i.
— Îmi permit să fiu generoasă cînd ai atâta grijă de mine, zise 

ea râzând.
— Îi voi spune avocatului  meu să-i scrie vărului tău. Ar fi 

bine dacă ar şti de existenţa ta şi că ai renunţa în mod formal la 
drepturile tale în favoarea lui, spuse el strângând-o de mână. În 
schimb, poate va dori să-ţi  cedeze câteva dintre mobilele sau 
bijuteriile familiei, ca o amintire a originilor tale franceze.

Ea  îşi  aminti  dintr-odată  cât  se  poate  de  limpede  de  un 
dormitor mobilat într-un stil graţios, neenglezesc, şi de măsuţa 
de toaletă a mamei ei…

— Mi-ar plăcea asta, spuse ea zâmbind. O întreagă familie de 
descoperit!  Mă  întreb  dacă  sunt  la  fel  de  drăguţi  ca  familia 
mamei mele.

— Familia Westley îmi aminteşte puţin de familia Fitzgerald, 
observă  el.  Nu-mi  dădusem  seama  că  membrii  familiilor  de 
aristocraţi pot ţine atât de mult unii la alţii.
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Familia  lui  nu  era  în  mod  cert  un  model  de  afecţiune 
reciprocă.

— Bunica mea a spus că mama ta era nebunatică, dar bună la 
inimă,  spuse  ea  ezitând.  Este  adevărat?  Nu prea  mi-ai  vorbit 
niciodată despre mama ta.

— Nebunatică  era  un  cuvânt  drăguţ  pentru  o  moralitate 
îndoielnică,  spuse  el  sec.  Era  foarte  frumoasă,  iar  tata  era 
obsedat de ea. Căsnicia lor a fost o luptă ciudată şi nesănătoasă 
pentru putere.  Tata  ura  faptul  că  nu-şi  putea controla  dorinţa 
pentru  ea,  în  timp  ce  mamei  îi  displăcea  autocontrolul  în 
general.  Obişnuiam  să-i  mulţumesc  lui  Dumnezeu  că  nu  am 
moştenit firea pătimaşă a părinţilor mei. Michael, în schimb, a 
moştenit-o  şi  l-a  costat  scump,  deşi  acum  a  reuşit  să  şi-o 
controleze, spuse el, şi privirea îi fu ascunsă de o umbră preţ de 
o  clipă.  Totuşi  este  adevărat  că  mama  era  generoasă.  M-am 
întrebat uneori cum ar fi fost dacă s-ar fi născut într-o familie 
mai puţin bogată sau dacă s-ar fi căsătorit cu altcineva. A murit 
pe cînd aveam cincisprezece ani.

Ce  ciudat  că  nu  se  considera  o  fire  pătimaşă!  Ea  văzuse 
pasiunea din el de prima oară cînd se întâlniseră şi  nimic din 
ceea ce se întâmplase ulterior nu îi putuse schimba părerea.

El îşi acoperi gura cu mâna pentru a ascunde un căscat.
— Scuză-mă, nu am dormit prea bine azi-noapte, aşa că dacă 

nu te superi, aş trage un pui de somn, spuse Stephen.
Căscatul era molipsitor.
— Bună idee, spuse Rosalind, acoperindu-şi la rândul ei gura 

pentru a ascunde un căscat.
Stephen închise ochii şi se relaxă, întinzându-se pe spate în 

locul  lui.  Nemişcată,  Rosalind  îşi  dădu  seama  cu  durere  de 
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schimbările  care  avuseseră  loc  puţin  câte  puţin  în  ultimele 
câteva  săptămâni.  Faptul  că  el  slăbise  îi  ascuţise  liniile  şi 
aspectul  feţei,  făcându-l  să  pară  cu  douăzeci  de  ani  mai  în 
vârstă. În plus, spre uimirea ei, observă cum pielea îi căpătase o 
nuanţă gălbuie. Boala îi afecta ficatul. I se strânse inima dându-
şi seama cât de repede se scurgea timpul.

Îşi rezemă capul de umărul lui şi el o cuprinse cu braţul. Atât 
de potrivit, atât de natural! Cu toate astea, ea nu se putea odihni, 
în ciuda oboselii resimţite. Această zi în care ea pusese o piatră 
la temelia relaţiilor cu noua familie sublinia faptul că Stephen 
nu fusese la fel de norocos cu rudele lui. În timp ce închidea 
ochii, îşi promise în tăcere că va face tot ce îi va sta în puteri 
pentru a schimba lucrurile.

Rosalind coborî din trăsura familiei Ashburton şi urcă treptele 
de la Casa Herrington. După ce bătu cu ciocănelul, aşteptă să i 
se răspundă fără a da vreun semn de nervozitate, deşi avea un 
ghem în stomac.

Se gândi crispată că experienţa ei ca actriţă era numai bună 
pentru cineva care dorea să  înoate  în apele tulburi  ale  înaltei 
societăţi. Maria îşi învăţase fiica să imite maniere şi accente, să 
poarte hainele cu distincţie şi să-şi ascundă emoţiile. Şi nici o 
doamnă aspirantă nu putea cere mai mult.

Un lacheu deschise uşa şi Rosalind trecu uşor pe lângă el, de 
parcă nici nu se punea problema să nu fie primită.

— Sunt  ducesa  de  Ashburton,  spuse  ea,  înmânându-i  una 
dintre proaspăt gravatele ei cărţi de vizită. Doresc să o văd pe 
cumnata mea.

— Lady Herrington nu primeşte de obicei atât de devreme, 
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ezită lacheul.
Rosalind îşi miji ochii, cu o expresie pe care Maria o folosea 

cînd  o  juca  pe  regina  Elisabeta  în  timp  ce  privea  Armada 
spaniolă. Lacheul bătu în retragere.

— Desigur, dumneavoastră faceţi parte din familie, spuse el 
repede. Vă rog să luaţi loc în salon, Înălţimea Voastră. O voi 
informa pe doamna că aţi sosit.

Rosalind merse în direcţia care îi fusese indicată, preferând 
însă să stea în picioare. Salonul era frumos mobilat, extrem de 
curat şi la fel de primitor ca un cavou. Semăna foarte bine cu 
Claudia.

Vorbeşti de lup şi… uşa se deschise şi Lady Herrington intră 
furtunos, cu o expresie de furie rece pe chip.

— Cum îndrăzneşti  să  vii  în  casa  mea,  cînd  ştii  care  este 
părerea mea despre tine? Bănuiesc că ţi se pare că bunul-simţ 
nu-mi va permite să te dau afară pe uşă, dar te înşeli. Dacă nu 
pleci într-un minut, o să-mi pun servitorii să te arunce în şanţ, 
unde meriţi!

Era chiar mai rău decât se aşteptase Rosalind.
— Crede-mă, nu-mi stă în obicei să vin acolo unde nu sunt 

dorită, spuse ea cu cel mai rezonabil ton posibil. Totuşi am ceva 
deosebit de urgent de discutat cu tine. Mă laşi să-ţi explic despre 
ce este vorba preţ de cinci minute? Dacă eşti de acord, promit că 
nu te voi mai deranja niciodată.

— Prea bine,  spuse Claudia cu reproş,  în timp ce chipul îi 
deveni şi mai rece. Merită câteva minute din timpul meu şansa 
ca astfel să mă eliberez permanent de tine, deşi mă îndoiesc că 
pot avea încredere în cuvântul tău, continuă ea poziţionându-se 
în  spatele  unui  fotoliu,  ca  şi  cum ar  fi  vrut  să  se  protejeze 
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împotriva unui asalt.
— Poate vei fi mai tolerantă dacă îţi voi spune că tocmai am 

aflat că mama mea a fost Sophia Westley, sora actualului lord 
Westley şi  a lui  Lady Cassell,  spuse ea trăgând adânc aer  în 
piept.

— Nu  eşti  decât  o  mincinoasă!  Am cunoscut-o  pe  Sophia 
Westley. S-a căsătorit cu un francez şi a murit acum mulţi ani, 
în perioada Regimului Terorii. Nu am auzit să fi avut copii.

Rosalind simţi o undă de durere cînd imaginea morţii mamei 
ei îi reveni în minte.

— A  avut  o  fiică,  pe  mine.  Din  naştere  mă  cheamă 
Marguerite St Cyr, contesă du Lac, spuse ea calmă. Dădaca mea 
englezoaică m-a adus la Londra, dar a murit înainte să ajungă la 
familia mamei mele. Familia Fitzgerald m-a adoptat şi restul îl 
ştii. Nu-ţi voi cere scuze nici în numele meu şi nici al lor. Cu 
toate acestea, dată fiind obsesia ta legată de descendenţă, vei fi 
probabil mulţumită să auzi că familia Westley m-a acceptat ca 
fiică a lui Sophie şi, legat de asta, dacă mi-ai cunoscut mama, 
uită-te bine la mine. Se pare că îi semăn întru totul.

Claudia  îşi  miji  ochii  examinându-şi  vizitatoarea.  Rosalind 
putu ghici că cealaltă femeie dorea să conteste asemănarea, dar 
nu avea cum.

— E drept că semeni mult cu Sophia, din câte mi-o amintesc, 
spuse  ea  îndărătnică,  dar  chiar  dacă  eşti  moştenitoarea  ei,  e 
nevoie de mult mai mult decât de o origine nobilă ca să fii o 
doamnă. Faptul că ai fost crescută de unele dintre cele mai de 
proastă calitate elemente ale societăţii şi-a pus amprenta asupra 
ta.  Uite  cum  ţi-ai  folosit  farmecele  de  actriţă  să-l  seduci  pe 
fratele meu şi să-l faci să uite care îi sunt îndatoririle.
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— Îmi supraestimezi farmecele şi subestimezi inteligenţa lui 
Stephen, spuse Rosalind sincer amuzată. În mod evident, nimic 
nu te poate face să-ţi schimbi părerea în ceea ce mă priveşte, dar 
cel puţin trebuie să fii recunoscătoare că, în ochii lumii, Stephen 
va fi făcut o alegere demnă de ducele de Ashburton.

— Lumea poate fi de acord, însă tatăl meu nu ar fi fost, spuse 
Claudia printre dinţi.

— Tatăl tău e mort şi,  oricât de mult ai  încerca, nimic din 
ceea ce faci nu-i va câştiga aprobarea sau dragostea, rosti calmă 
Rosalind,  ghidându-se  după  ce  aflase  de  la  Stephen  despre 
familia Kenyon.

— Părăseşte  de îndată această casă!  strigă Claudia,  albă ca 
hârtia.

— Mai  am un minut  pentru a  spune ceea ce venisem să-ţi 
spun,  spuse  Rosalind  iute,  înjurându-se  în  gând  pentru  că  se 
îndepărtase de la scopul ei.  Stephen e pe moarte, continuă ea 
decizându-se să fie directă, după un moment de ezitare. Se pare 
că nu mai are decât câteva săptămâni de trăit. N-ai decât să mă 
dispreţuieşti cât vrei, dar te rog, vino să-l vezi înainte de a fi 
prea târziu.

— Stephen e pe moarte? Imposibil! Cei din familia Kenyon 
trăiesc întotdeauna până la o vârstă destul  de înaintată,  spuse 
Claudia şi ochii i se măriră de groază.

— Nu  şi  Stephen,  el  are  o  boală  internă  groaznică,  spuse 
Rosalind nereuşind să-şi ascundă amărăciunea din glas. Asta e o 
dovadă cât se poate de clară că doar cei buni mor tineri, căci el 
este cel mai bun om pe care-l cunosc. Ţine foarte mult la tine şi 
faptul că l-ai renegat îl doare. Dacă el moare cât timp voi sunteţi 
înstrăinaţi unul de celălalt, cred că asta te va răni mai mult pe 
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tine decât îl afectează pe el.
— Doamne  Dumnezeule,  nu  Stephen,  şopti  Claudia,  în 

agonie, închizând ochii tremurând. Te-ai aranjat cât se poate de 
bine, nu-i aşa? spuse ea, cu o expresie plină de amărăciune. De 
vreme ce fratele meu este generos până la exagerare, dacă joci 
câteva  săptămâni  rolul  soţiei  devotate,  îţi  vei  putea  petrece 
întreaga viaţă bucurându-te de statut şi avere.

— Nu m-am căsătorit cu el pentru bani, spuse Rosalind pe un 
ton rece, deşi ştia că orice protest era inutil.

— A, nu? Moare oare din cauze naturale sau te-ai transformat 
într-o Borgia după ce-ai hotărât că ai prefera mai degrabă să fii 
o văduvă bogată şi liberă? spuse Claudia cu o grimasă.

Rosalind rămase cu gura căscată, de parcă fusese pălmuită. 
Deşi era evident că Claudia nu vorbise serios cînd o acuzase şi 
că se repezise să facă aceste afirmaţii din pricina şocului şi a 
durerii, cuvintele ei erau muşcătoare.

— Îmi este greu să înţeleg cum un om ca Stephen poate avea 
o soră atât de rea ca tine, spuse ea cu vocea tremurândă. Era deja 
bolnav, fără şanse de recuperare, cînd ne-am întâlnit.  Dacă ai 
îndoieli, întreabă-l pe doctorul familiei, Blackmer.

Nemaiputând  suporta  răutatea  Claudiei  nici  un  moment, 
străbătu dreaptă salonul, îndreptându-se spre uşă. Cu mâna pe 
mâner, se decise să mai facă o ultimă încercare, de dragul lui 
Stephen.

— Peste  câteva  zile  vom  pleca  la  Ashburton  Abbey.  Îţi 
sugerez ca înainte de a pleca, să-ţi examinezi bine conştiinţa şi 
să te hotărăşti ce înseamnă mai mult pentru tine: nenorocita ta 
de mândrie sau un frate care te iubeşte?

Plecă apoi,  cu templele zvâcnindu-i.  Îşi  dorea să creadă că 
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prin cuvintele ei îmblânzise inima Claudiei, dar nu putea.

Pe parcursul călătoriei înapoi spre Casa Ashburton, Rosalind 
invocă toată disciplina ei de actriţă pentru a-şi ţine emoţiile sub 
control. Stephen lucra acasă în dimineaţa aceea şi nu dorea să o 
vadă nefericită. Cu siguranţă, nu avea de gând să-i spună despre 
dezastruoasa vizită pe care i-o făcuse surorii lui.

Cum de devenise Stephen atât de bun şi de nobil, crescând în 
aceeaşi casă cu înfumurata de Claudia? Îşi aminti că îi spusese 
că atât el, cât şi fratele lui aflaseră că era imposibil să ajungă la 
standardele tatălui lor, dar că sora lor nu reuşise asta. Acest gând 
o făcu să încerce o undă de compasiune pentru cumnata ei. Să 
încerci să-i faci pe plac unui mort era un joc pierdut din start.

Trăsura ajunse la Casa Ashburton, oprindu-se chiar în spatele 
unei diligenţe mari. Rosalind coborî şi află că părinţii ei tocmai 
sosiseră.  În  timp  ce  un  lacheu  aducea  bagajele  modeste  ale 
familiei  Fitzgerald,  mama  ei  examina  faţada  impresionantă  a 
casei, cu îndoială.

— Mamă! Tată! strigă ea cu efuziune. Se grăbi să-i salute ca 
şi cum ar fi avut din nou cinci ani.

Thomas era mai aproape de ea şi aproape că-l răsturnă cînd se 
aruncă în braţele lui.

— Mă bucur să te văd, fetiţo, spuse el îmbrăţişând-o la rândul 
lui, dar să ştii că au trecut doar câteva săptămâni, nu ani de zile.

— Parcă ar fi fost ani, spuse ea, întorcându-se şi îmbrăţişând-
o  şi  pe  Maria,  deşi  ceea  ce  şi-ar  fi  dorit  de  fapt  era  să  se 
strecoare în poala ei şi să fie legănată până adoarme. Înainte de a 
mă căsători cu Stephen, n-am stat niciodată departe de voi în 
douăzeci şi patru de ani.
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— Adevărat,  dar  eşti  o ducesă minunată,  draga mea,  spuse 
Maria  râzând,  dându-se  un  pas  înapoi  şi  făcând  un  semn cu 
mâna spre Casa Ashburton. Birjarul a insistat să ne aducă aici, 
dar de fapt să ştii că ne-am simţi la fel de bine şi la un han, poate 
chiar mai bine.

— Stephen nici  nu  vrea  să  audă de  asta,  şi  nici  eu,  spuse 
Rosalind,  luându-şi  părinţii  de  braţ  şi  lăsându-l  pe  lacheu  să 
aducă bagajele. Aţi ajuns repede.

— Nimic mai uşor cînd ai o diligenţă luxoasă la dispoziţie, 
spuse  tatăl  ei  binevoitor.  Acum,  fata  mea,  spune-mi  ce  are 
Ashburton atât de urgent de discutat cu noi? Nu ne-a spus nimic 
clar în scrisoare, dar tu trebuie să ştii ce are în minte.

— Da, ştiu, dar o să-l las pe Stephen să vă explice, spuse ea 
în timp ce intrau împreună în holul de la intrare. Te rog, adu 
mâncare şi băutură în salon, ceru majordomului. După ce pleacă 
avocatul ducelui, spune-i că părinţii mei au sosit şi că sper că ni 
se va putea alătura, continuă ea, conducându-şi apoi părinţii în 
salon.

Portia trăgea un pui de somn acolo,  şi  reuşi  să  îi  topească 
inima lui Thomas cînd sări în poala lui şi începu să toarcă. În 
clipele care  urmară,  făcură schimb de veşti.  Jessica  şi  Simon 
Kent nu erau încă logodiţi, dar se aşteptau la un astfel de anunţ. 
Lui Brian îi era dor de profesorul lui şi nu făcuse vreun progres 
vizibil  la  latină de cînd plecase Stephen. Mary Kent preluase 
îndatoririle lui Rosalind ca regizor de scenă şi le îndeplinea cât 
se poate de eficient.

După primele schimburi de cuvinte, Rosalind se hotărî să le 
împărtăşească singura veste pe care le-o putea spune, şi anume 
povestea nou descoperitei ei identităţi. Subliniind faptul că ea îi 
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considera pe părinţii ei adoptivi ca fiind adevărata ei familie, le 
descrise cum se întâlnise cu familia Westley. Thomas şi Maria 
fură uimiţi şi intrigaţi în acelaşi timp.

— Ca să vezi că micuţul cuc din cuibul nostru era o contesă! 
spuse Thomas, de îndată ce Rosalind termină ce avea de spus.

— Nu. Era doar un puişor care avea nevoie de cineva care să 
aibă grijă de el.

Sosi mâncarea şi băutura, aşa că Rosalind puse în scenă cea 
mai bună reprezentaţie a unei gazde graţioase. În timp ce turna 
ceaiul, îşi dădu seama dintr-odată ce ar fi trebuit să-i răspundă 
soţului ei cînd o întrebase de unde îşi trăgea credinţa spirituală. 
Ea credea pentru că, mai mult ca sigur, un Dumnezeu binevoitor 
îi trimisese pe cei doi Fitzgerald pe strada aceea din cartierul St 
Katherine cu atâţia ani în urmă.

Ziua douăzeci şi şapte
Întâlnirea  lui  Stephen  cu  avocatul  familiei  se  prelungea, 

pentru că îi spusese în cele din urmă motivul pentru care dorise 
să-şi pună afacerile în ordine în ultima vreme. Avocatul fusese 
şocat  şi  jenat  la  auzul  veştii.  Sărmanul  nenorocit  de-abia  se 
obişnuise cu ideea morţii bătrânului duce şi acum trebuia să se 
obişnuiască cu încă un Kenyon.

Fu  o  adevărată  uşurare  să  iasă  din  întâlnire  şi  să  afle  că 
familia  Fitzgerald  sosise.  Stephen  merse  să-şi  salute  oaspeţii, 
simţind  cum  i  se  schimbă  brusc  starea  de  spirit.  Cei  doi 
Fitzgerald şi Rosalind trăncăneau ca nişte coţofene cînd intră el. 
Soţia lui se ridică şi îl sărută.

— Tata moare de curiozitate să ştie de ce i-ai chemat aici, 
spuse ea printre dinţi. M-am descurcat de minune, reuşind să nu-
i spun.
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— Întotdeauna te descurci de minune, zise el îmbrăţişând-o 
pentru  o  clipă,  simţind  cum  oboseala  începe  să-i  scadă,  la 
atingerea  ei.  Cât  mă  bucur  să  vă  văd  pe  amândoi,  spuse  el, 
întorcându-se spre oaspeţii lui. Maria, arăţi minunat, continuă el 
sărutându-şi soacra şi scuturând apoi mâna lui Thomas. Cât timp 
puteţi sta?

— O noapte  sau  două,  răspunse  socrul  lui.  Trupa se  poate 
descurca fără noi, dar, cu actori mai puţini, varietatea pieselor 
care pot fi jucate se reduce serios. Sper să îl putem vedea pe 
Kean în seara aceasta, ca să pot să-l fluier admirativ.

Ştiind că socrii lui vor dori să vadă o piesă de teatru, Stephen 
verificase programul.

— În seara aceasta, Kean joacă rolul lui Sir Giles Overreach 
în A New Way to Pay Old Debts

20
. Loja mea de la Drury Lane se află doar la o aruncătură de 

portocală stricată de scenă.
— Soţul  meu  nu va  fluiera  şi  nici  nu  va  arunca  cu  fructe 

stricate, nu-i aşa? spuse Maria, aruncându-i lui Thomas o privire 
de oţel.

— Nu, cedă el, dar pot şi eu să visez, nu?
— E permis să visezi, îi dădu ea voie.
— Vorbind de vise… spuse Stephen luând loc şi acceptând o 

ceaşcă  de  ceai  de  la  Rosalind.  Cunoaşte  vreunul  dintre  voi 
vechiul teatru Athenaeum de lângă Covent Garden?

— Am văzut The Way of the World
21
acolo odată, acum mulţi ani, spuse Maria, dând afirmativ din 

cap. Mirabell a fost decent, dar Millamant, groaznică.
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— Dar  are  glezne  frumoase,  spuse  soţul  ei  cu  ochii 
scăpărându-i.

— Nu sunt cu nimic mai frumoase decât ale mele, îl informă 
Maria pe un ton rece.

— Poate că ar trebui să verific, spuse Thomas aplecându-se 
spre soţia lui cu aparenta intenţie de a-i ridica fusta uşor.

— Părinţii iar se prostesc! spuse Rosalind, imitând-o perfect 
pe Jessica, în timp ce Maria îl izbi uşor pe Thomas peste mână.

Toată lumea izbucni în râs.
— V-ar  plăcea  să  aveţi  teatrul  Athenaeum  pentru  tru-pă? 

întrebă Stephen pe un ton calm, studiat, de îndată ce se liniştiră.
— Ar fi  un loc frumos unde să jucăm, cu siguranţă,  spuse 

Thomas sorbind din ceaiul lui. Păcat că nu-l putem lua la drum 
cu noi.

— Mă gândeam mai  degrabă să  vă ofer  teatrul  ăsta,  astfel 
încât trupa să se mute la Londra de tot.

— Ce  Dumnezeu  tot  spui  acolo?  zise  Thomas  după  un 
moment  de  tăcere  plină  de  neîncredere,  lovind  ceaşca  de 
farfuriuţă.

— Dumnezeu nu are nimic de-a face cu asta. Athenaeumul 
este  de  vânzare la  un  preţ  rezonabil,  cu  toate  proprietăţile  şi 
costumele  şi  cu  o  casă  modestă  în  apropiere,  unde  aţi  putea 
locui, spuse Stephen cu un zâmbet. Nu aveţi nici o obligaţie. Ca 
proprietar  şi  director,  vei  răspunde doar  în  faţa  Mariei  şi  am 
încredere  că  voi  doi  veţi  reuşi  să-l  transformaţi  într-un  mare 
succes.

— Dar… dar… bolborosi Thomas uimit, uitându-se spre soţia 
lui.

Privirile li se întâlniră într-o înţelegere tacită.
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Dacă  Stephen  şi  Rosalind  ar  fi  petrecut  atât  de  mulţi  ani 
împreună,  ar  fi  reuşit  oare  să  ajungă  la  o  înţelegere  atât  de 
profundă? Curenţii care circulau între ei erau cu atâta forţă, încât 
Stephen îi simţea. Thomas, uimit şi prea independent ca să aibă 
ceva de datorat cuiva. Maria, reamintindu-i în tăcere soţului ei 
de  prea  mulţii  ani  de  nesiguranţă  financiară,  de  sacrificiile 
făcute şi de visurile pe care le lăsaseră deoparte.

— Cum  am  putea  să  acceptăm  un  asemenea  dar?  spuse 
Thomas nesigur.

— Foarte uşor, interveni Maria, menţinându-şi încă privirea 
asupra  soţului  ei.  Suntem prea  bătrâni  ca  să  mai  mergem în 
turneu prin Midiands zece luni pe an.

Pe  parcursul  tuturor  anilor  lor  de  căsnicie,  îşi  dedicase 
minunatul  talent  binelui  familiei  şi  soţului,  dar  acum ea voia 
Athenaeumul şi se aştepta ca Thomas să lase destul de la el cât 
să accepte.

— De ce? rosti Thomas, întorcându-se spre ginerele lui după 
ce dădu din cap afirmativ.

— Pentru ceea ce aţi făcu pentru Rosalind, spuse Stephen pe 
un ton calm, şi pentru mine, şi pentru alţii. Pe scurt, pentru că 
sunteţi  nişte oameni buni.  De ce nu s-ar  răsplăti  şi  bunătatea 
uneori?

— Hai,  acceptă,  Thomas,  spuse  Maria.  Într-o  grămadă  de 
piese lucrurile se rezolvă prin intervenţia proniei divine. De ce 
n-am avea şi noi parte de aşa ceva în vieţile noastre? continuă ea 
şi se ridică, sărutându-l pe Stephen. Fii binecuvântat, Stephen! 
Cred că nu trebuie să-ţi spun ce înseamnă asta pentru noi, pentru 
că ştii deja. Ce piesă să montăm pentru prima oară? întrebă ea, 
întorcându-se spre soţul ei. Trebuie să fie una cu roluri puternice 
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pentru tine, pentru mine, Jessica şi Simon.
Orice îndoieli mai avea Thomas, acestea pieriră în timp ce o 

viziune a  serii  de  deschidere  a  teatrului  la  Londra  îi  acapară 
mintea.

— Trebuie să începem cu Shakespeare, desigur. Ce părerea ai 
despre O poveste de iarnă? Roluri consistente pentru mine şi 
pentru tine, precum şi pentru tinerei.

— O alegere excelentă, spuse Maria, dând din cap aprobator. 
Jessica şi Simon vor fi nişte îndrăgostiţi cât se poate de veridici, 
tu  vei  uimi  publicul  cu  aerul  tău  regal,  iar  eu  voi  face  toate 
femeile să verse râuri de lacrimi, în rolul de soţie acuzată pe 
nedrept.

— Toate astea, plus un final fericit, ca toată lumea să plece 
acasă zâmbind, spuse Thomas ridicând-o dintr-odată pe Maria în 
braţe şi învârtind-o. La naiba cu spectacolul lui Kean din seara 
asta, hai să vizităm Athenaeumul chiar acum!

Râzând, cei patru merseră la teatrul Athenaeum. Stephen îşi 
petrecu după-amiaza alături de Rosalind, în timp ce părinţii ei 
alergau  de  colo-colo  prin  teatru  ca  nişte  rândunele,  făcând 
planuri,  discutând  cam  câţi  oameni  trebuiau  angajaţi  şi 
ciorovăindu-se  cu  veselie  în  legătură  cu  renovarea.  De 
asemenea,  cei  doi  Fitzgerald  prezentară  tânărului  cuplu  un 
fragment  uluitor  din The  Way  of  the  World,  şi  Maria  le 
demonstră cum credea ea că trebuie jucat rolul lui Millamant.

Ani de zile după dispariţia lui Stephen, Thomas şi Maria vor 
aduce bucurie şi  lacrimi în rândul publicului londonez.  Să fii 
bogat  avea multe  avantaje,  dar  unul  dintre  cele  mai  mari  era 
acela că puteai face ca visurile să se adeverească.
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20
Un nou mod de a plăti datorii vechi, piesă de teatru de Philip 

Massinger (1583–1640) (n.tr.)
21
Aşa e  lumea, piesă  de teatru de William Congreve (1670–

1729) (n.tr.)

capitolul 31
Fusese o zi obositoare, aşa că Rosalind le era recunoscătoare 

părinţilor ei că se hotărâseră să nu mai meargă la Drury Lane. 
Peste două luni, urmau să se mute de tot la Londra şi vor avea 
posibilitatea să meargă la teatru de fiecare dată cînd doreau, cel 
puţin  până  se  redeschidea  teatrul  Athenaeum.  Probabil  că 
deschiderea urma să aibă loc undeva spre sfârşitul iernii, după 
ce  terminau  cu  renovarea  şi  făceau  anunţurile  cuvenite  către 
public.

După cină, bărbaţii  rămaseră să vorbească de-ale lor,  la un 
pahar cu vin de Porto, în timp ce Rosalind se retrase în salon cu 
Maria.  Se bucura  că avea  ocazia  să  fie  singură cu  mama ei, 
având în vedere că familia Fitzgerald urma să rămână la ei doar 
două nopţi.

— De-abia  aştept  să  terminăm sezonul  nostru  ca  să  putem 
veni la Londra de tot,  spuse Maria în timp ce se plimba prin 
salon, arătând la fel de tânără ca în ziua în care o salvase pe 
Rosalind  din mahala.  Vai,  Rose,  o  casă  a  mea!  Un teatru  în 
Londra pe care să-l putem administra după placul inimii, plus 
banii necesari pentru a ne pune pe picioare. Stephen nu este un 
zeu providenţial, este îngerul nostru păzitor.

Rosalind zâmbi cu indulgenţă în timp ce se relaxa pe sofa, 
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simţindu-se de parcă ea ar fi fost cea în vârstă.
— Totuşi, va trebui să te porţi mai frumos cu soţul tău. Tu 

înfloreşti, în timp ce el arată cât se poate de rău. Trebuie să-ţi 
aduci aminte că bărbaţii sunt fiinţe fragile, care nu se compară 
cu rezistenţa femeilor în pat, spuse Maria întorcându-se spre ea 
cu o luminiţă jucăuşă în ochi.

Plăcerea pe care i-o dădea compania părinţilor ei se sparse 
asemenea unei bule de săpun şi Rosalind se regăsi faţă în faţă cu 
realitatea  crudă  a  bolii  lui  Stephen.  Lacrimile  care  fuseseră 
mereu  aproape  să  iasă  la  suprafaţă  în  zilele  din  urmă  fură 
eliberate şi Rosalind începu să fie scuturată de suspine.

— Ce se  întâmplă,  draga mea? întrebă Maria  alarmată.  Cu 
siguranţă că te înţelegi bine cu Stephen, se vede din modul în 
care vă priviţi.

— El… e pe moarte, spuse Rosalind reuşind să-şi vină în fire. 
Ştiam asta  dinainte  să  ne căsătorim dar… vai,  mamă,  nu mă 
aşteptam să fie atât de greu, spuse ea, începând să plângă şi mai 
puternic.

— Doamne Dumnezeule! şopti Maria, luând-o pe Rosalind în 
braţe şi strângând-o la piept aşa cum făcuse în primii ani după 
ce o adoptase, cînd fiica ei se trezea ţipând în toiul nopţii. Ce 
lucru groaznic! Este un bărbat atât  de tânăr şi  atât  de bun la 
inimă!

Rosalind plânse aşa cum îşi dorise s-o facă încă de cînd aflase 
despre  boala  lui  Stephen.  Deşi  mama ei  nu  o  putea  ajuta  cu 
nimic, era o uşurare că-i putea spune adevărul.

— Am şi o veste bună, spuse ea cînd i se terminară lacrimile. 
Cred că sunt însărcinată.

— O, Rose, ce veste minunată! Probabil că asta este o mare 
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uşurare pentru amândoi.
— Încă  nu  i-am  spus  lui  Stephen,  voiam  mai  întâi  să  fiu 

sigură.
— Spune-mi cum a reacţionat corpul tău, îi porunci mama ei.
Rosalind îi făcu ascultătoare o listă cu toate schimbările pe 

care le observase, împărtăşindu-i şi convingerea ei.
— În mod evident, vei avea un copil, spuse Maria dând din 

cap cu satisfacţie. Dacă vrea Dumnezeu, o să ai un copil frumos 
şi sănătos care te va face să nu te mai gândeşti la durerea ta. O 
Doamne, dacă e băiat,  va fi  următorul duce din momentul în 
care se naşte, continuă ea, brusc, săgetată de acest gând. Ca să 
vezi,  primul meu nepot va fi  duce! zise scuturând din cap. E 
bine  că  ţi-ai  descoperit  rudele  de  rang  înalt,  Rose.  După  ce 
Stephen nu va mai fi, vei avea nevoie de ajutorul lor, întrucât va 
trebui să te simţi în largul tău în societate, de dragul copilului.

Maria dedusese toate aceste lucruri mult mai repede decât o 
făcuse Rosalind.

— Familia Westley a fost cât se poate de drăguţă cu mine, dar 
tu eşti încă mama mea, nu-i aşa? spuse ea, luând mâna Mariei 
într-a ei.

— Voi fi întotdeauna mama ta, Rose, răspunse Maria cu un 
zâmbet atât de cald, că o făcu pe Rosalind să uite de durerea ei, 
preţ de o clipă. Întotdeauna!

Ziua douăzeci şi cinci
Oricât de mult l-ar fi bucurat vizita soţilor Fitzgerald, Stephen 

se simţi uşurat să-i vadă plecând. Exuberanţa lor era obositoare 
şi  el  îşi  dădea  cât  se  poate  de  bine  seama  că  trebuia  să-şi 
păstreze  forţele.  În  timp  ce  le  făcea  cu  mâna  părinţilor  lui 
Rosalind alături de ea, îşi dădu brusc seama că nu avea să-i mai 
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revadă niciodată. Fiecare zi aducea o nouă pierdere.
După ce trăsura se îndepărtă cu zgomot, Rosalind se întoarse 

spre el cu un zâmbet.
— Mă duc la Casa Cassell să iau masa cu cele două mătuşi 

ale mele, spuse ea, întinzându-se după un sărut. Iar în seara asta 
am să-ţi spun ceva cu totul special.

El o ţinu aproape preţ de câteva clipe. Deşi pasiunea se mai 
domolise, încă tânjea să o aibă în preajmă şi regreta că va fi 
departe de el pentru câteva ore. Dar el avea treburi de care să se 
ocupe.

După ce Rosalind plecă, merse în biroul lui dând ordin să nu 
fie deranjat. Sosise momentul să se ocupe de responsabilităţile 
lui publice. Era lord-locotenent al comitatului de Somersetshire, 
guvernator  a  două  şcoli  diferite,  membru  al  consiliului  de 
administraţie al Muzeului Britanic şi multe altele. Unul dintre 
avantajele  oferite  de  o  moarte  lentă  faţă  de  una  rapidă  şi 
neaşteptată era că avea timp să-şi pună la punct toate afacerile 
rămase în suspensie. Şi cu cât rezolva aceste afaceri mai repede, 
cu atât se vor putea întoarce la moşie mai repede.

Astăzi durerea era destul de puternică. După ce luă în calcul 
necesitatea de a avea mintea limpede, luă două pastile de opiu, 
apoi  se  puse  pe  treabă,  aplecat  asupra  muntelui  de  hârtii 
pregătite de secretarul lui. Cum toate erau atât de bine puse în 
ordine, avea să termine până la sfârşitul zilei.

Ca întotdeauna, criza se produse rapid, în timp ce trecea de la 
un document la altul. Încremeni, simţind cum suferinţa îi lua în 
stăpânire esofagul şi stomacul. Îşi strânse mâna cu un spasm şi 
pana de scris îi scăpă dintre degete în timp ce se apleca peste 
birou, vomitând violent. Ce bine că ceruse să nu fie deranjat! 
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Aşa, nu va veni nimeni timp de ore întregi! Asta îi va lăsa timp 
să-şi revină.

Se ridică în picioare, sprijinindu-se cu o mână de birou, în 
încercarea de a ajunge la sofaua din celălalt capăt al încăperii. 
Dar capul îi vâjâia şi picioarele îi erau amorţite, neputând să-i 
susţină  greutatea  sau  echilibrul.  Se  prăbuşi,  de-abia  simţind 
contactul cu podeaua.

Zăcea  ameţit  pe  o  parte,  neputându-se  mişca,  în  timp  ce 
durerea îi sfâşia organele interne. Chiar şi în aceste condiţii, fu 
şocat  că  începea  să-şi  piardă  cunoştinţa.  În  timp  ce  totul  se 
întuneca în jurul lui, se gândi cu o uimire plină de furie că nu 
putea cu siguranţă să moară acum, în această zi. Mai erau mai 
bine de  trei  săptămâni  până  expira  timpul  pe  care  i-l  dăduse 
Blackmer. Acesta fu ultimul lui gând înainte de a fi înghiţit de 
întuneric.

— Stephen!  se  auzi  vocea  lui  Rosalind,  smulgându-l  din 
tenebrele învăluitoare. Îngenunchease lângă el, albă ca hârtia.

— Încă  nu…  nu  am  murit,  reuşi  el  să  articuleze,  simţind 
foşnetul familiar al jupoanelor ei, degetele calde pe încheietură 
în timp ce îi căuta pulsul, şi parfumul dulce, floral.

— Doamne Sfinte! Când am venit şi te-am găsit aici… spuse 
ea cu lacrimi strălucindu-i în ochi. Dacă te ajut, crezi că putem 
ajunge sus în dormitor?

Se gândi la asta şi îşi dădu seama cu tristeţe că graniţele lumii 
lui tocmai se reduseseră la pereţii propriei case. Nu mai putea 
păstra  nici  măcar  o  aparentă  normalitate.  Nu  va  mai  vedea 
niciodată conacul de la moşie. Doamne! Probabil că nu va mai 
putea face dragoste cu Rosalind. Ultima oară cînd se întâmplase 
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nu ştiuse că era… ultima oară.
— Nu,  spuse  el  după  ce  se  obişnui  cu  ideea,  şoptind 

precipitat. Cheamă… cheamă doi lachei.
Ea se  ridică,  se  îndreptă  spre  frânghia clopoţelului  şi  trase 

puternic de ea. Apoi se întoarse şi îngenunche din nou lângă el, 
ştergându-i cu blândeţe transpiraţia de pe chip cu batista ei.

Când  sosiră  lacheii,  le  ordonă  să-l  ducă  sus.  Vocea  îi  era 
aparent calmă, deşi el putea simţi cât de fragilă era.

Lacheii  erau  tineri  şi  fură  şocaţi  şi  alarmaţi  să-şi  vadă 
stăpânul într-o asemenea stare. Îl purtară cu blândeţe pe braţe. 
Stephen se gândi confuz că, în astfel de momente, un om este 
răsplătit pentru faptul că se poartă frumos cu servitorii lui.

Reuşi  cu  greu  să  nu-şi  piardă  cunoştinţa  în  timp  ce  era 
transportat  pe  scări  şi  aşezat  în  pat  într-o  cămaşă  de  noapte, 
prima pe care o purta de cînd se căsătorise cu Rosalind. Se gândi 
că îl îmbrăcaseră cu ea ca să-i fie cald, de vreme ce tremura de 
frig.

Rosalind se aşeză lângă pat şi îi luă degetele în mâna ei caldă.
— Mă poţi  auzi,  Stephen? spuse ea.  O să chem un doctor, 

continuă ea după ce el dădu din cap afirmativ. Trebuia să insist 
să facem asta încă de cînd am sosit la Londra, adăugă, şi dădu să 
se ridice.

— Nu! o opri el, prinzând-o de încheietură. Am văzut ce pot 
face doctorii atunci cînd un om bogat este pe moarte. Tatălui 
meu i-au luat  sânge,  i-au făcut  clisme, i-au făcut  tot  felul  de 
vânătăi şi l-au făcut să treacă printr-un adevărat infern. A murit 
cu mai puţină demnitate decât o fiară sălbatică şi atunci mi-am 
jurat că nu voi permite să mi se întâmple şi mie acelaşi lucru 
cînd îmi va veni rândul. Pot foarte bine să înfrunt moartea. Până 
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la urmă, nici nu am de ales. Dar nu văd de ce-aş lăsa o hoardă de 
măcelari  nenorociţi  să  vadă  ce  e  cu  trupul  meu,  continuă  el, 
prinzându-i privirea lui Rosalind ca să vadă că vorbea serios.

— Şi  dacă  un  doctor  te-ar  putea  ajuta?  replică  ea  aproape 
implorându-l. Nu ai avut decât opinia lui Blackmer. Dar dacă el 
se înşală şi boala ta are leac?

— Dacă credeam cu adevărat asta, aş fi fost dispus să aflu 
opinia  fiecărui  şarlatan  din  Anglia,  spuse  el,  expirând  cu 
greutate. Totuşi, corpul nu minte. Sunt pe moarte. Promite-mi că 
mă vei lăsa să mor aşa cum vreau eu, Rosalind, te rog.

— Promit, spuse ea muşcându-şi buzele, gata să izbucnească 
în  lacrimi  şi  dând  apoi  din  cap  afirmativ.  Vrei  să-ţi  aduc 
pastilele de opiu contra durerii?

— Sunt pe măsuţa mea de toaletă, adu-mi trei, te rog.
Era  o  doză  puternică,  dar  suficientă  pentru  ca  măcar  să-i 

uşureze puţin agonia.
Rosalind intră în garderobă şi se întoarse cu borcănelul.
— Ăsta este?
— Credeam  că  se  vor  termina  pastilele  înainte  de  sfârşit, 

spuse  el  dând  din  cap  că  da.  Totuşi,  se  pare  că  generoasele 
calcule ale lui Blackmer au fost greşite, continuă el cu o notă de 
umor negru. Medicamentul va trăi mai mult decât mine.

Ea îi ridică capul şi îi introduse pastilele în gură, aducându-i 
apoi apă pentru a le înghiţi. Chiar şi efortul infim de a înghiţi îl 
epuiza.

Rosalind îi aşeză cu tandreţe capul între perne. Câteva şuviţe 
de păr blond-roşcat scăpaseră din legătura lor şi i se ondulau în 
jurul feţei în timp ce ochii ei întunecaţi i se transformaseră în 
oceane  de  durere.  Deşi  fizic  era  amorţit,  sensibilitatea  lui 
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emoţională era la cote maxime, astfel încât îi putea adulmeca 
frica  şi  durerea  ca  şi  cum  ar  fi  fost  ale  lui.  Într-o  oarecare 
măsură, asta era mai greu de suportat decât durerea fizică ce-i 
măcina organele vitale.

Voia să-i  spună cât de mult însemna ea pentru el şi  cât de 
mult preţuia săptămânile pe care le petrecuseră împreună, dar nu 
ştia cum să spună asemenea cuvinte. Nu ştiuse niciodată asta.

În timp ce simţea cum îl  înconjoară din nou întunericul,  îi 
privi chipul, sperând cu disperare că nu era ultima oară cînd o 
mai vedea.

Rosalind îl  ţinu pe Stephen de mână în timp ce el aluneca 
încet în somn. Oare ce să facă acum? Dacă nu cumva îşi revenea 
în  mod miraculos,  el  nu  avea  să  reuşească  să  se  întoarcă  la 
Ashburton Abbey. Trebuia să-i spună secretarului lui să-l cheme 
pe lordul Michael, care probabil că îl aştepta la moşie, sau poate 
că se  afla  încă la el  acasă în Ţara Galilor.  Fyfield trebuia să 
trimită mesaje urgente în ambele locuri.

Dar  ea,  ea  ce  trebuia  să  facă?  Oare trebuia  să  o roage  pe 
mama ei sau pe Jessica să vină să stea cu ea? Compania lor era 
bine-venită, însă ar fi dăunat trupei. Trebuia să se gândească la 
asta şi pe moment nu judeca foarte bine.

Stephen  respira  foarte  rar,  dar  constant.  Ea  spera  că  asta 
însemna că pastilele de opiu îi micşoraseră intensitatea durerii. 
Se ridică şi merse să-i spună lui Fyfield să trimită după lordul 
Michael şi să se ocupe de afacerile care mai trebuiau rezolvate. 
Din  fericire,  personalul  o  acceptase  încă  de  la  început  şi  îi 
asculta ordinele fără să pună întrebări.

Apoi vorbi cu valetul lui Stephen, Hubble. Ca şi ea, prima lui 
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reacţie fusese să cheme un medic, dar apoi ea îi explică motivul 
pentru  care  Stephen  nu  voia  asta.  Hubble  făcuse  parte  din 
personalul  care  avusese  grijă  de  bătrânul  duce  pe  patul  de 
moarte şi, aducându-şi aminte de chinurile prin care îl făcuseră 
medicii să treacă, fu de acord să respecte dorinţa lui Stephen.

Valetul  dorea  să-l  vegheze  pe  Stephen,  aşa  că  Rosalind  îi 
dădu voie. El îl ştia pe Stephen de mult mai multă vreme decât 
ea şi îşi câştigase acest drept. În plus, oricât de mult şi-ar fi dorit 
asta, ştia că nu va fi în stare să se ocupe de toate.

După  ce  valetul  intră  la  stăpânul  lui,  Rosalind  se  plimbă 
nehotărâtă prin holul de lângă dormitor. Îşi dorea cu disperare să 
poată găsi un loc unde să se ascundă şi să plângă fără să o audă 
nimeni. Dar din păcate era greu să găseşti puţină intimitate într-
un conac plin de servitori.

Îşi  aminti  apoi  de celălalt  apartament,  cel  folosit  de lordul 
Michael  şi  de  soţia  sa.  Cu  excepţia  curăţeniei  săptămânale, 
nimeni nu venea în camerele acelea. Amorţită, se îndreptă spre 
apartament.

Mobila  era  acoperită  cu  învelitori  de  olandă,  dar  nu  conta 
asta. Intră în dormitor. Cuprinsă de o durere vie de parcă cineva 
i-ar fi smuls inima din piept, se aruncă pe patul enorm şi se lăsă 
în voia suferinţei.

capitolul 32
Se simţea atât de bine că se întorsese la moşie! Stephen se 

plimba pe aleea care traversa în diagonală grădina, bucurându-se 
de  sunetul  scos  de  pietrişul  care  scrâşnea  sub  cizmele  lui. 
Grădina era poate locul lui preferat de pe moşie. Unele dintre 
primele lui  amintiri  erau de pe cînd se  juca aici.  Grădina nu 
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fusese niciodată mai frumoasă decât astăzi. Florile străluceau în 
toată splendoarea lor, cu miresme ameţitoare şi boboci care se 
legănau leneş în bătaia soarelui.

Dar  cum se  putea  să  fie  vara  la  Ashburton?  El  se  afla  la 
Londra şi era toamnă. Încruntându-se, se opri şi se uită în jur. 
Totul părea cât se poate de normal, inclusiv propriul lui corp, 
îmbrăcat în ţinuta obişnuită pe care o purta la moşie, cu cizmele 
de călărie, haina de un albastru-închis şi pantalonii de călărie din 
piele.

Numai  că  nu  simţea  nici  o  durere.  Iar  asta  nu  era  deloc 
normal.

Nedumerit,  începu  să  se  plimbe  din  nou.  Grădina  fusese 
curtea interioară a aşezământului religios iniţial, fiind mărginită 
pe toate cele patru laturi de o galerie boltită formată din vechi 
arcade de piatră.  Cu multă  vreme în urmă,  călugăriţele de la 
mănăstirea Ashburton se plimbau aici, iar locuitorii clădirii de 
acum făceau încă acelaşi lucru şi astăzi. Întotdeauna se bucurase 
în mod special de coridoarele acoperite în zilele de furtună, cînd 
era protejat de vechile pietre în timp ce doar la câţiva paşi de el 
turna cu găleata.

Şi Louisa iubise acest loc. Obişnuia să petreacă ore întregi în 
grădină,  cînd vremea era  frumoasă,  sau adăpostită  de arcade, 
cînd vremea era urâtă.

De fapt,  iată  că  şi  acum era acolo,  aşezată  pe o  bancă  de 
piatră, brodând în felul ei obişnuit, plin de meticulozitate. Era o 
privelişte atât de normală, încât îi trebuiră câteva clipe până să-
şi dea seama că de fapt nu era nici o bancă în acel loc.

În  plus,  câteva  clipe  mai  târziu,  îşi  aminti  că  Louisa  era 
moartă.
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Era un vis oare? Trebuie să fi fost. Dar nu visase niciodată 
ceva care să pară atât de real.

— Louisa? întrebă el bănuitor, îndreptându-se spre ea.
Ea îşi înălţă capul şi îi zâmbi cu o seninătate pe care nu o mai 

văzuse pe chipul ei niciodată. Deşi nu ea vorbea cu voce tare, el 
îi auzi salutul în mintea lui.

„Stephen. Te aşteptam.”
El se lăsă pe un genunchi în iarbă, în faţa ei, astfel încât ochii 

lor erau acum la acelaşi nivel. Louisa era la fel de micuţă şi de 
frumoasă ca întotdeauna, dar expresia ei era diferită de ceea ce 
îşi aducea el aminte. Arăta… accesibilă, da, acesta era cel mai 
bun cuvânt pe care îl putea găsi. Peretele invizibil care existase 
întotdeauna între ei părea să fi dispărut.

— Unde mă aflu? întrebă el. Şi de ce mă aflu aici?
Ea lăsă lucrul de mână în poală şi îl privi cu ochii ei albaştri 

liniştiţi.
„Este un fel de anticameră către rai.”
— Deci chiar există viaţă după moarte? spuse el holbându-se 

la ea.
„Cuvântul  moarte  are  un  înţeles  atât  de  final!  În  realitate, 

există doar viaţă. Ceea ce numim moarte este doar… o tranziţie, 
una destul de drastică, într-adevăr”, spuse ea cu un zâmbet slab.

El îşi aminti de grădina de lumină a lui Lady Westley.
— Acum câteva zile am întâlnit o femeie care mi-a povestit 

despre o experienţă care seamănă cu ceea ce se întâmplă acum. 
Am murit oare şi tu eşti aici pentru a mă ajuta să fac această 
tranziţie?

„Nu ai murit, dar eşti atât de aproape de moarte, încât linia 
dintre cele văzute şi cele nevăzute a devenit foarte subţire. De 
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aceea te poţi afla aici”, spuse ea cu un zâmbet trist. „Cât despre 
mine, este adevărat că sunt aici ca să te ajut, dar şi să răscumpăr 
nişte greşeli.”

— Ce să răscumperi? Ce greşeli? întrebă el surprins. Nu mi-ai 
făcut niciodată vreun rău. Întotdeauna te-ai purtat politicos şi cu 
blândeţe cu mine. Nu e vina nimănui că… mariajul nostru nu a 
fost mai închegat.

„Greşeşti. Vina a fost a mea”, spuse ea, cu o expresie în care 
se vădea regretul. „Întotdeauna am ştiut, chiar şi în copilărie, că 
nu ar trebui să mă căsătoresc. Dar m-am lăsat convinsă că e de 
datoria  mea să  fac asta,  pentru că voiam cu disperare  să  mă 
întorc la Ashburton Abbey, aşa că am fost de acord să devin 
soţia ta. Satisfăcându-mi propriile dorinţe egoiste, te-am privat 
de căldura pe care o meritai, pentru că eu nu ţi-o puteam oferi. 
Eşti un bărbat bun şi iubitor. Deşi te-am făcut atât de nefericit, 
m-ai tratat întotdeauna cu respect şi consideraţie. Puţini bărbaţi 
ar fi făcut asta. Poţi să mă ierţi pentru ce ţi-am făcut?”

Se clătină pe călcâie, nedumerit şi şocat. El era iubitor? Dar 
nimeni nu îi spusese aşa ceva până atunci. Era rece, detaşat. Era 
un gentilom, destul  de temperamental  chiar  şi  gata  să  judece 
oamenii. Un bun prieten, într-adevăr, dar aceste mici virtuţi nu 
erau, desigur, dragoste. De fapt, nici nu ştia ce este dragostea.

Apoi se gândi la tăcerile dureroase de pe parcursul primei lui 
căsătorii,  la  disperarea  fizică  şi  emoţională  care  îl  copleşea 
uneori şi la furia mocnită care ardea în adâncul lui. Poate toate 
acestea  erau  semne  ale  unei  iubiri  care  nu  avusese  niciodată 
ocazia să fie exprimată. Ideea era nouă pentru el şi  destul de 
neliniştitoare, întrucât însemna că nu era omul care crezuse el că 
era. Cu toate acestea, nu putea nega că intensitatea înflăcărată a 
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sentimentelor lui pentru Rosalind nu era, în nici un caz, cea a 
unui gentilom rece şi detaşat.

Îşi ridică privirea spre Louisa, observând regretul din ochii ei 
albaştri.

— Nu am nimic să-ţi iert, draga mea. Şi eu am avut îndoieli 
în ceea ce priveşte căsătoria noastră şi m-am lăsat forţat să o 
accept,  în  ciuda  instinctelor  mele.  Dar  oare  nu  ne-am  dat 
amândoi silinţa? Dacă nu a existat  dragoste  sau pasiune între 
noi, cel puţin ne-am purtat frumos unul cu celălalt. Şi, desigur, a 
existat prietenie între noi, adăugă el, ezitând.

„Da, a existat prietenie, mai ales din partea ta”, spuse ea, iar 
chipul ei delicat era plin de lumină. „Îţi mulţumesc, Stephen.”

În adâncul lui, simţi o eliberare pe măsură ce sentimentul de 
vină şi  remuşcare legat  de prima lui  căsătorie pieri.  Făcuseră 
amândoi tot ce le stătuse în putere. Nu ar fi putut face mai mult.

Louisa  îşi  plecă  din  nou  capul  peste  lucrul  ei  de  mână  şi 
rămaseră amândoi unul lângă celălalt în tăcere, ca doi prieteni. 
Niciodată  nu  se  simţise  atât  de  în  largul  lui  în  preajma  ei. 
Grădina era atât de liniştită, încât unul dintre fluturii deosebit de 
frumos coloraţi zbură spre el şi se aplecă să se odihnească pe 
mâna lui preţ de o clipă.

Şi totuşi, el nu se simţea pregătit pentru liniştea supremă.
— Mi-ai spus că ai acceptat cererea mea în căsătorie pentru 

că-ţi doreai atât de mult să te întorci la Ashburton Abbey, spuse 
el, amintindu-şi remarca ei. De ce? Nici măcar nu văzuseşi locul 
până să ne căsătorim.

Ea  termină  ultima  cusătură  şi  făcu  nod  firului  strălucitor. 
Apoi  ridică  ghergheful  pentru  a  da  la  iveală  o  tapiserie 
meşteşugită care înfăţişa grădina împrejmuită a mănăstirii. Dar 

164



imaginea nu era a grădinii de astăzi. Arcadele de piatră nu erau 
roase,  alte plante  erau sădite  acolo,  şi  în planul îndepărtat  se 
ridica forma pătrăţoasă a unei  turle de biserică.  El  recunoscu 
scena  ca  fiind  cea  dintr-o  veche  gravură  din  perioada  de 
dinaintea desfiinţării mănăstirilor. Aşa arătase Ashburton Abbey 
pe vremea cînd era un lăcaş monahal.

Louisa scutură uşor tapiseria şi aceasta prinse brusc viaţă şi îi 
învălui, ca şi cum ar fi fost transportaţi înapoi în timp. Amândoi 
erau acum aşezaţi pe iarbă şi Louisa purta un veşmânt închis la 
culoare, de călugăriţă.

„Acum multă vreme, într-o altă viaţă, am locuit în mănăstire 
şi  mi-am găsit  liniştea”,  spuse ea,  ridicându-şi  privirea calmă 
către a lui. „În această viaţă, am fost atrasă din nou la mănăstire 
deoarece  căutam instinctiv  ceva  după care  inima mea  tânjea. 
Dar după ce m-am căsătorit cu tine şi am venit să locuiesc aici, 
mi-am dat seama că nu pietrele mă chemaseră, şi că inima mea 
tânjea  de  fapt  după acea  comuniune întru  credinţă  pe  care  o 
pierdusem.”

Clopotul  sună  în  turnul  de  deasupra,  intonând  o  chemare 
profundă, solemnă, la rugăciune.

„Rămas-bun, Stephen”, spuse ea înclinându-şi capul pentru o 
clipă. „Dumnezeu fie cu tine!”

Se întoarse şi se îndepărtă, în timp ce poalele veşmântului ei 
lung aluneca tăcut pe iarbă. Stephen văzu apoi o procesiune de 
femei înveşmântate la fel, care se plimbau prin culoarul de la 
vest.  Louisa  li  se  alătură  la  urmă,  cu  capul  plecat,  cu  vălul 
ascunzându-i  faţa  în  timp  ce  se  mişca  maiestuos  în  ritmul 
dangătului de clopot.

Prima dintre  călugăriţe  intră  pe  uşa  capelei.  Una câte  una, 
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femeile dispărură din raza lui vizuală. După ce intră şi Louisa, 
uşa se închise fără zgomot şi Stephen rămase singur.

Fără cuvinte, aşa cum şi Louisa comunicase cu el, Stephen îşi 
dădu  seama  că,  odinioară,  ea  făcuse  parte  din  comunitatea 
spirituală  care  trăise  şi  se  rugase  acolo  timp  de  secole. 
Celibatară  şi  cucernică,  se  simţise  împlinită  şi,  pentru  că  nu 
găsise acea împlinire în viaţa petrecută alături de el, acea tristeţe 
profundă care o cotropise îi separase mai mult decât ar fi putut-o 
face nişte pereţi de piatră.

Dar  acum ea  se  simţea  din  nou  întregită.  Stephen  închise 
ochii şi înălţă o rugă de mulţumire pentru ea. Poate prima cu 
adevărat sinceră din viaţa sa.

Asta dacă era cu adevărat în viaţă. Viaţa era Rosalind, şi nu o 
curte goală care se transformase din nou în grădina pe care o 
cunoştea şi o iubea.

Privi în jur neliniştit şi simţi cum îi sare inima din piept cînd 
o văzu pe Rosalind venind către el pe una dintre aleile de pe 
diagonală, la braţul unui bărbat. Soţia lui şi însoţitorul ei purtau 
veşmintele somptuoase şi complicate care se purtau cu un sfert 
de secol în urmă.

Şi  totuşi,  femeia  nu  era  Rosalind.  Avea  ochii  albaştri,  nu 
căprui,  era  puţin  mai  scundă  şi  părea  să  aibă  un  alt  fel  de 
caracter. Cu un ciudat sentiment de acceptare calmă, îşi  dădu 
seama că îi vedea pe Sophia Westley şi pe soţul ei, Philippe St 
Cyr, contele şi contesa du Lac.

Sophia  îi  oferi  un  zâmbet  de  parcă  l-ar  fi  cunoscut 
dintotdeauna şi îi întinse mâna. Era caldă, fermă şi cât se poate 
de reală. El se aplecă să o sărute. Când se ridică îşi dădu seama 
cu un mic şoc că era mai tânără decât era Rosalind acum şi că 
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soţul ei era doar cu câţiva ani mai în vârstă. Dar mai tânăr decât 
Stephen.

Ea  continuă  să-l  ţină  de  mână  şi  imagini  pline  de  viaţă 
începură să-i circule rapid prin minte. Văzu o femeie în vârstă 
care  alerga  împiedicându-se  prin  pădure,  ţinând  de  mână  un 
copil  îngrozit.  Ascunzându-se  de  soldaţi,  îşi  folosea  mica 
rezervă de monede să cumpere mâncare de la ţărani şi călătorea 
în căruţe.  În  cele  din urmă,  după ce ajunseră într-un port,  în 
Franţa  sau  poate  Belgia,  reuşiră  să  cumpere  o  călătorie  la 
Londra. Stephen avea nefireasca senzaţie că Sophia şi Philippe 
călătoriseră cu dădaca şi cu preţioasa ei încărcătură, ghidându-le 
şi protejându-le pe cât puteau.

Dar nu putuseră să o salveze pe bătrână atunci cînd biata ei 
inimă, solicitată atât de mult,  cedase,  pe cheiul de la Londra. 
Stephen îl văzu pe paznicul în uniformă care încercă să o apuce 
pe Rosalind, o văzu cum fuge îngrozită şi cum picioruşele ei o 
poartă în labirintul infect de străduţe din spatele cheiului.

Sophia şi Philippe rămaseră cu copilul, folosindu-se de mica 
putere pe care o aveau ca să o protejeze. Sophia căută pe cineva 
care să aibă grijă de fiica ei şi  să o ţină în siguranţă,  fără să 
reuşească.  Fusese doar o fantomă, şi  încă una nou apărută şi 
confuză în acel moment.

Apoi  veni  ziua  cînd  Sophia  îi  găsi  pe  Thomas  şi  Maria 
plecând de la Turnul Londrei, râzând şi discutând despre vizita 
lor la bijuteriile coroanei. Sophia reuşise să găsească un anumit 
spirit-pereche în Maria şi o rugase fără cuvinte să se plimbe pe 
străduţele din cartierul St Katherine.

Sophia  îi  adusese  pe  soţii  Fitzgerald  la  locul  potrivit  şi 
Philippe o împinsese pe micuţa lui fiică în braţele Mariei. Apoi, 
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contele  şi  contesa  du  Lac  fuseseră  liberi  să-şi  caute  propria 
grădină de lumină.

— Înţeleg, spuse Stephen aplecându-se şi sărutând obrazul fin 
al soacrei lui. Apoi Philippe îi prinse mâna, strângându-i-o cu 
putere. Era un bărbat brunet, chipeş, cu ochi căprui şi calzi, ca ai 
lui  Rosalind.  V-aţi  făcut  amândoi  treaba  minunat,  continuă 
Stephen.

„Nu doar noi”, spuse Philippe cu un gest al mâinii, şi Stephen 
se pomeni privind într-o grădină împrejmuită, unde o femeie în 
vârstă, cu faţa senină, supraveghea mai mulţi copii care dansau 
în soare.

„Doamna Standish, curajoasa dădacă a lui Marguerite.”
Bătrâna ridică privirea şi îi zâmbi lui Stephen, apoi îşi văzu 

din nou de treburile ei. El îşi dădu seama că în acel loc nu era 
nici pe pământ, şi  nici în rai încă, şi  că ea avea aici grijă de 
copiii care muriseră la o vârstă fragedă.

— Mulţumesc,  spuse  Stephen  calm,  întorcându-se  din  nou 
spre Sophia şi Philippe. Ştiu că nu v-aţi salvat fiica de dragul 
meu, dar am beneficiat şi eu de pe urma acţiunilor voastre. Ea a 
fost cea mai mare bucurie a vieţii mele.

În mintea lui, Stephen auzi cuvintele rostite de amândoi.
„Spune-i  lui  Marguerite  cât  de mult  o  iubim şi  că  de-abia 

aşteptăm ziua în care ne vom revedea.”
Apoi ei se întoarseră şi se îndepărtară, mergând către soare 

până cînd dispărură în lumină.
Crispat de nişte sentimente nou descoperite, Stephen îi privi 

îndepărtându-se,  simţind  cum  lumina  arde  prin  el,  pârjolind 
fiecare fibră a fiinţei lui.

Şi  lumina  aceea  era  iubire.  Se  prăbuşi  pe  banca  pe  care 
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stătuse  Louisa,  tremurând  scuturat  de  forţa  emoţiilor  care  îl 
învăluiau în timp ce barierele interne se topeau.

Putea vedea acum cu claritate cum îşi construise un zid care 
să-l protejeze de durerea de a simţi. Începuse să ridice acest zid 
încă din copilărie. Primele lui amintiri erau cum fusese pedepsit 
pentru că îşi dădea frâu prea liber emoţiilor. Primele cărămizi 
fuseseră puse la temelia zidului cînd tatăl lui îl certa că plângea 
la moartea unui animal iubit sau îl bătea pentru că se jucase cu 
copiii de rang inferior de pe moşie. Rânduri întregi de cărămizi 
se adăugaseră atunci cînd descoperise moralitatea îndoielnică a 
mamei lui. Teamă, mânie, ruşine, trădare, toate acestea fuseseră 
cărămizi care ridicaseră încet zidul, până cînd acesta ajunsese 
să-l separe de durerea de a trăi, dar desigur şi de bucuria vieţii.

Când zidul fusese gata, el era un model de gentilom englez: 
rece,  detaşat,  fără  cusur,  şi  niciodată  prea  înflăcărat  încât  să 
depăşească limitele decenţei. Un om care nu încercase niciodată 
suişurile şi coborâşurile iubirii.

Şocul şi unda dureroasă de emoţie îl făceau să se simtă ca şi 
cum ar fi fost făcut din gheaţă, care acum începea să se crape 
sub  imperiul  dezgheţului  de  primăvară.  Însă  lumina  care  îl 
înconjura  era  caldă,  vindecându-i  prin  dragoste  spiritul  rănit. 
Întotdeauna existase iubire în viaţa lui, îşi dădu el seama, deşi 
nu  îndrăznise  să  o  numească  aşa.  Îşi  iubise  mama,  cu  toate 
defectele  ei,  şi  sora,  care  reuşise  mai  bine  să  ofere  decât  să 
primească.  Îl  iubise  întotdeauna pe Michael,  deşi  sentimentul 
era  amestecat  cu  complicatele  unde  ale  competiţiei  şi  ale 
dispreţului pe care îl simţise din dorinţa inconştientă de a-i fi pe 
plac tatălui său.

Dar mai  mult  decât  orice,  o  iubea pe Rosalind.  Căldura şi 
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înţelegerea ei îi luminaseră acele colţuri întunecate ale firii încă 
de la început, iar pasiunea pe care o împărtăşeau îl făcuse să se 
simtă mai aproape de paradis ca niciodată. Faptul că o găsise în 
ciuda  sorţii  potrivnice  era  o  dovadă  clară  că  viaţa  urma  pe 
undeva un fel de plan divin.

Închise ochii, lăsând lumina binecuvântată să curgă prin el. 
Rosalind. Soţia lui, iubita lui. Se simţi cuprins de veneraţie şi 
recunoştinţă,  că  în  umbra  morţii  reuşise  să  descopere  ce 
înseamnă iubirea.

Iar acum nu avea de ce să se mai teamă de moarte niciodată.

capitolul 33
Mult după ce rămase fără lacrimi, Rosalind zăcea întinsă pe 

pat,  îngheţată de frigul  toamnei,  dar  prea istovită pentru a se 
mişca. Boala lui Stephen avansa cu o iuţeală înspăimântătoare, 
cu mult mai repede decât capacitatea ei de a o accepta la nivel 
emoţional.

Dar nu avea de ales. Era soţul ei şi ea trebuia să facă tot ce-i 
stătea în puteri  pentru a fi  soţia perfectă,  indiferent dacă asta 
însemna să-l convingă să mănânce sau să ţină doctorii departe 
de el. Ceea ce nu îşi putea permite era să fie slabă şi paralizată 
de propria ei suferinţă.

Începea să se întunece. Stătea acolo de ore bune. Trebuia să 
se  ridice  şi  să-l  înlocuiască  pe  Hubble  de  la  căpătâiul  lui 
Stephen.

Portia,  care  stătea  lângă  ea,  un  ghem  de  blană  neagră  şi 
portocalie,  se mişcă şi deschise ochii mari şi  verzi. Pisoiul se 
pricepea de minune să o zbughească pe uşă afară şi o urmase pe 
Rosalind în apartamentul lordului Michael. Apoi se suise în pat 
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şi,  încovrigându-se,  îi  ţinuse  liniştită  companie  stăpânei  ei 
întreaga după-amiază.

Rosalind zâmbi slab şi scărpină pisoiul pe gât, cu un deget. 
Darul de nuntă al lui Stephen, ales pentru a-i aduce plăcere chiar 
şi în cele mai dificile momente. Şi era chiar un cadou reuşit, căci 
era imposibil să priveşti giumbuşlucurile pisoiului sau să simţi 
atingerea limbuţei sale aspre şi să nu te simţi puţin mai bine.

Rosalind auzi vag zgomot la parter. Poate că aveau vizitatori. 
Acum chiar trebuia să se ridice, să se spele pe faţă şi să devină 
prezentabilă. Era actriţă. Aşa că îşi putea stăpâni emoţiile şi juca 
rolul  de stăpână puternică şi  demnă a casei.  Şi chiar avea de 
gând să facă asta peste câteva clipe, de îndată ce va fi găsit în ea 
destulă putere.

Uşa de la salonaş se deschise şi se auziră paşi hotărâţi. Câteva 
clipe mai târziu, se deschise uşa dormitorului.

Simţindu-se  groaznic  de  vulnerabilă,  Rosalind  se  ridică  în 
capul oaselor şi se pomeni în faţa celei mai frumoase femei pe 
care o văzuse vreodată.  Nou-venita avea păr  negru,  o faţă  în 
formă de inimă perfectă  şi  arăta  deosebit  de  elegantă  într-un 
costum de călătorie simplu.

Rosalind oftă în mintea ei, dându-şi seama că avea urme de 
lacrimi pe faţă, apoi alunecă din pat şi se ridică ţinându-se cu o 
mână de unul dintre stâlpii patului.

— Bună  ziua.  Trebuie  să  fii  Lady  Michael.  Îmi… îmi  cer 
scuze că mă aflu în camera dumitale.

— Nu e nevoie de scuze. Nu eram aşteptată. Şi tu trebuie să 
fii… noua soţie a lui Stephen? spuse Lady Michael înclinându-şi 
capul într-o parte.

— Mă cheamă Rosalind, zise ea dând din cap afirmativ.
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— Poţi  să  intri,  Molly,  spuse  Lady  Michael  privind  peste 
umăr către camerista ei, care venise în urmă. Este o plăcere să te 
cunosc,  Rosalind,  continuă  ea  traversând  camera.  Spune-mi 
Catherine.

— Am purtat una dintre rochiile tale în a doua noapte după 
ce-am ajuns în Londra, se pomeni Rosalind rostind, în timp ce 
strângea  mâna  întinsă  de  Catherine.  Stephen  a  jurat  că  e  în 
regulă, dar nu sunt sigură că-l cred.

— O, dar trebuie să-l crezi, spuse Catherine râzând. Stephen 
are întotdeauna dreptate, adăugă în timp ce îşi scotea pălăria şi 
pelerina. Este acasă acum?

Probabil că ea nu ştia nimic de boala cumnatului ei.
— Este aici, dar este foarte bolnav, spuse Rosalind, trăgând 

adânc aer în piept în încercarea de a-şi stăpâni emoţiile. A avut o 
criză foarte gravă în cursul după-amiezii de astăzi şi probabil că 
încă doarme.

— Aşadar, este adevărat? întrebă Catherine întorcându-se cu 
o expresie uluită pe chip. Medicul  lui, doctorul Blackmer, i-a 
scris soţului meu acum câteva săptămâni, spunându-i că Stephen 
nu se simţea bine şi că fugise fără să ia măcar un servitor cu el, 
aşa că Michael a plecat imediat după el. Îl tot caută de-atunci, 
spuse ea, muşcându-şi buzele. De vreme ce Stephen se căsătorea 
şi îl mâna pe Michael într-o asemenea urmărire veselă, m-am 
convins singură că, probabil, Blackmer se înşală. Nu… chiar nu 
am crezut că e cu adevărat bolnav.

— Lordul  Michael  a  plecat  în  căutarea  fratelui  său?  spuse 
Rosalind surprinsă. Stephen nu se gândea că va fi cineva atât de 
îngrijorat de absenţa lui, îşi dorea pur şi simplu să stea departe 
de viaţa lui obişnuită pentru un timp.
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— Şi a făcut asta într-un mod cât se poate de eficient, rosti 
Catherine  dându-şi  ochii  peste  cap.  Soţul  meu,  care  este 
cunoscut  pentru  lipsa  lui  de  răbdare,  a  fost  de-a  dreptul 
exasperat. Într-un final, mi-a scris din Scoţia ca să-mi spună că 
se dă bătut, rugându-mă să ne întâlnim aici, la Londra.

— Scoţia? spuse Rosalind nevenindu-i a crede.
— Se pare că el şi  doctorul Blackmer, care îl  însoţeşte,  au 

urmărit o trăsură ce purta un cuplu care, după descriere, semăna 
cu voi, tocmai până la Edimburgh.

— O, Doamne, clipi Rosalind. Nu ştiu dacă să-i compătimesc 
sau să râd.

— Poţi la fel de bine să râzi, spuse Catherine pragmatică. Aşa 
te vei simţi mai bine.

Avea dreptate, dar pe moment lui Rosalind nu prea îi venea să 
râdă.

— Când ar trebui să ajungă la Londra soţul tău?
— Bănuiesc că mâine sau poimâine, spuse Catherine oftând 

în timp ce aprinse o lampă, întrucât soarele era la asfinţit. Parcă 
e plecat de-o veşnicie.

— Cu cât ajunge mai repede lordul Michael, cu atât mai bine, 
spuse Rosalind. Chiar şi două zile ar putea fi prea mult.

— Este  atât  de  gravă  boala  lui  Stephen?  întrebă  Catherine 
ridicând şocată privirea de la lampă.

— Este într-o stare critică. A fost la un pas de moarte mai 
devreme, astăzi, cred. Mi-e… mi-e teamă că s-ar putea stinge 
dintr-un moment în altul, spuse Rosalind prăbuşită la piciorul 
patului.

— Ce spune medicul? rosti Catherine, ţinându-şi răsuflarea.
— Stephen nu mă lasă să chem nici un medic. Se pare că tatăl 
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lui a suferit îngrozitor de pe urma tratamentelor a diferiţi medici, 
cînd era pe moarte, şi Stephen nu vrea să i se întâmple acelaşi 
lucru.

— E  greu  să  conteşti  un  asemenea  argument,  fu  de  acord 
Catherine. Pot să-l văd? Aş vrea să-l văd oricum, dar am şi o 
experienţă  îndelungată  ca  soră  de  caritate,  şi  asta  s-ar  putea 
dovedi util acum.

— Desigur.
Rosalind o conduse din apartamentul lordului Michael în hol 

şi  apoi  în  apartamentul  ducelui,  din  celălalt  capăt  al  holului. 
Dormitorul  era  confortabil,  încălzit  de  foc  şi  luminat  de  un 
candelabru cu lumânări. Un Hubble mohorât stătea lângă pat.

Stephen era atât de nemişcat, încât Rosalind simţi dintr-odată 
un groaznic atac de panică înainte de a putea observa că respira. 
La  rândul  ei,  Catherine  tresări  la  vederea  cumnatului  ei. 
Slăbiciunea  lui  cumplită  şi  trăsăturile  scofâlcite  erau  semne 
evidente ale unui om pe moarte.

— Eşti  treaz,  dragul  meu?  spuse  Rosalind  cu  blândeţe, 
mergând lângă el.

— „Tu, moarte, nu fi mândră, deşi zic unii c-ai fi puternică şi-
nspăimântătoare”,  murmură  Stephen,  deschizând  ochii.  „De 
dormi puţin, te vei trezi-n eternitate.”

Preţ de o clipă, Rosalind simţi cum i se strânge inima căci 
crezu că delirează, dar ochii lui erau calzi şi lucizi.

— Trebuie că te simţi mai bine, dacă poţi să citezi din John 
Donne, zâmbi ea uşurată.

— Chiar mă simt mai bine. Îmi pare rău că te-am supărat mai 
devreme, spuse el zâmbind cu drag. Trebuie să-ţi vorbesc dar… 
nu am cine ştie ce energie acum.
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— De ce nu te mai odihneşti puţin? sugeră ea. Arăţi mult mai 
bine acum decât arătai înainte. Poate că dacă mai dormi te vei 
simţi şi mai bine.

Nu numai că arăta mai puternic, ci părea şi diferit într-un fel 
pe care nu îl putea descrie.

— Pe mai târziu atunci, spuse el încuviinţând slab din cap.
Rosalind îşi dădu seama că ceea ce vedea în ochii lui de un 

verde-cenuşiu  era  pace.  Şi  chiar  un  fel  de  fericire.  Teama 
ascunsă şi mânia faţă de soarta lui care îl însoţiseră până acum 
pieriseră. Iar ea era profund recunoscătoare pentru asta. Cu toate 
acestea,  îşi  dădea  seama cu tristeţe  că  acceptarea  faptului  că 
murea îl îndepărta încă puţin de ea.

— Ai un vizitator, spuse ea, alungând acest ultim gând din 
minte.

— Bună, Stephen, rosti cumnata lui venind pe cealaltă parte a 
patului.

— Catherine,  spuse  el  şi  chipul  i  se  lumină.  A  venit  şi 
Michael?

— Nu, dar va fi aici în curând, răspunse ea aplecându-se şi 
sărutându-l pe obraz. Foarte rău ai făcut că te-ai îmbolnăvit aşa 
grav. Nu sunt de acord.

— Nici eu nu sunt de acord. A fost al naibii de neglijent din 
partea mea,  spuse  el  în  glumă. Bănuiesc  că ai  cunoscut-o pe 
soţia mea.

— O, da. Plănuiesc să deschid o sticlă de vin cu Rosalind şi 
să facem schimb de impresii în legătură cu ce presupune viaţa 
alături de un bărbat Kenyon.

— Mă bucur  că  nu  voi  putea  auzi  discuţia,  spuse  el  cu  o 
ocheadă şireată.
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— Asta te face şi mai arogant, replică Rosalind, cu o notă vag 
surprinsă în glas cînd îşi dădu seama că el încă mai putea glumi.

— Voi două ar  trebui să  mâncaţi  ceva,  spuse  el  privind la 
fereastra  întunecată.  Trebuie  că  lui  Catherine  îi  este  foame, 
având în vedere că vine de pe drum.

— Prea bine. Mai vrei medicament? spuse Rosalind ridicând 
borcănelul cu pastile de pe masă.

— Două, te rog, zise Stephen.
Ea luă pastilele în palmă şi îi dădu şi un pahar din laptele care 

devenise  o  obişnuinţă,  pentru  a-l  ajuta  să  le  înghită.  Apoi  îl 
sărută,  apropiindu-şi  obrazul  de  al  lui  preţ  de  o  clipă.  Avea 
pielea rece, dar nu mai era transpirat ca mai devreme.

Rosalind îi spuse lui Hubble să trimită sus cina, adăugând că 
va  veni  să-l  înlocuiască  mai  târziu,  apoi  plecă  împreună  cu 
Catherine.

— Scrisorile lui Michael nu mi-au furnizat decât frânturi din 
căutările lui, aşa că sunt moartă de curiozitate. Dacă am înţeles 
bine, eşti actriţă şi Stephen s-a alăturat trupei de teatru a familiei 
tale  pentru  o  perioadă  de  timp?  o  întrebă  cumnata  ei  cînd 
ajunseră la parter. Mi-ar plăcea să aud întreaga poveste, dacă nu 
te superi.

Rosalind oftă,  întrebându-se dacă şi  Catherine va reacţiona 
asemenea surorii lui Stephen.

— Nu m-am căsătorit cu el pentru banii lui.
— Bine, dar asta este evident după ce v-am văzut împreună, 

spuse Catherine ridicând din sprânceana elegantă.
— Mă bucur  că  tu  vezi  asta,  spuse  Rosalind  relaxându-se. 

Pentru că, în mod evident, Claudia nu vede astfel lucrurile.
— A, Claudia, spuse sec Catherine. Niciodată nu mi-a spus în 
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faţă ceea ce gândeşte, dar asta e doar pentru simplul fapt că abia 
suportă să se afle în aceeaşi cameră cu Michael şi presupune că 
el merită o fiinţă necioplită şi vulgară ca mine.

— Nu este de acord în ceea ce te priveşte?
— Claudia este în stare să displacă pe oricine şi eu chiar i-am 

dat destule motive, spuse Catherine cu ochii vioi. O văduvă care 
are deja o fiică, o femeie care a îngrijit bărbaţi dezbrăcaţi care 
nu erau soţul ei şi care a mers în război cu soldaţii de-a lungul 
peninsulei… îngrozitor!  Nici  o doamnă bine-crescută nu ar  fi 
supravieţuit unei asemenea vieţi.

— Cred că avem multe  lucruri  în  comun,  Catherine,  spuse 
Rosalind râzând.

— În mod sigur avem, răspunse Catherine luându-şi cumnata 
de braţ. Şi acum, să mergem să dăm iama în bucătărie şi-mi vei 
putea povesti totul.

Zis şi făcut. În camera pentru micul dejun, în timp ce luau o 
masă simplă formată din supă, pâine şi brânză, întrucât nici una 
dintre ele nu îşi dorea mai mult de atât, Rosalind îi spuse cum îl 
salvase  Stephen  pe  Brian  de  la  înec.  Apoi  îi  povesti  cum 
„domnul  Ashe”  devenise  parte  din  trupă  şi  despre  nunta  din 
poieniţă.  După  care  îşi  descrise  originile.  Faptul  că  putea  să 
spună că era o contesă franţuzoaică adăugă o notă distinctivă 
discursului ei.

În  schimb,  află  despre  copiii  lui  Catherine,  rămaşi  în  Ţara 
Galilor,  pe care aceasta îi  adora. În mod evident,  îşi  adora şi 
soţul, ceea ce fu o uşurare pentru Rosalind, întrucât un bărbat 
iubit  de  o  femeie  precum  Catherine  nu  putea  fi  prea 
înspăimântător.

— Mă duc sus să-l  schimb pe Hubble pentru noaptea asta, 
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spuse Rosalind după ce dădură gata un ibric de cafea. Aş putea 
încerca să fiu o gazdă bună, dar îmi închipui că tu ştii mai multe 
despre casa asta decât mine.

— Tot  ce  se  poate.  Nu-ţi  face  griji,  o  să  fiu  bine,  spuse 
Catherine,  acoperindu-şi  un  căscat.  Sunt  gata  să  mă  duc  la 
culcare, a fost a călătorie rapidă şi obositoare. Mai am o singură 
întrebare, spuse ea ezitând. Eşti cum-va însărcinată?

— Cred că ai fost o soră de caritate excelentă, spuse Rosalind 
cu gura căscată de mirare.

— Unele  femei  au  o  anumită  înfăţişare  în  aceste  cazuri, 
explică Catherine. Aşadar, este adevărat?

— Sunt aproape sigură, confirmă Rosalind.
— Aleluia! spuse Catherine radiind. Mă bucur atât de mult! 

Stephen trebuie să fie încântat.
— Încă  nu  i-am spus.  Vreau  să-i  spun  în  noaptea  aceasta, 

dacă este treaz.
— Acum să sperăm că va fi băiat.
— Stephen îmi spunea că Michael nu doreşte să fie duce, dar 

ca mamă, nu îţi  doreşti  asta pentru fiul tău? întrebă Rosalind 
curioasă.

— Nu prea. Nu am nici o îndoială că micul meu Nicholas va 
fi  egalul  oricui  cînd  va  creşte  mare,  dar  lui  Michael  i-ar 
displăcea profund să fie duce şi nu vreau să-l văd nefericit. Sau 
prea  ocupat  ca  să  mai  aibă  timp  pentru  mine,  completă  ea 
zâmbind.

Rosalind bănuia că nici un bărbat nu ar putea fi vreodată prea 
ocupat pentru Catherine Kenyon.

— Dar de ce-i displace atât de mult lordului Michael ideea de 
a fi moştenitor? întrebă ea, curioasă încă.
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— Nu l-am cunoscut pe bătrânul duce, dar ştiu că l-a tratat 
execrabil pe Michael,  spuse Catherine ezitând şi cântărindu-şi 
cuvintele.  Cu  excepţia  unor  momente  din  copilărie  petrecute 
alături  de  Stephen,  soţul  meu  nu  are  amintiri  plăcute  de  la 
Ashburton Abbey. Nu-i displace să meargă acolo în vizită, dar 
nu doreşte să aibă parte de titlu sau de moşie.

Rosalind încuviinţă din cap, întrucât putea înţelege asta.
— O să  fac  tot  ce  pot  mai  bine  pentru  amândoi,  spuse  ea 

ridicându-se şi atingându-şi uşor abdomenul cu mâna.
— Mă  bucur  atât  de  mult  că  te-a  găsit  Stephen!  spuse 

Catherine ridicându-se şi îmbrăţişând-o rapid.
Rosalind se  relaxă preţ  de câteva clipe în braţele  celeilalte 

femei, dându-şi seama că, pe de-o parte, o plăcea pe Catherine 
pentru acea calitate maternă care-i amintea de Maria.

— Şi eu mă bucur, în ciuda a tot, răspunse ea cu blândeţe.

Stephen se trezi din ceaţa plină de vise şi o găsi pe Rosalind 
stând tăcută lângă pat, cu cearcăne sub ochi.

— De ce Dumnezeu stai pe scaun, cînd ai la dispoziţie un pat 
perfect funcţional? murmură el.

— Chiar vrei să dorm cu tine? clipi ea somnoroasă. Nu vreau 
să te rănesc în vreun fel.

— Nu cred că genul ăsta de durere se va accentua dacă dorm 
cu soţia  mea.  De fapt,  cred  că  mă voi  simţi  chiar  mai  bine. 
Desigur, asta dacă accepţi să te afli atât de aproape de cineva în 
starea mea, ezită el.

— Ce  prostuţ  eşti!  spuse  ea  cu  ochii  mari.  Cum  îţi  poţi 
închipui că nu mi-aş dori să stau cu tine? Mă întorc de îndată ce 
mă schimb în cămaşa de noapte,  zise  ea,  căscând în timp ce 
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ieşea din cameră.
El oftă, displăcându-i ideea cămăşii de noapte. Amândoi vor 

fi  prea îmbrăcaţi,  dar  desigur,  vreun bun samaritean ar  putea 
dori  să  vină  să  vadă  cum  se  mai  simte.  Aflase  deja  că  o 
intimitate limitată era unul dintre multele preţuri pe care le are 
de plătit un om cînd se află pe patul de moarte.

Câteva minute mai târziu, Rosalind intră din nou în dormitor, 
purtând o cămaşă delicat brodată şi părul împletit într-o coadă 
groasă la spate. După ce lăsă o singură lumânare pe măsuţa de 
toaletă, veni în pat.

— Mai vrei medicamente? întrebă ea.
— Nu, te vreau doar pe tine, spuse el.
Nu voia să piardă timp preţios, alunecând într-un somn indus 

de pastile.
Ea se strecură lângă el în pat. El o trase în braţe, lipindu-se de 

trupul  ei  moale  şi  simţind o  plăcere  de  o  intensitate  aproape 
dureroasă în timp ce făcea asta. În mod paradoxal, faptul că o 
ţinea în braţe scădea nivelul durerii lui fizice sau măcar îl făcea 
să o bage de seamă mai puţin.

— Eşti minunată, murmură el.
— Mmm, aş  putea spune acelaşi  lucru despre  tine,  zise  ea 

oftând, şi răsuflarea ei îi încălzi gâtul.
Rămaseră liniştiţi pentru câteva minute, apoi ea spuse timid:
— Am nişte veşti bune. Am aşteptat ca să fiu sigură. Se… se 

pare că o să am un copil.
El  îşi  ţinu răsuflarea,  fiindu-i  parcă  teamă să  creadă.  Apoi 

simţi  cum  inima  i  se  umple  de  bucurie  şi  fericirea  i  se 
răspândeşte în trup asemenea bulelor de aer dintr-un pahar de 
şampanie.
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— Este  minunat!  exclamă,  reuşind  să  se  sprijine  în  cot 
cuprins  brusc  de  un  val  de  energie.  În  lumina  slabă,  putea 
observa pe chipul lui Rosalind acea încântătoare satisfacţie pe 
care o simţea fiecare femeie de la Eva încoace după ce îi spunea 
soţului că vor avea un copil. Ce fată deşteaptă eşti tu, spuse el 
netezindu-i părul blond-roşcat.

— Şi tu ai contribuit cu ceva aici, râse ea, ducându-i mâna la 
abdomenul ei, unde curba blândă nu îşi dădea de gol secretul. 
Cred că s-a întâmplat chiar cînd am făcut dragoste pentru prima 
oară, în podul cu fân.

— E un miracol,  Rosalind,  spuse el,  revenind în poziţia de 
dinainte şi continuând să-şi ţină mâna pe abdomenul ei. Când te 
gândeşti  că  amândoi  credeam că nu putem avea copii!  Şi  cu 
toate acestea, am creat o nouă viaţă.

O viaţă pe care el nu avea să o vadă şi asta îl amăra. Poate că, 
asemenea lui Sophie şi lui Philippe, va putea măcar să-i viziteze 
odată. Şi totuşi, nu va fi acelaşi lucru cu a-şi ţine copilul în braţe 
sau a căuta să vadă dacă seamănă cu Rosalind…

Îşi întrerupse firul gândurilor întrucât nu îşi aveau rostul. Se 
afla  în  prezent,  cu  Rosalind,  şi  i  se  dăduse  o  veste 
îmbucurătoare. În schimb, şi el trebuia să-i dea mesajul pe care 
îl primise pentru ea.

— Mai  devreme,  astăzi,  după  criză,  începu  el,  mi  s-a 
întâmplat cel mai extraordinar lucru.

Continuă, descriind vizita lui spirituală la conac. Nu îi spuse 
ce-i  zisese  Louisa  despre căsnicia  lor,  întrucât  era  un subiect 
intim, dar îi  spuse cum îi  explicase ea că moartea era doar o 
trecere.  Îi  vorbi  şi  despre  întâlnirea  cu  părinţii  ei  şi  cum 
vegheaseră aceştia asupra copilului lor.
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— Părinţii tăi m-au rugat să-ţi spun că te iubesc foarte mult, 
încheie el pe un ton blând.

Urmă o perioadă de linişte pe parcursul căreia el se întrebă 
dacă Rosalind încerca să decidă dacă nu cumva era mai bine să-l 
interneze la nebuni. Apoi ea scoase un sunet ca şi cum s-ar fi 
înecat şi o văzu că plângea cu faţa ascunsă în umărul lui.

— Rosalind? Să ştii că nu sunt deloc nebun. Probabil că am 
avut doar un vis cât  se poate de real,  continuă el  sărutându-i 
tâmpla.

— Cred că sarcina e de vină. Se pare că orice lucru mă face să 
plâng, spuse ea ştergându-şi ochii cu colţul cearşafului. Dacă a 
fost un vis, a fost unul adevărat. Când mi-ai spus că părinţii mei 
sunt împreună şi că veghează asupra mea, mi-ai făcut inima să 
cânte de bucurie.

Ea îşi mângâie obrazul de-al lui, ceea ce îl făcu să se bucure 
că-l lăsase pe Hubble să-l bărbierească.

— M-ai întrebat odată de ce cred că viaţa este ceva mai mult 
decât  ceea  ce  vedem  în  jurul  nostru,  şi  nu  am  putut  să-ţi 
răspund.  Dar  tu  tocmai  ai  explicat  de  ce.  Părinţii  mi-au  fost 
îngerii păzitori. Mi-am dat seama de asta de îndată ce ai rostit 
cuvintele.

Dacă Sophia şi Philippe erau împreună, cu siguranţă că şi el şi 
Rosalind  aveau  să  fie  împreună  într-o  bună  zi.  Îi  mângâie 
spatele, simţindu-se aproape de ea atât emoţional, cât şi fizic. 
Problema era că şi-ar fi dorit să fie şi mai aproape de-atât, să-i 
invadeze trupul, să-i audă ţipătul de extaz şi să simtă plăcerea 
învăluitoare…

— Până acum nu mi-am dat seama de cât  de mult provine 
dorinţa  nu  din  trup,  cât  din  minte,  spuse  el,  înăbuşindu-şi  o 
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înjurătură. Îmi doresc atât de mult să fac dragoste cu tine, dar nu 
pot, spuse el făcând o grimasă. Pur şi simplu, nu sunt în stare.

— Nu-i nimic, Stephen, şopti ea în timp ce mâna îi alunecă în 
jos atingându-i  părţile  intime cu un gest  de nespusă  tandreţe. 
Nu… nu ştiu dacă aş putea suporta să ştiu că s-ar putea să fie 
ultima oară.

El simţi cum i se pune un nod în gât. Şi mai multe pierderi, 
iar aceasta era o pierdere mare. Oare exista comuniune fizică în 
grădina de lumină? Citise odată că în rai uniunea spirituală era 
mai bună decât cea sexuală. Se întrebase atunci de unde putea 
şti asta autorul, şi acum, după ce făcuse dragoste cu Rosalind de 
atâtea ori, se îndoia că ar putea exista ceva mai bun decât asta.

Şi totuşi,  această posibilitate însemna ceva în care putea să 
spere.

Rosalind rămase trează mult timp după ce Stephen adormi. 
Experienţa  pe  care  i-o  povestise  părea  atât  de  corectă  şi 
adevărată! Părinţii ei naturali îi fuseseră alături şi o împinseseră 
în braţele părinţilor ei adoptivi. Astfel, fusese binecuvântată de 
două ori. Şi totuşi, îşi petrecuse întreaga viaţă cu frica în sîn.

Recunoaşterea acestui fapt o făcu să se înfurie pe ea însăşi. 
Apoi, imagini ale părinţilor ei începură să-i răsară în minte. E 
drept,  muriseră  repede,  dar  ea  purta  ororile  acelei  nopţi  în 
sufletul  ei.  Tragedia  fusese  urmată  de  săptămâni  de  teroare, 
culminând cu moartea preaiubitei ei doici. După asta urmaseră 
frigul  şi  foamea  şi  frica  paralizantă,  în  timp  ce  se  lupta  să 
supravieţuiască.

Nu e de mirare că nu se mai simţise niciodată în siguranţă din 
acel  moment,  deşi  fusese  salvată  ca  prin  miracol.  Îngropase 
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teroarea în adâncul ei şi se concentrase să fie o fiică perfectă, 
astfel încât Thomas şi Maria să o ţină la ei.

Pe parcursul anilor, teama fusese tovarăşul ei din umbră. Se 
temuse  de  necunoscut,  se  temuse  să-şi  părăsească  familia 
adoptivă,  se  temuse  să  ţină  prea  mult  la  aceeaşi  persoană. 
Căutase siguranţa în mulţime, aşa că iubise mulţi  oameni.  Se 
căsătorise cu Charles pentru că îi dădea siguranţă, făcând parte 
din lumea ei  cunoscută.  Chiar  şi  căsătoria  cu Stephen păruse 
sigură, întrucât boala lui însemna că s-ar fi putut întoarce repede 
la viaţa pe care o ştia.

Dar să îl iubească nu era sigur, pentru că asta o expunea la 
riscul  unei  pierderi,  asemenea  pierderii  care  o  bântuise  de  la 
moartea părinţilor ei. Aşa că nu recunoscuse că îl iubea. Că îl 
plăcea, da. Că simţea pasiune pentru el, cu siguranţă. Dar nu că 
îl iubea.

Era  chiar  amuzant,  de  fapt.  Întotdeauna  se  considerase  o 
femeie  calmă  şi  raţională,  şi  totuşi,  nici  măcar  în  intimitatea 
minţii  ei  nu  recunoscuse  cu  sinceritate  cât  de  mult  ţinea  la 
Stephen. Să-l iubească nu îi dădea „siguranţă”, iar să-l piardă 
era ca şi cum cineva i-ar tăia inima în două.

Dar într-o bună zi vor fi din nou împreună. Acum credea asta. 
Iar acest gând era destul ca s-o facă să cadă, în sfârşit, într-un 
somn profund.

capitolul 34
Ziua douăzeci şi patru
În  dimineaţa  următoare,  Stephen  se  trezi  surprinzător  de 

revigorat. Poate că asta se datora faptului că Rosalind dormea 
încă în braţele lui. Chiar şi Portia se strecurase în cameră şi îşi 
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petrecuse noaptea încolăcită pe pat. Dormea destul de bine cu 
ea.

Când  Rosalind  se  trezi,  durerea  îl  chinuia  din  nou,  dar  se 
diminuă după ce ea îi mai dădu două pastile de opium. Apoi îl 
convinse să  bea lapte de pasăre,  spunându-i  că oul  şi  mierea 
bătute în lapte o să-i dea puterea de care avea nevoie. Sorbi cu 
grijă, însă băutura ajunse în stomac şi rămase acolo.

Să traverseze încăperea depăşea atât de mult abilităţile sale, 
încât  nici  măcar  nu-i  trecu  prin  minte  să  se  dea  jos,  însă  se 
simţea suficient de puternic cât să stea în capul oaselor în pat. 
Catherine  acceptase  invitaţia  de  a  sta  cu  ei  şi  petreceau 
împreună o dimineaţă plăcută. Se lăsă pe grămada de perne pe 
care o formase Rosalind lângă tăblia patului, în timp ce femeile 
vorbeau. Îi era de ajuns să fie cu două dintre persoanele cele mai 
dragi.

Se întrebă, cu detaşare, cât o să mai supravieţuiască trupul lui. 
O zi, poate două. Dorinţa lui cea mai mare era ca fratele lui să 
ajungă înainte să vină sfârşitul.

Apoi Hubble intră în încăpere cu o expresie disperată.
— Înălţime, lordul şi Lady Herrington sunt aici. Insistă să vă 

vadă.
Rosalind scoase un ţipăt, iar Catherine, care stătea în partea 

opusă a patului, aproape scăpă ceaşca de ceai. Stephen răspunse, 
la fel de surprins:

— Condu-i aici.
Claudia  şi  soţul  ei,  Andrew,  intrară  după câteva  momente. 

Sora lui înţepeni cînd îl văzu. Iar el ghici că, în ciuda faptului că 
i se spusese despre boala lui, încă era şocată de realitate.

După ce îşi reveni, Claudia străbătu camera lângă pat.
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— Stephen, trebuia să vin.
— Mă bucur să te văd. Şi pe tine, Andrew.
Strângerea  de  mână a  cumnatului  său  tăcut  fu  scurtă,  însă 

puternică. Mereu fusese un băiat bun.
Rosalind  îi  privea  pe  vizitatori  ca  o  leoaică  plină  de  grijă 

pentru puiul bolnav, însă Catherine spuse politicos:
— Bună ziua, Claudia. Sper că tu şi copiii sunteţi bine.
Chipul Claudiei se îmblânzi, aşa cum se întâmpla de fiecare 

dată cînd se deschidea subiectul despre copiii ei.
— Da, foarte bine, mulţumesc. Dar fiul şi fiica ta?
— Şi ei sunt bine.
Conversaţia stagnă, până cînd Stephen adăugă:
— Ai putea să mă feliciţi şi pe mine şi pe Rosalind.
— Ah… minunat. Claudia părea uimită, însă sincer încântată. 

Copiii fuseseră întotdeauna calea cea mai rapidă către inima ei 
cea  atât  de  bine  apărată.  Trebuie  să  ai  mare  grijă  de  tine, 
Rosalind.

— Asta şi am de gând, spuse Rosalind, din nou cu o privire 
surprinsă.

Pentru că nu avea putere pentru conversaţii inutile, Stephen 
adăugă:

— Rosalind, dacă nu te superi, cred că Claudia ar vrea să-mi 
vorbească între patru ochi.

— Da, însă înainte… Sora lui îi  aruncă soţului ei o privire 
agonizată. El îi atinse cotul uşor. Părând să îşi tragă puterea din 
acel gest,  ea continuă cu o voce gâtuită: Rosalind,  Catherine. 
Aş… aş vrea să-mi cer iertare pentru comportamentul meu din 
trecut faţă de voi.

Deja uimită de-a dreptul, Rosalind răspunse:
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— Scuze  acceptate.  Era  firesc  să  fii  îngrijorată  în  privinţa 
căsniciei fratelui tău.

Cu toate că în privirea ei se citea o uşoară urmă de ironie, 
Catherine murmură la rândul ei câteva cuvinte de acceptare.

Gura Claudiei se strânse.
— Amândouă sunteţi mai generoase decât merit.
— Nu vreau să  fiu certată  cu tine,  Lady Herrington,  spuse 

Rosalind cu o demnitate tăcută. Nu am vrut niciodată asta. Îi 
făcu  lui  Catherine  un  semn  din  priviri,  se  prezentă  lordului 
Herrington, apoi părăsiră împreună încăperea.

În loc să se aşeze, Claudia începu să se plimbe neliniştită prin 
încăpere… era obositor doar s-o priveşti.

— Mă bucur că ai venit, spuse Stephen. Nu mă gândeam că te 
voi mai vedea.

— A fost foarte aproape să nu se întâmple, spuse ea. Soţia ta 
a venit să-mi spună despre boala ta şi m-am purtat de-a dreptul 
îngrozitor cu ea, continuă evitându-i privirea.

— Întotdeauna ai avut o gură tare afurisită la supărare, spuse 
el,  crispându-se  cînd  îşi  imagină  scena.  Ce  te-a  făcut  să-ţi 
schimbi părerea şi să vii aici?

Claudia  se  îndreptă  spre  fereastră  şi  privi  afară.  Silueta  ei 
dârză era o versiune feminină a bătrânului duce.

— După ce soţia ta a plecat, Andrew a venit în salon şi m-a 
găsit  plângând.  Nu…  nu  cred  că  mă  mai  văzuse  plângând 
vreodată  şi  evident  că  a  vrut  să  ştie  motivul.  I-am explicat, 
aşteptându-mă să-mi spună că eram, bineînţeles, îndreptăţită să 
condamn căsătoria ta. Că nici o actriţă nu merită să fie ducesă de 
Ashburton.

— Iar el nu a fost de acord cu tine?
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Ea clătină din cap.
— S-a  încruntat  şi  mi-a  spus  că  lăsam  obsesia  mea  cu 

descendenţa  familiei  Ashburton să  meargă mult  prea departe. 
Apoi mi-a spus ceva similar cu ce îmi spusese deja Rosalind, şi 
anume  că  nimic  din  ceea  ce  puteam  face  nu  îmi  va  aduce 
aprobarea tatei,  zise ea cu lacrimi în ochi.  Şi  că  trebuie să-ţi 
respect alegerea în ceea ce o priveşte pe soţia ta, că trebuie să nu 
vă  mai  învinovăţesc  pe  tine  şi  pe  Michael  pentru  că  sunteţi 
bărbaţi, în timp ce eu nu sunt.

Lui Stephen nu îi trecuse niciodată prin cap că sora lui i-ar 
putea urî pe el şi pe Michael fiindcă erau bărbaţi, dar acum îşi 
dădea seama că asta chiar avea sens. Ce bine înţelesese lucrurile 
Andrew!

— Dacă viaţa era corectă, ai fi fost bărbat, Claudie, spuse el, 
folosind numele ei din copilărie. Ai fost copilul care se apropia 
cel mai mult de idealul tatei despre cum ar fi trebuit să fie un 
duce de Ashburton, continuă el, oftând, gândindu-se de câte ori 
suferise din cauza dispreţului pe care i-l arăta tatăl lui. Dar să 
ştii că a fost nedrept cu toţi trei. Doar pentru că erai femeie, nu 
ţi-a acordat atenţia de care aveai nevoie şi pe care o meritai. Pe 
mine m-a urât pentru că nu posedam acea aroganţă pe care o 
respecta  el,  în  timp  ce  faţă  de  Michael  s-a  comportat  de-a 
dreptul abuziv. Nu pot să-l iert pentru ce i-a făcut lui Michael. 
Cu toate acestea,  din câte am înţeles, se comporta aşa cum o 
făcuse şi tatăl lui înaintea lui. A fost educat să creadă că el avea 
întotdeauna dreptate.

— Şi după cum ai spus, eu îi semăn foarte mult, rosti Claudia 
cu capul plecat  şi  cu o expresie mohorâtă în lumina palidă a 
soarelui.  Nu  mi-am dat  seama  cât  de  mult  aveam nevoie  de 
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ajutorul lui Andrew până cînd nu l-am pierdut. Ştiu că sunt o 
femeie dificilă, dar m-am putut baza întotdeauna pe Andrew, în 
ciuda defectelor mele, spuse ea, înghiţind nodul care i se pusese 
în gât.  Nu-mi place prea mult cine sunt,  Stephen, dar nu ştiu 
cum aş putea fi altfel. Dacă nu sunt fiica tatălui meu, cine sunt?

— Eşti şi soţie, mamă şi soră, spuse el încet. Ca să nu mai 
spun că eşti  contesa  de Herrington.  În  ceea ce îl  priveşte  pe 
Andrew, este evident că soţul tău te înţelege foarte bine. Chiar 
crezi că va înceta să te iubească din cauza asta, atâta vreme cât, 
după  cum  chiar  tu  ai  spus,  a  fost  întotdeauna  conştient  de 
imperfecţiunile tale?

— Nu  mă  iubeşte.  Cum  ar  putea  cineva  să  iubească  o 
persoană  ca  mine?  strigă  ea  disperată,  şi  lacrimile  tăcute 
începură să-i şiroiască pe faţă.

Îi făcea rău să vadă cât era de nefericită.
— Nu pot să ajung la tine,  Claudie,  aşa că dacă vrei  să te 

îmbrăţişez, va trebui să vii aici, spuse el, amintindu-şi cum îl 
chema la ea să-l îmbrăţişeze cînd era mic de tot.

De fiecare dată  cînd îl  chema să  vină  la  ea,  el  se  repezea 
direct în braţele ei. Ea zâmbi printre lacrimi la auzul invitaţiei 
cunoscute şi veni să se aşeze pe marginea patului.

— Îmi pare rău, Stephen, spuse ea, ştergându-şi ochii. Tu eşti 
cel care este bolnav, fără speranţă de vindecare. Ar trebui să-ţi 
ofer alinare, nu să fiu eu cea care o cer.

— De fapt, îmi dau seama că e o treabă destul de simplă să 
mori, spuse el, mângâindu-i mâna. Nu e nici pe departe atât de 
complicată cum e viaţa.

— Nu pot suporta gândul că te voi pierde, Stephen, şopti ea, 
şi lacrimile începură din nou să curgă din ochii ei de culoarea 
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alunei. Eu sunt cea mai în vârstă, nu e corect ca eu să fiu bine, 
sănătoasă şi prost dispusă, în timp ce tu, care eşti  o persoană 
mult mai bună decât mine, să fii pe moarte.

— Poate e adevărat că numai cei buni mor tineri? replică el 
zâmbind.

— Rosalind  a  spus  asta  cînd  a  venit  să  mă  vadă,  zise  ea, 
ducându-şi mâna la gură. Doamne, Stephen, am făcut lucrurile 
numai pe dos toată viaţa mea!

O luă de mână şi o trase în jos lângă el, astfel încât să-i poată 
cuprinde  umerii  cu  unul  dintre  braţe.  Ea  îşi  îngropă  faţa  în 
cuvertură şi începu să plângă. Stephen ştia că plângea doar în 
parte pentru el. Majoritatea lacrimilor vărsate erau în semn de 
regret pentru tatăl pe care îl adorase, dar pe care nu îl putuse 
mulţumi niciodată, şi pentru eşecul ei în a se ridica la înălţimea 
standardelor îngrozitoare pe care şi le impusese.

— Nu  fi  atât  de  dură  cu  tine,  Claudie.  În  copilărie  erai 
preferata mea, să ştii. Mă ascultai, mă făceai să mă simt iubit. 
Întotdeauna ai ştiut cum să te porţi cu copiii, spuse el zâmbind. 
Dacă nu ai fi contesă, ai putea fi o dădacă excelentă.

Ar fi putut să fie ca doamna Standish şi şi-ar fi riscat viaţa ca 
să-i protejeze pe toţi copiii pe care îi avea în grijă.

— Poate că aşa aş fi făcut mai mult bine, chicoti ea printre 
lacrimi.

El îşi dădu seama că ar fi ajutat-o dacă i-ar fi zis ce trebuia să-
i spună, doar că nu ştia ce era potrivit să-i spună. Dintr-odată, îi 
trecu prin minte un gând.

— De ce te-ai căsătorit cu Andrew? Ai avut parte de oferte 
mai bune. Ai fi putut fi marchiză, nu doar o simplă contesă.

— Păi, pentru că mi-a plăcut cel mai mult dintre toţi, desigur. 
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În  preajma  lui  Andrew  mă  simţeam  întotdeauna  drăguţă  şi 
deşteaptă şi dorită, suspină ea. Era minunat să te simţi dorită, 
deşi nu am putut înţelege niciodată de ce mă dorea.

— Ai regretat vreodată că te-ai căsătorit cu el?
— Niciodată, răspunse ea îndată.
— Cu alte cuvinte, îl iubeşti şi l-ai iubit întotdeauna. I-ai spus 

vreodată asta?
— Dar el ştie că eu… că eu ţin la el, spuse ea ridicându-se şi 

începând să-şi netezească cutele rochiei de dimineaţă.
Pentru Stephen nu era o surpriză să audă că ea nu putea folosi 

cuvântul „iubire”. Şi el fusese la fel, în cea mai mare parte a 
vieţii lui. Asta până ieri, de fapt, cînd păşise în afara vieţii.

— Bătrânul  duce  ne-a  învăţat  propria  versiune  a  valorilor 
cardinale, Claudie, spuse el, ştiind ce avea nevoie să audă sora 
lui.  Mândria  şi  decenţa  erau în  capul  listei,  dar  dragostea  nu 
figura deloc acolo. De fapt, întrucât nu ni s-a spus niciodată vreo 
vorbă despre asta, am învăţat că a dori să oferi sau să primeşti 
dragoste era un semn de slăbiciune. Chiar un lucru vrednic de 
dispreţ.  Se  opri  pentru  o  clipă,  simţind  că  trebuia  să  se 
odihnească  puţin  înainte  de  a  continua.  Tata  a  inversat 
importanţa valorilor. Dragostea este cea mai înaltă virtute, cea 
care face viaţa să merite trăită, în timp ce mândria şi decenţa 
sunt  doar  nişte  rămăşiţe.  Pentru  binele  tău  şi  al  lui  Andrew, 
spune-i că îl iubeşti, Claudie. Şi spune-le asta şi copiilor tăi, zise 
el cu un zâmbet vag. Spune asta chiar dacă simţi că îţi va cădea 
limba cînd rosteşti acest cuvânt.

— Crezi  că  ar  vrea  să  audă  asta?  întrebă  ea,  privindu-l 
nesigură.

— Cred că sunt şanse foarte mari.  Nu urî tot  ce reprezintă 
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fiinţa ta, Claudie, pentru că există atâtea lucruri de admirat în 
caracterul  tău!  Ai  curaj  şi  integritate,  şi  de  obicei  ai  fost 
iubitoare  prin  acţiunile  tale,  deşi  poate  nu  întotdeauna  prin 
cuvintele tale.

— Eu, iubitoare? spuse ea uimită.
Părea la fel de uimită ca şi el atunci cînd i se sugera-se asta.
— Da,  tu.  Ai  avut  întotdeauna  o  inimă  bună,  ascunsă  în 

spatele limbii tale ascuţite, spuse el, lăsându-se să alunece mai 
adânc între perne, prea obosit pentru a mai sta în capul oaselor. 
Adu-ţi aminte să-ţi muşti limba data viitoare cînd vei fi tentată 
să vorbeşti  urât  cu cineva sau să  te înfurii  ca naiba,  ca orice 
Kenyon care se respectă.

— O să… o să încerc, zise ea, privindu-l lung, cu o expresie 
sumbră. La revedere, Stephen. Nu mi-am dat seama niciodată 
cât de mult îmi va fi dor de tine, până acum, cînd e prea târziu.

— Ne vom revedea, spuse el cu un surâs obosit.
— Chiar crezi asta? îl întrebă, ridicând din sprâncene.
— Ştiu  că  aşa  va  fi,  spuse  el,  distingând  ecoul  lui  Lady 

Westley în vocea lui.
— Sper din toată inima să ai dreptate, adăugă ea aplecându-se 

şi sărutându-l pe obraz. Te… te iubesc, Stephen. Uite că nu mi-a 
căzut limba, spuse ea cu un zâmbet strâmb.

— Şi eu te iubesc, Claudie, zise el râzând.
Ce uşor era să rostească acele cuvinte! Oare de ce, aproape 

toată viaţa lui, îi fusese atât de greu să le spună?
În timp ce sora lui ieşea din cameră, se rostogoli pe o parte, 

cu un oftat istovit. Acum, că se gândea la asta, îşi dădu seama că 
nu-i spusese încă lui Rosalind că o iubea. Privind în urmă, era 
evident că era îndrăgostit de ea încă de cînd se cunoscuseră. Ce 
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prost fusese să nu-şi dea seama de asta! Dar el era un Kenyon, şi 
dragostea  nu  făcuse  niciodată  parte  din  vocabularul  lui.  În 
noaptea de dinainte, cînd îşi eliberase în sfârşit limba, avusese 
prea multe alte lucruri de spus.

În timp ce aluneca istovit în somn, îşi zise să nu cumva să uite 
să-i spună lui Rosalind ce simţea pentru ea – era un lucru pe 
care trebuia neapărat să-l facă înainte de a muri.

Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac! Ceasul de pe poliţa şemineului se 
auzea ciudat de puternic în tăcerea absolută. Împrăştiaseră paie 
în faţa Casei Ashburton ca să camufleze zgomotul traficului, şi 
se părea că asta funcţiona chiar prea bine.

Rosalind  îşi  trecu  mâna,  neliniştită,  peste  cuvertura  de  pe 
patul lui Stephen. Era după-amiază târziu, iar el dormea de la 
plecarea Claudiei. Îşi dădu seama că îi displăcea faptul că sora 
lui îi consumase atât de mult din preţioasa energie.

Şi totuşi, purtând încă urme de lacrimi, Claudia fusese atât de 
politicoasă  cînd  plecase,  la  braţul  soţului  ei!  Părea  greu  de 
crezut că era aceeaşi femeie care practic se repezise la ea cînd se 
întâlniseră pentru prima oară. Trebuie că Stephen îi făcuse ceva 
farmece. Dacă aşa era, Rosalind spera ca acestea să ţină pentru 
totdeauna.

Catherine stătea de veghe alături de ea, aşezată în apropiere, 
aplecată asupra unei grămezi de haine de cârpit. Majordomul se 
arătă îngrozit de faptul că Lady Michael dorea să se ocupe de o 
astfel  de  sarcină  umilă,  dar  Catherine  voia  să-şi  ţină  mâinile 
ocupate.

Rosalind prefera să privească chipul lui Stephen în timp ce 
dormea. Părea mult mai liniştit decât soţia sau cumnata lui.
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Tic-tac!  Tic-tac!  Tic-tac! Fiecare  ticăit  măsura  viaţa  lui 
Stephen.

Deodată, neputând să mai suporte zgomotul pe care-l făcea 
ceasul,  Rosalind  se  ridică  şi  se  îndreptă  cu  paşi  apăsaţi  spre 
şemineu.  I-ar  fi  plăcut  grozav să  fărâme orologiul  din  bronz 
aurit, dar acesta costa o mică avere şi, în plus, mai mult ca sigur 
era şi  o moştenire de familie.  Aşa că se mulţumi să deschidă 
uşiţa de la spate şi să oprească pendulul.

Linişte binecuvântată! Merse la fereastră şi privi în stradă. Se 
întunecase,  iar  afară  cădea  o ploaie  măruntă.  Era o zi  cât  se 
poate de deprimantă.

Oare Stephen va mai fi  în viaţă  în  zori?  Dar în  zorii  zilei 
următoare?

— Mă bucur că ai  oprit  ceasul,  începuse să  mă scoată  din 
sărite, murmură Catherine din spatele ei.

— Vorbeşti  serios?  Nu  credeam  că  te  deranjează.  Tu  te 
comporţi atât de bine în camera unui bolnav!

— Am  experienţă,  dar  este  mult  mai  greu  atunci  cînd 
pacientul este cineva la care ţii, spuse ea oftând şi frecându-şi 
tâmplele. Şi eu ţin mult la Stephen. Întotdeauna a fost un bun 
prieten pentru mine şi fiica mea. Amy va fi distrusă.

— Sunt egoistă, dar mă bucur că te afli aici, zise Rosalind cu 
un zâmbet vag. Mă gândisem să o chem pe mama sau pe sora 
mea, dar amândouă devin neliniştite cînd cineva este bolnav. De 
aceea, eu mă ocupam de pansatul rănilor şi îngrijitul vânătăilor 
tuturor celor din trupă.

— Înţeleg  că te  ocupai  de orice sarcină  pe care  colegii  tăi 
temperamentali nu se simţeau în stare să o ducă la bun sfârşit, 
spuse Catherine amuzată. Şi în cazul meu a fost aşa mereu. E 
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bine să  ai  talent,  dar  întotdeauna cineva  trebuie  să  cârpească 
şosetele.

— Catherine, mi-e atât de ruşine că gândesc asta, dar o parte 
din mine îşi  doreşte doar să se termine totul odată, spuse ea, 
rezemându-şi  fruntea  de  geamul  rece  al  ferestrei,  în  timp  ce 
zâmbetul timid i se şterse de pe chip. Şi totuşi, cum voi reuşi să 
mă descurc cînd el nu va mai fi?

— E  normal  să  doreşti  sfârşitul  suferinţei,  atât  pentru 
Stephen,  cât  şi  pentru  tine,  spuse  Catherine  cu  blândeţe.  Cât 
despre cum te vei descurca, o vei face clipă de clipă pentru că va 
trebui. Va trebui să o faci pentru binele tău şi al copilului tău.

Aducându-şi  aminte  de  suferinţele  lui  Catherine,  care  îşi 
îngropase ambii părinţi şi  primul soţ,  Rosalind se îndreptă de 
mijloc, simţindu-se ruşinată pentru slăbiciunea ei. Trebuia să fie 
puternică de dragul copilului, care va fi cea mai mare moştenire 
lăsată de Stephen.

— Rosalind? se auzi slab vocea lui Stephen din spatele lor.
— Cum  te  simţi?  întrebă  ea  întorcându-se  repede  şi 

apropiindu-se de pat.
— Destul de bine, zise el ridicând din umeri.
Cu alte cuvinte, avea dureri, dar nu într-o asemenea măsură 

încât să se plângă. Cum de putea fi atât de calm şi de stăpân pe 
el? Se gândise că e un erou atunci cînd îl salvase pe Brian, dar 
curajul lui de atunci nici nu se compara cu cel de acum.

Fără să spună un cuvânt, îi dădu încă două pastile de opiu şi îl 
sărută pe frunte, după ce le înghiţi.

— Mai vrei nişte lapte de pasăre sau poate nişte supă?
— Nişte lapte de pasăre.
Ea se întoarse spre carafa pregătită de bucătar încă de mai 
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devreme, în cursul după-amiezii, pusă la rece într-un lighean cu 
gheaţă pisată.

— Am tot vrut să-ţi spun ceva, zise el încet, în timp ce ea îi 
turna lapte de pasăre într-un pahar.

Ea  îşi  ridică  zâmbind  privirea  spre  el,  dar  îl  văzu  cum 
murmură, cu răsuflarea întretăiată:

— La naiba!
Apoi începu să se zbată convulsiv în pat,  cu chipul alb ca 

hârtia şi cu ochii închişi, în timp ce suferea cea mai puternică 
criză la care asistase Rosalind de la criza din podul cu fân. Îi 
prinse mâna, furioasă în sinea ei că nu putea să-l ajute cu nimic.

Episodul se sfârşi repede, căci boala îi lua mai multă energie 
decât avea el, aşa că în câteva minute se linişti şi îşi pierdu din 
nou cunoştinţa. Fără să scoată o vorbă, Rosalind şi  Catherine 
înlocuiră împreună lenjeria de pat murdărită.

După  ce  terminară  de  schimbat  cearşafurile  şi  Rosalind 
începu  să-i  şteargă  faţa  lui  Stephen  cu  o  bucată  de  pânză 
înmuiată în apă, Catherine insistă:

— Lasă-mă să chem un doctor pe care-l cunosc.
— Ştii  că  i-am promis  că  nu  voi  permite  aşa  ceva,  spuse 

Rosalind ridicând privirea spre ea.
— Dar  Ian  Kinlock  nu  este  ca  ceilalţi  doctori,  spuse 

Catherine.  Îl  ştiu  din  armată.  Este  foarte  bun  şi  deloc 
convenţional, este specializat atât ca medic, cât şi în chirurgie. I-
a salvat viaţa lui Michael atunci cînd alţi chirurgi nici măcar nu 
s-au obosit să încerce. De fapt, unul dintre motivele pentru care 
Michael a plecat în căutarea lui Stephen a fost tocmai dorinţa de 
a-l duce să-l vadă Ian.

Rosalind ezită, pendulând între promisiunea făcută şi dorinţa 
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disperată de a se agăţa de orice urmă de speranţă, oricât de mică.
— Măcar  lasă-l  pe  Ian  să-l  examineze,  continuă  Catherine 

văzând ezitarea ei. Va respecta dorinţele tale dacă tu decizi să 
nu permiţi eventuale tratamente care i-ar putea spori suferinţa 
lui Stephen. Te rog, lasă-mă să-l chem. Trebuie să facem ceva, 
spuse  Catherine  închizând  ochii  şi  ducându-şi  încheietura  la 
frunte.

— Prea bine, trimite după prietenul tău, capitulă Rosalind cu 
un oftat istovit.

Catherine ieşi din cameră aproape fugind. Rosalind termină 
de  curăţat  faţa  lui  Stephen,  apoi  îndreptă  aşternuturile  şi  îl 
sărută.

— Te iubesc, Stephen, şopti ea. Te voi iubi mereu.
Poate că el nu voia să audă asta. Dar ea trebuia să-i spună.

Hubble, recunoscător că avea ceva de făcut, plecă să-l caute 
pe Ian Kinlock. Îi luă ore bune până dădu de chirurg şi îl aduse 
la Casa Ashburton. Până atunci, Stephen răsufla din nou cu mai 
mare  uşurinţă  şi  dădea  semne  că  şi-ar  recăpăta  cunoştinţa. 
Rosalind şedea lângă el pe pat şi îl ţinea de mână, de parcă, dacă 
se concentra destul, îl putea ţine în viaţă.

Uşa se deschise şi Catherine se ridică în picioare.
— Ian, mulţumesc lui Dumnezeu că ai sosit!
Rosalind ridică privirea şi o văzu pe cumnata ei îmbrăţişând 

un bărbat cu umeri laţi şi o coamă de păr alb, care tocmai intrase 
în dormitor. Apoi ea îl aduse lângă patul bolnavului, ţinându-l 
de braţ.

— Rosalind, el este prietenul meu şi omul care face miracole, 
Ian Kinlock. Ian, ducesa de Ashburton.
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— Nici  dacă  mă  flatezi  nu  voi  putea  face  vreun  miracol, 
Catherine, spuse el cu un pronunţat accent scoţian. Miracolele le 
face doar Dumnezeu şi e destul de zgârcit cu ele. Povestiţi-mi 
despre boala soţului dumneavoastră, ducesă, continuă el, dând 
din cap spre Rosalind şi punându-şi geanta cu instrumente lângă 
pat.

Chirurgul era mai tânăr decât crezuse ea la început, nu avea 
mai  mult  de  patruzeci  de  ani,  în  ciuda  părului  alb.  Radia 
inteligenţă şi un calm de netulburat.

— Cred că durerile au început la sfârşitul primăverii sau la 
începutul verii, răspunse ea, bucuroasă că fusese de acord să-l 
cheme. El mi-a spus că doctorul i-a pus ca diagnostic tumefierea 
stomacului şi ficatului.

— Bine,  dar  asta  e  mai  degrabă  o  descriere  decât  un 
diagnostic, mormăi Kinlock. Care sunt simptomele?

Dorindu-şi  să-l  fi  întrebat  mai  multe  pe  Stephen,  ea  îi 
răspunse cât putu de bine chirurgului, în timp ce Catherine se 
retrase. Kinlock începu examinarea.

— O tumefacţie poate fi ori o masă tare, ori o umflătură. Eu 
nu simt  nici  una dintre acestea,  deşi  în mod evident există o 
anumită  sensibilitate,  bombăni  el  după  ce  îi  palpă  temeinic 
abdomenul lui Stephen.

Era adevărat ce spunea el despre existenţa unei sensibilităţi, 
pentru că, chiar şi  în starea de semiconştienţă în care se afla, 
Stephen gemea sub mâna chirurgului.

— Asta înseamnă că este mai puţin bolnav decât am crezut 
noi? întrebă ea plină de speranţă, înfiorându-se auzindu-l.

— Ashburton este fără îndoială în stare critică, spuse Kinlock 
încruntându-se şi scotocind după un ac în geantă. Totuşi, trebuie 
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să recunosc că mă cam nedumereşte de ce anume suferă.
Ea îşi muşcă buzele cînd medicul îi ridică mâna lui Stephen şi 

îi împlântă acul chiar în mijlocul palmei. Stephen aproape că nu 
reacţionă, ceea ce nu se putea spune despre Rosalind.

El nu îşi dorise să sufere de pe urma abuzurilor medicilor. Şi 
totuşi, în timp ce urmărea crispată testele doctorului îşi  aduse 
aminte că tot el îi spusese odată că ar fi trecut pe la toţi şarlatanii 
din Anglia numai să fi existat o şansă cât de mică de vindecare.

Iar o şansă, oricât de mică, era mai bine decât nici una.

capitolul 35
Sătui  de ploaia  rece,  Michael  şi  Blackmer  făcură în  tăcere 

ultima  bucată  de  drum prin  Mayfair.  Era  o  noapte  la  fel  de 
deprimantă ca dispoziţia lui Michael.

Se înveseli de îndată ce ajunseră în Grosvenor Square şi văzu 
Casa Ashburton.

— Priveşte  la  ferestrele  luminate  şi  la  paiele  de  pe  stradă. 
Stephen este acolo şi, cu mila lui Dumnezeu, şi Catherine.

Blackmer se îndreptă de mijloc în şa şi expresia lui plictisită 
se transformă într-una atentă.

— Sper din toată inima să ai dreptate. Începusem deja să cred 
că această căutare e fără sfârşit.

Michael putea înţelege foarte bine sentimentul.
La grajduri, rândaşul confirmă că ducele şi noua lui soţie erau 

la Londra de vreo două săptămâni şi că şi Lady Michael sosise 
cu o zi înainte. Vocea servitorului se transformă într-o şoaptă, 
continuând prin a le spune că ducele era foarte bolnav şi că nu 
se aşteptau să mai trăiască mai mult de câteva zile.

Cu chipul împietrit, Michael îşi folosi propria cheie pentru a 
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intra în casă. Faptul că îi dăduse fratelui său mai mic această 
cheie era unul dintre nenumăratele lucruri pe care Stephen le 
făcuse pentru a-l determina pe Michael să simtă că făcea parte 
cu adevărat din familia Kenyon şi că nu era rebelul pe care îl 
dispreţuiau.  Iar  acum Stephen era… dar  îşi  alungă brusc  din 
minte  gândul.  Nepăsându-i  prea  mult  dacă  Blackmer  îl  urma 
înăuntru sau nu, se repezi prin camerele de zi până la baza scării 
întortocheate care conducea la apartamentele private, apoi ridică 
privirea şi o văzu pe soţia lui şezând pe o băncuţă în holul de 
lângă camerele lui Stephen. Capul ei cu păr negru era rezemat 
de perete şi avea pe chip o expresie la fel de obosită ca şi a lui.

O strigă,  coborând fără  să  vrea  vocea.  Catherine  îşi  înălţă 
capul ca şi  cum s-ar fi  trezit  dintr-un pui de somn. Faţa i  se 
lumină.

— Michael!
Sări în picioare şi fugi pe scări, în timp ce Michael urca câte 

trei  trepte  deodată.  Se  întâlniră  pe  palierul  unde  scara  se 
împărţea în două, ca două talgere care se lovesc.

— Dumnezeule, Catherine, ce dor mi-a fost de tine! spuse el 
luând-o pe sus într-o îmbrăţişare sălbatică. Acasă! În sfârşit!

— Şi  eu  simt  acelaşi  lucru,  spuse  Catherine  înlănţuindu-i 
gâtul  cu  braţele  şi  ridicându-şi  faţa  spre  el,  nepăsătoare  la 
hainele lui reci şi ude.

Sărutul ei aproape că-l făcu să uite de ultimele săptămâni care 
îl înnebuniseră.

— Cum se simte Stephen? zise el, punând capăt îmbrăţişării 
fără prea multă tragere de inimă şi lăsând-o jos.

— Este în viaţă. Tocmai s-a trezit, dar starea lui este foarte 
gravă.  Nu…  nu  o  mai  duce  mult,  suspină  ea  cu  fruntea  pe 

200



obrazul lui.
Blackmer, care aşteptase discret la o oarecare distanţă, urcă 

scările şi li se alătură.
— Duceţi-mă la el, poate îl ajut cu ceva, insistă el.
Doctorul, sărmanul de el, arăta aproape înnebunit. Probabil că 

spera  să  poată  face  un miracol  care  să  justifice  tot  timpul  şi 
efortul pe care le dedicase căutării lui Stephen.

— Zece minute nu cred să conteze, aş vrea să-l văd eu mai 
întâi, de vreme ce e conştient. Încearcă să mănânci ceva sau să 
te schimbi între timp, spuse Michael urcând restul scărilor, cu 
un braţ  în  jurul  soţiei  lui,  nepăsându-i  câtuşi  de puţin cât  de 
nepotrivită era purtarea lui.

— Bine,  dar  sunt  doctorul  lui,  protestă  Blackmer  cu 
vehemenţă, trebuie să-l văd îndată.

— Mai târziu, rosti Michael întorcându-se, pe un ton care l-ar 
fi făcut să pălească şi pe un sergent hârşâit.

— Acum îl vede un chirurg, doctore Blackmer, interveni în 
grabă Catherine. Este un prieten de-al nostru, Ian Kinlock, spuse 
ea încruntându-se. Pare destul de nedumerit, deşi încă nu ne-a 
spus  de  ce.  Poate  că  vă  veţi  consulta,  în  timp ce  Michael  îl 
vizitează pe Stephen.

Blackmer deschise gura pentru a protesta, dar o închise la loc, 
părând aproape bolnav.

— Mă voi schimba şi voi urca peste câteva minute, cedă el, 
întorcându-se şi coborând scările, făcând semn unui lacheu care 
tocmai apăruse cu bagajele lor.

Michael continuă să urce scările, savurând senzaţia corpului 
moale şi familiar al soţiei lui lipit de al său.

— Mă  bucur  că  l-ai  chemat  pe  Kinlock,  spuse  el  calm. 
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Plănuiam să fac asta de îndată ce-aş fi  sosit.  Dacă cineva ne 
poate fi de ajutor, acela este Ian.

— El spune că nu poate face minuni, zise Catherine pe un ton 
moderat.

Dar asta nu însemna că Michael nu putea spera la o minune.
— Ce părere ai de actriţa de provincie a lui Stephen?
Catherine  îl  săgeată  cu  acea  privire  pe  care  orice  bărbat 

căsătorit o putea recunoaşte.
— Lasă prejudecăţile la o parte,  dragul meu. Rosalind este 

minunată, iar ea şi Stephen sunt cu adevărat îndrăgostiţi unul de 
celălalt, şi îmi doresc să se fi întâlnit cu zece ani în urmă, spuse 
ea cu ochii strălucitori. În plus, este atât de atrăgătoare, că mă 
bucur că eu am ajuns prima la tine.

El  râse  şi  îşi  îngropă faţa  în  părul  ei,  adulmecând mirosul 
dulce, proaspăt, căruia nu îi putea rezista.

— Vom  avea  destul  timp  mai  târziu  pentru  complimente, 
ţărăncuţă neruşinată ce eşti.

Mâna  ei  îi  mângâie  bărbia  nebărbierită  cu  un  gest  care 
promitea multe, înainte de a continua să urce amândoi pe scări.

— Rosalind a fost şi foarte eficientă în a rămâne însărcinată, 
aşa că îţi sugerez să te rogi cât de mult poţi, să facă un băiat.

Michael  se  simţi  asemenea  unui  prizonier  care  tocmai 
întrevede o uşă deschisă.

— Este nemaipomenit! Cred că Stephen e încântat.
— Da, este, spuse Catherine, şi faţa i se acoperi cu o umbră.
Michael înţelese ceea ce ea nu rostea, întrucât ştia cum s-ar fi 

simţit el dacă s-ar fi îmbolnăvit fără vreo şansă de supravieţuire 
atunci  cînd  Catherine  fusese  însărcinată  cu  Nicholas.  O 
combinaţie între bucuria că ceva îi va supravieţui şi furia că nu 
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va fi acolo să-şi crească copilul.
Plăcerea pe care i-o adusese reîntâlnirea cu soţia lui păli cînd 

îşi aduse aminte pentru ce venise acolo. Se opri ca să-şi dea jos 
pelerina udă şi o aruncă pe balustradă. Apoi deschise uşa de la 
dormitorul fratelui său, cu o expresie funestă pe chip.

Stephen se trezi în timp ce Ian Kinlock îl examina. Deşi era 
cât se poate de evident că avea dureri, suportă cu stoicism şi nu 
îi  reproşă  lui  Rosalind  că  îl  chemase  pe  chirurg.  Cu  toate 
acestea,  ea  se  simţi  vinovată  în  timp ce  se  îndepărta  de  pat, 
pentru a-i lăsa pe cei doi bărbaţi să discute în linişte.

Se aşeză pe locul de la fereastră, menţinându-şi privirea fixată 
asupra lui Stephen, şi îşi aminti ceva ce îi spusese Jessicăi pe 
vremea cînd lucrurile erau mult mai simple. Demnitatea era o 
parte  atât  de  intimă  a  lui  Stephen,  încât  nimic,  nici  măcar 
moartea, nu i-o putea fura. Spusese atunci un lucru mai adevărat 
decât se putea gândi.

Apoi, uşa se deschise şi intră un bărbat cu „privirea fixă a 
soldatului”. Fără îndoială, era lordul Michael Kenyon. Chiar şi 
murdar de pe drum şi obosit, tot purta acel aer de vigilenţă pe 
care Rosalind îl observase la alţi soldaţi. De asemenea, semăna 
foarte mult cu Stephen şi o purta pe Catherine la braţ asemenea 
unei mantii preferate.

De vreme ce Stephen discuta cu Kinlock şi nu îl observase 
încă pe fratele lui, Rosalind se hotărî să facă prezentările. Cu 
puţin noroc, lordul Michael va fi atât de preocupat de fratele lui, 
încât de-abia o va observa.

— Lord Michael, mă bucur că aţi venit, spuse ea pe un ton 
calm, făcând un pas în faţă. Doctorul Kinlock mai are puţin şi îşi 
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termină examinarea.
El îşi întoarse privirea către ea. Avea nişte ochi de un verde 

pătrunzător,  nu  de  acel  verde-cenuşiu  liniştit  al  lui  Stephen. 
Rosalind se simţi asemenea unui şoarece urmărit de o pisică.

Apoi, în mod uimitor, lordul Michael zâmbi. Expresia dură 
dispăru şi asemănarea cu Stephen deveni şi mai puternică.

— Rosalind.  Catherine  mi-a  vorbit  despre  tine,  spuse  el, 
strângându-i uşor mâna, pentru că să se aplece ar fi trebuit să-i 
dea drumul soţiei lui.

Doamne Dumnezeule, cum putea să fie atât de simplă această 
întâlnire de care îi fusese atât de groază?

— Mai că îmi e teamă să întreb ce ţi-a spus, rosti Rosalind 
sinceră.

— Mi-a spus că eşti  minunată şi  că  trebuie  să  te  tratez cu 
toată politeţea care ţi se cuvine, spuse el, strângându-şi braţul în 
jurul  umerilor  lui  Catherine.  Iar  eu  fac  întotdeauna  cum îmi 
spune soţia mea.

— Desigur,  şi  tot  ce  zboară  se  mănâncă,  spuse  Catherine 
dându-şi ochii peste cap a neîncredere.

Râsetele îi atraseră atenţia lui Stephen, care îşi întoarse capul 
spre uşă, cu un zâmbet obosit.

— Michael. Soseşti tocmai la timp.
Michael văzu semnele morţii pe chipul tras al lui Stephen, iar 

asta îi făcu plămânii să i se strângă ca un prim semn al astmului 
de  care  nu  se  vindecase  niciodată  complet.  Forţându-se  să 
respire regulat, se desprinse de soţia lui şi se îndreptă spre pat.

— Desigur, nu e meritul tău. Ţi-a explicat Catherine cum te-
am  urmărit  împreună  cu  Blackmer  prin  Anglia,  timp  de 
săptămâni bune?
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— Probabil  că  sunt  mai  deştept  decât  credeam,  de  ţi-am 
scăpat atâta amar de vreme, rosti Stephen amuzat, deşi avea faţa 
trasă şi vocea îi era doar o şoaptă.

Ian Kinlock privi şi el către Michael. Îl vindecase de două ori 
în timpul războiului şi îl privea cu expresia unui tâmplar care 
verifică felul în care se comportă una dintre mesele lui.

— Mă bucur să te văd, colonele, spuse el.
— Plăcerea e de partea mea, răspunse Michael, strângându-i 

scurt  mâna  chirurgului.  Ai  terminat  cu  împunsul  şi  cu 
înghiontitul?

— Pentru  moment,  da.  Puteţi  discuta,  eu  trebuie  să  mă 
gândesc câteva clipe la asta, spuse Kinlock încruntându-se şi, 
traversând  camera,  începu  să  privească  gânditor  la  focul  din 
cămin.

Diplomate, Catherine şi noua ducesă se retraseră la rândul lor 
în celălalt capăt la camerei, departe de ei.

Michael  se  afundă  într-un  scaun  de  lângă  pat,  simţindu-se 
puţin jenat. Ce naiba îi poţi spune fratelui tău care e pe moarte? 
Îi putea spune o mie de lucruri, dar nici unul nu părea îndeajuns 
de important acum.

Dar Stephen îi uşură sarcina.
— Mai bine să ne ocupăm de afaceri, mai întâi de toate. M-

am gândit să nu las nimic nerezolvat, dar am intrat în criză de 
timp mai devreme decât mă aşteptam. De asemenea, azi-noapte, 
Rosalind  mi-a  spus  că  vom avea  un copil,  ceea  ce  complică 
lucrurile.

— Le complică într-un mod pozitiv, interveni Michael.
— Da, cât se poate de pozitiv, dar chiar nu mă aşteptam să las 

un  moştenitor  în  urmă,  întrucât…  pierdusem  de  mult  orice 
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speranţă,  spuse  Stephen,  închizând ochii  preţ  de o clipă.  Am 
presupus că tu vei fi moştenitorul imediat, şi în schimb va trebui 
să aşteptăm luni întregi până aflăm dacă va fi băiat sau fată, ceea 
ce lasă în aer planurile mele atât de atent organizate, altminteri. 
Secretarul meu se află la avocat în momentul de faţă, scriind 
documente  prin  care  vă  numesc  pe  tine  şi  pe  Rosalind 
administratori solidari ai proprietăţii Ashburton, pentru moment. 
Dacă copilul este o fetiţă,  desigur că vei prelua tu moşia,  iar 
dacă este băiat, tu vei fi tutorele lui până va împlini douăzeci şi 
unu de ani. Cu alte cuvinte, ai parte de toată munca, dar fără nici 
un beneficiu, spuse el cu o luminiţă jucăuşă în privire.

— Crede-mă, prefer asta, spuse Michael cu înflăcărare.
— Te rog, ai grijă de Rosalind, zise Stephen ridicând privirea 

către perdelele patului. Deşi este perfect în stare să aibă grijă de 
ea. Mă aştept să se recăsătorească,  aşa că nu fi  prea indignat 
gândindu-te la mine, dacă va face asta.

— Eşti  mai  generos  decât  mine,  spuse  Michael  cu  o 
autoironie prefăcută. Dacă ar fi să mor, aş prefera să ştiu că soţia 
mea nu se  va  mai  uita  niciodată  la  un  alt  bărbat  şi  că-şi  va 
petrece restul vieţii ca o călugăriţă.

— Chiar  ai  face  asta?  întrebă  Stephen  ridicând  ironic  o 
sprânceană.

Chiar  şi  în  copilărie,  Michael  nu  reuşise  niciodată  să  îşi 
păcălească fratele.

— Nu, recunoscu el. Aş vrea să fie fericită, dar nu chiar atât 
de fericită cum a fost cu mine.

— Sinceritatea ta e admirabilă, spuse Stephen, cu o notă de 
umor. Când am plecat de la moşie, îndreptându-mă spre nord, 
m-am gândit să merg spre Ţara Galilor să te văd. Voiam să te 
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întreb cum e să stai faţă în faţă cu moartea, de vreme ce tu ştiai 
atât de multe despre asta, dar nu am făcut-o. Eram prea mândru 
ca să-l  întreb pe fratele  meu mai mic cum să mă descurc cu 
teama, spuse el, şi ridurile de pe chip i se adânciră. Mândria pare 
un lucru atât de lipsit de importanţă acum!

— Se pare că ai găsit  răspunsurile fără ajutorul meu, spuse 
Michael  în  timp ce  examina chipul  fratelui  său,  recunoscând 
sentimentul  de acceptare  profundă pe care îl  trăise  şi  el  cînd 
fusese la un pas de moarte. Pari împăcat.

— Chiar  sunt,  recunoscu  Stephen,  privind  spre  Rosalind, 
aflată în celălalt capăt al camerei. Dumnezeu ştie că nu vreau să 
mor, dar am fost mai fericit  în aceste ultime săptămâni decât 
sunt majoritatea oamenilor pe parcursul unei vieţi întregi. Şi n-
aş fi avut această şansă dacă n-ar fi existat boala mea.

Iar  motivul  acestei  fericiri  era  Rosalind,  „actriţa  de 
provincie”. Michael ar fi trebuit să aibă mai multă încredere în 
judecata lui Stephen. Amintindu-şi de admonestarea lui Rafe de 
a  nu  pune  răul  înainte,  voi  să-şi  tragă  un  şut  în  dos  pentru 
nenorocita de reacţie de aristocrat  pe care o avusese la auzul 
veştii că fratele lui se căsătorise. Uneori putea semăna groaznic 
de  mult  cu  bătrânul  duce.  Dar,  din  fericire,  asta  se  întâmpla 
destul de rar.

— Cred că dacă am şti  că lumea e pe sfârşite,  străzile s-ar 
umple de oameni care aleargă spre cei la care ţin ca să le spună 
că îi iubesc, zise Stephen încet, nedezlipindu-şi ochii de la soţia 
lui.  Te iubesc,  Michael,  continuă  el,  întorcându-şi  capul  spre 
fratele lui. Mi-aş fi dorit să fi fost mai buni prieteni de-a lungul 
anilor.

Suferinţa care se strânsese erupse cu o asemenea forţă, încât 
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Michael simţi cum i se strânge inima.
— Şi eu te iubesc, răspunse el şovăielnic, aşezându-şi mâna 

peste a lui Stephen şi plecându-şi capul. Nu am fi prieteni acum, 
dacă  tu  nu  mi-ai  fi  întins  o  mână  prietenească  atunci  cînd 
treceam prin cea mai grea perioadă a vieţii mele. Iar asta e o 
datorie pe care nu voi putea să mi-o răscumpăr niciodată.

— Nu ai nici o datorie, de vreme ce-am beneficiat amândoi 
de rezultat,  spuse  Stephen,  respirând cu  dificultate.  A fost  şi 
Claudia pe aici mai devreme, ca să-şi repare greşelile din trecut. 
Dacă va dori să fumeze pipa păcii cu tine – şi cred că va vrea 
asta –, te rog, de dragul meu, nu o refuza.

— N-o voi refuza, promise Michael.
De dragul lui Stephen. Simţea pulsul slab al fratelui său în 

timp ce îl ţinea de mână. Oare cât va mai dura? Doamne, cât va 
mai dura?

— Dacă nu schimbăm subiectul,  o  să  am o criză de astm, 
spuse el cu o voce nesigură.

— Nu se poate, zise Stephen, închizând din nou ochii pentru 
a-şi aduna puţină putere. Lasă-mă să ajung şi la restul de afaceri 
neîncheiate. Una dintre ele ar fi că sunt în curs de a cumpăra 
teatrul  Athenaeum  pentru  părinţii  lui  Rosalind.  Vreau  să  te 
asiguri că tranzacţia se va încheia cât mai repede. Rosalind ştie 
despre ce aranjamente financiare este vorba.

Le cumpăra socrilor lui un teatru? Desigur, Stephen nu fusese 
niciodată zgârcit.

— Voi veghea să se încheie tranzacţia, îl asigură Michael.
Fratele  lui  îi  enumeră  scurt  şi  la  obiect  şi  alte  afaceri 

neterminate, dând dovadă că avea o încredere atât de mare în el, 
încât Michael fu aproape la fel de emoţionat cum fusese şi de 
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declaraţia lui directă de dragoste. Cu trei ani în urmă, această 
conversaţie  şi  această  încredere  de  neclintit  ar  fi  fost  de 
neconceput.

În  mod  evident,  Stephen  începea  să  obosească,  întrucât 
propoziţiile pe care le spunea erau mai scurte şi făcea pauze mai 
dese să se odihnească. Michael spera ca nemernicul de secretar 
să  vină  mai  repede  cu  avocatul  şi  cu  hârtiile  prin  care  el  şi 
Rosalind erau numiţi administratori ai averii. Semnarea lor urma 
să-i  uşureze  conştiinţa  lui  Stephen  şi  să  simplifice  situaţia 
legală.

— Catherine, ducesă, vă rog să vă apropiaţi, vreau să vorbesc 
cu  toţi  cei  de  faţă,  spuse  Ian  Kinlock  brusc,  întrerupându-şi 
contemplarea.

Femeile veniră alături  de Michael,  lângă patul lui Stephen. 
Observând faţa trasă a soţului ei, Rosalind ridică un borcănaş de 
pe  măsuţa  de  lângă  pat  şi  îi  adresă  o  privire  întrebătoare. 
Stephen confirmă dând slab din cap, aşa că ea luă două pastile în 
palmă şi turnă nişte apă într-un pahar. Michael aprecie cât de 
atentă era ea cu Stephen. În această privinţă, semăna foarte mult 
cu Catherine şi nu se putu abţine să nu-i treacă prin cap gândul 
că merita toată lauda.

— Ai un diagnostic diferit, Ian? întrebă Catherine.
— Da. M-am tot gândit dacă chiar merită pomenită, întrucât 

este  o  idee  atât  de  năstruşnică,  încât  n-aş  vrea  să  vă  creez 
speranţe deşarte. Cu toate acestea, se potriveşte cât se poate de 
bine  în  situaţia  de  faţă,  spuse  chirurgul,  trecându-şi  degetele 
crispate prin părul alb, încurcându-l grozav. Dacă am dreptate, 
Ashburton, asta schimbă complet prognosticul. Şi totuşi, nu pot 
înţelege cum ar putea fi  adevărat,  spuse el,  tăcând apoi  cu o 
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expresie îngrijorată.
— Stephen ar putea trăi? spuse Michael pe un ton strident. 

Pentru Dumnezeu, Kinlock, ce ai în minte?
— Cred că ducele  este  otrăvit,  spuse  chirurgul după un alt 

moment de ezitare.

capitolul 36
Afirmaţia lui Ian Kinlock făcu să se aştearnă o linişte plină de 

uimire în rândul celor adunaţi în jurul patului. Otravă? Şocul îi 
provocă lui Stephen o stare de alertă şi-i făcu semn lui Rosalind 
că nu mai voia pastilele de opiu pe care ea tocmai i le dădea. 
Dacă Kinlock avea dreptate, nu îşi putea permite luxul de a-şi 
amorţi durerea cu preţul propriei judecăţi.

— Dar cum se poate una ca asta?
— Este absurd, se repezi şi Michael în acelaşi timp. Cine să 

vrea să-l otrăvească pe fratele meu?
— S-ar putea să nu fie un act voit. Simptomele indică otrăvire 

cu arsenic,  care  este  utilizat  pe scară  largă în  medicină şi  în 
compoziţia  unor  materiale  casnice  precum  tapetul,  aşa  că 
otrăvirea ar putea fi accidentală. Dacă am dreptate în ceea ce 
priveşte starea dumneavoastră, v-aţi putea reface complet, spuse 
chirurgul, privindu-l pe Stephen cu un aer sobru.

— Doamne! strigă Catherine privind spre Stephen, în timp ce 
Michael rămase cu gura căscată.

Se putea face bine. Această posibilitate era un şoc mai mare 
chiar  decât  ideea  că  ar  putea  fi  otrăvit.  Stephen  simţi  o 
amorţeală ciudată la acest gând. Poate că alunecase deja atât de 
mult către moarte, că viaţa nu mai părea o posibilitate viabilă. 
Dar simţi mâna lui Rosalind prinzând-o pe a lui şi, întorcându-şi 
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privirea către ea, văzu o speranţă aproape de nesuportat în ochii 
ei expresivi. Dacă Kinlock greşea, ea ar fi fost distrusă.

Stephen trase adânc aer în piept, rugându-se ca doctorul să 
aibă dreptate, mai mult pentru binele lui Rosalind decât pentru 
al lui.

— Care este tratamentul pentru otrăvire cu arsenic? spuse el.
— De fapt, ceea ce aţi fi putut face cel mai bine era să beţi 

lapte.  Nu  numai  că  laptele  alină  esofagul  şi  stomacul,  ci 
contracarează  efectul  arsenicului  şi  reduce riscul  unor  leziuni 
permanente. Dacă diagnosticul meu este corect şi sursa otrăvirii 
este localizată şi înlăturată, spuse Kinlock cu un oftat plin de 
îngrijorare, aţi putea începe să vă reveniţi imediat.

— Stephen ar putea suferi de o formă de enterocolită, spuse 
Catherine, şi fosta soră de caritate din ea se încruntă. Ce te face 
să crezi că este vorba despre otrăvire cu arsenic?

— Pentru că am tratat două cazuri de acest fel şi asemănările 
cu cazul lui Ashburton sunt cât se poate de evidente. Unul dintre 
ele era de otrăvire acută, cînd o tânără spaniolă, soţia victimei, a 
decis să scape de soţul ei bogat şi bătrân.

Rosalind păru să se înece.
— Dacă  îndrăzneşti  numai  să  te  uiţi  înspre  soţia  mea, 

Kinlock, jur că mă ridic din pat şi  te dau pe uşă afară, spuse 
Stephen pe un ton de avertizare. Sau cel puţin o să-i spun lui 
Michael să facă asta, continuă el pe un ton mucalit, în timp ce-l 
săgeta o undă de durere familiară.

— După cum dumneavoastră înşivă aţi spus, eraţi bolnav cu 
mult înainte de a vă întâlni soţia, spuse Kinlock făcând un gest 
indiferent.  Aţi  avut  câteva  crize  grave,  dar  majoritatea 
simptomelor sunt cele ale unei otrăviri cronice, care de obicei 
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este accidentală.
— Dar cum s-a putut întâmpla asta? întrebă Catherine.
— Cazul de otrăvire cronică pe care l-am tratat era al unui 

copil  care se  îmbolnăvise de la vaporii  de arsenic  de la noul 
tapet din dormitorul lui. Există şi alte materiale care pot avea un 
rezultat  similar,  dar  nu  văd  cum  aţi  putea  suferi  de  otrăvire 
accidentală. Dacă otrava s-ar fi aflat pe moşia dumneavoastră, ar 
fi  trebuit  să  vă  reveniţi  atunci  cînd  aţi  plecat,  spuse  Kinlock 
privindu-l pieziş pe Stephen.

— Şi acelaşi raţionament se aplică în cazul unei otrăviri cu 
bună ştiinţă, spuse Catherine rar. Stephen nu a stat cu aceeaşi 
persoană  pe  tot  parcursul  bolii  sale.  După  ce  a  plecat  de  la 
moşie, a călătorit timp de săptămâni sub un nume fals, fără să 
ştie cineva unde se afla. Michael nu l-a putut găsi, aşa că mă 
îndoiesc că un eventual criminal ar fi putut.

Stephen recapitulă în minte cursul întregii sale boli. Nu fusese 
niciodată în mod constant în preajma aceloraşi persoane. Ceea 
ce nu putea însemna decât că minunata teorie a lui Kinlock era 
greşită şi că, până la urmă, chiar suferea de o boală incurabilă.

— Medicamentul  tău,  Stephen,  zise  Rosalind  cu  groază, 
spărgând liniştea plină de nedumerire care se lăsase. Amestecul 
de opiu, spuse, deschizând palma pentru a da la iveală cele două 
pastile pe care fusese cât pe ce să i le dea. Iei cel puţin una pe zi 
de luni întregi şi, în ultima vreme, chiar mai mult de-atât.

— De  unde  provin  pastilele?  întrebă  Kinlock  cu  o  voce 
tăioasă.

Stephen se holbă la micile discuri inofensive din palma lui 
Rosalind. Simţi cum îl învăluie o răceală bolnavă.

— Doctorul meu, George Blackmer, mi le-a făcut.
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Scârţâitul uşor al uşii  se auzi puternic în liniştea indusă de 
şocul  creat  de  cuvintele  lui.  Apoi  Blackmer  intră  în  cameră. 
Stephen  se  întrebă  dacă  nu  cumva  avea  halucinaţii,  până  îşi 
aminti  că  doctorul  îl  întovărăşise  pe  Michael  în  căutarea  lor 
sortită eşecului.

Blackmer se opri, simţindu-se copleşit de privirile atâtor ochi.
— Ducele  e…? întrebă  el  şi  vocea  i  se  pierdu  în  timp ce 

chipul îi păli.
— Nu, nu a murit, explodă Michael, repezindu-se prin cameră 

ca o panteră şi înhăţându-l furios pe Blackmer. Stephen e otrăvit 
de arsenicul pe care i l-ai dat tu, nenorocitule! spuse, trântindu-l 
pe medic de perete.

— O clipă! protestă Kinlock. Poate că nu pastilele sunt sursa.
Blackmer însă nu făcu nici o încercare să respingă acuzaţia, ci 

continuă să-l privească cu groază pe atacator, cu faţa trasă, pe 
care  se  putea  citi  uşor  vina.  Toată  lumea  din  cameră  putu 
observa recunoaşterea lui tăcută.

— Spune-ţi  rugăciunile,  Blackmer,  căci  am  de  gând  să  te 
omor, spuse Michael cu o voce joasă, letală, scoţând deodată un 
pistol şi lipindu-l de capul doctorului.

— Nu!  strigă  Stephen  brusc,  înainte  ca  Michael  să  poată 
trage.  Deşi  nu  era  decât  o  şoaptă,  nota  autoritară  se  simţi  în 
cameră asemenea unei lame de cuţit. Nu-l omorî, cel puţin nu 
încă.

Fratele  lui  ezită,  apoi  îi  dădu  drumul  doctorului  fără  prea 
mare  tragere de inimă şi  se  dădu înapoi  câţiva paşi.  Deşi  îşi 
pusese la loc pistolul sub haină, continua să îşi fixeze prada cu o 
privire ameninţătoare.

Era vorba de otravă şi nu despre o boală incurabilă. Avea să 
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trăiască. Să  trăiască! Stephen  de-abia  că  putea  cuprinde  cu 
mintea lui  obosită  înţelesul  acestui  fapt.  Trebuia  mai  întâi  să 
rezolve criza.

— Ajută-mă  să  mă  ridic  în  capul  oaselor,  îi  ceru  el  lui 
Rosalind, reuşind să găsească puţină forţă pentru asta.

— N-o să mori! şopti ea radiind, apoi îl ridică, strecurându-şi 
unul dintre braţe pe la spatele lui şi aranjând apoi pernele, astfel 
încât să se poată sprijini pe ele. Slavă Domnului!

Stephen o trase în jos, ca ea să se aşeze pe marginea patului, 
după  care  îşi  îndreptă  atenţia  spre  omul  care  aproape  că  îl 
omorâse.

— De vreme ce viaţa mea a fost pusă în pericol, îmi rezerv 
dreptul de a-l interoga. Blackmer. Recunoşti că ai încercat să mă 
asasinezi?

— Eu… eu n-am vrut să mori, spuse medicul cu răsuflarea 
întretăiată. Totul a început de la medicamentul pe care ţi l-am 
dat cînd ai avut toxiinfecţia alimentară din primăvară. Doar un 
sfert din pastile conţineau arsenic, iar cantitatea de arsenic varia 
de la pastilă la pastilă. Şansele de a lua o doză mortală în vreun 
moment erau foarte mici.

— Dar în timp, pastilele au dus la otrăvire cronică, producând 
crize  grave  de  fiecare  dată  cînd lua  o  doză  mai  mare,  spuse 
Kinlock pe un ton funest. De-a dreptul diabolic. Cu cât lua mai 
multe pastile, cu atât se apropia mai mult de moarte.

— Doamne Dumnezeule, cînd te gândeşti că poate acestea l-
ar fi omorât! spuse Rosalind, aruncând înspăimântată pastilele în 
foc şi ştergându-şi dezgustată apoi palma de rochie.

— Porcul şi-a recunoscut vina, spuse Michael pe un ton cât se 
poate de normal, aruncându-i o privire lui Stephen. Acum pot 
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să-l omor?
— Mai ţine-ţi încă puţin în frâu pornirile sângeroase, încă nu 

ştim de ce a făcut asta. Privind în urmă, Stephen îşi dădu seama 
că primele dureri, destul de suportabile de altfel, începuseră cam 
în perioada în care îşi revenea după toxiinfecţie. Şi într-adevăr, 
crizele  apăruseră  întotdeauna  la  scurt  timp  după  ce  luase 
pastilele. După cum spusese Kinlock, era diabolic. Blackmer, ce 
Dumnezeu ţi-am făcut  eu vreodată,  ca  să  merit  un  asemenea 
tratament  din  partea  ta?  întrebă  Stephen  cu  o  voce  rece  ca 
gheaţa.

— N-am  vrut  să  se  ajungă  până  aici,  spuse  Blackmer 
încovoiat  lângă  perete,  tremurând vizibil.  Eu… eu aveam de 
gând să aştept până cînd ai fi avut mai multe crize grave şi apoi 
te-aş fi „vindecat” ca prin minune.

— Aşadar,  aproape  că  ai  omorât  un  om  ca  să-ţi  urmezi 
ambiţia, spuse Kinlock nevenindu-i să creadă ce auzea. Cum se 
poate  înjosi  atât  de  mult  un  medic?  Colonele,  nu-l  împuşca, 
merită mai degrabă să i se secţioneze ficatul cu o lanţetă.

Stephen se încruntă, încercând să înţeleagă. Cu siguranţă, era 
mai mult de-atât.

— Dar încă nu ne-ai spus de ce-ai făcut asta. Eşti un medic de 
succes şi un membru respectat al comunităţii. Eşti prosper. Îi ţii 
companie surorii văduve a vicarului de ani de zile. Desigur nu ai 
nevoie de minuni pentru a-ţi îmbunătăţi poziţia în societate. Sau 
poate ai otrăvit şi alţi pacienţi sub pretextul că le tratezi bolile? 
Doamne,  te-ai  ocupat  şi  de  Louisa  cînd  a  murit!  spuse  el, 
simţind cum îi încolţeşte un gând oribil în minte.

— Nu! protestă Blackmer cu vehemenţă. Jur că n-am făcut 
niciodată rău voit unui alt pacient. Şi, cu siguranţă, nu ducesei.
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Oricât de ciudat părea, Stephen îl crezu. Dacă Blackmer ar fi 
fost  în stare să spună asemenea minciuni convingătoare, ar fi 
negat că este vinovat.

— Atunci,  iarăşi  mă  întreb  de  ce  eu  am  fost  singurul 
„binecuvântat”  de  tine.  Eşti  vreun  republican  care  urăşte 
nobilimea în general sau pur şi simplă mă dispreţuiai pe mine?

Blackmer  îşi  plecă  fruntea,  în  timp  ce  pieptul  i  se  ridica 
spasmodic, şi nu răspunse.

Liniştea apăsătoare fu întreruptă de Rosalind care trase brusc 
aer în piept.

— Blackmer, soţul meu mi-a spus odată că eşti un copil găsit, 
crescut pe banii parohiei, spuse ea pe un ton muşcător. Cine este 
tatăl tău?

— Ai… ai  ghicit,  spuse  Blackmer  ridicând  brusc  capul  şi 
privind-o fix, având chipul pământiu.

— Priveşte-l  mai  îndeaproape,  spuse  Rosalind,  mutându-şi 
privirea cercetătoare de la Blackmer la Michael, apoi la Stephen 
şi  pe  urmă  înapoi  la  Blackmer.  Forma  feţei,  înălţimea  şi 
culoarea părului, ochii verzi-cenuşii ai lui Stephen. Asemănarea 
nu este  atât  de  mare  ca  între  Stephen  şi  Michael,  dar  există 
totuşi. Tatăl lui Blackmer a fost chiar bătrânul duce.

Cuvintele ei făcură să se aştearnă o tăcere plină de uimire.
— Porcul ăsta nu e frate cu mine! spuse Michael cu ură.
— Michael, rosti Stephen, liniştindu-şi fratele mai mic cu o 

privire, apoi ridică ochii spre Blackmer, care rămânea încă în 
umbră, lângă perete. Vino aici.

Blackmer  se  apropie  de  pat,  păşind  de  parcă  mergea  spre 
eşafod. Michael îl urmă, gata să lovească în caz că bărbatul ar fi 
făcut vreo mişcare greşită.
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Stephen  examină  chipul  doctorului,  observând  asemănarea. 
După cum spusese Rosalind, era mai puţin pronunţată decât cea 
dintre el şi Michael, dar cu siguranţă exista. Acest om aproape 
că-şi omorâse ruda de sânge.

— Ce sperai să obţii otrăvindu-mă? Răzbunare pentru faptul 
că eu sunt fiu legitim, în timp ce tu nu eşti? Asta nu a fost vina 
mea. Rănindu-mă, nu schimbai cu nimic circumstanţele în care 
te-ai născut.

— Nu voia răzbunare, ci  recunoaştere,  spuse Rosalind cînd 
Blackmer nu răspunse. Cine a fost mama ta?

— O lăptăreasă care a murit dându-mi viaţă. Nu avea familie 
şi nu spusese niciodată cine era tatăl copilului, aşa că am fost dat 
în grija parohiei, spuse Blackmer închizând ochii istovit. Într-o 
zi, cînd aveam opt ani, bătrânul duce a trecut pe câmpul unde 
pliveam buruieni, m-a chemat la el şi mi-a spus că eram fiul lui 
şi  că  va  avea  grijă  să  am  o  educaţie  bună  şi  o  meserie 
respectabilă.  A  spus  şi  că  atunci  cînd  voi  creşte,  mă  va 
recunoaşte oficial, dar nu a făcut niciodată asta. După ce a murit 
fără să mă recunoască drept fiul lui, am fost furios şi plin de 
resentimente şi, în cele din urmă, asta s-a transformat într-un fel 
de… de nebunie. Nu mi-am dat seama cât de nebun devenisem 
până cînd nu ai plecat de la moşie. Atunci am înţeles că nu mai 
puteam opri ce începusem să fac. Voiam să… să fiu important 
în ochii  tăi,  spuse el,  deschizând ochii  care deveniseră  de un 
verde-cenuşiu  ca  de  ardezie.  Dacă  nu  puteam fi  un  Kenyon, 
măcar puteam fi doctorul genial care îţi salvase viaţa.

— Voia  o  legătură  cu  tine  care  să  treacă  de  bariera 
profesională,  spuse  Rosalind  scurt.  Voia  să  fie  tratat  ca  un 
prieten.
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— Cum de  mă  înţelegi  mai  bine  decât  mă  înţelegeam eu, 
ducesă? întrebă Blackmer, înălţând spre ea o privire nedumerită.

— Şi  eu  sunt  un  copil  găsit,  răspunse  ea,  deşi  unul  mai 
norocos decât tine. Dar pot înţelege dorinţa disperată de a-ţi găsi 
un loc al tău, de a face parte dintr-o familie.

— Foarte  emoţionant,  spuse  Michael  caustic.  Şi  cu  toate 
acestea, Blackmer aproape că l-a omorât pe Stephen.

— Dumnezeu îmi este martor  că nu am intenţionat nici  un 
moment  să-i  fac  rău  cu  adevărat  ducelui,  rosti  Blackmer  cu 
vehemenţă. De ce credeţi că eram atât de hotărât să-l găsesc? 
Voiam să opresc otrăvirea înainte de a fi prea târziu.

— Sau  poate  să  te  asiguri  că  era  mort  de-a  binelea,  mugi 
Michael.  Iar  dacă Stephen mai era  încă în viaţă,  voiai  cu tot 
dinadinsul să-l tratezi tu însuţi, pentru că ştiai că un alt medic şi-
ar fi dat seama că era otrăvit.

— Nu am cum să dovedesc ce era în capul meu, dar puteţi să-
mi  examinaţi  restul  carierei  de medic.  Nu a  existat  niciodată 
vreo moarte suspectă, oftă Blackmer, frecându-şi fruntea. După 
cum spunea Ashburton, întotdeauna am fost un medic respectat.

Stephen se gândi la boala terminală a primei sale soţii.
— Când Louisa era pe moarte, a fost lângă ea aproape zi şi 

noapte până la sfârşit şi este cunoscut pentru faptul că tratează 
pe toată lumea din parohie, indiferent dacă oamenii îşi permit 
sau nu să-l plătească.

— Când eram în Midiands, ne aflam la faţa locului cînd un 
copac a doborât o casă, prinzând înăuntru un bărbat şi un copil, 
spuse  Michael  cu  sinceritate,  dar  fără  prea  mare  tragere  de 
inimă. Blackmer s-a târât în interiorul casei prăbuşite, cu preţul 
vieţii  lui,  ca  să  oprească  sângerarea  bărbatului,  să  nu  moară 
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înainte de a putea fi salvat. Recunosc că e curajos, se strâmbă el, 
dar curajul este o calitate des întâlnită printre criminali.

— Tot  ce  se  poate,  dar  la  fel  de  adevărat  este  că  a  fost 
nedreptăţit de bătrânul duce, spuse Stephen pe un ton sobru, iar 
tu dintre toţi oamenii, Michael, ar trebui să înţelegi asta. Să fie 
crescut pe banii parohiei pe vremea tatălui meu înseamnă că a 
stat  pe  la  diferite  familii  şi  a  fost  tratat  de  multe  ori  ca  un 
servitor, fără a fi măcar plătit.

— Zdrenţe,  bătăi  şi  terci  rece,  rosti  Blackmer  brusc.  Şi… 
uneori, alte lucruri mult mai urâte. De-abia după ce ai preluat 
titlul de duce, vicarul a fost obligat să aibă grijă ca orfanii să fie 
trataţi bine şi să primească o educaţie. Am fost uşurat că ai făcut 
asta.

— Ţi-ai ales un mod cât se poate de ciudat să o dovedeşti, 
spuse Catherine împietrită.

— Îmi pare rău că a trebuit să suporţi atâtea, nici un copil n-ar 
trebui tratat atât de rău, spuse Stephen schimbându-şi poziţia, 
întrucât simţea cum oboseala îl trage în jos ca un bolovan. Dar 
de ce să mă otrăveşti ca să-mi atragi atenţia? Tot ce trebuia să 
faci era să-mi spui despre legătura dintre noi.

— M-ai fi crezut? întrebă doctorul privindu-l fix.
— Probabil  că  da.  Asemănarea  fizică există  şi  sunt  perfect 

conştient  de  deprinderile  libidinoase  ale  tatălui  meu,  spuse 
Stephen sec.

— Nu m-am gândit niciodată că ar avea vreun rost să vorbesc 
cu  tine  despre  asta,  spuse  Blackmer  cu  o  grimasă.  Nu  mă 
aşteptam ca un Kenyon să-mi facă dreptate.

Aşadar, aroganţa şi promiscuitatea bătrânului duce îl urmărise 
dincolo  de  mormânt  şi  aproape  că  provocase  moartea 
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moştenitorului său. Ce ironie!
— Ce Dumnezeu să fac eu cu tine, Blackmer? spuse obosit 

Stephen, frecându-şi abdomenul pentru a calma durerea.
Abia  dacă  îşi  mai  putea  aduce  aminte  de  momentele  cînd 

suferinţa nu făcuse parte din el.
— Răspunsul cel mai evident este să-l predai magistraţilor şi 

să fie supus unui proces, şi cel mai probabil spânzurat. Dacă nu 
vrei să faci asta, ce-ai zice să-l trimiţi undeva cum ar fi coloniile 
din Australia? Sigur au nevoie de medici acolo, spuse Catherine 
după o pauză.

— Asta dacă presupunem că putem avea încredere că nu va 
omorî pe altcineva, rosti Kinlock cu o expresie la fel de dură ca 
a lui Michael. Omul ăsta e o ruşine pentru tagma medicilor.

— Ce părere ai? întrebă Stephen privind spre Rosalind, care 
stătea în dreapta lui.

— O parte din mine ar vrea ca el să sufere aşa cum ai suferit 
şi tu şi, după ce va fi suferit un an sau doi de dureri agonizante, 
poate că m-aş îndura de el. Şi totuşi… se opri ea cu o expresie 
îngrijorată.  Câţi  dintre  noi  nu am făcut  greşeli  cu  consecinţe 
dezastruoase? Când Jessica era mică, a încercat odată să ne ajute 
să-l spălăm pe Brian şi aproape că l-a înecat. Ceea ce a făcut 
Blackmer nu este un accident inocent, dar eu îl cred cînd spune 
că nu a vrut să te omoare.

În  anii  pe  care  îi  petrecuse  ca  magistrat,  Stephen  făcuse 
adesea dreptate şi se descurcase bine, dar niciodată nu judecase 
o chestiune care îl afecta atât de direct pe el. Examină faţa trasă 
a lui Blackmer – fratele lui, care îi aştepta decizia cu stoicism.

Odată ce Blackmer aflase cine era tatăl lui, conştiinţa acestui 
fapt trebuie să fi fost ca o rană deschisă. De fiecare dată cînd îl 
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vedea  pe  Stephen  sau  pe  Michael  călărind  prin  apropiere, 
probabil că se gândea cu resentiment că fraţii lui vitregi trăiau în 
bogăţie şi privilegii, în timp ce el murea de foame şi era bătut. 
De fapt, având în vedere că era cu un an sau doi mai mare decât 
Stephen, era torturat poate şi de gândul că, dacă ar fi fost un fiu 
legitim,  ar  fi  putut  să  fie  următorul  duce  de  Ashburton. 
„Sărmanul bastard!” se gândi el, luând în considerare şi sensul 
literal al cuvântului.

Şi totuşi, până la urmă reuşise să iasă cu bine din situaţia în 
care era. Profitase de educaţia lui şi se descurcase îndeajuns de 
bine, încât să fie trimis să studieze medicina. Devenise un medic 
de primă mână,  care-şi  folosea  cu generozitate  timpul,  având 
grijă de cei mai puţin norocoşi decât el. Întruchipase modelul 
omului care se realizează prin el însuşi, până cînd amărăciunea 
îl determinase să încerce să ia viaţa cuiva, cu ajutorul otrăvii.

Stephen îl  privi  pe fratele  său  mai  mic.  Şi  Michael  fusese 
tratat  îngrozitor  de  bătrânul  duce,  dar  fusese  crescut  cu 
beneficiile  pe  care  le  aduce  averea.  Reuşise  să  scape  de  pe 
moşia părintească plecând la Eton şi stând pe la prieteni. Dar 
chiar şi-aşa, abuzul emoţional şi fizic din copilărie îl făcuse pe 
Michael să se comporte într-un mod dificil  şi  distructiv, până 
cînd reuşise să-şi înfrângă demonii.

De fapt, toţi copiii ducelui avuseseră de suferit de pe urma 
tratamentului  crud al  bătrânului.  Claudia  devenise  caustică  şi 
plină  de  amărăciune,  în  timp  ce  Stephen,  fiul  preferat  şi 
moştenitorul  familiei,  devenise  atât  de  detaşat  încât  pierduse 
legătura cu ceea ce conta cu adevărat în viaţă. Oare Blackmer, 
care suferise cel mai mult dintre ei toţi,  trebuia să dispară ca 
urmare a propriei lui mânii, ieşite la suprafaţă într-un mod atât 
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de condamnabil?
— Lordul Michael are dreptate. Deşi n-am avut intenţia să te 

ucid, rezultatul acţiunilor mele aproape că te-a împins în braţele 
morţii, spuse Blackmer pe un ton egal, întrerupând liniştea plină 
de  tensiune  care  se  lăsase.  Ai  tot  dreptul  să  mă  trimiţi  la 
spânzurătoare, continuă doctorul cu o grimasă. Nu aştept să fiu 
iertat,  dar  trebuie,  pentru binele meu, să  spun cât  de rău îmi 
pare.  Trebuie  să-ţi  spun asta  ţie,  Ashburton,  pentru  că  te-am 
făcut  să  treci  prin  chinurile  iadului,  şi  ţie  ducesă,  urmă  el 
privind-o pe Rosalind, căci este evident că şi tu ai suferit, din 
anumite puncte de vedere poate chiar mai mult decât soţul tău, 
şi  ţie  lord Michael,  pentru că ţi-am cauzat  suferinţă  şi  te-am 
despărţit de familia ta, continuă el privind către Michael.  Am 
regretat asta în fiecare moment al călătoriei noastre.

Stephen se  gândi brusc la Furtuna,  piesa pusă în scenă de 
trupa Fitzgerald prima oară cînd îi văzuse. Unul dintre lucrurile 
care îi plăcuse dintotdeauna legat de povestea aceasta era felul 
în care Prospero îl ierta pe fratele său Antonio pentru tentativa 
de asasinat comisă asupra lui cu câţiva ani înainte. Stephen se 
gândise întotdeauna la piesă luându-se în considerare pe sine şi 
pe Michael.  Dar ei  nu aveau ce crime să-şi  ierte,  ci  doar  un 
istoric de prea mare prudenţă.

Stephen  trase  adânc  aer  în  piept.  Îl  durea  întregul  trup  şi 
stomacul  îi  ardea de durere.  Suferise  timp de luni  de zile de 
dureri  crâncene din pricina  lui  Blackmer.  Ar  fi  trebuit  să  fie 
furios, doar că mânia i-ar fi consumat mai multă energie decât 
avea disponibilă.

Întotdeauna  se  considerase  un om care  se  străduia  să  facă 
dreptate tuturor. Dar unde stătea dreptatea în cazul de faţă?
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Ideea principală era că Blackmer nu intenţionase să comită o 
crimă.  Experienţa ca magistrat  îl  învăţase pe Stephen să  facă 
diferenţa între falsa şi adevărata căinţă. Remuşcările doctorului 
erau autentice, ca şi afirmaţia conform căreia nu dorise niciodată 
să-i facă rău cu adevărat.

În calitatea sa de cap al familiei Kenyon, era responsabilitatea 
lui Stephen să îndrepte nelegiuirile tatălui său.

— Dacă îl fac pachet şi-l trimit în Australia, Great Ashburton 
va  rămâne  fără  medic,  şi  Blackmer  e  un  doctor  bun,  aşa  că 
prefer  să  procedez  altfel,  spuse  el  cu  chipul  sever.  Îmi  dai 
cuvântul tău de Kenyon că nu vei mai încerca să faci cuiva rău 
cu  bună  ştiinţă?  întrebă  el  prinzându-i  privirea  fratelui  său 
vitreg.

— D… da, se bâlbâi Blackmer clipind şocat.
— Atunci întoarce-te acasă la pacienţii tăi, spuse Stephen sec. 

Deşi nu cred că vei mai comite vreo blestemăţie vreodată, cred 
că-ţi dai seama că voi dori să-mi caut alt medic de familie.

— Ai… ai  de  gând să  mă  laşi  să  plec?  întrebă  Blackmer, 
nevenindu-i să creadă ce auzea. Asta după tot ce-am făcut?

Stephen îşi aşeză mâna peste a lui Rosalind şi atingerea ei îl 
făcu să-şi recapete puţin puterile şi să-şi dea seama de ce simţea 
atât de puţină mânie.

— Deşi nu aş fi ales defel să fiu otrăvit, m-am descurcat de 
minune  datorită  acestui  fapt.  Nu  aş  fi  întâlnit-o  niciodată  pe 
Rosalind  dacă  tu  nu ai  fi  făcut  ce-ai  făcut,  spuse  el  ridicând 
privirea către soţia lui, cu ochii întunecaţi şi gravi.

Şi nici nu ar fi descoperit credinţa spirituală care făcea acum 
parte  din  el  şi  dădea  vieţii  o  nouă  dimensiune,  mult  mai 
profundă.  Întrucât  găsise  fericirea  în  urma  unui  dezastru,  îi 
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venea foarte uşor să dea dovadă de compasiune.
— Te voi recunoaşte ca fiu al bătrânului duce şi, dacă doreşti 

să iei numele de Kenyon, nu voi obiecta, zise întorcându-şi din 
nou privirea către Blackmer. Într-o bună zi, voi fi pregătit să te 
cunosc mai îndeaproape, dar nu a venit încă acel moment.

— Doamne Dumnezeule, generozitatea ta mă face să mă simt 
cu atât mai netrebnic pentru ceea ce am făcut, spuse Blackmer şi 
stoicismul lui dispăru. Îşi acoperi ochii în timp ce se căznea să-
şi revină, apoi lăsă o mână să-i cadă. Jur să… să merg înainte pe 
drumul cel drept fără să mai păcătuiesc, rosti el cu voce joasă.

— Îmi  accepţi  hotărârea?  zise  Stephen  privind  înspre 
Michael. Nu-ţi cer să te împrieteneşti cu Blackmer, ci doar să 
nu-l omori.

— Remarca lui  Rosalind despre cum facem greşeli  cu toţii 
mi-a amintit de toate greşelile enorme pe care le-am făcut, oftă 
Michael.  Întrucât am beneficiat de iertarea prietenilor mei, nu 
mă  pot  plânge  dacă  tu  alegi  să-i  arăţi  îndurare,  spuse  el, 
punându-şi braţul în jurul mijlocului lui Catherine şi trăgând-o 
lângă el. Ceea ce contează cel mai mult este că tu te vei face 
bine, dar cred că vă voi lăsa pe tine şi pe soţia mea să o faceţi pe 
sfinţii, nu va fi niciodată stilul meu.

Stephen îi aruncă o privire lui Ian Kinlock, prea obosit pentru 
a mişca orice altceva în afara ochilor.

— Eşti singurul care nu face parte din familie. Eşti dispus să 
păstrezi tăcerea despre ce s-a întâmplat?

— Cred că da, spuse acesta, după care se strâmbă dispreţuitor 
către Blackmer. Nu puteai să fii avocat? Măcar aşa nu ne-ar mai 
fi şocat ticăloşia ta, dar mă aşteptam la mai mult din partea unui 
medic.
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— Poţi  să  te  consolezi  cu  faptul  că  nu mă voi  putea  ierta 
niciodată  pentru că mi-am călcat  jurământul,  spuse  Blackmer 
hotărât.  Poate  că  pedeapsa  pare  uşoară,  judecând  după  fapta 
mea, dar te asigur că va fi o pedeapsă.

Kinlock examină chipul celuilalt bărbat şi dădu din cap cu o 
satisfacţie feroce.

— Dacă am încheiat de spus tot ce era esenţial, ar fi vremea 
ca toată lumea să se retragă, astfel  încât  Stephen să  se poată 
odihni, zise Rosalind, aruncându-le o privire severă tuturor celor 
adunaţi în jurul patului.

— Toată lumea, mai puţin tu,  murmură Stephen cu o voce 
abia auzită, acum, că trecuse criza.

— Multă odihnă, mult lapte şi nici un pic de arsenic, spuse 
Kinlock privindu-l pe Stephen. O să mai trec peste câteva zile, 
continuă, după care îşi luă trusa de instrumente şi părăsi camera.

— Voi porunci să ţi se pregătească o cameră, spuse Catherine 
fără entuziasm, privind către Blackmer.

— Sunteţi foarte drăguţă, Lady Michael, dar cred că ar fi mai 
bine dacă aş sta la un han, spuse el clătinând din cap.

Ea încuviinţă şi îl sărută pe Stephen pe obraz.
— Ian spunea că nu poate face minuni, dar a reuşit, şopti ea. 

Să-i mulţumim lui Dumnezeu.
Michael îşi aşeză o mână pe umărul lui Stephen şi ceea ce 

simţea fu evident în această atingere scurtă şi mută. Apoi părăsi 
camera, braţ la braţ cu soţia lui, iar Blackmer îi urmă, părând 
distrus şi tragic de singur.

Reamintindu-i de înfăţişarea lui Michael  atunci cînd fratele 
lui mai mic era aproape să sufere un colaps, Stephen reuşi să 
găsească forţa de a face un ultim efort.
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— Nu  poţi  schimba  trecutul,  Blackmer,  dar  poţi  schimba 
viitorul. De vreme ce tatăl tău te-a dezamăgit, fă-ţi o familie a ta 
care să te mulţumească mai mult.

— Am vrut să fac asta, dar m-am simţit… nedemn. Am simţit 
că ar fi greşit din partea mea să o cer în căsătorie pe Jane atâta 
vreme cât ea este fiica şi sora unor oameni ai bisericii, în timp 
ce eu sunt un bastard pe care tatăl lui nu a dorit să-l recunoască, 
spuse doctorul, oprindu-se.

— Căsătoreşte-te  cu  ea,  Blackmer.  Deşi  nu  am  întâlnit-o 
niciodată,  Jane  a  ta  trebuie  că  ţi-a  acceptat  statutul  de  fiu 
nelegitim,  căci  altfel  n-ar  mai  fi  stat  cu  tine,  spuse  Rosalind 
scurt. Stephen îţi dă o a doua şansă, foloseşte-o cu înţelepciune.

— Poate  că…  voi  face  asta,  spuse  doctorul,  luminându-se 
întru câtva, după care plecă, închizând încet uşa în urma lui.

Epuizarea care îl pândise coborî asupra lui Stephen asemenea 
ceţii  londoneze  şi  el  se  lăsă  să  cadă  pe  pat,  în  timp  ce 
strânsoarea mâinii lui o făcu pe soţia lui să alunece lângă el.

— O, Rosalind murmură el, de-abia coerent.
Voia să-i  spună cât  de mult  o  iubea,  dar  îşi  folosise  orice 

urmă de putere deja.
— Rose…
Lacrimi începură să licărească în ochii ei în timp ce se întinse 

lângă el deasupra plăpumii şi îl trase în braţe, aducându-i capul 
pe sânii ei.

— Dormi, dragul meu, murmură ea, dormi şi fă-te bine.
Oftând mulţumit, el se lăsă în voia îmbrăţişării ei primitoare 

şi lăsă întunericul să-l cuprindă.
Rosalind  se  trezi  cînd  Stephen  o  sărută  lângă  ureche. 

Deschise  ochii  şi  îi  oferi  un  zâmbet  luminos.  Se  făcuse 
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dimineaţă şi camera era plină de lumină, iar ei stăteau tolăniţi 
faţă în faţă în pat, înlănţuiţi asemenea unei tulpini de iederă. De 
îndată ce îi văzu expresia, Rosalind ştiu că ideea că el scăpase 
de la moarte nu fusese un vis născut din disperarea ei. El avea să 
trăiască. El avea să trăiască.

— N-o  să  te  întreb  dacă  ai  dormit  bine,  spuse  ea  leneş, 
întrucât nu cred să te fi mişcat toată noaptea.

— Probabil că nu, zise el, pipăindu-i sânul cu interes. Că tot 
veni  vorba,  cum ai  făcut  de  porţi  această  cămaşă  de  noapte 
încântătoare? Sau o purtai noaptea trecută cât s-a derulat toată 
melodrama, şi nu am observat eu?

— M-am trezit la miezul nopţii şi m-am schimbat, răspunse 
ea zâmbind, apoi m-am întors. Nu te-ai mişcat câtuşi de puţin.

— Ar fi putut să treacă un regiment întreg pe-aici şi tot n-aş fi 
observat. E cel mai bun somn de care am avut parte în ultimele 
luni,  spuse el,  întinzându-şi degetele. Deja mă simt mai bine. 
Mâinile şi picioarele îmi sunt mai puţin amorţite, iar durerea de 
stomac este aproape suportabilă.

— Minunat! exclamă ea bucuroasă, în timp ce se întindea. Aş 
face tumbe de fericire dacă nu ar fi mult mai plăcut să stau în 
pat. Cred că tu te simţi şi mai fericit.

— În mod ciudat, azi-noapte, cînd am aflat că nu aveam să 
mor,  m-am simţit… amorţit.  Cred  că  mă  obişnuisem atât  de 
mult cu ideea că voi muri, încât mi-a luat ceva timp să înţeleg ce 
însemna că-mi voi putea continua viaţa, spuse el cu un zâmbet 
ştrengăresc. Dar în dimineaţa asta, lucrurile stau cu totul altfel. 
Nu-mi mai este teamă de moarte, dar totuşi mă bucur nespus că 
nu mi-a venit încă rândul, spuse el, mângâind-o pe Rosalind de 
la  umăr  până  la  şold.  Cu  toate  acestea,  schimbarea  de 
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perspectivă înseamnă că trebuie să reevaluăm căsnicia noastră.
— Ce vrei să spui? întrebă ea, uitându-se fix la el şi simţind 

cum inima i se opreşte în piept.
— Dacă  îţi  aminteşti,  atunci  cînd  te-am cerut  de  soţie  am 

menţionat şi că, dacă nu ne-am potrivi, ai fi acoperită, întrucât 
nu te-aş mai deranja mai mult de câteva luni şi,  după cum ai 
spus tu, ne-am bucurat doar de ce este mai bun. Acum, că te voi 
încurca pe termen nedefinit, o să avem parte de lucruri şi mai 
bune, spuse el odihnindu-şi mâna pe coapsa ei, astfel încât ea 
simţi  căldura  palmei  lui  prin  ţesătura  subţire  a  cămăşii  de 
noapte.

— Bestie ce eşti! exclamă ea, simţind cum îi vine inima la 
loc. Ar trebui să te împing jos din pat. Credeam că vrei să spui 
că acum că ai tot timpul să priveşti în jur şi că ai dori să mă pui 
deoparte pentru a-ţi lua o soţie mai potrivită.

— Lăsând la o parte faptul că este aproape imposibil să pui 
deoparte o soţie, chiar dacă mi-aş dori asta – şi nu mi-o doresc 
–, ce fel de soţie crezi tu că ar fi mai potrivită pentru mine decât 
eşti tu?

Nu  ar  fi  trebuit  să  vorbească,  dar  era  nevoie  ca  acum  să 
continue.

— Una  care  să  semene  mai  mult  cu  Louisa,  spuse  ea 
stăpânindu-se. O soţie pe care să o iubeşti.

— Nu am iubit-o pe Louisa, şi nici ea nu m-a iubit pe mine, 
rosti el grav, după un moment de tăcere. De fapt, căsătoria ne-a 
făcut pe amândoi nefericiţi, deşi amândoi ne-am străduit să o 
facem să meargă.

— Eu…  am  interpretat  greşit  ce-ai  spus  sau  ce  n-ai  spus 
despre prima ta căsătorie, spuse Rosalind uimită. Credeam că ai 
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iubit-o atât de mult, încât nici o altă femeie nu ar putea fi acum 
mai mult de o parteneră de aşternut pentru tine.

— Crezi că te consider doar o femeie cu care împart patul? Îi 
datorez lui George Blackmer şi faptului că m-am aflat la un pas 
de moarte chiar mai mult decât credeam, întrucât am fost obligat 
să învăţ câteva lecţii de viaţă, spuse el netezindu-i părul cu mâna 
fierbinte. Ca un Kenyon ce sunt, dragostea nu făcea parte din 
viziunea mea asupra lumii, până cînd nu am avut acel vis sau 
viziune despre paradis sau ce va fi fost. Atunci mi-am dat seama 
că dragostea este esenţa fiinţei.

Ochii i se întunecară de emoţie.
— Te-am dorit din clipa în care te-am văzut şi te-am plăcut 

din primul moment în care am stat de vorbă, continuă el. Am 
ştiut că vreau să te am lângă mine după ce am devenit intimi, 
dar doar cînd am fost aproape de moarte şi am depăşit orice fel 
de dorinţă mi-am dat seama cât de mult însemni pentru mine, 
adăugă el şi, acoperind cei câţiva centimetri care-i despărţeau, o 
sărută cu o tandreţe infinită. Iubesc trupul, mintea şi sufletul tău. 
Nu puteam rosti asta mai devreme, dar acum vreau să devină 
oficial.  Te iubesc, Rosalind. Nu am spus asta nici unei femei 
înaintea ta.

— Niciodată? întrebă ea cu ochii mari.
— În fine, i-am spus asta ieri Claudiei, zâmbi el, dar nu este 

chiar acelaşi lucru, fiind vorba despre sora mea.
Ea simţi cum o cuprinde un val de căldură, care pornea de la 

inimă şi se răspândea prin întreaga ei fiinţă, alungând umbrele 
reci pe care nici ea nu ştia că le adăposteşte.

— Şi  eu  te  iubesc,  şopti  ea.  La  început  n-am îndrăznit  să 
recunosc asta faţă de mine însămi, iar apoi nu am vorbit despre 
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asta  pentru că m-am gândit  că nu ar  fi  fost  corect  să  te  mai 
împovărez cu şi mai multe lucruri. Cu toate acestea, adevărul a 
fost întotdeauna în inima mea. Te iubesc şi te voi iubi veşnic.

— Tu eşti sufletul şi dragostea mea, rosti el încet, sărutând-o 
din nou. A meritat să fiu la un pas de moarte ca să te găsesc, 
trandafirul meu perfect.

Chiar şi cînd se răsfăţa la adăpostul iubirii lui fierbinţi, simţi 
cum o mustră conştiinţa.

— De  vreme  ce  a  sosit  momentul  adevărului,  am  o 
mărturisire de făcut. Nu sunt perfectă, deşi Dumnezeu ştie că am 
încercat să fiu. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să fiu o fiică 
perfectă şi un regizor de scenă perfect. Mi-am dorit să fiu soţia 
perfectă, întotdeauna caldă, iubitoare şi rezonabilă. Cred că aş fi 
putut păstra această aparenţă dacă urma să fim căsătoriţi doar 
pentru câteva luni,  dar  nu pot  face asta ani  de zile,  spuse ea 
privindu-l  puţin  neliniştită,  simţindu-se  ridicolă,  dar  având 
nevoie de această confirmare. Sunt irascibilă şi egoistă şi nu voi 
fi niciodată perfectă. M-am gândit să te avertizez înainte de a-ţi 
face prea mari speranţe.

Stephen râse şi  o trase aproape de el,  îmbrăţişând-o,  astfel 
încât formele ei se lipiră de trupul lui. Ce păcat că nu era destul 
de refăcut pentru a da glas pasiunilor răvăşitoare care îi umpleau 
mintea şi sufletul! Oare de cât timp mai era nevoie până va fi 
întremat destul, încât să facă dragoste cu ea?

N-avea  să  mai  dureze  mult,  judecând după cum se  simţea 
acum.

— Ar trebui să-mi nuanţez afirmaţia. Nu eşti perfectă. Sunt 
convins că dacă îmi ofer o săptămână sau două timp de gândire, 
voi  reuşi  să  găsesc  cel  puţin  cinci  sau  şase  exemple  de 
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comportament  imperfect  de-al  tău.  Dar  eşti  femeia  perfectă 
pentru mine, şopti el.

Epilog
Londra, 1819

În mod evident, ducele şi ducesa de Ashburton aveau cea mai 
bună lojă la teatrul Athenaeum. Rosalind fierbea de nerăbdare 
cînd ea şi Stephen ajunseră la piesa inaugurală a trupei de teatru 
Fitzgerald, Poveste  de  iarnă.  Cinci  luni  de  renovare 
transformaseră noua casă a companiei într-o adevărată bogăţie 
de culori, decoraţiuni din stuc şi candelabre strălucitoare.

Înainte  de  a-şi  ocupa  locul,  se  opri  pentru  o  clipă  lângă 
balustradă şi examină sala. Bărbaţi şi femei în rochii de seară 
sclipitoare intrau în loji şi se agitau pe culoar, râzând şi vorbind 
pe fondul acordurilor puternice ale orchestrei. În loja de vizavi, 
o sumedenie de membri diferiţi ai familiilor Cassell şi Westley 
îşi  ocupau  locurile.  Le  făcu  semn  cu  mâna  rudelor  ei,  apoi 
ducelui şi ducesei de Candover, care veniseră să vadă trupa pe 
care o descoperiseră chiar ei.

Erau acolo şi alţi prieteni de-ai lor, căci societatea se dovedise 
foarte binevoitoare cu o actriţă care era contesă franceză prin 
naştere  şi  ducesă  prin  căsătorie.  Îi  numără  printre  ei  pe 
Strathmore, Aberdare, St Aubyn şi fu conştientă de faptul că şi 
alte cupluri erau de faţă în loji pe care nu le putea vedea din 
poziţia ei.

— Teatrul este plin, Stephen. Având în vedere că toţi prietenii 
tăi sus-puşi şi-au rezervat loji, acesta a devenit unul dintre cele 
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mai populare locuri din Londra în seara aceasta.
— De  data  asta  nu  va  mai  fi  nevoie  să  intrăm  la  Covent 

Garden în  timpul  pauzei  şi  să  aducem lumea înapoi,  râse  el, 
înconjurându-i talia cu braţul.

Ea  se  sprijini  de  el  mulţumită  şi  ridică  privirea  pentru  a-i 
vedea chipul. Era greu de crezut că fusese la un pas de moarte 
cu cinci luni înainte. Acum era puternic şi perfect refăcut, mai 
chipeş  decât  ar  fi  trebuit  să  fie  şi  extraordinar  de  viril  –  cel 
puţin,  în  intimitatea  minţii  ei,  putea  recunoaşte  asta.  Era  şi 
inventiv, ceea ce era extrem de util având în vedere faptul că ea 
luase proporţii în ultima vreme.

Dansul lui cu moartea lăsase şi alte urme, căci amândoi îşi 
dăduseră  seama  atunci  că  fiecare  zi,  oră  şi  minut  trebuie 
preţuite. Discutaseră de mai multe ori despre asta, recunoscători 
şi hotărâţi să nu se considere unul pe celălalt ca un bun dat, şi să 
nu facă acelaşi lucru nici cu iubirea lor.

— Arăţi  cu  adevărat  chipeş  în  seara  aceasta,  dragul  meu, 
spuse ea, zâmbindu-i soţului ei.

— Şi tu eşti răpitor de frumoasă, spuse el, privind-o ca şi cum 
ar fi vrut să o sărute, dar se abţinu având în vedere că jumătate 
din lumea mondenă din Londra se uita la ei.

— M-am făcut la fel de mare ca o căruţă trasă de cai, replică 
ea râzând în timp ce se aşeza cu grijă pe locul ei.

— Aşa este, dar tot eşti frumoasă. Se aşeză la dreapta ei şi îşi 
puse cuminte mâna pe abdomenul ei umflat, fiind recompensat 
cu o lovitură. Este foarte activă în această seară. Trebuie să fie 
bucăţica de Fitzgerald din ea care reacţionează la spectacolul 
care stă să înceapă.

— El e  cât  se  poate  de  aristocrat  şi  cere  atenţia  care  i  se 
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cuvine,  asemenea  unui  Kenyon  sau  a  unui  St  Cyr,  chicoti 
Rosalind.

Uşa lojii se deschise, iar contele şi contesa de Herrington îşi 
făcură apariţia. Claudia arăta mai tânără şi mai blândă decât cu 
cinci luni în urmă.

— Bună seara, Stephen, Rosalind, spuse Claudia, sărutându-
şi  uşor cumnata.  Felicitări,  teatrul  familiei  tale va fi  un mare 
succes.

Oricât  de  uimitor  ar  părea,  Rosalind  şi  Claudia  deveniseră 
prietene. Desigur, Claudia avea încă momente cînd era caustică, 
dar  surprinzător,  devenise  mai  relaxată  şi  mai  tolerantă.  Era 
meritul lui Stephen, îi mărturisise Claudia cumnatei ei.

Taciturn  ca  întotdeauna,  Andrew  se  înclină  în  faţa  lui 
Rosalind şi îi strânse mâna lui Stephen, apoi o ajută pe Claudia 
să se aşeze pe un scaun, cu atâta tandreţe de parcă ar fi fost de 
porţelan. Soţia lui îi aruncă o privire arzătoare.

Rosalind îşi ascunse zâmbetul în spatele evantaiului. Căldura 
vizibilă dintre Claudia şi Andrew era un alt rezultat al modului 
în care Stephen îi schimbase viaţa surorii lui.

— Îmi  place  să  văd un cuplu  căsătorit  de  douăzeci  de  ani 
comportându-se de parcă ar fi proaspăt căsătoriţi. Oare va fi la 
fel  şi  pentru noi  peste  douăzeci  de ani?  murmură Stephen la 
urechea lui Rosalind.

— Fără îndoială, spuse Rosalind şi, afişând o expresie cât se 
poate de serioasă, ascunse cu evantaiul faptul că îşi atingea soţul 
într-un mod cât se poate de nepotrivit.

— Ai planuri  pentru mai târziu,  ducesă?  o întrebă Stephen 
ţinându-şi  respiraţia,  în timp ce ochii lui căpătau o nuanţă de 
verde.
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— Am de gând să merg în culise şi să sărbătoresc triumful 
din această seară cu trupa de teatru Fitzgerald. Iar apoi, continuă 
ea privindu-l pieziş pe Stephen, vreau să merg acasă şi să-mi 
seduc soţul.

— Nu va trebui să munceşti prea mult pentru asta, zise el cu 
un zâmbet tainic.

Rosalind  aruncă  o  privire  spre  scenă  şi  văzu  că  Maria, 
costumată ca Hermiona, trăgea cu ochiul din culise, arzând de 
nerăbdare. Văzând că Rosalind se uita în direcţia ei, îi făcu semn 
cu mâna, apoi dispăru.

Probabil  că  totul  era  un  haos  în  culise,  dar  Rosalind  avea 
perfectă încredere că, la ridicarea cortinei, trupa va fi pregătită 
să  creeze  o  atmosferă  magică.  Mary  Kent,  sora  lui  Simon, 
preluase îndatoririle lui Rosalind şi se descurca extrem de bine 
atât  ca  actriţă,  cât  şi  ca  regizor  de  scenă.  Urma  să  se 
căsătorească  cu Jeremiah Jones  în  mai,  cu o săptămână după 
nunta lui Simon cu Jessica.

— Îţi doreşti să fi fost în culise, aşteptând să ieşi pe scenă şi 
să  creezi  momente  magice  pentru  toţi  aceşti  oameni?  întrebă 
Stephen.

— Deloc, spuse ea cu perfectă sinceritate. Cum aş putea fi 
mai fericită decât sunt acum?

Ultimii  oaspeţi  sosiră  în  loja  Ashburton:  lordul  Michael 
Kenyon,  soţia  lui  şi  frumoasa  fiică  a  lui  Catherine,  Amy,  în 
vârstă de paisprezece ani, care strălucea de emoţie că asista la 
un eveniment pentru adulţi.

Urmă o serie de saluturi. Deşi era puţin probabil ca Michael şi 
Claudia  să  devină  vreodată  apropiaţi,  cel  puţin  se  purtau 
politicos unul cu celălalt. Rosalind se ataşase mult de Michael, 
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care semăna foarte bine cu Stephen în anumite privinţe, în altele 
fiind complet diferit.

Îşi  întoarse  din  nou  privirea  către  Stephen.  El  era  esenţa 
familiei  Kenyon,  capul  familiei  atât  în  ceea  ce  priveşte 
drepturile legale, cât şi datorită autorităţii sale înnăscute. Graţie 
spiritului  lui  generos,  devenise  chiar  prieten  cu  fratele  său 
vitreg,  care  îşi  spunea  acum  George  Blackmer-Kenyon. 
Doctorul  îi  urmase  sfatul  lui  Stephen  şi  o  luase  de  soţie  pe 
văduva cea bună. Rosalind îi observase cum se comportau cînd 
erau  împreună şi  ştia  că  această  căsnicie  va  vindeca  în  timp 
rănile din sufletul lui Blackmer.

În hohote de râs şi foşnet de mătase, Catherine o sărută pe 
Rosalind pe obraz şi se instală pe scaunul din stânga ei. Şi ea era 
însărcinată  şi  urma  să  nască  la  câteva  săptămâni  distanţă  de 
Rosalind. Era clar că ea şi soţul ei se bucuraseră de o regăsire 
cât se poate de mulţumitoare după revenirea lui la Londra.

Muzicienii  din fosa  orchestrei  tăcură  preţ  de o clipă.  Apoi 
atacară un marş triumfal foarte ritmat. Orice conversaţie încetă 
şi toţi ochii se îndreptară spre scenă.

În ritmul bătăilor de tobă, cortina începu să se ridice, dând la 
iveală un splendid palat regal. Rosalind se lăsă pe spate în scaun 
şi îi strânse mâna lui Stephen. El îşi împleti degetele cu ale ei şi 
îi ridică mâna, sărutându-i încheietura.

— Să înceapă magia, murmură el.
— A şi început, dragul meu, a şi început, îi zâmbi ea.

235



Mulţumiri

Aş vrea să-i adresez mulţumiri  speciale lui  Michael  Miller  
pentru minunatele sale dezvăluiri intuitive despre cum este să  
priveşti abisul şi el să privească în tine.   22   Şi soţiei sale, Laurie 
Grant Miller, pentru cealaltă jumătate a povestirii.

22Aluzie la aforismul 146 de Friedrich Nietzsche, din Beyond 
Good  and  Evil  (Dincolo  de  Bine  şi  de  Rău  –  Prolog  la  o  
filosofie a viitorului) (1886): „Cel care se luptă cu monştrii, să ia 
aminte,  să  nu  devină  el  însuşi  un  monstru.  Iar  de  priveşti 
îndelung  abisul,  află  că  şi  abisul  îţi  scrutează  străfundul 
sufletului”,  traducere  de  Francisc  Grünberg,  Editura  Teora, 
1998). (n.tr.)

Sfărşit
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