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ŞAPTE ZILE PENTRU O ETERNITATE
Hazardul este forma pe care o ia Dumnezeu pentru a rămâne incognito.
  JEAN COCTEAU

La început, a făcut Dumnezeu cerul şi pământul. Şi a fost seară şi a fost 
dimineaţă:

  Ziua întâi.
  Tolănit în pat, Lucas privi ledul pagerului, care clipea cu frenezie. Îşi 
închise cartea şi o puse, încântat, alături. Recitea povestea asta pentru a treia 
oară, în patruzeci şi opt de ore, şi – de când e iadul iad – nu ţinea minte să fi 
făcut o altă lectură mai savuroasă.
  Mângâie coperta cu vârful degetului. Acest individ, pe nume Hilton, era 
pe cale să devină autorul lui preferat. Luă din nou în mână volumul, nespus de
fericit că îl găsise – uitat de vreun client – în sertarul noptierei din această 
cameră de hotel şi, cu un gest sigur, îl aruncă în valiza deschisă, de la celălalt 
capăt al încăperii. Se uită la ceas, se întinse şi se dădu jos din pat. „Ridicăte şi 
umblă”, zise el, înveselit. În faţa şifonierului, îşi strânse din nou nodul cravatei,
îşi potrivi, privinduse în oglindă, vestonul costumului negru, îşi luă ochelarii 
de soare de pe gheridonul de lângă televizor şi îi băgă în buzunarul de la piept. 
Pagerul agăţat, din mers, de cureaua pantalonilor vibra fără încetare. Lucas 
împinse cu piciorul uşa singurului dulap şi se duse la fereastra ce dădea în 
curtea interioară. Ridică perdeaua nemişcată, din voal cenuşiu, ca săşi dea 
seama dacă nu se simţea vreo adiere care să pună pe fugă poluarea ce cotropea
cartierul din josul Manhattanului, ajungând până la TriBeCa1. Ziua avea să fie 
caniculară; Lucas adora soarele, şi cine putea să ştie mai bine decât el cât era 
de nociv? Nu aproba el proliferarea tuturor soiurilor de germeni şi de bacterii 
tocmai pe pământurile uscate de secetă? Nui tria el însuşi – chiar mai nemilos 
decât aia cu coasa – pe cei slabi, îndepărtândui din rândurile celor puternici? 
„Şi a fost lumină!” fredona, ridicând receptorul telefonului. Când Recepţia îi 
răspunse, ceru să i se pregătească nota de plată – călătoria la New York i se 
scurtase – apoi părăsi camera.
  La capătul culoarului, deconectă alarma uşii ce dădea spre scara de 
incendiu.



  Ajuns în curticică, recupera cartea din valiza de care se descotorosi, 
aruncândo întrun container mare, pentru gunoi, şi o porni cu pas uşor prin 
SoHo.
  Pe străduţa îngustă, pavată cu bolovani dislocaţi din loc în loc, Lucas 
aruncă o privire pofticioasă spre balconaşul din fier forjat, care nu mai rezista 
tentaţiei de a se prăbuşi decât mulţumită unor buloane ruginite. Tânăra 
locatară de la etajul trei – un manechin cu sânii mult prea bine modelaţi, cu 
pântec insolent şi cu buze cărnoase – se instalase în şezlong, fără să bănuiască 
nimic. (Chestie care pica numai bine.) În câteva minute (dacă nul înşela 
vederea, şi aceasta nul înşela niciodată), buloanele urmau să cedeze. Şi, 
atunci, preafrumoasa avea să se pomenească mai jos cu trei etaje şi cu corpul 
în întregime dezarticulat. Sângele curs din ureche, printre rosturile pietrelor 
din pavaj, va sublinia groaza întipărită pe chipul fetei. Mutrişoara ei drăgălaşă 
va rămâne încremenită astfel până ce se va descompune întro ladă de brad, în 
care familia o va închide pe demoazelă, după care îi va face vânt sub o dală de 
marmură şi câţiva litri de lacrimi inutile. Un lucru de nimic, care nu va avea ca 
urmare decât patru rânduri prost redactate, dintrun ziar de cartier, şi un 
proces intentat celui ce administra imobilul. Un responsabil tehnic de la 
primărie îşi va pierde slujba (întotdeauna e nevoie de un vinovat), unul dintre 
superiorii lui va muşamaliza afacerea, cu concluzia că accidentul sar fi 
transformat întro adevărată dramă dacă sub balconaş sar fi aflat şi nişte 
trecători. De unde rezulta că există un Dumnezeu pe acest pământ şi tocmai 
asta era, în cele din urmă, adevărata problemă a lui Lucas.
  Ziua ar fi putut începe de minune dacă nar fi sunat un telefon în 
interiorul acestui cochet apartament şi dacă tâmpita care îl ocupa nu şiar fi 
lăsat celularul în baie. Gâsca aia proastă se ridică şi se duse după el: categoric,
găseşti mai multă memorie întrun Mac decât în creierul unui manechin, îşi 
spuse Lucas dezamăgit.
  Îşi încleştă maxilarele, iar dinţii îi scrâşniră ca angrenajul camionului de 
gunoi care venea spre el, zguduind strada pe unde trecea. Cu un clănţănit 
brusc şi sonor, împletitura metalică a balconului se smulse de pe faţada clădirii
şi se prăbuşi. La etajul inferior, o fereastră se făcu ţăndări, pulverizată de o 
bucată de balustradă. Un gigantic joc de maroco, alcătuit din grinzi de fier 
ruginite – locuinţe antediluviene pentru coloniile de bacili ai tetanosului – se 
prăvăli pe trotuar. Privirea lui Lucas se lumină din nou: un lonjeron din metal 
ascuţit se năpustea spre sol cu o viteză vertiginoasă. Dacă socotelile lui se 
dovedeau a fi corecte – şi ele erau întotdeauna corecte – încă nu era totul 
pierdut. Începu să traverseze nonşalant drumul, silindul pe şoferul benei să 
încetinească. Grinda pătrunse în cabina camionului cu gunoaie şi se înfipse în 
toracele şoferului. Camionul făcu o năprasnică mişcare laterală. Cei doi 
gunoieri, căţăraţi pe platforma din spate, navură timp să zică nici „miau”: unul
fu înhăţat de fălcile căscate ale benei, care îl zdrobiră, imperturbabile, iar 
celălalt fu azvârlit înaintea camionului şi alunecă, inert, pe asfalt. Roata din 
faţă îi trecu peste picior.



  În goana lui, camionul Dodge lovi un felinar, pe care îl aruncă în aer. 
Cablurile electrice, rămase fără izolaţie, avură strălucita idee dea o zbughi 
până la rigola plină ochi de zoaie. O jerbă de scântei vesti formidabilul 
scurtcircuit care afectă toată strada. În cartier, stopurile din intersecţii îşi 
pierdură culorile, devenind la fel de negre ca hainele lui Lucas. În depărtare se 
şi auzeau buşiturile maşinilor lăsate să se descurce cum le tăia capul. La 
încrucişarea străzilor Crosby şi Spring, tamponarea camionului de gunoi cu un 
taxi galben nu mai putu fi evitată. Izbit dintro parte, taxiul Yellow Cab se 
înfipse în vitrina prăvăliei ce aparţinea Muzeului de Artă Modernă, „încă o 
compresiune pentru vitrina lor”, murmură Lucas. Osia din faţă a camionului de
gunoi escaladă o maşină ce staţiona; farurile lui, deacum oarbe, fixau cerul. 
Vehiculul greoi se clătină, întrun zgomot de fierătănii izbite unele de altele, şi 
se culcă pe o parte. Tonele de gunoaie pe care le conţinea îi ieşiră din 
măruntaie şi drumul fu acoperit cu un covor de mizerii. După vacarmul în care 
se consumase drama, urmă o linişte mormântală. Soarele îşi continua liniştit 
cursa către zenit. Căldura împrăştiată de razele lui avea să umple la iuţeală 
cartierul cu o duhoare pestilenţială.
  Lucas îşi aranja gulerul cămăşii (avea o negrăită oroare faţă de cămăşile 
cu gulerul răsfrânt pe deasupra vestonului). Contemplă întinderea dezastrului 
din jur. Era abia ora nouă, după ceasul lui, iar ziua începea cât se poate de 
promiţător.
  Capul şoferului din taxi zăcea pe volan, apăsând claxonul care suna 
concomitent cu sirenele remorcherelor din portul New York, un loc atât de 
încântător, când vremea era bună, ca în această dimineaţă de toamnă târzie. 
Lucas se ducea chiar acolo. Apoi, un elicopter avea săl lase la aeroportul La 
Guardia, de unde avionul lui urma să decoleze după şaizeci şi şase de minute.
  În portul comercial San Francisco, cheiul 80 era pustiu. Zofia închise 
încet telefonul şi ieşi din cabină. Cu ochii mijiţi din pricina luminii, privi digul 
din partea opusă. Un roi de oameni se agita în jurul unor containere uriaşe. 
Din cabinele aflate în înaltul cerului, macaragiii dirijau subtilul balet executat 
de braţele utilajelor care se întâlneau la verticala unui gigantic cargou ce pleca 
în China. Zofia oftă: chiar aşa, înzestrată cu toată bunăvoinţa din lume, cum 
era, nu putea să facă totul de una singură. Avea ea o mulţime de daruri, dar pe
cel al ubicuităţii nu.
  Ceaţa învăluise, deacum, tablierul podului Golden Gate; doar vârfurile 
pilonilor mai ieşeau din norii groşi ce acopereau treptat golful. În câteva clipe, 
activitatea portuară avea să înceteze din cauza lipsei de vizibilitate. Zofia, 
încântătoare în uniforma de ofiţer însărcinat cu siguranţa activităţii portuare, 
navea decât un mic răgaz pentru ai convinge pe responsabilii de sindicat să 
întrerupă lucrul docherilor plătiţi în acord. Măcar dear şti cum să se mânie! 
Totuşi, o viaţă de om ar trebui să atârne mai greu în balanţă decât câteva lăzi 
încărcate în grabă; dar oamenii naveau să se schimbe chiar aşa, cu una cu 
două, altfel nar mai fi fost nevoie de prezenţa ei.



  Zofiei îi plăcea atmosfera care domnea în docuri, unde avea întotdeauna 
multe de făcut. Toată mizeria lumii îşi dădea întâlnire în umbra vechilor 
antrepozite. Oamenii fără acoperiş deasupra capului îşi găseau aici un adăpost,
care abia dacăi proteja, cu chiu cu vai, împotriva ploilor de toamnă, a vântului 
tăios – ce sufla din largul Pacificului până peste oraş, o dată cu venirea iernii – 
şi a patrulelor de poliţie, cărora nu le plăcea deloc să se aventureze în acest 
univers ostil, indiferent de anotimp.
  — Manca, opreştei!
  Omul cu înfăţişare greoaie se făcu naude, navede. Copia, pe un carnet 
proptit de burtă, numărul de înmatriculare al unui container care se ridica spre
cer.
  — Manca! Nu mă sili săţi fac procesverbal. Iaţi microfonul şi opreşte 
imediat lucrul. Acum! Repetă Zofia. Vizibilitatea e sub opt metri şi ştii foarte 
bine că ar fi trebuit să fluieri oprirea chiar de când a scăzut sub zece.
  Şeful de echipă semnă foaia şio întinse tânărului pontator care îl asista. 
Cu un gest al mâinii, îi făcu semn să plece.
  — Nu sta dedesubt, eşti chiar pe verticala braţului macaralei: dacă se 
desprinde încărcătura, nimeni nu te mai scapă!
  — Da, numai că nu se desprinde niciodată. Manca, mai auzit? Insistă 
Zofia.
  — După câte ştiu eu, nam ochi cu raze laser, ca să vizez exact! Bombăni 
bărbatul, scărpinânduse după ureche.
  — Dar ai o reacredinţă mai precisă decât orice telemetru! Nu încerca să 
tragi de timp, închide odată portul ăsta, până nu e prea târziu.
  — Sunt patru luni de când lucrezi aici şi niciodată productivitatea na 
fost mai scăzută ca în perioada asta. Ce, dumneata o să le dai de mâncare 
colegilor mei şi familiilor lor, la sfârşitul săptămânii?
  Un tractor se apropia de zona de descărcare. Şoferul nu vedea mare 
lucru; pârghiile frontale ale utilajului evitară în ultima clipă ciocnirea cu o 
remorcă.
  — Hai, mişcăte de acolo, fetiţo, doar vezi prea bine că ne încurci!
  — De încurcat, nu vă încurc eu, ci ceaţa. Nai decât săţi plăteşti altfel 
docherii. Sunt sigură că odraslele lor vor fi mai fericite săşi vadă taţii diseară, 
decât să încaseze ajutorul pentru deces dat de sindicat. Dăi zor, Manca, altfel, 
în două minute te dau pe mâna justiţiei şio să pledez chiar eu în faţa 
judecătorului.
  Şeful de echipă o măsură pe Zofia, după care scuipă în apă.
  — Nici măcar nu ţi se mai văd cerculeţele de pe suprafaţa apei! Zise ea.
  Manca dădu din umeri, puse mâna pe walkietalkie şi se hotărî să ordone
oprirea generală a lucrului. După câteva clipe, sirena răsună de patru ori, 
imobilizând pe dată baletul macaralelor, al benzilor transportoare, al 
tractoarelor, al cântarelor, al stivuitoarelor şi a tot ceea ce mişca pe cheiuri şi la
bordul cargourilor. Departe, întrun spaţiu nevăzut, sirena de ceaţă a unui 
remorcher răspunse semnalului de încetare a lucrului.



  — Cu atâtea zile nemuncite, portul ăsta o să se închidă până la urmă.
  — Nu sunt eu aia care dă ordine, Manca. Eu am grijă doar să nu moară 
oameni. Hai, nu mai face mutra asta, numi place să fim supăraţi, îţi fac cinste 
cu o cafea şi nişte ouă jumări.
  — Nai decât să te uiţi la mine mult şi bine cu ochii ăştia de înger; cum 
creşte vizibilitatea la zece metri, cum pun iarăşi totul în mişcare! Să nu zici că 
nu ţiam spus!
  — Da, de îndată ce ai să poţi citi numele de pe coca vaselor! Hai, vino!
  Fisher's Deli, cea mai bună crâşmă din port, era deja arhiplină. De 
fiecare dată când se lăsa ceaţa, toţi docherii se adunau aici, pentru aşi 
împărtăşi speranţa în limpezirea cerului, care lear fi salvat ziua de muncă. Cei 
vechi stăteau la mesele din fundul sălii. Cei mai tineri stăteau în picioare, lângă
tejghea, rozânduşi unghiile şi încercând să zărească, prin geam, prova unei 
nave ori braţul unei macarale de bord, acestea fiind cele dintâi semne ale 
îmbunătăţirii vremii. Dincolo de conversaţiile de circumstanţă, toţi se rugau, cu
inima strânsă. Pentru aceşti truditori pricepuţi la toate, care munceau zi şi 
noapte, fără să se plângă vreodată de rugina şi de sarea ce le pătrundeau până 
în încheieturi, pentru aceşti oameni care nuşi mai simţeau mâinile bătătorite 
de atâta muncă, era cumplit să se întoarcă acasă având în buzunar doar cei 
câţiva dolari ce reprezentau ajutorul sindical.
  În bistrou era o adevărată hărmălaie: clinchet de tacâmuri, vapori 
şuierând în percolator, cuburi de gheaţă lovinduse de pereţii paharelor. Pe 
banchetele de muşama roşie, docherii se îngrămădiseră în grupuri de câte şase 
şi schimbau puţine cuvinte în toată această zarvă.
  Mathilde, chelneriţa, tunsă ca Audrey Hepburn, o siluetă fragilă întro 
bluză de bumbac în carouri, ducea o tavă atât de încărcată, încât sticlele de pe 
ea rămâneau în picioare doar printro minune. Cu carnetul de comenzi vârât în
şorţ, se ducea şi se întorcea de la bucătărie la tejghea, de la bar la mese, de la 
sală la ghişeul băiatului care spală vasele.
  Pentru ea, zilele cu ceaţă deasă însemnau muncă fără odihnă, dar, 
localul fiind gol mai tot timpul, le prefera pe acestea. Cu zâmbetele ei 
generoase, cu privirile ei şmechereşti, cu replicile ei băşcălioase, reuşea, în cele 
din urmă, să mai ridice moralul bărbaţilor din jur. Uşa se deschise; ea întoarse 
capul şi zâmbi: o cunoştea bine pe cea care intrase.
  — Zofia! Masa 5! Grăbeştete, aproape că a trebuit să mă urc pe ea ca să 
ţio păstrez. Îţi aduc imediat nişte cafea.
  Zofia se aşeză la masă, în tovărăşia şefului de echipă, care continua să 
bombăne.
  — De cinci ani le tot spun să instaleze lumini cu tungsten; am câştiga pe 
puţin douăzeci de zile de roboteală pe an. Şi, pe urmă, normele astea sunt o 
tâmpenie, flăcăii mei ştiu să şmotruiască şi la vizibilitatea de cinci metri; sunt 
nişte adevăraţi profi în meseria lor.
  — Treizeci şi şapte la sută din efectivele dumitale sunt ucenici, Manca!



  — Ucenicii sunt aici ca să înveţe! Meseria noastră se transmite din tatăn
fiu şi nimeni nu se joacă, aici, cu viaţa celorlalţi. O legitimaţie de docher trebuie
obţinută pe merit, şi asta de când lumea!
  Chipul lui Manca se îmblânzi când Mathilde îi întrerupse pentru a pune 
pe masă comanda, mândră de dibăcia pe care o dobândise servind.
  — Ouă jumări cu şuncă, pentru dumneata, Manca. Tu, Zofia, presupun 
că nu mănânci nimic, ca de obicei. Totuşi, ţiam adus o cafea cu lapte fără 
spumă, deşi nici pe asta no so bei. Pâine, ketchup, gata, toate simt pe masă!
  Cu gura deja plină, Manca îi mulţumi. Cu o voce nesigură, Mathilde o 
întrebă pe Zofia dacă era liberă în seara aceea. Zofia îi răspunse că o să treacă 
so ia de îndată ceşi termină programul. Uşurată, chelneriţa dispăru în 
tumultul localului care se umplea tot mai mult. Din fundul sălii, un bărbat 
spătos se îndreptă spre ieşire. În dreptul mesei celor doi se opri ca săl salute 
pe şeful de echipă. Manca se şterse la gură şi se ridică pentru al întâmpina.
  — Cei cu tine pe aici?
  — Am venit, ca şi tine, să le fac o vizită celor mai bune ouă jumări din 
oraş!
  — Îl cunoşti pe noul nostru ofiţer însărcinat cu siguranţa activităţii 
portuare, locotenent Zofia…?
  — Nam avut această plăcere, îl întrerupse imediat Zofia, ridicânduse.
  — Atunci, ţil prezint pe vechiul meu prieten, inspectorul George Pilguez, 
de la poliţia din San Francisco.
  Ea îi întinse mâna cu naturaleţe detectivului care o privea uimit. 
Deodată, pagerul agăţat la cureaua Zofiei începu să sune.
  — Cred că sunteţi chemată, spuse Pilguez.
  Zofia se uită la micul aparat. Deasupra cifrei 7, ledul clipea întruna. 
Pilguez o măsură, zâmbind.
  — La dumneavoastră se ajunge până la 7? Treaba pe care o faceţi trebuie
să fie straşnic de importantă! La noi se ajunge doar până la 4.
  — E prima oară când se aprinde ledul ăsta, răspunse ea tulburată. 
Trebuie să vă las, vă rog să mă scuzaţi.
  Îi salută pe cei doi bărbaţi, îi făcu un mic semn lui Mathilde, care no 
văzu, şi îşi croi drum spre uşă, printre oamenii din local.
  De la masa la care inspectorul Pilguez îi luase locul, şeful de echipă 
strigă:
  — Să nu conduci cu viteză prea mare! Când vizibilitatea e sub zece metri,
nici un vehicul nu e autorizat să circule pe chei!
  Dar Zofia nul auzi; ridicânduşi gulerul jachetei de piele, alergă spre 
maşină. Nici nu trânti bine portiera, şi porni motorul, care demară ca fulgerul. 
Fordul de serviciu se năpusti dea lungul docurilor, cu sirena urlând. Zofia nu 
părea câtuşi de puţin stânjenită de opacitatea ceţei ce devenea tot mai groasă. 
Conducea prin acest decor spectral, strecurânduse printre macarale, făcând 
slalom cât se poate de iute printre containere şi maşini oprite. Câteva minute îi 
fură deajuns pentru a ajunge la intrarea în zona de activitate comercială. 



Încetini la postul de control, chiar dacă, pe o asemenea vreme, drumul trebuie 
să fi fost liber. Bariera cu dungi roşii şi albe era ridicată. Gardianul de pe cheiul
80 ieşi din gheretă, dar, întro asemenea noapte albă, nu văzu nimic. Nuţi mai 
vedeai nici măcar propria mână întinsă la o lungime de braţ. Zofia o luă pe 3rd 
Street, dea lungul zonei portuare. După ce străbătea întregul Bazin Chinezesc,
3rd Street o lua, în sfârşit, spre centrul oraşului. Imperturbabilă, Zofia 
conducea pe străzile pustii. Pagerul sună din nou. Ea protestă cu glas tare.
  — Fac şi eu ce pot! Nam aripi, iar viteza e limitată!
  Nici nuşi termină bine fraza, şi un fulger imens polei ceaţa cu un halo 
scânteietor. Un trăsnet de o nemaipomenită violenţă se auzi, cutremurând toate
geamurile faţadelor. Zofia făcu ochii mari, iar piciorul ei apăsă ceva mai tare pe 
accelerator. Acul vitezometrului urcă foarte uşor. Ea încetini, pentru a traversa 
Market Street. Fără să poată distinge culoarea semaforului, se angaja pe 
Kearny. Doar opt intersecţii o mai despărţeau pe Zofia de destinaţie, nouă dacă 
se resemna să respecte semnele de circulaţie de pe străzi, lucru pe care avea 
săl facă fără nici o îndoială.
  Pe străzile oarbe, o ploaie diluviană sfâşia tăcerea. Pe parbriz, picături 
mari se spărgeau cu un plescăit asurzitor. Ştergătoarele nu mai puteau lupta 
cu apa. În depărtare, doar lumina de la ultimul etaj al maiestuosului Turn 
piramidal, cum era supranumit Transamerica Building, mai străpungea norul 
negru şi gros care acoperea oraşul.
  Lăfăinduse în fotoliul său de la clasa întâi, Lucas se desfăta cu 
spectacolul diabolic, dar de o frumuseţe divină, văzut prin hublou. Boeingul 
767 se învârtea pe deasupra golfului San Francisco, aşteptând o ipotetică 
autorizaţie de aterizare. Nerăbdător, Lucas bătu cu degetele în pagerul agăţat 
de curea. Ledul nr. 7 clipea fără oprire. Stewardesa se apropie, ordonândui să
l închidă şi săşi ridice spătarul: avionul se pregătea de aterizare.
  — Păi, isprăviţi odată cu pregătirile, domnişoară, şi aşezaţi porcăria asta 
de avion la sol, că sunt grăbit!
  Vocea comandantului de bord hârâi în difuzoare: condiţiile meteorologice 
la sol erau relativ dificile, însă cantitatea mică de combustibil din rezervoare îi 
obliga să aterizeze. Ordonă personalului navigant să se aşeze şi o convocă pe 
stewardesaşefă la postul de pilotaj. Apoi îşi închise microfonul. Liniştea silită 
de pe chipul stewardesei de la clasa întâi merita cu prisosinţă un Oscar: nici o 
actriţă din lume nar fi reuşit un asemenea zâmbet a la Charlie Brown, cum era
cel pe care şil agăţase ea la colţurile gurii. Bătrâna doamnă de lângă Lucas, 
care nu mai putea săşi stăpânească frica, se agăţă de mâna lui. Pe Lucas îl 
amuzau degetele ei jilave şi tremuratul uşor care o cuprinsese. O serie de 
zgâlţâieli, unele mai violente decât altele, aruncau avionul în toate părţile. 
Metalul părea să sufere întocmai ca pasagerii. Prin hublou, se puteau vedea 
aripile aparatului, care oscilau la amplitudinea maximă prevăzută de inginerii 
de la Boeing.
  — De ce a fost convocată stewardesaşefă? Întrebă bătrâna doamnă, gata 
să izbucnească în plâns.



  — Ca să pună o bucăţică de zahăr în cafeaua comandantului de bord! 
Răspunse Lucas, radios. Va intrat frican oase?
  — Cred că e chiar mai mult decât atât. Darar Dumnezeu să scăpăm cu 
bine!
  — Ei! Nu! Terminaţi imediat cu chestia asta! Sunteţi o fericită: păstraţivă
groaza, că vă face bine! Adrenalina e cât se poate de sănătoasă: curăţă tot! Este
lichidul care desfundă întregul circuit sanguin. Şi, pe urmă, vă face inima să 
lucreze. Sunteţi pe cale să câştigaţi doi ani de viaţă. Un abonament moca, pe 
douăzeci şi patru de luni, e totuşi un câştig, chiar dacă, uitândumă la mutra 
dumneavoastră, programul nu cred să fie chiar aşa de nostim!
  Cu gura prea uscată ca să mai poată vorbi, pasagera îşi şterse cu dosul 
mâinii picăturile de transpiraţie care îi brobonau fruntea. În piept, inima îi 
bătea ca nebuna, respiraţia i se îngreuiase, iar în faţa ochilor vedea numai 
steluţe. Înveselit, Lucas o bătu prieteneşte pe genunchi:
  — Dacă vă strângeţi bine pleoapele şi vă concentraţi – se înţelege – cred 
car trebui să vedeţi Ursa Mare.
  Şi izbucni în râs. Vecina lui îşi pierdu cunoştinţa, iar capul îi căzu pe 
spătar. În ciuda violentelor turbulente, stewardesa se ridică. Agăţânduse cu 
chiu cu vai de capacul compartimentului pentru bagaje de mână, veni lângă 
femeia leşinată. Scoase din buzunarul şorţului o mică fiolă cu săruri, o destupă
şi o plimbă pe sub nasul bătrânei doamne. Lucas se uită la ea şi mai înveselit.
  — Trebuie notat că Mamaia are toate motivele să nu reziste prea bine, 
pilotul ăsta al vostru nu se încurcă. Parcă am fi în montagnes russes. Da', ia 
zi… promit că o să rămână între noi… leacul ăsta băbesc… aplicat asupra ei… 
e ca să vindece răul prin rău?
  Şi pufni din nou întrun râs nestăpânit. Stewardesa îl măsură, ofensată: 
situaţia nu i se părea deloc amuzantă şi io spuse.
  Un gol de aer o expedie cu brutalitate pe stewardesă către uşa postului 
de pilotaj. Lucas îi adresă un zâmbet larg şi îşi plesni zdravăn, peste faţă, 
vecina. Aceasta tresări şi îşi deschise un ochi.
  — Ei, iatăvă din nou printre noi! Câte mile aţi făcut în cursul acestei 
mici plimbări?
  Se plecă spre urechea ei şi şopti:
  — Nu vă ruşinaţi, uitaţivă în jur, toţi se roagă! Ce mai caraghioslâc!
  Ea nu avu timp săi răspundă, căci avionul tocmai atinsese, cu un vuiet 
asurzitor, pista aeroportului. Pilotul inversă turaţia motoarelor, iar carlinga fu 
biciuită de şiroaie furioase de apă. În sfârşit, aparatul se opri. În toată cabina, 
pasagerii îi aplaudau pe piloţi sau îşi împreunau mâinile, mulţumindui lui 
Dumnezeu că îi salvase. Exasperat, Lucas îşi desfăcu centura de siguranţă, 
ridică ochii spre cer, se uită la ceas şi porni către ieşirea din faţă.
  Ploaia se înteţise. Zofia îşi parcă Fordul lângă trotuarul de lângă Turn. 
Trase în jos parasolarul, care lăsă la vedere o mică insignă cu inscripţia CIA. 
Ieşi şi o luă la fugă pe sub şiroaiele de apă, se scotoci prin fundul buzunarului, 
după mărunţiş, şi băgă în parcometru singura monedă pe care o avea. Apoi, 



traversă esplanada, trecu de cele trei uşi turnante ce duceau în holul principal 
al maiestuosului edificiu piramidal, pe care îl ocoli. Pagerul prins de curea vibra
din nou: ea îşi ridică ochii spre cer.
  — Îmi pare nespus de rău, dar marmura udă e foarte alunecoasă! Toată 
lumea ştie asta, poate doar cu excepţia arhitecţilor…
  La ultimul etaj al Turnului circula o glumă care spunea că diferenţa 
dintre arhitecţi şi Dumnezeu e că Dumnezeu nu se consideră arhitect.
  Zofia merse dea lungul zidului clădirii, până în dreptul unei dale pe care 
o recunoscu după nuanţa ei mai deschisă. Îşi puse mâna pe perete. Un panou 
al faţadei se dădu deoparte: Zofia intră şi trapa se aşeză imediat la loc.
  Lucas coborâse din taxi şi mergea cu paşi siguri prin piaţa pe care Zofia o
traversase cu câteva clipe mai devreme. Pe partea opusă a aceluiaşi Turn, el îşi 
puse mâna, ca şi fata, pe o piatră. Dala – de data asta mai întunecată decât 
celelalte – culisă, şi el intră în pilonul vestic din Transamerica Building.
  Zofiei nui era deloc greu să se acomodeze cu penumbra coridorului. 
După şapte cotituri, ajunse la un hol spaţios, placat cu granit alb, de unde se 
ridicau trei ascensoare. Plafonul holului se afla la o înălţime ameţitoare. Nouă 
globuri monumentale, fiecare având altă mărime – suspendate de nişte cabluri 
ale căror puncte de amarare nu puteau fi zărite – difuzau o lumină opalină.
  Pentru Zofia, fiecare vizită la sediul Agenţiei era o sursă de uimire. 
Atmosfera ce domnea în aceste locuri era, categoric, neobişnuită. Ea îl salută 
pe portar, care se ridicase în spatele ghişeului său.
  — Bună ziua, Petre, ce faci, eşti bine?
  Afecţiunea pe care Zofia io nutrea celui ce veghea dintotdeauna la 
intrarea în Centrală era sinceră. Fiecare amintire a trecerii sale prin porţile 
acestea atât de râvnite era legată de prezenţa lui aici. Oare nu lui i se datora 
climatul liniştit şi paşnic care domnea la Intrarea în Locaş, în ciuda tranzitului 
atât de intens? Nici chiar în zilele de mare afluenţă, când sute de persoane se 
precipitau spre porţi, Petru, alias Tică, nu îngăduia dezordinea sau îmbulzeala. 
Fără prezenţa acestei fiinţe ponderate şi atente, sediul CIA nar mai fi acelaşi.
  — Treabă multă în ultima vreme, spuse Petru. Eşti aşteptată. Dacă vrei 
să te schimbi, lasămă câteva clipe, trebuie să am pe undeva cheia ta de la 
vestiar…
  Începu să scotocească prin sertarele de la recepţie şi murmură:
  — Sunt atâtea! Ei, pe unde oi fi puso?
  — Nam timp, Tică! Spuse Zofia, păşind grăbită spre intrarea prevăzută 
cu o instalaţie de securitate.
  Uşa de sticlă se dădu în lături. Zofia se duse spre liftul din stânga, dar 
Petru o chemă la ordine, arătândui cu degetul cabina expres din mijloc, care 
urca direct la ultimul etaj.
  — Eşti sigur? Întrebă ea, surprinsă.
  Petru dădu din cap, în timp ce uşile liftului se deschiseră în clinchetul 
unui clopoţel, care ricoşa pe pereţii de granit. Zofia rămase blocată câteva 
secunde.



  — Grăbeştete, şi o zi bună, îi spuse el, cu un zâmbet afectuos.
  Uşile se închiseră în urma ei, iar cabina urcă spre ultimul etaj al CIA.
  În pilonul opus al Turnului, neonul din vechiul lift de marfă ţârâia, iar 
lumina pâlpâi câteva clipe. Lucas îşi aranja cravata şi îşi scutură uşurel 
reverele vestonului. Grilajul tocmai se deschisese.
  Un bărbat îmbrăcat întrun costum exact ca al lui îi ieşi imediat în 
întâmpinare. Fără să scoată o vorbă, acesta îi arătă cu un gest scurt scaunele 
dintro săliţă de aşteptare şi se întoarse să se aşeze la birou. Dulăul cu alură de
cerber, care dormea în lanţ, la picioarele bărbatului, deschise un ochi, se linse 
pe bot şi îşi închise iar ochiul, lăsând săi curgă o dâră de bale pe mocheta 
neagră.
  Recepţionera o însoţi pe Zofia spre o canapea joasă, cu perne moi. Îi oferi 
nişte reviste, puse la dispoziţie pe o măsuţă scundă. Înainte de a se întoarce la 
biroul său, o încredinţă că, în câteva momente, va veni cineva după ea.
  În aceeaşi clipă, Lucas închise o revistă şi se uită la ceas: era aproape de 
amiază. Îşi desfăcu brăţara şi îşi puse ceasul invers, ca să nu uite săl 
potrivească la plecare. Uneori, se întâmpla ca, la „Birou”, timpul să se oprească
în loc, iar Lucas nu putea suferi lipsa de punctualitate.
  Zofia îl recunoscu pe Mihail, de îndată ce acesta apăru în capătul 
culoarului, şi chipul i se lumină. Părul încărunţit, întotdeauna puţin ciufulit, 
ridurile adânci, din jurul ochilor, care îi alungeau puţin trăsăturile, şi acel 
irezistibil accent scoţian (unii susţineau că îl împrumutase de la Sir Sean 
Connery, ale cărui filme nui scăpau niciodată) îi dădeau o alură elegantă, pe 
care vârsta nu io altera câtuşi de puţin. Zofia adora felul în care naşul ei 
şuiera surile, dar era şi mai topită după gropiţa ce i se forma în bărbie, atunci 
când zâmbea. De când intrase ea în Agenţie, Mihail îi fusese mentorul, eternul 
model. Pe măsură ce Zofia urcase treptele ierarhiei, el o însoţise pas cu pas şi 
făcuse în aşa fel încât în dosarul ei să nu figureze nimic negativ. Prin lecţii 
predate cu răbdare şi printro atenţie devotată, pusese întotdeauna în valoare 
preţioasele calităţi ale protejatei sale. Generozitatea aproape fără seamăn, 
prezenţa de spirit, vioiciunea sufletului sincer al Zofiei compensau legendarele 
replici cu care ea îşi surprindea, câteodată, egalii. Cât despre felul prea puţin 
ortodox în care se îmbrăca ea uneori… aici, toată lumea ştia foarte bine şi de 
foarte multă vreme că nui musai să porţi rasă, ca să fii călugăr.
  Mihail o susţinuse întotdeauna, deoarece identificase în Zofia, chiar 
imediat după ce fusese admisă, un element de elită, dar avusese întotdeauna 
grijă ca ea să nu ştie asta niciodată. Nimeni nar fi îndrăznit săi conteste 
punctul de vedere: era recunoscut pentru autoritatea cu totul naturală, pentru 
înţelepciunea şi pentru abnegaţia lui. Încă din noaptea timpurilor, Mihail era 
numărul doi în Agenţie, mâna dreaptă a marelui Patron căruia, aici, toată 
lumea îi spunea Domnul.
  Cu un dosar sub braţ, Mihail trecu prin faţa Zofiei. Ea se ridică săl 
îmbrăţişeze.
  — Ce fericită sunt să te revăd! Tu ai trimis după mine?



  — Da, mă rog, nu chiar. Stai aici, spuse Mihail. Vin eu să te iau după 
aceea.
  Părea încordat, lucru care nu îi stătea în fire.
  — Ce se întâmplă?
  — Nu acum, o săţi explic mai târziu. Şi fămi plăcerea, scoateţi 
bomboana aia din gură, înainte de a…
  Recepţionera nul lăsă săşi termine recomandarea: era aşteptat. El o 
porni cu paşi grăbiţi pe culoar şi se întoarse pentru ai trimite o privire 
liniştitoare. De după uşa spaţiosului birou se auzeau deja frânturile unei 
discuţii care se încingea tot mai tare.
  — Ah, nu, nu la Paris! Ăia sunt tot timpul în grevă… ar fi mult prea uşor 
pentru tine, sunt manifestaţii aproape în fiecare zi… Nu insista… e atâta vreme 
de când se ţin de chestiile astea, că nui văd eu oprinduse mâine, doar ca să 
ne facă nouă plăcere!
  O scurtă pauză îl încuraja pe Mihail să ridice braţul şi să bată în uşă, dar
îşi întrerupse gestul când auzi glasul Domnului rostind ceva mai răspicat:
  — Şi nici în Asia sau Africa!
  Mihail îşi îndoi arătătorul, dar mâna i se opri la câţiva centimetri de 
tăblia uşii, căci tonul discuţiei se ridica din nou, răsunând, de data asta, până 
pe culoar.
  — Texasul? Nici să naud! Dacă e peaşa, de ce nu Alabama?!
  Mihail făcu o nouă încercare, fără mai mult succes, deşi vocea se 
liniştise.
  — Ceai zice să fie aici? La urma urmei, nui o idee rea… ne scuteşte de 
deplasări inutile. Şi, pe urmă, nici nu mai ştiu de când ne tot disputăm 
teritoriul ăsta. Să fie la San Francisco!
  Tăcerea aşternută îi arătă lui Mihail că sosise momentul. Zofia îi zâmbi 
cu sfială, în timp ce el intra în biroul Domnului. Uşa se închise în urma lui, iar 
Zofia se întoarse spre recepţioneră.
  — E nervos, nu?
  — Da, de la răsăritul occidental, răspunse ea, evaziv.
  — De ce?
  — Aici, aud multe lucruri, totuşi nu cunosc tainele Domnului… şi, pe 
urmă, ştiţi care e regula, nu trebuie să spun nimic, ţin la postul meu.
  Cu multă caznă, ea reuşi să păstreze o tăcere ceva mai lungă de un 
minuţel, apoi reluă:
  — Între noi două, absolut confidenţial, pot să vă asigur că nu numai 
Mihail este încordat. Rafail şi Gavriil au lucrat toată noaptea occidentală, iar 
Mihail a venit şi el, la asfinţitul oriental, aşa că treaba e afurisit de serioasă.
  Zofia se amuza de vocabula atât de străină Agenţiei. Era oare cu putinţă 
ca, în acest loc, timpul să fie exprimat în ore, în timp ce fiecare fus de pe glob o 
avea pe a lui? Naşul îi amintea, de fiecare dată când ea făcea câte o ironie, că 
răspândirea la scară universală a activităţilor Centralei şi diversitatea 
lingvistică a personalului său justificau anumite expresii şi uzanţe neobişnuite.



De exemplu, era interzisă categoric identificarea prin cifre a agenţilor de 
Investigaţii. Domnul îşi alesese primii membri ai conducerii şi îi înzestrase cu 
nume, iar tradiţia se perpetuase… în definitiv, câteva reguli nespus de simple, 
foarte îndepărtate de ideile preconcepute de pe pământ, facilitau coordonarea 
operaţiunilor şi ierarhia CIA. Îngerii erau deosebiţi dintotdeauna după 
prenume.
  Căci aşa funcţiona, încă din noaptea timpurilor, casa lui Dumnezeu, care
mai purta şi numele de CENTRALA DE INVESTIGAŢII ANGELICE.
  Domnul se plimba în lung şin lat, cu un ar îngrijorat, ţinânduşi mâinile 
la spate. Din când în când, El se oprea să privească pe fereastra încăperii. Ceva
mai jos, un strat gros de nori nuL lăsa să zărească nici cea mai mică palmă de 
pământ. Imensitatea azurie borda fereastra largă cu dimensiuni infinite. El 
aruncă o privire mânioasă spre masa de consiliu, care ocupa toată încăperea. 
Tăblia acesteia, nemăsurat de lungă, se întindea până la peretele biroului 
alăturat. Întorcânduse spre masă, Domnul împinse un teanc de dosare. Toate 
gesturile trădau nerăbdarea care îl cuprinsese.
  — Vechi! Totul e prăfuit! Vrei săţi spun Eu ce gândesc? Candidaturile 
astea păcătuiesc prin conformism! Cum vrei tu să câştigăm?
  Mihail, care rămăsese lângă uşă, înainta câţiva metri.
  — Toţi sunt agenţi selecţionaţi de Consiliul Vostru…
  — Ce săţi spun! Consiliul Meu! Ce secetă de idei! Consiliul bate apa în 
piuă cu aceleaşi şi aceleaşi parabole! Îmbătrâneşte! Când erau tineri, erau plini 
de idei prin care să facă lumea mai bună. Azi, aproape că sau resemnat!
  — Dar calităţile nu le sunt deloc secătuite, Doamne.
  — Nu le pun sub semnul întrebării, dar uităte şi tu unde am ajuns!
  Vocea Domnului se înălţase spre cer, făcând să se cutremure pereţii 
încăperii. Mihail se temea, mai mult decât de orice altceva, de accesele de 
mânie ale patronului său. Erau rarisime, dar consecinţele lor fuseseră mai 
degrabă devastatoare. Era deajuns să te uiţi pe fereastră şi să vezi cum era 
vremea în oraş, ca să ghiceşti în ce dispoziţie se afla Domnul în momentul 
acela.
  — Au făcut oare soluţiile Consiliului să progreseze cu adevărat omenirea, 
în momentul de faţă? Reluă Domnul. Totuşi, nu prea avem de ce să ne umflam 
în pene, nu? În curând, no să mai putem influenţa nici măcar o simplă bătaie 
de aripă a unui fluture… nici El şi nici Eu, de altfel, spuse Domnul arătând 
spre peretele din fundul încăperii. Dacă eminenţii membri ai consiliului meu ar 
fi dat dovadă de ceva mai multă modernitate, naş mai fi fost nevoit să accept o 
provocare atât de absurdă! Dar pariul e pariu, aşa că ne trebuie ceva nou, 
original, strălucitor şi, mai ales, ne trebuie creativitate! Începe o nouă 
înfruntare şi în joc este chiar soarta acestei case, ce Naiba?
  Pe dată, în peretele despărţitor se auziră trei bătăi, iar Domnul se uită 
întracolo cu un aer agasat şi se aşeză în capul mesei. El îl măsură pe Mihail şi 
îi ceru, cu o expresie şireată:
  — Aratămi odată ce ascunzi sub braţ!



  Încurcat, fidelul său adjunct se apropie şi îi puse în faţă un dosar de 
carton. Domnul dădu deoparte coperta şi răsfoi primele file. Privirea i se 
lumină. Îşi încreţi fruntea, ceea ce însemna că lectura îi trezise un interes 
crescând. El ridică ultimul ongleu şi examină cu atenţie seria de fotografii 
anexate.
  Blondă – fotografiată pe o alee a vechiului cimitir din Praga – brună – 
alergând dea lungul canalelor din Sankt Petersburg – roşcată – stând sub 
Turnul Eiffel şi privindul cercetător – tunsă scurt la Rabat – cu cosiţele în vânt
la Roma – buclată – în Piaţa Europei, din Madrid – cu coama chihlimbarie – pe 
străzile din Tanger – ea era mereu încântătoare. Din faţă sau din profil, chipul îi
era pur şi simplu angelic. Întrebător, Domnul arătă singura fotografie în care 
Zofia avea umărul dezgolit: un amănunt neînsemnat îi reţinuse atenţia.
  — E un mic desen, se grăbi Mihail săl lămurească, ţinânduşi pumnii 
strânşi. O pereche de aripioare, un nimic fără nici o însemnătate, o cochetărie, 
un tatuaj… niţel cam modern, nu? Dar poate fi şters!
  — Văd şi eu căs aripi, mormăi Domnul. Unde e, când o pot vedea?
  — Aşteaptă pe palier…
  — Atunci, aduo înăuntru!
  Mihail ieşi din birou şi se duse so ia pe Zofia. Pe drum, o dăscăli cum se 
cuvine. Zofia avea săl vadă pe patronul ăl mare, şi evenimentul era destul de 
neobişnuit pentru ca naşul să aibă trac în locul ei… iar Zofia trebuie să stea 
cuminte, cât timp va dura întrevederea. Va trebui să asculte şi să tacă, în afara 
cazurilor când Domnul îi va pune o întrebare fără să dea el însuşi răspunsul, îi 
era cu desăvârşire interzis săl privească în ochi. Mihail îşi trase sufletul şi 
continuă.
  — Prindeţi părul la spate şi stai dreaptă. Şi încă un lucru, dacă trebuie 
să vorbeşti, îţi vei încheia fiecare frază cu Doamne…
  Mihail o privi pe Zofia şi zâmbi.
  —… şi, apoi, uită tot ce ţiam spus. Fii tu însăţi! La urma urmei, asta îi şi
place. De aceea iam propus candidatura ta şi desigur că tocmai pentru asta te
a ales şi El. Mă simt istovit, nu mai am vârsta la care să suport toate astea.
  — Ce am de făcut? De ce am fost aleasă?
  — O să afli. Hai, trage aer în piept şi intră. Pentru tine, asta e ziua cea 
mare… şi scuipă odată guma aia de mestecat!
  Zofia nu se putu stăpâni şi îi făcu o reverenţă.
  Cu chipul său parcă dăltuit în piatră, cu mâinile sale sublime, cu 
statura, cu vocea sa gravă, Dumnezeu era şi mai impresionant decât tot ceea ce
îşi putuse ea imagina vreodată. Zofia îşi strecură cu discreţie guma de mestecat
sub limbă şi simţi un fior de nedescris pe şira spinării. Domnul o invită să ia 
loc. Dat fiind că, după părerea naşului său (El ştia că aşa îi spunea Zofia lui 
Mihail), era una dintre cele mai calificate agente ale Casei Lui, se pregătea săi 
încredinţeze misiunea cea mai importantă pe care Agenţia o iniţiase de la 
creaţia sa. El o privi, ea îşi lăsă imediat ochii în jos.



  — Mihail îţi va înmâna documentele şi instrucţiunile necesare pentru 
perfecta desfăşurare a operaţiunilor de care vei răspunde tu şi numai tu…
  Ea nu avea dreptul să dea greş şi timpul îi va fi drămuit… Avea la 
dispoziţie şapte zile pentru a obţine reuşita.
  — Dovedeşte că ai imaginaţie şi talent; de altfel, ştiu că ai multe calităţi. 
Fii extrem de discretă. De asemenea, ştiu că eşti şi foarte eficientă.
  El îi trasa directive precise, căci Agenţia nu mai fusese niciodată atât de 
expusă din cauza unei operaţii. Uneori, nici El nu mai înţelegea cum de se 
lăsase antrenat în această nemaipomenită provocare.
  — Ba da, cred că ştiu! Adăugă El.
  Ţinând cont de gravitatea mizei, ea nu se va putea sprijini decât pe 
Mihail, iar, în caz de extremă necesitate sau de indisponibilitate a acestuia, pe 
Domnul însuşi. Ceea ce urma săi dezvăluie El nu trebuia să iasă niciodată din 
acest loc. El îşi deschise sertarul şi puse în faţa Zofiei un manuscris pe care se 
aflau două semnături. Textul detalia dispoziţiile neobişnuitei misiuni care o 
aştepta:
  Cele două puteri ce hotărăsc ordinea acestei lumi sau înfruntat fără 
încetare încă din noaptea timpurilor. Constatând că niciuna dintre ele nu a 
reuşit să influenţeze, după propria sa voinţă, destinul omenirii, fiecare se 
recunoaşte contracarată de cealaltă în înfăptuirea pe deplin a viziunii sale 
asupra lumii…
  Domnul întrerupse lectura Zofiei, pentru a comenta:
  — Din ziua în care ia rămas mărul în gât, Lucifer se tot opune dorinţei 
mele de a lăsa Pământul în mâinile omului. Na făcut altceva decât să încerce 
mereu sămi demonstreze că făptura pe care am creato nu este demnă de 
acest dar.
  El îi făcu Zofiei semn să continue, iar aceasta îşi reluă lectura:
  Toate analizele politice, economice şi climatologice tind să pună în 
evidenţă faptul că Pământul e pe cale să devină un infern.
  Mihail îi explică Zofiei că înaltul lor Consiliu combătuse această concluzie
prematură a lui Lucifer, cu constatarea că situaţia actuală era rezultatul 
permanentei lor rivalităţi, ce acţiona ca o frână în calea exprimării adevăratei 
naturi omeneşti.
  Era mult prea timpuriu pentru a se da un verdict; singura certitudine era
aceea că pământul nu mergea deloc ca uns. Zofia continuă:
  Noţiunea de omenire se deosebeşte radical, în funcţie de punctul de 
vedere al uneia sau alteia dintre cele două puteri.
  După eterne discuţii, am acceptat ideea că al treilea mileniu are datoria 
de a deveni o eră nouă, eliberată de antagonismele noastre. De la nord la sud, 
de la vest la est, a venit vremea să substituim coexistenţei noastre silite un mod
de operare mult mai eficient…
  — Asta nu mai putea continua aşa, continuă Domnul.
  Zofia urmărea mişcările lente ale mâinilor care însoţeau glasul.



  — Secolul al XXlea a fost plin de încercări. Şi, după cum merg lucrurile, 
până la urmă ne vor scăpa cu totul de sub control, şi Lui, şi Mie. Nu mai putem
îngădui aşa ceva, este în joc credibilitatea noastră. În Univers nu există doar 
Terra, ne priveşte o întreagă lume. Oamenii caută soluţia numeroaselor lor 
întrebări în locurile sfinte, dar acolo găsesc din ce în ce mai puţine 
răspunsuri…
  Mihail, care se uita în tavan, tuşi stânjenit. Domnul o îndemnă pe Zofia 
să continue.
  Pentru a atesta legitimitatea celui care va avea responsabilitatea de a 
guverna pământul în cursul mileniului viitor, noi neam lansat o ultimă 
provocare, ai cărei termeni sunt prezentaţi mai jos:
  Timp de şapte zile, vom trimite printre oameni pe aceea sau pe acela care 
este considerat drept cel mai bun agent al nostru. Cel mai capabil de a atrage 
omenirea spre bine sau spre rău va aduce victoria în tabăra lui, preludiu la 
fuziunea ambelor noastre instituţii. Administrarea noii lumi îi va reveni puterii 
învingătoare.
  Manuscrisul era semnat de mâna lui Dumnezeu şi de mâna Diavolului.
  Zofia îşi ridică încet capul. Voia să mai citească textul o dată, de la 
început, ca să înţeleagă originea actului pe care îl ţinea în mână:
  — E un pariu absurd, spuse Domnul, puţin încurcat. Dar, cei făcut e 
bun făcut.
  Ea începu să recitească pergamentul, iar El înţelese uluiala pe care io 
trădau privirile.
  — Consideră acest înscris ca pe un alineat din ultimul meu testament. Şi
eu îmbătrânesc. E pentru prima oară când îmi pierd, cu adevărat, răbdarea, de 
aceea, fă în aşa fel, încât să treacă timpul cât mai repede, adăugă El, privind pe
fereastră. Nu uita cât este de măsurat… întotdeauna a fost, asta a fost prima 
mea concesie.
  Mihail îi făcu un semn Zofiei: trebuia să se ridice şi să părăsească 
încăperea. Ea se execută pe dată. În prag, nu putu săşi stăpânească dorinţa 
de a se întoarce.
  — Doamne!
  Mihail îşi ţinu răsuflarea. Dumnezeu se uită la ea, chipul Zofiei se 
lumină.
  — Mulţumesc, spuse ea.
  Dumnezeu îi zâmbi.
  — Şapte zile pentru o eternitate… mă bizui pe tine!
  O urmări cu privirea, în timp ce ea ieşea din cameră.
  Pe culoar, lui Mihail abia îi venise sufletul la loc, când se auzi chemat 
înapoi de glasul cel grav. O lăsă pe Zofia, făcu stângaîmprejur şi se întoarse în 
biroul uriaş. Domnul îşi încruntă sprâncenele.
  — Bucăţica de cauciuc pe care a lipito sub masa mea are parfum de 
căpşuni, nui aşa?
  — Întradevăr, de căpşuni, Doamne, răspunse Mihail.



  — Un ultim lucru: după ce îşi va termina misiunea, ţiaş fi recunoscător 
dacă ai puneo săşi şteargă desenul ăla mic de pe umăr, până nu se apucă 
toată lumea săşi facă unul la fel. Moda asta! Niciodată un scapi de ea!
  — Este limpede, Doamne.
  — Încă o întrebare: Cum ai ştiut că o so aleg?
  — Doar lucrez alături de dumneavoastră de peste două mii de ani, 
Doamne!
  Mihail închise uşa în urma lui. Când Domnul rămase singur, se aşeză în 
capul mesei celei lungi şi fixă peretele din faţa Lui. Îşi drese glasul şi anunţă 
tare şi răspicat:
  — Suntem gata!
  — Şi noi! Răspunse vocea maliţioasă a lui Lucifer.
  Zofia aştepta întro săliţă. Mihail intră şi se duse la fereastră. Sub ei, 
cerul se lumina, câteva dealuri ieşeau din stratul de nori.
  — Dăi zor, navem timp de pierdut, trebuie să te pregătesc.
  Se aşezară la o măsuţă rotundă, dintro nişă. Zofia îi împărtăşi lui Mihail 
neliniştea ei.
  — De unde trebuie să încep o asemenea misiune, nasule?
  — Scumpa mea Zofia, tu porneşti la drum cu un anumit handicap. Să 
privim lucrurile în faţă: răul a devenit universal şi aproape la fel de invizibil ca 
noi. Tu joci în apărare, adversarul tău în atac. Mai întâi, va trebui să identifici 
forţele cu care se va coaliza împotriva ta. Găseşte locul în care va încerca să 
opereze. Eventual, lasăl pe el să acţioneze cel dintâi şi combatei proiectele cât 
poţi mai bine. Doar după cel vei neutraliza vei avea şansa de a pune în operă 
un proiect de anvergură. Singurul tău atu va fi cunoaşterea terenului. Ei au 
ales ca teatru de operaţii… prin cel mai pur hazard, San Francisco.
  Legănânduse cu scaunul, Lucas tocmai lua cunoştinţă de acelaşi 
document, sub ochiul atent al Preşedintelui său. Deşi storurile erau trase, 
Lucifer nuşi scosese ochelarii de soare care îi mascau privirea. Toţi cei din 
anturajul lui ştiau: chiar şi cea mai mică luminiţă îi irita ochii, arşi cândva de o
strălucire peste măsură de mare.
  Înconjurat de membrii cabinetului său, care se aşezaseră în jurul mesei 
nespus de lungi (se întindea până la peretele care separa imensa încăpere de 
biroul alăturat), Preşedintele declară în faţa componenţilor Consiliului că 
şedinţa era închisă.
  Mânată de directorul de comunicare, un anume Blaise, adunarea se 
îndreptă spre singura ieşire. Stând jos, Preşedintele făcu un gest cu mâna, 
chemândul înapoi, lângă el, pe Lucas. Accentuânduşi gestul, îl îndemnă să se
plece şi îi murmură la ureche nişte cuvinte pe care nu le auzi nimeni. Ieşind 
din birou, Lucas se pomeni cu Blaise, care îl conduse până la lift.
  Pe drum, acesta îi înmâna mai multe paşapoarte, valută, un mănunchi 
mare de chei de automobil şi îi arătă o carte de credit de culoarea platinei, pe 
care io flutură pe sub nas.
  — Uşurel cu notele de cheltuieli, nu te arunca!



  Cu un gest iute şi agasat, Lucas luă dreptunghiul de plastic şi renunţă la
ideea de a strânge mâna cea mai adipoasă din întreaga organizaţie. Obişnuit cu
acest gen de atitudine, Blaise îşi frecă palma de fundul pantalonilor şi îşi 
ascunse cu stângăcie mâinile în buzunare. Disimularea era una dintre marile 
specialităţi ale ipochimenului, care urcase până la acest post nu prin 
competenţă, ci prin toată viclenia şi ipocrizia pe care le poate pune la bătaie 
setea dea ajunge. Blaise îl congratulă pe Lucas şi îi spuse că ia sprijinit 
candidatura din greu (ceea ce era o litotă2, ţinând cont de înfăţişarea lui). 
Lucas nu crezu o iotă: în ochii lui, Blaise nu era decât un incompetent căruia îi 
fusese încredinţată responsabilitatea comunicării interne numai şi numai pe 
baza legăturilor de rudenie.
  Lucas nici măcar nu se osteni săşi încrucişeze degetele la spate, când îi 
făgădui lui Blaise săi trimită cu regularitate rapoarte despre mersul misiunii. 
În sânul organizaţiei care îi folosea serviciile, mistificarea era mijlocul cel mai 
sigur de care dispuneau directorii pentru aşi pereniza puterile. Ca să se pună 
bine cu Preşedintele, acestora li se întâmpla chiar să se şi mintă între ei. 
Responsabilul cu comunicarea îl imploră pe Lucas săi divulge ceea ce îi 
murmurase la ureche Preşedintele. Dar acesta îl măsură cu dispreţ şi plecă.
  Zofia sărută mâna naşului ei şi îl încredinţa că no săl dezamăgească. Îl 
întrebă dacă poate săi destăinuiască un secret. Mihail încuviinţă cu un semn 
din cap. Zofia şovăi şi îi mărturisi că Domnul avea nişte ochi neasemuiţi, ea nu 
mai văzuse niciodată un asemenea albastru.
  — Uneori, îşi schimbă culoarea, dar îţi este interzis săi spui cuiva ceea 
ce ai văzut înăuntru.
  Ea făgădui şi ieşi pe coridor. El o însoţi până în faţa liftului. Exact când 
uşile erau pe punctul de a se închide, Mihail îi şopti, complice:
  — El tea găsit încântătoare.
  Zofia roşi. Mihail se făcu, vezi Doamne, că nu vede nimic.
  — Pentru ei, această provocare poate că nu e decât o uneltire drăcească 
în plus; pentru noi însă e o problemă de supravieţuire. Ne bizuim pe tine.
  După câteva clipe, ea traversă din nou holul imens. Petru aruncă o 
privire la ecranele de control: calea era liberă. Uşa culisă din nou pe faţada 
clădirii, iar Zofia putu să iasă în stradă.
  Exact în acelaşi moment, Lucas ieşea din Turn pe cealaltă latură. Un 
ultim fulger brazdă cerul în depărtare, deasupra colinelor din Tiburon. Lucas 
chemă un taxi. Când maşina firmei Yellow Cab opri în dreptul lui, se azvârli în 
ea.
  Pe trotuarul din faţă, Zofia alerga spre maşina ei. O agentă de circulaţie 
tocmai îi făcea procesverbal de contravenţie.
  — Frumoasă zi! Ce mai faceţi? Sunteţi bine? Îi spuse Zofia femeii în 
uniformă.
  Agenta îşi întoarse încet capul, ca să se convingă că Zofia nu o lua peste 
picior.
  — Ne cunoaştem? Întrebă agenta Jones.



  — Nu, nu cred.
  Gânditoare, femeia îşi rodea pixul, privindo pe Zofia. Detaşă formularul 
din carnet.
  — Dar dumneavoastră sunteţi bine? Întrebă ea, strecurând procesul
verbal sub ştergătorul de parbriz.
  — Naveţi cumva o gumă de mestecat cu aromă de căpşuni? Întrebă 
Zofia, luând hârtia.
  — Nu, cu mentă.
  Zofia refuză, cu politeţe, tableta care îi era oferită. Deschise portiera.
  — Nici măcar nu vă târguiţi în privinţa procesuluiverbal?
  — Nu, nu.
  — Ştiţi că, de la începutul anului, conducătorii vehiculelor ce aparţin 
guvernului sunt obligaţi săşi plătească ei înşişi amenzile?
  — Da, spuse Zofia, cred că am citit asta pe undeva; la urma urmei, e 
destul de normal.
  — La şcoală stăteaţi întotdeauna în primul rând? Întrebă agenta Jones.
  — Sinceră să fiu, numi mai aduc aminte… Acum, că maţi întrebat, cred
că mă aşezam cam pe unde voiam.
  — Sunteţi sigură că vă e bine?
  — Asfinţitul din seara asta o să fie superb, să nu care cumva săl rataţi! 
Ar trebui săl priviţi împreună cu familia, din Presidio Park; spectacolul va fi 
uluitor. Vă las, mă aşteaptă un munte de treburi, spuse Zofia, urcând în 
maşină.
  Când Fordul se îndepărtă, agenta simţi un uşor fior pe şira spinării. Îşi 
băgă pixul în buzunar şi îşi luă celularul.
  Îi lăsă un mesaj lung soţului ei, la căsuţa vocală. Îl întrebă dacă nu se 
poate duce la serviciu cu o jumătate de oră mai târziu; ea o să se dea peste cap 
şi o să se întoarcă mai devreme. Îi propunea o plimbare în Presidio Park, la 
asfinţit. Avea să fie extraordinar, îi spusese o angajată de la CIA! Adăugă căl 
iubeşte şi că, de când aveau programul decalat, nu găsise nici un moment ca 
săi spună cât de mult îi lipsea. După câteva ore, făcând cumpărături pentru 
un picnic improvizat, nici măcar nuşi dădu seama că pachetul de gumă de 
mestecat pe care îl pusese în coş nu avea aromă de mentă.
  Prins în ambuteiajele din cartierul financiar, Lucas răsfoia paginile unui 
ghid turistic. Poate să zică Blaise ceo vrea, dar importanţa misiunii sale 
justifica o creştere a sumelor de pe notele de cheltuieli, aşa că îi ceru şoferului 
săl lase în Nob Hill. Un apartament la Fairmont, reputatul hotel din oraş, îi 
convenea de minune. Maşina o coti pe California Street, în dreptul lui Grace 
Cathedral şi se opri sub maiestuoasa copertină a hotelului, în faţa covorului de 
catifea roşie cu margini aurii. Băiatul care căra bagajele voi săi ia valijoara, dar
Lucas îi aruncă o privire care îl făcu să rămână la distanţă. Fără săi 
mulţumească portarului care puse în mişcare, pentru el, uşa turnantă, se duse
drept la recepţie. Funcţionara nu găsea nici urmă de rezervare. Lucas ridică 
tonul, tratânduo pe tânăra femeie de incapabilă. Instantaneu, şeful de serviciu



zbură în întâmpinarea lui. Cu un ton slugarnic, rezervat anume pentru „clienţii
dificili”, îi întinse o cartelă magnetică şi se pierdu în scuze, sperând că o cazare 
la categoria „apartament de rang superior” îl va face să dea uitării micile 
neplăceri pricinuite de o angajată incompetentă. Lucas apucă fără 
menajamente cartela şi ceru să nu fie deranjat sub nici un motiv. Se făcu, apoi,
căi strecoară o bancnotă în mâna pe care o bănuia aproape la fel de jilavă ca a 
lui Blaise şi se îndreptă cu pas grăbit către ascensor. Şeful recepţiei se întoarse 
cu mâna goală şi cu aerul furios. Liftierul îl întrebă pe pasagerul său radios 
dacă petrecuse o zi plăcută.
  — Te munceşte cumva grija? Ce mama dracu' îţi pasă ţie? Răspunse 
Lucas, ieşind din cabină.
  Zofia opri la marginea trotuarului. Urcă treptele peronului din faţa 
căsuţei victoriene căţărate pe Pacific Heights. Deschise uşa şi dădu nas în nas 
cu proprietăreasa.
  — Teai întors din călătorie! Ce binemi pare! Spuse Miss Sheridan.
  — Dar nam fost plecată decât în dimineaţa asta.
  — Eşti sigură? Mi sa părut că aseară nai fost acasă. Oh, ştiu eu prea 
bine că iar îmi bag nasul unde numi fierbe oala, dar numi place când e casa 
goală.
  — Mam întors târziu. Dormeai. Am avut de lucru ceva mai mult ca de 
obicei.
  — Prea munceşti din cale afară! La vârsta ta, şi frumoasă cum eşti, ar 
trebui săţi petreci serile cu un iubit.
  — Trebuie să urc să mă schimb, Reine, dar îţi promit că, înainte dea 
pleca, trec să te văd.
  Frumuseţea lui Reine Sheridan nu capitulase niciodată în faţa timpului. 
Vocea ei dulce şi gravă era minunată, iar privirea luminoasă stătea mărturie 
unei vieţi pline, din care nu păstrase decât amintirile plăcute. Fusese una 
dintre primele femei, mari reporteri, care bătuseră lumea în lung şin lat. 
Pereţii salonului său oval erau acoperiţi cu fotografii îngălbenite, înfăţişând 
chipuri din trecut, întâlnite în numeroaselei călătorii. În timp ce confraţii săi 
căutaseră să fotografieze excepţia, Reine alesese faptul comun, pentru 
frumosul, pentru sensul pe care îl vedeau doar ochii ei.
  Când picioarele nu iau mai îngăduit să plece în următoarea călătorie, ea 
sa retras în locuinţa din Pacific Heights, unde se născuse şi de unde plecase, 
la 2 februarie 1936, cu un cargou ce se îndrepta spre Europa, în ziua în care 
împlinise douăzeci de ani. Mai târziu, sa întors săşi trăiască aici unica 
poveste de dragoste, pe durata unui scurt moment de fericire.
  De atunci, Reine a locuit singură în această casă mare, până în ziua în 
care a dat un anunţ în San Francisco Chronicle. „Eu sunt noua dumneavoastră
roommate3”, ia spus zâmbind Zofia, când sa prezentat la uşă, chiar în aceeaşi
dimineaţă. Tonul ei hotărât o fermecase pe Reine, aşa că noua locatară se 
mutase la căderea serii, schimbând, pe măsură ce treceau săptămânile, viaţa 
acestei femei care, acum, mărturisea cât era de fericită că renunţase la 



singurătate. Zofia adora serile petrecute în tovărăşia proprietăresei sale. Când 
nu se întorcea acasă prea târziu, zărea de la geamul verandei raza de lumină ce
străbătea vestibulul şi o anunţa întotdeauna că era invitată la Miss Sheridan. 
Sub pretextul că voia să fie sigură că totul mergea bine, Zofia băga capul pe 
uşă. Pe covor, stătea deschis un album mare, plin de fotografii, iar câteva 
bucăţi de plăcintă o îmbiau dintro cupă mică, fin cizelată, adusă din Africa. 
Reine aştepta în fotoliu, cu faţa spre măslinul care îşi întindea ramurile în 
curtea interioară. Atunci, Zofia se întindea pe jos şi începea să întoarcă foile 
unuia dintre albumele cu coperte vechi, de piele, care umpleau până la refuz 
rafturile bibliotecilor din încăpere. Fără să scape vreodată din ochi măslinul, 
Reine comenta, una câte una, imaginile.
  Zofia urcă la etaj, îşi descuie apartamentul, împinse uşa cu piciorul şi îşi 
azvârli cheile pe consolă. Îşi lăsă jacheta în vestibul, îşi scoase bluza în salonaş,
traversă dormitorul dezbrăcânduşi pantalonii şi intră în baie. Deschise la 
maximum robinetele, până când ţevile începură să duduie. Trase o lovitură 
scurtă peste măciulia duşului şi apa începu săi curgă şiroaie în păr. Mica 
lucarnă deschisă, ce da spre casele coborând în spirală până în port, lăsa să se 
audă sunetul clopotelor de la Grace Cathedral, care băteau de ora şapte seara.
  — Nu încă! Spuse ea.
  Ieşi din cabina de toaletă, care mirosea frumos, a eucalipt, şi se întoarse 
în dormitor. Deschise dressingul, ezită între un maiou şi o cămaşă bărbătească 
prea mare pentru ea, între nişte pantaloni de bumbac şi vechii săi blugi; optă 
pentru blugi şi cămaşă, căreia îi suflecă mânecile. Îşi atârnă pagerul de curea şi
se încălţă cu o pereche de tenişi, ţopăind spre uşă, în timp ce încerca să le 
ridice ştaiful fără să se aplece. Îşi luă cheile, hotărî să lase fereastra deschisă şi 
coborî treptele.
  — În seara asta mă întorc târziu. Ne vedem mâine; dacă ai nevoie de 
ceva, sunămă pe pager. De acord?
  Miss Sheridan bodogăni o litanie pe care Zofia ştia so interpreteze de 
minune. Ceva care trebuie să fi zis: „Munceşti prea mult, fetiţo, nu trăim decât 
o singură dată!”
  Şi era adevărat, Zofia muncea întruna pentru binele altora, fără să se 
oprească câtuşi de puţin. Nuşi lua nici măcar o pauză de masă sau ca să bea 
puţină apă; şi asta, pentru că îngerii nu se hrănesc niciodată. Oricât de 
generoasă şi de intuitivă ar fi fost Reine, nu putea ghici nimic din ceea ce chiar 
şi Zofiei îi venea greu să spună că era „viaţa ei”.
  Dangătul clopotelor grele încă mai răsuna. Ultima bătaie de ora şapte. 
Grace Cathedral, cocoţată în vârful lui Nob Hill, se afla peste drum de ferestrele
apartamentului ocupat de Lucas. El îşi sugea cu încântare copanul de pui, 
ronţăindui zgârciul, după care se ridică şi îşi şterse mâinile cu perdeaua. Îşi 
puse vestonul, se privi în oglinda mare, care trona pe şemineu, şi ieşi din 
cameră. Coborî treptele scării principale ce domina holul cu maiestuoasa ei 
spirală şi îi trimise un zâmbet zeflemitor recepţionerei, care lăsă capul în jos de 
îndată cel zări. Sub copertina de la intrare, un comisionar îi chemă imediat un 



taxi, în care Lucas se urcă fără săi dea bacşiş. Avea chef de o maşină frumoasă
şi nouă; singurul loc din oraş în care putea găsi aşa ceva, întro zi de duminică,
era portul comercial, unde stăteau înşirate, după ce fuseseră descărcate de pe 
cargouri, o sumedenie de modele.
  Ceru să fie dus pe cheiul 80… Acolo, putea fura o maşină pe gustul lui.
  — Dăi zor, sunt grăbit! Îi spuse şoferului.
  Chryslerul o luă pe California Street şi coborî spre oraş. Traversă 
cartierul afacerilor în mai puţin de şapte minute. La fiecare intersecţie, şoferul 
bodogănea, punânduşi jos carnetul; toate semafoarele treceau pe verde, 
împiedicândul săşi noteze destinaţia cursei, aşa cum îl obliga legea. „Parcă ar 
faceo dinadins”, mormăi la a şasea intersecţie. Văzu zâmbetul lui Lucas în 
retrovizor, în timp ce al şaptelea semafor îi dădu cale liberă.
  Când ajunseră la intrarea în zona portuară, din motor ieşi un val de 
aburi; maşina tuşi şi se imobiliza pe marginea drumului.
  — Asta mai lipsea! Oftă şoferul.
  — Nam săţi plătesc cursa, spuse Lucas pe un ton sec, nam ajuns chiar
la destinaţie.
  Ieşi, lăsând portiera deschisă. Mai înainte ca şoferul să poată reacţiona, 
capota taxiului zbură în aer, aruncată de un gheizer de apă ruginie, care ieşea 
din radiator. „Tea lăsat garnitura chiulasei. Motorul e mort, flăcăule!” strigă 
Lucas, îndepărtânduse.
  În faţa gheretei gardianului, prezentă o insignă. Bariera cu dungi roşii şi 
albe se ridică. Lucas se duse, păşind sigur, până în parcare. Acolo, ochi un 
superb Chevrolet Camaro decapotabil, pe care îl deschise fără nici o greutate. 
Se instală la volan, alese o cheie din mănunchiul pe care îl purta la brâu şi 
demară după câteva secunde. Maşina o luă înapoi, pe aleea centrală, fără să 
rateze niciuna dintre băltoacele formate în adânciturile asfaltului. Murdări, în 
felul acesta, fiecare container aflat de o parte şi de cealaltă a drumului, făcând 
ilizibile numerele de înmatriculare.
  La capătul aleii, trase brusc frâna de mână; maşina alunecă lateral, 
oprinduse la câţiva centimetri de vitrina lui Fischer's Deli, barul din port. 
Lucas ieşi, urcă fluierând cele trei trepte de lemn şi împinse uşa.
  Sala era aproape goală. De obicei, muncitorii veneau aici săşi astâmpere 
setea de după o lungă zi de lucru, dar astăzi încercau să recupereze orele 
pierdute în cursul dimineţii, din pricina vremii proaste care se încăpăţânase să 
le pună beţen roate. În seara asta, urmau să înceteze lucrul foarte târziu, 
resemnânduse săşi predea utilajele echipelor de noapte, care nu aveau să mai
întârzie mult.
  Lucas se aşeză întro boxă, privindo ţintă pe Mathilde, care ştergea nişte
pahare, în dosul tejghelei. Tulburată de zâmbetul lui straniu, ea veni imediat 
săi ia comanda. Lui Lucas nui era sete.
  — Poate ceva de mâncare? Îl întrebă.
  Doar dacă îi ţinea tovărăşie. Mathilde refuză politicos oferta: în timpul 
serviciului îi era interzis să se aşeze la vreo masă din sală. Lucas avea tot 



timpul, nui era foame şi îşi propunea so invite în alt loc decât acesta, pe care 
îl găsea groaznic de banal.
  Mathilde era încurcată, farmecul lui Lucas no lăsa nici pe departe 
indiferentă. În această parte a oraşului, eleganţa era la fel de rară ca şi în viaţa 
ei. Îşi întoarse capul, în vreme ce Lucas o urmărea cu privirile lui diafane.
  — Sunteţi, cu adevărat, foarte amabil, murmură ea.
  În acelaşi moment, auzi o maşină care claxonă scurt, de două ori.
  — Nu pot, îi răspunse lui Lucas, tocmai în seara asta iau masa cu o 
prietenă. Ea a claxonat. Poate rămâne pe altă dată?
  Zofia intră, cu sufletul la gură, şi se îndreptă spre bar, unde Mathilde îşi 
ocupase din nou locul şi îşi recăpătase oarecum calmul.
  — Iartămă că am întârziat, dar ziua de azi a fost pur şi simplu un 
balamuc, spuse Zofia, căţărânduse pe un taburet din faţa barului.
  Vreo zece bărbaţi din echipele de noapte intrară şi ei în local, ceea ce îl 
contrarie mult pe Lucas. Unul dintre docheri se opri în dreptul Zofiei: o găsea 
încântătoare fără uniformă. Ea îi mulţumi macaragiului pentru compliment şi 
se întoarse către Mathilde, ridicânduşi privirea spre cer. Frumoasa chelneriţă 
se aplecă la urechea prietenei sale şi îi spuse să se uite discret la clientul în 
costum negru, instalat în boxa din fundul sălii.
  — Lam văzut… lasăl în plata Domnului!
  — Gata, imediat sari cu vorbele mari! Şopti Mathilde.
  — Mathilde, cea mai recentă aventură a ta a fost cât pe ce să te coste 
viaţa, aşa că dacă de data asta teaş putea ţine departe de ce e mai rău… Miar 
plăcea tare mult!
  — Nu văd de ce îmi spui asta!
  — Pentru că tipii de genul ăsta înseamnă tocmai ce e mai rău!
  — Ce gen?
  — Ăla cu o privire care se vrea tenebroasă.
  — Da' tragi iute, nu tencurci! Nici măcar nu team văzut încărcânduţi 
pistolul!
  — Ţia luat şase luni ca să te dezintoxici de toate porcăriile pe care 
barmanul ăla al tău de pe O'Farrell4 le împărţea – atât de mărinimos – cu tine. 
Vrei săţi distrugi a doua şansă? Ai un job, ai o cameră şi eşti „curată” de 
şaptesprezece săptămâni. Vrei so iei iar de la capăt, aşa, la repezeală?
  — Sângele meu nui curat!
  — Dăi puţin răgaz şi iaţi medicamentele!
  — Tipul ăsta are un aer nespus de blând.
  — Ca un crocodil în faţa unei fleici.
  — Îl cunoşti?
  — Nu lam văzut niciodată!
  — Atunci de ce îl judeci atât de pripit?
  — Credemă, am darul de a privi lucrurile cu toată obiectivitatea.
  Vocea gravă a lui Lucas îi murmură în ceafă. Zofia tresări.



  — De vreme ce aţi acaparat dinainte seara delicioasei dumneavoastră 
prietene, fiţi generoasă şi acceptaţi o invitaţie pentru amândouă, la unul dintre 
cele mai bune restaurante din oraş. În cabrioleta mea încăpem de minune 
tustrei!
  — Sunteţi foarte intuitiv: nu există o alta mai generoasă decât Zofia! Îi 
răspunse Mathilde, sperând din toată inima că prietena ei se va îndupleca.
  Zofia se întoarse cu intenţia de ai mulţumi bărbatului şi de a se 
descotorosi de el, dar şi pe ea o frapară imediat ochii lui, care o fixau cu 
insistenţă. Se priviră amândoi îndelung, fără săşi poată spune ceva. Lucas ar fi
vrut să vorbească, însă din piept nui ieşi nici un sunet. Tăcut, cerceta 
trăsăturile acelui chip feminin, pe cât de tulburător, pe atât de necunoscut. Ei 
nui mai rămăsese nici picătură de salivă în gură. Căută pe bâjbâite ceva de 
băut. El îşi puse mâna pe tejghea. O serie de gesturi stângace îi făcu paharul să
alunece, să se rostogolească pe suprafaţa zincată şi să se spargă de podea, în 
şapte cioburi. Zofia se aplecă pentru a aduna trei fragmente de sticlă, Lucas 
îngenunche şi le luă pe celelalte patru, ca so ajute. În timp ce se ridicau, nuşi 
dezlipiră privirile unul de celălalt.
  Mathilde, care se uitase pe rând, când la Lucas, când la Zofia, interveni, 
agasată.
  — O să mătur!
  — Scoateţi şorţul şi hai, am întârziat foarte mult, răspunse Zofia, 
întorcânduşi privirile.
  Îl salută pe Lucas cu o mişcare din cap şi îşi trase afară, fără 
menajamente, prietena. În parcare, Zofia grăbi pasul. După ce îi deschise lui 
Mathilde portiera, se aşeză şi ea şi demară ca o furtună.
  — Da' ce tea apucat? O întrebă, uluită, Mathilde.
  — Absolut nimic!
  Mathilde întoarse spre Zofia retrovizorul central.
  — Uităte ce faţă faci şi mai zimi o dată că nai absolut nimic!
  Maşina gonea dea lungul portului. Zofia deschise geamul din partea ei. 
În maşină pătrunse un val de aer îngheţat. Mathilde se înfiora.
  — Omul ăsta e teribil de grav! Murmură Zofia.
  — Eu ştiam că un tip poate fi înalt, scund, frumos, urât, slab, gras, 
păros, spân, chel, dar grav! Cu asta, mărturisesc că miai luat piuitul!
  — Deaia îţi zic să ai încredere în mine. De fapt, nici măcar nu ştiu cum 
săi spun. E trist… şi părea aşa de frământat… Niciodată nam mai…
  — Ei bine, e candidatul perfect pentru tine, care te dai în vânt după 
sufletele chinuite. Cu siguranţă că o să mi te pricopseşti cu o mică fractură de 
ventricul stâng!
  — Nu fi caustică!
  — Văd că sa întors lumea pe dos! Eu îţi cer o părere imparţială în 
privinţa unui bărbat pe care îl găsesc bestial de nu se poate, iar tu, care nici 
măcar nu te uiţi la el, mil dobori cu o săgeată de zici că ia trimiso însuşi 
Geronimo. Când catadicseşti, în sfârşit, să te întorci spre el, îţi lipeşti ochii de 



ai lui ca ventuza de la pompa mea de desfundat chiuveta. Şi, pe lângă asta, n
am nici măcar dreptul de a fi caustică!
  — Tu nai simţit nimic, Mathilde?
  — Ba da. Dacă vrei să ştii totul, am simţit o undă de Habit Rouge şi, cum
asemenea parfumuri nu găseşti decât la Macy's5, ăsta e mai degrabă un semn 
bun, în ceea ce priveşte eleganţa tipului.
  — Nu ţiai dat seama cât era de întunecat?
  — Întunecat e afară; aprindeţi farurile, că o să faci un accident!
  Mathilde îşi strânse pe lângă gât gulerul canadienei şi adăugă:
  — Bun, de acord, costumul îi era cam întunecat, dar, scuzămă puţin, 
era de caşmir adevărat, cu croială italienească!
  — Dar eu nu vorbeam despre chestia asta.
  — Ştii ceva? Eu sunt sigură că ăsta nui un tip dăla de poartă orice fel 
de izmene. Îţi spun eu!
  Mathilde luă o ţigară şi o aprinse. Deschise geamul din partea ei şi suflă 
un vălătuc lung de fum, care zbură pe fereastră.
  — Mai bine să mor de pneumonie! Bun, treacă de la mine: recunosc, 
există izmene şi izmene!
  — Tu nu asculţi nici un cuvânt din tot ceţi spun eu! Răspunse, 
preocupată, Zofia.
  — Îţi închipui ce încurcată trebuie să fie fata lui Calvin Klein când citeşte
numele lui taicăsău, scris cu litere mari, pe izmenele unui bărbat care se 
despoaie în faţa ei?
  — Lai mai văzut? Întrebă Zofia, imperturbabilă.
  — Poate la barul lui Mario, dar naş băga mâna în foc. Pe vremea aia, 
serile în care vedeam limpede erau destul de rare…
  — Dar toate astea sau terminat, au rămas în urma ta, spuse Zofia.
  — Tu crezi în chestiile alea, cu „déjavu”?
  — Poate, de ce?
  — Adineauri, la bar… când ia căzut paharul din mână… Zău dacă nu mi
sa părut că văd toată mişcarea cu încetinitorul.
  — Eşti tu pe burta goală. Te duc să iei o cină asiatică! Încheie Zofia.
  — Pot săţi pun o ultimă întrebare?
  — Sigur că da.
  — Ţie nu ţie niciodată frig? O iscodi Mathilde.
  — De ce?
  — Pentru că, dacă mie îmi pui un beţigaş în gură, o să mă transform în 
îngheţată. Închide geamul ăla!
  Fordul gonea spre vechea bombonerie din Ghirardelli Square. După 
câteva minute de tăcere, Mathilde răsuci butonul radioului şi privi spre oraşul 
ce defila pe lângă maşină. La intersecţia dintre Colombus Avenue şi Bay Street, 
portul îi dispăru din ochi.
  — Dacă aţi vrea să ridicaţi mâna, sămi şterg şi eu tejgheaua!
  Patronul lui Fisher's Deli întrerupse reveria lui Lucas.



  — Poftim?
  — Aveţi nişte cioburi sub degete, o să vă tăiaţi!
  — Nu vă faceţi griji pentru mine. Cine era?
  — O femeie frumoasă, lucru destul de rar pe aici!
  — Da, deaia îmi place mie cartierul ăsta! Io tăie Lucas. Nu miaţi 
răspuns la întrebare.
  — Chelneriţa mea e cea care vă interesează? Îmi pare nespus de rău, dar 
nu dau informaţii despre personalul meu. Naveţi decât să vă întoarceţi altă 
dată şi so întrebaţi chiar dumneavoastră. Mâine, la ora zece, intră din nou în 
tură.
  Lucas bătu cu palma în tejgheaua de zinc. Bucăţile de sticlă zburară în 
mii de cioburi şi ciobuleţe. Proprietarul localului se trase înapoi cu un pas.
  — Mă doare drept în cot de chelneriţa dumitale! O cunoşti pe tânăra care 
a plecat cu ea? Îl descusu, mai departe, Lucas.
  — E o prietenă dea ei, lucrează la paza portului, asta e tot ce vă pot 
spune.
  Cu o mişcare iute, Lucas înhaţă cârpa ce atârna la cureaua patronului. 
Îşi şterse cu ea palma care – ciudat lucru!
  — Navea nici cea mai mică zgârietură. Apoi, aruncă bucata de pânză în 
coşul de gunoi din spatele tejghelei.
  Patronul lui Fisher's Deli se încruntă.
  — Fii pe pace, moşule, spuse Lucas, privinduşi palma neatinsă. Astai 
ca atunci când mergi pe jăratic. E un truc, întotdeauna e un truc!
  Apoi, se îndreptă spre ieşire. În faţa localului, îşi scoase un ciobuleţ 
minuscul, care i se înfipsese între arătător şi degetul mijlociu.
  Se duse spre cabrioletă, se aplecă peste portieră şi slăbi frâna de mână. 
Maşina furată alunecă încet spre marginea cheiului şi se răsturnă în apă. Când
botul îi intră în valuri, chipul lui Lucas fu luminat de un zâmbet copilăresc, 
peste măsură de fericit.
  Pentru el, clipa în care apa năvălea în maşină – intrând pe geamul 
întredeschis întotdeauna de mâna lui grijulie – era un moment de pură 
bucurie. Dar preferatele sale erau bulele mari, ce scăpau din toba de 
eşapament, până să se înăbuşe combustia. „Gâlgâlul” cu care se spărgeau la 
suprafaţă era irezistibil.
  Când mulţimea se adună ca să vadă farurile din spatele maşinii Camaro 
dispărând în apele tulburi ale portului, Lucas era deja departe, pe alee, cu 
mâinile în buzunare.
  — Cred că tocmai am descoperit o perlă rară, murmură, în timp ce se 
îndepărta. Dacă nu câştig, înseamnă pur şi simplu că şia băgat dracul coada!
  Zofia şi Mathilde stăteau la masă, în faţa imensei vitrine ce dădea spre 
Beach Street, având sub ochi priveliştea golfului. „Cea mai bună masă din 
localul nostru”, precizase şeful de sală eurasian, cu un zâmbet care nui 
ascundea nimic din dantura proeminentă. Peisajul era magnific. La stânga, 
podul Golden Gate, mândru de nuanţele lui de ocru, rivaliza în frumuseţe cu 



Bay Bridge, podul argintiu, mai în vârstă decât el cu un an. În faţa lor, 
catargele vaselor cu pânze se legănau încet în portul de agrement, la adăpost de
hula din larg. Alei acoperite cu pietriş despărţeau pătratele de peluză, care se 
întindeau până la apă. Pe ele se plimbau cei ce ieşiseră să se bucure, la căderea
serii, de temperatura milostivă a acestui început de toamnă.
  Chelnerul le puse pe masă două cocteiluri, specialitatea casei, şi un 
coşuleţ cu chipsuri de creveţi. „Cadou din partea localului”, spuse el, 
înmânândule lista de bucate. Mathilde o întrebă pe Zofia dacă venea 
întotdeauna aici. Preţurile i se păreau foarte mari pentru punga unei modeste 
funcţionare administrative. Zofia spuse că le invita patronul.
  — Aha, faci să le dispară proceseleverbale?
  — E doar un serviciu pe care i lam făcut acum câteva luni, un nimic, te 
asigur, îi răspunse ea, cam încurcată.
  — Mie nu prea mie clar cum e cu nimicurile astea ale tale! Ce fel de 
serviciu?
  Zofia îl întâlnise pe proprietarul restaurantului întro seară, în docuri. 
Mergea pe chei, aşteptând săi iasă din vamă un transport de veselă din China.
  Tristeţea din privirea lui atrăsese atenţia Zofiei; când bărbatul se 
apropiase de mal, fixând îndelung apa cenuşie, ea se temuse de tot ce putea fi 
mai rău. Se apropiase şi intrase în vorbă cu el; în cele din urmă, omul îi 
mărturisise că nevasta voia săl lase după patruzeci şi trei de ani de căsătorie.
  — Câţi ani are nevastăsa? Întrebă Mathilde, intrigată.
  — Şaptezeci şi doi de ani!
  — Şi, la şaptezeci şi doi de ani, îţi mai trece prin minte să divorţezi? Se 
minună Mathilde, stăpâninduşi cu greu râsul.
  — Dacă bărbatul îţi sforăie vreme de patruzeci şi trei de ani, îţi trece prin 
minte, şi chiar cât se poate de des, ca să nu spun în fiecare noapte.
  — Şi? Ai refăcut cuplul?
  — Lam convins să se opereze şi iam făgăduit că no săl doară. Bărbaţii 
sunt atât de slabi de înger!
  — Crezi că sar fi aruncat întradevăr?
  — Îşi azvârlise verigheta în apă!
  Mathilde îşi înălţă ochii spre cer şi rămase fascinată de plafonul 
restaurantului, decorat în întregime cu vitralii de la Tiffany's, care îi dădeau 
sălii un aer de catedrală. Zofia îi împărtăşea părerea. O servi cu încă o plăcintă 
de pui.
  Curioasă, Mathilde îşi trecu o mână prin păr.
  — Chestia asta cu sforăitul e chiar adevărată?
  Zofia o privi şi nuşi putut stăpâni un zâmbet.
  — Nu!
  — Ah! Păi, atunci, ce sărbătorim? Întrebă Mathilde, ridicânduşi paharul.
  Zofia îi vorbi în termeni vagi despre o promovare de care beneficiase chiar
în aceeaşi dimineaţă. Nu, nu i se schimbase funcţia; nu, nu fusese avansată; şi 
nici măcar nu era vorba despre vreo chestie materială. Dacă Mathilde binevoia 



să nu mai rânjească, îi putea explica, eventual, că anumite sarcini de serviciu 
îţi ofereau mai multe decât banii sau autoritatea: era vorba de o formă subtilă 
de desăvârşire personală. Puterea dobândită asupra propriului eu, în beneficiul
– şi nu în detrimentul – celorlalţi, putea fi foarte dulce.
  — Amin! Zise Mathilde, în zeflemea.
  — Cu tine, fată, văd eu bine că mai am mult de tras până să ajung la 
capătul caznei mele, replică Zofia, necăjită.
  Mathilde tocmai lua sticla de bambus, plină cu sake, pentru a turna în 
pahare, când expresia Zofiei se schimbă fulgerător. Îşi înhaţă prietena de 
încheietura mâinii şi o ridică, literalmente, din fotoliu.
  — Ieşi de aici, fugi repede spre uşă! Urlă Zofia.
  Mathilde rămăsese înmărmurită. Vecinii de la alte mese o priviră la fel de 
miraţi pe Zofia, care vocifera, învârtinduse şi parcă pândind un duşman 
invizibil.
  — Afară toată lumea, ieşiţi cât puteţi de iute şi îndepărtaţivă de locul 
ăsta, grăbiţivă!
  Lumea din jur o privea, şovăind şi întrebânduse ce farsă idioată mai era 
şi asta. Proprietarul localului alergă la Zofia, cu mâinile împreunate a rugă, 
implorândo pe aceea pe care o considera prietenă să nu mai tulbure ordinea. 
Zofia îl apucă, energică, de umeri şi îl rugă cu cerul şi pământul să evacueze 
neîntârziat sala. Îl conjură să aibă încredere în ea, era o chestiune de secunde. 
Liu Tran nu era chiar un înţelept, dar instinctul nul înşelase niciodată. Bătu 
de două ori, scurt, din palme şi cele câteva cuvinte pe care le rosti în cantoneză
fură deajuns pentru a pune în mişcare baletul hotărât al chelnerilor. Bărbaţii 
în livrea albă traseră scaunele mesenilor, pe care îi conduseră iute spre cele trei
ieşiri din local.
  Liu Tran rămase în mijlocul sălii care se golea. Zofia îl trase de braţ spre 
una dintre ieşiri, dar el rezistă, zărindo pe Mathilde, care nici nu se clintise, 
împietrită la câţiva paşi de ei.
  — Am să ies ultimul, spuse Liu, chiar în momentul în care un ajutor de 
bucătar se năpusti afară din bucătărie, urlând ca din gură de şarpe.
  O explozie de o nemaipomenită violenţă mătură locul. Unda de şoc 
dislocă lustra monumentală, care se prăbuşi, greoaie, la pământ. Mobila părea 
aspirată prin vitrina ale cărei geamuri pulverizate se răspândiră pe şoseaua ce 
trecea mai jos de acolo. Mii de mici cristale roşii, verzi şi albastre plouau peste 
localul în ruină. Fumul cenuşiu şi înecăcios care cuprinsese sala de mese se 
ridica în vălătuci, prin peretele căscat al faţadei. Vuietul ce însoţise catastrofa 
fu urmat de o tăcere sufocantă. Oprit mai jos de local, Lucas închise geamul 
noii maşini pe care o furase cu o oră în urmă. Avea o nemărginită oroare faţă de
praf şi una încă şi mai mare faţă de lucrurile care nu ieşeau aşa cum prevăzuse
el.
  Zofia împinse bufetul masiv care se răsturnase peste ea. Îşi frecă 
genunchii şi păşi peste o măsuţă de servit căzută pe o parte. Privi la dezordinea
care domnea în jurul ei. Sub scheletul marelui policandru despuiat de toate 



podoabele lui zăcea restauratorul, respirând sacadat, greoi. Zofia dădu fuga la 
el. Liu se strâmbă, doborât de durere. Plămânii i se umpleau de sânge, 
comprimândui inima tot mai mult, cu fiece inspiraţie. În depărtare, sirenele 
pompierilor răsunau în ecou, pe străzile oraşului.
  Zofia îl rugă pe Liu să se ţină tare.
  — Eşti nepreţuită, suspină bătrânul chinez.
  Zofia îi luă mâna; Liu o apucă pe a ei şi şio puse pe pieptul care şuiera 
ca un pneu spart. Chiar dacă suferea, ochii lui ştiau să citească adevărul. Îşi 
adună ultimele puteri şi murmură că, mulţumită Zofiei, nu simţea nici o 
nelinişte. Ştia că, în somnul cel mare şi veşnic, nu va mai sforăi. Râse, 
provocânduşi un acces de tuse.
  — Ce noroc pe viitorii mei vecini! Îţi datorează multe.
  Un val de sânge îi năvăli pe gură, curgândui pe obraz şi pierzânduse în 
roşul covorului. Zâmbetul lui Liu îngheţă.
  — Cred că trebuie săţi cauţi prietena. Nam văzuto ieşind.
  Zofia se uită de jur împrejur, dar nu văzu nici urmă de Mathilde sau de 
vreun alt corp.
  — Lângă uşă, sub dulapul de vase, o îndemnă Liu, tuşind din nou.
  Zofia se ridică. Liu o opri, ţinândo de încheietura mâinii, şi îşi adânci 
privirea în ochii ei.
  — Cum ai ştiut?
  Zofia îl contemplă pe omul în ale cărui pupile aurii se stingeau ultimele 
raze de viaţă.
  — Ai să înţelegi în câteva clipe.
  Atunci, chipul lui Liu fu luminat de un zâmbet imens şi toată fiinţa lui fu 
cuprinsă de pace.
  — Îţi mulţumesc pentru încredere.
  Acestea au fost ultimele cuvinte ale lui Mister Tran. Pupilele îi deveniră 
cât vârful de ac, pleoapele îi clipiră, iar obrazul i se lăsă în palma clientei sale 
de pe urmă. Zofia îl mângâie pe frunte.
  — Iartămă că nu te pot însoţi, spuse ea, punând jos încetişor capul inert
al restauratorului.
  Se ridică, îndepărtă o comodă mică, răsturnată cu picioarele în sus, şi se 
îndreptă spre o mobilă masivă, culcată la pământ. O împinse din răsputeri şi o 
descoperi pe Mathilde, inconştientă, cu o furculiţă mare, pentru servit friptura 
de raţă, înfiptă în gamba stângă.
  Fasciculul de lumină al unei lămpi purtate de un pompier mătură 
podeaua; paşii lui făceau să trosnească molozul. Se apropie de cele două femei 
şi ridică imediat receptorul aparatului de emisierecepţie din holsterul agăţat de
umăr, ca să anunţe că găsise două victime.
  — Una singură! I se adresă Zofia.
  — Cu atât mai bine, spuse un bărbat în costum negru, care scruta de la 
distanţă dărâmăturile.
  Şeful pompierilor dădu din umeri.



  — O fi vreun agent federal. Acum, aproape că ajung înaintea noastră, 
când e vreo explozie pe undeva, bombăni el, punând pe faţa lui Mathilde o 
mască de oxigen.
  I se adresă unui coechipier, care venea spre el:
  — Are un picior fracturat, poate şi o mână, este fără cunoştinţă. Anunţăi
pe paramedici, ca so evacueze cât mai repede.
  Arătă spre corpul lui Tran.
  — Ăla de acolo cum e?
  — Prea târziu! Răspunse bărbatul în costum, din celălalt capăt al sălii.
  Zofia o ţinea pe Mathilde în braţe şi încerca săşi stăpânească tristeţea 
care îi apăsa pieptul.
  — E numai vina mea, nar fi trebuit să venim aici.
  Se uită spre cer, prin vitrina spulberată; buza inferioară îi tremura.
  — Nu o lua acum! Era pe calea cea bună, ar fi reuşit. Căzusem de acord 
sămi laşi câteva luni şi deabia după aia să iei o hotărâre. Vorbai vorbă!
  Uimiţi, cei doi brancardieri care se apropiară de ea o întrebară dacă îi era
bine. Îi linişti cu o simplă mişcare din cap. Ei îi propuseră o mască de oxigen, 
dar Zofia nu voi. Atunci, o rugară să se dea deoparte; ea se trase înapoi cu 
câţiva paşi, iar cei doi salvatori o aşezară pe Mathilde pe o targa şi se 
îndreptară imediat spre ieşire. Zofia se duse până la ceea ce mai rămăsese din 
vitrina de sticlă, fără să scape din ochi trupul prietenei sale, care dispăru în 
ambulanţă. Vârtejurile roşiiportocalii ale salvării se pierdură în depărtare, o 
dată cu sunetul sirenei, în timp ce se îndreptau spre San Francisco Memorial 
Hospital.
  — Naveţi de ce să vă simţiţi vinovată, tuturor ni se întâmplă să fim în 
locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. Astai soarta!
  Zofia tresări. Recunoscuse glasul grav al celui ce încerca so reconforteze 
cu atâta stângăcie. Lucas se apropia de ea, mijinduşi ochii.
  — Ce faceţi aici? Întrebă ea.
  — Credeam că va spus deja comandantul pompierilor, răspunse el, 
scoţânduşi cravata.
  — Şi, cum totul pare să indice o banală explozie a gazelor din bucătărie 
sau, în cel mai rău caz, o mână criminală, drăguţul agent federal se va putea 
întoarce acasă, lăsândui pe poliţiştii de la secţie săşi facă treaba. Teroriştilor 
nu le arde să vâneze raţe cu portocale!
  Vocea pe cât de răguşită, pe atât de morocănoasă a inspectorului de 
poliţie le întrerupsese conversaţia.
  — Cu cine avem onoarea? Întrebă Lucas, cu o zeflemea care îi trăda 
agasarea.
  — Cu inspectorul Pilguez de la Poliţia din San Francisco, îi răspunse 
Zofia.
  — Sunt încântat că, de data asta, maţi recunoscut! Îi spuse Pilguez 
Zofiei, ignorândul totalmente pe Lucas. Poate că o sămi explicaţi şi mie odată 
ce a fost cu mica scenă din dimineaţa asta.



  — Nu voiam să dăm explicaţii cu privire la împrejurările în care neam 
întâlnit prima oară, tocmai ca so protejez pe Mathilde, adăugă Zofia. În docuri,
bârfele se răspândesc mai iute decât ceaţa.
  — Când am lăsato să iasă mai curând decât fusese prevăzut, vam 
acordat toată încrederea, de aceea vaş fi recunoscător dacă aţi proceda la fel în
ceea ce mă priveşte. Tactul nu e musai interzis în poliţie! Acestea fiind zise, 
având în vedere starea în care se află mititica, poate ar fi fost mai bine dacă o 
lăsam săşi execute pedeapsa.
  — Frumoasă definiţie a tactului, inspectore! Îi luă vorba din gură Lucas, 
salutândui pe amândoi.
  Trecu prin spărtura uriaşă, în care zăceau resturile uşii duble, 
monumentale, ce fusese adusă cu mare cheltuială din Asia.
  Înainte de a se duce spre maşina lui, Lucas i se adresă din stradă Zofiei.
  — Îmi pare nespus de rău pentru prietena dumneavoastră.
  Chevroletul negru dispăru, după câteva secunde, la intersecţia cu Beach 
Street.
  Zofia nul putea lămuri câtuşi de puţin pe inspector. Numai un teribil 
presentiment o făcuse săi grăbească pe clienţi să părăsească restaurantul. 
Pilguez făcu observaţia că explicaţiile ei erau cam lipsite de consistenţă, dacă 
luau în consideraţie numărul de vieţi pe care tocmai le salvase. Zofia nu avea 
nimic altceva de adăugat. Poate că detectase fără săşi dea seama mirosul de 
gaze care ieşea din plafonul fals al bucătăriei. Pilguez mormăi: dosarele 
încâlcite, în care era amestecat subconştientul, aveau supărătoarea tendinţă de
a se ţine scai de el, în ultimii ani.
  — Anunţaţimă şi pe mine când veţi stabili concluziile anchetei, am 
nevoie să ştiu ce sa întâmplat.
  El îi îngădui să plece de la faţa locului. Zofia se întoarse la maşina ei. 
Parbrizul era crăpat dintro parte întralta, iar caroseria maro era acoperită de 
un gri prăfos, absolut uniform. Pe drumul care o ducea la Urgenţă, întâlni mai 
multe maşini ale pompierilor care continuau să se grăbească spre locul dramei.
Ajunsă la spital, îşi lăsă Fordul în parcare şi se îndreptă spre intrare. O 
infirmieră îi ieşi în întâmpinare şi îi spuse că Mathilde era în sala de 
consultaţii. Zofia îi mulţumi tinerei femei şi luă loc pe una dintre banchetele 
goale din sala de aşteptare.
  Nerăbdător, Lucas claxonă de două ori. Fără săşi ia ochii de pe micul 
ecran – unde echipa Yankees conducea cu un punctaj zdrobitor – gardianul din
gheretă apăsă pe un buton. Bariera se ridică şi Chevroletul înaintă, cu farurile 
stinse, până la marginea digului. Lucas deschise geamul şi îşi azvârli chiştocul.
Aduse maneta de viteză în poziţia zero şi ieşi din vehicul, lăsândui motorul în 
funcţiune. Cu o lovitură de picior în bara de protecţie din spate îi dădu 
impulsul necesar pentru a se pune în mişcare, până la marginea cheiului unde 
se răsturnă şi dispăru în apă. Încântat, contemplă cu mâinile în şolduri 
întreaga scenă. După ce ultima bulă de aer plesni la suprafaţa apei, se întoarse
şi o porni în pas voios către parcare. O Honda de culoare măslinie părea că nul



aştepta decât pe el. Îi meşteri broasca, deschise capota, smulse alarma şi o 
azvârli cât acolo. Se instală la volan şi cercetă, prea puţin entuziasmat, 
interiorul îmbrăcat în plastic, îşi scoase trusa de chei şi alese una, care părea a
fi cea mai potrivită. Motorul începu să duduie pe dată.
  — O japoneză verde! Astai chiar culmea! Bodogăni Lucas, ridicând frâna 
de mână.
  Aruncă o privire la ceasul pe care îl purta la încheietura mâinii. 
Întârziase. Acceleră. Stând pe o babá6, un boschetar pe nume Jules dădu din 
umeri şi se uită după maşina care se îndepărta, în timp ce un ultim „gâlgâl” îşi
dădea sufletul la suprafaţa apei.
  — O să scape?
  Era pentru a treia oară, în aceeaşi seară, când vocea lui Lucas o făcea să 
tresară.
  — Sper, răspunse ea, privindul din cap pânăn picioare. Cine sunteţi 
dumneavoastră, mai exact?
  — Lucas. Dezolat şi totodată încântat, făcu el, întinzândui mâna.
  Zofia simţea abia acum că oboseala punea stăpânire pe ea. Se ridică şi se
duse la distribuitorul de cafea.
  — Vreţi şi dumneavoastră una?
  — Nu beau cafea, răspunse Lucas.
  — Nici eu, zise ea, uitânduse la moneda de douăzeci de cenţi pe care o 
învârtea în mână. Ce faceţi aici?
  — Ca şi dumneavoastră. Am venit să văd cum îi merge.
  — De ce? Întrebă Zofia, băgânduşi moneda în buzunar.
  — Fiindcă trebuie să fac un raport şi fiindcă, pentru moment, la rubrica 
„victime” am scris cifra 1. Aşa că am venit să verific dacă nu cumva trebuie să
mi reactualizez informaţia. Îmi place sămi depun dările de seamă în aceeaşi zi; 
am oroare de întârzieri.
  — Aşa îmi spuneam şi eu!
  — Mai bine aţi fi acceptat invitaţia mea la cină! Acum, nam mai fi fost 
aici!
  — Adineauri aţi vorbit foarte la obiect despre tact! Păreţi a fi un expert în 
materie!
  — Ea no să iasă din blocul operator decât la noapte, târziu. Furculiţele 
de servit raţa fac nişte pagube al naibii de mari când sunt înfipte în carnea 
macră de om. Vor trece ore întregi până când doctorii vor coase tot ce trebuie. 
Pot să vă duc la cafeneaua de peste drum?
  — Nu, nu prea puteţi!
  — Cum doriţi. O să aşteptăm aici; atmosfera nu e la fel de simpatică, dar,
dacă preferaţi aşa… Păcat!
  Stăteau spate în spate, pe banchetele lor, de mai bine de o oră, când 
chirurgul apăru, în sfârşit, în capătul culoarului. Nuşi trăgea mănuşile 
făcândule să plescăie (dintotdeauna, chirurgii se debarasau de ele şi le 
aruncau în pubele puse la îndemână în acest scop). Mathilde era în afara 



pericolului: artera nui fusese atinsă. Scannerul nu evidenţiase nici o urmă de 
traumatism cranian. Coloana vertebrală îi era intactă.
  Mathilde avea două fracturi nedeplasate, una la gambă, cealaltă la braţ, 
şi câteva cusături. Acum i se punea ghipsul. O complicaţie era oricând posibilă 
însă doctorul era încrezător. Totuşi, dorea ca pacienta să rămână în repaus 
total, în cursul următoarelor ore. Iar fi recunoscător Zofiei dacă lear transmite
celor apropiaţi că, până a doua zi, de dimineaţă, Mathilde nu avea voie să 
primească nici o vizită.
  — O voi face imediat: nus decât eu.
  Şi îşi lăsă numărul pagerului la infirmiera şefă de etaj. Ieşind, Zofia trecu
prin faţa lui Lucas şi, fără săi arunce o privire, îl informă că nu va fi nevoit să
şi modifice procesulverbal. Apoi, dispăru după turnichetul de la intrare. Lucas 
o ajunse în parcarea pustie, când ea încă îşi mai căuta cheile.
  — Dacă aţi vrea să nu mă mai faceţi să tresar, vaş fi foarte 
recunoscătoare, îi spuse ea.
  — Cred că noi doi am începuto cu stângul, îi răspunse Lucas, cu o voce 
blândă.
  — Cum adică? Io întoarse ea.
  Lucas şovăi înainte de ai răspunde:
  — Să zicem că, uneori, nu prea stau sămi aleg cuvintele, dar mă bucur 
sincer că prietena dumneavoastră a ieşit cu bine din această încercare.
  — Ei bine, măcar împărtăşim şi noi ceva pe ziua de azi! Carevasăzică, 
totul e posibil! Acum, dacă îmi permiteţi să deschid portiera…
  — Dar, dacă am merge să „împărtăşim” şi o cafea… vă rog?
  Zofia amuţi.
  — Proastă idee! Continuă Lucas. Dumneavoastră nu beţi cafea, iar eu 
nici atât! Poate un suc de portocale? Chiar aici, peste drum, au nişte sucuri 
excelente.
  — De ce ţineţi atâta să vă potoliţi setea în tovărăşia mea?
  — Pentru că abia am sosit în oraş şi nu cunosc absolut pe nimeni. Am 
petrecut trei ani la New York, în cea mai deplină singurătate. Big Apple7 
aproape că ma făcut taciturn, dar sunt hotărât să mă schimb.
  Zofia îşi înclină capul şi îl privi ţintă pe Lucas.
  — Bun, o iau de la capăt, spuse el. Uitaţi de New York, de singurătatea 
mea şi, de altfel, de toate celelalte. Nu ştiu de ce ţin atâta să beau ceva 
împreună cu dumneavoastră. De fapt, puţin îmi pasă de băutură, vreau să vă 
cunosc. Poftim, vam mărturisit adevărul. Ar fi o faptă bună din partea 
dumneavoastră dacă aţi spune da.
  Zofia îşi privi ceasul de la mână şi şovăi câteva clipe. Apoi zâmbi şi 
acceptă invitaţia. Traversară strada şi intrară la Krispy Kreme. Micul local 
mirosea frumos, a prăjituri calde: o tavă cu plăcintă tocmai fusese scoasă din 
cuptor. Se aşezară la o masă din dreptul vitrinei. Zofia nu mânca nimic, dar se 
uita, perplexă, la Lucas. Acesta înfulecase în mai puţin de zece minute şapte 
gogoşi pudrate cu zahăr.



  — Din lista păcatelor capitale, văd că lăcomia nu vă traumatizează deloc, 
spuse ea, cu o privire amuzată.
  — Toate poveştile astea cu păcatele sunt un caraghioslâc… răspunse el, 
lingânduşi degetele. Sunt nişte şmecherii călugăreşti. O zi fără gogoşi e mai 
urâtă decât o zi cu vreme bună!
  — Nu vă place soarele? Îl întrebă ea, mirată.
  — Oh, cum să nu, îl ador! Îmi plac arsurile şi cancerele de piele. Îmi 
place când oamenii crapă de căldură, strangulaţi de cravată. Când femeile sunt
terorizate la gândul că li se prelinge machiajul. Când toată lumea face tignafes 
din cauza aparatelor de aer condiţionat, care găuresc stratul de ozon; când 
creşte poluarea, iar animalele se sting de sete, fără să mai pomenim de bătrânii
care se sufocă. Ah, nu, scuze! Soarele nui deloc creaţia celui pe care îl credeţi.
  — Aveţi un mod ciudat de a privi lucrurile.
  Zofia deveni mai atentă la spusele lui Lucas, când el declară, pe un ton 
grav, că trebuie să dai dovadă de onestitate în momentul în care califici răul şi 
binele. Ordinea cuvintelor o intrigă pe Zofia. De câteva ori, Lucas citase răul 
înaintea binelui… de obicei, oamenii făceau invers.
  Prin minte, îi trecu un gând. Îl bănui că e un înger Verificator, venit să 
controleze buna desfăşurare a misiunii sale. Îi întâlnise adesea, chiar şi în 
operaţiuni mai puţin ambiţioase decât asta. Cu cât vorbea mai mult Lucas, cu 
atât ipoteza aceasta părea mai plauzibilă, atât era de provocator. Isprăvinduşi 
a noua gogoaşă, el o anunţă, cu gura pe jumătate plină, că ar fi nespus de 
încântat so revadă. Zofia zâmbi. El plăti nota şi ieşiră din local.
  În parcarea pustie, Lucas îşi ridică fruntea.
  — Este puţin cam rece, însă cerul e superb, nui aşa?
  Ea îi acceptase invitaţia la cină de a doua zi. Dacă, prin cel mai mare şi 
mai neaşteptat hazard, lucrau amândoi pentru aceeaşi firmă, cel ce voise so 
testeze avea să fie servit: ea, una, o săi cânte în strună şi o să aibă parte de o 
distracţie pe cinste. Zofia îşi luă maşina şi se întoarse acasă.
  Parcă în faţa clădirii în care locuia şi avu grijă să nu facă zgomot când 
urcă treptele de la intrare. Nu se zărea nici o geană de lumină; uşa de la 
apartamentul lui Reine Sheridan era închisă.
  Înainte de a intra în casă, îşi ridică ochii: pe firmament nu erau nici nori, 
nici stele.
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a doua.
  Mathilde se trezise din zori. În cursul nopţii, fusese coborâtă întro 
cameră unde plictiseala se şi făcea simţită. De cincisprezece luni încoace, 
hiperactivitatea fusese singurul ei remediu pentru a se putea lecui de 
reminiscenţele unei alte vieţi, în care afurisitul cocteil de disperare şi droguri 
aproape că o dăduse gata. Neonul ce ţârâia deasupra capului îi amintea de 
lungile ore de luptă împotriva sevrajului, care, pe atunci, îi sfâşia cu dureri de 
nedescris măruntaiele, îi amintea de zilele de infern dantesc, în care Zofia – 
numită de ea „îngerul păzitor” – trebuia so ţină de mâini, căci, ca să 



supravieţuiască, îşi mutila trupul, în încercarea de aşi mai atenua pedeapsa 
insuportabilă cu care plătea plăcerile din trecut, şil zgâria până când îşi 
smulgea pielea, provocânduşi noi răni.
  Uneori, i se părea că încă mai simte în ţeastă durerea ascuţită pricinuită 
de hematoamele rămase după nenumăratele lovituri pe care le trăgea, din 
răsputeri, cu capul, în acele nopţi, când zăcea pradă suferinţelor de pe urmă. 
Îşi privi încheietura braţului: stigmatele înţepăturilor se şterseseră tot mai 
mult, săptămână după săptămână, ca un semn al ispăşirii. Un singur 
punctuleţ violaceu mai persista pe traseul unei vene, parcă pentru ai aminti că
pe acolo intra cândva moartea lentă. Zofia împinse uşa camerei.
  — Taman la timp, spuse ea, punând un buchet de bujori pe noptieră.
  — Taman la timp pentru ce? Întrebă Mathilde.
  — Ţiam văzut faţa, în timp ce intram, şi prognoza meteo a moralului tău 
părea să indice o modificare către variabil, cu tendinţă spre furtună. Mă duc să 
cer o vază de la infirmiere.
  — Stai lângă mine, spuse Mathilde, cu glasul stins.
  — Bujorii sunt aproape la fel de nerăbdători ca tine, au nevoie de multă 
apă; stai aşa, că mă întorc imediat.
  Rămasă singură în cameră, Mathilde contemplă florile. Cu mâna 
sănătoasă, mângâie corolele mătăsoase. Petalele bujorilor aveau o textură 
aidoma blăniţei de pisică, Mathilde adora felinele. Zofia, care se întoarse 
aducând o găleată, îi întrerupse visarea.
  — Astai tot ce au; dar nui nici o nenorocire, bujorii nu sunt flori 
snoabe.
  — Sunt preferaţii mei.
  — Ştiu.
  — Cum de ai reuşit săi găseşti pe vremea asta?
  — Secret!
  Zofia se uită la piciorul pus în ghips al prietenei sale, apoi la braţul 
imobilizat de o atelă. Mathilde îi surprinse privirea.
  — Da' ştiu că nai şomat deloc, în prăjelniţa aia! De fapt, ce sa 
întâmplat, cu adevărat, atunci? Numi amintesc aproape nimic. Stăteam de 
vorbă, tu teai ridicat, eu nu, şi, pe urmă, o imensă gaură neagră.
  — Nu… o acumulare de gaze în plafonul fals din bucătărie! Cât ai de stat 
aici?
  Doctorii ar fi lăsato pe Mathilde să iasă chiar de a doua zi, dar ea nu 
avea posibilitatea săşi angajeze o asistentă la domiciliu, iar, în starea în care 
se afla, nu se putea mişca deloc. Când Zofia se pregăti de plecare, Mathilde 
izbucni în lacrimi.
  — Nu mă lăsa aici, mirosul ăsta de dezinfectante mă înnebuneşte. Am 
plătit destul, îţi jur. Nu maş mai putea apuca niciodată de chestia aia. Îmi 
ţâţâie fundul aşa de tare de groază, că nu înghit nici măcar calmantele pe care 
mi le dau ăştia. Ştiu că, pentru tine, sunt o povară, dar scoatemă de aici chiar 
acum, Zofia.



  Zofia se întoarse la căpătâiul prietenei sale şi o mângâie pe frunte, ca să 
alunge fiorii suferinţei care îi zgâlţâia trupul. Îi făgădui să facă tot posibilul 
pentru a găsi cât mai repede o soluţie. La sfârşitul zilei avea să treacă, din nou, 
so vadă.
  Ieşind din spital, Zofia porni în viteză spre docuri; ziua de lucru îi era 
încărcată. Timpul trecea iute: avea o misiune de îndeplinit şi câţiva protejaţi pe 
care nici nu putea fi vorba săi abandoneze. Se duse săi facă o vizită vechiului 
său amic rătăcitor. Jules îşi părăsise lumea fără să se fi dumirit vreodată ce 
anume îl făcuse so ia pe calea care îl dusese sub arcada nr. 7, unde îşi 
stabilise domiciliul instabil… Doar o serie de teribile farse pe care i le jucase 
viaţa. O reducere de personal, care îi pusese capăt carierei. O simplă scrisoare, 
care îl anunţase că nu mai făcea parte din marea companie ce însemnase totul 
în viaţa lui.
  La cincizeci şi opt de ani eşti încă foarte tânăr… şi, chiar dacă firmele de 
cosmetice jură că, în preajma vârstei de şaizeci de ani, viaţa îţi stă încă înainte 
– cu condiţia să ai grijă de capitalul tău estetic – propriile lor departamente de 
resurse umane sunt prea puţin convinse de chestia asta în momentul când 
reevaluează planul de carieră al angajaţilor. Aşa că Jules Minsky se pomenise 
şomer. Un agent de pază îi confiscase ecusonul la intrarea în clădirea unde 
petrecuse mai mult timp decât acasă. Fără săi spună o vorbă, bărbatul în 
uniformă îl însoţise până în birou. Trebuise săşi strângă lucrurile sub privirile 
colegilor muţi ca peştele. Jules plecase, bătut de ploaia acelei zile sinistre, cu o 
cutiuţă de carton sub braţ, ca unic bagaj, după treizeci şi doi de ani de robie 
fidelă.
  Viaţa lui Jules Minsky, un statistician nebun după matematicile aplicate,
se rezuma totuşi la o aritmetică cât se poate de rudimentară: adunarea 
weekendurilor pe care le petrecuse studiind dosarele, în detrimentul propriei 
vieţi; împărţirea, în profitul puterii celor care îl foloseau (era mândru să lucreze 
pentru ei; făcea parte dintro mare familie, unde fiecare avea un rol de jucat, cu
condiţia să stea la locul lui); înmulţirea umilinţelor şi a ideilor ignorate de nişte 
autorităţi nelegitime, cu puteri dobândite pe nedrept; în sfârşit, scăderea 
dreptului de aşi încheia cariera în mod demn. Semănând cu cvadratura 
cercului, existenţa lui Jules se reducea la o ecuaţie de nedreptăţi fără soluţie.
  În copilărie, lui Jules îi plăcea săşi piardă vremea pe lângă cimitirul de 
maşini, unde o presă uriaşă comprima carcasele automobilelor vechi. Pentru a 
alunga singurătatea care îi bântuia nopţile, îşi imaginase deseori viaţa 
tânărului cadru dotat, care io ruinase pe a lui, „evaluândul” ca bun de dat la 
fiare vechi. Cărţile de credit i se făcuseră nevăzute în cursul toamnei, contul 
din bancă nu supravieţuise iernii, casa şio părăsise la venirea primăverii. În 
vara care urmase, sacrificase o dragoste imensă, luânduşi mândria întro 
ultimă călătorie. Fără ca măcar săşi dea seama, numitul Jules Minsky, de 
cincizeci şi opt de ani, se pomenise în situaţia de aşi alege ca domiciliu instabil
arcada nr. 7, de pe cheiul 80 al portului comercial din San Francisco. În 
curând, avea să sărbătorească zece ani petrecuţi sub cerul liber, îi plăcea să le 



povestească celor care stăteau săl asculte că, în ziua marii plecări, nuşi 
dăduse seama de absolut nimic.
  Zofia observă cicatricea care îi supura de sub ruptura pantalonului de 
tweed „princedegalles”.
  — Jules, ar trebui să mergi la doctor, cu piciorul ăsta!
  — Ah, nu începe iar, te rog! Piciorul meu e cât se poate de bine!
  — Dacă rana asta nu e curăţată, o să facă cangrenă în mai puţin de o 
săptămână, şi tu ştii foarte bine asta!
  — Am trecut eu, de acum, peste cea mai rea dintre cangrene, frumuşico, 
aşa că, una în plus, una în minus… Şi, pe urmă, e atâta vreme de când îl tot 
rog pe Dumnezeu să vină să mă ia, încât trebuie săl las săşi facă treaba. Dacă
mă tratez de fiecare dată când am câte ceva care nu merge, la cemi mai 
foloseşte să mă rog să plec de pe pământul ăsta prăpădit? Prin urmare, vezi tu, 
buba asta e biletul meu câştigător pentru lumea ailaltă.
  — Cineţi bagă în cap ideile astea prosteşti?
  — Nimeni. Da' e un flăcău tânăr care se învârteşte pe aici şi care e 
absolut de acord cu mine. Îmi place tare mult să stăm de vorbă amândoi. Când 
mă uit la el, parcă îmi văd imaginea reflectată întro oglindă din trecut. 
Costumele lui au acelaşi stil ca hainele pe care le purtam eu, mai înainte ca pe 
croitorul meu săl ia ameţeala descoperind vântul cemi fluiera prin buzunare. 
Eu îi vorbesc despre cele bune, el despre cele rele… după cum vezi, facem puţin
troc, iar eu, unul, mă distrez.
  Condiţia lui Jules Minsky era chiar mai rea decât a unui prizonier. Nu tu 
pereţi, nu tu acoperiş, nu tu suflet de om pe care săl urască… Iar hrană pe 
masă, nici cât gratii la fereastră, pe care să viseze că le pileşte… Când lupţi 
pentru supravieţuire, visarea e un lux: ziua, Jules trebuia săşi caute hrana 
prin gropile de gunoi; iarna, trebuia să se mişte necontenit, pentru a lupta 
împotriva alianţei mortale dintre somn şi frig…
  — Jules, te duc la dispensar!
  — Eu credeam că lucrezi la siguranţa activităţii portuare, nu la Armata 
Salvării!
  Zofia îl trase pe boschetar de braţ cu toată puterea, ca săl ajute să se 
scoale. El nui uşura efortul, dar, în cele din urmă, o însoţi vrândnevrând la 
maşină. Ea îi deschise portiera; Jules îşi trecu mâna prin barbă, şovăind. Zofia 
îl privi tăcută. Ridurile adânci din jurul ochilor lui de azur păreau să 
alcătuiască un soi de reţea de fortificaţii pentru un suflet cu trăiri generoase. În
jurul gurii cărnoase şi zâmbitoare, se desenau alte caligrafii, proprii unei 
existenţe în care sărăcia era doar cea a înfăţişării.
  — No să miroasă prea frumos în caleaşca ta. Din pricina ţurloiului 
ăstuia amărât, în ultimele zile nam putut să mă mai duc până la duşuri!
  — Jules, dacă se spune că banii nau miros, de ce ar avea miros niţică 
mizerie? Hai, lasă discuţia şi urcă!
  După ce îşi lăsă pasagerul la dispensar, pentru îngrijiri, ea se îndreptă 
iar spre port. Pe drum, făcu un ocol, ca so vadă pe Miss Sheridan: voia săi 



ceară un serviciu important. O găsi în pragul uşii. Reine avea de făcut nişte 
cumpărături şi, în oraşul ăsta renumit prin străzile lui în pantă, unde, pentru o
persoană vârstnică, fiecare pas este o provocare, întâlnirea cu Zofia, la o oră 
atât de neobişnuită, era un adevărat miracol. Zofia o rugă să se instaleze în 
maşină şi urcă în fugă până în apartamentul ei. Intră, aruncă o privire spre 
robotul telefonic, care nu înregistrase nici un mesaj, şi coborî imediat. Pe drum,
i se destăinui lui Reine; aceasta acceptă so găzduiască pe Mathilde până ce se 
va însănătoşi. Aveau nevoie de un mijloc cu ajutorul căruia so urce la etaj şi 
de câteva perechi de braţe zdravene, care să coboare patul metalic depozitat în 
pod.
  Instalat confortabil în cafeneaua de la numărul 666, de pe Market Street, 
Lucas mâzgălea nişte socoteli chiar pe masa cu tăblie de melamină, luânduşi 
în primire slujba cu totul nouă, din cadrul celui mai mare grup imobiliar din 
California. Îşi înmuia al optulea corn în ceaşca de cafea cu frişca, aplecat 
asupra pasionantei lucrări care povestea cum se dezvoltase Silicon Valley: O 
vastă fâşie de teren, devenită în treizeci de ani cea mai strategică zonă a 
tehnologiilor de vârf, supranumită plămânul informaticii mondiale. Pentru 
Lucas, specialist în schimbările de identitate, angajarea fusese de o simplitate 
surprinzătoare, iar acum pregătea deja, cu o plăcere nebună, un plan 
machiavelic.
  În ajun, articolul din San Francisco Chronicle, cu privire la grupul 
imobiliar A&H, citit în avion, îi adusese bucurie în priviri: vicepreşedintele 
acestuia, un tip cu obraji bucălaţi, poza fără nici o reţinere în faţa obiectivului 
care îl fotografia. Ed Heurt – Hul din A&H – excela în arta de a se da mare în 
interviuri şi conferinţe de presă, lăudând fără încetare incomensurabilele 
contribuţii ale grupului său la înflorirea economică a regiunii. Tipul, care se 
ambiţiona, de vreo douăzeci de ani, să ajungă deputat, nu scăpa nici o 
ceremonie oficială. Tocmai atunci se pregătea să deschidă în mod festiv, cu un 
mare tămbălău duminical, sezonul de pescuit crabi. Lucas se ivise în drumul 
lui Ed Heurt exact în această împrejurare.
  Impresionanta agendă cu adrese de persoane influente, de care Lucas 
uzase, contribuind cu abilitate la conversaţie, îi adusese imediat postul de 
consilier al vicepreşedintelui, creat anume pentru el. Angrenajul 
oportunismului navea nici un secret pentru Ed Heurt, iar acordul fu încheiat 
mai înainte ca numărul doi din grupul A&H să fi avut timp să înfulece un cleşte
de crab, muiat cu generozitate întro maioneză cu şofran, care îi pătă la fel de 
generos plastronul smochingului.
  Era unsprezece dimineaţa şi, întro oră, Ed avea să il prezinte pe Lucas 
asociatului său, Antonio Andric, preşedintele grupului.
  Aul din A&H conducea cu o mână de fier întro mănuşă de catifea vasta 
reţea comercială pe care o ţesuse dea lungul anilor. Un simţ înnăscut al 
imobiliarului şi o inegalabilă asiduitate în muncă îl ajutaseră pe Antonio Andric
să întemeieze un imens imperiu, care folosea peste trei sute de agenţi şi 
aproape tot atâţia jurişti, contabili şi asistente.



  Lucas şovăi în faţa celui deal optulea corn. Plesni din degetul mare şi din
arătător, ca să comande un cappuccino. Rozânduşi carioca neagră, îşi 
consultă notiţele şi continuă să cugete. Statisticile împrumutate de la 
departamentul de informatică din A&H erau grăitoare.
  Oferinduşi, în cele din urmă, o chiflă cu ciocolată, trase concluzia că, în 
toată valea, era cu neputinţă să închiriezi, să vinzi sau să cumperi chiar şi cel 
mai mic imobil sau cea mai mică parcelă de teren fără să tratezi cu grupul care 
îl angajase din seara trecută. Pliantul publicitar şi inefabilul său slogan – 
„Imobiliarul inteligent” – îi îngăduiră săşi desăvârşească planul.
  A&H era o entitate cu două capete, care avea un călcâi al lui Ahile, în 
punctul de joncţiune al celor două gâturi de hidră. Era deajuns ca ambele 
creiere ale organizaţiei să aspire la acelaşi aer, ca să se sufoce reciproc. Era de
ajuns ca Andric şi Heurt săşi dispute cârma corăbiei, şi grupul avea să 
plutească, fără întârziere, în derivă. Naufragiul brutal al imperiului A&H avea 
să stârnească la iuţeală pofta marilor proprietari, ducând la destabilizarea 
pieţei imobiliare din valea în care chiriile erau stâlpii de bază ai vieţii 
economice. Reacţiile pieţelor financiare nu sar fi făcut aşteptate, iar 
întreprinderile din regiune sar fi asfixiat cât se poate de repede.
  Lucas verifică nişte date, pentru aşi stabili ipotezele: cea mai probabilă 
era aceea că un mare număr de firme nu aveau să supravieţuiască chiriilor 
crescute şi scăderii cotei lor la bursă. Chiar şi în cazul unui calcul pesimist, era
de aşteptat ca pe puţin zece mii de persoane săşi piardă locul de muncă; o 
cifră suficientă pentru ca economia întregii regiuni să facă implozie, provocând 
cea mai frumoasă embolie imaginabilă: cea a plămânului informaticii mondiale.
  Mediile financiare, ale căror certitudini pasagere nu pot fi egalate decât 
de permanenta lor şovăială, miliardele care se învârteau pe Wall Street pentru 
întreprinderile cu tehnologie de vârf aveau să se volatilizeze în câteva 
săptămâni, provocândui inimii acestei regiuni un superb infarct.
  — Globalizarea are şi o latură bună totuşi! Îi spuse Lucas chelneriţei care
îi aducea, de data asta, o ciocolată fierbinte.
  — De ce, vă gândiţi cumva că o să curăţaţi porcăriile astea, pe care leaţi 
făcut, cu vreun produs coreean? Răspunse ea, uitânduse, întrebătoare, la 
mâzgălelile de pe masă.
  — O să şterg tot, la plecare! Mormăi el, reluânduşi cugetarea.
  De vreme ce oamenilor li se dădea de înţeles că o simplă bătaie de aripă a
unui fluture putea isca un uragan, Lucas avea să demonstreze că această 
teoremă putea fi aplicată în economie. Criza americană sar propaga neîntârziat
în Europa şi în Asia. A&H ar fi fluturele, Ed Heurt bătaia de aripă, iar docurile 
din oraş ar putea fi foarte bine teatrul victoriei sale.
  După ce şterse metodic, cu furculiţa, socotelile de pe melamină, Lucas 
ieşi din cafenea şi ocoli clădirea. Pe stradă, ochi un Chrysler, căruia îi sparse 
încuietoarea. La stop, apăsă pe butonul de comandă electrică a capotei, care se 
plie şi intră în spaţiul rezervat anume pentru ea. Intrând în parcarea noii sale 
firme, Lucas îşi luă telefonul mobil. Se opri în faţa paznicului şi îi făcu un semn



prietenesc cu mâna, ca să aibă răbdare până îşi termină convorbirea. 
Ostentativ, îi destăinuia unui interlocutor imaginar că îl surprinsese pe Ed 
Heurt fudulinduse în faţa unei încântătoare ziariste, cum că adevăratul cap al 
grupului era el, iar asociatul lui doar picioarele! Lucas continuă cu un 
formidabil hohot de râs, deschise portiera şi îi întinse cheia tânărului paznic, 
care îl înştiinţa că broasca îi era stricată.
  — Ştiu, zise Lucas, cu un aer încurcat, nu mai avem siguranţă nicăieri!
  Paznicul, care nu scăpase nici un cuvânt din conversaţie, îl privi 
îndepărtânduse spre holul clădirii. Se duse să parcheze decapotabila, cu o 
mână expertă şi sigură…
  Doar el şi nimeni altul era persoana căreia asistenta personală a lui 
Antonio Andric îi încredinţa zi de zi maşina 4 x 4, ca să io parcheze. Zvonul 
avu nevoie de două ore până să ajungă la etajul nouă, care era şi ultimul, al 
clădirii din Market Street numărul 666, prestigiosul sediu al firmei A&H: pauza 
de prânz îi stăvilise înaintarea. La ora treisprezece şi şaptesprezece, Antonio 
Andric intră beat de furie în biroul lui Ed Heurt; la ora treisprezece şi douăzeci 
şi nouă, acelaşi Antonio ieşi din biroul asociatului său, trântind uşa. Ajuns pe 
palier, strigă că „picioarele” se duceau să se destindă pe terenul de golf şi că 
„meningele” naveau decât să prezideze în locul lor şedinţa lunară a comitetului
de directori comerciali.
  În timp ce îşi lua cabrioleta, Lucas îi aruncă paznicului o privire 
complice. Navea întâlnire cu patronul lui decât peste o oră, ceea ce îi lăsa un 
răgaz pentru un drum mic de tot. Avea o poftă nebună săşi schimbe maşina şi,
ca so parcheze în stilul său pe cea condusă acum, portul nu era chiar atât de 
departe.
  Zofia o lăsase pe Reine la coafor şi îi făgăduise că se întoarce so ia după 
două ore. Îi mai rămăsese exact timpul cât să ajungă la centrul de formare 
pentru nevăzători, unde preda un curs de istorie. Când Zofia apăru în pragul 
uşii, elevii ei se sculară în picioare.
  — Fără nici o cochetărie, eu sunt cea mai tânără din clasă, aşa că vă rog 
să luaţi loc!
  Adunarea se execută, cu un murmur, iar Zofia îşi continuă lecţia chiar de
unde o lăsase cu o oră în urmă. Deschise cartea în braille, pusă pe catedră, şi 
începu să citească. Zofiei îi plăcea această scriere, în care cuvintele erau 
descifrate cu buricele degetelor, în care frazele se alcătuiau pe pipăite, în care 
textele prindeau viaţă în palmă. Ea aprecia acest univers ambliop, atât de 
misterios pentru cei care credeau că văd tot, deşi erau nespus de orbi în atâtea 
puncte esenţiale. Când sună clopoţelul, ea îşi termină lecţia şi le dădu întâlnire 
elevilor joia următoare. Îşi luă maşina şi plecă după Reine, so ia acasă. Apoi, 
traversă din nou oraşul, ca săl aducă pe Jules de la dispensarul docurilor. 
Bandajul care îi înfăşură piciorul îi dădea boschetarului o alură de pirat, iar el 
nuşi ascunse o anumită mândrie când Zofia făcu această remarcă.
  — Ai un aer preocupat! Îi spuse Jules.
  — Nu, sunt doar niţel copleşită de muncă.



  — Tu eşti întotdeauna copleşită de muncă, te ascult.
  — Jules, am acceptat o provocare neobişnuită. Dacă ai vrea să faci ceva 
incredibil de bun, ceva care ar schimba mersul lumii, dumneata ce ai alege?
  — Dacă aş fi utopist sau dacă aş crede în minuni, ţiaş spune că aş 
eradica foamea din lume, aş face să dispară toate bolile, aş interzice orice 
atingere adusă demnităţii unui copil. Aş reconcilia toate religiile, aş sufla şi aş 
face să domnească pe pământ o deplină înţelegere şi cred că aş mai face să 
piară orice urmă de sărăcie. Da, aş face toate astea… dacă aş fi Dumnezeu!
  — Şi teai întrebat deja de ce nu face El asta?
  — Tu ştii la fel de bine ca şi mine că toate astea nu depind de voinţa Lui, 
ci de a oamenilor, cărora El lea încredinţat Pământul. Zofia, nu există un bine 
imens, pe care să nil putem reprezenta, pentru simplul motiv că, spre 
deosebire de rău, binele este invizibil. Binele nu se calculează şi nu se 
povesteşte, fără săşi piardă ceva din eleganţa şi din rostul lui. Binele este 
alcătuit dintro cantitate infinită de lucruri mărunte, care, puse cap la cap, 
poate că vor reuşi să schimbe, până la urmă, lumea. Cere oricui săţi 
numească cinci oameni care au schimbat în bine mersul omenirii. Nu va şti, de 
exemplu, săţi spună cum îl cheamă pe primul democrat sau pe inventatorul 
antibioticelor sau pe un pacificator. Oricât de ciudat ar părea, puţini oameni ar 
reuşi să ţii citeze; în schimb, îţi vor pomeni, fără nici o problemă, cinci 
dictatori. Cunoaştem numele tuturor bolilor grave, dar rareori pe al celor care 
leau învins. Apogeul răului, de care se teme fiecare, nu e nimic altceva decât 
sfârşitul lumii; dar toţi par să ignore că, la acest apogeu, sa ajuns deja de 
multă vreme… chiar din ziua Creaţiei.
  — Dar, atunci, dumneata, Jules, ce ai face ca să realizezi binele, binele 
cel mai bun?
  — Aş face exact ce faci tu! Iaş face pe cei din jurul meu să aibă speranţa 
că totul e posibil. Tu ai inventat un lucru minunat chiar adineauri, fără ca 
măcar săţi dai seama de asta.
  — Ce am făcut?
  — Trecând prin faţa arcadei mele, miai zâmbit. Ceva mai târziu, 
detectivul ăla, care tot vine pe aici să ia masa, a trecut în maşină şi sa uitat la 
mine cu aerul ăla al lui veşnic ursuz. Privirile ni sau întâlnit, eu iam 
încredinţat zâmbetul tău, iar, când a plecat, am văzut căl avea pe buze. Aşa că
avea să transmită şi el puţină speranţă celui sau celei cu care urma să se vadă.
Acum, îţi dai seama ce ai făcut? Ai inventat un vaccin împotriva clipelor 
posomorâte. Dacă ar face toată lumea chestia asta, măcar o dată pe zi, dacă ar 
oferi doar atât, un zâmbet, îţi imaginezi nemaipomenita epidemie de fericire 
care ar cotropi pământul? Atunci, ţiai câştiga pariul.
  Bătrânul Jules tuşi în pumn.
  — Dar, în fine. Ţiam spus că nus un utopist. Aşa că mă voi mărgini să
ţi mulţumesc că mai adus până aici.
  Boschetarul coborî din maşină şi se duse spre adăpostul lui. Se întoarse 
şi îi făcu Zofiei un mic semn cu mâna.



  — Oricare ar fi întrebările pe care ţi le pui, încredete în instinctul tău şi 
fă ce ai făcut şi până acum.
  Zofia îl privi, întrebătoare.
  — Jules, ce făceai înainte de a trăi aici?
  El dispăru sub arcadă, fără săi răspundă.
  Zofia se duse săl vadă pe Manca, la Fisher's Deli; ora prânzului venise 
de multişor şi, pentru a doua oară în acea zi, trebuia săi ceară cuiva un 
serviciu. Şeful de echipă nici nu se atinsese de mâncare. Ea se aşeză la masa 
lui.
  — Nuţi mănânci ouăle?
  Manca se aplecă şii şopti la ureche:
  — Când Mathilde nui aici, mâncarea nare nici un gust.
  — Tocmai despre ea am venit săţi vorbesc.
  Zofia plecă din port după o jumătate de oră, însoţită de Manca şi de 
patru docheri deai lui. Trecând prin faţa arcadei numărul 7, ea se opri brusc. 
Îl recunoscu pe bărbatul cu costum elegant, care fuma o ţigară, stând lângă 
Jules. Cei doi docheri pe care îi luase în maşina ei şi ceilalţi doi care o urmau 
întro furgonetă o întrebară de ce frânase atât de brusc. Ea acceleră fără să le 
răspundă şi se îndreptă spre Memorial Hospital.
  Farurile maşinii Lexus strălucitor de nouă se aprinseră de îndată ce intră
în parcarea de la subsol. Lucas o porni cu paşi grăbiţi spre uşa ce ducea la 
scară. Se uită la ceas: venise cu zece minute mai devreme.
  Uşile liftului se deschiseră la etajul nouă. Lucas făcu un ocol, pentru a 
trece prin faţa încăperii în care lucra asistenta lui Antonio Andric, se invită 
înăuntru şi se aşeză pe colţul biroului. Ea nici nuşi ridică ochii de pe tastatura
calculatorului, pe care degetele îi zburau fără oprire.
  — Sunteţi devotată întru totul muncii, nui aşa?
  Elizabeth îi zâmbi şi îşi văzu de lucru.
  — Ştiaţi că, în Franţa, durata programului de lucru este reglementată 
prin lege? În Franţa, adăugă Lucas, există ideea că o activitate care durează 
mai mult de treizeci şi cinci de ore pe săptămână dăunează dezvoltării 
individului!
  Elizabeth se ridică şi îşi turnă o cafea.
  — Şi dacă vrei chiar tu să munceşti mai mult?
  — Nu poţi! Franţa privilegiază arta de a trăi!
  Elizabeth se aşeză din nou în faţa calculatorului şi i se adresă lui Lucas 
pe un ton distant.
  — Am patruzeci şi opt de ani, sunt divorţată, amândoi copiii îmi sunt la 
universitate, sunt proprietara unui mic apartament din Sausalito şi al altuia, 
dintro căsuţă construită prin asociere, pe malul lacului Tahoe, pe care îl voi 
achita în doi ani. Ca să vă spun totul, eu nu stau să socotesc câte ore petrec la 
serviciu. Îmi place foarte mult ceea ce fac, mult mai mult decât să mă fâţâi prin
faţa vitrinelor, constatând că nam tras destul pentru ami cumpăra ce vreau. 
Cât despre francezi, ţin să vă amintesc că mănâncă melci! Domnul Heurt e în 



biroul lui şi aveţi întâlnire la ora paisprezece… ceea ce pică tocmai bine, pentru
că este ora două fix!
  Lucas se îndreptă spre uşă. Înainte de a ieşi pe culoar, se întoarse.
  — Naţi gustat niciodată untul cu usturoi, altfel naţi mai vorbi aşa!
  Zofia organizase ieşirea anticipată a lui Mathilde, care acceptase să 
semneze externarea pe propria răspundere. La rândul ei, Zofia jurase că, la cel 
mai mic semn că lucrurile nar merge cum trebuie, o va aduce imediat la spital.
Şeful serviciului Urgenţe îşi dădu acordul, cu condiţia ca examinarea prevăzută
la ora cincisprezece să confirme evoluţia favorabilă a sănătăţii pacientei.
  Patru docheri o luară în primire pe Mathilde încă din parcarea spitalului. 
Glumeau pe întrecute cu privire la fragilitatea încărcăturii şi se distrau, 
folosind o mulţime de termeni specifici activităţii lor, atribuindui lui Mathilde 
rolul unui container. O întinseră cu multe precauţii pe brancarda pe care o 
improvizaseră în spatele camionetei. Zofia conducea cât de încet putea, dar 
chiar şi cel mai mic hop îi provoca lui Mathilde o durere vie, pe care o simţea 
până la încheietura coapsei. Le trebui o jumătate de oră ca să ajungă cu bine la
destinaţie.
  Docherii coborâră patul metalic din pod şi îl instalară în livingul Zofiei.
  Manca îl împinse până la fereastră şi aranja micul gheridon, care avea să 
îndeplinească funcţia de noptieră. Apoi, începu lenta ascensiune a lui Mathilde,
pe care docherii o duceau la etaj pe sus, sub înaltul comandament al lui 
Manca. La fiecare treaptă urcată, Zofia îşi ţinea pumnii, auzindo pe Mathilde 
care ţipa de frică. Bărbaţii îi răspundeau cântând cât îi ţinea gura. Când 
trecură, în sfârşit, de cotul scării, izbucniră amândouă în râs. Cu nesfârşită 
grijă, docherii îşi depuseră chelneriţa preferată în aşternutul proaspăt.
  Zofia voia săi oprească la masă, drept mulţumire. Dar Manca spuse că 
nu era nevoie: Mathilde îi răsfăţase destul la Deli, ca săi răspundă şi ei în 
acelaşi fel. Zofia îi conduse înapoi, în port. Când maşina se îndepărtă, Reine 
pregăti două ceşti de cafea lângă care puse cupa ei de argint cizelat, unde se 
aflau câteva bucăţi de plăcintă, şi urcă la etaj.
  Plecând de la cheiul 80, Zofia se hotărî să facă un mic ocol. Deschise 
radioul şi schimbă posturile până când Louis Armstrong umplu cu sonorităţile 
vocii lui maşina. What a wonderful world era unul dintre cântecele ei preferate. 
Îl fredonă împreună cu bătrânul bluesman. Fordul coti după colţul 
antrepozitelor şi o luă în direcţia arcadelor ce mărgineau spaţiul pe care erau 
instalate uriaşele macarale. Zofia acceleră şi, trecând peste benzile fixate în 
asfalt anume pentru reducerea vitezei, maşina se hurducai de câteva ori. Ea 
zâmbi şi îşi deschise larg geamul. Vântul îi răvăşi părul. Zofia răsuci butonul de
volum al radioului, iar cântecul se auzi şi mai tare. Radioasă, se juca, făcând 
slalom printre conurile de siguranţă… în timp ce se îndrepta spre a şaptea 
arcadă. Când îl zări pe Jules, îi făcu un mic semn, la care bătrânul răspunse pe
dată. Era singur… atunci, Zofia închise radioul, închise geamul şi o luă spre 
ieşire.



  Heurt părăsise sala de consiliu în aplauzele suspicioase ale directorilor, 
speriaţi de promisiunile făcute de acesta. Convins că era expert în toate 
chichiţele comunicării, Ed transformase o reuniune comercială în parodia unei 
conferinţe de presă, detaliinduşi fără nici o reţinere viziunile megalo
expansioniste. În liftul care îl ducea la etajul nouă, Ed era deja în al nouălea 
cer: la urma urmei, managementul resurselor umane nu era chiar aşa de 
complicat; dacă era nevoie, putea să făurească de unul singur destinul 
grupului. Nebun de bucurie, îşi înălţă spre cer pumnul strâns, în semn de 
victorie.
  Mingea de golf clătinase steguleţul şi, apoi, dispăruse. Antonio Andric 
tocmai reuşise o magnifică „gaură în unu”, dintrun „în patru”. Nebun de 
bucurie, îşi ridică spre cer pumnul strâns, în semn de victorie.
  Încântat, Lucas îşi lăsă spre pământ pumnul strâns, în semn de victorie: 
vicepreşedintele reuşise să semene o tulburare fără precedent printre 
conducătorii imperiului său, iar confuzia din mintea acestora avea să se 
propage neîntârziat la etajele inferioare.
  Ed îl aştepta lângă distribuitorul de băuturi; zărindul, îşi deschise 
braţele.
  — Ce şedinţă formidabilă, nui aşa? Miam dat seama că sunt, de prea 
multe ori, departe de trupele mele! Chestia asta trebuie remediată şi, în acest 
sens, chiar vreau săţi cer un mic serviciu.
  În cursul aceleiaşi seri, Ed avea întâlnire cu o ziaristă care trebuia să 
publice un articol despre el în cotidianul local. De data asta, trebuia săşi 
sacrifice îndatoririle faţă de presă în beneficiul fidelilor săi colaboratori. Tocmai 
îi invitase la cină pe şeful de la Dezvoltare, pe responsabilul de la Marketing şi 
pe cei patru directori ai reţelei comerciale. Din pricina micii ciorovăieli cu 
Antonio, prefera să nuşi informeze asociatul cu privire la iniţiativa lui şi săl 
lase să se bucure de o adevărată seară de odihnă, de care avea – după cum se 
vede – nevoie. Dacă Lucas ar avea bunăvoinţa să participe la interviu în locul 
lui, iar face un nepreţuit serviciu, cu atât mai mult cu cât elogiile venite din 
partea unui terţ se dovediseră a fi dintotdeauna mai convingătoare. Ed se baza 
pe eficienţa noului său consilier, pe care îl încuraja bătândul prieteneşte pe 
umăr. Masa era rezervată la ora douăzeci şi unu, la Simbad, un restaurant 
specializat în pescărie, de pe Fisherman's Wharf: un cadru niţeluş romantic, 
crabi delicioşi, o socoteală onorabilă, nota de plată avea să io dovedească.
  După ce termină cu mutarea lui Mathilde, Zofia se întoarse la Memorial 
Hospital, de data asta întrun alt serviciu. Intră în pavilionul nr. 3 şi urcă la 
etajul trei.
  Secţia de pediatrie era, ca de obicei, supraaglomerată. De îndată ce micul
Thomas îi recunoscu paşii în capătul culoarului, tot chipul i se lumină. Pentru 
el, marţea şi vinerea erau zile din care cenuşiul se făcea nevăzut. Zofia îl 
mângâie pe obraz, se aşeză pe marginea patului, îşi depuse în podul palmei un 
sărut pe care îl suflă în direcţia lui (era gestul lor complice) şi începu săi 
citească de la pagina cu colţ îndoit. Nimeni nu avea voie să se atingă de cartea 



pe care ea o punea în sertarul noptierei, după fiecare vizită. Thomas o păzea ca 
pe o comoară. Nici chiar el nuşi îngăduia să citească vreun cuvinţel în absenţa
ei. Omuleţul cu capul lipsit de păr cunoştea mai bine decât oricine valoarea 
unei clipe magice. Numai Zofia putea săi spună povestea asta. Nimeni nu avea 
voie să răpească vreun minut din peripeţiile fantastice ale iepuraşului 
Theodore. Intonaţiile glasului ei făceau ca fiecare rând să fie nespus de preţios. 
Uneori, Zofia se ridica, umblând în lung şin lat prin încăpere; paşii ei mari – 
însoţiţi de gesturi largi şi de mimică – stârneau pe dată râsetele nestăpânite ale 
băieţelului. În timpul orei feerice, în care personajele se însufleţeau, acolo, în 
camera lui, viaţa îşi reintra în drepturi. Chiar şi când îşi deschidea din nou 
ochii, Thomas uita de ziduri, de frică şi de durere.
  Ea închise cartea, o puse bine şi se uită la Thomas, care se încruntase.
  — Paremise că, dintrodată, ai căpătat un aer îngrijorat!
  — Nu, răspunse copilul.
  — E ceva ce nai înţeles, în povestea asta?
  — Da.
  — Ce? Întrebă ea, luândul de mână.
  — De ce mio spui?
  Zofia nu găsea cuvintele cele mai potrivite pentru aşi formula răspunsul.
Atunci, Thomas zâmbi.
  — Eu ştiu! Exclamă copilul.
  — Atunci, spunemi şi mie.
  El roşi şi îşi mototoli cearşaful între degete. Murmură:
  — Pentru că mă iubeşti!
  De data asta, Zofiei i se îmbujorară obrajii.
  — Ai dreptate, este exact cuvântul pe care îl căutam, murmură ea, cu 
glasul blând.
  — De ce oamenii mari nu spun întotdeauna adevărul?
  — Pentru că, uneori, se tem, cred eu.
  — Dar tu nu eşti ca ei, nui aşa?
  — Să zicem că fac şi eu lucrurile cum pot mai bine, Thomas.
  Ea ridică bărbia copilului şi îl sărută. El i se azvârli în braţe şi o strânse 
cât putu de tare. După ce terminară cu dezmierdările, Zofia se îndreptă spre 
uşă, dar Thomas o chemă pentru o ultimă oară.
  — O să mor?
  Thomas o privea ţintă; Zofia scrută îndelung ochii atât de adânci ai 
băieţelului.
  — Poate.
  — Nu şi dacă eşti tu aici. Atunci, pe vineri, spuse copilul.
  — Pe vineri, răspunse Zofia suflând către el sărutul din podul palmei.
  O luă înapoi, spre docuri. Voia să verifice dacă descărcarea cargoului se 
desfăşura în condiţii bune. Se apropie de prima stivă de paleţi; un amănunt îi 
atrase atenţia. Îngenunche, pentru a controla vigneta sanitară care atesta că 
temperatura impusă fusese respectată. Pastila devenise neagră. Zofia îşi luă 



imediat staţia de emisierecepţie şi căută canalul 5. Biroul Serviciului Veterinar
nu răspundea. Camionul frigorific, care aştepta în capătul traveei, urma să 
ducă fără întârziere, în numeroase restaurante din oraş, marfa degradată. 
Trebuia să găsească o soluţie, şi asta cât mai iute. Mută pe canalul 3.
  — Manca, sunt Zofia, unde eşti?
  Radioul hârâi.
  — În turnul de observaţie, spuse Manca, şi timpul e foarte frumos, dacă 
ai cumva îndoieli în această privinţă! Aproape că pot vedea coastele Chinei!
  — VascodeGama este la descărcare. Poţi să vii încoace cât poţi de 
repede?
  — E vreo problemă?
  — Aş prefera să vorbesc cu dumneata la faţa locului, îi răspunse ea, 
închizând aparatul.
  După câteva minute, Manca apăru la volanul unui tractor Fenwick. Zofia 
îl aştepta la picioarele macaralei care depunea paleţii pe uscat.
  — Ei, ce pot face pentru dumneata? Întrebă şeful de echipă.
  — Această macara a descărcat zece paleţi cu creveţi necomestibili.
  — Şi?
  — După cum poţi constata, cei de la serviciul sanitar nu sunt aici, iar eu 
nu reuşesc să dau de ei.
  — Am eu doi câini şi un hamster acasă, da' asta nu înseamnă că sunt 
veterinar. Şi, pe urmă, dumneata te pricepi la crustacee?
  Zofia îi arătă pastilamartor.
  — Creveţii nau nici un secret pentru mine! Dacă nu ne ocupăm de 
chestia asta, no să ne fie prea bine când o să ne ducem la restaurant diseară…
  — Mda… Păi, ce vrei să fac eu, în afară de a mânca un biftec la mine 
acasă?
  — Şi no să fie prea bine nici pentru ăia mici, care vor mânca mâine la 
cantină!
  Fraza nu era deloc lipsită de intenţie. Manca nu suporta să se atingă 
cineva nici chiar de un singur fir de păr din capul unui copil. Pentru el, copiii 
reprezentau ceva sfânt. Se uită la ea câteva clipe, frecânduşi bărbia.
  — Bine, de acord! Spuse Manca, luând emiţătorul Zofiei.
  Schimbă frecvenţa, pentru al contacta pe macaragiu.
  — Samy, îndreaptăţi braţul spre larg!
  — Manca, tu eşti? Am trei sute de kile la capătul braţului! Problema ta 
nu mai poate aştepta?
  — Nu!
  Braţul macaralei se răsuci încet, imprimândui încărcăturii un uşor 
balans. Apoi, se imobiliză la verticala apei.
  — Bine! Spuse Manca în microfon. Acum, o să ţil dau pe ofiţerulşef cu 
protecţia activităţii portuare, care tocmai a descoperit un mare neajuns la 
sistemul tău de arimare. O săţi ordone chiar ea să dai drumul cât poţi de 



repede încărcăturii, ca să nu ai ceva de suferit. Şi o să te execuţi cu aceeaşi 
viteză, pentru că aşa ţie meseria: să faci chestii de felul ăsta!
  Îi întinse Zofiei receptorul, zâmbind cu gura până la urechi. Ea şovăi şi 
tuşi uşor, înainte de a transmite ordinul. Se auzi un zgomot sec şi cârligul 
macaralei se desfăcu. Paleţii cu crustacee se scufundară în apele portului. 
Manca se urcă iar în Fenwickul lui. Demarând, „uită” că lăsase maneta de 
viteză în marşarier şi răsturnă lăzile aflate deja pe uscat. Se opri în dreptul 
Zofiei.
  — Dacă, în noaptea asta, peştilor o să le fie rău, e problema dumitale. Eu
nu vreau să aud de aşa ceva. Şi nici de documentele de asigurare!
  Şi tractorul porni, fără zgomot, pe asfalt.
  Dupăamiaza era pe sfârşite. Zofia traversă oraşul: brutăria care fabrica 
pricomigdalele favorite ale lui Mathilde se afla la capătul de nord al Richmond
ului, pe 45th Street. Profită de ocazie ca să facă nişte cumpărături.
  Zofia sosi acasă după o oră, cu braţele încărcate, şi urcă imediat la etaj. 
Împinse uşa cu piciorul; fără să vadă mare lucru în faţa ei, trecu direct în 
spaţiul destinat bucătăriei. Răsuflă uşurată, în timp ce lăsa pachetele pe tăblia 
de lemn, şi îşi ridică ochii: Reine şi Mathilde o priveau cu un aer mai mult 
decât ciudat.
  — Miaţi putea spune de ce râdeţi, ca să mă distrez şi eu? Întrebă Zofia.
  — Nu râdem! O asigură Mathilde.
  — Nu încă… dar, după mutrele voastre, pariez că nu mai aveţi mult.
  — Ai primit nişte flori! Susură Reine printre buzele pe care şi le ţuguiase.
  Zofia le privi rând pe rând.
  — Reine lea pus în baie! Adăugă Mathilde, stăpâninduse.
  — De ce în baie? Întrebă Zofia, suspicioasă.
  — Bănuiesc că din cauza umezelii! Ripostă Mathilde, veselă nevoie mare.
  Zofia dădu deoparte perdeaua duşului şi o auzi pe Reine, care adăuga:
  — Acest gen de vegetale are nevoie de multă apă!
  Se aşternu tăcerea în ambele încăperi. Când Zofia întrebă cine avusese 
delicateţea de ai trimite un nufăr, în salon se auzi râsul lui Reine, urmat 
imediat de hohotele lui Mathilde. Reine reuşi să se stăpânească îndeajuns de 
bine, pentru a adăuga că pe marginea chiuvetei era un bileţel. Întrebătoare, 
Zofia desfăcu plicul.
  Spre marea mea părere de rău, o problemă profesională total neprevăzută
mă sileşte să amân pe altă dată cina noastră. Ca să fiu iertat, vă dau întâlnire 
la ora 19,30, în barul de la Hyatt Embarcadero, ca să luăm un aperitiv. Veniţi, 
compania dumneavoastră îmi este indispensabilă.
  Cartonaşul telegrafic era semnat Lucas. Zofia îl ghemotoci şi îl aruncă la 
coş. Se întoarse în salon.
  — Ei, cine e? Întrebă Mathilde, ştergânduşi lacrimile de râs.
  Zofia se îndreptă spre dressingul pe care îl deschise cu o mişcare 
energică. Îşi puse o jachetă, apucă din mers cheile de pe măsuţa de la intrare 
şi, înainte de a ieşi, se întoarse spre Reine şi Mathilde, pentru a le spune cât 



era de încântată că ele două se întâlniseră. Pe masa din bucătărie aveau 
cumpărături, aşa că îşi puteau pregăti cina. Ea avea de lucru şi se va întoarce 
târziu. Le făcu o plecăciune forţată şi dispăru. Mathilde şi Reine auziră un 
„bună seara” strigat de pe scară, exact cu o clipă înainte ca uşa să se 
trântească. Zgomotul Fordului se stinse după câteva secunde. Mathilde se uită 
la Reine fără săşi ascundă zâmbetul larg.
  — Credeţi că sa simţit ofensată?
  — Tu ai primit vreodată un nufăr?
  Zofia conducea cu mişcări bruşte. Deschise radioul şi bombăni.
  — Vasăzică, mă ia drept broască?
  La intersecţia cu Third Avenue, lovi furioasă în volan, acţionând pe 
neaşteptate claxonul. În faţa parbrizului, un pieton îi arătă, cu un gest lipsit de 
eleganţă, că stopul era tot roşu. Zofia îşi scoase capul pe geam şi ţipă la el:
  — Îmi pare nespus de rău, dar batracienii sunt daltonişti!
  Şi se îndreptă în viteză spre cheiuri.
  — O problemă profesională total neprevăzută! Blablabla! Ce săţi spun! 
Cine se crede, mă rog?
  Când Zofia ajunse la cheiul 80, paznicul ieşi din gheretă. Avea un mesaj 
din partea lui Manca: acesta voia so vadă de urgenţă. Ea se uită la ceas şi 
porni în grabă spre biroul şefilor de echipă. Intrând în încăpere, după expresia 
lui Manca îşi dădu seama că avusese loc un accident: el îi confirmă că un 
docher pe nume Gomez, care lucra în cală, căzuse. Cauza căzăturii fusese 
probabil o scară şubredă. Încărcătura din fundul calei îi amortizase doar în 
mică măsură şocul, aşa că omul fusese transportat la spital întro stare destul 
de precară. Accidentul stârnise mânia colegilor. Zofia nu era de serviciu în 
momentul catastrofei, dar asta nu însemna că se simţea mai puţin 
răspunzătoare. De când se întâmplase drama, tensiunea nu încetase să crească
în rândul muncitorilor, iar zvonurile privind încetarea lucrului circulau deja 
între cheiurile 96 şi 80. Pentru a calma spiritele, Manca făgăduise că va cere 
consemnarea vasului la chei. Dacă ancheta avea să confirme bănuielile, 
sindicatul urma să se constituie ca parte civilă şi săl dea în judecată pe 
armator, între timp, pentru a dezbate temeiul grevei, Manca îi invitase la cină, 
chiar în aceeaşi seară, pe cei trei şefi de secţie din Uniunea Docherilor. Cu un 
aer grav, Manca notă pe o bucată de hârtie ruptă din blocnotes adresa 
restaurantului.
  — Ar fi bine să vii împreună cu noi, am făcut rezervarea pentru ora nouă.
  Îi întinse Zofiei hârtia, după care se despărţiră.
  Vântul rece, care sufla pe cheiuri, îi pălmuia obrajii. Ea îşi umplu 
plămânii cu aerul îngheţat şi expiră încet. Un pescăruş se aşeză pe un cablu de
amarare, care se întindea scârţâind. Pasărea îşi înclină capul şi o fixă pe Zofia 
cu privirea.
  — Eşti tu, Gavriil? Întrebă ea, cu o voce sfioasă.
  Pescăruşul se înălţă în aer, ţipând îndelung.
  — Nu, nu erai tu…



  Păşind dea lungul apei, fu cuprinsă de o senzaţie necunoscută, ca un văl
de tristeţe ce se amestecase cu ceţurile.
  — Eşti necăjită?
  Glasul lui Jules o făcu să tresară.
  — Nu team auzit.
  — Eu da, spuse bătrânul, apropiinduse. Ce faci aici, la ora asta? Că 
doar nu mai eşti de serviciu!
  — Am venit să mă gândesc, după o zi complet anapoda.
  — Ei, nu te lua după aparenţe; ştii şi tu că, de multe ori, sunt 
înşelătoare.
  Zofia dădu din umeri şi se aşeză pe prima treaptă a scării de piatră ce 
cobora spre apă. Jules se instala alături.
  — Te mai doare piciorul? Îl întrebă ea.
  — Mai lasămi piciorul în pace! Vrei? Ia zi, ce nu merge?
  — Cred că sunt obosită.
  — Tu nu eşti niciodată obosită… te ascult!
  — Nu ştiu ce am, Jules… mă simt puţin aşa, cam fără chef.
  — Iatăne şi aici!
  — De ce spui asta?
  — Deaia! De la ce tea luat aşa, cu ictisplictis?
  — Habar nam.
  — Nu vezi niciodată când vine goanga suferinţei: este aici şi, apoi, întro 
bună zi, dispare nu se ştie cum.
  El încercă să se ridice; Zofia îi întinse mâna, pentru al ajuta să se 
sprijine de ea. Îndreptânduse, Jules făcu o strâmbătură.
  — E şapte şi un sfert… cred că trebuie să te duci acolo.
  — De ce spui asta?
  — Numi mai tot pune întrebări! Să zicem că trebuie să pleci pentru că e 
târziu. Seară bună, Zofia.
  El începu să meargă fără să şchioapete. Înainte dea intra sub arcada lui,
se întoarse şi îi aruncă o întrebare:
  — Necazul ăsta al tău o fi blond sau, mai degrabă, brunet?
  Jules se făcu nevăzut în penumbră, lăsândo singură în parcare.
  Când întoarse cheia de contact, văzu că navea nici o speranţă: farurile 
Fordului abia dacă luminau prova navei. Demarorul făcu aproape acelaşi 
zgomot, ca de piure de cartofi amestecat cu mâna. Ieşi din maşină trântind cu 
violenţă portiera; se duse spre gheretă.
  — Rahat! Făcu ea, ridicânduşi gulerul.
  Un taxi o lăsă, după un sfert de oră, la Embarcadero Center. Zofia o luă 
la fugă spre scările rulante, care duceau în marele hol al complexului hotelier. 
De acolo, luă liftul, care o urcă, iute ca fulgerul, până la ultimul etaj.
  Barul panoramic se rotea încet în jurul axei sale. Întro jumătate de oră, 
puteai admira astfel Insula Alcatraz la est, Bay Bridge la sud, cartierele 
financiare şi turnurile lor magnifice la vest. Privirea Zofiei ar fi putut zări la fel 



de bine maiestuosul Golden Gate, care unea pajiştile înverzite ale Parcului 
Presidio cu falezele pline de mentă care dominau Sausalito… cu condiţia să fi 
fost aşezată cu faţa spre fereastră. Însă Lucas ocupase locul cel mai bun…
  El închise lista de cocteiluri şi chemă chelnerul cu o pocnitură din 
degete. Zofia lăsă capul în jos. Lucas scuipă în pumn sâmburele pe care îl 
lustruia, meticulos, cu limba.
  — Preţurile de aici sunt absurde, dar trebuie să recunosc că priveliştea 
este excepţională, spuse el, băgânduşi în gură o altă măslină.
  — Da, aveţi dreptate, vederea e destul de frumoasă, spuse Zofia. Parcă 
zăresc o bucăţică din Golden Gate în bucăţica de oglindă din faţa mea. Doar 
dacă no fi cumva un reflex al uşii de la toaletă, că şi ea e tot roşie.
  Lucas îşi scoase limba şi se uită la ea cruciş, în încercarea de ai vedea 
capătul. Luă sâmburele lustruit, îl lăsă în coşuleţul de pâine şi trase concluzia:
  — Oricum, e întuneric, nu?
  Cu o mână tremurândă, chelnerul puse pe masă un martini dry şi două 
cocteiluri de crab, după care se îndepărtă cu paşi grăbiţi.
  — Nu vi se pare că e puţin cam nervos? Întrebă Zofia.
  Lucas aşteptase zece minute ca să fie instalat la masă şi, de aceea, îl cam
muştruluise pe chelner.
  — Credeţimă, la tarifele astea, poţi să fii pretenţios!
  — Dumneavoastră aveţi, cu siguranţă, o carte de credit aurie, nu? Îi 
replică, fără să piardă timpul, Zofia.
  — Categoric! De unde ştiţi? O întrebă Lucas, cu un aer pe cât de uimit, 
pe atât de încântat.
  — Cărţile astea îi fac pe oameni, de multe ori, aroganţi… Credeţimă, 
nota de plată de aici nare nici o legătură cu salariile angajaţilor din local.
  — E un punct de vedere, recunoscu Lucas, molfăinduşi a nu ştiu câta 
măslină.
  Din acea clipă, de fiecare dată când comandă migdale… un alt pahar… 
un şervet curat… el făcu efortul de a rosti pe înfundate câteva mulţumescuri 
care păreau căi ard, pur şi simplu, gâtlejul. Zofia deveni îngrijorată şi îl întrebă
ce îl necăjea, dar el izbucni întrun tunător hohot de râs. Totul era cât se poate 
de bine în cea mai bună dintre lumi, era cu adevărat fericit că o întâlnise. După
şaptesprezece măsline, plăti nota, fără să lase bacşiş. Ieşind din local, Zofia 
strecură, discret, în mâna chelnerului, care se ducea după maşina lui Lucas, o 
bancnotă de cinci dolari.
  — Vă duc acasă? Întrebă Lucas.
  — Nu, mulţumesc, o să iau un taxi.
  Cu un gest larg, Lucas deschise portiera din partea pasagerului.
  — Urcaţi, vă duc eu!
  Cabrioleta gonea cu viteză. Lucas făcu motorul să bubuie şi puse un 
compact disc în fanta de pe bordul maşinii. Cu un zâmbet larg, scoase din 
buzunar o carte de credit Platinium şi o flutură, ţinândo între degete.
  — Trebuie să recunoaşteţi că astea nau doar defecte!



  Zofia îl fixă câteva secunde. Iute ca fulgerul, îi smulse din mână bucata 
de plastic auriu şi o aruncă afară.
  — Se pare că pot fi refăcute în douăzeci şi patru de ore! Spuse ea.
  Maşina încremeni, întrun scrâşnet de pneuri. Lucas izbucni în râs.
  — Umorul unei femei e irezistibil!
  Când maşina opri în faţa unei staţii de taxiuri, Zofia învârti cheia de 
contact, pentru a opri zgomotul asurzitor la motorului. Coborî şi închise cu 
delicateţe portiera.
  — Sunteţi sigură că nu vreţi să vă duc acasă? Întrebă Lucas.
  — Vă mulţumesc, dar am de mers undeva. În schimb, aş vrea să vă cer 
un mic serviciu.
  — Tot ce doriţi.
  Zofia se aplecă spre geamul lui Lucas.
  — Aţi putea aştepta până trec de colţul străzii, înainte de a pune iar în 
mişcare supermaşina asta de tuns iarba?
  Ea se dădu înapoi cu un pas. El o apucă de încheietura mâinii.
  — Am petrecut un moment divin, spuse Lucas.
  O rugă să accepte reprogramarea, la o altă dată, a cinei ratate. Primele 
momente ale unei întâlniri erau întotdeauna dificile, penibile, pentru el, care 
era timid. Ea trebuia să le ofere şansa de a se cunoaşte mai bine. Zofia 
rămăsese perplexă, auzindul cum definea timiditatea.
  — Nu putem judeca oamenii după prima impresie, nu?
  În tonul lui exista un dram de farmec… Ea acceptă să prânzească 
împreună şi nimic altceva! Apoi, se întoarse pe călcâie şi se duse spre taxiul din
capătul rândului. Maşina V12 condusă de Lucas bubuia deja în spatele ei.
  Taxiul opri lângă trotuar. Clopotele de la Grace Cathedral bătură a noua 
oară. Zofia intră la Simbad; ajunsese la ţanc. Închise lista de bucate şi io 
întinse chelneriţei, apoi bău o gură de apă, hotărâtă să atace direct subiectul 
care o adusese la această masă. Trebuia săi convingă pe şefii de sindicat să 
potolească agitaţia care începea să se facă simţită pe cheiuri.
  — Chiar dacă îi susţineţi, docherii nu vor putea rezista fără salarii mai 
mult de o săptămână. Dacă activitatea se opreşte, cargourile nu vor avea 
altceva de făcut decât să amareze de cealaltă parte a golfului. O să le daţi 
docherilor o lovitură de moarte, spuse ea cu o voce cât se poate de sigură.
  Activitatea lor comercială era întro concurenţă acerbă cu portul vecin şi 
rival, Oakland. Un nou blocaj ar fi dus la plecarea întreprinderilor de navlu. Iar 
pofta promotorilor, care, de vreo zece ani, stăteau cu ochii pe cele mai frumoase
terenuri din oraş, era, şi aşa, destul de mare fără să mai fie nevoie să facă ei pe 
Scufiţa Roşie cu greva în coşuleţ.
  — Asta sa întâmplat deja la New York şi la Baltimore, se poate întâmpla 
şi aici, continuă ea, convinsă de cauza pe care o pleda. Şi, dacă portul 
comercial şiar închide porţile, consecinţele dezastruoase nar afecta numai 
viaţa docherilor. Foarte repede, fluxul neîncetat al camioanelor care ar traversa 
zilnic podurile ar sufoca, până la urmă, accesul în peninsulă. Oamenii ar trebui



să plece mai devreme de acasă, pentru a ajunge la serviciu, şi sar întoarce şi 
mai târziu. Nici nar trece şase luni şi mulţi dintre ei sar resemna să migreze 
în sud.
  — Nu credeţi că întindeţi coarda prea tare? O întrebă unul dintre bărbaţi.
Nu e vorba decât de renegocierea primelor de risc! Şi, pe urmă, cred că vom fi 
sprijiniţi şi de colegii noştri din Oakland!
  — Chestia asta se numeşte teoria bătăii de aripă a fluturelui, insistă 
Zofia, rupând un colţ al feţei de masă din hârtie.
  — Ce amestec au, aici, fluturii? Întrebă Manca.
  Bărbatul în costum negru, care cina la masa din spate, se întoarse 
pentru a interveni în conversaţia lor. Zofiei îi îngheţă sângele în vine când îl 
recunoscu pe Lucas.
  — E un principiu din geofizică, după care bătaia de aripă a unui fluture 
din Asia creează o deplasare a aerului ce poate deveni, din consecinţă în 
consecinţă, un ciclon devastator pe coastele Floridei.
  Delegaţii sindicali se uitară unii la alţii, pe cât de tăcuţi, pe atât de 
întrebători. Manca îşi înmuie colţul de pâine în maioneză şi pufni, înainte dea 
exclama:
  — Dacă tot neam prostit în Vietnam, am fi putut profita de ocazie să le 
facem de petrecanie omizilor, ca să nu zicem că neam dus până acolo degeaba!
  Lucas o salută pe Zofia şi se întoarse spre ziarista care îi lua un interviu 
la masa învecinată. Chipul Zofiei se făcuse roşu ca focul. Unul dintre delegaţi o 
întrebă dacă era alergică la crustacee. Dar ea nici nu se atinsese de mâncarea 
pe care o avea în faţă. Simţea o uşoară greaţă, se justifică Zofia, oferinduse să 
împartă cu ei conţinutul farfuriei. Îi imploră să se gândească bine înainte de a 
comite ireparabilul. Apoi, se scuză: chiar nu se simţea bine.
  Când plecă de la masă, toţi se ridicară. În trecere, se apropie de tânăra 
femeie şi o privi ţintă. Surprinsă, aceasta se trase înapoi, gatagata să cadă pe 
spate. Zofia îi adresă un zâmbet forţat.
  — Pe semne căi plăceţi straşnic de mult, de va oferit locul cu faţa spre 
priveliştea de afară! Ca să nu mai spun că sunteţi blondă! Vă doresc 
amândurora o seară… profesională… cât mai plăcută!
  Şi se îndreptă cu pas hotărât spre vestiar. Lucas se repezi, o apucă de 
braţ şi o sili să se întoarcă spre el.
  — Ce va apucat?
  — Profesională: e greu de pronunţat, nu? Un f, doi de o şi – ştiţi ceva?
  — Nici un q8! Totuşi, cu puţină bunăvoinţă, până la urmă o să găsiţi 
unul!
  — E o ziaristă!
  — Da, şi eu sunt ziaristă: duminica, îmi copiez însemnările făcute în 
timpul săptămânii, în jurnalul intim.
  — Dar Amy e ziaristă deadevăratelea!
  — Iar guvernul pare a fi foarte ocupat, în acest moment, să stea de vorbă 
cu Amy!



  — Întocmai! Şi nu mai vorbiţi aşa de tare, că o să se aleagă praful de 
coperta mea.
  — Coperta9 revistei ei, presupun! Oferiţii totuşi un desert, am văzut pe 
listă unul care costă sub şase dolari!
  — Ei drăcie, e vorba de acoperirea misiunii mele!
  — Asta e o veste cu adevărat minunată! Cândva, când o să fiu bunică, o 
să le povestesc nepoţilor mei că, întro seară, am luat un aperitiv cu James 
Bond! Când o să ieşiţi la pensie, cred că o să aveţi dreptul să destăinuiţi 
secretul impus în prezent, nu?
  — Bun! Ajunge! După cum constat eu, nici dumneavoastră nu luaţi cina 
cu trei prietene din liceu!
  — Încântător, sunteţi cu desăvârşire încântător, Lucas, şi vă rog să 
remarcaţi că şi invitata dumneavoastră este, spuse Zofia. Are un delicios căpşor
purtat cu mândrie pe un drăgălaş gât de pasăre. Norocoasa! În patruzeci şi opt 
de ore o să primească o superbă colivie de nuiele!
  — Asta e un apropo? Nu va plăcut nufărul meu?
  — Dimpotrivă! Mam simţit flatată că nu miaţi trimis şi un acvariu cu 
scăriţă în el! Hai, grăbiţivă, uitaţivă ce posomorâtă pare! Pentru o femeie, e 
îngrozitor să se plictisească la masa unui bărbat, credeţimă pe cuvânt, ştiu eu 
ce spun!
  Zofia îi întoarse spatele. Uşa restaurantului se trânti în urma ei. Lucas 
dădu din umeri, aruncă o privire spre masa de la care plecase Zofia şi se duse 
la invitata lui.
  — Cine era? Întrebă jurnalista, care îşi pierduse răbdarea.
  — O prietenă.
  — Ştiu cămi bag nasul unde numi fierbe oala, dar părea orice, numai 
prietenă nu.
  — Întradevăr, vă băgaţi nasul unde nu vă fierbe oala!
  Cât dură cina, lui Lucas nui tăcu gura, ridicând în slavă calităţile 
patronului său. Îi explică ziaristei că, spre deosebire de ceea ce credea lumea, 
formidabila prosperitate a companiei era meritul lui Ed Heurt. Fidelitatea 
excesivă faţă de asociatul lui, ca şi legendarai modestie, îl făcuseră pe 
vicepreşedinte să se mulţumească cu poziţia de „numărul doi”, căci, pentru Ed 
Heurt, importantă era cauza. Totuşi, adevăratul cap gânditor al binomului era 
el şi numai el! Degetele agile ale ziaristei alergau pe tastatura calculatorului ei 
de buzunar. Ipocrit, Lucas o rugă să nu dezvăluie în articol unele 
consideraţiuni pe care i le prezentase absolut confidenţial, şi asta numai pentru
că ochii ei albaştri erau irezistibili. Se aplecă săi toarne vin în pahar, iar ea îl 
rugă săi încredinţeze şi alte secrete de alcov, doar din prietenie, bineînţeles. El 
râse cu hohote şi adăugă că încă nu era destul de beat. Aranjânduşi o bretea a
maioului, Amy îl întrebă ce anume lar putea îmbăta.
  Zofia urcă treptele de la intrare cu paşi neauziţi. Era târziu, dar uşa lui 
Reine era încă întredeschisă. Zofia o împinse uşurel cu degetul. Pe covor, nu 



era nici albumul, nici cupa cu prăjituri. Miss Sheridan o aştepta stând în 
fotoliu. Zofia intră.
  — Tânărul ăsta îţi place, nui aşa?
  — Care tânăr?
  — Nu mai face pe proasta! Ăla cu nufărul! Cu care ţiai petrecut seara!
  — Nam luat decât un pahar. De ce?
  — Pentru că mie numi place, deaia!
  — Te asigur că nici mie. E odios.
  — E chiar aşa cum spun: îţi place!
  — Ba nu! E vulgar, cu nasul pe sus şi plin de el.
  — Doamne Sfinte, uiteo că sa şi îndrăgostit! Exclamă Reine, ridicând 
braţele spre cer.
  — Ba deloc! E un om care nu se simte bine în pielea lui şi pe care 
credeam căl pot ajuta.
  — E chiar mai rău decât îmi închipuiam! Zise Reine, ridicând din nou 
braţele spre cer.
  — Ei, astai!
  — Nu vorbi aşa de tare, o so trezeşti pe Mathilde!
  — Oricum, chiar dumneata îmi spuneai întruna că am nevoie să existe 
cineva în viaţa mea.
  — Chestia asta, scumpo, leo spun copiilor lor toate mamele evreice… cât
timp nu sunt căsătoriţi. În ziua când ei le aduc pe cineva acasă, mamele încep 
să cânte acelaşi cântec, dar cu vorbele pe dos.
  — Bine, Reine, dar dumneata nici măcar nu eşti evreică!
  — Ei şi?
  Reine se sculă şi scoase un mic platou din bufet, deschise cutia de metal 
şi puse trei biscuiţi în cupa de argint, îi ordonă Zofiei să ronţăie cel puţin unul, 
şi fără să crâcnească; şi aşa suferise destul, aşteptândo toată seara!
  — Stai jos şi spunemi tot! Zise Reine, aşezânduse confortabil în fotoliu.
  O ascultă pe Zofia fără so întrerupă, căutând să înţeleagă intenţiile 
bărbatului care ieşise în calea ei de câteva ori. Aţinti asupra Zofiei o privire 
inchizitorială şi nu rupse tăcerea pe care şio impusese, decât ca săi ceară o 
prăjitură. Nu mânca dulciuri decât la sfârşitul mesei, dar împrejurarea justifica
pe deplin o asimilare imediată de zaharuri rapide.
  — Mai descriemil! Ceru Reine, după ce ronţăise puţin biscuit.
  Pe Zofia o distra nespus comportamentul proprietăresei sale. Dat fiind că 
se făcuse târziu, ar fi putut să pună capăt conversaţiei şi să plece, dar pretextul
era numai bun pentru a savura aceste clipe minunate, când mângâierea unei 
voci este mai fermecătoare decât cea a unei mâini. Răspunzândui cu cea mai 
mare sinceritate posibilă interlocutoarei sale, se surprinse că nu putea săi 
atribuie bărbatului cu care îşi petrecuse seara nici cea mai neînsemnată 
calitate, în afară – poate – de un anumit spirit, dominat de logică.
  Reine o bătu cu tandreţe pe genunchi.



  — Această întâlnire nu e rodul întâmplării. Eşti în pericol şi nici măcar 
nuţi dai seama!
  Bătrâna doamnă văzu că Zofiei îi scăpase tâlcul vorbelor sale. Se aşeză 
mai bine în fotoliu.
  — Îl ai deja în sânge. O săţi ajungă în inimă. Acolo, o să culeagă toate 
emoţiile pe care tu leai cultivat cu atâta grijă. Apoi, te va hrăni cu speranţe. 
Cuceririle amoroase sunt cele mai egoiste dintre cruciade.
  — Reine, zău dacă no iei razna!
  — Nu, tu eşti aia care o so ia razna cât de curând. Ştiu că mă consideri 
o babă palavragioaică, dar ai să vezi tu că e aşa cum îţi spun. În fiecare zi, în 
fiecare oră, ai să cauţi să te convingi că rezistenţa, purtarea, subterfugiile tale 
sunt în măsură să te apere, dar dorul după el va fi mai tare ca un drog. Aşa că 
nu te păcăli singură, doar atâta te rog! Bărbatul ăsta va pune stăpânire pe 
mintea ta şi nimic no să te ajute când îi vei simţi lipsa. Nici raţiunea şi nici 
măcar timpul, care îţi va fi cel mai aprig vrăjmaş. Doar gândul căl vei revedea 
aşa cum îţi închipui tu că este te va face săţi învingi cea mai teribilă frică: 
aceea de a fi părăsită… de el… de tine însăţi. Este cea mai dificilă alegere pe 
care neo impune viaţa.
  — De ce îmi spui toate astea, Reine?
  Reine privi cotorul unuia dintre albumele din bibliotecă, în ochii ei puteai
citi o anumită nostalgie.
  — Pentru că viaţa mea a rămas undeva, în urmă! Prin urmare, ori faci 
totul, ori nu faci nimic! Nu trişa: fără prefăcătorii şi, mai ales, fără 
compromisuri!
  Zofia împletea franjurii covorului. Reine o privi cu duioşie şi îi mângâie 
părul.
  — Bun, nu face mutrişoara asta. Se pare că, din când în când, poveştile 
de dragoste mai au şi câte un final fericit! Hai, gata cu vorbele uzate, nici nu 
am curaj să mă uit cât e ceasul.
  Zofia închise uşor uşa şi urcă la ea. Mathilde dormea ca un înger.
  Paharele de margarita se ciocniră, scoţând un clinchet cristalin. Aşezat 
comod pe canapeaua din apartamentul lui de la hotel, Lucas se lăuda că 
prepară acest cocteil ca nimeni altul. Amy îşi duse paharul la gură şi aprobă 
din ochi. Cu o voce teribil de dulce, el îi mărturisi că e gelos pe grunjii de sare 
care i se rătăciseră pe buze. Ea îi ronţăi şi îi linse, în timp ce limba lui Lucas i 
se strecură pe buze, înainte de a se aventura mai înainte, mult mai înainte.
  Zofia nu aprinse lumina. Traversă încăperea cufundată în penumbră şi 
se duse la fereastra pe care o făcu să culiseze încet. Se aşeză pe pervaz şi se 
uită la marea ce tivea malul cu spumă. Îşi umplu plămânii cu aerul adus în 
oraş de briza din largul oceanului şi privi cerul, visătoare. Pe cer nu erau 
stele…
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a treia.



  Voi să tragă peste el cuvertura, dar mâna o căută zadarnic. Deschise un 
ochi şi îşi frecă obrazul, pe care barba începuse din nou să crească. Lucas îşi 
simţi propria respiraţie şi îşi spuse că, de bună seamă, ţigara şi alcoolul nu 
făceau deloc casă bună. Radiodeşteptătorul afişa ora douăzeci şi unu. Pe 
perna de lângă el nu era nimeni, doar urma adâncită lăsată de capul cuiva. Se 
sculă şi se duse, golpuşcă, în salonaş. Amy, înfăşurată în cuvertură, ronţăia 
un măr roşu, luat din coşuleţul cu fructe.
  — Team trezit? Îl întrebă ea.
  — Indirect, da! E ceva cafea pe aici?
  — Miam luat îndrăzneala de a comanda la roomservice; acum, fac un 
duş şi o şterg.
  — Dacă nu te deranjează prea tare, aş prefera săţi faci duşul acasă! 
Sunt în mare întârziere, îi răspunse Lucas.
  Amy rămase înmărmurită. Se duse imediat în dormitor şi îşi adună 
lucrurile răvăşite. Se îmbrăcă în graba mare, îşi înhaţă pantofii cu toc şi o porni
pe micul culoar ce ducea spre uşă. Lucas scoase capul din baie.
  — Nu mai vrei cafea?
  — Nu, o so beau şi pe asta tot acasă, mulţumesc pentru măr!
  — Nai de ce. Mai vrei unul?
  — Nu, e în ordine. Am fost încântată. O zi bună.
  Amy desfăcu lănţişorul de siguranţă şi apăsă pe clanţă. Lucas se apropie 
de ea.
  — Pot să te întreb ceva?
  — Te ascult!
  — Care sunt florile tale preferate?
  — Lucas, tu ai mult gust, dar, în special, unul prost! Mâinile îţi sunt 
foarte dibace, lângă tine am petrecut, cu adevărat, o noapte drăcească, dar hai 
să ne oprim aici!
  În timp ce ieşea, dădu nas în nas cu chelnerul de pe etaj, care aducea 
platoul cu gustări. Lucas se uită la Amy.
  — Eşti sigură că nu vrei cafea, dacă tot a venit?
  — Sigură!
  — Fii drăguţă, spunemi ce flori îţi plac!
  Amy respiră adânc, vizibil exasperată.
  — Nu o întrebi chestia asta chiar pe cea căreia vrei să i le trimiţi. Nuţi 
dai seama că risipeşti tot farmecul? La vârsta ta, încă nu ştii aşa ceva?
  — Evident că ştiu, răspunse Lucas, cu tonul unui băieţel bosumflat, dar 
cea căreia vreau să i le trimit nu eşti tu!
  Amy se răsuci pe călcâie, gatagata săl dea jos pe chelnerul care 
continua să aştepte în uşă. Cei doi bărbaţi auziră, înlemniţi, vocea lui Amy, 
care zbiera din fundul culoarului: „Un cactus! Şi poţi să te şi aşezi pe el!” O 
urmăriră, tăcuţi, cu privirea. Se auzi un clinchet: sosise liftul, înainte ca uşile 
acestuia să se închidă, Amy adăugă: „Un ultim amănunt, Lucas, eşti în fundul 
gol!”



  — Nai închis un ochi toată noaptea…
  — Eu dorm, de obicei, aşa de puţin…
  — Zofia, ce te preocupă?
  — Nimic!
  — O prietenă ştie să înţeleagă ceea ce nui spune cealaltă.
  — Am prea mult de lucru, Mathilde. Nici nu ştiu cu ce să încep. Mie 
teamă să nu fiu depăşită de muncă. Mie teamă că no să fac faţă aşteptărilor.
  — Astai chiar prima oară când văd că te îndoieşti de tine.
  — Pesemne că suntem pe cale de a deveni cu adevărat prietene.
  Zofia se duse în spaţiul destinat bucătăriei. Trecu în spatele mesei şi 
umplu cu apă ceainicul electric. Din patul ei, instalat în salon, Mathilde privea 
revărsatul zorilor. O burniţă uşoară uda întregul golf. Nori trişti acopereau 
cerul.
  — Nu pot să sufăr luna octombrie, spuse Mathilde.
  — Da' ce ţia făcut?
  — E luna care îngroapă vara. Toamna, totul e meschin: zilele se 
scurtează, soarele nu vine niciodată la întâlnire, dar frigul întârzie să sosească: 
ne uităm la pulovere, fără să le putem îmbrăca. Toamna nui decât o porcărie 
de anotimp împuţit: doar umezeală, ploaie şi iar ploaie.
  — Aha! Şi, chipurile, eu sunt aia care na dormit bine!
  Apa din ceainic începu să bolborosească. Un declic o opri din fiert. Zofia 
dădu deoparte capacul unei cutii de tablă, luă un pliculeţ de Earl Grey, turnă 
apa clocotită întro cană mare şi lăsă ceaiul la infuzat. Pregăti micul dejun 
pentru Mathilde pe o tavă, luă ziarul pe care Reine il strecurase, ca în fiecare 
dimineaţă, pe sub uşă şi se duse la prietena ei. O ajută să se ridice, îi aranjă 
pernele şi, apoi, plecă în dormitor. Mathilde ridică fereastra cu ghilotină. 
Umezeala toamnei o pătrunse până în oase, răscolindui durerea ascuţită din 
picior şi făcândo să se strâmbe.
  — Aseară, lam văzut din nou pe tipul cu nufărul! Strigă din baie Zofia.
  — Văd că nu vă mai dezlipiţi unul de celălalt! Îi răspunse Mathilde, 
strigând la fel de tare.
  — Miemi zici? Lua cina chiar în acelaşi restaurant.
  — Cu cine?
  — Cu o blondă!
  — Ce gen?
  — Blondă!
  — Şi mai cum?
  — Genul „fugi după mine, că no săţi fie prea greu să mă prinzi: am 
tocuri înalte”!
  — Aţi vorbit?
  — Vag. A bâiguit ceva, cum că ea era ziaristă şi el dădea un interviu.
  Zofia intră sub duş, răsuci robinetele vechi şi scrâşnitoare şi trase o 
lovitură zdravănă în măciulia duşului, care tuşi de două ori: apa îi şiroi pe faţă 



şi pe corp. Mathilde deschise San Francisco Chronicle. O fotografie îi atrase 
atenţia.
  — Tipul na minţit! Strigă ea.
  Zofia, care îşi şampona din belşug părul, deschise ochii. Încercă să 
îndepărteze cu dosul mâinii săpunul care îi intra în ochi, provocândui 
usturimi, şi obţinu efectul contrar.
  — Numai că ea e mai degrabă şatenă… adăugă Mathilde. Şi mai degrabă 
destul de arătoasă!
  Zgomotul duşului încetă. Zofia apăru imediat în salon. Un prosop îi 
înfăşură mijlocul, iar pe cap purta un coif de spumă.
  Mathilde îşi contemplă prietena.
  — Sânii tăi chiar că sunt frumoşi!
  — Sfinţii10 sunt întotdeauna frumoşi! Altfel nar mai fi sfinţi!
  — Asta încerc să le spun şi eu alor mei, în fiecare dimineaţă, în faţa 
oglinzii.
  — Ai putea sămi explici mai exact despre ce vorbeşti tu, Mathilde?
  — Despre merele tale! Aş fi încântată dacă ar fi şi ale mele aşa de ţanţoşe 
ca ale tale.
  Zofia îşi ascunse sânii cu braţul.
  — Despre ce vorbeai mai înainte?
  — Probabil despre ceea ce tea scos de sub duş fără să te clăteşti! Spuse 
Mathilde, fluturând ziarul.
  — Cum se poate ca interviul să fie deja publicat?
  — Redactare pe calculator şi Internet! Dai un interviu, după câteva ore 
eşti pe prima pagină a ziarului şi, a doua zi, eşti gata de ambalat peştele!
  Zofia voi să ia cotidianul din mâna lui Mathilde, dar aceasta se opuse.
  — Nu te atinge de el! Eşti udă.
  Mathilde începu să citească tare primele cuvinte ale articolului pe două 
coloane, cu titlul „ADEVĂRATA ASCENSIUNE A GRUPULUI A&H”: un veritabil 
panegiric al lui Ed Heurt, în care ziarista tămâia – pe treizeci de rânduri – 
cariera celui ce contribuise incontestabil la formidabilul avânt economic al 
regiunii. Concluzia textului era că mica societate din anii '50, devenită un grup 
gigantic, se sprijinea astăzi, în întregime, pe umerii lui.
  Zofia izbuti să pună mâna pe foaie şi termină lectura articolului, 
deasupra căruia trona o poză de mici dimensiuni, în culori. Era semnat de Amy
Steven. Zofia îndoi ziarul şi nuşi putu stăpâni un zâmbet.
  — E blondă! Spuse ea.
  — O să vă mai întâlniţi?
  — Am acceptat să iau masa de prânz cu el.
  — Când?
  — Marţi.
  — Marţi la ce oră?
  Lucas urma să treacă so ia pe la douăsprezece, răspunse Zofia. Mathilde
arătă cu degetul spre uşa băii şi dădu din cap.



  — Vasăzică peste două ore!
  — E marţi? Întrebă Zofia, adunânduşi de zor hainele.
  — Aşa scrie în jurnal!
  După câteva minute, Zofia ieşi din dressing. Purta blugi şi un pulover cu 
ochiuri mari. Se prezentă în faţa prietenei sale, cu dorinţa nemărturisită de a 
primi un compliment. Mathilde îi aruncă o privire şi se cufundă iar în lectură.
  — Ce nu merge? Nu se potrivesc culorile? Blugii sunt de vină, nu? 
Întrebă Zofia.
  — Mai vorbim după ce îţi limpezeşti părul, zise Mathilde, răsfoind 
paginile cu programele de televiziune.
  Zofia se uită în oglinda de pe cămin. Îşi scoase puloverul şi se întoarse, 
cu umerii lăsaţi, în baie.
  — E prima oară când te văd preocupată de felul în care eşti îmbrăcată… 
Mai fă o încercare şi spunemi că nuţi place, că nu e genul tău de bărbat, că e 
prea „grav”… doar ca să văd şi eu cum îţi iese! Adăugă Mathilde.
  Un uşor zgrepţănat în uşă vesti intrarea lui Reine. Avea braţele încărcate 
cu un coş de legume proaspete şi cu o cutie de carton, a cărei fundă trăda un 
conţinut savuros.
  — Paremise că timpul nu se poate hotărî deloc ce toaletă să îmbrace 
azi, spuse ea, punând prăjiturile pe o farfurie.
  — Paremise că nu numai el, spuse Mathilde, cu înţeles.
  Reine se întoarse spre Zofia, care ieşea din baie – de data asta cu părul 
uscat şi înfoiat – încheinduşi pantalonii şi legânduşi şireturile tenişilor.
  — Ieşi în oraş? O iscodi Reine.
  — Iau masa cu cineva, răspunse Zofia, pupândo pe obraz.
  — Eu o săi ţin de urât lui Mathilde. Dacă şi ea mă vrea! De altfel, o so 
fac chiar dacă o plictisesc, fiindcă eu mă plictisesc şi mai rău decât ea, stând 
jos, la mine acasă, de una singură.
  Din stradă, se auzi de câteva ori un claxon. Mathilde scoase capul pe 
geam.
  — E chiar marţi! Spuse ea.
  — E el? O întrebă Zofia, rămânând la distanţă de fereastră.
  — Nu, e Federal Express! Acum, îşi distribuie coletele cu o cabrioletă 
Porsche. De când lau recrutat pe Tom Hanks, nu se mai dau înapoi de la 
nimic!
  Soneria sună de două ori. Zofia le sărută pe Reine şi pe Mathilde, ieşi din
apartament şi coborî iute scara.
  Instalat la volan, Lucas îşi ridică pe frunte ochelarii de soare şi îi adresă 
un zâmbet generos. Nici nuşi închise bine Zofia portiera, şi maşina se avântă, 
asaltând colinele din Pacific Heights. Intră în Presidio Park, traversă şi se 
angaja pe un drum lateral ce ducea la Golden Gate. De cealaltă parte a golfului,
dealurile din Tiburon abia se zăreau prin pâclă.
  — Vă duc să luaţi masa pe malul apei! Strigă în vânt Lucas. Cei mai buni
crabi din zonă! Vă plac crabii, nui aşa?



  Zofia aprobă din politeţe. Când nu ai nevoie să te hrăneşti, avantajul e că
poţi alege fără nici o greutate ceea ce nu vei mânca.
  Aerul era călduţ, asfaltul se întindea ca o panglică nesfârşită sub roţile 
maşinii, iar muzica de la radio era o încântare. Momentul semăna până la 
confuzie cu o clipă de fericire, care nu cerea decât să fie împărtăşită. Maşina 
părăsi autostrada şi o luă pe un drumeag ale cărei serpentine se desfăşurau 
până în portul vaselor de pescuit din Sausalito. Lucas opri în parcarea din faţa 
digului. Ocoli maşina şi deschise portiera din partea Zofiei.
  — Vă rog să mă însoţiţi.
  Îi întinse braţul şi o ajută să coboare. O luară pe trotuarul ce mergea de
a lungul malului. De cealaltă parte a străzii, un bărbat era tras de zgardă de un
magnific golden retriever cu părul ca nisipul. Trecând pe lângă ei, acesta se 
uită la Zofia şi se izbi din plin de un felinar.
  Ea voi să traverseze imediat, ca săi dea o mână de ajutor omului, dar 
Lucas o ţinu de braţ: rasa aceea de câini era specializată în salvări. O duse în 
local. Fata de la recepţie luă două meniuri şi îi conduse la o masă instalată pe 
terasă. Lucas o invită pe Zofia să ia loc pe bancheta cu faţa spre mare. 
Comandă un vin spumos. Ea luă o bucăţică de pâine şi io aruncă pescăruşului
căţărat pe balustradă, care o urmărea cu privirea. Pasărea apucă dumicatul din
zbor, apoi se înălţă în văzduh, bătând larg din aripi, şi traversă golful.
  La câţiva kilometri de acolo, pe celălalt mal, Jules se plimba în sus şin 
jos pe cheiuri. Se apropie de mal şi trase un şut scurt întro piatră, care ricoşă 
de şapte ori pe valuri, după care se scufundă. Îşi băgă mâinile în buzunarele 
vechilor lui pantaloni de tweed şi se uită la linia ţărmului opus, detaşânduse la
marginea apei. Chipul îi era la fel de întunecat ca talazurile, iar dispoziţia la fel 
de agitată ca hula din golf. Maşina inspectorului Pilguez, care pleca de la 
Fisher's Deli şi se îndrepta spre oraş, în urletele sirenei, îl smulse din cugetare. 
Un scandal din Chinatown degenerase întro încăierare şi toate unităţile erau 
chemate în ajutor. Jules îşi miji ochii. Mormăi şi se întoarse sub arcada lui. 
Aşezat pe o lădiţă de lemn, căzu pe gânduri: îl contraria ceva. O foaie de ziar, 
adusă de vânt, se aşeză peste o băltoacă, exact în faţa lui. Hârtia se îmbibă cu 
apă şi, treptat, fotografia lui Lucas, de pe verso, apăru pe foaia devenită 
transparentă. Lui Jules nui plăcu deloc fiorul care îi trecu, în acea clipă, pe 
şira spinării.
  Chelneriţa puse pe masă vasul aburind, din care dădeau pe de lături 
cleştii crabilor. Lucas o servi pe Zofia şi aruncă o privire spre plastroanele care 
însoţeau castronaşele pentru clătit degetele. Îi oferi unul Zofiei, care îl refuză, 
iar Lucas renunţă, şi el, să şil lege la gât pe al lui.
  — Trebuie să mărturisesc că baveta nui un accesoriu prea elegant. Nu 
mâncaţi? O întrebă el pe Zofia.
  — Nu, nu cred.
  — Sunteţi vegetariană!
  — Ideea de a mânca animale mi sa părut întotdeauna cam bizară.
  — Aşa au fost rânduite lucrurile, nui nimic bizar în asta.



  — Totuşi, întro oarecare măsură, aşa e!
  — Dar toate făpturile de pe pământ mănâncă alte vietăţi, pentru a 
supravieţui.
  — Da, dar mie nu miau făcut nimic crabii ăştia. Îmi pare nespus de rău,
spuse ea, îndepărtând uşor farfuria al cărei conţinut îi făcea, cât se poate de 
clar, silă.
  — Faceţi o greşeală. Natura e cea care a hotărât aşa. Dacă păianjenii nu 
sar hrăni cu insecte, atunci insectele near mânca pe noi.
  — Tocmai, crabii sunt nişte păianjeni mari, aşa că trebuie săi lăsăm în 
pace!
  Lucas se întoarse şi o chemă pe chelneriţă. Îi ceru lista de deserturi şi, 
foarte politicos, îi spuse că terminaseră de mâncat.
  — Dar nu vreau să vă împiedic să mâncaţi! Spuse Zofia, roşind.
  — Maţi atras de partea crabilor!
  El se uită pe listă şi îi arătă cu degetul o cremă fondantă de ciocolată.
  — Cred că, de data asta, nu ne vom face rău decât nouă înşine. O chestie
deasta trebuie să tot aibă vreo mie de calorii!
  Curioasă săşi testeze justeţea intuiţiei în privinţa Îngerilor Verificatori, 
Zofia îl întrebă pe Lucas despre adevăratele lui sarcini de serviciu. Lucas ocoli 
răspunsul. Erau multe alte subiecte interesante despre care puteau vorbi; şi, 
pentru început, voia să ştie ce făcea Zofia în viaţa de zi cu zi, când nu veghea la
siguranţa activităţii din portul comercial. Cum îşi ocupa timpurile libere? Ea îi 
răspunse că expresia i se părea ciudată chiar şi când era la singular. În afara 
orelor pe care le petrecea în docuri, lucra la diferite asociaţii, preda la institutul
nevăzătorilor, se ocupa de persoane vârstnice şi de copii spitalizaţi, îi plăcea 
tovărăşia lor, exista între ea şi ei o legătură magică. Doar copiii şi persoanele 
vârstnice vedeau ceea ce mulţi oameni ignoră: timpul pe care şil pierduseră 
aceştia ca adulţi. În ochii ei, ridurile bătrâneţii erau cele mai frumoase scrieri 
ale vieţii, cele din care copiii învăţau săşi citească visurile. Lucas o privi 
fascinat.
  — Chiar faceţi toate astea?
  — Da!
  — Dar de ce?
  Zofia nu răspunse. Lucas îşi sorbi ultima gură de cafea, ca săşi 
regăsească puţin din stăpânirea de sine, apoi comandă alta. O bău cât se poate
de încet şi atâta pagubă dacă băutura i se răcise, atâta pagubă dacă cerul se 
întunecase. Ar fi vrut ca această conversaţie să nu se încheie, nu încă, nu în 
acel moment. Ea îşi strânse pe lângă gât gulerul puloverului şi se ridică, îi 
mulţumi pentru prăjitură, era prima oară când gusta ciocolata şi îi descoperea 
savoarea nemaipomenită. Lucas crezu căşi bate joc de el, însă, după expresia 
radioasă a tinerei femei, îşi dădu seama că nul minte. Dar mai era încă un 
lucru care îl derută şi mai mult. Exact în acea clipă, Lucas citi în ochii Zofiei 
ceva extraordinar: ea nu minţea niciodată! Şi se simţi pătruns, pentru întâia 
oară, de îndoială, fapt care îl lăsă cu gura căscată.



  — Lucas, nu ştiu ceoi fi spus, dar, acum, când nu e de faţă nici un 
păianjen, vă asumaţi nişte riscuri enorme!
  — Poftim?
  — Dacă mai staţi cu gura căscată în felul ăsta, până la urmă o să 
înghiţiţi o muscă!
  — Nu vă e frig? Întrebă Lucas, ridicânduse, drept ca un băţ.
  — Nu, e în ordine. Dar, dacă începem să mergem, o să fie şi mai bine.
  Plaja era aproape pustie. Un pescăruş uriaş părea că aleargă pe apă, 
încercând săşi ia zborul. Labele i se desprinseră de mare, ridicând puţină 
spumă de deasupra valurilor. În cele din urmă, pasărea se înălţă, făcu un viraj 
lent şi se îndepărtă, nepăsătoare, în raza de lumină care străbătea stratul de 
nori. Fâlfâitul aripilor se contopi cu clipocitul valurilor risipite pe ţărm. Zofia se 
aplecă, luptând cu palele de vânt ce şfichiuiau nisipul. O străbătu un mic fior. 
Lucas îşi scoase vestonul şi il puse pe umeri. Aerul, plin de picături minuscule
de apă, îi lovea obrajii. Chipul îi fu luminat de un zâmbet imens, ca un ultim 
obstacol în calea râsului care o cuprindea, un râs fără motiv, fără cauză 
aparentă.
  — De ce râdeţi? Întrebă Lucas, intrigat.
  — Nam nici cea mai mică idee.
  — Atunci, nu care cumva să vă opriţi… vă stă aşa de bine!
  — Tuturor le stă bine.
  O ploaie fină începu să cadă, săpând în nisip mii de cratere mici.
  — Ia uite, spuse ea, parcă am fi pe Lună, nu vi se pare?
  — Ba da, puţin!
  — Vaţi întristat dintro dată.
  — Aş vrea ca timpul să se oprească în loc.
  Zofia îşi plecă ochii şi merse mai departe.
  Lucas se întoarse, păşind cu faţa spre ea. Înainta deandăratelea, 
precedând paşii Zofiei, care se distra, călcând cu meticulozitate pe urmele 
paşilor lui.
  — Nu ştiu cum să spun chestiile astea, continuă el, cu o expresie 
copilărească pe chip.
  — Atunci, nu spuneţi nimic.
  Vântul îi suflă Zofiei părul peste faţă. Ea şil dădu spre spate. O şuviţă 
subţire i se încurcase printre genele lungi.
  — Am voie? Zise el, întinzând mâna.
  — E nostim! Dintro dată, păreţi intimidat.
  — Nu miam dat seama.
  — Atunci, nu care cumva să vă opriţi… vă stă aşa de bine!
  Lucas se apropie de Zofia, iar expresia chipurilor lor se schimbă. Ea îşi 
dădu seama că, în coşul pieptului, avea ceva ce nu exista: o infimă palpitaţie pe
care o simţea până în tâmplă. Degetele lui Lucas tremurau uşor, întârziind 
făgăduiala unei mângâieri delicate, cu care atinse obrazul Zofiei.
  — Gata, zise el, eliberândui ochii.



  Un fulger sfâşie cerul întunecat; se auzi tunetul şi o ploaie grea se 
năpusti asupra lor.
  — Aş vrea să vă mai văd, spuse Lucas.
  — Şi eu. Poate niţel mai pe uscat, dar şi eu vreau, răspunse Zofia.
  Lucas o luă sub braţul lui şi o trase spre restaurant. Terasa din lemn alb 
era pustie. Se adăpostiră sub streaşină acoperită cu plăci de ardezie şi se uitară
amândoi la apa care se revărsa din jgheaburi. Pe balustradă, pescăruşul 
mâncăcios îi privea, fără să se sinchisească de aversă. Zofia se aplecă şi luă un 
coltuc de pâine înmuiat de apă. Îl scutură şi îl aruncă departe. Înaripata se 
îndepărtă spre larg, cu guşa plină.
  — Cum vă mai pot vedea? Întrebă Lucas.
  — Din ce univers veniţi?
  El şovăi:
  — De prin infern!
  Zofia şovăi la rândul ei; îl măsură cu privirea şi zâmbi.
  — Asta spun adesea, când ajung aici, cei ce au trăit în Manhattan.
  Furtuna stătea să înceapă; acum, erau nevoiţi să ţipe, ca să se poată 
auzi. Zofia luă mâna lui Lucas şi spuse cu voce blândă:
  — Mai întâi, mă sunaţi. Mă întrebaţi ce mai fac, ce noutăţi mai am şi, în 
cursul conversaţiei, îmi propuneţi o întâlnire. Atunci, o să vă spun că am de 
lucru, că sunt foarte ocupată. Dumneavoastră îmi veţi sugera o altă zi, iar eu 
vă voi spune că asta îmi convine de minune, pentru că, tocmai atunci, voi 
anula ceva.
  Un nou fulger străbătu, în zigzag, cerul devenit cu desăvârşire negru. Pe 
plajă, vântul sufla, de acum, în rafale. Parcă venea sfârşitul lumii.
  — Naţi vrea să ne găsim un adăpost mai bun? Întrebă Zofia.
  — Ce mai faceţi? Spuse Lucas în chip de răspuns.
  — Bine! De ce? Se miră ea.
  — Pentru că aş fi vrut să vă invit să petreceţi dupăamiaza cu mine… dar
nu sunteţi liberă, aveţi de lucru, sunteţi ocupată. Poate că o cină, diseară, ar 
merge de minune, nu?
  Zofia zâmbi. El îşi dădu haina deoparte, ca so adăpostească mai bine 
sub ea şi o trase spre maşină. Marea dezlănţuită uda trotuarul pustiu. Lucas 
traversă, ţinândo pe Zofia de mână. Se luptă cu portiera, pe care vântul în 
rafale nul lăsa so deschidă. Zgomotul asurzitor al furtunii se mai atenua când
se instalară în maşină. Porniră la drum, spre casă, sub ploaia care bătea în 
parbriz. Lucas o lăsă pe Zofia în faţa unui garaj, aşa cum îl rugase. Înainte de a
se despărţi, el se uită la ceas. Ea se aplecă la fereastră.
  — În seara asta, aveam în program o cină, dar am să încerc so anulez. O
să vă sun pe mobil.
  Zâmbi şi demară. Zofia îl urmări cu privirea, până când maşina dispăru 
în valul de vehicule de pe Van Ness Avenue.
  Ea se duse să plătească reîncărcarea bateriei şi cheltuielile de remorcare 
a maşinii. Când o luă pe Broadway, furtuna trecuse. Tunelul o ducea direct în 



inima cartierului „fierbinte” al oraşului. Pe o zebră, ochi un hoţ de buzunare, 
care se pregătea să năvălească asupra pradei. Se opri pe banda a doua, ieşi din
Ford şi alergă spre el.
  Îl luă la rost fără menajamente; omul se dădu înapoi cu un pas: 
atitudinea îi era ameninţătoare.
  — Foarte proastă idee, spuse Zofia, arătând cu degetul spre femeia cu 
mapă diplomat, care se îndepărta.
  — Oi fi şi tu vreun „îngeraş”11?
  — Nui asta problema!
  — Atunci, iaţi zboru', tâmpito!
  Şi hoţul o luă la fugă după prada lui. Dar, în clipa în care se apropie de 
ea, îşi suci glezna şi se întinse pe jos cât era de lung. Tânăra femeie, care se 
urcase în cablecar12, nu băgă de seamă nimic. Zofia aşteptă până ce hoţul se 
ridică, apoi se duse spre maşină.
  În timp ce deschidea portiera, îşi muşcă buza, nemulţumită de sine. Ceva
anume interferase cu intenţiile ei.
  Obiectivul fusese atins, dar nu aşa cum ar fi dorit: nu reuşise săl facă pe
agresor săşi schimbe intenţiile. Îşi continuă drumul, îndreptânduse spre 
docuri.
  — Să vă parchez maşina, domnule?
  Lucas tresări şi îşi înălţă privirea; îl fixă, cu un aer ciudat, pe omul ce 
deservea parcarea.
  — De ce te uiţi aşa la mine?
  — Pentru că staţi în maşină, fără să vă mişcaţi, de mai bine de cinci 
minute şi, atunci, miam zis că…
  — Ce ţiai zis?
  — Am crezut că nu vă simţiţi bine, mai ales când vaţi pus capul pe 
volan.
  — Păi, fă bine şi nu mai crede nimic. Asta o să te scutească de o droaie 
de decepţii.
  Lucas ieşi din maşină şi îi aruncă tânărului cheile. Când uşile liftului se 
deschiseră, dădu nas în nas cu Elizabeth, care se aplecă spre el, ca săi spună 
bună ziua. Lucas făcu imediat un pas înapoi.
  — Elizabeth, mai salutat deja în dimineaţa asta, spuse Lucas, făcând o 
strâmbătură.
  — Aveai dreptate în privinţa melcilor cu usturoi: sunt delicioşi! O zi bună!
  Când uşile cabinei se deschiseră la etajul nouă, ea dispăru pe coridor.
  Ed îl primi pe Lucas cu braţele deschise.
  — E o binecuvântare că team întâlnit, scumpul meu Lucas!
  — Se poate spune şi aşa, spuse Lucas, închizând uşa biroului.
  Se duse spre biroul vicepreşedintelui şi se instala întrun fotoliu. Heurt 
flutura San Francisco Chronicle.
  — Noi doi o să facem lucruri măreţe.
  — Nu mă îndoiesc.



  — Mi se pare mie sau nu prea ţie bine?
  Lucas oftă. Ed îi simţi exasperarea. Scutură din nou, cu mare veselie, 
foaia de jurnal, unde figura articolul lui Amy.
  — Formidabil articol! Nici eu naş fi vorbit mai bine.
  — A şi apărut?
  — În dimineaţa asta. Aşa cum mia promis ea. Delicioasă Amy asta, nu? 
Pesemne co fi tras toată noaptea.
  — Da, cam aşa ceva.
  Ed arătă cu degetul poza lui Lucas.
  — Prost mai sunt! Ar fi trebuit săţi dau o poză dea mea, înainte de 
interviu, dar nu contează, şi dumneata ai ieşit cât se poate de bine.
  — Mulţumesc.
  — Eşti sigur că ţie bine, Lucas?
  — Da, domnule preşedinte, cât se poate de bine.
  — Nu ştiu dacă nu mă înşală instinctul, dar ai un aer cam ciudat.
  Ed destupă o carafă de cristal şi îi turnă lui Lucas un pahar de apă, 
adăugând cu falsă compătimire:
  — Dacă ai probleme, chiar şi de ordin personal, poţi avea încredere în 
mine. Noi suntem o casă mare, dar, înainte de toate, o familie mare!
  — Doreaţi să mă vedeţi, domnule preşedinte?
  — Spunemi Ed!
  Extatic, Ed comentă cina luată în oraş cu o seară înainte, care se 
petrecuse mai bine decât sperase. Îşi înştiinţase colaboratorii cu privire la 
intenţia lui de a crea un nou departament în sânul grupului, pe care îl va 
boteza Divizia Invenţii. Scopul acestei noi unităţi va fi acela de a pune în lucru 
mijloace comerciale inedite, pentru a cuceri noi pieţe. Conducătorul său avea 
să fie Ed: pentru el, această experienţă va fi ca o cură de reîntinerire. Simţea 
lipsa acţiunii. La ora la care vorbea, mai mulţi subdirectori erau deja încântaţi 
să formeze o nouă gardă, apropiată de viitorul preşedinte. Categoric, Iuda no 
să dispară niciodată… era chiar în stare să apară în multiple ipostaze, se gândi 
Lucas. Continuândşi expunerea, Heurt conchise că o oarecare concurenţă cu 
asociatul său nu putea face nici un rău, ba chiar dimpotrivă, era ca o gură de 
oxigen, întotdeauna benefică.
  — Eşti de acord cu mine, Lucas?
  — Categoric, răspunse acesta, dând din cap.
  Lucas era parcă legănat pe aripi de înger: intenţiile lui Heurt îi întreceau 
cu mult aşteptările şi lăsau să se întrevadă reuşita proiectului său. Pe Market 
Street numărul 666, atmosfera din birourile potentaţilor avea să se rarefieze cât
de curând. Cei doi bărbaţi discutară despre reacţia lui Antonio. Era mai mult 
decât probabil că asociatul lui Ed avea să se împotrivească noilor idei ale 
acestuia. Avea nevoie de o mişcare fulgerătoare pentru aşi lansa divizia, dar nu
era uşor să pui la punct o operaţiune de o asemenea anvergură: îţi cerea mult 
timp, preciză Heurt. Vicepreşedintele visa să dobândească o piaţă prestigioasă, 
care să justifice puterea mult visată. Lucas se ridică şi puse dosarul pe care îl 



ţinea sub braţ în faţa lui Ed. Îl deschise şi scoase din el un raport voluminos: 
Zona portuară din San Francisco se întindea pe mai mulţi kilometri, mărginind,
practic, toată coasta de est a oraşului, şi se afla întro perpetuă mutaţie. 
Activitatea din docuri supravieţuia, spre marele regret al lumii imobiliare, care 
dăduse totuşi lupte crâncene pentru extinderea portului destinat vaselor de 
agrement şi pentru transformarea terenurilor din faţa mării, cele mai apreciate 
din oraş. Micile veliere îşi găsiseră loc de ancorare întrun al doilea port, al lor, 
victorie a aceloraşi promotori, care izbutiseră săşi dea bătălia ceva mai la nord.
Pentru crearea acestei unităţi rezidenţiale se înfruntaseră toate mediile de 
afaceri, care o râvniseră în egală măsură, iar proprietarii caselor de pe 
marginea apei „cotizaseră” bani grei ca să sufle terenul de sub nasul altor 
doritori. Mai înainte, fuseseră construite şi nişte gigantice terminale, care 
primeau pacheboturi imense. Valurile de pasageri ce ieşeau din pântecele 
acestora o luau pe o promenadă recent amenajată, care îi ducea la cheiul 39. 
Zona turistică favorizase apariţia unei sumedenii de magazine şi restaurante. 
Multiplele activităţi de pe cheiuri erau sursa unor profituri uriaşe şi a unor 
aprige înfruntări de interese. De zece ani încoace, directorii firmelor imobiliare 
din zona portuară se schimbau cam la cincisprezece luni, semn ce indica 
războaiele pentru supremaţie, care nu conteneau să se dea în domeniul 
achiziţionării şi exploatării malurilor oraşului.
  — Unde vrei să ajungi? Întrebă Ed.
  Lucas zâmbi maliţios şi desfăşură un plan; pe cartuşul acestuia se putea 
citi: „Portul San Francisco, Docurile nr. 80”.
  — Să atacăm acest ultim bastion!
  Vicepreşedintele voia un tron, Lucas îi oferea coroana!
  Lucas se aşeză din nou, pentru aşi detalia proiectul. Docurile se aflau 
întro situaţie precară. Munca tot mai grea era de multe ori periculoasă, iar 
temperamentul docherilor era nărăvaş. Aici, o grevă se putea propaga mai 
repede decât un virus. Lucas făcuse deja tot ce trebuie pentru ca atmosfera să 
devină explozivă.
  — Nu văd la ce near folosi chestia asta, spuse Ed, căscând.
  Lucas continuă cu un aer detaşat.
  — Atâta vreme cât companiile care se ocupă de logistică şi de navlu îşi 
plătesc salariile şi chiriile, nimeni nu îndrăzneşte să le mute de acolo. Dar 
situaţia sar putea schimba destul de repede. Ar fi deajuns ca activitatea să fie 
din nou paralizată.
  — Direcţia portului nu va accepta niciodată aşa ceva. Ne vom izbi de prea
multe rezistenţe.
  — Asta depinde de influenţele care vor intra în joc, spuse Lucas.
  — Poate, clătină din cap Ed Heurt. Dar, pentru un proiect de o asemenea
anvergură, vom avea nevoie de un sprijin venit din sferele cele mai înalte.
  — Nu trebuie să vă explic tocmai dumneavoastră cum se trag sforile 
lobbyingului! Pe directorul imobiliar al portului îl paşte înlocuirea: totul atârnă



de un fir de păr. Sunt sigur că o primă de plecare lar interesa cât se poate de 
mult.
  — Nu ştiu despre ce vorbeşti!
  — Ed, cred că aţi putea fi însuşi inventatorul lipiciului de pe spatele 
plicurilor care circulă pe sub mese!
  Vicepreşedintele îşi îndreptă spatele, în fotoliul lui, neştiind dacă trebuia 
să se simtă flatat de această remarcă, îndreptânduse către uşă, Lucas îi mai 
spuse patronului său:
  — În dosarul albastru veţi găsi şi o fişă cu informaţii detaliate despre 
candidatul nostru la o retragere generos remunerată. Îşi petrece toate 
weekendurile la lacul Tahoe şi e dator vândut. Aranjaţimi cât mai iute o 
întâlnire cu el. Impuneţii un loc cât se poate de confidenţial, iar, pentru restul,
las' pe mine.
  Heurt cercetă, nervos, filele dosarului. Se uită, uluit, la Lucas şi se 
încruntă:
  — La New York făceai politică?
  Uşa se închise.
  Liftul era pe palier; Lucas îl lăsă să plece gol. Îşi scoase telefonul mobil, îl 
deschise şi formă, febril, numărul căsuţei sale vocale. „Nu aveţi mesaje noi”, 
repetă de două ori vocea cu intonaţii de robot. Apoi, căută până când telefonul 
afişă pliculeţul texto: acesta era gol. Închise aparatul şi intră în lift. Când ieşi în
parcare, îşi mărturisi că era tulburat de un lucru pe care nu izbutea săl 
identifice: o infimă palpitaţie în coşul pieptului, pe care o simţea până în 
tâmplă.
  Şedinţa dura de peste două ore. Urmările căderii lui Gomez în fundul 
calei vasului Valparaiso căpătau proporţii îngrijorătoare. Bărbatul era tot la 
reanimare. Manca telefona la spital din oră în oră, interesânduse de starea lui:
diagnosticul pus de medici continua să fie destul de rezervat. Dacă muncitorul 
ar fi murit, nimic nar mai fi putut stăvili furia docherilor, care, pe moment, era
doar un murmur surd. Şeful sindicatului de pe Coasta de Vest, care se 
deplasase aici pentru a lua parte la şedinţă, se ridică şi îşi mai turnă o cafea. 
Zofia se folosi de acest prilej pentru a părăsi, cu discreţie, sala în care aveau loc
dezbaterile. Ieşi din clădire şi se îndepărtă la câţiva paşi, ascunzânduse în 
spatele unui container. La adăpost de privirile curioase, formă un număr. 
Anunţul robotului fu scurt: „Lucas”; imediat, se auzi un bip.
  — Sunt Zofia; diseară sunt liberă. Sunaţimă şi spuneţimi cum ne 
vedem. Pe curând.
  În timp ce închidea, îşi privi telefonul mobil şi, fără să ştie cu adevărat de
ce, zâmbi.
  La sfârşitul dupăamiezii, delegaţii hotărâseră în unanimitate săşi 
amâne decizia. Aveau nevoie de timp pentru a cântări mai bine problema. 
Comisia de anchetă urma săşi facă publică expertiza abia mai târziu, în cursul
nopţii, iar San Francisco Memorial Hospital aştepta rezultatul bilanţului 
medical din dimineaţa următoare pentru a se pronunţa în privinţa şanselor de 



supravieţuire ale docherului. În consecinţă, şedinţa fu închisă şi amânată pe a 
doua zi. Manca urma săi convoace pe membrii biroului de îndată ce avea să 
primească cele două rapoarte, iar adunarea generală avea să aibă loc imediat 
după aceea.
  Zofia simţea nevoia să respire aerul venit din larg. Îşi îngădui câteva 
minute de răgaz şi o luă dea lungul cheiurilor. La câţiva paşi de ea, prova 
ruginită a lui Valparaiso se legăna la capătul cablurilor de amaraj. Nava era 
înlănţuită ca o fiară nefastă. Umbra marelui cargou se reflecta cu intermitenţe 
în apa amestecată cu uleiuri, care unduia în voia vălurelelor ce se izbeau de el, 
clipocind. Dea lungul punţilor, oameni în uniformă umblau încoace şi încolo, 
ocupaţi cu fel de fel de inspecţii. Căpitanul vasului îi urmărea, sprijinit de 
balustrada punţii de comandă. Luând în considerare felul în care îşi aruncase 
ţigara peste bord, se pare că, în orele următoare, situaţia avea să devină încă şi
mai tulbure decât apele ce înghiţiseră chiştocul. Vocea lui Jules rupse tăcerea 
locurilor, pe care doar pescăruşii o mai străpungeau cu ţipetele lor.
  — Apa asta nu te îndeamnă deloc să faci un plonjon, aşai? Doar dacă e 
„ăl mare”!
  Zofia se întoarse şi îi măsură cu o privire duioasă. Ochii lui albaştri erau 
obosiţi, barba vâlvoi, hainele ponosite, dar sărăcia nui micşora câtuşi de puţin 
farmecul. Bărbatul acesta îşi purta eleganţa în străfundul inimii. Jules îşi 
vârâse mâinile în buzunarele vechilor lui pantaloni de tweed cu motive ţesute în
carouri.
  — E o stofă „princedegalles”, dar cred că prinţul şia făcut cam de 
multişor valiza.
  — Şi piciorul?
  — Să zicem că stă tot lângă celălalt, iar asta deja nui o chestie aşa de 
rea.
  — Ai fost săţi schimbi pansamentul?
  — Dar tu cum o mai duci?
  — Mă doare puţin capul, şedinţa asta nu se mai termina.
  — Şi te mai doare puţin şi inima, nu?
  — Nu, de ce?
  — Pentru că, dacă mă uit pe la ce ore te învârteşti pe aici în ultimul timp,
mă îndoiesc că vii ca să te bronzezi.
  — Ei, şi dumneata, Jules! Simţeam doar nevoia de puţin aer proaspăt!
  — Şi cel mai proaspăt pe care lai găsit e taman în jurul unui bazin care 
duhneşte a peşte împuţit. Dar pesemne că ai dreptate: o duci cât se poate de 
bine!
  Bărbaţii care inspectau vechea navă coborâră pe o scară de bord. Intrară 
în două Forduri negre, ale căror portiere nu făcură nici un zgomot în clipa în 
care le închiseră. Maşinile se îndreptară încet spre ieşirea din zona portuară.
  — Dacă plănuiai să te bucuri mâine de ziua liberă, iaţi gândul! Tare mie
teamă că o să fie mai încărcată decât de obicei.
  — Şi mie mie teamă.



  — Care va să zică, unde rămăsesem? Continuă Jules.
  — În clipa în care trebuia să mă iau la ceartă cu dumneata, ca să te duc 
săţi schimbe pansamentul! Stai aici, mă duc sămi iau maşina.
  Zofia se îndepărtă fără să mai stea săi asculte argumentele.
  — Nu joacă deloc corect! Bombăni el în barbă.
  După cel duse pe Jules la doctor, Zofia o luă spre casă. Cu o mână 
conducea, iar cu cealaltă îşi căuta telefonul mobil. Probabil că iar se vârâse pe 
undeva, prin fundul genţii ăleia mari. În timp ce cotrobăia după el, semaforul 
se făcu roşu. Când opri, îşi răsturnă geanta pe scaunul din dreapta şi culese 
telefonul din mormanul de obiecte răspândite în dezordine.
  Lucas îi lăsase un mesaj: avea să treacă so ia din faţa casei la şapte şi 
jumătate. Zofia se uită la ceas: mai avea exact patruzeci şi şapte de minute ca 
să le sărute pe Mathilde şi pe Reine şi, apoi, să se îmbrace. Se aplecă, deschise 
torpedoul şi scoase de acolo girofarul, pe care îl puse pe capota maşinii (O dată,
no fi foc!). Cu sirena urlând, porni în viteză pe 3rd Street.
  Lucas se pregătea să plece de la birou. Îşi luă pardesiul de pe umeraş şi 
şil puse pe spate. Stinse lumina. Dincolo de ferestrele largi, oraşul apăru în alb
şi negru. Tocmai închidea uşa, când telefonul începu să sune. Se întoarse să 
răspundă. Ed îl informă că întâlnirea solicitată va avea loc la şapte şi treizeci de
minute. În semiîntuneric, Lucas notă, grăbit, adresa pe un colţ de hârtie.
  — Vă sun de îndată ce cad la înţelegere cu omul nostru.
  Lucas închise, fără alte formule de politeţe, şi se apropie de geam. Se uita
la străzile ce se întindeau la picioarele lui. De la acea înălţime, liniile luminoase
trasate de farurile albe şi roşii ale maşinilor alcătuiau o imensă pânză de 
păianjen, care scânteia în întuneric. Lucas îşi lipi fruntea de sticlă. În dreptul 
gurii lui, pe fereastră apăru o aureolă de aburi. Departe, printre maşini, clipea 
o luminiţă albastră: un girofar urca spre Pacific Heights. Lucas oftă, îşi băgă 
mâinile în buzunarele pardesiului şi ieşi din cameră.
  Zofia opri sirena şi puse girofarul la loc; în faţa casei, era un loc liber, în 
care îşi strecură imediat maşina. Urcă treptele patru câte patru şi intră în 
apartament.
  — Sunt mulţi ăia care te fugăresc? O întrebă Mathilde.
  — Poftim?
  — Dacă ai vedea ce faţă ai! Nu eşti cu sufletul la gură aproape deloc!
  — Mă duc să mă pregătesc, sunt în mare întârziere! Ceai făcut azi?
  — La ora prânzului, am alergat puţin cu Carl Lewis şi am bătut eu!
  — Teai plictisit rău?
  — Pe strada ta au trecut şaizeci şi patru de maşini, din care 
nouăsprezece verzi!
  Zofia se întoarse şi se aşeză la picioarele patului.
  — Mâine, o să fac tot posibilul să mă întorc mai devreme.
  Mathilde aruncă o privire spre ceasul pus pe gheridon şi dădu din cap.
  — Nu vreau sămi bag nasul unde numi fierbe oala…



  — În seara asta, ies în oraş, dar nu mă întorc târziu. Dacă nu dormi, 
putem să stăm de vorbă, spuse Zofia, ridicânduse.
  — Tu sau eu? Murmură Mathilde, privindo cum dispare în dressing.
  Zofia reapăru, după zece minute, în salon. Părul ud îi era înfăşurat într
un prosop, iar mijlocul întraltul. Puse o trusă mică, de pânză, pe marginea 
căminului şi se apropie de oglindă.
  — Iei cina cu Lu cel mic? O descusu Mathilde.
  — A sunat?
  — Nu! Nici vorbă.
  — Atunci, cum de ştii?
  — Uiteaşa!
  Zofia se întoarse, îşi puse mâinile în şolduri şi o privi, cu hotărâre, pe 
Mathilde.
  — Ai ghicit „uiteaşa” că iau cina cu Lucas?
  — Dacă nu mă înşel, mi se pare că ceea ce ţii în mâna dreaptă se 
numeşte mascara, iar ceea ce ţii în stânga este un pămătuf pentru aplicat 
fardul.
  — Nu văd carei legătura!
  — Vrei săţi dau un indiciu? O ironiza Mathilde.
  — Voi fi cât se poate de încântată săl aud! Răspunse Zofia, uşor agasată.
  — De mai bine de doi ani, tu eşti prietena mea cea mai bună…
  Zofia îşi înclină capul întro parte. Chipul lui Mathilde fu luminat de un 
zâmbet generos.
  —… şi e prima oară când văd că te fardezi!
  Zofia se întoarse din nou spre oglindă, fără săi răspundă. Mathilde luă 
cu nonşalanţă suplimentul ce conţinea programele de televiziune şi începu săl 
citească pentru a şasea oară în acea zi.
  — Noi navem televizor! Spuse Zofia, întinzânduşi pe buze, delicat, cu 
vârful degetului, puţin gloss.
  — Pică bine: am oroare de aşa ceva! Răspunse fără să stea pe gânduri 
Mathilde, întorcând pagina.
  Telefonul începu să sune în geanta lăsată de Zofia pe patul lui Mathilde.
  — Vrei să răspund eu? O întrebă aceasta, cu o voce nevinovată.
  Zofia se puse pe cotrobăit de zor prin geantă. Luă telefonul şi se duse în 
celălalt capăt al camerei.
  — Nu, nu vrei! Bodogăni Mathilde, atacând grila programelor de a doua 
zi.
  Lucas era nespus de mâhnit: întârziase şi nu mai putea so ia de acasă. 
Aveau o masă rezervată, pentru ora douăzeci şi treizeci, la ultimul etaj al 
imobilului Bank of America, de pe California Street. Restaurantul de trei stele, 
care domina oraşul, oferea o privelişte magnifică a podului Golden Gate. O 
aştepta pe Zofia acolo. Ea închise, se duse în colţul destinat bucătăriei şi se 
uită în frigider. Mathilde auzi vocea înfundată a prietenei sale, care o întreba:
  — Ce ţiar plăcea la cină? Am puţin timp şi o săţi pregătesc ceva.



  — O „omletăsalatăiaurt”.
  Ceva mai târziu, Zofia îşi luă pardesiul din dressing, o sărută pe Mathilde
şi închise încetişor uşa apartamentului.
  Se instala la volanul Fordului. Înainte de a demara, lăsă în jos 
parasolarul şi se privi câteva clipe în oglinda din spatele acestuia. Cu o mutră 
întrebătoare, ridică geamul din partea ei şi băgă cheia în contact. Când maşina 
dispăru la colţul străzii, perdeaua de la fereastra lui Reine se lăsă uşurel în jos.
  Zofia îşi lăsă maşina la intrarea în parcare şi îi mulţumi omului în livrea 
roşie care îi întindea un tichet.
  — Tare aş vrea să fi fost eu cel cu care veţi lua cina! Spuse tânărul.
  — Mulţumesc frumos, răspunse ea, îmbujorată şi încântată.
  Uşa turnantă se puse în mişcare şi Zofia apăru în hol. După ora de 
închidere a birourilor, doar barul de la parter şi restaurantul panoramic de la 
ultimul etaj mai erau deschise pentru public. În timp ce se îndrepta cu paşi 
siguri spre lift, simţi în gură o ciudată senzaţie de uscăciune. Pentru prima 
oară, Zofiei îi era sete. Se uită la ceas. Dat fiind că venise cu zece minute 
înainte, ochi prin vitrină tejgheaua de aramă a cafenelei şi îşi schimbă direcţia. 
Tocmai se pregătea să intre, când recunoscu profilul lui Lucas, care se afla la o 
masă, în toiul unei conversaţii cu directorul serviciului imobiliar din port. Zofia 
se trase înapoi, tulburată, şi se întoarse la lift.
  După o bucată de vreme, Lucas apăru în urma şefului de sală, care îl 
conducea spre masa la care aştepta Zofia. Ea se ridică, el îi sărută mâna şi o 
invită să se aşeze cu faţa spre fereastră.
  În timpul cinei, Lucas îi puse sute de întrebări, la care ea răspundea cu 
altele o mie. El aprecia meniul rafinat; ea nu se atinse de nimic, punând pe 
neobservate mâncarea pe marginea farfuriei. Li se părea că întreruperile 
datorate chelnerului durează o eternitate. Când acesta se apropie din nou, cu o
măturică de adunat fărâmiturile, ce aducea cu o seceră bărboasă, Lucas se 
aşeză alături de Zofia şi suflă cu putere peste faţa de masă.
  — Gata, acum e curat! Ne puteţi lăsa, vă mulţumesc mult! Îi spuse 
chelnerului.
  Conversaţia începu din nou. Lucas îşi pusese braţul pe spătarul 
banchetei, iar Zofia simţi căldura mâinii ce stătea atât de aproape de ceafa ei.
  Chelnerul veni din nou, înfuriindul pe Lucas; acesta le puse dinainte 
două linguri şi o spumă fondantă, de ciocolată. Învârti platoul ca săl prezinte 
cât mai avantajos, se îndreptă şi, fudul nevoie mare, anunţă conţinutul.
  — Aţi făcut foarte bine că ni laţi precizat, spuse Lucas, cam ţâfnos. Lam
fi putut confunda cu sufleul de morcovi!
  Chelnerul se îndepărtă discret. Lucas se plecă spre Zofia.
  — Naţi mâncat nimic.
  — Mănânc foarte puţin, îi răspunse ea, lăsânduşi capul în jos.
  — Hai, gustaţi! Faceţimi această plăcere! Pentru gură, ciocolata e o 
bucăţică de rai.
  — Şi, pentru şolduri, un iad! Îi răspunse ea.



  Fără săi mai lase răgazul de a protesta, Lucas tăie crema, duse lingura 
la buzele Zofiei şi îi depuse ciocolata caldă pe limbă. În pieptul ei, bătăile 
necunoscute se făcură simţite şi mai tare. Îşi ascunse frica în adâncul ochilor 
lui Lucas.
  — E caldă şi, în acelaşi timp, rece. E dulce, spuse ea.
  Tava purtată de chelnerul care aducea coniacul se înclină uşor şi paharul
alunecă de pe ea. Când se lovi de pardoseală, se sparse în şapte cioburi absolut
identice. Sala tăcu, Lucas tuşi uşor, iar Zofia rupse tăcerea.
  Voia săi mai pună lui Lucas două întrebări, dar îl rugă să răspundă fără 
ocolişuri. El îi făgădui.
  — Ce făceaţi la masă cu directorul companiei imobiliare din port?
  — E curios că mă întrebaţi aşa ceva.
  — Neam înţeles să răspundeţi fără ocolişuri! Lucas se uită ţintă la Zofia 
şi îşi apropie degetele de mâna pe care ea şio pusese pe masă.
  — Era o întâlnire de lucru, ca ultima oară.
  — Ăsta na fost cu adevărat un răspuns, dar miaţi anticipat a doua 
întrebare. Ce meserie aveţi? Pentru cine lucraţi?
  — Am putea spune că mă aflu întro misiune.
  — Ce fel de misiune? Îl întrebă din nou Zofia.
  Ochii lui Lucas o părăsiră o clipă pe Zofia. O anumită privire îi atrăgea 
atenţia: în fundul sălii, tocmai îl recunoscuse pe Blaise, cu un zâmbet răutăcios
în colţul gurii.
  — Ce e? Nu vă simţiţi bine? Se îngrijoră Zofia.
  Lucas se transformase sub ochii ei. Abia dacăl mai recunoştea pe cel cu 
care împărtăşise această seară plină de sentimente inedite.
  — Numi puneţi nici o întrebare, îi spuse el. Duceţivă la vestiar, luaţivă 
pardesiul şi întoarceţivă acasă. O să vă sun mâine; acum nu vă pot explica 
nimic, îmi pare nespus de rău.
  — Ce va apucat? Îl întrebă, perplexă Zofia.
  — Plecaţi! Acum!
  Ea se ridică şi traversă sala. Auzea chiar şi cele mai mici zgomote: un 
tacâm care cădea, paharele care se ciocneau, vechitura de batistă cu care un 
domn bătrân se ştergea la gură, respiraţia femeii prost îmbrăcate, care mânca 
din ochi, moartă de poftă, prăjiturile din vitrină, foşnetul scos de jurnalul unui 
om de afaceri care citea jucânduşi propriul rol, cuplul care mergea printre 
mese şi care nuşi mai vorbea de când se ridicase ea. Zofia îşi grăbi pasul; în 
fine, uşile liftului se închiseră. În ea nu mai era decât un vălmăşag de emoţii 
contradictorii.
  Alergă în stradă. Vântul o izbi în faţă. În maşina care gonea, nu mai erau 
decât ea şi un fior de melancolie.
  Când Blaise se aşeză în locul pe care îl părăsise Zofia, Lucas îşi strânse 
pumnii.
  — Ei, cum ne merg afacerile? Întrebă Blaise, jovial.



  — Ce învârteşti aici? I se adresă Lucas, cu o voce care nu încerca săi 
ascundă câtuşi de puţin iritarea.
  — Sunt responsabil cu comunicarea internă şi externă, aşa că am venit 
să… comunicăm niţeluş!
  — Dumitale nam de ce săţi dau raportul!
  — Lucas, Lucas, zău aşa! Cine vorbeşte de rapoarte? Am venit pur şi 
simplu ca să văd cum o duce cu sănătatea mânzocul meu, şi, după cum văd, îi 
merge de minune.
  Glasul lui Blaise gâlgâia de o prietenie pe cât de mieroasă, pe atât de 
falsă.
  — Ştiam eu că eşti strălucitor, dar acum trebuie să mărturisesc că te 
subestimasem.
  — Dacă asta e tot ce aveai de zis, cred că am face bine să ne spunem la 
revedere!
  — Mam uitat la ea în timp ce îi susurai serenade şi trebuie să recunosc 
că, în momentul în care a fost adus desertul, am rămas dea dreptul 
impresionat! Pentru că treaba asta, bătrâne, frizează geniul!
  Lucas îl urmărea cu atenţie pe Blaise, încercând să descifreze ce anume îl
putea înveseli pe acest perfect imbecil.
  — Natura na prea fost generoasă cu dumneata, Blaise, dar nu dispera. 
Întro bună zi, o să se ivească pe la noi o păcătoasă care va fi comis un lucru 
suficient de grav pentru a fi osândită să petreacă vreo câteva ore în braţele 
dumitale!
  — Nui nevoie de atâta falsă modestie, Lucas, am înţeles şi am aprobat 
totul. Inteligenţa dumitale mă va surprinde mereu.
  Lucas se întoarse, cerând, cu un gest, să i se aducă nota de plată. Blaise 
o luă şi îi întinse şefului de sală o carte de credit.
  — Lasă, asta mă priveşte pe mine!
  — De fapt, unde vrei să ajungi? Întrebă Lucas, recuperând nota de plată 
dintre degetele jilave ale lui Blaise.
  — Miai putea acorda ceva mai multă încredere. E nevoie săţi mai 
amintesc că misiunea asta ţia fost încredinţată numai mulţumită mie? Hai să 
nu mai facem pe proştii, doar ştim totul cât se poate de bine!
  — Ce ştim? Întrebă Lucas, ridicânduse.
  — Cine e ea!
  Lucas se aşeză încet, la loc, şi îl privi ţintă pe Blaise.
  — Şi cine e ea?
  — Păi, e cealaltă, dragul meu… e adversara dumitale!
  Lucas căscă uşor gura, de parcă, dintro dată, nar mai fi avut suficient 
aer. Blaise continuă:
  — Cea care a fost trimisă împotriva dumitale. Dumneata eşti demonul 
nostru, ea e îngerul lor, face parte din corpul lor de elită.
  Lucas se trase înapoi, când Blaise se aplecă spre el.



  — Nu fi chiar aşa de necăjit, bătrâne, îi dădu el înainte, asta mie 
meseria: să le ştiu pe toate. Trebuia neapărat să te felicit. Pentru tabăra 
noastră, ispitirea îngerului nu mai e o victorie, e un triumf! Fiindcă despre asta 
e vorba, la drept vorbind, nu?
  Lucas simţi o undă de îngrijorare în ultima întrebare a lui Blaise.
  — Păi, nu ziceai că meseria dumitale e să le ştii pe toate, bătrâne? Îl 
întrebă Lucas, cu o ironie amestecată cu furie.
  Plecă de la masă. În timp ce traversa restaurantul, auzi glasul lui Blaise:
  — Mai venisem pentru ceva: săţi spun că eşti căutat! Deschideţi 
celularul! Persoana de care teai apropiat în ultimele ore ar vrea neapărat să 
încheiaţi un acord în seara asta.
  Uşile ascensorului se închiseră în urma lui Lucas. Blaise ochi farfuria pe 
care desertul rămăsese neterminat, se aşeză şi îşi băgă degetul jilav în 
ciocolată.
  Maşina Zofiei gonea pe Van Ness Avenue. În timp ce trecea, toate 
semafoarele căpătau culoarea verde. Deschise radioul şi căută un post care 
difuza rock. Degetele ei loveau volanul în ritmul muzicii, îl izbeau din ce în ce 
mai tare, până când începură so doară falangele. Fordul o luă spre Pacific 
Heights şi se opri fără menajamente în faţa căsuţei.
  La ferestrele de la parter nu se zărea nici o lumină. Zofia începu să urce 
scara. Când îşi puse piciorul pe cea dea treia treaptă, uşa lui Miss Sheridan se
întredeschise. Zofia se luă după lumina care se strecurase în semiîntuneric şi 
intră în apartamentul lui Reine.
  — Ţiam spus eu!
  — Bună seara, Reine.
  — Hai, stai lângă mine, ai sămi spui bună seara la plecare. Deşi, dacă 
mă uit bine la tine, în momentul de faţă am putea spune mai degrabă bună 
dimineaţa!
  Zofia se apropie de fotoliu. Se aşeză pe mochetă şi îşi puse capul pe 
braţul lui Reine. Aceasta îi mângâie părul şi, apoi, începu să vorbească:
  — Vrei să mă întrebi ceva? Nădăjduiesc! Pentru că eu, una, am de dat un
răspuns!
  — Nu sunt în stare săţi spun ce simt.
  Zofia se sculă, se duse la fereastră şi ridică perdeaua. În stradă, Fordul 
părea că doarme. Reine continuă:
  — Departe de mine gândul de a fi indiscretă. Dar, mă rog, nui poţi cere 
omului ce nuţi poate da! La vârsta mea, viitorul se micşorează văzând cu ochii 
şi, când eşti prezbit, aşa cum sunt eu, atunci chiar că trebuie să fii îngrijorat. 
De aceea, pe măsură ce trec zilele, privesc înainte, având supărătoarea impresie
că drumul se opreşte în faţa încălţărilor mele.
  — De ce îmi spui asta, Reine?
  — Fiindcă îţi cunosc generozitatea, dar şi pudoarea. Pentru o femeie de 
vârsta mea, bucuriile şi tristeţile celor pe care îi iubim sunt ca nişte kilometri 
câştigaţi de la noaptea care se anunţă. Speranţele voastre, dorinţele voastre ne 



spun că, după noi, drumul continuă, că tot ce am făcut cu vieţile noastre are 
un sens, fie chiar şi unul infim… un rost micmititel de a fi. Şi, acum, o sămi 
spui ce nu merge!
  — Nu ştiu!
  — Ceea ce simţi tu se numeşte dor!
  — Sunt atâtea lucruri pe care aş vrea să ţi le pot spune.
  — Fii pe pace, le ghicesc…
  Reine ridică bărbia Zofiei, încetişor, cu vârful unui deget.
  — Hai, scoalăţi zâmbetul din somn! E de ajuns un grăuncior de speranţă
ca să semeni un câmp întreg de fericire… Şi un pic de răbdare, ca săi laşi timp
să crească.
  — Reine, ai iubit vreodată?
  — Vezi toate pozele alea vechi din albumele mele? Ei bine, nu folosesc, 
practic, la nimic! Majoritatea oamenilor care apar acolo sunt morţi demult şi 
totuşi, pentru mine, ele sunt foarte importante. Ştii de ce? Pentru că leam 
făcut! Dacă ai şti cât de mult aş vrea să mă mai ducă picioarele încă o dată 
acolo! Bucurăte, Zofia! Fugi, nuţi pierde timpul! Poate că zilele de luni sunt 
istovitoare, poate că duminicile sunt posomorâte, dar, Doamne Dumnezeule, ce
plăcut e să începi o săptămână nouă!
  Reine îşi desfăcu palma, luă arătătorul Zofiei şi il plimbă dea lungul 
liniei vieţii.
  — Ştii ce e un Bachert, Zofia?
  Zofia nu răspunse. Glasul lui Reine se făcu şi mai mângâios:
  — Ascultămă bine, asta e cea mai frumoasă poveste din lume: Bachert 
este persoana pe care ţia hărăzito Dumnezeu, este cealaltă jumătate a ta, 
adevărata ta dragoste. Aşa că toată înţelepciunea vieţii tale constă în al găsi… 
şi, mai ales, în al recunoaşte.
  Zofia o privi pe Reine în tăcere. Se sculă, o sărută, plină de tandreţe, pe 
frunte şi îi spuse noapte bună. Înainte de a ieşi, se întoarse şii adresă o ultimă
rugăminte:
  — Tare mult aş vrea să văd unul dintre albumele dumitale!
  — Pe care? Doar leai văzut de vreo zece ori!
  — Pe al dumitale, Reine.
  Şi uşa se închise încet în urma fetei.
  Zofia începu să urce treptele. Ajunsă pe palierul ei, se răzgândi, coborî 
scara fără zgomot şi îşi deşteptă din somn bătrânul Ford. Oraşul era aproape 
pustiu. O luă pe California Street. Un semafor o sili să se oprească în faţa 
clădirii unde cinase. Paznicul parcării îi făcu un mic semn prietenesc cu mâna; 
ea întoarse capul şi privi spre Chinatown, care se întindea la dreapta. După 
câteva străzi, îşi lăsă maşina lângă trotuar, traversă mica piaţă, îşi lipi mâna de
peretele de est al Turnului piramidal şi intră în hol.
  Îl salută pe Petru şi se îndreptă spre liftul care ducea la ultimul etaj. 
Când uşile se deschiseră, ceru săl vadă pe Mihail. Recepţionerei îi părea 



nespus de rău, dar începuse ziua orientală, şi naşul ei trebăluia la celălalt 
capăt al lumii.
  Zofia şovăi şi întrebă dacă Domnul era disponibil.
  — În principiu, da, dar, ştiţi, ar putea să fie cam dificil.
  Când văzu aerul intrigat al Zofiei, recepţionera nu putu rezista dorinţei 
de ai răspunde.
  — Dumneavoastră pot să vă spun! Domnul are un fix, un hobby, dacă 
preferaţi: rachetele! E nebun după ele! Ideea că oamenii trimit o droaie de 
rachete în cer Îl face să se prăpădească de râs. Nu ratează nici o lansare; se 
închide în biroul Lui, deschide toate monitoarele şi nimeni nu mai poate sta de 
vorbă cu El. Nu vă ascund că situaţia începe să fie cam problematică de când 
au început şi chinezii cu lansările.
  — În momentul acesta e vreo lansare? Întrebă, netulburată, Zofia.
  — Dacă nu intervine vreo problemă de ordin tehnic, decolarea e 
prevăzută în 37 de minute şi 24 de secunde! Doriţi săI lăsaţi un mesaj? Era 
ceva important?
  — Nu, nuL deranjaţi, voiam doar săL întreb ceva. O să mă întorc.
  — Unde vă veţi afla puţin mai târziu? Când Îi las note incomplete, am 
parte întotdeauna de câte o mică reflexie pe margine.
  — Probabil o să fac câţiva paşi pe cheiuri; mă rog, aşa cred. Atunci, vă 
spun noapte bună occidentală ori bună dimineaţa orientală, cum preferaţi!
  Zofia ieşi din Turn. Începuse să burniţeze. Se duse fără nici o grabă spre 
maşină. Instalată la volan, se îndreptă spre cheiul 80, celălalt loc din oraş unde
îşi afla refugiul.
  O cuprinse dorinţa de a respira aer curat, de a vedea copaci, aşa că o luă 
spre nord. Intră în Golden Gate Park prin calea Martin Luther King şi continuă 
să înainteze până la lacul din mijloc. Dea lungul drumeagului, felinarele 
desenau miriade de halouri în noaptea înstelată. Farurile luminară o cabană 
mică, din lemn, de unde se închiriau bărci, pe vreme bună. Zofia îşi lăsă 
maşina în parcarea goală şi se duse spre o bancă de sub un felinar. Se aşeză. 
Purtată de o briză uşoară, o lebădă mare şi albă plutea, cu ochii închişi, 
trecând pe lângă un brotac adormit pe o frunză de nufăr. Zofia oftă.
  Şi, atunci, Îl văzu venind din capătul aleii. Domnul mergea nonşalant, cu
mâinile în buzunar. Păşi peste grilajul scund şi o luă dea curmezişul peluzei, 
ocolind boschetele de flori. Se apropie şi Se aşeză lângă ea.
  — Ai vrut să mă vezi?
  — Nu voiam să deranjez, Doamne.
  — Tu nu mă deranjezi niciodată. Ai vreo problemă?
  — Nu, o întrebare.
  Ochii Domnului se luminară şi mai mult.
  — Atunci, te ascult, fiica mea.
  — Tot timpul, propovăduim dragostea, dar noi, îngerii, nu dispunem 
decât de teorii. Prin urmare, ce înseamnă cu adevărat dragostea pe pământ, 
Doamne?



  El privi spre cer şi o luă pe Zofia de umeri.
  — Dar acesta e lucrul cel mai frumos pe care lam inventat! Dragostea e o
părticică de speranţă, e necontenita reînnoire a lumii, e calea spre pământul 
făgăduinţei. Am creat diferenţa pentru ca omenirea să cultive înţelegerea: o 
lume omogenă ar fi fost atât de tristă! Să mori, nu alta! Şi, pe urmă, pentru cel 
sau cea care a ştiut să iubească şi să fie iubit (ă), moartea nu e decât un 
moment din viaţă.
  Zofia desenă pe jos, cu vârful piciorului, un cerc.
  — Dar povestea cu acel Bachert e adevărată?
  Dumnezeu zâmbi şi îi luă mâna.
  — Frumoasă idee, nu? Cel care îşi găseşte jumătatea devine mai împlinit 
decât toată omenirea la un loc! Omul nu este unic, în sine. Dacă laş fi vrut 
astfel, naş fi creat decât unul. Abia când începe să iubească devine, într
adevăr, unic. Omul, aşa cum lam creat, poate că nu e perfect, dar nimic din 
univers nu poate depăşi perfecţiunea a două fiinţe care se iubesc.
  — Acum înţeleg mai bine, spuse Zofia, trasând o linie dreaptă exact în 
mijlocul cercului.
  El se ridică şi Îşi băgă din nou mâinile în buzunare. Era gata să plece, 
când se întoarse şi Îşi puse mâna pe creştetul Zofiei. Cu un ton blând şi 
complice, îi spuse:
  — O săţi încredinţez un mare secret. Unica şi singura întrebare pe care 
mio pun, încă din prima zi: Oare eu sunt cel ce a inventat dragostea, sau 
dragostea e cea care ma inventat pe mine?
  În timp ce se îndepărta cu pas uşor, Dumnezeu Îşi privi imaginea 
reflectată în apă. Zofia Îl auzi mormăind:
  — Domnul în sus, Domnul în jos… trebuie sămi găsesc şi eu odată un 
prenume, în casa asta… şi aşa mă fac ei să par mai bătrân, cu ditai bărboiul…
  Se întoarse spre Zofia şi o întrebă:
  — Ceai zice dacă miaş alege ca prenume Houston?
  Blocată, Zofia îl urmări cu privirea, în timp ce El se îndepărta, cu 
sublimeleI mâini încrucişate la spate, şi mormăia de unul singur.
  — Domnul Houston, poate… Nu… Houston, e perfect!
  Şi vocea se stinse în spatele unui copac înalt.
  Zofia rămase singură câteva momente. Brotacul căţărat pe frunza lui de 
nufăr o privi ţintă şi orăcăi de două ori. Zofia se plecă spre el şii spuse:
  — Cei? Cei?
  Apoi, se ridică, urcă în maşină şi ieşi din Golden Gate Park. Pe colina Nob
Hill, un clopot bătea de unsprezece.
  Roţile din faţă se opriră la câţiva centimetri de marginea digului. Botul 
maşinii Aston Martin se reflecta în apă. Lucas coborî şi lăsă portiera deschisă. 
Îşi puse piciorul drept pe bara de protecţie din spate, oftă din greu şi renunţă. 
Se îndepărtă câţiva paşi, simţind că i se învârteşte capul. Se aplecă deasupra 
apei şi vomită.
  — Nu prea sar zice că ţie bine!



  Lucas se ridică şi îl privi pe bătrânul boschetar, care îi întindea o ţigară.
  — Tutun brun; cam tare, având în vedere împrejurările, spuse Jules şi îi 
puse în mână bricheta, a cărei flacără le lumină, un scurt moment, feţele.
  Lucas aprinse ţigara, trase fumul, adânc, în piept şi tuşi imediat.
  — Sunt bune, zise, aruncând departe chiştocul.
  — Stomacul deranjat? Îl iscodi Jules.
  — Nu! Răspunse Lucas.
  — Atunci, poate vreo supărare?
  — Dar dumitale, Jules, ceţi mai face piciorul?
  — Ca tot restul: şchioapătă!
  — Păi, atunci, puneţi bandajul la loc, până nu faci vreo infecţie, zise 
Lucas, îndepărtânduse.
  Jules îl privi îndreptânduse spre vechile clădiri aflate la vreo sută de 
metri de acolo. Lucas urcă treptele scării mâncate de rugină şi înainta pe 
galeria ce se întindea dea lungul faţadei, în dreptul etajului întâi. Jules strigă 
după el:
  — Supărarea aia e cumva brunetă ori, mai degrabă, blondă?
  Dar Lucas nul auzi. Uşa singurului birou cu fereastra luminată se 
închise în urma lui.
  Zofia navea nici un chef să se întoarcă acasă. În ciuda plăcerii dea o 
găzdui pe Mathilde, îi lipsea întru câtva intimitatea. Mergea pe lângă vechiul 
turn de cărămidă roşie, care domina cheiurile pustii. Ceasul de sub acoperişul 
conic al acestuia bătu jumătatea de oră. Ea se apropie de marginea cheiului. 
Prova vechiului cargou se legăna în lumina lunii, care abia se desprinsese 
dintrun văl uşor de ceaţă.
  — Taremi place coaja asta de nucă! Suntem de acelaşi leat! Şi ea 
scârţâie când se mişcă, dar e şi mai ruginită decât mine!
  Zofia se întoarse şi îi zâmbi lui Jules.
  — Nam nimic împotriva ei, dar, dacă scările iar fi fost întro stare mai 
bună, aş fi iubito mai mult.
  — Utilajul nui de vină cu nimic în accidentul ăsta.
  — De unde ştii?
  — Pereţii din docuri au urechi: un cuvinţel de ici, un cuvinţel de colo 
ajung să formeze un căpeţel de frază…
  — Ştii cum a căzut Gomez?
  — Ăstai misterul! Dacă ar fi vorba de un tânăr, ai putea crede că a fost 
mai neatent. Auzim de atâta vreme, la televizor, că tinerii sunt mai căscaţi 
decât bătrânii… dar eu nam televizor, iar docherul era cătană bătrână. Nimeni 
no să înghită abureala asta, cum că ar fi alunecat, chipurile, de pe scară.
  — Poate că o fi avut vreo ameţeală?
  — Se prea poate, însă rămâne să aflăm de ce io fi venit ameţeala.
  — Iar eu îmi închipui că te bate deja gândul ăsta…
  — Pe mine mă bate mai ales vântul şi îmi vâră în oase porcăria asta de 
umezeală. Miar plăcea să ne continuăm conversaţia ceva mai la o parte. Lângă



scara de acolo, care duce în birouri, e un fel de microclimat. Tear deranja dacă
am face câţiva paşi împreună?
  Zofia îi oferi bătrânului braţul ei. Se adăpostiră sub galeria care mergea 
dea lungul faţadei. Jules se mută niţel mai încolo, instalânduse exact sub 
singura fereastră care mai era luminată la acea oră târzie. Zofia ştia că toţi 
oamenii în vârstă au manii, dar, dacă îi iubeai, nu trebuia săi contrazici, ci să
i laşi în pace, cu ale lor.
  — Uite, aici e bine, ba chiar cât se poate de bine, îi spuse el.
  Se aşezară jos lângă perete. Jules netezi cutele eternilor lui pantaloni 
„princedegalles”.
  — Ei, cum e cu Gomez? Îl întrebă Zofia.
  — Eu, unul, nu ştiu nimic! Dar, dacă taci şi asculţi, sar putea ca puiul 
ăsta de vânt să ne povestească ceva.
  Zofia se încruntă, dar Jules îşi duse un deget la buze. În liniştea nopţii, 
Zofia auzi glasul grav al lui Lucas, răsunând în birou, chiar deasupra capului 
ei.
  Heurt stătea în capătul mesei cu tăblie de melamină. Puse în faţa lui 
Terence Wallace, directorul serviciului imobiliar din port – care se aşezase în 
faţa lui Lucas – un pacheţel învelit în hârtie de ambalaj.
  — Acum, o treime. Următorul pachet va sosi după ce consiliul vostru de 
administraţie va vota exproprierea docurilor, iar ultimul, după ce voi semna 
mandatul exclusiv de comercializare a terenurilor, spuse vicepreşedintele.
  — Am căzut de acord că administratorii voştri trebuie să se reunească în 
consiliu înainte de sfârşitul săptămânii.
  — Termenul e teribil de scurt, gemu omul, care încă nu cutezase să ia 
pacheţelul maroniu.
  — Se apropie alegerile! Primăria va fi încântată să anunţe transformarea 
unei zone poluante întrun cartier cu locuinţe curăţele. O să fie ca un dar picat 
din cer! Adăugă Lucas, trimiţând pachetul spre mâinile lui Wallace. Treaba 
dumitale nu pare a fi chiar aşa de complicată!
  Lucas se ridică şi se apropie de fereastră; după ce o întredeschise, spuse:
  — Şi, pentru că în curând no să mai ai nevoie să munceşti… ai putea 
chiar să refuzi promovarea pe care ţio vor oferi drept mulţumire că iai 
îmbogăţit…
  — Găsind soluţia crizei carei ameninţa! Îi luă vorba din gură Wallace, pe 
un ton izmenit, întinzândui un plic mare şi alb lui Ed.
  — În acest raport confidenţial este prezentată valoarea fiecărei parcele, 
spuse el. Măriţi preţul cu zece la sută, iar administratorii mei nu vă vor putea 
refuza oferta.
  Wallace îşi luă plicul cuvenit şi îl cântări, vesel, în palmă.
  — O să reunesc consiliul până vineri, cel târziu, adăugă el.
  Privirile lui Lucas, care rătăceau pe fereastră, fură atrase de o umbră 
uşoară, ce dispărea pe lângă peretele clădirii. Când Zofia urcă în maşină, lui 



Lucas i se păru că ea îl privea drept în ochi. Stopurile din spatele Fordului 
dispărură în depărtare. Lucas îşi lăsă capul în jos.
  — Terence, nu ai niciodată mustrări de cuget?
  — Nu sunt eu ăla care o să provoace greva, îi răspunse acesta, ieşind din 
birou.
  Lucas refuză propunerea lui Ed de al însoţi şi rămase singur.
  Clopotele de la Grace Cathedral bătură de miezul nopţii. Lucas îşi puse 
pardesiul şi îşi băgă mâinile în buzunare. Deschizând uşa, mângâie cu vârful 
degetelor cărţulia furată, de care nu se mai despărţea. Zâmbi, contemplă stelele
şi recită:
  — Să fie luminători pe tăria cerului ca… să despartă ziua de noapte… şi 
să fie semne… ca să deosebească lumina de întuneric.
  Şi a văzut Dumnezeu că este bine.
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a patra.
  Mathilde gemuse aproape în fiecare oră; durerea îi tulburase necontenit 
somnul. Deabia când se iviră zorii se mai linişti. Zofia se sculă fără să facă 
zgomot, se îmbrăcă şi ieşi din casă în vârful picioarelor. Prin fereastra de pe 
palier intra un soare vesel. Când ajunse la parter, dădu de Reine; aceasta 
împingea uşa de la intrare cu piciorul, căci ducea în braţe un imens buchet de 
flori.
  — Bună dimineaţa, Reine.
  Reine, care ţinea în gură o scrisoare, nui putea răspunde. Zofia se repezi
so ajute. Luă buchetul uriaş şi îl puse pe consola de la intrare.
  — Văd că cineva te răsfaţă straşnic, Reine.
  — Nu pe mine! Pe tine! Uite, şi bileţelul ăsta paremise că tot ţie îţi este 
adresat! Zise ea, întinzând un plic pe care Zofia îl desfăcu, intrigată.
  Vă datorez nişte explicaţii. Sunaţimă, vă rog, Lucas.
  Zofia băgă bileţelul în buzunar. Reine privea florile pe jumătate 
admirativă, pe jumătate zeflemitoare.
  — Ei, poftim! Da' ştiu că nu sa încurcat! Sunt vreo trei sute, şi toate de 
varietăţi diferite! Nam să găsesc în ruptul capului o vază în care să încapă.
  Miss Sheridan se întoarse în apartamentul ei, cu Zofia pe urme, care 
ducea în braţe somptuosul buchet.
  — Pune florile alea lângă chiuvetă. O săţi fac nişte buchete de 
dimensiuni mai omeneşti. Le iei când te întorci. Hai, ştergeo, văd că ai 
întârziat deja.
  — Mulţumesc, Reine; cum vin, o să trec pe aici.
  — Da, da, chiar aşa, dăi zor, nu mai sta, numi place să te văd doar pe 
jumătate, iar capul îţi e de pe acum în altă parte!
  Zofia îşi sărută proprietăreasa şi ieşi din casă. Reine luă din dulap cinci 
vaze şi le înşiră pe masă. Apoi, căută în sertar un secator şi începu să facă 
aranjamentele. Îşi puse ochii pe o crenguţă de liliac şi o dădu deoparte. Când 
auzi parchetul trosnind deasupra capului ei se opri din lucru şi începu să 



pregătească micul dejun pentru Mathilde. După câteva clipe, urcă scara, 
bombănind:
  — Hotelieră, florăreasă… şi ce mo mai aştepta de aci înainte? Zău dacă 
mai ştiu ce să zic!
  Zofia îşi opri maşina în faţă la Fisher's Deli. Când intră în bar, îl 
recunoscu pe inspectorul Pilguez; acesta o invită să ia loc.
  — Ce mai face protejata dumneavoastră?
  — Se restabileşte încetul cu încetul. Piciorul o doare mai rău decât 
braţul.
  — E normal, spuse inspectorul; în ultima vreme, nu prea mai ai de ce să 
umbli în mâini!
  — Ce vă aduce aici, domnule inspector?
  — Accidentul docherului.
  — Şi ce vă face să fiţi aşa de posomorât?
  — Ancheta cu privire la accidentul docherului. Doriţi să beţi ceva? O 
întrebă Pilguez, întorcânduse spre bar.
  De când cu accidentul lui Mathilde, localul asigura un minimum de 
servicii: cu excepţia orelor de vârf, trebuia să te înarmezi cu răbdare ca să poţi 
obţine o cafea.
  — Se ştie de ce a căzut?
  — Comisia de anchetă consideră că de vină e o treaptă a scării.
  — Astai o veste destul de proastă, murmură Zofia.
  — Pe mine nu mă conving metodele lor de investigaţie! Mam cam 
ciorovăit cu şeful comisiei.
  — Din ce cauză?
  — Păi, tot repetau că scara fusese „roasă de cari”, iar mie mi sa părut că
asta era doar o gargară. Problema, continuă Pilguez, adâncit în gânduri, e că 
siguranţele de pe tabloul electric nui interesau deloc pe comisari!
  — Dar ce amestec au aici siguranţele?
  — Aici, nau nici un amestec, dar lângă cală au, şi încă mult! Un docher 
experimentat nu cade din prea multe motive: ori scara era putredă, şi recunosc 
că asta nu era chiar nounouţă… ori omul na fost atent, ceea ce nu se 
potriveşte cu caracterul lui Gomez! Doar dacă nu cumva era foarte întuneric în 
cală, ceea ce se întâmplă numai când lumina se stinge brusc. Întrun asemenea
caz, accidentul este aproape inevitabil.
  — Sugeraţi că ar fi vorba de un act răuvoitor?
  — Sugerez că cel mai bun mod de al face pe Gomez să cadă era să stingă
cineva proiectoarele, când el se afla pe scară! Când cala este luminată, aproape 
căţi trebuie ochelari de soare ca să roboteşti acolo. După părerea 
dumneavoastră, ce se întâmplă când totul este cufundat, brusc, în întuneric? 
Până când vi se acomodează ochii, vă pierdeţi echilibrul. Nu va luat niciodată 
ameţeala când aţi intrat întrun magazin sau întrun cinema, după ce aţi stat 
în plin soare? Imaginaţivă efectul, când stai pe un taburet înalt de douăzeci de 
metri!



  — Aveţi vreo dovadă în sprijinul celor afirmate de dumneavoastră?
  Pilguez băgă mâna în buzunar şi scoase o batistă pe care o puse pe 
masă. O desfăcu şi din ea se ivi un mic cilindru, calcinat pe toată lungimea. 
Zofia îl privi, întrebătoare.
  — Am aici o siguranţă arsă, căreia îi lipseşte un zero din amperaj, o 
lămuri el.
  — Nu prea mă pricep la electricitate…
  — Chestia asta era de zece ori mai slabă decât sarcina pe care trebuia so
suporte!
  — Şi asta e o dovadă?
  — De reavoinţă, în orice caz! Siguranţa putea rezista cel mult cinci 
minute, înainte de aşi da sufletul.
  — Şi ce dovedeşte asta?
  — Că trebuie să facem lumină nu numai în cala lui Valparaiso.
  — Şi comisia de anchetă ce crede despre chestia asta?
  Pilguez învârtea întruna siguranţa, încercând cu mare greutate săşi 
ascundă furia ce i se citea pe chip.
  — Crede că obiectul ăsta, pe care îl ţin în mână, nu dovedeşte nimic, din 
moment ce nu lam găsit pe tablou!
  — Iar dumneavoastră credeţi tocmai contrariul?
  — Da!
  — De ce?
  Pilguez dădu dea dura, pe masă, siguranţa. Zofia o prinse şi începu so 
cerceteze cu atenţie.
  — Am găsito sub scară; probabil că o fi zburato acolo supratensiunea. 
Mai mult ca sigur, cel care a venit să şteargă urmele na găsito. Pe tablou, era 
una nounouţă.
  — Şi aveţi de gând să faceţi o anchetă?
  — Nu încă; şi în privinţa asta am o problemă!
  — Care?
  — Motivul! Cine şi ce interes avea săl facă pe Gomez să cadă în fundul 
barcazului ăstuia? Cui naiba îi era de folos accidentul? Aveţi vreo idee?
  Zofia simţi că îi vine rău, dar se stăpâni; tuşi, ducânduşi mâna la gură.
  — Nici cea mai mică!
  — Niciuna mititică, măcar? Întrebă Pilguez, neîncrezător.
  — Niciuna minusculă, spuse ea, tuşind din nou.
  — Păcat, îi răspunse Pilguez şi se ridică.
  Traversă barul, ieşi, lăsândo pe Zofia să treacă înainte, şi se îndreptă 
spre maşină. Se sprijini de portieră şi se întoarse spre Zofia.
  — Să nu încercaţi niciodată să minţiţi, naveţi deloc talent!
  Îi adresă un zâmbet silit şi se aşeză la volan. Zofia alergă spre el.
  — Comisia de anchetă a scos aseară din cauză vasul şi nimeni nu sa 
mai întors săl inspecteze după aceea.



  — Atunci, ce anume io fi convins săşi schimbe părerea peste noapte? 
Întrebă inspectorul.
  — Singurul lucru pe care îl ştiu e că punerea în cauză a vasului va stârni
o nouă grevă.
  — Şi, în acest caz, care ar fi avantajul comisiei?
  — Trebuie să fie vreo legătură; încercaţi so aflaţi!
  — Păi, singura legătură trebuie să fie cel care a ordonat accidentul lui 
Gomez.
  — Un accident, o consecinţă, un scop, murmură, tulburată, Zofia.
  — O să încep să fac săpături în trecutul victimei, ca să îndepărtez orice 
altă ipoteză.
  — Presupun că ăsta e cel mai bun lucru pe care îl puteţi face, spuse 
Zofia.
  — Dar dumneavoastră unde vă duceţi?
  — La adunarea generală a docherilor.
  Ea se îndepărtă de portieră. Pilguez puse motorul în funcţiune şi se 
îndepărtă.
  Pe când ieşea din zona portuară, dădu un telefon la birou. Dispecera 
ridică receptorul la al şaptelea târâit. Pilguez începu să vorbească:
  — Bună ziua, suntem pompele funebre. Detectivului Pilguez ia venit rău 
şi, ulterior, a decedat, tot încercând să dea de dumneavoastră. Am dori să ştim 
dacă preferaţi săi depunem corpul la comisariat sau direct la dumneavoastră 
acasă.
  — A dat Dumnezeu! E o groapă de gunoi la două străzi de aici; naveţi 
decât săl depuneţi acolo. O să mă duc săl văd când oi avea o adjunctă şi no 
să mai fiu obligată să răspund la telefon din două în două minute, răspunse 
Nathalia.
  — Câtă amabilitate!
  — Ce vrei?
  — Nu ţiai făcut griji nici măcar o clipă?
  — De când îţi supraveghez glicemia şi colesterolul, nu ţia mai venit rău. 
În schimb, am ajuns să regret uneori vremurile când te duceai să mănânci ouă 
pe furiş; măcar aşa te mai slăbea şi pe tine din când în când ţâfna. Dar cei cu 
atâta risipă de farmec? Mai sunat să vezi ce mai fac?
  — Vreau săţi cer un serviciu.
  — Nam ce zice, ştii cum săl ceri! Dăi drumul, te ascult…
  — Uităte pe serverul central şi află tot ce se poate despre numitul Felix 
Gomez. Stă pe Fillmore Street nr. 56. Legitimaţie de docher nr. 54687. Şi tare 
aş vrea să ştiu cine ţia spus că mâncam ouă pe furiş.
  — Închipuieţi că şi eu lucrez tot în poliţie! Cât despre tine, mănânci cu 
aceeaşi delicateţe cu care vorbeşti!
  — Ei şi? Ce are a face?
  — Cine îţi duce cămăşile la curăţat? Bun, te las, am şase apeluri care mă
aşteaptă şi poate că unul o fi cu adevărat urgent!



  De îndată ce Nathalia puse receptorul jos, Pilguez dădu drumul sirenei şi 
întoarse maşina.
  Până când tăcu mulţimea, fu nevoie de o jumătate de oră în cap. 
Reuniunea de pe esplanadă abia începuse. Manca termina de citit raportul 
medical de la San Francisco Memorial Hospital: Gomez suferise trei intervenţii 
chirurgicale. Medicii nu se puteau pronunţa în privinţa întoarcerii lui la muncă,
însă cele două fisuri ale vertebrelor lombare nui afectaseră măduva spinării: 
bolnavul era în continuare fără cunoştinţă, dar în afara oricărui pericol! Un 
murmur de uşurare se făcu auzit în toată adunarea, dar încordarea oamenilor 
nu dispăruse. Docherii stăteau în picioare, în faţa estradei improvizate între 
două containere. Zofia se instalase ceva mai departe, în ultimul rând. Manca 
ceru să se facă linişte.
  — Comisia de anchetă a tras concluzia că de vină pentru accidentul 
colegului nostru a fost, probabil, vechimea scării din cală.
  Chipul responsabilului sindical era grav. Condiţiile de lucru care le erau 
impuse puseseră în pericol viaţa unuia dintre tovarăşii lor: o dată în plus, unul 
dintre ei plătise cu sănătatea sa.
  Un firişor de fum înţepător se ridica din spatele unui container de lângă 
tribuna pe care stătea Manca în timp ce le vorbea docherilor. Ed Heurt îşi 
aprinsese trabucul şi deschisese fereastra Jaguarului. Apoi, pusese bricheta la 
loc, în locaşul ei, şi scuipase firişoarele de tutun care îi rămăseseră pe limbă. 
Acum îşi freca mâinile, încântat de mânia pe care o simţea crescând la câţiva 
metri de el.
  — Nu pot să vă propun decât atât: să supunem la vot greva pe o durată 
nelimitată, spuse, în încheiere, Manca.
  O tăcere grea plutea deasupra adunării. Una câte una, o sută de mâini se
ridicară. În cele din urmă, Manca dădu din cap, aprobând decizia unanimă a 
colegilor săi. Zofia trase aer în piept şi ceru cuvântul.
  — Nu faceţi asta! Vă lăsaţi prinşi întro capcană!
  Pe chipurile întoarse spre ea citi o mirare amestecată cu furie.
  — Gomez na căzut din pricina scării, continuă Zofia, vorbind mai tare.
  — Ce se amestecă asta? Strigă un docher.
  — Păi sigur, ţiar conveni de minune să nuşi pună nimeni întrebări 
legate de responsabilitatea care îţi revine ţie, ca şef cu securitatea muncii! 
Zbieră altul.
  — Îmi pare nespus de rău că spuneţi asemenea lucruri! Îi replică Zofia.
  Simţea că agresivitatea celor din jur se întorcea asupra ei.
  — Mi se reproşează mereu că vă impun prea multe măsuri de prevedere, 
iar dumneavoastră ştiţi asta cât se poate de bine!
  Rumoarea încetă câteva clipe, după care un al treilea bărbat o întrebă:
  — Atunci, de ce a căzut Gomez?
  — În orice caz, nu din cauza scării! Răspunse Zofia cu glasul scăzut şi îşi
lăsă capul în jos.
  Un tractorist înaintă, izbinduşi palma cu o rangă de fier.



  — Valea, Zofia! Aici, nu mai eşti binevenită!
  Ea se simţi, deodată, ameninţată de docherii care se apropiau. Făcu un 
pas înapoi şi se izbi de un bărbat din spatele ei.
  — Te ajut, mă ajuţi! Îi şopti Pilguez la ureche. Dumneata îmi explici ce e 
cu greva asta, iar eu te scap din încurcătură. Cred că ţiai format o anumită 
părere în această privinţă, şi nici numi trece prin minte că o sămi spui cum 
că ai proteja pe cineva!
  Zofia îşi întoarse capul spre el: Pilguez afişa un zâmbet pişicher.
  — Instinctul de poliţist, scumpo, adăugă el, învârtind între degete 
siguranţa arsă.
  Se aşeză în faţa ei şi îşi arătă insigna; mulţimea se potoli pe dată.
  — Se prea poate ca domniţa să aibă dreptate, zise el, savurând tăcerea 
care se aşternuse. Sunt inspectorul Pilguez de la Brigada Crime a Poliţiei din 
San Francisco şi am rugămintea să vă retrageţi cu câţiva paşi, pentru că sufăr 
de agorafobie!
  Nimeni nu se clinti. De pe estradă, Manca strigă:
  — De ce vă aflaţi aici, domnule inspector?
  — Ca săi împiedic pe prietenii dumitale să facă o prostie şi să se lase 
prinşi în capcană, aşa cum spunea domnişoara!
  — Şi ce vă priveşte asta pe dumneavoastră? Continuă săl întrebe şeful 
sindicatului.
  — Asta mă priveşte! Spuse Pilguez, ridicând mâna în care ţinea 
siguranţa.
  — Cei aia? Îl descusu Manca.
  — Ceea ce ar fi trebuit să asigure iluminatul continuu în cala unde a 
căzut Gomez!
  Toate feţele se întoarseră spre Manca. Acesta strigă mai tare.
  — Nu văd unde vreţi să ajungeţi, domnule inspector.
  — Păi asta spuneam şi eu, bătrâne. Şi nici Gomez nu putea vedea mai 
mult, acolo, în cală.
  Micul cilindru de cupru descrise o parabolă deasupra capetelor 
docherilor. Manca îl prinse din zbor.
  — Accidentul tovarăşului vostru a fost provocat de un act răuvoitor, 
continuă Pilguez. Această siguranţă e de zece ori mai slabă decât ar fi trebuit, 
constataţi chiar dumneavoastră.
  — De ce ar fi făcut cineva aşa ceva? Întrebă o voce anonimă.
  — Ca să intraţi în grevă! Răspunse, laconic, Pilguez.
  — Pe vase găseşti siguranţe peste tot, spuse un bărbat.
  — Ceea ce spuneţi dumneavoastră nare nimic dea face cu raportul 
comisiei! Îi luă altul vorba din gură.
  — Linişte! Urlă Manca. Să presupunem că aţi avea dreptate. Cine să fi 
pus la cale această lovitură?
  Pilguez se uită la Zofia şi oftă, înainte de ai răspunde şefului de sindicat:



  — Să spunem că acest aspect al problemei încă nu a fost cu totul 
elucidat!
  — Atunci, plecaţi de aici cu poveştile astea de adormit copiii, vocifera un 
docher, agitând în aer o daltă bifurcată.
  Mâna poliţistului coborî încet spre tocul pistolului. Mulţimea 
ameninţătoare venea spre ei ca un val de maree, gatagata săi înghită. Lângă 
estradă, în faţa unui container deschis, Zofia îl recunoscu pe cel care o fixa cu 
privirea.
  — Eu îl cunosc pe cel care a comandat această crimă!
  Vocea calmă a lui Lucas îi făcu pe docheri să înlemnească. Toate feţele se
întoarseră spre el. Stând lângă container, Lucas îi împinse uşa ce scârţâi din 
balamale – lăsând la vedere Jaguarul ascuns înăuntru – şi îl arătă cu degetul 
pe bărbatul de la volan, care răsucea, febril, cheia de contact.
  — Sau împins sume mari pentru răscumpărarea terenurilor pe care 
robotiţi voi… după grevă, desigur. Întrebaţil, el e cumpărătorul!
  Heurt acţiona brusc schimbătorul de viteze, pneurile patinară pe asfalt, 
şi maşina de serviciu a vicepreşedintelui firmei A&H se avântă întro cursă 
nebună printre macarale, ca să scape de furia docherilor.
  Pilguez îi ordonă lui Manca săşi oprească oamenii.
  — Grăbeştete, până nu se lasă cu linşaj!
  Şeful sindicatului se strâmbă şi îşi frecă un genunchi.
  — Am o artrită groaznică de la umezeala de pe cheiuri, gemu el. Ce vreţi, 
astai meseria!
  Şi se îndepărtă şchiopătând.
  — Voi doi nu vă mişcaţi de aici, mormăi Pilguez.
  Îi lăsă pe Lucas şi pe Zofia şi o luă la fugă după docherii aţâţaţi. Lucas îl 
urmări cu privirea.
  În timp ce inspectorul dispărea după un tractor, Lucas făcu un pas spre 
Zofia şi îi luă mâinile în ale lui. Ea şovăi, apoi îl întrebă:
  — Sunteţi un Verificator, nui aşa? Spus ea cu un glas plin de speranţă.
  — Nu, nu ştiu despre ce vorbiţi!
  — Şi nici nu lucraţi pentru guvern?
  — Să zicem că lucrez pentru ceva… cam de acelaşi gen. Dar vă mai 
datorez totuşi şi alte explicaţii.
  Un zgomot de fierărie se auzi undeva, departe. Lucas şi Zofia se priviră şi 
dădură fuga amândoi în direcţia din care venea zarva.
  — Dacă pun oamenii mâna pe el, va fi vai şi amar de pielea lui! Spuse 
Lucas, mergând cu paşi mici.
  — Atunci, rugaţivă să nu se întâmple aşa ceva, răspunse Zofia, ţinând 
pasul cu el!
  — Eah! Oricum, la cât valorează…! Îi spuse Lucas, alergând cu doi paşi 
înaintea ei.
  Zofia îl depăşi.
  — Dar văd că nu vă lipseşte deloc suflul!



  — În privinţa suflului, sunt inepuizabilă!
  El se strâmbă şi făcu eforturi pentru aşi recăpăta poziţia fruntaşă, în 
culoarul îngust dintre două stive de containere. Dar Zofia îşi mări viteza, 
împiedicândul so ajungă.
  — Sunt acolo, gâfâi ea, cu sufletul la gură, dar rămânând în continuare 
în faţa lui.
  Lucas sprintă, pentru a ajunge în rând cu ea. În depărtare, din botul 
Jaguarului, care se înfipsese în furca unui încărcător, ieşea un fum alburiu. 
Zofia respiră adânc, pentru aşi păstra locul.
  — Eu mă ocup de el, iar dumneavoastră de docheri… de îndată ce mă 
ajungeţi, zise ea, luândo şi mai tare la picior.
  Ocoli mulţimea compactă, care înconjura vehiculul. Nu voia să privească 
înapoi şi să piardă, astfel, câteva secunde preţioase. Se distra, gândinduse la 
mutra pe care trebuia so facă Lucas, în spatele ei.
  — E ridicol! După câte ştiu eu, nu ne luasem la întrecere! Îl auzi pe 
Lucas, rămas cu trei paşi în urmă.
  Adunarea contemplă, tăcută, maşina goală. Un docher veni în fugă: 
gardianul nu văzuse pe nimeni trecând prin faţa gheretei; Ed era încă 
prizonierul cheiurilor şi, cu siguranţă, se ascundea în vreun container. Oamenii
se răspândiră; fiecare o luă în altă direcţie, hotărât să fie el primul care o săl 
găsească pe fugar. Lucas se apropie de Zofia.
  — Naş vrea să fiu în locul lui!
  — Sar părea că situaţia asta vă încântă dea binelea! Îi răspunse ea, 
enervată. Mai bine maţi ajuta să dau de el înaintea lor!
  — Mi sa cam tăiat respiraţia şi, zău aşa, mă întreb cine o fi de vină!
  — Câtă reavoinţă! Spuse Zofia, punânduşi mâinile în şolduri. Dar cine a
început?
  — Dumneavoastră!
  Vocea lui Jules îi întrerupse.
  — Conversaţia voastră pare foarte pasionantă, dar, dacă aţi puteao relua
ceva mai târziu, am reuşi, eventual, să salvăm o viaţă. Urmaţimă!
  Jules le explică pe drum că Ed îşi abandonase maşina chiar după ce o 
tamponase şi se năpustise spre ieşirea din port. Gloata se apropia ameninţător,
exact când el trecuse prin dreptul arcadei nr. 7.
  — Unde e? Se îngrijoră Zofia, păşind alături de bătrânul boschetar.
  — Sub un morman de bulendre!
  Jules avusese mult de furcă pânăl convinsese să se ascundă în 
căruciorul lui.
  — Rar mia fost dat să văd un ins aşa de antipatic! Mă credeţi că a mai 
făcut şi nazuri?! Bombăni Jules. Când iam arătat bazinul în care aveau săl 
îmbăieze docherii, când a văzut ce culoare avea spuma de la suprafaţa apei, sa
convins mintenaş că ţoalele mele nu erau chiar aşa de murdare!
  Lucas, care tot rămânea în urmă, îşi zori paşii, ca să se apropie de ei, şi 
murmură:



  — Ba dumneavoastră!
  — Ba deloc! Şopti ea, întorcânduşi capul.
  — Dumneavoastră aţi accelerat prima!
  — Nici vorbă!
  — Ei! Gata! Terminaţi amândoi, îi luă la rost Jules. Inspectorul e lângă el.
Trebuie să găsim o cale ca săl scoatem pe omul ăsta de aici, pe neobservate.
  Pilguez le făcu un semn cu mâna, şi toţi trei se îndepărtară spre el. 
Inspectorul luă comanda operaţiunilor.
  — Toţi cotrobăie pe lângă macarale. Răscolesc fiecare colţişor şi, în 
curând, or să ajungă aici! Poate vreunul dintre voi doi săşi aducă maşina fără 
să bage nimeni de seamă?
  Fordul era parcat întrun loc nepotrivit, Zofia ar fi atras, probabil, atenţia
docherilor, dacă sar fi dus săl ia. Lucas rămase mut ca peştele, trasând cu 
vârful piciorului un cerc prin ţărâna cheiului.
  Jules îi arătă lui Lucas, din ochi, o macara care depunea în docuri, nu 
departe de ei, un Chevrolet Camaro aflat întro stare jalnică. Era a şaptea 
carcasă de maşină pe care o scotea din valuri.
  — Eu, unul, aş şti foarte bine unde să găsesc o maşină, nu departe de 
aici, dar motorul ar face un gâlgâl de groază, când aş demara! Suflă în urechea
lui Lucas bătrânul boschetar.
  Văzând privirea întrebătoare a inspectorului Pilguez, Lucas se îndepărtă, 
bodogănind:
  — Vă fac eu rost de tot ce trebuie!
  După trei minute, se întoarse la volanul unui Chrysler spaţios, pe care îl 
opri sub arcadă. Jules împinse în faţă căruciorul; Pilguez şi Zofia îl ajutară pe 
Heurt să sară din el. Vicepreşedintele se culcă pe bancheta din spatele maşinii, 
iar Jules îl acoperi în întregime cu o cuvertură dea lui.
  — Şi, înainte dea o aduce înapoi, te rog să fii amabil so dai la curăţat, 
adăugă el, trântind portiera.
  Zofia se instala lângă Lucas. Pilguez se duse la geamul ei.
  — Nu pierdeţi timpul!
  — Vil lăsăm la secţie? Întrebă Lucas.
  — Ce să facem cu el? Răspunse, cu parapon, poliţistul.
  — Nul puneţi sub urmărire? Întrebă Zofia.
  — Singura dovadă pe care o aveam era un cilindru mic, din aramă, de doi
centimetri lungime, şi a trebuit să renunţ la el, ca să vă scap din încurcătură! 
La urma urmei, adăugă inspectorul, dând din umeri, ăsta şi e rolul unei 
siguranţe: să evite… supratensiunile, nu? Hai, ştergeţio!
  Lucas băgă maşina în viteză şi se îndepărtă întrun nor de praf. În timp 
ce gonea dea lungul cheiurilor, vocea înfundată a lui Ed se făcu auzită.
  — Ai să mio plăteşti, Lucas!
  Zofia ridică un colţ al cuverturii, descoperind faţa stacojie a lui Heurt.
  — Nu sunt sigură că momentul e chiar aşa de bine ales, spuse ea, pe un 
ton rezervat.



  Dar vicepreşedintele, care nuşi mai putea stăpâni clipitul, adăugă, 
pentru urechile lui Lucas:
  — Eşti terminat, Lucas, nici nuţi trece prin minte ce putere am!
  Lucas blocă frânele; maşina patină câţiva metri. Cu mâinile pe volan, 
Lucas se întoarse spre Zofia.
  — Coborâţi!
  — Ce aveţi de gând să faceţi? Îl întrebă, îngrijorată.
  Tonul cu care el îşi repetă ordinul nu lăsa loc de discuţie. Zofia coborî, iar
geamul se închise cu un zăngănit, în retrovizor, Heurt văzu ochii întunecaţi ai 
lui Lucas, care păreau că se fac şi mai negri.
  — Ba tu eşti ăla căruia nici nui trece prin minte ce putere am eu, 
bătrâne! Spuse Lucas. Dar, fii pe pace, o să ţio arăt eu cât se poate de iute.
  Scoase cheia din contact şi ieşi din maşină. Nici nu făcu bine un pas, că 
toate portierele se încuiară. Motorul îşi mări progresiv viteza şi, când Ed Heurt 
se redresă, acul de pe cadranul din centrul tabloului de bord afişa 4500 de 
turaţii pe minut. Pneurile patinau pe asfalt, fără ca maşina să se clintească din 
loc. Lucas îşi puse mâinile în sân şi, cu un aer îngrijorat, murmură:
  — Ceva nu merge, dar ce oare?
  Zofia se apropie de el şi îl scutură fără menajamente.
  — Ce faceţi?
  În maşină, Ed se simţi înşfăcat de o putere de neînvins, care îl strivea de 
banchetă. Spătarul acesteia fu dizlocat cu brutalitate şi azvârlit prin lunetă. 
Pentru a rezista forţei care îl trăgea înapoi, Heurt se agăţă de cureaua de piele 
din dreptul lui, dar cusătura cedă şi centura se rupse. Apucă, disperat, 
mânerul portierei, dar forţa care îl aspira era atât de puternică, încât 
articulaţiile i se albăstriră, după care trebui să renunţe la zadarnica lui 
rezistenţă. Cu cât Ed lupta mai mult, cu atât era mai tare tras înapoi. Corpul, 
comprimat de o greutate nemăsurată, îi era împins, implacabil, în portbagaj. 
Unghiile lui zgâriau, fără să aibă mai mult succes, pielea banchetei. Când fu în 
portbagaj, spătarul banchetei se aşeză din nou la loc, iar apăsarea încetă. 
Acum, Ed era în întuneric. Pe tabloul de bord, acul care număra turaţiile 
trepida, năpustinduse spre marginea cadranului. Afară, vuietul motorului 
devenise asurzitor. Sub roţile care scoteau fum, cauciucul lăsa dâre negre şi 
unsuroase. Maşina se cutremura din toate încheieturile. Îngrijorată, Zofia se 
repezi săl scoată pe pasager, dar maşina era goală. Cuprinsă de panică se 
întoarse spre Lucas care, cu un aer preocupat, învârtea între degete cheia de 
contact.
  — Ceaţi făcut cu el? Întrebă Zofia.
  — E în portbagaj, răspunse Lucas, absorbit. Ceva nu merge… ceoi fi 
uitat?
  — Dar sunteţi absolut bolnav! Dacă frânele nu mai rezistă…
  Zofia nu reuşi săşi sfârşească fraza. Vizibil uşurat, Lucas dădu din cap 
şi pocni din degete. În interiorul berlinei, frâna de mână se ridică şi maşina se 
năpusti spre port. Zofia alergă pe marginea cheiului şi se concentra asupra 



părţii din spatele maşinii, care încă mai era la suprafaţa apei: capota 
portbagajului se deschise şi vicepreşedintele începu să bâjbâie prin apa 
unsuroasă, care mărginea cheiul 80. Plutind ca un dop în derivă, Ed Heurt se 
îndepărtă, înotând cu stângăcie spre scara de piatră, şi scuipând de nu mai 
putea. Maşina se scufundă, ducând cu ea marile proiecte imobiliare ale lui 
Lucas. Pe mal, acesta se uita ruşinat, cu coada ochiului, ca un copil prins 
asupra faptului.
  — Nu vă e fomică? O întrebă pe Zofia, care venea, hotărâtă, spre el. Cu 
toate chestiile astea, am cam sărit peste masa de prânz, nu?
  Ea îl biciui cu privirea.
  — Cine sunteţi?
  — E cam greu de explicat, răspunse el, încurcat.
  Zofia îi smulse din mână cheia de contact.
  — Sunteţi puiul lui Aghiuţă sau cel mai bun ucenic al lui, de izbutiţi să 
faceţi asemenea lucruri?
  Cu vârful piciorului, Lucas trasă o linie dreaptă exact în mijlocul cercului
pe care îl desenase în ţărână. Îşi lăsă capul în jos şi răspunse cu un aer plouat:
  — Vasăzică, tot naţi înţeles?
  Zofia se trase înapoi cu un pas, apoi cu doi.
  — Sunt trimisul lui… agentul lui de elită!
  Ea îşi duse mâna la gură, înăbuşinduşi ţipătul.
  — Nu, dumneavoastră nu… murmură ea, privindul pentru ultima oară 
pe Lucas, înainte de aşi lua picioarele la spinare.
  Îl auzi strigândui numele, dar cuvintele lui nu mai erau decât câteva 
silabe hăcuite de vânt.
  — Ei firaş al naibii, nici tu nu miai spus adevărul! Spuse Lucas, 
ştergând cercul cu o lovitură de picior furioasă.
  În biroul său imens, Lucifer stinse monitorul de control, pe care chipul 
lui Lucas deveni un punctuleţ alb, ce dispăru în centrul ecranului. Satan se 
răsuci pe fotoliu şi apăsă pe butonul interfonului.
  — Trimiteţimil imediat pe Blaise!
  Lucas merse pe jos până în parcare şi plecă din docuri întrun Dodge gri 
deschis. După ce trecu de barieră, se scotoci prin fundul buzunarelor, după o 
carte de vizită, pe care o înfipse în parasolar. Îşi luă telefonul mobil şi formă 
numărul singurei ziariste pe care o cunoştea în sens biblic. Amy răspunse după
a treia sonerie.
  — Încă nu ştiu de ce ai plecat supărată! Spuse el.
  — Nu mă aşteptam să mă suni. Ai câştigat un punct.
  — Vreau săţi cer un serviciu!
  — Ai pierdut din nou punctul! Şi eu ce câştig la afacerea asta?
  — Să zicem că am un cadou pentru tine!
  — Dacă sunt flori, ţineţile!
  — Un scoop13!
  — Pe care ai vrea să ţil public, îmi închipui!



  — Da, cam aşa ceva.
  — Numai dacă pontul e însoţit de o noapte la fel de fierbinte ca ultima.
  — Nu, Amy, este imposibil!
  — Şi, dacă renunţ la duş, e tot imposibil?
  — Tot!
  — Mă apucă disperarea când văd cum nişte tipi ca tine se îndrăgostesc!
  — Deschideţi reportofonul! Îţi spun o chestie despre un anumit magnat 
din domeniul imobiliar, ale cărui păţanii vor face din tine cea mai fericită 
jurnalistă!
  Dodgeul gonea pe 3rd Street. Lucas termină convorbirea şi o coti pe Van 
Ness, luândo spre Pacific Heights.
  Blaise ciocăni de trei ori în uşă, îşi şterse mâinile jilave pe pantaloni şi 
intră.
  — Maţi chemat, domnule Preşedinte?
  — De ce oi fi simţind tu nevoia sămi pui întrebări tâmpite, dacă ştii 
răspunsul? Stai în picioare!
  Blaise se ridică, teribil de îngrijorat. Preşedintele îşi deschise sertarul şi 
scoase un dosar roşu, pe care îl trimise la celălalt capăt al mesei. Cu paşi 
mărunţei, Blaise se duse după el şi se întoarse imediat, proţăpinduse în faţa 
stăpânului său.
  — Ce părere ai, tâmpitule? Crezi că team adus aici ca să te văd cum te 
învârteşti pe lângă biroul meu? Deschide dosarul, cretinule!
  Blaise dădu deoparte coperta de carton şi recunoscu imediat fotografia în
care Lucas o ţinea pe Zofia în braţe.
  — Aş folosio cu mare plăcere în chip de felicitare de sfârşit de an, dar îmi
lipseşte legenda! Adăugă Lucifer, bătând cu pumnul în masă. Îmi închipui că o 
să mio găseşti tu, de vreme ce eşti chiar ăla care la ales pe cel mai bun agent 
al nostru!
  — Formidabilă poza asta, nu? Bâigui Blaise, care transpira prin toţi porii.
  — Apăi, ori umorul tău depăşeşte puterea mea de înţelegere, ori îmi 
scapă mie ceva inteligent, ripostă Satan, strivinduşi ţigara pe tăblia de 
marmură.
  — Domnule Preşedinte, doar nu vă închipuiţi că… ei, nu… în fine… mă 
rog! Îndrugă Blaise, pe un ton afectat. Totul a fost prevăzut şi riguros controlat!
Lucas are nişte resurse nebănuite, e pur şi simplu incredibil!
  Satan îşi scoase altă ţigară din buzunar şi o aprinse. Trase adânc, în 
piept, fumul şi, apoi, îl trimise în nasul lui Blaise.
  — Bagă de seamă ce spui…
  — Avem în vedere o partidă încheiată cu şahmat… ei bine, suntem pe 
cale de ai lua adversarului vostru regina.
  Lucifer se ridică şi se duse la fereastră. Îşi puse amândouă palmele pe 
geam şi căzu pe gânduri câteva clipe.
  — Mai termină cu metaforele astea ale tale, am oroare de ele! Să sperăm 
că spui adevărul… consecinţele unei minciuni ar fi infernale pentru tine!



  — Nu avem de gând să Vă dăm nici o bătaie de cap! Gemu Blaise, 
retrăgânduse în vârful picioarelor.
  Rămas singur, Satan se instală din nou în capătul mesei celei lungi. 
Dădu drumul monitorului de control.
  — Totuşi, ia să verificăm noi douătrei chestii, mormăi el, apăsând iar pe 
butonul interfonului.
  Lucas gonea pe Van Ness. La intersecţia cu Pacific Street, încetini şi îşi 
întoarse capul, apoi deschise geamul, dădu drumul radioului şi luă o ţigară. 
Trecând pe sub pilonii podului Golden Gate, închise radioul, aruncă ţigara, 
închise geamul şi continuă să conducă în tăcere spre Sausalito.
  Zofia îşi lăsă Fordul tocmai în fundul parcării, apoi o luă pe scară şi ieşi 
la suprafaţă, în Union Square. Traversă părculeţul şi merse pe jos fără nici o 
ţintă. Pe aleea diagonală, se aşeză pe o bancă, lângă o tânără care plângea. O 
întrebă ce o supărase, dar, până săi audă răspunsul, simţi că o suferinţă îi 
apăsa pieptul.
  — Îmi pare tare rău, spuse ea, îndepărtânduse.
  Rătăci pe străzi, oprinduse în faţa vitrinelor buticurilor de lux. Se uită la 
uşa turnantă a marelui magazin Macy's şi, fără săşi dea seama, păşi înăuntru.
Nici nu intră bine, că o vânzătoare, îmbrăcată din cap pânăn picioare întro 
uniformă galbenă ca puiul de găină, îi propuse so stropească din belşug cu 
ultima colonie la modă, Canany Wharf. Zofia o refuză politicos, cu un zâmbet 
şters, şi o întrebă unde putea găsi parfumul Habit Rouge.
  Tânăra promotoare nu încercă săşi ascundă iritarea.
  — Al doilea stand, în dreapta dumneavoastră! Spuse ea, ridicând din 
umeri.
  Când Zofia se îndepărtă, vânzătoarea o stropi pe spate, pufăind de două 
ori un norişor gălbui.
  — Şi alţii au dreptul să trăiască!
  Zofia se apropie de vitrină. Luă cu timiditate flaconul pentru 
demonstraţii, deşurubă capacul dreptunghiular şi îşi puse două picături de 
parfum la încheietura mâinii, îşi apropie mâna de nas, inspiră esenţa subtilă şi 
închise ochii. Sub pleoapele plecate, ceaţa uşoară ce plutea sub Golden Gate se
îndrepta în nord, spre Sausalito: pe aleea pustie, un bărbat singur, în costum 
negru, mergea dea lungul apei.
  Vocea vânzătoarei o readuse la realitate. Zofia privi în jurul ei. Femei cu 
braţele încărcate de pachete legate cu panglici se grăbeau, umblând din raion 
în raion.
  Zofia îşi lăsă capul în jos, puse flaconul la locul lui, apoi ieşi din magazin.
După ce îşi luă maşina, se duse la centrul de formare pentru nevăzători. Lecţia 
din ziua aceea se desfăşură în tăcere, iar elevii io respectară pe toată durata 
orei. Când sună clopoţelul, ea părăsi scaunul de pe estradă şi le spuse doar 
„mulţumesc”, după care ieşi din sală. Se întoarse acasă şi dădu de o vază care 
împodobea cu florile ei somptuoase holul.



  — Mia fost imposibil săl duc sus, la tine! Spuse Reine, deschizând uşa. 
Îţi place? E vesel, aici, la intrare, nu?
  — Da, îi răspunse Zofia, muşcânduşi buzele.
  — Ce ai?
  — Reine, cred că nu eşti genul ăla de femeie care zice „ţiam spus eu”!
  — Nu, nus deloc genul ăla.
  — Atunci, ai putea pune buchetul ăsta la dumneata, te rog? O întrebă 
Zofia cu glasul pierit.
  Şi urcă imediat la etaj. Reine o privi cum fuge pe scări; când dispăru din 
ochii ei, murmură:
  — Ţiam spus eu!
  Mathilde lăsă jos ziarul şi îşi privi în faţă prietena.
  — Ai avut o zi plăcută?
  — Dar tu? Răspunse Zofia, punânduşi geanta la picioarele cuierului.
  — E un răspuns! Dacă mă uit bine la tine, ţin săţi precizez că întrebarea
nu era urgentă.
  — Sunt obosită, Mathilde!
  — Vino! Aşazăte pe pat!
  Zofia se supuse. Când se lăsă să cadă peste plapumă, Mathilde gemu.
  — Vai! Îmi pare tare rău! Spuse Zofia, ridicânduse. Prin urmare, cum ţi
ai petrecut ziua?
  — Pasionant! Răspunse Mathilde, strâmbânduse. Am deschis frigiderul, 
am trântit o poantă haioasă – tu ştii ce haz am eu – dea plesnit de râs o roşie 
şi, după aia, toată dupăamiaza miam petrecuto frecând prazul!
  — Azi ai avut dureri mari?
  — Doar în timpul cursului de aerobic! Poţi să te aşezi, dar, de data asta, 
cu delicateţe.
  Mathilde se uită pe fereastră şi îi spuse imediat Zofiei:
  — Rămâi în picioare!
  — De ce? O întrebă Zofia, intrigată.
  — Pentru că, în două minute, ai să te scoli, îi răspunse Mathilde, fără să
şi ia privirea de la ceea ce se petrecea afară.
  — Ce e?
  — Nu pot să cred că face iar chestia asta! Rânji Mathilde.
  Zofia făcu ochii mari şi se dădu înapoi cu un pas.
  — E jos?
  — Mamă, că şucar mai e! Măcar să fi avut şi el un frate geamăn; aşa, ar fi
rămas şi pentru mine unul! Te aşteaptă rezemat de capota maşinii. Cu flori! 
Hai, coboară! Spuse Mathilde, rămasă deja singură în cameră.
  Zofia era pe trotuar. Lucas se ridică şi îi întinse, ţinând în mâinile făcute 
căuş, un nufăr roşu, care stătea ţanţoş, întrun ghiveci de ceramică.
  — Tot nu ştiu ce flori vă plac, dar cel puţin asta o să vă facă sămi 
vorbiţi!
  Zofia îl privi fără să spună nimic. Lucas făcu un pas spre ea.



  — Vă rog să mă lăsaţi măcar să vă explic.
  — Ce sămi explicaţi? Nu mai e nimic de explicat, spuse ea.
  Îi întoarse spatele, se duse în casă, se opri în mijlocul holului, făcu 
stângaîmprejur, ieşi din nou în stradă, se apropie de el fără să scoată o vorbă, 
înşfacă nufărul şi intră iar în casă. Uşa se trânti în urma ei. Reine îi ieşi în cale,
împiedicândo să urce şi îi confiscă floarea acvatică.
  — Am eu grijă de ea. Îţi dau trei minute ca să urci şi să te aranjezi. Fă pe 
cocheta şi pe dificila, e o chestie foarte feminină, dar nu uita că opusul lui „tot” 
este „nimic”! Şi „nimic” nui mare lucru… hai, ştergeo!
  Zofia încercă să riposteze, însă Reine îşi puse mâinile în şolduri şi declară
pe un ton autoritar:
  — Nici un „dar”, că nu ţine!
  Intrând în apartament, Zofia se duse spre dressing.
  — Nu ştiu de ce, dar, cum lam văzut, mia mirosit a jambon cu piure, 
savurat împreună cu Reine, în seara asta, spuse Mathilde, admirândul de la 
fereastră pe Lucas.
  — Mathilde, ce faci? Se zbârli Zofia.
  — Bine! Dar tu?
  — Mathilde, numi căuta pricină, că nui momentul!
  — Oho, iubi, păi, eu am impresia că tu eşti aia care ai căutato şi ai şi 
găsito de una singură!
  Zofia îşi luă impermeabilul din cuier şi o porni spre uşă, fără săi 
răspundă prietenei sale, care îi strigă cu o voce limpede:
  — Problemele de amor îşi găsesc întotdeauna soluţia! Numai pentru mine
nu!
  — Mai potoleştete cu panseurile tale, vrei? Nici măcar nai idee despre ce
vorbeşti, îi replică Zofia.
  — Dacă miai fi cunoscut „fostul”, ţiai fi făcut şi tu o idee despre ceea ce 
înseamnă iadul! Hai, petrecere frumoasă!
  Reine pusese nufărul pe un mic gheridon. Îl privi cu atenţie şi murmură: 
„A dat Dumnezeu!” Aruncânduşi o privire în oglinda de deasupra căminului, 
îşi aranja în grabă părul argintiu şi se duse cu paşi uşori spre intrare. Îşi 
strecură capul prin crăpătura uşii şi îi şopti lui Lucas, care mergea în sus şin 
jos pe trotuar: „Vine!” Apoi, auzindo pe Zofia, intră iute în apartamentul ei.
  Zofia se apropie de berlina mov, de care stătea rezemat Lucas.
  — De ce aţi venit aici? Ce vreţi?
  — O a doua şansă!
  — Când e vorba să faci o primă bună impresie, nai niciodată o a doua 
şansă.
  — În seara asta, aş vrea tare mult să vă dovedesc că e o idee falsă!
  — De ce?
  — Deaia.
  — Răspunsul e cam scurt!
  — Pentru că în dupăamiaza asta mam întors la Sausalito.



  Zofia se uită la el: era pentru prima oară când îl ghicea fragil.
  — Nu voiam să vină seara, continuă el. Nu, e ceva mai complicat. „A nu 
voi” a făcut întotdeauna parte din mine; ceea ce e ciudat, acum, e să cunosc 
opusul. Pentru că, de data asta, am vrut!
  — Ce aţi vrut?
  — Să vă văd, să vă aud, să vă vorbesc!
  — Da? Şi mai ce? Să găsesc un motiv ca să vă cred?
  — Veniţi cu mine. Lăsaţimă să vă invit, nu refuzaţi această cină.
  — Nu mai mie foame, spuse ea, plecânduşi ochii.
  — Niciodată nu vă e foame! Nu sunt singurul care na spus tot…
  Lucas deschise portiera şi zâmbi.
  — Ştiu cine sunteţi.
  Zofia îl privi şi urcă în maşină.
  Mathilde lăsă din mână colţul perdelei, care alunecă, încet, la fereastră. 
În acelaşi moment, o altă perdea cobora la geamul de la parter.
  Maşina dispăru la capătul străzii pustii. Sub burniţa fină, de toamnă, 
Lucas conducea cu viteză mică, iar Zofia se uita afară, căutând în cer 
răspunsuri la întrebările pe care şi le punea. Nu scotea nici o vorbă.
  — De când ştiţi? Rupse ea tăcerea.
  — De câteva zile, răspunse Lucas, frecânduşi, jenat, bărbia.
  — Din ce în ce mai bine! Şi, în tot timpul ăsta, naţi spus nimic!
  — Nici dumneavoastră nu miaţi spus nimic!
  — Eu nu ştiu să mint!
  — Iar eu, unul, nu sunt programat pentru a spune adevărul!
  — Şi, atunci, cum să nu mă gândesc că aţi pus totul la cale, că mă 
manipulaţi chiar de la început?
  — Pentru că asta ar însemna să vă subestimaţi. Şi pentru că situaţia ar 
putea fi, la fel de bine, pe dos. Totul e posibil! Iar împrejurarea în care ne aflăm 
îmi dă dreptate.
  — Ce împrejurare?
  — Toată atmosfera asta blândă, învăluitoare şi necunoscută. 
Dumneavoastră, eu în această maşină, fără să ştim încotro mergem.
  — Ce vreţi să faceţi? Întrebă Zofia, cu o privire absentă ce plutea pe 
deasupra pietonilor de pe trotuarele ude, pe lângă care trecea maşina.
  — Habar nam! Să rămân lângă dumneavoastră.
  — Opriţivă!
  Lucas opri brusc, iar maşina alunecă pe asfaltul umed, oprinduse lângă 
un felinar.
  — Miaţi lipsit toată noaptea şi toată ziua. Miera dor de dumneavoastră, 
aşa că am plecat pe jos până la Sausalito, dar şi acolo îmi lipseaţi. Vă duceam 
dorul şi era un sentiment nespus de dulce.
  — Nici nu cunoaşteţi sensul acestor cuvinte.
  — Nu cunoşteam decât antonimul lor.
  — Opreştete! Numi mai face curte!



  — În sfârşit, cât am visat să ne tutuim!
  Zofia nui răspunse. Semaforul se făcu galben, apoi verde, apoi galben, 
apoi roşu. Ştergătorul de parbriz îndepărta picăturile de ploaie, ritmând 
tăcerea.
  — Şi, pe urmă, nici nu vă fac curte! Spuse Lucas.
  — Nam spus cămi faceţi curte întrun fel nepotrivit, răspunse Zofia, 
dând cu tărie din cap; am spus cămi faci curte, e o deosebire!
  — Pot continua? Întrebă Lucas.
  — Ne asaltează toţi, cu farurile.
  — Nau decât să aştepte, e roşu!
  — Da, a treia oară!
  — Nu înţeleg ce se întâmplă cu mine; de altfel, nu mai înţeleg aproape 
nimic, dar ştiu că, lângă dumneavoastră, mă simt bine şi că nici vorbele astea 
nu fac parte din vocabularul meu.
  — E cam devreme pentru astfel de cuvinte.
  — De ce? Pentru că, pe lângă toate astea, există nişte momente anume 
pentru spus adevărul?
  — Da, sunt!
  — De data asta, chiar că am nevoie să fiu ajutat! Ca să fiu sincer, e mai 
complicat decât îmi închipuiam!
  — Da, Lucas, e greu să fii cinstit. Mult mai greu decât credeaţi şi, 
deseori, e amarnic de nedrept. Dar, să nu fii cinstit înseamnă că, deşi vezi, te 
încăpăţânezi să fii orb. Toate astea sunt nespus de greu de explicat. La drept 
vorbind, noi doi suntem foarte diferiţi, chiar prea diferiţi.
  — Complementari, spuse el, plin de speranţă. În privinţa asta, sunt de 
acord.
  — Nu, absolut diferiţi!
  — Şi când te gândeşti că vorbele astea ies tocmai din gura 
dumneavoastră… Eu credeam că…
  — Te pomeneşti că, acum, aţi început să şi credeţi!
  — Nu fiţi rea; în orice caz, mă gândeam că diferenţa… dar probabil că m
am înşelat sau, mai degrabă, am avut dreptate, ceea ce, în mod paradoxal, e 
dezolant.
  Lucas ieşi din maşină, lăsânduşi portiera deschisă. Vacarmul 
claxoanelor crescu şi mai mult, când Zofia începu să alerge pe urmele lui, prin 
ploaie. Îl striga, dar el nu o auzea: ploaia se înteţise. În sfârşit, îl ajunse şi îl 
prinse de braţ. El se întoarse cu faţa spre ea. Zofia avea părul lipit de obraz; el 
îi îndepărtă cu delicateţe o şuviţă rebelă, de la colţul gurii. Ea îi împinse mâna.
  — Lumile noastre nau nimic în comun. Credinţele noastre sunt străine, 
speranţele noastre divergente, culturile noastre sunt atât de departe una de 
alta… unde vreţi să mergem, când totul ne situează pe poziţii opuse?
  — Vă e teamă! Spuse el; asta e, sunteţi înmărmurită de groază. Împotriva
oricărei ordini, dumneavoastră sunteţi cea care refuză să vadă, dumneavoastră,
care îmi vorbeaţi de orbire şi de sinceritate! Predicaţi, cât e ziua de lungă, 



cuvântul care zideşte, dar jurămintele văduvite de faptă nu înseamnă nimic. Nu
mă judecaţi. E drept, sunt opusul dumneavoastră, contrariul dumneavoastră, 
entitatea deosebită de dumneavoastră, dar sunt şi cel ce vă seamănă, cealaltă 
jumătate a dumneavoastră. Nu pot descrie ceea ce simt, pentru că nu cunosc 
cuvintele care să denumească ceea ce mă bântuie, de două zile încoace, până 
întratât, încât mă face să cred că totul sar putea schimba: lumea mea, aşa 
cum spuneaţi, a dumneavoastră, a lor. Mă doare în cot de luptele pe care leam
dat, numi pasă de nopţile mele întunecate şi nici de dimineţi, sunt un 
nemuritor care are chef, pentru prima oară, să trăiască. Am putea să ne 
învăţăm unul cu celălalt, să ne descoperim şi, până la urmă, să semănăm unul 
cu celălalt… în timp.
  Zofia îi puse un deget pe buze, întrerupândul.
  — În cât timp? Două zile?
  — Şi trei nopţi! Dar merită să le sacrific o parte din eternitatea mea, îi 
spuse Lucas.
  — Iar începeţi!
  În cer, bubui tunetul. Aversa se transforma întro furtună ameninţătoare.
Lucas ridică ochii şi privi noaptea care era neagră cum nu mai fusese niciodată.
  — Grăbiţivă, spuse el cu hotărâre, trebuie să plecăm imediat de aici. Am
un presentiment foarte urât.
  Fără să mai stea pe gânduri, o trase pe Zofia după el. De îndată ce 
închiseră portierele, trecu pe stop, fără săi pese de şoferii înşiraţi în faţa 
maşinii lui. Coti brusc la stânga şi se adăposti de privirile indiscrete în tunelul 
ce trecea pe sub deal. Acesta era pustiu; Lucas acceleră pe drumul în linie 
dreaptă, ce ducea în Chinatown. Tuburile de neon defilau pe deasupra 
parbrizului, luminând cu străfulgerări albe, intermitente, interiorul maşinii. 
Ştergătoarele de parbriz se opriră.
  — Probabil e vreun contact defect, zise Lucas, în momentul când becurile
farurilor explodară simultan.
  — Contacte defecte! Io întoarse Zofia. Opriţivă, nu se mai vede aproape 
nimic.
  — Tare miar plăcea, răspunse Lucas, apăsând pe pedala de frână, care 
nu mai opunea nici o rezistenţă.
  Ridică piciorul de pe acceleraţie, dar, la o asemenea viteză, maşina nu s
ar mai fi oprit decât la capătul tunelului, unde se intersectau cinci bulevarde. 
Pentru Lucas, asta nar fi avut nici o consecinţă, căci se ştia invincibil; el 
întoarse capul şi o măsură pe Zofia. Întro fracţiune de secundă, îşi încleşta 
mâinile cu toată puterea pe volan şi strigă:
  — Ţineţivă bine!
  Cu mişcări sigure, întoarse maşina, pentru a o lipi de glisiera care 
mărginea zidul dalat. Jerbe mari de scântei săriră pe geam. Se auziră două 
detunături: explodaseră pneurile. Maşina făcu o serie de sărituri laterale şi se 
aşeză dea curmezişul. Botul lovi zidul de protecţie, iar osia din spate se ridică, 
târând vehiculul întro serie de tumbe. Acum, Buickul stătea culcat pe 



acoperiş, cu roţile în sus, alunecând inexorabil spre ieşirea din tunel. Zofia îşi 
strânse pumnii şi maşina se opri, în sfârşit, doar la câţiva metri de intersecţie. 
Chiar şi cu capul în jos, Lucas îşi dădu seama dintro privire că Zofia era 
nevătămată.
  — Naţi păţit nimic? Îl întrebă ea.
  — Glumiţi! Îi răspunse el, ştergânduse de praf.
  — Asta e ceea ce se cheamă o reacţie în lanţ! Spuse Zofia, răsucinduse 
ca să scape de poziţia lipsită de confort în care se afla.
  — Probabil; să ieşim de aici până nu ne cade în cap ultima porţiune de 
planşeu, răspunse Lucas, dând deoparte, cu o lovitură de picior, portiera.
  Ocoli carcasa fumegândă şi o ajută pe Zofia să iasă afară. De îndată ce ea
fu în picioare, o luă de mână şi o rupseră la fugă. Se strecurară la iuţeală spre 
centrul cartierului chinezesc.
  — De ce fugim aşa? Întrebă Zofia.
  Lucas alerga înainte, fără o vorbă.
  — Pot măcar sămi recuperez mâna? Gâfâi ea.
  Lucas îşi desfăcu degetele, eliberândo din strânsoare. Se opri la 
marginea unei străduţe luminate sărăcăcios de câteva felinare obosite.
  — Să intrăm aici, spuse Lucas, arătând spre un mic restaurant. O să fim 
mai puţin expuşi.
  — Expuşi la ce? Despre ce e vorba? Parcă aţi fi un vulpoi urmărit de o 
haită de câini.
  — Fuga!
  Lucas deschise uşa, dar Zofia nu se clinti nici un centimetru. Se întoarse 
so tragă înăuntru, dar ea se opuse.
  — Nu e momentul! Spuse el, apucândo de braţ.
  Zofia se desprinse imediat şi îl împinse.
  — Abia am scăpat amândoi dintrun accident, mă târâţi întro cursă 
nebună, deşi nu ne urmăreşte nimeni, plămânii mei mai au puţin şi fac 
explozie, şi nu primesc nici cea mai mică explicaţie…
  — Urmaţimă, navem timp de discuţii.
  — De ce maş încrede în dumneavoastră?
  Lucas se îndrepta, mergând deandăratelea, spre micul local. Zofia îl 
privea; în cele din urmă, porni, şovăind, pe urmele lui. Sala era minusculă, 
avea doar opt mese. El o alese pe cea din fund, îi oferi Zofiei un scaun şi se 
aşeză la rândul lui. Nu deschise meniul pe care il prezentă bătrânul în costum 
tradiţional, dar ceru politicos, întrun perfect dialect mandarin, un ceai care nu
figura pe listă. Bărbatul se înclină şi dispăru în bucătărie.
  — Lucas, ori îmi explicaţi ce se întâmplă, ori plec!
  — Cred că tocmai am primit un avertisment.
  — Na fost un accident? Ce fel de avertisment e ăsta? De ce anume 
trebuie să vă feriţi?
  — De dumneavoastră!
  — Dar de ce?



  Lucas trase aer în piept, înainte de a răspunde:
  — PENTRU CĂ EI PREVĂZUSERĂ TOTUL, ÎN AFARĂ DE FAPTUL CĂ NE 
VOM ÎNTÂLNI!
  Zofia luă un fulg de crevete din micul bol de porţelan albastru şi îl ronţăi 
sub ochii holbaţi ai lui Lucas, care îi turnă o ceaşcă din ceaiul fierbinte pe care 
bătrânul îl pusese pe masă.
  — Aş vrea atât de mult să vă cred! Dar… dumneavoastră ceaţi face în 
locul meu?
  — Maş ridica şi aş părăsi acest loc…
  — Doar no so luaţi iar de la capăt!
  —… şi, de preferinţă, pe uşa din spate.
  — Şi chiar asta aţi vrea să fac?
  — Categoric! Nu priviţi înapoi sub nici un motiv! La trei, vă ridicaţi şi 
dăm buzna după perdeaua aia. Acum!
  O apucă de încheietura mâinii şi o trase după el fără menajamente. 
Traversând în goana mare bucătăria, el deschise cu o lovitură de umăr uşa care
dădea în curticică. Pentru aşi croi drum, Lucas împinse un container de gunoi,
ale cărui roţi scrâşniră. Zofia înţelese, în sfârşit: din întuneric, se desprindea o 
umbră. La lumina ce venea pe o ferestruică, se adăugase cea din vârful armei 
automate care îi ţintea. Zofia avu un răgaz de câteva secunde pentru a 
constata, dintro scurtă privire, că erau înconjuraţi din trei părţi de ziduri, 
după care cinci focuri sfâşiară tăcerea.
  Lucas se aruncă peste ea, apărândo cu trupul lui. Zofia voi săl dea 
deoparte, dar el o lipi de perete.
  Primul glonţ îi ricoşa în coapsă; al doilea îi atinse uşor partea de sus a 
bazinului, făcândul săşi îndoaie genunchii, dar el se redresă imediat; simţi al 
treilea impact în coaste, iar muşcătura glonţului fu surprinzătoare; al patrulea 
proiectil îl lovi în mijlocul coloanei vertebrale şi Lucas simţi că i se taie 
răsuflarea, dar reuşi, deşi cu greu, săşi recapete suflul. Când îl atinse al 
cincilea glonţ, simţi că o flacără îi ardea carnea: acesta era primul care îi 
pătrundea în trup… sub umărul stâng.
  După ce îşi săvârşi ticăloşia, agresorul fugi imediat. Când ecoul 
împuşcăturilor se stinse, doar respiraţia Zofiei mai tulbura liniştea. Îl ţinea în 
braţe pe Lucas, iar capul lui se odihnea pe umărul ei. Cu ochii închişi, părea să
zâmbească. Ea îi legănă trupul inert şi îi şopti la ureche:
  — Lucas!
  Acesta nui răspunse. Ea îl scutură ceva mai tare.
  — Lucas, nu vă prostiţi! Deschideţi ochii!
  Cu ochii închişi, el părea că doarme liniştit, ca un copil cufundat în vise. 
Şi, cu cât groaza ei era mai mare, cu atât îl strângea mai tare în braţe. Când îi 
curse o lacrimă pe obraz, Zofia simţi că pieptul îi era apăsat de o forţă 
nemaipomenită. Tresări.
  — Nouă nu ni se putea întâmpla aşa ceva. Noi suntem…



  — Deja morţi… neînvinşi… nemuritori? Da! Fiecare inconvenient cu 
avantajul lui, nui aşa? Spuse el, îndreptânduse, aproape vesel.
  Zofia îl măsură cu atenţie, incapabilă săşi dea seama ce era cu starea 
aceea care o cuprindea. El îşi apropie încet faţa. Zofia se feri, până când buzele 
lui Lucas le atinseră pe ale ei, schiţând un sărut cu gust opiaceu. Ea se trase 
înapoi şi îşi privi palma înroşită.
  — Dar, atunci… de ce sângerezi?
  Lucas urmări firişorul roşu, care îi curgea dea lungul braţului.
  — E absolut imposibil, nici chestia asta nu fusese prevăzută! Spuse el.
  Apoi leşină.
  Ea îl prinse strâns, în braţe.
  — Cei cu noi? Întrebă Lucas, veninduşi în fire.
  — În ceea ce mă priveşte, e destul de complicat. În ceea ce te priveşte, 
cred că ai fost lovit în umăr de un glonţ.
  — Mă doare!
  — Poate că ţi se pare ilogic, dar e ceva normal; trebuie să te duc la spital.
  — Nici nu se pune problema!
  — Lucas, nam nici un fel de cunoştinţe medicale în specialitatea 
Demonologie, dar se pare că ai sânge în vine şi că eşti pe cale de al pierde.
  — Cunosc pe cineva de la celălalt capăt al oraşului, care poate să coasă 
plaga asta în timp ce se cicatrizează, spuse el, apăsând pe rană.
  — Şi eu cunosc pe cineva, aşa că vii cu mine fără vorbă, fiindcă ai avut, 
şi aşa, o seară suficient de agitată. Cred că şi mie miau ajuns emoţiile.
  Ea îl sprijini şi îl trase pe străduţă. În capătul pasajului, Zofia zări corpul 
agresorului, zăcând neînsufleţit sub nişte pubele aruncate claie peste grămadă.
Zofia se uită, uluită, la Lucas.
  — Totuşi, mai am şi eu o fărâmă de amor propriu! Spuse el, şi trecu mai 
departe.
  Opriră un taxi, care îi lăsă, după zece minute, la ea acasă. Zofia îl 
conduse spre scara de la intrare şi îi făcu semn să stea cuminte. Apoi, cu multe
precauţii deschise uşa şi urcară tiptil pe scară. Când ajunseră la etaj, uşa lui 
Reine se închise fără zgomot.
  Înmărmurit în spatele biroului său, Blaise stinse monitorul de control. 
Palmele îi asudau din gros, fruntea îi era acoperită de broboane de transpiraţie.
Când sună telefonul, nu răspunse. Pe robot, auzi glasul lui Lucifer, care îl 
convoca, pe un ton prea puţin binevoitor, la comitetul de criză ce urma să aibă 
loc la căderea nopţii orientale.
  — Ai tot interesul să fii punctual, cu soluţii şi cu o nouă definiţie a 
conceptului conform căruia „totul este prevăzut”, încheie Preşedintele, după 
care trânti telefonul.
  Blaise se luă cu mâinile de cap. Tremurând din tot corpul, ridică 
receptorul, care îi scăpă din mână.
  Mihail se uita la peretele acoperit de ecrane, pe care îl avea în faţă. Ridică
receptorul şi formă numărul direct al lui Houston. Telefonul era pus pe robot. 



Dădu din umeri şi se uită la ceas: în zece minute, Ariane V avea săşi 
părăsească rampa de lansare din Guyana.
  După ce îl culcă pe Lucas în patul ei, cu umărul sprijinit de două perne 
mari, Zofia se duse la dressing. Luă de pe raftul de sus cutia de lucru, scoase o 
sticlă cu alcool din dulăpiorul de medicamente din baie şi se întoarse în 
dormitor. Se aşeză lângă Lucas, destupă sticla cu alcool şi înmuie aţa de cusut 
în dezinfectant. Apoi, încercă so bage în ac.
  — Cusătura ta o să fie un adevărat masacru, spuse Lucas, cu un zâmbet 
maliţios. Tremuri!
  — Ba deloc! Răspunse ea, triumfătoare, după ce trecu firul prin urechea 
acului.
  Lucas luă mâna Zofiei şi o împinse, cu blândeţe, deoparte, îi mângâie 
obrazul şi o atrase spre el.
  — Mie teamă să nu te compromit cu prezenţa mea.
  — Trebuie să mărturisesc că serile petrecute în compania ta sunt bogate 
în neprevăzut.
  — Patronul meu nare nimic dea face cu hazardul.
  — De ce ar fi pus să fii împuşcat?
  — Ca să mă pună la încercare şi să ajungă la aceeaşi concluzie ca tine, 
presupun. Nar fi trebuit să fiu niciodată rănit. Îmi pierd puterile în prezenţa ta 
şi aproape că maş ruga să fie adevărată şi reciproca.
  — Ce ai de gând să faci?
  — Pe tine no să aibă curaj să te atace. Imunitatea ta angelică îl face să 
se gândească de două ori înainte dea acţiona.
  Zofia îl privi pe Lucas în străfundul ochilor.
  — Eu nu vorbeam despre asta. Ce vom face peste două zile?
  El îi atinse buzele cu degetul; Zofia îl lăsă.
  — La ce te gândeşti? Îl întrebă, tulburată, cosând înainte.
  — În ziua când a căzut Zidul Berlinului, bărbaţii şi femeile au descoperit 
că străzile lor erau asemănătoare. De fiecare parte, se înşiruiau case, maşinile 
circulau, felinarele luminau nopţile. Fericirea şi nefericirea lor nu era la fel, dar 
copiii din vest, ca şi cei din est, şiau dat seama că ceea ce era de cealaltă parte
nu era aşa cum li se povestise.
  — De ce spui asta?
  — Pentru că îl aud pe Rostropovici cântând la violoncel!
  — Ce bucată? Întrebă ea, făcând al treilea punct de sutură.
  — E prima oară când o aud! Ah, acum ma durut!
  Zofia se apropie de Lucas ca să rupă aţa cu dinţii. Îşi puse capul pe 
pieptul lui şi, de data asta, se abandonă, îi unea tăcerea. Lucas îşi trecu 
degetele prin pletele Zofiei, acoperindui capul cu mângâieri. Ea se înfioră.
  — Două zile sunt foarte scurte!
  — Da, şopti el.
  — Ne vom despărţi. E inevitabil.
  Şi, pentru prima oară, Zofia şi Lucas se temură de eternitate.



  — Nam putea negocia să te lase să pleci cu mine? Întrebă Zofia, cu voce 
sfioasă.
  — Cu Preşedintele nu se negociază, mai ales dacă ai greşit faţă de el; şi, 
apoi, tare mie teamă că eu, unul, nam acces liber în lumea ta.
  — Dar, înainte, erau multe puncte de trecere între est şi vest, nu? Spuse 
ea, apropiinduşi din nou acul de marginea plăgii.
  Lucas se strâmbă şi scoase un ţipăt.
  — Ei, da' tare slab de înger mai eşti! Deabia team atins! Mai am câteva 
împunsături!
  Uşa se deschise brusc şi în prag apăru Mathilde, sprijininduse de coada 
măturii care îi folosea drept cârjă.
  — Eu nam nici o vină, dacă pereţii casei tale sunt din mucava! Spuse, 
şchiopătând spre ei.
  Se aşeză la picioarele patului.
  — Dămi acul ăla, îi spuse, autoritară, Zofiei. Şi tu, treci încoace, îi 
ordonă lui Lucas. Ai o baftă chioară: sunt stângace!
  Şi cusu cu mâini pricepute plaga. Trei împunsături de fiecare parte a 
umărului fură deajuns ca să închidă rănile.
  — Doi ani de viaţă petrecuţi în spatele unei tejghele de local dubios îţi 
scot la iveală nişte nebănuite talente de infirmieră; mă rog, în special când eşti 
îndrăgostită de cârciumar. De altfel, în această privinţă, vaş putea spune 
amândurora douătrei chestii, înainte să mă duc la culcare. După aia, o să fac 
tot ce pot pentru a mă convinge că sunt pe cale dea adormi, iar mâine 
dimineaţă o să mă prăpădesc de râs gândindumă la visul pe care îl visez 
acum.
  Mathilde plecă din cameră, sprijininduse pe cârja improvizată. În prag, 
se întoarse şi se uită la ei.
  — Nu contează dacă sunteţi sau nu ceea ce cred eu că sunteţi. Înainte de
a te cunoaşte pe tine, Zofia, credeam că adevărata fericire de pe acest pământ 
nu există decât în cărţuliile proaste: mi se părea că doar aşa o recunoşteai. 
Dar, întro zi, tu eşti aia care mia spus că lucrul cel mai bun din noi e ascuns 
pe undeva şi că trebuie săi dăm o mână de ajutor, ca săşi deschidă aripile, nu
să se sufoce. Aşa că, oferăţi şansa asta, fiindcă, dacă eu aş fi avut vreuna cu 
el, poţi fi sigură, scumpo, că naş fi lăsato sămi scape. Iar tu, rănitule grav ce 
eşti, dacă îi şifonezi chiar şi o pană, îţi refac cusătura cu andreaua. Şi nu mai 
faceţi feţele astea. Orice vi sar întâmpla, vă interzic categoric să vă daţi bătuţi, 
pentru că, dacă voi renunţaţi, atunci se dă peste cap toată lumea, a mea în 
orice caz!
  Uşa se trânti în urma ei. Lucas şi Zofia amuţiseră. Ascultau paşii lui 
Mathilde, care şchiopăta pe parchetul salonului. Din pat, aceasta le strigă:
  — De când îţi tot spun că tu, cu aerul ăsta de mironosiţă, eşti un înger! 
Ei bine, acum, nai decât să dai din umeri până nu mai poţi, nus eu chiar aşa 
de toantă!



  Trase de firul lămpii puse pe gheridon. Lumina se stinse imediat. Razele 
lunii se strecurau prin perdelele tuturor ferestrelor din apartament. Îşi puse 
perna în cap. În dormitor, Zofia se ghemui lângă Lucas.
  Sunetul clopotelor de la Grace Cathedral pătrunse pe fereastra 
întredeschisă din baie. Ecoul celei de a douăsprezecea bătăi se risipi deasupra 
oraşului.
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a cincea.
  Începea să se lumineze: sosise cea dea cincea zi, iar Zofia şi Lucas 
dormeau. Aerul proaspăt al zorilor intra pe fereastră, aducând miresmele 
toamnei. Zofia se lipi de Lucas. Geamătul lui Mathilde o deşteptase dintrun vis
agitat. Se întinse şi înlemni pe dată, băgând de seamă că nu era singură. Dădu 
încet deoparte cuvertura şi coborî din pat, îmbrăcată în hainele de peste zi. Se 
duse tiptil în salon.
  — Ţie rău?
  — Am făcut o mişcare bruscă şi ma trăsnit o durere cumplită. Îmi pare 
tare rău, nu voiam să te trezesc.
  Zofia se duse în spaţiul destinat bucătăriei şi, de acolo, privi chipul 
posomorât al prietenei sale.
  — Tocmai ai câştigat o ciocolată fierbinte! Îi spuse, deschizând frigiderul.
  Mathilde trase perdeaua. Pe strada încă pustie, un bărbat ieşea din casă,
ţinânduşi câinele în lesă.
  — Tare miar plăcea să am un labrador, dar e de ajuns să mă gândesc că
ar trebui săl plimb în fiecare dimineaţă şi mă apucă pandaliile. Cred că aş 
ajunge sămi fac Prozac intravenos, spuse Mathilde, lăsând perdeaua să cadă.
  — Devii responsabil pentru cei pe care îi îmblânzeşti14, şi asta nam zis
o eu! Comentă Zofia.
  — E foarte bine că ai făcut această precizare. Aveţi vreun plan Lu cel mic 
şi cu tine?
  — Ne cunoaştem de două zile! Şi, pe urmă, îl cheamă Lucas.
  — Asta ziceam şi eu!
  — Nu, nu avem nici un plan!
  — Păi, asta nu poate rămâne aşa! Când eşti în doi, ai întotdeauna 
planuri!
  — Asta de unde ai mai scoso?
  — Aşa merge treaba: există imagini ale fericirii pe care nai dreptul să le 
retuşezi; le colorezi, dar nu depăşeşti linia! Prin urmare, unu şi cu unu fac doi, 
doi fac un cuplu şi cuplul face planuri. E aşa cum îţi spun şi nu altminteri!
  Zofia pufni în râs. În cratiţă, laptele se umflă; îl turnă întro ceaşcă şi îl 
amestecă îndelung cu praful de ciocolată.
  — Poftim, decât să spui prostii, mai bine bea, spuse, aducând băutura 
aburindă. Unde ai văzut tu cuplul?



  — Eşti de groază! De trei ani încoace, te tot aud vorbindumi despre 
dragoste şi blablabla. La ce ţior folosi poveştile astea cu zâne, dacă tu refuzi 
rolul prinţesei, chiar din prima zi de turnare?!
  — Ce metaforă romantică!
  — Da, bine! Păi, dute şi metaforează cu el, dacă nu te deranjează! Bagă 
de seamă că, dacă tu nu faci nimic, cum mi se drege piciorul ăsta, cum ţil 
suflu fără nici o ruşine!
  — O să vedem. Situaţia nu e chiar aşa de simplă cum pare.
  — Da' ai mai auzit tu de vreo poveste de dragoste care să fie simplă? 
Zofia, team văzut întotdeauna singură. Tu eşti aia care îmi spunea: „Noi şi 
numai noi suntem responsabili pentru fericirea noastră”. Ei bine, scumpo, 
fericirea ta are cam 1,85 în înălţime şi ca la vreo 78 de kilişoare de muşchi, aşa 
că, rogute, nu care cumva să treci pe lângă ea. Toată treaba se petrece pe 
dedesubt.
  — Ah! Ce vorbe! Cu adevărat înţelepte şi delicate!
  — Nu, sunt practice. Şi cred că „fericirea” ta tocmai se trezeşte, aşa că, 
acum, ai putea să te duci să vezi ce face, fiindcă eu chiar am mare nevoie de 
puţin aer! Hai, uşcheală, mută camionul din acest salon!
  Zofia clătină din cap şi se duse înapoi, în dormitor. Se aşeză la picioarele 
patului şi îl urmări pe Lucas, care se deştepta. Aşa cum se întindea şi căsca, 
semăna cu o felină. El îşi întredeschise ochii. Imediat, chipul îi fu luminat de 
un zâmbet.
  — Eşti de mult aici? O întrebă.
  — Ceţi face braţul?
  — Nu mai simt aproape nimic, îi răspunse el, făcând o mişcare de rotaţie 
a umărului, însoţită de o strâmbătură de durere.
  — Şi, în versiune nemacho, ceţi face braţul?
  — Mă doare demi sar ochii!
  — Atunci, odihneştete. Aş vrea săţi fac ceva de mâncare, dar nu ştiu ce 
preferi la micul dejun.
  — Vreo douăzeci de clătite şi tot atâtea cornuri.
  — Cafea sau ceai? Îl întrebă ea, ridicânduse.
  Lucas o privi. Chipul i se întunecă. O apucă de mână şi o trase spre el.
  — Tu nai avut niciodată impresia că lumea te lasă în urmă, de unul 
singur, în timp ce ea o ia înainte? Senzaţia că, pe măsură ce te uiţi în jur, 
fiecare ungher al camerei în care eşti se îngustează? Convingerea că, peste 
noapte, hainele ţi sau învechit, că fiecare oglindă îţi oferă imaginea unui 
spectacol jucat fără nici un spectator, în care actriţa e propriaţi mizerie… Iar 
gândul că nu iubeşti pe nimeni şi că nimic nu te iubeşte, gândul că acest nimic
va fi chiar vidul propriei tale existenţe nu tea bântuit – alungânduţi orice 
sentiment de bine – niciodată?
  Zofia atinse cu vârful degetelor buzele lui Lucas.
  — Nu gândi aşa.
  — Atunci, nu mă lăsa.



  — Mă duceam doar săţi fac o cafea.
  Se apropie de el.
  — Nu ştiu dacă există vreo soluţie, dar noi o vom găsi, şopti ea.
  — Nu trebuie sămi las umărul să se înţepenească. Tu dute şi făţi 
duşul, iar eu mă voi ocupa de micul dejun.
  Ea acceptă bucuroasă şi dispăru. Lucas îşi privi cămaşa agăţată de 
căpătâiul patului: mâneca pătată de sânge se înnegrise. O smulse, apoi se duse
şi deschise fereastra. Contemplă acoperişurile care i se aşterneau la picioare, în
golf, sirena de ceaţă a unui mare cargou şuieră, parcă răspunzândule 
clopotelor de la Grace Cathedral. El ghemotoci bucata de pânză pătată şi o 
aruncă departe, după care închise geamul. Apoi, făcu vreo câţiva paşi spre baie 
şi îşi lipi urechea de uşa acesteia. Auzind şiroitul apei, se simţi, brusc, 
înfierbântat. Oftă din greu şi ieşi din dormitor.
  — Pun de cafea, vrei? O întrebă pe Mathilde.
  Ea îi arătă ceaşca de ciocolată caldă.
  — Mam lăsat de excitante şi de toate alea; dar am auzit de clătite, aşa că
o să mă mulţumesc cu zece la sută din holdup.
  — Cinci la sută maximum, îi răspunse el, trecând în spatele mesei, şi 
numai dacă îmi spui unde e cafetiera.
  — Lucas, aseară am auzit câte ceva din conversaţia voastră şi zău că ma
făcut să ciulesc urechea. Pe vremea când mă drogăm, nu zic… nu miaş fi pus 
nici o întrebare. Dar, acum, nu cred că aspirina miar fi putut provoca o 
asemenea ţăcăneală. Despre ce vorbeaţi, mai exact?
  — Băuserăm mult amândoi şi trebuie să fi spus o droaie de prostii; prin 
urmare, fii pe pace, iaţi antalgicele în continuare, că nau nici un efect 
secundar.
  Mathilde se uită la vestonul pe care Lucas îl purtase cu o zi înainte: era 
pus pe marginea unui scaun, iar spatele îi era ciuruit de gloanţe.
  — Şi, când tragi la măsea, tragi şi cu puşcan guguştiuci?
  — Întotdeauna! Îi răspunse Lucas, deschizând uşa dormitorului.
  — În orice caz, vestonul ăsta este destul de bine croit pentru o haină din 
kevlar15, păcat că ăla care la cusut nu ia pus întărituri la umeri.
  — O săi spun. Poţi să te bazezi pe mine.
  — Mă bazez! Duşuială plăcută!
  Reine intră în salon şi puse pe masă ziarul şi o pungă mare de prăjituri, 
cu ochii la Mathilde, rămasă singură în cameră.
  — De vreme ce asigur servicii Bed & Breakfast, ar fi bine ca nimeni să 
numi critice calitatea miculuidejun, fiindcă, nu se ştie niciodată, miar putea 
îndepărta viitoarea clientelă! Porumbeii sau sculat?
  — Sunt în dormitor, spuse Mathilde, ridicânduşi ochii spre cer.
  — Eu iam spus că opusul lui „tot” e „nimic”, iar ea chiar a luato de 
bună.
  — Nu lai văzut pe animal cu pieptul gol!



  — Nu, dar, la vârsta mea, ştii tu, ori că văd un bărbat, ori că văd un 
cimpanzeu, e cam tot aia.
  Reine aranja cornurile pe o farfurie mare, uitânduse, intrigată, la 
vestonul lui Lucas.
  — Spunele să nu se ducă la curăţătoria din colţul străzii, că tipul ăla mă
cunoaşte! Bun, cobor.
  Şi dispăru pe casa scării.
  Zofia şi Lucas se aşezară şi ei la masă. Îşi luară toţi trei micul dejun. 
După ce Lucas dădu gata şi ultimul corn, făcură curat prin bucătărie, iar pe 
Mathilde o instalară confortabil în pat. Zofia hotărî săl ia şi pe Lucas în vizita 
pe care urma so facă în docuri. Se întinse după impermeabilul din cuier; 
Lucas aruncă o privire scârbită spre vestonul aflat întro stare atât de jalnică. 
Mathilde făcu observaţia că o cămaşă cu o singură mânecă era puţin cam prea 
originală pentru acel cartier. Ea avea o cămaşă bărbătească printre celelalte 
lucruri şi accepta să io împrumute, cu condiţia să io înapoieze exact aşa cum 
o purtase; el îi mulţumi. După câteva minute, erau gata să iasă din casă, când 
glasul lui Reine, care stătea în prag cu mâinile în şolduri şi îl măsura pe Lucas,
îi chemă la ordine.
  — Cine vă vede are motive serioase să creadă că aveţi o constituţie solidă;
totuşi, nu e cazul săl ispitiţi pe diavol şi să vă pricopsiţi cu o răceală. Urmaţi
mă!
  Ea intră în apartament şi deschise un dulap vechi. Uşa de lemn scârţâi 
din balamale. Reine dădu deoparte câteva haine şi scoase la iveală un veston 
pus pe un umeraş, pe care il întinse lui Lucas.
  — Nui chiar la prima tinereţe, deşi, dacă vreţi să ştiţi părerea mea, 
ţesăturile princedegalles nu se vor demoda niciodată. Şi, pe urmă, tweedul 
ţine cald!
  Îl ajută pe Lucas săşi pună vestonul carei venea ca turnat şi o privi cu 
coada ochiului pe Zofia.
  — Nu încerca să afli al cui a fost, de acord? La anii mei, faci şi tu ce poţi 
cu amintirile tale.
  Reine se încovrigă, sprijininduse de marginea căminului şi strâmbându
se amarnic. Zofia se repezi spre ea.
  — Ce ai, Reine?
  — Absolut nimic, doar o durere de burtă. Nimic de speriat.
  — Dar eşti albă la faţă şi pari epuizată!
  — Nam mai stat la soare de vreo zece ani şi, pe urmă, ştii tu, la anii mei,
dimineaţa te mai scoli şi obosit. Nu te îngrijora!
  — Nu vrei să te duc la doctor?
  — Asta ar mai lipsi! Doctorii săşi vadă de ale lor, iar eu o sămi văd de 
ale mele.
  Şi le făcu un semn cu mâna, care voia să spună: „hai, hai, plecaţi de aici 
amândoi, sunteţi grăbiţi”. Zofia şovăi, înainte de a se supune.
  — Zofia!



  — Da, Reine!
  — Aş fi tare bucuroasă săţi arăt albumul ăla pe care voiai atât de mult 
săl vezi. Dar fotografiile din el sunt mai speciale, aş vrea să le descoperi spre 
seară, la o lumină scăzută, fiindcă asta le pune cel mai bine în valoare.
  — Cum vrei, Reine.
  — Atunci, vino să mă vezi la ora cinci. Să fii punctuală, contez pe tine.
  — Îţi promit că o să fiu aici.
  — Şi, acum, ştergeţio amândoi, vam făcut să vă pierdeţi timpul cu 
poveştile mele de babă! Lucas, ai grijă de vestonul ăsta… am ţinut foarte mult 
la bărbatul care îl purta.
  Când maşina se îndepărtă, Reine lăsă în jos perdeaua şi, bodogănind de 
una singură, începu să aranjeze buchetele care îi împodobeau masa.
  — Mâncarea, tacâmurile, nu mai rămăsese decât faţa de masă.
  Zofia conducea pe California Street. La stopul din intersecţia cu Polk 
Street, se pomeniră chiar alături de maşina inspectorului Pilguez. Acesta 
asculta anunţul hârâit transmis prin staţia de radio. Zofia coborî geamul, ca 
săl salute.
  — Nu ştiu ceo fi săptămâna asta, dar parcă au înnebunit toţi. E a cincea
încăierare din Chinatown. Vă las, o zi bună! Le spuse el şi demară în grabă.
  Maşina poliţistului coti la stânga, cu sirena urlând; după zece minute, a 
lor se opri la capătul cheiului 80. Se uitară la vechiul cargou care se legăna cu 
nepăsare, la capătul cablurilor de amaraj.
  — Poate că am găsit o soluţie pentru a evita inevitabilul, spuse Zofia. Te 
iau cu mine!
  Lucas o privi, neliniştit.
  — Unde?
  — La ai mei! Vino cu mine, Lucas!
  — Cum? Cu ajutorul Sfântului Duh? O întrebă, ironic, Lucas.
  — Când nu vrei să te mai întorci la patronul tău, atunci trebuie să faci 
totul, numai ceea ce se aşteaptă de la tine nu. Făl să te zboare!
  — Tu miai citi CVul? Crezi că pot săl şterg sau săl scriu din nou în 
patruzeci şi opt de ore? Şi, chiar dacă aş reuşi să fac asta, eşti sigură că familia
ta mar primi cu braţele deschise şi cu inima aureolată de bune intenţii? Zofia, 
nici naş trece bine de pragul casei tale, şi ar sări pe mine o haită de paznici, 
care mar trimite de unde am venit. Iar călătoria mă îndoiesc că ar fi la clasa 
întâi.
  — Eu miam închinat sufletul celorlalţi, pentru ai convinge să nu 
accepte cu resemnare fatalitatea. Acum, mia venit şi mie rândul să gust 
bucuria, să fiu fericită. Paradisul înseamnă să fim doi! Cred căl merit!
  — Tu crezi imposibilul! Ei se vor opune din răsputeri, nu ne vor lăsa 
niciodată să ne iubim.
  — Ar fi deajuns puţină speranţă, un semn. Lucas, tu şi numai tu poţi 
lua hotărârea de a te schimba. Dovedeştele că ai puţină bunăvoinţă.



  — Cât de mult aş vrea ca vorbele tale să fie adevărate, ca totul să fie aşa 
de uşor cum spui tu.
  — Atunci, încearcă, te implor!
  Se aşternu tăcerea. Lucas, plin de îndoieli, se apropie puţin de etrava 
ruginită a imensei nave. Smucinduse în corzile de amaraj, care se întindeau şi 
scârţâiau sălbatic, Valparaiso părea un animal ce se zbătea, dorind să se 
elibereze pentru a pleca în căutarea ultimului său loc de odihnă: adâncul mării.
  — Mie frică, Zofia…
  — Şi mie. Lasămă să te duc în lumea mea. Îţi voi călăuzi fiecare pas, îţi 
voi întâmpina zilele, îţi voi inventa nopţile, voi rămâne lângă tine. Voi şterge 
destinul ce ţia fost hărăzit, îţi voi lecui toate rănile. În zilele de furie turbată, îţi
voi lega mâinile la spate, ca să nuţi faci rău; îmi voi lipi gura de gura ta, ca să
ţi înăbuş ţipetele, şi nimic nu va mai fi vreodată la fel. Şi, dacă eşti singur, vom 
fi unul singur în doi.
  Lucas o luă în braţe, îi atinse obrazul şi îi mângâie auzul cu timbrul grav 
al glasului său.
  — Dacă ai şti pe câte căi am încercat să ajung la tine! Eram neştiutor, 
Zofia, mam înşelat de atâtea ori; şi, de fiecare dată, am luato de la capăt cu 
mai multă bucurie, cu mai multă mândrie. Voiam ca timpul nostru să se 
oprească în loc, pentru ca săl pot trăi, pentru ca să te pot descoperi şi iubi aşa
cum meriţi, dar acest timp ne leagă fără să ne aparţină. Eu sunt dintro altă 
societate, unde tot înseamnă nimeni, unde tot înseamnă singur. Eu sunt răul, 
tu eşti binele, eu sunt opusul tău, dar cred că te iubesc; de aceea, ceremi tot 
ce vrei.
  — Încrederea ta.
  Părăsiră zona portuară. Maşina o porni pe 3rd Street. Zofia căuta o mare 
arteră de circulaţie, un loc plin de agitaţie, traversat de oameni şi de maşini.
  Blaise intră plouat şi palid în biroul spaţios.
  — Ai venit pentru cursul particular de şah? Vocifera Preşedintele, 
plimbânduse încoace şi încolo prin faţa ferestrei nesfârşite. Redefineştemi 
noţiunea de „mat”.
  Blaise îşi trase un fotoliu mare şi negru.
  — Stai în picioare, cretinule! Ba nu, la urma urmei e mai bine să stai jos; 
cu cât te văd mai puţin, cu atât mie mai bine. Prin urmare, ca să rezumăm 
situaţia, agentul nostru de elită şia schimbat tabăra?
  — Domnule Preşedinte…
  — Taci din gură! Mai auzit cumva spunânduţi să vorbeşti? Miai citit 
cumva pe buze că urechile mele ar avea chef să audă sunetul glasului tău 
fonfăit?
  — Eu…
  — Tu să taci!
  Preşedintele uriaşe atât de tare, încât Blaise se făcu mai mic cu cinci 
centimetri în cap.



  — Nu se pune problema că am pierde un luptător pentru cauza noastră, 
continuă Preşedintele. De altfel, nici nu se pune problema să pierdem ceva. 
Punct. Aşteptăm de o eternitate săptămâna asta şi nam să te las pe tine să 
distrugi totul, microbule! Nu ştiu care era, până în prezent, definiţia ta pentru 
„infern”, dar poate că am eu una nouă, pregătită anume pentru tine! Nai auzit 
când ţiam spus să taci? Fă în aşa fel încât să nuţi mai văd buzele alea 
adipoase mişcânduse. Ai vreun plan?
  Blaise luă o hârtie şi mâzgăli în grabă câteva rânduri. Preşedintele înhaţă
nota şi o citi în timp ce se îndrepta spre capul mesei. Dacă victoria părea 
compromisă, naveau decât să întrerupă partida; o puteau relua oricând. Blaise
propunea rechemarea anticipată a lui Lucas. Beat de furie, Lucifer ghemotoci 
hârtia şi o aruncă în nasul lui Blaise.
  — Lucas o să mio plătească. Şi încă scump. Adul aici înainte de căderea
nopţii, şi nu care cumva să dai greş de data asta!
  — No să vină de bunăvoie.
  — Consideri cumva că voinţa lui ar fi superioară voinţei mele?
  — Consider pur şi simplu că va trebui să moară…
  —… uiţi un mic detaliu… că asta sa întâmplat hăt demult, imbecilule!
  — Dacă la putut atinge un glonţ, înseamnă că mai există şi alte mijloace
prin care să ajungem până la el.
  — Atunci, găseştele, în loc să trăncăneşti!
  Blaise se făcu nevăzut. Era ora prânzului. În cinci ore, ziua avea să 
dispară, ceea ce însemna că răgazul de care dispunea pentru redactarea unui 
contract în termeni foarte duri era cât se poate de scurt. Trebuia să pună la 
cale uciderea celui mai bun agent al său, iar asta nui îngăduia câtuşi de puţin 
să lase lucrurile la întâmplare.
  Fordul era parcat la intersecţia dintre Polk şi California, în faţa unui 
supermagazin. La această oră din zi, şirul de vehicule era neîntrerupt. Zofia 
observă un bătrân sprijinit în baston, care părea că nare curaj să se avânte pe 
trecerea marcată. Timpul afectat traversării celor patru benzi era foarte scurt.
  — Şi, acum, ce facem? Întrebă Lucas, cu un aer dezamăgit.
  — Ajutăl! Răspunse ea, arătânduil pe bătrânul pieton.
  — Glumeşti?
  — Câtuşi de puţin!
  — Vrei săl trec strada pe un moşneag? Nu mi se pare prea complicat…
  — Atunci, făo!
  — Ei bine, o so fac, spuse Lucas, îndepărtânduse deandăratelea.
  Se apropie de bărbat, dar făcu imediat cale întoarsă.
  — Nu văd ce importanţă are ceea ce îmi ceri.
  — Preferi să începi petrecânduţi dupăamiaza la spital şi acordând 
sprijin moral bolnavilor? Nici asta nu e ceva complicat, e deajuns săi ajuţi să 
se spele, săi întrebi ce mai fac, să le dai încredere, să le spui că se vor 
însănătoşi curând, să te aşezi pe un scaun şi să le citeşti ziarul…
  — Bine, gata! Mă duc săi dau ajutor boşorogului tău!



  Se îndepărtă din nou… pentru a se întoarce cu iuţeală lângă Zofia.
  — Să nu zici că nu ţiam spus: dacă mucosul ăla mic, care se joacă 
acolo, în faţă, îmi face fie şi o singură poză, îi trag un picior în fund del trimit 
să se joace printre sateliţi!
  — Lucas!
  — Gata, gata, mă duc!
  Lucas îl trase de braţ, fără menajamente, pe omul care îl privea uluit.
  — După câte ştiu eu, nai venit să numeri maşinile! Aşa că, ţinete bine 
de baston, altfel ai să devii navigator solitar pe California Street.
  Semaforul îşi schimbă culoarea şi „echipajul” o porni pe carosabil. La a 
doua bandă, fruntea lui Lucas începu să se acopere cu broboane de 
transpiraţie, la a treia i se păru că în muşchii coapselor lui îşi stabilise 
domiciliul o colonie de furnici, la a patra îl apucară nişte crampe violente. 
Inima îi bătea să se rupă, iar aerul îi găsea cu mare caznă plămânii. Înainte de 
a ajunge la mijlocul şoselei, Lucas începu să se sufoce. Zona de protecţie le 
îngăduia să facă o oprire, impusă de altfel şi de semaforul care se făcuse verde, 
exact ca faţa lui Lucas.
  — Tinere, te simţi bine? Îl întrebă bătrânul domn. Vrei să te ajut să 
traversezi? Ţinemă bine de braţ, nu mai avem mult.
  Lucas luă batista de hârtie pe care io întindea bătrânul, ca să se şteargă 
pe frunte.
  — Nu pot! Spuse el, cu voce tremurândă. Nu izbutesc! Îmi pare tare, tare,
tare rău!
  Şi o luă la fugă spre maşină, unde îl aştepta Zofia, cu braţele încrucişate 
şi rezemată de capotă.
  — Ai de gând săl laşi acolo?
  — Era cât pe ce sămi las oasele pe acolo! Spuse el, gâfâind.
  Ea nici măcar nul aşteptă săşi termine fraza şi se năpusti în mijlocul 
maşinilor care claxonau, pentru a ajunge la platforma centrală. Îl apucă pe 
bătrân de braţ.
  — Mie ruşine, îngrozitor de ruşine! E un începător; pentru el, a fost 
prima oară, spuse ea, înnebunită.
  Omul se scarpină la ceafă, privindo tot mai intrigat pe Zofia. În timp ce 
semaforul se făcea roşu, Lucas o strigă pe Zofia.
  — Lasăl acolo!
  — Ceai spus?
  — Ai auzit foarte bine! Am făcut jumătate din drum spre tine; acum, fă şi 
tu jumătatea cealaltă, spre mine. Lasăl acolo unde e!
  — Ai înnebunit?
  — Nu! Logic! Am citit întro carte minunată, scrisă de Hilton, că a iubi 
înseamnă a împărţi. Fiecare dintre noi trebuie să facă un pas către celălalt! Tu 
miai cerut imposibilul, şi eu lam făcut pentru tine; acum, acceptă şi tu să 
renunţi la o parte din tine. Lasăl pe omul ăla unde este. Alege: ori moşneguţul,
ori eu!



  Bătrânul o bătu pe Zofia pe umăr.
  — Nu vreau să vă întrerup, dar, până la urmă o să întârzii dea binelea, 
cu toată ciorovăiala asta a voastră. Hai, dute la iubitul dumitale!
  Şi, fără să mai aştepte, omul traversă şi partea a doua a şoselei.
  Zofia îl găsi pe Lucas rezemat de maşină; privirea ei era tristă. El îi 
deschise portiera, o aşteptă să se aşeze şi se instala la volan, dar Fordul nici nu
se clinti.
  — Nu te uita aşa la mine; îmi pare nespus de rău că nam putut merge 
până la capăt, ţio spun cu toată sinceritatea.
  Ea oftă din greu şi îi răspunse, visătoare:
  — Pentru ca să crească, un copac are nevoie de o sută de ani… şi sunt 
deajuns câteva minute ca să ardă…
  — Sigur; dar unde vrei să ajungi?
  — O să vin să stau în casa ta; tu mă vei duce acolo, Lucas.
  — Nici să nu te gândeşti!
  — Ba mă gândesc mai mult decât îţi închipui.
  — Nam să te las să faci asta nici în ruptul capului.
  — Eu merg cu tine, Lucas, şi gata.
  — Nai să reuşeşti.
  — Tu eşti ăla care miai spus să nu mă subestimez. E un adevărat 
paradox, dar ai tăi mă vor primi cu braţele deschise! Învaţămă ce e răul, 
Lucas!
  El îi privi îndelung chipul de o frumuseţe fără seamăn. Pierdută întro 
tăcere aidoma celei ce desparte două universuri, Zofia se pregătea pentru o 
călătorie cu destinaţie necunoscută, dar hotărârea o făcea să nu simtă nici 
urmă de teamă. Şi, pentru prima oară, dorinţa deveni mai puternică decât 
gândul la posibilele consecinţe; pentru prima oară, „a iubi” căpăta un sens cu 
totul diferit de ceea ce îşi putuse imagina ea. Lucas porni la drum şi conduse 
cu mare viteză spre cartierele din josul oraşului.
  Surescitat, Blaise ridică receptorul şi îi ceru, bâlbâinduse, secretarei săi
facă legătura cu Preşedintele sau, mai degrabă, săl anunţe pe acesta că se 
îndrepta spre biroul lui. Îşi şterse mâinile de pantaloni şi luă cu el o casetă. 
Picioarele lui mici îl duceau cât puteau de iute, păşind mărunţel spre fundul 
coridorului. Blaise semăna cât se poate de bine cu un răţoi. După ce bătu la 
uşă, intră în biroul Preşedintelui, care îl primi ridicând o mână în aer.
  — Taci din gură! Ştiu deja!
  — Aveam dreptate! Nu se putut împiedica să trâmbiţeze subtilul Blaise.
  — Poate! Îi răspunse, pe un ton trufaş, Preşedintele.
  Blaise făcu un mic salt de mulţumire şi se lovi cu pumnul în palmă cât 
putut de tare.
  — O să vedeţi cum vă aduc pe tavă şahmatul ăla! Jubilă el, plesnind de 
fudulie. Am văzut just: Lucas e pur şi simplu un geniu! A convertito pe agenta 
lor de elită, a atraso de partea noastră! Ce victorie sublimă!
  Înainte de a continua, Blaise înghiţi în sec.



  — Trebuie să întrerupem imediat partida. Dar am nevoie de semnătura 
dumneavoastră.
  Lucifer se ridică şi începu să se plimbe în sus şin jos prin faţa ferestrei.
  — Sărmane Blaise, eşti atât de prost, încât uneori mă întreb dacă 
prezenţa ta aici nu e vreo eroare de orientare. La ce oră va fi pus în aplicare 
planul nostru?
  — Explozia va avea loc exact la ora şaptesprezece, răspunse Blaise, 
consultânduşi febril ceasul…
  Ceea ce le lăsa exact patruzeci şi două de minute pentru a anula 
operaţiunea pe care Blaise o pusese la cale cu atâta măiestrie.
  — Navem nici o secundă de pierdut, domnule Preşedinte!
  — Avem tot timpul. Ne vom asigura victoria, fără cel mai mic risc de 
căinţă din partea ei. Nu schimbăm nimic din ceea ce era prevăzut… cu excepţia
unui singur detaliu… adăugă Satan, frecânduşi bărbia. La cinci fix, îi aducem 
aici pe amândoi.
  — Dar care va fi reacţia adversarului nostru? Întrebă Blaise, care simţea 
că înnebuneşte de grijă.
  — Accidentui accident! După câte ştiu, nici măcar nu sunt eu ăla care a 
inventat hazardul! Să pregăteşti pentru ei o recepţie, nai decât patruzeci de 
minute!
  Intersecţia dintre Broadway şi Colombus Avenue fusese dintotdeauna 
locul de predilecţie al tuturor viciilor speţei umane: droguri, corpuri de femei şi 
de bărbaţi, pe care viaţa îi dăduse uitării, îşi făceau trocul la adăpost de 
privirile indiscrete. Lucas opri maşina în capătul unei străduţe înguste şi 
întunecoase. Sub o scară părăginită, o tânără prostituată îndura brutalităţile 
peştelui, care bătea la ea ca la fasole.
  — Uităte bine, spuse Lucas! Iatămi universul, celălalt chip al naturii 
umane, cel pe care vrei săl combaţi tu. Dute şi cautăţi partea de bunătate în 
grămada asta de mizerii, deschide ochii mari, fără să te minţi, şi ai să vezi 
putreziciunea, decăderea, violenţa în stare brută. Curva care moare sub ochii 
tăi se lasă murdărită, snopită în bătaie, fără săi opună rezistenţă bărbatului 
căruia ia fost vândută. Ca şi acest Pământ, mai are câteva clipe de viaţă; încă 
vreo câteva lovituri şi îşi va da sufletul pierdut. Iată miza acestui teribil pariu 
care ne leagă. Voiai să te învăţ ce e răul, Zofia? E deajuns o singură lecţie, 
pentru ca săţi însuşeşti întreaga dimensiune a răului, compromiţândute pe 
vecie. Traversează străduţa şi acceptă să nu intervii; ai să vezi, e cât se poate de
simplu să nu faci nimic. De o simplitate surprinzătoare! Fă şi tu ca şi ceilalţi: 
veziţi de drum, nu te opri în faţa acestei mizerii. Am să te aştept în celălalt 
capăt al străzii; odată ajunsă acolo, nu vei mai fi aceeaşi. Acest pasaj desparte 
cele două lumi, fără speranţă de întoarcere.
  Zofia coborî din maşina care se îndepărtă. Intră în penumbră; fiecare pas 
pe care îl făcea i se părea tot mai dificil. Privi în depărtare şi încercă, din 
răsputeri, să reziste. La picioarele ei, străduţa se întindea la infinit, acoperită 
de un covor de gunoaie care murdărea pavajul plin de hârtoape.



  Pereţii din jur erau de un gri negricios. Zofia o zări pe Sarah, prostituata, 
cocoşată sub loviturile care plouau asupra ei. Gura îi era acoperită de o 
mulţime de răni din care se prelingea un firişor de sânge negru ca abisul; capul
i se clătina, spatele îi era aproape jupuit, coastele îi trosneau una după alta sub
buşiturile tot mai violente. Dar, deodată, Sarah începu să lupte. Lupta ca să nu
cadă, ca să nuşi lase pântecele în voia loviturilor de picior, care ar fi stins şi 
puţina viaţă care îi mai rămăsese. Pumnul încasat în falcă îi izbi capul de 
perete. Şocul fu nemaipomenit, iar răsunetul din interiorul craniului ei, 
îngrozitor.
  Sarah o văzu, ca pe o ultimă rază de speranţă, ca pe un miracol trimis de
un Dumnezeu în care nu crezuse niciodată. Atunci, Zofia strânse din dinţi, din 
pumni, îşi văzu de drum… şi îşi încetini paşii. În spatele ei, femeia, care căzuse 
întrun genunchi, nu mai avea nici măcar puterea să geamă. Zofia nu vedea 
pumnul bărbatului, care cădea, asemenea unui baros, pe ceafa resemnată a 
prostituatei. Cuprinsă de o greaţă de nedescris, recunoscu, printro perdea de 
lacrimi, umbra lui Lucas, care o aştepta cu mâinile în sân la celălalt capăt al 
străduţei.
  Zofia se opri. Toată fiinţa ei împietri. Urlă numele lui Lucas. Cu un ţipăt 
de durere – o durere pe care nu şio putuse imagina – îl strigă atât de tare, 
încât sfâşie întreaga tăcere a lumii şi trecu peste toate abisurile, pe durata unei
fracţiuni de secundă, fără ca cineva să observe. Lucas veni în fugă spre ea, o 
depăşi, îl înşfacă pe bătăuş şi dădu cu el de pământ. Acesta se ridică imediat şi
se năpusti asupra lui Lucas, a cărui violenţă de nedescris îl transformă pe 
bărbat întro zdreanţă. Şi, în timp ce sângele i se scurgea din trup, omul trăia 
tragedia aroganţei sale învinse de ultima groază, care îl însoţea în moarte.
  Lucas se lăsă pe vine, în faţa trupului lipsit de viaţă al lui Sarah. Îi luă 
pulsul, îşi strecură mâinile sub spatele ei şi o ridică în braţe.
  — Vino, îi spuse, cu glasul blând, Zofiei. Navem timp de pierdut, tu ştii 
mai bine decât oricine drumul spre spital. O să conduc eu, fiindcă tu nu eşti în 
stare. Sămi spui pe unde so iau.
  O culcară pe tânăra femeie pe bancheta din spatele maşinii. Zofia luă 
girofarul din torpedo şi dădu drumul sirenei. Trecuse de ora patru; Fordul 
gonea spre San Francisco Memorial Hospital, unde aveau să ajungă în mai 
puţin de un sfert de oră. Cum sosiră la Urgenţă, Sarah fu luată în primire de 
doi medici, dintre care unul era reanimator. Fata suferise un traumatism al 
cuştii toracice; radiografiile craniene arătau, de asemenea, un hematom în 
lobul occipital, fără leziuni cerebrale vizibile, şi un politraumatism facial. 
Scanerul confirmase că viaţa nu îi era în pericol, dar nici nu lipsise mult.
  Lucas şi Zofia părăsiră parcarea.
  — Eşti albă ca hârtia, dar nu tu lai lovit pe tip, Zofia, ci eu.
  — Am dat greş, Lucas, nici eu nu sunt în stare să mă schimb. Sunt la fel 
ca tine.



  — Ţiaş fi purtat pică dacă ai fi reuşit. Pe mine mă impresionează ceea ce 
eşti, Zofia, nu ceea ce ai deveni, pentru ami face pe plac. Nu vreau să te 
schimbi.
  — Atunci, de ce ai făcut asta?
  — Pentru ca să înţelegi că suntem diferiţi în egală măsură. Pentru ca să 
nu mă judeci, după cum nici eu nu te judec. Pentru că timpul atât de drămuit 
de care dispunem şi care ne îndepărtează ar putea la fel de bine să ne apropie.
  Zofia se uită la ceasul de pe tabloul de bord şi tresări.
  — Ce ai?
  — No să mă pot ţine de promisiunea pe care iam făcuto lui Reine, şi 
asta o so mâhnească. Ştiu că trebuie să fi pregătit ceaiul, că o fi făcut prăjituri 
toată dupăamiaza şi că mă aşteaptă.
  — Nui chiar aşa de grav. O să te scuze.
  — Da, dar va fi mâhnită. Iam jurat că o să fiu punctuală. Pentru ea, era 
ceva important.
  — Când aveaţi întâlnire?
  — La cinci fix.
  Lucas se uită la ceas: era cinci fără zece, iar coada de maşini din faţa lor 
le lăsa slabe speranţe că Zofia îşi va putea onora promisiunea.
  — O să întârzii cel mult un sfert de oră.
  — O să fie prea târziu: se va fi înserat. Ca sămi arate fotografiile, avea 
nevoie de o anumită lumină, ca de un sprijin, ca de un pretext pentru a răsfoi 
nişte pagini speciale, înscrise în memoria ei. Mam căznit atâta ca so fac săşi 
ia piatra de pe inimă, ca să se elibereze! Aveam datoria săi stau alături. Pur şi 
simplu, aproape că nu mai sunt bună de nimic.
  Lucas îşi privi ceasul de la mână şi mângâie obrazul Zofiei, lăsând, în 
glumă, puţin bot.
  — O să facem din nou un mic tur de forţă, cu girofarul şi sirena, ca să 
ajungem la timp. Avem nevoie de şapte minute. Doar no să facem pe drum o 
eternitate! Puneţi centura!
  Fordul ţâşni imediat din rând, se încadră pe banda din stânga şi o luă cu
toată viteza pe California Street. În nordul oraşului, toate semafoarele formară 
o alee magistrală de lumini roşii, care eliberau toate intersecţiile din calea lor.
  — Da, da, vin! Îi răspunse Reine micii sonerii care ţârâia, anunţând că 
prăjiturile erau gata.
  Se aplecă, voind să scoată tava din cuptorul aragazului, dar aceasta era 
prea grea, nu o putea ţine cu o singură mână. Lăsă cuptorul deschis şi puse 
prăjitura pe suportul de email. Cu grijă, ca să nu se frigă, strecură dedesubtul 
tăvii un tocător de lemn, apoi luă un cuţit lat şi ascuţit şi începu să taie 
prăjitura în bucăţi. Se şterse pe frunte şi simţi că, dea lungul cefei, îi alunecau
câteva picături de transpiraţie. Ea nu transpira niciodată, pesemne că era de 
vină oboseala doborâtoare care o cuprinsese de dimineaţă şi, de atunci, no mai
slăbise. Lăsă, o clipă, prăjitura şi se duse în dormitor. În acel moment, în, casă 
intră un vârtej de aer, care ajunse până în spatele mesei din bucătărie. Când 



Reine se întoarse, se uită la ceas şi dădu zor să pună farfurii pe un platou. În 
spatele ei, una dintre cele şapte lumânări puse pe masă – cea mai apropiată de 
aragaz – se stinsese.
  Fordul o coti pe Van Ness. Lucas profită de viraj şi aruncă o privire spre 
ceas: mai aveau cinci minute, pentru a ajunge exact la ora fixată. Acul 
vitezometrului se mută la o nouă cifră.
  Reine se duse la şifonier şi îi deschise uşa care scârţâia din toate 
balamalele. Mâna ei, atât de frumos pătată de ani, se strecură sub teancul de 
lenjerie împodobită cu dantelării de pe vremuri; degetele fragile apucară un 
registru cu coperte de piele crăpată. Îşi închise ochii şi adulmecă scoarţele 
volumului, după care îl puse jos, pe covorul din mijlocul salonului. Nu mai avea
decât să pună apa la fiert şi totul era gata; Zofia trebuia să sosească dintro 
clipă întralta. Reine simţi că inima îi bate ceva mai repede şi încercă să 
stăpânească emoţia care o cuprindea. Se întoarse în bucătărie, întrebânduse 
pe unde o fi pus chibriturile.
  Zofia se ţinea cât putea de bine de bara de deasupra portierei. Lucas îi 
zâmbi.
  — Dacă ai şti câte maşini am condus şi nam zgâriato pe niciuna! Încă 
două stopuri drăgălaşe şi suntem pe strada ta. Linişteştete, nu e decât cinci 
fără două minute.
  Reine scotoci prin sertarul bufetului, apoi în cel al servantei, în sfârşit, 
prin dulăpioare, dar fără nici un rezultat. Se uită cu atenţie pe rafturile de jos. 
Ridicânduse, simţi o uşoară ameţeală şi scutură din cap; apoi, îşi continuă 
căutările.
  — Dar unde Dumnezeu leoi fi pus? Bombăni ea.
  Se uită în jur şi găsi, în cele din urmă, cutiuţa pusă pe marginea 
aragazului.
  — Cred că, dacă aş sta în faţa mării, nici apa naş vedeao! Îşi spuse, şi 
răsuci butonul arzătorului.
  Pneurile maşinii scrâşniră la curbă. Lucas intrase în Pacific Heights, iar 
casa nu era la mai mult de o sută de metri. O anunţă, mândru, pe Zofia că, în 
cel mai rău caz, o să întârzie cu cincisprezece secunde. El opri sirena… iar 
Reine, în bucătărie, scapără chibritul.
  Explozia spulberă instantaneu toate geamurile casei. Lucas apăsă frâna 
cu amândouă picioarele. Fordul făcu o săritură întro parte, evitând la timp uşa
de la intrare, aruncată în mijlocul străzii. Zofia şi Lucas se uitară, îngroziţi, la 
parterul căzut pradă flăcărilor: le era cu neputinţă să răzbată printrun 
asemenea zid de foc. Trecuse de ora şaptesprezece… doar cu câteva secunde.
  Mathilde fusese azvârlită în mijlocul salonului. În jurul ei, totul era cu 
susun jos: micul gheridon zăcea pe o parte, oglinda de deasupra căminului se 
spărsese în cădere, împrăştiind mii de cioburi pe covor. Uşa frigiderului atârna 
întro balama, lustra cea mare se legăna, atârnând periculos întro încâlceală 
de cabluri electrice. Un miros înecăcios, de fum, începuse să se infiltreze 
printre grinzile planşeului. Mathilde se îndreptă şi îşi trecu mâinile peste obraji,



ca să îndepărteze praful provenit din molozul împrăştiat. Ghipsul i se fisurase 
pe toată lungimea. Ea trase cu hotărâre de marginile acestuia şil aruncă 
departe. Adunânduşi puterile, se sprijini de spătarul scaunului răsturnat şi se 
sculă. Se strecură, şontâcăind, printre grămezile de moloz, atinse uşa 
apartamentului şi, cum aceasta nu era caldă, ieşi pe palier şi înainta până la 
balustradă. Se aplecă şi socoti cum săşi croiască drum printre numeroasele 
focare de incendiu, apoi începu să coboare scara, fără să ia în consideraţie 
durerea sfâşietoare din piciorul bolnav. În hol, căldura era insuportabilă; 
Mathilde avea impresia că, dintro clipă întralta, sprâncenele şi părul aveau 
săi ia foc. În faţa ei, o grindă incandescentă se desprinse din tavan, târând cu 
sine o puzderie de tăciuni roşietici. Concertul de trosnituri era asurzitor, aerul 
pe care îl respira îi ardea plămânii. Cu fiecare inspiraţie, Mathilde simţea că se 
sufocă. Ajunsă pe ultima treaptă, o străfulgera o durere atât de ascuţită, încât 
se clătină şi se întinse pe jos cât era de lungă. Inspirând şi expirând cu multă 
caznă, reuşi săşi vină în fire. În peretele din dreapta ei, zidul avea o gaură 
mare; dacă se târa câţiva metri, era salvată, dar, în stânga, la aceeaşi distanţă, 
zăcea, întinsă pe spate, Reine. Privirile li se întâlniră prin perdeaua de fum. 
Reine îi făcu semn să plece de acolo şi îi arătă cu mâna pe unde să treacă.
  Mathilde se ridică, urlând de durere. Strângând din dinţi, mai să şii 
spargă, se duse spre Reine. Fiecare pas era ca un pumnal înfipt în trup. Ea 
dădu deoparte scândurile rupte, linse de flăcări, şi continuă să înainteze. Intră 
în apartamentul lui Reine şi se lungi alături de ea, ca săşi tragă sufletul.
  — O să vă ajut să vă sculaţi. Agăţaţivă de mine, spuse Mathilde, gâfâind.
  Reine clipi aprobativ din ochi. Mathilde îşi trecu braţul pe după ceafa 
bătrânei doamne şi încercă so ridice.
  Durerea fu îngrozitoare; Mathilde văzu stele verzi şi îşi pierdu echilibrul.
  — Salveazăte, spuse Reine, nu mai sta la discuţii şi pleacă de aici. 
Spunei Zofiei, din partea mea, că o iubesc; şi mai spunei că mia plăcut 
nespus de mult să stau de vorbă cu tine, că eşti foarte caldă şi apropiată. Eşti o
fată formidabilă, Mathilde, ai o inimă mare cât un ananas; ai grijă numai săl 
alegi mai bine pe cel căruia o săi dai dulceaţa lui. Hai, ştergeo cât mai e timp. 
Oricum, voiam sămi împrăştiaţi cenuşa în jurul casei ăsteia; prin urmare, cu 
excepţia unor mici detalii, dorinţa mia fost împlinită.
  — Vă închipuiţi cumva că eu, la anii mei, sunt mai puţin încăpăţânată 
decât dumneavoastră, la vârsta pe care o aveţi? Îmi trag puţin sufletul şi, în 
două secunde, o luăm de la capăt. Ori plecăm amândouă de aici… ori nu!
  Lucas apăru în uşă. Se îndreptă spre ele. Îngenunche în faţa lui Mathilde
şi îi explică ce au de făcut pentru a ieşi toţi trei din casa incendiată.
  Îşi scoase vestonul de tweed, înfăşură în el capul lui Reine, pentru ai 
proteja faţa, o luă în braţe şi se ridică. Apoi, la un semnal, Mathilde i se agăţă 
de mijloc, lipinduse strâns de corpul lui, care alcătuia un ecran în faţa 
flăcărilor. După câteva secunde, scăpaseră toţi trei din infern.



  Lucas continua so ţină în braţe pe Reine. Mathilde se lăsă în braţele 
Zofiei, care alergase spre ea. Sirenele salvării se apropiau. Zofia îşi întinse 
prietena pe peluza casei învecinate.
  Reine deschise ochii şi se uită la Lucas, cu un zâmbet maliţios în colţul 
gurii.
  — Dacă miar fi spus cineva că un tânăr aşa de frumos…
  Dar un acces de tuse o împiedică să continue.
  — Cruţaţivă puterile!
  — Te prinde de minune latura asta de FătFrumos, dar tare miop trebuie 
să mai fii, zău aşa! Doar ai în jurul tău ceva mai bun decât ceea ce ţii în braţe!
  — Reine, sunteţi dea dreptul fermecătoare!
  — Da, bineînţeles! Ca o bicicletă veche, dintrun muzeu! Lucas, nu o 
pierde! Sunt unele greşeli care nu pot fi iertate, credemă! Acum, dacă ai vrea 
să mă laşi jos, bănuiesc că va veni altcineva să mă caute!
  — Nu spuneţi prostii!
  — Iar tu nu le face!
  Soseau ajutoarele. Pompierii începură imediat să stingă incendiul. 
Pilguez alergă spre Mathilde, iar Lucas înainta spre brancardierii care 
împingeau o targa şi îi ajută so culce pe Reine. Zofia se duse după ei şi urcă în
ambulanţă.
  — Ne întâlnim la spital! O las pe Mathilde în grija ta!
  Un poliţist ceruse o a doua ambulanţă. Pilguez anulă ordinul: ca să 
câştige timp, o ducea chiar el pe Mathilde. Îi ceru lui Lucas săl urmeze; 
amândoi o luară pe sus şi o instalară pe bancheta din spatele maşinii. 
Ambulanţa lui Reine era deja departe.
  Un vârtej de lumini albastre şi roşii lumina interiorul maşinii. Reine se 
uită pe fereastră şi o strânse pe Zofia de mână.
  — E ciudat! În ziua în care pleci, te gândeşti la tot ceea ce nai văzut.
  — Sunt aici, Reine, murmură Zofia, odihneştete.
  — Acum, toate fotografiile mele au ars, în afară de una. Am ţinuto toată 
viaţa la mine, ascunsă; era pentru tine, voiam să ţio dau.
  Reine întinse mâna şi desfăcu palma, în care nu era nimic. Zofia o privi, 
uluită. Reine îi zâmbi.
  — Credeai că am luato razna, nui aşa? E fotografia copilului pe care nu 
lam avut niciodată. Ar fi fost, cu siguranţă, cea mai frumoasă. Iao şi puneo 
lângă inima ta. Inima mea a tânjit atâta după ea. Zofia, ştiu că, întro zi, vei 
face un lucru care mă va umple de mândrie pentru tine. Voiai să ştii dacă 
povestea aia cu Bachert e doar un basm frumos? O săţi spun adevărul. Fiecare
dintre noi e în măsură să transforme povestea întrun adevăr. Nu renunţa la 
viaţa ta! Luptăte!
  Reine îi mângâie cu duioşie obrazul.
  — Şi vino mai aproape, ca să te pup! Dacă ai şti cât de mult te iubesc! 
Miai dat ani întregi de fericire!



  O strânse pe Zofia la piept, punând în această îmbrăţişare toată puterea 
care îi mai rămăsese.
  — Acum, o să mă odihnesc puţin. O să am timp de odihnă berechet.
  Zofia inspiră adânc ca săşi stăpânească lacrimile. Îşi puse capul pe 
pieptul lui Reine, care respira rar. Ambulanţa opri în faţa Serviciului de 
Urgenţe. Uşile maşinii se deschiseră. Reine fu transportată, iar Zofia luă loc, 
pentru a doua oară în acea săptămână, în sala de aşteptare rezervată familiilor 
celor bolnavi.
  În casa lui Reine, coperta de piele crăpată a unui vechi album era 
mistuită de flăcări.
  Uşile se dădură din nou în lături, pentru a o lăsa pe Mathilde să treacă, 
sprijinită de Lucas şi de Pilguez. O infirmieră se repezi spre ei, împingând un 
scaun cu rotile.
  — Daţil încolo! Spuse Pilguez. Ea nea ameninţat că pleacă dacă o 
punem în aşa ceva.
  Infirmiera recită pe dinafară regulamentul spitalului şi Mathilde se 
supuse cerinţelor societăţii de asigurare.
  Se aşeză, împotriva voinţei sale, în scaunul cu rotile. Zofia se duse 
imediat lângă ea.
  — Cum te simţi?
  — De minune.
  Un intern veni şi o luă pe Mathilde în sala de consultaţii. Zofia îi promise 
că o aşteaptă.
  — Dar nu prea mult! Spuse Pilguez, în spate ei.
  Zofia se întoarse spre el.
  — Lucas mia spus totul în maşină, adăugă inspectorul.
  — Ce va spus?
  — Că anumite afaceri imobiliare nu iau adus numai prieteni! Zofia, mă 
gândesc foarte serios la faptul că sunteţi în primejdie şi unul, şi celălalt. Când 
lam văzut pe prietenul dumitale acum câteva zile, la restaurant, am crezut că 
venise cu treburi pentru guvern, nu că voia să te întâlnească. Două explozii de 
gaze întro săptămână, în două locuri în care vă găseaţi voi, înseamnă o 
coincidenţă cam prea mare.
  — Prima dată, la restaurant, cred că a fost chiar un accident! Spuse 
Lucas, de la celălalt capăt al sălii.
  — Poate! Continuă inspectorul. Oricum, e o treabă făcută de un 
specialist; nau găsit nici cel mai mic indiciu care să ne facă să presupunem 
altceva. Ăia care au pus la cale ambele lovituri sunt demonici şi nu cred să se 
oprească până nuşi ating scopul. Va trebui să vă protejăm şi să mă ajutaţi so 
conving pe micuţa dumneavoastră prietenă să colaboreze.
  — Va fi greu.
  — Vă rog so faceţi, până numi pârjolesc ăştia toate cartierele din oraş! 
Între timp, eu vă pun, la noapte, sub pază. Directorul de la Hotelul Sheraton de



pe aeroport îmi datorează câteva hatâruri, aşa că e cazul sămi întoarcă unul 
dintre ele! Îl sun şi vă duc la el. Luaţivă la revedere de la amica voastră.
  Zofia ridică perdeaua şi intră în boxa în care era consultată Mathilde. Se 
apropie de ea.
  — Care mai sunt noutăţile?
  — Chestii banale! Răspunse Mathilde. Mam învârtit de un ghips nou
nouţ. Vor să mă ţină sub observaţie, ca să se asigure că nam inhalat prea mult
fum toxic. Săracii, dear şti ei ce de chestii toxice am mai tras eu pe nas, la 
viaţa mea, nar mai fi aşa de îngrijoraţi. Ce face Reine?
  — Nu prea bine. E la secţia celor cu arsuri grave. Doarme. Nu poate fi 
vizitată; au puso întro cameră sterilă, la etajul patru.
  — Vii mâine să mă iei?
  Zofia se întoarse cu spatele şi se uită la panoul luminos, pe care erau 
agăţate radiografiile.
  — Mathilde, nu cred că am să pot fi aici.
  — Nu ştiu de ce, dar mă cam bătea pe mine gândul ăsta! Aşa se întâmplă
în orice prietenie: te bucuri că celălalt scapă, întro zi, de celibat, chiar dacă 
asta te condamnă la propriaţi singurătate. O sămi lipsească al naibii de mult 
clipele petrecute împreună.
  — Şi mie. Trebuie să plec întro călătorie, Mathilde.
  — Lungă?
  — Da, destul de lungă.
  — Totuşi, o să te întorci?
  — Nu ştiu absolut nimic.
  Ochii lui Mathilde se înceţoşară de părere de rău.
  — Cred că înţeleg. Trăieşte, scumpa mea Zofia, dragostea e scurtă, dar 
amintirile durează mult.
  Zofia o luă pe Mathilde în braţe şi o strânse cât putu de tare.
  — Ai să fii fericită? Întrebă Mathilde.
  — Încă nu ştiu.
  — O să putem vorbi la telefon din când în când?
  — Nu, nu cred că va fi posibil.
  — Aşa de departe e locul ăla în care te duce?
  — Şi mai departe. Te rog, nu plânge.
  — Nu plâng, e fumul ăla care îmi tot înţeapă ochii. Hai, ştergeo de aici!
  — Ai grijă de tine, spuse Zofia, cu un glas dulce, în timp ce se îndepărta.
  Ridică perdeaua şi îşi privi din nou prietena, cu ochii plini de tristeţe.
  — Ai să te poţi descurca de una singură?
  — Ai şi tu grijă de tine… măcar de data asta, îi spuse Mathilde.
  Zofia zâmbi, iar pânza albă se lăsă din nou în jos.
  Inspectorul Pilguez era la volan, cu Lucas alături de el. Motorul începuse 
să duduie. Zofia urcă în spate. Maşina plecă din faţa Urgenţei şi o luă către 
autostradă. Nimeni nu vorbea.



  Zofia, cu inima din cale afară de grea, retrăia unele amintiri, proiectate pe
faţadele şi pe intersecţiile care defilau prin faţa ferestrei. Lucas înclină 
retrovizorul, ca so poată privi. Pilguez făcu bot şi îl îndreptă. Lucas aşteptă 
câteva secunde şi îl întoarse iar.
  — Vă deranjează faptul că sunt eu la volan? Bodogăni Pilguez, punândul
iar în poziţie bună.
  Lăsă în jos parasolarul din partea pasagerului, pentru ca Lucas să poată 
privi în oglinda acestuia, şi îşi puse din nou mâinile pe volan.
  Maşina ieşi de pe Autostrada 101 şi o luă pe South Airport Boulevard. 
După câteva secunde, Pilguez opri în parcarea Hotelului Sheraton.
  Directorul hotelului le rezervase un apartament la etajul şase, cel mai de 
sus. La recepţie, fuseseră înregistraţi cu numele Oliver şi Mary Sweet. Pilguez 
ridicase din umeri, explicândule că nimic nu atrăgea mai mult atenţia ca 
numele Doe şi Smith. Înainte de a se despărţi de ei, le recomandă să nu iasă 
din cameră şi să facă apel la room service dacă li se făcea foame. Le dădu 
numărul lui de pager şi îi informă că avea să vină săi ia a doua zi, înainte de 
prânz. Dacă se plictiseau, puteau începe să redacteze un raport asupra 
evenimentelor din cursul săptămânii, ceea ce lar fi scutit pe el de o treabă. 
Lucas şi Zofia îi mulţumiră atâta, încât inspectorul se simţi stânjenit. Pilguez 
plecă luânduşi o mutră morocănoasă şi adăugând pe lângă „la revedere” şi 
nişte „bine, bine, en ordine”. Era ora douăzeci şi două; uşa apartamentului se 
închise în urma lor.
  Zofia intră în baie să facă un duş. Lucas se lungi pe pat, luă telecomanda
şi începu să schimbe canal după canal. Programele îl făcură să caşte la iuţeală.
Stinse televizorul. În spatele uşii, se auzea curgând apa duşului. Atunci, el îşi 
privi vârful pantofilor, îşi aranja pantalonii, se şterse de praf pe genunchi şi 
trase de cute. Se ridică, deschise minibarul, pe care îl închise imediat la loc, se 
duse la fereastră, ridică perdeaua, se uită la parcarea pustie şi se întoarse să se
tolănească iar pe pat. Îşi urmări coşul pieptului, care se ridica şi cobora în 
ritmul respiraţiei, oftă, inspectă abajurul veiozei, mută niţel mai la dreapta 
scrumiera şi trase sertarul noptierei. Atenţia îi fu atrasă de o carte mică, pe a 
cărei copertă era imprimată sigla hotelului. O luă şi începu să citească. Primele 
rânduri îl zăpăciră complet. Îşi continuă lectura, întorcând paginile tot mai 
iute. La a şaptea foaie, se ridică, ieşinduşi din fire, şi se duse să bată la uşa 
băii.
  — Pot să intru?
  — O clipă, îi spuse Zofia, punânduşi halatul.
  Îi deschise şi îl găsi trăsnind şi plesnind, în timp ce se plimba de colo
colo.
  — Ce e? Îl întrebă, neliniştită.
  — Ce e?! După cum se vede, nimeni nu mai respectă nimic! Asta e!
  Agită cărticica pe care o ţinea în mână şi continuă, arătând coperta:
  — Sheraton ăsta a plastografiat în întregime cartea lui Hilton! Şi ştiu 
foarte bine ce spun, pentru că e autorul meu preferat.



  Zofia îi luă volumaşul din mână şi il dădu imediat înapoi, dând din 
umeri:
  — Astai Biblia, Lucas!
  Văzândui privirea întrebătoare, ea adăugă, cu un aer trist:
  — Laso încurcată!
  Zofia nu îndrăznea săi spună că i se făcuse foame, dar el o ghici după 
felul în care răsfoia carneţelul unde erau înscrise serviciile oferite de hotel.
  — E un lucru pe care aş vrea săl înţeleg o dată pentru totdeauna, spuse 
ea. De ce or fi punând orare în faţa meniurilor? Ce se subînţelege? Că, după ora
zece şi treizeci dimineaţa, sunt obligaţi săşi bage corn flakesul în casa de 
bani, pe care o închid şi o programează să nu se mai deschidă decât a doua zi? 
Totuşi, e bizar! Dar, dacă îţi vine o poftă de cereale la ora zece şi treizeci seara? 
Şi, uite, tot aşa fac şi cu clătitele! Oricum, e deajuns să vezi ce lungime are 
cablul uscătorului de păr din baie, ca să te lămureşti pe deplin! Pesemne că ăla
care a inventat sistemul trebuie să fi fost chel! Eşti nevoit să nu te îndepărtezi 
la mai mult de zece centimetri de perete dacă vrei săţi usuci şi tu o şuviţă de 
păr!
  Lucas o luă în braţe şi o strânse lângă el, ca so liniştească.
  — Începi să devii exigentă!
  Ea privi în jur şi roşi.
  — Poate!
  — Ţie foame!
  — Deloc!
  — Ba eu cred că da!
  — Ei, nu vreau mare lucru; ceva, acolo, ca săţi fac pe plac.
  — Nişte Frosties sau Special K?
  — Aia care fac „Ronţ, Cronţ, Poc”, când îi rozi!
  — Rice Crispies! Am eu grijă de asta!
  — Fără lapte!
  — Fără lactate, aprobă Lucas, ridicând receptorul telefonului.
  — Dar cu zahăr, plini de zahăr!
  — Am grijă şi de asta!
  Închise telefonul şi veni lângă ea.
  — Tu nai comandat nimic? Îl întrebă Zofia.
  — Nu, nu mie foame, răspunse Lucas.
  După ce băiatul de la room service le aduse comanda, ea luă un prosop şi
îl aşternu pe pat, în chip de faţă de masă. La fiecare lingură pe care o înghiţea, 
îi băga în gură o alta şi lui Lucas, care o primea cu plăcere. În depărtare, un 
fulger sfâşie cerul. Lucas se ridică şi trase draperiile. Apoi, se întoarse şi se 
lungi lângă ea.
  — Mâine, voi găsi o soluţie ca să scăpăm de ei, spuse Zofia. Trebuie să 
existe o cale.
  — Nu spune nimic, murmură Lucas. Aş fi vrut să avem nişte duminici 
fantastice, să trăim unul lângă altul zilele ce vor veni, visând că ne aşteaptă o 



mulţime de zile asemenea, dar nu ne mai rămâne decât una, iar pe asta vreau 
so trăim cu adevărat.
  Halatul Zofiei se desfăcu uşor. El il strânse la loc. Atunci, ea îşi lipi 
buzele de ale lui şi şopti:
  — Fămă să cad!
  — Nu, Zofia. Aripioarele tatuate pe umăr îţi vin prea bine, şi nu vreau să 
ţi le arzi.
  — Vreau să plec cu tine.
  — Nu aşa. Nu pentru asta.
  El bâjbâi după întrerupătorul veiozei. Zofia i se cuibări la piept.
  În camera ei de spital, Mathilde stinse lumina. Avea să doarmă şi în 
noaptea aceea tot deasupra patului lui Reine. Clopotele catedralei bătură de 
miezul nopţii.
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a şasea.
  Zofia se duse la fereastră, păşind în vârful picioarelor. Lucas încă 
dormea. De după draperiile pe care le trăsese deoparte, i se arătară zorii 
dimineţii de noiembrie. Se uită la soarele ce se zărea printre ceţuri şi se 
întoarse săl privească pe Lucas, care se întindea.
  — Ai dormit? O întrebă el.
  Zofia se înfăşură în halat şi îşi lipi fruntea de geam.
  — Ţiam comandat micul dejun. Cred că nu mai e mult şi or să ne bată la
uşă. Mă duc să mă pregătesc.
  — E chiar aşa de urgent? Spuse Lucas, trăgândo de mână.
  Ea se aşeză pe marginea patului şi îşi trecu mâna prin părul lui.
  — Ştii care e povestea cu Bachert? Îl întrebă Zofia.
  — Cuvântul ăsta parcă îmi spune ceva. Trebuie săl fi citit pe undeva, 
răspunse Lucas, încruntânduse.
  — Nu vreau să ne despărţim.
  — Zofia, ne vine infernul pe urme. Nu mai avem răgaz decât până mâine. 
Şi nici un loc în care să ne refugiem. Să rămânem aici amândoi şi să trăim 
timpul care nea fost lăsat.
  — Nu, nam să mă supun voinţei lor. Nus un pion pe tabla lor de şah, şi 
vreau să descopăr o mişcare pe care nau prevăzuto. Întotdeauna există câte 
una posibilă, ascunsă printre toate cele imposibile.
  — Ehei, tu vorbeşti despre o minune, iar ăsta chiar că nu e domeniul 
meu…
  — Se presupune că e al meu! Spuse ea, ridicânduse ca săi deschidă 
chelnerului de la room service.
  Zofia iscăli nota de plată, închise uşa şi împinse măsuţa cu rotile în 
cameră.
  — Acum, sunt prea departe de gândurile lor ca să mă poată înţelege, 
spuse ea, umplând o ceaşcă.
  Luă cerealele, peste care presără trei punguţe de zahăr.



  — Nu vrei chiar deloc lapte? O întrebă Lucas.
  — Nu, mulţumesc; după aia, mi se înmoaie cerealele de tot.
  Zofia se uită pe geam, la oraşul care se întindea până hăt departe, şi 
simţi că o cuprinde furia.
  — Nu pot să văd toate zidurile astea din jurul meu fără să mă gândesc 
că, de acum, ele vor avea parte de mai multă nemurire decât noi. Asta mă face 
să turbez.
  — Bunvenit pe Pământ, Zofia.
  Lucas intră în baie şi lăsă uşa întredeschisă. Îngândurată, Zofia dădu 
deoparte tava. Începu să se plimbe de colocolo, prin salon, apoi se lungi pe 
patul din dormitor. Pe noptieră, micul volum îi atrase atenţia. Deodată, ea sări 
în picioare.
  — Cunosc un loc! Îi strigă lui Lucas.
  El îşi arătă capul pe după uşa întredeschisă. Un nor de aburi îi înconjura
chipul.
  — Şi eu cunosc o mulţime de locuri!
  — Nu glumesc, Lucas.
  — Nici eu nu glumesc, spuse el, tachinândo. Nu vrei sămi dai ceva mai 
multe lămuriri? Aşa, cum stau acum, mie pe jumătate cald, pe jumătate frig. E
o mare diferenţă de temperatură între cele două încăperi.
  — Cunosc un loc pe Pământ unde să ne pledăm cauza.
  — Care e locul ăla? O întrebă el, cu glasul grav.
  — Adevăratul acoperiş al lumii, muntele sacru, unde toate religiile trăiesc
în pace şi se respectă: Muntele Sinai. Sunt sigură că acolo, sus, am săi pot 
vorbi Tatălui meu, iar El poate mă va înţelege.
  Lucas se uită la ceasul magnetoscopului.
  — Află care sunt orarele zborurilor. Mă îmbrac şi mă întorc imediat.
  Zofia se repezi la telefon şi formă numărul de la agenţie. Robotul îi 
făgădui că un operator se va ocupa imediat de cererea ei. Nerăbdătoare, se uită 
pe geam, la un pescăruş care îşi lua zborul. Îşi rosese deja câteva unghii, şi tot 
nu primise un răspuns la apelul său. Lucas veni din spate şi o înconjură cu 
braţele. Îi şopti:
  — Cel puţin cincisprezece ore de zbor, la care trebuie să mai adăugăm 
încă zece de decalaj orar… când vom ajunge pe aeroport, nici măcar nu ne vom 
putea spune adio, pentru că ei ne vor fi despărţit de mult. E prea târziu, Zofia, 
acoperişul lumii tale e prea departe de aici.
  Zofia lăsă receptorul în furcă. Se întoarse spre Lucas şi îşi cufundă 
privirile în ale lui. Se îmbrăţişară pentru prima oară.
  Mult mai târziu, pescăruşul se aşeză pe o altă balustradă. Din camera ei 
de spital, Mathilde lăsă un mesaj pe celularul Zofiei şi închise telefonul.
  Zofia se dădu înapoi cu câţiva paşi.
  — Cunosc o cale! Spuse ea.
  — Nu vrei să renunţi!



  — La speranţă? Niciodată! Sunt programată anume pentru asta! 
Terminăţi repede pregătirile şi ai încredere în mine.
  — Numai asta fac!
  După zece minute, coborâră în parcarea hotelului. Zofia îşi dădu seama 
că aveau nevoie de o maşină.
  — Care? Întrebă Lucas, cu un aer dezabuzat, uitânduse la parcul de 
vehicule care staţionau.
  La cererea Zofiei, el se resemna să o „împrumute” pe cea mai discretă. O 
luară imediat pe Autostrada 101, de data asta înspre nord. Lucas voia să ştie 
încotro mergeau, dar Zofia, băgată cu totul în geanta ei cât un sac, îşi căuta 
telefonul şi nui răspunse. Nu avu vreme să formeze numărul inspectorului 
Pilguez, ca săl anunţe să nu se mai deranjeze, că primi un mesaj: „Sunt eu, 
Mathilde, voiam săţi spun că nu mai trebuie săţi faci griji. Atâta iam bătut la 
cap, în dimineaţa asta, că, până la urmă, îmi dau drumul înainte de prânz. L
am sunat pe Manca, o să vină el să mă ducă acasă şi, pe urmă, mia promis că 
o să treacă în fiecare seară sămi aducă de mâncare, până mă pun pe 
picioare… poate că o să mai trag niţel de timp… Situaţia lui Reine e staţionară. 
Nu poate fi vizitată, fiindcă doarme. Zofia, sunt unele lucruri pe care şi le spun 
îndrăgostiţii şi pe care prietenii nu îndrăznesc să le rostească. Prin urmare, 
uite, tu ai fost mult mai mult decât lumina zilelor mele şi mult mai mult decât 
complicea nopţilor mele. Tu ai fost şi rămâi prietena mea. Drum bun, oriunde 
te vor purta paşii. Mie dor de tine încă de pe acum”.
  Zofia apăsă butonaşul cu toată puterea şi celularul se stinse. Îl lăsă să 
cadă în fundul sacului.
  — Iao spre centrul oraşului.
  — Unde vrei să mergem? O întrebă Lucas.
  — La Transamerica Building, turnul în formă de piramidă de pe 
Montgomery Street.
  Lucas se opri pe banda de urgenţă.
  — Dea ce te joci?
  — Nu ne putem bizui întotdeauna pe căile aeriene, iar cele ale cerului 
rămân de nepătruns. Porneşte!
  Vechiul Chrysler se puse iar în mişcare, în cea mai deplină tăcere. Ieşiră 
de pe autostrada 101 şi o luară pe 3rd Street.
  — Ce zi e azi? Vineri? Întrebă Zofia, care deveni, brusc, îngrijorată.
  — Din păcate! Răspunse Lucas.
  — Cât e ceasul?
  — Miai cerut o maşină care să nu bată la ochi! Te rog să notezi că asta 
nare nici măcar ceas! E douăsprezece fără douăzeci.
  — Trebuie să facem un ocol. Trebuie sămi ţin o promisiune. Dumă, te 
rog, la spital.
  Lucas o coti pe California Street şi, după zece minute, intrară în curtea 
spitalului. Zofia îi ceru să parcheze în faţa pavilionului de pediatrie.
  — Vino, îi spuse ea, închizânduşi portiera.



  El o urmă pe hol, până la lift. Zofia îl luă de mână, îl trase după ea şi 
apăsă pe buton. Cabina urcă la etajul şapte.
  Printre copiii care se jucau pe culoar, ea îl recunoscu pe micul Thomas. 
Când o văzu, acesta îi zâmbi, iar Zofia îi răspunse cu un semn drăgăstos şi se 
duse spre el. Dar înlemni… recunoscândul pe îngerul care stătea lângă băieţel.
Lucas îşi simţi mâna strânsă de mâna Zofiei. Copilul îşi continuă drumul spre 
celălalt capăt al coridorului, ţinândul de mână pe Gavriil, dar fără săşi ia 
ochii de la ea. La uşa care dădea spre grădina plină de culorile toamnei, 
băieţelul se întoarse o ultimă oară. Îşi desfăcu palma şi suflă în ea, trimiţândui
o sărutare Zofiei. Apoi, închise ochii şi, cu chipul numai zâmbet, dispăru în 
lumina palidă a acestei dimineţi târzii. Zofia îşi închise şi ea ochii.
  — Vino, îi spuse Lucas, trăgândo după el. Când maşina ieşi din parcare,
el tresări.
  — Tu ziceai că sunt unele zile când simţi cum îţi cade cerul în cap? 
Spuse Zofia. Astăzi e una dintre zilele alea.
  Traversară oraşul fără să scoată o vorbă. Lucas nu o luă pe nici o 
scurtătură; dimpotrivă, alese drumul cel mai lung. Merseră o vreme pe malul 
oceanului. Apoi, Lucas opri maşina. Zofia îl luă la plimbare, pe plaja tivită cu 
spumă.
  După o oră, ajunseră lângă Turn. Zofia ocoli de trei ori blocul, fără să 
găsească loc de parcare.
  — La urma urmei, proceseleverbale pentru maşinile furate nu se plătesc!
Spuse Lucas, ridicând ochii spre cer. Parchează unde o fi!
  Zofia opri lângă trotuarul rezervat livrărilor. Se duse spre intrarea de la 
est, cu Lucas pe urmele ei. Când dala mobilă de pe perete se dădu peste cap, el 
se trase înapoi.
  — Eşti sigură de ceea ce faci? O întrebă, neliniştit.
  — Nu! Vino!
  Străbătură culoarele care duceau spre holul cel mare. Petru stătea la 
recepţie. Când îi văzu, se sculă în picioare.
  — Da' ştiu că ai tupeu săl aduci aici! Îi spuse Zofiei, cu un aer ofensat.
  — Am nevoie de tine, Petre.
  — Ştiai că te caută toată lumea şi că toţi gardienii Casei sunt pe urmele 
voastre? Ceai făcut, Zofia?
  — Nam timp săţi explic.
  — E pentru prima oară că văd, aici, pe cineva grăbit.
  — E musai să mă ajuţi, doar pe tine mă pot bizui. Trebuie să ajung la 
Muntele Sinai. Dămi voie să pătrund pe calea de acces ce duce spre Ierusalim.
  Petru îşi frecă bărbia şi îi măsură pe amândoi cu privirea.
  — Nu pot să fac cemi ceri tu. Nu mi sar ierta niciodată chestia asta. În 
schimb, spuse el, ducânduse spre un capăt al holului, sar putea întâmpla să 
găseşti ceea ce cauţi, în timp ce eu mă duc săi anunţ pe paznici că te afli aici. 
Uităte în compartimentul central al panoului de comandă.



  Zofia se repezi la biroul lui Petru şi deschise toate sertarele. Alese cheia 
care i se părea a fi cea bună şi îl luă cu ea pe Lucas. Uşa ascunsă în perete se 
deschise de îndată ce introduse cheia. În spatele ei, se auzi glasul lui Petru.
  — Zofia, ăsta e un drum fără întoarcere. Ştii ce faci?
  — Mulţumesc pentru tot, Petre.
  Acesta dădu din cap şi trase de un lanţ. Clopotele de la Grace Cathedral 
sunară. Zofia şi Lucas abia avură timp să se strecoare pe coridorul îngust, şi 
toate uşile holului central se închiseră.
  După câteva clipe, ieşiră printro deschizătură a unui gard ce împrejmuia
un teren viran.
  Soarele scălda cu razele lui o străduţă mărginită de case părăginite, cu 
treipatru etaje. Lucas privi, îngrijorat, în jur. Zofia i se adresă primului om 
care trecea pe lângă ea.
  — Vorbiţi limba noastră?
  — Arăt cumva a tâmpit? Răspunse bărbatul şi se îndepărtă, ofensat.
  Zofia nu se descurajă. Se apropie de un pieton care traversa strada.
  — Caut…
  Dar nu avu timp săşi isprăvească fraza, că omul se şi afla pe trotuarul 
de vizavi.
  — Ce primitori sunt locuitorii oraşului sfânt! Spuse Lucas, ironic.
  Zofia nu băgă în seamă spusele acestuia şi i se adresă unei a treia 
persoane. Omul îmbrăcat în negru era, fără îndoială, un preot.
  — Părinte, miaţi putea arăta drumul spre Muntele Sinai?
  Preotul o măsură din cap pânăn picioare şi plecă, ridicând din umeri. 
Rezemat de un felinar, Lucas stătea cu mâinile în sân şi zâmbea. Zofia se 
întoarse spre o femeie care venea către ea.
  — Doamnă, caut Muntele Sinai!
  — Domnişoară, na veţi nici un haz, îi răspunse trecătoarea, 
îndepărtânduse.
  Zofia se duse la un vânzător de murături, care îşi aranja taraba, 
discutând cu un furnizor.
  — Bună ziua, poate vreunul dintre dumneavoastră sămi arate cum se 
ajunge la Muntele Sinai?
  Cei doi bărbaţi se priviră intrigaţi şi îşi văzură înainte de târguiala lor, 
fără să se mai uite la Zofia. În timp ce traversa strada, un automobil trecu pe 
lângă ea, claxonând brusc, şi o atinse, gatagata so răstoarne.
  — Sunt absolut fermecători! Spuse Lucas, cu glasul scăzut.
  Zofia se răsuci, căutând un ajutor de undeva. Simţi că începe să se 
înfurie. Luă o lădiţă goală de lângă taraba negustorului, coborî pe carosabil şi 
se proţăpi în mijlocul intersecţiei. Punânduşi mâinile în şolduri, începu să 
strige de pe mica estradă improvizată:
  — Există cineva de aici care ar avea bunăvoinţa să mă asculte un 
minuţel? Am de pus o întrebare importantă!



  Strada încremeni şi toate privirile se îndreptară spre ea. Cinci bărbaţi, 
care treceau întrun mic alai, se apropiară şi rostiră la unison:
  — Care e întrebarea? Avem noi răspunsul!
  — Trebuie să mă duc la Muntele Sinai, am o problemă urgentă!
  Rabinii făcură un cerc în jurul ei. Se consultară reciproc, schimbând 
păreri însoţite de o sumedenie de gesturi, cu privire la cea mai potrivită cale pe 
care să io indice. Un omuleţ scund se strecură printre ei şi se apropie de Zofia.
  — Urmaţimă, spuse acesta, vă pot duce eu, sunt cu maşina.
  Şi se îndreptă imediat spre un Ford vechi, oprit la câţiva metri de acolo. 
Lucas îşi părăsi felinarul şi li se alătură.
  — Daţii zor, adăugă bărbatul, deschizând portierele. Trebuia să spuneţi 
de la început că e vorba de o urgenţă.
  Lucas şi Zofia se aşezară pe bancheta din spate, iar maşina demară în 
trombă. Lucas se uită în jur, se încruntă din nou şi se plecă spre urechea 
Zofiei:
  — Ar fi mai înţelept dacă neam culca pe banchetă. Prea ar fi prostesc să 
ne lăsăm reperaţi când suntem atât de aproape de ţintă.
  Zofia navea chef să stea la discuţii. Lucas se lăsă în jos, iar ea îşi puse 
capul pe genunchi. Şoferul aruncă o privire în retrovizor. Lucas îi zâmbi cu 
gura până la urechi.
  Maşina gonea, zgâlţâinduşi pasagerii. După o jumătate de oră, se opri 
brusc întro intersecţie.
  — La Muntele Sinai aţi vrut, la Muntele Sinai vam adus! Spuse omul şi 
se întoarse, încântat, spre ei.
  Zofia se ridică, foarte mirată; şoferul întindea mâna.
  — Deja? Am crezut că e mult mai departe.
  — Ei bine, era mult mai aproape! Răspunse şoferul.
  — De ce întindeţi mâna?
  — De ce? Ridică el tonul. Din Brooklyn până în Madison Avenue nr. 
1470, face douăzeci de dolari! Uite de ce!
  Zofia se uită pe geam şi îşi holbă ochii. Faţada spaţioasă a Spitalului 
Mount Sinai, din Manhattan, se înălţa în faţa ei.
  Lucas oftă.
  — Îmi pare nespus de rău. Nu ştiam cum săţi spun.
  Îl plăti pe şofer şi o luă de acolo pe Zofia, care nu mai scotea nici o vorbă.
Ea merse clătinânduse până la băncuţa dintro staţie de autobuz şi se aşeză 
năucită.
  Lucas îngenunche în faţa ei şi îi luă mâinile în ale lui.
  — Zofia, gata, opreştete… Ei nau reuşit să hotărască soarta lumii în mii
şi mii de ani, şi crezi tu că o să putem so facem noi în şapte zile? Mâine, la 
prânz, ne vom despărţi. Hai să nu pierdem nici o clipă din timpul care nea mai
rămas. Cunosc bine oraşul, lasămă să fac din această zi clipa noastră de 
eternitate.
  O trase după el, pe Fifth Avenue, înspre Central Park.



  O duse întro mică trattoria din Village. Grădina din spatele localului era 
pustie în acest anotimp. Se instalară acolo şi comandară un prânz sărbătoresc. 
Apoi plecară în SoHo, intrară prin toate prăvăliile, îşi schimbară hainele de vreo
zece ori, dăruind vagabonzilor ce rătăceau pe trotuare îmbrăcămintea purtată 
cu câteva momente în urmă. La ora cinci, Zofia voi o ploaie, aşa că Lucas o 
duse întro parcare subterană şi o lăsă în mijlocul ei, apoi îşi aprinse bricheta 
sub un dispozitiv antiincendiu. Mână în mână, străbătură parcarea în sens 
invers, sub o aversă nemaipomenită. Când auziră primele sirene ale 
pompierilor, o luară la fugă. Se uscară în faţa unui grilaj prin care ieşea aerul 
cald din metrou şi intrară să se adăpostească întrun cinema multiplex. Pe ei 
nui interesa sfârşitul filmelor, conta doar începutul; schimbară sala de şapte 
ori, fără să scape pe jos nici un popcorn, în timpul cavalcadelor dea lungul 
culoarelor. Când ieşiră, noaptea se lăsase deja peste Union Square. Un taxi îi 
lăsă la colţ, pe 57tn Street. Intrară întrun mare magazin, care închidea târziu. 
Lucas îşi alese un smoching negru, iar ea optă pentru un taior la modă.
  — Notele de cheltuieli nu se centralizează decât la sfârşitul lunii, îi şopti 
el la ureche, văzândo că şovăia în faţa unei etole.
  Ieşiră pe Fifth Avenue şi traversară holul hotelului select care se învecina 
cu parcul. Urcară la ultimul etaj. De la masa la care fură instalaţi, priveliştea 
era superbă. Gustară din toate felurile pe care Zofia nu le cunoştea, dar ea se 
opri mai ales asupra deserturilor.
  — Nu te îngraşă decât a treia zi, spuse ea, alegând din meniu sufleul de 
ciocolată.
  Era ora unsprezece noaptea. Intrară în Central Park. Aerul era călduţ. Se 
plimbară dea lungul aleilor mărginite de felinare şi se aşezară pe o bancă de 
sub o salcie pletoasă. Lucas îşi scoase vestonul şi îl puse pe umerii Zofiei. Ea se
uită la podeţul de piatră albă, a cărui boltă domina aleea, şi spuse:
  — În oraşul în care voiam să te duc, este un zid mare. Oamenii îşi scriu 
dorinţele pe bucăţele de hârtie şi le strecoară între pietrele lui. Nimeni nare 
dreptul să le ia de acolo.
  Pe alee trecu un boschetar, care îi salută şi dispăru în penumbra de sub 
arcada podeţului. Se aşternu un lung moment de tăcere. Lucas şi Zofia priviră 
spre cer; în jurul lor, o lună imensă îşi răspândea lumina argintie. Mâinile li se 
uniră. Lucas depuse un sărut în palma Zofiei, îi adulmecă mireasma pielii şi 
murmură:
  — O singură clipă dăruită de tine valorează cât o eternitate.
  Zofia se lipi de el.
  Lucas o luă în braţe şi, în taina nopţii, o iubi cu gingăşie.
  Jules intră în spital. Ajunse la lifturi fără să fie observat: îngerii 
Verificatori ştiu să se facă nevăzuţi, când vor… Apăsă pe butonul etajului 
patru. Când trecu prin faţa camerei de gardă, infirmiera nui văzu silueta care 
înainta în semiîntunericul de pe culoar. Se opri în dreptul uşii salonului, îşi 
aranja bine pantalonii din tweed „princedegalles”, ciocăni încetişor şi intră în 
vârful picioarelor.



  Se apropie, ridică vălul ce acoperea tot patul în care dormea Reine şi se 
aşeză lângă ea. Recunoscu vestonul atârnat în dulapul de haine şi emoţia îi 
înroura privirea. Mângâie obrazul lui Reine.
  — Ţiam dus dorul atâta timp, şopti Jules. Am îndurat nespus de greu 
aceşti zece ani fără tine.
  O sărută pe buze şi micul ecran verde de pe noptieră pecetlui cu o lungă 
linie continuă viaţa lui Reine Sheridan.
  Umbra ei se ridică din pat şi plecă mână în mână cu Jules…
  Era miezul nopţii. În Central Park, Zofia adormise cu capul pe umărul lui
Lucas.
  Şi a fost seară şi a fost dimineaţă…
  Ziua a şaptea.
  Un vântuleţ uşor sufla peste Central Park. Mâna Zofiei alunecă şi căzu de
pe spătarul băncii. Buimăcită de somn, ea îşi ridică gulerul hainei şi îşi adună 
genunchii la piept. Lumina alburie a zorilor i se strecura pe sub pleoapele 
închise. Zofia se răsuci. Nu departe de acolo, o pasăre ciripi întrun copac. Ea 
recunoscu ţipătul pescăruşului care îşi lua zborul. Se întinse şi degetele îi 
bâjbâiră, căutând mâna lui Lucas. Pipăi banca de lemn, fără să întâlnească 
nimic. Deschise ochii şi se văzu cu desăvârşire singură.
  Strigă, dar nimeni nui răspunse. Atunci, se ridică şi se uită în jur. Aleile 
erau pustii, picăturile de rouă erau neatinse.
  — Lucas! Lucas! Lucas!
  Cu fiecare chemare, vocea îi devenea tot mai îngrijorată, mai fragilă, mai 
rănită. Se învârtea, strigând numele lui Lucas, mai so apuce ameţeala. 
Foşnetul frunzelor îi arăta că lângă ea nu se afla decât puiul de vânt.
  Zofia se duse, plină de nelinişte, până la podeţ. Muşcătura frigului o făcu
să dârdâie. Merse dea lungul zidului de piatră albă şi găsi scrisoarea 
strecurată întro crăpătură.
  Zofia, Te privesc în timp ce dormi şi, Doamne! Cât eşti de frumoasă! În 
întunericul acestei ultime nopţi, le răsuceşti, zgribulindute, iar eu te strâng 
lângă mine, te acopăr cu haina mea… aş fi vrut să te învelesc, tot aşa, în fiecare
dintre iernile tale. Chipul îţi este liniştit. Te mângâi pe obraz şi, pentru prima 
oară în existenţa mea, sunt trist şi totodată fericit.
  Este sfârşitul clipei noastre, dar începutul unei amintiri care, pentru 
mine, va dăinui cât eternitatea. Aflândune alături, am descoperit, în fiecare 
dintre noi, atâta desăvârşire şi atâta neîmplinire!
  Voi pleca în zori, mă voi îndepărta pas cu pas, ca să mă bucur, până în 
ultima clipă, de prezenţa ta. Voi dispărea în spatele acestui copac, pentru a mă 
supune poruncii răului. Lăsândui pe ai tăi să mă doboare, le vom aduce 
victoria, iar ei te vor ierta, oricare ţiar fi fost greşelile. Întoarcete, iubirea mea, 
întoarcete în casa ta, care ţi se potriveşte atât de bine. Aş fi vrut să ating 
pereţii locaşului tău cu miros de sare, aş fi vrut să văd de la ferestrele lui zorii 
care îşi revarsă lumina asupra unor orizonturi necunoscute mie, dar despre 
care ştiu că sunt ale tale. Tu ai reuşit imposibilul: ai schimbat o parte din mine.



Aş vrea ca, de acum înainte, corpul tău să mă acopere, să nu mai văd lumina 
lumii decât prin ochii tăi.
  Dacă tu nu exişti, nu exist nici eu. Palmele noastre unite întruchipau o 
mână cu zece degete; a ta, pusă peste degetele mele, devenea a mea. Ne 
contopeam atât de perfect, încât, dacă ochii tăi se închideau, eu adormeam.
  Nu fi tristă, amintirile nu ni le va putea lua nimeni. De acum înainte, va 
fi deajuns sămi cobor pleoapele, pentru a te vedea, va fi deajuns sămi opresc
respiraţia, pentru aţi simţi mireasma, va fi deajuns să stau cu faţa în bătaia 
vântului, pentru aţi ghici suflarea. Aşadar, ascultă: oriunde maş afla, îţi voi 
auzi hohotul de râs, îţi voi vedea zâmbetul din privire, îţi voi asculta glasul.
  Gândul că tu exişti undeva, pe acest pământ, va fi acolo, în infern, 
colţişorul meu de paradis.
  Tu îmi eşti Bachert.
  Te iubesc, Lucas.
  Zofia se chirci încet pe covorul de frunze, strângând scrisoarea în mână. 
Ridică fruntea şi se uită la cerul înceţoşat de tristeţe.
  În mijlocul parcului, numele lui Lucas răsună aşa cum Pământul nul 
mai auzise nicicând; cu mâinile întinse spre tării, Zofia sfâşie tăcerea cu o 
chemare ce opri lumea în loc.
  — De ce mai părăsit? Murmură ea.
  — Totuşi, să nu exagerăm! Îi răspunse glasul lui Mihail, care apăru sub 
arcada podeţului.
  — Naşule!
  — De ce plângi, Zofia?
  — Am nevoie de tine, spuse Zofia, alergând spre el.
  — Am venit să te iau, Zofia. Acum, trebuie să te întorci cu mine. Totul sa
terminat.
  Îi întinse mâna, dar ea se trase înapoi.
  — Nu mă întorc. Paradisul meu nu mai e în casa noastră.
  Mihail se duse la ea şi o cuprinse cu braţul lui ocrotitor.
  — Vrei să renunţi la tot ceea ce ţia dat Tatăl tău?
  — La ce bun sămi dea o inimă dacă mio lasă pustie, naşule?
  Mihail se aşeză în faţa ei şi îi puse mâinile pe umeri; o cercetă cu atenţie 
şi zâmbi, plin de milă.
  — Ce ai făcut, Zofia?
  Ea îşi cufundă ochii în ochii lui; cu buzele strânse de tristeţe, îi susţinu 
privirea şi îi spuse:
  — Am iubit.
  Atunci, glasul naşului ei deveni mai slab, ochii lui îşi pierdură treptat 
strălucirea, iar lumina zilei îi înghiţi treptat chipul, până ce se făcu nevăzut.
  — Ajutămă, îl imploră ea.
  — Aceasta este o alianţă…
  Dar sfârşitul frazei nu mai ajunse până la ea. Mihail dispăruse, iar Zofia 
navea săl mai audă niciodată.



  —… sfântă, încheie ea, plecând, singură, pe alee.
  Mihail ieşi din lift, trecu prin faţa recepţionerei, pe care o salută cu un 
gest grăbit, şi păşi cu hotărâre pe coridor. Bătu la uşa marelui birou şi intră 
fără să aştepte.
  — Houston, avem o problemă!
  Uşa se închise în urma lui.
  După câteva momente, glasul tunător al Domnului cutremură pereţii 
Casei. Mihail ieşi puţin mai târziu, făcândule semn tuturor celor pe care îi 
întâlnea pe culoare cum că totul mergea cum nu se poate mai bine în cea mai 
bună dintre lumi şi că fiecare se putea întoarce la locul de muncă. Se strecură 
în spatele biroului recepţionerei şi se uită, nervos, pe fereastră.
  În imensul Lui birou, Domnul aruncă o privire furibundă spre peretele 
din fund, îşi deschise cu mâna dreaptă sertarul, făcu să culiseze uşiţa unei 
despărţituri secrete şi acţionă cu brutalitate asupra sistemului de securitate. 
Trase un pumn zdravăn peste un buton şi peretele despărţitor alunecă uşor pe 
şine, deschizând biroul Preşedintelui. Cele două mese formau, acum, una 
singură, nemăsurat de mare, la capetele căreia stăteau ei, unul în faţa celuilalt.
  — Te pot ajuta cu ceva? Întreabă Preşedintele, lăsând cărţile de joc din 
mână.
  — Nu pot să cred că ai cutezat!
  — Ce am cutezat! Susură Satan.
  — Să trişezi!
  — Fiindcă, vezi bine, eu am trişat cel dintâi, nu? Replică, plin de 
aroganţă, Preşedintele.
  — Cum ai putut atenta la destinele trimişilor noştri? Tu chiar nu mai ai 
nici o limită?
  — Ei, da' sa întors pur şi simplu lumea pe dos! Asta e chiar culmea! 
Rânji Satan. Tu eşti primul care a trişat, bătrâne!
  — Am trişat eu?
  — Categoric!
  — Şi cum am trişat?
  — Cu mine să nuţi iei mutra asta îngerească!
  — Dar ce am făcut? Întrebă Dumnezeu.
  — Ai început iar să meştereşti! Spuse Lucifer.
  — Ce?
  — OAMENI!
  Dumnezeu tuşi şi îşi mângâie bărbia, privinduşi ţintă adversarul.
  — Încetezi numaidecât săi urmăreşti!
  — Şi dacă nu?
  — Dacă nu, o să te urmăresc eu pe tine!
  — Ah, da? Păi, încearcă, să vedem şi noi ce iese. Mă distrez de pe acum. 
După părerea ta, avocaţii sunt la tine sau la mine? Ripostă Preşedintele, 
apăsând pe butonul din sertarul lui.



  Peretele începu să se închidă încet. Dumnezeu aşteptă până ce acesta 
ajunse la jumătatea drumului, trase aer în piept, şi Satan îl auzi strigândui 
din celălalt capăt al încăperii:
  — O SĂ FIM BUNICI!
  Peretele rămase imediat pe loc. Dumnezeu văzu chipul îngrozit al lui 
Satan, care se apleca pentru al vedea din nou.
  — Ceai zis?
  — Ai auzit foarte bine!
  — Băiat sau fată? Întrebă Satan, cu un glăscior îngrijorat.
  — Încă nu mam hotărât!
  Satan se ridică dintro săritură.
  — Stai, că vin acum! De data asta, chiar că trebuie să stăm de vorbă!
  Preşedintele ocoli biroul, trecu după peretele despărţitor şi se aşeză 
alături de Domnul, la celălalt capăt al mesei… după care urmă o lungă 
convorbire, care ţinu… şi ţinu… şi ţinu până seara…
  Apoi, a fost dimineaţă şi…
  O eternitate.
  Un vântuleţ uşor sufla peste Central Park.
  O grămadă de frunze luate pe sus de un vârtej începură să se rotească în 
jurul unei bănci de pe o alee rezervată pietonilor. Dumnezeu şi Satan, aşezaţi 
pe spătar, îi văzură de departe. Lucas şi Zofia veneau, ţinânduse de mână. Cu 
mâna rămasă liberă, fiecare împingea căruciorul cu două locuri. Trecură prin 
faţa băncii, fără săi vadă pe cei doi. Lucifer oftă de emoţie.
  — Poţi tu să zici ceoi zice, dar micuţa e cea mai reuşită dintre ei doi! 
Spuse el.
  Dumnezeu se întoarse şi îl măsură cu o privire mucalită.
  — Parcă stabiliserăm să nu vorbim despre copii!
  Se ridicară amândoi odată şi porniră pe alee, unul lângă celălalt.
  — De acord, spuse Lucifer, întro lume totalmente perfectă sau 
imperfectă, neam fi plictisit, să nu uităm asta! Dar, acum, că suntem singuri, 
doar tu şi cu mine, poţi sămi spui! Când ai început să trişezi? În ziua a patra 
sau a cincea?
  — Ce tot vrei de la mine? De ce să fi trişat?
  Dumnezeu îşi puse mâna pe umărul lui Lucifer şi zâmbi:
  — Tu nu pui la socoteală şi contribuţia hazardului la toate astea?
  Şi a fost seară…
  Şi o sumedenie de alte dimineţi.

SFÂRŞIT

  1 TriBeCa – cartier situat la sud de Manhattan.



  2 Litotă – figură de stil, care constă în a spune cât mai puţin şi a face să 
se înţeleagă cât mai mult. (N. T.)
  3 Roommate (engl.) – colegă de cameră. (N. T.)
  4 O'Farrell – stradă din San Francisco, cu baruri rău famate.
  5 Macy's – lanţ de magazine de lux.
  6 Babá – dispozitiv de forma unui mosor, fixat pe cheiuri, de care se leagă
cu parâme vasele acostate. (N. T.)
  7 Big Apple (arg. Am.) – porecla oraşului New York.
  8 Joc de cuvinte: litera q se pronunţă la fel ca şi cul (fr.) (fund, dos). (N. 
T.)
  9 Joc de cuvinte: în original couverture (fr.) – copertă; cuvertură; 
acoperire. (N. T.)
  10 Joc de cuvinte bazat pe pronunţia aproximativ identică a cuvintelor: 
seins (sâni) şi saints (sfinţi). (N. T.)
  11 Îngeraş (arg.) – poliţist. (N. T.)
  12 Cablecar – tramvaiul din San Francisco.
  13 Scoop (arg. Engl.) – ştire de senzaţie. (N. T.)
  14 În original: On est responsable de ce qu'on apprivoise (fr.) – replică a 
Vulpii din „Micul Prinţ” de Antoine de SaintExupery. (N. T.)
  15 Kevlar – fibră sintetică, uşoară, trainică şi foarte rezistentă la foc. (N. 
T.)
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