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Lui Louis,

Lui Emily

Paris

— Tu o mai ii minte pe Caroline Leblond? ţ
— Din a II-a A, care st tea mereu în fundul clasei. Primul t uă ă  

s rut. Au trecut ceva ani de atunci… ă
— Era al naibii de frumoas  Caroline Leblond.ă
— Da’ ce- i veni de te gândeşti la ea taman acum?ţ
— Uite, acolo, lâng  c luşei! Mi se pare c  femeia aia seam nă ă ă ă ă 

cu ea.
Antoine se uita cu aten ie la m mica tân r  care citea stând peţ ă ă ă  

un scaun şi arunca priviri fugare, în timp ce d dea pagina, spreă  
b ie elul ei. Acesta râdea, inându-se bine de stâlpul c lu ului deă ţ ţ ă ţ  
lemn.

— Femeia aia de lâng  c luşei trebuie s  fie trecut  de treizeciă ă ă ă  
şi cinci de ani.

— P i, şi noi suntem trecu i de treizeci şi cinci de ani, preciză ţ ă 
Mathias.

— Crezi c  e ea? Ai dreptate, parc  ar aduce ni el cu Carolineă ă ţ  
Leblond.

— Doamne, c  tare am mai fost îndr gostit de ea!ă ă
— Şi tu îi f ceai temele la mate, ca s  te pupe dup  aia?ă ă ă
— Ce scârboşenie spui!
— De ce scârboşenie? Ea îi pupa pe to i b ie ii care aveau pesteţ ă ţ  

14 puncte din 20.
— Eu î i spuneam c  m  îndr gostisem de ea ca un nebun!ţ ă ă ă
— Ei bine, acum po i lua hot rârea s  treci mai departe.ţ ă ă
Aşeza i unul lâng  cel lalt pe o banc  din preajma c luşeilor,ţ ă ă ă ă  

Antoine şi Mathias îl urm reau din ochi pe un b rbat în costumă ă  
bleumarin, care pusese un sac mare şi roz la picioarele unui scaun 
şi îşi înso ea feti a spre c luşei.ţ ţ ă

— sta e de şase luni, spuse Antoine.Ă
Mathias privi int  geanta. Prin fermoarul întredeschis ieşeau unţ ă  
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pachet de biscui i, o sticl  de oranjad  şi bra ul unui urs de pluş.ţ ă ă ţ
— Cel mult trei luni! Pariezi?
Mathias întinse mâna. Antoine b tu palma.ă
— S-a f cut!ă
Feti a de pe c lu ul cu coam  aurie p rea c  e gata s -şi piardţ ă ţ ă ă ă ă ă 

echilibrul. Tat l  s ri,  dar omul care supraveghea instala ia o şiă ă ţ  
aşezase la loc, în şa. 

— Ai pierdut…, vorbi din nou Mathias.
Se duse spre b rbatul în costum bleumarin şi se ă aşez  lâng  el. ă ă
— E  greu  la  început  nu?  îl  întreb  Mathias  cu  un  aeră  

condescendent.
— Oh, da! r spunse b rbatul oftând.ă ă
— Cu vremea, o s  vede i, treaba devine şi mai complicat .ă ţ ă
Mathias privi pe furiş biberonul f r  suzet , care ieă ă ă şea din sac. 
— V-a i desp r it de mult?ţ ă ţ
— De trei luni…
Mathias îl b tu pe um r şi plec , îndreptându-se triumf tor spreă ă ă ă  

Antoine. Îi f cu semn prietenului sau s -l urmeze.ă ă
— Îmi datorezi dou zeci de euro!ă
Cei  doi  b rba i  se  îndep rtar  pe  o  alee  din  Gradinaă ţ ă ă  

Luxembourg.
— Mâine te întorci la Londra? întreb  Mathias.ă
— Disear .ă
— Atunci, nu lu m cina împreun ?ă ă
— Doar dac  iei trenul cu mine.ă
— Mâine lucrez!
— Vino s  lucrezi acolo.ă
— Nu începe iar. Ce vrei s  fac la Londra?ă
— S  fii fericit!ă

I

Londra, dup  câteva zileă

Aşezat în fa a biroului, Antoine redacta ultimele rânduri dintr-oţ  
scrisoare.  O  reciti  şi,  mul umit,  o  îndoi  cu  grij ,  dup  care  oţ ă ă  
strecur  în buzunar. ă

Jaluzelele de la ferestrele ce d deau în Bute Street l sau luminaă ă  
unei frumoase zile de toamn  s  se strecoare spre parchetul dină ă  
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lemn auriu al cabinetului de arhitectur .ă
Antoine  îşi  puse  vestonul  ag at  de  sp tarul  scaunului,  îşiăţ ă  

aranj  mânecile  puloverului  şi  se  îndrept  cu  paşi  gr bi i  spreă ă ă ţ  
vestibul. În drum, se opri şi se aplec  peste um rul şefului s u deă ă ă  
agen ie,  ca s  studieze planul  pe care îl  trasa acesta. Antoineţ ă  
deplas  echerul şi corect  linia unei sec iuni. McKenzie îi mul umi,ă ă ţ ţ  
dând din cap, Antoine îl salut  cu un zâmbet şi o porni din nouă  
spre  recep ie,  privindu-şi  ceasul.  Pe  pere i,  erau  ag ateţ ţ ăţ  
fotografiile şi desenele unor proiecte realizate de agen ia lui, de laţ  
începuturi şi pân  în prezent.ă

— În  seara  asta  pleci  în  concediu?  o  întreb  pe  fata  de  laă  
recep ie.ţ

— P i, da, a venit timpul s -mi aduc pe lume bebeluşul.ă ă
— B iat sau fat ?ă ă
Tân ra  femeie  f cu  o  strâmb tur  ă ă ă ă şi  îşi  puse  mâna  pe 

pântecele rotund.
— Fotbalist!
Antoine trecu în spatele pupitrului, o lu  în bra e şi o strânse laă ţ  

piept.
— S  te întorci repede. Nu prea repede îns , oricum, repede! Înă ă  

fine, întoarce-te când doreşti.
El se îndep rt , f cându-i un mic semn cu ă ă ă mâna şi împinse uşile 

de sticl  ce d deau pe palierul ascensorului.ă ă

Paris, în aceeaşi zi

Uşile de sticl  ale unei libr rii pariziene se deschiser  în fa aă ă ă ţ  
unui client vizibil gr bit. Cu p l ria pe cap, cu fularul înnodat laă ă ă  
gât, se îndrept  spre raionul de c r i şcolare. Coco at  pe o scar ,ă ă ţ ţ ă ă  
o vânz toare rostea cu glas tare titlurile şi num rul de exemplareă ă  
din lucr rile aranjate pe rafturi, în timp ce Mathias scria într-ună  
caiet cifrele referitoare la ele. F r  nici o introducere, clientul îlă ă  
întreb , pe un ton lipsit de bun voin , unde se g seau opereleă ă ţă ă  
complete ale lui Victor Hugo, din edi ia ţ Pléiade. 

— Ce volum? întreb  Mathias, ridicându-şi ochii din caiet.ă
— Primul, r spunse b rbatul, pe un ton şi mai sec. ă ă
Tân ra vânz toare se contorsion  şi  apuc  volumul cu vârfulă ă ă ă  

degetelor. Se aplec  s  i-l dea lui Mathias. B rbatul cu p l rie îlă ă ă ă ă  
înh  la iu eal  şi  se duse spre cas . Vânz toarea schimb  oăţă ţ ă ă ă ă  
privire cu Mathias. Acesta îşi puse caietul pe tejghea şi, strângând 
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din din i, alerg  dup  client.ţ ă ă
— Bun  ziua,  v  rog,  mul umesc,  la  revedere!  se  r sti  el,ă ă ţ ă  

barându-i trecerea spre cas .ă
Uluit, clientul încerc  s -l ocoleasc ; Mathias îi smulse carteaă ă ă  

din mân , dup  care se întoarse la treburile lui, repetând în guraă ă  
mare: „Bun  ziua, v  rog, mul umesc, la revedere!” Câ iva clien iă ă ţ ţ ţ  
asistau  n uci i  la  scen .  B rbatul  cu  p l rie  p r si  furiosă ţ ă ă ă ă ă ă  
magazinul, casiera d du din umeri, tân ra vânz toare, coco at  înă ă ă ţ ă  
continuare  pe  scar ,  nu  ştia  cum s -şi  st pâneasc  râsul,  iară ă ă ă  
proprietarul libr riei îl rug  pe Mathias s  treac  pe la el înainte deă ă ă ă  
a termina lucrul.

Londra

Antoine  o  lu  pe  Bute  Street;  când  p şi  pe  pasajul  pentruă ă  
pietoni, un black cab încetini şi se opri. Antoine îi f cu şoferului ună  
semn de mul umire şi se duse spre pia a circular  din fa a Liceuluiţ ţ ă ţ  
Francez. Se auzi un sunet de clopo el şi curtea şcolii fu n p ditţ ă ă ă 
de  un  roi  de  copii.  Emily  şi  Louis,  cu  ghiozdanele  în  spate, 
mergeau unul lâng  cel lalt. B ie elul s ri în bra ele tat lui s u.ă ă ă ţ ă ţ ă ă  
Emily zâmbi şi îşi continu  drumul spre poart . ă ă

— Valentine n-a venit s  te ia? o întreb  Antoine.ă ă
— Mami a sunat-o pe doamna c  întârzie. Vrea s  m  duc s-oă ă ă  

aştept la restaurantul Yvonnei.
— Atunci, vino cu noi, te duc eu; o s  lu m to i trei gustareaă ă ţ  

acolo.

Paris

O  ploaie  m runt  se  aşternea  pe  trotuarele  str lucitoare.ă ă ă  
Mathias îşi  strânse pe lâng  gât  gulerul  pardesiului  şi  p şi  peă ă  
pasajul pentru pietoni. Un taxi îl claxon  şi îl ştă erse uşor din mers. 
Şoferul scoase pe geam o mân  cu degetul mijlociu ridicat într-ună  
gest câtuşi de pu in echivoc. Mathias travers  strada şi intr  într-ţ ă ă
un magazin alimentar cu autoservire. Str lucirile vii ale neoaneloră  
îl luar  în primire, dup  lumina cenuşie a cerului parizian. Mathiasă ă  
c ut  o cutie de cafea, şov i în fa a câtorva pungi cu mâncareă ă ă ţ  
congelat  şi alese un pache el de şunc  sub vid. Se duse cu coşulă ţ ă  
la cas .ă

Negustorul îi d du restul, dar nu-i r spunse la bun  seara.ă ă ă
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Când ajunse la sp l torie, oblonul de fier era deja tras. Mathiasă ă  
o lu  spre cas .ă ă

Londra

Aşeza i la mas , în sala goal  a restaurantului, Louis şi Emilyţ ă ă  
desenau în  caiete,  delectându-se cu o  crem  caramel al  c reiă ă  
secret doar Yvonne, patroana, îl cunoştea. Acum, ea se întorcea 
din pivni , cu Antoine pe urme; acesta c ra o lad  cu sticle deţă ă ă  
vin, dou  l di e cu legume şi trei borcane cu smântân .ă ă ţ ă

— Cum faci de ridici asemenea chestii? o întreb  Antoine.ă
— Fac şi gata! r spunse Yvonne, ar tându-i cu un gest s  pună ă ă ă 

totul pe tejghea.
— Ar trebui s  iei pe cineva care s  te ajute.ă ă
— Şi cu ce s - i pl tesc cinevaul?ă ţ ă  Şi aşa, de-abia m  descurc deă  

una singur !ă
— Duminic , o s  vin cu Louis, s - i d m o mân  de ajutor. Oă ă ă ţ ă ă  

s - i facem ordine în c mar ; jos e un adev rat talmeş-balmeş.ă ţ ă ă ă
— Las -mi  c mara  în  pace  şi  du-l  mai  bine  pe  fii-t u  să ă ă ă 

c l reasc  un ponei în Hyde Park sau s  viziteze Turnul Londrei,ă ă ă ă  
c , de luni de zile, numai la asta viseaz .ă ă

— El viseaz  mai degrab  s  viziteze muzeul Ororilor, ceea ceă ă ă  
nu-i chiar aceeaşi chestie. Şi e înc  prea tân r pentru aşa ceva.ă ă

— Ori eşti tu prea b trân, îi ripost  Yvonne, ă ă aranjându-şi sticlele 
de bordeaux.

Antoine îşi b g  capul pe uşa buc t riei şi privi cu poft  la celeă ă ă ă ă  
dou  platouri mari, puse pe maşina de g tit. Yvonne îl b tu peă ă ă  
um r.ă

— S  v  pun dou  tacâmuri în seara asta? întreb  ea.ă ă ă ă
— Poate  trei,  r spunse  Antoine,  uitându-se  la  Emily,  careă  

desena cu râvn  în fundul s lii.ă ă
Dar nici nu-şi  ispr vi bine fraza, şi  m mica lui Emily intr  cuă ă ă  

sufletul  la  gur  în  bistrou.  Se  duse  spre  fiica  ei,  o  s rut ,ă ă ă  
scuzându-se pentru întârziere: fusese re inut  ţ ă la consulat, într-o 
şedin . O întreb  dac  şi-a f cut lec iile; feti a r spunse afirmativ,ţă ă ă ă ţ ţ ă  
plin  de mândrie. Antoine şi Yvonne o priveau de dup  tejghea.ă ă

— Mul umesc, spuse Valentine.ţ
— Pentru nimic, r spunser  în cor Yvonne şi Antoine.ă ă
Emily îşi puse ghiozdanul şi îşi lu  mama de mân .ă ă
Din  prag,  feti a  şi  m mica  se  întoarser  şi  îi  salutar  peţ ă ă ă  
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amândoi.

Paris

Mathias puse la loc, pe masa din buc t rie, poza înr mat . Îiă ă ă ă  
atinse geamul cu vârful degetelor, parc  pentru a mângâia p rulă ă  
fiicei sale. În poz , Emily îşi inea mama de mân , iar cu cealalt  îiă ţ ă ă  
f cea un semn de la revedere. Erau în gr dina Luxembourg, cuă ă  
trei  ani  în  urm .  În  ajunul  zilei  în  care  Valentine,  so ia  lui,  îlă ţ  
p r sise pentru a se muta la Londra, împreun  cu fata.ă ă ă

Stând în picioare, lâng  masa de c lcat,  Mathias îşi  apropieă ă  
mâna de talpa fierului, ca s  se asigure c  temperatura era bun .ă ă ă  
Printre c m şile pe care le netezea în ritm de una pe or  strecură ă ă ă 
şi un pache el înf şurat în hârtie de aluminiu, pe care îl c lc  şiţ ă ă ă  
mai  atent.  Aşez  fierul  pe  suport,  îi  scoase  firul  din  priz  şiă ă  
despachet  folia  de  aluminiu,  sco ând  la  iveal  un  sandviciă ţ ă  
aburind. Îl aranj  pe o farfurie şi îşi duse cina spre canapeaua dină  
salon, luându-şi din mers şi jurnalul pus pe o m su  joas .ă ţă ă

Londra

Dac  acum, la c derea serii, barul restaurantului era animat, înă ă  
schimb  sala  era  departe  de  a-şi  fi  completat  locurile.  Sophie, 
tân ra flor reas  care îşi avea pr v lia al turi de restaurant, intră ă ă ă ă ă ă 
purtând în bra e un buchet enorm. Încânt toare în halatul ei alb,ţ ă  
aranj  crinii într-o vaz  pus  pe tejghea. Patroana îi ar t  cu ună ă ă ă ă  
semn discret pe Antoine şi pe Louis. Sophie se îndrept  spre masaă  
lor. Îl s rut  pe Louis şi refuz  invita ia lui Antoine de a se aşeza laă ă ă ţ  
masa lor: înc  mai avea de treb luit prin pr v lie, iar a doua ziă ă ă ă  
trebuia s  plece dis-de-diminea  la pia a ele flori de pe Columbiaă ţă ţ  
Road.  Yvonne  îl  chem  pe  Louis  s -şi  aleag  o  înghe at  dină ă ă ţ ă  
congelator. B ie elul se f cu nev zut.ă ţ ă ă

Antoine lu  scrisoarea din hain  şi i-o înmân  discret lui Sophie.ă ă ă  
Ea  o  desf cu  şi  începu  s-o  citeasc ,  vizibil  mul umit .ă ă ţ ă  
Continuându-şi lectura, trase un scaun şi se aşez . Îi înapoie luiă  
Antoine prima foaie.

— Po i începe cu: „Dragostea mea”?ţ
— Vrei  s -i  spun  „dragostea  mea”?  r spunse,  dubitativ,ă ă  

Antoine.
— Da; de ce?
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— De-aia.
— Ce te deranjeaz ? îl iscodi Sophie.ă
— Cred c  e cam prea-prea.ă
— Cum prea-prea?
— Prea-prea!
— Nu în eleg. Îl iubesc cu toat  dragostea, prin urmare îi spunţ ă  

„dragostea mea”! insist , nespus de convins , Sophie.ă ă
Antoine îşi lu  stiloul şi îi deşurub  capacul. ă ă
— Tu iubeşti, tu decizi! Dar, m  rog…ă
— Ce m  rogi?ă
— Dac  ar fi aici, poate c  l-ai iubi mai pu in.ă ă ţ
— Antoine,  m  calci  pe nervi.  De ce spui  mereu chestii  de-ă

astea?
— Fiindc  aşa e! Când oamenii te v d în fiecare zi, te privescă ă  

mai pu in… şi chiar deloc, dup  o bucat  de vreme.ţ ă ă
Sophie îl fix  cu privirea, cât se poate de agasat .ă ă
Antoine lu  hârtia şi se execut .ă ă
— Foarte bine. Carevas zic , ă ă o s  spunem: „Dragostea mea”…ă
El flutur  hârtia, ca s  se usuce cerneala, şi i-o d du înapoi luiă ă ă  

Sophie. Ea îl s rut  pe Antoine pe obraz şi îi trimise o bezea luiă ă  
Yvonne, care treb luia în spatele barului. Când era gata s  treacă ă ă 
pragul, Antoine o strig . ă

— Îmi cer scuze pentru adineauri.
Sophie zâmbi şi ieşi.
Telefonul lui Antoine sun ; pe ecran ap ru num rul lui Mathias.ă ă ă
— Unde eşti? întreb  Antoine.ă
— Pe canapeaua mea.
— Ai glasul cam pierit ori m  înşel eu?ă
— Nu, nu, r spunse Mathias, jucându-se cu urechile unei girafeă  

de pluş.
— Adineauri, am fost la şcoal  şi am luat-o pe fie-ta.ă
— Ştiu, mi-a spus, tocmai am închis telefonul. De altfel, trebuie 

s-o sun din nou.
— Aşa de r u i-e dor de ea? întreb  Antoine.ă ţ ă
— Mi-e şi mai r u dup  ce vorbesc cu ea la telefon, r spunseă ă ă  

Mathias, cu o und  de triste e în glas.ă ţ
— Gândeşte-te c ,  mai târziu, va avea şansa de a fi  perfectă  

bilingv  şi felicit -te. Este minunat  şi fericit .ă ă ă ă
— Asta ştiu eu; doar c … taic -s u e mai pu in fericit.ă ă ă ţ
— Ai probleme?
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— Cred c , pân  la urm , o s  reuşesc s  fiu m tr şit.ă ă ă ă ă ă ă
— Înc  un motiv ca s  te mu i aici, lâng  ea.ă ă ţ ă
— Şi din ce o s  tr iesc?ă ă
— Exist  şi la Londra libr rii, iar de lucru nu se duce lips .ă ă ă
— Libr riile astea ale tale n-or fi cam prea englezeşti?ă
— Vecinul meu se retrage din activitate. Are libr ria în mijloculă  

cartierului  francez  şi  e  tocmai  în  c utarea  cuiva  care  s -lă ă  
înlocuiasc  la conducerea ei.ă

Antoine recunoştea c  locul era mult mai modest decât cel înă  
care  lucra  Mathias la  Paris,  dar  aici  ar  fi  devenit  propriul  s uă  
patron, ceea ce, în Anglia, nu era o crim … Localul era încânt tor,ă ă  
chiar dac  avea nevoie de ceva înnoiri.ă

— Ar fi mult de lucru?
— sta nu-i domeniul meu, r spunse Antoine.Ă ă
— Şi ce sum  aş aveaă  de pl tit?ă
Proprietarul ar fi vrut, înainte de toate, s  evite transformareaă  

libr riei lui într-un local unde se prepar  sandviciuri. S-ar mul umiă ă ţ  
cu un mic procent din vânz ri.ă

— Cum ai  defini  tu,  mai  exact,  termenul  „mic”?  se  interesă 
Mathias.

— Mic! Mic cât… distan a dintre locul t u de munc  şi şcoalaţ ă ă  
fetei.

— N-aş putea tr i niciodat  în str in tate.ă ă ă ă
— De ce? Crezi c  la Paris via a va fi mai frumoas  dup  ceă ţ ă ă  

tramvaiul va fi terminat? Aici, gazonul nu creşte numai între şine, 
ai  parcuri  peste  tot…  Uite,  în  diminea a  asta,  le-am  dat  sţ ă 
m nânce veveri elor chiar la mine în gr din .ă ţ ă ă

— Ai zile înc rcate!ă
— Ai s  te obişnuieşti foarte bine la Londra. E aici o energieă  

formidabil ,  oamenii  sunt  amabili  şi,  dac  e vorba de cartierulă ă  
francez, po i s  juri c  eşti chiar la Paris… dar f r  parizieni.ţ ă ă ă ă

Şi  Antoine  f cu  o  list  exhaustiv  a  tuturor  magazineloră ă ă  
instalate în jurul liceului.

— Po i  s - i  cumperi pân  şi  ţ ă ţ ă L’Equipe  şi  s - i  bei cafeaua cuă ţ  
frişc  pe o teras , f r  s  pleci din Bute Street.ă ă ă ă ă

— Exagerezi!
— Dup  p rerea ta, de ce or fi botezat londonezii strada astaă ă  

„Frog  Alley”1?  Mathias,  fiic -ta  tr ieşte  aici,  ca  şi  cel  mai  bună ă  
1 Frog Alley (engl.) — Aleea Broaştelor (Broscarilor) — aluzie la faptul 

c  francezii m nânc  broaşte.ă ă ă
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prieten al t u. Şi, pe urm , nu zici tu însu i c  via a de la Paris eă ă ţ ă ţ  
stresant ?ă

Deranjat  de  zgomotul  venit  din  strad ,  Mathias  se  duse  laă  
fereastr ; un automobilist tuna şi fulgera împotriva gunoierilor.ă

— R mâi  o  secund  la  telefon,  îl  rug  Mathias,  sco ându-şiă ă ă ţ  
capul afar . ă

Şi începu s  zbiere la şofer, cum c , dac  nu-şi respect  vecinii,ă ă ă ă  
ar putea avea m car pu in  considera ie fa  de nişte oameni careă ţ ă ţ ţă  
au o munc  atât de grea. De la geamul portierei, şoferul îl f cuă ă  
albie  de  porci.  În  cele  din  urm ,  maşina  salubrit ii  trase  peă ăţ  
dreapta, iar automobilul porni scrâşnind din pneuri.

— Ce s-a întâmplat? întreb  Antoine.ă
— Nimic. Ce ziceai de Londra?

II

Londra, dup  câteva luniă

Prim vara venise la întâlnire. Şi, dac  soarele se mai ascundeaă ă  
înc  dup  nori, în primele zile ale lui aprilie, temperatura nu l saă ă ă  
loc nici unei îndoieli în privin a sosirii anotimpului. Cartierul Southţ  
Kensington era în mare fierbere. Tarabele zarzavagiilor gemeau de 
fructe şi de legume aranjate îmbietor, flor ria lui Sophie nu se maiă  
golea de clien i, iar terasa restaurantului lui Yvonne avea s  seţ ă  
deschid  din nou, cât de curând. Antoine muncea pe brânci. Înă  
aceast  dup -amiaz , amânase dou  întrevederi pentru a puteaă ă ă ă  
supraveghea mersul lucr rilor — care ajunseser  la zugr veal  —ă ă ă ă  
dintr-o mic  şi încânt toare libr rie de la col ul lui Bute Street.ă ă ă ţ

Rafturile din French Bookshop erau protejate cu folii de plastic, 
iar zugravii tocmai ispr veau ultimele finisaje. Antoine îşi consultă ă 
ceasul de mân  şi, îngrijorat, se întoarse spre colaboratorii lui. ă

— Nici vorb  s  fie gata în seara asta! ă ă
Sophie intr  în libr rie.ă ă
— O s  trec mai târziu, s  las un buchet de flori. Zugr vealaă ă ă  

merge cu florile, dar reciproca nu e valabil . ă
— Dup  cum merg lucrurile, treci mai bine mâine, r spunseă ă  

Antoine.
Sophie se apropie de el.
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— O s  fie nebun de bucurie. Aşa c  nu-i nici o nenorocire dacă ă ă 
mai r mân pe ici, pe colo o scar  şi dou  borcane de vopsea!ă ă ă

— N-o s  fie frumos decât dup  ce se termin  totul.ă ă ă
— Eşti un maniac. Bun, m  duc s  închid flor ria şi m  întorc s -ă ă ă ă ă

i dau o mân  de ajutor. La ce or  vine?ţ ă ă
— Habar n-am! Doar îl ştii: pân  acum, şi-a schimbat de patruă  

ori orarul.

*

Aşezat pe bancheta din spate a taxiului, cu valiza la picioare şi 
cu un pachet sub bra , Mathias nu în elegea nimic din sporov ialaţ ţ ă  
şoferului. Din polite e, îi r spundea cu câte o serie de da-uri şi nu-ţ ă
uri,  la  întâmplare,  încercând  s -i  interpreteze  privirea  dină  
retrovizor. Urcând în maşin , notase adresa de destina ie pe dosulă ţ  
biletului de tren şi se l sase cu totul în mâinile acestui om, care —ă  
în ciuda flagrantei probleme de comunicare şi a volanului plasat 
anapoda — îi p rea de toat  încrederea.ă ă

Soarele str punse, în sfârşit, norii, iar razele lui se r spândiră ă ă 
peste Tamisa, transformând apele fluviului într-o lung  panglică ă 
argintie.

Traversând podul Westminster, Mathias descoperea contururile 
aba iei  de  pe  malul  opus.  Pe  trotuar,  o  tân r  femeie  st teaţ ă ă ă  
rezemat  de parapet cu microfonul în mân , recitându-şi textul înă ă  
fa a unei camere.ţ

— Pare-se c  aproape patru sute de mii de compatrio i de-aiă ţ  
noştri au trecut peste Canalul Mânecii şi s-au stabilit în Anglia.

Taxiul trecu de ziarist  şi se pierdu în inima oraşului.ă

*

În spatele tejghelei, un domn b trân englez aranja câteva hârtiiă  
într-o serviet  de piele cr pat  de vreme. Se uit  în jur şi oft  dină ă ă ă ă  
r runchi,  dup  care  se  apuc  iar  de  treab .  Ac ion  discretă ă ă ă ţ ă  
mecanismul de deschidere al casei de marcat şi ascult  clinchetulă  
delicat al clopo elului ce înso ea mişcarea sert raşului cu bani.ţ ţ ă

— Doamne, cât o s -mi lipseasc  sunetul sta…, spuse el.ă ă ă
Mâna îi bâjbâi pe sub vechea maşin  şi ap s  un resort careă ă ă  

f cu sert raşul s  ias  de pe şinele lui. Domnul se aplec  s  ia dină ă ă ă ă ă  
l caşul  sertarului  golit  o  c r ulie  cu  coperte  roşii,  ponosite.ă ă ţ  
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Romanul  era  semnat  P.G.  Wodehouse.  B trânul  englez,  careă  
r spundea la  numele  de  John  Glover,  adulmec  volumaşul  şi-lă ă  
strânse la piept. R sfoi câteva pagini, plin de o aten ie vecin  cuă ţ ă  
duioşia. Apoi, îl  aşez  la vedere, pe singurul raft neacoperit cuă  
plastic,  dup  care  se  întoarse  în  spatele  tejghelei,  îşi  închiseă  
servieta şi începu s  aştepte cu bra ele încrucişate. ă ţ

— Toate bune, domnule Glover? îl întreb  Antoine, cu ochii laă  
ceas.

— Mai bine de-atât ar fi o indecen , r spunse b trânul librar.ţă ă ă
— Cred c  nu mai întârzie mult.ă
— La anii mei, întârzierea la o întâlnire devenit  inevitabil  nuă ă  

poate fi decât o veste bun , îşi continu  vorba, pe un ton aşezat,ă ă  
Glover.

Un taxi opri lâng  trotuar. Uşa libr riei se deschise şi Mathias seă ă  
arunc  în bra ele prietenului s u. Antoine tuşi  uşor şi  i-l  ar t ,ă ţ ă ă ă  
privind  cu  în eles,  pe  b trânul  domn care îl  aştepta  în  fundulţ ă  
libr riei, la zece paşi de el.ă

— Mda,  acum  în eleg  mai  bine  sensul  pe  care  îl  dai  tuţ  
cuvântului „mic”, şopti Mathias, privind în jurul lui. 

B trânul librar se ridic  şi  îi  întinse mâna, cu cordialitate, luiă ă  
Mathias.

— Domnul Popinot, presupun, spuse el într-o francez  aproapeă  
perfect .ă

— Spune i-mi Mathias.ţ
— Sunt fericit s  v  primesc aici, domnule Popinot. Probabil că ă ă 

v  ve i descurca pu in mai greu la început; locul poate p rea mic,ă ţ ţ ă  
dar sufletul acestei libr rii este imens.ă

— Domnule Glover, nu m  cheam  deloc Popinot. ă ă
John Glover îi întinse lui Mathias vechea serviet  şi o deschise înă  

fa a lui.ţ
— În buzunarul de la mijloc ve i g si toate actele semnate deţ ă  

notar. Trage i fermoarul cu pu in  b gare de seam : de când aţ ţ ă ă ă  
împlinit şaptezeci de ani, ea a devenit ciudat de capricioas .ă

Mathias lu  servieta şi îi mul umi gazdei sale.ă ţ
— Domnule  Popinot,  v-aş  putea  cere  o  favoare?  O  favoare 

mititic  de tot, dar care m-ar umple de bucurie! ă
—  Cu  mare  pl cere,  domnule  Glover,  r spunse,  şov ind,ă ă ă  

Mathias. Dar permite i-mi s  insist: numele meu nu este Popinot.ţ ă
— Cum dori i, continu  librarul, pe un ton prietenos. M-a i puteaţ ă ţ  

întreba dac , prin cea mai neaşteptat  întâmplare, nu am cumvaă ă  
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pe rafturile mele vreun exemplar din Inimitabilul Jeeves? 
Mathias  se  întoarse  spre  Antoine,  c utând,  cât  de  cât,  oă  

explica ie în privirea prietenului s u. Antoine se mul umi s  deaţ ă ţ ă  
din umeri. Mathias tuşi uşor şi îl privi pe John Glover cu cea mai 
mare seriozitate din lume.

— Domnule  Glover,  ave i  cumva,  prin  cea  mai  neaşteptatţ ă 
întâmplare, o carte al c rei titlu este ă Inimitabilul Jeeves, v  rog? ă

Librarul se îndrept  cu pas hot rât spre raftul neacoperit  cuă ă  
plastic, lu  singurul exemplar care se afla pe el şi  i-l  întinse cuă  
mândrie lui Mathias.

— Dup  cum ve i constata, pre ul indicat pe copert  este de oă ţ ţ ă  
jum tate de coroan  şi, pentru ca aceast  tranzac ie s  se facă ă ă ţ ă ă 
între gentlemeni,  am calculat c  suma actual ,  de cincizeci deă ă  
pence, ar fi perfect , dac  sunte i de acord, bineîn eles!ă ă ţ ţ

Descump nit,  Mathias accept  propunerea,  Glover  îi  înmână ă ă 
cartea, Antoine îi împrumut  prietenului s u cincizeci de pence, iară ă  
librarul hot rî c  era timpul s -i arate noului administrator localul.ă ă ă

Deşi libr ria nu ocupa mai mult de şaizeci şi doi de metri p tra iă ă ţ  
— dac  puneai la socoteal , desigur, suprafa a bibliotecilor, ca şiă ă ţ  
micu a  înc pere  din  dosul  pr v liei  —  vizita  dur  treizeci  deţ ă ă ă ă  
minute în cap. În acest timp, Antoine trebui s -i sufle celui mai bună  
prieten al s u r spunsurile la întreb rile pe care i le punea dină ă ă  
când în când Mr. Glover, când l sa balt  franceza, pentru a i seă ă  
adresa în limba matern . Dup  ce îi ar t  cum func ioneaz  casaă ă ă ă ţ ă  
de  marcat  —  şi  mai  ales  cum s  deblocheze sert raşul,  cândă ă  
resortul îşi f cea de cap — b trânul librar îi ceru lui Mathias s -lă ă ă  
conduc , în virtutea tradi iei, pân  la uş . Acesta se conform  cuă ţ ă ă ă  
drag  inim .ă ă

În prag, nu f r  s  lase s  i se vad  o oarecare emo ie, Mr.ă ă ă ă ă ţ  
Glover îl lu  pe Mathias în bra e — o dat  ă ţ ă mergea! — şi îl strânse 
la piept.

— Mi-am petrecut toat  via a în locul sta, spuse librarul.ă ţ ă
— Voi  avea mare grij  de  el,  v  dau cuvântul  meu  ă ă de om, 

r spunse Mathias, solemn şi sincer.ă
B trânul librar se apropie de urechea lui.ă
— Tocmai împlineam dou zeci şi  cinci de ani… îns  nu i-amă ă  

putut s rb tori, c ci tat lui meu îi  venise regretabila idee de aă ă ă ă  
muri  chiar de ziua mea. Trebuie s  v  m rturisesc c  nu i-amă ă ă ă  
putut în elege niciodat  umorul. A doua zi, a trebuit s -i iau înţ ă ă  
primire libr ria: pe vremea aia, era „englez ”. Cartea pe care oă ă  
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ine i în mân  a fost prima pe care am vândut-o. Aveam pe raftţ ţ ă  
dou  exemplare. L-am p strat pe acesta, jurându-mi s  nu mă ă ă ă 
despart de el decât în ultima mea zi de lucru ca librar. Cât am iubit 
meseria asta! S  fiu în mijlocul c r ilor,  s  stau zi  de zi  lângă ă ţ ă ă 
personajele care tr iesc în paginile lor… Ave i grij  de ele.ă ţ ă

Mr. Glover privi pentru ultima oar  volumul de culoare roşie, peă  
care Mathias îl inea în mân , şi îi spuse, cu zâmbetul pe buze:ţ ă

— Sunt sigur c  Jeeves o s  vegheze asupra dumneavoastr .ă ă ă
Îl salut  pe Mathias şi se f cu nev zut.ă ă ă
— Ce i-a spus? întreb  Antoine.ţ ă
— Nimic. Ai tu grij  de pr v lie o clip ? îl rug  Mathias.ă ă ă ă ă
Şi, pân  s -i r spund  Antoine, Mathias se repezi în strad , peă ă ă ă ă  

urmele lui Mr. Glover. Îl  ajunse pe b trânul librar la cap tul luiă ă  
Bute Street.

— Cu ce v  pot ajuta? întreb  acesta din urm .ă ă ă
— De ce mi-a i spus Popinot?ţ
Glover îl privi cu blânde e pe Mathias.ţ
— Ar trebui s  v  obişnui i cât mai repede s  nu ieşi i niciodată ă ţ ă ţ ă 

f r  umbrel , în anotimpul sta. Vremea nu e atât de aspr  pe câtă ă ă ă ă  
se spune, dar în oraşul nostru, se întâmpl  s  plou  pe nepusă ă ă ă 
mas .ă

Mr. Glover îşi deschise umbrela şi se îndep rt .ă ă
— Mi-ar fi pl cut s  v  cunosc mai bine, domnule Glover. Mă ă ă ă 

mândresc c  sunt succesorul dumneavoastr , strig  Mathias.ă ă ă
B rbatul cu umbrel  se întoarse şi îi zâmbi interlocutorului s u.ă ă ă
— Dac  se iveşte vreo problem , g si i în fundul sert raşului deă ă ă ţ ă  

la  cas  num rul  de telefon al  vilişoarei  din Kent,  unde m  voiă ă ă  
retrage.

Silueta  elegant  a  b trânului  librar  disp ru  la  col ul  str zii.ă ă ă ţ ă  
Începu s  plou . Mathias ridic  ochii şi se uit  la cerul înnorat. Auziă ă ă ă  
în spatele lui paşii lui Antoine.

— Ce voiai de la el? întreb  acesta.ă
— Nimic, r spunse Mathias, luându-i umbrela din mân .ă ă
Se  întoarse  la  libr rie,  Antoine  se  duse  la  biroul  lui,  iar  laă  

sfârşitul dup -amiezii cei doi prieteni se reîntâlnir  în fa a şcolii.ă ă ţ

*

Stând sub  copacul  care  umbrea  pia eta,  Antoine  şi  Mathiasţ  
pândeau clopo elul care anun a sfârşitul orelor de clas .ţ ţ ă
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— Valentine m-a rugat s-o iau şi  pe Emily. Ea mai întârzie la 
consulat, spuse Antoine.

— De ce l-o fi sunând fosta mea nevast  pe prietenul meu celă  
mai bun, rugându-l s-o duc  acas  pe fiic -mea?ă ă ă

— Pentru c  nimeni nu ştia la ce or  o s  ajungi.ă ă ă
— Întârzie des când vine s-o ia pe Emily de la şcoal ?ă
— Î i  aduc aminte  c ,  atunci  când era i  împreun ,  tu  nu  teţ ă ţ ă  

întorceai niciodat  înainte de opt seara!ă
— Tu eşti cel mai bun prieten al meu sau al ei?
— Când spui chestii de-astea, m  întreb dac  nu vin s  te iau peă ă ă  

tine de la şcoal .ă
Mathias  nu-l  mai  asculta  pe  Antoine.  Din  fundul  cur ii  deţ  

recrea ie, o feti  îi trimitea cel mai frumos zâmbet din lume. Cuţ ţă  
inima tic ind, el se ridic  ş i chipul îi fu luminat de acelaşi surâs.ă ă  
Privindu-i,  Antoine  îşi  spuse  c  numai  via a  putuse  imagina  oă ţ  
asem nare atât de reuşit .ă ă

— E adev rat c  r mâi? întreb  feti a, sufocat  de s rut ri.ă ă ă ă ţ ă ă ă
— Te-am min it eu vreodat ?ţ ă
— Nu, dar toate au un început.
— Dar tu eşti sigur  c  nu min i în privin a vârstei pe care o ai?ă ă ţ ţ
Antoine şi Louis îi l sar  singuri. Emily hot rî s -l fac  pe taic -ă ă ă ă ă ă

s u s  redescopere cartierul. Când intrar  inându-se de mân  înă ă ă ţ ă  
restaurantul  lui  Yvonne,  Valentine  îi  aştepta,  aşezată la  bar. 
Mathias se apropie de ea şi o s rut  pe obraz, în timp ce Emily seă ă  
instala la masa unde avea obiceiul s -şi fac  temele. ă ă

— Eşti încordat ? întreb  Mathias, aşezându-se pe un taburet.ă ă
— Nu, r spunse Valentine.ă
— Ba da, v d eu prea bine; pari încordat .ă ă
— Înainte de întrebarea ta, nu eram; dar pot deveni, dac  vrei.ă
— Vezi c  eşti?ă
— Emily voia tare mult s  doarm  la tine în seara asta.ă ă
— Nici  m car n-am avut r gazul  s  v d a ce seam n  casaă ă ă ă ă ă  

mea. Mobila vine abia mâine.
— N-ai v zut apartamentul înainte de a te muta?ă
— N-am avut timp; totul se precipitase. A trebuit s  pun multeă  

lucruri la punct înainte de a pleca de la Paris. Ce ai de zâmbeşti?
— Nimic, r spunse Valentine.ă
— Îmi placi tare mult când zâmbeşti aşa, din nimic.
Valentine în l  din sprâncene.ă ţă
— Şi te ador când buzele i se mişc  în felul sta.ţ ă ă
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— Gata,  spuse Valentine,  cu  o  voce blând .  Ai  nevoie  de  oă  
mân  de ajutor ca s  te instalezi?ă ă

— Nu, m  descurc. Vrei s  lu m masa împreun , mâine? Mă ă ă ă ă 
rog, dac  ai timp.ă

Valentine oft  adânc şi îi ceru lui Yvonne un suc de c pşuni.ă ă
— Dac  nu  eşti  încordat ,  în  orice  caz  eşti  contrariat .  Dină ă ă  

cauz  c  m  instalez la Londra? continu  Mathias.ă ă ă ă
— Absolut deloc, spuse Valentine, trecându-ş i degetele peste 

obrazul lui Mathias. Dimpotriv .ă
Chipul lui Mathias se lumin .ă
— De ce dimpotriv ? întreb  el cu glasul pierit.ă ă
— Trebuie s - i spun ceva, şopti Valentine. Emily înc  nu ştie.ă ţ ă
Îngrijorat, Mathias îşi apropie taburetul.
— O s  m  întorc la Paris, Mathias. Consulul îmi propune să ă ă 

conduc un serviciu. Este a treia oar  când mi se ofer  un postă ă  
important la Quai d’Orsay. Am spus întotdeauna nu, pentru c  nuă  
voiam s-o fac pe Emily s  piard  vreun an şcolar. Ea s-a integrată ă  
aici, iar Louis i-a devenit aproape ca un frate. Şi aşa este convinsă 
c  am l sat-o  f r  tat l  ei,  nu  vreau  s -mi  reproşeze  c  amă ă ă ă ă ă ă  
îndep rtat-o şi  de prieteni. Dac  nu te-ai fi  mutat tu la Londraă ă  
probabil c  aş fi refuzat din nou, dar, de ă vreme ce eşti aici totul se 
aranjeaz .ă

— Ai acceptat?
— Nu po i refuza de patru ori la rând o promovare.ţ
— N-ar  fi  fost  decât  de trei  ori,  dac  socotesc bine!  ă ripostă 

Mathias.
— N d jduiam s  m  în elegi, rosti, cu calm, Valentine.ă ă ă ă ţ
— În eleg c  eu vin şi tu pleci.ţ ă
— Î i  vei  îndeplini  visul,  vei  tr i  al turi  de  fiica  ţ ă ă ta, spuse 

Valentine, uitându-se la Emily, care desena în caiet. O s  mor deă  
dorul ei. 

— Şi fiica ta ce crezi c  va gândi despre toate astea?ă
— Te iubeşte mai presus de orice pe lume şi, pe urm , a o aveaă  

în  grij  alternativ  nu  înseamn  musai  o  s pt mân  tu  şi  oă ă ă ă ă  
s pt mân  eu.ă ă ă

— Vrei s  zici c  e mai bine trei ani tu, trei ani eu!ă ă
— O s  invers m, pur şi simplu, rolurile! De data asta, o s  mi-oă ă ă  

trimi i tu în vacan .ţ ţă
Yvonne ieşi din buc t rie.ă ă
— Ei, ce face i voi doi, bine? întreb  ea, punând paharul cu sucţ ă  
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de c pşuni în fa a lui Valentine.ă ţ
— Formidabil! r spunse, f r  s  stea pe gânduri, Mathias.ă ă ă ă
Yvonne îi  privi rând pe rând, cu îndoial , apoi se întoarse laă  

tingirile ei.
— O s  fi i ferici i împreun , nu? îl iscodi Valentine, sorbindu-şiă ţ ţ ă  

b utura prin pai.ă
Mathias îşi tot f cea de lucru cu o aşchie de lemn desprins  dină ă  

tejghea.
— Dac  mi-ai fi  spus acum o lun , am fi fost ferici i  to i… laă ă ţ ţ  

Paris!
— O s  mearg ? întreb  iar Valentine.ă ă ă
— Formidabil! morm i Mathias, smulgând aşchia din tejghea. M-ă

am şi îndr gostit de cartierul sta. Şi fetei tale când o s -i spui? ă ă ă
— Disear .ă
— Formidabil! Şi când pleci?
— La sfârşitul s pt mânii.ă ă
— Formidabil!
Valentine îşi puse mâna peste buzele lui Mathias.
— Totul o s  fie bine, ai s  vezi.ă ă
Antoine intr  în restaurant şi observ  pe dat  expresia r v şită ă ă ă ă ă 

a prietenului s u.ă
— Merge treaba? întreb  el.ă
— Formidabil!
— Eu  v  las,  spuse  imediat  Valentine,  dându-se  jos  de  peă  

taburet. Am de f cut o droaie de lucruri. Emily, vii?ă
Feti a se scul , îşi s rut  tat l, apoi pe Antoine, şi se duse laţ ă ă ă ă  

maic -sa. Uşa localului se închise în urma lor.ă

Antoine şi  Mathias st teau unul  lâng  cel lalt.  Yvonne rupseă ă ă  
t cerea, punând un pahar de coniac pe tejghea.ă

— ine, bea asta, este un înt ritor… formidabil. Ţ ă
Mathias se uita la Antoine, apoi la Yvonne.
— Voi de când ştia i?ţ
Yvonne se scuz , avea treab  în buc t rie.ă ă ă ă
— De câteva zile! r spunse Antoine. Şi nu te mai uita  ă aşa la 

mine, nu eu eram la care trebuia s - i spun … şi… nici nu eraă ă ţ ă  
ceva sigur…

— Ei  bine,  acum  este!  spuse  Mathias  şi d du  peste  capă  
coniacul. 

— Vrei s  te duc s - i vezi noua cas ?ă ă ţ ă
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— Cred c , în acest moment, nu e mare lucru de v zut.ă ă
— Pân  î i  vine mobila, i-am instalat un pat de campanie înă ţ ţ  

dormitor. Vino sa lu m cina ca între vecini, propuse Antoine. Louisă  
o sa fie încântat.

— Mathias r mâne cu mine, le întrerupse conversa ia Yvonne.ă ţ  
Nu l-am v zut de luni  de zile, avem de povestit o mul ime deă ţ  
chestii. Hai, Antoine, şterge-o! Fiul t u şi-a pierdut r bdarea.ă ă

Antoine şov ia. Nu voia s -şi p r seasc  prietenul, ă ă ă ă ă dar Yvonne 
se uita cu în eles la el, aşa ca se resemn  şi îi murmur  la ureche,ţ ă ă  
în timp ce se preg tea de plecare, c  totul avea s  fie…ă ă ă

— …formidabil! conchise Mathias.

Luând-o,  împreun  cu  fiul  s u,  pe  Bute  Street,  Antoineă ă  
zgrep n  în vitrina lui Sophie. Ea ieşi imediat afar .ţă ă ă

— Vrei sa vii la noi, la cin ? întreb  Antoine.ă ă
— Nu, eşti o dulcea , dar mai am de terminat nişte pachete.ţă
— Ai nevoie de ajutor?
Cotul  pe  care  Louis  i-l  trase  tat lui  s u  nu-i  sc p  ă ă ă ă tinerei 

flor rese, care îşi trecu mâna prin p rul b ie elului.ă ă ă ţ
— Şterge i-o, e târziu. Şi ştiu eu pe cineva care pesemne c  areţ ă  

mai degrab  chef s  se uite la desene animate, decât s  fac  peă ă ă ă  
florarul.

Sophie se apropie şi-l s rut  pe Antoine; acesta îi strecur  înă ă ă  
mân  un plic.ă

— Am pus tot ce mi-ai cerut; nu mai ai altceva de f cut decât s-ă
o copiezi.

— Mul umesc, Antoine.ţ
— Ai sa ni-l prezin i şi  nou , într-o zi cu soare, pe tipul sta,ţ ă ă  

c ruia îi scriu…?ă
— Într-o zi cu soare, promit!
În cap tul str zii, Louis îşi trase tat l de bra .ă ă ă ţ
— Auzi, tati, dac  te plictiseşte s  iei cina doar cu mine, s  ă ă ă ştii 

c  po i s -mi spui! ă ţ ă
Şi,  cum fiul  s u îşi  iu ea pasul, ca s  se distan eze, Antoineă ţ ă ţ  

strig :ă
— Am pl nuit pentru noi o cin  de-o s  m  pomeneşti: crocheteă ă ă ă  

de cas  ă şi sufleu de ciocolat , totul buc t rit de tat l t u. ă ă ă ă ă
— Mda, bine…, bodog ni Louis, urcând în maşina Austin Healey.ă
— Da’ ştii c  ai un caracter afurisit? Pe bune! continu  Antoine,ă ă  

punându-i centura de siguran .ţă
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— De la tine îl am!
— Şi ni el de la maic -ta; nu cumva s  crezi c …ţ ă ă ă
— Mami mi-a trimis un e-mail asear , spuse Louis, în timp ceă  

maşina se îndep rta pe Old Brompton Road.ă
— Cum o duce? E bine?
— Dup  câte spune ea, ia care n-o duc prea bine sunt oameniiă ă  

din jurul ei. Acum, e la Darfour. Unde vine asta, mai exact, tati?
— Tot în Africa.

*

Sophie adun  frunzele pe care le m turase de pe vechile toneteă ă  
ale magazinului.  Aşeză din nou buchetul de trandafiri roz pal în 
vaza mare din vitrin  ă şi  f cu pu in  ordine printre m nunchiurileă ţ ă ă  
de rafie atârnate deasupra tejghelei. Îşi  scoase halatul alb şi  îl 
atârn  în cuierul din fier forjat. Din buzunarul acestuia se vedeauă  
ieşind trei foi de hârtie. Lu  scrisoarea redactat  de Antoine, seă ă  
aşez  pe un taburet  din spatele casei  de marcat şi  începu să ă 
copieze primele rânduri. 

*

În sal , câ iva clien i îşi terminau masa. Mathias mânca singur,ă ţ ţ  
la bar. Treaba era pe sfârşite, aşa c  Yvonne îşi lu  o cafea ă ă şi se 
aşez  pe un taburet, al turi de el. ă ă

— A fost bun  mâncarea? Şi, dac  îmi r spunzi „ă ă ă formidabil ”, aiă  
s  încasezi o scatoalc . ă ă

— Tu îl cunoşti pe un oarecare Popinot?
— N-am auzit niciodat  de el. De ce?ă
— Aşa, r spunse Mathias, b tând darabana în tejghea.ă ă
— Da’ pe Glover l-ai cunoscut? E o figur  din cartier. Un b rbată ă  

discret  şi  elegant,  nonconformist.  Îndr gostit  de  literaturaă  
francez ; nu ştiu de unde i se trage.ă

— Poate de la vreo femeie?
— L-am v zut mereu singur, r spunse Yvonne, la iu eal . Şi, peă ă ţ ă  

urm , tu m  ştii: nu pun niciodat  întreb ri.ă ă ă ă
— Atunci, cum faci de ai toate r spunsurile?ă
— Ascult mult şi vorbesc pu in. ţ
Yvonne îşi puse mâna peste cea a lui Mathias şi i-o strânse cu 

tandre e. ţ
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— Ai s  te adaptezi, nu- i face griji.ă ţ
— Cred  c  ă eşti tu  optimist .  Cum  pronun  dou  vorbeă ţ ă  

englezeşti, fiic -mea se stric  de râs! ă ă
— Fii pe pace; în cartierul sta, nimeni nu vorbeşte englezeşte!ă
— Vas zic , ştiai treaba cu Valentine? întreb  Mathias, bându-şiă ă ă  

ultima gur  de vin din pahar.ă
— Tu ai venit aici pentru fat ! Î i  f cuseşi cumva calculul c ,ă ţ ă ă  

instalându-te în cartier, ai s-o recuperezi pe Valentine?
— Când iubeşti, nu stai s  faci calcule, chiar tu mi-ai repetată  

asta de sute de ori.
— Înc  nu te-ai vindecat, nu-i aşa?ă
— Nu ştiu, Yvonne, de multe ori îi simt lipsa. Asta-i tot.
— Atunci, de ce ai înşelat-o?
— Asta a fost demult. Am f cut o tâmpenie.ă
— Ei, da, dar pentru genul sta de tâmpenii pl teşti toat  via a.ă ă ă ţ  

Bucur -te de aceast  aventur  londonez , ca s  dai pagina. Eştiă ă ă ă ă  
un b rbat destul de frumos. S  fi avut eu cu treizeci de ani maiă ă  
pu in,  z u  c  m-aş  fi  dat  la  tine.  Dac  ai  ocazia s  întâlneştiţ ă ă ă ă  
fericirea, n-o l sa s  treac .ă ă ă

— Fericirea asta a ta nu prea cred c -mi ştie noua adres …ă ă
— Câte întâlniri n-ai ratat în ultimii trei ani doar fiindc  iubeaiă  

stând cu un picior în prezent şi cu cel lalt în trecut?ă
— Ce ştii tu despre chestia asta?
— Eu nu i-am cerut s -mi dai un r spuns, î i  cer doar s  teţ ă ă ţ ă  

gândeşti. Cât despre ceea ce ştiu eu cu privire la chestia asta, i-ţ
am mai spus: am cu treizeci de ani mai mult. Vrei o cafea?

— Nu. E târziu, m  duc la culcare.ă
— Ştii drumul? întreb  Yvonne.ă
— Nu-i prima oar  când vin: casa mea e lipit  de a lui Antoine.ă ă
Mathias insist  s  pl teasc  nota, îşi lu  lucrurile, o salut  peă ă ă ă ă ă  

Yvonne şi ieşi în strad .ă

*

Noaptea se furişase la vitrina lui Sophie f r  ca ea s -şi  deaă ă ă  
seama.  Împ turi  scrisoarea,  deschise  dulapul  de  sub  casa  deă  
marcat  şi  o  puse  într-o  cutie  de  lemn,  deasupra  teancului  de 
epistole redactate de Antoine. O arunc  pe cea copiat  adineauriă ă  
într-o pung  mare de plastic negru, printre gr m joarele de frunzeă ă ă  
şi de tulpini t iate şi ieşind din flor rie, o l s  pe trotuar, lângă ă ă ă ă 
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pubele.

*

Pe  cer,  pluteau  câ iva  nori  cirrus.  Cu  valiza  în  mân  şi  cuţ ă  
pachetul sub bra , Mathias mergea pe Old Brompton Street. Seţ  
opri o clip , întrebându-se dac  nu trecuse de cas .ă ă ă

— Formidabil! morm i, pornind din nou.ă
La intersec ie, recunoscu vitrina unei agen ii imobiliare şi o cotiţ ţ  

pe  Clareville  Grove.  Str du a  era  m rginit  de  case  în  toateă ţ ă ă  
culorile.  Pe  trotuare,  migdalii  şi  cireşii  se  leg nau  în  b taiaă ă  
vântului. La Londra, copacii cresc în dezordine, cum au ei chef, şi 
nu rareori vezi, ici-colo, câte un pieton silit s  coboare pe parteaă  
carosabil ,  pentru  a  ocoli  o  creang  suveran  ce-i  barează ă ă ă 
trecerea.

Paşii  lui  Mathias r sunau în înserarea calm . Se opri  în fa aă ă ţ  
casei cu num rul 4.ă

Cl direa fusese împ r it , la începutul secolului trecut, în două ă ţ ă ă 
p r i  inegale, dar îşi  p strase tot  farmecul.  C r mizile roşii  aleă ţ ă ă ă  
fa adei  erau  acoperite  de  o  glicin  bogat ,  ce  urca  pân  peţ ă ă ă  
acoperiş. Pe peron, în capul celor câtorva trepte, st teau al turiă ă  
dou  intr ri, câte una pentru fiecare vecin. Patru ferestre l sau să ă ă ă 
intre lumina în înc peri: una pentru partea mai mic , unde, cu oă ă  
s pt mân  în urm , înc  mai locuia Mr. Glover, şi trei pentru ceaă ă ă ă ă  
mare, unde st tea Antoine.ă

*

Antoine se uit  la ceas şi stinse lumina din buc t rie. O vecheă ă ă  
mas  de ferm , din lemn alb, o desp r ea de salonul mobilat cuă ă ă ţ  
dou  canapele crem şi o m su  joas .ă ă ţă ă

Ceva mai  departe,  în  spatele  unui  perete  de  sticl ,  Antoineă  
aranjase un col  pentru biroul pe care îl împ r ea cu fiul s u, cândţ ă ţ ă  
acesta îşi f cea temele, şi în care Louis venea deseori s  se joaceă ă  
pe ascuns la calculatorul tat lui. Tot parterul d dea spre gr dinaă ă ă  
din spatele casei.

Antoine urc  scara şi intr  în dormitorul b iatului, care dormeaă ă ă  
de mult.  Îi  ridic  cuvertura pân  la um r, îşi  cufund  nasul peă ă ă ă  
dup  ceafa lui, ca s -i simt  mirosul de copil, şi ieşi din camer ,ă ă ă ă  
închizând uşurel uşa.
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*

Ferestrele  lui  Antoine  tocmai  se  întunecaser .  Mathias  urcă ă 
treptele  peronului,  b g  cheia  în  broasca  uşii  lui  şi  intr  înă ă ă  
locuin .ţă

Parterul din partea sa de cas  era absolut gol. Un bec atârnată  
de tavan se leg na pe un fir r sucit, r spândind o lumin  trist .ă ă ă ă ă  
Mathias îşi l s  pachetul pe podea şi urc  s  vad  etajul. Două ă ă ă ă ă 
camere,  care  d deau  într-un  duş.  Îşi  puse  valiza  pe  patul  deă  
campanie instalat de Antoine. Pe o lad , pus  în chip de noptier ,ă ă ă  
g si un bile el de la prietenul s u, care îi ura bun-venit în casă ţ ă ă 
nou . Se duse la fereastr ; jos, partea lui de gr din  se întindeaă ă ă ă  
pe o band  îngust ,  format  din câ iva metri  de gazon. Ploaiaă ă ă ţ  
începu s  şiroiasc  pe geamuri. Mathias ghemotoci în mân  biletulă ă ă  
de la Antoine şi îl l s  s  cad  pe jos.ă ă ă ă

Treptele sc rii îi trosnir  din nou sub paşi. Îşi recuper  pachetulă ă ă  
l sat la uş , ieşi şi o lu  pe strad , în sens opus. În urma sa, laă ă ă ă  
fereastra lui Antoine, perdeaua se l s  în jos.ă ă

Întors în Bute Street, Mathias întredeschise uşa libr riei. Loculă  
înc  mai mirosea a vopsea. Începu s  scoat , una câte una, foliileă ă ă  
care protejau rafturile. F r  nici o îndoial , spa iul nu era mare,ă ă ă ţ  
dar bibliotecile foloseau din plin în l imea înc perii. Mathias z ri oă ţ ă ă  
veche scar , care culisa pe şina ei de cupru. Dat fiind c  suferea,ă ă  
înc  din adolescen , de o ame eal  pronun at  şi incurabil , luă ţă ţ ă ţ ă ă ă 
hot rârea ca orice lucrare care nu se afla la îndemâna lui — adică ă 
plasat  mai sus de al treilea raft — s  fac  parte din decor, şi nuă ă ă  
din stoc. Ieşi şi îngenunche pe trotuar ca s -şi desfac  pachetul.ă ă  
Privi îndelung placa emailat  pe care o scoase din el şi atinse cuă  
degetul inscrip ia „Libr ria Francez ”. Spa iul de deasupra uşii eraţ ă ă ţ  
numai bun pentru a ag a acolo mica firm . Scoase din buzunarăţ ă  
patru şuruburi lungi, la fel de vechi ca şi pl cu a, şi îşi desf cuă ţ ă  
briceagul elve ian. O mân  i se aşez  pe um r.ţ ă ă ă

— Poftim, spuse Antoine, întinzându-i o  şurubelni . Î i trebuieţă ţ  
una mai mare.

Şi, în timp ce Antoine inea placa, Mathias r suci din r sputeriţ ă ă  
şurubelni a, f când şuruburile s  muşte lemnul.ţ ă ă

— Bunicu-meu avea o libr rie la Smirna. În ziua în care a arsă  
oraşul, placa asta a fost singurul lucru pe care l-a putut lua cu el. 
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Când  eram mic,  o  scotea  din  când  în  când dintr-un  sertar  al 
bufetului, o punea pe masa din sufragerie şi îmi povestea cum o 
întâlnise pe bunic -mea, cum se îndr gostise de ea, cum, în ciudaă ă  
r zboiului,  nu  încetaser  niciodat  s  se  iubeasc .  Eu  n-amă ă ă ă ă  
cunoscut-o pe bunica: nu s-a mai întors din lag r.ă

Dup  ce placa fu fixat , cei doi prieteni se aşezar  pe parapetulă ă ă  
libr riei. Sub lumina palid  a felinarului din Bute Street, fiecareă ă  
asculta t cerea celuilalt.ă

III

Parterul  casei  era  sc ldat  în  soare.  Antoine  lu  laptele  dină ă  
frigider şi-l turn , din belşug, peste cerealele lui Louis.ă

— Nu prea mult,  tati,  altfel  se  înmoaie  de  tot,  spuse Louis, 
împingând bra ul tat lui s u.ţ ă ă

— sta nu-i un motiv ca s  verşi restul de lapte pe mas ! îl luĂ ă ă ă 
la rost Antoine, înh ând buretele de pe marginea chiuvetei.ăţ

Cineva b tu darabana în uş . Antoine travers  salonul. Nici nuă ă ă  
deschise bine, şi Mathias, în pijama, intr  cu pas hot rât.ă ă

— Ai cafea?
— Bun  diminea a!ă ţ
— Bun  diminea a, r spunse Mathias, aşezându-se lâng  Louis.ă ţ ă ă
B ie elul îşi vârî nasul în bol.ă ţ
— Ai dormit bine? întreb  Antoine.ă
— Partea mea dreapt  a dormit bine, dar stânga n-avea destulă  

loc.
Mathias lu  o felie de pâine pr jit  din coşule  şi o unse din grosă ă ă ţ  

cu unt şi dulcea .ţă
— Ce te aduce aşa de devreme? întreb  Antoine,  punând oă  

can  cu cafea în fa a prietenului s u.ă ţ ă
— Tu m-ai  pus s  imigrez în Regatul Unit sau în Regatul luiă  

Gulliver?
— Dar ce s-a întâmplat?
— S-a întâmplat c  o raz  de soare a intrat în buc t ria mea şi,ă ă ă ă  

cum nu înc peam amândoi acolo, am venit s -mi iau micul dejună ă  
aici, la tine! Ai miere?

— În fa a ta.ţ
— De fapt, cred c  am în eles, continu  Mathias, muşcând dină ţ ă  

tartin .  Aici,  kilometrii  devin  mile,  gradele  Celsius,  gradeă  
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Fahrenheit, iar ceea ce este „mic” se transform  în „minuscul”.ă
— Am fost de vreo dou -trei ori s  iau ceaiul cu vecinul meu şiă ă  

mi s-a p rut c  locul este destul de cosyă ă 2! 
— Ei bine, nu e cosy, e minuscul!
Louis  se  ridic  de  la  mas  şi  urc  în  camera  lui,  ă ă ă s -şi  iaă  

ghiozdanul. Dup  câteva clipe, coborî din nou.ă
— Dac  nu vezi  nici  un inconvenient,  o s -mi  duc b iatul laă ă ă  

şcoal . Tu nu te duci la libr rie?ă ă
— Aştept camionul cu mobil .ă
— N-ai nevoie de ajutor?
— Oh, nu. O s -mi ia dou  secunde, doar cât s  descarc două ă ă ă 

scaune şi un taburet de piele, şi coşmelia mea o s  fie plin  ochi!ă ă
— Cum  vrei!  r spunse  Antoine,  pe  un  ton  sec.  Când  pleci,ă  

trânteşte uşa.
Mathias îl prinse din urm  pe Antoine, care ajunsese pe peron,ă  

lâng  Louis.ă
— Ai pe undeva nişte prosoape curate? O s  fac duş aici, fiindcă ă 

la mine trebuie s  stau într-un picior, ca s  încap.ă ă
— M  freci la melodie! r spunse Antoine, îndep rtându-se.ă ă ă
Louis se aşez  pe locul pasagerului din maşina Austin Healey şiă  

îşi puse singur centura de siguran .ţă
— Z u c  m  freac , bodog ni Antoine, luând-o, în marşarier,ă ă ă ă ă  

spre cap tul str zii.ă ă
În fa a casei lui, un camion de la Delahaye Moving începu sţ ă 

fac  manevre de parcare.ă

*

Zece minute mai târziu, Mathias îl chem  pe Antoine în ajutor.ă  
Trântise,  ce-i  drept,  uşa,  întocmai  cum  îi  spusese  el,  dar  îi 
r m seser  cheile pe masa din sufragerie. Oamenii de la mut riă ă ă ă  
aşteptau în  fa a  casei,  iar  el  era  în  pijama,  în  mijlocul  str zii.ţ ă  
Antoine tocmai îl l sase pe Louis la şcoal , ă ă aşa c  se întoarse dină  
drum. 

Şeful de la Delahaye Moving reuşise s -l conving  pe Mathiasă ă  
s -i  lase  oamenii  s  lucreze  în  pace;  gesticulând  în  felul  la,ă ă ă  
printre hamali,  nu f cea decât s -i  întârzie.  Şi  îi  f g dui  c  laă ă ă ă ă  
c derea serii, când se va întoarce acas , toate lucrurile vor fi laă ă  
2 Cosy (engl.) — pl cut, intim; confortabil.ă
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locul lor.
Antoine îl aştept  pe Mathias s -şi fac  duşul şi, când acesta fuă ă ă  

gata, plecar  amândoi în vechea maşin  decapotabil .ă ă ă
— Te las şi o şterg; am întârziat şi aşa destul, spuse Antoine, 

ieşind din Clareville Grove.
— Te duci la birou? întreb  Mathias.ă
— Nu, trebuie s  fac un drum pe şantier.ă
— Nu-i nevoie s  faci un ocol pân  la libr rie. Acolo miroaseă ă ă  

înc  prea tare a vopsea. Vin cu tine. ă
— Te iau, dar s  stai în banca ta!ă
— De ce spui asta?
Maşina Austin Healey o porni iute pe Old Brompton.
— Uşurel! exclam  Mathias.ă
Antoine se uit  la el, agasat.ă
— Mai încet! insist  Mathias.ă
Antoine profit  de ocazie c  se afla la stop, ca s -şi ia servietaă ă ă  

pus  la picioarele lui Mathias.ă
— Ai putea s  nu mai frânezi în locul meu! spuse el, ă ridicându-

se.
— De ce mi-ai pus chestia asta pe genunchi? întrebă Mathias.
— Deschide-o şi uit -te în untru.ă ă
Cu o expresie întreb toare, Mathias scoase un document.ă
— Desf -l!ă
De îndat  ce maşina porni din nou, planul arhitecturii se lipi deă  

fa a lui Mathias, care, cât dur  drumul, încerc  zadarnic s  scapeţ ă ă ă  
de el. Ceva mai târziu, Antoine opri la marginea trotuarului, în fa aţ  
unei por i impun toare, din piatr . Un gard de fier forjat d deaţ ă ă ă  
într-o fund tur . Îşi recuper  planul şi coborî din Austin. ă ă ă

De fiecare parte a drumului pavat cu pietre dispuse pieziş, se 
înşirau cl dirile unor ă mews — foste grajduri de cai — reabilitate şi 
transformate  în  vilişoare.  Fa adele  colorate  disp reau  subţ ă  
trandafirii ag tori. Acoperişurile ondulate erau fie de şindril , fieăţă ă  
de ardezie. În fundul str du ei, o cl dire mai înalt  decât toateă ţ ă ă  
celelalte domina locul. Câteva trepte duceau la o  uşă masiv  deă  
stejar. Antoine îşi îndemn  prietenul, care mergea agale, s  vină ă ă 
lâng  el. ă

— Sper c  nu sunt şobolani! spuse Mathias, apropiindu-se.ă
— Intr !ă
Mathias descoperi un spa iu imens, luminat de ferestre mari,ţ  
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unele lucrau câ iva muncitori. În centru, o scar  ducea la etaj. Unţ ă  
tip înalt, cu un mers împr ştiat, se apropie de Antoine, inând ună ţ  
plan în mân .ă

— Toat  lumea v  aştepta!ă ă
Trecut  de  treizeci  de  ani,  sco ian dup  tat ,  normand dupţ ă ă ă 

mam , McKenzie vorbea o francez  al c rei accent nu l sa nici oă ă ă ă  
îndoial  asupra originii sale mixte. B rbatul urc  la mezanin şi îlă ă ă  
întreb  pe Antoine:ă

— A i luat vreo hot râre?ţ ă
— Înc  nu, r spunse Antoine.ă ă
— N-o s  am la timp articolele sanitare. Disear , cel mai târziu,ă ă  

trebuie s  fac comanda.ă
Mathias se apropie de ei.
— Scuza i-m , spuse el,  agasat. Tu m-ai  pus s  tai  Londra-nţ ă ă  

curmeziş ca s  te ajut s - i rezolvi problema c c stoarei?ă ă ţ ă ă
— Îmi dai voie o clip ! r spunse Antoine, dup  care se întoarseă ă ă  

spre şeful de proiect. McKenzie, furnizorii dumitale m  calc  peă ă  
nervi.

— Şi  pe  mine  m  calc  pe  nervi  furnizorii  dumitale,  repetă ă ă 
Mathias, c scând.ă

Antoine se uit  urât la prietenul lui. Mathias pufni în râs.ă
— Bun, î i iau maşina, iar tu îi ceri şefului t u de agen ie s  teţ ă ţ ă  

duc  acas  cu maşina lui. Se poate, domnule McKenzie?ă ă
Antoine îl apuc  pe Mathias de bra  şi îl trase spre el.ă ţ
— Am nevoie de p rerea ta. Dou  sau patru?ă ă
— C c stori?ă ă
— Asta e  o  fost  magazie pentru tr suri,  pe  care agen ia  aă ă ţ  

r scump rat-o anul trecut. Nu ştiu dac  s-o împart în dou  sau înă ă ă ă  
patru apartamente.

Mathias  se  uit  primprejur,  ridic  privirea  spre  mezanin,  seă ă  
r suci în jurul propriei axe şi îşi puse mâinile în şolduri.ă

— Unul singur!
— Bine, de acord, ia maşina!
— M-ai întrebat, i-am r spuns!ţ ă
Antoine  îl  p r si  şi  se  duse  la  zidarii  care  se  c zneau  să ă ă ă 

demoleze un vechi şemineu. Mathias, care continua s  examinezeă  
locul, urc  la etaj, se apropie de un plan pus pe perete, se întoarseă  
spre balustrada mezaninului, deschise larg bra ele şi exclam  cuţ ă  
glas tun tor:ă

— Un  singur  apartament,  dou  c c stori,  şi  toat  lumea  eă ă ă ă  
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fericit !ă
Ului i,  muncitorii  îşi  ridicar  privirile,  în  timp  ce  Antoine,ţ ă  

exasperat, se lua cu mâinile de cap. 
— Mathias, eu lucrez! strig  Antoine.ă
— Şi eu lucrez!
Antoine urc  treptele patru câte patru şi se duse la Mathias.ă
— Î i faci de joac ?ţ ă
— Am o idee! Jos, amenajezi o înc pere mare, iar aici împar iă ţ  

etajul în dou  p r i… pe vertical ,  ad ug  Mathias, trasând cuă ă ţ ă ă ă  
mâna o linie de demarca ie imaginar .ţ ă

— Pe vertical ? întreb  Antoine, pierzându-şi r bdarea.ă ă ă
— De câte ori n-am vorbit noi, înc  de pe când eram puşti, c  oă ă  

s  împ r im acelaşi acoperiş? Tu ă ă ţ eşti celibatar, eu la fel…, asta-i 
ocazia mult visat . ă

Mathias  întinse  bra ele  în  cruce  şi  repet  „împ r ire  peţ ă ă ţ  
vertical ”.ă

— Dar nu mai suntem puşti! Şi,  dac  ar veni unul dintre noiă  
acas  cu o femeie, cum am împ r i-o? şopti Antoine, râzând.ă ă ţ

— Ei bine, dac  unul dintre noi ar veni acas  cu o femeie, ară ă  
veni… pe dinafar !ă

— Vrei s  zici: f r  femei în cas ?ă ă ă ă
— Asta e!  spuse Mathias,  îndep rtându-şi  înc  pu in bra ele.ă ă ţ ţ  

Uite! ad ug  el, fluturând planul. Chiar şi eu, care nu-s arhitect,ă ă  
pot s -mi imaginez ce loc de vis ar deveni sta!ă ă

— Ei  bine,  viseaz ,  eu  am  de  lucru!  r spunse  Antoine,ă ă  
smulgându-i planul din mân .ă

Coborând, Antoine se întoarse, cu un aer mâhnit, spre Mathias.
— Rumeg - i  divor ul  o  dat  pentru totdeauna şi  las -m  să ţ ţ ă ă ă ă 

muncesc în pace!
Mathias se repezi spre balustrad  ca s -l ia la rost pe Antoine,ă ă  

care tocmai se dusese lâng  McKenzie.ă
— Tu te-ai în eles vreodat , în c snicie, ţ ă ă aşa cum ne în elegemţ  

noi de cincisprezece ani încoace? Iar copiii noştri nu sunt ferici iţ  
când plec m împreun  în concediu? Ştii foarte bine c  am duce-oă ă ă  
de minune noi între noi! argument  Mathias. ă

Înm rmuri i,  muncitorii  îşi  l saser  balt  lucrul  înc  de  laă ţ ă ă ă ă  
începutul discu iei. Unul m tura, altul se adâncise în lectura uneiţ ă  
note tehnice, al treilea îşi cur a sculele.ăţ

Furios, Antoine îl p r si pe şeful de agen ie şi ieşi în ulicioar .ă ă ţ ă  
Mathias coborî scara, îl linişti pe McKenzie, f cându-i prieteneşteă  
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cu ochiul, şi se duse dup  amicul lui. Se opri lâng  maşin .ă ă ă
— Nu v d de ce te enervezi ă aşa! Consider c  este o idee bun .ă ă  

Şi, apoi, pentru tine e uşor, nu eşti tu la care te-ai mutat într-ună  
dulap. 

— Urc  ori te las aici! r spunse Antoine, deschizându-i portiera.ă ă
McKenzie venea dup  ei,  f când gesturi  largi.  Cu sufletul  laă ă  

gur ,  îi  întreb  dac  poate veni  cu ei,  pentru c  la  agen ie  îlă ă ă ă ţ  
aşteptau o droaie de lucr ri. Mathias ieşi din maşin  ca s -l lase să ă ă ă 
urce. În ciuda în l imii lui, McKenzie se ghemui cum putu mai bineă ţ  
pe aşa-zisa banchet  din spatele cabrioletei. Maşina Austin Healeyă  
o porni în vitez  pe str zile Londrei.ă ă

De când plecaser  de pe ulicioar , Antoine nu scosese o vorb .ă ă ă  
Austinul  se  opri  pe  Bute  Street,  în  fa a  „Libr riei  Franceze”.ţ ă  
Mathias înclin  sp tarul scaunului ca s -l elibereze pe McKenzie,ă ă ă  
dar acesta din urm , pierdut în gânduri, nici nu se clintea.ă

— Acestea fiind zise, murmur  McKenzie, dac  o  ă ă s  ă v  muă ta iţ  
împreun , ca pereche, e numai bine pentru comanda mea. ă

— Pe disear , scumpule! strig  Mathias, râzând, în timp ce seă ă  
îndep rta.ă

Antoine îl ajunse imediat.
— Termin  imediat cu chestia asta. Şi aşa suntem vecini. E dejaă  

din cale-afar , nu?ă
— Asta n-are nici o leg tur . O s  locuiasc  fiecare la el acas !ă ă ă ă ă  

r spunse Mathias.ă
— Ce te-a apucat? întreb  Antoine, preocupat.ă
— Problema nu e celibatul, ci traiul de unul singur. 
— P i,  cam sta e principiul celibatului. Şi,  pe urm , noi  nuă ă ă  

tr im singuri, st m cu copiii.ă ă
— Singuri!
— Ai de gând s  repe i asta la fiecare fraz ?ă ţ ă
— Am chef de o cas  cu copii care râd; când m  întorc acas ,ă ă ă  

vreau via , nu mai vreau duminici sinistre, vreau weekenduri cuţă  
copii care râd.

— Ai spus asta de dou  ori!ă
— Ei şi, ai vreo problem  dac  râd copiii de dou  ori?ă ă ă
— Singur tatea te-a copleşit pân  într-atât? întreb  Antoine.ă ă ă
— Du-te la lucru, McKenzie e pe cale s  a ipeasc  în maşin ,ă ţ ă ă  

spuse Mathias, intrând în libr rie.ă
Antoine îl urm  în untru şi îi inu calea.ă ă ţ
— Şi  ce  aş  avea  eu  de  câştigat  dac  am  tr i  sub  acelaşiă ă  
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acoperiş?
Mathias se aplec  s  ia coresponden a strecurat  de poştaş peă ă ţ ă  

sub uş .ă
— Ştiu şi eu? Ai putea s  m  înve i, în sfârşit, s  g tesc. ă ă ţ ă ă
— Ce spuneam? Tu n-o s  te schimbi niciodat ! spuse Antoine,ă ă  

plecând.
— Lu m o babysitter! Ce risc m, în afar  de faptul c  o s  neă ă ă ă ă  

distr m!?ă
— Sunt împotriva babysitterelor! morm i Antoine, ducându-seă  

spre maşin . Şi aşa am pierdut-o pe mama b iatului. Nu vreau ca,ă ă  
într-o zi, fiul meu s  m  p r seasc  fiindc  nu m-am ocupat de el.ă ă ă ă ă ă

Se aşez  la volan şi r suci cheia de contact. Al turi, McKenzieă ă ă  
sfor ia cu nasul într-o foaie de serviciu. Stând în prag, cu bra eleă ţ  
încrucişate, Mathias îl strig  pe Antoine:ă

— Biroul t u e chiar în fa !ă ţă
Antoine îl zgâl âi pe McKenzie şi îi deschise portiera. ţ
— Dar dumneata ce ai de mai eşti înc  aici? Credeam c  te duciă ă  

s  munceşti pe brânci!ă

Din flor ria ei, Sophie contempla scena. D du din cap, apoi seă ă  
întoarse în od i a din spatele pr v liei.ă ţ ă ă

IV

Mathias era încântat c  libr ria fusese atât de frecventat  înă ă ă  
acea zi. Dac  în clipa în care intrau, oamenii se mirau c  nu-l v dă ă ă  
pe Mr. Glover, dup  aceea îl tratau cu c ldur . Vânz rile zilei chiară ă ă ă  
îl surprinseser . Cinând devreme, la barul lui Yvonne, Mathias seă  
gândea c , de acum, va avea posibilitatea s  pun  pe picioare oă ă ă  
mic  afacere prosper  şi aceasta îi va îng dui, poate, într-o zi, s -iă ă ă ă  
ofere fiicei sale studiile la Oxford pe care le visa pentru ea. La 
c derea  serii,  se  întoarse  acas  pe  jos.  Frédéric  Delahaye  îiă ă  
înmân  cheile, iar camionul disp ru la col ul str zii.ă ă ţ ă

Şeful se inuse de cuvânt. Muncitorii instalaser  canapeaua şiţ ă  
m su a joas  la parter, iar paturile, aşternuturile şi noptierele, înă ţ ă  
cele dou  c m ru e de la etaj. Dulapurile de haine erau în ordine,ă ă ă ţ  
vesela îşi g sise locul cuvenit în chicineta amenajat  sub scar .ă ă ă  
Oamenii se folosiser  de tot talentul lor, c ci locul nu era delocă ă  
spa ios: de acumţ , fiecare centimetru p trat era ocupat.ă
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Înainte de a se pr buşi în pat, Mathias aranj  camera fiicei sale,ă ă  
aproape  identic  aceleia  în  care  st tea  la  Paris,  în  timpulă ă  
vacan elor.ţ

*

De cealalt  parte a peretelui, Antoine închidea uşa camerei luiă  
Louis. Povestea din acea sear  biruiseă  nelipsitele întreb ri pe careă  
b ie elul i le punea — cu miile! — înainte de culcare. Dac  tat l seă ţ ă ă  
bucura  c -şi  vedea copilul  dormind,  în  schimb,  povestitorul  seă  
întreba,  coborând  scara  în  vârful  picioarelor,  care  s  fi  fostă  
momentul  în care fiului  s u i  se rupsese filmul.  Întrebarea eraă  
foarte important , c ci tot de acolo trebuia ă ă s  reiaă  firul poveştii. 
Aşezat  la  masa  din  sufragerie,  Antoine  întinse  planul  fostei 
magazii pentru tr suri şi modific  liniile. Noaptea târziu, dup  ceă ă ă  
aranj  buc t ria, îi trimise un mesaj lui McKenzie, în care îi fixa oă ă ă  
întâlnire pe şantier, a doua zi, la ora zece.

*

Şeful de agen ie fu punctual. Antoine îi ar t  lui McKenzie noulţ ă ă  
plan.

— S  l s m  deoparte,  pentru  dou  secunde,  problemeleă ă ă ă  
dumitale cu furnizorii. Spune-mi ceea ce crezi cu adev rat, îl rugă ă 
Antoine.

Verdictul colaboratorului s u fu imediat. Transformarea aceluiă  
loc într-un unic şi mare spa iu de locuit ar fi întârziat cu trei luniţ  
execu ia. Trebuia s  ob in  avizele necesare, s  revizuiasc  toateţ ă ţ ă ă ă  
devizele, iar chiria pentru amortizarea lucr rilor de pe o suprafaă ţă 
atât de mare ar fi fost oribil de scump .ă

— Ce în elegi prin oribil? întreb  Antoine. ţ ă
McKenzie îi murmur  o cifr  care îl f cu s  tresar . ă ă ă ă ă
Antoine  smulse  calcul  pe  care  şeful  de  agen ie  modificaseţ  

proiectul ini ial şi îl arunc  într-o pubel  de pe şantier.ţ ă ă
— Te duc la birou? îl întreb  pe McKenzie.ă
— Am mult  treab  aici, o s  vin şi eu spre sfârşitul dimine ii.ă ă ă ţ  

Prin urmare, dou  sau patru apartamente? ă
— Patru, r spunse Antoine, plecând.ă
Maşina Austin Healey disp ru la cap tul fund turii. Vremea eraă ă ă  

blând , aşa c  Antoine hot rî s-o ia prin Hyde Park. La stopul de laă ă ă  
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ieşirea acestuia, aştept , l sându-l s  se fac  roşu de trei ori. Şirulă ă ă ă  
de maşini care st teau la coad , în spatele Austinului, se ă ă lungea 
într-una. Un poli ist c lare tocmai venea la pas pe aleea pentţ ă ru 
c l re i ce m rginea drumul. Acesta se opri în dreptul cabrioleteiă ă ţ ă  
şi se uit  la Antoine, care era pierdut în gânduri.ă

— Frumoas  zi, nu-i aşa? întreb  poli istul.ă ă ţ
— Minunat ! r spunse Antoine, cu ochii la cer. ă ă
Poli istul  ar t  cu  degetul  spre stop,  care  se  f cea din  nouţ ă ă ă  

galben, şi îl întreb  pe ă Antoine: „Oare, prin cea mai neaşteptată 
întâmplare, vreuna dintre aceste culori v  inspir  ceva anume?”ă ă  
Antoine  arunc  o  privire  în  retrovizor  şi  descoperi,  îngrozită , 
ambuteiajul pe care îl provocase. Se scuz , intr  imediat în viteză ă ă 
şi demar  sub ochii poli istului amuzat care trebui s  descalece şiă ţ ă  
s  dirijeze alaiul de maşini.ă

— Ce m-o fi apucat s -i spun s  se mute aici? bodog ni Antoine,ă ă ă  
luând-o spre Queen’s Gate.

Opri în fa a pr v liei lui Sophie. Tân ra flor reas  cu halat albţ ă ă ă ă ă  
avea aerul unui biolog. Profitând de vremea bun , ea îşi aranjaă  
florile. Buchetele de crini,  bujori,  trandafiri  albi şi  roşii,  puse în 
g le i, st teau aliniate pe trotuar, unele mai frumoase ca altele.ă ţ ă

— Eşti sup rat? îl întreb  de îndat  ce-l v zu.ă ă ă ă
— Ai avut lume în diminea a asta?ţ
— Te-am întrebat ceva!
— Nu, nu-s deloc sup rat, r spunse Antoine, bosumflat.ă ă
Sophie îi întoarse spatele şi intr  în magazin; Antoine o urm .ă ă
— Ştii,  Antoine,  spuse  ea,  trecând  dup  tejghea,  dac  teă ă  

plictiseşte s  scrii scrisorile astea, o s  m  descurc altfel.ă ă ă
— Nu,  nu,  n-are  nici  o  leg tur .  Mathias  e  la  care  mă ă ă ă 

preocup ; i s-a f cut lehamite s  tr iasc  singur!ă ă ă ă ă
— Dar n-o s  mai fie singur, de vreme ce o s  stea cu Emily.ă ă
— Vrea s  locuim împreun .ă ă
— Glumeşti?
— Zice c , pentru copii, ar fi ceva formidabil.ă
Sophie se întoarse, ca s  se ascund  de Antoine, şi o zbughiă ă  

spre  od i a  din  spatele  pr v liei.  Avea  cel  mai  frumos  şi  maiă ţ ă ă  
molipsitor râs din lume.

— Ah, da, pentru copiii voştri e cât se poate de normal s  aibă ă 
doi ta i, spuse, ştergându-şi lacrimile.ţ

— Doar n-o s -mi faci acum apologia normalit ii! În urm  cuă ăţ ă  
trei luni, îmi spuneai c  ai vrea s  faci un copil chiar şi  cu ună ă  

32



- MARC LEVY -

necunoscut!
Sophie se schimb , instantaneu, la fa .ă ţă
— Foarte mul umesc c -mi aduci aminte de acel moment deţ ă  

adânc  solitudine!ă
Antoine se apropie de ea şi o lu  de mân .ă ă
— Ceea ce nu e normal e c , într-un oraş cu şapte milioane şiă  

jum tate de locuitori,  oameni  ca Mathias şi  ca tine sunte i,  înă ţ  
continuare, celibatari.

— Mathias abia a venit în oraş…, iar tu… te pomeneşti c  n-oi fiă  
celibatar!?

— De mine mi se fâlfâie, murmur  Antoine. Dar nu mi-am dată  
seama c  el se simte chiar ă aşa de singur. 

— To i suntem singuri, Antoine, aici, la Paris sau în alt  parte.ţ ă  
Putem încerca s  fugim de singur tate, s  ne mut m, s  facem peă ă ă ă ă  
dracu-n patru ca s  întâlnim oameni, dar asta nu schimb  nimic.ă ă  
La sfârşitul zilei, fiecare se întoarce acas . Cei care tr iesc în cupluă ă  
nu-şi dau seama ce noroc au. Au uitat de serile când stai singur la 
mas , de angoasa weekendurilor care se apropie, de duminicileă  
când speri c  telefonul o s  sune. Suntem milioane de astfel deă ă  
oameni în toate capitalele lumii. Singura veste bun  este c  n-ă ă
avem de ce s  ne sim im atât de diferi i de ceilal i.ă ţ ţ ţ

Antoine îşi trecu mâna prin p rul bunei sale prietene. Ea se feri.ă
— Du-te la munc , î i spun; am o droaie de lucruri de f cut.ă ţ ă
— Vii disear ?ă
— N-am chef, r spunse Sophie.ă
— Organizez  cina  asta  pentru  Mathias.  Valentine  pleac  laă  

sfârşitul s pt mânii; trebuie s  vii, nu vreau s  fiu singur, la mas ,ă ă ă ă ă  
cu ei doi. Şi, pe urm , o s - i preg tesc mâncarea ta preferat .ă ă ţ ă ă

Sophie îi zâmbi lui Antoine. 
— „Melcişori” cu şunc ?ă
— Opt şi jum tate!ă
— Copiii vor lua masa cu noi?
— Contez pe tine, r spunse Antoine, îndep rtându-se.ă ă

*

Aşezat  în  dosul  tejghelei  din  libr rie,  Mathias  îşi  citeaă  
coresponden a. Câteva facturi, un prospect şi  o scrisoare de laţ  
şcoal , care îi comunica data viitoarei şedin e cu p rin ii. Un plic îiă ţ ă ţ  
era adresat lui Mr. Glover. Mathias scoase din sertarul casei de 
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marcat hârtiu a cu adresa din Kent a proprietarului s u şi o copieţ ă  
pe plic. Îşi f g dui s-o expedieze la prânz.ă ă

O sun  pe Yvonne şi îşi rezerv  un loc. „Nu m  deranjezi cuă ă ă  
nimic, îi r spunse ea; de acum, al treilea taburet de la bar e ală  
t u.”ă

Clopo elul uşii se f cu auzit. În libr rie tocmai intrase o tân rţ ă ă ă ă 
încânt toare. Mathias îşi l s  deoparte coresponden a.ă ă ă ţ

— Ave i pres  francez ? întreb  ea.ţ ă ă ă
Mathias îi ar t  raftul de prezentare de lâng  intrare. Tân ra luă ă ă ă ă 

câte un exemplar din fiecare cotidian şi veni la cas .ă
— V  e dor de ar ? întreb  Mathias.ă ţ ă ă
— Nu, nu înc , r spunse, înveselit , tân ra femeie.ă ă ă ă
Se scotoci prin buzunar dup  m run iş şi îl felicit  pe Mathiasă ă ţ ă  

pentru libr rie, pe care o g sea adorabil . El îi mul umi şi îi luă ă ă ţ ă 
ziarele din mân . Audrey se uita în jurul ei. O carte de pe un raftă  
de sus îi atrase aten ia. Se ridic  pe vârfuri.ţ ă

— Cartea pe care o v d acolo este ă Literatura secolului al XVIII-
lea de Lagarde şi Michard? 

Mathias se apropie de raft şi d du din cap afirmativ.ă
— Aş putea-o cump ra? ă
— Am un exemplar într-o stare mult mai bun ,  chiar în fa aă ţ  

dumneavoastr , spuse Mathias, sco ând o alt  carte.ă ţ ă
Audrey studie volumul pe care i-l întindea Mathias şi  i-l d duă  

imediat înapoi.
— sta este secolul XX!Ă
— E  adev rat,  dar  e  aproape  nou.  Trei  secole  diferen !  Eă ţă  

normal s  se simt . Uita i-v  chiar dumneavoastr , nici o cut , niciă ă ţ ă ă ă  
cea mai mic  pat .ă ă

Ea râse cu poft  şi ar t  cartea de pe raftul de sus.ă ă ă
— Îmi da i cartea mea?ţ
— V-o pot trimite acas ,  dac  vre i.  E  foarte grea, r spunseă ă ţ ă  

Mathias.
Audrey îl privi, uluit .ă
— M  duc la Liceul Francez, chiar în cap tul str zii. Prefer s-oă ă ă  

iau cu mine.
— Cum dori i, se resemn  Mathias.ţ ă
Lu  vechea scar  de lemn şi  o  f cu s  culiseze pe şina  deă ă ă ă  

cupru,  pân  când  ajunse  în  dreptul  raionului  în  care  se  aflaă  
Lagarde şi Michard.

Trase aer în piept, îşi puse piciorul pe prima stinghie, închise 
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ochii şi urc , st pânindu-şi gesturile cât mai bine cu putin . Ajunsă ă ţă  
la în l imea convenabil , mâna îi bâjbâi dup  carte. Cum nu g seaă ţ ă ă ă  
nimic, Mathias întredeschise ochii, reper  coperta, înh  carteaă ăţă  
şi… îi fu imposibil s  mai coboare. Inima îi b tea s  se rup . Seă ă ă ă  
ag  de scar  cu toate puterile, absolut paralizat.ăţă ă

— V  sim i i bine?ă ţ ţ
Vocea lui Audrey îi ajungea, înfundat , la urechi.ă
— Nu, murmur  el.ă
— Ave i nevoie de ajutor?ţ
„Da”-ul lui era aşa de slab, încât abia se auzea. Audrey urcă 

pân  la  el.  Îi  lu ,  cu  delicate e,  cartea  şi  o  arunc  jos.  Apoi,ă ă ţ ă  
punându-şi  mâinile peste ale lui,  îl  ghid , liniştindu-l.  Cu multă ă 
r bdare,  reuşi  s -l  fac  s  coboare trei  trepte.  Protejându-l  cuă ă ă ă  
trupul ei, izbuti s -l conving  c  nu mai era mult pân  la podea. Elă ă ă ă  
şopti c  mai avea nevoie de pu in r gaz. Când Antoine intr  înă ţ ă ă  
libr rie,  Mathias,  inut  în  bra e  de  Audrey,  se  afla  pe  ultimaă ţ ţ  
treapt .ă

Ea  îi  d du  drumul.  Încercând  s -şi  reg seasc  întrucâtvaă ă ă ă  
demnitatea, Mathias lu  cartea de jos,  o puse într-o  pung  deă ă  
plastic şi i-o întinse. Nu accept  s -i fie pl tit ; pentru el, era oă ă ă ă  
pl cere s  i-o ofere. Ea îi mul umi şi ieşi din libr rie, sub privireaă ă ţ ă  
intrigat  a lui Antoine. ă

— Pot s  ştiu şi eu ce f ceai, de fapt?ă ă
— Îmi f ceam meseria!ă
Antoine îl m sur , perplex.ă ă
— Pot s  te ajut cu ceva? întreb  Mathias.ă ă
— Trebuia s  ne întâlnim Ca s  mergem la mas .ă ă ă
Mathias observ  ziarele puse lâng  cas . Le adun  la iu eal , îlă ă ă ă ţ ă  

rug  pe  Antoine  s -l  aştepte o  clip  şi  se  n pusti  pe  trotuar.ă ă ă ă  
Alergând  cu  sufletul  la  gur ,  o  lu  pe  Bute  Street,  coti  peă ă  
Harrington Road şi reuşi s-o ajung  pe Audrey în mica pia  dină ţă  
fa a complexului şcolar. Gâfâind, îi întinse ziarele uitate.ţ

— Nu trebuia, spuse Audrey, mul umindu-i.ţ
— M-am f cut de râs, nu-i aşa?ă
— Nu, absolut deloc. Ame eala se poate vindeca, ad ug  ea,ţ ă ă  

trecând de poarta liceului.
Mathias  o  urm ri  în  timp  ce  traversa  curtea;  pornind  spreă  

libr rie, se întoarse şi  o v zu cum se îndrepta spre terenul deă ă  
recrea ie al şcolii. Dup  câteva secunde, Audrey se întoarse, laţ ă  
rândul ei, şi îl v zu disp rând la col ul str zii.ă ă ţ ă
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— Ai un ascu it sim  al comer ului, îl întâmpin  Antoine.ţ ţ ţ ă
— Mi-a  cerut  un Lagarde şi  Michard,  se  ducea la  liceu,  prin 

urmare  este  cadru  didactic,  aşa  c  nu-mi  reproşa  c  îmi  dauă ă  
osteneala pentru educa ia copiilor noştri.ţ

— Cadru, necadru, nici m car nu i-a pl tit ziarele!ă ţ ă
— Mergem la mas ? spuse Mathias, deschizând uşa în  ă fa aţ  lui 

Antoine. 

*

Sophie intr  în restaurant şi se duse lâng  Antoine şi Mathias.ă ă  
Energic  şi prompt , Yvonne le aduse un ă ă platou gratinat.

— Aici, la tine, e plin ochi, spuse Mathias. Se vede c  mergeă  
treaba!

Antoine îi  trase un picior pe sub mas . Yvonne plec  f r  să ă ă ă ă 
scoat  o vorb .ă ă

— Ce e? Iar am zis ceva ce nu trebuia!
— Se descurc  tare greu. Seara, nu e aproape nimeni, spuseă  

Sophie, servindu-l pe Antoine.
— Decorul  e  pu in  cam b trânicios.  Ar  trebui  s  fac  nişteţ ă ă ă  

renov ri.ă
— Mai nou, ai devenit expert în decora iuni interioare? îl întrebţ ă 

Antoine. 
— Am zis şi eu aşa, ca s  ajut. Trebuie s  fii  ă ă de acord: cadrul 

sta nu e chiar de ieri, de alalt ieri!ă ă
— Dar tu de când eşti? i-o întoarse Antoine, dând din umeri.
— Z u c  sunte i nişte puşti nesuferi i!ă ă ţ ţ
— Ai putea s  te ocupi tu de renovare, doar asta i-e meseria,ă ţ  

nu? continu  Mathias.ă
— Yvonne n-are posibilit i. Şi detest  ăţ ă creditele: „şcoala veche” 

nu se dezminte, r spunse Sophie. De altfel, are dreptate; ce n-aşă  
da s  m  pot descotorosi şi eu de creditele mele!ă ă

— Atunci, nu facem nimic? insist  Mathias.ă
— Ce-ar fi s  m nânci şi s  taci cinci minute? spuse Antoine.ă ă ă

*

Ajuns la birou, Antoine se înh m  la munc , pentru a recuperaă ă ă  
întârzierile  acumulate  în  cursul  s pt mânii.  Sosirea  lui  Mathiasă ă  
perturbase  întrucâtva  mersul  lucrurilor.  Dup -amiaza  trecu;  înă  
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spatele ferestrelor înalte, soarele se îndrepta spre asfin it. Antoineţ  
se uit  la ă ceas: era timpul s -şi ia fiul de la şcoal . Dup  ce f cură ă ă ă ă 
nişte cump r turi, se întoarser  acas  şi începur  s  preg tească ă ă ă ă ă ă ă 
cina.

Louis puse masa şi se duse în col ul rezervat biroului, ca s -şiţ ă  
fac  lec iile,  în  vreme  ce  Antoine  treb luia  prin  buc t rie,ă ţ ă ă ă  
ascultând cu o ureche distrat  reportajul difuzat de TV5 Europe, laă  
televizorul  din  salon.  Dac  ar  fi  ridicat  ochii,  probabil  c  ar  fiă ă  
recunoscut-o pe tân r a femeie întâlnit  cu câteva ore înainte, înă ă  
libr ria lui Mathias.ă

Valentine sosi prima, înso it  de fiica ei; dup  câteva minute,ţ ă ă  
sun  Sophie, iar Mathias, ca bun vecin ce era, ajunse ultimul. Seă  
aşezar  în jurul mesei, cu excep ia lui Antoine, care nu se maiă ţ  
vedea  dintre  crati e.  Cu  şor ul  dinainte,  scoase  din  cuptor  unţ ţ  
platou încins şi îl puse pe masa de lucru. Sophie veni s -l ajute.ă  
Antoine îi întinse dou  farfurii.ă

— Cotletul cu fasole verde pentru Emily,  cel cu piure pentru 
Louis!  „Melcişorii”  t i  sunt  gata  în  dou  minute,  iar  toc turaă ă ă  
parmentier pentru Valentine vine acum!

— Iar la felul şapte ce o s  avem? întreb  ea, înveselit .ă ă ă
— Aceeaşi  chestie  ca  pentru  Louis,  r spunse  Antoine,ă  

concentrat.
— Ai de gând s  stai şi tu la mas  cu noi? îl chestion  Sophie,ă ă ă  

apropiindu-se de el.
— Da, da, f g dui Antoine.ă ă
Sophie  îl  privi  câteva clipe,  dar  Antoine o  chem  la  ordine:ă  

piureul lui Louis se r cea. El se hot rî s  p r seasc  teatrul deă ă ă ă ă ă  
opera iuni  şi  duse la  mas  farfuria lui  Mathias şi  pe cea a  luiţ ă  
Valentine.  Le  puse  în  fa a  acestora  şi  aştept  reac iile  lor.ţ ă ţ  
Valentine se extazie, privind mâncarea.

— Când o s  fii la Paris, n-o s  mai ai parte de ceva aşa de bun,ă ă  
spuse Antoine şi se duse din nou în buc t rie, de unde se întoarseă ă  
imediat cu „melcişorii” lui Sophie. O aştept  s -i guste, apoi seă ă  
înapoie la tingirile lui. 

— Vino la mas , Antoine, îl rug  Sophie.ă ă
— Vin acum, r spunse el, cu un burete în mân .ă ă
Mânc rurile  lui  Antoine  erau  savurate  de  to i  mesenii,  dară ţ  

farfuria lui r mânea tot goal . Treb luind într-una prin buc t rie,ă ă ă ă ă  
abia dac  participa la conversa ia plin  de anima ie. Copiii c scauă ţ ă ţ ă  
de acum gura la cei mari, aşa c  Sophie se f cu nev zut , câtevaă ă ă ă  
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clipe, ca s -i duc  la culcare. Louis adormi în bra ele naşei lui, maiă ă ţ  
înainte  ca ea  s -i  aranjeze  aşternutul.  Sophie  plec  în  vârfulă ă  
picioarelor,  dar  se  întoarse  din  drum,  c ci  nu-şi  putea  st viliă ă  
dorin a de a-i  da o  nou  serie de pup turi.  În  somn, b ie elulţ ă ă ă ţ  
întredeschise ochii şi bâigui ceva ce aducea a „Darfour”. Sophie îi 
r spunse „somn uşor, iubitule” şi ieşi, l sând uşa întredeschis . ă ă ă

În salon, ea arunc  o privire discret  spre Antoine, care ştergeaă ă  
vasele, l sându-i pe Valentine şi pe Mathias s  stea de vorb .ă ă ă

Sophie ezit  s  se ă ă aşeze la locul ei, dar Antoine aduse pe masă 
un bol mare cu spum  de ciocolat .ă ă

— Ai s -mi dai şi mie re eta, într-o bun  zi?ă ţ ă
— Într-o bun  zi, r spunse Antoine şi plec  imediat.ă ă ă
Masa se terminase. Antoine propuse ca Emily s  doarm  la ei. Aă ă  

doua  zi,  avea s -i  duc  el  pe  copii  la  şcoal .  Valentine  primiă ă ă  
bucuroas :  n-avea rost  s -şi  trezeasc  fiica.  Era  miezul  nop ii,ă ă ă ţ  
prea târziu pentru ca Yvonne s  le mai fac  surpriza unei vizite,ă ă  
aşa c  toat  lumea plec .ă ă ă

Antoine deschise frigiderul,  lu  o  bucat  de brânz  de pe oă ă ă  
farfurie şi pu in  pâine, apoi se ţ ă aşeză, în sfârşit, la mas , ca s -şiă ă  
ia şi el cina. Pe peron r sunar  nişte paşi.ă ă

— Cred c  mi-am uitat celularul aici! spuse Sophie, intrând.ă
— i l-am pus pe masa din buc t rie, r spunse Antoine.Ţ ă ă ă
Sophie g si telefonul şi îl b g  în buzunar. Se uit  cu aten ie laă ă ă ă ţ  

buretele de pe chiuvet , şov i o clip  şi îl lu  în mân .ă ă ă ă ă
— Ce ai? întreb  Antoine. Eşti cam ciudat .ă ă
— Ştii cât timp i-ai petrecut cu el, în seara asta? spuse Sophieţ  

cu o voce ştears , agitând buretele.ă
Antoine se încrunt .ă
— Eşti îngrijorat de singur tatea lui Mathias, continu  ea. Dar laă ă  

a ta te gândeşti vreodat ?ă
Îi arunc  buretele, care ateriz  drept în mijlocul mesei, şi ieşiă ă  

din cas .ă

*

Sophie plecase de mai bine de o or . Antoine se tot învârtea înă  
jurul cozii, prin salon. Se apropie de peretele în spatele c ruia tr iaă ă  
Mathias.  Râcâi  cu  unghia,  dar  nu-i  r spunse  nici  un  sunet:ă  
pesemne c  prietenul s u cel mai bun adormise de mult.ă ă
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*

Într-o zi, Emily va m rturisi în jurnalul ei intim c  influen a luiă ă ţ  
Sophie asupra tat lui s u a fost determinant . Louis va ad uga, peă ă ă ă  
margine, c  este întru totul de acord cu ea. ă

V

Valentine îşi înf şur  mijlocul în cearşaf şi se ă ă aşeză c lare pesteă  
Mathias. 

— Ai ig ri?ţ ă
— Nu mai fumez.
— Eu da, spuse ea, cotrob ind prin geanta l sat  la picioareleă ă ă  

patului.
Se duse la fereastr . Flac ra brichetei îi lumin  chipul.ă ă ă
Mathias n-o pierdea din ochi. Îi pl cea mişcarea buzelor ei, cândă  

fuma, ca şi vârtejul volutelor de fum.
— La ce te ui i? întreb  ea, cu fa a lipit  de geam.ţ ă ţ ă
— La tine.
— M-am schimbat?
— Nu.
— Emily o s -mi lipseasc  îngrozitor.ă ă
El se ridic  şi  se duse lâng  Valentine. Ea îşi  puse mâna peă ă  

obrazul lui Mathias, mângâindu-i barba care începea din nou să 
creasc .ă

— R mâi, murmur  el.ă ă
Ea trase un fum. Tutunul incandescent sfârâi.
— Îmi mai por i pic ?ţ ă
— Termin !ă
— Uit  ce-am spus.ă
— Uit  ce-am spus, şterge cu buretele ce-am f cut! Ce e via a,ă ă ţ  

pentru tine? Un desen cu creionul?
— F cut cu nişte culori, n-ar fi chiar aşa de r u!ă ă
— Maturizeaz -te şi tu, amice!ă
— Dac  m-aş fi maturizat, tu nu te-ai fi îndr gostit niciodat  deă ă ă  

mine.
— Dac , dup  aia, te-ai fi maturizat, am fi fost şi azi împreun .ă ă ă
— R mâi, Valentine, mai d -ne o şans .ă ă ă
— Asta ne e pedeapsa: î i mai pot fi uneori amant , dar nu- iţ ă ţ  
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mai pot fi nevast .ă
Mathias apuc  pachetul de ig ri, şov i şi îi d du drumul.ă ţ ă ă ă
— Nu aprinde lumina, şuşoti Valentine.
Deschise fereastra şi trase în piept aerul proasp t al nop ii.ă ţ
— Mâine iau trenul, murmur  ea.ă
— Ai zis c  duminic . Te aşteapt  cineva la Paris?ă ă ă
— Ce poate schimba asta?
— Îl cunosc?
— Termin , Mathias. Ne faci r u amândurora.ă ă
— Ha! mai degrab  tu îmi faci mie.ă
— Acum, în elegi şi tu ce am sim it eu. Şi, pe vremea aia, niciţ ţ  

m car nu eram desp r i i.ă ă ţ ţ
— Cu ce se ocup ?ă
— Ce importan  are?ţă
— Şi, când te culci cu el, e bine?
Valentine  nu-i  r spunse.  Arunc  igara  în  strad  şi  închiseă ă ţ ă  

fereastra.
— Iart -m , murmur  Mathias.ă ă ă
— M  îmbrac şi m  duc acas .ă ă ă
Cineva b tu în ă uşă. Amândoi tres rir .ă ă
— Cine e? întreb  Valentine.ă
Mathias se uit  la deştept torul pus pe noptier .ă ă ă
— Habar n-am. Stai aici. Cobor s  v d cine e şi î i aduc lucrurile.ă ă ţ
Îşi  puse  un  prosop  în  jurul  mijlocului  şi  ieşi  din  camer .ă  

Cioc niturile din ă uşa de la intrare deveneau tot mai insistente. 
— Vin! zbier  el, coborând scara.ă

Cu bra ele încrucişate, Antoine îşi privea cu hot râre prietenul.ţ ă
— Ascult  bine aici! E o chestie de la care n-am s  m  abată ă ă  

niciodat : s  nu prind picior de babysitter în cas ! O s  ne ocup mă ă ă ă ă  
noi singuri de copii.

— Ce tot spui?
— Vrei, în continuare, s  locuim sub acelaşi acoperiş?ă
— Da, dar nu chiar la o or  ca asta!ă
— Cum adic  „nu chiar la o or  ca asta”!? Vrei numai par ial?ă ă ţ
— Vreau s  spun c  am putea vorbi despre chestia asta maiă ă  

târziu!
— Nu, nu, vorbim imediat! Va trebui s  stabilim nişte reguli şiă  

s  ne inem de ele.ă ţ
— Vorbim imediat, îns  mâine!ă
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— Nu începe!
— Bine, Antoine. Sunt de acord cu toate regulile pe care le vrei.
— Cum adic  eşti de acord cu toate regulile pe care le vreau?ă  

Atunci, dac  î i spun c  tu eşti la care plimb  c elul în fiecareă ţ ă ă ă ăţ  
sear , eşti de acord?ă

— , p i nu, nu în fiecare sear !Ăăă ă ă
— Atunci, vezi c  nu eşti de acord cu toate?ă
— Antoine, n-avem c el!ăţ
— Nu începe s  m  z p ceşti!ă ă ă ă
Valentine, înf şurat  în cearşaf, se aplec  peste balustrad .ă ă ă ă
— Toate bune? întreb  ea, neliniştit .ă ă
Antoine ridic  ochii şi o asigur  cu un semn din cap.ă ă
Ea se întoarse în camer .ă
— Ah, da. Dup  câte v d,  chiar c  eşti  singur cuc,  bomb niă ă ă ă  

Antoine, în timp ce ieşea.
Mathias închise uşa casei. Nici nu f cu bine un pas spre salon,ă  

c  Antoine b tu din nou. Mathias deschise.ă ă
— R mâne?ă
— Nu, pleac  mâine.ă
— P i, dac  acum i-ai mai luat o mic  doz , nu care cumva să ă ţ ă ă ă 

vii la mine în urm toarele şase luni s -mi bâzâi de dorul ei.ă ă
Antoine coborî treptele peronului şi le urc  iar  pentru a intra înă ă  

casa lui. Lumina din fa a uşii se stinse.ţ
Mathias strânse lucrurile lui Valentine şi se duse în camer .ă
— Ce voia? întreb  ea.ă
— Nimic. O s - i explic eu.ă ţ

*

În  cursul  dimine ii,  ploaia  îşi  relu  leg turile  cu  vremeaţ ă ă  
londonez . Mathias st tea deja la barul lui Yvonne. Valentine intr .ă ă ă  
Avea p rul ud.ă

— O s-o aduc pe Emily la prânz, trenul meu pleac  disear .ă ă
— Mi-ai spus de ieri.
— O s  te descurci?ă
— Lunea are engleza, mar ea judo, miercurea o duc la cinema,ţ  

joia e chitara, iar vinerea…
Valentine nu-l mai asculta; îl z rise prin vitrin  pe Antoine, careă ă  

intra în biroul lui de peste drum.
— Ce voia de la tine în toiul nop ii?ţ
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— Bei o cafea?
Mathias îi explic  în ce consta ideea lui de a se muta împreun ,ă ă  

detaliind toate avantajele ce rezultau de aici. Louis şi  Emily se 
în elegeau ca un frate şi o sor ; traiul sub acelaşi acoperiş ar fiţ ă  
fost mai uşor de organizat, în special pentru el. Yvonne, sfârşit ,ă  
prefer  s -i lase singuri. Valentine râse de câteva ori şi coborî deă ă  
pe taburet.

— Nu spui nimic?
— Ce vrei s - i spun? Dac  voi sunte i siguri c  ve i fi ferici i…ă ţ ă ţ ă ţ ţ
Valentine se duse dup  Yvonne la buc t rie şi o lu  în bra e.ă ă ă ă ţ
— O s  vin s  te v d în curând.ă ă ă
— Aşa spun to i când pleac , r spunse Yvonne. ţ ă ă
Valentine se întoarse în sal , îl  s rut  pe Mathias şi  ieşi dină ă ă  

restaurant.

*

Antoine aştept  pân  când Valentine disp ru la col ul str zii.ă ă ă ţ ă  
Apoi, îşi p r si postul de observa ie de la fereastra biroului, coborîă ă ţ  
scara, travers  şi  d du buzna la Yvonne. Pe tejghea, îl  aşteptaă ă  
deja o can  de cafea.ă

— Cum a fost? îl întreb  pe Mathias.ă
— Foarte bine.
— I-am trimis asear  un mail mamei lui Louis.ă
— Ai primit vreun r spuns?ă
— În diminea a asta, la birou.ţ
— Şi?
— Karine m-a întrebat dac , la anul, Louis va trebui s  pună ă ă 

numele t u în c su a „so ” din fişa şcolar .ă ă ţ ţ ă
Yvonne lu  cele dou  c ni de pe tejghea.ă ă ă
— Dar copiilor le-a i spus ceva?ţ

*

Transformarea acelor mews era imposibil  din punct de vedereă  
economic, dar Antoine îi explic  lui Mathias, cu planul în mân , ceă ă  
idee îi venise peste noapte. 

Peretele  care  le  desp r ea  casa  în  dou  nu  era  unul  deă ţ ă  
rezisten . N-aveau decât s -l  d râme, pentru a-i  reda locuin eiţă ă ă ţ  
aspectul ini ial, creând astfel un mare spa iu comun la parter. Erauţ ţ  
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necesare câteva repara ii la parchet ţ şi la plafoane, dar lucr rile n-ă
ar fi durat mai mult de o s pt mân . ă ă ă

Dou  sc ri ar duce la dormitoare, ceea ce, la urma urmei, i-ară ă  
oferi fiec ruia senza ia c  are, la etaj, propria „cas ”. McKenzieă ţ ă ă  
urma s  se prezinte la fa a locului, pentru a confirma valabilitateaă ţ  
proiectului. Antoine se întoarse la birou, iar Mathias la libr rie.ă

*

Valentine se duse s-o ia pe Emily de la şcoal . Se hot râse s -şiă ă ă  
invite  fata  la  mas  într-unul  dintre  cele  mai  bune  restauranteă  
italieneşti  din  oraş:  Mediterraneo.  Un  autobuz  cu  imperial  leă  
conduse în Kensington Park Road. 

Str zile din Notting Hill erau sc ldate în soare. Se instalar  peă ă ă  
teras ,  iar  Valentine  comand  dou  pizze.  Îşi  f g duir  să ă ă ă ă ă ă 
vorbeasc  la  telefon  în  fiecare  sear ,  ca  s -şi  spun  tot  ceă ă ă ă  
f cuser  peste zi, şi s -şi trimit  tone de e-mailuri.ă ă ă ă

Valentine începea s  lucreze într-un post nou şi nu-şi putea luaă  
concediu  de  Paşti,  dar,  la  var ,  vor  face  doar  ele,  fetele,  oă  
c l torie lung . Emily îşi linişti mama: totul va fi bine, ea o s  aibă ă ă ă ă 
grij  de tata, o s  controleze înainte de culcare dac  ă ă ă uşa de la 
intrare este închis  şi dac  toate luminile din cas  sunt stinse. Îiă ă ă  
promise c  o s -şi pun  întotdeauna centura de siguran , chiar şiă ă ă ţă  
în taxiuri, c  o s  se îmbrace bine în dimine ile reci, c  n-o s -şiă ă ţ ă ă  
piard  timpul prin libr rie, c  n-o s  lase balt  chitara — cel pu ină ă ă ă ă ţ  
pân  în viitorul an şcolar — şi, în sfâră şit… În sfârşit, când o înso iţ  
înapoi la şcoal , Valentine îşi inu propria promisiune. Nu plânse,ă ţ  
în orice caz nu înainte de a intra Emily în clas . În aceeaşi sear ,ă ă  
un tren Eurostar o duse la Paris. Un taxi luat de la Gara de Nord o 
l s  la micul apartament de serviciu din arondismentul IX, undeă ă  
avea s  locuiasc . ă ă

*

McKenzie f cu dou  g uri în peretele desp r itor şi le confirm ,ă ă ă ă ţ ă  
încântat, lui Mathias şi lui Antoine, c  nu era un zid de rezisten . ă ţă

— Ce m  enerveaz  când face chestia asta! Bodog ni Antoine,ă ă ă  
ducându-se s -şi ia un pahar cu ap  din buc t rie.ă ă ă ă

— Da’ ce a f cut? întreab  Mathias, perplex, inându-se după ă ţ ă 
prietenul lui.
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— Num rul sta al lui, cu burghiul, ca s -mi verifice spusele!ă ă ă  
Înc  mai ştiu s  recunosc un zid de rezisten , ce mama dracu’,ă ă ţă  
doar şi eu sunt arhitect la fel ca el, nu?

— Sigur, r spunse Mathias, cu un gl scior mititel.ă ă
— Nu prea pari convins!
— Sunt şi mai pu in convins de vârsta ta mintal . De ce-mi spuiţ ă  

mie toate astea? Spune-i-le direct lui!
Antoine se întoarse plin de hot râre la şeful s u de agen ie.ă ă ţ  

McKenzie îşi puse ochelarii în buzunarul de la pieptul vestonului şi 
nu-i l s  lui Antoine r gazul s  vorbeasc  cel dintâi.ă ă ă ă ă

— Cred c  totul  ar putea fi  gata în trei luni  şi  v  promit că ă ă 
locuin a îşi  va reg si  aspectul ini ial.  Putem chiar s  facem unţ ă ţ ă  
mulaj al corni elor… pentru racorduri.ţ

— Trei  luni?  Ai  de  gând  s  demolezi  peretele  cu  linguri a?ă ţ  
întreb  Mathias, al c rui interes fa  de conversa ie sporise.ă ă ţă ţ

McKenzie îl l muri c , pentru orice şantier din acel cartier, eraă ă  
nevoie  de  autoriza ii  prealabile.  Demersurile  ar  dura  optţ  
s pt mâni, dup  care agen ia putea cere serviciilor de salubritateă ă ă ţ  
s  le aprobe o ben  pentru ridicarea molozului. Demolarea în sineă ă  
n-ar lua decât dou -trei zile.ă

— Şi dac  ne lipsim de autoriza ie? suger  Mathias, la urecheaă ţ ă  
lui McKenzie.

Şeful  agen iei  nici  m car nu se osteni  s -i  r spund .  Îşi  luţ ă ă ă ă ă 
vestonul  şi  îi  promise lui  Antoine c  va preg ti  cererile pentruă ă  
permis chiar în weekend.

Antoine se uit  la ceas. Sophie acceptase s -şi închid  pr v liaă ă ă ă ă  
şi s  se duc  la şcoal , s  ia copiii, iar acum trebuiau s-o schimbeă ă ă ă  
din „tur ”.  Cei doi  prieteni ajunser  cu o jum tate de or  maiă ă ă ă  
târziu. Stând turceşte, chiar pe podea, Emily o ajuta pe Sophie să 
cure e  de  frunze  trandafirii,  în  timp  ce  Louis  tria  în  spateleţ  
tejghelei, dup  m rime, leg turile de rafie. Pentru a fi ierta i, ceiă ă ă ţ  
doi ta i o invitar  pe Sophie la cin . Ea accept  doar cu o condi ie:ţ ă ă ă ţ  
s  mearg  la Yvonne. În felul acesta, poate ca va mânca şi Antoineă ă  
cu ei o dat . El nu f cu nici un comentariu.ă ă

Pe la mijlocul cinei, Yvonne veni la masa lor.
— Mâine o s  am închis, spuse ea, turnându-şi un pahar de vin.ă
— Într-o sâmb t ? o întreb  Antoine.ă ă ă
— Am nevoie de odihn …ă
Mathias îşi rodea unghiile. Antoine îi trase un bobârnac peste 

degete.
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— Termin !ă
— La ce te referi? întreb , inocent, Antoine.ă
— Ştii prea bine la ce m  refer!ă
— Şi când te gândeşti c  o să ă sta i împreun ! spuse Yvonne, cuţ ă  

un zâmbet în col ul gurii,ţ
— D râm m şi noi un perete. ă ă Ce atâta discu ieţ !

*

Sâmb t  diminea , Antoine îi duse pe copii la Chelsea Farmersă ă ţă  
Market. Plimbându-se pe aleile unei pepiniere, Emily alese două 
r d cini ă ă de trandafiri, pe care s -i planteze cu Sophie, în gr din .ă ă ă  
Furtuna st tea să  înceap , aşa c  luar  hot rârea s  se duc  laă ă ă ă ă ă ă  
Turnul Londrei. Louis îi ghid  tot timpul vizitei la Muzeul Ororilor,ă  
f cându-şi datoria de a-i linişti pe tat l s u la intrarea în fiecareă ă ă  
sal . N-avea nici un motiv s  se sperie: personajele erau din cear .ă ă ă

Cât  despre  Mathias,  acesta  profit  de  ocazie  ca  s -şiă ă  
preg teasc  listele  de  comenzi.  Consult  tabelul  cu  c r ileă ă ă ă ţ  
vândute în cursul acestei prime s pt mâni, satisf cut de rezultat.ă ă ă  
În  timp  ce  bifa  pe  marginea  caietului  titlurile  lucr rilor  careă  
trebuiau cump rate, mina creionului se opri pe rândul unde figuraă  
un exemplar din Lagarde şi Michard, secolul al XVIII-lea. Îşi ridică 
ochii de pe foaie şi se uit  la vechea scar  fixat  pe şina ei deă ă ă  
cupru.

*

Sophie scoase un ip t. T ietura se întindea pe toat  lungimeaţ ă ă ă  
falangei.  Secatorul alunecase de pe tija florii.  Ea d du fuga înă  
spatele pr v liei.  Arsura alcoolului  de 90 de grade fu ascu it ,ă ă ţ ă  
Sophie respir  adânc, îşi stropi din nou t ietura şi  aştept  s -şiă ă ă ă  
mai vin  în fire. Uşa magazinului se deschise; ea lu  din mers oă ă  
cutie cu pansamente de pe etajera dul piorului cu medicamente,ă  
închise uşi a de sticl  şi se întoarse la clien ii s i.ţ ă ţ ă

*

Yvonne închise uşi a dul piorului cu produse de frumuse e deţ ă ţ  
deasupra chiuvetei. Îşi d du cu pu in fard pe obraji, îşi aranj  p rulă ţ ă ă  
şi hot rî c  toaleta ei cerea musai o eşarf . Travers  camera, îşiă ă ă ă  
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lu  geanta, îşi puse ochelarii de soare şi coborî sc ri a ce ducea înă ă ţ  
restaurant. Oblonul de fier era coborât; ea întredeschise uşa care 
d dea în curte, verific  dac  avea cale liber  şi  o lu  pe lângă ă ă ă ă ă 
vitrinele din Bute Street, ferindu-se s  z boveasc  în fa a pr v lieiă ă ă ţ ă ă  
lui  Sophie.  Se  urc  într-un  autobuz  care  avea  traseul  pe  Oldă  
Brompton Road, cump r  un bilet de la controlor şi se urc  la etaj.ă ă ă  
Dac  circula ia era fluid , avea s  ajung  într-o or .ă ţ ă ă ă ă

Autobuzul cu imperial  o l s  în fa a grilajului de la cimitirul Oldă ă ă ţ  
Brompton. Locul era plin de farmec.

În  timpul  weekendului,  copiii  mergeau cu  bicicleta  pe  aleile 
înverzite,  încrucişându-se cu cei  ce  f ceau jogging.  Pe pietreleă  
mormintelor vechi de secole, veveri ele aşteptau, f r  s  se teamţ ă ă ă ă 
de  trec tori.  Stând  pe  picioarele  din  spate,  micile  roz toareă ă  
apucau  alunele  oferite  şi  le  ron iau  spre  marea  pl cere  aţă ă  
perechilor de îndr gosti i tol ni i pe sub copaci. Yvonne o lu  peă ţ ă ţ ă  
aleea central , pân  la intrarea dinspre Fulham Road. Era drumulă ă  
ei  preferat, când se ducea la stadion. Stamford Bridge Stadium 
începea  s  se  umple.  Ca  în  fiecare  sâmb t ,  strig tele  ce  seă ă ă ă  
în l au  din  gradene  aveau  s  înveseleasc  vreo  câteva  oreă ţ ă ă  
atmosfera  paşnic  a  cimitirului.  Yvonne  îşi  scoase  biletul  dină  
fundul gen ii, îşi leg  eşarfa şi îşi potrivi ochelarii de soare.ţ ă

*

Pe  Portobello  Road,  o  tân r  ziarist  lua  un  ceai  pe  terasaă ă ă  
braseriei  Electric,  în  tov r şia  cameramanului.  Chiar în  aceeaşiă ă  
diminea ,  vizionase,  în  casa închiriat  pe Brick Lane de c treţă ă ă  
canalul de televiziune unde lucra, toate înregistr rile realizate înă  
cursul  s pt mânii.  Munca  se  desf şurase  mul umitor.  În  acestă ă ă ţ  
ritm, Audrey avea s -şi termine curând reportajul. Apoi, se puteaă  
întoarce la Paris, pentru montaj. Pl ti nota prezentat  de chelner şiă ă  
se desp r i de coechipierul ei, hot rât  s  profite de restul dup -ă ţ ă ă ă ă
amiezii pentru a umbla prin magazinele de care cartierul nu era 
lipsit. Ridicându-se de la mas , îi ced  trecerea unui b rbat cu doiă ă ă  
copii înfometa i şi istovi i dup  o diminea  plin  de agita ie. ţ ţ ă ţă ă ţ

*

Suporterii lui Manchester United se ridicar  to i o dat . Balonulă ţ ă  
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s rise pe bara por ii echipei Chelsea. Yvonne se aşez  din nou,ă ţ ă  
plesnind din palme.

— Ei, nu! Ce ocazie ratat ! Mai mare ruşinea! ă
B rbatul de lâng  ea zâmbi.ă ă
— Crede-m ,  pe  vremea  lui  Cantona  aşa  ceva  nu  s-ar  fiă  

întâmplat, continu  ea, furioas . Doar n-ai s -mi spui c  imbeciliiă ă ă ă  
ştia n-ar fi marcat cu ceva mai mult  concentrare!ă ă

— N-am s - i spun nimic, r spunse b rbatul, cu un glas tandru.ă ţ ă ă
— Oricum, nu te pricepi deloc la fotbal.
— Îmi place cricketul.
Yvonne îşi puse capul pe um rul lui.ă
— Nu te pricepi deloc la fotbal…, îns  îmi place s  fiu cu tine.ă ă
— Î i  dai  seama?  Dac  s-ar  auzi  în  cartierul  t u  c  ii  cuţ ă ă ă ţ  

Manchester United?  îi şopti b rbatul la ureche.ă
— Dar tu de ce crezi c -mi iau atâtea precau ii când vin aici?ă ţ
B rbatul se uita la Yvonne; ea nu-şi dezlipea ochii de la peluz .ă ă  

El r sfoi pliantul pe care îl avea pe genunchi.ă
— E sfârşitul sezonului, nu?
Yvonne nu-i r spunse, fiind prea absorbit  de meci. ă ă
— Atunci, poate c  voi avea noroc s  vii la mine în weekendulă ă  

urm tor, adaug  el.ă ă
— O s  vedem, spuse ea, urm rindu-l pe atacantul lui Chelsea,ă ă  

care înainta în mod periculos pe teren.
Yvonne îşi puse degetul pe gura înso itorului ţ s u şi continuă ă:
— Nu  pot  face  dou  lucruri  în  acelaşi  timp,  şi,  dac  nu  seă ă  

hot r şte ă ă careva s -i bareze calea boului luia, seara mea s-a dusă ă  
naibii şi a ta la fel!

John Glover lu  mâna lui Yvonne şi îi mângâie petele maronii peă  
care via a i le desenase acolo. Yvonne d du din umeri.ţ ă

— Când eram tân r , mâinile mele erau frumoase. ă ă
Yvonne se ridic  dintr-o s ritur , cu chipul crispat, cu respira iaă ă ă ţ  

t iat . Balonul fu deviat în ultima clip  şi trimis în cealalt  parte aă ă ă ă  
terenului. Ea respir  şi se aşez . ă ă

— Ştii, mi-ai lipsit s pt mâna asta, spuse, îmblânzit . ă ă ă
— Atunci, vino în weekendul urm tor!ă
— la care a ieşit la pensie eşti tu, nu eu!Ă
Arbitrul  tocmai  fluierase  sfârşitul  reprizei.  Se  ridicar  şi  seă  

duser  la bufet, s  ia nişte r coritoare. Urcând treptele gradeneloră ă ă  
John îi ceru ultimele nout i de la libr rie.ăţ ă

— E prima lui s pt mân . Popinot al t u se adapteaz , dacă ă ă ă ă ă 
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asta voiai s  afli, r spunse Yvonne.ă ă
— Exact asta voiam s  aflu, repet  John.ă ă

*

Întorşi acas  devreme, copiii se jucau în camera lor, aşteptândă  
o gustare demn  de acest nume. Antoine, cu un şor  în p tr eleă ţ ă ăţ  
dinainte, citea cu aten ie o nou  re et  de cl tite, sprijinindu-se deţ ă ţ ă ă  
masa din buc t rie. Cineva sun  la uş . Mathias aştepta pe peron,ă ă ă ă  
pro pit ca un stâlp. Intrigat de apari ia lui, Antoine îl privi int .ţă ţ ţ ă

— Aş putea şti de ce por i ochelari de schi? îl întreb . ţ ă
Mathias îl  împinse ca s  intre. Tot mai perplex, Antoine nu-lă  

sl bea  din  ochi.  Mathias  l s  s -i  cad  la  picioare  o  prelată ă ă ă ă ă 
împ turit .ă ă

— Unde i-e maşina de tuns iarba? îl descusu el.ţ
— Da’ ce vrei s  faci cu maşina de tuns iarba, la mine în salon?ă
— Doamne, ce de întreb ri mai pui! Eşti obositor! ă
Mathias travers  înc perea şi ieşi în gr dina din spatele casei,ă ă ă  

cu  Antoine  pe  urmele  lui.  Deschise  uşa  magazioarei,  scoase 
maşina de tuns iarba şi, c znindu-se din r sputeri, o puse pe două ă ă 
buc i de scândur  aruncate pe acolo. Se asigur  c  ro ile nu maiăţ ă ă ă ţ  
atingeau solul şi c  maşina st tea bine în echilibru. Dup  ce puseă ă ă  
maneta ambreiajului în punct mort, trase de cordonul demarorului.

Motorul  în  doi  timpi  începu  s  func ioneze  cu  un  huruită ţ  
asurzitor.

— M  duc dup  un doctor, zbier  Antoine.ă ă ă
Mathias se întoarse, travers  din nou casa, desf cu prelata şi seă ă  

duse  în  apartamentul  lui.  Antoine  r mase  singur,  în  mijloculă  
salonului, cu bra ele atârnând, întrebându-se ce l-o fi apucat peţ  
prietenul lui. O lovitur  teribil  zgudui peretele desp r itor. Urm  oă ă ă ţ ă  
a doua lovitur  de baros, şi o gaur  de dimensiuni cât se poate deă ă  
onorabile l s  s  se vad  chipul înveselit al lui Mathias.ă ă ă ă

— Welcome Home! exclam  Mathias, radios, în timp ce m reaă ă  
sp rtura din zid. ă

— Eşti complet icnit! url  Antoine. Or s  ne reclame vecinii!ţ ă ă
— Cu zgomotul din gr din , m-ar mira! mai bine ajut -m , în locă ă ă ă  

s  m  bomb ni. În doi, putem termina pân  disear !ă ă ă ă ă
— Şi dup  aia? se zborşi Antoine, uitându-se la molozul care îiă  

plouase pe parchet.
— Dup  aia, o s  punem peretele în doi saci pentru gunoi, peă ă  
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care o s -i ascundem în magazia ta,  ă şi, în câteva s pt mâni, îiă ă  
facem s  dispar . ă ă

O alt  bucat  de perete se pr buşise. Şi, în timp ce Mathias îşiă ă ă  
des vârşea opera, Antoine se gândea deja la finis rile necesareă ă  
pentru ca salonul s -şi reg seasc , într-o bun  zi, aspectul normal.ă ă ă ă

În camera de la etaj, Emily şi  Louis deschiseser  televizorul,ă  
convinşi c  buletinul de ştiri va relata neîntârziat despre seismulă  
ce lovise cartierul South Kensington. La c derea serii, dezam gi iă ă ţ  
fiindc  Terra  nu  se  cutremurase,  dar  mândri  c  le  fuseseă ă  
dest inuit un anumit secret şi încânta i, totodat , c  erau treji la oă ţ ă ă  
or  atât de târzie, ajutar  la umplerea sacilor cu moloz, pe careă ă  
Antoine îi ducea în fundul gr dinii. A doua zi, McKenzie fu chemată  
de urgen . Dup  tonul lui Antoine, în elese gravitatea situa iei.ţă ă ţ ţ  
Datoria oblig ,  aşa c  el  accept  s  vin ,  chiar şi  într-o  zi  deă ă ă ă ă  
duminic . Sosi la volanul camionetei ce apar inea biroului.ă ţ

La sfârşitul weekendului, în ciuda câtorva racorduri care mai 
r m seser  de f cut Ia zugr veala plafonului, Mathias şi Antoineă ă ă ă ă  
se  mutaser  ă oficial  împreun .  Toat  gaşca  fu  invitat  laă ă ă  
s rb torirea  evenimentului  şi,  când  McKenzie  afl  c  Yvonneă ă ă ă  
primise  s  ias  din  cas  pentru  aceast  ocazie,  se  hot rî  să ă ă ă ă ă 
r mân  cu ei.ă ă

Prima discu ie dintre prieteni avu ca subiect decorarea casei.ţ  
Mobila lui Antoine şi cea a lui Mathias coabitau într-un mod ciudat 
în aceeaşi înc pere. Dup  spusele lui Mathias, parterul era de oă ă  
sobrietate aproape mân stireasc . Ba dimpotriv , declara Antoine,ă ă ă  
locul era foarte primitor. Toat  lumea ajut  la c ratul mobilei. Ună ă ă  
gheridon ce-i apar inea lui Mathias îşi g si locul între dou  fotoliiţ ă ă  
club, care îi apar ineau lui Antoine. Dup  un vot negativ de cinci laţ ă  
unu  (Mathias  fiind  singurul  care  votase  pentru,  c ci  Antoineă  
avusese elegan a de a se ab ine) un covor de origine persan ,ţ ţ ă  
dup  Mathias,  dar  de  origine  mai  degrab  îndoielnic ,  după ă ă ă 
Antoine, fu rulat, legat şi depozitat în magazia din gr din .ă ă

Pentru  a  asigura  pacea  menajului,  McKenzie  lu  comandaă  
opera iunilor ulterioare, Yvonne fiind singura care avea drept deţ  
veto în fa a deciziilor lui. Şi  nu pentru c  ea hot râse astfel, ciţ ă ă  
pentru c , de îndat  ce îşi enun a vreo p rere, obrajii şefului deă ă ţ ă  
agen ie  aveau  o  anumit  tendin  de  a  se  face  ca  focul,  iarţ ă ţă  
vocabularul  lui,  de  a  se  reduce  la:  „Ave i  perfect  dreptate,ţ ă  
Yvonne”.
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La sfârşitul serii, parterul fusese reorganizat în întregime. Nu 
mai  r mânea  de  rezolvat  decât  problema  etajului.  Mathiasă  
considera c  dormitorul lui nu era la fel de frumos ca al celui maiă  
bun prieten al s u. Antoine nu vedea în ce m sur  era adev rat,ă ă ă ă  
dar promise c  se va ocupa de asta cât mai repede cu putin .ă ţă

VI

Dup  euforia  duminicii,  urm  prima  s pt mân  de  via  înă ă ă ă ă ţă  
comun, care începu, în mod natural, cu un mic dejun englezesc 
preg tit de Antoine. Înainte ca toat  familia s  coboare, acestaă ă ă  
strecur ,  discret,  un  bile el  sub  farfuria  lui  Mathias,  ă ţ îşi şterse 
mâinile pe şor  şi  strig  cui  avea urechi de auzit c  se r cescţ ă ă ă  
ou le. ă

— De ce vorbeşti aşa de tare?
Antoine tres ri; nu-l auzise pe Mathias venind.ă
— N-am mai v zut pe nimeni care s  fie atât de absorbit cândă ă  

pr jeşte dou  felii de pâine.ă ă
— Data viitoare ai s  i le pr jeşti tu singur! r spunse Antoine,ă ţ ă ă  

dându-i farfuria.
Mathias  se  ridic  s -şi  toarne  o  can  de  cafea  şi  observă ă ă ă 

bile elul lui Antoine.ţ
— Ce-i asta? întreb  el.ă
— Ai s  citeşti dup  aia, stai jos şi m nânc  pân  nu se r ceşteă ă ă ă ă ă  

mâncarea.
Copiii  sosir  val-vârtej  ă şi le  întrerupser  conversa ia.  Emilyă ţ  

ar t  cu un gest autoritar pendula: întârziau la şcoal .ă ă ă
Cu  gura  plin ,  Mathias  se  ridic  dintr-o  s ritur ,  îşi  puseă ă ă ă  

pardesiul, îşi lu  fata de mân  şi o trase dup  el spre uş . Emilyă ă ă ă  
abia dac  avu timp s  apuce batonul de cereale pe care Antoine i-lă ă  
arunca din buc t rie, c  se şi  ă ă ă pomeni alergând cu ghiozdanul în 
spate pe Clareville Grove.

În timp ce traversau Old Brompton Road, Mathias citi biletul, pe 
care îl luase cu el, şi se opri brusc. Îşi lu  imediat celularul şi formă ă 
num rul de acas .ă ă

— Explic -mi şi  mie cum e cu chestia asta: s  m  întorc celă ă ă  
târziu la miezul nop ii?ţ

— Carevas zic ,  încep din nou:  regula nr.  1,  f r  babysitter;ă ă ă ă  
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regula nr.  2,  f r  femei  în  cas ,  şi  regula nr.  3,  putem spuneă ă ă  
dou şpe jumate, dac  preferi, dar asta-i ultima strigare!ă ă

— Am cumva fa  de Cenuş reas ?ţă ă ă
— Sc rile trosnesc şi n-am chef s  ne scoli din somn în fiecareă ă  

noapte.
— O s -mi scot pantofii.ă
— Oricum, aş prefera s -i sco i de când intri.ă ţ
Şi Antoine închise telefonul.
— Ce-a vrut? întreb  Emily, tr gându-l cu putere de bra .ă ă ţ
— Nimic, morm i Mathias. Da’ ie cum i se pare c  începe via aă ţ ţ ă ţ  

în cuplu? îşi întreb , la rândul lui, fiica, traversând în continuareă  
strada.

*

Luni, copiii fur  lua i de la şcoal  de c tre Mathias. Mar i, îi veniă ţ ă ă ţ  
rândul lui Antoine. Miercuri, la prânz, Mathias închise libr ria şi seă  
duse cu clasa lui Emily, în calitate de p rinte înso itor, la Muzeulă ţ  
de Ştiin e Naturale. Feti a trebui s  fie ajutat  de dou  prietene caţ ţ ă ă ă  
s -l  scoat  din sala în care erau expuse reproducerile la scară ă ă 
real  dup  animalele din era jurasic . Taic -s u refuza s  se mişteă ă ă ă ă ă  
din loc atât timp cât tyranozaurul mecanic nu-i d dea drumul dină  
gur  trachodonului pe care îl scutura. Deşi înv toarea se opuneaă ăţă  
cu t rie, Mathias insist , pân  ob inu câştig de cauz , ca fiecareă ă ă ţ ă  
elev s  încerce o dat , împreun  cu el, simulatorul de cutremure.ă ă ă  
Ceva mai târziu, ştiind c  Mrs. Wallace avea s  refuze şi vizionareaă ă  
naşterii  universului,  proiectat  pe  bolta  planetariului  la  oraă  
dou sprezece şi cincisprezece, Mathias f cu ce f cu şi se pierdur ,ă ă ă ă  
în momentul în care ea se duse la toalet , pe la ora dou sprezeceă ă  
şi unsprezece. Când şeful pazei o întreb  cum izbutise s  piardă ă ă 
dou zeci şi patru de copii dintr-odat , Mrs. Wallace în elese bruscă ă ţ  
unde îi erau elevii. Ieşind din muzeu, Mathias le f cu cinste tuturoră  
cu gofre, ca s  fie iertat. Înv toarea fiicei sale accept  s  gusteă ăţă ă ă  
una, iar Mathias insist  s  o ia şi pe a doua, de data asta cu cremă ă ă 
de castane.

Joi, Antoine era de serviciu la cump r turi. Mathias se ocup  deă ă ă  
ele vineri. La supermagazin, vânz torii nu în eleser  nici o vorbă ţ ă ă 
din ceea ce se c znea s  le cear ,  ă ă ă aşa c  el ceru ajutor de la oă  
casier  care se dovedi a fi spaniol . O client  voi s -l descurce,ă ă ă ă  
dar  trebuie  s  fi  fost  suedez  ori  danez  —  Mathias  nu  află ă ă ă 

51



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

niciodat  — şi  asta nu schimb  cu nimic datele problemei.  Laă ă  
cap tul puterilor şi al sectorului de produse congelate, o chem  peă ă  
Sophie în fa a raioanelor cu so , şi pe Yvonne în fa a celor f r  so .ţ ţ ţ ă ă ţ  
În cele din urm , hot rî c , pe lista lui, cuvântul „cotlete” mâzg lită ă ă ă  
de Antoine se putea citi la fel de bine „pui”; în fond, n-avea decât 
s  scrie şi el mai clar. ă

Sâmb t  plou  şi  toat  lumea  r mase  acas ,  studioas .ă ă ă ă ă ă ă  
Duminic  seara,  în  salonul  unde se jucau Mathias şi  copiii,  seă  
încinse un râs nebun. Antoine ridic  ochii de pe schi ele lui, v zuă ţ ă  
chipul radios al celui mai bun prieten al s u şi, în acel moment, seă  
gândi c  în via a lor se instalase fericirea.ă ţ

*

Luni  diminea ,  Audrey  se  prezent  în  fa a  intr rii  liceuluiţă ă ţ ă  
Francez. În timp ce discuta cu directorul de studii, cameramanul 
filma curtea de recrea ie.ţ

— Din spatele  acestei  ferestre,  a  lansat  generalul  de  Gaulle 
apelul din 18 iunie, spuse domnul Bécherand, ar tând spre fa adaă ţ  
alb  a cl dirii principale.ă ă

Liceul  Francez „Charles de Gaulle” era o institu ie renumit ,ţ ă  
care avea peste dou  mii de elevi, de la şcoala primar  pân  laă ă ă  
bacalaureat. Directorul o duse s  viziteze câteva s li de clas  şi oă ă ă  
invit , dac  dorea, s  participe la consiliul profesoral care avea locă ă ă  
chiar în dup -amiaza acelei zile. Audrey primi cu entuziasm. Înă  
cadrul reportajului ei, m rturiile profesorilor ar fi fost cât se poateă  
de pre ioase. Îi ceru domnului Bécherand permisiunea de a le luaţ  
profesorilor câteva interviuri, iar acesta îi  r spunse c  se puteaă ă  
în elege direct cu fiecare dintre ei.ţ

*

Ca  în  fiecare  diminea ,  Bute  Street  era  în  plin  fierbere.ţă ă  
Camionetele de livr ri  veneau unele dup  altele, aprovizionândă ă  
numeroasele magazine de pe strad . La terasa unui coffee shopă  
lipit de libr ria lui, Mathias sorbea un cappuccino şi îşi citea ziarul,ă  
distonând oarecum în mijlocul tuturor m micilor care se întâlneauă  
acolo, dup  ce îşi duseser  copiii la şcoal . Cât despre Antoine,ă ă ă  
era la biroul lui  de peste drum. Nu mai avea decât câteva ore 
pentru a încheia un studiu pe care avea s -l prezinte, la sfârşitulă  
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dup -amiezii, unuia dintre cei mai grei clien i ai agen iei; unde maiă ţ ţ  
pui  c -i  promisese  şi  lui  Sophie  c  o  s -i  redacteze  o  nouă ă ă ă 
scrisoare.

Dup  o  diminea  de  lucru  neîntrerupt,  venise  deja  dup -ă ţă ă
amiaza, aşa c  îşi invit  şeful de agen ie s  fac  o binemeritată ă ţ ă ă ă 
pauz  de prânz. Traversar  strada şi se duser  la Yvonne.ă ă ă

R gazul fu de scurt  durat . Clien ii lor trebuiau s  vin  într-oă ă ă ţ ă ă  
or , iar planurile înc  nu erau copiate. Dup  ce îşi înghi i ultimaă ă ă ţ  
îmbuc tur , McKenzie se f cu nev zut.ă ă ă ă

Din prag, susur  un „La revedere, Yvonne”, c ruia aceasta îiă ă  
r spunse, cu ochii  int  la registrul contabil,  printr-un:  ă ţ ă „Da, da, 
chiar aşa, la revedere, McKenzie”.

— N-ai  vrea  s -i  spui  şefului  t u  de  agen ie  s  m  maiă ă ţ ă ă  
sl beasc  un pic?ă ă

— E îndr gostit de tine. Ce s -i fac eu?ă ă
— Ştii câ i ani am?ţ
— Da, dar el e britanic.
— Asta nu scuz  totul.ă
Ea închise registrul şi oft .ă
— Deschid un bordeaux grozav, vrei un pahar?
— Nu, dar vreau s  vii s -l bei lâng  mine.ă ă ă
— Prefer s  r mân aici, e mai convenabil pentru clien i.ă ă ţ
Privirea lui Antoine m sur  sala pustie; învins , Yvonne destupă ă ă ă 

sticla şi, cu paharul în mân , se duse lâng  el.ă ă
— Ce nu merge? o întreb  Antoine.ă
— N-am  s  mai  pot  continua  mult  vreme  aşa.  Sunt  preaă ă  

obosit .ă
— Ia- i o ajutoare.ţ
— N-am  prea  mul i  clien i.  Dac  angajez  pe  cineva,  tragţ ţ ă  

obloanele. Şi i-aş putea spune c  nu mai am mult pân  atunci.ţ ă ă
— Ar trebui s - i întinereşti sala.ă ţ
— Pe patroan  ar trebui s-o întineresc, oft  Yvonne. Pe urm , cuă ă ă  

ce bani?
Antoine scoase un pix din buzunarul vestonului şi începu s  facă ă 

o schi  pe fa a de mas  din hârtie.ţă ţ ă
— Uite, m  gândesc de mult la chestia asta. Cred c  putem g siă ă ă  

o solu ie.ţ
Yvonne îşi l s  ochelarii s -i alunece pe vârful nasului şi ochii iă ă ă  

se luminar  de un zâmbet plin de duioşie.ă
— Te gândeşti de mult la sala mea?
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Antoine ridic  receptorul telefonului de pe tejghea şi îi ceru luiă  
McKenzie s  înceap  şedin a f r  el, pentru c  avea s  întârzieă ă ţ ă ă ă ă  
pu in. Închise şi se întoarse spre Yvonne. ţ

— Bun, acum pot s - i explic?ă ţ

*

Profitând de un moment de acalmie, Sophie îl vizit  pe Mathias,ă  
ca s -i aduc  un buchet de trandafiri de gr din .ă ă ă ă

— O mic  not  de feminitate n-o s  strice, îi spuse ea, punândă ă ă  
vaza lâng  cas .ă ă

Telefonul sun . Mathias îşi ceru scuze şi ridic  receptorul.ă ă
— Bineîn eles c  pot s  m  duc la şedin a cu p rin ii. Da, nu mţ ă ă ă ţ ă ţ ă 

culc pân  nu te întorci. Atunci, iei tu copiii? Da, ă şi eu te pup! 
Mathias puse telefonul în furc . Sophie îl privi cu aten ie, apoiă ţ  

se duse la treburile ei.
— Uit  tot ce i-am spus! ad ug , râzând.ă ţ ă ă
Şi închise uşa libr riei.ă

*

Mathias ajunse la  şedin  cu  întârziere.  Avea toate  scuzele:ţă  
libr ria nu se golise nici o clip . Când intr  în şcoal , curtea deă ă ă ă  
recrea ie era pustie. Trei înv toare, care st tuser  de vorb  subţ ăţă ă ă ă  
copertin , tocmai se întorceau în clasele lor. Mathias merse peă  
lâng  zid  şi  se  în l  pe  vârful  picioarelor,  ca  s  se  uite  peă ă ţă ă  
fereastr . Spectacolul era destul de ciudat. Adul ii îi înlocuiser  peă ţ ă  
elevi în b nci. În rândul întâi, o m mic  ridica mâna pentru a puneă ă ă  
o întrebare, un tat  şi-o flutura pe a lui, ca s -l vad  înv toarea.ă ă ă ăţă  
Categoric, primii din clas  vor r mâne ă ă aşa toat  via a lor. ă ţ

Mathias n-avea nici o idee despre locul în care trebuia s  seă  
duc ; dac  nu şi-ar respecta promisiunea de a-l înlocui pe Antoineă ă  
la şedin a cu p rin ii din clasa lui Louis, numai urechile lui ar şti ceţ ă ţ  
ar auzi luni de zile dup  aceea. Spre marea lui uşurare, o tân ră ă ă 
femeie traversa curtea. Mathias alerg  dup  ea.ă ă

— Domnişoar , clasa a II-a A, v  rog!ă ă
— A i ajuns prea târziu, şedin a tocmai s-a terminat.ţ ţ
Chiar acum am ieşit de acolo.
Recunoscându-şi  brusc  interlocutoarea,  Mathias  se  felicită 

pentru  şansa  care  i  se  oferea.  Luat  pe  nepreg tite,  Audreyă ă  

54



- MARC LEVY -

strânse mâna pe care i-o întindea el.
— V-a pl cut cartea?ă
— Lagarde şi Michard?
— Am nevoie de un imens serviciu. Eu sunt în clasa a II-a B, dar 

tat l lui Louis a fost re inut la birou, ă ţ aşa c  m-a rugat s … ă ă
Audrey  avea  un  farmec  incontestabil,  iar  Mathias,  unele 

dificult i în a-şi controla spusele.ăţ
— Clasa, nivelul adecvat? murmur  el.ă
— Da, aşa cred…
Dar conversa ia le fu întrerupt  de clopo elul şcolii, care sunţ ă ţ ă 

chiar atunci. Copiii umplur  curtea. Audrey îi spuse lui Mathias că ă 
îi f cuse pl cere s -l revad . Ea începuse s  se îndep rteze, când,ă ă ă ă ă ă  
la  r d cina  unui  platan,  se  form  un  grup  de  copii.  Ridicară ă ă ă 
amândoi capul: un b ie el se c rase în copac şi acum r m seseă ţ ăţă ă ă  
pe una dintre ramurile de sus. Micu ul  se afla într-un echilibruţ  
precar. Mathias se repezi f r  s  stea pe gânduri, se ag  deă ă ă ăţă  
trunchi şi disp ru printre frunze.ă

Audrey auzi vocea librarului, care voia s-o linişteasc .ă
— Gata, am ajuns la el!
Cu chipul palid, ag at în vârful copacului, Mathias îl  fixa peăţ  

puştiul aşezat pe o crac , în fa a lui.ă ţ
— Bun! Ei bine, acum st m amândoi ca doi n t r i,  îi  spuseă ă ă ă  

b ie elului.ă ţ
— O s  m  certe? întreb  copilul.ă ă ă
— P i, n-ar fi degeaba, dac  vrei s  ştii p rerea mea.ă ă ă ă
Dup  câteva secunde,  frunzele  începur  s  foşneasc  şi  ună ă ă ă  

supraveghetor ap ru în vârful unei sc ri.ă ă
— Cum te cheam ? întreb  omul.ă ă
— Mathias!
— Îl întrebam pe la mic…ă
Copilul se numea Victor. Supraveghetorul îl cuprinse cu bra ul.ţ
— Acum, ascult -m  bine, Victor. Scara are patruzeci şi şapteă ă  

de trepte. O s  le num r m împreun , iar tu nu te ui i în jos, deă ă ă ă ţ  
acord?

Mathias îi v zu pe amândoi disp rând printre frunze. Vocile seă ă  
pierdur . Singur, înlemnit, fixa orizontul.ă

Când supraveghetorul îl invit  s  coboare, Mathias îi mul umiă ă ţ  
din inim . Dac  tot se urcase atât de sus, m car s  se bucureă ă ă ă  
pu in de privelişte. Îl rug  totuşi pe b rbat, dac  nu vede vreunţ ă ă ă  
inconvenient, s -i lase scara.ă
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*

Şedin a se încheiase. McKenzie îi înso i pe clien i pân  pe palier.ţ ţ ţ ă  
Antoine travers  agen ia şi deschise uşa biroului s u. Acolo, îi g siă ţ ă ă  
pe Emily şi  pe Louis, care îl  aşteptau pe canapeaua din hol. În 
sfârşit, li se termina calvarul. Venise clipa întoarcerii acas .ă

În seara aceea, Cluedo şi cartofii pr ji i aveau s -i r spl tească ţ ă ă ă ă 
pentru ora pierdut . Emily accept  târgul şi îşi puse lucrurile înă ă  
ghiozdan.  Louis  alerga  deja  spre  lift,  f când  slalom  printreă  
planşetele de desen. B ie elul ap s  pe toate butoanele şi, dup  oă ţ ă ă ă  
vizit  inopinat  la subsol, ajunser , în sfârşit, în holul cl dirii. ă ă ă ă

Din spatele vitrinei sale, Sophie îi urm rea în timp ce veneau peă  
Bute Street. Copiii îl tr geau pe Antoine de poalele vestonului. El îiă  
trimise o s rutare de pe trotuarul din fa .ă ţă

— Unde e tata? întreb  Emily, v zând libr ria închis .ă ă ă ă
— La şedin a cu p rin ii, r spunse Louis, dând din umeri.ţ ă ţ ă

*

Chipul lui Audrey ap ru din frunziş.ă
— Începem ca data trecut ?  îi spuse, cu o voce liniştitoare, luiă  

Mathias.
— E mult mai sus, nu?
— Metoda e aceeaşi, un picior dup  altul şi i nu v  uita i delocă ă ţ  

în jos, îmi promite i?ţ
În acea clip  a vie ii sale, Mathias i-ar fi promis şi luna de pe ceră ţ  

celui care i-ar fi cerut-o. Audrey ad ug : ă ă
— Data viitoare, când ve i dori s  ne vedem, nu va fi nevoie sţ ă ă 

v  da i atâta osteneal .ă ţ ă
F cur  o pauz  la a dou zecea treapt , apoi alta, la a zecea.ă ă ă ă ă  

Când  t lpile  lui  Mathias  atinser  p mântul,  curtea  r m seseă ă ă ă ă  
pustie. Era aproape ora opt.

Audrey îi propuse s -l înso easc  pân  în mica pia  din fa aă ţ ă ă ţă ţ  
şcolii. Paznicul închise poarta în urma lor.

— De data asta, am fost de-a dreptul caraghios, nu-i aşa?
— Ba nu, a i fost curajos…ţ
— Când aveam cinci ani, am c zut de pe un acoperiş.ă
— Adev rat? întreb  Audrey.ă ă
— Nu… nu-i adev rat.ă
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Obrajii lui începeau s -şi recapete culorile. Ea îl privi lung, f ră ă ă 
s  spun  nimic.ă ă

— Nici nu ştiu cum s  v  mul umesc. ă ă ţ
— Tocmai a i f cut-o, r spunse ea. ţ ă ă
Vântul o f cea s  tremure.ă ă
— Duce i-v  acas , o sa r ci i, murmur  Mathias. ţ ă ă ă ţ ă
— Şi dumneavoastr  o s  r ci i, îi r spunse ea.ă ă ă ţ ă
Pe când Audrey se îndep rta, Mathias ar fi vrut ca timpul s  seă ă  

opreasc  în loc. În mijlocul acelui trotuar pustiu, f r  s  ştie de ce,ă ă ă ă  
ea începea deja s -i lipseasc . Atunci când o strig , Audrey f cuseă ă ă ă  
doisprezece paşi şi, deşi n-ar fi recunoscut niciodat  în fa a lui, îlă ţ  
num rase pe fiecare.ă

— Cred c  am un Lagarde şi Michard, secolul al XIX-lea.ă
Audrey se întoarse.
— Iar eu cred c  mi-e foame, îi r spunse ea.ă ă

*

Pretindeau c  sunt înfometa i, totuşi, când le debaras  masa,ă ţ ă  
Yvonne se îngrijor  v zându-le farfuriile abia atinse. Urm rind deă ă ă  
la tejghea privirea pe care Mathias o arunca asupra buzelor lui 
Audrey, în elese c  nu era de vin  mâncarea ei. Cât fu seara deţ ă ă  
lung , îşi m rturisir  pasiunile: Audrey pentru fotografie, Mathiasă ă ă  
pentru vechile manuscrise. Anul trecut, achizi ionase o scrisoareţ  
redactat  de mâna lui Saint-Exupéry. Nu era decât un bile el scrisă ţ  
în  fug  de  pilotul  ce  se  preg tea  de  zbor,  îns ,  pentruă ă ă  
colec ionarul care era Mathias, faptul c  îl inea în mân  îi oferea oţ ă ţ ă  
pl cere de nespus. M rturisi cum uneori, seara, în singur tatea luiă ă ă  
de la Paris, scotea nota din plicul ei, desf cea hârtia cu infiniteă  
precau ii,  apoi  închidea  ochii,  iar  imagina ia  îl  transporta  peţ ţ  
terenul unei piste din Africa. Auzea vocea mecanicului, strigând 
„contact”, şi se întindea spre pala elicei, ca s  pun  în func iuneă ă ţ  
motorul. Pistoanele începeau s  zumz ie, iar lui îi era de ajuns s -ă ă ă
şi  dea capul pe spate ca s  simt  vântul deşertului zgâriindu-iă ă  
obrajii. Audrey în elegea emo iile lui Mathias. Când ea privea pozeţ ţ  
vechi, i se întâmpla s  se pomeneasc  în anii 1920, mergând peă ă  
str du ele din Chicago. În fundul unui bar, bea alcool în tov r şiaă ţ ă ă  
unui  tân r  trompetist,  muzician  de  geniu,  pe  care  amicii  îlă  
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botezaser  ă Satchmo3.
Şi,  când noaptea era calm ,  asculta un disc,  iar  Satchmo oă  

f cea s  se plimbe pe liniile partiturilor. În alte seri, alte fotografiiă ă  
o introduceau în febra cluburilor de jazz, unde dansa pe ritmul 
unui ragtime îndr cit şi se ascundea când poli ia f cea vreo razie.ă ţ ă

Aplecat  ore  în  şir  asupra  unei  fotografii  f cute  de  Williamă ă  
Claxton, reg sise povestea unui muzician atât de frumos, atât deă  
pasionat, încât îi c zuse cu tronc.ă

Sim ind o und  de gelozie în vocea lui Mathias, ad ug  c  Chetţ ă ă ă ă  
Baker murise în 1988, la vârsta de cincizeci şi nou  de ani, c zândă ă  
de la fereastra camerei sale aflate la etajul al doilea, într-un hotel 
din Amsterdam.

Yvonne tuşi uşor în spatele tejghelei: restaurantul se închidea. 
Sala era goal . Mathias pl ti nota ă ă şi ieşir  amândoi în Bute Street.ă  
În spatele lor, luminile vitrinei se stinser . El ar vrut s  se plimbeă ă  
de-a lungul fluviului. Îns  ea trebuia s  plece, era târziu. A doua ă ă zi 
o aşteptau multe treburi. Îşi d dur  seama c , în cursul serii, nuă ă ă  
vorbiser  nici  despre via a lor,  nici  despre trecut  ă ţ şi nici  m cară  
despre profesie.  Dar  îşi  împ rt şiser  câteva vise  ă ă ă şi momente 
imaginare; la urma urmei, pentru aceast  prim  întâlnire era oă ă  
conversa ie frumoas . Îşi d dur  numerele de telefon. Conducând-ţ ă ă ă
o pân  în South Kensington, Mathias ridic  în sl vi  meseria deă ă ă  
înv toare: s - i dedici via a copiilor era ceva de o generozitateăţă ă ţ ţ  
f r  seam n. Cât despre ă ă ă şedin a cu p rin ii, se descurc  el, o s -iţ ă ţ ă ă  
îndruge  ceva  lui  Antoine,  când l-a  lua  la  întreb ri.  Audrey  nuă  
pricepea deloc despre ce tot vorbea, dar momentul era pl cut, aşaă  
c  fu de acord. El îi întinse o mân  stângace, ea îl s rut  uşor peă ă ă ă  
buze. Şi, când taxiul porni spre cartierul Brick Lane, Mathias o lu ,ă  
cu inima uşoar , pe Old Brompton. ă

Când p şi pe Clareville Grove, ar fi putut s  jure c  arborii careă ă ă  
se plecau sub b taia vântului îl salutau pe el. Oricât de prostesc ară  
p rea, nesigur şi, în acelaşi timp fericit, le r spunse cu un semnă ă  
din cap.  Urc  tiptil  treptele peronului  şi  învârti  uşurel  cheia înă  
broasc . Uşa abia dac  scâr âi. Mathias intr  în salon.ă ă ţ ă

Ecranul computerului lumina biroul  în care lucra Antoine. Cu 
nesfârşite  precau ii,  Mathias  îşi  scoase  pardesiul.  Se  îndrept ,ţ ă  
inându-şi  pantofii  în  mân ,  spre  scar .  Deodat ,  voceaţ ă ă ă  

3 Satchmo — porecla  (Such a  [big]  mouth = gur  mare)  purtat  deă ă  
trompetistul Louis Armstrong.
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colocatarului s u îl f cu s  tresar .ă ă ă ă
— Ai v zut cât e ceasul?ă
Antoine îl mustra din priviri. Mathias f cu stânga-mprejur şi seă  

duse la birou. Lu  sticla cu ap  mineral  de pe el, o goli dintr-oă ă ă  
sorbitur  şi o puse la loc, ă c znindu-se s  caşte.ă ă

— Bun, m  duc, zise el, întinzându-se. Sunt absolut stors.ă
— Unde te duci, mai precis? întreb  Antoine.ă
— P i, la mine, r spunse Mathias, ar tându-i etajul. ă ă ă
Îşi  îmbr că ă din  nou pardesiul  şi  se îndrept  spre scar ,  dară ă  

Antoine îi d du înainte cu întreb rile.ă ă
— Cum a fost?
— Bine. M  rog, aşa cred, r spunse Mathias, cu aerul luia careă ă ă  

habar n-are despre ceea ce i se vorbeşte.
— Ai v zut-o pe doamna ă Morel?
Cu  chipul  încordat,  Mathias îşi  strânse pe  lâng  gât  gulerulă  

pardesiului.
— De unde şti?
— Ai fost sau n-ai fost la şedin a cu p rin ii?ţ ă ţ
— Evident, r spunse Mathias, sigur pe el.ă
— Prin urmare, ai v zut-o pe doamna Morel?ă
— Bineîn eles c  am v zut-o pe doamna… Morel!ţ ă ă
— Perfect!  Şi  — de vreme ce î i  pui  întrebarea asta — ştiuţ  

pentru c  eu i-am spus s  te duci s-o vezi, continu  Antoine, cu oă ţ ă ă  
voce voit calm .ă

— P i, sigur! Chiar aşa şi  e, tu mi-ai spus! exclam  Mathias,ă ă  
uşurat s  vad  ap rând un lic r de lumin  la cap tul unui tunelă ă ă ă ă ă  
lung şi întunecos.

Antoine se ridic , şi începu s  se plimbe de colo-colo, prin birou.ă ă  
Mâinile încrucişate la spate îi d deau un aer profesoral, care îl camă  
intimida pe prietenul s u.ă

— Vas zic , ai v zut-o pe înv toarea fiului meu, ceea ce esteă ă ă ăţă  
bine. Acum, s  ne concentr m; încearc  s  faci un mic efort… mi-ă ă ă ă
ai putea prezenta o dare de seam  a şedin ei cu p rin ii?ă ţ ă ţ

— Ah…  de-aia  m  aşteptai?  întreb ,  cu  un  aer  nevinovat,ă ă  
Mathias.

Dup  privirea pe care i-o arunc  Antoine, Mathias în elese că ă ţ ă 
libertatea lui  de a improviza se restrângea cu fiecare secund ;ă  
calmul  prietenului  s u  n-avea  s  mai  dureze  mult;  atacul  eraă ă  
singura ap rare posibil .ă ă

— M i s  fie, da’ ce te b şici  aşa? Am fost acolo în misiuneă ă ă  
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comandat . Ce-oi fi vrând s - i spun?ă ă ţ
— Ce i-a povestit înv toarea! Ar fi un început bun… şi chiarţ ăţă  

un sfârşit bun… la ora asta.
— E  perfect!  Fii-tu  e  absolut  perfect,  la  toate  materiile.  La 

începutul  anului,  înv toarea  chiar  s-a  temut  ni el  s  nu  fieăţă ţ ă  
cumva supradotat. Pentru p rin i  e un motiv de mândrie, chiară ţ  
dac  un astfel de copil e mai greu de st pânit. Dar fii pe pace,ă ă  
Louis este doar un elev excelent. Asta e, i-am spus tot. Acum, ştiiţ  
atât  cât ştiu  şi  eu.  Eram aşa de încântat,  încât am l sat-o  să ă 
cread  c  sunt unchiul lui. Eşti mul umit?ă ă ţ

— Nu-mi mai încap în piele! spuse Antoine furios şi se aşez  dină  
nou la birou.

— Eşti nemaipomenit! Eu î i spun c  fii-tu este în topul cariereiţ ă  
lui de şcolar şi tu îmi faci mutre. M i, dar nu eşti deloc uşor deă  
mul umit, moşule!ţ

Antoine deschise un sertar şi scoase o foaie de hârtie pe care o 
flutur , inând-o cu vârful degetelor. ă ţ

— Sunt nebun de fericire! Ca p rinte al unui copil care nu areă  
nici m car un calificativ „mediu” la istorie şi geografie, care areă  
abia un „suficient” la francez  şi doar un „mediocru” la aritmetic ,ă ă  
sunt de-a dreptul surprins şi flatat de comentariul înv toarei.ăţă

Antoine puse carnetul de elev al lui Louis pe birou şi îl împinse 
spre Mathias, care se apropie întreb tor, îl citi şi îl puse imediat laă  
loc.

— P i, e vorba de o eroare administrativ ; se întâmpl  o droaieă ă ă  
de chestii de astea în cazul celor mari, aşa c  nu v d de ce ar fiă ă  
scuti i de ele cei mici! coment  el, cu o rea-credin  vecin  cuţ ă ţă ă  
indecen a. Bun,  m  duc s  m  culc.  Te simt încordat şi  nu-miţ ă ă ă  
place deloc când eşti încordat, somn uşor!

De data asta, Mathias se îndrept  cu paşi hot râ i spre scar .ă ă ţ ă  
Antoine îl chem  înapoi pentru a treia oar . El îşi ridic  ochii spreă ă ă  
cer şi se întoarse în sil .ă

— Ce mai e?
— Cum o cheam ?ă
— Pe cine?
— Asta ai s -mi spui tu… pe cea care te-a f cut s  lipseşti de laă ă ă  

şedin a cu p rin ii, de exemplu. M car e dr gu ?ţ ă ţ ă ă ţă
— Foarte! m rturisi, în cele din urm , Mathias, încurcat.ă ă
— Aha! Asta era! Cum se numeşte? insist  Antoine.ă
— Audrey.
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— Şi nume dr gu … Audrey şi mai cum?ă ţ
— Morel…, sufl  Mathias, cu o voce abia auzit .ă ă
Antoine ciuli  urechea,  cu  infima speran  c  nu  auzise bineţă ă  

numele rostit de Mathias. Pe chip i se citea, de-acum, neliniştea.
— Morel? Cam ca… doamna Morel?
— Cam aşa ceva…, spuse Mathias, nespus de încurcat, de data 

asta. 
Antoine se ridic  şi  îşi  privi  prietenul,  salutând, cu sarcasm,ă  

isprava acestuia.
— Când i-am cerut s  mergi la o „întâlnire” la şcoal , tu chiarţ ă ă  

ai luat-o de bun !ă
— P i, ştiam eu, n-ar fi trebuit s - i spun nimic! zise Mathias,ă ă ţ  

îndep rtându-se.ă
— Poftim? zbier  Antoine. Adic  tu vorbeşti  chiar despre aşaă ă  

ceva? Scap -m  şi pe mine de o îndoial : din lista de tâmpenii peă ă ă  
care nu trebuie s  le faci niciodat , crezi c  i-a sc pat vreuna sauă ă ă ţ ă  
le-ai epuizat pe toate?

— Ascult , Antoine, hai s  nu exager m: m-am întors singur-ă ă ă
singurel, ba chiar înainte de miezul nop ii.ţ

— Adic , dup  toate astea, te mai  ă ă şi felici i c  n-ai adus-o peţ ă  
înv toarea fiului meu acas ? Formidabil! Mul am fain! M car ăţă ă ţ ă aşa 
n-o s-o vad  şi el pu intel la nudul gol, când o s -şi ia micul dejun. ă ţ ă

Nemaig sind alt  sc pare decât fuga, Mathias urc  la etaj. Paşiiă ă ă ă  
lui p reau s  scandeze, pe fiecare treapt , reproşurile f cute deă ă ă ă  
Antoine.

— Eşti jalnic! mai strig  acesta în urma lui. ă
Mathias ridic  mâna, ca semn c  se pred . ă ă ă
— Hai, gata, bine, o s  g sesc eu o solu ie!ă ă ţ
Când Mathias intr  în camera lui, îl auzi pe Antoine, de la parter,ă  

care îl  acuza c , dup  toate astea, mai avea şi  un gust cât seă ă  
poate de prost. Îşi închise uşa, se lungi în pat şi oft , descheindu-şiă  
pardesiul la gât.

În birou, Antoine ap s  pe tastatura computerului. Pe ecran, oă ă  
maşin  de Formula 1 trecu n prasnic peste bariera de protec ie.ă ă ţ

La ora trei diminea a, Mathias înc  se mai plimba de la un cap tţ ă ă  
al camerei la cel lalt. La ora patru, în izmene, se aşez  în fa a unuiă ă ţ  
secretaire pus lâng  fereastr  şi începu s -şi road  stiloul. Pu ină ă ă ă ţ  
mai târziu, aşternu primele cuvinte ale unei scrisori c tre doamnaă  
Morel. La ora şase, coşul de hârtii primea a unsprezecea ciorn  peă  
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care Mathias o arunca în el. La ora şapte, cu p rul vâlvoi, recitiă  
pentru ultima oar  textul scrisorii şi  îl  strecur  în plic. Trepteleă ă  
sc rii trosneau: Emily şi  Louis coborau în buc t rie. Cu urecheaă ă ă  
lipit  de uşa, urm ri zgomotele din timpul micului dejun şi, când îlă ă  
auzi pe Antoine chemându-i  pe copii  ca s -i  duc  la şcoal ,  îşiă ă ă  
puse în grab  un halat de baie şi se n pusti la parter. Mathias îlă ă  
ajunse pe Louis pe peron. Îi înmân  epistola, dar, pân  s -i poată ă ă ă 
explica ceva copilului, Antoine o înh  şi le spuse lui Emily şi luiăţă  
Louis s -l aştepte ni el mai încolo, pe trotuar.ă ţ

— Un bilet de desp r ire; asta voiai, nu?ă ţ
— Adic , nu eşti în stare s - i  faci tu singur comisioanele? Aiă ă ţ  

nevoie  s -i  amesteci  pe  copii  în  chestia  asta?  şopti  Antoine,ă  
tr gându-l pe Mathias ceva mai la o parte.ă

— Credeam c  e mai bine aşa, bâigui acesta din urm .ă ă
— Pe deasupra, mai eşti şi laş! pufni în râs Antoine şi se duse la 

copii.
Urcând în maşin , b g  totuşi biletul în ghiozdanul fiului s u.ă ă ă ă  

Cabrioleta se îndep rt . Mathias închise uşa casei şi urc  în baie,ă ă ă  
ca s  se preg teasc . Pe buze, purta un zâmbet ciudat.ă ă ă

*

Uşa flor riei se deschise. Din od i a aflat  în spatele pr v liei,ă ă ţ ă ă ă  
Sophie recunoscu paşii lui Antoine.

— Te iau s  bei o cafea? întreb  el.ă ă
— Ah, tu ai mina aia de zile rele, îi r spunse ea, ştergându-şiă  

dosul mâinii pe halat.
— Ce-ai  p it?  se  interes  Antoine,  v zând  tifonul  p tat  deăţ ă ă ă  

sânge de pe degetul lui Sophie.
— Nimic. E doar o t ietur , dar nu se închide. Nici nu s-ar putea,ă ă  

cu toat  apa asta.ă
Antoine  îi  lu  mana,  îndep rt  leucoplastul  şi  f cu  oă ă ă ă  

strâmb tur .  F r  s-o  lase  pe  Sophie  s  discute,  o  duse  laă ă ă ă ă  
dul piorul cu medicamente, îi cur  rana şi-i ref cu pansamentul.ă ăţă ă

— Dac  nu- i trece în dou  zile, te duc la doctor, morm i el.ă ţ ă ă
— Bun, hai s  bem cafeaua ă aia, îi r spunse Sophie, scuturându-ă

şi degetul înf şat ca o p puş . Şi îmi spui ce te sup r !ă ă ă ă ă
Ea puse z vorul, îşi bag  cheia în buzunar şi îşi trase de braă ă ţ 

prietenul.
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*

În fa a libr riei, aştepta un client ner bd tor. Mathias mergeaţ ă ă ă  
pe jos pe Bute Street, Antoine şi Sophie veneau din sens opus. 
Prietenul s u nu-i arunc  nici m car o privire şi intr  în bistroul luiă ă ă ă  
Yvonne.

*

— Ce e cu voi doi? întreb  Sophie, punând jos ceaşca de cafeaă  
cu frişc .ă

— Ti-ai f cut must i!ă ăţ
— Mul umesc, eşti foarte dr gu !ţ ă ţ
Antoine îşi lu  şerve elul şi şterse buzele lui Sophie. ă ţ
— Ne-am ciorov it ni el în diminea a asta.ă ţ ţ
— Ei, amice, via a de cuplu nu poate fi perfect  în fiecare zi!ţ ă
— Tu râzi de mine? întreb  Antoine, privind-o pe Sophie, careă  

abia îşi st pânea râsul.ă
— Şi din ce v-a i luat?ţ
— Din nimic, las-o încurcat .ă
— Tu ar trebui s-o laşi încurcat … dac  ai vedea ce mutr  ai…ă ă ă  

Chiar nu vrei s -mi spui despre ce e vorba? Un sfat de la o fată ă 
poate fi întotdeauna de folos, nu?

Antoine îşi privi prietena, l sându-se şi el molipsit de zâmbetulă  
pe  care  ea  îl  afişa,  acum, f r  nici  o  re inere.  Îşi  scotoci  prină ă ţ  
buzunarele vestonului şi îi întinse un plic.

— Poftim, sper s - i plac .ă ţ ă
— Întotdeauna îmi plac.
— Eu nu fac decât s  pun pe hârtie ce îmi ceri tu s  scriu, oă ă  

asigur  Antoine, recitind textul.ă
— Da, dar o  faci  cu vorbele tale şi,  mul umit  ie,  ale meleţ ă ţ  

cap t  un sens pe care eu nu reuşesc s -l exprim.ă ă ă
— Eşti sigur  c  tipul sta te merit  cu adev rat? Pentru c  î iă ă ă ă ă ă ţ  

pot spune un lucru — şi nu fiindc  le scriu eu — da, dac  aş primiă ă  
nişte scrisori ca astea, oricâte obliga ii personale ori profesionaleţ  
aş fi avut, î i jur c , pân  acum, aş fi venit s  te r pesc.ţ ă ă ă ă

Sophie îşi întoarse privirea.
— N-am vrut s  spun asta, se scuz  Antoine, mâhnit, luând-o înă ă  

bra e. ţ
— Vezi, din când în când ar trebui s  fii atent la ceea ce spui.ă  

63



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

Nu ştiu ce motiv a i avut de v-a i certat, dar asta este, categoric, oţ ţ  
pierdere de vreme, aşa c  ia- i telefonul şi sun -l. ă ţ ă

Antoine îşi puse ceaşca de cafea pe mas .ă
— De ce s  fiu eu la care trebuie s  fac  primul pas? Bodog niă ă ă ă ă  

el.
— Fiindc  v  pune i amândoi aceeaşi întrebare, o s  v  am râ iă ă ţ ă ă ă ţ  

ziua f r  nici un rost.ă ă
— Poate, dar acum de vin  este el.ă
— Şi ce lucru aşa de grav a putut face?
— Am dreptul s - i  spun c  a f cut o tâmpenie, dar asta nuă ţ ă ă  

înseamn  c  o s -l torn.ă ă ă
— Doi ânci… Şi nici unul nu e mai breaz decât cel lalt. Şi-aţ ă  

cerut iertare?
— Într-un anumit fel,  da… r spunse Antoine, gândindu-se dină  

nou la bile elul pe care Mathias i-l încredin ase lui Louis.ţ ţ
Sophie ridic  receptorul telefonului de pe tejghea şi îl împinseă  

spre el.
—Cheam -l!ă
Antoine puse receptorul la loc, în furc .ă
— Mai bine m  duc pe la el, s -l v d, spuse, ridicându-se. ă ă ă
Pl ti cafelele, dup  care ieşir  amândoi în Bute Street. Sophieă ă ă  

nu  intr  în  flor rie  pân  nu-l  v zu  pe  Antoine  trecând  pragulă ă ă ă  
libr riei.ă

— Cu ce te pot ajuta? întreb  Mathias, ridicându-şi  ochii  dină  
cartea pe care o citea.

— Cu nimic, am trecut şi eu aşa, ca s  v d dac  toate-s bune.ă ă ă
— Toate-s bune, mul umesc, spuse Mathias, dând pagina.ţ
— Ai lume?
— Nici ipenie, de ce?ţ
— M  plictisesc, şopti Antoine.ă
Şi  întoarse pl cu a atârnat  la  uş ,  cu  partea pe care scriaă ţ ă ă  

„Închis” în afar .ă
— Hai, vino s  d m o rait .ă ă ă
— Credeam c  ai de lucru de dai în brânci! ă
— Mai termin  odat  cu discu iile!ă ă ţ
Antoine ieşi din libr rie, se aşez  la volanul maşinii pe care oă ă  

parcase în fa a vitrinei şi claxon  de dou  ori. Mathias puse carteaţ ă ă  
deoparte, bodog nind, ă şi ieşi dup  el în strad . ă ă

— Unde mergem? întreb , urcând în maşin .ă ă
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— Tragem chiulul de la libr rie! ă
Maşina Austin Healey o lua pe Queen’s Gate, travers  Hydeă  

Park şi merse spre Notting Hill. Mathias ochi un loc la intrarea în 
pia a Portobello. Trotuarele erau pline de tarabele comercian ilorţ ţ  
ce vindeau lucruri de ocazie. Coborâr  şi se oprir  în fa a fiec ruiă ă ţ ă  
stand.  La  o  negustoreas  de  haine  vechi,  Mathias  încerc  ună ă  
veston cu dungi late şi  o şapc  având motive asortate, apoi seă  
întoarse  spre  Antoine,  ca  s -i  cear  p rerea.  Acesta  seă ă ă  
îndep rtase, prea jenat ca s  r mân  lâng  el. Mathias puse hainaă ă ă ă ă  
la loc, pe umeraş, şi îi declar  vânz toarei c  Antoine n-avea delocă ă ă  
gust. Se aşezar  pe terasa braseriei ă Electric. Dou  tinere dr gu e,ă ă ţ  
în rochii de var , mergeau pe strad . Privirile li se întâlnir ; feteleă ă ă  
le zâmbir , v zându-şi de drum. ă ă

— Am uitat, zise Antoine.
— Dac  e vorba de portofel, nu fi îngrijorat, fac eu cinste, spuseă  

Mathias şi lu  nota de plat  de pe farfurioar .ă ă ă
— Sunt şase ani de când tr iesc în costumul sta de t tic-cloşcă ă ă ă 

şi îmi dau seama el nici m car nu mai ştiu cum s  intru în vorb  cuă ă ă  
o femeie. Într-o zi, b iatul meu o sa-mi cear  s -l înv  cum să ă ă ăţ ă 
aga e fetele, iar eu n-am s  ştiu ce s -i spun. Am nevoie de tine,ţ ă ă  
ar trebui s  m  înve i din nou totul, de la început.ă ă ţ

Mathias îşi b u sucul de roşii dintr-o sorbitur  şi puse paharulă ă  
pe mas .ă

— Ar trebui s  ştii ce vrei. Tu nici m car nu-i dai voie vreuneiă ă  
femei s  ne intre în cas !ă ă

— N-are nici o leg tur ! Eu î i vorbeam despre seduc ie. Bun,ă ă ţ ţ  
las-o balt !ă

— Vrei s  ştii tot adev rul? Şi eu am uitat, moşule!ă ă
— De fapt, nici nu cred ca am ştiut vreodat ! oft  Antoine.ă ă
— Cu Karine ai ştiut destul de bine, nu?
— Karine mi-a f cut un copil şi, dup  aia, a plecat s  se ocupeă ă ă  

de copiii altora. În privin a reuşitei sentimentale, cred ca e loc şiţ  
de mai bine, nu? Hai, vino! La munc !ă

P r sir  terasa şi o pornir  pe strada, p şind unul lâng  altul.ă ă ă ă ă ă
— Te deranjeaz  dac  încerc din nou vestonul la? Şi, de dataă ă ă  

asta, vreau s -mi spui cu adev rat ce p rere ai! ă ă ă
— Dac -mi juri c  îl por i în fa a copiilor, i-l cump r chiar eu!ă ă ţ ţ ţ ă
Întorşi  în  South Kensington,  Antoine îşi  l s  Austinul  în  fa aă ă ţ  

biroului. Opri motorul şi aştept  câteva minute înainte de a coborîă  
din maşin .ă

65



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

— Îmi pare foarte r u pentru asear , poate c  am mers preaă ă ă  
departe.

— Nu, nu, fii pe pace, î i în eleg reac ia, spuse Mathias, pu inţ ţ ţ ţ  
în epat.ţ

— Nu eşti sincer!
— P i, nu, nu sunt sincer!ă
— E chiar aşa cum mi-am închipuit, înc  îmi por i pic !ă ţ ă
— Bun,  ascult ,  Antoine.  Dac  ai  ceva  de  spus  în  această ă ă 

privin , spune. Eu chiar am de lucru!ţă
— Şi eu, r spunse Antoine, coborând din maşin .ă ă
Şi,  în timp ce intra în cl direa unde se afla biroul  s u,  auziă ă  

vocea lui Mathias din spate.
— Mul am c  ai trecut pe la mine, m-a impresionat foarte multţ ă  

gestul t u!ă
— Ştii, nu-mi place când ne lu m la har , r spunse Antoine,ă ţă ă  

întorcându-se spre el.
— Nici mie.
— Hai s  nu mai vorbim despre asta; gata, a trecut.ă
— Da, a trecut, repet  Mathias.ă
— Te întorci târziu disear ?ă
— De ce?
— I-am promis lui McKenzie c -l duc s  ia cina la Yvonne… caă ă  

s -i mul umesc c  a venit acas  s  ne ajute, ă ţ ă ă ă aşa c , dac  ai puteaă ă  
s  stai cu copiii, ar fi foarte bine. ă

Întors  în  libr rie,  Mathias  ridic  receptorul  şi  îi  telefon  luiă ă ă  
Sophie.

*

Telefonul sun . Sophie îi ceru scuze clientei sale.ă
— Bineîn eles c  pot, spuse ea.ţ ă
— Nu te deranjeaz ? insist  Mathias, la cel lalt cap t al firului.ă ă ă ă
— Totuşi, nu- i ascund c  nu-mi place deloc ideea de a-l min iţ ă ţ  

pe Antoine.
— Nu- i cer s -l min i, ci doar s  nu-i spui nimic. ţ ă ţ ă
Pentru Sophie, frontiera dintre minciun  şi omisiune era foarteă  

sub ire, dar accept  totuşi  s -i  fac  lui  Mathias serviciul  cerut.ţ ă ă ă  
Avea s  închid  pr v lia ceva mai devreme, ca s  ajung  la el, aşaă ă ă ă ă ă  
cum promisese, pe la ora şapte. Mathias închise telefonul.
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VII

Yvonne profita  de calmul  dup -amiezii  pentru a-şi  mai  puneă  
pu in în ordine depozitul de la subsol. Privi lada din fa a ei: vinulţ ţ  
de Château-Labegorce-Zédé era preferatul ei,  aşa c  p stra cuă ă  
sfin enie nespus de rarele sticle pe care le avea, pentru ocaziiţ  
excep ionale.  Dar  ocazii  excep ionale  nu  prea mai  avusese deţ ţ  
mul i  ani.  Îşi  trecu  mâna  peste  stratul  sub ire  de  praf  careţ ţ  
acoperea lemnul, amintindu-şi cu emo ie acea sear  de mai cândţ ă  
Manchester United câştigase Cupa Angliei. Durerea de sub sân o 
apuc  pe nepus  mas . Yvonne se încovrig ,  c utând aerul deă ă ă ă ă  
care,  dintr-odat ,  ducea lips .  Se  rezem  de  scara  ce  urca  înă ă ă  
restaurant  şi  îşi  c ut  medicamentul  în  buzunarul  şor ului.ă ă ţ  
Degetele în epenite se c zneau s  in  flaconul. Izbuti cu greu s -iţ ă ă ţ ă ă  
ridice capacul, îşi puse trei comprimate în palm  şi le arunc  peă ă  
gât, dându-şi capul pe spate ca s  le înghit  mai uşor.ă ă

Sleit  de durere, se aşez  chiar pe jos  şi  aştept  ca ştiin aă ă ă ţ  
chimiei s -şi îndeplineasc  opera. Dac  Dumnezeu n-o chema la elă ă ă  
ast zi, îşi spuse ea, inima avea s  i se potoleasc  în câteva minuteă ă ă  
şi  totul  va  fi  bine;  mai  avea înc  atâtea lucruri  de  f cut!   Îşiă ă  
f g dui s  accepte viitoarea invita ie a lui John Glover în Kent, mă ă ă ţ ă 
rog, dac  avea s-o reînnoiasc , fiindc  ea îi spusese de atâtea oriă ă ă  
nu. În ciuda pudorii, în ciuda refuzurilor ei, acest b rbat îi lipsea.ă  
Trebuie oare ca oamenii s  se îndep rteze, pentru ca noi s  neă ă ă  
d m seama ce rol ocupau în via a noastr ? John se ă ţ ă aşeza în sală 
zilnic,  dar  o  fi  observat  oare  c  farfuria  lui  era  diferit  de  aă ă  
celorlal i clien i? ţ ţ

Trebuie s  fi ghicit: John era un om discret, la fel de pudic ca ea,ă  
dar intuitiv. Yvonne se bucura c  Mathias îi preluase libr ria. Cândă ă  
John o anun ase c  se va retrage, ea fusese aceea care pomeniseţ ă  
de un succesor, ca s  nu i se iroseasc  munca de o via  întreag .ă ă ţă ă  
Şi,  apoi, v zuse aici o ocazie perfect  pentru ca Mathias s  fieă ă ă  
lâng  ai lui; de aceea, îi sugerase ideea şi lui Antoine, ca s  seă ă  
familiarizeze cu ea, ca s  ă şi-o asume, astfel încât, pân  la urm , să ă ă 
cread  c  lui îi d duse prin minte. Când Valentine îi împ rt şiseă ă ă ă ă  
dorin a ei de a se întoarce la Paris, Yvonne îşi imaginase imediatţ  
care  ar  fi  fost  consecin ele  pentru  Emily.  Nu-i  pl cea  s  seţ ă ă  
amestece în treburile altora, îns , de data asta, bine f cuse că ă ă 
intervenise pu intel  în  destinul  celor  pe  care-i  iubea.  Cu  toateţ  
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astea, f r  John, nimic nu mai era la fel. Într-o zi, de bun  seamă ă ă ă 
c  avea sa i-o spun . ă ă

Yvonne îşi ridic  privirea. Becul atârnat în tavan începu s  seă ă  
învârteasc ,  luând  cu  el,  ca  într-un  balet,  fiecare  obiect  dină  
înc pere.  Pere ii  se  ondulau;  asupra  ei  ap sa  o  for a  teribil ,ă ţ ă ţ ă  
împingând-o  înapoi.  Balustrada  îi  sc pa  din  mân .  Ea  respiră ă ă 
adânc şi  închise ochii,  înainte ca  trupul  s -i  cad  într-o  parte.ă ă  
Capul i se aşeză uşor pe p mântul moale. Îşi auzi b t ile inimii înă ă ă  
urechi, apoi nimic. 

Purta o fusti  înflorat  şi  o bluzi  de bumbac. Era ziua ei:ţă ă ţă  
împlinea şapte ani. Tata o inea de mân . Ca s -i fac  o pl cere, elţ ă ă ă ă  
cump rase dou  bilete la roata mare şi, când bara de protec ie seă ă ţ  
aşezase în dreptul nacelei lor, se sim ise mai fericit  ca niciodat .ţ ă ă  
Sus de tot, tat l ei îi ar tase cu degetele spre dep rt ri. Mâinile luiă ă ă ă  
erau minunate. Mângâind cu un singur gest acoperişurile oraşului, 
el  rostise nişte  cuvinte  magice:  „De acum,  oraşul  î i  apar ine;ţ ţ  
pentru tine, nimic nu va fi imposibil, dac  vrei ceva cu adev rat”.ă ă  
Ea era mândria lui, ra iunea lui de a fi, cel mai frumos lucru peţ  
care îl f cuse în via a lui de b rbat. Şi o puse s -i promit  c  n-oă ţ ă ă ă ă  
s -i  spun  nimic mamei, care poate c  ar fi  fost ni el  geloas .ă ă ă ţ ă  
Yvonne râsese, c ci ştia c  tata o iubea pe mama la fel de mult caă ă  
pe  ea.  Într-o  diminea  înghe at  din  prim vara  urm toare,ţă ţ ă ă ă  
alergase dup  el, pe strad . Doi b rba i în costume de culoareă ă ă ţ  
închis  veniser  sa-l ia de acas . De-abia când a împlinit zece ani,ă ă ă  
mama i-a  m rturisit  adev rul:  tata  nu  plecase  în  c l torie  deă ă ă ă  
afaceri. Fusese arestat de mili ia francez  şi nu se mai întorseseţ ă  
niciodat . ă

În  timpul  Ocupa iei,ţ  în  chi imia de sub scar ,  care îi  serveaţ ă  
drept camer , feti a îşi imaginase ca t ticul ei evadase. Când tipiiă ţ ă  
ia tic loşi se întorseser  cu spatele, el îşi desf cuse leg turile şiă ă ă ă ă  

distrusese scaunul pe care îi torturau. Adunându-şi puterile, fugise 
prin subteranele comisariatului şi se f cuse nev zut, pe o uş  careă ă ă  
r m sese deschis .ă ă ă

Dup  ce ajunsese la oamenii din rezisten , plecase în Anglia.ă ţă  
Şi,  în timp ce mama şi  ea se descurcau cum puteau în Fran aţ  
aceea trist , el lucra împreun  cu un general care nu se d duseă ă ă  
b tut. Şi, în fiecare diminea , la sculare, şi-l imagina pe tata cumă ţă  
viseaz  s-o  caute la  telefon.  Dar,  în  od i a  unde  se ascundeaă ă ţ  
împreun  cu maic -sa nu exista aşa ceva.ă ă
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Când a ajuns la vârsta de dou zeci de ani, un ofi er de poli ie i-aă ţ ţ  
sunat,  într-o  zi,  la  uş .  Pe vremea aceea,  Yvonne locuia într-oă  
garsonier , deasupra sp l toriei unde era angajat . Într-o groapă ă ă ă ă 
din  mijlocul  p durii  Rambouillet  fuseser  g si  te  r m şi eleă ă ă ă ă ţ  
p mânteşti ale tat lui ei. Tân rul era sincer mâhnit c  îi aducea oă ă ă ă  
veste atât de trist , cu atât mai mult cu cât autopsia confirmaseă  
c  gloan ele care îi g uriser  easta ieşiser  din eava unui pistolă ţ ă ă ţ ă ţ  
fran uzesc. Zâmbind, Yvonne ţ îl liniştise: se înşela, tat l ei probabilă  
c  era mort, c ci, de la sfârşitul r zboiului, nu mai aflase nimică ă ă  
despre el, îns  era îngropat undeva în Anglia. Arestat de mili ie,ă ţ  
reuşise s  scape şi ajunsese la Londra. Poli istul îşi luase inima înă ţ  
din i.  În  buzunarul celui mort fuseser  g site nişte acte care îiţ ă ă  
atestau, f r  nicio îndoial , identitatea.ă ă ă

Yvonne lu  portvizitul pe care i-l  întindea poli istul. Deschiseă ţ  
actul  de  identitate  îng lbenit  şi  p tat  de  sânge,  mângâieă ă  
fotografia, f r  s  înceteze s  zâmbeasc . Şi, închizând uşa, seă ă ă ă ă  
mul umi s  spun , cu o voce blând , c  tat l ei trebuie s  le fiţ ă ă ă ă ă ă  
aruncat în timpul evad rii. Cineva le furase, nimic mai simplu.ă

Aşteptase pân  seara ca  s  desfac  scrisoarea ascuns  subă ă ă ă  
ap r toarea de piele. O citise şi învârtise între degete chei a uneiă ă ţ  
casete de depunere, pe care tat l ei o pusese în plic.ă

Dup  moartea primului ei b rbat, Yvonne a vândut sp l toria peă ă ă ă  
care o cump rase cu pre ul unor ore de munc  s pt mânal  peă ţ ă ă ă ă  
care nici un membru al sec iei sindicale din care f cea parte nu le-ţ ă
ar fi  crezut posibile.  S-a îmbarcat la Calais,  pe un feribot care 
traversa Marea Mânecii, şi a sosit la Londra într-o dup -amiaz  deă ă  
var , având ca unic bagaj o valiz . S-a oprit în fa a unei cl diriă ă ţ ă  
albe  şi  mari,  din  cartierul  South  Kensington.  Îngenuncheat  laă  
r d cina unui copac care umbrea o mic  pia  circular , a f cut cuă ă ă ţă ă ă  
mâna ei  o  gropi  în  p mânt.  A  aşezat  în untru un carnet  deţă ă ă  
identitate îng lbenit, p tat cu sânge închegat, şi a murmurat: „Amă ă  
ajuns”.

Când a întrebat-o un poli ist ce face acolo, ea s-a ridicat şi aţ  
r spuns plângând:ă

— Am venit  s -i  aduc tatei  actele.  Nu ne-am mai  v zut  dină ă  
timpul r zboiului.ă

Yvonne începea s -şi revin . Se ridic  încet. Inima ei îşi reg siseă ă ă ă  
ritmul  normal.  Urc  scara  şi,  ajungând în  sal ,  se  hot rî  s -şiă ă ă ă  
schimbe şor ul. În timp ce îşi  înnoda cordonul la spate, intr  oţ ă  
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tân r , care se instal  la bar. Comand  un alcool, cel mai tare.ă ă ă ă  
Yvonne o m sur , îi turn  un pahar de ap  mineral  şi veni s  seă ă ă ă ă ă  
aşeze lâng  ea.ă

Enya emigrase anul trecut. Îşi  g sise de lucru într-un bar dină  
Soho. Aici, via a era atât de scump , încât trebuise s -şi împartţ ă ă ă 
garsoniera cu trei studen i care se îndeletniceau, ca şi ea, cu miciţ  
slujbe pe ici, pe colo. Enya nu mai studia de mult  vreme.ă

Restauratorului sud-african care o angajase i se f cuse dor deă  
ar  şi închisese pr v lia. De atunci, ea reuşise s -şi duc  zileleţ ă ă ă ă ă  

muncind diminea a la o brut rie, stând la casa unui fast-food laţ ă  
ora  prânzului  şi  distribuind  pliante  la  sfârşitul  zilei.  F r  acte,ă ă  
existen a  îi  era  precar .  În  dou  s pt mâni,  pierduse  toateţ ă ă ă ă  
slujbele. O întreb  pe Yvonne dac  nu avea ceva pentru ea: ştiaă ă  
cum s  serveasc  în sal  şi nu se temea de munc .ă ă ă ă

— Şi  aşa, cerând  de  b ut  la  bar,  î i  cau i  tu  o  slujb  deă ţ ţ ă  
chelneri ? întreb  patroana. ţă ă

Yvonne nu avea nici cea mai mic  posibilitate s  angajeze peă ă  
cineva,  dar  îi  f g dui  fetei  c -i  va  întreba pe comercian ii  dină ă ă ţ  
cartier. Dac  avea s  se iveasc  ceva, o s -i dea de veste. Enyaă ă ă ă  
nu avea decât s  mai treac  pe acolo din când în când. Voind să ă ă 
completeze  lista  calit ilor  pe  care  le  avea,  Enya  ad ug  căţ ă ă ă 
lucrase  într-o  sp l torie.  Yvonne  se  întoarse  şi  se  uit  la  ea.ă ă ă  
R mase t cut  câteva clipe şi o anun  pe Enya c , pân  vor sosiă ă ă ţă ă ă  
vremuri mai bune, putea veni aici din când în când s  ia masa. Nuă  
va avea nimic de pl tit, cu condi ia s  nu spun  nim nui. Tân raă ţ ă ă ă ă  
nu ştia cum s -i mai mul umeasc , dar Yvonne îi spuse ca nu careă ţ ă  
cumva s-o fac  şi se întoarse la tingirile ei.ă

*

La c derea serii, Antoine era la mas  în tov r şia lui McKenzie,ă ă ă ă  
care  o  mânca pe Yvonne din  ochi.  El  îşi  scoase celularul  şi îi 
trimise un mesaj lui Mathias:  Î i mul umesc c  te ocupi de copii.ţ ţ ă  
Toate-s bune? 

Imediat, primi un r spuns: ă Totul e O.K. Copiii au mâncat; sp lată  
pe din i în curs, culcare în 10 minute. ţ

Dup  câteva clipe, Antonie primi un al doilea mesaj:ă
Lucreaz  cât de târziu vrei, m  ocup eu de toate.ă ă
În  sala  unui  cinematograf  din  Fulham,  tocmai  se  stinsese 

lumina.  Începea filmul.  Mathias îşi  închise  celularul  şi  îşi  b gă ă 
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mâna în punga de pop-corn pe care i-o întindea Audrey.

*

Sophie  deschise  uşa  frigiderului  şi  îi  examin  con inutul.  Peă ţ  
raftul de sus, g si nişte roşii cât se poate de îmbujorate, aliniateă  
într-o ordine atât de perfect , încât p reau un batalion de solda iă ă ţ  
din armata Imperiului. Nişte felii de carne rece, stivuite impecabil 
într-un  celofan,  st teau al turi  de  un  platou cu  brânzeturi,  ună ă  
borcan cu castrave i acri şi un castronaş cu maionez .ţ ă

Copiii dormeau la etaj. Fiecare avusese parte de o poveste şi de 
o giugiuleal .ă

La  ora  unsprezece,  o  cheie  se  r suci  în  broasc .  Sophie  seă ă  
întoarse şi-l v zu pe Mathias în prag, cu un zâmbet n tâng întip rită ă ă  
pe chip.

— Ai sc pat cu fa a curat , Antoine înc  nu a venit, îl întâmpină ţ ă ă ă 
Sophie.

Mathias îşi puse portvizitul în vasul aşezat anume pentru asta 
lâng  uş . Se duse la Sophie, o pup  pe obraz şi o întreb  cum aă ă ă ă  
petrecut seara.

— Stingerea cu o jum tate de or  mai târziu decât programulă ă  
obişnuit,  dar  sta-i  dreptul  babysitterelor incognito.  Cu Louis  eă  
ceva în  neregul ,  p rea foarte  contrariat,  dar  n-am putut  aflaă ă  
nimic.

— M  ocup eu de asta, spuse Mathias.ă
Sophie îşi lu  eşarfa ag at  în cuier. Şi-o puse la gât şi ar tă ăţ ă ă ă 

spre buc t rie.ă ă
— I-am preg tit un platou cu de-ale gurii lui Antoine; îl ştiu eu: oă  

s  se întoarc  cu burta goal .ă ă ă
Mathias se apropie şi  ron i  un castravecior.  Sophie  îi  d duţă ă  

peste mân .ă
— i-am spus c  e pentru Antoine! N-ai mâncat?Ţ ă
— N-am avut timp, r spunse Mathias; am venit în goana mareă  

de la cinema. Nu ştiam c  filmul dureaz  atâta. ă ă
— M car a meritat? întreb  Sophie, în zeflemea. ă ă
Mathias se uit  la farfuria cu friptur  rece.ă ă
— Ce noroc au unii!
— i-e foame?Ţ
— Nu, şterge-o, prefer s  nu te g seasc  aici când se întoarce,ă ă ă  

altfel o s  b nuiasc  ceva.ă ă ă
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Mathias d du deoparte capacul în form  de clopot pus pesteă ă  
brânzeturi şi lu  o bucat  de caşcaval, pe care o mânc  f r  preaă ă ă ă ă  
mare poft .ă

— Ai v zut etajul? Antoine a ref cut toat  partea mea. Cum iă ă ă ţ  
se pare noul aranjament? întreb  el, cu gura plin .ă ă

— Simetrie! r spunse Sophie.ă
— Cum  adic  „simetrie”?ă  Adic  dormitoarele  voastre  suntă  

asemenea, pân  şi veiozele sunt identice. E ridicol!ă
— Nu v d ce este ridicol! ripost  Mathias, ofensat.ă ă
— Ar fi bine ca, pe undeva, în casa asta, „la mine acas ” să ă 

însemne „la mine acas ”, nu „locuiesc ă la un amic”!
Sophie îşi puse paltonul şi ieşi în strad . R ceala nop ii o luă ă ţ ă 

imediat  în  primire;  ea  se  înfior  şi  începu  s  mearg .  În  Oldă ă ă  
Brompton Road, b tea vântul. O vulpe — oraşul avea destule — oă  
înso i câ iva metri, la ad postul grilei ce împrejmuia parcul Onslowţ ţ ă  
Gardens. Pe Bute Street, Sophie v zu Austinul lui Antoine parcat înă  
fa a biroului. Mâna ei mângâie caroseria; ridicându-şi privirea, seţ  
uit  câteva clipe la ferestrele luminate. Îşi strânse eşarfa pe lângă ă 
gât şi îşi v zu de drum.ă

Când intr  în garsoniera pe care o avea la câteva str zi  deă ă  
acolo, nu aprinse lumina. Blugii îi alunecar  de-a lungul coapselor;ă  
ea îi l s  s  cad , mototol, pe jos, îşi arunc  cât colo puloverul şiă ă ă ă ă  
se strecur  pe dat  în aşternut. În b taia lunii, frunzele platanuluiă ă ă  
pe care îl vedea prin mica lucarn  de deasupra patului c p taseră ă ă ă 
culoarea argintie. Ea se întoarse pe o parte, strângând perna în 
bra e, şi aştept  s-o fure somnul.ţ ă

*
Mathias urc  scara şi îşi lipi urechea de uşa camerei lui Louis.ă
— Dormi? şopti el.
— Da! r spunse b ie elul.ă ă ţ
Mathias ap s  pe clan ; o raz  de lumin  se întinse pân  laă ă ţă ă ă ă  

pat. Intr  în vârful picioarelor şi se lungi lâng  copil.ă ă
— Vrei s  st m de vorb ? întreb  el.ă ă ă ă
Louis  nu  r spunse.  Mathias  încerc  s  ridice  un  col  ală ă ă ţ  

cuverturii, dar copilul ascuns sub ea o inea zdrav n.ţ ă
— Ştii,  nu  eşti  întotdeauna  nostim;  uneori  eşti  chiar  cam 

nes rat!ă
— Trebuie s -mi spui ceva mai mult, moşule, insist  Mathias, cuă ă  

glasul blând.
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— Am fost pedepsit din cauza ta.
— Da’ ce-am f cut?ă
— Tu ce crezi?
— E din cauza bile elului pentru doamna Morel?ţ
— Le-ai mai scris şi altor înv toare? Aş putea s  ştiu şi eu deăţă ă  

ce-i spui c  gura ei te înnebuneşte?ă
— i-a spus ea asta? E naşpa!Ţ
— P i chiar ea e naşpa!ă
— Ah, nu, nu po i s  spui aşa ceva! se r zvr ti Mathias.ţ ă ă ă
— Ah, nu? Nu e naşpa Severina-pinguina?
— Da’ cine-i Severina asta? întreb  Mathias, neliniştit.ă
— Eşti amnezic la memorie sau ce ai? Se înfurie Louis, ieşind de 

sub cearşafuri. E înv toarea meaăţă ! zbier  el. ă
— Ba nu… o cheam  Audrey, ripost  Mathias, cu convingere.ă ă
— Îmi dai voie totuşi s  ştiu ceva mai bine decât tine cum oă  

cheam  pe înv toarea mea!ă ăţă
Mathias era distrus. Cât despre Louis, capul îi vuia de întreb riă  

cu privire la identitatea acestei faimoase Audrey.
Atunci,  naşul  lui  i-o  descrise  cu  multe  am nunte  pe  tân raă ă  

femeie  al  c rei  timbru  vocal  te  înv luia  într-un  mod  atât  deă ă  
încânt tor. Louis îl privi înlemnit.ă

— Cred  c  mai  degrab  eşti  tu  îmbrobodit,  fiindc  asta  eă ă ă  
ziarista care face un reportaj despre şcoala noastr .ă

Şi, cum Louis nu mai spunea nimic, Mathias ad ug : ă ă
— Aoleu, ce mai rahat!
— Mda, şi fii atent c  tu eşti la care ne-ai vârât în el! ad ugă ă ă ă 

Louis.
Mathias îşi propuse s  copieze el însuşi, de o sut  de ori, „N-amă ă  

s -i mai dau niciodat  scrisori neruşinate înv toarei mele” şi să ă ăţă ă 
plastografieze semn tura lui  Antoine de sub rândurile scrise caă  
pedeaps ; în schimb, Louis avea s  treac  sub t cere incidentul.ă ă ă ă  
Dup  ce st tu pe gânduri, b ie elul ajunse la concluzia c  târgulă ă ă ţ ă  
nu era destul  de avantajos. Dar, dac  naşul  lui  mai ad uga  ă ă şi 
ultimele  dou  albume  „Calvin  şi  Hobbes”,  el  ar  fi  dispus  —ă  
eventual  —  s  reconsidere  oferta.  Acordul  fu  încheiat  la  oraă  
unsprezece şi treizeci şi cinci, iar Mathias p r si camera. ă ă

Abia avu timp s  se strecoare sub cuvertur , c  Antoine, careă ă ă  
se întorsese, se şi afla pe scar . Observând lumin  pe sub uşa lui,ă ă  
b tu şi intr  imediat.ă ă

— Mul umesc pentru platou, spuse Antoine, vizibil impresionat.ţ
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— Cu pl cere, r spunse Mathias, c scând.ă ă ă
— Nu trebuia s  te osteneşti chiar  ă aşa de mult, i-am spus cţ ă 

iau masa cu McKenzie.
— Am uitat.
— Te sim i bine? întreb  Antoine, uitându-se int  la prietenulţ ă ţ ă  

lui.
— Formidabil.
— Ai un aer neobişnuit.
— Sunt epuizat, asta-i tot. Te aşteptam şi m  luptam cu somnul.ă  
Antoine îl întreb  dac  se descurcase bine cu copiii.ă ă
Mathias îi spuse c  Sophie venise în vizit  şi petrecuser  searaă ă ă  

împreun .ă
— Ah, da? întreb  Antoine.ă
— Nu te deranjeaz ?ă
— Nu, de ce s  m  deranjeze?ă ă
— Nu ştiu, parc  nu eşti ca de obicei.ă
— Prin urmare, totul a fost bine? insist  Antoine. ă
Mathias îl  sf tui  s  vorbeasc  mai  încet,  c  dormeau copiii.ă ă ă ă  

Antoine îi spuse noapte bun  şi plec . Dup  treizeci de secunde,ă ă ă  
deschise  din  nou  uşa  şi  îi  suger  prietenului  s u  s -şi  scoată ă ă ă 
impermeabilul,  fiindc  peste  noapte  nu  avea  s  plou .  Cândă ă ă  
Mathias îl  privi cu uimire, ad ug  c  i  se vedea gulerul pe subă ă ă  
cearşaf şi închise uşa f r  alt comentariu.ă ă

VIII

Antoine intr  în restaurant cu o map  mare de desen, sub bra .ă ă ţ  
Îl urma McKenzie, târând un şevalet de lemn, pe care îl instal  înă  
mijlocul s lii. ă

Yvonne fu invitat  s  se aşeze la o mas , pentru a descoperiă ă ă  
proiectul  de  renovare  a  restaurantului  şi  a  barului.  Şeful  de 
agen ie puse schi ele pe şevalet şi Antoine începu s  le prezinteţ ţ ă  
cu de-am nuntul.ă

Fericit  c  g sise,  în  sfârşit,  mijlocul  de  a  capta  aten ia  luiă ă ţ  
Yvonne, McKenzie îi înf işa o planşa dup  alta, dând fuga s  seăţ ă ă  
aşeze lâng  ea când se ivea ocazia, prezentându-i ba cataloage cuă  
corpuri de iluminat, ba mostre de culori.

Yvonne era încântat  ă şi, cu toate c  Antoine se ferise s -i arateă ă  
vreun deviz, ea ghicea deja c  opera ia îi  dep şea posibilit ileă ţ ă ăţ  
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financiare. Când prezentarea fu încheiat , ea le mul umi pentruă ţ  
osteneal  ă şi îl  rug  pe  inefabilul  McKenzie  s-o  lase  singur ,ă ă  
împreun  cu Antoine. Avea nevoie s  stea de vorb  cu el tête-à-ă ă ă
tête.  McKenzie,  înzestrat  cu  un sim  al  realit ii  care  le  sc paţ ăţ ă  
deseori celor din jur, trase concluzia c  Yvonne, impresionat  deă ă  
atâta creativitate, voia s  discute cu patronul despre tulburarea ceă  
o cuprindea din pricina lui. Ştiind c  prietenia ei cu Antoine era deă  
neclintit şi mai presus de orice ambiguitate, McKenzie plec , luândă  
şevaletul şi mapa cu desene, dar nu f r  s  se izbeasc  mai întâiă ă ă ă  
de col ul tejghelei şi, apoi, de tocul uşii. Când liniştea se restabiliţ  
în sal , Yvonne îşi l s  mâinile în palmele lui Antoine. McKenzie,ă ă ă  
care  pândea  scena  prin  vitrin ,  în l at  pe  vârful  picioarelor,ă ă ţ  
îngenunche  brusc,  când  v zu  emo ia  din  privirea  lui  Yvonne…ă ţ  
Afacerea era pe calea cea bun !ă

— E minunat ce-a i f cut voi, nici m car nu ş tiu ce s - i spun.ţ ă ă ă ţ
— E de-ajuns s -mi spui  ce weekend i-ar  conveni,  r spunseă ţ ă  

Antoine.  Am f cut  în  aşa  fel  încât  s  nu  fii  nevoit  s  închiziă ă ă ă  
restaurantul în timpul s pt mânii. Muncitorii vor lua sala în primireă ă  
într-o sâmb t  diminea  şi totul se va termina duminic  sear .ă ă ţă ă ă

— Antoine, dragule, eu n-am nici m car primul b nu  cu careă ă ţ  
s - i  pl tesc fie  şi  zugr veala unui  perete, spuse ea,  cu glasulă ţ ă ă  
stins.

Antoine se mut  pe alt scaun, ca s  stea mai aproape de ea. Oă ă  
l muri c  subsolul sediului s u era ticsit de cutii de vopsea şi deă ă ă  
accesorii recuperate de pe şantiere. McKenzie elaborase proiectul 
de renovare a restaurantului bazându-se pe aceste stocuri care 
încurcau locul. De altfel, tocmai asta f cea ca firma lui s  aib  oă ă ă  
uşoar  tr s tur  baroc , dar foarte la mod . Şi, când mai ad ugă ă ă ă ă ă ă ă 
c  ea nici nu-şi d dea seama ce serviciu îi face sc pându-l de totă ă ă  
acest calabalâc, ochii  lui  Yvonne se înrourar .  Antoine o lu  înă ă  
bra e.ţ

— Gata, Yvonne, c  m  faci şi pe mine s  plâng. Şi, în afar  deă ă ă ă  
asta, banii n-au nici un amestec aici; e vorba doar de fericire, în 
primul rând a ta şi apoi a noastr , a tuturor. Primii care se voră  
bucura de sala ta renovat  vom fi noi, cei ce lu m masa aici înă ă  
fiecare zi.

Ea îşi şterse obrajii şi îl dojeni c  o face s  plâng  ca o feti .ă ă ă ţă
— O s -mi spui şi c  aplicele sclipitoare pe care mi le-a ar tată ă ă  

McKenzie în catalogul la nou sunt tot materiale recuperate.ă
— Sunt mostre oferite de furnizori! r spunse Antoine.ă
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— Ce prost ştii s  min i!ă ţ
Yvonne îi promise c  se va gândi la proiect. Antoine insist : seă ă  

gândise el pentru ea. Lucr rile vor începe peste câteva s pt mâni.ă ă ă
— Antoine, de ce faci toate astea?
— Pentru c  îmi face pl cere.ă ă
Yvonne îl privi în adâncul ochilor, apoi oft .ă
— Nu te-ai s turat s  ai grij  de toat  lumea? Când ai s  teă ă ă ă ă  

hot r şti s - i dai odat  jos butoiaşul la de Saint-Bernard pe careă ă ă ţ ă ă  
îl por i la gât?ţ

— Când o s -l beau pe tot.ă
Yvonne se apropie şi lu  mâna lui Antoine în mâinile sale.ă
— Ce crezi tu, Antoine, dragule, c  oamenii te apreciaz  pentruă ă  

c  le faci servicii? Eu, una, n-am s  te iubesc mai pu in dac  o s -ă ă ţ ă ă
mi ceri bani pentru lucr rile tale.ă

— Îi ştiu eu pe unii care merg la cel lalt cap t al lumii ca să ă ă 
fac  fapte bune;  în  ceea ce m  priveşte,  încerc s  fac ce potă ă ă  
pentru oamenii pe care îi iubesc.

— Eşti un tip pe cinste, Antoine, nu te mai pedepsi pentru c  aă  
plecat Karine.

Yvonne se ridic .ă
— Prin urmare, dac  î i accept proiectul, vreau un deviz! E clar?ă ţ
Ieşind pe trotuar ca s  verse o g leat  de ap  la rigol , Sophieă ă ă ă ă  

se  mir ,  v zându-l  pe  McKenzie  îngenuncheat  lâng  vitrinaă ă ă  
restaurantului lui Yvonne şi îl întreb  dac  are nevoie de ajutor.ă ă  
Şeful de agen ie tres ri şi o linişti imediat: i se dezlegase un şiret,ţ ă  
dar  tocmai  îl  legase la  loc.  Sophie  arunc  o  privire la  vecheaă  
pereche  de  mocasini  din  picioarele  lui,  d du  din  umeri  ă şi se 
întoarse în magazin. 

McKenzie intr  în sal . Avea o mic  îndoial  în privin a apliceloră ă ă ă ţ  
pe care i  le prezentase lui Yvonne şi  asta îl  preocupa mult. Ea 
ridic  ochii spre cer şi intr  în buc t rie.ă ă ă ă

*

B rbatul  avea unghiile  negre, iar  r suflarea îi  duhnea a uleiă ă  
rânced, de la fish and chips-urile cu care se îndopa cât era ziua de 
lung . St tea la recep ia acelui hotel sordid şi se holba, cu privireaă ă ţ  
lui libidinoas , la pagina a doua din ă Sun, unde o pin-up anonim  seă  
ar ta, ca în fiecare zi, aproape goal , într-o atitudine f r  echivoc. ă ă ă ă

Enya împinse uşa şi se duse spre el. B rbatul nu ridic  ochii deă ă  
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la lectura lui, ci se m rgini s  întrebe, cu o voce vulgar , pentruă ă ă  
câte ore dorea s  dispun  de camer . Fata întreb  pre ul pe oă ă ă ă ţ  
s pt mân ; n-avea mul i bani, dar f g duia s  se achite de ceeaă ă ă ţ ă ă ă  
ce avea de pl tit în fiecare zi. Omul puse ziarul deoparte şi o privi.ă  
Fata  ar ta  bine.  Vorbindu-i  din  vârful  buzelor,  o  l muri  că ă ă 
stabilimentul s u nu oferea acel gen de presta ii, dar putea s-oă ţ  
ajute el… într-un fel sau în altul, ar g si ei o cale s  se învoiasc .ă ă ă  
În clipa când îi puse mâna pe ceaf , ea îl plesni.ă

Cu umerii în epeni i, Enya mergea pe strad  urând oraşul sta,ţ ţ ă ă  
în  care  era  lipsit  de  toate  cele.  De  diminea ,  proprietarul  oă ţă  
d duse afar  pentru c  nu-şi pl tise chiria de o lun .ă ă ă ă ă

În serile pline de singur tate — care erau multe — Enya îşiă  
amintea de textura nisipului  fin şi  cald curgând printre degete 
feti ei ce fusese cândva.ţ

Ciudat  mai  fusese soarta Enyei!  Când era adolescent ,  ea,ă ă  
care nu avusese nimic, visa s  cunoasc , fie şi  o singur  zi,  oă ă ă  
singur  dat , sensul cuvântului „prea mult”; iar ast zi era preaă ă ă  
mult.

Înaint  spre  marginea trotuarului  şi  se  uit  la  autobuzul  cuă ă  
imperial  care venea cu mare vitez  pe bulevard. Carosabilul eraă ă  
umed, ar fi fost de-ajuns s  fac  un pas, un pas mic de tot. Respiră ă ă 
adânc şi se avânt .ă

O mân  puternic  o înh  de um r şi o trase înapoi, f când-oă ă ăţă ă ă  
s  se clatine. Un b rbat cu aer de gentleman o prinsese în bra e.ă ă ţ  
Enya tremura din tot  corpul,  ca atunci  când avea febr  mare.ă  
B rbatul îşi scoase pardesiul şi i-l puse pe umeri. Autobuzul se opriă  
în  sta ie;  şoferul  nu  v zuse  nimic.  B rbatul  urc  în  vehiculţ ă ă ă  
împreun  cu ea. Traversar  oraşul  f r  s -şi  spun  nimic. El  oă ă ă ă ă ă  
invit  la mas  şi la ceai. Stând lâng  şemineul dintr-un vechi pubă ă ă  
englezesc, el îi ascult  cu nespus  r bdare povestea.ă ă ă

Când se desp r ir , el nu-i îng dui s -i mul umeasc . În acestă ţ ă ă ă ţ ă  
oraş, exista obiceiul de a veghea asupra pietonilor care traversau 
strada. Sensul  circula iei era diferit  de cel din restul Europei şiţ  
multe accidente fuseser  evitate cu un mic gest de civism. Enyaă  
îşi reg sise zâmbetul. Îl întreb  cum se numeşte; el r spunse c  îiă ă ă ă  
g seşteă  cartea de vizit  în  pardesiul  pe care i-l  l sa cu multă ă ă 
pl cere. Ea refuz  îns  el se jur  c -i f cea un imens serviciu. Nuă ă ă ă ă ă  
putea s  sufere acest pardesiu şi, cum prietena lui îl adora, aveaă  
s -l ierte la iu eal  pentru c -l… uitase, prosteşte, într-un cuier. Şiă ţ ă ă  
îi ceru fetei s  p streze secretul. B rbatul disp ru la fel de discretă ă ă ă  
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cum ap ruse. Ceva mai târziu, când îşi b g  mâinile în buzunareleă ă ă  
pardesiului, Enya nu g si nici o carte de vizit , ci câteva bancnoteă ă  
care aveau s -i dea posibilitatea de a dormi într-un loc cald, până ă 
când va reuşi s  se descurce.ă

*

Mathias,  care  conducea la  uşă un client,  alerg  înapoi  spreă  
birou, ca s  ridice receptorul telefonului. ă

— French Bookshop, v  ascult!ă
Mathias  îşi  rug  interlocutorul  s  fie  atât  de  amabil  şi  să ă ă 

vorbeasc  mai  rar,  pentru  c  îl  în elegea  cu  mare  greutate.ă ă ţ  
B rbatul se enerv  pu in, dar repet , articulând cât putea de bine.ă ă ţ ă  
Voia s  comande şaptesprezece seturi complete din Enciclopediaă  
Larousse. Dorin a lui era s  ofere acelaşi cadou fiec ruia dintreţ ă ă  
nepo ii s i, ca s  înve e fran uzeşte.ţ ă ă ţ ţ

Mathias îl  felicit . Era o idee frumoas  şi  generoas . Clientulă ă ă  
întreb  dac  putea face pe loc comanda, pentru care ar pl ti prină ă ă  
poşt , chiar în aceeaşi dup -amiaz . Nebun de bucurie, Mathiasă ă ă  
lu  un stilou şi un carnet, dup  care începu s  noteze adresa celuiă ă ă  
ce p rea c  va fi, categoric, cel mai serios client al anului. Şi eraă ă  
musai ca vânzarea s  fie important , pentru a merita cazna cuă ă  
care Mathias descifra p s reasca aia de neîn eles. El pricepea, înă ă ţ  
cel  mai bun caz,  o  fraz  din dou ,  c ci  interlocutorul  avea ună ă ă  
accent ciudat şi o pronun ie cu neputin  de identificat.ţ ţă

— Şi unde dori i s  v  livr m colec iile? întreb  el, cu o intona ieţ ă ă ă ţ ă ţ  
menit  s  onoreze un client de o asemenea importan .ă ă ţă

— La tine-n cur! pufni, în culmea veseliei, Antoine.
Încovrigându-se de râs la fereastra biroului, Antoine abia dacă 

reuşea s -şi st pâneasc , în  ă ă ă fa aţ  colaboratorilor, hohotele care îl 
zgâl âiau şi lacrimile care îi curgeau pe obraji. Toat  echipa se uitaţ ă  
la  el.  Peste  drum,  ghemuit  în  spatele  tejghelei,  Mathias,  care 
fusese cuprins de acelaşi râs nebun, încerca s  respire câte o gură ă 
de aer. 

— Îi  ducem pe  copii  la  restaurant  disear ?  întreb  Antoine,ă ă  
sughi ând de râs.ţ

Mathias se ridic  şi se şterse la ochi.ă
— Inten ionam s  m  întorc târziu, am de lucru de nu m  v d.ţ ă ă ă ă
— Las’ c  te v d eu, din birou. Nu te mai ine de goange, c  nu-iă ă ţ ă  

nici ipenie în libr rie. Bun, m  duc s -i iau pe copii de la şcoal .ţ ă ă ă ă  
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Disear  fac nişte crochete şi, dup  aia, ne uit m la un film.ă ă ă
Uşa libr riei se deschise. Mathias îl recunoscu de îndat  pe Mr.ă ă  

Glover. Proprietarul se uit  de jur împrejur. Rafturile erau perfectă  
orânduite, lemnul vechii sc ri era ceruit.ă

— Bravo, Popinot, spuse el, salutând. Eram doar în trecere, nu 
vreau în nici un caz s  te deranjez. Acum, asta-i libr ria dumitale.ă ă  
Venisem în oraş; pentru nişte treburi curente. M-a cuprins un val 
de nostalgie şi, atunci, am venit în vizit .ă

— Domnule Glover, insist  Mathias, nu-mi mai spune i Popinot!ă ţ
B trânul librar se uit  la suportul pentru umbrele dezolant deă ă  

gol. Cu un gest perfect st pânit, şi-o arunc  acolo pe a lui.ă ă
— i-o fac cadou. Î i doresc o zi frumoas , Popinot.Ţ ţ ă
Mr.  Glover  ieşi  din  libr rie.  Intuise  bine;  soarele  str pungeaă ă  

norii,  iar  trotuarele ude,  în  care se reflectau cl dirile  din Buteă  
Street, luceau sub razele lui. Era o zi frumoas .ă

Mathias auzi vocea lui Antoine urlând la telefon. Lu  din nouă  
receptorul.

— De acord cu crochetele; în rest, v d eu cum aranjez. Du-teă  
dup  copii, ne întâlnim acas .ă ă

Mathias  închise  telefonul,  se  uit  la  ceas  şi  ridic  din  nouă ă  
receptorul, ca s  formeze num rul unei ziariste care probabil c -lă ă ă  
aştepta deja.

*

Audrey st tea în fa a intr rii de la Royal Albert Hall, unde, înă ţ ă  
acea sear , avea loc un concert de gospel. Reuşise s  fac  rost deă ă ă  
dou  bilete la stalurile din aren , locul cel mai c utat din mareleă ă ă  
hemiciclu.  Sub  impermeabilul  strâns  pe  talie,  purta  o  rochie 
neagr , decoltat , simpl  şi elegant .ă ă ă ă

*

Antoine trecu prin fa a vitrinei înso it de cei doi copii. Mathiasţ ţ  
se pref cu absorbit de cifrele din registrul contabil, aştept  până ă ă 
se îndep rtar  în josul str zii, se duse pân -n prag, ca s  verificeă ă ă ă ă  
dac  avea cale liber , şi întoarse pe partea cealalt  pl cu a pusă ă ă ă ţ ă 
pe uş . Încuie libr ria şi d du fuga în direc ie opus . S ri într-ună ă ă ţ ă ă  
taxi oprit la intrarea sta iei de metrou South Kensington şi-i întinseţ  
şoferului hârtia pe care notase adresa unde avea întâlnire. Încerca 
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s-o sune pe Audrey, dar zadarnic, ea nu-i r spunse.ă
Pe Kensington High Street, circula ia era atât de dens , încâtţ ă  

maşinile  mergeau la  pas  înc  de  pe Queen’s  Gate.  Şoferul  îşiă  
inform  cu polite e pasagerul c , dup  toate semnele, avea loc ună ţ ă ă  
concert la  Royal Albert  Hall;  cu siguran ,  asta era cauza unuiţă  
asemenea ambuteiaj.  Mathias îi  r spunse c  b nuia  el,  fiindcă ă ă ă 
mergea exact acolo. Pierzându-şi r bdarea, pl ti cursa şi se hot rîă ă ă  
s  fac  restul  drumului  pe  jos.  Începu s  alerge  cât  îl  ineauă ă ă ţ  
picioarele şi ajunse gâfâind în fa a intr rii principale. Holul mareluiţ ă  
teatru era pustiu. Mai r m seser  doar nişte controlori de bilete.ă ă ă  
Unul dintre ei îl inform  c  spectacolul începuse. Ajutându-se dină ă  
plin de gesturi, Mathias încerc  s -i  explice c  persoana care îlă ă ă  
înso ea era în sal . Degeaba. Nu-l puteau l sa în untru f r  bilet.ţ ă ă ă ă ă

O vânz toare de programe, care vorbea fran uzeşte, îi s ri înă ţ ă  
ajutor.  Enya,  care  înlocuia pe cineva,  îi  spuse c ,  în  principiu,ă  
cortina se l sa pe la miezul nop ii. Mathias cump r  un program şiă ţ ă ă  
îi mul umi.ţ

Neputincios, lu  hot rârea s  se întoarc . Pe strad , recunoscuă ă ă ă ă  
taxiul care îl adusese şi ridic  mâna, dar maşina îşi v zu de drum.ă ă  
Îi  l s  un  mesaj  lui  Audrey  pe  celular,  bâiguind  câteva scuzeă ă  
stângace, iar când începu din nou s  plou , îşi pierdu şi pu inulă ă ţ  
sânge rece care-i mai r m sese. Murat, ajunse cu întârziere acas .ă ă ă

Emily se ridic  de pe canapea ca s -şi îmbr işeze tat l.ă ă ăţ ă
— Ai  putea  s - i  sco i  impermeabilul,  faci  numai  şiroaie  peă ţ ţ  

parchet! îi strig  Antoine din buc t rie.ă ă ă
— Bun  seara, r spunse Mathias, posomorât.ă ă
Lu  o cârp  şi se şterse cu ea pe cap. Antoine îşi ridic  ochiiă ă ă  

spre cer. Având prea pu in chef s  suporte o scen  de menaj,ţ ă ă  
Mathias se duse la copii.

— La mas ! spuse Antoine.ă
Toat  lumea se  ă aşeză s  cineze. Mathias se uit  la crati a cuă ă ţ  

pilaf. 
— N-a fost vorba de nişte crochete?
— Ba da, la ora opt şi un sfert a fost vorba de crochete, dar, la 

nou  şi un sfert, s-au ars.ă
Louis se aplec  la urechea lui Mathias şi-l întreb  dac  nu puteaă ă ă  

întârzia mai des, atunci când tat l lui f cea crochete, fiindc  nu leă ă ă  
putea suferi. Mathias îşi muşc  limba, ca s  nu râd .ă ă ă

— Ce mai e în frigider?
— Un somon întreg, dar trebuie preparat. 

80



- MARC LEVY -

Mathias deschise, fluierând, frigiderul. 
— Ai nişte pungi pentru congelat?
Perplex, Antoine îi  ar t  raftul de deasupra lui.  Mathias puseă ă  

somonul pe masa din buc t rie, îl condiment  şi îl b g  în pungaă ă ă ă ă  
de plastic pe care o închise la gur . Deschise maşina de sp lată ă  
vase, puse peştele astfel ambalat în mijlocul coşului pentru pahare 
şi trânti uşa. Întoarse butonul şi se duse s  se spele pe mâini. ă

— Ciclu scurt, e gata în zece minute!
Şi, zece minute mai târziu, sub privirile uluite ale lui Antoine, 

deschise iar maşina de sp lat vase şi scoase, într-un nor de aburi,ă  
somonul perfect preparat.

TV5  Europe  difuza  în  reluare  Marea  hoin real .  ă ă Mathias  îşi 
întoarse scaunul ca s  vad  mai bine. Antoine lu  telecomanda şiă ă ă  
închise televizorul.

— Când st m la mas ,  nu ne uit m la televizor.  Altfel,  o să ă ă ă 
ajungem s  nu mai vorbim deloc.ă

Mathias îşi încruciş  bra ele şi îşi fix  cu privirea prietenul.ă ţ ă
— Te ascult!
Pre  de câteva minute, domni t cerea. Cu un aer de mul umire,ţ ă ţ  

pe care nu încerc  s -l ascund , Mathias lu  iar telecomanda şiă ă ă ă  
deschise televizorul. Dup  ce terminar  de mâncat, toat  lumeaă ă ă  
se instal  pe canapea, cu excep ia lui Antoine…, care f cea ordineă ţ ă  
în buc t rie.ă ă

— Culci copiii? întreb  el, ştergând o farfurie.ă
— Ne  uit m  la  sfârşitul  filmului  şi  dup  aia  ne  ducem sus,ă ă  

r spunse Mathias.ă
— Am v zut filmul sta de o sut  treizeci şi dou  de ori; maiă ă ă ă  

dureaz  o or , e târziu, n-aveai decât s  vii mai devreme. Tu faciă ă ă  
cum vrei, dar Louis se duce la culcare.

Emily,  care d dea adeseori dovad  de mai mult  maturitateă ă ă  
decât  cei  doi  adul i  ce  se  şicanaser  toat  seara,  hot rî  cţ ă ă ă ă 
atmosfera ambiant  impunea mersul la culcare în acelaşi timp cuă  
Louis.  Solidaritatea oblig ,  ă aşa c  îşi  lu  de mân  amicul  şi  oă ă ă  
pornir  pe sc ri. ă ă

— Da’  agasant mai  eşti,  z u  ă aşa!  spuse Mathias,  uitându-se 
dup  copiii care disp reau în camerele lor. ă ă

Urc  şi el, l sându-l pe Antoine în plata Domnului. Dar coborîă ă  
din nou, dup  zece minute.ă

— Din ii  sunt sp la i,  mâinile sunt curate, la urechi nu m-amţ ă ţ  
uitat, dar vom aştepta inspec ia cu num rul 15000!ţ ă
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Antoine veni lâng  el.ă
— E foarte important s  spunem acelaşi lucru când sunt copiiiă  

de fa , zise el pe un ton împ ciuitor.ţă ă
Mathias nu r spunse; lu  un trabuc din buzunarul vestonului şiă ă  

îşi aprinse bricheta.
— Ce faci? întreb  Antoine.ă
— Monte Cristo Special nr. 2; îmi pare nespus de r u c  n-amă ă  

decât unul.
Antoine i-l lu  dintre buze.ă
— Regula nr. 4: nu fumezi în cas ! spuse Antoine, adulmecândă  

trabucul.
Mathias  lu  înapoi  havana  din  mâna  lui  Antoine  şi  ieşi,ă  

exasperat, în gr din . Antoine o lu  în direc ie opus  şi se ă ă ă ţ ă aşeză la 
birou, deschise calculatorul, oft … şi se duse dup  Mathias. Cândă ă  
se aşeză pe b ncu , al turi de Mathias fu gata-gata s -i spun  că ţă ă ă ă ă 
în elege  de  ce  a  plecat  mama lui  Louis  tocmai  în  Africa,  darţ  
prietenia care îi lega pe cei doi b rba i îi proteja şi pe unul, şi peă ţ  
cel lalt de loviturile sub centur .ă ă

— Ai dreptate, cred c  sunt agasant, spuse Antoine. Dar e cevaă  
mai puternic decât mine.

— Mi-ai cerut s  te înv  s  tr ieşti din nou, i-aduci aminte?ă ăţ ă ă ţ  
Aşa c , pentru început, nu mai fi atât de încordat. Prea dai multă ă 
importan  unor lucruri care n-au deloc. Ce era dac  Louis se culcaţă ă  
mai târziu în seara asta? 

— Mâine, la şcoal , ar fi murit de somn!ă
— Ei  şi?  Nu  crezi  c ,  din  când în  când,  amintirea unei  seriă  

frumoase,  din  copil rie,  face  cât  toate  cursurile  de  istorie  dină  
lume?

Antoine se uita la Mathias cu un aer complice. Îi lu  havana dină  
mân , o aprinse şi trase din ea îndelung. ă

— Ai cheile de la maşin ? întreb  Mathias.ă ă
— De ce?
— Ai parcat-o prost; o s  te învârteşti de un proces-verbal.ă
— Mâine diminea  plec devreme.ţă
— D -mi-le, spuse Mathias, întinzând mâna. O s -i g sesc ună ă ă  

loc bun.
— Dac - i spun c  nu p eşte nimic peste noapte…ă ţ ă ăţ
— Iar eu î i spun c  i-ai dep şit cota de „nu”-uri din seara asta.ţ ă ţ ă
Antoine îi întinse prietenului s u m nunchiul de chei. Mathias îlă ă  

b tu pe um r şi plec . ă ă ă
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Cum r mase singur, Antoine trase din nou un fum, dar cap tulă ă  
incandescent  al  trabucului  se  stinse,  c ci  o  avers  pe  cât  deă ă  
subit , pe atât de violent  se ab tu asupra gr dinii.ă ă ă ă

*

Rândurile de fotolii începeau s  se goleasc . Audrey o lu  peă ă ă  
covorul central şi se prezent  la gardianul care p zea intrarea înă ă  
culise.  Îşi  scoase  legitima ia  de  pres ,  iar  omul  îi  verificţ ă ă 
identitatea  într-un  registru  şi  se  d du  deoparte,  l sând-o  să ă ă 
treac ; era aşteptat .ă ă

*

Şterg toarele de parbriz ale Austinului îndep rtau pic turile fineă ă ă  
de ploaie. Amintindu-şi traseul parcurs de  taxi, Mathias o lu  peă  
Queen’s  Gate, urm rind  celelalte  ă maşini, ca  s  nu  greşească ă 
sensul  de  circula ie.  Se  opri  lâng  trotuarul  din  fa a  lui  Royalţ ă ţ  
Albert Hall şi urc  treptele în goan . ă ă

*

Antoine se aplec  peste fereastr . În strad , erau dou  locuri deă ă ă ă  
sta ionare neocupate, unul în fa a casei, altul ceva mai departe.ţ ţ  
F r  s -şi cread  ochilor, stinse lumina şi se duse la culcare.ă ă ă ă

*

Str zile din jurul teatrului erau pustii, mul imea se împr ştiase.ă ţ ă  
O pereche îi confirm  lui Mathias c  spectacolul se terminase de oă ă  
jum tate de  or .  El  se  duse înapoi  la  maşin  şi  descoperi  ună ă ă  
proces-verbal de contraven ie lipit de geam. Auzi glasul lui Audreyţ  
şi se întoarse.

Ea  era  superb  în  rochia  de  sear .  B rbatul  cu  înf işareă ă ă ăţ  
frumoas  care o înso ea avea vreo cincizeci  de ani.  Audrey i-lă ţ  
prezent  pe  Alfred  lui  Mathias  şi  îi  spuse  c  amândoi  erauă ă  
încânta i s -l aib  al turi, la o cin  târzie. Se duceau la braseriaţ ă ă ă ă  
Aubaine,  care servea şi  noaptea.  Şi, cum Audrey avea poft  să ă 
mearg  pe jos,  îi  suger  lui  Mathias s-o ia  înainte, cu maşina.ă ă  
Mesele erau foarte c utate ă la aceast  ă or ,ă  aşa c  trebuia s  steaă ă  
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la coad . Fiecare la rândul lui! Ea f cuse deja o coad  la ghişeulă ă ă  
de bilete… 

La sfârşitul mesei, Mathias probabil c  ştia despre; gospel şiă  
despre cariera  lui  Alfred mai  multe  decât  impresarul  acestuia. 
Cânt re ul îi mul umi lui Mathias pentru invita ie. Era un gest deă ţ ţ ţ  
minim  polite e,  r spunse  Audrey  în  locul  lui,  Mathias  fuseseă ţ ă  
nespus  de  încântat  de  concert…  Alfred  îi  salut ,ă  trebuia  s -iă  
p r seasc , a doua zi cânta la Dublin. ă ă ă

*

Mathias aştept  pân  ce taxiul se f cu nev zut la col ul str zii.ă ă ă ă ţ ă  
O privi pe Audrey, care r m sese t cut .ă ă ă ă

— Sunt  obosit ,  Mathias,  şi  am  de  traversat  toat  Londra.ă ă  
Mul umesc pentru cin .ţ ă

—M car pot s  te ă ă duc acas ?ă  
— În Brick Lane… cu maşina?
Şi, cât inu drumul, conversa ia se rezum  la indica iile pe care iţ ţ ă ţ  

le d dea Audrey. În vechea maşin , t cerile lor erau punctate deă ă ă  
câte  un  „dreapta”,  „stânga”,  „drept  înainte”  şi uneori  de  un 
„circuli pe partea greşit ”. Mathias o l s  pe Audrey în fa a uneiă ă ă ţ  
c su e numai şi numai din c r mid  roşie. ă ţ ă ă ă

— Îmi pare nespus de r u pentru spectacol, am fost prins într-ă
un ambuteiaj, se scuz  el oprind motorul.ă

— Nu i-am f cut nici un reproş, spuse Audrey.ţ ă
— Oricum, în seara asta, unul în plus, unul în minus…, continuă 

Mathias zâmbind. Aproape c  nici nu mi-ai vorbit în timpul cinei.ă  
Puteam s  jur c  via a acestui tenor narcisist e mai interesantă ă ţ ă 
decât  via a  lui  Moise,  atât  erai  de  pasionat  de  tot  ceea  ceţ ă  
povestea  el!  Îi  sorbeai  cuvintele.  Cât  despre  mine,  am  avut 
impresia c  sunt un şcolar de paisprezece ani, pedepsit s  stea laă ă  
col  toat  seara.ţ ă

— Vai, eşti gelos! spuse Audrey, înveselit .ă
Se privir  int .  Încetul cu încetul, fe ele li  se apropiar , dară ţ ă ţ ă  

când buzele lor schi ar  o p rere de s rut, ea îşi înclin  capul şi îlţ ă ă ă ă  
puse pe um rul lui Mathias. El o mângâie pe obraz şi o strânse înă  
bra e.ţ

— O s  nimereşti drumul? îl întreb  ea, cu o voce de catifea.ă ă
— Promite-mi c  vii s  m  iei de la poli ie dac  m  înha .ă ă ă ţ ă ă ţă
— Şterge-o! O s  te sun mâine.ă
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— Nu  pot  s-o  şterg,  eşti  înc  în  maşin ,  r spunse  Mathias,ă ă ă  
re inând mâna lui Audrey în mâna lui.ţ

Ea  deschise  portiera  şi  se  îndep rt ,  toat  numai  zâmbet.ă ă ă  
Silueta îi  disp ru în gr dina ce împrejmuia casa. Mathias o luă ă ă 
înapoi,  spre centru.  Ploaia începuse din nou.  Dup  ce traversă ă 
Londra în cruciş şi-n curmeziş, se pomeni de dou  ori în Piccadillyă  
Circus,  f cu  o  întoarcere la  Marble  Arch,  dup  care,  ceva maiă ă  
târziu, se întreb  de ce o fi mergând din nou de-a lungul Tamisei.ă  
În cele din urm , la ora dou  şi jum tate trecute, îi f g dui unuiă ă ă ă ă  
şofer de taxi dou zeci de lire sterline, ca s -l duc  pân  în Southă ă ă ă  
Kensington. Escortat cum se cuvine, ajunse, în fine, la destina ie,ţ  
pe la ora trei noaptea.

IX

Pe  mas  se  aflau  deja  cerealele  şi  borcanele  cu  dulceaă ţă 
preg tite pentru micul dejun. Imitând atitudinea tat lui s u, Louisă ă ă  
citea  ziarul,  în  timp  ce  Emily  îşi  repeta  lec ia  la  istorie.  Înţ  
diminea a asta, avea o lucrare de control. Îşi  ridic  ochii de peţ ă  
carte şi îl v zu pe Louis, care îşi pusese pe nas ochelarii folosi iă ţ  
uneori de Mathias. Cu un bobârnac, ea îi  arunc  un cocoloş deă  
pâine. La etaj, se auzi o uş . Emily s ri de pe scaun, deschiseă ă  
frigiderul şi lu  sticla cu suc de portocale. Umplu un pahar mare şiă  
îl  puse  lâng  tacâmul  lui  Antoine;  imediat  dup  aceea,  luă ă ă 
cafetiera şi turn  cafea în ceaşc . Louis l s  balt  jurnalul, pentruă ă ă ă ă  
a-i  s ri  în ajutor: puse dou  felii  de pâine în toaster, ap s  peă ă ă ă  
buton, apoi se întoarser  amândoi la locurile lor, ca şi cum nu s-ară  
fi întâmplat nimic.

Antoine cobora scara cu fa a înc  somnoroas ; se uit  în jurulţ ă ă ă  
lui şi le mul umi copiilor pentru c  preg tiser  micul dejun.ţ ă ă ă

— Nu noi, spuse Emily, tati l-a preg tit; s-a dus din nou sus, caă  
s -şi fac  duşul.ă ă

Uluit, Antoine lu  feliile de pâine pr jit  şi se aşez  pe locul lui.ă ă ă ă  
Mathias coborî dup  zece minute şi  o îndemn  pe Emily s  seă ă ă  
gr beasc . Feti a îl  pup  pe Antoine şi  îşi  lu  ghiozdanul de laă ă ţ ă ă  
intrare.

— Vrei s -l iau şi pe Louis? întreb  Mathias.ă ă
— Dac  eşti  dr gu !  Eu n-am nici  cea mai  mic  idee pe ceă ă ţ ă  

coclauri o fi parcat  maşina mea!ă
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Mathias se scotoci prin buzunarul vestonului şi puse pe masă 
cheile şi un proces-verbal de contraven ie.ţ

— Îmi pare nespus de r u, ieri am ajuns prea târziuă : fuseseşi 
deja taxat!

Îi f cu semn lui Louis s  se gr beasc  şi ieşi împreun  cu copiii.ă ă ă ă ă  
Antoine  lu  amenda  şi  o  studie  cu  aten ie.  Infrac iunea  deă ţ ţ  
sta ionare într-o zon  de acces permis  numai pompierilor fuseseţ ă ă  
comis  în Kensington High Street, la ora zero şi dou zeci şi cinci.ă ă

Se ridic  s -şi mai toarne o cafea, se uit  la ceasul cuptorului şiă ă ă  
urc  în fug , ca s  se preg teasc .ă ă ă ă ă

*

— Sper s  n-ai prea mult trac la lucrarea de control! îi spuseă  
Mathias fiicei lui, intrând în curtea şcolii.

— Vorbeşti despre ea sau despre tine? îl lu  în zeflemea Louis.ă
Emily îşi linişti tat l cu un semn din cap. Se opri la linia trasată ă 

pe  sol  pentru  a  delimita  terenul  de  baschet.  Aceasta  nu  mai 
reprezenta zona coşului ci grani a de la care tat l s u trebuia s -iţ ă ă ă  
redea libertatea. Colegii de clas  o aşteptau sub umbrar. Mathiasă  
o z ri pe adev rata doamn  Morel sprijinit  de un copac.ă ă ă ă

— Bine am f cut c  am repetat ecua iile în weekend. Ai s -mi fiiă ă ţ ă  
în pole position, spuse Mathias pe un ton pas mite încurajator.ă

Emily se înfipse în fa a lui taic -s u.ţ ă ă
— Asta nu-i curs  de Formula 1, tati!ă
— Ştiu eu… totuşi viz m un locşor pe podium, nu?ă
Feti a se îndep rt  întov r şit  de Louis,  l sându-şi  tat l  deţ ă ă ă ă ă ă ă  

unul singur în mijlocul cur ii. El o urm ri pân  disp ru pe uşa s liiţ ă ă ă ă  
de clas  ă şi plec , neliniştit. ă

Când intr  pe Bute Street îl z ri pe Antoine, care se instalase peă ă  
teras , la Coffee Shop, ă şi se duse s  se ă aşeze lâng  el. ă

— Crezi c  Emily ar trebui s  se prezinte la alegerile pentruă ă  
şefia clasei? întreb  Mathias, gustând din ă ceaşca de cappuccino a 
lui Antoine. 

— Depinde. Dac  ai de gând s-o înscrii  şi  pe lista consiliuluiă  
municipal, eu nu sunt pentru un cumul de mandate.

— N-a i vrea şi voi s  aştepta i vacan a, ca s  v  ciond ni i maiţ ă ţ ţ ă ă ă ţ  
bine?! spuse Sophie, bine dispus , venind spre ei. ă

— Dar nu se ciond neşte nimeni, îi r spunse pe dat  Antoine.ă ă ă
Bute Street se trezea la viat  şi to i trei se bucurau din plin,ă ţ  
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împ nându-şi  micul  dejun cu comentarii  zeflemitoare la  adresaă  
trec torilor iar miştoc reala continua cu toat  verva.ă ă ă

Sophie trebuia s  plece, o aşteptau dou  cliente la uşa flor riei.ă ă ă
— Şi  eu  o  s  m  duc,  e  timpul  s  deschid  libr ria,  spuseă ă ă ă  

Mathias, ridicându-se. S  nu te atingi de nota aia, fac eu cinste.ă
— Ai pe altcineva? întreb  Antoine.ă
— Ai  putea  preciza  ce  în elegi,  mai  exact,  prin  „altcineva”?ţ  

Pentru c , sincer s  fiu, m  îngrijorezi!ă ă ă
Antoine lu  nota de plat  din mâna lui Mathias şi o înlocui cuă ă  

contraven ia pe care acesta i-o înmânase în buc t rie. ţ ă ă
— Nu conteaz ,  uit ;  era un caraghioslâc, spuse Antoine, cuă ă  

glasul trist.
— Asear , sim eam nevoia de pu in aer curat; atmosfera dină ţ ţ  

cas  era cam ap s toare. Antoine, care-i treaba? De ieri, ai un botă ă ă  
lung de o sut  de metri.ă

— Am primit un mail de la Karine. Nu-şi  poate lua b iatul înă  
vacan a de Paşti. Cel mai r u e c  vrea s -i explic lui Louis de ce îiţ ă ă ă  
este imposibil, iar eu nici m car nu ştiu cum s -i dau de vesteă ă  
copilului.

— Dar ei ce i-ai spus?
— Karine e salvatoare a omenirii, ce-ai vrea s -i spun? Louis vaă  

fi distrus, şi eu sunt la care va trebui s  se descurce cu toateă ă  
astea, continu  Antoine, cu vocea tremurând .ă ă

Mathias se aşez  iar lâng  Antoine. Îşi  înconjur  prietenul cuă ă ă  
bra ul şi-l strânse lâng  el.ţ ă

— Am o idee, spuse. Dac  i-am duce pe copii de Paşti în Sco ia,ă ţ  
s  vâneze  fantome?  Am  citit  un  articol  despre  o  excursieă  
organizat , cu vizite la vechile castele bântuite.ă

— Nu crezi c  sunt înc  prea mici? S-ar putea speria, nu?ă ă
— Ba tu eşti la care o s  fac  pe el de fric . N-o s  ui i câte zileă ă ă ă ă ţ  

oi avea.
— Şi tu, cu libr ria, o s - i po i lua liber?ă ă ţ ţ
— În timpul vacan elor şcolare, clientela se r reşte. O s  închidţ ă ă  

şi eu cinci zile, c  doar nu s-o sfârşi lumea!ă
— Ce ştii tu despre clientel ? N-ai fost niciodat  aici în perioadaă ă  

asta.
— Ştiu, şi gata. O s  m  ocup de bilete şi de rezerv rile la hotel.ă ă ă  

Şi, pe urm , în seara asta, tu o s  le dai vestea copiilor.ă ă
Şi Mathias se uit  la Antoine, ca s  se asigure c  prietenul lui îşiă ă ă  

reg sise zâmbetul.ă

87



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

— Ah!  Uitam  un  am nunt  important.  Dac  ne  întâlnim  de-ă ă
adev ratelea cu o fantom , te ocupi tu de ea, engleza mea încă ă ă 
nu e prea bine pus  la punct. Pe curând!ă

Mathias puse la loc pe mas  procesul-verbal şi plec  — de dataă ă  
asta, pe bune — spre libr rie.ă

*

În timpul cinei, când Antoine dezv lui — sub privirile compliceă  
ale lui Mathias — destina ia aleas  pentru vacan , Emily şi Louisţ ă ţă  
fur  atât  de ferici i,  încât  începur  pe dat  s  fac  inventarulă ţ ă ă ă ă  
echipamentului  ce  trebuia  luat,  pentru  a  face  fa  tuturorţă  
pericolelor  posibile  şi  imposibile.  Apogeul  acestui  moment  de 
fericire  fu  atins  când  Antoine  le  înf iş  dou  aparate  deăţ ă ă  
fotografiat, echipat fiecare cu un  flash special, pentru luminarea 
lin oliilor.ţ

Dup  ce se culcar  copiii, Antoine intr  în dormitorul fiului s u şiă ă ă ă  
se lungi pe pat, lâng  el.ă

Era  foarte  stânjenit;  trebuia  s -i  împ rt şeasc  lui  Louisă ă ă ă  
problema care îl preocupa: m mica nu putea veni cu ei în Sco ia.ă ţ  
Jurase s  nu spun  nimic, dar n-avea încotro: adev rul e c  ea seă ă ă ă  
temea îngrozitor de fantome şi n-ar fi fost prea dr gu  din parteaă ţ  
lor s -i  impun  o asemenea c l torie. Louis se gândi o clip  laă ă ă ă ă  
acest subiect şi  c zu de acord c , într-adev r, n-ar fi  fost preaă ă ă  
dr gu . Atunci — pentru a fi ierta i c , de data asta, o abandonauă ţ ţ ă  
—  f g duir  c  Louis  va  petrece  toat  luna  august  la  mare,ă ă ă ă ă  
împreun  cu ea. Antoine spuse povestea de dinaintea ă culc rii şi,ă  
când  respira ia  liniştit  a  b ie elului  îi  d du  toate  motivele  sţ ă ă ţ ă ă 
cread  c  acesta adormise, t ticul lui ieşi în vârful picioarelor.ă ă ă

În timp ce închidea uşa, Antoine îşi auzi fiul, care întreba, cu un 
glas abia auzit, dac  în luna august m mica lui avea s  se întoarcă ă ă ă 
de-adev ratelea din Africa.ă

*

Pentru Mathias şi  Antoine s pt mâna trecu în cea mai mareă ă  
vitez .  ă Dar pentru cei  doi  copii  care  num rau câte  zile  îi  maiă  
desp r eau de castelele din  Sco ia,  timpul  se  scurse mult  maiă ţ ţ  
greu. În casă via a îşi stabilise de acum, propriile repere. ţ Şi, chiar 
dac  Mathias ieşea deseori ă seara în gr din  ca sa ia o gur  de aeră ă ă  
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cu telefonul mobil lipit de ureche, Antoine se ab inea s -i pun  fieţ ă ă  
şi cea mai mic  întrebare. ă

Sâmb t  fu o adev rat  zi de prim var  şi to i hot râr  s  deaă ă ă ă ă ă ţ ă ă ă  
o  rait  în  jurul  lacului  din  Hyde  Park.  Sophie,  care  îi  înso ea,ă ţ  
încerc  f r  succes s  îmblânzeasc  un bâtlan. Spre marea fericireă ă ă ă ă  
a copiilor, zbur toarea se îndep rta de îndat  ce Sophie se apropiaă ă ă  
şi se întorcea de îndat  ce ea se îndep rta.ă ă

În  timp  ce  Emily  îşi  împ r ea  cu  generozitate  pachetul  deă ţ  
biscui i f râmi a i într-un scop nobil, cu gâştele de ţ ă ţ ţ Canada, Louis 
avea misiunea de a salva r oii mandarini de o indigestie sigur ,ăţ ă  
fug rindu-i. Cât despre Sophie şi Antoine, merser  tot drumul unulă ă  
lâng  cel lalt, cu Mathias la câ iva paşi în urma lor. ă ă ţ

— Ei,  cum  mai  st  cu  sentimentele  tipul  la  cu  scrisorile?ă ă  
întreb  Antoine.ă

— E complicat, r spunse Sophie.ă
— Ştii tu vreo poveste de dragoste care s  fie simpl ? Hai, mieă ă  

po i  s -mi m rturiseşti. Doar ştii  c  eşti  prietena mea cea maiţ ă ă ă  
bun  şi n-am s  te judec. E însurat?ă ă

— Divor at.ţ
— Şi atunci! Ce-l opreşte? 
— B nuiesc c  amintirile.ă ă
— Asta-i  o  laşitate, ca atâtea altele.  Un  pas înainte,  un pas 

înapoi, scuze amestecate cu pretexte şi,  uite-aşa, g seşte nişteă  
motive cât se poate de bune pentru a-şi interzice s  tr iasc  înă ă ă  
prezent.

— Venind din partea ta, asta e o p rere cam aspr , nu crezi?  îiă ă  
ripost  Sophie.ă

— Consider c  eşti nedreapt . Eu fac o meserie care-mi place,ă ă  
îmi cresc b iatul. ă Maic -sa  a plecat acum cinci ani şi socotesc că ă 
am f cut ceea ce trebuia s  fac pentru a l sa trecutul în urm .ă ă ă ă

— Locuind  împreun  cu  prietenul  t u  cel  mai  bun  şiă ă  
îndr gostindu-te de un burete? râse Sophieă .

— Hai, gata! Nu face din asta o legend !ă
— Tu eşti cel mai bun prieten al meu, aşa c  am dreptul s - iă ă ţ  

spun totul. Uit -te drept în ochii mei şi îndr zneşte s -mi spui dacă ă ă ă 
te po i culca liniştit pân  nu- i faci curat în buc t rie.ţ ă ţ ă ă

Antoine ciufuli p rul lui Sophie.ă
— Eşti o adev rat  scorpie.ă ă
— Nu, tu îns  eşti un adev rat maniac!ă ă
Mathias îşi încetini paşii. Socotind c  era suficient de departe,ă  
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îşi ascunse celularul în palm  şi trimise la iu eal  un mesaj.ă ţ ă
Sophie se ag  de bra ul lui Antoine.ăţă ţ
— Ai s  vezi c , în treizeci de secunde, Mathias vine zburând. ă ă
— Ce tot spui? E gelos?
— Pe prietenia noastr ? Bineîn eles, îi d du înainte Sophie, tu n-ă ţ ă

ai v zut? Când era la Paris şi m  suna seara ca s  vad  ce maiă ă ă ă  
fac…

— Te suna seara ca s  vad  ce mai faci?  îi t ie vorba Antoine.ă ă ă
— Da, de dou -trei ori pe s pt mân . Cum î i ziceam: când mă ă ă ă ţ ă 

suna ca s  vad  ce mai fac…ă ă
— Chiar  te  suna  o  dat  la  dou  zile?  o  întrerupse  din  nouă ă  

Antoine.
— Pot s  termin fraza?ă
Antoine aprob  din cap. Sophie continu .ă ă
— Dac  îi spuneam c  nu pot vorbi fiindc  eşti tu pe cealaltă ă ă ă 

linie, suna din zece în zece minute, ca s  vad  dac  am închis.ă ă ă
— Dar e absurd, eşti sigur  de ceea ce spui?ă
— Nu m  crezi? Dac  îmi pun capul pe um rul t u, pariez c  eă ă ă ă ă  

lâng  noi în mai pu in de dou  secunde!ă ţ ă
— Dar ce Dumnezeu? E ridicol! şopti Antoine. De ce s  fie gelosă  

pe prietenia noastr ?ă
— Pentru c  şi în prietenie po i fi exclusivist. Şi ai întru totulă ţ  

dreptate, e absolut ridicol!
Antoine râcâi p mântul cu vârful pantofului.ă
— Crezi c  are pe cineva cu care se vede aici, la Londra?ă
— Vrei s  spui un psihanalist?ă
— Nu… o femeie!
— Nu mi-a spus nimic!
— Nu i-a spus nimic sau nu vrei s  m rturiseşti c  i-a spusţ ă ă ă ţ  

ceva?
— În orice caz, dac  ar fi întâlnit pe cineva, ar fi o veste bun ,ă ă  

nu?
—  Bineîn eles!  Aş  fi  nebun  de  bucurie  pentru  el,  declarţ ă 

Antoine.
Sophie  îl  privi  consternat .  Se  oprir  în  fa a  unui  vânz toră ă ţ ă  

ambulant. Louis şi Emily optar  pentru înghe at , Antoine pentru oă ţ ă  
cl tit , iar Sophie comand  o gofr . Antoine îl c ut  pe Mathias,ă ă ă ă ă ă  
care  mergea  ceva  mai  în  urm ,  cu  ochii  lipi i  de  ecranulă ţ  
celularului.

— Pune- i  capul  pe  um rul  meu,  s  vedem!  spuse  Antoine,ţ ă ă  
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întorcându-se spre Sophie.
Ea zâmbi şi f cu ce-i ceruse el. ă
Mathias li se pro pi dinainte.ţă
— Bun! P i, deoarece v d c  vi se fâlfâie tuturor dac  sunt sauă ă ă ă  

nu aici,  am s  v  las pe amândoi! Dac  v  deranjeaz  cumvaă ă ă ă ă  
copiii, nu ezita i s -i arunca i în lac! Eu m  duc la munc , cel pu inţ ă ţ ă ă ţ  
aşa o s  am impresia c  exist! ă ă

— Te duci la munc . Sâmb t  dup -amiaza? Libr ria e închis ,ă ă ă ă ă ă  
îi r spunse Antoine.ă

— Se vând la licita ie nişte c r i vechi. Am citit azi-diminea  înţ ă ţ ţă  
ziar.

— Acum, te-ai apucat şi de comer ul cu c r i vechi? ţ ă ţ
— Bun! Ascult  aici, Antoine! Dac , într-o ă ă bun  zi,  ă Christie’s ar 

pune în vânzare echere sau compasuri vechi? M  în elegi sau aiă ţ  
nevoie  de  un  desen?  Şi  dac  —  prin  cea  mai  neaşteptată ă 
întâmplare — disear  o s  vă ă ă da i seama c  nu sunt la mas , astaţ ă ă  
va însemna, cu siguran , c  am r mas la licita ia în nocturn . ţă ă ă ţ ă

Mathias îşi s rut  fiica, îi f cu un semn lui Louis şi o lu  din locă ă ă ă  
f r  ca m car s-o fi salutat pe Sophie.ă ă ă

— Pariasem pe ceva? întreb  ea, triumf toare.ă ă

*

Mathias travers  parcul în goan . Ieşi prin Hyde Park Corner,ă ă  
chem  un taxi şi rosti adresa de destina ie într-o englez  ce v deaă ţ ă ă  
mari eforturi. În curtea Palatului Buckingham se schimba garda. Ca 
în fiecare weekend, circula ia din jurul palatului era perturbat  deţ ă  
numeroşii trec tori care pândeau defilarea solda ilor reginei.ă ţ

O  coloan  de  c l re i  mergea  la  pas  pe  Birdcage  Walk.ă ă ă ţ  
Ner bd tor, Mathias, care îşi rezemase bra ul de fereastr , b tuă ă ţ ă ă  
cu mâna în portier .ă

— sta e taxi, domnule, nu e cal, spuse şoferul,  aruncând oĂ  
privire întunecat  în retrovizor.ă

În dep rtare, acoperişurile înalte ale Parlamentului se profilauă  
pe cer. Socotind dup  lungimea şirului de maşini ce se întindeaă  
pân  pe  podul  Westminster,  n-avea  s  ajung  la  timp.  Cândă ă ă  
Audrey  îi  r spunsese  la  mesajul  prin  care  o  ruga  s  vin  laă ă ă  
întâlnire lâng  Big Ben, ea îi precizase c  nu-l va aştepta mai multă ă  
de o jum tate de or .ă ă

— Asta e singurul drum? întreb , rug tor Mathias.ă ă
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— sta este, cu siguran , cel mai frumos, îi r spunse şoferul,Ă ţă ă  
ar tând cu degetul spre aleile înflorite din Saint James Park.ă

Fiindc  tot venise vorba de flori, Mathias m rturisi c  avea oă ă ă  
întâlnire de dragoste, c  fiecare secund  conta şi c , dac  întârzia,ă ă ă ă  
pentru el totul era pierdut.

Şoferul întoarse imediat maşina. Strecurându-se pe str du eleă ţ  
înguste din cartierul ministerelor taxiul ajunse cu bine la locul de 
întâlnire.

Big Ben b tea de ora trei,  Mathias nu întârziase decât cinciă  
minute. Îi mul umi cu un bacşiş generos şoferului şi coborî, patruţ  
câte patru, treptele ce duceau spre chei. Audrey care îl aştepta pe 
o banc , se ridic  şi se arunc  în bra ele lui. Un cuplu ce treceaă ă ă ţ  
tocmai atunci zâmbi când îi v zu îmbr işându-se.ă ăţ

— Nu trebuia sa- i petreci ziua cu prietenii t i?ţ ă
— Ba  da, dar nu mai puteam, voiam s  te v d! Toat  dup -ă ă ă ă

amiaza am avut cincisprezece ani.
— E o vârst  care nu- i st  deloc r u, spuse ea, îmbr işându-l.ă ţ ă ă ăţ
— Dar tu nu trebuia s  lucrezi ast zi?ă ă
— Ba  da,  din  p cate…  N-avem  pentru  noi  decât  o  biată ă 

jum tate de or .ă ă
Pentru c  se afla la Londra, canalul de televiziune la ă care lucra îi 

ceruse s  fac  un al doilea reportaj despre cele mai importanteă ă  
centre de interes turistic din oraş. 

— Cameramanul  meu a  plecat  de  urgen  la  viitorul  loc  deţă  
desf şurare a Jocurilor Olimpice şi eu trebuie s  m  descurc deă ă ă  
una singur . Am de filmat cel pu in zece obiective, nu ştiu niciă ţ  
m car de unde s  încep, iar materialul trebuie trimis la Paris luniă ă  
diminea .ţă

Mathias îi  şuşoti  la ureche ideea genial  care îi  venise chiară  
atunci.  Lu  camera pus  la  picioare şi  o  apuc  pe Audrey deă ă ă  
mân .ă

— Juri c  ştii cu adev rat s  cadrezi?ă ă ă
— Dac  ai  vedea filmele pe care le-am f cut  în  concedii,  aiă ă  

r mâne cu gura c scat .ă ă ă
— Şi cunoşti suficient de bine oraşul? 
— Doar tr iesc de atâta vreme în el!ă
Convins  c  se  putea  baza,  în  parte,  pe  competen aă ţ  

conduc torilor de ă black cabs londonezi, Mathias nu se temea s -şiă  
asume tot restul dup -amiezii, rolul de ghid-reporter-cameraman. ă

Vecin tatea  oblig ,  aşa  c  trebuia  s  înceap  filmarea  cuă ă ă ă ă  
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maiestuoasele coturi ale Tamisei şi cu perspectivele colorate ale 
podurilor care o traverseaz . Era fascinant s  vezi cât de ă ă perfect 
se integraser  în peisajul urban de pe malurile fluviului imenseleă  
cl diri,  rod  al  arhitecturii  moderne.  Întrecându-le  pe  toateă  
mezinele sale europene, Londra îşi reg sise, în mai pu in de douaă ţ  
decenii, o indiscutabil  tinere e. Audrey voia s  trag  câteva cadreă ţ ă ă  
cu palatul reginei, îns  Mathias o rug  insistent s  se încread  înă ă ă ă  
experien a lui: sâmb ta, nu te puteai apropia de Buckingham. Nuţ ă  
departe de ei, câ iva turişti francezi ezitau între vizita la New Tateţ  
Gallery şi cea în zona centralei electrice din Battersea, ale c reiă  
patru coşuri figurau pe coperta emblematic  a unui album Pinkă  
Floyd.

Cel mai vârstnic dintre ei îşi deschise ghidul şi citi pe larg, cu 
voce tare, despre toate atrac iile pe care le oferea locul. Mathiasţ  
ciuli urechea şi se apropie, discret de grup. În timp ce Audrey se 
tr sese  pu in  mai  la  o  parte,  ca  s  vorbeasc  la  telefon  cuă ţ ă ă  
produc torul  ei,  turiştii  devenir  foarte  îngrijora i  de  prezen aă ă ţ ţ  
acelui b rbat ciudat, care se lipise de ei. Teama de pickpocketsă 4 îi 
f cu s  se îndep rteze exact în momentul când Audrey îşi b gaă ă ă ă  
telefonul în buzunar. 

— Vreau s - i pun o întrebare important  pentru viitorul nostru,ă ţ ă  
o anun  Mathias. Î i place Pink Floyd?ţă ţ

— Da, r spunse Audrey. Şi de ce este important pentru viitorulă  
nostru?

Mathias lu  din nou camera şi  o  inform  c  urm toarea loră ă ă ă  
etap  se situa pu in mai în amontele fluviului.ă ţ

Mergând  pe  jos  spre  obiectiv,  Mathias  îi  repet  lui  Audrey,ă  
cuvânt cu cuvânt, ceea ce auzise: c  Sir Gilbert Scot, arhitectulă  
care  concepuse  centrala,  era  şi  designerul  faimoaselor  cabine 
telefonice roşii.

Cu camera pe um r, îi spuse c  lucr rile de construc ie de laă ă ă ţ  
Power Station din Battersea începuser  în 1929 şi se terminaseră ă 
dup  zece  ani.  Audrey  era  impresionat  de  cunoştin ele  luiă ă ţ  
Mathias; el o încredin  c  noua destina ie pe care o alesese îi vaţă ă ţ  
pl cea şi mai mult.ă

Traversând esplanada, Mathias salut  grupul de turişti franceziă  
ce mergeau în direc ia lui  şi  îi  f cu ap sat cu ochiul  celui maiţ ă ă  
vârstnic dintre ei. Câteva momente mai târziu, un taxi îi ducea la 
Tate Modern.
4 Pickpocket (engl.) — ho  de buzunare.ţ
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Mathias f cuse o alegere foarte bun ; Audrey vizita pentru aă ă  
cincea oar  muzeul care ad postea cea mai mare colec ie de artă ă ţ ă 
modern  din Marea Britanie şi  nu se s tura niciodat  de ea. Îiă ă ă  
cunoştea aproape fiecare ungher. La intrare, gardianul îi rug  s -şiă ă  
depun  echipamentul video la vestiar. Renun ând pentru câtevaă ţ  
clipe la reportaj, Audrey îl lu  pe Mathias de mân  şi se îndreptă ă ă 
spre etaj. O scar  rulant  îi  duse în spa iul unde era expus  oă ă ţ ă  
retrospectiv  a operei realizate de fotograful  ă canadian Jeff Wall. 
Audrey intr  direct în sala nr. 7 şi se opri în fa a unei imagini deă ţ  
aproape trei metri pe patru.

— Uite, îi spuse, încântat , lui Mathias.ă
Pe fotografia monumental , un b rbat privea cum nişte foi deă ă  

hârtie smulse de vânt din mâinile unui trec tor se învârteau peă  
deasupra  capului  s u.  Paginile  dintr-un  manuscris  pierdută  
închipuiau curba unui zbor de p s ri.ă ă

Audrey v zu emo ia din ochii lui Mathias şi se sim i fericit  că ţ ţ ă ă 
putea  împ rt şi  cu  el  acea  clip .  Totuşi,  pe  ea  nu  o  mişcaă ă ă  
fotograful, ci privitorul.

Îşi f g duise s  nu întârzie prea mult la muzeu, dar, când ieşir ,ă ă ă ă  
ziua era aproape pe sfârşite. Pornir  iar la drum, mergând mân  înă ă  
mân , de-a lungul fluviului, spre Turnul Oxo.ă

*

— R mâi la cin ? întreb  Antoine, în uşa casei.ă ă ă
— Sunt obosit , e târziu, r spunse Sophie.ă ă
— Şi tu trebuie s  te duci la o licita ie de flori uscate…ă ţ
— Dac  ar fi o cale de a sc pa de ursuzlâcul t u, aş putea chiară ă ă  

s  deschid din nou pr v lia şi s  ă ă ă ă vând în nocturn …ă
Antoine îşi plec  ochii şi intr  în salon.ă ă
— Ce ai? De când am ieşit  din parc, nu i-ai  mai descleştatţ  

din ii.ţ
— Pot s - i cer un serviciu? şopti Antoine. Ai fi aşa de dr guă ţ ă ţă 

s  nu m  laşi singur cu copiii, în seara asta?ă ă
Sophie fu surprins  de triste ea pe care i-o citea în privire.ă ţ
— Cu o singur  condi ie: s  nu pui piciorul în buc t rie şi s  mă ţ ă ă ă ă ă 

laşi s  v  duc pe to i la restaurant. ă ă ţ
— Mergem la Yvonne?
— Categoric, nu! Ai s  ieşi ni el din rutina ta. Ştiu eu un loc înă ţ  

Chinatown, un birt într-o sal  oribil ,  dar care prepar  cea maiă ă ă  
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bun  ra  l cuit  din lumeă ţă ă ă .
— Şi e curat birtul la al t u?ă ă
Sophie nici m car nu-i r spunse, îi chem  pe copii şi îi informă ă ă ă 

c  programul lor de ă sear  atât deă  naşpa tocmai fusese schimbat 
din ini iativa ei. Nici nu apucase bine s -şi termine frazaţ ă , c  Louisă  
şi Emily se şi aşezaser  pe locul lor de pe bancheta din spate aă  
Austinului.

Coborând din nou treptele peronului, ea morm i, maimu rindu-ă ţă
l pe Antoine: „Şi e curat birtul la al t u?”ă ă

Maşina mergea pe Old Brompton, când Antoine ap s  brusc peă ă  
frân .ă

— Ar fi trebuit sa-i l s m vorb  lui Mathias unde suntem. Nu ne-ă ă ă
a spus c  vânzarea aia în nocturn  se ine cu certitudine.ă ă ţ

— E nostim, şopti Sophie. Când am vorbit de proiectul t u de a-lă  
aduce  la  Londra,  i-era  team  c  Mathias  n-o  s  se  maiţ ă ă ă  
dezlipeasc  de tine. Crezi c  ai s  fi în stare sa petreci o seară ă ă ă 
întreag  f r  el?ă ă ă

— Noi ne cam îndoim, r spunser  în cor Louis şi Emily.ă ă

*

Esplanada care înconjura complexul Oxo  se întindea pân  laă  
râu. De o parte şi de cealalt  a înaltului turn de sticl , o droaie deă ă  
mici magazine şi ateliere îşi prezentau în vitrine ultimele colec iiţ  
de  es turi,  obiecte  de  ceramica,  mobil  şi  accesorii  pentruţ ă ă  
decora iuni  interioare. Stând cu spatele la  Audrey,  Mathias luţ ă 
telefonul mobil şi ap s  maşinal pe butoanele acestuia.ă ă

— Mathias! Te implor, ia camera aia şi filmeaz -m , ă ă că acum se 
las  noaptea! ă

El l s  telefonul s -i alunece în buzunar şi ă ă ă se întoarse, zâmbind 
cu gura pân  la urechi. ă

— Eşti bine? întreab  ea. ă
— Da, da, totu-i bine. Vas zic , unde r m sesem?ă ă ă ă
— Prinzi  în  cadru  malul  opus  şi când  încep  s  vorbesc,  îlă  

restrângi şi m  filmezi pe mine. Fii foarte atent: întâi m  filmezi înă ă  
întregime şi dup  aia revii asupra fe ei. ă ţ

Mathias  ap s  pe  butonul  de  înregistrare.  ă ă Motorul camerei 
pornise deja. Audrey îşi  spunea textul; vocea i  se schimbase şi 
frazarea ei adoptase acel ritm sacadat pe care televiziunea p reaă  
s -l  impun  tuturor celor care se exprimau în fa a obiectivului.ă ă ţ  
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Deodat , se întrerupse:ă
— Eşti sigur c  ştii s  filmezi?ă ă
— Evident c  ştiu, r spunse Mathias, îndep rtându-şi ochiul deă ă ă  

aparat. De ce m  întrebi?ă
— Pentru  c  tocmai  faci  un  zoom,  ac ionând  ă ţ rondela 

parasolarului.
Mathias privi obiectivul şi îşi puse camera la loc pe um r.ă
— Bun, r mâi cu obiectivul pe mine, relu m de la ultima fraz .ă ă ă
Dar de data asta, Mathias întrerupse filmarea.
— M  deranjeaz  eşarfa ta; din cauza vântului, î i acoper  fa a.ă ă ţ ă ţ
Se apropie  de  Audrey,  îi  înnod  m tasea în  jurul  gâtului,  oă ă  

s rut  şi  se întoarse la  locul  lui.  Audrey ridic  fruntea; luminaă ă ă  
înser rii c p tase o nuan  portocalie, în timp ce, spre apus, cerulă ă ă ţă  
devenea roşu.

— Las-o balt , e prea târziu, spuse ea, cu vocea întristat .ă ă
— Dar te v d înc  foarte bine în obiectiv!ă ă
Audrey veni la el şi îi lu  echipamentul greoi, care îl încurca.ă
— Poate, dar la televizorul t u ai  ă să vezi doar o pat  mare şiă  

întunecat . ă
Ea  îl  trase  spre  o  banc  de  lâng  mal.  Dup  ce  îşi  aranjă ă ă ă 

aparatele, se ridică şi îi ceru scuze lui Mathias. 
— Ai fost un ghid perfect.
— Mul umiri din partea lui, r spunse, laconic, Mathias.ţ ă
— Eşti bine?
— Da, zise el, cu jum tate de gur .ă ă
Ea îşi puse capul pe um rul lui şi  amândoi privir , t cu i, ună ă ă ţ  

vapor care plutea încet în susul fluviului.
— Ştii, şi eu m  gândesc la asta, murmur  Mathias.ă ă
— La ce te gândeşti?
Se ineau de mân , jucându-se cu degetele.ţ ă
— Şi mie mi-e team , continu  Mathias. Dar nu-i nimic r u dacă ă ă ă 

ne e team . În noaptea asta, vom dormi împreun  şi  va fi  ună ă  
fiasco. Cel pu in, acum, ştim c  şi  cel lalt ştie. De altfel, acum,ţ ă ă  
când ştiu c  tu ştii…ă

Audrey îşi lipi buzele de gura lui, ca s -l fac  s  tac .ă ă ă ă
— Cred ca mi-e foame, spuse ea, ridicându-se.
Se ag  de bra ul  lui  şi  îl  ghid  ăţă ţ ă c tre turnă .  La ultimul etaj, 

ferestrele  largi  ale  restaurantului  le  ofereau  o  nemaipomenită 
privelişte a oraşului…

Audrey ap s  pe un buton şi cabina de sticl  a liftului se ridică ă ă ă 
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în pu ul s u transparent. Ea îi ţ ă ar t  oă ă  roat  mare în dep rtare. Laă ă  
distan a aceea, aveai impresia c  te afli aproape mai sus decât ea.ţ ă  
Şi,  când se întoarse s -l  priveasc  pe Mathias, descoperi c  elă ă ă  
avea fa a mai alb  ca hârtia.ţ ă

— Te sim i bine? îl întreb  îngrijorat .ţ ă ă
— Deloc! r spunse Mathias, cu un glas abia auzit.ă
Încremenit,  puse  jos  camera,  l sându-se  s  alunece  lângă ă ă 

peretele liftului. Mai înainte ca Mathias s  leşine, Audrey îl lipi deă  
ea, inându-i capul strânsţ , pe um rul s u, pentru a-l împiedica să ă ă 
vad  golul  de  sub  picioarele  lor.  Îl  înconjur  cu  bra ele  eiă ă ţ  
protectoare.

Clopo elul  sun  şi  uşile se deschiser  la ultimul etaj, în fa aţ ă ă ţ  
recep iei  restaurantului.  Un  majordom  elegant  privi,  cu  mareţ  
uimire, perechea înl n uit  într-o îmbr işare atât de pasional  şi,ă ţ ă ăţ ă  
în acelaşi timp, atât de tandr , încât s rutul lor f g duia — chiar ă ă ă ă şi 
el singur — un viitor plin de frumuse e. Şeful de sal  se ţ ă încrunt ,ă  
clopo elul sun  şi cabina coborî din nou. Dup  câteva clipe, un taxiţ ă ă  
gonea spre Brick Lane, ducând cu el doi îndr gosti i înl n ui i înă ţ ă ţ ţ  
aceeaşi nesfârşit  îmbr işare. ă ăţ

*

Cearşaful o acoperea pân  la şolduri.  ă Audrey îşi pusese capul 
pe pieptul lui Mathias, care se juca cu pletele ei. 

— Ai ig ri? îl întreb .ţ ă ă
— Nu fumez.
Ea se aplec , îl s rut  pe ceaf  şi deschise sertarul noptierei.ă ă ă ă  

B g  mana în untru ă ă ă şi lu , cuă  vârful degetelor, un pachet vechi, 
mototolit şi o brichet .ă

— Eram sigur  c  mincinosul sta puf ie.ă ă ă ă
— Care mincinos?
— Un  amic  fotograf  pentru  care  studioul  de  televiziune  a 

închiriat apartamentul sta. E plecat ă şase luni în Asia, să fac  ună  
reportaj.

— Şi, când nu e în Asia îl vezi des pe amicu’ sta? ă
— E un coleg, Mathias! spuse ea, dându-se jos din pat. 
Silueta înalt  a lui  Audrey înaint  pân  la fereastr . Îşi  duseă ă ă ă  

igara la gur , iar flac ra brichetei pâlpâi.ţ ă ă
— La ce te ui i? întreb  ea, cu fa a lipit  de geam.ţ ă ţ ă
— La rotocoalele de fum.
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— De ce? 
— Uite-aşa, r spunse Mathias.ă
Audrey se întoarse  în pat, se lungi lipindu-se de Mathias, şi îi 

mângâie cu degetul mare conturul buzelor.
— Ai o lacrim  la marginea pleoapei, îi spuse ea, culegând-o cuă  

vârful limbii.
— Cât eşti de frumoas , murmur  Mathias. ă ă

*
Antoine tremura. Îşi trase cuvertura  peste el, descoperindu-şi, 

în acelaşi timp, picioarele. Deschise ochii,  dârdâind. În salon era 
penumbr ; Sophie nu mai era acolo. Îşi lu  pledul; ajunsă ă  pe palier 
întredeschise uşa lui Mathias şi v zu c  patul era neatins. Intr  înă ă ă  
camera fiului s u şi se strecur  sub plapum . Îşi puse capul peă ă ă  
pern . Louis se r suci şi, f r  s  deschid  ochi îşi lu  t ticul înă ă ă ă ă ă ă ă  
bra e. Aşa trecu noaptea. ţ

*

Lumina zilei umplea înc perea. Mathias îşi ă miji ochii se întinse. 
Mâna lui bâjbâi prin pat. Descoperi un bile elţ  l sat peă  perne. Se 
ridic  în capul oaselor şi desf cu hârtia. ă ă

Am plecat s  caut casete noi. Tu dormeai ca un înger. M  întorcă ă  
cât pot de repede. Cu drag, Audrey. 

P.S. Patul e doar la cincizeci de centimetri de sol, aşa c  treabaă  
e sigur !ă

Puse bile elul pe noptier  ţ ă şi c sc  înă ă delung. Dup  ce recuperă ă 
blugii  trânti i  la  picioarele  patului,  îşi  lu  ţ ă c maşa dină  vestibul, 
indispensabilii de pe un scaun aflat nu departe de acolo, şi începu 
s -şi caute restul lucrurilor. În baie, se uit  suspicios la periu eleă ă ţ  
de din i care se  ţ încrucişau într-un pahar. Lu  tubul cu past  deă ă  
din i, l s  prima pic tur  de past  care ţ ă ă ă ă ă ieşea din el s  seă  scurg  înă  
chiuvet , apoi şi-o întinse pe vârful ar t torului pe urm toarea. ă ă ă ă

Scotoci prin buc t rie, dar nu g si decât dou  cutii de ceai peă ă ă ă  
jum tate goale, într-un dulap, un vechi pachet de biscui i, pe ună ţ  
col  de etajer , o buc ic  de unt  ţ ă ăţ ă s rată  pe un raft de frigider, şi 
propriile şi şosete, sub masă.

Gr bit s  ajung  într-un loc unele s  i  se serveasc  un mică ă ă ă ă  
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dejun demn de acest nume, se îmbr c  în goana mare.ă ă
Audrey l sase un m nunchi de chei la vedere, pe gheridon.ă ă
Judecând  dup  m rimea  lor,  nu  erau  toate  pentru  broascaă ă  

acestui apartament. Probabil că descuiau garsoniera în care locuia 
Audrey, la Paris, şi pe care ea i-o descrisese noaptea trecut .ă

Îşi trecu printre degete cordelu ele pomponului ag at de verigaţ ăţ  
pe  care  erau  prinse  cheile.  Uitându-se  la  el,  începu  s  seă  
gândeasc  ă la şansa pe care o avea acest obiect. Şi-l imagina în 
mâna lui  Audrey,  p strat  mereu aproape de ea,  în  geant .  Seă ă  
gândea la toate d ile când Audrey vorbea la telefon jucându-seăţ  
cu el,  care o  asculta f cândă  confiden e unei  prietene. Când îşiţ  
d du seama c  e pe cale s  pizmuiasc  pomponul unui portchei,ă ă ă ă  
se st pâni. Chiar c  era timpul s  m nânce ceva!ă ă ă ă

*

Trotuarele  erau  m rginite  de  c su e  din  şindril  roă ă ţ ă şie. Cu 
mâinile  în  buzunare,  Mathias  începu s  mearg  fluierând  spreă ă  
intersec ia care se vedea pu in  ţ ţ mai departe. Dup  ce trecu deă  
câteva str zi, se bucur , în sfârşit, c  îşi g sise limanul fericirii. ă ă ă ă

Ca în fiecare duminic  diminea a, pia a de la Spitalfields era înă ţ ţ  
plin  activitate. Tarabele gemeau de fructe uscate ă şi de mirodenii 
venite din toate provinciile Indiei. Ceva mai la o parte, negustorii 
de stofe importate îşi expuneau es turile de Madras, Caşmir sauţ ă  
Pashmina. Mathias se aşez  pe terasa primei cafenele ieşite înă  
cale  şi  îl  întâmpin  cu  bra ele  deschise  pe  chelnerul  care  seă ţ  
înf iş . ăţ ă

B iatul,  originar  din  Calcutta,  identific  imediat  accentul  luiă ă  
Mathias şi  îi  spuse cât  de  mult  iubea Fran a.  Pe toat  durataţ ă  
studiilor, îşi alesese franceza ca prim  limb  str in , chiar înainteaă ă ă ă  
englezei.  Frecventa un curs de economie interna ional ,  Britishţ ă  
School Academy. I-ar fi pl cut s  înve e la Paris, dar via a nu- iă ă ţ ţ ţ  
d dea întotdeauna de ales. Mathias îl felicit  pentru vocabularulă ă  
lui,  pe care îl  considera remarcabil.  Profitând de şansa de a se 
exprima, în sfârşit, f r  dificult i, comand  un mic dejun completă ă ăţ ă  
şi un ziar, dac  se afla vreunul, din întâmplare, la cas .ă ă

B iatul se înclin  adânc, mul umind astfel pentru comanda lui,ă ă ţ  
care  îl  onora.  Cu  pofta  de  mâncare  a â at ,  Mathias  ţ ţ ă îşi freca 
mâinile, fericit de toate aceste momente neprev zute oferite deă  
via , fericit c  st tea acolo, pe terasa însorit , fericit la gândul cţă ă ă ă ă 
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se va întâlni în curând cu Audrey şi — chiar dac , la urma urmei,ă  
nu era conştient de acest lucru — fericit c  era fericit. ă

Trebuia sa-l anun e pe Antoine c  nu se întoarce pân  disear ;ţ ă ă ă  
începu s  se gândeasc  la o scuz  prin care s -şi justifice absen a,ă ă ă ă ţ  
în  timp  ce  se  scotocea  în  buzunar,  c utându-şi  telefonul,  dară  
pesemne c -l l sase în veston. De altfel, îşi vizualiza haina cât seă ă  
poate de clar,  ghemotocit  pe canapeaua din apartamentul  luiă  
Audrey. O s  trimit  mesajul mai târziu; chelnerul se întorcea deja,ă ă  
purtând pe um r o tav  imens . Acesta îi puse pe mas  o serieă ă ă ă  
întreag  de  mânc turi,  precum şi  un  exemplar  din  ajun  al  luiă ă  
Calcutta Express şi un altul, vechi de dou  zile, din ă Times of India. 
Ziarele erau tip rite în bengali şi în hindi. ă

— Ce-i asta? Se sperie Mathias, ar tând cu degetul spre supaă  
de linte ce aburea în fa a lui.ţ

— Dhal  şi  halwa suri,  e ceva foarte bun! r spunse chelnerul.ă  
Paharul de iaurt s rat este ă lassi, ad ug  el. Un adev rat mic dejună ă ă  
complet… indian. O s  v  delecta i. ă ă ţ

Şi  chelnerul  se  întoarse  în  sal ,  încântat  c -şi  mul umiseă ă ţ  
clientul.

*

Amândou  avuseser , f r  s  se consulte, aceeaşi idee. Ziuaă ă ă ă ă  
era  minunat ,  aşa  c  avea s  atrag  numeroşi  turişti  în  Buteă ă ă ă  
Street. În timp ce una îşi deschidea terasa restaurantului, cealaltă 
îşi aranja florile din vitrin .ă

— Şi tu munceşti duminica? o interpel  Yvonne pe Sophie.ă
— Îmi place mai mult s  fiu aici, decât s  tând lesc prin cas .ă ă ă ă
— Şi eu mi-am spus exact acelaşi lucru. 
Yvonne se apropie de Sophie.
— Ce-i cu mutra asta  şifonat ? îi spuseă  ea, trecându-şi mâna 

peste obrajii tinerei femei.
— O noapte dificil ; pesemne c  a fost lun  plin .ă ă ă ă
— Doar dac  nu cumva s-o fi hot rât s  fie plin  de dou  ori înă ă ă ă ă  

aceeaşi s pt mân , luna ta. Ar trebui s  cau i alt  explica ie.ă ă ă ă ţ ă ţ
— Atunci, s  zicem c  am dormit prost.ă ă
— Ast zi nu te vezi cu b ie ii?ă ă ţ
— Azi vor s  r mân  în familie.ă ă ă
Sophie ridic  o vaz  mare, Yvonne o ajut  s-o ă ă ă ducă în pr v lie.ă ă  

Când recipientul fu pus la locul lui, ea o lu  de bra  şi  o traseă ţ  
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afar .ă
— Hai, las - i florile o clip , c  nu se ofilesc. Vino s  bei o cafeaă ţ ă ă ă  

pe terasa mea; am impresia c  noi dou  avem s  ne spunem nişteă ă ă  
chestii.

— S  tai trandafirul sta şi vin imediat, r spunse Sophie, careă ă ă  
îşi reg sise zâmbetul.ă

*

Secatorul  sec ion  tija.ţ ă  John  Glover  privi  cu  aten ie  floarea.ţ  
Corola  ei  era  aproape  la  fel  de  mare  ca  aceea  a  unui  bujor, 
petalele îi erau încânt tor de bo ite, dându-i trandafirului aspectulă ţ  
s lbatic pe care îl visase gr dinarul. Ce-i drept, rezultatul opera ieiă ă ţ  
de  altoire realizate anul  trecut  în  propria-i  ser  dep şea toateă ă  
speran ele. Când îşi  va prezenta trandafirul în sezonul viitor, laţ  
marea expozi ie floral  din Chelsea, probabil c  va câştiga premiulţ ă ă  
de excelen . Pentru John Glover, aceast  floare nu era doar unţă ă  
simplu trandafir, ci devenise cel mai straniu paradox cu care se 
confruntase vreodat . La acest b rbat, ieşit dintr-o familie engleză ă ă 
de vaz , modestia era aproape o religie. Tat l s u, c zut eroic înă ă ă ă  
r zboi, îi l sase o avere pe care o administra prin împuternici i. Şiă ă ţ  
nici un client al micii libr rii în care lucrase ani la rând, nici ună  
vecin nu şi-ar fi putut imagina vreodat  c  acest om solitar, careă ă  
tr ia în cea mai mic  parte dintr-o cas  care, de altfel, îi apar inea,ă ă ă ţ  
era atât de bogat.

Câte pavilioane spitaliceşti nu i-ar fi purtat numele gravat pe 
frontispiciu, câte funda ii  nu l-ar  fi  putut onora, dac  el  n-ar fiţ ă  
impus mereu, ca singur  condi ie a generozit ii sale, anonimatul.ă ţ ăţ  
Şi totuşi, la vârsta de şaptezeci de ani, în fa a unei simple flori, nuţ  
putea rezista tenta iei de-a o boteza cu numele lui.ţ

Trandafirul cu petale pale avea s  se numeasc  Glover. Singuraă ă  
scuz  pe care şi-o g sea John era aceea c  nu avea copii. La urmaă ă ă  
urmei, era singura cale pe care o g sise pentru a-şi face numeleă  
s  tr iasc .ă ă ă

Puse  trandafirul  într-o  vaz  f cut  anume  pentru  o  singură ă ă ă 
floare şi îl duse în ser . Privi fa ada alb  a casei sale de ar , fericită ţ ă ţ ă  
—  dup  o  activitate  atât  de  îndelungat  —  s -şi  tr iască ă ă ă ă 
binemerita ii  ani  de  pensie.  Gr dina  vast  întâmpina,  în  toatţ ă ă ă 
splendoarea ei,  prim vara. Dar, în mijlocul  acestei frumuse i,  îiă ţ  
lipsea singura femeie pe care o iubise, la fel de pudic cum tr ise.ă  
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Într-o bun  zi, Yvonne avea s  vin  la el, în Kent.ă ă ă

*

Pe Antoine îl trezir  copiii. Aplecat peste balustrada sc rii, seă ă  
uit  la salonul de jos. Louis şi Emily îşi preg tiser  micul dejun, peă ă ă  
care îl înfulecau stând pe jos, la picioarele canapelei. Programul de 
desene animate abia începuse, ceea ce, pentru Antoine, însemna 
c  va avea tot atâtea minute de linişte. Evitând s  se fac  reperat,ă ă ă  
se trase cu un pas înapoi, visând deja la por ia suplimentar  deţ ă  
somn care i se oferea. Înainte de a se cuib ri din nou în pat, intră ă 
în camera lui Mathias şi  privi patul neatins. Din salon, râsul lui 
Emily  urca  pân  la  etaj.  Antoine  desf cu  aşternutul,  apoi  luă ă ă 
pijamaua ag at  în cuierul din baie şi o puse la vedere, pe scaun.ăţ ă  
Închise uşa cu discre ie şi se întoarse în apartamentul s u.ţ ă

*

F r  veston,  Mathias  n-avea  nici  portofelul,  nici  telefonul;ă ă  
neliniştit, scotoci prin buzunarele pantalonilor, c utând nişte baniă  
cu care s  pl teasc  nota prezentat  de chelner. Sim i, cu vârfulă ă ă ă ţ  
degetelor, o bancnot . Uşurat, îi întinse b iatului cele dou zeci deă ă ă  
lire sterline şi aştept  restul. ă

Tân rul  îi  restitui  cincisprezece monede şi  recuper  jurnalul,ă ă  
întrebându-l pe Mathias dac  nout ile erau bune. Ridicându-se,ă ăţ  
acesta îi r spunse c  nu citea decât în limba tamil , în hindi îi eraă ă ă  
ceva mai greu.

Trebuia neap rat s  se întoarc , probabil c  Audrey îl  ă ă ă ă aştepta 
acas . O lu  înapoi, pe unde venise, pân  la prima intersec ie,ă ă ă ţ  
unde  în elese  c  se  pierduse  cu  des vârşire.  F când  stânga-ţ ă ă ă
mprejur, în c utarea unei t bli e cu un nume de strad  sau a uneiă ă ţ ă  
cl diri pe care s-o recunoasc , îşi d du seama c  prima oar  cândă ă ă ă ă  
venise la Audrey era în timpul nop ii şi îl ghidase chiar ea, iar aţ  
doua oar  fusese adus de taxi, aşa c  nu era chip s -i reg sească ă ă ă ă 
adresa.

Sim i  c -l  cuprinde  panica  şi  îi  ceru  ajutor  unui  trec tor.ţ ă ă  
B rbatul, elegant, avea barb  alb  şi purta un turban extraordinară ă ă  
de bine legat pe frunte. Dac , în ă Party, Peter Sellers ar fi avut un 
frate, cu siguran  c  acesta ar fi fost chiar b rbatul din fa a lui. ţă ă ă ţ

Mathias  c uta  o  cas  cu  trei  etaje,  care  avea  fa ada  dină ă ţ  
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c r mid  roşie;  b rbatul îl  îndemn  s  se uite în  jur.  Pe toateă ă ă ă ă ă  
str zile din preajm  erau înşiruite case din c r mid  roşie şi, ca înă ă ă ă ă  
multe oraşe englezeşti, perfect identice.

— I am so lost5, declar  Mathias, buim cit. ă ă
— Oh, yes sir, r spunse b rbatul, ă ă înghi ind „r”-ţ urile, don’t worry 

so much, we are all lost in this big world…6 
Apoi, îl b tu amical pe um r şi îşi v zu de drum. ă ă ă

*

Antoine dormea liniştit… cel pu in pân  când dou  ghiulele deţ ă ă  
tun aterizar  în patul lui. Louis îl tr gea de bra ul stâng, Emily deă ă ţ  
cel drept.

— Tati nu-i aici? întreb  feti a.ă ţ
— Nu,  r spunse  Antoine,  ridicându-se  în  capul  oaselor;  înă  

diminea a asta, a plecat foarte devreme la munc . Ast zi, eu mţ ă ă ă 
ocup de monştri.

— Ştiu,  îi  lu  vorba din gur  Emily,  m-am dus s  m  uit  înă ă ă ă  
camera lui; nici m car nu ă şi-a f cut patul. ă

Emily şi Louis îi cerur  voie s  se plimbe cu bicicleta pe trotuar,ă ă  
jurând c  n-or s  coboare de pe el şi c  or s  fie foarte pruden i.ă ă ă ă ţ  
Maşinile treceau rareori pe str du a lor, aşa c  Antoine le acordă ţ ă ă 
permisiunea. Şi, în timp ce ei coborau în goan  scara, el îşi puseă  
pijamaua şi se duse s -şi preg teasc  micul dejun. Pe fereastraă ă ă  
buc t riei putea s -i supravegheze şi pe copii.ă ă ă

*

Singur  în  mijlocul  cartierului  Brick Lane,  cu pu inul  m run işţ ă ţ  
care  îi  r m sese pe  fundul  buzunarului,  Mathias se  sim ea cuă ă ţ  
adev rat pierdut. În col ul str zii, o cabin  telefonic  îi  întindeaă ţ ă ă ă  
bra ele.  Se  n pusti  în untru,  puse  monedele  pe  aparat  şi,ţ ă ă  
înfrigurat, introduse una în fant . Disperat, form  singurul num ră ă ă  
de telefon londonez pe care îl înv ase pe dinafar .ăţ ă

5 I am so lost (engl.) — sunt aşa de dezorientat/m-am r t cit.ă ă
6 Oh, yes sir […], don’t worry so much, we are al lost în this big world 
(engl.) — Oh, da, domnule […], dar nu fi i ţ aşa de îngrijorat, to i suntemţ  
r t ci i în lumea asta mare. ă ă ţ
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*

— Scuz -m  o clip ,  po i  s -mi explici  mai exact ce cau i  înă ă ă ţ ă ţ  
Brick Lane? întreb  Antoine, turnându-şi o ceaşc  de cafea.ă ă

— Ascult  aici,  moşule, nu-i  deloc momentul s -mi pui  genulă ă  
sta de întreb ri. Te sun dintr-o cabin  care n-a mai fost hr nită ă ă ă ă 

de vreo şase luni şi care mi-a înfulecat trei monede dintr-un foc, 
doar ca s - i  spun bun  diminea a,  ă ţ ă ţ aşa c  nu mi-au mai r masă ă  
multe. 

— Nu mi-ai spus nici un bun  diminea a, mi-ai spus „Am nevoieă ţ  
de tine”, continu  Antoine, ungându-şi tacticos, cu unt, o felie deă  
pâine. Bun, te ascult…

Neştiind ce s -i spun , Mathias îl rug , resemnat, s  i-o dea peă ă ă ă  
fie-sa la telefon.

— Nu, nu pot, e afar . Se plimb  cu bicicleta împreun  cu Louis.ă ă ă  
Nu ştii pe unde o fi dulcea a de vişine?ţ

— Antoine, sunt în rahat, m rturisi Mathias. ă
— Cu ce te pot ajuta?
Mathias se întoarse pe loc, în cabin , pentru a constata c , înă ă  

fa a uşii, se formase un adev rat şir indian.ţ ă
— Cu nimic, nu m  po i ajuta cu nimic, murmur  el dându-şiă ţ ă  

seama în ce situa ie se afla.ţ
— Atunci, de ce m-ai sunat?
— De-aia, dintr-un reflex… Spune-i lui Emily c  sunt la munc  şiă ă  

pup-o din partea mea.
Mathias puse telefonul în furc .ă

*

Stând  jos,  pe  trotuar,  Emily  se  inea  de  genunchiul  julit  şiţ  
lacrimi mari îi curgeau deja pe obraji. O femeie travers  strada caă  
s -i dea ajutor.ă

Louis o lu  la fug  spre cas . Se repezi la taic -s u şi îl trase cuă ă ă ă ă  
toate puterile de pantalonii pijamalei.

— Hai, vino odat , Emily a c zut! Repede!ă ă
Antoine n v li pe urmele feciorului s u şi începu s  alerge peă ă ă ă  

strad .ă
Ceva mai  departe,  femeia se agita pe lâng  Emily,  ridicândă  

bra ele şi adresându-se, scandalizat , cui voia s-o asculte.ţ ă
— Dar, la urma urmei, unde este mama ei?
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— Mama ei e aici! spuse Antoine, ajuns lâng  ele. ă
Femeia  se  uit ,  perplex ,  la  pijamaua ecosez  a  lui  Antoine,ă ă  

ridic  ochii spre cer şi plec  f r  s  mai zic  nimic.ă ă ă ă ă ă
— Peste cincisprezece zile plec m la vân toarea de fantome!ă ă  

zbier  Antoine, în urma femeii care se îndep rta. Aşa c  am şi euă ă ă  
dreptul la o inut  adecvat , nu?ţ ă ă

*

Mathias şedea pe o banc , b tându-i uşor sp tarul. O mân  îiă ă ă ă  
atinse ceafa.

— Ce faci aici? întreb  Audrey. Aştep i de mult?ă ţ
— Nu, m  plimbam, r spunse Mathias.ă ă
— Singur-singurel?
— P i, da, singur-singurel. De ce?ă
— M-am întors în apartament. Şi, cum nu r spundeai, cum n-ă

aveam nici cheile ca s  intru, am fost îngrijorat .ă ă
— Chiar  c  nu  în eleg de  ce!  Amicul  t u,  reporterul,  pleacă ţ ă ă 

foarte bine de unul singur în Tadjikistan, aşa c  pot şi eu s  dauă ă  
totuşi o rait  prin Brick Lane f r  s  fie nevoie s  alarmezi Europeă ă ă ă ă  
Assistance. 

Audrey îl privi zâmbind.
— De când te-ai r t cit?ă ă

X

Dup  ce genunchiul lui Emily fu bandajat şi dup  ce feti a uită ă ţ ă 
de lacrimi în schimbul f g duielii c  va avea voie s  m nânce laă ă ă ă ă  
prânz  toate  deserturile  la  care  poftea,  Antoine  urc  s -şi  facă ă ă 
duşul şi s  se îmbrace. Apartamentul din partea cealalt  a sc riiă ă ă  
era cufundat în linişte. În baie, Antoine se aşez  pe marginea c ziiă ă  
şi  îşi  privi  imaginea  din  oglind .  Balamalele  uşii  scâr âir  şiă ţ ă  
mutrişoara lui Louis se ivi în deschiz tur . ă ă

— Ce-i cu boticul sta? îl descusu Antoine.ă
— Asta voiam s  te întreb şi eu, îi r spunse Louis.ă ă
— S  nu-mi spui c  ai venit s  faci un duş din proprie ini iativ !ă ă ă ţ ă
— Am venit s - i  spun c , dac  te sim i trist, po i s  stai deă ţ ă ă ţ ţ ă  

vorb  cu mine. Nu Mathias e prietenul t u cel mai bun, ci eu.ă ă
— Nu sunt trist, scumpule, sunt doar pu in obosit.ţ
— Şi mami zice c  e obosit  când pleac  în c l torie.ă ă ă ă ă
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Antoine îşi privi fiul, care îl urm rea din uş .ă ă
— Intr , vino încoace, murmur  Antoine. ă ă
Louis se apropie şi tat l lui îl lu  în bra e.ă ă ţ
— Vrei s -i faci tatei, cu adev rat, un serviciu?ă ă
Şi, cum Louis f cu „da” din cap, Antoine îi şopti la ureche:ă
— S  nu creşti prea repede.ă

*

Pentru a completa reportajul lui Audrey, trebuiau s  traversezeă  
oraşul şi s  se duc  la Portobello. La ini iativa lui Mathias, care totă ă ţ  
nu-şi g sise portofelul în buzunarul vestonului, se hot râr  s  iaă ă ă ă  
autobuzul. Duminica, târgul era închis şi doar anticarii din susul 
str zii  îşi  deschiseser  dughenele.  Audrey  nu  l sa  camera  dină ă ă  
mân ; Mathias se inea dup  ea şi nu sc pa nici o ocazie de-a oă ţ ă ă  
fotografia cu micul aparat digital pe care îl luase din arsenalul ei 
video.  La  începutul  dup -amiezii,  se  aşezar  pe  terasaă ă  
restaurantului Mediterraneo. 

*

Antoine mergea pe jos pe Bute Street. Intr  în magazinul luiă  
Sophie şi o întreb  dac  voia s -şi petreac  dup -amiaza cu ei.ă ă ă ă ă  
Tân ra flor reas  refuz  invita ia: strada era foarte animat , iară ă ă ă ţ ă  
ea mai avea de f cut câteva buchete.ă

Yvonne alerga de la buc t rie la mesele de pe teras , undeă ă ă  
aproape  toate  locurile  fuseser  ocupate.  Unii  clien i  erauă ţ  
ner bd tori s  dea comanda.ă ă ă

— E în ordine? întreb  Antoine.ă
— Nu, nu-i  deloc în ordine, r spunse Yvonne. Ai  v zut ce deă ă  

lume am afar ; într-o jum tate de or , n-ai s  mai po i arunca ună ă ă ă ţ  
ac.  M-am  sculat  de  la  şase  diminea a  ca  s  cump r  somonţ ă ă  
proasp t.  Voiam s  fie specialitatea zilei,  dar nu-l  pot prepara,ă ă  
fiindc  m-a l sat cuptorul.ă ă

— Maşina de sp lat vase func ioneaz ? întreb  Antoine.ă ţ ă ă
Yvonne îl privi cu o expresie ciudat .ă
— Ai încredere în mine, o linişti Antoine. În zece minute, ai s  leă  

po i servi specialitate a zilei.ţ
Şi, când o mai întreb  dac  are pungi Ziploc, Yvonne deschise,ă ă  

f r  s -şi mai piard  vremea, un sertar şi îi d du ceea ce îi ceruse.ă ă ă ă ă
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Antoine se duse la copii,  care îl  aşteptau în fa a barului. Seţ  
aşez  în  genunchi  şi  îi  consult ;  Emily  îi  accept  imediată ă ă  
propunerea, dar Louis îi ceru o desp gubire în bani de buzunar.ă  
Antoine îi  atrase aten ia c  era cam tân r pentru a se ine deţ ă ă ţ  
şantaje,  dar  fiul  s u îi  r spunse c  aici  era vorba de un târg.ă ă ă  
F g duiala unei chelf neli îi puse, pân  la urm , de acord. Cei doiă ă ă ă ă  
copii se aşezar  la o mas , iar Antoine intr  în buc t rie, îşi puseă ă ă ă ă  
un şor  şţ i ieşi imediat cu un carnet în mân , ca s  ia comenzile deă ă  
pe teras . Când Yvonne îl întreb  ce f cea, de fapt, el îi suger , peă ă ă ă  
un ton ce nu l sa loc nici unei replici, s -şi vad  de treburile dină ă ă  
buc t rie, în timp ce se ocup  el de restul. Ad ug  c  avuseseă ă ă ă ă ă  
parte de destule negocieri în acea zi. Somonul urma, s  fie gata înă  
zece minute. 

*

Mathias puse pe mas  aparatul digital şi ap s  pe butonul deă ă ă  
temporizare. Apoi, o invit  pe Audrey s  vin  mai spre el, ca să ă ă ă 
încap  amândoi în cadru. Înveselit de gimnastica lor, chelnerul leă  
propuse s -i fotografieze el. Mathias primi bucuros.ă

— Noi doi ar t m chiar ca nişte turişti, spuse Audrey, dup  ce îiă ă ă  
mul umi b iatului.ţ ă

— Vizit m oraşul, nu?ă
— E un mod de a vedea lucrurile, r spunse ea, turnându-şi încă ă 

pu in vin.ţ
Mathias îi lu  sticla din mân  şi o servi.ă ă
— Un b rbat galant e lucru rar. Tu nu mi-ai  vorbit niciodată ă 

despre fiica ta.
— Nu, într-adev r, r spunse Mathias, coborând vocea.ă ă
Audrey observ  c  expresia lui Mathias se schimbase.ă ă
— E în grija ta?
— St  cu mine.ă
— Emily e un nume frumos. Unde e în acest moment?
— Cu Antoine, prietenul meu cel mai bun. L-ai întâlnit în libr rie,ă  

dar probabil c  nu- i mai aminteşti de el. Antoine a contribuit într-ă ţ
o oarecare m sur  la reîntâlnirea noastr  din curtea şcolii.ă ă ă

Chelnerul aduse desertul comandat de Audrey şi o cafea simplă 
pentru Mathias. Ea îşi întinse crema de castane peste gofr .ă

— Tu nu ştii nici c , la început, am crezut c  eşti înv toareaă ă ăţă  
lui Louis, continu  Mathias.ă
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— Poftim?
— Înv toarea fiului lui Antoine.ăţă
— Ce idee aiurea! De ce?
— E cam complicat s - i  explic, r spunse Mathias, b gându-şiă ţ ă ă  

degetul în crem .ă
— Şi înv toarea e mai dr gu  ca mine? se interes  Audrey,ăţă ă ţă ă  

cu un aer pişicher.
— Oh, nu!
— Fiica ta şi Louis se în eleg bine?ţ
— Ca un frate şi o sor .ă
— Când o s-o vezi? întreb  Audrey.ă
— Disear , r spunse Mathias.ă ă
— Pic  bine, spuse ea, c utând o igar  în genat ; în seara astaă ă ţ ă ă  

trebuie s -mi pun ni el la punct treburile.ă ţ
— Spui  asta  de  parc  ai  avea de  gând s  te  arunci  mâineă ă  

diminea  în fa a trenului.ţă ţ
— O s  m  arunc, dar nu în fa a lui, ci în el.ă ă ţ
Ea se întoarse spre chelner şi îi comand  o cafea.ă
— Pleci? întreb  Mathias, cu o voce din care disp ruse cu totulă ă  

siguran a.ţ
— Nu plec, m  întorc. M  rog, îmi închipui c -i acelaşi lucru.ă ă ă
— Şi când aveai de gând s -mi spui?ă
— Acum.
Audrey  învârtea  linguri a  în  ceaşca  de  cafea  cu  un  gestţ  

mecanic. Mathias o opri.
— N-ai pus zah r, spuse el luându-i linguri a din mân .ă ţ ă
— Parisul este doar la dou  ore şi patruzeci de minute. Şi, peă  

urm , po i  veni  şi  tu s  m  vezi,  nu? În fine,  dac  ai  această ţ ă ă ă ă 
dorin .ţă

— Bineîn eles c  am. Dar aş avea mai ales dorin a s  nu pleci,ţ ă ţ ă  
s  ne putem vedea în cursul s pt mânii. Nu i-aş fi propus s  ieiă ă ă ţ ă  
cina cu mine luni, data ar fi fost prea apropiat  şi n-aş vrea s  teă ă  
sperii sau s - i impun prea mult prezen a mea, îns  te-aş fi invitată ţ ţ ă  
mar i, iar tu mi-ai fi r spuns c , din p cate, mar i eşti ocupat ;ţ ă ă ă ţ ă  
atunci  am fi  stabilit  s  ne întâlnim miercuri.  Miercuri  ar  fi  fostă  
perfect pentru amândoi. Prima parte a s pt mânii ni s-ar fi p rut,ă ă ă  
bineîn eles, f r  sfârşit, a doua ceva mai pu in, fiindc  ne-am fiţ ă ă ţ ă  
întâlnit  în  weekend.  De  altfel,  duminica  urm toare  am fi  luată  
brunch7-ul la aceeaşi mas , care ar fi devenit masa noastr .ă ă
7 Brunch (engl.) — mas  între micul dejun şi prânz.ă
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Audrey îşi lipi buzele de gura lui Mathias.
— Ştii ce ar trebui s  facem acum? murmur  ea. S  ne bucur mă ă ă ă  

de aceast  duminic , dac  tot st m la masa noastr  şi mai avemă ă ă ă ă  
înc  o dup -amiaz  întreag  numai pentru noi.ă ă ă ă

Dar Mathias nu mai era deloc în stare s  asculte ce-i propuneaă  
Audrey. Ştia el: dup -amiaza asta avea s  aib  culoarea aleanului.ă ă ă  
Se pref cu înveselit de alura unui trec tor. Degeaba st tea Audreyă ă ă  
lâng  el; de când îl anun ase c  pleac , începuse s -i duc  dorul.ă ţ ă ă ă ă  
Mathias se uit  la norii de deasupra lor.ă

— Crezi c  o s  plou ?ă ă ă
— Nu ştiu, r spunse Audrey.ă
El se întoarse şi îi f cu un semn chelnerului.ă

*

— A i cerut nota? întreb  Antoine.ţ ă
— Aici, r spunse un client care îşi flutura mâna la cel lalt cap tă ă ă  

al terasei.
Antoine,  care  purta  pe  bra  trei  farfurii  în  echilibru,  adunţ ă 

tacâmurile în dezordine şi  şterse masa cu buretele, dând dovadă 
de o impresionant  dexteritate. În spatele lui, Sophie aştepta să ă 
ocupe locul celor care plecau. 

— Pare-se c - i iubeşti meseria, spuse ea, aşezându-se.ă ţ
— Sunt  în  al  nou lea  cer!  exclam  Antoine,  prezentându-i,ă ă  

radios, un meniu.
— Nu le spui copiilor s  vin  lâng  mine?ă ă ă
— Felul zilei este un foarte frumos somon g tit la abur. Dac -miă ă  

îng dui i  s  v  dau un sfat, mai p stra i-v  un locşor şi  pentruă ţ ă ă ă ţ ă  
desert, crema noastr  caramel este de neuitat.ă

Şi Antoine se întoarse în sal .ă

*

Mathias se scotocea prin veston, dup  portvizit, dar, degeaba,ă  
nu-l g sea. Audrey îl linişti: cu siguran , îl uitase acas . De altfel,ă ţă ă  
ea nu-l  v zuse niciodat  sco ându-l;  pl tise notele în  numerar.ă ă ţ ă  
Totuşi,  Mathias  era  îngrijorat  şi  teribil  de  încurcat  din  cauza 
acestei situa ii.ţ

De când se cunoşteau, nu o l sase niciodat  s  pl teasc , ă ă ă ă ă aşa 
c  Audrey se bucura c  putea, în sfârşit, s-o fac  ea, deşi regretaă ă ă  
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c  doar  pentru  o  simpl  gofr  şi  câteva  cafele.  Cunoscuse  oă ă ă  
mul ime de b rba i care împ r eau plata pe din dou .ţ ă ţ ă ţ ă

— Ai cunoscut chiar aşa de mul i? se interes  Mathias.ţ ă
— Scap -m  şi  pe mine de o îndoial , nu cumva eşti  un pică ă ă  

gelos?
— Niciodat . Şi, pe urm , Antoine spune tot timpul: Gelozia nu-iă ă  

decât  lips  de  încredere  în  cel lalt,  adic  un  lucru  ridicol  şiă ă ă  
degradant.

— Asta spune Antoine sau asta gândeşti tu?
— M  rog, sunt pu intel gelos, accept  el. Dar numai atât câtă ţ ă  

trebuie. Dac  nu eşti deloc, înseamn  c  nu prea eşti îndr gostit.ă ă ă ă
O luar  pe jos, pe Portobello Road. Audrey îl inea pe Mathias deă ţ  

bra . Pentru el, fiecare pas care îi apropia de sta ia de autobuz eraţ ţ  
un pas care îi îndep rta pe unul de cel lalt.ă ă

— Am o idee,  spuse Mathias. S  ne aşez m pe banca asta.ă ă  
Cartierul e dr gu , iar noi n-avem nevoie de mare lucru; s  nu neă ţ ă  
mai mişc m de aici!ă

— Adic  s  r mânem aici neclinti i?ă ă ă ţ
— Exact asta vreau s  spun.ă
— Cât timp? întreb  Audrey, aşezându-se.ă
— Cât timp o s  vrem.ă
Începu s  bat  vântul; ea se înfior .ă ă ă
— Şi când o s  vin  iarna? întreb  Audrey.ă ă ă
— O s  te strâng mai tare în bra e.ă ţ
Ea se aplec  spre Mathias şi îi şopti o idee mult mai bun . Dacă ă ă 

ar lua-o la fug  ca s  prind  autobuzul care se vedea în dep rtare,ă ă ă ă  
ar ajunge în camera din Brick Lane în cel mult o jum tate de or .ă ă  
El o privi, zâmbi şi o lu  din loc. ă

Autobuzul cu imperial  opri în sta ie. Audrey urc  pe platformaă ţ ă  
din  spate,  Mathias r mase pe trotuar.  Când întâlni  privirea ei,ă  
în elese şi îi f cu semn controlorului s  nu dea înc  semnalul deţ ă ă ă  
pornire. Ea puse un picior pe carosabil.

— Ştii,  îi  m rturisi  Audrey,  la  ureche,  ieri  a  fost  tot  ce vrei,ă  
numai fiasco nu.

Mathias nu r spunse nimic; ea îi  puse o mân  pe obraz  ă ă şi îi 
mângâie buzele. 

— Parisul nu-i decât la dou  ore şi patruzeci de minute, spuseă  
ea.

— Urc , ai început s  tremuri.ă ă
Când autobuzul se îndep rt , Mathias f cu semne cu mâna ă ă ă şi 

110



- MARC LEVY -

aştept  pân  când Audrey disp ru. ă ă ă
Se întoarse şi  se  aşeză pe banca din mica pia  Westbourneţă  

Grove, uitându-se la perechile de îndr gosti i  care treceau prină ţ  
fa a lui.  Când c ut  în  buzunar  monedele r mase pentru a seţ ă ă ă  
întoarce acas , d du de o hârtiu . ă ă ţă

Şi mie mi-a fost dor de tine toat  dup -amiaza. ă ă
Audrey

XI

Ziua era pe sfârşite. Sophie îi înso i pe Antoine şi pe copii pânţ ă 
în uşa casei. Louis ar fi vrut ca ea s -l ajute la lec ii, dar Sophie îiă ţ  
spuse c  şi ea avea teme de f cut.ă ă

— Nu vrei s  r mâi? insist  Antoine.ă ă ă
— Nu, m  duc acas , sunt obosit .ă ă ă
— E chiar aşa de util s  deschizi duminica? ă
— Am câştigat ceva în avans, aşa c  voi putea închide pentruă  

câteva zile. 
— Pleci în vacan ?ţă
— În weekend.
— Unde?
— Înc  nu ştiu, e surpriz .ă ă
— Omul cu scrisorile?
— Da, omul cu scrisorile, cum zici tu; ne întâlnim la Paris şi, 

dup  aia, m  duce undeva. ă ă
— Şi nu ştii unde? st rui Antoine.ă
— Dac  ă aş şti, n-ar mai fi o surpriz . ă
— O s -mi povesteşti la întoarcere? ă
— Poate. Mi se pare c  ai devenit, dintr-odat , foarte curios.ă ă
— Scuz -mi indiscre ia, se porni Antoine. La urma urmei, de ceă ţ  

s  m  amestec? Fac pe Cyrano, scriind vorbe de amor în locul t u,ă ă ă  
doar de şase luni încoace, aşa c  nu v d de ce mi-ar da chestiaă ă  
asta dreptul de a împ rt şi cu tine veştile bune!… Aşa, dar cândă ă  
plec m în weekend, nu care cumva s  ne întrebi ceva, Antoine! Tuă ă  
ai grij  doar s - i umpli stiloul cu cerneal , cât sunt eu plecat ,ă ă ţ ă ă  
pentru c , la întoarcere, în caz c  o s  m  ia cumva cu ictis-plictis,ă ă ă ă  
o s - i fiu recunosc toare dac  o s  binevoieşti s -mi aduci iar dină ţ ă ă ă ă  
condei o epistol  nou , care s -l fac  pe El s  se îndr gostească ă ă ă ă ă ă 
mai tare de mine şi i s  m  invite într-un weekend despre care ieă ă ţ  
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n-o s - i povestesc nimic!ă ţ
Cu bra ele încrucişate, Sophie se uita int  la Antoine.ţ ţ ă
— Gata? Ai terminat?
Antoine nu r spunse; îşi  fixa cu privirea vârful pantofilor, iară  

expresia  chipului  îl  f cea  s  semene,  pân  la  cea  mai  mică ă ă ă 
tr s tur , cu fiul s u. Sophie, care se c znea s  r mân  serioas ,ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
îl s rut  pe frunte şi i se îndep rt .ă ă ă ă

*

Noaptea se l sa peste Westbourne Grove. O tân r  îmbr cată ă ă ă ă 
într-un pardesiu mult prea mare pentru ea se aşez  pe banca dină  
fa a sta iei de autobuz.ţ ţ

— V  e frig? întreb  ea.ă ă
— Nu, merge, r spunse Mathias.ă
— Parc  nu sunte i în apele dumneavoastr .ă ţ ă
— Mai sunt şi duminici din astea.
— Am cunoscut şi eu destule, spuse tân ra, ridicându-se.ă
— Bun  seara, spuse Mathias.ă
— Bun  seara, spuse tân ra.ă ă
El o salut  cu un semn din cap, ea f cu la fel şi  se urc  înă ă ă  

autobuzul care sosise. Mathias o privi plecând şi se întreb  undeă  
Dumnezeu o mai întâlnise.

*

Dup  cin , copiii adormir  pe canapea, epuiza i de dup -amiazaă ă ă ţ ă  
petrecut  în parc. Antoine trebui s -i  duc  în pat purtându-i  înă ă ă  
bra e. Întors în salon, savura acel moment de linişte, când observţ ă 
portvizitul lui Mathias, uitat în cupa pe care o foloseau pentru a-şi 
goli  în  ea  buzunarele.  Îl  deschise  şi trase  uşor  de  col ul  uneiţ  
fotografii care ieşea în afar . Din portretul bo it de ani, Valentineă ţ  
zâmbea cu mâinile puse peste pântecul rotunjit, m rturie din alteă  
vremuri. Antoine puse fotografia la loc. 

*

Yvonne intr  sub duş ă şi deschise robinetul. Apa îi şiroi pe corp. 
Antoine o salvase, ajutând-o la servit; uneori, se întreba ce ar fi 
f cut dac  omul sta n-ar fi fost acolo. Gândul îi zbur  la somonulă ă ă ă  
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g tit la abur în maşina de sp lat vase şi începu s  râd  de unaă ă ă ă  
singur .  Un acces de tuse îi  calm  la  iu eal  hohotele de râsă ă ţ ă  
nebune. Epuizat , dar binedispus , opri apa, îşi puse un halat şi seă ă  
întinse  pe  pat.  Auzi  uşa  din  cap tul  coridorului  închizându-se.ă  
Probabil c  se întorsese fata pe care o g zduia în odaia din fundulă ă  
palierului. Yvonne nu ştia multe despre ea, dar era obişnuit  s  seă ă  
încread  în propriul instinct. Micu a asta avea nevoie doar de ună ţ  
mic  ajutor  ca  s  se  descurce.  În  fond,  Yvonne era  mul umit .ă ţ ă  
Prezen a fetei îi f cea bine; de când renun ase John la libr rie, eaţ ă ţ ă  
sim ea tot mai des povara singur t ii. ţ ă ăţ

*

Enya  se  dezbr c  de  pardesiu  şi  se  lungi  în  pat.  Scoaseă ă  
bancnotele pe care le avea în buzunarul blugilor şi  le  num r .ă ă  
Avusese o  zi  bun ;  bacşişurile  clien ilor  de  la  restaurantul  dină ţ  
Westbourne Grove, unde înlocuise pe cineva, îi asigurau traiul pe o 
s pt mân . Patronul era mul umit de ea şi îi propusese s  vin  laă ă ă ţ ă ă  
lucru şi în weekendul viitor.

Ciudat  soart  mai avea şi Enya! Cu zece ani în urm , familia eiă ă ă  
nu sc pase din foametea care urmase dup  o var  f r  recolt . Oă ă ă ă ă ă  
tân r  doctori  o luase dintr-o tab r  de refugia i improvizat .ă ă ţă ă ă ţ ă

Într-o noapte, ajutat  de doctori a fran uzoaic , s-a ascuns într-ă ţ ţ ă
un camion care pleca la drum. Atunci începuse lungul exod — care 
dura se luni de zile — al fetei ce fugea din sud, îndreptându-se 
c tre nord. Cei ce o înso eau nu-i erau tovar şi de nefericire, ci deă ţ ă  
speran ,  speran a de a  descoperi,  într-o  bun  zi,  ce  însemnaţă ţ ă  
belşugul.

Traversase marea pornind din Tanger. Apoi, alte meleaguri, alte 
v i, Pirineii. O c l uz  care o trecuse peste mun i îi dezv luise c ,ă ă ă ă ţ ă ă  
pe vremuri,  bunicul  lui  era pl tit  ca s  treac  oamenii  în  sensă ă ă  
invers. Istoria se schimba, dar nu şi soarta oamenilor.

Un prieten îi spusese c  de cealalt  parte a Canalului Mânecii vaă ă  
g si ceea ce c utase dintotdeauna: dreptul de a fi liber  şi de a fiă ă ă  
ea îns şi. Pe p mântul Albionului, tr iau în pace, respectându-seă ă ă  
unii pe al ii, oameni de toate etniile şi de toate religiile. Aşa cţ ă 
pornise, de data asta din Calais, ascuns  sub boghiurile unui tren.ă  
Şi,  când se l sase s  lunece, sfârşit ,  pe traversele c ii  ferateă ă ă ă  
englezeşti, ştiuse c  exodul ei se încheiase.ă

În  seara  asta,  privea  fericit  în  jur.  Un  pat  îngust,  dar  cuă  
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cearşafuri curate; un birouaş cu un frumos buchet de alb strele,ă  
care înveseleau od i a; o lucarn  prin care, dac  se apleca pu in,ă ţ ă ă ţ  
vedea  acoperişurile  din  cartier.  Camera  era  dr gu ,  gazdaă ţă  
discret , iar vremurile pe care le tr ia c p taser  de câteva zileă ă ă ă ă  
un aer prim v ratic.ă ă

*

Audrey încerc  s  ă ă aşeze benzile video între dou  pulovere şiă  
trei teeshirt-uri pe care le ghemotocise. Cump r turile f cute ici-ă ă ă
colo, în decursul acestei luni petrecute la Londra, îşi g siser  tareă ă  
greu un loc în valiz . ă

Se ridic  şi se uit  în jur, verificând pentru ultima oar  dac  nuă ă ă ă  
uitase ceva. N-avea chef s  cineze, un ceai îi era de ajuns ă şi, chiar 
dac  sim ea c  insomnia îi d dea târcoale, trebuia s  încerce să ţ ă ă ă ă 
doarm . Mâine, dup  ce va coborî din tren în Gara de Nord, ziua eiă ă  
de lucru va începe f r  întârziere. Trebuia s  depun  înregistr rileă ă ă ă ă  
la regie, s  ia parte la şedin a colectivului de redac ie în cursulă ţ ţ  
dup -amiezii şi — dac  reportajul îi va fi programat repede — să ă ă 
vizioneze  chiar  atunci  benzile,  în  sala  de  montaj.  Intrând  în 
buc t rie, îşi arunc  ochii la igara strivit  în scrumier . Privirea îiă ă ă ţ ă ă  
alunec  apoi  spre cele dou  pahare care c p taser  o  nuană ă ă ă ă ţă 
rozalie, din pricina vinului roşu uscat în ele. 

Audrey lu  în mân  ă ă ceaşca r mas  în chiuvet  şi  îi  examină ă ă ă 
marginea, întrebându-se unde şi-o fi pus buzele Mathias. Apoi, se 
întoarse cu ea în camer  şi o b g  în fundul valizei. ă ă ă

*

Salonul era în penumbr . Mathias închise uşa de la intrare câtă  
mai încet cu putin  şi se duse tiptil spre scar . Cum puse piciorulţă ă  
pe prima treapt , lampa de pe gheridon se aprinse. Se întoarse ă şi 
îl descoperi pe Antoine stând în fotoliu. Se duse spre el, lu  sticlaă  
cu ap  pus  pe mescioar  ă ă ă şi o goli dintr-o sorbitur . ă

— Dac -i musai ca unul dintre noi s  se îndr gosteasc  din nou,ă ă ă ă  
primul o s  fiu eu! spuse Antoine.ă

— Dar  faci  cum vrei,  moşule!  r spunse Mathias,  punând josă  
sticla.

Furios, Antoine se ridic .ă
— Nu, nu fac cum vreau eu, şi nu m  mai z p ci! Dac  ă ă ă ă m-aş 
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îndr gosti eu, ar fi deja o tr dare, aşa c  nu- i mai spun cum ar fiă ă ă ţ  
dac  ai face-o tu! ă

— Potoleşte-te! Crezi c , dup  ce am f cut pe dracu-n patru caă ă ă  
s  d râm zidul sta, dup  ce, în sfârşit, îmi împart traiul zilnic cuă ă ă ă  
fie-mea, dup  ce asist Ia fericirea copiilor noştri, pe care, de altfel,ă  
nu i-am v zut niciodat  atât de bucuroşi… crezi cu adev rat c  ă ă ă ă aş 
risca s  stric totul? ă

— Categoric!  r spunse,  cu  toat  convingerea,  Antoine,  apoiă ă  
începu s  se plimbe în lung şi-n lat, ar tând, cu un gest circular,ă ă  
înc perea.ă

— Vezi? În jurul t u, totul e ă aşa cum ai vrut tu. Ai vrut copii care 
râd, ai copii care râd; ai vrut zgomot în cas , ai zgomot de nici nuă  
ne mai auzim! i-am deschis pân  şi  televizorul în timpul cinei!Ţ ă  
Aşa c , ascult  bine aici: ai s  renun i la egoismul t u şi ai s - iă ă ă ţ ă ă ţ  
asumi propriile op iuni m car o dat  — o dat  mic  de tot — înţ ă ă ă ă  
via .  Prin urmare,  dac  eşti  pe cale  s  te  îndr gosteşti  de oţă ă ă ă  
femeie, laşi totul balt  imediat! ă

— i se pare c  sunt egoist? întreb  Mathias, cu glasul întristat.Ţ ă ă
— Eşti mai mult decât mine! r spunse Antoine. ă
Mathias se uit  lung la el şi, f r  s  mai scoat  o vorb , se duseă ă ă ă ă ă  

spre scar .ă
— Fii atent, continu  Antoine din spatele lui, s  nu zici c  nu i-ă ă ă ţ

am spus… dar nu m  opun, dac  ai de gând s  i-o tragi!ă ă ă
Ajuns la etaj, Mathias se opri brusc şi se întoarse.
— Da, dar eu m  opun dac  ai de gând s  vorbeşti în felul staă ă ă ă  

despre ea!
Din josul sc rilor, Antoine întinse spre el un deget acuzator.ă
— Te-am prins!  Eşti  Îndr gostit!  Am  dovada!  ă Aşa c  o  laşiă  

imediat! 
Uşa camerei lui Mathias se trânti cu putere în urma lui. Uşile de 

la camerele lui Emily şi Louis se închiser  mult mai discret.ă

*

Trenul  era imobilizat  de treizeci  de  minute în  gara Ashford. 
Vocea controlorului  îşi f cu datoria de a-i trezi pe c l torii careă ă ă  
înc  nu-şi  d duser  seama, pentru a-i  informa c  trenul… eraă ă ă ă  
imobilizat în gara Ashford. 

Mesajul era cu atât mai vital, cu cât acelaşi şef de tren ad ugă ă 
c  îi era imposibil s  spun  când va porni din nou garnitura, dată ă ă  
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fiind c , în tunel, intervenise o problem  de circula ie. ă ă ţ
— Am predat fizica vreme de treizeci de ani şi aş dori tare mult 

s  mi se explice cum poate interveni o problem  de circula ie peă ă ţ  
linii  paralele  şi cu sens unic.  Doar dac  nu cumva s-o  fi  oprită  
mecanicul  trenului  dinaintea noastr  în  mijlocul  tunelului  ca să ă 
fac  pipi… bomb ni o doamn  în vârst , care st tea în fa a luiă ă ă ă ă ţ  
Audrey. 

Audrey  studiase  literatura,  aşa c  sc p  cu  fa a  curată ă ă ţ ă 
mul umit  telefonului mobil, care începu s  ârâie. ţ ă ă ţ

O  suna  prietena  ei  cea  mai  bun ,  bucuroas  de  vesteaă ă  
întoarcerii.  Audrey îi  povesti  despre c l toria la  Londra şi,  maiă ă  
ales, despre evenimentele din ultimele zile, care îi  modificaseră 
cursul vie ii… Dar Elodie cum de ghicise?… Da!… A întâlnit unţ  
b rbat… foarte  diferit  de  to i  ceilal i.  Dup  luni  de  zile  de  laă ţ ţ ă  
desp r irea de cel care îşi f cuse într-o diminea  valiza, luând şiă ţ ă ţă  
inima ei, era pentru prima oar  când voia din nou s  iubeasc .ă ă ă  
Lungile anotimpuri de doliu amoros aproape c  se evaporaseră ă 
într-un singur weekend. Elodie avea dreptate… magia asta îi era 
proprie vie ii… trebuia doar s  ai suficient  r bdare, fiindc , pânţ ă ă ă ă ă 
la urm , prim vara se întorcea întotdeauna. Când se vor întâlniă ă  
amândou … din p cate, poate c  nu disear , s-ar putea întâmplaă ă ă ă  
s  lucreze  pân  târziu…  da  o  s -i  povesteasc  tot…  Fiecareă ă ă ă  
moment petrecut cu Mathias e un nume frumos, nu-i aşa? Da, era 
un b rbat chipeş. Da, Elodie o s -l adore, cultivat, curtenitor… Nu,ă ă  
nu era însurat… Da, divor at… dar, în zilele noastre, la b rba iiţ ă ţ  
celibatari,  faptul  c  nu  mai  sunt  însura i  era  deja  un  mareă ţ  
avantaj… Cum de ghicise? Daaaa, în ultimele dou  zile nici nu seă  
mai dezlipiser  unul de cel lalt… l-a întâlnit în curtea unei şcoli, baă ă  
nu,  într-o  libr rie,  în  fine,  în  amândou … îi  promitea c  o  s -iă ă ă ă  
povesteasc  totul, dar trenul se punea în mişcare şi se vedea dejaă  
intrarea în tunel… Alo!… Alo!

Emo ionat , Audrey se uit  la telefonul din mâna ei, îi mângâieţ ă ă  
ecranul şi îl puse, zâmbitoare, în buzunar. Profesoara de fizic  oftă ă 
şi putu, în sfârşit, s  dea pagina c r ii pe care o inea în mân .ă ă ţ ţ ă  
Citise de vreo dou zeci şi şapte de ori acelaşi rând.ă

*

Mathias împinse uşa bistroului lui Yvonne şi o întreb  dac  seă ă  
poate aşeza pe teras  ca s  bea o cafea.ă ă
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— i-o  aduc  imediat,  spuse  Yvonne,  ap sând  Ţ ă maneta 
percolatorului.

Scaunele st teau înc  unele peste altele; Mathias lu  unul şi seă ă ă  
instal  confortabil în b taia soarelui. Yvonne puse ceaşca pe masaă ă  
din fa a lui.ţ

— Vrei un corn?
— Dou , spuse Mathias. Ai nevoie de o mân  de ajutor ca să ă ă 

aranjezi terasa?
— Nu, dac  aranjez scaunele de acum, clien ii vor face ca tine şiă ţ  

n-am s  pot sta liniştit  la buc t rie. Antoine nu e cu tine?ă ă ă ă
Mathias îşi b u cafeaua dintr-o sorbitur .ă ă
— Îmi mai faci una?
— Te sim i bine? îl întreb  Yvonne.ţ ă

*

Aşezat la birou, Antoine îşi consulta e-mailul. În josul ecranului, 
tocmai ap ruse un plicule .ă ţ

Iart -m  c  te-am l sat balt  în weekendul sta. Hai s  lu mă ă ă ă ă ă ă ă  
masa la Yvonne, la ora treisprezece. Prietenul t u, Mathias.ă

Îi r spunse cu textul urm tor:ă ă
Iart -m  şi tu pentru asear . Ne vedem la ora treisprezece, laă ă ă  

Yvonne.
Dup  ce intr  în libr rie, Mathias îşi deschise vechiul Macintosh,ă ă ă  

citi mesajul lui Antoine şi r spunse:ă
De acord cu ora treisprezece, dar de ce spui „şi tu”?
În acelaşi moment, în sala de informatic  a Liceului Francez,ă  

Emily şi Louis stingeau calculatorul de la care trimiseser  acesteă  
mesaje.

*

rmul de la Calais r m sese în urm , Eurostarul gonea cu treiŢă ă ă ă  
sute cincizeci de kilometri la or  pe şinele fran uzeşti. Telefonul luiă ţ  
Audrey începu s  sune şi,  cum r spunse, doamna în vârst  dină ă ă  
fa a ei îşi l s  cartea din mân .ţ ă ă ă

Mama lui  Audrey era aşa  de fericit  c  i  se întorcea fata…ă ă  
Audrey avea o  voce diferit … nu  era  cea pe care  i-o  ştia  deă  
obicei… n-avea rost s  se ascund , fata ei trebuie s  fi întâlnit peă ă ă  
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cineva, tonul sta i l-a mai auzit când Audrey a anun at-o despreă ţ  
idila ei cu Romain… Da, Audrey îşi amintea foarte bine cum s-a 
terminat povestea cu Romain şi  cum st tea seara, plângând, laă  
telefon. Da to i b rba ii erau la fel… ţ ă ţ — Cine era b rbatul sta nou?ă ă  
Bineîn eles c  ştia c  era un b iat nou… doar ea aţ ă ă ă  f cut-oă … — 
Într-adev r, întâlnise pe cineva, dar nu, nu se ambalase… oricum,ă  
n-avea nimic de-a face cu Romain, şi  multe mul umiri c -i  maiţ ă  
r sucea o dat  cu itul în ran , în caz c  înc  nu era cicatrizat …ă ă ţ ă ă ă ă  
Ba da, rana se închisese… Nu voise s  spun  asta, era doar înă ă  
cazul când… Nu, nu mai vorbise de şase luni cu Romain… doar o 
singur  dat , luna trecut , pentru o poveste cu o valiz  uitat , laă ă ă ă ă  
care se pare c  inea mai mult decât la demnitatea lui…ă ţ

Bun, în orice caz, nu era vorba de Romain, ci de Mathias… Da, 
era un nume frumos… Librar… Da, era şi o meserie frumoas …ă  
Nu,  nu  ştia  dac  un  librar  câştig  bine,  dar  banii  nu  suntă ă  
importan i, nici ea nu câştiga bine şi — în afar  de asta — nu eraţ ă  
r spunsul pe care îl aştepta de la mama ei…ă

Şi, pe urm , dac  tot nu se puteau bucura împreun , mai bineă ă ă  
schimb au subiectul… Da, locuia la Londra şi, da, Audrey ştia că 
acolo via a e scump , tocmai st tuse o lun  întreag  în oraşulţ ă ă ă ă  
la… Da, o lun  era de ajuns, ă ă mami, mă oboseşti… Nuuu, n-avea 

de gând s  se mute în Anglia, îl cunoştea ă de dou  zile… de cinciă  
zile… Nu, nu se culcase cu el din prima sear . Da, e adev rat că ă ă 
dorise s  plece la Madrid, ca s  stea cu Romain, la patruzeci şi optă ă  
de ore dup  ce-l cunoscuse, dar Mathias nu era neap rat b rbatulă ă ă  
vie ii ei… pentru moment, era doar un om formidabil… Da, o sţ ă 
vad  în timp, şi nu, nu trebuia s -şi fac  griji pentru munca ei, nuă ă ă  
se zb tuse cinci ani pentru a avea propria emisiune ca s  striceă ă  
totul acum, numai fiindc  întâlnise un librar la Londra! Da, o s-oă  
sune cum ajunge la Paris, şi ea o pupa.

Audrey  îşi  puse  telefonul  în  buzunar  şi  oft  din  r runchi.ă ă  
B trâna doamn  din fa a  ei  îşi  lu  din  nou cartea,  dar  o  l să ă ţ ă ă ă 
imediat.

— Scuza i-m  c  m  amestec în lucruri  care nu m  privesc,ţ ă ă ă ă  
spuse ea, coborându-şi ochelarii pe vârful nasului. Vorbea i despreţ  
acelaşi b rbat în amândou  conversa iile?ă ă ţ

Şi, cum Audrey, uluit , nu-i r spundea nimic, ea bomb ni:ă ă ă
— Şi s  nu-mi mai vin  mie ştia cu braşoave, cum c  trecereaă ă ă ă  

prin tunel nu are nici un efect asupra organismului!
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*

De când se aşezaser  pe teras , nu schimbaser  nici o vorb .ă ă ă ă
— Te gândeşti la ea? întreb  Antoine.ă
Mathias  lu  o  bucat  de  pâine  din  coşule  şi  o  înmuie  înă ă ţ  

borcanul cu muştar.
— O cunosc?
Mathias muşc  din pâine şi mestec  încet.ă ă
— Unde ai întâlnit-o?
De data asta, Mathias îşi lu  paharul şi-l d du peste cap.ă ă
— Ştii? Po i s -mi vorbeşti despre ea, continu  Antoine.ţ ă ă
Mathias puse paharul pe mas .ă
— Înainte, îmi spuneai totul…, ad ug  Antoine.ă ă
— Înainte, cum zici tu, nu stabiliser m regulile tale tâmpite.ă
— Tu  eşti  la  care  a  zis  s  nu  aducem  femei  acas ,  euă ă ă  

spusesem doar despre babysittere.
— Era o idio enie, Antoine! Ascult ,  disear  m  întorc acas ,ţ ă ă ă ă  

dac  asta voiai s  ştii.ă ă
— Totuşi,  s  nu  facem o  dram  din  faptul  c  ne-am impusă ă ă  

câteva reguli de via . Fii dr gu , f  un mic efort, pentru mine eţă ă ţ ă  
important.

Yvonne le aduse dou  salate şi se întoarse în buc t rie, ridicândă ă ă  
ochii spre cer.

— M car eşti fericit? continu  s  întrebe Antoine.ă ă ă
— Vorbim despre altceva?
— Sigur, cu pl cere, dar despre ce?ă
Mathias se scotoci în buzunarul vestonului şi scoase patru bilete 

de avion.
— Te-ai dus s  le iei? se lumin  la fa  Antoine.ă ă ţă
— P i, vezi bine c  nu! ă ă
Peste cinci zile, dup  ce vor ieşi copiii de la şcoal , îşi vor luaă ă  

t lp şi a  spre aeroport  şi,  chiar în  aceeaşi  sear ,  vor  dormi înă ă ţ ă  
Sco ia.ţ

La sfârşitul mesei, cei doi erau din nou amici la toart . Cu toateă  
c … Mathias îi preciz  lui Antoine c  n-avea nici un chichirez să ă ă ă 
fixezi reguli, dac  nu încercai s  le încalci.ă ă

Ura prima zi a s pt mânii, prin urmare, Antoine trebuia s -i iaă ă ă  
pe Emily şi  pe Louis de la şcoal , Mathias  ă f ceaă  cump r turile,ă ă  
dup  ce pleca de la libr rie, apoi preg tea cina, iar Antoine îi culcaă ă ă  
pe copii. În ciuda unor mici frecuşuri, via a din casa lor era perfectţ  
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organizat …ă

*

În cursul serii, Antoine primi un telefon urgent de la McKenzie. 
Tocmai sosise la  birou prototipul  de  masă pe care îl  desenase 
pentru  restaurant.  Şeful  de  agen ie  considera  s  modelul  seţ ă  
potrivea de minune cu stilul lui Yvonne, dar prefera s  cunoască ă 
totuşi şi alt  p rere. Antoine promise c  o s -l vad  a doua zi cumă ă ă ă ă  
ajunge  la  birou,  îns  McKenzie  ă insist :  furnizorulă  putea realiza 
cantit ile  cerute,  în  termenul  dorit  şi  la  pre ul  pe  care  îlăţ ţ  
speraser , cu condi ia s  primeasc  în aceeaşi sear  comanda…ă ţ ă ă ă  
Drumul  pân  la  birou şi  înapoi  i-ar  lua  lui  Antoine cel  mult  oă  
jum tate de or .ă ă

Mathias înc  nu se întorsese, aşa c  Antoine îi puse pe copii s -iă ă ă  
promit  c  vor  fi  cu  b gare de  seam  în  lipsa  lui.  Le  era  cuă ă ă ă  
des vârşire  interzis  s  deschid  ă ă ă uşa, dac  suna  cineva,  să ă 
r spund  la telefon, dac  nu-i chema el — ceea ce o f cu pe Emilyă ă ă ă  
s  se topeasc  de râs… parc  puteai s  ştii cine era la telefon,ă ă ă ă  
pân  nu ridicai receptorul — le era interzis, de asemenea, s  seă ă  
apropie de buc t rie, s  pun  în priz  sau s  scoat  din priz  oriceă ă ă ă ă ă ă ă  
aparat electric, s  se aplece peste balustrada sc rii, s  se atingă ă ă ă 
de ceva…  şi trebui ca Emily  şi  Louis  s  ă caşte în cor pentru a 
întrerupe polologhia unui tat  care îşi d duse totuşi cuvântul deă ă  
onoare c , de felul lui, nu era un tip pr p stios. ă ă ă

De îndat  ce plec  taic -s u, Louis d du buzna în buc t rie, seă ă ă ă ă ă ă  
urc  pe un taburet, lu  de pe etajer  dou  pahare mari şi i le d duă ă ă ă ă  
lui Emily, dup  care coborî. Apoi, deschise frigiderul, alese două ă 
sucuri,  alinie  din  nou  sticlele  aşa cum  le  aşeza Antoine 
întotdeauna (cele  roşii,  de  Coca,  la  stânga,  cele  portocalii,  de 
Fanta, şi  cele verzi, de Perrier, la dreapta). Paiele se g seau înă  
sertarul de sub chiuvet , tartele cu caise erau aranjate în cutia deă  
biscui i, iar tava pentru dus toate astea în fa a televizorului era peţ ţ  
mas . Totul ar  fi  fost perfect dac  ecranul ar  fi  binevoit s  seă ă ă  
aprind . ă

Dup  o  examinare  minu ioas  a  cablurilor,  fur  incriminateă ţ ă ă  
bateriile telecomenzii. Emily ştia unde s  g seasc  unele la fel. Înă ă ă  
ceasul deştept tor cu radio al tat lui ei. Urc  scara în goana mare,ă ă ă  
abia  îndr znind  s  pun  mâna  pe  balustrad .  Când  intr  înă ă ă ă ă  
camer , fu atras  de un mic aparat foto digital pus pe noptiera.ă ă  
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Fusese  cump rat,  de  bun  seam ,  pentru  vacan a  din  Sco ia.ă ă ă ţ ţ  
Curioas ,  îl  lu  şi  ap s  pe toate butoanele. Pe ecran defilară ă ă ă ă 
primele poze pe care le f cuse tat l  ei,  probabil  ca s  testezeă ă ă  
aparatul.  Pe cea dintâi  nu se vedeau decât dou  picioare şi  oă  
por iune  de  trotuar,  pe  a  doua,  col ul  unei  tarabe  din  pia aţ ţ ţ  
Portobello,  pe  a  treia  trebuia  s  înclini  imaginea,  pentru  caă  
felinarul s  stea drept… Ceea ce ap rea pe ecran nu prezenta, laă ă  
urma urmei, mare interes, cel pu in pân  la imaginea cu num rulţ ă ă  
treizeci şi doi, singura, de altfel, cadrat  normal… Unde se vedeaă  
o pereche stând pe terasa unui restaurant şi s rutându-se în fa aă ţ  
obiectivului.

*

Dup  cin  — în timpul c reia Emily nu scosese nici un cuvânt —ă ă ă  
Louis urc  în camera bunei sale prietene şi scrise în jurnalul intimă  
c  descoperirea  ă aparatului foto fusese un  şoc al naibii de mare 
pentru ea; totuşi, era prima oar  când taic -sau o min ea. Chiară ă ţ  
înainte de-a adormi, Emily ad ug  pe margine c  era a doua…ă ă ă  
dup  figura cu ă Moş Cr ciun. ă

XII

Yvonne închise uşa garsonierei şi se uit  la ceas. Mergând peă  
culoar auzi paşii Enyei, care ieşea din od i a ei. ă ţ

— Eşti tare dr gu  în diminea a asta, spuse ea, întorcându-se.ă ţă ţ
Enya o s rut  pe obraz.ă ă
— Am o veste bun .ă
— Nu vrei s -mi spui ceva mai mult?ă
— Ieri am fost chemat  la biroul de imigr ri.ă ă
— Ah! Şi asta e o veste bun ? întreb  Yvonne, îngrijorat .ă ă ă
Apoi, se uit  la permisul de munc  pe care Enya i-l  ar ta cuă ă ă  

mândrie. Yvonne o lu  pe tân ra femeie în bra e şi o strânse laă ă ţ  
piept.

— Dac  am s rb tori chestia asta la o ceaşc  de cafea? îi spuseă ă ă ă  
Enyei.

O luar  pe scara în spiral  ce cobora în sal . Ajuns  jos, Yvonneă ă ă ă  
o privi cu aten ie.ţ

— De unde ai cump rat pardesiul sta? o întreb , perplex .ă ă ă ă
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— De ce? Voi s  ştie Enya.ă
— Pentru c  un prieten de-al meu avea unul la fel. Era pardesiulă  

lui preferat. Când mi-a spus c  l-a pierdut, am vrut s -i cump ră ă ă  
acelaşi model, dar nu se mai fabric  de ani de zile.ă

Enya zâmbi, îşi scoase pardesiul şi i-l întinse lui Yvonne. Gazda 
ei o întreb  cât voia s -i pl teasc , dar Enya îi r spunse c  era ună ă ă ă ă ă  
cadou pe care i-l oferea cu mare pl cere. Îl g sise într-un cuier,ă ă  
într-o zi când norocul îi zâmbise.

Yvonne intr  în buc t rie şi deschise uşa dulapului ce slujea caă ă ă  
vestiar.

— Ce fericit o s  fie! spuse Yvonne, bucuroas , punând haina peă ă  
un umeraş. Nu se desp r ea niciodat  de el.ă ţ ă

Apoi, lu  dou  boluri mari de pe etajera de deasupra chiuvetei,ă ă  
turn  dou  m suri  de  cafea  în  partea  superioar  a  cafetiereiă ă ă ă  
italieneşti şi aprinse un chibrit. Arz torul aragazului deveni imediată  
albastru.

— Sim i  parfumul  sta  minunat?  spuse  Yvonne,  adulmecândţ ă  
aroma care umpluse buc t ria.ă ă

*

Dup  treaba  cu  aparatul  foto,  Emily  îi  suger  lui  Louis  ca,ă ă  
miercurea, fiecare s  ia masa tête-à-tête cu tat l lui. Cum Louisă ă  
era  nebun  dup  nemă 8,  b ie ii  s-ar  putea  duce  la  restaurantulă ţ  
thailandez din cap tul lui Bute Street, pe partea cu numere pare,ă  
iar Emily şi taic -s u s-ar duce la Yvonne, pe partea cu numereă ă  
impare, pentru c  ea se d dea în vânt dup  crema caramel.ă ă ă

Yvonne ştergea paharele în  spatele tejghelei,  urm rindu-l  cuă  
coada ochiului pe Mathias. Emily se aplec  peste farfurie, ca s -iă ă  
atrag  aten ia tat lui ei.ă ţ ă

— În Sco ia, ar fi mai bine s  dormim în corturi. Ne-am puteaţ ă  
instala printre ruine şi am fi siguri c  o s  vedem fantomele.ă ă

— Foarte bine, murmur  Mathias, b tând un mesaj pe tasteleă ă  
mobilului s u.ă

— Noaptea, o s  facem focuri de tab r  şi tu o s  stai de paz .ă ă ă ă ă
— Da, da, spuse Mathias, cu ochii pironi i pe ecranul telefonului.ţ
— Acolo, ân arii  cânt resc dou  kile,  continu  Emily,  b tândţ ţ ă ă ă ă  

8 Nem  —  cl tit  de  orez  cu  diverse  umpluturi,  rulat  şi  pr jită ă ă ă ă 
(specialitate vietnamez ).ă
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darabana în mas , şi, cum ă te adoră, sunt de ajuns dou  în ep turiă ţ ă  
şi te las  f r  sânge!ă ă ă

Yvonne veni la masa lor ca s -i serveasc .ă ă
— Cum vrei tu, scumpo, r spunse Mathias.ă
Şi, în timp ce patroana se întorcea f r  o vorb  Ia buc t rie,ă ă ă ă ă  

Emily continu  cât se poate de serioas  conversa ia.ă ă ţ
— Şi, pe urm , o s  fac primul meu salt cu elasticul, din vârfulă ă  

unui turn.
— Dou  secunde, inimioara mea, s  r spund la mesajul sta, şiă ă ă ă  

m  ocup de tine.ă
Degetele lui Mathias zburau pe tastatur .ă
— E marf ,  ne arunc  şi,  dup  aia, ne taie coarda, continuă ă ă ă 

Emily.
— Care  e  felul  zilei?  întreb  Mathias,  absorbit  de  lecturaă  

mesajului ce se afişase pe ecranul mobil ului.
— Salat  de râme.ă
Mathias puse, în sfârşit, telefonul pe mas .ă
— Scuz -m  o secund , m  duc s  m  sp l pe mâini, spuse el,ă ă ă ă ă ă ă  

ridicându-se.
Mathias îşi s rut  fata pe frunte şi se duse ă ă spre fundul s lii. Deă  

la tejghea, Yvonne nu pierduse nimic din scen . Se apropie deă  
Emily şi privi, cu o expresie în care se citea reproşul, piureul de 
cartofi pe care Mathias înc  nici nu-l atinsese. F cu un semn dină ă  
ochi  spre strad , pe deasupra vitrinei,  şi  îi  zâmbi feti ei.  Emilyă ţ  
în elese ce-i  sugera şi  zâmbi la rândul ei, apoi se ridic , îşi  luţ ă ă 
farfuria şi, sub privirea vigilent  a lui Yvonne, travers  strada.ă ă

*

Mathias  se  privea  în  oglinda  de  deasupra  chiuvetei.  Nu-l 
preocupa faptul c  Audrey o scurtase cu schimbul de mesaje, eraă  
în sala de montaj şi el în elegea foarte bine c  avea de lucru…ţ ă  
Doar şi eu sunt ocupat, iau masa cu fata mea, to i suntem foarteţ  
ocupa i… oricum, dac  lucreaz  la imaginile din Londra, f r  doarţ ă ă ă ă  
şi poate c  se gândeşte la mine…, trebuie c  tehnicianul i-o fi zisă ă  
ceva de dulce, parc  îl şi v d pe tip, genul la ciufut şi pizmaş…ă ă ă  
Azi am o fa  de bidon turtit… E bine c  Audrey a scris c  îi e dorţă ă ă  
s  m  vad … nu e ea aia care s  spun  lucruri în care nu crede…ă ă ă ă ă  
Poate c  ar trebui s  m  duc s -mi tund p rul…ă ă ă ă ă
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Aşeza i într-o box , Antoine şi Louis atacau a doua tav  de nem.ţ ă ă  
Uşa restaurantului se deschise, Emily intr  şi  se duse lâng  ei.ă ă  
Louis nu f cu nici un comentariu; se mul umi doar s  guste dină ţ ă  
piureul celei mai bune prietene.

— E tot la telefon? întreb  Antoine.ă
Şi, dup  cum îi era obiceiul, Emily r spunse „da” dând din cap.ă ă
— Ştii, şi mie mi se pare c  e dezorientat, în momentul sta. Nuă ă  

fi îngrijorat . E ceva care li se întâmpl  celor mari, dar le treceă ă  
întotdeauna, spuse Antoine, cu un glas care voia s-o linişteasc .ă

— Adic , tu crezi c  noi  nu suntem niciodat  preocupa i? i-oă ă ă ţ  
întoarse Emily, şterpelind un nem din tav .ă

*

Mathias ieşi de la toalet  fluierând. Emily nu mai era la locul ei.ă  
În fa a lui, pe mas , telefonul celular era înfipt drept în mijloculţ ă  
farfuriei  cu  piure.  Buim cit,  se  întoarse  şi  întâlni  privireaă  
acuzatoare  a  lui  Yvonne,  care  îi  ar ta  vitrina  restaurantuluiă  
thailandez.

*

În drum spre conservatorul de muzic , Emily mergea cu paşiă  
mari, f r  s -i adreseze un cuvânt tat lui ei, care nu ştia cum s -şiă ă ă ă ă  
mai cear  scuze. Recunoştea c  nu prea fusese cu mintea acolo,ă ă  
în timpul prânzului, şi f g duia c  n-o s  mai fac  ă ă ă ă ă aşa ceva. Şi, pe 
urm , şi lui i se întâmpla s -i spun  ceva lui Emily şi ea s  nu-lă ă ă ă  
asculte,  de  exemplu  când  desena.  Putea  s  se  r stoarneă ă  
p mântul,  ă şi ea  nu-şi  lua  ochii  de  pe  foaie.  În  fa a  priviriiţ  
incendiare pe care i-o arunc  Emily, Mathias trebui s  admit  că ă ă ă 
nu f cuse deloc o compara ie genial . Pentru a fi iertat, în searaă ţ ă  
aia r mânea în camera ei pân  când avea s-o fure somnul. Intrândă ă  
la  cursul  de chitar ,  Emily  se ridic  pe vârful  picioarelor  ă ă şi îşi 
s rut  tat l. Îl întreb  dac  m mica ei o s  vin  s-o vad  în curândă ă ă ă ă ă ă ă ă  
şi închise uşa. 

Întors la libr rie, Mathias se ocup  de doi clien i, dup  care seă ă ţ ă  
aşeză în  fa a  calculatorului  şi  intr  pe  site-ul  internet  alţ ă  
Eurostarului. 

*
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A  doua  zi,  când  Antoine  ajunse  la  birou,  McKenzie  îi  d duă  
dosarul  renov rii  restaurantului,  la  care  lucrase toat  noaptea.ă ă  
Antoine desf cu planşele ă şi le întinse în fa aţ  lui. Examin  deseneleă  
proiectului, pl cut surprins de rezultatele muncii  colaboratoruluiă  
s u. F r  s -şi piard  identitatea, bistroul modernizat avea s  fieă ă ă ă ă ă  
foarte elegant. Consultând caietul ele sarcini şi devizul ascuns în 
fundul mapei, Antoine fu gata-gata s  se asfixieze. Îşi  convocă ă 
imediat şeful de agen ie. McKenzie, cu coada între picioare, fu deţ  
acord c  poate se întrecuse pu in cu gluma.ă ţ

— Tu î i închipui cumva c , dac -i transform m restaurantul înţ ă ă ă  
palat,  Yvonne  chiar  o  s  cread  c  am  folosit  materialeă ă ă  
recuperate? zbier  Antoine.ă

Dup  McKenzie, nimic nu era prea frumos când era vorba deă  
Yvonne.

— Şi î i mai aminteşti oare c  trebuie s - i realizezi capodoperaţ ă ă ţ  
în dou  zile?ă

— Am prev zut totul, r spunse McKenzie, plin de entuziasm.ă ă
Elementele  vor  fi  asamblate  în  atelier,  iar  o  echip  deă  

doisprezece instalatori, zugravi şi electricieni vor fi la fa a loculuiţ  
sâmb t , pentru ca totul s  fie terminat duminic .ă ă ă ă

— Şi  agen ia  o  s  fie  terminat  tot  duminic ,  puse  cap tţ ă ă ă ă  
discu iei Antoine, plin de triste e.ţ ţ

Costul unei asemenea lucr ri era uluitor. Cei doi b rba i nu-şiă ă ţ  
vorbir  tot restul zilei. Antoine fixase planurile restaurantului, înă  
piuneze, pe pere ii biroului s u. Cu creionul în mân , se plimba înţ ă ă  
lung şi-n lat, de la fereastr  la schi e şi de la schi e la calculator.ă ţ ţ  
Când nu desena, calcula cum s  mai reduc  din bugetul lucr rilor.ă ă ă  
Cât despre McKenzie,  st tea la  locul  de munc ,  aruncând prină ă  
peretele de sticl  nişte priviri aşa de mânioase spre Antoine, încâtă  
ai fi zis c  şeful lui o insultase pe regina Angliei.ă

La sfârşitul dup -amiezii, Antoine îl chem  în ajutor pe Mathias.ă ă  
Acesta trebuia s -i ia pe copii de la şcoal  şi s  se ocupe de eiă ă ă  
toat  seara, pentru c  el avea s  se întoarc  foarte târziu.ă ă ă ă

— O s  m nânci undeva sau vrei s - i  preg tesc ceva pentruă ă ă ţ ă  
când te întorci?

— Acelaşi platou cu hran  rece, ca ultima oar , ar fi formidabil.ă ă
— Vezi c , uneori, via a în doi are şi p r ile ei bune? conchiseă ţ ă ţ  

Mathias şi închise telefonul.
Antoine  termină pe la miezul nop ii planurile proiectului, careţ  
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devenise mai realist. Nu-i  mai r mânea decât s -l  conving  peă ă ă  
tâmplarul cu care lucra de obicei s  aib  atâta bun voin  încât să ă ă ţă ă 
accepte toate modific rile,  şi  s  spere c  acesta va primi  s -lă ă ă ă  
sprijine  într-o  asemenea  aventur .  Şantierul  trebuia  s  seă ă  
deschid  în dou , cel mult trei s pt mâni; sâmb t , la prima or ,ă ă ă ă ă ă ă  
se va duce la el cu planurile de execu ie. Atelierul era la trei oreţ  
de Londra, pân  seara ar fi înapoi. Mathias va avea grij  de Louisă ă  
şi de Emily. Fericit c  g sise o solu ie, Antoine plec  spre cas . ă ă ţ ă ă

Prea obosit ca s  mai poat  înghi i ceva, intr  în camera lui şiă ă ţ ă  
se pr buşi pe pat. Nici nu apuc  s  se dezbrace, şi somnul puseă ă ă  
st pânire pe el.ă

*

Diminea a  era  friguroas ,  copacii  se  îndoiau  sub  asaltulţ ă  
vântului.  Paltoanele, l sate în p r sire de la primele semne deă ă ă  
prim var , fuseser  luate din nou; în timp ce calcula câştigurileă ă ă  
din cursul s pt mânii, Mathias se gândea la cât de rece va fi înă ă  
Sco ia. Plecarea în vacan  se apropia, iar ner bdarea copiilor eraţ ţă ă  
din zi în zi mai vizibil . O client  intr , frunz ri trei lucr ri luate dină ă ă ă ă  
rafturi şi ieşi, dup  ce le l s  pe o mas . „De ce-oi fi plecat de laă ă ă ă  
Paris, ca s  m  ă ă aşez în acest cartier francez?”, bodog ni Mathias,ă  
punând c r ile la locul lor. ă ţ

*

Antoine avea nevoie de o cafea tare, de ceva care s -l in  cuă ţ ă  
ochii  deschişi.  Noaptea fusese foarte  scurt ,  iar  treaba care îlă  
aştepta la agen ie nu-i l sa nici un r gaz pentru odihn .ţ ă ă ă

O lu  pe jos pe Bute Street şi intr  iute în libr ria lui Mathias. Îlă ă ă  
inform  c  sâmb t  e nevoit s  plece în provincie şi c  va trebuiă ă ă ă ă ă  
s  se ocupe el de Louis. „Imposibil”, protest  Mathias. Nu puteaă ă  
închide libr ria.ă

— Fiecare la rândul lui; când ai copii, nu ştii  ce-i  aia „relaş”, 
r spunse Antoine, epuizat, ieşind din magazin.ă

La Coffee Shop, o întâlni pe Sophie.
— Cum v  merge cu via a în doi? îl întreb  ea. ă ţ ă
— Cu suişuri şi coborâşuri, ca în toate cuplurile. 
— Î i reamintesc c  voi nu sunte i un cuplu…ţ ă ţ
— Tr im sub acelaşi acoperiş; pân  la urm , fiecare îşi g seşteă ă ă ă  
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locul.
— Cred c  din cauza frazelor de genul sta prefer eu s  fiuă ă ă  

celibatar , replic  Sophie. ă ă
— Da, dar tu nu eşti…
— Ar i cam d râmat, Antoine.ăţ ă
— Am lucrat toat  noaptea la proiectul lui Yvonne.ă
— Şi merge bine?
— O  s  încep  lucr rile  în  weekendul  urm tor,  dup  ce  neă ă ă ă  

întoarcem din Sco ia.ţ
— Copiii nu mai vorbesc decât despre vacan a asta. O s  fieţ ă  

cam pustiu pe aici, când o s  pleca i.ă ţ
— Las’ c  îl ai pe omul cu scrisorile, timpul o s  treac  repede.ă ă ă
Sophie schi  un zâmbet.ţă
— S-ar p rea c  eşti foarte deranjat de plecarea mea! spuse ea,ă ă  

suflând în ceaiul fierbinte.
— Ba nu, de ce crezi aşa ceva? Dac  tu eşti fericit , sunt şi euă ă  

fericit.
Celularul lui Sophie vibra pe mas . Ea lu  aparatul şi recunoscuă ă  

num rul afişat pe ecran: era cel de la libr rie.ă ă
— Te deranjez? întreb  vocea lui Mathias.ă
— Niciodat …ă
— Aş vrea s - i cer un serviciu imens, dar trebuie s -mi promi iă ţ ă ţ  

c  nu-i spui nimic lui Antoine.ă
— Bineîn eles!ţ
— Vorbeşti cam ciudat.
— Sigur c  da, sunt încântat .ă ă
— De ce eşti încântat ?ă
— O s  iau trenul de ora nou  şi o s  ajung la prânz.ă ă ă
— E lâng  tine? întreb  Mathias.ă ă
— Exact!
— Uf! B ga-ă mi-aş’…
— Mi-ai luat vorba din gur ! Şi eu la fel.ă
Antoine o urm rea intrigat pe Sophie.ă
— Po i s  ai grij  de copii sâmb t ? continu  Mathias.ţ ă ă ă ă ă
Antoine trebuie s  plece în provincie, iar eu am de f cut cevaă ă  

absolut vital.
— Îmi pare r u; atunci va fi imposibil, dar în alt  zi, cu pl cere.ă ă ă
— Tu pleci chiar în weekendul sta?ă
— Aşa e.
— Bun,  v d  c  te  stânjenesc,  o  s  te  las,  şopti  Antoine,ă ă ă  
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ridicându-se.
Sophie îl apuc  de încheietura mâinii  ă şi îl oblig  s  se aşeze.ă ă  

Acoperi microfonul cu mâna şi îi promise c  închide într-o clip . ă ă
— V d c  te deranjez, morm i Mathias. O s  m  descurc deă ă ă ă ă  

unul singur. G sesc eu o solu ie. Nu-i spui nimic, promi i?ă ţ ţ
— Jur! Vezi la vecina ta, nu se ştie niciodat . ă
Mathias închise. Sophie mai inu aparatul ţ la ureche vreo câteva 

secunde.
— Şi eu te pup mult. Pe foarte curând!
— Era omul cu scrisorile? întreb  Antoine.ă
— Mai vrei o cafea?
— Nu v d de ce nu-mi spui. Am în eles foarte bine c  era el.ă ţ ă
— Dar ce conteaz ?ă
Antoine îşi lu  un aer în epat.ă ţ
— Nu conteaz , dar, înainte, ne spuneam totul.ă
— Eşti conştient c  aceeaşi remarc  i-ai f cut-o şi colocataruluiă ă ă  

t u?ă
— Ce remarc ?ă
— „Înainte ne spuneam totul”… şi e ceva ridicol.
— Adic , ă el î i povesteşte despre noi? P i, asta chiar c  e preaţ ă ă  

de tot! 
— Credeam c  voiai s  ne spunem totul, nu?ă ă
Sophie îl s rut  pe obraz şi plec  la munc . În clipa în care seă ă ă ă  

preg tea s  treac  pragul agen iei,  Antoine îl  v zu pe Mathiasă ă ă ţ ă  
dând buzna la Yvonne.

*

— Am nevoie de tine!
— Dac  i-e  foame,  ai  venit  pu in  cam  devreme,  r spunseă ţ ţ ă  

patroana, ieşind din buc t rie.ă ă
— Vorbesc serios.
— Te ascult, spuse ea, sco ându-şi şor ul.ţ ţ
— Po i s  ai grij  de copii sâmb t ? Spune da, ţ ă ă ă ă te implor!
— Îmi pare nespus de r u, dar îmi iau ziua liberă ă.
— Închizi restaurantul?
— Nu, am ceva de f cut şi i o s-o rog pe ă f tu aă ţ  aia, pe care o 

g zduiesc, s  se ocupe de el. S  nu spui nimic, ă ă ă e o surpriză. Dar, 
mai întâi, o s-o pun la încercare disear  şi mâine. ă

— Trebuie  s  fie  ceva  al  naibii  de  important  dac - i  laşi  tuă ă ţ  
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tingirile! Unde te duci?
— Eu te întreb pe tine, cumva, de ce vrei s  am grij  de copii?ă ă
— Asta-i  bafta  mea!  Sophie  pleac ,  Antoine  se  duce  înă  

provincie, tu nu ştiu pe unde, iar de mine tuturor li se fâlfâie.
— Sunt fericit  când v d cât de mult ai ajuns s - i  aprecieziă ă ă ţ  

modul de via  londonez.ţă
— De fapt, nu v d care e leg tura, bomb ni Mathias.ă ă ă
— Ei bine, înainte î i petreceai weekendurile singur-singurel şiţ  

nu te plângeai  nici  un pic.  Acum, constat cu pl cere c ,  dacă ă ă 
lipsim, ne duci dorul. V d c  te schimbi…ă ă

— Yvonne, trebuie s  m  aju i, e o chestiune de via  şi i deă ă ţ ţă  
moarte.

— Dac  tu crezi c  g seşti  într-o joi  o babysitter care s  fieă ă ă ă  
liber  sâmb t , înseamn  c  eşti optimist… Bun, întinde-o de aici,ă ă ă ă ă  
c  am treab . O s  v d eu dac  î i pot g si o solu ie.ă ă ă ă ă ţ ă ţ

Mathias o s rut .ă ă
— S  nu-i spui nimic lui Antoine… M  bazez pe tine!ă ă
— Ai nevoie de cineva care s  aib  grij  de ia mici, ca s  teă ă ă ă ă  

duci din nou la o licita ie de c r i vechi?ţ ă ţ
— Da, cam aşa ceva…
— Atunci, poate c  m-am înşelat. Nu te-ai schimbat chiar aşa deă  

mult.
La sfârşitul dup -amiezii, Mathias primi un telefonă  de la Yvonne: 

pare-se c  dibuise o perl  rar . Fost  directoare de şcoal , Danièleă ă ă ă ă  
avea fixurile  ei,  îns  era  de toat  încrederea.  De altfel,  doreaă ă  
neap rat s -l vad  pe tat , înainte de a accepta s -i ia copiii înă ă ă ă ă  
grij . Avea s  vin  a doua zi într-o vizit  la libr rie şi,  dac  seă ă ă ă ă ă  
în elegeau, primea s  vad  de copii în weekend. Mathias întrebţ ă ă ă 
dac  Danièle era discret .  Yvonne nici  m car nu catadicsi  s -iă ă ă ă  
r spund . Danièle, una din cele trei prietene la cataram  pe careă ă ă  
le avea, nu era genul de turn toare…ă

— Crezi c  se pricepe la fantome? întreb  Mathias.ă ă
— Poftim?
— Nu… nimic, doar, aşa, o idee. 
În  fa a şcolii,  Mathias era atât de bucuros, încât,  când sunţ ă 

clopo elul, trebui s -şi ia mutra lui cea mai serioas .ţ ă ă
La libr rie, Emily observ  cea dintâi c  ceva nu era în ordine. Înă ă ă  

primul rând, taic -s u nu scosese o vorb  de când se întorseser .ă ă ă ă  
Pe urm , oricât de cufundat în lectur  ar fi p rut, ea ştia prea bineă ă ă  
c  se preface; ca dovad , citea de zece minute aceeaşi pagin . Înă ă ă  
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timp ce Louis r sfoia o revist  cu benzi desenate, stând pe ună ă  
taburet,  ea  ocoli  casa de marcat  şi  se  aşez  pe genunchii  luiă  
Mathias.

— Eşti ocupat?
Mathias puse jos cartea şi îşi privi, cu un aer încurcat, fiica.
— Nu prea ştiu cum s  v  spun chestia asta.ă ă
Louis l s  cititul şi îşi ciuli, cât se poate de atent, urechea.ă ă
— Cred c  o s  fim nevoi i s  renun m la Sco ia, anun , cuă ă ţ ă ţă ţ ţă  

gravitate, Mathias.
— Dar de ce? întrebar  în cor copiii, ă distruşi.
— Într-un  fel,  e  vina  mea;  când  am f cut  rezerv rile,  n-amă ă  

precizat c  o s  ne lu m şi copiii cu noi.ă ă ă
— Ei  şi? Totuşi, asta nu-i o crim ! replic , scandalizat , Emily.ă ă ă  

De ce s  nu ne vrea? ă
— Erau unele reglement ri c rora nu le-am dat aten ie, gemuă ă ţ  

Mathias.
— Care? întreb , de data asta, Louis.ă
— Ei  accept  copiii,  dar  numai  dac  au unele cunoştin e deă ă ţ  

fantomologie;  altfel,  nu  îndeplinesc  condi iile  de  securitate.ţ  
Organizatorii nu vor s -şiă  asume riscuri. 

— P i,  n-avem decât  s  citim nişte  c r i…,  r spunse  Emily.ă ă ă ţ ă  
Trebuie s  ai ă aşa ceva pe aici, nu? 

— Plecarea e peste trei zile; mi-e team  c  n-o s  ave i destulă ă ă ţ  
timp s  v[ pune i la punct.ă ţ

— Tati! Trebuie s  g seşti o solu ie! se burzului feti a.ă ă ţ ţ
— Da’  ştii  c  ă eşti bine?! De azi-diminea , numai la asta mţă ă 

gândesc! Crezi c  am stat cu mâinile în sân? Toat  diminea a n-ă ă ţ
am f cut altceva decât s  m  c znesc s - i g sesc solu ia aia! ă ă ă ă ă ţ ă ţ

— Bun! Şi  ai  g sit-o sau nu? îl  întreb  Louis,  care nu-şi  maiă ă  
g sea locul.ă

— Poate c  ar fi una, îns  nu ştiu…ă ă
— Spune-o, ce mai stai?
— Dac  ă aş reuşi s  dau de un profesor de fantome, a i fi  deă ţ  

acord s  urma i un curs intensiv sâmb t , pe toat  durata zilei? ă ţ ă ă ă
R spunsul fu „da” în unanimitate. Louis şi Emily d dur  fuga să ă ă ă 

ia dou  caiete cu spiral  ă ă şi cu foaia în p tr ele, precum şi carioci,ă ăţ  
şi culori, în eventualitatea c  vor avea de f cut lucr ri practice. ă ă ă

— Ah! O ultim  chestie, spuse Mathias, pe un ton foarte solemn.ă  
Antoine v  iubeşte atât de mult, încât se îngrijoreaz  din oriceă ă  
nimic;  aşa c  nu  trebuie s -i  ajung  la  urechi  nici  o  vorbuliă ă ă ţă 
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despre toate astea. Opera iunea „Cucles şi  ţ mocu’ mic!”9. Dacă 
afl  cumva c  organizatorii au ă ă rezerve în privin a siguran ei, o sţ ţ ă 
anuleze tot. Treaba trebuie s  r mân  strict între noi.ă ă ă

— Dar eşti sigur c , dup  cursul de fantome, ne ă ă las  şi peă  noi să 
venim? se îngrijor  Louis. ă

— Întreab-o pe fie-mea de cât  eficien  am ă ţă dat dovadă când 
am fost s  vedem dinozaurii!ă

— Suntem în mâini bune, z u! spuse Emily pe un ton cât seă  
poate de afirmativ. De când cu figura aia de la  planetariu, toată 
lunea vrea s  fiu ă şefa clasei. 

În seara aceea, Antoine nu v zu nimic din ocheadele compliceă  
pe care şi le aruncau Mathias şi copiii. În  cas , eiă  ocupaser  deă  
toate  cele.  Antoine  considera  c  via a  de  familie  era  tot  maiă ţ  
pl cut .ă ă

Cât despre Mathias, nu auzea nici unul din complimentele pe 
care i le f cea Antoine. Gândurile îi erau în alt  parte. Mai avea ună ă  
ultim detaliu, foarte important, de pus la punct cu prietena lui 
Yvonne.  Abia  atunci  avea  s -şiă  poat  organiza  şi  el  ziua  deă  
sâmb t .ă ă

*

Stând la bar, Enya parcurgea, cu stiloul în mân , paginile cuă  
oferte de lucru. Yvonne o servi cu o cafea şi o rug  s  fie atentă ă ă 
câteva clipe.  Tân ra îşi  strânse ziarul.  Yvonne avea nevoie  deă  
Enya, s -i fac  un serviciu.ă ă

— Ai vrea s -mi dai o mân  de ajutor ast zi, în restaurant? O să ă ă ă 
te pl tesc, bineîn eles.ă ţ

Enya se îndrept  spre buc t rie.ă ă ă
— Dumneavoastr  sunte i cea care îmi face i un serviciu, spuseă ţ ţ  

ea.
Cunoscând vestiarul, Enya îşi  lu  imediat de acolo un şor  şiă ţ  

începu s  aranjeze mesele din sal . Pentru prima oar , dup  mul iă ă ă ă ţ  
ani, Yvonne putu, în sfârşit, s  stea toat  diminea a în buc t rie.ă ă ţ ă ă  
Cum se deschidea uşa restaurantului, ea îşi l sa bucatele, pentruă  
a descoperi c  Enya notase, ba chiar şi servise comenzile. Tân raă ă  
mânuia  percolatorul  cu  dexteritate,  deschidea  şi  închidea  la 
iu eal ,  ca  o  adev rat  profesionist ,  frigiderele  barului.  Laţ ă ă ă ă  
sfârşitul zilei, Yvonne se hot râse. Enya avea toate aptitudinile deă  
9 Anagram  de laă : Mulces şi ciocu’ mic!
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care era nevoie pentru a o înlocui sâmb t . Amabil  cu clien ii,ă ă ă ţ  
ştia s -i pun  la locul lor, f r  g l gie, pe cei certa i cu polite eaă ă ă ă ă ă ţ ţ  
şi, culmea uşur rii, reuşise pân  şi minunea de a-i capta aten iaă ă ţ  
lui  McKenzie, care, de altfel,  nu p rea în cea mai bun  form .ă ă ă  
Mathias, venit s  ia o cafea, conversase cu noua chelneri . Eraă ţă  
sigur c  o mai întâlnise undeva. Dac  asta era metoda lui de aă ă  
ag a, r m sese cam în urm  cu politica, îi spuse Yvonne, întreăţ ă ă ă  
patru ochi.  B rba ii  foloseau pretextele astea stupide, pentru aă ţ  
intra în vorb  cu fetele, înc  de pe vremea ei. Mathias jur  peă ă ă  
onoarea lui c  nici pomeneal  de aşa ceva; era sigur c  o maiă ă ă  
v zuse pe Enya înainte. ă

Yvonne îl întrerupse ca s -i arate cât era ceasul; trebuia s  seă ă  
întâlneasc , în curând, cu Danièle. Mathias plec  la libr rie.ă ă ă

Danièle p strase, de pe vremea când era directoare de ă şcoal ,ă  
o atitudine autoritar  şi o distinc ie de net g duit. Intr  în libr rie,ă ţ ă ă ă ă  
îşi scutur  pe preş umbrela, lu  o revist  de pe suportul pentruă ă ă  
ziare şi hot rî s -l observe pe Mathias înainte de a se prezenta.ă ă  
Toat  cariera, aplicase aceeaşi metod . La începutul anului şcolar,ă ă  
studia atitudinile p rin ilor aduna i în curtea şcolii şi, deseori, aflaă ţ ţ  
mai  mult mai  multe  despre ei  decât  atunci  când îi  asculta la 
şedin e. Danièle spunea mereu: „Via a nu- i  ofer  niciodat  o aţ ţ ţ ă ă  
doua şans  de a face o prim  ă ă impresie”. Când estimă c  aflaseă  
destul,  i  se  prezent  lui  Mathias  şi  anun  c  era  trimis  deă ţă ă ă  
Yvonne.  El  o  duse  în  camera  din  spatele  pr v liei,  pentru  aă ă  
r spunde la toate întreb rile pe care ea voia s  i le pun .ă ă ă ă

Da,  Emily  şi  Louis  erau  amândoi  adorabili  şi  foarte  bine-
crescu i… Nu,  nici  unul  nu avea vreo problem  cu autoritateaţ ă  
parental . Da, era prima oar  când apela la o babysitter… Antoineă ă  
era împotriv … Cine era Antoine? Cel mai bun prieten al lui… şiă  
naşul lui Emily! Da… mama ei lucra la Paris… Şi, da, era regretabil 
c  erau desp r i i… pentru copii, bineîn eles dar important era că ă ţ ţ ţ ă 
nu duceau lips  de dragoste. Nu, nu erau prea r sf a i… Da, erauă ă ăţ ţ  
elevi  buni,  foarte  studioşi.  Înv toarea  lui  Emily  o  consideraăţă  
înzestrat  mai ales pentru mate… Cea a lui Louis? Din p cate, nuă ă  
reuşise s  ajung  la ultima şedin  cu p rin ii… Nu, nu întârziase;ă ă ţă ă ţ  
trebuise s  ajute un copilaş care se c rase într-un copac… Da,ă ăţă  
ciudat  poveste, dar nu s-a r nit nimeni, şi sta era esen ialul…ă ă ă ţ  
Nu, copiii nu ineau regimuri speciale; da, mâncau dulciuri… darţ  
într-o  cantitate  absolut  rezonabil !  Emily  urma  un  curs  deă  
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chitar … nici o grij , nu repeta niciodat  sâmb ta…ă ă ă ă
V zându-l pe Mathias c  îşi roade unghiile, Danièle nu mai putuă ă  

s -şi p streze aerul serios. Îl torturase destul; o s  aib  de ce faceă ă ă ă  
haz cu Yvonne, când o s -i povesteasc  despre aceast  întâlnire,ă ă ă  
aşa cum îşi promiseser  amândou . ă ă

— De ce râde i? întreb  Mathias.ţ ă
— Nu ştiu dac  m-a apucat când a i încercat s  v  justifica i înă ţ ă ă ţ  

privin a dulciurilor  ţ sau când mi-a i povestit t r şeniaţ ă ă  cu copacul. 
Bun, gata cu şotiile; Louis fiind b ie elul lui Antoine, presupun că ţ ă 
Emily este fiica dumneavoastr . Cred c  nu m  înşel, nu?ă ă ă

— Îl cunoaşte i pe Antoine? întreb  Mathias, îngrozit. ţ ă
— Sunt una dintre cele mai bune prietene ale lui Yvonne; din 

când în  când,  noi  patru mai  vorbim despre voi.  Aşa c ,  da,  îlă  
cunosc pe Antoine. Fi i pe pace, sunt mut  ca mormântul! ţ ă

Mathias abord  problema onorariului, dar lui Danièle. Îi era deă  
ajuns pl cerea de a-şi  petrece ziua cu Emily şi  cu Louis. Pentruă  
fosta directoare de şcoal , faptul c  nu avea nepo i era o m g rieă ă ţ ă ă  
pe care nu i-o ierta cu una, cu dou  fiului ei.ă

Mathias se putea bucura liniştit de sâmb ta lui. O ă să g sească ă 
ea o cale pentru a-i  face pe copii  s  petreac  o zi  palpitant .ă ă ă  
Palpitant ?… Poate c  Mathias avea posibilitatea de-a o face deă ă  
neuitat! 

*

Fosta directoare de şcoal  g sea c  ideea era epatant ! S -iă ă ă ă ă  
înve i pe copii câte ceva despre istoria locurilor pe care aveau sţ ă 
le viziteze în vacan  i se p rea un lucru în elept. Ea cunoştea bineţă ă ţ  
Marea Britanie şi  fusese ele mai multe ori în Highlands, dar ce 
în elegea, mai exact, Mathias prin „curs de fantome”? Mathias seţ  
duse la o etajer , de unde lu  mai multe c r i groase, cartonate:ă ă ă ţ  
Legenda tartanelor10, Loch11-urile bântuite, Tiny MacTimid, Micile 
fantome c l toresc prin Sco ia. ă ă ţ

— Cu toate lucr rile astea, nimeni nu v  poate b ga în cof !ă ă ă ă  
spuse el, punându-i în fa  tot teancul.ţă

O înso i pân  la uşa libr riei.ţ ă ă

10 Tartan (engl.) — stof  în carouri de diverse culori, fabricat  în Sco ia.ă ă ţ
11 Loch (engl.) — lac foarte alungit, pe fundul unei v i, în Sco ia.ă ţ
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— Cadou din partea casei! Şi s  nu uita i cumva mica lucrareă ţ  
scris , la sfârşitul zilei…ă

Danièle  ieşi  cu  bra ele  înc rcate.  Pe  strad ,  se  întâlni  cuţ ă ă  
Antoine.

— Straşnic  vânzare! fluier  acesta, intrând în libr rie.ă ă ă
— Cu ce te pot ajuta? întreb  Mathias, cu un aer nevinovat.ă
— Mâine, în zori, o s  plec. Ai un program pentru copii?ă
— Totul e în ordine, r spunse Mathias.ă

*

La cin , Mathias nu-şi putu g si locul pe scaun. Sub pretext că ă ă 
îşi caut  un pulover — în cas  era frig, nu? — se duse s  citească ă ă ă 
un  mesaj  de la  Audrey.  O  s  lucrez  tot  weekendul  în  sala  deă  
montaj.  Mai târziu, întorcându-se în camer  — ce se auzea sus,ă  
deştept torul lui cu radio? — mai afl  c  ea trebuia s  montezeă ă ă ă  
din  nou  toate  secven ele  din  cursul  escapadei  lor  londoneze:ţ  
Tehnicianul meu îşi  smulge p rul  din cap, toate imaginile suntă  
prost cadrate. Şi, dup  zece minute, închis în baie, îi m rturisi luiă ă  
Audrey uimirea sa: Î i jur c , în vizorul camerei, totul era perfect!!!ţ ă  

*

Seara se încheia. Yvonne oft  din r runchi şi închise uşa după ă ă 
ultimii clien i. În spatele tejghelei, Enya sp la paharele.ţ ă

— Am avut o sear  bun , nu? întreb  tân ra chelneri .ă ă ă ă ţă
— Treizeci de tacâmuri; nu-i r u pentru o vineri seara. A maiă  

r mas ceva din felul zilei?ă
— Totul s-a vândut.
— Atunci, e o sear  bun . Mâine ai s  te descurci foarte bine,ă ă ă  

spuse Yvonne, strângând mesele din sal .ă
— Mâine?
— Îmi iau liber şi î i las ie pe mân  restaurantul.ţ ţ ă
— Adev rat?ă
— Nu pune paharele cu picior pe etajera aia, pentru c  vibrează ă 

când merge percolatorul… M run iş, ca s  dai restul, g seşti înă ţ ă ă  
sertarul casei. Mâine sear , ai grij  s  duci sus, la tine în camer ,ă ă ă ă  
tot  ce  încasezi.  Nu-mi  place  s  ă las banii  aici,  c  nu  se  ştieă  
niciodat . ă

— De ce ave i atâta încredere în mine?ţ
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— De ce n-aş avea? întreb  Yvonne, m turând podelele.ă ă
Tân ra chelneri  se apropie şi îi lu  m tura din mân .ă ţă ă ă ă
— Întrerup toarele sunt în dul piorul din spatele t u. M  duc laă ă ă ă  

culcare.
Yvonne urc  scara şi  intr  în  camera ei.  Îşi  f cu  toaleta laă ă ă  

iu eal  şi se b g  în pat. Întins  sub cearşaf, asculta zgomoteleţ ă ă ă ă  
din sal . Enya tocmai sp rsese un pahar. Yvonne zâmbi şi stinseă ă  
lumina.

*

Antoine se culc  o dat  cu copiii: noaptea lui avea s  fie scurt .ă ă ă ă  
Cât despre Mathias, se închise în dormitor şi continu  s  schimbeă ă  
mesaje cu Audrey. Pe la ora unsprezece, ea îl  preveni c  o să ă 
coboare la bufet. Sala era la subsol şi nu o mai putea suna. Îi mai 
spuse şi  c  avea un chef nebun s  stea în bra ele lui.  Mathiasă ă ţ  
deschise  şifonierul  şi  îşi  întinse  pe  pat  toate  c m şile.  După ă ă 
câteva încerc ri, alese una aib , cu guler italian, care îi st tea maiă ă ă  
bine.

*

Sophie închise valijoara aşezat  pe scaun. Îşi lu  biletul de tren,ă ă  
verific  ora de plecare şi se duse la baie. Se apropie de oglind , caă ă  
s -şi studieze tenul, scoase limba şi f cu o strâmb tur . Apoi, îşiă ă ă ă  
lu  un teeshirt ag at într-un cuier din spatele uşii şi se întoarse înă ăţ  
camer .  Dup  ce  potrivi  deştept torul,  se  lungi  în  pat,  stinseă ă ă  
lumina şi se rug  s  nu adoarm  prea târziu.ă ă ă

A doua zi, voia s  arate bine şi, mai ales, s  nu aib  cearc ne înă ă ă ă  
jurul ochilor.

*

Cu ochelarii  pe vârful nasului,  Danièle st tea aplecat  pesteă ă  
caietul mare, cu spiral . Lu  rigla şi sublinie cu un marker galbenă ă  
titlul  capitolului pe care tocmai îl  copiase. Volumul al  II-lea din 
Legendele Sco iei ţ st tea pus la vedere, pe birou. Rosti cu glas tareă  
paragraful al treilea de pe pagina deschis  în fa a ei. ă ţ

*
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Emily deschise încet de tot  uşa.  Travers  palierul,  p şind înă ă  
vârful  picioarelor,  şi  râcâi  la  uşa  lui  Louis.  B ie elul  ap ru  înă ţ ă  
pijama.  Ea  îl  trase,  tiptil,  pe  scar .  Ajunşi  în  buc t rie,  Louisă ă ă  
întredeschise uşa frigiderului, ca s  aib  pu in  lumin . Cu infiniteă ă ţ ă ă  
precau ii, copiii preg tir  micul dejun. În timp ce Emily umplea cuţ ă ă  
suc  de  portocale  un  pahar  şi  alinia  cutiile  de  cereale  în  fa aţ  
tacâmului, Louis se instal  la biroul tat lui s u şi îşi puse degeteleă ă ă  
pe tastatur .  Se apropia cel  mai periculos moment al  misiunii;ă  
închise ochii şi ap s  pe tasta „print”, rugându-se cât putea deă ă  
fierbinte ca imprimanta s  nu le scoale ta ii  din somn. Aşteptă ţ ă 
câteva clipe şi apuc  foaia care ieşea. Textul i se p rea perfect.ă ă  
Îndoi hârtia în  aşa fel încât s  stea cât mai drept pe mas  şi i-oă ă  
întinse lui Emily. O ultim  privire, pentru a verifica dac  toate erauă ă  
la locul lor, şi cei doi copii urcar  imediat, s  se culce. ă ă

XIII

Ora cinci şi treizeci. Cerul de peste South Kensington era de un 
roz pal. Se cr pa de ziu . Enya închise fereastra şi se b g  din nouă ă ă ă  
în pat.

*

Deştept torul afişa ora cinci şi patruzeci şi cinci. Antoine lu  dină ă  
şifonier un pulover gros şi îl puse pe umeri. Îşi ridic  sacul de laă  
picioarele  secrétaire-ului  şi  îl  deschise  pentru  a  verifica  dacă 
dosarul era în ordine. Planurile de execu ie se aflau la locul lor,ţ  
planşele de asemenea,  aşa c  închise din nou sacul  şi  coborî.ă  
Ajungând  în  buc t rie,  descoperi  micul  dejun,  care  îl  aştepta.ă ă  
Desf cu hârtia din fa a farfuriei şi citi bile elul pus acolo, cu atâtaă ţ ţ  
dr g l şenie,  anume pentru el.  ă ă ă Fi  foarte  prudent  şi  nu dep şiă  
limita de vitez . Pune i bine centura (chiar dac  stai pe banchetaă ţ ă  
din spate). am preg tit un termos, ca s l ei la drum. Teaştept mŢ ă ă ă  
la cin . Ai grij  s  leaduci copiilor un mic cadou din c l torie, fincă ă ă ă ă ă  
le  face  întodeauna  pl cere.  Te  îmbr işez,  Mathias.  ă ăţ Foarte 
emo ionat, Antoine lu  termosul, îşi recuper  cheile din cupa de laţ ă ă  
intrare şi ieşi din cas . Austinul era parcat în cap tul str zii.  Aerulă ă ă  
mirosea frumos, a prim var , cerul era lipsit de nori; drumul aveaă ă  
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s  fie pl cut.ă ă

*

Sophie  se  întinse,  în  timp  ce  intra  în  buc t ria  micului  eiă ă  
apartament.  Îşi  preg ti  o  ceaşc  de cafea şi  se  uit  la  ceasulă ă ă  
cuptorului cu microunde. Era ora şase, trebuia s  se gr bească ă ă 
ni el, dac  nu voia s  piard  trenul. Şov i în fa a rochiilor atârnateţ ă ă ă ă ţ  
în  dressing  şi  hot rî  c  nişte  blugi  şi  o  c maş  ar  merge  deă ă ă ă  
minune.

*

Ora şase şi treizeci. Yvonne închise uşa care d dea în curtea dină  
spate. Îşi puse ochelarii de soare şi, cu o valijoar  în mân , porniă ă  
pe  Bute  Street,  c tre  sta ia  de  metrou  South  Kensington.  Laă ţ  
fereastra Enyei era lumin . Putea pleca liniştit , fata se trezise. Înă ă  
felul sta, avea şi mititica de lucru. Oricum, era mult mai bine aşa,ă  
decât s  in  restaurantul închis toat  ziua.ă ţ ă ă

*

Lui Danièle îi pl cea punctualitatea; se uit  la ceasul de mân :ă ă ă  
era şapte fix.  Ap s  pe butonul soneriei.  Mathias o conduse înă ă  
cas  şi îi propuse o  ă ceaşcă de cafea. Cafetiera era pe masa din 
buc t rie, c nile st teau la scurs, în compartimentul lor, zah rulă ă ă ă ă  
era în dulapul de deasupra chiuvetei. Copiii dormeau. Sâmb ta seă  
trezeau, în general, pe la ora nou ; mai avea de aşteptat două ă 
ore. El îşi puse un trenci, îşi aranj  gulerul c m şii în oglinda de laă ă ă  
intrare, îşi  trecu pu in mâna prin p r,  ca s  şi  i-l  aranjeze, şi-iţ ă ă  
mul umi lui Danièle de o mie de ori. Va fi acas  cel târziu pe la oraţ ă  
nou sprezece. Robotul telefonic era pus în func iune. Dac  sunaă ţ ă  
Antoine, nu care cumva s -i r spund . Dac  el o s  aib  nevoieă ă ă ă ă ă  
s -i vorbeasc , o s-o sune de dou  ori, dup  care o s  închid  şi,ă ă ă ă ă ă  
apoi, o s  sune din nou.ă

Mathias ieşi din cas , o lu  la fug  pe strad  şi, când ajunse înă ă ă ă  
Old Brompton, chem  un taxi.ă

Singur  în  salonul  spa ios,  Danièle  îşi  deschise  servieta  şiă ţ  
scoase din ea dou  caiete Clairefontaine. Pe coperta unuia, era oă  
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mic  fantom  desenat  cu  creionul  albastru;  pe  a  celuilalt,ă ă ă  
desenul era f cut cu creionul roşu.ă

*

Traversând Sloane Square, unde nu era nici ipenie la aceastţ ă 
or  matinal , Mathias îşi privi ceasul: avea s  ajung  la timp înă ă ă ă  
gara Waterloo.

*

De la gura metroului, ieşeai în cap tul podului Waterloo. Yvonneă  
o lu  spre scara rulant . În strad , travers  şi se uit  la ferestreleă ă ă ă ă  
largi ale Spitalului St. Vincent. Era ora şapte şi treizeci, mai avea 
ni el timp. Pe carosabil, un taxi negru mergea în vitez  c tre gar .ţ ă ă ă

*

Ora opt. Cu valijoara în mân , Sophie chem  un taxi care treceaă ă  
pe  lâng  ea.  „Waterloo  International”,  spuse  ea,  închizândă  
portiera.  Black  cab-ul  o  lu  pe  Sloane  Avenue.  Oraşul  eraă  
str lucitor; de jur împrejurul lui Eaton Square, magnoliile, migdaliiă  
şi  cireşii  erau în floare. Marea esplanad  a palatului reginei seă  
umplea  de  turiştii  care  pândeau  schimbarea  g rzii.  Cea  maiă  
frumoas  parte a traseului începea când intrai pe Birdcage Walk.ă  
Era de-ajuns s  întorci capul, pentru a vedea bâtlanii cenuşii careă  
ciuguleau, la câ iva metri, peluzele ordonate din St. James Park.ţ  
Doi  tineri  p rin i  mergeau deja pe o alee,  inând-o  fiecare, deă ţ ţ  
mân , pe feti a dus  dintr-un salt în altul, pentru a face ă ţ ă paşi de 
uriaş.  Sophie  se  plecă spre  geamul  desp r itor,  ca  s -i  spună ţ ă ă 
câteva cuvinte şoferului;  la  urm torul  stop, maşina îşi  schimbă ă 
direc ia. ţ

*

— Şi meciul t u de cricket? N-ai azi finala? întreb  Yvonne. ă ă
— Nu i-am cerut voie s  te înso esc, pentru c  m-ai fi refuzat,ţ ă ţ ă  

r spunse John, ridicându-se.ă
— Nu v d ce interes ai avea s - i petreci diminea a aşteptând.ă ă ţ ţ  

Pacien ii n-au dreptul s  fie înso i i.ţ ă ţ ţ

138



- MARC LEVY -

— De îndat  ce vom primi rezultatele analizelor ă tale — şi n-am 
nici o îndoial  c  vor fi satisf c toare — te duc s  iei masa în parc,ă ă ă ă ă  
iar dup  aceea, dac  mai este timp, mergem s  vedem partidaă ă ă  
care se joac  dup -mas . ă ă ă

Era ora opt şi cincisprezece. Yvonne îşi prezent  convocarea laă  
ghişeul  de  program ri.  O  infirmier  îi  ieşi  în  întâmpinare,ă ă  
împingând un scaun cu rotile.

— Dac  face i  totul ca s  avem impresia c  suntem bolnavi,ă ţ ă ă  
cum o i fi vrând s  ne mearg  mai bine? bomb ni Yvonne, careţ ă ă ă  
refuza s  se aşeze pe scaunul cu rotile.ă

Infirmierei îi p rea nespus de r u, dar spitalul nu îng duia nici oă ă ă  
abatere de la regulile stabilite. Companiile de asigur ri erau celeă  
care cereau ca pacien ii s  circule astfel. Furioas , Yvonne ced .ţ ă ă ă

— De ce zâmbeşti? îl întreb  pe John. ă
— Fiindc  îmi dau seama c , pentru prima oar  în via a ta, o să ă ă ţ ă 

fii obligat  s  faci ce i se spune… acest spectacol face cât toateă ă ţ  
finalele de cricket.

— Tu eşti conştient c  o s -mi pl teşti însutit veselia asta?ă ă ă
— Chiar şi  înmiit, şi  tot o s  fie o afacere bun , spuse John,ă ă  

râzând.
Infirmiera o lu  cu ea pe Yvonne. Când John r mase singur,ă ă  

zâmbetul i  se şterse. El oft  adânc şi  îşi  târî silueta înalt  spreă ă  
b ncile din sala de aşteptare. Ceasul de pe perete ar ta ora nou .ă ă ă  
Diminea a avea s  fie tare lung .ţ ă ă

*

Întoars  acas , Sophie îşi deschise valiza şi îşi aranj  lucrurile înă ă ă  
dulap. Îşi puse halatul alb şi ieşi din camer . Mergând spre flor rie,ă ă  
trimise un mesaj de pe telefonul mobil.  Mi-e imposibil s  vin înă  
weekendul sta. Pup -i pe p rin i din partea mea. Sora ta, care teă ă ă ţ  
iubeşte. Şi ap s  pe tasta „send”. ă ă

*

Ora  nou  şi  treizeci.  ă Aşezat lâng  geam,  Mathias  privea  laă  
câmpia englezeasc  ce se desf şura sub ochii  lui.  În difuzor, oă ă  
voce anun  intrarea iminent  în tunel. ţă ă

— Dumneavoastr  nu sim i i nimic în urechi când trecem pe subă ţ ţ  
mare? o întreb  Mathias pe pasagera din fa a lui.ă ţ
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— Ba da, un mic zumzet. Fac drumul sta dus şi întors o dat  peă ă  
s pt mân  şi  cunosc  anumite  persoane  pentru  care  efecteleă ă ă  
secundare  sunt  mult  mai  serioase!  r spunse  b trâna  doamn ,ă ă ă  
reluându-şi lectura.

*

Antoine semnaliz  şi p r si autostrada M1; pentru el partea ceaă ă ă  
mai pl cut  a c l toriei începea când intra pe drumul ce mergeaă ă ă ă  
de-a lungul coastei. Conducând cu viteza asta, avea s  ajung  laă ă  
atelierul de tâmpl rie cu o jum tate de or  ă ă ă mai devreme. Luă 
termosul  cu  cafea  de  pe  scaunul  pasagerului,  îl  prinse  între 
genunchi şi, cu o mân , îi deşurub  capacul iar cu cealalt  inuă ă ă ţ  
bine volanul. Îl duse la gur  ă şi oft : ă

— Ce bou! sta-i suc de portocale!Ă
În dep rtare, gonea un Eurostar. Trenul avea s  dispar , în maiă ă ă  

pu in de un minut, în tunelul ce trecea pe sub Canalul Mânecii.ţ

*

În Bute Street era înc  linişte. Sophie deschise ă grilajul din fa aţ  
vitrinei.  La  câ iva  metri  de  ea,  Enya  ţ aşeza mesele  pe  terasa 
restaurantului. Sophie îi zâmbi. Enya disp ru în sal  şi ieşi, după ă ă 
câteva clipe, cu o ceaşc  în mân . ă ă

— Fii  atent  c  frige,  spuse  ea,  întinzându-i  lui  Sophie  ună ă  
cappuccino.

— Mul umesc, eşti foarte dr gu . Yvonne nu e aici?ţ ă ţă
— Şi-a luat ziua liber , r spunse Enya.ă ă
— Mi-a pomenit ea ceva, dar eram cu mintea în altă parte. Să 

nu-i spui c  m-ai v zut ast zi. N-are nici un rost. ă ă ă
— N-am  pus  zah r,  nu  ştiam  dac  trebuie,  spuse  Enya,ă ă  

întorcându-se la munc .ă
În  pr v lie,  Sophie  ă ă îşi trecu palma peste masa pe care t iaă  

florile. O ocoli şi se aplec  s  ia cutia cu scrisori.  ă ă Alese una din 
mijlocul  teancului  şi  puse  cutia  la loc.  Stând  pe  podea,  la 
ad postul tejghelei, începu s  citeasc  scrisoarea cu glas tare, şiă ă ă  
ochii  i  se împ ienjenir  de lacrimi.  Mare tâmpit !  Ce înclina ieă ă ă ţ  
avea s -şi fac  r u de una singur ! Şi când te gândeşti c  era abiaă ă ă ă ă  
sâmb t … Duminica era, de obicei, ziua ei cea mai rea. Uneori, iă ă  
se întâmpla s  fie atât de tare copleşit  de singur tate, încât —ă ă ă  
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straniu paradox! — nu avea nici puterea, nici curajul de a c utaă  
pu in  consolare lâng  ai ei. Bineîn eles c  ar fi putut r spunde laţ ă ă ţ ă ă  
invita ia fratelui s u. Ar fi putut s  nu renun e înc  o dat . El ar fiţ ă ă ţ ă ă  
luat-o de la gar , aşa cum stabiliser .ă ă

Cumnata şi nepotul i-ar fi pus mii de întreb ri, pe toat  durataă ă  
drumului. Şi, ajungând în casa p rinteasc , în momentul în careă ă  
tat l sau mama ar fi  întrebat-o cum îi  merge, probabil c  ar fiă ă  
izbucnit în lacrimi, cum s  le spun  c  nu mai dormise de trei aniă ă ă  
în bra ele unui b rbat? Cum s  le explice c  diminea a, la miculţ ă ă ă ţ  
dejun, i  se t ia respira ia când îşi  privea ceaşca? Şi  cum s  leă ţ ă  
descrie cât de grei îi  erau paşii, când se întorcea seara acas ?ă  
Singurul moment în care uita de toate astea era concediul, când 
pleca  s -şi  întâlneasc  prietenii;  dar  concediile  se  terminauă ă  
întotdeauna şi singur tatea îşi intra din nou în drepturi.  ă Aşa c ,ă  
dac  tot  avea s  plâng ,  m car s-o  fac  aici,  unde n-o vedeaă ă ă ă ă  
nimeni. 

Şi chiar dac  gl sciorul din mintea ei îi spunea c  putea s  iaă ă ă ă  
oricând trenul, la ce bun? În seara urm toare, la întoarcere, ar fiă  
fost şi mai r u. De aceea, preferase s -şi desfac  valiza. Şi era maiă ă ă  
bine aşa.

*

Şirul  de c l tori  care aşteptau pe trotuarul din fa a G rii  deă ă ţ ă  
Nord se lungea întruna. Dup  trei sferturi de or  de la coborâreaă ă  
din Eurostar, se urc , în sfârşit, şi Mathias într-un taxi. De cândă  
începuser  lucr rile de repara ii în zona din jurul g rii, colegii luiă ă ţ ă  
nici nu mai voiau s  vin , îi explic  şoferul. Ca s  ajungi şi ca să ă ă ă ă 
pleci  de  aici,  era  o  întreag  peripe ie,  un  periplu  suprarealist.ă ţ  
Amândoi  erau  de  acord  c  autorul  planului  de  organizare  aă  
circula iei din Paris ori nu locuia în  ţ oraş, ori era vreun personaj 
sc pat dintr-un roman de Orwell. Şoferul se interes  de felul înă ă  
care se desf şura circula ia în centrul Londrei, de când se pl teaă ţ ă  
tax , dar Mathias nu era interesat decât de ora afişat  pe tabloulă ă  
de bord. Socotind dup  îmbulzeala de pe bulevardul Magenta, n-ă
avea  s  ajung  prea  curând  pe  esplanada  de  lâng  Turnulă ă ă  
Montparnasse. 

*
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Infirmiera  opri  fotoliul  în  fa a  marcajului  de  pe  pardoseal .ţ ă  
Yvonne se inea an oş .ţ ţ ţ ă

— Gata, acum pot s  m  ridic?ă ă
Dup  toate  semnele,  personalul  spitalicesc n-avea s -i  ducă ă ă 

dorul,  se gândi John.  Dar se înşela: tân ra femeie o s rut  peă ă ă  
Yvonne pe amândoi obrajii. Nu mai râsese atâta de ani de zile, 
declar  ea. Momentul în care Yvonne l-a pus la locul lui pe şeful deă  
serviciu Gisbert va r mâne gravat pentru totdeauna în memoriaă  
ei, ca şi în cea a colegelor. Chiar şi dup  ce o s  ias  la pensie, oă ă ă  
s  râd  povestind  ce  mutr  a  f cut  şeful  ei  când  Yvonne  l-aă ă ă ă  
întrebat dac  e doctor în medicin  sau în tâmpenie.ă ă

— Ce i-au spus? întreb , cu glasul sc zut, John.ţ ă ă
— C  o s  trebuiasc  s  m  mai supor i înc  vreo câ iva ani.ă ă ă ă ă ţ ă ţ
Yvonne îşi puse ochelarii ca s  studieze nota de plat  pe careă ă  

func ionarul spitalului i-o strecurase pe sub geamul ghişeului.ţ
— L muri i-m , suma asta va intra în buzunarul felcerului careă ţ ă  

s-a ocupat de mine?
Casierul o linişti în aceast  privin  şi refuz  cecul pe care i-lă ţă ă  

întindea ea.  Onestitatea îi  interzicea s  încaseze,  a  doua oară ă 
contracostul analizelor. Domnul din spatele ei achitase deja suma 
datorat .ă

— De ce ai f cut asta? întreb  Yvonne, când ieşir  din spital.ă ă ă
— Pentru  c  n-ai  asigurare,  iar  analizele  astea  te  ruineaz .ă ă  

Scumpa mea Yvonne, fac şi eu ce pot; tu nu m  laşi deloc s  mă ă ă 
ocup de tine, aşa c , m car de data asta, când st teai cu spatele,ă ă ă  
am profitat de ocazie, ca un laş!

Ea se în l  în vârful picioarelor şi îl s rut  cu duioşie pe frunte.ă ţă ă ă
— Dac -i aşa, d -i înainte înc  ni el şi du-m  s  m nânc, fiindcă ă ă ţ ă ă ă ă 

mi-e o foame de lup!

*

Primii clien i ai Enyei se instalar  pe teras . Perechea consultţ ă ă ă 
meniul  şi  întreb  dac  felul  pe  care  îl  mâncaser  s pt mânaă ă ă ă ă  
trecut  se mai g sea pe list . Era vorba despre un somon delicios,ă ă ă  
preparat la abur şi servit pe un pat de salat .ă

*

La dou  sute de kilometri  de acolo, o maşin  Austin Healeyă ă  
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trecea pe sub portalul de c r mid  roşie al unei mari tâmpl rii.ă ă ă ă  
Antoine opri în curte şi  se duse pe jos spre birouri.  Patronul îl 
întâmpin  cu bra ele deschise şi îl conduse în untru.ă ţ ă

*

Hot rât  lucru,  ast zi,  zeii  nu  erau  de  partea  lui.  Dup  ceă ă ă  
îndurase  chinurile  circula iei,  Mathias  se  pierduse  în  mijloculţ  
imensei  esplanade  din  dreptul  g rii  Montparnasse.  Un  gardiană  
binevoitor,  ce  f cea  de  paz  la  turn,  îi  arat  pe  unde  s-o  ia.ă ă ă  
Studiourile de televiziune erau exact în partea opus  locului  înă  
care  se  aha.  Trebuia  s-o  ia  înapoi  pe  Rue  de  l’Arrivée  şi  pe 
bulevardul Vaugirard, s-o fac  la stânga, pe bulevardul Pasteur, şiă  
sa intre pe Allée de la 2e Division Blindée, care se afla tot în stânga 
lui. În pas alerg tor, avea s  ajung  acolo cam în zece minute.ă ă ă  
Mathias f cu o oprire scurt , ca s  cumpere un bra  de trandafiriă ă ă ţ  
de la un vânz tor ambulant, şi  ajunse, în sfârşit,  la intrarea înă  
studiouri.  Un  agent  de  paz  îl  legitim  şi  c ut  într-un  caietă ă ă ă  
num rul de interior de la regia de imagine. Când i se r spunse laă ă  
telefon,  îl  inform  pe un  tehnician c  Audrey era  ă ă aşteptat  laă  
recep ie. ţ

Ea purta blugi şi o bluz  care îi sublinia încânt toarea curb  aă ă ă  
sânilor. Când îl v zu pe Mathias, obrajii i se îmbujorar .ă ă

— Ce-i cu tine aici? întreb  ea.ă
— M  plimbam.ă
— E o surpriz  pl cut , dar, te implor, ascunde florile alea. Nuă ă ă  

aici, toat  lumea se uit  la noi, şopti ea.ă ă
— Nu v d decât doi-trei tipi, în spatele geamului.ă
— ia doi-trei tipi în chestiune sunt directorul redac iei, şeful deĂ ţ  

la departamentul de informa ii şi o ziarist  care e cea mai mareţ ă  
farfara din PAF12, aşa c  te rog s  fii discret. Altfel, o s  am parteă ă ă  
de cincisprezece zile de glume nes rate.ă

— Ai  o  clip  liber ?  întreb  Mathias,  ascunzând  la  spateă ă ă  
buchetul de trandafiri.

— M  duc  s -i  anun  c  lipsesc  vreo  or ,  aşteapt -m  laă ă ţ ă ă ă ă  
cafenea, vin şi eu imediat.

Mathias o privi intrând. Dincolo de peretele de sticl  se vedeaă  

12 PAF (paysage audovisuel français) — totalitatea canalelor TV şi radio 
autorizate s  emit  pe teritoriul francez.ă ă
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platoul, unde se desf şura în direct edi ia de la ora treisprezece aă ţ  
telejurnalului.  Se  apropie  pu in;  chipul  prezentatorului  îi  p reaţ ă  
cunoscut. Audrey se întoarse şi se uit  ap sat la el, ar tându-i cuă ă ă  
degetul drumul c tre ieşire. Resemnat, Mathias se supuse şi f cuă ă  
stânga-mprejur.

Ea ajunse la cap tul aleii unde o aştepta Mathias, stând pe oă  
banc . În spatele lui, pe un teren al Prim riei Parisului, se jucauă ă  
trei partide de tenis. Audrey lu  trandafirii şi se aşez  al turi de el.ă ă ă

— Sunt foarte frumoşi, spuse ea, s rutându-l.ă
— Fii atent , avem în spate trei agen i de la SDEC, care dispută ţ ă 

o partid  de tenis amator cu trei fr âni de-ai lor, de la DGSE.ă ăţ
— Îmi pare nespus de r u pentru adineauri, dar n-ai idee ce eă  

acolo.
— Un platou de televiziune, cumva?
— Nu vreau s -mi amestec via a particular  cu munca.ă ţ ă
— În eleg, morm i Mathias, privind florile pe care Audrey şi leţ ă  

pusese pe genunchi.
— Faci bot?
— Nu, dis-de-diminea  am luat trenul încoace şi nu ştiu dac  î iţă ă ţ  

dai seama cât sunt de fericit c  te v d.ă ă
— Şi eu sunt la fel de mult, spuse ea, s rutându-l din nou.ă
— Nu-mi plac poveştile de dragoste în care trebuie s  te piteşti.ă  

Dac  am nişte sentimente pentru tine, vreau  ă să pot spune asta 
întregii  lumi,  vreau  ca  oamenii  care  sunt  lâng  mine  s -miă ă  
împ rt şeasc  fericirea. ă ă ă

— Şi este cazul? întreb  Audrey, zâmbind.ă
— Nu înc … dar va fi. Şi, pe urm , nu v d ce-o fi aşa de nostim.ă ă ă  

De ce râzi?
— Pentru c  ai spus „poveste de dragoste” şi pentru c  asta îmiă ă  

face, cu adev rat, pl cere.ă ă
— Vas zic , eşti totuşi pu intel fericit  c  m  vezi?ă ă ţ ă ă ă
— Prostovane! Hai, degeaba lucrez la o televiziune liber , cumă  

zici tu, pentru c  nu-s chiar ă aşa de liber  când e vorba de timpulă  
meu. 

Mathias o lu  pe Audrey de mân  şi o trase spre terasa uneiă ă  
cafenele.

— Am l sat florile pe banc ! spuse Audrey, încetinindu-şi paşii.ă ă
— Las -le acolo, sunt nasoale, le-am cump rat în pia a din fa aă ă ţ ţ  

turnului.  Aş fi vrut s - i ofer un buchet adev rat, dar am plecată ţ ă  
mult mai înainte ca Sophie s -şi deschid  pr v lia. ă ă ă ă
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Şi, cum Audrey nu spunea nimic, Mathias ad ug : ă ă
— O prieten  flor reas , de pe Bute Street; vezi c  şi tu eştiă ă ă ă  

pu intel geloas !ţ ă

*

Un client intr  în magazin. Sophie îşi aranj  halatul.ă ă
— Bun  ziua,  am  venit  pentru  camer ,  spuse  b rbatul,ă ă ă  

strângându-i mâna.
— Ce camer ? întreb  Sophie, intrigat .ă ă ă
El avea aerul unui explorator ceea ce nu însemna c  era maiă  

pu in  r t cit.  Îi  spuse  c  tocmai  sosise  în  acea  diminea  dinţ ă ă ă ţă  
Australia şi f cea o escal  Ia Londra, dup  care, a doua zi, plecaă ă ă  
pe coasta de est a Mexicului. Îşi f cuse rezervarea prin internet,ă  
pl tise chiar şi un acont şi se afla la aceeaşi adres  care figura înă ă  
chitan a lui de rezervare. Sophie putea constata ea îns şi.ţ ă

— Am  trandafiri  s lbatici,  hélianthèmeă 13,  bujori  —  de  altfel, 
sezonul abia a început şi sunt superbi — dar înc  nu am camereă  
de oaspe i, r spunse ea, râzând din toat  inima. Cred c  a i fostţ ă ă ă ţ  
escrocat.

Încurcat, b rbatul îşi puse jos valiza, al turi de o hus  care —ă ă ă  
dac  te luai dup  forma ei — proteja o planş  de surf.ă ă ă

— Şti i cumva un loc accesibil, unde s  pot dormi în seara asta?ţ ă  
întreb  el, cu un accent care îi tr da originea australian .ă ă ă

— Este un hotel foarte dr gu , chiar aproape de aici.ă ţ
Luând-o înapoi, pe strad , o s -l g si i în Old Brompton Road,ă ă ă ţ  

pe partea cealalt , la num rul 16.ă ă
B rbatul îi mul umi cu c ldur  şi ă ţ ă ă îşi lu  lucrurile. ă
— E adev rat c  bujorii dumneavoastr  sunt superbi, spuse el,ă ă ă  

ieşind.

*

Patronul  tâmpl riei  studia  planurile.  Oricum,  proiectul  luiă  
McKenzie ar fi fost greu de realizat în termenul prev zut. Deseneleă  
lui Antoine simplificau în mod considerabil lucrul în atelier; lemnul 
înc  nu fusese t iat, prin urmare, nu ar fi fost nici o problem  să ă ă ă 
se revin  asupra comenzii anterioare. Acordul fu pecetluit printr-oă  
13 Hélianthème(fr.) — plant  vivace cu flori galben-aurii.ă
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strângere de mân . Antoine putea pleca absolut liniştit s  vizitezeă ă  
Sco ia. Sâmb ta urm toare, dup  întoarcerea lui, un camion aveaţ ă ă ă  
s  transporte  mobila  la  restaurantul  lui  Yvonne.  Montorii,  careă  
înso eau camionul, aveau s  se pe treab , iar duminic  seara totulţ ă ă ă  
avea sa fie gata.

Acum, venise timpul s  vorbeasc  despre celelalte proiecte înă ă  
curs; într-un han situat la nici zece kilometri de acolo, îi aştepta o 
mas  cu dou  tacâmuri.ă ă

*

Mathias se uit  la ceas. Se f cuse deja ora doua!ă ă
— Dac  am mai r mâne ni el pe terasa asta? spuse el, voios.ă ă ţ
— Am o idee mai buna, r spunse Audrey, tr gându-l de mân .ă ă ă
Ea st tea într-o mic  garsonier  coco at  într-un turn din fa aă ă ă ţ ă ţ  

portului Javel.  Dac  luau metroul, ajungeau în mai pu in de ună ţ  
sfert  de or .  În  timp ce ea suna la  redac ie,  ca sa anun e că ţ ţ ă 
întârzie, Mathias telefona ca s -şi schimbe biletul de tren. Metroulă  
aerian gonea  pe  şine.  Garnitura  se  opri  la  peronul  sta iei  Bir-ţ
Hakeim. Coborâr  în fuga sc rile înalte, metalice, şi m rir  pasulă ă ă ă  
pe cheiul Grenelle. Când ajunser  pe esplanada din fa a turnului,ă ţ  
Mathias  se  opri,  cu  r suflarea  t iat ,  ă ă ă şi se  aplec  înainte,  cuă  
mâinile pe genunchi. Se ridic  şi ă privi cl direa. ă

— Ce etaj? întreb  ă el, gâfâind. 
Liftul  urc  ă la etajul  dou zeci  şi  opt.  Cabina  era  opac ,  iară ă  

Mathias era atent numai la Audrey. Intrând în garsonier , ea seă  
duse la fereastra larg  ce d dea spre Sena ă ă şi trase perdeaua, ca 
s -l  cru e  pe  Mathias  de  ame elile  lui.  Apoi,  îi  d du  altele,ă ţ ţ ă  
sco ându-şi  bluza  ţ şi l sându-şi  blugii  s -i  alunece  de-a  lungulă ă  
coapselor. 

*

Terasa nu se mai golea. Enya alerga de la o mas  la ă alta. Încasa 
nota unui  surfer  australian şi  accepta cu  pl cere  ă s -i  p strezeă ă  
planşa.  N-avea  decât  s-o  rezeme  de  peretele  oficiului. 
Restaurantul era deschis în cursul serii; pân  la ora dou zeci  ă ă şi 
dou , ă şi-o putea recupera. Ea îi ar ta drumul şi se întoarse imediată  
s  serveasc . ă ă
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*

John s rut  mâna lui Yvonne.ă ă
— Cât timp? întreb  el, mângâind-o pe obraz.ă
— i-am spus: o s  fiu centenar .Ţ ă ă
— Dar doctorii ce i-au spus?ţ
— Aceleaşi prostii ca întotdeauna.
— De exemplu, c  ar trebui s  te menajezi?ă ă
— Da, cam aşa ceva. Ştii, ca s -i pricep, cu accentul la al lor…ă ă
— Retrage-te şi vino la mine, în Kent.
— Ap i, dac  te-aş asculta pe tine, chiar c  mi-aş scurta via a!ă ă ă ţ  

Ştii prea bine c  nu-mi pot l sa restaurantul.ă ă
— Azi, l-ai l sat foarte bine…ă
— John, dac  bistroul ar trebui s  se închid  dup  moartea mea,ă ă ă ă  

asta m-ar omorî a doua oar . Şi, pe urm , tu m  iubeşti aşa cumă ă ă  
sunt, şi de-aia te iubesc şi eu.

— Doar de-aia? întreb  John, cu un aer şiret.ă
— Nu, şi pentru urechile alea mari ale tale. Hai în parc, o să 

pierdem finala.
Dar, ast zi, pe John îl durea în cot de cricket. Lu  pu in  pâineă ă ţ ă  

din coşule , pl ti nota şi o lu  pe Yvonne de bra . O trase spre lac,ţ ă ă ţ  
ca s  hr neasc  împreuna gâştele, care şi începuser  s  gâgâie,ă ă ă ă ă  
v zându-i c  se apropie.ă ă

*

Antoine  îi  mul umi  gazdei  sale.  Se  întoarser  amândoi  laţ ă  
tâmpl rie, unde aveau s  discute în detaliu, cu  ă ă şeful de atelier, 
planurile  de  execu ie.  În  dou  ore,  putea s-o  porneasc  iar  laţ ă ă  
drum. În orice caz, nu avea nici un motiv de grab , copiii erau cuă  
Mathias.

*

Audrey îşi aprinse o igar  şi veni s  se culce iar lâng  Mathias.ţ ă ă ă
— Îmi place gustul pielii tale, spuse ea, mângâindu-i pieptul.
— Când te întorci? întreb  el, tr gând fumul pe nas.ă ă
— Tu fumezi?
— M-am l sat, spuse el, tuşind uşor.ă
— O s  pierzi trenul.ă
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— Asta înseamn  c  trebuie s  te întorci la studio?ă ă ă
— Dac  vrei  s  vin  în  vizit  la  Londra,  trebuie  s  termină ă ă ă  

montajul acestui reportaj, care e departe de a fi gata.
— Imaginile erau chiar atât de proaste?
— Mai r u: sunt nevoit  s  scotocesc prin arhive. M  întreb deă ă ă ă  

ce te-or obseda atâta genunchii mei; practic, nu i-ai filmat decât 
pe ei.

— Este  vina  obiectivului,  nu  a  mea,  r spunse  Mathias,ă  
îmbr cându-se.ă

Audrey îi  spuse s  n-o aştepte, fiindc  ea avea s  profite deă ă ă  
ocazie, c  tot e acas , pentru a se schimba şi a lua ceva de ron ită ă ţă  
pentru  disear .  Inten iona  s  lucreze  toat  noaptea,  ca  să ţ ă ă ă 
recupereze timpul pierdut.

— sta e chiar timp pierdut? întreb  Mathias.Ă ă
— Nu; în schimb, tu chiar eşti n tâng, r spunse ea, s rutându-l.ă ă ă
Mathias era deja pe palier. Audrey se uit  lung la el.ă
— De ce te ui i  ţ aşa la mine? o iscodi el, ap sând pe butonulă  

liftului. 
— Tu n-ai pe altcineva în via a ta?ţ
— Ba da, pe fie-mea …
— Atunci, şterge-o!
Şi uşa garsonierei se închise, dup  ce Audrey îi trimise un s rut.ă ă

*

— La ce or  ai tren? întreb  Yvonne.ă ă
— Dac  tot nu vrei s  mergem la tine, iar Kentul î i este încă ă ţ ă 

prea departe, ce-ai zice s  dormim într-un hotel de lux?ă
— Tu şi cu mine într-un hotel? John, da’ tu ai v zut ce vârstă ă 

avem? 
— În ochii mei, tu n-ai vârst  ă şi, când sunt cu tine, nu mai am 

nici  eu. N-am s  te v d niciodat  decât cu chipul acelei tinereă ă ă  
femei care a intrat într-o zi în libr ria mea. ă

— Tu eşti singurul! Î i mai aminteşti de prima noastr  noapte?ţ ă
— Îmi amintesc c  ai plâns de s rea c maşa de pe tine.ă ă ă
— Am plâns pentru c  nu m-ai atins.ă
— N-am f cut-o pentru c  i-era team .ă ă ţ ă
— Tocmai pentru c  ai în eles asta am plâns, gogomane.ă ţ
— Am rezervat un apartament.
— Hai s  mergem s  lu m cina în hotelul t u de lux ă ă ă ă şi, dup  aia,ă  
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mai vedem. 
— Oare voi avea dreptul de a încerca s  te îmb t?ă ă
— Cred c  o  tot  faci  de  când te-am întâlnit,  spuse Yvonne,ă  

strângându-l de mân .ă

*

Ora şaptesprezece  şi treizeci. Maşina Austin Healey gonea pe 
drumuri  l turalnice.  Sussex  era  o  regiune   magnific .  Antoineă ă  
zâmbi; în dep rtare, trenul Eurostar se oprise în mijlocul câmpiei.ă  
Pasagerii din el nu vor ajunge prea curând la destina ie, în timp ceţ  
el va fi la Londra cam în dou  ore…ă

*

Ora şaptesprezece  şi  treizeci  şi dou . Controlorul anun ase oă ţ  
întârziere de o or  fa  de orarul prev zut. Mathias ar fi vrut s-oă ţă ă  
sune pe Danièle, ca s-o previn . Antoine n-avea de ce s  ajungă ă ă 
înaintea lui, dar era de preferat s -şi preg teasc  un alibi serios.ă ă ă  
Câmpia era magnific , dar, din nefericire pentru el, telefonul nave-ă
a semnal de-a lungul c ii ferate. ă

— Ur sc vacile, spuse el, privind pe geam.ă

*

Ziua se apropia de sfârşit. Sophie b g  petalele risipite într-ună ă  
sertar  destinat  acestui  scop.  Când  f cea  buchetele,  îi  c deauă ă  
întotdeauna câ iva pumni. Trase obloanele magazinului, îşi scoaseţ  
halatul şi ieşi pe uşa din spatele pr v liei. Era r coare, dar luminaă ă ă  
str lucea prea frumos ca s  se duc  acas . Enya o invit  s -şiă ă ă ă ă ă  
aleag  una  dintre  mesele  libere,  care  erau  destule.  În  salaă  
restaurantului, un b rbat cu aer de explorator cina de unul singur.ă  
Ea r spunse zâmbetului s u, şov i o clip  şi, apoi, îi f cu semnă ă ă ă ă  
Enyei  c  se  duce  s  cineze  al turi  de  tân rul  acela.  Visaseă ă ă ă  
dintotdeauna s  c l toreasc  în Australia, aşa c  avea de pus miiă ă ă ă ă  
de întreb ri. ă

*

Ora dou zeci. Trenul intra, în sfârşit, în gara Waterloo. Mathiasă  
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se n pusti pe peron şi urc  pe scara rulant , îmbrâncindu-i pe to iă ă ă ţ  
care îi  stânjeneau trecerea. Ajunse primul în cap tul  şirului  deă  
taxiuri din sta ie i îi f g dui şoferului un bacşiş substan ial dac -lţ ţ ă ă ţ ă  
las , într-o jum tate de or , în South Kensington.ă ă ă

*

Ceasul de pe tabloul de bord ar ta ora dou zeci şi zece. Antoineă ă  
ezit  şi o coti pe Bute Street. Oblonul flor riei era tras, se în elege,ă ă ţ  
c ci  Sophie  era  plecat  în  weekendul  sta.  Cu  bra ul  pus  peă ă ă ţ  
scaunul gol aş pasagerului, f cu marşarier şi porni iar pe drumulă  
spre Clareville Grove. Chiar în fa a casei era un loc de parcat. Îlţ  
ocup  şi  lu  din  torpedoul  maşinii  cele  dou  miniaturiă ă ă  
confec ionate de şeful atelierului de tâmpl rieţ ă : o pas re de lemnă  
pentru  Emily  şi  un  avion  pentru  Louis.  Mathias  nu-i  va  putea 
reproşa c  uitase de micile cadouri pentru copii.ă

Când intr  în salon, Louis îi  s ri în bra e. Emily abia dac  îşiă ă ţ ă  
ridic  ochiiă ; tocmai termina de f cut un desen împreun  cu tantiă ă  
Danièle.

*
Sophie îşi  începuse antreul la Sydney, îşi  decupase limba de 

mare la Perth, iar, acum, savura o crem  caramel la Brisbane.ă  
Hot rât lucru, într-o zi, se va duce în Australia. Din p cate, Bobă ă  
Walley nu-i va putea fi ghid mult  vreme de aici înainte. Chiar de aă  
doua zi, îşi continua ocolul lumii, pornind spre Mexic. Un centru de 
vacan  de pe malul oceanului îi promisese o slujb  de instructorţă ă  
de surf  timp de şase luni.  Apoi? Habar n-avea, via a avea s -iţ ă  
îndrume paşii.  El  visa s  mearg  în Argentinaă ă ; dup  aceea, înă  
func ie de posibilit i, se va duce în Brazilia, în Panama. Coasta deţ ăţ  
vest a Statelor Unite ar fi prima etap  a periplului pe care îl vaă  
face anul viitor. Avea întâlnire cu nişte prieteni, în prim var , caă ă  
s  pândeasc  marele val.ă ă

— Unde, mai exact, pe coasta de vest? întreb  Sophie.ă
— Pe undeva între San Diego şi Los Angeles.
— Ave i puncte de întâlnire fixe, spuse Sophie, râzând din toatţ ă 

inima. Cum face i s  v  g si i prietenii?ţ ă ă ă ţ
— Din om în om; pân  la urm , afl m întotdeauna unde s  d mă ă ă ă ă  

unii de al ii. Lumea surferilor este o mic  familie.ţ ă
— Şi dup  aceea?ă
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— San Francisco. Trecere obligatorie pe sub Golden Gate, pe 
planşa cu pânz ; apoi, o s  caut un cargou care s  m  primească ă ă ă ă 
la bord şi o şterg spre Insulele Hawaii.

Bob Walley socotea c  o s  r mân  cel pu in doi ani în Pacific,ă ă ă ă ţ  
avea atâtea atoluri de descoperit… Când tân rul surfer ceru notaă  
de  plat ,  Enya  îi  aminti  de  planşa  pe  care  i-o  încredin ase.  Îlă ţ  
aştepta rezemat  de perete, la intrarea în oficiu.ă

— La hotel nu au vrut s-o p streze? întreb  Sophie.ă ă
— Eu vorbisem de o camer  la  un pre  accesibil… r spunseă ţ ă  

Bob, jenat.
Pentru a-şi continua periplul, trebuia s  in  cu din ii de b ierileă ţ ă ţ ă  

pungii. Nu putea s  cheltuiasc  pe un pat de o noapte o sum  careă ă ă  
i-ar permite s  tr iasc  aproape o lun  în America de Sud. Dară ă ă ă  
Sophie  n-avea  de  ce  s  fie  îngrijorat .  Vremea  era  blând ,ă ă ă  
parcurile din Londra minunate, iar el era încântat s  doarm  subă ă  
cerul liber. Era obişnuit.

Sophie  comand  dou  cafele.  Un  explorator  australian,  careă ă  
pleca în Mexic şi care nu avea s  se întoarc  din c l torie decât înă ă ă ă  
secolul viitor… S  nu fie îngrijorat  c  el îşi petrece noaptea afar ?ă ă ă ă
…  Asta  însemna  c  n-o  cunoaşte!  Deodat ,  se  sim i  foarteă ă ţ  
vinovat  c  nu-l îndrumase cum trebuie, de diminea ; era totuşiă ă ţă  
greşeala ei, dac  frumosul surfer nu putuse g si un loc de cazareă ă  
la un pre  rezonabil… Ce dr g laş  era gropi a aia mic  pe care oţ ă ă ă ţ ă  
f cea în b rbie… Ca s  scap de povara vinov iei, şi numai ca să ă ă ăţ ă 
scap de povara vinov iei… E o nebunie cum se adânceşte gropi aăţ ţ  
aia, când zâmbeşte… ce mâini frumoase are… Dac  ar mai puteaă  
zâmbi o dat , doar o dat , pu in de tot… Trebuie doar s -mi facă ă ţ ă  
curaj… La urma urmei, n-o fi chiar aşa de greu s  spui…ă

— Dumneavoastr  nu cunoaşte i regiunea, şi e normal. Îns , laă ţ ă  
Londra,  poate ploua în  orice moment… mai  ales  noaptea… şi, 
când plou , p i plou , nu se-ncurc …ă ă ă ă

Sophie strecur  nota de plat  în poal , o ghemotoci şi o aruncă ă ă ă 
sub mas . Apoi, îi f cu semn Enyei c  o s  treac  a doua zi ca să ă ă ă ă ă 
pl teasc .ă ă

*

Ceva mai târziu, intrând în cas , Bob Walley o l s  pe Sophie să ă ă ă 
treac  înaintea lui. John Glover f cu acelaşi lucru cu Yvonne, înă ă  
pragul apartamentului pe care îl  rezervase la  Carlton.  Iar, când 
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Mathias b g  cheia în broasc , îi deschise însuşi Antoine. Tocmai oă ă ă  
conduse se pe Danièle la taxi. 

*

Imaginile de filau cu toat  viteza înapoi. Audrey ap s  o tastă ă ă ă 
de pe pupitrul de montaj, întrerupând derularea benzii. Pe ecran, 
recunoscu vechea uzin  electric , împreun  cu cele patru coşuriă ă ă  
gigantice. În  fa a acesteia, zâmbea ea, cu microfonul în mân ;ţ ă  
chipul  îi  era  totalmente  flou14,  dar  îşi  amintea  foarte  bine  că 
zâmbea. Plec  de lâng  pupitru şi hot rî c  era timpul s  coboareă ă ă ă ă  
ca s -şi ia de la bufet o cafea cât se poate de fierbinte. Noapteaă  
avea s  fie lung .ă ă

*

Mathias ştergea vasele, stând în  fa aţ  chiuvetei. Al turi de el,ă  
Antoine, cu şor ul la brâu şi cu m nuşile de cauciuc în mâini, frecaţ ă  
ap sat, cu buretele, un polonic.ă

— Nu se r zuie lemnul  dac -l  freci  cu partea aspr ? întrebă ă ă ă 
Mathias.

Antoine îl ignor . Nu scosese o vorb  toat  seara. Dup  cin ,ă ă ă ă ă  
Emily şi Louis, sim ind furtuna care plutea în aer, preferaser  s  seţ ă ă  
aşeze mai la o parte, ca s -şi repete cursurile din acea zi. Înainteă  
de a pleca, Danièle le d duse de f cut nişte teme.ă ă

— Eşti psihorigid! se porni Mathias, aşezând o farfurie la scurs.
Antoine ap s  pedala pubelei şi  arunc  în ea polonicul,  apoiă ă ă  

buretele. Se aplec  s  ia un burete nou din dulap.ă ă
— De acord,  i-am înc lcat  regula  aia  sacrosanct !  continuţ ă ă ă 

Mathias, ridicând bra eleţ  spre cer. Am avut nevoie s  plec două ă 
ore spre sfârşitul zilei, dou  ore mici-mititele, şi mi-am îng duit să ă ă 
apelez la o prieten  de-a lui Yvonne, ca s  aib  grij  de copii. Careă ă ă ă  
e drama?… Şi, în afar  de asta, ei o ador . ă ă

— O babysitter! bodog ni Antoine.ă
— Te-ai apucat s  speli un ă p h relă ă  de plastic! zbier  Mathias.ă
Antoine îşi desf cu ă şor ulţ  şi îl arunc , ghemotocit, pe jos. ă
— Î i reamintesc c  am spus amândoi…ţ ă
— Am spus amândoi c  o  s  ne distr m, nu c  o  s  facemă ă ă ă ă  

14 Flou (fr.) — şters; estompat.
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concuren  standului cu produse Mister Proper, de la Târgul dinţă  
Paris.

— Tu  nu  respec i  nimic!  r spunse  Antoine.  Ne-am fixat  treiţ ă  
reguli, trei reguli mici-mititele…

— Patru! replic , f r  s  piard  timpul, Mathias. Şi n-am aprinsă ă ă ă ă  
nici m car o igar  în cas , aşa c , te rog, da? Da’ ştii ceva, mă ţ ă ă ă ă 
oboseşti! O s  m  duc şi eu la culcare. Ah, frumoas  vacan  o să ă ă ţă ă 
mai avem!

— Asta n-are nimic de-a face cu vacan a.ţ
Mathias, care urca pe scar , se opri la ultima treapt .ă ă
— Ascult -m  bine, Antoine. Din clipa asta, eu schimb regulile.ă ă  

O s  ne purt m ca un cuplu normal: dac  o s  mai avem nevoie, oă ă ă ă  
s  chem m din nou o babysitter,  trase el  concluzia şi  intr  înă ă ă  
camer .ă

Singur,  în  spatele  mesei  din  buc t rie,  Antoine  îşi  scoaseă ă  
m nuşile şi se uit  la copiii aşeza i turceşte pe jos. Emily inea oă ă ţ ţ  
foarfec , Louis luase un tub de lipici. Cu grij , aplicaser  pozeleă ă ă  
decupate şi îşi comparau colajele din caiete.

— De fapt, ce face i voi? întreb  Antoine.ţ ă
— O lucrare despre via a de familie! r spunser  Emily şi Louis,ţ ă ă  

ascunzându-şi opera.
Antoine avu un moment de ezitare.
— E  timpul  s  merge i  la  culcare.  Mâine,  scularea  dis-de-ă ţ

diminea , ca s  plec m în Sco ia. Hai, toat  lumea în pat!ţă ă ă ţ ă
Emily şi Louis nu se l sar  ruga i şi îşi strânser  lucrurile. După ă ţ ă ă 

ce aranj  aşternutul fiului s u, Antoine stinse lumina şi  aşteptă ă ă 
câteva clipe în întuneric.

— Lucrarea aia despre via a de familie… s  mi-o citi i totuşi şiţ ă ţ  
mie înainte de-a i-o da înv toarei.ăţă

Intrând în baie, d du nas în nas cu Mathias îmbr cat deja înă ă  
pijama, care se sp la pe din i.ă ţ

— Şi,  în  afar  de  asta,  te  fac  atent  c  eu  am  pl tit-o  peă ă ă  
babysitter! ad ug  acesta, punând paharul la loc, pe etajer .ă ă ă

Mathias îi spuse noapte bun  lui Antoine, deschise uşa şi strigă ă 
pe culoar:

— Data viitoare, pl teşte- i  mai bine nişte lec ii  de francez ,ă ţ ţ ă  
pentru c  biletul pe care mi l-ai l sat azi-diminea  era plin deă ă ţă  
greşeli de ortografie!

Dar Mathias intrase deja în camera lui.
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*

Ultimii clien i plecaser . Enya închise  ţ ă uşa şi stinse neonul din 
vitrin .  Cur  sala,  se asigur  c  scaunele erau aliniate lângă ăţă ă ă ă 
mese şi se întoarse în oficiu. Verific  înc  o dat  dac  toate erauă ă ă ă  
în ordine, separ  bacşişurile de încas ri şi puse bancnotele într-ună ă  
plic pe care avea de gând s -l ascund  sub saltea şi s  i-l dea luiă ă ă  
Yvonne când se va întoarce. Voi  s  împing  sertarul casei, dară ă  
acesta era blocat. Îşi  strecur  mâna şi sim i, în fundul lui, cevaă ţ  
care opunea rezisten .  Era un portvizit  foarte vechi, cu pieleaţă  
patinat  de  vreme.  Împins  de  curiozitate,  Enya  îl  deschise.ă ă  
În untru, g si o foaie de hârtie îng lbenit , pe care o desf cu. ă ă ă ă ă

7 august 1943

Feti a mea, iubirea mea scump ,ţ ă

Asta e ultima scrisoare pe care i-o scriu. Într-o or , m  vorţ ă ă  
împuşca. Voi p şi spre moarte cu fruntea sus, mândru c  nu amă ă  
vorbit.  Nu fi  mâhnit  pentru aceast  mare nenorocire care  neă ă  
loveşte, eu nu voi muri decât o dat , îns  tic loşii care vor trage înă ă ă  
mine vor muri de fiecare dat  când istoria îi  va pomeni. Î i  lasă ţ  
moştenire un nume de care vei fi mândr .ă

Voiam s  plec în Anglia; în schimb, voi sângera în curtea uneiă  
închisori  din  Fran a.  Dar,  pentru  mine,  libertatea  ta  şi  a  eiţ  
pre uiesc cât via a. M-am luptat pentru ca lumea s  fie mai bunţ ţ ă ă 
şi am mare încredere c  tu îmi vei realiza visul, când nu voi mai fi.ă

Orice ai face, nu te da b tut  niciodat , c ci acesta e pre ulă ă ă ă ţ  
libert ii oamenilor.ăţ

Micu a mea Yvonne, m  gândesc mereu la ziua în cere te-amţ ă  
dat  în  roata  mare  de  la  Ternes.  Ce  dr gu  erai  în  rochia  taă ţă  
înflorat !  Ar tai  cu  degetul  spre  acoperişurile  Parisului.  Îmiă ă  
amintesc de dorin a pe care i-ai pus-o. De aceea, înainte de-a fiţ ţ  
arestat, am ascuns, într-un seif de banc , ceva bani puşi deoparteă  
pentru tine; î i vor fi de folos. Acum, ştiu c  visele nu au pre , darţ ă ţ  
poate c  aceşti bani te vor ajuta totuşi s  i-l realizezi pe al t u,ă ă ţ ă  
atunci când eu nu voi mai fi. Î i pun cheia în portvizit, mama ta vaţ  
şti s  te c l uzeasc  acolo unde trebuie.ă ă ă ă

Aud nişte paşi care se apropie, dar nu mi-e team  decât pentruă  
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tine.
Vezi tu, aud cheia care se r suceşte în broasca celulei mele şi eă  

de-ajuns s  m  gândesc la tine ca s  zâmbesc. Jos, în curte, legată ă ă  
de stâlp, voi rosti numele t u. ă

Chiar dac  mor, nu te voi p r si niciodat . În eternitatea mea,ă ă ă ă  
tu vei fi unica ra iune pentru care am existat pe acest p mânt.ţ ă

Realizeaz -te, tu eşti speran a şi mândria mea.ă ţ

T ticul t u care te iubeşteă ă

Tulburat , Enya împ turi scrisoarea şi o puse la loc, în portvizit.ă ă  
Împinse sertarul casei şi  stinse luminile din sal . Când urc  peă ă  
scar , i se p ru c , în spatele ei, treptele de lemn trosneau subă ă ă  
paşii unui tat  care nu-şi p r sise niciodat  fiica.ă ă ă ă

XIV

Fiecare îşi  luase obliga ia de a-l  trezi pe tat l celuilalt. Louisţ ă  
op ia  în  patul  lui  Mathias,  în  timp  ce  Emily  ţ ă tr gea,ă  f ră ă 

menajamente, plapuma de pe Antoine. O or  mai târziul dup  oă ă  
mul ime  de  ipete  şi  de  încurc turi  —  Mathias  nu  mai  g seaţ ţ ă ă  
biletele,  Antoine nu era sigur c  închisese robinetul  gazelor  ă — 
taxiul  îi  duse  în  sfârşit, la  aeroportul  Gatwick.  Trebuir  să ă 
traverseze în fug  terminalul,  pentru a  reuşi  s  se îmbarce —ă ă  
ultimii  —  înainte  ca  pasarela  s  fie  ridicat .  Boeingul  737  ală ă  
companiei British Midland ateriz  în Sco ia la ora prânzului. Dac ,ă ţ ă  
ajungând la Londra, Mathias crezuse c  pentru el practica limbiiă  
engleze va fi un infern, întâlnirea cu func ionarul de la biroul deţ  
închiriere a maşinilor, de pe aeroportul din Edinburgh, îi ar t  ă ă c ,ă  
pân  atunci, nu cunoscuse decât purgatoriul.ă

— Nu în eleg  o  vorb  din  ce  zice  tipul  sta.  O  maşin  e  oţ ă ă ă  
maşin ,ă  nu?  Pe  cuvânt  dac  n-are  prune  în  gur !  se  burzuluiă ă  
Mathias. 

— Las -m  pe mine, m  ocup eu de chestia  ă ă ă asta, îl  împinse 
deoparte Antoine. 

Dup  o jum tate de or , un Kangoo de culoarea m rului verde oă ă ă ă  
lua  pe  autostrada  M9,  înspre  nord.  Când  trecur  de  oraşulă  
Lilinthgow,  Mathias  îi  promise  o  înghe at  cu  şase  bulg raşiţ ă ă  
primului din cei trei care va izbuti s  pronun e acel nume. Dup  ceă ţ ă  
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se  r t cit  când  ocolir  Falkirk,  ajunser  la  c derea  nop ii  înă ă ă ă ă ă ţ  
frumosul oraş Airth, al c rui castel str juia, de pe o în l ime, râulă ă ă ţ  
Forth. În seara aceea, aveau s  doarm  acolo. ă ă

Majordomul care îi întâmpin  era pe cât de încânt tor, pe atâtă ă  
de hidos. Chipul îi era br zdat de cicatrice, iar peste ochiul stângă  
avea o leg tur . Vocea pi ig iat  nu se potrivea deloc cu alura luiă ă ţ ă ă  
de b trân corsar. La cererea st ruitoare a copiilor şi în pofida oreiă ă  
târzii, el, accept  cu pl cere s -i duc  s  viziteze cl dirile-anex .ă ă ă ă ă ă ă  
Emily şi Louis frem tar  de bucurie când le deschise uşile a două ă ă 
pasaje secrete ce plecau din salonul mare. Unul le permitea să 
ajung  în bibliotec , iar cel lalt, în buc t rie. Conducându-i spreă ă ă ă ă  
ultimul etaj al donjonului, le spuse cu cel mai serios aer din lume 
c , în timpul nop ii, apartamentele 3, 9 şi 23 erau mai reci decâtă ţ  
celelalte, ceea ce era perfect normal, dat fiind c  erau bântuite.ă  
Conform rezerv rii  înregistrate,  oprise  pentru  ei  ultimele  două ă 
apartamente, fiecare înzestrat cu dou  paturi.ă

Antoine se aplec  spre urechea lui Mathias: ă
— Atinge-l!
— Ce tot spui?
— Î i spun s -l atingi; vreau doar s  ne convingem c  e real!ţ ă ă ă
— Tu ai b ut?ă
— Uit -te ce fa  are… Cine te poate asigura c  nu e un strigoi?ă ţă ă  

Tu eşti la care a vrut s  venim aici, ă ă aşa c  descurc -te cum ştii;ă ă  
atinge-l uşor de tot, dac  preferi, dar  ă eu, unul, vreau s  v d cuă ă  
ochii mei c  mâna ta nu-i traverseaz  ă ă corpul. 

— Eşti ridicol Antoine.
— Bag  de seam  c  eu nu m  mişc de aici dac  nu faci ce i-ă ă ă ă ă ţ

am spus.
— Cum vrei…
Şi, profitând de penumbra care domnea în fundul coridorului, 

Mathias îl ciupi la iu ealţ ă de fund pe majordom. Acesta tres ri. ă
— Poftim, acum eşti mul umit?ţ  şopti Mathias. 
Uluit,  omul se  întoarse  şi-i  privi  lung pe  cei  doi  fârta i,ţ  cu 

singurul ochi care-i r m sese. ă ă
— Poate prefera i s -i instal m pe cei mici în aceeaşi camer ,ţ ă ă ă  

iar pe dumneavoastr  împreun , în ă ă cealalt ?ă  
Sim ind o oarecare ironie în ţ tonul acestuia, Mathias îşi îngroşă 

vocea şi confirm  imediat c  fiecare tat  va dormi foarte bine cuă ă ă  
copilul lui. 

Întorşi în hol, Antoine se apropie de Mathias. 
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— Pot s  vorbesc cu tine o clip ? şopti el tr gându-l mai  ă ă ă la o 
parte. 

—Ce mai e?
— Te rog s  m  linişteşti: poveştile astea cu fantome sunt doară ă  

ca s  râdem? Nu crezi c  ă ă locul este cu adev rat bântuit? ă
— Tu ai s  m  întrebi şi pe un  ă ă telescaun din  vârful unei piste 

dacă pe munte e cu adev rat z pad ? ă ă ă
Antoine tuşi uşor şi se întoarse s -l priveasc  pe recep ioner.ă ă ţ
— La urma urmei, o s  st m to i  în aceeaşi  camer ; un pată ă ţ ă  

mare pentru copii şi un altul pentru p rin i… o s  ne înghesuim.ă ţ ă  
Şi, dac ,ă  aşa cum spune i este frig, asta o s  ne scuteasc  de oţ ă ă  
r ceal !ă ă

Emily şi Louis erau în al nou lea cer, vacan a începea straşnică ţ  
de bine. Dup  cina luat  în fa a şemineului din sufragerie, undeă ă ţ  
lemnele puse pe foc trosneau cu putere, toat  lumea hot rî s  seă ă ă  
duc  la  culcare.  Mathias deschise  marşul  pe  scara  donjonului.ă  
Apartamentul pe care îl ocupau era magnific. Dou  paturi  ă mari, 
din lemn sculptat, cu baldachine roşii, st teau în fa a ferestreloră ţ  
ce d deau spre râu. Emily şi Louis adormir  de îndat  ce stinseră ă ă ă 
lumina. Mathias se puse pe sfor it în mijlocul unei fraze. La primulă  
ip t scos de o cucuvaie, Antoine se lipi de el şi nu se mai clinti câtţ ă  

fu noaptea de lung . ă

*

A doua  zi, de diminea , fur  servi i cu un mic dejun copios,ţă ă ţ  
înainte  de  plecare.  Maşina  începu  s  goneasc  spre  viitoareaă ă  
etap . Toat  dup -amiaza vizitar  castelul Stirling. Impresionantulă ă ă ă  
edificiu fusese ridicat pe nişte stânci vulcanice. Ghidul le istorisi 
povestea lui Lady Rose. Porecla acestei frumoase şi tulbur toareă  
femei venea de la culoarea rochiei de m tase pe care o purtaă  
întotdeauna fantoma ei când era z rit . ă ă

Unii ziceau c  era Mary, regina Sco iei, încoronat  în 1553 înă ţ ă  
vechea capel ; al ii preferau s  cread  c  era o v duv  disperat ,ă ţ ă ă ă ă ă ă  
c utând umbra unui  so  ucis  în  luptele teribile  duse în  timpulă ţ  
asedierii castelului de c tre Eduard ă I, în 1304. 

Locurile erau bântuite şi de spectrul lui Lady Grey, intendenta 
Mariei  Stuart,  care  îşi  salvase  regina  de  la  o  moarte  sigur ,ă  
smulgându-i cearşafurile ce luaser  foc. Din p cate, dup  fiecareă ă ă  
apari ie a lui Lady Grey, în castel se petrecea o dram . ţ ă
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— Când m  gândesc c  ne-am fi  putut face vacan a la Clubă ă ţ  
Med! morm i Antoine în timpul vizitei.ă

Emily îi spuse s  tac , fiindc  nu auzea ce spunea ghidul.ă ă ă
De altfel, în acea sear , trebuiau s -şi ciuleasc  urechile, pentruă ă ă  

a auzi paşii misterioşi ce r sunau pe lâng  contraforturi. Erau ai luiă ă  
Margaret Tudor, care aştepta noapte de noapte s  i se întoarcă ă 
so ul, James al IV-lea, pierdut pe vecie în luptele împotriva frateluiţ  
s u vitreg, Henric al VIII-lea.ă

— Pricep eu c  l-a pierdut, dar cum oi fi vrând s  ne descurc mă ă ă  
cu atâtea cifre? exclam  Mathias.ă

De data asta, Louis fu cel care îl chem  la ordine.ă

*

În diminea a urm toare, Louis şi Emily devenir  mai ner bd toriţ ă ă ă ă  
ca niciodat : aveau s  viziteze castelul Glamis, despre care se ştiaă ă  
c  era unul dintre cele mai frumoase şi mai bântuite din Sco ia.ă ţ  
Paznicul era încântat s -i întâmpine; ghidul obişnuit era bolnav,ă  
dar el ştia mult mai multe decât acesta. Conducându-i din înc periă  
pe coridoare, şi  de pe culoare în  donjoane, b trânul  gârbov leă  
spuse c  regina-mam  locuise în castel, pe când era copil . Apoi,ă ă ă  
se întorsese aici ca s-o aduc  pe lume pe încânt toarea prin esă ă ţ ă 
Margaret. Dar istoria castelului se pierdea în noaptea timpurilor; 
aici fusese şi locuin a celui mai infam dintre regii Sco iei: Macbeth!ţ ţ

Aceste pietre ad posteau o cohort  de fantome. Profitând de oă ă  
pauz  — scara din turnul orologiu lui ostenise picioarele ghiduluiă  
—  Mathias  se  îndep rt  de  grup.  Spre  marea  lui  disperare,ă ă  
telefonul  celular  n-avea  deloc  semnal.  Ultima  oar  când  îiă  
trimisese  un  mesaj  lui  Audrey  fusese  în  urm  cu  dou  zile.ă ă  
Mergând spre alte înc peri, aflar  c  acolo puteau vedea spectrulă ă ă  
unui tân r servitor, mort de frig în şan ul cu ap , şi pe cel al uneiă ţ ă  
femei f r  limb , care se târa pe coridoare, la c derea nop ii. Dară ă ă ă ţ  
cel  mai  mare  mister  era  cel  al  camerei  disp rute.  Din  afaraă  
castelului, i se vedea perfect fereastra, iar, în interior, nimeni nu 
putea g si  drumul spre ea.  Legenda povestea cum contele deă  
Glamis, care juca o partid  de c r i cu nişte prieteni, a refuzat s-oă ă ţ  
întrerup  când orologiul a anun at c  venise duminica. Atunci, li s-ă ţ ă
a al turat un str in cu o cap  neagr . Când un servitor a venit să ă ă ă ă 
le  aduc  de mâncare,  şi-a  descoperit  st pânul  jucând c r i  cuă ă ă ţ  
diavolul, în mijlocul unui cerc de foc. De atunci, înc perea a fostă  

158



- MARC LEVY -

zidit ,  iar  intrarea  i  s-a  pierdut  pentru  totdeauna.  Dar  ghidulă  
ad ug  c , dup  ce ă ă ă ă vor termina vizita din acea sear , îi vor puteaă  
auzi din camerele lor pe juc torii care îşi împ r eau c r ile. ă ă ţ ă ţ

Întorşi  pe  aleile  parcului,  Antoine  m rturisi  c  i  se  f cuseă ă ă  
lehamite de toate poveştile alea cu strigoi şi c  nici nu putea fiă  
vorba ca vreun tân r servitor înghe at bocn  s -i aduc  tava —ă ţ ă ă ă  
dac  l-ar pune p catul s  sune la ă ă ă room-service în toiul nop ii — şi,ţ  
cu atât mai pu in, s-o aib  ca vecin  de palier pe vreo femeie f rţ ă ă ă ă 
limb . ă

Furios, Louis obiect  lui  taic -s u c  nu se pricepea deloc laă ă ă ă  
fantome şi, cum acesta din urm  nu pricepea câtuşi de pu in undeă ţ  
voia b iatul s  ajung , Emily se gr bi s -i sar  în ajutor.ă ă ă ă ă ă

— Spectrele  şi  strigoii  n-au  nimic  în  comun.  Dac  te-ai  fiă  
informat pu intel, ai fi ştiut c  exist  trei feluri de fantome — celeţ ă ă  
luminoase, cele subiective şi cele obiective — şi c , deşi te potă  
b ga zdrav n în r cori, sunt absolut inofensive; în timp ce strigoii,ă ă ă  
cum zici tu, care confunzi totul, ei bine, ştia sunt mor i vii şi suntă ţ  
r i. Prin urmare, vezi c  n-au nimic în comun, pentru c  nu-s la fel!ă ă ă

— Ei bine, pu in îmi pas  dac  sunt ectoplasme sau cataplasme,ţ ă ă  
eu, unul, m  culc disear  într-un Holiday Inn! Şi, pe urm , ă ă ă aş putea 
sa ştiu şi eu de când sunte i voi doi aşa de exper i în fantome?ţ ţ  
r spunse Antoine, uitându-se la copii. ă

Mathias interveni imediat.
— Totuşi, sper c  acum n-ai s  te plângi c  avem copii cultiva i!ă ă ă ţ
Mathias  îşi  învârtea  întruna  celularul  în  buzunarul 

impermeabilului. Într-un hotel modern ar fi avut mai multe şanse 
s  dea un telefon. Acum ori niciodat ! Trebuia s  sar  în ajutorulă ă ă ă  
prietenului s u. Îi  anun  pe cei doi copii c , în noaptea aceea,ă ţă ă  
fiecare va avea camera lui.  Deşi paturile din castelele sco ieneţ  
erau imense, de când îl  împ r ea pe al  lui  cu Antoine, nu maiă ţ  
dormea prea bine… Degeaba tot spuneau ghizii c  înc perile erauă ă  
înghe ate; în ultimele nop i, lui îi fusese din cale-afar  de cald.ţ ţ ă

Şi, când se îndreptar  spre maşin , mergând înaintea lui Louisă ă  
şi a lui Emily, care nu-i sl beau nici o clip , ciudata lor conversa ieă ă ţ  
le-ar fi uluit pe fantomele acelor locuri…

— Ba da, î i jur c  te-ai lipit… Mai întâi, te foieşti întruna şi, peţ ă  
urm , te lipeşti!ă

— Ba nu m  lipesc deloc!… În schimb, tu sfor i!ă ă
— Asta m-ar mira, înc  nu mi-a spus nici o femeie c  sfor i.ă ă ă
— Ah, da? Şi, m  rog, când i-ai petrecut tu ultima noapte cu oă ţ  
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femeie? Chiar şi Caroline Leblond spunea c  sfor i!ă ă
— Ia mai tac - i fleanca!ă ţ

*

Seara, când îşi  ocupar  camerele de Ia  Holiday Inn,  Emily oă  
sun  pe maic -sa, ca s -i  povesteasc  ziua petrecut  la castel.ă ă ă ă ă  
Valentine se bucura s -i aud  vocea. Bineîn eles c  îi era dor deă ă ţ ă  
ea; în fiecare sear , înainte de-a adormi, îi s ruta fotografia, iar laă ă  
birou privea tot timpul micul desen pe care Emily i-l strecurase în 
portvizit. Da, şi pentru ea vremea trecea greu, o s  vin  în curând,ă ă  
poate chiar în weekendul sta, dup  ce se întoarce. N-avea decâtă ă  
s  i-l dea pe t ticu’, ştia ă ă că e lâng  ea, o s  organizeze totul cu el.ă ă  
Sâmb t  trebuia  s  mearg  la  un  seminar,  dar  va  lua  trenulă ă ă ă  
imediat  dup  aceea.  Avea  s-o  caute  duminic  diminea a,  să ă ţ ă 
petreac  toat  ziua împreun , ca dou  îndr gostite, îi promitea…ă ă ă ă ă  
Da, ca atunci când st teau amândou . Acum, nu trebuia s  seă ă ă  
gândeasc  decât la castelele alea frumoase şi s  se bucure dină ă  
plin de vacan a minunat  pe care i-o oferea tat l ei… Şi Antoine…ţ ă ă  
da… bineîn eles! ţ

Mathias  vorbi  cu  Valentine,  apoi  îi  d du  fiicei  sale  din  nouă  
receptorul.  Când Emily  închise,  el  îi  f cu  lui  Mathias un  semnă  
discret s  se uite la Louis. B ie elul st tea singur, fixând ecranulă ă ţ ă  
televizorului… dar acesta era stins.

Antoine  îşi  strânse  fiul  la  piept  şi  îl  acoperi  cu  mângâieri, 
mângâieri  care  cuprindeau  întreaga  dragoste  adunat  întreă  
bra ele lor unite…ţ

*

Profitând de faptul c  Antoine le f cea baie copiilor, Mathias seă ă  
întoarse la recep ie, pretextând c -şi uitase puloverul în Kangoo.ţ ă

În  hol,  izbuti  —  ajutându-se  de  o  sumedenie  de  mişc ri  şiă  
strig ri — s  se fac  în eles de portar. Din p cate, hotelul nu aveaă ă ă ţ ă  
decât un singur calculator, în biroul contabilit ii, iar clien ilor nu liăţ ţ  
se permitea s  trimit  e-mailuri de pe el. În schimb, b rbatul îiă ă ă  
propuse cu mult  amabilitate, s -l trimit  el, de îndat  ce patronulă ă ă ă  
nu va fi atent. Dup  câteva minute, Mathias îi înmân  un text scrisă ă  
în grab  pe o buc ic  de hârtie.ă ăţ ă

La ora unu noaptea, Audrey primea urm torul e-mail:ă
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Sunt plecut în Scu ia cu cupiii, me introc sâmbata vuitoare; aţ  
fost impasibil s  dau de tine. Mi-e dur teribel de tine. Matthiew.ă

A doua zi, de diminea , când Antoine se şi instalase la volan,ţă  
cu  copiii  prinşi  în  centuri,  pe  bancheta  din  spate,  telefonistul 
travers  în fug  parcarea hotelului şi îi d du lui Mathias un plic.ă ă ă

Matthiew dragule,
Eram îngrijorat  c  nu puteam intra în leg tur  cu tine; sper să ă ă ă ă  

faci  o  c l torie  frumoas .  Mie-mi  place  aşa  de  mult  Scutia  şiă ă ă  
scutierii ei! Voi veni în cur and s  te v d. Şi mie mi-e dur de tine…ă ă  
şi-n c cum! ă

A ta, Hepburn

Fericit, Mathias îndoi foaia şi o b g  în buzunar.ă ă
— Ce era aia? întreb  Antoine.ă
— Un duplicat dup  nota de plat  a hotelului.ă ă
— Eu pl tesc cazarea şi ei î i dau factura ie!ă ţ ţ
— Tu n-o po i trece pe nota de cheltuieli, eu îns  pot! Şi,  laţ ă  

urma urmei, las  vorba şi fii atent la drum. Dac  e s  m  iau după ă ă ă ă 
hart , trebuie s  faci imediat la dreapta… La dreapta am zis, de ceă ă  
ai f cut la stânga?ă

— Pentru c  ii harta pe dos, adormitule!ă ţ

*

Maşina  mergea  spre  nord,  în  direc ia  Highlands.  Urmau  sţ ă 
opreasc  în încânt torul s tuc Speyside, celebru pentru distileriileă ă ă  
lui de whisky şi, dup  masa de prânză ,  aveau s  viziteze faimosulă  
castel Cawdor. Emily povesti c  era de trei ori bântuit: mai întâi deă  
o ectoplasm  misterioas , îmbr cat  toat  în m tase violet , apoiă ă ă ă ă ă ă  
de celebrul John Campbell din Cawdor şi,  în sfârşit, de o foarte 
trist  femeie  f r  mâini.  Aflând  cine  era  la  treilea  locuitor  ală ă ă  
castelului, Antoine c lc  pedala de frân , iar maşina alunec  maiă ă ă ă  
bine de cincizeci de metri. 

— Ce te-a apucat?
— V  poftesc s  alege i mintenaş! Ori mânc m, ori mergem s-oă ă ţ ă  

vedem pe femeia ciung ; eu pe amândou  nu le fac! E prea dină ă  
cale-afar !ă
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Copiii  cl tinar  din cap, ab inându-se de la orice comentariu.ă ă ţ  
Decizia fu luat  de întreaga adunare. Antoine era scutit de vizit  şiă ă  
îi aştepta la han.

Cum  ajunser ,  Emily  şi  Louis  o  şterser  spre  chioşcul  cuă ă  
suvenire, l sându-i pe Antoine şi pe Mathias singuri la mas .ă ă

— Ce m  fascineaz  pe mine e c , de trei zile încoace, dormimă ă ă  
în locuri care mai de care mai angoasante, iar tu pari s  le fi dată  
de gust! În diminea a asta, în timpul vizitei la castel, vârsta taţ  
mintal  era de patru ani, spuse Antoine.ă

— Apropo de gust! r spunse Mathias, citind meniul. Nu vrei să ă 
iei specialitatea zilei? E bine s  guşti întotdeauna din mânc rurileă ă  
locale.

— Depinde! Ce este?
— Haggis.
— N-am idee ce-o fi  aia,  dar haggis s  fie,  îi  spuse Antoineă  

chelneri ei care lua comanda.ţ
Zece minute mai târziu, când ea le puse dinainte un prapure de 

oaie  umplut,  Antoine  îşi  schimb  p rerea.  Dou  ochiuri  l-ar  fiă ă ă  
mul umit pe deplin, nu-i mai era aşa de tare foame. La sfârşitulţ  
mesei,  Mathias  şi  copiii  plecar  s -şi  fac  vizita  şi-l  l sar  peă ă ă ă ă  
Antoine la restaurant.

La masa al turat , un tân r  ă ă ă şi înso itoarea lui vorbeau despreţ  
proiectele lor de viitor. Ciulind urechea, Antoine în elese c  vecinulţ ă  
lui era tot arhitect; singur la mas , se plictisea de moarte, aşa că ă 
avea dou  motive cum nu se poate mai bune pentru a intra înă  
vorb . ă

Antoine se prezent , iar b rbatul îl întreb  dac  e francez, aşaă ă ă ă  
cum b nuia el. Antoine nu trebuia s  se ofenseze, engleza lui eraă ă  
perfect , dar, cum el însuşi tr ise câ iva ani la Paris, îi era ă ă ţ uşor să 
identifice acel vag accent. 

Antoine adora Statele Unite şi  ar  fi  vrut  s  ştie  din ce  ă oraş 
veneau; le recunoscuse şi el accentul. 

Pereche  a  era  originar  din  San  Francisco  şi  se  afla  într-oă  
binemeritat  vacan .ă ţă

— A i  venit  în  Sco ia  ca  s  vede i  fantomele?  se  interesaţ ţ ă ţ  
Antoine.

— Nu; în privin a asta, am acas  tot ce-mi trebuie. E de-ajuns sţ ă ă 
deschid dulapurile, spuse tân rul, privindu-şi înso itoarea.ă ţ

Tân ra îi trase un picior pe sub mas .ă ă
El se numea Arthur, ea Lauren, şi amândoi str b teau Europa,ă ă  
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urmând aproape cu sfin enie itinerarul recomandat de nişte vechiţ  
prieteni, Georges Pilguez şi so ia care se întorseser  încânta i deţ ă ţ  
periplul f cut anul trecut. De altfel, în cursul acelei c l torii, seă ă ă  
c s toriser  în Italia.ă ă ă

— Şi  dumneavoastr  a i  venit  aici  tot  ca  s  v  c s tori i?ă ţ ă ă ă ă ţ  
întreb  Antoine, îmboldit de curiozitate.ă

— Nu, nu înc , r spunse încânt toarea tân r .ă ă ă ă ă
— Noi s rb torim un alt eveniment fericit, continu  vecinul deă ă ă  

mas . Lauren este îns rcinat , ne aştept m bebeluşul la sfârşitulă ă ă ă  
verii. Dar s  nu spune i la nimeni; pentru moment, e secret.ă ţ

— Nu  vreau  s  se  afle  la  Memorial  Hospital,  Arthur!  spuseă  
Lauren.

Se întoarse spre Antoine şi îl lu , cu dr g l şenie, de-o parte.ă ă ă ă
— Tocmai am fost titularizat  şi nu vreau s  se vorbeasc  peă ă ă  

culoare c  aş fi o absenteist . E normal, nu? ă ă
— A fost numit  şef de serviciu vara trecut , iar meseria o camă ă  

obsedeaz , continu  Arthur.ă ă
Conversa ia se lungi: tân ra doctori  avea o replic  f r  egal.ţ ă ţă ă ă ă  

Antoine era fermecat de în elegerea care domnea între cei doi.ţ  
Când se scuzar  — trebuiau s  porneasc  la drum — Antoine îiă ă ă  
felicit  pe amândoi pentru bebeluş şi le f g dui c  va fi discret.ă ă ă ă  
Dac  va veni cândva în vizit  la San Francisco, spera s  nu aibă ă ă ă 
nici un motiv pentru a ajunge la Memorial Hospital.

— Nu zice i vorb  mare!… Crede i-m , via a are mult mai multţ ă ţ ă ţ ă 
imagina ie decât noi!ţ

La  plecare,  Arthur  îi  d du  lui  Antoine  cartea  sa  de  vizit ,ă ă  
punându-l s  promit  c , dac  va veni într-o zi în California, îi vaă ă ă ă  
c uta.ă

*

Mathias şi copiii se întoarser  nebuni de bucurie pentru felul înă  
care-şi petrecuser  dup -amiaza. Ar fi trebuit s  vin  şi Antoine cuă ă ă ă  
ei, castelul Cawdor era magnific.

— Ce-ai zice dac  am face o incursiune la San Francisco anulă  
viitor? întreb  Antoine, pornind iar la drum.ă

— Nu le am cu hamburgerii, r spunse Mathias.ă
— Ei bine, nici eu nu le am cu haggisul, şi totuşi sunt aici.
— Bun, p i, om vedea la anul. Da’ nu vrei s  mai bagi cevaă ă  

vitez ? Abia ne târâim!ă
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A doua zi, pornir  spre sud şi f cur  o oprire îndelungat  peă ă ă ă  
malul lacului Lock Ness. Mathias parie pe o sut  de lire c  Antoineă ă  
n-o s  fie „cap” [abil] s -şi  moaie nici m car un picior în lac şiă ă ă  
câştig  pariul.ă

Vineri diminea , vacan a era deja pe terminate. La aeroportulţă ţ  
din  Edinburgh,  Mathias  o  bombard  pe  Audrey  cu  mesaje.  Îiă  
trimise unul stând ascuns dup  un suport de ziare, altele dou  deă ă  
la toalet , unde „trebuise” s  se întoarc  dup  un sac uitat lângă ă ă ă ă 
o chiuvet , un al patrulea în timp ce Antoine trecea pe sub porticulă  
de securitate, un al cincilea din spatele acestuia, când cobora spre 
pasarela ce ducea la avion, şi ultimul în timp ce Antoine punea în 
compartimentele de bagaje bluzoanele copiilor. Audrey era fericită 
c  Mathias se întoarce, avea un chef nebun s -l vad  şi, în curând,ă ă ă  
va veni la el.

În avionul care-i  ducea acas , Antoine şi  Mathias se luar  laă ă  
ceart  — întocmai ca la venire — ca s  nu se ă ă aşeze lâng  hublou. ă

Lui Antoine nu-i pl cea s  fie înghesuit la cap tul rândului, iară ă ă  
Mathias îi reaminti c  pe el îl lua ame eala.ă ţ

— Se  ştie  prea  bine  c  nimeni  nu  are  ame eal  în  avion!ă ţ ă  
Vorbeşti prostii, bodog ni Antoine, aşezându-se lâng  hublou, înă ă  
pofida voin ei sale.ţ

— Ei bine, când m  uit la cap tul aripii, eu am!ă ă
— Ei bine, n-ai decât s  nu te ui i la ea. Şi, oricum, po i s -miă ţ ţ ă  

spui ce interes ai avea s  te ui i la cap tul unei aripi? i-e teamă ţ ă Ţ ă 
s  nu se desprind ?ă ă

— Nu mi-e team  de nimic! Tu eşti la care se teme s  nu seă ă ă  
desprind  aripa, de-aia nu vrei s  stai lâng  hublou! Cine strângeă ă ă  
din pumni când sunt turbulen e?ţ

*

Acas , la Londra, Emily rezum  la perfec ie prietenia care-i legaă ă ţ  
pe cei  doi  b rba i.  Îi  dest inui  jurnalului  ei  intim c  Antoine şiă ţ ă ă  
Mathias erau exact la fel…, dar într-un fel foarte diferit; şi, de data 
asta, Louis nu mai avu nimic de ad ugat pe margine!ă

XV

În  biroul  directorului  sec iei  de  ştiri,  Audrey  afl ,  în  aceaţ ă  
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diminea  de vineri, o veste care o f cu s  sar  în sus, nebun  deţă ă ă ă ă  
bucurie. Redac ia canalului, mul umit  de munca ei, hot râse sţ ţ ă ă ă 
acorde mai mult  importan  subiectului de care se ocupa. Pentruă ţă  
a-şi completa reportajul, trebuia s  se duc  la Ashford, unde seă ă  
instalase  o  parte  a  comunit ii  franceze.  Ca  s -şi  realizezeăţ ă  
interviurile, ar fi  fost cel mai bine s  întâlneasc  diverse familiiă ă  
sâmb ta, la prânz, când ieşeau copiii de la  ă şcoal .ă  Audrey ar fi 
profitat de ocazie pentru a reface unele imagini inutilizabile din 
pricina unei poveşti din care directorul sec iei de ştiri n-ar pricepeţ  
nimic.  El  nu auzise pesemne niciodat ,  în toat  cariera lui,  deă ă  
vreun „obiectiv de camer  care cadra defectuos planurile”,  dară  
exista  un  început  în  toate…  La  Londra  urma  s  vin  şi  ună ă  
cameraman profesionist. Audrey abia avea timp s  se întoarcă ă 
acas  ca s -şi fac  valiza: trenul ei pleca peste trei ore. ă ă ă

*

Uşa era deschis ,  dar Mathias nu g sise cu cale s  ias  dină ă ă ă  
camera din spatele libr riei.  La aceast  or  din zi,  majoritateaă ă ă  
clien ilor care aşteptau s  le ias  copiii de la şcoal  intrau la elţ ă ă ă  
doar ca s  r sfoiasc  paginile unei reviste şi plecau dup  câtevaă ă ă ă  
minute, f r  s  cumpere nimic. Abia când auzi o voce ă ă ă uşor voalată 
întrebând dac  avea un Lagarde şi  Michard, secolul al XVIII-lea,ă  
l s  cartea din mân  şi se repezi în libr rie. ă ă ă ă

Se priveau, uluit fiecare c  îl revede pe cel lalt; pentru Mathias,ă ă  
surpriza era total .  O lu  în bra e pe Audrey şi,  de data asta,ă ă ţ  
aproape c  ei îi veni ame eala. Cât avea s  stea?… —ă ţ ă  De ce să 
vorbeasc  deja despre plecare, când abia sosise?… —ă  Pentru că 
lui timpul i se p ruse foarte lung… Patru zile aici era pu in… Pieleaă ţ  
ei  era  ca  m tasea,  şi  el  o  dorea…  —  Ea  avea  în  buzunarulă  
impermeabilului cheia de la apartamentul din Brick Lane… — Da, 
o s  g seasc  el pe cineva care s  stea cu Emily; o s  se ocupeă ă ă ă ă  
Antoine de chestia asta. — Antoine?… — Un prieten cu care fusese 
în vacan … dar gata cu vorba! Era atât de fericit c  o vede, voiaţă ă  
s -i aud  vocea… —ă ă  Ea trebuia s -i m rturiseasc  ceva, era ni elă ă ă ţ  
cam ruşinat … dar, pentru c  îi fusese atât de greu s  dea de elă ă ă  
când plecase în Sco ia… era dificil  de spus… Oh, dar, la urmaţ  
urmei, era mai bine s  m rturiseasc : ajunsese s  cread  c  eă ă ă ă ă ă  
însurat, c  o minte… toate mesajele alea, care soseau întotdeaunaă  
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înainte de cin , şi apoi t cerea din fiecare sear … era dezolat ,ă ă ă ă  
dar asta i se întâmpla din cauza r nilor trecutului… —ă  Bineîn elesţ  
c  nu era sup rat pe ea… dimpotriv ; acum, totul era clar, eraă ă ă  
mult mai bine când lucrurile se limpezeau. Evident c  Antoine ştiaă  
de ei doi, acolo vorbise întruna despre ea… Şi el murea de dorin aţ  
de-a se întâlni  cu ea… poate c  nu în acest weekend, fiindcă ă 
timpul le era dr muit … nu voia s  fie decât cu ea. —ă ă  Ea avea să 
se întoarc  la începutul serii, acum avea întâlnire cu cameramanulă  
la Pimlico şi se ducea la Ashford. Din p cate, da, a doua zi avea să ă 
lipseasc ,  poate  c  ă ă şi duminic ;  e  adev rat,  dac  le  d deaiă ă ă ă  
deoparte pe astea, nu le mai r mâne au decât dou  zile… Trebuiaă ă  
neap rat s-o ia din loc, era deja în întârziere. Nu, nu o putea înso iă ţ  
la Ashford, canalul ceruse un profesionist specializat în cadraje… 
N-avea nici un rost s  fac  mutra asta, colegul ei era c s torit ă ă ă ă şi 
aştepta un copil… Trebuia s-o lase s  plece, altfel  nu avea să ă 
ajung  la întâlnire… Şi ea voia s -l mai s rute. O s  se revad  laă ă ă ă ă  
barul lui Yvonne… pe la ora opt. 

*

Audrey  urc  într-un  taxi,  iar  Mathias  se  repezi  la  telefon.ă  
Antoine era în şedin ; McKenzie nu trebuia decât s -l anun e s  leţă ă ţ ă  
dea copiilor de mâncare şi, mai ales, s  nu-l aştepte. Nimic grav,ă  
un prieten de la Paris, în trecere prin Londra, îi f cuse surpriza să ă 
intre în libr rie. So ia lui tocmai îl p r sise şi ceruse s  p streze eaă ţ ă ă ă ă  
copiii. Amicului s u îi era cum nu se poate mai greu, ă aşa c  aveaă  
s  se ocupe de el în seara asta. Se gândise el s -l aduc  acas ,ă ă ă ă  
dar nu era o idee bun … din cauza copiilor. McKenzie era întruă  
totul de acord cu Mathias, era o idee foarte proast ! Îi p rea sinceră ă  
r u pentru prietenul lui Mathias, ce triste e… Şi, în leg tur  cuă ţ ă ă  
copiii, cum suportau situa ia odraslele prietenului s u? ţ ă

— Ei  bine,  ascult ,  McKenzie,  întrebarea  asta  o  s  i-o  pună ă  
disear , iar mâine te sun ca s - i povestesc!ă ă ţ

McKenzie tuşi uşor în receptor şi f g dui s  transmit  mesajul.ă ă ă ă  
Mathias închise cel dintâi.

*

Audrey ajunse cu întârziere la întâlnire. Îi spuse cameramanului 
ce  anume  aştepta  de  la  el,  iar  acesta  o  întreb  dac  puteaă ă  
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n d jdui s  se întoarc  acas  în aceeaşi sear .ă ă ă ă ă ă
Nici Audrey n-avea chef s  doarm  la Ashford, dar munca eraă ă  

pe primul plan. Îşi d dur  întâlnire, pentru a doua zi, pe peronulă ă  
g rii, la primul tren.ă

Revenind în cartier, se duse s -l ia pe Mathias. În libr rie erauă ă  
trei clien i; din strad , ea îi f cu semn c  îl aşteapt  la Yvonne.ţ ă ă ă ă

Audrey se instal  la bar.ă
— S  v  p strez o mas ? întreb  patroana.ă ă ă ă ă
Audrey nu ştia dac  o s  ia cina acolo. Prefera s  aştepte la bar.ă ă ă  

Îşi comand  ceva de b ut. Restaurantul era gol; Yvonne se apropieă ă  
s  stea de vorb  cu ea şi s -şi mai omoare plictiseala.ă ă ă

— Sunte i  într-adev r  ziarista care face emisiuni  despre noi?ţ ă  
spuse Yvonne, ridicându-se. De data asta, cât o s  r mâne i?ă ă ţ

— Numai câteva zile.
— Atunci, în weekendul sta, nu care cumva s  pierde i mareaă ă ţ  

s rb toare a florilor,  din Chelsea, spuse Sophie,  care se aşeză ă ă 
lâng  ele.ă

Evenimentul, care nu avea loc decât o dat  pe an, prezentaă  
crea iile celor mai mari horticultori şi  posesori de pepiniere dinţ  
ar . Aici, puteai vedea şi cump ra noi variet i de trandafiri şi deţ ă ă ăţ  

orhidee.
— Via a  pare  cu  adev rat  dulce  de  partea  asta  a  Canaluluiţ ă  

Mânecii, spuse Audrey.
— Depinde  pentru  cine,  r spunse  Yvonne.  Dar  trebuie  să ă 

m rturisesc c , atunci când i-ai f cut un rost în cartier, nu preaă ă ţ ă  
mai ai chef s  pleci de aici.ă

Yvonne ad ug , spre marea fericire a lui Sophie, c  oamenii dină ă ă  
Bute Street deveniser , o dat  cu vremea, aproape o familie.ă ă

— În orice caz, ave i aerul c  forma i o  ţ ă ţ gaşcă de prieteni tare 
frumoas , r spunse Audrey, uitându-se la Sophie. Locui i cu to iiă ă ţ ţ  
de mult în cartier? 

— La vârsta mea, nu mai stai s  numeri. Antoine şi-a deschisă  
agen ia la un an dup  ce i s-a n scut b iatul, iar Sophie s-a mutatţ ă ă ă  
aici pu in dup  aceea, dac  nu m  înţ ă ă ă şală memoria. 

— Opt ani! îi lu  vorba din gur  Sophie, sorbind din pahar cuă ă  
paiul. Iar Mathias este ultimul sosit, încheie ea.

Yvonne se nec ji pentru c  aproape şi uitase de el.ă ă
— Ce-i  drept,  nu  este  aici  decât  de  pu in  vreme,  o  scuzţ ă ă 

Sophie.
Audrey roşi.
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— Ave i o expresie ciudat , am spus eu ceva? întreb  Yvonne.ţ ă ă
— Nu, nimic deosebit. De fapt, am avut ocazia s -i iau şi lui ună  

interviu. Mi s-a p rut c  st  în Anglia dintotdeauna.ă ă ă
— A debarcat la 2 februarie, mai exact, afirm  Yvonne.ă
Ea nu avea s  uite nicicând acea dat .  Era ziua în  care seă ă  

pensionase John.
— Timpul este relativ, ad ug  ea. Probabil c  Mathias o aveaă ă ă  

impresia c  s-a mutat aici mai de mult. Când s-a instalat aici, aă  
avut parte de ceva nepl ceri.ă

— Ce fel de nepl ceri? întreb , discret , Audrey.ă ă ă
— Dac  ă aş vorbi  despre asta,  m-ar  omorî.  Ah,  dar,  la  urma 

urmei, el este singurul care nici nu are habar de ceea ce ştie toată 
lumea. 

— Cred  c  ai  dreptate,  Yvonne.  Mathias  te-ar  omorî!  oă  
întrerupse Sophie.

— Poate, dar toate aceste secrete ale lui Polichinelle m  calcă ă 
pe nervi şi, pe urm , azi am chef s  m  exprim, continu  st pânaă ă ă ă ă  
locului, turnându-şi înc  un pahar de bordeaux. Mathias nu şi-aă  
revenit niciodat  dup  desp r irea de Valentine… mama fetei lui.ă ă ă ţ  
Şi, cu toate c  el e gata s  jure c  nu-i ă ă ă aşa, s-a mutat aici, în mare 
parte,  şi  ca  s-o  recucereasc .  Dar  n-a  avut  noroc:  chiar  înă  
momentul când venea el în oraş, ea a fost mutat  la Paris. Şi credă  
c  ar fi şi mai furios pe mine pentru c  spun asta, dar cred c  via aă ă ă ţ  
i-a f cut un straşnic serviciu. Valentine nu se mai întoarce. ă

— Acum, chiar c  o s  te urasc , repet  Sophie, încercând s -iă ă ă ă ă  
taie  vorba  lui  Yvonne.  Pe  domnişoara  nu  o  intereseaz  toateă  
poveştile astea.

Yvonne se uit  la cele dou  femei aşezate la barul ei şi d du dină ă ă  
umeri.

— Probabil  c  ai  dreptate.  Şi,  pe  urm ,  am treab .  Îşi  luă ă ă ă 
paharul şi se îndrept  spre oficiu.ă

— Sucul de roşii e din partea casei, spuse ea, plecând de la bar.
— Îmi  pare nespus de  r u,  spuse Sophie,  jenat .  De obicei,ă ă  

Yvonne nu prea e vorb rea … cu excep ia cazurilor când e trist .ă ţă ţ ă  
Şi, dac  m  uit prin sal , seara nu pare a fi str lucit .ă ă ă ă ă

Audrey r mase t cut . Puse paharul la loc pe tejghea.ă ă ă
— Nu v  sim i i bine? întreb  Sophie. Sunte i absolut palid .ă ţ ţ ă ţ ă
— Mie îmi pare r u! E din cauza trenului, mi-a fost grea  totă ţă  

drumul, spuse Audrey.
Audrey trebui s -şi  mobilizeze toate for ele pentru a suportaă ţ  
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greutatea care-i ap sa pieptul. Nu pentru c  Yvonne îi spusese deă ă  
ce  p r sise  Mathias  Parisul.  Ci  pentru  c ,  auzind  numele  luiă ă ă  
Valentine, se sim ise proiectat  în sânul unei intimit i care nu-iţ ă ăţ  
apar inea, iar durerea era sfâşietoare.ţ

— Trebuie s  am o mutr  însp imânt toare, spuse Audrey.ă ă ă ă
— Nu, v-a i rec p tat culorile, r spunse Sophie. Veni i cu mine,ţ ă ă ă ţ  

hai s  facem câ iva paşi.ă ţ
O invit  în spatele pr v liei ei ca s  se r coreasc .ă ă ă ă ă ă
— Uite, acum nu se mai cunoaşte nimic, spuse Sophie. Trebuie 

s  fie  vreun virus  prin  aer;  de  azi-diminea  şi  mie  mi-e  camă ţă  
grea .ţă

Audrey nu  mai  ştia  cum s -i  mul umeasc .  Mathias intr  înă ţ ă ă  
flor rie.ă

— Eşti acolo? Te-am c utat peste ă tot.
— Ar  fi  trebuit  s  începi  de  aici,  unde  sunt  întotdeauna,ă  

r spunse Sophie.ă
Dar Mathias se uita la Audrey.
— Te aşteptam şi am venit s  admir florile, îi spuse ea. ă
— Mergem? întreb  Mathias. Am închis libr ria.ă ă
Sophie t cea. Privirea i se plimba de la Audrey la Mathias şi deă  

la Mathias la Audrey. Şi, când ei doi plecar , nu putu s  nu seă ă  
gândeasc  la cât  dreptate avusese Yvonne. Dac  Mathias o să ă ă ă 
aud  vreodat  de discu ia aceea, cu siguran  c  o s -i vin  s-oă ă ţ ţă ă ă ă  
omoare.

Taxiul  mergea  pe  Old Brompton  Road.  La  intersec ia  cuţ  
Clareville Grove, Mathias ar t  cu degetul spre casa lui. ă ă

— Are un aer impozant, spuse Audrey.
— Are farmec.
— O s  m  primeşti în vizit , într-o zi?ă ă ă
— Da, într-o zi…, r spunse Mathias.ă
Audrey îşi  lipi  capul  de geam. Mathias îi  mângâie mâna; ea 

t cea.ă
— Eşti sigur  c  nu vrei s  mergem s  lu m cina? întreb  el. Aiă ă ă ă ă ă  

un aer ciudat.
Mathias îi propuse s  se plimbe pu in pe jos, aerul serii avea s -ă ţ ă

i fac  bine. Taxiul îi l s  pe cheiul Tamisei. Se aşezar  pe banc ,ă ă ă ă ă  
la cap tul digului. În fa a lor, luminile Turnului Oxo se oglindeau înă ţ  
fluviu.

— De ce ai vrut s  vii aici? întreb  Audrey.ă ă
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— Pentru c , dup  weekendul petrecut împreun , m-am întorsă ă ă  
aici de mai multe ori. Întru câtva, sta e locul nostru.ă

— Nu asta te-am întrebat eu, dar nu mai are importan .ţă
— Ce te nec jeşte?ă
— Nimic, te asigur; mi-au trecut prin minte nişte tâmpenii, dar 

le-am alungat.
— Atunci, i-a revenit pofta de mâncare? Audrey zâmbi.ţ
— Crezi c , într-o zi, ai s  po i urca acolo? întreb  ea, ridicândă ă ţ ă  

capul.
La ultimul etaj, ferestrele restaurantului erau luminate.
— Poate, într-o zi, r spunse Mathias, vis tor.ă ă
O duse pe Audrey spre promenada din lungul malului.
— Care era întrebarea pe care voiai s  mi-o pui?ă
— M  întreb am de ce ai venit s  stai la Londra.ă ă
— Presupun c  pentru a te întâlni pe tine, r spunse Mathias.ă ă
Intrar  în  apartamentul  din  Brick  Lane.  Mathias  o  trase  peă  

Audrey în camer . R maser  tot restul serii îmbr işa i în patulă ă ă ăţ ţ  
f cut în grab . Pe m sur  ce timpul trecea, amintirea momentuluiă ă ă ă  
nepl cut petrecut în barul lui Yvonne se ştergea din memoria luiă  
Audrey.

La miezul nop ii, i se f cu foame. Frigiderul era gol, aşa c  seţ ă ă  
îmbr car  la  iu eal  şi  coborâr  în  fug  spre  Spitalfields.  Seă ă ţ ă ă ă  
instalar  în fundul unuia dintre acele restaurante deschise toată ă 
noaptea.  Clientela era  eteroclit .  Aşeza i  al turi  de  masa unoră ţ ă  
muzicieni, se amestecar  în conversa ia lor. Şi, în timp ce Audreyă ţ  
se înfl c ra, sus inând — împotriva p rerii  celorlal i  — c  Chetă ă ţ ă ţ ă  
Baker  fusese un  trompetist  mult  mai  mare decât  Miles  Davis, 
Mathias o sorbea din ochi.

Str du ele Londrei erau frumoase când ea mergea la bra ul lui.ă ţ ţ  
Îşi ascultau zgomotul paşilor; se jucau cu propria umbr , care seă  
întindea pe asfalt, în lumina unui felinar. Mathias o conduse pe 
Audrey înapoi la casa de c r mid  roşie, se l s  tras din nou înă ă ă ă ă  
apartament şi plec  noaptea, foarte târziu, când ea îl uşui: pesteă  
câteva ore, lua trenul şi o aştepta o lung  zi de munc . Nu ştiaă ă  
când avea s  se întoarc  de la Ashford. Îi f g dui c -l sun  a douaă ă ă ă ă ă  
zi.

Întors acas , Mathias d du peste Antoine, care lucra la biroulă ă  
lui.

— Ce faci aici, înc  treaz?ă
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— Emily a avut un coşmar, m-am sculat ca s-o liniştesc şi n-am 
mai  putut  s  adorm.  Şi,  atunci,  m-am apucat  s -mi  pun  la  ziă ă  
lucr rile întârziate. ă

— Acum îi e bine? întreb  Mathias îngrijorat.ă
— Eu nu i-am spus c  e  bolnav ,  i-am spus c  a  avut  unţ ă ă ţ ă  

coşmar.  V-a i  f cut  de lucru cu poveştile  alea,  ale voastre,  cuţ ă  
fantome.

— Ia zi, nu cumva ai uitat de ce am fost în Sco ia?ţ
— Weekendul viitor, încep lucr rile la Yvonne.ă
— Cu asta te ocupai?
— Printre altele!
— Mi-ar i şi mie? spuse Mathias, sco ându-şi vestonul. ăţ ţ
Antoine deschise mapa cu planşe şi le întinse în fa a prietenuluiţ  

s u. Mathias se extazie:ă
— O s  fie formidabil; ce bine o s -i par !ă ă ă
— Poate!
— Tot tu pl teşti execu ia?ă ţ
— Nu vreau s  ştie ea; ne-am în eles?ă ţ
— O s  coste mult proiectul?ă
— Dac  las deoparte onorariile agen iei,  s  spunem c  o să ţ ă ă ă 

pierd echivalentul câştigului de pe dou  şantiere.ă
— Şi î i permi i?ţ ţ
— Nu.
— Atunci, de ce faci asta?
Antoine îl privi lung pe Mathias.
— Este exact ce ai f cut tu în seara asta: i-ai ridicat moralulă  

unui prieten c ruia nevast -sa i-a dat papucii, când tu însu i suferiă ă ţ  
atâta dup  desp r irea de Valentine.ă ă ţ

Mathias  nu  r spunse  nimic.  Se  aplec  asupra  desenelor  luiă ă  
Antoine şi  se uit  înc  o dat  la noul aspect pe care avea s -lă ă ă ă  
capete, în curând, restaurantul.

— Câte scaune sunt cu totul? întreb  el.ă
— Tot atâtea cât num rul de locuri, şaptezeci şi şase!ă
— Şi cât cost  un scaun?ă
— De ce? întreb  Antoine.ă
— Pentru c  o s  i le ofer eu…ă ă
— N-ai  vrea s  mergi  în  gr din ,  s  fumezi  un trabuc bun?ă ă ă ă  

spuse Antoine, luându-l pe Mathias de um r.ă
— Ai v zut cât e ceasul?ă
— Doar n-o s  te apuci, acum, s  îmi iei replicile! E cea maiă ă  
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bun  or , vin zorii. Mergem?ă ă
Aşezat  pe  marginea  micului  zid  desp r itor,  Antoine  scoaseă ţ  

dou  Monte  Cristo  din  buzunar.  Le  adulmec ,  înainte  de  a  leă ă  
înc lzi la flac ra unui chibrit. Când socoti c  trabucul lui Mathiasă ă ă  
era gata, îl t ie, i-l întinse şi începu s  şi-l preg teasc  pe al lui.ă ă ă ă

— Cine e tovar şul t u de suferin ?ă ă ţă
— Un oarecare David.
— N-am auzit niciodat  de ă el! r spunse Antoine. ă
— Eşti sigur? M  mir… Nu i-am vorbit niciodat  de David?ă ţ ă
— Mathias… ai gloss pe buze! Dac  m  mai abureşti mult, o să ă ă 

ridic înapoi peretele desp r itor.ă ţ

*

Audrey dormi tot drumul. Când sosir  la Ashford, cameramanulă  
trebui s-o zgâl âie ca s-o trezeasc  pân  s  intre trenul în gar .ţ ă ă ă ă  
Toat  ziua muncir  f r  preget, dar se în eleser  de minune. Cândă ă ă ă ţ ă  
el îi ceru s -şi scoat  eşarfa, care îl împiedica la cadraj, pe Audreyă ă  
o cuprinse o dorin  nebun  de a întrerupe filmarea, pentru a seţă ă  
repezi la telefonul mobil. Dar la libr rie suna mereu ocupat: Louisă  
petrecea o mare parte a dup -amiezii în ă fa aţ  calculatorului instalat 
în înc perea din dosul pr v liei. Schimba e-mail uri cu Africa, iară ă ă  
Emily îi corecta greşelile de ortografie. Pentru ea, acesta era cel 
mai bun mod de a-şi potoli ner bdarea care o cuprindea tot maiă  
mult, şi nu f r  motiv… ă ă

*

…Seara, când st teau la mas , ea le d du vestea. O sunaseă ă ă  
mama şi-i spusese c  o s  vin  la noapte, târziu, şi o s  stea laă ă ă ă  
hotelul de pe Bute Street, peste drum de ei. A doua zi, o s-o ia, să 
petreac  o duminic  genial : doar ele dou .ă ă ă ă

La sfârşitul cinei, Sophie îl lu  deoparte pe Antoine şi se oferiă  
s -l duc  pe Louis la s rb toarea florilor din Chelsea. Fiul lui aveaă ă ă ă  
mare nevoie de pu in  în elegere feminin . Când taic -s u era deţ ă ţ ă ă ă  
fa , copilul era mai pu in deschis. Sophie citea în ochii b ie eluluiţă ţ ă ţ  
ca într-o carte deschis .ă

Emo ionat,  Antoine îi  mul umi. Şi,  pe urm , propunerea picaţ ţ ă  
numai bine: avea s  profite de ocazie pentru a-şi petrece ziua laă  
agen ie.  În  felul  sta,  îşi  mai  aducea  la  zi  lucr rile  întârziate.ţ ă ă  
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Mathias nu spunea nimic. La urma urmei, s -şi organizeze fiecareă  
ziua şi  s -l lase pe el în plata Domnului! În fond, şi el avea ună  
program!… Cu condi ia  ca  Audrey  s  se  întoarc  totuşi  de  laţ ă ă  
Ashford. Ultimul mesaj primit de la ea spunea: În cel mai r u caz,ă  
mâine, la sfârşitul dup -amiezii. ă

*

Antoine plecase de acas  în zori. Când intr  în agen ie, Buteă ă ţ  
Street înc  mai dormea. Puse de cafea, deschise larg ferestreleă  
biroului şi începu s  lucreze.ă

Aşa cum promisese, Sophie trecu s -l ia pe Louis la ora şapte.ă  
B ie elul insistase s -şi pun  blazerul, iar Mathias, înc  buimac deă ţ ă ă ă  
somn,  se  c znise  s  fac  bine  nodul  micu ei  lui  cravate.ă ă ă ţ  
S rb toarea florilor din Chelsea avea tradi iile ei şi uzan a cereaă ă ţ ţ  
s  fii foarte elegant. Sophie o f cu pe Emily s  râd  în hohote,ă ă ă ă  
când intr  în salon purtându-şi p l ria cât roata carului. ă ă ă

De  îndat  ce  Sophie  şi  Louis  plecar ,  Emily  urc  s  seă ă ă ă  
preg teasc . Şi ea voia s  fie frumoas . Îşi va pune salopeta bleu,ă ă ă ă  
basche ii şi tricoul roz; când era îmbr cat  ţ ă ă aşa, mama îi spunea 
întotdeauna c  e dr gu  de-i  vine s-o m nânce. Soneria ârâi;ă ă ţă ă ţ  
feti a voia s  se mai pieptene pu in, atâta pagub  dac  o va faceţ ă ţ ă ă  
pe mami s  aştepte. La urma urmei, şi ea o aştepta de dou  luni! ă ă

Mathias o primi pe Valentine ciufulit şi îmbr cat în halat.ă
— Sexy! spuse ea, intrând.
— Credeam c  o s  ajungi mai târziu.ă ă
— Am fost în picioare de la şase diminea a şi, dup  aia, la hotelţ ă  

m-am tot învârtit prin camer . Emily s-a sculat?ă
— Se pune la patru ace, dar şşşt, eu nu i-am spus nimic! Credţ  

c  se schimb  a zecea oar , î i imaginezi în ce hal o fi baia! ă ă ă ţ
— Copilul sta a moştenit totuşi vreo dou -trei chestii şi de laă ă  

taic -s u, râse Valentine. Îmi faci o cafea?ă ă
Mathias trecu în buc t rie.ă ă
— E frumos la voi, exclam  Valentine, uitându-se în jur.ă
— Antoine are gust… De ce râzi?
— Pentru  c  tot  aşa  spuneai  şi  despre  mine,  când  veneauă  

prietenii  s  cineze  la  noi,  zise  Valentine,  aşezându-se  pe  ună  
taburet.

Mathias umplu cana şi o puse în fa a lui Valentine.ţ
— Ai zah r? îl întreb  ea.ă ă
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— Dar tu nu- i pui zah r, r spunse Mathias.ţ ă ă
Valentine îşi arunc  privirea prin buc t rie. Pe rafturi, fiecareă ă ă  

lucru era pus la locul lui.
— E formidabil ce-a i construit voi împreun .ţ ă
— Tu m  iei peste picior? întreb  Mathias, turnându-şi, la rândulă ă  

lui, o cafea.
— Nu, sunt sincer impresionat .ă
— i-am spus, Antoine are o mare contribu ie.Ţ ţ
— Poate,  dar  aici  respiri  fericire;  şi,  de  data  asta,  marea 

contribu ie e, de bun  seam , a ta.ţ ă ă
— S  spunem c  îmi dau osteneala.ă ă
— Dar, scap -m , te rog, de o îndoial ! Totuşi, v  mai ciond ni iă ă ă ă ă ţ  

şi voi din când în când, nu?
— Antoine şi cu mine? Niciodat !ă
— i-am cerut s  m  scapi de o îndoial ! Ţ ă ă ă
— Bun, de acord, pu in de tot, în fiecare zi! ţ
— Crezi c  Emily se mai preg teşte mult?ă ă
— Ce vrei s - i  spun?… Copilul sta a moştenit totuşi şi vreoă ţ ă  

dou -trei chestii de la maic -sa! ă ă
— Nici n-ai idee cât îmi lipseşte!
— Ba da. Mie mi-a lipsit trei ani.
— E fericit ?ă
— Doar ştii foarte bine, o suni în fiecare zi.
Valentine c sc  şi se întinse.ă ă
— Mai  vrei  o  cafea?  întreb  Mathias,  întorcându-se  spreă  

cafetiera electric .ă
— Aş avea mare nevoie, noaptea mea a fost scurt .ă
— Ieri ai ajuns târziu?
— Nu cine ştie ce, dar am dormit foarte pu in… ner bd toareţ ă ă  

s -mi  v d  fata.  Eşti  sigur  c  nu  pot  urca  la  ea,  ca  s-o  pup?ă ă ă  
Aşteptarea asta e o tortur .ă

— Dac  vrei s -i strici pl cerea, du-te; dac  nu, rabd  şi las-o să ă ă ă ă ă 
coboare. Şi-a preg tit hainele pentru azi chiar dinainte de culcare.ă

— În orice caz, te g sesc foarte în form , chiar ă ă şi în halat, spuse 
Valentine, punându-şi mâna pe obrazul lui Mathias.

— O duc bine, Valentine, o duc bine.
Valentine se juca, rostogolind pe mas  o buc ic  de zah r.ă ăţ ă ă
— Ştii, m-am apucat iar de chitar !ă
— E bine, doar i-am spus mereu c  nu trebuia s  te laşi de ea.ţ ă ă
— Ieri, credeam c  o s  vii la hotel, camera mi-o ştiai…ă ă
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— N-am s  mai fac asta, Valentine…ă
— Ai pe cineva?
Mathias d du din cap.ă
— E ceva atât de serios încât te face fidel? Asta înseamn  c  te-ă ă

ai schimbat cu adev rat… E o norocoas .ă ă
Emily  n v li  pe  scar ,  travers  salonul  ă ă ă ă şi s ri  în  bra ele  luiă ţ  

Valentine. Mam  ă şi fiic  se îmbr işau, într-un vârtej de s rut ri;ă ăţ ă ă  
Mathias le privea, iar zâmbetul ce-i înflorea pe buze ar ta c  aniiă ă  
care trec nu şterg întotdeauna clipele scrise în doi. 

Valentine îşi lu  fiica de mân . Mathias le înso i. Deschise uşaă ă ţ  
casei, dar Emily îşi uitase rucsacul în dormitor. Valentine r maseă  
afar , s-o aştepte, în timp ce ea urc  s  şi-l caute. ă ă ă

— i-o aduc pe la şase. E bine?Ţ
— Petrece cum vrei picnicul cu fata ta, dar eu îi tai coaja de pe 

feliile de pâine. Bun, acum, când eşti tu cu ea, faci cum vrei… dar 
îi place mai mult f r  coaj .ă ă ă

Duioas , Valentine îşi trecu mâna peste obrazul lui Mathias.ă
— Fii pe pace, ne descurc m noi.ă
Şi,  aplecându-se  peste  um rul  lui,  îi  strig  lui  Emily  s  seă ă ă  

gr beasc .ă ă
— D -i zor, scumpo, pierdem timpul.ă
Dar feti a o ţ şi luase de mân  ă şi o tr gea spre trotuar. Valentineă  

se întoarse c tre Mathias şi îi şopti la ureche: ă
— Sunt fericit  pentru tine. Meri i asta, pentru c  eşti un omă ţ ă  

formidabil. 
Mathias r mase câteva clipe pe peron, privind dup  Emily şiă ă  

Valentine, care se îndep rtau pe Clareville Grove.ă

*

Când intr  în cas , celularul suna. Îl c ut  peste tot, dar nu-lă ă ă ă  
g si. În sfârşit, îl v zu, pus pe pervazul ferestrei. Şi r spunse laă ă ă  
anc. Imediat, recunoscu glasul lui Audrey.ţ

— În timpul zilei, spuse ea cu triste e, fa ada e ţ ţ şi mai frumoas ,ă  
iar nevasta ta e de-a dreptul încânt toare.ă

Tân ra ziarist , care plecase de la Ashford în zori, pentru a-iă ă  
face o surpriz  pl cut  b rbatului de care se îndr gostise, închiseă ă ă ă ă  
telefonul şi p r si, la rândul ei, Clareville Grove.ă ă
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XVI

În taxiul care o ducea înapoi în Brick Lane, Audrey îşi spunea c ,ă  
cine ştie, cel mai bun lucru ar fi s  nu mai iubeasc  niciodat . Să ă ă ă 
poat  şterge totul, s  uite f g duielile, s  scuipe otrava cu gust deă ă ă ă ă  
tr dare care o am ra. De data asta, de câte zile şi nop i va aveaă ă ţ  
nevoie ca s -şi cicatrizeze rana? Acum, nu trebuia în nici un caz să ă 
se  gândeasc  la  weekendurile  care  vor  veni.  Va  fi  nevoit  să ă ă 
înve e din nou s -şi st pâneasc  b t ile inimii când i se va p reaţ ă ă ă ă ă ă  
c -l vede pe el la un col  de strad . S  nu-şi plece ochii fiindc  oă ţ ă ă ă  
pereche se s rut  pe o banc , în fa a ei. Şi  s  nu mai  ă ă ă ţ ă aştepte 
niciodat , niciodat , s -i sune telefonul. ă ă ă

S  se c zneasc  s  nu-şi închipuie via a celui pe care l-a iubit.ă ă ă ă ţ  
Ah, Doamne, fie- i mil ! S  nu-l vad  când îşi închide ochii, s  nuţ ă ă ă ă  
se gândeasc  la el, la felul în care îşi petrece zilele! S  nu urle,ă ă  
plin  de furie, pentru c  a fost înşelat !ă ă ă

Ce se va alege de clipele de iubire, de momentele în care, mână 
în mân , mergeau unul lâng  cel lalt?ă ă ă

În retrovizor, şoferul se uita la pasagera lui, care plângea.
— V  sim i i bine, doamn ?ă ţ ţ ă
— Nu, r spunse Audrey sughi ând de plâns.ă ţ
Ea îl  rug  s  fie atât de bun şi  s  opreasc ; taxiul trase peă ă ă ă  

marginea  drumului.  Audrey  deschise  portiera  şi  se  arunc ,ă  
încovrigat , spre o balustrad . Şi, în timp ce ea îşi deşerta toată ă ă 
am r ciunea, b rbatul opri motorul şi, f r  s  scoat  o vorb , veniă ă ă ă ă ă ă ă  
şi îi puse pe um r un bra  stângaci, mul umindu-se s -i ofere oă ţ ţ ă  
prezen .  Când i  se p ru  c  grosul  furtunii  trecuse,  şoferul  seţă ă ă  
aşez  din nou la volan, opri contorul şi o duse în Brick Lane.ă

*

Mathias îşi tr sese pe el nişte pantaloni, îşi pusese o c maş  şiă ă ă  
prima pereche de basche i pe care îi g sise. Alergase pân  în Oldţ ă ă  
Brompton, dar era prea târziu. Trecuser  de-acum dou  ore deă ă  
când se tot învârtea pe str zile din Brick Lane, dar toate sem nauă ă  
între ele. Nu era asta, nici ast lalt , pe care tocmai se întorsese,ă ă  
iar fund tura de aici, nici atâta. La fiecare r spântie, striga numeleă ă  
lui Audrey, dar nimeni nu se apleca la fereastr .ă

Pierdut, se înapoie în singurul loc pe care îl recunoştea: pia a.ţ  
Un chelner de pe terasa unei cafenele îl salut ; aleile erau încă ă 
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negre de lume. Mathias b tea cartierul de mai bine de dou  ore.ă ă  
Disperat, se întoarse şi se aşez  pe o banc . I se p rea cunoscut .ă ă ă ă  
Deodat , sim i o prezen  în spatele lui.ă ţ ţă

— Când Romain m-a p r sit, mi-a spus c  m  iubeşte, dar că ă ă ă ă 
nevasta lui era cea cu care trebuia s  tr iasc . Crezi c  există ă ă ă ă 
vreo limit  a cinismului? spuse Audrey, aşezându-se lâng  el.ă ă

— Eu nu sunt Romain.
— Eu, una, i-am fost amant  vreme de trei ani, treizeci şi şaseă  

de  luni  în  aşteptarea  unei  promisiuni  pe  care  nu  şi-a  inut-oţ  
niciodat . Ce-i ă aşa de anapoda în capul meu, de m  îndr gostescă ă  
din nou de un b rbat care o iubeşte pe alta? Nu mai am putere,ă  
Mathias. Nu vreau s  m  mai uit niciodat  la ceas, spunându-mi că ă ă ă 
omul iubit s-a întors acas , c  se aşaz  la masa alteia, c  îi spuneă ă ă ă  
aceleaşi cuvinte, c  se poart  ca şi cum eu n-aş exista… Nu vreauă ă  
s -mi mai spun niciodat  c  n-am fost decât un episod, o aventură ă ă ă 
care i-a apropiat din nou, c  mul umit  mie a în eles c  ea era ceaă ţ ă ţ ă  
pe care o iubea… Mi-am pierdut pân  într-atât demnitatea, încât,ă  
pân  la urm , am sim it compasiune pentru ea; î i jur, într-o zi, amă ă ţ ţ  
fost surprins  s  v d c  eram furioas  pe el pentru minciunile peă ă ă ă ă  
care trebuie s  i le fi spus. Dac  l-ar fi auzit ea, dac  i-ar fi v zută ă ă ă  
ochii, dorin a, când ne întâlneam pe ascuns! Mi-e necaz pe mineţ  
de nu mai pot, c  am fost în halul sta de tâmpit ! Nu vreau să ă ă ă 
mai  aud  niciodat  vocea  acelei  prietene  care,  crezând c  mă ă ă 
protejeaz , îmi spunea c  şi  el  s-o fi  înşelat, c  poate o fi  fostă ă ă  
sincer; şi, mai ales, mai ales s  n-aud c  e mai bine aşa! Nu maiă ă  
vreau niciodat  o via  pe jum tate. Mi-au trebuit luni de zile ca să ţă ă ă 
pot crede din nou c  şi eu merit o via  deplin . ă ţă ă

— Eu nu tr iesc cu Valentine, ea a venit doar ca s  ia fata.ă ă
— Cel mai r u, Mathias, nu e c  am v zut-o s rutându-te peă ă ă ă  

scar , tu în halat, iar ea frumoas  cum eu n-am s  fiu niciodat …ă ă ă ă
— Nu m  s ruta, îmi spunea un secret pe care nu voia s -l audă ă ă ă 

Emily, o întrerupse Mathias. Dac  ai şti…ă
— Nu, Mathias, cel mai r u e felul în care o priveai. Şi, cum elă  

t cea, îl p lmui.ă ă
Atunci, Mathias îi povesti, toat  dup -amiaza, despre noua luiă ă  

via , despre prietenia care îl lega de Antoine, despre toate aceleţă  
diferen e pe care amândoi reuşiser  s  construiasc  o asemeneaţ ă ă ă  
în elegere. Audrey îl asculta f r  o vorb  şi, mai târziu, când el îiţ ă ă ă  
istorisi  vacan a  petrecut  în  Sco ia,  aproape  c  îşi  reg siseţ ă ţ ă ă  
zâmbetul.
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În seara aceea, prefera s  r mân  singur , era sfârşit . Mathiasă ă ă ă ă  
o în elegea. Îi  propuse s  o ia a doua zi s  cineze împreun  laţ ă ă ă  
restaurant. Audrey accept  invita ia, dar avea alt  idee…ă ţ ă

*

Când ajunse în Clareville Grove, v zu taxiul lui Valentine dândă  
col ul. Antoine  ţ şi copiii îl aşteptau în salon. Louis petrecuse o zi 
genial  cu Sophie. Emily era ni el cam nec jit , dar reg si toată ţ ă ă ă ă 
duioşia din lume în bra ele tat lui ei. Seara fu consacrat  pozelorţ ă ă  
din vacan , pe care le lipir  în albume. Mathias aştept  pân  ceţă ă ă ă  
Antoine se b g  în pat, b tu la uşa lui şi intr . ă ă ă ă

— Aş vrea s - i cer o mic  derogare excep ional  de la regulaă ţ ă ţ ă  
nr. 2, n-ai s -mi pui nici o întrebare şi ai s  spui da. ă ă

XVII

În cas  domnea o t cere neobişnuit . Copiii îşi repetau lec iile,ă ă ă ţ  
Mathias punea masa, Antoine buc t rea. Emily îşi ă ă aşeză cartea pe 
mas  şi spuse pe dinafar , cu ă ă glasul sc zut, pagina de istorie peă  
care tocmai o înv ase. Şov ind la un paragraf, îl b tu pe um r peăţ ă ă ă  
Louis, pr buşit peste caiet. ă

— Imediat dup  Henric al IV-lea, cine a fost? şopti ea.ă
— Ravaillac! r spunse Antoine, deschizând frigiderul.ă
— Ha, vezi s  nu! spuse Louis.ă
— Întreab -l pe Mathias şi ai s  ă ă vezi! 
Cei  doi  copii  schimbar  o  privire  cu  în eles  şi  se  cufundară ţ ă 

imediat  în  lectura  lor.  Mathias  l s  sticla  de  vin  pe  care  oă ă  
destupase şi se apropie de Antoine.

— Ce  bun t i  ne-ai  f cut  ă ăţ ă la cin ?  întreb  el,  cu  o  voceă ă  
mieroas . ă

Cerul tun , o ploaie grea începu s  r p ie la ferestrele casei.ă ă ă ă
— Pauz  de furtun ! spuse Antoine.ă ă

*

Mai târziu, Emily va m rturisi în jurnalul ei intim c , pentru tat lă ă ă  
ei, cea mai oribil  mâncare din lume erau dovleceii gratina i; iară ţ  
Louis va ad uga pe margine c , în seara aceea, t ticul lui f cuseă ă ă ă  
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dovlecei gratina i.ţ

*

Se  auzi  soneria.  Mathias  îşi  verific  pentru  ultima  oară ă 
înf işarea, într-o oglinjoar  de la intrare, şi îi deschise lui Audrey.ăţ ă

— Intr  repede, eşti leoarc .ă ă
Ea îşi scoase trenciul şi i-l întinse lui Mathias. Antoine îşi potrivi 

înc  o  dat  şor ul  şi  veni  s-o  întâmpine,  la  rândul  lui.  Ea  eraă ă ţ  
irezistibil  în rochi a neagr .ă ţ ă

Masa elegant  era  pus  pentru trei  persoane.  Mathias serviă ă  
dovleceii  gratina i  şi  conversar  pe  întrecute.  Ziarist  pân -nţ ă ă ă  
m duva oaselor, Audrey era obişnuit  s  conduc  dezbaterile; caă ă ă ă  
s  nu vorbeasc  despre sine, cel mai bun mijloc era s  le pună ă ă ă 
celorlal i multe întreb ri, strategie cu atât mai eficace atunci cândţ ă  
interlocutorul nu-şi d dea seama. La sfârşitul mesei, dac  Audreyă ă  
aflase multe şi m runte despre arhitectur , Antoine, în schimb, cuă ă  
greu ar fi reuşit s  defineasc  meseria de reporter independent.ă ă

Când Audrey îl  întreb  despre vacan a din Sco ia, Antoine fuă ţ ţ  
încântat s -i arate pozele. Se ridic  şi lu  din bibliotec  un album,ă ă ă ă  
apoi  dou ,  apoi  trei,  dup  care  se  ă ă aşeză din  nou  lâng  ea,ă  
apropiindu-şi scaunele. 

Şi, pagin  dup  pagin , toate peripe iile pe care le istorisea seă ă ă ţ  
încheiau cu o privire ap sat  c tre prietenul s u cel mai bun şi cuă ă ă ă  
un invariabil: “Nu, Mathias?”

Şi,  chiar  dac  acesta din urm  se c znea s -şi  st pânească ă ă ă ă ă 
iritarea, prefera s  stea retras, ca s  nu tulbure complicitatea ceă ă  
se înfiripa între Antoine şi Audrey.

La sfârşitul cinei, Emily şi Louis coborâr  din nou, în pijama, să ă 
spun  noapte bun ,  iar  cei  mari  nu  avur  inima s  le  refuzeă ă ă ă  
prezen a la mas . Emily se aşez  lâng  Audrey şi prelu  imediatţ ă ă ă ă  
ştafeta  de  la  Antoine.  Îşi  d du  osteneala  s  comenteze  toateă ă  
pozele f cute, de data asta, la sporturile de iarn  de anul trecut.ă ă  
Pe vremea aia, îi explicar , rând pe rând, Emily şi Louis, Tati şi Tatiă  
înc  nu st teau împreun , dar toat  lumea se întâlnea în vacan e,ă ă ă ă ţ  
cu excep ia celei de Cr ciun, când se întâlneau din doi în doi ani,ţ ă  
ad ug  feti a.ă ă ţ

Audrey  r sfoia  al  treilea  album;  din  buc t rie,  Mathias  n-oă ă ă  
pierdea din  ochi.  Când fiica  lui  îşi  puse o  mân  pe  bra ul  luiă ţ  
Audrey, chipul ei fu luminat de un zâmbet, era sigur de asta.
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— Cina voastr  a fost delicioas , îi spuse Audrey lui Antoine.ă ă
El îi mul umi şi îi ar t  imediat o poz  lipit  în diagonal .ţ ă ă ă ă ă
— Asta a fost exact mai înainte ca Mathias s  fie coborât cuă  

targa de pe pist . Acolo, cu gluga roşie, sunt eu; copiii nu erau înă  
cadru.  De fapt,  Mathias n-avea absolut  nimic,  încasase doar  o 
c z tur  zdrav n .ă ă ă ă ă

Şi, cum Mathias începuse s -şi road  unghiile, îi d du o palmă ă ă ă 
uşoar  peste mân .ă ă

— Bun, poate c  n-o s  ne întoarcem pân  la vacan ele de laă ă ă ţ  
gr dini , spuse Mathias, exasperat, şi începu s -şi road  din nouă ţă ă ă  
unghiile.

De data asta, Audrey îl trase de mânec .ă
— Spum  din  trei  feluri  de ciocolat ,  cu  coaj  de portocale,ă ă ă  

anun  Antoine cu jum tate de gur . De obicei, place atât de mult,ţă ă ă  
încât mi se cere re eta, dar, acum, nu ştiu ce s-o fi întâmplat de s-ţ
a l sat, ad ug  el, învârtind lingura în castron.ă ă ă

Avea  un  aer  atât  de  contrariat,  privindu-şi  preparatul,  încât 
Audrey interveni.

— Ave i nişte ghea  pisat ? întreb  ea.ţ ţă ă ă
Mathias se ridic  ă şi umplu un bol cu cubule e. ţ
— Asta-i tot ce avem.
Audrey înf şur  cuburile într-un şervet  ă ă şi le lovi cu putere de 

mas . Când desf cu şervetul, lu  imediat buc elele de ghea  ă ă ă ăţ ţă şi 
le încorpor  în spum , pe care o amestec  de câteva ori: desertulă ă ă  
îşi rec p tase consisten a. ă ă ţ

— Iat , spuse ea, servindu-i pe copii, sub privirile uluite ale luiă  
Antoine.

— Desertul şi la culcare! îi spuse Mathias lui Emily. 
— Le promiseseşi un film! se b g  între ei Antoine. ă ă
Emily şi Louis o şi şterseser  spre canapeaua din salon. Audreyă  

continu  s  pun  spum  de ciocolat  în farfurii. ă ă ă ă ă
— Pentru el nu prea mult, spuse Antoine. Seara, nu diger  preaă  

bine.
Antoine nici  nu se sinchisi de privirea întunecat  pe care i-oă  

arunc  Mathias. ă Îşi trase scaunul înapoi, ca s-o lase pe Audrey să 
treac . ă

— L sa i-m  s  v  ajut,  insist  ea,  când Antoine  voi  s -i  iaă ţ ă ă ă ă ă  
farfuriile din mân .ă

— Vas zic , a i fost întotdeauna ziarist ? continu  el, amabil,ă ă ţ ă ă  
deschizând robinetul chiuvetei din buc t rie.ă ă
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— De la vârsta de cinci ani, r spunse Audrey, râzând.ă
Mathias se ridic , lu  cârpa din mâna lui Audrey şi îi suger  să ă ă ă 

se duc  în salon. Ea se duse lâng  copii, pe canapea. Cum seă ă  
îndep rt , Mathias se aplec  spre Antoine.ă ă ă

— Da’ tu, cretinule, ai fost întotdeauna arhitect? 
Continuând s -l  ignore,  Antoine se  întoarse şi  o  observ  peă ă  

Audrey. Emily şi Louis se lipiser  de ea; dup  felul în care li seă ă  
înclinase capul, se vedea c  somnul le d dea târcoale. Antoine şiă ă  
Mathias l sar  imediat vesela şi cârpa şi se duser  s -i culce.ă ă ă ă

Audrey îi urm ri în timp ce urcau scara, purtându-şi fiecare înă  
bra e îngeraşul adormit. Când ajunser  pe palier, nici un adult nuţ ă  
v zu ocheada complice le care o schimbar  Louis şi Emily. Cândă ă  
cei  doi  ta i  coborâr  din  nou,  dup  câteva minute,  Audrey  îşiţ ă ă  
pusese  deja  impermeabi1ul  şi  aştepta  în  picioare,  în  mijlocul 
salonului.

— S-a f cut târziu, o s  plec; mul umesc mult pentru această ă ţ ă 
sear , spuse ea.ă

Mathias îşi lu  pardesiul din cuier şi îi spuse lui Antoine c  oă ă  
conduce.

— Aş fi  fericit  dac  mi-a i  da,  într-o  zi,  re eta spuă ă ţ ţ mei, zise 
Audrey şi îl s rut  pe Antoine pe obraz. ă ă

Coborî  treptele  peronului  la  bra ul  lui  Mathias,  iar  Antoineţ  
închise uşa casei. 

— O s  g sim un taxi pe Old Brompton, spuse Mathias. A fostă ă  
bine, nu?

Audrey  t cea,  ascultând  zgomotul  f cut  de  paşii  lor  stradaă ă  
pustie.

— Emily te ador .ă
Audrey schi  o uşoar  mişcare din cap.ţă ă
— Vreau s  spun — ad ug  Mathias — c , dac  tu şi cu mine…ă ă ă ă ă
— Am în eles ce-ai vrut s  spui, îl întrerupse Audrey. ţ ă
Ea se opri şi îl privi în fa .ţă
— Am primit un telefon de la redac ie, în dup -masa asta. Suntţ ă  

titularizat .ă
— Şi e o veste bun ? întreb  Mathias.ă ă
— Foarte! În sfârşit, voi avea emisiunea mea s pt mânal … laă ă ă  

Paris, ad ug  ea, l sându-şi ochii în jos.ă ă ă
Mathias o privi, înduioşat.
— Şi îmi imaginez c  te lup i pentru asta de mult  vreme.ă ţ ă
— De la vârsta de cinci ani…, r spunse Audrey, cu un zâmbetă  
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sfios.
— Complicat  mai e via a, nu? oft  Mathias.ă ţ ă
— Alegerile  pe  care  trebuie  s  le  facem  sunt  complicate,ă  

r spunse Audrey. Te-ai întoarce s  stai în Fran a?ă ă ţ
— Vorbeşti serios?
— Acum cinci minute, acolo, pe trotuar, încercai s -mi spui că ă 

m  iubeşti. Vorbeai serios?ă
— Bineîn eles c  sunt serios, dar e vorba de Emily…ţ ă
— Pe Emily, nu cer decât s-o iubesc…, dar la Paris.
Audrey ridic  mâna; un taxi se opri lâng  ei.ă ă
— Şi, pe urm , e libr ria…, murmur  Mathias.ă ă ă
Ea îşi puse mâna pe obrazul lui şi se duse spre maşin . ă
— E minunat ceea ce ai construit împreun  cu Antoine; eşti tareă  

norocos, tu i-ai g sit echilibrul.ţ ă
Se urc  în  maşin  şi  închise imediat portiera.  Se aplec  peă ă ă  

geam şi  îl  privi  pe Mathias: avea un aer atât de pierdut,  cum 
st tea acolo, pe trotuar.ă

— Nu m  suna; mi-e şi aşa destul de greu, spuse ea, cu glasulă  
trist. Am vocea ta pe robotul telefonic; o s-a mai ascult câteva zile 
şi, apoi, o s-o şterg, î i promit.ţ

Mathias se duse spre ea, îi lu  mâna şi o s rut . ă ă ă
— Atunci, nu voi mai avea dreptul s  te v d?ă ă
— Ba da, r spunse Audrey… m  vei vedea la televizor.ă ă
Ea îi f cu semn şoferului, iar Mathias r mase s  se uite după ă ă ă 

taxiul care disp rea în noapte.ă
Se întoarse pe strada pustie. I se p rea c  înc  mai vede urmaă ă ă  

paşilor lui Audrey pe trotuarul ud. Se rezem  de un copac, îşi luă ă 
capul în mâini şi se l s  s  alunece în jos, pe lâng  trunchi.ă ă ă ă

Salonul era luminat doar de o veioz  mic , pus  pe gheridon.ă ă ă  
Antoine aştepta, stând într-un fotoliu de piele. Mathias intr .ă

— M rturisesc  c  eram  împotriv ,  dar  acum…,  exclamă ă ă ă 
Antoine.

— Ah,  da,  acum…,  r spunse Mathias,  l sându-se  s  cad  înă ă ă ă  
fotoliul din fa a lui.ţ

— Ah, nu! Acum, z u… e de-a dreptul formidabil !ă ă
— Bun!  P i,  dac  eşti  convins  de  asta,  cu  atât  mai  bine!ă ă  

r spunse Mathias, strângând din din i.ă ţ
Se ridic  şi se îndrept  spre scar .ă ă ă
— M  întreb dac  nu cumva s-o fi speriat ni el, spuse Antoine.ă ă ţ
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— Nu te mai întreba!
— Totuşi, sper c  n-am ar tat chiar ca un cuplu!ă ă
— Nu, de ce? întreb  Mathias, ridicând tonul.ă
Se apropie de Antoine şi îl lu  de mân .ă ă
— Nici vorb ! Şi, pe urm , tu n-ai f cut absolut nimic pentruă ă ă  

asta… Arat  asta a cuplu? spuse el şi trase o lovitur  în palma luiă ă  
Antoine. Fii pe pace, asta nu arat  a cuplu, repet  şi îl lovi din nou.ă ă  
E aşa de formidabil , c  tocmai m-a p r sit!ă ă ă ă

— Stai pu in, nu-mi pune mie totul în cârc . Şi copiii au avut oţ ă  
contribu ie.ţ

— Gura, Antoine! spuse Mathias şi se duse spre uş . ă
Antoine îl ajunse din urm  şi îl apuc  de ă ă bra .ţ  
— Da’ tu ce credeai? C  pentru ea n-o s  fie greu? Când o să ă ă 

vezi şi tu via a altfel decât prin ochişorii t i?ţ ă
Şi, în timp ce-i vorbea despre ochii lui, îi v zu umplându-se deă  

lacrimi. Furia i se potoli pe loc. Antoine îl lu  pe Mathias de um r şiă ă  
îl l s  s -şi verse n duful.ă ă ă ă

— Îmi pare nespus de r u, moşule! Hai, linişteşte-te, îi spuse,ă  
strângându-l la piept. Poate c  nu e totul pierdut!ă

— Ba da, s-a ales praful, spuse Mathias, ieşind din cas .ă
Antoine îl l s  s  plece pe strad . Mathias avea nevoie s  fieă ă ă ă ă  

singur.
Acesta se opri la intersec ia cu Old Brompton; de acolo luaseţ  

ultima oar  taxiul, cu Audrey. Ceva mai departe, trecu prin fa aă ţ  
unui constructor de piane; Audrey îi  m rturisise c , din când înă ă  
când, şi ea cânta la pian şi c  visa s  reia cursurile. Dar, în vitrin ,ă ă ă  
se reflecta doar propria lui imagine, pe care o detesta.

Paşii îl duser  pân  în Bute Street. V zu geana de lumin  ceă ă ă ă  
ieşea de sub oblonul de fier de la restaurantul lui Yvonne. Intr  înă  
fund tur  şi b tu la uşa de serviciu.ă ă ă

*

Yvonne îşi puse jos c r ile şi se ridic .ă ţ ă
— Scuza i-m  o clip , le spuse celor trei prietene. ţ ă ă
Danièle, Colette şi Martine protestar  într-un glas. Dac  Yvonneă ă  

se ridica de la mas , ele pierdeau lovitura din oficiu.ă
— Ai musafiri? spuse Mathias, intrând în buc t rie.ă ă
— Dac  vrei, po i juca şi tu cu noi… Pe Danièle o ştii deja, eă ţ  

dur , dar blufeaz  tot timpul, Colette e ni el ab iguit , iar Martineă ă ţ ţ ă  
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e uşor de învins. 
Mathias deschise frigiderul.
— Ai ceva de ros?
— Nişte  friptur ;  ce  a  mai  r mas  din  seara  asta,  r spunseă ă ă  

Yvonne, urm rindu-l pe Mathias.ă
— Parc  mi-ar  surâde, mai degrab ,  ceva dulce… Mi-ar  picaă ă  

bine nişte dulciuri. Dar tu du-te, g sesc eu, în untru, ceva care să ă ă 
m  fericeasc .ă ă

— Dup  mutra ta, m  îndoiesc s  g seşti ă ă ă ă aşa ceva în frigiderul 
meu! 

Yvonne se întoarse în sal ,ă  la amicele ei. 
— Ai pierdut jocul, fat , spuse Danièle, adunând c ră ă ile.ţ  
— A trişat, anun  ţă Colette, turnându-şi înc  un pahar de vin ă alb. 
— Şi eu? îşi întinse paharul Martine. i-a spus cineva c  mie nuŢ ă  

mi-e sete?
Colette se uit  la sticl , liniştit  c  mai avea ce s -i toarne şi luiă ă ă ă ă  

Martine. Yvonne lu  ă c r ileă ţ  din mâna  lui Danièle. În timp ce le 
amesteca,  cele trei amice îşi întoarser  capul spre buc t rie. Şi,ă ă ă  
pentru c  gazda nici nu clipea, d dur  din umeri şi îşi v zur  înă ă ă ă ă  
continuare de joc. 

Colette tuşi uşor. Mathias intrase în sal .ă  Dup  ce ă le salut ,ă  se 
aşez  laă  masa lor. Danièle îl b g  în partid  din oficiu. ă ă ă

— Cât  trebuie  s  pun?  întreb  Mathias,  v zând banii  de  peă ă ă  
mas .ă

— O sut  şi taci din gur ! r spunse Danièle, ă ă ă la iu eal . ţ ă
— Pas, anun  imediat Mathias, punând c r ile pe mas .ţă ă ţ ă
Cele trei prietene, care nici m car nu avuseser  timp s  se uiteă ă ă  

la c r ile  ă ţ lor, îi  aruncar  o  privire ucig toare şi  ă ă le puser  jos.ă  
Danièle d du din nou ă c r ile.ă ţ  Mathias şi  le fil  ă pe ale lui şi spuse 
iar pas. 

— Poate vrei s  vorbeşti? suger  Yvonne.ă ă
— Ah, nu! ripost  imediat Danièle. O dat  îşi inea şi ea gura!ă ă ţ  

Ia, gata, f r  tr nc neal !ă ă ă ă ă
— Nu vorbea cu Martine, ci cu el! i-o întoarse Colette, ar tândă  

cu degetul spre Mathias.
— Ei bine, nici el s  nu vorbeasc ! spuse Martine. Pe mine s ri iă ă ă ţ  

toate când scot şi eu un cuvin el. E a treia oar  când zice pas, aşaţ ă  
c  el s  vorbeasc  numai cu miza lui şi s -şi in  gura!ă ă ă ă ţ ă

Mathias lu  c r ile şi le împ r i.ă ă ţ ă ţ
— Urât mai îmb trâneşti, fat , îi spuse Danièle lui Martine. Nuă ă  
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zice nimeni s  vorbim în timpul partidei, ci s -l  l s m pe el să ă ă ă ă 
vorbeasc ! Tu nu-l vezi ce c tr nit e?ă ă ă

Martine îşi puse c r ile în ordine ă ţ şi cl tin  din cap. ă ă
— Ah, p i asta e altceva; dac  trebuie s  vorbeasc , atunci să ă ă ă ă 

vorbeasc ; ce vrei s - i spun? ă ă ţ
Etal  un brelan de aşi şi se adun  miza. Mathias îşi lu  paharulă ă ă  

şi-l b u dintr-o sorbitur .ă ă
— Sunt oameni care fac, în fiecare zi, dou  ore cu mijloacele deă  

transport în comun, ca s  se duc  la munc ! vorbi Mathias de unulă ă ă  
singur.

Cele patru prietene se uitar  una la  alta,  f r  s  scoat  ună ă ă ă ă  
cuvânt.

— Parisul nu e decât la dou  ore şi patruzeci de minute, ad ugă ă ă 
Mathias.

— Ce facem? Trecem în  revist  durata drumului  c tre toateă ă  
capitalele europene sau juc m poker? tun  Colette.ă ă

Danièle îi trase un cot, ca s  tac  din gur .ă ă ă
Mathias le privi pe rând, apoi îi d du înainte cu litania lui.ă
— Totuşi, e complicat s  schimbi oraşul şi s  te întorci la Paris…ă ă
— E mai pu in complicat decât s  emigrezi din Polonia, în 1934,ţ ă  

dac  vrei  s -mi  cunoşti  p rerea!  morm i  Colette,  aruncând  oă ă ă ă  
carte.

De  data  asta,  Martine  îi  trase  un  cot.  Yvonne  îl  dojeni  pe 
Mathias cu privirea.

— Nu p rea chiar ă aşa de complicat, la începutul prim verii! i-oă  
trânti ea. 

— De ce spui asta? întreb  Mathias.ă
— M-ai în eles foarte bine!ţ
— În orice caz, noi n-am în eles nimic din toate astea, rostir  înţ ă  

cor cele trei amice.
— Nu distan a fizic  e cea care distruge un cuplu, ci distan aţ ă ţ  

care se instaleaz  în via a lor. De-aia ai pierdut-o pe Valentine, nuă ţ  
pentru c  ai înşelat-o. Ea te iubea prea mult ca s  nu te ierteă ă  
odat  şi  odat .  Dar  te îndep rtaseşi  de ea.  Ar  fi  timpul  s  teă ă ă ă  
hot r şti s  creşti şi tu un pic; m car încearc  s-o faci mai înainteă ă ă ă ă  
ca fiica ta s  fie mai matur  decât tine! Şi, acum, taci şi joac !ă ă ă

*

Mathias  îşi  înecase  durerea  în  compania  celor  patru  Surori 
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Dalton.  În  seara  aceea,  urcând  pe  scara  casei,  se  sim i,  cuţ  
adev rat, cuprins de ame eal .ă ţ ă

*

A doua zi, Antoine îi duse pe copii la  şcoală şi plec  imediat.ă  
Avea mult de lucru la agen ie, din pricina şantierului de la Yvonne.ţ  
Şi,  pentru  c  Mathias  alerga  prin  parc,  ca  s -şi  mai  schimbeă ă  
gândurile, Sophie veni s  aib  grij  de Emily şi de Louis vreo două ă ă ă 
ore. Feti a îşi spuse c , dac  tat l ei voia s -şi schimbe ideile, ar fiţ ă ă ă ă  
trebuit s  aleag  o solu ie mai bun ; s  alerge prin parc nu preaă ă ţ ă ă  
era o chestie deşteapt , în starea lui. De când t ticul ei mâncaseă ă  
dovlecei gratina i, avea o mutr  de-a dreptul însp imânt toare şiţ ă ă ă  
suferea tot mai r u de ame eal . Şi, cum asta se întâmplase acumă ţ ă  
dou  zile, pesemne c  totuşi clocea vreo boal .ă ă ă

Dup  ce  se  sf tui  cu  Louis,  hot râr  s  nu  fac  nici  ună ă ă ă ă ă  
comentariu. Cu pu in noroc, Sophie avea s  r mân  la cin ; şi,ţ ă ă ă ă  
când ea era acolo, îi aşteptau numai lucruri bune: hran  rece, înă  
fa a televizorului, şi culcatul târziu.ţ

*

Chiar în seara aceea, Emily îi dest inui jurnalului ei intim ceeaă  
ce observase: ceva nu era în ordine. În clipa când auzise zgomotul 
unei  c deri  pe  scar ,  îi  spusese  lui  Louis  s  cheme  imediată ă ă  
ajutoare; Louis ad ugase, pe margine, c  ajutoarele în chestiuneă ă  
erau tat l lui.ă

*

Antoine umbla de colo-colo, pe culoarul centrului medical. Sala 
de aşteptare era plin  de n-aveai unde arunca un ac. Fiecare îşiă  
aştepta rândul,  r sfoind câte o  revist  cu col urile  îndoite,  dină ă ţ  
vraful care z cea aruncat pe o m su  joas . Îngrijorat cum era,ă ă ţă ă  
Antoine n-avea nici un chef de lectur .ă

În sfârşit, medicul ieşi din sala de consulta ii şi veni spre el, apoiţ  
îl lu  de bra  şi îl trase mai la o parte.ă ţ

— Nu exist  nici o contuzie cerebral , doar un hematom mare,ă ă  
pe frunte. Radiografiile sunt cât se poate de liniştitoare; cu titlu 
preventiv, i-am f cut o ecografie. Nu se vede mare lucru, dar ceaă  
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mai bun  veste pe care v-o pot da e c  bebeluşul n-are nimic.ă ă

XVIII

Uşa boxei se întredeschise. Sophie purta un halat bleu şi nişte 
papuci cu care fusese înc l at  înainte de consulta ie. ă ţ ă ţ

— Du-te şi aşteapt -m  afar , îi spuse ea lui Antoine. ă ă ă
El  se  întoarse şi  se  aşeză pe un scaun din fa a  biroului  deţ  

primire. Când veni lâng  el, Sophie avea chipul tras. ă
— Ce aşteptai de nu mi-ai spus? întreb  Antoine.ă
— Ce s - i spun?… asta nu-i o boal .ă ţ ă
— Tat l e tipul la pentru care î i scriu scrisorile?ă ă ţ
Casiera  dispensarului  îi  f cu  un  semn lui  Sophie.  Rezultatulă  

consulta iei fusese b tut la maşin , putea veni s  pl teasc .ţ ă ă ă ă ă
— Sunt obosit , Antoine. Pl tesc şi m  duci acas !ă ă ă ă

*

Cheia se învârti în broasc . Mathias îşi puse portvizitul în cupaă  
de la intrare. Instalat în fotoliul de piele, Antoine citea la lumina 
l mpii de pe gheridon.ă

— Iart -m ; e târziu, dar am robotit ca nebunul.ă ă
— Mmm …
— Ce?
— Nimic, tu roboteşti ca nebunul în fiecare sear .ă
— P i, chiar aşa, robotesc ca nebunul!ă
— Vorbeşte mai încet, Sophie doarme în birou.
— A i ieşit în oraş?ţ
— Ce tot spui?… i s-a f cut r u.ă ă
— Ei dr cie, e grav?ă
— A vomitat şi a leşinat.
— A mâncat din spuma ta de ciocolat ?ă
— Tu vrei s - i fac o schi ?… O femeie care vomit  şi leşin  …ă ţ ţă ă ă
— Oh,  fir-aş  al  naibii!  spuse Mathias,  l sându-se  s  cad  înă ă ă  

fotoliul din partea cealalt  a gheridonului.ă

*

Noaptea, târziu, Antoine şi Mathias st teau fa  în fa , la masaă ţă ţă  
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din buc t rie. Mathias tot nu mâncase; Antoine scoase o sticl  deă ă ă  
vin roşu, un coş cu pâine şi o farfurie cu brânzeturi. 

— Secolul XXI e formidabil, spuse Mathias. Divor ezi din te miriţ  
ce, femeile îşi fac copiii cu surferi afla i în trecere şi, dup  aia, neţ ă  
consider  mai pu in siguri de noi decât înainte…ă ţ

— Da; şi, apoi, exist  unii b rba i care tr iesc în doi, sub acelaşiă ă ţ ă  
acoperiş… Ai de gând s - i îndrugi toate tâmpeniile din stoc?ă ţ

— Ia d -mi untul, ceru Mathias, f cându-şi o tartin . ă ă ă
Antoine destup  sticla.ă
— Trebuie s-o ajut m, spuse el, turnându-şi un pahar. ă
Mathias lu  sticla din mâna lui Antoine şi îşi turn  la rândul lui.ă ă
— Ce ai de gând s  faci? întreb  el.ă ă
— Tat  nu exist … o s  recunosc eu copilul.ă ă ă
— Şi de ce tu?
— Din datorie şi, pe urm , fiindc  eu am zis primul.ă ă
— Ah, da. Astea-s dou  motive bune, într-adev r.ă ă
Mathias  r mase  pe  gânduri  câteva  clipe;  apoi,  b u  dintr-oă ă  

sorbitur  paharul lui Antoine.ă
— Oricum, n-o s  po i fi tu. Sophie n-o s  vrea în ruptul capuluiă ţ ă  

un tat  orb, zise el, cu zâmbetul pe buze.ă
Cei  doi  prieteni  se  privir  în  t cere  şi,  cum  Antoine  nu-iă ă  

în elegea aluzia, Mathias continu :ţ ă
— De cât timp î i scrii scrisori ie însu i?ţ ţ ţ

Uşa biroului  se deschise şi  Sophie ap ru în  pijama, cu ochiiă  
înroşi i; se uit  la cei doi fârta i.ţ ă ţ

— Conversa ia voastr  e scârboas , spuse, privindu-i fix.ţ ă ă
Îşi adun  lucrurile, le ghemotoci sub bra  şi ieşi în strad .ă ţ ă
— Vezi? Exact ce- i spuneam, eşti complet orb! repet  Mathias.ţ ă
Antoine se repezi. Sophie era deja departe; el începu s  alergeă  

şi  reuşi,  în  sfârşit,  s-o  ajung .  Ea  continua  s  mearg  spreă ă ă  
bulevard.

— Stai! spuse el, luând-o în bra e.ţ
Buzele li  se apropiar ,  se atinser  ă ă şi, pentru prima oar ,  seă  

unir  într-o lung  s rutare. Apoi, Sophie ridic  fruntea şi-l privi peă ă ă ă  
Antoine. 

— Antoine, nu mai vreau s  te v d. Niciodat . Şi nici pe el.ă ă ă
— Nu mai spune nimic, şopti Antoine.
— Preg teşti  ospe e pentru zece oameni,  dar tu nu te aşeziă ţ  

niciodat  la mas ; abia reuşeşti s  legi dou -n tei, dar modernizeziă ă ă ă  
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restaurantul lui Yvonne; te-ai mutat împreun  cu prietenul t u celă ă  
mai bun pentru c  se sim ea singur, deşi, de fapt, nu prea doreaiă ţ  
asta; tu chiar î i imaginezi c  o s  te las s -mi creşti copilul? Şi ştiiţ ă ă ă  
care e lucrul cel mai teribil? C  tocmai din aceste motive suntă  
îndr gostit  dintotdeauna de tine. Acum, du-te şi vezi- i de treburi.ă ă ţ  
Şi las -m  naibii în pace!ă ă

Cu  bra ele  atârnând,  Antoine  se  uit  dup  Sophie,  care  seţ ă ă  
îndep rta, singur , în pijama, pe Old Brompton.ă ă

*

Întors acas , d du de Mathias, stând pe parapetul gr dinii.ă ă ă
— Ar trebui s  ne oferim amândoi o a doua şans .ă ă
— Treaba asta, cu a doua şans , nu merge niciodat , morm iă ă ă  

Antoine.
Mathias îşi scoase un trabuc din buzunar, îl r suci între degeteă  

şi îl aprinse.
— E  adev rat,  r spunse  el,  dar  noi  nu  suntem  în  aceeaşiă ă  

situa ie, nu ne culc m împreun !ţ ă ă
— Ai dreptate, sta chiar c  e un avantaj, r spunse Antoine,ă ă ă  

ironic.
— Ce-am  avea  de  pierdut?  întreb  Mathias,  uitându-se  laă  

rotocoalele de fum.
Antoine se ridic  şi lu  trabucul de la Mathias. Se îndrept  spreă ă ă  

cas , dar, în prag, se întoarse.ă
— Nimic; în schimb, ne-am distra!
Şi intr  în salon, tr gând un fum enorm din havan .ă ă ă

*

Şi, chiar de a doua zi, hot rârile în elepte fur  puse în practic .ă ţ ă ă  
Cu p rul plin de cl buc, Mathias cânta cât îl inea gura, în baie,ă ă ţ  
aria din Traviata, cu toate c  o f cea cam în dorul lelii. R suci, cuă ă ă  
degetul mare de la picior, robinetul de ap  cald , ca s -şi  maiă ă ă  
înc lzeasc  sc ld toarea. Firişorul de ap  care curse era glacial.ă ă ă ă ă  
De cealalt  parte a peretelui, Antoine, cu boneta în cap, se frecaă  
pe spate cu o perie din p r de cal, sub un duş arz tor. Mathiasă ă  
intr  în baia lui Antoine, deschise uşa cabinei de duş, opri apaă  
cald  şi se întoarse în cada lui, l sând în urm , pe parchet, un alaiă ă ă  
de norişori de spum .ă
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Dup  o or , cei doi prieteni se întâlnir  pe palier, îmbr ca i cuă ă ă ă ţ  
halate  identice,  închise  pân  în  gât.  Fiecare  intr  în  cameraă ă  
copilului s u, ca s -l culce. Întorşi în capul sc rilor, îşi  lep dară ă ă ă ă 
halatele pe podea şi coborâr  treptele în pas sincron, de data astaă  
în  izmene,  şosete,  c maş  alb  şi  papion.  Îşi  traser  pe  eiă ă ă ă  
pantalonii, puşi pe bra ele unui fotoliu mare, îşi înnodar  şireturileţ ă  
pantofilor  şi  se  aşezară pe  canapeaua  din  salon,  al turi  deă  
babysittera chemat  pentru aceast  ocazie. ă ă

Cufundat  în cuvintele încrucişate, Danièle ă îşi l s  ochelarii peă ă  
vârful nasului şi-i privi pe rând. 

— Nu mai târziu de ora unu noaptea!
Cei doi b rba i se ridicar  dintr-o s ritur  şi se îndreptar  spreă ţ ă ă ă ă  

uş . Chiar când se preg teau s  ias , Danièle ochi halatele, careă ă ă ă  
alunecaser  pe trepte, şi îi întreb  dac  „a face ordine” în şaseă ă ă  
litere le spunea ceva.

Discoteca gemea de oameni. Mathias se pomeni strivit de bar, 
unde se c znea s -l ajung  Antoine. O creatur  ce p rea ieşit  dină ă ă ă ă ă  
paginile unei reviste ridicase mâna pentru a atrage aten ia unuiţ  
chelner.  Mathias şi  Antoine schimbar  o  privire,  dar  ce  folos?!ă  
Dac  unul sau cel lalt şi-ar fi luat inima în din i ca s -i vorbeasc ,ă ă ţ ă ă  
volumul  muzicii  ar  fi  f cut  imposibil  orice  încercare  deă ă  
conversa ie. Barmanul o întreb , în sfârşit, pe tân ra femeie ceţ ă ă  
dorea s  bea.ă

— Orice, numai s  fie o umbrelu  în pahar, r spunse ea.ă ţă ă
— Mergem? zbiera Antoine în urechea lui Mathias.
— Ultimul care ajunge la  vestiar  îl  invit  pe cel lalt  la  cin ,ă ă ă  

r spunse Mathias, încercând cu disperare s  acopere vocea luiă ă  
Puff Daddy.

Le trebui aproape o jum tate de ora ca s  traverseze sala. Peă ă  
strad , Antoine se întreb  în cât timp avea s  dispar  acufenaă ă ă ă  
care îi iuia în cap. Cât despre Mathias, r m sese aproape afon. Seţ ă ă  
aruncar  într-un taxi, pornind spre clubul abia deschis în cartierulă  
Mayfair.

La uşa acestuia, se întindea o coad  lung . Copiii de bani gataă ă  
ai societ ii londoneze se îmbrânceau ca s  intre. O goril  îl z ri peăţ ă ă ă  
Antoine şi  îi  f cu semn s  treac  înaintea tuturor. Fudul nevoieă ă ă  
mare, acesta îl  trase pe Mathias dup  el,  croindu-şi  drum prină  
mul ime.ţ

Când ajunser  la intrare, ă aceeaşi goril  le ceru s -i arate careă ă  
erau adolescen ii pe care îi înso eau. Clubul le d dea întotdeaunaţ ţ ă  
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întâietate când p rin ii veneau cu ei. ă ţ
— Mergem! îi spuse imediat Mathias lui Antoine.
Alt taxi, în direc ia Soho. Un DJ house d dea un concert pe laţ ă  

ora  unsprezece,  într-un „lounge tendance”.  Mathias se  pomeni 
şezând pe o box , Antoine pe un sfert de strapontin ; nu le trebuiă ă  
mai mult de o privire, c  o şi luar  din loc, spre ieşire. Acum, seă ă  
aflau într-un black cab, mergând c tre East End River, unul dintreă  
cartierele cele mai la mod  ale momentului. ă

— Mi-e foame, spuse Mathias.
— Ştiu eu un restaurant japonez nu prea departe de aici.
— Mergem  unde  vrei,  dar  inem  taxiul…  pentru  oriceţ  

eventualitate.
Mathias g si c  locul era epatant. Toat  lumea st tea în jurulă ă ă ă  

unui  bar  imens,  pe  care  circulau,  purtate  de  un  covor  rulant, 
farfurii cu sushi şi sashimi. Nu comandai, ci era de ajuns s  alegiă  
minifarfurioarele care treceau şi te îmbiau. Dup  ce gust  nişteă ă  
ton crud, Mathias întreb  dac  putea fi servit cu nişte pâine şi cu oă ă  
bucat  de brânz ; r spunsul fu acelaşi pe care îl ob inuse şi cândă ă ă ţ  
ceruse o furculi .ţă

Îşi puse şervetul pe covorul rulant şi se întoarse la taxiul care 
aştepta pe banda a doua.

— Parc  i-era foame! îi spuse Antoine, prinzându-l din urm  înă ţ ă  
dreptul bordurii.

— Nu atât de tare încât s  m nânc peştele cu mâna! ă ă
La sfatul şoferului, o luar  spre un „lap dance club”. De dataă  

asta, Mathias şi  Antoine se instalar  confortabil  în fotolii  şi  totă  
sorbir  la cocteiluri, pân  ajunser  la al patrulea, nu f r  s  simtă ă ă ă ă ă ă 
primele semne de be ie.ţ

— Nu st m de vorb  îndeajuns, zise Antoine,  punându-şi  josă ă  
paharul. Cin m sear  de sear  împreun , dar nu ne mai spunemă ă ă ă  
nimic.

— Pentru fraze de genul sta mi-am l sat nevasta, r spunseă ă ă  
Mathias.

— Nevast -ta e aia care te-a l sat.ă ă
— E a treia oar  când te ui i la ceas, Antoine; nu trebuie s  teă ţ ă  

sim i  obligat  doar  pentru  c  ne-am  hot rât  s  mai  facem  oţ ă ă ă  
încercare.

— Te mai gândeşti la ea?
— Vezi? sta eşti tu! Eu î i pun o întrebare şi tu îmi r spunzi cuĂ ţ ă  

alta.

191



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

— Ca s  câştig m timp. Mathias, te cunosc de treizeci de ani şi,ă ă  
de treizeci de ani, subiectul fiec reia dintre conversa iile noastreă ţ  
se întoarce mereu la tine. De ce ar fi altfel în seara asta?

— Pentru  c  tu  eşti  la  care  refuz  mereu  s -şi  deschidă ă ă ă ă 
sufletul. Hai, te provoc, spune-mi un lucru foarte personal, doar 
unul singur.

Sub nasul lor, o dansatoare p rea s  se fi îndr gostit lulea deă ă ă  
bara metalic  pe care se bâ âia. Antoine lu  în mân  un pumn deă ţ ă ă  
migdale şi oft .ă

— Nu mai am dorin , Mathias.ţă
— Dac  te referi la ceea ce se petrece pe scen , te asigur că ă ă 

nici eu.
— Mergem? se rug  Antoine.ă
În clipa urm toare, Mathias se şi afla în picioare şi îl aştepta laă  

vestiar.
Conversa ia reîncepu în taxiul care îi ducea acas .ţ ă
— Cred c  ideea ag atului m-a plictisit dintotdeauna.ă ăţ
— Te-ai plictisit cu Caroline Leblond?
— Nu; cu Caroline Leblond, pe tine te-am plictisit.
— E vreun lucru pe care o femeie s  i-l fac  în pat şi care s  teă ţ ă ă  

înnebuneasc ?ă
— Da, s  ascund  telecomanda televizorului.ă ă
— Eşti tu obosit, asta-i tot.
— Atunci, trebuie s  fie o bucat  de timp al naibii de lung  deă ă ă  

când sunt obosit. M  uitam adineauri la tipii  ia din localul  deă ă  
noapte, parc  erau nişte lupi h mesi i. Asta nu m  mai amuz , nuă ă ţ ă ă  
m-a amuzat niciodat . Dac  o femeie m  priveşte de la cel laltă ă ă ă  
cap t al barului, mie îmi trebuie şase luni ca s -mi iau inima-nă ă  
din i şi s  traversez sala. ţ ă Şi, pe urm , ideea de a m  trezi lângă ă ă 
cineva, dar într-un pat în care nu e nici un sentiment, pur şi simplu 
n-o mai suport. 

— Te invidiez; î i  dai seama ce fericire e s  ştii  c  cineva teţ ă ă  
iubeşte înainte de-a te dori? Accept -te ă aşa cum eşti, problema ta 
n-are nimic de-a face cu dorin a. ţ

— E vorba de latura mecanic , Mathias. De trei luni, nici m cară ă  
diminea a nu mai merge treaba. Ascult  m car o dat  ce- i spun:ţ ă ă ă ţ  
nu mai am dorin !ţă

Ochii lui Mathias se umplur  de lacrimi.ă
— Ce ai? întreb  Antoine.ă
— E din cauza mea? spuse Mathias, plângând.

192



- MARC LEVY -

— Dar eşti absolut tâmpit; ce- i trece prin minte? N-are nimicţ  
de-a face cu tine, eu î i spun c  asta vine din mine.ţ ă

— Pentru c  te sufoc, nu-i aşa?ă
— Da’ termin  odat , eşti de-a dreptul nebun!ă ă
— P i, cum s  nu fiu, dac  te împiedic s  i se scoale…ă ă ă ă ţ
— Vezi? Iar începi! Îmi ceri s - i vorbesc despre mine şi, orice ă ţ aş 

face, orice aş spune, conversa ia tot la tine se întoarce. Asta-iţ  
boal  f r  leac.  Hai,  d -i  drumul,  s  nu mai  pierdem vremea,ă ă ă ă ă  
spune-mi ce te munceşte! zbier  Antoine. ă

— Chiar vrei?
— Tu eşti la care pl teşte taxiul!ă ă
— Crezi c  am fost lipsit de curaj cu Audrey? Întreb  Mathias.ă ă
— D -mi portvizitul!ă
— De ce?
—  Ne-am  în eles  c  tu  pl teşti  taxiul,  nu?  Aşa  c  d -miţ ă ă ă ă  

portvizitul!
Mathias se execut ; Antoine deschise portvizitul şi  lu  din elă ă  

mica poz  din care zâmbea Valentine.ă
— Nu curajul i-a lipsit, ci discern mântul! Întoarce odat  pentruţ ă ă  

totdeauna pagina, spuse Antoine, pl tindu-l pe şofer cu banii luiă  
Mathias.

Apoi, puse poza la locul ei şi coborî din taxiul ajuns la destina ie.ţ

*

Când  Antoine  şi  Mathias  intrar  în  cas ,  auzir  un  sfor ită ă ă ă  
repetat. Antoine, care nu studiase arhitectura vreme de zece ani 
degeaba, identific  imediat zgomotul scos de o eav  spart , dină ţ ă ă  
care ieşea aer cald. Dup  diagnosticul lui, cazanul de aburi era peă  
cale s -şi dea sufletul. Mathias îi atrase aten ia c  zgomotul nuă ţ ă  
venea de la subsol, ci din salon. Dep şind marginea canapelei, oă  
pereche de şosete se mişca în perfect  sincronie cu sfor itul care-iă ă  
îngrijorase: tol nit  cât era de lung , Danièle dormea liniştit .ă ă ă ă

Dup  ce  plec  Danièle,  cei  doi  amici  destupar  o  sticl  deă ă ă ă  
bordeaux şi, apoi, se instalar , la rândul lor, pe canapea.ă

— Ce bine e acas ! exult  Mathias, întinzându-se comod.ă ă
Şi, cum Antoine se uita la picioarele lui, puse pe m su a joas ,ă ţ ă  

ad ug :ă ă
— Regula 124: facem ce vrem!
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*

S pt mâna care se încheia fusese plin  de eforturi.ă ă ă
Mathias f cuse tot ce putuse ca s  se concentreze numai şiă ă  

numai asupra muncii sale. Când g sise în coresponden a libr rieiă ţ ă  
un prospect care anun a apari ia noii colec ii Lagarde şi Michard,ţ ţ ţ  
nu  putuse  s  nu  simt  o  mic  strângere  de  inim .  Aruncaseă ă ă ă  
catalogul la coş, dar seara, când îl  golise de hârtii,  recuperase 
prospectul şi-l pusese sub casa de marcat.

*

În fiecare zi,  ducându-se spre birou, Antoine trecea prin fa aţ  
pr v liei  lui  Sophie. De ce îl  conduceau paşii  pe acest trotuar,ă ă  
când biroul îi era peste drum? N-avea idee şi chiar ar fi putut jura 
c  nu-şi d  seama. Şi, când îl descoperea pe Antoine încremenit înă ă  
fa a vitrinei sale, Sophie îşi întorcea ochii.ţ

*

Lucr rile  trebuiau  s  înceap  în  curând.  Ajutat  de  Enya,ă ă ă ă  
Yvonne  se  apucase de  cur enie  prin  restaurant  şi,  de  aceea,ăţ  
f cea zeci de drumuri, dus şi  întors, între bar şi  pivni .  Într-oă ţă  
diminea ,  Enya  voi  s  mute  din  loc  o  lad  de  vin  Château-ţă ă ă
Labegorce-Zédé, dar Yvonne o implor  s-o lase jos. Sticlele aceleaă  
erau cu totul deosebite.

*

Într-una din zile,  înv toarea scrisese cu cret  pe tabla dinăţă ă  
clas  enun ul temei la geografie. Emily îl  copiase pe caietul luiă ţ  
Louis, care, cu privirile pierdute pe fereastr , visa la p mânturileă ă  
Africii.

*

Într-o diminea , mergând spre banc , lui Mathias i se p ru cţă ă ă ă 
recunoaşte  silueta  lui  Antoine,  care  traversa  intersec ia.  M riţ ă  
pasul, ca s -l  ajung , apoi încetini. Antoine se opri în fa a unuiă ă ţ  
magazin cu articole pentru nou-n scu i, şov i, se uit  în dreaptaă ţ ă ă  
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şi-n stânga, apoi împinse uşa pr v liei.ă ă
Ascuns dup  un felinar, Mathias îl urm rea prin vitrin .ă ă ă
Şi îl  v zu pe Antoine trecând din raion în raion, atingând cuă  

mâna vrafuri de h inu e pentru bebeluşi. Când i se adresa vreoă ţ  
vânz toare, el o f cea s  în eleag , cu un semn al mâinii, c  seă ă ă ţ ă ă  
m rginea s  priveasc . Doi botoşei micu i îi atraser  aten ia. Îi luă ă ă ţ ă ţ ă 
de pe raft şi  îi privi pe toate p r ile. Apoi, şi-l  puse pe unul peă ţ  
degetul ar t tor, iar pe cel lalt pe degetul mijlociu.ă ă ă

Înconjurat de animale de pluş, Antoine îi juca în palma mâinii 
stângi,  imitând  dansul  pâinişoarelor.  Când  surprinse  privirea 
amuzat  a vânz toarei, roşi şi puse botoşeii la loc, pe raft. Mathiasă ă  
îşi p r si felinarul şi se îndep rt , pe strad .ă ă ă ă ă

*

La ora prânzului, McKenzie ieşi discret din agen ie şi d du fugaţ ă  
la sta ia South Kensington. S ri într-un taxi şi îi ceru şoferului s -lţ ă ă  
duc  în  St.  James Street.  Pl ti  cursa,  verific  dac  îl  urm riseă ă ă ă ă  
cineva şi  intr ,  binedispus,  în  atelierul  lui  Archibald  Lexington,ă  
croitor al Majest ii Sale. F cu o scurt  oprire în cabina de prob ,ăţ ă ă ă  
apoi urc  pe o mic  estrad , folosit  în acest scop, şi îl l s  pe Siră ă ă ă ă ă  
Archibald  s  fac  retuşurile  necesare  costumului  pe  care  îlă ă  
comandase. Privindu-se în oglinda mare, îşi spuse c  procedaseă  
cum se cuvine. S pt mâna viitoare, când va avea loc inaugurareaă ă  
s lii  modernizate a restaurantului lui  Yvonne, o s  arate şi  maiă ă  
seduc tor decât de obicei, ba chiar irezistibil.ă

*

Pe la mijlocul dup -amiezii, John Glover îşi p r si vila şi se duseă ă ă  
în sat. O lu  pe strada principal , împinse uşa maistrului sticlar şiă ă  
îşi prezent  bonul. Comanda lui era gata. Ucenicul care îl primiseă  
disp ru o clip  şi se întoarse cu un pachet în mân . John desf cuă ă ă ă  
grijuliu hârtia în care era înf şurat pachetul şi scoase la iveal  oă ă  
fotografie înr mat . Pe ea, se putea citi o dedica ie: „Pentru dragaă ă ţ  
mea Yvonne, cu toat  prietenia, Eric Cantona”. John le mul umi, cuă ţ  
un  semn  din  mân ,  meşterilor  care  lucrau  în  atelier  şi  luă ă 
fotografia. În seara asta, avea s-o aga e în dormitorul mare, de laţ  
primul etaj.
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*

În aceeaşi sear , în timp ce Mathias preg tea cina, Antoine seă ă  
uita  la  televizor  împreun  cu  copiii.  Emily  lu  telecomanda  şiă ă  
începu  s  schimbe  canalele.  Ştergând  un  pahar,  Mathiasă  
recunoscu  vocea  ziaristei  care  vorbea  despre  comunitatea 
francezilor  instala i  în  Anglia.  Ridic  ochii  şi  v zu linioarele  deţ ă ă  
volum, înşirându-se în stânga fe ei lui Audrey. Antoine recuperaseţ  
telecomanda din mâinile lui Emily.

*

La Paris, într-un studio de televiziune, directorul de la ştiri ieşise 
dintr-o şedin  de închidere şi discuta cu o tân r  ziarist . Dupţă ă ă ă ă 
plecarea lui, un tehnician intr  în înc pere.ă ă

— Ei! spuse Nathan. S-a f cut? Emisiunea ta a fost aprobată ă 
oficial?

Audrey confirm , dând din cap. ă
— Te conduc?
Şi Audrey îi r spunse „da” în acelaşi mod.ă

*

În toiul nop ii, pe când Sophie îşi recitea scrisorile singur , înţ ă  
spatele  pr v liei,  Yvonne  îi  dest inuia  Enyei,  care  şedea  laă ă ă  
picioarele  patului,  câteva secrete din  via a  ei  şi  re eta  cremeiţ ţ  
caramel.

XIX

Cu privirea pierdut  în gol, Mathias îşi învârtea linguri a în bolulă ţ  
de cafea. Antoine se aşez  lâng  el ă ă şi i-o lu  din mân . ă ă

— Ai dormit prost? îl întreb .ă
Louis coborî din camera lui şi veni la mas . ă
— Ce-o fi f când iar fie-mea? O s  întârziem la şcoal .ă ă ă
— Vine acu’, r spunse Louis.ă
— Nu  se  spune  „acu’”,  ci  „acum”,  îl  lu  la  rost  Mathias,ă  

în sprindu-şi vocea.ă
Ridic  ochii ă şi o v zu pe Emily, care îşi d duse drumul s  luneceă ă ă  
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pe balustrada sc rii. ă
— Coboar  imediat de acolo! zbier  Mathias, ridicându-se dintr-ă ă

o s ritur .ă ă
Cu chipul posomorât, feti a se refugie pe canapeaua din salon.ţ
— Mi-e  lehamite  de  tine!  continu  s  ipe  taic -s u.  Vinoă ă ţ ă ă  

imediat la mas !ă
Cu buzele tremurânde, Emily se supuse şi se aşez  pe scaunulă  

ei.
— Eşti  r zgâiat  de  nu  se  mai  poate!  Trebuie  s - i  repetă ă ă ţ  

lucrurile de o sut  de ori! Frazele mele nu mai ajung la creierulă  
t u? continu  Mathias.ă ă

Înm rmurit, Louis se uit  la taic -s u, care îi f cu semn s  fieă ă ă ă ă ă  
cât mai discret cu putin .ţă

— Şi nu te uita la mine pe tonul sta! nu se l s  Mathias. Eştiă ă ă  
pedepsit ! Disear , când te întorci acas … lec iile, cina şi te duciă ă ă ţ  
la culcare f r  televizor, e clar?ă ă

Feti a nu r spunse.ţ ă
— Este clar? insist  Mathias, ridicând şi mai mult tonul.ă
— Da, tati, bâigui Emily, cu ochii plini de lacrimi. Louis îşi luă 

ghiozdanul, îl fulger  pe Mathias cu privirea şi îşi trase prietenaă  
spre uş . Antoine nu scoase o vorb  şi lu  cheile maşinii din cupaă ă ă  
de la intrare.

Dup  ce îi duse pe copii, Antoine parc  Austinul în fa a libr riei.ă ă ţ ă  
Când Mathias se d du jos din maşin , îl apuc  de bra .ă ă ă ţ

— Eu în eleg prea bine c  în momentul de fa  nu eşti în apeleţ ă ţă  
tale, dar ai cam exagerat azi-diminea  cu fie-ta.ţă

— Când am v zut-o c lare pe balustrad , mi s-a f cut fric , oă ă ă ă ă  
fric  nebun , dac  vrei s  ştii.ă ă ă ă

— Dac  tu  suferi  de  ame eli,  nu  înseamn  c  trebuie  s-oă ţ ă ă  
împiedici şi pe ea s  mearg !ă ă

— Bine- i mai şade s  spui asta, tu, care pui un pulover pe fii-tuţ ă  
cum i se face frig… Am ipat chiar aşa de r u?ţ ţ ă

— Nu, ai zbierat chiar aşa de r u! Promite-mi c  te duci s  ieiă ă ă  
aer, plimb -te prin parc dup -amiaz , c  ai nevoie!ă ă ă ă

Antoine îl b tu prieteneşte pe um r şi i se îndrept  spre birou.ă ă ă

*

La ora treisprezece, Antoine îl  invit  pe McKenzie la mas  înă ă  
restaurantul  lui  Yvonne.  Pentru  început,  declar  el,  vor  luaă  
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planurile de execu ie pe care McKenzie le terminase şi vor profitaţ  
de ocazie ca s  verifice la fa a locului ultimele detalii.ă ţ

Se instalar  în sal . Yvonne veni s -l anun e pe Antoine c  eraă ă ă ţ ă  
c utat la telefon. Antoine îşi ceru scuze de la colaboratorul s u şiă ă  
lu  receptorul de pe tejghea.ă

— Spune-mi adev rat, crezi c  Emily ar putea s  nu m  maiă ă ă ă  
iubeasc ?ă

Antoine privi receptorul şi  îl  puse în furc , f r  s  r spund .ă ă ă ă ă ă  
R mase lâng  aparat; ghicise, soneria începu s  ârâie din nou.ă ă ă ţ  
R spunse imediat.ă

— Mathias,  m  freci  la  melodie…  Poftim?  Nu,  nu  facemă  
rezerv ri pentru prânz… Da, v  mul umesc.ă ă ţ

Şi,  sub privirea intrigat  a lui  Yvonne, puse încetişor, la loc,ă  
receptorul.  Se  întoarse c tre  masa lui  şi  f cu  imediat  stânga-ă ă
mprejur; telefonul suna din nou. Yvonne îi întinse receptorul.

— Nu spune nimic şi ascult -m ! îl implor  Mathias, care umblaă ă ă  
de colo-colo prin libr rie. Disear , îi ridici tu pedeapsa. Eu am să ă ă 
vin dup  tine şi o s  improvizez ceva.ă ă

Mathias închise imediat.
Cu  receptorul  în  continuare la  ureche,  Antoine  f cea tot  ceă  

putea pentru a r mâne calm. Şi, cum Yvonne nu-l pierdea din ochi,ă  
improviz  şi el.ă

— S  fie ultima oar  când m  mai deranjezi dintr-o şedin !ă ă ă ţă  
spuse şi închise, la rândul lui.

*

Stând  pe  banc ,  Danièle  îşi  l sase  deoparte  cuvinteleă ă  
încrucişate  şi  tricota  un  şpilhozen,  tr gând de  firul  de  lân  şiă ă  
l sându-şi  ochelarii  pe  vârful  nasului.  În  fa a  ei,  Sophie  st teaă ţ ă  
turceşte pe iarb  şi  încinsese o partid  de c r i  cu Emily şi  cuă ă ă ţ  
Louis; deodat , le ceru scuze copiilor şi îi l s  pu in, ca s  fac  oă ă ă ţ ă ă  
scurt  plimbare, pentru c  o durea spatele.ă ă

— Ce are taic -t u în ultima vreme? o întreb  Louis pe Emily.ă ă ă
— Cred c  e aşa din pricina ziaristei care a venit s  ia cina la noiă ă  

acas .ă
— Dar, mai exact, ce e între ei? întreb  b ie elul aruncând oă ă ţ  

carte.
— Taic -t u… şi maic -mea, r spunse ea, punând toate c r ileă ă ă ă ă ţ  

jos.
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*

Mathias p şea gr bit pe o alee a parcului. Desf cu punga de laă ă ă  
brut rie, b g  mâna în untru şi scoase o brioş  cu stafide, pe careă ă ă ă ă  
o ron i cu poft . Deodat , încetini şi i se schimb  expresia. Seţă ă ă ă  
ascunse dup  un stejar, ca s  pândeasc  scena din fa a lui.ă ă ă ţ

Emily şi Louis râdeau din toat  inima. Stând în patru labe, peă  
iarb ,  Sophie îl  gâdila când pe unul  când pe cel lalt.  Apoi,  seă ă  
îndrept  şi le puse o întrebare.ă

— O surpriz  în şapte litere?ă
— C luşei! exclam  Louis.ă ă
Ca prin minune, din mâna lui Sophie ap rur  dou  bilete. Seă ă ă  

scul  şi îi chem  pe copii s-o urmeze la carusel. Louis era ultimulă ă  
din coad .  Auzi  un fluierat şi  se întoarse. Capul lui  Mathias seă  
vedea pe dup  trunchiul unui copac. Acesta îi f cu semn s  vin ,ă ă ă ă  
discret, spre el.

Louis arunc  repede o privire spre fetele care mergeau departe,ă  
în fa , şi alerg  c tre banca pe care îl aştepta, de acum, Mathias.ţă ă ă

— Ce faci aici? întreb  b ie elul.ă ă ţ
— Dar Sophie ce face aici? r spunse Mathias.ă
— Nu pot s - i spun, e secret!ă ţ
— Ia zi, când am aflat c  un anumit b ie el a smuls un solz de-ală ă ţ  

dinozaurului de la muzeu, am spus eu ceva?
— P i, acum nu e acelaşi lucru, dinozaurul era mort.ă
— Şi de ce trebuie s  fie secret faptul c  Sophie e aici? insistă ă ă 

Mathias.
— La început când te-ai desp r it tu de Valentine şi veneai s  teă ţ ă  

întâlneşti cu Emily pe ascuns, în gr dina Luxembourg, era tot ună  
secret, nu?

— Aha, pricep…, murmur  Mathias.ă
— Ba nu, nu pricepi deloc! De când v-a i luat voi la har  cuţ ţă  

Sophie, ei îi este dor de noi şi şi mie mi-e dor de ea.
B ie elul se ridic  dintr-o s ritur .ă ţ ă ă ă
— Bun! Tre’ s  plec, o s  observe c  nu-s acolo. ă ă ă
Louis se îndep rt  câ iva paşi,  dar Mathias îl  chem  imediată ă ţ ă  

înapoi.
— Şi conversa ia noastr  e secret , de acord?ţ ă ă
Louis f cu „da” din cap şi îşi înt ri jur mântul cu o mân  pus ,ă ă ă ă ă  

solemn, pe inim . Mathias zâmbi şi îi arunc  punga cu pr jituri.ă ă ă
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— Au mai r mas dou  brioşe cu stafide, îi dai una şi fetei mele?ă ă
B ie elul se uit , consternat, la Mathias.ă ţ ă
— Şi ce vrei s -i spun lui Emily? C  brioşele tale cu stafide auă ă  

crescut în pom? Z u aşa, moşule, eşti absolut nul la minciuni!ă
Şi îi arunc  înapoi punga, dup  care o lu  din loc, cl tinând dină ă ă ă  

cap.

*

Seara, când se întoarse acas , Mathias îi  g si pe Emily şi  peă ă  
Louis  uitându-se la  desene animate. Antoine preg tea masa înă  
buc t rie. Mathias se duse la el şi îşi încruciş  bra ele.ă ă ă ţ

— Nu prea în eleg! spuse, ar tând spre televizorul deschis. Ceţ ă  
i-am spus eu?ţ

Uluit, Antoine îşi ridic  fruntea.ă
— F r … te-le-vi-zor! Vas zic , ceea ce spun eu este egal cuă ă ă ă  

zero? Asta-i culmea! strig  Mathias, ridicând bra ele spre cer.ă ţ
Emily şi Louis urm reau, de pe canapea, toat  scena.ă ă
— Tare aş vrea s -mi fie respectat  şi mie pu in autoritatea înă ă ţ  

casa asta. Când hot r sc ceva în privin a copiilor, mi-ar pl cea să ă ţ ă ă 
m  sprijini  şi  tu.  Prea e simplu s  fie întotdeauna acelaşi careă ă  
pedepseşte şi cel lalt care r spl teşte!ă ă ă

Antoine,  care  nu-şi  luase ochii  de  la  Mathias,  se  oprise  din 
amestecatul în crati a cu tocan .ţ ă

— E  o  chestiune  de  coeren  familial !  conchise  Mathias,ţă ă  
înmuindu-şi un deget în crati  şi f cându-i cu ochiul amicului s u.ţă ă ă

Antoine îi trase una peste mân  cu linguroiul. Incidentul fiindă  
închis, toat  lumea trecu la mas .ă ă

Dup  ce  terminar  de  mâncat,  Mathias  o  duse pe  Emily  laă ă  
culcare.

Întins  lâng  ea,  îi  istorisi  cea mai  lung  poveste pe  care oă ă  
cunoştea. Şi, când, în cele din urm , Théodore, iepurele cu puteriă  
magice, v zu pe cer cum se învârtea în cerc vulturul (biata pas reă ă  
avea, din naştere, o arip  mai scurt  decât cealalt … cu câtevaă ă ă  
pene), Emily îşi  b g  degetul mare în gur  şi  se ghemui lângă ă ă ă 
taic -s u.ă ă

— Dormi, prin esa mea? şopti Mathias.ţ
Se r suci, uşor, pe o parte. Îngenuncheat lâng  pat, mângâieă ă  

p rul feti ei şi o privi mult  vreme dormind.ă ţ ă
Emily avea o mân  pe frunte, iar cu cealalt  continua s  ină ă ă ţ ă 
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mâna tat lui ei. Din când în când, buzele îi frem tau, ca şi cum s-ă ă
ar fi preg tit s  spun  ceva.ă ă ă

— Doamne, cât de bine îi semeni, murmur  Mathias. ă
O s rut  pe obraz, îi spuse c  o iubeşte mai mult decât orice peă ă ă  

lume şi ieşi f r  zgomot din camer .ă ă ă

*

Îmbr cat  în  pijama, Antoine citea liniştit,  în  pat.  Se  auzi  ună  
cioc nit în uş .ă ă

— Am uitat s -mi iau costumul de la cur at, spuse Mathias,ă ăţ  
strecurându-şi capul prin cr p tura uşii.ă ă

— Am trecut eu pe-acolo; este în şifonier,  r spunse Antoine,ă  
începând s  citeasc  din nou pagina.ă ă

Mathias  se  apropie  de  pat  şi  se  lungi  peste  cuvertur .  Luă ă 
telecomanda şi deschise televizorul.

— E bun  salteaua ta!ă
— Este exact la fel ca a ta!
Mathias se ridic  şi b tu perna, ca s  stea mai comod.ă ă ă
— Nu te deranjez? întreb  Mathias.ă
— Ba da!
— Vezi? Şi, dup  aia, te plângi c  nu st m niciodat  de vorb .ă ă ă ă ă
Antoine îi înşf c  telecomanda şi închise televizorul.ă ă
— Ştii? M-am mai gândit la ame elile tale. Asta nu e o problemţ ă 

oarecare. De fapt, ie i-e team  s  creşti, s  te proiectezi înainte.ţ ţ ă ă ă  
Asta te paralizeaz , inclusiv în rela iile tale cu ceilal i. Cu nevast -ă ţ ţ ă
ta i-era team  s  fii so  ţ ă ă ţ şi, uneori, cu fie-ta, i-e team  s  fii tat .ţ ă ă ă  
De când n-ai mai f cut şi tu ceva pentru altul, nu doar pentru tine?ă  

Antoine ap s  pe întrerup torul veiozei şi se r suci.ă ă ă ă
Câteva clipe, Mathias r mase t cut,  pe întuneric; în cele dină ă  

urm , se scul  ă ă şi, înainte de a ieşi, se uit  int  la prietenul lui. ă ţ ă
— Atunci, ştii ceva? La sfatul t u, î i r spund tot cu un sfat. Amă ţ ă  

unul care te priveşte, Antoine: dac  vrei s  laşi pe cineva s  intreă ă ă  
în via a ta, trebuie s  d râmi zidurile pe care le-ai ridicat ca s  teţ ă ă ă  
protejezi, nu s  aştep i s  le demoleze cel lalt!ă ţ ă ă

— Şi de ce îmi spui asta? Te pomeneşti c  n-am d râmat zidul!ă ă  
ip  Antoine.ţ ă

— Nu, eu am f cut-o, şi  nu vorbeam despre asta? Ce num ră ă  
aveau botoşeii din magazinul pentru nou-n scu i?ă ţ

Şi uşa se închise.
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*

Antoine  nu  dormi  toat  noaptea…  sau  ceva  cam  pe-acolo.ă  
Aprinse lumina, deschise sertarul noptierei, lu  o foaie de hârtie şiă  
începu s  scrie. Somnul îl  fur  abia în zori, dup  ce îşi termină ă ă ă 
scrisoarea.

Nici Mathias nu dormi toat  noaptea… sau ceva cam pe-acolo.ă  
Şi el aprinse lumina; ca şi pe Antoine, somnul îl fur  abia în zori,ă  
dup  ce lu  câteva hot râri.ă ă ă

XX

În vinerea aceea, Emily şi  Louis chiar c  întârziar  la şcoal .ă ă ă  
Degeaba  îşi  zgâl âiser  ta ii,  ca  s -i  dea  jos  din  pat,  c  nuţ ă ţ ă ă  
izbutiser .ă

Şi, în timp ce se uitau la nişte desene anima te (cu ghiozdanele 
în spate, pentru cazul în care ar fi avut cineva tupeul s  le facă ă 
vreun reproş), Mathias se r dea în baie, iar Antoine, parc  lovit cuă ă  
leuca, îl suna pe McKenzie, ca s -l previn  c  ajunge la agen ieă ă ă ţ  
într-o jum tate de or . ă ă

*

Mathias intr  în libr rie, scrise cu markerul, pe o foaie de hârtieă ă  
Canson, „Ast zi închis”, o lipi pe geamul uşii şi plec  imediat.ă ă

Trecu pe la agen ie, îl deranj  pe Antoine în plin  ţ ă ă şedin  şi îlţă  
sili s -i împrumute maşina. Prima etap  a periplului s u îl duse de-ă ă ă
a lungul Tamisei. Dup  ce parc  în fa a turnului Oxo, se aşez  peă ă ţ ă  
banca din dreptul digului şi începu s  reflecteze. ă

*

Yvonne se asigur  c  nu uitase nimic şi  îşi  verific  din nouă ă ă  
biletul. În seara aceea, avea s  urce în trenul care pleca la oraă  
optsprezece din gara Victoria, pentru a ajunge la Chatham după 
cincizeci şi cinci de minute. Îşi închise valijoara neagr , o l s  peă ă ă  
pat şi ieşi din garsonier .ă

Cu inima strâns , coborî scara ce ducea în sala restaurantului,ă  
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unde avea întâlnire cu Antoine. Ideea plec rii în weekend fuseseă  
numai bun .  N-ar fi  putut suporta s -şi  vad  bistroul  întors cuă ă ă  
fundul în sus. Dar adev ratul motiv al c l toriei — chiar dac , dină ă ă ă  
pricina caracterului ei afurisit, nu îndr znea s  şi-l m rturisească ă ă ă 
— venea mai ales din inim . În noaptea aceea, avea s  doarmă ă ă 
pentru prima oar  în Kent.ă

*

Ieşind  de  la  şedin ,  Antoine  se  uit  la  ceas.  Pesemne  cţă ă ă 
Yvonne îl aştepta de mai bine de un sfert de or . Se scotoci prină  
buzunarul vestonului, verific  dac  avea acolo un anume plic şiă ă  
alerg  la întâlnire.ă

*

Stând  în  profil,  Sophie  se  privi  în  oglinda  de  pe  peretele 
înc perii din dosul pr v liei, îşi mângâie pântecele ă ă ă şi zâmbi. 

*

Mathias se uit  pentru ultima oar  la v lurelele fluviului. Oft  şiă ă ă ă  
se ridic  de pe banc . Înaint  cu pas hot rât c tre Turnul Oxo,ă ă ă ă ă  
travers  holul şi i se duse s  discute cu liftierul. Omul îl ascult  cuă ă ă  
aten ie şi accept  generosul bacşiş pe care i-l oferea Mathias înţ ă  
schimbul unui serviciu pe care îl considera destul de ciudat. Apoi, 
le ceru celorlal i pasageri s  fie atât de buni şi s  se strâng  spreţ ă ă ă  
peretele din fundul liftului. Mathias intr  în cabin , se aşez  cuă ă ă  
fa a spre uş  şi îl anun  c  era gata. Liftierul ap s  pe buton.ţ ă ţă ă ă ă

*

Enya îi f g dui lui Yvonne c  o s  stea acolo pe toat  durataă ă ă ă ă  
lucr rilor. O s  aib  grij  ca muncitorii s  nu strice casa de marcat.ă ă ă ă ă  
Lui Yvonne îi  era,  şi  aşa, destul de greu s -şi  imagineze c , laă ă  
întoarcere, nimic n-o s  mai semene cu ceea ce fusese înainte!ă  
Dac  îi mai stricau şi  b trâna maşin  de marcat, însuşi sufletulă ă ă  
bistroului s-ar face nev zut. ă

Refuz  s  se  uite  la  ultimele  desene  pe  care  i  le  prezentaă ă  
Antoine. Avea încredere în el. Trecu în spatele tejghelei, deschise 
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un sertar şi îi întinse lui Antoine un plic.
— Ce-i asta?
— O s  vezi când îl deschizi! spuse Yvonne.ă
— Dac  e vreun cec, n-o s -l încasez!ă ă
— Dac  nu-l încasezi, la întoarcere iau dou  g le i de vopsea şiă ă ă ţ  

î i mânjesc toat  opera! M-am f cut bine în eleas ?ţ ă ă ţ ă
Antoine voi s-o înduplece, dar Yvonne îi lu  plicul şi i-l îndes  cuă ă  

de-a sila în veston.
— Le iei sau nu le iei? spuse ea, agitând un m nunchi de chei.ă  

De bun  seam  c  vreau s -mi întineresc sala, dar mândria n-o s -ă ă ă ă ă
mi moar  decât o dat  cu mine, fiindc  eu sunt de mod  veche.ă ă ă ă  
Ştiu prea bine c  n-o s  vrei niciodat  s - i pl tesc onorariul! Înă ă ă ă ţ ă  
orice caz, eu, una, o s -mi pl tesc lucr rile!ă ă ă

Antoine lu  cheile din mâna lui Yvonne şi o anun  c , până ţă ă ă 
duminic  seara, restaurantul era al lui, iar ea n-avea dreptul să ă 
calce pe acolo înainte de luni diminea a.ţ

*

— Domnu’! Trebuie s  v  lua i piciorul din uş ! Z u, oamenii îşiă ă ţ ă ă  
pierd r bdarea! se ruga liftierul din Turnul Oxo.ă

Cabina  înc  nu  plecase de  la  parter  şi,  deşi  b iatul  din  liftă ă  
încercase  s  le  explice  tuturor  clien ilor  situa ia,  unii  nu  maiă ţ ţ  
puteau îndura, cu gândul la masa care îi aştepta la ultimul etaj.

— Sunt aproape gata, spuse Mathias, aproape gata! 
Trase aer în piept şi îşi strânse degetele mari în pantofi.
Femeia de afaceri de lâng  el îl lovi zdrav n, cu umbrela, pesteă ă  

picior, Mathias şi-l trase înapoi şi cabina se ridic , în sfârşit, spreă  
cerul Londrei.

*

Yvonne plec  de la restaurant. Avea or  la coaforă ă ; mai târziu, va 
trece s -şi  ia valiza. Enya aproape c  trebui s-o împing  afară ă ă ă; 
Yvonne se putea baza pe ea. Aceasta o strânse în bra e, o s rutţ ă ă 
şi urc  în taxi.ă

Antoine, care o luase în josul str zii, se opri în fa a magazinuluiă ţ  
lui Sophie, b tu la uş  şi intr .ă ă ă

*
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Uşile liftului se deschiser  la ultimul etaj. Clien ii restaurantuluiă ţ  
se repezir  afar . Ag at de balustrad , în fundul cabinei de sticl ,ă ă ăţ ă ă  
Mathias deschise ochii. Fermecat, descoperea oraşul aşa cum nu-l 
mai v zuse niciodat . Liftierul b tu din palme o dat , înc  o dat ,ă ă ă ă ă ă  
apoi aplaud  din toat  inima.ă ă

— Mai facem un tur doar pentru noi doi? întreb  b rbatul.ă ă
Mathias îl privi şi zâmbi.
— Unu’ mic, fiindc , dup  aia, trebuie s  plec la drum, r spunseă ă ă ă  

Mathias. Pot? ad ug  el punând degetul pe buton.ă ă
— Sunte i invitatul meu! r spunse, fudul, liftierul.ţ ă

*

—  Ai  venit  s  cumperi  flori?  întreb  Sophie,  privindu-l  peă ă  
Antoine care se apropia de ea.

El scoase plicul din buzunar şi i-l întinse.
— Ce-i asta?
— Ştii? Boul la pentru care m  puneai s  scriu… cred c  i-aă ă ă ă ţ  

r spuns în sfârşit. Aşa c  am vrut s - i aduc eu însumi scrisoareaă ă ă ţ  
lui.

Sophie nu spuse nimic, se aplec  s  deschid  caseta şi  puseă ă ă  
scrisoarea peste celelalte.

— N-o s-o deschizi?
— Ba da, poate mai târziu.  Şi,  pe urm , cred c  lui  nu i-ară ă  

pl cea s-o citesc de fa  cu tine.ă ţă
Antoine se apropie încet de ea, o lu  în bra e şi  o s rut  peă ţ ă ă  

obraz, dup  care ieşi di magazin.ă

*

Maşina Austin Healy gonea pe M25.  Mathias se aplec  spreă  
torpedou şi lu  o hart  rutier . Dup  dou  mile, trebuia s-o ia peă ă ă ă ă  
M2. În diminea a asta, îşi dusese la îndeplinire prima hot râre. Şi,ţ ă  
dac  mergea  în  continuare  cu  aceeaşi  vitez ,  poate  c  o  vaă ă ă  
îndeplini şi pe a doua, în mai pu in de o or .ţ ă

*

Antoine  îşi  petrecu  restul  zilei  în  restaurant,  al turi  deă  
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McKenzie. Împreun  cu Enya, puseser  vechile mese unele pesteă ă  
altele, în fundul s lii. A doua zi, camionul tâmpl riei avea s  le iaă ă ă  
de acolo. Acum, trasau linii cu creta albastr  pe pere i, marcândă ţ  
limitele lambriurilor de lemn, pentru tâmplarii care aveau s  vină ă 
la  munc  sâmb t ,  şi  semnele  pentru  zugravii  care  aveau  să ă ă ă 
intervin  duminic .ă ă

*

La sfârşitul dup -amiezii, Sophie primi un telefon de la Mathias.ă  
Ştia prea bine c  ea nu mai voia s -i vorbeasc , dar o implor  s -lă ă ă ă ă  
asculte.

În toiul conversa iei, Sophie puse jos receptorul şi se duse sţ ă 
închid  magazinul, ca s  n-o deranjeze nimeni. Nu-l întrerupse peă ă  
Mathias  nici  m car  o  dat .  Când  acesta  închise,  Sophie  îşiă ă  
deschise caseta. Desf cu plicul şi citi cuvintele pe care le visase înă  
to i acei ani, cât durase prietenia care, pân  la urm , nici nu eraţ ă ă  
aşa ceva.

Sophie,

Am crezut c  urm toarea dragoste va fi înc  ă ă ă o  înfrângere, şi, 
atunci, cum puteam s -mi asum riscul de a te pierde, când nu teă  
aveam decât pe tine? 

Şi, cu toate astea, l sându-m  st pânit de temerile mele, te-amă ă ă  
pierdut.

To i  anii  ştia,  scriind  scrisorile,  visam  ţ ă —  dar  f r  s - iă ă ă ţ  
m rturisesc vreodat  ă ă — s  fiu eu cel care avea s  le primeasc .ă ă ă  
Nici în seara asta n-am fost în stare s - i spun… ă ţ

Î i voi iubi copilul mai mult decât ar face-o un tat , pentru cţ ă ă  
este al t u; mai mult decât ar face-o un iubit, chiar dac  este ală ă  
altuia.

Dac  ne mai vrei, î i voi alunga singur tatea, te voi lua de mână ţ ă ă 
şi te voi duce pe un drum pe care vom p şi împreun .ă ă

Vreau s  îmb trânesc sub privirile tale, vreau s - i înfrumuse eză ă ă ţ ţ  
nop ile pân  la sfârşitul zilelor mele.ţ ă
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Cuvintele astea i le scriu numai şi numai ie, iubirea mea.ţ ţ

Antoine

*

Mathias opri la o benzin rie. F cu plinul şi o porni din nou peă ă  
M25,  în  direc ia  Londrei.  Ceva mai  devreme,  într-un  s tuc  dinţ ă  
Kent, îşi dusese la îndeplinire a doua hot râre. Conducându-l laă  
maşin , Mr. Glover îi  m rturisise c  sperase aceast  vizit ,  dară ă ă ă ă  
despre identitatea lui Popinot nu voi s -i spun  absolut nimic.ă ă

Luând-o pe autostrad , Mathias sun  pe celularul lui Antoine.ă ă  
Aranjase cu cineva s  aib  grij  de copii şi îl invita s  cineze tête-ă ă ă ă
à-tête.

Antoine îl întreb  ce s rb toreau. Mathias nu-i r spunse, dar îiă ă ă ă  
propuse s  aleag  el localul.ă ă

— Yvonne e plecat ;  avem restaurantul  doar pentru noi  doi,ă  
dac - i surâde.ă ţ

O întreb  repede pe Enya, care fu întru totul de acord s  leă ă  
preg teasc  o mic  cin . Le l sa totul în buc t rie; ei n-ar mai fiă ă ă ă ă ă ă  
avut altceva de f cut decât s  înc lzeasc  mâncarea.ă ă ă ă

— Perfect, spuse Mathias. La opt fix. Vinul o s -l aduc eu!ă

*

Enya le aranjase masa foarte frumos. F când curat prin pivni ,ă ţă  
g sise un sfeşnic şi-l aşezase în mijloc. Mânc turile erau în cuptor,ă ă  
nu trebuiau decât s  le scoat . Când sosi Mathias, ea le spuseă ă  
noapte bun  şi urc  în camer .ă ă ă

Antoine  destup  sticla  adus  de  Mathias  şi  turn  vinul  înă ă ă  
pahare.

— O s  fie frumos aici. Duminic  sear , n-ai s  mai recunoştiă ă ă ă  
nimic. Dac  e dup  cum m-am gândit eu, locul nu se va schimba,ă ă  
va fi tot „la Yvonne”, dar ceva mai modern.

Şi, cum Mathias nu spunea nimic, Antoine îşi ridic  paharul.ă
— Prin urmare, ce s rb torim?ă ă
— Pe noi, r spunse Mathias.ă
— De ce?
— Pentru tot ceea ce am f cut unul pentru cel lalt, în fine, maiă ă  

ales pentru ce ai f cut tu. Vezi, o prietenie nu- i impune s  treci peă ţ ă  
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la  primar (şi,  de  aceea,  nici  nu are dat  aniversar ).  Dar  e  oă ă  
leg tur  ce poate dura totuşi o via , pentru c  prietenii i-i alegi.ă ă ţă ă ţ

— Mai ii minte când ne-am întâlnit prima oar ? spuse Antoine,ţ ă  
ciocnind cu Mathias.

— La Caroline Leblond, r spunse Mathias.ă
Antoine  voi  s  se  duc  s  ia  mâncarea  din  buc t rie,  dară ă ă ă ă  

Mathias nu-l l s .ă ă
— Stai jos, vreau s - i spun ceva important.ă ţ
— Te ascult.
— Te iubesc.
— Tu repe i textul acesta pentru vreo întâlnire? întreb  Antoine.ţ ă
— Nu, te iubesc cu adev rat.ă
— Iar ai luat-o razna? Termin  imediat, c , de data asta, chiară ă  

m-ai b gat în sperie i!ă ţ
— Te las, Antoine.
Antoine puse jos paharul şi îl privi int  pe Mathias. ţ ă
— Ai pe altcineva?
— De data asta, tu eşti la care a luat-o razna.ă
— Pentru ce faci asta?
— Pentru noi doi. M-ai întrebat de când n-am mai f cut ceva şiă  

pentru altul, nu doar pentru mine. Acum, î i voi putea r spunde.ţ ă
Antoine se ridic .ă
— Ştii, mi-a cam trecut foamea. Vrei s  facem câ iva paşi?ă ţ
Mathias  îşi d du  scaunul  deoparte.  L sar  balt  masa  şiă ă ă ă  

închiser  uşa de serviciu în urma lor. ă
Pornir  s  se  plimbe  pe  chei,  respectând  fiecare  t cereaă ă ă  

celuilalt.
Sprijinit în coate de balustrada unui pod ce traversa Tamisa, 

Antoine îşi scoase din buzunar ultimul trabuc care-i mai r m sese.ă ă  
Îl rul  între degete şi aprinse un chibrit. ă

— Oricum, eu, unul, nu mai voiam înc  un copil, spuse Mathias,ă  
zâmbind.

— Ba, eu, unul, cred aş mai vrea! r spunse Antoine, întinzându-iă  
trabucul.

— Hai s  travers m; de pe partea cealalt ,  priveliştea e maiă ă ă  
frumoas , îl îndemn  Mathias.ă ă

— Vii mâine?
— Nu, cred c  e mai bine s  nu ne vedem o vreme, dar te sună ă  

duminic , s -mi spui cum s-au terminat lucr rile.ă ă ă
— În eleg, spuse Antoine.ţ
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— O s-o iau pe Emily în c l torie. Nu-i nici o nenorocire dacă ă ă 
pierde o s pt mân  de şcoal . Am nevoie s  stau cu ea un timp,ă ă ă ă ă  
trebuie s -i spun unele lucruri.ă

— Ai vreun proiect? întreb  Antoine.ă
— Da, tocmai despre asta vreau s  vorbesc cu ea.ă
— Şi cu mine nu vrei s  vorbeşti?ă
— Ba da, r spunse Mathias, dar mai întâi cu ea.ă
Pe pod, tocmai trecea un taxi, Mathias îi  f cu semn. Antoineă  

urc . Mathias închise portiera şi se aplec  la geam.ă ă
— Du-te acas , eu o s  mai fac câ iva paşi.ă ă ţ
— De acord, r spunse Antoine. Ai v zut cât e ceasul?! Ştiu eu oă ă  

babysitter care o s  sar  cu gura la mine cum ajung acas .ă ă ă
— Nu- i face griji pentru „Mrs. Doubtfire”, m-am ocupat eu deţ  

toate.
Mathias aştept  s  se  îndep rteze taxiul.  Îşi  vârî  mâinile  înă ă ă  

buzunarele pardesiului şi începu din nou s  mearg . Era ora două ă ă 
şi dou zeci. Îşi inu pumnii strâns, ca s  i se îndeplineasc  şi ceaă ţ ă ă  
de-a treia hot râre.ă

*

Antoine  intr  în  cas  şi  se  uit  la  cupa  în  care  îşi  goleauă ă ă  
buzunarele. Salonul  era în  penumbr ,  luminat doar de lic ririleă ă  
televizorului.

Dou  picioare — unul purtând o şoset  roz, iar cel lalt una bleuă ă ă  
—  se  întinseser  dincolo  de  cap tul  canapelei.  Se  duse  înă ă  
buc t rie şi  deschise frigiderul. Pe raft, sucurile st teau aliniateă ă ă  
ordonat, dup  culoare. Le schimb  locul, aşezându-le în dezordine,ă ă  
şi închise uşa. Îşi umplu un pahar mare cu ap  de la robinet şi-lă  
d du peste cap.ă

Abia când se întoarse în  salon, o  descoperi  pe Sophie,  care 
dormea adânc.  Antoine  îşi  scoase  vestonul  şi  îi  acoperi  cu  el 
umerii.  Se aplec  spre ea, îi  mângâie p rul,  apoi  îi  depuse peă ă  
frunte un s rut, care alunec  pân  pe buze. Stinse televizorul şi seă ă ă  
duse la cel lalt cap t al canapelei. Ridic  cu grij  picioarele luiă ă ă ă  
Sophie,  se  aşeză f r  zgomot  şi  îi  puse  picioarele  la  loc,  peă ă  
genunchii  lui.  În  sfârşit,  se l s  în perne, c utându-şi  o pozi ieă ă ă ţ  
pentru dormit. Când încet  s  se mai mişte, Sophie deschise ună ă  
ochi, zâmbi şi îl închise la iu eal . ţ ă
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XXI

Antoine plecase de la primele ore ale dimine ii. Voia s  fie deţ ă  
fa  când avea s  ajung  camionul atelierului de tâmpl rie. Sophieţă ă ă ă  
preg tise valijoara lui Emily şi adunase, într-un sac mare, câtevaă  
lucruri pentru taic -s u. Mathias trecu s-o ia pe la ora nou . Seă ă ă  
duceau în Cornwall şi aveau s  profite de acest moment petrecută  
în doi,  ca s  discute despre viitor. Emily îl  s rut  pe Louis şi-iă ă ă  
promise c  o s -i trimit  în fiecare zi câte o carte poştal . Sophie îiă ă ă ă  
conduse pân  la ă uş .ă  

— Î i mul umesc pentru sac, spuse Mathias.ţ ţ
— Iar eu î i mul umesc ie, r spunse Sophie, îmbr işându-l. Oţ ţ ţ ă ăţ  

s  te descurci? îl întreb  ea.ă ă
— Bineîn eles, doar îl am al turi pe îngeraşul meu p zitor!ţ ă ă
— Când te întorci?
— Înc  nu ştiu. Peste vreo câteva zile.ă
Mathias îşi lu  fata de mân  şi coborî treptele peronului, apoi seă ă  

întoarse şi contempl  fa ada casei. Glicina se întindea de fiecareă ţ  
parte a uşilor de la intrare. Sophie îl privea; el îi zâmbi emo ionat.ţ

— Ai mare grij  de el, murmur  Mathias.ă ă
— Te po i bizui pe mine.ţ
Mathias urc  din nou treptele, îl  ridic  în bra e pe Louis şi  îlă ă ţ  

pup  cu o nespus  dulcea .ă ă ţă
— Iar tu ai mare grij  de Sophie, fiindc  ă ă eşti b rbatul casei câtă  

timp lipsesc eu. 
— Şi tata? r spunse Louis, când atinse din nou p mântul.ă ă
Mathias îi trimise o ochead  complice şi se îndep rt  pe strad .ă ă ă ă

*

Antoine intr  în restaurantul pustiu. În fundul s lii, un sfeşnică ă  
trona pe o  mas  acoperit  cu o fa  de mas  alb .  Totul  eraă ă ţă ă ă  
imaculat; numai dou  pahare fuseser  umplute cu vin. Se apropieă ă  
şi se aşez  pe scaunul unde st tuse Mathias în ajun.ă ă

— L sa i, o s  strâng eu masa, spuse Enya, de lâng  piciorulă ţ ă ă  
sc rii.ă

— Nu v-am auzit.
— Eu da, spuse ea, apropiindu-se.
— A fost o prim var  frumoas , nu?ă ă ă
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— Cu câteva furtuni, ca orice prim var , spuse ea, uitându-se înă ă  
sala goal .ă

— Cred c  aud camionul pe strad . ă ă
Enya se uit  prin vitrin .ă ă
— Am trac, spuse Antoine.
— Yvonne o s  fie nespus de încântat .ă ă
— Spune i asta ca s  m  linişti i?ţ ă ă ţ
— Nu, spun asta pentru c  ieri, dup  ce a i plecat, ea a trecută ă ţ  

din nou şi s-a uitat la toate desenele dumneavoastr . Şi, crede i-ă ţ
m , îi râdeau ochii în cap ca niciodat  pân  atunci.ă ă ă

— N-a f cut nici un comentariu?ă
— Ba da. A zis: “Vezi, tati, am reuşit”. Acum, m  duc s  v  fac oă ă ă  

cafea. Haide i, pleca i de acolo, c  trebuie s  strâng masa. Da i-iţ ţ ă ă ţ  
zor!

Între timp, tâmplarii luaser  în st pânire sala restaurantului.ă ă

*

Duminic  diminea , John îi  ar t  lui  Yvonne satul lui.  Ea seă ţă ă ă  
îndr gosti  pe  dat  de  acest  loc.  De-a  lungul  str zii  principale,ă ă ă  
toate fa adele caselor aveau culori diferite — roz, bleu, uneori alb,ţ  
ba chiar şi violet — iar balcoanele gemeau de flori. Luar  masa laă  
pub, institu ie local . Soarele str lucea pe cerul Kentului,  ţ ă ă aşa că 
patronul îi instal  afar . Lucru ciudat, pesemne c  to i oamenii dină ă ă ţ  
partea locului aveau cump r turi de f cut taman în aceeaşi zi,ă ă ă  
pentru c  treceau sau se întorceau prin fa a terasei, salutându-i peă ţ  
John Glover şi pe prietena lui fran uzoaic . ţ ă

O luar  spre cas , t ind peste câmpuri. Câmpia englezeasc  eraă ă ă ă  
una dintre cele mai frumoase din lume, iar dup -amiaza era la felă  
de  încânt toare.  Pe  John  îl  ă aştepta  lucrul  în  ser ;  între  timp,ă  
Yvonne  avea  s -şi  fac  siesta  în  gr din .  El  o  instal  într-ună ă ă ă ă  
şezlong, o s rut  şi se duse s -şi caute sculele în magazie. ă ă ă

*

Tâmplarii îşi inuser  f g duiala. Toat  lemn ria era montat .ţ ă ă ă ă ă ă  
Antoine şi  McKenzie se aplecau, fiecare la câte o extremitate a 
barului, ca s  verifice îmbin rile. Erau perfecte, nu se vedea niciă ă  
urm  de aşchie. Lacul realizat în atelier fusese aplicat de şase ori,ă  
cel  pu in,  pentru  a  ob ine  o  asemenea  str lucire.  Cu  mii  deţ ţ ă  
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precau ii, sub ochiul vigilent şi nemilos al Enyei, b trâna cas  deţ ă ă  
marcat  îşi  reg sise  locul.  Louis  o  lustruia.  În  sal ,  zugravii  îşiă ă  
terminau treaba, lipind tapetele pe care le l saser  întinse pesteă ă  
noapte, dup  ce le d duser  cu adeziv. Antoine se uit  la ceas;ă ă ă ă  
mai aveau de pus husele de protec ie, de m turat bine pe jos şi deţ ă  
pus  noile  mese  şi  scaune  la  locul  lor.  Electricienii  fixau  deja 
aplicele pe pere i. Sophie intr  inând o vaz  mare în bra e. În ea,ţ ă ţ ă ţ  
bujorii  abia îşi  desf ceau corolele;  mâine,  când se va  întoarceă  
Yvonne, vor fi perfec i.ţ

*

La sud de Falmouth, un tat  explora cu fiica sa falezele dină  
Cornwall. Când se apropie de margine ca s -i arate în dep rtareă ă  
coastele Fran ei, fetei nu-i veni s -şi cread  ochilor şi d du fugaţ ă ă ă  
s -l ia În bra e, spunându-i c  era mândr  de el. Întorcându-se laă ţ ă ă  
maşin , profit  de ocazie şi îşi întreb  tat l dac  acum, când el nuă ă ă ă ă  
mai avea ame eli, va putea şi ea s  se lase în jos pe balustradaţ ă  
sc rii f r  s  mai fie certat .ă ă ă ă ă

*

Se apropia ora patru şi totul era gata. Stând în picioare, lângă 
uş , Antoine, Sophie, Louis şi Enya priveau rezultatele muncii careă  
se încheiase.

— Nu-mi vine s  cred, spuse Sophie, admirând sala.ă
— Nici  mie,  r spunse  Antoine,  luând-o  de  mân .  Sophie  seă ă  

aplec  spre Louis ca s -i fac  numai lui o confiden .ă ă ă ţă
— În urm toarele dou  secunde, tat l t u o s  m  întrebe dacă ă ă ă ă ă ă 

o s -i plac  lui Yvonne, îi şuşoti ea la ureche.ă ă
Telefonul sun . Enya r spunse şi îi f cu semn lui Antoine: apelulă ă ă  

era pentru el.
— Ea e; vrea s  ştie dac  am terminat, spuse Antoine, ducându-ă ă

se spre tejghea.
Şi se întoarse spre Sophie, ca s-o întrebe ce crede: lui Yvonne o 

s -i plac  noua sal ?ă ă ă
Apoi lu  receptorul şi se schimb  la fa . La cap tul firului nuă ă ţă ă  

era Yvonne, ci John Glover.

*
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Pe la începutul dup -amiezii, sim ise nişte dureri. Dar nu voiseă ţ  
s -l sperie pe John, care aşteptase atât de mult aceste momente.ă  
În  jurul  ei,  câmpia  str lucea  de  lumin ,  frunzişul  copacilor  seă ă  
leg na uşor, în vânt. Ce suave erau parfumurile verii n scânde!ă ă  
Era atât de obosit ,  ă ceaşca îi aluneca dintre degete, de ce s  seă  
c zneasc  s -i in  toarta, nu era decât un por elan; John era înă ă ă ţ ă ţ  
ser , n-avea s  aud  zgomotul. Îi pl cea felul în care John tundeaă ă ă ă  
trandafirii ag tori. ăţă

Ce nostim, se gândea la el şi  iat -l  în cap tul aleii. Ce multă ă  
seam n  cu tat l  ei,  e la fel de blând, la fel de re inut,  are oă ă ă ţ  
elegan  natural .  Cine e feti a care îl  ine de mân ? Nu esteţă ă ţ ţ ă  
Emily. Feti a flutur  eşarfa pe care o purta ea în ziua când tata oţ ă  
urcase în roata mare. Îi face semn s  vin .ă ă

Razele soarelui sunt calde, le simte pe piele. Nu trebuie s  seă  
team , spusese esen ialul. O ultim  gur  de cafea, poate? ă ţ ă ă Ceaşca 
este pe gheridon, atât de aproape şi deja atât de departe de ea. O 
pas re trece pe cer; disear , va zbura pe deasupra Fran ei. ă ă ţ

John venea c tre ea. De s-ar duce spre boschete! E mai bine să ă 
fie singur .ă

Capul îi  era nespus de greu. Îl  l s  s -i alunece pe um r. Ară ă ă ă  
trebui s -şi in  pleoapele înc  pu in deschise, s  se p trund  deă ţ ă ă ţ ă ă ă  
tot ce era acolo,  aş vrea s  v d magnoliile, s  m  aplec asupraă ă ă ă  
trandafirilor;  lumina  str luceşte  mai  slab,  soarele  e  mai  pu ină ţ  
fierbinte,  pas rea  a  plecat;  feti a  îmi  face  semne,  tata  îmiă ţ  
zâmbeşte. Doamne, c  frumoas  mai e via a, când se duce… şiă ă ţ  
ceaşca se rostogoli în iarb .ă

St tea pe scaun, dreapt , cu capul plecat, având câteva cioburiă ă  
de por elan la picioare.ţ

John îşi l s  balt  uneltele şi alerg  pe alee, urlându-i numele…ă ă ă ă

Yvonne tocmai murise într-o gr din  din Kent.ă ă

XXII
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Lui Yvonne i-ar fi pl cut cerul pe care se târau norii de deasupraă  
cimitirului din Old Brompton. John deschidea cortegiul. Urmau, pe 
un singur rând, Danièle, Colette, Martine. Sophie, Antoine, Enya şi 
Louis îl sus ineau pe McKenzie, neconsolat, în costumul lui cel nou.ţ  
Dup  ei, comercian i, clien i, to i oamenii din Bute Street formauă ţ ţ ţ  
un şir lung.

Când o coborâr  în p mânt, un nemaipomenit strig t se auzi deă ă ă  
pe marele stadion. În acea miercuri, Manchester United câştigase 
partida. Şi cine ar fi putut spune altfel, când silueta ce p şea peă  
alee şi îi zâmbea lui John era cea a unui mare juc tor?! Nu s-aă  
inut nici o slujb , Yvonne nu voia; doar câteva cuvinte, pentru aţ ă  

dovedi c , deşi moart , ea era înc  acolo.ă ă ă

Ceremonia fu scurt , dup  dorin a lui Yvonne. Apoi, toat  lumeaă ă ţ ă  
urma s  se adune acas  la ea, asta era dorin a lui John.ă ă ţ

P rerile erau unanime şi, chiar dac  Antoine plângea, trebuiauă ă  
s  se bucure, restaurantul era şi mai frumos decât şi-l imaginaseă  
Yvonne. Bineîn eles c  i-ar  fi  pl cut! Toat  lumea se instal  laţ ă ă ă ă  
mese şi paharele se ridicar  în amintirea ei. ă

La prânz, în sal  intrar  nişte clien i întâmpl tori. Enya nu ştiaă ă ţ ă  
ce s  fac . Danièle îi f cu un semn: trebuia s -i serveasc . Când eiă ă ă ă ă  
voir  s  pl teasc , fata se duse spre casa de marcat, f r  s  ştieă ă ă ă ă ă ă  
dac  trebuia s  înregistreze sau nu acea not .ă ă ă

John, care se apropiase din spate, ap s  pe o tast ; atunci, înă ă ă  
sal  se f cu auzit clopo elul casei.ă ă ţ

— Vede i? Ea e aici, printre noi, spuse el. ţ
Restaurantul se deschisese. De altfel — şuşoti John, aparte —, 

Yvonne îi spusese, într-o zi, c , dac  s-ar închide, ea ar muri aă ă  
doua oar . Enya nu trebuia s  fie îngrijorat ; în cursul dimine ii, el,ă ă ă ţ  
John,  o v zuse la munc ,  mişcându-se printre mese f r  s  seă ă ă ă ă  
arate gr bit , şi era sigur c  ea va şti ce are de f cut.ă ă ă ă

Pe  Enya  nimic  n-ar  fi  f cut-o  mai  fericit ,  dar  n-aveaă ă  
posibilitatea s  preia afacerea. John o linişti; nu avea nevoie, seă  
puteau învoi  ca ea s  administreze restaurantul.  Cum f cea şiă ă  
Mathias cu libr ria, îi explic  el. Şi, apoi, dac  ea ar avea nevoieă ă ă  
de o mân  de ajutor, el n-ar fi  departe. John nu voia decât ună  
singur lucru. Îi întinse o fotografie pus  într-o ram  fin , de lemn,ă ă ă  
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cerându-i s  fie bun  şi s-o aga e deasupra barului. Şi  s-o laseă ă ţ  
pentru totdeauna acolo. Înainte de a pleca — mai avea de pus la 
punct ceva — John îi  ar t  pardesiul  lui,  din cuier,  şi  i-l  d ruiă ă ă  
pentru a doua oar . Trebuia s -l p streze ea, doar îi purta noroc,ă ă ă  
nu?

Sophie se uit  la Antoine; tocmai intrase Mathias.ă
— Ai venit? spuse Antoine şi se duse spre el.
— P i,ă  nu, doar vezi! 
— Credeam c  o s  ă ă fii la cimitir. 
— N-am aflat  decât  în  diminea a  asta,  când  l-am sunat  peţ  

Glover. Am venit cât am putut de repede, dar,  ştii tu, cu toate 
maşinile astea englezeşti, care circul  anapoda… ă

— R mâi?ă
— Nu, trebuie s  plec.ă
— În eleg.ţ
— Po iţ  s  ă ai grij  de Emily câteva zile? ă
— Bineîn eles!ţ
— Şi cu casa ce vrei s  faci? ă
Antoine se uit  la Sophie, care-i ducea un teanc de batiste luiă  

McKenzie.
— Oricum,  aş fi  avut  nevoie  de  camera  ta,  spuse  Antoine, 

v zând-o c  se ine de burt . ă ă ţ ă
Mathias se îndrept  spre  ă uş ,ă  apoi se întoarse din drum şi îşi 

strânse în bra e prietenul. ţ
— Jur -mi un lucru:  ă ast ziă  s  nu te  ă ui iţ  la ceea ce şchioap t ,ă ă  

uit -te la tot ce ai realizat, pentru c  este ă ă minunat. 
— Î iţ  promit, spuse Antoine. 

*

Mathias intr  în libr rie, unde îl aştepta John Glover.ă ă
John  semn  toate  actele  despre  care  discutaser  în  Kent.ă ă  

Înainte de a pleca, Mathias se urc  pe taburet. Lu  o carte de peă ă  
cel mai înalt raft şi se duse la cas .ă

Îi reparase sertarul şi, acum, nu mai scotea acel mic zgomot, 
când îi deschideai.

Îi mai mul umi o dat  b trânului librar pentru tot ajutorul lui şi îiţ ă ă  
restitui unicul exemplar din aventurile lui Jeeves pe care îl de ineaţ  
libr ria.ă
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Înainte  de  a  pleca,  Mathias  mai  voia  s -iă  pun  o  ultimă ă 
întrebare: cine Dumnezeu mai era şi Popinot sta? ă

Glover zâmbi şi îl invit  pe Mathias s  ă ă ia dou  pachete pe careă  
le pusese pentru el la intrare. Mathias le desf cu din ambalajul-ă
cadou.  Primul  con inea  o  pl cu  emailat ,  iar  al  doilea,  oţ ă ţă ă  
minunat  umbrel  împodobit  cu un mâner sculptat în lemn deă ă ă  
cireş… Oriunde s-ar duce, oriunde ar tr i, tot mai ploua câteodată ă 
seara, spuse John, salutându-l. 

De  îndat  ce  Mathias  ieşi  din  libr rie,  John  b g  mâna  înă ă ă ă  
sertarul casei  şi puse micul resort la loc, exact aşa cum fusese 
înainte. 

Trenul intr  în gar . Mathias o lu  la fug  pe peron, dep şi toată ă ă ă ă ă 
coada de pasageri şi urc  în primul taxi. Avea o întâlnire de careă  
depindea întreaga lui via , le strig  prin geam oamenilor care îlţă ă  
b l c reau; dar maşina o şi luase pe bulevardul Magenta, undeă ă ă  
circula ia era extrem de fluid  în acea zi.ţ ă

Îşi iu i paşii la intrarea pe aleea pietonal  şi o lu  la goan .ţ ă ă ă
În  spatele  unei  ferestre largi,  se  putea vedea un  platou de 

televiziune, unde se preg tea deja edi ia jurnalului de ştiri de laă ţ  
ora  dou zeci.  Un  agent  de  paz  îl  legitim  şi  îi  ceru  numeleă ă ă  
persoanei la care venise.

Gardianul sun  la regie.ă
Ea lipsea pentru câteva zile, iar regulamentul nu permitea s  iă  

se comunice nim nui locul în care se afla.ă
— Cel  pu in,  era  în  Fran a?  întrebase  Mathias,  cu  voceaţ ţ  

tremurând .ă
— Nu  v  putem  spune  nimic…,  regulamentul,  repetaseă  

gardianul; oricum, nici m car nu era consemnat locul, ad ugaseă ă  
el,  consultându-şi  registrul;  tot  ce  ştia  era  c  se  întorceaă  
s pt mâna viitoare.ă ă

— M car îi putea spune c  venise s-o vad  Mathias?ă ă ă
Un tehnician care tocmai trecea de portic ciuli urechea, auzind 

un nume care îi era familiar.
— Da, într-adev r, îl chema Mathias, de ce? Cum se face c -iă ă  

ştia numele?… — Ea îl descrisese atâta, vorbise atâta despre el, 
încât îl recunoscuse, r spunse tân rul. Fusese nevoit s-o asculte şiă ă  
o consolase când se întorsese de la Londra. Da’ mai d -l naibii deă  
regulament, spusese Nathan, luându-l cu el. Ea era prietena lui, iar 
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regulile or fi fost ele bune, dar ce folos, dac  nu le puteai înc lcaă ă  
atunci când situa ia o impunea?ţ … Dac  Mathias se gr bea, poateă ă  
c  o g sea la Champ-de-Mars; în principiu, acolo filma ea.ă ă

Pneurile taxiului scrâşnir  când maşina o coti pe cheiul Voltaire.ă
De pe maluri,  podurile care se înşirau ofereau o perspectivă 

unic ; la dreapta, vitraliile alb strui de la Grand Palais tocmai seă ă  
luminaser .  În  fata  lui,  Turnul  Eiffel  scânteia.  Parisul  era,  cuă  
adev rat, cel mai frumos ă oraş din lume, ba chiar şi mai şi, când 
plecai departe de el. 

Trecuse de ora opt; un ultim ocol, în dreptul podului Alma, şi 
taxiul opri lâng  bordur .ă ă

Mathias îşi aranj  vestonul, verific  în retrovizor dac  p rul nu-iă ă ă ă  
era prea ciufulit. Iar şoferul, b gând în buzunar bacşişul, îl asigură ă 
c  inuta îi era impecabil .ă ţ ă

XXIII

Ea era cu reportajul pe terminate şi  vorbea cu câ iva colegi.ţ  
Când îl z ri pe esplanad , chipul îi înm rmuri. Travers  pia a înă ă ă ă ţ  
goan , ieşindu-i înainte. ă

Mathias purta un costum elegant. Audrey se uit  la mâinile lui,ă  
care  tremurau  uşor; observ  c  uitase  s -şi  pun  butonii  laă ă ă ă  
manşete. 

— Nu ştiu unde i-am pus, spuse el, privindu-şi mânecile.
— i-am luat Ţ ceaşca de ceai, dar butonii de manşet  nu. ă
— Ştii? Nu mai am ame eli!ţ
— Mathias, ce vrei?
El o privi drept în ochi.
— Am crescut, mai d -ne o şans .ă ă
— Treaba asta cu a doua şans  nu prea merge de multe ori.ă
— Da, ştiu, dar noi ne culcam împreun .ă
— Îmi amintesc.
— Crezi şi acum c  mi-ai putea iubi fata, dac  ar tr i la Paris?ă ă ă
Ea îl privi lung, îl lu  de mân  şi începu s  zâmbeasc .ă ă ă ă
— Vino, aş vrea s  verific ceva.ă
Şi  Audrey îl  trase, în  fug ,  spre ultima platform  a Turnuluiă ă  

Eiffel.
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Epilog

În prim vara urm toare, un trandafir câştig  marele premiu laă ă ă  
serbarea din Chelsea. Fusese botezat Yvonne şi înflorea deja pe 
mormântul acesteia, din cimitirul Old Brompton.

*

Dup  ani  şi  ani,  un  tân r  şi  prietena  lui  cea  mai  bun  seă ă ă  
întâlnir , aşa cum obişnuiau de îndat  ce le-o îng duia programul.ă ă ă

— Iart -m ,  trenul  meu a  avut  întârziere.  Eşti  de mult  aici?ă ă  
întreb  Emily, aşezându-se pe banc .ă ă

— Abia am venit, am fost s-o iau pe mama de la aeroport, s-a 
întors din misiune. Plec cu ea în weekend, r spunse Louis. Ei, ce-ă
mi spui despre Oxford? Cum a fost cu examenele?

— Tati o s  fie mul umit. Am avut un mic loc pe podium…ă ţ
Aşeza i unul lâng  cel lalt, pe o banc  din preajma c luşeilorţ ă ă ă ă  

din parc, ochir  un b rbat în costum bleumarin, care luase loc înă ă  
fa a lor. Acesta puse un sac mare la picioarele unui scaun şi îşiţ  
înso i feti a spre c luşei.ţ ţ ă

— Şase luni, spuse Louis.
— Cel mult trei luni! r spunse Emily.ă
Ea întinse mâna. Louis b tu palma.ă
— S-a f cut!ă

…şi Mathias tot nu ştie cine e Popinot.
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