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Jonathan,

Tot  aşa  te  cheam ? Îmi  dau  seama  ast zi  c  sunt  atâteaă ă ă  
lucruri pe care nu le ştiam şi resping f r  încetare nesfârşireaă ă  
acestui h u care m  înconjoar  de când ai plecat. Atunci cândă ă ă  
singur tatea îmi întuneca zilele, priveam adesea cerul, iar apoiă  
p mântul, cu impresia de nest vilit c  eşti pe undeva, pe acolo.ă ă ă  
Şi aşa a fost de-a lungul ultimilor ani, numai c  nu ne puteamă  
nici vedea nici auzi.

Se  pare  c  am putea trece  unul  pe  lâng  cel lalt  f r  caă ă ă ă ă  
m car s  ne recunoaştem.ă ă

De când ai  plecat,  am citit  mereu, am vizitat atâtea locuri  
c utându-te, c utând un mijloc de a pricepe, de a afla ceva. Şiă ă  
cu  cât  întorceam paginile  vie ii,  cu  atât  b gam de seam  cţ ă ă ă  
în elegerea se dep rta de mine, ca în coşmarurile acelea în careţ ă  
fiecare pas înainte te d  la fel de mult înapoi. ă

Am str b tut nesfârşitele galerii ale marilor biblioteci, str zileă ă ă  
acestui oraş care a fost al nostru, de unde ne aveam amândoi 
aproape toate amintirile înc  de când eram copii. Ieri, am mersă  
de-a lungul cheilor,  pe dalele pie ei  în aer liber care- i  pl ceaţ ţ ă  
atât de mult. M-am oprit pe ici, pe acolo, mi se p rea c  mi-eştiă ă  
al turi, iar apoi m-am întors în barul acela mic de lâng  port, caă ă  
în fiecare vineri. O s - i aminteşti oare? De câte ori  nu ne-amă ţ  
întâlnit acolo la c derea serii! Ne jucam prinzându-ne unul peă  
cel lalt în cuvintele f r  de şir care ne ieşeau de pe buze ca totă ă ă  
atâtea pasiuni pe care le tr iam împreun . Şi vorbeam f r  să ă ă ă ă  
num r m orele acestor tablouri care ne însufle eau vie ile şi neă ă ţ ţ  
duceau spre alte vremuri.

Doamne, cât de mult am iubit pictura, şi tu, şi eu! Recitesc  
adesea  c r ile  pe  care  le-ai  scris  şi- i  reg sesc  în  ele  stilul,ă ţ ţ ă  
gusturile.

Jonathan, habar n-am unde eşti. Habar n-am dac  tot ce amă  
tr it are vreun sens, dac  adev rul exist , dar dac  vreodat  veiă ă ă ă ă ă  
da peste acest bile el, atunci vei şti c  m-am inut de cuvânt,ţ ă ţ  
aşa cum i-am promis.ţ

Ştiu  c  atunci  când  te  vei  afla  în  fa a  tabloului,  o  s - iă ţ ă ţ  
împreunezi mâinile la spate, o s  mijeşti ochii ca de fiecare dată ă  
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când  eşti  surprins  şi,  apoi,  o  s  zâmbeşti.  Dac ,  aşa  cum î iă ă ţ  
doresc, ea o s - i stea al turi, o s-o iei pe dup  umeri, o s  privi iă ţ ă ă ă ţ  
împreun  minunea aceasta pe care am avut privilegiul de-a oă  
împ rt şi şi, poate, poate, o s - i aminteşti. Atunci, dac  aşa vaă ă ă ţ ă  
fi  s  fie,  e rândul  meu s - i  cer  ceva,  c ci  îmi  datorezi  acestă ă ţ ă  
lucru. Nu lua în seam  ultimele cuvinte, în prietenie nimeni nu-iă  
dator cu nimic. Iat  totuşi ce- i ceră ţ :

Spune-i, spune-i c  undeva pe p mântul acesta, departe deă ă  
voi, de vremea voastr , am b tut aceleaşi str zi, am râs cu tineă ă ă  
aşeza i la aceleaşi mese şi, pentru c  pietrele r mân, spune-i cţ ă ă ă  
fiecare  din  acelea  pe  care  ne-au  ad stat  mâinile  şi  privirileă  
p streaz  pentru totdeauna o parte a poveştii noastre. Spune-i,ă ă  
Jonathan,  c  i-eram prieten, c  mi-erai frate, poate chiar maiă ţ ă  
mult de-atât, c ci ne-am ales unul pe cel lalt, spune-i c  nimică ă ă  
nu  ne-a  putut  desp r i,  nici  m car  plecarea  voastr  atât  deă ţ ă ă  
brusc .ă

De-atunci nu s-a scurs nici m car o zi f r  s  m  gândesc laă ă ă ă ă  
voi amândoi, cu speran a c-o s  v  tr iesc fericirea.ţ ă ă ă

Sunt  b trân  de-acum,  Jonathan,  iar  ceasul  propriei  meleă  
plec ri se apropie, dar, mul umit  vou , sunt un b trân cu inimaă ţ ă ă ă  
plin  de o scânteie de lumin  care o face s  fie aşa de uşoar .ă ă ă ă  
Am  iubit!  Şi  oare  to i  oamenii  se  pot  duce  având  o  aşa  deţ  
nepre uit  comoar ?ţ ă ă

Înc  vreo câteva rânduri şi vei împ turi aceast  scrisoare, aiă ă ă  
s-o bagi în buzunarul de la costum, iar apoi o s - i împreuneziă ţ  
mâinile la spate şi o s  surâzi, cum fac şi eu scriindu- i acesteă ţ  
ultime cuvinte.  C ci  şi  eu  zâmbesc,  Jonathan,  n-am încetat  oă  
clip  s  zâmbesc.ă ă

S-ave i o via  frumoas , amândoi.ţ ţă ă

Prietenul t u, Peteră

1

— Eu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-ajung la tine într-o 
jum tate de or , eşti acolo? S -l ia naiba de robot! Vin.ă ă ă
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Peter închise cu nervozitate, se scotoci prin buzunare după 
chei,  înainte  s -şi  aduc  aminte  c  i  le  l sase  în  ajună ă ă ă  
supraveghetorului parc rii. Se uit  la ceas, avionul spre Miami nuă ă  
decola de pe Logan Airoport decât dup -amiaza târziu, dar, înă  
vremurile  acestea  tulburi,  noile  m suri  de  securitate  î iă ţ  
impuneau s  te prezin i la aeroport cu cel pu in dou  ore înainteă ţ ţ ă  
de plecare. Încuie uşa micului şi elegantului apartament pe care-
l închiria cu anul într-un imobil din cartierul financiar şi o apucă 
pe coridorul cu mochete groase. Ap s  de trei ori pe butonul deă ă  
chemare a liftului, gest de ner bdare ce nu-l f cuse niciodat  să ă ă ă 
vin  mai repede. Optsprezece etaje mai jos, trecu în grab  prină ă  
fa a  domnului  Jenkins,  portarul  cl dirii,  şi-i  spuse  c-o  s  seţ ă ă  
întoarc  peste  dou  zile.  L sase  în  hol  un  sac  cu  ruf rie  ceă ă ă ă  
trebuia dus  la sp l toria de lâng  bloc.  Domnul Jenkins b gă ă ă ă ă ă 
într-un sertar suplimentul „Arte şi cultur ” din  ă Boston Globe  pe 
care-l citea, scrise cererea lui Peter într-un registru de serviciu şi-
şi p r si ghereta ca s -l prind  din urm  şi s -i deschid  uşa.ă ă ă ă ă ă ă

La intrare, deschise o umbrel  mare, imprimat  cu o sigl , şi-lă ă ă  
feri pe Peter de ploaia fin  care c dea peste oraş.ă ă

— Am trimis dup  maşina dumneavoastr , spuse el, uitându-ă ă
se la cerul mohorât.

— Sunte i foarte amabil, r spunse Peter cu un ton sec.ţ ă
— Doamna Beth, vecina dumneavoastr  de palier nu-i acasă ă 

acum, aşa c  atunci când am v zut c  liftul se opreşte la etajulă ă ă  
dumneavoastr , am dedus…ă

— Ştiu cine-i doamna Beth, Jenkins!
Portarul  privi  v lul  de  nori  cenuşii  şi  albi  ce  li  se-ntindeaă  

deasupra capetelor.
— Urât  vreme, nu-i aşa? spuse el din nou.ă
Peter nu r spunse. Detesta unele dintre avantajele pe care iă  

le oferea via a într-un bloc de lux. De fiecare dat  când treceaţ ă  
prin fa a gheretei domnului Jenkins, i se p rea c -i este violat  oţ ă ă ă  
parte din intimitate. În spatele m su ei sale ca se afla în fa aă ţ ţ  
marilor  uşi  duble,  b rbatul  cu  registrul  controla  cele  maiă  
neînsemnate plec ri  şi  veniri  ale ocupan ilor cl dirii.  Peter eraă ţ ă  
convins c ,  în cele din urm , portarul  avea s  ştie mai multeă ă ă  
despre obiceiurile sale decât majoritatea prietenilor lui. Într-o zi, 
când era în toane proaste,  se strecurase pe scara de serviciu 
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pân  la parcare ca s  ias  din imobil pe uşa de-acolo. când seă ă ă  
întorsese, trecuse mândru nevoie mare prin fa a lui Jenkins, darţ  
acesta îi întinsese, politicos, o cheie cu cap tul rotund. Şi-n timpă  
ce Peter îl privea stupefiat, Jenkins îi spuse cu voce neutră:

—  Dac  cel lalt  drum o  s  vi  se  par  vreodat  demn deă ă ă ă ă  
aten ia dumneavoastr , cheia aceasta o s  v  fie de mare ajutor.ţ ă ă ă  
Uşile  de  la  fiecare  etaj  sunt  încuiate  dinspre  casa  sc rilor  şiă  
numai aşa o s  sc pa i de problema aceasta sup r toare.ă ă ţ ă ă

În lift, Peter se jurase c  n-o s  lase s  i se vad  nici o emo ie,ă ă ă ă ţ  
sigur fiind c  lui Jenkins nu-i sc pa nimic din purtarea lui, filmată ă ă 
de  camera  de  supraveghere.  Iar  atunci  când,  şase  luni  mai 
târziu, avusese o aventur  cu o oarecare Thaly, o tân r  actriă ă ă ţă 
foarte  la  mod ,  se  surprinsese  petrecându-şi  noaptea  într-ună  
hotel,  preferând  anonimatul  locului  moacei  uluite  a  portarului 
s u,  a c rui  inalterabil  bun  dispozi ie  matinal  îl  scotea dină ă ă ă ţ ă  
s rite.ă

— Cred c  aud motorul maşinii dumneavoastr . Nu mai ave iă ă ţ  
mult de aşteptat, domnule.

— Recunoşti maşinile dup  zgomotul pe care-l fac, Jenkins?ă  
spuse Peter cu un ton voit impertinent.

—  Oh!  Nu  pe  toate,  domnule,  dar  b trâna  maşină ă 
englezeasc  pe  care  o  ave i  pocneşte,  şi-aici  n-o  s  mă ţ ă ă 
contrazice i, uşor din biele, un fel de „Dadeedoo” ce aminteşteţ  
de savurosul accent al verilor noştri de peste Atlantic.

Peter f cu ochii mari, din ce în ce mai furios. Jenkins îşi doriseă  
toat  via a s  fie supus al Maiest ii Sale, distinc ie de a anumită ţ ă ăţ ţ ă 
elegan  în acest oraş cu tradi ii anglo-saxone. Farurile mari şiţă ţ  
rotunde ale Jaguarului coupe XK 140 âşnir  din gura parc rii.ţ ă ă  
Supraveghetorul  opri  maşina  pe  linia  alb  trasat  la  mijloculă ă  
peronului.

—   Chiar  aşa,  dragul  meu  Jenkins!  exclam  Peter,ă  
îndreptându-se spre portiera pe care b rbatul i-o inea deschis ,ă ţ ă  
aşteptându-l.

Sup rat, Peter se aşez  la volan, ambal  la maxim b trânaă ă ă ă  
maşin  şi demar  f cându-i un mic gest cu mâna lui Jenkins.ă ă ă

Verific  în retrovizoare dac , dup  bunul lui obicei, portarul oă ă ă  
s  aştepte ca el s  dea col ul str zii şi numai apoi avea s -şi deaă ă ţ ă ă  
voie s  se-ntoarc  în cl dire.ă ă ă
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— Tic los b trân! Te-ai n scut la Chicago, tot neamul t u s-aă ă ă ă  
n scut la Chicago! bomb ni el.ă ă

Îşi  puse telefonul  mobil  într-un suport şi  ap s  pe tasta ceă ă  
forma direct  num rul  de-acas  al  lui  Jonathan.  Se apropie  deă ă  
microfonul strecurat în parasolar şi urlă:

— Ştiu c  eşti acolo! Habar n-ai  cât de tare m  poate enervaă ă  
felul sta al t u de a te ascunde. Nu m  intereseaz  ce faci, maiă ă ă ă  
ai nou  minute. Z u, e spre binele t u s  fii acolo!ă ă ă ă

Se aplec , voind s  schimbe frecven a radioului ad postit înă ă ţ ă  
bord. Îndreptându-se, descoperi la o distan  înc  rezonabil  deţă ă ă  
botul maşinii o femeie care traversa strada. Uitându-se mai cu 
b gare de seam ,  în elese c  mergea cu acea încetineal  peă ă ţ ă ă  
care, uneori, o impune vârsta. Pneurile l sar  câteva panglici deă ă  
gum  neagr  pe asfalt. Când maşina se opri, Peter deschise dină ă  
nou ochii. Cu mâinile înc  încleştate pe volan, trase aer în piept,ă  
îşi desf cu centura de siguran  şi ieşi din coupe. Se gr bi spreă ţă ă  
b trâna doamn  şi îşi ceru mii de scuze, apucând-o de bra  ca  s-ă ă ţ
o ajute s  parcurg  cei câ iva metri care o mai desp r eau deă ă ţ ă ţ  
trotuar.

Îi întinse cartea lui de vizit  şi îşi ceru iertare. Folosindu-se deă  
tot farmecul de care era în stare, se jur  c  vinov ia de a-i fiă ă ăţ  
provocat o asemenea spaim  îl va urm ri o s pt mân  întreag .ă ă ă ă ă ă  
B trânica îl privea tare mirat . Îl linişti gesticulând cu b ul ei celă ă ăţ  
alb. Numai faptul c  n-auzea prea bine explica tres rirea pe careă ă  
nu şi-o putuse înfrâna atunci când el o luase cu atâta amabilitate 
de bra  ca s-o ajute  s  traverseze.  Cu vârful  degetelor,  Peterţ ă  
îndep rt  un fir de p r r t cit pe gabardina femeii şi o l s  s -şiă ă ă ă ă ă ă ă  
vad  de treburile ei, întorcându-se şi el la ale lui. Îşi veni în fire înă  
mirosul  familiar  de  piele  veche  care  umplea  habitaclul.  Îşi 
continu  încet  drumul  spre  casa  lui  Jonathan.  La  al  treileaă  
semafor, fluiera deja.

*

Jonathan  urca treptele  încânt toarei  sale case  din cartierulă  
vechiului port. La ultimul etaj, uşa se deschidea chiar în atelierul 
de sub acoperişul din sticl  unde picta prietena lui. O întâlnise peă  
Anna Valton într-o sear , la un vernisaj. O funda ie ce-i apar ineaă ţ ţ  
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unei bogate şi discrete colec ionare de art  din oraş îi prezentaţ ă  
lucr rile. Uitându-se la tablourile expuse în galerie, i se p ruse că ă ă 
elegan a Annei se reg seşte pretutindeni în pictura sa. Stilul eiţ ă  
inea de un secol c ruia Jonathan îi consacrase întreaga carierţ ă ă 

de expert. Peisajele Annei erau infinite, iar el se folosi de cuvinte 
alese pentru a i  le comenta. P rerea unui profesionist atât deă  
renumit precum era Jonathan i-a mers la inim  tinerei femei careă  
îşi expunea pentru prima oar  pânzele. ă

De-atunci,  erau  mai  tot  timpul  împreun ,  iar  prim varaă ă  
urm toare, se mutaser  aproape de vechiul port, în aceast  casă ă ă ă 
pe care Anna o alesese. Camera în care ea îşi petrecea cea mai 
mare parte a zilelor  şi  unele nop i  avea o verier  enorm . Laţ ă ă  
primele ceasuri ale dimine ii, lumina sc lda locul, impregnându-lţ ă  
cu o atmosfer  plin  de farmec. Parchetul, din scânduri late deă ă  
culoarea  mierii,  era  imens  şi  se  întindea  de  la  peretele  sin 
c r mizi albe pân  la marile ferestre. Atunci când l sa deoparteă ă ă ă  
pensula, Annei îi pl cea s  fumeze câte-o igar  aşezat  pe unulă ă ţ ă ă  
din  pervazurile  din  lemn  de  unde  priveliştea  se  întindea 
deasupra întregii rade. Indiferent de vreme, ea ridica storurile ce 
culisau  cu  uşurin  pe  sforile  de  cânep  şi  adulmeca  suavulţă ă  
amestec de tutun şi stropi aduşi de mare.

Jaguarul lui Peter s  opri de-a lungul trotuarului.ă
— Cred c  i-a venit  prietenul,  îi  spuse Anna,  auzindu-l  peă ţ  

Jonathan în spatele ei.
El se apropie şi o lu  în bra e, plecându-şi capul în penumbraă ţ  

gâtului ei pentru un s rut. Anna se înfior .ă ă
— Nu-l l sa pe Peter s  te aştepte!ă ă
Jonathan îi trecu mâna prin gulerul rochiei din bumbac şi apoi 

o strecur  pe sânii Annei. Claxoanele se înte ir , iar ea-l împinseă ţ ă  
cu veselie.

— Cavalerul t u de onoare m  cam sup r , haide, du-te laă ă ă ă  
conferin , cu cât pleci mai repede, cu atât o s  te întorci maiţă ă  
repede.

Jonathan o mai s rut  o dat  şi plec  de-a-nd ratelea. Cândă ă ă ă ă  
auzi uşa de la intrare trântindu-se, Anna îşi aprinse o igar . Deţ ă  
jos, mâna lui Peter se z ri o clip  în afara habitaclului în chip deă ă  
salut, în timp ce maşina se îndep rta. Anna suspin  şi-şi îndreptă ă ă 
privirea  spre  vechiul  port  unde,  odinioar ,  acostaser  atâ iaă ă ţ  

9



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

imigran i.ţ
— De ce nu vii niciodat  la timp? îl întreb  Peter.ă ă
— Timpul t u?ă
— Nu, cel la care decoleaz  avioanele, dup  care oamenii îşiă ă  

dau întâlnire ca s  ia prânzul  sau cina, timpul pe care-l  arată ă 
toate ceasurile, dar tu nu por i aşa ceva!ţ

— Tu eşti sclavul timpului,  eu m  împotrivesc lui.ă
— Ştii c  atunci când îi zici o chestie ca asta terapeutului t u,ă ă  

la nu mai ascult  nici  un cuvin el  din ce-i  spui  mai apoi? Seă ă ţ  
întreab  numai dac , mul umit  ie, o s  poat  s -şi  cumpereă ă ţ ă ţ ă ă ă  
maşina visurilor sale în versiune coupe ori decapotabil .ă

— N-am terapeut!
— Iat  un lucru la care bine-ai face de te-ai mai gândi. Cum teă  

sim i?ţ
— Dar tu, de eşti în toane aşa de bune?
— Ai citit suplimentul „Arte şi cultur ” din ă Boston Globe?
— Nu, r spunse Jonathan, uitându-se pe fereastr .ă ă
— Pân  şi Jenkins l-a citit! Presa asta m  omoar !ă ă ă
— Serios?
— L-ai citit!
— Oarecum, r spunse Jonathan.ă
— Într-o zi, la facultate, te-am întrebat dac  te-ai culcat sauă  

nu cu Kathy Miller de care eram îndr gostit, iar tu mi-ai r spunsă ă : 
„Oarecum”.  Ai putea s -mi spui ce în elegi tu prin „oarecum”?ă ţ  
Au trecut vreo dou zeci de ani de când tot nu m-am dumirit…ă

Peter îi trase una volanului.
— Acum nu,  pe  bune,  ai  v zut  titlul  la  ip toră ă ţ ă : „Ultimele 

vânz ri  ale  conduc torului  de  licita ii  Peter  Gwel  suntă ă ţ  
dezam gitoare!” Cine a b tut un record istoric de nimeni egalată ă  
de mai bine de zace ani pentru un Seurat1? Cine a f cut cea maiă  
frumoas  vânzare a unui Renoiră 2 în ultimul deceniu? Şi colec iaţ  
Bowen cu Jongkind3-ul, Monet4-ul, Mary Cassatt5-ul şi celelalte? Şi 

1 Georges Seurat (1859-1891), pictor francez, unul din cei mai importan iţ  
fondatori ai modernit ii (N.t.). ăţ
2 Pierre Auguste Renoir (1841-1919), pictor, reprezentant de seam  ală  
impresionismului Francez (N.t.).
3 Johan Barthold Jongkind (1819-1891), pictor olandez, considerat cel mai bun 
peisagist al epocii sale (N.t.).
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cine a fost unul dintre primii care l-a ap rat pe Vuillardă 6? Ştii cât 
valoreaz  acum!ă

— Peter, degeaba î i faci sânge r u, menirea criticii este sţ ă ă 
critice şi-atâta tot.

— Am dat peste paisprezece mesaje pe robotul telefonului, 
toate  de  la  asocia ii  mei  de  la  Christie’sţ 7 şi  toate  pline  de 
îngrijorare… Iat  de ce-mi fac sânge r u!ă ă

Se  opri  la  lumina  roşie  a  semaforului  şi  bomb ni  înă  
continuare.  Jonathan  aştept  câteva  minute  şi  d du  drumulă ă  
radioului.  Vocea  lui  Louis  Armstrong  se  în l  în  habitaclu.ă ţă  
Jonathan remarc  o cutie pus  pe bancheta din spate.ă ă

— Ce-ai acolo?
— Nimic! morm i Peter.ă
Jonathan se întoarse şi îi f cu inventarul, râzând.ă
— Un aparat de ras, trei c m şi sfâşiate, doi craci de pijama,ă ă  

unul într-o parte, altul într-alta, o pereche de pantofi f r  şireturi,ă ă  
patru  scrisori  f cute  buc ele,  totul  stropit  cu  ketchup… Te-aiă ăţ  
desp r it?ă ţ

Peter se contorsion  ca s  azvârle mica cutie pe jos.ă ă
— Tu n-ai avut niciodat  o s pt mân  proast ? i-o întoarseă ă ă ă ă  

Peter dând mai tare radioul.
Jonathan sim ea cum îl cuprinde tracul şi-i spuse lucrul acestaţ  

prietenului s u.ă
— D -l încolo de trac, eşti cel mai tare.ă
— Iat  tocmai genul acela de replic  idioat  care te scoate cuă ă ă  

totul din min i.ţ
— Am tras o spaim  teribil  la volan.ă ă
— Când?
— Când am plecat de-acas , adineauri.ă
Jaguarul redemar , iar Jonathan se uita pe fereastr  cum trecă ă  

b trânele ziduri  ale vechiului  port.  O luar  pe autostrada careă ă  

4 Claude Oscar Monet (1840-1926), cel mai important pictor impresionist 
francez (N.t.).
5 Mary Cassatt (1845-1926), pictori  şi desenatoare american . S-a remarcat şiţă ă  
printr-o serie de gravuri pe lemn (N.t.).
6 Edouard Vuillard (1868-1940), pictor francez, reprezentant al apogeului artei 
franceze de la sfârşitul secolului al XIX-lea (N.t).
7 Una din  cele  mai  importante  şi  mai  cunoscute  case  de  licita ii  din  lume,ţ  
înfiin at  în 1766 de James Christie (N.t.).ţ ă
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ducea la aeroportul Logan International.
— Ce mai face dragul de Jenkins? întreb  Jonathan.ă
Peter parc  maşina pe locul ce se afla chiar în fa a ghereteiă ţ  

paznicului.  Îi  strecur  discret  o  bancnot  în  c uşul  palmei,  înă ă ă  
timp ce Jonathan îşi scotea geanta lui cea veche din portbagaj. 
Urcar  pe sub traveea parc rii în care r suna ecoul paşilor lor.ă ă ă  
Ca de fiecare dat  când lua avionul,  Peter îşi  pierdu r bdareaă ă  
când, dup  ce poarta de siguran  ârâi de trei ori la trecerea lui,ă ţă ţ  
i se ceru s -şi scoat  cureaua şi pantofii. Bomb ni câteva vorbaă ă ă  
nu prea amabile,  iar ofi erul  de serviciu îi  inspect  pe-ndeleteţ ă  
bagajul. Jonathan îi f cu semn c  o s -l aştepte, ca de obicei,ă ă ă  
aproape de chioşcul cu ziare. Când Peter i se al tur , era cu totulă ă  
absorbit  de  paginile  unei  c r i  de  Milton  Mezz  Mezrow,  oă ţ  
antologie a jazzului. Jonathan cump r  volumul. Îmbarcarea seă ă  
f cu f r  nici  o problem , iar avionul decol  la timp. Jonathană ă ă ă ă  
refuz  platoul cu mâncare ce i se propunea, coborî micul stor ală  
hubloului  şi  se  cufund  în  noti ele  conferin ei  pe  care  seă ţ ţ  
preg tea  s-o  sus in  în  câteva  ore.  Peter  r sfoi  revistaă ţ ă ă  
companiei, apoi instruc iunile de siguran  şi, în sfârşit, catalogulţ ţă  
obiectelor ce puteau fi cump rate la bordul avionului şi pe care îlă  
ştia pe dinafar . Apoi îşi d du drumul pe spate.ă ă

—  Te plictiseşti? îl întreb  Jonathan f r  s  ridice ochii de peă ă ă ă  
documentul pe care îl consulta.

— M  gândesc!ă
— Asta ziceam şi eu, te plictiseşti.
— Tu nu?
— Îmi revizuiesc conferin a.ţ
— Eşti posedat de tipul sta, i-o întoarse Peter, apuă când din 

nou instruc iunile de siguran  ale avionului 737. ţ ţă
— Pasionat! 
—  La gradul  sta de obsesie,  b trâne,  îmi  permit  s  insistă ă ă  

asupra naturii posesive a rela iei pe care o are picţ torul acesta 
rus cu tine. 

— Vladimir Radskin a murit la sfârşitul secolului al XIX-lea, n-
am nici o rela ie cu el, ci doar cu opera lui. ţ

Jonathan se cufund  din nou în lectura sa, pentru o scurtă ă 
clip  de t cere. ă ă
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—  Numai ce-am avut o impresie de „déjà vu”, spuse Peter, 
r ut cios de-a dreptul, dar poate numai pentru c  am mai purtată ă ă  
conversa ia asta de o sut  de ori. ţ ă

— Ce cau i în avionul sta dac  n-ai aceeaşi boal  ca şi mine?ţ ă ă ă  
—  Unu,  te  înso esc;  doi,  scap  de  telefoanele  colegilor  meiţ  

traumatiza i de articolul unui cretin din ţ Sunday Times; şi trei, mă 
plictisesc. 

Peter  scoase  un  pix  din  buzunarul  costumului  şi  desen  oă  
cruciuli  pe  hârtia  cu  p tr ele  pe  care  Jonathan  îşi  scriaţă ă ăţ  
ultimele însemn ri. F r  s  scape din ochi icoă ă ă ă nografia pe care o 
studia,  Jonathan  f cu  un  cerc  lâng  crucea  trasat  de  Peter.ă ă ă  
Imediat, acesta din urm  puse al turi o alt  cruce, iar Jonathană ă ă  
schi  cercul urm tor pe diagonal …ţă ă ă
Avionul  ateriz  cu  zece  minute  înaintea  orei  anun aă ţ te.  Nu 
înregistraser  nici un bagaj, iar un taxi îi duse ă la hotel. Peter îşi 
privi  ceasul  şi  anun  c  mai  aveau  o  or  întreag  pân  laţă ă ă ă ă  
conferin . Dup  ce complet  formulaţă ă ă rul de la recep ie, Jonathanţ  
urc  s  se  schimbe.  Uşa  caă ă merei  se  închise  în  urma lui  f ră ă 
zgomot.  Îşi  aşez  geană ta  pe micul  secrétaire  din  acaju  ce se 
g sea în fa a ferestrei  şi  puse mâna pe telefon. Când Anna îiă ţ  
r spunse, închise ochii şi se l s  c l uzit de vocea ei, ca şi cumă ă ă ă ă  
s-ar fi aflat lâng  ea, în atelier. Toate l mpile erau stinse. ă ă Anna 
se  sprijinise  de  pervazul  ferestrei.  Deasupra  ei,  prin  imensa 
verier ,  câteva  sclipiri  de  stele  care  se  împotriveau halouriloră  
luminilor  oraşului  se  dispersau,  delicate  broderii  pe  o  palidă 
etol .  Stropii  s ra i  ai  m rii  biă ă ţ ă ciuiau vechile  ochiuri  de  geam, 
îmbinate  prin  borduri  de  plumb.  În  ultima  vreme,  Anna  se 
îndep rtase de Jonaă than, ca şi cum roti ele unui mecanism fragilţ  
se stricaser  de când hot râser  s  se c s toreasc . La început,ă ă ă ă ă ă ă  
în primele s pt mâni, Jonathan interpretase distan a pe care eaă ă ţ  
o punea între ei ca pe o team  în fa a angajamenă ţ tului pe via .ţă  
Totuşi,  Anna  îşi  dorise  nunta  aceasta  mai  mult  decât orice. 
Oraşul lor era la fel de conservator ca şi mediul artistic în care se 
mişcau. Dup  doi ani petrecu i împreun , era de  ă ţ ă bon ton  s -şiă  
oficializeze rela ia.  La  fiecare  cocktail  monden,  vernisaj,  mareţ  
licita ie, chipurile societ ii  bostoniene le sugerau din ce în ceţ ăţ  
mai mult lucrul acesta.
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Jonathan  şi  Anna cedaser  presiunii  societ ii  mondene.  ă ăţ Să 
par  ă un cuplu fericit era totodat  garan ia reuşitei profesionale aă ţ  
lui  Jonathan.  La cap tul  cel lalt  al  fiă ă rului,  Anna t ceaă ,  iar  el  îi 
asculta respira ia şi-i ghicea gesturile. Degetele lungi ale mâiniiţ  
ei se pierdeau în p rul bogat. Închizând ochii, aproape c  ar fiă ă  
putut s -i ă simt  mirosul pieliiă . La sfârşitul zilei, parfumul Annei se 
amesteca cu miresmele lemnului, impregnând fiecare col işor alţ  
atelierului. Conversa ia se încheie cu o t cere, iar Jonathan puseţ ă  
receptorul  în  furc  şi  redeschise  ochii.  Sub  ferestre,  un  fluxă  
continuu de maşini se întindea ca o nesfârşit  panglic  roşie. Ună ă  
sentiment de singur tate îl invad , ca de fiecare dat  când eraă ă ă  
departe  de-acas .  Suspin ,  întrebându-se  de  ce  acceptaseă ă  
aceast  conferin . Ora se scurgea, îşi desf cu valiza şi alese oă ţă ă  
c maş  alb .ă ă ă

Înainte  s  intre  pe  scen ,  Jonathan  trase  aer  în  piept.  Fuă ă  
primit  cu  aplauze,  apoi  publicul  se  estomp  într-ună  
semiîntuneric.  Se  aşeză în  spatele unui  pupitru prev zut cu oă  
mic  lamp  de alam  care avea s  vegheze asupra textului s uă ă ă ă ă  
ca  un  sufleur;  Jonathan  îşi  cunoştea  bine  expozeul;  îşi  ştia 
discursul  pe  dinafar .  Primul  tablou  al  operei  lui  Vladimiră  
Radskin, pe care-l prezenta aici în seara aceasta, fu proiectat în 
spatele  lui  pe  un  ecran  imens.  Se  hot râse  s  lase  pânzeleă ă  
pictorului rus s  defileze în ordine cronologic  invers . O primă ă ă ă 
serie de scene câmpeneşti tipic englezeşti ilustra munca pe care 
o împlinise Radskin la sfârşitul vie ii sale, scurtat  de boal ,ţ ă ă

Radskin  îşi  pictase  ultimele  pânze  în  odaia  lui,  din  care 
s n tatea nu-i  îng duia s  ias .  Acolo a şi  murit  la vârsta  deă ă ă ă ă  
şaizeci  şi  doi  de  ani.  Dou  portrete  mari  ale  lui  Sir  Edwardă  
Langton, într-unul în picioare, în cel lalt aşezat în spatele unuiă  
birou din acaju, îl reprezentau pe acest colec ionar şi negustorţ  
faimos  care  îl  luase  pe  Vladimir  Radskin  sub  aripa  lui 
obl duitoare.  Zece  tablouri  se  str duiau  s  dezv luie  cu  oă ă ă ă  
nesfârşit  sensibilitate via a s racilor din mahalalele Londrei deă ţ ă  
la  sfârşitul  veacului  al  XIX-lea.  Alte  şaisprezece  completară 
prezentarea lui Jonathan. Deşi nu  ştia perioada exact  în careă  
fuseser  realizate,  temele  lor  trimiteau  la  tinere ea pictorului,ă ţ  
petrecut  în  Rusia.  Şase  dintre  primele  sale  lucr ri,  toateă ă  
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comandate de arul  însuşi, înf işau personalit i  ale cur ii,  iarţ ăţ ăţ ţ  
urm toarele  zece,  izvorâte  doar  din  inspira ia  tân rului  artist,ă ţ ă  
ilustrau mizeria popula iei. Aceste scene luate de pe strad  auţ ă  
provocat  exilul  for at  al  lui  Radskin,  care  a  fost  nevoit  s -şiţ ă  
p r seasc  în  grab  şi  pentru totdeauna ara  natal .  Pe cândă ă ă ă ţ ă  
arul îi consacra o expozi ie în galeria lui personal  din palatulţ ţ ă  

Ermitajului  de la Sankt Petersburg,  Vladimir  ag ase  ăţ şi câteva 
dintre pânzele care declanşar  scandalul. Iar pentru c  înf işaseă ă ăţ  
cu mai mult  fidelitate suferin ele poporului decât gloria domnieiă ţ  
sale, împ ratul îi nutri o ur  pe cât de încrâncenat , pe atât deă ă ă  
brusc . Povestea spunea c , atunci când consilierul pe problemeă ă  
culturale  al  cur ii  l-a  întrebat  de  ce  se  comportase  astfel,ţ  
Vladimir îi r spunsese c  dac  omul, în setea lui de putere, seă ă ă  
hr neşte cu minciun , pictura lui se supune regulii opuse.ă ă

În momentele sale de sl biciune, arta nu putea, în cel mai r uă ă  
caz, decât s  înfrumuse eze. S r cia crunt  în care tr ia poporulă ţ ă ă ă ă  
rus era oare mai pu in demn  de a fi înf işat  decât arul însuşi?ţ ă ăţ ă ţ  
Consilierul, care îl pre uia pe pictor, îl salut  cu un gest plin deţ ă  
am r ciune. Deschise o ă ă uşă ascuns  în marea bibliotec  în esată ă ţ ă 
de pre ioase manuscrise şi-l pofti s  fug  cât mai repede, înainteţ ă ă  
ca poli ia secret  s -l  înha e.  De-acum, nu mai  putea s  facţ ă ă ţ ă ă 
nimic  pentru  el.  Dup  ce  o  luase  pe  o  scar  întortocheat ,ă ă ă  
Vladimir str b tu un coridor lung şi întunecat, ca un drumeag ceă ă  
ducea  spre  iad.  C l uzindu-se  prin  lipsa  de  lumin  doar  cuă ă ă  
mâinile pe care şi  le jupuia de pere ii  zgrun uroşi,  se îndreptţ ţ ă 
spre aripa de r s rit a palatului, trecând prin subterane în careă ă  
trebuia s  se încovoaie, în catacombe cu pietre şiroind de ap .ă ă  
B trânii şobolani slavi care r t ceau în direc ia opus  îi atingeauă ă ă ţ ă  
uşor obrazul, ar tându-se uneori mult prea curioşi fa  de acestă ţă  
intrus pe care, atunci, îl urm reau şi-l muşcau de glezne.ă

Când, în sfârşit, se l s  noaptea, Vladimir urc  la suprafa  ă ă ă ţă şi-
şi g si  ad post  într-o  şaret ,  ascuns  într-un  balot  de  paieă ă ă  
muceg ite,  tocite  de  caii  împ ratului.  Se  furiş  acolo  ca  să ă ă ă 
aştepte zorii zilei şi s  fug  din palat, ajutat de agita ia dimine ii.ă ă ţ ţ

Toate  tablourile  lui  Vladimir  fuseser  confiscate  chiar  înă  
aceeaşi  dup -mas .  Ardeau,  înte ind  focul  şemineuluiă ă ţ  
monumental al unui mare banchet pe care îl  d dea consilierulă  
arului.ţ

15



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

La miezul nop ii, mesenii n v lir  la ferestre ca s  se desfeteţ ă ă ă ă  
cu  spectacolul  ce  le  era  oferit  în  incinta  palatului.  Tupilat  în 
umbra unui a1cov, Vladimir asist  la un asasinat. So ia lui, Clara,ă ţ  
arestat  de  cu  sear ,  fu  târât  de  doi  gardieni  pân  la  loculă ă ă ă  
supliciului. De îndat  ce-şi f cu apari ia în curte, ochii îi r maseră ă ţ ă ă 
a inti i la stele. Dou sprezece puşti se în l ar . Vladimir implorţ ţ ă ă ţ ă ă 
cerul ca ea să-şi întoarc  privirea şi s-o întâlneasc  pentru ultimaă ă  
oar  pe  a  lui.  Dar  nu,  ea  inspir  adânc,  iar  dou sprezeceă ă ă  
împuşc turi pocnir . Picioarele i se înmuiar  ă ă ă şi trupu-i sfâşiat se 
pr buşi pe n me ii de z pad  mânjit .  Ecoul iubirii  sale evadă ă ţ ă ă ă ă 
dincolo de zidul incintei şi domni t cerea. La lumina durerii careă  
îl  gâtuia,  Vladimir  descoperi  c  via a  era mai  puternic  decâtă ţ ă  
arta lui. Des vârşitul acord al tuturor culorilor lumii nu ar fi putută  
s -i  zugr veasc  chinul. În noaptea aceea,  i  se p rea c  vinulă ă ă ă ă  
care  curgea  în  valuri  pe  mese  se  ducea  s  se  amestece  cuă  
sângele  pierdut  al  trupului  Clarei  l sat  mor ii.  Pârâiaşe  de  ună ţ  
roşu carmin topir  mantia alb  şi  desenar  epigrafe pe daleleă ă ă  
dezgolite ce-şi i eau capul întunecat ca tot atâtea sclipiri negreţ  
în inima pictorului. Vladimir duse cu el, în minte, una dintre cele 
mai frumoase opere, pe care o realiz  la Londra zece ani maiă  
târziu. De-a lungul anilor de exil, îi reconstitui pe aceia, distruşi, 
ai perioadei sale ruseşti, modificându-i, c ci niciodat  Vladimir n-ă ă
a mai zugr vit trup ori chip de femeie şi nicicând nici cea maiă  
mic  ă tuşă de roşu nu s-a mai ivit în pictura sa.

Ultimul diapozitiv  se şterse de pe ecran.  Jonathan mul umiţ  
adun rii care îi saluta conferin a cu numeroase ova ii. Aplauzeleă ţ ţ  
p reau  s -i  apese  umerii  ca  tot  atâtea  chinuitoare  poveri  aleă ă  
discre iei  sale.  Se  aplec  şi  mângâie  coperta  dosarului  s u,ţ ă ă  
urm rind cu degetul conturul literelor care alc tuiau numele luiă ă  
Vladimir Radskin. „Pe tine te salut , b trâne”, murmur  el. Cuă ă ă  
obrajii  îmbujora i,  îşi  lu  geanta şi  f cu pentru ultima oar  unţ ă ă ă  
gest neîndemânatic spre asisten . În sal , un b rbat se ridic  şi-ţă ă ă ă
l interpel , iar Jonathan îşi strânse geanta la piept ă şi se întoarse 
din nou spre public. B rbatul se prezent  cu o voce limpede şiă ă  
puternic .ă

— Frantz  Jarvitch,  de  la  revista  Art  and  News.  Domnule 
Gardner,  considera i  c  este  normal  ca  nici  un  tablou  al  luiţ ă  
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Vladimir Radskin s  nu fie expus într-un mare muzeu? Crede i că ţ ă 
to i conservatorii îl neglijeaz ?ţ ă

Jonathan se apropie din nou de microfon pentru a-i r spundeă  
interlocutorului s u.ă

— Mi-am  consacrat  o  mare  parte  a  vie ii  mele  de  expertţ  
pentru ca munca lui  s  fie  cunoscut  şi  recunoscut .  Radskină ă ă  
este un pictor foarte mare, dar, ca mul i al ii, ignorat la vremeaţ ţ  
lui. N-a încercat niciodat  s  plac , în inima operei sale se află ă ă ă 
sinceritatea.  Vladimir  se  str duia  s  picteze  speran a,  îlă ă ţ  
preocupa tot ceea ce este adev rat în om. Fapt care nu i-a atrasă  
favorurile criticii.

Jonathan  în l  capul.  Privirea  îi  p rea  dintr-o  dat  în  altă ţă ă ă ă 
parte, atras  spre un alt timp, un alt loc. Se eliber  de trac, iară ă  
cuvintele i se dezlegar  ca şi cum, în el, b trânul pictor se apucaă ă  
din nou de lucru, cu propria-i inim  drept şevalet.ă

— Uita i-v  la chipurile pe care le picta, la luminile pe care leţ ă  
compunea,  la  generozitatea  şi  umilin a  personajelor  sale.ţ  
Niciodat  o mân  strâns , nicicând o privire înşel toare.ă ă ă ă

Sala r mase t cut , o femeie se ridic .ă ă ă ă
— Sylvie Leroy, de la muzeul Luvru. Legenda povesteşte că 

nimeni nu a v zut vreodat  ultimul tablou al lui Vladimir Radskin,ă ă  
o pictur  care nu a fost niciodat  g sit . Ce p rere ave i?ă ă ă ă ă ţ

— Nu este o legend , doamn . Într-o coresponden  pe careă ă ţă  
o avea cu Alexis Savrassov, Radskin scrie c  s-a apucat, în ciudaă  
bolii ce-l sleia de puteri de la o zi la alta, de, spune el, cea mai 
frumoas  oper  a sa.  Atunci  când,  interesându-se cum o maiă ă  
duce  cu  s n tatea,  Savrassov  întreab  dac  mai  lucreaz ,ă ă ă ă ă  
Vladimir îi r spunde: „S  des vârşesc acest tablou este singurulă ă ă  
leac împotriva îngrozitoarei suferin e ce-mi sfâşie m runtaiele”.ţ ă  
Vladimir Radskin s-a stins din via  dup  ce a terminat aceastţă ă ă 
ultim  pânz . Tabloul avea s  dispar  în chip misterios în timpulă ă ă ă  
unei prestigioase vânz ri organizate la Londra în 1868, la un ană  
dup  moartea pictorului.ă

Jonathan îi l muri c  aceast  pictur , probabil major , fuseseă ă ă ă ă  
retras  în ultima clip  şi, din motive pe care nu le ştia, niciunaă ă  
dintre lucr rile lui  Vladimir Radskin nu-şi  g sise cump r tor înă ă ă ă  
ziua aceea. Pictorul a fost, pentru mult  vreme, dat uit rii. Eraă ă  
un  lucru  nedrept  ce-l  mâhnea  adânc  pe  Jonathan,  ca  pe  to iţ  
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aceia care-l considerau pe Radskin unul dintre cei mai importan iţ  
pictori ai veacului s u.ă

— Bog ia  unei  inimi  a â  adesea  invidia  sau  dispre ulăţ ţ ţă ţ  
contemporanilor  ei,  continu  Jonathan.  Unii  oameni  nu  v dă ă  
frumosul decât în ceea ce a murit. Ast zi îns , timpul nu mai areă ă  
nici  o  putere  asupra  lui  Vladimir  Radskin.  Arta  se  naşte  din 
sentiment,  cele mai  multe dintre lucr rile sale sunt expuse înă  
mici muzee sau fac parte din câteva mari colec ii particulare.ţ

— Se  povesteşte  c ,  în  ultimul  s u  tablou,  Radskin  ar  fiă ă  
înc lcat  interdic ia  pe  care  singur  şi-o  impusese  şi  c  ar  fiă ţ ă  
inventat un roşu excep ional? zise o alt  persoan .ţ ă ă

Toat  sala  p rea  s  aştepte  r spunsul  lui  Jonathan.  El  îşiă ă ă ă  
împreun  mâinile la spate, îşi miji ochii şi în l  capul.ă ă ţă

— Aşa cum tocmai v-am spus, tabloul cu pricina s-a volatilizat 
brusc, înainte chiar de a fi dezv luit publicului. Şi, pân  ast zi,ă ă ă  
nici o alt  m rturie nu-l mai pomeneşte. Eu însumi îi caut urmaă ă  
de când fac aceast  meserie.  Numai  coresponden ele pe careă ţ  
Vladimir Radskin le avea cu Savrassov, confratele s u, şi câtevaă  
articole  din  presa vremii  arat  c  a  existat  cu adev rat.  Esteă ă ă  
prudent s  r spund c  orice alt  afirma ie în privin a subiectuluiă ă ă ă ţ ţ  
pe  care  el  îl  reprezint  ori  asupra  compozi iei  sale  ine  deă ţ ţ  
legend . V  mul umesc.ă ă ţ

Jonathan primi o nou  serie de aplauze şi se îndrept  cu ună ă  
pas gr bit spre cap tul scenei pe care o p r si pentru a se duceă ă ă ă  
în culise. Peter îl aştepta, îl lu  pe dup  umeri şi îl felicit .ă ă ă

*

La sfârşitul dup -amiezii, s lile de conferin e din Centrul deă ă ţ  
conven ii de la Miami se goleau de cele patru mii şase sute deţ  
participan i  la  diverse  congrese  pe  care  îi  primeau  simultan.ţ  
Mareea uman  se desf cea în curente care invadau numeroaseleă ă  
baruri şi restaurante ale complexului. Cu o suprafa  de aproapeţă  
zece  mii  de  metri  p tra i,  James  L.  Knight  Center  era  legat,ă ţ  
printr-o promenad  neacoperit , de hotelul Hyatt Regency careă ă  
oferea peste şase sute de camere.

Un ceas se scursese de la sfârşitul expozeului lui Jonathan. 
Peter  vorbise  întruna  la  telefonul  s u  mobil,  iar  Jonathan  seă  
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aşezase pe un scaun de bar. Ceru un Bloody Mary şi-şi desf cuă  
nasturele de la gulerul c m şii. În fundul s lii cu lumini ar mii,ă ă ă ă  
un pianist b trân picura în aer o melodie a lui Charlie Haden.ă  
Jonathan se uit  la basistul care îl acompania. Îşi strângea la trupă  
instrumentul,  murmurându-i  toate  notele  pe  care  i  le  scotea. 
Pu ini oameni îi  d deau aten ie. Şi toţ ă ţ tuşi, interpretarea lor era 
divin .  Privindu-i  pe  amândoi,  î i  puteai  lesne  închipui  c ,ă ţ ă  
împreun , parcurseser  o cale lung . Jonathan se ridic  pentru aă ă ă ă  
strecura o hârtie de zece dolari în paharul cu picior pus pe pianul 
Steinway. În semn de mul umire, contrabasistul ciupi una dintreţ  
coarde,  f când-o s  r sune. Când Jonathan se întoarse la bar,ă ă ă  
dolarii disp ruser  din pahar f r  ca m car vreo not  s  fi lipsită ă ă ă ă ă ă  
din partitura pe care duoul o executa. O femeie se aşezase pe 
scaunul de al turi. Se salutar  cu amabilitate. P ru-i argintiu i-oă ă ă  
aduse de îndat  în minte pe maic -sa. Exist  o vârst  la careă ă ă ă  
memoria  vizual  pe  care  le-o  p str m  p rin ilor  noştri  seă ă ă ă ţ  
opreşte, ca şi cum iubirea ne-ar interzice amintirea de a-i fi v zută  
îmb trânind.ă

Ea privi pe reverul costumului lui Jonathan ecusonul pe care 
uitase  s -l  scoat .  Acolo  îi  descoperi  numele  şi  calitatea  deă ă  
expert în pictur .ă

— Ce epoc ? întreb  ea în chip de „Bun  ziua”.ă ă ă
— Secolul al XIX-lea, r spunse Jonathan, ridicându-şi paharul.ă
— O  perioad  minunat ,  continu  femeia,  sorbind  oă ă ă  

înghi itur  zdrav n  din  bourbonul  din  care  barmanul  îi  maiţ ă ă ă  
servise înc  un pahar. I-am consacrat o mare parte a studiiloră  
mele.

Intrigat,  Jonathan  se  aplec  spre  ea  ca  s  examineze,  laă ă  
rândul lui, ecusonul pe care-l purta în jurul gâtului. Pe el se putea 
citi  tema  simpozionului  despre  ştiin ele   oculte  la  care  eaţ  
participa. Jonathan îşi tr d  mirarea cu uşoar  cl tinare din cap.ă ă ă ă

— Nu sunte i dintre aceia ce-şi citesc horoscopul, nu-i, aşa? îlţ  
întreb  vecina.ă

Ea mai lu  o înghi itur  şi ad ug : ă ţ ă ă ă
— Fi i liniştit, nici eu!ţ
Femeia se învârti pe scaun şi îi întinse mâna pe al c rei inelară  

se l f ia un diamant cu totul aparte.ă ă
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— E  şlefuit  ca  în  vechime,  continu  ea,  ă şi este  mult  mai 
impresionant  decât  greutatea  lui  real  în  carate.  Dar  este  oă  
bijuterie de familie şi-mi place nespus. Sunt profesoar , conducă  
un laborator de cercetare la universitatea Yale.

— Şi la ce lucra i?ţ
— La un sindrom.
— O boal  nou ?ă ă
Cu ochi mali ioşi, ea îl linişti.ţ
— Sindromul „déjà-vu”!
Subiectul  îl  intriga  se  dintotdeauna  pe  Jonathan.  Această 

impresie de a fi tr it deja ceea ce era pe cale s  i se întâmpleă ă  
nu-i era str in .ă ă

— Am  auzit  c  deseori  creierul  nostru  anticipează ă 
evenimentul care o s  se petreac .ă ă

— Dimpotriv , este o manifestare a memoriei.ă
—  Dar  dac  înc  n-am  tr it  un  lucru,  cum  putem  s  ni-lă ă ă ă  

amintim?
— Cine v  spune c  nu l-a i tr it?ă ă ţ ă
Ea  începu  s -i  vorbeasc  despre  vie ile  anterioare,  iară ă ţ  

Jonathan p ru aproape batjocoritor. Femeia se d du pu in înapoiă ă ţ  
ca s -l m soare din cap pân -n picioare.ă ă ă

— M  privi i oarecum ciudat. Fuma i?ă ţ ţ
— Nu.
— B nuiam eu. V  deranjeaz  mirosul? întreb  ea,  sco ândă ă ă ă ţ  

din buzunar un pachet de ig ri.ţ ă
— Deloc, r spunse Jonathan.ă
Puse mâna pe o cutie de chibrituri  aşezată pe bar, aprinse 

unul  şi-şi  întinse bra ul  spre ea.  Tutunul  se zbârci.  Flac ra  seţ ă  
stinse imediat.

— Preda i? continu  el.ţ ă
— Mi  se  mai  întâmpl  se  umplu  câteva  amfiteatre.  Iară  

dumneavoastr , care nu crede i în existen ele anterioare, de ceă ţ ţ  
v  petrece i via a în veacul al XIX-lea? ă ţ ţ

Jonathan se sim i  atins,  se gândi  câteva clipe şi  se aplecţ ă 
spre ea.

— Am o rela ie aproape pasional  cu un pictor care tr ia înţ ă ă  
vremea aceea.
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Ea sparse între din i  cubul  de ghea  pe care-l  sugea şi-şiţ ţă  
întoarse privirea spre etajerele înc rcate de sticle.ă

—  Cum de ajunge cineva s  se ocupe de vie ile anterioare?ă ţ  
relu  Jonathan.ă

— Uitându-se la ceas şi  nemul umindu-se cu ceea ce vedeţ  
acolo.

— Iat  un punct de vedere pe care încerc cu disperare s  i-lă ă  
explic celui mai bun prieten al meu. De altfel, nu port niciodată 
ceas!

Femeia  îl  privi  insistent,  iar  Jonathan  nu  se  sim i  deloc  înţ  
largul s u.ă

— V  rog  s  m  ierta i,  spuse  el,  nu-mi  b team  joc  deă ă ă ţ ă  
dumneavoastr .ă

— Un b rbat care s -şi cear  scuze, iat  un lucru rar. Şi maiă ă ă ă  
precis, ce face i în domeniul picturii?ţ

Scrumul  ig rii  se  cocârja  primejdios  deasupra  barului.ţ ă  
Jonathan  împinse  uşor  scrumiera  sub  degetul  ar t tor  ală ă  
interlocutoarei sale.

— Sunt expert.
— Înseamn  c  meseria v  oblig  s  c l tori i mult.ă ă ă ă ă ă ă ţ
— Mult prea mult.
Femeia cu p rul argintiu mângâie cu degetul sticla ceasului.ă
— Şi  timpul  c l toreşte.  Se  schimb  de  la  un  loc  la  altul.ă ă ă  

Numai în ara noastr  avem patru ore diferite.ţ ă
— Nu  mai  suport  decalajele  acestea  şi,  de  altfel,  nici, 

stomacul  meu. În unele s pt mâni,  îmi iau micul  dejun la oraă ă  
cinei.

— Felul în care percepem timpul este greşit.  Timpul este o 
dimensiune plin  de particule de energie. Fiecare specie, fiecareă  
individ,  fiecare  atom  traverseaz  aceast  dimensiune  în  modă ă  
diferit.  Poate  c ,  într-o  bun  zi,  am s  demonstrez  c  timpulă ă ă ă  
con ine universul şi nu invers.ţ

Trecuse  atât  de  mult  vreme  de  când  Jonathan  nu  maiă  
întâlnise pe cineva pasionat de ceva,  încât se l s  cu bucurieă ă  
prins în discu ie. Femeia continu  s  vorbeasc .ţ ă ă ă

— Am crezut şi c  p mântul este plat şi c  soarele se învârteă ă ă  
în jurul nostru. Cei mai mul i  oameni se mul umesc s  creadţ ţ ă ă 
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ceea ce v d. Într-o zi, vom în elege c  timpul este în mişcare, că ţ ă ă 
se învârte ca şi p mântul şi se dilat  f r  încetare.ă ă ă ă

Jonathan era n ucit. Ca s  nu par  c  şi-a pierdut cump tul,ă ă ă ă ă  
se scotoci  prin buzunarele costumului. Femeia cu p rul  alb seă  
apropie de fa a lui.ţ

— Atunci când vom accepta s  punem sub semnul întreb riiă ă  
teoriile pe care noi le-am n scocit, vom pricepe mult mai multeă  
lucruri despre adev rata durat  relativ  a vie ii.ă ă ă ţ

— Ce anume preda i? întreb  Jonathan, dându-se ţ ă uşor înapoi.
— Dar  ştiu  c  v  uita i  ciudat  la  mine!  Şi  atunci,  v  da iă ă ţ ă ţ  

seama cum m-ar privi studen ii dac  le-aş împ rt şi ast zi rodulţ ă ă ă ă  
cercet rilor  mele?  Ne  este  înc  mult  prea  fric ,  nu  suntemă ă ă  
preg ti i. Şi, la fel de ignoran i ca şi str moşii noştri, consider mă ţ ţ ă ă  
c  tot  ceea  ce  ne  scap  şi  ne  tulbur  cunoaşterea  esteă ă ă  
paranormal ori ezoteric. Suntem o specie pasionat  de c utare,ă ă  
dar c reia îi este groaz  s  descopere. Le r spundem temeriloră ă ă ă  
noastre  cu  credin e,  cam  ca  acei  marinari  din  vechime  careţ  
refuzau  gândul  c l toriei,  încredin a i  fiind  c ,  aflându-seă ă ţ ţ ă  
departe de certitudinile lor, lumea se termina într-un h u f r  deă ă ă  
sfârşit.

— Şi meseria mea îşi are propriile aspecte ştiin ifice. Timpulţ  
altereaz  pictura şi-i ascunde ochiului multe lucruri. Nici nu vă ă 
închipui i minunile pe care le descoperim atunci când restaur mţ ă  
o pânz .ă

Femeia îl apuc  brusc de bra . Îl privi cu seriozitate.ă ţ
Pupilele-i albastre p rur  dintr-o dat  str lucitoare.ă ă ă ă
— Domnule  Gardner,  habar  n-ave i  cât  de importante  suntţ  

vorbele mele. Dar nu vreau s  v  plictisesc de moarte. De îndată ă ă 
ce o persoan  abordeaz  acest subiect, nu-mi mai tace gura.ă ă

Jonathan îi f cu un semn barmanului ca s -i mai toarne ună ă  
pahar  femeii.  În  umbra  pleoapelor  sale  grele,  privirea  vecinei 
sale  înso ea  gestul  b iatului.  Urm rea  mişcarea  lichiduluiţ ă ă  
chihlimbariu  ce  unduia  de-a  lungul  cristalului.  Amestec  celeă  
câteva cuburi de ghea  care se lovir  unele de altele în pahar şiţă ă  
înghi i pe ner suflate. Iar pentru c  Jonathan p rea s-o pofteascţ ă ă ă ă 
s  continue, ea spuse:ă

— Înc  ne mai aştept m noii exploratori, c l torii în timp. Oă ă ă ă  
mân  de al i Magellani, Copernici şi Galilei o s  fie de-ajuns. Oă ţ ă  
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s -i consider m eretici, o s  râdem de ei, dar or s  ne deschidă ă ă ă ă 
c ile universului, or s  ne scoat  sufletele la lumin .ă ă ă ă

— Iat  nişte vorbe neobişnuite pentru un savant. În general,ă  
ştiin ele şi spiritualitatea nu fac cas  bun  împreun .ţ ă ă ă

— Elibera i-v  de locurile acestea comune! Credin a ine deţ ă ţ ţ  
religie, spiritualitatea se naşte din conştiin a noastr , oricine amţ ă  
fi sau am crede c  suntem.ă

— Crede i într-adev r c , dup  moarte, sufletele noastre neţ ă ă ă  
supravie uiesc?ţ

— Un  lucru  nu  înceteaz  s  existe  numai  pentru  c  nu-lă ă ă  
vedem cu ochiul liber!

Ea vorbise despre suflet, Jonathan se gândi la acela al unui 
b trân pictor rus care începuse s -l bântuiasc  într-o duminică ă ă ă 
ploioas , când tat l s u îl dusese la muzeu. În marea sal  cu ună ă ă ă  
tavan imens, o pânz  a lui Vladimir Radskin pusese st pânire peă ă  
el.  Emo ia  pe  care  o  resim ise  îi  deschisese  larg  por ileţ ţ ţ  
adolescen ei şi îi schimbase pentru totdeauna cursul vie ii.ţ ţ

Femeia se uit  fix la el, albastrul ochilor s i se-ntunec , iară ă ă  
Jonathan sim i c -l judeca. Ea-şi întoarse privirea spre pahar.ţ ă

— Lucrul care nu poate s  reflecteze lumina este transparent,ă  
spuse ea cu o voce r guşit , şi totuşi exist . Nici noi nu putemă ă ă  
vedea via a atunci când ne p r seşte trupul.ţ ă ă

— Trebuie s  v  m rturisesc c  mi se întâmpl  adesea s  n-oă ă ă ă ă ă  
mai v d nici în untrul câtorva dintre noi.ă ă

Ea schi  un zâmbet şi t cu.ţă ă
— Dar  totul  moare  mai  devreme  sau  mai  târziu,  continuă 

Jonathan un pic jenat.
— Fiecare dintre noi îşi face şi desface via a dup  propriu-iţ ă  

ritm. Nu îmb trânim din cauza timpului care trece, ci în func ieă ţ  
de  energia  pe  care  o  consum m  şi-o  reînnoim  în  str daniileă ă  
noastre.

— Presupune i c  ne mişc m mul umit  unui soi de baterii peţ ă ă ţ ă  
care le folosim şi reînc rc m?ă ă

— Mai mult sau mai pu in, da.ţ
Dac  ecusonul  pe  care-l  purta  n-ar  fi  fost  o  dovad  aă ă  

calit ilor sale ştiin ifice, Jonathan ar fi hot rât, cu inim  uşoar ,ăţ ţ ă ă ă  
c  are  de-a face cu una dintre  oropsitele acelea copleşite deă  
singur tate ce-şi trec vremea prin baruri în c utarea unui vecină ă  
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care s  le asculte smintelile. Perplex, îi f cu semn barmanului s -ă ă ă
i mai toarne un pahar. Ea-i refuz  oferta cu o mişcare a capului.ă  
B iatul puse din nou sticla de bourbon pe tejgheaua barului.ă

— Crede i  c  un suflet  tr ieşte de mai  multe ori?  continuţ ă ă ă 
Jonathan, dându-şi scaunul mai aproape.

— Unele dintre ele, da.
— Când  eram  mic,  bunica  îmi  povestea  c  stelele  suntă  

sufletele celor care urc  la ceruri.ă
— Lumina unei stele nu are nevoie de un anumit timp ca să 

ne  ajung ,  ci  timpul  este  acela  care  o  îndrum  spre  noi.  Să ă ă 
în elegi  cu  adev rat  ce  este  timpul  înseamn  s - i  oferiţ ă ă ă ţ  
mijloacele  unei  c l torii  în  dimensiunea lui.  Corpurile  ne  suntă ă  
limitate  de  for ele  fizice  care  li  se  împotrivesc,  dar  sufleteleţ  
noastre nu depind de ele.

— Ar  fi  minunat  s  ne  închipuim  c  nu  mor  niciodat .  Îlă ă ă  
cunosc pe-acela al unui pictor…

Nu fi i prea optimist, cele mai multe suflete sfârşesc prin a seţ  
stinge. Noi, oamenii, îmb trânim, dar ele îşi schimb  m rimea,ă ă ă  
pe m sur  ce adun  amintiri.ă ă ă

— Şi ce memoreaz ?ă
— C l toria  pe  care  o  fac  prin  univers!  Lumina pe  care  oă ă  

absorb! Genomul vie ii! Acesta este mesajul pe care-l poart , deţ ă  
la infinitul mic pân  la infinitul mare, pe care toate viseaz  s -lă ă ă  
ating . Tr im pe o planet  al c rei înconjur prea pu ini dintre noiă ă ă ă ţ  
îl vor fi f cut în timpul vie ii şi foarte pu ine suflete vor izbuti s-ă ţ ţ
ating  scopul c l toriei: s  parcurg  cercul complet al crea iei.ă ă ă ă ă ţ  
Sufletele sunt unde electrice. Miliarde de particule le alc tuiesc,ă  
ca  tot  ceea  ce  face  parte  din  universul  nostru.  Ca  şi  steaua 
bunicii  dumneavoastr ,  sufletul se teme de propria-i  dispersie,ă  
pentru ea totul e o problem  de energie. Iat  de ce are nevoieă ă  
de un corp terestru în care se infiltreaz , se regenereaz  şi-şiă ă  
continu  drumul  în  dimensiunea timpului.  Când trupul  nu maiă  
con ine suficient  energie, el îl p r seşte şi-şi caut  o nou  sursţ ă ă ă ă ă ă 
de via  care îl va primi ca s -şi continue periplul.ţă ă

— Şi cât  vreme caut ?ă ă
— O zi, un veac? Depinde de for a lui, de resursele de energieţ  

pe care le-a regenerat de-a lungul unei vie i.ţ
— Şi dac  duce lips  de asemenea resurse?ă ă
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— Se stinge!
— Care este aceast  energie despre care vorbi i?ă ţ
— Izvorul vie ii: sentimentul!ţ
Jonathan tres ri când Peter îi puse mâna pe um r.ă ă
— Scuz -m  c  te întrerup, b trâne, dar n-or s  ne p strezeă ă ă ă ă ă  

rezervarea.  Şi  ca s  g sim o alt  mas ,  o s  fie  un adev rată ă ă ă ă ă  
calvar, locul sta d  pe-afar  de atâ ia r noi înfometa i.ă ă ă ţ ţă ă ţ

Jonathan îi promise c-o s  i se al ture în restaurant în câtevaă ă  
clipe. Peter o salut  pe femeie ă şi ieşi din bar dându-şi ochii peste 
cap.

— Domnule Gardner, relu  ea, nu cred deloc în întâmplare.ă
— Dar ce-are de-a face întâmplarea în cazul acesta?
— Excesul de importan  pe care i-l acord m este redutabil.ţă ă  

Re ine i un lucru din tot ce v-am povestit. Se întâmpl  uneori caţ ţ ă  
dou  suflete s  se întâlneasc  pentru a nu mai forma decât unulă ă ă  
singur. Şi-atunci depind pentru totdeauna unul de cel lalt. Suntă  
de nedesp r it ă ţ şi se vor c uta neîncetat, din via  în via . Dac ,ă ţă ţă ă  
în  cursul  unei  existen e  terestre,  o  jum tate  ar  ajunge  s  seţ ă ă  
separe de cealalt , s  rup  jur mântul care le leag , cele două ă ă ă ă ă 
suflete s-ar stinge de îndat . Unul nu-şi poate continua c l toriaă ă ă  
f r  cel lalt. ă ă ă

Chipul  femeii  se  schimb  dintr-o  dat ,  tr s turile  i  seă ă ă ă  
în sprir , ochii îşi rec p tar  albastrul adânc. Se ridic  şi-l apucă ă ă ă ă ă ă 
pe Jonathan de încheietura mâinii.  Îl  strânse cu toat  puterea.ă  
Vocea îi deveni şi mai grav .ă

—  Domnule  Gardner,  în  clipa  aceasta,  ceva  din  în untrulă  
dumneavoastr  ghiceşte c  nu sunt o bab  cu min ile r t cite.ă ă ă ţ ă ă  
Fi i  foarte atent la ce-o s  v  spun acum: nu vţ ă ă ă l sa i! Ea s-aă ţ  
întors, ea este aici. Undeva pe acest p mânt, v  aşteapt  ă ă ă şi vă 
caut .  De-acum,  clipele  amândurora  sunt  num rate.  Dacă ă ă 
renun a i unul la cel lalt, nu numai c  n-o s  v  tr i i vie ile, ci,ţ ţ ă ă ă ă ă ţ ţ  
mai r u, o s  v  pierde i sufletele. Sfârşitul ambelor c l torii ar fiă ă ă ţ ă ă  
un haos de necrezut pentru voi, voi care sunte i aşa de aproapeţ  
de int .  Când o s  v  recunoaşte i,  nu trece i  unul  pe lângţ ă ă ă ţ ţ ă 
cel lalt.ă

Peter,  care  se  întorsese,  se  ag  de  bra ul  lui  Jonathan,ăţă ţ  
silindu-l s  se învârteasc  pe loc.ă ă
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— Nu  vor  s -mi  dea  masa  pân  n-o  s  fim  în  „formă ă ă ă 
complet ”! Numa’ ce-am ob inut trei minute de r gaz de la şefulă ţ ă  
de sal , dar apoi o s  ne pun  la coada listei. Gr beşte-te, pe aiciă ă ă ă  
pe  undeva  e  un  antricot  în  sânge  care  nu  mai  are  chef  să 
sângereze!

Jonathan se desprinse brusc din strânsoarea prietenului s u,ă  
dar când se întoarse, femeia cu p rul alb disp ruse. Inima începuă ă  
s -i  bat ,  se n pusti  spre culoar.  Mul imea înghi ise îns  oriceă ă ă ţ ţ ă  
speran  de a o reg si.ţă ă

2

Şeful  de  sal  îi  instalase  într-un  separeu  din  fundulă  
restaurantului.  Aşezat  pe  o  banc  din  pluş  moarat  roşu,  luiă  
Jonathan îi venea greu s  alunge tensiunea care-l cuprinsese. Nuă  
se-atinsese de mâncarea din farfurie.

— E caraghios ce faci, spuse Peter mestecând cu poft .ă
— Ce fac?
— Î i tot desfaci nodul de la cravat .ţ ă
— Ei şi?
— Dar n-ai cravat !ă
Jonathan  b g  de  seam  c  mâna  dreapt  îi  tremura,  oă ă ă ă ă  

ascunse sub mas  şi se uit  fix la Peter.ă ă
— Crezi în destin?
— Antricotul sta n-are nici o şans  s -i scape, dac  asta vreiă ă ă ă  

s  ştii.ă
— Vorbesc serios!
— Serios?
Peter  îşi  înfipse furculi a  într-o  bucat  de cartof  pe care  oţ ă  

t v li din plin prin sosul din farfurie.ă ă
— E un zbor la zece seara: dac  pleci imediat, mai po i s -lă ţ ă  

prinzi,  continu  Peter,  privind  la  cap tul  furculi ei  imensaă ă ţ  
îmbuc tur  de carne. Ai o fa  de speriat!ă ă ţă

Jonathan,  care  tot  nu  se-atinsese  de  mâncare,  smulse  o 
f râm  de pâine din coşule ul aşezat între ei. Strivi miezul c lduă ă ţ ă ţ 
între degete. În piept, inima continua s -i bat  nebuneşte.ă ă

— O s  m  ocup eu de nota de la hotel, hai, car -te!ă ă ă
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Dintr-o dat , i se p ru c  vocea lui Peter vine de departe.ă ă ă
— Nu m  simt prea bine, spuse Jonathan care încerca s -şiă ă  

vin  în fire.ă
— Dar însoar -te o dat , ai început s  m  oboseşti cu Annaă ă ă ă  

asta a ta.
— Nu vrei s  te întorci în seara asta cu mine?ă
Pe moment, Peter nu în elese strig tul de ajutor al prietenuluiţ ă  

s u. Îşi mai turn  un pahar de vin.ă ă
—  Voiam  s  profit  de  cina  asta  ca  s - i  vorbesc  despreă ă ţ  

problemele pe care le am acum la birou, voiam s  ne gândimă  
împreun  la cum ar trebui s  reac ionez la aceste articoleă ă ţ  care 
m  atac  f r  nici  un  motiv.  Voiam  sa  te  apleci  asupraă ă ă ă  
con inutului  viitoarelor  mele  vânz ri,  dar  asta  e,  am s  cinezţ ă ă  
singur cu acest antricot. Nu-l pot l sa i pe el balt , n-ar da bineă ţ ă  
la  imaginea pe  care  oamenii  şi-o  fac  despre  veselele  seri  de 
burlac.

Jonathan ezit , apoi se ridic  şi-şi lu  portofelul din buzunarulă ă ă  
costumului.

— Nu-mi por i pic ?ţ ă
Peter îi opri mâna.
— Nici s  nu te gândeşti. N-ai cum s  pl teşti o mas  la careă ă ă ă  

n-ai fost prezent. Pot s - i pun şi eu o întrebare foarte personală ţ ă 
al c rei r spuns o s  r mân  pe de-a-ntregul între noi?ă ă ă ă ă

— Bineîn eles, zise Jonathan.ţ
Cu mult  precau ie,  Peter  îşi  înfipse furculi a  în  bucata  deă ţ ţ  

carne care trona în mijlocul farfuriei lui Jonathan.
— N-ai nimic împotriv , nu-i aşa?ă
Şi,  înainte  ca  prietenul  lui  s -i  r spund ,  f cu  schimb  deă ă ă ă  

farfurii şi continu .ă
— Haide, du-te şi  d -i  un pupic din partea mea. Te sun euă  

mâine, când am s-ajung. Am cu adev rat nevoie s  m  aju i să ă ă ţ ă 
îndrept situa ia, m-am cam împotmolit.ţ

Jonathan îşi puse mâna pe um rul prietenului s u şi-l strânseă ă  
între degete, reg sind astfel o f râm  din echilibrul care-i lipsea.ă ă ă  
Peter în l  capul şi se uit  lung la el.ă ţă ă

— Eşti sigur c  eşti bine?ă
— Da, numai c  m-a ajuns oboseala. Nu- i face griji, pentruă ţ  

restul te po i baza pe mine.ţ
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Se duse încet spre ieşire. Miile de lumini ale fa adei hoteluluiţ  
îl  orbir . Îi  f cu un semn portarului. Cu înf işarea lui uluit  şiă ă ăţ ă  
neîndemânatic ,  Jonathan  sem na  cu  un  juc tor  sleit  deă ă ă  
nenoroc.  Un taxi  înaint  spre intrare.  ă De îndat  ce maşina seă  
puse în mişcare, coborî geamul, c utând un pic de aer.ă

— Ghinion? întreb  ă şoferul care îl scruta în retrovizoare.
Jonathan îl  linişti  cu o mişcare a capului.  Închise ochii  şi-şi 

sprijini  ceafa  de  tetiera  banchetei.  Sub  pleoapele-i  închise, 
felinarele trasau o dung  discontinu  de sclipiri ce-i aduceau dină ă  
memorie amintirea buc ii de carton pe care o ag a de spi eleăţ ăţ ţ  
ro ii  din  fa  a  bicicletei  sale.  Afar  se  r corise.  Jonathanţ ţă ă ă  
deschise  din  nou  ochii.  Dincolo  de  geam,  defila  un  peisaj  de 
periferie. Se sim i golit de orice dorin .ţ ţă

— Am ieşit de pe autostrad , era un accident, spuse şoferul.ă
Jonathan se uit  fix  în ochii  b rbatului  care se reflectau înă ă  

oglinda dreptunghiular .ă
— Am impresia c  dormi i din picioare. A i chefuit la greu?ă ţ ţ
— Nu, am muncit la greu!
— Omul trebuie s  moar  dintr-un motiv! ă ă
— În cât timp ajungem? întreb  Jonathan. ă
— Nu foarte mult, sper. Nu-s pl tit cu ora.ă
În dep rtare, luminile portocalii ale zonei aeroportul se i eauă ţ  

din penumbr . Taxiul parc  lâng  trotuarul rezervat pasageriloră ă ă  
companiei Continental Airline. Jonathan achit  cursa şi  ieşi dină  
Fordul alb cu portiere roşii. Maşina se îndep rt .ă ă

La ghişeul  de înregistrare,  înso itoarea  îi  spuse c  primeleţ ă  
patru locuri  de la clasa întâi  erau ocupate,  dar c ,  în schimb,ă  
clasa  economic  era  aproape  goal .  Jonathan  îşi  alese un locă ă  
lâng  hublou. La ceasul acesta târziu, fluxul c l torilor se r rea,ă ă ă ă  
iar  el  trecu  repede  de  punctul  de  control  şi  o  lu  peă  
interminabilul culoar care ducea la sala de îmbarcare.

Un  McDonnell  Douglas  în  culorile  companiei  Continental 
Airline fu arimat la cap tul pasarelei. Botul aparatului p rea că ă ă 
atinge uşa vitrat . Un b ie el care ă ă ţ aştepta împreun  cu maic -saă ă  
le  f cu  un  semn  cu  mâna  pilo ilor  coco a i  în  cabin .ă ţ ţ ţ ă  
Comandantul de bord îi întoarse gestul. Câteva clipe mai târziu, 
un grup de vreo zece c l tori  se  scurse din  culoar  şi  disp ruă ă ă  
pu in mai  încolo,  înghi it  de o scar  rulant .  Stewardesa careţ ţ ă ă  
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închidea  uşa dup  ei  îi  linişti  pe  pasageri.  În  avion  se  f ceaă ă  
cur enie şi nu mai aveau mult de aşteptat.ăţ

Câteva  clipe  mai  târziu,  aparatul  de  emisie-recep ie  pârâiţ  
uşor, ea confirm  primirea mesajului, se aplec  peste microfon şiă ă  
anun  începutul procedurii de îmbarcare.ţă

Avionul se i i din p tura groas  de nori, o str lucire argintieţ ă ă ă  
ilumina noaptea. Jonathan îşi d du scaunul pe spate în c utareaă ă  
unui iluzoriu confort şi încerc  în van s  a ipeasc . Îşi lipi ă ă ţ ă fa aţ  de 
hublou şi contempl  crestele ca de bumbac ce lunecau sub aripi.ă

*

Când ajunse acas , totul era t cut. Jonathan travers  palierulă ă ă  
şi p trunse în camera lui. Patul nu era desf cut, probabil c  Annaă ă ă  
era sus. Se îndrept  spre baie. Sub jetul puternic al duşului, apaă  
îi şfichiuia fa a înainte de a-i şiroi pe trup. R mase mult  vremeţ ă ă  
acolo. Apoi, îşi puse halatul şi urc  la ultimul etaj. Deschise uşaă  
atelierului. Nici o lamp  nu era aprins . Prin imensele ferestre,ă ă  
luna izbutea s  dezv luie înc perea. Anna a ipise pe o canapea.ă ă ă ţ  
Se  apropie  de  ea  f r  s  fac  nici  un  zgomot  şi  r mase  Înă ă ă ă ă  
picioare,  uitându-se  cum  doarme.  Îngenunche  şi  îi  veni  s -iă  
mângâie obrajii. Prin somn, Anna se feri. Îi trese pe umeri şalul 
cenuşiu care-i acoperea picioarele şi f cu cale întoars . Se culcă ă ă 
singur în mijlocul marelui pat şi se chirci sub plapum . Ascultândă  
ploaia care lovea în geamuri, se cufund  într-un somn adânc.ă

*

Iarna  veni  în  Boston  cu  z pad .  Preg tirile  de  Cr ciună ă ă ă  
împodobeau b trânul  oraş  cu lumini  scânteietoare.  Între  două ă 
c l torii,  Jonathan  o  reg sea  pe  Anna  în  casa  lor,  unde  îlă ă ă  
aşteptau alte preparative.

Anna organiza nunta în cele mai mici detalii, alegând hârtia 
pentru  invita ii  şi  florile  din  biseric ,  stabilind  succesiuneaţ ă  
cânt rilor de la slujba religioas , selectând platourile ce aveau să ă ă 
fie servite în timpul cocktailului de dinaintea osp ului, f cândăţ ă  
planurile cu aranjarea meselor ce trebuiau s  respecte întocmaiă  
complexele  ierarhii  ale  societ ii  bostoniene,  audiindu-i  peăţ  
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muzican ii din viitoarea orchestr  şi hot rând melodiile pe careţ ă ă  
aveau s  le interpreteze în fiecare moment al serii. Iar Jonathan,ă  
care  voia  s-o  iubeasc  pe  Anna,  se  implica,  la  rândul  lui,  înă  
frenetica-i  dorin  ca  aceast  nunt  s  fie  cea  mai  frumoasţă ă ă ă ă 
dintre cele pe care le va fi v zut de ceva vreme oraşul. Toateă  
sâmbetele lor erau consacrate vizit rii unor magazine de profil,ă  
iar  fiecare  duminic  era  h r zit  studierii  cataloagelor  şiă ă ă ă  
eşantioanelor g site în ajun. La sfârşitul anumitor week-end-uri, iă  
se p rea c , în loc s  dea mai mult  splendoare ceremoniei, felulă ă ă ă  
în care aleseser  fe ele de mas  ori buchetele ce aveau s  leă ţ ă ă  
împodobeasc  seara nun ii o urâ eau. S pt mânile treceau, iară ţ ţ ă ă  
entuziasmul lui sc dea v zând cu ochii.ă ă

*

Prim vara  veni  degrab ,  iar  terasele  restaurantelor  dină ă  
vechiul  port  se  întindeau  pân  la  pia a  în  aer  liber.  Anna  şiă ţ  
Jonathan, care îşi petrecuser  toat  diminea a cu felurite treburi,ă ă ţ  
se aşezaser  în jurul unui copios platou plin de crustacee. Annaă  
scoase un caiet  cu şin ,  punându-şi-l  dinainte.  Jonathan,  cu  oă  
sprâncean  ridicat ,  o  privea  cum  bifeaz  rândurile  ultimeiă ă ă  
pagini, sperând c  lucrul acesta vestea, poate, mult aşteptatulă  
sfârşit  al  preg tirilor  de nunt .  În  patru s pt mâni,  la aceeaşiă ă ă ă  
or ,  rela ia  lor  va  fi  consfin it  prin  solemnele  leg turi  aleă ţ ţ ă ă  
c s toriei.ă ă

— Dac  vrem  s  fim  cu  mintea  treaz  în  ziua  Z,  treiă ă ă  
s pt mâni de repaus complet n-or s  ne prind  r u!ă ă ă ă ă

— Ce g seşti de râs? îl întreb  Anna morfolindu-şi pixul.ă ă
— Ştiu c  e pixul t u preferat şi  sunt convins c-ai terminată ă  

vreo  alte  dou zeci  în  ultimele  luni,  dar  ar  trebui  s  încerciă ă  
stridiile.

— Ştii, Jonathan, n-am nici mam , nici tat  care s  m  ajuteă ă ă ă  
s  organizez ceremonia aceasta, iar când m  uit la tine, din cândă ă  
în când mi se pare c  m  m rit de una singur !ă ă ă ă

— Anna, din când în când mi se pare c  eşti  pe cale s  teă ă  
m ri i cu inelele pentru şerve ele!ă ţ ţ

Anna îi arunc  o privire mustr toare, îşi lu  caietul, se ridică ă ă ă 
şi p r si terasa restaurantului. Jonathan nu încerc  s-o opreasc .ă ă ă ă  
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Aştept  ca fe ele indiscrete ale vecinilor s  se întoarc  pentru a-ă ţ ă ă
şi lua în continuare şi-n linişte masa. Profit  de acest sfârşit deă  
dup -amiaz  de libertate pentru a se plimba printre rafturile unuiă ă  
mare magazin de discuri şi ad st  într-altul, din a c rui vitrin  ună ă ă ă  
pulover gros şi negru îşi întindea mânecile spre el. Flanând pe 
str zile b trânului ă ă oraş, încerc  s -l prind  pe Peter pe mobil, dară ă ă  
nu d du decât peste mesageria vocal . Îi l s  un mesaj. Pu ină ă ă ă ţ  
mai  târziu,  se  opri  în  fa a  tejghelei  unei  flor rese,  încropi  unţ ă  
buchet de trandafiri şi se întoarse acas  pe jos.ă

În  buc t rie,  Anna purta  un  ă ă şorţ cu p tr ele  care-i  arcuiaă ăţ  
mijlocul şi-i scotea sânii în eviden . Nici nu se uit  la buchetulţă ă  
pe care Jonathan îl pusese pe mas . El se ă aşez  pe unul dintreă  
scaunele înalte. Cu ochii plini de tandre e, o privea pe Anna careţ  
continua s  preg teasc  masa f r  s  scoat  o vorb . Gesturile-iă ă ă ă ă ă ă ă  
bruşte tr dau o furie cumplit .ă ă

— Îmi pare r u, nu voiam s  te r nesc.ă ă ă
— Dar ai reuşit s-o faci! În elege o dat  c  vreau ca nuntaţ ă ă  

asta s  fie de vis nu doar pentru noi doi, c  sunt nevast -ta şi că ă ă ă 
am un rol în evolu ia carierei tale! Nu eu am nevoie de stima şiţ  
considera ia tuturor bog tanilor de pe coasta de est. Atunci cândţ ă  
î i aga  tablourile în sufrageriile lor sper  s  vad  pe pere i unţ ţă ă ă ă ţ  
pic din succesul t u. ă

— Nu vrei s  nu ne mai cert m ca nişte proşti? zise el. Uite,ă ă  
spune-mi  cine  o  s - i  fie  martor;  de-atunci,  trebuie  c  te-aiă ţ ă  
hot rât, nu?ă

Se ridic  de  pe  scaun,  înconjur  barul  şi  încerc  s-o  ia  înă ă ă  
bra e. Anna îl împinse.ţ

— Jonathan, toat  lumea trebuie s  te invidieze, continu  ea.ă ă ă  
De-aia m  machiez, chiar şi atunci când m  duc la cump r turi,ă ă ă ă  
de-aia casa asta e-ntotdeauna curat  lun , de-aia dineurile peă ă  
care le oferim n-au pereche. F r  invidie, ara asta nu ar merge,ă ă ţ  
aşa c  nu te-apuca s -mi reproşezi dorin a de perfec iune, suntă ă ţ ţ  
exigent  pentru viitorul t u.ă ă

—  Eu  nu  vând  tablouri,  Anna,  eu  le  expertizez,  r spunseă  
Jonathan oftând. Pu in îmi pas  de ce crede lumea şi, de vremeţ ă  
ce  ne  c s torim,  trebuie  s - i  m rturisesc  un  lucru  foarteă ă ă ţ ă  
important: machiajul nu conteaz , c ci diminea a, când m  uit laă ă ţ ă  
tine cum dormi, te g sesc mult mai frumoas  decât atunci cândă ă  
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te  preg teşti  pentru  vreo  serat .  În  zorii  zilei,  în  intimitateaă ă  
patului nostru, nici o alt  privire nu o tulbur  pe a mea. ă ă Aş vrea 
ca timpul s  ne apropie şi nu s  ne despart , aşa cum face deă ă ă  
câteva s pt mâni încoace.ă ă

Ea aşez  pe bar sticla de vin pe care se apucase s-o deschidă ă 
şi-l privi fix. Jonathan se duse dinapoia ei, îşi plimb  mâinile de-aă  
lungul  spatelui  şi-i  strânse  şoldurile.  Degetele  îi  desf cură ă 
capetele şor ului. Anna i se împotrivi înc  un pic, dar apoi i seţ ă  
l s  în voie.ă ă

Ziua începu cu un soare cu din i. Cearta din ajun se domoliseţ  
la c derea nop ii.  Jonathan se trezi  şi  preg ti  micul  dejun,  peă ţ ă  
care i-l duse Annei. Mâncar  împreun , bucurându-se de această ă ă 
diminea  tihnit  de duminic . Anna urc  în atelier, iar Jonathanţă ă ă ă  
continu  s  lâncezeasc .  S rir  peste  masa  de  prânz  şi  seă ă ă ă ă  
plimbar  în  primele ore ale dup -amiezei  pe str zile  vechiuluiă ă ă  
port.  Pe  la  patru  şi  gândindu-se  la  cin ,  d dur  iama  prină ă ă  
tejgheaua  unui  birtaş  italian,  iar  pu in  mai  târziu  se  aplecarţ ă 
peste rafturile video-clubului de la col ul str zii.ţ ă

*

La cel lalt cap t al oraşului, p rul zburlit al lui Peter se i eaă ă ă ţ  
din  nişte  aşternuturi  groase.  În  cele  din  urm ,  lumina  zileiă  
izbutise s -l  scoat  din somnu-i  adânc.  Se întinse şi  arunc  oă ă ă  
privire la ceasul cu radio aşezat pe m su a de noapte. Diminea aă ţ ţ  
la  care  îşi  d duse  dreptul  se  prelungise  dincolo  de  toateă  
speran ele  sale.  C sc  îndelung,  apoi  îşi  c ut  pe  pip iteţ ă ă ă ă ă  
telecomanda sub plapuma înv lm şit . Când o g si, ap s  pe oă ă ă ă ă ă  
tast . În fa a lui, ecranul intuit de perete începu s  sclipeasc .ă ţ ţ ă ă  
Trecu de la un canal la altul. Un plic mic care pâlpâia în partea 
de jos a imaginii îi ar ta c  primise un e-mail. Valid  func ia deă ă ă ţ  
lectur ,  iar mesajul  îşi  f cu apari ia.  Antetul îi  indica faptul  că ă ţ ă 
fusese trimis chiar în ziua aceea de un corespondent al  casei 
Christie’s de la Londra. Pe coasta de est a Statelor Unite, era ora 
trei  dup -amiaza,  de  cealalt  parte  a  oceanului,  era  deja  optă ă  
seara.

— Doar n-or fi citit şi ei ziarul! morm i Peter.ă
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Textul era scris cu litere mici. Peter ura ochelarii pe care, de 
câteva luni încoace, trebuia s -i poarte când citea. Fiindc  refuzaă ă  
s  îmb trâneasc ,  prefera  s -şi  impun  o  gimnastic  tareă ă ă ă ă ă  
caraghioas  în care se înl n uiau câteva savante strâmb turi ceă ă ţ ă  
trebuiau s -i îmbun t easc  acuitatea vizual . Textul îl f cu să ă ăţ ă ă ă ă 
se  holbeze.  În  timp  ce  recitea  pentru  a  treia  oar  mailulă  
corespondentului  s u de la Londra, mâna îi  c ut  telefonul şi,ă ă ă  
f r  s  se uite la taste, form  num rul şi aştept  nervos. După ă ă ă ă ă ă 
zece ârâituri, închise şi o lu  de la cap t. La a treia încercare,ţ ă ă  
trase cu furie de sertarul  m su ei  de noapte şi-şi  lu  mobilul.ă ţ ă  
Sun  la informa ii şi ceru s  i se dea cât mai repede leg tura cuă ţ ă ă  
biroul  de rezerv ri  de la  British  Airways.  Îşi  în epeni  telefonulă ţ  
între b rbie şi gât şi se îndrept  spre garderob. Pe când se în l aă ă ă ţ  
pe vârful picioarelor ca s  apuce o valiz  coco at  pe ultimul raftă ă ţ ă  
şi i se ag a de mâner, ea alunec  dintr-o dat , împreuna cu oăţ ă ă  
gr mada de gen i de voiaj ce-i c zur  pe cap. În sfârşit, agentulă ţ ă ă  
de la rezerv ri îi prelu  apelul, tocmai când, în pijama, el înjuraă ă  
de zor în fundul garderobului.

— Iar a disp rut coroana reginei şi v-a i apucat cu to ii s-oă ţ ţ  
c uta i?ă ţ

*

Era ora opt seara, cerul se ascundea într-o noapte precoce 
care aducea stropi de ploaie deasupra oraşului. Norii se umflau, 
p rând  nişte  enorme coviltire  strânse  unele  în  altele,  atât  deă  
pline de ap , încât aveau nuan e str vezii  de chihlimbar şi deă ţ ă  
întuneric. Câteva pic turi le str punser  v lul gros, schi ând înă ă ă ă ţ  
cenuşiu  drepte  brazde  argintii  înainte  de  a  se  n pusti  înă  
dev lm şie  pe  bitum.  Jonathan  coborî  obloanele  ferestrei.  Oă ă  
sear  petrecut  în fa a televizorului avea s  se potriveasc  deă ă ţ ă ă  
minune  cu  vremea  aceasta  mohorât .  Se  duse  la  buc t rie,ă ă ă  
deschise  uşa  frigiderului  şi  scoase  nişte  cutii  care  con ineauţ  
diferitele gust ri italiene pe care le alesese Anna. D du drumulă ă  
cuptorului  ca  s  înc lzeasc  vinetele  gratinate,  le  pres r  dină ă ă ă ă  
plin  cu  nişte  parmezan  şi  se  îndrept  spre  telefonul  prins  deă  
perete. Tocmai voia s  formeze num rul de la atelierul Annei,ă ă  
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când  ledul  de  la  linia  exterioar  începu  s  clipeasc ,  luând-oă ă ă  
înaintea ârâitului.ţ

— Pe unde umbli? E a zecea oar  de când încerc s  te prind!ă ă
— Bun  seara, Peter!ă
— F - i  valiza,  ne  întâlnim pe  aeroportul  Logan  în  sala  deă ţ  

îmbarcare de la British Airways, avionul de Londra pleac  la nouă ă 
şi un sfert, am rezervat dou  locuri.ă

— Dac  presupunem,  pentru  dou  secunde,  c  azi  nu  eă ă ă  
duminic , c  nu m  aflu în buc t rie ca s -i g tesc cina femeii cuă ă ă ă ă ă ă  
care am s  m -nsor în patru s pt mâni şi c  nu m  preg tesc să ă ă ă ă ă ă ă 
rev d împreun  cu ea ă ă Arsenic şi dantele vechi, care ar fi motivul 
acestei c l torii?ă ă

— Tare-mi  mai  place când vorbeşti  aşa,  ai  zice  c  suntemă  
deja în Anglia, relu  Peter pe un ton sarcastic.ă

— Bine, b trâne, mi-a f cut pl cere s  stau de vorb  cu tine,ă ă ă ă ă  
dar,  ca  s  folosesc  una dintre expresiile  tale favorite,  sunt înă  
plin  discu ie  cu  nişte  vinete  gratinate,  aşa  c ,  dac  nu  teă ţ ă ă  
superi…

— Tocmai  am  primit  un  mail  de  la  Londra,  un  colec ionarţ  
pune în vânzare cinci tablouri magnifice şi toate ar fi ale unui 
oarecare Vladimir Radskin… Cu ce-i lasagna aia?

— Vorbeşti serios?
— Când s-o ivi prilejul, am s  i-l prezint pe corespondentulă ţ  

meu, dar s  ştii c  nu-mi arde de glum  când încerc s -mi câştigă ă ă ă  
pâinea! Jonathan, tu hot r şti dac  vânzarea o s  fie organizată ă ă ă ă 
de  noi  ori  de concuren ,  pia a  ne departajeaz  adesea dupţă ţ ă ă 
calitatea expertizei.

Jonathan  se  încrunt  ă şi-şi înf şur  cu  nervozitate  firulă ă  
telefonului în jurul degetului ar t tor.ă ă

— E imposibil  ca cinci  tablouri  de Radskin s  fie scoase laă  
vânzare la Londra.

— N-am zis c-or s  ă şi fie vândute acolo, ci  numai c  vor fiă  
expuse. Pentru o colec ie de o asemenea importan , eu unul ţ ţă aş 
face vânzarea la Boston… şi-mi salvez şi via a pţ rofesional .ă

— Cifra ta e greşit , Peter. Î i repet c  nu se poate s  fie cinciă ţ ă ă  
tablouri  puse  în  vânzare.  Ştiu  unde  se  afl  toate  pânzele  luiă  
Radskin, numai patru dintre ele se mai afl  în colec ii particulareă ţ  
neidentificate.
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— Tu eşti expertul, zise Peter înainte s  adauge pe un tonă  
batjocoritor:  Sunându-te  la  ora  asta  nepotrivit ,  numai  ce-miă  
spuneam  c  misterul  cu  pricina  merit ,  poate,  o  farfurie  deă ă  
spaghete. Pe curând!

Jonathan auzi  un declic,  Peter îi  închisese telefonul  f r  caă ă  
m car s -l salute. Aşez  la loc receptorul în furca lui ag at  deă ă ă ăţ ă  
perete. Câteva secunde mai târziu, Anna, care nu pierduse nici 
un cuvin el din conversa ia lor, f cu la fel, dar din atelier. Îşi puseţ ţ ă  
pensula în borcanul cu ap  ă şi se înf şur  în etola de pashmina,ă ă  
apoi îşi desf cu p rul  ă ă şi coborî sc rile spre buc t rie. Jonathană ă ă  
r m sese  în  picioare  lâng  telefon,  gânditor.  Tres ri  auzindă ă ă ă  
vocea Annei.

— Cine era?
— Peter.
— E bine?
— Da.
Anna  adulmec  mirosul  de  salvie  care  parfuma  înc perea.ă ă  

Deschise uşi a cuptorului  ţ şi contempl  legumele gratinate careă  
se rumeneau.

— O s  ne osp t m! Pun filmul ă ă ă şi te aştept în sufragerie. Mor 
de foame, tu nu?

— Ba da, ba da, zise Jonathan cu un glas aproape moroc nos.ă
Trecând prin fa a planşetei de buc t rie, Anna apuc  o micţ ă ă ă ă 

anghinare şi o gust  pe dat .ă ă
— Aş putea  s -mi  vând  sufletul  diavolului  din  pricinaă  

buc t riei italiene, spuse ea cu gura plin .ă ă ă
Îşi şterse o pic tur  de ulei de la col ul buzelor, iar apoi p r siă ă ţ ă ă  

înc perea. Jonathan suspin , scoase tava fierbinte  ă ă şi alc tui ună  
platou înc rcat cu bun t i.  Aranj  aperitivele în jurul  singureiă ă ăţ ă  
farfurii şi-şi puse partea în frigider. Dup  aceea, destup  o sticlă ă ă 
de chianti şi turn  într-un pahar foarte frumos cu picior pe care-lă  
aşez  lâng  pl cinta cu mozzarella.ă ă ă

Anna se instalase pe canapea, marele televizor cu plasm  eraă  
deja  aprins,  era  de-ajuns  s  apese  pe  telecomanda  DVD-uluiă  
pentru ca proiec ia filmului lui Capra s  înceap .ţ ă ă

— Vrei s - i aduc farfuria? întreb  ea cu o voce blând  atunciă ţ ă ă  
când Jonathan i-o puse pe a ei pe genunchi.
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El i se aşeză al turi ă şi o lu  de mân . Cu triste e o l muri că ă ţ ă ă 
n-o s  cineze. Şi, înainte ca ea s  poat  reac iona în vreun fel, îiă ă ă ţ  
spuse de ce îl sunase Peter şi-şi ceru iertare, cu toat  tandre eaă ţ  
de care era în stare. Trebuia s  plece, nu numai pentru el, ci  ă şi 
pentru  prietenul  s u  care  se  afla  într-o  situa ie  profesională ţ ă 
delicat .  Casa  Christie’s  n-ar  în elege  dac  ar  neglija  oă ţ ă  
asemenea vânzare. Ar fi o greşeal  ce i-ar putea afecta seriosă  
cariera, la care ea îns şi inea atât. Cinstit fiind, îi m rturisi înă ţ ă  
cele din urm  c  întotdeauna a visat s  se apropie de acesteă ă ă  
pânze, s  le ating  uşor reliefurile, s  le observe culorile f r  să ă ă ă ă ă 
fi fost alterate de obiectivul vreunui aparat de fotografiat ori de 
imprimarea pe hârtie.

— Cine le vinde? întreb  ea din vârful buzelor. ă
—  Habar  n-am.  Ar  putea  s -i  apar in  descendentuluiă ţ ă  

galeristului  lui  Radskin.  N-am  dat  niciodat  de  urma  lor  înă  
vânz rile publice, iar în prima edi ie a catalogului structurat ală ţ  
operei  pictorului,  am  fost  nevoit  s  m  mul umesc  cu  nişteă ă ţ  
fotografii şi certificate de autenticitate.

— Câte tablouri sunt?
Jonathan ezit  înainte de a pronun a cifra. Ştia c -i este cuă ţ ă  

neputin  s -i împ rt şeasc  n dejdea aceasta care-l însufle ea,ţă ă ă ă ă ă ţ  
de  a  descoperi  a  cincea  pictur  despre  care  îi  vorbise  Peter.ă  
Ultima pânz  a lui Vladimir Radskin era, din punctul de vedere ală  
Annei, o n lucire, un efect al devorantei ă şi boln vicioasei pasiuniă  
pe  care  viitorul  ei  so  o  nutrea  pentru  acest  pictor  b trân  ţ ă şi 
smintit.

Jonathan  intr  în  dressing,  deschise  o  valiz  mic ,  aleseă ă ă  
câteva  c m şiă ă  împ turite cu grij ,  un pulover,  nişte cravate  ă ă şi 
albituri pentru cinci zile. Cu mintea la bagaj, nu auzise în spate 
paşii Annei.

— Mai sunt numai patru s pt mâni pân  la nunt , iar tu mă ă ă ă ă 
p r seşti pentru amant ! Da’ ă ă ă ştiu c  n-ai nici o ruşine!ă

Jonathan în l  capul, silueta atr g toare a viitoarei sale so iiă ţă ă ă ţ  
se desluşea în cadrul uşii.

— Amanta mea, cum îi zici tu, este un pictor b trân, smintit,ă  
cum  tot  tu  spui,  şi care  a  murit  de  decenii.  La  începuturile 

36



- MARK LEVY -

leg turii  noastre,  lucrul  acesta  ar  trebui  mai  degrab  s  teă ă ă  
linişteasc  în privin a gusturilor mele.ă ţ

— Nu ştiu cum trebuie s  în eleg vorbele acestea, dac  încă ţ ă ă 
m  mai înscriu printre gusturile tale.ă

— Nu asta voiam s  spun, r spunse el luând-o în bra e.ă ă ţ
Anna se împotrivi îmbr iş rii lui Jonathan şi-l respinse.ăţ ă
— Ai luat-o razna, b trâne!ă
— Anna, n-am de ales. Nu-mi îngreuna situa ia. De ce dracu’ţ  

nu pot s  tr iesc soiul sta de bucurii cu tine!ă ă ă
— Şi dac  Peter te-ar suna cu o zi înainte de nunt , ai anulaă ă  

c s toria?ă ă
— Peter este cel mai bun prieten al meu şi martorul nostru, n-

ar suna cu o zi înainte de nunt .ă
— A da? C  i-o fi jen !ă ă
— Te  înşeli,  în  ciuda  unui  anumit  umor  la  care  tu  nu  eşti 

sensibil , Peter are mult tact.ă
— P i atunci, îl  ascunde tare bine. Dar dac  ar suna, ce-aiă ă  

face?
— Presupun c  aş renun a la amant  pentru a-mi oficializaă ţ ă  

c s toria cu prietena mea.ă ă
Jonathan sper , f r  s  se încread  prea mult, c  Anna n-oă ă ă ă ă ă  

s -l mai h r uiasc . Ca s  pun  cap t certei pe care ea încerca s-ă ă ţ ă ă ă ă
o provoace, îşi lu  bagajul şi se duse în baie s -şi ia obiectele deă ă  
toalet . Ea îl urm  cu un pas hot rât. Trecu prin fa a ei şi-şi luă ă ă ţ ă 
din cuier un mantou. Pe când se apleca s-o îmbr işeze, ea d duăţ ă  
înapoi şi se uit  int  la el.ă ţ ă

— Vezi,  chiar tu o spui,  Peter ar fi  telefonat şi-n diminea aţ  
nun ii!ţ

Jonathan  coborî  sc rile;  când  ajunse  în  vestibul,  r suciă ă  
mânerul de la uş  şi se întoarse pentru a o privi lung pe Annaă  
care, cu bra ele încrucişate, r m sese în capul treptelor.ţ ă ă

— Nu, Anna, ar  fi  aşteptat  s -l  omor luni  diminea a tocmaiă ţ  
pentru c  nu a f cut-o.ă ă

Şi  ieşi  trântind  uşa.  Jonathan  strig  dup  un  taxi.  Îi  spuseă ă  
şoferului s -l duc  la terminalul British Airways de la aeroportulă ă  
Logan. Ploaia inundase oraşul. Apa care înc  se mai scurgea peă  
trotuare îi şterse de îndat  urmele paşilor. Atunci când maşina seă  
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îndep rt ,  scândurile  storului  din  lemn c zur  peste  fereastraă ă ă ă  
atelierului Annei. Ea zâmbea.

3

Jonathan îl aştepta pe Peter, în picioare în fa a punctului deţ  
îmbarcare  a  zborului  BA  776.  Îi  urm ri  din  priviri  pe  ultimiiă  
pasageri  care  se  pierdeau  în  adâncul  pasarelei.  O  mân  i  seă  
aşez  pe um r. Peter remarc  înf işarea am rât  a prietenuluiă ă ă ăţ ă ă  
s u şi se încrunt .ă ă

— V  mai sunt martor?ă
— Dup  cum merg lucrurile, o s -mi fii martor la divor .ă ă ţ
— Dac  tu vrei, sunt de acord şi cu asta, dar e nevoie s  teă ă  

însori mai întâi, trebuie s  respect m nişte cronologii.ă ă
Şeful de escal  le f cu un semn de ner bdare, uşa avionuluiă ă ă  

nu-i mai aştepta decât pe ei ca s  se închid . Peter se instală ă ă 
lâng  hublou. Jonathan de-abia avu vreme s -şi  aranjeze micaă ă  
valiz  în compartimentul pentru bagaje, c  avionul d dea dejaă ă ă  
înapoi.

Un ceas mai  târziu,  atunci  când stewardesa se apropia de 
scaunele lor, Peter îi aduse cu amabilitate la cunoştin  c  niciţă ă  
unul, nici altul nu voiau mâncarea pe care le-o întindea. Jonathan 
îşi privi prietenul, intrigat.

— Stai liniştit! murmur  Peter cu un ton complice. Am pus laă  
punct dou  şmecherii f r  pereche ca s  îmbun t esc zborurileă ă ă ă ă ăţ  
stea de curs  lung . Am trecut pe la restaurantul t u preferat şiă ă ă ă  

am cump rat  tot  ce ne trebuie pentru  o mas  adev rat .  Mă ă ă ă ă 
sim eam cam vinovat din cauza lasagnei leia.ţ ă

— Erau nişte vinete gratinate, r spunse Jonathan, agasat. Şiă  
unde e osp ul sta, c  mi-e foame?ăţ ă ă

— Într-unul  dintre  portbagajele  de  deasupra.  De  îndat  ceă  
stewardesa şi c ruciorul ei cu de-ale gurii împachetate în vid oră  
s  treac  de perdea, o s  m  duc s  aduc cina!ă ă ă ă ă

— Şi a doua stratagem ?ă
Peter  se  aplec  şi-şi  scoase  din  buzunar  o  cutiu  deă ţă  

medicamente, pe care o agit  pe sub ochii prietenului s u.ă ă
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— Asta-i! spuse el plin de satisfac ie, ar tându-i dou  pastileţ ă ă  
albe. E o pilul  minune. Când o s  te trezeşti, o s  priveşti peă ă ă  
geam şi-o s  spui: „Ia te uit , parc-ar fi Londra!”ă ă

Peter îşi strecur  cele dou  pastile în c uşul palmei. Îi oferiă ă ă  
una lui Jonathan, dar el o refuz .ă

— Nu faci bine ce faci, îi zise Peter, aruncându-şi cu un gest 
energic mica pilul  în fundul gâtului. Nu-i un somnifer, te-ajută ă 
doar s  adormi,  iar singurul  efect secundar e c  nu vezi  cumă ă  
trece timpul.

Jonathan  nu-şi  schimb  p rerea.  Peter îşi  rezem  capul  deă ă ă  
hublou şi fiecare se cufund  în gândurile sale. Şeful de cabin  îşiă ă  
termin  serviciul  şi  disp ru  în  spa iul  rezervat  personaluluiă ă ţ  
navigant. Jonathan îşi desf cu centura şi se ridic .ă ă

— În  care?  îl  întreb  el  pe  Peter,  ar tând  spre  rândul  deă ă  
compartimente care se întindea deasupra capetelor lor.

Peter nu r spunse. Jonathan se aplec  numai ca s  constateă ă ă  
c  a ipise. Îl b tu uşor pe um r şi ezit  înainte de a-l scutura deă ţ ă ă ă  
mai  multe  ori.  Degeaba  insist ,  nu  se  întâmpl  nimic,  Peteră ă  
dormea buştean. Jonathan deschise capacul raftului de deasupra 
lor. Vreo zece gen i şi mantouri erau înv lm şite unele într-alteleţ ă ă  
într-o harababur  de nedescâlcit. Se ă aşeză la loc, furios. Cabina 
se cufund  în întuneric. O or  mai târziu, Jonathan stinse veiozaă ă  
şi încerc  s  pun  mâna pe cutiu a cu somnifere din costumulă ă ă ţ  
vecinului s u. Peter sfor ia din plin, ghemuit lâng  hublou, iară ă ă  
buzunarul s u drept era de neatins.ă

Şase  ceasuri  mai  târziu,  stewardesa  reap ru  în  cabin ,ă ă  
împingând  în  fa  un  alt  c ru .  Jonathan,  pe  care  foamea  îlţă ă ţ  
îmboldise  tot  zborul  îşi  primi  cu  bucurie  micul  dejun.  Ea  se 
aplec  pentru a desface m su a lui Peter care se trezi c scând,ă ă ţ ă  
în timp ce femeia îi întindea mâncarea. El se redres  brusc.ă

— Dar  i-am  spus  c  m  ocup  eu  de  cin !  îi  spuse  elţ ă ă ă  
fulgerându-l pe Jonathan din priviri.

— Dac  mai sco i o vorb , data viitoare când o s  te trezeşti,ă ţ ă ă  
ai s  te ui i pe fereastr  şi-ai s  zici: „Ia te uit , parc-ar fi spitalulă ţ ă ă ă  
Saint-Vincent din Londra!”

Stewardesa îi servi masa lui Peter, iar Jonathan îi lu  imediată  
brioşa şi cornul pe care şi le vârî cu poft  în gur , sub ochii ului iă ă ţ  
ai prietenului s u.ă
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Un taxi  îi  duse  de  la  aeroportul  Heathrow pân  în  centrulă  
Londrei.

La primele ore ale dimine ii,  s  treci  prin Hyde Park era oţ ă  
încântare, numai bun  s  te fac  s  ui i c  te afli în inima uneiaă ă ă ă ţ ă  
dintre cele mai mari capitale ale Europei. Trunchiurile arborilor 
seculari se i eau dintr-un v l de pâcl  care înc  nu se ridicase deţ ă ă ă  
pe imensele peluze.  Jonathan privea pe geam cum doi  cai  cu 
robe pestri e  trop iau împreun  pe nisipul  proasp t  netezit  alţ ă ă ă  
aleii ecvestre. Trecur  de grilajele de la Prince Gate. Şi, deşi nuă  
se f cuse înc  de opt diminea a, sensul giratoriu de la Marbleă ă ţ  
Arch era un iad pentru circula ie. Urcar  pe lâng  Park Lane, iarţ ă ă  
acel black cab îi l s  în sfârşit fa a hotelului Dorchester, situat laă ă ţ  
marginea  parcului,  în  bogatul  cartier  Mayfair.  Fiecare  îşi  luă 
camera în primire. Peter se duse la Jonathan.  Se îmbr ca şi  îiă  
deschise uşa, cu o c maşă ă alb  şi nişte chilo i cu motive sco ieneă ţ ţ  
pe el.

— Recunosc aici elegan a c l torului! exclam  Peter intrând.ţ ă ă ă  
Aş fi curios s  aflu ce-ai purta dac  ă ă te-aş duce în Africa? Zborul 
sta m-a ă terminat, ad ug  el pr buşindu-se în fotoliul mare dină ă ă  

piele de lâng  fereastr .ă ă
Jonathan disp ru în baie f r  s -i r spund .ă ă ă ă ă ă
— Tot nu i-a trecut sup rarea? strig  Peter.ţ ă ă
Capul lui Jonathan se ivi în deschiz tura uşii.ă
—  Mi-am  petrecut  sfârşitul  week-end-ului  privindu-te  cum 

dormi într-un avion şi probabil c  m  ă ă paşte o desp r ire numaiă ţ  
cu patru s pt mâni înainte de nunt . De ce-aşă ă ă  fi sup rat? întrebă ă 
el potrivindu-şi nodul de la cravat .ă

— Î i pui mereu pantalonii la urm ? întreb  Peter, zeflemitor. ţ ă ă
— Ai vrei problem  cu chestia asta?ă
— Nu,  deloc,  dar,  în  caz  de  incendiu,  mie  mi-e  mai  pu inţ  

ruşine s  ies pe hol f r  cravat . ă ă ă ă
Jonathan îl dojeni din privire.
— Nu mai face mutra asta, continu  Peter, doar pictorul t uă ă  

ne-a adus aici.
— Informatorul la al t u e m car de încredere?ă ă ă
— La cât ne cost ,  ar trebui s  fie! A scris  ă ă cinci tablouri  în 

mesajul pe care mi l-a trimis, spuse Peter uitându-se pe geam.
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— Ei bine, s-a înşelat, ascult -m  pe mine!ă ă
— I-am g sit mailul pe calculator când m-am trezit  şi  n-amă  

reuşit s -l contactez. Aici era deja târziu şi nu-i pot reproşa c -şiă ă  
tr ieşte şi el via a într-o duminic  seara.ă ţ ă

— Iar te-ai trezit la amiaz ?ă
Peter p ru aproape fâstâcit când îi r spunse lui Jonathan.ă ă
— M-am culcat  cam târzior… Ştii  ceva,  b trâne? Eu mi-amă  

sacrificat  week-end-ul  ca  tu  s - i  potoleşti  patima,  aşa  c  nuă ţ ă  
încerca s  m  faci s  m  simt vinovat!ă ă ă ă

— Pentru  c  o  vânzare atât  de important  nu i-ar  rezolvaă ă ţ  
problemele  cu  asocia ii,  nu-i  aşa,  domnule  conduc tor  deţ ă  
licita ii?ţ

— S  zicem c  ne-am sacrificat week-end-ul pentru o cauză ă ă 
comun !ă

— Ai şi alte informa ii?ţ
— Adresa galeriei unde or s  fie expuse tablourile începândă  

de  ast zi.  Acolo  vor  trebui  s  aib  loc  expertizele  înainte  caă ă ă  
proprietarul sau proprietarii s  nu-l desemneze pe fericitul alesă  
care se va ocupa de vânzare.

— Cu cine concurezi?
— Cu  to i  aceia  care  in  un  cioc nel  şi  ştiu  s  spunţ ţ ă ă ă 

„adjudecat”. Contez pe tine ca numai al meu s  se aud  c zând!ă ă ă
Reputa ia  lui  Jonathan  era  un  atu  major  în  încercarea  deţ  

seduc ie pe care aveau s-o încerce diferi ii conduc tori de licita iiţ ţ ă ţ  
pentru a pune mâna pe aceast  vânzare. Fiind primul care seă  
prezenta şi înc  înso it de un expert de talia lui Jonathan, Peteră ţ  
îşi oferea un frumos avans.

Traversar  marele  hol  al  hotelului  Dorchester,  iar  Peter  seă  
opri în fa a m su ei portarului. Îl întreb  pe unde s-o ia ca s  seţ ă ţ ă ă  
duc  la adresa scris  pe hârtia pe care i-o întindea. B rbatul cuă ă ă  
hain  roşie  ocoli  repede  birouaşul,  desf şur  un  plan  ală ă ă  
cartierului şi tras  cu pixul itinerarul pe care clientul trebuia s -lă ă  
urmeze pentru a ajunge la galeria de art . Cu o voce calm , îiă ă  
recomand  s  ridice privirea în mai multe puncte ale parcursului,ă ă  
pe care le marc  cu nişte cruciuli e, ca s  admire cutare fa adă ţ ă ţ ă 
sau edificiu ce aveau, f r  îndoial , s  dea o alt  valoare viziteiă ă ă ă ă  
sale. Perplex, Peter se încrunt  şi îl întreb  pe portar dac , dină ă ă  
întâmplare, nu avea vreun v r sau rud  îndep rtat  la Boston.ă ă ă ă  
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Portarul se mir  de întrebare şi-i conduse pân  la uşa rotativ  peă ă ă  
care o f cu s  se învârteasc  la trecerea lor. Îi înso i chiar până ă ă ţ ă 
în fa a hotelului şi  se sim i dator s  reia, una câte una, toateţ ţ ă  
indica iile  pe  care  le  oferise  cu  câteva  minute  mai  devreme.ţ  
Peter îi smulse din mâini planul şi-l trase pe Jonathan de bra .ţ

Str du ele  pe care  le  str b teau  str luceau  în  soare.  De-aă ţ ă ă ă  
lungul  trotuarelor  din  piatr  alb ,  vitrinele  magazinelor  seă ă  
întreceau  în  culori.  Jardiniere  ag ate  la  intervaleăţ  regulate  de 
stâlpii  felinarelor se leg nau în briza uşoar .  Lui Jonathan i  seă ă  
p rea c  tr ieşte într-un alt timp, o alt  epoc . Se ducea la oă ă ă ă ă  
întâlnire pe care o aştepta dintotdeauna, admirând acoperişurile 
caselor din ardezie şi şindril . Şi chiar dac  informatorul lui Peteră ă  
se înşela, chiar dac  Jonathan avea s  fie dezam git ă ă ă aşa cum se 
aştepta, ştia c  într-una dintre aceste galerii ce stau cu spateleă  
la Piccadilly Circus, avea s  se afle, în sfârşit, foarte aproape deă  
ultimele pânze ale lui Vladimir Radskin. Le trebuir  mai pu in deă ţ  
zece minute ca s  ajung  în fa a num rului 10 de pe Albermarleă ă ţ ă  
Street. Peter scoase buc ica de hârtie din buzunarul costumuluiăţ  
şi verific  adresa. Arunc  o privire la ceas şi-şi vârî fa a printreă ă ţ  
barele încrucişate de fier care protejau vitrina.

— Cred c  n-a deschis înc , spuse el cu ciud .ă ă ă
— Ar fi trebuit s  te faci poli ist, îi replic  pe dat  Jonathan.ă ţ ă ă
De cealalt  parte a str zii, Jonathan observ  fa ada unui mică ă ă ţ  

local  în  care  se  serveau  cafele  şi  pr jituri.  Se  hot rî  să ă ă 
traverseze,  Peter  se  lu  dup  el.  Locul  era  primitor.  Aromaă ă  
boabelor proasp t m cinate se amesteca cu aceea a brioşeloră ă  
de-abia scoase din cuptor. Pu inii clien i îşi sprijineau coatele deţ ţ  
nişte mese înalte, to i cufunda i în lectura vreunui ziar sau a uneiţ ţ  
reviste. Când intrar , nici unul dintre ei nu ridic  privirea.ă ă

În fa a tejghelei din marmur  tocit , cerur  dou  cappucino şiţ ă ă ă ă  
fiecare se îndrept  cu gustarea spre policioara lipit  de vitrin .ă ă ă  
Acolo  o  v zu  Jonathan  pentru  prima  oar  pe  Clara.  Cu  oă ă  
gabardin  bej,  era  aşezat  pe  unul  dintre  taburete  şi  r sfoiaă ă ă  
Herald Tribune  pe când îşi bea cafeaua cu frişc . Absorbit  deă ă  
lectur ,  îşi  duse  distrat  lichidul  aburind  la  gur ,  se  strâmbă ă ă ă 
când îşi arse limba şi, f r  s -şi ia nici o clip  ochii de la articolulă ă ă ă  
pe care-l  citea,  puse dibuind la  loc ceaşca şi  întoarse  repede 
pagina.  Clara  avea  un  farmec  senzual,  chiar  şi-aşa, 

42



- MARK LEVY -

împopo onat  cu  must cioara  alb  pe  care  frişca  o  l saseţ ă ă ă ă  
deasupra  buzei  de  sus.  Jonathan  zâmbi,  lu  un  şerve el,  seă ţ  
apropie şi i-l întinse. Clara îl înh  f r  s  ridice capul. Se şterseăţă ă ă ă  
şi  i-l  d du înapoi cu un gest la fel de mecanic. Jonathan b gă ă ă 
şerve elul în buzunar şi nu mai avu ochi decât pentru ea. Claraţ  
îşi termin  lectura care p rea s-o contrarieze, împinse ziarul la oă ă  
parte şi d du din cap, de la dreapta la stânga, apoi se întoarse şiă  
se uit , perplex , la Jonathan.ă ă

— Ne cunoaştem? 
Jonathan nu r spunse.ă
Cu şerve elul în mân , îi f cu un semn cu degetul spre b rbie.ţ ă ă ă  

Clara îşi şterse uşor partea de jos a fe ei, îi înapoie şerve elul, seţ ţ  
gândi câteva secunde şi ochii i se luminar .ă

— Scuz -m , zise ea. Îmi pare r u, nu ştiu de ce oare maiă ă ă  
citesc  ziarele  astea,  de  fiecare  dat  îmi  fac  nervi  pentru  totă  
restul zilei.

—  Şi  despre  ce  era  vorba  în  articolul  cu  pricina?  întrebă 
Jonathan.

— N-are importan , r spunse Clara, lucruri care se vor pe câtţă ă  
de tehnice, pe atât de savante  şi care, pân  la urm , nu suntă ă  
decât nişte idei preten ioase.ţ

— Şi-atunci?
— Sunte i într-adev r foarte amabil p rând atât de interesat,ţ ă ă  

dar  n-a i  în elege probabil  nimic din toate  acestea,  sunt nişteţ ţ  
chestii  îngrozitor  de  plictisitoare  şi  legate  de  lumea  în  care 
lucrez.

— Acorda i-mi o şans , la ce planet  v  referi i? ţ ă ă ă ţ
Clara se uit  la ceas şi-şi lu  de-ndat  fularul pus pe taburetulă ă ă  

de-al turi.ă
—  Pictura!  Acuma  trebuie  s  plec,  am  întârziat,  aştept  oă  

livrare.
Se îndrept  spre uş  şi se întoarse chiar înainte de-a ieşi.ă ă
— Mul umesc înc  o dat  pentru…ţ ă ă
— Pentru nimic, o întrerupse Jonathan.
Ea schi  o  uşoar  reveren  şi  p r si  localul.  Prin  vitrin ,ţă ă ţă ă ă ă  

Jonathan o privi cum trece în fug  strada. Pe trotuarul cel lalt,ă ă  
b g  o cheie în micu a cutie intuit  de fa ad , iar cortina de fieră ă ţ ţ ă ţ ă  
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a  galeriei  situate  la  num rul  10,  Albermarle  Street  se  ridic .ă ă  
Peter se apropie de Jonathan.

— Ce faci?
— Cred c  putem s  mergem, r spunse Jonathan care priveaă ă ă  

cum silueta Clarei dispare în galerie.
— Cu ea avem întâlnire?
— Aşa mi se pare.
— Ei bine, în cazul sta, schimb - i  imediat felul  în care teă ă ţ  

uitai la ea.
— Adic ?ă
— Nu-i nimic c  m  consideri un tâmpit, de dou zeci de aniă ă ă  

încoace o tot faci.
Ca r spuns la aerul mirat al lui  Jonathan Peter se strâmb ,ă ă  

îndreptându-şi degetul spre cap tul b rbiei lui. Ieşi din cafenea,ă ă  
mimând gestul flutur rii unei batiste. Lumina zilei p trundea înă ă  
galerie.  Jonathan  îşi  sprijini  capul  de  vitrin .  Pere ii  erau  goi,ă ţ  
înc perea,  goal ,  tân ra femeie probabil  c  se afla în  spateleă ă ă ă  
magazinului. Ap s  pe mica sonerie ce se afla chiar al turi deă ă ă  
uşa din lemn vopsit  în albastru. Peter st tea în spatele lui. Claraă ă  
ap ru  câteva  clipe  mai  târziu.  Mai  avea mantoul  pe  ea  ă şi se 
scotoci  de îndat  prin  buzunare.  Surâse când îl  recunoscu  peă  
Jonathan, trase de clan  ţă şi întredeschise uşa.

— Mi-am uitat cheile pe tejghea?
— Nu, spuse Jonathan, altfel presupun c  n-a i fi putut intra.ă ţ
— Probabil c  ave i dreptate. Portmoneul atunci?ă ţ
— Nici el.
—  Agenda!  O  pierd  mereu,  se  pare  c  mi-e  groaz  deă ă  

întâlnirile de afaceri.
— V  asigur c  n-a i uitat nimic.ă ă ţ
Neliniştit, Peter se puse în fa a lui Jonathan ţ şi îi întinse Clarei 

cartea lui de vizit .ă
— Peter Gwel, sunt reprezentantul casei Christie’s, am sosit 

în diminea a aceasta de la Boston ca s  v  vedem.ţ ă ă
— Boston? E tare departe, sediul firmei dumneavoastr  nu seă  

afl  la Londra? întreb  Clara, l sându-şi vizitatorii s  intre.ă ă ă ă
Intrând  din  nou în  magazin,  îi  întreb  cu  ce-i  poate  ajuta.ă  

Peter şi Jonathan se privir  uimi i. Jonathan o urm ri spre cap tulă ţ ă ă  
galeriei.
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— Sunt expert în tablouri. Am aflat c … Clara îl  întrerupse,ă  
vesel .ă

— Ghicesc  de  ce  sunte i  aici,  deşi  a i  venit  mult  preaţ ţ  
devreme. Dup  cum v  pute i da seama, nu aştept prima livrareă ă ţ  
decât pe la amiaz .ă

— Prima livrare? întreb  Jonathan.ă
— Din  motive  de  securitate,  tablourile  vor  fi  transportate 

individual, în ritmul de unul pe zi. Ca s  le vede i pe toate, vaă ţ  
trebui  s  petrece i  o  s pt mân  întreag  la  Londra.  Această ţ ă ă ă ă ă 
galerie  este  independent ,  dar  în  meseria  mea,  cele  careă  
comand  sunt adesea companiile de asigur ri.ă ă

— V  teme i de vreun furt în timpul transportului?ă ţ
— Furt, accident, o asemenea colec ie cere câteva precau ii. ţ ţ
Un camion în culorile firmei Delahaye Moving8 se opri în fa aţ  

vitrinei. Clara îi f cu un semn şefului de echip  care cobora dină ă  
cabin .  Peter  ă şi Jonathan  aveau  noroc,  primul  tablou  tocmai 
sosise. Uşa din spate fu l sat  în jos, iar trei b rba i transportară ă ă ţ ă 
o lad  imens  pân  în mijlocul galeriei. Cu nesfârşite precau ii,ă ă ă ţ  
desf cur  una câte una scândurile care protejau opera. Atunciă ă  
când, în cele din urm , fu scoas  din sarcofagul ei de lemn, Claraă ă  
le ar t  lucr torilor  simeza unde trebuia suspendat .  Jonathană ă ă ă  
ardea de ner bdare. Oamenii o ag ar  cu o precizie demn  deă ăţ ă ă  
toat  admira ia.  De  îndat  ce  se  îndep rtar ,  Clara  inspectă ţ ă ă ă ă 
ancadramentul  şi  studie  cu  minu iozitate  pânza.  Satisf cut ,ţ ă ă  
semn  bonul de primire pe care i-l întindea şeful de echip .ă ă

Trecuser  aproape dou  ceasuri când camionul p r si strada.ă ă ă ă  
În tot timpul acesta, Peter şi Jonathan o priviser  cu religiozitateă  
pe Clara cum recep ioneaz  şi aşaz  tabloul la locul lui. De maiţ ă ă  
multe ori, Jonathan voi s-o ajute, dar ea nu-l l s . Leg  rama deă ă ă  
alarm  şi se c r  pe un scaun înalt ca s  orienteze, unul câteă ăţă ă ă  
unul, micile proiectoare ce aveau s  lumineze pânza. Jonathan iă  
se aşez  în fa  şi îi d du câteva indica ii de reglaj de care ea nuă ţă ă ţ  
prea inu seam . Clara coborî de mai multe ori ca s  vad  cuţ ă ă ă  
ochii  ei  ce  treab  f cuse.  Morm ind  câteva  cuvinte  pe  careă ă ă  
numai ea le în elegea, se coco a de îndat  pe scara ei şi schimbaţ ţ ă  

8 O  foarte  cunoscut  companie  londonez  specializat  în  mut ri  şiă ă ă ă  
depozitare de mobil  ă (N. t.).
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eclerajul. Peter şopti în urechea prietenului s u c , pân  atunci,ă ă ă  
fusese convins c  Jonathan este singurul smintit şi posedat deă  
c tre pictorul rus, dar c , de-acum încolo, i se p rea c  titlul îiă ă ă ă  
era  pus  în  joc.  Jonathan  îl  dojeni  din  priviri,  iar  Peter  se 
îndep rt ,  petrecându-şi  restul  dimine ii  ag at  de  telefonulă ă ţ ăţ  
mobil.  Tot  vorbind,  se  plimba  de-a  lungul  vitrinei  când  în 
interiorul galeriei, când pe trotuar, în timp ce Clara şi Jonathan 
schimbau p reri despre calitatea luminii ob inute. Pe la ora unu,ă ţ  
Clara se post  în fa a tabloului, lâng  Jonathan. Cu mâinile peă ţ ă  
şolduri,  tr s turile i se destinser  şi-i  d du un cot  ă ă ă ă uşor care îl 
f cu s  tresar .ă ă ă

— Mi-e foame, spuse ea, dumneavoastr  nu?ă
— Ba da!
— V  place buc t ria japonez ? ă ă ă ă
— Da.
— Şi sunte i mereu la fel de vorb re ?ţ ă ţ
—  Da,  zise  Jonathan,  tocmai  înainte  de-a  încasa  o  nouă 

lovitur  cu cotul.ă
— E un tablou minunat, nu-i aşa? continu  Clara cu emo ie înă ţ  

glas.
Opera reprezenta un prânz campestru. O mas  era aranjată ă 

pe o teras  din piatr  care m rginea o cas . O duzin  de conviviă ă ă ă ă  
erau  aşeza i,  în  timp  ce  al ii  st teau  în  picioare  pu in  maiţ ţ ă ţ  
departe, în peisaj. Un plop enorm ad postea sub umbra lui doiă  
b rba i  cu  elegante  veşminte.  Liniile  pictorului  erau  aşa  deă ţ  
izbutite, încât buzele personajelor î i creau impresia c  dau glasţ ă  
cuvintelor pe care le schimbau între ele. Culoarea frunzişului şi 
luminozitatea cerului st teau m rturie pentru o frumoas  dup -ă ă ă ă
amiaz  a unei  veri  disp rute de mai  bine de un veac şi  careă ă  
p rea  s  nu  se  fi  sfârşit  vreodat .  Jonathan  se  gândi  c  niciă ă ă ă  
m car unul dintre personaje nu mai tr ia, c  trupurile lor erauă ă ă  
acum doar rân  şi c  totuşi, sub penelul lui Vladimir, ei nu vorţă ă ă  
disp rea nicicând. Era de-ajuns s -i priveşti pentru a i-i închipuiă ă ţ  
înc  în via . Rupse t cerea contemplativ  pe care şi el, şi Claraă ţă ă ă  
o p strau de lungi minute.ă

— E  unul  dintre  ultimele  lui  tablouri.  A i  observat  unghiulţ  
acesta  aparte?  Rare  sunt  scenele  pictate  astfel.  Vladimir  s-a 
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folosit de în l ime pentru a m ri adâncimea câmpului s u. Aşaă ţ ă ă  
cum ar face un fotograf.

— Dar a i remarcat c  în jurul mesei acesteia nu este nici oţ ă  
femeie? Un scaun din dou  e gol. Nu picta niciodat  femei.ă ă

— Era misogin?
V duv şi inconsolabil.ă
— V  verificam! Haide i s  mergem, stomacul meu face urâtă ţ ă  

dac  nu-l bag prea mult  vreme în seam .ă ă ă
Clara  îl  lu  pe  Jonathan,  d du  drumul  camerelor  deă ă  

supraveghere,  stinse  luminile,  declanş  alarma  şi  încuie  uşaă  
dup  ea. Pe trotuar, Peter, care tot se mai plimba de colo-colo, leă  
f cu semn c-o s  pun  cap t conversa iei şi o s  li se al ture.ă ă ă ă ţ ă ă

— Prietenul dumneavoastr  are o baterie care nu se descarcă ă 
niciodat  sau reuşeşte s  o termine pe aceea a interlocutorului?ă ă

— Are atâta energie, c  le încarc  pe toate de unul singur!ă ă
— Probabil c  aşa este, haide i, e chiar în fa . ă ţ ţă
Jonathan şi Clara trecur  strada, intrar  în micul restaurantă ă  

japonez şi se oprir  într-un separeu. Jonathan îi prezenta meniulă  
Clarei, când Peter îşi f cu o intrare zgomotoas  şi se apropie deă ă  
ei.

— Locul sta e fermec tor, spuse el aşezându-se. Scuza i-mă ă ţ ă 
c  m-am l sat aşteptat, credeam c , din cauza decalajului orar,ă ă ă  
n-o s  am prea mult  vreme înainte de deschiderea biroului deă ă  
la Boston, dar lupii sunt matinali.

— i-e foame? zise Jonathan, întinzându-i meniul prietenuluiŢ  
s u.ă

Peter îl deschise şi-l puse înapoi pe mas  cu ciud .ă ă
— Chiar v  place peştele crud? Eu prefer mâncarea care mă ă 

face s  uit c , nu cu mult înainte de a o privi, era vie.ă ă
— V  cunoaşte i de mult  vreme? întreb  Clara, amuzat .ă ţ ă ă ă
Dejunul fu pl cut. Peter se folosi de toate farmecele sale şi oă  

f cu pe Clara s  râd  de mai multe ori. Discret, mâzg li câtevaă ă ă ă  
cuvinte pe un şerve el pe care i-l strecur  lui Jonathan. Acesta îlţ ă  
desf cu pe genunchi; dup  ce citi,  mototoli  hârtia şi  o l s  să ă ă ă ă 
cad  pe jos. De cealalt  parte a str zii, sub un cer londonez careă ă ă  
se  umplea  de  nori,  tabloul  unui  b trân  pictor  rus  r spândeaă ă  
lumina unei veri de alt dat  care n-avea nicicând s  înceteze să ă ă ă 
existe.
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Dup  mas , Peter se duse la birourile casei Christie’s, în timpă ă  
ce  Jonathan  se  întoarse  cu  Clara  la  galerie.  Îşi  petrecu  toată 
dup -amiaza pe un taburet, în fa a pânzei. Cu lupa, îi examinaă ţ  
fiecare  detaliu  şi-şi  scria  cu  meticulozitate  observa iile  într-unţ  
caiet mare, cu spirale.

Peter  trimisese  în  grab  un  fotograf  care  se  prezent  laă ă  
galerie pe înserat. Acesta îşi instal  cu mare aten ie materialul.ă ţ  
Imense umbrele albe, coco ate pe nişte trepiede, se deschiserţ ă 
de fiecare parte a tabloului, legate prin fire de aparatul pentru 
format 6x6.

În culoarea amurgului, vitrina str luci de zeci de str fulger riă ă ă  
în  ritmul  flashurilor  care  se  succedau.  Dac  te-ai  fi  uitat  dină  
strad , i s-ar fi p rut c  o furtun  a izbucnit în untrul galeriei. Laă ţ ă ă ă ă  
sfârşitul zilei, fotograful îşi aranj  echipamentul în magazie şi-iă  
salut  pe Jonathan şi  Clara.  Avea s  se întoarc  a doua zi,  laă ă ă  
aceeaşi or , pentru cel de-al doilea tablou. Pe când, din pragulă  
uşii,  îşi  lua  „la  revedere”  de  la  Clara,  Jonathan  autentifică 
semn tura din josul pânzei. Tabloul era chiar ă Prânz la arţ ă al lui 
Vladimir  Radskin,  fusese expus  la  Paris  la  începutul  secolului, 
apoi  la Roma înainte de r zboi  şi  f cea parte  din urm toareaă ă ă  
edi ie a catalogului operei pictorului.ţ

Trecuse  mult  vreme  de  când  efectele  decalajului  orară  
împov rau  umerii  lui  Jonathan.  Îi  propuse  Clarei  s-o  ajute  laă  
închiderea galeriei. Ea îi mul umi, dar mai avea ceva treab . Îlţ ă  
înso i pân  la uş .ţ ă ă

— A fost o zi minunat , zise el, pentru care v  sunt extrem deă ă  
recunosc tor.ă

— Dar n-am nici un merit, r spunse Clara cu o voce blând ,ă ă  
lui trebuie s -i mul umi i, ad ug  ea ar tând tabloul.ă ţ ţ ă ă ă

Ieşind pe trotuar, îşi re inu cu greu un c scat. Se întoarse şiţ ă  
se uit  fix la Clara.ă

— Aveam o groaz  de întreb ri s  v  pun, spuse el. Ea zâmbi.ă ă ă ă
— Cred c  vom avea toat  s pt mâna  la  dispozi ie  pentruă ă ă ă ţ  

lucrul  acesta,  duce i-v  la  culcare.  M-am întrebat  toat  dup -ţ ă ă ă
amiaza cum a i reuşit s  r mâne i în picioare.ţ ă ă ţ

Jonathan  se d du înapoi  şi  schi  cu  mâna un gest  de „laă ţă  
revedere”. Clara f cu la fel, iar un taxi negru se opri de-a lungulă  
şoselei.
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— Mul umesc, zise Jonathan.ţ
Se urc  în maşin  şi-i f cu înc  un mic semn pe geam. Claraă ă ă ă  

intr  în galerie şi închise uşa, apoi se duse spre vitrin  şi privi,ă ă  
gânditoare, cum se îndep rteaz  taxiul. Înc  de la dejun, o altă ă ă ă 
întrebare o fr mântase. Impresia c  îl  mai întâlnise cândva peă ă  
Jonathan  devenise  obsedant .  Când contempla  tabloul,  aşezată  
pe  taburet,  unele  dintre  gesturile  sale  îi  p reau  aproapeă  
familiare.  Dar  degeaba  se  tot  gândise  la  toate  acestea,  nu-i 
putea asocia  respectivului  sentiment vreun loc sau vreo dat .ă  
Ridic  din umeri şi se întoarse în spatele biroului.ă

Ajuns  în  camera  lui,  Jonathan  observ  lumini a  roşie  careă ţ  
clipea  pe  cadranul  telefonului.  Îşi  l s  imediat  geana,  ridică ă ă 
receptorul  şi  ap s  tasta  mesageriei  vocale.  Vocea  lui  Peteră ă  
deborda de aceeaşi energie. Erau amândoi invita i la un vernisajţ  
şi  apoi  la  un  dineu  într-un  restaurant  elegant,  cu  „mâncare 
adev rat ”, „g tit ”, ad ugase Peter. Îl poftea s  se întâlnească ă ă ă ă ă ă 
în hol, pe la orele nou .ă

Jonathan se pref cu c  nu-şi  d  seama de motivul  uşoareiă ă ă  
sale dezam giri. La rândul lui, l s  un mesaj în camera lui Peter.ă ă ă  
Oboseala îl doborâse, prefera s  doarm , or s  se revad  a douaă ă ă ă  
zi de diminea . Form  de îndat  num rul de-acas , la Boston.ţă ă ă ă ă  
Telefonul ârâi în gol, Anna se g sea, poate, în atelier sau ieşiseţ ă  
şi nu cuplase robotul. Jonathan se dezbr c  şi se b g  în baie.ă ă ă ă

Când se întoarse în camer , înf şurat într-un prosop gros dină ă  
bumbac,  îşi  lu  caietul  şi-şi  reciti  noti ele.  În josul  unei  paginiă ţ  
pline  de descrieri,  mângâie  cu degetul  mica  schi  pe care  oţă  
desenase  în  dup -amiaza  aceea.  Deşi  liniile  erauă  
neîndemânatice,  profilul  Clarei  putea  fi  pe  deplin  recunoscut. 
Jonathan suspin , aşez  caietul la loc, stinse lumina, îşi împreună ă ă 
mâinile la ceaf  şi aştept  s -l cuprind  somnul.ă ă ă ă

Un  ceas  mai  târziu,  tot  nu  dormea.  S ri  din  pat,  lu  ună ă  
costum din şifonier, îşi puse o c maş  curat  şi ieşi din camer .ă ă ă ă  
Alerg  pe coridorul lung care ducea la lifturi, îşi leg  şireturile deă ă  
la pantofi în cabin  şi numai ce termin  de aranjat cravata, cândă ă  
uşile se deschiser  la parter. Îl z ri pe Peter care st tea lâng  oă ă ă ă  
coloan  din  marmur  la  cel lalt  cap t  al  holului.  Jonathan  seă ă ă ă  
gr bi, dar, pe când se apropia de prietenul s u, o alt  siluet ,ă ă ă ă  
feminin  de data aceasta, se desprinse de lâng  stâlp. Bra ul luiă ă ţ  
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Peter înconjura talia unei tinere femei sculpturale ale c rei haineă  
nu acopereau decât strictul necesar. Jonathan surâse şi r maseă  
pe loc, în timp ce Peter disp rea cu minunata-i înso itoare în uşaă ţ  
rotativ  de la intrare. Singur în mijlocul holului de la Dorchester,ă  
Jonathan îşi aminti de bar şi se hot rî s  se duc  acolo. Era lumeă ă ă  
mult . Chelnerul îl conduse la o m su , iar Jonathan se cufundă ă ţă ă 
într-un fotoliu stil club din piele neagr . Poate c  un bourbon şiă ă  
un sandwich aveau s -l ajute s  împace efectele decalajului orară ă  
cu poftele-i schimb toare.ă

Deschidea un ziar, când privirea îi fu atras  de p rul argintiuă ă  
al unei femei aşezate la bar. Jonathan se aplec , dar mai multeă  
persoane strânse acolo îi obstruau câmpul vizual, împiedicându-l 
s -i vad  chipul. Jonathan o pândi câteva clipe, p rea s  se uiteă ă ă ă  
int  la barman.ţ ă

Era  pe  cale  s -şi  reia  lectura,  când  b g  de  seam  felulă ă ă ă  
aparte în care mâna plin  de pete a femeii învârtea cuburile deă  
ghea  din  paharul  de  whisky,  iar  apoi  observ  inelul  care-iţă ă  
împodobea degetul.  Inima începu s -i  bat  nebuneşte şi  el  seă ă  
ridic  de îndat . Croindu-şi cu greu cale prin mul ime, reuşi, înă ă ţ  
sfârşit, s  ajung  lâng  ea, la bar.ă ă ă

Dar o femeie de o cu totul alt  vârst  luase loc pe scaun. Eraă ă  
înconjurat  de  o  echip  de  agen i  de  vânz ri  şi-l  ag  cuă ă ţ ă ăţă  
veselie, poftindu-l s  li se al ture. Lui Jonathan îi fu greu s  seă ă ă  
smulg  din grupul  de cheflii.  Se ridic  pe vârfuri  şi,  ca pe ună ă  
ocean  imaginar,  v zu  p rul  cel  alb  unduind  spre  ieşire.  Cândă ă  
ajunse la  uşă,  holul era gol. Îl travers  în goan , n v li în fa aă ă ă ă ţ  
hotelului şi-l întreb  pe portar dac  v zuse vreo femeie ieşind cuă ă ă  
câteva  clipe  mai  devreme.  Încurcat,  acesta  îi  d du de în elesă ţ  
într-un mod elegant c  meseria îi interzicea s  r spund  la soiulă ă ă ă  
acesta de întreb ri… Eram la Londra.ă

*

Jonathan  şi  Peter  se  întâlnir  înc  de  la  primele  ore  aleă ă  
dimine ii ca s  alerge în parc.ţ ă

— Da’ ştiu c  ai o ă fa !ţă  Pentru cineva care numai ce-a f cută  
turul cadranului, nu- i ţ reuşeşte defel figura cu dormitul, îi spuse 
Peter lui Jonathan. Ai mai ieşit asear ?ă
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— Nu, doar c  n-am închis un ochi. Şi tu cum ai petrecut?ă
—  Plictiseal  pe  cinste,  în  tov r şia  unor  persoaneă ă ă  

importante.
— Serios? Şi ea cum era? 
— Persoan  important ! ă ă
— Aşa mi s-a p rut şi mie.ă
Peter se sprijini pe um rul lui Jonathan.ă
— Bine,  s  zicem c  mi-am schimbat  programul  în  ultimulă ă  

moment, dar numai pentru c  nu m  mai înso eai. Am nevoie deă ă ţ  
nişte cafea, zise el cu veselie, nici eu n-am dormit cine ştie ce.

— Te rog eu, scuteşte-m  de detalii, îi lu  Jonathan vorba dină ă  
gur .ă

— Eşti în toane bune, asta-i bine. Concuren ii noştri n-o s -şiţ ă  
fac  echipele  pân  vineri,  ceea  ce  înseamn  c  avem  oă ă ă ă  
s pt mân  înaintea lor ca s  punem mâna pe vânzarea asta. Aşaă ă ă ă  
c  ia aga - i  masca de cuceritor  pe fa  pân  ne ducem s-oă ţă ţ ţă ă  
vedem pe tipa de la galerie, c  înc  nu ştiu cui apar in tablourile,ă ă ţ  
dar  avizul  ei  va  fi  hot râtor  şi  am  impresia  c  nu-i  delocă ă  
nesim itoare la farmecul  t u.ţ ă

— Peter, m  enervezi.ă
—  Tocmai  asta  ziceam  şi  eu,  c  eşti  în  nişte  toaneă  

nemaipomenite!  continu  Peter,  gâfâind.  Ar  trebui  s  te  duciă ă  
acum.

— S - i cer iertare?ă ţ
— N-ai chef de nimic altceva decât s  te întorci la tabloul t u,ă ă  

aşa c  şterge-o!ă
— Nu vii cu mine?
— Am treab . Nu-i aşa de simplu s  duci pânzele lui Radskină ă  

pân  în Statele Unite.ă
— Ei bine, organizeaz - i vânzarea la Londra.ă ţ
— Nici vorb , am nevoie de tine la locul faptei.ă
— Dar care-i problema?
— Când te întorci  la hotel ca s  te schimbi, ia- i  agenda şiă ţ  

verific  ce-am s - i spun eu acum: la sfârşitul lui iunie, ar trebuiă ă ţ  
s  te însori la Boston.ă

— Vrei s  vinzi tablourile peste o lun ?ă ă
— Termin m catalogul general în zece zile, aş avea timp.ă
— Creierul t u ştie c  nu eşti serios când spui aşa ceva?ă ă
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— Ştiu,  e  un  pariu  nebunesc,  dar  n-am  de  ales,  bomb niă  
Peter.

— Nu cred c  ai luat-o razna, e chiar mai r u de-atât!ă ă
— Jonathan, articolul la a dat peste cap tot biroul. Ieri, peă  

coridoare, oamenii m  priveau de parc  aş fi fost pe moarte.ă ă
— Eşti de-a dreptul paranoic!
— Aş vrea eu, suspin  Peter. Nu, te asigur, lucrurile au luat oă  

întors tur  nasoal ,  vânzarea  asta  m  poate  salva  şi  am  caă ă ă ă  
niciodat  nevoie de tine. F  în aşa fel încât s  ne ocup m deă ă ă ă  
b trânul t u pictor. Dac  ne scap  adjudecarea asta, n-o s -miă ă ă ă ă  
mai revin în veci de veci şi, de altfel, nici tu.

În s pt mâna aceea, birourile londoneze de la Christie’s erauă ă  
în mare fierbere. Exper i şi vânz tori, cump r tori şi conduc toriţ ă ă ă ă  
de licita ii se succedau în diferitele s li de întâlniri. Specialiştiiţ ă  
fiec rui  departament  se tot  vedeau de diminea a pân  seara,ă ţ ă  
reunindu-se pentru a stabili  calendarele vânz rilor  în diferiteleă  
sucursale  ale  lumii,  pentru  a  valida  cataloagele  şi  pentru  a 
împ r i  operele  majore  între  adjudec tori.  Peter  trebuia  s -iă ţ ă ă  
conving  pe  asocia i  s -l  lase  s  duc  tablourile  lui  Vladimiră ţ ă ă ă  
Radskin  la  Boston.  În  mai  pu in  de  o  lun ,  avea  s  in  subţ ă ă ţ ă  
cioc nel o vânzare de tablouri ale unor maeştri din veacul al XIX-ă
lea, pe care revistele interna ionale de art , cu siguran  o vorţ ă ţă  
reflecta.  Angajatorii  s i  nu erau obişnui i  ca  cineva s  le  deaă ţ ă  
programul peste cap, iar Peter ştia c  n-o s -i fie ă ă uşor şi, atunci 
când era singur, începea s  se îndoiasc  de sine însuşi.ă ă

Trecuse  pu in  de  orele  zece  când  Jonathan  ajunse  în  fa aţ ţ  
num rului 10 de pe Albermarle Street, iar Clara era, deja acolo.ă  
Prin  vitrin ,  îl  v zu  coborând  din  taxi  şi  traversând  strada  înă ă  
direc ia  micu ei  cafenele.  Câteva  minute  mai  târziu,  ieşi  de-ţ ţ
acolo, cu dou  mari capuccino în pahare de carton. Ea îi deschiseă  
uşa.  Pe la unsprezece, camionul de la Delahaye Moving parcă 
lâng  trotuar, în fa a galeriei. Lada care con inea cea de-a douaă ţ ţ  
pânz  fu pus  pe nişte capre de lemn în centrul  înc perii,  iară ă ă  
Jonathan sim i cum ţ creşte în el o oarecare nelinişte înc rcat  deă ă  
amintiri. Pe de o parte, din copil rie, de care nu ştiuse niciodată ă 
s  se desprind  pe deplin, p stra capacitatea, neatins , de a seă ă ă ă  
minuna.  Câ i  dintre  adul ii  din  jurul  lui  nu  d duser  uit riiţ ţ ă ă ă  
sentimentul acesta nemaipomenit? Şi oricât de desuet le putea 
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p rea  unora,  Jonathan  avea  putin a  de  a  se  entuziasma  dină ţ  
pricina culorii unei înser ri, miresmei unui anotimp, zâmbetului,ă  
de  pe  chipul  unei  necunoscute  trec toare,  privirii  unui  copil,ă  
vreunui gest b trânesc sau chiar şi a uneia dintre acele aten iiă ţ  
simple ale inimii  care pot însufle i zilele. Şi chiar dac  Peter îlţ ă  
mai lua uneori  în râs,  Jonathan îşi  jurase c-o s  r mân  toată ă ă ă 
via a  credincios  promisiunii  pe  care  i-o  f cuse  într-o  bun  ziţ ă ă  
tat lui s u, aceea de a nu înceta vreodat  s  se minuneze. Iară ă ă ă  
ast zi,  s -şi  ascund  ner bdarea  i  se  p rea  înc  şi  mai  greuă ă ă ă ă ă  
decât  ieri.  Poate  c  mai  avea de aşteptat  pân  s  descopereă ă ă  
opera  mult  visat ,  poate  c  nici  nu  f cea  parte  din  această ă ă ă 
colec ie, dar Jonathan credea în steaua lui norocoas .ţ ă

Se  uita  cum b ie ii  de  la  mut ri  scoteau,  unul  câte  unul,ă ţ ă  
cuiele din scândurile de lemn albicios.  Şi  la fiecare bucat  peă  
care  şeful  de echip  o îndep rta  cu meticulozitate,  îşi  sim eaă ă ţ  
inima b tând un pic mai tare. Al turi, Clara îşi împreun  degeteleă ă ă  
la spate; şi ea frem ta de ner bdare.ă ă

— Aş  vrea  s  smulg  lemnele  stea,  acum,  şi  s -l  v dă ă ă ă ă  
imediat, murmur  Jonathan.ă

— I-am  ales  tocmai  pentru  c  or  s  fac  exact  pe  dos!ă ă ă  
r spunse Clara în şoapt .ă ă

Cofrajul era mai impun tor decât cel din ajun. Despachetareaă  
tabloului  avea  s  mai  dureze  înc  un  ceas.  Echipa  deă ă  
transportatori f cu o pauz . Se duser  s  se aşeze în partea dină ă ă ă  
spate a camionului ca s  se bucure de ziua însorit . Clara închiseă ă  
galeria  şi-l  invit  pe  Jonathan  s  mearg  s  se  plimbe pu in.ă ă ă ă ţ  
Urcar  strada pe jos şi, dintr-o dat , ea strig  dup  un taxi.ă ă ă ă

— A i fost deja de-a lungul Tamisei?ţ

P şeau sub şirurile de copaci,  de-a lungul cheilor. Jonathană  
r spundea la toate întreb rile pe care i le punea Clara. Ea vru să ă ă 
afle  ce  anume  îl  incitase  s  devin  expert  şi,  f r  s  ştie,ă ă ă ă ă  
deschise o fereastr  spre trecutul lui. Se aşezar  pe o banc , iară ă ă  
Jonathan îi povesti dup -amiaza aceea de toamn  când tat l s uă ă ă ă  
îl dusese pentru prima oar  într-un muzeu. Îi descrise propor iileă ţ  
imensei s li  în care intraser .  Tat l  îi  d duse drumul la mân ,ă ă ă ă ă  
semn de libertate.  Copilul  se oprise brusc în fa a unui  tablou.ţ  
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B rbatul zugr vit pe pânza din mijlocul marelui perete p rea să ă ă ă 
nu-l priveasc  decât pe el.ă

— E un autoportret, murmurase tat l lui, s-a înf işat pe sineă ăţ  
însuşi, mul i pictori au f cut acelaşi lucru. i-l prezint pe Vladimirţ ă Ţ  
Radskin.

Iar copilul, complice, începuse s  se joace cu b trânul pictor.ă ă  
C  se ducea s  se ascund  în spatele unui stâlp, c  se plimbaă ă ă ă  
prin sal  într-un sens ori  altul,  încet sau cu un pas gr bit,  că ă ă 
înainta ori  se d dea înapoi, privirea tot pe el îl  urma, pe el şiă  
numai pe el. Şi chiar şi atunci când mijea ochii, copilul ştia că 
„b rbatul din pictur ” continua s -l fixeze. Fascinat, se apropiaseă ă ă  
de pânz , iar ceasurile pe care le petrecu în fa a tabloului  seă ţ  
scurser  f r  s  bage de seam . Ca şi cum toate orologiile de laă ă ă ă ă  
mii de leghe dep rtare ar fi renun at la tic-tacul lor, ca şi cumă ţ  
dou  epoci s-ar fi contopit, prin puterea unui singur sentiment, aă  
unei  priviri.  Şi  de  la  în l imea  celor  doisprezece  ani  ai  s i,ă ţ ă  
Jonathan începu s -şi imagineze. Dintr-o tr s tur  de penel peă ă ă ă  
un tablou care sfida toate legile fizicii, ochii unui b rbat rosteau,ă  
dincolo de veacuri, cuvinte pe care doar un copil le poate auzi. 
Tat l s u luase loc în spatele lui, aşezat pe o b ncu . Jonathană ă ă ţă  
contempla pânza, vr jit;  tat l  îşi  contempla fiul,  tabloul  lui  celă ă  
mai frumos.

— Şi dac  nu v-ar fi dus la muzeu în ziua aceea, ce-a i fi f cută ţ ă  
în via ? întreb  Clara cu un glas timid.ţă ă

Oare  tat l  s u,  b rbatul  acela  cu  zâmbet  nemuritor  îiă ă ă  
c l uzise paşii spre micul tablou ag at pe perete, oare destinulă ă ăţ  
sau poate amândoi se contopiser  în ziua aceea? Jonathan nuă  
r spunse. La rândul lui, o întreb  pe Clara ce anume o lega deă ă  
b trânul  pictor.  Ea  surâse,  privi  în  dep rtare  ceasul  dină ă  
clopotni a Big Ben-ului, se ridic  şi opri un taxi.ţ ă

— Mai avem multe de f cut, zise ea.ă
Jonathan  nu  insist ,  îi  mai  r mâneau  dou  zile,  iar  dacă ă ă ă 

norocul  îi  zâmbea,  dac  cel  de-a  cincilea  tablou  exista  cuă  
adev rat, atunci poate chiar trei, pe care avea s  le petreac  înă ă ă  
compania ei.

În  diminea a  urm toare,  Jonathan  se  al turase  Clarei,  iarţ ă ă  
camionagii  livraser  tabloul  zilei.  Dar în  timp ce-şi  vedeau deă  
desc rcat,  un  Austin  mini  de  un  roşu  aprins  se  opri  în  fa aă ţ  
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vitrinei. Un tân r coborî şi intr  în galerie, cu bra ele înc rcate deă ă ţ ă  
hârtii.  Clara  îi  f cu  un  semn  şi  disp ru  în  fundul  galeriei.ă ă  
Necunoscutul,  t cut,  se  uita  lung  la  Jonathan  de  vreo  zeceă  
minute,  când  Clara  se  întoarse  îmbr cat  cu  un  pantalon  dină ă  
piele  şi  cu  un  bustier  creat  de  un  mare  creator  de  mod .ă  
Jonathan  era  fascinat  de  senzualitatea  gingaş  pe  care  oă  
r spândea.ă

— În dou  ore suntem înapoi, îi spuse Clara tân rului.ă ă
Lu  în grab  dosarele pe care acesta le pusese pe birou, seă ă  

îndrept  spre uş  şi se întoarse spre Jonathan.ă ă
— Veni i cu mine, îi zise ea.ţ
Pe trotuar, se aplec  spre el şi murmur :ă ă
— Se numeşte Frank, lucreaz  în cealalt  galerie a mea. Artă ă ă 

contemporan ! Adaug  ea, potrivindu-şi bustierul.ă ă
Jonathan,  pu in  cam z p cit,  îi  deschise  portiera.  Clara  seţ ă ă  

urc  în maşin  şi se strecur  pe scaunul de-al turi, trecând pesteă ă ă ă  
schimb torul de viteze.ă

— La noi, volanul e pe partea cealalt , spuse ea râzând, peă  
când ambala motorul Cooper-ului.

Galeria  din  Soho era  de  cinci  ori  mai  mare  decât  cea  din 
Mayfair. Tablourile expuse nu ineau de competen a lui Jonathan,ţ ţ  
dar recunoscu pe pere i trei Basquiatţ 9, dou  Andy Warholă 10, un 
Bacon11, un Willem de Kooning12 şi în mijlocul multor altor opere, 
câteva sculpturi moderne, dintre care dou  de Giacomettiă 13 şi de 
Chillida14.

9 Jean-Michel  Basquiat  (1960-1988),  unul dintre cei mai bine vându iţ  
pictori americani şi singurul artist de culoare care s-a impus în pictura 
de dincolo de ocean (N. t.).
10 Andrew Warhola – mai cunoscut sub numele de Andy Warhol (1928-
1987) – reprezentant de seam  al artei pop americane ă (N. t.).
11 Francis Bacon (1904-1992), pictor englez, a c rui opera este marcată ă 
de spaima şi angoasa epocii moderne (N. t.).
12 Willem de Kooning (1904-1997), pictor expresionist abstract american 
(N. t.).
13 Albert Giacometti (1901-1966), pictor, sculptor şi desenator elve ianţ  
(N. t.).
14 Eduardo Chillida (1924-2002), sculptor de origine basc , maestru ală  
artei monumentale (N. t.).
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Clara discut  o jum tate de or  cu un client, îi suger  unuiă ă ă ă  
asistent s  schimbe dou  pânze, verific  praful de pe o mobilă ă ă ă 
trecându-şi discret degetul pe deasupra, semn  dou  cecuri peă ă  
care  o  femeie  cu  p rul  roşu  prins  cu  câteva  meşe  verzi  i  leă  
prezent  într-o  map  portocalie.  Apoi,  b tu  o  scrisoare  pe ună ă ă  
calculator care ar fi putut la fel de bine s  fie o oper  de art ,ă ă ă  
apoi, mul umit , îi propuse lui Jonathan s-o înso easc  pân  la unţ ă ţ ă ă  
confrate. Ceru s  i se transmit  lui Frank c  va trebui s  r mână ă ă ă ă ă 
înc  o vreme la Mayfair şi, imediat dup  ce îşi luar  r mas-bună ă ă ă  
de la cele patru persoane care lucrau în galeria ei, plecar  cuă  
mica maşin . ă

Ea  se  strecur  pe  str zile  strâmte  din  Soho  conducândă ă  
energic şi reuşi s  se fofileze pe singurul loc liber de pe Greekă  
Street. Jonathan o aştept  în timp ce ea negocia cu un negustoră  
achizi ionarea unei sculpturi monumentale. Ajunser  la num rulţ ă ă  
10 de pe Albermarle  Street  la  începutul  dup -amiezii.  Nu eraă  
tabloul  pe  care  n d jduise  s -l  descopere,  dar  frumuse ea luiă ă ă ţ  
compens  dezam girea lui Jonathan.ă ă

Sosirea fotografului puse cap t unei efemere intimit i în careă ăţ  
amândoi,  f r  s  şi-o m rturiseasc  în  nici  un fel,  se sim eauă ă ă ă ă ţ  
ferici i. În timp ce Jonathan expertiza pânza, Clara îşi v zu de aleţ ă  
ei  în  spatele biroului,  clasând hârtii,  scriind note.  Din când în 
când, ridica ochii şi îl observa; din când în când, el f cea la fel,ă  
iar atunci când, rareori, privirile li se întâlneau, ei se fereau de-
ndat , fugind de aceast  coinciden .ă ă ţă

Peter  îşi  petrecuse  ziua  la  Christie’s,  ocupat  s  aduneă  
elementele necesare preg tirii vânz rii. Recuperase clişeele dină ă  
ajun şi le alegea pe acelea care puteau figura în catalog. Când 
nu se afla pe lâng  vreunul dintre administratorii s i încercândă ă  
s -i demonstreze c-o s  reuşeasc  s  organizeze totul la timp, seă ă ă ă  
închidea  în  sala  arhivelor.  În  fa a  unui  ecran  de  calculatorţ  
conectat la una dintre cele mai mari b nci de date private careă  
exista  despre  vânz rile  de  art ,  arhiva  şi  tria  toate  articoleleă ă  
recenzate şi  toate iconografiile reproduse de un secol  încoace 
referitoare  la  opera  lui  Vladimir  Radskin.  Consiliul  de 
administra ie  care  avea  s -i  hot rasc  soarta  fusese  amânatţ ă ă ă  
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pentru a doua zi, iar lui Peter i se p rea c , de la o or  la alta,ă ă ă  
gulerul  c m şii  i  se  strângea  din  ce  în  ce  mai  tare  în  jurulă ă  
gâtului.

Se întâlni  cu Jonathan la hotel  pentru a-l  târî  dup  el  la oă  
serat  monden , lucru pe care Jonathan îl  ura mai mult decâtă ă  
orice pe lume. Dar, cum meseria-i meserie, asist  cuminte la ună  
spectacol de music-hall care reunea şi mari colec ionari pentruţ  
unul,  şi  mari  cump r tori  pentru  cel lalt.  La  sfârşitulă ă ă  
reprezenta iei, Jonathan se întoarse direct în camer . Str b tândţ ă ă ă  
str zile de la Covent Garden, se gândea din nou la via a care seă ţ  
scurgea  aici  odinioar .  Splendidele  fa ade  aveau  tencuialaă ţ  
c zut , str du ele acestui cartier,  unul dintre cele mai c utateă ă ă ţ ă  
ale  marii  metropole,  erau  pe  vremurile  acelea  mizerabile  şi 
insalubre. Undeva, în palida lumin  a unuia dintre felinarele careă  
f ceau s  str luceasc  asfaltul, ar fi putut s  dea, acum o sută ă ă ă ă ă 
cincizeci de ani, pe una dintre aceste uli e, peste un pictor rus ceţ  
schi a  cu nişte c pe ele  de c rbune trec torii  gr bi i  din jurulţ ă ţ ă ă ă ţ  
pie ei.ţ

Peter  se  întâlnise  cu  o  fost  prieten ,  italianc ,  aflată ă ă ă 
momentan la Londra. Ezitase câteva clipe dac  s-o invite s  beaă ă  
împreun  un ultim pahar.  La urma urmei,  ă şedin a avea s  seţ ă  
petreac  în  primele ore  ale dup -amiezii,  clip  a zilei  când elă ă ă  
începea s  se simt  în verv . Înc  nu b tuse de miezul nop ii,ă ă ă ă ă ţ  
aşa c  el intr  într-un club la bra  cu Méléna.ă ă ţ

Jonathan se trezi devreme, Peter nu venise în hol la întâlnire 
şi se folosi de acest prilej pentru a se duce la galerie hoin rindă  
cu  un  pas  sprinten.  G si  grilajul  închis,  cump r  un  ziar  şi  oă ă ă  
aştept  pe Clara la cafenea. Pu in mai târziu, tân rul Frank îl g siă ţ ă ă  
acolo şi-i d du un plic.ă

Jonathan îl desf cu.ă

Drag  Jonathan,ă

Ierta i-mi  absen a,  n-am  s  v  pot  fi  al turi  în  diminea aţ ţ ă ă ă ţ  
aceasta.  Frank o s  fac  recep ia tabloului  în numele meu şi,ă ă ţ  
bineîn eles,  uşile  galeriei  v  sunt  deschise.  Ştiu  c  sunte iţ ă ă ţ  
ner bd tor s  descoperi i pictura de azi, este minunat . De dataă ă ă ţ ă  
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aceasta, v  las s  aranja i luminile, c ci sunt convins  c  v  ve iă ă ţ ă ă ă ă ţ  
descurca de minune. O s  vin de îndat  ce am s  pot. V  urez să ă ă ă ă  
petrece i  ţ o zi  frumoas  în compania lui Vladimir. Mi-ar fi pl cută ă  
s  fiu cu voi doi.ă

Cu afec iune, Claraţ

Vis tor,  împ turi  bile elul  şi-l  puse  în  buzunar.  Când în lă ă ţ ă ţă 
capul, tân rul se afla deja în galerie. Camionul de la Delahayeă  
Moving opri lâng  trotuar. Jonathan r mase aşezat la bar şi maiă ă  
citi o dat  r vaşul de la Clara. Se duse lâng  Frank pe la oreleă ă ă  
unsprezece; pân  la prânz, nu schimbaser  nici o vorb . Şeful deă ă ă  
echip  le spuse c  despachetatul o s  mai dureze ceva vreme.ă ă ă  
Jonathan se uit  la ceas şi suspin , nu mai avea chef nici m cară ă ă  
s  se uite la pânzele deja ag ate.ă ăţ

Se  îndrept  spre  vitrin ,  num r  mai  întâi  maşinile  careă ă ă ă  
treceau,  estim  mai  apoi  timpul  mediu  de  care  avea  nevoieă  
poli istul de pe trotuarul  din fa  ca s  scrie o amend , şapteţ ţă ă ă  
clien i  intraser  în  cafenea,  patru  dintre  ei  consumaser  cevaţ ă ă  
chiar pe loc, felinarul trebuie c  avea în jur de doi metri şi zeceă  
centimetri. Un Cooper roşu urc  strada, dar nu se opri. Jonathană  
suspin , se îndrept  spre biroul Clarei şi apuc  telefonul.ă ă ă

— Unde eşti? îl întreb  pe Peter.ă
— În iad, acolo sunt! Sunt mahmur de-a binelea, iar şedin a aţ  

fost pus  cu o or  mai devreme.ă ă
— Eşti gata?
— Am ajuns la a patra aspirin , dac  asta vrei s  afli, şi mă ă ă ă 

gândesc deja la a cincea.  Ce-i  cu vocea asta? îl  întreb  Peteră  
preg tindu-se s  închid .ă ă ă

— Ce are vocea mea?
— Nimic, numai c  parc-ai fi la înmormântarea bunic -tii.ă ă
— Nu, b trâne, din p cate treaba asta-i rezolvat .ă ă ă
— Îmi pare r u, iart -m , am emo ii.ă ă ă ţ
— Sunt al turi de tine, curaj, totul o s  fie bine.ă ă
Jonathan puse receptorul în furc  şi se uit  la Frank, care-şiă ă  

vedea de treab  în fundul galeriei.ă
— Lucrezi de mult  vreme aici? îl întreb  el tuşind slab.ă ă
— Domnişoara m-a angajat acum trei ani,  r spunse tân rulă ă  

închizând sertarul unui fişier.
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— Te în elegi bine cu ea? întreb  Jonathan.ţ ă
Frank îl privi perplex şi se întoarse la treaba lui. O or  maiă  

târziu, Jonathan sparse din nou t cerea, propunându-i tân ruluiă ă  
s  mearg  s  m nânce un hamburger. Frank era vegetarian.ă ă ă ă

*

Peter intr  în sala de şedin e şi se aşez  pe singurul loc liberă ţ ă  
din  jurul  marii  mese  de  acaju.  Îşi  potrivi  fotoliul  şi-şi  aşteptă 
rândul. De câte ori vreunul dintre colegi lua cuvântul, i se p reaă  
c  o  divizie  de  tancuri  cu  şenilele  ruginite  i  se  c ra  spreă ăţă  
timpane ca s  fac  exerci ii de tragere în tâmplele lui. Discu iileă ă ţ ţ  
se prelungeau. Vecinul din dreapta îşi încheie prezentarea şi, în 
cele din urm , Peter fu poftit s  şi-o înceap  pe a sa. Membriiă ă ă  
consiliului se uitar  prin dosarele pe care le împ r ise. Expuse peă ă ţ  
larg calendarul vânz rilor sale şi-şi concentr  prezentarea mai cuă ă  
seam  pe  licita ia  pe  care  avea  s-o  organizeze  la  Boston,  laă ţ  
sfârşitul lunii iunie. Când le spuse despre dorin a lui de a includeţ  
şi tablourile lui Vladimir Radskin de curând anun ate, un murmurţ  
str b tu adunarea. Directorul care prezida şedin a lu  cuvântul.ă ă ţ ă  
Îi aminti lui Peter c  clienta care propunea picturile lui Radskină  
era o eminent  galerist . Dac  ea încredin a operele pictoruluiă ă ă ţ  
casei Christie’s, avea dreptul s  se ă aştepte ca ei s  se ocupe deă  
interesele sale cu cea mai mare aten ie. Nu era deloc necesar sţ ă 
gr beasc  lucrurile. Vânz rile de la Londra din al doilea semestruă ă ă  
erau cele mai potrivite.

— Cu to ii  am citit  articolul  cu pricina şi  suntem al turi  deţ ă  
tine, dragul meu Peter, dar m  îndoiesc c  vei reă ă uşi s  creezi ună  
eveniment  în  jurul  lui  Radskin!  Nu  e  totuşi Van  Gogh! 
Concluzion  cu veselie directorul.ă

Râsetele în buşite ale colegilor s i îl scoaser  din s rite peă ă ă ă  
Peter, dar nu mai avu ce s  spun .ă ă

O asistent  intr ,  ducând un platou cu un ceainic greu dină ă  
argint. Dezbaterile se oprir  cât f cu ea înconjurul mesei ca s -iă ă ă  
serveasc  pe doritori. Prin ă uşa r mas  deschis , Peter îl v zu peă ă ă ă  
James Donovan ieşind dintr-un birou. Donovan era informatorul 
care-i trimisese un mail la Boston, într-o diminea  anume.ţă
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— Scuza i-m  o clip ,  zise el  bâlbâindu-se,  înainte de a seţ ă ă  
n pusti pe culoar.ă

Îl prinse pe Donovan de mânec  şi-l trase un pic mai încolo.ă
— Domnule, morm i Peter cu o voce gâtuit , v-am l sat şaseă ă ă  

mesaje în dou  zile. Mi-a i pierdut num rul de telefon?ă ţ ă
— Bun  ziua,  domnule  Gwel,  îi  r spunse  cu  sobrietateă ă  

interlocutorul.
— De ce nu m-a i sunat? Şi dumneavoastr  citi i  prea multţ ă ţ  

ziarele?
— Mi s-a furat mobilul şi nu ştiu despre ce vorbi i, domnule.ţ
Peter  încerc  din  r sputeri  s  se  calmeze.  Scutur  uşoră ă ă ă  

reverul costumului lui Donovan şi-l trase înc  şi mai încolo.ă
— Am s  v  pun o întrebare îngrozitor de important  şi-o să ă ă ă 

încerca i s  v  aduna i toat  materia cenuşie disponibil  pentruţ ă ă ţ ă ă  
a-mi da singurul şi unicul r spuns pe care vreau s -l aud.ă ă

— Am s  m  str duiesc, domnule.ă ă ă
— În mailul despre Radskin, sunte i sigur de ceea ce mi-a iţ ţ  

scris, c  sunt anun ate cinci tablouri?ă ţ
Tân rul scoase din buzunar un carne el de piele şi-l frunz riă ţ ă  

într-un sens, apoi în cel lalt, înainte de a se întoarce la ultimeleă  
file.  În  cele din urm , se opri  la o pagin  şi  spuse cu un aeră ă  
încântat:

— Întru totul, domnule.
— Şi, mai precis, cum a i ob inut cifra aceasta? întreb  Peterţ ţ ă  

pe culmile exasper rii.ă
Informatorul  îi  explic  faptul  c  o  galerie  contactase  casaă ă  

Christie’s  şi  c  fusese  trimis  la  o  întâlnire  stabilit  vinereaă ă  
trecut ,  la orele dou  şi jum tate dup -amiaza, pe Albermarleă ă ă ă  
Street,  num rul  10.  Chiar  directoarea  galeriei  îl  primise  şi-iă  
d duse toate  datele.  Dup  ce  s-a  înors  la  birou la  ora  patru,ă ă  
întocmise un raport de vizit  pe care i-l predase directorului deă  
departament la cinci f r  un sfert. Şi pentru c  acesta din urm  îlă ă ă ă  
întrebase  dac  acest  pictor  fusese  încredin at  vreunuiă ţ  
adjudec tor al casei, domnişoara Blenz de la biroul de cercet riă ă  
pomenise  numele  lui  Peter  Gwel  care  colabora  regulat  cu 
Jonathan Gardner, expert şi specialist în Vladimir Radskin.

— M-am gr bit s  v  trimit un mail pe care vi l-am scris de-ă ă ă
acas , sâmb t  dup -amiaz  târziu.ă ă ă ă ă
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Peter îl privi int  şi zise cu o voce laconic :ţ ă ă
— Într-adev r, e destul de precis, Donovan.ă
Dup  ce îi mul umi, trase adânc aer în piept şi intr  din nou înă ţ ă  

sal .ă
— Am  un  motiv  întemeiat  s -mi  doresc  s  prezint  acesteă ă  

tablouri  la  Boston,  pe  21  iunie,  anun  el  cu  mândrie  întregiiţă  
adun ri.ă

Comisia hot rî:  dac  ultimul tablou al  lui  Radskin exista cuă ă  
adev rat,  dac  era  realmente  cea  mai  de  seam  oper  aă ă ă ă  
pictorului,  iar dac  Jonathan Gardner îşi  lua angajamentul  s -iă ă  
termine  cât  mai  repede  expertiza,  atunci,  în  cazul  acesta  şi 
numai în cazul acesta, Peter putea s -şi organizeze vânzarea înă  
iunie.  Înainte  de  a-i  îng dui  s  p r seasc  sala,  directorul  îlă ă ă ă ă  
avertiz  formal. Nici o greşeal  n-avea s -i fie tolerat  în acestă ă ă ă  
demers care lui  i  se p rea hazardat;  Peter îşi  asuma întreagaă  
r spundere de conduc tor de licita ie în fa a colegilor s i.ă ă ţ ţ ă

Clara nu venise toat  ziua la galerie. Dup -amiaz , telefonaseă ă ă  
ca s  se scuze. Jonathan se apucase cu tân rul Frank s  aga e şiă ă ă ţ  
s  regleze luminile  la  cel  de-al  patrulea  tablou al  s pt mânii.ă ă ă  
Restul timpului îl consacrase expertizei. Iar pe când fotograful îşi 
f cea  treaba,  Jonathan  se  duse  la  cafenea.  C utându-se  deă ă  
m run iş  în  buzunarul  costumului,  d duse  peste  şerve elul  peă ţ ă ţ  
care i-l întinsese Clarei în prima clip  a întâlnirii lor. Adulmecă ă 
parfumul de mosc pe care tot îl mai r spândea. Se întoarse peă  
jos la hotel. Peter i se al tur  la începutul serii. Vorbir  pu in.ă ă ă ţ  
Fiecare era pierdut în propriile-i gânduri. Peter, epuizat şi cu o 
migren , se duse direct la culcare.ă

Întors în camera lui, Jonathan îi l s  Annei un mesaj pe robotă ă  
şi se întinse pe pat ca s  se uite pe noti ele din ziua respectiv .ă ţ ă

Clara  tr sese  storul  galeriei  sale  din  Soho  dup  o  ziă ă  
extenuant  de munc . La ora când oamenii ieşeau de la teatru,ă ă  
schimb  itinerarul ca s  evite ambuteiajele.ă ă

Jonathan d du drumul la televizor. Dup  ce se uit  pe toateă ă ă  
canalele,  se  ridic  din  pat  şi  se  apropie  de  fereastr .  Câtevaă ă  
maşini goneau pe Park Lane. Se uit  la panglicile de lumin  peă ă  
care le desf şurau pân  în dep rtare. Un Cooper ă ă ă roşu încetini la 
intersec ie şi se îndep rt  luând-o spre Notting Hill.ţ ă ă
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Vinerea aceea de la începutul lui iunie avea s  fie,ă  poate, una 
dintre cele mai importante zile din via a sa. Jonathan se treziseţ  
deja. Sub ferestrele sale, bulevardul gol era o dovad  c  era încă ă ă 
foarte devreme. Se aşez  la biroul aflat în col ul camerei şi scriseă ţ  
bile elul  pe  care  voia  s  i-l  trimit  Annei  pe  fax  înainte  de  aţ ă ă  
pleca.

Clara,

În fiecare sear , am încercat în van s  dau de tine. Ar trebuiă ă  
s  înregistrezi un mesaj pe robotul nostru, m car aşa i-aş auziă ă ţ  
glasul când sun acas . La ceasul când scriu aceste cuvinte, tuă  
dormi înc . Soarele se înal  pe cer şi aş fi vrut s  fii aici, maiă ţă ă  
ales  ast zi.  În  diminea a  aceasta,  poate  c ,  în  sfârşit,  voiă ţ ă  
descoperi acel tablou pe care de atât de mul i  ani aştept s -lţ ă  
v d.  Nu  vreau  s  fiu  prea  optimist,  dar,  de-a  lungul  zileloră ă  
acestea londoneze, am ajuns s  accept gândul de a crede cuă  
adev rat în el. ă O s  se termine oare acum acea c utare pe careă ă  
am început-o acum dou zeci de ani?ă

M  gândesc din nou la nop ile mele de student când singur,ă ţ  
printre colegii mei de c min, citeam ore şi ore pu inele lucr riă ţ ă  
care sugerau existen a acestei opere unice. Ultimul tablou al luiţ  
Vladimir va fi cea mai frumoas  expertiă z  pe care o voi fi f cută ă  
vreodat . Am aşteptat-o atât!ă

Aş fi vrut ca aceste momente care e m  îndep rteaz  de noiă ă ă  
doi  s  nu  coincid  cu  preg tirile  pentru  nunt .  Dar  poate  că ă ă ă ă  
zilele acestea ne vor prinde amândurora bine. Îmi doresc s  mă ă  
întorc la Boston şi s  ne reg sim, departe de tensiunile acesteaă ă  
care ne separ  de prea multe s pt mâni.ă ă ă

M  gândesc la tine, sper c  eşti bine, d -mi veşti.ă ă ă
Jonathan

Împ turi scrisoarea, o b g  în buzunarul costumului şi hot rî să ă ă ă ă 
se  plimbe  în  r coarea  pl cut  a  zorilor.  Când  trecu  prin  fa aă ă ă ţ  
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recep iei,  îi  încredin  biletul  portarului  şi  ieşi  pe  strad .  Deţ ţă ă  
cealalt  parte  a  bulevardului,  parcul  se  oferea  vizitatorilor.ă  
Copacii înfrunziser  deja, iar straturile de flori erau care de careă  
mai frumoase. Jonathan înaint  pân  la pode ul care se în l aă ă ţ ă ţ  
peste lacul central. Se uit  la maiestuoşii pelicani ce unduiau peă  
apa liniştit . Urcând pe alee, îşi spuse c  i-ar fi pl cut s  tr iască ă ă ă ă ă 
în  acest  oraş  care  îi  p rea  familiar.  Timpul  se  scurgea,  seă  
întoarse şi se duse pe jos spre galerie. Intr  în micu a cafenea,ă ţ  
aşteptând  sosirea  Clarei.  Austinul  parc  în  fa a  uşii  albastre.ă ţ  
Clara vârî cheia în cutiu a alarmei ag at  de fa ad , iar storulţ ăţ ă ţ ă  
de fier se ridic  pentru o nou  zi. Clara p rea s  ezite, grilajul seă ă ă ă  
în l  numai pân  la jum tate şi  coborî  la loc.  Se întoarse peă ţă ă ă  
c lcâie şi travers  strada.ă ă

Intr  cu un pas hot rât şi, câteva minute mai târziu, cu două ă ă 
ceşti în mâini, i se al tur .ă ă

— Cappuccino f r  zah r! Aten ie, e fierbinte. ă ă ă ţ
Jonathan o privi, stupefiat.
— Ca s  cunoşti obiceiurile cuiva, e de-ajuns s - i faci timp să ă ţ ă 

te ui i cum tr ieşte, zise ea, împingând spre el o ceaşc .ţ ă ă
Îşi duse lichidul la buze.
— Îmi  place cerul,  spuse ea,  oraşul  e cu totul  altul  când e 

frumos afar .ă
— Taic -meu  îmi  zicea  c  atunci  când  o  femeie  vorbeşteă ă  

despre  vreme,  încearc  s  evite  alte  subiecte,  îi  r spunseă ă ă  
Jonathan.

— Iar mama dumneavoastr  ce spunea?ă
— C  atunci când se întâmpl  ă ă aşa ceva, ultimul lucru pe care 

trebuie s -l faci e s -i atragi aten ia asupra acestui lucru.ă ă ţ
— Mama dumneavoastr  avea dreptate!ă
Pre  de  câteva  clipe,  se  uitar  unul  la  cel lalt,  iar  Clara  îiţ ă ă  

zâmbi cu toat  fa a.ă ţ
— Nu-i aşa c  sunte i c s torit?ă ţ ă ă
Tocmai în momentul acela, Peter intr  în cafenea. O salut  peă ă  

Clara şi i se adres  imediat lui Jonathan.ă
— Trebuie s - i vorbesc.ă ţ
Clara  îşi  lu  geanta,  se  uit  int  la  Jonathan  şi  spuse  că ă ţ ă ă 

trebuie s  deschid  galeria, îi l sa s  discute singuri.ă ă ă ă
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— Sper c  n-am întrerupt vreo discu ie, spuse Peter pe cândă ţ  
înh a ceaşca Clarei.ăţ

— Ce-i cu tine? întreb  Jonathan.ă
— Ştii,  trebuie  s  fii  prudent  ă şi s  nu  te  pui  niciodat  cuă ă  

proştii,  c  ştia se iau în serios!  Asocia ii  mei englezi sunt peă ă ţ  
cale  s -şi  revizuiasc  decizia.  Numai  pentru  c  Radskin  şi-aă ă ă  
pictat o mare parte a operei în Anglia, pretind c  tablourile luiă  
trebuie licitate la Londra.

— Vladimir era rus, nu englez!
— Mda, mersi mult, le-am spus-o.
— Ce-ai de gând s  faci?ă
— Ce-am f cut deja, vrei s  spui?! I-am f cut s  accepte caă ă ă ă  

aceast  vânzare  s  se  in  acolo  unde tr ieşte  cel  mai  mareă ă ţ ă ă  
expert în materie.

— Serios?
— Dobitocule, tu eşti cel mai mare expert în materie.
— Tare mult îmi place când o aud din gura ta.
— Problema e alta. Consiliul nu vede nici un inconvenient în 

a- i pl ti şederea la Londra şi înc  atâta vreme cât vei consideraţ ă ă  
tu c  e necesar.ă

— Dr gu  din partea lor.ă ţ
— i-ai pierdut min ile? Ştii prea bine c  nu se poate!Ţ ţ ă
— Şi de ce?
— Pentru  c ,  peste  trei  s pt mâni,  te  însori  la  Boston  şiă ă ă  

pentru  c  vânzarea  mea  o  s  aib  loc  dou  zile  mai  târziu!ă ă ă ă  
Galerista te-a z p cit de tot, b trâne, s  ştii c  m  îngrijorezi.ă ă ă ă ă ă

— Şi au acceptat scuza asta?
— Nu  prea  le  convine  graba  mea,  oamenii  ştia  suntă  

conservatori. Ar prefera s  aştepte pân  la toamn .ă ă ă
— Şi nu crezi c  ar fi mai bine, am avea şi noi mai mult timp.ă
— Cred c , de vreo dou zeci de ani încoace, m  târ şti după ă ă ă ă 

tine la toate conferin ele tale, cred c  Radskin merit  o vânzareţ ă ă  
magnific  şi  c  numai cele din iunie îi  adun  pe cei  mai mariă ă ă  
colec ionari.ţ

— P rerea mea e c  licita ia ta o s  fie excep ional  numaiă ă ţ ă ţ ă  
datorit  tablourilor lui Vladimir şi c  i-e fric  de gurile rele aleă ă ţ ă  
criticilor şi c , fiindu- i prieten, am s  te ajut cât pot.ă ţ ă

Peter îl m sur  din cap pân -n picioare.ă ă ă
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— Da’ ştiu c  ai tupeu!ă
— Peter, fii serios, dac  norocul îmi surâde şi dac  acest ultimă ă  

tablou  îşi  face  ast zi  apari ia,  o  s  am  enorm  de  munc  laă ţ ă ă  
expertiz , voi fi nevoit s  m  documentez  ă ă ă şi mai am alte patru 
rapoarte de redactat.

— Dac  norocul  ne  surâde,  vom  organiza  vânzareaă  
deceniului. Te las acum  şi f  în aşa fel încât luni s  fi  semnată ă  
deja  contractul  cu  fermec toarea  tân r  care  lucreaz  vizavi.ă ă ă ă  
Dac  vânzarea asta-mi scap , cariera mea se duce dracului, aşaă ă  
c  pe tine m  bazez!ă ă

— O s  fac tot ce pot.ă
— Nu prea mult totuşi,  î i  aduc aminte c - i  sunt martor laţ ă ţ  

cununie! Sau ai uitat?
— B trâne, uneori ă eşti tare vulgar.
— Mda, dar îmi place când o aud din gura ta.
Peter îl b tu uşor pe um r pe prietenul s u ă ă ă şi ieşi din cafenea. 

Jonathan  îl  privi  cum sare  într-un taxi  şi p r si,  la  rândul  lui,ă ă  
localul.

Se opri  pe trotuar  şi, din fa a galeriei,  se uit  la Clara.  Seţ ă  
îndeletnicea  cu  potrivirea  luminilor  deasupra  pânzei  livrate  în 
ajun. Se fâstâci uşor, coborî de pe sc ri  ă ţă şi veni s -i deschidă ă 
uşa. El nu spuse nimic şi se mul umi s  verifice ora la ceasul deţ ă  
la mân . Camionul trebuia s  apar , iar ner bdarea-i ajunsese laă ă ă ă  
culme.  Îşi  petrecu  diminea a  pe  lâng  cele  patru  tablouri.  Laţ ă  
fiecare sfert de or , se ridica ă şi spiona discret strada. În spatele 
biroului s u, Clara îl pândea cu coada ochiului. El se mai apropieă  
o dat  de vitrin  ă ă şi contempl  cerul.ă

— Cred c  se-nnoreaz , spuse el.ă ă
— E  la  fel  de  adev rat  ă şi pentru  b rba i?  întreb  Clara,ă ţ ă  

ridicând capul.
— Ce e adev rat pentru b rba i?ă ă ţ
— Conversa iile despre vreme!ţ
— Presupun, r spunse Jonathan, jenat.ă
— A i  observat  c  str zile  sunt  goale?  Azi  e  s rb toare  înţ ă ă ă ă  

Anglia.  Nimeni  nu  lucreaz … în  afar  de  noi.  Şi  pentru  c  eă ă ă  
vineri, oamenii au plecat într-un week-end prelungit. Londonezii 
ador  s  mearg  la ar . Dup -mas , chiar ă ă ă ţ ă ă ă şi eu m  duc la casaă  
mea.
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Jonathan  o  privi  pe  Clara  şi,  f r  s  scoat  o  vorb ,  seă ă ă ă ă  
întoarse la munc , furios. Era miezul zilei, toate micile magazineă  
erau închise. Jonathan se ridic  şi-i spuse Clarei c  se duce să ă ă 
bea  o  cafea,  vizavi.  Când  ajunse  în  pragul  uşii,  ea  apucă 
gabardina pus  pe un scaun ă şi i se al tur . Pe trotuar, îl lu  deă ă ă  
bra  ţ şi-l trase dup  ea.ă

— Nu mai fi i ţ aşa de ner bd tor, nu v  şade deloc bine. Am oă ă ă  
idee, spuse ea. O s -mi schimb planurile, o s  r mân la Londra înă ă ă  
seara asta.  Iar  pentru c  o s  se însereze,  n-o s  mai  putemă ă ă  
vorbi  despre  vreme…  Şi-apoi,  pentru  sfârşitul  sta  deă  
s pt mân ,  cunosc  deja  previziunile  meteo,  ploaie  sâmb ta,ă ă ă ă  
soare duminica sau invers, aici nu se ştie niciodat !ă

Şi  intrar  în  micu a  cafenea.  Dup -amiaz ,  îi  încredină ţ ă ă ţă 
galeria şi-l l s  singur, s  munceasc .ă ă ă ă

Jonathan nu mai avea stare, Peter îl sun  pe la cinci.ă
— Ei? zise el cu ner bdare în voce.ă
— Ei, nimic, r spunse Jonathan, moroc nos.ă ă
— Cum adic , nimic?ă
— Aşa cum auzi! N-am ce face.
— La naiba!
— S  ştii c  sunt de acord cu tine, dar cu alte cuvinte.ă ă
— P i, ne-a luat dracu’, mârâi Peter.ă
— Poate c  nu-i chiar aşa de r u, nimeni nu e niciodat  cuă ă ă  

totul la ad post de o veste bun .ă ă
— E o intui ie sau o speran ? întreb  Peter.ţ ţă ă
— Amândou  poate, m rturisi Jonathan cu timiditate.ă ă
— Tocmai  de asta m  temeam, aştept s  m  suni!  încheieă ă ă  

Peter şi-apoi închise.
Imperturbabilul  Frank trecu pe înserat ca s  încuie galeria.ă  

Clara avea treab , o s  se întâlneasc  cu Jonathan la adresa peă ă ă  
care tân rul colaborator o mâzg lea pe o bucat  de hârtie.ă ă ă

Trecând pe la hotel,  nu g si nici  un r spuns la mesajul peă ă  
care i-l trimisese Annei. Dup  ce-şi schimb  hainele, form  înc  oă ă ă ă  
dat  num rul de la Boston. Tot vocea lui o auzi pe robot. Suspină ă ă 
şi închise, f r  s  mai lase vreun mesaj.ă ă ă

*
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Clara îi d duse întâlnire într-un b rule  din cartierul Nottingă ă ţ  
Hill. Lumina blând  şi muzica îl transformau într-un loc pl cut. Eaă ă  
nu sosise înc , iar Jonathan o aştepta la bar. Era pentru a zeceaă  
oar  c  muta un bol cu migdale din fa a lui, când o v zu intrândă ă ţ ă  
pe uş  şi  se ridic  de îndat .  Sub gabardina-i  sub ire, purta oă ă ă ţ  
rochie neagr  lipit  de trup. Îl reper  pe Jonathan.ă ă ă

— Ierta i-m ,  am  întârziat.  Maşina  mea  s-a  c p tuit  cu  oţ ă ă ă  
elegant  piedic  la roata dreapt , iar taxiuri nu prea g seşti laă ă ă ă  
ora asta.

Jonathan observ  privirile care deveneau atente la trecereaă  
Clarei. Se uit  lung la ea în timp ce consulta lista cu cockteiluri.ă  
Tr s turile  gurii  i  se  reliefau  sub  pome i  în  lumina  lumân riiă ă ţ ă  
aşezate pe bar. Jonathan aştept  ca barmanul s  se îndep rteze,ă ă ă  
iar apoi se aplec  timid spre Clara.ă

Vorbir  în aceeaşi clip , iar glasurile li se amestecar .ă ă ă
— Dumneavoastr  mai întâi, spuse Clara râzând.ă
— Rochia aceasta v  vine de minune.ă
— Am  încercat  vreo  şase  şi  era  cât  pe-aici  s -mi  schimbă  

p rerea în taxi.ă
— Iar eu, cravata… de patru ori.
— Dar ave i gulerul descheiat!ţ
— N-am reuşit s  m  hot r sc.ă ă ă ă
— Îmi pare bine c  iau masa cu dumneavoastr ,  zise Claraă ă  

jucându-se, la rândul ei, cu migdalele.
— Şi eu, spuse Jonathan.
Clara ceru sfatul barmanului. Acesta îi recomand  un vin albă  

din regiunea Sancerrois, foarte bun, dar Clara nu p rea convins .ă ă  
Chipul lui Jonathan se lumin  şi-i spuse de îndat  barmanului, cuă ă  
veselie:

— So ia mea prefer  vinul roşu.ţ ă
Clara îl privi cu ochii holba i, îşi veni repede în fire, îi întinseţ  

meniul  lui  Jonathan şi  zise c-o s -l  lase pe so ul  s u s-aleagă ţ ă ă 
pentru  ea.  Nu  se  înşela  niciodat  în  privin a  gusturilor  ei.ă ţ  
Jonathan comand  dou  pahare de Bordeaux roşu, iar b rbatul îiă ă ă  
l s  singuri.ă ă

— P re i un adolescent când sunte i destins. V  st  bine cândă ţ ţ ă ă  
glumi i.ţ
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— Dac  m-a i fi cunoscut când eram tân r, n-a i mai spuneă ţ ă ţ  
aşa ceva.

— Cum era i?ţ
— Ca s  izbutesc s  fiu simpatic în fa a vreunei femei, aveamă ă ţ  

nevoie de aproape şase luni.
— Şi acum?
— Acum e mult mai bine, cu cât înaintez în vârst  m  simtă ă  

mai sigur pe mine, trei luni îmi ajung! Cred c  m  sim eam maiă ă ţ  
în  largul  meu  când  vorbeam  despre  starea  vremii,  murmură 
Jonathan.

— Ei bine, dac  lucrul acesta v  poate ajuta, s  şti i c  eu mă ă ă ţ ă ă 
simt  foarte  în  largul  meu  în  compania  dumneavoastr ,  spuseă  
Clara îmbujorându-se toat .ă

Era mult fum, iar Clara sim i nevoia de aer curat. Ieşir  dinţ ă  
local.  Jonathan  strig  dup  un taxi  şi  o  luar  pe drumul  spreă ă ă  
cheiurile  Tamisei.  Mergeau  pe  lungul  trotuar  care  m rgineşteă  
fluviul  domol.  Luna  se  oglindea  în  apa  liniştit .  Un  vânt  uşoră  
atingea  în  treac t  ramurile  platanilor.  Jonathan  îi  puse  Clareiă  
câteva  întreb ri  despre copil rie.  Pentru  nişte  motive pe careă ă  
nimeni nu i le putea explica, fusese l sat  în grija bunicii sale peă ă  
când  avea  patru  ani,  iar  la  opt  se  dusese  s  creasc  într-ună ă  
pension englezesc. Niciodat  nu-i lipsise nimic, bogata ei rudă ă 
venea s-o vad  în fiecare an de ziua ei de naştere. Clara p stra oă ă  
amintire de neşters a singurei d i când o scosese dintre zidurileăţ  
şcolii. Împlinea şaisprezece ani.

— E  caraghios,  ad ug  ea,  se  spune  c  nu  re inem nimică ă ă ţ  
precis  din  primii  trei  ani  ai  vie ii  şi  totuşi  aceast  imagine  aţ ă  
tat lui meu la cap tul str zii unde locuiam îmi st ruie şi acum înă ă ă ă  
minte.  În  sfârşit,  cel  pu in  aşa  cred,  c  era  el.  Îşi  flutura  cuţ ă  
stâng cie mâna, ca pentru a-şi  lua r mas-bun, şi-apoi  se urcaă ă  
într-o maşin  şi pleca.ă

— Poate c  l-a i visat? spuse Jonathan.ă ţ
— E posibil, oricum, n-am aflat niciodat  unde se ducea.ă
— Şi nu l-a i mai v zut de-atunci?ţ ă
— Niciodat ,  deşi  an de an am tot  sperat.  Cr ciunul  era oă ă  

perioad  stranie. Cele mai multe dintre fetele de la colegiu seă  
întorceau acas , la familiile lor, iar eu, pân  la treisprezece ani,ă ă  

68



- MARK LEVY -

m  rugam la bunul Dumnezeu doar ca p rin ii mei s  vin  s  mă ă ţ ă ă ă ă 
vad .ă

— Şi apoi?
— Dimpotriv , m  rugam mai ales s  nu vin  s  m  ia dină ă ă ă ă ă  

locul acela pe care, pân  la urm , am reuşit s -l transform într-ă ă ă
un acas . Ştiu c  nu-i uşor de în eles. Copil fiind, sufeream c  nuă ă ţ ă  
r mâneam prea  mult  timp  în  acelaşi  loc,  înc  de  pe  vremeaă ă  
p rin ilor  mei  nu  dormeam  mai  mult  de  o  lun  sub  acelaşiă ţ ă  
acoperiş.

— Şi de ce v  muta i mereu?ă ţ
— Habar n-am, bunica n-a vrut niciodat  s -mi spun  de ce.ă ă ă  

N-am putut s  aflu nimic de la nimeni.ă
— Şi ce-a i f cut când a i împlinit şaisprezece ani?ţ ă ţ
— Protectoarea mea, c ci aşa îi ziceam bunic -mii, a venit să ă ă 

m  ia de la pension într-o maşin  magnific .  E  o prostie,  dară ă ă  
dac  a i ştii cât de mândr  m  sim eam în fa a celorlalte fete…ă ţ ă ă ţ ţ  
Şi  nu  pentru  c  maşina  era  un  Bentley  grozav,  ci  pentru  că ă 
bunica  o  conducea.  Am  traversat  Londra  unde,  în  ciuda 
lamenta iilor mele, n-a vrut s  opreasc . Atunci, am sorbit dinţ ă ă  
ochi  cât  puteam  eu  de  repede  fa adele  bisericilor,  teraseleţ  
cafenelelor,  str zile pline de pietoni,  tot  ceea ce îmi defila peă  
geam şi, mai ales, malurile Tamisei.

Şi,  din  ziua  aceea  Clara  avea  întotdeauna  întâlnire  cu  un 
fluviu, undeva. În fiecare dintre c l toriile sale, îi  pl cea s  seă ă ă ă  
sustrag  de la toate îndatoririle ca s  se plimbe pe lâng  apeă ă ă  
curg toare,  s  înal e  capul  sub  bol ile  podurilor  careă ă ţ ţ  
împreuneaz  malurile unui oraş. Nici un chei nu mai avea vreoă  
tain  pentru ea. Mergând pe lâng  Vltava la Praga, Dun re laă ă ă  
Budapesta,  Arno  la  Florenta,  Sena  la  Paris  ori  Yangtze  la 
Shanghai,  fluviul  cel  mai  împov rat  de  mistere,  afla  istoriaă  
oraşelor  şi  a  locuitorilor  lor.  Jonathan  îi  vorbi  despre  malurile 
râului Charles, despre vechiul port din Boston unde-i pl cea atâtă  
de  mult  s  hoin reasc .  Îi  f g dui  c-o  s -i  arate  str du eleă ă ă ă ă ă ă ţ  
pavate ale pie ei în aer liber.ţ

— Şi-n ziua aceea, unde v-a i dus? continu  Jonathan.ţ ă
— La ar !  Eram furioas ,  nu de-acolo veneam? Am dormitţ ă ă  

într-o camer  de hotel pe care aş putea şi-acum s  v-o descriu înă ă  
cele mai mici am nunte. Îmi amintesc de tapetul care acopereaă  
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pere ii,  de comoda care scâr âia de mirosul  de lemn ceruit alţ ţ  
m su ei  de  noapte  de  care,  lipit ,  adormisem  dup  ce  mă ţ ă ă ă 
luptasem cu somnul. Voiam s -i aud respira ia al turi de mine,ă ţ ă  
s -i  simt prezen a.  A doua zi,  înainte de a m  duce înapoi  laă ţ ă  
pension, mi-a ar tat conacul ei.ă

— Era frumos?
— Nu,  în  starea  în  care  era  la  vremea  aceea,  n-aş  putea 

spune aşa ceva.
— Şi-atunci, de ce s  bat  atâta cale ca s  vi-l arate?ă ă ă
— Bunic -mea era o femeie ciudat . M-a dus pân  acolo ca să ă ă ă 

încheiem un târg. Eram în maşin  în fa a grilajului încuiat cândă ţ  
mi-a  spus  c ,  la  şaisprezece  ani,  oricine  e  capabil  ă s -şiă  dea 
cuvântul.

— Şi ce v-a pus s  promite i?ă ţ
— Nu v  plictisesc cu poveştile mele? întreb  Clara.ă ă
Se aşezar  pe o banc . Felinarul de deasupra capetelor lor îiă ă  

lumina în amurg. Jonathan o rug  s  continue.ă ă
— De fapt, erau trei. Trebuia s -i jur c , la moartea ei, o să ă ă 

pun imediat casa în vânzare şi c  n-o s  m  aventurez niciodată ă ă ă 
în untru.ă

— De ce?
— Aştepta i-le şi pe celelalte dou  ca s  în elege i. Bunica eraţ ă ă ţ ţ  

o negociatoare teribil . Voia s  m  dedic întru totul unei cariereă ă ă  
ştiin ifice, voia s  devin chimist . Probabil c  vedea în mine unţ ă ă ă  
fel de nou  Marie Curieă 15!

— Nu ştiu de ce am impresia c  în privin a aceasta nu v-a iă ţ ţ  
inut cuvântul.ţ

— Dar  asta  nu-i  nimic  în  compara ie  cu  ultima  obliga ie!ţ ţ  
Trebuia s  promit c  n-aveam s  m  apropii  niciodat ,  cât deă ă ă ă ă  
mult ori cât de pu in, de tot ceea ce poate ine de lumea picturii.ţ ţ

— Într-adev r, spuse Jonathan perplex, dar de ce şi care eraă  
cealalt  parte a acestor angajamente?ă

— Îmi  l sa moştenire  întreaga sa  avere şi,  crede i-m ,  eraă ţ ă  
consistent . De cum am promis tot ce voia, am plecat de-acolo.ă

— Şi nici m car n-a i intrat în conac în ziua aceea?ă ţ

15 Marie Curie  (1867-1934),  fizician  francez  de origine polonez .  Aă ă ă  
primit premiul Nobel pentru fizic  în 1903 şi pe cel pentru chimie înă  
1911 (N. t.).
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— Nici m car n-am coborât din maşin .ă ă
— A i vândut casa?ţ
— Aveam dou zeci şi doi de ani când a murit bunica, iar euă  

îns mi  nu mai  aveam mult  şi-mi  d deam sufletul  în  cel  de-ală ă  
treilea  an  de  chimie.  Am  abandonat  facultatea  chiar  în  ziua 
aceea.  Înmormântarea  s-a  f cut  f r  fast,  printre  toanele  dină ă ă  
testament  ad ugase  una:  notarul  n-avea  dreptul  s -mi  spună ă ă 
unde se odihnea.

Iar Clara, care îşi jurase s  nu se mai ating  câte zile o maiă ă  
avea de vreo eprubet , se mutase la Londra ca s  aprofundezeă ă  
istoria artei la National Gallery, apoi petrecuse un an la Floren aţ  
şi-şi încheiase studiile la şcoala de arte frumoase din Paris.

— Şi eu, şi eu, zise Jonathan entuziasmat, poate c  ne aflamă  
acolo în acelaşi timp?

— N-aveam cum, r spunse Clara strâmbându-se. Îmi pare r uă ă  
c  nu  v-a i  dat  seama,  dar  între  noi  sunt  totuşi  câ iva  aniă ţ ţ  
diferen !ţă

Pe  banc ,  Jonathan  se  îndrept  de  spate,  p rând  foarteă ă ă  
încurcat.

— Voiam s  spun c  am inut conferin e.ă ă ţ ţ
— Şi uite-aşa se pierde omul cu firea! zise ea râzând.
Orele  trecuser  f r  ca  vreunul  sau  cel lalt  s  bage  deă ă ă ă ă  

seam . Jonathan şi Clara se privir , complici.ă ă
— N-ave i o senza ie de déjà vu? spuse ea.ţ ţ
— Ba  da,  mi  se  întâmpl  adesea,  dar  acum  e  întru  totulă  

normal, ne-am plimbat pe aici şi ieri.
— La altceva m  refeream, continu  Clara.ă ă
— C  s  v  m rturisesc  totul,  de  nu  ă ă ă ă m-aş fi  temut  de  o 

sup r toare  banalitate  ce  v-ar  fi  f cut  s  m  lua i  drept  ună ă ă ă ă ţ  
imbecil,  v-aş fi întrebat, în cafeneaua aceea unde ne-am v zută  
pentru prima oar , dac  nu ne-am mai întâlnit.ă ă

— Nu ştiu dac  drumurile  noastre s-au încrucişat  vreodat ,ă ă  
zise ea privindu-l fix, dar uneori mi se pare c  v  cunosc.ă ă

Ea se ridic  şi p r sir  cheiurile fluviului. Unul lâng  cel lalt,ă ă ă ă ă ă  
p trunser  în  foburgurile  oraşului.  Mişcarea  unui  impalpabilă ă  
secundar îşi scanda ritmul în noaptea liniştit , ca ă şi cum timpul 
prezent ar fi vrut s -i re in  pe amândoi acolo, pe asfaltul acelaă ţ ă  
pustiu, în magia clipei de început, la ad postul unui v l invizibilă ă  
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pentru  oricine  în  afara  lor.  Trupurile  care  li  se  atingeau  uşor 
pl smuiau un nou univers  ce  se  transforma,  imperceptibil,  peă  
urma paşilor lor. Un taxi negru veni spre ei. Jonathan se uit  laă  
Clara, cu un zâmbet trist pe buze. Ridic  bra ul, iar maşina seă ţ  
opri.  El  deschise  portiera.  În  clipa când urca în  taxi,  Clara  se 
întoarse şi-i spuse cu o voce blând  c  seara petrecut  împreună ă ă ă 
îi pl cuse foarte mult.ă

— Şi mie,  r spunse Jonathan cu privirea aplecat  spre vârfulă ă  
pantofilor.

— Când v  întoarce i la Boston?ă ţ
— Peter pleac  mâine… eu nu ştiu.ă
Clara se apropie uşor de el.
— Atunci, pe curând.
Şi-l s rut  pe obraz. Era pentru prima dat  când se atingeauă ă ă  

şi tot întâia oar  când se petrecu incredibilul fenomen.ă
Mai întâi, Jonathan sim i cum ame eşte, p mântul îi fugea deţ ţ ă  

sub picioare. Închise ochii, iar pleoapele îi fur  cotropite de miiă  
de stele. Un vârtej straniu îl purta într-alt  parte. Valvele inimiiă  
se deschiser  larg pentru a l sa s  treac  afluxul de sânge careă ă ă ă  
îi abunda violent în vene. Tâmplele-i zvâcneau. Treptat, în jurul 
lui,  înf işarea  str zii  începu  s  se  schimbe.  Pe  cer,  norii  seăţ ă ă  
prelinser  rapid spre vest, i ind rotundul unei luni str lucitoare.ă ţ ă  
Trotuarele se acoperir  de o pâcl  joas , sub sticla mat  a unuiă ă ă ă  
felinar  din  alte  vremuri,  flac ra  unei  lumân ri  înlocuia  luminaă ă  
electric . Bitumul se rev rs  pe şosea, descoperind nişte pode eă ă ă ţ  
de lemn într-un vuiet în buşit, ca o mare rostogolindu-se în mareă  
grab  înapoi de pe plaj . Fa adele caselor se scorojir  una câteă ă ţ ă  
una,  ivind,  ici,  câte-o c r mid ,  iar  colo,  nişte var nestins.  Laă ă ă  
dreapta lui Jonathan, ap ru grilajul unei fund turi,  scâr âind înă ă ţ  
b trânele-i balamale deja ruginite.ă

În spate, auzi copitele unui cal care se-apropia în galop. Ar fi 
vrut s  se întoarc , dar nici unul dintre muşchi nu r spundea. Ună ă ă  
glas pe care nu putea s -l identifice îi sufla în ureche „repede,ă  
repede, f -o repede, te implor”. Jonathan îşi sim i timpanele gataă ţ  
s  plezneasc .  Animalul  era  acum foarte  aproape,  nu-l  puteaă ă  
vedea, dar îi sim ea r suflarea, iar haloul n rilor sale fumegândeţ ă ă  
îi  trecu  deasupra  um rului.  Vârtejul  se  m rea,  pl mânii  îiă ă ă  
striveau inima.
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Încerc  s  respire într-un ultim efort. Auzi în dep rtare voceaă ă ă  
Clarei care îl striga; şi totul deveni nemişcare.

Apoi, încet, norii acoperir  din nou luna, asfaltul se întoarseă  
pe pode ele de lemn, pere ii în dev lm şie se reînveşmântar ,ţ ţ ă ă ă  
unul  câte  unul,  în  c r mizi  bine  aranjate.  Jonathan  deschiseă ă  
ochii. Felinarul, al c rui bec prost înşurubat clipea, era iar şi laă ă  
locul  lui,  iar  zumz itul  unui  motor  de  taxi  îi  urma  torsuluiă  
r sufl rii unui cal disp rut în r t cirea sa.ă ă ă ă ă

— V  e bine? repet  vocea Clarei pentru a treia oar .ă ă ă
— Da, aşa cred, zise el venindu-şi în fire, am ame it.ţ
— M-a i speriat îngrozitor, era i alb ca ceara la fa .ţ ţ ţă
— Probabil c  e oboseala din pricina c l toriei. Nu v  face iă ă ă ă ţ  

griji.
— Haide i cu mine, v  duc eu.ţ ă
Jonathan  îi  mul umi.  Hotelul  nu  era  departe,  mersul  o  s -iţ ă  

fac  bine, iar noaptea era liniştit .ă ă
— V d c  v  reveni i, spuse Clara, uşurat .ă ă ă ţ ă
— Da, o s  fie bine, v  asigur, a fost o simpl  ame eal  şi-ă ă ă ţ ă

atât. Duce i-v  acas , e târziu.ţ ă ă
Clara  ezit  câteva  clipe  înainte  de  a  urca  în  taxi.  Închiseă  

portiera, iar Jonathan se uit  la maşina care se îndep rta. Prină ă  
parbrizul  dinapoi,  Clara  îl  privea  şi  ea.  Chipul  îi  disp ru  înă  
scânteierea farurilor  taxiului  care  tocmai  d duse col ul  str zii.ă ţ ă  
Jonathan plec .ă

Îşi  revenise  pe  deplin,  dar  un  anumit  lucru  continua  s -lă  
perturbe. Decorul ce-i ap ruse în timpul ame elii nu-i era întruă ţ  
totul necunoscut. Ceva care se ivea din str fundurile memorieiă  
sale  îl  f cea  s  fie  aproape  sigur  de  toate  acestea.  O  ploaieă ă  
uşoar  începu s  cad , el se opri, în l  capul şi-i oferi propriulă ă ă ă ţă  
chip. De data aceasta, sub pleoapele-i închise, o rev zu pe Claraă  
când intra în bar, deliciosul moment în care-şi scosese gabardina 
şi  apoi  zâmbetul  când  îl  z rise  aşezat  la  tejghea.  Iar  în  clipaă  
aceasta,  ar  fi  vrut  s  poat  da  înapoi  ar t toarele  timpului.ă ă ă ă  
Deschise din nou ochii  şi-şi  vârî  mâinile în fundul buzunarelor. 
Când porni iar şi la drum, îi p ru c  pe umeri poart  o povară ă ă ă ă 
ciudat .ă
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În holul hotelului Dorchester, îl salut  cu mâna pe portar şi seă  
îndrept  spre lifturi. La baza sc rilor, se r zgândi şi o apuc  peă ă ă ă  
trepte. Intrând în camer ,  g si un plic pe pragul uşii,  probabilă ă  
confirmarea  de  primire  pentru  mesajul  pe  care  i-l  trimisese 
Annei. Îl lu  de pe jos şi-l aşez  pe birou. Apoi, îşi puse costumulă ă  
ud pe un umeraş şi se duse la baie. Oglinda îi reflecta paloarea 
înf iş rii. Apuc  un prosop şi-şi şterse p rul. Ajuns la pat, apucăţ ă ă ă ă 
receptorul şi form  num rul de-acas , de la Boston. Înc  o dat ,ă ă ă ă ă  
robotul  înregistr  apelul.  Jonathan  îi  ceru  Annei  s -l  suneă ă  
neap rat, era neliniştit c  n-avea nici o veste de la ea. Câtevaă ă  
clipe mai târziu, telefonul ârâi, iar Jonathan se gr bi şi r spunse.ţ ă ă

— Dar unde-ai fost, Anna? spuse el de-ndat . Te-am sunat deă  
nu ştiu câte ori, chiar începeam s -mi fac griji.ă

Câteva secunde nu se auzi nimic, iar vocea Clarei r spunse.ă
— Ba eu îmi f ceam griji, voiam numai s  m  asigur c  a iă ă ă ă ţ  

ajuns cu bine la hotel.
— Sunte i foarte amabil . Ploaia mi-a inut companie.ţ ă ţ
— Am v zut şi m-am gândit c  n-avea i nici impermeabil, niciă ă ţ  

umbrel .ă
— V-a i gândit la asta?ţ
— Da.
— Nu pot s  v  zic de ce, dar lucrul acesta îmi face pl cere,ă ă ă  

cu-adev rat pl cere.ă ă
Ea t cu o vreme.ă
— Voiam  s  v  spun  ceva  important  referitor  la  searaă ă  

aceasta.
El se ridic  pe pat, îşi lipi ă şi mai mult receptorul de ureche şi-

şi inu r suflarea.ţ ă
— Şi eu, zise el.
— Ştiu c  v-a i ab inut s  nu-mi vorbi i despre lucrul acesta,ă ţ ţ ă ţ  

nu-mi spune i nimic acum, totul e în cinstea dumneavoastr  ţ ă şi vă 
în eleg discre ia, ba chiar o admir. Trebuie s  v  m rturisesc cţ ţ ă ă ă ă 
nici eu nu v-am netezit calea, în sfârşit, vreau s  zic c  ne-am totă ă  
învârtit amândoi în jurul problemei acesteia înc  de la primeleă  
noastre discu ii de la galerie. Ascultându-v  în seara aceasta, amţ ă  
c p tat o certitudine şi cred c  Vladimir ar fi  fost de acord cuă ă ă  
demersul  meu.  Cred  chiar  c  ar  fi  avut  încredere  înă  
dumneavoastr , în orice caz, eu m-am hot rât s  am. Trebuie că ă ă ă 
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vi  s-a adus un plic  în  camer ,  l-am l sat  la recep ia hoteluluiă ă ţ  
atunci  când  ne-am  desp r it.  Con ine  un  itinerar.  Închiria i  oă ţ ţ ţ  
maşin  şi veni i mâine cu mine. Am s  v  ar t ceva important,ă ţ ă ă ă  
ceva care o s  v  fac  pl cere s -l vede i. V  aştept la prânz, nuă ă ă ă ă ţ ă  
întârzia i. La revedere, Jonathan, pe mâine.ţ

Închise telefonul, f r  s -i lase vreme s  r spund . Jonathană ă ă ă ă ă  
se  îndrept  spre  micul  birou,  lu  plicul  şi  desf şur  harta.ă ă ă ă  
Rezerv  prin recep ia hotelului o maşin  pentru a doua zi şi seă ţ ă  
folosi de prilej ca s  întrebe dac  n-avea vreun mesaj. Portarul îiă ă  
r spunse c  o oarecare Anna Valton încercase s  dea de el dup -ă ă ă ă
amiaz , iar singurul mesaj pe care i-l l sase era s  fie înştiin ată ă ă ţ  
c  sunase. Jonathan ridic  din umeri şi închise.ă ă

Somnul  îl  prinse  de cum se  b g  în  pat,  iar  noaptea îi  fuă ă  
chinuit  de  un  vis  straniu.  Se  plimba  c lare  pe  caldarâmulă ă  
alunecos al unui vechi cartier din Londra. Înaintând la pas, se 
uita cu aten ie la nişte trec tori  care se buluceau în fa a uneiţ ă ţ  
case, foarte agita i. To i purtau veşmintele unei alte epoci. Ca sţ ţ ă 
scape de mul imea ce se îmbulzea în jurul lui, pornea la galop. ţ

La cap t, str du a d dea într-un decor câmpenesc. Încetini laă ă ţ ă  
trap,  p trunzând pe o alee m rginit  de nişte copaci  înal i.  Oă ă ă ţ  
femeie  care  c l rea  pe  lâng  el  i  se  al tur  dinspre  parteaă ă ă ă ă  
dreapt .  Începu s  plou  uşor.  „Repede, repede, gr bi i-v ”, îlă ă ă ă ţ ă  
implor , îndemnându-şi calul s-o ia la galop.ă

*

ârâitul  telefonului  de  trezire  pe  care  îl  ceruse  în  ajun  îlŢ  
scoase din visul  s u.  P r si  hotelul  Dorchester la volanul  uneiă ă ă  
maşini închiriate şi o apuc  pe autostrada din partea de est aă  
oraşului. Urmând pas cu pas indica iile date de itinerarul Clarei,ţ  
o sut  de kilometri mai încolo o lu  pe o alt  şosea. O jum tateă ă ă ă  
de or  mai târziu, rula pe un drumeag de ar , aducându-şi f ră ţ ă ă ă 
încetare aminte c , în Anglia, trebuia s  mearg  pe stânga. Lungiă ă ă  
liziere m rgineau întinse câmpii. Reper  intersec ia marcat  peă ă ţ ă  
plan şi, mai departe, taverna pe care indicase. Dou  curbe maiă  
încolo,  o  apuc  pe-o  c rare  ce  se  înfunda  în  p durea  deas .ă ă ă ă  
Maşina se zdruncina din cauza gropilor, dar nu încetini. În urma 
lui, se în l au imense jerbe de noroi care-i stropeau lateralele,ă ţ  
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lucru care totuşi îl amuza. Apoi, drumeagul se desluşi sub un şir 
de arbori mari. Se opri în fa a unui grilaj din fier forjat. Dincolo deţ  
impozantul  portal,  o  alee  de  pietriş  desena  o  curb  careă  
m rginea la o sut  de metri un fermec tor conac englezesc. Treiă ă ă  
trepte lungi din piatr  împresurau de jur-împrejur esplanada, înă  
fa a casei. Dou  uşi imense cu vitralii încadrau, de-o parte şi deţ ă  
alta, intrarea principal . Clara, într-un impermeabil uşor, inea înă ţ  
mân  o  foarfec  de  gr din rit.  Se  îndrept  spre  o  tuf  deă ă ă ă ă ă  
trandafiri care se c ra de-a lungul peretelui şi t ie câteva floriăţă ă  
în diferite tonuri de alb. Le scurt  tulpinile, le mirosi corolele şiă  
se-apuc  s  alc tuiasc  un buchet. Era de o uluitoare frumuse e.ă ă ă ă ţ  
Soarele  care  se  juca  de-a  v-a i  ascunselea  str punse  stratulţ ă  
sub ire de nori. De-ndat , Clara îşi l s  impermeabilul s  aluneceţ ă ă ă ă  
pe  jos.  Tricoul  alb  care  i  se  mula  pe  trup  îi  l sa  umerii  goi,ă  
subliniindu-i formele.

Jonathan  ieşi  din  maşin .  Când se  apropie  de  grilaj,  Claraă  
intr  în  cas .  Împingând  poarta  cu  mâna  stâng ,  z ri  laă ă ă ă  
încheietura  mâinii  ceasul  pe  care  Anna  i-l  d ruise  în  ziuaă  
logodnei. În fa a sa, o raz  de lumin  aurit  p trunse prin uşa cuţ ă ă ă ă  
geam a conacului şi se r spândi pe parchetul de culoarea mieriiă  
din salon. Jonathan r mase o vreme nemişcat, înainte de a lua oă  
hot râre despre care ştia deja c-o s -l coste scump. Se întoarse,ă ă  
se b g  în maşin  şi trecu pe marşarier. Pe şoseaua care-l duceaă ă ă  
înapoi  la  Londra,  lovi  cu  furie  în  volan.  Privi  ceasul  din  bord, 
apuc  mobilul  şi-l  sun  pe  Peter.  Îi  spuse  c-aveau  s  seă ă ă  
întâlneasc  direct la aeroport şi-l rug  s -i ia bagajul din camer .ă ă ă ă  
Apoi, contact  British Airways şi-şi confirm  rezervarea.ă ă

Pe drum, era posomorât şi nu din pricina visului spulberat de 
a vedea acest tablou pe care-l aşteptase atâta amar de vreme, ci 
pentru c  îl obseda o idee. Cu cât kilometrii îl îndep rtau şi maiă ă  
mult de conac, cu atât prezen a Clarei de care fugea îl bântuiaţ  
mai tare. Ajuns la Heathrow, îşi m rturisi singurul adev r pe careă ă  
n-avea cum s  şi-l mai ascund . Îi era dor de Clara.ă ă

5
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Peter  trop ia  plimbându-se  de  colo-colo  prin  sala  deă  
aşteptare. Dac  zborul pentru Boston pleca la timp, spre seară ă 
Jonathan avea s  fie acas .ă ă

— Ce n-ai în eles? întreb  Jonathan.ţ ă
— De  dou zeci  de  ani  m  târ şti  dup  tine  la  congreseă ă ă ă , 

batem culoarele bibliotecilor ca s  sc rm n m tone de arhive înă ă ă ă  
c utarea  celui  mai  mic  indiciu  ce  i-ar  permite  s  l mureştiă ţ ă ă  
misterul  pictorului  t u,  de  dou zeci  de  ani  vorbim  despre  elă ă  
aproape în fiecare zi şi tu ai renun at s  afli dac  aceast  pânzţ ă ă ă ă 
exist  cu adev rat?ă ă

— Probabil  c  acest  al  cincilea  tablou  nici  n-a  fost  pictat,ă  
Peter.

— Cum po i s  ştii de vreme ce n-ai intrat în conac? Dar mie-ţ ă
mi trebuie, Jonathan, am nevoie de el ca s  nu m  dea asocia iiă ă ţ  
afar . Am impresia c  sunt închis într-un acvariu ai c rui pere iă ă ă ţ  
intr  la ap .ă ă

La Londra, Peter îşi asumase nişte riscuri formidabile. Reuşise 
s  conving  consiliul  s  întârzie  tip rirea  cataloguluiă ă ă ă  
prestigioasei case, ceea ce echivala cu trimiterea unui semnal 
extrem de puternic lumii artistice, cu anun area faptului c  seţ ă  
preg tea o magistral  lovitur .ă ă ă

Lucr rile acestea periodice erau de referin , iar de con inutulă ţă ţ  
lor depindea reputa ia celebrei institu ii al c rei angajat era.ţ ţ ă

— Linişteşte-m , zi-mi c  n-ai suflat nim nui nici o vorb …ă ă ă ă
— Dup  telefonul t u de azi-diminea , când am aflat ce-aiă ă ţă  

discutat  cu  ea  şi  de  plecarea  în  mare  grab  la  ar ,  l-amă ţ ă  
contactat pe preşedintele biroului nostru de la Londra.

— Ba nu, n-ai f cut aşa ceva, zise Jonathan, sincer neliniştit.ă
— Azi e sâmb t , l-am sunat acas ! gemu Peter vârându-şiă ă ă  

capul în palmele f cute c uş.ă ă
— Şi ce i-ai spus?
— C  îmi asum întru totul responsabilitatea şi  c ,  dac  areă ă ă  

încredere în mine, vânzarea asta o s  fie una dintre cele maiă  
mari ale deceniului.

Peter nu greşise. Dac  Jonathan şi el ar fi scos la iveal  ultimaă ă  
oper  a lui Vladimir Radskin, cump r torii celor mai importanteă ă ă  
muzee  ar  fi  venit  s  ob in  preemp iunea  la  vânzarea  sa,  înă ţ ă ţ  
ciuda  ofertelor  marilor  colec ionari.  Jonathan  i-ar  fi  d ruitţ ă  
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b trânului  s u  pictor  faima  pe  care  pentru  el  o  visaseă ă  
dintotdeauna, iar Peter ar fi  redevenit unul dintre conduc toriiă  
cei mai „priza i”ţ  ai momentului.

— Tabloului t u idilic îi lipseşte un detaliu teribil!ă
Te-ai gândit la vreo alternativ ?ă
— Da, o s -mi trimi i mandatele poştale pe insula pustie undeă ţ  

am s  m  exilez din pricina ta în schimbul promisiunii c  n-am să ă ă ă 
m  sinucid dup  ce m-am f cut de râsul întregii branşe.ă ă ă

rmurile americane se întrez reau deja, iar discu ia dintreŢă ă ţ  
cei  doi  prieteni  nu  încetase  cât  durase  zborul,  spre  marea 
nepl cere a pasagerilor din jurul lor care nu putuser  s -nchidă ă ă ă 
ochii  toat  c l toria.  Când  stewardesa  le  adusese  t vi ele  cuă ă ă ă ţ  
mâncare,  Peter  ridicase  cu  inocen  oblonul  hubloului  şi  seţă  
uitase spre nori, ca s  evite privirea lui Jonathan. Se întoarse cuă  
viteza fulgerului, lu  micu a tart  cu ciocolat  de pe t vi a luiă ţ ă ă ă ţ  
Jonathan şi o înghi i.ţ

— Recunoaşte c  mâncare a asta e cu-adev rat scârboas .ă ă ă
— Ne afl m la treizeci de mii de picioare deasupra oceanului,ă  

putem s-ajungem pe dou  continente în numai opt ore f r  să ă ă ă 
suferim de r u  de mare,  doar  n-ai  s  te plângi  c  bucata  deă ă ă  
curcan nu-i pe gustul t u!ă

— M car de-ar fi nişte curcan în sandwichul sta!ă ă
— Pref -te c-ar fi!ă
Peter  se  uit  lung  la  Jonathan,  pân  ce  acesta  b g  deă ă ă ă  

seam .ă
— Ce faci? întreb  Jonathan.ă
— Când i-am luat lucrurile din camer , am g sit confirmareaţ ă ă  

de primire a mesajului pe care i l-ai trimis Annei. N-ar fi trebuit 
s -l citesc, dar mi-a picat în mân , aşa ă ă c …ă

— Aşa c  ce? îl întrerupse Jonathan cu un ton sec.ă
— Ai scris Clara în loc de Anna! Voiam s  te previn înainte caă  

logodnica s - i spun  ceva.ă ţ ă
Cei doi prieteni se privir  cu subîn eles, iar Peter izbucni înă ţ  

râs.
— Pe bune, m  întreb ă şi eu…, zise el când îşi rec p t  suflul.ă ă ă
— Şi ce te întrebi?
— Ce naiba cau i cu mine în avionul sta!ţ ă
— M  întorc acas !ă ă
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— O s - i pun întrebarea altfel, o s  vezi c  pân  ă ţ ă ă ă şi tu ai să 
în elegi! M  întreb de ce oare i-e fric ?ţ ă ţ ă

Jonathan se gândi mult înainte s -i r spund .ă ă ă
— De mine! De mine mi-e fric .ă
Peter  cl tin  din  cap  şi  se  uit  prin  hublou  la  peninsulaă ă ă  

Manhattan-ului care se ghicea în dep rtare.ă
— Dar şi mie mi-e team  uneori de tine, b trâne, iar lucrulă ă  

sta nu m  împiedic  s - i fiu cel mai bun prieten! Ia uit -te ni elă ă ă ă ţ ă ţ  
mai des la tine şi-ai s  te obişnuieşti cu toate hachi ele tale, iară ţ  
în cele din urm , ai s-ajungi asemenea mie, unul care se d  înă ă  
vânt dup  un b trân pictor rus despre care o s - i vorbeşti cât eă ă ă ţ  
ziua de lung . Ai s  te vezi cum î i preg teşti nunta cu o mutră ă ţ ă ă 
lung  de ă şapte metri! Nu, ascult  aici la mine, dac  o s  reuă ă ă şeşti 
s  te împrieteneşti cu tine însu i, ai s - i dai seama cât de plină ţ ă ţ ă 
este via a de surprize!ţ

Jonathan nu-i r spunse, lu  din nou revista companiei aerieneă ă  
din buzunarul scaunului din fat . Hazardul e uneori provocator.ă  
La decolare, frunz rind mensualul, se oprise la un scurt interviuă  
al unei galeriste foarte în vog  la Londra. O fotografie a Clareiă  
ilustra  cronica,  era  surprins  în  fă a aţ  conacului.  Jonathan  se 
aplec  şi puse revista la loc în mapa ei. Cu coada ochiului, Peteră  
îl privea.

— Scuz -m  c - i spun, relu  Peter, de-ar fi s  m  izolez peă ă ă ţ ă ă ă  
insula-mi pustie, trebuie neap rat s  m  duc singur acolo.ă ă ă

— A da?! Şi de ce?
— Pentru c  dac  ă ă eşti nevoit s  m  înso eşti, atunci n-are să ă ţ ă 

mai fie pustie!
— Şi de ce-aş fi nevoit s  te înso esc?ă ţ
— Pentru c  vei fi dus o via  cu totul aiurea la Boston şi î iă ţă ţ  

vei fi dat seama de lucrul sta mult prea târziu!ă
— La ce te referi, Peter? întreb  Jonathan cu un ton agasat.ă
— La nimic!  r spunse Peter  r ut cios,  apucând cu  un gestă ă ă  

neglijent exemplarul lui din revista de bord.
Dup  ce trecur  de vam ,  Peter  şi  Jonathan  se îndreptară ă ă ă 

spre parcarea p zit . O luar  pe pasarela care atârna deasupraă ă ă  
c ilor de acces la terminal. Peter se aplec  pesteă ă  balustrad .ă

— Ai v zut ce de lume e la taxiuri?! Cui oare sa-i mul umim c-ă ţ
a avut geniul s -şi ia maşina?ă
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În lunga coad  de pasageri care se forma pe trotuar, Jonathană  
n-o remarc  pe femeia cu p rul alb care urca în prima maşin .ă ă ă

Periferia  oraşului  era  blocat  de  ambuteiaje,  iar  Peteră  
avusese nevoie de mai bine de un ceas ca s -l duc  acas  peă ă ă  
prietenul s u. Jonathan îşi puse jos valiza şi-şi ag  mantoul deă ăţă  
un cuier. În buc t rie, luminile erau stinse. O strig  de pe sc riă ă ă ă  
pe Anna, dar nu primi nici un r spuns. Camera ei era sc ldat  înă ă ă  
întuneric,  patul  nu  era  desf cut.  Auzi  un  trosnet  deasupraă  
capului şi urc  de-ndat  la etaj. Împinse uşor uşa întredeschis  aă ă ă  
atelierului. Înc perea era goal . O nou  pânz  a Annei st tea peă ă ă ă ă  
şevalet,  Jonathan  se  apropie  şi  o  privi  cu  aten ie.  Tabloulţ  
zugr vea  priveliştea  de  care  te  bucurai  din  atelier,  în  veaculă  
trecut.  Recunoscu  rarele  edificii  care  rezistaser  asaltuluiă  
timpului şi înc  se mai în l au sub ferestrele casei lor. În centrulă ă ţ  
pânzei, un bric, o mare corabie cu pânze şi dou  catarge, acostaă  
în  vechiul  port.  Câ iva  c l tori  se  gr beau  pe  pod.  O  familieţ ă ă ă  
trecea  pasarela  care  d dea  pe  chei.  Dac  Jonathan  s-ar  fiă ă  
apropiat înc  şi mai mult, ar fi putut s  admire precizia liniiloră ă  
Annei.  Textura  lemnului  se  detaşa  uşor  de  aceea  a  carcasei 
navei. Un b rbat lat în umeri îşi inea feti a de mân , gluga ce-iă ţ ţ ă  
acoperea chipul era de un cenuşiu frumos, str veziu. Pe mânaă  
femeii, care se ag a de bastingaj în coard , se ghicea un inelăţ ă  
impun tor.ă

Jonathan se gândi la cel mai bun prieten al s u, singur acas .ă ă  
Degeaba voise Peter s -l p c leasc , Jonathan îl cunoştea preaă ă ă ă  
bine ca s  nu-şi  dea seama cât  de neliniştit  era şi  se sim eaă ţ  
vinovat.  Se  îndrept  spre  biroul  Annei  şi  ridic  receptorul.  Laă ă  
Peter suna ocupat. Jonathan se uit  prin înc perea sc ldat  înă ă ă ă  
ultimele raze ale zilei care se strecurau prin verier . Culoarea peă  
care o c p ta podeaua sem na cu parchetul  de nuan a mieriiă ă ă ţ  
dintr-un vechi conac englezesc. Inima începu s -i bat  în ritmulă ă  
unei  dorin e ce-l  umplea de fericire.  Închise telefonul,  ieşi  dinţ  
atelier şi coborî sc rile. Îşi înh  mica valiz  r mas  pe scaunulă ăţă ă ă ă  
de la intrare  şi  încuie uşa dup  el.  Se arunc  într-un taxi  şi-iă ă  
spuse şoferului unde s  mearg .ă ă

— La Aeroportul Logan, cât mai repede cu putin , v  rog!ţă ă
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B rbatul se uit  la fa a clientului în oglinda retrovizoare, iară ă ţ  
pneurile breakului Ford scrâşnir  pe asfalt.ă

Pe când maşina d dea col ul str zii, din mâna Annei se l sară ţ ă ă ă 
stinghiile  storului  din  lemn. În  spatele ferestrei  din  atelier,  ea 
surâdea.  Anna  coborî  sc rile,  d du  drumul  robotului  dină ă  
buc t rie  şi-şi  lu  cheile  dintr-un  bol.  În  hol,  se  uit  lung  laă ă ă ă  
impermeabilul  pe  care  Jonathan  îl  uitase  pe  cuier.  Ridic  dină  
umeri, ieşi din cas  şi merse pe jos pân  la cap tul str zii. Pu ină ă ă ă ţ  
mai departe, se urc  în maşin  şi se îndrept  spre nord. Traversă ă ă ă 
Harvard  Bridge  care  trecea  peste  Charles  River  şi-şi  continuă 
drumul pân  la Cambridge. Se circula greu. O apuc  pe Massă ă  
Avenue, ocoli campusul universitar şi coti pe Garden Street.

Anna parcase nu departe de num rul 27. Urc  cele trei trepteă ă  
de la intrare şi sun  la interfon. Belciugul electric se retrase, iară  
ea  intr .  Lu  liftul  pân  la  ultimul  etaj.  Uşa  de  la  cap tulă ă ă ă  
culoarului era întredeschis .ă

— E  deschis,  spuse  o  voce  de  femeie,  din untru.ă  
Apartamentul  era  elegant.  În  sufragerie,  mobila  de  epocă 
des vârşit  cerat  era  înfrumuse at  de  câteva  piese  deă ă ţ ă  
argint rie.  Perdelele  ag ate  la  ferestre  din  metal  se  unduiauă ăţ  
uşor.

— Sunt în baie, vin imediat, continu  vocea.ă
Anna se aşez  într-un fotoliu acoperit de un velur maroniu.ă  

De  acolo,  se  putea  bucura  de  o  remarcabil  privelişte  înspreă  
Danehy Park.

Femeia la care venise în vizit  intr  în camer  şi l s  prosopulă ă ă ă ă  
cu care îşi ştergea mâinile pe sp tarul unui scaun.ă

— C l toriile acestea m  istovesc, îi spuse Annei pe când oă ă ă  
îmbr işa.ăţ

Apoi, dintr-un bol cu m iestrie cizelat, lu  un inel împodobită ă  
cu un magnific diamant şlefuit ca în vechime pe care şi-l puse la 
loc pe deget.

*

Jonathan îşi ref cuse for ele în timpul zborului. Închisese ochiiă ţ  
de  îndat  ce  avionul  p r sise  pista  şi  îi  redeschisese  înă ă ă  
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momentul în care trenul de aterizare ieşea din burta avionului de 
la  British  Airways.  Închirie  o  maşin  şi  plec  de  la  Heathrowă ă  
luând-o pe autostrad . Când z ri în fa a lui mica tavern , ap să ă ţ ă ă ă 
pe  accelerator.  Pu in  mai  târziu,  impozantul  grilaj  negru  alţ  
domeniului se profil  dincolo de parbriz; era larg deschis. Intră ă 
pe proprietate, încetini şi opri lâng  teras .ă ă

Fa ada era mângâiat  de razele soarelui. Trandafiri s lbaticiţ ă ă  
se c rau de-a lungul pere ilor în farandole pastelate. În mijloculăţă ţ  
unui rond de iarb , un plop enorm se unduia în b taia vântului,ă ă  
atingând  uşor  acoperişul  cu  ramurile-i  înalte.  Clara  ap ru  peă  
teras  ă şi coborî sc rile.ă

— E miezul zilei, spuse ea veninându-i în întâmpinare, sunte iţ  
punctual, deşi a i întârziat aproape o zi!ţ

— Îmi pare r u, e o poveste lung , r spunse el jenat. Ea seă ă ă  
întoarse şi intr  în conac. Jonathan r mase descump nit câtevaă ă ă  
clipe înainte de a o urma. În aceast  locuin  de ar ,  fiecareă ţă ţ ă  
lucru  p rea  aşezat  la  întâmplare  ă şi totuşi  st tea  chiar  undeă  
trebuia.  Anumite  locuri,  f r  s  ştii  de  ce,  î i  ofer  imediat  oă ă ă ţ ă  
senza ie de bine. Casa în care Clara îşi petrecea o mare parte aţ  
vie ii era unul dintre acestea. Totul aici era primitor, ca şi cum,ţ  
de-a lungul anilor, ea filtrase numai energiile bune.

— Urma i-m , îi spuse ea.ţ ă
P trunser  într-o buc t rie enorm  cu o pardoseal  în tonuriă ă ă ă ă ă  

brune. Aici, timpul p rea c  st  pe loc. Câ iva c rbuni purpurii seă ă ă ţ ă  
sfârşeau în vatra unui şemineu. Clara se aplec  spre un ă coş din 
r chit  ă ă şi apuc  un  buştean  pe  care-l  arunc  peste  cenuş .ă ă ă  
Fl c rile se înte ir  de-ndat .ă ă ţ ă ă

— Pere ii  sunt  atât  de  groşi,  încât,  fie  iarn ,  fie  var ,  înţ ă ă  
buc t rie trebuie s  fac focul. Oricine ar veni dimineaă ă ă aţ  aici, ar fi 
surprins s  simt  cât de frig este.ă ă

Puse nişte farfurii pe mas .ă
— Vre i un ceai?ţ
Jonathan se lipi de un perete  şi o privi.  Chiar şi-n cele mai 

simple gesturi, Clara era elegant .ă
— Prin  urmare,  n-a i  respectat  niciuna  dintre  dorin eleţ ţ  

bunicii?
— Ba deloc.
— Dar nu în conacul ei suntem acum?
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— Cunoştea perfect sufletul omenesc. Cea mai bun  garan ieă ţ  
c-o s  realizez ceea ce-şi dorea cu adev rat era s  m  pun  s -iă ă ă ă ă ă  
f g duiesc exact contrariul.ă ă

Ceainicul începu s  iuie. Clara servi ceaiul, iar Jonathan seă ţ  
aşeză la marea mas  din lemn.ă

— Înainte s  m  întorc la pension, m-a întrebat dac  mi-a dată ă ă  
cumva  prin  minte  s -mi  încrucişez  degetele  atunci  când  îmiă  
rosteam promisiunile.

— Cred c  e un mod de-a vedea lucrurile. Clara se aşez  înă ă  
fa a lui.ţ

— Şti i  povestea lui  Vladimir  şi  a  lui  Sir  Edward,  în  galeriaţ  
c ruia îşi expunea lucr rile? întreb  Clara. În timp, au devenit deă ă ă  
nedesp r it, iar rela ia pe care au avut-o era una fr easc . Seă ţ ţ ăţ ă  
povesteşte c  Vladimir a murit în bra ele lui.ă ţ

Glasul îi r suna de o aşteptare plin  de bucurie. Jonathan seă ă  
sim ea bine, iar Clara îşi începu povestirea.ţ

Dup  ce a fugit din Rusia prin anii 1860, Radskin a ajuns înă  
Anglia.  Londra  era  refugiul  temporar  al  tuturor  exila ilor,ţ  
întâlneai acolo turci, greci, suedezi, francezi şi spanioli, ba chiar 
şi c l tori  din  China.  B trâna  cetate  era  atât  de cosmopolit ,ă ă ă ă  
încât  alcoolul  cel  mai  popular  fusese botezat  „b utura tuturoră  
popoarelor”, dar Vladimir nu bea, n-avea nici un ban. Tr ia într-oă  
c m ru  mizer  din îngrozitorul cartier Lambeth. Radskin era ună ă ţă ă  
b rbat  mândru şi  curajos  şi,  în ciuda s r ciei  sale,  prefera să ă ă ă 
moar  de foame decât s  cerşeasc . Ziua, cu nişte c pe ele deă ă ă ă ţ  
c rbune pe care le aşchia ca pe nişte creioane, se ducea la pia aă ţ  
Covent Garden unde, pe vechi buc i de hârtie luate de te miriăţ  
unde, schi a chipurile trec torilor.ţ ă

Vânzându-şi  desenele  pentru  câ iva  gologani  câştiga i  înţ ţ  
zilele norocoase, îşi mai alunga pu in mizeria. Astfel îl întâlni peţ  
Sir Edward, iar soarta îşi juc  pe deplin rolul în diminea a aceeaă ţ  
de toamn , pe aleile descoperite din Covent Garden.ă

Sir Edward era un bogat negustor de art  foarte cunoscut.ă
Nu s-ar fi  dus în veci  de veci la pia a aceea, dar boala i-oţ  

r pise  pe  una  dintre  servitoare,  iar  so ia  voia  ca  el  s-oă ţ  
înlocuiasc  imediat. Atunci când Vladimir Radskin flutur  pe subă ă  
nasul lui Sir Edward portretul pe care tocmai i-l f cuse când seă  
oprise  în  fa a  unei  tejghele  cu legume,  galeristul  ghici  pe locţ  
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talentul acestui om aflat într-o stare de plâns. Cump r  schi a şiă ă ţ  
o studie toat  seara. A doua zi, se întoarse în caleaşc , înso it deă ă ţ  
fiica sa, şi-i ceru b rbatului s  i-o deseneze. Vladimir refuz . Nuă ă ă  
zugr vea nici  un chip de femeie. Engleza lui s r c cioas  nu-iă ă ă ă ă  
îng duia s  se fac  bine în eles, Sir Edward se enerv . Nu lipsiă ă ă ţ ă  
mult ca prima întâlnire a acestor doi b rba i care n-aveau s  seă ţ ă  
mai p r seasc  vreodat  s  nu se termine cu o b taie zdrav n .ă ă ă ă ă ă ă ă  
Calm, Vladimir îi ar t  îns  lui Sir Edward un alt desen. Un altă ă ă  
portret al lui, în picioare de data aceasta, şi pe care-l realizase 
numai  din memorie,  imediat  dup  plecarea sa.  Atitudinea eraă  
îngrozitor de veridic .ă

— Este portretul lui Sir Edward expus la San Francisco?
— Schi a acestui tablou, da, c ci pornind de la acest desen…ţ ă
Clara se încrunt .ă
— Dar şti i toate poveştile acestea şi uite  ţ aşa m  fac eu deă  

râs. Sunte i cu adev rat cel mai mare expert în acest pictor, iarţ ă  
eu v  povestesc nişte anecdote care pot fi g site în oricare carteă ă  
despre el.

Mâna lui Jonathan se apropiase de cea a Clarei. Îi veni s  oă  
cuprind , dar se ab inu.ă ţ

— În  primul  şi  primul  rând,  exist  foarte  pu ine  c r iă ţ ă ţ  
consacrate lui Radskin şi v  asigur c  povestea asta n-o ştiam.ă ă

— Vorbi i serios?ţ
— Da,  dar  va  trebui  s -mi  spune i  cum  v-au  parvenită ţ  

informa iile acestea, o s  le public în urm toarea monografie.ţ ă ă
Clara ezit  pu in înainte de a relua firul povestirii.ă ţ
— Bine,  v  cred,  spuse  ea  turnându-i  ceai.  Pentru  c  eraă ă  

sceptic,  Sir  Edward îi  ceru lui  Vladimir  s  deseneze pe loc ună  
portret al vizitiului s u.ă

— Iar crochiul acesta se afl  la originea tabloului pe care l-amă  
despachetat miercuri? întreb  Jonathan, entuziasmat.ă

— Bineîn eles, Vladimir şi el erau prieteni, lega i de o aceeaşiţ ţ  
pasiune. Dac  v  bate i joc de mine şi şti i deja toate acestea, vă ă ţ ţ ă 
pot f g dui c …ă ă ă

— Nu promite i nimic, zice i mai departe.ţ ţ
— Vladimir fusese un c l re  foarte priceput în tinere ile sale.ă ă ţ ţ  

Mul i ani mai târziu, când calul preferat al vizitiului s-a pr buşitţ ă  
chiar în mijlocul str zii, Vladimir îi alin  omului durerea f cându-iă ă ă  
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portretul  în  fa a  grajdurilor,  aproape  de  bidiviul  s u.  Vizitiulţ ă  
îmb trânise, iar Vladimir i-a pictat chipul pornind de la desenulă  
pe care-l realizase dintr-o suflare, într-o diminea  de toamn  înţă ă  
umezeala aspr  a pie ei descoperite de la Covent Garden.ă ţ

Jonathan nu se putu împotrivi dorin ei de a-i spune Clarei cţ ă 
aceast  poveste  îmbog ea  nemaipomenit  de  mult  valoareaă ăţ  
pânzei care avea s  fie pus  în vânzare. Clara nu f cu nici ună ă ă  
comentariu. Şi cum firea-i de expert ieşea din nou la iveal , elă  
încerc  de mai multe ori s  afle care-i erau sursele. Încerca să ă ă 
aleag  din  cuvintele  Clarei  partea  de  adev r  de  partea  deă ă  
legend . Toat  dup -amiaza, ea duse mai departe povestea luiă ă ă  
Vladimir şi a lui Sir Edward.

Proprietarul galeriei îl vizita pe Vladimir aproape în fiecare zi, 
îmblânzindu-l prin darurile sale. Dup  câteva s pt mâni, îi oferiă ă ă  
f r  s -i cear  vreo plat  o c m ru  îndeajuns de c lduroasă ă ă ă ă ă ă ţă ă ă 
într-una dintre casele burgheze pe care le de inea nu departe deţ  
pia .ţă

Astfel, Radskin nu mai trebuia s  str bat  str zile murdare şiă ă ă ă  
primejdioase  ale  Londrei  în  paloarea  zorilor  şi  în  întunericul 
amurgului. Pictorul refuz  s  locuiasc  acolo f r  s  dea nimic înă ă ă ă ă ă  
schimb.  Îşi  pl ti  culcuşul  cu  câteva  desene.  De  cum  îl  v zuă ă  
mutat,  Sir Edward îi  trimise uleiuri  şi  pigmen i de foarte bunţ ă 
calitate,  aduse  tocmai  de  la  Floren a.  Vladimir  amestec  cuţ ă  
mâna lui culorile şi, de îndat  ce primi primele şasiuri cu pânzaă  
deja  prins  de  care  tot  Sir  Edward  îi  f cuse  rost,  abandonă ă ă 
fusainul  şi  începu  din  nou  s  picteze.  Acesta  fu  începutulă  
perioadei sale engleze care a durat to i acei opt ani pe care-i maiţ  
avea de tr it.  Instalat  în  c m ru a sa în  apropiere de Coventă ă ă ţ  
Garden,  pictorul  executa  comenzile  proprietarului  galeriei.  Sir 
Edward în persoan  venea s -i aduc  materialul. De fiecare dat ,ă ă ă ă  
r mânea  din  ce  în  ce  mai  mult  timp  în  compania  artistului.ă  
Astfel,  de la  o  s pt mân  la  alta,  galeristul  îmblânzi  mândriaă ă ă  
pictorului pe care voia s -l transforme în protejatul s u. Într-ună ă  
an, cel pe care-l numea prietenul rus pict  şase tablouri mari.ă  
Clara le enumer :  Jonathan le cunoştea pe toate şi-i  spuse înă  
care col  al lumii se afl  fiecare dintre ele.ţ ă

Dar  pribegia  şi  condi iile  mizere  de  via  din  cartierulţ ţă  
Lambeth  îl  sl biser  pe  Vladimir.  I  se  întâmpla  adesea s  fieă ă ă  
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chinuit de nişte îngrozitoare accese de tuse, articula iile îl f ceauţ ă  
s  sufere din ce în  ce mai  mult.  Într-o diminea ,  venind s -lă ţă ă  
vad ,  Sir  Edward îl  g sise  alungit  chiar  pe podeaua modesteiă ă  
c m ru e  unde  îl  instalase.  Paralizat  de  reumatism,  nu  maiă ă ţ  
avusese puterea s  se ridice de unul singur din pat şi c zuse peă ă  
jos.

Vladimir a fost dus de-ndat  în casa de la oraş a aristocratuluiă  
care îl veghe zi de zi. Când medicul s u personal îl linişti pe Siră  
Edward în privin a îns n toşirii protejatului s u, acesta îl trimiseţ ă ă ă  
pe  proprietatea  sa  de  la  ar  ca  s -şi  petreac  acolo  oţ ă ă ă  
confortabil  convalescen .  Vladimir  îşi  reveni  pe  deplin.ă ţă  
Mul umit  lui  Sir  Edward,  c l tori  de  mai  multe  ori  singur  laţ ă ă ă  
Floren a, mergând s -şi procure chiar el pulberile de pigmen i cuţ ă ţ  
care îşi alc tuia culorile atât de profunde. Sir Edward se purt  cuă ă  
el  de parc  i-ar  fi  fost frate. În to i  aceşti  ani,  prietenia lor fuă ţ  
exemplar .  Când  nu  c l torea,  Vladimir  picta.  Sir  Edward  îiă ă ă  
expunea tablourile, în galeria sa de la Londra, iar când tabloul 
nu-şi afla cump r tor, aristocratul îl ag a pe pere ii uneia dintreă ă ăţ ţ  
casele sale,  dându-i  bani  pictorului  ca  şi cum opera ar  fi  fost 
vândut . Opt ani mai târziu, Vladimir se îmboln vi din nou şi, deă ă  
data aceasta, starea i se înr ut i rapid.ă ăţ

— A  murit  la  începutul  lui  iunie,  liniştit  într-un  fotoliu,  la 
umbra unui copac înalt, acolo unde îl dusese Sir Edward.

Vocea Clarei se umpluse de triste e la sfârşitul povestirii. Seţ  
ridic  pentru a strânge masa, iar Jonathan o ajut  imediat, f ră ă ă ă 
s -i mai cear  p rerea. Clara lu  ceştile, Jonathan, ceainicul  ă ă ă ă şi 
duser  totul  spre  cele  dou  bazine din  faian  cr pat ,  pesteă ă ţă ă ă  
care atârna un robinet impozant de aram . Apa curse prelung.ă  
Jonathan îi m rturisi Clarei c  nu ştia aproape nimic din via a laă ă ţ  
ar  a lui Vladimir şi îi relat  alte câteva fragmente din povesteaţ ă ă  

b trânului pictor c ruia îşi consacrase întreaga existen .ă ă ţă
Dup -amiaza  se  apropia  de  sfârşit,  Clara  şi  Jonathană  

str b tuser  împreun  negurile Londrei de alt dat , închipuiseră ă ă ă ă ă ă 
casa  în  care  Vladimir  tr ise  nu  departe  de  Covent  Garden,ă  
vizitaser  gr dina de trandafiri  în  care  îi  pl cea s  se  plimbeă ă ă ă  
când se afla la ar .  Tot evocându-l pe pictor,  aproape c-ar fiţ ă  
putut s -i aud  paşii strivind fânul din grajduri atunci când veneaă ă  
s -l vad  pe prietenul s u, vizitiul. Jonathan sp la vasele, Clara,ă ă ă ă  
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al turi,  le  ştergea.  Era  subjugat  de  senzualitatea  pe  care  oă  
r spândea. Ea se ridic  pe vârful picioarelor ca s  aşeze faă ă ă rfuriile 
pe un suport ag at de perete deasupra capului. De o sut  de oriăţ ă  
îi  veni  s-o ia în  bra e,  de o sut  de ori  renun .  Clara învârtiţ ă ţă  
mânerul  robinetului.  Îşi  şterse  mâinile  de  un  şorţ pe care  şi-l 
desf cu şi pe care îl l s  lâng  antica maşin  de g tit din lemn.ă ă ă ă ă ă  
Se îndrept  spre el, plin  de via .ă ă ţă

— Veni i dup  mine, spuse ea.ţ ă
Îl  trase pe uşa buc t riei  care  d dea în  spatele  conacului.ă ă ă  

Traversar  curtea şi se oprir  în fa a unui enorm şopron. Cândă ă ţ  
învârti  cheia,  Jonathan  sim i  c  inima  i-o  ia  la  goan .  Claraţ ă ă  
împinse cu putere cele dou  uşi, imense. În untrul hambarului,ă ă  
calandrul  unui  roadster  Morgan  str lucea  în  toate  nuan ele-iă ţ  
metalice.  Ea se  aşez  la  arhaicul  volan  din  lemn,  iar  motorulă  
începu s  zumz ie.ă ă

— Haide i,  nu v  mai uita i  aşa! Trebuie s  m  duc în sat,ţ ă ţ ă ă  
dup  cump r turi. O s  descoperi i ceea ce v-a adus aici când neă ă ă ă ţ  
vom întoarce. Şi, la urma urmei, cine a întârziat dou zeci şi patruă  
de ore? spuse ea, cu o privire plin  de mali iozitate.,ă ţ

Jonathan i se al tur , iar Clara demar  în scrâşnit de ro i.ă ă ă ţ

Decapotabila  str b tu  rapid  câmpia.  Se oprir  în  fa a  uneiă ă ă ţ  
mici  b c nii.  Clara  cump r  cina.  Jonathan  ieşi  cu  bra eleă ă ă ă ţ  
înc rcate de o cutie pe care o puse pe minuscula banchet  dină ă  
spate. La întoarcere, Clara îi încredin  volanul. Nervos, trecu înţă  
viteza întâi şi cal  motorul.ă

— Ambreiajul e cam sec atunci când nu eşti obişnuit  cu el! 
spuse ea.

Jonathan îşi uit  mândria şi încerc  s -şi ascund  ner bdarea.ă ă ă ă ă  
Ajungând în fa a casei, se destinse pân  la urm . Dup  ce l sţ ă ă ă ă ă 
cump r turile  în  buc t rie,  Clara îl  trase dup  ea în interiorulă ă ă ă ă  
conacului.  Îl  conduse  printr-un  culoar  lung  care  d dea  într-oă  
vast  bibliotec . Pervazurile pere ilor cu lemn rii roase de vremeă ă ţ ă  
erau în l ate de tapi erii vechi. Deasupra şemineului, un orologiuă ţ ţ  
mare se oprise la ora şase şi nimeni nu mai ştia dac  era vorbaă  
despre o sear  ori  o diminea . Câteva c r i  cu coperte uzateă ţă ă ţ  
acopereau o mas  de acaju care trona în mijlocul înc perii. Prină ă  
ferestrele  cu ochiuri  mici,  soarele  putea fi  deja v zut cum seă  
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estompeaz  dincolo de culmile dealurilor. Jonathan observ  uşi aă ă ţ  
spre care se îndrepta Clara. Ea intr  sub alcov, Jonathan voi să ă 
se dea înapoi ca s-o lase s  treac . Atunci când ea-şi puse mânaă ă  
pe clan , trupurile li se atinser  uşor şi straniul vertij reîncepu.ţă ă

Nori  grei  întunecar  cerul  cu  o  vitez  fulgurant .  Ziua  seă ă ă  
sfârşi,  iar  ploaia  de  sear  începu  s  cad .  Jonathan  str b tuă ă ă ă ă  
înc perea şi încerc  s  o închid , dar bra ul refuz  s -l asculte.ă ă ă ă ţ ă ă  
Muşchii îi erau amor i i. Voi s-o cheme pe Clara, dar nici un sunetţ ţ  
nu-i  ieşea  de  pe  buze.  Afar ,  totul  se  schimba.  Minuna iiă ţ  
trandafiri ag a i de fa ada conacului o acopereau acum într-unăţ ţ ţ  
chip  s lbatic.  Obloane  decrepite  se  tânguiau  la  etaj,  subă  
asalturile  vântului.  Câteva  igle  de  pe  acoperiş  se  pr v leau,ţ ă ă  
înainte  de  a  se  sparge  pe  jos.  Jonathan  avea  impresia  c  seă  
sufoc , pl mânii îl torturau. Aversa îi p lmui obrajii. În fa a casei,ă ă ă ţ  
era preg tit  o  tr sur  într-o  stare  jalnic .  Copitele  ce  loveauă ă ă ă ă  
p mântul tr dau nervozitatea calului pe care un vizitiu cu jobenă ă  
încerca s -l in  pe loc strângând cât de tare putea pripoanele.ă ţ ă  
În untrul  berlinei,  silueta  unei  tinere  era  înfofolit  într-o  capă ă ă 
cenuşie, iar un capişon îi acoperea capul. Un cuplu de-o vârstă 
înaintat  ieşi în grab  din cas . B rbatul, cu o statur  impozant ,ă ă ă ă ă ă  
o  ajut  pe  femeie,  protejând-o  cu  bra ul,  s  urce.  Închiseă ţ ă  
portiera,  îşi  scoase  capul  pe  fereastr  şi  url :  „Prin  p duri,ă ă ă  
repede, vin!”

Vizitiul  d du  bice  calului,  iar  tr sura  înconjur  copacul  celă ă ă  
mare.  Plopul  care  domnea în parc nu mai  avea nici  o  frunz .ă  
Vara care de-abia se n ştea p rea s -şi dea deja sfârşitul. Voceaă ă ă  
necunoscut  îl  ajunse  din  nou:  „Repede,  repede,  gr bi i-v !”,ă ă ţ ă  
murmura ea, amestecându-se cu şuierul rafalelor.

Jonathan  îşi  întoarse  cu  greu  privirea  în untrul  bibliotecii.ă  
Decorul se schimbase. La cap tul înc perii, uşa care d dea spreă ă ă  
culoar se deschise brusc. Jonathan v zu dou  siluete care fugeauă ă  
spre etaj.  Una inea sub bra  un pachet mare,  înf şurat într-oţ ţ ă  
p tur . Jonathan ştia c  în câteva secunde avea s  r mân  f ră ă ă ă ă ă ă ă 
aer. Inspir  adânc şi încerc  din toate puterile s  lupte împotrivaă ă ă  
moleşelii.  Se d du un pas înapoi,  iar  vertijul  încet  de îndat .ă ă ă  
Clara era tot în fa a lui. Se g sea din nou sub alcov.ţ ă

— S-a întâmplat din nou, nu-i aşa? întreb  ea.ă
— Da, r spunse Jonathan, rec p tându-şi r suflarea.ă ă ă ă
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— Şi mie mi se-ntâmpl , am şi eu visele acestea, şopti ea.ă  
Totul se petrece când ne atingem.

Straniul pare şi  mai straniu atunci  când îl  m rturisim. Ea îlă  
privi fix şi, f r  s  mai spun  nimic, intr  în micul birou.ă ă ă ă ă

Şevaletul era pus în mijlocul înc perii. Când Clara d du la oă ă  
parte  cuvertura care  proteja tabloul,  îi  oferi  lui  Jonathan acea 
clip  unic  la  care  visase  din  totdeauna.  Privi  pânza  şi  nu-şiă ă  
crezu ochilor.

6

Din  spate,  încremenit  în  veşnicia  tabloului,  tân ra  femeieă ă  
st tea în picioare, rochia plisat  pe care o purta era de un roşuă ă  
dens şi adânc, un roşu cum Jonathan nu mai v zuse niciodat .ă ă  
Atinse  uşor  pânza  cu  vârfurile  degetelor.  Opera  era  mai 
frumoas  decât tot ceea ce ar fi putut s -şi imagineze. Mai întâi,ă ă  
subiectul, ce se sustr gea tuturor regulilor pe care Vladimir şi leă  
impusese,  iar  apoi,  acest  roşu  indescriptibil  care-i  aminti  că 
Vladimir îşi pisa şi-şi preg tea de unul singur culorile, dup  modaă ă  
veche.

O ame eal  îi cuprindea medita ia de expert. Tema în contre-ţ ă ţ
jour  pe  care  pictorul  o  adoptase  aici  era  de  o  factur  dejaă  
contemporan . Nu era vorba despre nici o vibra ie a luminii, ciă ţ  
despre o reprezentare precis , despre o p trundere premonitorieă ă  
în veacul al XX-lea. În fundal, un plop alb strui pe un cer verdeă  
ca smaraldul prevestea deja viitorul fovism. Iar Jonathan percepu 
înc  şi mai bine dimensiunea talentului pictorului s u. Vladimiră ă  
nu apar inea nici unei vremi. Acest tablou era f r  precedent şiţ ă ă  
f r  seam n.ă ă ă

— Tot  ai  f cut-o,  tic los  b trân!  murmur  el.  i-ai  f cută ă ă ă Ţ ă  
capodopera.

R mase astfel multe ceasuri ca s  priveasc  ă ă ă Tân ra cu rochieă  
roşie,  iar  Clara,  care  p r sise  înc perea,  nu  veni  în  nici  ună ă ă  
moment  al  nop ii  s  întrerup  t cerea  ce  înv luia  ciudataţ ă ă ă ă  
întâlnire dintre pictor şi istoricul s u.ă

Ea  nu  intr  în  birou  decât  în  zori.  Puse  un  platou  pe  ună  
secrétaire,  trase  perdelele  şi  l s  lumina  s  p trund  peă ă ă ă ă  
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fereastra  pe care  o întredeschise.  Jonathan îşi  miji  ochii  şi  se 
întinse. Se aşeză în fa a ei la m su  şi îi servi o ţ ă ţă ceaşcă de ceai. 
Se privir  un timp f r  s  scoat  o vorb , iar el a fost acela careă ă ă ă ă ă  
spulber  clipa de complicitate.ă

— Ce-ave i de gând s  face i?ţ ă ţ
— Va depinde mult de dumneavoastr , spuse ea ieşind.ă
Jonathan r mase singur un moment. Ştia acum c  tabloul peă ă  

care-l  studiase  toat  noaptea  avea  s -i  aduc  lui  Radskin,  înă ă ă  
sfârşit,  recunoaşterea ce i  se cuvenea.  Tân ra cu rochie roşieă  
avea  s -l  consacre  pe  pictor  printre  contemporanii  s i.ă ă  
Conservatorii  de  la  Metropolitan-ul  din  New  York,  de  la  Tate 
Galery din Londra, de la muzeul d’Orsay din Paris, de la Prado 
din Madrid, de la Galeria Uffizi din Floren a, de la Bridgestone dinţ  
Tokio,  to i  or  s  vrea  de-acum  înainte  s  expun  opera  luiţ ă ă ă  
Radskin. Jonathan se gândi şi la Peter, ce avea s  se întrebe careă  
dintre  ei  o  s  liciteze  mai  mult  pentru  a-şi  ag a  pentruă ăţ  
totdeauna tabloul  acesta pe peretele muzeului  s u.  Îşi  scoaseă  
mobilul  din  buzunar,  îi  form  num rul  şi-i  l s  un  mesaj  peă ă ă ă  
robotul telefonic.

— Eu  sunt,  spuse  el,  am  o  veste  pe  care  aş  vrea  s-o 
împ rt şesc cu tine. M  aflu în fa a tabloului pe care l-am c utată ă ă ţ ă  
atât  de  mult  şi,  crede-m ,  e  mai  presus  de  toate  speran eleă ţ  
noastre.  Va face din  tine cel  mai  fericit  şi  mai  invidiat  dintre 
conduc torii de licita ii.ă ţ

— Cu o condi ie, spuse Clara din spate. ţ
— Care condi ie? întreb  Jonathan, b gându-şi mobilul înapoiţ ă ă  

în buzunar.
— Chiar c  sunte i şocat dac  v-a sc pat ă ţ ă ă aşa ceva! 
Ea se ridic  şi-i întinse mâna ca s -l trag  spre tablou.ă ă ă
Schimbar  o  privire  perplex ,  iar  ea-şi  ascunse  de  îndată ă ă 

mâna la spate. Înaintar  pân  la şevalet. Jonathan examin  încă ă ă ă 
o dat  pictura lui Vladimir. Când îşi d du seama de greşeala sa,ă ă  
f cu ochii mari, în l  pânza şi se uit  pe partea cealalt . Într-oă ă ţă ă ă  
clip , în elese catastrofica importan  a lucrului care-i sc pase:ă ţ ţă ă  
Vladimir Radskin nu-şi semnase ultimul tablou.

Clara se apropie de el şi voi s -i pun  mâna pe um r ca s -lă ă ă ă  
linişteasc , dar se resemn .ă ă
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— Nu vi-o lua i  în  nume de r u,  nu sunte i  primul  pe careţ ă ţ  
tabloul îl  p c leşte în felul acesta.  Nici  Sir Edward nu şi-a dată ă  
seama, era la fel de fermecat ca şi dumneavoastr .  Veni i, nuă ţ  
sta i acolo. Cred c  o mic  plimbare pe jos o s  v  fac  bine.ţ ă ă ă ă ă

În  parc,  ea  continu  povestea pictorului  şi  a  proprietaruluiă  
galeriei.

Vladimir fusese doborât brutal de boal , murise imediat după ă 
ce terminase Tân ra cu rochie roşie.  ă Sir Edward nu şi-a revenit 
dup  dispari ia prietenului. Nebun de durere şi de furie c  muncaă ţ ă  
pictorului  s u  nu  era  recunoscut  la  adev rata  ei  valoare,  îşiă ă ă  
puse în mod public reputa ia în joc un an mai târziu şi anun  cţ ţă ă 
ultima  oper  a  lui  Vladimir  Radskin  era  una  dintre  cele  maiă  
importante ale secolului. Avea s  organizeze în ziua comemor riiă ă  
dispari iei  sale  o  prestigioas  vânzare  unde  pânza  s  fieţ ă ă  
prezentat . Mari colec ionari d dur  fuga din lumea întreag . Înă ţ ă ă ă  
ajunul licita iei,  el scoase tabloul din cuf rul unde-l ad postiseţ ă ă  
pentru a-l aduce la sala de vânzare.

Când  îşi  d du  seama  c  nu  era  semnat,  era  prea  târziu.ă ă  
Miracolul  marelui  ceremonial  pe  care-l  organizase  pentru  a 
consacra  opera  prietenului  s u  se  întoarse  împotriva  lui.  To iă ţ  
negustorii  şi  criticii  epocii  îl  folosir  pentru  a-l  ataca.  Mediileă  
artistice îl luar  în râs. Sir Edward a fost acuzat c  a prezentat ună ă  
fals grosolan. Dezonorat, ruinat, şi-a abandonat propriet ile şi aăţ  
p r sit în grab  Anglia. A plecat s  tr iasc  în America cu so ia şiă ă ă ă ă ă ţ  
fiica sa, unde a şi murit, câ iva ani mai târziu, neştiut de nimeni.ţ

— Dar cum de şti i toate acestea? întreb  Jonathan.ţ ă
— Tot n-a i în eles unde v  afla i?ţ ţ ă ţ
V zând înf işarea perplex  a lui Jonathan, Clara nu-şi putuă ăţ ă  

înfrâna un râs din toat  inima care izbucni în hohote.ă
— Dar  v  afla i  în  casa  lui  Sir  Edward.  Aici  şi-a  petrecută ţ  

pictorul ultimii ani, aici a pictat multe dintre tablourile sale.
Atunci, Jonathan se uit  în jurul lui şi v zu conacul sub o cuă ă  

totul alt  perspectiv . Când trecur  prin fa a plopului, încerc  să ă ă ţ ă ă 
şi-l  imagineze  pe  pictor  lucrând.  Ghici  locul  unde  Vladimir  îşi 
pusese  şevaletul  pentru  a  realiza  unul  dintre  tablourile  sale 
preferate. Opera al c rei peisaj original îl vedea în fa  era, după ţă ă 
câte ştia, expus  într-un mic muzeu din Noua Anglie. Jonathană  
privi  zidul  alb  care  înconjura  domeniul  pân  departe,  în  zare.ă  
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Dealul  aflat  la  orizont  era  mult  mai  înalt  în  tablou  decât  în 
realitate.  Atunci,  Jonathan  se  l s  pe  genunchi  ă ă şi în elese  cţ ă 
Vladimir  îşi  realizase  pictura  aşezat,  iar  nu  în  picioare.  Cu 
siguran , Clara se înşelase în cronologia povestirii sale. La doiţă  
ani dup  ce se mutase aici, probabil c  Vladimir era deja foarteă ă  
sl bit. Se întoarser  spre cas  într-o frumoas  dup -amiaz  deă ă ă ă ă ă  
var .ă

Jonathan îşi  petrecu restul  zilei  în micul  birou.  O reg si  peă  
Clara la sfârşitul dup -amiezii, fredona în buc t rie. Intr  f r  să ă ă ă ă ă ă 
fac  zgomot, se sprijini de tocul uşii şi o privi.ă

— E ciudat, dar de fiecare dat  când v  gândi i la ceva, vă ă ţ ă 
încrucişa i  mâinile  la  spate  şi  v  miji i  ochii.  Ce  v  sup r ?ţ ă ţ ă ă ă  
întreb  ea.ă

— Mai multe lucruri! Nu şti i vreo cârciumioar  de ar  undeţ ă ţ ă  
v-aş putea duce s  cin m, mi-aş perfec iona stilul de condus peă ă ţ  
Morgan-ul acela şi apoi, mi-e foame, dumneavoastr  nu?ă

— Mor de foame! spuse ea aruncând în chiuvet  tacâmurileă  
pe care le inea în mân . Urc s  m  schimb, o s  fiu gata înţ ă ă ă ă  
câteva minute.

Aproape c -şi inu cuvântul. Jonathan de-abia de-avu timp să ţ ă 
încerce s  dea de Peter, f r  succes, şi s  constate c  bateriaă ă ă ă ă  
mobilului s u murise, iar Clara îl şi strig  din holul de la cap tulă ă ă  
sc riloră

— Sunt gata!
Roadsterul aluneca sub lumina voalat  a unei semiluni. Claraă  

îşi  adunase p rul sub un fular care o ap ra de vânt.  Jonathană ă  
c uta s -şi aduc  aminte de ultima oar  când îşi sim ise inimaă ă ă ă ţ  
atât de plin . Se gândi din nou la Peter, ar trebui s -l previn  că ă ă ă 
Tân ra cu rochie roşie ă nu era semnat . Îşi imagina deja cum o să ă 
reac ioneze şi  munca pe care va fi  nevoit s-o fac  pentru a-şiţ ă  
salva prietenul. Va trebui s  g seasc  în câteva zile mijloaceleă ă ă  
de-a autentifica un tablou ce se deosebea de opera pictorului 
care se presupunea c -l realizase. ă

Şi chiar dac , din punctul lui de vedere, fiecare tr s tur  deă ă ă ă  
penel valora mult mai mult decât orice semn tur , absen a uneiă ă ţ  
simple ştampile de pe pânz  avea s  provoace multe întreb ri înă ă ă  
mediile  artistice.  În  primul  rând,  trebuia  s  descopere  de  ceă  
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Vladimir nu-şi pusese numele pe propriul tablou. S  fi fost oareă  
pentru c  se sustr sese celor dou  reguli absolute pe care şi leă ă ă  
impusese:  s  nu  foloseasc  niciodat  pigment  roşu  şi  s  nuă ă ă ă  
picteze niciodat  nici o femeie? Dac  acestea fuseser  singureleă ă ă  
motive ale acestui ciudat anonimat, atunci, f r  s  ştie, îi jucaseă ă ă  
cea  mai  rea  fest  expertului  ce  avea  s  încerce,  un  veac  şiă ă  
câteva  decenii  mai  târziu,  s  impun  în  lume  dimensiune  aă ă  
lucr rii sale.ă

„De ce ai f cut-o, Vladimir?”, se gândea Jonathan.ă
— Este  întrebarea  pe  care  mi-o  pun  tot  timpul,  continuă 

Clara.
Micu a lamp  de pe masa la care-i instalase hangiul luminaţ ă  

delicat  chipul  Clarei.  Jonathan  în l  capul  şi  nu  putu  rezistaă ţă  
dorin ei de a o privi.ţ

— Îmi citi i gândurile?ţ
— Le împ rt şesc! Şi apoi, eu n-am nici un merit, buzele vă ă ă 

înso eau cuvintele pe care le murmura i f r  s  v  da i seama.ţ ţ ă ă ă ă ţ
— Nesemnat ,  pânza o s  provoace  multe  controverse.  Neă ă  

trebuie nişte elemente concrete care s  dovedeasc  faptul  că ă ă 
Radskin e chiar autorul ei.

— De unde v  gândi i s  începe i?ă ţ ă ţ
— De la compozi ia picturii şi va trebui s  reg sesc origineaţ ă ă  

pigmen ilor  ţ Tinerei cu rochie roşie  ca s -i compar cu aceia peă  
care îi folosea în celelalte pânze. Lucrul acesta o s  ne ofere oă  
prim  serie de indicii.ă

Mâinile  le  erau  aşa  de  apropiate,  c  le-ar  fi  fost  de-ajunsă  
câ iva centimetri smulşi pudorii sau fricii pentru a nu mai formaţ  
decât una singur . Şi cine ştie dac  nu cumva, împreunându-se,ă ă  
nu le-ar fi adus r spunsurile la întreb rile pe care amândoi şi leă ă  
puneau f r  s -ndr zneasc  s  şi le m rturiseasc ?ă ă ă ă ă ă ă ă

La conac, Jonathan se instal  într-o camer  pentru musafiri.ă ă  
Îşi  puse geanta pe un fotoliu şi  se sprijini  cu mâinile pe patul 
în l at de-un baldachin cu draperii ecru. Apoi, se îndrept  spreă ţ ă  
una  dintre  cele  dou  ferestre  care  d deau  spre  parc  şi  sim iă ă ţ  
efluviile marelui plop ce se leg na în lumina lunii. Tremur , traseă ă  
jaluzelele şi intr  în baie. Clara mergea pe culoar, se opri pu in înă ţ  
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fa a uşii camerei sale, apoi se îndep rt  spre aceea pe care oţ ă ă  
ocupa la cap tul coridorului.ă

Jonathan se trezi foarte devreme. De îndat  ce fu gata, coborîă  
spre buc t rie. Înc perea mirosea frumos a foc stins de lemne.ă ă ă  
Clara  nu exagerase,  diminea a,  buc t ria  era înghe at .  Douţ ă ă ţ ă ă 
boluri erau aşezate pe masa cea mare, lâng  un paner. Jonathană  
l s  acolo un bile el. Aprinse focul şi  ieşi pe uşa din spate peă ă ţ  
care  o  închise  f r  s  fac  zgomot.  Parcul  p rea  s  doarmă ă ă ă ă ă ă 
înv luit  în  roua  zorilor.  Jonathan  îşi  umplu  pl mânii  cu  aeră ă  
proasp t,  îi  pl cea ora aceasta din zi  când dou  lumi atât  deă ă ă  
str ine  una  de  alta  se  înso esc  pentru  o  clip .  Nici  ramurileă ţ ă  
copacilor,  nici  tulpinile  trandafirilor  ag a i  de  fa ade  nuăţ ţ ţ  
tremurau. Pietrişul îi  scâr âi sub paşi. Se urc  în maşin , porniţ ă ă  
motorul  şi  p r si  domeniul.  Pe  drumeagul  m rginit  de  copaciă ă ă  
înal i, privi cum conacul se micşoreaz  în oglinda retrovizoare. Înţ ă  
momentul în care lua curba, Clara deschise ferestrele la etaj.

O ploaie fin  c dea pe aeroportul Heathrow. Jonathan îşi l să ă ă ă 
maşina şi se urc  în autobuzul care-l duse la ghişeele companieiă  
Alitalia. Zborul pentru Floren a nu pleca decât peste dou  ore, îşiţ ă  
uitase impermeabilul la conac şi se duse s  se plimbe în parteaă  
unde erau buticurile.

Clara intr  în buc t rie, se apropie de focul care trosnea înă ă ă  
şemineu şi zâmbi. Se îndrept  spre aragaz, puse ceainicul pe ună  
ochi şi se aşez  la mas . Menajera care venea în fiecare zi să ă ă 
aib  grij  de cas  adusese un ziar şi  nişte pâine proasp t .  Îiă ă ă ă ă  
putea auzi paşii liniştitori deasupra capului. Clara z ri scrisoareaă  
de la Jonathan. L s  ziarul şi desf cu plicul.ă ă ă

Clara,

Am plecat devreme de diminea . Aş fi vrut s  v  bat la uşţă ă ă ă  
ca  s  v  spun  la  revedere,  dar  înc  dormea i.  Când  ve i  citiă ă ă ţ ţ  
rândurile  acestea,  o  s  fiu  pe drum spre Floren a,  pe urmeleă ţ  
pictorului nostru. E ciudat, a trebuit s  aştept tot timpul acestaă  
ca s  fac cea mai mare dintre descoperirile pe care mi le-a oferită  
via a. Voiam s  v  împ rt şesc un gând, atât de prezent înc  dinţ ă ă ă ă ă  
primele clipe ale trezirii mele. Revela ia aceasta seam n  cu oţ ă ă  
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c l torie,  cred  c  a  început  în  chiar  momentul  în  care  v-amă ă ă  
întâlnit. Dar când oare s-a întâmplat cu adev rat? Şti i?ă ţ

V  voi suna seara aceasta, v  doresc o zi bun , mi-ar fi pl cută ă ă ă  
s  v  r mân al turi; ştiu deja c -mi ve i lipsi.ă ă ă ă ă ţ

Al dumneavoastr ,ă

Jonathan

Clara  împ turi  scrisoarea  şi  o  puse cu  mare  încetineal  înă ă  
buzunarul halatului. Trase adânc aer în piept, privi calm  lustraă  
ag at  de tavan, îşi ridic  mâinile spre cer şi scoase un imensăţ ă ă  
strig t de bucurie.ă

Capul uimit al lui Dorothy Blaxton, menajera casei, se i i prinţ  
uşa întredeschis .ă

— M-a i strigat, doamn ?ţ ă
Clara tuşi uşor în c uşul palmei.ă
— Nu,  Dorothy,  cu  siguran  c-ai  auzit  şuierul  apei  pentruţă  

ceai!
— Probabil,  r spunse ea privind ochiul pe care Clara uitaseă  

s -l aprind  sub ceainic.ă ă
Clara se ridic  şi  se învârti  pe loc, f r  ca m car s -şi  deaă ă ă ă ă  

seama. O rug  pe Miss Blaxton s  preg teasc  totul şi s  pună ă ă ă ă ă 
câteva flori în camera de oaspe i, ea avea s  se duc  la Londra,ţ ă ă  
dar o s  se întoarc  foarte repede.ă ă

— Desigur, doamn , zise menajera întorcându-se spre scar .ă ă
Şi de îndat  ce Dorothy Blaxton fu pe culoar, ea-şi ridic  ochiiă ă  

în sus şi urc  la etaj.ă

În  chiar  clipa în  care  ro ile  avionului  lui  Jonathan p r seauţ ă ă  
pista,  în Morgan-ul  ei,  Clara l sa în spate domeniul.  Un soareă  
rotund şi cald str lucea pe cer.ă

Dou  ore mai târziu, îşi parc  maşina în fa a galeriei.ă ă ţ

La  câteva  mii  de  kilometri,  un  taxi  îl  l sa  pe  Jonathan  înă  
Piazza della Repubblica, în fa a hotelului Savoy. Îşi lu  o camerţ ă ă 
şi-l  sun  de îndat  pe un prieten pe care nu-l  mai v zuse deă ă ă  
mult  vreme. Lorenzo r spunse de la primul ârâit şi-i recunoscuă ă ţ  
imediat vocea.
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— Ce te aduce pe la noi? întreb  Lorenzo cu accentul lui deă  
Toscana.

— Eşti liber pentru un dejun? r spunse Jonathan.ă
— Pentru  tine,  întotdeauna!  Unde  ai  tras  de  n-ai  venit  să 

dormi la noi?
— La Savoy.
— Atunci,  ne întâlnim la  cafeneaua  Gilli  într-o  jum tate  deă  

or .ă
Terasa  era  plin ,  dar  Lorenzo  era  un  obişnuit  al  tuturoră  

locurilor frecventate din oraş. Un chelner îl îmbr iş , îi strânseăţ ă  
mâna  lui  Jonathan  şi,  sub  privirile  mânioase  ale  turiştilor  ce 
aşteptau  la coad  în  fa a cafenelei,  le  d du pe dat  o  mas .ă ţ ă ă ă  
Jonathan  refuz  politicos  meniul  pe  care  i-l  prezenta  şefulă  
personalului.

— Vreau ce ia şi el!
Conversa iile începur  s  curg  în jurul mesei la care cei doiţ ă ă ă  

prieteni savurau bucuria de a se revedea.
— Aşadar, crezi c  i-ai g sit faimosul tablou?ă ţ ă
— Sunt  sigur,  am  îns  realmente  nevoie  de  ajutorul  t uă ă  

pentru ca lumea s -mi împ rt şeasc  p rerea.ă ă ă ă ă
— Dar de ce blestematul t u de pictor nu şi-a semnat pânza?ă
— Înc  nu ştiu şi tocmai de aceea am nevoie de tine.ă
— Nu te-ai schimbat deloc! Eşti la fel de nebun. Înc  de peă  

b ncile de la Artele Frumoase, când ne f ceam stagiul la Paris,ă ă  
îmi împuiai urechile cu Vladimir Radskin al t u.ă

— Nici tu nu te-ai schimbat, Lorenzo.
— Am  cu  dou zeci  de  ani  mai  mult,  ă aşa c  totuşi  m-amă  

schimbat.
— Şi Luciana?
— Tot nevast -mea şi tot mama copiilor mei. Ştii prea bine că ă 

aici, în Italia, familia e o institu ie. Şi tu, te-ai însurat?ţ
— Aproape!
— Tocmai ce- i spuneam, nu te-ai schimbat.ţ
Chelnerul le puse pe mas  nota de plat  şi dou  cafele tari.ă ă ă  

Jonathan îşi scoase portmoneul cu carduri, dar Lorenzo îşi aşeză 
de-ndat  mâna peste a lui.ă

— Hai, bag -l la loc, dolarii nu mai valoreaz  nimic în Europa,ă ă  
ce, nu ştiai? Bine, o s  te înso esc la Zecchi, atelierele lor nu-să ţ  
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departe  de-aici.  Poate  c  acolo  o  s  afl m mai  multe  despreă ă ă  
pigmen ii  pe  care-i  folosea  rusul  t u.  De  secole,  au  p stratţ ă ă  
aceleaşi  modalit i  de  preparare.  Magazinul  sta  e  memoriaăţ ă  
picturii noastre.

— Cunosc firma Zecchi, Lorenzo!
— Da,  dar  nu  cunoşti  pe  nimeni  care  s  lucreze  acolo,  peă  

când eu, da!
P r sir  Piazza della Repubblica. Un taxi îi l s  la num rul 19,ă ă ă ă ă ă  

via  della  Studio.  Lorenzo se duse în  fa aţ  recep iei.  O brunetţ ă 
fermec toare care r spundea la prenumele de Graziella le ieşi înă ă  
întâmpinare  cu  bra ele  deschise.  Lorenzo  îi  şopti  la  urecheţ  
câteva cuvinte pe care ea le puncta cu câ iva de „Si” aproapeţ  
cânta i. Îi f cu cu ochiul şi-i conduse pe amândoi în partea dinţ ă  
spate a magazinului. Acolo, o apucar  pe o scar  veche din lemnă ă  
ale c rei trepte le scâr âiau sub paşi. Graziella luase o cheie cuă ţ  
nişte forme impresionante. O învârti în broasca unei uşi care se 
deschidea în nişte imense mansarde ap rate de orice lumin . Oă ă  
pelicul  sub ire de praf acoperea miile de lucr ri aliniate pe nişteă ţ ă  
rafturi care se întindeau la nesfârşit sub şarpant . Graziella seă  
întoarse spre Jonathan şi i se adres  aproape f r  nici un accent.ă ă ă

— În ce an a venit aici pictorul dumneavoastr ?ă
— Între 1862 şi 1865.
— Atunci urma i-m , stra ele din epoca aceea se afl  un picţ ă ţ ă  

mai departe.
Parcurse  o  etajer  cu  vârful  degetelor  şi  se  opri  în  ă fa aţ  

cotoarelor cr pate a cinci registre pe care le trase spre ea.ă
Puse  ceasloavele  pe  o  servant .  Toate  comenzile  dateă  

atelierelor Zecchi de patru veacuri încoace erau consemnate în 
aceste caiete.

— În trecut, prepararea anumitor pigmen i şi uleiuri pure seţ  
f cea aici,  spuse Graziella.  Cei  mai  mari  maeştri  au c lcat peă ă  
aceste podele. Acum, este o sal  cu arhive care ine de muzeulă ţ  
din  Floren a.  Şti i  c  ar  trebui  s  ave i  o  autoriza ie  aţ ţ ă ă ţ ţ  
conservatorului ca s  fi i aici. Dac  tata m-ar vedea, s-ar înfuria.ă ţ ă  
Dar sunte i prietenul lui Lorenzo, aşa c  sunte i aici ca acas . Oţ ă ţ ă  
s  vă ă ajut s  c uta i.ă ă ţ

Jonathan,  Lorenzo şi  Graziella  îşi  v zur  de  treab  în  jurulă ă ă  
mesei.  Dând  paginile  manuscrise  ale  registrului  pe  care-l 
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consulta, Jonathan şi-l imagina pe Vladimir mişcându-se de colo-
colo  prin  înc pere,  aşteptând  s -i  fie  preparate  comenzile.ă ă  
Radskin  spunea  c  responsabilitatea  unui  pictor  nu  seă  
m rgineşte la excelen a estetic  şi  tehnic  a compozi iei  sale,ă ţ ă ă ţ  
trebuie s  ştie şi  s  o apere de atacurile timpului. Pe vremeaă ă  
când preda în Rusia,  regretase de prea multe ori  stric ciunileă  
provocate de anumite restaur ri neinspirat realizate pe pânzeleă  
maeştrilor  pe care-i  stima.  La  Paris,  Jonathan  cunoştea câ ivaţ  
restauratori care împ rt şeau f r  re ineri punctul de vedere ală ă ă ă ţ  
pictorului  s u.  Auzir  treptele  trosnind,  sângele  le  înghe  înă ă ţă  
vine, urca cineva. Graziella se n pusti la registre şi alerg  s  leă ă ă  
pun  la  loc.  Mânerul  uşii  scâr âi,  iar  Graziella  de-abia  de avuă ţ  
timp s -şi ia o înf işare nevinovat  ca s -şi întâmpine tat l ceă ăţ ă ă ă  
intra în înc pere cu o fa  întunecat . Giovanni îşi trecu mânaă ţă ă  
prin barb  şi-l cert  pe Lorenzo.ă ă

— Ce cau i aici? N-aveam întâlnire.ţ
— Giovanni, ce pl cere s  te v d, ca întotdeauna, r spunseă ă ă ă  

Lorenzo, îndreptându-se cu veselie spre el.
Îl prezent  pe Jonathan gazdei sale. Chipul tat lui Grazielleiă ă  

se destinse de îndat  ce-şi d du seama c  fata nu era singur  cuă ă ă ă  
Lorenzo în chi imiile propriei case.ţ

— S  nu te superi pe fiic -ta, dar am rugat-o s -l lase pe unulă ă ă  
dintre cei mai buni prieteni ai mei s  vad  locul acesta unic dină ă  
Floren a. Vine din America, din Boston. i-l prezint pe Jonathanţ Ţ  
Gardner, ne-am cunoscut pe b ncile facult ii din Paris unde amă ăţ  
înv at  amândoi.  Este  unul  dintre  cei  mai  mari  exper i  de peăţ ţ  
lumea aceasta.

— Exagerarea nu este o fatalitate na ional , Lorenzo, f  şi tuţ ă ă  
nişte eforturi! spuse tat l Graziellei.ă

Giovanni îl  m sur  pe Jonathan din cap pân -n picioare, îşiă ă ă  
trecu degetele prin barb , sprânceana dreapt  i se în l  ă ă ă ţă şi,  în 
sfârşit, îi întinse mâna.

— Bine a i venit la mine acas , iar dac  sunte i prietenul luiţ ă ă ţ  
Lorenzo, atunci ve i fi şi prietenul meu. Acum, ar fi mai bine sţ ă 
coborâ i  ca  s  v  continua i  conversa ia.  Locatarilor  acesteiţ ă ă ţ ţ  
înc peri nu prea le plac curen ii de aer. Urma i-m .ă ţ ţ ă

B trânul îi conduse într-o buc t rie imens . O femeie cu p rulă ă ă ă ă  
strâns  sub  un batic  st tea  în  fa a  sobelor.  Trase  de  cordonulă ţ  
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şor ului  şi  se întoarse întinzând o mân  generoas  musafirilorţ ă ă  
fiicei sale. Jonathan o privi, iar mişcarea aparte a pleoapelor îi 
tr d  dorul de Clara care tocmai îl luase prin surprindere. O oră ă ă 
mai târziu, Lorenzo şi Jonathan p r seau casa lui Giovanni.ă ă

— R mâi  în  seara  aceasta?  întreb  Lorenzo  înso indu-l  peă ă ţ  
str zi.ă

— Da, prefer s  aştept rezultatul cercet rilor pe care i le-amă ă  
cerut prietenei tale.

— Graziella o s  caute, po i s  ai încredere în ea.ă ţ ă
— Dac  taic -s u o s-o lase.ă ă ă
— Nu- i face griji, îl cunosc foarte bine, pare înfricoş tor, darţ ă  

în fa a fiic -sii se ţ ă topeşte de-a dreptul.
— Î i sunt dator vândut, Lorenzo.ţ
— Hai atunci s  iei cina cu noi, Luciana, va fi foarte mul umită ţ ă 

s  te vad . Şi apoi, o s  vorbim despre problemele tale.ă ă ă
Lorenzo îl l s  pe Jonathan în fa a hotelului şi se întoarse laă ă ţ  

lucru, la academia de arte unde conducea un departament de 
cercet ri.  Jonathan  ar  fi  voit  s  se  duc  la  Galeria  Uffizi,  dară ă ă  
muzeul era închis. Atunci, resemnat, travers  Ponte Vecchio şiă  
merse pe jos pân  la Piazza Pitti. Cump r  un bilet la ghişeu şiă ă ă  
intr  în gr dinile Boboli.ă ă

Str b tu  curtea  interioar  şi  urc  treptele  care  îng duieă ă ă ă ă  
accesul  pe  terasa  separat  de  palat  prin  fântâna  Carciofo.ă  
Vederea pe care o oferea asupra Floren ei era emo ionant . Înţ ţ ă  
dep rtare, domul şi campanila se în l au deasupra acoperişuriloră ă ţ  
care  p reau  c  se  înşir  pân  la  nesfârşit.  Îşi  aminti  tabloul,ă ă ă ă  
expus la Luvru,  pe care Camille  Corot16,  îl  pictase în  1840.  În 
perspectiva parcului se deschidea amfiteatrul construit în veacul 
al XV-lea. În centru, admira vasca roman  şi obeliscul egiptean.ă  
Urc  spre vârful dealului. La dreapta sa, o alee în pant  ducea laă ă  
un  rond.  Se  aşez  la  r d cina  unui  copac  ca  s -şi  tragă ă ă ă ă 
r suflarea în tihna unei dup -amieze florentine. Pe o b ncu  deă ă ă ţă  
piatr  din apropiere, o pereche se inea de mân . Ei  admirauă ţ ă  
t cu i maiestatea operelor care îi înconjurau. În gr dinile Boboliă ţ ă  
domneşte  o  atmosfer  impregnat  de  o  linişte  pe  care  doară ă  

16 Jean-Baptiste  Camille  Corot  (1796-1875),  pictor  francez  în  a  c ruiă  
oper  se reg sesc primele elemente ale impresionismului (N. ă ă t.).
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veacurile  o  şlefuiesc.  Nehot rât,  Jonathan  închise  ochii  pesteă  
imaginea blând  a intimit ii lor şi se îndrept  spre Viottolone.ă ăţ ă

Lunga travee m rginit  de chiparoşi seculari cobora în pantă ă ă 
abrupt  spre Piazzale dell’Isolotto unde trona un bazin circulară  
ornamentat cu statui. În centrul acestuia, pe o insuli  se-n l auţă ă ţ  
portocali  şi  l mâi.  În  mijlocul  personajelor  mitice,  chipul  luiă  
Vladimir se oglindi brusc în apa liniştit , ca şi cum pictorul s-ar fiă  
apropiat  pe la spate, f r  ca el s -i  fi  auzit  paşii.  Jonathan seă ă ă  
întoarse.  I  se  p ru  c  recunoaşte  silueta  lui  Vladimir  care  seă ă  
ascundea  acum  dup  un  copac.  B trânul  pictor  se  mişca  cuă ă  
nonşalan  în mijlocul  tuturor  apuselor  culturi  care  impregnauţă  
locul acesta cu tainicele lor parfumuri. Intrigat, Jonathan îl urm riă  
în plimbarea lui pân  la bazinul lui Neptun; Vladimir se opri înă  
fa a statuii Abunden ei şi se apropie de el. Cu un deget lipit deţ ţ  
gur , îi f cu semn s  nu spun  nimic, îi puse o mân  protectoareă ă ă ă ă  
pe um r şi-l lu  cu el.ă ă

Aleea pe care  o coborau um r la um r îi  ducea la poaleleă ă  
fortului  Belvedere.  O  luar  pe  o  ramp  larg ,  care  ducea,  laă ă ă  
dreapta  palatului,  spre  grote.  „Este  o  crea ie  amenajat  deţ ă  
Buontalenti17, e format  din mai multe s li împodobite cu vasce,ă ă  
picturi,  stalactite  şi  o  stânc  sculptat ”,  îi  şopti  pictorul  laă ă  
ureche. „Priveşte cât de frumos e totul”, murmur  el din nou.ă  
Apoi, îl salut  şi disp ru în reveria sa. Jonathan se ridic  de peă ă ă  
banca pe care a ipise.ţ

Ieşind din parc, trecând prin fa a micii fântâni a lui Bacchus, îlţ  
salut  pe piticul care c l rea o estoas .ă ă ă ţ ă

*

Graziella  urc  furişându-se  la  mansard .  R suci  încetişoră ă ă  
mânerul  uşii,  parcurse  lungile  rafturi  şi  apuc  cu  delicate eă ţ  
registrul. Îl puse pe mas  şi începu, la lumina unei l mpi mici, să ă ă 
studieze ceea ce îi ceruse Lorenzo.

Absorbit  în lectura ei, tres ri când tat l i se aşez  al turi. Oă ă ă ă ă  
lu  pe dup  umeri şi o strânse lâng  el.ă ă ă

— Aşa, ce anume c ut m noi pentru prietenii t i, fata mea?ă ă ă

17 Beanardo Buontalenti (1531-1608), arhitect al familiei Medici (N. t.).
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Ea  zâmbi  şi-l  s rut  pe  obraz.  Paginile  vechilor  c r i  seă ă ă ţ  
întoarser , particulele fine de praf care scânteiau aliniindu-se înă  
razele  de  lumin  trasau  din  nou  toate  trecutele  scrieri  aleă  
acestor locuri înc rcate de mistere. Graziella şi Giovanni munciră ă 
pân  la c derea serii.ă ă

*

Seara  se  l sa  peste  Floren a,  Jonathan  ajunse  în  dreptulă ţ  
fa adei  de  secol  al  XVI-lea  care  ad postea  apartamentele  luiţ ă  
Lorenzo. În aceeaşi clip , Graziella ieşea în curtea casei Zecchi.ă  
Purta  o  etol  mare,  dar  nu  ca  s  se  apere  de  r coarea  seriiă ă ă  
toscane. Lipit de mijloc, ascundea un registru enorm cu cotorul 
cr pat. Ridic  ochii spre ferestrele de la etaje, tat l şi mama eiă ă ă  
erau în  fa a  televizorului,  trecu  pe sub portic  şi  se  pierdu peţ  
str zile b trânului ă ă oraş.

*

La Londra, Clara era cu un conduc tor de licita ii englez şi cuă ţ  
expertul  care  îl  înso ea.  Se uit  discret  la  ceas.  Îi  inform  peţ ă ă  
concuren ii  lui  Jonathan  şi  Peter  c  deja  a  ales  şi  c  nu  leţ ă ă  
re inuse candidatura. P r si înc perea. Înainte de a încuia  ţ ă ă ă uşa, 
Clara  privi  reproducerea  picturii  lui  Camille  Corot  ag at  deăţ ă  
peretele s lii de şedin e. Era nemaipomenit de fidel . Se pierduă ţ ă  
în  peisaj,  iar  mintea  îi  plutea  pe  deasupra  acoperişurilor 
Floren ei.ţ

*

Anna  b tea  str zile  pie ei  în  aer  liber  din  vechiul  portă ă ţ  
bostonez. Se opri pe terasa uneia dintre numeroasele cafenele 
care m rgineau aleile. Îşi deschise ziarul. O femeie cu p rul albă ă  
ajunse zece minute mai târziu şi se aşez  în fa a ei.ă ţ

— Îmi pare r u c-am întârziat, dar traficul e infernal.ă
— Ei bine? întreb  Anna l sându-şi cotidianul.ă ă
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— Ei  bine,  totul  se  desf şoar  mai  presus  de  tot  ce-amă ă  
sperat. Dac  m-aş hot rî s -mi public într-o bun  zi cercet rile,ă ă ă ă ă  
aş lua premiul Nobel.

— Dac  i-ai publica într-o zi cercet rile, te-ar închide imediată ţ ă  
într-un azil.

— Probabil  c  ai  dreptate,  umanitatea a negat  întotdeaunaă  
descoperirile  care  o  bulverseaz .  Şi  totuşi,  cum  spunea  unulă  
dintre vechii mei prieteni, merge mai departe!

— Ai fotografiile?
— Bineîn eles c  le am.ţ ă
— Atunci, totul merge cum nu se poate mai bine în cea mai 

bun  dintre lumile posibile. Vreau s  se termine o dat , spuseă ă ă  
Anna.

— R bdare,  draga  mea,  continu  femeia  cu  p rul  alb,ă ă ă  
aştept m clipa aceasta din vremuri de mult uitate, aşa c  maiă ă  
st pâneşte-te câteva s pt mâni. Or s  treac  mai repede decâtă ă ă ă ă  
î i închipui, ai încredere în mine.ţ

— Ceea  ce  am  şi  f cut  din  totdeauna,  zise  Anna  ridicândă  
mâna pentru a-i atrage aten ia chelnerului.ţ

*

Luciana  preg tise  o  cin  somptuoas .  Cei  doi  copii  ai  luiă ă ă  
Lorenzo venir  s -l salute pe Jonathan. Graziella li se al tur  înă ă ă ă  
momentul în care se preg teau s  se aşeze la mas .ă ă ă

— Cred c  am g sit  ceva,  spuse Graziella,  dar  vom vedeaă ă  
pu in mai târziu.ţ

Când terminar  de mâncat, ea se duse s  ia din hol pachetulă ă  
pe care-l adusese sub etol .ă

Puse registrul pe masa din salon şi  îl  deschise. Jonathan şi 
Lorenzo se aşezaser  lâng  ea.ă ă

— Acest Vladimir al dumneavoastr  nu a venit la Floren a, înă ţ  
orice caz, n-a c lcat niciodat  la Zecchi.ă ă

— E imposibil! spuse Jonathan.
Lorenzo îi f cu semn s-o lase pe Graziella s  vorbeasc . Eaă ă ă  

d du o pagin , apoi o alta şi se întoarse la început.ă ă
— Privi i,  uita i-v  aici,  zise  ea,  desemnând literele  trasateţ ţ ă  

uşor cu cerneal  albastr .ă ă
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Ea  ar t  cu  degetul  prima  coloan  unde  era  înregistrată ă ă  
obiectul comenzii, pigmen i, ulei, pensule, solvent, conservator,ţ  
cea  de-a  doua  indica  data  prepar rii,  cea  de-a  treia,  sumaă  
datorat  şi,  în  sfârşit,  ultima,  comanditarul.  La  cap tul  linieiă ă  
manuscrise, figura numele lui Sir Edward.

— Nu el venea, ad ug  ea.ă ă
Misterul pe care Jonathan venise s -l l mureasc  în locurileă ă ă  

acestea se adâncea.
— V-am preg tit o list  exhaustiv  cu ceea ce cump ra. Ună ă ă ă  

am nunt o s  v  intereseze. Şi în nici un caz nu se poate spuneă ă ă  
c  proprietarul  galeriei  s-ar  fi  zgârcit  la cheltuieli.  Uleiurile  peă  
care le alegea costau o adev rat  avere la vremea respectiv .ă ă ă

Ea  îi  explic  lui  Jonathan  c ,  pentru  a  le  spori  puritatea,ă ă  
manufacturierii  etalau uleiurile pe nişte bacuri mari pe care le 
aşezau  pe  acoperişurile  încinse  ale  casei  Zecchi.  Seara, 
strângeau doar ceea ce se forma la suprafa a lichidului.ţ

— Dar  nu-i  totul,  am  dat  de  urma  pensulelor  pe  care  le 
cump ra. Sunt Majolicas, o calitate foarte pre ioas , realizat  cuă ţ ă ă  
aceeaşi  peri  ca acelea folosite pentru fabricarea p m tufuriloră ă  
pentru b rbierit.  Şi  acestea erau extrem de scumpe. Asigurauă  
îns  o  netezire  foarte  precis  şi  regulat  a  amestecurilor  deă ă ă  
culori pe paleta pictorului.

Luciana le aduse nişte cafea. Se duser  s-o bea, departe deă  
ceasloavele pe care Graziella le închise cu precau ie.ţ

— Dac  te prinde taic -t u, o s -mi aud numele urlat în totă ă ă ă  
oraşul, zise Lorenzo privind-o.

— El m-a ajutat s -l împachetez. Îl  cunoşti pe tata la fel deă  
bine ca şi mine.

Lorenzo fusese elevul lui Giovanni, un elev teribil, dup  cumă  
spunea tat l Graziellei, dar unul dintre prefera ii s i, pentru că ţ ă ă 
era de o inepuizabil  curiozitate.ă

— În schimb, relu  Graziella,  ă aş prefera s  fiu în vacan  laă ţă  
Roma dac  ar afla ce am f cut acum.ă ă

Graziella scoase din buzunar o hârtie pe care copiase toate 
compozi iile pigmen ilor cump ra i de Sir Edward la Floren a.ţ ţ ă ţ ţ

— V-am adus  câte  un  eşantion  din  fiecare.  Ve i  putea s -iţ ă  
compara i cu cei ai tabloului. Nu ştiu dac  o s  fie de-ajuns caţ ă ă  
s -l autentifica i, dar e tot ce pot face.ă ţ
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Jonathan se ridic  şi-o strânse pe Graziella în bra e.ă ţ
— Nu ştiu cum s  v  mul umesc, îi spuse. E tocmai lucrul deă ă ţ  

care aveam nevoie.
Cu obrajii  îmbujora i,  Graziella  se eliber  din îmbr işarea-iţ ă ăţ  

spontan  şi tuşi ă uşor.
— Reda i-i  propriul  adev r  pictorului,  şi  mie-mi  pl cea,ţ ă ă  

Vladimir acesta al dumneavoastr .ă
Întâlnirea  lu  sfârşit.  Lorenzo  o  conduse  pe  Graziella  cuă  

pre iosul  ei  manuscris.  Când o  l s  În  fa a  casei  Zecchi,  ea-lţ ă ă ţ  
întreb  dac  Jonathan este burlac. Lorenzo zâmbi şi o l muri că ă ă ă 
are  el  o  presim ire  cum c ,  în  prezent,  via a  sentimental  aţ ă ţ ă  
prietenului  s u este pu in cam complicat .  Graziella ridic  dină ţ ă ă  
umeri şi surâse.

— Aşa se întâmpl  de fiecare dat  când îmi place un b rbat.ă ă ă  
La urma urmelor, cum spunea bunic -mea, o întâlnire frumoasă ă 
e f cut  din persoanele potrivite la momentul potrivit, dar mi-aă ă  
f cut mare pl cere s -l cunosc. Salut -l din partea mea şi spune-ă ă ă ă
i c , dac , din întâmplare, se întoarce singur la Floren a, o s  fiuă ă ţ ă  
foarte fericit  s  iau masa cu el.ă ă

Lorenzo  îi  promise  c-o  s -i  transmit  şi,  de  îndat  ce  uşaă ă ă  
Graziellei  se  închise,  o  apuc  spre  cas .  Luciana  profit  deă ă ă  
absen a lui Lorenzo pentru a vorbi cu Jonathan.ţ

— Aşa deci, în sfârşit  te-ai hot rât, o s  te însori  cum mi-aă ă  
spus Lorenzo?

— Pe 19 iunie, dac  vre i s  veni i, ar fi nemaipomenit.ă ţ ă ţ
— Şi nemaipomenit de peste posibilit ile noastre! B rbatulăţ ă  

meu are o meserie minunat  şi s -l v d c -şi tr ieşte pasiuneaă ă ă ă ă  
m  umple de bucurie în fiecare zi, dar s  te descurci lun  de lună ă ă ă 
cu leafa unui cercet tor e destul de greu. Ştii, Jonathan, suntemă  
ferici i,  mereu  am  fost  ţ aşa,  avem tot  ce  ne  trebuie,  în  casa 
aceasta e mult  iubire.ă

— Ştiu Luciana, Lorenzo şi tu sunte i nişte oameni pe care-iţ  
admir.

Luciana se aplec  spre el şi-l lu  de mân .ă ă ă
— Î i preg teşti un viitor la fel de frumos cu femeia cu care teţ ă  

însori?
— De  ce  îmi  pui  o  asemenea  întrebare  cu  ochii  ştiaă  

întuneca i?ţ
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— Pentru c  nu-mi pari foarte fericit pentru cineva care faceă  
nunta în câteva s pt mâni.ă ă

— Sunt cam tulburat în ultima vreme, ar trebui s  fiu lâng  eaă ă  
la  Boston  s-o  ajut  cu  preg tirile  de  nunt ,  dar  sunt  aici,  laă ă  
Floren a, alergând dup  nişte enigme ţ ă ce-aşteapt  de mai bine deă  
un  secol  şi  care  ar  mai  fi  putut  s  aştepte  înc  vreo  câtevaă ă  
s pt mâni.ă ă

— Şi-atunci, de ce o faci?
— Nu ştiu.
— Ba eu cred c  ştii  foarte  bine,  eşti  un b rbat  inteligent.ă ă  

Nimic altceva în afara tabloului n-a ap rut în via a ta?ă ţ
Uluit, Jonathan se uit  la Luciana.ă
— Eşti şi clarv z toare acum?ă ă
— Singurul har pe care-l am, îi spuse Luciana, este acela c -ă

mi ofer r gazul de a-mi privi b rbatul, copii şi prietenii, acesta-iă ă  
felul meu de a-i în elege şi de a-i iubi.ţ

— Şi când m  priveşti, ce vezi?ă
— V d dou  lumini e în ochii t i, Jonathan. Este un semn careă ă ţ ă  

nu înşal . Una î i  lumineaz  mintea, iar cealalt ,  sentimentele.ă ţ ă ă  
B rba ii  complic  întotdeauna  totul.  Bag  de  seam ,  pân  laă ţ ă ă ă ă  
urm  inima se frânge dac  o h r uieşti prea mult. Ca s  auzi ce-ă ă ă ţ ă
i spune, e de-ajuns s  ştii s-o ascul i. Eu cunosc un mijloc ţ ă ţ uşor…

Lorenzo sun  la ă uşă. Luciana se ridic  şi-i zâmbi lui Jonathan.ă
— Iar şi-a uitat cheile!
— Ce e uşor, Luciana?
— Cu grappa pe care i-am dat-o, ai s  dormi adânc în searaţ ă  

aceasta,  eu  o  preg tesc  şi-i  cunosc  bine  efectele.  Mâineă  
diminea , când ai s  te trezeşti, fii atent la primul chip care oţă ă  
s - i vin  în minte, dac  este acelaşi cu cel al persoanei la careă ţ ă ă  
te  gândeai  pe  când  adormeai,  atunci  vei  afla  r spunsul  laă  
întrebarea care te chinuieşte.

Lorenzo intr  în camer  şi-l b tu  ă ă ă uşor pe um r pe prietenulă  
s u. Jonathan se ridic  şi-şi salut  c lduros gazdele. Le promiseă ă ă ă  
s  nu mai lase atâta vreme sa treac  pân  când îi va vizita dină ă ă  
nou. Perechea îl conduse pân  la cap tul str zii, iar Jonathan îşiă ă ă  
continu  singur  drumul  pân  la  Piazza  della  Repubblica.ă ă  
Cafeneaua  Gilli  se-nchidea  şi  angaja ii  strângeau  terasa.  Unţ  
chelner îi f cu un semn prietenesc. Jonathan îi întoarse salutul şiă  
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travers  pia a aproape pustie. Pe drum, se gândise f r  încetareă ţ ă ă  
la Clara.

*

Clara intr  în micul apartament pe care îl  ocupa la Nottingă  
Hill.  Nu  aprinse  nici  o  lumin ,  strecurându-se  în  penumbraă  
livingului. Îşi trecu mâna peste consola de la intrare, o l s  să ă ă 
r t ceasc  peste  speteaza  canapelei,  atinse  ă ă ă uşor marginea 
abajurului care acoperea lampa şi se duse pân  la fereastr . Priviă ă  
strada pustie de sus în jos şi-şi l s  gabardina s  alunece pe jos.ă ă ă  
Îşi descinse cureaua de la fust  şi-şi scoase c maşa. Goal , traseă ă ă  
spre ea pledul pus pe sp tarul unui fotoliu şi se cuib ri în el. Seă ă  
uit  pe furiş la telefon, suspin  şi intr  în camera el.ă ă ă

*

Jonathan  p r sise  Savoy-ul  la  primele  ore  ale  dimine ii.ă ă ţ  
Zburase  la  bordul  primului  avion  spre  Londra.  De  îndat  ceă  
acesta ateriz , începu s  alerge pe interminabilele culoare de laă ă  
Heathrow, trecu de vam  gâfâind şi-şi continu  goana. Ajuns înă ă  
fa a terminalului, se uit  gânditor la coada lung  de la sta ia deţ ă ă ţ  
taximetre,  se  întoarse  şi  se  n pusti  în  trenul  rapid.  Heathrowă  
Express deservea centrul capitalei într-un sfert de or : dac  nu-lă ă  
pierdea  pe  urm torul,  putea  s  ajung  la  timp  pentru  aă ă ă  
transforma în realitate acea dorin  pe care o avusese înc  de laţă ă  
prima trezire.

Ajunse  gâfâind  la  marginea  vertiginoaselor  trepte  rulante 
care  se  aruncau  în  adâncurile  p mântului.  Jonathan  le  coborîă  
patru câte patru, lu  o curb  periculoas  pe marmura lunecoasă ă ă ă 
de pe jos şi ajunse într-un coridor lung al c rui cap t nu-l puteaă ă  
z ri.  Panourile  electronice  suspendate  de  tavane  anun auă ţ  
urm toarea plecare pentru Londra în zece minute şi dou zeci şiă ă  
şapte de  secunde.  Platforma  nu  se  z rea  înc ,  Jonathan  îşiă ă  
acceler  nest pânita goan .ă ă ă

Culoarul  p rea  f r  de  sfârşit,  un  şuierat  lung  r suna,ă ă ă ă  
num r toarea  secundelor  se  ă ă afişa clipind  vizibil  pe  benzile 
luminoase.  Se  folosi  de  ultimele-i  puteri.  Uşile trenului  se 
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închideau când ajunse pe peron. Jonathan îşi arunc  bra ele înă ţ  
fa  şi-şi propuls  corpul în untrul vagonului. Heathrow Expressţă ă ă  
de la ora 8 şi 45 plec . Cele cincisprezece minute ale c l toriei îiă ă ă  
îng duir  s -şi  trag  cât  de  cât  r suflarea.  De  îndat  ceă ă ă ă ă ă  
locomotiva  imobiliz  convoiul,  Jonathan  travers  garaă ă  
Paddington alergând şi s ri într-un taxi. Era ora 9 şi 10 când, înă  
sfârşit, se aşeză în micu a cafenea din fa a num rului 10 de peţ ţ ă  
Albermarle Street, Clara avea s  soseasc  în cinci minute. Cineă ă  
spusese c , pentru a aprecia obiceiurile cuiva, era de-ajuns s - iă ă ţ  
oferi r gazul de a-l privi tr ind?ă ă

Absorbit  în lectura unui articol, Clara se îndrept  cu un pasă ă  
automat spre tejghea. Comand  un cappucino f r  s -şi  ridiceă ă ă ă  
ochii, puse o moned  la cas , îşi lu  ceaşca şi se îndrept  spreă ă ă ă  
masa lung  care m rginea vitrina.ă ă

Îşi ducea cafeaua la buze când o batist  alb  îi p trunse înă ă ă  
câmpul vizual. Nu-şi în l  imediat capul şi, sim ind c  ar fi cuă ţă ţ ă  
adev rat  p cat  s -şi  înfrâneze  bucuria  care  o  cuprindea,  seă ă ă  
întoarse şi  voi s -l strâng  pe Jonathan în bra e. Se aşez  de-ă ă ţ ă
ndat  la loc pe taburetul ei, încercând s -şi ascund  fa a şi s -şiă ă ă ţ ă  
disimuleze jena în spatele ceştii de cafea.

— Am veşti bune, zise Jonathan.
Intrar  în galerie, iar Jonathan îi povesti aproape în am nuntă ă  

c l toria în Italia.ă ă
— Nu  în eleg,  spuse  Clara  gânditoare.  Într-o  scrisoareţ  

adresat  unuia dintre clien ii s i, Sir Edward se felicita pentru c -ă ţ ă ă
l trimisese pe Vladimir la Floren a. Atunci, de ce-a min it?ţ ţ

— Îmi pun aceeaşi întrebare.
— Când ve i putea face compara ia între eşantioanele pe careţ ţ  

le-a i adus şi cele ale tabloului?ţ
— Trebuie s  dau de Peter ca s -mi pun  o vorb  bun  laă ă ă ă ă  

vreun laborator din Anglia.
Jonathan se uit  la ceas, era aproape amiaz  la Londra şi oraă ă  

7 diminea a pe coasta de est a Statelor Unite.ţ
— Poate c  înc  nu s-a culcat!ă ă

*
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Peter  c uta  pe dibuite  sursa  zgomotului  insuportabil  care-lă  
împiedica  s -şi  încheie  în  mod  onorabil  noaptea.  Îşi  scoaseă  
masca de pe ochi,  îşi  trecu bra ul  peste fa a adormit  a uneiţ ţ ă  
oarecare Anita şi ridic  receptorul bomb nind:ă ă

— Oricine ai fi, tocmai ai pierdut o fiin  drag !ţă ă
Şi închise.
Câteva secunde mai târziu, cum telefonul suna din nou, Peter 

se i i de sub plapuma-i groas .ţ ă
— Tic los înc p ânat! Cine e la telefon?ă ă ăţ
— Eu sunt, r spunse calm Jonathan.ă
— Da’ tu nu te ui i cât e ceasul şi mai e şi duminic !ţ ă
— E mar i, suntem într-o mar i, Peter!ţ ţ
— La dracu’, nu mi-am dat seama cum a trecut timpul.
În timp ce Jonathan îi explica de ce anume avea nevoie, Peter 

o zgâl âi cu delicate e pe creatura care dormea al turi. Şopti înţ ţ ă  
c uşul  urechii  Anitei  s  se  duc  s  se  îmbrace  rapid,  eraă ă ă ă  
îngrozitor de târziu.

Anita ridic  din umeri şi se ridic , Peter o prinse de bra  şi-oă ă ţ  
s rut  tandru pe frunte.ă ă

— Şi te las acas  dac  eşti gata în zece minute.ă ă
— M  ascul i? întreb  Jonathan de la cel lalt cap t al firului.ă ţ ă ă ă
— Şi pe cine altcineva ai vrea s  ascult? repet  totuşi ce mi-aiă ă  

spus, aici e înc  tare devreme.ă
Jonathan  îi  ceru  s -l  pun  în  leg tur  cu  un  laboratoră ă ă ă  

englezesc.
— Ca s  examinezi pânza cu raze X, am un prieten pe careă  

vei putea s -l suni din partea mea, laboratorul unde lucreaz  nu-iă ă  
departe de hotelul t u.ă

Jonathan mâzg li pe o hârtie adresa pe care i-o dicta Peter.ă
— Pentru analizele organice, continu  Peter, las -m  s  dauă ă ă ă  

câteva telefoane.
— F -o azi, î i aduc aminte c  tu n-ai prea mult timp.ă ţ ă
— Mersi c -mi aminteşti pân  s  m  dau jos din pat, sim eamă ă ă ă ţ  

c -mi lipseşte ceva ca s -mi încep cum trebuie ziua!ă ă
Peter aproape c  sfârşise de clasat documenta ia pe care oă ţ  

adusese  de  la  Londra.  Ceasurile  petrecute  în  arhivele  de  la 
Christie’s îi permiseser  s  copieze la xerox articolele de presă ă ă 
publicate în anii când Radskin tr ia în Anglia.ă
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De îndat  ce-avea s  termine de citit,  o s  întocmeasc  oă ă ă ă  
sintez  a  con inutului  tuturor  articolelor  ce-aminteau  deă ţ  
faimoasa vânzare organizat  de Sir Edward, cea în cursul c reiaă ă  
tabloul se volatilizase.

— Trebuie s  descoperim de ce a disp rut.ă ă
— M-ai liniştit de-a dreptul, nu c ut m informa ia, asta decâtă ă ţ  

de vreo dou zeci de ani, o s  reuşesc cu siguran  s  elucideză ă ţă ă  
misterul în dou  s pt mâni, r spunse Peter cu o voce sarcastic .ă ă ă ă ă

— Î i aminteşti ce- i spunea prietenul acela al t u, poli istul?ţ ţ ă ţ  
continu  Jonathan.ă

— Am o groaz  de prieteni în poli ie, ă ţ aşa c  fii mai precis!ă
— Cel care locuieşte la San Francisco!
— A, da, Georges Pilguez!
— Mi l-ai pomenit de vreo sut  de ori în timpul investiga iiloră ţ  

noastre, e de-ajuns un indiciu minuscul ca s  dai de firul unuiă  
eveniment.

— Cred c  Pilguez spunea chestia asta mai bine decât tine,ă  
dar în eleg ce vrei s  zici. O s  te sun de-ndat  ce am s  potţ ă ă ă ă  
organiza desf şurarea protocolului de examin ri.ă ă

Anita  ieşi  din  baie  în  momentul  în  care  Peter  închidea 
telefonul, purta nişte blugi şi un tricou destul de strâm i ca s  n-ţ ă
aib  nevoie s  fie c lca i  dup  sp lare. Peter ezit  şi-i  întinseă ă ă ţ ă ă ă  
tinerei  femei  mâna  ca  s -l  ajute  s  se  ridice.  Fu  de-ndată ă ă 
înşf cat  spre pat.ă ă

*

Jonathan form  num rul pe care i-l d duse Peter. Radiologul îiă ă ă  
ceru  dimensiunile  tabloului  şi-l  puse  s  aştepte  pe  fir.  Pesteă  
câteva  clipe,  îi  vorbi  din  nou,  Jonathan  avea  noroc,  îi  mai 
r mâneau  dou  pl ci  radiografice  ale  c ror  dimensiuni  erauă ă ă ă  
bune.

Întâlnirea  fu  fixat  la  începutul  dup -amiezei.  Clara  şiă ă  
Jonathan se privir  ezitând înainte de a se n pusti la nişte p turiă ă ă  
ca  s  împacheteze  opera.  Cutia  de  protec ie  şi  camionulă ţ  
securizat se evaporaser  în febra c ut rii. S rir  amândoi într-ună ă ă ă ă  
taxi care-i l s  într-o str du  înghesuit  între Park Lane şi Greenă ă ă ţă ă  

109



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

Street. Sunar  la interfon şi o voce îi pofti s  urce la etajul doi.ă ă  
Jonathan urca sc rile cu ner bdare, intrigat, Clara îl urma.ă ă

O asistent  în inut  alb  deschise uşa şi-i conduse într-o sală ţ ă ă ă 
de aşteptare. O femeie îns rcinat  aştepta rezultatele ecografieiă ă  
sale  de luna a patra,  un tân r  cu  piciorul  în  ghips se  uita  laă  
ultima  sa  radiografie  de  control.  Când  pacienta  cu  um rulă  
înf şurat într-o eşarf  îl întreb  pe Jonathan cu o voce plin  deă ă ă ă  
suspiciune de ce anume sufer , Clara se ascunse în spatele unuiă  
exemplar din Times care trena pe o m su  joas . Dr Jack Seasală ţă ă  
ap ru în ă uşa întredeschis . Le f cu un semn discret lui Jonathană ă  
şi  Clarei.  „O  urgen ”,  morm i  el  scuzându-se  fa  de  ceilal iţă ă ţă ţ  
pacien i.ţ

— Haide i, ar ta i-mi minunea! spuse el încântat, poftindu-i înţ ă ţ  
sala de radiografie. 

Jonathan d du p turile la o parte, iar Jack Seasal, prietenul luiă ă  
Peter  şi  mare  iubitor  de pictur ,  se  extazie  în  fa a  frumuse iiă ţ ţ  
Tinerei cu rochie roşie.

— Peter n-a exagerat, zise el înclinând masa de examinare la 
orizontal .  M  gândesc  s -i  fac  o  vizit  prin  septembrie  laă ă ă ă  
Boston,  avem  un  congres  medical,  continu  el  ajutându-l  peă  
Jonathan s  instaleze pânza.ă

Radiologul baliz  zona de iradiere cu ajutorul unor marcatori.ă  
Cu gesturi  sigure, inser  sub mas  placa ce ad postea filmul,ă ă ă  
ajust  generatorul perpendicular pe suprafa a pânzei şi le întinseă ţ  
dou  şor uri maro musafirilor s i.ă ţ ă

— Ca s  v  proteja i, spuse el, e obligatoriu. Împopo ona i cuă ă ţ ţ ţ  
şor urile lor de plumb, Clara şi Jonathan se retraser  în spateleţ ă  
cabinei  de  sticl .  Dr  Seasal  ă îşi verific  pentru  ultima  oară ă 
aparatele  şi  li  se  al tur .  Ap s  pe  un  buton.  Fascicolulă ă ă ă  
str lucitor travers  toat  suprafa a tabloului pentru a revela, peă ă ă ţ  
un negativ cu o structur  chimic  foarte deosebit , câteva dintreă ă ă  
misterele pe care le ascundea.

— ine i-v  r suflarea, mai fac una, spuse medicul ducându-Ţ ţ ă ă
se s  schimbe placa.ă

Jonathan şi Clara aşteptar  în jurul aparatului timpul necesară  
develop rii. Dr Seasal se întoarse dup  un sfert de or . Înlocuiă ă ă  
dou  clişee de femur şi unul de pl mân drept, aşezate pe panoulă ă  
retro  fluorescent,  cu  cele  pe  care  tocmai  le  developase. 
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Radiografia pânzei lui Vladimir ap ru, transparent . Pentru oriceă ă  
expert  sau  restaurator,  radiografierea  unui  tablou  este  un 
moment cu totul aparte. Razele X reveleaz  o parte invizibil  aă ă  
operei; ele aveau s -i ofere lui Jonathan unele indica ii pre ioaseă ţ ţ  
asupra naturii suportului utilizat de Vladimir. Comparând aceste 
radiografii  cu acelea ob inute de pe alte tablouri  ale aceluiaşiţ  
pictor, el avea s  poat  certifica dac  pânza pe care era pictată ă ă ă 
Tân ra  cu  rochie  roşie  ă prezenta  aceeaşi  textur  ca  şi  celeă  
folosite de Radskin în Anglia..

Studiind  clişeul  mai  de  aproape,  lui  Jonathan  i  se  p ru  că ă 
vedea ceva.

— N-a i putea s  stinge i lumina? murmur  el.ţ ă ţ ă
— Sunt singurele radiografii  pentru care  n-aş fi  în  stare  să 

dictez  explica iile,  spuse  Jack  Seasal  îndreptându-se  spreţ  
întrerup tor,  sper  totuşi  c  aprecia i  excelenta  calitate  aă ă ţ  
tirajelor.

Înc perea  se  cufund  într-un  întuneric  luminat  doar  deă ă  
str lucirea panoului de pe perete. Inimile lui Jonathan şi a Clareiă  
începur  s  bat  amândou  în acelaşi  ritm. În  fa a ochilor  loră ă ă ă ţ  
ului i, de fiecare parte a ţ Tinerei cu rochie roşie ap ru o serie deă  
adnot ri f cute cu creionul.ă ă

— Ce-o fi, ce-a vrut s  ne spun ?ă ă
— Nu v d decât nişte şiruri de cifre şi câteva litere majuscule,ă  

r spunse Clara cu aceeaşi intona ie.ă ţ
— Şi eu, dar dac  reuşesc s -i autentific scrisul, atunci avemă ă  

dovada, murmur  Jonathan.ă
Dr  Seasal  tuşi  uşor în  spatele  lor.  În  sala  de  aşteptare, 

pacien ii  începeau  s -şi  piard  r bdarea!  Jonathan  luţ ă ă ă ă 
radiografiile, Clara înf şur  tabloul în p turi pentru a-l proteja şi-iă ă ă  
mul umir  c lduros radiologului pentru felul în care-i primise. Peţ ă ă  
picior de plecare, îi promiser  s -l salute pe Peter din partea luiă ă  
de îndat  ce aveau s -i vorbeasc .ă ă ă

Întorşi la galerie, se aşezar  în jurul mesei luminoase pe careă  
Clara avea obiceiul  de a viziona diapozitive.  Îşi  petrecur  aiciă  
restul zilei, studiind radiografiile. Clara retrasa metodic pe caietul 
lui Jonathan adnot rile lui Vladimir. O l s  singur  câteva clipeă ă ă ă  
când se duse s  ia nişte documente din geant .ă ă
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Când, din neb gare de seam , Clarei îi sc p  marele caiet cuă ă ă ă  
spiral , se aplec  s -l ia de jos şi încerc  s  reg seasc  paginaă ă ă ă ă ă ă  
pe care scria. Se opri brusc la o alt  foaie.ă

Degetul ei atinse uşor schi a unui chip pe care-l recunoştea.ţ  
Jonathan se întorcea. Închise repede caietul şi-l  puse la loc pe 
mas .ă

Scrisul cu majuscule pe care Vladimir îl trasase pe pânz  nuă  
îng duia identificarea formal  a autorului s u. Şi totuşi, eforturileă ă ă  
acestei zile nu erau inutile. Jonathan putuse s  analizeze pânzaă  
care slujise de suport picturii. Era, din toate punctele de vedere, 
identic  acelora pe care le  cercetase în trecut.  esut  dintr-oă Ţ ă  
tram  de paisprezece fire orizontale pe centimetru p trat şi totă ă  
atâtea verticale, pânza era întru totul similar  cu acelea pe careă  
Sir Edward i le furniza lui Vladimir. Lucrul era valabil  şi pentru 
şasiul  pe  care  era  întins .  Când se  l s  noaptea,  Jonathan  ă ă ă şi 
Clara închiser  galeria şi hot râr  s  mearg  pe jos pe liniştiteleă ă ă ă ă  
str du e ale cartierului.ă ţ

— Voiam s  v  mul umesc pentru tot ce face i, spuse Clara.ă ă ţ ţ
—  Obiectivul  nostru  este  înc  foarte  departe,  r spunseă ă  

Jonathan, şi apoi eu ar trebui s  v  mul umesc.ă ă ţ
Cât str b tur  lungile trotuare pustii, Jonathan îi m rturisi că ă ă ă ă 

o s  mai aib  nevoie de ajutor pentru ă ă a-şi duce cu bine la cap tă  
misiunea în r gazul acordat. Deşi era convins de autenticitateaă  
tabloului, o s  aib  nevoie de alte examene pentru a putea oferiă ă  
un aviz incontestabil.

Clara se opri sub lumina unui felinar şi-l privi în fa .ţă
Ar fi  vrut  s  vorbeasc ,  s  g seasc  m car  câteva cuvinteă ă ă ă ă ă  

potrivite, dar poate c , în aceast  clip , între ei doi tot t cereaă ă ă ă  
se  potrivea cel  mai  bine.  Inspir  şi  o  lu  din  loc.  Şi  Jonathană ă  
r mase t cut. Câ iva metri mai departe, aveau s-ajung  în fa aă ă ţ ă ţ  
hotelului şi acolo or s  se despart . În acest moment al nop ii, ară ă ţ  
fi vrut s  prelungeasc  la nesfârşit paşii pe care-i mai aveau deă ă  
f cut.  Şi  atunci,  în  uşoara  leg nare  a  bra elor  de-a  lungulă ă ţ  
trupurilor, mâinile lor se atinser . Degetul mic al Clarei se agă ăţă 
de  al  lui,  celelalte  se  înl n uir .  În  noaptea  londonez ,  două ţ ă ă ă 
mâini nu mai formau decât una, iar vertijul îi cuprinse din nou.

Somptuoase luminatoare din cristale îşi r sfrângeau miile deă  
lumân ri  peste  o  impozant  sal  de  vânz ri  în  care  toateă ă ă ă  
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scaunele  erau  ocupate.  B rba i  cu  jobenuri  şi  costume  seă ţ  
înghesuiau în travee, umplând şi cele mai mici col uri,  iar uniiţ  
dintre ei  erau înso i i  de femei îmbr cate cu rochii  largi.  Pe oţ ţ ă  
estrad ,  un gentilom oficia la pupitrul  s u. Cioc nelul c zu peă ă ă ă  
adjudecarea unui vas antic. În spatele lui, în culisele în care se 
credeau  Jonathan  şi  Clara,  se  gr beau  nişte  b rba i  în  haineă ă ţ  
cenuşii. Un panou tapisat cu velur roşu pivot  pe axul s u, iară ă  
vasul  disp ru din sal .  Fu luat de pe soclu de un manipulatoră ă  
care-l înlocui imediat cu o sculptur .ă

B rbatul  întoarse panoul,  oferind bronzul  vederii  licitan ilor.ă ţ  
Jonathan  şi  Clara  se  privir .  Era  pentru  prima  oar  când  seă ă  
ghiceau  unul  pe  cel lalt  în  inexplicabilele  lor  vertije.  Le  eraă  
imposibil  s  pronun e  vreun  cuvânt,  nu  sim eau  suferin eleă ţ ţ ţ  
precedentelor st ri de r u. Dimpotriv , cu mâinile tot înl n uite,ă ă ă ă ţ  
trupurile lor p reau f r  de vârst . Jonathan se apropie de Claraă ă ă ă  
care îi c zu la piept, iar el îi recunoscu parfumul pielii. Cioc nelulă ă  
conduc torului  de  licita ie  îi  f cu  s  tresar ,  o  t cere  ciudată ţ ă ă ă ă ă 
puse st pânire pe sal . Panoul pivot  din nou, sculptura fu dată ă ă ă 
la o parte, iar b rbatul în hain  cenuşie ag  un tablou pe careă ă ăţă  
amândoi îl recunoscur  de îndat . Un port rel anun  iminentaă ă ă ţă  
scoatere la licita ie a celei mai importante lucr ri a unui mareţ ă  
pictor  rus.  Tabloul  care  era  amanetat,  preciz  port relul,ă ă  
provenea din colec ia personal  a lui Sir Edward Langton, faimosţ ă  
proprietar de galerie din societate a londonez . Un secretar deă  
notar travers  sala şi urc  la estrad , purta sub bra  un plic peă ă ă ţ  
care i-l înmân  port relului. Acesta desf cu plicul, citi scrisoareaă ă ă  
din untru şi  se aplec  pentru a o transmite conduc torului deă ă ă  
licita ii  al  c rui  chip  înm rmuri.  Îi  ceru  tân rului  notar  s  seţ ă ă ă ă  
apropie şi-i puse la ureche o întrebare:

— V-a dat-o chiar cu mâna lui?
Secretarul încuviin  cu sobrietate, dând din cap.ţă
Atunci, conduc torul le strig  cu voce tare manipulatorilor să ă ă 

nu mai prezinte tabloul, era vorba despre un fals! Apoi, îl ar tă ă 
cu degetul pe b rbatul aşezat pe ultimul rând. Toate fe ele seă ţ  
îndreptar  spre Sir Edward care se ridic  în grab . O voce începuă ă ă  
s  ipe c -i un scandal, o alta, c -i o escrocherie, o a treia întrebă ţ ă ă ă 
cum vor fi pl ti i crean ierii, „totul nu-i decât o înşel torie”, urlaă ţ ţ ă  
o a patra.
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B rbatul cu spatele lat îşi deschise drum prin mul imea careă ţ  
se strângea în jurul lui. Izbuti s  treac  de uşile ce d deau spreă ă ă  
marea  scar .  Coborî  treptele,  urmat  de  negustorii  care  îlă  
împungeau şi fugi pe strad . Sala de vânz ri se goli în spateleă ă  
lui.

„Repede, repede”, murmur  vocea în urechile lui Jonathan. Înă  
fa a sa, fugea o pereche, ducând înf şurat  într-o p tur  ultimaţ ă ă ă ă  
oper  a lui Vladimir Radskin. Iar când au disp rut în aceste culiseă ă  
ale unei alte vremi, vertijul se estomp .ă

Clara şi Jonathan se privir  ului i. Pe strada pustie, becurileă ţ  
lampadarelor îşi stinser  scânteierile. Îşi în l ar  încet capetele.ă ă ţ ă  
Pe frontispiciul cl dirii în fa a c reia li se înl n uiser  mâinile, oă ţ ă ă ţ ă  
inscrip ie gravat  în piatr  alb  spunea: „În veacul al XIX-lea aiciţ ă ă ă  
se afla casa de licita ii a comitatului Mayfair”.ţ

7

Peter încuia uşa de la birou când îi sun  telefonul. Se întoarseă  
şi  ap s  pe  butonul  speakerului.  Domnul  Gardner  dorea  s -iă ă ă  
vorbeasc ; el prelu  convorbirea f r  s  mai aştepte.ă ă ă ă ă

— Trebuie c  acolo e târziu, m  preg team s  plec, spuse el,ă ă ă ă  
punându-şi geanta pe jos, la picioare.

Jonathan  îl  puse  la  curent  cu  progresele  cercet rilor  sale.ă  
Autentificase suportul tabloului, dar îi era peste putin  s  deaţă ă  
vreun sens adnot rilor pe care artistul le ascunsese sub pictură ă 
şi,  spre  marele  s u  regret,  scrierea  cu  litere  majuscule  nuă  
autoriza  nici  o  identificare  formal .  Jonathan  avea  nevoie  deă  
ajutorul  prietenului  s u.  Examin rile  pe care le  voia aveau să ă ă 
cear  nişte  mijloace  tehnice  de  care  dispuneau  pu ineă ţ  
laboratoare private. Peter avea o idee, un contact la Paris care, 
poate, o s -i ajute.ă

Înainte de-a închide, Peter vorbi despre descoperirea pe care 
o f cuse scotocind prin arhivele londoneze. Un articol de presă ă 
datat  din iunie 1867 şi  care pân  atunci  le  sc pase relata ună ă  
scandal survenit în cursul unei licita ii. Jurnalistul nu oferea alteţ  
detalii.
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— Cronicarul  era  interesat  mai  degrab  de  distrugereaă  
reputa iei proprietarului t u de galerie, zise Peter.ţ ă

— Am motive întemeiate s  cred c  tabloul a fost furat în ziuaă ă  
aceea sau, în orice caz, subtilizat chiar înaintea prezent rii sale,ă  
r spunse Jonathan.ă

— De Sir Edward? întreb  Peter.ă
— Nu, nu el a ascuns tabloul într-o p tur .ă ă
— Ce spui tu acolo? întreb  Peter.ă
— E cam complicat, o s - i explic.ă ţ
— Oricum, relu  Peter, nu era în interesul s u. Vânzarea i-ar fiă ă  

dat  colec iei  o  valoare  considerabil  şi  aici  î i  vorbeşte  unţ ă ţ  
conduc tor de licita ii.ă ţ

— Cred  c  averea  cu  care  se  f lea  era  de  mult  vremeă ă ă  
sec tuit , concluzion  Jonathan.ă ă ă

— Dar care- i sunt sursele? întreb  Peter, intrigat.ţ ă
— E o poveste lung , b trâne, şi m  tem c  n-ai chef s-o auzi.ă ă ă ă  

Poate  c  Sir  Edward  nu  era  chiar  gentlemanul  pe  care  l-amă  
crezut  noi  doi,  ad ug  Jonathan.  Ai  reuşit  s  ob ii  informa iiă ă ă ţ ţ  
despre plecarea lui precipitat  în America?ă

— Foarte pu ine. Dar ai avut dreptate cu graba lui. Nu ştiu ceţ  
i s-a întâmplat, dar acelaşi articol povesteşte c  nişte b rba i i-ă ă ţ
au pr dat casa de la Londra chiar în seara vânz rii cu pricina. Seă ă  
pare c  poli ia i-a s ltat înainte ca ei s -i dea foc. Cât despre Siră ţ ă ă  
Edward, n-a mai ap rut niciodat .ă ă

În ajun, Peter se dusese în arhivele vechiului port din Boston. 
Consultase listele pasagerilor care emigrau din Anglia la vremea 
aceea. Un bric din Manchester f cuse escal  la Londra înainte deă ă  
a  traversa  Atlanticul.  Acostase  la  o  dat  care  corespundeaă  
aceleia când Sir Edward ar fi putut s  fie la bord.ă

— Din nefericire pentru noi, continu  Peter, pe aceast  navă ă ă 
nu se afla nici un Langton, am verificat de trei ori, dar am g sit oă  
chestie amuzant . O alt  familie care a coborât de pe această ă ă 
nav  s-a înscris în registrele de imigra ie ale oraşului cu numeleă ţ  
de Walton.

— Şi ce e aşa de amuzant? spuse Jonathan, mâzg lind pe oă  
foaie de hârtie.

— Nimic! O s  i-o spui chiar tu, e întotdeauna emo ionant să ţ ă 
dai peste o urm  a originilor tale sau a rudelor îndep rtate. Dacă ă ă 
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ui i de-o liter , Walton este numele de fat  al Annei, viitoarea taţ ă ă  
so ie!ţ

Creionul se rupse în mâna lui Jonathan. Se aşternu o lungă 
t cere. Peter îl  chem  de mai multe ori de la cel lalt cap t ală ă ă ă  
firului, ap s  nervos pe comutator, dar Jonathan nu r spunse. Şiă ă ă  
pe când închidea telefonul, se întreb  cum de putea Jonathan să ă 
afirme c  tabloul fusese împachetat într-o p tur ?ă ă ă

*

Jonathan  şi  Clara  p r sir  Londra  la  primele  ore  ale  dup -ă ă ă ă
amiezei. Peter le stabilise o întâlnire la sfârşitul zilei cu omul s uă  
de contact din Paris. Atâta vreme cât pânza nu era autentificat ,ă  
societ ile de asigur ri  nu puteau cere s  fie transportat  subăţ ă ă ă  
paz .  Oricum, pu inul  timp pe care-l  aveau la dispozi ie  nu leă ţ ţ  
permitea acest lucru. Clara îl înf şurase într-o p tur  şi o puseseă ă ă  
la ad post într-o hus  de piele.ă ă

Un taxi  îi  l s  la  aeroportul  City.  Ultimul  pe treptele  sc riiă ă ă  
rulante, care-i ducea la primul etaj al terminalului, Jonathan se 
delect  uitându-se la silueta Clarei. Pe când aşteptau plecareaă  
zborului lor, luar  loc în cafeneaua de unde se z rea pista. Lipi iă ă ţ  
de  geam,  puteau  vedea  micile  avioane  comerciale  care  se 
succedau  la  intervale  regulate.  Jonathan  se  duse  la  bar  să 
cumpere un suc pentru Clara. Cu coatele pe tejghea, se gândi la 
Peter, apoi la Vladimir, pentru ca, în cele din urm , s  se întrebeă ă  
ce anume îl târa în aceast  curs . Se întoarse la mas  şi o priviă ă ă  
pe Clara.

— M  fr mânt  dou  întreb ri,  spuse  el.  Dar  nimic  nu  vă ă ă ă ă ă 
oblig  s -mi da i vreun r spuns.ă ă ţ ă

— Începe i cu prima! zise ea ducându-şi paharul la buze.ţ
— Cum au ajuns tablourile acestea la dumneavoastr ?ă
— Erau ag ate pe pere i atunci când bunic -mea a cump ratăţ ţ ă ă  

conacul, dar pe Tân ra cu rochie roşie ă eu am g sit-o.ă
Şi  Clara  îi  povesti  circumstan ele  în  care  f cuse  aceastţ ă ă 

descoperire.  Cu  câ iva  ani  înainte,  se  hot râse  s  amenajezeţ ă ă  
podul casei. Cum şarpanta era clasat , trebuise s  aştepte multă ă ă 
vreme  o  autoriza ie  administrativ  ca  s  fac  lucr rile.  Cândţ ă ă ă ă  
cererea îi fu refuzat , Clara decise s  abandoneze proiectul. Dară ă  
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zgomotul  vechiului  tavan  care  trosnea  noaptea  o  obseda. 
Domnul Wallace, un tâmplar din împrejurimi care o pl cea multă  
pe  Clara  acceptase  s -l  demonteze  pe  ascuns,  s  înlocuiască ă ă 
grinzile  duşumelei  şi  s  pun  la  loc  scândurile.  De  îndat  ceă ă ă  
praful  şi-ar  fi  reintrat  în  drepturi,  nici  m car  inspectorul  de laă  
monumentele istorice nu şi-ar fi dat seama de ceva. Într-o bună 
zi, tâmplarul o c utase, trebuia s -i arate ceva. Clara îl urmase înă ă  
pod. Tocmai g sise, ascuns între dou  grinzi, un cheson din lemnă ă  
lung  de  un  metru  şi  la  fel  de  lat.  Împreun ,  îl  scoaser  dină ă  
ascunz toare  şi-l  aşezar  pe  o  capr  de  lemn.  Ap rat  de  oă ă ă ă ă  
cuvertur  cenuşie, ă Tân ra cu rochie roşie ă se ivea din trecut, iar 
Clara îi identificase imediat autorul.

Vocea  unui  difuzor  îi  întrerupse  povestirea.  Îmbarcarea 
tocmai  începuse.  O pereche se îmbr işa  în  fa a  punctului  deăţ ţ  
control. Femeia c l torea singur . Când trecu de cealalt  parte aă ă ă ă  
por ii  de  securitate,  b rbatul  îşi  flutur  mâna  cu  tandre e.ţ ă ă ţ  
Femeia disp ru în curba culoarului, iar mâna r mase ceva vremeă ă  
suspendat  în aer. Jonathan se uit  la b rbatul care pleca spreă ă ă  
scara rulant , cu umerii  l sa i.  Gânditor, o prinse din urm  peă ă ţ ă  
Clara ce se îndrepta spre poarta num rul 5.ă

City Jet de la Air France ajunse la Paris în patruzeci şi cinci de 
minute. Documentele galeriei  le permiser  s  treac  de vamaă ă ă  
francez  f r  probleme. Jonathan rezervase dou  camere într-oă ă ă ă  
reziden  hotelier  din  josul  c ii  Bugeaud.  Îşi  l sar  bagajele,ţă ă ă ă ă  
încredin ar  tabloul seifului cl dirii şi aşteptar  s  se fac  sear .ţ ă ă ă ă ă ă  
Sylvie Leroy, o eminent  colaboratoare a Centrului de Cercetareă  
şi  Restaurare  al  Muzeelor  din  Fran a,  li  se  al tur  la  barulţ ă ă  
hotelului  la începutul  serii.  Se aşezaser  în spatele unei meseă  
discrete, sub o sc ri  din lemn. Treptele urcau încol cite spre oă ţă ă  
cursiv  m rginit  de  o  bibliotec .  Sylvie  Leroy  îi  ascult  cuă ă ă ă ă  
aten ie pe Jonathan şi  Clara,  apoi  îi  înso i  în micul  salon careţ ţ  
desp r ea cele dou  camere ale suitei lor. Clara trase fermoarulă ţ ă  
husei  din  piele,  scoase  pânza  din  cuvertur  şi-l  expuse  peă  
pervazul ferestrei.

— E magnific ,  murmur  tân ra cercet toare într-o engleză ă ă ă ă 
ireproşabil .ă

Dup  ce  studie  îndelung  tabloul,  se  aşez  într-un  fotoliu,ă ă  
resemnat .ă
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— Din p cate, nu pot s  v  ajut cu nimic, îmi pare r u. I-amă ă ă ă  
explicat deja lui Peter ieri, la telefon. Laboratoarele Luvrului nu 
se  ocup  decât  de  operele  de  care  sunt  interesate  muzeeleă  
na ionale. Nu lucr m niciodat  pentru particulari.  F r  cerereaţ ă ă ă ă  
expres  a vreunui conservator, nu-mi pot pune echipamentele laă  
dispozi ia dumneavoastr .ţ ă

— În eleg, spuse Jonathan.ţ
— Eu nu, relu  Clara. Am venit de la Londra, mai avem doară  

dou  s pt mâni ca s  dovedim c  acest tablou este autentic, iară ă ă ă ă  
dumneavoastr  dispune i de toate mijloacele necesare.ă ţ

— Sunt total rup i de problemele pie ei de art , domnişoar ,ţ ţ ă ă  
continu  Sylvie Leroy.ă

— Dar despre art  e vorba şi nu de pia , spuse cu hot râreă ţă ă  
Clara. Ne lupt m s -i fie atribuit  unui pictor cea mai importantă ă ă ă 
dintre  lucr rile  sale,  iar  nu  pentru  ca  acest  tablou  s  bată ă ă 
recordurile în sala de vânz ri!ă

Sylvie Leroy tuşi uşor şi zâmbi.
— Haide i, l sa i, totuşi Peter v-a trimis la mine!ţ ă ţ
— Clara v  spune adev rul. Sunt un expert, nu un negustor,ă ă  

continu  Jonathan.ă
— Ştiu  cine  sunte i,  domnule  Gardner,  faima  v-a  luat-oţ  

înainte. V  urm resc lucr rile, unele dintre ele mi-au fost foarteă ă ă  
utile. Am asistat chiar şi la una dintre conferin ele pe care le-a iţ ţ  
inut la Miami. Acolo l-am cunoscut şi am luat o cin  târzie cuţ ă  

prietenul  dumneavoastr ,  Peter,  dar  n-am avut  norocul  s  vă ă ă 
întâlnesc. Plecaser i deja.ăţ

Sylvie Leroy se ridic  şi-i strânse mâna Clarei.ă
— Sunt  foarte  fericit  c  v-am  cunoscut,  îi  spuse  ea  luiă ă  

Jonathan pe când ieşea din micul salon.
— Şi-acum ce facem? întreb  Clara când uşa se Închise.ă
— Dat fiind faptul c  am nevoie de un aparat de fotografiată  

cu infraroşii, de un echipament de ecleraj cu lumin  razant , deă ă  
un spectometru cu tor  de plasm  şi de un microscop electronicţă ă  
cu baleiaj, cred c  o plimbare prin Paris ar fi cel mai bun lucru peă  
care l-am putea face şi am şi o vag  idee despre locul unde să ă 
ne ducem.

Taxiul rula rapid pe şosea. Pe axa podului Trocadero, turnul 
Eiffel scânteia cu mii de luciri care se oglindeau în apele liniştite 
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ale Senei. Auriul domului Invalizilor str lucea În calmul serii deă  
var . Maşina îi l s  la Orangerie. În pia a Concorde, un b trână ă ă ţ ă  
singuratic  se  plimba  între  cele  dou  fântâni.  Apa  curgea  dină  
belşug în jerbe imense care âşneau din gura statuilor. Clara şiţ  
Jonathan merser  în t cere de-a lungul cheilor. Pe când ocoleauă ă  
Tuileries,  uitându-se  la  aleile  cu  copaci  care  se  întindeau  la 
stânga lor, Jonathan se gândi la gr dinile Boboli.ă

— Când o s  fim la Boston, o s  mergem s  ne plimb m peă ă ă ă  
malurile râului Charles? întreb  Clara.ă

— V  promit, r spunse Jonathan.ă ă
Trecur  prin  fa a  por ii  Leilor.  Sub  paşii  lor,  în  subsolurileă ţ ţ  

cur ii  Luvrului  se  întindeau  laboratoarele  de  cercetare  ţ şi de 
restaurare ale Muzeelor din Fran a.ţ

*

Sylvie Leroy se preg tea s  intre în gura de metrou când îiă ă  
sun  mobilul. Se opri pe trepte şi scotoci prin geant . De îndată ă ă 
ce r spunse, vocea lui Peter o întreb  ce f cea f r  el în cel maiă ă ă ă ă  
romantic dintre oraşele lumii.

*

În  fa a şevaletului,  Anna lucra la ultimele retuşuri  ale unuiţ  
tablou. Se d du înapoi ca s  admire precizia operei sale. O serieă ă  
de bipuri scurte r sun  în înc pere. Îşi puse pensula într-o oală ă ă ă 
de lut şi se aşez  la biroul lipit de una dintre ferestre, în fundulă  
atelierului. Se instal  în fa a calculatorului, îşi b tu pe tastatură ţ ă ă 
codul personal şi  inser  un card numeric în DVD; de îndat , oă ă  
diaporam  se afiş  pe ecran. O prim  fotografie f cut  pe stradă ă ă ă ă ă 
îi  înf işa  pe  Jonathan  şi  Clara,  um r  la  um r,  pe  cândăţ ă ă  
contemplau un tablou într-o galerie de pe Albermarle Street, în 
cea  de  a  doua  lumina  slab  a  felinarelor  îi  d dea  o  culoareă ă  
portocalie str du ei pustii, dar felul în care se priveau era f ră ţ ă ă 
echivoc.  În  cea  de  a  treia,  Jonathan  şi  Clara  se  plimbau  în 
gr dinile unui conac englezesc. O alt  fotografie îi surprindea peă ă  
amândoi, aşeza i în spatele unei vitrine de cafenea, apoi fa  înţ ţă  
fa  la intrarea în hotelul Dorchester. În cea de a şasea, se vedeaţă  
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Jonathan, cu coatele pe tejgheaua unui bar dintr-un aeroport, iar 
Clara era  aşezat  la o mas ,  aproape de geamul  de unde seă ă  
z rea  pista.  Imaginea  era  atât  de  precis ,  încât  se  puteauă ă  
distinge chiar şi culorile avionului care tocmai aterizase. Un plic 
micu  clipi  în  partea  de  jos  a  ecranului.  Anna  desc rcţ ă ă 
documentul ataşat mailului pe care de abia îl  primise. O nouă 
serie de fotografii digitale se ad ug  automat celorlalte. Anna leă ă  
privi îndelung. La Paris, în josul c ii Bugeaud, Clara şi Jonathană  
coborau  treptele  unei  reziden e  hoteliere.  Ultima  imagine  îiţ  
înf işa pe când urcau într-un taxi, documentul purta şi ora, 21 şiăţ  
12  minute.  Anna  apuc  telefonul  şi  form  un  num r  urban.ă ă ă  
Vocea care r spunse spuse imediat.ă

— Sunt perfecte, nu-i aşa?
— Da, bomb ni Anna, lucrurile sunt clare.ă
— Nu fi prea optimist . Tare m  tem c  lucrurile, cum spui tu,ă ă ă  

nu se mişc  cu viteza dorit . Nu i-am zis eu c  tipul sta e de oă ă ţ ă ă  
încetineal  aiuritoare?ă

— Alice! strig  Anna.ă
— Ei, asta-i p rerea mea şi i-o împ rt şesc, continu  voceaă ţ ă ă ă  

de  la  cap tul  cel lalt  al  firului.  Cu  toate  acestea,  tot  ne  maiă ă  
r mân  trei  s pt mâni  ca  s  izbândim  şi  nu  trebuie  ca  ei  să ă ă ă ă 
renun e. E cam riscant, dar cred c-or s  aib  nevoie de o micţ ă ă ă 
mân  de ajutor.ă

— Ce-ai de gând s  faci? întreb  Anna.ă ă
— Am câteva rela ii foarte sus puse în Fran a, nici nu trebuieţ ţ  

s  ştii mai mult. Ne mai vedem mâine la mas ?ă ă
— Da, r spunse Anna închizând.ă
Mâna  interlocutoarei  sale  aşez  receptorul  telefonului.  Peă  

deget îi str lucea un diamant.ă

*

Clara şi Jonathan treceau pasarela de la Arte. Semiluna era 
coco at  sus pe cer.ţ ă

— Sunte i neliniştit? întreb  ea.ţ ă
— Nu  v d  cum am s  reuşesc  s  autentific  la  timp  acestă ă ă  

tablou.
— Dar crede i cu t rie c  e-al lui!ţ ă ă
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— Sunt sigur!
— Şi convingerea aceasta n-o s  fie de ajuns?ă
— Trebuie s  le ofer nişte garan ii asocia iilor lui Peter. Şi eiă ţ ţ  

îşi asum  responsabilitatea. Dac , dup  vânzare, autentificareaă ă ă  
tabloului  ar  fi  pus  sub  semnul  întreb rii,  atunci  ar  fi  directă ă  
r spunz tori  în  fa a  cump r torului  şi  ar  trebui  s -i  dea baniiă ă ţ ă ă ă  
înapoi. Vorbim aici  de milioane de dolari.  Am nevoie de probe 
tangibile. Trebuie s  pot face examenele de care am nevoie.ă

— Dac  n-o s  ne putem apropia de laboratoarele Luvrului, ceă ă  
ave i de gând s  face i?ţ ă ţ

— Habar n-am. De obicei, lucrez cu laboratoare particulare, 
dar au prea mul i clien i, trebuie s  te programezi cu câteva luniţ ţ ă  
înainte.

Jonathan ura pesimismul acesta care punea st pânire pe el.ă  
Misiunea sa devenise extrem de important .ă

Certificând opera, avea s -l scoat  pe Peter dintr-o situa ieă ă ţ  
profesional  delicat  şi  s -l  consacre,  în  sfârşit,  pe  Vladimiră ă ă  
Radskin.  Dar,  în  plus,  poate  c  avea  s  în eleag  ceva  dină ă ţ ă  
straniul fenomen care-l împiedica s-o ia în bra eţ  pe Clara f r  caă ă  
lumea s  se-nvârt  în jurul lui.  Mâna i se apropie încetişor deă ă  
chipul Clarei şi-l mângâie uşor f r  s -l ating .ă ă ă ă

— Dac  a i şti cât mi-ar pl cea, spuse el.ă ţ ă
Clara se d du înapoi şi se întoarse pentru a se uita la fluviu.ă  

Se sprijini de balustrad . Briza îi ciufulea p rul.ă ă
— Şi  mie,  murmur  ea  privind  cum  curge  Sena.  R sună ă ă 

ârâitul mobilului lui Jonathan. El recunoscu vocea Sylviei Leroy.ţ
— Nu ştiu cum a i  f cut,  domnule Gardner,  dar  ave i  nişteţ ă ţ  

rela ii foarte eficiente. V  aştept mâine diminea  la laborator.ţ ă ţă  
Intrarea se afl  în spatele por ii Leilor, în curtea Luvrului. S  fi iă ţ ă ţ  
acolo la ora 7, ad ug  ea înainte de a închide.ă ă

Hot rât  lucru,  Peter era un tip excep ional,  gândi  Jonathană ţ  
p r sind restaurantul.ă ă

*

La ora aceea matinal , Centrul de Cercetare şi de Restaurareă  
al Muzeelor din Fran a era înc  închis. Jonathan şi Clara coborârţ ă ă 
scara  care  ducea  în  subsolurile  aripii  Luvrului.  Sylvie  Leroy  îi 
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aştepta în spatele geamului securizat al laboratorului. Îşi trecu 
insigna printr-un aparat şi uşa glis  de îndat  în perete. Jonathană ă  
îi strânse mâna, iar ea îi rug  s-o urmeze.ă

Locurile  erau  de  o  evident  modernitate.  Lungi  pasareleă  
metalice  treceau  peste  nişte  s li  imense  în  care  cercet tori,ă ă  
tehnicieni şi restauratori îşi vedeau de treab  în timpul zilei. Oă  
sut  şaizeci de persoane lucrau la diferitele programe ale acesteiă  
organiza ii.  Inventatori  ai  celor  mai  moderne  tehnologii  înţ  
materie, cercet torii de la C2RMF, gardieni ai unei mari p r i dină ă ţ  
memoria civiliza iilor, îşi consacrau via a analiz rii, identific rii,ţ ţ ă ă  
restaur rii,  protej rii  şi  inventarierii  celor  mai  mari  opere  aleă ă  
patrimoniului.

F r  discre ia  care  le  caracteriza,  echipele  Centrului  deă ă ţ  
Cercetare şi Restaurare al Muzeelor din Fran a ar fi putut s  seţ ă  
mândreasc  cu multitudinea competen elor lor. B ncile de dateă ţ ă  
pe  care  cercet torii  le  constituiser  de-a  lungul  anilor  erauă ă  
recunoscute  şi  utilizate  în  lumea  întreag .  Mai  multe  re eleă ţ  
europene  şi  na ionale  colaborau  cu  ei.  François  Hébrard,ţ  
directorul  filialei  „Picturi  de  şevalet”,  îi  aştepta la  cap tulă  
culoarului. La rândul s u, îşi prezent  insigna în fa a unui lectoră ă ţ  
magnetic,  iar  uşa  grea  şi  motorizat  a  centrului  de  analizeă  
disp ru încet. Clara şi Jonathan p trunser  într-unul dintre celeă ă ă  
mai  secrete  laboratoare  din  lume.  De-a  lungul  culoarului  se 
înşirau  s li  vaste,  în  centru  un  lift  din  sticl  şi  o el  permiteaă ă ţ  
accesul  la birourile de la etajul  superior.  Mai multe ecrane îşi 
difuzau haloul verde şi luminescent prin pere ii sub iri de geam.ţ ţ  
Jonathan şi Clara intrar  într-o sal  a c rei în l ime f r  plafonă ă ă ă ţ ă ă  
era impresionant . Un gigantic aparat de fotografiat cu burdufă  
aluneca  pe nişte  şine.  Echipa instal  tabloul  pe  un şevalet  şiă  
studie  îndelung  pictura  lui  Vladimir  Radskin.  Dincolo  de 
mijloacele tehnice de care dispuneau, cercet torii  nu pierdeauă  
niciodat  din vedere respectarea şi în elegerea integrit ii fiziceă ţ ăţ  
a  unei  opere.  Tehnicianul  îns rcinat  cu  realizarea  fotografiiloră  
ajust  în jurul  pânzei  o serie de rampe luminoase.  ă Tân ra cuă  
rochie roşie fu fotografiat  în lumin  direct , apoi în ultravioleteă ă ă  
şi, în sfârşit, în infraroşii.

Aceste  fotografii  speciale  aveau  s  permit  punerea  înă ă  
eviden  a  existen ei  unui  desen subiacent,  a  unor  eventualeţă ţ  
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schi e ori restaur ri efectuate de-a lungul anilor. Spectrometriaţ ă  
în infraroşii nu d du rezultate satisf c toare. Pentru a p trundeă ă ă ă  
tainele  tabloului,  era  nevoie  ca,  mai  întâi,  s -i  disociezeă  
elementele.  La  sfârşitul  dimine ii,  fur  efectuate  mai  multeţ ă  
microprelev ri, iar diversele eşantioane, care nu erau mai mariă  
decât o ureche de ac, suportar  nişte analize de cromatografieă  
gazoas .  Savanta  maşin rie  permitea  izolarea  multipleloră ă  
molecule din care era alc tuit  pictura. Când primele rezultateă ă  
fur  ob inute,  François  Hébrard  le  introduse  într-unul  dintreă ţ  
terminalele  re elei  informatice.  Câteva  minute  mai  târziu,ţ  
imprimanta începu s  pârâie. O cantitate impresionant  de linii şiă ă  
de  grafice  le  ap ru  sub  ochi.  Un  cercet tor  începu de  îndată ă ă 
compara iile, preg tind astfel propria-i baz  de referin e. Încetulţ ă ă ţ  
cu  încetul,  o  febr  cuprindea laboratorul.  Cu siguran  c ,  deă ţă ă  
cealalt  parte a pânzei, ă Tân ra cu rochie roşie, ă al c rei chip nu-lă  
vedea  nimeni,  zâmbea  v zând  ce  efecte  provoac .  De  cândă ă  
p trunsese  în  locurile  acestea,  echipa  de  cercet tori  sporeaă ă  
neîncetat.

Cea mai ciudat  maşin rie c reia îi fu supus tabloul avea să ă ă ă 
permit  m surarea  culorilor.  Degeaba  sem na  gonio-spedro-ă ă ă
foto-colorimetrul cu un vechi proiector cinematografic, r mâneaă  
totuşi un aparat extrem de perfec ionat  ţ şi-şi oferi rezultatele în 
mai pu in de un minut. François Hébrard le înh , le citi de douţ ăţă ă 
ori  şi-i  întinse foaia Sylviei  Leroy.  Amândoi  se privir  intriga i.ă ţ  
Sylvie îi şopti câteva cuvinte la ureche. Hébrard p ru s  ezite,ă ă  
apoi ridic  din umeri, apuc  receptorul unui telefon ag at pe ună ă ăţ  
perete şi form  un num r din patru cifre.ă ă

— AGLAÉ e opera ional ? întreb  el cu o voce sigur .ţ ă ă ă
Aştept  r spunsul  şi  închise  mul umit.  Apoi,  îl  trase  peă ă ţ  

Jonathan  de  bra .  Dup  ce  trecur  de  o  alt  uş  securizat ,ţ ă ă ă ă ă  
p trunser  într-un  complex  uimitor.  La  intrare,  un  culoar  dină ă  
beton alc tuia un labirint.ă

— E un mod de a ne ap ra de atomi, murmur  Hébrard. Nuă ă  
sunt îndeajuns de şmecheri ca s  g seasc  ieşirea!ă ă ă

La  cap tul  întortocheatului  culoar,  ajunser  într-o  înc pereă ă ă  
imens  unde  era  instalat  acceleratorul  de  particule.  Zeci  deă  
tuburi se-ntâlneau dup  o logic  pe care numai câ iva savan i şiă ă ţ ţ  
tehnicieni  o  puteau  în elege.  Acceleratorul  Marele  Luvru  deţ  
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Analiz  Elementar ,  cel  mai  de  pre  lucru  din  acest  vastă ă ţ  
ansamblu, era unica instala ie de acest gen din lume h r zit  peţ ă ă ă  
de-a-ntregul  studierii  patrimoniului  cultural.  O  dat  ceă  
eşantioanele  fur  puse  la  locul  potrivit,  Jonathan  şi  Clara  seă  
instalar  într-o  camer  al turat ,  aşeza i  în  fa a  terminaleloră ă ă ă ţ ţ  
informatice  care  înregistrau  progresia  analizelor  efectuate  de 
AGLAÉ pe Tân ra cu rochie roşie.ă

*

Ziua  se  apropia  de  sfârşit.  Aşezat  la  biroul  s u,  Françoisă  
Hébrard se uit  în dosarul pe care-l avea sub ochi. Jonathan şiă  
Clara st teau în fa a sa,  la fel  de ner bd tori  ca un cuplu deă ţ ă ă  
p rin i  care  aşteapt  diagnosticul  pediatrului.  Rezultatele erauă ţ ă  
surprinz toare. Materiile naturale folosite de Vladimir erau de oă  
extrem  varietate. Uleiuri, cear , r şini, pigmen i, constitu ia loră ă ă ţ ţ  
chimic  se dovedea de o incredibil  complexitate. În acest stadiuă ă  
al  analizelor,  tehnicienii  Luvrului  nu  puteau  determina  cu 
certitudine  compozi ia  pigmentului  roşu  care  nuan a  rochiaţ ţ  
tinerei.  Culoarea  aceasta  vie  era  uimitoare.  Contrar  oric reiă  
verosimilit i,  tabloul,  care  nu  f cuse  obiectul  nici  uneiăţ ă  
restaur ri, p rea s  nu fi suferit alter rile timpului..ă ă ă ă

— Nu ştiu ce s  v  spun, concluzion  Hébrard. Dac  noi, ceiă ă ă ă  
de-aici,  n-am fi  cu to ii  impresiona i  de multiplele aspecte aleţ ţ  
tehnicii lui Radskin, am spune c  tablou acesta este opera unuiă  
mare chimist.

Hébrard nu mai v zuse nimic asem n tor în toat  cariera lui.ă ă ă ă
— Pe  pânz ,  exist  un  lac  cu  o  compozi ie  pe  care  nu  oă ă ţ  

cunoaştem  şi  pe  care,  mai  ales,  nu  o  în elegem!  ad ugţ ă ă 
Hébrard.

Tân ra  cu rochie  roşie  ă contraria  toate  regulile  îmb trânirii.ă  
Nimeni nu putea fi mul umit cu condi iile aparte ale conserv riiţ ţ ă  
sale ca rezolvare a enigmei care se punea tuturor cercet toriloră  
centrului.  Ce  anume  f cuse  Vladimir  pentru  ca  timpul  s -iă ă  
înfrumuse eze opera,  iar  nu  s-o  altereze?  se  întreb  Jonathanţ ă  
p r sind locurile acelea.ă ă

— Nu cunosc decât o alchimie care confer  frumuse e vârstei,ă ţ  
spuse Clara urcând sc rile: sentimentul!ă
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Se  hot râr  s -şi  scurteze  şederea  la  Paris  ă ă ă şi de-abia  de-
avur  timp s -şi ia lucrurile de la hotel. În drum spre aeroport,ă ă  
Jonathan îl  sun  pe Peter pentru a-i  povesti  ce f cuser  toată ă ă ă 
ziua. Când îl  felicit  pentru c  ob inuse imposibila întâlnire cuă ă ţ  
echipele de la Luvru, Peter p ru mirat.ă

— Î i  jur  pentru  a treia  şi  ultima oar  c  am dormit  toatţ ă ă ă 
noaptea  cu  amorul  meu  propriu  sub  perna.  Sylvie  Leroy  m-a 
trimis la dracu’ ieri sear , la telefon!ă

Şi închise.

Avionul care-i aducea pe Clara şi Jonathan înapoi la Londra 
ateriz  pe micul aeroport de la City la începutul serii.ă

8

Tân ra  cu  rochie  roşie  ă se  odihnea  învelit  în  cuvertura  eiă  
cenuşie, în taxiul care se îndrepta spre centrul oraşului. Jonathan 
o l s  pe Clara la Notting Hill, pe Westbourne Grove.ă ă

— Veni i, spuse ea, doar n-o s  mânca i singur la hotel. ţ ă ţ
Urcar  treptele sc rii  şi  se oprir  pe palierul  dinaintea uşiiă ă ă  

sparte a apartamentului Clarei. Jonathan îi ordon  s  coboare înă ă  
strad  pân  ce-o s  verifice el locurile şi are s-o cheme înapoi,ă ă ă  
dar, aşa cum se şi aştepta, ea intr  prima. Sufrageria era intact ,ă ă  
în camer  nu era nici o schimbare.ă

Pu in  mai  târziu,  se  aşezar  în  mica  buc t rie,  în  timp ceţ ă ă ă  
poli ia îşi vedea de treab . Inspectorii nu g sir  nici o amprent .ţ ă ă ă ă  
Nimic nu fusese furat; comisarul concluzion  c  ho ii fuseser  cuă ă ţ ă  
siguran  deranja i  de  ceva  înainte  chiar  de  a  p trunde  înţă ţ ă  
apartament.  Clara  sus inu  contrariul,  anumite  obiecte  nu  maiţ  
erau la locul lor. Ea ar t  lampa de pe m su a de noapte, mutată ă ă ţ ă 
cu  câ iva  centimetri,  înclina ia  diferit  a  unui  abajur  dinţ ţ ă  
sufragerie.  Poli iştii  completar  o  stra  şi-i  l sar  singuri  peţ ă ţă ă ă  
Clara şi Jonathan.

— V-a i  sim i  mai  liniştit  dac  aş  r mâne  pân  mâineţ ţ ă ă ă ă  
diminea ?  întreb  Jonathan.  Aş  dormi  pe  canapeaua  dinţă ă  
sufragerie.
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— Nu, îmi iau câteva lucruri şi m  duc la conac.ă
— Nu-mi place c  pleca i  acum la drum, afar  plou  şi  se-ă ţ ă ă

ntunec .ă
— Ştiu drumul cu ochii închişi, linişti i-v .ţ ă
Dar Jonathan avea s -şi fac  griji  pân  la sosirea ei. Şi niciă ă ă  

ideea de a o şti singur  acolo nu-i pl cea, repet  el cu fermitate.ă ă ă  
Clara îl privi cum bomb nea printre din i şi chipul i se lumin .ă ţ ă

— V-a i pus mâinile la spate, ave i ochii şi mai miji i decât deţ ţ ţ  
obicei şi o mutr  de copil de cinci ani, aşa c  sunt de p rere că ă ă ă 
n-ave i de ales, veni i cu mine!ţ ţ

Clara  se  îndrept  spre  camera  ei,  deschise  sertarul  de  laă  
comod  şi, intrigat , scoase un teanc de pulovere, apoi un altul.ă ă

— Tipii  ştia  sunt  bolnavi  de-a  binelea,  îi  strig  ea  luiă ă  
Jonathan care o aştepta la intrare.

El îşi b g  capul pe uş .ă ă ă
— Mi-au furat analizele!
— Ce analize? întreb  Jonathan.ă
— Nişte  analize  de  sânge  pe  care  le-am  f cut  s pt mânaă ă ă  

trecut . Nu în eleg la ce le-ar putea folosi!ă ţ
— Poate c  ave i un fan club!ă ţ
— Da, cum s  nu, tipii ştia sunt bolnavi la cap, atât şi nimică ă  

mai mult!
Jonathan îi f cu ceva broaştei pentru ca uşa s  se închid  deă ă ă  

bine, de r u şi coborâr  în strad , ducând cu ei ă ă ă Tân ra cu rochieă  
roşie.  Când ajunser  pe trotuar, Jonathan se opri şi i se adresă ă 
Clarei.

— Mi-e team  c  n-o s  înc pem to i trei în Austinul sta!ă ă ă ă ţ ă
Clara  nu  r spunse  şi-l  lu  cu  ea  în  spatele  cl dirii.  Înă ă ă  

fund tura  cu  dale  tocite,  nişte  foste  grajduri  fuseseră ă 
transformate  în  fermec toare  locuin e  cu  fa ade  acoperite  deă ţ ţ  
flori. Clara ridic  poarta de la un garaj şi ac ion  butonul uneiă ţ ă  
cutiu e  dintr-un  buzunar.  Farurile  Land  Rover-ului  clipir  înţ ă  
fundul boxei.

— V  ajut s-o aşeza i în portbagaj? întreb  ea deschizând uşaă ţ ă  
de la spate a maşini 4x4.

Jonathan  nu  se  înşelase.  Nici  nu  ieşiser  bine  de  peă  
autostrad , c  o ploaie deas  începu s  cad . Şoseaua lucea subă ă ă ă ă  
ro ile maşinii, iar şterg toarele se chinuiau s  dea la o parte apaţ ă ă  

126



- MARK LEVY -

de pe  parbriz.  Taverna  de  la  r scruce  se  pierdea  în  noapteaă  
neagr , şan uri adânci se c scau de-a lungul drumeagului careă ţ ă  
se  înfunda  în  p dure.  Şoseaua  devenea  din  ce  în  ce  maiă  
instabil ,  iar  maşina  de  teren  se  leg na,  patinând  pe  noroi.ă ă  
Jonathan se prinse de mânerul de deasupra portierei, Clara ineaţ  
cu  putere  volanul,  luptând  împotriva  vântului  care  împingea 
maşina  spre  margini.  Şuieratul  rafalelor  se  auzea  pân -nă  
habitaclu. În sfârşit,  trunchiurile înal ilor copaci se reflectar  înţ ă  
luminile farurilor. Grilajul conacului era deschis.

— O  s  parchez  în  curte,  spuse  Clara  cu  voce  tare.  O  să ă 
deschid uşa de la buc t rie şi dumneavoastr  o s  fugi i în untruă ă ă ă ţ ă  
cu tabloul.

— Da i-mi cheia, r spunse Jonathan.ţ ă
— Nu, insist  Clara, broasca face figuri când nu eşti obişnuită  

cu ea, ave i încredere în mine.ţ
Pietrişul  scâr âi  şi  Clara  opri  Land  Rover-ul.  Aproape  c  fuţ ă  

nevoit  s  se lupte ca s  împing  portiera şi se n pusti afar . Deă ă ă ă ă ă  
îndat  ce deschise uşa de la intrare, ea se-ntoarse spre Jonathană  
şi-i f cu semn s-o urmeze.ă

Jonathan ieşi din maşin  şi se duse spre portbagaj.ă
— Repede, repede, gr bi i-v !  îi  strig  Clara din pragul  ă ţ ă ă uşii 

conacului.
Sângele îi înghe  în vene într-o clipit . Aplecat spre interiorulţă ă  

habitaclului,  Jonathan  îşi  privi  mâna  care  apuca  pânza  în 
cuvertura-i  cenuşie,  iar  atunci  când  Clara  strig  din  nou  înă  
noapte: „Repede, repede, gr bi i-v ”, recunoscu vocea care seă ţ ă  
ivea din vertije. Împinse tabloul spre banchet , închise uşa dină  
spate şi se îndrept  încet spre lumina farurilor. Clara se uit  la elă ă  
uluit , ploaia îi  şiroia pe obraji. Dup  felul în care-o privea, eaă ă  
în elese totul şi se gr bi spre el.ţ ă

— Crezi c  ne putem iubi atât de mult, încât moartea s  nuă ă  
ştearg  amintirea? Crezi c  e cu putin  ca un sentiment s  neă ă ţă ă  
supravie uiasc  ţ ă şi s  ne readuc  la via ? Crezi c  timpul îi poateă ă ţă ă  
reuni la nesfârşit pe aceia care s-au iubit îndeajuns de tare ca să 
nu-l piard ? Crezi, Clara?ă

— Cred c  sunt îndr gostit  de tine, r spunse ea punându-şiă ă ă ă  
capul pe um rul lui.ă

Jonathan o strânse în bra e, iar Clara îi şopti la ureche.ţ
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— Chiar între întuneric şi lumin .ă
Se s rutar , la fel de sinceri în eternitatea lor ca un sentimentă ă  

în prima lui zi.  Plopul se aplec  sub paiele de vânt, obloaneleă  
conacului se deschiser  unul dup  cel lalt şi,  în jurul lor, totulă ă ă  
începu din nou s  se schimbe. La lucarn ,  umbra lui  Vladimiră ă  
surâdea.

Brusc,  pielea  copertelor  c r ilor  împr ştiate  pe  masa  dină ţ ă  
bibliotec  nu mai avea nici  o cr p tur .  Lemnul cerat al caseiă ă ă ă  
sc rilor str lucea în lumina cernut  de lun  prin uşile cu geamuriă ă ă ă  
ale salonului. La etaj, în camera Clarei, tapiseriile îşi reg siseră ă 
culorile de la început.  Fusta îi  alunec  de-a lungul picioarelor,ă  
Clara se apropie de Jonathan şi se lipi de el. Se iubir  pân  înă ă  
zori.

Lumina p trunse în înc pere.  Clara se cuib ri  în p tura peă ă ă ă  
care Jonathan o c rase pe umeri. Cu mâna, c ut  dibuind. Seă ă ă  
întinse şi deschise ochii. Locul pe care-l ocupa Jonathan era gol. 
Ea se ridic  brusc.  Conacul  îşi  rec p tase obişnuita tonalitate.ă ă ă  
Clara ieşi din cearşafuri, goal  în str lucirea dimine ii. Se apropieă ă ţ  
de fereastra şi  se uit  în  curte. Când Jonathan îi  f cu un mică ă  
semn cu mâna, ea se d du repede de-o parte ca s  se-nf şoareă ă ă  
în perdea. 

Jonathan zâmbi, se întoarse şi  intr  în buc t rie. Clara i seă ă ă  
al tur ,  îmbr cat  într-un  halat.  El  îşi  f cea  de  lucru  în  fa aă ă ă ă ă ţ  
aragazului. Înc perea mirosea pl cut a pâine pr jit . Cu ajutorulă ă ă ă  
unei linguri e, strecur  în cafea spuma laptelui cald şi-o pudr  cuţ ă ă  
ciocolat . Puse bolul fierbinte în fa a Clarei.ă ţ

— Cappuccino f r  zah r! ă ă ă
Înc  somnoroas ,  Clara  îşi  vârî  vârful  nasului  în  ă ă ceaşc  şiă  

înghi i cafeaua.ţ
— M-ai v zut la fereastr ? întreb  ea în şoapt .ă ă ă ă
— Deloc, r spunse Jonathan care se lupta cu o felie de pâineă  

în epenit  în toaster. Şi apoi, nu  ţ ă mi-aş fi permis s  te privesc,ă  
între noi nu s-a întâmplat nimic deocamdat .ă

— Nu-i de râs, bomb ni ea.ă
Lui Jonathan îi veni s -şi pun  mâinile pe umerii ei, dar d duă ă ă  

înapoi.
— Ştiu  c  nu-i  de râs,  dar  va  trebui  ca,  pân  la  urm ,  să ă ă ă 

în elegem ce ni se întâmpl .ţ ă
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— Ştii vreun specialist bun? Nu vreau s  fiu pesimist , dar mă ă ă 
tem c  medicul satului o s  ne închid  pe amândoi într-un azilă ă ă  
dac  îi descriem simptomele!ă

Jonathan azvârli în chiuvet  felia de pâine carbonizat  care-iă ă  
ardea degetele.

— i-ai pus mâinile la spate şi nu- i v d fa a, dar sunt gata sŢ ţ ă ţ ă 
pun pariu c  ai ochii miji i. La ce te gândeşti? întreb  Clara.ă ţ ă

— În  timpul  unei  conferin e,  am  întâlnit  o  femeie  care  arţ  
putea s  ne ajute.ă

— Ce fel de femeie? se interes  Clara.ă
— O profesoar  care pred  la universitatea Yale, trebuie să ă ă 

pot s -i dau de urm . Vineri diminea a o s -mi prezint raportul înă ă ţ ă  
fa a asocia ilor de la Christie’s şi-o s  plec în aceeaşi sear .ţ ţ ă ă

— Te duci înapoi în Statele Unite?
Jonathan se întoarse şi Clara îl l s  în pace. Lucrurile pe careă ă  

trebuia s  le  pun  în ordine în  propria-i  via  nu-i  apar ineauă ă ţă ţ  
decât lui.  Ca s  fie împreun , erau nevoi i  s  se despart  dină ă ţ ă ă  
nou.

Jonathan îşi petrecu restul dimine ii lâng  ţ ă Tân ra cu rochieă  
roşie.  La prânz, se duse la Londra şi  se închise în camera de 
hotel ca s  redacteze concluziile raportului.ă

Clara i se al tur  la începutul serii. În momentul în care el seă ă  
preg tea s -i trimit  un mail lui Peter, ea îl întreb  solemn dacă ă ă ă ă 
e sigur de ceea ce face. Analiza pigmen ilor nu permisese nici oţ  
compara ie  gr itoare,  aşa  cum  nici  examin rile  realizate  înţ ă ă  
laboratoarele Luvrului nu oferiser  vreun rezultat incontestabil.ă  
Dar  Jonathan,  care-şi  consacrase  via a  studierii  operei  luiţ  
Vladimir  Radskin,  identificase  tehnica  aplicat  tabloului,ă  
tr s tura  de  penel  şi  textura  pânzei  care-i  slujea  de  suport.ă ă  
Convingerea ce-l anima îi ajungea acum pentru a-şi  asuma pe 
deplin riscul pe care se preg tea s -l înfrunte. În ciuda absen eiă ă ţ  
unei dovezi formale, nu peste mult timp avea s -şi pun  în joc înă ă  
fa a confra ilor reputa ia de expert. Vineri diminea a, o s  le deaţ ţ ţ ţ ă  
asocia ilor  lui  Peter  certificatul  de  autenticitate  al  ţ Tinerei  cu 
rochie roşie, semnat dup  toate regulile artei de propria-i mân .ă ă  
O privi pe Clara şi ap s  pe una dintre tastele calculatorului. Înă ă  
mai pu in de cinci secunde, un plic mic clipi pe ecranul lui Peter,ţ  

129



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

ca  şi  pe  acela  al  tuturor  membrilor  consiliului  director  de  la 
Christie’s.

A  doua  zi,  seara,  Clara  îl  l s  pe  Jonathan  pe  peronulă ă  
terminalului  4  de  pe  aeroportul  Heathrow.  Preferase  s  nu-lă  
înso easc  decât  pân  la  punctele  de  control.  Îşi  luar  laţ ă ă ă  
revedere cu inima grea.

În timp ce maşina Clarei rula pe un drum de ar , un avionţ ă  
trasa  o  lung  linie  alb  pe  cer.  În  noaptea  aceea,  rotativeleă ă  
tipografiilor  titrau  pe  coloanele  din  New  York  Times,  Boston 
Globe şi Figaro:

ULTIMUL TABLOU
AL UNUI MARE PICTOR RUS

TOCMAI A FOST IDENTIFICAT

Disp rut  de mai bine de o sut  patruzeci de ani, cea maiă ă ă  
important  pânz  a  pictorului  Vladimir  Radskin  s-a  ivit  dină ă  
întuneric.  Autentificat  de  celebrul  expert  Jonathan  Gardner,ă  
aceast  pictur  ar trebui s  fie punctul culminant al prestigioaseiă ă ă  
licita ii pe care Christie’s o organizeaz  la Boston, pe 21 iunie,ţ ă  
sub conducerea lui Peter Gwel.

Un  articol  asem n tor,  redactat  de  cronicarul  artistic  ală ă  
ziarului Corriere della Sera a fost în întregime preluat în primele 
pagini  de trei  reviste  de art  interna ionale.  Şase  redac ii  aleă ţ ţ  
unor posturi de televiziune europene şi dou  re ele americane s-ă ţ
au hot rât s -şi trimit  echipele la fa a locului.ă ă ă ţ

*

Jonathan ajunse la Boston la c derea serii. Când îşi deschiseă  
mobilul, avea mesageria deja plin . Taxiul îl l s  în vechiul port.ă ă ă  
Se aşez  la terasa cafenelei  unde el  şi  Peter îşi  împ rt şiseră ă ă ă 
atâtea amintiri. Îl sun .ă

— Eşti  sigur de ce faci,  nu-i doar o nebunie de moment? îl 
întreb  prietenul s u cel mai bun.ă ă

Jonathan îşi lipi şi mai tare telefonul de ureche.
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— Peter, dac  ai putea s  în elegi ce mi se întâmpl !ă ă ţ ă
— Ei, îmi ceri prea mult! S - i în eleg sentimentele, da! Dară ţ ţ  

s -n eleg povestea abracadabrant  pe care tocmai mi-ai  zis-o,ă ţ ă  
nu! Nici nu vreau s-o aud şi-o s -mi faci pl cerea s  n-o dezv luiă ă ă ă  
nim nui şi mai ales nu Annei. Ar fi mai bine dac-am putea evitaă  
r spândirea  ei  în  tot  oraşul,  spunând c  ai  luat-o  razna şi  că ă ă 
trebuie  s  fii  internat,  mai  ales  acum  când  mai  sunt  treiă  
s pt mâni pân  la licita ie.ă ă ă ţ

— Nu-mi pas  de licita ie, Peter.ă ţ
— Asta- i  şi  spuneam, ai luat-o razna! Vreau s - i  faci nişteţ ă ţ  

radiografii, poate c  ai un anevrism care i-a plesnit sub craniu.ă ţ  
Chestiile stea se sparg repede!ă

— Peter, nu te mai prosti! se enerv  Jonathan. ă
Pentru o clip , se f cu t cere, iar Peter îşi ceru scuze.ă ă ă
— Îmi pare r u.ă
— Nu la fel de mult ca mie, c s toria e peste dou  s pt mâni.ă ă ă ă ă  

Nici nu ştiu cum s -i spun Annei.ă
— Dar ai  s-o faci!  Nu e niciodat  prea târziu,  nu te însuraă  

împotriva dorin ei  tale numai  pentru c  invita iile au fost  dejaţ ă ţ  
trimise! Dac-o iubeşti  aşa cum spui pe femeia asta din Anglia, 
atunci  ia- i  via a în mâini şi  ac ioneaz ! Ai impresia c  eşti  înţ ţ ţ ă ă  
rahat pân  la gât şi totuşi habar n-ai cât te invidiez. Dac-ai şti câtă  
mi-ar pl cea s  pot iubi aşa. Nu irosi harul acesta. Îmi scurteză ă  
c l toria şi m  întorc la New York mâine, ca s - i fiu al turi. Neă ă ă ă ţ ă  
întâlnim la cafenea, la prânz.

Jonathan se plimb  pe chei. Îi era îngrozitor de dor de Claraă  
şi, în câteva clipe, avea s  se întoarc  acas  pentru a-i spuneă ă ă  
Annei adev rul.ă

Când ajunse, toat  casa era cufundat  în întuneric.ă ă
Urc  pân  în atelier. Aici g si o serie de fotografii, împr ştiateă ă ă ă  

pe biroul Annei. Într-una dintre ele, Clara şi el se priveau pe un 
trotuar  de  aeroport.  Jonathan  se  lu  cu  mâinile  de  cap  şi  seă  
aşeză în fotoliul Annei.

9
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Ea  nu  se  întoarse  decât  în  zori.  Jonathan  adormise  pe 
canapeaua din salonul de la parterul casei. Ea se îndrept  directă  
spre buc t rie f r  s -i spun  o vorb . Turn  ap  în cafetier ,ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
puse nişte cafea în filtru şi ap s  pe buton. Aşez  dou  ceşti peă ă ă ă  
bancul de lucru, lu  pachetul de pâine toast din frigider, scoaseă  
dou  farfurii din dulapul de deasupra chiuvetei, dar tot f r  să ă ă ă 
zic  nimic. L s  un cu it pe capacul de sticl  al cutiei cu unt şiă ă ă ţ ă  
numai plesnetul paşilor s i r suna pe pl cile de gresie. Deschiseă ă ă  
din nou frigiderul, iar primele ei cuvinte adresate lui Jonathan au 
fost:

— Mai m nânci dulcea  de c pşuni la micul dejun? ă ţă ă
Jonathan voi s  se apropie de ea, dar Anna îl  amenin  cuă ţă  

cu itul de unt. Privirea lui fix  lama de doi centimetri cu vârfulţ ă  
rotund, iar ea i-l arunc  În fa .ă ţă

— Opreşte-te, Arma, trebuie s  vorbim.ă
— Nu! url  ea, nu-i nimic de zis!ă
— Anna, ai fi  preferat s  ne d m seama de greşeal  pesteă ă ă  

şase luni sau peste un an?
— Taci, Jonathan, taci!
— Anna, juc m comedia c s toriei steia de luni de zile, m-ă ă ă ă

am str duit cât am putut, pentru c  voiam s  ne iubim, o voiamă ă ă  
sincer. Dar inima nu i-o po i min i.ţ ţ ţ

— Dar pe femeia cu care o s  te c s toreşti  po i s-o min i?ă ă ă ţ ţ  
Nu-i aşa?

— Am venit ca s - i spun adev rul.ă ţ ă
— Şi-n ce moment al adev rului acestuia ai g sit curajul să ă ă 

m -nfrun i, Jonathan?ă ţ
— Ieri, când a trebuit s -l accept. Te-am sunat de la Londra înă  

fiecare sear , Anna.ă
Nervoas , Anna îşi lu  geanta, o deschise şi scoase un plic cuă ă  

alte  fotografii,  pe  care  începu s  le  arunce,  una câte  una,  înă  
capul lui Jonathan.

— Aici, erai pe terasa unei cafenele din Floren a, în astalalt ,ţ ă  
într-un taxi în pia a Concorde, în asta,  într-un îngrozitor conacţ  
englezesc  şi  aici,  într-un restaurant  la  Londra… ai  f cut  toateă  
lucrurile  acestea  în  aceeaşi  zi?  Toate  minciunile  astea  s-au 
petrecut alalt ieri?ă
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Jonathan privi fotografia Clarei, ce-i c zuse la picioare. Inima iă  
se strânse înc  şi mai mult.ă

— De când m  urm reşti?ă ă
— De când mi-ai trimis un fax unde-mi spui Clara! Presupun 

c-aşa o cheam ?ă
Jonathan nu r spunse, iar Anna urla cât o inea gura.ă ţ
— Aşa o cheam , Clara? Spune, vreau s  te-aud pronun ândă ă ţ  

prenumele femeii care vrea s -mi distrug  via a! O s  ai curajul,ă ă ţ ă  
Jonathan?

— Anna, nu Clara ne-a distrus rela ia, ci noi am f cut-o, f rţ ă ă ă 
ajutorul nim nui. Şi unul, şi cel lalt ne-am l sat duşi în nişte vie iă ă ă ţ  
pe care le voiam cu orice pre  asem n toare. Dar trupurile nu niţ ă ă  
se mai atingeau.

— Eram termina i din cauza preg tirilor de nunt , Jonathan,ţ ă ă  
nu suntem animale!

— Anna, tu nu m  mai iubeşti.ă
— Şi tu, tu m  iubeşti ca un nebun, nu?ă
— O s - i las casa, am s  plec…ă ţ ă
Ea-l fulger  cu privirea.ă
— N-o s -mi laşi nimic, pentru c-ai s  r mâi între pere ii ştia,ă ă ă ţ ă  

n-o s  ieşi din via a noastr  ă ţ ă aşa,  Jonathan. Nunta o s  aib  loc.ă ă  
Sâmb t , 19 iunie, la prânz, indiferent dac  vrei sau nu, am s - iă ă ă ă ţ  
fiu oficial so ie, pân  când moartea ne va desp r i.ţ ă ă ţ

— Nu  m  po i  obliga  s  m  c s toresc  cu  tine,  Anna.ă ţ ă ă ă ă  
Indiferent dac  vrei sau nu!ă

— Ba da, Jonathan, crede-m , pot!ă
Privirea i se schimb  brusc, Anna se linişti. Mâinile pe care leă  

inea strâns  pe piept i  se  l sar  de-a lungul  corpului  şi  toateţ ă ă  
ridurile de furie i se şterser  de pe fa , unul câte unul. Desf cuă ţă ă  
ziarul  aşezat pe bancul de lucru. Fotografia lui Jonathan era pe 
prima pagin , al turi de aceea a lui Peter.ă ă

— Parc-am fi în Amicalement vôtre18! Nu-i aşa, Jonathan? Aşa 
c  am  şi  eu  o  întrebare  s - i  pun.  Când  presa  o  sa  afle  că ă ţ ă 
expertul care a autentificat tabloul ce va bate recordurile de la 

18 Serial  de televiziune The persuaders,  foarte popular  în Fran a,  Cuţ  
Tony Curtis şi Roger Moore în rolurile principale, realizat între 1971 şi 
1972 de Robert S. Baker (N. t.).
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toate licita iile din ultimii zece ani nu este altul decât amantulţ  
femeii care-l pune în vânzare care dintre voi doi, Clara sau tu, va 
merge  primul  la  închisoare  pentru  escrocherie?  Ce  crezi, 
Jonathan?

El o privi pe Anna mortificat. P mântul p rea c  i se cască ă ă ă 
sub picioare.

Ea lu  din nou jurnalul şi începu s  citeasc  un articol cu oă ă ă  
voce ironic .ă

— Scos  la  lumin  de  o  eminent  proprietar  de  galerie,ă ă ă  
tabloul acesta, necunoscut în trecut, a fost autentificat de c treă  
expertul  Jonathan  Gardner.  Opera  va  fi  pus  în  vânzare  deă  
celebra cas  Christie’s, maestru de ceremonii fiind Peter Gwel…ă  
Prietenul t u va fi dat afar  din branş , va fi condamnat la doiă ă ă  
ani cu suspendare pentru complicitate. Tu ai s - i pierzi pre iosulă ţ ţ  
titlu, dar, mul umit  ţ ă mie,  n-ai s  încasezi decât vreo cinci ani.ă  
Avoca ii  mei  ar  s  încerce  din  r sputeri  s  conving  juriul  cţ ă ă ă ă ă 
amanta este principala instigatoare a escrocheriei.

Jonathan auzise destule, se întoarse pe c lcâie şi se îndreptă ă 
spre uşa de la intrare.

— Aşteapt ,  nu pleca,  rânjea  cu nervozitate  Anna,  las -mă ă ă 
s - i mai citesc câteva rânduri, te prosl vesc toate, judec  şi tu…ă ţ ă ă  
Mul umit  autentific rii  aduse  de  Jonathan  Gardner,  tabloulţ ă ă  
estimat la dou  milioane de dolari ar putea ajunge s  fie licitat laă ă  
o sum  de dou , trei ori mai mare…ă ă

Anna  îl  prinse  din  urm  pe  hol  şi-l  prinse  de  mânecaă  
vestonului, silindu-l s-o priveasc .ă

— Pentru o escrocherie public  de ă şase milioane de dolari, o 
s  petreac  vreo  zece  ani  în  spatele  gratiilor,  iar  vestea  ceaă ă  
trist  pentru voi doi este c  închisorile nu sunt mixte!ă ă

Jonathan sim ea cum îl apuc  grea a. Se n pusti pe strad  şiţ ă ţ ă ă  
se îndoi deasupra rigolei. Mâna Annei i se aşez  pe spate.ă

— Vars , b trâne, vomit  din toate m runtaiele. Când ai să ă ă ă ă 
g seşti  puterea  s-o  suni  ca  s -i  spui  c  n-o  s-o  mai  veziă ă ă  
niciodat , c  totul n-a fost decât o toan  ridicol  şi c  n-o iubeşti,ă ă ă ă ă  
vreau s  fiu de fa !ă ţă

Anna se întoarse şi  intr  în cas .  Un domn b trân care  îşiă ă ă  
plimba câinele se apropie de Jonathan. Îl ajut  s  se ă ă aşeze pe jos 
şi-l sprijini de roata unei maşini oprite.
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Labradorul,  c ruia  nu-i  pl cea  defel  starea  în  care  se  aflaă ă  
b rbatul acela aşezat pe jos la aceeaşi în l ime cu el, îi  ridică ă ţ ă 
mâna cu botul şi-o linse din plin. B trânul îl pofti pe Jonathan să ă 
respire adânc în c uşul palmelor.ă

— Ai o mic  criz  de spasmofilie, spuse domnul Skardin cu ună ă  
ton care se voia liniştitor.

Aşa  cum  avea  s -i  spun  nevast -sa  la  întoarcerea  de  laă ă ă  
plimbare, un doctor r mâne, chiar şi dup  ce-a ieşit la pensie, totă ă  
doctor.

*

Peter îl aştepta de o jum tate de or  pe terasa cafenelei undeă ă  
aveau  obiceiul  s  se  întâlneasc .  Atunci  când  îl  v zu  sosind,ă ă ă  
enervarea i se risipi pe dat  şi se ridic  în picioare ca s -şi ajuteă ă ă  
prietenul s  se aşeze.ă

— Ce-ai p it? întreb  el cu o voce plin  de nelinişte.ăţ ă ă
— Ce-am p it cu to ii? repet  Jonathan cu o privire r t cit .ăţ ţ ă ă ă ă
Şi, în ora urm toare, îi povesti lui Peter cum i s-a schimbată  

total via a în câteva zile.ţ
— Dar eu ştiu ce-ai s -i spui Annei. Ai s -i spui s  se duc  laă ă ă ă  

dracu’!
Peter era atât de furios, încât oamenii de la celelalte mese se 

oprir  din vorbit, ca s -i aud  mai bine.ă ă ă
— Da’ ce, nu v  place berea? îi întreb  Peter, exasperat. ă ă
Familia aşezat  la masa al turat  îşi întoarse privirile.ă ă ă
— N-ajut  la  nimic  s  fii  vulgar  şi  agresiv,  Peter,  n-ai  să ă ă 

rezolvi lucrurile.
— N-ai s - i  distrugi via a, chiar dac  tabloul sta ar valoraă ţ ţ ă ă  

zece milioane de dolari.
— Nu-i vorba doar de via a mea, ci şi de a ta şi de a Clarei.ţ
—  Atunci,  retractezi,  spui  c  ai  nişte  îndoieli  în  privin aă ţ  

autenticit ii şi oprim totul.ăţ
Jonathan  îi  arunc  pe  mas  un  exemplar  din  ă ă Wall  Street 

Journal,  apoi  din  New  York  Times,  din  Boston  Globe  şi  din 
Washington Post care preluaser  toate informa ia.ă ţ

— Şi nu pun la socoteal  hebdomadarele care or s  ias  aziă ă ă  
dup -mas  şi  mensualele. E prea târziu ca s  d m înapoi, amă ă ă ă  
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semnat şi le-am înmânat certificatul de autenticitate asocia ilorţ  
t i de la Londra. Când Anna îi va dezv lui presei fotografiile, vaă ă  
izbucni  scandalul.  Christie’s  se  va  constitui  în  parte  civil ,ă  
avoca ii  Annei  îi  vor  acorda  asisten  şi  chiar  dac  evit mţ ţă ă ă  
închisoarea, lucru de care m  îndoiesc, tu vei fi radiat din branşă ă 
şi eu la fel. Cât despre Clara, va fi ruinat . Nimeni n-o s  maiă ă  
calce în galeriile ei.

— Dar suntem nevinova i, la naiba!ţ
— Da, dar numai noi trei vom şti lucrul acesta.
—  Te  credeam  mai  optimist,  spuse  Peter  frângându-şi 

mâinile.
— Am s-o sun pe Clara în seara aceasta, suspin  Jonathan.ă
— Ca s -i spui c  n-o mai iubeşti?ă ă
— Da, ca s -i  spun c  n-o mai  iubesc,  tocmai  pentru c  oă ă ă  

iubesc.  Prefer  s-o  ştiu  fericit  decât  s-o  târ sc  dup  mine  înă ă ă  
nefericire. Asta înseamn  s  iubeşti, nu?ă ă

Peter îl privi pe Jonathan, consternat.
— Hai c -i bun ! zise el punându-şi mâinile în şolduri. Mi-aiă ă  

servit o tirad  amoroas  care ar fi f cut-o s  plâng  pe bunic -ă ă ă ă ă ă
mea şi poate şi pe mine, dac  ai mai fi continuat înc  pu in. Aiă ă ţ  
luat o supradoz  de pudding la Londra?ă

— Ce tâmpit eşti, Peter! spuse Jonathan.
— Poate c  sunt tâmpit, dar ai zâmbit, aşa c  las  prostiile, teă ă ă  

ştiu eu! Vezi tu, chiar şi la necaz o s  continu m s  ne distr m,ă ă ă ă  
iar dac  viitoarea ta fost  nevast  crede c-o s  ne împiedice s-oă ă ă ă  
facem, o s -i ar t m noi amândoi c  avem resurse.ă ă ă ă

— Ai vreo idee?
— Nici una deocamdat , dar ai încredere în mine, o s  vin !ă ă ă
Peter  şi  Jonathan  se  ridicar  şi  plecar ,  bra  la  bra ,ă ă ţ ţ  

str b tând dalele pie ei în aer liber. Peter îl l s  pe Jonathan laă ă ţ ă ă  
mijlocul  dup -amiezei.  Când o porni  din nou la drum, îşi  puseă  
telefonul mobil în receptaculul bordului şi form  un num r.ă ă

— Jenkins? Aici  Peter Gwel,  locatarul  dumitale preferat,  am 
nevoie de dumneata, dragul meu Jenkins. N-ai putea s  urci laă  
mine în apartament şi s -mi aduni câteva lucruşoare ca şi cumă  
i-ai face propriul bagaj? Ai cheia, nu-i aşa, şi ştii şi unde-mi inţ ţ  

c m şile?  Iart -m  dac  abuzez  de  prietenia  noastr ,  dragulă ă ă ă ă ă  
meu Jenkins,  dar cât am s  lipsesc,  am s  te rog s -mi cau iă ă ă ţ  
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câteva informa ii în ţ oraş,  nu ştiu de ce, dar instinctul îmi spune 
c  ai un talent de copoi ascuns pe undeva. Ajung într-o or !ă ă

Peter închise chiar înainte de-a intra cu maşina într-un tunel.
Când, la c derea serii, p r si reşedin a Stapledon, îi l s  luiă ă ă ţ ă ă  

Jonathan pe mobil un mesaj lung.
— Eu  sunt,  Peter.  Ştii,  ar  trebui  s  te  ur sc  pentru  c  aiă ă ă  

compromis, printr-un s rut, licita ia vie ii mele, pentru c  ne-aiă ţ ţ ă  
ruinat ambele cariere, ca s  nu mai vorbesc de propria- i nuntă ţ ă 
unde eram martor, dar, paradoxal, lucrurile stau exact pe dos. 
Suntem într-o incredibil  încurc tur  şi nu m-am mai sim it  ă ă ă ţ aşa 
de bine de mult  vreme. M  tot întreb de ce, dar cred c  acumă ă ă  
ştiu.

În timp ce-şi l sa mesajul pe mobilul lui Jonathan, Peter seă  
scotocea în veston. Hârtia pe care i-o furase prietenului s u seă  
afla chiar la fundul buzunarului.

— La  Londra,  continu  el,  v zându-v  pe  amândoi  înă ă ă  
cafeneaua aceea, am în eles c  nu datorit  tabloului erai ţ ă ă aşa de 
fericit.  Priviri  ca  acelea  pe  care  le-a i  schimbat  între  voi  suntţ  
destul de rare ca s  nu le în elegi sensul. ă ţ Aşa c , b trâne, când oă ă  
s  vorbeşti  cu  Clara  în  seara  aceasta,  descurc -te  şi  d -i  deă ă ă  
în eles printre cuvinte c  exist  întotdeauna o speran , chiar şiţ ă ă ţă  
în situa iile disperate. Şi dac  nu ştii cum s -i spui toate acestea,ţ ă ă  
n-ai decât s  m  citezi. N-ai s  m  po i g si pân  mâine, dar o să ă ă ă ţ ă ă ă 
te sun eu şi-o s - i explic totul. Înc  habar n-am cum, dar o s  neă ţ ă ă  
scoatem noi din porc ria asta.ă

Închise, ros de îndoial , dar satisf cut.ă ă

*

Jonathan intr  în atelierul Annei. Picta în fa a şevaletului.ă ţ
— Cedez la şantaj, ai câştigat, Anna!
Se întoarse cu un pas hot rât.  Când ajunse la  ă uşă,  ad ugă ă 

f r  s  se uite înapoi:ă ă ă
— Am s-o sun singur pe Clara. Po i s -mi furi via a, dar nu şiţ ă ţ  

demnitatea, nu- i dau voie!ţ
Şi coborî sc rile.ă

*
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Clara închise încet telefonul. Singur  la fereastra conacului,ă  
nu vedea cum plopul se leag n  în vânt. Lacrimile îi ad stau caă ă ă  
nişte  perle  pe  ochii  închişi.  Noaptea  care  urm  fu  plin  deă ă  
suspine prelungi.  În  micul  birou,  tân ra  cu  rochie  roşie  p reaă ă  
adus  de spate, ca şi cum necazul care lovise casa p trundeaă ă  
pân  în pânz , împov rându-i umerii. Dorothy r mase la conac înă ă ă ă  
noaptea  aceea.  Faptul  c  domnişoara  nu-şi  putea  ascundeă  
am r ciunea ar ta c  sup rarea îi  era prea mare ca s-o poată ă ă ă ă ă 
tr i  de una singur .  Anumite prezen e sunt uneori  liniştitoare,ă ă ţ  
chiar dac  sunt t cute.ă ă

De  diminea ,  Dorothy  intr  în  micul  birou.  Înte i  focul  înţă ă ţ  
şemineu şi-i duse Clarei un ceai. Când se apropie de ea, puse 
ceaşca pe un gheridon, îngenunche şi o lu  în bra e.ă ţ

— Ve i vedea, pentru ca lucrurile s  vi se întâmple, nu trebuieţ ă  
s  renun a i s  crede i în ele, murmura ea încontinuu, iar Clara îiă ţ ţ ă ţ  
plânse pe um r pân  când se ivir  zorii.ă ă ă

Când soarele amiezii o atinse, Clara deschise ochii şi-i închise 
imediat  la  loc.  Ce anume o  trezise,  lumina sau  claxonul  care 
r suna  în  curte?  D du  p tura  la  o  parte  şi  se  ridic  de  peă ă ă ă  
canapea.  Dorothy  p trunse  în  camer  şi,  ca  şi  cum  vremeaă ă  
confiden elor  apar inea  doar  regatului  nop ii,  anun  cu  voceţ ţ ţ ţă  
tare şi limpede.

— Domnişoara are un musafir din America!
Peter  trop ia  prin  buc t ria  unde  Miss  Blaxton  îl  rugaseă ă ă  

st ruitor s  aştepte pân  când avea s  verifice dac  domnişoaraă ă ă ă ă  
voia  s -l  primeasc .  La ordinele precise ale lui  Dorothy,  Claraă ă  
urc  alergând  în  camera  ei  ca  s  se  spele  repede.  În  araă ă ţ  
Maiest ii  Sale,  regina  Angliei,  o  femeie  nu  apare  niciodatăţ ă 
r v şit  de triste e în fa a unui musafir necunoscut, chiar dacă ă ă ţ ţ ă 
acesta  a  întâlnit-o  deja  în  oraş,  insist  Dorothy  urmând-o  peă  
sc ri.ă

*

— Aşadar, m  iubeşte? întreb  Clara aşezat  în fa a lui Peteră ă ă ţ  
la masa din buc t rie.ă ă
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— Ah, dar ştiu c  v  potrivi i! Dup  ce mi-am petrecut toată ă ţ ă ă 
noaptea în avion, dup  ce-am gonit ca un nebun timp de două ă 
ore într-o maşin  cu volanul pus aiurea, pe partea cealalt , după ă ă 
ce i-am povestit totul, tu m  întrebi dac  te iubeşte? Ei bine, da,ţ ă ă  
te iubeşte,  tu-l  iubeşti,  şi  eu îl  iubesc,  şi  el  m  iubeşte, toată ă 
lumea iubeşte pe toat  lumea, dar toat  lumea este într-un mareă ă  
rahat!

— Domnul  va  prânzi  aici?  întreb  intendenta  intrând  înă  
buc t rie.ă ă

— Eşti celibatar , Dorothy?ă
— Starea  mea  civil  nu-i  treaba  dumitale,  nu  suntem  înă  

America, r spunse Miss Blaxton.ă
— Bun, deci nu eşti c s torit ! Vreau s - i prezint pe cineva,ă ă ă ă ţ  

un b iat nemaipomenit! Un american din Chicago care tr ieşte laă ă  
Boston şi care nu se simte deloc bine în ara englezeasc !ţ ă

*

Jonathan r m sese singur în cas .  Anna plecase la primeleă ă ă  
ore ale dimine ii, n-avea s  se întoarc  decât târziu, seara. Urcţ ă ă ă 
în atelier ca s -şi verifice mailurile şi porni calculatorul. Fişiereleă  
Annei erau protejate de un cod de acces, dar Jonathan putea să 
intre pe internet. Peter nu-i l sase nici un mesaj, iar el nu aveaă  
nici un chef s  r spund  la cererile de interviuri care-i invadauă ă ă  
c su a. Prefer  s  se întoarc  în salon. Pe când stingea ecranul,ă ţ ă ă ă  
ochiul s u de expert fu atras de un mic detaliu dintr-un tablou ală  
Annei,  ag at de perete. Jonathan se aplec  deasupra lucr rii.ăţ ă ă  
Intrigat, mai examin  una. Febril, deschise dulapul cel mare şiă  
scoase, una câte una, picturile Annei, terminate de mult. Pe mai 
multe dintre ele, reg si detaliul identic, care-i înghe a sângele înă ţ  
vine. Se n pusti spre birou, trase sertarul şi-şi lu  lupa. Inspectă ă ă 
din nou tablourile,  unul  câte  unul.  Pe fundalul  fiec reia  dintreă  
scenele sale campestre, casa pe care o picta Anna nu era alta 
decât conacul Clarei. Cea mai recent  dintre aceste lucr ri aveaă ă  
zece ani şi,  la vremea aceea, Jonathan nu o cunoştea pe Anna. 
Coborî în grab  scara, ieşi fugind pe strad , s ri în maşin  şi goniă ă ă ă  
spre ieşirea din oraş. Dac  circula ia îi îng duia, în dou  ore aveaă ţ ă ă  
s  treac  de grilajele campusului universitar de la Yale.ă ă
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Renumele lui Jonathan i-a permis s  fie primit de c tre rector.ă ă  
Aştept  într-un culoar imens, cu pere ii acoperi i de lemn de careă ţ ţ  
atârnau  nişte  portrete  triste  de  litera i  ori  savan i.  Pr  Williamţ ţ  
Backer  îl  pofti  în biroul  s u.  Rectorul  era uimit  de cererea luiă  
Jonathan,  credea  c  o  s -i  vorbeasc  despre  pictur  şi  iat -lă ă ă ă ă  
discutând  despre  ştiin e  şi  înc  nu  dintre  cele  mai  ortodoxe.ţ ă  
Backer  era  dezolat,  nici  un  profesor  nu  corespundea 
semnalmentelor date de Jonathan, nici o femeie, nici un b rbat,ă  
titulari sau onorifici, nu preda asemenea materii. Departamentul 
de cercetare despre care pomenea Jonathan fusese, într-adev r,ă  
g zduit de universitatea sa, dar nu mai exista de mult  vreme.ă ă  
Dac  Jonathan o dorea,  putea s  viziteze cl dirile.  Corpul  625ă ă ă  
ocupat cândva de catedra de ştiin e avansate fusese p r sit dinţ ă ă  
clipa în care departamentul fusese închis.

— Lucra i de mult  vreme aici? îl întreb  Jonathan pe b rbatulţ ă ă ă  
de la serviciul de între inere care-l ghida prin campus.ţ

— De la şaisprezece ani şi ar fi trebuit s  ies la pensie acumă  
cinci, aşa c  presupun c  da, r spunse domnul O’Malley.ă ă ă

Ar t  spre o impozant  d r p n tur  din c r mizi roşii şi opriă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
maşinu a electric  la baza sc rilor de la intrare.ţ ă ă

— Aici  era,  spuse  b rbatul,  poftindu-l  pe  Jonathan  s -lă ă  
urmeze.

O’Malley c ut  cheia cea bun  pe o leg tur  care num ra,ă ă ă ă ă ă  
probabil, vreo sut . Dup  ce ezit  câteva clipe, b g  una cu oă ă ă ă ă  
floare lung  în broasca deja ruginit .ă ă

Uşa cea mare care d dea în holul  corpului  625 scâr âi  dină ţ  
â âni.ţ ţ

— Nimeni n-a mai venit aici de patruzeci de ani, ia uita i-v  ceţ ă  
harababur ! spuse O’Malley.ă

Din punctul de vedere al lui Jonathan, în afara stratului gros 
de  praf  care  acoperea  podelele  şi  mobilele,  totul  era  mai 
degrab  bine  conservat.  O’Malley  îi  ar t  laboratorul.  Imensaă ă ă  
înc pere cuprindea zece mese lungi acoperite de faian  alb ,ă ţă ă  
toate pline de eprubete şi alambicuri.

— Se  pare  c  lucrau  la  nişte  probleme  de  matematiciă  
experimentale,  dar  eu  le-am  spus  inspectorilor  c  seă  
îndeletniceau mai ales cu formule chimice.
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— Ce inspectori? întreb  Jonathan.ă
— Nu  şti i?  Credeam  c  tocmai  de-aceea  a i  venit.  Prinţ ă ţ  

împrejurimi, toat  lumea cunoaşte povestea.ă
Urcând culoarul care ducea la cancelarie, O’Malley îi povesti 

lui  Jonathan  ce  anume  determinase  precipitata  închidere  a 
fostului departament de ştiin e avansate, aşa cum era el numit.ţ  
Foarte  pu ini  studen i  erau  admişi  la  aceast  sec ie.  Cei  maiţ ţ ă ţ  
mul i dintre cei care se prezentau erau respinşi la examenul deţ  
admitere.

—  Nu  numai  c  trebuiau  s  fie  hârşi i  în  toate  materiileă ă ţ  
ştiin ifice, ci şi nişte mici genii într-ale filosofiei. Şi apoi, înainteţ  
de admitere, sus ineau un interviu, sub hipnoz , cu directoareaţ ă  
de  la  cercetare.  Ea  îi  pica  pe  to i.  Nimeni  nu-i  pl cea.  Eraţ ă  
ciudat , femeia. A lucrat zece ani între ă aceşti pere i ţ şi, în timpul 
anchetei,  nimeni  nu-şi  amintea s-o fi  întâlnit  prin  campus.  Pe 
mine nu m  pun la socoteal , bineîn eles, dar eu cunosc pe toată ă ţ ă 
lumea de-aici.

— Tot nu mi-a i spus de ce s-a f cut ancheta.ţ ă
— În urm  cu patruzeci de ani, a disp rut un student.ă ă
— A disp rut, unde? întreb  Jonathan.ă ă
— P i,  cam asta-i  problema, domnule. Dac  ă ă şti iţ  unde v-au 

disp rut cheile, atunci n-au mai disp rut! Nu-i ă ă aşa?
— La ce concluzii a ajuns poli ia?ţ
— C  studentul ă şi-a luat lumea-n cap, dar eu nu cred.
— De ce?
— Pentru c  ştiu c  s-a volatilizat în laborator.ă ă
— Poate c  a izbutit s  v  p c leasc  vigilen a, n-avea i ochiă ă ă ă ă ă ţ ţ  

pentru toate în aceeaşi clip .ă
— La  vremea  aceea,  continu  O’Malley,  f ceam  parte  dină ă  

echipa de securitate. Atunci, „securitate” nu-nsemna mare lucru. 
Slujba  noastr  consta  în  a-i  împiedica  pe  b ie i  s  se  ducă ă ţ ă ă 
noaptea la chefuri prin dormitoarele fetelor… şi invers.

— Şi ziua?
— Ca to i paznicii de noapte, dormeam ziua; în sfârţ şit, cei doi 

colegi  ai  mei mo iau,  eu nu. Nu dorm niciodat  mai mult deţă ă  
patru ceasuri, se pare c -i o chestie genetic , de altfel de-aia m-ă ă
a şi p r sit nevast -mea. ă ă ă Aşa c , în dup -amiaza cu pricina, mă ă ă 
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îndeletniceam cu peluza. Iar pe tân rul Jonas l-am v zut intrândă ă  
în cl dire, de unde n-a mai ieşit vreodat .ă ă

— Şi poli ia nu v-a crezut?ţ
— Au cercetat  pere ii,  au  greblat  parcul,  au  interogat-o peţ  

b trân , ce-a i vrea s  fi f cut mai mult? Şi apoi, beam câte cevaă ă ţ ă ă  
la vremea aceea,  aşa c ,  şti i,  fiabilitatea  ă ţ şi cuperoza nu dau 
prea bine la un martor.

— Cine e b trâna despre care vorbi i?ă ţ
— Directoarea. Urma i-m .ţ ă
O’Malley c ut  o alt  cheie pe leg tura sa, descuie uşa de laă ă ă ă  

un birou şi-o lu  înaintea lui Jonathan. Ochiurile minuscule aleă  
celor dou  ferestre erau atât de murdare, încât lumina de-abiaă  
de  p trundea în  înc pere.  O banc  din  lemn acoperit  de ună ă ă ă  
strat gros şi cenuşiu fusese împins  lâng  un perete. Un scaună ă  
era r sturnat într-un col , al turi de un cuier cu totul strâmb. Înă ţ ă  
fa ,  un  vechi  cheson  cu  rafturi  avea  o  înf işare  la  fel  deţă ăţ  
pr p dit .ă ă ă

— Nu ştiu de ce-i  spuneau cancelarie, numai ea preda aici, 
spuse O’Malley.

Se apropie de rafturile care acopereau unul dintre pere i şiţ  
scotoci într-un teanc de ziare vechi şi îng lbenite.ă

— Uita i,  ea  este,  b trâna!  ad ug  paznicul,  ar tându-i  luiţ ă ă ă ă  
Jonathan fotografia de pe prima pagin .ă

Femeia care st tea în picioare, înconjurat  de patru elevi, nuă ă  
p rea s  aib  mai mult de treizeci de ani.ă ă ă

— De ce-i spune i b trâna? întreb  Jonathan pe când priveaţ ă ă  
imaginea.

— Pentru c , la vremea aceea, eu n-aveam decât dou zeci,ă ă  
morm i O’Malley dând cu piciorul prin praf.ă

Jonathan se apropie de fereastr  ca s  se uite mai bine laă ă  
fotografia îng lbenit . Chipul tinerei femei nu-i spunea nimic, dară ă  
mâna  ei  îi  atrase  aten ia,  purta  pe  inelar  un  diamantţ  
impresionant.

— Acesta este, Jonas? întreb  Jonathan ar tându-l cu degetulă ă  
pe tân rul din dreapta cadrului.ă

— Cum de şti i? întreb  O’Malley, uimit.ţ ă
— Habar n-aveam, r spunse expertul.ă
Îndoi foaia ziarului campusului şi o b g  în buzunar.ă ă
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Pe fotografie, tân rul care îşi inea mâinile la spate îşi mijea şiă ţ  
ochii, poate pur şi simplu din cauza flash-ului.

— Când nu-i spunea i „b trâna”, ce nume folosea i?ţ ă ţ
— Nu i-am spus niciodat  altfel.ă
— Când  v  vorbea,  nu-i  r spundea i  numind-o  „b trâna”?ă ă ţ ă  

insist  Jonathan.ă
— Nu ne vorbea, iar noi n-aveam nimic s -i spunem.ă
— De ce o urâ i atât de mult, domnule O’Malley?ţ
B trânul paznic se întoarse spre Jonathan.ă
— De ce-a i venit, domnul Gardner? Toate lucrurile acesteaţ  

sunt vechi şi nu e bine s  r scoleşti trecutul. Am treab , ar trebuiă ă ă  
s  plec m.ă ă

Jonathan îl apuc  pe O’Malley de bra .ă ţ
— Pentru  c -mi  vorbi i  despre  trecut,  sunt  prizonierul  uneiă ţ  

epoci pe care n-o cunosc şi am foarte pu in timp ca s  descop rţ ă ă  
ce  se-ascunde  în  toat  povestea  asta.  Prietenul  unui  prietenă  
spunea c  un indiciu minuscul e de-ajuns ca s  te-ntorci pe firulă ă  
unei întâmpl ri.  Caut aceast  mic  pies  de puzzle care mi-ară ă ă ă  
îng dui s  reconstitui toat  imaginea. Am nevoie de dumneata,ă ă ă  
domnule O’Malley.

Paznicul îl privi fix pe Jonathan şi respir  adânc.ă
— Au  f cut  nişte  experimente  aici.  De-aia  a  fost  închisă ă 

cl direa, ca s  evite scandalul dup  dispari ia lui Jonas.ă ă ă ţ
— Ce gen de experimente?
— Elevii  aceştia  fuseser  aleşi  pentru  c  aveau  ă ă coşmaruri. 

Ştiu c  poate s  par  absurd, dar sta-i adev rul.ă ă ă ă ă
— Ce fel de coşmaruri, O’Malley?
B rbatul se încrunt . D dea impresia c  îi e îngrozitor de greuă ă ă ă  

s  r spund  la întrebare. Jonathan îi puse mâna pe um r.ă ă ă ă
— Aveau senza ia c  retr iesc evenimente întâmplate în alteţ ă ă  

vremuri? Aşa este?
O’Malley d du din cap în semn de încuviin are.ă ţ
— Îi  f cea  s  intre  în  trans ,  spunea  c  era  vorba  despreă ă ă ă  

atingerea conştiin ei profunde, o stare subliminal  ce trebuia sţ ă ă 
le permit  s  accead  la memoria vie ilor anterioare.ă ă ă ţ

— La  vremea  aceea,  nu  f cea i  defel  parte  din  echipa  deă ţ  
paz , O’Malley, era i unul dintre studen i, nu-i aşa?ă ţ ţ
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— Da, domnule Gardner, eram efectiv unul dintre studen ii eiţ  
şi, când laboratorul a fost închis, n-am mai studiat nimic toată 
via a mea.ţ

— Ce anume vi s-a întâmplat, O’Malley?
— În al doilea an, ne injecta în vene nişte produse, ca s  neă  

provoace „fenomenele”. La a treia injec ie pe care ne-a f cut-oţ ă  
b trâna, Coralie şi cu mine ne-am amintit de tot. Sunte i gata să ţ ă 
auzi i  ceva  cu  adev rat  teribil,  domnule  Gardner?  Atunci,ţ ă  
asculta i-m  cu  aten ie!  În  1807,  tr iam  cu  nevast -mea  laţ ă ţ ă ă  
Chicago, eram un priceput negustor de butoaie, pân  ce Coralieă  
mi-a omorât fata. Micu a avea un an când a sufocat-o în scutece.ţ  
Îmi  iubeam  nevasta,  dar  avea  o  boal  care  distruge  celuleleă  
creierului. Primele simptome sunt doar nişte furii trec toare, dar,ă  
cinci  ani  mai  târziu,  cei  care  sunt  atinşi  de boala  aceasta  se 
smintesc pentru totdeauna. Coralie a fost spânzurat . Habar n-ă
ave i cât de mult suferi când c l ul n-are atâta mil  s  strângţ ă ă ă ă ă 
nodul ca s  i  se rup  vertebrele. Am v zut-o leg nându-se laă ţ ă ă ă  
cap tul funiei, lacrimile ei m  implorau s -i scurtez suferin a. ă ă ă ţ Aş 
fi  vrut s -i  omor cu mâinile mele pe to i  tic loşii  ia de gur -ă ţ ă ă ă
casc  ce-o  priveau  murind,  dar  eram  neputincios,  în  mijloculă  
mul imii. Totul a luat-o de la cap t în 1843, eu n-am recunoscut-ţ ă
o şi nici ea, altfel poate c  nu ne-am fi iubit aşa cum am f cut-o.ă ă  
În zilele noastre, nu mai g seşti o asemenea pasiune, domnuleă  
Gardner. În 1902, aceeaşi chestie, iar b trâna mi-a spus c  ă ă aşa 
va fi de fiecare dat . N-are importan  c  nevast -mea are un altă ţă ă ă  
nume sau un alt chip, sufletul ei e mereu acelaşi, cu partea-i de 
nebunie care o s  se-ntoarc  s  ne bântuie. Singurul mijloc de aă ă ă  
pune pentru totdeauna cap t suferin elor era ca unul dintre noiă ţ  
s  renun e la iubirea pentru cel lalt înc  din timpul vie ii. Dacă ţ ă ă ţ ă 
unul  nu tr da sentimentul care-l  lega de cel lalt,  fiecare nouă ă ă 
via  avea s  ne aduc  din nou împreun  şi s  repete aceeaşiţă ă ă ă ă  
poveste, aceeaşi suferin .ţă

— Şi a i crezut-o?ţ
— Dac  a i fi avut coşmarurile pe care noi le-am tr it cu ochiiă ţ ă  

deschişi, domnule Gardner, şi dumneavoastr  a i fi crezut-o!ă ţ
Când laboratorul a fost închis, logodnica domnului O’Malley 

trecea prin cea de-a treia criz  de incontrolabil  furie. Şi-a pusă ă  
cap t  zilelor  la  vârsta  de  dou zeci  şi  trei  de  ani.  Tân rul  deă ă ă  
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atunci s-a exilat în Canada. Dou zeci de ani mai târziu, s-a întorsă  
la Yale ca s  se angajeze în echipa de între inere. Se schimbaseă ţ  
atât de mult, c  nimeni nu l-a recunoscut.ă

— Şi nimeni n-a avut nici cea mai mic  idee despre ceea ce iă  
s-a întâmplat lui Jonas? întreb  Jonathan.ă

— B trâna l-a omorât.ă
— Cum de eşti aşa de sigur?
— Visase şi el ceva. În diminea a dispari iei sale, anun ase cţ ţ ţ ă 

renun  la departament. Pleca în grab  la Londra.ţă ă
— Şi nu le-a i spus nimic poli iştilor!ţ ţ
— Dac  le-aş fi povestit ce v-am spus acum, ce p rere ave i,ă ă ţ  

m-ar fi crezut sau m-ar fi închis într-un azil?
O’Malley îl înso i pe Jonathan pân  la maşina pe care-o l saseţ ă ă  

în parcarea campusului. Când Jonathan îl întreb  de ce aleseseă  
s  se întoarc  aici, O’Malley în l  din umeri.ă ă ă ţă

— E locul unde m  simt cel mai aproape de ea, c ci şi locurileă ă  
au o memorie a lor, domnule Gardner.

În clipa în care Jonathan se preg tea s  plece, O’Malley seă ă  
aplec  spre portier .ă ă

— B trâna se numea Alice Walton!ă

10

Peter era literalmente fascinat de tehnica lui Radskin. Raza 
de lumin  ce se reflecta pe ramura cea mare a plopului înainteă  
de a str bate ferestruica din dreapta tabloului era pictat  cu oă ă  
remarcabil  eficien . Tenta argintie pe care o c p ta mângâindă ţă ă ă  
podeaua de la picioarele tinerei cu rochie roşie era identic  cuă  
aceea cu care luna nuan a, în seara aceea, micul birou. De maiţ  
multe ori, Peter se distrase stingând lumina pentru a constata 
acest efect,  surprinz tor de real.  Se duse pân  la fereastr  ă ă ă şi 
privi marele copac, apoi tabloul.

— Unde era camera lui Vladimir? o întreb  el pe Clara.ă
— Chiar deasupra, unde i-ai  l sat bagajele, la noapte o sţ ă ă 

dormi în patul lui.
Era târziu, iar Clara se desp r i de musafirul ei. Peter voia să ţ ă 

mai r mân  înc  o vreme lâng  tablou, ea îl întreb  dac  maiă ă ă ă ă ă  
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avea nevoie de ceva şi el o linişti: dispunea de o arm  infailibilă ă 
împotriva  decalajului  orar  sub  forma unei  mici  pilule  cu  nişte 
efecte uluitoare.

— Mul umesc, Peter, îi spuse Clara din pragul uşii bibliotecii.ţ
— Pentru ce?
— Pentru c  eşti aici!ă
Iar când Peter se întoarse, Clara plecase deja.

Lungit  pe  pat,  Peter  tuna  şi  fulgera  împotriva  lui  Jenkins. 
Imbecilul  confundase un antibiotic  cu  un somnifer.  Nu te  mai 
puteai  baza  pe  nimeni!  Dac  în  Anglia  era  deja  unsprezeceă  
noaptea, ceea ce pentru el nu era deloc o or  târzie, la Bostonă  
soarele înc  nu asfin ise. Neputând s  adoarm , Peter se scul ,ă ţ ă ă ă  
îşi lu  dosarele din valiz  şi le duse pe pat. Cum în înc pere eraă ă ă  
mult prea cald pentru gusturile lui, se ridic  de-ndat  şi merse să ă ă 
deschid  fereastra.  Trase adânc în piept aerul  r coros  şi  priviă ă  
fermecat rochia argintie cu care luna aproape plin  înveşmântaă  
plopul. Cuprins de o îndoial , îşi puse un halat şi coborî din nouă  
în  birou.  Dup  ce  se  uit  cu  aten ie  la  tablou,  se  întoarse  laă ă ţ  
fereastra  camerei  sale.  Ramura  cea  mare  se  întindea  mult 
deasupra capului s u, la în l imea acoperişului. Şi  cum arboriiă ă ţ  
cresc în l ându-şi vârful spre cer, Peter presupuse c  Vladimir îşiă ţ ă  
pictase tabloul de la mansard . Îşi f g dui c  are s -i vorbească ă ă ă ă ă 
despre toate acestea Clarei a doua zi. Ner bdarea ă şi insomnia îi 
deveneau complice, aşa c , atunci când auzi treptele scâr âindă ţ  
sub paşii gazdei sale, întredeschise uşa camerei şi o strig .ă

— M  duc  dup  nişte  ap ,  vrei  şi  tu?  întreb  Clara  de  peă ă ă ă  
scar .ă

— Nu beau niciodat  ap , m  prinde rugina! r spunse Peteră ă ă ă  
înaintând pe palier.

I se al tur  Clarei şi-i ceru s -l urmeze în birou.ă ă ă
— Ştiu tabloul pe dinafar ! spuse ea.ă
— Nu m  îndoiesc, dar vino dup  mine, insist  Peter.ă ă ă
Dup  o scurt  trecere prin buc t rie, Peter o c l uzi pe Claraă ă ă ă ă ă  

pân  la fereastra camerei lui.ă
— Uite, constat  şi tu! Î i garantez c  Vladimir lucra la etajulă ţ ă  

de sus!
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— E imposibil, la sfârşitul vie ii era foarte sl bit şi trebuia s -ţ ă ă
şi  adune  toate  puterile  ca  s  reziste  în  fa a  pânzei.  Chiar  şiă ţ  
pentru cineva îndr zne  era primejdios s  o ia pe treptele careă ţ ă  
duc la mansard . Nici  un om în starea lui nu s-ar fi  aventurată  
acolo sus.

— Primejdios  sau  nu,  î i  spun  c  fereastra  aceasta  nu-iţ ă  
aceeaşi cu cea pe care o v d în tablou, aici e mult mai mare,ă  
perspectiva  nu-i  la  fel,  iar  ramura  cea  mare  se  afl  nu  laă  
în l imea acoperişului, ci a camerei!ă ţ

Clara  îi  atrase  aten ia  c ,  într-un secol  şi  jum tate,  plopulţ ă ă  
crescuse şi c  imagina ia face şi ea parte din harurile unui pictor.ă ţ  
Spunând acestea, ea se întoarse în camera sa.

Peter se b g  la loc în pat,  prost  dispus. La miezul  nop ii,ă ă ţ  
aprinse  iar  lumina  şi  se  întoarse  la  fereastr .  Dac  Vladimiră ă  
fusese capabil s  reproduc  într-un mod atât de expert reflexiileă ă  
lunii pline asupra copacului, aşa cum le vedea el de la fereastra 
sa, de ce s-ar fi chinuit s -i deplaseze trunchiul?ă

Se folosi  de restul  insomniei  sale ca s  încerce s  afle  ună ă  
r spuns. În zori, era tot în pat, în capul oaselor, şi înc  reciteaă ă  
dosarul  prestigioasei  vânz ri  pe care  nu dispera  întru  totul  c-ă
avea s-o in  peste dou  s pt mâni. Dorothy ajunse la şase şiţ ă ă ă ă  
jum tate, iar Peter coborî imediat ca s  bea o cafea în buc t rie.ă ă ă ă

— E  un  frig  crâncen  aici,  spuse  Peter  frecându-şi  mâinile 
aproape de şemineu.

— E o cas  veche, r spunse Dorothy, aşezându-i tacâmurileă ă  
pentru micul dejun pe masa cea mare din lemn.

— Lucrezi de mult aici, Dorothy?
— Aveam şaisprezece ani când am intrat în slujba doamnei.
— Care doamn ? întreb  Peter, umplându-şi din nou bolul.ă ă
— Bunica domnişoarei.
— Tr ia aici?ă
— Nu, doamna nu venea niciodat  aici, locuiam singur .ă ă
— Şi  nu  i-era  fric  de  fantome,  Dorothy?  spuse  Peter,ţ ă  

tachinând-o.
— Ca  şi  oamenii,  domnule,  ele  sunt,  dup  maniere,  oă  

companie pl cut  sau nepl cut .ă ă ă ă
Peter d du din cap pe când îşi ungea tartina cu unt.ă
— Conacul s-a schimbat mult de-atunci?
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— N-aveam telefon şi cam atât. Domnişoara a decorat altfel 
câteva camere.

Dorothy se scuz , c ci  avea treab , şi-l  l s  pe Peter s -şiă ă ă ă ă ă  
termine micul dejun. El îşi r sfoi ziarul, îşi puse bolul în chiuvetă ă 
şi hot rî s  se duc  s -şi ia dosarele din camer . Ziua se anun aă ă ă ă ă ţ  
frumoas , o s  lucreze afar  aşteptând-o pe Clara s  coboare.ă ă ă ă  
Urcând în camer ,  Peter  se opri  la mijlocul  sc rii  în  fa a uneiă ă ţ  
gravuri încadrate care reprezenta conacul. Era datat  din 1879.ă  
Se aplec  pentru a o studia. Perplex, coborî din nou treptele, ieşi,ă  
str b tu  curtea.  Se  opri  la  poalele  marelui  plop  şi  f cu  caleă ă ă  
întoars , urc  din nou pe scar  şi d du jos stampa, luând-o cu elă ă ă ă  
sub bra .ţ

— Clara, Clara, vino s  vezi!ă
Peter  urla  chiar  în  mijlocul  cur ii.  Dorothy  ieşi  furioas  dinţ ă  

buc t rie.ă ă
— Domnişoara  se  odihneşte,  domnule,  nu  mai  face i  atâtaţ  

zgomot, v  rog frumos!ă
— Du-te şi trezeşte-o! Spune-i c -i important!ă
— Aş putea s  ştiu  ce-a g sit  domnul  aşa  de important  înă ă  

mijlocul cur ii care s  justifice trezirea domnişoarei ce are mareţ ă  
nevoie de somn dup  teribilele nop i pe care le-a petrecut dină ţ  
pricina prietenului domnului?

— Ai reuşit s  spui toate acestea f r  s  r sufli, Dorothy? Mă ă ă ă ă ă 
impresionezi! Gr beşte-te sau o s  m  duc chiar eu în camera ei.ă ă ă

Dorothy  plec  ridicându-şi  bra ele  spre  cer,  murmurând că ţ ă 
americanii  aceştia n-au, hot rât  lucru, nici  un pic de maniere!ă  
Clara,  în  halat,  se  apropie  de  Peter  care  se-nvârtea  în  jurul 
copacului.  Ea  arunc  o  privire  spre  gravura  pe  care  Peter  oă  
pusese pe jos, lâng  trunchi.ă

— Dac  nu m -nşal  memoria, ieri nu era ag at  aici? spuseă ă ă ăţ ă  
ea salutându-l.

Peter se aplec  şi-i prezent  Clarei cadrul.ă ă
— Uit -te!ă
— E conacul, Peter!
— Câte lucarne ai pe acoperiş? întreb  el cu un ton plin deă  

exasperare.
— Şase, r spunse Clara.ă
El o lu  de um r şi-o sili s  se-ntoarc  pe jum tate.ă ă ă ă ă
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— Şi acuma, câte ai?
— Cinci, murmur  Clara.ă
Peter o apuc  de bra  şi o trase în cas . Urcar  treptele patruă ţ ă ă  

câte patru, iar Dorothy, c reia nu-i pl cea defel inuta purtat  deă ă ţ ă  
domnişoara Clara în compania lui Peter, ieşi din buc t ria ei caă ă  
s -i urmeze pân  la mansard .ă ă ă

*

Jonathan scrise în grab  un bile el. O informa pe Anna c -şiă ţ ă  
petrece ziua la muzeu şi  c  avea s  cineze cu conservatorul.ă ă  
Urma s  se întoarc  pe la şase seara. Ura c  trebuie s -i spună ă ă ă ă 
ce face. Smulse foaia din bloc-notes şi o încredin  buburuzei cuţă  
magnet de pe uşa frigiderului.

Apoi ieşi şi urc  pe trotuarul din dreapta. Se puse la volanulă  
maşinii şi aştept  r bd tor.ă ă ă

Un ceas mai târziu, Anna p r sea casa, o lu  la stânga. De-ă ă ă
ndat  ce  demar ,  se  îndrept  spre  nord,  traversând  Harvardă ă ă  
Bridge  şi  continuându-şi  drumul  pân  la  Cambridge.  Jonathană  
parc  la intrarea în Garden Street şi n-o pierdu din ochi când eaă  
urc  cele trei trepte ale elegantului imobil.  De îndat  ce Annaă ă  
disp ru în untru,  el  ieşi  din maşin  şi  merse pân  la  ă ă ă ă uşa din 
sticl . În hol, micul cadran  ă roşu de deasupra uşilor liftului ar taă  
c  acesta  se  oprise  la  etajul  treisprezece.  Jonathan  f cu  caleă ă  
întoars . Anna ap ru din nou dou  ore mai târziu. El se întinseă ă ă  
pe  cel lalt  scaun  când  Saabul  îi  trecu  pe  al turi,  coborândă ă  
strada. De îndat  ce Clara dep şi intersec ia, se întoarse cu ună ă ţ  
pas hot rât spre num rul 27 de pe Garden Street, ezit  o clip  înă ă ă ă  
fa a butoanelor 13A sau 13B ale interfonului şi decise s  sune laţ ă  
amândou . Z vorul electric se retrase imediat.ă ă

Uşa  de  la  cap tul  culoarului  era  întredeschis .  Jonathan  oă ă  
împinse încet, iar o voce pe care o identific  pe dat  zise:ă ă

— Ai uitat ceva, draga mea?
V zându-l  la  intrare,  femeia  cu  p rul  alb  avu  o  ă ă uşoară 

tres rire pe care şi-o control  perfect.ă ă
— Doamna Walton? spuse cu r ceal  Jonathan.ă ă

*
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Cu mâinile pe şolduri, Dorothy se inea dreapt  ca un b  înţ ă ăţ  
mijlocul marii înc peri de la mansard  şi-o înfrunta pe Clara.ă ă

— Dorothy,  d - i  cuvântul  de  onoare  c  bunic -mea  n-aă ţ ă ă  
modificat acoperişul casei!

Peter o privea cu aten ie. Ridic  barosul pe care-l luase dinţ ă  
hambar şi lovi în peretele din fund. Totul se cl tin .ă ă

— N-am s -mi dau nici un cuvânt! r spunse ea, furioas .ă ă ă
— De  ce  nu  mi-ai  vorbit  niciodat  despre  lucrul  acesta?ă  

întreb  Clara.ă
Peter  mai  d du  o  lovitur  de  baros  şi  o  prim  cr p tură ă ă ă ă ă 

str b tu peretele.ă ă
— N-am avut niciodat  prilejul s  abord m acest subiect.ă ă ă
— Haide,  Dorothy!  Arhitectul  nostru,  domnul  Goesfield,  se 

mira  c  prim ria  ne-a  refuzat  autoriza ia  de  reamenajare  aă ă ţ  
mansardei,  a repetat de nenum rate ori  c  e convins c  s-auă ă ă  
f cut deja lucr ri în aceast  înc pere.ă ă ă ă

Clara tres ri când Peter lovi din nou peretele.ă
— Conacul e cum a fost din totdeauna, aşa ai sus inut chiarţ  

de fa  cu mine! Mi-amintesc de parc  ar fi fost ieri şi, de altfel,ţă ă  
te-ai purtat îngrozitor cu domnul Goesfield.

Înc perea  vibr  din  nou,  un  nor  de  praf  se  scurse  dină ă  
acoperiş.  Clara se uit  în sus şi  o trase pe Dorothy ceva maiă  
departe, spre fereastr .ă

— Bunica dumneavoastr  m-a pus s -i promit! Conacul a fostă ă  
clasat din cauza ei.

— De ce? întreb  Peter din fundul înc perii. ă ă
Împinse  cu  piciorul  aşchiile  de  tencuial  care  acopereauă  

podeaua. C r mida neagr  se vedea acum pe o mare suprafaă ă ă ţă 
din perete. Îl dureau umerii. Respir  adânc şi lovi din nou.ă

— Nu  ştiu  nimic,  morm i  Dorothy  spre  Clara,  bunicaă  
dumneavoastr  hot ra totul, dar era o femeie dreapt . Spuneaă ă ă  
c  o s  fi i o mare bioloag , iar dumneavoastr  n-a i f cut decâtă ă ţ ă ă ţ ă  
ce-a i vrut…ţ

— Voia s  fiu chimist ! Şi mai voia s  vând conacul, î i maiă ă ă ţ  
aminteşti? O întrerupse Clara.

— Da, bomb ni Dorothy care era atât de ataşat  de locurileă ă  
acestea.

150



- MARK LEVY -

Pietrele  de  leg tur  începeau  s  se  disloce.  Peter  râcâiă ă ă  
încheieturile cu mânerul uneltei. Peretele începu sa se îndoiască 
sub efectul urm toarei lovituri.ă

— De ce a acoperit fereastra aceasta din acoperiş, Dorothy?.
Dorothy o privi  fix  pe Clara,  ezitând s -i  r spund .  În  fa aă ă ă ţ  

insisten ei domnişoarei, ced .ţ ă
— Pentru  c  fetei  sale  i  s-a  întâmplat  o  nenorocire  atunciă  

când a vrut s  sparg  peretele acesta. Spune i-i domnului s  seă ă ţ ă  
opreasc , v  rog!ă ă

— Ştii  ce  i  s-a  întâmplat  mamei  mele?  întreb  Clara  cuă  
febrilitate. 

Peter reuşi s  scoat  o prim  c r mid , îşi trecu mâna prină ă ă ă ă ă  
gaur  şi întinse bra ul. Spa iul din spatele peretelui p rea larg.ă ţ ţ ă  
Apuc  din nou barosul şi lovi şi mai tare..ă

— Bunica  dumneavoastr  m-a  angajat  în  sat,  tocmaiă  
cump rase  conacul.  Coşmarurile  fetei  au  început  în  timpulă  
primelor vacan e pe care le-au petrecut amândou  aici. ţ ă

Peter puse pe jos o a doua piatr  de leg tur ,  spa iul  eraă ă ă ţ  
suficient ca s -şi poat  b ga fa a prin deschiz tur . De cealaltă ă ă ţ ă ă ă 
parte a peretelui, era întuneric bezn .ă

— Ce fel de coşmaruri? întreb  Clara.ă
— Urla în somn nişte lucruri îngrozitoare.
— Î i aminteşti ce anume spunea?ţ
— Aş  fi  vrut  eu  s  pot  uita!  Era  de  neîn eles,  repeta  f ră ţ ă ă 

încetare:  „O  s  vin ”.  Medicamentele  medicului  n-o  calmauă ă  
defel, iar doamna era disperat  v zându-şi copilul în halul acela.ă ă  
Când nu-şi petrecea ziua scotocind prin toate col urile conacului,ţ  
fata se aşeza sub ramurile plopului. O luam în bra e ca s-o alin,ţ  
iar ea-mi m rturisea c , în vise, vorbeşte cu un b rbat pe care-lă ă ă  
cunoştea din totdeauna. Nu pricepeam nimic, zicea c  acum elă  
se numeşte Jonas, c  se mai iubiser  înainte. Avea s-o caute înă ă  
curând,  ştia  de-acum  cum  s-o  g seasc .  Şi  apoi,  a  venită ă  
s pt mâna aceea îngrozitoare, când sup rarea a doborât-o.ă ă ă

— Ce sup rare?ă
— Nu-l mai auzea, spunea c  e mort, c  fusese omorât. N-aă ă  

mai vrut s  m nânce, puterile au p r sit-o foarte repede. I-amă ă ă ă  
împr ştiat  cenuşa  la  poalele  copacului  cel  mare.  Doamna  aă  
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astupat  peretele  şi  a  ascuns  fereastra  în  acoperiş.  V  rog,ă  
spune i-i domnului Gwel s  renun e, pân  nu e prea târziu.ţ ă ţ ă

Peter  era  la  a  dou zecea  lovitur  de  baros,  iar  bra ele  îlă ă ţ  
dureau  înfior tor.  În  sfârşit,  izbuti  s  se  strecoare  prină ă  
deschiz tur  şi trecu de cealalt  parte a peretelui.ă ă ă

— Jonas era tat l meu? continu  Clara.ă ă
— O, nu! Domnişoar , Dumnezeu s  v  aib -n paz . Bunicaă ă ă ă ă  

dumneavoastr  v-a adoptat mult mai târziu.ă
Clara se sprijini  de pervazul  ferestrei.  Privi  curtea şi-şi  inuţ  

r suflarea.  Triste ea  care-i  umplea  ochii  îi  interzicea  s  seă ţ ă  
întoarc  şi s-o înfrunte pe Dorothy.ă

— Min i! N-am fost niciodat  adoptat , spuse ea, re inându-şiţ ă ă ţ  
un hohot de plâns.

— Bunica  dumneavoastr  era  o  femeie  bun !  Vizitaă ă  
numeroase orfelinate din regiune. V-a iubit din clipa-n care v-a 
v zut,  spunea  c -n  ochii  dumneavoastr  o  vede  pe  fat ,  că ă ă ă ă 
sunte i reîncarnarea ei. Sunt nişte poveşti pe care şi le scorneaţ  
ca s -şi aline durerea, doamna nu mai era aceeaşi dup  deces.ă ă  
Nu voia s  v  apropia i  de conac.  Ea îns şi  nu intra niciodată ă ţ ă ă 
aici.  Când  venea  de  la  Londra  ca  s -mi  dea  salariul  şi  baniiă  
pentru  între inere,  trebuia  s  o  aştept  la  grilaj.  Plângeam deţ ă  
fiecare dat  când o vedeam.ă

Peter tuşea din cauza prafului. Aştept  nemişcat ca ochii s  iă ă  
se obişnuiasc  cu semiîntunericu1.ă

— Cum o chema pe fata bunicii mele?
Ochii lui Dorothy Blaxton se umplur  la rândul lor de lacrimi.ă  

O lu  în bra e pe tân ra femeie pe care o iubea atât şi-i spuse laă ţ ă  
ureche cu o voce tremur toare:ă

— Ca pe dumneavoastr , domnişoar , se numea Clara.ă ă
— Ar trebui s  veni i s  vede i peste ce am dat! strig  Peteră ţ ă ţ ă  

de cealalt  parte a peretelui.ă

*

Jonathan intr  în salonul apartamentului burghez.ă
— Ce face i aici? întreb  cu r ceal  doamna Walton.ţ ă ă ă
— Vin de la Yale şi eu am s  pun întreb rile ast zi, r spunseă ă ă ă  

sec Jonathan. De ce era Anna aici, doamn  Walton?ă
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Femeia cu p rul alb îl privi fix. Jonathan sim i cum privirea eiă ţ  
îl comp timeşte.ă

— Sunt atâtea lucruri pe care nu le ştii, bietul meu Jonathan.
— Dar cine v  crede i? spuse el, enervându-se.ă ţ
— Soacra ta! Ceea ce va fi adev rat în câteva zile.ă
Jonathan  se  uit  lung  la  ea,  c utând  s -şi  dea  seama câtă ă ă  

adev r se afl  în cuvintele sale.ă ă
— P rin ii Annei au murit!ă ţ
— Era o parte a planului nostru s  te facem s  crezi lucrulă ă  

acesta.
— Ce plan?
— Întâlnirea  ta  cu  fiic -mea,  înc  din  ziua  primei  saleă ă  

expozi ii,  pe  care  am  organizat-o  cu  mari  cheltuieli,  pân  laţ ă  
nunta voastr . Totul era prev zut, inclusiv leg tura aceasta peă ă ă  
cât de patetic , pe-atât de inevitabil  cu Clara, acesta-i din nouă ă  
numele ei, nu-i aşa?

— Dumneavoastr  a i pus s  fim urm ri i în Europa?ă ţ ă ă ţ
— Eu sau câ iva prieteni,  ce mai conteaz ,  din moment ceţ ă  

avem rezultatul aici! Rela iile mele v-au fost de folos la Luvru,ţ  
nu?

— Dar ce c uta i? strig  Jonathan.ă ţ ă
— S  m  r zbun!  S -i  fac  dreptate  fetei  mele,  url  Aliceă ă ă ă ă  

Walton.
Îşi aprinse o igar . În ciuda calmului de care p rea s  dea dinţ ă ă ă  

nou  dovad ,  mâna  împodobit  cu  inelul  cu  diamant  freca  cuă ă  
nervozitate  pledul  ce  acoperea  canapeaua  unde  se  aşezase. 
Continu .ă

— Acum,  c  zarurile  au  fost  aruncate  şi  c  soarta  v  eă ă ă  
pecetluit , l sa i-m  s  v  spun pân  la cap t trista povestea luiă ă ţ ă ă ă ă ă  
Sir Edward Langton, care mi-a fost so .ţ

— So ul dumneavoastr ? Dar Langton e mort de mai bine de-ţ ă
un secol!

— Coşmarurile nu puteau s  v  dezv luie totul, suspin  Alice.ă ă ă ă  
Sir  Edward avea dou  fete. Era un b rbat generos,  mult  preaă ă  
generos. Nu i-a fost de-ajuns c  şi-a dedicat talentul şi averea deă  
negustor pictorului s u Radskin, mai avea şi  o pasiune pentruă  
fata lui cea mare. Nimic nu era prea frumos pentru ea şi dac  aiă  
şti cât de mult suferea cea mic  din pricina lipsei de afec iune aă ţ  
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tat lui ei! Dar b rba ii nu-şi în eleg decât propriile lor pofte, f ră ă ţ ţ ă ă 
s  se gândeasc  la r ul pe care-l fac. Cum ai putut s  ne faci aşaă ă ă ă  
ceva?

— S  v  fac ce? Nu în eleg despre ce vorbi i!ă ă ţ ţ
— Fetei celei mari, preferata lui, îi picase cu tronc un tân r şiă  

str lucit expert, cei doi îndr gosti i erau mereu împreun , erauă ă ţ ă  
totul unul pentru cel lalt. Edward suporta cu greu s -şi vad  fiicaă ă ă  
sc pându-i printre degete, era gelos, aşa cum mul i ta i devin oă ţ ţ  
vreme atunci când copiii lor aspir  s  zboare cu propriile aripi.ă ă  
Eu nu visam altceva decât s-o v d plecând. Speram c  Edward oă ă  
s  aib , în sfârşit, mai mult  aten ie pentru Anna. Dup  moarteaă ă ă ţ ă  
lui  Vladimir,  nu mai  tr geam cine ştie  ce  n dejde c  o s  neă ă ă ă  
onor m angajamentele. Numai vânzarea ultimului s u tablou neă ă  
putea salva de la ruin . Suma pe care contam s-o ob inem eraă ţ  
pe m sur  şi toate celelalte pânze pe care b rbatul meu nu leă ă ă  
vânduse şi pe care le adunase de-a lungul anilor ar fi  c p tată ă  
valoare. Aşa era drept, dup  ce Edward l-a între inut pe Vladimiră ţ  
atât de mult timp într-o în decent  opulen  şi numai în daunaă ţă  
averii noastre!

*

La rândul  ei,  Clara  se  strecur  prin gaura pe care  Peter oă  
l rgise. În  spatele peretelui,  totul  tr da mizeria.  Mobila pu ină ă ţ ă 
era alc tuit  dintr-un pupitru, un scaun cu aspect rudimentar, ună ă  
pat mic care aducea cu unul stricat, de spital de r zboi. O oală ă 
veche de faian  era aşezat  pe una dintre cele trei etajere. Înţă ă  
fundul înc perii, un fir de lumin  zenital  atingea podeaua chiară ă ă  
deasupra unui şevalet. Peter se cufund  în penumbr . Se uit  înă ă ă  
sus şi  reper  scândurile  de lemn b tute  în  cuie  de tavan.  Seă ă  
ridic  pe vârfuri şi  le smulse una câte una. O paloare cenuşieă  
potopi  şevaletul.  Peter  împinse  ferestruica  pe  care  tocmai  o 
descoperise şi se în l  prin for a bra elor.ă ţă ţ ţ

Capul lui albit de praf trecea de acoperişul în pant .ă
Privi parcul ce se întindea în jurul lui şi, când v zu ramura ceaă  

mare a plopului care atingea uşor burlanul de sus în jos, zâmbi şi 
coborî în înc pere.ă
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— Clara, cred c  tocmai am dat peste adev rata odaie a luiă ă  
Vladimir Radskin. A pictat Tân ra cu rochie roşie ă chiar aici.

*

Alice  Walton  îşi  învârti  inelul  pe  deget.  Chiştocul  înc  îiă  
fumega în scrumier , ea îl strivi nervoas  şi aprinse de îndat  oă ă ă  
alt  igar .  Flac ra  chibritului  îi  lumin  într-un fel  trist  chipul.ă ţ ă ă ă  
Suferin a şi furia erau gravate în fiecare dintre ridurile sale.ţ

— Din p cate, în ziua vânz rii, un expert r u inten ionat i-aă ă ă ţ  
trimis o scrisoare conduc torului de licita ii: pretindea c  tabloulă ţ ă  
este un fals! Cel care a denun at vânzarea şi mi-a ruinat familiaţ  
nu era altcineva decât complicele îndr gostit nebuneşte al uneiă  
fiice  mai  mari  care  se  r zbuna  pe  taic -s u  pentru  c  îiă ă ă ă  
interzisese  s  se  m rite.  Cunoaşte i  urmarea,  am  plecat  înă ă ţ  
America. So ul meu s-a stins la câteva luni dup  sosirea noastr ,ţ ă ă  
a murit din pricin  c-a fost dezonorat.ă

Jonathan se ridic  şi se îndrept  spre ă ă uşa din sticl .ă
Nimic din toate acestea nu putea s  fie adev rat. Amintireaă ă  

ultimului  coşmar pe care-l  tr ise împreun  cu Clara îl  obseda.ă ă  
Întorcându-i spatele Alicei, d dea din cap n semn de refuz.ă

— Nu  mai  face  pe  nevinovatul,  Jonathan!  Visele  au  pus 
st pânire şi pe tine. Nu v-am iertat niciodat , pe nici unul dintreă ă  
voi.  Ura  este  un  sentiment  care  poate  între ine  pentru  multţ ă 
vreme for a vie a sufletelor noastre. L-am cultivat f r  încetareţ ă ă  
ca s  tr iesc din nou. De fiecare dat , am ştiut s  v  reg sesc şiă ă ă ă ă ă  
s  m  împotrivesc destinelor voastre. Cât m-am mai distrat cândă ă  
mi-ai  fost  student  la  Yale!  Era i  amândoi  atât  de  aproape  deţ  
int .  În  via a  aceea,  te  chemai  Jonas,  veniseşi  s  studiezi  laţ ă ţ ă  

Boston şi voiai s  ai un prenume american, dar nu conteaz , nuă ă  
po i  s - i  aminteşti  de  toate  acestea.  Nu  mai  aveai  mult  şi-oţ ă ţ  
reg seai pe Clara, ai v zut în visele tale c  era la Londra, dar amă ă ă  
putut s  v  despart la timp.ă ă

— Sunte i nebun  de legat!ţ ă
Jonathan  fu  cuprins  de-o  irezistibil  dorin  de a  pleca dină ţă  

aceste locuri unde se sufoca. Se îndrept  spre uş . Femeia cuă ă  
p rul alb îl apuc  brutal de bra .ă ă ţ
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— Marii inventatori au to i ceva în comun, ştiu s  se detaşezeţ ă  
de  lumea  care-i  înconjoar ,  ca  s  imagineze.  Am  izbutit  s-oă ă  
înnebunesc pe Coralie  Q’Malley şi  am f cut  aproape la  fel  cuă  
Clara în ziua în care l-am otr vit pe Jonas. i-am zis în timpulă Ţ  
primei  noastre  întâlniri  de  la  Miami.  S  iubeşti,  s  ur ştiă ă ă  
înseamn  s - i  f ureşti  via a  în  loc  s  stai  s-o  contempli.ă ă ţ ă ţ ă  
Sentimentul nu moare întotdeauna, Jonathan. V-a unit de fiecare 
dat .ă

Jonathan o m sur  cu r ceal  din cap pân -n picioare, îi luă ă ă ă ă ă 
mâna şi i-o desprinse de bra ul s u.ţ ă

— Ce c uta i, doamn  Walton?ă ţ ă
— S  v  sfârşesc sufletele şi s  te despart pentru totdeaunaă ă ă  

de Clara. Iat  de ce a trebuit s  v  las mai întâi s  v  reg si i. Nuă ă ă ă ă ă ţ  
mai  am  mult  şi-mi  ating  scopul.  Dac  n-o  s  v  pute i  tr iă ă ă ţ ă  
iubirea, via a aceasta va fi ultima, pentru voi amândoi. Sufleteleţ  
voastre aproape c  nu mai au putere. Nu vor supravie ui unei noiă ţ  
desp r iri.ă ţ

— Deci asta era? spuse Jonathan ridicându-se. A i vrut s  vţ ă ă 
r zbuna i pentru un lucru tr it acum mai bine de un secol? Şi,ă ţ ă  
admi ând c  merg pe logica dumneavoastr , v-a i sacrifica unaţ ă ă ţ  
dintre  fiice  acestei  dorin e  neîmplinite?  Şi  pretinde i  c  nuţ ţ ă  
sunte i nebun ?ţ ă

Jonathan ieşi din apartament f r  s  priveasc  înapoi.ă ă ă ă
Când trecu de pragul uşii, Alice Walton url  în spatele lui.ă
— Clara nu era fata mea, numai Anna era! Şi, cu voie sau f ră ă 

voie, cu ea ai s  te-nsori în câteva zile.ă

*

— Ceva-ceva tot se poate spune, şi anume c  Radskin n-aveaă  
cum s -l ruineze pe Sir Edward cu cine ştie ce note de plat !ă ă

Peter  tuşi  slab.  Aerul  din  înc pere  avea  un  iz  acru,  uşoră  
impregnat cu usturoi.

— Tr ia în d r p n tura asta? întreb  Clara, consternat .ă ă ă ă ă ă ă
— Iat ,  în  sfârşit,  un  lucru  care  mi  se  pare  incontestabil!ă  

ad ug  Peter, punând pe jos o nou  piatr  de leg tur .ă ă ă ă ă ă
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Într-un ceas, f cuse în perete o deschiz tur  destul de mareă ă ă  
pentru  ca  lumina mansardei  s  inunde înc perea.  Peter  ar tă ă ă ă 
spre podul conacului.

— Universul închis al lui Vladimir p rea mai degrab  o celulă ă ă 
de închisoare decât o camer  de oaspe i.ă ţ

Intrigat, Peter privea podeaua, culoarea lemnului era diferită 
de cea a restului mansardei.

— Evident,  partea  aceasta  de  duşumea  n-a  fost  niciodată 
ref cut !ă ă

— Evident! îi lu  Clara vorba din gur .ă ă
Peter continu  s  examineze înc perea, se aplec  pentru a seă ă ă ă  

uita sub pat.
— Ce anume cau i?ţ
— Paleta sau pensulele lui, cutii de pigmen i, un indiciu.ţ
— Nu v d nimic aici, ca şi cum cineva ar vrut s  înl ture oriceă ă ă  

urm  a vie ii sale.ă ţ
Peter se coco  pe pat şi-şi trecu mâna pe etajere.ţă
— Am g sit ceva, exclam  el. ă ă
S ri  şi-i  întinse  Clarei  un  carne el  negru.  Ea  sufl  pesteă ţ ă  

copert , un nor de praf se ridic  în aer. Cu ner bdare, Peter îi luă ă ă ă 
obiectul din mâini.

— O s -l deschid eu!ă
— Uşurel! spuse Clara, întrerupându-i gestul. 
— Sunt conduc tor de licita ii şi, oricât de ciudat i s-ar puteaă ţ ţ  

p rea, m-am obişnuit întru câtva s  mânuiesc lucruri vechi. ă ă
Clara îi lu  din nou carnetul din mâini şi d du cu delicate eă ă ţ  

prima pagin .ă
— Ce con ine? implor  Peter..ţ ă
— Habar n-am,  seam n  cu  un jurnal,  dar  totul  e  scris  înă ă  

chirilic .ă
— În rus ?ă
— E acelaşi lucru! 
— Ştiu prea bine c  e acelaşi lucru, morm i Peter.. ă ă
— Aşteapt ,  zise Clara,  exist  şi-un şir  întreg de simboluriă ă  

chimice.
— Eşti sigur ? întreb  Peter, a c rui voce tr da excita ia. ă ă ă ă ţ
— Da! r spunse Clara, agasat .ă ă
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*

Aşezat  la  birou,  François  Hébrard  îşi  încheia  ziua  recitind 
raportul  pe  care  i-l  adusese  Sylvie  Leroy.  Dup  vizita  luiă  
Jonathan,  cercet torii  de la Luvru încercaser  în continuare să ă ă 
p trund  tainele pigmentului roşu.ă ă

— A i  reuşit  s  da i  de  domnul  Gardner?  întreb  şefulţ ă ţ ă  
departamentului.

— Nu,  mesageria  mobilului  s u  este  plin ,  nu-i  mai  putemă ă  
l sa nici m car mesaje şi nu r spunde la mailuri.ă ă ă

— Când trebuie s  aib  loc vânzarea? întreb  Hébrard.ă ă ă
— Pe 21, adic  în patru zile.ă
— Dup  cât  ne-am chinuit,  trebuie  neap rat  s -l  punem laă ă ă  

curent. Face i cum crede i de cuviin , dar g si i-l!ţ ţ ţă ă ţ
Sylvie Leroy ieşi din birou  şi se întoarse spre atelierul s u.ă  

Cunoştea  pe  cineva  care  putea  s -i  spun  cum  s  dea  deă ă ă  
Jonathan  Gardner,  dar  n-avea  nici  un  chef  s -l  sune.  Îşi  luă ă 
geanta şi stinse lumina de deasupra mesei de lucru. Pe culoare, 
se întâlni cu mai mul i colegi dar era atât de preocupat , c  niciţ ă ă  
m car nu-i auzi când o salutar . Trecu prin fa a gheretei postuluiă ă ţ  
de securitate şi-şi  introduse ecusonul în aparat.  Uşa cea mare 
culis  imediat. Sylvie Leroy urc  pe scara exterioar . Cerul eraă ă ă  
flamboaiant,  iar  aerul  mirosea  deja  a  var .  Travers  curteaă ă  
Luvrului,  se  aşez  pe  o  banc  şi  se  bucur  de  frumuse eaă ă ă ţ  
peisajului  care-o  înconjura.  Piramida  Pei  trimitea  nuan ele  deţ  
roşu ale apusului de soare pân  sub arcadele galeriei Richelieu.ă  
Privi şirul de vizitatori care se întindea, într-o panglic  lung , peă ă  
esplanad . S  lucreze în locurile acestea impregnate de feerieă ă  
era un vis din care nu s-ar trezi nicicând. Suspin  ridicând dină  
umeri şi form  un num r pe mobil.ă ă

*

Dorothy pusese tacâmurile pe m su a de pe teras . Cinară ţ ă ă 
devreme, aveau s  se întoarc  la Londra în zori.  Echipa de laă ă  
Delahaye Moving trebuia s  vin  la galerie la primele ore  aleă ă  
dimine ii  ca s-o preg teasc  pe  ţ ă ă Tân ra cu rochie roşie  ă pentru 
c l torie. Clara şi Peter urmau sa se urce într-un furgon securizată ă  
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care o s -i duc , sub escort , la aeroportul Heathrow. Cele cinciă ă ă  
tablouri  or  s  c l toreasc  în  cala avionului  747 al  companieiă ă ă ă  
British  Airways  ce-i  va  l sa  la  Boston.  La aeroportul  Logan,  îiă  
aştepta  un  alt  camion  blindat.  Mâine,  la  Londra,  Peter  o  să 
scaneze paginile manuscrise ale caietului lui Vladimir şi o s  leă  
trimit  pe mail unui coleg de na ionalitate rus  care va începeă ţ ă  
imediat  s  le  traduc .  Îi  mai  oferi  o  ceaşc  de  cafea  Clarei,ă ă ă  
fiecare  era  cu  mintea  aiurea,  aşa  c ,  de  la  începutul  mesei,ă  
schimbar  pu ine cuvinte. ă ţ

— Ai vorbit cu el azi? întreb  Clara, rupând t cerea.ă ă
— La Boston e şapte diminea a, sunt sigur c  Jonathan de-ţ ă

abia se trezeşte. O s -l sun în curând, î i promit.ă ţ
Mobilul lui Peter vibr  pe mas .ă ă
Crezi în telepatie? spuse Peter, vesel. Sunt sigur c  e el!ă
— Peter, sunt eu, Sylvie Leroy, pot s - i vorbesc?ă ţ
Peter se scuz  fa  de Clara şi se îndep rt . Delegata de laă ţă ă ă  

C2RF începu imediat s -i prezinte o dare de seam  am nun it .ă ă ă ţ ă
— Am reuşit s  descompunem par ial pigmentul. E pe bază ţ ă 

de coşenile de p r. Nici nu ne-am gândit la aşa ceva, pentru c ,ă ă  
de  obicei,  este  un  colorant  pe  cât  de  frumos,  pe  atât  de 
evanescent şi tot nu în elegem cum de a izbutit pictorul vostruţ  
ca nuan a s  nu se degradeze în timp. Totuşi, bazele de dateţ ă  
sunt  formale  în  aceast  privin .  Credem c  misterul  acestuiă ţă ă  
tablou se afl  în lacul pe care l-a aplicat Radskin. Nu ştim care e,ă  
dar  propriet ile  sale  par  de-a  dreptul  remarcabile.  Dac  vreiăţ ă  
p rerea mea, are rolul de filtru, ca un film pe alocuri transparent,ă  
dar opac în alte p r i. Pe radiografiile pânzei, am descoperit nişteă ţ  
umbre uşoare, dar sunt prea fine ca s  fie vorba despre nişteă  
corect ri,  deşi  nu  toat  lumea de  la  laborator  e  de  acord  înă ă  
aceast  privin . Şi-acuma, ine-te bine, pentru c  am f cut două ţă ţ ă ă ă 
descoperiri  importante.  Radskin  a  folosit  şi  nişte  roşu  de 
Andrinopole, te scutesc de am nuntele formulei dateaz  din evulă ă  
mediu. Ca s  ob in  o culoare vie şi stabila, amestecau gr simi,ă ţ ă ă  
urin  şi sânge de animale.ă

— Crezi c  a omorât vreun câine? o întrerupse Peter. O s  mă ă ă 
feresc s  spun am nuntul acesta în timpul vânz rii, dac  nu teă ă ă ă  
superi!

159



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

— Ai greşi, Vladimir nu i-a f cut r u nici m car unei muşte.ă ă ă  
Cred  c  Radskin  şi-a  alc tuit  roşul  cu  mijloacele  de  careă ă  
dispunea,  iar  rezultatele  ADN sunt  clare,  în  pigment am g sită  
sânge de om.

Deşi şocat,  Peter fu convins, pre  de o clip , c  d duse, înţ ă ă ă  
sfârşit, peste o modalitate de a autentifica tabloul. Dac  pictorulă  
îşi  folosise  propriul  sânge,  ar  fi  fost  de-ajuns  s  compareă  
analizele  ADN,  dar  trec toru-i  entuziasm  îl  p r si  de-ndat ,ă ă ă ă  
trupul  lui  Vladimir  era  praf  şi  pulbere  şi  nu mai  exista  nici  o 
materie care s  permit  stabilirea unei compara ii.ă ă ţ

— Care  e  cealalt  descoperire  important ?  întreb  Peter,ă ă ă  
îngrijorat.

— Ceva ciudat, prezen a unui colorant inutil, Realgar, pe careţ  
Vladimir n-ar fi vrut în veci s -l foloseasc .ă ă

— De ce? întreb  Peter perplex.ă
— Pentru c  roşul lui este dominat de celelalte şi pentru că ă 

include nişte doze extrem de toxice de sulfur  de arsenic.ă
Peter se gândi din nou la izul de usturoi pe care-l sim ise cândţ  

îşi  b gase  capul  prin  deschiz tura  din  perete.  Mirosul  eraă ă  
caracteristic pentru aceast  otrav .ă ă

— Realgar face parte din aceeaşi familie ca şoricioaica, dacă 
o inhalezi, e sinucidere curat .ă

— Po i  s -mi  trimi i  o  copie  a  raportului  la  biroul  meu dinţ ă ţ  
Boston?

— Î i promit c-o fac de cum ajung acas , dar cu o condi ie.ţ ă ţ
— Tot ce vrei!
— S  nu m  mai suni niciodat !ă ă ă
Şi Sylvie Leroy îi închise telefonul în nas.
— O s  fie o noapte alb , spuse Peter uitându-se la cer.ă ă
Clara p rea atât de trist , încât îşi puse mâna pe um rul ei.ă ă ă
— O s  g sim noi o solu ie, Clara.ă ă ţ
— Cred c-ar trebui s  oprim totul, spuse ea, gânditoare. Poateă  

c-am s  m  duc la închisoare cât o s  fie nevoie şi-apoi am s -lă ă ă ă  
reg sesc.ă

— Îl iubeşti aşa de mult? întreb  Peter.ă
— Atât de mult, c  mi-e şi fric , ad ug  ea ridicându-se.ă ă ă ă
Clara se scuz , inima îi era grea de sup rare. El o înso i până ă ţ ă 

la  uşa  buc t riei  şi  se  întoarse  la  mas  ca  s  se  bucure  deă ă ă ă  
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blânde ea serii. Pe meridianul Greenwich, avea s  fie în curândţ ă  
miezul nop ii, la fereastra Clarei lumina se stinse şi Peter se duseţ  
în camera lui ca s -şi  fac  bagajul. Se întoarse pe scar  şi  seă ă ă  
îndrept  spre  micul  birou.  Câteva  clipe  mai  târziu,  urc  laă ă  
mansard , se aşez  pe vechiul scaun şi-o puse cu delicate e peă ă ţ  
Tân ra cu rochie roşie ă pe şevaletul lui Vladimir Radskin.

— Iat -te la locul t u, murmur  Peter în singur tatea nop ii.ă ă ă ă ţ
— E un  cadou  dr gu  pentru  Vladimir,  azi  e  comemorareaă ţ  

mor ii lui, şopti Clara din spate.ţ
— Nu te-am auzit venind, spuse Peter f r  s  se întoarc .ă ă ă ă
— Ştiam c-ai s  fii aici.ă
Luna  urca  pe  cer,  iar  razele  ei  p trunser  prin  lucarnaă ă  

acoperişului. Brusc, toate reliefurile se împodobir  cu o mantieă  
de un albastru argintiu. Lumina lovi tabloul şi lacul de pe pânz  oă  
absorbi. Pu in câte pu in, sub ochii ului i ai Clarei şi ai lui Peter,ţ ţ ţ  
un chip se ivi sub lungul p r al ă Tinerei cu rochie roşie.  Rotunda 
lun  îşi continu  lenta ascensiune şi cu cât se i ea mai sus, cuă ă ţ  
atât razele iluminau mai din plin tabloul. La miezul nop ii, cândţ  
fu la zenit, semn tura lui Vladimir Radskin se contur  în col ulă ă ţ  
pânzei. Peter s ri de pe scaun şi o strânse în bra e pe Clara.ă ţ

— Priveşte! spuse Clara ar tând spre tablou.ă
Chipul se preciza încetul cu încetul, mai întâi ochii, apoi nasul, 

obrajii  şi,  în sfârşit,  gura, gingaş . Peter îşi  inu r suflarea,  seă ţ ă  
uit  când la Clara, când la ă Tân ra cu rochie roşie:  ă tr s turile leă ă  
erau  întru  totul  identice.  Cu  o  sut  cincizeci  de  ani  în  urm ,ă ă  
Vladimir terminase cea mai frumoas  oper  a vie ii  sale şi  seă ă ţ  
stinsese, aşezat pe scaunul acesta, în zori. Luna sc dea deja şi,ă  
de-ndat  ce lumina p r si lacul, chipul şi  semn tura pictoruluiă ă ă ă  
disp rur  din nou de pe pânz . Clara şi Peter se desp r ir  după ă ă ă ţ ă ă 
ce r maser  o bun  parte din noapte în odaia pictorului, în fa aă ă ă ţ  
tabloului. Se v zur  din nou la primele raze ale zorilor. Dup  ce-ă ă ă
şi puser  valizele şi instalar  tabloul în portbagajul maşinii, Peteră ă  
încerc  disperat s  dea de Jonathan.ă ă

— Degeaba! Doarme.
— O s  încerc m din nou la Londra şi apoi şi la aeroport.ă ă
— Dac  o  s  fie  nevoie,  o  s -l  sun  şi  din  cabina  pilo ilor,ă ă ă ţ  

ad ug  Peter. ă ă
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Ajunser  la galerie la ora 9. Înainte s  deschid  grilajul deă ă ă  
fier, Clara se uit  pentru o clip  la vitrina micu ei cafenele careă ă ţ  
str lucea  în  soare.  Tot  diminea a,  dar  pu in  mai  târziu,ă ţ ţ  
transportatorii  închiser  capacul  cofrajului  care  ad posteaă ă  
Tân ra cu rochie roşie.ă

La prânz, furgonul de la Delahaye p r si Albermarle Street,ă ă  
escortat  de  o  maşin  de  poli ie  f r  însemne.  Clara  era  peă ă ţ ă ă  
locurile din fa  ale camionetei, Peter se ţă aşezase lâng  tablou, înă  
cabina din spate.

—  Aici  nu-i  semnal,  îi  spuse  înso itorul  lui  Peter  care  seţ  
chinuia s  dea un telefon. Pere ii sunt blinda i şi ignifuga i.ă ţ ţ ţ

—  La  semaforul  urm tor,  dac  e  ă ă roşu,  pot  s  cobor  două ă 
minu ele? Trebuie neap rat s  dau de cineva.ţ ă ă

— Nu cred, domnule, r spunse ă şeful de echip , zâmbind.ă
Convoiul  se  opri  pe  pist ,  lâng  avionul  747.  Peter  semnă ă ă 

cinci bonuri de predare. Aceste documente îl transformau, până 
la licita ie, în tutorele legal al ultimelor opere ale lui  Vladimir.ţ  
Începând  din  aceast  clip ,  îşi  asuma  întreaga  r spundereă ă ă  
pentru tablouri. Clara şi el se îndreptar  spre scara de evacuareă  
a pasarelei arimate la fuselajul avionului. Peter în l  capul şi seă ţă  
uit  la sala de îmbarcare unde aşteptau pasagerii zborului.ă

— E mai bine aşa decât s  c l toreşti cu nişte ânci!ă ă ă ţ
— O s -l sun m pe Jonathan când ajungem la Boston, spuseă ă  

Clara.
— Nu, o s -l sun m de-acolo, de sus, continu  Peter ar tândă ă ă ă  

spre cer.
Şi urc  treptele.ă

*

Jonathan dormise pu in. Când ieşi de sub duş, auzi paşii Anneiţ  
care urca în atelierul ei. Îşi puse un halat şi coborî în buc t rie.ă ă  
Telefonul  de  perete  ârâi,  înfrigurat.  Ridic  receptorul  şiţ ă  
recunoscu de îndat  vocea lui Peter.ă

— Dar unde eşti? întreb  Jonathan, de dou  zile te caut!ă ă
— A luat-o lumea razna! Sunt la zece mii de metri deasupra 

Atlanticului.
— Eşti deja pe drum spre insula pustie?

162



- MARK LEVY -

— Nu înc , b trâne, o s - i  explic eu, am s - i  dau o vesteă ă ă ţ ă ţ  
tare bun , dar s - i dau mai întâi pe cineva.ă ă ţ

Peter îi întinse telefonul Clarei. Când Jonathan îi auzi glasul, 
îşi lipi receptorul de ureche.

— Jonathan,  avem dovada! O s - i  povestesc toate detaliileă ţ  
de cum ajungem, e de-a dreptul incredibil. Sosim la Logan, la ora 
17.

— V  aştept la aeroport, spuse Jonathan care, brusc, nu maiă  
sim ea nici o oboseal .ţ ă

— Mi-ar  fi  pl cut s  te v d imediat,  dar,  de cum ajungem,ă ă ă  
securitatea o s  aib  grij  de noi. Trebuie s  înso im tablourileă ă ă ă ţ  
pân  la sala blindat  de la Christie’s. Am rezervat o camer  laă ă ă  
Four Seasons, vino la hotel, o s  te aştept în hol la opt seara.ă

— Şi eu î i promit c-o s  te duc s  mergem de-a lungul cheilorţ ă ă  
vechiului port. Seara, priveliştea e magnific , ai s  vezi.ă ă

Clara întoarse capul spre hublou.
— Mi-a fost dor de tine, Jonathan.
Îi înapoie receptorul lui Peter care îşi salut  prietenul şi puseă  

la loc telefonul sub bra ul fotoliului s u.ţ ă
Jonathan  aşez  receptorul  pe  suportul  de  pe  pereteleă  

buc t riei, iar Anna pe cel din atelier pe aparat. Ea lua mobilul şiă ă  
se apropie de fereastr  ca s  formeze imediat un num r de laă ă ă  
Cambridge. Peste un sfert de ora, ieşi din cas .ă

*

Stewardesa împ r i în cabin  formularele de imigrare. ă ţ ă
— Nu voiai ca Jonathan s  vin  la furgon? întreb  Peter.ă ă ă
— Eram gata s -l aştept zece ani, o s  încerc s  rezist câtevaă ă ă  

ore, cât am s  m  duc pân -n camera mea. Ai v zut cum ar t!ă ă ă ă ă

*

Mul umit  escortei  poli iei,  avur  nevoie  de  mai  pu in  deţ ă ţ ă ţ  
dou zeci de minute ca s  ajung  în oraş. De îndat  ce ultimulă ă ă ă  
tablou fu încuiat în sala blindat , Clara s ri într-un taxi ca s  seă ă ă  
duc  la hotel. Peter lu  un altul ca s  mearg  s -şi lase valiza şiă ă ă ă ă  
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s -şi recupereze b trânul Jaguar. Îl rugase pe Jenkins s  i-l deaă ă ă  
pe b iatul de la garaj ca s -l conduc  la aeroport. ă ă ă

Pe  drum,  îl  sun  pe  corespondentul  c ruia  îi  încredin aseă ă ţ  
traducerea caietului lui Vladimir. Acesta îşi petrecuse noaptea şi 
ziua  lucrând  la  manuscris.  Tocmai  îi  trimisese  pe  mail  prima 
parte  a  textului  tradus.  Pentru  restul  documentului,  alc tuită  
numai din formule chimice, trebuia s  apeleze la un alt soi deă  
interpret.  Peter  îi  mul umi  din  suflet.  Taxiul  ajunse  în  fa aţ ţ  
imobilului.  Str b tu holul în goan  ă ă ă şi îi  p ru r u pentru portară ă  
care-l vedea b tând din picioare de ner bdare în lift. De îndată ă ă 
ce  intr  în  apartament,  d du  drumul  calculatorului  şi  printă ă ă 
imediat documentul.

Zece  minute  mai  târziu,  Peter  coborî,  de-abia  de  avusese 
timp s  fac  un ă ă duş şi s  pun  pe el o ă ă c maşă ă curat . Jenkins îlă  
aştepta în fa a cl dirii, ţ ă îşi deschise umbrela cea mare cu sigl  şi-lă  
ap r  pe Peter de ploaia ă ă uşoară care c dea peste ă oraş.

— Am trimis  dup  maşina  dumneavoastr ,  declar  domnulă ă ă  
Jenkins, uitându-se fix la orizontul acoperit de nori.

— Ce vreme urât , nu-i ă aşa? spuse Peter.
Farurile  mari  şi  rotunde  ale  decapotabilei  Jaguar  XK  140 

âşnir  din intrarea parc rii. Peter înaint  spre maşin , se opri laţ ă ă ă ă  
jum tatea drumului, se întoarse şi-l strânse în bra e pe Jenkins.ă ţ

— Nici nu ştiu, Jenkins, eşti c s torit?ă ă
— Nu, domnule, sunt celibatar, din p cate, r spunse portarul.ă ă
Pe  drum,  Peter  îl  sun  pe  Jonathan  şi  se  apropie  deă  

microfonul b gat în parasolar ca s  urle:ă ă
— Ştiu clar c  ă eşti acolo! N-ai idee cât de tare poate s  mă ă 

enerveze c  nu r spunzi la toate telefoanele! N-are importană ă ţă 
ce faci, mai ai zece minute, sosesc!

*

Decapotabila parc  de-a lungul trotuarului, Jonathan se urc ,ă ă  
iar Peter demar  imediat.ă

— Vreau s -mi povesteşti tot, spuse Jonathan.ă
Peter  îi  relat  incredibila  descoperire  a  nop ii.  Vladimiră ţ  

aplicase un lac ale c rui  efecte puteau fi  înl turate numai  deă ă  
spectrul  unei  lumini  aparte,  proiectat  pe  verticala  pânzei.ă  
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Reproducerea  condi iilor  exacte  în  care  fenomenul  deveneaţ  
evident  era  complex ,  dar,  cu  ajutorul  calculatoarelor,  aveauă  
pân  la urm  s  reuşeasc .ă ă ă ă

—  Şi  chipul  sem na  într-adev r  cu  cel  al  Clarei?  întrebă ă ă 
Jonathan.

— La nivelul sta de precizie, crede-m , e mult mai tulbur toră ă ă  
decât o simpl  asem nare!ă ă

Iar când Jonathan vru neap rat s  ă ă ştie dac  Peter credea cuă  
adev rat  c-are  s -i  poat  ar ta,  într-o  bun  zi,  ceea  ce  elă ă ă ă ă  
avusese privilegiul  s  vad  în  noaptea aceea,  prietenul  s u îlă ă ă  
linişti.  Chimiştii  vor izbuti  s  decripteze formulele pictorului  şi,ă  
chiar  dac  lucrul  acesta  avea s  ia  ceva  timp,  pânza  o  s -şiă ă ă  
recapete cândva starea original .ă

— Crezi c  ar fi vrut aşa ceva? Radskin avea el un motiv s -şiă ă  
ascund  semn tura.ă ă

— Un motiv foarte bun, afirm  Peter.  ine, uite traducereaă Ţ  
jurnalului s u intim, o s - i plac  la nebunie.ă ă ţ ă

Peter lu  documentele de pe bancheta din spate ă şi i le d duă  
prietenului s u. Interpretul al turase traducerii copiile paginiloră ă  
din  manuscris.  Jonathan  atinse  uşor  cu  degetul  scrisul  lui 
Vladimir şi începu s  citeasc .ă ă

Clara,

Via a  noastr  n-a  fost  deloc  uşoar  de  când  cu  moarteaţ ă ă  
mamei tale. Îmi amintesc cum am fugit, cum am str b tut pe josă ă  
câmpiile Rusiei. Te-am dus pe umeri, mi-era de-ajuns s - i simtă ţ  
mânu ele în p r ca s  nu renun .  M  gândeam s  ne salv mţ ă ă ţ ă ă ă  
ducându-ne în Anglia, dar s r cia lucie ne aştepta r bd toare laă ă ă ă  
Londra. Când, pe strad , desenam trec torii, te l sam cu doicileă ă ă  
de-o  zi.  Ca s  aib  grija de tine, îmi luau tot câştigul pu ineloră ă ţ  
schi e pe care  ţ izbutisem s  le vând. Am crezut c  Sir Edwardă ă  
avea  s  fie  salvatorul  nostru.  ă O  s  m  ier i  vreodat  pentruă ă ţ ă  
naivitatea  aceasta  care  ne-a  desp r it  înc  din  primele  zileă ţ ă  
petrecute aici? R sf ându-te ca pe propria-i fiic , îmi câştiga şi-ă ăţ ă
mi tr da totodat  încrederea. N-aveai decât trei ani când m-aă ă  
smuls de lâng  tine. Duceam cu mine mireasma copil reasc  aă ă ă  
ultimului pupic pe care mi l-ai dat pe frunte cu atât de multă  
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vreme în urm . Boala m  doborâse  ă ă şi  profitând de sl biciuneaă  
mea, Langton m-a dus în c m ru a aceasta de unde î i scriu. Iată ă ţ ţ ă  
c  s-au împlinit şase ani de când n-am mai ieşit din celula mea;ă  
tot  atâta  timp în  care  n-am putut  s  te  iau  în  bra e,  s  v dă ţ ă ă  
lumina care- i  str luceşte în ochi. Por i  în ei viata ce s l şluiaţ ă ţ ă ă  
atât de mult în mama ta.

În schimbul picturilor pe care i le ofer, Langton se ocup  deă  
tine, te hr neşte şi te creşte. Vizitiul vine s  m  vad  adesea şi-ă ă ă ă
mi d  veşti despre tine.ă

Uneori,  ni  se  întâmpl  s  râdem împreun ,  îmi  povesteşteă ă ă  
n zbâtiile tale şi-mi spune c  eşti mult mai descurc rea  decâtă ă ă ţă  
chiar fata lui Langton. În zilele când te joci în curte, m  ajut  să ă ă  
m  duc la ferestruica de la mansard . De aici, î i aud gl sciorulă ă ţ ă  
şi nu-mi pas  c  m  dor toate oasele, singura mea libertate esteă ă ă  
c  te mai v d crescând. Umbra b trânului pe care o z reşti înă ă ă ă  
pod şi care acum te sperie aşa de tare este aceea a adev ratuluiă  
t u tat . Când pleac , vizitiul  se cocoşeaz , purtând pe umeriă ă ă ă  
povara t cerii şi a ruşinii sale. Culorile curajului l-au p r sit deă ă ă  
când  i-a  murit  calul.  I-am pictat  un  tablou,  dar  Langton  i l-a 
confiscat.

Clara, m-au l sat puterile. Prietenul meu, vizitiul, a venit s -ă ă
mi povesteasc  o conversa ie pe care a surprins-o. Din cauzaă ţ  
jocurilor  de  noroc,  Langton  are  mari  probleme financiare,  iar  
nevast -sa i-a atras aten ia c , dup  ce am s  mor, tablourileă ţ ă ă ă  
mele  or  s  capete  valoare  şi-or  s -l  salveze  de  la  ruin .  Deă ă ă  
câteva zile, m  dor îngrozitor m runtaiele şi tare m  tem c  aă ă ă ă  
cedat  tenta iei  r ului.  Feti a  mea,  dac  n-ai  fi  existat,  dacţ ă ţ ă ă  
râsetele tale de afar  n-ar fi cele mai frumoase lumini ale vie iiă ţ  
mele, i-aş m rturisi ca aş primi moartea ca pe o eliberare. Darţ ă  
nu pot s  plec cu sufletul senin f r  s  m  încredin ez c  amă ă ă ă ă ţ ă  
ştiut, în felul meu, s - i las o amintire unic .ă ţ ă

Am aici ultima mea pictur , capodopera mea, c ci pe tine teă ă  
pictez,  copila  mea.  N-ai  decât  nou  ani,  dar  înc  de-acum aiă ă  
tr s turile  mamei  tale.  Pentru  ca  Langton  s  nu  te  poată ă ă ă  
deposeda  de  acest  tablou,  i-am  ascuns  chipul  şi  mi-amţ  
disimulat semn tura, la ad postul unui lac a c rui formul  numaiă ă ă ă  
eu o cunosc.
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Vezi  tu,  to i  anii  aceia  ai  adolescen ei  mele  petrecu i  laţ ţ ţ  
Petersburg unde m  plictiseam atât de tare pe b ncile şcolii deă ă  
chimie  mi-au  fost,  pân  la  urm ,  de  folos.  Când  vei  împliniă ă  
şaisprezece ani, vizitiul mi-a f g duit c  o s - i dea acest caietă ă ă ă ţ  
pe care i-l încredin ez. Te va duce la nişte prieteni ruşi care o sţ ă  
i le traduc . Va fi de-ajuns s - i fac  cineva formula transcris  înţ ă ă ţ ă ă  

paginile urm toare ca s  ştii cum s  sco i lacul acesta pe care l-ă ă ă ţ
am aplicat. Ar tând pânza şi cu ajutorul acestui caiet, vei puteaă  
s  dovedeşti c  tabloul e al t u. E unica mea moştenire, feti aă ă ă ţ  
mea,  dar  e  moştenirea  unui  tat  care,  atât  de  aproape  şiă  
totodat  atât  de  departe  de  tine,  n-a  încetat  nicicând  s  teă ă  
iubeasc .  Se  spune  c  sentimentele  adev rate  nu  mor,  o  să ă ă ă  
continuu s  te iubesc şi dup  moarte.ă ă

Aş fi  vrut s  te v d crescând,  s  te v d devenind femeie.ă ă ă ă  
Dac  n-aş avea dreptul decât la o singur  n dejde, singura meaă ă ă  
ambi ie de tat  ar  fi  ca via a s - i  îng duie s  mergi  pân  laţ ă ţ ă ţ ă ă ă  
cap tul  visurilor  tale.  Îndeplineşte- i-le,  Clara,  s  nu- i  fieă ţ ă ţ  
niciodat  fric  s  iubeşti.  Eu te iubesc aşa cum am iubit-o peă ă ă  
mama ta şi cum o voi iubi pân  la ultima mea suflare.ă

Tabloul aceasta este al t u, al t u, Clara mea, fata mea.ă ă

Vladimir Radskin, 18 iunie 1867

Jonathan îndoi la loc foile. Nu putu s -i spun  nici m car ună ă ă  
cuvânt prietenului s u.ă

*

Clara ieşi din baie şi-şi înf şur  un prosop în jurul taliei. Îşiă ă  
privi  chipul  în  oglinda de deasupra chiuvetelor  şi  se strâmb .ă  
Valiza  st tea  deschis  pe pat,  iar  lucrurile  îi  erau  împr ştiateă ă ă  
pân  pe canapea. Tot ceea ce sem na de aproape ori de departeă ă  
cu  o  rochie  se  leg na  pe  nişte  cuieraşe  ag ate  de  abajurulă ăţ  
l mpii cu picior, de capul aparatului împotriva incendiilor şi deă  
fiecare  mâner  de  la  dulap.  Aproape  de  fereastr ,  alte  haineă  
z ceau ghemotoc la picioarele marelui fotoliu. Blugii aveau încă ă 
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toate şansele, dar numai în cazul în care c maşa b rb teasc  peă ă ă ă  
care o încerca binevoia s -i coboare îndeajuns pe şolduri.ă

Plec  din  camera  ajuns  vraişte.  Încuie  uşa  şi  prinse  deă ă  
mâner mica inscrip ie cu „Nu deranja i”. Liftul se deschise în hol,ţ ţ  
Clara  se  uit  la  ceas,  era  opt  f r  zece.  ă ă ă Aşteptându-l  pe 
Jonathan, i se f cu poft  s  bea ceva. Un pahar de vin avea s-oă ă ă  
linişteasc . Intr  în barul hotelului şi se aşez  la tejghea.ă ă ă

B trânul Jaguar urca spre centrul oraşului. Când ajunser  înă ă  
fa a  hotelului  unde  tr sese  Clara,  Jonathan  se  întoarse  spreţ ă  
Peter.

— Ea a citit documentul?
— Nu, nu înc , traducerea mi-a parvenit chiar înainte s  vină ă  

s  te iau.ă
— Peter, trebuie s  te rog ceva.ă
— Ştiu, Jonathan, o s  retragem tabloul din licita ie.ă ţ
Jonathan  puse  o  mân  complice  pe  um rul  celui  mai  bună ă  

prieten al s u. Când coborî din maşin , Peter deschise fereastraă ă  
şi îi strig :ă

— O s  vii totuşi s  m  vezi pe insula mea pustie? ă ă ă
Jonathan îi f cu un semn cu mâna.ă

11

Când Jonathan intr  la Four Seasons, de ner bdare inima îiă ă  
b tea nebuneşte.  O c ut  pe Clara şi  se apropie de recep ie.ă ă ă ţ  
Portarul sun  în camer , dar nu r spundea nimeni. La intrarea înă ă ă  
bar se adunase o mul ime zgomotoas . Jonathan presupuse cţ ă ă 
transmiterea  în  reluare  a  unui  meci  de  baseball  probabil  că 
atr gea mai mult  lume decât putea s -ncap  în locul cu pricina.ă ă ă ă  
Apoi,  auzi  în  spate  o  siren .  O  ambulan  se  apropia.  El  seă ţă  
îndrept  spre  mul ime  ă ţ şi-şi croi  drum.  Clara  era  întins ,  înă  
nesim ire,  pe jos lâng  tejghea,  barmanul  îi  f cea vânt cu  unţ ă ă  
prosop.

— Nu ştiu ce are! repeta el, cuprins de panic .ă
Clara b use un pahar de vin şi, câteva minute mai târziu, seă  

pr buşise. Jonathan îngenunche ă şi lu  mâna Clarei. P rul lung îiă ă  
era r sfirat în jurul chipului. Avea ochii închişi, pielea palid  şi ună ă  
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firicel de sânge  roşu i se scurgea din gur . Vinul care se v rsaă ă  
din paharul spart se amesteca cu sângele Clarei, desenând pe 
marmura de pe jos un izvor carmin.

Cei de la ambulan  ajunser  în fa a uşilor hotelului, târândţă ă ţ  
dup  ei o targ  prin hol. O femeie cu p rul alb, care ieşea dină ă ă  
spatele unei coloane, le f cu, politicoas , loc s  treac .ă ă ă ă

Jonathan se urc  în ambulan . Girofarurile autofurgonetei seă ţă  
reflectau  în  vitrinele  str zilor  înguste.  Şoferul  spera  c-or  să ă 
ajung  la  spital  în  cel  mult  zece  minute.  Clara  înc  nu-şiă ă  
rec p tase cunoştin a.ă ă ţ

— Tensiunea scade, spuse unul dintre medici. 
Jonathan se aplec  deasupra ei.ă
— Te implor, nu-mi face aşa ceva, murmur  el, strângând-o înă  

bra e.ţ
Medicul îl împinse ca s -i pun  Clarei o perfuzie. Solu ia salină ă ţ ă 

p trunse în ven , urc  spre inima care începu din nou s  bată ă ă ă ă 
mai  repede.  Nivelul  tensiometrului  se c ra cu câteva grade.ăţă  
Satisf cut,  reanimatorul  puse  pe  um rul  lui  Jonathan  o  mână ă ă 
care se voia liniştitoare. În acel moment, el nu ştia c  lichidulă  
aducea dup  sine mii de molecule str ine ce aveau s  atace f ră ă ă ă ă 
întârziere celulele corpului pe care tocmai îl  invadau. Jonathan 
mângâia chipul Clarei; când degetul îi trecu peste obraz, ea p ruă  
s -i  zâmbeasc .  De îndat  ce  vehiculul  se opri  în  sasul  de laă ă ă  
urgen e, brancardierii o puser  pe Clara pe un pat cu rotile. Oţ ă  
goan  nebuneasc  începu pe culoare. Pleoapele-i închise clipeauă ă  
din cauza neoanelor care-i defilau pe deasupra capului. Jonathan 
îi  inu  mâna  pân  la  ţ ă uşa s lii  de  examinare.  Peter,  pe  care-lă  
chemase în ajutor, venise imediat şi  se aşezase pe una dintre 
banchetele goale care m rgineau lungul coridor unde Jonathană  
se plimba de colo, încoace.

— Nu te mai nelinişti aşa, spuse Peter, i s-a f cut r u şi-atât!ă ă  
Oboseala c l toriei,  emo iile  din  ultimele zile  şi-aceea de-a teă ă ţ  
reîntâlni. Ar fi trebuit s-o vezi când am ajuns la aeroport. Dac  n-ă
aş fi inut-o, ar fi deschis de una singur  ţ ă uşa cabinei şi avionul 
înc  nu se oprise! Ah, ia te uit , ai zâmbit! Ar trebui s  ne vedemă ă ă  
mai  des,  numai  eu  reuşesc  s  te  destind.  Am  crezut  c-o  să ă 
smulg  ă paşaportul din mâinile vameşului când a întrebat-o care 
e durata sejurului.
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Dar  Jonathan,  care  b tea  culoarul,  ghicea  nelinişteaă  
prietenului s u în excesul de cuvinte. Dou  ore mai târziu, ună ă  
medic se prezent  în fa a lor.ă ţ

Pr Alfred Moore, dup  care trimisese Peter, nu în elegea cazulă ţ  
cu care avea de a face. Rezultatele examenelor pe care le citea 
sfidau orice logic . Organismul Clarei începuse brusc s  producă ă ă 
o adev rat  armat  de anticorpi ce atacau celulele propriului eiă ă ă  
sânge. Viteza cu care globulele albe le distrugeau pe cele roşii 
era impresionant . Într-un asemenea ritm, pere ii sistemului eiă ţ  
sanguin aveau s  se dezagrege rapid.ă

— Cât timp mai avem ca s-o salv m? întreb  Jonathan.ă ă
Moore  era  pesimist.  Câteva  hemoragii  subcutanate  îşi 

f cuser  deja apari ia, iar organele interne aveau la rândul lor să ă ţ ă 
sângereze cât  de  curând.  Cel  mai  târziu  a  doua zi,  venele  şi 
arterele or s  înceap  s  se rup  una câte una.ă ă ă ă

— Dar  nu  exist  un  tratament?  Întotdeauna  exist  unul!ă ă  
Suntem în secolul XXI, pentru numele lui Dumnezeu, medicina 
nu mai e neputincioas ! se enerv  Peter.ă ă

Moore îl privi, dezolat.
— Dac  a i veni s  ne vede i peste dou  sau trei secole, cuă ţ ă ţ ă  

siguran  c-a i avea dreptate. Domnule Gwel, ca s-o putem îngrijiţă ţ  
pe  aceast  tân r ,  ar  trebui  s  cunoaştem originea r ului  deă ă ă ă ă  
care  sufer .  Singurul  lucru  pe care-l  pot  face pentru  momentă  
este s -i pun nişte perfuzii cu coagulante şi s  încerc s -ntârziiă ă ă  
deznod mântul,  dar,  din  p cate,  nu  mai  mult  de  dou zeci  şiă ă ă  
patru de ore.

Moore îşi  ceru sincer  scuze şi  plec .  Jonathan îl  prinse dină  
urm  pe culoar. Îl întreb  dac  nu exista o infim  posibilitate caă ă ă ă  
Clara s  fi fost otr vit .ă ă ă

— B nui i pe cineva? întreb  Moore, circumspect. ă ţ ă
— R spunde i-mi la întrebare, insist  Jonathan.ă ţ ă
—  La  analizele  pentru  toxine  n-am  g sit  nimic.  Pot  s  leă ă  

aprofundez,  dac  ave i  motive  întemeiate  s  crede i  într-oă ţ ă ţ  
asemenea ipotez .ă

Pr  Moore  avea  îndoieli.  Îi  explic  lui  Jonathan  c ,  dacă ă ă 
b nuiala era adev rat , otrava altera globulele albe ale Clarei înă ă ă  
aşa fel încât acestea din urm  s  considere pl cile şi globuleleă ă ă  
roşii ale propriului sânge ca nişte corpi str ini.ă
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— Numai în cazul acesta ap r rile naturale ale organismuluiă ă  
ei  ar  începe  procesul  de  autodistrugere  la  care  asist m,ă  
concluzion  el.ă

— Dar, din punct de vedere tehnic, este o posibilitate? întrebă 
Jonathan.

— S  spunem c  nu-i cu totul imposibil. Ne-am afla atunci înă ă  
prezen a  unei  toxine  anume fabricate.  Ca s  pui  la  punct  unţ ă  
asemenea  produs,  ar  trebui  s  cunoşti  în  prealabil  formulaă  
sanguin  precis  a victimei.ă ă

—  Şi  nu  i  se  poate  cur a  sau  schimba  sângele?  întrebăţ ă 
Jonathan, rug tor.ă

Profesorul Moore zâmbi cu triste e.ţ
— Ar trebui s  dispunem de o cantitate mult prea mare…ă
Jonathan îl întrerupse şi-i propuse imediat s -l doneze pe ală  

lui, ad ugând c  are grupa A pozitiv:ă ă
—  Al  ei  este  rhesus  negativ,  iar  dac  unul  dintreă  

dumneavoastr  i-ar transfuza celuilalt, un sânge de alt  grup  v-ă ă ă
ar ucide pe loc.

Moore  ad ug  c  îi  comp timea  sincer,  dar  c  ceea  ceă ă ă ă ă  
propunea Jonathan  era irealizabil.  Promise c  o  s  contactezeă ă  
laboratorul  de  serologie  ca  s  aprofundeze  c utarea  uneiă ă  
eventuale toxine.

— Ca s  nu v  ascund nimic,  zise  iar  Moore,  ar  fi  singuraă ă  
noastr  speran , anumite otr vuri au un antidot.ă ţă ă

F r  s  îndr zneasc  s-o spun , medicul se preg tea pentruă ă ă ă ă ă ă  
ce  era  mai  r u,  timpul  nu  trecea  în  favoarea  lor.  Jonathan  îiă  
mul umi şi alerg  dup  Peter. Îl rug  s  nu-i pun  nici o întrebareţ ă ă ă ă ă  
şi s  nu plece de lâng  Clara. Avea s  se întoarc  în câteva ore.ă ă ă ă  
Dac  starea i se agrava sensibil, Peter o s -l g seasc  pe mobil.ă ă ă ă

O lu  pe pod, iar pe Camden Avenue trecu peste tot pe ă roşu.  
Îşi l s  maşina lâng  trotuar şi se n pusti spre num rul 27. Ună ă ă ă ă  
b rbat  ieşea din  imobil  împreun  cu câinele  s u.  Jonathan  seă ă ă  
folosi de situa ie ca s  p trund  în hol şi se urc  în cabina liftului.ţ ă ă ă ă  
B tu  cu  degetele  la  uşa  din  fundul  culoarului.  Când  Alice  îiă  
deschise, o apuc  de gât şi o împinse în sufragerie. Femeia cuă  
p rul  alb se împiedic  de un gheridon şi-l  târî  şi  pe Jonathană ă  
când c zu. Degeaba se zb tea din toate puterile, nu i se puteaă ă  
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împotrivi  lui  Jonathan  care  o  sugruma  cu  amândou  mâinile.ă  
Încerc  în  van  s  respire  şi  un  v l  roşu  îi  întunec  vederea.ă ă ă ă  
Sim ind c -şi  pierde cunoştin a,  de-abia de mai avu putere sţ ă ţ ă 
murmure  c  are  un  antidot.  Strânsoarea  sl bi,  iar  aerul  îiă ă  
p trunse în pl mâni.ă ă

— Unde? url  Jonathan, care o intuia tot pe jos.ă ţ
— Nu mi-e deloc fric  de moarte şi ştii foarte bine de ce, aşaă  

c , dac  vrei s-o salvezi pe Clara dumitale, trebuie s - i schimbiă ă ă ţ  
atitudinea.

Jonathan îi  citi  în privire c ,  de data aceasta,  nu min ea. Îiă ţ  
d du drumul.ă

— Te aşteptam, dar nu aşa de repede, spuse ea ridicându-se.
— De ce-ai f cut-o?ă
— Pentru c  sunt înc p ânat ! zise Alice frecându-şi coatele.ă ă ăţ ă  

Clara trebuie s  pl teasc  pentru ce a f cut.ă ă ă ă
— Ai min it, Clara nu era fata cea mare a lui Sir Langton.ţ
— Aşa e. Ceea ce o învinov eşte şi  mai tare în ochii  mei.ăţ  

Dup  moartea  lui  taic -s u,  so ul  meu  a  adoptat-o  oficial.  Oă ă ă ţ  
iubea ca pe propriul  copil,  era binef c torul  ei  şi,  furând acelă ă  
tablou, l-a tr dat.ă

— Langton l-a omorât pe Vladimir! strig  Jonathan.ă
— Nu, nu era stilul lui, spuse Alice Walton cu un ton plin de 

satisfac ie.  B rbatu-meu  nu  era  decât  un  biet  juc tor  datorţ ă ă  
vândut,  trebuia  ca  cineva  s -i  îndrepte  sl biciunile  şi  s  neă ă ă  
salveze  de  la  ruin .  A  fost  ini iativa  mea,  el  habar  n-a  avut,ă ţ  
niciodat .ă

— Dar Clara a ştiut, g sise jurnalul lui Vladimir. Nu v-a tr dată ă  
so ul, nici m car nu s-a r zbunat, s-a mul umit s -ndeplineascţ ă ă ţ ă ă 
ultima dorin  a tat lui ei. V-am împiedicat s  vinde i tabloul peţă ă ă ţ  
care i l-a i furat.ţ

— Aşa vezi dumneata lucrurile, dar deocamdat  antidotul e laă  
mine.

Alice lu  din buzunarul taiorului un flaconaş care con inea ună ţ  
lichid cu o nuan  chihlimbarie. Îi spuse lui Jonathan c  medicilorţă ă  
le  va fi  peste  putin  s  detecteze şi  cea mai  mic  urm  dinţă ă ă ă  
otrava pe care o turnase în paharul Clarei, nici înainte, nici după 
moartea ei. N-avea cum s-o salveze decât urmându-i neab tută  
instruc iunile. Mâine, c s toria cu fiica ei avea s  adune laolaltţ ă ă ă ă 
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toat  înalta societate din Boston. Nici nu se punea problema caă  
ele s  îndure afrontul unei anul ri în ultima clip . Clara şi el îlă ă ă  
dezonoraser  pe  b rbatu-s u,  ea  n-o  s  tolereze  s-o  ia  de  laă ă ă ă  
cap t cu fata sa. La prânz, Jonathan o s  se însoare cu Anna.ă ă  
Dup  ceremonie,  ea o s  se  duc  s-o  vad  pe Clara şi-o s -iă ă ă ă ă  
administreze antidotul.

— Şi de ce v-aş crede? întreb  Jonathan.ă
— Pentru c  timpul pe care-l mai ai nu- i d  de ales!ă ţ ă
Pleac  acum. Ne vedem mâine, la biseric .ă ă

*

Camera de spital  era sc ldat  într-o lumin  l ptoas .  Peteră ă ă ă ă  
era aşezat pe un scaun lâng  pat.  O infirmier  intr  pentru oă ă ă  
nou  prelevare de sânge. Scoase perfuzia şi  înşir  şase tuburiă ă  
mici de sticl  la cap tul acului înfipt în bra ul Clarei. Una după ă ţ ă 
cealalt ,  eprubetele se umpleau de un lichid din ce în ce maiă  
fluid şi din ce în ce mai pu in ţ roşu. De îndat  ce erau pline, ea leă  
punea capacul şi le scutura energic înainte de a le amplasa într-
un  mic  receptacul  prev zut  în  acest  scop.  Când  se  umplu  şiă  
ultima, puse la loc perfuzia, îşi scoase m nuşile şi se duse s  leă ă  
arunce în coşul de gunoi rezervat deşeurilor medicale. Când era 
cu  spatele,  Peter  lu  unul  dintre  tuburi  şi-l  b g  în  fundulă ă ă  
buzunarului.

*

Dup  zgomotoasa  plecare  a  lui  Jonathan,  Anna  ieşise  dină  
remiza unde se ascunsese. Era aşezat  în fotoliu şi o privea fixă  
pe maic -sa.ă

— Şi-acum, la ce bun toate acestea? O s  divor eze imediat.ă ţ
— Biata mea fat , r spunse Alice. Mai am atâtea lucruri s  te-ă ă ă

nv ! Mâine, o s  te ia de nevast , în fa a lui Dumnezeu nimeniăţ ă ă ţ  
nu divor eaz . Pronun ându-şi leg mintele în timp ce Clara o s -ţ ă ţ ă ă
şi dea sufletul, o s  rup  jur mântul care îi leag  pe amândoi. Deă ă ă ă  
data aceasta, vor fi desp r i i pentru totdeauna.ă ţ ţ

Alice  deşurub  capacul  flaconului  cu  antidotul  şi-i  v rsă ă ă 
con inutul în c uşul palmei. Îşi d du cu el pe la ceaf .ţ ă ă ă
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— E parfumul meu! spuse ea cu o voce vesel . L-am min it!ă ţ
Anna se ridic  şi, f r  s  scoat  o vorb , îşi lu  geanta şi seă ă ă ă ă ă ă  

îndrept  spre ieşire. Îşi privi mama, gânditoare, şi închise uşa.ă
— M-ai min it şi pe mine, zise Anna, trist , ieşind din cl dire.ţ ă ă

*

Jonathan intr  în camer , iar Peter îi l s  singuri.ă ă ă ă
Se aşez  pe pat şi-şi puse buzele pe fruntea Clarei. ă
— Vezi, te s rut şi r mânem în prezent, şopti el cu un glasă ă  

sugrumat.
Ochii Clarei de întredeschiser  şi, cu un zâmbet pierit, izbutiă  

s  pronun e câteva cuvinte. ă ţ
— Ştii, trebuie s  spun c  nu mai am mult  putere. ă ă ă
Strânse cu degetele mâna lui Jonathan şi continu  cu o voceă  

slab .ă
— N-o s  putem face nici m car plimbarea aceea pe cheiurileă ă  

vechiului port.
— O s  te duc acolo, î i promit.ă ţ
— Trebuie s - i povestesc sfârşitul poveştii noastre, iubitule,ă ţ  

o ştiu acum, am visat-o noaptea trecut .ă
— Te implor, Clara, p streaz - i puterile.ă ă ţ
— Ştii ce am f cut când Langton a fugit de la conac? Am f cută ă  

dragoste; pân  la sfârşitul vie ilor noastre, n-am încetat s  facemă ţ ă  
dragoste.

Ea  închise  ochii,  iar  chipul  i  se  umplu  de  durerea  care  o 
ucidea.

— Înfiindu-m , Langton m  transformase în moştenitoarea lui.ă ă  
Prin munc , am putut s -i  pl tim datoriile şi  s  p str m casa.ă ă ă ă ă ă  
Acolo ne-am iubit, Jonathan, pân  în ultima zi. Când te-ai stins,ă  
te-am culcat la poalele marelui copac. Am ascuns tabloul în pod 
şi m-am întins lâng  tine, pân  ce via a avea s  binevoiasc  să ă ţ ă ă ă 
m  p r seasc  la rândul meu. Şi în acea singur  noapte f r  deă ă ă ă ă ă ă  
tine, am jurat s  continuu s  te iubesc chiar ă ă şi dup  moarte ă şi să 
te reg sesc oriunde vei fi. Vezi, mi-am inut cuvântul ă ţ şi tu la fel.

În buşindu-se de sup rare, o cuprinse pe Clara în bra e ă ă ţ şi-şi 
puse capul în c uşul um rului ei.ă ă

— Taci, te rog, odihneşte-te, iubita mea.
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— Dac  ai  ă şti cum te iubesc, Jonathan. F r  de tine, nici ună ă  
minut nu merit  osteneala de a fi. Ascult -m , cred c  nu maiă ă ă ă  
am mult. Ultimele s pt mâni au fost cele mai frumoase din via aă ă ţ  
mea, nimic din ce-am tr it nu-i pe m sura fericirii pe care tu mi-ă ă
ai oferit-o. Va trebui s -mi promi i c  acum ai s  fii şi tu fericit.ă ţ ă ă  
Vreau s  tr ieşti,  Jonathan.  Nu renun a la fericire. În ochii  t i,ă ă ţ ă  
exist  atâtea uimiri! Într-o bun  zi, ne vom reîntâlni, poate înc  oă ă ă  
dat .ă

Ochii lui Jonathan se umplur  de lacrimi. Într-un ultim efort,ă  
Clara ridic  mâna ca s -l mângâie pe obraz.ă ă

— Strânge-m  pu in mai tare, Jonathan, mi-e atât de frig.ă ţ
Au fost ultimele ei cuvinte. Ochii Clarei se închiser  încetişor,ă  

iar chipul i se linişti pu in câte pu in. Inima îi b tea slab. Jonathanţ ţ ă  
o veghe f r  r gaz toat  noaptea. O inea la piept ă ă ă ă ţ şi-o leg na cuă  
tandre e. Propria-i r suflare urma mişc rile Clarei. Se iveau zorii,ţ ă ă  
iar starea i  se înr ut ise neîncetat din or  în or .  Jonathan oă ăţ ă ă  
s rut  lung pe gur , apoi se ridic . Înainte de a p r si camera,ă ă ă ă ă ă  
se întoarse şi şopti:

— N-am s  te las s  pleci, Clara.ă ă
Când  uşa  se  închise,  sângele  care  se  scurgea  din  obrajii 

Clarei color  cu un pigment roşu cearşaful care o acoperea. P rulă ă  
ei lung îi încadra chipul liniştit. Lumina zilei ce intr  pe fereastră ă 
termin  de  reconstituit  în  înc pere  tabloul  ă ă Tinerei  cu  rochie 
roşie.

Peter ajunse la cap tul culoarului, îl lu  pe Jonathan de um ră ă ă  
şi-l duse spre distribuitorul de b uturi calde. Inser  o moned  înă ă ă  
fant  şi ap s  pe butonul cafea mic . ă ă ă ă

— O s  ai nevoie şi eu la fel, spuse el întinzându-i ceaşca luiă  
Jonathan.

— Am impresia c  tr iesc cu ochii deschişi un coşmar, ziseă ă  
Jonathan.

— Sper c  sunt şi eu acolo, pentru c  am aceeaşi senza ie,ă ă ţ  
suspin  Peter. L-am sunat pe prietenul meu de la criminalistic .ă ă  
O s -i trimit prin Federal Express un eşantion din sângele pe careă  
l-am furat de la infirmier . O s -i pun  pe cei mai buni specialiştiă ă ă  
din  poli ia  ştiin ific  s  lucreze  la  cazul  nostru,  î i  jur  ţ ţ ă ă ţ c-o să 
pl teasc , nenorocita.ă ă
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—  Ce  anume  i-ai  spus  prietenului  t u  poli ist?  întrebă ţ ă 
Jonathan.

— Toat  povestea, ba chiar i-am promis s -i  trimit noti eleă ă ţ  
noastre şi o copie dup  caietul lui Vladimir..ă

— Şi n-a vrut s  te închid  într-un spital de nebuni? ă ă
— Nu- i face griji, Pilguez este un specialist în dosare ciudate.ţ  

Acum câ iva ani, mi-a povestit una dintre anchetele lui de la Sanţ  
Francisco, fa  de care cazul nostru e simpl  rutin .ţă ă ă

Jonathan ridic  din umeri şi se îndrept  spre ieşire.ă ă
Pe când se îndep rta, Peter îl strig .ă ă
— O s - i fiu al turi, nu uita, şi chiar dac  din cauza poveştiiă ţ ă ă  

voastre to i or s  m  cread  nebun, dup  ce o salv m pe Clara,ţ ă ă ă ă ă  
am s  depun şi eu m rturie.ă ă

*

Toate b ncile din biserica Saint Stephen erau ocupate. Înaltaă  
societate din Boston p rea s -şi fi dat întâlnire de o parte şi deă ă  
alta a aleii centrale. În timpul ceremoniei, dou  maşini ale poli ieiă ţ  
blocau  accesul  pe  Clark  Street  de  ambele  p r i.  Peter  seă ţ  
aşezase,  cu  o  înf işare  întunecat ,  la  dreapta  lui  Jonathan.ăţ ă  
Orgile r sunar , iar t cuta adunare se întoarse. Anna îşi întindeaă ă ă  
lunga tren  spre nav  la bra ul mamei sale, care avea s -i fieă ă ţ ă  
martor . Ceremonia c s toriei începu la ora 11. Aşezându-se laă ă ă  
stânga fiicei sale, Alice îi zâmbi lui Peter. Jubila.

*

Profesorul Moore intr  în camera Clarei. Se apropie de pat şi-iă  
puse  mâna  pe  frunte.  Febra  urca  f r  încetare.  Se  aşez  peă ă ă  
marginea patului şi suspin  cu triste e. Lu  un şerve el de hârtieă ţ ă ţ  
de  pe  m su a  de  noapte  şi  şterse  firişorul  de  sânge  care  seă ţ  
scurgea  dintr-o  nar .  Se  ridic  şi  potrivi  debitul  lichidului  dină ă  
perfuzie. Cu umerii c zu i, ieşi din înc pere, închizând încetişoră ţ ă  
uşa în spatele lui. Clara deschise ochii, gemu şi adormi imediat la 
loc.

*
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Ceremonia  dura  deja  de  o  jum tate  de  or  şi  preotul  seă ă  
preg tea s -i pun  pe miri s -şi rosteasc  jur mintele. Se aplecă ă ă ă ă ă ă 
spre Anna şi-i zâmbi cu bun voin . Dar ea nu-l privea. Cu ochiiă ţă  
plini de lacrimi, se uita fix la mama sa.

— Iart -m , şopti.ă ă
Îşi întoarse privirea spre Jonathan şi-l lu  de mân . ă ă
— Nu mai po i s  faci nimic pentru ea, Jonathan, dar po i sţ ă ţ ă 

mai faci ceva pentru voi doi!
— Ce vrei s  spui?ă
— Ai în eles foarte bine, pleac  de-aici pân  nu e prea târziu.ţ ă ă  

N-o mai po i salva, dar po i s-o mai vezi, fugi.ţ ţ
Toat  biserica  r sun  de  urletul  de  furie  pe  care-l  scoaseă ă ă  

Alice Walton când Peter şi Jonathan se n pustir  pe alee. Preotulă ă  
r mase  cu  bra ele  atârnându-i  pe  lâng  trup  şi  toat  sala  seă ţ ă ă  
ridic  atunci când ei trecur  de uşile mari de la intrare. De peă ă  
treptele pustii, Peter îi vorbi poli istului sprijinit de maşin .ţ ă

— Lucrez sub acoperire pentru comisarul Pilguez de la sec iaţ  
criminalistic  din San Francisco, ve i putea verifica toate dateleă ţ  
pe  drum,  este  o  problem  de  via  şi  de  moarte,  duce i-neă ţă ţ  
imediat la Boston Memorial Hospital.

În  maşin ,  cei  doi  prieteni  nu  schimbar  o  vorb .  Sirenaă ă ă  
poli iei le deschidea calea. Jonathan îşi sprijinise capul de geam,ţ  
se uita cum macaralele vechiului port defilau în dep rtare. Peteră  
îl lu  pe dup  umeri şi-l lipi de el.ă ă

Când ajunser  în  fa a camerei  Clarei,  Jonathan se întoarseă ţ  
spre cel mai bun prieten al lui şi-l privi lung. Po i s -mi promi iţ ă ţ  
ceva, Peter?

— Tot ce vrei!
— Oricât de mult timp o s - i ia, va trebui s -i faci dreptate luiă ţ ă  

Vladimir.  Jur -mi  c ,  orice  s-ar  întâmpla,  ai  s  mergi  pân  laă ă ă ă  
cap t. Asta ar fi vrut Clara.ă

— Î i jur, o s  facem totul împreun , b trâne, singur n-am sţ ă ă ă ă 
pot.

Jonathan  deschise  încet  uşa  înc perii.  În  penumbr ,  Claraă ă  
respira slab.

— Vrei s  pleci din Boston? întreb  Peter.ă ă
— Într-un fel, da.
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— Şi unde te gândeşti s  mergi?ă
Jonathan îşi lu  prietenul în bra e.ă ţ
— Ştii, şi eu am f cut o promisiune. O s-o duc pe Clara s  seă ă  

plimbe de-a lungul cheiurilor… în alt  viat .ă ă
Intr  în camer  şi închise uşa. Peter auzi zgomotul cheii careă ă  

se r sucea în broasc .ă ă
— Jonathan, ce faci? întreb  el, neliniştit.ă
B tu cu degetele în tocul uşii, dar prietenul s u nu-i r spunse.ă ă ă
Jonathan se aşez  pe pat, lâng  Clara. Îşi d du jos vestonulă ă ă  

şi-şi  suflec  mâneca  de  la  c maş .  Scoase  acul  perfuziei  şi-lă ă ă  
înfipse în propriul bra , legând ambele trupuri. Când se întinseţ  
lâng  ea,  sângele  Clarei  i  se  scurgea  deja  încet  în  vene.  Îiă  
mângâie obrazul palid şi-şi apropie gura de urechea ei.

— Te iubesc, f r  s  ştiu cum s  m  opresc din a te iubi, f ră ă ă ă ă ă ă 
s  ştiu  nici  cum, nici  de ce.  Te iubesc aşa,  pentru c  nu ştiuă ă  
altfel. Unde nu eşti tu, nici eu nu mai sunt.

Jonathan îşi puse buzele pe gura Clarei şi, pentru ultima oară 
în via a lui, totul începu s  se învârt  în jurul s u.ţ ă ă ă

*

Toamna de-abia se i ea. Peter mergea singur pe dalele pie eiţ ţ  
în aer liber. Îi sun  mobilul.ă

— Eu sunt, spuse vocea de la cap tul cel lalt. Am prins-o. i-ă ă Ţ
am promis cei mai buni exper i din ar  şi mi-am inut cuvântul,ţ ţ ă ţ  
am  identificat  toxina.  Am  m rturia  barmanului  care  aă  
recunoscut-o formal  pe doamna Walton.  Şi  apoi,  i-am p stratţ ă  
cea mai bun  parte la sfârşit, fiic -sa e gata s  depun  m rturie.ă ă ă ă ă  
B trâna  n-o  s  mai  ias  niciodat  din  închisoare.  Vii  la  Sană ă ă ă  
Francisco zilele stea? Natalia ar fi mul umit  s  te vad , ad ugă ţ ă ă ă ă ă 
Pilguez.

— Promit, înainte de Cr ciun.ă
— Ce-ai de gând s  faci cu tablourile?ă
— Am s -mi in şi eu o promisiune.ă ţ
— Trebuie totuşi s - i zic ceva, dar î i jur c  n-am s  mai spună ţ ţ ă ă  

la nimeni. Aşa cum mi-ai cerut, am comparat analiza ADN din 
dosarul t u cu cea a tinerei care a fost otr vit .ă ă ă

Peter se opri din mers, îşi inu r suflarea.ţ ă
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— Laboratorul n-are nici o îndoial , cele dou  eşantioane suntă ă  
de la nişte persoane în filia ie direct . Cu alte cuvinte, sângeleţ ă  
de pe pânz  e al tat lui ei. Aşa c , vezi tu, cu datele pe care miă ă ă  
le-ai dat, n-are cum s  se potriveasc !ă ă

Peter închise mobilul. Ochii i se umplur  de lacrimi, se uit  laă ă  
cer şi strig  hohotind de bucurie:ă

— Îmi lipseşti, b trâne, îmi lipsi i amândoi.ă ţ
Îşi vârî mâinile în buzunare şi-şi continu  drumul.ă
De-a lungul cheiurilor, zâmbea.

Când Peter  se  întoarse  acas ,  se  întâlni  cu  Jenkins  care  îlă  
aştepta la intrare, cu dou  valize la picioare.ă

— Ce mai faci, Jenkins? spuse Peter.
— Nu ştiu cum aş putea s  v  mul umesc pentru c l toria peă ă ţ ă ă  

care mi-o oferi i. Toat  via a mi-am dorit s  m  duc într-o bun  ziţ ă ţ ă ă ă  
la  Londra.  E  cel  mai  frumos  cadou  care  mi  l-a  f cut  cinevaă  
vreodat .ă

— Şi ai p strat adresa şi num rul de telefon pe care i le-amă ă ţ  
dat?

Jenkins d du din cap încuviin ând.ă ţ
— P i, c l torie pl cut , dragul meu Jenkins.ă ă ă ă ă
Şi  Peter  intr  surâzând  în  reşedin a  Stapledon,  în  timp ceă ţ  

Jenkins îi f cea semn cu mâna pe când urca în taxiul ce-l duceaă  
la aeroport.

12

Sankt Petersburg, mul i ani mai târziu…ţ

179



- ÎN ALT  VIA  -Ă ŢĂ

Ziua se sfârşea,  în câteva minute, muzeul Ermitajului  avea 
s -şi  închid  por ile.  Vizitatorii  care  se  aflau  în  sala  „Vladimiră ă ţ  
Radskin”  se  îndreptau  spre  ieşire.  Un  paznic  îi  f cu  un  semnă  
discret colegului s u. Cei doi b rba i în uniform  se apropiar  înă ă ţ ă ă  
t cere  de  o  tân r  pereche  care  p r sea  înc perea.  Cândă ă ă ă ă ă  
considerar  c  situa ia le-o îng duia, îi încadrar  pe cei doi şi-iă ă ţ ă ă  
rugar  s -i înso easc  f r  t mb l u. În fa a amabilei insisten eă ă ţ ă ă ă ă ă ă ţ ţ  
a agen ilor de securitate, turiştii, care nu în elegeau cine ce voiaţ ţ  
de  la  ei,  acceptar  s -i  urmeze.  Sub  o  escort  serioas ,ă ă ă ă  
str b tur  un culoar lung şi intrar  pe o uş  ascuns . Dup  ceă ă ă ă ă ă ă  
urcar  pe o scar  de serviciu, dar nu f r  s  simt  o oarecareă ă ă ă ă ă  
nelinişte  pe m sur  ce  se înfundau în adâncurile  cl dirii,  fură ă ă ă 
introduşi  într-un  birou  mare.  Fur  pofti i  s  ia  un  loc  în  jurulă ţ ă  
mesei  de şedin .  Cineva avea s  vin  imediat.  Un b rbat  deţă ă ă ă  
vreo cincizeci de ani, cu un costum sobru, intr  şi se aşez  înă ă  
fa a amândurora. Puse pe mas  un dosar pe care-l consult  deţ ă ă  
mai multe ori, tot uitându-se la tân ra pereche.ă

— Trebuie s  spun c  e uluitor, zise el într-o englez  cu ună ă ă  
uşor accent.

— Pot s  ştiu ce vre i de la noi? întreb  tân rul b rbat.ă ţ ă ă ă
— E a treia oar  s pt mâna aceasta când veni i s  admira iă ă ă ţ ă ţ  

tablourile lui Vladimir Radskin, nu-i aşa?
— Ne place pictorul, r spunse femeia.ă
Iuri Egorov se prezent . Era conservatorul-şef de la Ermitaj şiă  

era fericit s -i aib  pe amândoi în muzeul s u.ă ă ă
— Pânza pe care  a i  contemplat-o îndelung în dup -amiazaţ ă  

aceasta  se  numeşte  Tân ra  cu  rochie  roşie.  ă Şi-a  redobândit 
starea  original  mul umit  îndârjitei  munci  de  restaurareă ţ ă  
înf ptuite  de  un  conduc tor  de  licita ii  american.  El  a  donată ă ţ  
acestui  muzeu cele  cinci  tablouri  ale  lui  Radskin  expuse  aici. 
Colec ia  este  de o inestimabil  valoare  şi  probabil  c  n-am fiţ ă ă  
putut  s-o  achizi ion m  niciodat  pe  toat .  Dar,  mul umitţ ă ă ă ţ ă 
generosului donator, acest mare pictor rus s-a întors, dup  mul iă ţ  
ani, în patria lui natal . În schimbul acestui dar f cut poporuluiă ă  
nostru, muzeul Ermitajului s-a angajat fa  de donator s -şi inţă ă ţ ă 
o promisiune cam ciudat . Cum predecesorul meu s-a pensionată  
acum câ iva  ani,  e  datoria  mea s -mi  asum de-acum aceastţ ă ă 
misiune.
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— Ce misiune? întreb  în cor perechea. ă
Conservatorul  tuşi  uşor  în  palma  f cut  c uş  înainte  de-aă ă ă  

continua.
— Domnul Peter Gwel ne-a pus s  f g duim c  dac , într-oă ă ă ă ă  

bun  zi, o femeie al c rei chip va sem na într-un mod tulbur toră ă ă ă  
cu acela al Tinerei cu rochie roşie se va prezenta în fa a pânzei,ţ  
s -i d m b rbatului care o va înso i o scrisoare scris  chiar de el.ă ă ă ţ ă  
V-am observat îndelung, doamn , şi cred c  a venit timpul s  neă ă ă  
îndeplinim promisiunea.

Conservatorul deschise dosarul şi le întinse plicul. Tân rul îlă  
desf cu.  Citind  scrisoarea  pe  care  o  con inea,  se  ridic  şi  seă ţ ă  
plimb  prin înc pere.ă ă

Când termin  de citit,  împ turi foaia şi  o b g  în t cere înă ă ă ă ă  
buzunarul de la costum.

Apoi, îşi încruciş  mâinile la spate, îşi miji ochii şi zâmbi… şi,ă  
din ziua aceea, a zâmbit mereu…
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