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- IN ALTA VIATA -

Jonathan,

Tot asa te cheam&? Imi dau seama astdzi c§ sunt atitea
lucruri pe care nu le stiam si resping fara incetare nesférsirea
acestui hdu care ma inconjoara de cand ai plecat. Atunci cdnd
singuratatea Tmi intuneca zilele, priveam adesea cerul, iar apoi
paméantul, cu impresia de nestavilit ca esti pe undeva, pe acolo.
Si asa a fost de-a lungul ultimilor ani, numai ca nu ne puteam
nici vedea nici auzi.

Se pare cad am putea trece unul pe langa celalalt fara ca
macar sa ne recunoastem.

De cand ai plecat, am citit mereu, am vizitat atatea locuri
cautidndu-te, cautdnd un mijloc de a pricepe, de a afla ceva. Si
cu céat intorceam paginile vietii, cu atdt bagam de seama ca
intelegerea se departa de mine, ca in cosmarurile acelea in care
fiecare pas inainte te da la fel de mult inapoi.

Am strabatut nesfarsitele galerii ale marilor biblioteci, strazile
acestui oras care a fost al nostru, de unde ne aveam amandoi
aproape toate amintirile inca de cdnd eram copii. leri, am mers
de-a lungul cheilor, pe dalele pietei in aer liber care-ti placea
atat de mult. M-am oprit pe ici, pe acolo, mi se parea ca mi-esti
alaturi, iar apoi m-am intors in barul acela mic de lI4nga port, ca
in fiecare vineri. O sa-ti amintesti oare? De cate ori nu ne-am
intalnit acolo la caderea serii! Ne jucam prinzdndu-ne unul pe
celalalt in cuvintele fara de sir care ne ieseau de pe buze ca tot
atatea pasiuni pe care le trdiam impreund. Si vorbeam fara sa
numaram orele acestor tablouri care ne insufleteau vietile si ne
duceau spre alte vremuri.

Doamne, cat de mult am jubit pictura, si tu, si eu! Recitesc
adesea cartile pe care le-ai scris si-ti regdasesc in ele stilul,
gusturile.

Jonathan, habar n-am unde esti. Habar n-am daca tot ce am
trait are vreun sens, daca adevarul exista, dar daca vreodata vei
da peste acest biletel, atunci vei sti ca m-am tinut de cuvant,
asa cum ti-am promis.

Stiu ca atunci cand te vei afla in fata tabloului, o sa-ti
impreunezi mainile la spate, o sd mijesti ochii ca de fiecare data
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cand esti surprins si, apoi, o sa zdmbesti. Daca, asa cum iti
doresc, ea o sa-ti stea alaturi, o s-o iei pe dupa umeri, o sa priviti
impreund minunea aceasta pe care am avut privilegiul de-a o
impartasi si, poate, poate, o sa-ti amintesti. Atunci, daca asa va
fi sa fie, e rdndul meu sa-ti cer ceva, caci imi datorezi acest
lucru. Nu lua in seama ultimele cuvinte, in prietenie nimeni nu-i
dator cu nimic. lata totusi ce-ti cer:

Spune-i, spune-i cd undeva pe paméantul acesta, departe de
voi, de vremea voastra, am batut aceleasi strazi, am rés cu tine
asezati la aceleasi mese si, pentru ca pietrele raman, spune-i ca
fiecare din acelea pe care ne-au adastat madinile si privirile
pastreaza pentru totdeauna o parte a povestii noastre. Spune-i,
Jonathan, ca ti-eram prieten, ca mi-erai frate, poate chiar mai
mult de-atat, caci ne-am ales unul pe celalalt, spune-i cd nimic
nu ne-a putut desparti, nici macar plecarea voastra atat de
brusca.

De-atunci nu s-a scurs nici macar o zi fara sa ma gandesc la
voi améndoi, cu speranta c-o sa va traiesc fericirea.

Sunt batran de-acum, Jonathan, iar ceasul propriei mele
plecari se apropie, dar, multumita voud, sunt un batrédn cu inima
plind de o scanteie de lumina care o face sa fie asa de usoara.
Am iubit! Si oare toti oamenii se pot duce avand o asa de
nepretuita comoara?

Inca vreo cateva rénduri si vei impaturi aceasta scrisoare, ai
s-0 bagi in buzunarul de la costum, iar apoi o sa-ti impreunezi
mainile la spate si o s surdzi, cum fac si eu scriindu-ti aceste
ultime cuvinte. Caci si eu zdmbesc, Jonathan, n-am incetat o
clipd sa zambesc.

S-aveti o viata frumoasa, amandoi.

Prietenul tau, Peter

1

— Eu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-ajung la tine intr-o
jumatate de ora, esti acolo? Sa-l ia naiba de robot! Vin.
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Peter inchise cu nervozitate, se scotoci prin buzunare dupa
chei, finainte sa-si aduca aminte ca i le l3asase in ajun
supraveghetorului parcarii. Se uita la ceas, avionul spre Miami nu
decola de pe Logan Airoport decat dupa-amiaza tarziu, dar, in
vremurile acestea tulburi, noile masuri de securitate fti
impuneau sa te prezinti la aeroport cu cel putin doua ore inainte
de plecare. Incuie usa micului si elegantului apartament pe care-
| inchiria cu anul intr-un imobil din cartierul financiar si o apuca
pe coridorul cu mochete groase. Apasa de trei ori pe butonul de
chemare a liftului, gest de nerabdare ce nu-l facuse niciodata sa
vind mai repede. Optsprezece etaje mai jos, trecu in graba prin
fata domnului Jenkins, portarul cladirii, si-i spuse c-0 sa se
intoarca peste doua zile. Lasase in hol un sac cu rufarie ce
trebuia dusa la spalatoria de langa bloc. Domnul Jenkins baga
fntr-un sertar suplimentul ,Arte si culturd” din Boston Globe pe
care-| citea, scrise cererea lui Peter intr-un registru de serviciu si-
si parasi ghereta ca sa-l prinda din urma si sa-i deschida usa.

La intrare, deschise o umbrelda mare, imprimata cu o sigla, si-I
feri pe Peter de ploaia fina care cadea peste oras.

— Am trimis dupa masina dumneavoastra, spuse el, uitandu-
se la cerul mohorat.

— Sunteti foarte amabil, raspunse Peter cu un ton sec.

— Doamna Beth, vecina dumneavoastra de palier nu-i acasa
acum, asa ca atunci cand am vazut ca liftul se opreste la etajul
dumneavoastra, am dedus...

— Stiu cine-i doamna Beth, Jenkins!

Portarul privi valul de nori cenusii si albi ce li se-ntindea
deasupra capetelor.

— Urata vreme, nu-i asa? spuse el din nou.

Peter nu raspunse. Detesta unele dintre avantajele pe care i
le oferea viata intr-un bloc de lux. De fiecare data cand trecea
prin fata gheretei domnului Jenkins, i se parea ca-i este violata o
parte din intimitate. In spatele masutei sale ca se afla in fata
marilor usi duble, barbatul cu registrul controla cele mai
neinsemnate plecari si veniri ale ocupantilor cladirii. Peter era
convins ca, in cele din urma, portarul avea sa stie mai multe
despre obiceiurile sale decat majoritatea prietenilor lui. Intr-o zi,
cand era in toane proaste, se strecurase pe scara de serviciu
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pana la parcare ca sa iasa din imobil pe usa de-acolo. cand se
intorsese, trecuse mandru nevoie mare prin fata lui Jenkins, dar
acesta fi intinsese, politicos, o cheie cu capatul rotund. Si-n timp
ce Peter il privea stupefiat, Jenkins 1i spuse cu voce neutra:

— Daca celalalt drum o sa vi se para vreodata demn de
atentia dumneavoastra, cheia aceasta o sa va fie de mare ajutor.
Usile de la fiecare etaj sunt Tncuiate dinspre casa scarilor si
numai asa o sa scapati de problema aceasta suparatoare.

In lift, Peter se jurase ca n-o sa lase sa i se vada nici o emotie,
sigur fiind ca lui Jenkins nu-i scapa nimic din purtarea lui, filmata
de camera de supraveghere. lar atunci cand, sase luni mai
tarziu, avusese o aventura cu o oarecare Thaly, o tanara actrita
foarte la moda, se surprinsese petrecandu-si noaptea intr-un
hotel, preferand anonimatul locului moacei uluite a portarului
sau, a carui inalterabila buna dispozitie matinala il scotea din
sarite.

— Cred ca aud motorul masinii dumneavoastra. Nu mai aveti
mult de asteptat, domnule.

— Recunosti masinile dupa zgomotul pe care-l fac, Jenkins?
spuse Peter cu un ton voit impertinent.

— Oh! Nu pe toate, domnule, dar batrana masina
englezeasca pe care o aveti pocneste, si-aici n-o sa ma
contraziceti, usor din biele, un fel de ,Dadeedoo” ce aminteste
de savurosul accent al verilor nostri de peste Atlantic.

Peter facu ochii mari, din ce in ce mai furios. Jenkins isi dorise
toata viata sa fie supus al Maiestatii Sale, distinctie de a anumita
eleganta in acest oras cu traditii anglo-saxone. Farurile mari si
rotunde ale Jaguarului coupe XK 140 tasnira din gura parcarii.
Supraveghetorul opri masina pe linia alba trasata la mijlocul
peronului.

— Chiar asa, dragul meu Jenkins! exclama Peter,
indreptandu-se spre portiera pe care barbatul i-o tinea deschisa,
asteptandu-l.

Suparat, Peter se aseza la volan, ambala la maxim batrana
masina si demara facandu-i un mic gest cu mana lui Jenkins.

Verifica in retrovizoare daca, dupa bunul lui obicei, portarul o
sa astepte ca el sa dea coltul strazii si numai apoi avea sa-si dea
voie sa se-ntoarca in cladire.
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— Ticalos batran! Te-ai nascut la Chicago, tot neamul tau s-a
ndscut la Chicago! bombani el.

Isi puse telefonul mobil intr-un suport si apasa pe tasta ce
forma direct numarul de-acasa al lui Jonathan. Se apropie de
microfonul strecurat in parasolar si urla:

— Stiu ca esti acolo! Habar n-ai cat de tare ma poate enerva
felul asta al tau de a te ascunde. Nu ma intereseaza ce faci, mai
ai noua minute. Zau, e spre binele tau sa fii acolo!

Se apleca, voind sa schimbe frecventa radioului adapostit in
bord. Indreptandu-se, descoperi la o distanta inca rezonabila de
botul masinii o femeie care traversa strada. Uitandu-se mai cu
bagare de seama, intelese ca mergea cu acea incetineala pe
care, uneori, o impune varsta. Pneurile lasara cateva panglici de
guma neagra pe asfalt. Cand masina se opri, Peter deschise din
nou ochii. Cu mainile inca inclestate pe volan, trase aer in piept,
isi desfacu centura de siguranta si iesi din coupe. Se grabi spre
batrana doamna si 1si ceru mii de scuze, apucand-o de brat ca s-
0 ajute sa parcurga cei cativa metri care o mai desparteau de
trotuar.

ii intinse cartea lui de vizitd si isi ceru iertare. Folosindu-se de
tot farmecul de care era in stare, se jura ca vinovatia de a-i fi
provocat o asemenea spaima il va urmari o saptamana intreaga.
Batranica il privea tare mirata. |l linisti gesticuland cu batul ei cel
alb. Numai faptul ca n-auzea prea bine explica tresarirea pe care
nu si-o putuse infrana atunci cand el o luase cu atata amabilitate
de brat ca s-o ajute sa traverseze. Cu varful degetelor, Peter
indeparta un fir de par ratacit pe gabardina femeii si o lasa sa-si
vada de treburile ei, intorcandu-se si el la ale lui. Isi veni in fire in
mirosul familiar de piele veche care umplea habitaclul. Tsi
continud Tncet drumul spre casa lui Jonathan. La al treilea
semafor, fluiera deja.

*

Jonathan urca treptele incantatoarei sale case din cartierul
vechiului port. La ultimul etaj, usa se deschidea chiar in atelierul
de sub acoperisul din sticla unde picta prietena lui. O intalnise pe
Anna Valton intr-o seard, la un vernisaj. O fundatie ce-i apartinea
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unei bogate si discrete colectionare de arta din oras 1i prezenta
lucrarile. Uitandu-se la tablourile expuse in galerie, i se paruse ca
eleganta Annei se regaseste pretutindeni in pictura sa. Stilul ei
tinea de un secol caruia Jonathan 1i consacrase intreaga cariera
de expert. Peisajele Annei erau infinite, iar el se folosi de cuvinte
alese pentru a i le comenta. Parerea unui profesionist atat de
renumit precum era Jonathan i-a mers la inima tinerei femei care
si expunea pentru prima oara panzele.

De-atunci, erau mai tot timpul Tmpreund, iar primavara
urmatoare, se mutasera aproape de vechiul port, in aceasta casa
pe care Anna o alesese. Camera in care ea isi petrecea cea mai
mare parte a zilelor si unele nopti avea o veriera enorma. La
primele ceasuri ale diminetii, lumina scalda locul, impregnandu-|
cu o atmosfera plind de farmec. Parchetul, din scanduri late de
culoarea mierii, era imens si se intindea de la peretele sin
caramizi albe pana la marile ferestre. Atunci cand lasa deoparte
pensula, Annei 1i placea sa fumeze cate-o tigara asezata pe unul
din pervazurile din lemn de unde privelistea se fintindea
deasupra intregii rade. Indiferent de vreme, ea ridica storurile ce
culisau cu usurinta pe sforile de canepa si adulmeca suavul
amestec de tutun si stropi adusi de mare.

Jaguarul lui Peter sa opri de-a lungul trotuarului.

— Cred ca ti-a venit prietenul, ii spuse Anna, auzindu-l pe
Jonathan in spatele ei.

El se apropie si o lua in brate, plecandu-si capul in penumbra
gatului ei pentru un sarut. Anna se infiora.

— Nu-l I13sa pe Peter sa te astepte!

Jonathan ii trecu mana prin gulerul rochiei din bumbac si apoi
o strecura pe sanii Annei. Claxoanele se intetira, iar ea-l impinse
Cu veselie.

— Cavalerul tau de onoare ma cam supara, haide, du-te la
conferinta, cu cat pleci mai repede, cu atat o sa te intorci mai
repede.

Jonathan o mai saruta o data si pleca de-a-ndaratelea. Cand
auzi usa de la intrare trantindu-se, Anna fsi aprinse o tigara. De
jos, mana lui Peter se zari o clipa in afara habitaclului in chip de
salut, Tn timp ce masina se indeparta. Anna suspina si-si indrepta
privirea spre vechiul port unde, odinioara, acostasera atatia
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imigranti.

— De ce nu vii niciodata la timp? il intreba Peter.

— Timpul tau?

— Nu, cel la care decoleaza avioanele, dupa care oamenii isi
dau intalnire ca sa ia pranzul sau cina, timpul pe care-l arata
toate ceasurile, dar tu nu porti asa ceva!

— Tu esti sclavul timpului, eu ma impotrivesc lui.

— Stii ca atunci cand i zici o chestie ca asta terapeutului tau,
ala nu mai ascultda nici un cuvintel din ce-i spui mai apoi? Se
intreaba numai daca, multumita tie, o sa poata sa-si cumpere
masina visurilor sale in versiune coupe ori decapotabila.

— N-am terapeut!

— lata un lucru la care bine-ai face de te-ai mai gandi. Cum te
simti?

— Dar tu, de esti in toane asa de bune?

— Ai citit suplimentul ,Arte si cultura” din Boston Globe?

— Nu, raspunse Jonathan, uitandu-se pe fereastra.

— Pana si Jenkins l-a citit! Presa asta ma omoara!

— Serios?

— L-ai citit!

— Oarecum, raspunse Jonathan.

— Intr-o zi, la facultate, te-am intrebat daca te-ai culcat sau
nu cu Kathy Miller de care eram indragostit, iar tu mi-ai raspuns:
»,Oarecum”. Ai putea sa-mi spui ce intelegi tu prin ,oarecum”?
Au trecut vreo douazeci de ani de cand tot nu m-am dumirit...

Peter 1i trase una volanului.

— Acum nu, pe bune, ai vazut titlul ala tipator: ,Ultimele
vanzari ale conducatorului de licitatii Peter Gwel sunt
dezamagitoare!” Cine a batut un record istoric de nimeni egalat
de mai bine de zace ani pentru un Seurat!? Cine a facut cea mai
frumoasa vanzare a unui Renoir? in ultimul deceniu? Si colectia
Bowen cu Jongkind3-ul, Monet*-ul, Mary Cassatt®>-ul si celelalte? Si

! Georges Seurat (1859-1891), pictor francez, unul din cei mai importanti
fondatori ai modernitatii (N.t.).
% Pierre Auguste Renoir (1841-1919), pictor, reprezentant de seama al
impresionismului Francez (N.t.).
? Johan Barthold Jongkind (1819-1891), pictor olandez, considerat cel mai bun
peisagist al epocii sale (N.t.).
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cine a fost unul dintre primii care |-a aparat pe Vuillard®? Stii cat
valoreaza acum!

— Peter, degeaba iti faci sange rau, menirea criticii este sa
critice si-atata tot.

— Am dat peste paisprezece mesaje pe robotul telefonului,
toate de la asociatii mei de la Christie’s’ si toate pline de
ingrijorare... lata de ce-mi fac sange rau!

Se opri la lumina rosie a semaforului si bombani in
continuare. Jonathan astepta cateva minute si dadu drumul
radioului. Vocea lui Louis Armstrong se fnalta Tn habitaclu.
Jonathan remarca o cutie pusa pe bancheta din spate.

— Ce-ai acolo?

— Nimic! mormai Peter.

Jonathan se intoarse si ii facu inventarul, razand.

— Un aparat de ras, trei camasi sfasiate, doi craci de pijama,
unul intr-o parte, altul intr-alta, o pereche de pantofi fara sireturi,
patru scrisori facute bucatele, totul stropit cu ketchup... Te-ai
despartit?

Peter se contorsiona ca sa azvarle mica cutie pe jos.

— Tu n-ai avut niciodata o saptamana proasta? i-o intoarse
Peter dand mai tare radioul.

Jonathan simtea cum il cuprinde tracul si-i spuse lucrul acesta
prietenului sau.

— Da-l incolo de trac, esti cel mai tare.

— lata tocmai genul acela de replica idioata care te scoate cu
totul din minti.

— Am tras o spaima teribila la volan.

— Cand?

— Cand am plecat de-acasa, adineauri.

Jaguarul redemara, iar Jonathan se uita pe fereastra cum trec
batranele ziduri ale vechiului port. O luara pe autostrada care

4 Claude Oscar Monet (1840-1926), cel mai important pictor impresionist
francez (N.t.).
> Mary Cassatt (1845-1926), pictoritd si desenatoare americand. S-a remarcat si
printr-o serie de gravuri pe lemn (N.t.).
® Edouard Vuillard (1868-1940), pictor francez, reprezentant al apogeului artei
franceze de la sfarsitul secolului al XIX-lea (N.t).
7 Una din cele mai importante si mai cunoscute case de licitatii din lume,
infiintata in 1766 de James Christie (N.t.).
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ducea la aeroportul Logan International.

— Ce mai face dragul de Jenkins? intreba Jonathan.

Peter parca masina pe locul ce se afla chiar in fata gheretei
paznicului. li strecura discret o bancnota in causul palmei, in
timp ce Jonathan isi scotea geanta lui cea veche din portbagaj.
Urcara pe sub traveea parcarii in care rasuna ecoul pasilor lor.
Ca de fiecare data cand lua avionul, Peter isi pierdu rabdarea
cand, dupa ce poarta de siguranta tarai de trei ori la trecerea lui,
i se ceru sa-si scoata cureaua si pantofii. Bombani cateva vorba
nu prea amabile, iar ofiterul de serviciu i inspecta pe-ndelete
bagajul. Jonathan 1i facu semn ca o sa-l astepte, ca de obicei,
aproape de chioscul cu ziare. Cand Peter i se alatura, era cu totul
absorbit de paginile unei carti de Milton Mezz Mezrow, o
antologie a jazzului. Jonathan cumpara volumul. imbarcarea se
facu fara nici o problema, iar avionul decola la timp. Jonathan
refuza platoul cu mancare ce i se propunea, cobori micul stor al
hubloului si se cufunda in notitele conferintei pe care se
pregatea s-o sustina 1n cateva ore. Peter rasfoi revista
companiei, apoi instructiunile de siguranta si, in sfarsit, catalogul
obiectelor ce puteau fi cumparate la bordul avionului si pe care il
stia pe dinafara. Apoi isi dadu drumul pe spate.

— Te plictisesti? 1l intreba Jonathan fara sa ridice ochii de pe
documentul pe care il consulta.

— Ma gandesc!

— Asta ziceam si eu, te plictisesti.

— Tu nu?

— Imi revizuiesc conferinta.

— Esti posedat de tipul asta, i-o intoarse Peter, apucand din
nou instructiunile de siguranta ale avionului 737.

— Pasionat!

— La gradul asta de obsesie, batrane, Tmi permit sa insist
asupra naturii posesive a relatiei pe care o are pictorul acesta
rus cu tine.

— Vladimir Radskin a murit la sfarsitul secolului al XIX-lea, n-
am nici o relatie cu el, ci doar cu opera lui.

Jonathan se cufunda din nou in lectura sa, pentru o scurta
clipa de tacere.
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— Numai ce-am avut o impresie de ,déja vu”, spuse Peter,
rautacios de-a dreptul, dar poate numai pentru ca am mai purtat
conversatia asta de o suta de ori.

— Ce cauti in avionul asta daca n-ai aceeasi boala ca si mine?

— Unu, te insotesc; doi, scap de telefoanele colegilor mei
traumatizati de articolul unui cretin din Sunday Times; si trei, ma
plictisesc.

Peter scoase un pix din buzunarul costumului si desena o

cruciulita pe hartia cu patratele pe care Jonathan fisi scria
ultimele Thsemnari. Fara sa scape din ochi iconografia pe care o
studia, Jonathan facu un cerc langa crucea trasata de Peter.
Imediat, acesta din urma puse alaturi o alta cruce, iar Jonathan
schita cercul urmator pe diagonala...
Avionul aterizd cu zece minute Tnaintea orei anuntate. Nu
inregistrasera nici un bagaj, iar un taxi 1i duse la hotel. Peter fsi
privi ceasul si anunta ca mai aveau o ora intreaga pana la
conferintd. Dupa ce completa formularul de la receptie, Jonathan
urca sa se schimbe. Usa camerei se inchise in urma lui fara
zgomot. Isi aseza geanta pe micul secrétaire din acaju ce se
gasea in fata ferestrei si puse mana pe telefon. Cand Anna i
raspunse, inchise ochii si se lasa caldauzit de vocea ei, ca si cum
s-ar fi aflat langa ea, in atelier. Toate lampile erau stinse. Anna
se sprijinise de pervazul ferestrei. Deasupra ei, prin imensa
verierd, cateva sclipiri de stele care se impotriveau halourilor
luminilor orasului se dispersau, delicate broderii pe o palida
etola. Stropii sarati ai marii biciuiau vechile ochiuri de geam,
imbinate prin borduri de plumb. In ultima vreme, Anna se
indepartase de Jonathan, ca si cum rotitele unui mecanism fragil
se stricasera de cand hotarasera sa se casatoreasca. La inceput,
in primele saptamani, Jonathan interpretase distanta pe care ea
0 punea intre ei ca pe o teama in fata angajamentului pe viata.
Totusi, Anna fisi dorise nunta aceasta mai mult decat orice.
Orasul lor era la fel de conservator ca si mediul artistic in care se
miscau. Dupa doi ani petrecuti impreuna, era de bon ton sa-si
oficializeze relatia. La fiecare cocktail monden, vernisaj, mare
licitatie, chipurile societatii bostoniene le sugerau din ce in ce
mai mult lucrul acesta.
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Jonathan si Anna cedasera presiunii societatii mondene. Sa
para un cuplu fericit era totodata garantia reusitei profesionale a
lui Jonathan. La capatul celdlalt al firului, Anna tacea, iar el fi
asculta respiratia si-i ghicea gesturile. Degetele lungi ale mainii
ei se pierdeau in parul bogat. Inchizand ochii, aproape ca ar fi
putut sa-i simta mirosul pielii. La sfarsitul zilei, parfumul Annei se
amesteca cu miresmele lemnului, impregnand fiecare coltisor al
atelierului. Conversatia se incheie cu o tacere, iar Jonathan puse
receptorul in furca si redeschise ochii. Sub ferestre, un flux
continuu de masini se intindea ca o nesfarsita panglica rosie. Un
sentiment de singuratate il invada, ca de fiecare data cand era
departe de-acasa. Suspina, intrebandu-se de ce acceptase
aceasta conferinta. Ora se scurgea, isi desfacu valiza si alese o
camasa alba.

inainte s& intre pe scend, Jonathan trase aer in piept. Fu
primit cu aplauze, apoi publicul se estompa intr-un
semiintuneric. Se aseza in spatele unui pupitru prevazut cu o
mica lampa de alama care avea sa vegheze asupra textului sau
ca un sufleur; Jonathan fisi cunostea bine expozeul; isi stia
discursul pe dinafara. Primul tablou al operei lui Viadimir
Radskin, pe care-l prezenta aici in seara aceasta, fu proiectat in
spatele lui pe un ecran imens. Se hotaradse sa lase panzele
pictorului rus sa defileze in ordine cronologica inversa. O prima
serie de scene campenesti tipic englezesti ilustra munca pe care
o Tmplinise Radskin la sfarsitul vietii sale, scurtata de boala,

Radskin fisi pictase ultimele panze in odaia Iui, din care
sanatatea nu-i ingaduia sa iasa. Acolo a si murit la varsta de
saizeci si doi de ani. Doua portrete mari ale lui Sir Edward
Langton, intr-unul in picioare, in celdlalt asezat in spatele unui
birou din acaju, il reprezentau pe acest colectionar si negustor
faimos care il luase pe Vladimir Radskin sub aripa lui
obladuitoare. Zece tablouri se straduiau sa dezvaluie cu o
nesfarsita sensibilitate viata saracilor din mahalalele Londrei de
la sfarsitul veacului al XIX-lea. Alte saisprezece completara
prezentarea lui Jonathan. Desi nu stia perioada exacta in care
fusesera realizate, temele lor trimiteau la tineretea pictorului,
petrecuta Tn Rusia. Sase dintre primele sale lucrari, toate
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comandate de tarul insusi, infatisau personalitati ale curtii, iar
urmatoarele zece, izvorate doar din inspiratia tanarului artist,
ilustrau mizeria populatiei. Aceste scene luate de pe strada au
provocat exilul fortat al lui Radskin, care a fost nevoit sa-si
paraseasca in graba si pentru totdeauna tara natala. Pe cand
tarul 1i consacra o expozitie in galeria lui personala din palatul
Ermitajului de la Sankt Petersburg, Vladimir agatase si cateva
dintre panzele care declansara scandalul. lar pentru ca infatisase
cu mai multa fidelitate suferintele poporului decat gloria domniei
sale, imparatul i nutri o ura pe cat de incrancenata, pe atat de
brusca. Povestea spunea ca, atunci cand consilierul pe probleme
culturale al curtii I-a intrebat de ce se comportase astfel,
Vladimir ii raspunsese ca daca omul, in setea lui de putere, se
hraneste cu minciuna, pictura lui se supune regulii opuse.

In momentele sale de slabiciune, arta nu putea, in cel mai rau
caz, decat sa infrumuseteze. Saracia crunta in care trdia poporul
rus era oare mai putin demna de a fi infatisata decat tarul insusi?
Consilierul, care il pretuia pe pictor, il saluta cu un gest plin de
amaraciune. Deschise o usa ascunsa in marea biblioteca intesata
de pretioase manuscrise si-l pofti sa fuga cat mai repede, inhainte
ca politia secreta sa-l inhate. De-acum, nu mai putea sa faca
nimic pentru el. Dupa ce o luase pe o scara intortocheata,
Vladimir strabatu un coridor lung si intunecat, ca un drumeag ce
ducea spre iad. Calauzindu-se prin lipsa de lumina doar cu
mainile pe care si le jupuia de peretii zgrunturosi, se indrepta
spre aripa de rasarit a palatului, trecand prin subterane in care
trebuia sa se incovoaie, in catacombe cu pietre siroind de apa.
Batranii sobolani slavi care rataceau in directia opusa ii atingeau
usor obrazul, aratandu-se uneori mult prea curiosi fata de acest
intrus pe care, atunci, il urmareau si-l muscau de glezne.

Cand, in sfarsit, se lasa noaptea, Vladimir urca la suprafata si-
si gasi adapost intr-o sareta, ascuns intr-un balot de paie
mucegadite, tocite de caii imparatului. Se furisa acolo ca sa
astepte zorii zilei si sa fuga din palat, ajutat de agitatia diminetii.

Toate tablourile lui Vladimir fusesera confiscate chiar in
aceeasi dupa-masa. Ardeau, intetind focul semineului
monumental al unui mare banchet pe care il dadea consilierul
tarului.
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La miezul noptii, mesenii navalira la ferestre ca sa se desfete
cu spectacolul ce le era oferit in incinta palatului. Tupilat in
umbra unui alcov, Vladimir asista la un asasinat. Sotia lui, Clara,
arestata de cu seara, fu tarata de doi gardieni pana la locul
supliciului. De Tndata ce-si facu aparitia in curte, ochii Ti ramasera
atintiti la stele. Douasprezece pusti se inaltara. Vladimir implora
cerul ca ea sa-si intoarca privirea si s-o intalneasca pentru ultima
oara pe a lui. Dar nu, ea inspira adanc, iar doudsprezece
fmpuscaturi pocnira. Picioarele i se inmuiara si trupu-i sfasiat se
prabusi pe nametii de zapada manijita. Ecoul iubirii sale evada
dincolo de zidul incintei si domni tacerea. La lumina durerii care
il gatuia, Vladimir descoperi ca viata era mai puternica decat
arta lui. Desavarsitul acord al tuturor culorilor lumii nu ar fi putut
s&-i zugraveasca chinul. In noaptea aceea, i se pédrea ca vinul
care curgea in valuri pe mese se ducea sa se amestece cu
sangele pierdut al trupului Clarei lasat mortii. Paraiase de un
rosu carmin topira mantia alba si desenara epigrafe pe dalele
dezgolite ce-si iteau capul intunecat ca tot atatea sclipiri negre
in inima pictorului. Vladimir duse cu el, in minte, una dintre cele
mai frumoase opere, pe care o realiza la Londra zece ani mai
tarziu. De-a lungul anilor de exil, 1i reconstitui pe aceia, distrusi,
ai perioadei sale rusesti, modificandu-i, caci niciodata Vladimir n-
a mai zugravit trup ori chip de femeie si nicicand nici cea mai
mica tusa de rosu nu s-a mai ivit in pictura sa.

Ultimul diapozitiv se sterse de pe ecran. Jonathan multumi
adunarii care 1i saluta conferinta cu numeroase ovatii. Aplauzele
pareau sa-i apese umerii ca tot atatea chinuitoare poveri ale
discretiei sale. Se apleca si mangaie coperta dosarului sau,
urmarind cu degetul conturul literelor care alcatuiau numele lui
Vladimir Radskin. ,Pe tine te saluta, batrane”, murmura el. Cu
obrajii imbujorati, isi lua geanta si facu pentru ultima oara un
gest nefndemanatic spre asistenta. In sald, un barbat se ridica si-
| interpeld, iar Jonathan fisi stranse geanta la piept si se intoarse
din nou spre public. Barbatul se prezenta cu o voce limpede si
puternica.

— Frantz Jarvitch, de la revista Art and News. Domnule
Gardner, considerati ca este normal ca nici un tablou al lui
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Vladimir Radskin sa nu fie expus intr-un mare muzeu? Credeti ca
toti conservatorii il neglijeaza?

Jonathan se apropie din nou de microfon pentru a-i raspunde
interlocutorului sau.

— Mi-am consacrat o mare parte a vietii mele de expert
pentru ca munca lui sa fie cunoscuta si recunoscuta. Radskin
este un pictor foarte mare, dar, ca multi altii, ignorat la vremea
lui. N-a Tncercat niciodata sa placa, in inima operei sale se afla
sinceritatea. Vladimir se straduia sa picteze speranta, Il
preocupa tot ceea ce este adevarat in om. Fapt care nu i-a atras
favorurile criticii.

Jonathan fTnalta capul. Privirea ii pdrea dintr-o data in alta
parte, atrasa spre un alt timp, un alt loc. Se elibera de trac, iar
cuvintele i se dezlegara ca si cum, in el, batranul pictor se apuca
din nou de lucru, cu propria-i inima drept sevalet.

— Uitati-va la chipurile pe care le picta, la luminile pe care le
compunea, la generozitatea si umilinta personajelor sale.
Niciodata o mana stransa, nicicand o privire inselatoare.

Sala ramase tacuta, o femeie se ridica.

— Sylvie Leroy, de la muzeul Luvru. Legenda povesteste ca
nimeni nu a vazut vreodata ultimul tablou al lui Vladimir Radskin,
0 pictura care nu a fost niciodata gdsitd. Ce parere aveti?

— Nu este o legenda, doamna. Intr-o corespondenta pe care
0 avea cu Alexis Savrassov, Radskin scrie ca s-a apucat, in ciuda
bolii ce-l sleia de puteri de la o zi la alta, de, spune el, cea mai
frumoasa opera a sa. Atunci cand, interesandu-se cum o mai
duce cu sdnatatea, Savrassov intreaba daca mai lucreaza,
Vladimir 1i raspunde: ,Sa desavarsesc acest tablou este singurul
leac Tmpotriva ingrozitoarei suferinte ce-mi sfasie maruntaiele”.
Vladimir Radskin s-a stins din viata dupa ce a terminat aceasta
ultima panza. Tabloul avea sa dispara in chip misterios in timpul
unei prestigioase vanzari organizate la Londra in 1868, la un an
dupa moartea pictorului.

Jonathan 1i lamuri ca aceasta pictura, probabil majora, fusese
retrasa in ultima clipa si, din motive pe care nu le stia, niciuna
dintre lucrarile lui Vladimir Radskin nu-si gasise cumparator in
ziua aceea. Pictorul a fost, pentru multa vreme, dat uitarii. Era
un lucru nedrept ce-l mahnea adanc pe Jonathan, ca pe toti
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aceia care-| considerau pe Radskin unul dintre cei mai importanti
pictori ai veacului sau.

— Bogatia unei inimi atata adesea invidia sau dispretul
contemporanilor ei, continua Jonathan. Unii oameni nu vad
frumosul decat in ceea ce a murit. Astazi insa, timpul nu mai are
nici o putere asupra lui Vladimir Radskin. Arta se naste din
sentiment, cele mai multe dintre lucrarile sale sunt expuse in
mici muzee sau fac parte din cateva mari colectii particulare.

— Se povesteste ca, in ultimul sau tablou, Radskin ar fi
incalcat interdictia pe care singur si-o impusese si ca ar fi
inventat un rosu exceptional? zise o alta persoana.

Toata sala parea sa astepte raspunsul lui Jonathan. El fsi
impreuna mainile la spate, isi miji ochii si indlta capul.

— Asa cum tocmai v-am spus, tabloul cu pricina s-a volatilizat
brusc, inainte chiar de a fi dezvaluit publicului. Si, pana astazi,
nici o alta marturie nu-I mai pomeneste. Eu insumi i caut urma
de cand fac aceasta meserie. Numai corespondentele pe care
Vladimir Radskin le avea cu Savrassov, confratele sau, si cateva
articole din presa vremii arata ca a existat cu adevarat. Este
prudent sa raspund ca orice alta afirmatie in privinta subiectului
pe care el il reprezinta ori asupra compozitiei sale tine de
legenda. Va multumesc.

Jonathan primi o noud serie de aplauze si se indrepta cu un
pas grabit spre capatul scenei pe care o parasi pentru a se duce
in culise. Peter 1l astepta, 1l lua pe dupa umeri si il felicita.

*

La sfarsitul dupa-amiezii, salile de conferinte din Centrul de
conventii de la Miami se goleau de cele patru mii sase sute de
participanti la diverse congrese pe care ii primeau simultan.
Mareea umana se desfacea in curente care invadau numeroasele
baruri si restaurante ale complexului. Cu o suprafata de aproape
zece mii de metri patrati, James L. Knight Center era legat,
printr-o promenada neacoperita, de hotelul Hyatt Regency care
oferea peste sase sute de camere.

Un ceas se scursese de la sfarsitul expozeului lui Jonathan.
Peter vorbise intruna la telefonul sau mobil, iar Jonathan se
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asezase pe un scaun de bar. Ceru un Bloody Mary si-si desfacu
nasturele de la gulerul camasii. In fundul salii cu lumini aramii,
un pianist batran picura in aer o melodie a lui Charlie Haden.
Jonathan se uita la basistul care il acompania. Isi strangea la trup
instrumentul, murmurandu-i toate notele pe care i le scotea.
Putini oameni ii dadeau atentie. Si totusi, interpretarea lor era
divinad. Privindu-i pe amandoi, iti puteai lesne finchipui ca,
fmpreunad, parcursesera o cale lunga. Jonathan se ridica pentru a
strecura o hartie de zece dolari in paharul cu picior pus pe pianul
Steinway. In semn de multumire, contrabasistul ciupi una dintre
coarde, facand-o sa rasune. Cand Jonathan se intoarse la bar,
dolarii disparusera din pahar fara ca macar vreo nota sa fi lipsit
din partitura pe care duoul o executa. O femeie se asezase pe
scaunul de alaturi. Se salutara cu amabilitate. Paru-i argintiu i-o
aduse de indata in minte pe maica-sa. Exista o varsta la care
memoria vizualda pe care le-o pastram parintilor nostri se
opreste, ca si cum iubirea ne-ar interzice amintirea de a-i fi vazut
fmbatranind.

Ea privi pe reverul costumului lui Jonathan ecusonul pe care
uitase sa-l scoata. Acolo fi descoperi numele si calitatea de
expert in pictura.

— Ce epoca? intreba ea in chip de ,,Buna ziua”.

— Secolul al XIX-lea, raspunse Jonathan, ridicandu-si paharul.

— O perioada minunata, continua femeia, sorbind o
inghititura zdravana din bourbonul din care barmanul 1i mai
servise inca un pahar. I-am consacrat o mare parte a studiilor
mele.

Intrigat, Jonathan se apleca spre ea ca sa examineze, la
randul lui, ecusonul pe care-l purta in jurul gatului. Pe el se putea
citi tema simpozionului despre stiintele oculte la care ea
participa. Jonathan isi trada mirarea cu usoara clatinare din cap.

— Nu sunteti dintre aceia ce-si citesc horoscopul, nu-i, asa? il
fntreba vecina.

Ea mai lua o inghititura si adauga:

— Fiti linistit, nici eu!

Femeia se Tnvarti pe scaun si ii intinse mana pe al carei inelar
se lafaia un diamant cu totul aparte.
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— E slefuit ca Tn vechime, continua ea, si este mult mai
impresionant decat greutatea lui reald in carate. Dar este o
bijuterie de familie si-mi place nespus. Sunt profesoara, conduc
un laborator de cercetare la universitatea Yale.

— Si la ce lucrati?

— La un sindrom.

— O boala noua?

Cu ochi malitiosi, ea il linisti.

— Sindromul ,,déja-vu”!

Subiectul 1l intriga se dintotdeauna pe Jonathan. Aceasta
impresie de a fi trait deja ceea ce era pe cale sa i se intample
nu-i era straina.

— Am auzit ca deseori creierul nostru anticipeaza
evenimentul care o sa se petreaca.

— Dimpotriva, este o manifestare a memoriei.

— Dar daca inca n-am trdait un lucru, cum putem sa ni-l
amintim?

— Cine va spune ca nu l-ati trait?

Ea Tncepu sa-i vorbeasca despre vietile anterioare, iar
Jonathan paru aproape batjocoritor. Femeia se dadu putin Thapoi
ca sa-l masoare din cap pana-n picioare.

— Ma priviti oarecum ciudat. Fumati?

— Nu.

— Banuiam eu. Va deranjeaza mirosul? intreba ea, scotand
din buzunar un pachet de tigari.

— Deloc, raspunse Jonathan.

Puse mana pe o cutie de chibrituri asezata pe bar, aprinse
unul si-si intinse bratul spre ea. Tutunul se zbarci. Flacdra se
stinse imediat.

— Predati? continua el.

— Mi se mai intampla se umplu cateva amfiteatre. lar
dumneavoastra, care nu credeti in existentele anterioare, de ce
va petreceti viata in veacul al XIX-lea?

Jonathan se simti atins, se gandi cateva clipe si se apleca
spre ea.

— Am o relatie aproape pasionala cu un pictor care traia in
vremea aceea.
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Ea sparse intre dinti cubul de gheata pe care-l sugea si-si
intoarse privirea spre etajerele incarcate de sticle.

— Cum de ajunge cineva sa se ocupe de vietile anterioare?
relua Jonathan.

— Uitandu-se la ceas si nemultumindu-se cu ceea ce vede
acolo.

— lata un punct de vedere pe care incerc cu disperare sa i-l
explic celui mai bun prieten al meu. De altfel, nu port niciodata
ceas!

Femeia 1l privi insistent, iar Jonathan nu se simti deloc in
largul sau.

—Va rog sa ma iertati, spuse el, nu-mi bateam joc de
dumneavoastra.

— Un barbat care sa-si ceara scuze, iata un lucru rar. Si mai
precis, ce faceti in domeniul picturii?

Scrumul tigarii se cocarja primejdios deasupra barului.
Jonathan Tmpinse usor scrumiera sub degetul aratator al
interlocutoarei sale.

— Sunt expert.

— Inseamn& cd meseria va obligd s& caldtoriti mult.

— Mult prea mult.

Femeia cu parul argintiu mangaie cu degetul sticla ceasului.

— Si timpul calatoreste. Se schimba de la un loc la altul.
Numai in tara noastra avem patru ore diferite.

— Nu mai suport decalajele acestea si, de altfel, nici,
stomacul meu. In unele saptamani, imi iau micul dejun la ora
cinei.

— Felul in care percepem timpul este gresit. Timpul este o
dimensiune plina de particule de energie. Fiecare specie, fiecare
individ, fiecare atom traverseaza aceasta dimensiune in mod
diferit. Poate ca, intr-o buna zi, am sa demonstrez ca timpul
contine universul si nu invers.

Trecuse atat de multéa vreme de cand Jonathan nu mai
intalnise pe cineva pasionat de ceva, incat se ldasa cu bucurie
prins in discutie. Femeia continua sa vorbeasca.

— Am crezut si ca pamantul este plat si ca soarele se invarte
in jurul nostru. Cei mai multi oameni se multumesc sa creada
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ceea ce vad. intr-o zi, vom intelege ca timpul este in miscare, cé
se invarte ca si pamantul si se dilata fara incetare.

Jonathan era nducit. Ca sa nu para ca si-a pierdut cumpatul,
se scotoci prin buzunarele costumului. Femeia cu parul alb se
apropie de fata lui.

— Atunci cand vom accepta sa punem sub semnul intrebarii
teoriile pe care noi le-am nascocit, vom pricepe mult mai multe
lucruri despre adevarata durata relativa a vietii.

— Ce anume predati? intreba Jonathan, dandu-se usor inapoi.

— Dar stiu ca va uitati ciudat la mine! Si atunci, va dati
seama cum me-ar privi studentii daca le-as Tmpartasi astazi rodul
cercetarilor mele? Ne este incd mult prea fricd, nu suntem
pregatiti. Si, la fel de ignoranti ca si stramosii nostri, consideram
ca tot ceea ce ne scapa si ne tulburd cunoasterea este
paranormal ori ezoteric. Suntem o specie pasionata de cautare,
dar careia 1i este groaza sa descopere. Le raspundem temerilor
noastre cu credinte, cam ca acei marinari din vechime care
refuzau gandul calatoriei, fincredintati fiind ca, aflandu-se
departe de certitudinile lor, lumea se termina intr-un hau fara de
sfarsit.

— Si meseria mea 1si are propriile aspecte stiintifice. Timpul
altereaza pictura si-i ascunde ochiului multe lucruri. Nici nu va
fnchipuiti minunile pe care le descoperim atunci cand restauram
0 panza. i

Femeia il apuca brusc de brat. Il privi cu seriozitate.

Pupilele-i albastre parura dintr-o data stralucitoare.

— Domnule Gardner, habar n-aveti cat de importante sunt
vorbele mele. Dar nu vreau sa va plictisesc de moarte. De indata
ce o persoana abordeaza acest subiect, nu-mi mai tace gura.

Jonathan fii facu un semn barmanului ca sa-i mai toarne un
pahar femeii. In umbra pleoapelor sale grele, privirea vecinei
sale fnsotea gestul baiatului. Urmarea miscarea lichidului
chihlimbariu ce unduia de-a lungul cristalului. Amesteca cele
cateva cuburi de gheata care se lovira unele de altele in pahar si
fnghiti pe nerasuflate. lar pentru ca Jonathan parea s-o pofteasca
sa continue, ea spuse:

— Incd ne mai asteptdm noii exploratori, cdlatorii in timp. O
mana de alti Magellani, Copernici si Galilei o sa fie de-ajuns. O
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sa-i consideram eretici, o sa radem de ei, dar or sa ne deschida
caile universului, or sa ne scoata sufletele la lumina.

— lata niste vorbe neobisnuite pentru un savant. In general,
stiintele si spiritualitatea nu fac casa buna impreuna.

— Eliberati-va de locurile acestea comune! Credinta tine de
religie, spiritualitatea se naste din constiinta noastra, oricine am
fi sau am crede ca suntem.

— Credeti intr-adevar ca, dupa moarte, sufletele noastre ne
supravietuiesc?

— Un lucru nu inceteaza sa existe numai pentru ca nu-l
vedem cu ochiul liber!

Ea vorbise despre suflet, Jonathan se gandi la acela al unui
batran pictor rus care incepuse sa-lI bantuiasca intr-o duminica
ploioasa, cand tatal sau il dusese la muzeu. In marea sala cu un
tavan imens, o panza a lui Vladimir Radskin pusese stapanire pe
el. Emotia pe care o resimtise 1ii deschisese larg portile
adolescentei si 1i schimbase pentru totdeauna cursul vietii.

Femeia se uita fix la el, albastrul ochilor sdi se-ntuneca, iar
Jonathan simti ca-l judeca. Ea-si intoarse privirea spre pahar.

— Lucrul care nu poate sa reflecteze lumina este transparent,
spuse ea cu o voce ragusita, si totusi exista. Nici noi nu putem
vedea viata atunci cand ne paraseste trupul.

— Trebuie sa va marturisesc ca mi se intampla adesea sa n-o
mai vad nici Tnauntrul catorva dintre noi.

Ea schita un zambet si tacu.

— Dar totul moare mai devreme sau mai tarziu, continua
Jonathan un pic jenat.

— Fiecare dintre noi isi face si desface viata dupa propriu-i
ritm. Nu Tmbatranim din cauza timpului care trece, ci in functie
de energia pe care o consumam si-o reinnoim in stradaniile
noastre.

— Presupuneti ca ne miscam multumita unui soi de baterii pe
care le folosim si reincarcam?

— Mai mult sau mai putin, da.

Daca ecusonul pe care-l purta n-ar fi fost o dovada a
calitatilor sale stiintifice, Jonathan ar fi hotarat, cu inima usoara,
ca are de-a face cu una dintre oropsitele acelea coplesite de
singuratate ce-si trec vremea prin baruri in cautarea unui vecin
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care sa le asculte smintelile. Perplex, ii facu semn barmanului sa-
i mai toarne un pahar. Ea-i refuza oferta cu o miscare a capului.
Baiatul puse din nou sticla de bourbon pe tejgheaua barului.

— Credeti ca un suflet traieste de mai multe ori? continua
Jonathan, dandu-si scaunul mai aproape.

— Unele dintre ele, da.

— Cand eram mic, bunica mi povestea ca stelele sunt
sufletele celor care urca la ceruri.

— Lumina unei stele nu are nevoie de un anumit timp ca sa
ne ajunga, ci timpul este acela care o indruma spre noi. Sa
intelegi cu adevarat ce este timpul Tnseamna sa-ti oferi
mijloacele unei calatorii In dimensiunea lui. Corpurile ne sunt
limitate de fortele fizice care li se impotrivesc, dar sufletele
noastre nu depind de ele. i

— Ar fi minunat sa@ ne inchipuim cda nu mor niciodata. Il
cunosc pe-acela al unui pictor...

Nu fiti prea optimist, cele mai multe suflete sfarsesc prin a se
stinge. Noi, oamenii, Tmbatranim, dar ele isi schimba marimea,
pe masura ce aduna amintiri.

— Si ce memoreaza?

— Calatoria pe care o fac prin univers! Lumina pe care o
absorb! Genomul vietii! Acesta este mesajul pe care-l poarta, de
la infinitul mic pana la infinitul mare, pe care toate viseaza sa-|
atinga. Traim pe o planeta al carei inconjur prea putini dintre noi
il vor fi facut in timpul vietii si foarte putine suflete vor izbuti s-
atinga scopul calatoriei: sa parcurga cercul complet al creatiei.
Sufletele sunt unde electrice. Miliarde de particule le alcatuiesc,
ca tot ceea ce face parte din universul nostru. Ca si steaua
bunicii dumneavoastra, sufletul se teme de propria-i dispersie,
pentru ea totul e o problema de energie. lata de ce are nevoie
de un corp terestru in care se infiltreaza, se regenereaza si-si
continua drumul Tn dimensiunea timpului. Cand trupul nu mai
contine suficienta energie, el 1l paraseste si-si cauta o noua sursa
de viata care il va primi ca sa-si continue periplul.

— Si cata vreme cauta?

— O zi, un veac? Depinde de forta lui, de resursele de energie
pe care le-a regenerat de-a lungul unei viet,i.

— Si daca duce lipsa de asemenea resurse?
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— Se stinge!

— Care este aceasta energie despre care vorbiti?

— lzvorul vietii: sentimentul!

Jonathan tresari cand Peter ii puse mana pe umar.

— Scuza-ma ca te intrerup, batrane, dar n-or sa ne pastreze
rezervarea. Si ca sa gasim o alta masa, o sa fie un adevarat
calvar, locul asta da pe-afara de atatia taranoi infometati.

Jonathan 1i promise c-o sa i se alature in restaurant in cateva
clipe. Peter o saluta pe femeie si iesi din bar dandu-si ochii peste
cap.

— Domnule Gardner, relua ea, nu cred deloc in intamplare.

— Dar ce-are de-a face intamplarea in cazul acesta?

— Excesul de importanta pe care i-l acordam este redutabil.
Retineti un lucru din tot ce v-am povestit. Se intampla uneori ca
doua suflete sa se intalneasca pentru a nu mai forma decéat unul
singur. Si-atunci depind pentru totdeauna unul de celalalt. Sunt
de nedespartit si se vor cauta neincetat, din viata in viata. Daca,
in cursul unei existente terestre, o jumatate ar ajunge sa se
separe de cealaltd, sa rupa juramantul care le leaga, cele doua
suflete s-ar stinge de Tndata. Unul nu-si poate continua calatoria
fara celalalt.

Chipul femeii se schimba dintr-o data, trasaturile i se
inasprira, ochii isi recapatara albastrul adanc. Se ridica si-l apuca
pe Jonathan de incheietura mainii. Il stranse cu toata puterea.
Vocea ii deveni si mai grava.

— Domnule Gardner, in clipa aceasta, ceva din inauntrul
dumneavoastra ghiceste ca nu sunt o baba cu mintile ratacite.
Fiti foarte atent la ce-o sa va spun acum: nu va lasati! Ea s-a
intors, ea este aici. Undeva pe acest pamant, va asteapta si va
cauta. De-acum, clipele amandurora sunt numarate. Daca
renuntati unul la celdlalt, nu numai ca n-o sa va traiti vietile, ci,
mai rau, o sa va pierdeti sufletele. Sfarsitul ambelor calatorii ar fi
un haos de necrezut pentru voi, voi care sunteti asa de aproape
de tinta. Cand o sa va recunoasteti, nu treceti unul pe langa
celalalt.

Peter, care se intorsese, se agata de bratul lui Jonathan,
silindu-l sa se invarteasca pe loc.
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— Nu vor sa-mi dea masa pana n-o sa fim in ,forma
completa”! Numa’ ce-am obtinut trei minute de ragaz de la seful
de sald, dar apoi o0 sa ne puna la coada listei. Grabeste-te, pe aici
pe undeva e un antricot Tn sange care nu mai are chef sa
sangereze!

Jonathan se desprinse brusc din stransoarea prietenului sau,
dar cand se intoarse, femeia cu parul alb disparuse. Inima Tncepu
sa-i bata, se napusti spre culoar. Multimea inghitise Tnsa orice
speranta de a o regasi.

2

Seful de sala fi instalase fintr-un separeu din fundul
restaurantului. Asezat pe o banca din plus moarat rosu, lui
Jonathan i venea greu sa alunge tensiunea care-l cuprinsese. Nu
se-atinsese de mancarea din farfurie.

— E caraghios ce faci, spuse Peter mestecand cu pofta.

— Ce fac?

— Iti tot desfaci nodul de la cravata.

— Eisi?

— Dar n-ai cravata!

Jonathan baga de seama ca mana dreapta 1i tremura, o
ascunse sub masa si se uita fix la Peter.

— Crezi in destin?

— Antricotul asta n-are nici o sansa sa-i scape, daca asta vrei
sa stii.

— Vorbesc serios!

— Serios?

Peter isi infipse furculita intr-o bucata de cartof pe care o
tavali din plin prin sosul din farfurie.

— E un zbor la zece seara: daca pleci imediat, mai poti sa-I
prinzi, continud Peter, privind la capatul furculitei imensa
fmbucatura de carne. Ai o fata de speriat!

Jonathan, care tot nu se-atinsese de mancare, smulse o
farama de paine din cosuletul asezat intre ei. Strivi miezul caldut
intre degete. In piept, inima continua sa-i bata nebuneste.

— O sa ma ocup eu de nota de la hotel, hai, cara-te!
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Dintr-o data, i se paru ca vocea lui Peter vine de departe.

— Nu ma simt prea bine, spuse Jonathan care incerca sa-si
vina in fire.

— Dar insoara-te o data, ai inceput sa ma obosesti cu Anna
asta a ta.

— Nu vrei sa te intorci in seara asta cu mine?

Pe moment, Peter nu intelese strigatul de ajutor al prietenului
s&u. Isi mai turnd un pahar de vin.

— Voiam sa profit de cina asta ca sa-ti vorbesc despre
problemele pe care le am acum la birou, voiam sa ne gandim
fmpreuna la cum ar trebui sa reactionez la aceste articole care
ma ataca fara nici un motiv. Voiam sa te apleci asupra
continutului viitoarelor mele vanzari, dar asta e, am sa cinez
singur cu acest antricot. Nu-l pot l3sa ti pe el balta, n-ar da bine
la imaginea pe care oamenii si-o fac despre veselele seri de
burlac.

Jonathan ezita, apoi se ridica si-si lua portofelul din buzunarul
costumului.

— Nu-mi porti pica?

Peter i opri mana.

— Nici sa nu te gandesti. N-ai cum sa platesti o masa la care
n-ai fost prezent. Pot sa-ti pun si eu o intrebare foarte personala
al carei raspuns o sa ramana pe de-a-ntregul intre noi?

— Bineinteles, zise Jonathan.

Cu multa precautie, Peter isi infipse furculita in bucata de
carne care trona in mijlocul farfuriei lui Jonathan.

— N-ai nimic impotriva, nu-i asa?

Si, Tnainte ca prietenul lui sa-i raspunda, facu schimb de
farfurii si continua.

— Haide, du-te si da-i un pupic din partea mea. Te sun eu
maine, cand am s-ajung. Am cu adevarat nevoie sa ma ajuti sa
indrept situatia, m-am cam impotmolit.

Jonathan isi puse mana pe umarul prietenului sau si-I stranse
intre degete, regasind astfel o farama din echilibrul care-i lipsea.
Peter Tnalta capul si se uita lung la el.

— Esti sigur ca esti bine?

— Da, numai ca m-a ajuns oboseala. Nu-ti face griji, pentru
restul te poti baza pe mine.
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Se duse incet spre iesire. Miile de lumini ale fatadei hotelului
il orbira. li facu un semn portarului. Cu infatisarea Iui uluita si
neindemanatica, Jonathan semana cu un jucator sleit de
nenoroc. Un taxi inainta spre intrare. De indata ce masina se
puse in miscare, cobori geamul, cautand un pic de aer.

— Ghinion? intreba soferul care il scruta in retrovizoare.

Jonathan 1l linisti cu o miscare a capului. inchise ochii si-si
sprijini ceafa de tetiera banchetei. Sub pleoapele-i inchise,
felinarele trasau o dunga discontinua de sclipiri ce-i aduceau din
memorie amintirea bucatii de carton pe care o agata de spitele
rotii din fata a bicicletei sale. Afarda se racorise. Jonathan
deschise din nou ochii. Dincolo de geam, defila un peisaj de
periferie. Se simti golit de orice dorinta.

— Am iesit de pe autostrada, era un accident, spuse soferul.

Jonathan se uita fix in ochii barbatului care se reflectau in
oglinda dreptunghiulara.

— Am impresia ca dormiti din picioare. Ati chefuit la greu?

— Nu, am muncit la greu!

— Omul trebuie sa moara dintr-un motiv!

— In cat timp ajungem? intrebd Jonathan.

— Nu foarte mult, sper. Nu-s platit cu ora.

In departare, luminile portocalii ale zonei aeroportul se iteau
din penumbra. Taxiul parca langa trotuarul rezervat pasagerilor
companiei Continental Airline. Jonathan achita cursa si iesi din
Fordul alb cu portiere rosii. Masina se indeparta.

La ghiseul de inregistrare, insotitoarea 1i spuse ca primele
patru locuri de la clasa intadi erau ocupate, dar ca, in schimb,
clasa economica era aproape goala. Jonathan fisi alese un loc
langa hublou. La ceasul acesta tarziu, fluxul calatorilor se rarea,
iar el trecu repede de punctul de control si o lua pe
interminabilul culoar care ducea la sala de imbarcare.

Un McDonnell Douglas in culorile companiei Continental
Airline fu arimat la capatul pasarelei. Botul aparatului parea ca
atinge usa vitrata. Un baietel care astepta impreuna cu maica-sa
le facu un semn cu mana pilotilor cocotati in cabina.
Comandantul de bord ii intoarse gestul. Cateva clipe mai tarziu,
un grup de vreo zece calatori se scurse din culoar si disparu
putin mai Tncolo, inghitit de o scara rulanta. Stewardesa care
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inchidea usa dupd ei ii linisti pe pasageri. in avion se ficea
curatenie si nu mai aveau mult de asteptat.

Cateva clipe mai tarziu, aparatul de emisie-receptie parai
usor, ea confirma primirea mesajului, se apleca peste microfon si
anunta inceputul procedurii de Tmbarcare.

Avionul se iti din patura groasa de nori, o stralucire argintie
ilumina noaptea. Jonathan isi dadu scaunul pe spate in cautarea
unui iluzoriu confort si incerca in van sa atipeasca. Isi lipi fata de
hublou si contempla crestele ca de bumbac ce lunecau sub aripi.

*

Cand ajunse acasa, totul era tacut. Jonathan traversa palierul
si patrunse in camera lui. Patul nu era desfacut, probabil ca Anna
era sus. Se indrepta spre baie. Sub jetul puternic al dusului, apa
fi sfichiuia fata Tnainte de a-i siroi pe trup. Ramase multa vreme
acolo. Apoi, isi puse halatul si urca la ultimul etaj. Deschise usa
atelierului. Nici o lampa nu era aprinsa. Prin imensele ferestre,
luna izbutea sa dezvaluie incaperea. Anna atipise pe o canapea.
Se apropie de ea fara sa faca nici un zgomot si ramase in
picioare, uitandu-se cum doarme. Ingenunche si 1i veni sa-i
mangaie obrajii. Prin somn, Anna se feri. li trese pe umeri salul
cenusiu care-i acoperea picioarele si facu cale intoarsa. Se culca
singur in mijlocul marelui pat si se chirci sub plapuma. Ascultand
ploaia care lovea Tn geamuri, se cufunda intr-un somn adanc.

*

larna veni in Boston cu zdpadd. Pregdtirile de Craciun
fmpodobeau batranul oras cu lumini scanteietoare. Intre doua
calatorii, Jonathan o regasea pe Anna in casa lor, unde Il
asteptau alte preparative.

Anna organiza nunta in cele mai mici detalii, alegand hartia
pentru invitatii si florile din biserica, stabilind succesiunea
cantarilor de la slujba religioasa, selectand platourile ce aveau sa
fie servite Tn timpul cocktailului de dinaintea ospatului, facand
planurile cu aranjarea meselor ce trebuiau sa respecte Tntocmai
complexele ierarhii ale societatii bostoniene, audiindu-i pe
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muzicantii din viitoarea orchestra si hotarand melodiile pe care
aveau sa le interpreteze in fiecare moment al serii. lar Jonathan,
care voia s-0 iubeasca pe Anna, se implica, la randul lui, in
frenetica-i dorinta ca aceasta nunta sa fie cea mai frumoasa
dintre cele pe care le va fi vazut de ceva vreme orasul. Toate
sambetele lor erau consacrate vizitarii unor magazine de profil,
iar fiecare duminica era harazita studierii cataloagelor si
esantioanelor gasite in ajun. La sfarsitul anumitor week-end-uri, i
se parea ca, in loc sa dea mai multa splendoare ceremoniei, felul
in care alesesera fetele de masa ori buchetele ce aveau sa le
impodobeasca seara nuntii o urateau. Saptamanile treceau, iar
entuziasmul lui scadea vazand cu ochii.

*

Primavara veni degraba, iar terasele restaurantelor din
vechiul port se intindeau pana la piata in aer liber. Anna si
Jonathan, care isi petrecusera toata dimineata cu felurite treburi,
se asezasera in jurul unui copios platou plin de crustacee. Anna
scoase un caiet cu sina, punandu-si-l dinainte. Jonathan, cu o
spranceana ridicata, o privea cum bifeaza randurile ultimei
pagini, sperand cd lucrul acesta vestea, poate, mult asteptatul
sfarsit al pregatirilor de nuntad. In patru saptamani, la aceeasi
ora, relatia lor va fi consfintita prin solemnele legaturi ale
casatoriei.

— Daca vrem sa fim cu mintea treaza in ziua Z, trei
saptamani de repaus complet n-or sa ne prinda rau!

— Ce gasesti de ras? il intreba Anna morfolindu-si pixul.

— Stiu ca e pixul tau preferat si sunt convins c-ai terminat
vreo alte doudzeci Tn ultimele luni, dar ar trebui sa fncerci
stridiile.

— Stii, Jonathan, n-am nici mama, nici tata care sa ma ajute
sa organizez ceremonia aceasta, iar cand ma uit la tine, din cand
in cand mi se pare ca ma marit de una singura!

— Anna, din cand in cand mi se pare ca esti pe cale sa te
mariti cu inelele pentru servetele!

Anna fi arunca o privire mustratoare, isi lua caietul, se ridica
si parasi terasa restaurantului. Jonathan nu incerca s-o opreasca.
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Astepta ca fetele indiscrete ale vecinilor sa se intoarca pentru a-
si lua In continuare si-n liniste masa. Profita de acest sfarsit de
dupa-amiaza de libertate pentru a se plimba printre rafturile unui
mare magazin de discuri si adasta intr-altul, din a carui vitrina un
pulover gros si negru isi intindea manecile spre el. Flanand pe
strazile batranului oras, incerca sa-I prinda pe Peter pe mobil, dar
nu dadu decat peste mesageria vocala. li 1dasa un mesaj. Putin
mai tarziu, se opri in fata tejghelei unei florarese, incropi un
buchet de trandafiri si se intoarse acasa pe jos.

In bucatarie, Anna purta un sort cu patratele care-i arcuia
mijlocul si-i scotea sanii in evidenta. Nici nu se uita la buchetul
pe care Jonathan il pusese pe masa. El se aseza pe unul dintre
scaunele inalte. Cu ochii plini de tandrete, o privea pe Anna care
continua sa pregateasca masa fara sa scoata o vorba. Gesturile-i
bruste tradau o furie cumplita.

— Imi pare rdu, nu voiam sa te ranesc.

— Dar ai reusit s-o faci! Intelege o data ca vreau ca nunta
asta sa fie de vis nu doar pentru noi doi, ca sunt nevasta-ta si ca
am un rol in evolutia carierei tale! Nu eu am nevoie de stima si
consideratia tuturor bogatanilor de pe coasta de est. Atunci cand
iti agata tablourile in sufrageriile lor spera sa vada pe pereti un
pic din succesul tau.

— Nu vrei sa nu ne mai certam ca niste prosti? zise el. Uite,
spune-mi cine o sa-ti fie martor; de-atunci, trebuie ca te-ai
hotarat, nu?

Se ridica de pe scaun, inconjura barul si incerca s-o ia in
brate. Anna il impinse.

— Jonathan, toata lumea trebuie sa te invidieze, continua ea.
De-aia ma machiez, chiar si atunci cand ma duc la cumparaturi,
de-aia casa asta e-ntotdeauna curata luna, de-aia dineurile pe
care le oferim n-au pereche. Fara invidie, tara asta nu ar merge,
asa ca nu te-apuca sa-mi reprosezi dorinta de perfectiune, sunt
exigenta pentru viitorul tau.

— Eu nu vand tablouri, Anna, eu le expertizez, raspunse
Jonathan oftand. Putin imi pasa de ce crede lumea si, de vreme
ce ne casatorim, trebuie sa-ti marturisesc un lucru foarte
important: machiajul nu conteaza, caci dimineata, cand ma uit la
tine cum dormi, te gasesc mult mai frumoasa decat atunci cand
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te pregdtesti pentru vreo serata. in zorii zilei, in intimitatea
patului nostru, nici o altd privire nu o tulbura pe a mea. As vrea
ca timpul sa ne apropie si nu sa ne desparta, asa cum face de
cateva saptamani incoace.

Ea aseza pe bar sticla de vin pe care se apucase s-o deschida
si-l privi fix. Jonathan se duse dinapoia ei, isi plimba mainile de-a
lungul spatelui si-i stranse soldurile. Degetele 1i desfacura
capetele sortului. Anna i se impotrivi inca un pic, dar apoi i se
lasa in voie.

Ziua Tncepu cu un soare cu dinti. Cearta din ajun se domolise
la caderea noptii. Jonathan se trezi si pregati micul dejun, pe
care i-l duse Annei. Mancara impreuna, bucurandu-se de aceasta
dimineata tihnita de duminica. Anna urca in atelier, iar Jonathan
continua sa lancezeasca. Sarira peste masa de pranz si se
plimbara in primele ore ale dupa-amiezei pe strazile vechiului
port. Pe la patru si gandindu-se la cina, dadura iama prin
tejgheaua unui birtas italian, iar putin mai tarziu se aplecara
peste rafturile video-clubului de la coltul strazii.

*

La celalalt capat al orasului, parul zburlit al lui Peter se itea
din niste asternuturi groase. In cele din urma, lumina zilei
izbutise sa-l scoata din somnu-i adanc. Se intinse si arunca o
privire la ceasul cu radio asezat pe masuta de noapte. Dimineata
la care fisi daduse dreptul se prelungise dincolo de toate
sperantele sale. Casca indelung, apoi isi cauta pe pipaite
telecomanda sub plapuma invdlmasita. Cand o gasi, apasa pe o
tasta. In fata lui, ecranul tintuit de perete incepu sa sclipeasca.
Trecu de la un canal la altul. Un plic mic care palpaia in partea
de jos a imaginii 1i arata ca primise un e-mail. Valida functia de
lectura, iar mesajul isi facu aparitia. Antetul ii indica faptul ca
fusese trimis chiar in ziua aceea de un corespondent al casei
Christie’s de la Londra. Pe coasta de est a Statelor Unite, era ora
trei dupa-amiaza, de cealaltd parte a oceanului, era deja opt
seara.

— Doar n-or fi citit si ei ziarul! mormai Peter.
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Textul era scris cu litere mici. Peter ura ochelarii pe care, de
cateva luni incoace, trebuia sa-i poarte cand citea. Fiindca refuza
sa mbatraneasca, prefera sa-si impuna o gimnastica tare
caraghioasa in care se inlantuiau cateva savante strambaturi ce
trebuiau sa-i imbunatateasca acuitatea vizuala. Textul il facu sa
se holbeze. In timp ce recitea pentru a treia oara mailul
corespondentului sau de la Londra, mana i cauta telefonul si,
fara sa se uite la taste, forma numarul si astepta nervos. Dupa
zece taraituri, inchise si o lua de la capat. La a treia incercare,
trase cu furie de sertarul masutei de noapte si-si lua mobilul.
Suna la informatii si ceru sa i se dea cat mai repede legatura cu
biroul de rezervari de la British Airways. Isi intepeni telefonul
intre barbie si gat si se Indrepta spre garderob. Pe cand se Tnalta
pe varful picioarelor ca sa apuce o valiza cocotata pe ultimul raft
si i se agata de maner, ea aluneca dintr-o data, impreuna cu o
gramada de genti de voiaj ce-i cazura pe cap. In sfarsit, agentul
de la rezervari ii prelua apelul, tocmai cand, in pijama, el injura
de zor in fundul garderobului.

— lar a disparut coroana reginei si v-ati apucat cu totii s-o
cautati?

*

Era ora opt seara, cerul se ascundea intr-o noapte precoce
care aducea stropi de ploaie deasupra orasului. Norii se umflau,
parand niste enorme coviltire stranse unele in altele, atat de
pline de apa, incat aveau nuante stravezii de chihlimbar si de
intuneric. Cateva picaturi le strapunsera valul gros, schitand in
cenusiu drepte brazde argintii fnainte de a se napusti in
devalmasie pe bitum. Jonathan cobori obloanele ferestrei. O
seara petrecuta in fata televizorului avea sa se potriveasca de
minune cu vremea aceasta mohorata. Se duse la bucatarie,
deschise usa frigiderului si scoase niste cutii care contineau
diferitele gustari italiene pe care le alesese Anna. Dadu drumul
cuptorului ca sa incalzeasca vinetele gratinate, le presara din
plin cu niste parmezan si se indrepta spre telefonul prins de
perete. Tocmai voia sa formeze numarul de la atelierul Annei,
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cand ledul de la linia exterioara incepu sa clipeasca, luand-o
fnaintea taraitului.

— Pe unde umbli? E a zecea oara de cand incerc sa te prind!

— Buna seara, Peter!

— Fa-ti valiza, ne intalnim pe aeroportul Logan in sala de
imbarcare de la British Airways, avionul de Londra pleaca la noua
si un sfert, am rezervat doua locuri.

— Daca presupunem, pentru doua secunde, ca azi nu e
duminica, ca nu ma aflu in bucatarie ca sa-i gatesc cina femeii cu
care am sa ma-nsor in patru saptamani si ca nu ma pregatesc sa
revad impreuna cu ea Arsenic si dantele vechi, care ar fi motivul
acestei calatorii?

— Tare-mi mai place cand vorbesti asa, ai zice ca suntem
deja in Anglia, relua Peter pe un ton sarcastic.

— Bine, batrane, mi-a facut placere sa stau de vorba cu tine,
dar, ca sa folosesc una dintre expresiile tale favorite, sunt in
plind discutie cu niste vinete gratinate, asa ca, daca nu te
superi...

— Tocmai am primit un mail de la Londra, un colectionar
pune in vanzare cinci tablouri magnifice si toate ar fi ale unui
oarecare Vladimir Radskin... Cu ce-i lasagna aia?

— Vorbesti serios?

— Cand s-o ivi prilejul, am sa ti-l prezint pe corespondentul
meu, dar sa stii ca nu-mi arde de gluma cand incerc sa-mi castig
painea! Jonathan, tu hotarasti daca vanzarea o sa fie organizata
de noi ori de concurenta, piata ne departajeaza adesea dupa
calitatea expertizei.

Jonathan se fincrunta si-si Tnfasura cu nervozitate firul
telefonului in jurul degetului aratator.

— E imposibil ca cinci tablouri de Radskin sa fie scoase la
vanzare la Londra.

— N-am zis c-or sa si fie vandute acolo, ci numai ca vor fi
expuse. Pentru o colectie de o asemenea importanta, eu unul as
face vanzarea la Boston... si-mi salvez si viata profesionala.

— Cifra ta e gresita, Peter. Iti repet ca nu se poate sa fie cinci
tablouri puse in vanzare. Stiu unde se afla toate panzele lui
Radskin, numai patru dintre ele se mai afla in colectii particulare
neidentificate.
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— Tu esti expertul, zise Peter inainte sa adauge pe un ton
batjocoritor: Sunandu-te la ora asta nepotrivitd, numai ce-mi
spuneam ca misterul cu pricina merita, poate, o farfurie de
spaghete. Pe curand!

Jonathan auzi un declic, Peter ii inchisese telefonul fara ca
macar sa-l salute. Aseza la loc receptorul in furca lui agatata de
perete. Cateva secunde mai tarziu, Anna, care nu pierduse nici
un cuvintel din conversatia lor, facu la fel, dar din atelier. Isi puse
pensula Tn borcanul cu apa si se infasura in etola de pashmina,
apoi 1si desfacu parul si cobori scarile spre bucatarie. Jonathan
ramasese in picioare langa telefon, ganditor. Tresari auzind
vocea Annei.

— Cine era?

— Peter.

— E bine?

— Da.

Anna adulmeca mirosul de salvie care parfuma incaperea.
Deschise usita cuptorului si contempla legumele gratinate care
se rumeneau.

— O sa ne ospatam! Pun filmul si te astept in sufragerie. Mor
de foame, tu nu?

— Ba da, ba da, zise Jonathan cu un glas aproape morocanos.

Trecand prin fata plansetei de bucatarie, Anna apuca o mica
anghinare si o gusta pe data.

— As putea sa-mi vand sufletul diavolului din pricina
bucatariei italiene, spuse ea cu gura plina.

Isi sterse o picatura de ulei de la coltul buzelor, iar apoi parasi
incaperea. Jonathan suspind, scoase tava fierbinte si alcatui un
platou incarcat cu bunatati. Aranja aperitivele in jurul singurei
farfurii si-si puse partea in frigider. Dupa aceea, destupa o sticla
de chianti si turna intr-un pahar foarte frumos cu picior pe care-I
aseza langa placinta cu mozzarella.

Anna se instalase pe canapea, marele televizor cu plasma era
deja aprins, era de-ajuns sa apese pe telecomanda DVD-ului
pentru ca proiectia filmului lui Capra sa inceapa.

— Vrei sa-ti aduc farfuria? intreba ea cu o voce blanda atunci
cand Jonathan i-o puse pe a ei pe genunchi.
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El i se aseza alaturi si o lua de mana. Cu tristete o lamuri ca
n-o sa cineze. Si, inainte ca ea sa poata reactiona in vreun fel, fi
spuse de ce il sunase Peter si-si ceru iertare, cu toata tandretea
de care era in stare. Trebuia sa plece, nu numai pentru el, ci si
pentru prietenul sau care se afla intr-o situatie profesionala
delicata. Casa Christie’s n-ar intelege daca ar neglija o
asemenea vanzare. Ar fi o greseala ce i-ar putea afecta serios
cariera, la care ea insasi tinea atat. Cinstit fiind, Ti marturisi in
cele din urma ca intotdeauna a visat sa se apropie de aceste
panze, sa le atinga usor reliefurile, sa le observe culorile fara sa
fi fost alterate de obiectivul vreunui aparat de fotografiat ori de
imprimarea pe hartie.

— Cine le vinde? intreba ea din varful buzelor.

— Habar n-am. Ar putea sa-i apartina descendentului
galeristului lui Radskin. N-am dat niciodata de urma lor in
vanzarile publice, iar in prima editie a catalogului structurat al
operei pictorului, am fost nevoit s& ma multumesc cu niste
fotografii si certificate de autenticitate.

— Cate tablouri sunt?

Jonathan ezita fnainte de a pronunta cifra. Stia ca-i este cu
neputinta sa-i impartaseasca nadejdea aceasta care-l insufletea,
de a descoperi a cincea pictura despre care 1i vorbise Peter.
Ultima panza a lui Vladimir Radskin era, din punctul de vedere al
Annei, o nalucire, un efect al devorantei si bolnavicioasei pasiuni
pe care viitorul ei sot o nutrea pentru acest pictor batran si
smintit.

Jonathan intra in dressing, deschise o valiza mica, alese
cateva camasi Tmpaturite cu grija, un pulover, niste cravate si
albituri pentru cinci zile. Cu mintea la bagaj, nu auzise in spate
pasii Annei.

— Mai sunt numai patru saptamani pana la nunta, iar tu ma
parasesti pentru amanta! Da’ stiu ca n-ai nici o rusine!

Jonathan Tnalta capul, silueta atragatoare a viitoarei sale sotii
se deslusea Tn cadrul usii.

— Amanta mea, cum i zici tu, este un pictor batran, smintit,
cum tot tu spui, si care a murit de decenii. La inceputurile
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legaturii noastre, lucrul acesta ar trebui mai degraba sa te
linisteasca in privinta gusturilor mele.

— Nu stiu cum trebuie sa inteleg vorbele acestea, daca inca
ma mai inscriu printre gusturile tale.

— Nu asta voiam sa spun, raspunse el luand-o in brate.

Anna se impotrivi imbratisarii lui Jonathan si-I respinse.

— Ai luat-o razna, batrane!

— Anna, n-am de ales. Nu-mi ingreuna situatia. De ce dracu’
nu pot sa traiesc soiul asta de bucurii cu tine!

— Si daca Peter te-ar suna cu o zi inainte de nunta, ai anula
casatoria?

— Peter este cel mai bun prieten al meu si martorul nostru, n-
ar suna cu o zi inainte de nunta.

— A da? Cai-o fi jena!

— Te inseli, Tn ciuda unui anumit umor la care tu nu esti
sensibila, Peter are mult tact.

— Pai atunci, il ascunde tare bine. Dar daca ar suna, ce-ai
face?

— Presupun ca as renunta la amanta pentru a-mi oficializa
casatoria cu prietena mea.

Jonathan spera, fara sa se increada prea mult, ca Anna n-o
sa-l mai hartuiasca. Ca sa puna capat certei pe care ea incerca s-
0 provoace, isi lua bagajul si se duse in baie sa-si ia obiectele de
toaleta. Ea 1l urma cu un pas hotarat. Trecu prin fata ei si-si lua
din cuier un mantou. Pe cand se apleca s-o imbratiseze, ea dadu
fnapoi si se uita tinta la el.

— Vezi, chiar tu o spui, Peter ar fi telefonat si-n dimineata
nuntii!

Jonathan cobori scarile; cand ajunse fin vestibul, rasuci
manerul de la usa si se intoarse pentru a o privi lung pe Anna
care, cu bratele incrucisate, ramasese in capul treptelor.

— Nu, Anna, ar fi asteptat sa-l omor luni dimineata tocmai
pentru ca nu a facut-o. )

Si iesi trantind usa. Jonathan striga dupa un taxi. li spuse
soferului sa-I duca la terminalul British Airways de la aeroportul
Logan. Ploaia inundase orasul. Apa care inca se mai scurgea pe
trotuare 1i sterse de indata urmele pasilor. Atunci cand masina se

37



- IN ALTA VIATA -

indeparta, scandurile storului din lemn cdzura peste fereastra
atelierului Annei. Ea zambea.

3

Jonathan il astepta pe Peter, in picioare in fata punctului de
fmbarcare a zborului BA 776. li urmari din priviri pe ultimii
pasageri care se pierdeau in adancul pasarelei. O mana i se
aseza pe umar. Peter remarca infatisarea amarata a prietenului
sau si se fncrunta.

— Va mai sunt martor?

— Dupa cum merg lucrurile, o sa-mi fii martor la divort.

— Daca tu vrei, sunt de acord si cu asta, dar e nevoie sa te
fnsori mai intai, trebuie sa respectam niste cronologii.

Seful de escala le facu un semn de nerabdare, usa avionului
nu-i mai astepta decat pe ei ca sa se inchida. Peter se instala
langa hublou. Jonathan de-abia avu vreme sa-si aranjeze mica
valiza Tn compartimentul pentru bagaje, ca avionul dadea deja
fnapoi.

Un ceas mai tarziu, atunci cand stewardesa se apropia de
scaunele lor, Peter 1i aduse cu amabilitate la cunostinta ca nici
unul, nici altul nu voiau mancarea pe care le-o intindea. Jonathan
isi privi prietenul, intrigat.

— Stai linistit! murmura Peter cu un ton complice. Am pus la
punct doua smecherii fara pereche ca sa imbunatatesc zborurile
astea de cursa lunga. Am trecut pe la restaurantul tau preferat si
am cumparat tot ce ne trebuie pentru o masa adevarata. Ma
simteam cam vinovat din cauza lasagnei aleia.

— Erau niste vinete gratinate, raspunse Jonathan, agasat. Si
unde e ospatul asta, ca mi-e foame?

— Intr-unul dintre portbagajele de deasupra. De indata ce
stewardesa si caruciorul ei cu de-ale gurii impachetate in vid or
sa treaca de perdea, o sa ma duc sa aduc cina!

— Si a doua stratagema?

Peter se apleca si-si scoase din buzunar o cutiuta de
medicamente, pe care o agita pe sub ochii prietenului sau.
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— Asta-i! spuse el plin de satisfactie, aratandu-i doua pastile
albe. E o pilula minune. Cand o sa te trezesti, o sa privesti pe
geam si-0 sa spui: ,la te uita, parc-ar fi Londra!” i

Peter fisi strecura cele doua pastile in causul palmei. li oferi
una lui Jonathan, dar el o refuza.

— Nu faci bine ce faci, ii zise Peter, aruncandu-si cu un gest
energic mica pilula in fundul gatului. Nu-i un somnifer, te-ajuta
doar sa adormi, iar singurul efect secundar e ca nu vezi cum
trece timpul.

Jonathan nu-si schimba parerea. Peter isi rezema capul de
hublou si fiecare se cufunda in gandurile sale. Seful de cabina fsi
termind serviciul si disparu in spatiul rezervat personalului
navigant. Jonathan isi desfacu centura si se ridica.

— In care? 1l intreba el pe Peter, aratand spre randul de
compartimente care se intindea deasupra capetelor lor.

Peter nu raspunse. Jonathan se apleca numai ca sd constate
ca atipise. Il batu usor pe umar si ezita inainte de a-l scutura de
mai multe ori. Degeaba insista, nu se intampla nimic, Peter
dormea bustean. Jonathan deschise capacul raftului de deasupra
lor. Vreo zece genti si mantouri erau fnvalmasite unele intr-altele
intr-o harababura de nedescalcit. Se aseza la loc, furios. Cabina
se cufunda in intuneric. O ora mai tarziu, Jonathan stinse veioza
si incerca sa puna mana pe cutiuta cu somnifere din costumul
vecinului sau. Peter sforaia din plin, ghemuit langa hublou, iar
buzunarul sau drept era de neatins.

Sase ceasuri mai tarziu, stewardesa reaparu in cabin3,
impingand in fata un alt carut. Jonathan, pe care foamea Il
imboldise tot zborul isi primi cu bucurie micul dejun. Ea se
apleca pentru a desface masuta lui Peter care se trezi cascand,
fn timp ce femeia i intindea mancarea. El se redresa brusc.

— Dar ti-am spus cda ma ocup eu de cina! i spuse el
fulgerandu-I pe Jonathan din priviri.

— Daca mai scoti o vorba, data viitoare cand o sa te trezesti,
ai sa te uiti pe fereastra si-ai sa zici: ,la te uita, parc-ar fi spitalul
Saint-Vincent din Londra!”

Stewardesa 1i servi masa lui Peter, iar Jonathan ii lua imediat
briosa si cornul pe care si le vari cu pofta in gura, sub ochii uluiti
ai prietenului sau.

39



- IN ALTA VIATA -

Un taxi 1i duse de la aeroportul Heathrow pana in centrul
Londrei.

La primele ore ale diminetii, sa treci prin Hyde Park era o
fncantare, numai buna sa te faca sa uiti ca te afli in inima uneia
dintre cele mai mari capitale ale Europei. Trunchiurile arborilor
seculari se iteau dintr-un val de pacla care inca nu se ridicase de
pe imensele peluze. Jonathan privea pe geam cum doi cai cu
robe pestrite tropdiau Tmpreuna pe nisipul proaspat netezit al
aleii ecvestre. Trecura de grilajele de la Prince Gate. Si, desi nu
se facuse inca de opt dimineata, sensul giratoriu de la Marble
Arch era un iad pentru circulatie. Urcara pe langa Park Lane, iar
acel black cab fi lasa in sfarsit fata hotelului Dorchester, situat la
marginea parcului, in bogatul cartier Mayfair. Fiecare fisi lua
camera in primire. Peter se duse la Jonathan. Se Tmbraca si fi
deschise usa, cu o camasa alba si niste chiloti cu motive scotiene
pe el.

— Recunosc aici eleganta calatorului! exclama Peter intrand.
As fi curios sa aflu ce-ai purta daca te-as duce in Africa? Zborul
asta m-a terminat, adauga el prabusindu-se in fotoliul mare din
piele de langa fereastra.

Jonathan disparu in baie fara sa-i raspunda.

— Tot nu ti-a trecut supararea? striga Peter.

Capul lui Jonathan se ivi in deschizatura usii.

— Mi-am petrecut sfarsitul week-end-ului privindu-te cum
dormi intr-un avion si probabil ca ma paste o despartire numai
cu patru saptamani tnainte de nunta. De ce-as fi suparat? intreba
el potrivindu-si nodul de la cravata.

— Iti pui mereu pantalonii la urma? intreba Peter, zeflemitor.

— Ai vrei problema cu chestia asta?

— Nu, deloc, dar, in caz de incendiu, mie mi-e mai putin
rusine sa ies pe hol fara cravata.

Jonathan il dojeni din privire.

— Nu mai face mutra asta, continua Peter, doar pictorul tau
ne-a adus aici.

— Informatorul dla al tau e macar de incredere?

— La cat ne costa, ar trebui sa fie! A scris cinci tablouri in
mesajul pe care mi l-a trimis, spuse Peter uitandu-se pe geam.
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— Ei bine, s-a inselat, asculta-ma pe mine!

— l-am gasit mailul pe calculator cand m-am trezit si n-am
reusit sa-l contactez. Aici era deja tarziu si nu-i pot reprosa ca-si
traieste si el viata intr-o duminica seara.

— lar te-ai trezit la amiaza?

Peter paru aproape fastacit cand ii raspunse lui Jonathan.

— M-am culcat cam tarzior... Stii ceva, batrane? Eu mi-am
sacrificat week-end-ul ca tu sa-ti potolesti patima, asa ca nu
fncerca sa ma faci sa ma simt vinovat!

— Pentru ca o vanzare atat de importanta nu ti-ar rezolva
problemele cu asociatii, nu-i asa, domnule conducator de
licitatii?

— Sa zicem ca ne-am sacrificat week-end-ul pentru o cauza
comuna!

— Ai si alte informat;ii?

— Adresa galeriei unde or sa fie expuse tablourile incepand
de astazi. Acolo vor trebui sa aiba loc expertizele Tnainte ca
proprietarul sau proprietarii sa nu-l desemneze pe fericitul ales
care se va ocupa de vanzare.

— Cu cine concurezi?

— Cu toti aceia care tin un ciocanel si stiu sa spuna
»adjudecat”. Contez pe tine ca numai al meu sa se auda cazand!

Reputatia Iui Jonathan era un atu major in incercarea de
seductie pe care aveau s-o incerce diferitii conducatori de licitatii
pentru a pune mana pe aceasta vanzare. Fiind primul care se
prezenta si inca nsotit de un expert de talia lui Jonathan, Peter
isi oferea un frumos avans.

Traversara marele hol al hotelului Dorchester, iar Peter se
opri In fata méasutei portarului. il intrebd pe unde s-o ia ca s se
duca la adresa scrisa pe hartia pe care i-o intindea. Barbatul cu
haina rosie ocoli repede birouasul, desfasura un plan al
cartierului si trasa cu pixul itinerarul pe care clientul trebuia sa-I
urmeze pentru a ajunge la galeria de arta. Cu o voce calma, fi
recomanda sa ridice privirea in mai multe puncte ale parcursului,
pe care le marca cu niste cruciulite, ca sa admire cutare fatada
sau edificiu ce aveau, fara indoiald, sa dea o alta valoare vizitei
sale. Perplex, Peter se incrunta si il intreba pe portar daca, din
intdmplare, nu avea vreun var sau ruda indepartata la Boston.
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Portarul se mira de intrebare si-i conduse pana la usa rotativa pe
care o facu sa se invarteasca la trecerea lor. li insoti chiar pana
in fata hotelului si se simti dator sa reia, una cate una, toate
indicatiile pe care le oferise cu cateva minute mai devreme.
Peter ii smulse din maini planul si-l trase pe Jonathan de brat.

Stradutele pe care le strabateau straluceau in soare. De-a
lungul trotuarelor din piatra alba, vitrinele magazinelor se
intreceau in culori. Jardiniere agatate la intervale regulate de
stalpii felinarelor se leganau in briza usoara. Lui Jonathan i se
parea ca traieste intr-un alt timp, o alta epoca. Se ducea la o
intalnire pe care o astepta dintotdeauna, admirand acoperisurile
caselor din ardezie si sindrila. Si chiar daca informatorul lui Peter
se Insela, chiar daca Jonathan avea sa fie dezamagit asa cum se
astepta, stia ca intr-una dintre aceste galerii ce stau cu spatele
la Piccadilly Circus, avea sa se afle, in sfarsit, foarte aproape de
ultimele panze ale lui Vladimir Radskin. Le trebuira mai putin de
zece minute ca sa ajunga in fata numarului 10 de pe Albermarle
Street. Peter scoase bucatica de hartie din buzunarul costumului
si verifica adresa. Arunca o privire la ceas si-si vari fata printre
barele incrucisate de fier care protejau vitrina.

— Cred ca n-a deschis inca, spuse el cu ciuda.

— Ar fi trebuit sa te faci politist, 1i replica pe data Jonathan.

De cealalta parte a strazii, Jonathan observa fatada unui mic
local in care se serveau cafele si prajituri. Se hotari sa
traverseze, Peter se lua dupa el. Locul era primitor. Aroma
boabelor proaspat macinate se amesteca cu aceea a brioselor
de-abia scoase din cuptor. Putinii clienti isi sprijineau coatele de
niste mese inalte, toti cufundati in lectura vreunui ziar sau a unei
reviste. Cand intrara, nici unul dintre ei nu ridica privirea.

In fata tejghelei din marmura tocita, cerura doua cappucino si
fiecare se indrepta cu gustarea spre policioara lipita de vitrina.
Acolo o vazu Jonathan pentru prima oara pe Clara. Cu o
gabardina bej, era asezata pe unul dintre taburete si rasfoia
Herald Tribune pe cand isi bea cafeaua cu frisca. Absorbita de
lectura, isi duse distrata lichidul aburind la gurd, se stramba
cand isi arse limba si, fara sa-si ia nici o clipa ochii de la articolul
pe care-l citea, puse dibuind la loc ceasca si intoarse repede
pagina. Clara avea un farmec senzual, chiar si-asa,
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impopotonata cu mustacioara alba pe care frisca o lasase
deasupra buzei de sus. Jonathan zambi, lua un servetel, se
apropie si i-l intinse. Clara il inhata fara sa ridice capul. Se sterse
si i-l dadu Tnapoi cu un gest la fel de mecanic. Jonathan baga
servetelul in buzunar si nu mai avu ochi decat pentru ea. Clara
isi termina lectura care parea s-o contrarieze, impinse ziarul la o
parte si dadu din cap, de la dreapta la stanga, apoi se intoarse si
se uita, perplexa, la Jonathan.

— Ne cunoastem?

Jonathan nu raspunse.

Cu servetelul Tn mana, 1i facu un semn cu degetul spre barbie.
Clara fsi sterse usor partea de jos a fetei, ii inapoie servetelul, se
gandi cateva secunde si ochii i se luminara.

— Scuza-ma, zise ea. Imi pare rau, nu stiu de ce oare mai
citesc ziarele astea, de fiecare data Tmi fac nervi pentru tot
restul zilei.

— Si despre ce era vorba in articolul cu pricina? intreba
Jonathan.

— N-are importanta, raspunse Clara, lucruri care se vor pe cat
de tehnice, pe atat de savante si care, pana la urma, nu sunt
decat niste idei pretentioase.

— Si-atunci?

— Sunteti Intr-adevar foarte amabil parand atat de interesat,
dar n-ati intelege probabil nimic din toate acestea, sunt niste
chestii ingrozitor de plictisitoare si legate de lumea in care
lucrez.

— Acordati-mi o sansa, la ce planeta va referiti?

Clara se uita la ceas si-si lua de-ndata fularul pus pe taburetul
de-alaturi.

— Pictura! Acuma trebuie sa plec, am intarziat, astept o
livrare.

Se indrepta spre usa si se intoarse chiar Thainte de-a iesi.

— Multumesc inca o data pentru...

— Pentru nimic, o intrerupse Jonathan.

Ea schitd o usoara reverenta si parasi localul. Prin vitring,
Jonathan o privi cum trece in fuga strada. Pe trotuarul celalalt,
baga o cheie in micuta cutie tintuita de fatada, iar cortina de fier
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a galeriei situate la numarul 10, Albermarle Street se ridica.
Peter se apropie de Jonathan.

— Ce faci?

— Cred ca putem sa mergem, raspunse Jonathan care privea
cum silueta Clarei dispare in galerie.

— Cu ea avem intalnire?

— Asa mi se pare.

— Ei bine, In cazul asta, schimba-ti imediat felul in care te
uitai la ea.

— Adica?

— Nu-i nimic ca@ ma consideri un tampit, de douazeci de ani
fncoace o tot faci.

Ca raspuns la aerul mirat al lui Jonathan Peter se stramba,
indreptandu-si degetul spre capatul barbiei lui. lesi din cafenea,
mimand gestul fluturdrii unei batiste. Lumina zilei patrundea in
galerie. Jonathan fisi sprijini capul de vitrind. Peretii erau goi,
fncaperea, goald, tanara femeie probabil ca se afla in spatele
magazinului. Apdsa pe mica sonerie ce se afla chiar alaturi de
usa din lemn vopsita n albastru. Peter statea in spatele lui. Clara
aparu cateva clipe mai tarziu. Mai avea mantoul pe ea si se
scotoci de indata prin buzunare. Surase cand il recunoscu pe
Jonathan, trase de clanta si intredeschise usa.

— Mi-am uitat cheile pe tejghea?

— Nu, spuse Jonathan, altfel presupun ca n-ati fi putut intra.

— Probabil ca aveti dreptate. Portmoneul atunci?

— Nici el.

— Agenda! O pierd mereu, se pare ca mi-e groaza de
intalnirile de afaceri.

— Va asigur ca n-ati uitat nimic.

Nelinistit, Peter se puse in fata lui Jonathan si ii intinse Clarei
cartea lui de vizita.

— Peter Gwel, sunt reprezentantul casei Christie’s, am sosit
in dimineata aceasta de la Boston ca sa va vedem.

— Boston? E tare departe, sediul firmei dumneavoastra nu se
afla la Londra? intreba Clara, Iasandu-si vizitatorii sa intre.

Intrand din nou in magazin, ii intreba cu ce-i poate ajuta.
Peter si Jonathan se privira uimiti. Jonathan o urmari spre capatul
galeriei.
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— Sunt expert in tablouri. Am aflat ca... Clara 1l intrerupse,
vesela.

— Ghicesc de ce sunteti aici, desi ati venit mult prea
devreme. Dupa cum va puteti da seama, nu astept prima livrare
decat pe la amiaza.

— Prima livrare? intreba Jonathan.

— Din motive de securitate, tablourile vor fi transportate
individual, Tn ritmul de unul pe zi. Ca sa le vedeti pe toate, va
trebui sa petreceti o saptamana intreaga la Londra. Aceasta
galerie este independenta, dar in meseria mea, cele care
comanda sunt adesea companiile de asigurari.

— Va temeti de vreun furt in timpul transportului?

— Furt, accident, o asemenea colectie cere cateva precautii.

Un camion in culorile firmei Delahaye Moving® se opri in fata
vitrinei. Clara ii facu un semn sefului de echipa care cobora din
cabina. Peter si Jonathan aveau noroc, primul tablou tocmai
sosise. Usa din spate fu lasata in jos, iar trei barbati transportara
o lada imensa pana in mijlocul galeriei. Cu nesfarsite precautii,
desfacura una cate una scandurile care protejau opera. Atunci
cand, in cele din urma, fu scoasa din sarcofagul ei de lemn, Clara
le arata lucratorilor simeza unde trebuia suspendata. Jonathan
ardea de nerabdare. Oamenii o agatara cu o precizie demna de
toata admiratia. De indatda ce se indepartara, Clara inspecta
ancadramentul si studie cu minutiozitate panza. Satisfacuta,
semna bonul de primire pe care i-l intindea seful de echipa.
~ Trecusera aproape doua ceasuri cand camionul parasi strada.
In tot timpul acesta, Peter si Jonathan o privisera cu religiozitate
pe Clara cum receptioneaza si asaza tabloul la locul lui. De mai
multe ori, Jonathan voi s-o ajute, dar ea nu-l 1asa. Lega rama de
alarma si se catara pe un scaun fnalt ca sa orienteze, unul cate
unul, micile proiectoare ce aveau sa lumineze panza. Jonathan i
se aseza in fata si 1i dadu cateva indicatii de reglaj de care ea nu
prea tinu seama. Clara cobori de mai multe ori ca sa vada cu
ochii ei ce treaba facuse. Mormaind cateva cuvinte pe care
numai ea le intelegea, se cocota de indata pe scara ei si schimba

8 O foarte cunoscutd companie londonezd specializatd Tn mutdri si
depozitare de mobila (N. t.).
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eclerajul. Peter sopti in urechea prietenului sau ca, pana atunci,
fusese convins ca Jonathan este singurul smintit si posedat de
catre pictorul rus, dar ca, de-acum incolo, i se parea ca titlul i
era pus in joc. Jonathan il dojeni din priviri, iar Peter se
indeparta, petrecandu-si restul diminetii agatat de telefonul
mobil. Tot vorbind, se plimba de-a lungul vitrinei cand fin
interiorul galeriei, cand pe trotuar, in timp ce Clara si Jonathan
schimbau pareri despre calitatea luminii obtinute. Pe la ora unu,
Clara se posta in fata tabloului, langa Jonathan. Cu mainile pe
solduri, trasaturile i se destinsera si-i dadu un cot usor care fl
facu sa tresara.

— Mi-e foame, spuse ea, dumneavoastra nu?

— Ba da!

— Va place bucataria japoneza?

— Da.

— Si sunteti mereu la fel de vorbaret?

— Da, zise Jonathan, tocmai fnainte de-a fncasa o noua
lovitura cu cotul.

— E un tablou minunat, nu-i asa? continua Clara cu emotie in
glas.

Opera reprezenta un pranz campestru. O masa era aranjata
pe o terasa din piatra care marginea o casa. O duzina de convivi
erau asezati, In timp ce altii stateau in picioare putin mai
departe, in peisaj. Un plop enorm adapostea sub umbra lui doi
barbati cu elegante vesminte. Liniile pictorului erau asa de
izbutite, Tncat buzele personajelor iti creau impresia ca dau glas
cuvintelor pe care le schimbau intre ele. Culoarea frunzisului si
luminozitatea cerului stateau marturie pentru o frumoasa dupa-
amiaza a unei veri disparute de mai bine de un veac si care
parea sa nu se fi sfarsit vreodata. Jonathan se gandi ca nici
macar unul dintre personaje nu mai traia, ca trupurile lor erau
acum doar tarana si ca totusi, sub penelul lui Vladimir, ei nu vor
disparea nicicand. Era de-ajuns sa-i privesti pentru a ti-i Tnchipui
inca in viata. Rupse tacerea contemplativa pe care si el, si Clara
o pastrau de lungi minute.

— E unul dintre ultimele lui tablouri. Ati observat unghiul
acesta aparte? Rare sunt scenele pictate astfel. Vladimir s-a

46



- MARK LEVY -

folosit de indltime pentru a mari adancimea campului sau. Asa
cum ar face un fotograf.

— Dar ati remarcat ca in jurul mesei acesteia nu este nici o
femeie? Un scaun din doua e gol. Nu picta niciodata femei.

— Era misogin?

Vaduv si inconsolabil.

— Va verificam! Haideti sa mergem, stomacul meu face urat
daca nu-l bag prea multa vreme in seama.

Clara 1l lua pe Jonathan, dadu drumul camerelor de
supraveghere, stinse luminile, declansa alarma si Tncuie usa
dupa ea. Pe trotuar, Peter, care tot se mai plimba de colo-colo, le
facu semn c-o0 sa puna capat conversatiei si o sa li se alature.

— Prietenul dumneavoastra are o baterie care nu se descarca
niciodata sau reuseste sa o termine pe aceea a interlocutorului?
— Are atata energie, ca le incarca pe toate de unul singur!

— Probabil ca asa este, haideti, e chiar in fata.

Jonathan si Clara trecura strada, intrara in micul restaurant
japonez si se oprira intr-un separeu. Jonathan i prezenta meniul
Clarei, cand Peter isi facu o intrare zgomotoasa si se apropie de
ei.

— Locul asta e fermecator, spuse el asezandu-se. Scuzati-ma
ca m-am lasat asteptat, credeam ca, din cauza decalajului orar,
n-o sa am prea multa vreme inainte de deschiderea biroului de
la Boston, dar lupii sunt matinali.

— Ti-e foame? zise Jonathan, intinzandu-i meniul prietenului
sau.

Peter il deschise si-I puse Thapoi pe masa cu ciuda.

— Chiar va place pestele crud? Eu prefer mancarea care ma
face sa uit ca, nu cu mult Thainte de a o privi, era vie.

— Va cunoasteti de multa vreme? intreba Clara, amuzata.

Dejunul fu placut. Peter se folosi de toate farmecele sale si o
facu pe Clara sa rada de mai multe ori. Discret, mazgali cateva
cuvinte pe un servetel pe care i-l strecura lui Jonathan. Acesta il
desfacu pe genunchi; dupa ce citi, mototoli hartia si o lasa sa
cada pe jos. De cealalta parte a strazii, sub un cer londonez care
se umplea de nori, tabloul unui batran pictor rus raspandea
lumina unei veri de altadata care n-avea nicicand sa inceteze sa
existe.
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Dupa masa, Peter se duse la birourile casei Christie’s, in timp
ce Jonathan se intoarse cu Clara la galerie. Isi petrecu toata
dupa-amiaza pe un taburet, in fata panzei. Cu lupa, ii examina
fiecare detaliu si-si scria cu meticulozitate observatiile intr-un
caiet mare, cu spirale.

Peter trimisese in graba un fotograf care se prezenta la
galerie pe inserat. Acesta isi instala cu mare atentie materialul.
Imense umbrele albe, cocotate pe niste trepiede, se deschisera
de fiecare parte a tabloului, legate prin fire de aparatul pentru
format 6x6.

in culoarea amurgului, vitrina stréluci de zeci de strafulgerari
fn ritmul flashurilor care se succedau. Daca te-ai fi uitat din
strada, ti s-ar fi parut ca o furtuna a izbucnit inauntrul galeriei. La
sfarsitul zilei, fotograful isi aranja echipamentul in magazie si-i
saluta pe Jonathan si Clara. Avea sa se intoarca a doua zi, la
aceeasi ora, pentru cel de-al doilea tablou. Pe cand, din pragul
usii, isi lua ,la revedere” de la Clara, Jonathan autentifica
semnatura din josul panzei. Tabloul era chiar Pranz la tara al lui
Vladimir Radskin, fusese expus la Paris la inceputul secolului,
apoi la Roma fnainte de razboi si facea parte din urmatoarea
editie a catalogului operei pictorului.

Trecuse multa vreme de cand efectele decalajului orar
impovarau umerii lui Jonathan. li propuse Clarei s-o ajute la
inchiderea galeriei. Ea 1i multumi, dar mai avea ceva treaba. Il
insoti pana la usa.

— A fost o0 zi minunata, zise el, pentru care va sunt extrem de
recunoscator.

— Dar n-am nici un merit, raspunse Clara cu o voce blanda,
lui trebuie sa-i multumiti, addauga ea aratand tabloul.

lesind pe trotuar, isi retinu cu greu un cascat. Se intoarse si
se uita fix la Clara.

— Aveam o groaza de intrebari sa va pun, spuse el. Ea zambi.

— Cred ca vom avea toata saptamana la dispozitie pentru
lucrul acesta, duceti-va la culcare. M-am fintrebat toata dupa-
amiaza cum ati reusit sa ramaneti in picioare.

Jonathan se dadu inapoi si schita cu mana un gest de ,la
revedere”. Clara facu la fel, iar un taxi negru se opri de-a lungul
soselei.
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— Multumesc, zise Jonathan.

Se urca Tn masina si-i facu Inca un mic semn pe geam. Clara
intra in galerie si inchise usa, apoi se duse spre vitrina si privi,
ganditoare, cum se indeparteaza taxiul. incd de la dejun, o altd
intrebare o framantase. Impresia ca il mai intalnise candva pe
Jonathan devenise obsedanta. Cand contempla tabloul, asezat
pe taburet, unele dintre gesturile sale 1i pareau aproape
familiare. Dar degeaba se tot gandise la toate acestea, nu-i
putea asocia respectivului sentiment vreun loc sau vreo data.
Ridica din umeri si se intoarse in spatele biroului.

Ajuns in camera lui, Jonathan observa luminita rosie care
clipea pe cadranul telefonului. Isi |asa imediat geana, ridica
receptorul si apasa tasta mesageriei vocale. Vocea lui Peter
deborda de aceeasi energie. Erau amandoi invitati la un vernisaj
si apoi la un dineu intr-un restaurant elegant, cu ,mancare
adevarata”, ,gatita”, addaugase Peter. |l poftea sa se intalneasca
in hol, pe la orele noua.

Jonathan se prefacu ca nu-si da seama de motivul usoarei
sale dezamagiri. La randul lui, 1dsa un mesaj in camera lui Peter.
Oboseala il doborase, prefera sa doarma, or sa se revada a doua
zi de dimineata. Forma de indata numarul de-acasa, la Boston.
Telefonul tarai in gol, Anna se gasea, poate, in atelier sau iesise
si nu cuplase robotul. Jonathan se dezbraca si se baga in baie.

Cand se intoarse in camera, infasurat intr-un prosop gros din
bumbac, isi lua caietul si-si reciti notitele. In josul unei pagini
pline de descrieri, mangaie cu degetul mica schita pe care o
desenase in  dupa-amiaza aceea. Desi liniile erau
neindemanatice, profilul Clarei putea fi pe deplin recunoscut.
Jonathan suspina, aseza caietul la loc, stinse lumina, isi impreuna
mainile la ceafa si astepta sa-l cuprinda somnul.

Un ceas mai tarziu, tot nu dormea. Sari din pat, lud un
costum din sifonier, isi puse o cdmasa curata si iesi din camera.
Alerga pe coridorul lung care ducea la lifturi, isi lega sireturile de
la pantofi in cabind si numai ce termina de aranjat cravata, cand
usile se deschisera la parter. Il zari pe Peter care statea langa o
coloana din marmura la celdlalt capat al holului. Jonathan se
grabi, dar, pe cand se apropia de prietenul sau, o alta silueta,
feminina de data aceasta, se desprinse de langa stalp. Bratul lui
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Peter inconjura talia unei tinere femei sculpturale ale carei haine
nu acopereau decat strictul necesar. Jonathan surase si ramase
pe loc, in timp ce Peter disparea cu minunata-i insotitoare in usa
rotativa de la intrare. Singur Tn mijlocul holului de la Dorchester,
Jonathan isi aminti de bar si se hotari sa se duca acolo. Era lume
multa. Chelnerul il conduse la o masuta, iar Jonathan se cufunda
intr-un fotoliu stil club din piele neagra. Poate ca un bourbon si
un sandwich aveau sa-l ajute sa impace efectele decalajului orar
cu poftele-i schimbatoare.

Deschidea un ziar, cand privirea ii fu atrasa de parul argintiu
al unei femei asezate la bar. Jonathan se apleca, dar mai multe
persoane stranse acolo ii obstruau campul vizual, impiedicandu-|
sa-i vada chipul. Jonathan o pandi cateva clipe, parea sa se uite
tinta la barman.

Era pe cale sa-si reia lectura, cand baga de seama felul
aparte in care mana plina de pete a femeii invartea cuburile de
gheata din paharul de whisky, iar apoi observa inelul care-i
impodobea degetul. Inima incepu sa-i bata nebuneste si el se
ridica de indata. Croindu-si cu greu cale prin multime, reusi, in
sfarsit, sa ajunga langa ea, la bar.

Dar o femeie de o cu totul alta varsta luase loc pe scaun. Era
inconjurata de o echipa de agenti de vanzari si-l agata cu
veselie, poftindu-l sa li se alature. Lui Jonathan 1i fu greu sa se
smulga din grupul de cheflii. Se ridica pe varfuri si, ca pe un
ocean imaginar, vazu parul cel alb unduind spre iesire. Cand
ajunse la usa, holul era gol. Il traversa in goana, navali in fata
hotelului si-I intreba pe portar daca vdzuse vreo femeie iesind cu
cateva clipe mai devreme. Incurcat, acesta ii dadu de inteles
intr-un mod elegant ca meseria i interzicea sa raspunda la soiul
acesta de intrebari... Eram la Londra.

*

Jonathan si Peter se intalnira Tnca de la primele ore ale
diminetii ca sa alerge in parc.

— Da’ stiu ca ai o fata! Pentru cineva care numai ce-a facut
turul cadranului, nu-ti reuseste defel figura cu dormitul, ii spuse
Peter lui Jonathan. Ai mai iesit aseara?
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— Nu, doar ca n-am inchis un ochi. Si tu cum ai petrecut?

— Plictiseala pe cinste, in tovarasia unor persoane
importante.

— Serios? Si ea cum era?

— Persoana importanta!

— Asa mi s-a parut si mie.

Peter se sprijini pe umarul lui Jonathan.

— Bine, sa zicem ca mi-am schimbat programul in ultimul
moment, dar numai pentru ca nu ma mai insoteai. Am nevoie de
niste cafea, zise el cu veselie, nici eu n-am dormit cine stie ce.

— Te rog eu, scuteste-ma de detalii, 1i lua Jonathan vorba din
gura.

— Esti in toane bune, asta-i bine. Concurentii nostri n-o sa-si
faca echipele péana vineri, ceea ce inseamnda ca avem o
saptamana inaintea lor ca sa punem mana pe vanzarea asta. Asa
ca ia agata-ti masca de cuceritor pe fata pana ne ducem s-o
vedem pe tipa de la galerie, ca inca nu stiu cui apartin tablourile,
dar avizul ei va fi hotdrator si am impresia ca nu-i deloc
nesimtitoare la farmecul tau.

— Peter, ma enervezi.

— Tocmai asta ziceam si eu, ca esti in niste toane
nemaipomenite! continua Peter, gafaind. Ar trebui sa te duci
acum.

— Sa-ti cer iertare?

— N-ai chef de nimic altceva decat sa te intorci la tabloul tau,
asa ca sterge-o!

— Nu vii cu mine?

— Am treaba. Nu-i asa de simplu sa duci panzele lui Radskin
pana in Statele Unite.

— Ei bine, organizeaza-ti vanzarea la Londra.

— Nici vorba, am nevoie de tine la locul faptei.

— Dar care-i problema?

— Cand te intorci la hotel ca sa te schimbi, ia-ti agenda si
verifica ce-am sa-ti spun eu acum: la sfarsitul lui iunie, ar trebui
sa te Tnsori la Boston.

— Vrei sa vinzi tablourile peste o luna?

— Terminam catalogul general in zece zile, as avea timp.

— Creierul tau stie ca nu esti serios cand spui asa ceva?
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— Stiu, e un pariu nebunesc, dar n-am de ales, bombani
Peter.

— Nu cred ca ai luat-o razna, e chiar mai rau de-atat!

— Jonathan, articolul dla a dat peste cap tot biroul. leri, pe
coridoare, oamenii ma priveau de parca as fi fost pe moarte.

— Esti de-a dreptul paranoic!

— As vrea eu, suspina Peter. Nu, te asigur, lucrurile au luat o
intorsatura nasoald, vanzarea asta ma poate salva si am ca
niciodata nevoie de tine. Fa in asa fel incat sa ne ocupam de
batranul tau pictor. Daca ne scapa adjudecarea asta, n-o sa-mi
mai revin in veci de veci si, de altfel, nici tu.

In saptamana aceea, birourile londoneze de la Christie’s erau
in mare fierbere. Experti si vanzatori, cumparatori si conducatori
de licitatii se succedau in diferitele sali de intalniri. Specialistii
fiecarui departament se tot vedeau de dimineata pana seara,
reunindu-se pentru a stabili calendarele vanzarilor in diferitele
sucursale ale lumii, pentru a valida cataloagele si pentru a
imparti operele majore intre adjudecatori. Peter trebuia sa-i
convinga pe asociati sa-I lase sa duca tablourile lui Vladimir
Radskin la Boston. In mai putin de o luna, avea sa tina sub
ciocanel o vanzare de tablouri ale unor maestri din veacul al XIX-
lea, pe care revistele internationale de arta, cu siguranta o vor
reflecta. Angajatorii sai nu erau obisnuiti ca cineva sa le dea
programul peste cap, iar Peter stia ca n-o sa-i fie usor si, atunci
cand era singur, incepea sa se indoiasca de sine insusi.

Trecuse putin de orele zece cand Jonathan ajunse in fata
numarului 10 de pe Albermarle Street, iar Clara era, deja acolo.
Prin vitrina, 1l vazu coborand din taxi si traversand strada in
directia micutei cafenele. Cateva minute mai tarziu, iesi de-
acolo, cu doua mari capuccino in pahare de carton. Ea ii deschise
usa. Pe la unsprezece, camionul de la Delahaye Moving parca
langa trotuar, in fata galeriei. Lada care continea cea de-a doua
panza fu pusa pe niste capre de lemn in centrul incaperii, iar
Jonathan simti cum creste in el o oarecare neliniste incarcata de
amintiri. Pe de o parte, din copilarie, de care nu stiuse niciodata
sa se desprinda pe deplin, pastra capacitatea, neatinsa, de a se
minuna. Cati dintre adultii din jurul lui nu dadusera uitarii
sentimentul acesta nemaipomenit? Si oricat de desuet le putea
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parea unora, Jonathan avea putinta de a se entuziasma din
pricina culorii unei inserari, miresmei unui anotimp, zambetului,
de pe chipul unei necunoscute trecatoare, privirii unui copil,
vreunui gest batranesc sau chiar si a uneia dintre acele atentii
simple ale inimii care pot insufleti zilele. Si chiar daca Peter il
mai lua uneori in ras, Jonathan fisi jurase c-o sa ramana toata
viata credincios promisiunii pe care i-o facuse intr-o buna zi
tatalui sau, aceea de a nu inceta vreodata sa se minuneze. lar
astazi, sa-si ascunda nerabdarea i se parea inca si mai greu
decat ieri. Poate ca mai avea de asteptat pana sa descopere
opera mult visata, poate ca nici nu facea parte din aceasta
colectie, dar Jonathan credea in steaua lui norocoasa.

Se uita cum baietii de la mutari scoteau, unul cate unul,
cuiele din scandurile de lemn albicios. Si la fiecare bucata pe
care seful de echipa o indeparta cu meticulozitate, isi simtea
inima batand un pic mai tare. Alaturi, Clara isi impreuna degetele
la spate; si ea fremata de nerabdare.

— As vrea sa smulga lemnele &astea, acum, si sa-l vad
imediat, murmura Jonathan.

— l-am ales tocmai pentru ca or sa faca exact pe dos!
raspunse Clara in soapta.

Cofrajul era mai impunator decat cel din ajun. Despachetarea
tabloului avea sa mai dureze incd un ceas. Echipa de
transportatori facu o pauza. Se dusera sa se aseze in partea din
spate a camionului ca sa se bucure de ziua Tnsorita. Clara inchise
galeria si-l invitd pe Jonathan sa mearga sa se plimbe putin.
Urcara strada pe jos si, dintr-o data, ea striga dupa un taxi.

— Ati fost deja de-a lungul Tamisei?

Paseau sub sirurile de copaci, de-a lungul cheilor. Jonathan
raspundea la toate intrebarile pe care i le punea Clara. Ea vru sa
afle ce anume 1l incitase sa devina expert si, fara sa stie,
deschise o fereastra spre trecutul lui. Se asezara pe o banca, iar
Jonathan i povesti dupa-amiaza aceea de toamna cand tatal sau
il dusese pentru prima oara intr-un muzeu. li descrise proportiile
imensei sali Tn care intrasera. Tatal 1i daduse drumul la mana,
semn de libertate. Copilul se oprise brusc in fata unui tablou.
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Barbatul zugravit pe panza din mijlocul marelui perete parea sa
nu-l priveasca decat pe el.

— E un autoportret, murmurase tatal lui, s-a infatisat pe sine
insusi, multi pictori au facut acelasi lucru. Ti-I prezint pe Vladimir
Radskin.

lar copilul, complice, incepuse sa se joace cu batranul pictor.
Ca se ducea sa se ascunda in spatele unui stalp, ca se plimba
prin sala intr-un sens ori altul, incet sau cu un pas grabit, ca
fnainta ori se dadea inapoi, privirea tot pe el il urma, pe el si
numai pe el. Si chiar si atunci cand mijea ochii, copilul stia ca
»barbatul din picturd” continua sa-l fixeze. Fascinat, se apropiase
de panza, iar ceasurile pe care le petrecu in fata tabloului se
scursera fara sa bage de seama. Ca si cum toate orologiile de la
mii de leghe departare ar fi renuntat la tic-tacul lor, ca si cum
doua epoci s-ar fi contopit, prin puterea unui singur sentiment, a
unei priviri. Si de la indltimea celor doisprezece ani ai sai,
Jonathan incepu sa-si imagineze. Dintr-o trasatura de penel pe
un tablou care sfida toate legile fizicii, ochii unui barbat rosteau,
dincolo de veacuri, cuvinte pe care doar un copil le poate auzi.
Tatal sau luase loc in spatele lui, asezat pe o bancuta. Jonathan
contempla panza, vrdjit; tatal isi contempla fiul, tabloul lui cel
mai frumos.

— Si daca nu v-ar fi dus la muzeu in ziua aceea, ce-ati fi facut
in viata? intreba Clara cu un glas timid.

Oare tatal sau, barbatul acela cu zambet nemuritor fi
calauzise pasii spre micul tablou agatat pe perete, oare destinul
sau poate amandoi se contopisera in ziua aceea? Jonathan nu
raspunse. La randul lui, o intreba pe Clara ce anume o lega de
batranul pictor. Ea surase, privi in departare ceasul din
clopotnita Big Ben-ului, se ridica si opri un taxi.

— Mai avem multe de facut, zise ea.

Jonathan nu insista, Ti mai ramaneau doua zile, iar daca
norocul i zambea, daca cel de-a cincilea tablou exista cu
adevarat, atunci poate chiar trei, pe care avea sa le petreaca in
compania ei.

In dimineata urmatoare, Jonathan se alaturase Clarei, iar
camionagii livrasera tabloul zilei. Dar in timp ce-si vedeau de
descarcat, un Austin mini de un rosu aprins se opri in fata
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vitrinei. Un tanar coborf si intra in galerie, cu bratele incarcate de
hartii. Clara 1i facu un semn si disparu in fundul galeriei.
Necunoscutul, tacut, se uita lung la Jonathan de vreo zece
minute, cand Clara se intoarse Tmbracata cu un pantalon din
piele si cu un bustier creat de un mare creator de moda.
Jonathan era fascinat de senzualitatea gingasa pe care o
raspandea.

— In doua ore suntem Tnapoi, ii spuse Clara tanarului.

Lua in graba dosarele pe care acesta le pusese pe birou, se
indrepta spre usa si se intoarse spre Jonathan.

— Veniti cu mine, ii zise ea.

Pe trotuar, se apleca spre el si murmura:

— Se numeste Frank, lucreaza in cealalta galerie a mea. Arta
contemporana! Adauga ea, potrivindu-si bustierul.

Jonathan, putin cam zapacit, 1i deschise portiera. Clara se
urca in masina si se strecura pe scaunul de-alaturi, trecand peste
schimbatorul de viteze.

— La noi, volanul e pe partea cealaltd, spuse ea razand, pe
cand ambala motorul Cooper-ului.

Galeria din Soho era de cinci ori mai mare decat cea din
Mayfair. Tablourile expuse nu tineau de competenta lui Jonathan,
dar recunoscu pe pereti trei Basquiat®, doua Andy Warhol*°, un
Bacon'!, un Willem de Kooning*? si in mijlocul multor altor opere,
cateva sculpturi moderne, dintre care doua de Giacometti'? si de
Chillida.

’ Jean-Michel Basquiat (1960-1988), unul dintre cei mai bine vanduti
pictori americani si singurul artist de culoare care s-a impus in pictura
de dincolo de ocean (N. t.).

' Andrew Warhola - mai cunoscut sub numele de Andy Warhol (1928-
1987) - reprezentant de seama al artei pop americane (N. t.).

" Francis Bacon (1904-1992), pictor englez, a carui opera este marcata
de spaima si angoasa epocii moderne (N. t.).

ZWillem de Kooning (1904-1997), pictor expresionist abstract american
(N. t.).

3 Albert Giacometti (1901-1966), pictor, sculptor si desenator elvetian
(N. t.).

4 Eduardo Chillida (1924-2002), sculptor de origine bascd, maestru al

artei monumentale (N. t.).
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Clara discuta o jumatate de ora cu un client, ii sugera unui
asistent sa schimbe doua panze, verifica praful de pe o mobila
trecandu-si discret degetul pe deasupra, semna doua cecuri pe
care o femeie cu parul rosu prins cu cateva mese verzi i le
prezenta intr-o mapa portocalie. Apoi, batu o scrisoare pe un
calculator care ar fi putut la fel de bine sa fie o opera de arta,
apoi, multumita, ii propuse lui Jonathan s-o insoteasca pana la un
confrate. Ceru sa i se transmita Iui Frank ca va trebui sa ramana
inca o vreme la Mayfair si, imediat dupa ce isi luara ramas-bun
de la cele patru persoane care lucrau in galeria ei, plecara cu
mica masina.

Ea se strecura pe strazile stramte din Soho conducand
energic si reusi sa se fofileze pe singurul loc liber de pe Greek
Street. Jonathan o astepta in timp ce ea negocia cu un negustor
achizitionarea unei sculpturi monumentale. Ajunsera la numarul
10 de pe Albermarle Street la Tnceputul dupa-amiezii. Nu era
tabloul pe care nadajduise sa-l descopere, dar frumusetea lui
compensa dezamagirea lui Jonathan.

Sosirea fotografului puse capat unei efemere intimitati in care
amandoi, fara sa si-o marturiseasca in nici un fel, se simteau
fericiti. In timp ce Jonathan expertiza panza, Clara isi vazu de ale
ei in spatele biroului, clasand hartii, scriind note. Din cand in
cand, ridica ochii si 1l observa; din cand in cand, el facea la fel,
iar atunci cand, rareori, privirile li se intalneau, ei se fereau de-
ndata, fugind de aceasta coincidenta.

Peter isi petrecuse ziua la Christie’s, ocupat sa adune
elementele necesare pregatirii vanzarii. Recuperase cliseele din
ajun si le alegea pe acelea care puteau figura in catalog. Cand
nu se afla pe langa vreunul dintre administratorii sai incercand
sa-i demonstreze c-0 sa reuseasca sa organizeze totul la timp, se
inchidea in sala arhivelor. In fata unui ecran de calculator
conectat la una dintre cele mai mari banci de date private care
exista despre vanzarile de arta, arhiva si tria toate articolele
recenzate si toate iconografiile reproduse de un secol Tncoace
referitoare la opera Iui Vladimir Radskin. Consiliul de
administratie care avea sa-i hotdarasca soarta fusese amanat
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pentru a doua zi, iar lui Peter i se parea ca, de la o ora la alta,
gulerul camasii i se strangea din ce in ce mai tare in jurul
gatului.

Se intalni cu Jonathan la hotel pentru a-l tari dupa el la o
serata mondena, lucru pe care Jonathan il ura mai mult decat
orice pe lume. Dar, cum meseria-i meserie, asista cuminte la un
spectacol de music-hall care reunea si mari colectionari pentru
unul, si mari cumparatori pentru celalalt. La sfarsitul
reprezentatiei, Jonathan se intoarse direct in camera. Strabatand
strazile de la Covent Garden, se gandea din nou la viata care se
scurgea aici odinioara. Splendidele fatade aveau tencuiala
cazuta, stradutele acestui cartier, unul dintre cele mai cautate
ale marii metropole, erau pe vremurile acelea mizerabile si
insalubre. Undeva, in palida lumina a unuia dintre felinarele care
faceau sa straluceasca asfaltul, ar fi putut sa dea, acum o suta
cincizeci de ani, pe una dintre aceste ulite, peste un pictor rus ce
schita cu niste capetele de carbune trecatorii grabiti din jurul
pietei.

Peter se intalnise cu o fosta prietena, italianca, aflata
momentan la Londra. Ezitase cateva clipe daca s-o invite sa bea
fmpreund un ultim pahar. La urma urmei, sedinta avea sa se
petreaca in primele ore ale dupa-amiezii, clipa a zilei cand el
fncepea sa se simta in verva. Inca nu batuse de miezul noptii,
asa ca el intra intr-un club la brat cu Méléna.

Jonathan se trezi devreme, Peter nu venise in hol la intalnire
si se folosi de acest prilej pentru a se duce la galerie hoinarind
Cu un pas sprinten. Gasi grilajul inchis, cumpara un ziar si o
astepta pe Clara la cafenea. Putin mai tarziu, tanarul Frank il gasi
acolo si-i dadu un plic.

Jonathan il desfacu.

Draga Jonathan,

lertati-mi absenta, n-am sa va pot fi alaturi in dimineata
aceasta. Frank o sa faca receptia tabloului in numele meu si,
bineinteles, usile galeriei va sunt deschise. Stiu cd sunteti
nerabdator sa descoperiti pictura de azi, este minunata. De data
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aceasta, va las sa aranjati luminile, caci sunt convinsa ca va veti
descurca de minune. O sd vin de indatd ce am sa pot. Va urez sa
petreceti o zi frumoasa in compania lui Vladimir. Mi-ar fi placut
sa fiu cu voi doi.

Cu afectiune, Clara

Visator, impaturi biletelul si-l puse in buzunar. Cand inalta
capul, tanarul se afla deja in galerie. Camionul de la Delahaye
Moving opri langa trotuar. Jonathan ramase asezat la bar si mai
citi o data ravasul de la Clara. Se duse langa Frank pe la orele
unsprezece; pana la pranz, nu schimbasera nici o vorba. Seful de
echipa le spuse ca despachetatul o sa mai dureze ceva vreme.
Jonathan se uita la ceas si suspina, nu mai avea chef nici macar
sa se uite la panzele deja agatate.

Se indrepta spre vitrina, numdara mai intai masinile care
treceau, estima mai apoi timpul mediu de care avea nevoie
politistul de pe trotuarul din fatd ca sa scrie o amenda, sapte
clienti intrasera in cafenea, patru dintre ei consumasera ceva
chiar pe loc, felinarul trebuie ca avea in jur de doi metri si zece
centimetri. Un Cooper rosu urca strada, dar nu se opri. Jonathan
suspina, se indrepta spre biroul Clarei si apuca telefonul.

— Unde esti? 1l intreba pe Peter.

— In iad, acolo sunt! Sunt mahmur de-a binelea, iar sedinta a
fost pusa cu o ora mai devreme.

— Esti gata?

— Am ajuns la a patra aspirind, daca asta vrei sa afli, si ma
gandesc deja la a cincea. Ce-i cu vocea asta? il intreba Peter
pregatindu-se sa inchida.

— Ce are vocea mea?

— Nimic, numai ca parc-ai fi la iTnmormantarea bunica-tii.

— Nu, batrane, din pacate treaba asta-i rezolvata.

— Imi pare rau, iarta-ma, am emotii.

— Sunt alaturi de tine, curaj, totul o sa fie bine.

Jonathan puse receptorul in furca si se uita la Frank, care-si
vedea de treaba in fundul galeriei.

— Lucrezi de multa vreme aici? il intreba el tusind slab.

— Domnisoara m-a angajat acum trei ani, raspunse tanarul
inchizand sertarul unui fisier.
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— Te intelegi bine cu ea? intreba Jonathan.

Frank il privi perplex si se intoarse la treaba lui. O orda mai
tarziu, Jonathan sparse din nou tacerea, propunandu-i tanarului
sa mearga sa manance un hamburger. Frank era vegetarian.

*

Peter intra in sala de sedinte si se aseza pe singurul loc liber
din jurul marii mese de acaju. Isi potrivi fotoliul si-si astepta
randul. De cate ori vreunul dintre colegi lua cuvantul, i se parea
ca o divizie de tancuri cu senilele ruginite i se catara spre
timpane ca sa faca exercitii de tragere in tamplele lui. Discutiile
se prelungeau. Vecinul din dreapta isi incheie prezentarea si, in
cele din urma, Peter fu poftit sa si-o inceapa pe a sa. Memobrii
consiliului se uitara prin dosarele pe care le impartise. Expuse pe
larg calendarul vanzarilor sale si-si concentra prezentarea mai cu
seama pe licitatia pe care avea s-o organizeze la Boston, la
sfarsitul lunii iunie. Cand le spuse despre dorinta lui de a include
si tablourile lui Vladimir Radskin de curand anuntate, un murmur
strabatu adunarea. Directorul care prezida sedinta lua cuvantul.
li aminti lui Peter ca clienta care propunea picturile lui Radskin
era o eminenta galerista. Daca ea incredinta operele pictorului
casei Christie’'s, avea dreptul sa se astepte ca ei sa se ocupe de
interesele sale cu cea mai mare atentie. Nu era deloc necesar sa
grabeasca lucrurile. Vanzarile de la Londra din al doilea semestru
erau cele mai potrivite.

— Cu totii am citit articolul cu pricina si suntem alaturi de
tine, dragul meu Peter, dar ma indoiesc ca vei reusi sa creezi un
eveniment in jurul Ilui Radskin! Nu e totusi Van Gogh!
Concluziona cu veselie directorul.

Réasetele Tnabusite ale colegilor sai il scoasera din sarite pe
Peter, dar nu mai avu ce sa spuna.

O asistenta intra, ducand un platou cu un ceainic greu din
argint. Dezbaterile se oprira cat facu ea inconjurul mesei ca sa-i
serveasca pe doritori. Prin usa ramasa deschisa, Peter il vazu pe
James Donovan iesind dintr-un birou. Donovan era informatorul
care-i trimisese un mail la Boston, intr-o dimineata anume.
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— Scuzati-ma o clipa, zise el balbaindu-se, inainte de a se
ndpusti pe culoar.

Il prinse pe Donovan de maneca si-l trase un pic mai incolo.

— Domnule, mormai Peter cu o voce gatuita, v-am lasat sase
mesaje in doua zile. Mi-ati pierdut numarul de telefon?

— Buna ziua, domnule Gwel, 1i raspunse cu sobrietate
interlocutorul.

— De ce nu m-ati sunat? Si dumneavoastra cititi prea mult
Ziarele?

— Mi s-a furat mobilul si nu stiu despre ce vorbiti, domnule.

Peter incerca din rasputeri sa se calmeze. Scutura usor
reverul costumului lui Donovan si-l trase inca si mai incolo.

— Am sa va pun o intrebare ingrozitor de importanta si-o sa
fncercati sa va adunati toata materia cenusie disponibild pentru
a-mi da singurul si unicul raspuns pe care vreau sa-l aud.

— Am sd ma straduiesc, domnule.

— In mailul despre Radskin, sunteti sigur de ceea ce mi-ati
scris, ca sunt anuntate cinci tablouri?

Tanarul scoase din buzunar un carnetel de piele si-I frunzari
intr-un sens, apoi in celalalt, inainte de a se intoarce la ultimele
file. In cele din urma, se opri la o pagina si spuse cu un aer
incantat:

— Intru totul, domnule.

— Si, mai precis, cum ati obtinut cifra aceasta? intreba Peter
pe culmile exasperarii.

Informatorul 1i explica faptul ca o galerie contactase casa
Christie’s si ca fusese trimis la o intalnire stabilita vinerea
trecuta, la orele doua si jumatate dupa-amiaza, pe Albermarle
Street, numarul 10. Chiar directoarea galeriei il primise si-i
daduse toate datele. Dupa ce s-a inors la birou la ora patru,
intocmise un raport de vizita pe care i-l predase directorului de
departament la cinci fara un sfert. Si pentru ca acesta din urma il
intrebase daca acest pictor fusese Iincredintat vreunui
adjudecator al casei, domnisoara Blenz de la biroul de cercetari
pomenise numele lui Peter Gwel care colabora regulat cu
Jonathan Gardner, expert si specialist in Vladimir Radskin.

— M-am grabit sa va trimit un mail pe care vi l-am scris de-
acasa, sambata dupa-amiaza tarziu.
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Peter 1l privi tinta si zise cu o voce laconica:

— Intr-adevar, e destul de precis, Donovan.

Dupa ce fi multumi, trase adanc aer in piept si intra din nou in
sala.

— Am un motiv intemeiat sa-mi doresc sa prezint aceste
tablouri la Boston, pe 21 iunie, anunta el cu mandrie intregii
adunari.

Comisia hotarf: daca ultimul tablou al lui Radskin exista cu
adevarat, daca era realmente cea mai de seama opera a
pictorului, iar daca Jonathan Gardner isi lua angajamentul sa-i
termine cat mai repede expertiza, atunci, Tn cazul acesta si
numai in cazul acesta, Peter putea sd-si organizeze vanzarea in
iunie. Inainte de a-i Tngadui sa paraseasca sala, directorul il
avertiza formal. Nici o greseald n-avea sa-i fie tolerata in acest
demers care lui i se parea hazardat; Peter isi asuma intreaga
raspundere de conducator de licitatie Tn fata colegilor sai.

Clara nu venise toata ziua la galerie. Dupa-amiaza, telefonase
ca sa se scuze. Jonathan se apucase cu tanarul Frank sa agate si
sa regleze luminile la cel de-al patrulea tablou al saptamanii.
Restul timpului il consacrase expertizei. lar pe cand fotograful isi
facea treaba, Jonathan se duse la cafenea. Cautandu-se de
maruntis in buzunarul costumului, daduse peste servetelul pe
care i-l intinsese Clarei in prima clipa a intalnirii lor. Adulmeca
parfumul de mosc pe care tot il mai raspandea. Se intoarse pe
jos la hotel. Peter i se alatura la inceputul serii. Vorbira putin.
Fiecare era pierdut in propriile-i ganduri. Peter, epuizat si cu o
migrena, se duse direct la culcare.

Intors in camera lui, Jonathan i 1d8s& Annei un mesaj pe robot
si se intinse pe pat ca sa se uite pe notitele din ziua respectiva.

Clara trasese storul galeriei sale din Soho dupa o zi
extenuanta de munca. La ora cand oamenii ieseau de la teatru,
schimba itinerarul ca sa evite ambuteiajele.

Jonathan dadu drumul la televizor. Dupa ce se uita pe toate
canalele, se ridica din pat si se apropie de fereastra. Cateva
masini goneau pe Park Lane. Se uita la panglicile de lumina pe
care le desfasurau pana in departare. Un Cooper rosu incetini la
intersectie si se indeparta luand-o spre Notting Hill.
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4

Vinerea aceea de la inceputul lui iunie avea sa fie, poate, una
dintre cele mai importante zile din viata sa. Jonathan se trezise
deja. Sub ferestrele sale, bulevardul gol era o dovada ca era inca
foarte devreme. Se aseza la biroul aflat in coltul camerei si scrise
biletelul pe care voia sa i-l trimita Annei pe fax inainte de a
pleca.

Clara,

In fiecare seard, am incercat in van s& dau de tine. Ar trebui
sa inregistrezi un mesaj pe robotul nostru, macar asa ti-as auzi
glasul cdnd sun acasa. La ceasul cand scriu aceste cuvinte, tu
dormi inca. Soarele se inalta pe cer si as fi vrut sa fii aici, mai
ales astazi. In dimineata aceasta, poate ca, in sfarsit, voi
descoperi acel tablou pe care de atadt de multi ani astept sa-I
vad. Nu vreau sa fiu prea optimist, dar, de-a lungul zilelor
acestea londoneze, am ajuns sa accept gadndul de a crede cu
adevdarat in el. O sa se termine oare acum acea cautare pe care
am inceput-o acum doudzeci de ani?

Ma géndesc din nou la noptile mele de student cand singur,
printre colegii mei de camin, citeam ore si ore putinele lucrari
care sugerau existenta acestei opere unice. Ultimul tablou al lui
Vladimir va fi cea mai frumoasa expertiza pe care o voi fi facut
vreodata. Am asteptat-o atat!

As fi vrut ca aceste momente care e ma indeparteaza de noi
doi sd nu coincida cu pregatirile pentru nunta. Dar poate ca
Zilele acestea ne vor prinde amandurora bine. Imi doresc sa ma
intorc la Boston si sa ne regasim, departe de tensiunile acestea
care ne separa de prea multe saptamani.

Ma géndesc la tine, sper ca esti bine, da-mi vesti.

Jonathan

Impaturi scrisoarea, o bagd in buzunarul costumului si hotari sa
se plimbe in racoarea placuta a zorilor. Cand trecu prin fata
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receptiei, 1i Tncredinta biletul portarului si iesi pe strada. De
cealalta parte a bulevardului, parcul se oferea vizitatorilor.
Copacii infrunzisera deja, iar straturile de flori erau care de care
mai frumoase. Jonathan inainta pana la podetul care se Tnalta
peste lacul central. Se uita la maiestuosii pelicani ce unduiau pe
apa linistita. Urcand pe alee, isi spuse ca i-ar fi placut sa traiasca
in acest oras care i parea familiar. Timpul se scurgea, se
intoarse si se duse pe jos spre galerie. Intra in micuta cafenea,
asteptand sosirea Clarei. Austinul parca in fata usii albastre.
Clara vari cheia Tn cutiuta alarmei agatata de fatada, iar storul
de fier se ridica pentru o noua zi. Clara parea sa ezite, grilajul se
fnalta numai panad la jumatate si cobori la loc. Se intoarse pe
calcaie si traversa strada.

Intrd cu un pas hotarat si, cateva minute mai tarziu, cu doua
cesti in maini, i se alatura.

— Cappuccino fara zahar! Atentie, e fierbinte.

Jonathan o privi, stupefiat.

— Ca sa cunosti obiceiurile cuiva, e de-ajuns sa-ti faci timp sa
te uiti cum traieste, zise ea, impingand spre el o ceasca.

Isi duse lichidul la buze.

— Imi place cerul, spuse ea, orasul e cu totul altul cand e
frumos afara.

— Taica-meu Tmi zicea ca atunci cand o femeie vorbeste
despre vreme, incearca sa evite alte subiecte, 1i rdaspunse
Jonathan.

— lar mama dumneavoastra ce spunea?

— Ca atunci cand se intampla asa ceva, ultimul lucru pe care
trebuie sa-l faci e sa-i atragi atentia asupra acestui lucru.

— Mama dumneavoastra avea dreptate!

Pret de cateva clipe, se uitara unul la celdlalt, iar Clara fi
zambi cu toata fata.

— Nu-i asa ca sunteti casatorit?

Tocmai In momentul acela, Peter intra in cafenea. O saluta pe
Clara si i se adresa imediat lui Jonathan.

— Trebuie sa-ti vorbesc.

Clara fsi lua geanta, se uita tinta la Jonathan si spuse ca
trebuie sa deschida galeria, ii 1dsa sa discute singuri.
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— Sper ca n-am intrerupt vreo discutie, spuse Peter pe cand
inhata ceasca Clarei.

— Ce-i cu tine? intreba Jonathan.

— Stii, trebuie sa fii prudent si sa nu te pui niciodata cu
prostii, ca astia se iau in serios! Asociatii mei englezi sunt pe
cale sa-si revizuiasca decizia. Numai pentru ca Radskin si-a
pictat o mare parte a operei in Anglia, pretind ca tablourile lui
trebuie licitate la Londra.

— Vladimir era rus, nu englez!

— Mda, mersi mult, le-am spus-o.

— Ce-ai de gand sa faci?

— Ce-am facut deja, vrei sa spui?! l-am facut sa accepte ca
aceasta vanzare sa se tina acolo unde traieste cel mai mare
expert in materie.

— Serios?

— Dobitocule, tu esti cel mai mare expert in materie.

— Tare mult imi place cand o aud din gura ta.

— Problema e alta. Consiliul nu vede nici un inconvenient in
a-ti plati sederea la Londra si inca atata vreme cat vei considera
tu ca e necesar.

— Dragut din partea lor.

— Ti-ai pierdut mintile? Stii prea bine ca nu se poate!

— Si de ce?

— Pentru ca, peste trei saptamani, te insori la Boston si
pentru ca vanzarea mea o sa aiba loc doua zile mai tarziu!
Galerista te-a zapacit de tot, batrane, sa stii ca ma ingrijorezi.

— Si au acceptat scuza asta?

— Nu prea le convine graba mea, oamenii astia sunt
conservatori. Ar prefera sa astepte pana la toamna.

— Si nu crezi ca ar fi mai bine, am avea si noi mai mult timp.

— Cred ca, de vreo douazeci de ani Tncoace, ma tarasti dupa
tine la toate conferintele tale, cred ca Radskin merita o vanzare
magnifica si ca numai cele din iunie 1i aduna pe cei mai mari
colectionari.

— Parerea mea e ca licitatia ta o sa fie exceptionala numai
datorita tablourilor lui Vladimir si ca ti-e frica de gurile rele ale
criticilor si ca, fiindu-ti prieten, am sa te ajut cat pot.

Peter 1l masura din cap pana-n picioare.
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— Da’ stiu ca ai tupeu!

— Peter, fii serios, daca norocul imi surade si daca acest ultim
tablou fisi face astazi aparitia, o s@ am enorm de munca la
expertiza, voi fi nevoit s& ma documentez si mai am alte patru
rapoarte de redactat.

— Daca norocul ne surade, vom organiza vanzarea
deceniului. Te las acum si fa in asa fel incat luni sa fi semnat
deja contractul cu fermecatoarea tanara care lucreaza vizavi.
Daca vanzarea asta-mi scapa, cariera mea se duce dracului, asa
ca pe tine ma bazez!

— O sa fac tot ce pot.

— Nu prea mult totusi, iti aduc aminte ca-ti sunt martor la
cununie! Sau ai uitat?

— Batrane, uneori esti tare vulgar.

— Mda, dar imi place cand o aud din gura ta.

Peter 1l batu usor pe umar pe prietenul sau si iesi din cafenea.
Jonathan 1l privi cum sare intr-un taxi si parasi, la randul lui,
localul.

Se opri pe trotuar si, din fata galeriei, se uita la Clara. Se
indeletnicea cu potrivirea luminilor deasupra panzei livrate in
ajun. Se fastaci usor, cobori de pe scarita si veni sa-i deschida
usa. El nu spuse nimic si se multumi sa verifice ora la ceasul de
la mand. Camionul trebuia sd apara, iar nerabdarea-i ajunsese la
culme. Isi petrecu dimineata pe langa cele patru tablouri. La
fiecare sfert de ora, se ridica si spiona discret strada. In spatele
biroului sau, Clara il pandea cu coada ochiului. El se mai apropie
o data de vitrina si contempla cerul.

— Cred ca se-nnoreaza, spuse el.

—E la fel de adevarat si pentru barbati? intreba Clara,
ridicand capul.

— Ce e adevarat pentru barbati?

— Conversatiile despre vreme!

— Presupun, raspunse Jonathan, jenat.

— Ati observat ca strazile sunt goale? Azi e sarbatoare in
Anglia. Nimeni nu lucreaza... in afara de noi. Si pentru ca e
vineri, oamenii au plecat intr-un week-end prelungit. Londonezii
adora sa mearga la tara. Dupa-masa, chiar si eu ma duc la casa
mea.
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Jonathan o privi pe Clara si, fara sa scoata o vorba, se
intoarse la munca, furios. Era miezul zilei, toate micile magazine
erau inchise. Jonathan se ridica si-i spuse Clarei ca se duce sa
bea o cafea, vizavi. Cand ajunse in pragul usii, ea apuca
gabardina pusa pe un scaun si i se alatura. Pe trotuar, il lua de
brat si-l trase dupa ea.

— Nu mai fiti asa de nerabdator, nu va sade deloc bine. Am o
idee, spuse ea. O sa-mi schimb planurile, o sa raman la Londra in
seara asta. lar pentru ca o sa se fnsereze, n-o sa mai putem
vorbi despre vreme... Si-apoi, pentru sfarsitul asta de
saptamand, cunosc deja previziunile meteo, ploaie sambata,
soare duminica sau invers, aici nu se stie niciodata!

Si intrara in micuta cafenea. Dupa-amiaza, fi Tncredinta
galeria si-l 1asa singur, sa munceasca.

Jonathan nu mai avea stare, Peter il suna pe la cinci.

— Ei? zise el cu nerabdare in voce.

— Ei, nimic, raspunse Jonathan, morocanos.

— Cum adica, nimic?

— Asa cum auzi! N-am ce face.

— La naiba!

— Sa stii ca sunt de acord cu tine, dar cu alte cuvinte.

— Pai, ne-a luat dracu’, marai Peter.

— Poate ca nu-i chiar asa de rau, nimeni nu e niciodata cu
totul la adapost de o veste buna.

— E o intuitie sau o speranta? intreba Peter.

— Amandoua poate, marturisi Jonathan cu timiditate.

— Tocmai de asta ma temeam, astept sa ma suni! incheie
Peter si-apoi inchise.

Imperturbabilul Frank trecu pe fnserat ca sa incuie galeria.
Clara avea treabd, o sa se intalneasca cu Jonathan la adresa pe
care tanarul colaborator o mazgalea pe o bucata de hartie.

Trecand pe la hotel, nu gasi nici un raspuns la mesajul pe
care i-l trimisese Annei. Dupa ce-si schimba hainele, forma inca o
data numarul de la Boston. Tot vocea lui o0 auzi pe robot. Suspina
si Tnchise, fara sa mai lase vreun mesa;j.

*
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Clara fi daduse intalnire intr-un barulet din cartierul Notting
Hill. Lumina blanda si muzica il transformau intr-un loc placut. Ea
nu sosise inca, iar Jonathan o astepta la bar. Era pentru a zecea
oara ca muta un bol cu migdale din fata lui, cand o vazu intrand
pe usa si se ridica de indata. Sub gabardina-i subtire, purta o
rochie neagra lipita de trup. Il repera pe Jonathan.

— lertati-ma, am fintarziat. Masina mea s-a capatuit cu o
eleganta piedica la roata dreaptd, iar taxiuri nu prea gasesti la
ora asta.

Jonathan observa privirile care deveneau atente la trecerea
Clarei. Se uita lung la ea in timp ce consulta lista cu cockteiluri.
Trasaturile gurii i se reliefau sub pometi in lumina lumanarii
asezate pe bar. Jonathan astepta ca barmanul sa se indeparteze,
iar apoi se apleca timid spre Clara.

Vorbira in aceeasi clipd, iar glasurile li se amestecara.

— Dumneavoastra mai intai, spuse Clara razand.

— Rochia aceasta va vine de minune.

— Am fincercat vreo sase si era cat pe-aici sa-mi schimb
parerea in taxi.

— lar eu, cravata... de patru ori.

— Dar aveti gulerul descheiat!

— N-am reusit sa ma hotarasc.

— Imi pare bine ca iau masa cu dumneavoastra, zise Clara
jucandu-se, la randul ei, cu migdalele.

— Si eu, spuse Jonathan.

Clara ceru sfatul barmanului. Acesta 1i recomanda un vin alb
din regiunea Sancerrois, foarte bun, dar Clara nu parea convinsa.
Chipul lui Jonathan se lumina si-i spuse de indata barmanului, cu
veselie:

— Sotia mea prefera vinul rosu.

Clara 1l privi cu ochii holbati, isi veni repede in fire, ii intinse
meniul lui Jonathan si zise c-o sa-l lase pe sotul sau s-aleaga
pentru ea. Nu se insela niciodata in privinta gusturilor ei.
Jonathan comanda doua pahare de Bordeaux rosu, iar barbatul i
lasa singuri.

— Pareti un adolescent cand sunteti destins. Va sta bine cand
glumiti.
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— Daca m-ati fi cunoscut cand eram tanar, n-ati mai spune
asa ceva.

— Cum erati?

— Ca sa izbutesc sa fiu simpatic in fata vreunei femei, aveam
nevoie de aproape sase luni.

— Siacum?

— Acum e mult mai bine, cu cat Tnaintez in varsta ma simt
mai sigur pe mine, trei luni TImi ajung! Cred ca ma simteam mai
in largul meu cand vorbeam despre starea vremii, murmura
Jonathan.

— Ei bine, daca lucrul acesta va poate ajuta, sa stiti ca eu ma
simt foarte in largul meu in compania dumneavoastra, spuse
Clara Tmbujorandu-se toata.

Era mult fum, iar Clara simti nevoia de aer curat. lesira din
local. Jonathan striga dupa un taxi si o luara pe drumul spre
cheiurile Tamisei. Mergeau pe lungul trotuar care margineste
fluviul domol. Luna se oglindea in apa linistita. Un vant usor
atingea in treacat ramurile platanilor. Jonathan i puse Clarei
cateva intrebari despre copilarie. Pentru niste motive pe care
nimeni nu i le putea explica, fusese lasata in grija bunicii sale pe
cand avea patru ani, iar la opt se dusese sa creasca intr-un
pension englezesc. Niciodata nu-i lipsise nimic, bogata ei ruda
venea s-0 vada in fiecare an de ziua ei de nastere. Clara pastra o
amintire de nesters a singurei dati cand o scosese dintre zidurile
scolii. Implinea saisprezece ani.

— E caraghios, adauga ea, se spune ca nu retinem nimic
precis din primii trei ani ai vietii si totusi aceasta imagine a
tatalui meu la capatul strazii unde locuiam imi staruie si acum in
minte. In sfarsit, cel putin asa cred, ca era el. Isi flutura cu
stangacie mana, ca pentru a-si lua ramas-bun, si-apoi se urca
intr-o masina si pleca.

— Poate ca I-ati visat? spuse Jonathan.

— E posibil, oricum, n-am aflat niciodata unde se ducea.

— Si nu l-ati mai vazut de-atunci?

— Niciodata, desi an de an am tot sperat. Craciunul era o
perioada stranie. Cele mai multe dintre fetele de la colegiu se
intorceau acasa, la familiile lor, iar eu, pana la treisprezece ani,
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ma rugam la bunul Dumnezeu doar ca parintii mei sa vina sa ma
vada.

— Si apoi?

— Dimpotriva, ma rugam mai ales sa nu vina sa ma ia din
locul acela pe care, pana la urma, am reusit sa-l transform intr-
un acasa. Stiu ca nu-i usor de inteles. Copil fiind, sufeream ca nu
ramaneam prea mult timp in acelasi loc, Thca de pe vremea
parintilor mei nu dormeam mai mult de o lunda sub acelasi
acoperis.

— Si de ce va mutati mereu?

— Habar n-am, bunica n-a vrut niciodata sa-mi spuna de ce.
N-am putut sa aflu nimic de la nimeni.

— Si ce-ati facut cand ati Tmplinit saisprezece ani?

— Protectoarea mea, caci asa 1i ziceam bunica-mii, a venit sa
ma ia de la pension intr-o masina magnifica. E o prostie, dar
daca ati stii cat de mandra ma simteam in fata celorlalte fete...
Si nu pentru ca masina era un Bentley grozav, ci pentru ca
bunica o conducea. Am traversat Londra unde, in ciuda
lamentatiilor mele, n-a vrut sa opreasca. Atunci, am sorbit din
ochi cat puteam eu de repede fatadele bisericilor, terasele
cafenelelor, strazile pline de pietoni, tot ceea ce imi defila pe
geam si, mai ales, malurile Tamisei.

Si, din ziua aceea Clara avea intotdeauna intalnire cu un
fluviu, undeva. In fiecare dintre calatoriile sale, 1i placea sa se
sustraga de la toate indatoririle ca sa se plimbe pe langa ape
curgatoare, sa finalte capul sub boltile podurilor care
fmpreuneaza malurile unui oras. Nici un chei nu mai avea vreo
taina pentru ea. Mergand pe langa Vitava la Praga, Dunare la
Budapesta, Arno la Florenta, Sena la Paris ori Yangtze la
Shanghai, fluviul cel mai mpovarat de mistere, afla istoria
oraselor si a locuitorilor lor. Jonathan fii vorbi despre malurile
raului Charles, despre vechiul port din Boston unde-i placea atat
de mult sa hoindreasca. |i fagadui c-o sa-i arate stradutele
pavate ale pietei in aer liber.

— Si-n ziua aceea, unde v-ati dus? continua Jonathan.

— La tara! Eram furioasa, nu de-acolo veneam? Am dormit
intr-o camera de hotel pe care as putea si-acum sa v-o descriu in
cele mai mici amanunte. Imi amintesc de tapetul care acoperea
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peretii, de comoda care scartaia de mirosul de lemn ceruit al
masutei de noapte de care, lipitd, adormisem dupa ce ma
luptasem cu somnul. Voiam sa-i aud respiratia alaturi de mine,
sa-i simt prezenta. A doua zi, inainte de a ma duce fnapoi la
pension, mi-a aratat conacul ei.

— Era frumos?

— Nu, in starea in care era la vremea aceea, n-as putea
spune asa ceva.

— Si-atunci, de ce sa bata atata cale ca sa vi-l arate?

— Bunica-mea era o femeie ciudata. M-a dus pana acolo ca sa
fncheiem un targ. Eram in masina in fata grilajului incuiat cand
mi-a spus ca, la saisprezece ani, oricine e capabil sa-si dea
cuvantul.

— Si ce v-a pus sa promiteti?

— Nu va plictisesc cu povestile mele? intreba Clara.

Se asezara pe o banca. Felinarul de deasupra capetelor lor fi
lumina in amurg. Jonathan o ruga sa continue.

— De fapt, erau trei. Trebuia sa-i jur ca, la moartea ei, o sa
pun imediat casa in vanzare si ca n-o sa ma aventurez niciodata
fnauntru.

— De ce?

— Asteptati-le si pe celelalte doua ca sa intelegeti. Bunica era
0 negociatoare teribila. Voia sa ma dedic intru totul unei cariere
stiintifice, voia sa devin chimista. Probabil ca vedea in mine un
fel de noua Marie Curie®!

— Nu stiu de ce am impresia ca in privinta aceasta nu v-ati
tinut cuvantul.

— Dar asta nu-i nimic in comparatie cu ultima obligatie!
Trebuia sa promit cd n-aveam sa ma apropii niciodata, cat de
mult ori cat de putin, de tot ceea ce poate tine de lumea picturii.

— Intr-adevar, spuse Jonathan perplex, dar de ce si care era
cealalta parte a acestor angajamente?

— Imi ldsa mostenire intreaga sa avere si, credeti-ma, era
consistenta. De cum am promis tot ce voia, am plecat de-acolo.

— Si nici macar n-ati intrat in conac in ziua aceea?

15 Marie Curie (1867-1934), fiziciana franceza de origine poloneza. A
primit premiul Nobel pentru fizica in 1903 si pe cel pentru chimie in
1911 (N. t.).
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— Nici macar n-am coborat din masina.

— Ati vandut casa?

— Aveam douazeci si doi de ani cand a murit bunica, iar eu
fnsami nu mai aveam mult si-mi dadeam sufletul in cel de-al
treilea an de chimie. Am abandonat facultatea chiar in ziua
aceea. Inmormantarea s-a facut fara fast, printre toanele din
testament adaugase una: notarul n-avea dreptul sa-mi spuna
unde se odihnea.

lar Clara, care fsi jurase sa nu se mai atinga cate zile o mai
avea de vreo eprubeta, se mutase la Londra ca sa aprofundeze
istoria artei la National Gallery, apoi petrecuse un an la Florenta
si-si incheiase studiile la scoala de arte frumoase din Paris.

— Si eu, si eu, zise Jonathan entuziasmat, poate ca ne aflam
acolo Tn acelasi timp? i

— N-aveam cum, raspunse Clara strambandu-se. Imi pare rau
ca nu v-ati dat seama, dar intre noi sunt totusi cativa ani
diferenta!

Pe banca, Jonathan se indrepta de spate, parand foarte
incurcat.

— Voiam sa spun ca am tinut conferinte.

— Si uite-asa se pierde omul cu firea! zise ea razand.

Orele trecusera fara ca vreunul sau celdlalt sa bage de
seama. Jonathan si Clara se privira, complici.

— N-aveti o senzatie de déja vu? spuse ea.

— Ba da, mi se intampla adesea, dar acum e fintru totul
normal, ne-am plimbat pe aici si ieri.

— La altceva ma refeream, continua Clara.

— Ca sa va marturisesc totul, de nu m-as fi temut de o
suparatoare banalitate ce v-ar fi facut sa ma luati drept un
imbecil, v-as fi intrebat, in cafeneaua aceea unde ne-am vazut
pentru prima oara, daca nu ne-am mai intalnit.

— Nu stiu daca drumurile noastre s-au incrucisat vreodata,
zise ea privindu-I fix, dar uneori mi se pare ca va cunosc.

Ea se ridica si parasira cheiurile fluviului. Unul langa celalalt,
patrunsera in foburgurile orasului. Miscarea unui impalpabil
secundar fsi scanda ritmul Tn noaptea linistita, ca si cum timpul
prezent ar fi vrut sa-i retina pe amandoi acolo, pe asfaltul acela
pustiu, Tn magia clipei de Tnceput, la adapostul unui val invizibil
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pentru oricine in afara lor. Trupurile care li se atingeau usor
pldsmuiau un nou univers ce se transforma, imperceptibil, pe
urma pasilor lor. Un taxi negru veni spre ei. Jonathan se uita la
Clara, cu un zambet trist pe buze. Ridica bratul, iar masina se
opri. El deschise portiera. In clipa cand urca in taxi, Clara se
intoarse si-i spuse cu o voce blanda ca seara petrecuta impreuna
fi placuse foarte mult.

— Si mie, raspunse Jonathan cu privirea aplecata spre varful
pantofilor.

— Cand va intoarceti la Boston?

— Peter pleaca maine... eu nu stiu.

Clara se apropie usor de el.

— Atunci, pe curand.

Si-l saruta pe obraz. Era pentru prima data cand se atingeau
si tot intaia oara cand se petrecu incredibilul fenomen.

Mai intai, Jonathan simti cum ameteste, pamantul ii fugea de
sub picioare. Inchise ochii, iar pleoapele ii fura cotropite de mii
de stele. Un vartej straniu il purta intr-alta parte. Valvele inimii
se deschisera larg pentru a lasa sa treaca afluxul de sange care
ii abunda violent in vene. Tamplele-i zvacneau. Treptat, in jurul
lui, infatisarea strazii incepu sa se schimbe. Pe cer, norii se
prelinsera rapid spre vest, itind rotundul unei luni stralucitoare.
Trotuarele se acoperira de o pacla joasa, sub sticla mata a unui
felinar din alte vremuri, flacara unei lumanari inlocuia lumina
electrica. Bitumul se revarsa pe sosea, descoperind niste podete
de lemn intr-un vuiet Tnabusit, ca o mare rostogolindu-se in mare
graba napoi de pe plaja. Fatadele caselor se scorojira una cate
una, ivind, ici, cate-o caramida, iar colo, niste var nestins. La
dreapta lui Jonathan, aparu grilajul unei fundaturi, scartaind in
batranele-i balamale deja ruginite.

In spate, auzi copitele unui cal care se-apropia in galop. Ar fi
vrut sa se intoarca, dar nici unul dintre muschi nu raspundea. Un
glas pe care nu putea sa-l identifice ii sufla in ureche ,repede,
repede, fa-o repede, te implor”. Jonathan isi simti timpanele gata
sa plezneasca. Animalul era acum foarte aproape, nu-l putea
vedea, dar ii simtea rasuflarea, iar haloul narilor sale fumegande
fi trecu deasupra umarului. Vartejul se marea, plamanii fi
striveau inima.
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incercéd sa respire intr-un ultim efort. Auzi in departare vocea
Clarei care il striga; si totul deveni nemiscare.

Apoi, Tncet, norii acoperira din nou luna, asfaltul se intoarse
pe podetele de lemn, peretii in devalmasie se reinvesmantara,
unul cate unul, In caramizi bine aranjate. Jonathan deschise
ochii. Felinarul, al carui bec prost insurubat clipea, era iarasi la
locul lui, iar zumzaitul unui motor de taxi 1i urma torsului
rasuflarii unui cal disparut in ratacirea sa.

— Va e bine? repeta vocea Clarei pentru a treia oara.

— Da, asa cred, zise el venindu-si in fire, am ametit.

— M-ati speriat ingrozitor, erati alb ca ceara la fata.

— Probabil ca e oboseala din pricina calatoriei. Nu va faceti
griji.

— Haideti cu mine, va duc eu.

Jonathan i multumi. Hotelul nu era departe, mersul o sa-i
faca bine, iar noaptea era linistita.

— Vad ca va reveniti, spuse Clara, usurata.

— Da, o sa fie bine, va asigur, a fost o simpla ameteala si-
atat. Duceti-va acasa, e tarziu.

Clara ezitd cateva clipe fnainte de a urca in taxi. inchise
portiera, iar Jonathan se uita la masina care se indeparta. Prin
parbrizul dinapoi, Clara il privea si ea. Chipul ii disparu in
scanteierea farurilor taxiului care tocmai daduse coltul strazii.
Jonathan pleca.

isi revenise pe deplin, dar un anumit lucru continua sa-I
perturbe. Decorul ce-i aparuse in timpul ametelii nu-i era intru
totul necunoscut. Ceva care se ivea din strafundurile memoriei
sale 1l facea sa fie aproape sigur de toate acestea. O ploaie
usoara incepu sa cada, el se opri, Tnalta capul si-i oferi propriul
chip. De data aceasta, sub pleoapele-i inchise, o revazu pe Clara
cand intra in bar, deliciosul moment in care-si scosese gabardina
si apoi zambetul cand il zarise asezat la tejghea. lar in clipa
aceasta, ar fi vrut sa poata da fnapoi aratatoarele timpului.
Deschise din nou ochii si-si vari mainile in fundul buzunarelor.
Cand porni iarasi la drum, 1i paru ca pe umeri poarta o povara
ciudata.
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in holul hotelului Dorchester, il salutd cu ména pe portar si se
indrepta spre lifturi. La baza scarilor, se razgandi si o apuca pe
trepte. Intrand in camera, gasi un plic pe pragul usii, probabil
confirmarea de primire pentru mesajul pe care i-l trimisese
Annei. 1l lud de pe jos si-l aseza pe birou. Apoi, isi puse costumul
ud pe un umeras si se duse la baie. Oglinda 1i reflecta paloarea
infatisarii. Apuca un prosop si-si sterse parul. Ajuns la pat, apuca
receptorul si forma numarul de-acasa, de la Boston. Inca o data,
robotul Tnregistra apelul. Jonathan 1i ceru Annei sa- sune
neaparat, era nelinistit ca n-avea nici o veste de la ea. Cateva
clipe mai tarziu, telefonul tarai, iar Jonathan se grabi si raspunse.

— Dar unde-ai fost, Anna? spuse el de-ndata. Te-am sunat de
nu stiu cate ori, chiar incepeam sa-mi fac griji.

Cateva secunde nu se auzi nimic, iar vocea Clarei raspunse.

— Ba eu imi faceam griji, voiam numai sa ma asigur ca ati
ajuns cu bine la hotel.

— Sunteti foarte amabila. Ploaia mi-a tinut companie.

— Am vazut si m-am gandit ca n-aveati nici impermeabil, nici
umbrela.

— V-ati gandit la asta?

— Da.

— Nu pot sa va zic de ce, dar lucrul acesta imi face placere,
cu-adevarat placere.

Ea tacu o vreme.

— Voiam sa va spun ceva important referitor la seara
aceasta.

El se ridica pe pat, isi lipi si mai mult receptorul de ureche si-
si tinu rasuflarea.

— Si eu, zise el.

— Stiu ca v-ati abtinut sa nu-mi vorbiti despre lucrul acesta,
nu-mi spuneti nimic acum, totul e in cinstea dumneavoastra si va
inteleg discretia, ba chiar o admir. Trebuie sa va marturisesc ca
nici eu nu v-am netezit calea, in sfarsit, vreau sa zic ca ne-am tot
fnvartit amandoi in jurul problemei acesteia inca de la primele
noastre discutii de la galerie. Ascultandu-va in seara aceasta, am
capatat o certitudine si cred ca Vladimir ar fi fost de acord cu
demersul meu. Cred chiar ca ar fi avut incredere in
dumneavoastra, in orice caz, eu m-am hotarat sa am. Trebuie ca
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vi s-a adus un plic in camera, I-am lasat la receptia hotelului
atunci cand ne-am despartit. Contine un itinerar. Inchiriati o
masina si veniti maine cu mine. Am sa va arat ceva important,
ceva care o sa va faca placere sa-l vedeti. Va astept la pranz, nu
intarziati. La revedere, Jonathan, pe maine.

Inchise telefonul, fara sa-i lase vreme sa raspunda. Jonathan
se Indrepta spre micul birou, lua plicul si desfasura harta.
Rezerva prin receptia hotelului o masina pentru a doua zi si se
folosi de prilej ca sa intrebe daca n-avea vreun mesaj. Portarul fi
raspunse ca o oarecare Anna Valton incercase sa dea de el dupa-
amiaza, iar singurul mesaj pe care i-l lasase era sa fie instiintat
ca sunase. Jonathan ridica din umeri si inchise.

Somnul 1l prinse de cum se baga in pat, iar noaptea ii fu
chinuitd de un vis straniu. Se plimba calare pe caldaramul
alunecos al unui vechi cartier din Londra. Inaintand la pas, se
uita cu atentie la niste trecatori care se buluceau in fata unei
case, foarte agitati. Toti purtau vesmintele unei alte epoci. Ca sa
scape de multimea ce se imbulzea in jurul lui, pornea la galop.

La capat, straduta dadea intr-un decor campenesc. Incetini la
trap, patrunzand pe o alee marginita de niste copaci inalti. O
femeie care calarea pe langa el i se alatura dinspre partea
dreapta. Incepu sa ploua usor. ,Repede, repede, grabiti-va”, il
implora, indemnandu-si calul s-o ia la galop.

*

Taraitul telefonului de trezire pe care il ceruse in ajun il
scoase din visul sau. Parasi hotelul Dorchester la volanul unei
masini inchiriate si o apuca pe autostrada din partea de est a
orasului. Urmand pas cu pas indicatiile date de itinerarul Clarei,
o suta de kilometri mai Tncolo o lua pe o altd sosea. O jumatate
de ora mai tarziu, rula pe un drumeag de tara, aducandu-si fara
incetare aminte c3, in Anglia, trebuia sa mearga pe stanga. Lungi
liziere margineau intinse campii. Repera intersectia marcata pe
plan si, mai departe, taverna pe care indicase. Doua curbe mai
incolo, o apuca pe-o carare ce se infunda in padurea deasa.
Masina se zdruncina din cauza gropilor, dar nu incetini. In urma
lui, se Tnaltau imense jerbe de noroi care-i stropeau lateralele,
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lucru care totusi 1l amuza. Apoi, drumeagul se deslusi sub un sir
de arbori mari. Se opri in fata unui grilaj din fier forjat. Dincolo de
impozantul portal, o alee de pietris desena o curba care
marginea la o sutd de metri un fermecator conac englezesc. Trei
trepte lungi din piatra Tmpresurau de jur-imprejur esplanada, in
fata casei. Doua usi imense cu vitralii incadrau, de-o parte si de
alta, intrarea principala. Clara, intr-un impermeabil usor, tinea in
mana o foarfeca de gradinarit. Se indrepta spre o tufa de
trandafiri care se catara de-a lungul peretelui si taie cateva flori
in diferite tonuri de alb. Le scurta tulpinile, le mirosi corolele si
se-apuca sa alcatuiasca un buchet. Era de o uluitoare frumusete.
Soarele care se juca de-a v-ati ascunselea strapunse stratul
subtire de nori. De-ndata, Clara isi lasa impermeabilul sa alunece
pe jos. Tricoul alb care i se mula pe trup ii lasa umerii goi,
subliniindu-i formele.

Jonathan iesi din masina. Cand se apropie de grilaj, Clara
intra in casa. Impingand poarta cu mana stanga, zari la
fncheietura mainii ceasul pe care Anna i-l daruise in ziua
logodnei. in fata sa, o razd de lumind aurita patrunse prin usa cu
geam a conacului si se raspandi pe parchetul de culoarea mierii
din salon. Jonathan ramase o vreme nemiscat, inainte de a lua o
hotarare despre care stia deja c-0 sa-I coste scump. Se intoarse,
se baga in masina si trecu pe marsarier. Pe soseaua care-l ducea
fnapoi la Londra, lovi cu furie in volan. Privi ceasul din bord,
apucd mobilul si-l sund pe Peter. ii spuse c-aveau sa se
intalneasca direct la aeroport si-l ruga sa-i ia bagajul din camera.
Apoi, contacta British Airways si-si confirma rezervarea.

Pe drum, era posomorat si nu din pricina visului spulberat de
a vedea acest tablou pe care-l asteptase atata amar de vreme, ci
pentru ca il obseda o idee. Cu cat kilometrii 1l indepartau si mai
mult de conac, cu atat prezenta Clarei de care fugea il bantuia
mai tare. Ajuns la Heathrow, isi marturisi singurul adevar pe care
n-avea cum sa si-l mai ascunda. li era dor de Clara.
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Peter tropdia plimbandu-se de colo-colo prin sala de
asteptare. Daca zborul pentru Boston pleca la timp, spre seara
Jonathan avea sa fie acasa.

— Ce n-ai inteles? intreba Jonathan.

— De douazeci de ani ma tarasti dupa tine la congrese,
batem culoarele bibliotecilor ca sa scarmanam tone de arhive in
cautarea celui mai mic indiciu ce ti-ar permite sa lamuresti
misterul pictorului tdu, de douazeci de ani vorbim despre el
aproape in fiecare zi si tu ai renuntat sa afli daca aceasta panza
exista cu adevarat?

— Probabil ca acest al cincilea tablou nici n-a fost pictat,
Peter.

— Cum poti sa stii de vreme ce n-ai intrat Tn conac? Dar mie-
mi trebuie, Jonathan, am nevoie de el ca sa nu ma dea asociatii
afara. Am impresia ca sunt inchis intr-un acvariu ai carui pereti
intra la apa.

La Londra, Peter isi asumase niste riscuri formidabile. Reusise
sa convinga consiliul sa fintarzie tiparirea catalogului
prestigioasei case, ceea ce echivala cu trimiterea unui semnal
extrem de puternic lumii artistice, cu anuntarea faptului ca se
pregatea o magistrala lovitura.

Lucrarile acestea periodice erau de referinta, iar de continutul
lor depindea reputatia celebrei institutii al carei angajat era.

— Linisteste-ma, zi-mi ca n-ai suflat nimanui nici o vorba...

— Dupa telefonul tau de azi-dimineata, cand am aflat ce-ai
discutat cu ea si de plecarea in mare graba la tara, l-am
contactat pe presedintele biroului nostru de la Londra.

— Ba nu, n-ai facut asa ceva, zise Jonathan, sincer nelinistit.

— Azi e sambata, l-am sunat acasa! gemu Peter varandu-si
capul in palmele facute caus.

— Si ce i-ai spus?

— Ca Tmi asum fintru totul responsabilitatea si ca, daca are
incredere in mine, vanzarea asta o sa fie una dintre cele mai
mari ale deceniului.

Peter nu gresise. Daca Jonathan si el ar fi scos la ivealad ultima
opera a lui Vladimir Radskin, cumparatorii celor mai importante
muzee ar fi venit sa obtina preemptiunea la vanzarea sa, in
ciuda ofertelor marilor colectionari. Jonathan i-ar fi daruit
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batranului sau pictor faima pe care pentru el o Vvisase
dintotdeauna, iar Peter ar fi redevenit unul dintre conducatorii
cei mai ,prizati” ai momentului.

— Tabloului tau idilic 1i lipseste un detaliu teribil!

Te-ai gandit la vreo alternativa?

— Da, o sa-mi trimiti mandatele postale pe insula pustie unde
am sa ma exilez din pricina ta in schimbul promisiunii ca n-am sa
ma sinucid dupa ce m-am facut de rasul intregii branse.

Tarmurile americane se intrezareau deja, iar discutia dintre
cei doi prieteni nu incetase cat durase zborul, spre marea
neplacere a pasagerilor din jurul lor care nu putusera sa-nchida
ochii toata calatoria. Cand stewardesa le adusese tavitele cu
mancare, Peter ridicase cu inocenta oblonul hubloului si se
uitase spre nori, ca sa evite privirea lui Jonathan. Se intoarse cu
viteza fulgerului, lua micuta tarta cu ciocolata de pe tavita lui
Jonathan si o inghiti.

— Recunoaste ca mancare a asta e cu-adevarat scarboasa.

— Ne afldam la treizeci de mii de picioare deasupra oceanului,
putem s-ajungem pe doua continente Tn numai opt ore fara sa
suferim de rau de mare, doar n-ai sa te plangi ca bucata de
curcan nu-i pe gustul tau!

— Macar de-ar fi niste curcan in sandwichul asta!

— Prefa-te c-ar fi!

Peter se uita lung la Jonathan, pana ce acesta baga de
seama.

— Ce faci? intreba Jonathan.

— Cand ti-am luat lucrurile din camera, am gasit confirmarea
de primire a mesajului pe care i l-ai trimis Annei. N-ar fi trebuit
sa-l citesc, dar mi-a picat In mana, asa ca...

— Asa ca ce? il intrerupse Jonathan cu un ton sec.

— Ai scris Clara in loc de Anna! Voiam sa te previn inainte ca
logodnica sa-ti spuna ceva.

Cei doi prieteni se privira cu subinteles, iar Peter izbucni in
ras.

— Pe bune, ma intreb si eu..., zise el cand isi recapata suflul.

— Si ce te intrebi?

— Ce naiba cauti cu mine in avionul asta!

— Ma intorc acasa!
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— O sa-ti pun intrebarea altfel, o sa vezi ca pana si tu ai sa
intelegi! Ma intreb de ce oare ti-e frica?

Jonathan se gandi mult Thainte sa-i raspunda.

— De mine! De mine mi-e frica.

Peter clatina din cap si se uita prin hublou la peninsula
Manhattan-ului care se ghicea in departare.

— Dar si mie mi-e teama uneori de tine, batrane, iar lucrul
asta nu ma impiedica sa-ti fiu cel mai bun prieten! la uita-te nitel
mai des la tine si-ai sa te obisnuiesti cu toate hachitele tale, iar
in cele din urma, ai s-ajungi asemenea mie, unul care se da in
vant dupa un batran pictor rus despre care o sa-ti vorbesti cat e
ziua de lunga. Ai sa te vezi cum iti pregatesti nunta cu o mutra
lunga de sapte metri! Nu, asculta aici la mine, daca o sa reusesti
sa te Tmprietenesti cu tine Tnsuti, ai sa-ti dai seama cat de plina
este viata de surprize!

Jonathan nu-i raspunse, lua din nou revista companiei aeriene
din buzunarul scaunului din fata. Hazardul e uneori provocator.
La decolare, frunzarind mensualul, se oprise la un scurt interviu
al unei galeriste foarte in voga la Londra. O fotografie a Clarei
ilustra cronica, era surprinsa in fata conacului. Jonathan se
apleca si puse revista la loc in mapa ei. Cu coada ochiului, Peter
il privea.

— Scuza-ma ca-ti spun, relua Peter, de-ar fi s&@ ma izolez pe
insula-mi pustie, trebuie neaparat sa ma duc singur acolo.

— A da?! Si de ce?

— Pentru ca daca esti nevoit sa ma insotesti, atunci n-are sa
mai fie pustie!

— Si de ce-as fi nevoit sa te insotesc?

— Pentru ca vei fi dus o viata cu totul aiurea la Boston si fti
vei fi dat seama de lucrul asta mult prea tarziu!

— La ce te referi, Peter? intreba Jonathan cu un ton agasat.

— La nimic! raspunse Peter rautacios, apucand cu un gest
neglijent exemplarul lui din revista de bord.

Dupa ce trecura de vama, Peter si Jonathan se indreptara
spre parcarea pazita. O luara pe pasarela care atarna deasupra
cdilor de acces la terminal. Peter se apleca peste balustrada.

— Ai vazut ce de lume e la taxiuri?! Cui oare sa-i multumim c-
a avut geniul sa-si ia masina?
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in lunga coada de pasageri care se forma pe trotuar, Jonathan
n-o remarca pe femeia cu parul alb care urca in prima masina.

Periferia orasului era blocatda de ambuteiaje, iar Peter
avusese nevoie de mai bine de un ceas ca sa-l duca acasa pe
prietenul sau. Jonathan isi puse jos valiza si-si agata mantoul de
un cuier. In bucatarie, luminile erau stinse. O striga de pe scari
pe Anna, dar nu primi nici un raspuns. Camera ei era scaldata in
intuneric, patul nu era desfacut. Auzi un trosnet deasupra
capului si urca de-ndata la etaj. Impinse usor usa intredeschisa a
atelierului. Incaperea era goalda. O noua panza a Annei statea pe
sevalet, Jonathan se apropie si o privi cu atentie. Tabloul
zugravea privelistea de care te bucurai din atelier, in veacul
trecut. Recunoscu rarele edificii care rezistasera asaltului
timpului si inca se mai inaltau sub ferestrele casei lor. In centrul
panzei, un bric, o mare corabie cu panze si doua catarge, acosta
in vechiul port. Cativa calatori se grabeau pe pod. O familie
trecea pasarela care dadea pe chei. Daca Jonathan s-ar fi
apropiat inca si mai mult, ar fi putut sa admire precizia liniilor
Annei. Textura lemnului se detasa usor de aceea a carcasei
navei. Un barbat lat in umeri isi tinea fetita de mana, gluga ce-i
acoperea chipul era de un cenusiu frumos, straveziu. Pe mana
femeii, care se agata de bastingaj in coarda, se ghicea un inel
impunator.

Jonathan se gandi la cel mai bun prieten al sau, singur acasa.
Degeaba voise Peter sa-l pacaleasca, Jonathan 1l cunostea prea
bine ca sa nu-si dea seama cat de nelinistit era si se simtea
vinovat. Se indrepta spre biroul Annei si ridica receptorul. La
Peter suna ocupat. Jonathan se uitda prin incaperea scaldata in
ultimele raze ale zilei care se strecurau prin veriera. Culoarea pe
care o capata podeaua semana cu parchetul de nuanta mierii
dintr-un vechi conac englezesc. Inima incepu sa-i bata in ritmul
unei dorinte ce-l umplea de fericire. Inchise telefonul, iesi din
atelier si cobori scarile. Isi inhata mica valiza ramasa pe scaunul
de la intrare si incuie usa dupa el. Se arunca intr-un taxi si-i
spuse soferului unde sa mearga.

— La Aeroportul Logan, cat mai repede cu putinta, va rog!
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Barbatul se uita la fata clientului in oglinda retrovizoare, iar
pneurile breakului Ford scrasnira pe asfalt.

Pe cand masina dadea coltul strazii, din mana Annei se lasara
stinghiile storului din lemn. In spatele ferestrei din atelier, ea
suradea. Anna cobori scarile, dadu drumul robotului din
bucatarie si-si lua cheile dintr-un bol. In hol, se uita lung la
impermeabilul pe care Jonathan il uitase pe cuier. Ridica din
umeri, iesi din casa si merse pe jos pana la capatul strazii. Putin
mai departe, se urca in masina si se indrepta spre nord. Traversa
Harvard Bridge care trecea peste Charles River si-si continua
drumul pana la Cambridge. Se circula greu. O apuca pe Mass
Avenue, ocoli campusul universitar si coti pe Garden Street.

Anna parcase nu departe de numarul 27. Urca cele trei trepte
de la intrare si suna la interfon. Belciugul electric se retrase, iar
ea intrda. Lua liftul pana la ultimul etaj. Usa de la capatul
culoarului era intredeschisa.

—E deschis, spuse o voce de femeie, dindauntru.
Apartamentul era elegant. In sufragerie, mobila de epoca
desavarsit cerata era Iinfrumusetatd de cateva piese de
argintarie. Perdelele agatate la ferestre din metal se unduiau
usor.

— Sunt 1n baie, vin imediat, continua vocea.

Anna se aseza intr-un fotoliu acoperit de un velur maroniu.
De acolo, se putea bucura de o remarcabila priveliste Thspre
Danehy Park.

Femeia la care venise in vizita intra In camera si 1asa prosopul
cu care 1si stergea mainile pe spatarul unui scaun.

— Calatoriile acestea ma istovesc, ii spuse Annei pe cand o
imbratisa.

Apoi, dintr-un bol cu maiestrie cizelat, lua un inel impodobit
cu un magnific diamant slefuit ca in vechime pe care si-l puse la
loc pe deget.

*

Jonathan fsi refdcuse fortele in timpul zborului. inchisese ochii
de indata ce avionul parasise pista si 1i redeschisese fin
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momentul in care trenul de aterizare iesea din burta avionului de
la British Airways. Inchirie o masina si pleca de la Heathrow
luand-o pe autostrada. Cand zari in fata lui mica taverna, apasa
pe accelerator. Putin mai tarziu, impozantul grilaj negru al
domeniului se profila dincolo de parbriz; era larg deschis. Intra
pe proprietate, incetini si opri langa terasa.

Fatada era mangaiata de razele soarelui. Trandafiri salbatici
se catarau de-a lungul peretilor in farandole pastelate. In mijlocul
unui rond de iarba, un plop enorm se unduia in bataia vantului,
atingand usor acoperisul cu ramurile-i Tnalte. Clara aparu pe
terasa si cobori scarile.

— E miezul zilei, spuse ea veninandu-i in intampinare, suntet;i
punctual, desi ati intarziat aproape o zi!

— Imi pare rau, e o poveste lunga, raspunse el jenat. Ea se
intoarse si intra in conac. Jonathan ramase descumpanit cateva
clipe Tnainte de a o urma. In aceasta locuinta de tara, fiecare
lucru parea asezat la Tntamplare si totusi statea chiar unde
trebuia. Anumite locuri, fara sa stii de ce, iti ofera imediat o
senzatie de bine. Casa in care Clara isi petrecea o mare parte a
vietii era unul dintre acestea. Totul aici era primitor, ca si cum,
de-a lungul anilor, ea filtrase numai energiile bune.

— Urmati-ma3, 1i spuse ea.

Patrunsera intr-o bucatarie enorma cu o pardoseala in tonuri
brune. Aici, timpul parea ca sta pe loc. Cativa carbuni purpurii se
sfarseau in vatra unui semineu. Clara se apleca spre un cos din
rachitd si apuca un bustean pe care-l arunca peste cenusa.
Flacarile se intetira de-ndata.

— Peretii sunt atat de grosi, incat, fie iarna, fie vara, in
bucatarie trebuie sa fac focul. Oricine ar veni dimineata aici, ar fi
surprins sa simta cat de frig este.

Puse niste farfurii pe masa.

— Vreti un ceai?

Jonathan se lipi de un perete si o privi. Chiar si-n cele mai
simple gesturi, Clara era eleganta.

— Prin urmare, n-ati respectat niciuna dintre dorintele
bunicii?

— Ba deloc.

— Dar nu in conacul ei suntem acum?
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— Cunostea perfect sufletul omenesc. Cea mai buna garantie
C-0 sa realizez ceea ce-si dorea cu adevarat era sa ma puna sa-i
fagaduiesc exact contrariul.

Ceainicul incepu sa tiuie. Clara servi ceaiul, iar Jonathan se
aseza la marea masa din lemn.

— Inainte sa ma intorc la pension, m-a intrebat daca mi-a dat
cumva prin minte sa-mi incrucisez degetele atunci cand Tmi
rosteam promisiunile.

— Cred ca e un mod de-a vedea lucrurile. Clara se aseza in
fata lui.

— Stiti povestea lui Vladimir si a lui Sir Edward, in galeria
caruia 1si expunea lucrarile? intreba Clara. In timp, au devenit de
nedespartit, iar relatia pe care au avut-o era una frateasca. Se
povesteste ca Vladimir a murit in bratele lui.

Glasul i rasuna de o asteptare plina de bucurie. Jonathan se
simtea bine, iar Clara isi incepu povestirea.

Dupa ce a fugit din Rusia prin anii 1860, Radskin a ajuns in
Anglia. Londra era refugiul temporar al tuturor exilatilor,
intalneai acolo turci, greci, suedezi, francezi si spanioli, ba chiar
si calatori din China. Batrana cetate era atat de cosmopolita,
incat alcoolul cel mai popular fusese botezat ,bautura tuturor
popoarelor”, dar Vladimir nu bea, n-avea nici un ban. Traia intr-o
camaruta mizera din ingrozitorul cartier Lambeth. Radskin era un
barbat mandru si curajos si, in ciuda saraciei sale, prefera sa
moara de foame decat sa cerseasca. Ziua, cu niste capetele de
carbune pe care le aschia ca pe niste creioane, se ducea la piata
Covent Garden unde, pe vechi bucati de hartie luate de te miri
unde, schita chipurile trecatorilor.

Vanzandu-si desenele pentru cativa gologani castigati in
zilele norocoase, isi mai alunga putin mizeria. Astfel il intalni pe
Sir Edward, iar soarta isi juca pe deplin rolul in dimineata aceea
de toamna, pe aleile descoperite din Covent Garden.

Sir Edward era un bogat negustor de arta foarte cunoscut.

Nu s-ar fi dus in veci de veci la piata aceea, dar boala i-o
rapise pe una dintre servitoare, iar sotia voia ca el s-0
fnlocuiasca imediat. Atunci cand Vladimir Radskin flutura pe sub
nasul lui Sir Edward portretul pe care tocmai i-l facuse cand se
oprise Tn fata unei tejghele cu legume, galeristul ghici pe loc

83



- IN ALTA VIATA -

talentul acestui om aflat intr-o stare de plans. Cumpara schita si
o studie toata seara. A doua zi, se intoarse in caleasca, insotit de
fiica sa, si-i ceru barbatului sa i-o deseneze. Vladimir refuza. Nu
zugravea nici un chip de femeie. Engleza lui saracacioasa nu-i
fngaduia sa se faca bine inteles, Sir Edward se enerva. Nu lipsi
mult ca prima intalnire a acestor doi barbati care n-aveau sa se
mai paraseasca vreodata sa nu se termine cu o bataie zdravana.
Calm, Vladimir i arata fnsa lui Sir Edward un alt desen. Un alt
portret al lui, in picioare de data aceasta, si pe care-l realizase
numai din memorie, imediat dupa plecarea sa. Atitudinea era
fngrozitor de veridica.

— Este portretul lui Sir Edward expus la San Francisco?

— Schita acestui tablou, da, caci pornind de la acest desen...

Clara se incrunta.

— Dar stiti toate povestile acestea si uite asa ma fac eu de
ras. Sunteti cu adevarat cel mai mare expert in acest pictor, iar
eu va povestesc niste anecdote care pot fi gasite in oricare carte
despre el. A

Mana lui Jonathan se apropiase de cea a Clarei. li veni sa o
cuprinda, dar se abtinu.

—In primul si primul rand, exista foarte putine carti
consacrate lui Radskin si va asigur ca povestea asta n-o stiam.

— Vorbiti serios?

— Da, dar va trebui sa-mi spuneti cum v-au parvenit
informatiile acestea, o sa le public in urmatoarea monografie.

Clara ezita putin Tnainte de a relua firul povestirii.

— Bine, va cred, spuse ea turnandu-i ceai. Pentru ca era
sceptic, Sir Edward fi ceru lui Vladimir sa deseneze pe loc un
portret al vizitiului sau.

— lar crochiul acesta se afla la originea tabloului pe care l-am
despachetat miercuri? intreba Jonathan, entuziasmat.

— Bineinteles, Vladimir si el erau prieteni, legati de o aceeasi
pasiune. Daca va bateti joc de mine si stiti deja toate acestea, va
pot fagadui ca...

— Nu promiteti nimic, ziceti mai departe.

— Vladimir fusese un calaret foarte priceput in tineretile sale.
Multi ani mai tarziu, cand calul preferat al vizitiului s-a prabusit
chiar Tn mijlocul strazii, Vladimir 1i alina omului durerea facandu-i
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portretul Tn fata grajdurilor, aproape de bidiviul sau. Vizitiul
fmbatranise, iar Vladimir i-a pictat chipul pornind de la desenul
pe care-l realizase dintr-o suflare, intr-o dimineata de toamna in
umezeala aspra a pietei descoperite de la Covent Garden.

Jonathan nu se putu Tmpotrivi dorintei de a-i spune Clarei ca
aceasta poveste imbogatea nemaipomenit de mult valoarea
panzei care avea sa fie pusa in vanzare. Clara nu facu nici un
comentariu. Si cum firea-i de expert iesea din nou la iveala, el
fncerca de mai multe ori sa afle care-i erau sursele. Incerca sa
aleaga din cuvintele Clarei partea de adevar de partea de
legenda. Toata dupa-amiaza, ea duse mai departe povestea lui
Vladimir si a lui Sir Edward.

Proprietarul galeriei 1l vizita pe Vladimir aproape in fiecare zi,
fmblanzindu-l prin darurile sale. Dupa cateva saptamani, ii oferi
fara sa-i ceara vreo plata o camaruta indeajuns de calduroasa
intr-una dintre casele burgheze pe care le detinea nu departe de
piata.

Astfel, Radskin nu mai trebuia sa strabata strazile murdare si
primejdioase ale Londrei in paloarea zorilor si in intunericul
amurgului. Pictorul refuza sa locuiasca acolo fara sa dea nimic in
schimb. Isi plati culcusul cu cateva desene. De cum il vazu
mutat, Sir Edward fi trimise uleiuri si pigmenti de foarte buna
calitate, aduse tocmai de la Florenta. Vladimir amesteca cu
mana lui culorile si, de indata ce primi primele sasiuri cu panza
deja prinsa de care tot Sir Edward 1i facuse rost, abandona
fusainul si incepu din nou sa picteze. Acesta fu finceputul
perioadei sale engleze care a durat toti acei opt ani pe care-i mai
avea de trdit. Instalat in camaruta sa in apropiere de Covent
Garden, pictorul executa comenzile proprietarului galeriei. Sir
Edward in persoana venea sa-i aduca materialul. De fiecare data,
ramanea din ce n ce mai mult timp in compania artistului.
Astfel, de la o saptamana la alta, galeristul imblanzi mandria
pictorului pe care voia sa-I transforme in protejatul sau. Intr-un
an, cel pe care-l numea prietenul rus picta sase tablouri mari.
Clara le enumera: Jonathan le cunostea pe toate si-i spuse in
care colt al lumii se afla fiecare dintre ele.

Dar pribegia si conditiile mizere de viata din cartierul
Lambeth il slabisera pe Vladimir. | se intdmpla adesea sa fie
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chinuit de niste ingrozitoare accese de tuse, articulatiile il faceau
sa sufere din ce Tn ce mai mult. Intr-o dimineata, venind sa-l
vada, Sir Edward il gasise alungit chiar pe podeaua modestei
camarute unde 1l instalase. Paralizat de reumatism, nu mai
avusese puterea sa se ridice de unul singur din pat si cazuse pe
jos.

Vladimir a fost dus de-ndata in casa de la oras a aristocratului
care 1l veghe zi de zi. Cand medicul sau personal il linisti pe Sir
Edward in privinta insanatosirii protejatului sau, acesta il trimise
pe proprietatea sa de la tara ca sa-si petreaca acolo o
confortabild convalescenta. Vladimir 1isi reveni pe deplin.
Multumita lui Sir Edward, calatori de mai multe ori singur la
Florenta, mergand sa-si procure chiar el pulberile de pigmenti cu
care fsi alcatuia culorile atat de profunde. Sir Edward se purta cu
el de parca i-ar fi fost frate. In toti acesti ani, prietenia lor fu
exemplara. Cand nu cadlatorea, Vladimir picta. Sir Edward fi
expunea tablourile, in galeria sa de la Londra, iar cand tabloul
nu-si afla cumparator, aristocratul il agata pe peretii uneia dintre
casele sale, dandu-i bani pictorului ca si cum opera ar fi fost
vanduta. Opt ani mai tarziu, Vladimir se imbolnavi din nou si, de
data aceasta, starea i se inrautati rapid.

— A murit la Tnceputul lui iunie, linistit intr-un fotoliu, la
umbra unui copac inalt, acolo unde 1l dusese Sir Edward.

Vocea Clarei se umpluse de tristete la sfarsitul povestirii. Se
ridica pentru a strange masa, iar Jonathan o ajuta imediat, fara
sa-i mai ceara parerea. Clara lua cestile, Jonathan, ceainicul si
dusera totul spre cele doua bazine din faianta crapatd, peste
care atarna un robinet impozant de arama. Apa curse prelung.
Jonathan fi marturisi Clarei ca nu stia aproape nimic din viata la
tara a lui Vladimir si 1i relata alte cateva fragmente din povestea
batranului pictor caruia isi consacrase intreaga existenta.

Dupa-amiaza se apropia de sfarsit, Clara si Jonathan
strabatusera impreuna negurile Londrei de altadata, inchipuisera
casa In care Vladimir traise nu departe de Covent Garden,
vizitasera gradina de trandafiri in care ii placea sa se plimbe
cand se afla la tara. Tot evocandu-l pe pictor, aproape c-ar fi
putut sa-i auda pasii strivind fanul din grajduri atunci cand venea
sa-l vada pe prietenul sau, vizitiul. Jonathan spala vasele, Clara,
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alaturi, le stergea. Era subjugat de senzualitatea pe care o
raspandea. Ea se ridica pe varful picioarelor ca sa aseze farfuriile
pe un suport agatat de perete deasupra capului. De o suta de ori
fi veni s-o ia in brate, de o suta de ori renunta. Clara invarti
manerul robinetului. Isi sterse mainile de un sort pe care si-l
desfacu si pe care il 1asa langa antica masina de gatit din lemn.
Se indrepta spre el, plina de viata.

— Veniti dupd mine, spuse ea.

Il trase pe usa bucatariei care dadea in spatele conacului.
Traversara curtea si se oprira in fata unui enorm sopron. Cand
invarti cheia, Jonathan simti ca inima i-o ia la goana. Clara
impinse cu putere cele doud usi, imense. Induntrul hambarului,
calandrul unui roadster Morgan stralucea in toate nuantele-i
metalice. Ea se aseza la arhaicul volan din lemn, iar motorul
fncepu sa zumzaie.

— Haideti, nu va mai uitati asa! Trebuie sa ma duc in sat,
dupa cumparaturi. O sa descoperiti ceea ce v-a adus aici cand ne
vom intoarce. Si, la urma urmei, cine a intarziat douazeci si patru
de ore? spuse ea, cu o privire plina de malitiozitate.,

Jonathan i se alatura, iar Clara demara in scrasnit de roti.

Decapotabila strabatu rapid campia. Se oprira in fata unei
mici bacanii. Clara cumpara cina. Jonathan iesi cu bratele
incarcate de o cutie pe care o puse pe minuscula bancheta din
spate. La intoarcere, Clara 1i incredinta volanul. Nervos, trecu in
viteza Intai si cala motorul.

— Ambreiajul e cam sec atunci cand nu esti obisnuit cu el!
spuse ea.

Jonathan fsi uitd mandria si incerca sa-si ascunda nerabdarea.
Ajungand in fata casei, se destinse pana la urma. Dupa ce lasa
cumparaturile in bucatarie, Clara il trase dupd ea in interiorul
conacului. Il conduse printr-un culoar lung care dadea intr-o
vasta biblioteca. Pervazurile peretilor cu lemnarii roase de vreme
erau Tnaltate de tapiterii vechi. Deasupra semineului, un orologiu
mare se oprise la ora sase si nimeni nu mai stia daca era vorba
despre o seara ori o dimineata. Cateva carti cu coperte uzate
acopereau o masa de acaju care trona in mijlocul Tncaperii. Prin
ferestrele cu ochiuri mici, soarele putea fi deja vazut cum se
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estompeaza dincolo de culmile dealurilor. Jonathan observa usita
spre care se indrepta Clara. Ea intra sub alcov, Jonathan voi sa
se dea Tnapoi ca s-o lase sa treaca. Atunci cand ea-si puse mana
pe clanta, trupurile li se atinsera usor si straniul vertij reincepu.

Nori grei intunecara cerul cu o viteza fulguranta. Ziua se
sfarsi, iar ploaia de seara incepu sa cada. Jonathan strabatu
incaperea si incerca sa o inchida, dar bratul refuza sa-I asculte.
Muschii 1i erau amortiti. Voi s-o cheme pe Clara, dar nici un sunet
nu-i iesea de pe buze. Afara, totul se schimba. Minunatii
trandafiri agatati de fatada conacului o acopereau acum intr-un
chip salbatic. Obloane decrepite se tanguiau la etaj, sub
asalturile vantului. Cateva tigle de pe acoperis se pravaleau,
fnainte de a se sparge pe jos. Jonathan avea impresia ca se
sufocad, plamanii il torturau. Aversa ii palmui obrajii. In fata casei,
era pregatita o trasura intr-o stare jalnica. Copitele ce loveau
pamantul tradau nervozitatea calului pe care un vizitiu cu joben
incerca sa-l tina pe loc strangand cat de tare putea pripoanele.
Induntrul berlinei, silueta unei tinere era infofolitd intr-o capa
cenusie, iar un capison 1i acoperea capul. Un cuplu de-o varsta
fnaintatd iesi in graba din casa. Barbatul, cu o statura impozanta,
0 ajuta pe femeie, protejand-o cu bratul, sa urce. Inchise
portiera, isi scoase capul pe fereastra si urla: ,Prin paduri,
repede, vin!”

Vizitiul dadu bice calului, iar trasura inconjura copacul cel
mare. Plopul care domnea Tn parc nu mai avea nici o frunza.
Vara care de-abia se nastea parea sa-si dea deja sfarsitul. Vocea
necunoscuta il ajunse din nou: ,Repede, repede, grabiti-va!”,
murmura ea, amestecandu-se cu suierul rafalelor.

Jonathan fisi intoarse cu greu privirea Tnauntrul bibliotecii.
Decorul se schimbase. La capatul incaperii, usa care dadea spre
culoar se deschise brusc. Jonathan vazu doua siluete care fugeau
spre etaj. Una tinea sub brat un pachet mare, infasurat intr-o
patura. Jonathan stia ca in cateva secunde avea sa ramana fara
aer. Inspira adanc si incerca din toate puterile sa lupte Impotriva
moleselii. Se dadu un pas inapoi, iar vertijul inceta de indata.
Clara era tot in fata lui. Se gasea din nou sub alcov.

— S-a intamplat din nou, nu-i asa? intreba ea.

— Da, raspunse Jonathan, recapatandu-si rasuflarea.
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— Si mie mi se-ntampla, am si eu visele acestea, sopti ea.
Totul se petrece cand ne atingem.

Straniul pare si mai straniu atunci cand il marturisim. Ea 1l
privi fix si, fara sa mai spuna nimic, intra in micul birou.

Sevaletul era pus Tn mijlocul Tncaperii. Cand Clara dadu la o
parte cuvertura care proteja tabloul, ii oferi lui Jonathan acea
clipa unica la care visase din totdeauna. Privi panza si nu-si
crezu ochilor.

6

Din spate, incremenita in vesnicia tabloului, tandara femeie
statea in picioare, rochia plisata pe care o purta era de un rosu
dens si adanc, un rosu cum Jonathan nu mai vazuse niciodata.
Atinse usor panza cu varfurile degetelor. Opera era mai
frumoasa decat tot ceea ce ar fi putut sa-si imagineze. Mai intai,
subiectul, ce se sustragea tuturor regulilor pe care Vladimir si le
impusese, iar apoi, acest rosu indescriptibil care-i aminti ca
Vladimir isi pisa si-si pregatea de unul singur culorile, dupa moda
veche.

O ameteala 1i cuprindea meditatia de expert. Tema in contre-
jour pe care pictorul o adoptase aici era de o factura deja
contemporana. Nu era vorba despre nici o vibratie a luminii, ci
despre o reprezentare precisa, despre o patrundere premonitorie
in veacul al XX-lea. In fundal, un plop albastrui pe un cer verde
ca smaraldul prevestea deja viitorul fovism. lar Jonathan percepu
incd si mai bine dimensiunea talentului pictorului sau. Vladimir
nu apartinea nici unei vremi. Acest tablou era fara precedent si
fara seaman.

— Tot ai facut-o, ticdlos batran! murmura el. Ti-ai facut
capodopera.

Ramase astfel multe ceasuri ca sa priveasca Tandra cu rochie
rosie, iar Clara, care parasise incdperea, nu veni Tn nici un
moment al noptii sa intrerupa tacerea ce finvaluia ciudata
fntalnire dintre pictor si istoricul sau.

Ea nu intra Tn birou decat in zori. Puse un platou pe un
secrétaire, trase perdelele si 1asa lumina sa patrunda pe
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fereastra pe care o intredeschise. Jonathan isi miji ochii si se
intinse. Se aseza in fata ei la masuta si ii servi o ceasca de ceai.
Se privira un timp fara sa scoata o vorba, iar el a fost acela care
spulbera clipa de complicitate.

— Ce-aveti de gand sa faceti?

— Va depinde mult de dumneavoastra, spuse ea iesind.

Jonathan ramase singur un moment. Stia acum ca tabloul pe
care-l studiase toatda noaptea avea sa-i aduca lui Radskin, in
sfarsit, recunoasterea ce i se cuvenea. Tdndra cu rochie rosie
avea sa-l consacre pe pictor printre contemporanii sai.
Conservatorii de la Metropolitan-ul din New York, de la Tate
Galery din Londra, de la muzeul d’Orsay din Paris, de la Prado
din Madrid, de la Galeria Uffizi din Florenta, de la Bridgestone din
Tokio, toti or sa vrea de-acum fnainte sa expuna opera lui
Radskin. Jonathan se gandi si la Peter, ce avea sa se intrebe care
dintre ei o sa liciteze mai mult pentru a-si agata pentru
totdeauna tabloul acesta pe peretele muzeului sau. Isi scoase
mobilul din buzunar, ii forma numarul si-i ldasa un mesaj pe
robotul telefonic.

— Eu sunt, spuse el, am o veste pe care as vrea s-0
fmpartasesc cu tine. Ma aflu in fata tabloului pe care |-am cautat
atat de mult si, crede-ma, e mai presus de toate sperantele
noastre. Va face din tine cel mai fericit si mai invidiat dintre
conducatorii de licitatii.

— Cu o conditie, spuse Clara din spate.

— Care conditie? intreba Jonathan, bagandu-si mobilul Thapoi
in buzunar.

— Chiar ca sunteti socat daca v-a scapat asa ceval!

Ea se ridica si-i intinse méana ca sa-| traga spre tablou.

Schimbara o privire perplexa, iar ea-si ascunse de indatd
mana la spate. Inaintara pana la sevalet. Jonathan examina inca
o data pictura lui Vladimir. Cand isi dadu seama de greseala sa,
facu ochii mari, Tnaltad panza si se uita pe partea cealalta. Intr-o
clipa, intelese catastrofica importanta a lucrului care-i scapase:
Vladimir Radskin nu-si semnase ultimul tablou.

Clara se apropie de el si voi sa-i puna mana pe umar ca sa-I
linisteasca, dar se resemna.
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— Nu vi-o luati In nume de rau, nu sunteti primul pe care
tabloul il pacaleste in felul acesta. Nici Sir Edward nu si-a dat
seama, era la fel de fermecat ca si dumneavoastra. Veniti, nu
stati acolo. Cred cd o mica plimbare pe jos o sa va faca bine.

In parc, ea continua povestea pictorului si a proprietarului
galeriei.

Vladimir fusese doborat brutal de boala, murise imediat dupa
ce terminase T4nara cu rochie rosie. Sir Edward nu si-a revenit
dupa disparitia prietenului. Nebun de durere si de furie ca munca
pictorului sau nu era recunoscuta la adevarata ei valoare, fisi
puse Tn mod public reputatia in joc un an mai tarziu si anunta ca
ultima opera a lui Vladimir Radskin era una dintre cele mai
importante ale secolului. Avea sa organizeze in ziua comemorarii
disparitiei sale o prestigioasda vanzare unde panza sa fie
prezentatd. Mari colectionari dadura fuga din lumea intreaga. In
ajunul licitatiei, el scoase tabloul din cufarul unde-l adapostise
pentru a-l aduce la sala de vanzare.

Cand isi dadu seama ca nu era semnat, era prea tarziu.
Miracolul marelui ceremonial pe care-l organizase pentru a
consacra opera prietenului sau se intoarse impotriva lui. Toti
negustorii si criticii epocii il folosira pentru a-l ataca. Mediile
artistice il luara in ras. Sir Edward a fost acuzat ca a prezentat un
fals grosolan. Dezonorat, ruinat, si-a abandonat proprietatile si a
parasit in graba Anglia. A plecat sa traiasca in America cu sotia si
fiica sa, unde a si murit, cativa ani mai tarziu, nestiut de nimeni.

— Dar cum de stiti toate acestea? intreba Jonathan.

— Tot n-ati inteles unde va aflati?

Vazand infatisarea perplexa a lui Jonathan, Clara nu-si putu
infrana un ras din toata inima care izbucni in hohote.

— Dar va aflati in casa lui Sir Edward. Aici si-a petrecut
pictorul ultimii ani, aici a pictat multe dintre tablourile sale.

Atunci, Jonathan se uita in jurul lui si vazu conacul sub o cu
totul alta perspectiva. Cand trecura prin fata plopului, incerca sa
si-l imagineze pe pictor lucrand. Ghici locul unde Vladimir fsi
pusese sevaletul pentru a realiza unul dintre tablourile sale
preferate. Opera al carei peisaj original il vedea in fata era, dupa
cate stia, expusa intr-un mic muzeu din Noua Anglie. Jonathan
privi zidul alb care fnconjura domeniul pana departe, in zare.

91



- IN ALTA VIATA -

Dealul aflat la orizont era mult mai inalt in tablou decat in
realitate. Atunci, Jonathan se ldsa pe genunchi si intelese ca
Vladimir fisi realizase pictura asezat, iar nu in picioare. Cu
siguranta, Clara se inselase in cronologia povestirii sale. La doi
ani dupa ce se mutase aici, probabil ca Vladimir era deja foarte
slabit. Se intoarsera spre casa intr-o frumoasa dupa-amiaza de
vara.

Jonathan fisi petrecu restul zilei in micul birou. O regasi pe
Clara la sfarsitul dupa-amiezii, fredona in bucatarie. Intra fara sa
faca zgomot, se sprijini de tocul usii si o privi.

— E ciudat, dar de fiecare datd cand va ganditi la ceva, va
incrucisati mainile la spate si va mijiti ochii. Ce va supara?
intreba ea.

— Mai multe lucruri! Nu stiti vreo carciumioara de tara unde
v-as putea duce sa cinam, mi-as perfectiona stilul de condus pe
Morgan-ul acela si apoi, mi-e foame, dumneavoastra nu?

— Mor de foame! spuse ea aruncand in chiuveta tacamurile
pe care le tinea in mana. Urc sa ma schimb, o sa fiu gata in
cateva minute.

Aproape ca-si tinu cuvantul. Jonathan de-abia de-avu timp sa
incerce sa dea de Peter, fara succes, si sa constate ca bateria
mobilului sdu murise, iar Clara il si striga din holul de la capatul
scarilor

— Sunt gata!

Roadsterul aluneca sub lumina voalata a unei semiluni. Clara
isi adunase parul sub un fular care o apara de vant. Jonathan
cauta sa-si aduca aminte de ultima oara cand isi simtise inima
atat de plina. Se gandi din nou la Peter, ar trebui sa-I previna ca
Téndra cu rochie rosie nu era semnata. Isi imagina deja cum o sa
reactioneze si munca pe care va fi nevoit s-o faca pentru a-si
salva prietenul. Va trebui sa gaseasca in cateva zile mijloacele
de-a autentifica un tablou ce se deosebea de opera pictorului
care se presupunea ca-l realizase.

Si chiar daca, din punctul lui de vedere, fiecare trasatura de
penel valora mult mai mult decat orice semnatura, absenta unei
simple stampile de pe panza avea sd provoace multe intrebari in
mediile artistice. In primul rand, trebuia sa descopere de ce
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Vladimir nu-si pusese numele pe propriul tablou. Sa fi fost oare
pentru ca se sustrasese celor doua reguli absolute pe care si le
impusese: sa nu foloseasca niciodata pigment rosu si sa nu
picteze niciodata nici o femeie? Daca acestea fusesera singurele
motive ale acestui ciudat anonimat, atunci, fara sa stie, ii jucase
cea mai rea festa expertului ce avea sa incerce, un veac si
cateva decenii mai tarziu, sa impuna in lume dimensiune a
lucrarii sale.

»De ce ai facut-o, Vladimir?”, se gandea Jonathan.

— Este intrebarea pe care mi-o pun tot timpul, continua
Clara.

Micuta lampa de pe masa la care-i instalase hangiul lumina
delicat chipul Clarei. Jonathan nalta capul si nu putu rezista
dorintei de a o privi.

— Imi cititi gandurile?

— Le Tmpartasesc! Si apoi, eu n-am nici un merit, buzele va
insoteau cuvintele pe care le murmurati fara sa va dati seama.

— Nesemnata, panza o sa provoace multe controverse. Ne
trebuie niste elemente concrete care sa dovedeasca faptul ca
Radskin e chiar autorul ei.

— De unde va ganditi sa incepeti?

— De la compozitia picturii si va trebui sa regasesc originea
pigmentilor Tinerei cu rochie rosie ca sa-i compar cu aceia pe
care 1i folosea in celelalte panze. Lucrul acesta o sa ne ofere o
prima serie de indicii.

Mainile le erau asa de apropiate, ca le-ar fi fost de-ajuns
cativa centimetri smulsi pudorii sau fricii pentru a nu mai forma
decat una singura. Si cine stie daca nu cumva, Tmpreunandu-se,
nu le-ar fi adus raspunsurile la intrebarile pe care amandoi si le
puneau fara sa-ndrazneasca sa si le marturiseasca?

~La conac, Jonathan se instala intr-o camera pentru musafiri.
Isi puse geanta pe un fotoliu si se sprijini cu mainile pe patul
inaltat de-un baldachin cu draperii ecru. Apoi, se indrepta spre
una dintre cele doua ferestre care dadeau spre parc si simti
efluviile marelui plop ce se legana in lumina lunii. Tremura, trase
jaluzelele si intra in baie. Clara mergea pe culoar, se opri putin in
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fata usii camerei sale, apoi se indeparta spre aceea pe care o
ocupa la capatul coridorului.

Jonathan se trezi foarte devreme. De indata ce fu gata, cobori
spre bucatarie. Incaperea mirosea frumos a foc stins de lemne.
Clara nu exagerase, dimineata, bucataria era inghetata. Doua
boluri erau asezate pe masa cea mare, langa un paner. Jonathan
lasa acolo un biletel. Aprinse focul si iesi pe usa din spate pe
care o inchise fara sa faca zgomot. Parcul parea sa doarma
fnvaluit in roua zorilor. Jonathan fisi umplu plamanii cu aer
proaspat, 1i placea ora aceasta din zi cand doud lumi atat de
strdine una de alta se insotesc pentru o clipa. Nici ramurile
copacilor, nici tulpinile trandafirilor agatati de fatade nu
tremurau. Pietrisul i scartai sub pasi. Se urca in masina, porni
motorul si parasi domeniul. Pe drumeagul marginit de copaci
fnalti, privi cum conacul se micsoreaza in oglinda retrovizoare. in
momentul in care lua curba, Clara deschise ferestrele la etaj.

O ploaie fina cadea pe aeroportul Heathrow. Jonathan fsi lasa
masina si se urca in autobuzul care-l duse la ghiseele companiei
Alitalia. Zborul pentru Florenta nu pleca decat peste doua ore, isi
uitase impermeabilul la conac si se duse sa se plimbe in partea
unde erau buticurile.

Clara intra in bucatarie, se apropie de focul care trosnea in
semineu si zambi. Se indrepta spre aragaz, puse ceainicul pe un
ochi si se aseza la masa. Menajera care venea in fiecare zi sda
aiba grija de casa adusese un ziar si niste paine proaspata. li
putea auzi pasii linistitori deasupra capului. Clara zari scrisoarea
de la Jonathan. Lasa ziarul si desfacu plicul.

Clara,

Am plecat devreme de dimineata. As fi vrut sd va bat la usa
ca sa va spun la revedere, dar incd dormeati. Cand veti citi
randurile acestea, o sa fiu pe drum spre Florenta, pe urmele
pictorului nostru. E ciudat, a trebuit sd astept tot timpul acesta
ca sa fac cea mai mare dintre descoperirile pe care mi le-a oferit
viata. Voiam sa va impartasesc un gand, atat de prezent inca din
primele clipe ale trezirii mele. Revelatia aceasta seamana cu o
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calatorie, cred ca a inceput in chiar momentul in care v-am
intélnit. Dar cdnd oare s-a intdmplat cu adevarat? Stiti?

Va voi suna seara aceasta, va doresc o zi buna, mi-ar fi placut
sa va raman alaturi; stiu deja ca-mi veti lipsi.

Al dumneavoastra,

Jonathan

Clara Tmpaturi scrisoarea si o puse cu mare incetineald in
buzunarul halatului. Trase adanc aer in piept, privi calma lustra
agatata de tavan, isi ridica mainile spre cer si scoase un imens
strigat de bucurie.

Capul uimit al lui Dorothy Blaxton, menajera casei, se iti prin
usa intredeschisa.

— M-ati strigat, doamna?

Clara tusi usor in causul palmei.

— Nu, Dorothy, cu siguranta c-ai auzit suierul apei pentru
ceai!

— Probabil, raspunse ea privind ochiul pe care Clara uitase
sa-l aprinda sub ceainic.

Clara se ridica si se invarti pe loc, fara ca macar sa-si dea
seama. O ruga pe Miss Blaxton sa pregateasca totul si sa puna
cateva flori in camera de oaspeti, ea avea sa se duca la Londra,
dar o sa se intoarca foarte repede.

— Desigur, doamna, zise menajera intorcandu-se spre scara.

Si de Tndata ce Dorothy Blaxton fu pe culoar, ea-si ridica ochii
in sus si urca la etaj.

in chiar clipa in care rotile avionului lui Jonathan pardseau
pista, in Morgan-ul ei, Clara lasa in spate domeniul. Un soare
rotund si cald stralucea pe cer.

Doua ore mai tarziu, 1si parca masina in fata galeriei.

La cateva mii de kilometri, un taxi il lasa pe Jonathan fin
Piazza della Repubblica, in fata hotelului Savoy. isi lud o camerd
si-l suna de indata pe un prieten pe care nu-l mai vazuse de
multa vreme. Lorenzo raspunse de la primul tarait si-i recunoscu
imediat vocea.
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— Ce te aduce pe la noi? intreba Lorenzo cu accentul lui de
Toscana.

— Esti liber pentru un dejun? raspunse Jonathan.

— Pentru tine, intotdeauna! Unde ai tras de n-ai venit sa
dormi la noi?

— La Savoy.

— Atunci, ne intalnim la cafeneaua Gilli intr-o jumatate de
ora.

Terasa era plind, dar Lorenzo era un obisnuit al tuturor
locurilor frecventate din oras. Un chelner 1l imbratisa, ii stranse
mana lui Jonathan si, sub privirile manioase ale turistilor ce
asteptau la coada in fata cafenelei, le dadu pe data o masa.
Jonathan refuza politicos meniul pe care i-l prezenta seful
personalului.

— Vreau ce ia si el!

Conversatiile incepura sa curga in jurul mesei la care cei doi
prieteni savurau bucuria de a se revedea.

— Asadar, crezi ca ti-ai gasit faimosul tablou?

— Sunt sigur, am finsa realmente nevoie de ajutorul tau
pentru ca lumea sa-mi impartaseasca parerea.

— Dar de ce blestematul tau de pictor nu si-a semnat panza?

— Incd nu stiu si tocmai de aceea am nevoie de tine.

— Nu te-ai schimbat deloc! Esti la fel de nebun. incd de pe
bancile de la Artele Frumoase, cand ne faceam stagiul la Paris,
imi impuiai urechile cu Vladimir Radskin al tau.

— Nici tu nu te-ai schimbat, Lorenzo.

— Am cu douazeci de ani mai mult, asa ca totusi m-am
schimbat.

— Si Luciana?

— Tot nevasta-mea si tot mama copiilor mei. Stii prea bine ca
aici, in Italia, familia e o institutie. Si tu, te-ai insurat?

— Aproape!

— Tocmai ce-ti spuneam, nu te-ai schimbat.

Chelnerul le puse pe masa nota de plata si doua cafele tari.
Jonathan isi scoase portmoneul cu carduri, dar Lorenzo isi aseza
de-ndata mana peste a lui.

— Hai, baga-I la loc, dolarii nu mai valoreaza nimic in Europa,
ce, nu stiai? Bine, o sa te insotesc la Zecchi, atelierele lor nu-s
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departe de-aici. Poate ca acolo o sa aflam mai multe despre
pigmentii pe care-i folosea rusul tdu. De secole, au pastrat
aceleasi modalitati de preparare. Magazinul asta e memoria
picturii noastre.

— Cunosc firma Zecchi, Lorenzo!

— Da, dar nu cunosti pe nimeni care sa lucreze acolo, pe
cand eu, da!

Parasira Piazza della Repubblica. Un taxi fi [asa la numarul 19,
via della Studio. Lorenzo se duse in fata receptiei. O bruneta
fermecatoare care raspundea la prenumele de Graziella le iesi in
intampinare cu bratele deschise. Lorenzo 1i sopti la ureche
cateva cuvinte pe care ea le puncta cu cativa de ,Si” aproape
cantati. li facu cu ochiul si-i conduse pe amandoi in partea din
spate a magazinului. Acolo, o apucara pe o scara veche din lemn
ale carei trepte le scartaiau sub pasi. Graziella luase o cheie cu
niste forme impresionante. O invarti in broasca unei usi care se
deschidea 1n niste imense mansarde aparate de orice lumina. O
pelicula subtire de praf acoperea miile de lucrari aliniate pe niste
rafturi care se intindeau la nesfarsit sub sarpanta. Graziella se
intoarse spre Jonathan si i se adresa aproape fard nici un accent.

— In ce an a venit aici pictorul dumneavoastra?

— intre 1862 si 1865.

— Atunci urmati-ma, stratele din epoca aceea se afla un pic
mai departe.

Parcurse o etajera cu varful degetelor si se opri in fata
cotoarelor crapate a cinci registre pe care le trase spre ea.

Puse ceasloavele pe o servanta. Toate comenzile date
atelierelor Zecchi de patru veacuri incoace erau consemnate in
aceste caiete.

— In trecut, prepararea anumitor pigmenti si uleiuri pure se
facea aici, spuse Graziella. Cei mai mari maestri au calcat pe
aceste podele. Acum, este o sala cu arhive care tine de muzeul
din Florenta. Stiti ca ar trebui sa aveti o autorizatie a
conservatorului ca sa fiti aici. Daca tata m-ar vedea, s-ar infuria.
Dar sunteti prietenul lui Lorenzo, asa ca sunteti aici ca acasa. O
sa va ajut sa cautati.

Jonathan, Lorenzo si Graziella isi vazura de treaba in jurul
mesei. Dand paginile manuscrise ale registrului pe care-l
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consulta, Jonathan si-l imagina pe Vladimir miscandu-se de colo-
colo prin incapere, asteptand sa-i fie preparate comenzile.
Radskin spunea ca responsabilitatea unui pictor nu se
margineste la excelenta estetica si tehnica a compozitiei sale,
trebuie sa stie si sa o apere de atacurile timpului. Pe vremea
cand preda in Rusia, regretase de prea multe ori stricaciunile
provocate de anumite restaurari neinspirat realizate pe panzele
maestrilor pe care-i stima. La Paris, Jonathan cunostea cativa
restauratori care impartaseau fara retineri punctul de vedere al
pictorului sdau. Auzira treptele trosnind, sangele le ingheta in
vine, urca cineva. Graziella se napusti la registre si alerga sa le
pund la loc. Manerul usii scartai, iar Graziella de-abia de avu
timp sa-si ia o Infatisare nevinovata ca sa-si intampine tatal ce
intra in incapere cu o fata intunecata. Giovanni isi trecu mana
prin barba si-I certa pe Lorenzo.

— Ce cauti aici? N-aveam intalnire.

— Giovanni, ce placere sa te vad, ca intotdeauna, raspunse
Lorenzo, indreptandu-se cu veselie spre el.

Il prezenta pe Jonathan gazdei sale. Chipul tatalui Graziellei
se destinse de indata ce-si dadu seama ca fata nu era singura cu
Lorenzo in chitimiile propriei case.

— Sa nu te superi pe fiica-ta, dar am rugat-o sa-l lase pe unul
dintre cei mai buni prieteni ai mei sa vada locul acesta unic din
Florenta. Vine din America, din Boston. Ti-l prezint pe Jonathan
Gardner, ne-am cunoscut pe bancile facultatii din Paris unde am
fnvatat amandoi. Este unul dintre cei mai mari experti de pe
lumea aceasta.

— Exagerarea nu este o fatalitate nationala, Lorenzo, fa si tu
niste eforturi! spuse tatal Graziellei.

Giovanni il masura pe Jonathan din cap pana-n picioare, fsi
trecu degetele prin barba, spranceana dreapta i se fnhalta si, in
sfarsit, 1i intinse mana.

— Bine ati venit la mine acasa, iar daca sunteti prietenul lui
Lorenzo, atunci veti fi si prietenul meu. Acum, ar fi mai bine sa
coborati ca sa va continuati conversatia. Locatarilor acestei
fncaperi nu prea le plac curentii de aer. Urmati-ma.

Batranul 1i conduse intr-o bucatarie imensa. O femeie cu parul
strans sub un batic statea in fata sobelor. Trase de cordonul
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sortului si se intoarse intinzand o mana generoasa musafirilor
fiicei sale. Jonathan o privi, iar miscarea aparte a pleoapelor fi
trada dorul de Clara care tocmai il luase prin surprindere. O ora
mai tarziu, Lorenzo si Jonathan paraseau casa lui Giovanni.

— Ramai in seara aceasta? intreba Lorenzo insotindu-l pe
strazi.

— Da, prefer sa astept rezultatul cercetarilor pe care i le-am
cerut prietenei tale.

— Graziella o sa caute, poti sa ai incredere in ea.

— Daca taica-sau o s-o lase.

— Nu-ti face griji, il cunosc foarte bine, pare infricosator, dar
in fata fiica-sii se topeste de-a dreptul.

— Iti sunt dator vandut, Lorenzo.

— Hai atunci sa iei cina cu noi, Luciana, va fi foarte multumita
sa te vada. Si apoi, o sa vorbim despre problemele tale.

Lorenzo il lasa pe Jonathan in fata hotelului si se intoarse la
lucru, la academia de arte unde conducea un departament de
cercetari. Jonathan ar fi voit sa se duca la Galeria Uffizi, dar
muzeul era inchis. Atunci, resemnat, traversa Ponte Vecchio si
merse pe jos pana la Piazza Pitti. Cumpara un bilet la ghiseu si
intra Tn gradinile Boboli.

Strabatu curtea interioara si urca treptele care fingaduie
accesul pe terasa separata de palat prin fantana Carciofo.
Vederea pe care o oferea asupra Florentei era emotionanta. In
departare, domul si campanila se inaltau deasupra acoperisurilor
care pareau ca se insird pana la nesfarsit. Isi aminti tabloul,
expus la Luvru, pe care Camille Corot', il pictase in 1840. In
perspectiva parcului se deschidea amfiteatrul construit in veacul
al XV-lea. In centru, admira vasca romana si obeliscul egiptean.
Urca spre varful dealului. La dreapta sa, o alee in panta ducea la
un rond. Se aseza la radacina unui copac ca sa-si traga
rasuflarea in tihna unei dupa-amieze florentine. Pe o bancuta de
piatra din apropiere, o pereche se tinea de mana. Ei admirau
tacuti maiestatea operelor care i inconjurau. In gradinile Boboli
domneste o atmosfera impregnata de o liniste pe care doar

16 Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), pictor francez in a carui
opera se regasesc primele elemente ale impresionismului (N. t.).
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veacurile o slefuiesc. Nehotarat, Jonathan inchise ochii peste
imaginea blanda a intimitatii lor si se indrepta spre Viottolone.

Lunga travee marginita de chiparosi seculari cobora in panta
abrupta spre Piazzale dell’lsolotto unde trona un bazin circular
ornamentat cu statui. In centrul acestuia, pe o insulita se-naltau
portocali si lamai. In mijlocul personajelor mitice, chipul lui
Vladimir se oglindi brusc in apa linistita, ca si cum pictorul s-ar fi
apropiat pe la spate, fara ca el sa-i fi auzit pasii. Jonathan se
intoarse. | se paru ca recunoaste silueta lui Vladimir care se
ascundea acum dupa un copac. Batranul pictor se misca cu
nonsalantd in mijlocul tuturor apuselor culturi care impregnau
locul acesta cu tainicele lor parfumuri. Intrigat, Jonathan il urmari
in plimbarea Iui pana la bazinul lui Neptun; Vladimir se opri in
fata statuii Abundentei si se apropie de el. Cu un deget lipit de
gura, 1i facu semn sa nu spuna nimic, 1i puse o0 mana protectoare
pe umar si-l lua cu el.

Aleea pe care o coborau umar la umar i ducea la poalele
fortului Belvedere. O luara pe o rampa larga, care ducea, la
dreapta palatului, spre grote. ,Este o creatie amenajata de
Buontalenti'’, e formata din mai multe sali Tmpodobite cu vasce,
picturi, stalactite si o stanca sculptata”, 1i sopti pictorul la
ureche. ,Priveste cat de frumos e totul”, murmura el din nou.
Apoi, 1l saluta si disparu in reveria sa. Jonathan se ridica de pe
banca pe care atipise.

lesind din parc, trecand prin fata micii fantani a lui Bacchus, il
saluta pe piticul care calarea o testoasa.

*

Graziella urca furisandu-se la mansarda. Rasuci fincetisor
manerul usii, parcurse lungile rafturi si apuca cu delicatete
registrul. Il puse pe masa si incepu, la lumina unei lampi mici, sa
studieze ceea ce ii ceruse Lorenzo.

Absorbita in lectura ei, tresari cand tatal i se aseza alaturi. O
lua pe dupa umeri si o stranse langa el.

— Asa, ce anume cautam noi pentru prietenii tai, fata mea?

17 Beanardo Buontalenti (1531-1608), arhitect al familiei Medici (N. t.).
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Ea zambi si-l saruta pe obraz. Paginile vechilor carti se
intoarsera, particulele fine de praf care scanteiau aliniindu-se n
razele de lumina trasau din nou toate trecutele scrieri ale
acestor locuri incarcate de mistere. Graziella si Giovanni muncira
pana la caderea serii.

*

Seara se lasa peste Florenta, Jonathan ajunse in dreptul
fatadei de secol al XVl-lea care adapostea apartamentele lui
Lorenzo. In aceeasi clipa, Graziella iesea in curtea casei Zecchi.
Purta o etold mare, dar nu ca sa se apere de racoarea serii
toscane. Lipit de mijloc, ascundea un registru enorm cu cotorul
crapat. Ridica ochii spre ferestrele de la etaje, tatal si mama ei
erau in fata televizorului, trecu pe sub portic si se pierdu pe
strazile batranului oras.

*

La Londra, Clara era cu un conducator de licitatii englez si cu
expertul care 1l insotea. Se uita discret la ceas. li informa pe
concurentii lui Jonathan si Peter ca deja a ales si ca nu le
retinuse candidatura. Parasi incaperea. Inainte de a incuia usa,
Clara privi reproducerea picturii lui Camille Corot agatata de
peretele salii de sedinte. Era nemaipomenit de fidelda. Se pierdu
in peisaj, iar mintea 1i plutea pe deasupra acoperisurilor
Florentei.

*

Anna batea strazile pietei Tn aer liber din vechiul port
bostonez. Se opri pe terasa uneia dintre numeroasele cafenele
care margineau aleile. Isi deschise ziarul. O femeie cu parul alb
ajunse zece minute mai tarziu si se aseza in fata ei.

— Imi pare rau c-am intarziat, dar traficul e infernal.

— Ei bine? intreba Anna ldsandu-si cotidianul.
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— Ei bine, totul se desfasoara mai presus de tot ce-am
sperat. Daca m-as hotari sa-mi public intr-o buna zi cercetarile,
as lua premiul Nobel.

— Daca ti-ai publica intr-o zi cercetarile, te-ar inchide imediat
intr-un azil.

— Probabil ca ai dreptate, umanitatea a negat intotdeauna
descoperirile care o bulverseaza. Si totusi, cum spunea unul
dintre vechii mei prieteni, merge mai departe!

— Ai fotografiile?

— Bineinteles ca le am.

— Atunci, totul merge cum nu se poate mai bine in cea mai
buna dintre lumile posibile. Vreau sa se termine o data, spuse
Anna.

— Rabdare, draga mea, continua femeia cu parul alb,
asteptam clipa aceasta din vremuri de mult uitate, asa ca mai
stapaneste-te cateva saptamani. Or sa treaca mai repede decat
iti inchipui, ai Tncredere in mine.

— Ceea ce am si facut din totdeauna, zise Anna ridicand
mana pentru a-i atrage atentia chelnerului.

*

Luciana pregatise o cina somptuoasa. Cei doi copii ai lui
Lorenzo venira sa-l salute pe Jonathan. Graziella li se alatura in
momentul in care se pregateau sa se aseze la masa.

— Cred ca am gasit ceva, spuse Graziella, dar vom vedea
putin mai tarziu.

Cand terminara de mancat, ea se duse sa ia din hol pachetul
pe care-l adusese sub etola.

Puse registrul pe masa din salon si il deschise. Jonathan si
Lorenzo se asezasera langa ea.

— Acest Vladimir al dumneavoastra nu a venit la Florenta, in
orice caz, n-a calcat niciodata la Zecchi.

— E imposibil! spuse Jonathan.

Lorenzo 1i facu semn s-o lase pe Graziella sa vorbeasca. Ea
dadu o pagina, apoi o alta si se intoarse la inceput.

— Priviti, uitati-va aici, zise ea, desemnand literele trasate
usor cu cerneala albastra.
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Ea arata cu degetul prima coloana unde era inregistrat
obiectul comenzii, pigmenti, ulei, pensule, solvent, conservator,
cea de-a doua indica data prepararii, cea de-a treia, suma
datorata si, in sfarsit, ultima, comanditarul. La capatul liniei
manuscrise, figura numele lui Sir Edward.

— Nu el venea, adauga ea.

Misterul pe care Jonathan venise sa-l lamureasca in locurile
acestea se adancea.

— V-am pregatit o lista exhaustiva cu ceea ce cumpara. Un
amanunt o sa va intereseze. Si in nici un caz nu se poate spune
ca proprietarul galeriei s-ar fi zgarcit la cheltuieli. Uleiurile pe
care le alegea costau o adevarata avere la vremea respectiva.

Ea i explica lui Jonathan ca, pentru a le spori puritatea,
manufacturierii etalau uleiurile pe niste bacuri mari pe care le
asezau pe acoperisurile incinse ale casei Zecchi. Seara,
strangeau doar ceea ce se forma la suprafata lichidului.

— Dar nu-i totul, am dat de urma pensulelor pe care le
cumpadra. Sunt Majolicas, o calitate foarte pretioasa, realizata cu
aceeasi peri ca acelea folosite pentru fabricarea pamatufurilor
pentru barbierit. Si acestea erau extrem de scumpe. Asigurau
insa o netezire foarte precisa si regulata a amestecurilor de
culori pe paleta pictorului.

Luciana le aduse niste cafea. Se dusera s-o bea, departe de
ceasloavele pe care Graziella le inchise cu precautie.

— Daca te prinde taica-tau, o sa-mi aud numele urlat in tot
orasul, zise Lorenzo privind-o. i

— El m-a ajutat sa-1 impachetez. Il cunosti pe tata la fel de
bine ca si mine.

Lorenzo fusese elevul lui Giovanni, un elev teribil, dupa cum
spunea tatal Graziellei, dar unul dintre preferatii sdi, pentru ca
era de o inepuizabila curiozitate.

— In schimb, relua Graziella, as prefera sa fiu in vacanta la
Roma daca ar afla ce am facut acum.

Graziella scoase din buzunar o hartie pe care copiase toate
compozitiile pigmentilor cumparati de Sir Edward la Florenta.

— V-am adus cate un esantion din fiecare. Veti putea sa-i
comparati cu cei ai tabloului. Nu stiu daca o sa fie de-ajuns ca
sa-l autentificati, dar e tot ce pot face.
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Jonathan se ridica si-o stranse pe Graziella in brate.

— Nu stiu cum sa va multumesc, i spuse. E tocmai lucrul de
care aveam nevoie.

Cu obrajii Tmbujorati, Graziella se elibera din imbratisarea-i
spontana si tusi usor.

— Redati-i propriul adevar pictorului, si mie-mi placea,
Vladimir acesta al dumneavoastra.

Intalnirea lua sfarsit. Lorenzo o conduse pe Graziella cu
pretiosul ei manuscris. Cand o lasa In fata casei Zecchi, ea-l
intreba daca Jonathan este burlac. Lorenzo zambi si o lamuri ca
are el o presimtire cum ca, in prezent, viata sentimentalda a
prietenului sau este putin cam complicata. Graziella ridica din
umeri si surase.

— Asa se intdampla de fiecare data cand imi place un barbat.
La urma urmelor, cum spunea bunica-mea, o intalnire frumoasa
e facuta din persoanele potrivite la momentul potrivit, dar mi-a
facut mare placere sa-I cunosc. Saluta-l din partea mea si spune-
i ca, daca, din intamplare, se intoarce singur la Florenta, o sa fiu
foarte fericita sa iau masa cu el.

Lorenzo fi promise c-o sa-i transmita si, de indata ce usa
Graziellei se inchise, o apuca spre casa. Luciana profita de
absenta lui Lorenzo pentru a vorbi cu Jonathan.

— Asa deci, In sfarsit te-ai hotarat, o sa te insori cum mi-a
spus Lorenzo?

— Pe 19 iunie, daca vreti sa veniti, ar fi nemaipomenit.

— Si nemaipomenit de peste posibilitatile noastre! Barbatul
meu are o meserie minunata si sa-l vad ca-si traieste pasiunea
ma umple de bucurie in fiecare zi, dar sa te descurci luna de luna
cu leafa unui cercetator e destul de greu. Stii, Jonathan, suntem
fericiti, mereu am fost asa, avem tot ce ne trebuie, in casa
aceasta e multa iubire.

— Stiu Luciana, Lorenzo si tu sunteti niste oameni pe care-i
admir.

Luciana se apleca spre el si-l lua de mana.

— Iti pregatesti un viitor la fel de frumos cu femeia cu care te
fnsori?

— De ce mi pui o asemenea intrebare cu ochii astia
intunecati?
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— Pentru ca nu-mi pari foarte fericit pentru cineva care face
nunta in cateva saptamani.

— Sunt cam tulburat in ultima vreme, ar trebui sa fiu langa ea
la Boston s-o ajut cu pregatirile de nunta, dar sunt aici, la
Florenta, alergand dupa niste enigme ce-asteapta de mai bine de
un secol si care ar mai fi putut sa astepte inca vreo cateva
saptamani.

— Si-atunci, de ce o faci?

— Nu stiu.

— Ba eu cred ca stii foarte bine, esti un barbat inteligent.
Nimic altceva in afara tabloului n-a aparut in viata ta?

Uluit, Jonathan se uita la Luciana.

— Esti si clarvazatoare acum?

— Singurul har pe care-l am, 1i spuse Luciana, este acela ca-
mi ofer ragazul de a-mi privi barbatul, copii si prietenii, acesta-i
felul meu de a-i intelege si de a-i iubi.

— Si cand ma privesti, ce vezi?

— Vad doua luminite in ochii tai, Jonathan. Este un semn care
nu Tnsala. Una iti lumineaza mintea, iar cealalta, sentimentele.
Barbatii complica intotdeauna totul. Baga de seama, pana la
urma inima se frange daca o hartuiesti prea mult. Ca sa auzi ce-
ti spune, e de-ajuns sa stii s-o asculti. Eu cunosc un mijloc usor...

Lorenzo suna la usa. Luciana se ridica si-i zambi lui Jonathan.

— lar si-a uitat cheile!

— Ce e usor, Luciana?

— Cu grappa pe care ti-am dat-o, ai sa dormi adanc in seara
aceasta, eu o pregatesc si-i cunosc bine efectele. Maine
dimineata, cand ai sa te trezesti, fii atent la primul chip care o
sa-ti vina in minte, daca este acelasi cu cel al persoanei la care
te gandeai pe cand adormeai, atunci vei afla raspunsul la
intrebarea care te chinuieste.

Lorenzo intra in camera si-l batu usor pe umar pe prietenul
sau. Jonathan se ridica si-si saluta calduros gazdele. Le promise
sa nu mai lase atata vreme sa treaca pana cand fi va vizita din
nou. Perechea il conduse pana la capatul strazii, iar Jonathan fisi
continud singur drumul pana la Piazza della Repubblica.
Cafeneaua Gilli se-nchidea si angajatii strangeau terasa. Un
chelner ii facu un semn prietenesc. Jonathan fi intoarse salutul si
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traversa piata aproape pustie. Pe drum, se gandise fara incetare
la Clara.

*

Clara intra in micul apartament pe care il ocupa la Notting
Hill. Nu aprinse nici o lumind, strecurandu-se in penumbra
livingului. Isi trecu mana peste consola de la intrare, o 18s& s3
rataceasca peste speteaza canapelei, atinse usor marginea
abajurului care acoperea lampa si se duse pana la fereastra. Privi
strada pustie de sus in jos si-si Iasa gabardina sa alunece pe jos.
Isi descinse cureaua de la fusta si-si scoase camasa. Goal3a, trase
spre ea pledul pus pe spatarul unui fotoliu si se cuibari in el. Se
uita pe furis la telefon, suspina si intra in camera el.

*

Jonathan parasise Savoy-ul la primele ore ale diminetii.
Zburase la bordul primului avion spre Londra. De findata ce
acesta ateriza, incepu sa alerge pe interminabilele culoare de la
Heathrow, trecu de vama gafaind si-si continua goana. Ajuns in
fata terminalului, se uita ganditor la coada lunga de la statia de
taximetre, se intoarse si se napusti in trenul rapid. Heathrow
Express deservea centrul capitalei intr-un sfert de ora: daca nu-I
pierdea pe urmatorul, putea sa ajunga la timp pentru a
transforma in realitate acea dorinta pe care o avusese inca de la
prima trezire.

Ajunse gafaind la marginea vertiginoaselor trepte rulante
care se aruncau in adancurile pamantului. Jonathan le cobori
patru cate patru, lua o curba periculoasa pe marmura lunecoasa
de pe jos si ajunse intr-un coridor lung al carui capat nu-l putea
zari. Panourile electronice suspendate de tavane anuntau
urmatoarea plecare pentru Londra in zece minute si douazeci si
sapte de secunde. Platforma nu se zarea inca, Jonathan fisi
accelera nestapanita goana.

Culoarul parea fara de sfarsit, un suierat lung rasuna,
numaratoarea secundelor se afisa clipind vizibil pe benzile
luminoase. Se folosi de ultimele-i puteri. Usile trenului se
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inchideau cand ajunse pe peron. Jonathan fisi arunca bratele in
fata si-si propulsa corpul thauntrul vagonului. Heathrow Express
de la ora 8 si 45 pleca. Cele cincisprezece minute ale calatoriei i
ingaduira sa-si traga cat de cat rasuflarea. De indata ce
locomotiva imobiliza convoiul, Jonathan traversa gara
Paddington alergand si sari intr-un taxi. Era ora 9 si 10 cand, in
sfarsit, se aseza Tn micuta cafenea din fata numarului 10 de pe
Albermarle Street, Clara avea sa soseasca in cinci minute. Cine
spusese ca, pentru a aprecia obiceiurile cuiva, era de-ajuns sa-ti
oferi ragazul de a-l privi traind?

Absorbita Tn lectura unui articol, Clara se indrepta cu un pas
automat spre tejghea. Comanda un cappucino fara sa-si ridice
ochii, puse o moneda la casa, isi lua ceasca si se indrepta spre
masa lunga care marginea vitrina.

Isi ducea cafeaua la buze cand o batista alba 1i patrunse in
campul vizual. Nu-si Tndlta imediat capul si, simtind ca ar fi cu
adevarat pacat sa-si infraneze bucuria care o cuprindea, se
intoarse si voi sa-l stranga pe Jonathan in brate. Se aseza de-
ndata la loc pe taburetul ei, incercand sa-si ascunda fata si sa-si
disimuleze jena in spatele cestii de cafea.

— Am vesti bune, zise Jonathan.

Intrara in galerie, iar Jonathan 1i povesti aproape Th amanunt
calatoria in Italia. i

— Nu inteleg, spuse Clara ganditoare. Intr-o scrisoare
adresata unuia dintre clientii sai, Sir Edward se felicita pentru ca-
| trimisese pe Vladimir la Florenta. Atunci, de ce-a mintit?

— Imi pun aceeasi intrebare.

— Cand veti putea face comparatia intre esantioanele pe care
le-ati adus si cele ale tabloului?

— Trebuie sa dau de Peter ca sa-mi puna o vorba buna la
vreun laborator din Anglia.

Jonathan se uita la ceas, era aproape amiaza la Londra si ora
7 dimineata pe coasta de est a Statelor Unite.

— Poate ca inca nu s-a culcat!
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Peter cauta pe dibuite sursa zgomotului insuportabil care-l
impiedica sa-si incheie in mod onorabil noaptea. Isi scoase
masca de pe ochi, isi trecu bratul peste fata adormita a unei
oarecare Anita si ridica receptorul bombanind:

— Oricine ai fi, tocmai ai pierdut o fiinta draga!

Si inchise.

Cateva secunde mai tarziu, cum telefonul suna din nou, Peter
se iti de sub plapuma-i groasa.

— Ticalos incapatanat! Cine e la telefon?

— Eu sunt, raspunse calm Jonathan.

— Da’ tu nu te uiti cat e ceasul si mai e si duminica!

— E marti, suntem intr-o marti, Peter!

— La dracu’, nu mi-am dat seama cum a trecut timpul.

In timp ce Jonathan i explica de ce anume avea nevoie, Peter
0 zgaltai cu delicatete pe creatura care dormea alaturi. Sopti in
causul urechii Anitei sa se duca sa se imbrace rapid, era
ingrozitor de tarziu.

Anita ridica din umeri si se ridica, Peter o prinse de brat si-o
saruta tandru pe frunte.

— Si te las acasa daca esti gata in zece minute.

— Ma asculti? intreba Jonathan de la celalalt capat al firului.

— Si pe cine altcineva ai vrea sa ascult? repeta totusi ce mi-ai
spus, aici e Inca tare devreme.

Jonathan i ceru sa-1 puna in legatura cu un laborator
englezesc.

— Ca sa examinezi panza cu raze X, am un prieten pe care
vei putea sa-l suni din partea mea, laboratorul unde lucreaza nu-i
departe de hotelul tau.

Jonathan mazgali pe o hartie adresa pe care i-o dicta Peter.

— Pentru analizele organice, continua Peter, lasa-ma sa dau
cateva telefoane.

— Fa-o azi, iti aduc aminte ca tu n-ai prea mult timp.

— Mersi ca-mi amintesti pana sa ma dau jos din pat, simteam
ca-mi lipseste ceva ca sa-mi incep cum trebuie ziua!

Peter aproape ca sfarsise de clasat documentatia pe care o
adusese de la Londra. Ceasurile petrecute in arhivele de la
Christie’s 1i permisesera sa copieze la xerox articolele de presa
publicate in anii cand Radskin traia in Anglia.
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De indata ce-avea sa termine de citit, o sa intocmeasca o
sinteza8 a continutului tuturor articolelor ce-aminteau de
faimoasa vanzare organizata de Sir Edward, cea in cursul careia
tabloul se volatilizase.

— Trebuie sa descoperim de ce a disparut.

— M-ai linistit de-a dreptul, nu cautam informatia, asta decat
de vreo doudzeci de ani, o sa reusesc cu siguranta sa elucidez
misterul in doua saptamani, raspunse Peter cu o voce sarcastica.

— Iti amintesti ce-ti spunea prietenul acela al tau, politistul?
continua Jonathan.

— Am o groaza de prieteni in politie, asa ca fii mai precis!

— Cel care locuieste la San Francisco!

— A, da, Georges Pilguez!

— Mi l-ai pomenit de vreo suta de ori in timpul investigatiilor
noastre, e de-ajuns un indiciu minuscul ca sa dai de firul unui
eveniment.

— Cred ca Pilguez spunea chestia asta mai bine decat tine,
dar inteleg ce vrei sa zici. O sa te sun de-ndata ce am sa pot
organiza desfasurarea protocolului de examinari.

Anita iesi din baie in momentul in care Peter inchidea
telefonul, purta niste blugi si un tricou destul de stramti ca sa n-
aiba nevoie sa fie calcati dupa spalare. Peter ezita si-i intinse
tinerei femei mana ca sa-l ajute sa se ridice. Fu de-ndata
insfacata spre pat.

*

Jonathan forma numarul pe care i-l daduse Peter. Radiologul i
ceru dimensiunile tabloului si-l puse sa astepte pe fir. Peste
cateva clipe, ii vorbi din nou, Jonathan avea noroc, 1i mai
ramaneau doua placi radiografice ale caror dimensiuni erau
bune.

Intalnirea fu fixata la fTnceputul dupa-amiezei. Clara si
Jonathan se privira ezitand inainte de a se napusti la niste paturi
ca sa impacheteze opera. Cutia de protectie si camionul
securizat se evaporasera in febra cautarii. Sarira amandoi intr-un
taxi care-i lasa intr-o straduta inghesuita intre Park Lane si Green
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Street. Sunara la interfon si o voce i pofti sa urce la etajul doi.
Jonathan urca scarile cu nerabdare, intrigat, Clara il urma.

O asistenta in tinuta alba deschise usa si-i conduse intr-o sala
de asteptare. O femeie insarcinata astepta rezultatele ecografiei
sale de luna a patra, un tanar cu piciorul Tn ghips se uita la
ultima sa radiografie de control. Cand pacienta cu umarul
infasurat intr-o esarfa il intreba pe Jonathan cu o voce plina de
suspiciune de ce anume suferd, Clara se ascunse in spatele unui
exemplar din Times care trena pe o masuta joasa. Dr Jack Seasal
aparu in usa intredeschisa. Le facu un semn discret lui Jonathan
si Clarei. ,,O0 urgenta”, mormai el scuzandu-se fata de ceilalti
pacienti.

— Haideti, aratati-mi minunea! spuse el incantat, poftindu-i in
sala de radiografie.

Jonathan dadu paturile la o parte, iar Jack Seasal, prietenul lui
Peter si mare iubitor de pictura, se extazie in fata frumusetii
Tinerei cu rochie rosie.

— Peter n-a exagerat, zise el inclinand masa de examinare la
orizontala. Ma gandesc sa-i fac o vizita prin septembrie la
Boston, avem un congres medical, continua el ajutandu-l pe
Jonathan sa instaleze panza.

Radiologul baliza zona de iradiere cu ajutorul unor marcatori.
Cu gesturi sigure, insera sub masa placa ce adapostea filmul,
ajusta generatorul perpendicular pe suprafata panzei si le intinse
doua sorturi maro musafirilor sai. i

— Ca sa va protejati, spuse el, e obligatoriu. Impopotonati cu
sorturile lor de plumb, Clara si Jonathan se retrasera in spatele
cabinei de sticla. Dr Seasal isi verifica pentru ultima oara
aparatele si li se alatura. Apasa pe un buton. Fascicolul
stralucitor traversa toata suprafata tabloului pentru a revela, pe
un negativ cu o structura chimica foarte deosebita, cateva dintre
misterele pe care le ascundea.

— Tineti-va rasuflarea, mai fac una, spuse medicul ducandu-
se sa schimbe placa.

Jonathan si Clara asteptara in jurul aparatului timpul necesar
developarii. Dr Seasal se intoarse dupa un sfert de ora. Inlocui
doua clisee de femur si unul de plaman drept, asezate pe panoul
retro fluorescent, cu cele pe care tocmai le developase.
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Radiografia panzei lui Vladimir aparu, transparentd. Pentru orice
expert sau restaurator, radiografierea unui tablou este un
moment cu totul aparte. Razele X reveleaza o parte invizibila a
operei; ele aveau sa-i ofere lui Jonathan unele indicatii pretioase
asupra naturii suportului utilizat de Vladimir. Comparand aceste
radiografii cu acelea obtinute de pe alte tablouri ale aceluiasi
pictor, el avea sa poata certifica daca panza pe care era pictata
Tédnara cu rochie rosie prezenta aceeasi textura ca si cele
folosite de Radskin in Anglia..

Studiind cliseul mai de aproape, lui Jonathan i se paru ca
vedea ceva.

— N-ati putea sa stingeti lumina? murmura el.

— Sunt singurele radiografii pentru care n-as fi in stare sa
dictez explicatiile, spuse Jack Seasal indreptandu-se spre
intrerupator, sper totusi ca apreciati excelenta calitate a
tirajelor.

Incdperea se cufundd intr-un fntuneric luminat doar de
stralucirea panoului de pe perete. Inimile lui Jonathan si a Clarei
incepura sa bata amandoua in acelasi ritm. In fata ochilor lor
uluiti, de fiecare parte a Tinerei cu rochie rosie aparu o serie de
adnotari facute cu creionul.

— Ce-o fi, ce-a vrut sa ne spuna?

— Nu vad decat niste siruri de cifre si cateva litere majuscule,
raspunse Clara cu aceeasi intonatie.

— Si eu, dar daca reusesc sa-i autentific scrisul, atunci avem
dovada, murmura Jonathan. A

Dr Seasal tusi usor in spatele lor. In sala de asteptare,
pacientii Tncepeau sa-si piarda rabdarea! Jonathan Iua
radiografiile, Clara infasura tabloul Tn paturi pentru a-l proteja si-i
multumira calduros radiologului pentru felul in care-i primise. Pe
picior de plecare, 1i promisera sa-l salute pe Peter din partea lui
de indata ce aveau sa-i vorbeasca.

Intorsi la galerie, se asezara in jurul mesei luminoase pe care
Clara avea obiceiul de a viziona diapozitive. Isi petrecura aici
restul zilei, studiind radiografiile. Clara retrasa metodic pe caietul
lui Jonathan adnotarile lui Vladimir. O Iasa singura cateva clipe
cand se duse sa ia niste documente din geanta.
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Cand, din nebagare de seama, Clarei ii scapa marele caiet cu
spirala, se apleca sa-l ia de jos si incerca sa regaseasca pagina
pe care scria. Se opri brusc la o alta foaie.

Degetul ei atinse ugor schita unui chip pe care-l recunostea.
Jonathan se intorcea. Inchise repede caietul si-l puse la loc pe
masa.

Scrisul cu majuscule pe care Vladimir il trasase pe panza nu
fngaduia identificarea formala a autorului sau. Si totusi, eforturile
acestei zile nu erau inutile. Jonathan putuse sa analizeze panza
care slujise de suport picturii. Era, din toate punctele de vedere,
identica acelora pe care le cercetase in trecut. Tesuta dintr-o
trama de paisprezece fire orizontale pe centimetru patrat si tot
atatea verticale, panza era intru totul similara cu acelea pe care
Sir Edward i le furniza lui Vladimir. Lucrul era valabil si pentru
sasiul pe care era intinsa. Cand se lasa noaptea, Jonathan si
Clara inchisera galeria si hotarara sa mearga pe jos pe linistitele
stradute ale cartierului.

— Voiam sa va multumesc pentru tot ce faceti, spuse Clara.

— Obiectivul nostru este inca foarte departe, raspunse
Jonathan, si apoi eu ar trebui sa va multumesc.

Cat strabatura lungile trotuare pustii, Jonathan 1i marturisi ca
0 sa mai aiba nevoie de ajutor pentru a-si duce cu bine la capat
misiunea n ragazul acordat. Desi era convins de autenticitatea
tabloului, o sa aiba nevoie de alte examene pentru a putea oferi
un aviz incontestabil.

Clara se opri sub lumina unui felinar si-l privi in fata.

Ar fi vrut sd vorbeascd, sa gaseasca macar cateva cuvinte
potrivite, dar poate ca, in aceasta clipa, intre ei doi tot tacerea
se potrivea cel mai bine. Inspira si o lua din loc. Si Jonathan
ramase tacut. Cativa metri mai departe, aveau s-ajungad in fata
hotelului si acolo or sa se desparta. In acest moment al noptii, ar
fi vrut sa prelungeasca la nesfarsit pasii pe care-i mai aveau de
facut. Si atunci, In usoara leganare a bratelor de-a lungul
trupurilor, mainile lor se atinsera. Degetul mic al Clarei se agata
de al lui, celelalte se inlantuird. In noaptea londoneza, doua
maini nu mai formau decat una, iar vertijul 1i cuprinse din nou.

Somptuoase luminatoare din cristale isi rasfrangeau miile de
luméanari peste o impozanta sala de vanzari in care toate
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scaunele erau ocupate. Barbati cu jobenuri si costume se
inghesuiau in travee, umpland si cele mai mici colturi, iar unii
dintre ei erau insotiti de femei imbracate cu rochii largi. Pe o
estradd, un gentilom oficia la pupitrul sau. Ciocanelul cazu pe
adjudecarea unui vas antic. In spatele lui, in culisele in care se
credeau Jonathan si Clara, se grabeau niste barbati in haine
cenusii. Un panou tapisat cu velur rosu pivota pe axul sau, iar
vasul disparu din sald. Fu luat de pe soclu de un manipulator
care-l Tnlocui imediat cu o sculptura.

Barbatul intoarse panoul, oferind bronzul vederii licitantilor.
Jonathan si Clara se privira. Era pentru prima oara cand se
ghiceau unul pe celdlalt in inexplicabilele lor vertije. Le era
imposibil sa pronunte vreun cuvant, nu simteau suferintele
precedentelor stari de rau. Dimpotriva, cu mainile tot inlantuite,
trupurile lor pareau fara de varsta. Jonathan se apropie de Clara
care i cazu la piept, iar el ii recunoscu parfumul pielii. Ciocanelul
conducatorului de licitatie i facu sa tresara, o tacere ciudata
puse stapanire pe sala. Panoul pivota din nou, sculptura fu data
la o parte, iar barbatul in haina cenusie agata un tablou pe care
amandoi 1l recunoscura de indata. Un portarel anunta iminenta
scoatere la licitatie a celei mai importante lucrari a unui mare
pictor rus. Tabloul care era amanetat, preciza portarelul,
provenea din colectia personala a lui Sir Edward Langton, faimos
proprietar de galerie din societate a londoneza. Un secretar de
notar traversa sala si urca la estrada, purta sub brat un plic pe
care i-l inmana portarelului. Acesta desfacu plicul, citi scrisoarea
dinduntru si se apleca pentru a o transmite conducatorului de
licitatii al cdrui chip inmarmuri. 1i ceru tanarului notar s3 se
apropie si-i puse la ureche o intrebare:

— V-a dat-o chiar cu mana lui?

Secretarul incuviinta cu sobrietate, dand din cap.

Atunci, conducatorul le striga cu voce tare manipulatorilor sa
nu mai prezinte tabloul, era vorba despre un fals! Apoi, il arata
cu degetul pe barbatul asezat pe ultimul rand. Toate fetele se
indreptara spre Sir Edward care se ridica in graba. O voce incepu
sa tipe ca-i un scandal, o alta, ca-i o escrocherie, o a treia intreba
cum vor fi platiti creantierii, ,,totul nu-i decat o inselatorie”, urla
0 a patra.
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Barbatul cu spatele lat isi deschise drum prin multimea care
se strangea in jurul lui. Izbuti sa treaca de usile ce dadeau spre
marea scara. Cobori treptele, urmat de negustorii care 1l
fmpungeau si fugi pe strada. Sala de vanzari se goli in spatele
lui.

,Repede, repede”, murmura vocea in urechile lui Jonathan. in
fata sa, fugea o pereche, ducand infasurata intr-o patura ultima
opera a lui Vladimir Radskin. lar cand au disparut in aceste culise
ale unei alte vremi, vertijul se estompa.

Clara si Jonathan se privira uluiti. Pe strada pustie, becurile
lampadarelor isi stinsera scanteierile. Isi indltara Tncet capetele.
Pe frontispiciul cladirii in fata careia li se inlantuisera mainile, o
inscriptie gravata in piatrd alb3 spunea: ,in veacul al XIX-lea aici
se afla casa de licitatii a comitatului Mayfair”.

7

Peter Tncuia usa de la birou cand ii suna telefonul. Se intoarse
si apasa pe butonul speakerului. Domnul Gardner dorea sa-i
vorbeascad; el prelua convorbirea fara sa mai astepte.

— Trebuie ca acolo e tarziu, ma pregateam sa plec, spuse el,
punandu-si geanta pe jos, la picioare.

Jonathan il puse la curent cu progresele cercetarilor sale.
Autentificase suportul tabloului, dar ii era peste putinta sa dea
vreun sens adnotarilor pe care artistul le ascunsese sub pictura
si, spre marele sau regret, scrierea cu litere majuscule nu
autoriza nici o identificare formala. Jonathan avea nevoie de
ajutorul prietenului sau. Examinarile pe care le voia aveau sa
ceara niste mijloace tehnice de care dispuneau putine
laboratoare private. Peter avea o idee, un contact la Paris care,
poate, o sa-i ajute.

Inainte de-a inchide, Peter vorbi despre descoperirea pe care
o facuse scotocind prin arhivele londoneze. Un articol de presa
datat din iunie 1867 si care pana atunci le scapase relata un
scandal survenit in cursul unei licitatii. Jurnalistul nu oferea alte
detalii.
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— Cronicarul era interesat mai degraba de distrugerea
reputatiei proprietarului tau de galerie, zise Peter.

— Am motive intemeiate sa cred ca tabloul a fost furat in ziua
aceea sau, in orice caz, subtilizat chiar inaintea prezentarii sale,
raspunse Jonathan.

— De Sir Edward? intreba Peter.

— Nu, nu el a ascuns tabloul intr-o patura.

— Ce spui tu acolo? intreba Peter.

— E cam complicat, o sa-ti explic.

— Oricum, relua Peter, nu era in interesul sau. Vanzarea i-ar fi
dat colectiei o valoare considerabild si aici ti vorbeste un
conducator de licitatii.

— Cred ca averea cu care se falea era de multa vreme
secatuita, concluziona Jonathan.

— Dar care-ti sunt sursele? intreba Peter, intrigat.

— E o poveste lunga, batrane, si ma tem ca n-ai chef s-o auzi.
Poate ca Sir Edward nu era chiar gentlemanul pe care l-am
crezut noi doi, adauga Jonathan. Ai reusit sa obtii informatii
despre plecarea lui precipitata in America?

— Foarte putine. Dar ai avut dreptate cu graba lui. Nu stiu ce
i s-a intdmplat, dar acelasi articol povesteste ca niste barbati i-
au pradat casa de la Londra chiar Tn seara vanzarii cu pricina. Se
pare ca politia i-a saltat Thainte ca ei sa-i dea foc. Cat despre Sir
Edward, n-a mai aparut niciodata.

In ajun, Peter se dusese in arhivele vechiului port din Boston.
Consultase listele pasagerilor care emigrau din Anglia la vremea
aceea. Un bric din Manchester facuse escala la Londra Tnhainte de
a traversa Atlanticul. Acostase la o data care corespundea
aceleia cand Sir Edward ar fi putut sa fie la bord.

— Din nefericire pentru noi, continua Peter, pe aceasta nava
nu se afla nici un Langton, am verificat de trei ori, dar am gasit o
chestie amuzanta. O alta familie care a coborat de pe aceasta
nava s-a inscris in registrele de imigratie ale orasului cu numele
de Walton.

— Si ce e asa de amuzant? spuse Jonathan, mazgalind pe o
foaie de hartie.

— Nimic! O sa i-o spui chiar tu, e intotdeauna emotionant sa
dai peste o urma a originilor tale sau a rudelor indepartate. Daca
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uiti de-o litera, Walton este numele de fata al Annei, viitoarea ta
sotie!

Creionul se rupse in mana lui Jonathan. Se asternu o lunga
tacere. Peter 1l chema de mai multe ori de la celalalt capat al
firului, apasa nervos pe comutator, dar Jonathan nu raspunse. Si
pe cand inchidea telefonul, se intreba cum de putea Jonathan sa
afirme ca tabloul fusese Tmpachetat intr-o patura?

*

Jonathan si Clara parasira Londra la primele ore ale dupa-
amiezei. Peter le stabilise o intalnire la sfarsitul zilei cu omul sau
de contact din Paris. Atata vreme cat panza nu era autentificata,
societatile de asigurari nu puteau cere sa fie transportata sub
paza. Oricum, putinul timp pe care-l aveau la dispozitie nu le
permitea acest lucru. Clara 1l infasurase intr-o patura si o pusese
la adapost intr-o husa de piele.

Un taxi 1i 1asa la aeroportul City. Ultimul pe treptele scarii
rulante, care-i ducea la primul etaj al terminalului, Jonathan se
delecta uitandu-se la silueta Clarei. Pe cand asteptau plecarea
zborului lor, luara loc in cafeneaua de unde se zdrea pista. Lipiti
de geam, puteau vedea micile avioane comerciale care se
succedau la intervale regulate. Jonathan se duse la bar sa
cumpere un suc pentru Clara. Cu coatele pe tejghea, se gandi la
Peter, apoi la Vladimir, pentru ca, in cele din urma, sa se intrebe
ce anume il tara in aceasta cursa. Se intoarse la masa si o privi
pe Clara.

— Ma framanta doua intrebari, spuse el. Dar nimic nu va
obliga sa-mi dati vreun raspuns.

— Incepeti cu prima! zise ea ducandu-si paharul la buze.

— Cum au ajuns tablourile acestea la dumneavoastra?

— Erau agatate pe pereti atunci cand bunica-mea a cumparat
conacul, dar pe Tadndra cu rochie rosie eu am gasit-o.

Si Clara 1i povesti circumstantele in care facuse aceasta
descoperire. Cu cativa ani Tnainte, se hotarase sa amenajeze
podul casei. Cum sarpanta era clasata, trebuise sa astepte multa
vreme o autorizatie administrativa ca sa faca lucrarile. Cand
cererea 1i fu refuzatd, Clara decise sa abandoneze proiectul. Dar
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zgomotul vechiului tavan care trosnea noaptea o obseda.
Domnul Wallace, un tamplar din imprejurimi care o placea mult
pe Clara acceptase sa-l demonteze pe ascuns, sa inlocuiasca
grinzile dusumelei si sa puna la loc scandurile. De indata ce
praful si-ar fi reintrat in drepturi, nici macar inspectorul de la
monumentele istorice nu si-ar fi dat seama de ceva. Intr-o buna
zi, tamplarul o cautase, trebuia sa-i arate ceva. Clara il urmase in
pod. Tocmai gasise, ascuns intre doua grinzi, un cheson din lemn
lung de un metru si la fel de lat. Impreuna, il scoasera din
ascunzatoare si-l asezara pe o capra de lemn. Aparata de o
cuvertura cenusie, Tdndra cu rochie rosie se ivea din trecut, iar
Clara ii identificase imediat autorul.

Vocea unui difuzor 1i intrerupse povestirea. Imbarcarea
tocmai Tncepuse. O pereche se imbratisa in fata punctului de
control. Femeia calatorea singura. Cand trecu de cealalta parte a
portii de securitate, barbatul fisi flutura mana cu tandrete.
Femeia disparu in curba culoarului, iar mana ramase ceva vreme
suspendata in aer. Jonathan se uita la barbatul care pleca spre
scara rulanta, cu umerii lasati. Ganditor, o prinse din urma pe
Clara ce se indrepta spre poarta numarul 5.

City Jet de la Air France ajunse la Paris in patruzeci si cinci de
minute. Documentele galeriei le permisera sa treaca de vama
franceza fara probleme. Jonathan rezervase doua camere intr-o
rezidenta hoteliera din josul cadii Bugeaud. Isi lasara bagajele,
incredintara tabloul seifului cladirii si asteptara sa se faca seara.
Sylvie Leroy, o eminenta colaboratoare a Centrului de Cercetare
si Restaurare al Muzeelor din Franta, li se alatura la barul
hotelului la Tnceputul serii. Se asezasera in spatele unei mese
discrete, sub o scarita din lemn. Treptele urcau incolacite spre o
cursiva marginita de o biblioteca. Sylvie Leroy fi asculta cu
atentie pe Jonathan si Clara, apoi ii insoti in micul salon care
despartea cele doua camere ale suitei lor. Clara trase fermoarul
husei din piele, scoase panza din cuvertura si-l expuse pe
pervazul ferestrei.

— E magnifica, murmura tanara cercetatoare intr-o engleza
ireprosabila.

Dupa ce studie indelung tabloul, se aseza intr-un fotoliu,
resemnata.
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— Din pacate, nu pot sa va ajut cu nimic, imi pare rau. l-am
explicat deja lui Peter ieri, la telefon. Laboratoarele Luvrului nu
se ocupa decat de operele de care sunt interesate muzeele
nationale. Nu lucram niciodata pentru particulari. Fara cererea
expresa a vreunui conservator, nu-mi pot pune echipamentele la
dispozitia dumneavoastra.

— Inteleg, spuse Jonathan.

— Eu nu, relua Clara. Am venit de la Londra, mai avem doar
doua saptamani ca sa dovedim ca acest tablou este autentic, iar
dumneavoastra dispuneti de toate mijloacele necesare.

— Sunt total rupti de problemele pietei de arta, domnisoara,
continua Sylvie Leroy.

— Dar despre arta e vorba si nu de piata, spuse cu hotarare
Clara. Ne luptam sa-i fie atribuita unui pictor cea mai importanta
dintre lucrarile sale, iar nu pentru ca acest tablou sa bata
recordurile Tn sala de vanzari!

Sylvie Leroy tusi usor si zambi.

— Haideti, lasati, totusi Peter v-a trimis la mine!

— Clara va spune adevarul. Sunt un expert, nu un negustor,
continua Jonathan.

— Stiu cine sunteti, domnule Gardner, faima v-a luat-o
fnainte. Va urmaresc lucrarile, unele dintre ele mi-au fost foarte
utile. Am asistat chiar si la una dintre conferintele pe care le-ati
tinut la Miami. Acolo l-am cunoscut si am luat o cina tarzie cu
prietenul dumneavoastra, Peter, dar n-am avut norocul sa va
intalnesc. Plecaserati deja.

Sylvie Leroy se ridica si-i stranse mana Clarei.

— Sunt foarte fericita ca v-am cunoscut, 1i spuse ea lui
Jonathan pe cand iesea din micul salon. i

— Si-acum ce facem? intreba Clara cand usa se Inchise.

— Dat fiind faptul cd@ am nevoie de un aparat de fotografiat
cu infrarosii, de un echipament de ecleraj cu lumina razanta, de
un spectometru cu torta de plasma si de un microscop electronic
cu baleiaj, cred ca o plimbare prin Paris ar fi cel mai bun lucru pe
care l-am putea face si am si o vaga idee despre locul unde sa
ne ducem.

Taxiul rula rapid pe sosea. Pe axa podului Trocadero, turnul
Eiffel scanteia cu mii de luciri care se oglindeau in apele linistite
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ale Senei. Auriul domului Invalizilor strdlucea In calmul serii de
vard. Masina ii 14s& la Orangerie. In piata Concorde, un batran
singuratic se plimba intre cele doua fantani. Apa curgea din
belsug in jerbe imense care tasneau din gura statuilor. Clara si
Jonathan mersera in tacere de-a lungul cheilor. Pe cand ocoleau
Tuileries, uitandu-se la aleile cu copaci care se intindeau la
stanga lor, Jonathan se gandi la gradinile Boboli.

— Cand o sa fim la Boston, o sa mergem sa ne plimbam pe
malurile raului Charles? intreba Clara.

— Va promit, raspunse Jonathan.

Trecura prin fata portii Leilor. Sub pasii lor, in subsolurile
curtii Luvrului se intindeau laboratoarele de cercetare si de
restaurare ale Muzeelor din Franta.

*

Sylvie Leroy se pregatea sa intre in gura de metrou cand fi
suna mobilul. Se opri pe trepte si scotoci prin geanta. De indata
ce raspunse, vocea lui Peter o intreba ce facea fara el in cel mai
romantic dintre orasele lumii.

*

in fata sevaletului, Anna lucra la ultimele retusuri ale unui
tablou. Se dadu inapoi ca sa admire precizia operei sale. O serie
de bipuri scurte rasuna in incapere. Isi puse pensula intr-o oala
de lut si se aseza la biroul lipit de una dintre ferestre, in fundul
atelierului. Se instala in fata calculatorului, 1si batu pe tastatura
codul personal si insera un card numeric in DVD; de indata, o
diaporama se afisa pe ecran. O prima fotografie facuta pe strada
fi infatisa pe Jonathan si Clara, umar la umar, pe cand
contemplau un tablou intr-o galerie de pe Albermarle Street, in
cea de a doua lumina slaba a felinarelor i dadea o culoare
portocalie stradutei pustii, dar felul in care se priveau era fara
echivoc. In cea de a treia, Jonathan si Clara se plimbau in
gradinile unui conac englezesc. O alta fotografie i surprindea pe
amandoi, asezati in spatele unei vitrine de cafenea, apoi fata in
fata la intrarea in hotelul Dorchester. In cea de a sasea, se vedea
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Jonathan, cu coatele pe tejgheaua unui bar dintr-un aeroport, iar
Clara era asezata la o masa, aproape de geamul de unde se
zarea pista. Imaginea era atat de precisa, incat se puteau
distinge chiar si culorile avionului care tocmai aterizase. Un plic
micut clipi in partea de jos a ecranului. Anna descarca
documentul atasat mailului pe care de abia il primise. O noua
serie de fotografii digitale se adauga automat celorlalte. Anna le
privi indelung. La Paris, in josul caii Bugeaud, Clara si Jonathan
coborau treptele unei rezidente hoteliere. Ultima imagine i
infatisa pe cand urcau intr-un taxi, documentul purta si ora, 21 si
12 minute. Anna apuca telefonul si forma un numar urban.
Vocea care raspunse spuse imediat.

— Sunt perfecte, nu-i asa?

— Da, bombani Anna, lucrurile sunt clare.

— Nu fi prea optimista. Tare ma tem ca lucrurile, cum spui tu,
nu se misca cu viteza dorita. Nu ti-am zis eu ca tipul asta e de o
fncetineala aiuritoare?

— Alice! striga Anna.

— Ei, asta-i parerea mea si ti-o Tmpartasesc, continua vocea
de la capatul celdlalt al firului. Cu toate acestea, tot ne mai
raman trei saptamani ca sa izbandim si nu trebuie ca ei sa
renunte. E cam riscant, dar cred c-or sa aiba nevoie de o mica
mana de ajutor.

— Ce-ai de gand sa faci? intreba Anna.

— Am cateva relatii foarte sus puse in Franta, nici nu trebuie
sa stii mai mult. Ne mai vedem maine la masa?

— Da, raspunse Anna inchizand.

Mana interlocutoarei sale aseza receptorul telefonului. Pe
deget 1i stralucea un diamant.

*

Clara si Jonathan treceau pasarela de la Arte. Semiluna era
cocotata sus pe cer.

— Sunteti nelinistit? intreba ea.

— Nu vad cum am sa reusesc sa autentific la timp acest
tablou.

— Dar credeti cu tarie ca e-al lui!
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— Sunt sigur!

— Si convingerea aceasta n-o sa fie de ajuns?

— Trebuie sa le ofer niste garantii asociatiilor lui Peter. Si ei
isi asuma responsabilitatea. Daca, dupa vanzare, autentificarea
tabloului ar fi pusa sub semnul intrebarii, atunci ar fi direct
raspunzatori in fata cumparatorului si ar trebui sa-i dea banii
inapoi. Vorbim aici de milioane de dolari. Am nevoie de probe
tangibile. Trebuie sa pot face examenele de care am nevoie.

— Daca n-o sa ne putem apropia de laboratoarele Luvrului, ce
aveti de gand sa faceti?

— Habar n-am. De obicei, lucrez cu laboratoare particulare,
dar au prea multi clienti, trebuie sa te programezi cu cateva luni
inainte.

Jonathan ura pesimismul acesta care punea stapanire pe el.
Misiunea sa devenise extrem de importanta.

Certificand opera, avea sa-l scoata pe Peter dintr-o situatie
profesionala delicata si sa-l consacre, in sfarsit, pe Vladimir
Radskin. Dar, in plus, poate ca avea sa inteleaga ceva din
straniul fenomen care-l impiedica s-o ia in brate pe Clara fara ca
lumea sa se-nvarta in jurul lui. Mana i se apropie incetisor de
chipul Clarei si-l mangaie usor fara sa-1 atinga.

— Daca ati sti cat mi-ar placea, spuse el.

Clara se dadu Tnapoi si se intoarse pentru a se uita la fluviu.
Se sprijini de balustrada. Briza ii ciufulea parul.

— Si mie, murmura ea privind cum curge Sena. Rasuna
taraitul mobilului lui Jonathan. El recunoscu vocea Sylviei Leroy.

— Nu stiu cum ati facut, domnule Gardner, dar aveti niste
relatii foarte eficiente. Va astept maine dimineata la laborator.
Intrarea se afla in spatele portii Leilor, in curtea Luvrului. Sa fiti
acolo la ora 7, adauga ea inainte de a inchide.

Hotarat lucru, Peter era un tip exceptional, gandi Jonathan
parasind restaurantul.

*k
La ora aceea matinald, Centrul de Cercetare si de Restaurare

al Muzeelor din Franta era inca inchis. Jonathan si Clara coborara
scara care ducea in subsolurile aripii Luvrului. Sylvie Leroy fi
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astepta in spatele geamului securizat al laboratorului. Isi trecu
insigna printr-un aparat si usa glisa de indata in perete. Jonathan
fi stranse mana, iar ea i ruga s-o urmeze.

Locurile erau de o evidenta modernitate. Lungi pasarele
metalice treceau peste niste sali imense in care cercetatori,
tehnicieni si restauratori isi vedeau de treaba in timpul zilei. O
suta saizeci de persoane lucrau la diferitele programe ale acestei
organizatii. Inventatori ai celor mai moderne tehnologii in
materie, cercetatorii de la C2RMF, gardieni ai unei mari parti din
memoria civilizatiilor, 1si consacrau viata analizarii, identificarii,
restaurarii, protejarii si inventarierii celor mai mari opere ale
patrimoniului.

Fara discretia care le caracteriza, echipele Centrului de
Cercetare si Restaurare al Muzeelor din Franta ar fi putut sa se
mandreasca cu multitudinea competentelor lor. Bancile de date
pe care cercetatorii le constituisera de-a lungul anilor erau
recunoscute si utilizate in lumea intreaga. Mai multe retele
europene si nationale colaborau cu ei. Francois Hébrard,
directorul filialei ,Picturi de sevalet”, 1i astepta la capatul
culoarului. La randul sau, isi prezenta insigna in fata unui lector
magnetic, iar usa grea si motorizata a centrului de analize
disparu incet. Clara si Jonathan patrunsera intr-unul dintre cele
mai secrete laboratoare din lume. De-a lungul culoarului se
insirau sali vaste, in centru un lift din sticla si otel permitea
accesul la birourile de la etajul superior. Mai multe ecrane fsi
difuzau haloul verde si luminescent prin peretii subtiri de geam.
Jonathan si Clara intrara intr-o sald a carei indltime fara plafon
era impresionanta. Un gigantic aparat de fotografiat cu burduf
aluneca pe niste sine. Echipa instala tabloul pe un sevalet si
studie indelung pictura lui Vladimir Radskin. Dincolo de
mijloacele tehnice de care dispuneau, cercetatorii nu pierdeau
niciodata din vedere respectarea si intelegerea integritatii fizice
a unei opere. Tehnicianul insarcinat cu realizarea fotografiilor
ajusta n jurul panzei o serie de rampe luminoase. Tdndra cu
rochie rosie fu fotografiata in lumina directa, apoi in ultraviolete
si, In sfarsit, in infrarosii.

Aceste fotografii speciale aveau sa permita punerea fin
evidentd a existentei unui desen subiacent, a unor eventuale
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schite ori restaurari efectuate de-a lungul anilor. Spectrometria
in infrarosii nu dadu rezultate satisfacatoare. Pentru a patrunde
tainele tabloului, era nevoie ca, mai fintai, sa-i disocieze
elementele. La sfarsitul diminetii, fura efectuate mai multe
microprelevari, iar diversele esantioane, care nu erau mai mari
decat o ureche de ac, suportara niste analize de cromatografie
gazoasa. Savanta masinarie permitea izolarea multiplelor
molecule din care era alcatuitd pictura. Cand primele rezultate
fura obtinute, Francois Hébrard le introduse fintr-unul dintre
terminalele retelei informatice. Cateva minute mai tarziu,
imprimanta incepu sa paraie. O cantitate impresionanta de linii si
de grafice le apdru sub ochi. Un cercetator incepu de indata
comparatiile, pregatind astfel propria-i baza de referinte. Incetul
cu incetul, o febra cuprindea laboratorul. Cu siguranta ca, de
cealalta parte a panzei, Tdndra cu rochie rosie, al carei chip nu-I
vedea nimeni, zambea vazand ce efecte provoaca. De cand
patrunsese in locurile acestea, echipa de cercetatori sporea
neincetat.

Cea mai ciudata masinarie careia ii fu supus tabloul avea sa
permitd masurarea culorilor. Degeaba semana gonio-spedro-
foto-colorimetrul cu un vechi proiector cinematografic, ramanea
totusi un aparat extrem de perfectionat si-si oferi rezultatele in
mai putin de un minut. Francois Hébrard le inhata, le citi de doua
ori si-i intinse foaia Sylviei Leroy. Amandoi se privira intrigati.
Sylvie fi sopti cateva cuvinte la ureche. Hébrard paru sa ezite,
apoi ridica din umeri, apuca receptorul unui telefon agatat pe un
perete si forma un numar din patru cifre.

— AGLAE e operationald? intreba el cu o voce sigura.

Asteptda raspunsul si inchise multumit. Apoi, il trase pe
Jonathan de brat. Dupa ce trecura de o altd usa securizata,
patrunsera intr-un complex uimitor. La intrare, un culoar din
beton alcatuia un labirint.

— E un mod de a ne apara de atomi, murmura Hébrard. Nu
sunt indeajuns de smecheri ca sa gaseasca iesirea!

La capatul intortocheatului culoar, ajunsera intr-o incapere
imensa unde era instalat acceleratorul de particule. Zeci de
tuburi se-ntalneau dupa o logica pe care numai cativa savanti si
tehnicieni o puteau intelege. Acceleratorul Marele Luvru de
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Analiza Elementara, cel mai de pret lucru din acest vast
ansamblu, era unica instalatie de acest gen din lume harazita pe
de-a-ntregul studierii patrimoniului cultural. O data ce
esantioanele fura puse la locul potrivit, Jonathan si Clara se
instalara intr-o camera alaturata, asezati in fata terminalelor
informatice care inregistrau progresia analizelor efectuate de
AGLAE pe Ténara cu rochie rosie.

*

Ziua se apropia de sfarsit. Asezat la biroul sau, Francois
Hébrard se uita in dosarul pe care-l avea sub ochi. Jonathan si
Clara stateau in fata sa, la fel de nerabdatori ca un cuplu de
parinti care asteapta diagnosticul pediatrului. Rezultatele erau
surprinzatoare. Materiile naturale folosite de Vladimir erau de o
extrema varietate. Uleiuri, ceara, rasini, pigmenti, constitutia lor
chimicd se dovedea de o incredibild complexitate. In acest stadiu
al analizelor, tehnicienii Luvrului nu puteau determina cu
certitudine compozitia pigmentului rosu care nuanta rochia
tinerei. Culoarea aceasta vie era uimitoare. Contrar oricarei
verosimilitati, tabloul, care nu facuse obiectul nici unei
restaurari, parea sa nu fi suferit alterarile timpului..

— Nu stiu ce sa va spun, concluziona Hébrard. Daca noi, cei
de-aici, n-am fi cu totii impresionati de multiplele aspecte ale
tehnicii lui Radskin, am spune ca tablou acesta este opera unui
mare chimist.

Hébrard nu mai vazuse nimic asemanator in toata cariera lui.

— Pe panza, exista un lac cu o compozitie pe care nu o
cunoastem si pe care, mai ales, nu o intelegem! adauga
Hébrard.

Tandra cu rochie rosie contraria toate regulile imbatranirii.
Nimeni nu putea fi multumit cu conditiile aparte ale conservarii
sale ca rezolvare a enigmei care se punea tuturor cercetatorilor
centrului. Ce anume facuse Vladimir pentru ca timpul sa-i
infrumuseteze opera, iar nu s-o altereze? se intreba Jonathan
parasind locurile acelea.

— Nu cunosc decat o alchimie care confera frumusete varstei,
spuse Clara urcand scarile: sentimentul!
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Se hotdrara sa-si scurteze sederea la Paris si de-abia de-
avura timp sa-si ia lucrurile de la hotel. In drum spre aeroport,
Jonathan il suna pe Peter pentru a-i povesti ce facusera toata
ziua. Cand 1l felicita pentru ca obtinuse imposibila intalnire cu
echipele de la Luvru, Peter pdru mirat.

— Iti jur pentru a treia si ultima oara ca am dormit toata
noaptea cu amorul meu propriu sub perna. Sylvie Leroy m-a
trimis la dracu’ ieri seara, la telefon!

Si inchise.

Avionul care-i aducea pe Clara si Jonathan inapoi la Londra
ateriza pe micul aeroport de la City la inceputul serii.

8

Tédnara cu rochie rosie se odihnea invelitda in cuvertura ei
cenusie, in taxiul care se indrepta spre centrul orasului. Jonathan
o lasa pe Clara la Notting Hill, pe Westbourne Grove.

— Veniti, spuse ea, doar n-o sa mancati singur la hotel.

Urcara treptele scarii si se oprira pe palierul dinaintea usii
sparte a apartamentului Clarei. Jonathan fi ordona sa coboare in
strada pana ce-o sa verifice el locurile si are s-o cheme fnapoi,
dar, asa cum se si astepta, ea intra prima. Sufrageria era intacta,
fn camera nu era nici o schimbare.

Putin mai tarziu, se asezara in mica bucatarie, in timp ce
politia 1si vedea de treaba. Inspectorii nu gasira nici o amprenta.
Nimic nu fusese furat; comisarul concluziona ca hotii fusesera cu
siguranta deranjati de ceva fnainte chiar de a patrunde in
apartament. Clara sustinu contrariul, anumite obiecte nu mai
erau la locul lor. Ea arata lampa de pe masuta de noapte, mutata
cu cativa centimetri, inclinatia diferita a unui abajur din
sufragerie. Politistii completara o strata si-i lasara singuri pe
Clara si Jonathan.

— V-ati simti mai linistita daca as ramane pana maine
dimineata? intreba Jonathan. As dormi pe canapeaua din
sufragerie.
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— Nu, Tmi iau cateva lucruri si ma duc la conac.

— Nu-mi place ca plecati acum la drum, afara ploua si se-
ntuneca.

— Stiu drumul cu ochii inchisi, linistiti-va.

Dar Jonathan avea sa-si faca griji pana la sosirea ei. Si nici
ideea de a o sti singura acolo nu-i placea, repeta el cu fermitate.
Clara il privi cum bombanea printre dinti si chipul i se lumina.

— V-ati pus mainile la spate, aveti ochii si mai mijiti decat de
obicei si o mutra de copil de cinci ani, asa ca sunt de parere ca
n-aveti de ales, veniti cu mine!

Clara se indrepta spre camera ei, deschise sertarul de la
comoda si, intrigata, scoase un teanc de pulovere, apoi un altul.

— Tipii astia sunt bolnavi de-a binelea, 1i striga ea lui
Jonathan care o astepta la intrare.

El isi baga capul pe usa.

— Mi-au furat analizele!

— Ce analize? intreba Jonathan.

— Niste analize de sange pe care le-am facut saptamana
trecuta. Nu inteleg la ce le-ar putea folosi!

— Poate ca aveti un fan club!

— Da, cum sa nu, tipii astia sunt bolnavi la cap, atat si nimic
mai mult!

Jonathan {i facu ceva broastei pentru ca usa sa se inchida de
bine, de rau si coborara in strada, ducand cu ei Tdndra cu rochie
rosie. Cand ajunsera pe trotuar, Jonathan se opri si i se adresa
Clarei.

— Mi-e teama ca n-o sa incapem toti trei Tn Austinul asta!

Clara nu raspunse si-l lud cu ea in spatele cladirii. In
fundatura cu dale tocite, niste foste grajduri fusesera
transformate in fermecatoare locuinte cu fatade acoperite de
flori. Clara ridica poarta de la un garaj si actiona butonul unei
cutiute dintr-un buzunar. Farurile Land Rover-ului clipirda in
fundul boxei.

— Va ajut s-o asezati in portbagaj? intreba ea deschizand usa
de la spate a masini 4x4.

Jonathan nu se finselase. Nici nu iesisera bine de pe
autostrada, ca o ploaie deasa incepu sa cada. Soseaua lucea sub
rotile masinii, iar stergatoarele se chinuiau sa dea la o parte apa
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de pe parbriz. Taverna de la rascruce se pierdea n noaptea
neagra, santuri adanci se cascau de-a lungul drumeagului care
se infunda in padure. Soseaua devenea din ce in ce mai
instabilda, iar masina de teren se legana, patinand pe noroi.
Jonathan se prinse de manerul de deasupra portierei, Clara tinea
cu putere volanul, luptand Tmpotriva vantului care Tmpingea
masina spre margini. Suieratul rafalelor se auzea pana-n
habitaclu. In sfarsit, trunchiurile inaltilor copaci se reflectara in
luminile farurilor. Grilajul conacului era deschis.

— O sa parchez in curte, spuse Clara cu voce tare. O sa
deschid usa de la bucatarie si dumneavoastra o sa fugiti Tnauntru
cu tabloul.

— Dati-mi cheia, raspunse Jonathan.

— Nu, insista Clara, broasca face figuri cand nu esti obisnuit
cu ea, aveti incredere in mine.

Pietrisul scartai si Clara opri Land Rover-ul. Aproape ca fu
nevoita sa se lupte ca sa impinga portiera si se napusti afara. De
indata ce deschise usa de la intrare, ea se-ntoarse spre Jonathan
si-i facu semn s-o0 urmeze.

Jonathan iesi din masina si se duse spre portbagaj.

— Repede, repede, grabiti-va! 1i striga Clara din pragul usii
conacului.

Sangele ii ingheta in vene intr-o clipita. Aplecat spre interiorul
habitaclului, Jonathan fisi privi mana care apuca panza in
cuvertura-i cenusie, iar atunci cand Clara striga din nou in
noapte: ,Repede, repede, grabiti-va”, recunoscu vocea care se
ivea din vertije. Impinse tabloul spre bancheta, inchise usa din
spate si se indrepta incet spre lumina farurilor. Clara se uita la el
uluita, ploaia 1i siroia pe obraji. Dupa felul in care-o privea, ea
intelese totul si se grabi spre el.

— Crezi ca ne putem iubi atat de mult, Tncat moartea sa nu
stearga amintirea? Crezi ca e cu putinta ca un sentiment sa ne
supravietuiasca si sa ne readuca la viata? Crezi ca timpul ii poate
reuni la nesfarsit pe aceia care s-au iubit Tndeajuns de tare ca sa
nu-l piarda? Crezi, Clara?

— Cred ca sunt indragostita de tine, raspunse ea punandu-si
capul pe umarul lui.

Jonathan o stranse in brate, iar Clara ii sopti la ureche.
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— Chiar intre intuneric si lumina.

Se sarutara, la fel de sinceri in eternitatea lor ca un sentiment
fn prima lui zi. Plopul se apleca sub paiele de vant, obloanele
conacului se deschisera unul dupa celalalt si, in jurul lor, totul
incepu din nou sa se schimbe. La lucarna, umbra lui Vladimir
suradea.

Brusc, pielea copertelor cartilor Tmprastiate pe masa din
biblioteca nu mai avea nici o crapatura. Lemnul cerat al casei
scarilor stralucea in lumina cernuta de luna prin usile cu geamuri
ale salonului. La etaj, in camera Clarei, tapiseriile isi regasisera
culorile de la Tnceput. Fusta 1i aluneca de-a lungul picioarelor,
Clara se apropie de Jonathan si se lipi de el. Se iubira pana in
zori.

Lumina patrunse in incapere. Clara se cuibari in patura pe
care Jonathan o carase pe umeri. Cu mana, cauta dibuind. Se
intinse si deschise ochii. Locul pe care-l ocupa Jonathan era gol.
Ea se ridica brusc. Conacul isi recapatase obisnuita tonalitate.
Clara iesi din cearsafuri, goala in stralucirea diminetii. Se apropie
de fereastra si se uita in curte. Cand Jonathan f1i facu un mic
semn cu mana, ea se dadu repede de-o parte ca sa se-nfasoare
in perdea.

Jonathan zambi, se intoarse si intra in bucatarie. Clara i se
alatura, Tmbracata intr-un halat. El isi facea de lucru in fata
aragazului. Incaperea mirosea placut a paine prajita. Cu ajutorul
unei lingurite, strecura in cafea spuma laptelui cald si-o pudra cu
ciocolata. Puse bolul fierbinte in fata Clarei.

— Cappuccino fara zahar!

Incd somnoroasa, Clara fsi vari varful nasului in ceasca si
inghiti cafeaua.

— M-ai vazut la fereastra? intreba ea in soapta.

— Deloc, raspunse Jonathan care se lupta cu o felie de paine
intepenita in toaster. Si apoi, nu mi-as fi permis sa te privesc,
fntre noi nu s-a intamplat nimic deocamdata.

— Nu-i de ras, bombani ea.

Lui Jonathan fi veni sa-si puna mainile pe umerii ei, dar dadu
fnapoi.

— Stiu ca nu-i de ras, dar va trebui ca, pana la urma, sa
intelegem ce ni se intampla.
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— Stii vreun specialist bun? Nu vreau sa fiu pesimista, dar ma
tem ca medicul satului o sa ne inchida pe amandoi intr-un azil
daca 1i descriem simptomele!

Jonathan azvarli in chiuveta felia de paine carbonizata care-i
ardea degetele.

— Ti-ai pus mainile la spate si nu-ti vad fata, dar sunt gata sa
pun pariu ca ai ochii mijiti. La ce te gandesti? intreba Clara.

— In timpul unei conferinte, am fintalnit o femeie care ar
putea sa ne ajute.

— Ce fel de femeie? se interesa Clara.

— O profesoara care preda la universitatea Yale, trebuie sa
pot sa-i dau de urma. Vineri dimineata o sa-mi prezint raportul in
fata asociatilor de la Christie’s si-o0 sa plec in aceeasi seara.

— Te duci Tnapoi in Statele Unite?

Jonathan se intoarse si Clara il 1asa in pace. Lucrurile pe care
trebuia sa le puna in ordine Tn propria-i viata nu-i apartineau
decat lui. Ca sa fie impreuna, erau nevoiti sa se desparta din
nou.

Jonathan fisi petrecu restul diminetii langa Tandra cu rochie
rosie. La pranz, se duse la Londra si se inchise in camera de
hotel ca sa redacteze concluziile raportului.

Clara i se alatura la inceputul serii. In momentul in care el se
pregatea sa-i trimita un mail lui Peter, ea il intreba solemn daca
e sigur de ceea ce face. Analiza pigmentilor nu permisese nici o
comparatie graitoare, asa cum nici examinarile realizate in
laboratoarele Luvrului nu oferisera vreun rezultat incontestabil.
Dar Jonathan, care-si consacrase viata studierii operei lui
Vladimir Radskin, identificase tehnica aplicatd tabloului,
trasatura de penel si textura panzei care-i slujea de suport.
Convingerea ce-l anima fi ajungea acum pentru a-si asuma pe
deplin riscul pe care se pregatea sa-l infrunte. In ciuda absentei
unei dovezi formale, nu peste mult timp avea sa-si puna in joc in
fata confratilor reputatia de expert. Vineri dimineata, o sa le dea
asociatilor lui Peter certificatul de autenticitate al Tinerei cu
rochie rosie, semnat dupa toate regulile artei de propria-i mana.
O privi pe Clara si apasa pe una dintre tastele calculatorului. In
mai putin de cinci secunde, un plic mic clipi pe ecranul lui Peter,

129



- IN ALTA VIATA -

ca si pe acela al tuturor membrilor consiliului director de la
Christie’s.

A doua zi, seara, Clara il lasa pe Jonathan pe peronul
terminalului 4 de pe aeroportul Heathrow. Preferase sa nu-l
insoteasca decat pana la punctele de control. Isi luara la
revedere cu inima grea.

in timp ce masina Clarei rula pe un drum de tara, un avion
trasa o lunga linie alba pe cer. In noaptea aceea, rotativele
tipografiilor titrau pe coloanele din New York Times, Boston
Globe si Figaro:

ULTIMUL TABLOU
AL UNUI MARE PICTOR RUS
TOCMAI A FOST IDENTIFICAT

Disparuta de mai bine de o sutd patruzeci de ani, cea mai
importanta pénzd a pictorului Vladimir Radskin s-a ivit din
intuneric. Autentificata de celebrul expert Jonathan Gardner,
aceasta pictura ar trebui sa fie punctul culminant al prestigioasei
licitatii pe care Christie’s o organizeaza la Boston, pe 21 iunie,
sub conducerea lui Peter Gwel.

Un articol asemandtor, redactat de cronicarul artistic al
ziarului Corriere della Sera a fost in intregime preluat in primele
pagini de trei reviste de arta internationale. Sase redactii ale
unor posturi de televiziune europene si doua retele americane s-
au hotarat sa-si trimita echipele la fata locului.

*

Jonathan ajunse la Boston la caderea serii. Cand isi deschise
mobilul, avea mesageria deja plina. Taxiul il 1asa in vechiul port.
Se aseza la terasa cafenelei unde el si Peter isi impartasisera
atatea amintiri. Il suna.

— Esti sigur de ce faci, nu-i doar o nebunie de moment? il
intreba prietenul sau cel mai bun.

Jonathan fisi lipi si mai tare telefonul de ureche.
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— Peter, daca ai putea sa intelegi ce mi se intampla!

— Ei, imi ceri prea mult! Sa-ti inteleg sentimentele, da! Dar
sa-nteleg povestea abracadabranta pe care tocmai mi-ai zis-o,
nu! Nici nu vreau s-o aud si-o sa-mi faci placerea sa n-o dezvalui
nimanui si mai ales nu Annei. Ar fi mai bine dac-am putea evita
raspandirea ei in tot orasul, spunand ca ai luat-o razna si ca
trebuie sa fii internat, mai ales acum cand mai sunt trei
saptamani pana la licitatie.

— Nu-mi pasa de licitatie, Peter.

— Asta-ti si spuneam, ai luat-o razna! Vreau sa-ti faci niste
radiografii, poate ca ai un anevrism care ti-a plesnit sub craniu.
Chestiile astea se sparg repede!

— Peter, nu te mai prosti! se enerva Jonathan.

Pentru o clipd, se fdcu tdcere, iar Peter isi ceru scuze.

— Imi pare rau.

— Nu la fel de mult ca mie, casatoria e peste doua saptamani.
Nici nu stiu cum sa-i spun Annei.

— Dar ai s-o faci! Nu e niciodata prea tarziu, nu te insura
impotriva dorintei tale numai pentru ca invitatiile au fost deja
trimise! Dac-o iubesti asa cum spui pe femeia asta din Anglia,
atunci ia-ti viata Tn maini si actioneaza! Ai impresia ca esti in
rahat pana la gat si totusi habar n-ai cat te invidiez. Dac-ai sti cat
mi-ar plécea s& pot iubi asa. Nu irosi harul acesta. imi scurtez
calatoria si ma intorc la New York maine, ca sa-ti fiu alaturi. Ne
intalnim la cafenea, la pranz.

Jonathan se plimbé pe chei. li era ingrozitor de dor de Clara
si, in cateva clipe, avea sa se intoarca acasa pentru a-i spune
Annei adevarul.

Cand ajunse, toata casa era cufundata in intuneric.

Urcd pana in atelier. Aici gasi o serie de fotografii, imprdstiate
pe biroul Annei. Intr-una dintre ele, Clara si el se priveau pe un
trotuar de aeroport. Jonathan se lua cu mainile de cap si se
aseza in fotoliul Annei.
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Ea nu se intoarse decat in zori. Jonathan adormise pe
canapeaua din salonul de la parterul casei. Ea se indrepta direct
spre bucatarie fara sa-i spuna o vorba. Turna apa in cafetiera,
puse niste cafea in filtru si apasa pe buton. Aseza doua cesti pe
bancul de lucru, lua pachetul de paine toast din frigider, scoase
doua farfurii din dulapul de deasupra chiuvetei, dar tot fara sa
zica nimic. Lasa un cutit pe capacul de sticla al cutiei cu unt si
numai plesnetul pasilor sai rasuna pe placile de gresie. Deschise
din nou frigiderul, iar primele ei cuvinte adresate lui Jonathan au
fost:

— Mai mananci dulceata de capsuni la micul dejun?

Jonathan voi sa se apropie de ea, dar Anna il ameninta cu
cutitul de unt. Privirea lui fixa lama de doi centimetri cu varful
rotund, iar ea i-l arunca in fata.

— Opreste-te, Arma, trebuie sa vorbim.

— Nu! urla ea, nu-i nimic de zis!

— Anna, ai fi preferat sa ne dam seama de greseala peste
sase luni sau peste un an?

— Taci, Jonathan, taci!

— Anna, jucam comedia casatoriei asteia de luni de zile, m-
am straduit cat am putut, pentru ca voiam sa ne iubim, o voiam
sincer. Dar inima nu ti-o poti minti.

— Dar pe femeia cu care o sa te casatoresti poti s-o minti?
Nu-i asa?

— Am venit ca sa-ti spun adevarul.

— Si-n ce moment al adevarului acestuia ai gasit curajul sa
ma-nfrunti, Jonathan?

— leri, cand a trebuit sa-l accept. Te-am sunat de la Londra in
fiecare seara, Anna.

Nervoasa, Anna isi lua geanta, o deschise si scoase un plic cu
alte fotografii, pe care incepu sa le arunce, una cate una, in
capul lui Jonathan.

— Aici, erai pe terasa unei cafenele din Florenta, in astalalta,
intr-un taxi in piata Concorde, in asta, intr-un ingrozitor conac
englezesc si aici, Intr-un restaurant la Londra... ai facut toate
lucrurile acestea Tn aceeasi zi? Toate minciunile astea s-au
petrecut alaltaieri?

132



- MARK LEVY -

Jonathan privi fotografia Clarei, ce-i cazuse la picioare. Inima i
se stranse inca si mai mult.

— De cand ma urmaresti?

— De cand mi-ai trimis un fax unde-mi spui Clara! Presupun
c-asa o cheama?

Jonathan nu raspunse, iar Anna urla cat o tinea gura.

— Asa o cheama, Clara? Spune, vreau sa te-aud pronuntand
prenumele femeii care vrea sa-mi distruga viata! O sa ai curajul,
Jonathan?

— Anna, nu Clara ne-a distrus relatia, ci noi am facut-o, fara
ajutorul nimanui. Si unul, si celdlalt ne-am lasat dusi in niste vieti
pe care le voiam cu orice pret asemanatoare. Dar trupurile nu ni
se mai atingeau.

— Eram terminati din cauza pregatirilor de nunta, Jonathan,
nu suntem animale!

— Anna, tu nu ma mai iubesti.

— Si tu, tu ma iubesti ca un nebun, nu?

— O sa-ti las casa, am sa plec...

Ea-l fulgera cu privirea.

— N-o0 sa-mi lasi nimic, pentru c-ai sa ramai intre peretii astia,
n-o sa iesi din viata noastra asa, Jonathan. Nunta o sa aiba loc.
Sambata, 19 iunie, la pranz, indiferent daca vrei sau nu, am sa-ti
fiu oficial sotie, pana cand moartea ne va desparti.

— Nu ma poti obliga sa ma casatoresc cu tine, Anna.
Indiferent daca vrei sau nu!

— Ba da, Jonathan, crede-ma3, pot!

Privirea i se schimba brusc, Anna se linisti. Mainile pe care le
tinea strans pe piept i se lasara de-a lungul corpului si toate
ridurile de furie i se stersera de pe fata, unul cate unul. Desfacu
ziarul asezat pe bancul de lucru. Fotografia Iui Jonathan era pe
prima pagina, alaturi de aceea a lui Peter.

— Parc-am fi in Amicalement vétre8! Nu-i asa, Jonathan? Asa
ca am si eu o intrebare sa-ti pun. Cand presa o sa afle ca
expertul care a autentificat tabloul ce va bate recordurile de la

'8 Serial de televiziune The persuaders, foarte popular in Franta, Cu
Tony Curtis si Roger Moore in rolurile principale, realizat intre 1971 si
1972 de Robert S. Baker (N. t.).
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toate licitatiile din ultimii zece ani nu este altul decat amantul
femeii care-l pune in vanzare care dintre voi doi, Clara sau tu, va
merge primul la inchisoare pentru escrocherie? Ce crezi,
Jonathan?

El o privi pe Anna mortificat. Pamantul parea ca i se casca
sub picioare.

Ea lua din nou jurnalul si Tncepu sa citeasca un articol cu o
voce ironica.

— Scos la lumind de o eminenta proprietara de galerie,
tabloul acesta, necunoscut in trecut, a fost autentificat de catre
expertul Jonathan Gardner. Opera va fi pusd in vanzare de
celebra casa Christie’s, maestru de ceremonii fiind Peter Gwel...
Prietenul tau va fi dat afara din bransa, va fi condamnat la doi
ani cu suspendare pentru complicitate. Tu ai sa-ti pierzi pretiosul
titlu, dar, multumita mie, n-ai sa incasezi decat vreo cinci ani.
Avocatii mei ar sa incerce din rasputeri sa convinga juriul ca
amanta este principala instigatoare a escrocheriei.

Jonathan auzise destule, se intoarse pe calcaie si se indrepta
spre usa de la intrare.

— Asteapta, nu pleca, ranjea cu nervozitate Anna, lasa-ma
sa-ti mai citesc cateva randuri, te proslavesc toate, judeca si tu...
Multumita autentificarii aduse de Jonathan Gardner, tabloul
estimat la doud milioane de dolari ar putea ajunge sa fie licitat la
0 suma de doua, trei ori mai mare...

Anna il prinse din urma pe hol si-l prinse de maneca
vestonului, silindu-l s-o priveasca.

— Pentru o escrocherie publica de sase milioane de dolari, o
sa petreaca vreo zece ani in spatele gratiilor, iar vestea cea
trista pentru voi doi este ca inchisorile nu sunt mixte!

Jonathan simtea cum il apuca greata. Se napusti pe strada si
se indoi deasupra rigolei. Mana Annei i se aseza pe spate.

— Varsa, batrane, vomita din toate maruntaiele. Cand ai sa
gasesti puterea s-o0 suni ca sa-i spui ca n-o s-0 mai vezi
niciodata, ca totul n-a fost decat o toana ridicola si ca n-o iubesti,
vreau sa fiu de fata!

Anna se intoarse si intra in casa. Un domn batran care fisi
plimba cainele se apropie de Jonathan. 1l ajutd sd se aseze pe jos
si-l sprijini de roata unei masini oprite.
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Labradorul, caruia nu-i placea defel starea in care se afla
barbatul acela asezat pe jos la aceeasi nhaltime cu el, 1i ridica
mana cu botul si-o linse din plin. Batranul il pofti pe Jonathan sa
respire adanc in causul palmelor.

— Ai 0 mica criza de spasmofilie, spuse domnul Skardin cu un
ton care se voia linistitor.

Asa cum avea sa-i spuna nevasta-sa la intoarcerea de la
plimbare, un doctor ramane, chiar si dupa ce-a iesit la pensie, tot
doctor.

*

Peter 1l astepta de o jumatate de ora pe terasa cafenelei unde
aveau obiceiul sa se intalneasca. Atunci cand il vazu sosind,
enervarea i se risipi pe data si se ridica in picioare ca sa-si ajute
prietenul sa se aseze.

— Ce-ai patit? intreba el cu o voce plina de neliniste.

— Ce-am patit cu totii? repeta Jonathan cu o privire ratacita.

Si, in ora urmatoare, i povesti lui Peter cum i s-a schimbat
total viata in cateva zile.

— Dar eu stiu ce-ai sa-i spui Annei. Ai sa-i spui sa se duca la
dracu’!

Peter era atat de furios, incat oamenii de la celelalte mese se
oprira din vorbit, ca sa-i auda mai bine.

— Da’ ce, nu va place berea? ii intreba Peter, exasperat.

Familia asezata la masa alaturata isi intoarse privirile.

— N-ajuta la nimic sa fii vulgar si agresiv, Peter, n-ai sa
rezolvi lucrurile.

— N-ai sa-ti distrugi viata, chiar daca tabloul asta ar valora
zece milioane de dolari.

— Nu-i vorba doar de viata mea, ci si de a ta si de a Clarei.

— Atunci, retractezi, spui ca ai niste Tndoieli in privinta
autenticitatii si oprim totul.

Jonathan 1i arunca pe masa un exemplar din Wall Street
Journal, apoi din New York Times, din Boston Globe si din
Washington Post care preluasera toate informatia.

— Si nu pun la socoteala hebdomadarele care or sa iasa azi
dupa-masa si mensualele. E prea tarziu ca sa dam inapoi, am
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semnat si le-am Tnmanat certificatul de autenticitate asociatilor
tai de la Londra. Cand Anna ii va dezvalui presei fotografiile, va
izbucni scandalul. Christie’s se va constitui in parte civila,
avocatii Annei fii vor acorda asistenta si chiar daca evitam
fnchisoarea, lucru de care ma indoiesc, tu vei fi radiat din bransa
si eu la fel. Cat despre Clara, va fi ruinata. Nimeni n-o sa mai
calce in galeriile ei.

— Dar suntem nevinovati, la naiba!

— Da, dar numai noi trei vom sti lucrul acesta.

— Te credeam mai optimist, spuse Peter frangandu-si
mainile.

— Am s-o sun pe Clara in seara aceasta, suspina Jonathan.

— Ca sa-i spui ca n-o mai iubesti?

— Da, ca sa-i spun ca n-o mai iubesc, tocmai pentru ca o
iubesc. Prefer s-o stiu fericitd decat s-o tardasc dupa mine in
nefericire. Asta inseamna sa iubesti, nu?

Peter il privi pe Jonathan, consternat.

— Hai ca-i buna! zise el punandu-si mainile in solduri. Mi-ai
servit o tirada amoroasa care ar fi facut-o sa planga pe bunica-
mea si poate si pe mine, daca ai mai fi continuat Thca putin. Ai
luat o supradoza de pudding la Londra?

— Ce tampit esti, Peter! spuse Jonathan.

— Poate ca sunt tampit, dar ai zambit, asa ca lasa prostiile, te
stiu eu! Vezi tu, chiar si la necaz o sa continuam sa ne distram,
iar daca viitoarea ta fosta nevasta crede c-o sa ne impiedice s-o0
facem, o sa-i aratam noi amandoi ca avem resurse.

— Ai vreo idee?

— Nici una deocamdata, dar ai incredere in mine, o sa vina!

Peter si Jonathan se ridicara si plecara, brat la brat,
strabatand dalele pietei in aer liber. Peter il 1dsa pe Jonathan la
mijlocul dupa-amiezei. Cand o porni din nou la drum, isi puse
telefonul mobil in receptaculul bordului si forma un numar.

— Jenkins? Aici Peter Gwel, locatarul dumitale preferat, am
nevoie de dumneata, dragul meu Jenkins. N-ai putea sa urci la
mine Tn apartament si sa-mi aduni cateva lucrusoare ca si cum
ti-ai face propriul bagaj? Ai cheia, nu-i asa, si stii si unde-mi tin
camasile? larta-ma daca abuzez de prietenia noastra, dragul
meu Jenkins, dar cat am sa lipsesc, am sa te rog sa-mi cauti
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cateva informatii in oras, nu stiu de ce, dar instinctul imi spune
ca ai un talent de copoi ascuns pe undeva. Ajung intr-o ora!

Peter inchise chiar Tnainte de-a intra cu masina intr-un tunel.

Cand, la caderea serii, parasi resedinta Stapledon, fi lasa lui
Jonathan pe mobil un mesaj lung.

— Eu sunt, Peter. Stii, ar trebui sa te urasc pentru ca ai
compromis, printr-un sarut, licitatia vietii mele, pentru ca ne-ai
ruinat ambele cariere, ca sa nu mai vorbesc de propria-ti nunta
unde eram martor, dar, paradoxal, lucrurile stau exact pe dos.
Suntem fintr-o incredibila incurcatura si nu m-am mai simtit asa
de bine de multa vreme. Ma tot intreb de ce, dar cred ca acum
stiu.

in timp ce-si 18sa mesajul pe mobilul lui Jonathan, Peter se
scotocea Tn veston. Hartia pe care i-o furase prietenului sau se
afla chiar la fundul buzunarului.

— La Londra, continua el, vazandu-va pe amandoi fin
cafeneaua aceea, am inteles ca nu datorita tabloului erai asa de
fericit. Priviri ca acelea pe care le-ati schimbat intre voi sunt
destul de rare ca sa nu le intelegi sensul. Asa ca, batrane, cand o
sa vorbesti cu Clara in seara aceasta, descurca-te si da-i de
inteles printre cuvinte ca exista intotdeauna o speranta, chiar si
in situatiile disperate. Si daca nu stii cum sa-i spui toate acestea,
n-ai decat sa ma citezi. N-ai sa ma poti gasi pana maine, dar o sa
te sun eu si-o sa-ti explic totul. Inca habar n-am cum, dar o sa ne
scoatem noi din porcdria asta.

Inchise, ros de indoiald, dar satisfacut.

*

Jonathan intra in atelierul Annei. Picta in fata sevaletului.

— Cedez la santaj, ai castigat, Anna!

Se intoarse cu un pas hotarat. Cand ajunse la usa, adauga
fara sa se uite inapoi:

— Am s-0 sun singur pe Clara. Poti sa-mi furi viata, dar nu si
demnitatea, nu-ti dau voie!

Si coborf scarile.
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Clara inchise incet telefonul. Singura la fereastra conacului,
nu vedea cum plopul se leagana in vant. Lacrimile ii adastau ca
niste perle pe ochii inchisi. Noaptea care urma fu plina de
suspine prelungi. In micul birou, tanara cu rochie rosie parea
adusa de spate, ca si cum necazul care lovise casa patrundea
pana in panza, impovarandu-i umerii. Dorothy ramase la conac in
noaptea aceea. Faptul ca domnisoara nu-si putea ascunde
amaraciunea arata ca supararea ii era prea mare ca s-o poata
trai de una singura. Anumite prezente sunt uneori linistitoare,
chiar daca sunt tacute.

De dimineatd, Dorothy intrd in micul birou. inteti focul in
semineu si-i duse Clarei un ceai. Cand se apropie de ea, puse
ceasca pe un gheridon, ingenunche si o lua in brate.

— Veti vedea, pentru ca lucrurile sa vi se intample, nu trebuie
sa renuntati sa credeti in ele, murmura ea incontinuu, iar Clara fi
planse pe umar pana cand se ivira zorii.

Cand soarele amiezii o atinse, Clara deschise ochii si-i inchise
imediat la loc. Ce anume o trezise, lumina sau claxonul care
rasuna in curte? Dadu patura la o parte si se ridica de pe
canapea. Dorothy patrunse in camera si, ca si cum vremea
confidentelor apartinea doar regatului noptii, anunta cu voce
tare si limpede.

— Domnisoara are un musafir din America!

Peter tropdia prin bucataria unde Miss Blaxton il rugase
staruitor sa astepte pana cand avea sa verifice daca domnisoara
voia sa-I primeasca. La ordinele precise ale lui Dorothy, Clara
urca alergand in camera ei ca sa se spele repede. In tara
Maiestatii Sale, regina Angliei, o femeie nu apare niciodata
ravasita de tristete Tn fata unui musafir necunoscut, chiar daca
acesta a intalnit-o deja in oras, insista Dorothy urmand-o pe
scari.

*

— Asadar, ma iubeste? intreba Clara asezata in fata lui Peter
la masa din bucatarie.
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— Ah, dar stiu ca va potriviti! Dupa ce mi-am petrecut toata
noaptea in avion, dupa ce-am gonit ca un nebun timp de doua
ore intr-o masina cu volanul pus aiurea, pe partea cealalta, dupa
ce ti-am povestit totul, tu ma intrebi daca te iubeste? Ei bine, da,
te iubeste, tu-l iubesti, si eu il iubesc, si el ma iubeste, toata
lumea iubeste pe toata lumea, dar toata lumea este intr-un mare
rahat!

— Domnul va pranzi aici? intreba intendenta intrand in
bucatarie.

— Esti celibatara, Dorothy?

— Starea mea civila nu-i treaba dumitale, nu suntem fin
America, raspunse Miss Blaxton.

— Bun, deci nu esti casatorita! Vreau sa-ti prezint pe cineva,
un baiat nemaipomenit! Un american din Chicago care traieste la
Boston si care nu se simte deloc bine in tara englezeasca!

*

Jonathan ramasese singur in casa. Anna plecase la primele
ore ale diminetii, n-avea sa se intoarca decat tarziu, seara. Urca
in atelier ca sa-si verifice mailurile si porni calculatorul. Fisierele
Annei erau protejate de un cod de acces, dar Jonathan putea sa
intre pe internet. Peter nu-i Idsase nici un mesaj, iar el nu avea
nici un chef sa raspunda la cererile de interviuri care-i invadau
casuta. Prefera sa se intoarca in salon. Pe cand stingea ecranul,
ochiul sau de expert fu atras de un mic detaliu dintr-un tablou al
Annei, agatat de perete. Jonathan se apleca deasupra lucrarii.
Intrigat, mai examina una. Febril, deschise dulapul cel mare si
scoase, una cate una, picturile Annei, terminate de mult. Pe mai
multe dintre ele, regasi detaliul identic, care-i ingheta sangele in
vine. Se napusti spre birou, trase sertarul si-si lua lupa. Inspecta
din nou tablourile, unul cate unul. Pe fundalul fiecareia dintre
scenele sale campestre, casa pe care o picta Anna nu era alta
decat conacul Clarei. Cea mai recenta dintre aceste lucrari avea
zece ani si, la vremea aceea, Jonathan nu o cunostea pe Anna.
Cobori in graba scara, iesi fugind pe strada, sari in masina si goni
spre iesirea din oras. Daca circulatia 1i ingaduia, Tn doua ore avea
sa treaca de grilajele campusului universitar de la Yale.
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Renumele lui Jonathan i-a permis sa fie primit de catre rector.
Astepta intr-un culoar imens, cu peretii acoperiti de lemn de care
atarnau niste portrete triste de literati ori savanti. Pr William
Backer il pofti in biroul sau. Rectorul era uimit de cererea lui
Jonathan, credea ca o sa-i vorbeasca despre pictura si iata-l
discutand despre stiinte si Thca nu dintre cele mai ortodoxe.
Backer era dezolat, nici un profesor nu corespundea
semnalmentelor date de Jonathan, nici o femeie, nici un barbat,
titulari sau onorifici, nu preda asemenea materii. Departamentul
de cercetare despre care pomenea Jonathan fusese, intr-adevar,
gazduit de universitatea sa, dar nu mai exista de multa vreme.
Daca Jonathan o dorea, putea sa viziteze cladirile. Corpul 625
ocupat candva de catedra de stiinte avansate fusese parasit din
clipa in care departamentul fusese inchis.

— Lucrati de multa vreme aici? il intreba Jonathan pe barbatul
de la serviciul de intretinere care-l ghida prin campus.

— De la saisprezece ani si ar fi trebuit sa ies la pensie acum
cinci, asa ca presupun ca da, raspunse domnul O’Malley.

Arata spre o impozanta darapanatura din caramizi rosii si opri
masinuta electrica la baza scarilor de la intrare.

— Aici era, spuse barbatul, poftindu-l pe Jonathan sa-I
urmeze.

O’Malley cauta cheia cea buna pe o legaturd care numara,
probabil, vreo suta. Dupa ce ezita cateva clipe, baga una cu o
floare lunga Tn broasca deja ruginita.

Usa cea mare care dadea in holul corpului 625 scartai din
tatani.

— Nimeni n-a mai venit aici de patruzeci de ani, ia uitati-va ce
harababura! spuse O’Malley.

Din punctul de vedere al lui Jonathan, in afara stratului gros
de praf care acoperea podelele si mobilele, totul era mai
degraba bine conservat. O’Malley fii arata laboratorul. Imensa
incapere cuprindea zece mese lungi acoperite de faianta alba,
toate pline de eprubete si alambicuri.

— Se pare ca lucrau la niste probleme de matematici
experimentale, dar eu le-am spus inspectorilor ca se
indeletniceau mai ales cu formule chimice.
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— Ce inspectori? intreba Jonathan.

— Nu stiti? Credeam ca tocmai de-aceea ati venit. Prin
fmprejurimi, toata lumea cunoaste povestea.

Urcand culoarul care ducea la cancelarie, O’Malley ii povesti
lui Jonathan ce anume determinase precipitata inchidere a
fostului departament de stiinte avansate, asa cum era el numit.
Foarte putini studenti erau admisi la aceasta sectie. Cei mai
multi dintre cei care se prezentau erau respinsi la examenul de
admitere.

— Nu numai ca trebuiau sa fie harsiti Tn toate materiile
stiintifice, ci si niste mici genii intr-ale filosofiei. Si apoi, inainte
de admitere, sustineau un interviu, sub hipnoza, cu directoarea
de la cercetare. Ea 1i pica pe toti. Nimeni nu-i placea. Era
ciudata, femeia. A lucrat zece ani intre acesti pereti si, in timpul
anchetei, nimeni nu-si amintea s-o fi intalnit prin campus. Pe
mine nu ma pun la socoteald, bineinteles, dar eu cunosc pe toata
lumea de-aici.

— Tot nu mi-ati spus de ce s-a facut ancheta.

— In urma cu patruzeci de ani, a disparut un student.

— A disparut, unde? intreba Jonathan.

— Pai, cam asta-i problema, domnule. Daca stiti unde v-au
disparut cheile, atunci n-au mai disparut! Nu-i asa?

— La ce concluzii a ajuns politia?

— Ca studentul si-a luat lumea-n cap, dar eu nu cred.

— De ce?

— Pentru ca stiu ca s-a volatilizat in laborator.

— Poate ca a izbutit sa va pacaleasca vigilenta, n-aveati ochi
pentru toate Tn aceeasi clipa.

— La vremea aceea, continua O’Malley, faceam parte din
echipa de securitate. Atunci, ,securitate” nu-nsemna mare lucru.
Slujba noastra consta in a-i impiedica pe baieti sa se duca
noaptea la chefuri prin dormitoarele fetelor... si invers.

— Si ziua?

— Ca toti paznicii de noapte, dormeam ziua; in sfarsit, cei doi
colegi ai mei motadiau, eu nu. Nu dorm niciodata mai mult de
patru ceasuri, se pare ca-i o chestie genetica, de altfel de-aia m-
a si parasit nevasta-mea. Asa ca, in dupa-amiaza cu pricina, ma
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indeletniceam cu peluza. lar pe tanarul Jonas I-am vazut intrand
in cladire, de unde n-a mai iesit vreodata.

— Si politia nu v-a crezut?

— Au cercetat peretii, au greblat parcul, au interogat-o pe
batrana, ce-ati vrea sa fi facut mai mult? Si apoi, beam cate ceva
la vremea aceea, asa ca, stiti, fiabilitatea si cuperoza nu dau
prea bine la un martor.

— Cine e batrana despre care vorbiti?

Directoarea. Urmati-ma.

O’Malley cauta o alta cheie pe legatura sa, descuie usa de la
un birou si-o lua Tnaintea lui Jonathan. Ochiurile minuscule ale
celor doua ferestre erau atat de murdare, incat lumina de-abia
de patrundea in incapere. O banca din lemn acoperita de un
strat gros si cenusiu fusese impinsa langa un perete. Un scaun
era rasturnat intr-un colt, alaturi de un cuier cu totul stramb. In
fata, un vechi cheson cu rafturi avea o infatisare la fel de
prapadita.

— Nu stiu de ce-i spuneau cancelarie, numai ea preda aici,
spuse O’Malley.

Se apropie de rafturile care acopereau unul dintre pereti si
scotoci intr-un teanc de ziare vechi si ingalbenite.

— Uitati, ea este, batrana! adauga paznicul, aratandu-i lui
Jonathan fotografia de pe prima pagina.

Femeia care statea in picioare, inconjurata de patru elevi, nu
parea sa aiba mai mult de treizeci de ani.

— De ce-i spuneti batrana? intreba Jonathan pe cand privea
imaginea.

— Pentru ca, la vremea aceea, eu n-aveam decat douazeci,
mormai O’Malley dand cu piciorul prin praf.

Jonathan se apropie de fereastra ca sa se uite mai bine la
fotografia Tngalbenita. Chipul tinerei femei nu-i spunea nimic, dar
mana ei 1i atrase atentia, purta pe inelar un diamant
impresionant.

— Acesta este, Jonas? intreba Jonathan aratandu-l cu degetul
pe tanarul din dreapta cadrului.

— Cum de stiti? intreba O’Malley, uimit.

— Habar n-aveam, raspunse expertul.

Indoi foaia ziarului campusului si o baga in buzunar.
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Pe fotografie, tanarul care fsi tinea mainile la spate isi mijea si
ochii, poate pur si simplu din cauza flash-ului.

— Cand nu-i spuneati ,batrana”, ce nume foloseati?

— Nu i-am spus niciodata altfel.

— Cand va vorbea, nu-i raspundeati numind-o ,batrana”?
insista Jonathan.

— Nu ne vorbea, iar noi n-aveam nimic sa-i spunem.

— De ce o urati atat de mult, domnule O’Malley?

Batranul paznic se intoarse spre Jonathan.

— De ce-ati venit, domnul Gardner? Toate lucrurile acestea
sunt vechi si nu e bine sa rascolesti trecutul. Am treaba, ar trebui
sa plecam.

Jonathan il apuca pe O’Malley de brat.

— Pentru ca-mi vorbiti despre trecut, sunt prizonierul unei
epoci pe care n-o cunosc si am foarte putin timp ca sa descopar
ce se-ascunde in toata povestea asta. Prietenul unui prieten
spunea ca un indiciu minuscul e de-ajuns ca sa te-ntorci pe firul
unei intamplari. Caut aceasta mica piesa de puzzle care mi-ar
ingadui sa reconstitui toata imaginea. Am nevoie de dumneata,
domnule O’Malley.

Paznicul 1l privi fix pe Jonathan si respira adanc.

— Au facut niste experimente aici. De-aia a fost inchisa
cladirea, ca sa evite scandalul dupa disparitia lui Jonas.

— Ce gen de experimente?

— Elevii acestia fusesera alesi pentru ca aveau cosmaruri.
Stiu ca poate sa para absurd, dar asta-i adevarul.

— Ce fel de cosmaruri, O’Malley?

Barbatul se incrunta. Dadea impresia ca ii e Tngrozitor de greu
sa raspunda la intrebare. Jonathan {i puse mana pe umar.

— Aveau senzatia ca retraiesc evenimente intamplate in alte
vremuri? Asa este?

O’Malley dadu din cap in semn de incuviintare.

— li facea sa intre in transa, spunea ca era vorba despre
atingerea constiintei profunde, o stare subliminala ce trebuia sa
le permita sa acceada la memoria vietilor anterioare.

— La vremea aceea, nu faceati defel parte din echipa de
paza, O’'Malley, erati unul dintre studenti, nu-i asa?
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— Da, domnule Gardner, eram efectiv unul dintre studentii ei
si, cand laboratorul a fost inchis, n-am mai studiat nimic toata
viata mea.

— Ce anume vi s-a intamplat, O’Malley?

—In al doilea an, ne injecta In vene niste produse, ca sa ne
provoace ,fenomenele”. La a treia injectie pe care ne-a facut-o
batrana, Coralie si cu mine ne-am amintit de tot. Sunteti gata sa
auziti ceva cu adevarat teribil, domnule Gardner? Atundi,
ascultati-ma cu atentie! In 1807, trdiam cu nevasta-mea la
Chicago, eram un priceput negustor de butoaie, pana ce Coralie
mi-a omorat fata. Micuta avea un an cand a sufocat-o in scutece.
Imi iubeam nevasta, dar avea o boald care distruge celulele
creierului. Primele simptome sunt doar niste furii trecatoare, dar,
cinci ani mai tarziu, cei care sunt atinsi de boala aceasta se
smintesc pentru totdeauna. Coralie a fost spanzurata. Habar n-
aveti cat de mult suferi cand calaul n-are atata mila sa stranga
nodul ca sa ti se rupa vertebrele. Am vazut-o leganandu-se la
capatul funiei, lacrimile ei ma implorau sa-i scurtez suferinta. As
fi vrut sa-i omor cu mainile mele pe toti ticalosii aia de gura-
casca ce-o priveau murind, dar eram neputincios, Tn mijlocul
multimii. Totul a luat-o de la capat in 1843, eu n-am recunoscut-
0 si nici ea, altfel poate ca nu ne-am fi iubit asa cum am facut-o.
In zilele noastre, nu mai gasesti o asemenea pasiune, domnule
Gardner. In 1902, aceeasi chestie, iar batrana mi-a spus ca asa
va fi de fiecare data. N-are importanta ca nevasta-mea are un alt
nume sau un alt chip, sufletul ei e mereu acelasi, cu partea-i de
nebunie care o sa se-ntoarca sa ne bantuie. Singurul mijloc de a
pune pentru totdeauna capat suferintelor era ca unul dintre noi
sa renunte la iubirea pentru celdlalt ihca din timpul vietii. Daca
unul nu trada sentimentul care-l lega de celalalt, fiecare noua
viata avea sa ne aduca din nou impreuna si sa repete aceeasi
poveste, aceeasi suferinta.

— Si ati crezut-o0?

— Daca ati fi avut cosmarurile pe care noi le-am trait cu ochii
deschisi, domnule Gardner, si dumneavoastra ati fi crezut-o!

Cand laboratorul a fost inchis, logodnica domnului O’Malley
trecea prin cea de-a treia criza de incontrolabila furie. Si-a pus
capat zilelor la varsta de douadzeci si trei de ani. Tanarul de
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atunci s-a exilat in Canada. Douazeci de ani mai tarziu, s-a intors
la Yale ca sa se angajeze in echipa de intretinere. Se schimbase
atat de mult, ca nimeni nu I-a recunoscut.

— Si nimeni n-a avut nici cea mai mica idee despre ceea ce i
s-a Intamplat lui Jonas? intreba Jonathan.

— Batrana |-a omorat.

— Cum de esti asa de sigur?

— Visase si el ceva. In dimineata disparitiei sale, anuntase ca
renunta la departament. Pleca in graba la Londra.

— Si nu le-ati spus nimic politistilor!

— Daca le-as fi povestit ce v-am spus acum, ce parere aveti,
m-ar fi crezut sau m-ar fi inchis intr-un azil?

O’Malley il insoti pe Jonathan pana la masina pe care-o lasase
in parcarea campusului. Cand Jonathan il intreba de ce alesese
sa se intoarca aici, O’'Malley inalta din umeri.

— E locul unde ma simt cel mai aproape de ea, caci si locurile
au o memorie a lor, domnule Gardner.

In clipa in care Jonathan se pregatea sa plece, O'Malley se
apleca spre portiera.

— Batrana se numea Alice Walton!

10

Peter era literalmente fascinat de tehnica lui Radskin. Raza
de lumina ce se reflecta pe ramura cea mare a plopului Thainte
de a strabate ferestruica din dreapta tabloului era pictata cu o
remarcabila eficienta. Tenta argintie pe care o capata mangaind
podeaua de la picioarele tinerei cu rochie rosie era identica cu
aceea cu care luna nuanta, in seara aceea, micul birou. De mai
multe ori, Peter se distrase stingand lumina pentru a constata
acest efect, surprinzator de real. Se duse pana la fereastra si
privi marele copac, apoi tabloul.

— Unde era camera lui Vladimir? o intreba el pe Clara.

— Chiar deasupra, unde ti-ai lasat bagajele, la noapte o sa
dormi in patul lui.

Era tarziu, iar Clara se desparti de musafirul ei. Peter voia sa
mai ramana fnca o vreme langa tablou, ea il intreba daca mai
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avea nevoie de ceva si el o linisti: dispunea de o arma infailibila
impotriva decalajului orar sub forma unei mici pilule cu niste
efecte uluitoare.

— Multumesc, Peter, ii spuse Clara din pragul usii bibliotecii.

— Pentru ce?

— Pentru ca esti aici!

lar cand Peter se intoarse, Clara plecase deja.

Lungit pe pat, Peter tuna si fulgera impotriva lui Jenkins.
Imbecilul confundase un antibiotic cu un somnifer. Nu te mai
puteai baza pe nimeni! Daca in Anglia era deja unsprezece
noaptea, ceea ce pentru el nu era deloc o ora tarzie, la Boston
soarele inca nu asfintise. Neputand sa adoarma, Peter se sculg,
isi lua dosarele din valiza si le duse pe pat. Cum in incapere era
mult prea cald pentru gusturile lui, se ridica de-ndata si merse sa
deschida fereastra. Trase adanc in piept aerul racoros si privi
fermecat rochia argintie cu care luna aproape plina invesmanta
plopul. Cuprins de o indoiald, isi puse un halat si cobori din nou
in birou. Dupa ce se uita cu atentie la tablou, se intoarse la
fereastra camerei sale. Ramura cea mare se intindea mult
deasupra capului sau, la Tnaltimea acoperisului. Si cum arborii
cresc inaltandu-si varful spre cer, Peter presupuse ca Vladimir fsi
pictase tabloul de la mansarda. isi fagadui cd are s&-i vorbeasca
despre toate acestea Clarei a doua zi. Nerabdarea si insomnia fi
deveneau complice, asa cd, atunci cand auzi treptele scartaind
sub pasii gazdei sale, intredeschise usa camerei si o striga.

— Ma duc dupa niste apa, vrei si tu? intreba Clara de pe
scara.

— Nu beau niciodata apa, ma prinde rugina! raspunse Peter
fnaintand pe palier.

| se alatura Clarei si-i ceru sa-l urmeze in birou.

— Stiu tabloul pe dinafara! spuse ea.

— Nu ma indoiesc, dar vino dupa mine, insista Peter.

Dupa o scurta trecere prin bucatarie, Peter o calauzi pe Clara
panad la fereastra camerei lui.

— Uite, constata si tu! Iti garantez ca Vladimir lucra la etajul
de sus!
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— E imposibil, la sfarsitul vietii era foarte slabit si trebuia sa-
si adune toate puterile ca sa reziste in fata panzei. Chiar si
pentru cineva indraznet era primejdios sa o ia pe treptele care
duc la mansarda. Nici un om in starea lui nu s-ar fi aventurat
acolo sus.

— Primejdios sau nu, iti spun ca fereastra aceasta nu-i
aceeasi cu cea pe care o vad in tablou, aici e mult mai mare,
perspectiva nu-i la fel, iar ramura cea mare se afla nu la
fnaltimea acoperisului, ci a camerei!

Clara 1i atrase atentia ca, intr-un secol si jumatate, plopul
crescuse si ca imaginatia face si ea parte din harurile unui pictor.
Spunand acestea, ea se intoarse in camera sa.

Peter se baga la loc in pat, prost dispus. La miezul noptii,
aprinse iar lumina si se intoarse la fereastra. Daca Vladimir
fusese capabil sa reproduca intr-un mod atat de expert reflexiile
lunii pline asupra copacului, asa cum le vedea el de la fereastra
sa, de ce s-ar fi chinuit sa-i deplaseze trunchiul?

Se folosi de restul insomniei sale ca sa incerce sa afle un
raspuns. In zori, era tot in pat, Tn capul oaselor, si inca recitea
dosarul prestigioasei vanzari pe care nu dispera intru totul c-
avea s-0 tina peste doua saptamani. Dorothy ajunse la sase si
jumatate, iar Peter cobori imediat ca sa bea o cafea in bucatarie.

— E un frig crancen aici, spuse Peter frecandu-si mainile
aproape de semineu.

— E o casa veche, raspunse Dorothy, asezandu-i tacamurile
pentru micul dejun pe masa cea mare din lemn.

— Lucrezi de mult aici, Dorothy?

— Aveam saisprezece ani cand am intrat in slujba doamnei.

— Care doamna? intreba Peter, umplandu-si din nou bolul.

— Bunica domnisoarei.

— Traia aici?

— Nu, doamna nu venea niciodata aici, locuiam singura.

—Si nu ti-era frica de fantome, Dorothy? spuse Peter,
tachinand-o.

— Ca si oamenii, domnule, ele sunt, dupa maniere, o
companie placuta sau neplacuta.

Peter dadu din cap pe cand isi ungea tartina cu unt.

— Conacul s-a schimbat mult de-atunci?
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— N-aveam telefon si cam atat. Domnisoara a decorat altfel
cateva camere.

Dorothy se scuza, caci avea treaba, si-l l1asa pe Peter sa-si
termine micul dejun. El isi rasfoi ziarul, isi puse bolul in chiuveta
si hotari sa se duca sa-si ia dosarele din camera. Ziua se anunta
frumoasa, o sa lucreze afara asteptand-o pe Clara sa coboare.
Urcand Tn camera, Peter se opri la mijlocul scarii in fata unei
gravuri incadrate care reprezenta conacul. Era datata din 1879.
Se apleca pentru a o studia. Perplex, cobori din nou treptele, iesi,
strabatu curtea. Se opri la poalele marelui plop si facu cale
fntoarsa, urca din nou pe scara si dadu jos stampa, luand-o cu el
sub brat.

— Clara, Clara, vino sa vezi!

Peter urla chiar in mijlocul curtii. Dorothy iesi furioasa din
bucatarie.

— Domnisoara se odihneste, domnule, nu mai faceti atata
zgomot, va rog frumos!

— Du-te si trezeste-o! Spune-i ca-i important!

— As putea sa stiu ce-a gasit domnul asa de important in
mijlocul curtii care sa justifice trezirea domnisoarei ce are mare
nevoie de somn dupa teribilele nopti pe care le-a petrecut din
pricina prietenului domnului?

— Ai reusit sa spui toate acestea fara sa rasufli, Dorothy? Ma
impresionezi! Grabeste-te sau 0 sa ma duc chiar eu in camera ei.

Dorothy pleca ridicandu-si bratele spre cer, murmurand ca
americanii acestia n-au, hotarat lucru, nici un pic de maniere!
Clara, in halat, se apropie de Peter care se-nvartea in jurul
copacului. Ea arunca o privire spre gravura pe care Peter o
pusese pe jos, langa trunchi.

— Daca nu ma-nsala memoria, ieri nu era agatata aici? spuse
ea salutandu-I.

Peter se apleca si-i prezenta Clarei cadrul.

— Uita-te!

— E conacul, Peter!

— Céate lucarne ai pe acoperis? intreba el cu un ton plin de
exasperare.

— Sase, raspunse Clara.

El o lua de umar si-o sili sa se-ntoarca pe jumatate.
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— Si acuma, cate ai?

— Cinci, murmura Clara.

Peter o apuca de brat si o trase in casa. Urcara treptele patru
cate patru, iar Dorothy, careia nu-i placea defel tinuta purtata de
domnisoara Clara in compania lui Peter, iesi din bucataria ei ca
sa-i urmeze pana la mansarda.

*

Jonathan scrise in graba un biletel. O informa pe Anna ca-si
petrece ziua la muzeu si ca avea sa cineze cu conservatorul.
Urma sa se intoarca pe la sase seara. Ura ca trebuie sa-i spuna
ce face. Smulse foaia din bloc-notes si o incredinta buburuzei cu
magnet de pe usa frigiderului.

Apoi iesi si urca pe trotuarul din dreapta. Se puse la volanul
masinii si astepta rabdator.

Un ceas mai tarziu, Anna parasea casa, o lua la stanga. De-
ndata ce demard, se indrepta spre nord, traversand Harvard
Bridge si continuandu-si drumul pana la Cambridge. Jonathan
parca la intrarea in Garden Street si n-o pierdu din ochi cand ea
urca cele trei trepte ale elegantului imobil. De indata ce Anna
disparu induntru, el iesi din masina si merse pana la usa din
sticla. In hol, micul cadran rosu de deasupra usilor liftului arata
ca acesta se oprise la etajul treisprezece. Jonathan facu cale
intoarsa. Anna aparu din nou douad ore mai tarziu. El se intinse
pe celdlalt scaun cand Saabul fi trecu pe alaturi, coborand
strada. De indata ce Clara depasi intersectia, se intoarse cu un
pas hotarat spre numarul 27 de pe Garden Street, ezita o clipa in
fata butoanelor 13A sau 13B ale interfonului si decise sa sune la
amandouad. Zavorul electric se retrase imediat.

Usa de la capatul culoarului era intredeschisa. Jonathan o
fmpinse incet, iar o voce pe care o identifica pe data zise:

— Ai uitat ceva, draga mea?

Vazandu-l la intrare, femeia cu parul alb avu o usoara
tresarire pe care si-o controla perfect.

— Doamna Walton? spuse cu raceala Jonathan.

*
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Cu mainile pe solduri, Dorothy se tinea dreapta ca un bat in
mijlocul marii incaperi de la mansarda si-o infrunta pe Clara.

— Dorothy, da-ti cuvantul de onoare ca bunica-mea n-a
modificat acoperisul casei!

Peter o privea cu atentie. Ridica barosul pe care-l luase din
hambar si lovi in peretele din fund. Totul se clatina.

— N-am sa-mi dau nici un cuvant! raspunse ea, furioasa.

— De ce nu mi-ai vorbit niciodata despre lucrul acesta?
intreba Clara.

Peter mai dadu o lovitura de baros si o prima crapatura
strabatu peretele.

— N-am avut niciodata prilejul sa abordam acest subiect.

— Haide, Dorothy! Arhitectul nostru, domnul Goesfield, se
mira cd primdria ne-a refuzat autorizatia de reamenajare a
mansardei, a repetat de nenumarate ori ca e convins ca s-au
facut deja lucrari in aceasta incapere.

Clara tresari cand Peter lovi din nou peretele.

— Conacul e cum a fost din totdeauna, asa ai sustinut chiar
de fata cu mine! Mi-amintesc de parca ar fi fost ieri si, de altfel,
te-ai purtat ingrozitor cu domnul Goesfield.

Incaperea vibra din nou, un nor de praf se scurse din
acoperis. Clara se uita in sus si o trase pe Dorothy ceva mai
departe, spre fereastra.

— Bunica dumneavoastra m-a pus sa-i promit! Conacul a fost
clasat din cauza ei.

— De ce? intreba Peter din fundul incaperii.

impinse cu piciorul aschiile de tencuiald care acopereau
podeaua. Caramida neagra se vedea acum pe o mare suprafata
din perete. Il dureau umerii. Respira adanc si lovi din nou.

— Nu stiu nimic, mormai Dorothy spre Clara, bunica
dumneavoastra hotara totul, dar era o femeie dreapta. Spunea
ca o sa fiti o mare bioloaga, iar dumneavoastra n-ati facut decat
ce-ati vrut...

— Voia sa fiu chimista! Si mai voia sa vand conacul, iti mai
amintesti? O intrerupse Clara.

— Da, bombani Dorothy care era atat de atasata de locurile
acestea.
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Pietrele de legatura incepeau sa se disloce. Peter racai
incheieturile cu manerul uneltei. Peretele incepu sa se indoiasca
sub efectul urmatoarei lovituri.

— De ce a acoperit fereastra aceasta din acoperis, Dorothy?.

Dorothy o privi fix pe Clara, ezitand sa-i raspunda. In fata
insistentei domnisoarei, ceda.

— Pentru ca fetei sale i s-a intamplat o nenorocire atunci
cand a vrut sa sparga peretele acesta. Spuneti-i domnului sa se
opreasca, va rog!

— Stii ce i s-a Intamplat mamei mele? intreba Clara cu
febrilitate.

Peter reusi sa scoata o prima caramida, isi trecu mana prin
gaura si intinse bratul. Spatiul din spatele peretelui parea larg.
Apuca din nou barosul si lovi si mai tare..

— Bunica dumneavoastra m-a angajat in sat, tocmai
cumparase conacul. Cosmarurile fetei au finceput in timpul
primelor vacante pe care le-au petrecut amandoua aici.

Peter puse pe jos o a doua piatra de legatura, spatiul era
suficient ca sa-si poata baga fata prin deschizatura. De cealalta
parte a peretelui, era intuneric bezna.

— Ce fel de cosmaruri? intreba Clara.

— Urla in somn niste lucruri ingrozitoare.

— [ti amintesti ce anume spunea?

— As fi vrut eu sa pot uita! Era de neinteles, repeta fara
incetare: ,0 sa vind”. Medicamentele medicului n-o calmau
defel, iar doamna era disperata vazandu-si copilul in halul acela.
Cand nu-si petrecea ziua scotocind prin toate colturile conacului,
fata se aseza sub ramurile plopului. O luam in brate ca s-o alin,
iar ea-mi marturisea ca, in vise, vorbeste cu un barbat pe care-|
cunostea din totdeauna. Nu pricepeam nimic, zicea ca acum el
se numeste Jonas, ca se mai iubisera fnainte. Avea s-o caute in
curand, stia de-acum cum s-0 gaseasca. Si apoi, a venit
saptamana aceea ingrozitoare, cand supararea a doborat-o.

— Ce suparare?

— Nu-l mai auzea, spunea ca e mort, ca fusese omorat. N-a
mai vrut sa manance, puterile au parasit-o foarte repede. l-am
imprastiat cenusa la poalele copacului cel mare. Doamna a
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astupat peretele si a ascuns fereastra in acoperis. Va rog,
spuneti-i domnului Gwel sa renunte, pana nu e prea tarziu.

Peter era la a douadzecea lovitura de baros, iar bratele il
dureau infiordtor. in sfarsit, izbuti s& se strecoare prin
deschizatura si trecu de cealalta parte a peretelui.

— Jonas era tatal meu? continua Clara.

— O, nu! Domnisoara, Dumnezeu sa va aiba-n paza. Bunica
dumneavoastra v-a adoptat mult mai tarziu.

Clara se sprijini de pervazul ferestrei. Privi curtea si-si tinu
rasuflarea. Tristetea care-i umplea ochii 1i interzicea sa se
intoarca si s-o infrunte pe Dorothy.

— Minti! N-am fost niciodata adoptata, spuse ea, retinandu-si
un hohot de plans.

— Bunica dumneavoastra era o femeie buna! Vizita
numeroase orfelinate din regiune. V-a iubit din clipa-n care v-a
vazut, spunea ca-n ochii dumneavoastra o vede pe fata, ca
sunteti refncarnarea ei. Sunt niste povesti pe care si le scornea
ca sa-si aline durerea, doamna nu mai era aceeasi dupa deces.
Nu voia sa va apropiati de conac. Ea Tnsasi nu intra niciodata
aici. Cand venea de la Londra ca sa-mi dea salariul si banii
pentru intretinere, trebuia sa o astept la grilaj. Plangeam de
fiecare data cand o vedeam.

Peter tusea din cauza prafului. Asteptd nemiscat ca ochii sa i
se obisnuiasca cu semiintunericul.

— Cum o chema pe fata bunicii mele?

Ochii lui Dorothy Blaxton se umplura la randul lor de lacrimi.
O lua in brate pe tanara femeie pe care o iubea atat si-i spuse la
ureche cu o voce tremuratoare:

— Ca pe dumneavoastra, domnisoara, se numea Clara.

— Ar trebui sa veniti sa vedeti peste ce am dat! striga Peter
de cealalta parte a peretelui.

*

Jonathan intra in salonul apartamentului burghez.

— Ce faceti aici? intreba cu raceala doamna Walton.

— Vin de la Yale si eu am sa pun intrebarile astazi, raspunse
sec Jonathan. De ce era Anna aici, doamna Walton?
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Femeia cu parul alb il privi fix. Jonathan simti cum privirea ei
il compatimeste.

— Sunt atatea lucruri pe care nu le stii, bietul meu Jonathan.

— Dar cine va credeti? spuse el, enervandu-se.

— Soacra ta! Ceea ce va fi adevarat in cateva zile.

Jonathan se uitd lung la ea, cautand sa-si dea seama cat
adevar se afla in cuvintele sale.

— Parintii Annei au murit!

— Era o parte a planului nostru sa te facem sa crezi lucrul
acesta.

— Ce plan?

— Intalnirea ta cu fiica-mea, inca din ziua primei sale
expozitii, pe care am organizat-o cu mari cheltuieli, pana la
nunta voastra. Totul era prevazut, inclusiv legatura aceasta pe
cat de patetica, pe-atat de inevitabila cu Clara, acesta-i din nou
numele ei, nu-i asa?

— Dumneavoastra ati pus sa fim urmariti in Europa?

— Eu sau cativa prieteni, ce mai conteaza, din moment ce
avem rezultatul aici! Relatiile mele v-au fost de folos la Luvru,
nu?

— Dar ce cautati? striga Jonathan.

— Sa ma razbun! Sa-i fac dreptate fetei mele, urla Alice
Walton. i

Isi aprinse o tigara. In ciuda calmului de care parea sa dea din
nou dovada, mana Tmpodobita cu inelul cu diamant freca cu
nervozitate pledul ce acoperea canapeaua unde se asezase.
Continua.

— Acum, ca zarurile au fost aruncate si ca soarta va e
pecetluita, 1asati-ma sa va spun pana la capat trista povestea lui
Sir Edward Langton, care mi-a fost sot.

— Sotul dumneavoastra? Dar Langton e mort de mai bine de-
un secol!

— Cosmarurile nu puteau sa va dezvaluie totul, suspina Alice.
Sir Edward avea doua fete. Era un barbat generos, mult prea
generos. Nu i-a fost de-ajuns ca si-a dedicat talentul si averea de
negustor pictorului sdu Radskin, mai avea si o pasiune pentru
fata Ilui cea mare. Nimic nu era prea frumos pentru ea si daca ai
sti cat de mult suferea cea mica din pricina lipsei de afectiune a
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tatalui ei! Dar barbatii nu-si inteleg decat propriile lor pofte, fara
sa se gandeasca la raul pe care-l fac. Cum ai putut sa ne faci asa
ceva?

— Sa va fac ce? Nu inteleg despre ce vorbit;i!

— Fetei celei mari, preferata lui, ii picase cu tronc un tanar si
stralucit expert, cei doi indragostiti erau mereu impreuna, erau
totul unul pentru celalalt. Edward suporta cu greu sa-si vada fiica
scapandu-i printre degete, era gelos, asa cum multi tati devin o
vreme atunci cand copiii lor aspird sa zboare cu propriile aripi.
Eu nu visam altceva decat s-o vad plecand. Speram ca Edward o
sa aiba, in sfarsit, mai multa atentie pentru Anna. Dupa moartea
lui Vladimir, nu mai trdgeam cine stie ce nadejde ca o sa ne
onoram angajamentele. Numai vanzarea ultimului sau tablou ne
putea salva de la ruind. Suma pe care contam s-o obtinem era
pe masura si toate celelalte panze pe care barbatul meu nu le
vanduse si pe care le adunase de-a lungul anilor ar fi capatat
valoare. Asa era drept, dupa ce Edward I-a intretinut pe Vladimir
atat de mult timp intr-o in decenta opulenta si numai in dauna
averii noastre!

*

La randul ei, Clara se strecura prin gaura pe care Peter o
largise. In spatele peretelui, totul trada mizeria. Mobila putina
era alcatuita dintr-un pupitru, un scaun cu aspect rudimentar, un
pat mic care aducea cu unul stricat, de spital de razboi. O oala
veche de faianta era asezata pe una dintre cele trei etajere. In
fundul incaperii, un fir de lumina zenitala atingea podeaua chiar
deasupra unui sevalet. Peter se cufunda in penumbra. Se uita in
sus si repera scandurile de lemn batute in cuie de tavan. Se
ridica pe varfuri si le smulse una cate una. O paloare cenusie
potopi sevaletul. Peter impinse ferestruica pe care tocmai o
descoperise si se Tnalta prin forta bratelor.

Capul lui albit de praf trecea de acoperisul in panta.

Privi parcul ce se intindea in jurul lui si, cand vazu ramura cea
mare a plopului care atingea usor burlanul de sus in jos, zambi si
cobori in incapere.
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— Clara, cred ca tocmai am dat peste adevarata odaie a lui
Vladimir Radskin. A pictat Tédndra cu rochie rosie chiar aici.

*

Alice Walton fisi invarti inelul pe deget. Chistocul inca fi
fumega in scrumiera, ea il strivi nervoasa si aprinse de indata o
altd tigara. Flacara chibritului 7i lumina intr-un fel trist chipul.
Suferinta si furia erau gravate in fiecare dintre ridurile sale.

— Din pacate, in ziua vanzarii, un expert rau intentionat i-a
trimis o scrisoare conducatorului de licitatii: pretindea ca tabloul
este un fals! Cel care a denuntat vanzarea si mi-a ruinat familia
nu era altcineva decat complicele indragostit nebuneste al unei
fiice mai mari care se razbuna pe taica-sau pentru ca fi
interzisese sa se marite. Cunoasteti urmarea, am plecat in
America. Sotul meu s-a stins la cateva luni dupa sosirea noastra,
a murit din pricina c-a fost dezonorat.

Jonathan se ridica si se indrepta spre usa din sticla.

Nimic din toate acestea nu putea sa fie adevarat. Amintirea
ultimului cosmar pe care-l trdise impreuna cu Clara il obseda.
Intorcandu-i spatele Alicei, dadea din cap n semn de refuz.

— Nu mai face pe nevinovatul, Jonathan! Visele au pus
stapanire si pe tine. Nu v-am iertat niciodata, pe nici unul dintre
voi. Ura este un sentiment care poate intretine pentru multa
vreme forta vie a sufletelor noastre. L-am cultivat fara incetare
ca sa traiesc din nou. De fiecare data, am stiut sa va regasesc si
sa ma impotrivesc destinelor voastre. Cat m-am mai distrat cand
mi-ai fost student la Yale! Erati amandoi atat de aproape de
tinta. In viata aceea, te chemai Jonas, venisesi sa studiezi la
Boston si voiai sa ai un prenume american, dar nu conteaza, nu
poti sa-ti amintesti de toate acestea. Nu mai aveai mult si-o
regaseai pe Clara, ai vazut in visele tale ca era la Londra, dar am
putut sa va despart la timp.

— Sunteti nebuna de legat!

Jonathan fu cuprins de-o irezistibila dorintd de a pleca din
aceste locuri unde se sufoca. Se indrepta spre usa. Femeia cu
parul alb il apuca brutal de brat.
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— Marii inventatori au toti ceva in comun, stiu sa se detaseze
de lumea care-i inconjoara, ca sa imagineze. Am izbutit s-o
innebunesc pe Coralie Q'Malley si am facut aproape la fel cu
Clara in ziua in care l-am otravit pe Jonas. Ti-am zis Tn timpul
primei noastre intalniri de la Miami. Sa iubesti, sa urasti
inseamna sa-ti fauresti viata in loc sa stai s-o contempli.
Sentimentul nu moare intotdeauna, Jonathan. V-a unit de fiecare
data.

Jonathan o masura cu raceala din cap pana-n picioare, fii lua
mana si i-o desprinse de bratul sau.

— Ce cautati, doamna Walton?

— Sa va sfarsesc sufletele si sa te despart pentru totdeauna
de Clara. lata de ce a trebuit sa va las mai intai sa va regasiti. Nu
mai am mult si-mi ating scopul. Dacda n-o sa va puteti trai
iubirea, viata aceasta va fi ultima, pentru voi amandoi. Sufletele
voastre aproape ca nu mai au putere. Nu vor supravietui unei noi
despartiri.

— Deci asta era? spuse Jonathan ridicandu-se. Ati vrut sa va
razbunati pentru un lucru trait acum mai bine de un secol? Si,
admitand ca merg pe logica dumneavoastra, v-ati sacrifica una
dintre fiice acestei dorinte neimplinite? Si pretindeti ca nu
sunteti nebuna?

Jonathan iesi din apartament fara sa priveasca thapoi.

Cand trecu de pragul usii, Alice Walton urla in spatele lui.

— Clara nu era fata mea, numai Anna era! Si, cu voie sau fara
voie, cu ea ai sa te-nsori in cateva zile.

*

— Ceva-ceva tot se poate spune, si anume ca Radskin n-avea
cum sa-l ruineze pe Sir Edward cu cine stie ce note de plata!

Peter tusi slab. Aerul din incapere avea un iz acru, usor
impregnat cu usturoi.

— Traia in darapanatura asta? intreba Clara, consternata.

— lata, in sfarsit, un lucru care mi se pare incontestabil!
adauga Peter, punand pe jos 0 noua piatra de legatura.
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intr-un ceas, facuse in perete o deschizdturd destul de mare
pentru ca lumina mansardei sa inunde incaperea. Peter arata
spre podul conacului.

— Universul inchis al lui Vladimir parea mai degraba o celula
de inchisoare decat o camera de oaspeti.

Intrigat, Peter privea podeaua, culoarea lemnului era diferita
de cea a restului mansardei.

— Evident, partea aceasta de dusumea n-a fost niciodata
refacuta!

— Evident! ii lua Clara vorba din gura.

Peter continua sa examineze incaperea, se apleca pentru a se
uita sub pat.

— Ce anume caut;i?

— Paleta sau pensulele lui, cutii de pigmenti, un indiciu.

— Nu vad nimic aici, ca si cum cineva ar vrut sa inlature orice
urma a vietii sale.

Peter se cocota pe pat si-si trecu mana pe etajere.

— Am gasit ceva, exclama el.

Sari si-i intinse Clarei un carnetel negru. Ea sufla peste
coperta, un nor de praf se ridica in aer. Cu nerabdare, Peter ii lua
obiectul din maini.

— O sa-l deschid eu!

— Usurel! spuse Clara, intrerupandu-i gestul.

— Sunt conducator de licitatii si, oricat de ciudat ti s-ar putea
parea, m-am obisnuit intru catva sa manuiesc lucruri vechi.

Clara i lua din nou carnetul din maini si dadu cu delicatete
prima pagina.

— Ce contine? implora Peter..

— Habar n-am, seamana cu un jurnal, dar totul e scris in
chirilica.

— In rusad?

— E acelasi lucru!

— Stiu prea bine ca e acelasi lucru, mormai Peter..

— Asteapta, zise Clara, exista si-un sir intreg de simboluri
chimice.

— Esti sigura? intreba Peter, a carui voce trada excitatia.

— Da! raspunse Clara, agasata.
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*

Asezat la birou, Francois Hébrard isi incheia ziua recitind
raportul pe care i-l adusese Sylvie Leroy. Dupa vizita lui
Jonathan, cercetatorii de la Luvru incercasera in continuare sa
patrunda tainele pigmentului rosu.

— Ati reusit sa dati de domnul Gardner? fintreba seful
departamentului.

— Nu, mesageria mobilului sau este plina, nu-i mai putem
lasa nici macar mesaje si nu raspunde la mailuri.

— Cand trebuie sa aiba loc vanzarea? intreba Hébrard.

— Pe 21, adica in patru zile.

— Dupa cat ne-am chinuit, trebuie neaparat sa-l punem la
curent. Faceti cum credeti de cuviinta, dar gasiti-I!

Sylvie Leroy iesi din birou si se intoarse spre atelierul sau.
Cunostea pe cineva care putea sa-i spuna cum sa dea de
Jonathan Gardner, dar n-avea nici un chef sa-I sune. Isi lua
geanta si stinse lumina de deasupra mesei de lucru. Pe culoare,
se intalni cu mai multi colegi dar era atat de preocupata, ca nici
macar nu-i auzi cand o salutara. Trecu prin fata gheretei postului
de securitate si-si introduse ecusonul in aparat. Usa cea mare
culisa imediat. Sylvie Leroy urca pe scara exterioara. Cerul era
flamboaiant, iar aerul mirosea deja a vara. Traversa curtea
Luvrului, se aseza pe o banca si se bucura de frumusetea
peisajului care-o inconjura. Piramida Pei trimitea nuantele de
rosu ale apusului de soare pana sub arcadele galeriei Richelieu.
Privi sirul de vizitatori care se intindea, intr-o panglica lunga, pe
esplanada. Sa lucreze in locurile acestea impregnate de feerie
era un vis din care nu s-ar trezi nicicand. Suspina ridicand din
umeri si forma un numar pe mobil.

*

Dorothy pusese tacamurile pe masuta de pe terasa. Cinara
devreme, aveau sa se intoarca la Londra in zori. Echipa de la
Delahaye Moving trebuia sa vina la galerie la primele ore ale
diminetii ca s-o pregateasca pe Tandra cu rochie rosie pentru
calatorie. Clara si Peter urmau sa se urce intr-un furgon securizat
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care o sa-i duca, sub escorta, la aeroportul Heathrow. Cele cinci
tablouri or sa calatoreasca in cala avionului 747 al companiei
British Airways ce-i va lasa la Boston. La aeroportul Logan, fi
astepta un alt camion blindat. Maine, la Londra, Peter o sa
scaneze paginile manuscrise ale caietului lui Vladimir si o sa le
trimita pe mail unui coleg de nationalitate rusa care va incepe
imediat sa le traduca. li mai oferi o ceasca de cafea Clarei,
fiecare era cu mintea aiurea, asa ca, de la inceputul mesei,
schimbara putine cuvinte.

— Ai vorbit cu el azi? intreba Clara, rupand tacerea.

— La Boston e sapte dimineata, sunt sigur ca Jonathan de-
abia se trezeste. O sa-1 sun in curand, iti promit.

Mobilul lui Peter vibra pe masa.

Crezi in telepatie? spuse Peter, vesel. Sunt sigur ca e el!

— Peter, sunt eu, Sylvie Leroy, pot sa-ti vorbesc?

Peter se scuza fata de Clara si se indeparta. Delegata de la
C2RF incepu imediat sa-i prezinte o dare de seama amanuntita.

— Am reusit sa descompunem partial pigmentul. E pe baza
de cosenile de par. Nici nu ne-am gandit la asa ceva, pentru c3,
de obicei, este un colorant pe cat de frumos, pe atat de
evanescent si tot nu Tntelegem cum de a izbutit pictorul vostru
ca nuanta sa nu se degradeze in timp. Totusi, bazele de date
sunt formale in aceasta privinta. Credem ca misterul acestui
tablou se afla n lacul pe care I-a aplicat Radskin. Nu stim care e,
dar proprietatile sale par de-a dreptul remarcabile. Daca vrei
parerea mea, are rolul de filtru, ca un film pe alocuri transparent,
dar opac in alte parti. Pe radiografiile panzei, am descoperit niste
umbre usoare, dar sunt prea fine ca sa fie vorba despre niste
corectari, desi nu toata lumea de la laborator e de acord in
aceasta privinta. Si-acuma, tine-te bine, pentru ca am facut doua
descoperiri importante. Radskin a folosit si niste rosu de
Andrinopole, te scutesc de amanuntele formulei dateaza din evul
mediu. Ca sa obtina o culoare vie si stabila, amestecau grasimi,
urina si sange de animale.

— Crezi ca a omorat vreun caine? o intrerupse Peter. O sa ma
feresc sa spun amanuntul acesta in timpul vanzarii, daca nu te
superi!
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— Ai gresi, Vladimir nu i-a facut rau nici macar unei muste.
Cred cad Radskin si-a alcatuit rosul cu mijloacele de care
dispunea, iar rezultatele ADN sunt clare, in pigment am gasit
sange de om.

Desi socat, Peter fu convins, pret de o clipa, ca daduse, in
sfarsit, peste o modalitate de a autentifica tabloul. Daca pictorul
isi folosise propriul sange, ar fi fost de-ajuns sa compare
analizele ADN, dar trecatoru-i entuziasm 1l parasi de-ndata,
trupul lui Vladimir era praf si pulbere si nu mai exista nici o
materie care sa permita stabilirea unei comparatii.

— Care e cealaltda descoperire importanta? intreba Peter,
ingrijorat.

— Ceva ciudat, prezenta unui colorant inutil, Realgar, pe care
Vladimir n-ar fi vrut in veci sa-I foloseasca.

— De ce? intreba Peter perplex.

— Pentru ca rosul lui este dominat de celelalte si pentru ca
include niste doze extrem de toxice de sulfura de arsenic.

Peter se gandi din nou la izul de usturoi pe care-l simtise cand
isi bagase capul prin deschizatura din perete. Mirosul era
caracteristic pentru aceasta otrava.

— Realgar face parte din aceeasi familie ca soricioaica, daca
o inhalezi, e sinucidere curata.

— Poti sa-mi trimiti o copie a raportului la biroul meu din
Boston?

— [ti promit c-o fac de cum ajung acasé, dar cu o conditie.

— Tot ce vrei!

— Sa nu ma mai suni niciodata!

Si Sylvie Leroy 1i inchise telefonul in nas.

— O sa fie o noapte alba, spuse Peter uitandu-se la cer.

Clara parea atat de trista, incat isi puse mana pe umarul ei.

— O sa gasim noi o solutie, Clara.

— Cred c-ar trebui sa oprim totul, spuse ea, ganditoare. Poate
c-am sa ma duc la inchisoare cat o sa fie nevoie si-apoi am sa-I
regasesc.

— Il iubesti asa de mult? intreba Peter.

— Atat de mult, ca mi-e si frica, adauga ea ridicandu-se.

Clara se scuzd, inima ii era grea de suparare. El o insoti pana
la usa bucatariei si se intoarse la masa ca sa se bucure de

160



- MARK LEVY -

blandetea serii. Pe meridianul Greenwich, avea sa fie in curand
miezul noptii, la fereastra Clarei lumina se stinse si Peter se duse
in camera lui ca sa-si faca bagajul. Se intoarse pe scara si se
indrepta spre micul birou. Cateva clipe mai tarziu, urca la
mansarda, se aseza pe vechiul scaun si-o puse cu delicatete pe
Téndra cu rochie rosie pe sevaletul lui Vladimir Radskin.

— lata-te la locul tau, murmura Peter in singuratatea noptii.

— E un cadou dragut pentru Vladimir, azi e comemorarea
mortii lui, sopti Clara din spate.

— Nu te-am auzit venind, spuse Peter fara sa se intoarca.

— Stiam c-ai sa fii aici.

Luna urca pe cer, iar razele ei patrunsera prin lucarna
acoperisului. Brusc, toate reliefurile se impodobira cu o mantie
de un albastru argintiu. Lumina lovi tabloul si lacul de pe panza o
absorbi. Putin cate putin, sub ochii uluiti ai Clarei si ai lui Peter,
un chip se ivi sub lungul par al Tinerei cu rochie rosie. Rotunda
luna fisi continua lenta ascensiune si cu cat se itea mai sus, cu
atat razele iluminau mai din plin tabloul. La miezul noptii, cand
fu la zenit, semnatura lui Vladimir Radskin se contura in coltul
panzei. Peter sari de pe scaun si o stranse in brate pe Clara.

— Priveste! spuse Clara aratand spre tablou.

Chipul se preciza incetul cu incetul, mai intai ochii, apoi nasul,
obrajii si, in sfarsit, gura, gingasa. Peter isi tinu rasuflarea, se
uita cand la Clara, cand la Téndra cu rochie rosie: trasaturile le
erau intru totul identice. Cu o suta cincizeci de ani Tnh urma,
Vladimir terminase cea mai frumoasa opera a vietii sale si se
stinsese, asezat pe scaunul acesta, in zori. Luna scadea deja si,
de-ndata ce lumina parasi lacul, chipul si semnatura pictorului
disparura din nou de pe panza. Clara si Peter se despartira dupa
ce ramasera o buna parte din noapte in odaia pictorului, in fata
tabloului. Se vazura din nou la primele raze ale zorilor. Dupa ce-
si pusera valizele si instalara tabloul in portbagajul masinii, Peter
incerca disperat sa dea de Jonathan.

— Degeaba! Doarme.

— O sa incercam din nou la Londra si apoi si la aeroport.

— Daca o sa fie nevoie, o sa-l sun si din cabina pilotilor,
adauga Peter.
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Ajunserd la galerie la ora 9. inainte s& deschidd grilajul de
fier, Clara se uita pentru o clipa la vitrina micutei cafenele care
stralucea 1n soare. Tot dimineata, dar putin mai tarziu,
transportatorii inchisera capacul cofrajului care adapostea
Tandara cu rochie rosie.

La pranz, furgonul de la Delahaye parasi Albermarle Street,
escortata de o masina de politie fara insemne. Clara era pe
locurile din fata ale camionetei, Peter se asezase langa tablou, in
cabina din spate.

— Aici nu-i semnal, ii spuse finsotitorul Iui Peter care se
chinuia sa dea un telefon. Peretii sunt blindati si ignifugati.

— La semaforul urmator, daca e rosu, pot sa cobor doua
minutele? Trebuie neaparat sa dau de cineva.

— Nu cred, domnule, raspunse seful de echipa, zambind.

Convoiul se opri pe pista, langa avionul 747. Peter semna
cinci bonuri de predare. Aceste documente il transformau, pana
la licitatie, in tutorele legal al ultimelor opere ale lui Vladimir.
Incepand din aceasta clipa, i1si asuma intreaga raspundere
pentru tablouri. Clara si el se indreptara spre scara de evacuare
a pasarelei arimate la fuselajul avionului. Peter indlta capul si se
uita la sala de imbarcare unde asteptau pasagerii zborului.

— E mai bine asa decat sa calatoresti cu niste tanci!

— O sa-l sunam pe Jonathan cand ajungem la Boston, spuse
Clara.

— Nu, o sa-l sunam de-acolo, de sus, continua Peter aratand
spre cer.

Si urca treptele.

*

Jonathan dormise putin. Cand iesi de sub dus, auzi pasii Annei
care urca in atelierul ei. Isi puse un halat si cobori in bucatarie.
Telefonul de perete tarai, infrigurat. Ridica receptorul si
recunoscu de indata vocea lui Peter.

— Dar unde esti? intreba Jonathan, de doua zile te caut!

— A luat-o lumea razna! Sunt la zece mii de metri deasupra
Atlanticului.

— Esti deja pe drum spre insula pustie?
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— Nu inca, batrane, o sa-ti explic eu, am sa-ti dau o veste
tare buna, dar sa-ti dau mai intai pe cineva.

Peter 1i intinse telefonul Clarei. Cand Jonathan fii auzi glasul,
isi lipi receptorul de ureche.

— Jonathan, avem dovada! O sa-ti povestesc toate detaliile
de cum ajungem, e de-a dreptul incredibil. Sosim la Logan, la ora
17.

— Va astept la aeroport, spuse Jonathan care, brusc, nu mai
simtea nici o oboseala.

— Mi-ar fi placut sa te vad imediat, dar, de cum ajungem,
securitatea o sa aiba grija de noi. Trebuie sa insotim tablourile
pana la sala blindata de la Christie’s. Am rezervat o camera la
Four Seasons, vino la hotel, o sa te astept in hol la opt seara.

— Si eu iti promit c-o0 sa te duc sa mergem de-a lungul cheilor
vechiului port. Seara, privelistea e magnifica, ai sa vezi.

Clara intoarse capul spre hublou.

— Mi-a fost dor de tine, Jonathan.

li Tnapoie receptorul lui Peter care isi saluta prietenul si puse
la loc telefonul sub bratul fotoliului sau.

Jonathan aseza receptorul pe suportul de pe peretele
bucatariei, iar Anna pe cel din atelier pe aparat. Ea lua mobilul si
se apropie de fereastra ca sa formeze imediat un numar de la
Cambridge. Peste un sfert de ora, iesi din casa.

*

Stewardesa imparti in cabina formularele de imigrare.

— Nu voiai ca Jonathan sa vina la furgon? intreba Peter.

— Eram gata sa-l astept zece ani, o sa incerc sa rezist cateva
ore, cat am sa ma duc pana-n camera mea. Ai vazut cum arat!

*

Multumita escortei politiei, avura nevoie de mai putin de
douazeci de minute ca sa ajunga in oras. De indata ce ultimul
tablou fu Tncuiat in sala blindata, Clara sari intr-un taxi ca sa se
duca la hotel. Peter lua un altul ca sa mearga sa-si lase valiza si
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s&-si recupereze batranul Jaguar. il rugase pe Jenkins sa i-l dea
pe baiatul de la garaj ca sa-1 conduca la aeroport.

Pe drum, il suna pe corespondentul caruia i incredintase
traducerea caietului lui Vladimir. Acesta isi petrecuse noaptea si
ziua lucrand la manuscris. Tocmai fii trimisese pe mail prima
parte a textului tradus. Pentru restul documentului, alcatuit
numai din formule chimice, trebuia sa apeleze la un alt soi de
interpret. Peter 1i multumi din suflet. Taxiul ajunse in fata
imobilului. Strabatu holul in goana si 1i paru rau pentru portar
care-l vedea batand din picioare de nerabdare in lift. De Tndata
ce intra n apartament, dadu drumul calculatorului si printa
imediat documentul.

Zece minute mai tarziu, Peter cobori, de-abia de avusese
timp sa faca un dus si sa puna pe el o cdmasa curata. Jenkins fl
astepta in fata cladirii, isi deschise umbrela cea mare cu sigla si-I
apara pe Peter de ploaia usoara care cadea peste oras.

— Am trimis dupa masina dumneavoastra, declara domnul
Jenkins, uitandu-se fix la orizontul acoperit de nori.

— Ce vreme urata, nu-i asa? spuse Peter.

Farurile mari si rotunde ale decapotabilei Jaguar XK 140
tasnira din intrarea parcarii. Peter Thainta spre masina, se opri la
jumatatea drumului, se intoarse si-I stranse in brate pe Jenkins.

— Nici nu stiu, Jenkins, esti casatorit?

— Nu, domnule, sunt celibatar, din pacate, raspunse portarul.

Pe drum, Peter il suna pe Jonathan si se apropie de
microfonul bagat in parasolar ca sa urle:

— Stiu clar ca esti acolo! N-ai idee cat de tare poate sa ma
enerveze ca nu raspunzi la toate telefoanele! N-are importanta
ce faci, mai ai zece minute, sosesc!

*

Decapotabila parca de-a lungul trotuarului, Jonathan se urca,
iar Peter demara imediat.

— Vreau sa-mi povestesti tot, spuse Jonathan.

Peter 1i relata incredibila descoperire a noptii. Vladimir
aplicase un lac ale carui efecte puteau fi inlaturate numai de
spectrul unei lumini aparte, proiectata pe verticala panzei.
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Reproducerea conditiilor exacte in care fenomenul devenea
evident era complexa, dar, cu ajutorul calculatoarelor, aveau
pana la urma sa reuseasca.

— Si chipul semana intr-adevar cu cel al Clarei? intreba
Jonathan.

— La nivelul asta de precizie, crede-ma, e mult mai tulburator
decat o simpla asemanare!

lar cand Jonathan vru neaparat sa stie daca Peter credea cu
adevarat c-are sa-i poata arata, intr-o buna zi, ceea ce el
avusese privilegiul sa vada in noaptea aceea, prietenul sau il
linisti. Chimistii vor izbuti sa decripteze formulele pictorului si,
chiar daca lucrul acesta avea sa ia ceva timp, panza o sa-si
recapete candva starea originala.

— Crezi ca ar fi vrut asa ceva? Radskin avea el un motiv sa-si
ascunda semnatura.

— Un motiv foarte bun, afirma Peter. Tine, uite traducerea
jurnalului sau intim, o sa-ti placa la nebunie.

Peter lua documentele de pe bancheta din spate si i le dadu
prietenului sau. Interpretul alaturase traducerii copiile paginilor
din manuscris. Jonathan atinse usor cu degetul scrisul lui
Vladimir si incepu sa citeasca.

Clara,

Viata noastra n-a fost deloc usoara de cand cu moartea
mamei tale. Imi amintesc cum am fugit, cum am strabatut pe jos
campiile Rusiei. Te-am dus pe umeri, mi-era de-ajuns sa-ti simt
manutele in par ca sa nu renunt. Ma gdndeam sa ne salvam
ducandu-ne in Anglia, dar sardcia lucie ne astepta rabdatoare la
Londra. Cénd, pe strada, desenam trecatorii, te Idsam cu doicile
de-o zi. Ca sa aiba grija de tine, imi luau tot castigul putinelor
schite pe care izbutisem sa le vand. Am crezut ca Sir Edward
avea sa fie salvatorul nostru. O sd ma ierti vreodata pentru
naivitatea aceasta care ne-a despartit inca din primele Zzile
petrecute aici? Rasfatandu-te ca pe propria-i fiica, imi castiga si-
mi trada totodata increderea. N-aveai decat trei ani cand m-a
smuls de langa tine. Duceam cu mine mireasma copilareasca a
ultimului pupic pe care mi l-ai dat pe frunte cu atdt de multa
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vreme in urma. Boala ma doborase si profitdnd de slabiciunea
mea, Langton m-a dus in cAmaruta aceasta de unde iti scriu. lata
cd s-au implinit sase ani de cand n-am mai iesit din celula mea;
tot atata timp in care n-am putut sa te iau in brate, sa vad
lumina care-ti straluceste in ochi. Porti in ei viata ce salasluia
atat de mult in mama ta.

In schimbul picturilor pe care i le ofer, Langton se ocupd de
tine, te hraneste si te creste. Vizitiul vine s ma vada adesea si-
mi d& vesti despre tine.

Uneori, ni se intdmpla sa rddem impreuna, Tmi povesteste
nazbatiile tale si-mi spune ca esti mult mai descurcareata decéat
chiar fata lui Langton. In zilele cand te joci in curte, ma ajuta sa
ma duc la ferestruica de la mansarda. De aici, iti aud glasciorul
Si nu-mi pasa ca ma dor toate oasele, singura mea libertate este
cd te mai vad crescand. Umbra batrénului pe care o zaresti in
pod si care acum te sperie asa de tare este aceea a adevaratului
tau tatd. Cand pleaca, vizitiul se cocoseaza, purtdnd pe umeri
povara tacerii si a rusinii sale. Culorile curajului I-au parasit de
cand i-a murit calul. I-am pictat un tablou, dar Langton i I-a
confiscat.

Clara, m-au lasat puterile. Prietenul meu, vizitiul, a venit sa-
mi povesteasca o conversatie pe care a surprins-o. Din cauza
jocurilor de noroc, Langton are mari probleme financiare, iar
nevasta-sa i-a atras atentia ca, dupa ce am sa mor, tablourile
mele or sa capete valoare si-or sa-l salveze de la ruind. De
cateva zile, ma dor ingrozitor maruntaiele si tare ma tem ca a
cedat tentatiei raului. Fetita mea, dacd n-ai fi existat, daca
rasetele tale de afara n-ar fi cele mai frumoase lumini ale vietii
mele, ti-as marturisi ca as primi moartea ca pe o eliberare. Dar
nu pot sa plec cu sufletul senin faréa s& ma incredintez ca am
stiut, in felul meu, sa-ti las o amintire unica.

Am aici ultima mea picturd, capodopera mea, caci pe tine te
pictez, copila mea. N-ai decat noud ani, dar inca de-acum ai
trasaturile mamei tale. Pentru ca Langton sa nu te poata
deposeda de acest tablou, ti-am ascuns chipul si mi-am
disimulat semndatura, la adapostul unui lac a carui formula numai
€u o cunosc.
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Vezi tu, toti anii aceia ai adolescentei mele petrecuti la
Petersburg unde ma plictiseam atat de tare pe bancile scolii de
chimie mi-au fost, pana la urmda, de folos. Cand vei implini
saisprezece ani, vizitiul mi-a fagaduit cd o sa-ti dea acest caiet
pe care i-l incredintez. Te va duce la niste prieteni rusi care o sa
ti le traduca. Va fi de-ajuns sa-ti faca cineva formula transcrisa in
paginile urmatoare ca sa stii cum sa scoti lacul acesta pe care I-
am aplicat. Aratand p&nza si cu ajutorul acestui caiet, vei putea
sa dovedesti ca tabloul e al tau. E unica mea mostenire, fetita
mea, dar e mostenirea unui tata care, atat de aproape si
totodatd atit de departe de tine, n-a incetat nicicand sa te
iubeasca. Se spune ca sentimentele adevarate nu mor, o sa
continuu sa te iubesc si dupa moarte.

As fi vrut sd te vad crescand, sa te vad devenind femeie.
Daca n-as avea dreptul decat la o singurd nadejde, singura mea
ambitie de tatd ar fi ca viata sa-ti ingaduie sa mergi pana la
capatul visurilor tale. Indeplineste-ti-le, Clara, sa nu-ti fie
niciodata fricd sa iubesti. Eu te iubesc asa cum am iubit-o pe
mama ta si cum o voi iubi pana la ultima mea suflare.

Tabloul aceasta este al tau, al tau, Clara mea, fata mea.

Vladimir Radskin, 18 iunie 1867

Jonathan indoi la loc foile. Nu putu sa-i spuna nici macar un
cuvant prietenului sau.

*

Clara iesi din baie si-si infdsurd un prosop in jurul taliei. Isi
privi chipul in oglinda de deasupra chiuvetelor si se stramba.
Valiza statea deschisa pe pat, iar lucrurile 1i erau imprastiate
pana pe canapea. Tot ceea ce semana de aproape ori de departe
cu o rochie se legana pe niste cuierase agatate de abajurul
lampii cu picior, de capul aparatului impotriva incendiilor si de
fiecare maner de la dulap. Aproape de fereastra, alte haine
zaceau ghemotoc la picioarele marelui fotoliu. Blugii aveau inca
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toate sansele, dar numai in cazul in care camasa barbateasca pe
care o incerca binevoia sa-i coboare indeajuns pe solduri.

Plecd din camera ajunsa vraiste. Incuie usa si prinse de
maner mica inscriptie cu ,,Nu deranjati”. Liftul se deschise in hol,
Clara se uitda la ceas, era opt fara zece. Asteptandu-l pe
Jonathan, i se facu pofta sa bea ceva. Un pahar de vin avea s-o
linisteasca. Intra in barul hotelului si se aseza la tejghea.

Batranul Jaguar urca spre centrul orasului. Cand ajunsera in
fata hotelului unde trasese Clara, Jonathan se intoarse spre
Peter.

— Ea a citit documentul?

— Nu, nu incd, traducerea mi-a parvenit chiar fnainte sa vin
sa te iau.

— Peter, trebuie sa te rog ceva.

— Stiu, Jonathan, o sa retragem tabloul din licitatie.

Jonathan puse o mana complice pe umarul celui mai bun
prieten al sau. Cand cobori din masina, Peter deschise fereastra
si 1i striga:

— O sa vii totusi sa ma vezi pe insula mea pustie?

Jonathan fi facu un semn cu mana.

11

Cand Jonathan intra la Four Seasons, de nerabdare inima fi
batea nebuneste. O cautd pe Clara si se apropie de receptie.
Portarul suna in camera, dar nu raspundea nimeni. La intrarea in
bar se adunase o multime zgomotoasa. Jonathan presupuse ca
transmiterea in reluare a unui meci de baseball probabil ca
atragea mai multa lume decat putea sa-ncapa in locul cu pricina.
Apoi, auzi in spate o sirena. O ambulanta se apropia. El se
indrepta spre multime si-si croi drum. Clara era intinsa, in
nesimtire, pe jos langa tejghea, barmanul ii facea vant cu un
prosop.

— Nu stiu ce are! repeta el, cuprins de panica.

Clara bause un pahar de vin si, cateva minute mai tarziu, se
prabusise. Jonathan ingenunche si lua mana Clarei. Parul lung fi
era rasfirat in jurul chipului. Avea ochii inchisi, pielea palida si un
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firicel de sange rosu i se scurgea din gura. Vinul care se varsa
din paharul spart se amesteca cu sangele Clarei, desenand pe
marmura de pe jos un izvor carmin.

Cei de la ambulanta ajunsera in fata usilor hotelului, tarand
dupa ei o targa prin hol. O femeie cu parul alb, care iesea din
spatele unei coloane, le facu, politicoasa, loc sa treaca.

Jonathan se urca in ambulanta. Girofarurile autofurgonetei se
reflectau in vitrinele strazilor Tnguste. Soferul spera c-or sa
ajunga la spital in cel mult zece minute. Clara Tnca nu-si
recapatase cunostinta.

— Tensiunea scade, spuse unul dintre medici.

Jonathan se apleca deasupra ei.

— Te implor, nu-mi face asa ceva, murmura el, strangand-o in
brate.

Medicul il impinse ca sa-i puna Clarei o perfuzie. Solutia salina
patrunse in vena, urca spre inima care incepu din nou sa bata
mai repede. Nivelul tensiometrului se catdra cu cateva grade.
Satisfacut, reanimatorul puse pe umarul lui Jonathan o mana
care se voia linistitoare. In acel moment, el nu stia cd lichidul
aducea dupa sine mii de molecule straine ce aveau sa atace fara
intarziere celulele corpului pe care tocmai il invadau. Jonathan
mangaia chipul Clarei; cand degetul 1i trecu peste obraz, ea paru
sa-i zambeasca. De indatda ce vehiculul se opri in sasul de la
urgente, brancardierii o pusera pe Clara pe un pat cu rotile. O
goana nebuneasca incepu pe culoare. Pleoapele-i inchise clipeau
din cauza neoanelor care-i defilau pe deasupra capului. Jonathan
fi tinu mana pana la usa salii de examinare. Peter, pe care-|
chemase in ajutor, venise imediat si se asezase pe una dintre
banchetele goale care margineau lungul coridor unde Jonathan
se plimba de colo, Tnhcoace.

— Nu te mai nelinisti asa, spuse Peter, i s-a facut rau si-atat!
Oboseala calatoriei, emotiile din ultimele zile si-aceea de-a te
refntalni. Ar fi trebuit s-o vezi cand am ajuns la aeroport. Daca n-
as fi tinut-o, ar fi deschis de una singura usa cabinei si avionul
fnca nu se oprise! Ah, ia te uita, ai zambit! Ar trebui sa ne vedem
mai des, numai eu reusesc sa te destind. Am crezut c-o sa
smulga pasaportul din mainile vamesului cand a intrebat-o care
e durata sejurului.
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Dar Jonathan, care batea culoarul, ghicea nelinistea
prietenului sau in excesul de cuvinte. Doua ore mai tarziu, un
medic se prezenta in fata lor.

Pr Alfred Moore, dupa care trimisese Peter, nu intelegea cazul
Cu care avea de a face. Rezultatele examenelor pe care le citea
sfidau orice logica. Organismul Clarei incepuse brusc sa produca
o adevarata armata de anticorpi ce atacau celulele propriului ei
sange. Viteza cu care globulele albe le distrugeau pe cele rosii
era impresionanta. Intr-un asemenea ritm, peretii sistemului ei
sanguin aveau sa se dezagrege rapid.

— Cat timp mai avem ca s-o salvam? intreba Jonathan.

Moore era pesimist. Cateva hemoragii subcutanate fsi
facusera deja aparitia, iar organele interne aveau la randul lor sa
sangereze cat de curand. Cel mai tarziu a doua zi, venele si
arterele or sa inceapa sa se rupa una cate una.

— Dar nu existd un tratament? intotdeauna existd unul!
Suntem in secolul XXI, pentru numele lui Dumnezeu, medicina
nu mai e neputincioasa! se enerva Peter.

Moore il privi, dezolat.

— Daca ati veni sa ne vedeti peste doua sau trei secole, cu
siguranta c-ati avea dreptate. Domnule Gwel, ca s-o putem ingriji
pe aceasta tanara, ar trebui sa cunoastem originea raului de
care sufera. Singurul lucru pe care-l pot face pentru moment
este sa-i pun niste perfuzii cu coagulante si sa incerc sa-ntarzii
deznodamantul, dar, din pacate, nu mai mult de douazeci si
patru de ore.

Moore fisi ceru sincer scuze si pleca. Jonathan il prinse din
urma pe culoar. Il intreba daca nu exista o infima posibilitate ca
Clara sa fi fost otravita.

— Banuiti pe cineva? intreba Moore, circumspect.

— Raspundeti-mi la intrebare, insista Jonathan.

— La analizele pentru toxine n-am gasit nimic. Pot sa le
aprofundez, daca aveti motive intemeiate sa credeti intr-o
asemenea ipoteza. i

Pr Moore avea indoieli. li explica lui Jonathan ca, daca
banuiala era adevarata, otrava altera globulele albe ale Clarei in
asa fel Tncat acestea din urma sa considere placile si globulele
rosii ale propriului sange ca niste corpi straini.
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— Numai in cazul acesta apararile naturale ale organismului
ei ar fincepe procesul de autodistrugere la care asistam,
concluziona el.

— Dar, din punct de vedere tehnic, este o posibilitate? intreba
Jonathan.

— Sa spunem ca nu-i cu totul imposibil. Ne-am afla atunci in
prezenta unei toxine anume fabricate. Ca sa pui la punct un
asemenea produs, ar trebui sa cunosti in prealabil formula
sanguina precisa a victimei.

— Si nu i se poate curata sau schimba sangele? intreba
Jonathan, rugator.

Profesorul Moore zambi cu tristete.

— Ar trebui sa dispunem de o cantitate mult prea mare...

Jonathan 1l intrerupse si-i propuse imediat sa-l doneze pe al
lui, addugand ca are grupa A pozitiv:

— Al ei este rhesus negativ, iar daca unul dintre
dumneavoastra i-ar transfuza celuilalt, un sange de alta grupa v-
ar ucide pe loc.

Moore addauga ca 1i compatimea sincer, dar ca ceea ce
propunea Jonathan era irealizabil. Promise ca o sa contacteze
laboratorul de serologie ca sa aprofundeze cautarea unei
eventuale toxine.

— Ca sa nu va ascund nimic, zise iar Moore, ar fi singura
noastra speranta, anumite otravuri au un antidot.

Fara sa indrazneasca s-o spund, medicul se pregatea pentru
ce era mai rau, timpul nu trecea in favoarea lor. Jonathan fi
multumi si alerga dupa Peter. Il ruga sa nu-i puna nici o intrebare
si sa nu plece de langa Clara. Avea sa se intoarca in cateva ore.
Daca starea i se agrava sensibil, Peter o sa-l gaseasca pe mobil.

O lua pe pod, iar pe Camden Avenue trecu peste tot pe rosu.
Isi 1d3sa masina langa trotuar si se napusti spre numarul 27. Un
barbat iesea din imobil impreuna cu cainele sau. Jonathan se
folosi de situatie ca sa patrunda in hol si se urca in cabina liftului.
Batu cu degetele la usa din fundul culoarului. Cand Alice fi
deschise, o apuca de gat si o impinse in sufragerie. Femeia cu
parul alb se impiedica de un gheridon si-l tarf si pe Jonathan
cand cazu. Degeaba se zbatea din toate puterile, nu i se putea
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impotrivi lui Jonathan care o sugruma cu amandoua mainile.
Incerca in van sa respire si un val rosu 1i intuneca vederea.
Simtind ca-si pierde cunostinta, de-abia de mai avu putere sa
murmure ca are un antidot. Stransoarea slabi, iar aerul fi
patrunse in plamani.

— Unde? urla Jonathan, care o tintuia tot pe jos.

— Nu mi-e deloc frica de moarte si stii foarte bine de ce, asa
ca, daca vrei s-o salvezi pe Clara dumitale, trebuie sa-ti schimbi
atitudinea.

Jonathan i citi in privire c3, de data aceasta, nu mintea. i
dadu drumul.

— Te asteptam, dar nu asa de repede, spuse ea ridicandu-se.

— De ce-ai facut-o0?

— Pentru ca sunt Tncapatanata! zise Alice frecandu-si coatele.
Clara trebuie sa plateasca pentru ce a facut.

— Ai mintit, Clara nu era fata cea mare a lui Sir Langton.

— Asa e. Ceea ce o invinovateste si mai tare in ochii mei.
Dupa moartea lui taica-sau, sotul meu a adoptat-o oficial. O
iubea ca pe propriul copil, era binefacatorul ei si, furand acel
tablou, |-a tradat.

— Langton I-a omorat pe Vladimir! striga Jonathan.

— Nu, nu era stilul lui, spuse Alice Walton cu un ton plin de
satisfactie. Barbatu-meu nu era decat un biet jucator dator
vandut, trebuia ca cineva sa-i indrepte slabiciunile si sa ne
salveze de la ruina. A fost initiativa mea, el habar n-a avut,
niciodata.

— Dar Clara a stiut, gasise jurnalul lui Vladimir. Nu v-a tradat
sotul, nici macar nu s-a razbunat, s-a multumit sa-ndeplineasca
ultima dorinta a tatalui ei. V-am Tmpiedicat sa vindeti tabloul pe
care i l-ati furat.

— Asa vezi dumneata lucrurile, dar deocamdata antidotul e la
mine.

Alice lua din buzunarul taiorului un flaconas care continea un
lichid cu o nuanta chihlimbarie. li spuse Iui Jonathan ca medicilor
le va fi peste putintd sa detecteze si cea mai mica urma din
otrava pe care o turnase in paharul Clarei, nici inainte, nici dupa
moartea ei. N-avea cum s-o salveze decat urmandu-i neabatut
instructiunile. Maine, casatoria cu fiica ei avea sa adune laolalta
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toata inalta societate din Boston. Nici nu se punea problema ca
ele sa indure afrontul unei anulari in ultima clipa. Clara si el 1l
dezonorasera pe barbatu-sdau, ea n-o sa tolereze s-o ia de la
capat cu fata sa. La pranz, Jonathan o sa se insoare cu Anna.
Dupa ceremonie, ea o sa se duca s-o vada pe Clara si-0 sa-i
administreze antidotul.

— Si de ce v-as crede? intreba Jonathan.

— Pentru ca timpul pe care-l mai ai nu-ti da de ales!

Pleaca acum. Ne vedem maine, la biserica.

*

Camera de spital era scaldata intr-o lumina laptoasa. Peter
era asezat pe un scaun langa pat. O infirmiera intra pentru o
noua prelevare de sange. Scoase perfuzia si insira sase tuburi
mici de sticla la capatul acului infipt in bratul Clarei. Una dupa
cealalta, eprubetele se umpleau de un lichid din ce in ce mai
fluid si din ce in ce mai putin rosu. De indata ce erau pline, ea le
punea capacul si le scutura energic inainte de a le amplasa intr-
un mic receptacul prevazut in acest scop. Cand se umplu si
ultima, puse la loc perfuzia, isi scoase manusile si se duse sa le
arunce in cosul de gunoi rezervat deseurilor medicale. Cand era
cu spatele, Peter lua unul dintre tuburi si-l baga in fundul
buzunarului.

*

Dupa zgomotoasa plecare a lui Jonathan, Anna iesise din
remiza unde se ascunsese. Era asezata in fotoliu si o privea fix
pe maica-sa.

— Si-acum, la ce bun toate acestea? O sa divorteze imediat.

— Biata mea fata, raspunse Alice. Mai am atatea lucruri sa te-
nvat! Maine, o sa te ia de nevastd, in fata lui Dumnezeu nimeni
nu divorteaza. Pronuntandu-si legamintele in timp ce Clara o sa-
si dea sufletul, o sa rupa juramantul care ii leaga pe amandoi. De
data aceasta, vor fi despartiti pentru totdeauna.

Alice desuruba capacul flaconului cu antidotul si-i varsa
continutul in causul palmei. Isi dadu cu el pe la ceafa.
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— E parfumul meu! spuse ea cu o voce vesela. L-am mintit!

Anna se ridica si, fara sa scoata o vorbd, isi lua geanta si se
indrepta spre iesire. Isi privi mama, ganditoare, si inchise usa.

— M-ai mintit si pe mine, zise Anna, trista, iesind din cladire.

*

Jonathan intra in camera, iar Peter i lasa singuri.

Se aseza pe pat si-si puse buzele pe fruntea Clarei.

— Vezi, te sarut si ramanem in prezent, sopti el cu un glas
sugrumat.

Ochii Clarei de intredeschisera si, cu un zambet pierit, izbuti
sa pronunte cateva cuvinte.

— Stii, trebuie sa spun ca nu mai am multa putere.

Stranse cu degetele mana lui Jonathan si continua cu o voce
slaba.

— N-0 sa putem face nici macar plimbarea aceea pe cheiurile
vechiului port.

— O sa te duc acolo, iti promit.

— Trebuie sa-ti povestesc sfarsitul povestii noastre, iubitule,
o stiu acum, am visat-o noaptea trecuta.

— Te implor, Clara, pastreaza-ti puterile.

— Stii ce am facut cand Langton a fugit de la conac? Am facut
dragoste; pana la sfarsitul vietilor noastre, n-am incetat sa facem
dragoste.

Ea inchise ochii, iar chipul i se umplu de durerea care o
ucidea.

— Infiindu-ma, Langton ma transformase Tn mostenitoarea lui.
Prin munca, am putut sa-i platim datoriile si sa pastram casa.
Acolo ne-am iubit, Jonathan, pana in ultima zi. Cand te-ai stins,
te-am culcat la poalele marelui copac. Am ascuns tabloul in pod
si m-am intins langa tine, pana ce viata avea sa binevoiasca sa
ma paraseasca la randul meu. Si in acea singura noapte fara de
tine, am jurat sa continuu sa te iubesc chiar si dupa moarte si sa
te regasesc oriunde vei fi. Vezi, mi-am tinut cuvantul si tu la fel.

Indbusindu-se de suparare, o cuprinse pe Clara in brate si-si
puse capul in causul umarului ei.

— Taci, te rog, odihneste-te, iubita mea.
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— Daca ai sti cum te iubesc, Jonathan. Fara de tine, nici un
minut nu merita osteneala de a fi. Asculta-ma, cred ca nu mai
am mult. Ultimele saptamani au fost cele mai frumoase din viata
mea, nimic din ce-am trait nu-i pe masura fericirii pe care tu mi-
ai oferit-o. Va trebui sa-mi promiti ca acum ai sa fii si tu fericit.
Vreau sa trdiesti, Jonathan. Nu renunta la fericire. In ochii tai,
existd atatea uimiri! intr-o bund zi, ne vom reintalni, poate incé o
data. i

Ochii lui Jonathan se umplura de lacrimi. Intr-un ultim efort,
Clara ridica mana ca sa-l mangaie pe obraz.

— Strange-ma putin mai tare, Jonathan, mi-e atat de frig.

Au fost ultimele ei cuvinte. Ochii Clarei se inchisera incetisor,
iar chipul i se linisti putin cate putin. Inima 1i batea slab. Jonathan
o veghe fara ragaz toata noaptea. O tinea la piept si-o legana cu
tandrete. Propria-i rasuflare urma miscarile Clarei. Se iveau zorii,
iar starea i se inrautatise neincetat din ora in ora. Jonathan o
saruta lung pe gura, apoi se ridica. Inainte de a parasi camera,
se intoarse si sopti:

— N-am sa te las sa pleci, Clara.

Cand usa se inchise, sangele care se scurgea din obrajii
Clarei colora cu un pigment rosu cearsaful care o acoperea. Parul
ei lung fi incadra chipul linistit. Lumina zilei ce intra pe fereastra
termina de reconstituit in Tncapere tabloul Tinerei cu rochie
rosie.

Peter ajunse la capatul culoarului, il lua pe Jonathan de umar
si-l duse spre distribuitorul de bauturi calde. Insera o moneda in
fanta si apasa pe butonul cafea mica.

— O sa ai nevoie si eu la fel, spuse el intinzandu-i ceasca lui
Jonathan.

— Am impresia ca traiesc cu ochii deschisi un cosmar, zise
Jonathan.

— Sper ca sunt si eu acolo, pentru ca am aceeasi senzatie,
suspina Peter. L-am sunat pe prietenul meu de la criminalistica.
O sa-i trimit prin Federal Express un esantion din sangele pe care
I-am furat de la infirmiera. O sa-i puna pe cei mai buni specialisti
din politia stiintifica sa lucreze la cazul nostru, iti jur c-o sa
plateasca, nenorocita.
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— Ce anume i-ai spus prietenului tau politist? intreba
Jonathan.

— Toata povestea, ba chiar i-am promis sa-i trimit notitele
noastre si o copie dupa caietul lui Vladimir..

— Si n-a vrut sa te inchida intr-un spital de nebuni?

— Nu-ti face griji, Pilguez este un specialist in dosare ciudate.
Acum cativa ani, mi-a povestit una dintre anchetele lui de la San
Francisco, fata de care cazul nostru e simpla rutina.

Jonathan ridica din umeri si se indrepta spre iesire.

Pe cand se indeparta, Peter il striga.

— O sa-ti fiu alaturi, nu uita, si chiar daca din cauza povestii
voastre toti or s ma creada nebun, dupa ce o salvam pe Clara,
am sa depun si eu marturie.

*

Toate bancile din biserica Saint Stephen erau ocupate. inalta
societate din Boston parea sa-si fi dat intalnire de o parte si de
alta a aleii centrale. in timpul ceremoniei, doud masini ale politiei
blocau accesul pe Clark Street de ambele parti. Peter se
asezase, cu o infatisare intunecata, la dreapta lui Jonathan.
Orgile rasunara, iar tacuta adunare se intoarse. Anna isi intindea
lunga trena spre nava la bratul mamei sale, care avea sa-i fie
martorda. Ceremonia casatoriei incepu la ora 11. Asezandu-se la
stanga fiicei sale, Alice 1i zambi lui Peter. Jubila.

*

Profesorul Moore intra in camera Clarei. Se apropie de pat si-i
puse mana pe frunte. Febra urca fara incetare. Se aseza pe
marginea patului si suspina cu tristete. Lua un servetel de hartie
de pe masuta de noapte si sterse firisorul de sange care se
scurgea dintr-o nara. Se ridica si potrivi debitul lichidului din
perfuzie. Cu umerii cazuti, iesi din incapere, inchizand incetisor
usa in spatele lui. Clara deschise ochii, gemu si adormi imediat la
loc.
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Ceremonia dura deja de o jumatate de ora si preotul se
pregatea sa-i puna pe miri sa-si rosteasca juramintele. Se apleca
spre Anna si-i zambi cu bunavointa. Dar ea nu-l privea. Cu ochii
plini de lacrimi, se uita fix la mama sa.

— larta-ma, sopti.

isi Intoarse privirea spre Jonathan si-I lud de mana.

— Nu mai poti sa faci nimic pentru ea, Jonathan, dar poti sa
mai faci ceva pentru voi doi!

— Ce vrei sa spui?

— Ai inteles foarte bine, pleaca de-aici pana nu e prea tarziu.
N-o mai poti salva, dar poti s-o mai vezi, fugi.

Toata biserica rasuna de urletul de furie pe care-l scoase
Alice Walton cand Peter si Jonathan se napustira pe alee. Preotul
ramase cu bratele atarnandu-i pe langa trup si toata sala se
ridica atunci cand ei trecura de usile mari de la intrare. De pe
treptele pustii, Peter 1i vorbi politistului sprijinit de masina.

— Lucrez sub acoperire pentru comisarul Pilguez de la sectia
criminalistica din San Francisco, veti putea verifica toate datele
pe drum, este o problema de viata si de moarte, duceti-ne
imediat la Boston Memorial Hospital.

in masind, cei doi prieteni nu schimbard o vorba. Sirena
politiei le deschidea calea. Jonathan isi sprijinise capul de geam,
se uita cum macaralele vechiului port defilau in departare. Peter
il lua pe dupa umeri si-l lipi de el.

Cand ajunsera in fata camerei Clarei, Jonathan se intoarse
spre cel mai bun prieten al lui si-l privi lung. Poti sa-mi promiti
ceva, Peter?

— Tot ce vrei!

— Oricat de mult timp o sa-ti ia, va trebui sa-i faci dreptate lui
Vladimir. Jura-mi ca, orice s-ar intampla, ai sa mergi pana la
capat. Asta ar fi vrut Clara.

— Iti jur, o sa facem totul impreuna, batrane, singur n-am sa
pot. i

Jonathan deschise incet usa incaperii. In penumbra, Clara
respira slab.

— Vrei sa pleci din Boston? intreba Peter.

— Intr-un fel, da.
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— Si unde te gandesti sa mergi?

Jonathan fsi lua prietenul in brate.

— Stii, si eu am facut o promisiune. O s-o duc pe Clara sa se
plimbe de-a lungul cheiurilor... in alta viata.

Intra in camera si inchise usa. Peter auzi zgomotul cheii care
se rasucea n broasca.

— Jonathan, ce faci? intreba el, nelinistit.

Batu cu degetele in tocul usii, dar prietenul sau nu-i raspunse.

Jonathan se aseza pe pat, langa Clara. Isi dadu jos vestonul
si-si sufleca maneca de la camasa. Scoase acul perfuziei si-l
infipse in propriul brat, legand ambele trupuri. Cand se intinse
langa ea, sangele Clarei i se scurgea deja incet in vene. li
mangaie obrazul palid si-si apropie gura de urechea ei.

— Te iubesc, fara sa stiu cum sa ma opresc din a te iubi, fara
sa stiu nici cum, nici de ce. Te iubesc asa, pentru ca nu stiu
altfel. Unde nu esti tu, nici eu nu mai sunt.

Jonathan 1si puse buzele pe gura Clarei si, pentru ultima oara
in viata lui, totul incepu sa se invarta in jurul sau.

*

Toamna de-abia se itea. Peter mergea singur pe dalele pietei
in aer liber. li sund mobilul.

— Eu sunt, spuse vocea de la capatul celdlalt. Am prins-o. Ti-
am promis cei mai buni experti din tara si mi-am tinut cuvantul,
am identificat toxina. Am marturia barmanului care a
recunoscut-o formal pe doamna Walton. Si apoi, ti-am pastrat
cea mai buna parte la sfarsit, fiica-sa e gata sa depuna marturie.
Batrana n-o sa mai iasa niciodata din inchisoare. Vii la San
Francisco zilele astea? Natalia ar fi multumita sa te vada, adauga
Pilguez.

— Promit, inainte de Craciun.

— Ce-ai de gand sa faci cu tablourile?

— Am sa-mi tin si eu o promisiune.

— Trebuie totusi sa-ti zic ceva, dar iti jur ca n-am sa mai spun
la nimeni. Asa cum mi-ai cerut, am comparat analiza ADN din
dosarul tau cu cea a tinerei care a fost otravita.

Peter se opri din mers, fsi tinu rasuflarea.
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— Laboratorul n-are nici o indoiala, cele doua esantioane sunt
de la niste persoane in filiatie directa. Cu alte cuvinte, sangele
de pe panza e al tatalui ei. Asa ca, vezi tu, cu datele pe care mi
le-ai dat, n-are cum sa se potriveasca!

Peter inchise mobilul. Ochii i se umplura de lacrimi, se uita la
cer si striga hohotind de bucurie:

— Imi lipsesti, batrane, imi lipsiti amandoi.

isi varf mainile In buzunare si-si continud drumul.

De-a lungul cheiurilor, zambea.

Cand Peter se intoarse acasa, se intalni cu Jenkins care il
astepta la intrare, cu doua valize la picioare.

— Ce mai faci, Jenkins? spuse Peter.

— Nu stiu cum as putea sa va multumesc pentru calatoria pe
care mi-o oferiti. Toata viata mi-am dorit sa ma duc intr-o buna zi
la Londra. E cel mai frumos cadou care mi l-a facut cineva
vreodata.

— Si ai pastrat adresa si numarul de telefon pe care ti le-am
dat?

Jenkins dadu din cap incuviintand.

— Pai, calatorie placuta, dragul meu Jenkins.

Si Peter intra surdzand in resedinta Stapledon, in timp ce
Jenkins i facea semn cu mana pe cand urca in taxiul ce-l ducea
la aeroport.

12

Sankt Petersburg, multi ani mai tarziu...
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Ziua se sfarsea, in cateva minute, muzeul Ermitajului avea
sa-si inchida portile. Vizitatorii care se aflau in sala ,Vladimir
Radskin” se indreptau spre iesire. Un paznic i facu un semn
discret colegului sau. Cei doi barbati in uniforma se apropiara in
tacere de o tanara pereche care parasea fincaperea. Cand
considerara ca situatia le-o ingaduia, i incadrara pe cei doi si-i
rugara sa-i insoteasca fara tambalau. In fata amabilei insistente
a agentilor de securitate, turistii, care nu intelegeau cine ce voia
de la ei, acceptara sa-i urmeze. Sub o escorta serioasa,
strabatura un culoar lung si intrara pe o usa ascunsa. Dupa ce
urcara pe o scara de serviciu, dar nu fara sa simta o oarecare
neliniste pe masura ce se infundau in adancurile cladirii, fura
introdusi intr-un birou mare. Fura poftiti sa ia un loc in jurul
mesei de sedintda. Cineva avea sa vina imediat. Un barbat de
vreo cincizeci de ani, cu un costum sobru, intra si se aseza in
fata amandurora. Puse pe masa un dosar pe care-l consulta de
mai multe ori, tot uitandu-se la tanara pereche.

— Trebuie sa spun ca e uluitor, zise el intr-o engleza cu un
usor accent.

— Pot sa stiu ce vreti de la noi? intreba tanarul barbat.

— E a treia oara saptamana aceasta cand veniti sa admirati
tablourile lui Vladimir Radskin, nu-i asa?

— Ne place pictorul, raspunse femeia.

luri Egorov se prezenta. Era conservatorul-sef de la Ermitaj si
era fericit sa-i aiba pe amandoi Tn muzeul sau.

— Panza pe care ati contemplat-o indelung in dupa-amiaza
aceasta se numeste Téndra cu rochie rosie. Si-a redobandit
starea originala multumita Tindarjitei munci de restaurare
infaptuite de un conducator de licitatii american. El a donat
acestui muzeu cele cinci tablouri ale lui Radskin expuse aici.
Colectia este de o inestimabila valoare si probabil ca n-am fi
putut s-o achizitionam niciodata pe toata. Dar, multumita
generosului donator, acest mare pictor rus s-a intors, dupa multi
ani, in patria lui natala. In schimbul acestui dar facut poporului
nostru, muzeul Ermitajului s-a angajat fata de donator sa-si tina
0 promisiune cam ciudata. Cum predecesorul meu s-a pensionat
acum cativa ani, e datoria mea sa-mi asum de-acum aceasta
misiune.
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— Ce misiune? intreba in cor perechea.

Conservatorul tusi usor in palma facuta cdus fnainte de-a
continua.

— Domnul Peter Gwel ne-a pus sa fagaduim ca daca, intr-o
buna zi, o femeie al carei chip va semana intr-un mod tulburator
cu acela al Tinerei cu rochie rosie se va prezenta in fata panzei,
sa-i dam barbatului care o va Tnsoti o scrisoare scrisa chiar de el.
V-am observat indelung, doamna, si cred ca a venit timpul sa ne
indeplinim promisiunea.

Conservatorul deschise dosarul si le intinse plicul. Tanarul 1l
desfacu. Citind scrisoarea pe care o continea, se ridica si se
plimba prin incapere.

Cand termina de citit, Tmpaturi foaia si o baga in tacere in
buzunarul de la costum.

Apoi, isi Incrucisa mainile la spate, isi miji ochii si zambi... si,
din ziua aceea, a zambit mereu...
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