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„...c ci Eu, Domnul, Dumnezeul t u, sunt un Dumnezeuă ă  
gelos, care pedepsesc nelegiuirea p rin ilor în copii până ţ ă 
la al treilea şi la al patrulea neam al celor ce M  ur sc, şiă ă  
M  îndur pân  la al miilea neam de cei ce M  iubesc şiă ă ă  

p zesc poruncile Mele.”ă
Exodul 20:5-6

Lynn Austin a scris câteva lucr ri de fic iune, inclusivă ţ  
Fiicele Evei, lucrare care a câştigat Silver 
Angel Award, şi seria The Cronicles of the 
King Cronicile Regelui. În afara calit ilorăţ  
ei  de scriitoare, Lynn este cunoscut  şiă  
ca  o  renumit  vorbitoare  în  cadrulă  
conferin elor,  în  aziluri  şi  în  cadrulţ  
diferitelor  evenimente  din  cadrul 
bisericilor şi al şcolilor. Împreun  cu so ulă ţ  
ei locuiesc în Illinois şi sunt p rin ii a treiă ţ  
copii.
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PROLOG

1980

— Ei bine, acuma pentru ce v  bate i gura atâta? ă ţ
Emma Bauer îşi d du seama c  fiica şi nepoata ei seă ă  

certaser  înc  de cum p şir  pe uşa apartamentului ei.ă ă ă ă  
Sprâncenele  atent  îngrijite  ale  fiicei  sale  erau  acum 
încruntate, gura ei era adunat  asemeni unui sac legat. Îşiă  
inea bra ele şi umerii epeni, inând geanta strâns lipitţ ţ ţ ţ ă 

de  ea.  Emma  inhal  mirosul  p trunz tor  al  parfumuluiă ă ă  
fran uzesc în timp ce Grace îi s rut  obrazul.ţ ă ă

— Nu ne-am certat, mam .ă
Emma chicoti.
— Ei, e clar ca lumina zilei c  v-a i certat. Pe bune, ave iă ţ ţ  

de parcurs un drum de doar treizeci  şi  cinci  de minute 
pân  aici. Chiar nu pute i s  rezista i mai mult de-atât f ră ţ ă ţ ă ă 
s  v  dond ni i?ă ă ă ţ

— Suzanne şi cu mine am venit s  te ajut m s  te mu iă ă ă ţ  
şi nu ca s  ne sp l m rufele murdare în fa a ta.ă ă ă ţ

— Draga  mea,  dac  tu  ai  putea  s  vezi  norul  acelaă ă  
amenin tor  ce  pluteşte  deasupra  voastr ,  n-ai  maiţă ă  
pomeni de sp latul rufelor.ă

— Acum fabulezi şi tu, mam . Grace îi zâmbi scurt luiă  
Emma, dup  care se întoarse spre Suzanne cu o privireă  
tranşant  care exprima cât se poate de clar mesajul: ”Nuă  
în fa a bunicii.”ţ

6



Suzanne îşi roti ochii.
— Oricum, bunica va afla mai devreme sau mai târziu. 

Tr s turile şi  gesturile tr dau relaxare şi indiferen , caă ă ă ţă  
de altfel şi blugii ei sp l ci i şi bluza extrem de larg  peă ă ţ ă  
care o purta. Suzanne era în vârst  de treizeci de ani, însă ă 
îşi arunc  geanta de pe um r pe canapeaua lui Emma şiă ă  
se l s  jos lâng  ea ca un adolescent îmbufnat.ă ă ă

— i-e fric  s  îi spui despre ce e vorba pentru c  ştii cŢ ă ă ă ă 
bunica va fi de partea mea.

— Ba n-aş crede. Obrajii lui Grace serveau acum drept 
termometru  pentru  temperatura  ei  crescând ,  un  lucruă  
tipic şi pentru tat l ei.ă

— Discu ia noastr  s-a încheiat, Suzanne. Am venit aiciţ ă  
ca s  muncim.ă

— S  muncim? repet  Emma. Ea îşi examin  fiica, uşoră ă ă  
amuzat .  Grace  purta  nişte  pantaloni  de  pânz  de  ună ă  
albastru deschis şi un pulover de caşmir ce se asorta cu 
lan ul din perle pe care-l purta la gât. La cei cincizeci şiţ  
cinci de ani, ea continua s  se men in  supl  şi în pas cuă ţ ă ă  
moda, cu p rul  blond spre roşcat şi  cu unghii  proasp tă ă  
vopsite la un salon.

— Ei  bine,  Gracie,  sunt  încântat  s  constat  c  te-aiă ă ă  
îmbr cat cu vechile tale haine de lucru.ă

— Astea sunt zdren ele pe care le poart  mama, spuseţ ă  
Suzanne cu dispre . Perlele sunt false.ţ

Emma râse, îns  când expresia îngrijit  a lui Grace nuă ă  
se schimb , ridic  umerii în semn de resemnare.ă ă

— Bine-atunci, dac  voi nu vre i s  îmi spune i motivulă ţ ă ţ  
gâlcevii, atunci haide i mai bine s  bem pu in  cafea şiţ ă ţ ă  
apoi s  începem s  împachet m.ă ă ă
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Grace îi arunc  cheile maşinii sale lui Suzanne.ă
— Du-te s  aduci celelalte cutii goale din maşina mea,ă  

te rog. Grace o urm  pe Emma în buc t rie şi privi în jurulă ă ă  
ei consternat .ă

— Nici nu te-ai apucat de împachetat! Credeam c ...ă
— Ştiu, ştiu, am promis c  voi sorta lucrurile. Dar cândă  

a sosit momentul, mi-a venit greu s  m  apuc. Am tr ită ă ă  
aici timp de treizeci şi cinci de ani, ştii prea bine, şi parcă 
m  copleşesc amintirile. Nu reuşesc s  fac mai nimic.ă ă

— Mam , tu ai hot rât c  vrei s  te mu i într-un azil deă ă ă ă ţ  
b trâni. Tu ai spus c  vrei s  ieşi din oraş şi s  te mu i maiă ă ă ă ţ  
aproape de mine şi de Suzanne. Am dezb tut subiectul cuă  
luni de zile în urm .ă

Emma acoperi mâna lui Grace cu mâna ei.
— Nu m-am r zgândit, draga mea. Ci doar regret acesteă  

pierderi – vechiul cartier... to i prietenii mei...ţ
— Nu-mi place s  apelez la clişee, dar vei avea o duzină ă 

de  al i  noi  prieteni  cât  ai  clipi  din  ochi.  Întotdeaunaţ  
oamenii  roiesc  în  jurul  t u,  oriunde  ai  fi.  Stephen  teă  
consider  un adev rat magnet.ă ă

— Ei bine,  dac  nu m  descotorosesc de o parte dină ă  
toate vechiturile astea, nu voi  avea suficient spa iu niciţ  
m car  pentru  mine  în  noul  apartament,  ca  s  nu  maiă ă  
vorbim de mul imile de oameni.ţ

Emma deschise unul dintre dulapurile ei de buc t rie şiă ă  
r mase cu privirea a intit  asupra harababurii de vase ceă ţ ă  
st teau claie peste gr mad , dup  care îl închise din nou.ă ă ă ă

— Nu m  pot  nicicum hot rî  ce  s  p strez  şi  de  ceă ă ă ă  
anume s  m  descotorosesc.ă ă
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— P i ce-ar fi atunci s  mut m toate lucrurile şi s  leă ă ă ă  
alegi abia acolo?

— Oh, nu, n-ai vrea asta, replic  Emma râzând.ă
— Poate c  m  îmbrac eu asemeni unei cerşetoare ce-şiă ă  

car  peste tot lucrurile cu ea, dar s  ştii c  n-am s  începă ă ă ă  
s  tr iesc ca una dintre ele. N-aş putea s  fac s  încapă ă ă ă ă 
toate vechiturile astea în Birch Groove chiar de-aş folosi 
un compactor pentru deşeuri.

Emma auzi clinchetul clopo eilor la uşa din fa , urmatţ ţă  
de sunetul cavernos, a gol al cutiilor din carton aruncate 
pe podea.

— Suntem aici, strig  ea.ă
Suzanne se plimb  prin buc t rie dup  care se l s  peă ă ă ă ă ă  

un scaun ca şi cum ar fi muncit o zi întreag . De obicei,ă  
era  plin  de  via ,  ochii  ei  albaştri  radiind  în  timp  ceă ţă  
vorbea, iar mâinile ei expresive dând şi mai mult  culoareă  
şi form  cuvintelor sale. Era o femeie de succes, editoareă  
la o revist  a femeilor de carier , şi de obicei când intraă ă  
într-o înc pere ea de inea întreg controlul. Era o persoană ţ ă 
categoric ,  organizat ,  hot rât  –  unii  ar  fi  spus  chiară ă ă ă  
dur ,  dac  nu ar fi  cunoscut-o într-atât de bine cum oă ă  
cunoştea Emma. Îns  ceva umbrea acea însufle ire a luiă ţ  
Suzanne. P rul ei negru îi c dea pe fa  ca şi cum ar fiă ă ţă  
încercat s  ascund  ceva dincolo de el.ă ă

— De unde vrei s  începem, bunico? Glasul ei sl bit eraă ă  
complet lipsit de entuziasm.

— Ei bine, asta e problema, vezi tu... Nu m  pot hot rîă ă  
de  unde  s  încep.  Când  am  început  s  pun  lucrurileă ă  
deoparte am vrut s  vi le d ruiesc, dar am fost surprinsă ă ă 
s  realizez c  prea pu ine dintre ele puteau s  fie d ruite.ă ă ţ ă ă  
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Nu m-am gândit niciodat  serios la asta înainte, dar seă  
pare  c  atunci  când  am  divor at  de  Karl  mi-am  l sată ţ ă  
moştenirea undeva, în urm . Lu  o înghi itur  de cafea,ă ă ţ ă  
amintindu-şi atât de bine cuvintele aspre ale lui Karl, de 
parc  le-ar  fi  rostit  doar  ieri.  Tres ri  parc  pentru a leă ă ă  
îndep rta din mintea ei, apoi relu .ă ă

— Ar cam trebui s  începem s  împachet m dac  vreauă ă ă ă  
s  p r sesc apartamentul acesta pân  miercuri.ă ă ă ă

Emma înaint  spre living şi se opri în fa a dulapului eiă ţ  
cu obiectele rare de art . Deschise uşile din sticl  curbată ă ă 
şi  gesticul  spre raftul  cu serviciile de sticl  din timpulă ă  
marii crize economice.

— S  începem cu astea. Le vrei Grace? Sunt ale tale,ă  
ştii prea bine.

— Ale mele?
— Da.  Nu- i  aduci  aminte  de  unde  le-ai  primit?ţ  

Povesteşte-i şi lui Suzanne.
— Oh, da... Le ofereau la filme ca premii în timpul marii 

crize economice. Vocea lui Grace tr d  ner bdarea ei înă ă ă  
timp  ce  privea  întoarcerile  incoerente  ale  lui  Emma  în 
trecut.

— Dac  tu şi  bunica a i fost atât de s race în timpulă ţ ă  
depresiunii, cum v  permitea i filmele? întreb  Suzanne.ă ţ ă

— Nu  ştiu...  tu  îmi  d deai  banii  s  merg,  nu-i  aşaă ă  
mam ?ă

— Vrei s  spui c  nu î i  aduci aminte? întreb  Emmaă ă ţ ă  
surprins . Toate c r ile acelea pe care le-ai citit, Gracie?ă ă ţ

— Oh, aşa e. Preotul de la parohie pl tea copiilor dină  
cartier  câte  cinci  cen i  pentru  fiecare  carte  pe  care  oţ  
citeam. Grace aproape c  zâmbi. Atunci m-am îndr gostită ă  
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de  c r i  pentru  prima  dat .  Foloseam banii  pe  care  îiă ţ ă  
câştigam pentru a merge la filme în fiecare sâmb t . N-ă ă
am s  uit  niciodat  bun tatea p rintelui O'Duggan. Niciă ă ă ă  
m car nu eram catolic , şi cu toate acestea m  pl tea şiă ă ă ă  
pe mine asemeni celorlal i copii.ţ

— Dar  tu  erai  singura  care  reuşea  s -i  golească ă 
buzunarele, spuse Emma. Niciunul dintre ceilal i copii nuţ  
citeau atât de mult ca tine, fie şi pentru o moned  de cinciă  
cen i.ţ

Suzanne examin  un bol verde pentru desert, din sticlă ă 
gravat .ă

— Chiar le d deau pe gratis? Sunt atât de frumoase.ă
— Le vrei, Gracie? întreb  Emma din nou. Adu un ziar şiă  

le înf şur m în el. Pfui, sunt pline de praf!ă ă
— Nu,  mai  bine  nu  le  iau,  r spunse  Grace  cuă  

încetineal .  Stephen  detest  s -i  fie  casa  în esat  cuă ă ă ţ ă  
bibelouri de-astea.

Reac ia lui Suzanne fu prompt , tr dând mânie.ţ ă ă
— Mam , e şi casa ta la urma urmei!ă
Tensiunea pe care o observase Emma de la bun început 

între  ele,  era  la  fel  de încordat  asemeni  unei  frânghiiă  
întinse,  c ci  neîn eleă ţ gerea  lor  secret  ieşi  din  nou  laă  
iveal . Plas  o cutie goal  de carton între ele, sperând să ă ă ă 
mai sl beasc  pu in din tensiunea aceea.ă ă ţ

— Mai bine înveli i  farfuriile acelea şi  le pune i  într-oţ ţ  
cutie, atunci, spuse Emma. Dac  niciuna dintre voi nu leă  
vrea, am s  i le ofer anticarului. N-are nici-o importan .ă ţă  
Ea  sper  c  vocea  ei  nu  tr dase  dezam girea  care-iă ă ă ă  
str punse sufletul.ă
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În  înc pere  era  linişte  cu  excep ia  foşnetului  hârtieiă ţ  
folosit  pentru a împacheta cu grij  fiecare pies  înainteă ă ă  
de a o aşeza în cutia de carton. Un bol roz de zah r, ciobit,ă  
zom i atunci când Suzanne îl lu  de pe raft.ă ă

— Este  ceva  în untrul  lui,  bunico.  Oh  uite...  e  ună  
c rbune? Suzanne ridic  o bucat  de un negru lucios deă ă ă  
m rimea unei nuci.ă

Ochii lui Emma se umplur  de lacrimi de îndat  ce-şiă ă  
aminti  nişte  cuvinte pe care le  auzise cu  mult  timp în 
urm . Le repet  apoi nepoatei sale.ă ă

— Nu e  c rbune,  draga  mea,  acela  e  un diamant  înă  
devenire.  Dumnezeu  se  va  folosi  de  presiune  şi  forţă 
pentru ca mai apoi s  îl transforme în ceva de-a dreptulă  
minunat.

— Câteodat  r mâneam  f r  c rbune  în  timpulă ă ă ă ă  
depresiunii, îi explic  Grace lui Suzanne. Ea învelea vaseleă  
cu spatele spre Emma, astfel c  nu observ  lacrimile dină ă  
ochii ei.

— C rbunele  era  la  fel  de  pre ios  ca  şi  diamanteleă ţ  
pentru noi în zilele acelea. Îmi amintesc c  într-o iarn , aă ă  
fost atât de frig, încât bunica ta a f cut pneumonie şi eraă  
cât pe ce s  moar . Dar dup  aceea nu s-a mai întâmplată ă ă  
niciodat  s  r mânem f r  c rbune. S-a întâmplat ca înă ă ă ă ă ă  
Biblie –  v duva cu vasul  de untdelemn care nu se maiă  
termina. Lada noastr  întotdeauna avea câteva buc i deă ăţ  
c rbune în  ea.  Mam ,  ai  aflat  vreodat  cine  o  umpleaă ă ă  
pentru noi?

— Întotdeauna am ştiut cine o umplea.
Grace se întoarse s  o priveasc .ă ă
— Cine?

12



Emma  îşi  d du  seama  c  adev rul  ar  fi  ridicat  maiă ă ă  
multe întreb ri  – întreb ri  la care ea nu era dispus  să ă ă ă 
r spund . Ea zâmbi uşor.ă ă

— Draga  mea,  doar  nu  vrei  acum  s  îmi  încalcă  
promisiunea doar pentru a- i spune, nu-i aşa?ţ

— Dar  asta  s-a  întâmplat  cu  mul i  ani  în  urm .  Ceţ ă  
importan  ar mai avea asta acum? Pun pariu c  persoanaţă ă  
aceea misterioas  nici m car nu mai tr ieşte.ă ă ă

— Ce- i  veni  de vrei  s  dezgropi  dintr-odat  trecutul?ţ ă ă  
întreb  Emma. R mase cu privirea a intit  spre rafturileă ă ţ ă  
pr fuite  de  parc  acestea  ar  fi  fost  o  fereastr  spreă ă ă  
trecutul ei.

— M-am gândit atât de mult în ultima vreme la vechii 
noştri prieteni şi vecini din King Street, încât aproape că 
m  aşteptam ca unii dintre ei s  apar  pe neaşteptate laă ă ă  
uşa  noastr  –  cum ar  fi  nebunul  acela  de  Clancy  sauă  
sinistrele surori Mulligan. i le aminteşti?Ţ

Grace îşi încruciş  bra ele.ă ţ
— Nu ai  de gând s  îmi  spui  cine ne aproviziona cuă  

c rbune, nu-i aşa?ă
— Nu, draga mea, nu pot.  Dar ia c rbunele acas  cuă ă  

tine.  P streaz -l  s - i  aduci  aminte  cât  de  mult  ni  s-aă ă ă ţ  
purtat de grij  atunci, chiar şi în timpurile de restrişte.ă

Când  Emma  se  întinse  s  ia  bucata  din  mâna  luiă  
Suzanne, ea observ  c  nepoata ei nu purta verigheta peă ă  
deget. O bucat  de piele mai deschis  la culoare marcaă ă  
locul unde verigheta fusese anterior. Ochii lor se întâlnir .ă  
Suzanne  îşi  îndes  iute  mâna  ei  stâng  în  buzunarulă ă  
blugilor ca şi cum ar ascunde o cicatrice urât , dup  careă ă  
îşi muşc  buza, luptându-se s -şi re in  lacrimile. Cameraă ă ţ ă  
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era înv luit  în t cere şi doar zumz itul traficului de afară ă ă ă ă 
din strad  r zb tea,  şi  geam tul  prelung al  unei  sireneă ă ă ă  
distante.

— Ce  s-a  întâmplat,  Suzanne?  întreb  Emma  cuă  
blânde e.ţ

Suzanne îi arunc  o privire mamei sale, apoi suspin .ă ă
— Divor ez de Jeff.ţ
— Oh, scumpa mea, nu! Cuvintele lui Suzanne c zură ă 

într-un mod atât de neaşteptat, atât de devastator, încât 
acele cuvinte fur  singurele pe care Emma le mai putuă  
rosti. Ea investise toate visele şi speran ele ei eşuate înţ  
Jeff  şi  Suzanne,  încercând s  r scumpere propriile  saleă ă  
greşeli prin c snicia lor.ă

În  spatele  ei,  vocea  tremurând  a  lui  Grace  rupseă  
t cerea.ă

— Nu vei divor a, Suzanne! Nu po i s  faci lucrul acestaţ ţ ă  
copiilor t i. Tu şi cu Jeff trebuie s  merge i s  consulta iă ă ţ ă ţ  
un consilier  şi  s  dezbate i  problema. Dac  e vorba deă ţ ă  
bani, eu şi cu tat l t u...ă ă

— i-am spus deja c  nu e vorba de bani.  Şi  noi amŢ ă  
discutat despre asta. La nesfârşit.  M-am s turat s  maiă ă  
vorbesc despre asta.

— Dar un consilier ar putea...
— Ar  putea  ce?  S  îl  determine  pe  Jeff  s  seă ă  

r zgândeasc ? N-aş prea crede, şi chiar acum acesta ar fiă ă  
singurul lucru care ne-ar putea salva c snicia.ă

Emma le privi  pe amândou , detestând s  vad  celeă ă ă  
dou  persoane pe care le iubea atât  de mult  suferind,ă  
neputându-şi  imagina  ce  putuse  s  o  determine  peă  
Suzanne s  ia o astfel de decizie drastic . Îi e Jeff infidel?ă ă  
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îşi reaminti cum Suzanne afirmase mai devreme c  bunicaă  
ar fi de partea ei şi se întreb  ce o determinase s  creadă ă ă 
una ca asta. S  fie oare pentru c  ea îns şi divor ase înă ă ă ţ  
urm  cu mul i ani? Lu  mâna lui Suzanne într-a ei.ă ţ ă

— Sue, de ce?
Emma  aştept  ca  Suzanne  s  se  linişteasc  şi  s -şiă ă ă ă  

adune putere din mânia ei.
— Compania lui Jeff l-a promovat dar cu condi ia ca elţ  

s  se transfere la Chicago. Şi el a acceptat slujba, bunico.ă  
Nici m car nu mi-a cerut p rerea – ci doar le-a r spunsă ă ă  
pozitiv, fiind de-acord s  se mute în cealalt  parte a rii.ă ă ţă  
Dar eu nu vreau s  m  mut. Am muncit mult prea multă ă  
pentru  cariera  mea,  şi  dac  ar  trebui  s  o  sacrific  deă ă  
dragul lui Jeff, aş termina prin a m  urî pe mine îns miă ă  
pentru asta. Pe mine nu m  aşteapt  nimic în Chicago.ă ă

— N-ai de unde s  ştii asta, replic  Grace. Nici m car nuă ă ă  
ai c utat o slujb  acolo.ă ă

— Nu vreau o slujb  nou , mam . Eu sunt mul umit  cuă ă ă ţ ă  
slujba pe care o am aici. Îmi place ceea ce fac. Familiile 
noastre tr iesc aici. Fetele au şcolile şi prietenii lor aici.ă  
Cum ne poate el cere s  renun m la tot?ă ţă

— E aşa de straniu cum se repet  istoria, spuse Emma.ă  
Mama mea a trebuit s -şi p r seasc  familia şi casa ei dină ă ă ă  
Germania  şi  s  emigreze  în  America  de  dragul  tat luiă ă  
meu. Asta s-a întâmplat... când? Cu mai bine de optzeci 
de ani în urm . Nu şi-a mai v zut familia niciodat . Emmaă ă ă  
se întreba ce i-ar fi spus Louise acestei str nepoate dacă ă 
ar fi tr it. I-ar fi spus ea lui Suzanne c  a luat hot râreaă ă ă  
corect ? Ar fi oare Louise de acord cu faptul c  o c snicieă ă ă  
nu merit  un asemenea sacrificiu?ă
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— Femeile nu prea aveau de ales în vremurile acelea, 
replic  Suzanne. Dar eu pot. Termin  de învelit un vas peă ă  
care îl îndes  apoi în cutie.ă

Grace trecu pe lâng  Emma, luând-o pe Suzanne după ă 
umeri.

— Dac  Jeff  îşi  doreşte  atât  de  mult  slujba  aceasta,ă  
dac  se dovedeşte a fi atât de important  pentru el, cumă ă  
po i tu s  i te opui? El este capul familiei...ţ ă

— Nu,  mam .  Eu  nu  cred  toate  balivernele  alea  dină  
Biblie despre so iile care trebuie s  se supun  so ilor lor.ţ ă ă ţ  
Se eliber  apoi de bra ele mamei ei. Eu nu sunt ca tine.ă ţ  
Via a mea nu graviteaz  numai în jurul so ului meu şi aţ ă ţ  
bisericii. Nu i-aş permite niciodat  lui Jeff s  îmi spun  că ă ă ă 
nu  pot  s  lucrez,  cum  i-a  cerut  ie  tata.  Ochii  s i  îiă ţ ţ ă  
întâlnir  pe  ai  lui  Emma.  i-a  povestit  despre  lucrulă Ţ  
acesta, bunico?

— Ce s -mi spun , draga mea?ă ă
— C  a muncit atât de asiduu la înfiin area unui centruă ţ  

special  pentru  femeile  îns rcinate,  şi  când  comitetul  aă  
rugat-o pe mama s  ocupe func ia de director principal,ă ţ  
tata a determinat-o s  renun e.ă ţ

— Nu m-a f cut s ...ă ă
— Ba da! exclam  Suzanne.ă
— Nu,  n-am auzit  nimic  despre  lucrul  acesta,  afirmă 

Emma. Îşi l s  mâna pe bra ul lui Grace. Este acesta loculă ă ţ  
despre  care  îmi  spuneai  c  fetele  care  nu  doresc  să ă 
avorteze pot fi ajutate?

Grace încuviin .ţă
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— Dar nu am refuzat din cauza lui  Stephen. Ce aş fi 
putut  eu  s  ştiu  despre  modul  de  conducere  al  uneiă  
organiza ii de felul acesta? Eu sunt o casnic . Nu pot...ţ ă

— Mam , tu ai ridicat centrul acela înc  de la temelie,ă ă  
replic  Suzanne. Tu ai format consiliul de administra ie, aiă ţ  
strâns fonduri, ai renovat cl direa vacant , ai pus la caleă ă  
campania  de  publicitate  –  şi  toate  ca  şi  voluntar.  Eşti 
asistent  de profesie, so ie de doctor. Slujba aceea i s-ară ţ ţ  
fi  potrivit  de minune şi  consiliul  era conştient de faptul 
acela. Tocmai de aceea te-au propus. Dar tu ai refuzat din 
cauza lui tata pentru c  el nu dorea ca tu s  munceşti.ă ă  
Asta e curat  nebunie!ă

— Noi  nu  vorbim  aici  despre  mine,  replic  Graceă  
st pânindu-şi mânia. Noi vorbim acum despre tine şi Jeff.ă

— Dar tocmai din cauza ta am luat aceast  hot râre! Euă ă  
refuz s  tr iesc în felul în care o faci tu. Eu sunt asemeniă ă  
bunicii. Eu nu am nevoie de un so  care s  îmi poarte deţ ă  
grij ;  eu  pot  s  îmi  port  de  grij  mie  şi  fiicelor  mele.ă ă ă  
Întotdeauna te-am admirat, bunico – pentru faptul c  aiă  
crescut-o pe mama singur , dup  ce so ul t u te-a p r sit.ă ă ţ ă ă ă

Într-o  frac iune  de  secund ,  Emma  realiz  faptul  cţ ă ă ă 
acea cas  a minciunilor pe care o ridicase cu mult  grijă ă ă 
era pe punctul de a se ruina, d râmând odat  cu ea şi peă ă  
cei dragi ei. Ea o ridicase pentru a-i proteja şi a-i ad posti,ă  
gândindu-se c  numai ea avea s  sufere dac  vreodat  s-ă ă ă ă
ar fi pr buşit.ă

— E numai vina mea... Îşi spuse Emma ei îns şi. Se l să ă ă 
încet pe cel  mai apropiat scaun, sim ind parc  deodatţ ă ă 
povara fiec rui an în parte din cei optzeci.ă
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— Nu, e vina lui Jeff. Lui nu îi pas  de familia lui, ci doară  
de el însuşi. El singur a decis deja ce este mai important 
pentru el – slujba lui. De aceea şi eu voi decide la fel.

— Oh, Sue... unde a disp rut toat  dragostea voastr ?ă ă ă  
întreb  Emma  cu  blânde e.  Î i  aduci  aminte  cum  aiă ţ ţ  
reac ionat  când  ai  auzit  c  Jeff  ar  putea  s  lupte  înţ ă ă  
Vietnam? î i aduci aminte cum ai zis c  vei merge cu el şiţ ă  
în Canada dac  ar trebui! Erai atât de îndr gostit  de elă ă ă  
atunci. Unde au disp rut acele sentimente?ă

Suzanne privi în alt  parte.ă
— Nu ştiu, bunico. Chiar nu am idee. Am ajuns s  fimă  

atât  de  ocupa i.  Amândoi  avem carierele  noastre...  Eaţ  
ridic  o bombonier  de pe raft şi o înveli cu nep sare înă ă ă  
ziar.

— Ne-am distan at atât de mult, încât Jeff  a acceptatţ  
slujba asta f r  ca m car s  m  consulte.ă ă ă ă ă

— Dar  copiii?  pled  Grace.  Nu  sunt  ei  la  fel  deă  
importan i ca şi carierele voastre? Sunt atât de mici. Cumţ  
pute i s  le distruge i via a?ţ ă ţ ţ

Suzanne  suspin  adânc  în  timp  ce  aşez  ultimaă ă  
gr m joar  în cutie şi închise cutia.ă ă ă

— Mam ,  timpurile  s-au  schimbat  de  când  bunica  aă  
divor at.  Jum tate  din  copiii  de  la  gr dini a  lui  Melissaţ ă ă ţ  
provin din familii în care p rin ii sunt divor a i.ă ţ ţ ţ

— Dar fetele tale au nevoie de tat l lor! Nici nu ai ideeă  
ce  înseamn  s  fii  abandonat  de  tat l  t u!  Grace  seă ă ă ă ă  
înfior , ca şi cum tot corpul ei ar fi sim it greutatea aceloră ţ  
cuvinte. Dac  ai şti, nu le-ai face niciodat  lucrul acestaă ă  
lui Amy şi lui Melissa.

— Nu eu sunt cea care...
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— Nu, tu ascult  aici. Am pus deoparte nevoile mele şiă  
cariera mea pentru a-i fi pe plac tat lui t u ca tu s  nuă ă ă  
trebuiasc  s  treci prin ceea ce am trecut eu. Tat l meuă ă ă  
şi-a  p r sit  familia.  Şi  toat  via a  mea  m-am  sim ită ă ă ţ ţ  
p r sit  – nevrednic  de dragostea lui!ă ă ă ă

— Oh, Gracie, nu! El te-a iubit enorm de mult. Tu îi erai 
mult  mai  de pre  decât  îns şi  via a  lui.  Tr ind  de unaţ ă ţ ă  
singur , Emma îşi exprima deseori gândurile cu voce tare.ă  
Nici nu-şi d du seama c  f cuse la fel şi de data aceastaă ă ă  
pân  când v zu c  în camer  se aşternu o linişte deplin .ă ă ă ă ă

Grace o privi uluit , cu gura deschis .ă ă
— Ce ai spus? şopti ea.
Emma sim i cum se clatin  p mântul cu ea şi v zu cumţ ă ă ă  

casa  aceea  a  minciunilor  se  cutremur  din  temelii.  Ară  
putea-o  propti  cu  alte  minciuni,  dar  se  am gea  pe  eaă  
îns şi dac  continua s  cread  c  asta i-ar proteja pe ceiă ă ă ă ă  
dragi  ei  de  suferin .  Suferin a  lui  Grace  dezv luiseţă ţ ă  
adâncimea  r nilor  ei.  Iar  Emma  conştientiz  de  îndată ă ă 
singur tatea devastatoare la care Suzanne urma s  îi facă ă ă 
fa  în anii  care urmau, chiar dac  societatea deveniseţă ă  
mult mai tolerant  fa  de divor  în anii 1980 decât fuseseă ţă ţ  
în 1925. Neadev rurile pe care Emma le cl dise cu atâtaă ă  
grij  se pr buşir  acum în t cere, intuindu-le pe Grace şiă ă ă ă ţ  
pe Suzanne sub greutatea r m şi elor lor.ă ă ţ

Emma  se  ridic  şi  se  întinse  spre  mâna  fiicei  sale,ă  
luând-o într-a ei.

— Gracie, de ce ai muncit tu atât de mult ca s  înfiin eziă ţ  
clinica aceea? De ce lup i cu atâta înverşunare împotrivaţ  
avortului?
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— Mam , vreau s  îmi explici ceea ce tocmai ai spusă ă  
despre tat l meu.ă

— R spunde-mi la întrebare mai întâi.ă
— Ştii prea bine de ce – pentru c  tat l meu nu a vrută ă  

ca eu s  m  nasc. Când el a încercat s  te for eze s  faciă ă ă ţ ă  
avort nu ai avut unde s  te duci, şi pe nimeni care s  teă ă  
ajute.

— Şi atunci de ce ai refuzat directoratul unui loc la care 
tu ai muncit atât de mult ca s  îl ridici? Mai ales când eă  
vorba de o cauz  pentru care î i pas  atât de mult!ă ţ ă

— Mam , te rog...ă
— Te temi  ca  nu cumva so ul  t u  s  te  p r seasc ,ţ ă ă ă ă ă  

Gracie?
Ea nu r spunse. În schimb, îşi acoperi fa a şi plânse f ră ţ ă ă 

zgomot.  Grace plângea în  felul  acela înc  de când eraă  
copil,  ca şi  cum suferin a ei  nu merita aten ia nim nui.ţ ţ ă  
Plânsul ei t cut o mişc  pân  la lacrimi pe Emma, cum seă ă ă  
întâmpla de altfel  de fiecare dat .  Suzanne îşi  cuprinseă  
mama cu bra ele.ţ

— Îmi pare r u, mam . Suf r atât de mult acum, dară ă ă  
niciodat  nu am vrut s  te fac pe tine s  suferi.ă ă ă

Emma tânjea acum din r sputeri s  dezasambleze toateă ă  
acele scânduri şi lemne c zute, unul câte unul, pentru aă  
deznoda lan ul acela de minciuni, pentru a-i elibera pe ceiţ  
dragi din molozul vie ilor lor distruse. Dar dup  mai bineţ ă  
de  cincizeci  de ani,  adev rul  ar  fi  putut  s  aduc  maiă ă ă  
mult  confuzie şi suferin  decât s  aduc  vindecare. Eleă ţă ă ă  
trebuiau s  g seasc  o cale proprie de a sc pa.ă ă ă ă

— Suzanne, vreau s  m  ascul i, spuse Emma. Eşeculă ă ţ  
c s toriei mele şi faptul c  am fost p r sit  de Karl a fostă ă ă ă ă ă  

20



numai şi numai din vina mea. Te rog s  nu mai spui c  mă ă ă 
admiri.  Tu  m  vezi  ca  fiind  o  femeie  puternic ,ă ă  
independent , ca pe cineva cu care doreşti s  te asemeni,ă ă  
dar  nimic  nu  e  adev rat.  V-am  influen at  mult  peă ţ  
amândou  prin faptul c  am luat acele hot râri greşite cuă ă ă  
mul i ani în urm .ţ ă

Grace îşi şterse lacrimile şi îşi reaşez  cu grij  masca eiă ă  
de echilibru şi demnitate. Ochii ei îi întâlnir  pe cei ai luiă  
Emma.

— Spune-mi  de  ce  ai  afirmat  lucrurile  acelea  despre 
tat l meu.ă

El  te-a iubit,  dori  ea s  repete.  În schimb,  Emma seă  
ad posti în spatele unei alte minciuni.ă

— Nu  m-am  gândit  la  ceea  ce  am  spus,  Gracie. 
Îmb trânesc. Am vrut s  spun c  în chestiunea de fa ,ă ă ă ţă  
Karl nu are nici-o importan . Eu te iubesc. Şi îmi dorescţă  
ca dragostea mea s  fi fost îndeajuns pentru tine, ca tu să ă 
nu fi sim it lipsa tat lui t u.ţ ă ă

Grace o privi fix, iscoditor auzind aceast  explica ie. Şiă ţ  
pentru c  nu rezist  acestei examin ri minu ioase, Emmaă ă ă ţ  
se aplec  pentru a lua un album pr fuit de poze de pe ună ă  
raft de jos.

— Vreau s -l p strezi. Exist  aici o poz  cu Karl, pozaă ă ă ă  
noastr  de la c s torie. Ai v zut-o şi înainte. Am p strat-oă ă ă ă ă  
ca tu s  ai întotdeauna o idee de felul în care ar ta.ă ă

Grace inu albumul la pieptul ei f r  s  îl deschid .ţ ă ă ă ă
— Nu cred c  pot... nu acum...ă
— Pot  s  îl  v d,  mam ?  întreb  Suzanne.  Grace  nuă ă ă ă  

rezist  în timp ce Suzanne lu  albumul de la ea şi începuă ă  
s  îl r sfoiasc .ă ă ă
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— Care dintre ei e, bunico?
Emma se uit  cu aten ie peste um rul ei.ă ţ ă
— Aici. Aici suntem noi doi, Karl şi cu mine.
— L-ai iubit, bunico?
— Când  ne-am  c s torit?  Nu.  Familiile  noastre  erauă ă  

prietene. M-am c s torit cu el pentru a-mi asculta p rin ii.ă ă ă ţ  
În felul acesta stăteau lucrurile pe atunci. Se presupunea 
c  dragostea  urma  s  creasc  dup  c s torie.  Aceştiaă ă ă ă ă ă  
sunt p rin ii mei, chiar aici. Când Suzanne întoarse paginaă ţ  
f r  a mai pune alte întreb ri, Emma r sufl  uşurat .ă ă ă ă ă ă

— Cine sunt oamenii aceştia?
— Majoritatea sunt vechi prieteni din perioada în care 

am tr it în apartamentul de pe King Street. Acestea erauă  
proprietarele, surorile Mulligan.

— ”Sinistrele” surori Mulligan?
— Da. Aşa-i c  arat  ca nişte ciori?ă ă
— Oh, mam , n-au fost chiar atât de rele, afirm  Grace.ă ă  

Au avut grij  de mine atunci când tu mergeai la lucru.ă
— Şi acesta este nebunul Clancy cu p rintele O'Duggan.ă
— Preotul care o pl tea pe mama ca s  citeasc ? Ceă ă ă  

tân r era. Şi ar tos pe deasupra.ă ă
Grace arunc  o privire cercet toare peste um rul  luiă ă ă  

Suzanne.
— Unde? Las -m  s  v d. Da, el este. Ştii, de câte oriă ă ă ă  

aud  un  accent  provincial  irlandez,  întotdeauna  mă 
gândesc la el.

Emma ar t  o alt  poz  de pe aceeaşi pagin .ă ă ă ă ă
— Aici eşti tu Gracie, pe când aveai cam patru ani.
— Poza asta a fost f cut  cât timp am stat la mama.ă ă  

Am locuit cu ea cât timp tu ai avut pneumonie. A fost atât 
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de bun  cu mine. Oh, şi acesta este Booty Higgins careă  
avea magazinul.

— Ce fel de nume e şi sta, ”Booty”? întreb  Suzanne.ă ă
— Era o porecl , r spunse Emma. Nu-mi aduc aminteă ă  

adev ratul  lui  nume,  dar  el  a  fost  cu  adev rat  ună ă  
contrabandist în timpul prohibi iei.ţ

Grace se uit  mirat .ă ă
— Serios? Nu am ştiut lucrul acesta.
Emma zâmbi scurt.
— Cine  sunt  aceşti  trei  oameni  în  smoching  şi  cu 

papioane negre? întreb  Suzanne.ă
— Oh, las -m  s  v d! spuse Grace. Aceştia trebuie să ă ă ă ă 

fie Black Jack, Slick Mick şi O'Brien! Da, ei sunt.
— Cine  sunt  ei?  întreb  Suzanne.  Arat  ca  nişteă ă  

gangsteri.
— Da, dar ei au fost nişte gangsteri tare dr gu i, spuseă ţ  

Emma, râzând. Ce gaşc  nebun  eram împreun . În ziuaă ă ă  
de azi, am fi considera i o trup  de lunatici bun  de închisţ ă ă  
într-un azil. Dar noi, pe vremea aceea, ne purtam de grijă 
unul  altuia,  ne  p zeam  unul  pe  altul.  Ei  erau  singuraă  
familie pe care o aveam.

Lu  apoi cu blânde e albumul din mâinile lui Suzanne şiă ţ  
îl închise.

— V  da i seama c  e aproape ora zece şi noi abia amă ţ ă  
împachetat  o cutie?  Albumul  de poze este pentru  tine, 
Gracie. Iar tu, Suzanne, vreau s  iei asta.ă

Se întinse spre dulap şi apuc  un vas alb din por elan,ă ţ  
aurit pe margine. O pictur  delicat  a unei feti e ce purtaă ă ţ  
o rochie de un roz pal şi o bonet  era decorat  în fa .ă ă ţă
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— Îmi pare r u c  nu am prea multe obiecte de familieă ă  
pe care s  vi le dau, copilele mele, dar bucata de c rbuneă ă  
e una dintre ele, şi ceaşca aceasta e alta.

— Oh,  bunico,  îmi  amintesc  acum!  Este  ”ceaşca 
lacrimilor.”

— Î i aduci aminte care era şiretlicul?ţ
— Oricând eram trist  pentru ceva, m  l sai s  beauă ă ă ă  

din ea şi toate lacrimile mele disp reau ca prin minune.ă
Emma strânse cupa în mâinile ei.
— Dac  ar mai func iona, Suzy. Dac  aş putea numai să ţ ă ă 

o umplu cu ceva care ar face ca toate lacrimile tale să 
dispar .ă

— Ştiu, bunico.
— Nu era asta ceaşca mamei tale? întreb  Grace. Nu aă  

adus-o ea atunci când a imigrat?
— Ba da, i-a d ruit-o bunica mamei mele din Germania.ă  

Orna a fost cea dintâi care a numit-o ”ceaşca lacrimilor” 
cu ani în urm . Atunci când mama mea şi-a p r sit familiaă ă ă  
pentru a veni în America, Oma a fost cea care i-a d ruit-o.ă  
Mama  mi-a  spus  c  a  umplut-o  pân  la  margini  cuă ă  
lacrimile  ei,  atunci  când  era  pe  vas,  c l torind  spreă ă  
America.

— Şi cum de te-ai ales tu cu ea, mam ?ă
Emma nu r spunse. În schimb, ea deschise un sertar ală  

dulapului şi scoase la iveal  o tabacher  învechit .ă ă ă
—  Î i  aduci  aminte  de-astea,  Gracie?  în untru  erauţ ă  

împ turite trei  buc i  de material  –  catifea verde,  satină ăţ  
purpuriu,  brocart  alb  –  cusute  cu  şnur  şi  franjuri  pe 
margine.
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— Hainele  de  juc rie  pe  care  le-am  cusut  eu!  Oh,ă  
mam , nu pot s  cred c  ai avut grij  de nimicurile asteaă ă ă ă  
to i anii ştia!ţ ă

— Mam , tu le-ai f cut? Ce sunt astea?ă ă
— Haine...  ştii,  e  un  fel  de  eşarf  pe  care  preo ii  oă ţ  

purtau deasupra robelor lor la ocazii speciale. Numai că 
acestea sunt pentru p puşi. Le-am f cut atunci când amă ă  
stat în casa mamei.

— Ai  face bine s  nu le laşi  pe Amy şi  Melissa s  leă ă  
vad , pentru c  le vor lua de îndat  pentru p puşile loră ă ă ă  
Barbie.

Grace aşez  tabachera deoparte şi se întinse dup  altă ă ă 
cutie  goal  de  carton,  umplând-o  cu  c r ile  lui  Emmaă ă ţ  
aşezate pe raft.  Emma îşi  inu respira ia atunci  când oţ ţ  
carte îmbr cat  în piele,  uzat ,  mic  c zu de acolo deă ă ă ă ă  
unde ea o ascunsese în spatele celorlalte.  Coperta  cea 
neagr  din piele, se curba uşor datorit  anilor pe care îiă ă  
petrecuse în untrul unui buzunar de la piept, modelându-ă
se dup  umfl tura unui piept mare, al unui b rbat.ă ă ă

— Este o Biblie? întreb  Grace. Înainte ca Emma s  oă ă  
poat  opri, Grace deschise coperta şi citi inscrip ia de peă ţ  
prima  pagin .  ”D ruit  p rintelui  O'Duggan,  5  iunieă ă ă ă  
1923.” Ea o privi pe Emma înm rmurit .ă ă

— Mam ,  cum  se  explic  faptul  c  tu  ai  cartea  deă ă ă  
rug ciuni a p rintelui O'Duggan?ă ă

— Eu... nu am nici cea mai vag  idee de unde a ap rut.ă ă  
Las -m  s  v d... Cred c  s-ar cuveni s  o restitui familieiă ă ă ă ă ă  
sale sau cuiva de la biserica lui. Cartea p rea a fi un focă  
viu în mâinile ei asemeni minciunilor arz toare în inima ei.ă  
Paginile foşneau asemeni frunzelor uscate pe m sur  ceă ă  
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Emma r sfoia prin ele, c utând locul acela marcat cu fâşieă ă  
purpurie decolorat.

Ai mil  de mine, Dumnezeule, în bun tatea Ta! După ă ă 
îndurarea Ta cea mare, şterge f r delegile mele! Spal -ă ă ă
m  cu des vârşire de nelegiuirea mea, şi cur eşte-m  deă ă ăţ ă  
p catul meu! C ci îmi cunosc bine f r delegile, şi p catulă ă ă ă ă  
meu st  necurmat înaintea mea.ă

Uşile şi sertarele dulapului ei cu bibelouri erau deschise, 
gata pentru a fi  golite ca ea s  poat  p şi  într-o nouă ă ă ă 
etap  a vie ii ei. Emma îşi dorea atât de mult s  fac  la felă ţ ă ă  
şi cu trecutul ei – s  îl goleasc  de toate secretele saleă ă  
astfel ca Grace şi Suzanne s  poat  s -şi continue vie ileă ă ă ţ  
lor – dar lucrul acesta era cu neputin . Ea aşez  cu grijţă ă ă 
cartea şi lu  în mân  o fotografie înr mat  cu Suzanne şiă ă ă ă  
Jeff, împreun  cu cele dou  fete.ă ă

— ”C ci  Eu,  Domnul,  Dumnezeul  t u,  sunt  ună ă  
Dumnezeu  gelos,  recit  Emma,  care  pedepsescă  
nelegiuirea p rin ilor  în  copii  pân  la  al  treilea  şi  la  ală ţ ă  
patrulea neam...”

Suzanne îi arunc  lui Emma o privire ciudat .ă ă
— Ce vorbeşti acolo bunico?
— Nimic...  e ceva ce tat l  meu mi-a spus în urm  cuă ă  

mul i ani. Ea întoarse apoi fotografia spre Suzanne.ţ
— Mama ta are dreptate, spuse ea cu blânde e. Ceea ceţ  

ve i  face tu şi  cu Jeff  va afecta copiii  pentru tot  restulţ  
zilelor lor. Nu- i baza decizia pe alegerile mamei tale. Ea aţ  
fost  influen at  de  alegerile  greşite  pe  care  eu  le-amţ ă  
f cut. Iar deciziile mele au fost luate îndreptându-m  după ă ă 
greşelile mamei mele. Şi asta merge mai departe, şi tot 
aşa. Ne asem n m cu p puşile acelea din lemn care suntă ă ă  
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încorporate una în alta, fiecare luând forma celei dinaintea 
ei. Cineva trebuie s  o deschid  pe ultima, cineva trebuieă ă  
s  sparg  tiparul. Înva  din greşelile trecutului Suzy, nuă ă ţă  
le repeta.

— Dar bunico...
— Ai auzit vreodat  istoria mamei mele?ă
— Nu cred. Poate în urm  cu ani de zile.ă
— Atunci cred c  ar fi timpul s  o auzi.ă ă
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CAPITOLUL 1

Valea Rinului, Germania, 1894

La început,  p ru  a  fi  un  Cr ciun  ca  oricare altul,  cuă ă  
râsete ce r sunau prin masiva locuin  a fermei  tat luiă ţă ă  
meu, la care se ad uga şi aroma fripturii  de gâsc  şi aă ă  
ştrudelului  cu m r.  Eram din nou acas ,  petrecându-miă ă  
Cr ciunul cu familia mea dup  ce în urm  cu doar patruă ă ă  
luni devenisem doamna Friedrich Schroder. Surorile mele, 
Ada şi  Runa,  veniser  şi  ele  cu  familiile  lor,  iar  frateleă  
nostru Kurt, care lucra p mântul cu tata, trebui doar să ă 
str bat  câmpiile de la gospod ria lui, împreun  cu so iaă ă ă ă ţ  
sa, Gerda, şi copiii lor. Emil, care înc  locuia acas , op iaă ă ţ ă  
în jurul nostru asemeni unui c eluş, fericit la culme de aăţ  
vedea casa în esat  cu cei dragi înc  o dat .ţ ă ă ă

Am  petrecut  întreaga  diminea  în  buc t rie,ţă ă ă  
bineîn eles, ciocninţ du-m  nu o dat  cu cele trei genera iiă ă ţ  
de femei ale clanului Fischer în timp ce ne gr beam să ă 
termin m de g tit  cina.  âncii  se  leg nau  pe  şoldurileă ă Ţ ă  
surorilor  mele  sau se ag au de  fustele  lor  în  timp ceăţ  
lucram,  ad ugând  miorl ielile  şi  smiorc ielile  lor  laă ă ă  
zgomotul oalelor care se loveau şi la ceainicele puse la 
fiert. M  distram de orice zgomot sau moment mai haotică  
în timp ce st team la mas  şi cur am cartofi. Cele patruă ă ăţ  
mile  de p şuni,  teren agricol,  p duri  care se întină ă deau 
între ferma tat lui meu şi noua mea cas  din sat nu auă ă  
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reuşit  s  rup  leg tura care m  unea de aceste femei.ă ă ă ă  
Aceast  leg tur  era a celor  trei  ”k" –  kinder, kuche şiă ă ă  
kirche. Cele trei – copiii, g titul şi biserica – defineau via aă ţ  
oric rei  nem oaice  care  se  respecta.  Ca  toate  celelalteă ţ  
femei din familia mea, mi-am g sit rostul, identitatea înă  
ele.

— Risca i  s  v  aplic una cu lingura asta de lemn, îiţ ă ă  
avertiz  Ada pe cei  doi  copii  care fugeau cât  îi  ineauă ţ  
picioruşele  prin  buc t rie  împreun  cu  verişorul  lor,ă ă ă  
încercând s  fure un castravecior dulce din farfuria de peă  
bufet.

— Oh, mai las -i, spuse mama. O muşc tur  mic  nu leă ă ă ă  
va strica apetitul. În plus, e Cr ciunul. În timp ce mamaă  
inea tava cu gust rile ce fuseser  puse deoparte pentru aţ ă ă  

nu fi la îndemâna lor, m  minunam în gîndul meu cum dină  
femeia  care  crescuse  cinci  copii  într-o  disciplină 
exemplar  şi  în esat  de reguli,  se schimbase într-o cuă ţ ă  
totul alt  femeie, odat  ce devenise acum bunic .ă ă ă

— Atât pentru acum! Nu mai veni i în buc t rie! strigţ ă ă ă 
Ada în timp ce copiii fugir  din nou, lingându-şi cu nesaă ţ 
dege elele lor de zeama aceea dulce. Cel pu in b rba ii auţ ţ ă ţ  
bunul sim  s  stea afar  şi s  nu ne încurce, morm i ea.ţ ă ă ă ă

— Unde au disp rut cu to ii? am întrebat eu.ă ţ
— Sunt  în  salon,  r spunse  mama,  discut  despreă ă  

politic  şi pre urile legate de produsele agricole, b nuiesc.ă ţ ă
Runa cl tin  din cap.ă ă
— Nu o crede, Louise. Ei sunt acolo fumând trabucuri şi 

bând schnapps. Şi pariez pe cât vre i voi c  îl înva  peţ ă ţă  
Friedrich al t u toate obiceiurile lor proaste.ă
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— Oh, spuse Oma, eu l-aş duce repede acas , dac  aş fiă ă  
în locul t u, Louise. Toat  lumea râse. Tachinarea lor eraă ă  
pre ul pe care îl  pl team pentru faptul c  eram cea dinţ ă ă  
urm  c s torit . Şi acesta era doar începutul din por ia ceă ă ă ă ţ  
o aveam pentru ziua aceea.

Bunica mea, Oma Fischer, prezida în aceast  buc t rieă ă ă  
plin  de femei, ochii ei cenuşii luceau pe chipul ei ridat, oă  
şuvi  de  p r  alb  ca  de  lân  desprinzându-se  de  subţă ă ă  
agrafele ei în timp ce treb luia în jurul cuptorului înc lzit.ă ă  
Ea  termin  de  g tit  friptura  de  gâsc  pentru  masa  deă ă ă  
Cr ciun;  închise  uşa  cuptorului,  apoi  se  opri  în  dreptulă  
mesei pentru a m  mângâia pe obraz. Adoram atingereaă  
mâinilor sale catifelate, moi. Ele miroseau a scor işoar  şiţ ă  
c el de usturoi.ăţ

— Ce frumoas  ar i azi, Liebchen, îmi spuse ea. Şi atâtă ăţ  
de  matur  cu  p rul  prins  în  cocul  acela  fran uzesc.ă ă ţ  
Niciodat  nu  m-am  consideă rat  frumoas  pân  cândă ă  
Friedrich a început s  îmi spun  c  sunt.  Şi  chiar dacă ă ă ă 
aveam nou sprezece ani şi eram c s torit  acum, rareoriă ă ă ă  
m  consideram c  sunt o persoan  matur . Oricând îmiă ă ă ă  
studiam chipul în oglind , sperând s  v d o femeie careă ă ă  
st  şi  se  priveşte,  eram  întotdeauna  dezam git  să ă ă ă 
descop r acolo chipul inocent al unei tiă nere, cu pistrui pe 
nas şi buze care se bosumflau asemeni ca ale unui copil. 
În locul unor obraji lungi, slabi dup  care tânjeam, obrajiiă  
mei aveau gropi e şi roşeau asemeni unei şcol ri e atunciţ ă ţ  
când zâmbeam.

Oma se aplec  s -mi s rute fruntea.ă ă ă
— Ce te face s  str luceşti aşa şi s  ai zâmbetul acelaă ă ă  

dulce?
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— Trebuie s  fie vorba de so ul ei cel chipeş, spuse Adaă ţ  
clipind. Ea şi Friedrich sunt înc  proasp t c s tori i, şti iă ă ă ă ţ ţ  
voi. Am sim it cum înroşesc f r  s  vreau.ţ ă ă ă

Runa,  care  era  îns rcinat  în  luna  a  opta,  zâmbi  cuă ă  
bun  ştiin .ă ţă

— S  fie oare zâmbetul matern, surioaro?ă
Am cur at cartoful cu o şi mai mult  agresivitate cuăţ ă  

cât sim eam c  înroşesc mai tare, dorindu-mi s  pot fugiţ ă ă  
şi s  m  ascund cu copiii. Eram aproape sigur  c  eramă ă ă ă  
îns rcinat ,  dar Friedrich şi  cu mine hot râser m s  nuă ă ă ă ă  
împ rt şim  aceast  veste  înc  nim nui.  Era  secretulă ă ă ă ă  
nostru, pe care îl savuram şi doream s -l p str m pentruă ă ă  
o perioad  doar noi doi.ă

— Nu le  asculta  pe surorile  mele  prostu e,  Oma,  amţ  
spus eu. Dac  îmi luceşte fa a, asta e doar pentru c  suntă ţ ă  
aproape de soba cu c rbuni. Nu doar gâsc  este cea careă ă  
se  pr jeşte.  Am  t iat  în  buc i  ultimul  cartof  şi  l-amă ă ăţ  
aruncat în ap  al turi de ceilal i, dup  care am dus oala laă ă ţ ă  
sob  pentru a-i fierbe. Buc t ria era aburit , aşa c  amă ă ă ă ă  
şters umezeala de pe fereastr  pentru a putea privi afar .ă ă

Dincolo de geamul fumuriu, ferma era acoperit  de ună  
strat  de  z pad  proasp t ,  cu  vitele  tat lui  meuă ă ă ă ă  
contrastând  puternic  cu  ea,  în  timp  ce  ele  st teauă  
îngr m dite lâng  un pârâiaş. Am zâmbit în sinea mea,ă ă ă  
gândindu-m  cum acele animale lipsite de în elepciune neă ţ  
aduseser  pe mine şi  pe Friedrich împreun  – tat l  s uă ă ă ă  
de inea  m cel ria  unde  tata  vindea  carnea  de  vit .ţ ă ă ă  
Prieteni de o via , tata şi cu domnul Schroder considerarţă ă 
c  e  natural  s  aranjeze  o  c s torie  între  cel  de-ală ă ă ă  
patrulea fiu al s u şi cea mai tân r  fiic  a tat lui.ă ă ă ă ă
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M-am întors  de  la  fereastr  când  mama  se  opri  dină  
treburile ei pentru a privi în buc t ria ce forfotea.ă ă

— Acum, ce am uitat eu oare? murmur  ea.ă
Toat  lumea  râse.  Mama  preg tea  atât  de  multeă ă  

meniuri la întâlnirile cu familia, încât întotdeauna uita să 
aduc  vreunul  din  ele  la  mas .  Şi  în  cele  din  urm ,  îlă ă ă  
g seam dup  ce terminam de luat masa, stând în c mară ă ă ă 
sau în cuptorul cald.

Râsetele  noastre  se  transformar  în  murmure  deă  
simpatie când fiica de trei ani a lui Runa d du buzna înă  
buc t rie în lacrimi.ă ă

— Şi-a  prins  degetul  la  uş ,  raport  un  verişor  maiă ă  
mare.  Obosit  şi  emo ionat  la  culme,  feti a  începu să ţ ă ţ ă 
plâng  tare. Runa nu o putu consola.ă

— Ştiu de ce are ea nevoie, spuse Oma. Se întinse spre 
raftul din bufetul de buc t rie şi apuc  ceaşca cea albă ă ă ă 
din por elan pe care mi-o aminteam atât de bine înc  dinţ ă  
copil rie.  Pe ceaşc ,  feti a  cea  suav  în  rochie  roz,  nuă ă ţ ă  
îmb trânise  deloc.  Oma  umplu  ceaşca  cu  lapte  dină  
c mar .ă ă

— Gata, draga mea, o linişti ea. Câteva înghi ituri dinţ  
cupa  lui  Oma  ar  trebui  s  îndrepte  lucrurile,  nu-i  aşaă  
micu o?ţ

Am v zut cu ochii mei cum ceaşca îşi s vârşea magia.ă ă  
Pe când laptele era deja b ut,  toate lacrimile nepo eleiă ţ  
mele disp ruser  ca  prin  magie.  Zâmbet  şi  lacrimi...  şiă ă  
apoi  zâmbet  din  nou.  Cuvintele  brodate  pe  modelul 
preferat de broderie al lui Oma erau adev rate: Bucuria şiă  
triste ea apar şi dispar asemeni fluxului şi refluxului.ţ
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— E timpul pentru cadouri, îmi şopti mama. Şi pentru că 
nu  eşti  ocupat ,  du-te  de  aprinde  lumân rile  din  bradă ă  
pentru mine. Ia-l pe Friedrich s  te ajute la cele mai înalte.ă  
Spune-i  tat lui  t u s  sune clopo elul atunci  când toateă ă ă ţ  
sunt gata.

Am sim it cum m  trece un fior de bucurie în timp ceţ ă  
îmi dezlegam şor ul şi m  strecuram din buc t rie. Nu cuţ ă ă ă  
mul i  ani  în  urm ,  m  num ram printre  copiii  care vorţ ă ă ă  
intra  în  curând  în  salon,  privind  cu  uimire  spre  pomul 
str lucitor,  întrebându-se cum au ap rut  în  mod magică ă  
toate acele cadouri îngr m dite sub el. Acum eram unaă ă  
dintre  adul i,  participând  la  crearea  acelei  magii.  N-aşţ  
putea spune care dintre roluri îmi pl cea mai mult.ă

Uşa de la salon era închis  pentru a-i ine afar  pe copiiiă ţ ă  
curioşi, dar puteam s  aud vocile b rba ilor de cealaltă ă ţ ă 
parte, chiar înainte de a deschide uşa. Spre deosebire de 
atmosfera din buc t rie plin  de armonie şi râsete, ceaă ă ă  
din  salon  era  una  tensionat ,  vocile  r sunau  puternic,ă ă  
strident. Total captiva i de subiectul discu iei lor, b rba iiţ ţ ă ţ  
aproape c  nici nu b gar  de seam  faptul c  am intrat înă ă ă ă ă  
camer .ă

— Nu, nu pot s  fiu de-acord cu tine, spuse Friedrich.ă  
Fruntea sa r mase încruntat  în timp ce îşi înl tur  p rulă ă ă ă ă  
roşiatic de pe frunte. Nu e necesar deloc.

Tata  gesticula  puternic,  folosindu-şi  igara  pentru  aţ  
accentua totul.

— Rusia şi Fran a sunt aliate acum. Noi am fi nevoi i sţ ţ ă 
ducem o lupt  pe dou  fronturi. Armata noastr  ar trebuiă ă ă  
s  fie şi mai puternic  decât armatele lor la un loc.ă ă
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— Şi unde se va sfârşi totul? întreb  Friedrich. Dac  noiă ă  
ne înt rim for ele armate, la fel vor face şi ei. Europa esteă ţ  
deja  un  câmp armat,  aşteptând  doar  scânteia  care  să 
declanşeze r zboiul.ă

— O armat  puternic  este cea mai bun  metod  deă ă ă ă  
intimidare împotriva r zboiului, insist  Kurt.ă ă

Am traversat salonul spre pinul din col  ce fusese deţ  
curând t iat, şi am început s  verific clipsurile ce ineauă ă ţ  
lumân rile,  asigurână du-m  c  erau  bine  fixate,  şiă ă  
lumân rile  nu  atingeau  alte  crengi.  Şi  pe  m sur  ceă ă ă  
ascultam discu ia,  am fost îngrozit  s  constat c  tata,ţ ă ă ă  
fra ii mei, Kurt şi Emil, şi cei doi cumna i, Emst şi Konrad,ţ ţ  
erau to i de acord cu faptul c  Germania avea nevoie de oţ ă  
armat  puternic .  Şi  cu to ii  sus ineau faptul  c  este oă ă ţ ţ ă  
adev rat  onoare şi datorie de a lupta şi de a muri pentruă ă  
patrie. So ul meu nu era îns  de aceeaşi p rere.ţ ă ă

Privindu-i  mai  îndeaproape,  am observat  c  el  ar taă ă  
altfel,  stând acolo  printre musculoşii  membri  ai  familiei 
mele. El era singurul care purta o vest  dedesubt de hainaă  
de  la  costum  în  locul  bretelelor,  singurul  înf işând  oăţ  
barb  Belgrave atent t iat  în loc de o musta  lung  şiă ă ă ţă ă  
perciuni.  Pe lâng  asta,  Friedrich  era  diferit  de ceilal i,ă ţ  
singurul  cu studii  superioare.  Tat l  meu fusese atât  deă  
mândru s  aib  un om educat în familia lui – un profesor,ă ă  
f r  îndoial .  Acum  tata  se  lupta  din  r sputeri  de  peă ă ă ă  
fotoliul s u de a sus ine şi de a se al tura acestei discu iiă ţ ă ţ  
împotriva noului s u ginere.ă

— Te aştep i ca Germania s  stea nep s toare, întrebţ ă ă ă ă 
el, în timp ce Fran a declar  r zboi pe un front iar arul îlţ ă ă ţ  
atac  pe cel lalt?ă ă
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— Spun doar  c  banii  pe care Kaiser-ul  îi  cheltuieşteă  
pentru a arma Germania ar fi mult mai de folos în lupta 
împotriva s r ciei din propriile noastre centre industriale.ă ă

Nu l-am auzit niciodat  pe Friedrich ridicând tonul. M-ă
am oprit din ceea ce f ceam pentru a-l privi îndelung. Eraă  
mai înalt decât fra ii mei, dar mai slab; muşchii lui Kurt şiţ  
Emil se datorau muncii depuse de-a lungul anilor la ferm .ă  
Când  am  aflat  pentru  prima  oar  c  tata  stabiliseă ă  
c s toria cu fiul m celarului – care fusese plecat pentruă ă ă  
studii universitare timp de patru ani – am fost îngrozit  că ă 
Friedrich se schimbase, c  ar putea sem na acum cu tat lă ă ă  
lui, care era la fel de gras şi roz ca şi cârna ii din vitrinaţ  
lui.  Am  fost  mai  mult  decât  încântat  s  aflu  c  fiulă ă ă  
m celarului  Schroder,  care  era  cu  cinci  ani  mai  mareă  
decât  mine,  era  slab,  cu  ochii  de  un  albastru  profund 
asemeni cerului hibernal. Sprâncenele şi barba, o nuanţă 
mai închis  decât p rul s u roşiatic, erau de culoarea uneiă ă ă  
nucşoare,  cu  fire  maronii,  roşcate-cafenii  şi  aurii, 
amestecate  toate  laolalt .  Tr s turile  lui  erau  preaă ă ă  
ascu ite  pentru  a  fi  considerat  chipeş,  dar  puterea  luiţ  
ascuns  şi felul în care îşi manifesta grija fa  de oameniă ţă  
m-a atras la el imediat. Dup  numai trei luni de curtare şiă  
patru luni de c snicie, înc  nu puteam spune c  îl cunosc.ă ă ă  
Şi niciodat  pân  acum nu observasem contrastul acelaă ă  
izbitor între el şi membrii familiei mele. Acum m  îngrijora.ă  
De ce nu putea oare s  se asemene mai mult cu tata sauă  
cu Kurt?

— Eşti împotriva oric rui tip de r zboi, tinere? întrebă ă ă 
tata. Pân  şi  Scriptura este plin  de descrierile lupteloră ă  
duse în numele Atotputernicului, s  ştii.ă
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— E adev rat, domnule. Dar odat  ce acest r zboi va fiă ă ă  
declanşat,  acesta va fi  dus în numele l comiei,  şi  nu aă  
drept ii.  Cristos  a  pus  întotdeauna  nevoia  oamenilorăţ  
înainte de guverne şi institu ii. Ura şi violen a nu trebuieţ ţ  
acceptate  de  urmaşii  S i.  El  a  spus:  Ferice  de  ceiă  
împ ciuitori, c ci ei vor fi chema i fii ai lui Dumnezeulă ă ţ

Kurt îşi puse mâna pe um rul lui Friedrich.ă
— Dac  Kaiser-ul aprob  noua metod  de înrolare, nuă ă ă  

vei avea de ales. Tu şi cu mine, amândoi va trebui s  fimă  
înrola i, c s tori i sau ba.ţ ă ă ţ

Friedrich îşi coborî capul.
— Da, ştiu.
Fratele  meu Emil,  care avea doar  şaptesprezece ani, 

p ru încântat de aceast  nou  perspectiv .ă ă ă ă
— Am  putea  fi  trimişi  în  China...  coloniile  africane... 

oriunde!
— Convingerile  tale  religioase  nu  vor  însemna  nimic 

pentru Kaiser, afirm  tata. Fie vei accepta serviciul militar,ă  
fie vei merge la închisoare.

— N-am s  lupt niciodat  în armat .ă ă ă
Am sc pat cutia de chibrituri pe care o ineam.ă ţ
— E  adev rat  Friedrich?  Te-ar  for a  s  alegi  întreă ţ ă  

înrolare şi închisoare?
B rba ii se întoarser  spre mine uimi i, ca şi cum m-ar fiă ţ ă ţ  

v zut pentru prima dat  acolo.ă ă
— Da, e-adev rat, spuse el în timp ce se aplec  pentruă ă  

a strânge chibriturile.
— Dar... tu eşti un profesor, nu soldat.
— Louise,  spuse  el  liniştit,  d -mi  voie  s  te  ajut  cuă ă  

lumân rile acelea. Aprinse un chibrit şi începu s  aprindă ă ă 
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lumân rile, ajungând cu uşurin  la cele mai înalte. L-amă ţă  
urm rit ca şi cum ar fi un necunoscut.ă

Tata îşi drese vocea.
— Ascult  aici, marile planuri ale Kaiser-ului au eşuat şiă  

s-au stins de multe ori şi înainte. Nu are rost s  începi să ă 
te îngrijorezi pentru ceva ce s-ar putea ca niciodat  s  nuă ă  
se întâmple. La urma urmei, e Cr ciun.ă

Cuvintele sale domolir  tensiunea, şi câteva minute maiă  
târziu b rba ii fur  g si i râzând şi ajutându-l pe Friedrichă ţ ă ă ţ  
cu lumân rile ca şi cum nimic nu urma s  se schimbe înă ă  
vie ile  lor  vreodat .  Dar  ştiam c  îns şi  via a  mea  seţ ă ă ă ţ  
schimbase. I-am privit îndelung pe aceşti b rba i pe care îiă ţ  
iubeam, aduna i în jurul pomului luminat, şi m-am sim itţ ţ  
ca şi cum i-aş fi privit de undeva din dep rtare.ă

Când în sfârşit, cea din urm  lumânare fu aprins , tataă ă  
lu  clopo elul din argint din carcas .ă ţ ă

— Ei bine, feri i-v , spuse el cu zâmbet larg. Nu vreauţ ă  
ca cineva s  fie zdrobit în picioare.ă

La sunetul clopo elului, copiii n v lir  în salon cu ipeteţ ă ă ă ţ  
de bucurie, urma i la scurt timp de mamele şi bunicile lor.ţ  
Micu ii nu avur  stare deloc cât timp tata citi povestioaraţ ă  
de  Cr ciun  din  Biblia  familiei,  dup  care  se  n pustiră ă ă ă 
asupra cadourilor lor. Mama f cuse nişte p puşi din cârpeă ă  
şi  m nuşi  cu  un  deget  pentru  feti e.  Tata  şi  Emil  auă ţ  
sculptat cor bii de juc rie şi pendule din buc i de lemnă ă ăţ  
pentru  b ie i.  Din  magazinul  satului  veni  o  juc rioară ţ ă ă 
argintie,  un  serviciu  mititel  pentru  servit  ceaiul,  şi  un 
p tu  roşu lucitor.ă ţ

Friedrich afiş  zâmbetul lui timid în timp ce îmi înmână ă 
un cadou frumos împachetat.
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— Asta e pentru tine. Cr ciun fericit.ă
Dincolo  de  ambalaje,  într-o  cutie  dintr-un  magazin 

scump din Stuttgart, era o minunat  oglind  din argint.ă ă  
Gravate pe spate, printre flori şi frunze, erau noile mele 
ini iale,  L.S.  Vederea  lor  m  zdruncin ,  aducându-miţ ă ă  
aminte c  nu mai eram Louise Fischer ci Louise Schroder.ă  
De-acum, îi apar ineam lui Friedrich.ţ

— Î i place? Zâmbi el în timp ce îmi îndep rt  tandruţ ă ă  
p rul de pe frunte. Mângâierea lui ar fi fost ceva obişnuită  
în intimitatea casei noastre, dar aici, în casa tat lui meu,ă  
m  incomod .ă ă

Ceilal i b rba i nu f ceau niciodat  astfel de gesturi deţ ă ţ ă ă  
tandre e. De fapt, privind în camer  am putut constata cţ ă ă 
to i  ceilal i  b rba i  st teau  la  distan e  fixe,  sigure  deţ ţ ă ţ ă ţ  
so iile lor. Cadourile pe care ei le-au d ruit so iilor lor erauţ ă ţ  
un şal nou sau o pereche de m nuşi, nu ceva extravagantă  
şi personal ca aceast  oglind  din argint.ă ă

— E... frumoas , am şoptit eu. Am sim it cum c lduraă ţ ă  
urca  în  obrajii  mei.  Nu  ştiam cum s  îi  spun  c  suntă ă  
mul umit  de cadoul pe care mi l-a d ruit în fa a familieiţ ă ă ţ  
mele. Aş fi vrut ca Friedrich şi cu mine s  îl pre uim doară ţ  
noi doi în loc s  îl expunem ochilor cercet tori ai celorlal i.ă ă ţ  
O senza ie bizar  m  cuprinse întrucât m  sim eam maiţ ă ă ă ţ  
mult parte integrant  a vie ii lui Friedrich decât a familieiă ţ  
mele. Apoi acea senza ie disp ru în timp ce mama şi Omaţ ă  
ne cerur  s  ne reîntoarcem în buc t rie. M-am scuzat deă ă ă ă  
îndat  pentru a putea merge s  ajut la mâncare.ă ă

Cina de Cr ciun implica mult zgomot cu toat  lumeaă ă  
adunat  în  jurul  mesei  din  camera  de  zi,  pasându-neă  
platourile cu friptura de gâsc  şi porc afumat, boluri  cuă  
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cartofi delicioşi şi varz  acr , farfurii cu cepe marinate, cuă ă  
cârna i şi cu hering. Pe când terminar m de mâncat, seţ ă  
l s  amurgul. Eu şi celelalte femei ne gr bir m s  sp l mă ă ă ă ă ă ă  
vasele înainte de serviciul religios din ajunul Cr ciunului,ă  
în timp ce b rba ii luar  pe ei cele mai c lduroase haineă ţ ă ă  
pentru a-şi îndeplini muncile de afar  şi a înh ma s niile.ă ă ă

Micu a biseric  de piatr  din sat ar ta la fel, aşa cumţ ă ă ă  
era în fiecare ajun de Cr ciun din via a mea. Lumân rile,ă ţ ă  
colindele,  istorioara  noului  n scut  într-un  grajd,  totulă  
consolid  şi mai mult mângâietoarea convingere c  via aă ă ţ  
mea f cea parte dintr-o tradi ie de nezdruncinat care nuă ţ  
se va schimba niciodat .ă

— Toate sunt odihn ... to i dorm, cântam noi. Nu va fiă ţ  
niciun plan de r zboi,  niciun r zboi.  Voi  avea parte deă ă  
aceeaşi  via  pe  care  au  dus-o  şi  celelalte  femei  dinţă  
familia mea. În seara aceasta şi în fiecare noapte ce va 
urma voi adormi în pace, al turi de so ul meu pân  cândă ţ ă  
voi fi la fel de b trân  ca Oma.ă ă

Când serviciul religios se termin , eu şi cu Friedrich amă  
urat noapte bun  familiei mele şi ne-am îndreptat pe josă  
spre casa noastr , spre sat, c ci distan a era mic . În casă ă ţ ă ă 
era rece,  c ci  de soba noastr  din font  nu se îngrijiseă ă ă  
nimeni toat  ziua. Am stat cu haina şi cu capa pe mine,ă  
tremurând în timp ce aşteptam ca Friedrich s  înl tureă ă  
cenuşa şi s  adauge c rbuni pentru a porni focul. Mâinileă ă  
lui slabe erau iu i şi eficiente în munca lor, iar mintea îiţ  
absorbit  de munc . L-am privit şi  am sim it un fior deă ă ţ  
bucurie c  îi apar ineam, c  eram a lui. Îi purtam copilul.ă ţ ă

Când termin , se întoarse spre mine, cur ându-se deă ăţ  
funinginea de pe mâini.
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— i-e frig. Vino stai mai aproape. Focul ar trebui s  seŢ ă  
aprind  într-o clip . M  îmbr iş  pentru a m  înc lzi.ă ă ă ăţ ă ă ă

Deodat  un ciot de r şin  pocni în foc asemeni unui focă ă ă  
de arm , risipindu-mi bucuria de îndat  ce mi-am amintită ă  
de  amenin area  r zboiului.  Mi-am  ridicat  capul  de  peţ ă  
um rul lui Friedrich pentru a-l privi.ă

— Friedrich... legat de ce ai vorbit tu cu tata şi cu Kurt 
azi,  în  salon...  Când  ar  putea  avea  loc  acea  ac iuneţ  
militar ? Când se va şti sigur?ă

— Îmi  pare r u  c  ai  auzit  lucrul  acela,  Louise.  S-ară ă  
putea  s  nu  se  întâmple  niciodat ,  şi  atunci  ne-amă ă  
îngrijorat degeaba. Încerc  s  m  trag  mai aproape deă ă ă ă  
el, dar eu l-am împins. Puteam s  fac altceva decât s -miă ă  
chestionez so ul, dar nu m-am putut ab ine.ţ ţ

— Şi ce vei face dac  vei fi recrutat?ă
Lemnele  din  foc  trosnir  şi  pocnir  pentru  c  foculă ă ă  

ajunse la  ele.  Fl c ri  lucitoare dansau acum în  spateleă ă  
grilajului. Lui Friedrich îi lu  mult timp pentru a r spunde.ă ă  
Când  vorbi,  cuvintele  lui  fur  rostite  lent  şi  cu  mareă  
b gare de seam , iar ochii îi erau trişti.ă ă

— N-aş putea niciodat  s  îndrept o arm  spre un omă ă ă  
numai pentru a ajuta Kaiser-ul s  cucereasc  o bucat  dină ă ă  
teritoriul altei ri. Poate dac  am fi ataca i aş putea sţă ă ţ ă 
ripostez, dar chiar şi atunci... chiar şi atunci spune Biblia 
c  noi trebuie s  ne iubim vr jmaşii.ă ă ă

— Dar tata a spus c  ei te-ar trimite la închisoare dacă ă 
nu te-ai prezenta. i-ai pierde slujba şi nu te-ar mai l saŢ ă  
s  predai niciodat  dac  ai avea cazier penal. Iar copilul...ă ă ă

— Louise...  Louise...  asta  nu  se  va  întâmpla.  Îmi  luă 
mâinile înghe ate în ale lui şi le inu la pieptul s u. Puteamţ ţ ă  
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s  simt  cum inima  îi  b tea  puternic  şi  regulat,  şi  amă ă  
început s  plâng.ă

Friedrich r mase înm rmurit când v zu lacrimile mele.ă ă ă  
St tea al turi de mine, frângându-şi mâinile. Vedeam că ă ă 
vrea s  m  îmbr işeze,  s  m  consoleze,  dar el  ezit ,ă ă ăţ ă ă ă  
neştiind ce s  fac . Nu mai plânsesem niciodat  în fa aă ă ă ţ  
lui.

— Louise, nu plânge... Îmi pare r u... te rog, nu plânge.ă  
Nu vreau s  merg la închisoare, dar... dac  înv turile luiă ă ăţă  
Cristos ar veni vreodat  în conflict cu legile oamenilor, euă  
vreau s  îl ascult pe Dumnezeu.ă

Modul lui de gândire p rea atât de ciudat pentru mine.ă  
B rba ii  din  familia  mea  se  trezeau  înainte  de  r s rită ţ ă ă  
pentru a munci, şi nu pentru a citi Biblia la lumina l mpii.ă  
Niciodat  în via a mea nu l-am v zut  pe tat l  meu peă ţ ă ă  
genunchi în rug ciune atât de des pe cât îl  vedeam peă  
Friedrich. Fratele meu Kurt era diacon la biserica din sat şi 
nici el nu dorea s  serveasc  în armata Kaiser-ului, dar elă ă  
ar fi ales alternativa aceea în loc de a merge la închisoare.

— Nu în eleg, am spus eu plângând.ţ
— Ştiu  c  nu  po i,  îmi  dau seama abia  acum,  şi  îmiă ţ  

doresc  s  g sesc  o  cale  de  a- i  explica  f r  s  teă ă ţ ă ă ă  
neliniştesc. Scoase o batist  din buzunarul vestei sale şiă  
mi-o înmân  neîndemânatic. Uite, foloseşte asta. E curat .ă ă

Mi-am şters repede ochii şi mi-am suflat nasul, ruşinată 
de faptul c  am devenit atât de emotiv  în fa a lui.ă ă ţ

— Îmi pare r u... posibil s  fie din cauza st rii mele. Şi aă ă ă  
fost  o  zi  lung ...  În  timp  ce  eu  m  str duiam s  îmiă ă ă ă  
st pânesc emo iile, Friedrich inspir  adânc.ă ţ ă
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— Louise,  Dumnezeu  mi-a  binecuvântat  via a  în  celeţ  
mai minunate moduri – m-a înzestrat cu posibilitatea de a 
studia, mi-a oferit o slujb  bun , te-a adus pe tine în via aă ă ţ  
mea. Ştiu c  El va continua s  ne poarte de grij  într-ună ă ă  
mod minunat atât nou  cât şi copilaşului nostru. Trebuieă  
s  ne încredem în El şi s  nu ne îngrijor m pentru ziua deă ă ă  
mâine. Noi suntem în mâinile Lui.

Friedrich  vorbea  întotdeauna  atât  de  ciudat,  atât  de 
aprofundat despre Dumnezeu, ca şi cum Atotputernicul îi 
vorbea precum le vorbise în vechime oamenilor din Biblie. 
Bineîn eles,  şi  eu  credeam  în  Dumnezeu.  Toat  via aţ ă ţ  
frecventasem  serviciile  religioase  împreun  cu  familiaă  
mea. Dar credin a lui Friedrich era diferit  întrţ ă un fel. Era 
ceva în plus, ceva ce eu nu în elegeam.ţ

Focul începuse în sfârşit s  înc lzeasc  înc perea aceeaă ă ă ă  
mic .  Mi-am desf cut  capa şi  m-am îndreptat  spre uşă ă ă 
pentru a o ag a pe cuiul din lemn. Friedrich se gr bi săţ ă ă 
m  ajute,  apoi  îşi  puse  mâinile  pe  umerii  mei  şi  mă ă 
întoarse cu fa a spre el.ţ

— Louise, nu vreau s  te mai îngrijorezi pentru înrolare.ă  
Îmi promi i?ţ

Era atât de îngrijorat pentru mine, atât de preocupat, 
încât i-am dat voie s  m  ia în bra e iar. Îmi doream atâtă ă ţ  
de mult s  m  încred în el, s  am o încredere oarb  înă ă ă ă  
so ul meu, dar acesta era un lucru atât de dificil.ţ

— Bine Friedrich, am min it eu. Promit c  nu o s  mţ ă ă ă 
mai îngrijorez.
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CAPITOLUL 2

Spre sfârşitul lunii februarie eram mai mult decât sigură 
c  nimic nu avea s  se schimbe vreodat . Friedrich şi cuă ă ă  
mine urma s  locuim pentru totdeauna pe malul râului,ă  
preocupa i de îndeletnicirile şi obiceiurile noastre atât deţ  
confortabile precum o pereche uzat  de înc l minte. El –ă ă ţă  
obişnuia s  se gr beasc  la şcoal  în fiecare diminea ,ă ă ă ă ţă  
dornic de a-şi înv a elevii, iar eu – obişnuiam s  merg peăţ ă  
jos pe lâng  cele trei cl diri spre pia a satului în zile deă ă ţ  
târg pentru a face cump r turi cu celelalte femei. Singuraă ă  
schimbare consta în schimbarea numelui  şi  a statutului 
meu  social;  domnul  Schultz  –  b canul,  doamna  Braună  
– brutarul, reverendul Lahr împreun  cu so ia lui, şi  to iă ţ ţ  
ceilal i locuitori care m  cunoscur  înc  din copil rie, miţ ă ă ă ă  
se  adresau  acum cu  doamna  Schroder,  tân ra  so ie  aă ţ  
profesorului. Şi datorit  lui Friedrich, m  bucuram de ună ă  
respect  foarte  mare  în  toate  magazinele  pe  unde  mă 
plimbam, adunând produse, dar şi bârfe.

Chiar dac  nu ştiam eu prea multe despre lumea ceaă  
mare şi  despre problemele ei,  eram la curent  cu toate 
bucuriile şi necazurile s tenilor – cine prospera sau cineă  
întâmpina necazuri;  cine aştepta un copil,  sau care era 
so ul  care  consuma  prea  mult  b utur ;  cine  era  înţ ă ă ă  
suferin , cine era în lips , cine era pe moarte.ţă ă

Satul  însuşi  nu se schimba.  Prim ria  din c r mid  şiă ă ă ă  
piatr  din  centrul  satului,  magazinele  acelea  ordonateă  
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care ne furnizau bunurile necesare, acele case strâmte cu 
acoperişurile lor abrupte sau triunghiulare, toate respirau 
acelaşi  aer  al  durabilit ii  pe care îl  îndr geam atât deăţ ă  
mult.  Pân  şi  turnurile în form  de spiral  ale bisericii,ă ă ă  
asemeni fagilor şi pinilor care erau dedesubtul lor, p reauă  
adânc înr d cinate în solul patriei mele. Dar cel care neă ă  
str b tea  tuturor  vie ile  era  râul  cu  cursul  s u  larg,ă ă ţ ă  
neîntrerupt şi adânc. Iar dac  nivelul lui se mai modificaă  
din cauza secetei sau a inunda iei, acest lucru se întâmplaţ  
numai pentru a ne aminti faptul c  ”Bucuria şi triste eaă ţ  
apar şi dispar asemeni fluxului şi refluxului.”

Timp de dou  luni mi-am inut promisiunea de a nu mă ţ ă 
îngrijora,  reuşind  s  uit  despre  amenin area  r zboiului,ă ţ ă  
pân  când se întâmpl  s  dau într-o diminea  fa  în faă ă ă ţă ţă ţă 
cu sora mea Runa, în timp ce eram la cump r turi, în sat.ă ă

— Şi la voi în cas  e t r boi ca la noi? întreb  ea.ă ă ă ă
— Şi de ce m  rog ar trebui s  fie t r boi?ă ă ă ă
— Ei bine, datorit  veştilor. Ai auzit de noua metod  deă ă  

recrutare a împ ratului?ă
Era  o  diminea  frumoas ,  luminoas ,  cu  z padţă ă ă ă ă 

proasp t  şi curat  pe arbuşti şi pe crengile pinilor, dară ă ă  
dintr-odat  am avut  impresia  c  parc  şi  soarele  ar  fiă ă ă  
pierit.  Am târât-o pe sora  mea într-o cafenea pentru a 
vorbi cu ea, dar eram mult prea sup rat  pentru a mâncaă ă  
ştrudelul acela cu mere pe care ni l-am comandat.

— Friedrich nici m car nu a scos un cuvânt despre asta,ă  
i-am spus eu.

— Poate înc  nu a auzit veştile. Emst mi-a spus despreă  
asta abia ieri. Sub noua reform , pân  şi b rba ii însura i,ă ă ă ţ ţ  
cu familie vor trebui s  serveasc  doi ani în armat .ă ă ă
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— Dar de ce? Va fi r zboi?ă
— Nu, bineîn eles c  nu. Ea gesticul  ca şi  cum ar fiţ ă ă  

vrut  s -mi  alunge  teama.  Vocea  ei  suna  extrem  deă  
liniştit , în eleapta mea sor  mai mare îmi explica de ceă ţ ă  
nu trebuie s  m  tem de monştrii care se ascundeau subă ă  
pat.

— Emst mi-a spus c  generalul von Schlieffen doreşteă  
s  formeze o armat  mare, asta e tot. Aşa, ca precau ieă ă ţ  
doar.

— Şi Emst ce va face?
— Cred c  mai  degrab  se va al tura  armatei  decâtă ă ă  

marinei, spuse ea, neîn elegând prea bine. Dar spune cţ ă 
nu va trebui s  se hot rasc  decât atunci când va veniă ă ă  
înştiin area. Deci Ernst îşi va servi ara. La el nu se puneaţ ţ  
problema s  ajung  în închisoare.ă ă

Doream s  îl întreb pe Friedrich despre aceste veşti deă  
îndat  ce el  intr  pe uş  dup  terminarea orelor  de laă ă ă ă  
şcoal , dar desigur c  nu am îndr znit. Şi nici nu puteamă ă ă  
s  deschid  subiectul  în  timpul  cinei.  Dac  am  fi  fostă ă  
c s tori i de mai mul i ani, el şi-ar fi dat seama c  ceva nuă ă ţ ţ ă  
este în regul , dar înc  nu ne cunoşteam atât de bine,ă ă  
eram nesiguri de ceea ce se petrecea în mintea celuilalt.

Dup  cin , m-am ghemuit în scaunul meu aproape deă ă  
foc, cu picioarele îndoite sub mine, ascultând vântul acela 
vijelios de februarie care d dea târcoale c su ei noastre.ă ă ţ  
Cum puteam s  vorbesc cu Friedrich f r  s  nu ar t c  mi-ă ă ă ă ă ă
am  înc lcat  promisiunea  de  a  nu  m  îngrijora?ă ă  
Terminasem alt rând de tricotaj  şi  am netezit  cu mâna 
şoseta aceea din lân  gri din poala mea.ă

46



— Voi avea nevoie de piciorul t u când ai pu in timp, i-ă ţ
am spus eu. Îşi întoarse fa a de la raftul de c r i pe care îlţ ă ţ  
aranja şi zâmbi.

— De ce? Ai uitat cum miroase brânza Limburger?
Nu m-am putut ab ine s  nu râd în timp ce ineam susţ ă ţ  

şoseta neterminat . Înainte de a ne c s tori, nu mi-aş fiă ă ă  
imaginat  niciodat  c  un  astfel  de  om liniştit  şi  seriosă ă  
precum era el putea s  m  fac  s  râd. Am zâmbit în timpă ă ă ă  
ce îl  urm ream muncind, cu p rul s u roşiatic lucind laă ă ă  
lumina l mpii.  Avea vesta deschis ,  mânecile suflecate,ă ă  
un strat sub ire de rumeguş pe barb  şi pe antebra e.ţ ă ţ

Serile, el st tea de obicei la m su a noastr  din lemn,ă ă ţ ă  
pu in încruntat în timp ce corecta lucr rile sau îşi preg teaţ ă ă  
lec iile, iar eu îi studiam mâinile lui slabe şi degetele lungiţ  
în timp ce scria cu stiloul  sau întorcea paginile c r iloră ţ  
sale. Doream s  înv  tot ceea ce inea de el – ce îi pl ceaă ăţ ţ ă  
şi ce nu îi pl cea, felul în care îi c deau pleoapele atunciă ă  
când  era  obosit,  felul  în  care  muşchii  spatelui  lui  se 
mişcau atunci  când se întindea cu umerii  s i  la i  cândă ţ  
munca îi era terminat . Urm rindu-l muncind la acest raftă ă  
pentru c r i în decursul ultimelor seri, mi-am dat seamaă ţ  
c  nu era atât de îndemânatic atunci când venea vorbaă  
despre  mânuirea  uneltelor  şi  a  lemnului.  Dup  fiecareă  
sear  petrecut  muncind, trebuia s -i scot afar  aşchiileă ă ă ă  
din  degete  şi  s -i  cur  cu  iod  toate  t ieturile  sauă ăţ ă  
zgârieturile.

— Voi  ag a un raft pe peretele acesta pentru ca săţ ă 
avem mai mult spa iu, îmi spuse el  atunci  când ajunseţ  
acas  cu cheresteaua. Astfel c r ile mele nu- i vor sta înă ă ţ ţ  
cale nici ie... nici copilului. Întotdeauna zâmbea atât deţ  
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mul umit atunci când aducea vorba de copilul nostru, careţ  
înc  era doar un ghemotoc vizibil sub şor ul meu.ă ţ

În timp ce vântul şuiera afar , mişcând geamurile deă  
parc  ar  fi  c utat  o  cale  de  a  n v li  în untru,  eu  îmiă ă ă ă ă  
repetam cuvintele pe care dorisem atât de mult s  le scotă  
afar  înc  de când Friedrich ajunse acas  de la şcoal .ă ă ă ă  
Sim eam  cum  stomacul  îmi  era  agitat  în  timp  ce  mţ ă 
preg team s  îi vorbesc.ă ă

— M-am  întâlnit  cu  Runa  azi  în  timp  ce  f ceamă  
cump r turi, am început eu. Noul ei n scut are colici şi eaă ă ă  
este aproape gata s  cad  de pe picioare la cât de obosită ă ă 
e dup  ce a stat toat  noaptea treaz , lâng  el. În timp ceă ă ă ă  
Friedrich murmura ceva cu simpatie, am inspirat adânc, 
ca şi cum urma s  m  cufund într-o mare înghe at . Deă ă ţ ă  
asemenea, Runa mi-a povestit şi ce i-a spus Emst despre 
noua  metod  de  înrolare.  Am  privit  cu  aten ie,  dară ţ  
Friedrich nu şi-a ridicat privirea.

— Oh! Şi ce a spus el?
— Se pare c  noul plan de înrolare a fost aprobat deă  

împ ratul  Wilhelm.  Acum,  pân  şi  cei  c s tori i  şi  cuă ă ă ă ţ  
familie trebuie s  serveasc  în armat  timp de doi ani. Amă ă ă  
aşteptat  ca  el  s  r spund ,  îns  el  p ru  mult  preaă ă ă ă ă  
preocupat de munca lui. Emst a spus c  nu mai ştiu careă  
general încearc  s ...ă ă

— Generalul von Schlieffen?
— Da. El încearc  s  formeze o armat  uriaş .ă ă ă ă
— Planul  Schlieffen,  ad ug  Friedrich,  şi  am  sim ită ă ţ  

am r ciunea  din  vocea  lui.  El  doreşte  s  aib  atât  deă ă ă ă  
mul i oameni, încât s  poat  lupta pe ambele fronturi.ţ ă ă

— Fritz, ştiai despre toate acestea?
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— Sunt la curent cu ştirile acestea, r spunse el paşnic.ă
— Şi nu te neliniştesc? Eu nu suport nesiguran a asta înţ  

leg tur  cu viitorul nostru, mai ales acum, când aştept mă ă ă  
un copil. Cum po i s  stai atât de calm?ţ ă

În cele din urm  el îşi ridic  privirea.ă ă
— Sunt  foarte  îngrijorat,  Louise.  M-am  rugat  pentru 

lucrul acesta de luni de zile. Dar am înv at c  este multăţ ă  
mai în elept din partea mea s  încredin ez totul în mâinileţ ă ţ  
lui Dumnezeu. Oricum, nu po i s  faci nimic ca s  schimbiţ ă ă  
situa ia. Şi se reîntoarse la lucrul s u. Puteam s  îmi dauţ ă ă  
seama c  nu dorea s  vorbeasc  despre acest subiect. Şiă ă ă  
mai ştiam c  nu trebuie s  îl iau la întreb ri, dar nu m-amă ă ă  
putut r bda.ă

— Şi  dac  te  rogi  cu  t rie,  poate  Dumnezeu  să ă ă 
împiedice s  fii recrutat?ă

— Nu asta vreau s  spun. Dar orice s-ar întâmpla, euă  
sunt sigur c  El ne va ajuta s  trecem cu bine.ă ă

Ar fi  putut foarte simplu s  spun  ”Amin”, în felul  înă ă  
care reverendul Lahr spunea atunci când termina de citit 
din  Scripturi  –  cuvintele  lui  Friedrich  aveau  aceeaşi 
tonalitate final  cu acelea.  Îns  eu nu îl  cunoşteam peă ă  
Friedrich sau pe Dumnezeu într-atât de bine încât s  mă ă 
încred în ei când venea vorba de viitorul meu.

— Oh, Friedrich, dac  r ul acesta se va abate asupraă ă  
noastr  şi tu vei fi recrutat, chiar nu po i servi în armată ţ ă 
timp de doi ani şi s  scapi de ea? Asta va face şi Ernst. Nuă  
am declarat r zboi nim nui. Nu ar trebui s  omori oameni.ă ă ă

Cl tin  din cap.ă ă
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— Aceast  curs  de a arma Europa, aceast  extindereă ă ă  
nes buit  a for ei militare, vine în contradic ie cu tot ceeaă ă ţ ţ  
ce cred eu. Nu pot s  iau parte la aşa ceva.ă

— Dar împ ratul a aprobat deja noua lege şi...ă
— Numai pentru c  legile referitoare la recrutare s-auă  

modificat, asta nu înseamn  c  voi fi recrutat. Imperiul areă ă  
tot timpul nevoie de profesori, chiar şi pe timp de r zboi.ă

— Vrei  s  spui  c  s-ar  putea  s  nu  trebuiasc  s  fiiă ă ă ă ă  
înrolat? Şi nu ar trebui s  mergi la închisoare?ă

Îşi întoarse privirea.
— Da, e posibil.
Friedrich nu m-ar fi min it niciodat , dar când el ezit ,ţ ă ă  

ştiam c  l sase ceva important nerostit.ă ă
— Şi ce se întâmpl  dac  nu te scutesc? am întrebat eu.ă ă  

Şi  dac  eşti  înrolat? Dup  expresia fe ei  lui,  mi-am dată ă ţ  
seama c  nu dorea s  îmi r spund  la aceast  întrebare.ă ă ă ă ă

— Putem s  ne mut m oricând din Germania, spuse elă ă  
în cele din urm . Am putea merge în America. Am un v ră ă  
acolo.

— S  plec m? Oh, Friedrich, nu! America era t râmulă ă ă  
s lbatic, imens, necunoscut, de cealalt  parte a m rii. Ară ă ă  
trebui s  las în urm  pe to i cei dragi mie. Şi s  nu-mi maiă ă ţ ă  
v d familia niciodat . Te rog s  nu îmi ceri s  m  mut înă ă ă ă ă  
America!  Cum  po i  s  te  gândeşti  s  te  mu i  dinţ ă ă ţ  
Germania, şi s  ne l s m în urm  familiile, casa noastr ?ă ă ă ă ă

Aşteptam, ştiind dup  triste ea din ochii lui c  era cevaă ţ ă  
mai mult de-atât. Puse pe mas  ciocanul pe care îl inuseă ţ  
strâns şi îşi şterse palmele de pantaloni.

— Luna trecut  am depus  hârtiile  pentru  imigrare  laă  
serviciul consular. M  rog s  nu avem nevoie de ele, dară ă  
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m  tem c  dac  noul  plan de recrutare va fi  aplicat şiă ă ă  
dispensarea mea ca profesor este refuzat , atunci ne voră  
refuza şi viza.

Dintr-odat  m-am sim it  teribil  de  singur ,  de  parcă ţ ă ă 
Friedrich plecase deja. Ştiam c  asta era ira ional, dar nuă ţ  
f cuse el deja oare primul pas? Nici m car nu-mi puteamă ă  
imagina s  p r sesc Germania, dar so ul meu nu numaiă ă ă ţ  
c -şi  imaginase  lucrul  acesta,  ci  el  chiar  se  preg teaă ă  
pentru acest pas.

— Te rog s  nu-mi  ceri  s  merg din  Germania,  l-amă ă  
implorat eu.

— Nu- i pot promite c  vom sta. Viitorul nostru se aflţ ă ă 
în mâinile lui Dumnezeu.

Ideea de a-mi încredin a soarta în mâna lui Dumnezeuţ  
nu-mi surâdea deloc. Cu siguran  c  puteam cumva s -ţă ă ă
mi controlez sensul vie ii mele. M  sim eam de parc  aş fiţ ă ţ ă  
fost  o  ambarca iune  în  deriv  pe  Rin,  purtat  de  vântţ ă ă  
încoace şi încolo, plutind spre o destina ie pe care nu oţ  
puteam  ghici.  Via a  nu  p rea  îns  a  fi  la  fel  penţ ă ă tru 
Friedrich. El putea s  fac  alegeri şi planuri. Doar el eraă ă  
b rbat.ă

— Louise,  nu  i-am  spus  despre  aceste  hârtii  deţ  
imigrare sau despre hot rârea împ ratului tocmai pentruă ă  
ca tu s  nu te îngrijorezi. Mi-ai promis c  nu o vei face, î iă ă ţ  
aminteşti? Nu face bine copilului nostru. Vom face pasul 
acesta  la  vremea lui...  şi  încrede-te  în  Dumnezeu.  S-ar 
putea s  fie mai mult de un an pân  când acest nou plană ă  
de recrutare s  fie aplicat, şi poate pe-atunci voi fi dejaă  
prea b trân pentru a fi  chemat. Sau poate voi ob ine oă ţ  
dispensare ca profesor.
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Am  l sat  jos  tricotajul  meu  şi  am str b tut  cameraă ă ă  
îndreptându-m  spre locul în care el st tea. Doream să ă ă 
m  ag  de el, s  argumentez, dar ştiam c  nu aveamă ăţ ă ă  
puterea de a-i schimba hot râă rea. În plus, nu doream ca 
Friedrich s  cread  c  m  poate determina s  m  mut înă ă ă ă ă ă  
America. Era o discu ie nonsens.ţ

— Încerc s  îmi in promisiunea, am spus eu. Încerc să ţ ă 
nu m  îngrijorez.ă

Îmi  întâlni  privirea.  Ochii  lui  erau  calzi,  demni  de 
încredere.

— Ştiu c  încerci.ă
Am întins coarda mult mai mult decât ar fi  f cut-o oă  

so ie  bun .  Nu aveam niciun  drept  s  îmi  iau  so ul  laţ ă ă ţ  
întreb ri, iar el nu avea nici-o obliga ie de a-mi r spunde.ă ţ ă  
Tata de multe ori nu o b ga în seam  pe mama atunciă ă  
când  ea  dep şea  limita.  Faptul  c  Friedrich  îmiă ă  
r spunsese, c  nu se mâniase pe mine, m  atr gea spreă ă ă ă  
el într-un mod pe care nu-l puteam înc  pricepe pe deplin.ă  
R bdarea lui m  determina s  îmi doresc s  fiu o so ieă ă ă ă ţ  
mai bun , s  fac ceea ce îmi ceruse el şi s  uit de acelă ă ă  
plan de înrolare.

Înainte de-a m  putea gândi  s  spun ceva,  Friedrichă ă  
ar ta cu mâna spre raftul s u pentru c r i.ă ă ă ţ

— Ei bine! î i place?ţ
Încerca s  schimbe subiectul. Am întrez rit ocazia de aă ă  

m  revanşa pentru comportamentul meu. Am îndep rtată ă  
îngrijorarea din gândurile mele cât de mult am putut ca şi 
cum aş fi dat afar  un animal din cas .ă ă

— E minunat! E gata?
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— Da, în sfârşit. Dac  m-ai putea ajuta, cred c  suntă ă  
gata s -l fixez pe perete. Nu e greu. El ridic  raftul într-oă ă  
pozi ie, şi eu îl ineam de un cap t în timp ce el b tu douţ ţ ă ă ă 
cuie prin scoaba de la cel lalt cap t, fixându-l pe pereteleă ă  
de deasupra mesei. Când îmi lu  locul, am p şit înapoiă ă  
pentru a-l privi în timp ce termina de b tut cuiul.ă

— De unde ştii c  e drept? am întrebat eu.ă
— Am  m surat  de  la  podea  şi  am  f cut  marcaje.ă ă  

Puteam s -mi  dau seama c  era  mândru de el  pentruă ă  
modul în care gândise totul.

— Şi ce te face s  crezi c  podeaua e dreapt ? l-amă ă ă  
tachinat  eu.  Lovi  ultimul  cui,  dup  care  se  întoarseă  
zâmbind.

— Ei  bine,  dac  toate  c r ile  sunt  pe  podea  deă ă ţ  
diminea ,  ne  vom  da  seama  c  e  înclinat  c su aţă ă ă ă ţ  
noastr . Mul umesc pentru ajutor. M  s rut  scurt. Şi cumă ţ ă ă ă  
nu m-am îndep rtat,  îmi  lu  fa a în mâinile sale şi  mă ă ţ ă 
s rut  din nou, un s rut mai lent, mult mai pasional. Amă ă ă  
sim it duritatea necaracteristic  a mâinilor sale din cauzaţ ă  
lemnelor. Şi cum aş putea eu s  duc un lucru la bun sfârşită  
când minunata mea so ie îmi distrage aten ia? întreb  elţ ţ ă  
apoi.

— Îmi pare r u. Am s  merg s  stau acolo ca tu s  po iă ă ă ă ţ  
lucra.  M-am  îndep rtat  de  el,  sim indu-m  deodată ţ ă ă 
ruşinat , dar el m  trase înapoi spre el şi m  s rut  până ă ă ă ă ă 
când niciunul nu mai putur m respira.ă

— Am terminat lucrul, spuse el.
— Şi nu ai lucr ri de corectat?ă
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— Mai târziu. M  ridic  în bra e şi m  purt  spre micu ulă ă ţ ă ă ţ  
alcov din camera principal  care servea ca dormitor  ală  
nostru.

— Friedrich, e prea devreme înc  s  mergem la culcare!ă ă  
M  aşez  pe cuvertur , dup  care se întinse lâng  mine.ă ă ă ă ă  
Îmi  pl cea mult  atunci  când era afectuos cu mine,  dară  
ardoarea lui înc  m  stânjenea câă ă teodat . Oare şi ceilal iă ţ  
so i îşi purtau so iile spre pat atât de devreme seara? Nuţ ţ  
era un subiect  pe care l-aş fi  discutat vreodat ,  şi  niciă  
p rin ii mei nu şi-au manifestat vreodat  afec iunea lor înă ţ ă ţ  
fa a mea atunci când creşteam. Nici m car nu mi-e somn,ţ ă  
am protestat eu.

— Foarte bine, r spunse el printre s ruturi. Nici nu mă ă ă 
gândeam s  dormim.ă

— Oh! Şi ce anume pl nuieşti de fapt?ă
— S  s rb torim!ă ă ă
Am  râs,  uitând  de  toat  sfiala  mea,  încol cindu-miă ă  

mâinile în jurul gâtului lui.
— Iar? Şi ce s rb torim de data asta? Cu siguran  nu oă ă ţă  

alt  aniversare a nun ii. N-am s rb torit noi oare cu doară ţ ă ă  
câteva  zile  în  urm  aniversarea  a  şase  luni  de  laă  
c s torie? Nu se poate s  fie deja luna a şaptea.ă ă ă

— Doresc s  te înştiin ez, scumpa mea so ie, spuse elă ţ ţ  
punându-şi masca unui om serios, c  în seara asta vomă  
s rb tori terminarea cu succes a raftului meu pentru c r i.ă ă ă ţ

M  s rut  din nou, iar eu m-am topit în îmbr işarea lui,ă ă ă ăţ  
asemeni untului într-o tigaie încins .ă

— Şi dac  se întâmpl  s  cad  c r ile pe podea pân  laă ă ă ă ă ţ ă  
diminea , vom s rb tori şi lucrul acela? am întrebat eu.ţă ă ă

— Absolut.
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CAPITOLUL 3

În  timp  ce  furia  iernii  se  mai  domoli  l sând  locă  
dezmierd rii suave a prim verii, fratele meu Emil poposiă ă  
într-o sear  în c su a noastr  pentru a-i cere lui Friedrichă ă ţ ă  
o favoare.

— M-am decis s  merg la universitate anul viitor, spuseă  
Emil. Se zvoneşte c  exist  nişte oportunit i de muncă ă ăţ ă 
excelente în industrie, pentru b rba ii care au calificareaă ţ  
de inginer. Dar pentru asta trebuie s  trec examenul final.ă  
Şi m  întrebam dac  ai dori s  m  meditezi?ă ă ă ă

— Desigur, Emil. Asta este o veste minunat . Mi-ar faceă  
pl cere  s  te  meditez.  Un  zâmbet  plin  de  satisfac ieă ă ţ  
lumin  chipul lui Friedrich. Îmi m rturisise de multe ori câtă ă  
îi place s  predea, în special unui elev dornic de a înv a.ă ăţ

A devenit o obişnuin  s  îi v d pe Friedrich şi pe Emilţă ă ă  
preocupa i  de  studiu,  apleca i  peste  masa  noastr  dinţ ţ ă  
buc t rie în timpul seriloră ă

— p rul  lui  Friedrich  lin  şi  fin  precum  cel  al  unuiă  
bebeluş,  iar  p rul  lui  Emil,  negru,  bogat  şi  încâlcit;  seă  
tr gea  de  el  ori  de  câte  ori  devenea  frustrat.  Paginiă  
întregi, aduse de la m cel ria socrului meu, erau umpluteă ă  
cu numere, diagrame şi formule matematice prea compli-
cate  pentru  mine  ca  s  le  în eleg,  dar  pe  m sur  ceă ţ ă ă  
ascultam, am descoperit ceva la Friedrich, ceva ce nu mai 
v zusem  înainte.  Era  n scut  pentru  a  fi  profesor  –ă ă  
r bd tor,  creativ,  dedicat.  Dac  Emil  avea probleme cuă ă ă  
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priceperea  unui  concept,  Friedrich  începea  s  cauteă  
neobosit o nou  metod , o explica ie diferit , pân  cândă ă ţ ă ă  
întrez rea  în  ochii  lui  o  lumin  ce  denota  faptul  c  aă ă ă  
priceput. Niciodat  nu l-am v zut pe Friedrich s  îşi piardă ă ă ă 
cump tul sau s  devin  ner bd tor, indiferent de cât deă ă ă ă ă  
greu de cap sau de înc p ânat devenea Emil câteodat .ă ăţ ă

— Po i s  faci asta, îl încuraja el. Nu este atât de greuţ ă  
pe cât pare, stai liniştit. Satisfac ia de pe chipul lui atunciţ  
când Emil în elegea în cele din urm  îmi era dovada clarţ ă ă 
c  pentru  Friedrich,  bucuria  de a  preda era  propria  luiă  
recompens . El f cea lec iile lui atât de interesante, încâtă ă ţ  
eram deseori invidioas  pe faptul c  eu nu aveam liceulă ă  
sau studiile superioare. Ca cele mai multe fete din mediul 
rural,  absolvisem şcoala general  la paisprezece ani,  şiă  
apoi m  preg tisem pentru c snicie şi gospod rie.ă ă ă ă

Dar  medita iile  lui  Friedrich  cu  Emil  au  dus,  deţ  
asemenea, la un sfârşit al intimit ii noastre de care neăţ  
bucuraser m ca proasp t c s tori i, pe parcursul ultimeloră ă ă ă ţ  
luni. Devenise deja o surs  de amuzament pentru mine –ă  
şi  de  mult  frustrare  pentru  Friedrich  –  faptul  c  Emilă ă  
alegea momente nepotrivite pentru a bate la uşa noastr .ă  
Sosi  într-o  sâmb t  diminea a,  când  înc  noi  maiă ă ţ ă  
leneveam  în  pat;  ne  lu  prin  surprindere  într-o  dup -ă ă
amiaz  plictisitoare de duminic ; ba de câteva ori chiar seă ă  
reîntoarse pentru c  uitase ceva, clipe în care Friedrichă  
m  luase deja în bra ele lui murmurându-mi:ă ţ

— Acum putem... În sfârşit, s-a dus!
— Cred c  o face inten ionat,  morm i  Friedrich într-oă ţ ă  

sear .  M  ajuta s  strâng vasele de pe mas  ca ei  să ă ă ă ă 
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poat  avea spa iu pentru a studia.  Cred c  tat l  t u îlă ţ ă ă ă  
trimite aici numai ca eu s  nu pot s  m  ating de fiica lui!ă ă ă

— Nu fi prostu , Fritz. Tu îi eşti drag tat lui meu. Emilţ ă  
nu are nici cea mai vag  idee c  întrerupe ceva.ă ă

— Ei bine, poate ar trebui s -l înv  câte ceva despreă ăţ  
via a aceasta.ţ

— Nici s  nu- i treac  prin minte! Aş muri de ruşine!ă ţ ă
Friedrich zâmbi larg şi îmi tras  cu degetul lui obrazulă  

înfl c rat.ă ă
— Eşti  atât  de  frumoas  atunci  când  roşeşti  în  felulă  

sta. Apoi deveni dintr-odat  serios în timp ce ochii lui îiă ă  
întâlnir  pe ai mei. Cred c  p rin ii noştri au luat o decizieă ă ă ţ  
în eleapt  atunci  când au pl nuit  c s toria  noastr ,  nuţ ă ă ă ă ă  
crezi? M-am îndr gostit de tine, Louise. Sunt conştient deă  
faptul c  trei luni, timp în care te-am curtat, nu au fostă  
tocmai suficiente pentru ca s  ajungi s  m  cunoşti şi îmiă ă ă  
dau seama c  am anumite tr s turi caracteristice cu careă ă ă  
nu e prea uşor s  tr ieşti câteodat , mai ales c  am tr ită ă ă ă ă  
aici de unul singur înainte ca noi s  ne fi c s torit, şi...ă ă ă

— Fritz... i-am acoperit buzele cu degetele mele. Şi eu 
m-am îndr gostit de tine.ă

El m  privi uimit. Şi mul umit.ă ţ
— Serios? E-adev rat?ă
— Da,  am r spuns eu,  deşi  nu mi-am dat  seama deă  

lucrul acesta pân  în acest moment.ă
El  m  trase mai  aproape de el,  inându-mi  capul  peă ţ  

um rul lui.ă
— M  bucur. Am auzit c  e nevoie de câ iva ani într-ună ă ţ  

cuplu,  ca  so ii  s  se adapteze unul  la  altul,  şi  ca...  caţ ă  
dragostea s  creasc . Şi mai ştiu c  un so  şi o so ie potă ă ă ţ ţ  
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locui împreun  şi s  întemeieze o familie f r  ca m car să ă ă ă ă ă 
se plac  unul pe altul vreodat . Dar câteodat , Louise...ă ă ă  
câteodat  afec iunea asta poate chiar s  se transforme...ă ţ ă  
În  dragoste.  Spuse  ultimele  cuvinte  într-atât  de  încet, 
încât abia le-am auzit de b taia inimii lui.ă

M  întrebam  ce  însemna  s  iubeşti  pe  cineva  cuă ă  
adev rat. Cu siguran  c  era ceva diferit de mul umireaă ţă ă ţ  
şi afec iunea aceea molcom  pe care o sim eam pentruţ ă ţ  
Friedrich. Îmi imaginam c  atunci când iubeşti pe cineva,ă  
toate  culorile  din  lume  ar  deveni  mult  mai  stridente, 
stelele  ar  luci  mult  mai  tare  pe  bolta  cereasc ,  toateă  
momentele vie ii mele ar dansa şi ar trosni cu entuziasmţ  
asemeni unor fl c ri ce pâlpâie într-un foc aprins, în aeră ă  
liber. Nu-i auzisem niciodat  pe p rin ii mei spunându-şiă ă ţ  
unul  altuia  ”te  iubesc”,  dar  însemna oare  c  ei  nu  seă  
iubeau? îmi  doream s  o pot  întreba pe mama sau peă  
surorile mele ce sim eau ele pentru so ii lor.ţ ţ

— Fritz, am spus eu dintr-odat , le putem spune şi loră  
acum? M  refer, familiei mele... despre copil?ă

— Vrei s  le spunem?ă
— Ei bine, oricum în curând vor observa, şi va trebui să 

împrumut h inu e de la Ada şi de la Runa înainte de a fiă ţ  
prea târziu. L-am privit atent , plin  de speran . Poateă ă ţă  
mergem duminic  dup  biseric  s  lu m cina la ferm .ă ă ă ă ă ă

Îmi era tare dor de familia mea, în special de mama şi 
de Oma, dar nu îndr zneam s  îi cer lui Friedrich s  mă ă ă ă 
duc  acas  prea des. Avea prea pu ine lucruri în comun cuă ă ţ  
tata şi cu ceilal i b rba i din familie, şi devenea neliniştitţ ă ţ  
la ferm  cu mult înainte ca eu s  fiu gata s  plec.ă ă ă
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— Cred c  duminica aceasta ar fi un timp potrivit s  leă ă  
spunem p rin ilor t i cam cu ce ne-am ocupat noi aici, laă ţ ă  
oraş.

Felul în care a spus-o m-a f cut s  roşesc din nou, dar l-ă ă
am îmbr işat în mod impulsiv.ăţ

— Oh, mul umesc Fritz! Emil nu are voie s  le spun  cţ ă ă ă 
mergem în vizit .ă

— Ah,  da.  Vechiul  meu amic  Emil.  Ai  stat  în  bra eleţ  
mele mai mult de cinci minute acum – deci b nuiesc c  înă ă  
curând  va  bate  la  uş .  Pot  s - i  mai  r pesc  un  s rută ă ţ ă ă  
înainte ca el s  vin ?ă ă

Am râs, apropiindu-mi buzele de ale lui.

Am mers la ferm  duminica ce urm , şi familia mea aă ă  
primit cu bucurie vestea c  eram îns rcinat  de parc  ar fiă ă ă ă  
fost primul lor nepot şi nu al optulea. B rba ii şi-au aprinsă ţ  
ig ri şi au închinat cu Friedrich în salon ciocnind pahareleţ ă  

cu cea mai bun  b utur  a tat lui meu, pe când femeile,ă ă ă ă  
în timp ce sp lam vasele în buc t rie, împ r eau cu mineă ă ă ă ţ  
leacuri  pentru  starea  de  grea  pe  care  o  aveamţă  
diminea a. Faptul c  deveneam mam  produse o nou  şiţ ă ă ă  
frumoas  leg tur  între  mama  şi  mine,  consolidând  oă ă ă  
dragoste care era deja puternic  şi adânc . Mi se p rea că ă ă ă 
starea  aceasta  de  maternitate  –  chiar  mai  mult  decât 
c s toria – marca linia desp r itoare între acea calitate deă ă ă ţ  
a fi copil şi cea de a deveni de-acum o femeie.

Mai  târziu,  în  dup -amiaza  aceea,  când  Runa  urcă ă 
sc rile  pentru  a-l  al pta  pe  bebeluşul  ei  neliniştit  înă ă  
dormitorul  de  sub  streşini,  am  urmat-o,  amintindu-mi 
secretele pe care noi,  copii  fiind,  ni le-am împ rt şit  înă ă  
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camera aceea. M-am întins confortabil la picioarele acelui 
pat  cu  b rbia  sprijinit  pe  mâna  mea  în  timp  ce  oă ă  
urm ream pe sora mea punându-şi copilul la sân. M-amă  
întrebat cum va fi oare s -mi al ptez propriul copil,  dară ă  
când în cele din urm  am vorbit, gândurile mele f ceauă ă  
referire la so ul meu. Întotdeauna îmi ap rea ca un str inţ ă ă  
atunci  când  îmi  vizitam  familia.  Eram  din  nou  acas ,ă  
apar ineam acestui loc – Friedrich nu.ţ

— Runa, ce p rere ai avut despre Emst înainte ca s  teă ă  
m ri i cu el?ă ţ

Runa se sprijini  de c p tâiul  patului,  iar  bebeluşul  eiă ă  
scotea sunete satisf cute în timp ce sugea.ă

— P i ştiam c  vine dintr-o familie înst rit , c  duce ună ă ă ă ă  
trai decent... şi c  era capabil de a oferi o via  bun  mieă ţă ă  
şi copiilor noştri.

— i se p rea frumos?Ţ ă
Runa zâmbi, dând din cap.
— Ernst nu e frumos. Dar nu e nici Klaus Gerber. Am 

zâmbit imaginându-mi-l pe be ivul veşnic târându-se prinţ  
noroi.

— Îl iubeşti? am întrebat-o pu in mai târziu.ţ
Runa  se  fâstâci,  înroşindu-se.  Începu  s -şi  legeneă  

copilul pu in mai repede.ţ
— Dumnezeule, Louise, ce- i veni? E so ul meu.ţ ţ
— Şi asta înseamn  c  îl iubeşti sau nu?ă ă
— Înseamn  c  nu am vreme pentru astfel de flec rii.ă ă ă  

Suntem c s tori i. Eu îmi fac partea mea – îi preg tesc deă ă ţ ă  
mâncare, îi port copiii, am grij  de gospod rie – iar el neă ă  
între ine.ţ
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— O zici  de  parc  tu  eşti  servitoarea  lui  iar  casa  şiă  
mâncarea ce- i sunt oferite sunt r splata ta.ţ ă

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar asta e c snicia. Noiă  
suntem nişte femei într-o lume a b rba ilor. Noi suntemă ţ  
coasta lor – ajutorul lor potrivit.

— Deci, s  în eleg c  eşti îndr gostit  de el?ă ţ ă ă ă
— Bineîn eles c  sunt. Îmi poart  de grij , este un omţ ă ă ă  

bun, muncitor – ce mi-aş putea dori mai mult?
— Nu ştiu... poate dragoste?
Runa se opri din leg nat şi m  privi iscoditor.ă ă
— Ave i probleme, tu şi Friedrich? E normal aşa ceva înţ  

primii doi ani, dar dac  ai r bdare...ă ă
M-am ridicat şi am strâns mâna surorii mele.
— Nu avem niciun  fel  de  problem  –  nu  tocmai  amă  

anun at c  aştept m un copil vara aceasta? Sunt foarteţ ă ă  
fericit  cu Friedrich. Este amabil şi atent şi... Aproape amă  
spus  pasionat,  dar  m-am  r zgândit,  nesigur  fiind  deă ă  
reac ia Runei dac  i-aş fi  m rturisit rela ia s n toaţ ă ă ţ ă ă s  şiă  
pasional  pe  care  o  aveam cu  Friedrich.  Dac  femeileă ă  
c s torite  vorbeau despre latura aceea a rela iei  lor,  oă ă ţ  
f ceau referindu-se numai  la  datorie  sau la  naştere.  Şiă  
având în vedere conversa iile pe care le auzisem înainte,ţ  
numai  femeile  imorale  îşi  recunoşteau  dorin a  de  aţ  
între ine rela ii sexuale cu un b rbat.ţ ţ ă

— Sunt foarte îndr gostit  de Friedrich, am spus eu, dară ă  
câteodat  m  întreb cum e oare s  iubeşti pe cineva cuă ă ă  
adev rat  şi  cum î i  dai  seama de  acest  lucru.  Tu  eştiă ţ  
c s torit  de cinci ani – m  întrebam dac  e nevoie deă ă ă ă ă  
atâ ia ani pentru a ajunge la dragoste. Atâta tot.ţ
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— Atâta tot, zici tu! Dac  îl iubesc pe Ernst dup  cinciă ă  
ani, întreab  ea! Runa râse şi rezem  bebeluşul pe um rulă ă ă  
ei, lovindu-l uşor pe spate. Ştiu s  îi tricotez şosetele f ră ă ă 
s  îi mai m sor piciorul, îi cunosc deja paşii atunci cândă ă  
urc  sc rile, ştiu cât de gros s -i fac sosul de friptur , şiă ă ă ă  
cât de lucioase s  îi fac cizmele. Aş putea probabil s  îiă ă  
disting c maşa cu ochii închişi pentru c  ar mirosi la fel caă ă  
el.  Nu  asta  e  dragostea?  S  ştii  totul  despre  cealaltă ă 
persoan  şi s  fii fericit cu ea?ă ă

— Oh, Runa, nu se poate s  se rezume la atât!ă
— Dar ce vrei mai mult de-atât?
— Ceva  mai  profund,  mai  frumos,  mai...  mai 

emo ionant! Vreau s  simt c  inima mea tresalt . Vreauţ ă ă ă  
ca interiorul meu s  fie schimbat doar datorit  faptului că ă ă 
îl cunosc.

— Dragostea romantic  exist  numai în basme, Louise.ă ă  
Tu  eşti  c s torit ,  şi  asta  înseamn  c  trebuie  s  teă ă ă ă ă ă  
mul umeşti  cu  ceva  banal,  d ruind  şi  slujind  zilnic.ţ ă  
Înseamn  o renun are la ceea ce tu doreşti şi acordareaă ţ  
priorit ii atunci când e vorba de dorin ele so ului t u.ăţ ţ ţ ă

Mi-am  amintit  de  hârtiile  pentru  imigrare  ale  lui 
Friedrich puse în dulapul lui cu haine, şi camera deveni 
dintr-odat  mult  mai  rece,  iar  cerul  acelei  dup -amiezeă ă  
deveni  mai  întunecat.  Era timpul  s  ne îndrept m spreă ă  
casa noastr , spre oraş.ă

— Ai  dreptate,  Runa,  am spus eu,  coborându-m  dină  
pat. Se întâmpl  câteodat  s  uit c  basmele sunt pân  laă ă ă ă ă  
urm , doar... basme. Ar fi mai bine s  cobor ca s  te las să ă ă ă 
po i culca copilul.ţ
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În  buc t rie,  Oma îşi  vârî  picioarele  ei  micu e  într-oă ă ţ  
pereche veche de cizme a tat lui meu. Avea coşul pentruă  
ou  atârnat de un bra .ă ţ

— E timpul s -mi trimit puii la culcare, afirm  ea în timpă ă  
ce se înf şur  cu şalul peste umeri.ă ă

— Vin cu tine. Am luat geaca lui Emil din cuierul ce era 
aproape de uş  şi  am luat-o de bra  pe bunica mea înă ţ  
timp ce înaintam pe c rare spre cote ul g inilor. G inile ceă ţ ă ă  
se  plimbau prin  curte  cotcod cir ,  parc  salutând-o  peă ă ă  
Oma cu un salut r guşit. Am urm rit-o în timp ce umpluă ă  
un bol cu mâncare.

— De cât timp ai fost c s torit  cu bunicul? am întrebată ă ă  
eu.

— S  vedem... mai bine de patruzeci şi trei de ani.ă
— L-ai iubit?
— Hmmm...  pe moşneagul  la  înd r tnic?  întreb  eaă ă ă ă  

r suflând anevoie. Apoi zâmbi şi vocea ei deveni mult maiă  
blând . Da, l-am iubit.ă

— Când s-a întâmplat asta? La cât timp dup  ce ai fostă  
c s torit  l-ai iubit cu adev rat? Am urmat-o în acel coteă ă ă ă ţ 
micu  şi am ajutat-o s  caute ou  printre paie în fiecareţ ă ă  
dintre cuibare.

— Nu-mi dau seama exact când s-a întâmplat... cu ani 
în urm  nu ne-am gândit niciodat  la dragoste. Eram multă ă  
prea ocupa i, prea cu picioarele pe p mânt atunci cândţ ă  
eram de vârsta ta pentru a pierde vremea gândindu-ne la 
astfel de lucruri frivole.

— Dar î i aduci aminte exact ziua în care ai fost sigurţ ă 
de faptul c  îl iubeşti?ă
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Oma aşez  coşul  pe marginea stinghiei  de parc  eraă ă  
dintr-odat  prea  greu.  Ochii  ei  str luceau  extrem  deă ă  
puternic în lumina aceea slab  a l mpii.ă ă

— Da, fata mea. A fost ziua în care a murit. Mi-am dat 
seama dup  imensa durere care m-a str puns cât de multă ă  
îl iubisem. Dar atunci era prea târziu ca s -i mai spun.ă

— El ştia, Oma. Nu crezi c  bunicul ştiuse?ă
— Da, se poate. Dar totuşi, ar fi fost frumos, cred, s -iă  

spun aceste  cuvinte  m car  o  dat ,  şi  s -i  privesc  fa aă ă ă ţ  
atunci  când  le-ar  fi  auzit.  Se  întoarse  iar  spre  puii  ei, 
împingând uşor o g in  pentru a cotrob i în cuibar.ă ă ă

— Mişc -te, doamn  g in . Las -m  s  v d ce ascunziă ă ă ă ă ă ă ă  
acolo. Ah, unul mare. Louise poate s  îl duc  acas  şi s  îlă ă ă ă  
preg teasc  mic dejun pentru Friedrich.ă ă

— Ar fi  încântat.  Îi  plac ou le proaspete.  Am luat euă  
coşul cu ou  în timp ce ne îndep rtam de cote ul g inilor.ă ă ţ ă  
Oma adun  toate g inile şi închise uşa dup  ele pe timpulă ă ă  
nop ii.ţ

— Friedrich al t u este un om bun, Louise.  Şi  pot să ă 
spun c  este foarte mul umit de noua lui so ie.ă ţ ţ

— Ce te face s  spui asta?ă
— Felul minunat în care se comport  cu tine şi are grijă ă 

de tine. Modul în care te urm reşte cu ochii atunci când teă  
plimbi prin camer . Felul în care st  şi te priveşte lungă ă  
atunci când tu nu-l vezi.

Speram c  e prea întuneric ca bunica s  bage de seamă ă ă 
c  am înroşit la fa .ă ţă

— Oma,  cum  îmi  voi  da  seama  când  iubesc  cu 
adev rat? am întrebat eu în cele din urm .ă ă
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— Nu pot  s - i  r spund la întrebarea asta,  fata mea.ă ţ ă  
Cred c  este diferit pentru fiecare persoan  în parte.ă ă

— Cum a fost în cazul t u?ă
— Mi-am dat seama c  îl iubesc pe bunicul t u pentruă ă  

c  atunci când a murit, o parte din mine a murit şi ea. Şiă  
partea  care  a  mai  r mas  din  mine  era  incomplet  –ă ă  
asemeni unui ştrudel  cu mere f r  scor işoar . Vedeamă ă ţ ă  
ceva ce lui i-ar fi pl cut mult şi m  întorceam şi spuneam,ă ă  
”Oh, uit -te”. Dar el nu mai era acolo pentru a se bucuraă  
de lucrul acela... aşa c  nici eu nu m  mai bucuram de el.ă ă

— Nu mi-am dat seama cât de mult îi duci dorul, Oma.
— Hmm... nici eu nu am crezut c  va fi aşa.ă
În momentul în care am ajuns la uşa din spate, l-am 

v zut  pe  Friedrich  prin  geamul  de  la  buc t rie.  Eraă ă ă  
probabil gata de a pleca şi venise s  m  caute. ă ă

Oma m  lu  de bra  şi se opri înainte de a intra.ă ă ţ
— Când va veni ziua aceea pentru tine, Louise, când î iţ  

vei  da seama c  îl  iubeşti,  nu aştepta pân  va fi  preaă ă  
târziu.  Spune-i  lui  Friedrich.  Las -l  s  aud  cuvinteleă ă ă  
acelea. În felul acesta, nu vei regreta.

Am îmbr işat-o pe bunica mea.ăţ
— Îl  vei  revedea pe bunicu' în cer,  Oma. Vei  avea o 

eternitate s -i spui cât îl iubeşti.ă
— Da, fata mea, îl voi revedea... dar Biblia spune c  înă  

cer, nu vor mai fi c s torii.ă ă
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CAPITOLUL 4

Prim vara era pe sfârşite. Bebeluşul nostru devenea totă  
mai puternic şi mai voinic în interiorul pântecelui meu. Şi 
cum timpul meu se apropia şi niciunul dintre b rba i nuă ţ  
fusese înrolat, am fost înclinat  s  cred c  nimic nu seă ă ă  
schimbase cu  excep ia  anotimpurilor  şi  a  m rimii  talieiţ ă  
mele. Îns  Emil d du buzna într-o zi pe poarta din spate,ă ă  
mai exact într-o dup -amiaz  de iunie, în timp ce eu luamă ă  
rufele de pe frânghie.

— Veşti Louise! Am veşti!
— Nu m  mai speria aşa Emil! Vrei s  nasc înainte deă ă  

vreme? Se d du la râs, apucând stâlpul ce inea frânghiaă ţ  
pentru rufe cu o mân  şi rotindu-se în jurul lui.ă

— Deci...? l-am zorit eu. E o veste bun  sau rea?ă
— Una din fiecare. Unde e Friedrich?
— Trebuie s  vin  dintr-o clip -ntr-alta. Am împ turit ună ă ă ă  

prosop  de  pânz  şi  l-am  aşezat  în  coşul  pentru  rufe,ă  
aşteptând. Acum, sper c  nu vrei s  m  ii în suspans, nu?ă ă ă ţ

— Ba  da!  Şi  Emil  zâmbi  neastâmp rat;  ba  chiar  amă  
întrez rit  o frântur  din tat l  meu în zâmbetul  lui  larg,ă ă ă  
într-o parte.

— M-am  prins!  Sigur  ai  primit  rezultatele  de  la 
examenele de admitere la universitate!

— Nu- i spun nimic...!ţ
Mi se p ru c  v d o lic rire de triumf în ochii lui înainteă ă ă ă  

de a o âşni  de lâng  mine şi  a se îndrepta spre casţ ă ă 
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pentru  a  aştepta  acolo.  În  timp ce  soarele  se ascunse 
pentru o clip , m-am întrebat care era vestea cea rea ce oă  
aducea Emil.

Nu bine am terminat eu de împ turit toate hainele şiă  
am ridicat coşul spre şoldul meu, c  Friedrich şi sosi. Caă  
de obicei, avea bra ele pline de c r i şi hârtii, dar le inuţ ă ţ ţ  
de îndat  cu o singur  mân  pentru a putea lua coşul deă ă ă  
rufe cu cealalt .ă

— Te rog... d -mi voie s  te ajut. Tu nu trebuie s  ridiciă ă ă  
lucruri grele.

— Serios,  domnule  doctor  Schroder?  am  spus  eu, 
zâmbind.  Asta  ar  fi  o  veste  minunat  pentru  femeileă  
îns rcinate  de  pretutindeni.  Atunci  putem  s  st m  cuă ă ă  
picioarele sus pe mas  de-acum încolo. Râse şi se aplecă ă 
înspre mine pentru a m  s ruta, dar eu m-am dat la oă ă  
parte, înroşind. Emil e aici.

— Ah. Trebuia s -mi fi dat seama.ă
— Are  ceva  veşti,  i-am  explicat  eu  în  timp  ce  am 

deschis uşa. O veste bun  şi una rea, spune el. Emil eraă  
aşezat la masa din buc t rie, afişând un zâmbet mare ceă ă  
îi lumina fa a.ţ

— Ai  luat  examenul,  nu-i  aşa?  îşi  d du  cu  p rereaă ă  
Friedrich.  L s  jos pe podea coşul  cu rufe şi  îşi  aruncă ă ă 
toate c r ile pe mas  astfel încât s -i poat  strânge mânaă ţ ă ă ă  
lui Emil. Felicit rile mele, frate!ă

— Mul umesc! N-aş fi reuşit dac  tu nu m-ai fi meditat!ţ ă
— Ai fost acceptat şi în programul pentru ingineri?
— Cu brio.

67



— Asta e o veste excelent , Emil. Sunt mândru de tine.ă  
Friedrich l s  în sfârşit mâna lui Emil şi m  cuprinse cuă ă ă  
bra ul s u, aducânţ ă du-m  aproape de el.ă

— Care e vestea rea, Emil? am întrebat eu. C  ne veiă  
p r si şi c  vei merge la universitate anul viitor?ă ă ă

Zâmbetul lui disp ru brusc.ă
— Nu, nu chiar... El se uit  în treac t la Friedrich cu oă ă  

privire ciudat , îngrijor toare.ă ă
— Atunci hai s  ne bucur m de vestea cea bun , spuseă ă ă  

Friedrich repede, şi hai s  l s m veştile rele pentru alt  zi.ă ă ă ă  
Vrei s  r mâi la cin , Emil? Vrem s  s rb torim.ă ă ă ă ă ă

— Mul umesc, dar nu pot în seara asta. Trebuie s  mţ ă ă 
întorc  înapoi  la  ferm .  Tata  este...  Se  opri,  şi  privireaă  
aceea stranie îi  reap ru pe chip. Se preg ti s  mearg .ă ă ă ă  
Vom s rb tori  alt dat .  M-am oprit  numai  pentru  a  vă ă ă ă ă 
împ rt şi vestea.ă ă

M-am desprins  din  îmbr işarea  lui  Friedrich  şi  l-amăţ  
oprit pe Emil din drumul s u spre uş .ă ă

— Ce s-a întâmplat? Ce e cu tata? Spune-mi, Emil.
Ridic  din umeri ca şi cum ar fi vrut s  lase deoparteă ă  

stânjeneala.
— Tata  e  pu in  sup rat,  atâta  tot.  Încerc  s  mţ ă ă ă ă 

ocoleasc .ă
— De ce? Nu poate fi pentru c  mergi tu la studii. Tataă  

vrea ca tu s  mergi.ă
— Nu. Nu din cauza mea, Louise. F cu o pauz , şi parcă ă ă 

îi lu  o veşnicie pân  când g si cuvintele potrivite. Kurt aă ă ă  
primit ieri înştiin area pentru înrolare.ţ

— Cum? Şi cine îl  va ajuta pe tata s  gospod rească ă ă 
ferma?
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— Exact, spuse Emil încet. I-am spus lui tata c  pot să ă 
aştept doi ani pân  când Kurt se va întoarce, dar tu ştii câtă  
de mândru e tata c  va avea un fiu care va merge laă  
universitate. Nu vrea s  m  asculte. Blestem  în stânga şiă ă ă  
în dreapta împ ratul şi generalii armatei şi pe to i cei careă ţ  
îi vin în minte.

— Dar nu pot s  îl înroleze pe Kurt! am strigat eu. Areă  
familie şi... şi responsabilit i! Cum pot ei s  fac  un lucruăţ ă ă  
ca acesta?

Friedrich se inu de marginea mesei şi se l s  încet peţ ă ă  
un scaun. Mi-a luat doar un moment ca s  în eleg de ceă ţ  
vestea  îl  nec ji  aşa  de  mult.  El  şi  Kurt  erau  cam  deă  
aceeaşi vârst .ă

Emil  expir ,  ca  şi  cum  aerul  pe  care  îl  respira  eraă  
înc rcat cu osând .ă ă

— Unii  din  prietenii  lui  Kurt  au primit,  de asemenea, 
aceste înştiin ri. Îmi pare r u, Friedrich. Îmi dau seamaţă ă  
ce înseamn  acest lucru pentru tine.ă

— Nu... am şoptit eu. Nu se poate întâmpla una ca asta. 
Am sim it ca şi cum camera s-ar învârti cu mine. M-amţ  
mutat la sob  şi am învârtit în ostropelul care fierbea laă  
foc mic pentru cin . Noi aştept m un copil în dou  luni. Nuă ă ă  
au niciun drept s  ne r v şeasc  vie ile în felul acesta.ă ă ă ă ţ  
Mâinile mele tremurau în timp ce am deschis grilajul şi am 
împins  o  bucat  de  lemn  în  sob .  În  mod  obişnuit,ă ă  
Friedrich ar fi  fost deja în picioare, ajutându-m , dar elă  
r mase  pr buşit  pe  scaun  de  parc  toate  oasele  i  seă ă ă  
descompuser .ă

— În cât timp trebuie s  se prezinte Kurt  la datorie?ă  
întreb  Friedrich în cele din urm .ă ă
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— În trei luni. Dar nu te îngrijora... ”Fischer” e aproape 
la  începutul  alfabetului.  S-ar  putea  s  mai  dureze încă ă 
câteva  luni  pân  când  vor  ajunge  la  ”Schroder”.  Până ă 
atunci copilul vostru va fi n scut deja.ă

— Dar scutirea aceea pentru faptul c  eşti profesor? amă  
întrebat eu cu o voce tremurând . Friedrich îşi ridic  ochiiă ă  
pentru a întâlni privirea mea.

— Se pare c  exist  un surplus de profesori  în acestă ă  
moment, r spunse el. În plus, to i absolven ii din iunie voră ţ ţ  
începe s  caute locuri de munc  în curând... Vocea lui seă ă  
stinse. P ru zdruncinat, de parc  ar fi fost bolnav, şi mi-ă ă
am dat seama c  dincolo de asigur rile lui reconfortanteă ă  
c  Dumnezeu va purta de grij ,  era la fel  de z p cit şiă ă ă ă  
nesigur de viitorul nostru pe cât eram şi eu. Am urm rită  
cum mâinile lui se strânser  încet sub forma unor pumniă  
ai  mâniei,  un  sentiment  rar  întâlnit  la  Friedrich,  ce 
înlocuir  treptat paralizia lui.ă

— Ce risip  stupid , ridicol ! ip  el, izbind puternic înă ă ă ţ ă  
mas . De ce nu îl pot l sa pe Kurt s -şi vad  de via a lui laă ă ă ă ţ  
ferma pe care o iubeşte atât de mult? De ce nu îl pot l saă  
pe Emil  s  studieze ingineria în loc  s -l  înve e cum să ă ţ ă 
trag  cu o arm ? De ce nu pot fi liber s  tr iesc în linişteă ă ă ă  
şi pace al turi de so ia mea şi de copilul meu? De ce nuă ţ  
v d oare conduc torii  rii acesteia spre ce dezastru neă ă ţă  
conduc? Nu-şi dau seama de masacrul şi distrugerea ce 
va  rezulta  din  nebunia  lor?  Ce  risip !  Teribil ,  tragică ă ă 
risip !ă

În  liniştea  ce  se  aşternu  dup  acea  izbucnire  a  luiă  
Friedrich, puteam s  aud fl c rile ce trosneau în sob  c ciă ă ă ă ă  
lemnul lu  foc. Bebeluşul se mişc  şi se agit  în pânteceleă ă ă  
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meu ca şi  cum ar riposta la fr mântarea ce ne m cinaă ă  
via a. Mi-am mângâiat uşor burta pentru a-l linişti. Apoi l-ţ
am observat pe Emil cum st tea lâng  uş  asemeni unuiă ă ă  
câine plouat. Aceasta ar fi trebuit s  fie una dintre celeă  
mai  fericite  zile  din  via a  lui,  iar  noi  o  ruinasem.  Amţ  
traversat  camera  şi  l-am  strâns  într-o  îmbr işareăţ  
incomod , cu bebeluşul între noi ca un bulg re diform.ă ă

— Sunt foarte mândr  de tine, i-am spus eu, şi ştiu c  şiă ă  
tata este. Va g si el o solu ie ca tu s  po i merge anulă ţ ă ţ  
viitor la şcoal , chiar dac  asta ar însemna s  angajezeă ă ă  
muncitori  sau s  închirieze p mântul  pentru un an sauă ă  
doi, pân  când Kurt se reîntoarce.ă

— Chiar crezi asta?
— Sunt  convins .  M-am  ridicat  pe  vârfuri  pentru  a-lă  

s ruta pe obraji.ă
— Are dreptate, Emil, complet  Friedrich. Am desluşit înă  

vocea lui un ton for at de încurajare. Poate po i s  faci maiţ ţ ă  
mul i ani de colegiu într-unul înainte s  î i vin  rândul.ţ ă ţ ă

Emil îl privi nedumerit.
— Deci  te-ai  hot rât  s  faci  armata  pân  la  urm ,ă ă ă ă  

Friedrich? Credeam c  ai spus c ...ă ă
— S  le lu m pe rând. Eu nu am primit  deocamdată ă ă 

acea înştiin are.  El  nu ne privi  pe niciunul  dintre noi  înţ  
timp ce-şi aranj  c r ile într-o gr mad  cu o grij  voit .ă ă ţ ă ă ă ă  
Cum a primit Kurt vestea? întreb  el.ă

— A fost sup rat la început – mai ales când a v zut ceă ă  
greu  a  primit  tata  vestea.  Dar  acum e  într-o  oarecare 
m sur  resemnat în ce priveşte armata – numai s  nu îlă ă ă  
trimit  în vreo colonie.ă

— Ar fi posibil? am întrebat eu.
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— Cred c  da, r spunse Emil dând din umeri. Mie unulă ă  
mi-ar pl cea s  c l toresc.ă ă ă ă

— Şi ce va face Gerda dup  ce pleac  Kurt? am întrebată ă  
din nou.

Emil suspin , ca şi cum ar fi fost deja ostenit de toateă  
întreb rile noastre.ă

— De ce  nu vii  tu  şi  cu  Friedrich  la  ferm  duminicaă  
aceasta, pentru ca s  pute i vorbi cu toat  lumea. S  îiă ţ ă ă  
spun mamei c  veni i?ă ţ

— Eşti  de  acord  cu  asta,  Fritz?  L-am privit  plin  deă  
speran , dar el nu r spunse imediat. Mi-am dat seama cţă ă ă 
era  şov ielnic  în  a  merge,  deoarece  ar  fi  trebuit  să ă 
r spund  la  toate  întreb rile  familiei  mele,  iar  ei  nuă ă ă  
în elegeau cu nimic mai mult decât mine convingerile luiţ  
bizare.

— Putem s  mergem, dac  tu vrei, spuse el în cele dină ă  
urm .ă

Dup  ce  Emil  plec ,  m-am îndeletnicit  cu  preg tireaă ă ă  
cinei.

Friedrich  st tea  aşezat  la  mas  într-o  t cereă ă ă  
ap s toare, masându-şi fruntea încruntat , fr mântat  deă ă ă ă ă  
gânduri. Mai mult decât orice altceva, tânjeam s -l întrebă  
ce inten iona s  fac , dar o so ie în eleapt  nu se bag  înţ ă ă ţ ţ ă ă  
treburile so ului ei. Ştia care era p rerea mea cu privire laţ ă  
plecarea din Germania, şi eu nu aveam niciun drept să 
mai discut aceast  problem  cu el, cu atât mai pu in s  îlă ă ţ ă  
cic lesc  sau s  insist  pe marginea  ei.  El  îmi  va spuneă ă  
atunci când va fi preg tit. În plus, eram însp imântat  să ă ă ă 
îi aud r spunsul.ă
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Unde este Dumnezeu în toate aceste lucruri?, doream 
eu s  ip la el în timp ce trânteam cu zgomot oalele şiă ţ  
crati ele pe sob . Credeam c  ai spus c  ne putem bazaţ ă ă ă  
pe El. Credeam c  putem l sa totul în mâinile Lui. Acumă ă  
uit -te ce harababur ! Dar n-am spus niciunul din acesteă ă  
lucruri,  în  schimb,  în  t cere  am b tut  împreun  f ina,ă ă ă ă  
laptele  şi  ou le  ca  s  g tesc  g luşte,  apoi  le-am  pusă ă ă ă  
deasupra toc ni ei.ă ţ

Când m-am apropiat de mas  pentru a o preg ti pentruă ă  
cin , Friedrich lu  mâna mea în a lui.ă ă

— Totul  se  desf şoar  mult  prea  repede,  Louise.ă ă  
Niciodat  nu mi-aş  fi  imaginat  c  armata va începe să ă ă 
înroleze atât de repede b rba i de vârsta mea.ă ţ

— Aşa va fi de-acum înainte? Aşteptând în fiecare zi să 
vin  poşta?  întrebându-ne  dac  tu  vei  fi  urm torulă ă ă  
chemat?

— Domnul ne-a înv at s  ne rug m, ”Pâinea noastrăţ ă ă ă 
cea de toate zilele d -ne-o nou  ast zi”. Noi trebuie s  neă ă ă ă  
preocup m de ziua de azi, şi nu s  ne îngrijor m de ceaă ă ă  
de mâine.

Mi-am muşcat limba, luptându-m  cu dorin a de a mă ţ ă 
supune  so ului  meu  şi  cu  îndemnul  de  a  argumentaţ  
imposibilitatea realiz rii  unei astfel  de cereri  stupide. Înă  
cele din urm , datoria ieşi înfrânt  din aceast  b t lie, şiă ă ă ă ă  
cuvintele âşnir  din gura mea înainte ca eu s  le pot opri.ţ ă ă

— Este foarte greu s  nu m  îngrijorez de viitor cândă ă  
copilaşul nostru trebuie s  vin  pe lume atât de curând.ă ă

El nu a reac ionat la mânia mea ci m  mângâie uşor peţ ă  
burta  mea  proeminent ,  trasând  cu  vârfurile  degeteloră  
sale cercule e mici.ţ
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— Ştiu, r spunse el. Dar noi nu putem şti niciodat  cuă ă  
adev rat ce ne aşteapt  în viitor, Louise, ci numai care neă ă  
sunt speran ele în ceea ce-l priveşte. Tot ceea ce putemţ  
face e s  ne punem încrederea în Dumnezeu, şi apoi să ă 
tr im... s  tr im... fiecare zi în parte.ă ă ă

Luna iulie era din ce în ce mai torid . Eu m  sim eamă ă ţ  
din ce în ce mai mare şi mai jalnic . Nu eram sigur  ceă ă  
putea fi  mai  chinuitoare –  aşteptarea copilaşului  nostru 
sau  aşteptarea  acelei  înştiin ri  privind  înrolarea.  Eramţă  
neliniştit  şi  iritabil ,  în  special  cu  Friedrich,  care  eraă ă  
acum  acas  în  vacan a  de  var .  El  petrecuse  toată ţ ă ă 
diminea a muncind în gr dina noastr  de zarzavaturi peţ ă ă  
care îl  rugasem s  o planteze.  Ştiam c  tata ne va daă ă  
multe produse de la ferm , dar priveliştea propriei meleă  
gr dini,  cu  roade  coapte  treptat  sub  soarele  acelaă  
dogoritor  de  iulie  –  fasolea  verde  şi  varza  crea ,ţă  
castrave ii pentru mur turi, varza pentru butoi – îmi l sauţ ă ă  
impresia c  noi o s  locuim tot aici la l sarea iernii.ă ă ă

În luna august, gleznele mele începur  s  se umfle şiă ă  
doctorul  îmi  recomand  s  nu  mai  stau  prea  mult  înă ă  
picioare.

— Fritz, te rog s  m  duci la ferm , l-am implorat eu. Eă ă ă  
mult  mai  r coare acolo decât aici  în oraş,  iar  mama şiă  
Oma vor şti mai bine decât doctorul ce au de f cut.ă

— Nu  ar  trebui  s  c l toreşti  atât  de  departe  într-oă ă ă  
tr sur  pe  un  drum  cu  hârtoape.  Nu  vreau  s  i  seă ă ă ţ  
întâmple ceva.

— Întotdeauna mi-am dorit ca copiii mei s  se nasc  laă ă  
ferm , cu mama şi Oma acolo, am spus eu tânguindu-m .ă ă
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— Louise, î i promit c  atunci când va sosi momentul,ţ ă  
voi  merge c lare pân  la ferm  şi le voi  aduce aici  peă ă ă  
amândouădup  ce aduc doctorul,  bineîn eles.  Zâmbetulă ţ  
lui p ru tensionat, şi mi-am dat seama c  nu zâmbise preaă ă  
mult în ultima vreme sau nici nu încercase s  m  fac  să ă ă ă 
râd,  cum obişnuia  s  o  fac  înainte.  Dintr-odat  toată ă ă ă 
îngrijorarea mea în ce privea viitorul nostru izbucni afar .ă  
Nu mai puteam suporta nesiguran a nici m car o clip . Unţ ă ă  
noian de lacrimi îmi sc ld  fa a, era singura arm  pe careă ă ţ ă  
o aveam împotriva neputin ei mele.ţ

— Oh,  Fritz,  te  rog  spune-mi  ce  se  va  întâmpla.  Nu 
suport s  nu ştiu ce gândeşti sau ce inten ionezi s  faciă ţ ă  
atunci când înştiin area aceea va veni. Chiar pl nuieşti sţ ă ă 
p r seşti Germania, dup  cum ai spus, şi s  ne mut m înă ă ă ă ă  
America? Te rog, spune-mi.

— Louise, opreşte-te... Î i faci doar r u... Scoase batistaţ ă  
lui  din buzunar şi  o puse în mâna mea.  Nu i-am spusţ  
nimic tocmai pentru c  îmi era fric  de modul în care veiă ă  
reac iona.ţ

— Dar faptul c  nu ştiu m  fr mânt  la fel de mult...ă ă ă ă  
poate chiar mai mult!

— Shh...  nu  plânge.  Nu  plânge...  M  cuprinseă  
neîndemânatic în bra ele lui, dar pielea lui emana c ldurţ ă ă 
şi era transpirat , c maşa îi era umed , barba lui îmi iritaă ă ă  
uşor gâtul. L-am îndep rtat de mine.ă

— Ce vrei s  faci, Fritz?ă
— Dac  primesc acea înştiin are... Închise ochii. Când oă ţ  

primesc, va trebui s  p r sesc Germania. Aş fi plecat înă ă ă  
urm  cu luni de zile, dar...ă

— Dar eu şi copilul i-am complicat via a.ţ ţ
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— Nu asta am vrut s  zic. Îmi doresc acest copil maiă  
mult  decât  î i  vei  putea  tu  imagina  vreodat ,  Louise.ţ ă  
Încerc  s  îşi sprijine mâna pe burta mea, dar când amă ă  
sim it  c ldura  mâinii  lui  prin  rochie,  l-am împins.  P ruţ ă ă  
ofensat. Singurul motiv pentru care nu am plecat înc  dină  
Germania este pentru c  ştiu c  tu nu vrei s  merg. M-amă ă ă  
gândit  c  dac  voi  aştepta,  se  va  schimba  ceva  –ă ă  
împ ratul îşi va ridica armata f r  mine, sau c  vor treceă ă ă ă  
cumva  cu  vederea  numele  meu,  şi  c  vom  putea  să ă 
r mânem la urma urmei...ă

— Chiar crezi c  aşa ceva se poate întâmpla?ă
— Nu.  Acum nu.  Nu  din  moment  ce  Kurt  şi-a  primit 

înştiin area.  Am  încercat  s  g sesc  orice  porti  deţ ă ă ţă  
sc pare, de la scutirea ca profesor pân  la aceea de aă ă  
opta pentru statutul de persoan  care refuz , din cauzaă ă  
convingerilor sale, s  fac  armata, dar am epuizat toateă ă  
aceste op iuni.ţ

Lacrimile se v rsau din nou pe obrajii mei. Aş fi fost înă  
stare s  îl implor în genunchi, s  st ruiesc pe lâng  el să ă ă ă ă 
nu m  despart  de casa şi de familia mea şi s  îmi ceară ă ă ă 
s  m  mut în America, dac  aş fi crezut c  rezolv ceva cuă ă ă ă  
asta.

— Şi  când  inten ionezi  s  pleci?  l-am întrebat  eu  înţ ă  
schimb.

— Cu niciun moment mai repede decât va trebui. Lui 
Kurt  i-au dat trei  luni  ca s  se prezinte la raport.  Deciă  
b nuiesc c  vor face la fel şi în cazul meu. Sper doar caă ă  
pân  atunci s  fi economisit destui bani pentru plecareaă ă  
mea.
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Nu aveam nici cea mai vag  idee cât de mul i bani aveaă ţ  
Friedrich, sau câ i bani câştiga el ca profesor, ca s  nuţ ă  
mai vorbesc de costul biletelor pentru vapor pentru to i.ţ  
Nu se cuvenea s  întreb.ă

— S-ar  putea  s  trebuiasc  s  merg  mai  întâi  înă ă ă  
America şi s  m  stabilesc acolo, continu  el, şi apoi s  teă ă ă ă  
aduc pe tine şi pe copilaşul nostru... Se opri în momentul 
în care am început s  plâng din nou. Te rog, Louise... vezi,ă  
din acest motiv nu am vrut s  î i fac de cunoscut acesteă ţ  
lucruri.  Avea întip rit  pe fa  o expresie aşa de trist ,ă ă ţă ă  
încât am regretat c  i-am pus aceste întreb ri. Friedrichă ă  
avusese dreptate  când  se gândise s  m  protejeze  deă ă  
aceste lucruri. Ne întristau pe amândoi.

— Ascult , relu  el, câ iva b rba i pe care îi cunosc eu,ă ă ţ ă ţ  
ar urma s  vin  aici mâine sear  pentru a vorbi despreă ă ă  
ceea ce implic  trecerea grani ei, dar dac  tu doreşti să ţ ă ă 
ne întâlnim în alt  parte...ă

— Ce vrei s  spui? Credeam c  ai toate actele pentru aă ă  
trece grani a.ţ

— S-ar putea ca ele s  nu mai fie valide, acum c  legileă ă  
acestea de recrutare s-au schimbat. Odat  ce înştiin areaă ţ  
mea vine...

— Deci vei p r si ara în mod ilegal?ă ă ţ
Se desf cu la guler, de parc  acesta era prea strâmtă ă  

deodat .ă
— Nu ştiu sigur. Asta trebuie s  aflu în cadrul acesteiă  

întruniri.
Nu-mi  mai  în elegeam  so ul  defel.  Cum  putea  sţ ţ ă 

pretind  c  îl iubeşte pe Dumnezeu, şi în acelaşi timp să ă ă 
fie gata s  încalce legile Germaniei pentru a se sustrageă  
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recrut rii?  Şi  cum putea el  s  fie atât de preocupat deă ă  
bun starea mea, apoi s  m  anun e c  urma s  emiă ă ă ţ ă ă greze 
în  America,  în  pofida  dorin ei  mele?  îmi  doream  s  îlţ ă  
cunosc şi s  îl în eleg, dar acum p rea c  ceea ce era maiă ţ ă ă  
important  pentru  amândoi  urma  s  fie  pierdut  dacă ă 
cel lalt ob inea ceea ce îşi dorea.ă ţ

—  Îmi  pare  r u,  Fritz,  am  spus  eu,  ştergându-miă  
lacrimile.  Nu  trebuia  s  te  constrâng  s  îmi  dezv luiă ă ă  
aceste lucruri. Vreau s  ai acea întâlnire aici. S  nu- i faciă ă ţ  
griji din partea mea.

I-am dat voie s  m  in  în bra e în pofida c ldurii, dară ă ţ ă ţ ă  
nu am avut parte de nici-o mângâiere din îmbr işarea lui.ăţ

Seara urm toare, turnam cidru în pahare pentru amiciiă  
lui  când aceştia sosir  pentru întâlnirea lor misterioas .ă ă  
Mi-am dat seama dup  hainele şi b rbile lor c  unii dină ă ă  
aceşti  b rba i  era menoni i,  inclusiv unul cu numele deă ţ ţ  
Rolf, care furniza informa ii lui Friedrich şi celorlal i. M-amţ ţ  
retras în dormitorul  nostru cu tricotajul meu, dup  cumă  
promisesem,  dar  ascultam  fiecare  cuvânt  pe  care-l 
rosteau,  în timp ce se strânser  to i  în jurul  mesei  dină ţ  
buc t rie.ă ă

— Autorit ile  au  început  s  supravegheze  grani eleăţ ă ţ  
pentru a-i prinde pe cei care vor s  se sustrag  recrut rii,ă ă ă  
avertiz  Rolf.  Dac  nu  a i  primit  înc  înştiin area,  vă ă ţ ă ţ ă 
sf tuiesc s  pleca i imediat, înainte ca aceasta s  ajung .ă ă ţ ă ă

— Ce  se  întâmpl  dac  asta  nu  e  posibil?  întrebă ă ă 
Friedrich.! Copilul nostru trebuie s  se nasc  la sfârşitulă ă  
acestei luni. Nu vreau s  îmi p r sesc so ia pân  atunci.ă ă ă ţ ă

— Dac  aştep i, va trebui s  p r seşti ara ilegal.ă ţ ă ă ă ţ
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— Chiar dac  am actele de imigrare?ă
— Ele  nu  mai  sunt  valabile  dac  tu  ai  fost  recrutat.ă  

Armata are prioritate fa  de oficiul de imigrare.ţă
Liniştea cuprinse camera dintr-odat . Singurul sunet eraă  

acum cel al acelor mele de tricotat. M-am oprit, nedorind 
s  tulbur acea linişte. Unul dintre b rba ii aceia menoni iă ă ţ ţ  
vorbi în cele din urm .ă

— În cazul acesta, ne po i sf tui cum s  trecem grani aţ ă ă ţ  
în mod ilegal?

Disciplina şi  supunerea fa  de autoritate erau virtu iţă ţ  
solemne  pentru  majoritatea  germanilor.  Nu  puteam să 
în eleg de ce so ul meu şi ceilal i b rba i erau dornici de aţ ţ ţ ă ţ  
risca  s  fie  închişi  în  încercarea  lor  de  a  ieşi  de  subă  
jurisdic ia legii. Se aplecar  spre Rolf, dornici de a-i primiţ ă  
sfatul.

— Trebuie s  face i  o  copie  dup  aceast  hart .  Amă ţ ă ă ă  
încercuit  aici  câteva  sate  de  la  grani  şi  am  marcatţă  
câteva  c i  mai  pu in  cunoscute  care  duc  spre  Elve iaă ţ ţ  
pentru a ocoli drumurile principale. V  sfă ătuiesc s  trece iă ţ  
dup  ce s-a l sat întunericul.ă ă

— Dar autorit ile elve iene? întreb  Friedrich. Ne vorăţ ţ ă  
deporta dac  ne prind?ă

— Odat  ajunşi acolo, ei vor respecta actele voastre deă  
imigrare spre America. Eşti norocos c  le ai, Friedrich.ă

Doream s  le înşfac din sertarul biroului nostru şi s  leă ă  
arunc în sob , dar nu-mi puteam mişca trupul din loc.ă

— Un  ultim  avertisment,  ad ug  Rolf.  Fi i  cu  mareă ă ţ  
b gare  de  seam  când  trece i  grani a.  Autorit ileă ă ţ ţ ăţ  
urm resc  orice  b rbat  care  arat  de  vârsta  recrut rii.ă ă ă ă  
Dac  g sesc harta aceasta sau hârtiile pentru emigrare,ă ă  
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sau dac  v d c  purta i la voi multe bunuri personale şiă ă ă ţ  
sume mari de bani, v  pot aresta pentru sustragere de laă  
înrolarea  în  serviciul  armatei.  V  sf tuiesc  s  vă ă ă ă 
transporta i  bunurile  personale  dup  ce  a i  trecut  înţ ă ţ  
siguran  dincolo.  Şi  fi i  preg ti i  s  ave i  o  acoperireţă ţ ă ţ ă ţ  
atunci  când c l tori i.  Ve i  avea nevoie  de o destina ieă ă ţ ţ ţ  
legitim  şi de un motiv pentru c l toria voastr .ă ă ă ă

— Dar eu nu voi min i, replic  Friedrich.ţ ă
— Atunci, Dumnezeu cu mila, dac  eşti prins.ă
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CAPITOLUL 5

Zilele  c lduroase  se  perindau  una  dup  alta.  Era  oă ă  
secet  cumplit  vara aceea. Când Friedrich încet  s  maiă ă ă ă  
irige gr dina noastr , de team  ca nu cumva fântâna să ă ă ă 
sece,  legumele  se  zbârcir  şi  se  uscar  sub  c lduraă ă ă  
dogoritoare a soarelui. Râul Rin era atât de jos în unele 
locuri, încât se puteau întrez ri  por iuni mari din matcaă ţ  
râului de-a lungul celor dou  maluri. Aerul duhnea a peşteă  
mort. Cu cât tot mai mul i b rba i de vârsta lui Friedrichţ ă ţ  
primeau  acel  aviz  pentru  înrolare,  cu  atât  speran a  şiţ  
bucuria mea se micşorau odat  cu râul.ă

Într-o noapte, un geam t sfâşietor m  trezi din somnulă ă  
meu adânc, îmi lu  o clip  s  îmi dau seama c  acestaă ă ă ă  
venea de la so ul meu.ţ

— Fritz... Fritz, trezeşte-te... visezi. El deschise ochii în 
momentul în care l-am scuturat, apoi se întinse gâfâind ca 
şi  cum ar  fi  alergat  o  distan  lung .  Transpira ia  udţă ă ţ ă 
cearşafurile dedesubtul lui.

— Fritz, ce se-ntâmpl ? Ce-ai visat?ă
— A fost groaznic. Se f cea c  sunt inunda ii, iar apa seă ă ţ  

ridica din ce în ce mai sus, şi nu puteam s  te g sesc...ă ă  
erai  pierdut ...  Şiroaie  de transpira ie  se prelingeau peă ţ  
fa a lui. L-am luat în bra ele mele şi am, sim it cum inimaţ ţ ţ  
îi  b tea foarte repede asemeni  cu cea a unui  mânz ceă  
galopa.

— Sunt aici, Friedrich. A fost doar un coşmar.
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— Era un r zboi cumplit şi tu...ă
— Am crezut c  ai spus inunda ii!?ă ţ
— Într-un fel, erau amândou  – un potop... şi totuşi euă  

ştiam c ; era în timpul unui r zboi. Nu pot s  explic. Totulă ă ă  
era ruin  – satele şi fermele, toate cl dirile şi copacii. Te-ă ă
am strigat de mai multe orii pe nume, dar erai pierdută 
pentru mine.

I-am îndep rtat p rul umed de pe frunte, aducându-miă ă  
aminte  cât  de  urât  m  comportasem cu  el  în  ultimeleă  
s pt mâni.ă ă

— Nu m-ai pierdut. Sunt chiar aici.
Dar constatarea faptului c  acesta fusese doar un visă  

nu  p ru  s  îl  linişteasc  deloc  pe  Friedrich.  Cuvinteleă ă ă  
mele, mângâierea mea, nu reuşir  s  îndep rteze privireaă ă ă  
aceea tulbur toare de pe chipul lui.ă

— Hai s  încerc m s  adormim din nou, Fritz.ă ă ă
— Nu cred c  mai pot. Neliniştea mea n-ar face decâtă  

s  te deranjeze şi pe tine, iar tu ai nevoie de odihn .ă ă
Coborî din pat şi  îşi  trase pantalonii  pe el, dup  careă  

disp ru în întuneric. Imediat ce ochii mei se obişnuir  cuă ă  
întunericul, am întrez rit conturul şters al umerilor lui goiă  
în timp ce se plimba prin cas  asemeni unei fantome. L-ă
am aşteptat s  se reîntoarc , dar nu a mai f cut-o. În celeă ă ă  
din urm , am adormit.ă

Când lumina r s ritului inund  camera, m-am trezit dină ă ă  
nou şi mi-am luat capotul pentru a merge şi a-l c uta. L-ă
am g sit pr buşit pe genunchi, cu fruntea pe podea. Laă ă  
început, am crezut c  e bolnav, dup  aceea îns  am v zută ă ă ă  
Biblia  stând  deschis ,  înaintea  lui.  M-am  întors  tiptilă  
înapoi. Când podeaua scâr âi, îşi ridic  privirea.ţ ă
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— Îmi pare r u, am spus eu. Nu am vrut s  te deranjez.ă ă
— E în regul .ă
Se ridic  încet în picioare, amor it fiind datorit  aceleiă ţ ă  

pozi ii incomode.ţ
— Vino aici, şopti el.
M  trase în bra ele lui, inându-m  atât de tandru deă ţ ţ ă  

parc  aş fi  fost f cut  din sticl  şi aceasta s-ar fi  spartă ă ă ă  
dac  m-ar fi  strâns prea tare.  Mâinile lui  îmi  mângâiauă  
uşor  umerii,  p rul,  fa a,  ca  şi  cum  ar  încerca  s  îmiă ţ ă  
memoreze forma. L-am sim it cum tremura, dar când mţ ă 
s rut ,  mi-am  dat  seama  dup  atingerea  delicat  aă ă ă ă  
buzelor lui c  se datora triste ii sale, şi nu dorin ei.ă ţ ţ

— Friedrich, ce se întâmpl ?ă
— Nu doresc s  te pierd.ă
— Dar nu m  vei pierde. Sunt chiar aici.ă
Îşi lipi obrazul de p rul meu.ă
— Louise, cred c  visul meu a fost trimis de Dumnezeu.ă
— Te referi ca visele acelea din Biblie?
Când încuviin , mai c  nu am izbucnit în râs.ţă ă
— Doar  nu  crezi  c  Dumnezeu  mai  vorbeşte  încă ă 

oamenilor prin vise, nu? Şi chiar dac  ar face-o, de ce te-ă
ar fi ales pe tine? Poate ar trebui s  vorbeşti cu preotulă  
Lahr...

— Nu, trebuie s  î i vorbesc ie.ă ţ ţ
— Dar eu nu pricep nimic din...
— Atunci trebuie s  te ajut s  în elegi. Altfel, aş puteaă ă ţ  

s  te pierd, exact ca în vis.ă
— Parc  îmi  vorbeşti  în  pilde.  Nu  te-ai  odihnit  câtă  

trebuiai azi-noapte.
— Nu, ascult -m .ă ă
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M  apuc  mai strâns de bra e.ă ă ţ
— Ştiu c  tu nu doreşti s  pleci din Germania, şi m-amă ă  

str duit din r sputeri s  g sesc o cale de a-L asculta peă ă ă ă  
Dumnezeu f r  s  m  mut, dar pur şi simplu nu există ă ă ă ă 
niciuna. Se va declanşa un r zboi în Europa, poate anulă  
viitor, poate în zece ani, nu ştiu sigur când, dar fitilul a 
fost aprins şi, mai devreme sau mai târziu, va exploda. Eu 
nu pot s  iau parte la aşa ceva. Eu nu pot s  ucid, să ă ă 
distrug şi  s  cuceresc de dragul  mândriei  şi  a l comieiă ă  
na ionale. În plus, îmi doresc ca tu şi copilul nostru s  fi iţ ă ţ  
proteja i de toate acestea. Suntem înconjura i de inamici,ţ ţ  
Louise... Rusia la est, Fran a în vest, Marea Britanie...ţ

— A fost doar un vis, Fritz.
— Nu, a fost  mai  mult  de-atât.  M-am rugat în sensul 

acesta înc  de când Kurt a fost chemat în armat , şi credă ă  
c  visul meu a fost o avertizare... Nu m  crezi, nu-i aşa?ă ă  
Pot  s  îmi  dau seama dup  expresia  fe ei  tale  c  mă ă ţ ă ă 
consideri un nebun.

— Cred  doar  c  eşti  îngrijorat,  atâta  tot.  Un  coşmară  
poate s  par  foarte real, dar nu po i s  iei decizii atât deă ă ţ ă  
importante bazate pe un vis.

— Nu sunt. Deja ştiam în adâncul inimii mele ce am de 
f cut. Visul mi-a ar tat clar c  trebuie s  te fac pe tine să ă ă ă ă 
în elegi de ce nu putem s  mai r mânem în Europa.ţ ă ă

— Pentru c  tu crezi c  va fi un r zboi.ă ă ă
— Ştiu c  va fi un r zboi. Conduc torii noştri, o ştiu şiă ă ă  

ei. De ce crezi c  înroleaz  tot mai mul i b rba i?ă ă ţ ă ţ
— Atunci nu ar trebui ca şi familiile noastre s  plece de-ă

aici?
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— Ba  da,  bineîn eles,  dar  şi  ei  m  iau  în  serios  înţ ă  
aceast  privin  pe cât m  iei şi tu. M  rog şi sper doar că ţă ă ă ă 
dac  noi  mergem în  America  şi  reuşim s  ne  stabilimă ă  
acolo, voi putea s  îi conving şi pe ei s  ni se al ture maiă ă ă  
târziu.

— Ştii prea bine c  ei nu vor p r si Germania niciodat .ă ă ă ă  
Dac  noi  ne  mut m în  America,  nu  îi  vom mai  vedeaă ă  
niciodat .ă

Îmi sim eam genunchii prea nesiguri pentru a m  maiţ ă  
ine.  Fusesem nevoit  s  stau în pat de mai bine de oţ ă ă  

s pt mân . M-am îndep rtat de Friedrich şi m-am aşezată ă ă ă  
la  masa  din  buc t rie.  Abia  atunci  mi-am  dat  seama,ă ă  
pentru întâia oar , c  raftul de c r i al lui Friedrich era gol.ă ă ă ţ  
Mi-am rotit privirea prin camer , dar nu am v zut niciunaă ă  
din c r ile lui.ă ţ

— Fritz, unde au disp rut c r ile tale?ă ă ţ
— Le-am vândut.
— Le-ai vândut? Dar ele erau bunurile tale cele mai de 

pre !ţ
Am t cut, sperând s  îmi dezv luie şi motivul.ă ă ă
— Aveam  nevoie  de  bani  pentru  plecarea  mea  în 

America, spuse el, în cele din urm . În plus, m-ar fi costată  
prea mult s  le mai transport şi pe ele.ă

Mi-am întors  capul  ca s  nu trebuiasc  s  v d raftulă ă ă ă  
acela  gol.  Aceasta  era  oare  doar  prima  dintre  multele 
pierderi la care trebuia s  le facem fa  pân  când urmaă ţă ă  
s  fim lipsi i  de tot  ceea  ce  iubeam? Un  moment  maiă ţ  
târziu veni în spatele meu, aşezându-şi mâinile pe umerii 
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mei. Urm toarele cuvinte pe care le rosti, ieşir  în grab ,ă ă ă  
de parc  ar fi c utat s  se elibereze de povara lor teribil .ă ă ă ă

— M-am  hot rât  s  merg  singur  în  America,  s  mă ă ă ă 
stabilesc  acolo,  şi  odat  ce  am reuşit  s  economisescă ă  
destui bani s  trimit dup  tine şi dup  copilul nostru. Înă ă ă  
acest timp, m-am gândit c  ai fi mai bucuroas  dac  te-aiă ă ă  
muta la p rin ii t i decât s  stai aici singur , în oraş, aşaă ţ ă ă ă  
c  am f cut toate demersurile împreun  cu tat l t u. Aă ă ă ă ă  
fost  de  acord  ca  dup  ce  eu  voi  fi  plecat  s  te  mu iă ă ţ  
împreun  cu copilaşul la ferm .ă ă

Cuvintele lui p reau ireale, asemeni coşmarului pe careă  
l-a avut. Locuiam în Germania, dar urma s  ne mut m înă ă  
America.  Nu  mai  puteam  nega  acum  adev rul  sauă  
pretinde  c  nu  se  va  întâmpla  niciodat .  De  câte  oriă ă  
vedeam  acel  raft  gol,  îmi  aduceam  aminte.  Procesul 
plec rii noastre începuse.ă

— Am s  î i preg tesc micul dejun, am spus eu.ă ţ ă
— Nu, d -mi voie. Tu nu ai voie s  stai în picioare.ă ă
— Te rog, Fritz. M-am s turat s  stau în pat.ă ă
Am început  s  cotrob iesc  în  c mar  dup  cartofi  şiă ă ă ă ă  

ou .  Suferin a  mea  fu  îns  accentuat  şi  de  o  durereă ţ ă ă  
sâcâitoare în spate, iar durerea şi crampele se manifestau 
ca de obicei odat  cu menstrua ia mea lunar .ă ţ ă

Tocmai terminar m de mâncat, când am auzit poştaşulă  
afar ,  împingând  mai  multe  scrisori  prin  deschiz turaă ă  
noastr . Friedrich se ridic  pentru a le lua. I-am privit fa aă ă ţ  
în timp ce se uita printre ele, dup  care am v zut cumă ă  
expresia  lui  se schimb  în  momentul  în  care ajunse laă  
ultimul plic. F r  s  zic  nimic mi-am dat seama c  sosiseă ă ă ă ă  
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acel aviz de recrutare. Îl privi îndelung, dup  care îl aşeză ă 
pe mas .ă

— Nu-l deschide, Louise. Vocea lui sun  aspru.ă
— Chiar merit  s  rişti închisoarea, Fritz? Ce se va alegeă ă  

de copi şi de mine dac  tu eşti prins? De ce vrei s  rişti înă ă  
felul acesta? Chiar nu pot s  în eleg!ă ţ

Îşi  deschise gura de parc  ar fi  vrut s  dea o formă ă ă 
r spunsului s u, dup  care îşi încleşt  maxilarul şi închiseă ă ă ă  
ochii de disperare.; Când îi deschise din nou nu m  privi,ă  
ci îşi apuc  p l ria şi p r si casa f r  s  mai rosteasc  ună ă ă ă ă ă ă ă ă  
cuvânt, închizând uşa cu grij , în spatele lui.ă

Am privit urât plicul acela pentru mult  vreme, de parcă ă 
ar fi fost cutia Pandorei şi ar fi putut dezl n ui pr p dulă ţ ă ă  
asupra noastr .  Dar oare nu fusese aceast  nenorocireă ă  
dezl n uit  odat  cu  schimbarea  acestei  legi  privindă ţ ă ă  
înrolarea? C r ile lui Friedrich disp ruser . Urma s  pleceă ţ ă ă ă  
spre America. Eu nu aveam cum s  împachetez totul într-oă  
cutie.

Am l sat vasele de la micul dejun exact aşa cum erau şiă  
m-am  tupilat  înapoi  în  pat,  prea  indiferent  pentru  aă  
plânge. Dar dac  aş putea da timpul înapoi şi s  schimbă ă  
totul?  Aş  fi  fost  de  acord  oare  s  m  c s toresc  cuă ă ă ă  
Friedrich  dac  aş  fi  ştiut  c  îmi  va  cere  s  merg  înă ă ă  
America? L-aş pune eu pe el mai presus de familia mea, 
de patria mea? Nu, mi-am r spuns eu în timp ce crampeleă  
se  înte ir .  Nu.  Mai  degrab  m-aş  fi  m ritat  cu  Klausţ ă ă ă  
Gerber, be ivanul oraşului, decât s  m  mut departe deţ ă ă  
to i cei pe care îi iubeam.ţ

În timp ce m  zvârcoleam în pat de durere, mi-am dată  
seama deodat  de ce m  sim eam atât de r u: trebuia să ă ţ ă ă 
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nasc. Şi nu aveam nici cea mai mic  idee unde plecaseă  
Fritz  sau când urma s  se întoarc .  Nu puteam s  îmiă ă ă  
imaginez c  voi naşte singur , aşa c  m-am hot rât să ă ă ă ă 
merg la vecina mea, doamna Schmidt. Ea n scuse cinciă  
copii  şi  se  oferise  s  m  ajute  atunci  când  îmi  veneaă ă  
sorocul. Dar mai întâi trebuia s  m  ridic şi s  m  îmbrac.ă ă ă ă  
Îns  acestea p reau imposibile cu gleznele mele umflateă ă  
şi cu durerea din spate.

Am  reuşit  s  m  schimb  într-o  rochie  ce  o  purtamă ă  
acas , dar abia atunci mi-am dat seama ce dezordine eraă  
în  buc t rie,  cu  tig ile  nesp late  pe  sob  şi  cu  vaseleă ă ă ă ă  
murdare de la micul dejun, care înc  erau pe mas . Nuă ă  
puteam  s  las  pe  cineva  s  vad  casa  noastr  într-oă ă ă ă  
asemenea stare. M-am târât spre chiuvet  şi am încercată  
pompa manual  dar nu curse nimic. Apoi, dintr-odat , fuă ă  
ap  peste tot, curgându-mi în jos pe picioare, udându-miă  
hainele, f când o balt  în jurul gleznelor mele. Copilaşulă ă  
meu urma s  se nasc  azi. Copilul lui Friedrich. Ea urmaă ă  
s  creasc  în  America,  f r  s -şi  cunoasc  bunicii,ă ă ă ă ă ă  
m tuşile,  verişorii.  M-am  pr buşit  pe  un  scaun  dină ă  
buc t rie şi am început s  plâng.ă ă ă

Îmi lu  ceva vreme pân  am reuşit s  sp l vasele. Cândă ă ă ă  
Friedrich se reîntoarse m  g si în genunchi, cu o g leată ă ă ă 
şi cârpe în jurul meu, ştergând podeaua.

— Louise! Ce faci?
M  ridic  în picioare şi  m  puse pe cel  mai apropiată ă ă  

scaun.
— Nici m car nu ar trebui s  stai în picioare, dar miteă ă ă  

s  mai şi lucrezi... şi rochia ta este ud ! Ce...?ă ă
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— Te rog s  mergi s  o aduci pe mama şi pe Oma. Nuă ă  
m  puteam opri din plâns.ă

— A sosit timpul? S  merg dup  doctor?ă ă
— Vreau s  vin  mama. Ea va şti când s  trimit  după ă ă ă ă 

doctor.
Doamna Schmidt st tu cu mine cât timp Friedrich c l riă ă ă  

spre ferm . Nu-mi aduc aminte s  îl  fi  v zut mult timpă ă ă  
dup  aceea.  Probabil  c  Oma  îl  trimise  din  calea  ei.ă ă  
Aducerea copiilor pe lume inea de competen a femeilor.ţ ţ  
Mai târziu am aflat c  Friedrich petrecuse toat  ziua înă ă  
rug ciune. Rug ciunile lui nu m  ajutar .ă ă ă ă

Travaliul meu era foarte lung şi greu – ore în şir de chin 
f r  s  se  întrez reasc  nici  cea  mai  mic  urm  deă ă ă ă ă ă ă  
alinare.  Nimic  din  ceea  ce  mi  se întâmpla,  nu  puteam 
controla, şi acum pân  şi corpul meu m  tr da. P rea să ă ă ă ă 
func ioneze  f r  ajutorul  meu,  posedând  o  cunoaştereţ ă ă  
instinctual  a  ce  trebuia  s  fac ,  smulgând  copilul  dină ă ă  
mine  –  eu  doar  asistam neputincioas .  Îns  ce  procesă ă  
teribil mai era! Am jurat c  nu voi avea alt copil dac  vaă ă  
trebui  s  trec din nou prin aceeaşi  agonie,  îns  mamaă ă  
zâmbi  şi  m  asigur  c  dup  fiecare  copil,  naştereaă ă ă ă  
devenea tot mai uşoar . Când le-am spus ipând c  m-amă ţ ă  
rupt în dou , Oma îmi  spuse c  totul  se va termina înă ă  
curând.

Dup  aceea o aşezar  pe fiica mea în bra ele mele şiă ă ţ  
bucuria m  inund . Fa a ei micu , cutat , sem na atât deă ă ţ ţă ă ă  
mult cu cea a Omei, încât am hot rât pe moment s  îi pună ă  
numele  iubitei  mele  bunicu e.  Am r ciunea  pe  care  oţ ă ă  
sim eam fa  de Friedrich era atât de puternic , încât niciţ ţă ă  
nu mi-a trecut prin minte s  îl întreb şi pe el.ă
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— Numele t u va fi Sophie, am şoptit eu. Micu a meaă ţ  
Sophie.
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CAPITOLUL 6

Înştiin area  de  recrutare  a  lui  Friedrich  r mase  peţ ă  
dulap, nedeschis ,  pentru mai bine de o lun .  Nu aveaă ă  
nevoie s  o citeasc  pentru a-şi da seama c  va trebui să ă ă ă 
ne p r seasc  curând. Şcoala reîncepu în luna septembrieă ă ă  
f r  el. Îl înştiin ase pe director c  fusese convocat pentruă ă ţ ă  
serviciul  militar,  şi  nu  c  urma  s  fug  în  America.ă ă ă  
Autorit ile de la şcoal  au fost destul de amabile încât săţ ă ă 
ne permit  s  r mânem în casa aceea pân  când Friedrichă ă ă ă  
urma s  plece, şi chiar i-au promis o slujb  pe când aveaă ă  
s  se  întoarc  din  armat ,  peste  doi  ani.  Tot  nuă ă ă  
în elegeam de ce Friedrich nu putea s  se sacrifice şi sţ ă ă 
fac  doi ani de armat  de dragul meu, în loc s  m  fac  să ă ă ă ă ă 
sacrific restul vie ii mele pentru a o sc pa pe a lui.ţ ă

Şi  cum  indignarea  mea  creştea,  am  început  s  mă ă 
îndep rtez de Friedrich la fel cum oamenii se îndep rtează ă ă 
de cel iubit atunci când e pe moarte, nedorind s -i vadă ă 
suferin a.  Îmi  rev rsam toat  dragostea asupra Sophiei,ţ ă ă  
care creştea şi se înfrumuse a cu fiecare zi ce trecea. Darţ  
cu  cât  m  distan am  mai  mult,  cu  atât  se  p rea  că ţ ă ă 
Friedrich  se  ag a  de  mine,  dorind  cu  disperare  săţ ă 
p streze  leg turile  fragile  ce  se  stabiliser  între  noi  înă ă ă  
timpul acela scurt de un an de c snicie. În ceea ce mă ă 
privea, decizia lui le rupse deja.
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Într-o sear ,  st tea aşezat la  masa de sub raftul  golă ă  
pentru c r i,  scriind din nou o scrisoare v rului  s u dină ţ ă ă  
America, când îmi veni ideea:

— Fritz, de ce nu pleci chiar acum, am spus eu, în loc să 
t r g nezi  chestia  asta  pentru  înc  dou  luni?  Veiă ă ă ă ă  
înnebuni  doar  stând  aici  pe-acas  pentru  atâta  timp,ă  
nef când nimic, iar eu voi înnebuni v zându-te aşa.ă ă

Îşi aşez  cu grij  stiloul şi acoperi pagina, înainte de a-ă ă
mi r spunde.ă

— Pentru c  i-am promis c  voi sta atâta timp cât va fiă ţ ă  
posibil.

— Nu i-am cerut niciodat  s -mi promi i asta.ţ ă ă ţ
— Ştiu... dar am crezut c  tu vrei s  fiu aici, cu tine.ă ă
Lacrimile îmi împânzir  ochii. O leg nam pe Sophie înă ă  

bra ele mele, deşi ea dormea adânc.ţ
— Ce doresc eu nu conteaz  prea mult, nu-i aşa?ă
— Ba conteaz  enorm.ă
Am aşteptat pân  în momentul în care am putut s -lă ă  

privesc, cu ochii şterşi de lacrimi.
— Atunci vreau s  pleci. Eşti preg tit s  pleci, ştiu că ă ă ă 

eşti. De ce s  mai amâni?ă
Nu-mi  d du  niciun  r spuns.  Tr sesem  speran a  că ă ă ţ ă 

atunci când venea timpul s  plece, Friedrich nu ar fi  înă  
stare  s  ne  p r seasc ,  şi  c  motivul  pentru  care  nuă ă ă ă ă  
plecase  înc  era  acela  c  se  r zgândise.  Dar  când  seă ă ă  
întoarse dup  ce expediase scrisoarea lui  spre Americaă  
întinse pe mas  harta aceea,  unde avea trasat  drumulă  
spre Elve ia. Am aşezat-o pe Sophie în leag nul ei şi amţ ă  
cercetat cu aten ie harta peste um rul lui, întrebându-mţ ă ă 
care îi era planul. ”Fii preg tit s  ai o poveste de acoperireă ă  
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atunci când c l toreşti”, îl avertizase Rolf. I-ar indicat peă ă  
hart  unul din oraşele încercuite cu roşu.ă

— M tuşa mea Marta locuieşte în acest sat.  Ai  puteaă  
spune autorit ilor c  mergi s  o vizitezi.ăţ ă ă

Friedrich replic  prompt.ă
— i-am spus deja c  nu am de gând s  mint.Ţ ă ă
— Atunci de ce n-am merge cu adev rat în vizit ? Ne-ară ă  

lua doar o zi ca s  ajungem acolo cu vaporul. Aş puteaă  
veni şi eu cu Sophie. i

— Nu vreau s  te implic pe tine şi pe copil.ă
— Cred c  e pu in prea târziu ca s  te mai îngrijoreziă ţ ă  

pentru asta am replicat eu scurt. Suntem deja implicate. 
Nu crezi c  autorit ile ar fi mai pu in suspicioase dac  tuă ăţ ţ ă  
ai fi înso it de so ia şi copilul t u?ţ ţ ă

— Louise...
—  Îi  voi  scrie  m tuşii  Marta.  Sunt  sigur  c  va  fiă ă ă  

încântat  s  îşi cunoasc  nepo ica.ă ă ă ţ
Am  luat  cutia  cu  hârtii  şi  plicuri  pe  care  o  folosise 

Friedrich  şi  m-am  aşezat  la  mas  pentru  a  scrieă  
scrisoarea. Ştiam c  sunt înc p ânat , dar de ce s  îl lasă ă ăţ ă ă  
s  ne  p r seasc  cu  atâta  uşurin ?  Eram  sigur  că ă ă ă ţă ă ă 
Friedrich nu ar fi în stare s  ne p r seasc  dac  eram înă ă ă ă ă  
alt sat, atât de departe de cas .ă

Vorbi din nou, ştergându-se la ochi.
— Las -m  s  analizez  posibilitatea  asta.  În  cele  dină ă ă  

urm , şov ielnic, Friedrich c zu de acord cu planul meu şiă ă ă  
ne d du voie s  îl înso im pân  la grani a cu Elve ia. Ună ă ţ ă ţ ţ  
suflu  înghe at  r cori  aerul  acelei  dimine i  în  care  neţ ă ţ  
îmbarcar m pe vaporul cu aburi ce urma s  ne duc  de-aă ă ă  
lungul  Rinului,  şi  de  îndat  ce  ne  îndep rtar m  deă ă ă  
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debarcader,  eu  cu  Sophie  ne  ad postir m  în untru,ă ă ă  
al turându-ne  celorlal i  pasageri.  Fritz  st tea  la  pup ,ă ţ ă ă  
urm rind cum satul nostru se pierdea încet în zare până ă 
când se f cu nev zut de tot. Ştiam c  îşi ia r mas-bun. Îşiă ă ă ă  
luase adio de la familia lui cu o sear  înainte, rugându-seă  
de ei pân  târziu, în noapte, s  i se al ture în America.ă ă ă

— Vinde- i  magazinul  şi  deschide- i  altul  acolo,  îlţ ţ  
implorase el pe tat l s u. Este nevoie de m celari buni şiă ă ă  
în  America.  Niciunul  din  membrii  familiilor  noastre  nu 
promiseser  în Schimb nimic.ă

Spre  amiaz ,  eram deja  la  jum tatea  drumului  spreă ă  
satul  m tuşii  mele.  Ziua  deveni  neobişnuit  de  caldă ă 
pentru sezonul acela, aşa c  ne-am aşezat pe scaune peă  
puntea vasului, privind fermele, viile şi turlele bisericilor 
ce se aflau pe rm. Mi-am dat jos p l ria pentru a l saţă ă ă ă  
soarele s -mi scalde fa a. Sophie dormea pe um rul meu.ă ţ ă  
Dup  amiaza aceea era într-adev r atât de pl cut , încâtă ă ă ă  
chiar mi-aş fi dorit s  fie o simpl  plimbare. Numai dacă ă ă 
cursul acesta neîntrerupt contra curentului nu l-ar duce de 
aici  pe  Friedrich  pentru  totdeauna!  Faptul  c  această ă 
c l torie era f cut  în amonte era o lec ie în ea îns şi – elă ă ă ă ţ ă  
lupta  cu  acel  curent,  luându-ne  şi  pe  noi  împotriva 
cursului.

Mi-am închis ochii, sim indu-m  somnoroas  în c lduraţ ă ă ă  
soarelui. A ipisem numai pentru o clip  când Friedrich mţ ă ă 
apuc  de bra .ă ţ

— Louise...
— Hmm...? Mi-am deschis ochii şi am v zut doi b rba iă ă ţ  

în uniform  – un ofi er şi  un soldat tân r –  ce înaintauă ţ ă  
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încet pe punte. Verificau pasagerii ca şi cum ar fi c utată  
pe cineva, cu fe ele lor reci, severe.ţ

— Nu  erau  pe  vas  mai  devreme,  şopti  Friedrich. 
Probabil  c  s-au îmbarcat la ultima oprire. I-am urm rită ă  
cum se oprir  lâng  tân rul  func ionar de la banca dină ă ă ţ  
Cologne cu care ne întâlniser m mai devreme. Ofi erul îşiă ţ  
întinse mâna, probabil pentru a-i cere s  vad  actele deă ă  
identificare,  care  trebuiau  purtate  de  to i  b rba ii  ceţ ă ţ  
aveau vârsta de a fi înrola i în armat . Apoi îi cerur  sţ ă ă ă 
stea  al turi,  pân  îi  verificar  buzunarele  şi  bagajele.ă ă ă  
Toat  culoarea, adus  de vânt şi de soare, disp ru de peă ă ă  
fa a lui Friedrich.ţ

— Nu..., şopti el.
F r  doar şi poate, mi-am dat seama c  puteam s -miă ă ă ă  

schimb viitorul. Puteam s -l fac pe Friedrich s  r mân  înă ă ă ă  
Germania,  puteam s  m  ag  de via a  celui  iubit.  Nuă ă ăţ ţ  
trebuia s  m  las purtat  spre America împotriva voin eiă ă ă ţ  
mele.  Decizia  îmi  apar inea  acum,  şi  nici  m car  nu  arţ ă  
trebui  s  zic un cuvânt pentru c  Friedrich nu ar min iă ă ţ  
niciodat . Solda ii i-ar fi g sit pachetul ce con inea banii,ă ţ ă ţ  
hârtiile de emigrare,  harta cu drumul  trasat de a trece 
grani a, adresa v rului s u din America. Am sim it aceastţ ă ă ţ ă 
putere de a controla la fel cum sim isem puterea vasuluiţ  
când  se  urnise  din  port,  croindu-şi  drum  în  amonte, 
împotriva  curentului.  Şi  eu  m  puteam  împotriviă  
curentului.

Acum solda ii  îl  chestionau  pe  tân rul  student  de  laţ ă  
medicin  cu  care  vorbise  Friedrich  înainte.  Studentulă  
p rea  s  dea  explica ii  clare,  zâmbind  în  timp  ce  îşiă ă ţ  
prezent  actele de identificare şi îşi deschise haina pentruă  
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a  fi  perchezi ionat.  Îns  solda ii  replicar  cu  o  operaţ ă ţ ă -
tivitate  arogant .  Aveau  arme,  putere,  autoritate.  Amă  
încercat  s  mi-l  imaginez  pe  Friedrich  îmbr cat  înă ă  
uniform , nevoit s  se comporte ca aceşti b rba i, for ată ă ă ţ ţ  
s  inteasc  cu o arm  şi s  ucid . Apoi mi l-am imaginată ţ ă ă ă ă  
în închisoare, cu adev ra ii criminali.ă ţ

Sentimentele mele fa  de Friedrich se asem nau cu unţă ă  
ghem de a  încâlcit  pe care nu îl puteam desface. Uramţă ă  
alegerea pe care o f cuse, detestam autoritatea pe care oă  
avea  asupra  mea  ca  so .  Şi  totuşi,  era  un  om  bun,ţ  
muncitor, tandru şi iubitor. O parte din mine dorea s  îlă  
protejeze, iar alta s  îl pedepseasc .ă ă

Mi-am strâns în bra e fiica adormit  pe um rul  meu,ţ ă ă  
lipindu-mi buzele de pielea ei moale, catifelat . Friedrichă  
era tat l ei. Ea avea nevoie de el ca s  îi poarte de grij ,ă ă ă  
s  o protejeze. Nu aş fi avut cum s  o între in pe Sophieă ă ţ  
f r  ajutorul lui.ă ă

Ceea  ce  nu puteam s  decid  de  dragul  lui  Friedrichă  
deveni o hot râre uşor de luat pentru fiica mea. Mi-amă  
aplecat capul spre Friedrich ca şi cum mi-aş fi frecat nasul 
de al lui, dup  cum îi v zusem pe îndr gosti i f când.ă ă ă ţ ă

— Fritz, i-am şoptit eu, d -mi hârtiile şi harta.ă
Nu se clinti. Unul dintre solda i privi spre noi de parcţ ă 

şi-ar fi ales urm toarea victim  de pe punte, în timp ceă ă  
cel lalt continu  s  îl interogheze pe tân rul student. Amă ă ă ă  
mângâiat  mâna  lui  Friedrich,  ce  st tea  încordat  peă ă  
coapsa lui.

— Gr beşte-te, Fritz.ă
Mi-am coborât copilul adormit de pe um r pe genunchi.ă  

Sophie se trezi şi începu s  se agite, dar nu m-am gr bită ă  
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s  o liniştesc s  adoarm  din nou. Poate scâncetele ei voră ă ă  
distrage  aten ia  solda ilor.  B rba ii  p reau  a  fiţ ţ ă ţ ă  
întotdeauna irita i de copiii ce plâng.ţ

— Şi banii. Repede.
Friedrich îşi  adun  în cele din urm  puterea de a seă ă  

mişca. Se aplec  peste Sophie, vorbindu-i duios în timp ceă  
îşi b g  mâna în buzunarul de la piept dup  pachetul ceă ă ă  
con inea  toate  hârtiile  şi  banii  pe  care  îi  economisiseţ  
pentru America.  Învelise totul  în hârtie de m celar  şi  îlă  
legase  asemeni  unui  pachet  cu  cotlete  de  porc. 
Aplecându-se  peste  copilaş  pentru  a-l  ascunde  vederii, 
Friedrich mi-l d du mie.ă

M-am f cut c  vreau s  verific scutecul lui Sophie şi l-ă ă ă
am ascuns în pantalonaşii ei tricota i şi murdari. Ea urlţ ă 
opunându-se.  Nu-i  pl cea  s  stea  aşezat  pe  spate,  şiă ă ă  
ştiam c  dac  aş ridica-o înapoi pe um rul meu, s-ar opri.ă ă ă  
Dar cum solda ii se apropiau de noi, am înf şurat din nouţ ă  
şalul în jurul picioruşelor ei şi am l sat-o s  plâng .ă ă ă

— Actele de identificare, v  rog.ă
M  întrebam  dac  ei  v zur  tremurul  din  mâna  luiă ă ă ă  

Friedrich în timp ce le întinse actele, sau dac  observară ă 
muşchiul  acela  adunat  din  maxilarul  lui  încleştat.  Am 
studiat fa a ofi erului în timp ce el citea actele. Era un omţ ţ  
usc iv,  f r  tr s turi  deosebite,  cu  p r,  piele  şi  ochiăţ ă ă ă ă ă  
şterşi.  Îmi  aduse  aminte  de  un  peşte  care  tr ieşte  înă  
adâncul  unei  peşteri,  departe  de  lumina  soarelui. 
Atingerea mâinii lui slabe ar fi atât de rece ca a unui izvor 
subteran.
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— V d c  eşti eligibil pentru serviciul militar, domnuleă ă  
Schroder, spuse el în cele din urm . Ai primit înştiin areaă ţ  
pentru înrolare?

— Da, am primit-o.
— De cât timp?
— A sosit exact în ziua în care s-a n scut fiica mea. Înă  

urm  cu o lun .ă ă
— Şi de ce nu te-ai prezentat la datorie?
Friedrich  ezit .  Aproape  c  am  vrut  s  vorbesc  euă ă ă  

pentru el, când, în cele din urm , r spunse:ă ă
— Dup  cum  sunt  sigur  c  şti i,  conducerea  îmiă ă ţ  

îng duie trei luni s -mi pun treburile în rânduial  înainteă ă ă  
de a mi se cere s  m  prezint la datorie.ă ă

Ofi erul îl privi pe Friedrich lung şi iscoditor, dar privireaţ  
so ului  meu  r mase  neclintit .  M-am rugat  ca  oficialulţ ă ă  
acela s  nu îi pun  întreb ri mai directe.ă ă ă

— Biletul dumitale, te rog.
Friedrich cotrob i în buzunarul hainei sale şi scoase laă  

iveal  bileă tele noastre, dus-întors. Sophie striga acum în 
gura mare, plânsetul acela c lcându-m  pe nervi. Solda iiă ă ţ  
p reau îns  imuni la acesta.ă ă

— Şi cu ce treab  mergi în satul acesta?ă
— M tuşa  so iei  mele  locuieşte  acolo.  O  vizit mă ţ ă  

împreun  cu copilul nostru nou-n scut.ă ă
Friedrich  gr ia  doar  adev rul,  îns  acesta  sunaă ă ă  

conven ional. Soldatul cel tân r scoase un carne el şi unţ ă ţ  
creion.

— Numele şi adresa m tuşii?ă
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În  timp  ce  soldatul  scrise  la  repezeal  informa ia,ă ţ  
ofi erul îl ochi pe Friedrich de parc  ar fi fost un animal deţ ă  
la ferm  pe care se gândea s -l achizi ioneze.ă ă ţ

— Ridic -te, spuse el brusc.ă
Îl perchezi ionar  pe Friedrich în fa a celorlal i pasageri,ţ ă ţ ţ  

for ându-l s  îşi ridice bra ele şi s  dep rteze picioarele înţ ă ţ ă ă  
timp ce îl cercetau de parc  ar fi un criminal. Arogan a loră ţ  
m  scoase din s rite.  Unul  dintre ei  îi  lu  portofelul  luiă ă ă  
Friedrich şi începu s  numere câ i bani avea, în timp ceă ţ  
cel lalt r sfoi cartea pe care acesta o citise. Semnul lui deă ă  
carte fu luat de vânt.

— Şi,  m  rog,  ce  anume  c uta i?  am  întrebat  euă ă ţ  
mânioas .ă

— Shhh... e în regul , Louise, murmur  Friedrich.ă ă
— Unde  v  sunt  bagajele?  întrebar  ei  dup  ceă ă ă  

terminar  cu el. Friedrich se aplec  sub scaunul lui de peă ă  
punte şi  scoase sacoşa noastr .  Soldatul  o  întoarse peă  
toate p r ile, aruncându-ne toate obiectele pe punte. M-ă ţ
am luptat  cu  lacrimile  în  momentul  în  care  el  aruncă 
c maşa mea de noapte deoparte, în v zul tuturor.ă ă

— Acesta v  este tot bagajul? întreb  ofi erul.ă ă ţ
— Vom  sta  acolo  numai  pentru  un  weekend,  am 

r spuns eu, controlându-mi mânia. Aici e sacoşa copilului,ă  
dac  dori i s  vede i scutecele ei ude.ă ţ ă ţ

Am  împins-o  c tre  ei  cu  piciorul.  Ei  o  verificar  cuă ă  
aten ie, în ciuda scutecelor umede şi a pantalonaşilor eiţ  
murdari.

Când terminar , am ridicat-o pe Sophie pe um rul meu.ă ă
— Dori i s  m  perchezi iona i şi pe mine?ţ ă ă ţ ţ
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Ochii aceia şterşi ai ofi erului îi p trunse pentru o clipţ ă ă 
pe ai mei. Inima b tea mânioas  dar şi însp imântat . Mă ă ă ă ă 
întrebam  dac  voi  merge  la  închisoare  împreun  cuă ă  
Friedrich în cazul în care ei ar g si pachetul.ă

— Nu e necesar, replic  el,  în cele din urm . Cei  doiă ă  
b rba i se întoarser  deodat  şi continuar  s  mearg  peă ţ ă ă ă ă ă  
punte de parc  ne-ar fi întrebat despre starea vremii, şi nuă  
c  ne-ar fi perchezi ionat ca pe nişte ho i.ă ţ ţ

Când disp rur  în mul ime, m-am aşezat din nou. Nuă ă ţ  
am îndr znit  s  îl  privesc pe Friedrich de team  ca nuă ă ă  
cumva lacrimile mele s  dea n val . Se aplec  s  strângă ă ă ă ă ă 
obiectele noastre în sacoş , şi apoi se aşez  şi îşi deschiseă ă  
cartea. Aceasta tremura în mâna lui.

Am  privit  lung  la  dealurile  liniştite  pe  lâng  careă  
pluteam, la frunzele atinse de toamna care f cea loc ierniiă  
ce se apropia, şi am leg nat copilul plângând în hohote înă  
bra ele mele. Pentru prima dat  am în eles c  puterea luiţ ă ţ ă  
Friedrich de a-mi ghida destinul nu era ceva de invidiat. 
Luarea unei  decizii  era un lucru oscilant,  asemeni  unui 
acrobat pe care îl v zusem la circ, suspendat pe o sârmă ă 
între dou  platforme. Odat  ce ai ales, odat  ce ai f cută ă ă ă  
primul  pas,  trebuie  s  continui  indiferent  de  cât  deă  
însp imânt toare e c l toria, pân  când fie cazi şi pieri fieă ă ă ă ă  
ajungi  pe  cealalt  parte.  Po i  doar  s  speri  c  ai  luată ţ ă ă  
hot rârea corect  şi s  te rogi pentru t ria de a mergeă ă ă ă  
mai departe.

Copilaşul îşi g si degetul mare de la mân  şi se opri, înă ă  
sfârşit,  din  plâns.  Dup -amiaza  se  r ci  pe  m sur  ceă ă ă ă  
vaporul se adâncea în umbrele acelea prelungi aruncate 
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de  dealuri.  Friedrich  îşi  închise  cartea  încet  şi  îşi  uni 
mâinile deasupra ei.

— Louise... M-am întors şi am v zut o lacrim  sclipindă ă  
pe genele lui. Mul umesc!ţ

Am acostat în satul m tuşii mele, târziu, în dup -amiazaă ă  
acelei  zile.  În  timpul  lunilor  c lduroase,  aceasta  eraă  
destina ia  favorit  a  turiştilor,  având  multe  b rci  deţ ă ă  
agrement  ancorate  pe  malul  Rinului  şi  cu  cafenele 
împr ştiate pe trotuarul de pe rm. Chiar şi toamna satulă ţă  
era  pitoresc  cu  cl dirile  sale  în  stil  elve ian,  cu  cutiileă ţ  
poştale sub forma unor flori pictate, şi cu un ceas turn în 
pia a satului care b tea la fiecare or . Îns  aici era şi maiţ ă ă ă  
rece aşa c  eram bucuroas  c  îmi adusesem şalul.ă ă ă

Aerul rece şi c l toria cea lung  îmi creaser  o stare deă ă ă ă  
somnolen ,  iar  picioarele mele f ceau paşi  nesiguri  peţă ă  
uscat. Pielea îmi era aspr  şi b tut  de vânt, p rul, încâlcită ă ă ă  
de la briz . Tânjeam dup  o baie cald  şi dup  un pat cu oă ă ă ă  
plapum  groas . Un şir de tr suri de închiriat st teau de-aă ă ă ă  
lungul str zii.ă

— Fritz,  ne  putem  permite  o  tr sur  pân  la  casaă ă ă  
m tuşii Marta? Sunt prea obosit  ca s  mai merg pe jos.ă ă ă

— Da,  dar...  m-am gândit.  M  privi,  str duindu-se să ă ă 
g seasc  cuvintele.  Oare  se  r zgândise  şi  nu  ne  maiă ă ă  
p r sea? Mi-am inut respira ia, aşteptând.ă ă ţ ţ

— Louise, nu vreau s  o mai implic şi pe m tuşa ta înă ă  
asta.

— Ce vrei s  spui? Ne aşteapt ... şi noi am dat adresaă ă  
ei solda ilor.ţ
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— Ştiu. Asta e problema. Va trebui s  îi explic c  încalcă ă  
legea atunci când o s  fug la noapte, şi apoi ea ar trebuiă  
s  mint  autoriă ă t ile. Nu vreau s  o pun pe ea sau pe tineăţ ă  
în pericol, dac  pot foarte bine s  evit lucrul acesta. Voiă ă  
închiria o tr sur  care s  te duc  pe tine şi  pe Sophieă ă ă ă  
acolo... dar cred c  e mai bine s  plec acum.ă ă

— Fritz, nu!
Dezam girea  mea  fu  îndat  distrus  datorit  temeriiă ă ă ă  

mele ce crescu. Pân  în acest moment nu pricepusem cuă  
adev rat ce însemna plecarea lui. Acum un gol teribil sunaă  
în mine – m  sim eam atât de uşoar , încât puteam s  fiuă ţ ă ă  
dus  de  vânt  dac  Friedrich  nu  şi-ar  fi  inut  mâna  peă ă ţ  
um rul meu. Mi-am amintit de descrierea lui Oma de a seă  
sim i incomplet  dup  ce bunicul a murit.  Cum puteamţ ă ă  
oare  s  fiu  atât  de  mânioas  pe  Fritz  pentru  c  mă ă ă ă 
p r sea, şi totuşi s  simt un asemenea gol în momentulă ă ă  
acela?

— Louise, fac lucrul acesta ca s  o protejez pe m tuşaă ă  
ta. Şi aşa e destul de r u c  te-am implicat pe tine.ă ă

— Dar nu ne putem lua r mas-bun aşa... stând aici!ă
Un lan  de magazine şi restaurante d deau spre port.ţ ă  

Friedrich m  conduse de-a lungul str zii aglomerate spreă ă  
o  cafenea.  Ne-am  aşezat  la  mas  într-un  col  şi  amă ţ  
comandat ciocolat  cald , îns  ceştile r maser  neatinse.ă ă ă ă ă  
Friedrich începu de dou  ori s  vorbeasc , apoi se opri,ă ă ă  
pân  ce în cele din urm  g si cuvintele pe care le c uta.ă ă ă ă

— Dac  ar fi o alt  cale decât asta... dac  aş putea să ă ă ă 
iau alt  hot râre... jur c  nu te-aş p r si aşa, Louise.ă ă ă ă ă

Am  dat  din  cap,  prea  împov rat  pentru  a  puteaă ă  
r spunde.ă
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— V  ve i descurca, tu şi Sophie? întreb  el nesigur. Mă ţ ă ă 
refer, c l toria spre cas ?ă ă ă

Am dat din nou din cap, muşcându-mi buza.
Se întinse peste mas  pentru a-mi lua mâna.ă
— Louise... de ce m-ai ajutat azi pe vas? Ştiu c  tu nuă  

vrei  ca  eu  s  merg...  şi  totuşi  ai  f cut  plecarea  meaă ă  
posibil .ă

Mi-am ridicat b rbia, dorindu-mi s -l pot r ni într-un fel.ă ă ă
— Am f cut-o numai de dragul lui Sophie. Cum ar puteaă  

ea supravie ui dac  tat l ei ajunge la închisoare?ţ ă ă
Când am v zut cât de mult l-au r nit cuvintele mele, m-ă ă

am înmuiat îndat .ă
— În  plus,  solda ii  aceia  m-au  înfuriat.  Erau  atât  deţ  

trufaşi. Îmi era team  de ce i-ar putea face... şi mi-am dată ţ  
seama c  tu n-ai putea fi niciodat  ca unul dintre ei. Şi că ă ă 
asta ar trebui s  fii  de fapt,  nu-i  aşa...  dac  ai intra înă ă  
serviciul armatei?

— E  parte  a  codului  lor...  ordine  şi  disciplin  şi  oă  
supunere indiscutabil  fa  de autoritate. Regre i deciziaă ţă ţ  
ta acum c  solda ii au plecat?ă ţ

Sim eam lacrimi arz toare în ochi.ţ ă
— Ce mai conteaz  acum? S-a terminat.ă
— Scriptura spune c  so ul şi so ia vor fi un singur trup.ă ţ ţ  

Ceea ce ai f cut tu... m-a mişcat... pentru c  a fost un actă ă  
de iubire. Ai pus dorin a mea mai presus de dorin a ta.ţ ţ

Vorbea greu, în timp ce se lupta cu emo iile. Sim eamţ ţ  
un nod crescând în gâtul meu.

— Cândva,  la  început,  ştiu  c  ai  sim it  ceva  pentruă ţ  
mine,  continu  el-  Pre uiesc  zilele  acelea  minunateă ţ  
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petrecute împreun  înainte... de toate acestea. Şi m  rogă ă  
ca într-o zi s  sim i din nou aceeaşi afec iune Pentru mine.ă ţ ţ

Îşi sprijini un cot de mas  şi îşi l s  fruntea în mân ,ă ă ă ă  
ascunzându-şi ochii.

— Ştiu c  tu nu în elegi nici acum de ce fac asta... de ceă ţ  
te P r sesc... de ce î i cer s  te mu i departe de to i cei peă ă ţ ă ţ ţ  
care îi iubeşti.

Se opri, dup  care m  privi.ă ă
— Dar crezi c  vei putea s  m  ier i vreodat ?ă ă ă ţ ă
Lacrimile pe care le inusem pân  atunci, se rostogolirţ ă ă 

pe obrajii mei, unele dup  altele. Nu puteam r spunde. Nuă ă  
ştiam ce s  îi r spund.ă ă

— Louise, te rog... spune ceva.
Am coborât-o încet pe Sophie de pe um rul meu şi amă  

îndreptat pache elul acela înf şurat spre Friedrich, pesteţ ă  
mas .ă

— Vrei s  o mai ii în bra e, pentru ultima oar ?ă ţ ţ ă
O lu  neîndemânatic, tandru, cuib rind-o pe Sophie înă ă  

curbura bra elor lui. Pentru un moment, îi privi cu aten ieţ ţ  
fa a  delicat ,  trasându-i  obrazul  cu  degetul  s u.  Ea  îlţ ă ă  
r spl ti cu un zâmbet. Când îşi închise ochii şi îşi coborîă ă  
capul, am crezut c  plânge; apoi mi-am dat îns  seama că ă ă 
el  se ruga pentru fiica noastr .  Când termin ,  îi  s rută ă ă ă 
fruntea. Amândoi ne-am ridicat în acelaşi timp şi Friedrich 
o puse pe Sophie în bra ele mele, din nou. El ne adunţ ă 
lucrurile.

Uşa de la cafenea se închise în urma noastr , luând cuă  
ea şi c ldura. Amurgul se l sa încet şi aerul din apropiereaă ă  
râului  aducea  un suflu  înghe at  cu  el.  O tr sur  şi  unţ ă ă  
vizitiu  st teau la  curb ,  de parc  ne-ar  fi  aşteptat.  Amă ă ă  
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v zut ca într-un vis cum Friedrich îi d du vizitiului adresaă ă  
şi îl pl ti dinainte. El ne ridic  bagajele.ă ă

Plecarea  lui  Friedrich  trebuia  s  fie  o  ocazieă  
memorabil , marcând un capitol nou în vie ile noastre. Înă ţ  
schimb, aceasta urma s  fie o plecare obişnuit , cu câtevaă ă  
cuvinte  spuse  la  repezeal ,  o  îmbr işare  scurt ,  cuă ăţ ă  
trop itul ner bd tor al cailor.ă ă ă

— Va fi bine, Louise, î i promit.ţ
M  cuprinse şi pe mine şi pe Sophie cu bra ele lui.ă ţ
— Totul va fi bine pentru noi în America.
O alt  lacrim  se prelinse pe obraz în clipa în care amă ă  

auzit cuvântul acela groaznic. inând-o în bra e pe Sophie,Ţ ţ  
nu i-am putut întoarce îmbr işarea. Se aplec  pentru a-ăţ ă
mi s ruta fruntea, tot ce îndr zni s  fac  într-o strad  atâtă ă ă ă ă  
de aglomerat . Era s rutul unui str in, politicos, nesigur,ă ă ă  
şi  mi-am  adus  aminte  cum  m  copleşise  alt dat  cuă ă ă  
s ruturile lui. Nu mai era acelaşi om lipsit de griji care mă ă 
s rutase  cu  atâta  d ruire  atunci  când  ne-am c s torit,ă ă ă ă  
când unirea noastr  promitea numai bucurie şi speran .ă ţă

— Te  iubesc,  Louise,  şopti  el  pentru  prima  dat .  Teă  
iubesc.

Am auzit aceste cuvinte, dar nu le-am crezut. Nu, Fritz, 
m-am gândit eu. Nu m  iubeşti. Nu mi-aiface una ca astaă  
dac  m-ai iubi.ă
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CAPITOLUL 7

La trei  zile dup  ce m-am întors acas  de la m tuşaă ă ă  
Marta, sosi prima scrisoare de la Friedrich. Era ceva mai 
mult decât un bilet scris la repezeal . Exprimarea concisă ă 
a  acestuia  m  l s  nedumerit  dup  m rturisireaă ă ă ă ă ă  
dragostei  lui,  şi  m-am  întrebat  dac  asta  se  datoraă  
faptului c  nu fusesem în stare s -i r spund şi s -i spună ă ă ă  
”te iubesc”.

23 septembrie 1895
Louise
Am ajuns în Basel, Elve ia. Pe când tu vei citi rândurileţ  

acestea, ar trebui ca eu s  fiu pe drum traversând Fran aă ţ  
şi Belgia spre portul olandez din Rotterdam. Te rog spune-
i tat lui meu s  trimit  cuf rul pe care l-am preg tit, laă ă ă ă ă  
oficiul transoceanic White Star Lines din Rotterdam.

Friedrich
Mama şi Emil m  ajutar  s  împachetez lucrurile ce neă ă ă  

mai r maser , şi într-o diminea  rece din octombrie, la oă ă ţă  
s pt mân  dup  ce  Friedrich  plecase,  eu  şi  Sophie  neă ă ă ă  
mutar m acas ,  la  ferm .  M-am stabilit  în vechiul  meuă ă ă  
dormitor  de  sub  streşini,  aşezând  leag nul  lui  Sophieă  
al turi de patul cu plapum  groas  pe care îl împ r isemă ă ă ă ţ  
cândva  cu  sora  mea  Runa.  Şi  cum  fratele  meu  Kurt 
plecase  deja  în  armat ,  ferma  era,  de  asemenea,  ună  
refugiu şi pentru so ia lui, Gerda, şi cei trei b ie ei ai lor.ţ ă ţ  
Eram  dou  ”v duve”  ale  noului  sistem  de  r zboi  ală ă ă  
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împ ratului, crescându-ne copiii  singure. Gerda urma să ă 
îşi petreac  iarna la casa ei, dar când prim vara veni, ea aă ă  
trebuit s  se mute la ferm  cu mine, astfel încât tata să ă ă 
poat  oferi casa chiriaşului pe care îl va angaja în locul luiă  
Kurt. Emil fusese nevoit s  mai aştepte un an înainte de aă  
începe studiile universitare, deoarece tat l meu nu putuseă  
g si pe altcineva s  îl ajute cu vitele şi cu turmele sale.ă ă  
Inima mea suferea cât pentru to i. Vie ile noastre, viseleţ ţ  
noastre, toate erau în ruin .ă

Urm toarea scrisoare a lui Friedrich îmi fusese adus  laă ă  
ferm .ă

9 octombrie 1895
Drag  Louise,ă
Am ajuns în Rotterdam unde mi-am cump rat un bilet laă  

clasa a treia pe vasul White Star Lines, Bristol. În trei zile 
voi pleca spre Liverpool, apoi spre New York. Mi s-a spus 
c  ne va lua zece zile pentru a str bate Atlanticul. Cuf rulă ă ă  
meu a ajuns cu bine la oficiul de îmbarcare. Mul umesc cţ ă 
l-ai  trimis.  Sunt convins c  şi  tu  şi  Sophie sunte i  bineă ţ  
îngrijite la ferm . V  voi scrie de îndat  ce am ajuns înă ă ă  
America. Deja v  duc dorulă

Friedrich
Am încercat s  mi-l imaginez pe Friedrich îmbarcându-ă

se  pe  vasul  acela,  s  îmi  imaginez  c l toria  aceeaă ă ă  
transatlantic  dup  cum mi-o descrisese el înainte de aă ă  
pleca, dar nu o puteam face. Singurele excursii pe care le 
f cusem vreodat  fuseser  pe Rin, şi m  cutreă ă ă ă muram de 
fric  numai la gândul unei suprafe e atât de vaste de apă ţ ă 
încât s  nu îi v d rmurile. În mintea mea, când Friedrichă ă ţă  
a  trecut  grani ele  Germaniei  –  singura  ar  pe  care  oţ ţ ă  
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v zusem  vreodat  –  el  p şise  dincolo  de  marginileă ă ă  
p mântului. Norul cenuşiu al necunosă cutului îl înghi ise, laţ  
fel  de  dens,  adânc  şi  rece  ca  şi  cea a  de  pe  şes.ţ  
Urm toarea  scrisoare  era  ştampilat  de  poşta  din  Newă ă  
York.

24 octombrie 1895
Draga mea Louise,
Am ajuns, în sfârşit, în oraşul New York. Vasul meu a 

acostat ieri diminea , şi am fost transportat împreun  cuţă ă  
ceilal i pasageri de la clasa a treia la biroul de imigrare dinţ  
Insula Ellis. Procesarea actelor a decurs bine, pentru că 
sunt s n tos, educat,  şi  de in bani şi  un sponsor.  Mul iă ă ţ ţ  
îns  nu au dus-o prea bine. Mâine voi lua trenul spre casaă  
v rului meu din Pennsylvania, dar acum î i  scriu dintr-oă ţ  
pensiune foarte frumoas  a unui cuplu german din Bonn.ă  
Germanii de aici, din America, sunt foarte s ritori atunciă  
când vine vorba de compatrio ii  lor,  în special cu aceiaţ  
dintre noi care nu vorbim prea mult  englez . De fapt, niciă ă  
nu ai zice dup  mâncarea, atmosfera şi  conversa ia dină ţ  
aceast  pensiune c  nu sunt înc  tot în Germania.ă ă ă

Nu am reuşit s  vizitez prea mult oraşul New York, deşiă  
am reuşit s  z resc m rea a statuie Lady Liberty în timpă ă ă ţ  
ce  navigam  pe  râu.  Era  foarte  ce os  atunci  când  amţ  
acostat, iar azi e la fel de ce os şi plou . De altfel e destulţ ă  
de rece. Toate acestea m  fac s  tânjesc dup  o hain  şiă ă ă ă  
m nuşi c lduroase.ă ă

Louise, îi mul umesc lui Dumnezeu c  a îng duit ca euţ ă ă  
s  fiu primul care s  vin  şi s  trimit abia mai târziu după ă ă ă ă 
tine şi Sophie. Cred c  a fost ca s  te scutesc de calvarulă ă  
de a c l tori la clasa a treia. Auzisem înainte zvonuri deă ă  
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cât  de  r u  poate  fi,  dar  când  am tr it  pe  pielea  meaă ă  
aceast  c l torie, m-a f cut s  îmi dau seama c  trebuieă ă ă ă ă ă  
s  economisesc bani pentru a v  cump ra bilete la clasa aă ă ă  
doua. Nu vreau s  trece i prin ceea ce am trecut eu. Mul iă ţ ţ  
dintre ceilal i pasageri de la clasa a treia erau incredibil deţ  
s raci şi nu aveau nici cel mai mic concept de igien . Amă ă  
fost norocos c  am luat doar p duchi în timpul c l toriei,ă ă ă ă  
şi c  nu m-am îmboln vit de tuberculoz , holer  sau chiară ă ă ă  
mai r u. Economisirea acestor bani îmi va lua mai multă  
timp, şi asta înseamn  c  vom fi separa i pu in mai multă ă ţ ţ  
timp decât pl nuisem la început. Voi lua şi trei slujbe dacă ă 
trebuie, şi î i promit c  voi trimite dup  tine cât de curândţ ă ă  
posibil.

M  rog  ca  timpul  s  treac  cât  de  repede  pentruă ă ă  
amândoi.

Po i s  îmi scrii pe adresa v rului meu. Pe când prima taţ ă ă  
scrisoare va ajunge, eu ar trebui s  locuiesc deja acolo. Teă  
rog s  îmi scrii curând. Îmi e foarte dor de voi.ă

Cu mult  dragoste,ă
Friedrich
Chiar  şi  când  citeam scrisorile  lui  Friedrich  descriind 

America, nici atunci nu-mi imaginam posibilitatea de a mă 
al tura lui. M-am deprins din nou cu rutina familiar  de laă ă  
ferm , bucuroas  cu iluzia c  via a mea nu se va schimbaă ă ă ţ  
niciodat . Cu siguran  c  Friedrich se va întoarce acasă ţă ă ă 
odat  ce va fi prea b trân pentru a se înrola în armat .ă ă ă

Dar în cele din urm , bârfele din sat cu privire la so ulă ţ  
meu ajunser  pân  la mine la ferm . Îl catalogaser  peă ă ă ă  
Friedrich drept un laş, un dezertor – un fricos ce fugea de 
datoria  sa  fa  de  patria  mam .  Ar  fi  fost  nedorit  înţă ă  
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Germania acum, chiar dac  ar fi vrut s  se întoarc . Eramă ă ă  
atât comp timit ,  dar şi  evitat  de c tre ceilal i  s teni,ă ă ă ă ţ ă  
mul i a c ror fii  sau so i erau acum în armat . Am fostţ ă ţ ă  
bucuroas  atunci când z pada se adun  în mormane iarnaă ă ă  
aceea, izolându-m  de privirile lor reci.ă

10 noiembrie 1895
Draga mea Louise,
Prima ta scrisoare a ajuns ieri, şi nu- i pot spune cât deţ  

bucuros am fost s  primesc, în sfârşit, veşti de la tine.ă
Regiunea rural  în  aceast  parte  a  Pennsylvanei  îmiă ă  

reaminteşte foarte mult de Germania, cu ferme, sate şi 
coline.  De  fapt,  o  mare  parte  a  ei  a  fost  ocupat  deă  
germani. Te sim i ca acas  aici. Ur sc s  tr iesc în oraş,ţ ă ă ă ă  
dar acolo se pot g si cele mai multe slujbe. O diplomă ă  
universitar  din Germania nu conteaz  prea mult aici, iară ă  
predarea a ieşit din discu ie, chiar şi  în şcolile ‚private,ţ  
pân  când engleza mea se îmbun t eşte.ă ă ăţ

Pentru  moment,  mi-am  g sit  de  lucru  în  minele  deă  
c rbuni. Se angajeaz  oricine doreşte. Plata este bunicic ,ă ă ă  
îns  munca e extenuant  – zece ore pe zi, şase zile peă ă  
s pt mân .  Cu  greu  m-ai  recunoaşte,  dup  o  zi  deă ă ă ă  
munc , atât sunt de negru de la praful acela de c rbune.ă ă  
Mai târziu, în iarn , m  voi trezi mai devreme cu dou  oreă ă ă  
în fiecare zi pentru a câştiga mai mul i bani t ind ghea .ţ ă ţă  
Râul va înghe a în timpul acela al anului, aşa c  vom t iaţ ă ă  
ghea  în blocuri şi o vom depozita în rumeguş pân  varaţă ă  
viitoare.

Te rog s  îmi scrii cât de curând – şi cât de des po i. Nu-ă ţ
i  imaginezi  ce  a  însemnat  pentru  mine  s  primescţ ă  
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scrisoarea  ta  dup  )  o  zi  lung  de  munc .  S rut-o  peă ă ă ă  
Sophie din partea mea.

Cu mult  dragoste, ă
Fritz

M  sim eam atât de distant  de Friedrich când îi citeamă ţ ă  
scrisorile de parc  ar fi venit din partea unui str in. Nu-lă ă  
mai  cunoşteam pe  b rbatul  care  t ia  ghea  din  râuriă ă ţă  
înghe ate  şi  muncea  în  mine  de  c rbuni  pân  cândţ ă ă  
devenea tot negru. El îşi tr ia via a acolo, eu o tr iam aici.ă ţ ă

Scrisorile pe care i le alc tuiam lui Friedrich în minteaă  
mea erau total diferite de cele pe care i le trimiteam într-
un  final.  În  mintea  mea  îl  oc ram pentru  faptul  c  seă ă  
coborâse  la  nivelul  unui  muncitor  de  rând  dup  ceă  
ob inuse  o  diplom  universitar .  Îi  reaminteam  cât  deţ ă ă  
mult  îi  pl cuse  s  predea,  cât  de  ferici i  fusesem  înă ă ţ  
confortabila noastr  cas  din sat. Sophie creştea f r  ca elă ă ă ă  
s  vad , îl mustram eu. Pentru ea, el va fi un str in. Eraă ă ă  
mai bun  robia în subteran, într-o min  de c rbuni decâtă ă ă  
înrolarea în armat  timp de doi ani? Ceea ce câştigase eraă  
mai valoros decât ceea ce pierduse?

Scrisorile pe care le-am scris pe hârtie erau ceva mai 
lungi  decât  buletinele  meteorologice  şi  constau  într-o 
cronic  a  progresului  f cut  de  Sophie:  primul  ei  dinte,ă ă  
p rul  ei,  care  avea  aceeaşi  culoare  roşcat  ca  a  lui,ă ă  
încerc rile  ei  de  a  sta  în  picioare,  modul  ei  de  a  seă  
rostogoli, de a mânca cu lingura. Dac  observase lipsa deă  
afec iune  din  scrisoţ rile  mele,  nu  ştiu  pentru  c  nu  aă  
pomenit niciodat  nimic despre asta.ă

5 decembrie 1895
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Draga mea Louise,
Am luat  parte  la  serviciile  de  închinare  de  duminica 

dintr-o  bisericu  misionar  care  încearc  s  prezinteţă ă ă ă  
Evanghelia minerilor de la mina de c rbuni şi familiilor lor.ă  
Serviciile sunt inute în englez  pentru c  pastorul şi mul iţ ă ă ţ  
dintre mineri sunt imigran i galezi, dar sunt şi foarte mul iţ ţ  
germani  în  zona  aceasta.  Când  pastorul  a  aflat  de 
interesul  meu,  m-a  rugat  s  îl  ajut  în  conducereaă  
serviciilor în german . În ultima duminic  am inut primaă ă ţ  
mea predic . A fost destul de bine primit ...ă ă

Friedrich, un predicator? Chiar nu mai era b rbatul cuă  
care fusesem de-acord s  m  c s toresc. La jum tate deă ă ă ă ă  
lume distan , el se schimba, devenind o alt  persoan .ţă ă ă  
Începeam s  m  îngrozesc de ziua în care acest str in vaă ă ă  
trimite dup  mine.ă

În toat  forfota şi entuziasmul s rb torii Cr ciunului laă ă ă ă  
ferm , abia am avut timp s  m  gândesc la Friedrich. Nuă ă ă  
s-a întâmplat asta pân  când mama m-a trimis în salonă  
pentru a aprinde lumân rile din brad, moment în care mi-ă
am adus aminte de Cr ciunul trecut şi toate schimb rileă ă  
care avuseser  loc din ziua aceea. Atmosfera din salonă  
era destul de diferit  de cea din urm  cu un an. Friedrichă ă  
şi Kurt erau pleca i, tata şi Emil p reau la cap tul puterilorţ ă ă  
dup  toate schimb rile pe care fuseser  nevoi i s  le facă ă ă ţ ă ă 
în vie ile lor, iar Emst şi Konrad p reau nervoşi, aşteptândţ ă  
s  primeasc  şi ei înştiin area pentru înrolare. În timp ceă ă ţ  
m  întrebam câte schimb ri vor mai avea loc în anul ce neă ă  
st tea înainte, şi dac  voi mai fi în Germania în Cr ciunulă ă ă  
viitor, am fost cuprins  de un sentiment de panic  atât deă ă  
puternic, încât abia am putut respira.

112



Mai târziu, în timp ce st team aduna i în jurul pomuluiă ţ  
de Cr ciun pentru a ne deschide cadourile, se auzi afar ,ă ă  
în curtea fermei,  sunetul  strident  al  clopo eilor  de la  oţ  
sanie. Şi cum eu st team cea mai aproape de uş , m-amă ă  
dus s  v d cine e. Îmi lu  o clip  s  recunosc str inul careă ă ă ă ă ă  
st tea afar , pe pragul nostru, scuturându-se de fulgii deă ă  
z pad  de pe uniform .ă ă ă

— Cr ciun fericit, Louise.ă
— Kurt! Dumnezeule mare! De ce nu ne-ai spus c  viiă  

acas ?ă
Uniforma lui din lân  fu aspr  pe obrazul meu, în timpă ă  

ce  m  îmbr iş .  Am  sim it  mirosul  coloniei  lui  şi  mă ăţ ă ţ ă 
apuc  dorul de Friedrich.ă

— Mi-au dat permisiune dou  zile cu ocazia Cr ciunului.ă ă  
Am vrut s  o surprind pe Gerda. E aici?ă

— Toat  lumea e în salon, la deschis de cadouri.ă
L-am urmat în untru şi am privit cum fa a lui Gerda seă ţ  

lumin  de bucurie şi uimire atunci când îl v zu pe so ul ei.ă ă ţ  
Kurt nu-şi putu ascunde dorin a din ochii lui în timp ce oţ  
strânse în bra e şi o inea aproape. Apoi to i începur  sţ ţ ţ ă ă 
chiuiasc  şi s  ipe deodat . Cei trei b ie ei ai lui Kurt seă ă ţ ă ă ţ  
prinser  de îndat  de picioarele lui, tânjind dup  aten iaă ă ă ţ  
lui. Mama îşi scoase o batist  dantelat  din mâneca ei şiă ă  
se şterse la ochi.  Tata desf cu o sticl  din cel  mai bună ă  
coniac pe care îl avea.

— Asta trebuie s rb torit! strig  el.ă ă ă
Pentru prima dat  de când el a plecat, am dus dorulă  

îmbr iş ri so ului meu, fervoarea s ruturilor sale. Mi-amăţ ă ţ ă  
imaginat-o pe Gerda cuib rit  al turi de so ul ei la noapteă ă ă ţ  
şi  mi-am  dat  seama  cât  de  gol  era  patul  meu  f ră ă 
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Friedrich. Cum puteam s  fiu atât de mânioas  pe el, şi înă ă  
acelaşi timp s  îi duc dorul atât de mult?ă

Copleşit , am alergat spre camera mea de sus. Oglindaă  
din  argint  pur,  cadoul  oferit  de  Friedrich  la  Cr ciunulă  
trecut, st tea pe dulap. Am urm rit ini ialele gravate – L.S.ă ă ţ  
– şi apoi am întors-o, privindumi propriul chip, înce oşatţ  
de lacrimile ce se prelingeau pe obraji.

Nu mai ştiam cine e aceast  femeie. Numele meu nuă  
mai era Louise Fischer – ini ialele îmi aduseser  aminteţ ă  
acest lucru. Eram Louise Schroder acum, dar cine era ea? 
Unde îi era locul? Ferma tat lui nu mai era acum ”casaă  
mea”, şi nici casa profesorului din sat. Dar ştiam c  nici înă  
America nu-mi era locul.

Am auzit paşi pe sc ri, şi apoi vocea cald  a mamei înă ă  
spatele meu.

— i-e dor de Friedrich, nu-i aşa, fata mea?Ţ
— Da, am şoptit eu, plângând amarnic.
Bra ele mamei m  înconjurar .ţ ă ă
— Nu va mai trece mult timp. El va trimite dup  tine înă  

curând. Mi-am ridicat capul de pe um rul ei.ă
— Dar  eu  nu  vreau  s  merg  în  America.  Vreau  caă  

Friedrich s  vin  acas , aşa cum şi Kurt a venit. Vreau caă ă ă  
totul s  fie cum a fost înainte.ă

— Ştiu, fata mea. Ştiu, suspin  ea. Dar lucrul acesta nuă  
se va întâmpla.

2 martie 1896 
Draga mea Louise,
Am  veşti  minunate!  M-am  rugat  foarte  mult  lui 

Dumnezeu s  m  ajute s  g sesc o cas  potrivit  pentruă ă ă ă ă ă  
noi, pentru c  ştiu c  nu vei fi niciodat  fericit  cu via aă ă ă ă ţ  
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de la oraş, şi Dumnezeu mi-a r spuns rug ciunilor într-ună ă  
mod neaşteptat. Am primit o ofert  de a fi pastor într-oă  
biseric  mic  dintr-o  comunitate  german  numită ă ă ă  
Bremenville, la nou zeci de mile distan  de aici. Mi seă ţă  
ofer  o cas  parohial  pe o întindere de şase acri, situată ă ă ă  
lâng  biseric . Eram îngrijorat la început c  nu ne vomă ă ă  
putea permite s  tr im cu banii aceştia pu ini, îns  esteă ă ţ ă  
planificat  deja construirea unei noi fabrici  de textile înă  
afara oraşului Bremenville ceea ce va necesita prezen a aţ  
altor  sute  de  muncitori.  Cât  de  minunat  lucrează  
Dumnezeu!

Acum c  ghea a de pe râu a început s  se topeasc , amă ţ ă ă  
luat o nou  slujb  – distribuirea ziarelor de diminea  deă ă ţă  
la tipografi la tarabele r spândite prin tot oraşul. Plata nuă  
este prea rea pentru cele trei ore de munc , şi pot s  îiă ă  
fac fa  pân  la ora nou  de la 6.30 AM –ţă ă ă  cu condi ia ca şiţ  
calul s  men in  ritmul!ă ţ ă

Am adunat aproape to i  banii  ca s  trimit dup  tine,ţ ă ă  
Louise. În luna august vom putea s rb tori  prima zi  deă ă  
naştere a lui  Sophie împreun .  Ştiu c  nu mai  e feti aă ă ţ  
aceea micu  pe care am s rutat-o de r mas-bun,  darţă ă ă  
acesta e modul în care mi-a r mas întip rit  în minte. Oriă ă ă  
de câte ori v d b rba i petrecându-şi timp cu familiile loră ă ţ  
în dup -amiezele de duminic ,  dorul  dup  propria meaă ă ă  
familie m  mistuie cum nici nu î i po i imagina!ă ţ ţ

Curând, Louise. Foarte curând vom fi din nou împreun .ă
Cu dragoste, Fritz.
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CAPITOLUL 8

Prim vara sosi,  aducând odat  cu  ea  o  zi  frumoas ,ă ă ă  
r coroas , cu cerul de culoarea ou lor de m c leandru.ă ă ă ă ă  
Nori albi de lân  zburdau pe cer asemeni unor mieluşei.ă  
Mama, Oma şi cu mine am mutat c zile în lumina soareluiă  
pentru  a  sp la  fustele  noastre  de  iarn ,  c m şile  deă ă ă ă  
noapte din flanel, şi salopeta de lân  a tat lui meu. Mi-amă ă  
legat o batist  peste nas şi gur  şi am b tut covoarele cuă ă ă  
un  b t tor,  dup  care  am  scos  plapumele  groase  laă ă ă  
aerisit. Sophie ne urm rea cum lucram de sub umbrela deă  
soare a c ruciorului ei din împletitur  de r chit . St teaă ă ă ă ă  
acum atât de bine, sprijinit  de perne şi  îmbrobodit  înă ă  
pulovere. Obr jorii ei erau rotunzi şi rumeni ca dou  mere.ă ă

Chiar înaintea prânzului, tata şi Emil sosir  acas  dină ă  
sat, unde fuseser  pentru a face cump r turi. Dar în locă ă ă  
de a merge în hambar s  descarce proviziile, tata opri înă  
curte şi  puse frân . Fa a lui  era serioas  în timp ce seă ţ ă  
d du jos de pe scaun, iar spatele şi umerii rigizi, de parcă ă 
ar fi  fost la o înmormântare. P şi  spre locul  în care euă  
frecam lenjeria de pat pe o scândur  de sp lat rufe.ă ă

— A sosit ceva. E pentru tine.
Vocea lui era la fel de groas  ca şi acel plic oficial peă  

care mi-l întinse. Cum mi-am şters mâinile de şor  şi l-amţ  
luat de la el,  tata se întoarse şi  se îndep rt  în grab .ă ă ă  
Ştiam chiar şi f r  s  îl deschid c  sosiser  biletele pentruă ă ă ă ă  
America.
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Normal ar fi  fost ca soarele s  se ascund  de îndată ă ă 
dup  un nor, ca vântul s  bat  dintr-odat  mult mai tare şiă ă ă ă  
mai  rece,  ca  p s rile  s  se opreasc  din  ciripit  tocmaiă ă ă ă  
pentru a marca momentul  acesta teribil  din via a mea.ţ  
Dar  nu  se  întâmpl  nimic.  În  schimb,  Oma  începu  să ă 
plâng  încet,  acoperindu-şi  gura  cu  mâna  ei.  Bra eleă ţ  
mamei mele r maser  f r  vlag , l sând col ul cearşafuluiă ă ă ă ă ă ţ  
pe care îl fixa pe sârm  s  se umfle asemeni unei pânzeă ă  
l sat  liber  în b taia vântului.ă ă ă ă

— Aşa deci. A venit şi ziua aceea, spuse ea.
Am deschis plicul şi am citit repede con inutul lui, darţ  

am fost nevoit  s -l recitesc mai târziu, deoarece nu-miă ă  
aduceam aminte  nici  m car  un  cuvânt.  Plicul  con ineaă ţ  
biletul meu la clasa a doua pe vasul Hibernia, ce urma să 
plece din Rotterdam spre New York pe data de 21 aprilie 
1896. Aveam dou  s pt mâni s  m  preg tesc.ă ă ă ă ă ă

F r  a rosti un cuvânt, am luat-o pe Sophie în bra e şiă ă ţ  
am aruncat plicul în c ruciorul ei gol, dup  care am pornită ă  
de-a  lungul  p şunii  noroioase  spre  b trânul  fag  dină ă  
apropierea pârâului. Fusese refugiul favorit al meu şi al lui 
Emil  pe  când  eram  copii.  Obişnuiam  s  ne  c r mă ăţă ă  
asemeni  maimu elor  pân  pe  crengile  cele  mai  înalte,ţ ă  
urcându-ne pân  acolo f r  niciun strop de team  pentruă ă ă ă  
a  z ri  o  frântur  din  turlele bisericii  din  sat  şi  râul  celă ă  
îndep rtat,  Rinul,  ce  curgea  şerpuit  în  vale.  Unul  dină  
jocurile noastre favorite – unul pe care îl inventaser m noiă  
– se numea ”într-o bun  zi...”.ă

— Într-o bun  zi  am s  m  m rit cu un baron foarteă ă ă ă  
chipeş, ) spuneam eu.

117



— Într-o bun  zi eu voi vâna lei în Africa cea neagr ,ă ă  
obişnuia s  r spund  Emil.ă ă ă

Spre deosebire de Emil,  eu nu tânjisem niciodat  să ă 
c l toresc  departe  de  casa  mea  în  visele  noastre  ceă ă  
începeau cu ”într-o bun  zi; ”. Acum biletul meu doar dus,ă  
pentru America, sosise, iar eu nu ştiam ce s  fac. Cât deă  
mult doream s  fiu iar un copil, s  retr iesc zilele aceleaă ă ă  
inocente când eu şi Emil ne împ rt şeam visele noastreă ă  
de viitor. Dar nu mai puteam s  dau înapoi filele aceleaă  
din calendar, aşa cum nu puteam s  m  ca r în copaculă ă ţă  
acela purtând o fust  lung  şi c rând-o pe Sophie în bra e.ă ă ă ţ

Dac  aş r mâne în Germania, aş putea recurge la ună ă  
divor . La urma urmei, Friedrich ne abandonase în urmţ ă 
cu opt luni, nu-i aşa? Înc lcase legea prin neprezentareaă  
la  înrolare  şi  prin  p r sirea  ilegal  a  Germaniei.  Dară ă ă  
divor ul era oare cea mai bun  alegere în ceea ce o priveaţ ă  
pe fiica mea?

Sophie rodea cu satisfac ie încheietura degetelor meleţ  
pentru c  alt din işor îşi f cea cale prin gingia ei. Linişteaă ţ ă  
era atât de profund  pe p şunea aceea, încât atunci cândă ă  
cineva se apropie, traversând câmpul dinapoia mea, am 
putut  s  desluşesc clar  sunetul  paşilor  ce  foşneau prină  
iarb  chiar înainte de a m  întoarce pentru a vedea cineă ă  
era. Speram s  fie Emil,  dar în schimb, am dat fa a cuă ţ  
tat l meu.ă

— Ce faci  aici  afar ,  Louise? Nu ştii  c  e vremea să ă ă 
cin m? Mama ta te cheam . Totul e preg tit pe mas .ă ă ă ă

P rea obosit, umerii s i la i înclinându-se de parc  ar fiă ă ţ ă  
purtat greut i în mâini. Pentru prima oar , am observatăţ ă  
cât de mult îmbătrânise în ultimul an, în special de când 
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Kurt şi Friedrich plecaser . Tata nu suporta când mamaă  
sau  oricare dintre  noi  nu  îi  acorda  aten ie,  dar  eu  amţ  
scuturat liniştit  câteva fire de paie de pe geaca lui.ă

— Îmi pare r u, tat .  Aveam nevoie s  petrec timpulă ă ă  
acesta singur , ca s  m  gândesc. Încerc s  m  hot r scă ă ă ă ă ă ă  
ce s  fac.ă

— Ce vrei  s  spui  prin  ”s  te  hot r şti”?  Ce  trebuieă ă ă ă  
hot rât?ă

— Ei  bine...  dac  voi  r mâne  aici  sau  voi  pleca  înă ă  
America.

Gura tat lui meu se deschise, buzele lui mişcându-se caă  
şi cum ar fi mestecat ceva. Era un obicei pe care îl avea 
ori  de câte ori  încerca s  îşi  înving  emo iile.  Dup  ună ă ţ ă  
moment  îns ,  spatele lui  era din nou rigid,  şi  îşi  ridică ă 
b rbia  în aer.  Atunci  când vorbi,  vocea  îi  era  la  fel  deă  
rigid .ă

— Nu ai de luat nici-o decizie. Nu po i r mâne aici. Nuţ ă  
mai po i locui în casa mea.ţ

— Tat , nu vorbeşti serios!ă
— Bineîn eles  c  vorbesc  serios!  Tu  eşti  so ia  luiţ ă ţ  

Friedrich  acum.  Locul  t u  e  lâng  el.  Şi  cu  asta  amă ă  
încheiat tot.

— Şi chiar m-ai da afar  din cas ?ă ă
— Nu m-ai auzit? Aceasta nu mai e casa ta. Tu eşti o 

femeie  c s torit  acum.  La  fel  a  fost  de-a  lungulă ă ă  
vremurilor – Sara s-a dus cu Avraam, Rebeca şi-a p r sită ă  
familia, Rahela şi  Lea şi-au p r sit  şi  ele casele – şi  tuă ă  
trebuie s  faci la fel.ă

— Tat , nu!ă
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— Ba da! Tu ai p şit în casa lui Dumnezeu şi ai f cut ună ă  
jur mânt  înaintea  Lui  c  îl  vei  onora  şi  te  vei  supuneă ă  
so ului t u pân  când moartea v  va desp r i. Aceasta nuţ ă ă ă ă ţ  
a fost numai o promisiune lipsit  de temei, Louise. Tu aiă  
jurat înaintea lui Dumnezeu.

— Nu am ştiut  c  Friedrich  va  decide  s  mearg  înă ă ă  
America, c  aşa nu m-aş fi m ritat niciodat  cu el. N-aş fiă ă ă  
jurat niciodat ...ă

— Dar ai jurat. La bine şi la r u, în bog ie şi în s r cie.ă ăţ ă ă  
Ceea ce Dumnezeu a unit, omul nu poate dezlega.

— Doar nu o s -mi ceri s  plec contra dorin ei mele...ă ă ţ  
eu sunt fiica ta!

— Nu mai eşti.
O urm  de asprime disp ruse din vocea lui, f când locă ă ă  

triste ii.ţ
— La nunt  eu te-am încredin at so ului t u, î i  aduciă ţ ţ ă ţ  

aminte? Tot aşa cum tu şi  cu Friedrich va trebui  într-o 
bun  zi s  o încredin a i pe Sophie.ă ă ţ ţ

Am  strâns-o  pe  fiica  mea  mai  aproape  de  mine, 
neputând suporta gândul de a o pierde.

— A cui  fiic  e  ea,  Louise?  Ea  nu e  a  mea,  e  a  luiă  
Friedrich. El trebuie s  o creasc , nu eu.ă ă

Friedrich îmi vorbise despre faptul c  noi vom deveni ună  
singur trup. Unirea din care a ap rut Sophie ne-a legat – l-ă
am ajutat s  scape de autorit i  tocmai  pentru Sophie.ă ăţ  
Acum eu şi cu Friedrich nu mai puteam fi separa i tocmaiţ  
datorit  ei. Pricepeam toate aceste lucruri cu mintea mea,ă  
dar inima mea nu le putea accepta.

— Nu pot s  plec de acas , tat !ă ă ă
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— Casa ta e acum locul unde este so ul t u, şi cu astaţ ă  
punct. 

E timpul s  mergem s  mânc m.ă ă ă
Se întoarse şi începu s  p şeasc  de-a lungul câmpuluiă ă ă  

îndreptându-se spre cas , dar nu înainte ca eu s  fi v zută ă ă  
cum îi tremura maxilarul, un semn al sl biciunii pe care elă  
trebuia s  îl  ascund  de mine. Ştiam c  aceast  mânieă ă ă ă  
exprimat  în exterior fusese doar o masc  a triste ii lui.ă ă ţ  
Cu o inim  la fel de greoaie ca picioarele mele ce se târau,ă  
l-am urmat.

Cina  fu  înv luit  într-o  atmosfer  sumbr .  Niciunulă ă ă ă  
dintre noi nu am avut puterea de a între ine o discu ie câtţ ţ  
de  mic ,  sau  s  pretindem  c  triste ea  noastr  eă ă ă ţ ă  
inexistent .  Tata  împingea  mâncarea  de  ici-colo  peă  
farfuria  lui,  iar  Emil  o  înghi i  atât  de  rapid,  încât  mţ ă 
întrebam dac  a reuşit s  o guste, dup  care cei doi seă ă ă  
gr bir  spre magazie. Oma se ocup  de Sophie pe toată ă ă ă 
durata cinei, conştient  de faptul c  timpul pe care-l maiă ă  
putea petrece cu cea care îi purta numele era de-acum 
limitat. Când o duse pe Sophie sus pentru a o schimba, 
am r mas doar eu şi cu mama pentru a sp la vasele.ă ă

— Tata îmi cere s  plec, am spus eu în cele din urm .ă ă  
i-a spus? El spune c  nu am încotro, c  trebuie s  mergŢ ă ă ă  

în America la so ul meu.ţ
Lacrimile şiroiau pe obrajii mei, oprindu-se în apa aceea 

plin  de s pun.ă ă
— Tat l t u are dreptate, spuse ea încet. Tu nu ai altă ă ă 

posibilitate.
Termin  de şters o ceaşc  şi o ag  pe suportul de laă ă ăţă  

dulap înainte de a continua.

121



— Atunci când erai mic  î i doreai mereu s  fii ca şi Kurtă ţ ă  
şi Emil, î i aminteşti? î i luai cizmele lor vechi şi te ineaiţ ţ ţ  
scai  dup  ei  prin  hambar.  Treburile  lor  erau  mult  maiă  
interesante,  pretindeai  tu,  mai  amuzante decât c lcatulă  
sau cârpitul sau ciupelitul g inilor. Ai petrecut mai multă  
timp nec jindu-te şi luptându-te cu Emil şi cu prietenii luiă  
decât jucându-te cu p puşile împreun  cu Ada şi Runa.ă ă

Mama îşi puse mâna pe um rul meu şi m  întoarse caă ă  
s  o privesc.ă

— E timpul s  încetezi aceast  lupt , Louise. Tu eşti oă ă ă  
femeie, nu un b rbat. Nu exist  ”o fericire f r  nemurire”ă ă ă ă  
ca în poveşti. Vom ajunge în rai doar dup  ce vom muri.ă  
Noi suntem sub blestem datorit  p catului Evei. Şi ca fiiceă ă  
ale Evei, noi vom avea mult de suferit la naştere – după 
cum deja ştii. Şi Biblia spune: ”...dorin ele tale se vor ineţ ţ  
dup  b rbatul t u” – de aceea î i lipseşte Friedrich. Însă ă ă ţ ă 
Dumnezeu a spus, de asemenea, c  ”el va st pâni pesteă ă  
tine.” Acum şi pentru totdeauna. Şi asta nu se va schimba 
niciodat . Dumnezeu a hot rât ca deciziile s  fie luate deă ă ă  
so ul t u.ţ ă

Lu  apoi un vas şi începu s  îl ştearg  încet, luptându-ă ă ă
se s  înfrâng  propriile lacrimi.ă ă

— Atât  tat l  t u  cât  şi  eu  ne-am  fi  dorit  mult  caă ă  
Friedrich  s  fi  hot rât  altfel,  dar  lucrul  acesta  nu  s-aă ă  
întâmplat. El a ales America. Iar acum tu nu ai altceva de 
f cut decât s  mergi la el.ă ă

Nici m car o porti  de sc pare. Nici m car una.ă ţă ă ă
În timpul întregii s pt mâni ce urm , cuvintele acesteaă ă ă  

îmi r sunau noaptea în vise, şi îmi modelau cursul zileloră  
în timp ce îmi f ceam bagajele pentru America. Emil mă ă 

122



urma peste tot, asemeni unui c eluş pierdut, având-o peăţ  
Sophie aşezat  pe umerii lui la i. Am petrecut o zi în sată ţ  
cu Runa,  luându-mi r mas-bun,  apoi  o  dup  amiaz  cuă ă ă  
Ada,  f când  acelaşi  lucru.  Nu  ştiusem  c  atunci,  deă ă  
Cr ciun, când îi spusesem ”la revedere” lui Kurt, urma să ă 
nu îmi mai v d niciodat  fratele mai mare.ă ă

Cu mult înainte ca inima mea s  fie preg tit ,  m-amă ă ă  
v zut  stând  lâng  c ru  în  timp  ce  tata  îmi  înc rcaă ă ă ţă ă  
lucruşoarele.

—  Î i  vei  lua  r mas-bun  aici,  în  intimitatea  caseiţ ă  
noastre,  îmi  spuse  tata  cu  o  sear  înainte  de  a  mă ă 
îmbarca  pe  vasul  din  Rotterdam.  Nu vreau  ca  so ia  şiţ  
copiii mei s  plâng  în mijlocul oraşului, în v zul lumii.ă ă ă

Emil st tu lipit de mine pân  când tata ne anun  că ă ţă ă 
putem porni.

— Nu te pot privi plecând, murmur  el, dup  care seă ă  
întoarse şi fugi de-a lungul fermei. Şi în timp ce fugea spre 
hambar, am reuşit s  îi mai v d pentru ultima oar  umeriiă ă ă  
s i la i, spatele vânjos şi p rul în vânt.ă ţ ă

Mama, Oma şi cu mine plângeam. Ele m-ar fi l sat să ă 
stau,  mi-am  spus  eu,  dar  nu  aveau  autoritatea  unui 
asemenea fapt.

— Cine va sta cu mine atunci  când copiii  mei  se vor 
naşte? An rostit eu plângând. Cui m  voi duce eu s  spună ă  
atunci când pe Sophie o va durea urechea sau va avea 
colici?

În ultimul moment, Oma îmi puse ceaşca lacrimilor în 
mâini.
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— Doresc  s  iei  asta  cu  tine în  America.  Foloseşte-oă  
pentru micu ii t i atunci când vor plânge... şi poate c - iţ ă ă ţ  
va alina şi ie durerea atunci când te vei gândi la mine.ţ

— Nu m  va ajuta, Oma. Voi suferi pân  în ziua când voiă ă  
muri. 

— Fata mea, puterea nu st  în ceaşc . Niciodat  nu aă ă ă  
fost acolo. Puterea de a reg si bucuria se afl  în inima ta.ă ă

În timp ce le s rutam pe mama şi pe Oma de r mas-ă ă
bun, nu credeam c  voi reg si bucuria vreodat .ă ă ă

Tata vorbi foarte pu in în timpul c l toriei noastre spreţ ă ă  
oraş.  Odat  ajunşi  acolo,  se  ocup  de  desc rcareaă ă ă  
geamantanelor  şi  a  gen ilor  mele,  asigurându-se c  eleţ ă  
sunt bine marcate pentru c l torie. În timp ce st tea cuă ă ă  
mine pe chei, aşteptând vasul care urma s  str bat  Rinulă ă ă  
pentru a m  duce la Rotterdam, el continua s  îşi dreagă ă ă 
vocea. M  întrebam dac  sufer  la fel de mult ca mine. Nuă ă ă  
avu curajul s  m  priveasc  pân  când am auzit semnalulă ă ă ă  
de îmbarcare.

— Sper c  m  vei ierta pentru faptul c  te trimit atât deă ă ă  
departe, spuse tata. Friedrich sta al t u e un om bun – ună ă  
om c ruia i-o pot încredin a pe fiica mea. Dac  nu ar fiă ţ ă  
fost aşa... Privi în dep rtare ca şi cum soarele i-ar fi b tută ă  
în ochi, deşi soarele era în spatele lui. Dac  nu ar fi un omă  
atât de deosebit, nu te-aş putea l sa niciodat  s  pleci.ă ă ă

M  strânse  în  bra ele  lui,  îmbr işându-m  atât  deă ţ ăţ ă  
puternic, încât m-am temut c  Sophie va fi zdrobit  întreă ă  
noi doi.

— Dumnezeu s  fie cu tine, şopti el. Apoi asemeni luiă  
Emil se întoarse şi plec  gr bit.ă ă
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Am p şit  pe  pasarel  ca  într-un  vis.  În  timp  ce  al iă ă ţ  
pasageri st teau lâng  balustrad , scuturând batiste sauă ă ă  
p l rii salutându-i pe cei r maşi la mal, eu am dus-o peă ă ă  
Sophie în cabina noastr , nedoă rind s  îmi privesc satul şiă  
casa disp rând odat  pentru totdeauna»:  Via a mea vaă ă ţ  
continua şi f r  ele – copii n scu i, înmormânt ri, nun i,ă ă ă ţ ă ţ  
nepo ii şi nepoatele mele vor ajunge adul i – îmi va fi dorţ ţ  
de tot. În inima mea, emo iile clocoteau, erau ca un cazanţ  
încins  de  sentimente  pe  care  nu  îl  puteam  controla. 
Triste ea şi  pierderea pe care le sim eam întreceau totţ ţ  
ceea  ce  tr isem  vreodat ,  dar  ele  erau  nimic  înă ă  
compara ie cu mânia mea – o mânie ce atinsese apogeulţ  
datorit  neputin ei mele de a alege cursul propriei meleă ţ  
vie i; m  îneca un resentiment amar datorit  faptului cţ ă ă ă 
al ii aveau aceast  putere. Fierbin eala şi violen a acesteiţ ă ţ ţ  
furtuni interioare m  însp imântau.ă ă

Îi  v zusem odat  pe tat l  şi  pe fra ii  mei  stingând oă ă ă ţ  
parcel  de iarb  în fl c ri,  acoperind fl c rile  cu p turiă ă ă ă ă ă ă  
care fuseser  înmuiate mai întâi în ap . Fumul şi aburii îiă ă  
înv luir ,  întunecându-le privirile în timp ce scânteile şiă ă  
fl c rile se stingeau treptat. Acesta este exact lucrul peă ă  
care am început  s  îl  fac cu  focul  meu din adâncuri  –ă  
t inuind sentimentele mele, ascunzând realitatea despreă  
felul în care m  sim eam, pierzându-mi identitatea undevaă ţ  
pe drum. În buşirea sentimentelor mele era un lucru multă  
mai sigur decât dac  le-aş fi permis s  r bufneasc , iar euă ă ă ă  
aveam nevoia  s  m  simt  în  siguran .  Nu  mi-am dată ă ţă  
seama pân  mult mai târziu ce mare pre  urma s  pl tescă ţ ă ă  
pentru stingerea acestor fl c ri. O inim  care nu poate să ă ă ă 
sufere nu mai poate nici iubi.
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În  afar ,  probabil  c  ar tam  la  fel.  Dar  în  interior,ă ă ă  
asemeni  pajiştilor  pârlite  ale tat lui  meu,  mai  r mâneaă ă  
pu in, cu excep ia unui teren necultivat înnegrit.ţ ţ

Friedrich  aranjase  cu  grij  fiecare  etap  a  c l torieiă ă ă ă  
noastre spre America, de la vasul cu aburi care m  purtă ă 
pe valurile Rinului, pân  la casa cu camere de închiriată  
unde urma s  îmi petrec noaptea în Rotterdam, apoi în ceă  
privea  cabina  de  lux  de  la  clasa  a  doua  de  la  bordul 
vasului  Hibernia.  Eu  şi  Sophie  împ r eam cabina  cu  oă ţ  
femeie din Dusseldorf numit  Magda Bauer, şi cu ceilal iă ţ  
patru copii ai ei, Wilfred, Paul, Stefanie şi Karl. Friedrich îl 
cunoscuse pe so ul Magdei,  Gustav, în America. Şi cumţ  
amândoi ne chemaser  în acelaşi timp, ei se asigurar  că ă ă 
vom fi tovar şe de c l torie.ă ă ă

Magda era mai în vârst  decât mine cu şapte ani – euă  
urma s  împlinesc 21 de ani luna urm toare – şi în scurtă ă  
timp, ea ajunse s  îmi fie ca o sor  mai mare. Copilul eiă ă  
cel mai mic, Karl, era cu aproape un an mai mare decât 
Sophie. Magda era o femeie plinu , cu fa a rotund , cuţă ţ ă  
şolduri mari şi cu privirea unui om istovit; genul de femeie 
t cut ,  harnic ,  îns  care nu ar fi  fost  remarcat  într-oă ă ă ă ă  
mul ime. Cu p rul ei maron-g lbui şi cu rochia ei simpl ,ţ ă ă ă  
gri, ea era o simpl  vrabie maronie într-o lume a gai eloră ţ  
şi  cardinalilor  alb să trui.  Îns  avea  o  inim  mare,  caldă ă ă 
care era dornic  de a m  cuprinde şi pe mine în ea, chiară ă  
dac  eu îi ofeream atât de pu in înapoi.ă ţ

— De ce nu vii şi tu sus pe punte împreun  cu noi la oă  
gur  de aer curat? m  îndemn  ea în cea de-a doua zi aă ă ă  
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c l toriei  noastre.  Ploaia  s-a  oprit  în  sfârşit,  iar  aerulă ă  
acesta î i va face bine şi ie şi feti ei.ţ ţ ţ

— Oh,  Magda,  nu  pot  suporta  s  v d  atâta  apă ă ă 
întinzându-se peste tot, cât vezi cu ochii. M  face s  mă ă ă 
simt atât de pierdut .ă

Ea  îşi  îmbr case  copiii  în  pulovere  pentru  plimbareaă  
aceea în aer liber, dar cum st tu aşa în loc pentru a mă ă 
studia, ochii ei se umplur  de compasiune.ă

— Voi  trei,  lua i-o înainte,  le spuse ea copiilor  ei  maiţ  
mari.  Wilfred, ia-l pe Stefanie de mân . Vin şi eu într-oă  
clipit .ă

Cum plecar  ei, se aşez  pe pat,  al turi  de mine, cuă ă ă  
micu ul  ei  ce  plângea  pentru  faptul  c  fusese  l sat  înţ ă ă  
urm .ă

— Îndr znesc s  spun c  majoritatea oamenilor  careă ă ă  
sunt la bord sunt foarte dornici de a începe o via  nou  înţă ă  
America. Dar tu nu faci parte din ei, nu-i aşa Louise?

— I-am l sat pe to i cei  dragi ai mei în Germania, cuă ţ  
excep ia lui Sophie. Nu am niciun motiv ca s  aştept cuţ ă  
pl cere s  plec în America.ă ă

— Te-ai c s torit f r  ca tu s  fii de-acord? întreb  eaă ă ă ă ă ă  
calm.

— Nu, m-am m ritat de bun voie cu Friedrich, dar nuă ă  
ştiam c  el îmi va cere s  plec de-acas . Dac  aş fi ştiut,ă ă ă ă  
nu m-aş fi c s torit niciodat  cu el.ă ă ă

— Ai fi  preferat s  fii  o fat  b trân ? întreb  Magda,ă ă ă ă ă  
zâmbind.

— Nu, aia e o via  copleşitoare, singuratic , unde toatţă ă ă 
lumea te comp timeşte. Şi nu aş fi avut-o nici pe Sophie.ă  
Mi-am plimbat degetele uşor prin p rul ei m t sos.ă ă ă
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— Vorbeşte-mi  despre  Friedrich.  Se  comport  r u  cuă ă  
tine?

— Oh, nu. Noi am fost ferici i împreun ... pân  când s-aţ ă ă  
schimbat legea privind înrolarea în armat . El a fost foarteă  
atent cu mine... foarte dr g stos... harnic... Vocea mea seă ă  
schimb  pu in din moment ce nu reuşeam s  îi  g sescă ţ ă ă  
nici-o vin  flagrant .ă ă

— Eşti  norocoas .  Multe so ii  sunt  doar  cu pu in maiă ţ ţ  
presus de sclavele so ilor lor. Am cunoscut b rba i careţ ă ţ  
erau  be ivi,  b rba i  care  nu  puteau  s  îşi  p streze  oţ ă ţ ă ă  
slujb , b rba i care îşi cereau drepturile conjugale, oferindă ă ţ  
în schimb foarte pu in  dragoste sau afec iune, oameniţ ă ţ  
care le f ceau via a un calvar so iilor lor. Ceva din felul eiă ţ ţ  
obsedant de a vorbi, m  înfior .ă ă

— So ul t u se aseam n  în vreun fel cu aceşti b rba i,ţ ă ă ă ă ţ  
Magda?

Ea zâmbi uşor, dar f r  umor.ă ă
— Gustav este mereu în c utarea unui vis. De aceea s-aă  

dus în America – pentru a vâna vise. În Germania, el şi-a 
schimbat ocupa ia de patru ori, c utând întotdeauna cevaţ ă  
mai bun. În niciuna din cele patru încerc ri nu a izbutit. Deă  
dou  ori  a împrumutat bani  pentru a se îmbarca într-oă  
nou  aventur , şi de dou  ori a eşuat.ă ă ă

— S-a comportat vreodat  r u cu tine?ă ă
Ea  suspin ,  reflectând  pentru  un  moment  asupraă  

acestei întreb ri.ă
— Eşecul poate s  jefuiasc  un om de demnitatea lui şiă ă  

de  respectul  fa  de  sine  însuşi.  B nuiesc  c  so iaţă ă ă ţ  
reprezint  o  int  favorabil  pentru  a-şi  desc rcaă ţ ă ă ă  
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frustr rile. O so ie în eleapt  ştie cum s  se fereasc  dină ţ ţ ă ă ă  
calea lui.

— Îmi pare r u, Magda.ă
Ea ridic  uşor din umeri, ca şi cum ar fi spus c  nu îiă ă  

pas .ă
— Copil ria  mea  în  Dusseldorf  nu  a  fost  una  preaă  

frumoas  – de fapt, via a mea a devenit mult mai bună ţ ă 
dup  ce m-am m ritat cu Gustav. Totuşi cred c  ne va fiă ă ă  
mai bine în America.

— Şi-a g sit o ocupa ie care s  îi plac ?ă ţ ă ă
— Da... pentru moment. Am întrez rit din nou zâmbetulă  

acela scurt, dar sec. Gustav a traversat oceanul în urmă 
cu aproape doi ani. Eu eram îns rcinat  cu Karl pe vremeaă ă  
aceea.  El  a  g sit  o  slujb  prin  care  urma  s  vândă ă ă ă 
echipament pentru ferme şi spune c  i-a mers foarte bineă  
cu asta. Dar într-o bun  zi el  doreşte s  pun  pe roateă ă ă  
propria sa afacere şi s  vând  automobile – un alt vis deă ă  
îndeplinit.  El  e  de  p rere  c  tr surile  trase  de  cai  voră ă ă  
deveni ceva de domeniul trecutului şi c  toat  lumea îşiă ă  
va dori cândva un automobil.

— Ce p rere ai tu despre asta, Magda?ă
— Eu nu sunt o vis toare ca şi Gustav. Eu am înv at să ăţ ă 

nu privesc mai departe de ziua de mâine.
Sinceritatea ei îmi d du curajul de a fi la fel de deschisă ă 

cu ea.
— Ştiu c  am fost o tovar ş  de c l torie groaznic , dară ă ă ă ă ă  

nu e pentru c  Friedrich m  trateaz  r u sau altceva deă ă ă ă  
genul  acesta.  Se  datoreaz  faptului  c  eu  îmi  iubescă ă  
familia şi  casa din Germania,  şi  c  nu doream s  plec.ă ă  
Fiecare mil  pe care o parcurge vasul acesta m  duce totă ă  
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mai departe, şi mi-e atât de fric  că ă 
nu îi voi mai vedea niciodat .ă

— Via a mea cu Gustav a fost  mereu oscilant ,  cândţ ă  
sus, când jos – asemeni valurilor de-aici, din larg. Tu eşti 
jos acum, spuse ea, gesticulând cu mâinile. Şi crezi c  nuă  
vei mai fi niciodat  deasupra valurilor. Dar vei fi, te asigur.ă

— ”Bucuria şi triste ea apar şi dispar asemeni fluxului şiţ  
refluxului”, am citat eu cu triste e.ţ

— Da, e adev rat... Îmi place asta.ă
— Bunica mea o avea esut  pe un model de broderie.ţ ă  

De-a lungul anilor am v zut-o în fiecare zi, dar niciodată ă 
nu m-am gândit la ceea ce însemna... pân  acum.ă

— ine  de  femeie  s  se  adapteze  la  flux  şi  reflux,Ţ ă  
Louise, aşa cum ai potrivi tivul la o rochie. Noi lu m acestă  
tiv pentru ca s  o strâmt m, şi ad ug m material pentruă ă ă ă  
ca s  o l rgim... Ea îşi atinse uşor buzele mari şi zâmbi. Şiă ă  
când nu ne mai r mâne nimic de f cut,  o transform mă ă ă  
într-o  plapum .  B rba ii  sunt  cei  care  creeaz  modelulă ă ţ ă  
original; femeile pot doar s  îl modifice şi s  îl croiasc  peă ă ă  
parcurs.  Ne  vom  adapta  la  ceea  ce  ne  aşteapt  înă  
America, Louise. Vei vedea,!

Cu sprijinul g sit în prietenia Magdei – şi cinci copii miciă  
de care s  avem grij  noi dou  – cele unsprezece zile careă ă ă  
ne  luar  s  travers m  Atlanticul  trecur  repede.  Înă ă ă ă  
diminea a în care Hibernia acost  în portul din New York,ţ ă  
vasul reveni la via  explodând de bucurie, pun ile fiindţă ţ  
în esate cu pasageri  jubilând.  Îmi  amintise de interiorulţ  
unui stup de-al tat lui meu atunci când era vremea pentruă  
a  lua  mierea.  Oamenii  îşi  întinser  gâtul  pentru  a  z riă ă  
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pentru  prima  dat  America  şi  o  frântur  din  faimoasaă ă  
statuie din portul New York, un simbol al libert ii pe careăţ  
noua lor patrie îl oferea. Din moment ce statuia simboliza 
libertatea, nu am putut s  nu m  întreb de ce ”Libertatea”ă ă  
era o femeie în loc de un b rbat.ă

Claxoanele  r sunau  şi  pesc ruşii  scoteau  suneteă ă  
stridente  în  timp  ce  remorcherele  ghidau  vasul  spre 
debarcader,  contra  curentului,  îndesate  şi  drepte, 
remorcherele acelea silitoare îmi amintir , nu în sens r u,ă ă  
de prietena mea Magda. Ca pasageri ai clasei a doua, ea 
şi cu mine aveam hârtiile de intrare procesate la bord şi 
urma s  fim scutite de calvarul pasagerilor de la clasa aă  
treia de pe Insula Ellis. inând-o strâns pe Sophie, şi cuŢ  
geanta mea în mân , am trecut prin vam  ca prin vis.ă ă  
Ştiam c  Friedrich era printre cei din mul ime aşteptând laă ţ  

rm în spatele plasei din sârm , aşa c  cercetam toateţă ă ă  
fe ele c utând-o pe-a lui în timp ce, în sfârşit, am coborâtţ ă  
pe  pasarel .  Apoi,  deasupra  vocilor  pline  de  bucurie  aă  
oamenilor care îi chemau pe cei dragi pe nume, l-am auzit 
şi pe al meu.

— Louise! Aici!... Sophie! Louise!
Am r mas nemişcat  la cap tul acelei rampe. Un b rbată ă ă ă  

pe  care  nu-l  recunoşteam  îşi  f cea  loc  prin  mul ime,ă ţ  
gesticulând  cu  mâinile  şi  strigându-m  pe  nume.  Laă  
început, am crezut c  Friedrich trimisese pe altcineva să ă 
m  ia, dar pe m sur  ce b rbatul se apropia, mi-am dată ă ă ă  
seama c  la urma urmei acesta era so ul meu. Soarele îiă ţ  
deschisese culoarea p rului ca şi cea a inului, iar pieleaă  
era foarte bronzat . Dar cel mai şocant lucru era c  barbaă ă  
şi musta a îi erau rase. Niciodat  nu îl v zusem f r  ele.ţ ă ă ă ă
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— Louise, Louise! ip  el în timp ce m  ridicase deja înţ ă ă  
bra e  şi  m  învârtea.  M  îmbr iş  atât  de  tare,  încâtţ ă ă ăţ ă  
p l ria mea cu marginile largi c zu. Bra ele şi pieptul luiă ă ă ţ  
erau  mult  mai  musculoase  decât  mi  le  aduceam  eu 
aminte, prilej cu care m-am gândit la fra ii mei, pe care nuţ  
aveam s  îi  mai  v d vreodat .  Bucuria  lui  Friedrich  seă ă ă  
rev rs  în momentul în care ne v zu, dar eu renun asemă ă ă ţ  
demult  la  a  sim i  ceva  cu  ocazia  acestei  reîntâlniri.  Înţ  
schimb, zâmbetul meu ap ru fad.ă

Friedrich îşi întinse bra ele spre Sophie dar ea se traseţ  
înapoi de fric , ascunzându-şi fa a pe um rul meu.ă ţ ă

— D -i  pu in  timp,  Friedrich.  Sunt  sigur  c  se  vaă ţ ă ă  
obişnui cu tine.

— A  crescut  atât  de  mult.  Şi  e  aproape  la  fel  de 
frumoas  ca mama ei. Oh, Louise! Sunt atât de bucurosă  
c , în cele din urm , ai ajuns!ă ă

Încercam în zadar s  îi r spund ceva.ă ă
— Fred... hei, Fred, eşti gata de plecare?
Friedrich  se  întoarse  s  r spund  unui  domn frumosă ă ă  

îmbr cat şi purtând o p l rie tare din paie.ă ă ă
— Da, oricând doreşti tu, Gus.
Când  am  v zut  c  acest  b rbat  inea  de  mân  peă ă ă ţ ă  

b ie elul cel mai mare al Magdei, pe Wilfred, mi-am dată ţ  
seama c  acesta trebuia s  fie Gustav Bauer. Friedrich neă ă  
f cu cunoştin .ă ţă

Gustav  ar ta  a  fi  mai  în  vârst  cu  câ iva  ani  decâtă ă ţ  
Magda, probabil undeva la treizeci sau treizeci şi unu de 
ani, cu fa a aceea rumen  a unui om c ruia îi place sţ ă ă ă 
bea. Friedrich era îmbr cat în stil conservator, în cel maiă  
bun costum negru pe care îl avea – cel pe care îl purtase 
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atunci când ne-am c s torit – dar hainele lui Gustav erauă ă  
din  cele  de  ultim  mod :  un  costum  cu  dungi  gri  şiă ă  
albastre,  o cravat ,  o c maş  dungat  cu un guler  albă ă ă ă  
eap n, un ceas auriu care se leg na de-a lungul vesteiţ ă ă  

sale,  şi  p l ria  lui  de  paie  înclinat  întră ă ă o  parte 
şmechereşte.  O igar  îi  atârna deasupra buzei  de jos.ţ ă  
Vorbea  foarte  tare,  zâmbind  în  timp  ce  ciupea  obrajii 
copiilor lui, dar aveam impresia c  temperamentul lui seă  
asem na mai mult cu o zi de prim var  – c lduroas  şiă ă ă ă ă  
senin  pu intel,  şi  apoi noroas  în restul zilei.  Diferen aă ţ ă ţ  
dintre înf işarea lui şi cea a Magdei era atât de uimitoare,ăţ  
încât nu m-am putut ab ine s  nu m  întreb de ce şi-a alesţ ă ă  
o so ie atât de liniştit .  Am urm rit-o cum îşi  înconjuraţ ă ă  
copiii  şi  bagajele  aduse,  în  timp  ce  Gus  vorbea  cu 
Friedrich, şi  m-am gândit la ceea ce îmi spusese: Multe 
so ii sunt cu pu in mai presus de nişte sclave pentru so iiţ ţ ţ  
lor.

— Cum te-a strigat Gustav? am şoptit eu în timp ce ne 
îndreptam spre şirul de tr suri.ă

— Fred. Aşa se traduce numele meu în englez . Aşa mă ă 
strig  to i americanii.ă ţ

Detestam  numele  acesta.  Suna  atât  de  sec...  ca 
legumele g tite f r  unt sau f r  condimente.ă ă ă ă ă

— Trebuie s  te strig şi eu aşa? am întrebat eu.ă
Se opri  din mers pentru a se întoarce şi  pentru a-mi 

zâmbi.
— Po i  s  m  chemi  cum vrei  tu...  numai  s  nu  mţ ă ă ă ă 

chemi prea târziu la cin .ă
— Poftim?
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— Scuz -m , spuse el, râzând. Asta e una din expresiileă ă  
americane pe care le-am înv at aici de-a lungul timpului.ăţ

În timp ce f cea aranjamentele cu un birjar ca s -miă ă  
aduc  geamantanele,  îmi  p ru  ciudat  s  îl  aud  peă ă ă  
Friedrich  vorbind  o  alt  limb  –  deşi  atunci  cândă ă  
camionagiul  avu probleme în a-l  în elege,  am dedus cţ ă 
Friedrich nu vorbea înc  atât de bine engleza. Am ascultată  
toat  p l vr geala  aceea  ciudat  din  jurul  meu,  şiă ă ă ă ă  
lacrimile îmi umplur  ochii doar la gândul c  trebuia să ă ă 
înv  o alt  limb , noi obiceiuri. M-am sim it ca o hârtieăţ ă ă ţ  
separat  de contextul ei familiar şi pus  într-un loc greşit.ă ă

În drum spre casa aceea de închiriat, vedeam tot ceea 
ce prev zusem s  v d în New York. Era murdar şi miroseaă ă ă  
r u pe lâng  chei şi era extrem de g l gios în zona undeă ă ă ă  
comercian ii  erau  în  competi ie  unii  cu  al ii,ţ ţ ţ  
comercializând  m rfurile  din  c ru ele  pe  care  leă ă ţ  
împingeau pe str du e – vânzând orice produs, începândă ţ  
de la ziare pân  la cartofi dulci. Nu mai v zusem niciodată ă ă 
ceva care s  se compare cu îmbulzeala aceea de cai şiă  
c ru e  de  transport  şi  tr suri  care  blocau  str du eleă ţ ă ă ţ  
strâmte şi murdare.

— Nu toate p r ile oraşului New York arat  ca aceasta,ă ţ ă  
m  asigur  Friedrich.  Mai  sus  pe  Fifth  Avenue,  undeă ă  
locuiesc  clanurile  Vanderbilts  şi  Camegies,  există 
bulevarde pe trei benzi şi case splendide.

Dar  nu  aceea  era  partea  din  New  York  care  mă 
întâmpin . Majoriă tatea cl dirilor erau structuri şubrede dină  
lemn, numite locuin e ieftine, care ar tau de parc  mai-ţ ă ă
mai s-ar r sturna peste mine. Toate cl dirile în Americaă ă  
ar tau ca fiind noi şi cl dite în grab , nimic asem n tor cuă ă ă ă ă  
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cl dirile vechi de câteva secole cu care eram obişnuit  înă ă  
Germania.

Am petrecut prima mea noapte în aceeaşi camer  înă  
care Friedrich st tuse cu multe luni în urm . Mângâiat  deă ă ă  
sunetele  propriei  mele  limbi  şi  de  gusturile  mânc riiă  
familiare, tr geam n dejă ă de c , la urma urmei, voi puteaă  
supravie ui  acestei  drastice  schimţ b ri.  Totuşi,  odat  ceă ă  
ne-am retras în camera noastr , am retr it acea nelinişteă ă  
din noaptea nun ii mele. M-am sim it ruşinat  şi nesigurţ ţ ă ă 
cu  acest  str in  proasp t  b rbierit  pe care americanii  îlă ă ă  
numeau Fred. Friedrich era tandru şi  r bd tor cu mine,ă ă  
exact la fel cum fusese şi în noaptea când ne-am c s torită ă  
în urm  cu aproape doi ani. M-am gândit la Magda şi laă  
cuvintele  ei  chinuitoare:  B rba i  care  îşi  cer  drepturileă ţ  
conjugale,  oferind în schimb foarte pu in  dragoste sauţ ă  
afec iune.ţ

Ştiam c  so ul meu era un om bun, dup  cum şi tat lă ţ ă ă  
meu spusese. El nu consuma alcool sau nu m  abuza sauă  
trata ca pe o sclav . Atunci, de ce oare nu îl puteam iubiă  
aşa cum şi el m  iubea, într-un mod atât de evident?ă
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CAPITOLUL 9

— Ai avut dreptate, i-am spus eu lui Friedrich, această 
regiune rural  îmi aduce aminte de cas . Am privit lungă ă  
pe fereastra trenului de c l tori la cuvertura aceea verdeă ă  
a p mântului v lurat –ă ă  livezi cu fructe şi ferme cu lapte, 
p duri risipite şi dealuri. L sasem undeva în urma noastră ă ă 
urâ enia  oraşului  New York  şi  c l toream acum înspreţ ă ă  
statul Pennsylvania.

— E unul din motivele pentru care am hot rât s  mă ă ă 
stabilesc  aici,  r spunse  Friedrich.  Am sperat  ca  acesteă  
împrejurimi familiare s  te ajute s  te sim i ca acas .ă ă ţ ă

— Continui s -mi imaginez c  dup  ce trecem de dealulă ă ă  
acesta voi  z ri  ferma tat lui  meu.  C  acele vite de peă ă ă  
câmp  ar  putea  fi  ale  lui...  caii  lui  care  trag  plugul... 
Friedrich  îmi  strânse  mâna,  dup  care  îşi  reluă ă 
extraordinara sarcin  de a încerca s  câştige afec iuneaă ă ţ  
lui Sophie. Ea se inea de mine de parc  ar fi fost copleşitţ ă ă 
de toate aceste locuri şi sunete noi, refuzând s  ia pân  şiă ă  
o bomboan  din mâna tat lui ei. Îns  când o ademeni cuă ă ă  
jocul  de-a  mijoarca,  ascunzându-se  dup  c ciula  lui  şiă ă  
ap rând din nou, dârzenia lui Sophie începu s  sl beasc .ă ă ă ă  
Fusese jocul ei preferat pe care îl juca cu unchiul Emil.

Mai târziu, în dup -amiaza acelei zile, trenul opri în garaă  
din Bremenville. Râul Squaw care str b tea oraşul, nu eraă ă  
nici pe departe la fel de mare şi maiestuos precum era 
Rinul,  îns  satul  cuib rit  la poalele Muntelui  Squaw eraă ă  
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totuşi  încânt tor.  M-am  bucurat  s  v d  c  multe  dină ă ă ă  
semnele  din  vitrinele  magazinelor  erau  scrise  atât  în 
englez  cât şi în german . Chiar şi aşa, Bremenville îmiă ă  
p rea  extrem  de  american.  Majoritatea  cl dirilor  erauă ă  
construite din lemn, cu acoperişuri  care erau plate sau 
acoperite  cu  şindril  neagr  dac  aveau  o  form  maiă ă ă ă  
ascu it . Casele îmi p reau atât de şubrede, încât dac  arţ ă ă ă  
fi b tut un vânt mai puternic le-ar fi luat pe sus. Cl dirileă ă  
publice  din  Germania  fuseser  uriaşe,  construite  dină  
c r mizi şi piatr , cu structuri asem n toare unui hambar,ă ă ă ă ă  
cu  acoperişuri  ridicate  din  igl  roşie.  Numai  stradaţ ă  
principal  din  Bremenville  era  asfaltat ,  iar  trotuarele,ă ă  
acolo unde era vreunul erau construite din lemn. Îmi era 
dor str zile de acas  din caldarâmul acela hodorogit.ă ă

În gar , ne luar m r mas-bun de la Magda şi copiii ei.ă ă ă  
Casa pe care o închiriase Gustav pentru ei se afla în sat, 
pe una din acele str du e abrupte ce urca pe munteleă ţ  
Squaw. Unul din diaconii din biserica lui Friedrrich, Arnold 
Metzger, ne întâmpin  în gar  cu c ru a lui şi ne condu se,ă ă ă ţ  
de-a  lungul  râului,  spre  casa  noastr  aflat  la  o  milă ă ă 
distan  de sat. Pe drum, Friedrich îmi ar t  cu mâna unţă ă ă  
şantier  dezordonat  lâng  râu  unde  se  construia  peă  
structur  de lemn şi c r mid .ă ă ă ă

— Aceea e noua fa bric  de textile la care ajut şi eu să ă 
se construiasc . Mi-am amintit de eforturile sale stângaceă  
de a face raftul pentru c r i, acas  în Germania şi îmi veniă ţ ă  
greu  s  mi-l  imaginez  lucrând  acolo.  Bineîn eles  c  nuă ţ ă  
sunt unul dintre tâmplari sau zidari, explic  el. Sunt bun n-ă
umai  la  transportat  şi  la  înc rcat,  dar  pân  şi  asta  seă ă  
pl teşte binişor-.ă
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— Aceea e biserica? l-am întrebat eu de îndat  ce amă  
v zut de departe un turn alb dim lemn ce se în l a printreă ă ţ  
copaci.

— Da, aceea e, r spunse domnul Metzger.ă
Drumul  era ceva mai  mult  decât o uli ,  m rginit  deţă ă  

câmpuri şi p duri, urmând cursul râului. Nu am z rit nici-oă ă  
alt  cas .ă ă

— Avem vecini pe-aproape? am întrebat eu.
— Familia  Metzger  locuieşte  cel  mai  aproape de  noi, 

cam la un sfert de mil  în susul str zii. Ştiu c  acum pareă ă ă  
c  suntem izola i, dar cu noua fabric  ce se va deschide,ă ţ ă  
nu aş fi deloc surprins ca într-o bun  zi s  v d noi str zi şiă ă ă ă  
case construite, începând de-aici şi pân  în sat.ă

M  sim eam curajoas , înfierbântat  şi extenuat  după ţ ă ă ă ă 
aproape  dou  s pt mâni  de  c l torie,  îns  am  z rită ă ă ă ă ă ă  
entuziasmul copil resc din ochii lui Friedrich în timp ce mă ă 
coborî din c ru  pe drumul din fa a casei parohiale.ă ţă ţ

— Ei bine, Louise, aceasta este noua ta cas . Ce p rereă ă  
ai de ea?

Mi-am  zis  c  aceast  cas  p tr oas ,  cu  şindrile,ă ă ă ă ăţ ă  
zugr vit  cu un gri sp l cit şi cu o margine de un gri maiă ă ă ă  
închis, era una dintre cele mai hidoase case pe care le 
v zusem vreodat . Nu puteam min i, dar nu doream niciă ă ţ  
s  spun ceva ofensator în fa a domnului Metzger.ă ţ

— Hmm...  p i...  pare  mare,  am spus  eu  în  cele  dină  
urm . Cu mult mai mare decât c su a noastr  de acas .ă ă ţ ă ă  
Ce vom face noi cu atâtea camere?

Friedrich începu s  râd  şi o apuc  pe Sophie uşor deă ă ă  
b rbie.ă
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— P i b nuiesc c  va trebui s  le umplem cu copii. Dară ă ă ă  
du-te arunc  o privire prin jur în timp ce noi desc rc mă ă ă  
cuferele astea.

M-am  hot rât  s  încep  cu  biserica  ce  se  afla  la  oă ă  
dep rtare de treizeci de iarzi, str b tând curtea plin  deă ă ă ă  
buruieni  ce  o  separa  de  casa  parohial .  Friedrich  îmiă  
men ionase faptul c  biserica era format  din patruzeci deţ ă ă  
familii din Bremenville şi din satul învecinat. Biserica albă 
era de forma unei cutii, simpl  şi avea nevoie disperat  deă ă  
a fi vopsit . În apropiere, clopotni a ar ta de parc  cinevaă ţ ă ă  
ar fi cioplit o treime din ea, dup  care ar fi pus-o înapoi laă  
loc.

Uşa boltit  era deschis . Am p şit în untru pentru caă ă ă ă  
aici s  fiu întâmpinat  de un miros de mucegai într-atât deă ă  
puternic, încât pân  şi Sophie îşi strâmb  n sucul. Simpleă ă ă  
şiruri  de  b nci  din  stejar  erau de-o  parte  şi  de  alta  aă  
culoarului,  orientate  spre  un  amvon  neîmpodobit.  Cele 
patru ferestre înguste, pe fiecare din pere i, erau din sticlţ ă 
transparent .  Mi-am adus aminte de construc ia bogată ţ ă 
din lemn de nuc şi de vitraliile frumoase din biserica de 
piatr  unde eu m  închinasem la vechea cas  şi  m-amă ă ă  
sim it am git . Fusesem ( for at  s  renun  la tot – pentruţ ă ă ţ ă ă ţ  
aşa ceva?

Pe când am revenit la noua locuin  de la ar , domnulţă ţ ă  
Metzger se preg tea s  plece. I-am mul umit pentru faptulă ă ţ  
c  ne-a luat de la gar .ă ă

— So ia mea v  va vizita peste câteva zile, dup  ce v-ţ ă ă
a i instalat, îmi promise el înainte de a pleca.ţ

M-am întors  spre  noua  mea  locuin ,  uitându-m  cuţă ă  
groaz  la aceast  cutie de un gri sp l cit. În curtea dină ă ă ă  
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fa  aveam doi ar ari mari, şi nimic altceva; nici m car unţă ţ ă  
arbust sau o tuf , flori sau vi  de vie, sau cutii pictate subă ţă  
form  de floare.ă

— Vino  în untru  şi  d -mi  voie  s - i  prezint  şi  restulă ă ă ţ  
casei,  m  îndemn  Friedrich. L-am urmat pe nişte sc riă ă ă  
întortocheate  şi  de-a  lungul  unei  verande  spa ioaseţ  
m rginit  de jur împrejur de nişte balustrade.ă ă

— Acesta va fi  un loc de-a dreptul ideal pentru serile 
fierbin i de var , spuse el.ţ ă

Pere ii acestui schelet de cas  p reau fragili şi sub iriţ ă ă ţ  
comparativ  cu  cei  groşi  ai  locuin elor  din  Germania  cuţ  
care eram eu obişnuit .ă

M  întrebam ce urma s  se întâmple la  iarn  cu  ei,ă ă ă  
atunci  când vântul  va sufla  cu putere.  Uşa din fa  seţă  
deschidea pe un hol  întunecat ce avea nişte sc ri  careă  
duceau spre cel de-al doilea etaj. Friedrich deschise uşa 
unei camere mici, situat  pe partea dreapt .ă ă

— Aceasta va fi biroul meu într-o bun  zi. Po i s  i-oă ţ ă ţ  
imaginezi având în ea un birou şi rafturi pentru c r i?ă ţ

Salonul era în partea stâng , şi dincolo de el, un fel deă  
sufragerie  cu  o  fereastr  boltit .  Toate  camerele  erauă ă  
mobilate sumar cu articole pe care le donaser  enoriaşii.ă  
Neînfricat  de  pustietatea  camerelor  uriaşe,  cu  tavane 
înalte, Fritz îmi ar t  o revist  groas .ă ă ă ă

— Acesta este catalogul Sears Roebuck. Are tot ceea ce 
avem noi nevoie pentru a ne mobila casa. Şi pre urile suntţ  
foarte rezonabile. Doar trebuie s  le trimitem banii prină  
poşt  comandând ce ne trebuie, şi ei ne trimit înc rc turaă ă ă  
prin poşt  sau cu trenul de marf .ă ă
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Încercam s  manifest interes în timp ce Friedrich r sfoiaă ă  
paginile,  ar tându-mi  canapele  tapi ate,  balansoare,ă ţ  
mobil  din stejar pentru dormitor cu dulapuri şi noptiere –ă  
pân  şi piane şi maşini de cusut, îns  Friedrich era preaă ă  
încântat pentru a z bovi prea mult în fa a catalogului.ă ţ

— Stai s  vezi buc t ria.ă ă ă
M  conduse de mân  spre o buc t rie atât de mare,ă ă ă ă  

încât mama, Oma şi ambele surori împreun  cu mine amă  
fi putut g ti acolo f r  s  ne ciocnim una de alta. Avea oă ă ă ă  
sob  de font  care func iona fie cu lemne, fie cu c rbune,ă ă ţ ă  
o c mar  pentru alimente cu multe rafturi, o chiuvet  dină ă ă  
granit  prev zut  cu  o  pomp  de  mân ,  podeaua  eraă ă ă ă  
acoperit  cu un linoleum uzat, iar pere ii aveau lambriuri.ă ţ  
O lamp  cu gaz atârna din tavan şi alte trei l mpi erauă ă  
aşezate în linie pe un raft deasupra unei mese.

— Exist  spa iu  berechet  pentru  vasele  şi  lucrurileă ţ  
noastre, spuse Friedrich, deschizând uşa de la unul dintre 
cele  dou  dulapuri  înalte  care  atârnau  din  perete.  Şiă  
atunci  când  ni  se  face  foame,  mul umit  doamneiţ ă  
Metzger, avem pentru cin  pui şi g luşte în frigider.ă ă

M-am plictisit trudindu-m  s  afişez un zâmbet pe buze.ă ă  
Din  anumite  motive,  eram  la  un  pas  de  a  izbucni  în 
lacrimi.  Pentru  a  le  ascunde,  m-am  întors  s  privescă  
atent  pe fereastra din buc t rie şi am z rit câ iva meri,ă ă ă ă ţ  
un spa iu pentru o gr din , un şopron mic, toaleta şi alteţ ă ă  
dou  dependin e.ă ţ

Friedrich îmi lu  din nou mâna într-a lui.ă
— Vrei s  vezi şi etajul? Zâmbetul lui îns  disp ru cândă ă ă  

v zu fa a mea. Louise, ce s-a întâmplat?ă ţ
— Îmi pare r u... cred c  m  simt pu in copleşit .ă ă ă ţ ă
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El o lu  pe Sophie din bra ele mele şi o aşez  pe podea.ă ţ ă  
Când  începu  s  plâng  m-am  aplecat  spre  ea,  însă ă ă 
Friedrich m  opri, tr gându-m  în bra ele lui.ă ă ă ţ

— Nu va p i nimic pentru câteva momente. Abia dacăţ ă 
am avut posibilitatea s  te strâng în bra e f r  ca ea s  nuă ţ ă ă ă  
fie  între  noi  doi.  M  s rut  îndelung,  dup  care  îmiă ă ă ă  
cuprinse fa a în mâinile lui. Te iubesc, Louise. Şi voi faceţ  
tot ceea ce îmi st  în putin  pentru a te face fericit  aici.ă ţă ă

Friedrich era bine inten ionat, îns  toat  bucuria mea seţ ă ă  
n ruise în momentul în care mi-am p r sit casa şi familiaă ă ă  
din Germania. Aceasta era prima mea zi în noua cas  dină  
America. Trebuia s  fiu fericit . Dar eram convins  c  nuă ă ă ă  
mai aveam s  fiu niciodat  fericit  cu adev rat.ă ă ă ă

În scurt timp am aflat c  aveam multe obliga ii ca so ieă ţ ţ  
a  pastorului  Schroder.  Când  vremea  era  frumoas ,ă  
Friedrich dorea s -l înso esc în vizitele sale, exprimându-ă ţ
ne simpatia sau grija pentru enoriaşii s i, ducând mâncareă  
bolnavilor sau nevoiaşilor. Deşi eram una dintre cele mai 
tinere so ii de pastor, trebuia s  m  ocup de societateaţ ă ă  
misionar  a femeilor,  adunând fonduri  pentru sprijinireaă  
misiunilor din China. Eram chemat  s  ajut la preparareaă ă  
gust rilor preg tite pentru diverse întruniri organizate deă ă  
biseric , cum ar fi picnicuri, nun i sau mesele servite după ţ ă 
înmormânt ri.ă

Friedrich avea un mare succes şi era foarte îndr git înă  
comunitate,  dar  pe  m sur  ce  ascultam  istorisirileă ă  
extraordinare despre so ia fostului pastor din zon , mi-amţ ă  
dat seama c  în compara ie cu ea, eu eram o adev rată ţ ă ă 
dezam gire  în  toate  privin ele  –  nu  mic  a  fostă ţ ă  
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dezam girea provocat  de faptul c  nu ştiam s  cânt laă ă ă ă  
pian.  Judecând  dup  toat  aten ia  şi  privirileă ă ţ  
comp timitoare pe care le aveau doamnele mai în vârstă ă 
atunci când îl priveau pe Friedrich – darurile ce constau în 
pâini,  pl cinte  şi  pr jituri  pe  care  i  le  aduceau  –  îmiă ă  
d dusem  seama  c  îl  comp timeau  pe  bietul  pastoră ă ă  
Schroder. Ce povar  grea purta el, având o so ie inutil  caă ţ ă  
mine!

Deşi cunoşteam pe nume numeroase femei din sat, nu 
m  sim eam  apropiat  de  niciuna.  Magda  era  singuraă ţ ă  
”rudenie” pe care o aveam, dar pe care nu o întâlneam 
atât de des. Ea locuia la mai bine de o mil  dep rtare, deă ă  
cealalt  parte  a  râului.  Gustav  c l torea  foarte  multă ă ă  
datorit  slujbei  lui,  l sând-o  s  stea  acas  f r  vreună ă ă ă ă ă  
mijloc de transport. Eram ner bd toare s  vin  serviciileă ă ă ă  
de  duminic ,  nu  pentru  posibilitatea  de  a-L  l uda  peă ă  
Dumnezeu, ci pentru c  puteam s  o v d pe Magda.ă ă ă

Îl învinuiam pe Dumnezeul lui Friedrich pentru pierderile 
mele. Friedrich predica despre El ca fiind un Dumnezeu al 
dragostei, şi c  El Şi-a ar tat dragostea prin aceea c  aă ă ă  
dat ca jertf  pe Fiul S u, pe Isus Cristos. Dar pentru mineă ă  
El  era  Dumnezeul  care îi  ceruse lui  Friedrich  s  nu seă  
înroleze în armat , Dumnezeul  care îi  vorbise prin vise,ă  
Dumnezeul  care îl  convinsese s  emigreze,  şi  care mă ă 
legase de Friedrich pân  la moarte prin acele jur minte.ă ă

Dumnezeul  pe  care  îl  cunoscusem cândva  r m seseă ă  
undeva în urm , în biserica aceea de piatr  din Germania,ă ă  
acolo  unde tata  era  mai  în  vârst ,  Kurt  era  diacon,  şiă  
vie ile noastre erau pline de armonie –  biserica în careţ  
Sophie a fost botezat  în baptisteriul din lemn de nuc, înă  
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naos, şi unde bunicul meu se odihnea sub o lespede din 
curtea  bisericii.  Ca  s  m  încred  în  Dumnezeul  luiă ă  
Friedrich trebuia s  renun  la controlul asupra destinuluiă ţ  
meu.  El  era  înc  o  persoan  care avea  control  asupraă ă  
vie ii mele.ţ

Aşa  c  st team  pe  banc ,  duminic  de  duminic ,ă ă ă ă ă  
inând-o pe Sophie în poala mea, prea mânioas  pentru aţ ă  

m  ruga.  Singurul  control  pe  care-l  aveam era  asupraă  
emo iilor mele, şi am ales am r ciunea şi indignarea.ţ ă ă

Friedrich se bucur  din plin când am aflat târziu în aceaă  
var  c  sunt îns rcinat . Amândoi ne doream foarte multă ă ă ă  
înc  un copil. Îns  în luna septembrie am pierdut sarcina.ă ă

— Nu  e  de  mirare  c  nu  poate  creşte  un  copil  înă  
pântecele meu, i-am spus eu. M  simt atât de moart  peă ă  
din untru... ca şi cum nu aş mai avea pentru ce tr i.ă ă

— Dar nu- i suntem noi îndeajuns, Louise? îmi şopti el înţ  
timp ce se aşez  lâng  mine pe întuneric. Nu sunt eu şiă ă  
Sophie îndeajuns?

Mi-era  prea  fric  s  îi  iubesc,  fric  de  faptul  c  i-aşă ă ă ă  
putea pierde şi pe ei.

Durerea şi dezn dejdea mea inur  pân  în decembrie.ă ţ ă ă  
Friedrich fu cel care decise faptul c  aveam nevoie de ună  
pom de Cr ciun şi târî unul pân  în salon, ornându-l cuă ă  
lumân ri  şi  ornamente  de  acas .  Friedrich  fu  cel  careă ă  
t iase  ramuri  de  pin  pentru  a  decora  biserica  pentruă  
serviciul religios din Ajunul Cr ciunului. Şi tot Friedrich fuă  
cel care salut  to i enoriaşii care se oprir  la casa noastr ,ă ţ ă ă  
aducându-ne  daruri  şi  bun t i  g tite  cu  ocaziaă ăţ ă  
Cr ciunului.  Dac  familia  Metzger  nu  ne-ar  fi  invitat  laă ă  
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mas  pentru  a  cina,  nu  am fi  avut  deloc  o  mas  deă ă  
Cr ciun.ă

Friedrich avea obiceiul ca înainte de a pleca la lucru la 
fabric  s  se  trezeasc  devreme  în  fiecare  dimineaă ă ă ţă 
pentru  a  citi  Scripturile  şi  pentru  a  se  ruga.  Într-o 
diminea , când m-am trezit şi eu mai devreme pentru cţă ă 
nu mai puteam dormi, l-am g sit pe genunchi înainte deă  
r s rit.ă ă

— Pentru ce te rogi? l-am întrebat cu am r ciune. i s-aă ă Ţ  
îndeplinit dorin a. Suntem aici în America, unde ai vrut tuţ  
s  venim.ă

M  privi cu mult  triste e în timp ce se ridic .ă ă ţ ă
— M  rog ca s  m  ier i c  te-am adus aici, spuse el cuă ă ă ţ ă  

blânde e.ţ
Şi ca s  m  iubeşti din nou, într-o zi.ă ă
Friedrich nu a încetat nici m car pentru un moment să ă 

îmi arate dragostea lui şi s  încerce s  o recâştige pe aă ă  
mea. Şi dup  cum a proă mis, a mobilat casa noastr  cuă  
obiecte din catalogul Sears Roebuck şi dot  buc t ria meaă ă ă  
cu oale emailate şi cu tot felul de unelte, dintre cele mai 
moderne. Odat  cu sosirea prim verii îmi aduse bucheteă ă  
de violete şi flori de meri, ag ându-mi o floare în p r sauăţ ă  
la butoniera de la bluz . În timpul verii, el mi se prezentă ă 
cu prima roşie coapt  din gr dina noastr , cald  înc  de laă ă ă ă ă  
lumina soarelui. Atunci când st team la chiuvet  sp lândă ă ă  
vase, obişnuia de multe ori s  vin  pe la spate şi s  mă ă ă ă 
cuprind  cu bra ele lui,  l sându-şi  capul  pe umerii  mei.ă ţ ă  
Niciodat  nu m-a rugat s  îl iubesc sau s  îmi cear  s  îiă ă ă ă ă  
întorc şi eu gesturile de tandre e. Nu era niciodat  mâniosţ ă  
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sau ner bd tor cu mine, chiar dac  st team cufundat  înă ă ă ă ă  
mâhnirea mea zile la rând.

El m  iubea necondi ionat. Îns  eu nu sim eam nimic.ă ţ ă ţ
În  prim vara ce  urm ,  la  un  an dup  ce  sosisem înă ă ă  

America, am aflat c  sunt îns rcinat  din nou, îns  în aceaă ă ă ă  
var  am  suferit  pierderea  celei  de-a  doua  sarcini.ă  
Sl bisem atât de mult, încât doctorul a spus c  eram preaă ă  
sl bit  pentru a mai duce o sarcin  pân  la termen. Oă ă ă ă  
priveam scrut tor pe femeia cu ochii adânci i în orbite peă ţ  
care o vedeam în oglinda de argint şi m  întrebam cumă  
putea Friedrich s  o mai considere frumoas .ă ă

Dezn dejdea mea deveni şi mai adânc  în timpul celeiă ă  
de-a doua ierni petrecute în America, atunci când mama 
îmi scrise c  Oma murise.  C zuse, şi  o s pt mân  maiă ă ă ă ă  
târziu muri. Am ascuns ”ceaşca lacrimilor” într-un sertar 
din dulap.

Între timp, prietena mea Magda n scuse pe cel de-ală  
cincilea copil, un b iat, şi îl aştepta pe cel de-al şaselea.ă  
Gustav era  nemul umit  de slujba lui  de a  vinde unelteţ  
pentru ferme. Lucrase pentru un timp la fabric  împreună ă 
cu Friedrich, dar fusese concediat dup  o neîn elegere cuă ţ  
şeful s u. În prezent, lucra ca agent de vânz ri, f cândă ă ă  
comer  ambulant cu produse medicale. Friedrich cump rţ ă ă 
de la el un supliment Dr. Brown bazat pe tratamentul cu 
plante,  tr gând  n dejde  c  sta  m  va  vindeca  deă ă ă ă ă  
indispozi ia mea.ţ

Magda avea atât de pu ine lucruri comparativ cu mine –ţ  
o  cas  mic ,  închiriat ,  în esat  cu  copii  îmbr ca i  înă ă ă ţ ă ă ţ  
zdren e;  un venit  sporadic;  un so  care nu-i  ar ta preaţ ţ ă  
mult  afec iune.  De  ce  nu  puteam  eu  oare  s  fiuă ţ ă  
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recunosc toare  pentru  numeroasele  ”roade”  pe care leă  
aveam datorit  muncii lui Friedrich? Biserica lui prospera,ă  
serviciile sale g zduiau acum, incluzând noii muncitori deă  
la fabric , optzeci de familii, dublând astfel congrega ia.ă ţ  
Cu  creşterea  salariului  s u,  el  nu  mai  trebuia  să ă 
munceasc  la  fabric ,  ci  putea  s  studieze  din  c r iă ă ă ă ţ  
teologia şi limba greac , preg tindu-se s  aplice pentruă ă ă  
ordinare. Primiser m în dar lapte de vac  şi câ iva pui,ă ă ţ  
aveam fructe şi o gr din  – tot ceea ce ne-am fi putut doriă ă  
sau am fi putut avea nevoie. Totuşi Magda prop şea, înă  
timp ce eu eram nenorocit .ă

În iulie 1899, am descoperit c  eram îns rcinat  pentruă ă ă  
a patra oar .  Nedorind s  mai pierd şi aceast  sarcin ,ă ă ă ă  
Friedrich angaj  pe una dintre fetele durdulii, adolescenteă  
ale  familiei  Metzger  pentru  a  m  ajuta  la  cur at  şi  laă ăţ  
sp lat. Sophie, care urma s  împlineasc  patru ani lunaă ă ă  
urm toare,  o  adora.  În  luna august  am aflat  c  frateleă ă  
meu Emil fusese chemat în armat  dup  numai doi ani şiă ă  
jum tate de studen ie. Dup  ce şi-a terminat preg tireaă ţ ă ă  
militar ,  fu  îmbarcat  c tre  coloniile  germane  din  Estulă ă  
îndep rtat.  Scrisorile  lui  Emil  mi  se  p reau  adev rateă ă ă  
romane de aventur . Era atât de încântat de tot ceea ceă  
vedea şi f cea, încât nici nu avea timp s  se gândeasc  că ă ă ă 
i-ar  fi  dor  de  cas .  Mi-a  trimis  o  fotografie  de-a  luiă  
îmbr cat în uniform , ceea ce îmi readuse zâmbetul peă ă  
buze.

— În sfârşit a ajuns s  vad  lumea, i-am spus eu luiă ă  
Fritz. Acesta era unul din visele lui atunci când ne jucam 
”într-o bun  zi...”ă
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Fusesem mai mult decât bucuroas  s  descop r c  nuă ă ă ă  
trebuia  s  înv  engleza,  din  moment  ce  puteam  să ăţ ă 
vorbesc  cu  Magda şi  cu  majoritatea  celorlal i  s teni  înţ ă  
limba german . Friedrich înv ase s  citeasc  şi s  scrieă ăţ ă ă ă  
binişor în limba englez  dup  aproape patru ani petrecu iă ă ţ  
în America, astfel c  îmi traducea ştirile din ziar, în modă  
special, orice ştire care avea de-a face cu Germania sau 
cu Orientul îndep rtat, unde se afla Emil.  Obişnuiam să ă 
stau  în  salon,  în  balansoar,  în  fiecare sear  înainte  deă  
cin , sau pe veranda din fa  dac  vremea era frumoas ,ă ţă ă ă  
şi s -l ascult pe Friedrich în timp ce îmi citea ştirile zilei.ă

Apoi într-o zi ploioas  de aprilie în anul 1900, se n scuă ă  
Emma,  un  copil  dintr-un  secol  nou,  într-o  patrie  nou .ă  
Când Friedrich o botez  în biserica lui ce avea miros deă  
mucegai,  mi-am  dat  seama  c  spre  deosebire  deă  
p rin ii ei şi sora ei mai mare, Emma era o americanc .ă ţ ă

Faptul c  trebuia s  îi port de grij  îmi aduse o bucurieă ă ă  
pe care nu o mai cunoscusem de mult  vreme, astfel încâtă  
pân  şi s n tatea mea se îmbun t i foarte mult. Singurulă ă ă ă ăţ  
nor  care  mai  amenin a  orizontul  meu  era  acum ştirileţ  
despre r scoala boxerilor din Orientul îndep rtat şi teamaă ă  
ca  nu  cumva  fratele  meu  s  piar  în  mijlocul  aceleiă ă  
r zmeri e.ă ţ

Într-o  sear  dogoritoare,  spre  sfârşitul  lunii  august,ă  
poştaşul  se  opri  cu  bicicleta  în  curtea  casei  noastre. 
Tocmai am leg nat-o pe Emma, care avea deja patru luni,ă  
şi am aşezat-o în coşule , neavând decât un scutecel peţ  
ea. Sophie, care împlinise de curând cinci ani, se r coreaă  
cu  o b i ,  împroşcând cu  ap  din cada din buc t rie.ă ţă ă ă ă  
St team în apropiere de uşa de la  buc t rie  ascultândă ă ă  
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cântecele greierilor şi a altor insecte şi urm rind licuriciiă  
din iarba înalt  de lâng  şopron.ă ă

Friedrich s pa în gr din  un rând de fasole, purtând peă ă ă  
c ldura aceea numai o flanel  de corp şi pantaloni. Cândă ă  
v zu poştaşul, îşi propti sapa de şopron şi str b tu curteaă ă ă  
spre el. L-am urm rit în timp ce studia plicul şi am v zută ă  
cum umerii se l sar  în jos de parc  tocmai ar fi ridicat peă ă ă  
spate un sac greu de grâu. Când îşi arunc  privirea înspreă  
cas , m  cuprinse o team  teribil . Scoase o moned  dină ă ă ă ă  
buzunarul lui pentru a i-o da b iatului ca bacşiş, dup  careă ă  
acesta se îndep rt .  L-am v zut pe Fritz uitându-se dină ă ă  
nou înspre cas  înainte de a deschide plicul.ă

Nu l-am putut privi. M-am întors şi am scos-o pe Sophie 
din ap , care se împotrivea din r sputeri protestând.ă ă

— Nu, mama... aşteapt ! Vreau s  m  mai joc!ă ă ă
— E  timpul  s  mergi  la  culcare.  Apoi  am şters-o  cuă  

prosopul, f r  prea mult  fine e.ă ă ă ţ
— Dar înc  nu e noapte. Nu pot s  merg s  prind licuriciă ă ă  

cu tata?
— Nu. Te rog s  mergi s  îmbraci c maşa de noapte.ă ă ă  

Acum. Îmi p ru r u imediat pentru faptul c  îi vorbisemă ă ă  
atât de aspru, promi ându-i s  îi  citesc Hansel şi Gretelţ ă  
pentru a m  revanşa. Am urmat rutina de la ora aceea –ă  
despletindu-i  codi ele,  piept nându-i  p rul,  citindu-iţ ă ă  
povestea, spunând împreun  cu ea rug ciunile – ca şi cumă ă  
aş fi înaintat cu greu prin ape adânci.

Eram la etaj  atunci  când am auzit  uşa închizându-se 
brusc, înc l mintea de lucru a lui Friedrich se auzea peă ţă  
podeaua din linoleum în timp ce se plimba prin buc t rie.ă ă  
Am îmbr işat-o pe Sophie atât de tare, încât ip . Dupăţ ţ ă ă 
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ce  am învelit-o  bine,  am coborât  sc rile.  Friedrich  mă ă 
aştepta în buc t rie, cu fa a alb  ca varul de durere.ă ă ţ ă

— E vorba de Emil? am şoptit eu.
D du din cap.ă
— Rebelii  chinezi  au  atacat  un  tren  care  transporta 

trupele aliate spre Peking. Emil... Emil a fost ucis.
Îşi întinse bra ele spre mine, dorind s  m  mângâie, darţ ă ă  

nu  am  putut  fugi  înspre  el.  Nu  aveam  nevoie  de 
mângâierea lui. El şi Dumnezeu f ceau parte din aceeaşiă  
echip  şi  eu  m  sim eam  tr dat  de  amândoi,  mă ă ţ ă ă ă 
sim eam abandonat  şi mânioas .ţ ă ă

M-am refugiat în salon. Era întuneric şi sumbru în acel 
salon,  perdelele  fiind  trase  pentru  a  ne  ad posti  deă  
c ldura torid . Fotografia lui Emil m  chema de pe raftulă ă ă  
acela din lemn. Ar ta atât de diferit  în uniforma lui,  cuă  
maxilarul lui col uros, postând într-o pozi ie milit reascţ ţ ă ă 
rigid . P rul lui închis la culoare îi acoperea acum fruntea,ă ă  
dar îmi imaginam cum vârtejul de p r st tea în sus, caă ă  
întotdeauna, de altfel. Gura lui mare afişa acelaşi zâmbet, 
de parc  ar fi râs la o glum , şi mi-am amintit dintr-odat ,ă ă ă  
limpede şi clar, de râsul slobod al lui Emil – de noi to i peţ  
vremea când râdeam împreun ,  cu mult  timp în  urm .ă ă  
Dac  am fi putut r mâne în acea lume a bucuriei!ă ă

— Louise, eşti bine? m  întreb  Friedrich stând în uş .ă ă ă  
M  urmase în salon.ă

— Ei bine, ai avut dreptate, i-am r spuns eu plin  deă ă  
am r ciune.  Dreptate  referitor  la  tot  –  r zboiul,ă ă ă  
distrugerea, moartea...  totul  s-a întâmplat exact cum ai 
spus c  va fi.ă
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— Nu  g sesc  nici-o  pl cere  în  faptul  c  am  avută ă ă  
dreptate.  Vocea  lui  Friedrich suna ciudat.  Mi-am ridicat 
privirea  de  la  poza  fratelui  meu  şi  am v zut  c  aveaă ă  
lacrimi în ochi. Emil era atât de deştept, Louise, atât de 
talentat, atât de dornic de a tr i via a. El ar fi putut deveniă ţ  
orice şi-ar fi dorit. Mototoli scrisoarea în mân  în timp ceă  
îşi şterse lacrimile cu degetul.

Eu nu puteam s  plâng. În mintea mea m  vedeam încă ă ă 
o dat  doborât  de fl c rile mâniei şi ale disper rii. Noriă ă ă ă ă  
de fum şi aburi m  înghi ir , ascunzând privirii  pe so ulă ţ ă ţ  
meu.

— Louise?  R sun  vocea  lui  Friedrich  din  dep rtare.ă ă ă  
St tea  din  nou  cu  bra ele  întinse  spre  mine,  cu  ochiiă ţ  
rug tori.  Mi-am scuturat  capul,  respingând îmbr işareaă ăţ  
lui, îns  cuvintele pe care le rosti m  uimir .ă ă ă

— Am nevoie de tine, Louise. Te rog s  m  ii în bra e.ă ă ţ ţ
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CAPITOLUL 10

— Mama, uite! O raz  de soare, o raz  de soare!ă ă
M-am întors de la chiuveta mea plin  de vasele pe careă  

le sp lam şi am v zut-o pe Emma, în vârst  de patru ani,ă ă ă  
luminat  de  o  raz  de  soare.  Aceasta  se  înclina  prină ă  
fereastra  buc t riei  asemeni  unui  reflector  de  teatru,ă ă  
iluminând podeaua în locul în care se afla ea.

— Nu-i aşa c  e frumoas , mama? îşi ridic  fa a şi îşiă ă ă ţ  
întinse bra ele, dansând şi învârtindu-se pe melodia unuiţ  
cântec pe care numai ea îl putea auzi. Soarele îi lumina 
buclele acelea minunate de p r care ieşiser  din codi e şiă ă ţ  
îi  sc ldau capul într-un nimb auriu. Era un dans al uneiă  
bucurii inocente, un dans al unui copil care era bucuros 
pentru simplul fapt c  tr ia.ă ă

— Raza de soare nu va dura, replic  Sophie, în vârstă ă 
de opt ani. Sunt prea mul i nori pe cer. Vezi? Deja începeţ  
s  dispar .ă ă

Ea era atât de diferit  de Emma, atât de serioas  şi deă ă  
realist . Friedrich o numea ”micu a mea cic litoare”.ă ţ ă

— Hai Eva, danseaz  cu mine!ă
Emma apuc  mâinile dolofane ale Evei, de numai doiă  

ani de zile, şi o ridic  în picioare. Copilaşul chicoti până ă 
când începu s  sughi e în timp ce sora ei se învârtea înă ţ  
jurul ei.  Înc  de când a început s  umble, Emma a dată ă  
buzna în via  cântând şi dansând în timpul verii al turi deţă ă  
licurici, vânând iarna fulgii de z pad  cu limba, iar toamnaă ă  
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îmbr işând  movile  de  frunze  colorate.  De  unde  izvoraăţ  
acest  optimism  al  ei?  Oare  faptul  c  se  n scuse  caă ă  
americanc  o înzestr  cu felul acesta, tot aşa cum Sophieă ă  
îl  avea  pe  al  ei  datorit  faptului  c  se  n scuse  înă ă ă  
Germania?

— Eva şi cu mine dans m un dans indian al ploii,  neă  
înştiin  Emma.ţă

— Nu, Emma. Dansezi dansul acesta numai dac  vrei să ă 
plou , spuse Sophie. Deja am avut parte de prea multă ă 
ploaie, nu-i aşa mama?

— Da, m  tem c  ai dreptate.ă ă
Plouase toat  luna aprilie a acelui an, 1904, şi nu eraă  

niciun  sem  care  s  indice  c  s-ar  opri.  Ad ugată ă ă ă 
fenomenului  topirii  z pezii  dup  o  iarn  neobişnuit  deă ă ă  
grea, ploaia f cu ca apele râului Squaw s  ating  cel maiă ă ă  
înalt nivel, un record, şi anume cu 600 de cm peste nivelul 
de  inunda ie.  De  pe  veranda  noastr  din  fa a  casei,ţ ă ţ  
puteam s  v d cum creştea în mod constant, or  după ă ă ă 
or . Malul ierbos de-a lungul râului era acum acoperit deă  
ape,  aducând  cu  n val  vârtejuri  de  culoare  maronieă ă  
aproape la nivelul drumului. Copacii de pe marginea lui îşi 
mişcau crengile din ap  asemeni unor oameni care dau să ă 
se înece. Dac  ploaia nu se oprea curând, râul urma s  seă ă  
reverse peste drum şi  în curtea din fa a casei  noastre.ţ  
Deja  existau  b l i  uriaşe,  în  toate  locurile  joase  dină ţ  
apropierea  şopronului  nostru,  iar  curtea  bisericii,  acolo 
unde  c ru ele  erau  l sate  în  fiecare  duminic ,  eraă ţ ă ă  
inundat  pân  la jum tatea stâlpilor pentru priponit caii.ă ă ă

Am auzit cizmele lui Friedrich urcând pline de noroi pe 
sc rile de la pivni  şi l-am v zut cum îşi l sa capul în josă ţă ă ă  
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în  timp  ce  ieşi  cu  o  lad  de  cartofi  în  bra e.  O  iarnă ţ ă 
întreag  cârceii încol ir  din cartofi asemeni unor viermiă ţ ă  
galbeni.

— sta e ultimul transport, spuse el. Avem loc pentru eiĂ  
în c mar ?ă ă

— Am s  le g sesc eu unul.ă ă
Eram obosit  dup  ce muncisem toat  diminea a, dară ă ă ţ  

cum apa p trundea treptat în pivni a noastr , alimenteleă ţ ă  
uşor alterabile trebuiau mutate.

— Ah! Ce ai alb în cap, tata? întreb  Sophie.ă
Probabil c  e pânz  de p ianjen. Grinzile sunt acoperiteă ă ă  

de p ianjeni.ă
Emma se ag  de piciorul tat lui ei.ăţă ă
— Cum sunt la atingere, tata? Pot s  îi ating?ă
Friedrich  trebuia  s  fie  extenuat  dup  nenum rateleă ă ă  

drumuri în sus şi în jos pe sc rile abrupte, îns  se l s  josă ă ă ă  
lâng  fiica lui, inând înă ţ c  cutia de cartofi,  şi  îşi  aplecă ă 
încet capul spre ea. Ochii lui Emma str luceau de bucurieă  
în timp ce îi piept na p rul cu dege elele ei.ă ă ţ

— Oh, ce lipicioşi sunt! Vino s  îi sim i Sophie.ă ţ
— Nu, eu ur sc p ianjenii.ă ă
Ştii de ce sunt p ianjenii lipicioşi? întreb  Friedrich, înă ă  

timp  ce  se  ridic  în  picioare.  Pentru  ca  atunci  când  oă  
insect  zboar  înspre  ei,  ele  sunt  prinse  în  capcan .ă ă ă  
Vede i voi, p ianjenii se hr nesc cu insecte. El aşez  ladaţ ă ă ă  
pe  podeaua  din  c mar ,  dup  care  se  întoarse  înă ă ă  
buc t rie.ă ă

— Louise,  cred  c  ar  fi  bine  s  merg  s  verific  şiă ă ă  
subsolul  bisericii.  Mai  sunt  acolo  câteva  c r i  vechi  deă ţ  
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cânt ri şi pl ci de-ale bisericii depozitate jos. Ar trebui să ă ă 
le mut în clopotni .ţă

— Vei  avea nevoie de o barc  cu vâsle ca s  ajungiă ă  
acolo, i-am r spuns. Curtea bisericii e deja un lac.ă

— Pot s  merg cu tine, tata? îl implor  Emma. Vreau să ă ă 
m  joc în b ltoace.ă ă

— Plou  cu  g leata  afar !  r spunse  Sophie.  Te  veiă ă ă ă  
îmboln vi! Dup  voce, i-ai fi dat mult mai mult decât ceiă ă  
opt ani pe care îi avea.

— Dar vom lua o umbrel , nu-i aşa, tata?ă
Friedrich îi zâmbi lui Emma şi mângâie uşor o codi  de-ţă

a ei.
— Nu şi de data asta, fata mea. Nu e voie s  te joci înă  

ap  atunci când e vorba de o inunda ie ca asta. S-ar puteaă ţ  
s  aduc  microbi de la toate acareturile inundate. Po i să ă ţ ă 
te îmboln veşti foarte r u.ă ă

— Vezi  Emma,  i-am  spus  c  s-ar  putea  s  teţ ă ă  
îmboln veşti.ă

Sophie  p rea  prea  îngâmfat .  âşnind  asemeni  uneiă ă Ţ  
s ge i, Emma îşi şterse mâna de capul lui Sophie, după ţ ă 
care îi scoase limba.

— Acum şi tu ai pânze de p ianjeni în cap!ă
Fugi din buc t rie cu Sophie pe urmele ei, tânguindu-seă ă  

şi ştergându-şi capul cu prosopul de vase. Eu consideram 
comportamentul lor de-a dreptul scandalos, îns  Friedrichă  
abia dac  se putea ab ine s  nu râd  cu voce tare.ă ţ ă ă

— Parc  ar fi argint viu Emma noastr , nu-i aşa? Cu cineă ă  
zici tu c  se aseam n ?ă ă ă

— Emil  obişnuia s  le nec jeasc  pe Ada şi  pe Runaă ă ă  
fug rindu-le, mai tot timpul, cu şerpi şi p ianjeni şi lucruriă ă  
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de genul  sta, i-am r spuns eu f r  s  gândesc.  Dintr-ă ă ă ă ă
odat  îmi st tu un nod în gât. Nu rostisem numele lui Emilă ă  
de aproape patru ani de zile.

Pentru  un  moment,  imaginea  fratelui  meu  îmi  ap ruă  
atât de vie în minte – zâmbetul lui strâmb, p rul lui negru,ă  
încâlcit  –  dup  care  o  durere  cumplit  îmi  str punseă ă ă  
sufletul, aducându-mi aminte c , de fapt, el era mort. Mi-ă
am şters mâinile şi m-am întors de la chiuvet  pentru aă  
începe s  reorganizez c mara. Puteam s  sting fl c rileă ă ă ă ă  
mâhnirii dac  reuşeam s  m  in ocupat .ă ă ă ţ ă

— Louise... vocea lui Friedrich r sun  blând în timp ceă ă  
st tea în uşa c m rii, chiar în spatele meu. Spune-mi şiă ă ă  
mie ce altceva î i mai aminteşti de Emil.ţ

Am dat din cap. Nu puteam s  vorbesc despre frateleă  
meu. Nu puteam s  vorbesc deloc despre familia mea dină  
Germania.  Citeam scrisorile  în  linişte,  le  scriam înapoi 
cufundat  în  aceeaşi  linişte  Fiicele  mele  nu  auziseră ă 
niciodat  istorioare despre copil ria mea din Germania.ă ă

— Am în eles c  vrei s  mergi la biseric , i-am r spunsţ ă ă ă ă  
eu f r  a m  întoarce.ă ă ă

— Asta mai poate aştepta. Louise, dac  ai vorbi despreă  
el, poate lucrul acesta te-ar ajuta sufleteşte.

Cum îns  r spunsul  nu veni,  Friedrich suspin .  Pesteă ă ă  
câteva minute, uşa de la buc t rie se închise în urma lui.ă ă

Mai târziu, în dup -amiaza aceleiaşi zile, ploaia continuaă  
s  cad .  Puteam  s  îmi  dau  seama  c  Friedrich  eraă ă ă ă  
îngrijorat  dup  felul  în  care  privea  lung  prin  fereastră ă 
studiind râul acela noroios de cealalt  parte a drumului.ă  
Vântul  începuse  s  bat  atât  de  puternic,  încât  atunciă ă  
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când Peter Schultz, unul din enoriaşii lui Friedrich, b tu laă  
uşa noastr  din spate, am crezut c  un oblon rupt sau oă ă  
creang  a vreunui pom loveşte casa.ă

— Pastore Schroder, m  scuza i c  v  deranjez, începuă ţ ă ă  
Peter,  dar  e  vorba  de  tat l  meu.  Tuberculoza  îl  stingeă  
încet din via  şi v  roag  s  veni i s  v  ruga i împreunţă ă ă ă ţ ă ă ţ ă 
cu el.

— Imediat, Peter. D -mi voie s  îmi iau haina. S  vin înă ă ă  
urma ta cu c ru a?ă ţ

— Nu are niciun rost s  ne risc m s  împotmolim două ă ă ă 
c ru e în noroiul sta. Am s  v  aduc eu acas  dup  cin .ă ţ ă ă ă ă ă ă

— Bine, dac  tu aşa zici...ă
— M car atât s  fac şi eu dac  tot v  deranjez.ă ă ă ă
Peter  era  ud  leoarc ,  şi  în  timp  ce  îl  urm ream peă ă  

Friedrich luându-şi haina şi p l ria, mi-am dat seama c  şiă ă ă  
el  va fi  la fel  de ud pe când va ajunge la casa familiei 
Schultz, o ferm  care era undeva la trei mile distan , înă ţă  
amonte.

Cele  trei  feti e  erau  aliniate  asemeni  unor  sc ri,ţ ă  
urm rind  totul.  Friedrich  le  mângâie  scurt  pe  cap  peă  
fiecare în parte, dup  care m  s rut  pe obraz.ă ă ă ă

— Pa. Probabil c  nu o s  ajung înapoi decât cu noapte.ă ă  
Cum erau drumurile, Peter? îl întreb  el în timp ce ieşeauă  
deja pe uş . Sunt mari inunda ii?ă ţ

— Apa  era  aproape  pân  la  butucii  c ru ei  mele  înă ă ţ  
locurile mai joase...

Atât am reuşit s  aud, dup  care uşa se închise în urmaă ă  
lor.
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— Va ajunge tata la timp acas  pentru a ne s ruta deă ă  
noapte bun ? întreb  Emma în timp ce eu le ajutam peă ă  
fete s  se preg teasc  pentru culcare.ă ă ă

— Nu cred.
— El trebuie s  aştepte ca domnul Schultz s  moar ,ă ă ă  

spuse Sophie. P rea atât de realist , dar în momentul înă ă  
care am privit-o,  am v zut  c  ochişorii  îi  erau plini  deă ă  
lacrimi.

— De ce plângi, fata mea?
— E atât de înfricoş tor aici f r  tata.ă ă ă
Ploaia r p ia tare pe plafonul înclinat al dormitorului lor.ă ă  

În elegeam ceea ce sim ea.ţ ţ
— Chiar dac  vei dormi, tata va veni şi te va s ruta deă ă  

”noapte bun ”, am asigurat-o eu.ă
Lacrimile se rostogoleau acum pe obrajii ei.
— Peter Schultz a spus c  tat l lui e pe moarte. Nu aşă ă  

suporta gândul dac ... aş fi atât de trist  dac ...ă ă ă
— Shh, Sophie. Nu plânge...
Am tras-o  înspre mine,  în buşindu-i  cuvintele  înainteă  

de-a le putea rosti. Surorile ei ne urm reau, cu ochişoriiă  
mari  de tot,  f r  a în elege prea multe din ceea ce seă ă ţ  
întâmpla.

— Domnul Schultz este un om b trân, care are nepo i.ă ţ  
El a tr it deja o via  lung , cu folos.ă ţă ă

I-am şters lacrimile, şi datorit  nop ii furtunoase, le-amă ţ  
culcat pe toate trei în patul dublu din camera lui Sophie, 
promi ându-le c  voi sta cu ele pân  când vor adormi.ţ ă ă

Mergeam prin  salon,  când ceasul  de lemn pe care îl 
cump rase Friedrich din catalogul Sears Roebuck b tu oraă ă  
nou . Urechile mele erau ciulite pentru a auzi orice sunetă  
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al vreunui cal sau c ru e ce s-ar fi putut auzi afar , aşa că ţ ă ă 
am tres rit de spaim  atunci când ceasul tulbur  linişteaă ă ă  
aceea.  Înc  o  dat  mi-am lipit  fa a  de fereastr  ca  să ă ţ ă ă 
privesc afar . Era prea întuneric ca s  îmi dau seama dacă ă ă 
apa acoperise drumul, îns  cum plouase f r  încetare deă ă ă  
când Friedrich plecase în urm  cu cinci  ore,  mi-am dată  
seama c  într-adev r aşa trebuie s  fi fost. M-am hot râtă ă ă ă  
s  îl aştept înc  o jum tate de or , dup  care s  merg laă ă ă ă ă ă  
culcare.  Se prea poate s  fi  considerat  mai  în elept  să ţ ă 
aştepte diminea a pentru a se întoarce acas .ţ ă

La ora nou  şi dou zeci de minute, am auzit, în sfârşit,ă ă  
o c ru  oprindu-se afar  în fa a casei, şi m-am gr bit să ţă ă ţ ă ă 
deschid uşa. Dar cel care st tea pe verand  ud leoarc  nuă ă ă  
era Friedrich.

— Domnule  Metzger!  Ce  s-a  întâmplat?  El  ap ru  cuă  
ochii bulbuca i şi cu p rul vâlvoi, de parc  ar fi fost h ituitţ ă ă ă  
de câinii  iadului  prin aceast  ploaie şi  vânt.  Inima meaă  
începu s  bat  puternic.ă ă

— Unde e pastorul  Schroder? întreb  el  cu sufletul laă  
gur .ă

— A plecat s  se roage cu domnul Schultz seara astaă  
mai devreme şi nu s-a întors înc .ă

Domnul Metzger gemu şi se inu de frunte.ţ
— Familia Schultz locuieşte chiar mai în amonte decât 

noi!
— Da... nu vrei s  îmi spui, te rog, despre ce e vorba?ă
— Vechiul  baraj  de  p mânt  de  pe  lacul  Squaw e  peă  

punctul de a ceda. To i cei care tr iesc pe marginea râuluiţ ă  
au fost evacua i. Lua i-v  copiii şi veni i cu noi. Putem sţ ţ ă ţ ă 
v  lu m în c ru a noastr .ă ă ă ţ ă
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— Sunt sigur  c  Friedrich trebuie s  soseasc  dintr-oă ă ă ă  
clip  într-alta, am spus eu, for ându-m  s  r mân calm .ă ţ ă ă ă ă  
Probabil c  a auzit şi el avertizarea asta, din moment ce şiă  
familia Schultz locuieşte în apropierea râului.

— Nu mai e timp s  îl aştept m pe Friedrich. Trebuie să ă ă 
v  duce i copiii undeva în siguran  înainte ca barajul să ţ ţă ă 
cedeze!

— Da, desigur...  În eleg,  am r spuns eu.  Dar cred cţ ă ă 
Friedrich ar dori ca noi s  îl aştept m.ă ă

— Dar  nu  mai  e  timp!  Atunci  când  barajul  va  ceda, 
toat  apa din lacul Squaw se va rev rsa în aceast  valeă ă ă  
mai repede decât oricare dintre noi am putea fugi. For aţ  
cu care va veni ar putea s  v  ia pân  şi casa. Râul aă ă ă  
ajuns  aproape  la  uşa  casei  dumneavoastr .  V  rog  să ă ă 
veni i cu noi. L sa i-i pastorului un bilet ca s -l înştiin a i.ţ ă ţ ă ţ ţ  
Spune i-i  c  ne  îndrept m spre  casa  fratelui  meu  careţ ă ă  
locuieşte dincolo de râu, acolo vom fi în siguran .ţă

Am inspirat adânc, dup  care am expirat încet pentru aă  
demonstra faptul c  sunt calm .ă ă

— V  mul umesc pentru grija dumneavoastr , domnuleă ţ ă  
Metzger, dar eu vreau s  îl aştept pe Friedrich.ă

— Dar, doamn  Schroder...ă
— V  mul umesc pentru grij , am spus eu, dar cred că ţ ă ă 

so ia şi fiicele dumneavoastr  sunt dornice s  plece.ţ ă ă
Mi-am înfipt mâinile în pieptul lui dup  care am începută  

s  îl împing cu fermitate spre uş . Doream ca Friedrich să ă ă 
se întoarc  şi s  ne duc  într-un loc sigur, şi nu domnulă ă ă  
Metzger. El m  privi întristat, dând din cap.ă

— Eu  am  încercat...  Dumnezeu  mi-e  martor,  am 
încercat... murmur  el, dup  care se gr bi afar .ă ă ă ă
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St team pe verand , tremurând, urm rind c ru a până ă ă ă ţ ă 
când  aceasta  disp ru  din  vedere.  Drumul  era  atât  deă  
acoperit de ape, încât caii p reau a umbla pe ape, în timpă  
ce c ru a ara râul asemeni unei b rci. M-am întors pentruă ţ ă  
a privi în direc ia opus , sperând s  îl z resc pe Friedrichţ ă ă ă  
venind pentru a ne salva. Dar deşi am continuat s  aşteptă  
timp de dou zeci de minute, poate chiar mai mult, nu amă  
z rit nici urm  de Friedrich.ă ă

Apoi,  mai  presus  de  zgomotul  ploii  ce  c dea  peă  
acoperişul verandei, am auzit un sunet vâjâitor ce creştea 
treptat în mintea mea asemeni unui crescendo puternic 
pân  când l s  impresia c  ar umple noaptea aceea. Râul,ă ă ă ă  
umflat şi amenin tor, d dea târcoale acum în întuneric,ţă ă  
chiar dincolo de pragul casei mele, pândind familia mea. 
În orice moment de-acum, putea s  se ridice asemeni unuiă  
monstru înfior tor şi s  ne devoreze pe to i.  Abia acumă ă ţ  
am  în eles  ceea  ce  domnul  Metzger  încercase  cuţ  
disperare s  m  fac  s  în eleg.ă ă ă ă ţ

Familia mea. Trebuia s  îmi duc familia într-un loc sigur.ă
Întotdeauna depinsesem de Friedrich atunci când venea 

vorba de luarea deciziilor şi de a hot rî desf şurarea unoră ă  
ac iuni, dar de data aceasta eu nu-l mai puteam aşteptaţ  
pe Friedrich s  ne salveze. Pentru prima oar  în via a meaă ă ţ  
eram  şi  eu  responsabil  pentru  propria-mi  via  –  şiă ţă  
pentru vie ile fiicelor mele. Ele se bazau pe mine c  voiţ ă  
lua  decizia  corect .  Ce  grea  era  acea  povar  aă ă  
responsabilit ii  pe care Friedrich trebuia s  o poarte înăţ ă  
fiecare zi!

Cât  de repede am putut,  m-am înc l at  cu  cele  maiă ţ  
rezistente şi mai înalte cizme pe care le aveam, dup  careă  
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mi-am luat haina de iarn . Cu lampa cu petrol în mân ,ă ă  
am înaintat anevoios  prin curtea inundat  spre şopron,ă  
ploaia biciuindu-mi  fa a.  În  stânga mea,  biserica  pluteaţ  
asemeni  unei  insule  în  mijlocul  unui  lac,  complet 
înconjurat  de  ape.  În untru,  şopronul  mirosea  a  fân,ă ă  
îngr ş mânt şi lemn vechi, amintindu-mi atât de mult deă ă  
şopronul  tat lui  meu,  încât  aproape c  l-am strigat  peă ă  
nume. Apoi mi-am reamintit unde eram şi ce trebuia să 
fac.

Animalele se zb teau neliniştite în staulul lor în timp ceă  
vântul  şuiera  prin  cr p turi  şi  trântea  uşile  şopronului.ă ă  
Iapa era de obicei cea mai liniştit  dintre cei doi cai peă  
care îi aveam, dar pân  şi ea necheza acum înfricoşat ,ă ă  
ochii ei lucind în lumina lanternei în timp ce am deschis 
uşa de la grajd. I-am vorbit blând în timp ce îi  puneam 
frâul şi hamurile, dup  care am prins-o la c ru . Continuaă ă ţă  
s  se împotriveasc  în timp ce eu încercam s  o ghideză ă ă  
prin  furtun ,  aşa c  m-am hot rât  s  o  las  s  stea  înă ă ă ă ă  
şopron pân  când fetele erau gata îmbr cate.ă ă

M-am reîntors în buc t rie, cu fusta ud  şi îmbibat  deă ă ă ă  
ap , b l ng nindu-se în jurul picioarelor mele. Repede mi-ă ă ă ă
am dat jos fusta şi şor ul pentru a-mi înlesni mersul, dupţ ă 
care m-am gr bit spre etaj pentru a îmbr ca copiii în celeă ă  
mai calde haine ale lor. Ele st teau scâncind în uşa de laă  
buc t rie,  somnoroase  şi  tulburate,  în  timp  ce  euă ă  
aduceam tr sura la uşa din spate. Le-am dus pe fiecareă  
pe rând afar , dup  care s-au ghemuit în întuneric unaă ă  
lâng  alta pe scaunul tr surii.  Chiar şi cu clapele trase,ă ă  
acoperişul tr surii oferea pu in  protec ie de şuvoiul ploii.ă ţ ă ţ

— Vreau la tata. Unde e tata? plângea Sophie.
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— Nu putem s  îl aştept m pe tata, draga mea. Vomă ă  
petrece noaptea la casa familiei Bauer.

A trebuit s  pocnesc tare biciul de la tr sur  înainte caă ă ă  
iapa s  p r seasc  siguran a relativ  pe care o ofereaă ă ă ă ţ ă  
curtea  noastr  şi  s  porneasc  pe  drumul  inundat.  Eaă ă ă  
sim ea din dep rtare vuietul  amenin tor al râului şi  îşiţ ă ţă  
ciulea urechile, iar n rile erau ieşite în afar . În scurt timpă ă  
bra ele m  dureau îngrozitor la cât de tare trebuia s  mţ ă ă ă 
lupt pentru a o ine pe drum în timp ce instinctele ei oţ  
îndemnau  s  fug  înapoi  la  grajdul  ei.  Ploaia  b teaă ă ă  
acoperişul din piele al tr surii asemeni unei tobe. Vântulă  
se  izbea  puternic  de  fe ele  noastre,  înfrigurate,  ude  şiţ  
nefericite, fetele pomeneau întruna numele tat lui lor şiă  
m  implorau s  le duc înapoi,  acas .  Nu doream s  leă ă ă ă  
însp imânt şi mai tare, pomenindu-le ceva despre baraj.ă

— Ştiu c  nu în elege i ce fac sau de ce a trebuit s  vă ţ ţ ă ă 
p r si i  paturile  voastre  c lduroase,  dar  trebuie  să ă ţ ă ă 
în elege i c  asta este pentru binele vostru – şi pentru cţ ţ ă ă 
v  iubesc.ă

Cuvintele mele p reau obsedant de familiare. Friedrichă  
încercase s  mi le spun  de atâtea ori înainte de plecareaă ă  
noastr  din  Germania  şi  stabilirea  pe  p mânturileă ă  
Americii. Trebuia s  îmi duc copiii la loc sigur, tot aşa cumă  
Friedrich se sim ise obligat s  ne aduc  pe noi la ad postţ ă ă ă  
în America. Mi-am adus aminte de visul pe care îl avusese 
el  în  Germania  ce  înf işa  o  inunda ie,  şi  m-amăţ ţ  
cutremurat. Acum în elegeam pe deplin.ţ

Vântul  smulsese  zeci  de  copaci  şi  b tuse  la  p mântă ă  
crengi pe tot drumul. Când una dintre ele se ivi în fa aţ  
noastr  asemeni unei fantome r sucite, iapa se împotriviă ă  
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şi niciun potop de lovituri cu biciul nu o putur  determinaă  
s  mearg  înainte.  A  trebuit  s  las  fetele  ghemuite  înă ă ă  
c ru  şi  s  m  cobor  la  ea  pentru  a  o  conduce,ă ţă ă ă  
îndep rtând crengile dinaintea ei ca s  putem înainta. Apaă ă  
de pe drum se ridica pân  la genunchi, curentul era rapid,ă  
şi sim eam cum n molul se aduna în jurul cizmelor mele.ţ ă  
Înaintarea noastr  p rea chinuitor de lent . Dac  domnulă ă ă ă  
Metzger avea dreptate, atunci barajul putea s  cedeze înă  
orice moment, iar apele puteau s  ne înghit  cu totul.ă ă

Dintr-odat  mi-am dat  seama unde era  Friedrich.  Deă  
îndat  ce a auzit despre pericol, el s-a dus la lac pentru aă  
încerca s  previn  dezastrul. În loc s  fug  panicat, el s-aă ă ă ă  
pus s  munceasc  cot la cot cu ceilal i b rba i pentru aă ă ţ ă ţ  
înt ri barajul cu saci de nisip, şi încredină ându-şi familia înţ  
mâna lui  Dumnezeu.  Ştiam c  el  se  ruga pentru  noi  –ă  
probabil chiar în momentul acela – dar teama mea pentru 
siguran a lui Friedrich crescu asemeni apelor potopului dinţ  
jurul meu.

În cele din urm  am ajuns la pod. Puteam z ri podul cuă ă  
z brele din lemn eviden iate în contrast cu cerul nop ii,ă ţ ţ  
dar terasamentul în sine se întindea undeva dedesubtul 
suprafe ei tulburate a râului. O adun tur  mare de crengiţ ă ă  
şi  ceea  ce p rea a  fi  moloz  de la  o  cas  sau dintr-ună ă  
şopron  se  adunase  lâng  suportul  central  al  podului,ă  
formând acolo un blocaj cu buşteni şi transformând podul 
într-un baraj. Şi cum for a apei blocate creştea, aceasta seţ  
rev rsa în valuri de-a lungul terasamentului inundat.ă

Am  tras  puternic  de  frâul  iepei  şi  am  început  să 
traversez  podul,  înaintând  cu  greu  prin  apa  care  îmi 
ajungea  pân  la  coapse.  Sunetul  furiei  râului  vuia  înă  
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urechile mele,  şi  sim eam cum podul huruia şi  tremuraţ  
sub picioarele mele sub for a râului violent.ţ

Când  eram  la  sfertul  drumului  spre  partea  cealalt ,ă  
ceva  lovi  podul  cu  o  zdruncin tur .  Terasamentul  seă ă  
cutremur  şi se leg n .ă ă ă

— Mama! strig  Sophie. Mi-e fric ! Du-te înapoi! Du-teă ă  
înapoi!

Calul d du înapoi, smucind frâul din strânsoarea mea.ă  
În timp ce se ridic  în dou  picioare şi nechez  speriat ,ă ă ă ă  
mi-am dat seama c  nu aveam cum s  o fac s  meargă ă ă ă 
mai departe ca s  ajungem pe partea cealalt . Dar cum aşă ă  
fi putut s  întorc c ru a într-un spa iu atât de mic pentruă ă ţ ţ  
ca s  ne întoarcem?ă

Podul începu s  trosneasc  şi s  se legene. Am auzită ă ă  
sunetul ciudat, oribil al lemnului frecându-se de metal în 
timp ce se r sucea sub for a vântului şi a apei. Podul seă ţ  
rupea. Trebuia s  plec m de-acolo.ă ă

— Mama! strig  Sophie din nou.ă
— Apuc  h urile! am strigat eu c tre ea. Trage de eleă ăţ ă  

înapoi  cât  po i  de  tare.  M-am aplecat  sub  ham şi  amţ  
început s  împing c ru a cu toat  puterea mea, încercândă ă ţ ă  
s  o rostogolesc în spate pentru a o coborî de pe pod.ă

— Nu pot! Nu pot! plângea Sophie.
— Continu  s  tragi,  Sophie!  Po i.  Calul  vrea  s  deaă ă ţ ă  

înapoi, şi trebuie s  îl faci s  în eleag  c  e bine, eu îl ajut.ă ă ţ ă ă
M-am ridicat. La început nu puteam s -mi dau seamaă  

dac  tr sura  chiar  se  mişca  sau  dac  aveam doar  euă ă ă  
impresia  datorit  mişc rii  apei  şi  a  podului.  Apoi  ro ileă ă ţ  
începur  treptat s  se învârt . Centimetru cu centimetru,ă ă ă  
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tr sura alunec  înapoi. Iapa se d du şi ea înapoi. În totă ă ă  
acest timp, podul se îndoia sub picioarele mele.

Am auzit-o pe Emma murmurând ceva şi am realizat că 
ea recita rug ciunea ”Tat l  nostru”.  Sophie i  se al tură ă ă ă 
printre suspine pline de groaz . Nu am îndr znit s  mă ă ă ă 
întorc pân  când am sim it sub picioarele mele noroi în locă ţ  
de  pl cile  din  lemn  ale  podului.  Când  m-am  întors,ă  
priveliştea pe care am v zut-o m  îngrozi de-a dreptul.ă ă

Abia dac  reuşisem s  ajungem la mal când podul se şiă ă  
pr buşi.  Buştenii  de  sprijin  se  despicar  şi  pocniră ă ă 
asemeni unor be e de chibrituri,  disp rând sub torentulţ ă  
vijelios de îndat  ce blocajul din râu ced . În câteva clipe,ă ă  
podul fu dus de vârtejuri  rapide f r  nici-o urm . M-amă ă ă  
cutremurat de groaz . Puteam s  fim acolo înc , pe pod.ă ă ă

Nu ştiam ce  trebuia  s  fac  acum.  Calea  noastr  deă ă  
sc pare spre p mânt mai înalt disp ruse din fa a ochiloră ă ă ţ  
mei.  M-am rezemat de c ru , cu genunchii  prea sl bi iă ţă ă ţ  
pentru  a  m  mai  sus ine;  tremuram  din  cap  pân -nă ţ ă  
picioare. M  sim eam singur  – de-a dreptul singur  –ă ţ ă ă  f ră ă 
a avea pe cineva care s  m  ajute, f r  nici-o posibilitateă ă ă ă  
de a-mi salva fiicele.

— Ce facem acum? plângea Sophie, r spunzând în ecouă  
terorii  mele.  Micu a Eva nu încetase s  plâng  înc  deţ ă ă ă  
când am luat-o din pat, ceea ce acum p rea a fi cu multeă  
ore în urm .ă

— Tata ne-ar spune s  ne rug m, spuse Emma solemn,ă ă  
sau poate s  cânt m un cântec.ă ă

— Po i s  îmi spui un cântec, draga mea? am întrebat-oţ ă  
eu  cu  vocea  tremurând .  Când  ea  nu  r spunse,  cândă ă  
singurul sunet era urletul acela asurzitor al râului, ştiam 
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c  potopul venea s  m  înfrâng . Urma s  fim înghi ite deă ă ă ă ă ţ  
vii de ape.

Dar deodat , în pofida tuturor lucrurilor, Emma începuă  
s  cânte, vocea ei luminând parc  toat  întunecimea şiă ă ă  
frica noastr  asemeni unei raze de soare.ă

— O fort rea  m rea  este Dumnezeul nostru... cântaă ţă ă ţă  
ea... un zid de ap rare care e neclintit...ă

Am  început  s  plâng.  Ştiam  c  ea  nu  are  cum  să ă ă 
priceap  sensul acelor cuvinte, dar eu sim eam putereaă ţ  
lor care m  în l a.ă ă ţ

— Nu, nu e un cântec bun, spuse Sophie. Cânt  cevaă  
mai vesel.

— Ba da, este un cântec bun, insist  Emma. Are o parteă  
în care vorbeşte despre un potop. Şi ea începu s  cânteă  
din nou. El e ajutorul nostru în mijlocul  potopului...  mai 
înalt decât dealurile...

Treptat cuvintele îmi  îngr dir  frica,  domolind-o.  El  eă ă  
ajutorul nostru în mijlocul potopului.

Am închis ochii în timp ce cânta şi am început s  mă ă 
rog în t cere Dumnezeului lui Friedrich. ”Doamne Isuse,ă  
Tu îi ar i întotdeauna lui Friedrich ce trebuie s  fac . Teăţ ă ă  
rog, ajut -ne... te rog, arat -mi ce trebuie s  fac.ă ă ă

Când iapa nechez  şi  se d du înapoi,  mi-am deschisă ă  
ochii. Mai la vale, proiectat de lumina cerului nop ii, eraţ  
conturul negru al unui alt pod de grinzi cu z brele. Podulă  
de cale ferat . Calea ferat  traversa râul pe lâng  fabric ,ă ă ă ă  
pu in mai jos de locul unde eram.ţ

Dup  ce m-am spetit împingând, liniştind şi convingândă  
calul,  am reuşit  în  cele  din  urm  s  întorc  c ru a.  Amă ă ă ţ  
urmat  drumul  principal  de-a  lungul  râului  pân  cândă  
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acesta  a  traversat  şinele,  dup  care  am  virat  spre  oă  
por iune mai ridicat  a c ii ferate. Ro ile pocneau ritmic înţ ă ă ţ  
timp ce c ru a se tot poticnea de-a lungul traverselor. Cuă ţ  
cât ne apropiam de podul c ii ferate, cu atât auzeam maiă  
tare  vuietul  râului.  Calul  îl  auzea  şi  el,  îngropându-şi 
copitele  în  zgur ,  refuzând s  se clinteasc .  Mi-am dată ă ă  
seama c  iapa nu ar putea traversa niciodat  podul peă ă  
întuneric,  pentru  a  se  balansa  pe  acesta,  format  fiind 
numai din acele traverse ale c ii ferate – distan ate la 60ă ţ  
de  cm  una  de  cealalt .  Era  inutil  s  o  mai  for ez  să ă ţ ă 
mearg  mai departe.ă

Am privit printre traverse şi am v zut apa negricioasă ă 
clocotind, plin  de molozuri şi de curen i r sucindu-se înă ţ ă  
vârtejuri dedesubtul meu, la numai doi metri distan . Mi-ţă
am închis ochii pentru o clip  pentru a alunga senza ia deă ţ  
pr buşire. Dac  barajul ar ceda, acest pod urma s  fie dusă ă ă  
de ape, asemeni celuilalt.

— Va trebui s  mergem pe jos de-aici, le-am spus euă  
fetelor. Calul nu poate s  traverseze podul acesta.ă

Am desh mat-o şi i-am dat drumul, sperând c  îşi vaă ă  
g si în cele din urm  drumul spre cas . Fugi galopând peă ă ă  
pant  şi  disp ru  în  întuneric.  Ploaia  continua  s  cadă ă ă ă 
toren ial.ţ

— Dar astea sunt şine de tren, spuse Sophie. Dac  vineă  
trenul?

Aproape  c  am râs  cu  voce  tare.  Trenul  era  ultimulă  
lucru pentru care ar fi trebuit s  ne facem griji. Înainte caă  
eu s  îi pot r spunde, Emma spuse:ă ă
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— Nu va veni niciun tren. Tata ne-a spus s  ne rug mă ă  
ori de câte ori ne este fric , î i aduci aminte? Şi îngerii voră ţ  
veni s  vegheze asupra noastr .ă ă

— Domnul Isus nu ne va p r si şi nu ne va abandonaă ă  
niciodat ,  r suna  vocea  tremurat  a  lui  Sophie.  Feteleă ă ă  
erau credincioase asemeni lui Friedrich. El f cuse o treabă ă 
bun  înv ându-le s  aib  credin  –  spre deosebire deă ăţ ă ă ţă  
mine.

Am privit  int  spre acel  h u îngust,  dar  lung ce neţ ă ă  
desp r ea de cealalt  parte a p mântului. Trebuia s  neă ţ ă ă ă  
inem echilibrul în pofida vântului ce b tea în rafale, sţ ă ă 

s rim  de  la  o  travers  la  alta  pe  întuneric,  f r  oă ă ă ă  
balustrad  de  care  s  ne  inem.  M-am  cutremurat  laă ă ţ  
gândul  c  vreuna dintre  fetele  mele  ar  putea  aluneca,ă  
c zând  printre  traverse,  şi  disp rând  în  apa  aceeaă ă  
vijelioas  de mai jos. Nu le puteam cere s  traverseze.ă ă  
Trebuia s  le duc eu, una câte una.ă

— Sophie, las-o pe Eva lâng  Emma. Asta este. Te voiă  
duce  pe  tine  prima,  dup  care  m  voi  întoarce  după ă ă 
celelalte. Emma, ine-o bine pe Eva şi aşteapt -m  aici.ţ ă ă

Am luat-o pe Sophie în bra e şi le-am l sat pe cele douţ ă ă 
fete mai mici ghemuite împreun  pe scaunul din c ru ,ă ă ţă  
strângându-se una pe alta. De îndat  ce m-am dep rtat,ă ă  
Emma începu s  cânte un nou cântec, cu o voce sub ire.ă ţ  
Doamne Isuse... St pân al naturii...ă

Copil al luminii, mi-am spus eu. Poate s  cânte pân  şiă ă  
în ploaie sau furtun .ă

Abia dup  ce am ajuns la jum tatea drumului  mi-amă ă  
dat  seama  pe  deplin  cât  de  dificil  şi  periculoas  eraă ă  
aceast  traversare. Şi trebuia s  o fac de înc  patru ori.ă ă ă  
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Trebuia s  privesc în jos pentru a fi atent  pe ce calc, dară ă  
când am f cut lucrul  acesta, îmi veni  r u şi  am ame ită ă ţ  
v zând cu ce vitez  curgea apa. Trebuia s  m  opresc totă ă ă ă  
la câ iva paşi şi s -mi închid ochii pân  când am reuşit sţ ă ă ă 
ajung de cealalt  parte. Genunchii îmi tremurau atât deă  
tare, încât abia m  mai ineam pe picioare, dar mite s  oă ţ ă ă  
mai duc şi pe Sophie. Ea se inea strâns de gâtul meu,ţ  
scâncind uşor.

— Draga mea, nu mai pot respira, am gâfâit eu. Nu mă 
ine atât de strâns.ţ

Dedesubtul meu vâjâitul r suna atât de puternic, încâtă  
nu  o  mai  puteam auzi  pe Emma cântând.  M-am rugat 
Dumnezeului  lui  Friedrich  ca  s  îmi  dea  putere,ă  
implorându-L cu toat  inima mea s  îmi cru e copiii. Apoiă ă ţ  
deodat , privind înaintea mea, am z rit cealalt  parte.ă ă ă

Când  am l sat-o  pe  Sophie  singur  în  ploaie,  lângă ă ă 
calea ferat , îmi p ru atât de oropsit , încât aproape miă ă ă  
se frânse inima când i-am întors spatele l sând-o acolo.ă  
Dar trebuia s  m  întorc pentru celelalte dou  fete. M-amă ă ă  
gr bit s  trec podul, lucru care într-adev r p ru mai uşoră ă ă ă  
de f cut f r  greutatea unui copil pe spatele meu. Eva eraă ă ă  
cea care trebuia trecut  urm toarea.ă ă

— Frumoase  sunt  pajiştile...  cânta  Emma.  Frumoase 
sunt p durile...ă

— Acum o voi lua pe Eva, i-am spus eu. Po i s  fii atâtţ ă  
de curajoas , scumpa mea, şi s  m  aştep i aici singură ă ă ţ ă 
pân  când m  întorc? Ea d du din cap cu mult  fermitate,ă ă ă ă  
îns  ochii ei erau plini de lacrimi.ă

Eva îşi  înf şur  mânu ele şi  picioruşele în jurul  meu,ă ă ţ  
ag ându-se asemeni unei vi e de vie pe un perete.ăţ ţ
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— Mama... mama..., plângea ea, f r  a se putea opri.ă ă
Traversele  de cale  ferat  erau alunecoase din  cauzaă  

ploii,  la  fel  şi  t lpile  de  piele  ale  cizmelor  mele.  Dacă ă 
d deam s  cad, nu era nimic de care s  m  fi putut ag aă ă ă ă ăţ  
pentru a m  echilibra. Feti a putea s  cad  foarte uşoră ţ ă ă  
printre acele traverse şi s  se scufunde în apele aceleaă  
tulburi. Mi-am urmat drumul cu o încetineal  chinuitoare –ă  
leg nându-m , rugându-m , trecând de la o travers  laă ă ă ă  
alta într-un anumit ritm.

Când am ajuns pe cealalt  parte, a trebuit s-o iau cuă  
for a pe Eva de la gâtul meu. Nu dorea s  îmi dea drumul,ţ ă  
dar trebuia s  m  întorc dup  Emma. Scrâşnind din din i,ă ă ă ţ  
mi-am dat jos copilul  strigând în bra ele lui Sophie. Maiţ  
trebuia s  traversez înc  o dat  acele traverse alunecoaseă ă ă  
– gr bit , bântuit  de gândul c  barajul ar putea ceda înă ă ă ă  
orice moment. În graba mea am f cut pasul prea mare, şiă  
piciorul îmi alunec  prin deschiz tura îngust  dintre celeă ă ă  
dou  traverse.  Am  c zut  jos,  lovindu-mi  foarte  tareă ă  
genunchiul de şina aceea. Pentru un moment am r masă  
ame it ,  apoi  m-am ridicat cu greu în picioare şi  m-amţ ă  
gr bit, bucuroas  c  bra ele îmi fuseser  goale. Dac  aş fiă ă ă ţ ă ă  
c zut cu unul dintre copiii mei?ă

— Vin Emma, am strigat eu. Continu  s  cân i, scumpaă ă ţ  
mea.

Am v zut silueta ei  în dep rtare.  St tuse aşezat  peă ă ă ă  
scaunul  de  la  tr sur ,  începând  cu  mult  curaj  o  nouă ă ă 
cântare. Cuvintele ei îmi înt rir  bra ele istovite asemeniă ă ţ  
unui balsam. Doream atât de mult  s  cred c  ele erauă ă  
adev rate.ă
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— ”Nu ştiu cât de mult va mai fi... sau ce are viitorul 
preg tit pentru mine... dar un lucru ştiu sigur; c  dac  Isusă ă ă  
m  conduce... eu voi ajunge odat  acas .”ă ă ă

Când am ajuns în sfârşit la ea, Emma m  îmbr iş  tare,ă ăţ ă  
tremurând.  Apoi,  cu  mâinile  reci  ca  ghea a,  ea  îmiţ  
îndep rt  p rul ud de pe fa  şi îşi lipi obr jorul de mine.ă ă ă ţă ă  
Am început s  traversez înapoi podul pentru ultima oar  –ă ă  
încet, cu grij , cu un genunchi palpitând care s -mi aducă ă ă 
aminte  c  trebuie  s -mi  m sor  fiecare  pas.  Dacă ă ă ă 
supravie uiam acestui  potop,  ştiam c  voi  auzi  vâjâitulţ ă  
acelui râu ani de-a rândul în visurile mele.

Am auzit-o pe Eva plângând înc  de la distan  şi ştiamă ţă  
c  eram aproape de cap t. Vocea ei era acum r guşit .ă ă ă ă  
Am l sat-o pe Emma jos şi am ridicat-o pe ea în bra eleă ţ  
mele.

— Shh... Nu plânge, Eva. Mama e aici.
În timp ce o linişteam, m  gândeam ce era de f cută ă  

acum. Eram înc  mult prea aproape de râu ca s  fim înă ă  
siguran . Îns  liniile de cale ferat  duceau spre curteaţă ă ă  
fabricii, şi de-acolo puteam s  urm m drumul spre deal,ă ă  
spre casa Magdei. La ce distan  s  fie oare? Trebuia sţă ă ă 
fie cel pu in înc  jum tate de mil  de mers.ţ ă ă ă

— Va trebui s  merge i  pe jos de-aici,  le-am spus euă ţ  
celor dou  fete mai mari. Nu pot s  o duc în bra e decâtă ă ţ  
pe Eva.

— Mi-e  frig,  mama,  spuse Emma.  Era  ud  leoarc  şiă ă  
tremura. Toate eram la fel.

— Poate faptul  c  ne vom mişca,  ne va ajuta  s  neă ă  
înc lzim. Sophie, ia-o pe Emma de mân .ă ă
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Am început  s  înaint m prin  ploaia  aceea toren ial ,ă ă ţ ă  
având-o pe Eva în spate, pe Emma inându-m  cu o mânţ ă ă 
de fust  şi cu alta inându-se de mâna lui Sophie.ă ţ

— Acesta e un potop, întreb  Emma, asemeni celui dină  
vremea lui Noe?

— Da, draga mea, e un potop.
— Dar tati ne-a spus c  Dumnezeu nu va mai îng duiă ă  

alt potop care s  distrug  p mântul, spuse Sophie.ă ă ă
— Tat l  t u  are dreptate.  Potopul  acesta  nu acoperă ă ă 

întreg p mântul ca şi potopul din vremea lui Noe.ă
— Dumnezeu a  trimis  un curcubeu,  î i  aduci  aminte?ţ  

ad ug  Emma. Asta înseamn  c  El ne va proteja.ă ă ă ă
— Unde e tata? întreb  Sophie. E în siguran ?ă ţă
Mi-am adus aminte de faptul c  Friedrich era mult maiă  

departe, în vale, mai aproape de baraj, şi m-a cuprins o 
team  adânc ,  cutremur toare.  Am început s  vorbesc,ă ă ă ă  
rostind primele cuvinte care îmi venir  în minte, sperândă  
c  o explica ie lung ,  incoerent  le va distrage aten iaă ţ ă ă ţ  
pentru ca s  putem înainta.ă

— Acas , în Germania, a fost o secet  mare în anul înă ă  
care te-ai n scut tu Sophie. O secet  e exact opusul unuiă ă  
potop – atunci  când nu plou  pentru o perioad  lung ,ă ă ă  
lung  de timp şi  râul sec tuieşte. Potopurile şi  seceteleă ă  
sunt doar o parte din ciclul normal de via . Dumnezeu aţă  
promis c  El nu va mai distruge p mântul, dar câteodată ă ă 
El îng duie ca râul s  se reverse şi nou  ne e atât de frică ă ă ă 
la gândul c  ne-ar putea nimici, dar lucrul acesta nu seă  
întâmpl , deoarece...ă
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Trebuia  s  m  opresc  deoarece  potopul  mâhnirii  peă ă  
care  îl  st vilisem  de  atâ ia  ani  era  pe  cale  s  seă ţ ă  
dezl n uie.ă ţ

— În Germania, locuiam în apropierea unui râu? întrebă 
Sophie.

Am încercat s  înghit nodul din gât care m  împiedicaă ă  
s  vorbescă

— Da,  râul  curgea  prin  s tucul  unde te-ai  n scut  tu,ă ă  
acolo unde tata era profesor la şcoal . Când eu eram oă  
feti , puteam s  v d râul dac  m  c ram în pomul meuţă ă ă ă ă ăţă  
preferat de pe pajiştea tat lui meu. Fratele meu Emil şi cuă  
mine obişnuiam s  ne c r m împreun  şi s  ne juc mă ăţă ă ă ă ă  
jocul numit: ”într-o bun  zi...”.ă

— Şi cum se juca?
— Ei bine, trebuia s  zicem pe rând: ” într-o bun  zi euă ă  

voi..”. Şi trebuia s  adaugi ceea ce doreai tu s  spui. E caă ă  
şi  cum i-ai  pune o dorin .  Visul  fratelui  meu Emil  eraţ ţă  
întotdeauna acela de a ajunge s  vad  lumea.ă ă

— Şi şi-a îndeplinit dorin a?ţ
— Da. El a c l torit pân  la insulele din Oceanul Pacifică ă ă  

şi chiar pân  în China.ă
— Şi tu ce i-ai dorit mama?ţ
M-am oprit pentru a m  odihni o clip , mutând-o pe Evaă ă  

pe şold. Gâfâiam de la urcuşul nostru, aşa c  am realizată  
c  ne aflam acum la o în l ime acceptabil , îndeajuns câtă ă ţ ă  
s  fim în siguran  dac  barajul s-ar fi rupt.ă ţă ă

— Oh, multe lucruri... dar ceea ce îmi doream cel mai 
mult era s  m  c s toresc cu un baron foarte frumos.ă ă ă ă

— Ce e acela un baron?
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— Un om foarte bogat care are o cas  mare şi  mult,ă  
mult p mânt.ă

— Tata e frumos, nu-i aşa? întreb  Emma.ă
În  mintea  mea  mi-am  imaginat  umerii  largi  ai  lui 

Friedrich, p rul lui roşcat, ochii lui albaştri şi blânzi.ă
— Da, draga mea, tata este foarte frumos.
Am continuat s  înaint m, şi  pentru prima dat  după ă ă ă 

aproape opt  ani  de zile,  am început s  vorbesc despreă  
familia mea din Germania,  s  le istorisesc fiicelor  meleă  
lucruri  pe  care  nu  le  auziser  înainte.  Le-am  povestită  
despre mama şi tat l meu, despre fra ii mei Kurt şi Emil,ă ţ  
şi surorile mele Ada şi Runa, iar în cele din urm , şi despreă  
scumpa  mea  bunicu ,  Oma.  Un  potop  de  cuvinte  şiţă  
amintiri  începur  s  se  reverse,  toate  inute  ascunseă ă ţ  
pentru prea mult timp.

Am continuat s  vorbesc, şi Eva încet  s  mai plâng ,ă ă ă ă  
adormind pe um rul meu. Le istoriseam despre cadourileă  
pe  care  le  deschideam  în  salon  în  seara  de  Ajun  de 
Cr ciun, şi pentru o vreme Sophie şi Emma uitar  c  erauă ă ă  
ude, c  le era frig şi team .ă ă

O or  mai târziu, extenuate şi ude pân  la piele, amă ă  
b tut la uşa Magdei. Numai atunci mi-am dat seama că ă 
ploaia încetase demult. Şi c  fa a mea era acum ud  nuă ţ ă  
datorit  ploii, ci datorit  lacrimilor mele.ă ă

175



CAPITOLUL 11

Dis-de-diminea ,  Gus  Bauer  plec  împreun  cu  oţă ă ă  
echip  de  salvare  pentru  a  c uta  supravie uitori  –  şiă ă ţ  
pentru a ajuta la îngroparea mor ilor. Aflasem între timpţ  
c  unele case de-a lungul râului fuseser  duse de ape înă ă  
timpul nop ii şi unii oameni erau da i disp ru i. Nu ştiamţ ţ ă ţ  
dac  şi casa noastr  se num ra printre cele nimicite deă ă ă  
ape. Gus nu-l men ionase pe Friedrich defel, dar când mţ ă 
salut  ridicând p l ria, ştiam c  aceasta era promisiuneaă ă ă ă  
lui c  îl va g si.ă ă

— Ai grij , Gus, îl rug  Magda în timp ce îşi lua ”r mas-ă ă ă
bun”.  Am  v zut  lic rind  ceva  în  ochii  ei,  ceva  ce  nuă ă  
reuşisem s  observ pân  atunci – ea îl iubea. Nu conta că ă ă 
el nu reuşea s -şi men in  slujba sau c  aveau prea pu iniă ţ ă ă ţ  
bani sau chiar faptul c  ea era îns rcinat  cu cel  de-ală ă ă  
optulea copil.  Ea îl  iubea.  La bine şi  la r u.  Pân  cândă ă  
moartea avea s  îi despart .ă ă

Mai târziu, în timp ce sp lam vasele de la micul dejun laă  
chiuveta Magdei, mi-am amintit cum Friedrich obişnuia să 
vin  câă teodat  de la spate şi s  m  cuprind  cu bra eleă ă ă ă ţ  
lui, odihnindu-şi capul pe um rul meu. M  întrebam dacă ă ă 
aveam s  mai simt vreodat  bra ele lui în jurul meu, şi laă ă ţ  
gândul acesta nu m-am putut opri din plâns.

— Ştiu  c  probabil  e  inutil  s  î i  spun  s  nu  teă ă ţ ă  
îngrijorezi, spuse Magda în timp ce îşi încol ci bra ele eiă ţ  
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puternice în jurul meu. Şi eu aş fi extrem de îngrijorată 
dac  aş fi în locul t u.ă ă

— La tot ce m-am gândit în ultimii ani a fost cât de mult 
uram America... cât de mult îmi doream s  m  întorc înă ă  
Germania.  Şi  acum...  dac  şi  casa mea s-a dus...  dacă ă 
Friedrich nu mai e...

— Nici prin gând s  nu- i treac  lucrul acesta! Friedrichă ţ ă  
va fi bine. Gus îl va g si, vei vedea.ă

Mi-am întors privirea de la buc t ria aceea soioas  laă ă ă  
ploaia care continua s  cad .ă ă

— Şi dac  nu e bine? încercasem s -mi imaginez via aă ă ţ  
f r  el şi nu pot face asta. B nuiesc c  m-aş putea mutaă ă ă ă  
din nou înapoi  în Germania,  cu p rin ii  mei,  cu surorileă ţ  
mele şi Kurt... dar ar fi un gol imens în via a mea. O parteţ  
din mine ar lipsi... asemeni unui ştrudel cu mere dar f ră ă 
scor işoar .ţ ă

Am privit-o pe Magda, de team  c  ea ar putea credeă ă  
c  bat câmpii, dar în schimb am v zut c  ea m  în elegeaă ă ă ă ţ  
perfect.

— Îl iubesc, am şoptit eu.
— Ştiu, r spunse ea scurt.ă
— Dar nu i-am spus lucrul acesta niciodat .ă
— Ea  m  cuprinse  în  bra ele  ei  din  nou  şi  m  inuă ţ ă ţ  

strâns.
— Atunci o s  m  rog s  ai şansa de a-i spune lucrulă ă ă  

acesta.
Gus se întoarse la amiaz  f r  Friedrich.ă ă ă
— Nu prea am reuşit s  primim multe veşti din parteaă  

aceea de râu, din moment ce podul a fost dus de ape, mă 
anun  el. El vorbi încet astfel încât copiii mai mari, careţă  
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mâncau pe podea ca şi cum ar fi fost la un picnic, s  nu neă  
aud . Dar dac  s-a dus la ferma familiei Schultz, ar trebuiă ă  
s  fie ok. Ei stau pu in mai departe de râu.ă ţ

— Dar despre barajul  de la lacul  Squaw ce ştii?  l-am 
întrebat eu.

— Barajul înc  mai rezist , dar cred c  nu vom putea fiă ă ă  
pe deplin în afara pericolului pân  când nivelul apelor nuă  
va  mai  sc dea.  Câ iva  b rba i  au  lucrat  toat  noapteaă ţ ă ţ ă  
transportând saci de nisip. Şi am auzit c  doi voluntari s-ă
au  înecat  în  timpul  acelui  proces.  Unul  dintre  ei  şi-a 
pierdut echilibrul şi a c zut în lac, iar cel lalt a s rit ca să ă ă ă 
îl salveze. Înc  nu au g sit corpurile.ă ă

— Ai  aflat  cine  sunt?  Abia  dac  am mai  putut  rostiă  
cuvintele.

— Nu, nu am reuşit,  dar...  şi  Gus se opri  mestecând. 
Fa a îi fu umbrit  de o privire înm rmurit . Nu... nu creziţ ă ă ă  
c  Fred s-a dus s  ajute la lucru la baraj, nu?ă ă

N-am putut decât s  încuviin ez dând din cap.ă ţ
Gus gemu.
— Ai dreptate. El ar fi în stare de o asemenea nebunie.
Şi Friedrich, un înot tor foarte bun, ar fi s rit pentru aă ă  

salva un om de la înec. Gus îşi împinse scaunul înapoi cu 
un scâr âit puternic,  apoi  îşi  îndes  mâinile în haina luiţ ă  
impermeabil .ă

— M  voi întoarce imediat ce voi fi aflat ceva... fie c  eă ă  
de  bine,  fie  c  e  de  r u.  Mi-am petrecut  toat  dup -ă ă ă ă
amiaza cosând în fa a ferestrei de la salon, ajutând-o peţ  
Magda  s  in  pasul  cu  cârpitul.  Micu a  Eva  eraă ţ ă ţ  
boln vioar  şi  irascibil ,  r cind datorit  vântului  şi  ploiiă ă ă ă ă  
puternice,  aşa c ,  dup  prânz, am culcat-o pe unul  dină ă  
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paturile  Magdei.  Sophie disp ru  undeva cu  dou  dintreă ă  
fetele familiei Bauer, în schimb Emma st tea pe podea laă  
picioarele mele cu un creion şi cu o buc ic  de hârtie deăţ ă  
m celar, desenând.ă

— Am terminat, anun  ea. Am pus deoparte ceea ceţă  
cârpeam în timp ce ea se urc  în poala mea pentru a-miă  
ar ta. Cinci persoane de m rimi diferite st teau aşezateă ă ă  
sub bolta unui curcubeu, inându-se de mâini.ţ

— sta e tata, asta eşti tu, aceea e Sophie, cealalt  eĂ ă  
Eva  şi  ultima  sunt  eu,  îmi  explic  ea,  ar tându-mi  cuă ă  
degetul.  Cu excep ia  mea,  toate figurile aveau câte unţ  
zâmbet  pe chipurile  lor  rotunde.  Gura mea era  intuitţ ă 
parc  într-o linie scurt , dreapt , conturându-mi o privireă ă ă  
pierdut , uluit .ă ă

— Şi eu de ce nu zâmbesc? am întrebat eu. Emma mă 
privi şi ridic  din umeri. Gestul vorbi de la sine – fiica meaă  
nu în elegea nici ea de ce eu niciodat  nu zâmbeam.ţ ă

— Î i place desenul meu? întreb  ea.ţ ă
— Da. Este frumos!
— Po i s  îl p strezi atunci, îmi spuse ea, alunecând dinţ ă ă  

poala mea pentru a porni în c utarea celorlal i copii.ă ţ
Emma nu m  v zuse niciodat  inându-l pe Friedrich deă ă ă ţ  

mân , dar în desenul ei, eu îl ineam strâns de mân , fiindă ţ ă  
înl n uit  atât  de  el  cât  şi  de  cei  trei  copii  ai  noştri.ă ţ ă  
Puteam s -mi imaginez în mintea mea cu atâta uşurină ţă 
mâinile lui Friedrich – mari, puternice şi arse de soare, cu 
vene asemeni unor corzi  dintr-o împletitur .  Le vedeamă  
ridicate pentru a rosti binecuvântarea peste congrega iaţ  
lui,  lucind sub ap  atunci  când boteza un copil  al  uneiă  
familii, împreunate atunci când se ruga şi îngenunchea în 
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timpul  studiului  lui  din  fiecare  diminea .  Mţă ă 
îndr gostisem de mâinile lui Friedrich înc  de când ne-amă ă  
c s torit,  atunci  când  eram  acas  în  Germania  şi  îlă ă ă  
urm ream cum nota lucr rile elevilor în fiecare sear .ă ă ă

G l gia  şi  agita ia  copiilor  continu  s  persiste  înă ă ţ ă ă  
celelalte camere, dar pentru moment m  aflam singur  înă ă  
salon.  Mi-am  împreunat  mâinile  aşa  cum  Friedrich 
obişnuia mereu şi mi-am închis ochii.

Doream  s  m  rog  cum  o  f cusem  şi  în  noapteaă ă ă  
precedent  în  timpul  furtunii  –  s  m  rog Dumnezeuluiă ă ă  
c ruia  Friedrich  îi  vorbea  în  fiecare  zi  şi  despre  careă  
predica duminica, Dumnezeului pe care îl iubea şi

I  se  închina,  Dumnezeului  pe  care  eu  fusesem 
mânioas . Dar f r  a fi ajutat  de copiii mei, abia ştiamă ă ă ă  
cum s  încep.ă

Dumnezeule  mare...  În  felul  acesta  îşi  începea 
rug ciunile reverendul Lahr din Germania, şi p rea a fi celă ă  
mai potrivit mod de a o face în liniştea acelui sanctuar cu 
lemnul  acela  sculptat  şi  vitralii.  Dar  nu  aşa  obişnuia 
Friedrich s  se roage. Am început din nou.ă

Tat  ceresc... Lacrimile izbucnir  din ochii mei de îndată ă ă 
ce mi-am adus aminte cum fugeam în bra ele tat lui meuţ ă  
atunci când eram un copil.  La fel  fugeau şi  fetele mele 
spre Friedrich. Acum era rândul meu s  m  îndrept spreă ă  
Dumnezeu.

Tat  ceresc; Te rog s  cru i via a so ului meu. Fritz Teă ă ţ ţ ţ  
iubeşte, î i slujeşte şi Te ascult . Ştiu c  eu nu merit s - iţ ă ă ă Ţ  
cer nimic. Eu am fost mânioas  pe Tine şi pe el de-atâtaă  
timp... Dar te rog... dac  şi casa noastr  e tot acolo, î iă ă ţ  
promit c  voi planta flori, şi c  m  voi str dui s  fac într-ă ă ă ă ă
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adev r un c min din ea, şi vreau s  fiu so ia pe care Fritză ă ă ţ  
o merit .ă

Doream s  fac şi s  fiu tot ceea ce Biblia cerea de la oă ă  
so ie. Scripturile prezentau undeva o list  cu toate aceleţ ă  
cerin e. Mi-am deschis ochii şi am luat Biblia cea veche aţ  
Magdei,  marea Biblie a familiei  de pe raftul  de unde o 
p stra, şi am început s  o r sfoiesc prin Noul Testament,ă ă ă  
c utând dup  versetele care s  m  înve e ce s  fac. Ştiamă ă ă ă ţ ă  
de la orele de religie c  versetele se aflau acolo.ă

Biblia era în limba german , dar era foarte veche, iară  
literele  gotice  erau  foarte  greu  de  citit.  Dar  am 
perseverat,  continuând  s  citesc  toate  titlurile,  pagină ă 
dup  pagin , însufle it  de aceeaşi voin  de a izbuti careă ă ţ ă ţă  
m  ajutase s  supravie uiesc furtunii din noaptea trecut .ă ă ţ ă  
G sisem ceea ce c utasem în cartea Efeseni,  sub titlulă ă  
”Datoriile creştinului.

Nevestelor,  fi i  supuse b rba ilor  voştri  ca  Domnului;ţ ă ţ  
c ci  b rbatul  este  capul  nevestei,  dup  cum şi  Cristosă ă ă  
este capul Bisericii, El, Mântuitorul trupului. Şi dup  cumă  
Biserica este supus  lui Cristos, tot aşa şi nevestele s  fieă ă  
supuse b rba ilor lor în toate lucrurile.ă ţ

Am fost surprins  s  descop r doar trei versete. Dar peă ă ă  
m sur  ce am continuat s  citesc am descoperit faptul că ă ă ă 
îndatoririle so ului erau mult mai multe – nou  versete.ţ ă

B rba ilor,  iubi i-v  nevestele  cum  a  iubit  Cristosă ţ ţ ă  
Biserica şi S-a dat pe Sine pentru ea... Tot aşa trebuie s -ă
şi iubeasc  şi b rba ii nevestele, ca pe trupurile lor. Cineă ă ţ  
îşi iubeşte nevasta, se iubeşte pe sine însuşi. C ci nimeniă  
nu şi-a urât vreodat  trupul lui, ci îl hr neşte, îl îngrijeşteă ă  
cu drag, ca şi Crist os  Biserica...  De  aceea  va  l saă  
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omul pe tat l s u şi pe mam -sa şi se va lipi dă ă ă e 
nevast -sa, şi cei doi vor fi un singur trup.ă

Cuvintele  acestea  îl  descriau pe so ul  meu.  Friedrichţ  
muncise într-o min  de c rbuni şi t iase ghea  din râuă ă ă ţă  
numai  ca  eu s  nu trebuiasc  s  c l toresc la  clasa aă ă ă ă ă  
treia. El c rase la fabric  timp de doi ani gr mezi întregiă ă ă  
de lemne şi c r mizi numai pentru a mobila casa mea cuă ă  
tot ceea ce aveam nevoie. So ii trebuiau s  îşi dea via aţ ă ţ  
lor – un sacrificiu mult mai mare decât ceea ce li se cerea 
so iilor lor.ţ

Friedrich  îmi  ar tase  dragostea  lui  Cristos  prină  
dragostea lui  pentru mine, şi  mi-am dat seama în mod 
instinctiv c  Dumnezeu ) îmi ascultase rug ciunea, c  Elă ă ă  
m  iubea la fel cum şi Friedrich m  iubea, chiar dac  euă ă ă  
fusesem atât de distant  fa  de El. Dumnezeu aştepta cuă ţă  
r bdare, dup  cum şi so ul meu aştepta ca eu s  r spundă ă ţ ă ă  
iubirii  Lui. Dumnezeul lui Friedrich era un Tat  care mă ă 
iubea. Şi în timp ce eu m  rugam cerându-i iertare, amă  
m rturisit faptul c  şi eu credeam în Isus, care m-a iubită ă  
atât de mult încât s  îşi dea via a pentru mine.ă ţ

Gus înc  nu revenise atunci când Magda şi cu mine leă  
servir m copiilor cina. Mai târziu, am b gat to i copiii, cuă ă ţ  
excep ia  celor  doi  b ie i  mai  mari  ai  ei,  în  trei  paturiţ ă ţ  
supraaglomerate,  f r  s  b g m în,  seam  şopotele  şiă ă ă ă ă ă  
chicotele lor.  Împreun , stând în salon i-am aşteptat peă  
so ii noştri s  se întoarc .ţ ă ă

Era întuneric atunci când, în sfârşit, am auzit voci afar .ă  
Am privit cu aten ie pe fereastra din salon şi  am v zutţ ă  
cum un grup de b rba i se îndreptau c tre uşa din spate –ă ţ ă  
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figuri  şterse,  gârbovite,  f r  fe e.  În  spatele  c ru ei  seă ă ţ ă ţ  
putea z ri şi o form  învelit  în lin oliu. Am auzit cizmeleă ă ă ţ  
lor greoaie şi vocile lor în buşite în timp ce intrar  pe uşaă ă  
din buc t rie şi am sim it aceeaşi fric  de neîn eles ce mă ă ţ ă ţ ă 
copleşise în ziua în care am primit scrisoarea ce ne anun aţ  
c  Emil a murit. Magda se ridic  în t cere şi se gr bi spreă ă ă ă  
buc t rie,  îns  eu  nu  m-am  putut  mişca.  Doream  să ă ă ă 
aştept  în  salon  vestea  ce  urma s  o  primesc.  Chiar  şiă  
atunci  când am auzit  paşi  apropiindu-se pe hol,  nu am 
putut privi înspre uş .ă

— Louise... şi am sim it c  plutesc atunci când r zb tuţ ă ă ă  
sunetul  vocii  lui  Friedrich.  St tea  în  uş ,  cu  p l ria  înă ă ă ă  
mân , nedorind s  intre în salon cu cizmele lui înc rcateă ă ă  
de noroi. Am fugit înspre el, m-am ag at de el. Era udăţ  
leoarc  şi îmbr cat în noroi – duhnea îngrozitor.ă ă

— Oh, Louise! Am fost atât de îngrijorat! îi mul umescţ  
lui Dumnezeu c  tu şi copiii sunte i bine... nu ştiu ce m-aşă ţ  
face f r  voi!ă ă

Eram un singur trup,  cu bra ele înl n uite,  cu buzeleţ ă ţ  
unite.  Unul.  Îi  eram mul umitoare lui  Dumnezeu pentruţ  
so ul meu.ţ

— Te ud şi pe tine! spuse el când putu s  vorbeasc  înă ă  
sfârşit.

— Nu conteaz . Vreau s  te in aşa pe vecie.ă ă ţ
— Ştiu.  Şi  eu. Dar trebuie s  m  duc din nou pentruă ă  

pu in  vreme. Te superi? Vreau s  îi mângâi pu in pe ceiţ ă ă ţ  
care au pierdut pe cei dragi. Nu voi z bovi mult.ă

În timp ce i-am îndep rtat o urm  de noroi de pe frunte,ă ă  
barajul  pe  care  îl  construisem  eu  ca  s  st vilescă ă  
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sentimentele mele ced  dintr-odat , inundându-mi inima,ă ă  
aducând miriştea aceea ars  la via .ă ţă

— Te iubesc, Friedrich.
R mase t cut.ă ă
— Poftim...? şopti el.
— Da. Te iubesc.
Se sim i copleşit, cl tinându-se lâng  mine de parc  i-arţ ă ă ă  

fi lipsit puterea de a sta pe picioare. Îşi ascunse fa a laţ  
gâtul  meu.  Apoi,  în  timp ce  ne  ineam strâns  unul  peţ  
cel lalt, Friedrich şi cu mine am început s  plângem.ă ă

Mi-a trebuit mai mult de o lun  s  cur  murd ria şiă ă ăţ ă  
molozul din curtea noastr  pentru ca s  pot planta flori înă ă  
fa a  casei  noastre  şi  împrejurul  bisericii.  Podeaua  dinţ  
biserica noastr  fusese distrus  de inunda ii şi trebuia să ă ţ ă 
fie  schimbat .  Poate,  în  sfârşit,  urma  s  sc p m  deă ă ă ă  
mirosul de mucegai.

Îmi limpezeam mâinile la chiuvet  dup  ce plantasemă ă  
câ iva trandafiri când Sophie veni în buc t rie cu Eva înţ ă ă  
bra e. Feti a zbiera în gura mare şi vedeam clar c  erauţ ţ ă  
s tule una de alta.ă

— Eva plânge f r  niciun motiv şi nu pot s  o opresc,ă ă ă  
mama, m  înştiin  Sophie suspinând.ă ţă

Am luat-o pe Eva în bra ele mele.ţ
— Micu a mea... Ştiu de ce ai tu nevoie ca s  alung mţ ă ă  

lacrimile din ochişorii t i.ă
Am scos ceaşca lui Oma din sertarul dulapului unde o 

ascunsesem cu patru ani în urm .ă
— Ce ai acolo, mama? m  întreb  Sophie, urmându-mă ă ă 

îndeaproape.
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Este ceaşca special  pentru lacrimi a bunicii mele. Oriă  
de câte ori bei din ea, toate lacrimile dispar ca prin magie. 
Am  umplut-o  cu  lapte  şi  am  inut-o  Evei  ca  s  bea.ţ ă  
Obişnuiam s  beau din ceaşca aceasta atunci când eramă  
şi eu o feti ,  în Germania. Tu por i numele bunicii  taleţă ţ  
Oma, Sophie. Ea te iubea foarte mult, astfel c  şi-a dorită  
ca  tu şi  )  surorile tale s  ave i  aceast  ceaşc  magică ţ ă ă ă 
pentru ca s  v  aduce i mereu aminte de ea.ă ă ţ

În timp ce o vedeam pe Eva înghi ind de zor laptele, mi-ţ
am dorit s  îi mai pot vorbi lui Oma pentru ultima dat  şiă ă  
s  îi spun tot ceea ce înv asem în America. I-aş fi spusă ăţ  
c ,  în  sfârşit,  am înv at  c  nu  trebuie  s  îmi  ascundă ăţ ă ă  
sentimentele pentru a nu fi r nit , ci c  trebuie s  tr iescă ă ă ă ă  
via a şi s  iubesc, d ruind şi iertând. Înv asem c  avândţ ă ă ăţ ă  
credin  nu însemna c  trebuie s  renun  la via a mea, ciţă ă ă ţ ţ  
o  încredin are  a  vie ii  mele  în  mâinile  lui  Dumnezeu,ţ ţ  
dându-i voie ca într-un mod misterios, din doi s  fac  unul.ă ă  
Înv asem c  adev răţ ă ă ata  putere  nu  st  înă  
alegerile  privind  lucrurile  p mânteşti,  ci  luând  deciziileă  
corecte privind sufletul – alegând s  iubesc şi s  cresc,ă ă  
alegând s  m  încred în Dumnezeu. I-aş fi spus lui Oma că ă ă 
avusese  dreptate  atunci  când  îmi  d ruise  ceaşcaă  
lacrimilor  –  puterea  de  a  g si  bucuria  nu  se  afla  înă  
interiorul  ceştii,  ci  s l şluia în inima mea. Dar, la urmaă ă  
urmei, poate c  Oma ştia deja toate aceste lucruri.ă

Eva  termin  de  b ut  laptele  şi  îmi  ar ta  acum  cuă ă ă  
degetul feti a pictat  pe ceaşca aceea.ţ ă

— Bebe! spuse ea cu un zâmbet larg pe fa . O linieţă  
alb  de la lapte se întindea peste buza ei.ă

Sophie privea uimit .ă
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— Ai avut dreptate, mama! S-a oprit din plâns!
— Bineîn eles, draga mea. Ceaşca lui Oma întotdeaunaţ  

d  rezultate!ă
De  dincolo  de  fereastra  din  buc t rie  r zb teaă ă ă ă  

scâr âitul unei frânghii ce se freca de creanga unui copacţ  
în timp ce Emma se d dea pe leag nul care atârna peă ă  
unul dintre meri. Ea cânta o cântare cu vocea ei dulce, de 
copil – o cântare care mai apoi avea s  devin  preferataă ă  
mea:

Nu  ştiu  cât  de  mult  va  mai  fi...  sau  ce  are  viitorul 
preg tit pentru mine... dar un lucru ştiu sigur, c  dac  Isusă ă ă  
m  conduce... eu voi ajunge odat  acas .ă ă ă
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CAPITOLUL 12

Suzanne închise marginile unei cutii pe care tocmai o 
umpluse şi o aşez  lâng  peretele din living împreun  cuă ă ă  
celelalte.

— A fost într-adev r o istorisire minunat , bunico, dară ă  
ce are asta a face cu mine?

— Pe  bune,  Suzanne!  Grace  încerca  s -şi  şteargă ă 
lacrimile f r  a-şi strica machiajul, în timp ce Emma c utaă ă ă  
în zadar dup  cutia cu şerve ele.ă ţ

Suzanne se duse repede în baie şi lu  un sul de hârtieă  
igienic .ă

— Uite, foloseşte asta. Nu vreau s  ne cert m din nou,ă ă  
mam ,  dar  dac  priveşti  totul  dintr-o  perspectivă ă ă 
ra ional ,  vei  vedea  c  exist  câteva  diferen e  majoreţ ă ă ă ţ  
între situa ia str bunicii şi situa ia mea.ţ ă ţ

Grace îşi sufl  nasul.ă
— Poate, dar ideea e aceeaşi.
— Sigur. Şi care ar fi ideea? Str bunica s-a adaptat laă  

noua via  şi trebuie s  o fac şi eu? Prostii! A trebuit caţă ă  
str bunicul  şi  Jeff  s  ia  o decizie important ? O şi  maiă ă ă  
mare  prostie!  Str bunicul  şi-a  ascultat  conştiin a,  însă ţ ă 
decizia lui Jeff e bazat  în totalitate pe egoism! Poate că ă 
so ii  nu  trebuiau  s  îşi  consulte  so iile  în  secolulţ ă ţ  
nou sprezece, dar azi suntem în secolul dou zeci, iar ei ară ă  
trebui  s  realizeze  faptul  c  trebuie  s  ne  consulte!ă ă ă  
Suntem  mai  mult  decât  simple  obiecte  pe  care  ei  le 
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posed ! Şi mai omite i înc  o mare diferen  – identitateaă ţ ă ţă  
str bunicii se rezuma la ”copii, g tit şi biseric . Eu sunt înă ă ă  
prezent editoare la revista New Woman. Îmi ador slujba! 
Am şi eu o identitate în afar  de cea legat  de so ul meuă ă ţ  
şi de copii, şi nimeni nu are dreptul s  îmi cear  s  renună ă ă ţ 
la ea!

— Suzy, Suzy... de ce ridici  tonul? spuse Emma. Ea o 
mângâie pe Suzanne pe spate pentru a o domoli. Suzanne 
se opri, surprins  de propria ei atitudine. De ce era atât deă  
mânioas ? Oare o afectase povestea lui Louise mai multă  
decât ar fi recunoscut ea?

— S  recunoaştem,  relu  în  cele  din  urm  Suzanne,ă ă ă  
timpurile se schimb , rolurile se schimb , aştept rile seă ă ă  
schimb .  Ceea  ce  se  potriveşte  unei  genera ii  nu  eă ţ  
neap rat potrivit şi pentru urm toarea.ă ă

— Dar exist  anumite lucruri  care nu ar trebui  s  seă ă  
schimbe, replic  Emma calm. Mi-ai spus c  tu nu vrei s  fiiă ă ă  
ca mama ta. Ea a ales s  renun e la cariera ei de dragulă ţ  
so ului ei, iar tu ai hot rât c  nu vei face aceeaşi greşeal .ţ ă ă ă  
Dar  nu- i  dai  seama?  Tu  reac ionezi  în  modul  acestaţ ţ  
datorit  alegerilor pe care le-a f cut ea. Exact la fel amă ă  
f cut şi eu. C s toria mea cu Karl a fost un eşec datorită ă ă ă 
faptului c  şi eu reac ionam la hot rârile mamei mele. Înă ţ ă  
mod normal noi ar trebui s  înv m din greşelile mameiă ăţă  
noastre  şi  nu  s  reac ion m  datorit  lor.  Acesta  esteă ţ ă ă  
tiparul pe care tu trebuie s  îl spargi.ă

— Am renun at la cariera mea deoarece c snicia eraţ ă  
mai important , ad ug  Grace. Nu e la fel şi în cazul t u?ă ă ă ă  
C snicia implic  saă ă crificii. M car atât ar fi trebuit s  înve iă ă ţ  
din povestea str bunicii tale.ă
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Suzanne îşi d du ochii peste cap.ă
— Ei  bine,  în cazul  meu, toate sacrificiile sunt f cuteă  

doar dintr-o parte.
— Dar tocmai asta e defini ia sacrificiului, spuse Grace.ţ  

Gândeşte» te la sacrificiul lui Cristos...
— Oh, te rog, nu implica acum şi teologia în conversa iaţ  

noastr , replic  Suzanne gemând. Şi-aşa e deja o discu ieă ă ţ  
prea sentimental .ă

— Are dreptate, Grace, ad ug  Emma. Nu avem nevoieă ă  
de o predic . Dar, Suzanne, imagineaz - i pentru o clipă ă ţ ă 
faptul c  mama mea ar fi luat aceeaşi hot râre pe care aiă ă  
luat-o tu. S  zicem c  ea ar fi optat pentru o carier  înă ă ă  
Germania  şi  c  s-a  hot rât  s  divor eze  de  tata  şi  să ă ă ţ ă 
r mân  acolo. Ce s-ar fi întâmplat atunci?ă ă

Suzanne râse în mod fluşturatic şi îşi îndep rt  p rul eiă ă ă  
negru din ochi, cu o singur  mân .ă ă

— Atunci  nici  m car una dintre noi  nu am mai fi  aiciă  
certându-ne pe acest subiect.

— Exact.  Emma  zâmbi  cu  subîn eles,  iar  Suzanneţ  
pricepu  c  tocmai  c zuse  în  curs .  Dac  tu  nu  rezolviă ă ă ă  
aceast  neîn elegere – dac  îi dai voie lui Jeff s  ias  pură ţ ă ă ă  
şi simplu din via a ta – s-ar putea s  pierzi ceva extrem deţ ă  
pre ios, ceva ce nu ai s  mai po i recupera vreodat .ţ ă ţ ă

Pentru  un  moment  camera  fu  cuprins  de  o  t cereă ă  
deplin .  Suzanne  era  conştient  de  tumultul  vie ii  dină ă ţ  
afara  apartamentului  bunicii  ei  –  uşi  care  se  trânteau, 
copii care ipau, şuieratul frânei atunci când autobuzul seţ  
oprea, forfota neîntrerupt  a traficului şi a avioanelor ceă  
r suna  asemeni  apelor  unui  râu  aflat  în  dep rtare.ă ă  
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Neputând s  îndure cercetarea minu ioas  a mamei şi aă ţ ă  
bunicii ei, Suzanne îşi privi ceasul.

— Şti i ce? Trebuie s  plec m. Le-am promis fetelor cţ ă ă ă 
o s  le iau înainte de cin , iar autostr zile vor fi în curândă ă ă  
foarte aglomerate.

Dup  aceea se îndrept  parc  zburând spre maşin ,ă ă ă ă  
folosindu-se de scuza c  dorea s  încarce obiectele  peă ă  
care Emma i le d ruise ei şi lui Grace – apoi se hot rî s  oă ă ă  
aştepte pe mama ei pe trotuar în timp ce aceasta lega 
toate cutiile nelegate în apartament.

Ziua c lduroas  de prim var  se r cori  binişor  dup -ă ă ă ă ă ă
amiaz , iar Suzanne începu s  tremure deoarece soareleă ă  
disp ruse  dup  cl direa  în  care  se  afla  apartamentul.ă ă ă  
Semnele prim verii erau pu in mai greu de g sit aici înă ţ ă  
mijlocul oraşului dens populat, dar în timp ce aştepta, ea 
recunoscu nişte p p dii într-un triunghi micu  de iarb  deă ă ţ ă  
cealalt  parte a str zii şi nişte frunze verzi înmugurite într-ă ă
un  pom  usc iv  aproape  de  col .  Se  gândea  acum  laăţ ţ  
numeroasele schimb ri cu care fusese confruntat  bunicaă ă  
ei  venind  în  America  şi  se  întreba  dac  Dumnezeuă  
împ r ise vremea în cele patru anotimpuri tocmai pentruă ţ  
a ne aminti c  nimic în via  nu poate r mâne la fel.ă ţă ă

Mai apoi privi în sus spre cl direa p trat  din c r mid ,ă ă ă ă ă ă  
şi  v zu geamul  de la  etajul  trei  al  camerei  de zi  a  luiă  
Emma. Oare aceast  mutare a bunicii ei în suburbii urmaă  
s  fie dificil  dup  un timp atât de lung? Apoi o n v liră ă ă ă ă ă 
gânduri privitoare la schimb rile care o aşteptau în via aă ţ  
ei  dup  ce avea s  asiste la îngroparea c sniciei  ei  ”înă ă ă  
vârst  de zece ani”, şi se cutremur  din nou.ă ă
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Câteva minute mai târziu, mama şi bunica ei ieşir  peă  
uşile  cl dirii.  Cât  de  diferite  erau  –  din  cap  pân -nă ă  
picioare! P rul cre  al lui Grace era foarte frumos aranjat;ă ţ  
p rul  drept  şi  gri  al  lui  Emma  era  scurt  şi  simplu.ă  
Picioarele lui Grace erau înc l ate cu o pereche de pantofiă ţ  
uşori, dintr-o piele scump  italieneasc ; în schimb Emmaă ă  
purta  înc l minte  ieftin  dintr-o  pânz  alb .  Cât  deă ţă ă ă ă  
diferite  erau  şi  personalit ile  lor!  Grace  era  mult  maiăţ  
grijulie  şi  mai  conservatoare  decât  mama  ei  care  era 
veşnic lipsit  de orice fel de inhibi ie, mereu plin  de voieă ţ ă  
bun . Totodat , şi Suzanne cu mama ei erau dou  femeiă ă ă  
total diferite. Dac  Suzanne ar fi fost la fel de pasiv  caă ă  
mama ei nu ar fi reuşit niciodat  s  ajung  pe pozi ia peă ă ă ţ  
care o ocupa acum în redac ia revistei New Woman.ţ

Emma o îmbr iş  şi o s rut  pe Suzanne, luându-şi laăţ ă ă ă  
revedere.

— Mul umesc pentru ajutor, draga mea. Şi te rog s  nuţ ă  
te  cer i  cu  mama  ta  pe  drum spre  cas ,  bine?  Spuseţ ă  
aceasta cu un zâmbet pe buze,  la care Suzanne nu se 
putu ab ine s  nu îi r spund  în acelaşi fel.ţ ă ă ă

— Acesta e unul dintre lucrurile care întotdeauna mi-a 
pl cut la tine, bunico – faptul c  tu nu ii prelegeri lungi.ă ă ţ

Grace fu  neobişnuit  de  t cut  pe  drumul  spre  cas ,ă ă ă  
extrem de cufundat  în gândurile ei. Suzanne se întrebaă  
care s  fie  oare acele gânduri  şi  dac  era  sup rat  înă ă ă ă  
leg tur  cu ceva, dar se hot rî s  nu o întrebe. Nici ea nuă ă ă ă  
avea chef de prea mult  vorb rie. Aproape f r  s  vrea,ă ă ă ă ă  
se trezi meditând din nou asupra poveştii str bunicii sale.ă

Exista înc  o colosal  diferen  între ea şi Louise, unaă ă ţă  
pe care nu dorise s  o men ioneze. În timp ce Louise abiaă ţ  
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îşi  cunoscuse so ul atunci când ei s-au c s torit  şi abiaţ ă ă  
mai  apoi  ajunsese  s  îl  iubeasc ,  povestea  ei  era  unaă ă  
opus  – ea şi Jeffrey porniser  extrem de îndr gosti i unulă ă ă ţ  
de cel lalt.  Ei  chiar îşi  începuser  c snicia ca fiind ”ună ă ă  
singur trup”, dar acele leg turi disp ruser  cu mult timpă ă ă  
în urm , al turi de scântei şi de fl c ri.ă ă ă ă

Jeffrey luase hot rârea lui, iar ea pe a ei. Şi deşi nu ar fiă  
recunoscut niciodat  asta în fa a mamei ei, ea vedea dejaă ţ  
desluşit consecin ele acelor decizii în vie ile fiicelor sale.ţ ţ  
Amy fusese neobişnuit de neascult toare şi de r zvr tită ă ă ă 
în  ultima  vreme,  în  timp  ce  Melissa  devenise  foarte 
emotiv  şi sensibil . Amândou  reac ionau într-un anumită ă ă ţ  
mod la toat  tensiunea de acas . Poate lucrurile se voră ă  
îmbun t i dup  ce Jeff o s  se mute definitiv.ă ăţ ă ă

Suzanne arunc  o privire spre mama ei şi observ  cumă ă  
ea  îşi  şterse  pe  furiş  o  lacrim .  Probabil  c  plângeaă ă  
datorit  finalului fericit ce îl avu povestea vie ii lui Louise.ă ţ  
Grace plângea întotdeauna atunci când avea de-a face cu 
finale  fericite.  Sue îşi  aminti  propria  ei  reac ie  la  aceaţ  
istorisire  şi  se  întreba  de  ce  nu  a  dat  şi  ea  frâu  liber 
lacrimilor. Oare, îşi ascundea ea sentimentele dup  cum şiă  
Louise o f cuse cândva?ă

Suspin  şi  continu  s  conduc  maşina  în  mijloculă ă ă ă  
acelui trafic intens. Nu era timpul s  permit  invadareaă ă  
vie ii  ei  de  c tre  un  sentimentalism ieftin.  Asemeni  luiţ ă  
Louise care înaintase cu greu prin potopul acela de ape, şi 
ea trebuia s  fie foarte puternic  pentru a supravie ui deă ă ţ  
una singur  acestei noi vie i.ă ţ

La o s pt mân  dup  ce mama ei îi d ruise albumul deă ă ă ă ă  
poze,  Grace  st tea  singur  în  buc t rie  r sfoindu-l,ă ă ă ă ă  
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meditând  asupra  misterelor  trecutului  ei.  Pozele  alb-
negru, decolorate şi fragile datorit  timpului, nu îi ofereauă  
niciun indiciu care s  o ajute în a dezlega enigmele luiă  
Emma,  şi  întreb rile  r mase f r  r spuns  continuau să ă ă ă ă ă 
dea  târcoale  la  nesfârşit  în  mintea  ei,  asemeni  unui 
carusel. Tot ce reuşea s  fac  era s  se opreasc  asupraă ă ă ă  
uneia dintre ele şi s  despice firul în patru pân  când îşiă ă  
d dea  seama c  nu  ajungea  la  ceva  concludent,  după ă ă 
care trecea la urm toarea.ă

Întorcea încet fiecare pagin  a albumului atent  s  nu-iă ă ă  
desfac  şi mai tare leg turile învechite. Scrisul încâlcit ală ă  
lui  Emma, mâzg lit  cu o cerneal  alb  pe acele paginiă ă ă  
negre, era aproape indescifrabil, astfel c  se rezum  la aă ă  
studia chipurile acelea mute. Unele, cum ar fi de exemplu 
cele a tat lui sau a bunicilor ei, îi deveniser  familiare luiă ă  
Grace  numai  datorit  acelor  fotografii.  Ce  alte  expresiiă  
însufle iser  tr s turile  lor  în  compara ie  cu  aceasta,ţ ă ă ă ţ  
p strat  pe vederi, datorit  aparatului de fotografiat?ă ă ă

Grace  st tea  lâng  fereastr ,  în  col ul  unde  serveaă ă ă ţ  
micul  dejun,  singurul  loc  confortabil  în  acea  buc t rieă ă  
lustruit , în care vocile ră ăsunau ca un ecou. În acea zi, mai 
devreme,  toat  casa  ei  fusese  cur iă ăţ t  într-un  modă  
des vârşit de c tre o menajer  care venea s pt mânal,ă ă ă ă ă  
iar ei nu îi pl cea s  fac  dezordine în camerele aceleaă ă ă  
mari, care străluceau de cur enie. Putea s  enumere oăţ ă  
groaz  de alte lucruri pe care le-ar fi putut face în loc s -şiă ă  
piard  timpul cu acest album, îns  letargia paralizant  ceă ă ă  
o intuia, p rea s -i cuprind  pân  şi sufletul.ţ ă ă ă ă

Când soneria de la uşa buc t riei sun  pe neaşteptate,ă ă ă  
fu  tentat  s  o  ignore pân  când  arunc  privirea  spreă ă ă ă  
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fereastr  şi o z ri pe Suzanne. Era îmbr cat  ca pentruă ă ă ă  
serviciu, şi abia atunci realiza Grace cu uimire c  era dejaă  
dup -amiaza, târziu. Suzanne se îndrepta deja spre cas ,ă ă  
venind de la  locul  ei  de munc .  Cum se scursese ziuaă  
aceea atât de repede? Grace se sprijini cu ambele mâini 
de mas  dup  care se ridic  plictisit  în picioare.ă ă ă ă

— De ce trebuie s  suni întotdeauna la uş ? întreb  eaă ă ă  
în timp ce îi deschise uşa. Nu i-am dat eu o cheie?ţ

— Nu aveam chef s  cotrob iesc prin toate astea numaiă ă  
ca s  o g sesc.ă ă

Suzanne  ridic  un  inel  enorm  înc rcat  cu  cel  pu ină ă ţ  
dou zeci de chei.ă

— Chiar ai nevoie de toate? La ce le foloseşti pe toate?
— Am  câte  dou  yale  la  fiecare  uş  a  casei  mele,ă ă  

r spunse ea.  Am nevoie de o cheie de contact şi  de oă  
cheie pentru portbagaj pentru ambele maşini, o cheie este 
de la casa ta, una este de la casa soacrei mele, una e 
pentru cutia poştal  – şi celelalte zeci sunt de la lucru.ă

— M  bucur c  via a mea nu e atât de complicat .ă ă ţ ă
— Iar eu sunt bucuroas  c  nu trebuie s  îmi petrecă ă ă  

fiecare zi într-o cas  pustie.ă
Cuvintele  acelea  morm ite  fur  rostite  îndeajuns  deă ă  

tare pentru a putea fi  în elese, dar Grace prefer  s  leţ ă ă  
ignore.

Suzanne îi înmân  un dosar din hârtie de Manila.ă
— Acestea sunt mostrele cu designul siglei de la centrul 

pentru  femeile  îns rcinate.  Îi  amintisem lui  Jeff  c  i-aă ă ţ  
promis c  le va face de s pt mâni de zile, şi în sfârşit aă ă ă  
reuşit s  le schi eze noaptea trecut  – Între nenum rateleă ţ ă ă  
convorbiri cu Chicago. Dac  nu î i place niciuna, s  nu teă ţ ă  
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sim i obligat  s  le foloseşti. Nu vei r ni sentimentele luiţ ă ă ă  
Jeff pentru c  el nu are de fapt niciunul. Exist  la revistaă ă  
mea  un  nou  director  de  design  care  face  o  treabă 
minunat  – pot s  îi cer ei s  î i schi eze câteva.ă ă ă ţ ţ

Jeffrey schi ase şase dintre acestea într-o varietate deţ  
stiluri,  începând  de  la  stilul  modern  pân  la  celă  
ornamentat, toate fiind realizate minunat şi într-un mod 
profesional.  Grace  nu  putu  face  s  nu  admire  talentulă  
creativ al ginerelui ei.

— Spune-i  lui  Jeff  c  sunt  de-a  dreptul  minunate,ă  
mul umesc. Bordului îi  va fi  foarte greu s  aleag  întreţ ă ă  
ele.

Suzanne lu  o ceaşc  din dulap şi îşi turn  cafea.ă ă ă
— C  tot  veni  vorba  de  alegeri,  a  reuşit  bordul  să ă 

g seasc  pân  la urm  un director?ă ă ă ă
În vocea ei era ceva r ut cios ce o f cu pe Grace s  seă ă ă ă  

lase din nou pe scaunul din col ul ei şi s  se ştearg  laţ ă ă  
ochi.

— Nu te lua iar de mine, Suzanne. A fost o s pt mână ă ă 
tare grea, acum c  am mutat-o pe bunica ta.ă

Vocea lui  Suzanne se mai îndulci  în timp ce reumplu 
ceaşca lui Grace, dup  care se aşez  pe un scaun paralelă ă  
cu al ei.

— Îmi cer iertare. Dar mi-aş dori  s - i  urmezi dorin aă ţ ţ  
inimii tale şi nu pe cea a lui tata.

Grace nu îi  r spunse.  Era pe punctul  de a izbucni  înă  
lacrimi, dar nu îndr znea.ă

— Pari sup rat , mam . Ce s-a întâmplat?ă ă ă
— Nu  ştiu...  oboseala  dup  aceast  mutare...  acesteă ă  

fotografii...  nu  mi-aş  fi  imaginat  niciodat  c  mutareaă ă  
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mamei  mele  îmi  va  stârni  atât  de  multe  amintiri.  De 
fiecare dat  când le privesc m  simt obliă ă gat  s  fac oă ă  
triere a amintirilor şi s  m  confrunt cu ele, fie c  vreauă ă ă  
fie c  nu. Întoarse o pagin  în carte, dup  aceea alta, f ră ă ă ă ă 
ca m car s  vad  pozele. Nu pot face s  nu m  gândescă ă ă ă ă  
la ceea ce a spus mama mea zilele trecute, în timp ce 
împachetam.  Tat l  t u  te-a iubit  mai  mult  decât  îns şiă ă ă  
via a lui. Î i aduci aminte Sue? Nu i s-a p rut ciudat?ţ ţ ţ ă

— Bunica i-a explicat ceea ce a vrut s  zic , nu-i aşa?ţ ă ă
— Ea s-a scuzat c  e datorit  vârstei, dar şi eu şi tu ştimă ă  

c  ea  nu  e  senil .  Am  avut  sentimentul  bizar  c  eaă ă ă  
ascunde ceva.

— S  ştii c  şi mie mi s-a p rut la fel. Dar dac  acela ară ă ă ă  
fi într-adev r r spunsul – dac  Karl Bauer te-a iubit maiă ă ă  
mult decât îns şi via a lui – atunci tot ceea ce i-a spus eaă ţ ţ  
despre el este o minciun .ă

— Ştiu. Tocmai de aceea m-am sim it atât de groaznicţ  
în ultimele zile. E tulbur tor s  descoperi dintr-odat  c  aiă ă ă ă  
g uri în es tura vie ii tale. Aş vrea s  le pot umple, dară ţ ă ţ ă  
cum?  Sue,  adev rul  nu  are  cum s  fie  mai  r u  decâtă ă ă  
aceast  nesiguran  sfâşietoare, nu-i aşa?ă ţă

Atunci  când  Suzanne  ridic  numai  din  umeri,  Graceă  
r sfoi  spre ultima pagin  a albumului,  acolo unde erauă ă  
mai multe pagini libere. Lu  de-acolo o bucat  de hârtieă ă  
gri, împ turat  şi i-o înmân .ă ă ă

— Citeşte asta. Am g sit-o ascuns  la spatele acestuiă ă  
album.

Suzanne o deschise şi citi cu voce tare cuvintele scrise 
acolo:
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Iubitei mele Emma,

Când sta-vei lâng  foc, dup  apus de soare, ă ă
Când fi-vei tu ajuns  la b trâne ea ta, ă ă ţ
Ia aceast  carte, cu îns i mâna ta,ă ăţ
Citeşte-o-ncet, şi-adormi visând privirea blând  ă
Ce ochii t i o-avur , şi taina lor crescând ;ă ă ă

Cu o dragoste curat  sau fals  uneori ă ă
Câ i i-au iubit tandre ea din voioşia ta,ţ ţ ţ
Câ i te-au iubit pe tine şi frumuse ea ta!ţ ţ
Doar unul singur îns  sufletu- i c l tor iubi,ă ţ ă ă
Şi-acele ofuri multe ce chipul t u umbri!ă

Şi aplecându-se pe lâng  nisipul lucitor ă
Se-aude-un murmur trist şi dulce de izvor: 
Iubirea-şi lu  zborul şi peste mun i p şi ă ţ ă
Ajunse pân' la stele şi-o cas -şi f uri!ă ă

— Wow... exclam  Suzanne.ă
— Nu recunosc scrisul, spuse Grace, înghi ind în sec.ţ
— S-ar putea s  greşesc, dar cred c  e un poem al luiă ă  

Yeats.  Dup  ce  ajung  acas  o  s  caut  într-una  dină ă ă  
antologiile mele.

— Ştiu c  mama mea a cump rat acest album de pozeă ă  
atunci când locuiam pe King Street, dar pentru nimica-n 
lume, nu-mi pot imagina cine i-ar fi dedicat ei un poem de 
dragoste.

Suzanne împ tur  din nou pagina şi o înmân  lui Grace.ă ă ă
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— Dac  aş fi  în locul  t u,  aş cerceta şi  aş confruntaă ă  
faptele trecutului. Te-ai întors vreodat  în oraşul de undeă  
provenea  bunica  pentru  a  vorbi  cu  familia  ei  –  adică 
familia ta?

— Nu cred c  r scolirea trecutului ar fi un lucru în elept.ă ă ţ
— Mam , nu te întrebi  niciodat  ce s-a întâmplat cu-ă ă

adev rat între ea şi tat l t u?ă ă ă
— Bineîn eles c  da. M-am întrebat lucrul acesta toatţ ă ă 

via a mea. Când eram un copil, celelalte fete obişnuiau sţ ă 
îmi pun  zeci de întreb ri despre el. Cine era? Unde eraă ă  
el? De ce nu locuia împreun  cu noi? Era în închisoare?ă  
Divor ul era un lucru rar şi scandalos pe vremea aceea.ţ

— Ai întrebat-o vreodat  direct pe bunica sau i-ai cerută  
s  î i spun  mai multe lucruri despre el?ă ţ ă

— Nu mi-a trecut prin minte s  o întreb pân  când amă ă  
fost adolescent . Apoi, când ea a refuzat s -mi r spund ,ă ă ă ă  
m-am decis  s  fug şi  s -l  caut de una singur  pe Karlă ă ă  
Bauer.  Chiar  am  cump rat  un  bilet  de  autobuz  spreă  
Bremenville,  dar  omul  care  era  directorul  depoului  de 
autobuze  o  ştia  pe  mama,  şi  în  timp  ce  eu  aşteptam 
sosirea  autobuzului,  el  a  trimis  dup  ea.  Ne-am certată  
atunci îngrozitor. Cu cât insistam eu mai mult s  merg, cuă  
atât ea devenea tot mai sup rat  pân  când, într-un final,ă ă ă  
mi-a spus, pentru prima oar , faptul c  tat l meu nu m-aă ă ă  
dorit  –  c  el  încercase s  o determine s  avorteze.  Peă ă ă  
când se apropia deja de încheierea oribilei poveşti, ea mă 
convinsese deja c  dac  aveam s  ajung în preajma lui, elă ă ă  
m-ar fi ucis. Atunci a fost întâia oar  când am aflat cu ceă  
se ocupa – de inea o farmacie în Bremenville.ţ
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— Acum eşti un adult, nu un adolescent. Cu siguranţă 
c  acum eşti îndeajuns de matur  ca s  rezolvi această ă ă ă 
problem  în ceea ce-l  priveşte pe tat l  t u –  de fapt eă ă ă  
problema lui, nu a ta.

— A fost un adev rat calvar s  o conving pe mama meaă ă  
s -mi spun  adev rul în ziua aceea. Şi s-a mai întâmplată ă ă  
ceva.  Aveam  tot  timpul  sentimentul  c ...  nu  ştiu...  ună  
sentiment c  eu o r neam pe ea prin faptul c  îmi doreamă ă ă  
mai mult  dragoste decât îmi putea ea oferi. Ea sus ineaă ţ  
mereu ideea c  eu şi cu ea formam o familie complet .ă ă  
Cred c  înc  s-ar sim i r nit  dac  aş încerca s  caut înă ă ţ ă ă ă ă  
alt  parte familia mea.ă

— Atunci nu-i spune. În plus, şi eu mi-aş dori s  ştiu maiă  
multe. E şi bunicul meu, la urma urmei. Avem dreptul să 
ştim adev rul.ă

— Ne-am dus la Bremenville odat  ca s  îl c ut m. Î iă ă ă ă ţ  
aminteşti?

— Nu. Când s-a-ntâmplat asta?
— Într-o sâmb t  am condus pân  la parcul cel mare laă ă ă  

un picnic, şi eram to i patru. Tu şi cu fratele t u era i laţ ă ţ  
şcoala primar  pe-atunci.  Pe drum spre cas  am v zută ă ă  
semnele care indicau distan a spre Bremenville, la numaiţ  
dou zeci de mile de la drumul principal, aşa c  l-am rugată ă  
pe tat l t u... dac  nu am putea s  mergem s  vizit mă ă ă ă ă ă  
oraşul?  Era  var  şi  însemna  un  adev rat  calvar  să ă ă 
c l toreşti într-o maşin  f r  aer condi ionat, aşa c  amă ă ă ă ă ţ ă  
fost de-a dreptul uimit  când a c zut de acord s  oprim.ă ă ă  
Ştii cât de mult detest  tat l t u s  îşi schimbe planurile.ă ă ă ă

Suzanne lu  o fa  grav  dintr-odat .ă ţă ă ă

199



— S  nu  schimb m  târguiala  de-acas ,  spuse  ea,ă ă ă  
imitându-l într-un mod bizar pe Stephen. Nu v d de ce amă  
schimba un plan bine stabilit.

— Aşa  e  felul  lui,  spuse  Grace  zâmbind.  Oricum, 
Bremenville s-a dovedit a fi un oraş pl cut, liniştit, cuib rită ă  
într-o vale str juit  de mun i. Mi-l imaginez deja ca fiind oă ă ţ  
adev rat  atrac ie pentru turişti, cu lacul şi toate celelalteă ă ţ  
obiective,  dar  pe-atunci,  prin  anii  '50  nu  fusese  încă 
descoperit. Puteai s  î i dai seama c  fusese înfiin at deă ţ ă ţ  
c tre germani pentru c  satul ar ta de parc  fusese smulsă ă ă ă  
direct  din  Germania  şi  transportat  în  America.  Pân  şiă  
numele pe magazine şi pe cutiile poştale erau germane. 
Râul  Squaw împ r ea oraşul  în dou , şi  deşi  p rea a fiă ţ ă ă  
unul  liniştit  atunci  când  noi  trecur m pe-acolo,  nu  amă  
putut s  nu îmi amintesc povestirea bunicii despre mareaă  
inunda ie de când ea fusese un copil.  În special  atunciţ  
când începuse s  plou  de îndat  ce am intrat noi în oraş.ă ă ă

Suzanne îşi mişc  mâna ner bd toare.ă ă ă
— Şi ideea e c ...ă
— Ideea...?
— i-ai g sit familia sau nu?Ţ ă
Ner bdarea ei o irit  pe Grace.ă ă
— Tu eşti fiica tat lui t u, Suzanne. S  nu laşi pe nimeniă ă ă  

altcineva  s  î i  spun  altceva  vreodat .  Şi  acum  voiă ţ ă ă  
ajunge  la  ideea  mea.  Ne-am  oprit  la  benzin ria  dină  
periferiile oraşului şi p ru c  ne ia o veşnicie s  îi facemă ă ă  
plinul, mai ales c  aşteptasem clipa reg sirii tat lui meuă ă ă  
de o via  întreag . Aşa c  atunci când Stephen coborîţă ă ă  
geamul  pentru  a  pl ti  benzina,  l-am  întrebat  pe  omulă  
acela dac  exista o farmacie în oraş. Bineîn eles, spuse el,ă ţ  
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farmacia lui Bauer, tot în fa  pe Main Street, cam a patraţă  
cl dire. Nu ave i cum s  nu trece i pe lâng  ea. Nu pot s -ă ţ ă ţ ă ă
i  descriu  modul  în  care  m-am  sim it  s  fiu  atât  deţ ţ ă  

aproape – copleşit  de bucurie şi însp imântat  în acelaşiă ă ă  
timp.  Eram în  Bremenville,  la  patru  cl diri  distan  deă ţă  
farmacia tat lui  meu! Stephen îl  întreb  pe omul  acelaă ă  
dac  familia  Bauer  continua  s  de in  farmacia,  şi  mă ă ţ ă ă 
temeam c  nu voi putea auzi r spunsul lui datorit  ploii ceă ă ă  
r p ia  pe  acoperiş,  dar  şi  a  b t ilor  inimii  mele.ă ă ă ă  
Bineîn eles, domnule, spuse el. Karl Bauer de ine farmaciaţ ţ  
aceasta  de  când  m  ştiu  eu.  Am  ieşit  din  benzin riaă ă  
aceea,  dar  abia ce trecur m de dou  cl diri  pe stradaă ă ă  
aceea  când  dintr-odat  parc  se  deschise  cerul:  era  oă ă  
rupere  de  nori.  Ploaia  se  rev rsa  asemeni  unui  potop.ă  
Niciodat  nu  mai  v zusem aşa  ceva  înainte  –  sau  deă ă  
atunci încolo. Stephen a trebuit s  trag  pe dreapta şi să ă ă 
se opreasc  deoarece nu mai vedea absolut nimic.ă

— Ah, acum îmi amintesc! spuse Suzanne. A fost ceva 
incredibil M  gândeam c  maşina o s  se umple cu ap  şiă ă ă ă  
c  o s  ne înec m.ă ă ă

Grace lu  o înghi itur  de cafea.ă ţ ă
— Şi eu devenisem foarte îngrijorat . Ploaia a c zut f ră ă ă ă 

întrerupere – probabil timp de zece minute. Când în sfârşit 
s-a oprit, am încercat s  ne c ut m drumul din nou, dară ă ă  
ceva mai jos întreaga intersec ie era inundat . Stephen nuţ ă  
îndr zni  s  mearg  mai  departe,  aşa  c  ocoli  cl direaă ă ă ă ă  
aceea, şi cum încercam s  evit m inunda ia mergând peă ă ţ  
str zile l turalnice, am sfârşit prin a ne r t ci.ă ă ă ă

— Aşa c  n-ai mai g sit farmacia?ă ă
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— Oh,  pân  la  urm  am  g sit-o.  Stephen  şi-a  dusă ă ă  
misiunea la îndeplinire, s  ştii. Farmacia ar ta parc  dintr-ă ă ă
o alt  epoc , demult apus ... cu o tend  dungat  în fa ,ă ă ă ă ă ţă  
cu o r coritoare ornat  înconjurat  de nişte scaune dină ă ă  
sârm , un rând de sticle medicinale demodate astupateă  
cu dopuri. Îns  farmacia lui Bauer era închis ,ă ă

— Incredibil!
— Era trecut cu zece minute de ora şase, iar magazinul 

fusese închis la ora şase. În mod evident, sâmb t  seara,ă ă  
întreg or şelul  închidea la  ora  şase.  Pe când am ajunsă  
înapoi la sta ia de benzin rie, şi aceasta era închis . Nuţ ă ă  
era absolut nimeni c ruia s  îi putem cere îndrum ri spreă ă ă  
casa lui Karl Bauer – nu c  aş fi îndr znit s  merg la elă ă ă  
acas ! C  mi-am adunat curajul s  merg la magazinul luiă ă ă  
era un lucru, dar s  merg acas  la el? Nu, chiar nu puteamă ă  
s  fac un asemenea lucru.ă

Suzanne îşi d du ochii peste cap.ă
— Ştii,  chiar  detest  când  deschizi  iar  teoria  ta  cu 

”destinul  divin”.  Numeşte  un  singur  motiv  pentru  care 
Dumnezeu nu ar fi dorit ca tu s - i întâlneşti tat l. Nu eştiă ţ ă  
curioas  s -l cunoşti? Nu vrei s  afli mai multe?ă ă ă

— Dincolo de aceast  curiozitate,  ce alt  scop aş maiă  
avea? în plus,  el  era cu câ iva ani  mai în vârst  decâtţ ă  
mama mea, deci se prea poate ca el s  fi murit deja.ă

— Dar familia bunicii... ce s-a întâmplat cu surorile ei?
Grace  r sfoi  în  albumul  acela  pentru  a  g si  o  poză ă ă 

veche  f cut  într-un  studio  ce  înf işa  patru  feti eă ă ăţ ţ  
îmbr cate  în  rochii  albe,  apretate  şi  cu  pantofiori  cuă  
model.
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— Aceasta e sora ei mai mare, Sophie, care s-a n scută  
în Germania; aceea e mama; aceea e Eva, şi cealalt  eă  
micu a Vera. Din câte ştiu eu, de când mama l-a p r sitţ ă ă  
pe Karl, ea nu şi-a mai v zut niciodat  p rin ii ori surorile.ă ă ă ţ

— Nu i se pare asta destul de ciudat, mam ? Faptul cţ ă ă 
îl evit  pe Karl e una, dar s  întoarc  spatele familiei sale?ă ă ă  
Chiar nu are sens.

— Ştiu. Bunica ta nici m car nu le men iona. Am fostă ţ  
foarte surprins  când ne-a relatat povestea vie ii mameiă ţ  
sale s pt mâna trecut .ă ă ă

— Am s  te înso esc dac  vrei la Bremenville, în caz că ţ ă ă 
vrei s  faci pe detectivul. De data aceasta vom verificaă  
mai întâi prognoza meteo, ad ug  Suzanne cu un zâmbetă ă  
larg pe fa .ţă

Grace închise încet albumul de poze.
— Nu,  mai  bine  s  l s m  lucrurile  aşa  cum  sunt,ă ă ă  

Suzanne.
La mult timp dup  ce fiica ei plecase, Grace se afla încă ă 

aşezat  la masa din buc t rie, prea plictisit  pentru a seă ă ă ă  
mişca.  În  cele  din  urm ,  deschise  albumul  din  nou  laă  
singura poz  în care îl v zuse pe Karl Bauer. El st tea înă ă ă  
spatele  mamei  ei  în  ziua  nun ii  lor,  cu  pu in  mai  înaltţ ţ  
decât  Emma,  dar  cu  umerii  s i  largi  şi  cu  statura  luiă  
plinu  p ru  c  micşoreaz  trupul  ei  sub irel.  P rul  şiţă ă ă ă ţ ă  
barba lui erau negre, musta a lui lung  ascundea vederiiţ ă  
mai toat  gura. Fa a lui lat  era extraordinar de frumoasă ţ ă ă 
cu  pome i  ridica i,  bine contura i,  cu sprâncene boltite.ţ ţ ţ  
Grace  r mase  cu  privirea  a intit  asupra  ochilor  lui,ă ţ ă  
sperând s  întrez reasc  cel pu in o urm  de cruzime careă ă ă ţ ă  
s  o fi putut avertiza pe Emma de ceea ce o aştepta înă  
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viitor. Dar indiferent cât de mult continua s  îi priveasc ,ă ă  
Grace nu putu desluşi niciun fel de sentiment în expresia 
lor.

Îşi aminti de fermitatea ei neclintit  din tinere e de aă ţ  
merge la  Bremenville  şi  de  a-l  g si,  de  modul  în  careă  
studiase  plecarea  autobuzelor,  îşi  trasase  drumul  pe 
hart ,  cum  num rase  bancnotele  mototolite  şi  pu inulă ă ţ  
m run iş  ce-l  avea. Apoi  îşi  reaminti  fiorul  acela care îiă ţ  
înghe  inima în momentul în care a aflat c  tat l ei nu oţă ă ă  
dorise, c  el a pus la cale s  fie avortat . De ce ar fi cerută ă ă  
una ca asta, dac  el ”o iubea mai mult decât îns şi via aă ă ţ  
lui”?  încerc  s  descifreze tot  misterul  ce  se ascundeaă ă  
dincolo de acest chip t cut, dar fu întunecat de o perdeaă  
de ploaie şi de un rând de sticle aşezate în fereastra unui 
magazin  închis.  În  dup -amiaza  urm toarei  zile  deă ă  
sâmb t , Grace b tu la uşa noului apartament al mameiă ă ă  
ei, dup  care r suci mânerul de la uş .ă ă ă

— E cineva acas ? întreb  ea în timp ce intr  în untruă ă ă ă  
împreun  cu Suzanne.  Niciun r spuns.  Probabil  c  ar  fiă ă ă  
trebuit s  sun m mai întâi şi s  o anun m c  venim.ă ă ă ţă ă

— Wow! Ce dezordine total ! exclam  Suzanne în timpă ă  
ce o urm  îndeaproape pe Grace. Dac  bunica e aici, nuă ă  
cred c  o vom g si vreodat !ă ă ă

— E exact  cum am b nuit!  Mama nu  a  despachetată  
nimic.

Cutiile de carton nu mai erau aşezate cu grij  gr meziă ă  
lâng  perete, acolo unde le l saser  cei care le-au mutat,ă ă ă  
ci  acum  deschise  la  întâmplare,  con inuturile  lor  erauţ  
împr ştiate pe podea sau f cute gr m joare pe scaune,ă ă ă ă  
pe  mas ,  pe  canapea,  şi  pe  orice  alt  spa iu  aflat  laă ţ  
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dispozi ie.  Oboseala cu care se luptase Grace în ultimaţ  
vreme o lovi din nou, şi înc  din plin.ă

— Ce-ar fi s  te-apuci tu, Sue? Ai un dar nemaipomenită  
de a reorganiza totul. Eu voi încerca s  dau de mama.ă

L sând uşa de la apartament deschis , Grace str b tuă ă ă ă  
holul  spre  salonul  destinat  diferitelor  activit i,  aflat  înăţ  
centrul acelui  complex.  Cu cât se apropie mai mult,  ea 
auzi  sunetul  inconfundabil  al  cântecelor  şi  al  râsetelor. 
Când recunoscu interpretarea plin  de veselie la pian aă  
piesei  ”Alexander's Ragtime Band”, îşi  d du seama  deă  
îndat  c  îşi g sise mama.ă ă ă

O mul ime de persoane mai în vârst  erau adunate înţ ă  
jurul micu ului pian, b tând din palme şi cântând de parcţ ă ă 
d deau o petrecere în toiul nop ii într-un club universitară ţ  
cu prietenii. Emma era în centrul acestei ac iuni, lovind deţ  
zor pe clape – era via a acelei petreceri.  Obrajii  îi  erauţ  
aproape la fel de aprinşi ca şi acel jerseu de bumbac de 
un roşu intens pe care-l purta, iar p rul ei c runt era legată ă  
la spate cu o eşarf  de un roz neobişnuit. Chiar era posibilă  
s  fie în vârst  de optzeci  de ani  şi  s  arate la fel  deă ă ă  
tân r  şi plin  de via  ca o student  membr  într-un clubă ă ă ţă ă ă  
universitar feminin?

Deodat  îns  Emma o z ri.ă ă ă
— Ei, a venit Grace! strig  ea, şi fa a i se lumin  radiindă ţ ă  

de dragoste, aşa cum se întâmpla de altfel întotdeauna. 
Grace nu se îndoise nici m car o zi din via  de dragosteaă ţă  
nem rginit  a mamei ei, cu toate acestea, dragostea luiă ă  
Emma nu fusese niciodat  una, posesiv  sau sufocant .ă ă ă  
Hei, aş vrea s  v-o prezint pe fiica mea, Graceă

Bradford.
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Grace fu numaidecât copleşit  de noii prieteni care seă  
prezentau, scuturându-i mâna.

— Eu sunt Lester Stanley. Nici  nu ai idee ce mult ne 
place s  st m în preajma mamei tale.ă ă

— Oh,  nu  mi-e  prea  greu  s -mi  imaginez,  murmură ă 
Grace.

— E mult mai spectaculoas  decât toate artificiile de 4ă  
iulie, ad ug  o femeie de statur  mic .ă ă ă ă

— Î i spun eu drag , rosti t r g nat o femeie dintr-unţ ă ă ă ă  
scaun cu rotile, chiar nu ştiu cum reuşeam s  ne distr mă ă  
înainte ca mama ta s  vin  aici.ă ă

— Înc  aşezat  la pian, Emma îi zâmbi lui Grace.ă ă
— Ce te-aduce pe-aici, draga mea?
— Trebuie  s  fie  ceva  special,  interveni  Lester.  Eă  

îmbr cat  parc  de duminic .ă ă ă ă
Grace privi în jos cu mâhnire spre ceea ce ea crezuse că 

e  o  simpl  îmbr c minte  –  pantaloni  lungi,  verzi,  dină ă ă  
pânz , o bluz  sport de culoarea piersicii, un jerseu ce seă ă  
asorta, o eşarf  de m tase înf şurat  în jurul gâtului ei.ă ă ă ă

— Nu, Gracie se îmbrac  întotdeauna aşa, spuse Emma,ă  
gesticulând cu mâna.

— Am venit  s  v d dac  ai  nevoie  de ajutor  în  a teă ă ă  
acomoda.

— Acomoda? strig  Lester.  De ce,  doar Emma e dejaă  
de-a casei!

Emma îşi l s  mâna pe um rul lui.ă ă ă
— Mul umesc,  eşti  dr gu  c  spui  lucrurile astea,  darţ ă ţ ă  

cred c  ea se refer  la apartamentul meu. Sper c  nu aiă ă ă  
reuşit s -l vezi, nu-i aşa, Gracie?ă

— Ba da.
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— Oh,  nu!  Atunci  am  mari  probleme.  Cânt  la  piană  
câteva note dintr-un cântec funebru, dup  care se opri.ă  
Îmi pare r u, dragii mei, dar cred c  sunt pedepsit  până ă ă ă 
când  îmi  fac  cur enie  în  camer .  Când  to i  ceilal iăţ ă ţ ţ  
izbucnir  în râs, Grace se sim i b trân  şi ruşinat .ă ţ ă ă ă

— Pe bune, mam .ă
— Hei, ai nevoie de ajutor, Emma? Putem s  d m to i oă ă ţ  

mân  de-ajutor. Se auzi apoi un cor de încuviin ri.ă ţă
— Nu, e dr gu  din partea ta, Lester, dar mi-e team  că ţ ă ă 

nu ai reuşi s  treci de uş . E o adev rat  harababur , nu-iă ă ă ă ă  
aşa draga mea?

— Ei bine... cam aşa e... spuse Grace afişând un zâmbet 
re inut.ţ

— Nu  v  face i  griji,  replic  Emma  vesel .  Am  să ţ ă ă ă 
ispr vesc  eu  pân  când  va  începe  campionatul  deă ă  
canast .ă

Îi lu  câteva minute bune lui Emma pân  se dezlipi deă ă  
to i admiratorii ei, dar în cele din urm , ea şi Grace reuşirţ ă ă 
s  îşi fac  drum spre apartament.ă ă

— i-am spus eu c  î i  vei  face prieteni  foarte rapid,Ţ ă ţ  
mam .ă

Emma o cuprinse pe Grace cu bra ul ei.ţ
— Cam aşa au sunat şi cuvintele mele când a avut loc 

prima ta zi de şcoal .ă
— Îmi pare r u, nu am vrut s  fiu protectoare.ă ă
— Sunt bucuroas , draga mea. Ei bine, de unde s  neă ă  

apuc m? Oh, Suzanne! Cum de te-a convins mama ta să ă 
faci una ca asta?

Suzanne era în genunchi, alegând dintr-o cutie nişte foi 
muzicale din anii 1940. Ridic  din umeri.ă
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— Am sim it nevoia s  ies din cas . Jeff a dus fetele laţ ă ă  
un matineu de duminic . Încearc  s  dovedeasc  acum că ă ă ă ă 
este tat l ideal, chiar dac  divor m.ă ă ţă

— Oh, ce cuvânt urât, spuse Emma suspinând.
Suzanne se ridic  în picioare, ştergându-şi praful de peă  

mâini de blugii ei albaştri.
— Bunico,  m  gândeam dac  ai  vrea  s  ne  vorbeştiă ă ă  

pu in despre divor ul t u. Zilele trecute ne-ai spus c  dinţ ţ ă ă  
vina ta te-a p r sit Karlă ă

— dar  întotdeauna  mi-am imaginat  c  tu  l-ai  p r sită ă ă  
datorit  faptului c  el nu a vrut-o pe mama.ă ă

— Oh, draga mea, murmur  Emma în timp ce se aşeză ă 
pe marginea canapelei ei. Şi eu care am crezut c  ai venită  
s  m  aju i la despachetat.ă ă ţ

Grace o  privi  pe  mama ei  neliniştit .  Emma nu  maiă  
p rea atât de tân r  şi lipsit  de griji  pe cât fusese cuă ă ă ă  
câteva minute în urm . De ce a trebuit  ca Suzanne să ă 
aduc  vorba despre trecut şi s  o nec jeasc ? Şi totuşi, înă ă ă ă  
acelaşi  timp,  dac  Emma  le-ar  fi  f cut  de  cunoscută ă  
povestea  divor ului  ei,  oferind  o  descriere  realist  aţ ă  
suferin elor cu care se confrunt  o mam  singur , poateţ ă ă ă  
acest  lucru  ar  ajuta-o  pe Suzanne s  repare fisura  dină  
c snicia ei.ă

— Dar  n-am putea  s  vorbim  şi  s  despachet m  înă ă ă  
acelaşi timp? întreb  Suzanne.ă

— Bineîn eles, draga mea. Las -m  un minut ca s  mţ ă ă ă ă 
dumiresc de unde s  încep...ă

— Dar ce e cu dezordinea asta? întreb  Grace. Ea seă  
referea la apartamentul mamei ei, dar întrebarea sa p ruă  
a avea un dublu în eles. Nu ar fi fost mai simplu s  golimţ ă  
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câte o cutie o dat  în loc s  scotocim prin cincisprezeceă ă  
deodat ?ă

— Aşa e. Îns  vede i voi,.am c utat anumite lucruri şiă ţ ă  
eram în grab . Freida dorea s  îi împrumut una din c r ileă ă ă ţ  
mele de croşetat, Stella Grabinsky avea nevoie de hârtie 
de  împachetat,  iar  Lester  nu  îşi  g sea  pila  de  ascu ită ţ  
cu itele, aşa c  i-am spus c  o poate folosi pe a mea...ţ ă ă

— De  aceea  te  iubeşte  toat  lumea  atât  de  mult,ă  
bunico.  Eşti  extraordinar de generoas .  Cred c  ai fi  înă ă  
stare s - i dai şi inima aceea de aur dac  cineva ar aveaă ţ ă  
nevoie de ea.

Emma se încrunt .ă
— Nu sunt  deloc  sfânta  pe care o  crede i  voi.  Exactţ  

lucrul acesta am vrut s -l spun zilele trecute atunci cândă  
v-am spus c  am şi eu o vin  pentru divor ul meu. Vede iă ă ţ ţ  
voi, nu totul a fost numai alb şi negru. Iar Karl nu a fost 
r ul întruchipat.  El  a fost un om darnic, harnic, şi chiară  
dac  ceea ce a dorit el s -mi fac  a fost greşit, a avută ă ă  
motivele lui.

Lu  în bra e o gr mad  de prosoape pentru vase ceă ţ ă ă  
erau aşezate pe canapea şi  le  duse spre buc t rioar .ă ă ă  
Deschise sertar dup  sertar,  şi  îşi  d du seama c  erauă ă ă  
pline deja, dup  care duse prosoapele înapoi la locul undeă  
le g sise.ă

— Şi nici divor ul t u Suzy, nu va fi numai din vina luiţ ă  
Jeff,  continu  ea.  Cândva,  voi  doi  era i  extrem  deă ţ  
îndr gosti i. Ştiu c  era i, v-am v zut împreun . Ceea ceă ţ ă ţ ă ă  
voi tr ia i era ceva rar şi pre ios, dar într-un fel sau altul,ă ţ ţ  
voi a i permis acelui lucru s  moar . Problema în ceea ceţ ă ă  
m  priveşte pe mine şi pe Karl, chiar de la început, era că ă 
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noi eram atât de diferi i. Şi f r  p mântul acela comun peţ ă ă ă  
care s -l ud m şi s -l lucr m, dragostea noastr  nu a avută ă ă ă ă  
niciodat  şansa de a creşte...ă
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CAPITOLUL 13

Îmi sunt clar întip rite în minte dou  evenimente dină ă  
copil ria mea petrecut  în Bremenville.  Primul a fost  înă ă  
noaptea aceea când am supravie uit inunda iei, când euţ ţ  
aveam patru ani, iar cel  deal doilea a avut loc într-o zi 
c lduroas  de iulie când a sosit surpriza tat lui meu (eramă ă ă  
în vârst  de şase ani). El  o comandase de la companiaă  
Sears Roebuck, din Chicago, cum de altfel era tot ceea ce 
aveam în cas . Tata era unul dintre cei mai fideli clien i ală ţ  
domnului Sears. Ba mai mult, compania ar fi putut foarte 
bine  s  fotografieze  fiecare  camer  din  cas ,  s  pună ă ă ă ă 
fotografiile într-un loc, şi s  o considere catalogul lor deă  
prezentare.  Dac  la Sears s-ar fi  vândut şi  so i  creştiniă ţ  
ar toşi,  probabil  c  tata  ar  fi  comandat  patru  dintreă ă  
aceştia pentru noi, din acelaşi catalog. El avea încredere 
în domnul Sears.

Ziua aceea se dovedi a fi la fel de interesant  ca şi ziuaă  
de  4  iulie,  pe  care  o  serbasem cu  doar  o  s pt mână ă ă 
înainte.  În  jurul  orei  zece,  fiul  şefului  de  gar  veni  cuă  
bicicleta pân  la ferma noastr  pentru a-l înştiin a pe tataă ă ţ  
c  sosise  o  cutie  imens  pe  adresa  reverendului  F.ă ă  
Schroder, expediat  din Chicago cu trenul de diminea .ă ţă

Tat l meu zâmbi cu gura pân  la urechi.ă ă
— Împacheteaz  pentru un picnic,  îi  spuse el  mameiă  

mele. Mergem cu to ii în oraş.ţ
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— Ce e de data asta, tata? Ce ai cump rat? am începută  
eu şi cu Eva s  op im în jurul lui asemeni unor cosaşi dină ţ ă  
fânea .ţă

— Nu v  pot spune, veni r spunsul. Este o surpriz .ă ă ă
— E  ceva  pentru  ferm ,  biseric  sau  pentru  cas ?ă ă ă  

întreb  Sophie.  Ea  era  acum  în  vârst  de  aproapeă ă  
unsprezece ani şi era mult mai priceput  decât mine sauă  
Eva atunci când venea vorba de ghicit.

— Este pentru cas , draga mea, replic  tata.ă ă
Lucrul acesta m  l s  masc . Nu îmi puteam imaginaă ă ă ă  

ce altceva mai  puteam avea nevoie pentru cas .  După ă 
p rerea mea,  fiecare camer  era  deja în esat  pân  înă ă ţ ă ă  
vârf de tot felul de zorzoane şi bibelouri. Deodat  mi-amă  
adus aminte de c r ile claie gr mad  de pe podeaua dină ţ ă ă  
biroul tat lui meu. Poate c  acum comandase o bibliotecă ă ă

— Pentru  cine  e  aceast  surpriz ?  am  întrebat  eu,ă ă  
sperând s  o dep şesc pe Sophie cu iste imea mea.ă ă ţ

— Ne va apar ine tuturor, spuse el, râzând, şi cu asta,ţ  
nu v  mai spun nimic altceva! Nici m car un indiciu! Şi cuă ă  
toate  c  l-am implorat  şi  am insistat,  nu  a  mai  cedată  
deloc. Înaint  cu greu prin buc t rie spre uşa din spate cuă ă ă  
toate trei inându-ne scai de picioarele lui asemeni unorţ  
lipitori.

— Fetelor, vre i s  veni i  cu mine s  închiriem c ru aţ ă ţ ă ă ţ  
domnului Metzger? întreb  el.ă

Bineîn eles c  doream! Aceasta era o parte a ritualuluiţ ă  
ori de câte ori sosea la gar  câte un colet de la Sears.ă  
Obişnuiam s  c l rim cei doi cai ai noştri, f r  şa, de-aă ă ă ă ă  
lungul pajiştilor pân  la ferma domnului Metzger – tata şiă  
Eva  pe  marele  jugan,  iar  Sophie  şi  cu  mine  pe  iap ,ă  
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inându-ne strâns de coama ei şi una pe alta! Dup  aceeaţ ă  
am înh mat caii la c ru a domnului Metzger pentru ca să ă ţ ă 
putem aduce acas  din oraş ultimul premiu al tat lui meu.ă ă

Pe când ne-am întors înapoi la casa parohial  cu c ru aă ă ţ  
închiriat ,  mama  împachetase  deja  prânzul  şi  îşiă  
schimbase capotul din bumbac pe care-l purta prin casă 
într-o fust  lung , de var  şi o bluz  cu nasturi în fa .ă ă ă ă ţă

— Fetelor, veni i în cas  s  v  preg ti i şi voi! r sunţ ă ă ă ă ţ ă ă 
vocea ei de dincolo de uş .ă

— S  m  preg tesc?  Eu  eram  gata.  Îns  mama  neă ă ă ă  
chem  s  mergem în untru, s  ne sp l m fe ele şi s  neă ă ă ă ă ă ţ ă  
leg m şor ule e peste rochi ele noastre, şi cea mai mareă ţ ţ ţ  
corvoad  era s  ne înc l m. Obişă ă ă ţă nuit  s  merg descul ,ă ă ţă  
picioarele  mele dospeau şi  erau strâmtorate,  închise în 
înc l mintele uzate ale lui Sophie. Sophie îşi leg  în p r oă ţă ă ă  
panglic  de duminic , eu îns  nu m-am sinchisit. Mi-amă ă ă  
udat  palmele  şi  am  dat  pe  spate  şuvi ele  c zute  dinţ ă  
codi ele mele, dup  care am fugit la c ru  din nou. Îmiţ ă ă ţă  
era mil  de micu a Vera care tocmai împlinise un an. Cuă ţ  
smocuri de p r sub ire pe capul ei rotund, roz, ea trebuiaă ţ  
s  poarte o bonet  aspr , rigid  pentru a-i proteja scalpulă ă ă ă  
de  soarele  puternic.  Tr gea  acum  de  şireturile  de  laă  
boneta ei şi mârâia asemeni unui porcuşor, disperat  de aă  
se elibera.

Când am ajuns în gar , p ru c  tot or şelul se adunaseă ă ă ă  
pentru a privi galeş coletul enorm al tat lui meu. Jum tateă ă  
dintre copiii zdren roşi ai familiei Bauer erau în jurul lui,ţă  
încercând  s  întreă z reasc  ceva  printre  scânduri.  Aveaă ă  
s ge i uriaşe şi avertismente pictate pe toate cele patruă ţ  
p r i unde era scris: Aici se termin ! Orice era, era clar că ţ ă ă 
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avea  o  parte  de  jos  şi  una  superioar  care  erau  totală  
distincte.

Mul imea  f cu  loc  tat lui  meu,  tot  aşa  cum  îmiţ ă ă  
imaginasem c  se separaser  apele M rii Roşii înaintea luiă ă ă  
Moise. Tata d du mâna cu şeful de gar .ă ă

— Amos, ai cumva un levier pe care l-aş putea folosi? 
întreb  el.ă

— Vrei s -l deschizi aici? întreb  b trânul Amos, uimit.ă ă ă  
Atât eu cât şi toat  mul imea ne inur m respira ia.ă ţ ţ ă ţ

— Desigur,  domnule.  Pe  garan ie  scrie  c  trebuie  sţ ă ă 
inspectez obiectul la primire, şi c  dac  nu sunt pe deplină ă  
mul umit de calitatea sau de tonul lui, atunci îl înapoiez laţ  
Chicago, iar ei îmi vor trimite înapoi dolarul.

— Un dolar? strig  Amos. i-au trimis coletul acesta dină Ţ  
Chicago pân  aici, pentru un dolar?ă

— Exact, replic  tata cu mândrie. Face parte din ofertaă  
”niciun  cent  în  avans”.  Banii  sunt  depuşi  la  banca  din 
Bremenville pân  când eu constat dac  acest instrumentă ă  
este sau nu este pe atât de bun pe cât sus inea reclama!ţ

Toat  lumea îl privea pe tata cu respect. Trebuie s  fieă ă  
unul dintre oamenii cei mai inteligen i şi mai educa i dinţ ţ  
Bremenville. Un fior de bucurie m  trecu pe şira spin riiă ă  
când am auzit  cuvintele lui:  acest  instrument.  La urma 
urmei, nu era o bibliotec  banal , ci era ceva cu adev rată ă ă  
minunat!

Lemnul  scâr âi  atunci  când tata îndep rt  partea dinţ ă ă  
fa  a cutiei. Am întrez rit o form  întunecat , roşiaticţă ă ă ă ă 
dedesubtul stratului protector care era deasupra. Liniştea 
cuprinse  întreaga  mul ime  în  timp  ce  tata  îndep rtţ ă ă 
materialul  de împachetat şi  noi  to i,  am z rit  ultima luiţ ă  
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surpriz . Era vorba de un pian mare de salon, Americană  
Home, complet, cu o garan ie pe dou zeci şi cinci de ani.ţ ă  
Lemnul,  sub un strat  de praf,  era din mahon intens cu 
panele adâncite, gravate cu frunze r sucite şi de vi  deă ţă  
vie. Picioare elegant sculptate sus ineau claviatura – baţ  
chiar avea şi un scaun şi o carte cu instruc ii.ţ

Era atât de splendid, încât pentru un moment, nimeni 
nu mai putu vorbi.

— Ai un pian pe cinste, Fred, gl sui în cele din urmă ă 
şeful de gar  cu o voce liniştit .  Toat  lumea încuviină ă ă ţă 
t cut, dând din cap. Aproape c  am zis Amin.ă ă

— S  vedem cum sun . Tata şterse cu mâna lui scaunulă ă  
şi  ridic  cu  mare  grij  acoperitoarea  de  pe  claviatur .ă ă ă  
Fildeşul şi abanosul luceau în lumina soarelui. Degetele lui 
lungi g sir  clapele c utate – şi chiar r suna muzica! Niciă ă ă ă  
nu ştiusem c  tata se pricepea s  cânte! Pân  la urm ,ă ă ă ă  
câteva imnuri cunoscute se f cur  auzite – pres rate dină ă ă  
plin cu note greşite şi cu câteva acorduri false! Chiar şi 
aşa, pentru mine era l murit faptul c  acesta era cel maiă ă  
frumos şi cel mai bun pian din lume!

— Şi  e  al  nostru,  tata?  am  întrebat  eu  dup  ce  elă  
termin  de cântat o versiune a piesei ”Ein Feste Burg”, cuă  
multe devieri de la linia principal .ă

Îşi mângâie b rbia gânditor.ă
— Nu ştiu, draga mea. Mi se pare c  au uitat în el foarteă  

multe note greşite atunci când l-au fabricat.
Inima mea se opri în loc, dup  care am v zut col urileă ă ţ  

buzelor tat lui meu schimonosindu-se cum se chinuia să ă 
ascund  un zâmbet. Sophie z ri lucrul acesta cu câtevaă ă  
secunde înaintea mea.
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— Tata, tu doar ne tachinezi! Notele acelea greşite erau 
degetele tale, şi nicidecum în pian!

Începu s  râd  cu voce tare, şi atunci mi-am dat seamaă ă  
c  pianul era al meu.ă

— E al nostru, al tuturora, veni r spunsul tat lui meu,ă ă  
îns  eu, în inima mea, ştiam c  e al meu. Mi-am f cut locă ă ă  
printre  to i  ceilal i  numai  ca  s  ajung  s -l  ating.  Într-oţ ţ ă ă  
clipit  doar, m-am îndr gostit de clapele acelea pl cute,ă ă ă  
netede pe care degetele mele le atingeau. Am ap sat pe oă  
not ,  apoi  pe alta  şi  pe alta.  În  mintea  mea r sun  oă ă ă  
muzic  plin  de via  – sute şi mii de note şi de melodii –ă ă ţă  
şi mi-am jurat atunci c  într-o bun  zi ele vor c p ta viaă ă ă ă ţă 
sub degetele mele.

Am servit prânzul nostru sub forma unui picnic în parcul 
din apropierea g rii în timp ce tata şi cu ceilal i b rba i auă ţ ă ţ  
închis  din  nou  cutia  în  cuie  şi  au  înc rcat-o  în  c ru aă ă ţ  
noastr .  Primii  patru  b ie i  ai  familiei  Bauer  –  Wilfred,ă ă ţ  
Paul, Karl şi Markus – ne-au înso it acas  pentru a ne ajutaţ ă  
s -l desc rc m. F r  a le acorda un strop de încredere – înă ă ă ă ă  
special  lui  Markus –  am c l torit  în partea din spate aă ă  
c ru ei  pentru  a-mi  supraveghea  pre ioasa  înc rc tur .ă ţ ţ ă ă ă  
Markus  era  cu  trei  ani  mai  mare  decât  mine  şi,  după 
spusele lui Sophie, un şarlatan renumit al şcolii. Avea un 
p r negru, l os care îi atârna în ochi, şi afişa un surâs deă ăţ  
superioritate pe buzele acelea mari ca şi cum ar râde de 
toat  lumea şi de to i cei din ea. Nu-mi puteam imaginaă ţ  
ce g sea de râs – hainele lui erau cu pu in mai bune decâtă ţ  
nişte zdren e şi picioarele lui goale erau tot timpul de treiţ  
ori mai închise la culoare decât ale celorlal i, fiind mereuţ  
înc rcate  cu  noroi.  Vânz torii  din  magazine  deveneauă ă  
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dintr-odat  mult mai aten i atunci când Markus se perindaă ţ  
prin magazinele lor, iar eu aveam acelaşi sentiment ori de 
câte ori eram în preajma lui.

Tata merse foarte încet cu c ru a, cu mult  grij , pe totă ţ ă ă  
drumul spre cas . Dup  o bucat  de timp am descoperită ă ă  
c , dac  îmi lipeam urechea de marginea cutiei, puteamă ă  
s  aud acorduri slabe, ritmate ale pianului ori de câte oriă  
d deam într-o groap . Mi-am închis ochii şi am ascultat,ă ă  
imaginându-mi  c  aud  îngeri  cântând  la  harfele  lor  înă  
ceruri.

— Ce faci acolo, pisicu o? întreb  Markus. Îmi spuneaţ ă  
aşa  pentru  c  adoram s  fug  dup  pisicile  pe  care  leă ă ă  
aveam.

— Nimic.  Pur  şi  simplu m  odihnesc.  Nu doream s -iă ă  
împ rt şesc şi  lui  secretul  meu, dar înainte ca s -l  potă ă ă  
opri,  Markus  îşi  lipi  urechea  de  cutie  şi  f cu  aceeaşiă  
descoperire.

— Hei! Se-aude pianul! strig  el c tre fra ii lui. Pune i-ă ă ţ ţ
v  urechea aici şi asculta i! Dac  nu aş fi ştiut c  a urîă ţ ă ă  
este un p cat foarte mare, cu siguran  c  l-aş fi urât dină ţă ă  
toat  inima!ă

Când am ajuns în curtea casei noastre, nu-mi puteam 
imagina  defel  cum cei  patru  b ie i  sfriji i  ai  lui  Baueră ţ ţ  
puteau  s  urce  acel  pian  imens  pe  treptele  verandeiă  
pentru a-l duce în cas . Dar tata – minunatul, în eleptulă ţ  
meu tat  – se gândise deja la toate. El desf cuse deja oă ă  
parte din balustrada de la verand , dup  care aduse încetă ă  
c ru a cu spatele pân  la marginea ei. Odat  ce cutia fuă ţ ă ă  
deschis ,  pianul  se  rostogoli  pur  şi  simplu  din  c ruă ă ţă 
dincolo de verand , şi apoi direct în salon pe acele roti eă ţ  
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pe  care  le  avea.  Pl ti  fiec ruia  dintre  cei  patru  b ie iă ă ă ţ  
Bauer pentru ajutorul lor – pân  şi lui Markus, care după ă 
mintea mea, nu f cuse prea multe. Drept r splat  pentruă ă ă  
fapta lor, le d du voie s  apese clapele şi s  se rotească ă ă ă 
de câteva ori pe scaunul acela al pianului, dup  care leă  
d du câteva din cl titele cu mere ale mamei şi îi trimiseă ă  
acas  pe jos.ă

În  sfârşit  –  şi  pentru  totdeauna  –  minunatul  pian 
American Home de la Sears Roebuck era numai al meu!

Deoarece  sora  mea  Sophie  era  cea  mai  mare,  primi 
permisiunea de a lua lec ii de pian cu organistul bisericii.ţ  
La început plesneam de ciud  – un alt p cat – îns  la scurtă ă ă  
timp, atât mie cât şi celorlal i ne era clar faptul c  Sophieţ ă  
nu avea s  duc  la bun sfârşit cartea nr. 1. Nu putea duceă ă  
pân  la cap t o melodie nici dac  o puneai pe note, dar să ă ă ă 
o mai cânte la pian. Când degetele ei p tr oase şi graseă ăţ  
loveau clapele, suna ca şi cum o turm  de vaci Holsteină  
c lca  pe  un  cuib  de  albine,  şi  acum  se  mişcau  înă  
înv lm şeal  pe claviatur . Ea trebuia s  exerseze timpă ă ă ă ă  
de jum tate de or  în fiecare sear , dar ne întreba dină ă ă  
cinci în cinci minute dac  trecuse timpul acela. Şi felul înă  
care se zb tea pe scaunul de la pian, ai fi zis c  mişunaă ă  
tot de furnici.

Obişnuiam s  m  ascund în salon în timpul lec iilor luiă ă ţ  
Sophie,  ascultând  fiecare  cuvânt  pe  care  profesorul  îl 
rostea  despre  notele  întregi,  despre  p trimi  şi  despreă  
arcuirea încheieturilor, dup  care mai târziu cântam toateă  
cântecele mele preferate, dup  ureche. Am prins repede –ă  
spre deosebire de Sophie, c reia îi  trebuia atât de multă  
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timp s  g seasc  fiecare not , încât ai fi putut la fel deă ă ă ă  
bine  aştepta  s  se  formeze  stalactitele  într-o  peşter ,ă ă  
scurgându-se pic tur  cu pic tur .ă ă ă ă

Într-o  dup -amiaz ,  tata  m  auzi  cântând  un  imn  şiă ă ă  
decise  –  spre uşurarea  tuturor  –  c  eu  eram cea  careă  
trebuia s  ia lec ii. Nu pot spune cine era mai încântat ,ă ţ ă  
eu sau Sophie. Obişnuiam s  cânt ore întregi, reuşind să ă 
ajung  la  cartea  a  3-a  într-un  timp  foarte  scurt.  Mama 
trebuia s  vin  la mine în salon şi s -mi cear  s  nu maiă ă ă ă ă  
exersez ci s  merg afar  s  m  joc.ă ă ă ă

Eram mul umit  cântând imnuri şi exersând, pân  cândţ ă ă  
faimoasa trup  Redpath Chautauqua sosi în Bremenville,ă  
când  eu  eram  în  vârst  de  doisprezece  ani.  Într-o  ziă  
însorit  de iunie am mers pe jos în oraş împreun  cu Eva,ă ă  
care  era  acum de  zece  ani,  fiind  trimise  de  mama  la 
cump r turi, având astfel ocazia s  descop r postere înă ă ă ă  
toate vitrinele magazinelor anun ând marele eveniment.ţ  
Mai  multe  postere  fuseser  b tute  pe  trunchiurileă ă  
copacilor, bannere erau atârnate pe stâlpii de lumin  deă  
pe Main Street, iar un negustor ambulant st tea în Parculă  
Lincoln îndemnând mul imea s  cumpere bilete în avansţ ă  
pentru a fi  siguri  c  au locuri  –  chiar  dac  spectacolulă ă  
urma s  aib  loc abia în câteva s pt mâni.ă ă ă ă

Nemaiputând  de  bucurie,  Eva  şi  cu  mine  am  fugit 
repede acas  pentru  a-i  cere tat lui  nostru  voie  s  neă ă ă  
cump r m bilete. Bineîn eles c  ştiam ce era Chautauqua.ă ă ţ ă  
O  fat  din  clasa  mea,  pe  nume  Hilda  Lang,  îi  v zuseă ă  
pentru prima dat  vara trecut  în oraş, şi ne spusese totulă ă  
despre evenimentul acela de o s pt mân  întreag  plină ă ă ă ă 
de muzic  live şi  scamatorii  dar şi  oratori  faimoşi.  Însă ă 
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niciodat  nu  mi-aş  fi  imaginat  c  ”acel  cort  plin  deă ă  
surprize” urma s  poposeasc  şi în Bremenville.ă ă

Eva şi  cu mine am urcat într-un suflet treptele de la 
verand ,  şi  am trântit  uşa  în  hol  –  ca  s  ajungem să ă ă 
vedem c  uşa  de  la  biroul  tat lui  nostru  era  încuiat .ă ă ă  
Faptul  acesta  însemna c  tocmai  scria  o  predic  şi  nuă ă  
putea fi  deranjat.  Gâfâind şi  strângând din din i,  ne-amţ  
l sat jos pe podea pentru a aştepta, sprijinindu-ne spateleă  
de uşa lui.

— Chiar crezi c  va fi  la acest spectacol  şi  un indiană  
roşu, ca şi cel din poster? şopti Eva.

— Oh, bineîn eles, i-am şoptit eu. Hilda mi-a povestit cţ ă 
a v zut indieni cu pene şi vopsi i ca pentru r zboi, cu totă ţ ă  
tacâmul.

— I-a fost fric ? Eu aş fi de-a dreptul îngrozit !ă ă
— Nu- i face griji, sunt sigur  c  to i sunt nişte indieniţ ă ă ţ  

tare prietenoşi. N-ar îndr zni s  trimit  altfel de indieni,ă ă ă  
crede-m .ă

— Şi ce a mai v zut Hilda acolo?ă
— Un cânt re  de strad  havaian cu o chitar  mic , ună ţ ă ă ă  

magician care f cea lucrurile s  dispar , şi un yodel... şiă ă ă  
mi-a spus c  a fost cea mai sublim  muzic  pe care aă ă ă  
auzit-o în via a ei! Şi Hilda a mai zis c ...ţ ă

Deodat  tata a deschis uşa, iar noi am c zut pe spate,ă ă  
chiar la picioarele lui.

— Ce e cu  toat  fuga,  gâfâitul  şi  şopotitul  sta?  S-aă ă  
întâmplat ceva r u despre care ar trebui s  aflu?ă ă

Avea vesta deschis  şi mânecile c m şii erau suflecateă ă ă  
ca  şi  cum depusese un mare efort.  Îşi  puse mâinile în 
şolduri  şi  se  încrunt ,  îns  nu  m-a  p c lit.  Blând  şiă ă ă ă  
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r bd tor, tata nu ne b tuse niciodat , spre deosebire deă ă ă ă  
tat l  copiilor  Bauer  care  îşi  scosese  cureaua  la  ei,  deă  
câteva ori. M-am ridicat în picioare pentru a m  ag a deă ăţ  
încheietura mâinii tat lui meu.ă

— Nu  e  niciun  lucru  r u.  Dimpotriv ,  e  cea  maiă ă  
minunat  veste  pe  care  i-aş  putea-o  da!  Redpathă ţ  
Chautauqua vine în oraş pe data de şapte iulie, şi trebuie 
s  ne gr bim s  cump r m bilete sau b rbatul  acela aă ă ă ă ă ă  
spus c  toate vor fi  vândute,  iar  noi  vom pierde şansaă  
vie ii noastre de a auzi fanfara şi cânt re ii de oper  şi oţ ă ţ ă  
orchestr  adev rat ...ă ă ă

— Şi indieni roşii! ad ug  Eva.ă ă
— Putem s  mergem, tata? Te rog, te rog,  putem să ă 

mergem?
Tata m  privi fix ca şi cum nu în elesese o iot  din totă ţ ă  

ceea ce i-am spus. Am crezut pentru un moment c  vaă  
trebui s  repet tot în german , şi încercam s  traduc astaă ă ă  
în minte, când mama se gr bi din buc t rie, ştergându-şiă ă ă  
mâinile de şor ul ei.ţ

— Ce s-a întâmplat? Care e problema?
— Ei bine, Louise, se pare c  Chautauqua vine în oraş,ă  

spuse tata cu un zâmbet larg.
— Oh, atâta tot? spuse mama. Unde e zah rul şi prafulă  

de copt pe care v-am rugat s  le cump ra i?ă ă ţ
Eva  şi  cu  mine  ne-am  privit  una  pe  alta  îngrozite. 

Trebuia s  str batem din nou mila aceea pân  în oraş!ă ă ă  
Când mama îşi d du seama c  noi uitasem, gesticul  cuă ă ă  
mâinile şi disp ru în buc t rie, murmurând în german .ă ă ă ă  
Tata îşi acoperi gura: ştiam c  încerca din r sputeri s  nuă ă ă  
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râd . Aşa c  m-am hot rât s  profit de starea lui bun  deă ă ă ă ă  
spirit.

— Hei, tata! Din moment ce trebuie s  mergem înc  oă ă  
dat  pân  în oraş, ai putea s  ne dai bani ca s  putemă ă ă ă  
cump ra acum biletele pentru Chautauqua... cât înc  seă ă  
mai g sesc?ă

— Cu hei te adresezi cailor, r spunse el, şi nu e potrivită  
pentru o domnişoar  s  vorbeasc  aşa. Nu pot promite că ă ă ă 
vom merge pân  nu m  voi interesa dac  este vorba deă ă ă  
un spectacol respectabil. Nu voi permite fetelor mele să 
vad  un grup de dansatoare şi alte lucruri indecente.ă

Ne lu  o bucat  bun  de timp ca s  ajungem în oraş şiă ă ă ă  
s  ne întoarcem înapoi. Şi parc  tat lui nostru îi lu  şi maiă ă ă ă  
mult timp s  fac  cercet ri în ceea ce priveşte spectacolulă ă ă  
Chautauqua şi s  se asigure c  femeile care f ceau parteă ă ă  
din acest spectacol nu erau femei imorale, ci nişte fete de 
la  colegiu.  Şi  c  punctul  principal  al  unui  astfel  deă  
spectacol urma s  fie o prelegere inspiratoare pe subiecteă  
benefice cum ar fi r splata muncii asidue sau ob inereaă ţ  
unui succes personal. Cu o s pt mân  înainte de m rea aă ă ă ă ţ  
zi,  tata a cump rat bilete pentru întreaga familie.  L-amă  
îmbr işat atât de tare, încât mi-a spus c  aproape i-amăţ ă  
rupt coastele.

Când  Chautauqua  a  sosit  în  Bremenville  cu  un  tren 
special, tot oraşul îl aştepta. Sophie, Eva, Vera şi cu mine 
ne-am terminat foarte repede treburile m runte pe care leă  
aveam pentru a putea ajunge în oraş şi pentru a vedea 
cum  vor  instala  marele  cort.  O  fanfar ,  îmbr cat  înă ă ă  
uniforme albe cu benti e aurii,  defil  ca o parad  de laţ ă ă  
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gar  pân  la locul unde urma s  fie instalat cortul. De-abiaă ă ă  
am pus ochi pe ochi în noaptea aceea.

Spectacolul fusese tot  ceea ce visasem, ba chiar mai 
mult.  Am  stat  pe  acelaşi  rând  cu  familia  Bauer,  care 
reuşise  cumva  s  adune  suficien i  bani  pentru  bilete.ă ţ  
Markus Bauer se instal  chiar pe scaunul de lâng  mine,ă ă  
dar am f cut tot posibilul ca prezen a lui unsuroas  s  nuă ţ ă ă  
îmi strice entuziasmul.

— De la cine ai furat biletul t u? i-am şoptit eu în timpulă  
pauzei. Drept r spuns am v zut o limb  scoas .ă ă ă ă

În noaptea aceea, Chautauqua mi-a schimbat via a. Evaţ  
mi-a spus acelaşi lucru, îns  numai pentru c  în lunile ceă ă  
urmar , ea avea coşmaruri cu acei indieni care o vânau înă  
somn. Dar via a mea chiar se schimb , deoarece pentruţ ă  
prima  oar  mi-am  dat  seama  de  existen a  unei  lumiă ţ  
colosale, minunate care se afla dincolo de Bremenville, o 
lume plin  cu oameni exotici şi muzic  ce- i lua r suflareaă ă ţ ă  
– o lume în care dive de opere interpretau arii superbe în 
italian ;  acolo  unde  orchestrele  cântau  uverturiă  
în l toare; unde magicienii îmbr ca i în smochinguri dină ţă ă ţ  
m tase neagr  jucau pentru regine şi regi; unde sunetulă ă  
yodelului r suna printre mun i; şi unde havaienii cu fe eleă ţ ţ  
lor  late,  de culoarea mierii  zdr ng neau la chitarele loră ă  
sub palmieri.

În seara aceea, pe când aveam doar doisprezece ani, 
m-am îndr gostit  de toate genurile de muzic .  Imnurileă ă  
formate din patru p r i pe care obişnuiam s  le cânt laă ţ ă  
pianul  de  la  Sears  Roebuck  p reau  acum nişte  suneteă  
absurde în  compara ie  cu ce auzisem.  Mi-am cump ratţ ă  
dup  aceea  prima  mea  pies  adev rat  –  un  cântecă ă ă ă  

224



renumit intitulat ” Alexander's Ragtime Band”, compus de 
un om pe nume Irving Berlin – şi o repetam de zeci de ori 
atunci când tata nu era acas .ă

— Vino s  te joci cu mine sub m r cu p puşile, obişnuiaă ă ă  
Eva s  m  implore.ă ă

— Va trebui s  te joci cu Vera. Eu cânt acum.ă
— Cum se face c  tot timpul, tot ce faci e s  cân i?ă ă ţ
— Pentru c  într-o bun  zi  o s  ajung s  v d lumea,ă ă ă ă ă  

Eva. Şi pianul acesta reprezint  biletul meu de plecare dină  
Bremenville.

— Asta e o prostie! exclam  Eva. Nu po i  s  duci  ună ţ ă  
bilet atât de mare cât un pian.

Am în eles ceea ce spunea ea şi am zâmbit.ţ
— Nu, prostu o. Ce vreau s  spun e c  într-o bun  zi mţ ă ă ă ă 

voi al tura celor din Chautauqua. Şi atunci o s  ajung să ă ă 
c l toresc în lumea întreag .ă ă ă

— i-a spus tata c  te las ?Ţ ă ă
Acesta era punctul slab al planului meu. Cum puteam 

s -i  explic  tat lui  meu faptul  c  îmi  doream s  cânt  şiă ă ă ă  
altceva în afar  de imnuri? Sau c  doream s  interpreteză ă ă  
muzic  într-o sal  de concert, şi nu în biseric ?ă ă ă

Mi-am petrecut urm torii doi ani încercând s  g sesc oă ă ă  
cale de ieşire.
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CAPITOLUL 14

La  o  lun  dup  ce  îmi  s rb torisem  cea  de-aă ă ă ă  
paisprezecea aniversare, arhiducele Francis Ferdinand a 
fost  asasinat  şi  r zboiul  izbucni  în  Europa.  Vestea  îlă  
devast  pe tat l  meu.  Sunetul  râsului  s u cald nu maiă ă ă  
r suna acum în parohie dup  cum avea obiceiul s  fac , şiă ă ă ă  
un nor de mâhnire ne acoperi pe to i, la fel de gros ca şiţ  
norul  de fum care urma s  acopere  în  curând Europa.ă  
Târziu în noapte, tata m sura cu paşii podeaua birouluiă  
s u.ă

— Dumnezeu  mi-a  descoperit  c  lucrul  acesta  se  vaă  
întâmpla, Louise, dar niciodat  nu mi-am imaginat c  va fiă ă  
atât de groaznic, gemu el în timp ce citi ziarul. Privi lung şi 
grav  peste  mas  la  so ia  lui  şi  la  cele  patru  fiice  şiă ţ  
murmur  cât  de  mul umitor  era  lui  Dumnezeu  pentruă ţ  
faptul c  p r sise Germania. De fiecare dat  când sosea oă ă ă ă  
scrisoare  din  Germania,  el  devenea  mânios,  vorbind 
întruna despre cât de mult şi-ar fi dorit ca şi rudeniile lui 
s -l fi ascultat şi s  se fi mutat în America. El era pentruă ă  
neutralitatea Statelor Unite şi rostea predici dup  prediciă  
despre pace şi  despre Domnul Isus, Prin ul  p cii.  M-amţ ă  
rugat şi eu ca r zboiul s  se termine – astfel încât s -l amă ă ă  
din nou pe tat l meu cel dinainte.ă

Mama  fusese  întotdeauna  extrem  de  sensibil ,  dară  
acum  nervii  ei  aproape  c  cedau  datorit  îngrijor riiă ă ă  
constante  pentru  familia  ei  din  Germania.  Cinci  dintre 
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nepo ii ei luptau acum pe frontul de vest – trei b ie i aiţ ă ţ  
unchiului  Kurt,  unul  al  m tuşii  Runa,  şi  unul  al  m tuşiiă ă  
Ada. Şi cum r zboiul se r spândea, distrugând şi oprind înă ă  
cele  din  urm  circula ia  poştei,  teama  mamei  pentruă ţ  
siguran a lor creştea şi mai mult.ţ

C utam orice scuz  pentru a sc pa de acea atmosferă ă ă ă 
înc rcat  din casa noastr . Eva şi cu mine ne duceam laă ă ă  
filme ori de câte ori aveam ocazia pentru a-l urm ri peă  
Fatty  Arbuckle  în  ”Poli iştii  de  piatr ”.  Tata  fuseseţ ă  
întotdeauna  foarte  atent  în  ceea  ce  privea  locul  unde 
mergeau fiicele lui şi ce f ceau, îns  r zboiul îl preocupaă ă ă  
atât de mult, încât nici m car nu b ga de seam  cât deă ă ă  
mult timp petreceam noi la filme. Am v zut lucrul acestaă  
ca un semn bun în ceea ce privea planul meu de a mă 
al tura trupei Chautauqua.ă

Când mama şi tata deciser  c  era vremea s  caute ună ă ă  
so  pentru  Sophie,  care  urma  s  împlineascţ ă ă 
nou sprezece ani în luna august, asta era o deviere numaiă  
binevenit  de  la  toat  sup rarea  şi  întrisă ă ă tarea.  Toată 
lumea spunea mereu cât de frumoas  era Sophie cu fa aă ţ  
ei rotund , cu ochii albaştri şi cu p rul b lai, ca al tat luiă ă ă ă  
meu. De asemenea, fa a ei era rotund  şi dr gu  – deţ ă ă ţă  
aşa natur ,  încât  atr gea  aten ia  tuturor  b ie ilor  –  iară ă ţ ă ţ  
talia  ei  sub ire şi  bustul  de matroan  ca al  mamei.  Euţ ă  
eram  înc  un  sac  jig rit,  cu  genunchi  şi  coate,  încâtă ă  
disperam întrebându-m  dac  voi  ar ta  vreodat  ca  şiă ă ă ă  
Sophie.

Sora mea era întru totul pentru ideea c s toriei – însă ă ă 
ea nu se gândea defel la o carier  pentru viitor aşa cumă  
eu îmi doream s  am. Lui Sophie îi pl cea s  g teasc  şiă ă ă ă ă  
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s  coase, tot felul de lucruri de genul acesta, deci tat luiă ă  
meu nu îi lu  prea mult timp s  pl nuiasc  c s toria ei cuă ă ă ă ă ă  
Otto Mueller, un b iat de dou zeci şi doi de ani care îşiă ă  
ajuta  tat l  s  conduc  magazinul  alimentar.  Otto  eraă ă ă  
frumos,  dup  p rerea  mea  –  şi  cu  siguran  mult  maiă ă ţă  
îngrijit  şi  mai  bine îmbr cat  decât  oricare dintre b ie iiă ă ţ  
familiei Bauer la care mama visa mereu. Urma ca Otto să 
aranjeze  în  spatele  magazinului  câteva  camere  în  care 
aveau s  locuiasc  ei. Nu pricepeam cum Sophie putea să ă ă 
suporte  ideea  de  a  locui  cu  un  b iat,  ba  mai  mult  să ă 
locuiasc  în spatele unui  magazin.  Mirosul  mânc rii  mă ă ă 
f cea întotdeauna s  str nut, iar ideea de a împ r i un pată ă ă ă ţ  
dublu cu oricare dintre b ie ii pe care îi ştiam de la şcoală ţ ă 
nici m car nu putea fi conceput .ă ă

Planurile  pentru  nunta  lui  Sophie  îşi  urmar  cursulă  
asemeni unei c ru e f r  frân  – la început lent, apoi dină ţ ă ă ă  
ce  în  ce  mai  tare,  pân  când  to i  alergam în  sute  deă ţ  
direc ii deodat  astfel c  toat  preg tirea p rea s  scapeţ ă ă ă ă ă ă  
de sub control. Mi-am jurat c  voi muri fat  b trân  decâtă ă ă ă  
s  m  las purtat  de o asemenea prostie. Şi pe când sosiă ă ă  
şi ziua mult aşteptat , cred c  to i ne sim eam de parcă ă ţ ţ ă 
fuseser m c lca i de o herghelie de cai.ă ă ţ

— Eşti  o  mireas  atât  de frumoas ,  Sophie!  exclamă ă ă 
mama când o v zu. Dac  ar putea Oma s  te vad ! Ştiiă ă ă ă  
prea bine, tu îi por i numele.ţ

Da, mam , ne-ai spus lucrul acesta de sute de ori, m-ă
am  gândit  eu,  dându-mi  ochii  peste  cap.  Dar  nu  am 
îndr znit s  o spun cu voce tare. Mama o inu la fel toată ă ţ ă 
ziulica, şi din ochii ei se v rsar  atâtea lacrimi, încât amă ă  
crezut c  va trebui  s  îi  torn punci  în ceaşca lacrimiloră ă  
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pentru a o opri. Magda Bauer spunea c  sunt lacrimi deă  
bucurie, îns  eu nu eram atât de sigur . Sophie o ajuta peă ă  
mama la treburile casei mult mai mult decât o f ceam euă  
sau Eva – f r  s  se împotriveasc  – deci mi-am imaginată ă ă ă  
c  mama era un pic sup rat  pentru c  îşi pierdea ”mânaă ă ă ă  
ei dreapt ”.ă

Într-adev r,  Sophie  era  o  mireas  foarte  frumoas .ă ă ă  
Împreun  cu Eva ne-am petrecut toat  dup -masa înainteă ă ă  
de  nunt  f când  buchete  mari  de  flori  s lbatice  şi  deă ă ă  
trandafiri din gr dinile enoriaşilor din tot oraşul, pentru aă  
decora  biserica  tat lui  nostru  şi  pentru  mesele  cuă  
mâncare.  Totul  ar ta  minunat,  şi  mirosea  extraordinar,ă  
c ci parfumul trandaă firilor înmiresma aerul. Ceremonia de 
pe pajiştea bisericii se dovedi a fi atât de reuşit , încât l-ă
am auzit pe tata râzând aşa dup  cum obişnuia înainte.ă  
Triste ea lui se afla acum ”în reflux” în timp ce bucuria seţ  
rev rsa din plin, dup  cum era scris şi pe broderia mameiă ă  
din salon.

— Ai v zut ce s-a înroşit Sophie atunci când tata a spusă  
”po i  s ruta  mireasa”?  am  întrebat-o  eu  pe  Eva.  Noiţ ă  
trebuia s  ne asigur m c  musafirii au punci, în schimbă ă ă  
noi chicoteam în spatele tufişurilor de hortensie.

— Ar ta  ca  şi  op rit !  spuse Eva  râzând.  Crezi  c  eă ă ă ă  
pentru prima oar  când Otto a s rutat-o?ă ă

— Nu, l-am v zut eu când a mai s rutat-o pe furiş înă ă  
salonul nostru. Şi atunci s-a înroşit.

— De  ce?  întreb  Eva.  Niciodat  nu  înroşeşte  cândoă ă  
s rut  mama sau tata.ă ă
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— Asta  pentru  c  atunci  când  un  b iat  te  s rut  eă ă ă ă  
ruşinos şi dezgust tor! Şi m-am înfiorat numai gândindu-ă
m .ă

— De unde ştii c  e dezgust tor? r sun  o voce groasă ă ă ă ă 
în spatele meu. Ai fost s rutat  vreodat , pisicu o? M-amă ă ă ţ  
întors  pentru  a-l  z ri  pe  nimeni  altul  decât  pe  Markusă  
Bauer. Nu puteam s  realizez ce m  înfurie mai mult –ă ă  
rânjetul de pe fa a lui, faptul c  tr sese cu urechea, sauţ ă ă  
întrebarea lui neruşinat . Am abordat mai întâi întrebareaă  
lui.

— Nu  e  nicidecum  treaba  ta  dac  am  fost  sau  nuă  
s rutat  vreodat , Markus Bauer!ă ă ă

— Asta îmi denot  mie c  nu ai fost, spuse el, râzând.ă ă  
Înaint  un pas şi m  privi fix cu ochii lui castanii. Vrei să ă ă 
încerci?

Pentru o frac iune de secund  am uitat cu des vârşireţ ă ă  
c  acesta era dezgust torul Markus Bauer şi am observată ă  
în schimb genele lungi şi culoarea ciocolatie a ochilor lui. 
Buzele  îi  erau  frumos  conturate,  chiar  dac  ele  erauă  
mereu alungite într-un rânjet, şi m-am întrebat ce gust ar 
fi putut avea. Toat  lumea vorbea despre cât de frumosă  
era  tat l  lui,  Gus  Bauer,  dar  pentru  întâia  oar  amă ă  
observat c  şi fiul lui de şaptesprezece ani era la fel deă  
chipeş. Îns , mi-am revenit imediat, aducându-mi aminteă  
c  era doar Markus.ă

— Mai degrab  aş s ruta un catâr, am replicat eu.ă ă
— Cum vrei tu, începu el s  râd . Vino, am s  te conducă ă ă  

chiar  eu cu maşina mea seria T pân  la ferma familieiă  
Schultz. Ei au doi cai. Po i s  şi alegi. M  lu  de bra  şiţ ă ă ă ţ  
chiar m  conduse câ iva paşi spre strad . M-am şi v zută ţ ă ă  
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mergând cu maşina lui pe lâng  râul acela şerpuitor, cuă  
p rul  fâlfâind,  cu  fa a  mângâiat  de  vânt,  chiuind  deă ţ ă  
bucurie în timp ce treceam în goan  pe lâng  pomii de peă ă  
marginea drumului. Dar deodat  m-am oprit din mers. M-ă
am debarasat de bra ul lui.ţ

— Nu, mul umesc.ţ
— Cum doreşti,  pisicu o,  spuse el  ridicând din umeri.ţ  

Sunt o mul ime de alte fete care s-ar da în vânt dup  oţ ă  
plimbare... şi dup  un s rut. Clipi, dup  care se îndreptă ă ă ă 
agale asemeni unui motan usc iv pentru a vorbi cu Hildaăţ  
Lang.  Dintr-un  anume  motiv,  m-am  înfuriat  enorm 
v zându-i c  râd împreun .ă ă ă

— Aproape  c  te-a  s rutat,  spuse  Eva  emo ionat .ă ă ţ ă  
Buzele lui erau atât de aproape...

— Oh, mai bine d - i dou  peste gur , am replicat eu,ă ţ ă ă  
dup  care m-am îndep rtat cu paşi ap sa i.ă ă ă ţ

Cu doi ani în urm , Hilda Lang nu ar fi vorbit nici m cară ă  
trei  secunde cu vreunul  din  familia  Bauer.  Îns  nu ştiuă  
cum, Gus reuşise s  adune suficien i bani pentru a intraă ţ  
într-un  parteneriat  cu  Amo  Meyers  într-un  program de 
comercializare  a  maşinii  Ford,  din  moment  ce  seria  T 
devenise maşina de serviciu a omului de rând, şi de-atunci 
familia Bauer începu s  se bucure de respect. Markus aă  
renun at  la  şcoal  pentru  a  munci  într-un  garaj  alţ ă  
companiei Ford, şi toat  lumea spunea c  nu exista motoră ă  
în lumea întreag  pe care Markus s  nu-l poat  repara.ă ă ă  
Câştigase deja suficient de mul i bani pentru a-şi cump raţ ă  
propriul s u model T şi o mul ime de haine decente pentruă ţ  
el.  M  întrebam dac  picioarele lui erau înc  de trei oriă ă ă  
mai închise la culoare decât restul pielii aflat  la vedere.ă
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Când  am  auzit  urale  ce  r sunau  dinspre  pajişteaă  
bisericii,  m-am  îndreptat  şi  eu  într-acolo  pentru  a  mă 
al tura celor de la petrecere. Am ajuns la timp pentru a-iă  
vedea  pe  Sophie  şi  Otto  luându-şi  r mas-bun  de  laă  
musafirii lor înainte de a pleca. În timp ce îi urm ream cuă  
privirea cum se îndep rtau cu tr sura domnului Mueller,ă ă  
m-am sim it  copleşit  de  un  sentiment  de  singur tate.ţ ă ă  
Markus a plecat la scurt timp cu maşina lui, ducându-i pe 
Hilda Lang şi pe fratele ei, Paul, pân  în oraş. Nu ştiam deă  
ce, dar în timp ce ajutam la cur enie, eram extrem deăţ  
mânioas  pe to i  cei  cinci  pentru c  m  p r siser .  Mă ţ ă ă ă ă ă ă 
aflam afar , r zuind farfurii şi mutându-le de ici colo, cândă ă  
vocile  mamei  şi  a  Magdei  Bauer  se  f cur  auzite  dină ă  
buc t ria unde sp lau vasele.ă ă ă

— Ce zi minunat , murmur  Magda, şi ce cuplu fericit.ă ă
— Da, m  rog ca Fritz şi cu mine s  g sim câte un b iată ă ă ă  

la fel de cumsecade ca şi Otto pentru fiecare din fetele 
noastre.

Cuvintele  mamei  îmi  captar  deodat  aten ia.  Nuă ă ţ  
aveam nicidecum nevoie ca ea sau tata s -mi g sească ă ă 
mie un so ! Ştiam c  ei aranjaser  c s toria lui Sophie,ţ ă ă ă ă  
dar eu nu eram deloc ca ea. Ea era cu cinci ani mai mare 
decât mine şi mult mai demodat . În plus, ea se n scuseă ă  
în Germania, acolo unde totul se f cea diferit. Eu eram oă  
americanc .ă

— Familia Mueller este deosebit , încuviin  Magda.ă ţă
— Tu şi  Gus  a i  fost  mereu  ca  o  familie  pentru  noi,ţ  

continu  mama mea. Şi chiar vom deveni o familie într-oă  
bun  zi, dac  vom reuşi s  cupl m pe Emma cu Markus.ă ă ă ă
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Eu şi Markus? Am sc pat farfuria pe care o ineam înă ţ  
mân  şi m-am luat la fug . Nu ştiam la cine s  fug sau deă ă ă  
cine fugeam, dar trebuia s  fug departe de acele cuvinteă  
îngrozitoare. Nici nu doream s  m  gândesc c  ele chiară ă ă  
au fost rostite. Nu-mi doream niciun crâmpei din via a peţ  
care ei  mi-o  planificau,  dar  suna ca  şi  cum nu aveam 
încotro.  Trebuia s  ascult de p rin ii  mei dup  cum eraă ă ţ ă  
scris în Biblie şi s  m  c s toresc cu Markus, nu-i aşa?ă ă ă ă  
Via a mea se învârtea în jurul unui viitor tot atât de fatalţ  
ca şi cel al lui Sophie.

M-am îndreptat spre magazie,  c utând-o pe Eva,  dară  
mai apoi m-am hot rât c  nu vreau s  vorbesc cu ea, aşaă ă ă  
c  mi-am aruncat cât colo pantofii de duminica şi am fugită  
în sens opus, descul . Pe când am ajuns la biseric , abiaţă ă  
dac  mai  puteam  respira.  M-am  strecurat  în  biserică ă 
pentru a m  odihni şi pentru a medita, dar nu eram deă  
una  singur  acolo.  Tata  pierdea  vremea  prin  biseric ,ă ă  
adunând ghirlandele de flori de la nunt .ă

— Ce s-a întâmplat, draga mea? întreb  el de îndat  ceă ă  
eu m-am trântit pe o banc , gâfâind şi tremurând. M-amă  
hot rât s  abordez subiectul direct.ă ă

— Tu şi cu mama vre i s  îmi aranja i şi mie c s toriaţ ă ţ ă ă  
dup  cum a i f cut şi pentru Sophie?ă ţ ă

Tata m  privi consternat.ă
— Bineîn eles, r spunse el dup  o scurt  pauz .ţ ă ă ă ă
— Şi de ce nu îmi pot alege eu singur  so ul?ă ţ
— Ei bine, pentru c  aşa s-a f cut de genera ii şi...ă ă ţ
— De ce?
Tata îşi adun  m nunchi vârfurile degetelor, ca şi cândă ă  

ar fi predicat.
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— Din mai multe motive. Atunci când eşti tân r, esteă  
mult mai uşor s  vezi la partenerul t u calit i care suntă ă ăţ  
superficiale şi neimportante pentru o c snicie de durat .ă ă  
P rin ii, care în eleg angajamentul implicat, sunt mult maiă ţ ţ  
în  m sur  s  aprecieze  maturitatea  şi  stabilitatea  uneiă ă ă  
persoane.

— Şi dac  eu nu vreau s  m  c s toresc cu b rbatul peă ă ă ă ă ă  
care îl alegi? Tot îmi vei cere s  m  c s toresc cu el?ă ă ă ă

— Nu, bineîn eles c  nu. Dar sper c  tu îi vei da o şansţ ă ă ă 
tân rului şi nu îl vei alunga înainte de a reuşi s -l cunoşti.ă ă  
Se aplec  pentru a ridica o floare de jos, dup  care seă ă  
aşez  pe banc  lâng  mine. Despre ce e vorba, de fapt?ă ă ă

— Nu am tras cu urechea inten ionat, dar am auzit-o peţ  
mama şi pe m tuşa Magda spunând c  eu va trebui s  mă ă ă ă 
c s toresc cu Markus. E adev rat?ă ă ă

Când l-am auzit suspinând adânc îmi p ru r u pentruă ă  
faptul c  îi  ruinasem şi pu ina bucurie de care avuseseă ţ  
parte în ziua aceea.

— Îl cunosc pe Gus Bauer de când am ajuns în America. 
Mama ta a c l torit pe vas cu m tuşa Magda. Ei sunt ceiă ă ă  
mai vechi şi cei mai buni prieteni ai noştri, şi avem foarte 
multe lucruri în comun. Tradi iile familiei şi aceeaşi arţ ţ ă 
de provenien  constituie o baz  solid  pentru o c snicie.ţă ă ă ă  
Iar Markus este un tân r inteligent, harnic, care...ă

Mi-am pus mâinile pe urechi.
— Nu! Nu pot  s -l  suport  pe Markus! îl  ştiu  de cândă  

eram copii!
— Dar acum nu mai sunte i nişte copii, şi dac  tu îi daiţ ă  

o şans  lui Markus, cred c  vei vedea şi tu cât de mult s-aă ă  
schimbat  de  când  a  crescut.  Niciunul  dintre  voi  nu  e 
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preg tit pentru c s torie acum, decât în câ iva ani, dară ă ă ţ  
atunci când va sosi clipa, sper c -i vei acorda lui Markusă  
aceeaşi şans  ca oric rui alt pe itor.ă ă ţ

— Dar eu nu vreau s  am vreodat  pe itori! Eu nu vreauă ă ţ  
s  m  c s toresc şi s  locuiesc în Bremenville!ă ă ă ă ă

Tata m  privi extrem de confuz. Am v zut atunci linii înă ă  
jurul ochilor lui şi p rul c runt de la tâmple pe care nu leă ă  
observasem niciodat  înainte. El ar ta atât de stupefiat,ă ă  
încât am sim it c  trebuie s  m  explic. Înainte de a m  ţ ă ă ă ă

putea st pâni, secretul meu fu dezv luit.ă ă
— Eu vreau s  m  al tur trupei Chautauqua, tat . Vreauă ă ă ă  

s  c l toresc de-a lungul rii şi s  cânt la pian.ă ă ă ţă ă
— Emma, r spunse el liniştit, Dumnezeu nu i-a d ruită ţ ă  

talentul  acesta  minunat  pentru  ca  tu  s -l  iroseşti  cu  oă  
trup  precum Chautauqua.ă

— Oh, tata... ştiam c  n-o s  m  în elegi.ă ă ă ţ
— Ba chiar te în eleg. Ochii s i istovi i îi întâlnir  pe aiţ ă ţ ă  

mei,  încât  am  reuşit  s  întrez resc  în elepciunea  luiă ă ţ  
amestecat  cu triste e. Tu sim i un foc puternic înl untrulă ţ ţ ă  
t u cu care ai putea lumina pân  şi noaptea dac  ai puteaă ă ă  
s -l sco i la iveal . Faptul c  po i s  cân i te umple de oă ţ ă ă ţ ă ţ  
asemenea bucurie,  încât  vrei  s  o  împ rt şeşti  cu  al iiă ă ă ţ  
pentru  ca  şi  ei  s  poat  cânta  melodiile  ce- i  inundă ă ţ ă 
sufletul.

— De...  de unde ştii  asta? Am avut impresia  c  tataă  
v zu pân  în sufletul meu şi c  îmi citi cele mai tainiceă ă ă  
secrete.

— Asta pentru c  focul acela vine de la Dumnezeu, fataă  
mea.  Fie  c  arzi  de  ner bdare s  cân i  sau s  prediciă ă ă ţ ă  
Evanghelia,  El  planteaz  acea  dorin  în  tine  tocmaiă ţă  
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pentru  a  o  folosi  spre  slava  Lui.  Tata  îşi  întinse  mâna 
pentru a o lua pe a mea într-a lui. În seara spectacolului 
Chautauqua tu ai experimentat puterea muzicii. Dar tu nu 
trebuie s  c l toreşti împreun  cu ei pentru ca s  dai frâuă ă ă ă ă  
liber talentului  t u.  Exist  şi  alte mijloace de a da glasă ă  
armoniei divine cu care Dumnezeu i-a umplut sufletul.ţ

— Deci, chiar vrei s  m  laşi s  cânt la pian? Nu îmi veiă ă ă  
cere  s  m  m rit  cu  Markus  şi  s  tr iesc  în  vreo  treiă ă ă ă ă  
camere ridicate în spatele unui garaj Ford?

— Hai s  tr im clipa de fa , veni r spunsul lui înso ită ă ţă ă ţ  
de un suspin. Termin - i şcoala mai întâi, draga mea. Iară ţ  
apoi ne vom ruga pentru ceea ce va urma s  fie.ă

În 1916, un grup de germani au aruncat în aer în New 
Jersey un arsenal de muni ii, şi atitudinea celor mai mul iţ ţ  
americani în ceea ce priveşte r zboiul din Europa începuă  
s  se schimbe din cea neutr . Cu un an în urm  înv asemă ă ă ăţ  
s  cânt  la  pian  populara  melodie  ”Nu  mi-am  crescută  
b iatul ca s  fie un soldat”, îns  acum numeroşi americaniă ă ă  
erau dornici s  îşi trimit  b ie ii în Europa pentru a-i ucideă ă ă ţ  
pe  acei  ”huni  tic loşi”.  Bineîn eles  c  un  asemeneaă ţ ă  
vocabular nu era obişnuit şi întâlnit între membrii bisericii 
noastre  –  eram  în  continuare  o  congrega ie  majoritarţ  
german . Dar dup  ce cu câ iva ani în urm , alte două ă ţ ă ă 
fabrici  şi-au  stabilit  sediul  în  Bremenville,  popula iaţ  
oraşului a ajuns s  fie alc tuit  din foarte mul i imigran iă ă ă ţ ţ  
irlandezi. Şi-au construit pân  şi propria biseric  – Bisericaă ă  
catolic  St. Brigit – de cealalt  parte a râului de unde eraă ă  
biserica  noastr .  Detestau  Germania  şi  toate  lucrurileă  
nem eşti.ţ
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Pe când aveam vârsta de şaptesprezece ani, ar tam şiă  
eu în sfârşit ca o adev rat  domnişoar . Nu eram la fel deă ă ă  
dr gu  ca şi Sophie şi Eva, care aveau nasul mamei şiă ţă  
ochii de un albastru pur asemeni tat lui meu, dar eramă  
acceptabil . Moştenisem fa a lung  şi oval  a tat lui meu,ă ţ ă ă ă  
nasul drept, şi o culoare ciudat  a ochilor de la o rudenieă  
necunoscut . Nu aveam s  fiu niciodat  la fel de mic  şiă ă ă ă  
cu forme atât de eviden iate ca şi surorile mele, îns  îmiţ ă  
pl cea forma mea înalt , supl  aşa cum era. P rul era celă ă ă ă  
pe care nu-l puteam suporta. Nu era blond şi cârlion at caţ  
al surorilor mele, ci drept şi bogat şi de culoarea ştears  aă  
unei pâini din grâu. Nu aveam r bdarea s -l prind în cocă ă  
sau s -l aranjez, aşa c  într-o zi l-am tuns scurt, dup  cumă ă ă  
obişnuiau s -l aib  şi fetele din oraş.ă ă

— Ce va spune tata când te va vedea? se îngrijora Eva 
în  timp ce  mergeam spre  cas .  Ar i  de  parc  ai  fi  oă ăţ ă  
sufraget .ă

— Foarte bine!  Trebuia  s  fac  ceva  diferit  pentru  a-iă  
dovedi c  locul meu nu e aici în Bremenville.ă

— Nu spune asemenea lucruri. Unde altundeva i-ar fiţ  
locul dac  nu aici, împreun  cu familia ta?ă ă

— Ascult ,  Eva.  Pentru  tine  şi  Sophie  e  ok  s  vă ă ă 
c s tori i  şi  s  locui i  aici,  dar  eu  nu  vreau  s  mă ă ţ ă ţ ă ă 
c s toresc.  Eu vreau s  merg s  cânt la pian în lumeaă ă ă ă  
întreag .ă

Dup  cum s-a dovedit mai târziu, tata tocmai aflase înă  
diminea a aceea c  mii de femei şi copii mureau de foameţ ă  
în Germania datorit  foametei aceleia groaznice, astfel că ă 
el şi cu mama nu ar fi b gat de seam  nici dac  m-aş fiă ă ă  
tuns cheal .  Totuşi, to i  b ie ii  din biseric  au remarcată ţ ă ţ ă  
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asta, şi în sâmb ta ce urm , s-au luptat pentru coşul meuă ă  
la picnicul anual al bisericii. Tat l lui Hilda Lang a scos laă  
licita ie coşurile de la picnic pentru a colecta bani pentruţ  
misiunile din anul acela, din moment ce tata nu se prea 
vedea capabil s  se ocupe de distrac ii şi festivit i.ă ţ ăţ

Coşul  meu  primi  cel  mai  mare  pre ,  dar  cândţ  
câştig torul veni s -şi cear  permisiunea de a-l împ r i cuă ă ă ă ţ  
mine,  am  fost  surprins  s  descop r  c  cel  care-lă ă ă ă  
cump rase era Markus Bauer. Am început s  dau din cap,ă ă  
neîncrez toare.ă

— Ce s-a  întâmplat,  pisicu o?  mi  se adres  el  cu  unţ ă  
zâmbet larg pe fa . Era înalt şi bine f cut, în vârst  deţă ă ă  
dou zeci de ani acum, cu o privire oacheş  ca a unui actoră ă  
din filme.

— Ai fi putut s - i alegi oricare fat  din oraş!ă ţ ă
— Ştiu!
— Şi  atunci  de  ce  m-ai  ales  pe  mine?  Aproape  că 

suntem verişori, pentru numele lui Dumnezeu!
— Am v zut modul în care to i  b ie ii  se învârtesc înă ţ ă ţ  

jurul t u, asemeni fluturilor de noapte în jurul unui bec,ă  
aşa c  m-am hot rât s  le-o iau înainte.ă ă ă

— Nu pot s  în eleg de ce se comport  aşa, am spus euă ţ ă  
în  timp  ce  m  aplecam  s  întind  p tura  pe  iarba  ceă ă ă  
înconjura  biserica.  Nu  am  f cut  absolut  nimic  ca  să ă 
încurajez aten iile lor. Nu dau doi bani pe niciunul dintreţ  
ei.

— Nu  aici,  pisicu o,  spuse  Markus  luând  p tura  dinţ ă  
mâna mea. Urmeaz -m . El se îndrept  spre livada tat luiă ă ă ă  
meu, departe de to i ceilal i ce luau parte la acel picnic.ţ ţ
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— Stai... unde mergi? Trebuia s  m  gr besc şi s  ină ă ă ă ţ  
pasul cu el pentru a nu r mânea în urm .ă ă

Având în vedere exorbitantul pre  pe care a trebuit s -lţ ă  
pl tesc pentru acest prânz, cred c  merit pu in  intimitateă ă ţ ă  
atunci când m nânc, replic  el. Întinse p tura sub un m r,ă ă ă ă  
şi se trânti jos lâng  ea, întinzându-se asemeni unui câineă  
de vân toare în fa a unui şemineu. Aştept s  fiu hr nit deă ţ ă ă  
mâna ta, afirm  el afişând un zâmbet plicticos.ă

— Atunci  înseamn  c  ai  cump rat  coşul  greşit,  amă ă ă  
replicat eu. Poate c  Hilda Lang sau vreuna dintre faneleă  
tale înfocate ar fi mai mult decât dornice s  te hr neasc ,ă ă ă  
dar nicidecum eu. Am îngenuncheat pe partea opus  aă  
p turii şi am început s  scot farfuriile şi mâncarea din coş.ă ă

— Ştii, asta îi face pe to i b ie ii s  roiasc  în jurul t u...ţ ă ţ ă ă ă  
atitudinea asta sfid toare pe care o ai. Tu nu flirtrezi şi nuă  
suspini asemeni celorlalte fete, sau nu te compor i ca şiţ  
cum singurul t u scop e acela de a g si un tip care s  teă ă ă  
cear  în c s torie.ă ă ă

— Bineîn eles  c  nu!  Eu  nici  m car  nu vreau s  mţ ă ă ă ă 
c s toresc pân  când voi fi mai în vârst . Ba mai mult,ă ă ă ă  
într-o bun  zi, cât de curând, eu voi pleca din Bremenville.ă

— Serios? spuse el rânjind.
— I-am aruncat în farfurie o bucat  de pui pr jit .ă ă ă
— De ce am eu oare întotdeauna impresia c  tu râzi deă  

mine, Markus Bauer?
— Nu râd  de  tine,  pisicu o...  sincer  c  nu  râd.  Îns ,ţ ă ă  

oricât de mult se str dui s -şi coboare col urile gurii, nuă ă ţ  
putu s  ascund  zâmbetul din ochii lui negri.ă ă

— Ba da. Râzi de mine înc  de când eram copii.ă
Dintr-odat  zâmbetul din ochii lui se stinse.ă
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— Tu eşti fiica pastorului Schroder, spuse el liniştit, şi 
nu a lui Gus Bauer. Nici m car nu ai idee ce înseamn  caă ă  
al ii s  te ia în derâdere. Îşi lu  bucata de carne şi începuţ ă ă  
s  m nânce.  M-am  temut  c  stricasem  totul  şi  c  îiă ă ă ă  
r nisem sentimentele, dar dup  ce lu  a doua îmbuc tură ă ă ă ă 
spuse: Mmm, ce bun  e. Tu ai g tit-o?ă ă

— Nu  eu,  Eva.  Eu  sunt  un  adev rat  dezastru  în  aleă  
g titului. Dac  b ie ii ia care au licitat pentru coşul meu,ă ă ă ţ ă  
ar şti adev rul despre mine, ar fugi în alt  direc ie.ă ă ţ

— Ei  nu  te  vâneaz  pentru  g titul  t u,  spuse  el,ă ă ă  
înghi ind  o  muşc tur  din  chifla  lui.  Pentru  ei  e  oţ ă ă  
adev rat  provocare s  încerce s  câştige inima ta rece,ă ă ă ă  
insensibil .ă

— Aha, deci aşa se explic  totul! Ştiam c  nu felul înă ă  
care ar t îi atrage!ă

Îşi şterse gura cu şerve elul, dup  care îl aşez  lângţ ă ă ă 
farfuria lui.

— Tu chiar nu ştii, nu-i aşa? murmur  el. Am fost uluită ă 
s  constat c  Markus era chiar mai chipeş atunci când eraă ă  
serios decât atunci când afişa zâmbetul acela ciudat.

— Ce s  ştiu?ă
— C  eşti frumoas , Emma.ă ă
— Nu sunt.
Dar am în eles dup  expresia fe ei lui c  vorbea serios.ţ ă ţ ă  

Am  privit  în  dep rtare,  temându-m  ca  nu  cumva  să ă ă 
înroşesc  ca  o  şcol ri .  Îmi  lu  fa a  în  mâini  şi  mi-oă ţă ă ţ  
întoarse  din  nou  spre  el.  Am  sim it  pielea  aspr  aţ ă  
degetelor lui în timp ce îmi mângâie obrazul.

— Frumuse ea  înseamn  mai  mult  decât  nişte  liniiţ ă  
exterioare perfecte,  Emma. Tu ai  un foc interior  care îi 
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atrage pe to i înspre tine, tot aşa cum şi florile se rotescţ  
dup  lumina soarelui. Când p şeşti într-o înc pere, loculă ă ă  
acela se trezeşte dintr-odat  la via . Te aşezi la pian şiă ţă  
deodat  se aud doar râsete şi cântece. Tu nu ai nevoie deă  
nimeni şi  de nimic pentru c  tu ştii  cine eşti,  şi tu eştiă  
perfect  prin ceea ce eşti. Eşti frumoas , Emma. Cu atâtă ă  
mai mult cu cât tu nici m car nu- i dai seama.ă ţ

Sim eam c  trebuie s  spun şi eu ceva înapoi, dar nuţ ă ă  
ştiam ce. Îl cunoscusem pe Markus Bauer de când eram 
mic ,  dar  pentru  prima  oar  am reuşit  s  v d  cât  deă ă ă ă  
vulnerabil  era.  C ci  dincolo  de  toat  l ud roşenia  şiă ă ă ă  
farmecul  lui,  era  pe  din untru  un  copilaş  r nit,  ce  îşiă ă  
ascundea  durerea  şi  ruşinea  familiei  în  spatele  unor 
ghiduşii şi a unor râsete.

Când îşi coborî într-un final mâna, mi-am sim it obrazulţ  
înfierbântat în locul unde fuseser  degetele lui.  Apoi  ună  
zâmbet lipsit de griji îi lumin  fa a în timp ce îşi puse dină ţ  
nou obişnuita lui masc .ă

— Dar pentru desert, ce mi-a g tit Eva?ă
În  urm toarea  or ,  am râs  şi  am vorbit  ca  doi  buniă ă  

prieteni  cum nu  mai  fusesem niciodat .  Eram atât  deă  
naturali  unul  cu  cel lalt,  conversa ia  noastr  decurgeaă ţ ă  
atât de bine, şi aveam atât de multe în comun, încât am 
r mas surprins .  Dup  aceea mi-am reamintit  cuvinteleă ă ă  
tat lui meu cum c  tradi iile comune constituiau o bază ă ţ ă 
solid  pentru  o  c snicie,  şi  apoi  mi-am  adus  aminteă ă  
planurile mamei mele de a m  cupla cu Markus, şi  mă ă 
cuprinse o panic  atât  de mare,  încât  îmi  veni  s  fug.ă ă  
Când l-am auzit pe domnul Lang adunând copiii  pentru 
jocuri şi pentru curse, am început s  împachetez repedeă  
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lucru  rile  de  la  picnic.  Markus  m  opri,  acoperindu-miă  
mâna cu a lui.

— Pot s - i cer o favoare, pisicu o?ă ţ ţ
— Vrei s  duci resturile acas ?ă ă
— Nu, spuse el râzând, nu are nimic a face cu resturile. 

M  întrebam dac  îmi vei scrie. Fa a lui deveni serioasă ă ţ ă 
din nou.

— S - i scriu?ă ţ
— Da.  E  doar  o  chestiune  de  timp  pân  cândă  

preşedintele Wilson va declara r zboi  Germaniei,  iar  euă  
m  voi înscrie în armat  de îndat  ce lucrul acesta se vaă ă ă  
întâmpla. Îmi vei scrie atunci când voi fi în Fran a ca s -miţ ă  
spui şi mie ce se întâmpl  aici acas ?ă ă

— Bineîn eles,  Markus...  asta dac  şi  eu voi  fi  acas .ţ ă ă  
Sper s  p r sesc cât de curând Bremenville.ă ă ă

— Mi-ar face mare pl cere s  primesc veşti de la tine,ă ă  
oriunde ai fi. Îmi l s  mâna şi m  ajut  s  pun farfuriile şiă ă ă ă ă  
şerve elele înapoi în coşule ul meu. Dup  ce am terminatţ ţ ă  
de strâns, am scuturat f râmiă turile de pe fa a de mas .ţ ă  
Markus privea fix în jos, timid dintr-odat .ă

— Pot s - i mai cer înc  o favoare, pisicu o?ă ţ ă ţ
— Ce mai e acum?
— Vrei s -mi dai un s rut ca s  te in minte chiar şiă ă ă ţ  

atunci când voi înainta cu greu prin tranşee? îşi întoarse 
capul şi îmi ar t  obrazul.ă ă

Ce mare scofal ?! m-am gândit eu şi am p şit înspre el,ă ă  
închizându-mi  ochii.  Dar în ultimul  moment,  îşi  întoarse 
fa a spre mine, şi m  s rut  pe buze! M  prinse de p rulţ ă ă ă ă ă  
meu  tuns  scurt  şi  îmi  inu  buzele  lipite  de  ale  luiţ  
s rutându-m  îndelung. Când în cele din urm  îmi d duă ă ă ă  
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drumul, capul meu vuia! Am fost mult prea uluit  ca să ă 
mai pot s -l pleznesc.ă

— Mi-am dorit s  fac lucrul sta înc  de la nunta suroriiă ă ă  
tale în urm  cu trei ani, spuse el în timp ce se îndep rta,ă ă  
râzând. Acum pot muri, c ci sunt un om fericit!ă

Când Statele Unite declarar  r zboi Germaniei, Markusă ă  
Bauer  se  înrol  împreun  cu  alte  milioane  de  b rba iă ă ă ţ  
americani  ”pentru a ajuta lumea s  devin  un l caş  ală ă ă  
democra iei”.  Înainte  ca  unchiul  Sam s -l  trimit  pesteţ ă ă  
hotare, veni pentru o scurt  vizit  acas , şi fiecare fată ă ă ă 
din  Bremenville,  cu excep ia  mea, leşina atunci  când îlţ  
vedea  îmbr cat  în  acea  uniform .  Familia  Bauer  invită ă ă 
familia noastr  la cina de r mas-bun. M-am v zut aşezat ,ă ă ă ă  
în mod convenabil, al turi de el, conştient  de faptul că ă ă 
p rin ii noştri nu renun aser  înc  la ideea de a ne cupla.ă ţ ţ ă ă  
În  tot  timpul  cinei,  mama se uit  la  noi  de dincolo  deă  
mas ,  cu  capul  uşor  înclinat,  vis toare.  M  sim eamă ă ă ţ  
asemeni  unei  muşte  inut  captiv  într-o  sticl .  Cândţ ă ă ă  
unchiul Gus îşi aprinse o igar  dup  cin , m-am scuzatţ ă ă ă  
din cauza fumului tocmai pentru a fugi afar , pe verandaă  
din fa  a familiei Bauer. Ar fi trebuit s -mi dau seama cţă ă ă 
Markus o s  m  urmeze.ă ă

— Nu uita c  mi-ai promis c  o s -mi scrii, spuse el înă ă ă  
timp ce se aşez  lâng  mine, pe sc rile de pe verand . M-ă ă ă ă
am mutat tocmai pentru a p stra o distan  sigur  întreă ţă ă  
noi  doi,  ca  nu  cumva  s  fiu  iar  p c lit  şi  atras  înă ă ă ă ă  
capcana unui s rut ce s  m  lase f r  respira ie.ă ă ă ă ă ţ

— Î i  voi  scrie...  dar  s  nu  te  aştep i  la  chestiiţ ă ţ  
sentimentale.  Va  trebui  s -i  scrii  lui  Hilda  Lang  dacă ă 
doreşti s  ai parte de asemenea nimicuri.ă
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Se l s  pe spate, sprijinindu-se pe coate şi începu să ă ă 
râd , întinzându-şi picioarele lungi înaintea lui. Cizmele luiă  
de soldat erau noi-nou e şi atât de lustruite, încât aproapeţ  
c  m  puteam vedea în ele. Acestea p reau nepotriviteă ă ă  
pentru  Markus,  cel  care  dintotdeauna  fugise  prin 
Bremenville cu picioarele descul e.ţ

— Te-ar  deranja  dac  i-aş  scrie  lui  Hilda  Lang?  mă ă 
întreb  el.ă

— Absolut deloc, am replicat eu gesticulând cu mâna. 
Nu m-ar deranja nici dac  i-ai scrie fiec rei fete din oraşulă ă  
sta.ă
— Brr! spuse el, imitând ca şi cum ar fi fost cuprins de 

un fior. Eşti la fel de rece şi dur , Emma. Promite-mi c  n-ă ă
ai  s  te  schimbi  cât  voi  fi  plecat,  bine?  Aştept  cuă  
ner bdare s  m  întorc şi s - i dezghe  inima aceea rece.ă ă ă ă ţ ţ

— Va  trebui  s  m  g seşti  mai  întâi,  veni  r spunsulă ă ă ă  
meu.  Pl nuiesc  s  p r sesc  Bremenville  de  îndat  ceă ă ă ă ă  
termin şcoala şi se încheie r zboiul.ă

— Şi unde o s  mergi?ă
— Înc  nu ştiu... dar departe de aici!ă
— Te  voi  g si  uşor,  r spunse  el  afişând  un  zâmbetă ă  

plicticos.  Voi  urma doar muzica şi  locul  unde domneşte 
voioşia. Tu vei fi ”inima” acelui loc.

În ziua urm toare mi-am luat r mas-bun de la Markus şiă ă  
de la un tren înc rcat cu b ie i din oraş care se îndreptauă ă ţ  
acum spre Europa pentru a ”ucide împ ratul”.  Asta îmiă  
d du un sentiment ciudat gândindu-m  c  ei  urmau să ă ă ă 
trag  în verişorii  mei  germani.  Îmi  cunoşteam rudeniileă  
numai din poze, dar nu ar tau deloc diferit fa  de b ie iiă ţă ă ţ  
americani care erau atât de dornici s -i ucid . Nu era deă ă  
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mirare c  r zboiul îl r v şise atât de mult pe tata. Dac  ară ă ă ă ă  
fi putut s  se pozi ioneze pe un p mânt neutru între celeă ţ ă  
dou  armate şi  s  le ordone s  opreasc  m celul,  ar fiă ă ă ă ă  
f cut-o cu cea mai mare bucurie.ă

Ori de câte ori se publicau poze din r zboi în sec iuneaă ţ  
de rotogravur  a ziarului,  tata se închidea în biroul  lui.ă  
Pozele ne îngrozeau pe to i – solda i spitaliza i, orbi i deţ ţ ţ ţ  
iperit ; un peisaj sinistru cu cioturi înnegrite de copaci aă  
ceea  ce  fusese  cândva  o  p dure  german ;  corpuriă ă  
sfârtecate ce z ceau îngr m dite într-un tranşeu noroios.ă ă ă  
Dintr-un  motiv  anume,  nu  m-am  îngrijorat  niciodată 
pentru Markus. Ştiam c  putea s  aib  grij  de el. F cuseă ă ă ă ă  
lucrul acesta toat  via a lui. Îl invidiam pentru c  reuşiseă ţ ă  
s  c l toreasc  atât  de  departe  de  Bremenville,  chiară ă ă ă  
dac  acea  c l torie  îl  dusese  la  r zboi.  Îmi  scria  cuă ă ă ă  
fidelitate, descriind c l toria anevoioas  peste Atlantic peă ă ă  
un  vas  înghesuit  cu  trupe;  primirea  frenetic  de  careă  
infanteriştii  avur  parte  în  Paris;  sunetul  înfior tor  ală ă  
bombelor ce explodau în apropiere. Abia r spundeam la oă  
scrisoare dup  ce primeam de obicei câte trei scrisori deă  
la el.

Dup  ce aproape toat  for a de munc  din Bremenvilleă ă ţ ă  
plecase, r am dorit s  solicit o slujb  la fabrica de lână ă ă 
pentru a munci ca toate celelalte fete de vârsta mea. Însă 
când  tata  afl  c  fabrica  semnase  un  contractă ă  
guvernamental de a coase uniforme pentru armat , nu îmiă  
d du voie s  lucrez acolo. Era într-atât de pornit împotrivaă ă  
r zboiului, încât îi interzise pân  şi lui Vera, în vârst  deă ă ă  
doisprezece ani s  cumpere timbre, deoarece banii erauă  
folosi i pentru a sus ine for ele armate.ţ ţ ţ
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— Eu sunt singura fat  din şcoal , se plânse ea, care nuă ă  
poate  ”atinge  un  timbru  şi  un  împ rat”.  E  lips  deă ă  
patriotism!

Tata  îns  ne-a  dat  voie  s  particip m  la  programeă ă ă  
voluntare de ra ionalizare, cum ar fi  zilele de luni ”f rţ ă ă 
grâu” şi zilele de mar i f r  carne”. În zilele de duminicţ ă ă ă 
decretate ”f r  combustibil”, to i enoriaşii îşi înh mau caiiă ă ţ ă  
la  maşinile  lor  pentru  a  veni  la  biseric .  Când  Cruceaă  
Roşie a transformat într-o cantin  partea din fa  a unuiă ţă  
magazin de lâng  gar , abia ne d du tata voie mie şi Eveiă ă ă  
de a face voluntariat şi aici, deoarece Crucea Roşie era 
cunoscut  ca fiind o organiza ie neutr . Ne-am hot rât să ţ ă ă ă 
nu îi  spunem c  toate perechile de ciorapi  pe care noiă  
voluntarii le tricotam erau trimise trupelor americane.

Pe lâng  tricotat,  o  alt  sarcin  de-a  noastr  era  să ă ă ă ă 
colect m sâmburi  de piersic  pe care armata îi  foloseaă ă  
pentru a face filtre de c rbuni pentru m ştile de gaze. Eraă ă  
nevoie de trei kilograme de sâmburi pentru ca s  poat  fiă ă  
fabricat  c rbunele  necesar  unei  singure  m şti,  şi  cumă ă  
unchiul  Sam  avea  nevoie  de  un  milion  de  m şti,ă  
colectarea acestor sâmburi ne inu destul de ocupate peţ  
mine şi  pe Eva.  Am de inut  recordul  pentru  colectareaţ  
celor mai multe kilograme într-o singur  s pt mân  – ună ă ă ă  
kilogram şi jum tate. Hilda Lang încerc  s  dep şească ă ă ă ă 
recordul meu, mâncând prosteşte de una singur  o baniă ţă 
întreag  de piersici, dup  care îşi petrecu ziua şi noapteaă ă  
la toalet , suferind de dispepsie.ă

Îns  partea mea preferat  la cantin  era cea în care îiă ă ă  
înveseleam  pe  solda ii  care  treceau  cu  trenul  prinţ  
Bremenville,  solda i  veni i  din  toat  ara.  Dac  eu  nuţ ţ ă ţ ă  
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puteam  s  c l toresc  în  locuri  interesante,  faptul  că ă ă ă 
aveam oportunitatea de a întâlni oameni interesan i îmiţ  
era  de-ajuns.  În  timp  ce  solda ii  mâncau  sandviciuri  şiţ  
pr jituri  gratuite  şi  beau  litri  de  cafea,  eu  interpretamă  
cântece  renumite  la  o  pianin  pentru  a  le  mai  ridicaă  
moralul. Câteodat  spiritele lor se încingeau aşa de tare,ă  
încât  împingeam  mesele  şi  scaunele  spre  pere i  şiţ  
începeam s  dans m. Bineîn eles c  tata nu ştia nimic deă ă ţ ă  
aceast  parte a voluntariatului de la sediul Crucii Roşii.ă

Într-o dup -amiaz  eram în drum spre cas , venind deă ă ă  
la cantin , când am dat peste mult  agita ie pe strad . Înă ă ţ ă  
mijlocul  acelei  mul imi  se  auzeau  bufniturile  grele  şiţ  
groh iturile unei b t i cu pumnii. Curioas , am încercat să ă ă ă ă 
v d peste capetele oamenilor sau peste umerii lor pentruă  
o  privire  mai  îndeaproape.  Trei  muncitori  de  vârstă 
mijlocie, din partea irlandez  a oraşului îl b teau pe un ală ă  
patrulea, care era întins la p mânt asemeni unei gr meziă ă  
de haine folosite. Dintr-odat  mi se întoarse stomacul peă  
dos. Hainele acelea îmi p rur  extraordinar de familiare.ă ă

— Eşti  un  spion  pentru  germanii  aceia  împu i i,  nu-iţ ţ  
aşa?  Hai,  vorbeşte!  Ori  de  câte  ori  b rbatul  c zut  seă ă  
mişca, unul dintre ei îl lovea din nou.

— Spune adev rul, Fritzie. Ştim c  eşti unul dintre ei.ă ă
— Dac  nu eşti, atunci s  te auzim spunând Jur mântulă ă ă  

de credin  fa  de na iune.ţă ţă ţ
Când omul se ridic  pe genunchi şi încerc  s  stea, ei îlă ă ă  

doborâr  din nou. Dar nu înainte ca eu s  z resc chipulă ă ă  
acela însângerat. Era tata.

— Înceta i! Chiar acum! am strigat eu. L sa i-l în pace!ţ ă ţ  
Am fugit înspre ei cu pumnii ridica i. Nu aveam nici ceaţ  
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mai mic  inten ie de a întoarce şi cel lalt obraz acestoră ţ ă  
huligani, dup  cum f cea tat l meu. Principalul instigatoră ă ă  
m  apuc  de bra .ă ă ţ

— Şi,  m  rog,  tu  cine eşti  feti o?  Avea  fa a şi  nasulă ţ ţ  
acela roşu al unui om care a consumat prea mult alcool. L-
am lovit cât am putut de tare în fluierul piciorului.

— Aha, şi tu trebuie s  fii o nem oaic  afurisit , spuseă ţ ă ă  
el, groh ind. Cel pu in, lup i ca şi unul de-al lor! îmi d duă ţ ţ ă  
drumul la mân  pentru a se ine de picior.ă ţ

— Eu  m-am  n scut  în  America  şi  nicidecum  într-oă  
mlaştin  irlandez  ca tine!ă ă

Ceilal i  doi  huligani  începur  s  râd  în  timp ce  mţ ă ă ă ă 
înconjurar ,  nec jindu-m  cu  cuvintele  lor.  Devenisemă ă ă  
acum centrul aten iei lor, dar eram mult prea mânioas  şiţ ă  
îngrijorat  pentru tat l meu ca s  m  tem pentru mine. Îlă ă ă ă  
puteam auzi pe tata cum gemea încet, c zut la p mânt înă ă  
spatele meu.

— Cum îndr zni i s  ataca i un om nevinovat! Unul careă ţ ă ţ  
nici m car nu riposteaz  înapoi!ă ă

— Nu  e  chiar  atât  de  nevinovat,  domnişoar ,  spuseă  
omul cu fa a roşie. Vorbeşte exact ca şi împ ratul german.ţ ă

— Noi vom câştiga r zboiul acesta! strig  un om scund,ă ă  
ca un maimu oi, încercând s  imite accentul tat lui meu.ţ ă ă

— Noi  nu  vom  tolera  spionii,  afirm  liderul  lor.  Noiă  
credem într-o Americ  numai a americanilor.ă

— Noi suntem mai americani decât voi, irlandezi tâmpi iţ  
ce  sunte i!  am strigat  eu.  Numai  pentru  c  voi  sunte iţ ă ţ  
prea ramoli i şi b trâni pentru a mai lupta în armat  nuţ ă ă  
ave i dreptul s  declanşa i propriul vostru r zboi!ţ ă ţ ă

248



S-au  oprit  din  râs.  Îi  înfuriasem.  Omul  cu  fa a  deţ  
maimu  m  prinse de la spate, intuindu-mi bra ele.ţă ă ţ ţ

— D -mi drumul, maimu  urât  ce eşti!  D deam dină ţă ă ă  
picioare şi m  luptam s  m  eliberez, dar el era mult preaă ă ă  
puternic. Disperam s  m  ajute cineva, când un b rbat îşiă ă ă  
f cu loc prin mul imea de spectatori.ă ţ

— L sa i-i  în  pace!  Las-o,  Liam!  Care  e  problemaă ţ  
voastr ? Puteam s -mi dau seama dup  accentul lui c  şiă ă ă ă  
el era irlandez.

Cel care m  inuse captiv  m  smuci cu brutalitate deă ţ ă ă  
mâini.

— Am prins câ iva spioni, Paddy. Şi înc  de- ştia tareţ ă ă  
ar goşi, s  ştii.ţă ă

— sta,  de  exemplu,  nu  vrea  s  cumpere  timbreleĂ ă  
libert ii.  Cel  mai  aprins dintre ei  îl  lovi  înc  o dat  înăţ ă ă  
coaste pe tata.

Înainte ca eu s  am timp s  reac ionez, noul  venit îlă ă ţ  
apuc  pe huligan de c maş , şi aproape c  îl ridic  de laă ă ă ă ă  
p mânt.ă

— Vrei s  te lup i cu cineva Kevin, lupt -te cu mine! i seă ţ ă  
adres  el  foarte  aprins.  Şi  nu  te  lega  de  un  reverendă  
nevinovat!

— Dar e un protestant...
— Aici nu suntem în Irlanda! Nu te-ai s turat de toată ă 

ura de care ai avut parte acolo? Nu tocmai de aceea ai 
venit  aici  în  America?  Pentru  ca  s  laşi  deoparte oriceă  
prejudiciu şi lupt ?ă

Ap r torul meu avea în jur de dou zeci de ani, mult maiă ă ă  
tân r  decât  ceilal i  trei  b rba i,  îns  el  exercita  oă ţ ă ţ ă  
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autoritate misterioas  peste ei, care îi  determin  pe ceiă ă  
trei s  se retrag  în semn de respect.ă ă

— Acum,  cred  c  voi  datora i  acestor  oameni  nişteă ţ  
scuze, spuse el, dând drumul acelui b rbat.ă

Liderul lor îşi îndrept  hainele.ă
— Eu nu  îmi  cer  iertare  de  la  nişte  nem i,  spuse elţ  

moroc nos.ă
— Atunci s  nu cumva s  îndr zneşti s  î i ar i fa a laă ă ă ă ţ ăţ ţ  

St. Brigit Pân  când nu faci lucrul acesta, Kevin Malloy.ă
— Oh, Paddy, de ce le iei ap rarea? Ei sunt nem i... şiă ţ  

protestan i pe deasupra.ţ
Paddy p şi spre el, cu pumnii încleşta i.ă ţ
— Ajut  omul s  se ridice în picioare, Liam!ă ă
— Dar el...
— Am spus, ajut -l s  se ridice!ă ă
Ei  îl  ascultar  de îndat ,  ridicându-l  brusc pe tata înă ă  

picioare,  f r  nici-o  urm  de  blânde e.  Nu  puteamă ă ă ţ  
nicidecum s  în eleg  autoritatea  extraordinar  pe  careă ţ ă  
tân rul o avea peste aceşti b rba i care erau cu dou zeciă ă ţ ă  
de ani mai în vârst  decât el. Dup  ce l-au ridicat pe tataă ă  
de la p mânt, Paddy îşi ceru scuze în numele celor treiă  
b t uşi.ă ă

— V  iert,  le r spunse tata, inând acum o batist  laă ă ţ ă  
buza lui cr pat . Eram atât de mânioas .ă ă ă

— Cum po i  s -i  ier i? Uit -te cât de tare te-au lovit!ţ ă ţ ă  
Fusese  b tut  atât  de  r u,  încât  nici  nu  putea  sta  înă ă  
picioare drept, şi printre altele m  temeam c -i era rupt şiă ă  
bra ul  stâng dup  felul  în care îi  atârna.  Tata îşi  ridicţ ă ă 
mâna pentru a m  linişti.ă

— Îi iert pentru c  Biblia îmi spune c  trebuie s  iert.ă ă ă
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— Ei bine, eu n-am s -i iert niciodat  pentru faptul c  i-ă ă ă ţ
au f cut r u! Niciodat !ă ă ă

Tân rul acela irlandez şi cu mine l-am dus pe tata şi l-ă
am aşezat pe un scaun în cantin .ă

— Ar trebui s  v  vad  un doctor, domnule reverend,ă ă ă  
spuse  el.  Da i-mi  voie  s  v  ajut.  Care  este  doctorulţ ă ă  
dumneavoastr ? Am s  merg s -l aduc.ă ă ă

— Mul umesc pentru grija ta, dar o s  fiu bine. Tata îmiţ ă  
d du voie s -i  cur  fa a de sânge cu o cârp  umed ,ă ă ăţ ţ ă ă  
dup  care insist  ca noi s  uit m tot ceea ce s-a întâmplată ă ă ă  
şi s  mergem acas . Am mers acas , dar de uitat ceea ceă ă ă  
s-a întâmplat nu prea am reuşit.

Veştile despre atacul acesta s-au r spândit în tot oraşul,ă  
şi  un grup de b trâni  şi  diaconi  au venit  la  parohie  înă  
seara aceea pentru a vorbi cu tata. Am stat afar , lipit  deă ă  
uşa închis  a salonului pentru a auzi fiecare cuvin el ceă ţ  
era rostit acolo.

— Pastore, trebuie s  ne înarm m! Dac  i-au f cut ieă ă ă ţ ă ţ  
lucrul acesta, ce îi va opri s  ne atace so iile şi copiii?ă ţ

— Are dreptate,  Friedrich.  Aceste incidente nu au loc 
doar  în  Bremenville.  Aceast  isterie  anti-german  s-aă ă  
r spândit peste tot în Statele Unite. Trebuie s  ripost m.ă ă ă

— Asculta i-v  ce  spune i,  replic  tata.  Vocea  lui  eraţ ă ţ ă  
blând ,  cuvintele erau întrerupte, ca şi cum îl durea să ă 
trag  o respira ie adânc .  Nu putem s  ne coborâm laă ţ ă ă  
nivelul  lor.  Cei  care scot sabia, de sabie vor pieri.  Asta 
vre i voi pentru familiile voastre?ţ

— Noi dorim ca familiile noastre s  fie în siguran , nuă ţă  
b tute pân  la sânge de ei!ă ă
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— Mai  e  ceva ce trebuie  s  men ion m aici,  pastoreă ţ ă  
Schroder.  Am  recunoscut  de  îndat  vocea  domnuluiă  
Metzger. El era capul acelui consistoriu. Exist  legi noi...ă  
guvernul aplic  mari pedepse celor care critic  r zboiul.ă ă ă  
Noi credem c  ar fi de cuviin  ca dumneata s  nu mai iiă ţă ă ţ  
predici având ca tem  pacea.ă

— Deci acum trebuie s  ascult de tine în loc s  ascultă ă  
Duhul Sfânt? întreb  tata mânios. Vrei s -mi dictezi ce potă ă  
şi ce nu pot s  predic?ă

— Noi î i cerem doar s  iei în considerare ceea ce s-aţ ă  
petrecut azi.  Putea s  fie oricare dintre noi.  Pân  cândă ă  
r zboiul  acesta  nu  se  va  termina,  nu  îndr znim  să ă ă 
atragem aten ia asupra noastr  şi asupra originii noastreţ ă  
germane. F cu o pauz , şi când îşi relu  cuvântarea aveaă ă ă  
o voce calm , dar ferm . Comitetul a hot rât s  anulezeă ă ă ă  
serviciul în care vorbim doar în german  şi s  inem doară ă ţ  
servicii  în limba englez  pân  când se termin  r zboiul.ă ă ă ă  
B trânii şi diaconii noştri vor cere membrilor s  vorbească ă ă 
numai în limba englez  în public şi s  evite orice fel deă ă  
contact cu popula ia irlandez -catolic . Trebuie s  fim maiţ ă ă ă  
uni i  ca  şi  comunitate  pentru  a  ne  proteja  pe  noi  şiţ  
familiile noastre...

Dezgustat  de tot, nu am dorit s  mai aud continuarea.ă ă  
Uram mai mult  ca niciodat  oraşul  Bremenville şi  via aă ţ  
mea izolat  de aici, astfel c  mi-am reînnoit hot rârea deă ă ă  
a pleca de îndat  ce r zboiul va lua sfârşit. Eram sigur  că ă ă ă 
aceast  oportunitate avea s  se iveasc  în curând. Veştileă ă ă  
din  Europa  erau  bune;  noi  câştigam  r zboiul.  Noianulă  
neîntrerupt de scrisori pe care le primeam de la Markus 
erau optimiste c  victoria era aproape.ă
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Scrisorile  lui  Markus  erau,  de  asemenea,  pline  cu 
planurile  lui  de  viitor  –  visuri  care,  în  mintea  lui  mă 
includeau şi pe mine. El ştia de planul p rin ilor noştri deă ţ  
a  ne cupla  şi  îl  considera  unul  foarte  bun.  Îns  eu  nuă  
aveam nici  cea  mai  mic  dorin  de  a-mi  tr i  viitorulă ţă ă  
al turi de Markus Bauer.ă

Tata îmi promisese c  nu îmi va cere s  m  c s torescă ă ă ă ă  
împotriva voin ei  mele, îns  r zboiul îl  afectase atât deţ ă ă  
mult, încât m-am temut c  nu-şi va mai aduce aminte. Îmiă  
iubeam familia, dar nu doream s  am parte de o via  caă ţă  
cea a mamei mele sau a lui Sophie. Eu îmi doream o viaţă 
care s  fie plin  de muzic  şi  veselie –  îmi  doream să ă ă ă 
c l toresc în locuri noi, s  descop r lucruri noi. La fel deă ă ă ă  
neliniştit  ca şi gâştele de pe p şunea domnului Metzgeră ă  
de lâng  râu, aşteptam cu ner bdare ziua în care s  amă ă ă  
aripi şi s -mi iau zborul.ă

În  toamna  anului  1918,  pe  când  alia ii  înaintar  cuţ ă  
ofensiva  lor  pe  frontul  de  vest,  s-a  r spândit  gripaă  
spaniol . Gripa f cu ravagii mai întâi prin taberele militareă ă  
şi prin porturi, astfel c  mii de solda i să ţ au îmboln vit şi auă  
murit.  Epidemia  atac  apoi  popula ia  civil ,  paralizândă ţ ă  
oraşele dup  ce mii de muncitori o contactar .ă ă

— Fetelor, nu v  mai dau voie s  lucra i la cantina de laă ă ţ  
Crucea Roşie pân  când nu trece acest val de epidemie,ă  
ne înştiin  tata într-o diminea  în timp ce serveam miculţă ţă  
dejun. Feri i-v  de orice loc public.ţ ă

L-am considerat super-grijuliu.
— Dar biserica atunci? Am replicat eu moroc noas . Şiă ă  

ea e un loc public.
Chipul tat lui meu era neobişnuit de rigid.ă
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— Doctorul  Strauss m-a avertizat deja c  dac  vor  fiă ă  
diagnosticate cazuri şi aici în Bremenville atunci biserica 
va trebui s  fie închis .ă ă

— M  simt  de  parc  aş  fi  prizonier  în  oraşul  staă ă ă ă  
stupid, am murmurat eu în timp ce împingeam încoace şi 
încolo ou le din farfuria mea.ă

— Eşti tân r  şi te crezi foarte puternic , dar te asigură ă ă  
c  nu eşti aşa. Tata se ridic  de pe scaunul lui din capulă ă  
mesei  şi  întinse ziarul  în fa a mea.  Citeşte aici,  Emma.ţ  
Citeşte despre zecile de mii de oameni care sunt bolnavi 
şi mor. În unele oraşe, autorit ile au mers din uş  în uşăţ ă ă 
pentru a colecta cadavrele, aşa cum au f cut şi în Evulă  
mediu timpuriu atunci când a lovit ciuma bubonic . Crede-ă
m  c  î i cer s  stai în cas  pentru binele t u.ă ă ţ ă ă ă

Dup  ce  m-am r bdat  câteva  s pt mâni  şi  am stată ă ă ă  
numai în cas , m-am r zvr tit. Folosindu-m  de scuza că ă ă ă ă 
o  vizitez  pe  sora  mea  Sophie,  în  oraş,  am pl nuit  să ă 
întâlnesc un b iat la film. Eva m  înso i. Ne-am oprit pe laă ă ţ  
Sophie, scurt,  dup  cum îi  spusesem tat lui  meu, după ă ă 
care am gr bit-o pe Eva spre film.ă

Strada  principal  din  Bremenville  era  neobişnuit  deă  
liniştit  pentru  o  sear  de  vineri.  Pân  şi  cârciumileă ă ă  
irlandeze  ce  se  întindeau  pe  malul  râului  aveau  foarte 
pu ini  clien i,  judecând  dup  liniştea  din  oraş  şi  dupţ ţ ă ă 
faptul  c  nu se auzeau scandaluri.  Rândurile la bileteleă  
pentru film erau abia pe jum tate din cât erau de obiceiă  
de lungi, dar era un semn de avertisment pentru publicul 
larg postat în afara teatrului care o îngrozi pe Eva:

GRIPA
deseori asociat  cuă
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Pneumonia
este foarte r spândit  acum în America.ă ă
Teatrul  acesta  coopereaz  cu  departamentul  deă  

s n tate.ă ă
ŞI DUMNEAVOASTR  TREBUIE S  FACE I LA FEL!Ă Ă Ţ
Dac  sunte i r cit( ) şi tuşi i sau str nuta i, nu intra i înă ţ ă ă ţ ă ţ ţ  

aceast  cl dire!ă ă
MERGE I ACAS  ŞI STA I ÎN PAT PÂN  când V  FACE IŢ Ă Ţ Ă Ă Ţ  

BINE!
— Nu-mi place deloc cum sun , spuse Eva. Hai mai bineă  

s  mergem acas . Şi-aşa nu vreau s  v d filmul sta.ă ă ă ă ă
— Dar dac  tu mergi acas , va trebui s  merg şi eu, iară ă ă  

eu ar trebui s  m  întâlnesc cu cineva aici. Te rog, Eva,ă ă  
am implorat-o  eu.  F -mi  favoarea  asta...  doar  de  dataă  
asta. S-ar putea ca şi tu s  ai nevoie de ajutorul meu într-ă
o bun  zi.ă

Mi-am dat seama c  îi era team , dar am insistat până ă ă 
când a cedat. A fost cea mai mare greşeal  a vie ii mele.ă ţ  
Sora mea era perfect s n toas  în seara aceea, îns  treiă ă ă ă  
zile mai târziu avea temperatur  foarte mare şi  respiraă  
foarte greu. Tata m-a trimis s -l aduc pe doctorul Strauss.ă  
Am aşteptat în salon împreun  cu tata şi cu mama până ă 
când doctorul o examin  pe Eva.ă

— E  gripa  spaniol ,  spuse  el  dup  ce  o  termin  deă ă ă  
examinat, îşi d du jos masca de pânz  pe care o purt  peă ă ă  
fa  şi cl tin  din cap. Nu prea avem ce face, decât sţă ă ă ă 
l s m boala s -şi urmeze cursul.ă ă ă

Groaza m  paraliz . Nu-mi era team  c  s-ar putea s  fiă ă ă ă ă  
contactat  Şi  eu  gripa,  chiar  dac  Eva  şi  cu  mineă  
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împ r eam aceeaşi camer . Îns  gândul c  neascultareaă ţ ă ă ă  
mea periclitase via a surorii mele, m  zgudui din temelii.ţ ă

— Este  foarte  important  s  localiz m  sursa  infec iei,ă ă ţ  
spuse doctorul Strauss, cât şi s  izol m pe oricine pe careă ă  
Eva ar fi putut infecta de atunci. Pute i s -mi spune i ce aţ ă ţ  
f cut în ultimele patru, cinci zile? A fost ieri la biseric ?ă ă

— Nu, nu s-a sim it prea bine şi nu a mers, r spunseţ ă  
mama. Vocea ei tr da spaim . Tata o lu  de mân  şi oă ă ă ă  
inu strâns într-a lui.ţ

— Singura  dat  când  Eva  a  p r sit  casa  s pt mânaă ă ă ă ă  
trecut  a fost vineri seara atunci când ea şi cu Emma auă  
plecat s  o viziteze pe Sophie, spuse tata.ă

To i se întoarser  înspre mine. Nu am aşteptat lan ulţ ă ţ  
lung şi inevitabil de întreb ri, ci am m rturisit de îndată ă ă 
adev rul, rugându-m  ca Dumnezeu s  aib  mil  de Eva.ă ă ă ă ă

— Este vina mea. Ne-am dus s  o vedem pe Sophie, dară  
apoi ne-am dus şi la film. A fost ideea mea. Eva nu a dorit 
s  intre  în  teatru  atunci  când  a  v zut  afişul  acela  deă ă  
avertizare, dar eu am convins-o.

Doctorul  Strauss  îşi  închise  ochii  pre  de  câtevaţ  
secunde.

—  În  cazul  acesta,  chiar  nu-mi  dau  seama  cum am 
putea s  o oprim din a se r spândi. Se ridic  în picioare şiă ă ă  
îşi vârî mâinile în mânecile hainei lui de parc  erau f cuteă ă  
din  plumb.  Atunci,  pastore,  pute i  face  ceva  mai  multţ  
decât mine. V  pute i ruga.ă ţ

De îndat  ce doctorul plec , am c zut pr buşit  în fa aă ă ă ă ă ţ  
canapelei şi am început s -L implor pe Dumnezeu, cu fa aă ţ  
îngropat  în perne. Tata trebuie s  fi  v zut c  lacrimileă ă ă ă  
mele  de  vinov ie  şi  de  remuşcare  nu  erau  pref cute,ăţ ă  
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deoarece era surprinz tor de blând cu mine. Îngenuncheă  
al turi  de mine câteva minute mai târziu, rezemându-şiă  
mâna pe spatele meu.

— Emma... nu aplic reguli numai de dragul de a v  opriă  
pe voi s  v  distra i. Le aplic din acelaşi motiv pentru careă ă ţ  
o face şi Dumnezeu – pentru a-i proteja pe cei pe care îi 
iubesc.

— Dar  de  ce  o  pedepseşte  Dumnezeu  pe  Eva?  am 
strigat eu. Spune-i s  m  pedepseasc  pe mine. Eu suntă ă ă  
cea care a fost neascult toare.ă

— Nu e o pedeaps , Emma. E o consecin . Dumnezeuă ţă  
nu  o  pedepseşte  pe  Eva.  P catul  întotdeauna  atrageă  
consecin e. Amândou  a i nesocotit semnul de avertizare.ţ ă ţ  
Astea sunt şi regulile lui Dumnezeu.

— semne de avertizare. În nechibzuin a noastr , noi leţ ă  
ignor m.ă

P rin ii mei nu îmi d dur  voie s  intru în dormitor caă ţ ă ă ă  
nu cumva s  m  îmboln vesc şi eu, aşa c  am stat afar ,ă ă ă ă ă  
lâng  uş , rugând-o pe Eva s  m  ierte. Nu ştiu dac  m-aă ă ă ă ă  
auzit sau nu.

Aproape c  s-ar fi putut face o groap  în podeaua dină ă  
biserica  goal  unde  eu  şi  cu  tata  am  îngenuncheată  
rugându-ne pentru Eva, dar Dumnezeu nu ne ascult  peă  
niciunul  dintre  noi.  Eva  muri  o  s pt mân  mai  târziu.ă ă ă  
Mama şi tata erau la c p tâiul ei. Privirea de pe chipurileă ă  
lor  când au închis uşa de la dormitor şi  au coborât jos 
pentru a ne spune mie şi  lui  Vera vestea,  m-a urm rită  
pentru mul i ani dup  aceea.ţ ă

Nimeni din biserica noastr  nu a avut voie s  vin  s  iaă ă ă ă  
parte la înmormântarea ei şi s  plâng  împreun  cu noi,ă ă ă  
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deoarece  departamentul  de  s n tate  se  temea  că ă ă 
epidemia s-ar fi putut r spândi. Pân  şi sora mea Sophie,ă ă  
care era îns rcinat  cu cel de-al doilea copil, nu îndr zniă ă ă  
s  vin .  Îns  Gus şi  Magda Bauer au trecut dincolo deă ă ă  
orice interdic ie pentru a veni şi a sta cu noi în cimitirulţ  
din spatele bisericii  în dup -amiaza acelei zile frumoaseă  
de  toamn  şi  pentru  a  ne  ajuta  s  coborâm sicriul  înă ă  
p mânt. Tot aşa cum şi frunzele acelea colorate c deau laă ă  
p mânt împrejurul nostru, ni se p rea imposibil de crezută ă  
c  via a Evei, ca şi cea a frunzelor, se scursese.ă ţ

Durerea  şi  vinov ia  mea  dep şeau  orice  limit .  Măţ ă ă ă 
sim eam atât de vinovat  de moartea Evei, de parc  eu i-ţ ă ă
aş fi pus un pistol la tâmpl  şi aş fi tras. Nu am putut să ă 
v d fa a tat lui meu care îşi petrecu restul zilei în biroulă ţ ă  
lui, refuzând s  m nânce. Nu am putut s  v d nici chipulă ă ă ă  
mamei mele care plângea şi se tânguia pentru fiica ei sus 
în dormitor. Nu îndr zneam s  o privesc nici pe sora mea,ă ă  
pe Vera, care m  privea ca şi cum aş putea într-un fel să ă 
cauzez şi  moartea ei.  Şi  nu puteam s  stau singur  înă ă  
camera aceea, pe care o împ r isem toat  via a mea cuă ţ ă ţ  
Eva, nu puteam s -i v d toate hainele Şi p puşile ce-miă ă ă  
aduceau aminte de ea, ce m  f ceau s -mi fie dor de ea.ă ă ă  
Am petrecut seara aceea tremurând pe veranda din fa ,ţă  
dorindu-mi din toat  inima mea s  fi murit eu în locul Evei.ă ă

Şi în timp ce soarele sc p ta spre asfin it, am auzit oă ă ţ  
maşin  ce  venea  pe  drumul  nostru.  Când  reduse  dină  
vitez  pe lâng  biseric  şi intr  mai apoi în curtea noastr ,ă ă ă ă ă  
am fost surprins  s -l v d pe unchiul Gus. El şi cu m tuşaă ă ă ă  
Magda  tocmai  plecaser  acas  în  urm  cu  câteva  oreă ă ă  
dup  înmormântare. Opri motorul şi st tu în maşin  preă ă ă ţ 
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de câteva minute,  f r  a  se clinti.  M-am întrebat  dacă ă ă 
b use ceva, dar în cele din urm  se d du jos şi se îndreptă ă ă ă 
încet  spre cas .  P rul  îi  era ciufulit,  ochii  roşii,  iar  fa aă ă ţ  
br zdat  de lacrimi pe care nici m car nu se sinchisea să ă ă ă 
le mai ştearg .ă

— Unde e Fred? întreb  el cu o voce aspr .ă ă
— În biroul lui... ce s-a întâmplat, unchiule Gus?
Trecu  pe  lâng  mine  ca  şi  cum  nici  nu  ar  fi  auzită  

întrebarea pe care i-am adresat-o. L-am urmat pân  la uşă ă 
şi l-am v zut pe tata care îl întâmpin  în hol.ă ă

— Gus?
— E prea mult pentru o zi, Fred, spuse el plângând. E 

prea mult...
Tata îl apuc  pe unchiul Gus de bra  ca şi cum ar fi vrută ţ  

s -l sprijine.ă
— Spune-mi, şopti el.
— Magda şi cu mine tocmai am aflat... Markus a murit.
— Nu! am strigat eu. Nu, nu poate fi mort, nu poate! 

Când a murit, cu cât timp în urm ?ă
Unchiul Gus m  privi fix, cu ochii împ ienjeni i.ă ă ţ
— A murit  s pt mâna  trecut ,  într-o  explozie  a  unuiă ă ă  

rezervor!
Mi-am acoperit fa a şi am plecat plângând. Îi scrisesemţ  

lui
Markus c  nu doream s  m  c s toresc cu el  atunciă ă ă ă ă  

când  o  s  se  întoarc  acas .  Acum era  mort,  la  doară ă ă  
dou zeci şi unu de ani, pe un câmp de lupt  din Germaniaă ă  
– pe acelaşi p mânt de unde p rin ii lui plecaser  cu ună ă ţ ă  
an înainte ca el s  se nasc . Pentru a doua oar , am sim ită ă ă ţ  
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cum nuiaua pedepsei şi mâniei lui  Dumnezeu m  loveaă  
cumplit.

A treia lovitur  veni o s pt mân  mai târziu atunci cândă ă ă ă  
Magda Bauer se îmboln vi şi muri şi ea. Ea şi cu Eva erauă  
numai dou  persoane din cele dou zeci  de milioane deă ă  
oameni  din  întreaga  lume  care  muriser  din  cauzaă  
epidemiei, dar noi le-am jelit ca şi cum ar fi fost singurele 
care au murit.

Dup  ce armisti iul fu semnat în noiembrie 1918, veştileă ţ  
rele ce veneau din Germania se rev rsar  ca un potop.ă ă  
Na iunea fusese devastat  de r zboi, apoi de foamete şiţ ă ă  
de boli. Unul dup  altul, bunicii mei germani muriser . Fiulă ă  
m tuşii Runa şi al i trei fii ai unchiului Kurt fuseser  ucişiă ţ ă  
pe câmpul de b t lie. Fiul m tuşii Ada fu r nit. R zboiul seă ă ă ă ă  
încheiase în sfârşit, dar nici unul dintre p rin ii mei nu aă ţ  
mai fost aceeaşi persoan  ca înainte. Dar nici eu.ă
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CAPITOLUL 15

— Karl Bauer s-a întors în oraş şi a cerut permisiunea de 
a te curta, îmi spuse tata în prim vara anului 1919. Niciă  
m car nu b gasem de seam  c  el p r sise oraşul. Karlă ă ă ă ă ă  
disp ruse pe când avea vârsta de optsprezece ani, iar euă  
aveam  doisprezece  ani,  îns  erau  atât  de  mul i  copiiă ţ  
zdren roşi în familia Bauer, încât nu cred s  fi observatţă ă  
cineva  vreodat  c  el  plecase.  Fusese  bolnav cu  pu ină ă ţ  
timp înainte, z când în pat timp de o lun  de zile, însă ă ă 
nimeni nu a spus un cuvânt despre ce boal  fusese vorba.ă  
Acum îns  revenise în Bremenville.ă

— Voi  ieşi  cu Karl,  i-am r spuns tat lui  meu. Nu maiă ă  
avea nici-o importan  pentru mine cu cine m  întâlneam.ţă ă  
Eva fusese prietena mea cea mai bun , şi am fost atât deă  
singur  dup  ce ea a murit, încât aş fi fost de-acord s  fiuă ă ă  
curtat  de orice b iat numai pentru a-mi alina suferin a.ă ă ţ

Karl sosi câteva seri mai târziu într-o maşin  nou-nouă ţă 
pentru a m  lua şi a m  duce la film. Avea dou zeci şiă ă ă  
cinci de ani, cu trei ani mai mare decât fratele lui Markus, 
cu şase ani mai mare decât mine. Dac  nu l-aş fi cunoscută  
pe Markus mai înainte, aş fi spus c  şi Karl era chipeş –ă  
avea foarte multe din tr s turile fe ei pe care le avuseseă ă ţ  
şi fratele lui mai tân r. Îns  tr s turile lui Markus fuseseră ă ă ă ă 
extraordinare; Karl nu se putea compara cu el. Avea un 
strop  din  simplitatea  m tuşii  Magda,  inclusiv  staturaă  
scurt , îndesat  – care la un b rbat se putea caracterizaă ă ă  
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prin cuvintele ”bondoc” şi ”pieptos”. Avea ochii ciocolatii 
ai  lui  Markus,  dar  f r  acea  scânteie  a  voioşiei,  şi  îşiă ă  
ascundea gura între o barb  şi o musta  stufoas .ă ţă ă

Aşadar,  pe  unde  te-ai  ascuns  to i  anii  aceştia?  l-amţ  
întrebat  eu în  timp ce traversam drumul  de lâng  râu,ă  
îndreptându-ne spre oraş. M  privi într-un mod ciudat, caă  
şi  cum l-aş fi  luat în derâdere.  Markus ar fi  început să 
glumeasc , dar Karl p rea a avea o fire mult mai serioas .ă ă ă  
Îşi netezi musta a cu degetul mare şi cu degetul ar t tor,ţ ă ă  
dup  care îşi mângâie barba neagr .ă ă

— Am servit în armat  pe timpul r zboiului, r spunse elă ă ă  
într-un final.

— P rin ii t i nu au men ionat niciodat ...ă ţ ă ţ ă
— Ei n-au ştiut.
— Aşa deci. Ei bine, unde ai fost sta ionat, cu ce te-aiţ  

ocupat? încercam doar s  înjgheb o conversa ie. Ceilal iă ţ ţ  
b ie i  cu  care  m-am  întâlnit  îmi  vorbeau  la  nesfârşită ţ  
despre faptele lor eroice din timpul r zboiului.  Karl însă ă 
era diferit.

— Nu  pot  s - i  spun,  replic  el.  Munca  mea  pentruă ţ ă  
guvern a fost secret . Le-a fost de mare folos faptul că ă 
st pâneam  foarte  bine  atât  limba  englez  cât  şi  ceaă ă  
german .ă

Nu  puteam  s -mi  dau  seama  dac  spunea  sau  nuă ă  
adev rul. Nimeni dintre cei cunoscu i nu-l v zuse purtândă ţ ă  
uniform .ă

— Şi  ce ai  f cut  înainte de r zboi?  l-am întrebat  eu,ă ă  
încercând în continuare s  in o conversa ie. Ai plecat deă ţ ţ  
foarte mult timp de-acas .ă

— Am mers la facultate.
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— Ce norocos eşti! Unde ai fost? Ce ai studiat?
Nu-mi r spunse. De parc  m-aş fi adresat unui om surd.ă ă  

Pe când parc  maşina în apropierea teatrului uitasem dejaă  
ce l-am întrebat dar el se întoarse spre mine dup  ce opriă  
motorul şi spuse:

— Eu sunt un om educat, Emma. Am absolvit facultatea 
înainte ca r zboiul s  înceap .ă ă ă

Comportamentul  lui  rigid  m  f cu  s  m  simt  ca  oă ă ă ă  
şcol ri  pedepsit .ă ţă ă

— Scuz -m , nu am vrut s  fiu b g rea , am spus eu.ă ă ă ă ă ţă  
Sunt  doar  invidioas  pe  oamenii  care  au  plecat  dină  
Bremenville şi au reuşit s  vad  şi alte locuri. Nici nu-miă ă  
imaginez de ce te-ai întors înapoi.

— Pl nuiesc s  deschid o farmacie pe strada principal .ă ă ă
— O farmacie! Deci ai ob inut o diplom  în ştiin e sau înţ ă ţ  

afaceri?
Karl nu r spunse nimic, îns  un lucru îmi deveni extremă ă  

de clar dup  ce am ieşit de câteva ori cu el: Karl Baueră  
avea  bani.  Foarte  mul i  bani.  Îns  de  unde  proveneauţ ă  
banii aceştia r mânea un mister.ă

Dup  ce  ne-am întâlnit  cam aproximativ  o  lun ,  mă ă ă 
conduse  într-o  zi  în  centrul  oraşului  pentru  a-mi  ar taă  
localul pe care-l cump rase. O echip  de construc ie ceă ă ţ  
muncea din greu la renov ri, îi ar tar  mult respect şi îlă ă ă  
salutar  pe Karl.ă

—  Farmacia  Bauer  se  va  deschide  într-o  lun ,  mă ă 
înştiin  el. Apoi îşi mângâie barba cu mândrie, de parcţă ă 
ar fi fost un p un ce îşi etala penajul. Utilez farmacia cuă  
rafturi din cel mai fin mahon şi cu cele mai bune vitrine 
frigorifice. Iar aici voi instala un aparat cu r coritoare cu oă  
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tejghea din marmur  importat . Îmi ar t  apoi locul undeă ă ă ă  
numele lui fusese pictat pe vitrina din fa  – Farmacia luiţă  
Bauer

— şi cu litere mai mici st tea scris, Proprietar Karl D.ă  
Bauer. Aceea e foi  de aur curat, îmi spuse el, ca şi cumţă  
aş fi încercat s -l contrazic.ă

Când era vorba de cheltuirea banilor,  Karl  trebuia să 
primeasc  ce era cel mai bun din orice produs, nu fugeaă  
de nici-o cheltuial  – nu numai pentru magazinul s u, dară ă  
şi pentru casa pe care o construia. M  duse cu maşinaă  
pân  pe  deal  spre  cea  mai  frumoas  regiune  dină ă  
Bremenville  pentru  a-mi  prezenta  casa  aceea 
întortocheat , în stil victorian.ă

— Karl, dar e imens ! Ce vei face cu atâta spa iu? Seă ţ  
vor muta aici şi tat l şi surorile tale? Gus fusese doborâtă  
de pierderea lui Markus şi a Magdei, începând s  bea atâtă  
de  mult,  încât  îşi  pierduse  casa  şi  locul  de  munc  înă  
garajul Ford. El şi cele patru surori mai mici ale lui Karl 
tr iau din mila oamenilor. Am pus aceast  întrebare f ră ă ă ă 
s  m  gândesc, iar Karl îmi r spunse prin t cere.ă ă ă ă

— Mult mai târziu, dup  ce f cusem turul acelui loc şiă ă  
ne reîntorsesem la maşina lui, Karl mi-a spus pe un ton pe 
cât de rece pe atât de grav:

— Tat l meu nu va pune niciodat  piciorul în această ă ă 
cas ! Ştiam c  era mai bine s  las aşa lucrurile decât să ă ă ă 
mai întreb de surorile lui.

Karl  a cheltuit  excesiv de mul i  bani şi  aten ii  pentruţ ţ  
mine pe durata celor patru luni de curtenie. Mama lumina 
asemeni unei lumân ri romane ori de câte ori ap rea el peă ă  
pragul casei.
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— Ce  tân r  cumsecade,  obişnuia  ea  s  murmure.ă ă  
Magda ar fi atât de mândr  de fiul ei dac  ar tr i.ă ă ă

Sora mea Vera îl adora pe el şi buzunarul lui veşnic plin 
cu bomboane de ment . Şi chiar dac  nu ştiam niciodată ă ă 
exact cum f cea asta, Karl reuşea s -l fac  pe tat l meuă ă ă ă  
s  râd .  Era  un  sunet  binevenit  în  casa  noastr  după ă ă ă 
atâ ia ani umbri i de triste e.ţ ţ ţ

— Pot s  stau lâng  tine în biseric  mâine, Emma? mă ă ă ă 
întreb  el, dup  ce m  aduse acas  într-o sâmb t  seara.ă ă ă ă ă ă  
Ştiam  c  lucrul  acesta  va  servi  ca  un  semn  pentruă  
congrega ie c  m  curta în mod oficial, dar îmi lipsea t riaţ ă ă ă  
de a-l refuza.

— Trebuie s  r mâi la masa de duminic , insist  mamaă ă ă ă  
mea  dup  terminarea  serviciului  religios.  Îmi  d deamă ă  
seama şi eu spre ce se îndrepta rela ia mea cu Karl, darţ  
asemeni unei b rci f r  vâsle, m-am l sat dus  de curen i,ă ă ă ă ă ţ  
conştient  de faptul c  aceast  c snicie avea s  producă ă ă ă ă ă 
p rin ilor mei mult  bucurie. Mi se p rea c  m car atât aşă ţ ă ă ă ă  
mai putea face pentru ei.

Câteva  luni  mai  târziu,  la  o  alt  mas  de  duminic ,ă ă ă  
rela ia  noastr  ajunse  la  punctul  acela  inevitabil  alţ ă  
destina iei sale. F r  o introţ ă ă ducere consistând în declara iiţ  
de dragoste, Karl profit  de pauza ce interveni în timpulă  
unei conversa ii pentru a spune:ţ

— Pastore Schroder, aş dori s  v  cer mâna lui Emma.ă ă
Mama începu s  plâng  de fericire. De asemenea, ună ă  

zâmbet plin de mul umire se aşternu pe fa a tat lui meu,ţ ţ ă  
dar se întoarse mai întâi spre mine.

— Ei bine, ce zici tu Emma?
— Da, tat ... m  voi c s tori cu Karl.ă ă ă ă
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Aveam mai multe motive ce m  determinaser  s  dauă ă ă  
un r spuns pozitiv. Eram conştient  de faptul c  această ă ă ă 
c s torie urma s -i fac  ferici i pe p rin ii mei. Continuamă ă ă ă ţ ă ţ  
s  m  consider  vinovat  pentru  moartea  Evei,  şi  înă ă ă  
confuzia mea, m  gândeam c  ar fi trebuit s -i iau locul.ă ă ă  
Ea s-ar fi  c s torit  cu un b iat din oraş şi  ar fi  tr it  înă ă ă ă  
Bremenville,  şi  nicidecum  nu  ar  fi  c l torit  prin  toată ă ă 
lumea cântând la pian. Şi mai era remuşcarea pe care o 
sim eam fa  de Markus. Amintirea legat  de felul în careţ ţă ă  
m  comportasem cu el f cea ca inima mea s  sângerezeă ă ă  
înc .ă

Cauzasem moartea a trei oameni: moartea Evei, a lui 
Markus şi a Magdei. Nu mai existau al i fii ai familiei Bauerţ  
cu care s  se fi putut c s tori Vera, aşa c  m  sim eamă ă ă ă ă ţ  
datoare fa  de m tuşa Magda şi fa  de Markus s  mţă ă ţă ă ă 
m rit cu Karl şi s  le p strez astfel amintirea vie. Atunciă ă ă  
când eu şi cu Karl vom avea copii, ei vor deveni familia pe 
care mama o pierduse în r zboi. Nu îl iubeam pe Karl, dară  
el  se  comporta  frumos  cu  mine,  şi  mi-am imaginat  că 
dragostea  va  ap rea  treptat  între  noi,  dup  cum  seă ă  
întâmplase şi în cazul p rin ilor mei.ă ţ

Karl aranjase fiecare detaliu al nun ii noastre cu aceeaşiţ  
precizie şi eficien  pe care o folosise s -şi ridice casa şiţă ă  
afacerea.

— Am ales rochia de mireas  pe care mi-ar pl cea s  oă ă ă  
por i,  Emma.  Te-am  programat  pe  mâine  s  mergi  laţ ă  
croitoreas ... am angajat un fotograf din oraş care s  seă ă  
ocupe de poze. Nu sunt mul umit de calitatea studiourilorţ  
locale... am aranjat ca recep ia nun ii noastre s  aib  locţ ţ ă ă  
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la hotel şi nu în aer liber... ne vom c s tori pe data deă ă  
dou zeci şi unu a acestei luni...ă

Din nou, m  l sam purtat  de curent, f r  a-mi exprimaă ă ă ă ă  
opinia sau dezacordul. Era ca şi cum voin a mea muriseţ  
odat  cu Eva.ă

Tata str luci de bucurie atunci când ne citi jur mintele.ă ă  
Prietenii şi invita ii  au umplut biserica pân  la refuz, iarţ ă  
unchiul Gus a reuşit performan a de a se men ine treazţ ţ  
pân  la sfârşitul ceremoniei. În noaptea aceea, eu şi cuă  
Karl ne-am mutat în impun toarea cas  construit  în stilă ă ă  
victorian.

Curând îns  am descoperit c  nu fusesem decât trofeulă ă  
lui Karl, un premiu pe care îl vânase şi pân  la urm , îlă ă  
câştigase. Ar fi trebuit s  m  împuşte cu o arm  cu eavă ă ă ţ ă 
dubl , s  m  astupe ca pe o prostituat  şi s -mi aga eă ă ă ă ă ţ  
capul pe perete. Ar fi fost mult mai pu in dureros pentruţ  
mine dac  s-ar fi întâmplat aceasta.ă

Nu îndr zneam s  m  plâng lui Karl, dar via a mea deă ă ă ţ  
so ie a unui antreprenor bogat, m  plictisea de moarte.ţ ă  
Karl  angaj  o  nem oaic  care  s  ne  g teasc ,  şi  oă ţ ă ă ă ă  
menajer  care s  vin  în timpul zilei s  ne spele hainele şiă ă ă ă  
s  cure e  casa,  s  lustruiasc  toat  mobila  masivă ţ ă ă ă ă 
importat  din Europa – pentru Karl Bauer catalogul Searsă  
Roebuck nu exista defel! Menajera era o fat  irlandez -ă ă
catolic  de  cealalt  parte  a  liniilor  ferate,  fapt  ce  mă ă ă 
surprinse c  o angaj ,  ştiind  cât  de mult  îi  detesta  peă ă  
irlandezi. Îi pretinse s  poarte o rochie neagr  cu un şoră ă ţ 
alb şi s  i se adreseze doar cu ”domnule”. Dar în timp ceă  
ea era ocupat  în a-i confirma gradul de superioritate, mieă  
nu-mi r mânea nimic de f cut.ă ă

267



— Hai s  ne lu m o vacan , Karl, i-am sugerat eu într-oă ă ţă  
sear  dup  cin . Aşteptasem mai întâi s -şi  termine deă ă ă ă  
citit sec iunea din ziar şi s -l pun  jos, dup  care repedeţ ă ă ă  
mi-am pus mâna pe urm toarea parte pe care dorea s  oă ă  
citeasc  şi în spatele c reia s  se ascund  iar. Ce zici deă ă ă ă  
cascada Niagara? Am putea s  mergem cu maşina până ă 
acolo... sau s  lu m trenul.ă ă

— Nici nu intr  în discu ie.ă ţ
— Te rog... Întotdeauna mi-am dorit s  c l toresc, Karl,ă ă ă  

dar abia dac  am ieşit din Bremenville.ă
Ochii lui se încruntar , suspicioşi.ă
— De ce eşti atât de dornic  s  pleci din Bremenville?ă ă
— Pentru  c  Bremenville  nu  se  schimb  niciodat !ă ă ă  

Ultimul  lucru  interesant  care  s-a  întâmplat  aici  a  fost 
atunci  când trupa Chautauqua a venit în oraş, pe când 
aveam  eu  doisprezece  ani!  N-am  putea  merge  în 
Philadelphia într-un weekend ca s  lu m parte la vreună ă  
spectacol sau concert?

— Afacerea  mea  nu are cum s  se  dezvolte  de  unaă  
singur , Emma. Îşi privi din nou ziarul, încruntându-se şiă  
ordonându-mi prin aceasta s -mi ridic mâna.ă

— Ei bine, dac  nu putem merge nic ieri, atunci ce-ar fiă ă  
s  m  laşi  s  muncesc  câteva  zile  în  magazinul  t u,ă ă ă ă  
câteva zile pe s pt mân . Mi-ar face pl cere s  mai iesă ă ă ă ă  
din cas  şi s  mai schimb o vorb  cu oamenii, s -i ajut s -ă ă ă ă ă
şi g seasc  ceea ce au nevoie...ă ă

— Nu.
Tonul lui rece, ferm m  enerv  la culme.ă ă
— Nu  sunt  proast ,  Karl.  Ştiu  şi  eu  s  fac  diferen aă ă ţ  

dintre apa oxigenat  şi apa gazoas  Bromo. Cred c  suntă ă ă  
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capabil  s -mi  dau  singur  seama  când  s  prescriuă ă ă ă  
Castoria sau când s  dau un plasture. Ştiu s  num r şi euă ă ă  
cinci bomboane pentru cinci cen i.ţ

— Tu eşti so ia mea, şi nu o angajat . Muncesc din greuţ ă  
şase zile pe s pt mân , astfel încât s  nu trebuiasc  să ă ă ă ă ă 
munceşti tu.

— Ştiu c  nu trebuie s  muncesc, am continuat eu. Euă ă  
vreau s  muncesc. Am putea fi toat  ziua împreun . Amă ă ă  
încercat s -l cuprind cu bra ul meu dup  um r, dar el mi-lă ţ ă ă  
împinse.

— De-ajuns, Emma! Nu vreau s  mai aud niciun cuvântă  
despre asta!

— De ce...? For asem prea mult nota cu el. Se întoarseţ  
spre mine asemeni unui câine sugrumat de un lan  preaţ  
scurt.

— Pentru c  nu pot s  uit cum tat l meu z cea toată ă ă ă ă 
ziua mort de beat în pat, în timp ce mama mea muncea 
asemeni unui ran, cur ând podelele şi camerele altorţă ăţ  
oameni numai ca s  ne pun  mâncare pe mas ! Care i-aă ă ă  
fost r splata pentru toat  munca ei grea? Ea avea doară ă  
privilegiul  de a-i  aduce pl cere în  fiecare noapte,  după ă 
care, dup  nou  luni de zile trebuia s  mai nasc  înc  ună ă ă ă ă  
bastard slab şi nedorit! A dat naştere la treisprezece copii. 
Emma, treisprezece! Exact ca o catolic  netrebnic , dară ă  
patru dintre aceşti copii au avut m car bunul sim  de aă ţ  
muri şi au sc pat astfel de o b taie crunt  şi f r  sens oriă ă ă ă ă  
de câte ori  b trânul venea acas  înnebunit de b utur ,ă ă ă ă  
pân  şi în mânia lui, Karl era rece şi controlat, cuvinteleă  
erau clare şi r spicate. Ele m  lovir  asemeni unei ploi deă ă ă  
pietre.
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— Nu vreau s  aud asta, Karl!ă
— Nu? Ei bine, poate c  ar trebui s  o auzi. Se ridic  înă ă ă  

picioare, apropiindu-şi fa a foarte tare de a mea. Atunciţ  
po i s -mi explici şi mie de ce reverendul Schroder a privitţ ă  
în to i aceşti ani în cealalt  parte, în timp ce prietenul luiţ ă  
cel mai bun, Gus Bauer, îşi trata familia ca pe un gunoi!

— Tata nu a ştiut niciodat ...ă
— A vrut el s  nu ştie, Emma.ă
— Cum îndr zneşti s -mi acuzi tata de aşa ceva? Tataă ă  

v-a pus de nenum rate ori mâncare pe mas  din propriaă ă  
lui gr din ! Mama v  aducea ou  şi lapte...ă ă ă ă

— Oh,  cât  detestam  eu  mila  asta  a  lor!  îşi  strânse 
pumnii şi lovi vaza chinezeasc  pe care eu o umplusem cuă  
gladiole. Se sparse pe podea.

Violen a lui Karl m  îngrozi. Rar îl v zusem pe tat l meuţ ă ă ă  
s -şi  piard  cump tul,  şi  chiar  şi  atunci  nu  a  recursă ă ă  
niciodat  la spargerea unor obiecte. Trebuia s -l potolescă ă  
pe Karl înainte ca s  se întoarc  spre mine.ă ă

— Hai s  nu ne cert m, Karl. Nu conteaz ...ă ă ă
— Pentru  mine  conteaz !  Replic  el,  articulând  cuă ă  

degetul în fa a mea. S  nu ui i niciodat  lucrul acesta!ţ ă ţ ă

— Clubul de dram  al femeilor din Bremenville înscrieă  
noi  membri,  m  înştiin  Karl  într-o  sear  pe  cândă ţă ă  
serveam cina. Trebuie s  li te al turi.ă ă

— De ce? Tu ştii prea bine c  ur sc astfel de activit i!ă ă ăţ
— So iile  proprietarilor  de  fabrici  şi  toate  celelalteţ  

doamne din înalta societate fac parte din acest club. Mă 
va ajuta pe mine s  urc în ochii comunit ii. F -o pentruă ăţ ă  
mine.
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Cu greu am c zut de-acord s  iau parte la urm toareaă ă ă  
lor  întrunire.  Eram  singura  femeie  care  nu  sosise 
îmbr cat  într-o rob .ă ă ă

— Da- i-mi  voie  s  v  cânt  la  pian!  m-am oferit  eu.ţ ă ă  
Pute i s  dansa i, s  exersa i sau orice vre i voi s  face i,ţ ă ţ ă ţ ţ ă ţ  
iar eu v  voi cânta.ă

Am  început  s  cânt  zgomotos  la  pian  în  timp  ceă  
celelalte doamne se învârteau în jurul meu, dansând pe 
podeaua aceea ca nişte vaci  grase,  pretinzând c  suntă  
nişte urne greceşti. Mi se p reau de-a dreptul ridicole. Înă  
mod inten ionat am accelerat ritmul pe care dansau, darţ  
am f cut-o treptat, aşa încât s  nu bage de seam  c  seă ă ă ă  
rotesc ca nişte dervişi nebuni, în timp ce transpira ia seţ  
prelingea pe fe ele lor. Când au încercat s  se opreascţ ă ă 
un moment, au început s  se calce una pe alta pe robeleă  
lor, încât au sfârşit prin a se pr v li una peste alta ca nişteă ă  
rânduri de piese de la domino. Am repetat apoi corul de la 
piesa  ”Alexander's  Ragtime  Bând”  în  timp  ce  ele  se 
chinuiau s  se ridice.  Nu m-au mai  invitat  niciodat  laă ă  
club.

Izgonit  de c tre înalta societate, petreceam din ce înă ă  
ce mai mult timp la casa parohial  – acela era locul undeă  
îmi doream cu disperare s  m  refugiez de ă ă fiecare 
dat . M  str duiam enorm s -mi ascund Suferin a pentruă ă ă ă ţ  
ca p rin ii  mei s  nu b nuiasc  cât de nefericit  eram.ă ţ ă ă ă ă  
Neliniştit  şi nemul umit , am renun at într-un final s  maiă ţ ă ţ ă  
cânt la pian.

Într-o zi  splendid  de prim var ,  impulsul  de a fi  dină ă ă  
nou entuziasmat , m  copleşi atât de mult, încât m-amă ă  
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dus în garajul nostru şi m-am aşezat la volanul maşinii lui 
Karl.

— Cât de greu poate fi s  conduci? m-am întrebat eu.ă  
Am pornit motorul. Am sim it puterea latent  a motoruluiţ ă  
cu opt cilindri care func iona bine, şi mi-a fost de-ajuns caţ  
s  m  hot r sc. Am furat maşina lui Karl.ă ă ă ă

Pe când am ajuns la ferm , reuşeam deja s  controleză ă  
bine  ambreiajul  f r  s  mai  smucesc  maşina  şi  s  sară ă ă ă  
asemeni unui iepure speriat. Sora mea Vera avea zi liberă 
de la şcoal .ă

— Ai chef de o aventur ? am întrebat-o eu.ă
— Emma! Nici nu ştiam c  po i s  conduci!ă ţ ă
— Nu e mare scofal . Urc  şi o s - i ar t.ă ă ă ţ ă
Treceam  în  zbor  pe  drumul  de  lâng  râu  ca  două ă 

vr bioare care tocmai  fuseser  eliberate din colivia lor,ă ă  
s ltând pe scaunele rigide din catifea şi râzând ca două ă 
nebune  care  tocmai  au  sc pat  dintr-un  azil.  Când  amă  
ajuns în satul vecin, am chefuit la cump r turi – sau maiă ă  
bine zis, am încercat s  chefuim. Karl nu mi-ar fi dat voieă  
nici într-o mie de ani s  port acele p l rii ridicole şi aceleă ă ă  
rochii viu colorate! Ne-am distrat de minune!

Dac  nu aş fi  zgârâiat aripa maşinii  de uşa garajuluiă  
atunci când am încercat s  m  strecor cu ea în untru, Karlă ă ă  
nici  m car  nu  ar  fi  observat  ceea  ce  f cusem în  ziuaă ă  
aceea. M  gr bisem totuşi,  din moment ce dintr-o clipă ă ă 
într-alta urma s  soseasc  acas  pentru cin , şi nu m-amă ă ă ă  
mai  dat  jos  pentru a propti  uşile de la  garaj,  aşa cum 
f cea Karl întotdeauna. Vântul b tuse una dintre ele şi oă ă  
închise în  timp ce  eu parcam în untru,  l sând o  urmă ă ă 
clar , vertical  pe ap r toarea din spate.ă ă ă ă
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Karl descoperi zgârâietura chiar în seara aceea.
— Ai vreo idee de unde a ap rut acea zgârâietur  laă ă  

maşina  mea?  m  întreb  el  cu  un  calm  înghe at.ă ă ţ  
Ajunsesem s -mi fie fric  de acel ton al vocii lui.ă ă

— Îmi pare r u, e vina mea, Karl. Uşa de la garaj a lovit-ă
o...

— Dar cum s-a putut întâmpla una ca asta din moment 
ce  maşina  era  în  garaj?  Mi-am  dat  seama  c  el  ştiaă  
adev rul. Dar m  tortura asemeni unui b iat care se jucaă ă ă  
cu o insect .ă

— Maşina nu era în garaj. Am împrumutat-o ca s  mergă  
pân  la ferm .ă ă

— Te-ai atins de ceva ce nu- i apar inea, Emma?ţ ţ
— Ei bine, da...
Prima palm  peste fa  pe care am primit-o, m  lu  prină ţă ă ă  

surprindere. Celelalte care urmar  p reau inevitabile. Eraă ă  
o simpl  ecua ie format  din cauz -efect: eu îi stricasemă ţ ă ă  
maşina, el m  b tea în schimb.ă ă

— Îmi pare r u, spuse Karl în timp ce eu m-am ghemuită  
pe  podeaua din  buc t rie.  Dar  din  moment  ce  nu eştiă ă  
so ia supus  cu care m-am însurat, acesta e singurul modţ ă  
în care te pot educa.

Nu am dorit ca menajera noastr  sau oricine altcinevaă  
s  m  vad  pân  când vân t ile nu se vindecar , aşa că ă ă ă ă ă ă ă 
ziua ce urm  m-am izolat pe o insuli  din mijlocul râuluiă ţă  
Squaw, o insuli  pe care eu obişţă nuiam s  o explorez încă ă 
din  copil rie.  Insula  aceea  împ durit  era  proprietateaă ă ă  
unei persoane, dar era rareori folosit , şi chiar avea ună  
mic spa iu amenajat pentru pescuit. St team aşezat  peţ ă ă  
prima treapt  a cabinei şi ascultam trilul p s rilor, lovindă ă ă  
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apa  uşor  cu  piciorul  meu,  visând  la  muzica  la  care 
pierdusem dreptul de a o interpreta.

Am  stat  acolo  mult  timp  gândindu-m  la  cum  ar  fiă  
ar tat via a mea dac  l-aş fi ascultat pe tat l meu şi dacă ţ ă ă ă 
în  seara aceea groaznic  aş  fi  stat  cu  Eva  departe deă  
teatru. Când îns  mi-am dat seama de z d rnicia aceloră ă ă  
gânduri, m-am întrebat pentru a suta oar  de ce nu amă  
murit eu în locul Evei, sau de ce nu a murit Karl în loc de 
Markus. Când m-am gândit cum ar fi fost s  fiu m ritată ă ă 
cu Markus mi-am reamintit s ruturile lui pasionale... şi amă  
jelit lipsa acelei pasiuni din s ruturile so ului meu. Dar eraă ţ  
inutil s  m  r zvr tesc împotriva voii lui Dumnezeu. Karlă ă ă ă  
reprezenta pedeapsa pe care eu o meritam, întrucât toată 
dup -amiaza  pinii  r spândir  umbre  de-a  lungul  aceluiă ă ă  
luminiş,  am  vâslit  înapoi  spre  mal  barca  aceea 
împrumutat  – înapoi la Karl.ă

Karl şi cu mine dormeam în dormitoare separate cu o 
garderob  mic  între ele. Dac  dorea s  doarm  cu mine,ă ă ă ă ă  
îşi cerea mai întâi politicos permisiunea, ca şi cum am fi 
fost  doi  str ini  la  un  bal  –  ”îmi  acorda i  acest  dans,ă ţ  
doamn ?”,  ”Da,  domnule!”.  Dup  aceea  îşi  d dea  josă ă ă  
capotul  şi  îl  aşeza  atent  pe  scaunul  de  al turi.  Karl  îlă  
numea ”actul marital”, ca şi cum cuvintele erau scrise cu 
litere mari, dar mai degrab  se asem na cu un ritual deă ă  
servire a ceaiului din Japonia decât cu un act ce trebuia să 
fie pasional.

— Vreau  s  m  programez  pentru  un  consult  la  ună ă  
doctor, i-am spus eu dup  trei ani de c snicie. Nu în elegă ă ţ  
de ce nu r mân îns rcinat . L-am urmat în ascunzişul luiă ă ă  
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dup  ce  servir m  cina,  deoarece  ştiam  c  acela  eraă ă ă  
momentul cel mai potrivit în care aş fi putut vorbi cu el, 
atunci  când  era  relaxat  şi  bine  dispus  dup  o  masă ă 
copioas . El se f cuse deja confortabil pe scaunul lui dină ă  
piele  neagr ,  şi  îşi  aprinse  igara.  M-am  sprijinit  deă ţ  
şemineu,  încercând s  par  cât  mai  relaxat ,  îns  eramă ă ă  
întotdeauna vigilent  atunci când eram în preajma lui.ă

— Tu nu r mâi îns rcinat  pentru c  eu împiedic lucrulă ă ă ă  
acesta.

Cuvintele lui m  împietrir . L-am privit uluit , dar ochiiă ă ă  
lui negri erau insondabili ca doi bulg ri de c rbune.ă ă

— Dar Karl, de ce?
.  –  Eu voi  fi  cel  care va hot rî  când putem s  avemă ă  

copii. Lovi uşor igara de scrumier  ca un domn şi îşi ridicţ ă ă 
ziarul. Pentru Karl, acesta însemna sfârşitul conversa iei.ţ

— Ei bine, şi când vei decide c  vom putea avea copii?ă  
l-am întrebat eu. Trebuie s  fac şi eu ceva toat  ziulica înă ă  
afar  de a sta în aceast  cas  rece, lustruit , ascultândă ă ă ă  
tic itul  ceasului.  Înnebunesc,  nu  alta.  Când  întoarseă  
pagina  ziarului  f r  s -mi  r spund ,  mi-am  pierdută ă ă ă ă  
cump tul.ă

— Trebuia s  aranjezi  tu  totul,  nu-i  aşa,  Karl?  Tu totă  
timpul trebuie s  de ii controlul asupra tuturor lucrurilor!ă ţ  
Tu trebuie s  hot r şti când s  mânc m, ce s  mânc m,ă ă ă ă ă ă ă  
când dormim împreun , chiar şi când vom avea copii! i-eă Ţ  
atât de groaz  ca nu cumva s  fii iar s rac, eşti atât deă ă ă  
obsedat ca nu cumva s  ajung ca mama ta cu nou  copiiă ă  
şi tu s  devii ca tat l t u...ă ă ă

Karl îşi arunc  ziarul din mâini şi se ridic  atât de rapidă ă  
de pe scaunul lui, încât nici nu am avut vreme s  dau ună  
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pas înapoi. Fa a lui, foarte apropiat  de a mea, se strâmbţ ă ă 
de mânie.

— S  nu  mai  rosteşti  numele  mamei  mele,  tun  el,ă ă  
manifestându-şi  aceeaşi  mânie  controlat .  Şi  niciodat ,ă ă  
niciodat  s  nu-l  mai incluzi  şi  pe tat l  meu în aceeaşiă ă ă  
propozi ie cu ea! Eram îngrozit  la gândul c  urma o altţ ă ă ă 
b taie, dar ea nu veni. Se întoarse şi se aşez  pe scaun caă ă  
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

Îns  târziu, în noaptea aceea, Karl veni în camera mea.ă  
Nu mai  intr  în  discu ie  aprobarea  mea  sau orice  altă ţ ă 
formalitate. Karl îşi ceru drepturile maritale, transmi ândţ  
un mesaj mult mai clar decât orice alt  b taie. Aveam să ă ă 
mi-o aduc aminte şi peste doi ani. Eram obiectul posesiei 
lui Karl. Eram neajutorat . El de inea controlul suprem.ă ţ
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CAPITOLUL 16

— Emma, nu ai mâncat nimic. Nu te sim i bine? Karl îşiţ  
lu  şerve elul de pe picioare şi îl aşez  pe mas , apoi îşiă ţ ă ă  
împinse farfuria  în  fa ,  pentru  a  semnala  faptul  c  elţă ă  
terminase de mâncat.

Detestam liniştea aceea din timpul cinei,  când numai 
tic itul  ceasului  se f cea auzit.  Karl  insista s  cin m înă ă ă ă  
sufragerie, în mod conven ional, deşi nu eram decât noiţ  
doi. Mirosul acela de mobil  lustruit  domnea ap s tor înă ă ă ă  
aer, umplând îns  t cerea dintre noi.!ă ă

Karl nu era genul de om care s  deschid  o conversa ieă ă ţ  
dac  nu era necesar. Acas  era atât de t cut şi închis înă ă ă  
sine,  încât  abia  dac  vorbea  pu in  mai  mult  decâtă ţ  
straşnicul zgomot al argint riei ce se lovea de farfuria lui.ă  
Bineîn eles, era cu totul diferit când era în magazin – multţ  
mai  deschis  şi  mai  prietenos  cu  clientela  lui,  aproape 
sociabil. Nu o dat  m-am gândit c  poate ar trebui s  mă ă ă ă 
deghizez, într-un client pentru a-l face s  vorbeasc  şi cuă ă  
mine.

— Emma, m-ai auzit?
Ei bine, în seara aceea, eu eram cea care nu aveam 

chef s  vorbesc. Era luna octombrie a anului 1924, iar euă  
ştiam c  sunt  îns rcinat .  Eram de-a  dreptul  îngrozită ă ă ă 
numai la gândul c  trebuia s -i spun.ă ă

— Sunt bine, Karl.
— Atunci m nânc  ceva.ă ă
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Am str puns cu furculi a o bucat  de friptur  de porc şiă ţ ă ă  
am ridicat-o spre gur . Îns  nu am putut s  o m nânc.ă ă ă ă  
Cum am sim it c -mi vine s  v rs, am fugit repede afarţ ă ă ă ă 
la toalet . Aveam o baie interioar , bineîn eles – printreă ă ţ  
primele din Bremenville – dar nu aş fi vrut pentru nimic în 
lume ca el s -şi dea seama c  mi-e r u. Dup  aceea, amă ă ă ă  
stat  pe  sc rile  de  pe  veranda  din  spate,  l sându-mă ă ă 
readus  la via  de aerul acela r coros de toamn . Eraă ţă ă ă  
plin  de aroma unei  ploi  ce  era  gata  s  cad .  Am fostă ă  
extrem de surprins  atunci când Karl ieşi afar  şi st tu înă ă ă  
spatele meu.

— Când aveai de gând s -mi spui?ă
Am sim it cum stomacul meu se întoarse din nou, deţ  

data aceasta din cauza spaimei.
— Ce s - i spun?ă ţ
— Nu trebuie s -mi ascunzi lucrul acesta, Emma. Ştiuă  

c  aştep i un copil.ă ţ
Nu i-am dat niciun r spuns. Pur şi simplu nu puteam.ă
— Câteodat  ui i  c  eu  sunt  un  om educat.  Eu  ştiuă ţ ă  

multe despre lucrurile acestea.
— Crede-m  c  nu uit faptul c  eşti un om educat. Cumă ă ă  

aş putea s  uit? Ai tu grij  s -mi reaminteşti mereu! F ră ă ă ă ă 
nici-o  excep ie,  îmi  cream  din  nou  probleme  datoritţ ă 
limbu iei  mele,  dar  nu  m-am  putut  ab ine.  M-am  datţ ţ  
înapoi de fric , aşteptând din nou ”corec ia” lui Karl, însă ţ ă 
nu se întâmpl  nici de data aceasta.ă

— De cât timp ai r mas? De o lun ?ă ă
— Aproape dou .ă
F cu o pauz  pentru a-şi aprinde igara pe care o fumaă ă ţ  

mereu dup  cin . Şi cum fumul se învârti în jurul capuluiă ă  
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meu, a trebuit s  fug din nou la toalet  pentru a v rsa. Elă ă ă  
m  aştepta afar  atunci când m-am întors.ă ă

— Emma, e inutil s  mai continu m aşa.ă ă
— Ce s  fac eu dac  mi-e grea ? O spui de parc  mieă ă ţă ă  

mi-ar  face  pl cere!  Trebuia  s -mi  dau  seama  c  eraă ă ă  
indiferent.  Stoicul,  disciplinatul  Karl  şi-ar  fi  pus  ro i  peţ  
patul mor ii  astfel încât s  se poat  deplasa la locul deţ ă ă  
munc .ă

— Exist  o femeie care vine la mine la farmacie şi careă  
a fost moaş  în Germania. Ea ştie foarte multe lucruri.ă  
Leacuri b beşti şi minuni de-astea.ă

— Îmi va trece mie, o s  vezi. Probabil c  într-o lun  nuă ă ă  
voi mai avea starea asta de grea .ţă

Karl  morm i  un cuvânt  în  german  pe care  nu l-amă ă  
în eles şi se întoarse îndreptându-se spre cas .ţ ă

— Dup  ce vei fi terminat de cur at masa, îi vom faceă ăţ  
o vizit .ă

— În seara asta? i-am spus c  m  simt bine acum.Ţ ă ă
— F  cum i-am spus, Emma. Şi cu acestea fiind spuse,ă ţ  

disp ru în cas .ă ă
Deseori m  întrebam dac  el chiar dorea s  sune atâtă ă ă  

de rece şi dictatorial sau dac  de vin  era modul lui deă ă  
exprimare a limbii engleze într-un stil german. Nu avea un 
accent specific, dar ori de câte ori Karl vorbea, consoanele 
lui p reau a atinge culmi înalte, ascu ite.ă ţ

Ştiam deja c  nu are rost s -l contrazic, îns  mi-am luată ă ă  
atât  timp  cât  am  avut  nevoie  pentru  a  cur a  masa,ăţ  
pentru a sp la vasele şi pentru a le şterge, în loc s  lasă ă  
acest  lucru  pe  seama  menajerei.  Poate  îşi  va  schimba 
gândul dac  va vedea c  m  simt mai bine. În momenă ă ă tul 
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în care am ieşit pe veranda din spate pentru a scutura 
fa a  de  mas  de  f râmituri,  am v zut  c  începuse  sţ ă ă ă ă ă 
plou . În natur  domnea acum un miros de p mânt umedă ă ă  
şi aer curat. Era o ploaie atât de domoal , purificatoare,ă  
încât am z bovit mai mult timp pe verand  pentru a oă ă  
privi.  Adoram modul în care fiecare pic tur  scânteia înă ă  
iarb , felul în care toate culorile acelea ale serii c p tauă ă ă  
treptat o nuan  mai închis .ţă ă

— De ce î i ia aşa de mult timp s  termini? m  întrebţ ă ă ă 
el din uş .ă

Karl nu se schimbase în c maşa lui de noapte, ci st teaă ă  
în uşa de la buc t rie purtând costumul, cravata şi vestaă ă  
de parc  era pe punctul de a pleca la serviciu. Îşi învârteaă  
p l ria în mân , semn c  nu mai avea r bdare dup  mine.ă ă ă ă ă ă

— Emma.
— Karl, dar plou ...ă
— O s  iau umbrela.ă
Motorul  duduia  în  timp  ce  maşina  mergea  uşor  pe 

str zi, atât de încet şi de greoi ca o pisic  cu pântecul plin.ă ă  
Am traversat cartierul nostru cu case mari parc  din turtă ă 
dulce, cu verande imense şi str juite de pomi înal i, după ţ ă 
care am l sat în urm  şi partea oraşului luminat  cu gază ă ă  
aerian pentru a întoarce pe str zi  întunecate,  mult maiă  
strâmte. Am auzit clopotele de la biserica catolic  b tândă ă  
ora opt. Dup  ce am traversat râul, am intrat într-o parteă  
a oraşului aproape de docurile cu depozite d r p nate şiă ă ă  
cu alei întunecate. Câini râioşi se mişcau în întuneric în 
spatele  butoaielor  şi  a  l zilor.  Aerul  duhnea  din  cauzaă  
mirosului de peşte mort.
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— Unde  mergem?  Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  dar 
unde locuieşte femeia asta?

Karl nu îmi r spunse. Câteva minute mai târziu, opri înă  
fa a  unei  case  închiriate,  trase  frâna  de  mân  şi  opriţ ă  
motorul.

— E de-a dreptul  oribil,  am spus eu.  Locul  sta nu eă  
deloc igienic. De ce nu pot pur şi simplu s  m  programeză ă  
la doctorul Strauss? El îns  ignor  întreb rile mele.ă ă ă

Karl coborî din maşin , trecu prin fa a acesteia şi îmiă ţ  
deschise uşa. Întotdeauna un gentleman, m  inu de cotă ţ  
în  timp  ce  m  ghid  pe  sc rile  acelea  şubrede  careă ă ă  
duceau dincolo de cl dire. Ele nu aveau nimic în spate,ă  
ceea ce m  f cu s  ame esc din nou în timp ce urcamă ă ă ţ  
spre un apartament de la etajul  al  doilea.  Am auzit  un 
bebeluş  plângând,  şi  sunetul  unei  melodii  frenetice, 
iritante ce r zb tea dintră ă un fonograf care fusese dat prea 
tare.  Mirosul  de cartofi  arşi  şi  fum de igar  umplea laţ ă  
refuz coridorul acela.

Femeia  care  deschise la  b taia  lui  Karl  p rea  a  fi  oă ă  
iganc  din  Germania,  înzorzonat  cu  cercei  ceţ ă ă  

b l b neau  şi  cu  un  batic  pe  cap.  Oare  urma  s -miă ă ă ă  
citeasc  în  palm  sau s -mi  spun  când o  s  scap deă ă ă ă ă  
starea aceea de grea ? Poate c  avea s  mişte un pendulţă ă ă  
deasupra mea pentru a-mi spune dac  e fat  sau b iat.ă ă ă  
Dar ce f cea aici Karl – omul educat?ă

— Bun  seara, domnule Bauer.ă
— Bun  seara.ă
Şi la atât se rezum  totul – f r  nici-o introducere, f ră ă ă ă ă 

nici-o  glum .  Poate  Karl  nu  o  cunoştea  pe  femeie  peă  
nume. Ne primi în casa ei ca şi cum ne aştepta, şi m-am 
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sim it  uşurat  când  am  constatat  c  buc t ria  ei  eraţ ă ă ă ă  
curat , chiar dac  era s r c cioas . Nu avea niciun cazană ă ă ă ă ă  
în col  sau gr mezi ascunse de r d cini care s  atârne dinţ ă ă ă ă  
tavan. M-am uitat pe furiş pe o uş  deschis  într-un salonă ă  
slab luminat şi foarte pu in mobilat. Atunci m-am gânditţ  
eu în sinea mea c  s-ar putea ca afacerile s  stea prostă ă  
pentru fostele moaşe care vând acum leacuri b beşti. Caă  
o  concluzie,  apartamentul  l sa  impresia  c  fuseseă ă  
construit într-o parte şi c  era înclinat în mod periculos înă  
cealalt .  Mi-ar  fi  pl cut  s  dau  drumul  unei  bile  peă ă ă  
podeaua aceea şi s  o privesc rostogolindu-se de-a lungulă  
camerei.

— So ia  mea spune c  e  îns rcinat  în  luna a  doua,ţ ă ă ă  
începu Karl în timp ce îşi învârtea p l ria în mân .ă ă ă

Fa a ig ncii se schimonosi.ţ ţ ă
— Nu mai e la fel de simplu, dar înc  e posibil. Pe aici,ă  

v  rog.ă
Ne conduse pe un hol întunecat spre o camer  mic  ceă ă  

p rea a fi folosit  pentru depozitare. Lipit de un perete seă ă  
afla un pat din fier acoperit numai cu un cearşaf şi cu o 
saltea, iar lâng  el era un lavoar decorat cu un prosop.ă  
Nişte  sticle  ce  purtau  eticheta  farmaciei  Bauer  erau 
aliniate pe un raft din lemn de deasupra.

Un singur bec atârna din tavan. Karl veni în spatele meu 
şi îmi lu  haina de pe umeri.ă

— Aşeza i-v  aici, doamn  Bauer, mi se adres  iganca.ţ ă ă ă ţ  
Ea îmi ar t  patul.ă ă

— Trebuie s  se dezbrace? întreb  Karl.ă ă
Inima mea începu s  bat  puternic.ă ă
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— S  m  dezbrac? Pentru numele lui Dumnezeu, şi deă ă  
ce ar trebui s  m  dezbrac? E vorba doar de o stare deă ă  
grea  şi atât.ţă

Femeia  r spunse  întreb rii  lui  Karl,  şi  nicidecumă ă  
întreb rii mele.ă

— Da. Este un capot atârnat în spatele uşii.
— Karl, ce e asta? Ce se întâmpl ? El îşi puse mâinile peă  

umerii mei. Ochii lui negri p reau a-i p trunde adânc pe aiă ă  
mei.

— Emma, tu ştii prea bine c  acest copil nu poate să ă 
vad  lumina zilei.ă

— Poftim?  L-am prins  de  încheieturile  mâinii  şi  i-am 
îndep rtat mâinile de pe umerii mei.ă

— Nu trebuie s  v  fie fric , doamna Bauer, m  liniştiă ă ă ă  
iganca.  Nu  va  dura  mult.  Ve i  putea  merge  acas  înţ ţ ă  

câteva ore. Ea ridic  prosopul, şi pe acel lavoar am z rit oă ă  
tav  pe  care  erau  aşezate  instrumente  medicale.  Karlă  
scoase din buzunarul lui o sticl  f r  etichet  şi i-o d duă ă ă ă ă  
pe furiş femeii.

— Am adus ceva care s -i mai aline durerile.ă
— Karl,  nu! am spus eu f r  a mai putea respira, deă ă  

parc  tocmai terminasem de urcat un deal abrupt.ă
— Vei face exact ceea ce- i spun, Emma. Aşeaz -te peţ ă  

pat.  Se  întinse  spre  mine,  dar  eu  m-am  întors 
îndep rtându-m . Emma...ă ă

Era foarte puternic şi ştiam c  nu aş fi putut s  scapă ă  
dac  m-ar fi prins. Am aşteptat pân  când s-a n pustit laă ă ă  
mine, dup  care l-am lovit cu genunchiul unde am ştiut euă  
c  avea s -l doar . Era singurul mod în care puteam s -miă ă ă ă  

283



salvez copilul. Karl gemu şi se îndoi de durere. Am trecut 
în vitez  pe lâng  el, ieşind pe uş .ă ă ă

Am mers iute pe coridorul acela cu pere ii înclina i, amţ ţ  
trântit uşa de perete, dup  care m-am repezit spre sc rileă ă  
acelea  şubrede,  alunecând,  împiedicându-m ,  de-aă  
dreptul  terifiat .  Piciorul  meu  se  zgârâie  de  scândurileă  
aspre  de  lemn,  rupându-mi  ciorapii.  Pantofii  înguşti  pe 
care-i purtam nu erau nicidecum preg ti i pentru fug , şiă ţ ă  
totuşi am fugit ca şi cum ar fi fost special preg ti i pentruă ţ  
aşa ceva.

— Emma, Emma, întoarce-te!
L-am auzit  strigând  în  urma  mea,  dar  nu  am privit 

înapoi.  Am trecut  pe  lâng  maşina  noastr ,  fugind  peă ă  
strada aceea în jos, regretând faptul c  nu fusesem atentă ă 
la  drumul  pe  care-l  parcursesem  pân  la  casa  femeii.ă  
Întunericul  era gros ca smoala, şi  ploua cu g leata. Nuă  
aveam nici cea mai vag  idee unde sunt sau unde duceaă  
drumul  acela,  dar  nu-mi  p sa.  Am continuat  s  fug  înă ă  
neştire, pân  când am ajuns la cap tul drumului, la râu.ă ă  
Aproape c  am plâns de bucurie v zând fâşia neagr  deă ă ă  
ap . Aceasta avea s  fie indicatorul meu, îndreptându-mă ă ă 
spre un loc sigur. Dac  aş fi mers în amonte, aş fi ajuns înă  
cele din urm  la biserica tat lui meu.ă ă

Numai ce m  oprisem s -mi trag sufletul, prea obosită ă ă 
pentru a mai face un singur pas, când am auzit în spatele 
meu duduitul maşinii lui Karl, de parc  mi-ar fi respirat înă  
ceaf .  Nu era  niciun  troă tuar  acolo  ci  numai  o fâşie  de 
p mânt între drum şi râu. Trase maşina aproape de mineă  
şi l sând geamul jos, începu s -mi vorbeasc :ă ă ă
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— Unde î i imaginezi c  mergi, Emma? Nici m car nu aiţ ă ă  
o hain  pe tine.ă

— Merg spre casa p rin ilor mei. Iar tu, Karl, nu m  po iă ţ ă ţ  
opri. Am început s  gr besc pasul, dar maşina continua să ă ă 
m  urmeze.ă

— Şi nu i-e ruşine s  mergi la ei, în situa ia în care eşti?ţ ă ţ  
în circumstan ele de fa ?ţ ţă

— Tu eşti cel c ruia ar trebui s -i fie ruşine – de planulă ă  
t u  de  a  ucide  un  copil  nevinovat!  Tata  nu  ar  treceă  
niciodat  cu vederea un avort, iar tu o ştii prea bine!ă

— Nu în eleg! Despre ce avort vorbeşti tu?ţ
Abia atunci mi-am dat seama: Karl avea s  nege faptulă  

c  noi am fi mers vreodat  la apartamentul acelei ig nci.ă ă ţ ă  
Urma s -l conving  pe tat l meu c  fusese o simpl  ceartă ă ă ă ă ă 
între doi îndr gosti i  – c  sarcina mea m  f cuse s  fiuă ţ ă ă ă ă  
mai emotiv  ca de obicei. Tata ar fi fost de partea lui Karl.ă  
So iile trebuiau s  fie supuse so ilor lor. Mama se supuseţ ă ţ  
chiar dac  a trebuit s  sacrifice tot  ceea ce iubise maiă ă  
mult. Deci nu aveam s  g sesc în elegere la p rin ii mei.ă ă ţ ă ţ  
Plouat  şi  înfrigurat ,  am început s  m  simt de parcă ă ă ă ă 
pân  şi natura îmi întoarse spatele.ă

— Uit -te cum tremuri. De ce nu vrei s  urci în maşin ,ă ă ă  
Emma? Vocea lui r suna la fel de biciuitor ca şi ploaia ceă  
curgea şuvoi pe spatele meu.

— Niciodat . N-am s  m  mai întorc niciodat  cu tine înă ă ă ă  
casa aceea. Am mai mers o bucat  bun  de drum, înainteă ă  
ca s  simt din nou c ldura motorului în timp ce maşina mă ă ă 
urm rea îndeaproapeă
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— Poate reuşim s  ajungem la  un compromis,  spuseă  
Karl. Sunt de acord s  dai naştere copilului dac  îmi vei daă ă  
voie s -l d m apoi spre adop ie.ă ă ţ

— Doar nu vorbeşti serios...
— Bineîn eles c  da. Voi face toate demersurile pentruţ ă  

o adop ie. Vom spune tuturor c  au fost nişte complica ii.ţ ă ţ  
C  s-a n scut mort.ă ă

Am început s  fug, ascunzându-m  printre cl diri şi apoiă ă ă  
fugind foarte repede de-a lungul acelui mal noroios astfel 
încât  s  nu  m  mai  poat  urm ri  cu  maşina.  Eramă ă ă ă  
însp imântat  gândindu-m  c  s-ar  putea  da  jos  dină ă ă ă  
maşin  pentru a m  for a s  merg cu el. Am început să ă ţ ă ă 
fug orbeşte – s  fug, s -l evit, s  m  ascund. Trebuia să ă ă ă ă 
scap de el într-un fel sau altul.

Când nu am mai putut fugi, l-am urm rit pe furiş dină  
spatele unui camion şi am z rit maşina lui la o anumită ă 
distan , mergând încet în susul şi în josul str zii, în timpţă ă  
ce m  c uta. Nu renun asela confortul maşinii lui pentru aă ă ţ  
se sinchisi s  m  caute. Probabil c  nu m  socotise atâtă ă ă ă  
de pre ioas  pentru a se l sa udat de ploaie.ţ ă ă

Nu reuşeam s  m  hot r sc încotro s  m  îndrept. Karlă ă ă ă ă ă  
m  va aştepta la ferm , şi în plus, mama şi tata nu m  voră ă ă  
ajuta. Am umblat în neştire pân  când am ajuns la liniileă  
ferate şi am z rit în dep rtare podul de capre. Mi-am adusă ă  
aminte cum acesta îmi salvase via a în noaptea inunda ieiţ ţ  
pe când eram doar un copil. Karl nu s-ar fi aşteptat de la 
mine s  traversez un loc atât de riscant pe întuneric – deă  
altfel, nici eu nu eram sigur  dac  pot s  fac lucrul acela.ă ă ă  
Dar asta era singura mea şans  de a sc pa.ă ă
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Şi în timp ce am început s -l traversez, p şind cu mareă ă  
b gare de seam  de pe o travers  pe alta,  mi-am dată ă ă  
seama c  aveam aceeaşi motiva ie pe care o avusese şiă ţ  
mama  mea  –  aceea  de  a-mi  salva  copilul.  Orice  s-ar 
întâmpla,  nu-l  voi  l sa  niciodat  pe  Karl  Bauer  înă ă  
apropierea copilului meu.

Regiunea de dincolo de podul de lâng  fabric  era înă ă  
mod  notoriu  o  parte  urât  a  oraşului,  plin  deă ă  
contrabandişti şi de baruri clandestine, dar îmi p rea maiă  
pu in periculos decât dac  m-aş fi întors acas  cu Karl. M-ţ ă ă
am ghemuit sub o lad  mare din lemn şi am stat acoloă  
pân  când mi-a fost atât de frig, încât m-am temut s  nuă ă  
fac  pneumonie.  Nu puteam s  petrec  noaptea acolo  înă  
ploaie. De dragul copilaşului meu nen scut, trebuia s -miă ă  
g sesc un ad post. Sora mea, Sophie, locuia de această ă ă 
parte a râului, poate la o distan  de jum tate de mil  deţă ă ă  
la  fabrica  aceea.  M  rugam  sperând  ca  ea  s  mă ă ă 
primeasc .ă

— Emma! Eşti ud  leoarc ! strig  ea de îndat  ce mă ă ă ă ă 
v zu. Unde i-e haina?ă ţ

— Am  uitat-o  undeva,  am  replicat  eu,  tremurând 
puternic. Te rog Sophie... las -m  s  r mân la tine pesteă ă ă ă  
noapte.

— Dar ce s-a întâmplat? Ce cau i tu aici?ţ
— M-am certat cu Karl.
— S -l trimit pe Otto s  vorbeasc  cu el?ă ă ă
— Nu!  Te  rog...  doar  las -m  s  r mân  aici  pesteă ă ă ă  

noapte.
— Dar Karl nu va fi îngrijorat din cauza ta?
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— O noapte separat ar trebui s -i fac  bine. Las -l s  seă ă ă ă  
linişteasc , s  se gândeasc  pu in la lucrurile acelea.ă ă ă ţ

— Dar eşti sigur  c ...ă ă
— Sophie, dac  m  iubeşti, atunci nu vei trimite după ă ă 

Karl... te rog, d -mi voie s  r mân! îmi cl n neau din iiă ă ă ă ţă ţ  
de frig dar şi de spaim .ă

În cele din urm , Sophie fu de acord. Era limpede faptulă  
c  ea avea îndoieli, iar so ul ei, Otto, avea şi mai multeă ţ  
decât ea, dar din moment ce nu aveau o maşin , el ezită ă 
s  ias  pe o vreme aşa de groaznic . Planul meu era să ă ă ă 
m  trezesc devreme, înainte ca ceilal i s  fie treji, şi să ţ ă ă 
p r sesc oraşul.ă ă

Mi-am petrecut  restul  nop ii  pe  sofaua  lor,  o  noapteţ  
cumplit ,  bântuit  de  coşmaruri  în  care  oameni  r iă ă ă  
încercau s -mi ucid  copilul. Când m-am trezit a doua ziă ă  
diminea a  şi  l-am v zut  pe Karl  stând lâng  mine,  amţ ă ă  
crezut c  e şi acela un alt coşmar. Dup  aceea îns  l-amă ă ă  
z rit pe Otto stând în uş , deci mi-am dat seama c  elă ă ă  
mersese şi îl adusese pe Karl acolo.

— Hai  s  iert m  şi  s  uit m,  bine  Emma?  Karl  îşiă ă ă ă  
netezea  musta a  şi  barba  asemeni  unei  pisici  care  seţ  
lingea  pe must i.  Dup  cum spune şi  sfânta  Carte  săţ ă ă 
facem, nu?

Otto şi Sophie şov iau îngrijora i, urm rindu-ne. Karl ară ţ ă  
fi  negat  tot  ceea  ce  se  întâmplase.  Nimeni  nu  m-ar  fi 
crezut. O so ie bun  s-ar fi supus so ului ei.ţ ă ţ

La  urma  urmei,  nu-mi  mai  r mânea  nimic  de  f cută ă  
decât s  m  întorc acas  cu el, jucându-mi rolul de so ieă ă ă ţ  
ascult toare. Niciunul dintre noi nu men ion  copilul.ă ţ ă
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— Am  uitat  totul?  spuse  el  în  timp  ce  îşi  împinse 
scaunul, de îndat  ce îşi termin  micul dejun. Am dat dină ă  
cap, neputând s -l privesc. Bun. Trebuie s  merg acum să ă ă 
deschid farmacia. Vom vorbi disear .ă

Dar  în  momentul  în  care  Karl  a  plecat,  mi-am 
împachetat lucrurile şi mi-am cump rat un bilet de tren,ă  
care s  m  duc  cât mai departe de acel oraş, atât câtă ă ă  
aveau  s -mi  ajung  banii  pe  care  îi  aveam  pentruă ă  
cump r turi.ă ă
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CAPITOLUL 17

Câteva ore mai târziu, micu ul apartament al lui Emmaţ  
situat  în acel  c min pentru b trâni  era  aproape pus laă ă  
punct.  Grace se sim ea extenuat , dar starea aceea seţ ă  
datora mai mult tensiunii psihice ce se adun  în timp ceă  
ascultase povestea lui Emma, decât de la munca aceea de 
despachetare. Pentru prima dat , Grace putu s  în eleagă ă ţ ă 
dragostea mare pe care i-o purta mama ei. Chiar dac  luiă  
Emma îi era fric  s  rişte pentru ea îns şi – p r sind ună ă ă ă ă  
so  abuziv  –  ea o f cuse,  în  cele  din  urm ,  f r  nici-oţ ă ă ă ă  
umbr  de ezitare, de dragul fiicei sale.ă

— Este  pentru  prima  oar ,  de  când  m  ştiu,  cândă ă  
vorbeşti atât de mult despre tata, spuse Grace.

— Nu  fi  prostu ,  replic  Emma,  gesticulând  în  modţă ă  
nep s tor. Probabil c  ai uitat, atâta tot.ă ă ă

— Nu, dac  tu mi-ai fi spus c  te b tea, sunt sigur  că ă ă ă ă 
mi-aş fi adus aminte.

Suzanne nivel  alt  cutie din carton şi  o aşez  lângă ă ă ă 
uş  peste celelalte.ă

— Bunico,  tu  ne-ai  spus  c  el  nu  a  fost  deloc  ună  
nemernic, dar eu zic c  a fost unul, f r  îndoial .ă ă ă ă

— Serios?  îmi  pare  r u  dac  aşa  l-am descris.  Nu îlă ă  
consider  un  nemernic.  A  fost  o  victim  a  propriei  luiă  
copil rii tragice. Ea a avut un impact puternic asupra lui.ă  
O femeie mai mul umit  l-ar fi  putut ajuta s -şi  lase înţ ă ă  
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urm  trecutul, dar eu nu am fost so ia de care avea elă ţ  
nevoie – sau pe care o dorea.

Emma îşi  scoase eşarfa roz şi  îşi  trecu degetele prin 
p rul înc run it. Grace o studie pe mama ei, şi îşi d duă ă ţ ă  
seama  c  pân  şi  la  vârsta  aceea,  de  optzeci  de  ani,ă ă  
Emma era înc  o femeie atractiv . O perioad  lung  deă ă ă ă  
cincizeci şi cinci de ani ea a trebuit s  r mân  singur .ă ă ă ă  
Probabil c  r nile pe care Karl Bauer le-a l sat în sufletulă ă ă  
ei au fost, de asemenea, foarte adânci.

Grace dori s -i mai adreseze mamei ei înc  o întrebare,ă ă  
dar  aştept  pân  când Suzan lu  o tur  de cutii  goaleă ă ă ă  
pentru a le duce la tomberon, ca ele s  r mân  în sfârşită ă ă  
singure.

— Ai ceva planificat pentru mâine?
— Nu cred,  draga mea,  dar  pot  s  verific.  Programulă  

meu s pt mânal e pe-aici pe undeva. De ce m  întrebi?ă ă ă
— Ei bine, mâine e duminic . Şi acum, dac  tot locuiescă ă  

aproape de tine, speram c  vrei s  vii din când în când laă ă  
biseric  împreun  cu mine şi cu Stephen.ă ă

— Ah, Gracie, nu m  lua cu de-astea, spuse ea plictisit .ă ă  
Sunt  prea  b trân  ca  s  m  mai  schimb  acum.  Dacă ă ă ă ă 
mersul la biseric  te ajut , atunci d -mi voie s  m  bucură ă ă ă ă  
pentru tine. Dar s  ştii c  noi suntem foarte diferite.ă ă

— M-ai  refuzat  de  câmd  m  ştiu,  şi  niciodat  n-amă ă  
în eles de ce. Nu vrei cel pu in s -mi explici de ce nu vreiţ ţ ă  
s  mergi?ă

Emma zâmbi r ut cios.ă ă
— Ce  îmi  ceri  tu  acum,  reprezint  tocmai  motiveleă  

înarm rii  mele – în felul acesta tu po i argumenta şi-miă ţ  
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po i demonstra c  umblu pe c i greşite. Tata obişnuia sţ ă ă ă 
fac  acelaşi lucru cu enoriaşii lui şov ielnici.ă ă

— Uite, pe mine nu m  intereseaz  dac  iei parte sauă ă ă  
nu la  serviciile  religioase,  dar  îmi  pas  enorm de multă  
dac  te-ai  înstr inat  de  Dumnezeu.  Nu  îmi  dai  vo»ieă ă  
niciodat  s - i  vorbesc  despre  El,  nu  citeşti  Biblia,  nuă ă ţ  
mergi niciodat  la biseric  decât dac  iei parte la un boteză ă ă  
sau la  o nunt ...  nu te-am w zut  niciodat  luând cina.ă ă ă  
Ceea ce nu pot eu s  în eleg este: de ce? De ce nu vrei să ţ ă 
ai nimic a face cu Dumnezeu?

— Nu  ai  cum  s  ştii  ce  se  întâmpl  între  mine  şiă ă  
Dumnezeu.

— Exact  la  asta  m-am  şi  referit.  Am  nevoie  de 
siguran . Trebuie s  ştiu unde î i vei petrece veşnicia. Nuţă ă ţ  
po i,  te  rog,  s  m  l mureşti  şi  pe  mine  în  aceastţ ă ă ă ă 
privin ?ţă

Emma  se  îndrept  spre  fereastr ,  t când  pentru  ună ă ă  
moment, în timp ce privi afar  la mimunatele peluze.ă

— Tata m-a botezat pe când eram un copil,  ştii  prea 
bine,  şi  obişnuiam s  merg  la  biseric  cu  p rin ii  meiă ă ă ţ  
atunci  când locuiam cu ei.  Dup  ce m-am c s torit  cuă ă ă  
Karl, amândoi mergeam la biserica tat lui meu. Cunosc şiă  
eu, ce st  scris în Biblie, dar...ă

Emma nu-şi mai termin  ideea. Era ca şi cum ar fi ajunsă  
la o uş  z vorât  pe care ea refuza s  o deschid .ă ă ă ă ă

— Ceva trebuie s  se fi întâmplat. De ce nu vrei s -miă ă  
spui  ce?  Are de-a  face  cu  tat l  meu?  Sau cu  moarteaă  
surorii tale, Eva?

Într-un final, Emma se întoarse din nou spre mine.
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— Nu pot s  merg la biseric  împreun  cu tine, Grace.ă ă ă  
Îmi pare r u. Dar dac  îmi dai timp... poate voi g si ună ă ă  
mod de a r spunde la câteva din întreb rile tale, bine?ă ă

— Bine.
Trebuia s  fie bine. Întotdeauna existaser  uşi pe careă ă  

mama ei refuza s  le deschid , şi niciun fel de linguşire nuă ă  
ar fi putut s  o clinteasc  din hot rârea ei. Dar sugestia luiă ă ă  
Suzanne de a face pe detectivii? Dup  to i aceşti ani, oareă ţ  
era posibil s  g seasc  cheile cu care s  deschid  aceleă ă ă ă ă  
uşi ferecate de atâta timp?

Reflect  asupra  acestei  posibilit i  în  timp  ceă ăţ  
despachet  o cutie cu vase de buc t rie, înghesuindu-leă ă ă  
într-un  sertar  deja  în esat  cu  lucruri.  Dup  aceea  seţ ă  
îndrept  spre dormitorul mamei sale pentru a-i pune peă  
noptier  o poz  cu Amy şi Melissa. Aceasta era prev zută ă ă ă 
cu un sert raş, şi Grace îl deschise pentru a vedea dac  şiă ă  
acela era la fel de plin ca celelalte. Era gol, cu excep iaţ  
unei  foi  vechi,  gri  cu un scris  de mân  deja  cunoscut,ă  
înscris cu acelaşi stilou albastru.

Scumpei mele Emma,
Sunt obsedat de insulele f r  num r, şi multe sunt peă ă ă  

lâng  rmul Danaan,ă ţă
Acolo unde timpul ar r mâne-n urm , iar  triste ea ară ă ă ţ  

disp rea în van;ă
Da, în curând departe de trandafir şi crin, şi elibera i deţ  

fl c ri noi am fiă ă
De am fi fost doar p s ri albe, iubita mea, plutind înă ă  

gol, deasupra m rii!ă
Mâna lui  Grace tremur  când puse poemul  înapoi  înă  

sertar şi când îl  închise. Credea c  îşi  cunoscuse foarteă  
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bine mama, când de fapt ea nu o cunoştea defel. Câte alte 
sertare ascunse şi uşi ferecate mai erau acolo în via a ei?ţ  
Ce alte secrete mai ascundea ea oare?

Odat  ce se întoarse în living, Grace îşi studie mama deă  
parc  ar fi fost un str in. Emma vorbea de una singură ă ă 
încercând în zadar s  g seasc  un loc în care s  aşezeă ă ă ă  
gr mada de prosoape de buc t rie pe care încercase şiă ă ă  
mai înainte s  le pun  bine. Într-un final, lu  capacul deă ă ă  
pe cutia de gunoi şi le arunc  f r  nici-o ezitare.ă ă ă

— Mam !ă
— Oh, cine mai are nevoie de ele. Şi-aşa nu-mi şterg 

niciodat  vaseleă
— Dar  nu  po i  s  arunci  aşa  un  ‚set  nou-nou  deţ ă ţ  

prosoape de buc t rie!ă ă
— Draga  mea,  am  optzeci  de  ani.  Cred  c  mi-amă  

câştigat dreptul de a fi excentric .ă
— Poate îi vor fi de folos lui Suzanne.
În timp ce Grace le c ut  prin coşul de gunoi, ea z ri oă ă ă  

cutie nedeschis , uitat  lâng  dulapul cu ustensile pentruă ă ă  
cur enie.ăţ

— Ia te uite! Ce mai e oare aici?
Îi deschise marginile şi despachet  un bol roz de zah ră ă  

– era cutia cu sticl ria din timpul marii crize economice.ă
— Am crezut c  le vei vinde unui anticar.ă
— Te rog s  nu te superi pe mine, dar gândul c  trebuieă ă  

s  m  despart de ele a fost pur şi simplu insuportabil.ă ă
Emma lu  acel  bol  din mâinile lui  Grace şi  îl  inu deă ţ  

parc  ar fi fost un suvenir de familie de nepre uit.ă ţ
— Î i  aduci aminte cum obişnuiam noi dou  s  avemţ ă ă  

petreceri  cu  aceste  vase?  Le consideram ”por elanurileţ  
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noastre bune”, şi ne f ceam sandviciuri cu unt şi zah ră ă  
pretinzând c  mânc m caviar.ă ă

Lacrimile âşnir  din ochii lui Grace înainte ca ea s  leţ ă ă  
poat  opri.ă

— Consideram aceste ”serate” mult mai reuşite decât 
oricare alt  serat  organizat  de vreo regin  a Angliei.ă ă ă ă

— Emma o cuprinse în bra e şi o inu cu mult drag.ţ ţ
— Oh, dar chiar erau aşa, Gracie! Chiar erau!
Dup  ce mama ei îi d du drumul, Grace îşi şterse ochiiă ă  

cu mult  aten ie.ă ţ
— Mam , te superi dac  m  r zgândesc? Cred c  voiă ă ă ă ă  

lua aceste vase şi le voi duce acas .ă

— Ai  vreo idee unde aş putea s  pun astea? întrebă ă 
Grace suspinând. St tea împreun  cu Suzanne în mijloculă ă  
sufrageriei ei moderne, elegante, încercând s  g sească ă ă 
un  loc  unde  s  aşeze  acele  vase  din  timpul  mariiă  
depresiuni. Înşiruite pe t blia din marmur  a dulapului deă ă  
buc t rie, vasele de un roz şi verde ip tor ar tau ca nişteă ă ţ ă ă  
prostituate  strident  vopsite  printre  acele  nuan e neutreţ  
din casa ei alese cu mare aten ie. Stephen nu i-ar da voieţ  
nici  în  ruptul  capului  s  aşeze  acele  ”por elanuri”  înă ţ  
dulapul  special  destinat  vaselor  ei  de  por elan  Royalţ  
Doulton sau cristalul de Waterford.

— Pune-le unde vrei, mam . S  nu care cumva s -l laşiă ă ă  
pe tata s  i le ia.ă ţ

Zâmbetul lui Grace tr d  triste e.ă ă ţ
— B nuiesc c  nu vrei s  r mâi prin preajm  şi s  veziă ă ă ă ă ă  

artificiile pe care le va scoate atunci când le va vedea, nu?
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— Oh  nu,  mul umesc,  nu  vreau.  Am  parte  de  câteţ  
artificii vreau în propria mea cas .ă

— Unde mi-o fi  stat oare mintea când am zis c  ducă  
prostioarele astea la mine acas ? spuse ea, suspinând dină  
nou. Cred c  faptul c  am g sit cel de-al doilea poem deă ă ă  
dragoste m-a r v şit cu totul.ă ă

— Ai g sit alt poem?ă
— Nu  i-am  spus?  Era  în  noptiera  bunicii,  scris  peţ  

aceeaşi hârtie gri, cu acelaşi scris ca şi în primul poem.
— S -l v d şi eu!ă ă
— L-am l sat în sertarul în care l-am g sit!ă ă
— Oh, minunat! A fost semnat sau ceva?
Grace d du din cap negativ.ă
— Ei  bine,  din modul  în care l-a descris  bunica,  ştim 

prea bine c  nu Karl Bauer a fost cel care le-a scris.ă
— Mama  a  afirmat  c  a  avut  o  mul ime  de  pe itoriă ţ ţ  

înainte s  se fi c s torit, î i aminteşti? Probabil c  e de laă ă ă ţ ă  
vreunul dintre ei.

— Şi  eu  am avut  o  groaz  de  prieteni,  dar  nu  aş  fiă  
p strat poemele lor de dragoste timp de cincizeci de ani.ă  
Ştii, istorisirea bunicii a ridicat mai multe întreb ri decâtă  
s  dea r spunsuri. A explicat ea vreodat  exact de ce Karlă ă ă  
nu dorea s  aib  copii?ă ă

— Probabil c  el nu s-a justificat în fa a ei niciodat . Amă ţ ă  
tras concluzia c  el era un om ce nu vorbea prea mult,ă  
îns  era de neclintit în hot rârile lui.ă ă

— Şi tot nu în eleg de ce a fugit de familia ei cât şi deţ  
so ul ei.ţ

— B nuiesc c  datorit  faptului c  era conştient  c  eiă ă ă ă ă ă  
ar fi  fost  de partea lui  Karl.  Concep ia aceea învechit ,ţ ă  
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specific  secolului nou sprezece conform c reia so ia eraă ă ă ţ  
proprietatea so ului ei, a disp rut foarte, foarte greu.ţ ă

Suzanne gesticul  spre por elanurile acelea din timpulă ţ  
marii depresiuni.

— Nu sunt atât de sigur  c  a disp rut de tot.ă ă ă
— Voi ignora ultimul t u comentariu.ă
Grace  adun  cartonul  golit  şi  îl  duse  în  buc t rie.ă ă ă  

Suzanne o urm  un moment mai târziu, privindu-şi ceasul.ă
— Cred c  merg acas . Jeff nu a mai petrecut aşa deă ă  

mult timp cu fetele de când s-au n scut! Probabil c  la oraă ă  
asta este s tul  pân  peste cap de tot  ceea ce implică ă ă 
paternitate şi  le-o fi  dat voie deja s  urm reasc  filmeă ă ă  
horror la televizor.

— Stai, nu uita aceste prosoape de buc t rie. Ştii, chiară ă  
nu o mai în eleg pe mama mea deloc. E gata s  arunce unţ ă  
set de doisprezece prosoape noi-nou e, dar p streaz  înţ ă ă  
schimb poeme de dragoste vechi de cincizeci de ani... ca 
s  nu mai vorbesc de prostioarele astea. Grace scutură ă 
cutia de ig ri ce con inea acele haine în miniatur . Î i po iţ ă ţ ă ţ ţ  
imagina? Le-am f cut pe când aveam patru ani!ă

— Dar totul  are sens, mam . Tu ai  vrut s  ai  acesteă ă  
por elanuri  din  timpul  marii  depresiuni,  deoarece  eştiţ  
legat  de  ele  prin  amintiri  speciale.  În  mod  evident,ă  
poemele şi hainele acelea trebuie s  însemne ceva specială  
pentru bunica. Întrebarea este îns , ce?ă

— Ei bine, dac  nu se hot r şte s  ne spun , nu vomă ă ă ă ă  
afla niciodat !ă

— Nu neap rat.  Am stat şi  m-am gândit...  amândouă ă 
vom  fi  singure  în  ultimul  weekend  din  luna  aceasta, 
deoarece  Jeff  merge  la  Chicago,  iar  tata  particip  laă  
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conven ia aceea medical . De ce nu am merge noi pânţ ă ă 
în Bremenville s  ”facem” pu in pe detectivii?ă ţ

— Ai luat tu în considerare varianta de a merge cu Jeff 
şi de a încerca cel pu in s - i cau i o slujb  acolo?ţ ă ţ ţ ă

— Nu, deci hai s  nici nu deschidem subiectul.ă
Suzanne îşi  inu  buzele  strâns lipite,  ca  şi  cum ar  fiţ  

decis s  încheie acea discu ie. Imediat dup  aceea, fiindu-ă ţ ă
i  imposibil  s  in  mânia  în untrul  ei,  r bufni  în  afară ţ ă ă ă ă 
asemeni unei sticle pline de suc ce a fost scuturat .ă

— Ultima dat  când a fost în Chicago, a adus acas  oă ă  
list  cu  slujbe  de  la  toate  ziarele  de  acolo,  avândă  
eventualele posibilit i încercuite cu roşu! î i po i imaginaăţ ţ ţ  
cât tupeu? Nu i-am vorbit zile bune dup  faza asta!ă

— Sue, el încearc  s  v  salveze c snicia!ă ă ă ă
— Şi de ce, m  rog, aş renun a eu la cariera mea înă ţ  

cadrul acestei reviste pe care o ador, la vechimea mea, la 
beneficiile de pensionare

— numai pentru c  eu sunt femeia şi el e b rbatul? Deă ă  
parc  am fi în epoca victorian ! Revolt tor!ă ă ă

Grace se gândi la cele dou  nepo ele,  şi  la faptul  că ţ ă 
aveau  s  creasc  la  fel  ca  ea,  f r  tat ,  şi  ochii  i  seă ă ă ă ă  
umplur  de lacrimi. Dac  ar putea g si un mod de a o faceă ă ă  
pe Suzanne s  se r zgândeasc . Grace îşi d dea seamaă ă ă ă  
c  o  parte  din  vin  îi  apar inea;  sacrificase  mult  preaă ă ţ  
multe lucruri de dragul lui Stephen. Iar acum Suzanne era 
determinat  s  nu fac  aceleaşi  greşeli.  Mama ei  aveaă ă ă  
dreptate – erau ca nişte p puşi din lemn ce se asem nauă ă  
una cu alta, fiecare femeie formându-se în urma deciziilor 
luate de mama ei. Singurul mod de a sparge acest tipar 

298



era  acela,  dup  cum  spusese  şi  Emma,  de  a  studiaă  
trecutul şi de a înv a din el.ăţ

— S  zicem c  aş fi  de-acord cu aceast  misiune deă ă ă  
cercetare a ta în Bremenville!  relu  Grace într-un final.ă  
Cum am aborda-o?

— Vorbeşti serios? Chiar ai veni?
— Mi-ar  face  mare  pl cere  s  le  g sesc  pe  surorileă ă ă  

mamei mele, dac  mai tr iesc, şi s  o ajut s  se împaceă ă ă ă  
cu familia ei. Crezi c  am putea s  le g sim dup  atâtaă ă ă ă  
timp?

— Bineîn eles.  Exist  c r i  speciale  care  te  ghideazţ ă ă ţ ă 
cum  s - i  g seşti  originile.  Am  putea  s  c ut m  atâtă ţ ă ă ă ă  
rudeniile  din  partea  familiei  Bauer,  cât  şi  din  partea 
familiei Schroder. Va trebui totuşi s  plec m vineri pentruă ă  
ca  birourile  guvernamentale  s  fie  deschise.  Apoi  vomă  
petrece noaptea acolo pentru ca în ziua urm toare s  maiă ă  
întreb m în stânga şi în dreapta.ă

— Vineri nu putem s  mergem. Atunci merg s -mi facă ă  
p rul. Privirea aprig  pe care Suzanne i-o afiş  lui Graceă ă ă  
exprim  mai multe decât o moral  de dou zeci de minuteă ă ă  
pe tema priorit ilor.  Bine, bine, aş putea s -mi schimbăţ ă  
programarea.  Dar  tu  î i  vei  putea  lua  liber  în  vinereaţ  
aceea?

— Voi pune motiv c  merg pentru a întocmi un reportaj.ă  
Genealogia este un subiect foarte interesant în momentul 
de fa , şi articolul va stârni mare interes – bineîn eles,ţă ţ  
f r  s  men ionez secretele familiei noastre.ă ă ă ţ

— Dar fetele? Le vom lua cu noi?
— Mama lui  Jeff  ar  face  orice  s  pun  mâna  pe eleă ă  

pentru weekend. El a convins-o c  ne mut m cu to ii înă ă ţ  
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Chicago de îndat  ce se termin  anul şcolar şi c  nu le vaă ă ă  
mai vedea niciodat . Deci mergem sau nu?ă

Grace  ezit ,  dintr-odat  nesigur  dac  dorea  într-ă ă ă ă
adev r s  afle adev rul despre trecutul ei.  Dar când îşiă ă ă  
aduse  aminte  c  între  Emma  şi  Dumnezeu  era  o  uşă ă 
ferecat , îşi d du seama c  trebuia s  g seasc  neap rată ă ă ă ă ă ă  
cheia.

— E o adev rat  nebunie, Suzanne.ă ă
— Ştiu. Şi tocmai de-asta e atât de distractiv.

— Deci, care e planul? întreb  Grace, c scând, pur şiă ă  
simplu ne lu m zborul?ă

Ora  patru  şi  jum tate  diminea a  era  de-a  dreptulă ţ  
suspect  pentru pornirea într-o expedi ie pe un teritoriuă ţ  
necunoscut.  Îşi  puse  valiza  în  portbagajul  maşinii  lui 
Suzanne şi se l s  pe scaunul de lâng  ea.ă ă ă

— Uite, i-am cump rat cafea, spuse Suzanne de îndatţ ă ă 
ce porni motorul.  Potrivit acestei c r i  pe care o citesc,ă ţ  
putem s  g sim tot felul de documente la tribunalul locală ă  
–  acte de divor ,  certificate  de c s torie,  certificate deţ ă ă  
deces. Va fi mult mai uşor s  le g sim pe surorile buniciiă ă  
dac  le cunoaştem numele dup  c s torie. Planul meu eă ă ă ă  
s  ajungem la tribunal de îndat  ce se deschide şi înainteă ă  
de  prânz  s  încerc m s  descoperim ceea  ce  c ut m.ă ă ă ă ă  
Lucrul acesta ne va oferi oportunitatea de a vizita oraşul 
Bremenville şi s  ne învârtim pe-acolo în timpul ce ne vaă  
mai r mâne.ă

Grace sorbi încet din cafeaua ei în timp ce se îndreptau 
spre  autostrad ,  luând-o  spre  nord,  dând  voie  aceleiă  
b uturi  fierte s  o trezeasc  din amor eal .  Soarele nuă ă ă ţ ă  

300



r s rise înc , dar în dreapta ei, cerul era deja p tat cuă ă ă ă  
fâşii roşii. Ar ta de parc  ar fi fost de prost augur, ca ună ă  
scris de mân  însângerat pe un perete.ă

— Te  rog  aminteşte-mi  de  ce  ne  încumet m  noi  să ă 
facem asta?

Suzanne zâmbi ştreng reşte.ă
— Vrei  s  pornesc  c ldura  s - i  fie  cald  la  picioare,ă ă ă ţ  

mam ? i-e frig? Arunc - i pu in ochii peste dosarul acelaă Ţ ă ţ ţ  
de  pe  bancheta  din  spate.  Am  notat  acolo  o  list  aă  
obiectivelor asupra c rora s  ne concentr m.ă ă ă

Semeni întru totul cu tat l t u, spuse Grace în timp ceă ă  
se  întinse  spre  banchet .  Sunt  surprins  c  nu  l-aiă ă ă  
etichetat drept Planuri de b taie.ă

În  partea  de  sus  a  hârtiei  sta  scris  cu  litere  mari 
cuvântul OBIECTIVE. Grace citi lista pentru sine.

(1)  S  le  g sim pe  surorile  bunicii:  Sophie  Schroderă ă  
Mueller (so  Otto) – n scut  în 1895?ţ ă ă

(2) Şi Vera Schroder?n scut  în 1905?ă ă
(3)  S  afl m  informa ii  despre  Louise  şi  Friedrichă ă ţ  

Schroder.
— biserica din Bremenville.
(4) S  afl m motivul pentru care bunica s-a înstr inată ă ă  

de ei.
(5)  Informa ii  despre  Karl  Dietrich  Bauer  –  n scut  înţ ă  

Dusseldorf, Germania, 1894??
(6) Divor at de bunica în anul 1925? – motivul??ţ
(7) De ce nu şi-a dorit s  aib  copii Karl Bauer?ă ă
(8) Informa ii despre bunica – Emma Schroder Bauer –ţ  

n scut  în 1900 în Bremenville.ă ă
(9) Cine i-a trimis poemele de dragoste?
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Grace mai ad ug  înc  dou  motive, în mintea ei: (1) să ă ă ă ă 
descopere motivul pentru care mama ei se îndep rtase deă  
Dumnezeu, şi (2) s  îi demonstreze lui Suzanne faptul că ă 
ar fi o greşeal  imens  dac  ar divor a de Jeff. Dar dacă ă ă ţ ă 
cercet rile  lor  vor  face  ca  un  schelet  foarte  vechi  şiă  
f râmi at s  se r stoarne dintr-un dulap? Grace închiseă ţ ă ă  
dosarul  şi  se  înfior .  Faptul  c  ea  c uta  r spunsuriă ă ă ă  
presupunea  c  suspecteaz  versiunea  incomplet  şiă ă ă  
derutant  a lui Emma cu privire la trecutul ei. Chiar doreaă  
ea s  rişte dezv luirea unui adev r dureros? Se întinse să ă ă ă 
porneasc  radioul  pentru a scoate din mintea ei  acesteă  
gânduri tulbur toare.ă

Ajunser  la tribunalul local exact în momentul în care seă  
deschise, adic  la ora nou . Cl direa impun toare, în stilulă ă ă ă  
secolului  al  nou sprezecelea,  era  pozi ionat  în  pia aă ţ ă ţ  
oraşului, înconjurat  de un parc cu iarb  şi cu alei umbriteă ă  
de pomi.  Ceasul  din turn,  ca de altfel  Şi  or şelul  acelaă  
adormit,  r mase  pierdut  în  timp,  de  mai  bine  de  ună  
deceniu.  Faptul  c  se  blocase  undeva  cu  cinci  minuteă  
înainte de ora  doisprezece p rea  a  fi  un  alt  semn r uă ă  
pentru Grace, deşi nu-şi putea explica de ce.

— Coloane corintiene, o inform  Suzanne ar tând spreă ă  
stâlpii care str juiau intrarea.ă

— Vezi?  Nu- i  pare bine c  ai  urmat  cursul  acela  deţ ă  
istoria artei în timpul universit ii?ăţ

Grace spuse lucrul acela în glum , dar când Suzanne seă  
încrunt  şi  se  gr bi  s  urce  sc rile  f r  s  dea  vreună ă ă ă ă ă ă  
r spuns,  îşi  d du  seama  de  greşeala  ei  –  Suzanne  îlă ă  
întâlnise pe Jeff exact în timpul acelui curs de istoria artei.

302



Pe la ora unsprezece şi treizeci de minute, cu ajutorul 
unui  func ionar,  au  reuşit  s  g seasc  certificatul  deţ ă ă ă  
c s torie al lui Emma cu Karl, şi al celor dou  surori ale luiă ă ă  
Emma,  descoperind  faptul  c  cea  mai  tân r ,  Vera  seă ă ă  
c s torise  cu  Robert  Schultz  în  anul  1927.  Au  g sită ă ă  
certificatul  de  deces  al  Evei,  care  murise  în  1918  de 
epidemia aceea; de asemenea, şi pe cel al lui Karl, care 
murise de cancer în 1969, şi pe al surorii mai mari al lui 
Emma, Sophie, care murise de atac de cord în 1970.

— Dar se pare c  nu exist  niciun certificat de decesă ă  
pentru sora mai tân r  a bunicii,  pentru Vera, constată ă ă 
Suzanne dup  ce terminase de c utat în cele mai recenteă ă  
fişiere.

— Bun! spuse Grace zâmbind. Poate exist  cât de câtă  
şansa s  o g sim pe Vera în via  şi m car ea s  se poată ă ţă ă ă ă 
reîntâlni  cu mama.  Poate c  tot  efortul  nostru va aveaă  
roade frumoase.  Ce zici  de o pauz  de cafea pentru aă  
s rb tori?ă ă

— Într-o clipit . Capul lui Suzanne era aplecat peste ună  
dosar care con inea documentele referitoare la divor uri.ţ ţ

Grace  scoase  un  şerve el  umed  din  geanta  ei  şi  îşiţ  
şterse cu grij  praful şi cerneala de pe degete. Uitase dejaă  
presim irile ei anterioare şi începea s  se simt  euforicţ ă ă ă 
când  Suzanne  o  privi  dintr-odat  cu  nişte  ochi  mari,ă  
surprinşi, luându-şi privirea din dosarul pe care-l cerceta.

— Mam , cred c  ar trebui s  ocupi loc.ă ă ă
— De  ce?  Ce  ai  descoperit  acolo?  întreb  Grace  cuă  

team ,  sigur  fiind  dup  expresia  chipului  lui  Sue  că ă ă ă 
tocmai v zuse un craniu însp imânt tor sau o gr madă ă ă ă ă 
de oase.
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— Am g sit certificatul de divor  al bunicii, eliberat înă ţ  
anul 1926. Eşti preg tit  s  auzi ceva? Karl, şi nu bunica aă ă ă  
cerut divor ul.ţ

— Asta nu m  surprinde deloc. Doar ea l-a p r sit.ă ă ă
— Dar motivul declarat pentru acest divor ,  confirmatţ  

de c tre doi martori, a fost infidelitate marital . Conformă ă  
celor sus inute de Karl Bauer, bunica a comis adulter.ţ

— Asta e de-a dreptul ridicol! Cu toate acestea, Grace 
avea un sentiment oribil ce-i întoarse stomacul pe dos. Ce 
lucru urât a fost în stare s  fac , s  pâng reasc  reputa iaă ă ă ă ă ţ  
mamei mele într-un asemenea mod!

— Mam ,  conform acestui  certificat,  ea  nu  a  respinsă  
acuza iile!ţ

Stomacul lui Grace se întoarse din nou. F r  s  vrea, îşiă ă ă  
imagin  pe  femeia  care  fusese  prins  s vârşind  actulă ă ă  
adulterului şi adus  înaintea lui Isus. O mul ime de oameniă ţ  
r ut cioşi,  f arnici  se adunar  împrejurul ei  pentru a oă ă ăţ ă  
acuza, ar tând-o cu degetul.ă

— M  întreb cine au fost cei doi martori care au sus inută ţ  
acest aşa-zis adulter?

— Nu vreau s  te jignesc, mam , dar tat l t u se pareă ă ă ă  
c  a fost un netrebnic!ă

— Dac  el  a  umplut  oraşul  Bremenville  cu  astfel  deă  
minciuni, nu m  mai mir c  mama a p r sit oraşul şi nu s-ă ă ă ă
a mai întors înapoi.

Suzanne privea int  documentul de parc  acesta ar fiţ ă ă  
ascuns înc  secrete codificate.ă

— Totuşi, nu în eleg de ce le-a trebuit doi ani. Bunica l-aţ  
p r sit în octombrie 1924, tu te-ai n scut în mai 1925, dară ă ă  
divor ul nu a fost pronun at pân  în noiembrie 1926.ţ ţ ă
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— Crezi c  în tot acest timp el a încercat s  o convingă ă ă 
s  se mute înapoi cu el? întreb  Grace c zut  pe gânduri.ă ă ă ă  
S  m  fi v zut oare pe când eram un bebeluş şi s  se fiă ă ă ă  
r zgândit în ceea ce privea hot rârea lui  de a nu aveaă ă  
copii? Poate de aceea a spus mama c  el m-a iubit.ă

Suzanne  închise  documentul.  Adun  toate  copiile  peă  
care le ceruser  şi le îndes  în dosarul ei.ă ă

— Ei  bine,  relu  ea,  am  reuşit  s  r spundem  la  oă ă ă  
singur  întrebare de pe lista noastr  – cu cine s-a c s torită ă ă ă  
m tuşa ta, Vera – şi am ridicat alte zeci de noi întreb ri.ă ă
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CAPITOLUL 18

— Nu-mi  vine  s  cred  cât  de  norocoase  suntem!ă  
Suzanne puse receptorul în furca telefonului din motel. Nu 
numai c  m tuşa Vera este bine şi s n toas  tr ind aici înă ă ă ă ă ă  
Bremenville,  dar  ea  ne-a  şi  invitat  s  o  vizit m  într-oă ă  
jum tate de or . La telefon p rea la fel de sprinten  caă ă ă ă  
bunica.  Sunt  convins  c  ea  poate  s  dea  un r spunsă ă ă ă  
întreb rilor noastre.ă

— Minunat,  spuse  Grace  hot rât .  St tea  întins  peă ă ă ă  
unul  din paturile acelei  camere de motel,  acoperindu-şi 
ochii cu o mân , întrebându-se în sinea ei de ce fuseseă  
oare de-acord s  vin . Dorise s  scoat  la iveal  adev rul,ă ă ă ă ă ă  
sperând c  astfel va aduce ordine în via a lui Emma şi aă ţ  
fiicei sale Suzanne, dar acum via a ei era cea care se aflaţ  
într-un  haos  de  nedescris.  F r  a-şi  fi  revenit  completă ă  
dup  descoperirea faptului c  mama ei fusese acuzat  deă ă ă  
adulter, Grace nu era sigur  c  mai poate rezista la al teă ă  
surprize de genul acesta.

— Ce s-a  întâmplat?  întreb  Suzanne.  Simt  cumva  oă  
lips  de entuziasm în ceea ce priveşte ”misteriosul nostruă  
turneu”?

— Am  ajuns  la  concluzia  c  nu  avem  cum  să ă 
descoperim adev rul.  Vom auzi diferite versiuni în ceeaă  
ce-l priveşte, în func ie de persoana care ne va relata.ţ
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— Atunci, hai s  ne imagin m c  noi suntem juriul. Noiă ă ă  
vom analiza  dovezile  şi  informa iile  şi  vom hot rî  careţ ă  
versiune e cea mai credibil .ă

— ie chiar î i place ceea ce facem acum, nu-i aşa?Ţ ţ
— Da, replic  prompt Suzanne, şi dac  ne gr bim, vomă ă ă  

putea  s  ne  oprim  şi  pe  la  biserica  bunicului  t u.ă ă  
Func ionarul de la tribunal mi-a explicat drumul într-acolo.ţ

Nu întâmpinar  niciun fel de dificultate în a ajunge laă  
biserica  pe care Friedrich Schroder  o p storise cândva,ă  
îns  sanctuarul  acela  mic,  cu  grinzi  albe  pe  care  seă  
aşteptase Grace s -l vad , nu mai era – inând seama deă ă ţ  
piatra fundamental  – acesta fusese înlocuit în anul 1953,ă  
cu  cl direa  aceea  imens ,  din  c r mizi,  cu  stâlpi  albi.ă ă ă ă  
Hambarul şi locuin a aceea gri care serviser  drept casţ ă ă 
parohial  nu mai erau nici ele, l sând locul unei anexe ceă ă  
ad postea  clasele  de  şcoal  duminical .  Bunicul  eiă ă ă  
avusese  dreptate  atunci  când  prezisese  expansiunea 
oraşului – biserica nu mai era situat  la o mil  în afaraă ă  
oraşului,  ci  era  înconjurat  de  o  subdiviziune  de  caseă  
vechi de mai bine de dou zeci de ani, construite în stilulă  
locuin ei unui fermier.ţ

Când Suzanne explic  cine erau, secretarul bisericii  îlă  
chem  imediat pe pastor din biroul lui.ă

— Deci  dumneavoastr  sunte i  una  din  nepoatele  luiă ţ  
Fred  Schroder!  Onoarea  e  de  partea  mea!  Reverendul 
Schroder este o persoan  legendar  aici, în comunitateaă ă  
noastr , şi pomenit mereu ca un om cu adev rat tem toră ă ă  
de Dumnezeu. Ştiu c  nu el a fost cel care a înfiin at-o,ă ţ  
dar mai ştiu c  el este responsabil pentru ceea ce esteă  
biserica  în  ziua  de  azi...  dar  cu  siguran  cţă ă 
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dumneavoastr  cunoaşte i  lucrurile  acestea.  Trebuie  să ţ ă 
fi i foarte mândr  de el.ţ ă

— Nu mi-am întâlnit nici m car o dat  bunicii, explică ă ă 
Grace. Mama mea s-a mutat din Bremenville înainte ca eu 
s  m  nasc. Se opri, sperând ca el s  nu întrebe motivulă ă ă  
acestei mut ri. De altfel, nici ea nu îl cunoştea.ă

— Nici eu nu am avut privilegiul de a-l cunoaşte, reluă 
pastorul. A decedat la începutul anului 1940, din câte am 
auzit, dar s-ar putea s  g si i câ iva membri mai în vârstă ă ţ ţ ă 
care  îl  cunosc  bine.  El  a  fost  cel  care  a  oficiat  tot: 
c s torii, înmormânt ri, botezuri, p storind turma aceastaă ă ă ă  
pentru mai bine de patruzeci de ani. V-aş putea da câteva 
nume...

— Ah, nu e nevoie s  v  deranja i.  Şi-aşa v-am r pită ă ţ ă  
destul timp. De fapt, noi ne îndreptam spre casa surorii 
mamei mele, m tuşaă

Vera...
— Da, bineîn eles, Vera Schultz. Una dintre cei mai înţ  

vârst  membri ai bisericii noastre – şi una dintre membriiă  
mei favori i.ţ

Îi mul umir  pentru timpul acordat şi ieşir  din cl direţ ă ă ă  
pentru a se îndrepta spre cimitirul  din spatele bisericii. 
Al turi  de  cele  dou  pietre  funerare  ale  lui  Louise  şiă ă  
Friedrich Schroder, era una mult mai veche – cea a fiicei 
lor, Eva, care murise în octombrie 1918. Mormintele erau 
atent îngrijite. Ghivecele cu lalele şi cu zambile formau un 
adev rat curcubeu sc ldat în culori.ă ă

Grace  privi  int  la  data  inscrip ionat  pe  crucileţ ă ţ ă  
bunicilor ei şi sim i un val de mânie gândindu-se la mamaţ  
ei.
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— Aveam optsprezece ani atunci când ei au murit, rosti 
ea cu voce tare. Am crescut f r  a cunoaşte nici-o altă ă ă 
rudenie în afar  de mama, şi în tot acest timp bunicii meiă  
au locuit la câteva ore distan  de mine!ţă

Suzanne o privi din locul unde îngenunchease. Adusese 
cu ea un sul de hârtie pe care s  deseneze crucile acelea.ă

— Mam , tu trebuie s  o întrebi care i-a fost motivul. Eaă ă  
î i datoreaz  o explica ie.ţ ă ţ

Dar  în  timp  ce  Grace arunc  o  privire  din  nou  spreă  
biserica din spatele ei şi îşi reaminti cuvintele de laud  aleă  
pastorului referitoare la bunicul ei, îşi d du seama c  ceaă ă  
mai  mare  întrebare  ce-i  chinuia  mintea  era  de  ce 
respinsese Emma credin a tat lui ei, care fusese atât deţ ă  
evlavios.

Distan a de la biseric  pân  la ferma familiei  Schultzţ ă ă  
era  foarte  mic  pe  drumul  acela  şerpuitor  de-a  lungulă  
râului. Hambarul şi locuin a din piatr  erau vechi, dar bineţ ă  
între inute, şi Grace îşi imagin  c  acestea ar tau exact laţ ă ă ă  
fel  ca  în  urm  cu  şaizeci  şi  şase  de  ani,  atunci  cândă  
bunicul ei mersese în timpul acelei inunda ii s  se roageţ ă  
pentru str bunicul celor care azi formau familia Schultz.ă  
M tuşa Vera le aştepta pe veranda din fa a casei. Numaiă ţ  
ce ieşi Grace din maşin  c  Vera o şi cuprinse cu bra eleă ă ţ  
ei de parc  s-ar fi cunoscut de o via .ă ţă

— Fiica lui Emma! Oh, cât de bucuroas  sunt c  te potă ă  
întâlni în sfârşit!

Primirea fu atât de c lduroas  şi de înduioş toare, încâtă ă ă  
pân  şi  Suzanne,  care de obicei  era foarte calculat  şiă ă  
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rece, ced  în fa a acestui val de c ldur  sufleteasc  şi oă ţ ă ă ă  
îmbr iş  şi ea.ăţ ă

Dup  ce  o  eliber  pe  Suzanne  din  îmbr işarea  ei,ă ă ăţ  
m tuşa Vera nu se putu ab ine s  nu o strâng  din nou laă ţ ă ă  
piept pe Grace.

— Doamne, ar i exact ca el... murmur  ea.ăţ ă
— De ce... da...
— Singura poz  pe care am v zut-o cu Karl Bauer e ceaă ă  

de la nunta mamei, explic  Grace. Dar eu nu am putută  
niciodat  s  constat vreo asem nare... cu p rul şi cu ochiiă ă ă ă  
lui atât de negri, pe când p rul meu e mult mai deschis.ă  
Ave i cumva alte poze la care m-aş mai putea uita?ţ

Obrajii  m tuşii  Vera  c p tar  o  nuan  de  un  roză ă ă ă ţă  
purpuriu.

— Doamne, chiar nu ştiu...  dar veni i  în untru şi vomţ ă  
c uta.ă

Şi  în timp ce Grace o urm  în cas ,  sim i un impulsă ă ţ  
inexplicabil de a o ine strâns de mân  pe m tuşa Vera, caţ ă ă  
şi cum nu ar fi vrut s  o scape din vedere pe prima eiă  
rudenie  de  sânge  pe  care  avea  acum  ocazia  s  oă  
cunoasc , exceptând-o pe mama ei.ă

Buc t ria  acelei  locuin e era luminoas  şi  primitoare,ă ă ţ ă  
asemeni lui Vera. Ar ta de parc  ar fi fost decorat  în aniiă ă ă  
1940 – cu dulapuri albe din metal, cu suprafe e de lucruţ  
de un gri p tat, cu pere i galbeni şi perdele roşii cu bulineă ţ  
–  f r  s  mai  fie redecorat  de atunci.  M tuşa Vera leă ă ă ă ă  
turn  cafea în nişte c ni,  şi  st teau s  o bea pe nişteă ă ă ă  
scaune din vinilin roşu în jurul unei mese ce avea partea 
superioar  din por elan.ă ţ
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— Sora mea, Emma era toat  numai zâmbet, veselie şiă  
cântec,  începu  m tuşa  Vera.  Toat  lumea  o  iubea  peă ă  
Emma. Dar dac  ar fi reuşit s  stea departe de probleme!ă ă  
Era ca şi cum avea un magnet la ele!

Grace zâmbi.
— V  ve i bucura s  afla i c  nu s-a schimbat defel.ă ţ ă ţ ă
M tuşa Vera râse.ă
— Bun. M  bucur. Cât de distractiv  era!ă ă
Grace o analiz  pe m tuşa Vera în timp ce vorbea şiă ă  

v zu  asem narea  cu  Emma în  gesturile  ei  şi  în  formaă ă  
nasului şi  a chipului.  Vera era în vârst  de şaptezeci  şiă  
patru de ani şi era atât de plinu , de plin  de voioşie şiţă ă  
albit  de ani, încât putea foarte bine s  joace rolul so ieiă ă ţ  
lui  Moş Cr ciun.  Ea locuise în aceast  cas  de când seă ă ă  
c s torise cu Robert Schultz, iar acum o împ r ea cu fiulă ă ă ţ  
ei Bob Jr. şi cu nora ei, Marilyn. Aceasta avea în jur de 
patruzeci de ani, cu p rul scurt tuns la mod , dar cu oă ă  
nuan  stranie,  parc  de mandarin  –  o m rturie mutţă ă ă ă ă 
împotriva produselor de îngrijire a p rului de una singur .ă ă  
Machiajul ei  ar ta de parc  fusese aplicat cu o lingur .ă ă ă  
Marilyn pierdea vremea prin buc t rie în timp ce m tuşaă ă ă  
Vera vorbea, privindu-le int  pe Grace şi pe Suzanne deţ ă  
parc  veniser  s  conteste testamentul cuiva.ă ă ă

— Emma  obişnuia  s  numeasc  escapadele  noastreă ă  
”aventuri”, ne relata m tuşa Vera. ”Hei, Vera, ce zici dacă ă 
mergem într-o Centur  azi?” obişnuia ea s  m  întrebe.ă ă ă  
Îmi aduc aminte c  odat  am luat maşina lui Karl pentru aă ă  
merge la o plimbare. Emma nu mai condusese niciodată 
înainte, dar pur şi  simplu s-a urcat la volan şi  O lu  laă  
drum.  De fiecare  dat  când schimba vitezele,  cutia  deă  
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viteze suna ca o maşin  de tocat carnea. Bietul Karl, ceă  
n past  avea pe cap!ă ă

— Cum era Karl Bauer? întreb  Suzanne.ă
— Karl?  întotdeauna  mi-a  pl cut  Karl.  Aveam  doară  

treisprezece ani  atunci  când s-au c s torit  ei,  dar cândă ă  
venea la noi s  o curteze pe Emma, obişnuia s -mi aducă ă ă 
din magazinul lui bomboane sub form  de b nu i. Şi chiară ă ţ  
şi dup  ce s-au c s torit,  ori de câte ori treceam pe laă ă ă  
farmacia lui, îmi f cea întotdeauna cinste cu un suc deă  
l mâie sau cu o înghe at . Era prietenos, un om deschis,ă ţ ă  
f cându-şi întotdeauna timp s  spun  o glum  clien ilor luiă ă ă ă ţ  
sau  s -i  întrebe de  s n tate.  Pe  vremea  aceea,  eu  nuă ă ă  
ştiam prea multe despre sup rarea ce o chinuia pe Emma.ă

— De  ce  a  rupt  leg turile  cu  familia  ei?  întrebă ă 
Suzanne.  Pare  destul  de  ciudat  faptul  c  dup  divoră ă ţ 
bunica Emma nu s-a mai întors în Bremenville pentru a vă 
vizita şi nu a adus-o defel pe mama aici.

— Care v-a spus ea c  este motivul?  întreb  m tuşaă ă ă  
Vera cu mult  aten ie.ă ţ

— Nu mi-a  f cut  de  cunoscut  niciun  motiv,  r spunseă ă  
Grace.  Şi  asta e de-a dreptul  frustrant.  Mi-ar pl cea să ă 
ajung la miezul problemei dac  mi-e cu putin , şi s  facă ţă ă  
tot posibilul ca dumneata şi cu mama s  v  reîntâlni i într-ă ă ţ
o bun  zi.ă

Vera  l s  impresia  c  mediteaz  asupra  cuvinteloră ă ă ă  
înainte de a r spunde.ă

— Cred c  Emma s-a certat cu tat l meu. Bineîn eles,ă ă ţ  
nimeni  nu  mi-a  spus  adev rul  despre  ceea  ce  s-aă  
întâmplat,  dar  am  în eles  c  tata  dorea  ca  ea  s  seţ ă ă  
întoarc  la Karl, iar ea a refuzat. Cred c  a hot rât s  nuă ă ă ă  
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se mai întoarc  dup  ce a divor at, pentru c  s-a temut că ă ţ ă ă 
ruşinea asta ar face r u familiei noastre. Femeile creştineă  
onorabile nu fugeau pur şi simplu de la so ii lor – cu atâtţ  
mai pu in fiica unui pastor. Tata a fost atât de zguduit deţ  
toat  aceast  problem , încât a demisionat din func ie.ă ă ă ţ

— Mama mea a ştiut ceva despre lucrul acesta? întrebă 
Grace.

M tuşa Vera ridic  din umeri.ă ă
— Nu  ştiu.  Bineîn eles  c  într-un  final  congrega ia  aţ ă ţ  

refuzat s -i accepte demisia. Ei l-au implorat s  r mân ,ă ă ă ă  
aşa c  el i-a ascultat.ă

Dar faptul c  o pierduse pe Emma l-a f cut s  sufere laă ă ă  
fel de mult ca atunci când Eva a murit. Dup  aceea tata s-ă
a apropiat mult mai tare de Dumnezeu şi de congrega iaţ  
lui.  A  fost  ca  şi  cum  suferin a  proprie  l-a  ajutat  sţ ă 
în eleag  şi mai bine suferin a celor din jurul s u. Îmi aducţ ă ţ ă  
aminte cum într-o duminic  pe când citea din Scriptur ,ă ă  
aproape c  a îngenuncheat şi a plâns în fa a tuturor. Veraă ţ  
privea acum în gol, înv luit  în triste e.ă ă ţ

— V  aduce i aminte despre ce text din Scriptur  eraă ţ ă  
vorba? întreb  Suzanne cu blânde e.ă ţ

— Oh, da. Nu l-am uitat niciodat . Se opri şi pentru oă  
clip  p ru c  va începe şi ea s  plâng . Era versetul dină ă ă ă ă  
Ioan în care femeia fusese prins  în adulter iar Domnulă  
Isus a spus: ”Cine dintre voi este f r  p cat, s  arunce celă ă ă ă  
dintâi cu piatr  în ea”.ă

Cuvântul adulter o f cu pe Grace s  tresar  de parc  i-ă ă ă ă
ar fi  înfipt  cineva în inim  un priboi  fierbinte.  Dori  s -lă ă  
arunce de îndat  înapoi, cât mai departe posibil, înainteă  
ca acesta s -i r neasc  inima, dar era prea târziu.ă ă ă
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M tuşa Vera suspin .ă ă
— Desigur, circulau atât de multe zvonuri rele prin oraş 

despre Emma, încât b nuiesc c  dac  au ajuns la urechileă ă ă  
mele, cu siguran  c  şi tata şi ceilal i membri din bisericţă ă ţ ă 
le-au auzit.

Suzanne se aplec  în fa .ă ţă
— Ce fel de zvonuri?
— Nu v  voi spune, replic  m tuşa Vera, cl tinându-şiă ă ă ă  

capul imediat. Nu e creştineşte s  repet bârfe şi zvonuriă  
rele. Mai ales c  e vorba de propria mea sor .ă ă

— M tuşa Vera,  zvonurile au circulat  în urm  cu maiă ă  
bine de cincizeci de ani, relu  Suzanne. În plus, noi amă  
v zut deja hârtiile de divor . Ştim c  motivul sus inut deă ţ ă ţ  
Karl  ca  baz  pentru  divor ul  lui  a  fost  infidelitateaă ţ  
marital .  Probabil  c  el  a  fost  cel  care  a  împr ştiată ă ă  
zvonurile.

— Oh, nu, voi a i în eles totul greşit. Karl nu ar fi f cutţ ţ ă  
aşa ceva niciodat , în pofida suferin ei pe care i-a cauzat-ă ţ
o Emma atunci când l-a p r sit. El l-a respectat pe tataă ă  
prea mult pentru a recurge la un asemenea lucru josnic. 
Membrii familiei Bauer erau vechi prieteni de-ai noştri. Nu 
ştiu de unde au ieşit zvonurile acelea, dar cu siguran  nuţă  
de la Karl.

— Atunci de ce actele de divor  sus in c ...ţ ţ ă
— Ei  bine,  trebuia  s  scrie  ceva  acolo,  nu-i  aşa?ă  

r spunse  m tuşa  Vera  indignat .  Pe-atunci  nu  acordauă ă ă  
divor ul pentru orice motiv banal cum se face în ziua deţ  
azi.
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Grace se  uit  în  treac t  la  Suzanne,  dar  nu-i  întâlniă ă  
privirea.  Inspir  adânc  şi  se  avânt  cu  toat  for a  înă ă ă ţ  
vâltoarea acelei conversa ii.ţ

— Mama mi-a spus c  l-a p r sit pe tata deoarece eraă ă ă  
îns rcinat  cu mine, iar el nu m-a dorit. Şti i ceva legat deă ă ţ  
acest subiect? A i putea s -mi da i un motiv pentru care elţ ă ţ  
nu m-ar fi dorit defel?

Vera îşi lu  un moment pentru a le reumple c nile cuă ă  
cafea înainte de a r spunde.ă

— Nici nu am ştiut c  Emma era îns rcinat  pân  cândă ă ă ă  
eu şi cu mama ne-am dus s  o vizit m de Cr ciun. Acestaă ă ă  
a fost unul din pu inele secrete pe care mama le-a ascunsţ  
tat lui meu. Ne interzisese s  mai lu m leg tura cu ea,ă ă ă ă  
sperând c  datorit  faptului c  e izolat  de toat  lumea,ă ă ă ă ă  
se va r zgândi şi se va întoarce la Karl. Dar noi am luată  
trenul spre oraş pentru a face cump r turile de Cr ciun şi,ă ă ă  
bineîn eles c  mama s-a dus s  o viziteze pe Emma. Amţ ă ă  
r mas sură prins  s  constat c  Emma era îns rcinat . Îmiă ă ă ă ă  
aduc aminte c  mi-am zis  atunci  c  se va întoarce cuă ă  
siguran  la Karl. Dar nu a f cut-o.ţă ă

— V  aduce i aminte dac  tat l meu m-a v zut pe cândă ţ ă ă ă  
eram un bebeluş?

— Karl?  Nu ştiu.  El  este cel  care ne-a dat adresa lui 
Emma şi care a pl tit costul biletelor noastre, deci în modă  
evident, el ştia unde locuia.

— Aceea a fost ultima dat  când dumneata ai v zut-oă ă  
pe mama? La Cr ciunul acela? întreb  Grace.ă ă

— Nu, s-a întors acas  atunci când a murit tata.ă
— Nu-mi aduc aminte deloc, murmur  Grace.ă
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— Tu  erai  plecat  atunci  la  colegiul  de  asistenteă  
medicale. Emma a venit de una singur . Era extrem deă  
trist  datorit  faptului c  ea şi cu tata nu s-au împ cat.ă ă ă ă  
Îmi  aduc  aminte  cât  a  plâns  de  mult,  spunându-i  că 
regret  faptul c  a ajuns prea târziu.ă ă

— Din ce cauz  a murit tat l dumneavoastr ?ă ă ă
— A  f cut  infarct,  dar  a  fost  numai  mila  şi  voia  luiă  

Dumnezeu c  a murit. Vede i voi, era în anul 1943, exactă ţ  
în mijlocul  celui  de-al  doilea r zboi  mondial.  Fusese ună  
pacifist  toat  via a  lui,  iar  veştile  despre  toată ţ ă 
nedreptatea şi  violen a din  lume l-au ucis.  Obişnuia  sţ ă 
citeasc  ziarele care relatau despre ceea ce se întâmpla înă  
Germania – el şi cu mama mai aveau înc  rudenii acolo –ă  
şi el a ajuns s  nu mai poat  suporta ceea ce citea. Dară ă  
Dumnezeu l-a luat acas  înainte ca el s  afle tot adev rulă ă ă  
despre atrocit ile pe care le s vârşea Hitler. I-ar fi sfâşiatăţ ă  
inima, nu alta. Era în vârst  de şaptezeci şi patru de ani.ă

— Dar Emma nu era certat  cu mama ei, relu  Grace.ă ă  
De ce nu s-a întors acas  dup  ce a murit tat l ei? De ceă ă ă  
nu m-a adus şi pe mine acas ?ă

— Emma ne-a promis c  o va face, dar mama a murit laă  
numai patru luni de la moartea tat lui. Ultima oar  cândă ă  
am v zut-o  pe  Emma a  fost  la  înmormântarea  mameiă  
noastre.

— Din ce cauz  a murit?ă
— Şi aceea a fost numai mila lui Dumnezeu. El i-a dat 

voie  s  mearg  acas  împreun  cu  so ul  ei.  Îmi  aducă ă ă ă ţ  
aminte  c  înainte de a  muri,  am întrebat-o ”Cum eşti,ă  
mama?” Şi cu ochii plini de lacrimi, mi-a r spuns, ”Cumă  
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crezi  c  sunt  când  ştiu  c  Friedrich  al  meu  zace  înă ă  
mormânt?” Ea l-a iubit foarte mult. Şi el pe ea.

Toate trei r maser  t cute pentru câteva momente. Seă ă ă  
p rea c  stocul de întreb ri al lui Suzanne se terminase.ă ă ă  
Grace îşi aminti atunci propriile ei obiective, aşa c  acumă  
c uta o porti  de a adresa urm toarea ei întrebare.ă ţă ă

— M tuş  Vera, ai  putea s -mi spui ceva care s  mă ă ă ă ă 
ajute s  în eleg cât de cât de ce mama mea l-a p r sit peă ţ ă ă  
Karl şi nu s-a mai întors la el?

— Nu, îmi pare r u, nu pot s  te ajut. Emma şi Karl suntă ă  
singurii care ştiu cu adev rat ce s-a întâmplat acolo, iar elă  
este  acum  mort  de  mai  bine  de  zece  ani.  Cancer  la 
pl mâni.  Dup  aceea,  so ia  lui  Karl  a  vândut  farmacia.ă ă ţ  
Acum acolo se vinde înghe at  şi...ţ ă

— Stai pu in, spuse Suzanne. So ia lui? Vre i s  spune iţ ţ ţ ă ţ  
c  el s-a rec s torit?ă ă ă

— Da,  s-a c s torit  cu o v duv  ce avea un b ie el.ă ă ă ă ă ţ  
B iatul a murit mai apoi, undeva între 13 şi 19 ani. S-aă  
înecat  în  râu,  într-un  accident  de  b rci.  O  tragedieă  
sfâşietoare.

Privirea ei devenea din ce în ce mai pierdut  pe m sură ă ă 
ce  privea  în  trecut.  Dar  urm toarea  întrebare  a  luiă  
Suzanne o readuse înapoi în prezent.

— So ia lui locuieşte prin împrejurimi?ţ
— Nu,  cred  c  s-a  mutat  în  Harrisburg,  acolo  undeă  

locuieşte acum b iatul ei cel mai tân r.ă ă
— Karl  Bauer a avut şi  al i  copii?  întreb  Grace de-aţ ă  

dreptul uluit .ă
Dintr-un motiv sau altul, şi-l imaginase mereu pe tat lă  

ei ca fiind un om ce ura copiii din tot sufletul, tr ind deă  
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unul singur to i aceşti ani, dup  cum tr ise ea cu mamaţ ă ă  
ei.

— Karl şi so ia lui au avut doi b ie i – adic  trei, dac  arţ ă ţ ă ă  
fi s -l consider m şi pe b iatul care s-a înecat. E mai mareă ă ă  
ruşinea c  niciunul  dintre ei  nu a vrut  s  se ocupe deă ă  
farmacie. Leo Bauer munceşte la compania de telefoane 
din Harrisburg, dar Paul Bauer locuieşte aici,  în oraş. El 
este de fapt, directorul şcolii noastre.

Grace se pr buşi neputincioas  pe scaunul ei.ă ă
— Nu pot s  cred. Eu mai am fra i?ă ţ

Mai târziu, în timp ce mergeau de la casa m tuşii Vera,ă  
Grace înc  încerca din r sputeri s  ”absoarb ” tot ceea ceă ă ă ă  
aflase.

— Mi  se  pare  de-a  dreptul  incredibil  c  am putut  înă  
sfârşit s -mi cunosc rudeniile! Al i copii au avut surori şiă ţ  
fra i, m tuşi şi unchi, verişori şi bunici, dar eu n-am avutţ ă  
pe nimeni – pân  azi.ă

M tuşa Vera îi ar tase fotografii cu rudeniile ei – uneleă ă  
mai  vechi  cu  Friedrich  şi  Louise  şi  familiile  lor  din 
Germania,  altele  cu  copiii  m tuşii  Vera,  cu  nepo ii  şiă ţ  
str nepo ii ei, poze cu m tuşa Sophie Mueller şi cu familiaă ţ ă  
ei. Dar nu g si niciuna cu Karl Bauer.ă

— Nici acum nu-mi vine s  cred c  eu am fra i, şoptiă ă ţ  
Grace.

— Ceea ce înseamn  c  eu am unchi, ad ug  Suzanne.ă ă ă ă
— Ce zici: mama mea nu a ştiut de ei sau pur şi simplu 

nu a dorit ca eu s  aflu de existen a lor?ă ţ
Suzanne îşi privi ceasul.
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— E doar ora trei dup -amiaza. Hai s  mergem la şcoalaă ă  
general .ă

— Oh, Sue, nu aş putea...
— De ce nu? Nu de aceea am venit aici? S - i g seştiă ţ ă  

familia? Vei putea s -l întrebi pe Paul Bauer despre tat lă ă  
t u, descoperind cum era el.ă

— Dac  eu nici  m car nu am ştiut c  exist , se preaă ă ă ă  
poate ca nici  el  s  nu aib  nici  cea mai  mic  idee deă ă ă  
existen a mea. Nu mi-e chiar aşa de uşor s  dau buzna înţ ă  
via a unui om şi s -i spun ”bun , eu sunt sora ta pe careţ ă ă  
n-ai  cunoscut-o niciodat .”  Dac  el  nu a ştiut  nimic deă ă  
prima so ie a tat lui s u?ţ ă ă

— Într-un oraş  aşa de mic cum e acesta? N-aş prea 
crede.

— Chiar nu cred c  ar trebui s -l deranj m. Deja regretă ă ă  
c  am deschis  aceast  cutie  a  Pandorei  întocmai  ca  oă ă  
sp rg toare...ă ă

S-au oprit la un semn de stop, iar Suzanne lovi volanul 
cu pumnul.

— Ştii ceva? Toat  t r şenia asta cu secretele acesteiă ă ă  
familii m  fr mânt  teribil! Chiar vreau s -l cunosc pe Paulă ă ă ă  
Bauer. Vii cu mine sau vrei s  te las la hotel?ă

— Ştiam c  aceast  incursiune e o mare greşeal .ă ă ă
— Mam , de ce i-e aşa de fric  s  afli adev rul? Ai vreaă ţ ă ă ă  

s  tr ieşti mai departe în minciun ?ă ă ă
Cuvântul  adulter  se  perinda  din  nou,  nepoftit,  prin 

mintea lui Grace.
— Sunt în vârst  de cincizeci şi cinci de ani. Sincer aşă  

prefera s  tr iesc cu ceea ce cunosc pân  acum decât să ă ă ă 
aflu adev rul.ă
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— Dar eu mor de curiozitate. Nu putem s  ajungem atâtă  
de aproape de a descoperi mai multe despre tat l t u şiă ă  
tocmai acum s  d m înapoi. Hai s  mergem la şcoal  şiă ă ă ă  
s -l g sim pe fiul lui, bine? Dac  nu e s  fie, atunci va fi cuă ă ă ă  
siguran  acas  bolnav cu grip  sau orice altceva. Dac  eţă ă ă ă  
acolo...

Şi ridic  din umeri.ă
Grace întâlni privirea fiicei sale.
— Da, Suzanne... dac  e acolo?ă
— P i atunci îl vom întâlni.ă
Drumul  pân  la  cl direa  de  c r mid  a  şcolii  cu  ună ă ă ă ă  

singur etaj,  a fost  scurt.  Aceasta era coco at  asemeniţ ă  
unei insule pe un noian de verdea , separat  – printr-oţă ă  
brazd  mare  de  iarb  –  de  vecin tatea  înghesuit  aă ă ă ă  
burghezimii format  din vile împov rate de ani. Exact înă ă  
momentul  în  care Suzanne şi  Grace intrar  în  parcare,ă  
sute de copii n v lir  pe uşi, ipând şi împingându-se înă ă ă ţ  
timp ce se gr beau s  urce în autobuzele galbene ce erauă ă  
aliniate. Grace urm ri acea harababur  cu un gust amar,ă ă  
aducându-şi aminte de zilele în care venea pe jos de la 
şcoal , îndurând ironiile şi batjocorile colegilor de clas .ă ă  
Unde  e  tat l  t u,  Grace?  Cum  se  face  c  el  nu  vineă ă ă  
niciodat  s  te vad ? Chiar dac  trecuser  cincizeci de aniă ă ă ă ă  
de-atunci, ea încerca şi acum s  r spund  acelei întreb ri.ă ă ă ă

Aşteptar  pân  când  plec  şi  ultimul  autobuz,  până ă ă ă 
când  steagul  fu  coborât  şi  strâns  pe  timpul  nop ii.  Cuţ  
excep ia câtorva vagabondaşi ce purtau nişte ghiozdaneţ  
umflate, curtea şcolii era înv luit  din nou în t cere.ă ă ă

— Vrei s  aştep i în maşin , mam ?ă ţ ă ă
Grace scutur  din cap, zâmbind slab.ă
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—  Întotdeauna  mi-am  dorit  un  fr ior  mai  mic.ăţ  
Obişnuiam  s  o  implor  la  nesfârşit  pe  mama  mea  înă  
leg tur  cu asta.  Rar  îşi  pierdea  cump tul,  dar  când oă ă ă  
abordam cu astfel de cerere reuşeam categoric s  o scotă  
din s rite.ă

În interior, şcoala emana mirosul unor copii transpira iţ  
şi  a  resturilor  de  mâncare.  Coridoarele  pustii  erau 
pres rate cu resturi ce r maser  în urma plec rii copiilor,ă ă ă ă  
asemeni unei plaje p r site dup  ce a fost m turat  de oă ă ă ă ă  
furtun . Grace se opri în fa a biroului principal unde, pe ună ţ  
semn sta scris Paul A. Bauer, Director.

— i-e fric  s  intri? întreb  Suzanne.Ţ ă ă ă
— Nu, numai c  mi se pare aşa de ciudat s  mai v d peă ă ă  

cineva care s  poarte numele meu. Am crescut în ”micu aă ţ  
Irland ”,  î i  aminteşti?  înconjurat  de  Mulligans,  deă ţ ă  
Murphys şi de O'Sullivans.

Suzanne deschise uşa şi înaint  spre biroul secretarei.ă
— Bun  ziua. Am putea s  vorbim cu domnul directoră ă  

Bauer? Da i-mi voie s  m  prezint: Suzanne Pulaski.ţ ă ă
Secretara  era  o  femeie  durdulie,  vioaie,  cu  o  vârstă 

apropiat  de  şaizeci  de  ani,  şi  ar ta  de  parc  ar  fiă ă ă  
îmbr işat fiecare copil care ieşi pe uşa şcolii. Zâmbetul eiăţ  
era cald şi sincer. Grace o îndr gi din prima clip .ă ă

— Pulaski?  întreb  secretara.  Are  de-a  face  cu  unulă  
dintre elevii noştri?

— Nu, r spunse Sue, împreun  cu mama mea încerc mă ă ă  
s  descoperim linia  str moşilor  noştri  şi  am descoperită ă  
faptul c  numele Bauer face parte din aceast  familie.ă ă

Femeia inspir  denotând o surpriz  pl cut .ă ă ă ă
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— Vorbi i  serios?  Iarna trecut  am urmat  un curs  deţ ă  
genealogie  aici  în  cl direa  liceului.  A  fost  de-a  dreptulă  
fascinant. Ghici i! Am descoperit c  unul dintre înaintaşiiţ ă  
mei a fost rudenie cu Willian Penn! Şti i, chiar fondatorulţ  
statului Pennsylvania.

— Extraordinar, replic  Suzanne. Grace sim i sarcasmulă ţ  
din tonul vocii ei şi nu-i r mase decât s  spere c  această ă ă ă 
femeie prietenoas  nu a observat asta.ă

— Chiar am dori s -l întâlnim pe directorul Bauer dacă ă 
se poate.

— S  vedem...  trebuie  s  fie  pe-aici  pe  undeva...  şiă ă  
începu  s  priveasc  în  jurul  ei  prin  birou  de  parcă ă ă 
directorul  era  un  blocnotes  r t cit  printre  hâr og rii.ă ă ţ ă  
Domnul  Bauer  supravegheaz  întotdeauna  plecareaă  
copiilor  acas . Ar trebui s  revin  dintr-o clip  într-alta,ă ă ă ă  
acum c  autobuzele au plecat.ă

— Minunat. Îl vom aştepta aici.
Suzanne  trecu  valvârtej  pe  lâng  femeie  şi  intr  înă ă  

biroul  directorului,  aşezându-se  pe  unul  din  scaunele 
pozi ionate spre biroul lui. Îndr zneala lui Suzanne o şocţ ă ă 
pe Grace. Femeile din genera ia lui Suzanne îi p reau a fiţ ă  
slab manierate  –  ca  s  nu  mai  vorbim de lipsa  lor  deă  
elegan . Oare acest comportament îndr zne  s-a formatţă ă ţ  
odat  cu cariera ei profesional ?ă ă

Grace se întoarse spre secretar .ă
— V  sup ra i  dac  aştept m  în  biroul  dumnealui?ă ă ţ ă ă  

întreb  ea, dup  care aştept  permisiunea înainte de aă ă ă  
intra şi a ocupa loc al turi de fiica ei.ă

— Ai fost nepoliticoas , îi şopti ea lui Suzanne.ă
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— Oh, mam , te rog.  Mai scuteşte-m . În plus, lucrulă ă  
acesta ne d  posibilitatea de a analiza pozele de familieă  
înainte  ca  el  s  ajung .  Dou  rame  de  poze  st teauă ă ă ă  
aliniate  pe  biroul  lui,  orientate  spre  partea  cealalt ;ă  
Suzanne ridic  una dintre ele şi o întoarse.ă

— Suzanne! Nu...
— Nu ar l sa pozele la vedere dac  ar vrea s  nu leă ă ă  

vad  nimeni! Priveşte... s-ar putea s  fie acestea rudeniileă ă  
noastre?

Împinse  poza  în  mâna  lui  Grace  –  o  poz  f cut  înă ă ă  
studio a unui b rbat şi  a unei  femei,  pe la patruzeci  şiă  
cinci  de  ani,  înconjura i  de  trei  adolescente  ciufulite,ţ  
machiate  în  mod  exagerat.  Grace  privi  îndeaproape  la 
omul acela cu chip serios, c utând o asem nare a lui cuă ă  
imaginea aceea alb-negru a lui Karl Bauer din albumul ei.

P rul lui Paul Bauer se r rea odat  ce ajungea în zonaă ă ă  
frun ii  şi  a fe ei lui  rotunde. Ceea ce mai r m sese dinţ ţ ă ă  
p rul lui era de o culoare neagr  şi era drept ca şi p rul luiă ă ă  
Suzanne,  neavând  nimic  din  ondul rile  rebele  şi  dină  
buclele  p rului  ei  deschis  la  culoare.  Îns  tenul  luiă ă  
negricios  era  total  diferit  de  pielea  alb  de  culoareaă  
laptelui a lui Suzanne. Cele mai proeminente tr s turi peă ă  
care le avea, erau ochii lui de o nuan  cenuşie, ce luceauţă  
de parc  fusese târât pân  la acel studio şi inut acolo cuă ă ţ  
for a, fotografiat împotriva voin ei lui.ţ ţ

— Nu, chiar nu g sesc nici-o asem nare, spuse Grace.ă ă  
Dar uit -te ce diferite suntem şi noi dou  una de alta.ă ă

Reaşez  în  grab  fotografia  pe  birou,  uitându-seă ă  
neliniştit  peste  um rul  ei.  Suzanne  înşf c  cealaltă ă ă ă ă 
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fotografie – una dintre fiicele strident fardate ale lui Paul 
Bauer era cu o tichie şi o rob .ă

— Ea mi-ar fi verişoar  oarecum, nu-i aşa?ă
Grace îşi mas  tâmplele.ă
— Ai  cumva  o  aspirin ?  M  apuc  o  durere  de  capă ă ă  

îngrozitoare.
În acelaşi timp, se auzir  voci în biroul din afar  şi seă ă  

întoarse cât s  întrez reasc  pe secretara cea sprintenă ă ă ă 
ar tând directorului Bauer spre birou. Avea exact aceeaşiă  
expresie  a  fe ei,  evident  iritat  de  faptul  c  ”musafirii”ţ ă  
nedori i îl aşteptau. Era atât de rigid şi serios, încât Graceţ  
comp timi fiecare elev care putea fi adus în fa a lui, înă ţ  
acel birou.

Sue aşez  fotografia unde nimeri şi se ridic  în picioare,ă ă  
încrez toare şi cu mult calm:ă

— Bun  ziua, numele meu e Suzanne Pulaski şi aceastaă  
este mama mea, Grace Bradford.

— Ele îşi  urm resc descenden a, ad ug  secretara, şiă ţ ă ă  
sus in c  ar putea fi înrudite cu dumneavoastr !ţ ă ă

— Oh! Şi cum aşa?
Tonul lui denot  suspiciune, nu curiozitate.ă
Grace se f cu mic  numai la gândul c  dezv luia bruscă ă ă ă  

informa ii  noi  asupra  acestui  om  nefericit,  mai  ales  înţ  
prezen a acestei secretare materne. Dar chiar înainte de aţ  
reuşi  s  se  gândeasc  la  un  mod  cum  s  controlezeă ă ă  
situa ia,  fiica  ei  ”atotdescurc rea ”  prelu  frâiele  dinţ ă ţă ă  
nou.

— E pu in mai complicat, domnule Bauer. Ne-a i puteaţ ţ  
acorda  câteva  minute  din  timpul  dumneavoastr ,  sauă  
dori i s  revenim în alt  zi?ţ ă ă
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Îi  trebui mult timp ca s  dea un r spuns – o tehnică ă ă 
obişnuit , se gândi Grace, pentru a constrânge pe oricineă  
care sta în fa a lui  s  se simt  jenat în continuare.  Eaţ ă ă  
începu s  cread  c  i-ar fi mult mai bine dac  nu ar aveaă ă ă ă  
un frate mai mic, când el îşi privi în cele din urm  ceasul.ă

— Atâta timp cât nu ine mai mult de-atât.ţ
— Doreşte  cineva  cafea?  ne  întreb  secretara  lui,ă  

dornic  de a g si o scuz  pentru a mai poposi acolo şi aă ă ă  
mai trage pu in cu urechea.ţ

Grace tânjea dup  o ceaşc  de cafea, cu cât mai tare cuă ă  
atât mai bine. Dar înainte de a putea r spunde, Suzanneă  
spuse:

— Nu, mul umim.ţ
— Nu. Şi închide uşa.
Paul Bauer îi f cu femeii semn cu mâna, dup  care seă ă  

pr buşi pe scaunul lui aşezat în spatele biroului. O linişteă  
stânjenitoare se l s  în birou de îndat  ce uşa se închise.ă ă ă  
Paul Bauer nu avea nici cea mai mic  inten ie de a faceă ţ  
totul  s  par  mai uşor.  Slav  Domnului pentru Suzanneă ă ă  
care avea curaj îndeajuns pentru a trece direct la subiect.

— Dup  cum a men ionat şi secretara dumneavoastr ,ă ţ ă  
noi încerc m s  g sim originile familiei noastre şi faptulă ă ă  
acesta ne-a adus pân  aici în Bremenville. Ca s  fiu şi maiă ă  
clar ,  noi  c ut m informa ii  despre Karl  Dietrich Bauer.ă ă ă ţ  
Am în eles c  acesta a fost tat l dumneavoastr ?ţ ă ă ă

— Da.
— Şi c  a de inut un magazin aici în Bremenville?ă ţ
— A fost o farmacie.
— Scuza i-m  – o farmacie. S-a n scut în 1894?ţ ă ă
— Da.
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— Şi a murit în urm  cu zece ani?ă
— Aproape unsprezece.
Sue suspin  adânc.ă
— Uita i cum st  treaba, chiar nu vreau s  v  sim i i caţ ă ă ă ţ ţ  

la un interogatoriu, domnule Bauer. Noi suntem interesate 
s  afl m despre el câte ceva din tot ceea ce ne-a i puteaă ă ţ  
dumneavoastr  spune.ă

— De ce?
Grace g si c  acesta e momentul în care trebuia s -şiă ă ă  

fac  intrarea.ă
— Ştiu c  o s  vi se par  ciudat, dar era i conştient deă ă ă ţ  

faptul c  tat l dumneavoastr  a fost c s torit pentru pu ină ă ă ă ă ţ  
timp şi dup  aceea a divor at înainte de a se c s tori cuă ţ ă ă  
mama dumneavoastr ?ă

Urm  o alt  pauz  lung . Grace se minun  de controlulă ă ă ă ă  
de sine pe care el îl afişa. Nu putea ghici defel care urma 
s  fie r spunsul lui dup  aceast  expresie stoic  a fe ei.ă ă ă ă ă ţ

— Da, replic  el într-un final, ştiam lucrul acesta.ă
Stomacul  lui  Grace  se  întoarse  pe  dos,  ca  şi  cum 

ajunsese  pe  vârful  unui  deal  în  mare  vitez  şi  era  peă  
punctul de a merge acum în jos pe cealalt  parte. Ea rostiă  
urm toarele  cuvinte  încet  tocmai  pentru  a  ascundeă  
tremurul din propria-i voce.

— Mama mea, Emma Schroder, a fost prima lui so ie.ţ  
Karl Bauer a fost şi tat l meu.ă

Linişte de mormânt. Expresia aceea enervant  nu i seă  
clinti de pe chip.

Grace încerc  s  zâmbeasc .ă ă ă
— Cred c  faptul  acesta  îmi  ofer  calitatea de a mă ă ă 

numi sora dumneavoastr  vitreg .ă ă
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Paul  Bauer  se aplec  înainte,  odihnindu-şi  bra ele peă ţ  
birou, cu mâinile încleştate. Omul acesta st pânea atât deă  
bine limbajul corporal al intimid rii şi al puterii.ă

— V  înşela i,  replic  el.  Tat l  meu nu a avut  niciună ţ ă ă  
copil de la prima lui so ie.ţ

— Ce prostie spune i! strig  Suzanne. Ea st  exact aiciţ ă ă  
în fa a dumneavoastr !ţ ă

— Pot s  v  ar t certificatul meu de naştere, dac  nuă ă ă ă  
m  crede i.ă ţ

Tremurând, Grace cotrob i  prin geanta ei,  dup  careă ă  
puse în fa a lui pe birou copia cu certificatul de naştere,ţ  
mânioas  pe faptul  c  mâna ei  tremura în  timp ce  i-oă ă  
întinse.

— Vede i?  Tat l:  Karl  Dietrich  Bauer.  Acesta  esteţ ă  
numele tat lui dumneavoastr , nu-i aşa?ă ă

— Noi deja am l murit  un lucru.  Dar el  nu este tat lă ă  
dumneavoastr , doamn  Bradford.ă ă

Arogan a lui o ului pe Grace.ţ
— Asculta i, sunt pe deplin conştient  de faptul c  el nuţ ă ă  

a dorit s  aib  nimic de-a face cu mine...ă ă
— Doamn  Bradford...ă
— Am venit aici în Bremenville pentru a afla tot ceea ce 

voi putea despre familia mea – atât despre cei din familia 
Schroder cât şi despre cei din familia Bauer. V  asigur că ă 
nu am preten ii de la niciuna dintre cele dou  familii. Amţ ă  
venit  numai  pentru  a-mi  satisface  curiozitatea  şi  poate 
pentru a-mi oferi nişte r spunsuri la care mama mea nu aă  
putut r spunde.ă

— În eleg, doamn  Bradford.ţ ă
Controlul lui o enerv  şi mai mult.ă

327



— Nu, nu cred c  în elege i, c ci  altfel nu a i sta aiciă ţ ţ ă ţ  
spunândumi cu senin tate c  nu exist şi  c  nu suntemă ă ă  
rudenii.

— Doamn  Bradford, la propriu, noi nu suntem rudeniiă  
de sânge. Karl şi cu Frieda Bauer m-au adoptat pe când 
aveam doar cinci zile.

— În eleg.ţ
Grace sim i cum toat  mânia ei se risipi asemeni unuiţ ă  

tort  pe jum tate copt.  Poate c  dac  nu era  vorba deă ă ă  
acest  om  glacial,  la  urma  urmei  ar  fi  sim it  o  mareţ  
pierdere în aceast  descoperire c  nu are un frate. Înainteă ă  
de a-şi fi revenit, el îşi lans  atacul, aplecându-se şi maiă  
tare înainte, iar ochii  lui cenuşii îi  porunceau ca ea s -lă  
priveasc .ă

— Iar acum, m  ve i asculta dumneavoastr , relu  el.ă ţ ă ă
— Nu exista fierbin eal  în mânia lui, ci doar s ge i deţ ă ă ţ  

ghea .ţă
Ea  îşi  aminti  de  îndat  cât  de  amuzat  fuseseă ă  

întotdeauna mama ei de temperamentul înfl c rat al luiă ă  
Grace. Atunci când Grace o întrebase dac  îl moştenise deă  
la  Karl,  r spunsul  fu  urm torul:  ”Mânia  lui  Karl  eraă ă  
asemeni ghe ii, şi nu a focului – şi mult mai înverşunat .ţ ă  
Po i s  stingi focul de îndat  ce s-a aprins, dar cum po iţ ă ă ţ  
supravie ui unui suflu care- i înghea  pân  şi sufletul?ţ ţ ţă ă

Paul  Bauer  copiase  acest  comportament  de  la  Karl. 
Pentru  întâia  oar  în  via a  ei,  Grace  era  de-a  dreptulă ţ  
mul umitoare c  nu crescuse al turi de tat l ei. Dar niciţ ă ă ă  
nu şi-o putu imagina pe Emma c s torit  cu un astfel deă ă ă  
om.
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— Am spus c  v  în eleg dezam girea, continu  Bauer.ă ă ţ ă ă  
Atunci  când secretara mea m-a informat c  v  urm ri iă ă ă ţ  
descenden a, m-am gândit c  ar putea fi vorba de p rin iiţ ă ă ţ  
mei naturali.

— Dar fratele dumneavoastr ? întreb  Suzanne cu multă ă  
calm. Cel care locuieşte în Harrisburg? El este fiul natural 
al lui Karl?

— Leo este şi el adoptat. Nu exist  un mod mai delicată  
în  care v-aş  putea  spune,  dar  dumneavoastr  nu ave iă ţ  
cum s  fi i  fiica  lui  Karl  Bauer.  Tat l  meu a  suferit  deă ţ ă  
oreion pe când era adult. El era steril.

Suzanne ridic  din umeri.ă
— Ei  bine,  se  pare  c  a  contactat  oreionul  dup  ceă ă  

mama mea a fost conceput .ă
— Era în vârst  de optsprezece ani.ă
Grace ridic  certificatul ei şi îl flutur  în vânt, prin fa aă ă ţ  

ochilor lui.
— Dar scrie chiar aici c  tat l meu este Karl Bauer.ă ă
— Doamn  Bradford, pe certificatul meu de naştere stă ă 

scris acelaşi lucru. Dar nu este tat l  meu natural, după ă 
cum nu poate fi nici al dumneavoastr .ă

Grace  sim i  cum o  p r sesc  puterile,  de  parc  ar  fiţ ă ă ă  
paralizat. Cu greu reuşi s  rosteasc :ă ă

— Se poate s  nu fi i bine informat... despre perioada înă ţ  
care a avut oreion vreau s  spun. Mama mea...ă

Suzanne aştepta, punându-şi geanta pe um r. O traseă  
pe Grace de mânec .ă

— Vino, mam ! Cred c  am dep şit timpul acordat. Vă ă ă ă 
mul uţ mim pentru  tot  ajutorul,  domnule  Bauer.  Şi  mult 
succes în g sirea familiei dumneavoastr .ă ă
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L s  uşa larg deschis  şi ad ug :ă ă ă ă ă
— Poate ar trebui s  începe i din Islanda!ă ţ
Grace îşi întinse mâna pentru a-l saluta pe Paul Bauer, 

conştient  de faptul c  atât se putuse apropia cel mai tareă ă  
de tat l ei, dând mâna cu acest fiu adoptat.ă

— Mi-a f cut mare pl cere s  v  cunosc, spuse ea.ă ă ă ă
El d du numai din cap.ă
Odat  ce  ajunse înapoi  în  maşin ,  Grace relu  toateă ă ă  

întreb rile  la  care  dorise  de  atâta  timp  s  afle  ună ă  
r spuns... cum era Karl Bauer, ce fel de tat  a fost el, ceă ă  
fel de om. Oare a râs el plin de bucurie? Oare şi-a rev rsată  
dragostea asupra copiilor  lui,  le-a citit  poveşti  nepo ilorţ  
lui? Poate nu va afla niciodat  acest lucru, dar Paul Baueră  
îi d duse cu siguran  nişte indicii clare în acest sens.ă ţă

Suzanne se instal  la volan, dar nu porni motorul.ă
— Eşti bine, mam ?ă
— Da,  sunt  bine.  Şi  aproape c  m  simt  uşurat  că ă ă ă 

acest om groaznic nu e rudenia mea.
— Nu glumesc. Nici  m car nu le-aş înscrie pe Amy şiă  

Melissa în şcoala asta, dar s -l mai strig m unchiule Paul!ă ă
— Po i  s - i  imaginezi  ce  femeie  înverşunat  şiţ ă ţ ă  

r zbun toare trebuie s  fi fost mama lui? Numai pentru că ă ă ă 
ea nu a putut s  aib  copii, l-a convins pe fiul ei c  niciă ă ă  
mama mea nu a avut.

— Hmm, de fapt... nu ea era cea steril . Ea a avut un fiuă  
cu primul, ei so , î i aminteşti? B iatul care s-a înecat.ţ ţ ă

— Oh, hai mai bine s  uit m totul! Am nevoie de o tonă ă ă 
de cafea şi un pumn de aspirine.

Suzanne nu f cu nici-o mişcare pentru a porni maşina.ă
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— Mam ... Întotdeauna ai presupus c  el, Karl Bauer, aă ă  
dorit s  fii avortat  deoarece el nu şi-a dorit copii, pentruă ă  
c  nu i-au pl cut copiii... nu-i aşa?ă ă

— Da... şi...?
Suzanne o conducea pe un drum pe care ea nu dorea 

s  înainteze.ă
— Nu avea cum s  urasc  copiii. El a adoptat trei.ă ă
— Oamenii  se schimb , b nuiesc.  Poate c  s-a sim ită ă ă ţ  

vinovat pentru modul în care a tratat-o pe mama şi pe 
mine.

— Dar gândeşte-te, mam ... ce l-ar fi putut determinaă  
pe un om s  o for eze pe nevasta lui s  avorteze, mai alesă ţ ă  
avorturile  f cute  în  cur i  l turalnice  erau  atât  deă ţ ă  
periculoase, ca s  nu mai zic, ilegale? R spunsul evident...ă ă  
singurul r spuns care are sens... este c  el ştia c  tu nuă ă ă  
erai a lui.

— Ce acuza ie oribil  lansezi tu acum la adresa buniciiţ ă  
tale!

— Nu eu o lansez. Karl Bauer a f cut-o. Ai citit actele deă  
divor ; el a sus inut motivul infidelit ii maritale. Poate elţ ţ ăţ  
chiar a avut oreion pe când era de optsprezece ani şi era 
conştient de faptul c  e steril.ă

— Şi atunci când mama mea a r mas îns rcinat , el aă ă ă  
refuzat  s  o  cread !  Dumnezeule  mare,  totul  are sensă ă  
acum! Dar ce lovitur  mare trebuie s  fi fost asta pentruă ă  
mama mea! Nu m  mir c  nu a vrut s  mai aib  de-a faceă ă ă ă  
cu  el.  În  zilele  noastre,  o  analiz  de sânge i-ar  dovediă  
nevinov ia,  dar  pe-atunci  asta  trebuie  s  fi  fost  ca  oăţ ă  
vân toare  de  vr jitori.  Şi  faptul  acesta  ar  explica,  deă ă  
asemenea, de ce ea s-a înstr inat de propria ei familie. Cuă  
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siguran ,  Karl  Bauer  i-a  convins  şi  pe  ei  c  ea  eraţă ă  
vinovat .ă

Suzanne nu r spunse nimic.  Porni  maşina şi  conduseă  
încet pe lâng  terenul de sport al şcolii, l sând mai apoi înă ă  
urm  gazoanele aceă lea mici şi vilele cu obloanele l sate,ă  
ajungând pe drumul principal şi trecând pe lâng  brigadaă  
de pompieri şi biblioteca satului. Chiar şi când parcar  înă  
fa a restaurantului, Grace îşi v rsa înc  mânia.ţ ă ă

— Am auzit o alt  situa ie asem n toare pe când eramă ţ ă ă  
la  centrul  pentru  femeile  îns rcinate.  So ul  a  avut  oă ţ  
vasectomie şi pretindea c  bebeluşul nu avea cum s  fieă ă  
al lui. A fost de-a dreptul îngrozitor pentru femeia aceea 
s  fie  acuzat  pe  nedrept!  Ambele  familii  s-au  întorsă ă  
împotriva  ei,  pân  când  consilierul  a  informat-o  c  ună ă  
simplu test de sânge putea s  dovedeasc  faptul c  el eraă ă ă  
tat l.  Nu  pot  s  mi-o  imaginez  pe  biata  mea  mamă ă ă 
trecând de una singur  printr-o asemenea încercare!ă

Suzanne era foarte t cut . Ceva era în neregul .ă ă ă
— La ce te gândeşti, Suzanne?
— S  presupunem c  nu eşti fiica lui Karl Bauer!ă ă
— Suzanne!
— Dar faptul acesta ar explica atât de multe lucruri – de 

ce Karl a dorit s  fii avortat , de ce p rin ii, bunicii nu auă ă ă ţ  
dorit s  o ajute, de ce a plecat f r  s  se mai întoarc .ă ă ă ă ă  
Dac  era într-adev r nevinovat , nu crezi c  ar fi încercată ă ă ă  
s -şi apere reputa ia?ă ţ

— Refuz s  cred c  mama mea m-a min it în to i aceştiă ă ţ ţ  
ani,  cu  atât  mai  mult  c  a  avut  o  aventur  Dac  într-ă ă ă
adev r a avut un iubit în secret, de ce nu s-a m ritat cu elă ă  
dup  ce divor ul a fost pronun at?ă ţ ţ
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— Dar  nu  e  evident?  Probabil  c  el  era  c s torit  cuă ă ă  
altcineva.

— Nu pot s  cred c  vrei s  o acuzi pe bunica ta de...ă ă ă  
de...

— Adulter? Asta scrie acolo în hârtiile de divor .  Şi  î iţ ţ  
aminteşti c  ne spunea bunica Emma cât de neliniştit  şiă ă  
nefericit  a fost?ă

— Imposibil!  Nu pot  s  cred!  Am v zut  îndeajuns  deă ă  
mult în fiul lui Karl Bauer pentru a ne face o idee despre 
cum trebuie s  fi fost însuşi Karl Bauer. Mama mea a fostă  
acuzat  pe nedrept. În plus, de ce mi-ar fi dat numele luiă  
dac  nu era el tat l meu?ă ă

— Mam , era în anul 1925. S  fii o mam  singur  nuă ă ă ă  
prea era la mod  pe atunci. Iar bunica era c s torit  cu elă ă ă ă  
din  punct  de vedere legal  atunci  când te-ai  n scut  tu.ă  
Divor ul nu a fost pronun at decât în 1926, î i aminteşti?ţ ţ ţ

Grace se frec  din nou pe tâmple.ă
— Sunt  de-a  dreptul  s tul  de  toat  t r şenia  asta.ă ă ă ă ă  

Dac  mama mea sus ine c  tat l  meu este Karl  Bauer,ă ţ ă ă  
atunci aşa trebuie s  fie.ă

— Dar  ce  zici  atunci  de  cuvintele  bizare  rostite  de 
bunica?  Ele  sunt  cele  care ne-au adus pân  aici.  Ea  aă  
spus: ” tat l t u te-a iubit mai mult decât pe sine însuşi”.ă ă  
Şi ie i se pare c  s-a referit la Karl Bauer? Şi am auzit-oţ ţ ă  
pe m tuşa Vera spunând c  tu ar i exact ca tat l t u, dară ă ăţ ă ă  
eu una nu g sesc nici-o asem nare între tine şi Karl Baueră ă  
– sau da?

— Suzanne, te rog.  Hai s  l s m totul  balt  şi  s  neă ă ă ă ă  
întoarcem acas .ă
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— Se pare c  bunica descria un tat  care te cunoştea şiă ă  
care te iubea. Poate el e persoana aceea misterioas  careă  
v  umplea mereu cutia cu c rbuni.ă ă

— Nu vreau s  mai înaintez nici m car un pas în sensulă ă  
acesta, şi vreau ca şi tu s  te opreşti aici.ă

— Dar exist  un mod în care putem afla adev rul...ă ă
— Cum?
— Am putea-o întreba pe bunica.
— Nici s  nu te gândeşti! Nu po i s  confrun i o femeieă ţ ă ţ  

de optzeci de ani şi s  o întrebi dac  min ise în to i aceştiă ă ţ ţ  
ani.

— Mam ...ă
— Nu, Suzanne. Î i  interzic. Accept  faptul c  nu vomţ ă ă  

descoperi niciodat  adev rul.ă ă

Grace avu parte de o noapte agitat , încercând în zadară  
s  se odihneasc  pe patul acela inconfortabil din motel. Înă ă  
timp ce lumina soarelui p trunse prin perdele, ea se ridică ă 
şi îşi  lu  Biblia din valiz  pentru a citi,  dup  obiceiul eiă ă ă  
zilnic. Îns  pasajul din Isaia 28 o nelinişti şi mai tare, înă  
special versetul dou zeci care descria cu exactitate stareaă  
ei de nelinişte: ”Patul va fi prea scurt, ca s  te întinzi în el,ă  
şi învelitoarea prea îngust , ca s  te înveleşti cu ea.”ă ă

Întoarcerea  şi  explorarea  trecutului  tulburase  cursul 
normal  al  vie ii  confortabile  a  lui  Grace.  Adev ruriţ ă  
alarmante  ieşir  la  iveal  ca  nişte  arcuri,  şi  un  val  deă ă  
nesiguran  micşorase p tura ei de siguran  pân  cândţă ă ţă ă  
nu se mai putu înveli în ea. Realitatea cea rece se infiltră 
pe la marginile ei – actele de divor  o acuzau pe mama eiţ  
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de adulter; tat l ei nu crezuse c  ea era copilul lui. Şi înă ă  
timp ce Grace f cea duş, se trezi plângând.ă

— De unde vrei s  începem azi cercet rile? o întrebă ă ă 
Suzanne mai târziu, în timp ce serveau la restaurantul din 
Bremenville un mic dejun destul de gras format din şuncă 
şi ou .ă

— S  fiu sincer  cu tine, aş vrea s  mergem acas .ă ă ă ă
Buzele lui  Suzanne exprimar  sup rare,  în timp ce-şiă ă  

întindea gem pe pâinea ei pr jit .ă ă
— Aşa,  dintr-odat ?  S  ne  d m  b tute  şi  s  fugimă ă ă ă ă  

acas ?ă
— Ce altceva am mai putea g si aici? Am r spuns la câtă ă  

de multe întreb ri am putut.ă
Scoase afar  dosarul lui Suzanne şi îl puse pe margineaă  

mesei dinspre ea, r sfoind prin el pân  g si foaia pe careă ă ă  
sta scris cu litere mari OBIECTIVE. Grace parcurse lista cu 
degetul.

— Unu, am descoperit c  m tuşa Sophie este moart .ă ă ă  
Doi, am g sit-o pe m tuşa Vera şi i-am promis c  o vomă ă ă  
aduce pe mama la ea, s  o viziteze. Trei, am g sit bisericaă ă  
bunicului meu şi am aflat c  a fost un om foarte respectată  
în Bremenville. Patru, am mai descoperit c  mama mea s-ă
a înstr inat de p rin ii ei deoarece ei i-au dat credibilitateă ă ţ  
lui Karl. Cinci, l-am întâlnit pe Paul Bauer, fiul adoptat al 
lui Karl, şi am reuşit s  ne facem o idee cam ce fel de omă  
a fost tat l meu. Şi aş putea ad uga aici c , a confirmată ă ă  
spusele mamei mele despre el. Şase, Karl a divor at deţ  
mama mea deoarece el a crezut c  ea a comis adulă ter, şi 
şapte, nu m-a dorit din acelaşi motiv. El a presupus c  aă  
r mas steril datorit  oreionului, dar nu avem nici-o dovadă ă ă 
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care s  sus in  faptul  acesta.  Şi  cum acum e mort,  nuă ţ ă  
vom  avea  cum  s  ştim  adev rul  niciodat .  Opt,  toateă ă ă  
informa iile pe care le-am adunat indic  faptul c  mama aţ ă ă  
fost dintotdeauna o nonconformist  şi c  mereu va fi laă ă  
fel.  Nou , recunosc faptul  c  nu am descoperit  cine i-aă ă  
trimis acele poeme de dragoste, dar nu îmi dau seama 
cum  am  putea  s  descoperim  persoana  dac  noiă ă  
continu m s  st m aici, în Bremenville.ă ă ă

Când  Suzanne  îi  mai  ceru  cafea  osp tarei,  Graceă  
aproape  c  gemu  cu  voce  tare.  Exact  ca  şi  Stephen,ă  
Suzanne n-ar da drumul acestei chestiuni pân  când n-ară  
pune punctul pe ”i".

— Poemul de dragoste a fost scris de Yeats, un poet 
irlandez, începu Sue. Poate omul acesta care i l-a trimis 
era şi el irlandez.

— Mie îmi plac spaghetele – asta înseamn  c  sunt oă ă  
italianc ?ă

Suzanne o ignor .ă
— Când bunica a plecat din Bremenville şi s-a mutat la 

oraş, de unde a avut bani ca s  tr iasc ? Cum şi-a g sit oă ă ă ă  
slujb ?  Adu- i  aminte  c  era  prin  anii  1920.  ”Femeiaă ţ ă  
muncitoare” avea cu totul alt în eles atunci, şi b nuiesc cţ ă ă 
bunica nu era una dintre ele.  Cine a între inut-o pe eaţ  
dup  ce te-ai n scut tu?ă ă

— Nu  am  nici  cea  mai  vag  idee,  r spunse  Graceă ă  
plictisit .ă

— Cum de a ajuns ea s  locuiasc  în cartierul irlandeză ă  
al oraşului? Avea prieteni acolo?

— Câ iva... dar nu ştiu de ce a ales cartierul irlandez.ţ
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— Vecinii t i erau to i irlandezi-catolici foarte stric i, nu-ă ţ ţ
i aşa?

— Uite, nu ar fi avut importan  nici dac  ar fi fost irlanţă ă -
dezi-hinduşi.  Mama  mea  nu  s-a  dus  nici  m car  înă  
apropierea bisericii. Niciodat . Tat l ei a fost un pastor –ă ă  
de ce a întors  spatele felului  în care a fost  crescut  şiă  
credin ei  ei? Şi  dac  tot  vorbim despre asta,  de ce i-aiţ ă  
întors spatele şi tu?

— M i,  m i,  cineva  e  într-o  dispozi ie  proast  înă ă ţ ă  
diminea a asta! Suzanne l s  cafeaua acolo şi începu s -şiţ ă ă ă  
adune lucrurile ca s  plece. Dac  tot vrei s  mergi acas ,ă ă ă ă  
b nuiesc c  va trebui s  te duc eu.ă ă ă

Ea r st lm cise cuvintele lui Grace, dar Grace se hot rîă ă ă ă  
s -şi in  gura închis  de data aceasta şi s  nu r spund .ă ţ ă ă ă ă ă  
Anii de experien  cu Stephen au înv at-o c  acesta eraţă ăţ ă  
modul cel mai în elept de a r spunde.ţ ă

Au  înc rcat  maşina  şi  au  pornit  într-un  ultim  tur  ală  
oraşului  Bremenville  înainte  de  a  se  îndrepta  spre 
autostrad . Fabricile fuseser  de mult timp abandonate,ă ă  
inclusiv fabrica aceea veche de lân  de pe marginea c iiă ă  
ferate. Se pare c  foarte mult  popula ie plecase odat  cuă ă ţ ă  
închiderea lor.  Reconstruirea digului  de pe lacul  Squaw 
transformase oraşul Bremenville într-un oraş sta iune, iarţ  
popula ia obişnuia s  vin  odat  cu sezonul, imediat ceţ ă ă ă  
vara se f cea sim it .ă ţ ă

Magazinele din pia a satului  fuseser  transformate înţ ă  
buticuri şi s li de expozi ie moderne care se îngrijeau deă ţ  
cump r torii  turişti,  inclusiv  magazinul  care  fuseseă ă  
cândva farmacia Bauer – acum era un local amenajat în 
stil vechi în care se servea înghe at  şi dulciuri. Nu maiţ ă  
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r m sese nici  urm  de magazinul  cu  alimente  Mueller,ă ă ă  
acolo  unde Sophie şi  so ul  ei  locuiser  la  început,  însţ ă ă 
punctul  de  vânzare  Ford,  unde  Gus  şi  Markus  Bauer 
munciser ,  func iona şi  acum vânzând maşini.  Grace şiă ţ  
Suzanne nu au reuşit îns  s  descopere casa impun toareă ă ă  
construit  de  Karl  Bauer  în  stil  victorian.  Probabil  că ă 
fusese şi ea transformat  într-un motel, ca toate celelalteă  
case  învechite  din  cartier.  Niciunul  dintre  ele  nu 
deschiseser  înc .ă ă

F r  s  poat  spune de ce, Grace sim i o mare uşurareă ă ă ă ţ  
în  momentul  în  care  p r sir  oraşul  Bremenville.  Seă ă ă  
întreb  dac  oare şi mama ei tr ise acelaşi sentiment înă ă ă  
urm  cu cincizeci de ani atunci când îl p r si.ă ă ă

De îndat  ce maşina intr  pe autostrad  şi se îndreptaă ă ă  
acum  spre  sud,  Suzanne  începu  s  scotoceasc  înă ă  
”cenuşa” conversa iei lor c utând o scânteie – exact de ceţ ă  
se temuse Grace c  va face.ă

— Nu pot  face s  nu m  întreb de ce bunica nu s-aă ă  
rec s torit Era o femeie foarte frumoas  şi a avut foarteă ă ă  
mul i pe itori înainte de Karl. Ai v zut-o vreodat  s  iasţ ţ ă ă ă ă 
cu cineva când erai tu mai mic ?ă

— Nu de care s -mi  aduc eu aminte.  A avut anumi iă ţ  
prieteni care erau b rba i, dar nu a ieşit cu niciunul dintreă ţ  
ei. Ba chiar dac  cineva încerca s  se dea pe lâng  ea,ă ă ă  
mama avea grij  s  z d rniceasc  acele inten ii înc  dină ă ă ă ă ţ ă  
timp.

— De ce?
— N-am în eles niciodat  cât era de izolat  mama meaţ ă ă  

din punct de vedere social pân  când am ajuns şi eu laă  
adolescen  şi niciunul dintre b ie ii pe care îi cunoşteamţă ă ţ  
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nu  doreau  s  ias  cu  mine.  Femeile  divor ate  erauă ă ţ  
considerate del sate şi imorale în zilele acelea, şi femeileă  
c s torite îşi ineau cât de departe posibil b rba ii şi copiiiă ă ţ ă ţ  
de acele femei.  Indiferent  cât  de curat  era via a uneiă ţ  
femei  divor ate,  era  considerat  o prostituat  dac  eraţ ă ă ă  
v zut  în compania altor b rba i.ă ă ă ţ

— Î i aminteşti câ iva dintre aceşti prieteni ai bunicii?ţ ţ
Grace suspin  a exasperare.ă
— Suzanne, ştiu unde vrei s  ajungi. Tu cau i acum ună ţ  

motiv pentru o nou  expedi ie, deoarece eşti convins  deă ţ ă  
faptul c  Karl Bauer nu e tat l meu adev rat.ă ă ă

— Nu sunt convins , dar b nuiesc. Şi trebuie s  admi iă ă ă ţ  
faptul c  ar avea sens ipoteza conform c reia bunica aă ă  
fugit s  caute ajutor tat lui t u adev rat dup  ce Karl aă ă ă ă ă  
dorit s  avorteze sarcina.ă

— Care  tat  adev rat?  Tu  vrei  doar  s  n scoceşti  oă ă ă ă  
poveste  misterioas ,  când  de  fapt  nu  exist  niciuna.ă ă  
Faptul  c  a  contactat  oreion  se  poate  s  influen ezeă ă ţ  
posibilitatea de a avea un copil, dar nu cred s  fie chiară  
imposibil.

— De  ce  nu  a  r mas  şi  cea  de-a  doua  so ie  a  luiă ţ  
îns rcinat ?ă ă

— Nu ştiu... poate... poate...
Grace era  mult  prea obosit  pentru a g si  un motivă ă  

rezonabil.
— Şi înc  ceva. De ce nu a r mas bunica în oraş pentruă ă  

a-şi  ap ra reputa ia? Dac  semeni  cu tat l  t u atât deă ţ ă ă ă  
mult,  dup  cum sus inea şi  m tuşa Vera,  nu ar  fi  fostă ţ ă  
faptul acesta oare îndeajuns?
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— Mama mea ne-a povestit cât de nefericit  a fost cuă  
Karl. Şi-a dorit s  termine c snicia aceea şi s  p r sească ă ă ă ă ă 
oraşul  Bremenville  cu  mult  înainte  de  a  fi  îns rcinat .ă ă  
Probabil  c  s-a folosit  de acea oportunitate pentru a leă  
face pe amândou . De ce s  vrei s - i aperi reputa ia într-ă ă ă ţ ţ
un oraş pe care vrei s -l laşi în urm ?ă ă

— Dar nu v-a fost greu în timpul marii depresiuni, ie şiţ  
bunicii? Nu i-ar fi fost mai uşor s  mearg  acas  la familiaă ă ă  
ei?

— Cu  siguran .  Dar  probabil  c  a  fost  curatţă ă ă 
înc p ânare din partea ei. O ştii pe bunica. Şi mai cred că ăţ ă 
ea a vrut s  m  protejeze de Karl pentru ca eu s  nu fiuă ă ă  
r nit  de respingerea lui.ă ă

— Dar tot te-ai sim it nedorit  de el.ţ ă
— Da...  mi-a  trebuit  mult  timp  s  m  obişnuiesc  cuă ă  

ideea  c  nu am tat  şi  s  dep şesc faptul  c  am fostă ă ă ă ă  
p r sit , astfel încât s  pot merge mai departe în via .ă ă ă ă ţă  
De aceea aş  vrea s  te opreşti  cu  specula iile  acesteaă ţ  
inutile referitoare la Karl şi la faptul c  el este sau nu tat lă ă  
meu  adev rat.  Faptul  acesta  nu  va  schimba  cu  nimică  
lucrurile. Nu va face decât s  o întristeze pe bunica şi... peă  
mine.

Suzanne t cu pentru un moment, dup  care începu să ă ă 
vorbeasc  pe un ton liniştit...ă

— Şi cum ai reuşit s  te împaci cu gândul c  nu ai ună ă  
tat ?ă

Grace îşi închise ochii şi îşi rezem  capul de tetier  înă ă  
timp ce gândurile ei se l sar  duse în trecut.ă ă

— Ei bine, când m  gândesc la copil ria mea, pot să ă ă 
v d cum Dumnezeu, în bun tatea lui, a g sit cu cale să ă ă ă 
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trimit  anumi i  b rba i  în via a mea care au jucat rolulă ţ ă ţ ţ  
unui tat  pentru mine...ă
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CAPITOLUL 19

L-am întâlnit pentru întâia oar  pe p rintele O'Duggană ă  
pe  când  aveam  patru  ani,  iar  eu  trebuia  s  stau  cuă  
proprietarele cl dirii, surorile Mulligan, în timp ce mamaă  
mea  lucra  ca  şi  chelneri  într-un  restaurant.  Era  unţă  
adev rat gigant cu p rul b lai care p rea c  lumineaz  ună ă ă ă ă ă  
apartament întunecat atunci când intra pe uş . Obişnuiaă  
s  vin  s  o viziteze pe b trâna doamn  Mulligan care eraă ă ă ă ă  
pe  moarte,  z când  într-un  pat  în  ultima  cameră ă 
fantomatic  a  apartamentului  lor.  Femeia  aceea  mă ă 
îngrozea  nu  alta.  Ar ta  asemeni  unei  vr jitoare  parcă ă ă 
venit  din  poveste,  cu  fa a alb  ca  varul  şi  cu  mâinileă ţ ă  
sub iri.  Consideram  c  p rintele  O'Duggan  era  foarteţ ă ă  
curajos de intra în camera aceea singur cu ea şi închidea 
şi  uşa pe deasupra –  chiar  dac  şi  el  era  îmbr cat totă ă  
timpul în negru, ca şi surorile Mulligan.

Bineîn eles c  şi  Kate şi  Aileen Mulligan mergeau dinţ ă  
când în când în acea înc pere, dar ele erau aproape la felă  
de zgrip uroaice ca mama lor. Aveau p rul negru, pe care-ţ ă
l  purtau tot  timpul  strâns  la  spate,  purtau fuste  lungi, 
negre şi pantofi înguşti, negri cu vârful ascu it. Mi-era fricţ ă 
şi de ele.

Îns  ceea  ce  m  intriga  cel  mai  mult  era  faptul  că ă ă 
aceste surori celibatare îl numeau ”p rinte” – de unde euă  
am tras concluzia c  el era c s torit cu b trâna doamnă ă ă ă ă 
Mulligan, cu mama lor. Şi totuşi p rea mult prea tân r şiă ă  
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chipeş pentru a fi tat l lor, iar numele lui nu era Mulligană  
şi el nu locuia cu ele, dar ce era cel mai ciudat dintre toate 
era faptul c  şi b trâna doamn  Mulligan i se adresa totă ă ă  
cu ”p rinte”. La cei patru ani ai mei nu prea aveam cumă  
s  dau de cap t acestui mister.ă ă

Eram deja conştient  de faptul c  ceva lipsea din via aă ă ţ  
mea; ceilal i copii aveau o mam  şi un tat , iar eu aveamţ ă ă  
doar mam .ă

— Şi tu ai un tat , doar c  el nu locuieşte cu noi, îmiă ă  
explica mama mea ori de câte ori întrebam de el.

— Poate tat l meu era ca p rintele O'Duggan, care nuă ă  
locuia nici el cu familia lui.

În timp ce p rintele O'Duggan îşi lua la revedere de laă  
domnişoara Aileen, am ieşit pe furiş din buc t rie şi l-amă ă  
tras de marginea hainei lui preo eşti.ţ

— De ce nu locuieşti aici? l-am întrebat eu. Speram că 
asta m  va l muri  de ce nu locuia tat l  meu cu mine.ă ă ă  
Eram atât de timid , încât vocea mea abia dac  se auziă ă  
mai mult decât o şoapt .ă

P rintele O'Duggan se aplec  astfel încât ochii lui erauă ă  
la un nivel cu ai mei. Apoi îşi aşez  pe genunchi o carteă  
învelit  în piele neagr .ă ă

— Ce ai spus, Grace?
Nu-mi  d deam  seama  de  unde-mi  ştia  numele,  dină  

moment ce surorile Mulligan nu m  prezentaser . Ori deă ă  
câte  ori  sosea  el,  ele  m  împingeau  de  obicei  spreă  
buc t rie de parc  eram un spin în ochi.  Mi-am înghi ită ă ă ţ  
frica şi l-am întrebat din nou.

— Dac  tu eşti tat l lor, de ce nu locuieşti aici?ă ă
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Afiş  un  zâmbet  larg  ce  îi  ajunse  pân  la  ochii  luiă ă  
albaştri.

— Pentru  c  eu  nu  sunt  tat l  lor  adev rat.  Vezi  tu,ă ă ă  
cuvântul ”p rinte” este un nume dat b rba ilor care auă ă ţ  
slujba pe care o am şi eu. Sunt un preot... ceea ce îmi dă 
calitatea de ”p rinte” pentru oamenii din parohia mea.ă

— Asta înseamn  c  eşti şi tat l meu?ă ă ă
— Nici vorb , spuse cu asprime domnişoara Aileen. Tuă  

nu eşti catolic .ă
P rintele O'Duggan îşi puse mâna pe claia mea de p ră ă  

rebel şi m  mângâie.ă
— Domnişoar  Mulligan, cu siguran  c  pot s  fiu şiă ţă ă ă  

tat l lui Gracie. Î i aduci aminte cuvintele Domnului Isus?ă ţ  
”L sa i copilaşii  s  vin  la Mine şi nu-i opri i:  c ci  a loră ţ ă ă ţ ă  
este împ r ia cerurilor.”ă ăţ

Nu am în eles ce a vrut s  spun  prin vorbele lui despreţ ă ă  
copilaşi,  dar  iubeam tonul  vocii  lui  groase  cu  accentul 
acela provincial irlandez.

— Poporul ei are propriii lui preo i la care s  mearg ,ţ ă ă  
spuse domnişoara Aileen într-un acces de mânie. Nu mi-
a i spus dumneavoastr  c  bunicul ei a fost un preot?ţ ă ă

— Ei,  un  pastor,  domnişoar  Aileen.  Ei  sunt  numi iă ţ  
pastori în religia protestant .ă

— Ei bine, ea...
— Trebuie s  merg acum, întrerupse el, dup  care îşiă ă  

îndes  cartea aceea neagr  în buzunarul de la piept ală ă  
jachetei  lui.  O  zi  bun  şi  dumneavoastr ,  domnişoară ă ă 
Aileen,  domnişoar  Grace.  Dumnezeu  s  vă ă ă 
binecuvânteze pe amândou .ă
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Dup  aceea,  surorile  Mulligan  m  îmbrânceau  înapoiă ă  
spre buc t rie ori de câte ori venea el, dar eu obişnuiamă ă  
s -l  privesc  pe  furiş  prin  cr p tura  uşii  şi  s -l  numescă ă ă ă  
”p rinte” în inima mea.ă

În iarna aceea, mama mea s-a îmboln vit foarte tare.ă  
Timp de mai multe zile o chinuise o tuse groaznic , iară  
într-o  diminea  nu  se  mai  coborî  defel  din  pat.  M-amţă  
ghemuit lâng  ea, scuturând-o şi strigând-o pe nume, dară  
ea nu-şi deschise ochii. Bra ul ei era la fel de cald ca oţ  
pâine scoas  din cuptor, şi murmura cuvinte pe care euă  
nu le în elegeam deloc. M-am hot rât s  o las s  doarmţ ă ă ă ă 
şi mi-am uns pu in  pâine cu gem din dulap. Nu se treziţ ă  
nici când sosi vremea s  mearg  la serviciu.ă ă

Şi în timp ce orele se scurgeau, apartamentul  nostru 
deveni din ce în ce mai rece. Chiar dac  ştiam cum s  ină ă ţ  
focul  din sob  s  ard , cutia cu c rbuni  era goal .  Amă ă ă ă ă  
acoperit-o pe mama mea cu amândou  p turile. Când seă ă  
întunec ,  am  aprins  lumina  şi  am  deschis  uşa  de  laă  
coridor, dup  cum f cea şi mama mea, pentru a l sa să ă ă ă 
intre pu in aer  cald de la  celelalte apartamente.  Voceaţ  
p rintelui O'Duggan r zb tu pân  sus, unde eram eu.ă ă ă ă

Episcopul va petrece câteva zile la casa parohial , deciă  
dac  ave i nevoie de mine m  ve i g si acolo...ă ţ ă ţ ă

Am coborât încet pe sc ri, atras  de c ldura vocii lui.ă ă ă  
Era  înc  în untrul  apartamentului  surorilor  Mulligan,  cuă ă  
uşa doar  uşor  cr pat .  Nu am putut  auzi  ceea  ce  i-auă ă  
r spuns ele.ă

— Bine. Trebuie s  merg acum, domnişoar  Aileen. Oă ă  
voi  purta pe mama dumneavoastr  în rug ciunile mele.ă ă  
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Deschise uşa larg şi aproape se lovi de mine în timp ce 
ieşi. Îmi pare r u, spuse el, întinzându-se s  m  prind . Nuă ă ă ă  
mi-am dat seama c  eşti aici.ă

— Grace  Bauer!  Ce  faci  aici  f tuco  la  ora  asta  dină  
noapte? m  întreb  Aileen Mulligan.ă ă

— Mama mea este bolnav .ă
— Bolnav ? Repet  Aileen. A b ut ceva? Nu ştiam ceă ă ă  

s -i  r spund,  deoarece  nu-mi  d deam seama  la  ce  seă ă ă  
refer .ă

P rintele O'Duggan o privi încruntat.ă
— Poate ar trebui  s  mergem pân  sus şi  s  vedemă ă ă  

dac  o putem ajuta.ă
Urc  câte dou  sc ri deodat , f r  a o mai aştepta peă ă ă ă ă ă  

Aileen Mulligan, care venea asemeni unui melc în spatele 
lui,  odihnindu-se  la  fiecare  treapt  urcat ,  inându-seă ă ţ  
strâns de balustrada aceea şubred .ă

M-am gr bit s  in pasul cu el,  auzind din nou tuseaă ă ţ  
aceea sfâşietoare a mamei chiar înainte de a fi ajuns pe 
ultima  treapt .  St tea  ghemuit  în  pat,  tremurând subă ă ă  
cele  dou  p turi.  Obrajii  ei  erau  de  un  roşu  aprins.ă ă  
P rintele O'Duggan se aşez  lâng  ea şi îi îndep rt  p rulă ă ă ă ă ă  
umed de pe frunte pentru a-i lua temperatura.

— Doamn  Bauer... spuse el, scuturând-o uşor. Doamnă ă 
Bauer, m  auzi i? Ea începu s  vorbeasc  vrute şi nevrute.ă ţ ă ă  
Am auzit apoi scâr âitul pantofilor domnişoarei Aileen peţ  
podeaua din lemn, şi atât eu cât şi p rintele O'Duggan neă  
întoarser m spre ea. M  tem c  are pneumonie.ă ă ă

Când  mama  mea  începu  s  tuşeasc  din  nou,ă ă  
domnişoara Aileen înghe  în uş , parc  fiindu-i fric  sţă ă ă ă ă 
mai înainteze.
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— S  trimit pe Clancy dup  doctor? întreb  ea.ă ă ă
— Nu, trebuie s  fie dus  direct la spital. Trimite-l peă ă  

Clancy la magazinul lui Booty s -l întrebe dac  o va duceă ă  
el cu maşina pân  acolo.ă

Aileen se întoarse cu un mers cl tinat, f r  a se gr bi,ă ă ă ă  
timp în care p rintele O'Duggan se întoarse din nou spreă  
mine.

— Trebuie s  o învelim pe mama ta foarte bine şi după ă 
aceea  s  o  ducem la  spital.  Po i  s -mi  aduci  haina  şiă ţ ă  
pantofii ei?,

În timp ce eu m-am gr bit s  fac ceea ce-mi ceruse, l-ă ă
am v zut cum se uit  în treac t prin apartamentul nostru.ă ă ă  
Era pentru prima oar  la noi. Aveam foarte pu in  mobilă ţ ă ă 
în  afar  de un dulap pentru haine,  cele  dou  paturi  şiă ă  
masa de buc t rie cu scaunele sale, îns  mama mea ineaă ă ă ţ  
cele dou  camere foarte curate şi confortabile, decorândă  
pere ii cu desenele mele colorate. Doream s -i spun c  euţ ă ă  
am f cut acele desene şi s -l întreb dac  îi plac, dar fa aă ă ă ţ  
lui tr da sup rare. Am pus haina şi pantofii mamei pe pat,ă ă  
dup  care m-am dat înapoi.ă

P rintele O'Duggan îşi frec  mâinile pentru a se înc lzi.ă ă ă  
Atunci  când  expir ,  am  putut  s -i  v d  r suflarea.  Deă ă ă ă  
fiecare dat  când vântul şuiera afar , perdeaua se mişca.ă ă  
Mama tuşi  din nou, iar  eu am sim it parc  o durere înţ ă  
adâncul stomacului meu. Doream atât de mult ca ea s  seă  
trezeasc  şi s  se fac  bine!ă ă ă

— Mi  se p ru  c -i  ia  o  veşnicie  lui  Booty  Higgins  să ă ă 
soseasc  cu  maşina,  dar  într-un  final,  am auzit  mersulă  
greu, ap sat al unui om ce urca pe sc ri. Nebunul Clancy,ă ă  
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vecinul nostru cel mai în vârst , de vizavi, îşi vârî capul peă  
uş , cu fa a înroşit  de frig şi de whisky.ă ţ ă

— P rinte, maşina e afar , spuse el. Am l sat-o pornit .ă ă ă ă  
Booty mi-a spus s  o duce i dumneavoastr  pe doamnaă ţ ă  
Bauer. Doamna lui nu-i d  voie s  mearg  el.ă ă ă

— Mul umesc, Clancy. Dumnezeu s  te binecuvântezeţ ă  
c  te-ai dus pe o asemenea noapte rece.ă

P rintele  O'Duggan  vârî  mâinile  lipsite  de  vlag  aleă ă  
mamei mele în haina ei, dup  care lu  şi cele dou  p turiă ă ă ă  
jerpelite de pe pat şi o înf şur  şi în ele.ă ă

— Se va face bine doamna Bauer? întreb  Clancy.ă
— Nu ştiu. Preotul îşi închise haina, înainte de a o ridica 

pe  mama  în  bra e.  Nu  vi  se  d  c ldur  în  acesteţ ă ă ă  
apartamente, Clancy?

— Nu,  p rinte.  Trebuie  s  pl tim surorilor  Mulligan  oă ă ă  
tax  suplimentar  pentru c rbuni, de aceea ne înc lzimă ă ă ă  
cum putem.

— Dumnezeule  mare,  ai  mil ...  murmur  el.  Du-teă ă  
înainte şi deschide uşa de jos pentru mine, Clancy.

P ru  c -i  trebuie  un  moment  b trânului  pentru  aă ă ă  
în elege acest lucru. O privi  pe mama şi apoi  pe mine,ţ  
dup  care m  mângâie pe cap cu mâna lui tremurând .ă ă ă

— S  nu te îmboln veşti şi tu, spuse el.ă ă
Am sim it în respira ia lui mirosul puternic şi greu deţ ţ  

whisky. Clancy coborî şov itor pe sc ri, sprijinindu-se deă ă  
balustrad  de parc  era la bordul unui vas ce se balansa,ă ă  
dup  care str b tu coridorul acela leg nându-se, pentru aă ă ă ă  
deschide uşa din fa .ţă

— Deschide şi uşa de la maşin , Clancy, strig  preotul.ă ă
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Am z rit o sclipire de ghea  pe trotuar şi mi-am inută ţă ţ  
respira ia, sperând c  Clancy nu va aluneca pe ea în timpţ ă  
ce  înainta  cl tinându-se  spre maşin .  Când reuşi  s  iaă ă ă  
curba,  deschise  uşa  cu  o  mic  plec ciune.  P rinteleă ă ă  
O'Duggan îşi feri capul în timp ce o aşez  pe mama peă  
bancheta din spate.

— Mul umesc. Nu aş fi reuşit dac  nu m-ai fi ajutat tu.ţ ă  
Bun, şi acum la drum.

Am început s  plâng. Doream s  merg cu mama, dar seă ă  
p rea c  p rintele O'Duggan uitase de mine. St team înă ă ă ă  
pridvorul  din  fa ,  întrebându-m  ce  s  fac.  Clancy  îşiţă ă ă  
întoarse capul spre mine.

— P rinte, dar cu feti a ce facem?ă ţ
— Ah,  aproape c  am uitat.  Cu siguran  c  surorileă ţă ă  

Mulligan vor avea grij  de ea, ce zici?ă
P rintele O'Duggan urc  sc rile în fug  şi b tu la uşaă ă ă ă ă  

surorilor  Mulligan.  Domnişoara  Aileen  mersese  demult 
înapoi în apartament.

— Eu o voi duce pe doamna Bauer la spital, începu el de 
îndat  ce se deschise uşa. A i putea dumneavoastr  şi cuă ţ ă  
domnişoara Kate s  ave i grij  de Gracie noaptea asta?ă ţ ă

Aileen se încrunt .ă
— În mod normal, am putea, dar doctorul ne-a spus că 

s-ar putea ca mama s  moar  noaptea asta... iar apoi vomă ă  
avea priveghiul aici şi toat ...ă

— În eleg, dar e vorba doar de o noapte. Nu ştiu cineţ  
altcineva  ar  putea  avea  grij  de  copil.  Din  câte  ştim,ă  
doamna Bauer nu are rudenii  în oraş. Şi  nu cred c  ară  
putea s  r mân  cu b trânul Clancy, nu-i aşa? ad ug  elă ă ă ă ă ă  
cu o voce înceat .ă
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Fa a domnişoarei Aileen dovedi iritarea ei.ţ
— Ei  bine,  în  cazul  acesta,  va  trebui  s  o  duce i  laă ţ  

orfelinatul districtual.
— Nici nu m  gândesc! Acela e un loc îngrozitor pentruă  

un copil. Abia pot s -l vizitez.ă
— Dar s  fim realişti, p rinte O'Duggan – neavând peă ă  

nimeni  altcineva,  oricum  va  ajunge  la  orfelinat,  dacă 
doamna Bauer moare.

— Aileen, spuse el strângând din din i. Ea te aude!ţ
Da, o auzeam, şi cuvintele ei m  îngrozir . Am încercată ă  

s -mi  şterg lacrimile,  dar ele curgeau din ce în ce maiă  
repede.

— V  rog, domnişoar  Mulligan, binevoi i acum şi lua i-ă ă ţ ţ
o doar pentru noaptea asta!

— Îmi pare r u, p rinte, am destule pe cap.ă ă
P rintele O'Duggan îşi deschise gura ca şi cum ar fi vrută  

s  se r steasc  la scorpia aceea b trân , dar mustrareaă ă ă ă ă  
pentru lipsa ei de compasiune se stinse pe buzele lui.

— O sear  bun  atunci, replic  el scurt.ă ă ă
Îşi îndes  c ciula pe cap şi închise dup  el uşa de laă ă ă  

apartamentul  lor.  Se opri  în  loc  pentru un moment,  cu 
pumnii  strânşi  şi  cu gura încleştat ,  dup  care suspină ă ă 
obosit şi se ghemui lâng  mine. L s  impresia c  vrea să ă ă ă ă 
m  ia în bra e pentru a-mi şterge lacrimile, dar îşi  l să ţ ă ă 
bra ele s  cad  înapoi, dându-şi seama c  nu este decâtţ ă ă ă  
un str in  pentru mine.  Îşi  scoase în schimb batista dină  
buzunarul de la piept şi mi-o puse în mâini.

— Vino, închide i haina. Po i s  vii cu mine şi cu mamaţ ţ ă  
ta la spital.
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În  timp  ce  ne  îndreptam pe  str zile  înghe ate  c treă ţ ă  
spitalul  surorilor  de  caritate,  aerul  cald  ce  ieşea  din 
radiatorul maşinii nu putea s  topeasc  frica ce îngheă ă ţă 
inimioara mea. Oare mama mea o s  moar  ca şi b trânaă ă ă  
doamn  Mulligan? Ce urma s  se întâmple cu mine dacă ă ă 
ea ar muri? Chiar nu m  dorea nimeni?ă

De îndat  ce p rintele O'Duggan intr  cu mama mea peă ă ă  
uşile  spitalului,  mirosul  de  dezinfectant  şi  scâr âitulţ  
pantofilor gr bi i pe podeaua curat  acoperit  cu pl ci deă ţ ă ă ă  
ceramic , începu s  topeasc  hotarele spaimei mele. Amă ă ă  
sim it cum îmi reînvie speran a chiar înainte ca personalulţ ţ  
s  o duc  pe mama pe un pat cu role.ă ă

— Bun,  acum  doctorii  vor  avea  grij  de  mama  ta,ă  
murmur  p rintele  O'Duggan.  Surorile  o  vor  pune  peă ă  
picioare cât  de curând.  Nu în elegeam la ce  se refer ,ţ ă  
deoarece eu nu aveam surori şi, din câte ştiam eu, nici 
mama nu avea. Totuşi, vocea lui era liniştitoare.

În timp ce el complet  mai multe hârtii, am putut s -lă ă  
examinez  îndeaproape  pe  p rintele  O'Duggan,  fa  înă ţă  
fa , şi nu prin cr p tura uşii. Era mare, puternic şi bineţă ă ă  
f cut comparativ cu mama şi  cu surorile Mulligan,  careă  
erau ca un perete din carne şi oase în spatele c rora mă ă 
puteam  ascunde.  Singurul  b rbat  pe  care  eu  îl  maiă  
cunoşteam era Clancy – iar el era zbârcit şi slab asemeni 
b trânei doamne Mulligan. De asemenea, Clancy miroseaă  
urât,  îns  p rintele  O'Duggan  mirosea  bine,  asemeniă ă  
condimentelor  din dulapul  din buc t ria mamei.  Un p ră ă ă  
scurt, blond ieşea la iveal  de sub manşetele jachetei luiă  
negre, la fel şi pe barb  şi în jurul gurii, în untru în spitală ă  
îşi  d du  p l ria  jos,  iar  eu  am  putut  s  v d  urmaă ă ă ă ă  
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pieptenelui  pe p rul  lui  lins.  Şi  acesta  era  blond.  L-amă  
privit din cap pân -n picioare, fascinat . Niciodat  nu maiă ă ă  
v zusem pantofi atât de mari ca ai lui.ă

Când o femeie mai în vârst ,  îmbr cat  într-un halată ă ă  
negru şi o bonet  pe cap îl invit  în biroul ei, el îmi întinseă ă  
mâna. Mâna lui era imens , cald  şi puternic . O cuprinseă ă ă  
cu totul pe a mea.

— V  rog  s  ocupa i  loc,  p rinte  O'Duggan,  începuă ă ţ ă  
femeia. Eu m-am aşezat lâng  el. Doctorul Kelly tocmai aă  
consultat-o pe doamna Bauer şi...

— Ce a spus?
— E foarte grav bolnav , p rinte. Are pneumonie. Poateă ă  

dori i s  v  ruga i pentru ea înainte de a pleca.ţ ă ă ţ
Îi r spunse abia dup  un moment de t cere.ă ă ă
— Nu e catolic , r spunse el liniştit. Unul dintre membriiă ă  

parohiei mele de ine apartamentul unde locuieşte ea.ţ
— Trebuia s  fi fost adus  la spital de câteva zile bune.ă ă
— Ştiu, dar nu are pe nimeni care s  aib  grij  de ea.ă ă ă  

Nici-o familie...
Femeia ar t  cu capul înspre mine.ă ă
— Unde e domnul Bauer?
— El nu... adic ... so ul doamnei Bauer a divor at de ea.ă ţ ţ  

Îşi drese vocea. Cât despre copil, spuse el cu blânde e, a iţ ţ  
putea s  g si i un loc pentru ea, aproape de mama ei? Eă ă ţ  
vorba doar de noaptea asta.

— Toate camerele ne sunt pline de oameni bolnavi cu 
epidemie de grip , replic  femeia, întinzându-şi mâinile. Şiă ă  
chiar dac  am avea un pat liber, ceea ce nu avem, copilulă  
ar putea s  capteze infec ia dac  ar r mâne aici.ă ţ ă ă

— În eleg. Ei bine, şi ce alt loc mi-a i putea sugera?ţ ţ
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— P i exist  întotdeauna orfelinatul districtual.ă ă
— Ah, nu. Cunosc prea bine acest orfelinat, sor  Maryă  

Margaret, ca şi dumneavoastr , de altfel. Vocea lui sunaă  
mânioas  şi ferm . Locul acela e ca o poz  în alb şi negru.ă ă ă  
Totul este într-o nuan  de un gri mohorât, începând de laţă  
pere ii de piatr  care îl înconjoar  pân  la vopseaua aceeaţ ă ă ă  
ştears  şi  cearşafurile  aspre  de  pe  paturi,  şi  pân  laă ă  
disperarea ce se citeşte pe fe ele acelor copii. Nu pot sţ ă 
las  acest copil  acolo.  Toate acestea o vor  sec tui  de-aă  
dreptul. Se ridic , ca şi cum ar vrea dintr-odat  s  plece.ă ă ă

— V  rog s  m  suna i la casa parohial  de îndat  ceă ă ă ţ ă ă  
apare vreo schimbare în starea de s n tate a doamneiă ă  
Bauer.

M  conduse afar  din birou, dup  care se opri lâng  uşă ă ă ă ă 
pentru a-mi închide nasturii la hain  şi pentru a-mi puneă  
c ciula tricotat  pe urechi. Eram atât de obosit , încât m-ă ă ă
am împiedicat atunci când am încercat s  umblu, aşa că ă 
p rintele O'Duggan m  ridic  în bra e pentru a m  duceă ă ă ţ ă  
pân  la maşin . Mi-am l sat capul pe pieptul lui. Nu era laă ă ă  
fel de moale ca şi cel al mamei, ci era ferm şi puternic, 
p mântul p rea a fi la mare distan  de mine acum.ă ă ţă

În timp ce ne îndep rtam de spital, îşi arunc  din cândă ă  
în când privirea înspre mine.  Am încercat  s -mi  oprescă  
lacrimile,  dar  ele  continuau  s  cad  f r  voia  mea.ă ă ă ă  
Vedeam îngrijorarea din ochii lui la lumina maşinilor care 
veneau înspre noi.

— E destul de cald acum, Gracie? m  întreb  el. Eu amă ă  
încuviin at cu capul, chiar dac  dârdâiam de frig. Doamne,ţ ă  
Dumnezeule, ce s  m  fac cu tine? spuse el cu un oftat.ă ă  
Te-aş  duce  cu  cea  mai  mare  bucurie  la  casa  mea 
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parohial  pentru noaptea asta dac  nu aş aştepta vizitaă ă  
episcopului.  Trebuie  s  g sim noi  ceva  în  afara  aceluiă ă  
orfelinat districtual...

Conduse  t cut  pentru  un  minut  sau dou .  Casele  şiă ă  
copacii  treceau  parc  în  zbor  pe  lâng  geamul  meuă ă  
întunecat.  Apoi,  cauciucurile  lui  Booty  scâr âir  cândţ ă  
p rintele O'Duggan ap s  brusc frâna. F cu o întoarcereă ă ă ă  
de 180 de grade pe autostrad  şi  se îndrept  înapoi înă ă  
oraş. Zece minute mai târziu, se opri în fa a unei vile dinţ  
c r mid  cu ferestrele luminate asemeni unei c su e dină ă ă ă ţ  
poveşti.

— Vino cu mine, Grace, spuse p rintele O'Duggan. M-ă
am strecurat încet de pe scaunul din spatele lui şi am ieşit 
pe partea şoferului.  Am înaintat  pe un trotuar  care ne 
ducea spre uşa de la buc t rie. P rintele O'Duggan b tuă ă ă ă  
încet la uş , apoi o deschise şi p şi în untru.ă ă ă

— Sunt eu, mam .ă
O  femeie  durdulie,  c runt  st tea  lâng  sob ,ă ă ă ă ă  

aşteptând ca  o  oal  s  dea  în  clocot.  În  timp ce  l-amă ă  
urmat în untru, c ldura acelei buc t rioare m  înv lui caă ă ă ă ă ă  
apa de la baie.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ce s-a întâmplat?
El o s rut  pe obraz.ă ă
— Nimic, mam ... cel pu in, nu cu mine.ă ţ
— Stai  jos  şi  d - i  haina  de  pe  tine.  Tocmai  îmiă ţ  

preg team nişte ceai... sau poate doreşti şi tu pu in ca să ţ ă 
te înc lzeasc  pe o noapte atât de friguroas ... Ar t  spreă ă ă ă ă  
unul din dulapuri, înclinând uşor din cap.

— Doar pu in ceai, mul umesc.ţ ţ
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R mase în picioare. Eu eram ascuns  pe jum tate după ă ă ă 
p rintele O'Duggan, aşa c  ea nu m  observ . Continuă ă ă ă ă 
s  treb luiasc  prin  buc t rie  –  luând  ceşti,  înc lzindă ă ă ă ă ă  
vasul, m surând ceaiul şi ridicând oala de pe sob  atunciă ă  
când aceasta începu s  fiarb  – şi toate cu mişc ri uşoare,ă ă ă  
practice.

— Uite, trebuie s - i cer o favoare, mam . Tocmai amă ţ ă  
dus o femeie la spitalul surorilor de caritate. Doctorii spun 
c  are pneumonie.ă

Mama clonc ni cu limba în semn de compasiune în timpă  
ce trase capacul de pe vas.

— Nu m-aş mira deloc dac  to i  am ajunge s  avemă ţ ă  
pneumonie,  în  cazul  în  care  vremea  ar  continua  să 
r mân  la fel de rece.ă ă

— Problema e c , vezi... ea nu are familie aici în oraş, şiă  
nu e nimeni care s  aib  grij  de copilul ei.ă ă ă

— Nu e nici-o alt  familie din parohia ta dornic  s  facă ă ă ă 
lucrul acesta?

— Femeia nu face parte din parohia  mea.  El  aşteptă 
pân  când ea se opri pentru a-l privi. Este Emma Bauer.ă

Mama  lui  r mase  ca  înghe at .  Expresia  fe ei  saleă ţ ă ţ  
deveni atât de rece când se întoarse de la noi, încât mă 
aşteptam s  se formeze ghea  în interiorul ferestrei de laă ţă  
buc t rie, în timp ce ea privea în gol afar .ă ă ă

— D -mi voie s  te întreb, de ce ar fi problema noastră ă ă 
copilul unei femei divor ate?ţ

— Vrei s  o primeşti pentru noaptea asta?ă
— Nu.  Emma  Bauer  este  o  femeie  uşuratic  ce  aă  

divor at de so ul ei, iar tu dac  i-ai folosi jum tate dinţ ţ ă ţ ă  
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mintea cu care te-a înzestrat Dumnezeu, nu i-ai face deţ  
lucru cu astfel de oameni.

— S -mi fac de lucru! Doctorul mi-a spus c  s-ar puteaă ă  
s  moar !ă ă

Fa a  mamei  lui  deveni  alarmant  de  roşie,  iar  b rbiaţ ă  
începu s -i tremure de furie.ă

— Şi  dac  într-adev r  va  muri,  cum  vei  explica  tuă ă  
membrilor din parohia ta motivul pentru care ai r mas cuă  
copilul ei? Nu numai c  femeia este divor at , dar ea niciă ţ ă  
m car nu e catolic !ă ă

— Pentru numele lui Dumnezeu mam , dar nu e de vină ă 
feti a. Ea e doar un copilaş!ţ

M  ridic  atât de repede în bra ele lui, încât îmi c zuă ă ţ ă  
c ciula.  Îşi  lu  c ciula de pe cap şi  o trânti  de p mântă ă ă ă  
lâng  a mea.ă

— Cu  to ii  suntem  p c toşi.  Fiecare  dintre  noi.  Vreiţ ă ă  
m car  s  te  ui i  la  copilul  sta,  pentru  numele  luiă ă ţ ă  
Dumnezeu?!?

Mama lui m  privi şi ochii i se umplur  de lacrimi. Îşiă ă  
întinse mâna dup  un scaun de buc t rie dup  care seă ă ă ă  
pr buşi  pe  el.  Îl  privi  îndelung  pe  p rintele  O'Duggan,ă ă  
dup  care se întoarse, sco ând o batist  de pânz  pentruă ţ ă ă  
a-şi  şterge  ochii.  M  aşez  jos  în  picioare  în  fa a  lui,ă ă ţ  
punându-şi mâinile pe umerii mei.

— Numele  ei  este  Grace,  spuse  el  calm.  Asemeni 
harului prin care Dumnezeu ne-a sp lat nou  p catele.ă ă ă

— Cunosc cuvântul, şopti mama lui.
— Vrei s  ai grij  de ea?ă ă
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Mama  lui  îşi  întinse  mâna  şi  îmi  netezi  p rul.ă  
Electricitatea din c ciula mea de lân  îl f cuse s  stea înă ă ă ă  
sus, iar ea îl ap s  cu blânde e în jos.ă ă ţ

— Uite-aşa... Ce copil frumos! i-ar pl cea s  am grijŢ ă ă ă 
de tine pân  mama ta se va face bine?ă

Înainte ca eu s -mi dau seama, eram deja ghemuit  înă ă  
poala  mamei  lui,  înf şurat  de  bra ele  ei  catifelate  şiă ă ţ  
ad postit  la pieptul  ei.  Mi-am închis ochii  şi  am plâns,ă ă  
protejat  acum de confortul îmbr iş rii ei şi de mirosulă ăţ ă  
familiar de f in  al şor ului ei.ă ă ţ

P rintele O'Duggan se aplec  pentru a-şi ridica de josă ă  
c ciula.ă

— Am s  trec de diminea  pe-aici, spuse el cu o voceă ţă  
aspr .ă

Mama lui  încuviin  cu capul  în timp ce îmi deschiseţă  
haina şi mi-o d du jos de pe umeri.ă

— Ne vom în elege foarte bine, nu-i aşa, Gracie?ţ

Am îndr git-o pe mama înc  din prima noapte. Probabilă ă  
c  mi-a auzit stomacul înfometat, pentru c  de îndat  ceă ă ă  
p rintele  O'Duggan  plec ,  îmi  aduse  o  farfurie  cuă ă  
pr jitur .  Era  plin  cu  stafide  şi  avea  o  arom  deă ă ă ă  
scor işoar  şi  cuişoare.  Nu mai  mâncasem o asemeneaţ ă  
delicates  înainte! Dup  ce am mâncat-o cu un pahar deă ă  
lapte, mama m  lu  de mânu  şi m  duse în camera eiă ă ţă ă  
liber  din spatele casei. Totuşi, nu am trecut mai departeă  
de camera ei de zi. M-am oprit şi am privit în jurul meu, 
de-a  dreptul  uluit .  Dac  se  potrivea  vreo  cas  cuă ă ă  
persoana care o locuia, aceea era casa mamei. Camera 
era la fel de primitoare şi c lduroas  ca şi mama, mobilaă ă  
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era în esat  cu perne şi ornat  cu mileuri albe, la fel caţ ă ă  
boneta ei cu bucle albe din dantel .  Casa era la fel  deă  
confortabil  şi  c lduroas  ca  îmbr işarea  ei,  chiar  şiă ă ă ăţ  
atunci când nu st tea în apropierea sobei. Poze înr mateă ă  
erau  înşiruite  pe  orice  suprafa  dreapt  –  poze  cuţă ă  
b rba i,  femei,  copii;  de  toate  vârstele,  formele  şiă ţ  
m rimile.ă

— Uite, acela e p rintele O'Duggan, am spus eu ar tândă ă  
spre una dintre ele. Dar acolo nu e îmbr cat în negru.ă

— P i, poza aceea a fost f cut  în urm  cu cinci ani,ă ă ă ă  
înainte ca el s  devin  preot. Eu sunt mama lui, el este fiulă ă  
meu. Aceştia to i  sunt fra ii  şi  surorile lui.  Şase copii  înţ ţ  
total, Dumnezeu s -i binecuvânteze. Iar acesta este tat lă ă  
lor, Dumnezeu s -l odihneasc  în pace.ă ă

Am studiat fiecare poz  în parte, şi  când m-am g sită ă  
într-una din ele,  ag ându-m  de fusta mamei  cu toatăţ ă ă 
claia mea de p r încâlcit, mi-am dat seama c  m  aflamă ă ă  
pe mâini bune, c  locul meu era în aceast  cas  deoareceă ă ă  
aveau o poz  cu mine. Am adormit în camera aceea, deă  
una singur , f r  s  plâng dup  mama mea.ă ă ă ă ă

Atunci  când  m-am  trezit,  în  diminea a  urm toare,ţ ă  
primul lucru pe care l-am f cut a fost s  merg spre locul înă ă  
care  erau  toate  acele  poze.  Am  g sit  poza  în  careă  
p rintele O'Duggan purta o c maş  alb , dar poza mea nuă ă ă ă  
mai era acolo.

— Unde e poza mea? am întrebat-o eu pe mama în timp 
ce ea treb luia prin buc t rie,  în papuci şi în halat. Mă ă ă ă 
ridic  în bra e.ă ţ

— Nu am nici-o poz  cu tine, scumpa mea. Dar o s -iă ă  
spun fiicei mele Agnes s - i fac  una atunci când va veniă ţ ă  
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aici,  ca  apoi  s  o  putem pune lâng  lamp  al turi  deă ă ă ă  
celelalte. i-ar pl cea asta?Ţ ă

M  aşez  la masa din buc t rie în fa a unui bol cu terciă ă ă ă ţ  
de ov z, în care erau pres rate şi stafide. Poate c  doară ă ă  
îmi imaginasem acea poz , dar cu siguran  c  mâncareaă ţă ă  
era real .ă

În timp ce eu terminam cel de-al doilea bol cu mâncare, 
p rintele O'Duggan intr  în cas  pe uşa din spate.ă ă ă

— Dar ce  devreme te-ai  trezit  diminea a asta!  spuseţ  
mama. Vrei s  m nânci ceva?ă ă

— Nu, mul umesc. Voi lua micul dejun cu episcopul într-ţ
o jum tate de or . Dup  aceea voi fi toat  ziua prins cuă ă ă ă  
tot felul de întâlniri. De aceea am vrut s  m  trezesc atâtă ă  
de diminea ... ca s  m  îngrijesc de... M  privi şi îşi dreseţă ă ă ă  
vocea. Voi vorbi cu familia Murphy s  v d dac  doresc eiă ă ă  
s  o ia la ei.ă

— Maggie Murphy şi clanul ei, vrei s  spui?ă
— Cel mai mare b iat al ei, Keith şi familia lui.ă
Mama m  lu  de pe scaun în bra ele ei catifelate ca şiă ă ţ  

cum trebuia s  m  protejeze de ceva. Îmi pl cea s  fiuă ă ă ă  
inut  în bra e de ea. Era ca şi cum aş fi fost înconjuratţ ă ţ ă 

de un munte de perne înmiresmate cu lev n ic .ă ţ ă
— Acum de  ce  ai  vrea  s  duci  micu a  asta  în  casaă ţ  

aceea?
— Ei  bine,  ei  sunt  singurii  care  şi-ar  permite  să 

hr neasc  înc  o gur .ă ă ă ă
— Mai  greu,  nu  cred  c  sunt  ei  atât  de  dornici  să ă 

cheltuiasc  un cent pentru copilul unui str in!ă ă
— Nu ştiu unde altundeva...
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— Maggie  Murphy  este  o  b trân  acr  şi  e  atât  deă ă ă  
zgârcit  la bani, încât ai avea indigestie doar s  serveştiă ă  
un biscuite şi un ceai cu ea!

Pentru  un  timp,  niciunul  dintre  ei  nu  vorbir .  Mamaă  
d dea impresia c  s-ar gândi la ceva.ă ă

— Las-o s  stea aici cu mine, spuse ea în cele din urm .ă ă  
Era exact ceea ce-mi dorisem şi eu, în sufletul meu. Va 
trebui s -mi aduci hainele şi lucrurile ei.ă

— Nu  e  nimic  de  adus,  mam .  Vocea  p rinteluiă ă  
O'Duggan  era  înceat ,  iar  fa a  lui  tr da  mânie.  Mă ţ ă ă 
temeam c  era sup rat pe mine dintr-un motiv sau altul,ă ă  
aşa c  m-am lipit şi mai tare de pieptul mamei. Am trecută  
pe la apartamentul lor în diminea a asta, spuse el, ca sţ ă 
caut ceva haine, sau o juc rie preferat ... Tot ceea ce amă ă  
g sit mi-ar înc pea într-un buzunar.ă ă

Bra ele mamei m  cuprinser  de jur împrejur.ţ ă ă
— Iubi ica mea... Las-o cu mine.ţ
— Da, dar s-ar putea s  fie vorba de câteva s pt mâni.ă ă ă  

Şi vocea lui era înceat  din nou... M-am oprit pe la spitală  
înainte s  vin...ă

— Nu te îngrijora de asta acum. Mama m  puse jos şi cuă  
o cârp  umed  începu s -mi ştearg  ov zul de pe fa  şiă ă ă ă ă ţă  
mâini. Du-te numai la treburile tale, ca s  nu ajungi târziuă  
la micul dejun cu Excelen a Sa.ţ

— Bine  atunci,  spuse  el,  s rutând-o  pe  obraz.  Şiă  
mul umesc, mam . Ai o inim  mare, s  ştii.ţ ă ă ă

— Du-te  numai,  spuse  ea,  trimi ându-l  cu  o  privireţ  
încruntat . P streaz  vorbele linguşitoare pentru to i ceiă ă ă ţ  
din parohia ta ca Maggie Murphy!
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Chiar dac  m  avea şi pe mine tot timpul lâng  poalaă ă ă  
ei, mama îşi respecta orarul zilnic. Lunea sp la în c zileă ă  
din pivni , frecând pânzele şi c m şile oamenilor boga iţă ă ă ţ  
care erau clien ii ei. Pivni a, ce se asem na cu o peşter ,ţ ţ ă ă  
era rece, şi aburul din apa aceea cald  umplea aerul cuă  
miros  de  amidon  şi  alb streal  pentru  rufe.  Mama îmiă ă  
d dea  voie  s  întorc  manivela  la  storc torul  de  rufe.ă ă ă  
Atunci când totul  era curat şi  stors, mama îmi d dea oă  
pereche de m nuşi, iar eu m  jucam cu z pad  în curteaă ă ă ă  
ei  mic ,  în  timp  ce  ea  ag a  rufele  sp late  pe  sârmă ăţ ă ă 
pentru a se usca. În cursa nerostit  pentru gospodineleă  
din  vecin tate,  rufele  mamei  erau  primele  întinse  peă  
sârm .ă

În ziua de mar i se ocupa de c lcat şi de cârpit. Mamaţ ă  
nu avea un c lc tor modern electric, şi urm rind-o cumă ă ă  
jongla cu trei c lc toare înc lzite pe soba de c rbuni înă ă ă ă  
timp ce c lca fe e de pern , c m şi şi cearşafuri, era ca şiă ţ ă ă ă  
cum aş fi mers la circ. Adoram mirosul pânzelor proasp tă  
c lcate  şi  am înv at  foarte  repede  cuvintele  la  toateă ăţ  
melodiile irlandeze pe care le cânta atunci când muncea.

Miercurea,  dis-de-diminea ,  mama  împ tura  rufeleţă ă  
sp late şi le punea într-o c ru  f cut  dintr-un c rucioră ă ţă ă ă ă  
de copii,  pe care îl  împingeam mai  apoi  pân  pe deal,ă  
unde  era  situat  casa  oamenilor  boga i.  Conacul  acelaă ţ  
imens avea coloane mari în fa  şi un gard de fier forjat deţă  
jur împrejur, dar niciodat  nu am v zut cum ar ta casa peă ă ă  
din untru.  Nu ni  se d dea voie  s  intr m.  O menajeră ă ă ă ă 
purtând o uniform  gri cu alb ne întâmpin  la intrarea deă ă  
serviciu din spate.
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— E  o  nepoat  de-a  dumneata,  doamn  O'Duggan?ă ă  
întreb  ea.ă

— Mama lui  Gracie  e  în  spital,  explic  ea.  Fiul  meu,ă  
Thomas, m-a rugat s  am grij  de ea.  El  este preot  înă ă  
parohia St. Michael.

Femeia îi  num ra mamei banii, iar apoi ne îndreptamă  
spre magazinul de alimente pentru a face cump r turileă ă  
s pt mânale.  Pe  drum  spre  cas ,  îmi  d dea  voie  să ă ă ă ă 
împing  c ruciorul  plin  cu  produse.  Auzeam  aceeaşi  şiă  
aceeaşi explica ie de fiecare dat  când mama le explicaţ ă  
oamenilor cine eram, şi puteam s  v d mândria din ochiiă ă  
ei atunci când îl men iona pe fiul ei Thomas, preotul. Dinţ  
reac ia  tuturor,  am  înv at  faptul  c  era  o  adev ratţ ăţ ă ă ă 
onoare s  ai un preot în familie.ă

În ziua de joi, mama obişnuia s  întoarc  întreaga casă ă ă 
cu  susu-n  jos,  ştergând  praful,  lustruind  şi  frecând 
podelele. Cel mai bun mod în care o puteam ajuta, din 
câte spunea ea, era s  m  feresc din calea ei. Îns  ziuaă ă ă  
care urma, vinerea, era cea mai deosebit  dintre toate.ă  
Arome minunate umpleau buc t ria în timp ce pr jituri,ă ă ă  
pl cinte  şi  franzele  de  pâine  irlandez  erau  coapte  înă ă  
cuptor. Mama îmi lega şi mie un şor ule  şi m  l sa sţ ţ ă ă ă 
îngenunchez  pe  un  scaun  pentru  a  linge  lingurile  şi 
bolurile unde amesteca cremele.  Am mâncat enorm de 
multe dulciuri şi aluaturi dulcege.

La început, m  întrebam cine va mânca toate acesteă  
bun t i  gă ăţ ătite,  dar  nu trecu mult  timp şi  am aflat.  În 
fiecare dup -mas  grupuri  întregi  de rudenii  ale mameiă ă  
intrau şi ieşeau, poposind atât cât s  serveasc  o can  deă ă ă  
ceai  sau s  mai  aud  o  bârf .  To i  cei  care  veneau  îiă ă ă ţ  
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aduceau ceva de mâncare – pu in  budinc , o farfurie cuţ ă ă  
carne de vit  – iar atunci când plecau, luau la rândul loră  
câte  ceva  din  ceea  ce  g tise  mama.  Acest  schimbă  
ame itor  de mânc ruri  şi  servitul  lor  m  buim cea f rţ ă ă ă ă ă 
doar şi poate. Într-un final i-am cunoscut pe to i cei şaseţ  
copii ai mamei, cât şi pe cei optsprezece nepo i, care mţ ă 
adoptar  în  mijlocul  lor  de  parc  aş  fi  fost  una  dintreă ă  
verişoarele lor.

De îndat  ce se r spândi zvonul c  aveam nevoie deă ă ă  
haine, acestea sosir  odat  cu vizitatorii. În fiecare sear ,ă ă ă  
mama st tea pe scaunul ei în camera din fa  şi cârpeaă ţă  
haine pentru  mine ca  s  le  port,  cosând nasturi,  dândă  
drumul sau scurtând din tivuri, cârpind şosete din lân . Înă  
decurs de doar câteva zile aveam mai multe haine decât 
avusesem  în  toat  via a  mea,  inclusiv  trei  perechi  deă ţ  
pantaloni bufan i şi o c maş  de noapte pe care s  o port.ţ ă ă ă  
Dar ce era cel mai important pentru mine era faptul că 
mama mi-a f cut o p puş  din zdren e cu care s  dormă ă ă ţ ă  
pentru ca s  nu duc prea tare dorul  mamei  mele.  Amă  
numit-o p puşa Nellie.ă

Odat  ce dulapul meu fu plin de haine, mama îşi reluă ă 
îndeletnicirea  obişnuit  din  timpul  serilor,  şi  anume să ă 
coase veşminte pentru p rintele O'Duggan, punea atât deă  
mult suflet în fiecare cus tur , încât nu m  l s  inima s -iă ă ă ă ă ă  
spun c  nu-l  v zusem niciodat  pe p rintele  O'Duggană ă ă ă  
purtând vreuna dintre ele. Îmi pl cea s  simt materialeleă ă  
acelea scumpe – catifeaua moale, cald ; satenul fin, maiă  
rece; brocartul alb. Când v zu cât de mult le admiram,ă  
mama îmi d du şi mie buc ile r mase, un ac şi a , şi mă ăţ ă ţă ă 
înv  s  cos.ăţă ă
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La  sfârşitul  acelei  s pt mâni,  devenisem  obiectulă ă  
discu iei  dintre  mama  şi  una  din  fiicele  ei,  în  timp  ceţ  
st teau în buc t rie şi serveau un ceai.ă ă ă

— Ce voi face cu micu a cât timp voi merge la biseric ?ţ ă  
se întreb  ea.ă

— Va trebui s  mearg  la liturghie împreun  cu tine.ă ă ă
— Dar denomina ia ei este protestant .ţ ă
— Femeia are nevoie de rug ciunile noastre, nu-i aşaă  

mam ?ă
— Ah, da, aşa e.
— Atunci nu trebuie s  m  gândesc c  o va deranja cineă ă ă  

înal  aceste rug ciuni, sau de unde sunt ele în l ate.ţă ă ă ţ
În cele din urm , mama decise s  o înso esc la biserică ă ţ ă 

duminic , cât şi la confensiunea de sâmb t  dup -masa.ă ă ă ă  
Ea îmi leg  o fundi  mare alb  peste cap pentru ambeleă ţă ă  
ocazii şi îşi acoperi propriul cap cu o fâşie de panglic  tipică  
irlandez .ă

Confesiunea era un ritual misterios. Mama aştept  într-ă
un şir lung de oameni pentru a intra într-una dintre cele 
dou  cabine şi pentru a vorbi preotului. Ea îmi spuse c  elă ă  
st tea  în  mijlocul  acelei  cabine,  dar  eu  nu  l-am v zută ă  
defel.

— P rintele  O'Duggan e  acolo,  în untru?  am întrebată ă  
eu.

— Nu,  şopti  ea.  El  ascult  confesiuni  la  o  biserică ă 
diferit  într-o parohie diferit .ă ă

Unii  dintre  oameni  st teau  mai  mult  în  cabin ;  al iiă ă ţ  
intrau şi ieşeau într-o clipit . Unii ieşeau afar  zâmbind,ă ă  
al ii  plângând  în  hohote.  Iar  câteodat ,  to i  din  linieţ ă ţ  
trebuiau  s  dea  înapoi  câ iva  paşi  atunci  când  preotulă ţ  
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începea s  strige. Omul care ieşea apoi era foarte roşu laă  
fa .ţă

Mama nu petrecu mult timp în untrul acelei cabine. Amă  
aşteptat în fa a uşii acolo unde puteam s  aud murmurulţ ă  
vocilor lor dar nu puteam s  în eleg cuvintele. Dup  aceeaă ţ ă  
am stat liniştite într-una dintre b nci, timp în care mamaă  
inu în mân  rozarele sale. Pe drum spre cas , am aflat cţ ă ă ă 

imensa  plas  cu  cump r turi  pe  care  o  târâse  cu  noiă ă ă  
con inea  mult  mâncare,  pe  care  ea  o  împ r ea  de-aţ ă ă ţ  
lungul drumului.

Liturghia  din  diminea a  urm toare,  din  ziua  deţ ă  
duminic , m  impresion  foarte mult. Culoarea şi luminaă ă ă  
pal  ce  p trundeau  prin  vitralii,  scânteierea  firav  aă ă ă  
lumân rilor şi  cântecul preo ilor ce r suna cu ecou prină ţ ă  
nava bisericii p reau a fi o frântur  din lumea paradisiac .ă ă ă

Privirea îns  mi-a r mas cel  mai mult a intit  asupraă ă ţ ă  
crucifixului de pe peretele din spatele preotului şi nu am 
putut niciodat  s  uit suferin a enorm  de pe chipul luiă ă ţ ă  
Cristos.  Picturile  şi  statuile  aurite  din  întreg  sanctuarul 
erau cele mai frumoase lucruri pe care le v zusem în via aă ţ  
mea, dar nimic nu-mi l s  o impresie mai adânc  decâtă ă ă  
omul care era r stignit pe crucea aceea din lemn.ă

Atunci când litughia se încheie, mama m  duse într-ună  
alcov mai mic pe o parte lateral  a bisericii unde era oă  
statuie a unei femei frumoase ce avea mâinile întinse.

— Aceasta  e  sfânta  fecioar ,  spuse  mama.  Dacă ă 
doreşti, po i s  aprinzi o lumânare şi s  spui o rug ciuneţ ă ă ă  
pentru mama ta.

Am pus într-o cutie special  moneda pe care mi-o d du,ă ă  
dup  care  ea  îmi  ar t  cum  s  aprind  una  din  aceleă ă ă ă  
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lumân rele din fa a statuii. Dup  aceea mi-am împreunată ţ ă  
mâinile asemeni mamei, mi-am coborât b rbia în piept şiă  
am închis ochii.

P rintele  O'Duggan  veni  s  ne  viziteze  a  doua  zi,ă ă  
diminea a.  Mama  l s  de  îndat  sp latul  rufelor  şiţ ă ă ă ă  
urcar m  treptele  abrupte  de  la  pivni a  ei  pentru  a-iă ţ  
preg ti  un  ceai.  Am  stat  aproape  de  scaunul  lui  înă  
buc t rie,  inhalându-i  mireasma  şi  dorindu-mi  s -l  potă ă ă  
atinge, când deodat  m  lu  în bra e.ă ă ă ţ

— Tocmai am vizitat-o pe mama ta la spital, spuse el. 
M-a rugat s  te îmbr işez. Se simte mult mai bine decâtă ăţ  
înainte, dar totuşi va mai trece ceva timp pân  când vaă  
putea s  mearg  acas .ă ă ă

— Am aprins o lumânare şi m-am rugat sfintei fecioare 
pentru ea, am spus eu.

Îşi ridic  privirea spre mama lui şi se încrunt .ă ă
— Mam , sper c  nu...ă ă
— Ba da. Îşi  încruciş  mâinile peste piept şi îşi  ridică ă 

b rbia. Ce era s  fac cu ea? Spune tu.ă ă
— Cred c  ai dreptate... r spunse el, suspinând. M-amă ă  

oferit s  o duc pe Grace la bunicii ei, în Bremenville, dară  
Emma nu mi-a dat voie s  fac lucrul acesta.ă

Aceea a fost prima dat  când am auzit de Bremenvilleă  
sau  de  faptul  c  bunicii  mei  locuiau  acolo.  Dar  deă  
asemenea, aceea a fost şi ultima dat  când cineva aveaă  
s  îi pomeneasc  pentru mul i ani de zile.ă ă ţ
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CAPITOLUL 20

Mama  s-a  sim it  foarte  sl bit  dup  ce  a  ieşit  dinţ ă ă ă  
spitalul surorilor de caritate. Ar ta palid , ca o fantom ,ă ă ă  
aşa cum ar tase şi b trâna doamn  Mulligan înainte de aă ă ă  
muri.

— Mami, o s  mori? am întrebat-o eu într-o sear  cândă ă  
m  acoperi în p tu ul meu.ă ă ţ

— Bineîn eles c  nu. Doar cei buni mor de tineri, spuseţ ă  
ea râzând. Asta înseamn  c  eu o s  tr iesc mult, multă ă ă ă  
timp de-acum încolo.

Chiar  dac  era  acum îndeajuns  de  întremat  cât  să ă ă 
poat  munci,  marea  criz  economic  începuse  iar  eaă ă ă  
pierduse slujba de la restaurant. Câteva buc i de c rbuneăţ ă  
ap reau ca prin farmec în cutiu a noastr  ori de câte oriă ţ ă  
vremea  se  r cea,  iar  Booty  Huggins  deveni  prietenulă  
nostru,  dându-i  voie  mamei  şi  mie  s  lu m  pe  credită ă  
alimente din magazinul lui. Îns  în curând, sosi şi ziua înă  
care banii  nu ne mai ajunser  s  pl tim chiria suroriloră ă ă  
Mulligan.  Întreg cartierul  asistase la  ruşinea  şi  umilin aţ  
familiei  Sullivan  –  proprietarul  apartamentului  lor  îi 
aruncase pe ei şi toate bunurile lor în strad  pentru c  nuă ă  
îşi  pl tiser  chiria,  dup  care  ferec  uşa  în  urma  lor.ă ă ă ă  
Mama nu dorea sub nici-o form  ca lucrul acesta s  ni seă ă  
întâmple şi nou .ă

Într-o zi frumoas  din prim vara anului 1930, mama îşiă ă  
scoase cea mai frumoas  rochie din dulap, se aranj  cuă ă  
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lipstick  şi  cu  ruj,  dup  care  m  lu  de  mânu  şi  neă ă ă ţă  
îndreptar m  spre  magazinul  lui  Booty.  Clopo elul  sună ţ ă 
când mama deschise uşa aceea cu perdeaua l sat  în jos.ă ă  
Prin  pâcla  alb struie  a  fumului  de  igar  şi  printreă ţ ă  
particule de praf zglobii, l-am z rit pe Booty sub ceasulă  
Camei r sfoind registrul  cu casa. Mama privi  în jurul  eiă  
iscoditor, s  vad  dac  doamna Booty Higgins era acolo.ă ă ă  
Mie mi-era fric  de ea, şi cred c  şi mamei îi era. Ori deă ă  
câte ori doamna Booty lucra la registru, trebuia s  plec mă ă  
de  îndat  deoarece  ea  nu  d dea  voie  nim nui  s  iaă ă ă ă  
alimente pe datorie.

Îns  în  ziua  aceea  mama  nu  mersese  acolo  pentruă  
alimente. Aştept  pân  când ceilal i clien i plecar , după ă ţ ţ ă ă 
care înaint  spre tejghea.ă

— Booty, noi doi ne ştim acum de ceva vreme, spuse ea 
încet. Am nevoie s -mi faci o favoare.ă

— Bineîn eles, Emma. Ce... ce fel de favoare? Am b gatţ ă  
de  seam  c  în  prezen a  mamei  mele  b rba ii  seă ă ţ ă ţ  
comportau ciudat,  ba chiar  r mâneau f r  glas,  dar nuă ă ă  
în elegeam de ce. Booty era şi el unul dintre ei. Se ridicaţ  
în picioare şi st tea drept atunci când mama intra, apoi îşiă  
sufleca mânecile de la c maş , îşi  trecea degetele prină ă  
p rul lui negru, şi o privea la fel cum un c eluş priveşteă ăţ  
pe vitrina unui magazin de animale favorite. I-am auzit pe 
unii  spunând  c  Booty  era  pe  deasupra  un  irlandeză  
generos  pentru  bun tatea  lui,  îns  mama  p ru  s  nuă ă ă ă  
observe  lucrul  acesta  niciodat  nici  la  el,  nici  la  al iă ţ  
b rba i.ă ţ

— Am r mas f r  slujb  şi f r  bani, spuse ea cu calm.ă ă ă ă ă ă  
Te rog s -mi spui unde este barul clandestin al lui O'Brien.ă
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Îşi trecu mâinile prin p r înc  o dat  şi cl tin  din cap.ă ă ă ă ă
— Nu... nu pot s - i spun, Emma. I-am promis p rinteluiă ţ ă  

O'Duggan...
— Şi cum ar putea el afla, Booty? Eu nu merg s  mă ă 

confesez.  Nu  îi  voi  spune.  Dar,  în  schimb,  m-aş  putea 
gândi la varianta s  vorbesc cu so ia ta despre...ă ţ

— Nu, nu! S  nu faci lucrul acesta! spuse el, aruncând oă  
privire peste um r.ă

— Trebuie  s  fac  cumva  rost  de  bani,  spuse mama.ă  
Vreau s -l rog pe O'Brien s  m  lase s  cânt la pian înă ă ă ă  
localul  lui,  atâta  tot.  Nici  nu  m  gândesc  s -mi  fac  oă ă  
carier  ca şi contrabandist  sau femeie uşuratic .ă ă ă

— Oh, Emma. Î i dau eu mâncare pentru tine şi pentruţ  
Gracie...

— Crede-m  c  apreciez lucrul acesta, dar trebuie s -miă ă ă  
câştig existen a cumva. Unde este localul lui O'Brien?ţ

— Despre ce şuşoti i acolo? spuse so ia lui Booty, ieşindţ ţ  
din senin din camera din spate în care cei doi locuiau.

— Oh, nimic... Sheila... chiar nu şuşoteam deloc.
Abia atunci când mama m  ridic  în bra e şi m  puse caă ă ţ ă  

pe un sac de alimente pe tejgheaua lui Booty, acesta se 
hot rî s -i spun  ceea ce dorea ea s  afle.ă ă ă ă

— Regency Room, la hotelul din partea de jos a oraşului 
de pe strada Clark, este locul de ascunz toare al localuluiă  
lui  O'Brien.  Vorbeşte  cu  matroana  din  toaleta  pentru 
femei. Ea permite membrilor s  intre în bar prin uşa dină  
spate.

— Mul umesc.  Te  iubesc,  Booty.  Eşti  un  prietenţ  
adev rat.ă
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În seara aceea,  mama şi  cu  mine am luat  tramvaiul 
pentru a ajunge la hotelul  din  centrul  oraşului.  Nu mai 
v zusem niciodat  un loc atât de elegant ca şi Regencyă ă  
Room. Ar ta ca o sal  de bal din povestea Cenuş resei, cuă ă ă  
candelabre lucitoare şi cu cristale, cu argint rie şi cu fe eă ţ  
de mas  din pânz  alb . Aroma mânc rii f cu s -mi laseă ă ă ă ă ă  
gura ap , chiar dac  eu şi cu mama împ r ir m o cutie cuă ă ă ţ ă  
sup  de roşii înainte de a porni la drum. Am privit în jurulă  
meu, cu ochi mari, pân  când un b rbat ursuz îmbr cată ă ă  
într-un smoching negru ne ieşi înainte.

— Pot s  v  ajut cu ceva, doamn ? Judecând dup  felulă ă ă ă  
crunt în care ne privi şi dup  felul exagerat în care erauă  
îmbr ca i  to i  clien ii,  ştiam c  el  nu dorea s  ne ajuteă ţ ţ ţ ă ă  
defel.

— Nu,  mul umesc,  spuse  mama,  zâmbind.  Eu  şi  cuţ  
feti a mea am dori s  folosim doar toaleta.ţ ă

— Îmi  pare  r u,  doamn .  Dar  nu  afiş  deloc  o  faă ă ă ţă 
comp tiă mitoare.  Facilit ile  noastre  sunt  numai  pentruăţ  
clien ii restaurantului.ţ

— Serios? Credeam c  şi prietenii domnului O'Brien seă  
pot bucura de ele.

El  se d du la  o parte,  f r  a  mai  scoate un cuvânt.ă ă ă  
Mama  m  lu  de  mân  şi  am înaintat  împreun  spreă ă ă ă  
toaleta  femeilor,  exact  dup  cum ne îndrumase Booty.ă  
Interiorul  ar ta  ca  oricare  alt  înc pere  pe care  o  maiă ă ă  
v zusem înainte, cu o oglind  deasupra chiuvetei, cu două ă ă 
toalete în cabine metalice,  şi  un dul pior  îngust pentruă  
diverse obiecte. O femeie uriaş  cu pielea neagr  st teaă ă ă  
pe un scaun împ r ind hârtie igienic  şi s pun pentru a-şiă ţ ă ă  
face nişte bacşiş.
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— Sunt o prieten  de-a lui Booty Higgins, spuse mamaă  
matroanei. O'Brien e aici?

— Cine întreab ?ă
— Spune-i c  e o prieten  mai veche, Emma Bauer.ă ă
Matroana se ridic  de pe sc unel şi deschise cu o cheieă ă  

uşa de la camera secret . Se strecur  pe-acolo, închizândă ă  
uşa în urma ei.

Câteva minute mai târziu, uşa se deschise din nou şi un 
b rbat roşcat ne ap ru înainte, îmbr işând-o pe mama.ă ă ăţ

— Scumpa mea Emma! Chiar tu eşti!
— M  bucur  tare  mult  s  te  v d  O'Brien.  Am  fostă ă ă  

surprins  s  v d c  mama avea lacrimi în ochi. Aceastaă ă ă ă  
este fiica mea, Gracie.

O'Brien se aplec  înspre mine, zâmbind.ă
— Emma, chiar atât de mult timp a trecut? întreb  el,ă  

cl tinând din cap. Era doar un bebeluş...ă
— Voi împlini cinci ani în luna mai, l-am înştiin at eu. Mţ ă 

mângâie pe cap, dup  care se ridic  în picioare.ă ă
— Acesta nu e un loc în care prietenii  s  vorbeasc .ă ă  

Veni i în spate în biroul meu şi vom face un toast pentruţ  
vremurile dinainte, ce zici, Emma?

El ne conduse, p şind din nou prin uşa aceea secret ,ă ă  
dar  eu  am  ezitat,  fiindu-mi  fric  s -l  urmez.  P reaă ă ă  
asem n tor cu ceea ce-mi citise mama în povestea: Alice,ă ă  
în ara minunilor atunci când am v zut c  trebuie s  mergţ ă ă ă  
în acea camer  misterioas .  Mama m  lu  de mân  şiă ă ă ă ă  
astfel, am înaintat împreun .ă

De cealalt  parte se afla o camer  întunecat , pe sfertă ă ă  
din m rimea localului Regency Room. Şi aceasta era plină ă 
cu  mese şi  scaune,  îns  în  înc perea  aceasta  nu preaă ă  
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r sunau râsete şi pahare ce se ciocneau. O'Brien îi f cuă ă  
semn unei matahale de om din cealalt  parte a s lii, careă ă  
se  porni  de  îndat  înspre  noi.  M-am  pitit  dup  fustaă ă  
mamei, îngrozit  de m rimea şi de fa a lui  sinistr , dară ă ţ ă  
mama  s ri  în  bra ele  lui,  dup  cum  o  îmbr işase  şiă ţ ă ăţ  
O'Brien, iar acesta o ridic  cu totul de pe podea.ă

— i-am dus dorul, Black Jack, spuse ea, atunci când oŢ  
aşez  din nou pe podea. Şi el avea lacrimi în ochi.ă

— Ea este bebeluşul Gracie? întreb  el uitându-se în josă  
spre mine. M  întrebam de unde îmi ştia numele. E la felă  
de frumoas  ca tine, Emma.ă

O'Brien  ne  conduse  pe  to i  spre  biroul  lui.  Cameraţ  
aceea micu , situat  în spatele barului era chiar mai micţă ă ă 
decât  toaleta  femeilor  şi  mirosea  a  ig ri.  Tot  ceea  ceţ ă  
con inea  era  un  birou  din  lemn acoperit  cu  hârtii  şi  oţ  
canapea confortabil  din piele neagr . O'Brien se aşez  laă ă ă  
birou şi scoase din sertarul de jos o sticl  cu o b utur  deă ă ă  
culoarea chihlimbarului.

— Ce zici de un pahar, Emma?
— Nu, mul umesc, sunt mult prea tân r  ca s  mor.ţ ă ă ă
O'Brien  se d du la  râs  în  timp ce  turn  câte  pu ină ă ţ ă 

b utur  în trei p h rele.ă ă ă ă
— Un pahar nu te va ucide,  garantez.  Este mult  mai 

bun  decât  marfa  de proast  calitate  pe care obişnuiaă ă  
Booty s  o prepare. Gust  şi tu.ă ă

— O'Brien, trebuie s -mi g sesc ceva de lucru. Pot să ă ă 
cânt  la  pian  orice  gen  de  muzic  de  care  ai  nevoie  –ă  
vioaie,  lent ,  muzic  pentru timpul  în  care se serveşteă ă  
cina, muzica pentru dansat... Am privit-o pe mama mea 
uluit . Niciodat  nu o auzisem cântând la pian. D -mi voieă ă ă  
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s  cânt  pentru  clien ii  care  vin  s  serveasc  cina  laă ţ ă ă  
restaurant.

El înghi i b utura din pahar într-o clipit .ţ ă ă
— Timpurile sunt grele, Emma. Nu te pot pl ti...ă
— În eleg. Las -m  s  lucrez atunci pentru bacşişuri.ţ ă ă ă
Au continuat  s  mai  vorbeasc ,  dup  care  am mersă ă ă  

înapoi în sala de servit. O'Brien îi d du voie mamei meleă  
s  cânte chiar în seara aceea. Am stat în bra ele lui la oă ţ  
mas  şi  am ascultat,  fascinat ,  cum melodiile vesele şiă ă  
cântecele însufle ite curgeau una dup  alta din degeteleţ ă  
mamei.  Ea  p rea c  ar  fi  cunoscut  dispozi ia  celor  dină ă ţ  
sal , aşa c  schimba melodiile în func ie de acest lucru –ă ă ţ  
mai vioaie, apoi lente, unele pline de bucurie, altele pline 
de melancolie. El îi d du slujba.ă

În  noaptea  aceea am c l torit  pentru  prima dat  cuă ă ă  
tramvaiul,  dar  trei  ani  mai  târziu  pe  când  perioada 
Prohibi iei se sfârşi, cunoşteam fiecare sta ie, vatman şiţ ţ  
c l tor obişnuit de pe ruta respectiv . Ştiam s  ajung laă ă ă ă  
Regency  Room  cu  ochii  închişi.  Împreun  cu  mama,ă  
mergeam  acolo  în  fiecare  sear  cu  excep ia  serii  deă ţ  
duminic .  O'Brien  puse  deasupra  pianului  un  bol  mică  
pentru  bacşişuri,  şi  desigur  c  oamenilor  le  pl ceauă ă  
melodiile  mamei  mele,  deoarece  de-atunci  nu  am mai 
avut  probleme  cu  achitarea  chiriei.  Buc tarul-şef  neă  
oferea cina pe gratis în fiecare sear  şi toate resturile deă  
mâncare pe care le puteam duce acas . Mâncam regeşte,ă  
nu alta.

Mama obişnuia s  deschid  seara cu piese mai lente,ă ă  
interpretând  cântece  ca  ”Embraceable  You”  sau 
”Stardust”. Şi cu cât se f cea mai târziu în noapte, cu atâtă  
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ea gr bea ritmul, cântând din ce în ce mai tare melodiiă  
pline de via  pentru a acoperi toate scandalurile pe careţă  
be ivii  le  cauzau  în  barul  situat  în  spatele  toaletei.ţ  
Mergeam cu ea la lucru în fiecare noapte şi adormeam pe 
canapeaua de piele din biroul lui O'Brien, cu acelaşi sunet 
al  muzicii,  al  râsetelor  şi  al  paharelor  ce  se  ciocneau. 
O'Brien ne ducea acas  cu maşina lui dup  ce clubul seă ă  
închidea  în  jurul  orei  dou  noaptea,  iar  diminea a  niciă ţ  
m car  nu-mi  aduceam aminte  c  urcam pe  sc rile  deă ă ă  
incendiu cu mama, astfel încât surorile Mulligan s  nu ştieă  
la ce or  târzie am ajuns noi acas . Mi se p rea firesc să ă ă ă 
adorm  pe  canapeaua  lui  O'Brien  şi  s  m  trezesc  înă ă  
apartamentul nostru.

Oamenii  de  la  club  devenir  familia  mea.  Acum,  peă  
lâng  Booty şi p rintele O'Duggan, mai aveam înc  treiă ă ă  
ta i care s  vegheze asupra mea. Booty purta un şor  albţ ă ţ  
murdar, iar p rintele O'Duggan era întotdeauna îmbr cată ă  
în negru, dar O'Brien, Slick Mick şi Black Jack erau ta iiţ  
mei cei mai bine îmbr ca i. Ei purtau smochinguri albe cuă ţ  
papioane negre şi brâuri.

O'Brien nu era mai înalt decât mama şi avea şi el o claie 
de p r încâlcit ca al meu – doar c  al lui era roşcat. Aveaă ă  
aşa de mul i pistrui, încât abia puteai s  vezi pielea lui.ţ ă  
Odat , când îşi d du jos smoă ă chingul, am v zut c  pistruii îiă ă  
acopereau şi bra ele. Când m  v zu c  îl privesc fix, îşiţ ă ă ă  
ridic  şi  pantalonii  şi  am v zut  c  şi  picioarele  îi  erauă ă ă  
acoperite de pistrui. Lui O'Brien îi pl cea s  m  tachineze.ă ă ă  
Atunci când am avut pojar şi a trebuit s  stau acas , veniă ă  
la apartamentul nostru pentru a m  vizita şi îmi aduse oă  
juc rie mozaic.ă
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— Tu nu eşti bolnav , spuse el, râzând. Doar c  ai şi tuă ă  
acum pistrui ca ai mei!

O'Brien era foarte inteligent, şi deşi arareori l-am v zută  
în  buc t rie  cu  buc tarul-şef,  vorbea  întotdeauna  laă ă ă  
telefon despre specialit ile pe care le g tea. Atunci cândăţ ă  
a sosit vremea ca eu s  merg la şcoal , el m  ajuta laă ă ă  
teme în fiecare sear , mai ales la matematic .ă ă

— M  pricep  binişor  când  vine  vorba  de  numere,  seă  
l uda el. Dar şi la ponei.ă

— Pot s  c l resc şi eu un ponei? l-am întrebat eu.ă ă ă
— Nu la felul acela de ponei, iubito! spuse el râzând. 

Mama ta nu doreşte ca tu s  înve i absolut nimic despreă ţ  
acel tip de ponei.

Nu îi mai ceream ajutorul lui O'Brien atunci când venea 
vorba de tema la gramatic .ă

Black  Jack  era  angajat  s  dea  scandalagiii  afar  dină ă  
local. Cred c -şi c p tase numele datorit  faptului c  aveaă ă ă ă ă  
p rul negru şi o pat  de un negru-alb strui pe b rbie. Înă ă ă ă  
Irlanda,  fusese  un boxer  profesionist  şi  de  aceea  avea 
nasul cam şi muşchi proeminen i la bra e ca m rturie aţ ţ ă  
acelui fapt. Era cu un cap mai mare decât to i  şi  ar taţ ă  
înfricoş tor şi dur dac  nu îl cunoşteai. Cu mine îns , eraă ă ă  
blând ca un miel. Black Jack vorbea mai lent şi îi trebuia 
mult timp ca s  gândeasc .ă ă

— Asta pentru c  a fost de prea multe ori lovit în cap,ă  
îmi spuse O'Brien.

Odat , un be iv m  opri în loc pe când m  îndreptamă ţ ă ă  
dinspre birou spre baie, dar Black Jack ridic  omul de peă  
podea, luându-l de c maş .ă ă
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— Pune  înc  o  dat  mâna  pe  copilul  acesta,  şi  î iă ă ţ  
garantez c  va fi ultimul lucru pe care îl faci! îi spuse el.ă  
Black Jack m  iubea şi eu îl iubeam pe el.ă

Cel de-al treilea tat  pe care îl aveam acolo, la Regencyă  
Room, şi pe deasupra şi cel mai chipeş, era barmanul Slick 
Mick. P rul lui Mick era la fel de cre  ca cel al matroaneiă ţ  
din toalet , doar c  al lui era un şaten mai deschis. Avea oă ă  
piele fin , iar expresia fe ei era trist  astfel încât î i doreaiă ţ ă ţ  
s  po i face ceva ca s -l înveseleşti pu in.ă ţ ă ţ

— Bietul Slick, nu prea are noroc în dragoste, îmi spuse 
odat  O'Brien.ă

Mick  venea la  mine în  birou  ori  de câte  ori  f cea  oă  
pauz  de  igar  şi  vorbea  atât  de  mult,  încât  eu  nuă ţ ă  
puteam s -i r spund absolut nimic înapoi. B nuiesc c  seă ă ă ă  
datora faptului c  Mick nu avea ocazia s  vorbeasc  defelă ă ă  
atunci  când  era  la  bar  –  el  trebuia  s  asculte  toateă  
poveştile stupide ale clien ilor pe care îi servea. Când l-amţ  
cunoscut pe Mick, la început, nu în elegeam o vorb  dinţ ă  
ce spunea.

— Disear  ne  va  fi  f cut  o  nou  livrare  de  Johnă ă ă ă  
Barleycom, de la o spelunc  nou , dup  cum m-a informată ă ă  
o  amic .  Contrabandistul  pretinde  c  e  de  o  calitateă ă  
superioar , dar nu m-ar mira dac  ar fi ap  de ploaie iar.ă ă ă  
Ultimul contrabandist care a pretins c  ne livreaz  McCoyă ă  
pur, ne-a adus suc acidulat la cutie.

Mick avea o mie şi o sut  de descrieri pentru oameniiă  
care beau prea mult – cuvinte ca pr jit, fiert, conservat şiă  
ratat; mur tur , afum tur , înce oşat, be ivan; cherchelit,ă ă ă ă ţ ţ  
ghiftuit,  poluat,  paralizat;  perpelit,  saramur ,  ame it  şiă ţ  
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împu it. Nu folosea niciodat  acelaşi cuvânt de dou  ori –ţ ă ă  
şi am v zut o mul ime de be ivi!ă ţ ţ

Când era ora stingerii şi trebuia s  adorm în biroul luiă  
O'Brien, Mick venea întotdeauna prin spate şi îmi cânta o 
balad  irlandez  pentru ca s  adorm. Unele dintre melodiiă ă ă  
erau  la  fel  ca  cele  cântate  de  mama  O'Duggan,  doar 
cuvintele  erau  diferite.  Când  o  întrebam  pe  mama  ce 
însemnau acestea, ea îmi spunea s  nu-mi par  r u c  nuă ă ă ă  
le în eleg, era cu-atât mai bine.ţ

Într-o noapte Mick se chercheli  şi  el  ni el,  aşa c  seţ ă  
aşez  pe canapea lâng  mine.ă ă

— Ştii  de  ce  îmi  place  s - i  cânt,  f tuca  mea?  mă ţ ă ă 
întreb  el cu lacrimi în ochi. Pentru c  şi eu am o fiic  peă ă ă  
undeva,  exact  ca  tine.  Şi  atunci  când  î i  cânt  ie,  îmiţ ţ  
imaginez c  îi cânt ei.ă

— Tu î i vizitezi vreodat  fiica? l-am întrebat eu.ţ ă
— Ea nu ştie c  eu sunt tat l ei.ă ă
M-am gândit atunci la propriul meu tat  pe care nu-lă  

v zusem niciodat , şi aşa c  l-am îmbr işat pe Mick câtă ă ă ăţ  
am putut eu de tare.

— Sunt sigur  c  ea se gândeşte de multe ori la tine, i-ă ă
am spus eu cu blânde e. Pun pariu c -i este foarte dor deţ ă  
tine. M  s rut  pe frunte, dup  care se întoarse înapoi laă ă ă ă  
barul lui f r  s  mai spun  un cuvânt.ă ă ă ă

În fiecare s pt mân , joia noaptea, O'Brien obişnuia să ă ă ă 
organizeze ” exerci ii de evacuare în caz de incendii”, şiţ  
to i trebuia s  exers m ce anume trebuia s  facem dacţ ă ă ă ă 
poli iştii  f ceau un raid pe-acolo.  Mama privea afar  peţ ă ă  
geamul din restaurant, şi dac  îi vedea venind, trebuia să ă 
cânte  piesa  ”Alexander's  Ragtime  Bând”.  Acesta  era 
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semnalul  pentru  to i  cei  afla i  în  interiorul  barului  cţ ţ ă 
trebuie  s  fie  pe pozi ie.  Mick  urma s  goleasc  toateă ţ ă ă  
paharele cu b utur  pe canalul de scurgere şi s  ascundă ă ă ă 
toate sticlele deschise sub patul meu. Black Jack trebuia 
s  dea afar  pe to i be ivii pe uşa din spate, iar O'Brienă ă ţ ţ  
trebuia s  se ”evaporeze”, de asemenea, cu ei, deoareceă  
el era eliberat pe cuvânt de onoare şi nu avea voie s  fieă  
în preajma localurilor cu ”sucuri” de genul acesta. Datoria 
mea era aceea de a nu chicoti atunci când pretindeam că 
dorm,  şi  s  încep  s  plâng  isteric  dac  poli iştii  seă ă ă ţ  
apropiau cât de cât de patul meu, acolo unde era ascunsă 
b utura. Era de-a dreptul distractiv.ă

Îi iubeam pe Mick, pe Black Jack şi pe O'Brien, dar chiar 
şi  aşa, m  mai uitam câteodat  cu jind pe fereastr  laă ă ă  
celelalte  familii  din  cartierul  nostru  şi  tânjeam dup  oă  
familie adev rat . Treptat îns , am ajuns s  realizez nuă ă ă ă  
numai c  nu aveam un tat , ci şi c  mama mea nu era oă ă ă  
mam  ca toate celelalte.ă

Întâi de toate, ea dormea toat  ziua cât timp eu eram laă  
şcoal  în  loc  s  spele,  s  g teasc  şi  s  aib  grij  deă ă ă ă ă ă ă ă  
bebeluşi  dup  cum  f ceau  celelalte  mame.  Ştiam  că ă ă 
muncise la club pân  noaptea târziu, dar cu toate acestea,ă  
mi-era ruşine pentru faptul c  ea nu scotea rufe la uscată  
pe sârm  decât dup -masa târziu.ă ă

Niciodat  nu se îmbr ca la fel ca celelalte m mici careă ă ă  
purtau rochii de cas  şi şor uri. Mama îşi cosea hainele dină ţ  
lucruri  pe care i  le d deau oamenii.  Odat  şi-a cusut oă ă  
c maş  dintr-o perdea de salon,  ornat  pe margine cuă ă ă  
şnur luat de la o fa  de mas , franjuri procura i de la unţă ă ţ  
abajur şi paiete de la o geant  uzat . Ar ta de parc  ar fiă ă ă ă  
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fost dintr-o revist  de mod . Atunci când veni s  asiste laă ă ă  
prima  mea  serbare  la  şcoal ,  sosi  purtând  un  turban,ă  
m rgele mari şi  una din rochiile acelea de fetişcan  peă ă  
care le purta la clubul de noapte. La început, mi-a fost 
ruşine de îmbr c mintea ei,  dar  în  doar câteva minuteă ă  
mama îi f cu pe to i s  râd  cu poveştile ei amuzante, baă ţ ă ă  
chiar  şi  pe directorul  nostru acru şi  b trân,  pe domnulă  
Dorsey. Serbarea deveni cu mult mai amuzant  dup  ceă ă  
mama mea sosi astfel încât nimeni nu p ru s  remarceă ă  
faptul c  rochia ei era ceva ce de obicei se purta într-oă  
sal  de dans.ă

De asemenea,  eram diferite şi  în  alte  privin e.  Într-oţ  
duminic  diminea a priveam şirul neîntrerupt de mame şiă ţ  
copii care mergeau şi veneau de la liturghia bisericii St. 
Michael de dup  col ul str zii, şi îmi doream aşa de multă ţ ă  
s  mergem şi noi. Îns  mama şi cu mine aveam ritualulă ă  
nostru  de  duminica  diminea a,  citind  împreun  ziareleţ ă  
amuzante şi  decupând p puşi  din  cataloage mai  vechi,ă  
dar cu toate acestea frumuse ea serviciilor religioase laţ  
care fusesem pân  atunci  cu mama,  îmi  r mase vie înă ă  
suflet.

— Nu putem s  mergem şi noi la biserica St. Michael?ă  
am întrebat-o eu pe mama mea.

— Nu, draga mea, locul nostru nu e acolo.
— De ce nu?
— Noi nu suntem catolici.
— Dar am fost la biserica mamei atunci când tu ai fost 

bolnav .ă
— Ştiu,  dar  asta  s-a  întâmplat  deoarece  doamna 

O'Duggan era catolic .  Acum, ce s  citim noi mai întâi:ă ă  
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”Micu a orfan  Annie” sau ”Tom Mix”? îmi plimb  prin fa aţ ă ă ţ  
ochilor  sec iunea cu povestioarele hazlii,  dar  eu nu mţ ă 
puteam  concentra  asupra  lor.  Aveam  o  alt  întrebareă  
important  în mintea mea c reia trebuia s -i g sesc ună ă ă ă  
r spuns.ă

— Mam , eu am fost botezat  vreodat ?ă ă ă
— Cine e curios s  afle, draga mea?ă
— Bridget Murphy şi Mary Katherine Bailey mi-au spus 

c  m  aflu  sub  pedeapsa  p catului  de  moarte  şi  cuă ă ă  
siguran  c  voi sfârşi în iad dac  mor, deoarece eu nu amţă ă ă  
fost botezat  în biserica catolic .ă ă

— Las -le s  cread  ce vor,  spuse ea, gesticulând cuă ă ă  
mâna, avem dreptul s  credem ce vrem noi.ă

— Dar e adev rat? Chiar voi merge în iad?ă
— Nu fi prostu . Iadul e special preg tit pentru catolici.ţă ă  

Noi nu suntem catolici.
— Şi atunci ce suntem?
— Suntem protestan i.ţ
— Şi  atunci  de  ce  nu  mergem  niciodat  la  bisericaă  

protestant ?ă
— Pentru c  locul nostru nu e acolo.ă
Acesta era felul mamei de a fi tot timpul – binedispusă 

şi evaziv , îmi pierdeam r bdarea cu mult înaintea ei şiă ă  
m  opream din a-i mai pune întreb ri. De ce s  m  maiă ă ă ă  
deranjez dac  oricum nu primeam r spunsurile dorite?ă ă

Întreb rile mele îns  s-au schimbat odat  ce a începută ă ă  
şcoala. Atunci au început colegele mele s  m  nec jească ă ă ă 
cu întreb ri despre tat l meu. Am ajuns s  ur sc sunetulă ă ă ă  
clopo elului care ne d dea drumul acas  la ora 3:15, ştiindţ ă ă  
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c  ele urmau s  m  înconjoare într-o clipit  în toalet  şiă ă ă ă ă  
apoi interogatoriul începea.

— Unde e tat l t u, Grace? Cum de nu locuieşte cu voi?ă ă
Înv toarea  noastr  l uda  fetele  pentru  faptul  căţă ă ă ă 

mergeau pe drum spre cas  cu micu a şi timida Gracie, înă ţ  
fiecare  dup -mas ,  dar  numai  eu  ştiam  ce  calvar  eraă ă  
acela.

— Fra ii O'Malley sunt singurii din şcoala aceasta careţ  
nu au tat , m  inform  Mary Katherine Bailey, dar t ticulă ă ă ă  
lor a murit într-un accident în min .ă

— Şi tat l t u a murit? m  întreb  Bridget Murphy.ă ă ă ă
Ar fi  fost mai uşor s  mint şi s  spun tuturor c  aşaă ă ă  

este, decât s  încerc s  explic ceva ce nici eu îns mi nuă ă ă  
în elegeam.ţ

— Nu ştiu  nimic  despre tat l  meu,  le-am r spuns euă ă  
plângând.

— Mincinoas ! Mincinoas ! Iadul o s - i fie cas ! O să ă ă ţ ă ă 
mergi în iad pentru c  min i, Gracie.ă ţ

La  programul  de  Cr ciun  de  la  şcoal  din  acel  an,ă ă  
ceilal i copii au invitat mul imi de m tuşi, unchi şi buniciţ ţ ă  
împreun  cu mamele şi ta ii  lor. Mama mea îi invit  peă ţ ă  
O'Brien, pe Black Jack şi pe Mick. Ei erau uşor de z rit înă  
toat  audien a  aceea,  cu  smochingurile  lor  albe,  cuă ţ  
papioanele negre şi cu brâuri. Black Jack rânji şi b tu atâtă  
de tare şi atât de mult din palmele lui uriaşe, încât Mick 
trebui s -l înghionă teasc  pentru a-l opri. O'Brien îşi puseă  
dou  degete în gur  şi fluier  printre din i. Mick era atâtă ă ă ţ  
de mândru de tot ceea ce f ceam, încât începu s  plâng ,ă ă ă  
chiar dac  nu am avut nimic de recitat.ă
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— Care dintre ei  e tat l  t u? şopti  Bridget Murphy înă ă  
timp ce noi jucam rolul îngerilor ce cântau copilaşului Isus.

— Niciunul dintre ei.
— Atunci cine sunt ei? De ce stau cu mama ta?
— Ei sunt prietenii ei de la locul de munc .ă
— De ce tat l t u nu vine niciodat ?ă ă ă
Am întrebat-o pe mama acelaşi lucru dup  ce am ajunsă  

acas  în noaptea aceea.ă
— Pentru c  nu vine, spuse ea.ă
— De ce nu?
— Nu îi trebuie un motiv special.
— Dar unde e tat l meu?ă
— El locuieşte departe de-aici.
— Şi de ce nu vine niciodat  s  m  vad ?ă ă ă ă
— Pentru c  locuieşte departe.ă
Pe  când  aveam  vârsta  de  opt  ani,  h r uiala  aceeaă ţ  

evoluase  la  o  form  diferit .  Acum  fetele  vorbeau  laă ă  
nesfârşit  despre ta ii  lor,  l uţ ă dându-se şi  vorbind despre 
cât  de  puternici  şi  frumoşi  erau  ei,  spunând  poveşti 
despre lucrurile pe care le f ceau împreun  cu t ticii lor.ă ă ă  
Poveştile lor au generat o tânjire insondabil  în sufletulă  
meu, încât am început s  inventez istorisiri în mintea meaă  
despre modul în care ar ta tat l meu şi despre lucrurileă ă  
pe care le f ceam împreun .ă ă

Tat l meu imaginar era la fel de înalt şi puternic ca şiă  
Black Jack – mult mai înalt şi mai puternic decât to i ta iiţ ţ  
lor. Era mai inteligent şi mai bogat decât to i – la fel deţ  
inteligent ca şi  O'Brien şi  chiar mai bogat decât Booty, 
deoarece  el  de inea  un  magazin  şi  îmi  d dea  voie  sţ ă ă 
m nânc câte bomboane doream eu. Tat l meu îmi cântaă ă  
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în fiecare sear  cu o voce puternic  de tenorist care puteaă ă  
face orice ochi s  l crimeze, dup  cum se întâmpla atunciă ă ă  
când cânta Mick. Şi tat l meu era cel mai frumos tat  dină ă  
lume,  blond,  cu  ochii  albaştri  ca  şi  cei  ai  p rinteluiă  
O'Duggan, şi la fel de r bd tor şi grijuliu ca şi el. În fiecareă ă  
sear  îi  împ rt şeam tat lui  meu secrete,  în şoapt ,  înă ă ă ă ă  
biroul acela întunecat al lui O'Brien, dup  care plângeamă  
pân  adormeam, în zgomotul acela al râsetelor be ivilor şiă ţ  
în muzica cântat  de mama la pian.ă

Singura zi din timpul s pt mânii, pe care o iubeam celă ă  
mai mult, era miercurea. Aceea era ziua în care p rinteleă  
O'Duggan se întâlnea cu mine şi cu celelalte fete în fa aţ  
casei parohiale St. Michael şi ne pl tea un nichel pentruă  
fiecare  carte  pe  care  am  citit-o  în  timpul  s pt mânii.ă ă  
Adoram s  citesc, şi adoram s -l fac s  râd  atunci când îiă ă ă ă  
povesteam toate istorioarele pe care le citisem. Cinci cen iţ  
p reau a fi  ceva bani,  dar vorbele lui  blânde, de laudă ă 
valorau mult mai mult pentru mine decât nichelul primit.

Într-o zi de miercuri, când p rintele O'Duggan întârzieă  
mai mult de zece minute, fetele începur  s  m  tachinezeă ă ă  
cu  atâta  r utate  în  leg tur  cu  tat l  meu  necunoscut,ă ă ă ă  
încât  într-un  final,  am  luat-o  la  goan  plângând,ă  
nemaiputând  îndura  bombardamentul  lor  cu  întreb ri.ă  
Lacrimile îmi curgeau atât de tare, încât abia mai puteam 
s  v d, şi când am luat col ul pe strada King, p rinteleă ă ţ ă  
O'Duggan  se  lovi  de  mine,  aproape  doborându-m  deă  
p mânt.ă

— Wow! E vina mea, îmi pare r u! Apoi m  apuc  deă ă ă  
umeri pentru a nu m  l sa s  cad. Eşti bine, Gracie?ă ă ă
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Am dat din cap aprobator, inându-mi capul aplecat şiţ  
fa a întoars , astfel încât s  nu-mi vad  lacrimile, dar el seţ ă ă ă  
ghemui în fa a mea şi îmi mângîie obrazul cu degetul luiţ  
mare.

— Gracie, tu plângi! Te-am lovit, nu-i aşa, ciocnindu-mă 
de tine ca un nerod?

— Nu m-a i lovit, am spus eu.ţ
— Ei bine, atunci nu vrei s -mi spui de ce plângi?ă
Am cl tinat din cap.ă
— Nu e bine s  bârfeşti.ă
În  apropiere,  auzeam  râsetul  zgomotos  al  celorlalte 

feti e  s rind  coarda  în  timp  ce  aşteptau  în  fa a  caseiţ ă ţ  
parohiale. Dup  ce o alt  lacrim  se rostogoli pe obrazulă ă ă  
meu, p rintele O'Duggan privi în direc ia lor.ă ţ

— Fetele alea sunt invidioase pe tine, nu-i aşa? Tu le 
ruşinezi în fiecare s pt mân , câştigând de dou  ori maiă ă ă ă  
mul i bani decât ele – iar tu eşti mult mai mic  decât ele!ţ ă

Se ridic  şi  îşi  vârî mâna în buzunar pentru a scoateă  
ceva monezi.

— Deci, cât î i datorez s pt mâna aceasta?ţ ă ă
— Nu sunt invidioase pe mine, am spus eu încet.  Ele 

râd, îşi bat joc de mine.
— Râd de tine? De ce? Pentru c  î i place s  citeşti?ă ţ ă
Am privit în jos spre vârfurile roase ale pantofilor mei. 

Vârful unei şosete ieşea afar  prin por iunea rupt .ă ţ ă
— Nu... ci datorit  faptului c ... eu nu am un t tic.ă ă ă
P rintele O'Duggan d du afar  tot aerul din piept, ca şiă ă ă  

cum ar fi vrut s  sting  o mul ime de lumân ri.ă ă ţ ă
— Aşa deci,  murmur  el.  Şi  te nec jesc des cu lucrulă ă  

acesta?
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— Câteodat .ă
Când mi-am dat seama c  vorbisem despre al ii, m-amă ţ  

îngrozit.
— P rinte O'Duggan, nu am vrut s  bârfesc,  v  spună ă ă  

sincer, chiar nu am vrut. Nu o s  le spune i ce v-am spus,ă ţ  
aşa-i?

— Gracie, tu nu ai bârfit. Eu i-am cerut s -mi spui. Înţ ă  
plus, ele greşesc atunci când râd de tine, în special pentru 
ceva ce nu este din vina ta. Şi nu e vina ta nici în ceea ce-l 
priveşte pe tat l t u. Nu trebuie s  pui la suflet cuvinteleă ă ă  
lor rele.

Îns  cuvintele acelea m  r neau, iar el probabil c  citiseă ă ă ă  
acest lucru în ochii mei, deoarece m  lu  dintr-odat  deă ă ă  
mân .ă

— Vino cu mine, spuse el.
Ne-am întors spre locul unde celelalte fete se jucau.
Maureen O'Flannery  s rea gâfâind în  timp ce  coardaă  

trecea  peste  capul  ei,  dup  care  atingea  în  treac tă ă  
trotuarul de sub picioarele ei. Sora ei şi Mary Katherine 
Bailey întorceau fiecare câte un cap t al frânghiei pentruă  
ea.  Cele  trei  fete  Sullivan  st teau  al turi  de  Bridgetă ă  
Murphy,  cântând  în  ritmul  în  care  frânghia  lovea 
p mântul.ă

— Mai întâi vine dragostea, dup  aceea c s toria, după ă ă ă 
aceea Maureen cu un bebeluş în c rucior...ă

— Opri i-v ! strig  p rintele O'Duggan. Maureen se f cuţ ă ă ă ă  
stan  de piatr  pe loc, cu genunchii îndoi i ca şi cum ar fiă ă ţ  
fost pozi ionat  s  mai fac  o s ritur . Frânghia se r suciţ ă ă ă ă ă ă  
deasupra capului ei şi o lovi peste glezne, oprindu-se, în 
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timp  ce  şapte  perechi  de  ochi  întâlnir  privirea  fix  aă ă  
preotului.

— Tocmai am dat peste Gracie,  spuse el,  inând încţ ă 
strâns mâna mea într-a lui. Ea plângea şi nu a vrut s -miă  
spun  de ce. Poate vreuna dintre voi s -mi spun  motivulă ă ă  
sup r rii ei? Toate cele şapte fete îşi întoarser  privireaă ă ă  
rapid,  uitându-se  fie  int  în  p mânt  fie  aruncându-şiţ ă ă  
priviri  stingherite  una alteia.  Dac  a i  f cut  sau a i  zisă ţ ă ţ  
ceva ca s  o nec ji i, atunci aştept s -mi spune i totul într-ă ă ţ ă ţ
o confesiune, ne-am în eles? Şi s  zicem c  v  scutesc deţ ă ă ă  
prea mult deranj, aşa c  vreau s  aud confesiunile voastreă ă  
chiar acum.

Se  întoarse  spre  cea  mai  apropiat ,  care  îşi  priveaă  
picioarele ca şi cum s-ar fi aşteptat ca dintr-o clip  într-ă
alta s -i creasc  un al şaselea deget. Spre deosebire deă ă  
pantofii mei, ai ei luceau şi erau noi.

— Mary Katherine? Ai s -mi spui ceva?ă
— Noi doar o sâcâiam pu in, p rinte. Nu am ştiut c  vaţ ă ă  

plânge.
— Şi despre ce anume o sâcâia i?ţ
T cere.ă
— Nu vrei s -mi spui, Maureen?ă
— N-am fost singura, p rinte. Noi toate...ă
— Ştiu. Dar spune i-mi ce a i spus exact.ţ ţ
Aştept  r bd tor, în timp ce ele se afundau sub povaraă ă ă  

vinov iei. Maureen a fost prima care ced  presiunii.ăţ ă
— Noi  ne-am  gândit...  ne-am  gândit  s  o  nec jimă ă  

pu in... Întrebând-o despre tat l ei... dac  am fi putut s  oţ ă ă ă  
convingem s  ne spun  cine e.ă ă

— Ce vrei s  spui? întreb  el cu fermitate.ă ă
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— Toat  lumea  se  întreab ...  şti i...  despre  ce  s-aă ă ţ  
întâmplat cu el şi de ce nu mai locuieşte cu ele.

— Tat l  meu spune c  probabil  e  un  gangster  şi  că ă ă 
putrezeşte  pe  undeva,  prin  închisoare,  spuse  cea  mai 
mare dintre fetele Sullivan, dându-şi importan .ţă

Nedorind  s  se  lase  mai  prejos,  Mary  Katherine  îşiă  
reg si deodat  glasul.ă ă

— Noi am auzit c  el a fost un be iv care le b tea totă ţ ă  
timpul aşa c  ele au venit aici s  se ascund .ă ă ă

Bridget Murphy îşi puse mâinile în şolduri.
— V  înşela i  amândou .  Ea  nu  are  un  t tic.  Bunicaă ţ ă ă  

spune c  Grace este un bastard.ă
Când celelalte fete exclamar  şocate, Bridget se lovi cuă  

mâna peste gur . Toate priveau acum cu team  spre fa aă ă ţ  
consternat  a p rintelui O'Duggan, aşteptându-se ca el să ă ă 
reverse  mânia  lui  Dumnezeu  peste  capul  lui  Bridget 
pentru c  a folosit  un cuvânt def im tor.  Îi  trebui  multă ă ă  
timp pentru a-şi drege vocea.

— Nu  vreau  s  te  mai  aud  niciodat  repetând  oă ă  
asemenea  vorb  def im toare,  Bridget  Murphy,  m-aiă ă ă  
auzit? Mama lui Grace a fost c s torit  legal înaintea luiă ă ă  
Dumnezeu tot aşa cum s-au c s torit şi mamele voastre!ă ă

Le privi  crunt,  strângându-m  atât de tare de mân ,ă ă  
încât m  duru.ă

— Şi de ce, m  rog, o chinui i voi pe biata Grace pentruă ţ  
faptul acesta? Nu e vina ei, şi  voi  o şti i  prea bine. Nuţ  
crede i c  şi ei i-ar pl cea s  aibe un c min cu un tat  caţ ă ă ă ă ă  
şi voi?

— Dumneata ştii unde e tat l ei? întreb  timid Barbaraă ă  
O'Flannery.
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P rintele  O'Duggan  r mase  pentru  un  moment  cuă ă  
privirea  a intit  spre casa parohial ,  pân  când luminaţ ă ă ă  
soarelui de dup  amiaz , reflectat  în ferestre, îl f cu s -şiă ă ă ă ă  
închid  ochii pe jum tate.ă ă

— Întâmplarea face c  ştiu, Barbara.ă
— Unde? Strigar  toate deodat .ă ă
— A murit, p rinte O'Duggan?ă
— Pun pariu c  e un gangster, aşa-i c  am dreptate?ă ă
— Nu ave i niciuna dreptate. Nu e treaba voastr  undeţ ă  

se afl  domnul Bauer, şi pute i s  transmite i acelaşi lucruă ţ ă ţ  
şi p rin ilor voştri data viitoare când gurile lor stricate voră ţ  
începe s  mai bârfeasc  desă ă pre el atunci când vor servi 
cina. Spune i-le c  p rintele O'Duggan le reaminteşte cţ ă ă ă 
bârfa şi r spândirea zvonurilor este un p cat teribil. Vouă ă ă 
v-ar pl cea s  împ rt şesc cu urm toarea persoan  careă ă ă ă ă ă  
vine dup  voi  tot  ceea  ce-mi  m rturisi i  în  confesiunileă ă ţ  
voastre?

— Nu, p rinte.ă
— Bine,  atunci.  L sa i-o  pe  Gracie  în  pace  de-acumă ţ  

înainte,  încerca i  s -i  ar ta i  pu in  mil  creştineasc .ţ ă ă ţ ţ ă ă ă  
Scriptura spune: ”Dimpotriv , fi i buni unii cu al ii, miloşi,ă ţ ţ  
şi ierta i-v  unul pe altul, cum v-a iertat şi Dumnezeu peţ ă  
voi în Cristos”. De azi înainte, vreau s  v  aduce i aminteă ă ţ  
versetul  acesta. Şi  nu care cumva s  o mai nec ji i  peă ă ţ  
Gracie.

Fetele nu scoteau un cuvân el.ţ
— Da, p rinte.ă
— Ne pare r u, p rinte O'Duggan.ă ă
Niciodat  nu am iubit aşa de mult pe unul dintre ta iiă ţ  

mei  cât  l-am iubit  pe p rintele  O'Duggan în  momentulă  

389



acela. El m  ap rase de cei care m  jigneau, tot aşa după ă ă ă 
cum f cea şi tat l meu imaginar, tat l din fanteziile mele.ă ă ă  
M  l s  de mân  la fel de abrupt pe cât m  apucase şiă ă ă ă ă  
urc  de  îndat  sc rile  bisericii  St.  Michael.  La  fel  deă ă ă  
repede, şi fetele se f cur  nev zute. Pentru un moment,ă ă ă  
am r mas singur  pe trotuar, dup  care l-am urmat peă ă ă  
p rintele O'Duggan în biserica aceea goal .ă ă

Niciodat  înainte  nu  mai  intrasem  în  biserica  St.ă  
Michael. Era rece şi o linişte deplin , soarele abia reuşindă  
s  penetreze  t cerea  aceea  des vârşit ,  şi  totuşiă ă ă ă  
arcuindu-se  prin  ferestrele  acelea  într-un  curcubeu  al 
culorilor. P rintele O'Duggan nu m  auzi atunci când amă ă  
intrat în biseric . Se opri pentru a-şi face semnul crucii,ă  
apoi înaint  încet spre altar, pantofii sunându-i a gol peă  
pavajul din piatr . Când ajunse în fa , se aşez  pe unaă ţă ă  
dintre strane şi se pr buşi în genunchi pe bar . Se aplecă ă ă 
şi mai tare şi îşi odihni fruntea pe strana din fa a lui.ţ

Pe crucea de deasupra altarului, Isus st tea atârnat înă  
grele  chinuri,  muşchii  bra elor  Lui  fiind  întinşi,  iarţ  
picioarele  intuite  de  un  piron  pe  lemnul  acela  dur.ţ  
Aceeaşi  expresie  a  suferin ei  şi  a  iubirii  Lui  pe  care  oţ  
v zusem şi în biserica mamei, era gravat  şi aici.ă ă

Am înaintat pe vârful degetelor spre altar atât de încet, 
încât  p rintele  O'Duggan tres ri  atunci  când i-am atinsă ă  
bra ul şi am început s -i vorbesc.ţ ă

— P rinte O'Duggan...ă
— Ce...? Gracie!
— P rinte  O'Duggan,  eu  vreau  s -mi  g sesc  t ticul.ă ă ă ă  

Dumneata ai spus c  el nu este mort. Ai spus c  ştii undeă ă  
e.
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— Oh, copila mea... şi spunând acestea, închise ochii.
— Ştiu c  nu trebuie s  le spui celorlal i oameni, pentruă ă ţ  

c  nu e treaba lor s  afle, dar nici mie nu vrei s -mi spui?ă ă ă  
Te rog...

— Gracie... eu, eu nu pot, şopti el.
— Am fost atât de mânioas  şi r nit  în sufletul meu,ă ă ă  

încât  m-am r sucit  dorind  s  fug  de-acolo,  dar  el  mă ă ă 
apuc  de bra  şi m  trase înapoi spre el.ă ţ ă

— Grace, ascult -m , spuse el. Motivul pentru care nuă ă  
pot s - i spun este pentru c  nu e nici treaba mea, la felă ţ ă  
cum nu e nici treaba acelor fete...

— Dar dac  aş fi şi eu catolic , a i putea atunci s -miă ă ţ ă  
spune i?ţ

— Cum...?  Nu...  nu.,  asta  nu  are  nici-o  importan .ţă  
Ascult , noi doi suntem prieteni foarte buni, dar e datoriaă  
mamei tale s  r spund  tuturor întreb rilor referitoare laă ă ă ă  
tat l t u. Nu se cuvine ca eu s  fac lucrul acesta.ă ă ă

— Dar  ea  nu  vrea  s -mi  spun .  Ea  nu-mi  r spundeă ă ă  
niciodat  întreb rilor pe care i le adresez.ă ă

— Atunci, eu trebuie s  respect lucrul acesta, în elegi?ă ţ  
Atunci când ea va dori s  afli, ea î i va spune.ă ţ

— Dar  eu  vreau  un  t tic  acum!  Nu-mi  puteam  opriă  
lacrimile care şiroiau pe fa . Nu-mi pas  dac  e un be ivţă ă ă ţ  
sau un gangster,  eu  vreau doar  s -i  fug înainte atunciă  
când  vine  de  la  lucru,  aşa  cum  fac  toate  fetele,  s -lă  
îmbr işez şi s  m  ia în bra e... şi...ăţ ă ă ţ

M  cuprinse în bra ele lui, inându-m  atât de strâns laă ţ ţ ă  
piept, încât nu mai puteam respira.
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— Nu, Gracie...  nu...  El  nu merit  toate lacrimile tale.ă  
Mama ta te iubeşte mai mult decât dou zeci de ta i la ună ţ  
loc. i-e mai bine f r  el, copila mea.Ţ ă ă

M-am ag at de el plângând, pân  când i-am l sat peăţ ă ă  
partea  din  fa  a  c m şii  o  pat  de  culoare  închis ,ţă ă ă ă ă  
umed , cu lacrimile v rsate. Într-un final, m  puse jos înă ă ă  
fa a lui, şi apoi îmi lu  ambele mâini într-ale lui. Dori s -miţ ă ă  
spun  ceva când eu l-am întrebat:ă

— Ai  vrea  dumneata,  p rinte  O'Duggan,  s  fii  tat lă ă ă  
meu?

— Oh, Grace...
Tânjirea mea mistuitoare fu exprimat  într-un potop deă  

cuvinte.
— Poate s  fie secretul nostru, şi nimeni altcineva s  nuă ă  

ştie lucrul acesta. Am s  te strig şi eu p rinte O'Duggan caă ă  
toate celelalte fete atunci când suntem în preajma lor, dar 
când  vom fi  singuri,  nu  vrei  s -mi  dai  voie  s  stau  înă ă  
bra ele tale şi s  pretindem c  dumneata eşti t ticul meu?ţ ă ă ă

L-am privit plin  de speran , aşteptând ca el s  m  iaă ţă ă ă  
din nou în bra e şi s  m  lase s -i zic tat  pentru întâiaţ ă ă ă ă  
oar . În schimb, el d du drumul mâinilor mele.ă ă

— Nu pot s - i dau voie s  faci lucrul acesta, Grace. Îmiă ţ ă  
pare r u... în ochii îi luceau dou  lacrimi, şi am v zut cumă ă ă  
muşchii fe ei lui încercau din r sputeri s  le frâng  înainteţ ă ă ă  
ca acestea s  se rostogoă leasc  pe obraji.ă

— Dar ar putea fi secretul nostru...
— Nu ar fi bine. Eu am f cut un jur mânt înaintea luiă ă  

Dumnezeu c  nu m  voi c s tori  niciodat  şi c  nu voiă ă ă ă ă ă  
avea copii. I-am promis c  îi voi sluji şi c  voi fi un tată ă ă 
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pentru oamenii pe care El mi-i va încredin a, şi nu doarţ  
unora dintre ei. Nu pot s -mi încalc promisiunea, Grace.ă

— Nici  m car  o  dat ?  l-am implorat  eu.  Nu pot  s - iă ă ă ţ  
spun tat  m car o singur  dat ?ă ă ă ă

— Nu,  şopti  el.  Pierdu  b t lia  pe  care  o  duse  cuă ă  
lacrimile, iar ele îi invadar  obrajii. Nu, îmi pare r u.ă ă

M-am întors pentru a fugi din nou, dar de data aceasta 
el  nu m  mai  opri.  Când am ajuns la  uş ,  m-am uitată ă  
înapoi. Liniştea domnea din nou în sanctuar, sunetele din 
afar  r zbeau prin  pere ii  aceia  groşi  din  piatr  şi  prină ă ţ ă  
lemnul lustruit. P rintele O'Duggan îngenunche din nou peă  
bar , cu fa a în mâini.ă ţ

393



CAPITOLUL 21

P rintele O'Duggan refuzase s -mi dea voie s -l numescă ă ă  
”tat ”, îns  el deveni, cu fiecare zi care trecea, mai multă ă  
decât un tat  pentru mine. În fiecare zi mergea pe jos caă  
s  fac  vizitele pastorale, şi acestea se sfârşeau chiar înă ă  
fa a şcolii  mele, exact în momentul în care ni se d deaţ ă  
drumul s  mergem acas . Îl întâlneam acolo aproape înă ă  
fiecare zi, iar el m  p zea prin toat  mul imea aceea deă ă ă ţ  
fete,  punând  astfel  cap t  ironiilor  şi  întreb rilor  loră ă  
iscoditoare. Fetele catolice se minunau de gestul lui, tot 
aşa  cum be ivii  scandalagii  se  minunau  de Black  Jack.ţ  
Cred  c  era  datorit  faptului  c  p rintele  O'Duggan  leă ă ă ă  
cunoştea  toate  p catele  şi  putea  s  le  atribuiască ă ă 
peniten e.  Şi  eu eram surprins  de el,  dar într-un modţ ă  
diferit – la mine era mai mult un sens al uimirii cum un om 
atât de important precum p rintele O'Duggan îşi  puneaă  
timp deoparte pentru mine. Era cel  mai bun prieten pe 
care-l aveam.

El  şchiop ta  uşor,  şi  întotdeauna  puteam  s -l  v dă ă ă  
apropiindu-se  dup  modul  în  care  umbla.  Adoramă  
moliciunea  din  mersul  lui  instabil  şi  vulnerabilitatea  pe 
care aceasta o dezv luia într-un om care pe de alt  parteă ă  
era solid, puternic şi impun tor. Obişnuiam s  vorbim totă ă  
drumul spre cas .ă

— Ai  avut  o zi  bun ? m  întreb  el  în timp ce luamă ă ă  
col ul  de la  casa parohial  pentru  a  ajunge la  cl direaţ ă ă  
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apartamentului  nostru.  Cum  a  fost  la  testul  de  la 
geografie?

— Uşor.  Mul umesc  c  mi-a i  împrumutat  globulţ ă ţ  
dumneavoastr . M-a ajutat la înv at.ă ăţ

inea eviden a lucrurilor studiate şi a notelor pe care leŢ ţ  
luam, încurajându-m  ori de câte ori un subiect p rea a fiă ă  
mai dificil,  l udându-m  atunci când ştiam. Dar cel  maiă ă  
minunat lucru era c  m-a f cut s  îndr gesc nespus deă ă ă ă  
mult c r ile.ă ţ

— Gracie, ce p rere ai de Insula Comorii?ă
— Oh, p rinte O'Duggan, a fost atât de captivant ! Aă ă  

trebuit  s  stau treaz  pân  târziu ca s  o citesc astfelă ă ă ă  
încât s  pot afla ce s-a întâmplat!ă

— Ştiam c  o s - i plac . E una din preferatele mele.ă ă ţ ă  
Adu-mi aminte data viitoare s - i aduc Robinson Crusoe.ă ţ

Cea mai mare parte a banilor pe care-i primeam pentru 
c r ile citite, îi cheltuiam pe filme, a doua pasiune a mea.ă ţ  
Râdeam împreun  cu fra ii Marx în ”Sup  de ra ”; aveamă ţ ă ţă  
coşmaruri cu Boris Karloff din filmul ”Mumia”, îl invidiam 
pe  Jean  Harlow  în  ”Cina  de  la  ora  opt”,  şi  mă 
îndr gosteam  de  Clark  Gabie  în  filmul  ”Cândva,  într-oă  
noapte”.

— Sper c  nu- i vei petrece tot timpul liber uitându-te laă ţ  
filme, m  avertiz  el. C r ile sunt în continuare o cale multă ă ă ţ  
mai bun  de a c l tori şi de a în elege lumea, deoarece teă ă ă ţ  
fac s - i foloseşti imagina ia.ă ţ ţ

— Dar  şi  filmele  sunt  educative,  am  r spuns  eu.ă  
Cinematografele afişeaz  înainte de prezentarea artistică ă 
un jurnal  de actualit i  despre evenimentele  din  lumeaăţ  
întreag .ă
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Îşi  puse mâna pe capul  meu ca şi  cum ar fi  rostit  o 
binecuvântare, şi începu s  râd  cu râsul lui pl cut.ă ă ă

— Deci aşa... deci aşa...
Îşi vârî mâna în buzunar şi scoase mai multe monezi.
— Gracie,  f -mi  o  favoare  şi  data  viitoare  când  maiă  

mergi, cump r -mi nişte jujube, bine? Se frec  uşor pesteă ă ă  
mijloc, dup  care ad ug : am voie s  m nânc doar două ă ă ă ă ă 
sau trei, aşa c  tu d -i b taie şi m nânc -le pe celelalteă ă ă ă ă  
cât timp urm reşti filmul.ă

Când perioada prohibi iei lu  sfârşit, în anul 1933, toatţ ă ă 
distrac ia de care aveam parte pe timpul serilor la barulţ  
lui O'Brien, lu  şi ea sfârşit. Acum c  barul func iona legal,ă ă ţ  
nu mai aveam deloc simularea ”exerci iilor de evacuare înţ  
caz  de  incendiu”  –  deşi  chiar  şi  acum  sim eam  cumţ  
creştea adrenalina în mine atunci când mama interpreta 
piesa  ”Alexander's  Ragtime  Band”.  Regency  Room  fu 
închis timp o s pt mân  pentru renov ri, şi atunci cândă ă ă ă  
ne-am  întors,  abia  am  recunoscut  locul.  Proprietarul 
hotelului  d râmase peretele din spate al  restaurantului,ă  
pentru a avea o sal  mult mai spa ioas , şi amenaj  ună ţ ă ă  
ring de dans în locul în care fusese barul înainte. Barul lui 
Mick primi un nou strat de şelac şi nişte scaune de bar 
noi-nou e.ţ

— De-acum  încolo  o  s  servesc  numai  b utur  deă ă ă  
calitate, m  înştiin  Mick cu mândrie. Gata cu b uturileă ţă ă  
proaste.

El şi cu mama se adaptar  foarte bine la toate aceleă  
schimb ri. Ea combin  o forma ie de dans cu trompete,ă ă ţ  
saxofoane, tromboane şi tobe, şi bineîn eles ea continuaţ  
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s  cânte la  pian.  Dar  O'Brien  deveni  din  ce  în  ce  maiă  
neliniştit şi mai nefericit. Se r stea la to i chelnerii, iar fa aă ţ ţ  
lui plin  de pistrui p rea a fi mereu încruntat .ă ă ă

Furtuna ce plutea în aer se dezl n ui într-o sear , cândă ţ ă  
mama  şi  cu  mine  ajunser m la  lucru  şi  l-am g sit  peă ă  
O'Brien în biroul lui, adunându-şi lucrurile.

— Ce faci? îl întreb  mama.ă
— Ce i se pare c  fac? Scoase afar  o sticl  de gin peţ ă ă ă  

care o p stra în sertarul de jos şi o puse în fa a mamei.ă ţ  
Uite. Un mic cadou din partea mea ca s  nu m  ui i.ă ă ţ

Mama  trebuia  s  mearg  s  acordeze  instrumenteleă ă ă  
forma iei,  dar  în  schimb,  ea se pr buşi  pe canapea deţ ă  
parc  ar fi  cântat deja o rund  de trei piese f r  nici-oă ă ă ă  
pauz .ă

— Trebuie s  fii mai îng duitor cu tine însu i, O'Brien.ă ă ţ  
Nu te po i aştepta s  treci la un mod cinstit de a- i câştigaţ ă ţ  
traiul aşa, peste noapte.

— Trebuie s  câştig mai mul i bani decât acum, Emma.ă ţ  
Eu şi cu Black Jack trebuie s  o ducem mai bine.ă

— Dar... dar asta e aceeaşi slujb  pe care-ai avut-o dină  
totdeauna, nu-i aşa? Faptul c  ai de inut acest local...?ă ţ

O'Brien scoase la iveal  o gr mad  de hârtii din biroulă ă ă  
lui şi le arunc  într-o cutie din carton.ă

— Banii  proveneau  din  b utur ,  Emma,  şi  nu  dină ă  
conducerea acestui club.

Mama s ri în picioare, cu mâinile pe şolduri.ă
— Spune-mi O'Brien: eşti obsedat de bani sau de gustul 

pericolului? Nevoia şi pl cerea de a înc lca legea? De aă ă  
duce de nas poli iştii?ţ
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Privi în jos înspre biroul lui, care era curat pentru prima 
dat  de când îl v zusem.ă ă

— Zici  tu  ceva  acolo...  murmur  el.  Dar  nu  m  potă ă  
ab ine. Eu şi cu Black Jack nu putem tr i aşa...ţ ă

— D -i  b taie  atunci,  deschide- i  afurisitul  la  deă ă ţ ă  
cazinou! strig  mama. M  trase aproape de ea, ca şi cumă ă  
ar  fi  vrut  s  m  protejeze  de  el.  Dar  s  nu  mai  apariă ă ă  
niciodat  în preajma lui Gracie! Nu vreau ca ea s  aibă ă ă 
nimic  de-a  face  cu  nişte  criminali!  Mama  plângea  în 
hohote – şi mama plângea foarte rar.

— Oh, Emma... nu ne cere s  ne desp r im de Gracie.ă ă ţ  
Tu ştii  prea bine cât de mult iubim noi  acest copil.  I-ai 
frânge inima lui Black Jack.

— Dar o iubi i voi îndeajuns de mult pentru a duce oţ  
via  cinstit ?ţă ă

Probabil  c  r spunsul fu ”nu”, deoarece Black Jack şiă ă  
O'Brien m  s rutar  în noaptea aceea de r mas-bun, cuă ă ă ă  
inimile frânte, dup  care amândoi ieşir  din via a mea. Nuă ă ţ  
numai c  tat l meu adev rat m  abandonase, dar acum şiă ă ă ă  
aceşti  doi  ta i  m  p r sir  la fel.  Pierderea aceasta mţ ă ă ă ă ă 
copleşi.

Mi-am v rsat amarul  p rintelui  O'Duggan. Când eramă ă  
mic , mama obişnuia s -mi aline necazul şi lacrimile cuă ă  
ceaşca  lacrimilor  de  la  bunica.  Acum  el  era  ”ceaşca 
lacrimilor” mele,  el  singur putea s  m  mângâie atunciă ă  
când eram trist .ă

— Gracie, sunt convins c  ei n-au dorit  s  te fac  să ă ă ă 
suferi,  spuse  el  în  timp  ce  st team  pe  sc rile  aceleaă ă  
şubrede,  de  ciment,  din  cl direa  în  care  locuiam.  Însă ă 
adul ii sunt nişte creaturi foarte complexe, iar alegerile peţ  
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care le iau câteodat , sunt de neîn eles. Numai pentru că ţ ă 
au fost nevoi i s  aleag  între dou  lucruri, nu înseamnţ ă ă ă ă 
c  îl iubesc pe unul mai pu in decât pe cel pe care l-auă ţ  
ales.

— Dar le duc dorul atât de mult!
— Ah, scumpa mea. E ca şi cum ai muri, nu-i aşa? însă 

adev rul trist e c  oamenii vin şi ies din via a noastr  peă ă ţ ă  
m sur  ce creştem şi noi – unii mor, al ii se mut , iar al iiă ă ţ ă ţ  
ne p r sesc pentru c  se schimb  atât de mult, încât abiaă ă ă ă  
îi  mai  recunoaştem.  Îmi  întinse  batista  ca  s -mi  ştergă  
ochii. Nu întotdeauna vei fi la fel de trist , Gracie. Bibliaă  
spune ”seara vine plânsul, iar diminea a veselia”.ţ

— Mama are o vorb : ”Bucuria şi triste ea apar şi dispară ţ  
asemeni fluxului şi refluxului.”

— S  ştii c  are dreptate.ă ă
— Şi dumneata, p rinte O'Duggan, o s  te mu i?ă ă ţ
— Nu... r spunse el cu blânde e. Nu. Eu cred c  Domnulă ţ ă  

m  vrea aici, în parohia St. Michael, pentru o vreme maiă  
îndelungat .ă

Un an mai târziu, Mick fu cuprins de un dor sfâşietor de 
cas , de Irlanda şi se hot rî s  se întoarc .ă ă ă ă

— Te rog, nu te du! L-am implorat eu atunci când el o 
înştiin  pe mama de hot rârea lui. Cine îmi va mai cântaţă ă  
mie cântece de leag n, Mick? Şi mi-ai promis c  m  veiă ă ă  
înv a ce înseamn  via a – î i aminteşti?ăţ ă ţ ţ

— Oh, Gracie... te rog nu m  face s -mi fie şi mai greuă ă  
decât îmi e deja. Fa a lui trist  era gravat  cu durere înţ ă ă  
timp ce m  îmbr iş  tare.  Într-o bun  zi,  vei  întâlni  oă ăţ ă ă  
doamn  minunat  care î i va cânta şi mai frumos decât aşă ă ţ  
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putea eu s  o fac. Cât despre ce înseamn  via a... ei bine,ă ă ţ  
asta e ceva ce fiecare în parte trebuie s -şi dea seama.ă

— Nu o s  te uit niciodat , Mick.ă ă
Mama plânse şi  mai  tare decât atunci  când îşi  luase 

r mas-bun de la O'Brien şi  de la Black Jack. Am r masă ă  
foarte surprins  atunci când l-am v zut pe Mick c  o ia peă ă ă  
mama  în  bra e.  O'Brien  o  îmbrţ ă işase  deseori,  darţ  
niciodat  nu-l v zusem pe Mick s  o in  în bra e.ă ă ă ţ ă ţ

— Vino cu mine în Irlanda, Emma... şi tu şi Gracie. O 
vom lua de la cap t acolo.ă

— Mick, ştii prea bine c  locul nostru nu e acolo. Nu amă  
fi niciodat  fericite departe de cas .ă ă

— Ah...  vezi,  de-asta  nu  pot  nici  eu  s  fiu  fericit  înă  
America. Nu e casa mea.

Eu şi mama l-am condus la sta ia de tren de unde elţ  
merse spre New York, sperând c  se va r zgândi. Dar nu aă ă  
f cut-o. Nu am mai auzit niciodat  de el. Nici m car nuă ă ă  
ne-a trimis o vedere.

Acum,  mai  aveam  doar  doi  ta i:  Booty  şi  p rinteleţ ă  
O'Duggan.  Booty  ne  inu  aprovizionate  cu  mâncare  peţ  
timpul acelor ani grei din perioada marii crize economice, 
atunci când mie şi mamei ne era aşa de greu. Întotdeauna 
îmi  zâmbea şi  m  mângâia pe cap – asta dac  nu eraă ă  
doamna Booty prin preajm . Nu puteam s  în eleg cumă ă ţ  
era atât de iubitor uneori,  şi  atât de distant alteori.  De 
asemenea, nu am reuşit niciodat  s -mi dau seama de ceă ă  
so ia lui nu m  putea suferi defel. Din câte îmi aduceamţ ă  
eu aminte, niciodat  nu o sup rasem cu ceva.ă ă

— Nu e vorba de tine, fata mea... ci de to i copiii, îmiţ  
explic  el într-o dup -amiaz .ă ă ă
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— De-asta nu ai avut tu şi cu doamna Higgins niciodată 
copii?  am întrebat eu.  Dar Booty era prea ocupat s -şiă  
aprind  înc  o igar  şi nu-mi mai r spunse.ă ă ţ ă ă

Iubeam la nebunie s  merg la magazin la el şi s  caută ă  
orice pretext numai pentru a-l vizita în fiecare zi dup  ceă  
m  întorceam de la şcoal . Dac  veneam cu prea pu iniă ă ă ţ  
bani la mine pentru a cump ra alimente, începea s  jureă ă  
c  exact acele produse erau acum la reduă cere. Dar nu era 
niciun fel de reducere special  atunci când doamna Bootyă  
era la cas .  Adoram scâr âitul şi  zgomotul  uşii  ruginite;ă ţ  
rafturile  acelea  înc rcate  cu  conserve  pr fuite;  pâclaă ă  
neagr , plin  de fum ce plana asupra întregului magazin.ă ă  
Deseori  aruncam  o  privire  pe  furiş  în  misteriosul 
apartament unde locuia familia Higgins, situat dincolo de 
perdea, dar niciodat  nu am p şit în untru.ă ă ă

— Spune-mi,  fata mea...  vrei  s  primeşti  doi  biscui i?ă ţ  
m  întreb  Booty într-o zi,  pe când aveam doisprezeceă ă  
ani. Aş avea nevoie de pu in ajutor.ţ

— Sigur! Mi-ar face mare pl cere! Ce ave i nevoie să ţ ă 
fac? îmi dădu o m turic  de pene şi  m  puse s  ştergă ă ă ă  
praful de pe rafturi. Ca s  fiu sincer , cred c  mai mult amă ă ă  
stârnit praful decât s -l îndep rtez.ă ă

Dup  aceea, am lucrat aproape zilnic la magazinul lui,ă  
aranjând produsele pe rafturi sau f când o livrare mic ,ă ă  
dac  adresa era prin apropiere. În schimb, el îmi d deaă ă  
câ iva cartofi sau o bomboan  pe b , spunându-mi:ţ ă ăţ

— Oricum trebuia s  m  scap de astea înainte de a seă ă  
strica, şi l sa impresia c  eu îi f ceam, de fapt, o mareă ă ă  
favoare.
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În ziua în care am împlinit treisprezece ani, am mers 
pân  la magazin dup  ce am ieşit de la şcoal , pentru a-iă ă ă  
duce lui  Booty  o felie  din  tortul  meu.  Îns  la  cas  eraă ă  
doamna Higgins. M-am uitat primprejur, dar nici urm  deă  
Booty. M-am întors în fiecare zi din s pt mâna aceea până ă ă 
când felia de tort devenise st tut  pentru a mai putea fiă ă  
mâncat , dar el tot nu era de g sit.ă ă

— Ce?  Iar  ai  venit?  spuse  doamna Higgins  când  mă 
v zu intrând a cincea zi consecutiv  în magazin. Ce vreiă ă  
de vii tot timpul aici?

— Unde este domnul Higgins? am întrebat eu.
— Este...  este  bolnav.  Vocea  avea  acum un  alt  ton. 

Când am privit-o mai îndeaproape, mi-am dat seama că 
nu era deloc furioas , ci mai degrab  îngrijorat .ă ă ă

— V  rog s -i transmite i c  sper s  fie bine în curând,ă ă ţ ă ă  
am spus eu. Spre marea mea mirare, doamna Higgins îşi 
acoperi fa a şi  începu s  plâng . Doamna Murphy, careţ ă ă  
examinase ou le unul câte unul, l s  coşul jos şi se gr biă ă ă ă  
la ea ca s  o consoleze. Am plecat t cut  şi foarte atentă ă ă ă 
ca s  nu trântesc uşa de la intrare. Doamna Higgins uraă  
acest lucru cel mai mult.

În ziua urm toare, p rintele O'Duggan nu era acolo caă ă  
s  m  aştepte pe când am ieşit de la ore. Am fugit spreă ă  
cas  de-a dreptul panicat . De îndat  ce am intrat pe uş ,ă ă ă ă  
mi-am dat seama dup  expresia de pe chipul mamei că ă 
ceva nu era în regul . Nu zâmbea deloc. Ochii ei erau roşiiă  
de plâns.

— Gracie, scumpa mea... s-a întâmplat ceva îngrozitor. 
Booty... Booty nu mai e.
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— Nu mai e? Unde a plecat? A plecat şi el ca O'Brien 
şi...?

— Nu, draga mea. Booty a murit în diminea a asta.ţ
— Nu! Nu te cred! Nu e adev rat!ă
Mama  m  inu  strâns  în  bra e,  spunându-mi  laă ţ ţ  

repezeal  toat  povestea.ă ă
— S-a în epat din greşeal  într-un cui uriaş dintr-o lad ,ţ ă ă  

şi nu a mers la doctor sau nici m car nu a spus nim nuiă ă  
de rana aceea pân  când a avut febr  mare şi linii verzui-ă ă
albicioase în partea din jos. Deja era prea târziu. A murit 
de infec ie în sânge.ţ

M-am smuls  din  bra ele  ei  şi  am fugit  în  dormitorulţ  
nostru,  aruncându-m  pe  pat.  Durerea  mea  eraă  
inconsolabil  acum.ă

— Mama  m  duse  la  înmormântarea  lui  Booty  laă  
biserica St.  Michael.  A fost pentru prima dat  când amă  
v zut-o pe mama p şind într-o biseric . Toat  lumea dină ă ă ă  
cartier  era  prezent ,  deoarece  to i  îl  iubeau  pe  Booty.ă ţ  
P rintele  O'Duggan  inu  slujba,  purtând  o  rob  lung ,ă ţ ă ă  
neagr  şi unul din veşmintele pe care mama lui l-a cusută  
pentru el. Şi el a plâns.

Îmi  pierdusem to i  ”ta ii”,  în  afar  de  unul,  şi  acumţ ţ ă  
eram îngrozit  la  gândul  c  s-ar  putea  ca  şi  p rinteleă ă ă  
O'Duggan  s  m  p r seasc .  Abia  atunci  mi-am  adusă ă ă ă ă  
aminte c  eu aveam undeva un tat  adevă ă ărat. Am început 
s  o bat la cap pe mama s -mi dea informa ii despre el, şiă ă ţ  
când  ea  îmi  d du  aceleaşi  r spunsuri  obişnuite,ă ă  
înnebunitor  de  evazive,  m-am  decis  s  merg  laă  
Bremenville pentru a-l g si de una singur . Ideea îmi veniă ă  
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dup  ce am urm rit filmul ”Dick Tracy revine”. El rezolvaă ă  
cazuri misterioase şi g sea persoane disp rute.ă ă

Nu am spus nim nui despre planurile mele, nici m cară ă  
p rintelui O'Duggan. În s pt mânile care urmar  am citită ă ă ă  
de dou  ori mai multe c r i decât în mod obişnuit şi nu amă ă ţ  
mai  participat  la  matineul  de  sâmb ta  diminea a  până ţ ă 
când am reuşit s  adun îndeajuns de mul i bani pentru a-ă ţ
mi cump ra un bilet de autobuz. Dar bineîn eles c  nu amă ţ ă  
reuşit  s  ajung  nici  m car  pân  la  sta ia  de  autobuz.ă ă ă ţ  
Mama mea  m  târî  acas  unde  îmi  dezv lui  durerosulă ă ă  
adev r – tat l meu adev rat nu m  dorea. El încercase să ă ă ă ă 
m  ucid  chiar înainte de a m  naşte. Ea fugise pentru aă ă ă  
m  proteja de el.  Pe lâng  celelalte pierderi  pe care leă ă  
suferisem, adev rul acesta m  devast .ă ă ă

În  noaptea  aceea,  dup  ce  mama  plec  la  club,ă ă  
p rintele O'Duggan ap ru la uşa apartamentului nostru.ă ă

— Bun , Gracie. Pot s  intru?ă ă
— B nuiesc c  da.ă ă
De fapt, eu nu doream s  intre. M  sim eam un gunoi,ă ă ţ  

iar  ochii  îmi  erau roşii  şi  umfla i  de la  plâns.  L s  uşaţ ă ă  
deschis  şi  se  aşez  la  masa  din  buc t rie,  în  parteaă ă ă ă  
opus  mie.ă

— Mama ta m-a rugat s  trec pe-aici şi s  vorbesc cuă ă  
tine, spuse el. Ea este foarte îngrijorat  pentru tine.ă

— i-a spus ce s-a întâmplat?Ţ
— Da, Gracie. Mi-a spus.
Mi-am ridicat privirea pentru întâia oar  şi am z rit înă ă  

ochii lui albaştri o compasiune atât de adânc , încât amă  
început s  plâng din nou. Se întinse peste mas  pentru a-ă ă
mi lua mâna într-a lui.
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— Ştiu c  trebuie s  fie foarte dureros pentru tine s  ştiiă ă ă  
c  tat l t u, Karl Bauer, nu te-a dorit.ă ă ă

— Nici m car nu m  n scusem! Cum putea el s  mă ă ă ă ă 
urasc  atât de mult?ă

— Dumnezeu ştie numai, r spunse el cu blânde e. Dară ţ  
orice om care te cunoaşte, o domnişoar  atât de frumoasă ă 
ca tine, ar fi mândru s  te numeasc  fiica lui. Sunt fermă ă  
convins c  ar fi.ă

M  inu de mân  şi m  l s  s  plâng pentru un timp,ă ţ ă ă ă ă ă  
dup  care îmi întinse batista lui.ă

— Gracie, i-am spus eu vreodat  cum am ajuns eu sţ ă ă 
fiu şchiop? L-am privit int , surprins  fiind de schimbareaţ ă ă  
subit  a subiectului. Am cl tinat din cap. Ei bine, datorită ă ă 
tat lui meu sunt eu schilod. Pe când aveam zece ani, m-aă  
b tut cu o eav  de fier pân  când mi-a rupt piciorul în treiă ţ ă ă  
locuri.  Nu  s-a  vindecat  bine,  aşa  c  de-atunci  amă  
şchiop tat întruna.ă

—  Îngrozitor!  am  şoptit  eu.  Abia  atunci  mi-am  dat 
seama de ceea ce dorea p rintele O'Duggan s -mi spună ă ă 
– c  şi tat l lui fusese la fel de crud ca şi al meu.ă ă

— Tat l  meu era  un om cumsecade atunci  când eraă  
treaz, continu  el, dar îşi pierdea cump tul când era beat.ă ă  
Noi  am locuit  în  Irlanda,  şi  câteodat ,  dup  un schimbă ă  
greu de munc  la docuri, tata se oprea s  bea ceva. Peă ă  
când ajungea acas , era beat cri . Era cel mai cumplit şiă ţă  
fioros om de pe p mânt atunci când era beat, şi obişnuiaă  
s -şi verse mânia asupra mamei. Fratele meu şi cu mineă  
încercam  s  o  protej m,;;  şi  bineîn eles  c  atunci  elă ă ţ ă  
începea s  ne bat  pe noi.ă ă
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P rintele O'Duggan se ridic , ca şi cum acele amintiri îlă ă  
neliniştir . Începu s  umble pe podeaua noastr  în timp ceă ă ă  
vorbea,  având mâinile  lui  uriaşe ascunse în buzunarele 
pantalonilor.

— Oricât ar suna de ciudat, noi am acceptat lucrurile 
acestea ca fiind ceva normal pentru familia noastr . Pur şiă  
simplu aşa era tata. Dar ceea ce nu puteam s  îndur eraă  
faptul c  el o înşela pe mama. În elegi ce vreau s  spună ţ ă  
cu asta, Gracie? El era c s torit cu mama, dar obişnuiaă ă  
s -şi fac  de cap cu alte femei. Pe când eram de vârsta ta,ă ă  
so ul uneia dintre femei l-a prins pe tat l meu cu so ia luiţ ă ţ  
şi l-a ucis, fiind şi el mort de beat. Dup  aceea, mama ne-ă
a luat pe to i şase şi ne-a adus în America pentru a locuiţ  
aici împreun  cu unchii şi m tuşile noastre.ă ă

Se opri în loc şi se aplec  peste mas , punându-şi mânaă ă  
pe um rul meu.ă

— Sunt preot de mai bine de cincisprezece ani, Grace. 
Am fost în foarte multe case şi am auzit o sumedenie de 
confesiuni – şi am v zut o mul ime de ta i ca şi tat l meuă ţ ţ ă  
şi ca şi... Karl Bauer. Vezi tu, simplul fapt c  te ui i cu jindă ţ  
la alte familii nu e acelaşi lucru ca şi atunci când ai locui 
acolo, zi de zi, nu- i po i da seama ce se petrece dincoloţ ţ  
de uşile acelea închise. Foarte mul i sufer  în multe case,ţ ă  
la fel ca tine acum.

Lacrimile mele începur  s  se reverse din nou.ă ă
— Obişnuiam s  mi-l imaginez pe tat l meu, am spusă ă  

eu. Obişnuiam s  mi-l imaginez ca pe un adev rat erouă ă  
precum Charles  Lindbergh şi  toate  celelalte  fete  s  fieă  
invidioase pe mine atunci când aveau s  afle. Acum mi-aşă  
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fi dorit s  nu fi auzit adev rul. Aş vrea ca tat l meu s  fiă ă ă ă  
fost mort!

P rintele O'Duggan p ru şocat, dup  aceea trist, aşa că ă ă ă 
am regretat  faptul  c  rostisem vorbele  acelea  atât  deă  
grele.

— Nu,  nu  ai  vrea  Gracie.  Niciodat  s  nu  doreştiă ă  
moartea unei persoane. Se pr buşi din nou pe scaunul lui.ă  
Încerc  acum  s  te  fac  s  în elegi  c  ta ii  şi  mameleă ă ţ ă ţ  
p mânteşti  sunt  simple  fiin e  omeneşti  –  c  fiecareă ţ ă  
persoan  de pe p mântul acesta este un p c tos. Chiar şiă ă ă ă  
cel mai iubitor p rinte ne va dezam gi uneori într-un felă ă  
sau altul. Şi uneori exemplul prost pe care ni-l las  tat lă ă  
nostru p mântesc influen eaz  modul în care îl în elegemă ţ ă ţ  
şi ne raport m la Tat l nostru ceresc. Una dintre sarcinileă ă  
pe  care  Dumnezeu  mi-a  încredin at-o  mie  ca  preot  eţ  
aceea de a ar ta oamenilor care nu au un tat  iubitor,ă ă  
cum este,  de  fapt,  Dumnezeu  Tat l.  Am sf tuit  foarteă ă  
mul i  oameni,  a  c ror  viziune  cu  privire  la  Dumnezeuţ ă  
fusese influen at  de experienţ ă ele pe care le-au avut. Eiţ  
nu  pot  accepta  faptul  c  Dumnezeu  îi  iubeşteă  
necondi ionat, deoarece propriul lor tat  nu i-a iubit. Ei nuţ ă  
vor s  cread  c  Dumnezeu nu îi va p r si sau abandonaă ă ă ă ă  
niciodat , deoarece propriii lor ta i i-au abandonat. Ei nuă ţ  
cred c  Dumnezeu îi va ierta, deoarece ta ii lor nu îi iart .ă ţ ă  
Sau, dac  de exemplu au avut un tat  ca al meu, lor leă ă  
este  fric  de  Dumnezeu  şi  fug  de  El,  deoarece  zic  că ă 
Dumnezeu este un Dumnezeu mânios. Î i în eleg dorin aţ ţ ţ  
arz toare de a avea un tat .  În eleg de ce ai vrut s -lă ă ţ ă  
g seşti pe Karl Bauer. Dar, Grace, nu el e tat l de care aiă ă  
tu nevoie.

407



— Nu? Tânjeam s  aud faptul c  mama inventase toată ă ă 
povestea

— şi c  tat l meu adev rat nu era monstrul cu numeleă ă ă  
de Karl Bauer. Unde e tat l meu, atunci?ă

— Tat  t u adev rat este Dumnezeu. El este singurulă ă ă  
Tat  care nu te va dezam gi niciodat . Şi înc  de când te-ă ă ă ă
a esut în pântecele mamei tale, El te cunoştea deja şi teţ  
iubea mai mult decât te-ar fi iubit Karl Bauer sau oricare 
alt om din lume.

Cuvintele  p rintelui  O'Duggan  se  rev rsar  asupraă ă ă  
inimii mele ca un balsam vindec tor. Doream s  cred că ă ă 
ele sunt adev rate, dar m  temeam.ă ă

— Dac  tat l meu adev rat nu m-a dorit, am spus eu,ă ă ă  
atunci de unde ştiu eu c  Dumnezeu m  doreşte?ă ă

El scoase din buzunarul de la pieptul lui cartea aceea 
îmbr cat  în piele, pe care o purta tot timpul cu el.ă ă

— Pentru c  Dumnezeu a scris în Biblie tot ceea ce aă  
dorit s  cunoaştem despre El. Şi unul dintre lucrurile peă  
care le-a scris,  sun  cam aşa: ”Poate o femeie s  uiteă ă  
copilul  pe  care-l  al pteaz ,  şi  s  n-aib  mil  de  rodulă ă ă ă ă  
pântecelui ei? Dar chiar dac  l-ar uita, totuşi Eu nu te voiă  
uita cu niciun chip: Iat  c  te-am s pat pe mâinile Mele, şiă ă ă  
zidurile tale sunt totdeauna înaintea ochilor Mei!”

Puse cartea pe mas  şi-şi întinse mâinile spre mine. M-ă
am întins peste mas  şi mi-am pus mâinile într-ale lui.ă

— Î i aduci aminte statuia Domnului Isus de pe cruceaţ  
din fa a bisericii St. Michael? întreb  el. Dumnezeu a luatţ ă  
chip de om, şi dup  aceea a murit pe cruce ca s  ne arateă ă  
cât de mult ne-a iubit.  Urmele cuielor din palmele Sale 
sunt dovada dragostei Lui nem rginite pentru noi. Caut -Lă ă  
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pe el, Gracie, şi nu pe Karl Bauer. El este adev ratul t uă ă  
Tat .ă

— Mama spune c  noi nu suntem catolici.ă
— Da,  ştiu.  Nu-i  spune  asta  episcopului,  spuse  el 

zâmbind,  îns  Dumnezeu  nu  este  limitat  unei  singureă  
biserici  sau  denomina iuni.  El  te  va  g si  oriunde  ai  fi.ţ ă  
Totuşi,  bisericile  sunt  foarte  bune,  deoarece  ele  au 
menirea  de  a  ne  ajuta  s  ne  întâlnim cu  Dumnezeu...ă  
putem s  ne întâlnim cu El în fiecare duminic  diminea a.ă ă ţ  
Şi un preot sau un pastor pot s  te îndrume în direc iaă ţ  
bun , cea pe care o cau i.ă ţ

— Cum voi  şti  ce  trebuie  s  fac?  Cum s -L  caut  peă ă  
Dumnezeu?

— Pur  şi  simplu  stai  în  prezen a  Lui  şi  ascult ...ţ ă  
aşteapt . El doreşte s - i vorbeasc , Gracie. Un lucru ştiuă ă ţ ă  
sigur – ta ii noştri p mânteşti pot s  ne r neasc , s  neţ ă ă ă ă ă  
resping  şi  s  ne dezam geasc ,  dar  Dumnezeu nu vaă ă ă ă  
face niciodat  lucrul acesta. Niciodat  nu te va uita sauă ă  
p r si.  El te cunoaşte şi te iubeşte mai mult decât i-aiă ă ţ  
putea imagina. Oare nu e El tat l acela pe care tu îl cau i?ă ţ

Mama îşi d du seama c  înc  mai eram furioas  pe eaă ă ă ă  
din  moment  ce  nu  m-am cuib rit  în  pat  pentru  a  citiă  
împreun  istorioarele hazlii, dup  bunul nostru obicei deă ă  
duminica diminea a. În schimb, în timp ce ea st tea în patţ ă  
rezemat  pe o movil  de perne, cu ziarul în mân , eu mi-ă ă ă
am preg tit micul dejun, mi-am piept nat p rul, şi m-amă ă ă  
îmbr cat cu cea mai frumoas  rochi  pe care o aveam.ă ă ţă
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— Şi acum unde mergi? întreb  ea. Sper c  nu i-ai maiă ă ţ  
cump rat alt  bilet,  nu-i  aşa? Credeam c  i-am explicată ă ţ  
deja c  nu eşti binevenit  în Bremenville.ă ă

— Nu merg în Bremenville. Merg la biseric .ă
— Dar i-am spus de sute de ori, draga mea, c  noi nuţ ă  

suntem catolice. Deschise apoi partea din ziar unde scria 
despre mod  şi încerc  s  pretind  c  nu o intereseaz ,ă ă ă ă ă ă  
dar puteam s -mi dau seama dup  vocea ei ascu it , că ă ţ ă ă 
era.

— Ai  spus  c  suntem  protestante,  aşa  c  merg  laă ă  
biserica Peace Memorial de pe Fountain Avenue.

— Dar tu nu eşti membr  acolo, scumpa mea. Ei nu te...ă
— Ba da, m  vor primi. P rintele O'Duggan mi-a spusă ă  

asta.
Râse scurt.
— Dumnezeule mare,  şi  ce ar putea s  ştie un preotă  

catolic despre bisericile protestante?
— M-a sf tuit s  le spun c  bunicul meu este un preot înă ă ă  

aceeaşi denomina ie.ţ
Mama sc p  ziarul din mân  şi se trânti pe perne ca şiă ă ă  

cum, dintr-odat , ar fi fost foarte obosit .ă ă
— Nu un preot, Gracie... ei sunt numi i pastori.ţ
— Asta  a  spus  şi  p rintele  O'Duggan,  dar  am  uitată  

cuvântul.  Mi-a  spus c  e  unul  şi  acelaşi  lucru,  doar  că ă 
pastorii au voie s  se c s toreasc  şi s  aib  copii.ă ă ă ă ă ă

— M  mir  faptul c  p rintele O'Duggan nu a încercată ă ă ă  
s  te fac  s  mergi la biserica lui.ă ă ă

Am sim it o und  de am r ciune în vocea ei.ţ ă ă ă
— Am vrut  s  merg la  biserica  St.  Michael,  dar  mi-aă  

spus c  tu nu vei fi de-acord.ă
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— Are dreptate aici.
Ridic  ziarul  din  nou  şi  îl  deschise,  pretinzând  că ă 

citeşte.  M-am apropiat de patul  ei  şi  am aşteptat până 
când m-a privit.

— Deci  e  adev rat,  mam ?  Tat l  t u  a  lucrat  într-oă ă ă ă  
biseric , aşa cum face şi p rintele O'Duggan?ă ă

— Oh, da e adev rat.ă
— De ce nu mi-ai vorbit niciodat  de el?ă
— Despre tat l meu?ă
Mama l s  ziarul şi m  privi îndelung, dar privirea ei eraă ă ă  

atât  de departe,  încât  îmi  d du impresia  c  trece  prină ă  
mine. În ochii ei luceau acum dou  lacrimi.ă

— Serviciile  religioase  încep  de  obicei  la  ora 
unsprezece, spuse ea cu blânde e. Mai bine gr beşte-te,ţ ă  
dac  nu vrei s  întârzii. Pastorilor protestan i nu le placeă ă ţ  
ca oamenii s  ajung  târziu.ă ă

În  acea  duminic  am  pornit  spre  biserica  Peaceă  
Memorial cu o dorin  fierbinte greu de descris în cuvinte.ţă  
De îndat  ce am p şit în biserica aceea boltit , am sim ită ă ă ţ  
exact  aceeaşi  dorin  intens  pe  care  o  tr isem  înţă ă ă  
momentele în care aşteptam autobuzul care m-ar fi dus 
spre Karl Bauer. Tat l meu. Urma s -mi cunosc Tat l.ă ă ă

Biserica protestant  nu era la fel de ornamentat  ca şiă ă  
biserica St. Michael sau biserica la care mersese mama, 
dar era la fel de frumoas . Nu existau statui, nici nişe cuă  
lumân ri ce trebuiau aprinse, şi nici figuri cu Domnul Isusă  
pe o cruce – aici, deasupra altarului se afla doar o cruce 
din lemn, f r  ca Isus s  fie acolo. Am înaintat t cut , înă ă ă ă ă  
timp ce omul de la intrare conducea pe altcineva, eu am 
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ocupat singur  un loc pe rând. Vitraliile rev rsau luminaă ă  
asupra mea sub forma unor jocuri de cristale.

La început, serviciul îmi p ru ciudat şi confuz. Pastorulă  
vorbi şi citi dintr-o carte, dup  aceea toat  lumea cânt  oă ă ă  
cântare pe care eu nu o ştiam. Dezam git , aproape că ă ă 
am ieşit din biseric . Dar atunci când toat  lumea aplecă ă ă 
capetele pentru a se ruga, spunând cuvintele la unison, 
am început s  plâng.ă

”Tat l nostru... care eşti în ceruri...”ă
Ei  vorbeau acum cu Dumnezeu.  El  era şi  Tat l  meu.ă  

Puteam s -mi aplec capul şi s  vorbesc cu El tot aşa deă ă  
uşor cum vorbisem cu O'Brien, cu Booty sau cu p rinteleă  
O'Duggan.

Am cântat apoi alt imn, dar de data aceasta l-am c utată  
în cartea de cânt ri  şi  am g sit  cuvintele  împreun  cuă ă ă  
ceilal i oameni. Am avut impresia c  se învârte locul acelaţ ă  
cu mine atunci  când mi-am dat seama c  ele fuseseră ă 
scrise exact pentru mine:

Tat l meu este atât de bogat,ă
El are tot p mântul în mâinile Lui!ă
L caşurile Sale sunt veşnic plineă
De nestemate, aur, argint şi rubine!
Eu sunt copil al Regelui, un copil al Regelui
Prin Isus, Salvatorul meu, eu sunt un copil al Regelui!

Am  l sat  ca  aceste  cuvinte  s  p trund  adânc  înă ă ă ă  
sufletul  meu.  Iat ,  în  sfârşit,  Tat l  dup  care  tânjisemă ă ă  
toat  via a mea. El era bogată ţ
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— atât în avu ii  cât şi  în în elepciune şi  dragoste.  Euţ ţ  
eram copilul Lui. El m  iubea.ă

Nu-mi  mai  aduc aminte tot  ceea ce s-a întâmplat  în 
acea  prim  duminic .  Sunt  sigur  c  se  citise  dină ă ă ă  
Scriptur , o fi urmat şi o predic , plus multe rug ciuni. Niă ă ă  
s-a cerut s  ne ridic m pentru rug ciunea de încheiere –ă ă ă  
ce repede se terminase totul! Melodia îmi aduse aminte 
de  baladele  pe  care  Mick  obişnuia  s  le  cânte  ca  să ă 
adorm. Dar, vai! Cuvintele! înc  o dat , cuvintele reflectauă ă  
exact dorin a mea arz toare:ţ ă

Tu eşti în elepciunea, Tu eşti Cuvântul sfânt,ţ
Nimic s  nu m  separe de Tine pe p mânt!ă ă ă
Eşti Tat l meu minunat, iar eu copilul T uă ă
R mâi Doamne cu mine şi în mine mereu!ă
Aceasta  era  rug ciunea  mea,  strig tul  inimii  mele.ă ă  

Pentru întâia oar  în via a mea, am sim it  prezen a luiă ţ ţ ţ  
Dumnezeu. Duhul Lui Sfânt se pogorâse asupra mea, mă 
înconjur , m  înt ri. El str lucea acum din plin în parteaă ă ă ă  
cea mai întunecat  a vie ii  mele,  acolo unde, cu multă ţ ă 
grij , ascunsesem toate temerile şi durerile mele, iar El leă  
vindecase.  Pur  şi  simplu,  plângeam  de  bucurie.  Îmi 
g sisem cu adev rat Tat l!ă ă ă

Aveam senza ia c  plutesc atunci când m-am apropiatţ ă  
de ieşire, şi am v zut c  pastorul st tea la uş  pentru a daă ă ă ă  
mâna cu  enoriaşii  s i.  Era  înalt  şi  sub irel,  cu  ochelariă ţ  
înr ma i în sârm  şi cu p rul c runt ce era dat pe spateă ţ ă ă ă  
de pe fa a lui bine conturat . P rea foarte blând, zâmbindţ ă ă  
tuturor celor  care îl  salutau. M-am gândit la bunicul  pe 
care nu-l v zusem niciodat . Şi el era un pastor, ca acestă ă  
b rbat.ă
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— Bun  diminea a,  spuse  el  în  timp  ce  îmi  strânseă ţ  
mâna. Eşti cumva Gracie Bauer?

Eram de-a dreptul surprins .ă
— Da, eu sunt. De unde m  cunoaşte i?ă ţ
— Avem un prieten comun – p rintele Tom O'Duggan.ă  

Mi-a vorbit despre faptul c  s-ar putea s  ne vizitezi. Bine-ă ă
ai venit la casa lui Dumnezeu.

— Mul umesc.ţ
— S pt mâna viitoare vino cu o or  mai devreme ca să ă ă ă 

po i participa şi la şcoala duminical . Anul acesta studiemţ ă  
via a Domnului Isus.ţ

— Omul de pe cruce?
— Exact. E Fiul lui Dumnezeu.
— Voi reveni, i-am spus eu. Şi aşa s-a şi întâmplat, deşi 

s pt mâna p ru lung  cât zece ani.ă ă ă ă

În  duminica  aceea am f cut  primul  pas din c l toriaă ă ă  
vie ii mele ca s  ajung s -L cunosc pe Tat l meu. Nu mţ ă ă ă ă 
mai  interesa  deloc  Karl  Bauer.  Într-un  final,  mi-am 
m rturisit  credin a  în  Cristos,  am  fost  botezat  şi  amă ţ ă  
devenit un membru al bisericii Peace Memorial. Pastorul, 
reverendul Hudson, mi-a d ruit prima mea Biblie.ă

Pastorul era el însuşi liderul grupului de tineri care se 
întrunea în  subsolul  învechit  al  bisericii.  Iubeam şcoala 
duminical , chiar dac  înc perea aceea mirosea a cafeaă ă ă  
expirat  şi a pui pr jit de la toate supeurile organizate deă ă  
biseric . Camera noastr  era chiar lipit  de cea unde eraă ă ă  
cazanul  de  înc lzire,  şi  de  fiecare  dat  când  acestaă ă  
pocnea, pastorul trebuia s  strige pentru a se face auzită  
de vuietul acela asurzitor. El îşi inea lec ia mai departe,ţ ţ  
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ba chiar încerca s  surprind  tonul grav al istorioarei dacă ă ă 
se întâmpla s  studiem lupta de la Ierihon sau c dereaă ă  
Ierusalimului.

La câteva s pt mâni dup  ce am început s  merg laă ă ă ă  
biseric ,  m-am împrietenit cu o fat  de vârsta mea, peă ă  
nume Frances Weaver.

— Mergem la aceeaşi  şcoal ,  nu-i  aşa? am întrebat-oă  
eu.

— Da! Nu am ştiut c  şi tu eşti protestant , spuse ea.ă ă  
Aproape toate fetele din şcoala noastr  sunt catolice. Amă  
crezut  c  eşti  şi  tu  o  romano-catolic  pentru  că ă ă 
întotdeauna mergeai acas  cu preotul.ă

— P rintele O'Duggan? El e un vechi prieten. Îl cunoaşteă  
şi pe pastorul Hudson.

— O s  merg cu tine de-acum înainte... dac  vrei şi tu.ă ă
Frances şi  cu mine am devenit foarte bune prietene, 

chiar dac  nu aveam prea multe în comun. Îmi pl cea să ă ă 
merg la şcoal  şi munceam din greu ca s  iau note bune.ă ă  
Lui  Frances  îi  pl ceau  starurile  cinematografice  şiă  
petrecea  mai  mult  timp  citind  despre  via a  lor  privatţ ă 
decât s  se ocupe de teme. Era cea mai mic  din familiaă ă  
ei,  având  dou  surori  mai  mari  şi  un  frate,  de  aceeaă  
p rin ii  ei  o r sf au.  Mânca toate dulciurile pe care leă ţ ă ăţ  
poftea, oricând dorea, şi era atât de durdulie ca o gogoaşă 
umplut  cu crem .ă ă

— Vrei s  vii acas  la mine dup  ce ieşim de la şcoal ?ă ă ă ă  
m  întreb  ea într-o zi. Niciodat  înainte nu mai fusesemă ă ă  
invitat  în  casa  unei  fete.  Putem s  ne  facem temeleă ă  
împreun , spuse ea. Po i chiar s  r mâi la cin .ă ţ ă ă ă
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Pentru prima dat  în via a mea am v zut cum era să ţ ă ă 
locuieşti într-o cas  adev rat  cu mam  şi tat , surori şiă ă ă ă ă  
fra i. Adev rul m  şoc .ţ ă ă ă

— Nici nu po i s - i imaginezi cum e! îi povesteam euţ ă ţ  
mamei dup  ce am ajuns acas . Frances şi surorile ei seă ă  
ceart  mereu între ele. P rin ii lor strig  la ele şi le cere să ă ţ ă ă 
înceteze, le amenin  cu tot felul de pedepse dac  nu vorţă ă  
s  asculte, dar ele continu  într-o veselie cu cearta lor.ă ă

Dintr-odat  eram foarte mul umitoare c  sunt singurulă ţ ă  
copil, eram mul umitoare pentru o mam  care m  f ceaţ ă ă ă  
s  râd, chiar dac  eram atât de s race încât trebuia să ă ă ă 
mânc m sup  tot  timpul şi  ne cump ram hainele de laă ă ă  
licita ia de vechituri organizat  de biseric . Niciodat  nuţ ă ă ă  
mi-am dat seama cât de distrus era apartamentul nostru, 
pân  când nu am v zut apartamentul lui Frances. Familiaă ă  
Weaver  avea  trei  dormitoare  şi  pe  podeaua  din  living 
aveau covor  în loc  de linoleum.  Ba chiar  aveau o baie 
numai  pentru  ei.  Dincolo  de  toat  ciorov iala  care  seă ă  
auzea mereu în casa familiei Weaver, via a lor de familieţ  
m  fascina. Am petrecut mult timp la ei acas .ă ă

Într-o zi, dup  ce am ieşit de la ore, am întâlnit-o peă  
Frances dansând de bucurie.

— Ce se-ntâmpl  cu tine? am întrebat-o eu râzând. Vreiă  
s  mergi la toalet ?ă ă

— Nu! Ghiceşte! Surorile mele vor fi plecate weekendul 
acesta, şi mama mi-a spus c  pot s  te invit pe tine, peă ă  
Dotty şi pe Marian la o petrecere în pijama!

Auzisem şi  înainte despre aceste petreceri  în pijama, 
dar  niciodat  nu fusesem invitat  la  vreuna.  Acum eraă ă  
rândul  meu  s  dansez  de  bucurie.  Dar  pe  când  neă  
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întorceam spre cas , cu o zi înainte de marele eveniment,ă  
lui Frances şi celorlalte dou  fete le veni o nou  idee.ă ă

— Nu ar fi  amuzant,  deciser  ele chicotind,  dac  amă ă  
purta toate pijamaua ta ilor noştri?ţ

— Oh, ba da! Asta fac şi celelalte fete la petrecerile lor!
Probabil  c  au  uitat  faptul  c  eu  nu  aveam  tat ,ă ă ă  

deoarece  la  col ul  str zii  King  îmi  f cur  cu  mâna  laţ ă ă ă  
revedere  şi  îşi  continuar  drumul  mai  departe,ă  
presupunând c  totul era stabilit. Îmi doream atât de multă  
s  merg la petrecerea aceea, dar acum tot entuziasmulă  
meu se evaporase. Nu puteam fi singura care nu poartă 
pijamaua tat lui ei. M-am aşezat jos pe veranda din fa aă ţ  
blocului  nostru  şi  am început  s  plâng.  Nu  doream să ă 
merg  sus  pentru  c  nu  vroiam ca  mama mea s  afle.ă ă  
Devenea la fel  de mânioas  ca o ursoaic  dac  cinevaă ă ă  
îndr znea s  se ia de puiul ei, şi ştiam c  avea s  declareă ă ă ă  
r zboi  celor trei fete şi mamelor lor dac  auzea despreă ă  
cele întâmplate.

Tocmai  am decis  c  singura  solu ie  era  aceea  de  aă ţ  
pretinde c  sunt bolnav  şi doar aşa puteam s  evit să ă ă ă 
merg la petrecere, când p rintele O'Duggan lu  col ul şiă ă ţ  
veni şchiop tând pe strada King.ă

— Bun  ziua, Gracie, strig  el.ă ă
I-am f cut din mân , cu jum tate de inim , acoperindu-ă ă ă ă

mi ochii roşii. Se opri în mijlocul str zii, se întoarse, şi veniă  
pe trotuarul din fa  pentru a se aşeza lâng  mine. Timpţă ă  
de dou -trei minute niciunul dintre noi nu rosti un cuvânt.ă  
Dup  aceea spuse:ă

— Vrei s -mi spui de ce eşti sup rat ?ă ă ă
Am suspinat cu inima zdrobit .ă
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— Ştiu c  Dumnezeu este Tat l meu adev rat, dar El nuă ă ă  
poart  pijama!ă

— Poftim?
Vocea lui p ru sugrumat . Am privit spre el şi am v zută ă ă  

c  se lupta  din r sputeri  s  nu izbucneasc  în  râs.  Seă ă ă ă  
încrunt  cu un efort  de a p rea foarte preocupat  şi  îşiă ă  
ap s  buzele cu pumnul pentru a-şi st pâni râsul. Cândă ă ă  
mi-am dat seama cât de ridicol a sunat afirma ia mea, amţ  
început  s  chicotesc.  P rintele  O'Duggan izbucni  în  râsă ă  
asemeni unui capac scos de la o sticl  de şampanie.ă

— Îmi pare r u...  Îmi pare r u, spuse el  ştergându-şiă ă  
lacrimile. Sunt sigur c  problema ta nu e deloc amuzant .ă ă  
Dar,  dac  nu  te  superi,  l mureşte-m :  de  ce  ar  aveaă ă ă  
nevoie Dumnezeu de pijama?

— Nu are nevoie de pijama, p rinte O'Duggan – eu amă  
nevoie de ea. Frances Weaver m-a invitat la petrecerea ei 
în  pijamale,  şi  toate  celelalte  fete  vor  purta  pijamalele 
tat lui lor.ă

— Ah, acum în eleg. Îşi lu  un moment pentru a reflectaţ ă  
asupra  dilemei,  frecându-şi  barba  gânditor  ca  şi  cum 
chestiunea mea era la fel de important  ca toate celelalteă  
probleme pe care  le  rezolvase  în  acea  zi.  Ai  putea  să 
împrumu i una de la cineva? M  întreb  el,  în cele dinţ ă ă  
urm .ă

— Nu cunosc pe nimeni. Ar fi domnul Harper, marinarul 
ce e tot timpul pe drumuri, dar mama nu mi-ar da voie s -ă
i  cer  lui  pijamaua,  deoarece  el  îi  face  ochi  dulci.  Iar 
domnul  O'Malley,  care  locuieşte  la  etajul  unu,  e  prea 
b trân! M-ar trece fiori s  ştiu c -i port pijamaua...ă ă ă
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— Ei bine... m  gândeam c  ai putea împrumuta una deă ă  
la mine.

Nu-mi  puteam  crede  urechilor.  Nici  m car  nuă  
îndr znisem  s  visez  c  i-aş  putea  cere  p rinteluiă ă ă ă  
O'Duggan aşa ceva, amintindu-mi cum în urm  cu ani deă  
zile a refuzat s -mi dea voie s -l numesc tat ”. L-am privită ă ă  
s  v d dac  vorbea serios.ă ă ă

— Vorbi i serios?ţ
Ochii lui albaştri sclipir .ă
— P i...  numai  dac  pijamaua mea  nu i-ar  da şi  eaă ă ţ  

fiori...
— Pijamaua,  e  şi  ea  neagr  ca  toate  haineleă  

dumneavoastr ?ă
Râse scurt şi m  lu  dup  um r.ă ă ă ă
— Nu, în timpul nop ii am voie s  port şi alte culori înţ ă  

afar  de negru. Vino s  vedem dac  menajera poate s  neă ă ă ă  
dea una curat !ă

Ne îndreptam acum împreun  spre casa parohial , ca înă ă  
vremurile de odinioar . Abia atunci mi-am dat seama câtă  
de mult dusesem dorul s  vorbesc cu el, din moment ceă  
începusem s  merg acas  împreun  cu Frances Weaver.ă ă ă

— Ce s  spun celorlalte fete dac  întreab  a cui esteă ă ă  
pijamaua?

— Hmm...  Nu  cred  c  ar  fi  prea  politicos  dac  le-aiă ă  
r spunde c  nu e treaba lor,  ceea  ce chiar  nu e...  Îmiă ă  
deschise uşa de la casa parohial . Dar cum eu am fostă  
pentru tine ”p rintele O'Duggan” în to i aceşti ani, nu credă ţ  
c  ai  min i  dac  le-ai  spune c  aceasta  este pijamauaă ţ ă ă  
tat lui t u – cu ”T" ca majuscul , bineîn eles. Iar ele nu auă ă ă ţ  
de unde s -şi dea seama cu ce liter  e scris, nu-i aşa?ă ă
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Casa parohial  avea, în cea mai mare parte, lambriuriă  
negre  din  lemn  lustruit,  ca  şi  interiorul  unei  biserici. 
Mirosea bine, ca pr jitura mamei, îns  am r mas surprinsă ă ă ă 
la cât de reci erau camerele. În timp ce l-am urmat printr-
un  foaier  şi  am înaintat  pe  un  coridor  întunecos  spre 
buc t rie,  p rintele  o  strig  pe  doamna  O'Connor,ă ă ă ă  
menajera lui.

— Dar ce s  r spund dac  celelalte fete încep s -miă ă ă ă  
pun  tot felul de întreb ri despre tat l meu? l-am întrebată ă ă  
eu dup  ce l-am ajuns. Se opri în loc, ca şi cum ar fi fostă  
surprins de întrebarea mea, şi se întoarse spre mine.

— Nu trebuie s  r spunzi întreb rilor lor, Gracie. E urâtă ă ă  
din partea lor c  sunt aşa de b g re e. Nu o s  greşeştiă ă ă ţ ă  
dac  î i vei folosi imagina ia bogat  pe care o ai pentru aă ţ ţ ă  
ocoli r spunsurile.ă

— Vre i s  spune i, s  le r spund aşa cum o face mamaţ ă ţ ă ă  
atunci când o întreb ceva?

— Exact.  F  un  joc.  Po i  s  faci  asta  f r  s  spui  oă ţ ă ă ă ă  
minciun , Gracie. Ştiu c  po i.ă ă ţ

Şi exact asta am f cut. Pe la ora trei diminea a când ne-ă ţ
am culcat, câştigasem admira ia tuturor pentru c  aveamţ ă  
cel mai misterios tat . Iar pijamaua dungat  alb-negru aă ă  
p rintelui  O'Duggan  –  care  mi-era  atât  de  mare,  încâtă  
p ream pierdut  în ea – câştigase premiul pentru cea maiă ă  
elegant  pijama.ă

— Cum arat  tat l t u? m  întreb  Frances la câtevaă ă ă ă ă  
zile  dup  acea  petrecere.  St team  întinse  de-a  lungulă ă  
patului ei, în timp ce ne f ceam temele împreun .ă ă
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— Mama  are  o  poz  cu  el  în  albumul  de  poze,  amă  
r spuns eu. Este poza de la nunta lor. Vino la noi acas  şiă ă  
o s  i-o ar t.ă ţ ă

— Nu po i  s  o iei  şi  s  mi-o aduci odat  când vii  laţ ă ă ă  
mine?

Întrebarea lui Frances m  ului. M-am uitat la ea mirat ,ă ă  
urmărind-o cum întindea un balon de gum  cu degeteleă  
ei, dup  care îndes  guma înapoi în gur .ă ă ă

— Ce s-a întâmplat, Gracie? De ce m  priveşti aşa?ă
— Tocmai mi-am dat seama de ceva! Suntem prietene 

acum de mai bine de un an, şi nu ai fost niciodat  la mineă  
acas  – nici m car într-o sâmb t  dup -masa.ă ă ă ă ă

Frances s ri de pe pat pentru a-şi lua o alt  bomboană ă ă 
din sertarul dulapului ei,  dar nu înainte ca eu s  citescă  
expresia vinov iei de pe chipul ei.ăţ

— Doreşti?  spuse ea rupând o bucat  de Hershey înă  
dou .ă

Am cl tinat din cap.ă
— Spune-mi, de ce nu ai venit niciodat  la mine acas ?ă ă  

Pentru c  locuim într-o cl dire atât de veche?ă ă
— Nu... nu pot... s - i spun.ă ţ
Îşi  îndes  repede  una  dintre  cele  dou  buc i  deă ă ăţ  

ciocolat  în gur .ă ă
— Atunci b nuiesc c  nu sunt cu adev rat prietena taă ă ă  

cea mai bun , nu-i aşa?ă
Mi-am adunat  c r ile  de  la  şcoal ,  preg tindu-m  să ţ ă ă ă ă 

plec.
— Nu,  aşteapt !  Nu pleca,  Gracie!  Spuse ea cu  guraă  

plin .ă
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Am aşteptat cu mâinile în şolduri pân  când termin  deă ă  
mestecat şi înghi it.ţ

— E doar din cauza faptului c  mama ta a divor at.ă ţ
— Nu în eleg. Ce are asta de-a face cu venitul t u laţ ă  

mine?
Frances  nu  dori  s -mi  spun ,  dar  eu  am  obligat-oă ă  

amenin ând-o c  nu îi voi mai vorbi niciodat .ţ ă ă
— Tat l  meu  spune  c  femeile  divor ate  tr iesc  deă ă ţ ă  

obicei  în p cat,  îmi  r spunse ea,  şi  c ...  mama ta...  eiă ă ă  
bine,  ştii...  mama ta nu merge la biseric ...  ci  lucrează ă 
într-un club de noapte... se îmbrac  ca o boem ...ă ă

— Mama mea nu tr ieşte în p cat!ă ă
— Ştiu... ştiu... dar fii bucuroas  c  nu are un prieten.ă ă  

Tat l  meu mi-a spus c  dac  începe s  fie  înso it  deă ă ă ă ţ ă  
b rba i sau dac  tu vei avea un tat  vitreg, atunci nu vomă ţ ă ă  
mai putea fi prietene.

M-am întors acas  trist  şi confuz . Cu cât creşteam, cuă ă ă  
atât mi se p rea mai mare distan a dintre mine şi celelalteă ţ  
fete. În seara aceea de sâmb t , când mama se îmbr caă ă ă  
pentru a merge la club, am st ruit pe lâng  ea s  vină ă ă ă 
ziua urm toare la  biseric  cu  mine,  astfel  ca  cel  pu ină ă ţ  
oamenii  s  nu o mai  considere imoral ,  p c toas .  Nuă ă ă ă ă  
ced  sub  nici-o  form .  Într-un  final,  mi-am  pierdută ă  
r bdarea şi am izbucnit:ă

— Oamenii  cred  c  tr ieşti  în  p cat  pentru  c  eştiă ă ă ă  
divor at  şi pentru c  nu mergi la biseric !ţ ă ă ă

Mama se d du cu un ruj de un roşu-aprins, dup  care îşiă ă  
şterse buzele.

— Gracie, refuz s -mi tr iesc via a pentru a-i mul umiă ă ţ ţ  
pe cei din jurul meu. M-am c s torit cu Karl tocmai pentruă ă  
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a-i mul umi pe p rin ii mei şi a fost cea mai mare greşealţ ă ţ ă 
pe care am f cut-o în via a mea. Nu-mi pas  ce cred al iă ţ ă ţ  
oameni despre mine şi nici ie nu ar trebui s - i pese.ţ ă ţ

— Ai vreun iubit? am întrebat-o eu aducându-mi aminte 
ce afirmase tat l lui Frances.ă

— Nu, draga mea... tu?
— Eu sunt prea urât  şi ciudat . B ie ii nu o s  se uiteă ă ă ţ ă  

niciodat  la una ca mine.ă
Furioas , ea îşi puse mâinile pe şoldurile ei slabe.ă
— Grace Eva Bauer, nu eşti urât ! într-un an sau doi voiă  

fi nevoit  s  iau un b t tor de covoare pentru a-i ine peă ă ă ă ţ  
b ie i departe de tine!ă ţ

Nu i-am r spuns nimic, dar eram conştient  de faptul că ă ă 
dac  şi al i p rin i m  priveau în acelaşi mod ca şi cei dină ţ ă ţ ă  
familia Weaver, ei nu le vor da voie fiilor lor s  fie prieteniă  
cu  mine.  De  asemenea,  am  putut  s  v d  cum,  într-oă ă  
clipit , mama mea schimb  subiectul cu mult  abilitate.ă ă ă

— Vrei s  te rec s toreşti într-o zi? am întrebat-o eu.ă ă ă
— Bineîn eles c  nu! Mi-a fost de-ajuns o dat ! Tu nuţ ă ă  

po i s  în elegi lucrurile astea acum, dar le vei în elegeţ ă ţ ţ  
dup  ce vei fi c s torit  de un an sau doi, i-o garantez!ă ă ă ă ţ

Prob  o p l rie, evaluând rezultatele într-o oglinjoar ,ă ă ă ă  
dup  care o d du jos şi încerc  o beret . Ar ta splendid cuă ă ă ă ă  
ea. Mama se întoarse şi îmi lu  ambele mâini într-ale ei.ă  
Era una dintre acele rare d i când ea dorea s  vorbimăţ ă  
foarte serios.

— Atunci când va sosi vremea, Gracie, alege- i so ul cuţ ţ  
mult ,  mult  aten ie.  S  nu  faci  greşeala  aceeaă ă ţ ă  
îngrozitoare pe care am f cut-o eu. M-am c s torit cu Karlă ă ă  
pentru c  m  sim eam singur , şi el se purta frumos cuă ă ţ ă  
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mine în perioada în care m  curta. Şi dup  cum am maiă ă  
zis,  am  vrut  s -mi  mul umesc  p rin ii.  Nu  m-am oprită ţ ă ţ  
pentru a m  gândi ce fel de persoan  era Karl cu adev rată ă ă  
pân  când  a  fost  prea  târziu.  Stabileşte- i  standardeă ţ  
înalte, caut  calit ile care au o mare importan  atunciă ăţ ţă  
când e vorba de alegerea unui so , şi nu spune ”da” pânţ ă 
când nu-l întâlneşti pe cel care are acele calit i pe care leăţ  
doreşti.

M  trase înspre ea şi m  îmbr iş  cu drag.ă ă ăţ ă
— Mam , putem s  ne cump r m un radio?ă ă ă ă
Începu  s  râd  tare  în  timp  ce  m  inea  lâng  ea,ă ă ă ţ ă  

privindu-m  cu aten ie.ă ţ
— Dumnezeule, treci de la un subiect la altul de parcă 

ai fi o broasc  pe un trotuar! Ce are a face c s toria cuă ă ă  
cump rarea unui radio?ă

În mintea mea, leg tura exista. Mama mea nu avea deă  
gând  s  se  rec s toreasc ,  nu  avea  iubi i,  şi  nu  eraă ă ă ă ţ  
nicidecum o femeie imoral .ă

Dac  cei din familia Weaver continuau s  o acuze f ră ă ă ă 
s  o cunoasc  cu adev rat, atunci eu nu mai doream să ă ă ă 
merg acas  la ei.  Dar asta implica şi  faptul  c  nu maiă ă  
aveam cum s  aud programele mele favorite de la radio.ă

— M-am  s turat  de  acest  du-te-vino  spre  casa  luiă  
Frances pentru a putea asculta ”Micu a orfan  Annie”, maiţ ă  
ales atunci când afar  e foarte rece. Dac  am avea ună ă  
radio, aş putea s  ascult emisiunea acas .ă ă

— Ai dreptate, spuse ea cu blânde e şi cu o privire înţ  
ochi care reflecta profunzimea dragostei sale. Cred c  vaă  
trebui s  ne cump r m un radio.ă ă ă
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Câteva zile mai târziu, mama veni acas  cu un radioă  
cump rat de la magazinul de vechituri. Atunci când Hitleră  
invad  Polonia,  în  luna  septembrie,  am  ascultat  toateă  
buletinele  informative,  stând  aşezate  la  masa  din 
buc t rie. Radioul aducea cel de-al doilea r zboi mondială ă ă

— şi  programele  noastre  favorite  –  chiar  în 
apartamentul nostru.

Doi ani mai târziu, pe când îl ascultam într-o dup -masă ă 
de duminic , crainicul întrerupse programul cu un buletină  
special  –  japonezii  atacaser  Pearl  Harbor.  Pe  cândă  
ascultam  şocate  reportajele  despre  persoanele 
accidentate şi despre pierderile suferite, mama începu să 
plâng . Nu am în eles de ce. De obicei, avea o perspectivă ţ ă 
optimist  privind via a.ă ţ

— R zboiul  acesta  ne  va  schimba  vie ile,  spuse  eaă ţ  
ştergându-şi  ochii.  Exact asta s-a întâmplat şi  în timpul 
celuilalt  r zboi.  A  schimbat  vie ile  tuturor  pentruă ţ  
totdeauna.

Ziua  urm toare  l-am întrebat  pe  p rintele  O'Duggană ă  
despre  cele  spuse  de  mama  şi  la  ce  credea  el  c  seă  
referise. El m  înso ea din nou de la şcoal  acas , acumă ţ ă ă  
c  prietenia mea cu Frances se r cise.ă ă

— Cred  c  mama  ta  şi-a  amintit  de  primul  r zboiă ă  
mondial, spuse el. S-au schimbat foarte multe lucruri după 
acel r zboi. Vocea lui p rea blând  şi îndep rtat .ă ă ă ă ă

— Crede i c  s-a îngrijorat pentru ra ionalizare?ţ ă ţ
— Nu ştiu. B nuiesc c  ra ionalizarea va schimba modulă ă ţ  

de a tr i al multor oameni.ă
— Dar nu va influen a cu nimic modul în care mamaţ  

mea şi cu mine tr im. Noi nu avem o maşin , şi foarte rară ă  
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se întâmpl  s  avem bani pentru zah r şi carne, deci noiă ă ă  
nu va trebui s  sacrific m prea multe.ă ă

— Nim nui nu-i plac schimb rile, Gracie, spuse el atunciă ă  
când am ajuns la apartamentul nostru. Dar tu nu trebuie 
s  te îngrijorezi dac  te încrezi cu adev rat în Dumnezeu.ă ă ă

Prima mare schimbare fu aceea când forma ia mamei,ţ  
de la clubul de noapte, se desfiin . To i, cu excep ia ei şiţă ţ ţ  
a  doi  saxofonişti  b trâni,  se  înrolaser  în  taberele  deă ă  
instruire pentru armat . Dup  aceea Regency Room d duă ă ă  
faliment,  deoarece nu mai avea clientel .  Mama începuă  
apoi  s  lucreze  într-o  fabric  local  care  se  reutilaseă ă ă  
pentru  a  contribui  la  mobilizarea  r zboiului.  Purta  oă  
salopet  uriaş  de culoare maro, şi  glumea spunând că ă ă 
parc  ar fi ”Roşie, nituitoarea”.ă

Acum c  mama lucra în tura de zi, puteam s  petrecemă ă  
serile  împreun ,  acas ,  pentru  prima  dat  de  cândă ă ă  
începuse  s  lucreze  în  barul  lui  O'Brien.  Luam  cinaă  
împreun ,  ascultam  la  radio  eveniă mentele  din  r zboi,ă  
dup  care ascultam programele noastre favorite.  Mamaă  
adora  emisiunea  ”Fibber  McGee  şi  Molly”.  Spunea  că 
dulapul nostru din buc t rie, în esat cu farfurii de toateă ă ţ  
felurile şi cu oale crestate, ar ta mai r u decât magaziaă ă  
lui Fibber.

Pe-atunci  mama  avea  patruzeci  şi  doi  de  ani,  şi  de 
multe ori era de-a dreptul extenuat  dup  o zi de muncă ă ă 
la fabric .ă

— Gândeşte-te la viitorul t u, Gracie, îmi spuse ea într-oă  
sear  pe când st team în buc t ria noastr  slab-luminat .ă ă ă ă ă ă  
D - i  silin a s  înve i  cât  po i  de bine pentru ca s  nuă ţ ţ ă ţ ţ ă  
ajungi s  lucrezi ca mine toat  ziua într-o fabric .ă ă ă
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— Chiar nu ştiu ce vreau s  fac dup  ce o s  termină ă ă  
liceul, i-am spus eu. B nuiesc c  nu vom avea banii s  mă ă ă ă 
pot înscrie la facultate.

Mama zâmbi cu triste e.ţ
— Îmi pare r u, draga mea.ă
Apoi, exact aşa cum prezisese mama, r zboiul avea s -ă ă

mi schimbe via a. Datorit  faptului c  era o mare nevoieţ ă ă  
de  asistente,  se  ofereau  burse  pentru  a  te  preg ti  înă  
meseria de asistent  calificat .ă ă

— Asta e salvarea ta, Gracie, spuse mama.
Acesta fu singurul cuvânt pronun at de ea care s  facţ ă ă 

referire cât de cât la religie.
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CAPITOLUL 22

Am absolvit liceul în anul 1943, şi din toamna aceluiaşi 
an am început şcoala de asistente din Philadelphia. Urma 
s  fiu departe de cas  pentru prima dat  în via a mea deă ă ă ţ  
când am stat cu mama pe când aveam patru ani.

— Promit c  nu o s  dau ap  la moar  atunci când vaă ă ă ă  
sosi clipa s  ne lu m r mas-bun, spuse mama, îns  nu seă ă ă ă  
inu de promisiune. De altfel, nici eu.ţ

Mi-era  team  s  c l toresc  singur  pe  tren  spreă ă ă ă ă  
Philadelphia,  dar  dup  cum  se  întâmpl ,  p rinteleă ă ă  
O'Duggan  avea  o  întâlnire  cu  episcopul  exact  în 
weekendul acela, aşa c  am c l torit pe tren împreun .ă ă ă ă  
Am stat al turi,  unul lâng  altul la clasa a doua ce eraă ă  
extrem de înghesuit , privind cum acele privelişti sinistreă  
ale magaziilor şi ale depourilor cedau locul cartierelor din 
oraş, apoi suburbiilor, şi în cele din urm  regiunilor de laă  
ar . Vorbeam deschis, ca doi prieteni vechi ce eram.ţ ă

— Îmi imaginez c  trebuie s  fii foarte încântat  numaiă ă ă  
gândindu-te  la  toate  schimb rile  care- i  stau  înainte,ă ţ  
spuse p rintele O'Duggan.ă

— Da... dar şi pu in speriat . Niciodat  nu am mai fostţ ă ă  
plecat  de acas .ă ă

— Gracie, pot s  te întreb ceva... ai vreo idee cât deă  
cât... despre întâlniri... şi despre b rba i?ă ţ

— Nu am avut niciun prieten sau vreo întâlnire. Cred că 
se datoreaz  faptului c  nu sunt prea frumoas .ă ă ă
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— Eh, nici vorb : tu eşti o fat  foarte frumoas . Oi fi euă ă ă  
preot, dar sunt în acelaşi timp şi b rbat, şi crede-m  că ă ă 
pot s  recunosc o fat  frumoas  atunci când z resc una.ă ă ă ă  
Po i  s - i  spun ce  v d acum? Se înţ ă ţ ă toarse cu  fa a spreţ  
mine, iar în ochii lui albaştri se putea citi sinceritatea. Tu 
ai delicate ea unei p puşi din por elan cu pielea şi p rulţ ă ţ ă  
t u frumos, cu alura ta firav . Tu moşteneşti frumuse eaă ă ţ  
mamei  tale,  Gracie,  şi  cred  c  ai  v zut  cum  eaă ă  
întotdeauna a captat aten ia b rba ilor.ţ ă ţ

— Sunte i foarte dr gu , p rinte O'Duggan, dar crede i-ţ ă ţ ă ţ
m , b ie ii nu m  vor remarca defel.ă ă ţ ă

— Nu înf işarea ta este motivul pentru care tu nu aiăţ  
avut niciun prieten pân  acum. Majoritatea b ie ilor  dină ă ţ  
cartierul nostru sunt irlandezi-catolici, şi mamele lor s-au 
asigurat c  ei nu se vor întâlni cu nici-o fat  protestant .ă ă ă

— Cu atât mai pu in cu una a c rei mam  e divor at .ţ ă ă ţ ă
Hmm...  exclam  el  suspinând  obosit.  M  tem  c  aiă ă ă  

dreptate. Dar vezi, b ie ii din Philadelphia nu vor şti faptulă ţ  
c  mama ta e divor at , şi prin oraş se vor perinda foarteă ţ ă  
mul i solda i c rora, crede-m , nu le va p sa dac  tu eştiţ ţ ă ă ă ă  
protestant  sau  p gân .  Ei  pur  şi  simplu  vor  vedea  oă ă ă  
tân r  dr gu , disponibil , şi te vor invita în oraş.ă ă ă ţă ă

Am g sit greu de crezut lucrul acesta, chiar dac  ştiamă ă  
c  p rintele  O'Duggan  nu  m-ar  min i.  Posibil  s  m  fiă ă ţ ă ă  
v zut  sceptic ,  deoarece el  continu  s  m  asigure că ă ă ă ă ă 
rostea purul adev r.ă

— Fata  mea,  îmi  fac  griji  pentru  tine,  spuse  el, 
încruntându-se uşor. Nu numai c  eşti frumoas , dar eştiă ă  
şi naiv . Sunt foarte mul i b rba i lipsi i de scrupule careă ţ ă ţ ţ  
vor încerca s  profite de tine. În afar  de cei care au f cută ă ă  
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un jur mânt al celibatului ca şi mine, majoritatea b ie iloră ă ţ  
au un singur lucru în mintea lor... şi cred c  ştii şi tu careă  
este acela.

— Da, am r spuns eu scurt. Amândoi am roşit.ă
— Gracie,  î i  vor  spune  tot  felul  de  lucruri...  c  teţ ă  

iubesc, c  au ”nevoile” lor, c  se vor c s tori cu tine într-oă ă ă ă  
zi, ”c  nu e greşit dac  v  iubi i unul pe altul”... dar nuă ă ă ţ  
trebuie s  cedezi. Un b rbat respectabil, onorabil, va ştiă ă  
c  Dumnezeu  consider  orice  rela ie  fizic  în  afaraă ă ţ ă  
c sniciei ca fiind un p cat. Aşteapt  b rbatul acela care teă ă ă ă  
va respecta îndeajuns de mult pentru a aştepta pân  laă  
c s torie. Meri i s  ai parte de aşa ceva.ă ă ţ ă

— Mama m-a sf tuit deja în ce priveşte alegerea so uluiă ţ  
meu. Ea sper  ca eu s  nu comit aceeaşi greşeal  şi să ă ă ă 
m  c s toresc cu b rbatul nepotrivit cum a f cut ea.ă ă ă ă ă

Din  moment  ce  deschisese  subiectul,  am  sperat  că 
puteam s -l descos pu in pe p rintele O'Duggan despreă ţ ă  
Karl Bauer.

— Ai idee ce fel de om a fost so ul ei? am întrebat eu.ţ
— Nu l-am întâlnit  niciodat  pe  Karl  Bauer,  spuse elă  

privind în dep rtare.ă
— Oh. Dintr-un motiv anume am crezut c  l-ai cunoscut.ă
A cl tinat din cap.ă
— Nu, asemeni ie, nici eu nu l-am cunoscut.ţ
Pe când s  ajungem în gara din Philadelphia, amândoiă  

ne  sim eam  obosi i  dup  acea  c l torie.  P rinteleţ ţ ă ă ă ă  
O'Duggan lu  un taxi, şi cum mergeam în aceeaşi direc ie,ă ţ  
am mers împreun  pân  la c minul asistentelor care eraă ă ă  
situat vizavi de spital. El se oferi s  ajute şoferul care îmiă  
transporta valizele sus.
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— Dumnezeu s  fie cu tine, Gracie, spuse el în timp ceă  
ne  îmbr işam,  luându-ne  r mas  bun.  Vei  fi  mereu  înăţ ă  
rug ciunile meleă

— ca întotdeauna, de altfel.
Nu m-am putut  ab ine s  nu plâng.  Am privit  chipulţ ă  

acela care îmi era atât de drag şi am constatat c  era încă ă 
un om frumos la vârsta lui mijlocie, chiar dac  fruntea îiă  
era pu in mai lat  acum, iar p rul lui auriu era mai rar.ţ ă ă  
Încerc rile  lui  sfioase de a  m  avertiza  despre vicleniaă ă  
oamenilor m  impresionar , dar nu ştiam cum aş fi putută ă  
s -i  mul umesc îndeajuns.  Pentru  moment,  cred c  amă ţ ă  
z rit lacrimi şi în ochii lui în timp ce se gr bi s  plece. Amă ă ă  
urcat  sc rile  dormitorului  de  una  singur .  A  fost  unulă ă  
dintre cele mai grele lucruri pe care le-am f cut vreodat .ă ă

Eram extrem de timid , probabil deoarece nu avusesemă  
prea mul i prieteni în copil ria mea şi nu ştiam cum s  mţ ă ă ă 
comport în preajma altor fete. Îns  curând aveam s -i dauă ă  
dreptate p rintelui O'Duggan – colegei mele de camer ,ă ă  
Lois, nu-i p sa de faptul c  mama mea era divor at  şi nuă ă ţ ă  
mi-a  pus  niciodat  întreb ri  referitoare  la  tat l  meu.ă ă ă  
Pentru  prima  dat  în  via a  noastr ,  amândou  eramă ţ ă ă  
departe de p rin ii noştri, şi cu cât ne gândeam mai pu ină ţ ţ  
la ei, cu atât era mai bine.

Nici hainele mele f cute de acas  nu mai aveau aici niciă ă  
cea mai mic  importan , din moment ce toate elevele deă ţă  
la  şcoala  de  asistente  purtau  uniforme:  o  rochie  alb ,ă  
dreapt  cu un guler gri şi cu dungi sub iri, de culoare gri.ă ţ  
Ni se ceruse s  purt m aceste uniforme şi în afara şcoliiă ă  
ca  un  semn distinctiv  al  preg tirii  medicale  pe  care  oă  
urmam, aşa c , în calitate de membri ai for elor armate,ă ţ  
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aveam acces gratuit la cinematograf şi la serile de dans. 
Aşa am ajuns s  m  în eleg foarte bine cu colega mea deă ă ţ  
camer ,  o  brunet  popular .  Ea  a  fost  cea  care  m-aă ă ă  
înv at s  m  machiez şi s -mi aranjez p rul rebel.ăţ ă ă ă ă

— P rul  t u  are  o  culoare  splendid !  spuse  Lois  cuă ă ă  
invidie. Eşti sigur  c  nu l-ai vopsit? Majoritatea fetelor ară ă  
da bani grei pentru a avea un p r blond ca al t u. Niciă ă  
m car nu ai nevoie de bigudiuri... al t u e cre  natural.ă ă ţ

La  câteva  s pt mâni  dup  începerea  cursurilor,  amă ă ă  
participat  la  prima  sear  de  dans  organizat  de  USOă ă  
(United  Service  Organization).  Clubul  era  plin  pân  laă  
refuz şi pulsa de energie. Niciodat  nu mai v zusem atâ iaă ă ţ  
oameni aduna i într-un singur loc şi aproape to i s  poarteţ ţ ă  
uniform . Aş fi  fugit înapoi la c minul asistentelor,  de-aă ă  
dreptul panicat , dac  nu ar fi fost acolo colega mea deă ă  
camer  care s  m  fac  s  r mân.ă ă ă ă ă ă

La zece minute dup  ce am ajuns, un marinar brunet îşiă  
f cu drum spre masa la care st team şi m  invit  la dans.ă ă ă ă

— Eu? am exclamat eu de-a dreptul uluit .ă
— Da,  spuse  el  tr gându-m  spre  ringul  de  dans.ă ă  

Întotdeauna acord primul dans celei mai frumoase fete din 
sal . Dans  cu mine toat  noaptea.ă ă ă

Am ieşit  chiar  în oraş  de câteva ori  înainte ca el  să 
c l toreasc  peste m ri. El a fost primul b iat care m-aă ă ă ă ă  
s rutat  vreodat .  Nu  puteam  s -l  compar  cu  nimică ă ă  
altceva,  dar am considerat senza ia aceea de-a dreptulţ  
divin . Sim eam c  plutesc în timp ce urcam sc rile spreă ţ ă ă  
camera mea.

M-am gândit atunci la cuvintele p rintelui O'Duggan, şiă  
nu puteam s  scap de senza ia c  el  st tea undeva înă ţ ă ă  
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spate, supraveghindu-m  de fiecare dat  când aveam oă ă  
întâlnire.  Nu  mult  mi-a  trebuit  s -mi  dau  seama  că ă 
avusese  dreptate  –  într-adev r,  b ie ii  îmi  c deau  laă ă ţ ă  
picioare. Nici-o sear  de vineri sau de sâmb t  nu duceamă ă ă  
lips  de  întâlniri.  Dar  în  fiecare  duminic  mergeam laă ă  
biserica ce se afla la o distan  de câteva blocuri de spital,ţă  
pentru a-i vorbi Tat lui meu ceresc.ă

În timpul  s pt mânii  aveam cursuri  de biologie şi  deă ă  
chimie, şi treptat petreceam din ce în ce mai mult timp în 
saloanele spitalului, având grij  de pacien i. Ca studentă ţ ă 
în primul an, nu aveam prea mare lucru de f cut decât să ă 
iau  temperatura  şi  s  aranjez  pernele,  dar  eramă  
conştient  de faptul c  aceasta era chemarea mea. Îmiă ă  
pl cea s -mi petrec timpul având grij  de bolnavi. Dar ceă ă ă  
era cel mai bine, era faptul c  aveam parte de o via  cuă ţă  
totul nou  – departe de s r cie şi de ruşinea de a avea oă ă ă  
mam  divor at , departe de fetele care nu aveau voie să ţ ă ă 
se împrieteneasc  cu mine şi de b ie ii care nu aveau voieă ă ţ  
s -mi  dea  întâlniri,  departe  de  toate  acele  întreb riă ă  
sâcâitoare,  infinite  care  se  refereau  la  tat l  meu.  Deă  
fiecare dat  când priveam la femeia din oglind , abia oă ă  
recunoşteam.  Eram o alt  Grace  Bauer,  o  student  cuă ă  
p rul frumos şi uniform  şic. Cu alte cuvinte ren scusem.ă ă ă

M-am sim it r u toat  ziua, i-am spus eu colegei meleţ ă ă  
de  camer  în  luna  ianuarie  a  celui  de-al  doilea  an deă  
preg tire. Ajunsesem acas  de la ore în dup  masa aceeaă ă ă  
cu o durere în gât şi în stomac. M-am pr buşit în pat, preaă  
sl bit  ca s  mai pot mânca. Du-te s  iei cina f r  mine!ă ă ă ă ă ă

— S - i aduc şi ie ceva s  m nânci? întreb  Lois.ă ţ ţ ă ă ă
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— Nu, mul umesc.ţ
Pe  când  se  întoarse  ea  de  la  cantin ,  aveam febră ă 

foarte mare şi halucina ii.  Am fugit disperat  pe coridorţ ă  
strigând-o pe doamna McClure, asistenta şef  de palier.ă

Am fost  într-o  stare  de  delir  pe  toat  perioada careă  
urm , dar câteva zile mai târziu, când febra mea ced  înă ă  
sfârşit,  m-am  trezit  z când  într-un  pat  de  spital  dină  
pavilionul cu bolile infec ioase, aflat  în recuperare dupţ ă ă 
un  caz  de  scarlatin .  Cum nu  aveam voie  s  primescă ă  
vizitatori, recuperarea mea p ru lung  şi plictisitoare.ă ă

— Po i  s -i  transmi i  lui  Lois  s -mi  aduc  Biblia?  amţ ă ţ ă ă  
rugat-o  eu  pe  una  dintre  asistente.  Am început  de  la 
Geneza şi am citit tot pân  la Apocalipsa.ă

În afar  de doctorul  meu şi  de asistenta care era peă  
tur  şi  îmi  aducea  por ia  zilnic  de  ‚sos  de  mere  sauă ţ ă  
budinc  de orez, singurii oameni pe care îi mai vedeamă  
erau studen ii  de la medicin  şi  internii.  Ei  se perindauţ ă  
prin salon purtând m şti pe fa  pentru a studia cu aten ieă ţă ţ  
erup ia  mea  –  un  caz  obişnuit,  dup  cum  îi  informţ ă ă 
doctorul Reynolds – dup  care p r seau salonul din nou.ă ă ă  
Majoritatea  nu  au  îndr znit  s  se  mai  întoarc  sau  să ă ă ă 
z boveasc  prea mult, de team  c  ar lua şi ei scarlatin ,ă ă ă ă ă  
dar un intern continua s  apar  în fiecare diminea , timpă ă ţă  
de  mai  multe  zile.  I-am recunoscut  ochii  aceia  c prui,ă  
cercet tori,  de deasupra m ştii.  P rul  şaten deschis  şi-lă ă ă  
purta tuns scurt, milit resc, şi b rbia ascu it  oferea fe eiă ă ţ ă ţ  
lui o înf işare în form  de inim .ăţ ă ă

— Pl nuieşti  s  te  specializezi  în  domeniul  boliloră ă  
transmisibile,  sfârşind  prin  a  le  capta  pe  toate?  l-am 
întrebat  eu  în  cea  de-a  şasea  zi  când  ap ru  din  nou.ă  
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Încântat  de prezen a lui, nu doream sub niciun chip să ţ ă 
plece. El g si întrebarea mea amuzant .ă ă

— Eu voi fi un doctor pediatru, spuse el, când se putu 
opri din râs. Probabil c  voi avea de-a face cu scarlatina înă  
ceea ce voi profesa, de aceea am vrut s  observ modul înă  
care se manifest .ă

— În cazul sta, sunt bucuroas  c  a trebuit s  vii, amă ă ă ă  
spus eu. Mai sunt alte boli pe care doreşti s  le captezi?ă  
Nu puteam s -i v d gura, dar dup  privirea din ochii lui,ă ă ă  
puteam s -mi dau seama c  zâmbea.ă ă

— Nu semestrul acesta. O s  te înştiin ez atunci cândă ţ  
tura mea se va schimba. Totuşi, mul umesc pentru ofertaţ  
ta generoas .ă

Nu  l-am  mai  rev zut  pân  înainte  cu  o  zi  s  fiuă ă ă  
externat . Veni împreun  cu ceilal i studen i pentru a-miă ă ţ ţ  
studia pielea ce se descuama.

— Mi-a  ajuns  la  urechi  c  mâine  vei  fi  eliberat  dină ă  
aceast  captivitate, spuse el. Felicit ri.ă ă

— Mul umesc.  Dar  nu  o  s  fiu  totuşi  prea  departe.ţ ă  
Doctorul  Reynolds  doreşte  s  m  opereze  la  amigdaleă ă  
pentru ca boala s  nu recidiveze.ă

Tres ri.ă
— Bucur -te cât înc  mai po i vorbi, acum cât mai aiă ă ţ  

ocazia. Durerea pe care o vei avea în gât va persista timp 
de  mai  multe  zile.  Mi-e  familiar .  Am  fost  operat  laă  
amigdale pe când aveam patru ani. Mama mi-a spus c  aă  
fost singura dat  în toat  via a mea când am t cut chitic.ă ă ţ ă

Mâncam prima por ie de înghe at  dup  opera ia  deţ ţ ă ă ţ  
amigdalit , când un intern cu ochii c prui intr  în cameraă ă ă  
mea. Îmi trebui o clip  pentru a-l recunoaşte f r  masc .ă ă ă ă  
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Partea de jos a fe ei era la fel de frumoas  ca ochii lui,ţ ă  
etalând un zâmbet nemaipomenit şi o gropi  în b rbie.ţă ă

— Am avut dreptate despre durerea aceea în gât, nu-i 
aşa? m  întreb  el.ă ă

Am dat din cap aprobator şi m-am gr bit s -mi ştergă ă  
înghe ata  care  curgea  pe  b rbie  în  jos.  M-am  înfioratţ ă  
numai imaginându-mi cum ar tam dup  dou  s pt mâniă ă ă ă ă  
petrecute în spital.

— M-am gândit s  trec pe-aici... pentru c  s-ar putea caă ă  
în  profesia  mea  s  am  de-a  face  şi  cu  opera ii  deă ţ  
amigdale.

Avea o manier  degajat , încrez toare, l sând impresiaă ă ă ă  
c  se simte ca la el acas  în oricare sec ie a spitalului, şi îlă ă ţ  
vedeam capabil s  preia de îndat  controlul într-o situa ieă ă ţ  
de criz . Şi dac  aş fi tr it o sut  de ani, nu aş fi putută ă ă ă  
niciodat  s  fiu la fel  de îndr znea  şi  sigur  pe mineă ă ă ţă ă  
cum era el.  Îmi lu  fişa de la cap tul  patului  meu şi  oă ă  
studie pentru un moment, înainte de a o pune la loc.

— De fapt, am min it. Am venit s  te v d pe tine. Îşiţ ă ă  
trase un scaun aproape de patul meu şi se aşez  pe el.ă  
Numele meu este Stephen Bradford...  nu, nu încerca să 
vorbeşti. Ştiu deja c  numele t u este Grace Bauer. Şi maiă ă  
ştiu c  eşti student  în anul doi, corect?ă ă

Am  încuviin at  dând  din  cap,  dup  care  am  f cutţ ă ă  
anumite  gesturi  pentru  a-i  explica  c  puteam s  scriuă ă  
dac  îmi oferea un pix şi o foaie.ă

— Nu, nu, nu, spuse el râzând. Am de gând s  profit dină  
plin  de  posibilitatea  de  a  vorbi  doar  eu  în  această 
conversa ie. Am fost la întâlniri cu câteva fete şi nu amţ  
putut s  rostesc aproape niciun cuvânt.ă
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— Dac  aş fi putut s  m  exprim, l-aş fi întrebat dac  elă ă ă ă  
considera  şi  aceasta  o  întâlnire.  Se  aplec  spre  mine,ă  
proptindu-şi  un  cot  pe  genunchiul  lui,  şi  aşezându-şi 
b rbia pe mân .ă ă

— Te-am v zut citind Biblia atunci când erai pe cealaltă ă 
sec ie. Lucrul acesta m-a impresionat. Nu prea e carteaţ  
favorit  a  multor  tinere de vârsta ta.  La început  m-amă  
temut c  î i pl nuieşti s  devii o c lug ri  sau mai ştiu euă ţ ă ă ă ă ţă  
ce – ceea ce ar fi o adev rat  tragedie pentru o femeieă ă  
atât de frumoas  ca tine – dar atunci mi-am adus aminteă  
c  te-am v zut la Biserica lui Cristos. Obişnuieşti s  mergiă ă ă  
acolo, nu-i aşa?

Am încuviin at cu capul din nou, sim indu-m  de parcţ ţ ă ă 
eram, f r  doar şi poate, un animal dresat.ă ă

— Vezi tu, lucrul acesta m-a pus pe gânduri. Faptul că 
mergi  la biseric  este în mod evident hot rârea ta, dină ă  
moment ce p rin ii t i nu locuiesc aici pentru a te duceă ţ ă  
acolo  de  mânu .  Eu  sunt  un  doctor,  nicidecum  unţă  
detectiv,  dar  dac  nu  m  înşel,  cred  c  întrez resc  oă ă ă ă  
maturitate spiritual  pe care o posedezi, Grace Bauer – peă  
lâng  frumuse ea  şi  inteligen a  ta.  Îmi  cer  iertare  –ă ţ ţ  
m rturisesc c  am tras cu ochiul şi la notele tale.ă ă

Eh, când am auzit una ca asta, am roşit instantaneu. Mi-
aş fi dorit s -mi bag capul sub p turi pentru a m  ascundeă ă ă  
de  ochii  lui  iscoditori,  dar  ştiam c  m-aş  fi  comportată  
copil reşte.  Eram  bucuroas  c  nu  pot  s  vorbesc,ă ă ă ă  
deoarece nu aş  fi  avut  nici  cea  mai  vag  idee ce  s -iă ă  
r spund. De altfel, nici nu-mi puteam imagina ce aş puteaă  
s  conversez cu cineva ca Stephen Bradford care era atâtă  
de echilibrat şi vorbea atât de articulat.
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— Am  dreptate?  Ai  avut  parte  de  vreo...  experienţă 
spiritual ? m  întreb  el.ă ă ă

— Credin a  este  foarte  important  pentru  mine,  amţ ă  
şoptit eu.

Efortul acesta îmi cauz  o durere sfâşietoare, încât amă  
l crimat.ă

S ri în picioare şi îmi turn  un pahar cu ap , dup  careă ă ă ă  
îmi ridic  repede capul pentru a putea bea.ă

— Hei,  tu  nu  ai  voie  s  vorbeşti.  Î i  vei  porni  oă ţ  
hemoragie. Sim i cumva sânge în gura ta?ţ

Am dat din cap c  nu.ă
— Bun. Doctorul Reynolds m-ar omorî nu alta, dac  ară  

trebui s - i panseze din nou gâtul.  Las -m  pe mine să ţ ă ă ă 
vorbesc, ok? Se aşez  din nou pe scaun. P rin ii mei m-auă ă ţ  
obligat s  merg la biseric  când eram mic, şi m-am gândită ă  
c  e  frumos  –  muzic  bun ,  oameni  cumsecade.  Dară ă ă  
în untrul meu nu se schimbase nimic...  Lucrurile aceleaă  
nu aveau nici-o însemn tate pentru mine. Dup  aceea, peă ă  
când  aveam  doisprezece  ani,  am  f cut  apendicit .ă ă  
Apendicele meu s-a fisurat şi am fost la un pas de moarte, 
deoarece am suferit o peritonit .ă

Aveam impresia c  descopeream încet-încet o parte peă  
care Stephen Bradford o aducea rar la suprafa .ţă

— Atunci am început s  îi vorbesc lui Dumnezeu. I-amă  
spus c  vreau s  tr iesc,  şi  L-am implorat pentru via aă ă ă ţ  
mea asemeni regelui Ezechia din Vechiul Testament. După 
ce s-a rugat regele Ezechia, Dumnezeu i-a mai d ruit încă ă 
cincisprezece ani de via . Bineîn eles c  în adâncul meuţă ţ ă  
speram ca El s -mi acorde ceva mai bine de cincisprezeceă  
ani, dar, în momentul acela, am zis c  accept atât cât vaă  
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crede  El  de  cuviin .  În  mod  evident,  Dumnezeu  mi-aţă  
ascultat  rug ciunea.  Apropo,  anul  acesta  s-au  împlinită  
cincisprezece ani de-atunci.

Îmi zâmbi scurt, sfios, înainte de a continua.
— Dar  cum  st team  acolo,  am  avut  deodată ă 

sentimentul  c  acum  era  rândul  lui  Dumnezeu  s -miă ă  
vorbeasc . Era ca şi cum El îmi transmitea c  totul prin ceă ă  
am trecut fusese îng duit cu un scop. Mi-a oferit ocazia deă  
a putea observa mai îndeaproape doctorii şi spitalele, şi 
modul în care se salvau vie i acolo, deoarece El dorea caţ  
eu s  îl slujesc prin a deveni un doctor – dac  doream şiă ă  
eu  acest  lucru.  Dup  ce  am ieşit  din  spital,  în  primaă  
duminic  am cântat cântarea ”Ia via a mea şi sfin eşti-o,ă ţ ţ  
Domnul meu, pentru Tine”.  I-am spus lui  Dumnezeu că 
doresc asta.

Dintr-odat  Stephen se opri şi privi al turi, ca şi cum seă ă  
ruşin  c  se deschise atât de mult înaintea mea.ă ă

— Nu ştiu de ce î i spun ie toate aceste lucruri – sperţ ţ  
c  nu m  consideri un nebun. Dar, pe undeva, am avută ă  
impresia c  tu m  vei în elege.ă ă ţ

— Te  în eleg,  am  şoptit  eu.  Se  apropie  şi  îmi  puseţ  
degetul pe buze.

— Shh! Vei putea s -mi povesteşti în câteva zile.ă
M  privi pentru mai mult timp, l sându-mi impresia că ă ă 

era un om cu totul diferit de doctorul acela indiferent care 
intr  prima oar  în camera mea. Îndr geam omul acestaă ă ă  
foarte mult.

— Ce zici, vei merge duminica viitoare la biseric ? mă ă 
întreb  el.ă

Am dat din cap aprobator.
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— Minunat.  O s  te  aştept  în  fa a  cl dirii.  Putem să ţ ă ă 
st m împreun .ă ă

M-am trezit devreme în acea duminic  pentru a aveaă  
timp  suficient  s -mi  aranjez  p rul  şi  s  m  machiez.ă ă ă ă  
Stephen m  v zuse în condi ii deplorabile în zilele aceleaă ă ţ  
petrecute în spital. Acum doream s  m  vad  în cele maiă ă ă  
bune ipostaze. Am ajuns la biseric  cu dou zeci de minuteă ă  
mai  devreme  decât  stabilisem,  îns  Stephen  era  dejaă  
acolo  şi  m  aştepta,  plimbându-se  în  loc  şi  privindu-şiă  
ceasul.

— Oh, bun. Ai sosit, spuse el în momentul în care mă 
v zu. Zâmbetul lui magnific îi lumin  fa a, în timp ce eu n-ă ă ţ
am avut puterea s  rostesc un cuvânt. Din fericire, amă  
urcat treptele bisericii şi apoi am intrat în sala principal ,ă  
aşa c  nici nu mai fu nevoie s  zic ceva. Dup  ce o viaă ă ă ţă 
întreag  st tusem în biseric  de una singur ,  am avută ă ă ă  
impresia c  visez v zându-m  al turi de Stephen, cântândă ă ă ă  
din aceeaşi carte de cânt ri, auzindu-l cântând cu voceaă  
lui de bariton. Acela a fost momentul în care am realizat 
faptul c  nu m-aş fi putut implica într-o rela ie serioas  cuă ţ ă  
o persoan  care nu ar fi împ rt şit credin a mea.ă ă ă ţ

— Te invit s  mergem s  lu m prânzul, spuse el după ă ă ă 
aceea.

— Sigur.
Progresasem de la stadiul de a da din cap afirmativ sau 

negativ la monosilabe. Minunat! Trebuia s  fac ceva maiă  
mult de-atât dac  doream s -l rev d pe Stephen Bradfordă ă ă  
vreodat .  Pe când ne aflam într-un restaurant situat înă  
apropierea spitalului, i-am adresat întrebarea:
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— Ce p rere ai despre comentariile pastorului  despreă  
roadele credin ei?ţ

— Dup  p rerea  mea,  cred  c  a  omis  unele  lucruri,ă ă ă  
r spunse Stephen, dar sus in ideea principal  a mesajuluiă ţ ă  
s u. Cartea lui Iacov a fost întotdeauna una controversată ă 
din acest punct de vedere. De fapt, pân  şi Martin Lutheră  
a fost de p rere ca ea s  fie exclus  din Biblie – dar apoi,ă ă ă  
el  reac ion  la  interpretarea  greşit  de  c tre  bisericaţ ă ă ă  
catolic .ă

Mi-am  dat  seama  dup  gesturile  rapide  şi  după ă 
entuziasmul  din  vocea  lui  c  lui  Stephen  îi  pl ceauă ă  
dezbaterile aprinse. Pe m sur  ce conversa ia decurgea,ă ă ţ  
mi-am asumat riscul,  îndr znind s -l  contrazic cu uneleă ă  
dintre  opiniile  lui,  jucând  rolul  avocatului  diavolului. 
P rintele O'Duggan obişnuia s  fac  acelaşi lucru în uneleă ă ă  
conversa ii pe care le aveam; adoram provocarea de a-miţ  
ap ra ideile.ă

— Ai fost cumva membr  a grupului de dezbateri  dină  
liceu? m  întreb  Stephen într-un final râzând, pe cândă ă  
terminaser m deja de mâncat cl titele comandate.ă ă

— Nu, dar unul dintre bunii mei prieteni din copil rie aă  
fost  p rintele  O'Duggan,  preotul  parohiei.  Ar  trebui  să ă 
discu i cu el o dat .ţ ă

— Un preot catolic? P rerea mea este c  ei de obiceiă ă  
sunt înf şuă ra i în doctrina catolic  atunci când vine vorbaţ ă  
de credin a în Cristos.ţ

— P rintele O'Duggan e diferit, crede-m . El îl iubeşteă ă  
cu adev rat pe Dumnezeu.ă

În s pt mânile care urmar , eu şi  cu Stephen ne-amă ă ă  
întâlnit  la  Biserica  lui  Cristos  în fiecare duminic .  După ă 
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serviciul  religios,  obişnuiam s  lu m  prânzul  împreună ă ă 
dac  nu  trebuia  s  fie  la  lucru,  iar  dac  vremea  eraă ă ă  
frumoas , ne plimbam în drum spre cas  printr-un parcă ă  
din  apropiere,  oprindu-ne  s  st m pentru  o  vreme  peă ă  
banca noastr  preferat , situat  pe malul unui lac mic. I-ă ă ă
am povestit cum am sim it pentru întâia oar  prezen a luiţ ă ţ  
Dumnezeu  pe  când  aveam  treisprezece  ani,  şi  despre 
modul în care am înv at s  m  încred în El, în Tat l meuăţ ă ă ă  
ceresc.

— E atât de pl cut s  fiu în prezen a unei femei cu careă ă ţ  
s  pot conversa, spuse Stephen. Cineva a c rei minte nu eă ă  
concentrat  pe lucruri superficiale.ă

Eu şi  Stephen am devenit  buni  prieteni,  dar  totul  se 
limita  la  atât.  Spre  marea  mea  dezam gire,  el  nuă  
încercase s  m  in  de mân  sau s  m  s rute.ă ă ţ ă ă ă ă ă

În  scurt  timp,  turele  mele  se  schimbar ,  aşa  c  amă ă  
ajuns  s  lucr m  împreun  pe  sec ia  de  pediatrie.  Îlă ă ă ţ  
vedeam doar ca doctorul Stephen Bradford, şi era extrem 
de clar  de  ce  nu  m  invitase  pân  acum în  oraş.  Eraă ă  
imposibil de atins – suav, chipeş, încrez tor în for ele proă ţ -
prii. Umbla pe coridoare cu paşi mari ca şi cum el ar fi 
proprietarul spitalului, nu un simplu intern. Avea undeva 
la 1.80 m, cu musculatura compact  a unui juc tor careă ă  
fusese vedeta echipei  lui  de fotbal  din liceu şi  care se 
certase  pentru  câştigarea  echipei  colegiului  Ivy.  Toate 
asistentele care lucrau cu el, erau îndr gostite de el.ă

— Nu-i  aşa c  pare coborât din basme? suspinau eleă  
atunci când el trecea prin apropierea lor. Nu i-ar pl ceaţ ă  
s -l s ru i?ă ă ţ

Iar Stephen p rea c  ia de bun  linguşirea lor.ă ă ă
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La locul de munc  nu m  trata diferit decât pe celelalteă ă  
studente-asistente,  aşa  cum  visasem  eu  toate  acele 
dimine i  de  duminic  petrecute  împreun .  Cu  atât  deţ ă ă  
multe femei care râvneau dup  el, ştiam c  nu am nici-oă ă  
şans . Tocmai de aceea, atunci când m-a invitat pentruă  
prima oar  în oraş, am r mas f r  replic .ă ă ă ă ă

—  Î i  place  s  dansezi,  Grace?  m  întreb  el  într-oţ ă ă ă  
duminic  pe când mergeam prin parc îndreptându-ne spreă  
cas . Cred c  am liber vineri seara. Şi m-am gândit c  amă ă ă  
putea s  mergem la dans.ă

— Dda... mi-ar face pl cere.ă
În loc s  mergem la clubul de lâng  spital unde toateă ă  

asistentele  şi  internii  obişnuiau  s  mearg ,  am  luată ă  
autobuzul spre clubul USO (United Service Organization), 
acolo unde dansasem în urm  cu mai bine de un an cuă  
acel marinar. Pentru prima dat , Stephen m  lu  de mână ă ă ă 
în  timp  ce  mergeam.  În  timp  ce  dansam,  m  traseă  
aproape de el asemeni unei posesiuni de valoare. Stephen 
era extrem de priceput în ale dansatului, ca de altfel în tot 
ceea ce f cea. Aveam impresia c  pluteam, abia atingeamă ă  
podeaua,  ca  şi  Ginger  Rogers  şi  Fred  Astaire.  El  inuţ  
mâinile noastre unite pe pieptul lui  şi îşi lipi obrazul de 
fa a mea. Aş fi vrut ca melodiile acelea lente s  nu se maiţ ă  
sfârşeasc , savurând din plin posibilitatea de a-i fi atât deă  
aproape şi mirosul de mosc al aftershave-ului s u.ă

— Mmm, e atât de bine s  te in în bra e, murmur  el înă ţ ţ ă  
timp ce dansam pe melodia ”O s  te v d”. E ca şi cumă ă  
acesta ar fi  locul  t u. Pur şi simplu, nu vreau s - i  dauă ă ţ  
drumul, Grace.
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Mi-am adus aminte de avertiz rile p rintelui O'Duggan.ă ă  
Stephen  putea  prea  bine  s  se  joace  cu  sentimenteleă  
mele. Dar atrac ia pe care o sim eam pentru el era ceva laţ ţ  
fel de puternic şi irezistibil precum gravita ia.ţ

Dup  ce am dansat, am stat afar  pe banc  aşteptândă ă ă  
autobuzul.  Stephen devenise dintr-odat  foarte  t cut  şiă ă  
liniştit, cu ochii lui c prui a inti i spre ai mei. Dup  aceeaă ţ ţ ă  
îşi  închise  ochii  şi  îşi  aplec  treptat  capul  pân  cândă ă  
buzele  noastre  se unir .  Parc  timpul  nop ii  aceleia  seă ă ţ  
oprise în loc, la fel ca jocul unui copil în care trebuie să 
r mâi ca o stan  de piatr  –  doar c  eu nu eram receă ă ă ă  
deloc. S rutasem câ iva b ie i pân  atunci, dar mi-am dată ţ ă ţ ă  
seama c  avusesem de-a face cu nişte amatori. Pe cândă  
sosi autobuzul, abia am putut s  urc sc rile.ă ă

În urm toarele patru luni, am refuzat mul i b ie i careă ţ ă ţ  
m  invitar  s  ies în oraş, cu excep ia lui Stephen – şi cumă ă ă ţ  
programul lui ca intern era foarte aglomerat, petreceam 
foarte  multe  weekenduri  de  una  singur .  Încercam  să ă 
petrecem timp împreun  ori de câte ori aveam ocazia, iară  
câteodat  întâlnirile noastre se rezumau la o plimbare înă  
parc sau la o ceaşc  de cafea comandat  într-o cafeneaă ă  
din apropiere. Nu-mi p sa. Ca intern, probabil c  nu aveaă ă  
atât de mul i bani pentru a cheltui pe întâlniri.ţ

— Mi-e atât de uşor s  vorbesc cu tine, Grace, îmi spuseă  
el într-o cafenea.

Îmi  povestise  despre  pacien ii  pe  care  îi  tratase  peţ  
parcursul acelei s pt mâni – despre cei pe care îi ajutaseă ă  
şi  despre unul  sau doi  pacien i  pe care nu putuse s -iţ ă  
ajute.
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— Îmi face pl cere s  te aud împ rt şindu-mi realiz rileă ă ă ă ă  
şi eşecurile tale, i-am spus eu.

— Da? E bine, azi m  simt frustrat.ă
— Povesteşte-mi.
— M-am înscris şi eu pe lista doctorilor pentru a servi în 

cadrul  armatei,  dar  se  pare  c  r zboiul  se  va  terminaă ă  
înainte ca eu s  termin aceast  perioad  ca intern, şi voiă ă ă  
pierde ocazia! To i foştii mei prieteni sunt în Europa sauţ  
Pacificul de sud... numai eu sunt aici. M-am gândit s  mă ă 
înrolez  ca  un  soldat  de  rând,  apoi  s  termin  şcoalaă  
medical   dup  ce r zboiul  se va încheia,  dar exist  oă ă ă ă  
mare nevoie de doctori. Acum când aproape am terminat, 
se termin  şi r zboiul.ă ă

— Wow, Stephen, ai fost înşelat! Cred c  ar trebui să ă 
scrii  preşedintelui  şi  s -i  ceri  s  prelungeasc  r zboiulă ă ă ă  
pentru înc  pu in  vreme, numai pentru tine.ă ţ ă

Începu s  râd , dup  care se întinse peste mas  pentruă ă ă ă  
a-mi lua mâna.

— Mai  ştii  ce  îmi  place  la  tine,  Grace?  M  aduci  cuă  
picioarele pe p mânt: nu m  laşi s  fiu prea plin de mineă ă ă  
însumi!

Am în eles  exact  ceea ce dorise s  spun  cu acesteţ ă ă  
cuvinte. Stephen avea dou  laturi – doctorul acela sigură  
pe  sine  pe  care  îl  vedea  toat  lumea,  dar  şi  b rbatulă ă  
blând, vulnerabil care mi se descoperea atât de des. După 
omul  acela  binevoitor  tânjeam  eu  în  fiecare  clipă 
petrecut  cu el.ă

— Ce zici de un film sâmb ta asta? m  întreb  el brusc.ă ă ă  
Vin s  te iau pe la ora şapte.ă

— Mi-ar face pl cere.ă
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În acea sear  de sâmb t , aşteptam cu ner bdare înă ă ă ă  
holul acelui c min pentru asistente ca Stephen s  vin  să ă ă ă 
m  ia. St team la fereastra din fa , uitându-m  printreă ă ţă ă  
jaluzele dup  el, preg tit  s  sar afar  şi s -l întâlnesc peă ă ă ă ă ă  
sc rile din fa  imediat ce-l vedeam. Leg tura aceea careă ţă ă  
se stabilea treptat între noi  p rea a fi  atât de delicat ,ă ă  
magic ,  încât  doream  ca  nimeni  s  nu  ştie  ceea  ceă ă  
sim eam pentru el. Îmi era team  c  dac  recunoşteamţ ă ă ă  
faptul acesta, toat  vraja urma s  se risipeasc  şi rela iaă ă ă ţ  
noastr  urma  s  se  încheie  pe  atât  de  brusc  pe  câtă ă  
începuse. Toat  lumea ştia c  poveştile de dragoste dintreă ă  
studen ii  de  la  medicin  şi  studentele-asistente  erauţ ă  
instabile  şi  de  scurt  durat .  Aşa  c  hot râsem pur  şiă ă ă ă  
simplu s  m  bucur de timpul petrecut cu Stephen, atâtă ă  
cât avea s  dureze, promi ându-mi c  nu îmi voi da voieă ţ ă  
s  m  îndr gostesc de el.ă ă ă

Pe hol, în spatele meu, patru studente din ultimul an 
st teau în jurul unei mese şubrede jucându-se un fel deă  
remi  şi  discutând cu  voce tare despre to i  reziden ii  şiţ ţ  
internii nec s tori i. În timp ce râser  şi glumir  în dragă ă ţ ă ă ă 
voie despre câteva categorii  c rora le atribuir  eticheteă ă  
precum ”corpul cel mai atr g tor” şi ”întâlnirea de vis”,ă ă  
nu am fost  deloc  surprins  s  aud numele lui  Stephenă ă  
pomenit  de câteva ori.  Mi-am privit  din nou ceasul.  Nu 
prea îi st tea în fire s  întârzie.ă ă

Deodat , un student din anul patru, îmbr cat cu halatulă ă  
din spital îşi vârî capul pe uş .ă

— Care dintre aceste domnişoare minunate este Grace 
Bauer?

446



— Eu sunt.
— Steve Bradford m-a rugat s  trec şi s - i spun c  îiă ă ţ ă  

pare r u – nu mai poate veni seara asta deloc. Îşi acoperiă  
capul f când un gest de auto-ap rare, ca şi cum aş fi vrută ă  
s  arunc cu ceva în el.ă

— Te rog,  nu arunca,  spuse el  rânjind.  Eu sunt  doar 
mesagerul!

Celelalte asistente începur  s  râd  v zând bufoneriileă ă ă ă  
lui.

— Dar tu, frumosule? întreb  una dintre ele. Eşti liberă  
seara asta?

El trând vi lâng  tocul uşii.ă ă
— Depinde. De obicei, ies cu fetele c rora Stephen le-aă  

frânt inima. Se pricepe foarte bine la femei. Deci, ce zici, 
Grace Bauer? Sunt topit dup  blonde.ă

— Nu, mul umesc.ţ
Am  încercat  s  m  furişez  sus,  ner bd toare  s -miă ă ă ă ă  

ascund obrajii aprinşi, dar una dintre studente m  opri.ă
— Hei,  Gracie,  nu  ştiam c  te-ai  întâlnit  cu  doctorulă  

Bradford c  altfel te-aş fi avertizat mai repede.ă
— M-ai fi avertizat în leg tur  cu ce?ă ă
— i-aş  fi  spus  s  fii  atent .  Bradford  are  deja  oŢ ă ă  

reputa ie proast  pe-aici.ţ ă
Am  sim it  c  mi  se  întoarce  stomacul  pe  dos.  Amţ ă  

încercat s  par indiferent .ă ă
— Ce fel de reputa ie?ţ
— Noi  l-am poreclit  ”bombonica”.  El  are o  sl biciuneă  

pentru  tinerele  asistente  îmbr cate  în  uniforma  aceeaă  
dungat . Le înfulec  de parc  ar fi nişte bomboane, după ă ă ă 
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care le frânge inima pentru a putea trece la urm toarea. Aă  
l sat deja în urma lui o dâr  adânc  şi lung  de lacrimi.ă ă ă ă

— În plus, toat  lumea ştie c  el nu se va c s tori cu oă ă ă ă  
asistent  de rând, ad ug  una dintre ele. P rin ii lui facă ă ă ă ţ  
parte  din  înalta  societate.  Una  dintre  cele  mai  bogate 
familii din Pennsylvania.

Avertizarea lor  veni  mult  prea târziu.  Mie îmi  pl ceaă  
deja de Stephen Bradford. Îmi pl cea mai mult decât ar fiă  
trebuit.  Noaptea  mea  nedormit  şi  perna  ud  leoarcă ă ă 
st teau drept m rturie pentru asta.ă ă

Chiar îmi vânduse el gogoşi atunci când mi-a spus cât 
de atr g toare sunt? C  locul meu era în bra ele lui? Oareă ă ă ţ  
chiar se s turase de mine ca şi de celelalte? Şi de ce mi-aă  
ascuns faptul  c  p rin ii  lui  erau înst ri i?  în tot  timpulă ă ţ ă ţ  
acelor  luni  în  care  fuseser m  împreun ,  noi  nuă ă  
abordaser m deloc subiectul familiilor noastre. Mi-a p rută ă  
bine, temându-m  ca nu cumva s -l pierd dac  ar fi ştiută ă ă  
mediul meu de provenien . Dar era chiar mai r u decâtţă ă  
m  temusem. Fiul acelei familii  de bog taşi nu o s  seă ă ă  
c s toreasc  niciodat  cu  fiica  unei  femei  s race,ă ă ă ă ă  
divor ate. Dac  aş fi ştiut cât de f r  speran  era viitorulţ ă ă ă ţă  
nostru, nu m-aş fi îndr gostit deloc de Stephen.ă

Îndr gostit  de  Stephen.  D dusem  arama  pe  faă ă ă ţă 
pentru prima dat . Eu m  îndr gostisem.ă ă ă

Dar cum am ajuns eu aşa de departe? Şi cum de putea 
o persoan  s  uite totul atât de repede? Doream atât deă ă  
mult ca p rintele O'Duggan s  fi fost al turi de mine ca să ă ă ă 
m  pot dest inui cuiva, întotdeauna m  ajutase s  ies dină ă ă ă  
problemele cu care m  zb team. Dar ce ar fi putut şti ună ă  
preot despre starea aceea de a fi îndr gostit?ă
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Dup  acea noapte lung  în care n-am pus pleoap  peă ă ă  
pleoap , în ziua urm toare m-am sim it beat  de cap, iară ă ţ ă  
ochii îmi erau umfla i şi roşii. Nu m-am dus nici la biseric .ţ ă  
Nici  lunea,  nu  m-am putut  concentra  pe  nimic  altceva 
decât pe nefericirea mea, iar asistenta-şef  a trebuit să ă 
m  mustre de trei ori pentru nişte greşeli pe care le-amă  
f cut. Am respirat uşurat  c  nu am dat peste Stephenă ă ă  
prin spital, îns  l-am g sit aşteptându-m  afar  dup  ceă ă ă ă ă  
mi-am terminat tura. Inima mea începu s  bat  puternic înă ă  
momentul în care l-am v zut sprijinindu-se de semnul careă  
delimita aria spitalului.

— Bun .  Ai  timp  de  o  plimbare?  Nu  era  chiar  oă  
întrebare. El era mai mult decât sigur c  r spunsul meu vaă ă  
fi pozitiv.

Nu  ştiam  ce  s  fac.  Avertiz rile  asistentelor  îmiă ă  
zdruncinaser  puternic  încrederea  în  el.  Dar,  în  acelaşiă  
timp, doream s  aflu de ce pretinsese c  era un internă ă  
muritor de foame, c l torind cu autobuzul şi mâncând înă ă  
cafenele murdare, dac  p rin ii lui erau atât de boga i.ă ă ţ ţ

— Desigur,  am  r spuns  eu  într-un  final.  M  inu  deă ă ţ  
mân  în timp ce ne plimbam prin parc.ă

— Vreau s -mi cer iertare pentru faptul c  nu am ieşită ă  
asear .  Am avut o urgen  care a sosit  chiar cu o oră ţă ă 
înainte ca tura mea s  se termine, şi am vrut s  asist laă ă  
tot ceea ce s-a f cut, pân  când starea pacientului a fostă ă  
stabilizat . M  trase lâng  el pe banca noastr  preferată ă ă ă ă 
din acel  parc şi  îşi  sprijini  bra ul  pe dup  um rul  meu.ţ ă ă  
Doug mi-a spus cât de frumoas  erai. M-am bucurat c  nuă ă  
ai acceptat oferta lui de a m  înlocui.ă
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— Tu nu po i  fi  înlocuit,  Stephen.  Tu eşti  unic.  M-amţ  
sim it uşurat  când am auzit tonul neutru al vocii mele. Elţ ă  
putea s  interpreteze cuvintele mele dup  bunul s u plac.ă ă ă

— Şi tu eşti la fel, Grace. El p rea atât de sincer. Tu eştiă  
foarte  diferit  de  toate  celelalte  fete.  Tu  nu  cerşeştiă  
niciodat  aten ia sau timpul  meu,  şi  niciodat  nu mi-aiă ţ ă  
arunca reproşuri pentru o întâlnire eşuat .ă

În timp ce st team acolo pe banc  urm rind gâştele deă ă ă  
pe lac, am decis c  ar fi mai bine dac  i-aş spune exactă ă  
cât de diferit  eram eu.ă

— Stephen, tu nu m-ai întrebat niciodat  despre p rin iiă ă ţ  
mei, dar totuşi, cred c  ar trebui s - i spun câte ceva. Eiă ă ţ  
sunt  divor a i.  Nici  m car  nu  mi-am  cunoscut  tat l,ţ ţ ă ă  
deoarece mama mea l-a p r sit înainte ca eu s  m  nasc.ă ă ă ă  
El a dus-o la un vraci de pe o strad  l turalnic  pentru a oă ă ă  
determina s  fac  avort.ă ă

Se întoarse pe banc  pentru a-mi putea privi fa a, şi mi-ă ţ
am dat seama dup  privirea lui înm rmurit , c  era şocat.ă ă ă ă  
Am continuat s  vorbesc, dorind s  dau toate c r ile peă ă ă ţ  
fa .ţă

— Toat  via a mea am locuit într-un apartament micu ,ă ţ ţ  
cu dou  camere,  împreun  cu mama mea. Eram foarteă ă  
s race... vreau s  zic, abia dac  aveam ce s  mânc m. Deă ă ă ă ă  
fapt,  chiar  şi  acum suntem s race.  Mama mea  este  oă  
muzician  care a r mas f r  forma ie şi care, în prezent,ă ă ă ă ţ  
lucreaz  într-o fabric  la asamblarea p r ilor de tanc.ă ă ă ţ

Deodat , Stephen m  lu  în bra ele lui. Un sentimentă ă ă ţ  
tulbur tor m  cuprinse în timp ce m  strânse la pieptulă ă ă  
lui, de parc  şi-ar fi dorit s  m  opreasc  din a mai vorbi.ă ă ă ă  
El nu dorea s  ştie nimic despre mine. I-ar fi fost mult maiă  
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uşor s  dea papucii unei fete pe care nu o cunoscuse preaă  
mult.  Dup  un  moment,  l-am împins.  Ştiam c  oricumă ă  
urma s  se despart  de mine acum c -mi ştia trecutul, dară ă ă  
dac  ceea  ce  îmi  spuseser  studentele  acelea  eraă ă  
adev rat, de ce s  mai amân inevitabilul?ă ă

— Nu- i  spun toate aceste lucruri  ca s - i  fie mil  deţ ă ţ ă  
mine, Stephen. Nu am nevoie de mil . Nu mi-aş schimbaă  
copil ria  cu  a  niciunui  alt  copil.  Mama  mea  este  oă  
persoan  atât de energic  şi plin  de via , încât a f cută ă ă ţă ă  
ca toat  s r cia noastr  s  par  o adev rat  aventur .ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
Este o persoan  minunat ... şi total neconven ional . Mi-ă ă ţ ă
am  petrecut  trei  ani  din  copil ria  mea  într-un  bară  
clandestin,  fiind crescut  de o mân  de contrabandişti,ă ă  
deoarece singura slujb  pe care mama mea o g sise eraă ă  
aceea de a cânta la pian pentru ei.

M  strânse şi mai tare la pieptul lui.ă
— Grace, opreşte-te. De ce încerci s  m  şochezi?ă ă
Fa a lui tr da nedumerire şi mânie.ţ ă
— M-am gândit c  ar fi momentul s  ştii adev rul, amă ă ă  

r spuns  eu  liniştit .  Tu  mi-ai  ascuns  adev rul  despreă ă ă  
familia ta,  dintr-un anumit motiv,  dar am vrut s - i  daiă ţ  
seama c  noi doi provenim din dou  lumi complet diferite.ă ă

Îşi l s  mâinile s  cad  pe lâng  corp.ă ă ă ă ă
— Cine i-a spus? m  întreb  el.ţ ă ă
— Ce s -mi spun ?ă ă
— Despre ”lumea” din care provin eu?
— Studentele din ultimul an.
— Fir-ar s  fie!ă
Lovi banca cu pumnul. Apoi s ri ca ars în picioare, ca şiă  

cum ar fi dorit s  se elibereze de acea furie, se plimbă ă 
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pân  la  malul  lacului,  cu  umerii  aduna i,  cu  palmeleă ţ  
îndesate în buzunare.

Nu ştiam ce s  fac. Eram total neştiutoare în ceea ceă  
privea b rba ii, şi mai ales felul lor de a se manifesta. Dară ţ  
p rintele O'Duggan aşteptase întotdeauna r bd tor atunciă ă ă  
când  eu  eram  sup rat ,  dându-mi  timp  pân  eramă ă ă  
preg tit  s  vorbesc. M-am hot rât s  fac la fel.ă ă ă ă ă

În cele din urm , Stephen se întoarse şi se aşez  peă ă  
banc  lâng  mine. Mânia înc  îi grava chipul.ă ă ă

— Îmi pare r u, Grace, spuse el, şi furia din vocea luiă  
aduse lacrimi în ochii mei. Eram îndr gostit  de el. El eraă ă  
pe punctul de a se desp r i de mine şi, în pofida tuturoră ţ  
avertiz rilor, inima mea era nd ri acum.ă ţă ă

— O dat !  Numai  o dat !  continu  el,  am dorit  ca oă ă ă  
femeie s  m  plac  pentru ceea ce sunt şi nu pentru că ă ă ă 
p rin ii  mei  sunt  oameni  înst ri i!  Am  evitat  în  modă ţ ă ţ  
inten ionat  s - i  vorbesc  despre  familia  mea  sau  sţ ă ţ ă 
vorbim despre a ta, deoarece lucrul acesta nu are nici o 
importan ! Toat  via a mea a trebuit s  m  întreb ”oareţă ă ţ ă ă  
fata asta iese cu mine pentru c  îi plac sau pentru c  îiă ă  
plac banii mei?” Sunt s tul pân  peste cap de domnişoareă ă  
şi de ta ii lor boga i, doritori s  g seasc  o pereche bun ,ţ ţ ă ă ă ă  
prestigioas  din punct de vedere social! Mi-e scârb  deă ă  
c ut tori  de aur care doresc s  se îmbog easc  pesteă ă ă ăţ ă  
noapte! Şi mi-e şi mai lehamite de studente care nu-şi pot 
vedea de treaba lor!

Am aşteptat ca liniştea acelei dup -amieze s  coboareă ă  
din nou, pentru ca gâştele s  pluteasc  din nou pe apaă ă  
acelui  lac  dup  ce  fuseser  speriate  de  strig tele  luiă ă ă  
Stephen.
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— În eleg de ce sim i toate aceste lucruri, am spus euţ ţ  
într-un târziu. Unul dintre lucrurile de care m-am bucurat 
cel  mai  mult  atunci  când  am  venit  la  şcoal  aici  înă  
Philadelphia,  a fost  anonimatul.  Nimeni  nu ştia  c  suntă  
s rac , nimeni nu ştia c  mama este divor at . Dar eu amă ă ă ţ ă  
avut de-a face tot timpul cu o problem  opus  cu a ta –ă ă  
b ie ii  nu  doreau  s  ias  cu  mine,  deoarece  eu  nuă ţ ă ă  
reprezint o pereche bun  din punct de vedere social.ă

M  privi ca şi cum aceast  idee îi era total necunoscut .ă ă ă
— S  nu ias  cu tine? Dar numai pentru c  ştiau...ă ă ă
— E-adev rat, l-am asigurat eu. De fapt, m  întreb ce ară ă  

spune p rin ii t i dac  ar şti c  tu ieşi cu mine?ă ţ ă ă ă
Am v zut cum îşi încord  muşchii fe ei.ă ă ţ
— Nu-mi pas  ce ar spune! Mie nu-mi pas  dac  fata cuă ă ă  

care ies este bogat  sau s rac !ă ă ă
— Ei bine, dac  vrei s  m  crezi, Stephen, nici pentruă ă ă  

mine  nu  are  importan  lucrul  acesta!  Eu  nu  sunt  oţă  
c ut toare de aur. Nu aveam nici cea mai vag  idee că ă ă ă 
p rin ii  t i  sunt înst ri i, pân  asear , dar pe-atunci eraă ţ ă ă ţ ă ă  
prea târziu – deja eram îndr gostit  de tine. M-am ridicată ă  
în picioare şi  am înaintat pe alee spre ieşirea din parc, 
prea  însp imântat  pentru  a-l  privi,  nedorind  s  v dă ă ă ă  
modul  în  care  reac ionase  la  cuvintele  mele.  În  modţ  
nes buit,  îmi  deschisesem  tot  sufletul  înaintea  lui;  nuă  
puteam s -mi imaginez cum o s  mai pot lucra împreună ă ă 
cu el. Ne aştepta înc  un an de studii, în acelaşi spital.ă

Faptul c  Stephen nu a venit dup  mine nu m-a surprinsă ă  
deloc. Am gr bit pasul. Tot ce îmi doream era s  ajung înă ă  
camera  mea,  s  trec  cumva  peste  noaptea  plin  deă ă  
am r ciune ce m  aştepta, apoi s  trec cu bine şi pesteă ă ă ă  
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ziua de mâine. Credeam c , în sfârşit, pot s  în eleg de ceă ă ţ  
mama mea evitase s  aib  de-a face cu b rba i. Probabilă ă ă ţ  
c  şi inima ei fusese frânt . Şi eu o s  fiu ca ea de-acumă ă ă  
înainte. F r  al i studen i de la medicin . F r  interni. F ră ă ţ ţ ă ă ă ă ă 
al i  b ie i  –  şi  cu  asta,  punct.  Poate  c  voi  deveni  oţ ă ţ ă  
misionar  dup  ce r zboiul se va încheia. Între timp, o să ă ă ă 
in cont de aceast  experien  în urma c reia inima îmiţ ă ţă ă  

fusese  frânt .  Cândva,  în  viitor,  o  s -mi  aduc  aminteă ă  
foarte vag de Stephen Bradford, în acelaşi mod în care mi-
l  aminteam pe marinarul  acela  care îmi  d duse primulă  
meu s rut.ă

În timp ce m  apropiam de c minul asistentelor, mi-amă ă  
dat seama c  înc  nu aveam puterea s  dau fa  cu nici-oă ă ă ţă  
persoan , şi c  probabil  dezam girea mea era evidentă ă ă ă 
tuturor celor din jur. Studentele acelea din ultimul an, care 
probabil se aflau şi acum acolo în hol, vor arunca o privire 
spre mine şi  vor şti  c  doctorul Bradford, ”bombonica”,ă  
mai ad ugase înc  o inim  frânt  la colec ia lui.  Atunciă ă ă ă ţ  
când un autobuz ap ru din spate şi opri în dreptul meu,ă  
m-am urcat în el f r  ca m car s  v d încotro mergea.ă ă ă ă ă

Seara se l sa încet  şi  în timp ce str b team str zileă ă ă ă  
necunoscute, privind fix la cl dirile acelea cu birouri şi laă  
vitrinele magazinelor, lacrimile aproape d deau s  ias  laă ă ă  
suprafa . Autobuzul trecea pe lâng  case şi blocuri undeţă ă  
luminile  aprinse  str luceau  dincolo  de  ferestrele  cuă  
perdele, apoi urmar  alte şi alte str zi cu rânduri de caseă ă  
ce formau cartiere pe care nu le mai v zusem niciodat .ă ă  
Multe dintre acele case aveau stele la ferestrele lor, un 
semn c  un fiu sau o fiic  servea în cadrul for elor armate.ă ă ţ  
Din când în când, vedeam o stea aurie şi ştiam c  unulă  
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dintre  cei  dragi  fusese  ucis  la  datorie.  Mi-am  readus 
aminte de cuvintele p rintelui O'Duggan, rostite cu multă  
timp în urm : ”Vezi tu, simplul fapt c  te ui i cu jind la alteă ă ţ  
familii nu e acelaşi lucru ca şi atunci când ai locui acolo, zi 
de zi, nu- i po i da seama ce se petrece dincolo de uşileţ ţ  
acelea închise. Foarte mul i sufer  în multe case, la fel caţ ă  
tine acum.”

Pe  m sur  ce  înaintam,  prea  amor it  pentru  a  mă ă ţ ă ă 
mişca de pe scaunul meu, o mul ime de str ini continuauţ ă  
s  urce şi  s  coboare  din  autobuz.  Prea pu ini  oameniă ă ţ  
vorbeau, fiecare pasager fiind parc  o insul  în mijloculă ă  
unui ocean. Autobuzul se umplu de forfota serii pân  cândă  
fu aglomerat,  dup  care se goli  din nou, pe m sur  ceă ă ă  
noaptea se l s .ă ă

— Am  ajuns  la  cap t  de  linie,  domnişoar ,  spuseă ă  
şoferul. Am privit în jurul meu, în timp ce parcam într-o 
sta ie de autobuz. Eu eram singurul pasager r mas. Amţ ă  
coborât din autobuz şi m-am îndreptat spre o cafenea din 
apropiere.  Mirosea  a  mâncare g tit  şi  a  cafea  ieftin .ă ă ă  
Toate chioşcurile erau pline, şi mul i oameni târau valizeţ  
şi  sacoşe  din  molton,  aşteptând  autobuzele  care  s -iă  
transporte în afara oraşului. Am g sit la tejghea un scaună  
liber,  de  culoarea  cromului,  şi  mi-am  comandat  un 
sandvici  cu  brânz ,  urm rind  oamenii  care  mâncau  şiă ă  
întrebându-m  care era oare povestea vie ii lor.ă ţ

Dup  ce am terminat de mâncat, am ieşit afar : cerulă ă  
era  curat  ca  lacrima.  Un  vânt  aspru,  rece  începuse să 
bat .  M-am gândit  c  ar  fi  timpul  s  m  îndrept  spreă ă ă ă  
c minul asistentelor, dar gândul m  înfior .ă ă ă
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Deodat , începu s  bat  un clopot. Am privit în direc iaă ă ă ţ  
de unde venea acel sunet şi la cap tul str zii am z rit oă ă ă  
biseric  mare, din piatr , ce contrasta cu cerul întunecat.ă ă  
Ferestrele ornamentate erau luminate, o turl  se îndreptaă  
spre  cerul  înalt,  direc ia  spre  care  ar  fi  trebuit  s -miţ ă  
a intesc şi eu ochii de la bun început. Am traversat stradaţ  
şi  am fugit spre biseric  asemeni unui  copil  întristat ceă  
fuge la tat l s u pentru a g si consolare.ă ă ă

Uşile  erau  deschise.  Câ iva  oameni  st teauţ ă  
îngenunchea i, în timp ce un preot în rob  se mişca încetţ ă  
în apropierea altarului. M-am pr buşit pe o banc  liber  aă ă ă  
bisericii  şi mi-am închis ochii, dând voie Tat lui meu să ă 
m  mângâie în aceast  t cere profund .ă ă ă ă

”Dispre uit  şi  p r sit  de  oameni,  om  al  durerii  şiţ ă ă  
obişnuit cu suferin a... Totuşi, El suferin ele noastre le-aţ ţ  
purtat, şi durerile noastre le-a luat asupra Lui...”

”Veni i la Mine, to i cei trudi i şi împov ra i, şi Eu v  voiţ ţ ţ ă ţ ă  
da odihn ...  Eu sunt întotdeauna cu voi...  Nu am s  teă ă  
p r sesc niciodat ...”ă ă ă

Dumnezeu ştia ce era cel mai bine pentru mine – fie că 
urma s  m  c s toresc cu Stephen fie c  nu. Oricât deă ă ă ă ă  
dureros era acel proces în care trebuia s -i dau drumul luiă  
Stephen, mai presus de orice trebuia s  m  încred în El.ă ă

”Toate lucrurile lucreaz  împreun  spre binele celor ceă ă  
iubesc pe Dumnezeu.” M-am ghemuit pe banca aceea şi 
am plâns f r  s  scot un sunet.ă ă ă

Claxonul unei maşini m  trezi dintr-un somn adânc. M-ă
am ridicat dezorientat , inima mea b tea puternic în timpă ă  
ce priveam prin acea biseric  umbrit , necunoscut . Apoiă ă ă  
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mi-am adus aminte unde m  aflam şi de durerea care mă ă 
determinase s  m  ad postesc acolo. Biserica era pustieă ă ă  
şi  întunecat ;  o  lumin  palid  se strecura prin  vitraliileă ă ă  
acelea de la soarele dimine ii.ţ

M-am  ridicat  de  pe  banc .  Dormisem  acolo  toată ă 
noaptea! Nimeni de la c minul asistentelor nu ştia undeă  
sunt! Am fugit din biseric , cu muşchii în epeni i de frig şiă ţ ţ  
bloca i dup  o noapte petrecut  pe o banc  tare. M-amţ ă ă ă  
urcat într-un autobuz care s  m  duc  la spital. Drumulă ă ă  
acela mi se p rea interminabil în timp ce m  gândeam laă ă  
consecin ele a ceea ce f cusem.ţ ă

Eram  în  bucluc.  Nu  semnasem  c -mi  voi  petreceă  
noaptea  altundeva  şi  nici  nu-mi  anun asem  colega  deţ  
camer  pentru a-i comunica când o s  m  întorc. Riscamă ă ă  
s  fiu exmatriculat . Stomacul meu gol era mic cât un nodă ă  
pe tot parcursul acelei lungi c l torii în care a trebuit să ă ă 
str bat oraşul.ă

De îndat  ce am p truns în holul c minului asistentelor,ă ă ă  
am z rit-o pe doamna McClure, şefa asistentelor, vorbindă  
cu un poli ist. Colega mea de camer  st tea al turi de ea,ţ ă ă ă  
plângând.  Dup  aceea  l-am v zut  pe  Stephen.  Avea  oă ă  
înf işare  însp imânt toare,  şi  purta  aceleaşi  haine  peăţ ă ă  
care le avusese şi ieri. Când m  v zu, alerg  de-a lungulă ă ă  
coridorului spre mine şi m  îmbr iş .ă ăţ ă

— Grace!  Oh,  slav  Domnului!...  Slav  Domnului!  îiă ă  
sim eam lacrimile care se prelingeau pe gâtul meu. Amţ  
început s  plâng şi  eu, în timp ce frica şi  oboseala mă ă 
copleşir  din nou. Într-un final, Stephen se retrase pu in,ă ţ  
inându-m  strâns de bra e în timp ce-mi privi fa a. Grace,ţ ă ţ ţ  

eşti bine? M-am îngrijorat cumplit pentru tine! Am încercat 
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s  te ajung din urm  ieri... când, ai disp rut dintr-odat ...ă ă ă ă  
şi...

— De ce nu ai sunat dac  ai ştiut c  nu- i vei petreceă ă ţ  
noaptea aici? m  chestion  doamna McClure. Ne-ai pus peă ă  
to i pe jar!ţ

—  Îmi  pare  foarte,  foarte  r u  c  v-am  f cut  s  vă ă ă ă ă 
îngrijora i!  M-am urcat într-un autobuz şi  m-am pierdut,ţ  
dup  care am intrat într-o biseric  pentru a m  ruga şi...ă ă ă  
nu am vrut s  lipsesc peste noapte – dar am adormit! îmiă  
pare aşa de r u!ă

Apoi, am izbucnit în lacrimi.
Stephen m  îmbr iş  din nou pentru a m  linişti.ă ăţ ă ă
— Totul s-a întâmplat din vina mea. Tu ai crezut c  euă  

sunt furios pe tine, Grace, dar n-am fost. Nu am vrut s  teă  
fac s  suferi. Cuvintele mele au ieşit cu totul pe dos.ă

Dup  ce am crezut c  l-am pierdut pentru totdeauna,ă ă  
îmbr işarea lui  îmi p rea un adev rat miracol.  Îns  deăţ ă ă ă  
îndat  îmi trecu prin minte un alt gând.ă

— Sper c  nu ai sunat-o pe mama ca s  se îngrijoreze şiă ă  
ea.

— O persoan  este dat  disp rut  numai dup  dou zeciă ă ă ă ă ă  
şi patru de ore de la dispari ia ei, îmi spuse poli istul, careţ ţ  
îşi  închidea  un  carne el.  Ca  şi  dumneata,  majoritateaţ  
oamenilor ”disp ru i” nu sunt nicidecum disp ru i.ă ţ ă ţ

Dup  ce el plec , colega de camer  îmi spuse povesteaă ă ă  
ei,  mustrându-m  pentru faptul c  am speriat-o atât deă ă  
tare.  Urm  rândul  doamnei  McClure  s -mi  in  oă ă ţ ă  
prelegere, pentru a se asigura c  am în eles gravitateaă ţ  
faptei mele şi pedeapsa care urma s -mi fie atribuit  înă ă  
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mod  inevitabil.  Pe  parcursul  tuturor  acestor  lucruri, 
Stephen nu-mi d du drumul.ă

Când s  fiu exilat  în camera mea pentru mult timp, elă ă  
se întoarse spre doamna McClure şi îi spuse:

— Pot s  vorbesc mai întâi în particular cu Grace?ă
— Bineîn eles, doctore Bradford.ţ
Numai avu ia şi statutul social al lui Stephen puteau sţ ă 

explice acest respect pentru un umil intern.
El m  conduse spre holul acela pustiu şi se aşez  peă ă  

canapea lâng  mine. Îmi mângâie p rul, fa a, umerii, ca şiă ă ţ  
cum s-ar fi asigurat c  eram întreag  şi nev t mat . Înă ă ă ă ă  
ochii lui c prui lic reau lacrimi.ă ă

— Am crezut c -mi pierd min ile de îngrijorat ce am fostă ţ  
pentru tine în ultimele ore. Dac  i s-ar fi întâmplat ceva...ă ţ  
F cu o pauz  şi apoi continu . Aşa c  am început s  mă ă ă ă ă ă 
întreb  de  ce  m-am  îngrijorat  chiar  atât  de  mult.  Mi-a 
trebuit  ceva  timp  pân  s  în eleg,  iar  r spunsul  fuă ă ţ ă  
urm torul:  eu nu am mai  fost  niciodat  îndr gostit.  Nuă ă ă  
aveam nici cea mai vag  idee c  aveam s  m  simt aşa.ă ă ă ă  
Via a mea e legat  de a ta, Grace. Nu pot s -mi explicţ ă ă  
asta...  dar tu însemni  foarte mult  pentru mine.  Nu mai 
vreau s  te  pierd din  vedere sau s - i  dau drumul  dină ă ţ  
bra ele mele ori  din  via a mea nici  m car  pentru  zeceţ ţ ă  
secunde. Te iubesc... eu... te iubesc.

M  îmbr iş  ca şi cum nu mai dori s -mi dea drumul.ă ăţ ă ă  
M  întrebam dac  visez.ă ă

— Şi eu te iubesc, am şoptit eu.
— Ştiu. Mi-ai spus ieri c  m  iubeşti şi am fost atât deă ă  

surprins încât... am r mas f r  cuvinte. M-am gândit c  nuă ă ă ă  
are  cum  s  fie  adev rat!  Aceast  femeie  minunat ,ă ă ă ă  
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uluitoare  s  iubeasc  un  tip  arogant,  înc p ânat  şiă ă ă ăţ  
zgârcit ca mine?

Dou  asistente din anul întâi intrar  în acea camer , neă ă ă  
v zur , dup  care d dur  s  ias  imediat.ă ă ă ă ă ă ă

— Oops... ne scuza i.ţ
Stephen m  strânse c tre el şi m  s rut .ă ă ă ă ă
— Vrei s  te c s toreşti cu mine, Grace? m  întreb  elă ă ă ă ă  

de îndat  ce putu s  respire din nou. Vreau s  am grij  deă ă ă ă  
tine şi s  te protejez. Vreau s - i d ruiesc toate lucrurileă ă ţ ă  
de care nu ai avut parte în copil ria ta. Vreau... vreau s -ă ă
mi petrec toat  via a cu tine.  Ştiu c  mai  ai  un an deă ţ ă  
şcoal , dar dup  ce o s  absolvi şi r zboiul se va încheia...ă ă ă ă  
vrei s  te c s toreşti cu mine?ă ă ă

— Da! Abia am putut s  vorbesc de lacrimile care îmiă  
inundaser  fa a, aşa c  am repetat cuvântul pentru a fiă ţ ă  
sigur  c  m-am f cut auzit . Da, Stephen! Da!ă ă ă ă
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CAPITOLUL 23

1980

De îndat  ce Suzanne parc  maşina, Grace suspin . Eraă ă ă  
atât de fericit  c  ajunse din nou acas , fericit  – după ă ă ă ă 
cum şi mama ei trebuie s  fi  fost – de a fi  departe deă  
Bremenville.  Îns  nu se ridic  imediat pentru a ieşi  dină ă  
maşin . Privind-o pe Suzanne, ea îşi d du seama c  încă ă ă ă 
mai erau lucruri  nespuse, întreb ri  f r  r spunsuri întreă ă ă ă  
ele dou .ă

— Cam asta  ar  fi  tot  de spus despre povestea  vie iiţ  
mele,  spuse  Grace.  Germania  s-a  predat  chiar  în  luna 
aceea, iar Japonia s-a predat patru luni mai târziu. Eu am 
absolvit  colegiul  asistentelor  în  iunie  1946,  şi  m-am 
c s torit cu tat l t u în luna august. Fratele t u s-a n scută ă ă ă ă ă  
în anul 1948, iar tu cunoşti  continuarea acestei  poveşti 
deoarece ni te-ai al turat doi ani mai târziu.ă

— Cred c  niciodat  înainte nu mi-am dat seama cât deă ă  
r u i-a p rut tatei c  nu s-a înrolat în armat  în timpulă ă ă ă  
celui de-al doilea r zboi mondial. De aceea s-a comportată  
atât de r u cu Jeff atunci când l-a întâlnit pentru primaă  
oar ? Pentru c  Jeff  a protestat împoă ă triva r zboiului dină  
Vietnam în loc s -şi fac  datoria fa  de ar ?ă ă ţă ţ ă

— Se poate.
În pofida întregii  fr mânt ri  pe care i-o cauzase aceaă ă  

c l torie,  Grace  era  acum  mul umit  de  cercetareaă ă ţ ă  
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interioar  pe  care  i-o  cauz  fiicei  ei.  Se  sim ea  maiă ă ţ  
aproape de Suzanne decât fusese de mult  vreme.ă

— Sue,  ştiu  c  tu  întotdeauna  ai  criticat  ceea  ceă  
numeşti ”Tat l perfect care ştie totul despre via ”. Tu îlă ţă  
vezi pe tat l t u ca un fel de monstru, deoarece lui îi placeă ă  
foarte mult ordinea şi organizarea. Dar trebuie s  în elegiă ţ  
c  eu am avut parte în copil ria mea de un c min ieşit dină ă ă  
tipare care a  fost  o  adev rat  povar  şi  ruşine pentruă ă ă  
mine. Tot ceea ce mi-am dorit a fost s  fiu şi eu ca ceilal i.ă ţ  
Mi-am dorit s  am parte de siguran a pe care mi-a oferit-oă ţ  
tat l t u. M-a atras încrederea în sine şi faptul c  el aveaă ă ă  
mereu totul sub control. El întrunea toate calit ile ta ilorăţ ţ  
mei: era la fel de generos ca şi Booty Higgins, la fel de 
inteligent  ca  şi  O'Brien,  protector  ca  şi  Black  Jack, 
sentimental precum era Mick, şi Îl iubea pe Dumnezeu la 
fel de mult ca şi p rintele O'Duggan. Stephen îşi dorea ună  
c min cu doi copii şi o so ie care s  poarte rochii frumoaseă ţ ă  
şi  şor uri,  şi  s  respecte  rutina  s pt mânal  asemeniţ ă ă ă ă  
mamei, iar eu eram mai mult decât fericit  c  pot s  i leă ă ă  
d ruiesc. Cu tat l t u, eu puteam în sfârşit s  am parte deă ă ă ă  
genul de via  la care visasem înc  de mic copil. Aveamţă ă  
un b iat şi  o feti  şi  o cas  în suburbii  – eram familiaă ţă ă  
perfect .ă

— Dar puteai s  ai toate acestea şi centrul de îngrijire,ă  
r spunse Suzanne.ă

— Pe mine nu m-a interesat cariera. Am crescut într-o 
epoc  în care se presupunea c  femeile erau neajutorateă ă  
şi fragile. Aveam nevoie de un so  şi nu de o carier , dacţ ă ă 
doream s  fim într-adev r  puternice.  În  plus,  aveam oă ă  
slujb  ‚full-‚time ce presupunea s  înv  ce face o so ie şiă ă ăţ ţ  
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o mam , deoarece eu nu aveam nici cea mai vag  idee aă ă  
ceea  ce  trebuiau  s  fac  so iile  şi  mamele  obişnuite.ă ă ţ  
Mama mea nu g tise niciodat  o mâncare care s  con ină ă ă ţ ă 
toate  elementele  de  baz  pentru  o  hr nire  s n toas .ă ă ă ă ă  
Apartamentul nostru format din cele dou  camere, situată  
deasupra celui al surorilor Mulligans, era în mod practic 
gol.

— Aşa c  l-ai l sat pe tata s  decoreze totul pentru tine.ă ă ă
Suzanne  îşi  îndep rt  p rul  negru  de  pe  ochi  cu  oă ă ă  

mişcare brusc  a mâinii.ă
— Da, deoarece nu aveam nici cea mai vag  idee deă  

unde s  încep s  f uresc un c min adev rat. Obişnuiamă ă ă ă ă  
s  studiez  la  începutul  c sniciei  c r i  referitoare  laă ă ă ţ  
gospod rie, şi fie c  m  crezi sau nu, ele m  înv au că ă ă ă ăţ ă 
trebuia  s  m  piept n  şi  s  folosesc  trusa  de  machiajă ă ă ă  
înainte ca so ul meu s  soseasc  seara acas . Trebuia caţ ă ă ă  
toat  casa s  fie în ordine, cu cina servit  pe mas , şi cuă ă ă ă  
un zâmbet afişat pe fa . Nu trebuia s  încep s -l abordezţă ă ă  
cu problemele casnice de îndat  ce intra pe uş , spuneauă ă  
exper ii, sau s -i aduc în fa  doi copii neastâmp ra i careţ ă ţă ă ţ  
trebuiau s  fie pedepsi i.ă ţ

Suzanne p rea îndoielnic .ă ă
— Aşa  c ,  sincer,  nu  i-ai  dorit  niciodat  s  te  po iă ţ ă ă ţ  

întoarce la meseria ta?
— Recunosc  c  mi-a  fost  foarte  greu  dup  ce  tu  şiă ă  

Robert a i plecat la colegiu. M-am sim it nefolositoare şiţ ţ  
nedorit  pentru o perioad  de timp. Dar munca mea deă ă  
voluntariat este la fel de solicitant  ca şi o slujb  cu orară ă  
complet – unde s  nu uit m c  am posibilitatea de a-miă ă ă  
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aranja  orele  în  func ie  de  programul  tat lui  t u.  Suntţ ă ă  
întotdeauna disponibil  atunci când el are nevoie.ă

—  Îi  vei  spune  tatei  ce  am  descoperit  noi  în 
Bremenville?

— Bineîn eles.  Îi  spun  totul.  Şi  îi  voi  cere  opiniaţ  
medical  despre posibilitatea ca oreionul s -l fi afectat peă ă  
tat l meu.ă

Suzanne p rea absent . Ea îi  aminti  lui  Grace despreă ă  
cazul  în  care  avu de  pus  un  diagnostic  greu.  Asemeni 
tat lui  ei,  mintea  analitic  a  lui  Suzanne  trebuia  să ă ă 
proceseze toat  informa ia într-o ordine des vârşit  până ţ ă ă ă 
când era mul umit  c  a ajuns la solu ia corect .ţ ă ă ţ ă

— Am o întrebare, spuse ea brusc. Care dintre cei cinci 
”ta i” pe care i-ai avut, crezi c  a ajutat-o cel mai mult peţ ă  
bunica?

Grace îşi  readuse aminte ei  îns şi c  trebuie s  aibă ă ă ă 
r bdare,  chiar  dac  nu-i  pl cea  unde  b tea  această ă ă ă ă 
întrebare.

— Ei bine, trebuie s  spun c  Booty sau O'Brien. Mick,ă ă  
Black Jack şi p rintele O'Duggan erau mai mult prieteniiă  
mei decât ai ei.

— P i lucrul acesta are sens... Îşi spuse Suzanne. Bootyă  
era c s torit... doamna Higgins nu te prea agreea...ă ă

Grace coborî din maşin  şi îşi lu  geanta din portbagaj.ă ă  
Apoi trecu pe partea şoferului pentru a i se adresa din nou 
lui Suzanne.

— Mul umesc  pentru  weekendul  acesta  atât  deţ  
interesant. O s  te v d curând?ă ă

— Ce zici de sâmb t  seara? Ai putea s  vii cu tata să ă ă ă 
cina i cu mine? Adu-o şi pe bunica.ţ
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— Sper  c  nu  ne  invi i  la  tine  pentru  ca  s  o  po iă ţ ă ţ  
interoga pe bunica ta.

Suzanne se strâmb .ă
— Nu, v  invit ca s  îmi ine i companie. Jeff va scoateă ă ţ ţ  

fetele în oraş în seara aceea.
— Bineîn eles.  Ne-ar face mare pl cere s  venim. Îmiţ ă ă  

cer scuze c  i-am pus la îndoial  motivele, dar nu ştiu deă ţ ă  
ce am impresia c  aceast  c l torie este doar începutul înă ă ă ă  
ceea ce te priveşte, şi nicidecum sfârşitul. Am dreptate?

— Exist  prea multe întreb ri f r  r spuns, mam .ă ă ă ă ă ă
— Ca de exemplu?
— Este Karl Bauer tat l t u adev rat sau nu?ă ă ă
— Pentru mine nu are nici-o importan  faptul acesta.ţă  

Eu am un Tat  ceresc care m  iubeşte.ă ă
Grace îşi întinse mâna pe geamul care era deschis şi îşi 

puse mâna pe um rul lui Suzanne.ă
— Sue... aş putea s - i spun ceva care s  te convingă ţ ă ă 

s  renun i  la  toat  aceast  ”investiga ie”  referitoare  laă ţ ă ă ţ  
tat l meu?ă

— Nu, îmi pare r u, mam . Trebuie s  aflu adev rul.ă ă ă ă

Fa ada  casei  lui  Suzanne,  o  cl dire  cu  dou  etajeţ ă ă  
construit  în stil  colonial,  era luminat  cu mult gust deă ă  
nişte  reflectoare,  iar  curtea  era  impecabil  îngrijit  şiă  
decorat ,  dar Emma nu se putu ab ine s  nu-şi  dea cuă ţ ă  
p rerea c  aceasta ar ta goal  şi rece, în timp ce ea şiă ă ă ă  
Grace intrar  în parcare.ă

— Arat  de parc  nimeni  nu e acas ,  îi  spuse ea luiă ă ă  
Grace. Eşti sigur  c  am venit în seara în care trebuia?ă ă
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— Sunt  sigur .  Sue  este  acas  singur .  Jeff  a  luată ă ă  
feti ele undeva pentru weekend. Cred c  ne-a invitat laţ ă  
cin  doar ca s  o ajut m s  alunge melancolia.ă ă ă ă

Suzanne deschise uşa înainte ca ele s  ajung  la sc ri.ă ă ă
— Unde e tata? Nu ştia c  e şi el invitat?ă
— A fost  chemat de urgen  la spital,  exact  când sţă ă 

pornim.  Dar  a  promis  c  va  veni  aici  de  îndat  ce  vaă ă  
termina acolo.

— Tipic lui. Trebuia s -mi dau seama c  nu va veni.ă ă
Vocea lui Suzanne tr da am r ciunea ei.ă ă ă
— Suzy, pari atât de slab ! îi spuse Emma în timp ce oă  

îmbr iş . Ai mai sl bit?ăţ ă ă
— Nu ştiu. Jeff a luat cântarul din baie.
La început Emma nu percepu sensul acelor cuvinte, dar 

dup  ce intr  în livingul lui Suzanne, v zu locurile goaleă ă ă  
din el, asemeni unor din i extraşi, unde odat  se aflaserţ ă ă 
lucrurile lui Jeff. Formele decolorate de pe pere i marcauţ  
locurile  în  care  fuseser  ag ate  picturile  lui,  rafturileă ăţ  
pr fuite  erau  goale  acolo  unde  echipamentul  stereo  şiă  
c r ile lipseau. Dungi de aceeaşi m rime se puteau vedeaă ţ ă  
pe covor denotând lipsa fotoliului favorit al lui Jeff.

Ochii lui Emma se umplur  de lacrimi. Dou  vie i uniteă ă ţ  
într-un singur trup, fuseser  separate cu cruzime.ă

— Unde  a  disp rut  tot?  murmur  ea,  referindu-se  laă ă  
dragostea care existase odat  între Suzanne şi Jeff.ă

— A împachetat  totul  şi  le-a  depozitat  în  garaj  până 
când îşi va g si un apartament în Chicago, veni replica luiă  
Suzanne. Şi acelea au fost doar lucrurile asupra c rora amă  
convenit. Mai exist  o mul ime de alte lucruri, cum ar fiă ţ  
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biroul acela antic cu parte protectiv , pentru care înc  neă ă  
mai cert m.ă

— Sper c  nu v  certa i în fa a fetelor, spuse Grace.ă ă ţ ţ
— Câteodat  nu putem evita asta. Ieri, pe când veneamă  

acas  cu fetele, el era deja aici cu un agent imobiliar careă  
estima  valoarea  casei.  E  de  la  sine  în eles  c  mi-amţ ă  
pierdut cump tul. Casa aceasta este proprietate comun ,ă ă  
e trecut  pe numele amândurora. Nu poate s  o vândă ă ă 
decât dac  sunt şi eu de acord – iar eu nu sunt!ă

— Î i  po i  permite s  între ii  o cas  atât de mare cuţ ţ ă ţ ă  
ceea ce câştigi tu la revist ? o întreb  Grace.ă ă

— Bineîn eles c  nu, dar Jeff  poate. Iar el  va pl ti  cuţ ă ă  
vârf şi îndesat! Refuz s  tr iesc o via  tipic , sub nivelulă ă ţă ă  
de trai al unei mame singure.

Suzanne se aplec  s  ridice câteva juc rii împr ştiate,ă ă ă ă  
ca şi cum ar fi dorit s  dea afar  toat  acea fr mântare ceă ă ă ă  
o cuprinse.

— Am r ciunea  şi  l comia  asta  nu- i  sunt  delocă ă ă ţ  
specifice ie, spuse Emma.ţ

— Ei bine, tu şi cu mama ar trebui s  fi i primele care să ţ ă 
ştie c  majoritatea mamelor singure au parte de un traiă  
mult sub nivelul s r ciei. A i vrea ca eu şi fetele s  tr imă ă ţ ă ă  
asemeni vou  pe timpul marii depresiuni?ă

— Divor ul  e  un  cuvânt  atât  de  urât,  spuse  Emmaţ  
suspinând.

— Cina e gata,  deci  ne putem aşeza la  mas ,  spuseă  
Suzanne, ar tând înspre buc t rie. Am fi murit de foameă ă ă  
de mul i ani dac  ar fi trebuit s -l aştept m întotdeaunaţ ă ă ă  
pe tata.
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Emma  o  urm  pe  Suzanne  în  buc t rie,  acolo  undeă ă ă  
masa era frumos aranjat  pentru cin . Nimic nu p rea aă ă ă  
lipsi din înc perea aceea, dar atunci când ele îşi ocupară ă 
locurile în jurul  mesei  şi  Suzanne servi  mâncarea, locul 
liber al lui Stephen era un element nepoftit ce reamintea 
faptul  c  ele  erau trei  femei  ce  se  descurcau  pe  contă  
propriu, f r  so i. Triste ea care înv luia casa începu să ă ţ ţ ă ă 
apese asupra lui Emma.

— Ştii, Suzanne, Karl Bauer a fost un om prosper, spuse 
Emma. Eram foarte bogat  când am fost c s torit  cu el.ă ă ă ă  
Dar nu pierderea posesiunilor materiale sau s r cia fac caă ă  
un divor  s  fie atât de dureros. Ci singur tatea. În cazulţ ă ă  
meu, eu am fost singur  şi înainte s -l p r sesc pe Karl.ă ă ă ă  
Noi nu am avut parte de o rela ie afectiv  înc  de la bunţ ă ă  
început. Dar de prima dat  când te-am v zut împreun  cuă ă ă  
Jeff, mi-am dat seama c  voi doi era i sorti i unul pentruă ţ ţ  
altul, ca vi a şi ml di ele sale. Voi v  iubea i unul pe altul.ţ ă ţ ă ţ

— Asta a fost  cu mult  timp înainte,  bunico,  r spunseă  
scurt Suzanne. Înc  de pe atunci am fost ocupa i s  neă ţ ă  
întemeiem o familie şi s  ne facem o carier .ă ă

— Poate c  tu şi  Jeff  ar fi  trebuit s  trage i  din greuă ă ţ  
pentru  c snicia  voastr  şi  nu  pentru  carierele  voastre,ă ă  
spuse Grace.

— Mam , te rog.  Nu v-am invitat  aici  ca  s -mi  ine iă ă ţ ţ  
prelegeri.

— Ştiu. Tu ai nevoie de prezen a şi de sprijinul nostru.ţ  
Draga mea, crede-m , şi eu şi bunica te sprijinim, dar nuă  
în felul în care crezi tu. Nu î i vom lua partea atunci cândţ  
vine vorba ca tu şi Jeff s ...ă

Suzanne arunc  jos coşul cu pâine.ă
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— Oh,  asta da schimbare!  Tu şi  tata ar trebui  s  vă ă 
bucura i c  noi divor m, din moment ce de la bun începutţ ă ţă  
n-a i fost de acord s  m  c s toresc cu el.ţ ă ă ă ă

— Am greşit în privin a asta. Vocea lui Grace continuţ ă 
s  r sune blând în pofida mâniei lui Suzanne. Am ajunsă ă  
s -l  iubesc  pe  Jeff.  El  este  tat l  nepoatelor  mele.ă ă  
Dumnezeu v-a adus pe voi doi împreun , şi nu voi renun aă ţ  
pân  când c snicia voastr  va fi restaurat .ă ă ă ă

Suzanne cl tin  din cap.ă ă
— Ei bine, asta nu se va întâmpla. Jeff a plecat.
O triste e copleşitoare se aşternu peste mas . Emmaţ ă  

mânc  din caserola pe care Suzanne i-o preg tise f r  să ă ă ă ă 
guste. Grace nici m car nu pretinse c  m nânc . Emmaă ă ă ă  
v zu lacrimi în ochii ei.ă

— Sue,  ce p rere au fetele despre tat l  lor  c  le vaă ă ă  
p r si? întreb  Grace. Ce vor crede ele despre Dumnezeuă ă ă  
datorit  acestui fapt? Vor crede c  şi El le va p r si şi seă ă ă ă  
va  muta  departe  de  ele?  Adu- i  aminte  ce  mi-a  spusţ  
p rintele O'Duggan odat  despre modul în care ta ii noştriă ă ţ  
ne  modeleaz  atitudinea  pe  care  noi  o  avem  fa  deă ţă  
Dumnezeu. Cum va fi influen at  atitudinea lui Amy şi aţ ă  
lui Melissa fa  de Dumnezeu dac  voi doi divor a i?ţă ă ţ ţ

— Hot rârea de a pleca de acas  a fost a lui Jeff, şi nu aă ă  
mea.

— Dar a fost decizia ta de a nu te muta în Chicago şi de 
a te stabili acolo împreun  cu el.ă

Suzanne îşi  împinse scaunul  înapoi  şi  s ri  ca  ars  înă ă  
picioare.

— Te-ai  întrebat  vreodat  ce  am  înv at  eu  despreă ăţ  
Dumnezeu de la tata? C  trebuie s  muncesc continuuă ă  
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pentru  a  câştiga  aprobarea  lui,  c  trebuie  s  cerşescă ă  
întotdeauna  dup  pu in  dragoste  de  la  el,  şi  c  el  eă ţ ă ă  
întotdeauna prea ocupat pentru mine?

Ridic  farfuria  nefolosit  ce  fusese  aşezat  pentruă ă ă  
Stephen şi o trânti la p mânt, sp rgând-o.ă ă

Emma  se  ridic  de  îndat  şi  o  trase  pe  Suzanne  înă ă  
bra ele  ei.  Ea  nu  fusese  niciodat  p c lit ,  ca  cei  maiţ ă ă ă ă  
mul i  oameni,  de  exteriorul  dur  şi  de  temperamentulţ  
vulcanic al lui Suzanne – în interiorul ei, ea era un copil 
care suferea.  În  pofida  aparentei  indiferen e afişate deţ  
c tre Suzanne, destr marea c sniciei  ei  o afecta enormă ă ă  
de mult. Emma îşi amintea foarte bine anii aceia dureroşi, 
dup  ce se pronun ase propriul ei divor , şi cum – chiară ţ ţ  
dac  reuşea s -i  fac  pe to i  cei  din jurul  ei  s  râd  –ă ă ă ţ ă ă  
inima ei plângea.

Grace  r mase  aşezat  la  mas ,  de-a  dreptulă ă ă  
înm rmurit .ă ă

— Suzanne...? Chiar asta e p rerea pe care o ai despreă  
tat l t u?ă ă

Suzanne  plângea  acum  prea  tare  ca  s  mai  poată ă 
r spunde. Emma r spunse în dreptul ei.ă ă

— Tu eşti mult prea aproape de Stephen ca s - i po i daă ţ ţ  
seama, Gracie,  dar  Sue a încercat toat  via a ei  ca  să ţ ă 
câştige aprobarea lui – chiar cu pre ul fericirii ei. Dar ea n-ţ
a putut  s  fie  niciodat  fiica  aceea pe care şi-o  doreaă ă  
Stephen. Ea nu avea cum s  fie ca tine, Gracie. Sue e multă  
prea independent , prea înfl c rat ... se aseam n  preaă ă ă ă ă ă  
mult cu mine! Am f cut acelaşi lucru când eram tân r .ă ă ă  
Am încercat din r sputeri s  corespund clişeului dorit deă ă  
mama, s  fiu fiica pe care tat l meu şi-a dorit-o. De aceeaă ă  
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m-am c s torit cu Karl.  Dar nu am reuşit s  corespundă ă ă  
aştept rilor mamei, eu nu m  asem nam deloc cu ea, iară ă ă  
efortul  de a fi  cineva ce eu nu eram cu adev rat,  m-aă  
costat enorm de mult.

Grace era şocat .ă
— Deci vrei s  spui c  Suzanne ar trebui s  fac  acelaşiă ă ă ă  

lucru pe care l-ai f cut şi tu? S  divor eze de so ul ei?ă ă ţ ţ
— Nicidecum! Cred c  Jeff şi Sue sunt f cu i unul pentruă ă ţ  

altul – plini de via , creativi. De aceea s-au şi îndr gostitţă ă  
unul  de  altul,  şi  de  aceea  i-am  încurajat  s  seă  
c s toreasc  în pofida împotrivirii voastre ini iale. Dar Jeffă ă ă ţ  
nu e nicidecum ca Stephen, iar Sue nu se aseam n  delocă ă  
cu tine...  şi cred c  amândoi au încercat s  corespundă ă ă 
aştept rilor  voastre pentru a v  câştiga aprobarea.  Dară ă  
planul  acesta  nu  a  func ionat.  Şi  cred  c  de  aceeaţ ă  
dragostea lor s-a r cit. Am dreptate, Suzanne?ă

— E o adev rat  harababur  aici, bunico. Suzanne încă ă ă ă 
îşi  acoperea  fa a  cu  mâinile.  La  început  eram atât  deţ  
ferici i... iar acum totul e o adev rat  harababur !ţ ă ă ă

Emma  se  aplec  pentru  a  ridica  buc ile  acelea  deă ăţ  
farfurie,  aşezându-le  una  câte  una  pe  fa a  de  mas ,ţ ă  
înaintea lui Suzanne.

— Mama ta are dreptate. Nu e prea târziu ca tu şi Jeff 
s  reface i  puzzle-ul c sniciei  voastre.  Dar nu va mai fiă ţ ă  
aceeaşi c snicie cum a fost înainte. Cel pu in, nu ar trebuiă ţ  
s  fie. Tiparul a fost distrus, de aceea ve i avea nevoie deă ţ  
unul nou cu care s  începe i.ă ţ

Îndep rt  cu blânde e mâinile lui Suzanne de pe fa a eiă ă ţ ţ  
şi le inu într-ale ei.ţ
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— Iau parte la un curs de ol rit la Birch Grove, spuseă  
Emma. E foarte distractiv, s  şti i, mai ales c  m  mânjescă ţ ă ă  
cu noroi pân  la urechi! Dar am înv at un lucru foarteă ăţ  
important, şi anume, c  dac  doreşti s  modelezi un vasă ă ă  
reuşit,  trebuie  ca  lutul  s  fie  centrat  perfect  pe  roataă  
aceea.  Altfel,  pe m sur  ce încerci  s -l  modelezi,  vasulă ă ă  
devine din ce în ce mai deformat cu cât roata se învârte 
mai repede, pân  când toat  gr mada aceea de lut seă ă ă  
adun  şi zboar  direct pe perete! Cum de c snicia voastră ă ă ă 
a pierdut direc ia atât de mult, Sue? Cum s-a ajuns aici?ţ  
gesticul  Emma spre farfuria aceea spart .  Cum de a iă ă ţ  
ajuns aici de acolo de unde a i început?ţ

Suzanne îşi şterse agitat  lacrimile.ă
— Nu ştiu... b nuiesc c  exist  mult adev r în ceea ceă ă ă ă  

ai spus c  noi am dorit s -i facem pe plac lui tata şi c  nuă ă ă  
am reuşit s  ne potrivim tiparului mamei...ă

472



PARTEA A PATRA
POVESTEA LUI SUZANNE

1950-1980

473



CAPITOLUL 24

Înc  de când eram doar un copil, mi-am dat seama că ă 
nu corespund tiparului mamei mele. Cred c  pentru primaă  
dat  când mi-am dat seama de acest lucru a fost atunciă  
când  m  jucam  de-a  spitalul  cu  fratele  meu,  Bobby.ă  
Aveam cinci ani, iar el avea şapte ani. El primise cadou de 
Cr ciun trusa de ustensile a doctorului, iar eu, bineîn eles,ă ţ  
am primit-o pe cea a asistentei. Drept pacien i o aveamţ  
pe p puşa Betsy Wetsy şi câteva animale împ iate şi amă ă  
înfiin at o sal  de opera ii pe masa unde serveau cafeauaţ ă ţ  
din bibliotec .ă

— Bisturiu! ordon  Bobby, cu mâna întins . Vocea luiă ă  
era  aspr  şi  poruncitoare  ca  şi  a  tatei.  El  întotdeaunaă  
încerca  s  fie  ca  tata,  începând  cu  tunsoarea  aceeaă  
milit reasc  pân  la  mersul  acela  an oş.  Asistent ,ă ă ă ţ ţ ă  
foarfeca!

Nu  trecu  prea  mult  timp  şi  eu  am  început  s  mă ă 
plictisesc de aceste îndatoriri plictisitoare, cum ar fi fost 
faptul  c  trebuia  s -i  înmânez  lui  instrumenteleă ă  
chirurgicale. Am privit spre mâna aceea întins  şi m-amă  
împotrivit.

— Nu. E rândul meu s  operez acum. Aceea e p puşaă ă  
mea.

Şi mi-am încrucişat mâinile.
— Tu nu po i opera, eşti doar asistenta.ţ
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— Nu mai  vreau s  fiu  asistent .  Vreau  s  fiu  şi  euă ă ă  
doctor. Şi eu vreau s  operez.ă

— Tu  nu  po i  fi  doctor.  Tu  eşti  fat .  Fetele  suntţ ă  
asistente, ca mami. B ie ii sunt doctori, ca tati.ă ţ

I-am aplicat  una s n toas  în  cap lui  Bobby cu  unaă ă ă  
dintre ustensilele ce le folosea. De îndat  lovitura şterseă  
surâsul acela al superiorit ii de pe fa a lui Bobby.ăţ ţ

Şi  dup  ce  fugii  plângând la  mama,  am adunat  to iă ţ  
pacien ii şi mi-am deschis propriul spital, în camera mea.ţ  
M-am promovat direct la gradul de şef-chirurg. Nu doream 
s  fiu ca mama cu perlele, cu rujul şi cu tocurile ei înalte.ă  
Niciodat  nu aş fi putut s  fiu atât de amabil  şi cu o voceă ă ă  
atât de suav  ca a ei.ă

Odat , pe când eram la un picnic cu prietenii p rin iloră ă ţ  
mei, mama circula printre cei prezen i purtând pantaloniiţ  
ei  roz trei sferturi  şi o bluz  din ie, servind aperitive înă  
timp ce tata le pr jea pe gril o des vârşit  friptur  T-boneă ă ă ă  
pe  brichete  de  c rbune  perfect  înc lzite.  Bobby  şi  cuă ă  
prietenii  lui  urcar  în  c su a  din copac  unde accesul  îlă ă ţ  
aveau NUMAI b ie ii, pentru a pl nui ce feste s  mai facă ţ ă ă ă 
fetelor. Se presupunea ca eu s  învârt cercul hula hoop cuă  
celelalte feti e, dar ajunsesem s  m  plictisesc s  m  totţ ă ă ă ă  
bâ âi  pe-acolo.  Aşa c  în schimb,  m-am hot rât s  mţ ă ă ă ă 
apropii de adul i.ţ

— În ce domeniu lucrezi? îl întreb  partenerul de golf ală  
tatei pe vecinul nostru.

— Eu sunt avocat... şi tu?
— Obstetrician.
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Dup  aceste  prezent ri  ale  identit ii,  urmară ă ăţ ă 
obişnuitele strângeri de mân  şi saluturi din cap ar tândă ă  
respectul.

— Tata prezent  un invitat ce întârziase.ă
— Acesta  este  prietenul  meu,  John  Moore.  El  este 

agentul meu de burs .ă
M-am îndreptat spre locul unde femeile trând veau subă  

o umbrel  înflorat  de curte interioar .ă ă ă
— Aceasta este vecina noastr , Gloria Clark, am auzit-oă  

pe mama spunând. So ul ei este avocat.ţ
— Dar so ul  t u cu ce se ocup ? o întreb  Gloria peţ ă ă ă  

cealalt  femeie.ă
— El  este  arhitect.  Compania  lui  a  proiectat  noua 

cl dire Crawford din centrul oraşului.ă
Judecând dup  exclama iile acelea admirative ”aahhh”ă ţ  

şi  ”oohh,  ai  fi  zis  c  ea  cu  mâna ei  ar  fi  ales  fiecareă  
c r mid  şi grind  pentru cl direa aceea, când de fapt totă ă ă ă ă  
ceea ce f cea ea era s  calce c m şile so ului ei şi s -iă ă ă ă ţ ă  
fiarb  ou  tari.ă ă

Eu eram un adev rat b ie oi,  jucându-m  cu şerpii  şiă ă ţ ă  
p ianjenii  şi  a â ând  focuri  la  fel  de  neînfricat  ca  şiă ţ ţ ă  
fratele meu Bobby. Mama dispera încercând din greu să 
m  transforme într-o adev rat  domnişoric .ă ă ă ă

— Nu sta aşa, Suzanne, nu se cuvine unei domnişoare. 
Te rog, foloseşte o batist  Suzanne, şi nu mâneca ta. Sue,ă  
domnişoarele merg gra ios şi nu galopeaz .ţ ă

Fratele  meu  avea  voe  s  stea,  s  str nute  sau  să ă ă ă 
galopeze  oricând  dorea  el.  Atunci  când  se  târî  pe  sub 
b ncile din biseric  dup  ce serviciul religios se încheieă ă ă  
într-o duminic  diminea a, tata îi spuse:ă ţ
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— Ce b iat are tata!ă
Am  încercat  şi  eu  acelaşi  lucru  duminica  viitoare  – 

rupându-mi crinolina şi distrugându-mi pantofii de lac în 
timpul acelui proces – iar mie mi s-a spus c -i fac doar deă  
ruşine.  Bobby  nu  trebuia  s  poarte  niciodat  p l rii  laă ă ă ă  
biseric , care ar tau ca nişte farfurioare din paie cu floriă ă  
lipite, sau nu trebuia s  suporte m nuşile acelea albe careă ă  
f ceau mâinile s  transpire. Tata f cea parte din comitetulă ă ă  
celor  b trâni  –  mama g tea  pui  a  la  king la  cinele  deă ă  
caritate. Tata ducea farfuria cu colecta şi d dea mâna cuă  
oamenii  la  sfârşitul  serviciului  religios  –  mama  st teaă  
câ iva paşi în urma lui, zâmbind şi ar tând frumoas .ţ ă ă

Cu cât creşteam mai mult, cu atât m  împotriveam maiă  
tare  înv torilor  de  şcoal  duminical  pentru  căţă ă ă ă 
sus ineau acest stereotip al femeii supuse.ţ

De  ce  mi-a  d ruit  mie  Dumnezeu  talente,  minte  şiă  
curiozitate dac  nu trebuie s  m  folosesc de ele?ă ă ă

L-am întrebat pe pastor în timpul unei ore de catehism:
— De ce femeile nu pot s  duc  farfuria aceea am râtă ă ă ă 

de colect ?ă
Comportamentul  meu  îl  ultragia  pe  tat l  meu.  Amă  

înv at  foarte  repede  c  dac  doream  s -i  câştigăţ ă ă ă  
aprobarea şi afec iunea, trebuia s  fiu cuminte şi s  mţ ă ă ă 
comport asemeni unei domnişoare. Imposibil.

Fratele  meu  nu  trebuia  s  fac  nimic  ca  s  câştigeă ă ă  
aprobarea tat lui meu decât s  se laude cu faptul c  aveaă ă ă  
s  devin  doctor într-o bun  zi. La început, şi eu am dorită ă ă  
s  studiez medicina, numai ca s  dovedesc faptul c  eramă ă ă  
la fel de deşteapt  ca şi Bobby. Îns  notele mele de 10 laă ă  
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biologie şi la algebr  avansat  nu l-au impresionat pe tataă ă  
atât cât m-aş fi aşteptat eu.

Obişnuia s  m  cheme pe mine şi pe Bobby în biroul lui,ă ă  
imul  câte  unul,  în  ziua  în  care  trebuia  s  prezent mă ă  
carnetele cu note. Bobby ieşise deja zâmbind din camera 
cu lambriuri  închise la culoare.  Îns  tata r mase foarteă ă  
t cut când îl  citi pe al meu. S ream de pe un picior peă ă  
altul în fa a biroului lui, citind diplomele şi toate premiileţ  
sale care atârnau pe pere i şi aşteptând cuvintele lui deţ  
laud , pe care eram atât de sigur  c  aveam s  le aud.ă ă ă ă

— Deci, ce zici: sunt notele mele atât de bune încât să 
m  pot înscrie la un program premedical? am izbucnit euă  
de îndat  ce, în sfârşit, a ridicat ochii.ă

— Premedical?  repet  el.  L s  impresia  c  r maseă ă ă ă ă  
şocat. Asta te-a sf tuit consilierul t u în ce priveşte şcoalaă ă  
recomandat ?ă

— Bineîn eles c  nu. Consilierul meu e un dobitoc!ţ ă
— Suzanne!
— Ei  bine,  chiar  este.  Mi-a  spus  c  am  ”fa ”  deă ţă  

facultate, dar el m-a sf tuit s  aleg o profesie care s -miă ă ă  
înlesneasc  posibilitatea de a-mi întemeia o familie, cumă  
ar fi predatul sau asistent  medical .ă ă

Ultimele  cuvinte le  redasem imitând tonul  sclifosit  al 
consilierului.

— Zice el ceva acolo.
— Nu! Ultimul lucru pe care îl vreau e s  am parte deă  

via a a la June Cleaver pe care o duce mama. Nu e nimicţ  
mai mult decât sl vit  ca servitoare!ă ă

Tata a ridicat un deget amenin tor.ţă
— Ai grij  cum vorbeşti de mama ta. Nu fi impertinent !ă ă
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— O respect ca persoan , dar nu vreau s  am parte deă ă  
via a ei!ţ

— Şi ce vrei s  faci atunci?ă
— Eu sunt la  fel  de deşteapt  ca şi  Bobby.  Şi  eu aşă  

putea s  merg la un colegiu de medicin .ă ă
Tata se încrunt  şi  se l s  din nou în scaunul lui  dină ă ă  

piele, jucându-se cu stetoscopul de pe birou.
—  Întotdeauna  se  g sesc  câteva  fete  iste e  careă ţ  

încearc  s  r zbeasc  într-un colegiu medical, spuse el,ă ă ă ă  
dar s-a dovedit a fi  un domeniu foarte dificil  în care să 
poat  reuşi o femeie. Ele nu sunt înc  acceptate. Iar laă ă  
sfârşit, totul pare c  a fost doar o mare irosire de bani şiă  
timp, deoarece ele vor renun a la un anumit moment laţ  
medicin  pentru a se c s tori şi pentru a avea copii.ă ă ă

Iar se ivir  cele dou  cuvinte nesuferite –  c snicie şiă ă ă  
copii.

— Cum se face c  de fiecare dat  când vorbi i despreă ă ţ  
viitorul  meu,  cuvintele  acelea  trebuie  s  apară ă 
întotdeauna? De ce trebuie ca viitorul meu s  fie atât deă  
limitat, iar Bobby s  aib  lumea întreag  la picioare?ă ă ă

Tata cl tin  din cap.ă ă
— Se pare c  niciodat  nu reuşesc s - i dau r spunsulă ă ă ţ ă  

potrivit, Suzanne. Nu te în eleg deloc.ţ
Spune-mi  c  eşti  mândru  de  mine,  am  gândit  eu.ă  

Spune-mi c  sunt la fel de istea , la fel  de importantă ţă ă 
pentru  tine  ca  şi  Bobby.  Dar  tat l  meu  nu  mai  spuseă  
nimic.

Pe tot  parcursul  liceului  am oscilat  întotdeauna între 
încercarea de a-i dovedi tat lui meu c  sunt capabil  să ă ă ă 
merg la un colegiu de medicin  la fel ca fratele meu şi să ă 

479



fac  ceea  ce  adoram cel  mai  mult,  şi  anume,  editarea 
ziarului  şcolii  şi  exprimarea  opiniilor  mele  în  editoriale 
critice. Iubeam c r ile, adoram s  manipulez cuvintele şiă ţ ă  
ideile, îmi pl cea s  spun poveşti mult mai mult decât să ă ă 
fac disec ie pe viermi şi s  împart unghiuri. Am decis sţ ă ă 
devin o femeie cu carier  în domeniul meu: s  câştig ună ă  
premiu Pulitzer în jurnalism, dup  aceea s  avansez caă ă  
editor-şef la revista The New Yorker, şi în cele din urm ,ă  
s  ies  la  pensie  ca  director  executiv  al  unui  imperiuă  
editorial. Nu o s  devin o femeie casnic .ă ă

Bobby  se  înscrise  la  programul  premedical  de  la 
colegiul  Ivy League, acolo unde tat l  meu îşi  efectuaseă  
activitatea  de  student.  S tul  de  acest  trai,  mereu  înă ă  
umbra fratelui meu, am ales un colegiu care era renumit 
pentru departamentul s u de literatur . Pastorul bisericiiă ă  
la care obişnuiam s  merg, din apropierea campusului, aă  
fost primul pastor pe care s -l fi întâlnit şi care p rea să ă ă 
nu considere femeile ca specii inferioare, aflate mereu sub 
domina ia b rba ilor.ţ ă ţ

— Dumnezeu are un plan unic cu via a ta, Suzanne, îmiţ  
spunea el. El aşteapt  ca tu s  te foloseşti de talan ii peă ă ţ  
care i i-a încredin at, şi nu s -i administrezi dup  placulţ ţ ă ă  
acestei lumi.

M  în elegeam  foarte  bine  cu  Dumnezeul  acestuiă ţ  
pastor.

Îmi convenea faptul c  eram departe de cas . Pe cândă ă  
eram deja în al treilea an de studiu, f ceam parte din ceaă  
mai renumit  comunitate a studentelor, aveam o rela ieă ţ  
stabil  cu prietenul meu, şi reuşisem s  ob in calificativeleă ă ţ  
care au f cut s  fiu trecut  pe lista decanului. M-am ferită ă ă  
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de lucrurile radicale care aveau loc în cadrul campusului şi 
am  evitat  toat  harababura  anilor  '60,  cum  ar  fi  fostă  
petrecerile cu marijuana, întrunirile love-ins şi  recep iileţ  
din cadrul campusului. Am preferat s  iau parte la cursuriă  
decât s  protestez împotriva r zboiului din Vietnam. Via aă ă ţ  
mea îşi urma cursul ei liniştit. Iar tata era de-acord.

Dup  aceea, în primul semestru din cel de-al treilea an,ă  
am urmat cursul de introducere în art .ă

Cl direa ce g zduia studen ii de la art  îmi p rea o ară ă ţ ă ă ţ ă 
cu totul nou , o ar  dezorganizat  din lumea a treia înă ţ ă ă  
care  oamenii  ei  bizari  purtau  nişte  costume  exotice. 
Coridoarele miroseau a r şin ,  a  praf  de ghips şi  a  lută ă  
umed. Nu dorisem s  urmez cursul  acesta de art ,  dară ă  
programul  meu nu prea îmi  d dea de ales,  aşa c  mă ă ă 
târam pân  acolo de trei ori pe s pt mân , neîndr znindă ă ă ă ă  
s  pierd  un  curs  şi  s  periclitez  cumva  media  noteloră ă  
mele.  De  parc  nu  era  destul  de  interesant  s  înve iă ă ţ  
istoria  artei,  profesorul  dori  s  ne  ini ieze  şi  în  taineleă ţ  
desenului. O dat  pe s pt mân , obişnuia s  pun  un bolă ă ă ă ă ă  
cu fructe sau o vaz  cu flori  şi  noi  trebuia s  exers mă ă ă  
schi ând-o,  pentru  ca  astfel  s  înv m  despreţ ă ăţă  
perspectiv , propor ie şi umbr .ă ţ ă

Într-o zi el aduse un model viu ca s  pozeze pentru noi –ă  
un tip pe care îl mai v zusem prin campus, umblând cuă  
pacifiştii. Acest hippie st tea tol nit pe un scaun din lemnă ă  
purtând numai  pantalonii  lui  largi  şi  sandalele;  nu mi-a 
trebuit  mult  s  pricep  de  ce  profesorul  îl  alesese  să ă 
pozeze pentru noi. Umerii şi bustul lui aveau muşchii atât 
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de frumos contura i  precum statuile italiene pe care leţ  
studiasem.

Mi-am scos carnetul de schi e şi am început s  desenez,ţ ă  
cu ochii circulând între foaie şi model şi din nou pe foaie. 
În timp ce schi am, l-am analizat de parc  ar fi  fost unţ ă  
specimen la biologie –  bicepşi  puternici,  pectorali  solizi, 
abdomen vânjos. Data viitoare când mam uitat la el, acest 
hippie  îşi  avea  ochii  a inti i  asupra  mea.  Privirea  luiţ ţ  
p trunz toare m  vl gui de orice putere. Nu doream să ă ă ă ă 
recunosc, dar îl consideram extraordinar de atr g tor. Deă ă  
obicei,  preferam tipul  celor  cu o tunsoare scurt ,  genulă  
b ie ilor  din  cercul  meu  de  prieteni,  dup  cum  era  şiă ţ ă  
prietenul  meu, Bradley Wallace.  Tipul  acesta îns , aveaă  
p rul negru prins într-o coad  de cal, iar partea de jos aă ă  
fe ei  era  ascuns  de o barb  şi  o  musta  bogat .  Unţ ă ă ţă ă  
colier al p cii atârna la gâtul lui, leg nându-se pe pieptulă ă  
gol. De fiecare dat  când m  uitam la el pentru a-l schi a,ă ă ţ  
el  m  privea direct,  cu  o privire periculoas   la  Jimmyă ă  
Dean. M-am decis s  m  concentrez asupra piciorului lui.ă ă

Când profesorul  veni  pe la  fiecare  pentru  a-şi  da cu 
p rerea despre munca fiec ruia dintre noi, îmi spuse:ă ă

— Domnişoar  Bradford, va trebui s  v  mişca i pu ină ă ă ţ ţ  
mai repede dac  dori i s  schi a i mai mult decât degetulă ţ ă ţ ţ  
lui mare pân  la sfârşitul semestrului.ă

M-am sim it atât de uşurat  când clopo elul sun , încâtţ ă ţ ă  
mi-am închis carne elul în cea mai mare vitez  şi m-amţ ă  
gr bit s  ies.ă ă

Şi în timp ce m  gr beam de-a lungul campusului spreă ă  
dormitorul meu, tipul pe care tocmai îl schi asem, ap ruţ ă  
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din senin lâng  mine. Reuşise s -şi ia c maşa pe el dară ă ă  
f r  s  se sinchiseasc  s  o mai închid .ă ă ă ă ă ă

— Unde te gr beşti aşa, irlandezo? spuse el.ă
— Vorbeşti cu mine?
Îşi întinse mâinile pentru a cuprinde spa iul gol de peţ  

trotuar şi se roti încet, leg nându-se.ă
— Mai vezi tu pe altcineva? Poate, un spiriduş?
— De ce te-ai holbat aşa la mine la cursul de art ?ă
Afiş  un zâmbet tacticos, într-o parte.ă
— Mi s-a p rut c  aşa e corect. Şi tu te holbai la mine.ă ă
— Eu te schi am! Dar, în caz c  nu i-ai dat seama, tu aiţ ă ţ  

fost chiar nepoliticos.
— Wow! Ai şi temperamentul acela irlandez! Incredibil!
— Nu ştiu la ce te referi.
Am dat s  plec, dar el s ri încet înaintea mea.ă ă
— Vino s  bem o cafea împreun .ă ă
Zâmbi larg de data aceasta şi am avut impresia c  voiă  

face un stop cardiac. Îşi încheie nasturii de la c maş  înă ă  
timp ce ochii lui albaştri, de-a dreptul r pitori, îi a intir  peă ţ ă  
ai  mei.  Niciodat  înainte  nu  mai  tr isem  o  astfel  deă ă  
senza ie. Eram atât fascinat  cât şi îngrozit .ţ ă ă

— Nu, mul umesc, am reuşit eu s  rostesc.ţ ă
— De ce nu?
— Ei bine, mai întâi, pentru c  nici m car nu te cunosc.ă ă
— Jeff Pulaski. Studiez arta. M-am n scut şi am crescută  

în Pittsburgh.
Îmi întinse mâna.
Am strâns-o scurt, dup  care am spus:ă
— Şi în al doilea rând, sunt intuit .ţ ă
Râse zgomotos.
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— M  bucur s  v d c  g seşti asta amuzant, domnuleă ă ă ă ă  
Pulaski.

— Dar aşa şi  e!  Ai  v zut  vreodat  fluturii  din muzeeă ă  
întinşi pe o bucat  de catifea cu aripile intuite de nişteă ţ  
ace de g m lie? O creatur  minunat  care ar trebui să ă ă ă ă 
zboare, dar care zace acolo, captiv , intuit  de acele ace.ă ţ ă  
Cam cu asta asociez eu pe toate gagicu ele care îmi spunţ  
”Sunt intuit ”.ţ ă

Ar t  cu  degetul  spre  broşa  fraternit ii  prietenuluiă ă ăţ  
meu, care era prins  de pieptul meu, şi râse din nou.ă

— Te ine în vitrin  de parc  ai fi premiul lui, pentru caţ ă ă  
nimeni altcineva s  nu te poat  atinge.ă ă

— Cum  îndr zneşti?!  am  izbucnit  eu  îndep rtându-iă ă  
mâna. Eu nu sunt posesiunea nim nui!ă

— Atunci dovedeşte-mi asta şi vino s  bei o cafea cuă  
mine.

Dup  care afiş  acelaşi zâmbet.ă ă
Nu trebuia  s -i  dovedesc  lui  absolut  nimic,  dar  cevaă  

parc  m  împingea s -i accept propunerea. Pe de-o parteă ă ă  
era vorba de înc p ânare, pe de alta era curiozitatea, dară ăţ  
ce  m  îmboldea  cel  mai  mult,  era  entuziasmul  acelaă  
frenetic de a ieşi cu o persoan  atât de periculoas . Oareă ă  
cât mai rezista inima mea în ritmul acesta ucig tor înainteă  
ca s  ajung într-o camer  de urgen  a vreunui spital?ă ă ţă

Cafeneaua  campusului  pulsa  de  via ,  iar  înc pereaţă ă  
aceea în esat  r suna de forfota zgomotoas  a studen ilorţ ă ă ă ţ  
care încercau s  se fac  auzi i peste melodiile celor de laă ă ţ  
The Rolling  Stones.  Nu puteam s -mi  dau seama dacă ă 
sunetul acela era, de fapt, inima mea sau ritmul basului. 
În timp ce eu am c utat o mas  cu dou  scaune, Jeff ne-aă ă ă  
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comandat  cafeaua  la  tejghea.  L-am  urm rit  cum  seă  
strecura prin mul imea aceea f r  s  verse un strop dinţ ă ă ă  
cafea.

— Uite aici, irlandezo.
Aşez  ceştile pe mas  şi se l s  pe scaunul opus mie,ă ă ă ă  

cu picioarele întinse.
— De ce îmi tot spui aşa?
— Un  artist  este  deprins  s  acorde  mare  aten ieă ţ  

detaliilor. Mi-am dat seama imediat dup  p rul t u negru,ă ă ă  
dup  pielea fin  şi dup  pistruii aceia de pe nasul t u că ă ă ă ă 
str moşii t i au fost irlandezi.ă ă

Îşi plimb  degetul de-a lungul nasului meu.ă
— Te înşeli f r  doar şi poate, am spus eu împingându-iă ă  

mâna. Sunt sut  la sut  nem oaic  din partea mamei, iară ă ţ ă  
tata e din str moşi protestant anglo-saxon – Bradford şiă  
Biddle.

— Sun  ca  numele  unei  companii,  spuse  el  rânjind.ă  
Bradford  Biddle, firm  de avocatur .ă ă

— N-ai  nimerit,  am r spuns eu râzând.  Tata  este  ună  
pediatru, iar el, cu siguran  c  nu e de origine irlandez .ţă ă ă  
Str moşii  lui  dateaz  înc  din  vremea  R zboiuluiă ă ă ă  
Revolu ionar.  Aş  putea  s  m  al tur  organiza iei  DARţ ă ă ă ţ  
(Daughters of the American Revolution) dac  aş dori – dară  
n-am nici cea mai mic  inten ie.ă ţ

Cl tin  din cap.ă ă
— Probabil  c  cineva a schimbat bebeluşii  la naştere.ă  

Tu ai sânge pur irlandez.
— Ei bine, s  nu care cumva s -i spui asta tatei, ca nuă ă  

cumva s  m  arunce în râu ca pe pui de pisic . El e deă ă ă  
p rere c  irlandezii nu sunt chiar fiin e omeneşti. Crede-ă ă ţ
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m , prin venele mele nu curge strop de sânge irlandez. Ceă  
na ionalitate ai tu?ţ

Jeff se ridic  drept în picioare.ă
— Am  sânge  pur  polonez  şi  sunt  mândru  de  faptul 

acesta.  Ar  trebui  s  m  vezi  dansând  polka.  Îşi  ridică ă ă 
ceaşca de cafea imitând un toast de parc  ar fi avut înă  
mân  un  pahar  special  pentru  bere,  dup  care  lu  oă ă ă  
înghi itur . Tat l meu a fost un o elar pân  când s-a r nitţ ă ă ţ ă ă  
la spate – acum este un o elar pensionat care îşi aşteaptţ ă 
banii  pentru infirmitatea lui.  Mai lu  o înghi itur ,  după ţ ă ă 
care puse jos ceaşca de cafea. Hei, ai cumva un pix pe 
care l-aş putea împrumuta?

Am cotrob it în geanta mea pentru a g si unul. Începuă ă  
s -mi fac  portretul pe o foaie. Îmi sorbeam cafeaua şi îlă ă  
urm ream desenând,  de-a  dreptul  fascinat .  Era  foarteă ă  
talentat. Din câteva linii îmi desen  portretul.ă

— Ei bine, ai spus c  studiezi arta.ă
— Da, eu şi Michelangelo. Dar tu?
— Eu sunt o student  la literatur  care s-a r t cit şi aă ă ă ă  

ajuns din greşeal  la cursul de art .ă ă
Se opri din desenat şi m  privi cu interes.ă
— Serios? Dar cum aşa?
— Ei  bine,  ştii  c  trebuie  s  urm m  fie  un  curs  deă ă ă  

muzic ,  fie de art  ca  parte a curricumului  nostru.  Amă ă  
dorit  s  urmez  cursul  de  introducere  în  muzic ,  dină ă  
moment ce tat l meu cump r  de obicei bilete la simfonieă ă ă  
iar  eu  ştiu  şi  mai  pu ine  lucruri  despre  muzic  decâtţ ă  
despre art . Dar pe când m-am înscris eu, cursurile aceleaă  
aveau deja locurile ocupate.
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Se apropie atât de mult de mine, încât puteam s -i simtă  
mirosul respira iei, a cafea.ţ

— Nu doreşti s  iei ore în particular?ă
Rosti  ultimul  cuvânt  care sun  atât  de primejdios  caă  

scufund rile f r  paraşut .ă ă ă ă
— Hmm... nu, mul umesc. M  descurc, pân  acum.ţ ă ă
Îşi închise caietul şi se întinse pentru a-mi apuca mâna.
— Ce faci?
— Relaxeaz -te. Nu vreau s - i fac r u.ă ă ţ ă
Palma lui era cald , uscat  şi aspr  ca un şmirghel. Peă ă ă  

dosul mâinii lui erau pete de vopsea alb . Îmi inu mânaă ţ  
într-a lui  de parc  ar fi  evaluat un diamant,  dup  careă ă  
începu s  o schi eze pe spatele caietului s u.ă ţ ă

— Ai mâini irlandeze, îmi spuse el în timp ce desena.
— Eşti surd, omule, sau pur şi simplu te faci c  n-auzi?ă  

i-am spus deja de-atâtea ori c  nu am nici pic de sângeŢ ă  
irlandez în venele astea.

Puse jos pixul din mân  şi îmi apuc  mâna cu ambeleă ă  
lui  mâini,  masând uşor  fiecare  oscior  din  dosul  palmei 
mele cu degetul lui mare.

— Cred c  încep s  simt deja pu in...ă ă ţ
Atingerea lui era atât de senzual , încât mi-am retrasă  

mâna cât am putut de repede pentru ca s  m  ”scutesc”ă ă  
de aşa ceva. Trebuia s  aduc conversa ia cumva pe ună ţ  
t râm mai sigur.ă

— Deci...  cum  pl nuieşti  tu  s - i  câştigi  existen a  înă ă ţ ţ  
urma acestor ani de studii  în art  dup  ce vei  absolvi?ă ă  
Acostând femei  pe strad  şi  taxându-le pentru c  le-aiă ă  
desenat portretul pe carnetul t u?ă
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— Şi  cine-şi  bate  capul  pentru  câştigarea  existen ei?ţ  
spuse el ridicând din umeri nep s tor. Eu nu o s  m  lasă ă ă ă  
dus de valul acelei curse nebuneşti a burghezimii.

— Ai vorbit ca un hippie adev rat ce eşti! am spus euă  
râzând. Nu te-am v zut eu dând foc foilor pentru recrutareă  
şi protestând împotriva r zboiului din Vietnam?ă

— Chiar aşa! E un conflict fictiv, imoral, pornit de c treă  
sediul  acela  capitalist  de  la  Pentagon  pentru  a  creşte 
profiturile corporative ale industriei  armamentului.  Dacă 
vor încerca s  m  înroleze şi pe mine, o s  m  mut înă ă ă ă  
Canada. Am deja prieteni care s-au stabilit acolo.

— Wow! Tu eşti genul de b iat care chiar ar reuşi să ă 
ridice tensiunea tat lui meu! Ar fi de-a dreptul interesantă  
s  v d o scurt  discu ie între voi doi.ă ă ă ţ

Am zâmbit numai gândindu-m  la aceast  posibilitate.ă ă
— Doamne, cât eşti de frumoas ! spuse el deodat . Seă ă  

întinse  peste  mas  şi  îmi  a inti  ochii  cu  privirea  luiă ţ  
înfl c rat . Îmi vei da voie o dat  s - i pictez portretul?ă ă ă ă ă ţ

— Mmm... b nuiesc...ă
Nu ştiu cum de reuşeam s  vorbesc,  din moment ceă  

inima  mea  b tea  acum parc  în  gât  şi  b tea  asemeniă ă ă  
aripilor unui colibri. Mi se întâmpla ceva de neîn eles. Mi-ţ
am adus  aminte  cum  am asistat  la  un  experiment  la 
cursul de fizic , cum pilitura de fier fu atras  de magnet;ă ă  
m  sim eam la fel de lipsit  de rezisten  ca acea pilitur ,ă ţ ă ţă ă  
atras  de acest b rbat magnetic, împotriva voin ei mele.ă ă ţ  
Nu  în elegeam cum şi  de  ce  nu  puteam pricepe  for aţ ţ  
magnetului de la cursul de fizic , dar ştiam c  trebuia să ă ă 
scap de sub influen a sa cât înc  mai puteam.ţ ă
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— Priveşte cât e ceasul! am spus eu dintr-o r suflare.ă  
Voi întârzia la curs.

— Te înso esc şi eu, spuse Jeff.ţ
L-am  urmat  din  cafeneaua  aceea  cu  picioarele 

tremurânde.  Nu  m-  v zu  când  am  îndesat  foaia  cuă ă  
portretul meu în carnet.

Când mi-am verificat c su a poştal  din campus în ziuaă ţ ă  
urm toare, am g sit o felicitare cu o pictur  minunat  aă ă ă ă  
unui  fluture  monarh,  pictat  în  cerneal  şi  acuarel .ă ă ă  
Nesuferite ace de g m lie din o el îi intuiau aripile. Subă ă ţ ţ  
acel fluture era mâzg lit  o not : Mul umesc pentru cafea.ă ă ă ţ

Dou  zile  mai  târziu,  serveam  prânzul  împreun  cuă ă  
prietenul meu, când Jeff se aşez  la masa de vizavi, cuă  
tava lui cu mâncare.

— Bun ! Ce mai face i voi?ă ţ
D dea  impresia  c  ne  cunoşteam  de  mult  vreme.ă ă ă  

Inima mea începu s  o ia din nou la galop.ă
— Mmm, binişor,  am r spuns eu. Uite, iau prânzul cuă  

prietenul meu, Bradley Wallace. Brad, el e...
— Jeff Pulaski. Studiez arta. M-am n scut şi am crescută  

în Pittsburgh.
Jeff îşi întinse mâna. Azi era murdar  cu pete albastre.ă  

Mirosea pu in a eter de petrol şi un alt miros pe care îlţ  
recunoşteam din studioul de art . Brad îşi strâmb  nasul,ă ă  
a dezgust. Nu îi întinse mâna lui Jeff.

— Voi, hippie, nu v  întâlni i cumva în fa a cl dirii ROTCă ţ ţ ă  
pentru a v  mânca hamburgherii vegetarieni?ă
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— Ba da Brad, dar tocmai am aflat c  nu am nevoie deă  
o jachet  a fraternit ii pentru a mânca în bufetul acesta...ă ăţ  
aşa c , iat -m ! îmi dai sarea, irlandezo?ă ă ă

— Îl cunoşti de undeva pe tipul sta? m  întreb  Bradă ă ă  
întorcându-se spre mine. P rea la fel de âfnos ca tat lă ţ ă  
meu.

Înainte ca eu s -i pot r spunde, i-a r spuns Jeff.ă ă ă
— Da, suntem vechi prieteni. Ea va poza pentru mine. 

Am f cut toate aranjamentele.ă
Acea  uşoar  ridicare  a  sprâncenelor  lui  Jeff  şi  tonulă  

acela provocator al vocii lui, l-au f cut pe Brad s  sar  caă ă ă  
ars în picioare, cu pumnii încleşta i.ţ

— Vrei s  pofteşti afar  şi s  nu mai spui lucrul acestaă ă ă  
înc  o dat ?ă ă

Brad era un student obişnuit, şi nicidecum un atlet. Eu 
ştiam cum ar ta Jeff pe sub acel tricou zdren ros p tată ţă ă  
de vopsea. Ştiam cine avea s  câştige lupta.ă

— Brad, calmeaz -te,  am spus eu. Jeff  glumeşte şi  elă  
aşa... M  cunoşti mai bine de-atât. L-am tras pe Brad jos,ă  
lâng  mine, şi  l-am s rutat pe obraz. Dar e frumos dină ă  
partea ta c  vrei s -mi aperi onoarea.ă ă

Jeff se strâmb .ă
— Gata! Deja miroase a ceva aici!
— Ascult , ciud enie. Nu-mi aduc aminte s  te fi invitată ăţ ă  

s  ni te al turi.ă ă
Vocea lui Brad suna grav, amenin tor.ţă
— Aw...  ai  deja  probleme  cu  memoria,  Brad?  Jeff  îşi 

înclin  capul, ca semn de compasiune. Nu ai mai fost tuă  
însu i de când te-au pus în tabla aceea de o el.ţ ţ
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Am avut nevoie de fiecare strop de voin  pe care oţă  
posedam pentru a m  ab ine s  nu râd. Ştiam c  Brad nuă ţ ă ă  
m-ar fi iertat niciodat  dac  aş fi f cut-o.ă ă ă

— B ie i, hai calma i-v , ok? am spus eu muşcându-miă ţ ţ ă  
buza.

— Pace, frate! Şi Jeff f cu semnul cu degetele lui. Brad îlă  
ignor , încercând s  se concentreze asupra prânzului lui.ă ă  
Deci, Bradley, ce studiezi? Nu, stai!... Las -m  s  ghicesc!ă ă ă  
Tu vrei s  devii un proctolog, nu-i aşa?ă

Slav  Domnului c  Brad nu ştia ce însemna acel cuvântă ă  
pentru c  altfel ar fi s rit la b taie din nou.ă ă ă

— Bradley  va  fi  un  psiholog  clinic,  am  r spuns  euă  
repede.

Jeff îşi schimonosi fa a din nou.ţ
— Auch! Trebuie s  por i  şi  cravat  pentru aşa ceva,ă ţ ă  

nu?  N-ai  sa  m  prinzi  niciodat  într-un  costum  şi  oă ă  
cravat !ă

— Ca s  vezi şi s  nu crezi, replic  Brad sec.ă ă ă
— Un costum nu e decât o c maş  de for  extrem deă ă ţă  

costisitoare. O cravat  este un la  din m tase...ă ţ ă
— Ai vorbit ca un adev rat om de Neanderthal.ă
Brad folosi unul din epitetele favorite ale tat lui meu –ă  

Neanderthal.  Am aruncat  o privire lui  Brad îmbr cat  înă  
c maşa  Oxford  deschis  la  gât,  în  pantaloni  casual  deă ă  
culoare kaki şi în mocasini, şi am întrez rit o versiune maiă  
tân r  a tat lui  meu. Imaginea m  îngrozi.  Tata era deă ă ă ă  
acord cu Brad. Ei se în elegeau unul pe altul. Tata nu arţ  
accepta pe unul ca Jeff nici m car s -i spele Cadillac-ul. Peă ă  
de alt  parte, bunica Emma l-ar fi adorat pe Jeff. Ei f ceauă ă  
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parte  din  dou  genera ii  diferite,  dar  parc  erau  dină ţ ă  
acelaşi aluat.

— Bradley, Bradley... parc  simt pu in  ostilitate! spuseă ţ ă  
Jeff  mângâindu-şi  barba,  imitându-l  în  b taie  de joc  peă  
Sigmund Freud. Întotdeauna te îmbraci în costum?

— Iar tu evi i în mod inten ionat s  por i costum?ţ ţ ă ţ
— Da, g sesc c  lucrul acesta ofer  un efect izbitor.ă ă ă
Brad îşi împinse scaunul în spate şi îşi ridic  tava.ă
— S  mergem, Suze!ă
— Sooze? Oh, irlandezo! Spune-mi c  nu- i vei petreceă ţ  

restul zilelor vie ii tale cu un om care te strig  Sooze!ţ ă
Am zâmbit timid şi l-am urmat pe Brad afar  din acelă  

bufet. De ce nu b gasem eu de seam  pân  atunci cât deă ă ă  
sup r toare era acea porecl  de ”Suze”?ă ă ă

Când mi-am deschis cutia poştal  diminea a urm toare,ă ţ ă  
am g sit acolo o poz  a unui clovn care fusese rupt dintr-oă ă  
carte de colorat pentru copii. Jeff o colorase cu creioane, 
dep şind  în  mod  inten ionat  liniile,  creând  un  efectă ţ  
minunat, delicat umbrit care era aproape tridimensional. 
Nota lui suna cam aşa: C s toreşte-te cu mine! î i promită ă ţ  
c  nu o s  te strig niciodat  ”Sooze” ca şi clovnul acela.ă ă ă

Inima mea nu numai c  o lua razna atunci când eram cuă  
Jeff, dar acum b tea la fel de tare ori de câte ori priveamă  
unul dintre desenele lui.

Trebuia  s  ies  cu  Bradley  în  seara  aceea  –  eraă  
organizat  o  sear  de  dans  în  cadrul  cercului  lui  deă ă  
prieteni.  În  sacoul  lui  sport  bleumarin  şi  cu  cravata 
specific  anturajului lui,  Brad ar ta exact ca to i  ceilal iă ă ţ ţ  
şaizeci  de  tipi  tunşi  în  stil  milit resc.  Probabil  c ,  deă ă  
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asemenea,  se  îmbr cau  to i  la  fel.  Gândul  acesta  mă ţ ă 
deprim  de-a dreptul.ă

Mai târziu, când Brad m  s rut  în Mustang-ul lui, mi-ă ă ă
am  adus  aminte  masajul  senzual  al  lui  Jeff  şi  m-am 
întrebat oare cum m-ar fi s rutat el? Oare barba lui o să ă 
se simt  moale sau aspr  şi zbârlit  lipit  de obrazul meu?ă ă ă ă  
Niciodat  nu  observasem  înainte,  dar  mi  se  p rea  că ă ă 
Bradley s ruta ca un peşte. Când într-un final izbucni, m-ă
am sim it uşurat .ţ ă

— Alo! E cineva acas ? spuse el. De ce am impresia că ă 
eşti la mii de kilometri distan ?ţă

— Nu ştiu... am prea multe pe cap.
— Şi totuşi nu cred c  printre toate acele gânduri... suntă  

şi  eu.  Se bosumfl  asemeni  fratelui  meu Bobby,  ori  deă  
câte ori nu ob inea ceea ce dorea.ţ

M-am gândit atunci la pictura lui Jeff, cu fluturele, şi m-
am sim it cu adev rat ” intuit ”. Nu ştiam ce s  fac.ţ ă ţ ă ă

— Scuz -m , te rog. Brad, po i s  m  duci acas ?ă ă ţ ă ă ă
— Mai  avem  înc  patruzeci  de  minute  pân  se  dă ă ă 

stingerea!
— Ştiu. Promit c  o s -mi revin pân  mâine.ă ă ă
Brad m-a condus spre internat, încercând s  controlezeă  

mânia ce mocnea în el asemeni unui foc. Nu a coborât s -ă
mi deschid  uşa de la maşin  sau s  m  conduc  pân  înă ă ă ă ă ă  
hol. Nici m car nu m  s rut  de noapte-bun . Primul lucruă ă ă ă ă  
pe care l-am f cut dup  ce am ajuns în camera mea, aă ă  
fost s  scot din map  cele trei desene de la Jeff şi s  leă ă ă  
ascund în sertarul dulapului meu. Poate c  aşa o s  mă ă ă 
pot concentra numai la Brad.
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Îmi pl cea de Brad. Era un tip tare, un membru a celeiă  
mai tari fraternit i. Eram prieteni acum de mai bine de unăţ  
an, ba chiar vorbisem c  aveam s  ne c s torim într-oă ă ă ă  
bun  zi.  Aveam foarte multe lucruri  în comun –  printreă  
care şi  dorin a de a avea cariere şi  mai apoi  s  facemţ ă  
parte  din  ceea  ce  Jeff  numea  ”cursa  şobolanilor  din 
burghezime”. Dar pulsul meu fu mereu unul normal ori de 
câte ori m  aflam în prezen a lui Bradley Wallace. Poateă ţ  
asta se datora faptului c  el era la fel de bun şi moale cuă  
mine ca un terci de ov z.ă

Când am ieşit de la cursul de art  luni dup  amiaz , l-ă ă ă
am g sit pe Jeff Pulaski aşteptându-m  pe coridor.ă ă

— Ei,  cum merge treaba? Nu ai  nevoie nici  acum de 
ceva ore în particular?

Din nou, cuvântul acela primejdios.
— Mmm, nu, mul umesc. Sunt mul umit  şi dac  iau unţ ţ ă ă  

9.
— Eşti sigur ? Te-aş putea ajuta s  iei un 10...ă ă
— Sunt sigur  c  ai putea, am spus eu înghi ind.ă ă ţ
— Despre  ce  era  vorba  aici?  Cu  siguran  c  nu  neţă ă  

refeream la art , deoarece eu aveam impresia c  nu maiă ă  
pot  nici  respira.  Jeff  st tea  foarte  aproape  de  mine,ă  
blocându-mi drumul.

— Hei, am f cut rost de bilete la concertul lui Simon şiă  
Garfunkel de weekendul viitor. Înso eşte-m .ţ ă

— E şi Bradley invitat? am întrebat eu încet.
— Cine e Bradley?
— Mm... prietenul meu... sunt ” intuit ”, î i aminteşti?ţ ă ţ
— Oh, acel Bradley. Tipul care nu te posed . Tipul careă  

te strig  ”Sooze”.ă
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— Da, tipul acela. Mul umesc oricum de invita ie, Jeff.ţ ţ  
Trebuie s  merg.ă

— Hei,  irlandezo,  vezi  ce  faci  cu  broşa  aceea  a 
fraternit ii, strig  el în urma mea. Poate s  te r neasc .ăţ ă ă ă ă

Weekendul ce urm , Brad veni dup  mine la internată ă  
pentru a m  scoate în oraş. Pl nuisem s  mergem la oă ă ă  
reproduc ie a filmului clasic Dr. Zhivago. Dar în timp ceţ  
s ltam  pe  sc rile  acelea  ce  duceau  spre  hol,  primaă ă  
persoan  pe  care  am v zut-o  a  fost  Jeff  Pulaski.  Aveaă ă  
p rul negru desf cut, şi c dea în valuri pe umerii lui la i.ă ă ă ţ  
Din când în când şi-l d dea din ochi cu o mân : ar ta atâtă ă ă  
de bine, încât m-am f cut stan  de piatr , şi am r mas cuă ă ă ă  
gura deschis .ă

— Mul umesc, irlandezo. Şi tu ar i  minunat, spuse elţ ăţ  
râzând.

— Îmi pare r u. A fost chiar atât de evident? Şi spunândă  
asta, îmi doream s  intru în p mânt de ruşine.ă ă

— Da. Dar tu ar i straşnic atunci când înroşeşti aşa. Eăţ  
un lucru care îmi place foarte mult la fetele irlandeze. Ele 
înroşesc foarte uşor.

Înainte ca eu s  pot r spunde, se auzi o voce în spateleă ă  
meu:

— Scuz -m ... blochezi tot spa iul de trecere.ă ă ţ
M-am dat  la  o  parte,  şi  o  fat  dr gu ,  blond ,  cuă ă ţă ă  

pantaloni cu talie joas  şi cu un p r lung, îndreptat, trecuă ă  
pe lâng  mine şi se arunc  în bra ele lui Jeff.ă ă ţ

— Ooo, de-abia aştept s -i aud pe Simon şi Garfunkel!ă  
spuse ea mieros.

I-am urm rit ieşind din cl dire împreun , bra ul lui Jeffă ă ă ţ  
sprijinindu-se  întâmpl tor  pe  um rul  ei,  iar  bra ul  eiă ă ţ  

495



cuprinzându-i  mijlocul.  Am  fost  de-a  dreptul  şocat  să ă 
descop r c  eram geloas .ă ă ă

M-am dus  la  film cu  Brad,  şi  în  timp  ce  urm reamă  
desf şurarea  dilemei  din  Dr.  Zhivago  –  c s torit  cuă ă ă  
respectabila Tanya, dar îndrăgostit de frumoasa Lara – nu-
mi d deam seama dac  îi plângeam de mil  doctorului rusă ă ă  
sau mie!

În s pt mânile care urmar ,  am ajuns s  fiu tot  maiă ă ă ă  
nemul umit  de Bradley Wallace. Îmi amintea de tata înţ ă  
fiecare zi. De ce nu b gaă sem de seam  niciodat  cât deă ă  
arogant era Brad? Sau cât de uşor presupunea el c  voi fiă  
mereu la cheremul lui? Nu-l mai v zusem pe Jeff Pulaskiă  
din  noaptea  aceea,  în  internatul  studen esc,  dar  înţ  
schimb,  nu-l  puteam nicicum scoate din minte.  Şi  cum 
st team eu în biblioteă c , visând cu ochii deschişi la aceleă  
”ore  în  particular”  cu  Jeff,  Bradley  trânti  cu  zgomot 
înaintea mea pe mas  dou  cataloage universitare.ă ă

— Mi-am redus op iunile  de masterat  la  aceste douţ ă 
şcoli, spuse el. Ce spui, Suze?

— Dar mi-ai luat-o serios înainte, am spus eu r sfoindă  
prin ele. Nici m car nu mi-am pus cataloagele în ordine.ă

— Cum adic ?  Din  tonul  lui,  îmi  l s  impresia  c  seă ă ă ă  
adresa unui copil.

— Ştii... cataloagele pentru studii postuniversitare care 
au un program de masterat în jurnalism. Îşi  d du ochiiă  
peste cap.

— Doar  nu  vorbeşti  serios  despre  studii 
postuniversitare,  nu-i  aşa  Suze?  Credeam  c  ne-amă  
în eles c  ne vom c s tori dup  ce absolvim.ţ ă ă ă ă
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Mânia mea se aprinse de parc  aş fi fost o supernov .ă ă
— Aşa e. Dar ce are de-a face una cu alta?
— Ei bine, dac  te vei c s tori cu mine, la ce î i va maiă ă ă ţ  

trebui o diplom  de masterat?ă
Eram atât  de mânioas ,  încât  a trebuit  s  aştept  ună ă  

moment pentru a-i putea r spunde.ă
— Oh,  acum  în eleg!  Tu  vei  fi  tat l  care  va  urmaţ ă  

cursurile postuniversitare şi vei avea o carier , iar eu voi fiă  
mama care te va sus ine cât timp vei studia! între timp euţ  
o s  stau acas  cu copiii, nu-i aşa?ă ă

Brad privi în jurul lui, în bibliotec , ca şi cum se sim iă ţ  
stânjenit.

— Shh. De ce te agi i chiar aşa? Nu vrei s  ai copii?ţ ă
— Nu mai suntem în Evul Mediu când femeile trebuiau 

s  stea acas  îns rcinate şi descul e, în timp ce b rba iiă ă ă ţ ă ţ  
aduceau acas  hrana. Brad, revino- i! în zilele de azi şiă ţ  
femeile pot s  aib  o carier !ă ă ă

— Ştiu  asta.  Mama  mea  şi-a  reluat  profesia  de 
înv toare dup  ce eu şi cu fra ii mei am crescut.ăţă ă ţ

— Foarte bine! Atunci de ce nu laşi tu deoparte cariera 
ta şi s  stai acas  pân  vor creşte to i copiii? Şi dac  îmiă ă ă ţ ă  
r spunzi ”pentru c  sunt b rbat”, jur pe ce vrei tu, c  teă ă ă ă  
înec cu mâinile mele!

O femeie ce supraveghea ordinea în bibliotec  veni înă  
vârful degetelor pân  la masa noastr .ă ă

— V  rog s  coborâ i tonul, altfel va trebui s  v  rog să ă ţ ă ă ă 
pleca i!ţ

Mi-am adunat bucuroas  c r ile şi am plecat. Brad mă ă ţ ă 
ajunse pe când eram deja afar .ă

— Nu mi-am dat seama c  tu vrei lucrul acesta, Suze.ă
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M-am întors c tre el.ă
— Lucrul acesta? îl vreau şi eu exact atât cât îl vrei şi 

tu. Îmi storc creierii nu alta numai ca s  pot intra în celă  
mai bun program de masterat – exact ca tine! Vreau o 
carier  – ca tine! Ce i se pare aşa de ciudat la chestiaă ţ  
asta? Faptul c  tu eşti b rbatul şi eu sunt femeia?ă ă

— Nu ştiu. Cred c  întotdeauna am presupus c  tu eştiă ă  
mai... tradi ional . Am considerat c  amândoi suntem deţ ă ă  
acord cu acele valori conservatoare. Nu mi-am dat seama 
c  eşti  o  feminist  atât  de  înr it .  Urm torul  lucru  peă ă ă ă ă  
care-l ştiu e c  o s  te v d arzându- i sutienele pe-aici şiă ă ă ţ  
alte lucruri specifice femeilor!

— Ei bine, nu sunt ”tradi ional ” potrivit preciz rii tale –ţ ă ă  
Nu inten ionez  s  fiu  ca  celelalte  mame.  Am şi  eu  unţ ă  
creier în capul meu şi vreau s -l folosesc. Se face c  nuă ă  
v d copiii şi cariera ca dou  op iuni ce se exclud reciprocă ă ţ  
dup  p rerea ta – alege- i una, şi pierzi alta. Mi le dorescă ă ţ  
pe amândou  într-o bun  zi şi, de asemenea, îmi doresc şiă ă  
o c snicie nep rtinitoare. Dac  tu vrei altceva, Brandley,ă ă ă  
atunci ar fi mai bine s  vorbeşti chiar acum.ă

Acela a fost sfârşitul rela iei mele cu Bradley Wallace.ţ  
Orice lacrim  pe care am v rsat-o a fost numai pentru că ă ă 
m-am sim it eliberat  de o mare povar .ţ ă ă
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CAPITOLUL 25

În cadrul unui campus mic nu prea exist  secrete. La oă  
s pt mân  dup  ce eu şi cu Bradley ne-am desp r it, amă ă ă ă ă ţ  
g sit în c su a mea poştal  un alt bilet de la Jeff. De dataă ă ţ ă  
aceasta  era  o  fotografie  rupt  din  revista  Natională  
Geographic, cu o câmpie acoperit  de sute şi mii de fluturiă  
monarhi. Pe un petec de cer albastru, din partea de sus, 
desenase  un  alt  fluture  care  zbura  liber.  Mesajul  era 
urm torul: Felicit ri! Hai s  ne întâlnim pe sc rile din fa aă ă ă ă ţ  
cl dirii de arte, disear  la ora 9:12. Vom s rb tori. Jeff.ă ă ă ă

Mi-a trebuit o zi întreag  s  m  hot r sc dac  s  mergă ă ă ă ă ă ă  
sau nu. Dac  începeam o rela ie cu acest hippie s lbatic şiă ţ ă  
imprevizibil, nu aveam cum s  garantez c  sistemul meuă ă  
cardiovascular avea s  func ioneze în limite normale. Şiă ţ  
dac  tata o s  afle vreodat  c  eu m  v d cu Jeff, niciă ă ă ă ă ă  
tensiunea lui arterial  nu mai avea s  fie una normal , cuă ă ă  
siguran .  În cele din urm , m-am dus.  Am capitulat înţă ă  
fa a curiozit ii mele. M-am aşezat pe sc ri exact la 9:10,ţ ăţ ă  
cu  pulsul  galopând.  Dou  minute  mai  târziu,  eram peă  
punctul de a o tuli spre dormitorul meu, când am auzit uşa 
din spatele meu deschizându-se.

— Hei, irlandezo, ai ajuns. Vino, vreau s - i ar t ceva.ă ţ ă
L-am urmat  pe  Jeff  pe  uşa  aceea  a  cl dirii  de  arte,ă  

sigur  c  eram pe cale s  comit o mare greşeal . Abiaă ă ă ă  
dac  îl cunoşteam pe tipul acesta. Cl direa era întunecată ă ă 
şi aproape pustie. Ultimul curs se încheiase la ora nou .ă

499



— Lift sau sc ri? m  întreb  Jeff când ajunser m în hol.ă ă ă ă  
Expresia fe ei lui nu d dea niciun indiciu referitor la ceeaţ ă  
ce avea în minte.

— Mm, lift.
Genunchii mei tremurau mult prea tare pentru a putea 

s  urce sc ri.  Am p şit  în lift  şi  uşile sale se închiser .ă ă ă ă  
Eram singuri.  Am avut o senza ie ciudat  în stomac deţ ă  
îndat  ce liftul începu s  urce.ă ă

— Deci...  Îmi  pare  r u  pentru  Bradley,  proctologul,ă  
spuse Jeff cu un rânjet pe buze.

— Psiholog ai vrut s  spui, am replicat eu, iar mie nu îmiă  
pare r u deloc. Vrei s -mi spui unde anume mergem?ă ă

— Vei vedea! Cât e ceasul? Se întinse spre bra ul meu,ţ  
se uit  la ceasul meu, dup  care d du drumul bra ului dină ă ă ţ  
nou. Oh, bun. Am ajuns la timp. M  gândeam c  poate eă ă  
un generator uman, atât de mult curent electric îmi trecea 
parc  prin  tot  corpul  ori  de  câte  ori  m  atingea.  Mă ă ă 
întrebam dac  nu cumva p rul meu st tea în sus.ă ă ă

Am ieşit din lift la ultimul etaj, iar el m  conduse spre oă  
uş  din o el aflat  în apropiere. Se scotoci pu in pentru aă ţ ă ţ  
g si o cheie în buzunarul blugilor s i, dup  care deschiseă ă ă  
uşa. În fa  – alte sc ri.ţă ă

— Dup  tine, spuse el, f când o mic  plec ciune.ă ă ă ă
Eu nu m-am clintit.
— Unde vrei s  m  duci?ă ă
— Pe acoperiş.
— Eşti nebun?
Îşi ridic  o sprâncean , gândindu-se la întrebarea meaă ă  

pentru un moment într-o seriozitate simulat .ă
— N-aş zice. De ce, tu eşti?
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— Cred c  da.ă
Am suspinat şi am urcat acea întunecoas  cas  a sc riiă ă ă  

spre trapa care se deschidea spre acoperişul drept.
Jeff  urc  în  spatele  meu,  dup  care  închise  uşa.ă ă  

Deasupra  capului  nostru  era  o  privelişte  incredibilă 
format  din milioane şi milioane de stele.ă

— Wow! De-a dreptul sublim! am afirmat eu.
— Oh, şi asta înc  nu e tot. Spectacolul nici m car nu aă ă  

început!
M  duse  de  cealalt  parte  a  cl dirii,  acolo  undeă ă ă  

priveliştea  d dea  spre  partea  deluroas  a  oraşuluiă ă  
Pennsylvania.  St team unul  lâng  altul,  cu spatele la oă ă  
unitate  de aer  condi ionat,  şi  priveam spre  un lan  deţ ţ  
dealuri din dep rtare. Nu mişc  nici m car degetul mic cuă ă ă  
inten ia de a m  atinge. Numai umerii noştri se atingeauţ ă  
uşor.

Treptat, într-un mod sublim, o lun  plin  începu s  seă ă ă  
iveasc  de dincolo de dealuri. Ar ta enorm  la orizont, şiă ă ă  
aproape la fel de str luă citoare ca şi soarele. Abia puteam 
s  respir v zând atâta frumuse e, dar şi datorit  intimit iiă ă ţ ă ăţ  
de a tr i aceast  experien , în t cere, cu Jeff Pulaski. M-ă ă ţă ă
am întors ca s -l privesc în fa , aşteptând s rutul lui. Mă ţă ă ă 
privi în ochi şi zâmbi. Eram îndeajuns de-aproape ca să 
m  s rute, dar el nu se clinti.ă ă

— Mul umesc pentru acest spectacol unic, am şoptit eu.ţ
— Cu pl cere.ă
Când n-am mai avut r bdare s  aştept, l-am întrebat:ă ă
— Dar nu m  s ru i?ă ă ţ
El d du din cap.ă
— Nu.
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— De ce nu?
Buzele lui erau la câ iva centimetri de ale mele, încât îiţ  

puteam sim i pân  şi respira ia pe fa a mea atunci cândţ ă ţ ţ  
vorbea.

— Copil fiind, începu el s  povesteasc  cu voce înceat ,ă ă ă  
ori  de  câte  ori  îmi  d ruia  cineva  o  bucat  de  tort,ă ă  
obişnuiam întotdeauna s  m nânc mai  întâi  glazura deă ă  
deasupra...  cu  foarte  mult  grij ...  aşa  c  venea  toată ă ă ă 
deodat . Se pref cu c  ine o bucat  de tort într-o mân  şiă ă ă ţ ă ă  
începu s  mimeze ca şi  cum ar lua glazura cu cealaltă ă 
mân . Apoi urma s  m nânc pr jitura... p strând cea maiă ă ă ă ă  
dulce parte, cea mai bun  parte pentru sfârşit. În searaă  
aceasta  înc  sunt  la  partea  cu  mâncatul  pr jiturii...  şiă ă  
vreau s  p strez glazura pentru final.ă ă

M  mângâie cu degetele pe obraz, dup  care le linse.ă ă  
M-am cutremurat.

— Acesta e cel mai romantic lucru pe care mi l-a spus 
cineva vreodat . Şi cu siguran , spus de un hippie.ă ţă

Abia m-am ab inut s  nu-l s rut.ţ ă ă
Atunci când luna era sus, pe cer, şi ar ta totul acumă  

foarte  obişnuit,  Jeff  m  conduse  spre  dormitorulă  
studen esc. Am v zut alte cupluri în umbr , în fa a cl dirii,ţ ă ă ţ ă  
s rutându-se de noapte-bun . Dar Jeff se întinse spre uş ,ă ă ă  
şi nu înspre mine, şi o inu deschis .ţ ă

— Ai grij  de tine, ok?ă
L-am urm rit pe geam cum mergea înapoi, cu mâinile înă  

buzunar.
În ziua urm toare,  aveam un alt  desen în cutia meaă  

poştal , de data aceasta realizat cu cret  pastel pe o foaieă ă  
de caiet liniat. Era o felie de pr jitur  galben  cu o singură ă ă ă 
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muşc tur  în ea – glazura groas , de culoare roz  era încă ă ă ă ă 
intact .ă

— De ce eu, Jeff? l-am întrebat atunci când l-am g sită  
aşteptându-m  lâng  sala unde aveam cursul de art .ă ă ă

— Cum de ce tu?
— De ce stai aici aşteptându-m  pe mine în locul uneiaă  

dintre sutele de fete care sunt aici în campus?
R mase un pas în urm  în timp ce eu înaintam spreă ă  

urm toarea sal  a cursului meu.ă ă
— Vrei s  spui în afar  de frumuse ea ta irlandez ? Amă ă ţ ă  

cl tinat din cap ca şi cum aş fi  vrut s  îndep rtez acelă ă ă  
comentariu printr-un gest al capului meu. Jeff deveni dintr-
odat  serios. Nu ştiu... dar chiar de prima dat  când amă ă  
b ut  cafea  împreun ,  am avut  sentimentul  c  exist  oă ă ă ă  
leg tur  ciudat ,  metafizic ,  chimic  între  noi  doi...  aiă ă ă ă ă  
remarcat?

— Da, am sim it şi eu, am spus eu aducându-mi aminteţ  
de acea atingere electrizant .ă

— Ai mai sim it aşa ceva înainte?ţ
— Nu. Tu?
— Nu. Şi m-am întâlnit cu câteva femei pân  acum, dară  

sentimentul  acesta  mi-a  fost  nou.  E...  e  de-a  dreptul 
însp imânt tor! Zâmbi atunci când rosti cuvântul şi ochiiă ă  
lui îi ineau captivi pe ai mei. E atât de amuzant ori deţ  
câte ori sunt cu tine.

— Faptul c  eşti însp imântat i se pare amuzant?ă ă ţ
— Da, nu ai b gat de seam ?ă ă
Am coborât împreun  sc rile de la cl direa de arte, şiă ă ă  

când mi-am adus aminte frica şi entuziasmul pe care l-am 
sim it seara trecut  aşteptându-l, ştiam exact ce vroia sţ ă ă 
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spun . M-am întrebat de ce m-am bucurat atât de mult să ă 
fiu în siguran  toat  via a mea.ţă ă ţ

— Şi,  de  asemenea,  trebuie  s - i  spun  c  te  g sescă ţ ă ă  
foarte s n toas , continu  Jeff.ă ă ă ă

— Mersi.
— Acesta  a  fost  un  compliment.  Vezi  tu,  campusul 

acesta  se aseam n  cu o  companie  uriaş  de  Hostessă ă ă  
Baking.

Gesticul  spre  toate  cl dirile  şi  studen ii  care  seă ă ţ  
îngr m deau în timp ce noi coboram spre trotuar.ă ă

— Unele fete sunt Twinkies. Ştii, dr gu e pe dinafar ,ă ţ ă  
pufoase pe din untru. Dup  zece minute te trezeşti c  i-eă ă ă ţ  
foame  iar.  Tu  eşti  o  femeie  asemeni  unei  Pâini 
Miraculoase. Aceast  Pâine e apetisant  pe dinafar , toată ă ă ă 
alb  şi pufoas , dar este, de asemenea, plin  de vitamineă ă ă  
esen iale  şi  elemente  nutritive.  S n toas .  ”Pâineaţ ă ă ă  
miraculoas  v  ajut  s  v  fortifica i  organismele  înă ă ă ă ă ţ  
dou sprezece moduri”. Tu ai un creier şi o minte de careă  
te foloseşti.

— De unde ştii tu lucrul acesta?
— Am v zut numele t u pe lista decanului. Ce vrei să ă ă 

faci dup  ce o s  creşti?ă ă
Am râs.
— Studiez  literatura.  Vreau  s  fac  masteratul  înă  

jurnalism.
— Bravo!  Asta  da!  Dar  pot  s  te  întreb  ceva?  Amă  

observat c  por i mereu o cruce la gâtul t u. Înseamn  eaă ţ ă ă  
ceva pentru tine sau e un simplu element decorativ?
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Am meditat  pu in  asupra  r spunsului  ce  aveam s -lţ ă ă  
dau,  deoarece intuiam c  Jeff  nu va fi  mul umit  cu  ună ţ  
r spuns uşuratic.ă

— Înseamn  ceva. Am descoperit c  toate lucrurile careă ă  
se  întâmpl  în  via a  mea  cap t  mult  mai  mult  sensă ţ ă ă  
atunci când îl includ pe Dumnezeu în cadru. E ca şi cum ai 
încerca s  rezolvi  un puzzle f r  s  ai  imaginea de peă ă ă ă  
cutie. Po i s  o faci, dar sarcina de a reasambla mii deţ ă  
piese va fi mult mai uşoar  dac  po i s  mai arunci dină ă ţ ă  
când  în  când  o  privire  la  imaginea  ce  reprezint  acelă  
puzzle.

M-am oprit din mers şi l-am tras pe Jeff mai aproape de 
mine, cum îmi trecu un gând prin minte.

— Mai  întrebat  dintr-un  motiv  anume  –  sau  e  doar 
pentru  c  tu  eşti  un  artist,  deprins  s  observe  toateă ă  
detaliile?

— Şi eu sunt un creştin, spuse el blajin. Nu am crescut 
într-o biseric , deci sunt un credincios nou convertit. Amă  
foarte multe lucruri de înv at.ăţ

— Dar cum de ai devenit un creştin?
— Când  am  început  s  studiez  arta,  am  întrez rită ă  

întreaga istorie a lui Cristos înscris  pe marile capodopere.ă  
Erau picturi ale unei pasiuni incredibile şi a unei frumuse iţ  
şi iubiri nemaiîntâlnite. Am fost curios. Doream şi eu să 
descop r tot ceea ce aceşti mari artişti ştiau şi eu nu. Ceă  
i-a inspirat s  picteze în modul în care au f cut-o? Cine i-aă ă  
inspirat? Cred c  aş putea spune c  am ajuns la credin aă ă ţ  
în Cristos intrând pe uşa muzeului de art . Probabil  veiă  
g si convingerile mele a fi foarte neconformiste.ă

— Mi-ar face mare pl cere s  le aud.ă ă
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Privi în jos spre sandalele lui rupte, dintr-odat  timid.ă
— Ei bine, sunt mult mai bun la explica ii vizuale decâtţ  

la mânuirea cuvintelor.
— Asta am v zut şi eu.ă
Atunci când m  privi întreb tor, am ad ugat:ă ă ă
— Toate imaginile pe care mi le-ai trimis. Ele in loculţ  

întregii c r i.ă ţ
— Da?  Auzi,  n-ai  vrea  s  vii  cu  mine  la  New  Yorkă  

weekendul sta? O s  te duc la Met şi Guggenheim... o s -ă ă ă
i ar t ce cred cu adev rat.ţ ă ă

— Dar New York e foarte departe.  Vom putea ajunge 
înapoi în campus, înainte s  se dea stingerea?ă

— Probabil  c  nu.  Dar anun  c  vei  fi  plecat  pesteă ţă ă ă  
noapte. Am un prieten în Village unde vom putea r mâneă  
peste noapte.

Inima mea începu s  bat  din ce în ce mai tare auzindă ă  
aceast  propunere.  M  temeam  de  conflictul  acela  deă ă  
avertizare al atrac iei şi fricii pe care îl men ionase Jeff.ţ ţ

— Va trebui s  te refuz, am spus eu, într-un final. Sună ă 
mult prea periculos.

— Oh, hai acuma, mironosi o. De ce te temi? Crezi c  aşţ ă  
încerca s - i fac vreun r u?ă ţ ă

— Nu, bineîn eles c  nu.ţ ă
Mi-era team  c  i-aş fi permis eu s  fac  ceva.ă ă ă ă

Dou  s pt mâni mai târziu, ne-am dus la New York înă ă ă  
Volkswagen-ul Beetle, galben al lui Jeff. Maşina nu avea 
c ldur ,  dar  avea  în  schimb nişte  pete  de rugin  careă ă ă  
sem nau cu un stagiu terminal de lepr  şi un simbol ală ă  
p cii  pictat  pe  capot  cu  vopsea  neagr .  Nu  maiă ă ă  
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petrecusem niciodat  o  zi  întreag  într-un  muzeu,  dară ă  
avându-l pe Jeff ca ghid, ziua aceea a trecut pe nesim ite.ţ  
M  lu  de  mân  pentru  prima  oar  în  timp  ce  urcamă ă ă ă  
sc rile Muzeului Metropolitan de art , şi asemeni poliloră ă  
opuşi a doi magne i puternici, am r mas nedesp r i i peţ ă ă ţ ţ  
tot  parcursul acelei zile.  M  cuprinse cu bra ul lui  după ţ ă 
um r  în  timp  ce  st team aşeza i  pe  banc  studiind  oă ă ţ ă  
pictur  de Rembrandt. M  lu  dup  mijloc în timp ce neă ă ă ă  
plimbam pe coridoarele galeriei  impresioniste.  Şi  odat ,ă  
când r mase mut de uimire în fa a unei picturi de-a luiă ţ  
Van Gogh, îmi strânse puternic mâna între mâinile lui.

În  timp  ce  m  conducea  dintr-o  înc pere  într-alta,ă ă  
explicându-mi picturile, comparându-le una cu alta, L-am 
descoperit  pe Cristos portretizat la  fel  de clar  ca într-o 
predic . Jeff îmi explica, de fapt, cum a ajuns el s  cread .ă ă ă  
Folosindu-se  de  acele  capodopere,  el  îmi  f cea  deă  
cunoscut ce credea. Discern mântul lui spiritual m  mişcă ă ă 
profund.

— Asta vreau şi  eu s  fac,  spuse el.  S  îl  prezint  peă ă  
Cristos lumii, fie c  e o pictur  ce îl înf işeaz  pe El sauă ă ăţ ă  
nu.

— Şi cum po i face asta?ţ
— Vino aici, o s - i ar t. M  conduse în galeria din careă ţ ă ă  

tocmai ieşisem şi îmi ar t  un tablou. Vezi pictura asta?ă ă  
Nu e pe o tem  religioas , dar po i s -mi spui care esteă ă ţ ă  
perspectiva artistului  asupra lumii? Via a are sens; esteţ  
ordine şi frumuse e. Dumnezeu este în control.ţ

M  lu  de mân  şi m  conduse spre galeria de vizavi.ă ă ă ă
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— Acum compar  tabloul  anterior  cu aceast  pictur .ă ă ă  
Vezi? Aici nu e nici-o f râm  de speran . Numai moarte,ă ă ţă  
întuneric şi distrugere.

— Am în eles! Acum am în eles!ţ ţ
— Da, aproape c  v d deja cum se aprinde becule ulă ă ţ  

deasupra capului t u.ă
— Şi eu vreau s  fac lucrul acesta, Jeff. Şi eu vreau să ă 

proclam pe Cristos prin ceea ce scriu chiar dac  tema nuă  
va fi una religioas . Vreau s  transmit tuturor ”Dumnezeuă ă  
domneşte în cer, şi tot p mântul se afl  sub controlul Luiă ă  
suveran.”

— ”Te  voi  face  de  cunoscut  na iunilor”,  cit  Jeff.ţ ă  
”Bun tatea şi  dragostea Ta sunt  atât  de mari  cât  esteă  
întinderea cerurilor. Credincioşia Ta este mai înalt  decâtă  
cerul.”

Pe  la  sfârşitul  zilei,  f r  doar  şi  poate,  eram  dejaă ă  
îndr gostit  lulea de Jeff Pulaski.ă ă

— Asta e cea mai mizerabil  ascunz toare pe care amă ă  
v zut-o vreodat , i-am şoptit eu lui Jeff atunci când amă ă  
dat  ochii  cu apartamentul  prietenului  lui  din Greenwich 
Village. Dac  tata ar vedea locul sta, ar soma de îndată ă ă 
Comitetul pentru s n tate s  vin  şi s -l desfiin eze – astaă ă ă ă ă ţ  
imediat dup  ce şi-ar fi revenit dup  atacul vascular peă ă  
care l-ar fi suferit.

— Am v zut şi mai r u.ă ă
— Te lauzi sau te plângi, domnule Pulaski?
— Doar v  fac de cunoscut anumite fapte, doamn .ă ă
Uşa  apartamentului  era  deschis .  Jeff  m  conduseă ă  

în untru  f r  s  se  sinchiseasc  s  mai  bat  la  uş .ă ă ă ă ă ă ă ă  

508



Singurele piese de mobil  în acel living era o canapea aă  
c rei  tapi erie  era  toat  distrus ,  o  mas  pentru servită ţ ă ă ă  
cafeaua ce avea înf şurat  band  chirurgical  în jurul unuiă ă ă ă  
picior rupt, o lamp  neumbrit  pe podea, şi o narghileaă ă  
uriaş  cu  patru  pipe.  Nici  pomeneal  de  perdele  înă ă  
ferestre, sau de covor pe podea; nu exista nici-o poz  peă  
acei pere i tencui i şi g uri i. Doi hippie st teau pe nişteţ ţ ă ţ ă  
saltele  aşezate  pe  podeaua  din  dormitor  fumând 
marijuana. Nu puteam s -mi dau seama prin fumul acelaă  
alb strui dac  erau femeie sau b rbat. Muzica lui Jeffersonă ă ă  
Airplane r suna zgomotos  dintr-o surs  ce  era  ascunsă ă ă 
privirii.

— Jeff, nu cred...
— Nu- i face griji. Eu nu m  droghez. Şi b nuiesc c  niciţ ă ă ă  

tu.
Închise uşa de la dormitor pentru a ne feri de fumul şi 

muzica aceea zgomotoas .ă
— Dac  nu consumi, atunci de ce î i  faci de lucru cuă ţ  

oamenii care se drogheaz ?ă
Zâmbi.
— Phua, crezi c  Bradley şi to i ceilal i prieteni ai lui mi-ă ţ ţ

ar da voie s  m  întov r şesc cu ei?ă ă ă ă
— Nu  prea.  Care  dintre  ei  este  prietenul  t u  careă  

închiriaz  locul acesta?ă
— El nu va fi aici peste noapte.
Jeff deschise o uş  şubred  de la buc t rie şi îmi ar tă ă ă ă ă ă 

interiorul.
— Aici  e baia. Nu e nimeni acum în ea, deci  e liberă 

dac  vrei s - i speli din ii sau ai alte necesit i.ă ă ţ ţ ăţ
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Ne  oprisem  s  mânc m  pizza  dup  ce  muzeul  s-aă ă ă  
închis,  apoi  ne  plimbasem  pre  de  câteva  ore  prinţ  
Greenwich  Village  pentru  a  admira  oamenii.  Acum era 
aproape miezul-nop ii şi amândoi eram foarte obosi i. Mi-ţ ţ
am scos peria de din i din gentu a mea cu cosmetice şiţ ţ  
am intrat în untru. Baia îmi provoc  grea . Toaleta nuă ă ţă  
avea capac, iar în chiuvet  curgea continuu ap  ruginit .ă ă ă  
Am v zut un gândac de buc t rie târându-se în canalul deă ă ă  
scurgere de la duş, aşa c  nu-mi trebui nici dou  secundeă ă  
s  ajung înapoi în camer .ă ă

— Jeff, eu aş putea s -mi pl tesc o camer  la hotel.ă ă ă
— Dar eu nu.
— Eşti prea înc p ânat şi de mod  veche ca s  laşi oă ăţ ă ă  

femeie s - i pl teasc  o camer ?ă ţ ă ă ă
— Deloc, spuse el, ridicând din umeri. O s  te conduc laă  

un  hotel  dac  asta  doreşti,  dar  nu- i  irosi  banii  pentruă ţ  
mine. Mie mi-e suficient locul acesta. Am mai locuit aici şi 
am fost ok.

Începu s  sar  de pe un picior pe altul şi s  se scarpeneă ă ă  
ca şi cum ar fi contactat râie sau ar fi  avut pureci. Am 
început s  râd.ă

— Crezi  c  sunt  prea r sf at  sau mofturoas ? l-amă ă ăţ ă ă  
întrebat eu.

Îşi puse mâna pe um rul meu.ă
— Niciodat  s  nu te scuzi  pentru felul  t u de-a fi  şiă ă ă  

pentru  modul  în  care  ai  fost  crescut .  Tat l  t u  esteă ă ă  
doctor – şi sta e un lucru minunat. Nu pierzi niciun gramă  
din pre uirea mea doar pentru c  tu nu ai experimentatţ ă  
s r cia. Fiecare e diferit. Şi asta face ca via a s  fie atâtă ă ţ ă  
de interesant .ă
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Pentru un moment, am stat privindu-ne unul pe altul. 
Îmi pl cea atât de mult s -l privesc. Nu doream s -l scapă ă ă  
din privire. Şi înc  m  întrebam cum s-ar sim i barba luiă ă ţ  
pe pielea mea atunci când, în sfârşit, ne-am s ruta.ă

— Deci  unde  dorm  eu?  l-am  întrebat  suspinând 
resemnat .ă

— R mâi?ă
— De ce nu?
— Bun. Tu dormi pe canapea, iar eu pe podea.
Aduse doi saci de dormit din maşin . L-am urm rit cumă ă  

a întins unul pe canapea, şi altul pe jos, pe podea. Gândul 
c  aveam s  dorm atât  de  aproape  de  Jeff,  îmi  d duă ă ă  
palpita ii la inim .ţ ă

— Ok? m  întreb  el dup  ce termin  de aranjat totul.ă ă ă ă
Am ridicat ambele degete mari.
— De nota zece.
Jeff stinse lampa din living. Luminile ce lic reau în oraşă  

str luceau prin geam asemeni unor stele la orizont. Mi-amă  
dat jos pantofii  şi m-am aplecat s -mi deschid sacul deă  
dormit.

— Aşteapt , nu te acoperi înc , spuse el.ă ă
M-am întors şi Jeff m  trase înspre el, pân  când amă ă  

ajuns în bra ele sale. M  inu strâns spre pieptul lui pentruţ ă ţ  
prima dat . Mi-am lipit fa a de muşchii lui puternici de laă ţ  
umeri. Probabil c  sim ea şi el b t ile puternice ale inimiiă ţ ă ă  
mele. Aveam impresia c  nu pot s  respir normal, dar Jeffă ă  
suspin  scurt, mul umit.ă ţ

Dup  ce ne-am distan at pu in unul de altul, el îmi luă ţ ţ ă 
fa a în  mâinile lui,  sorbindu-m  cu privirea.  În  cele  dinţ ă  
urm ,  se  aplec  pentru  a  m  s ruta.  A  fost  tandru  laă ă ă ă  
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început, dar s rutul lui deveni din ce în ce mai pasională  
pân  când eu m-am pierdut cu totul. Atunci când buzeleă  
noastre  se  dezlipir  unele  de  altele,  amândoi  r m seă ă ă -
ser m f r  aer.  Îşi  lipi  obrazul de al meu, şi  atunci  amă ă ă  
putut s  simt atingerea b rbii lui – era moale, m t soas ,ă ă ă ă ă  
deloc aspr .ă

— Vezi? şopti el. Glazura întotdeauna e mai delicioasă 
dac  ştii s  aştep i.ă ă ţ

Şi cu astea fiind spuse, s ri pe podea şi se târî sub saculă  
lui  de  dormit.  Am  r mas  stând  lâng  canapea,  cuă ă  
genunchii tremurând, înm rmurit .ă ă

I-am auzit vocea r sunând de jos, la câteva momenteă  
mai apoi.

— Wow! Asta chiar m  dep şeşte! Nu am ştiut c  feteleă ă ă  
irlandeze pot s  doarm  ca şi caii!ă ă

M-am pr buşit pe canapea, râzând.ă
— Hippie nebun ce eşti! i-am spus de mii de ori c  nuŢ ă  

sunt irlandez !ă
— Oops, îmi pare r u. Tot uit. Noapte bun , irlandezo.ă ă

La sfârşitul anului şcolar, dup  opt luni de zile, eu şi cuă  
Jeff eram foarte îndr gosti i unul de cel lalt.ă ţ ă

— Chiar nu pot s -mi imaginez cum o s  pot supravie uiă ă ţ  
toat  vara asta f r  s ruturile tale, spuse el. Am ajuns să ă ă ă ă 
fiu dependent de ele.

St team pe acoperişul cl dirii de arte, sc lda i în luminaă ă ă ţ  
pal  a  p trarului  de  lun ,  luându-ne  r mas-bun  pentruă ă ă ă  
urm toarele trei luni. Jeff îmi acoperea fa a cu s ruturi caă ţ ă  
şi cum ar fi încercat s -mi s rute fiecare pistrui în parte.ă ă  
Mâine urma s  m  întorc  acas ,  iar  el  urma s -şi  reiaă ă ă ă  
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slujba  lui  obişnuit  din  timpul  verii,  în  Pittsburgh,  laă  
ridicatul  caselor  pentru  compania  de  construc ii  aţ  
unchiului s u.ă

— Aşa se explic  musculatura ta de zeu mitologic, amă  
spus eu atunci când m  inform  despre slujba lui.ă ă

— D -mi voie s  te conduc acas , aşa c  vom puteaă ă ă ă  
petrece înc  o zi împreun , m  implor  el.ă ă ă ă

— Crede-m , nu ai vrea s -l întâlneşti pe tata.ă ă
Jeff se opri din a m  mai s ruta pentru a m  privi. Amă ă ă  

v zut durerea din ochii lui atunci când m  întreb :ă ă ă
— i-e ruşine de mine?Ţ
— Nu! Oh, nu, Jeff, nici vorb  de aşa ceva! încerc doară  

s  te protejez! Tata te-ar jupui de viu. El detest  pe cei dină ă  
cultura hippie. Bradley Wallace era întruchiparea ideii de 
prieten perfect... În elegi ce vreau s  spun?ţ ă

Mi-am r sucit degetele în p rul lui lung, ondulat, şi l-amă ă  
tras mai aproape pentru a-l s ruta.ă

— Nu-mi pas  ce crede tat l t u despre mine, spuse Jeffă ă ă  
atunci când ne-am oprit pentru a ne trage sufletul. Dar 
dac  vreau s -mi petrec restul zilelor cu tine, va trebui să ă ă 
dau ochii cu el într-o bun  zi.ă

Pentru  un moment,  am avut  impresia  c  inima  meaă  
st tea în loc.ă

— Ce-ai spus?
— Am spus c , dac  vreau s -mi petrec...ă ă ă
— Jeff Pulaski! M  ceri în c s torie?ă ă ă
— Nu este o cerere,  este o chestiune pe via  şi  peţă  

moarte. Nu pot s  tr iesc f r  tine. Nu am mai sim it aşaă ă ă ă ţ  
ceva  pentru  nimeni  altcineva  înainte,  şi  m  rog  luiă  
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Dumnezeu s  nu mai simt aşa niciodat . Te iubesc atât deă ă  
mult, încât suf r!ă

— Hippie dr gu  şi nebun ce eşti! De ce trebuie s  spuiă ţ ă  
întotdeauna lucruri care m  fac s  plâng?ă ă

M-am alipit de el, iar lacrimile mele îi udar  tricoul.ă
— Eu nu am o broş  a fraternit ii,  şi  nici  nu-mi  potă ăţ  

permite un inel de logodn , dar am s - i d ruiesc lan ulă ă ţ ă ţ  
meu, dac  îl vrei... ca s  pecetluiasc  logodna noastr .ă ă ă ă

— Te iubesc, Jeff Pulaski. L-am s rutat. Nu am nevoieă  
de un inel de logodn . Şi l-am s rutat din nou. Broşeleă ă  
unei  fr iet i  pot  s  provoace  r ni...  şi  l-am  s rutatăţ ăţ ă ă ă  
pentru a treia oar ... iar lan ul t u arat  atât de bine laă ţ ă ă  
gâtul t u decât la al meu.ă

— Deci  asta  înseamn  c  îmi  vei  da  voie  s  te  ducă ă ă  
acas  şi s - i întâlnesc familia?ă ă ţ

— O s  regre i, i-am spus eu, râzând. Şi te vei convingeă ţ  
acum, de unul singur, c  niciunul dintre noi nu e irlandez!ă

Am încercat s -mi avertizez p rin ii, cât şi pe Jeff, la ceă ă ţ  
s  se aştepte, dar dup  aceea, tot ceea ce am putut faceă ă  
a fost s  stau deoparte şi s  aştept. Era ca şi cum aş fiă ă  
urm rit cum un nor de furtun  se apropie, ştiind c  voră ă ă  
urma tunete, fulgere şi o ploaie n prasnic , dar era de-aă ă  
dreptul absurd s  încerc s  fac ceva decât s  m  tupilescă ă ă ă  
şi s  aştept.ă

Primele cuvinte ale tat lui meu atunci când îl v zu peă ă  
Jeff au fost: ”Dumnezeule mare!”

Tata se întoarse şi intr  în cas , dar expresia fe ei luiă ă ţ  
spunea totul – dezgust, dezaprobare, dispre .ţ

— Tati! Cum po i s  fii atât de nepoliticos? am spus eu,ţ ă  
intrând valvârtej în cas , în urma lui.ă

514



— Eu nu sunt nepoliticos, el este. Dac  un tân r ştie că ă ă 
are s  cunoasc  p rin ii prietenei lui, ar trebui cel pu in să ă ă ţ ţ ă 
aib  decen a  de  a  se  îmbr ca  cât  de  cât,  din  respectă ţ ă  
pentru ea, dac  nu pentru p rin ii ei.ă ă ţ

— De fapt, m-am îmbr cat, spuse Jeff, cu voioşie. Mă ă 
urmase pe mine şi pe tata din holul de la intrare pân  înă  
living. Aceasta este cea mai frumoas  îmbr c minte peă ă ă  
care o am, domnule Bradford. Şi cea mai curat . Vede iă ţ  
dumneavoastr , p rin ii mei nu-şi permit s  m  îmbraceă ă ţ ă ă  
de la Saks Fifth Avenue ca şi dumneavoastr , dar noroculă  
meu, stilul hippie e la mod .ă

— B nuiesc c  nu- i permi i nici-o tunsoare, nu-i  aşa?ă ă ţ ţ  
spuse tata batjocoritor.

— Nu, domnule, nici asta nu-mi permit.
Tata îşi scoase portofelul din buzunar.
— Dac  î i  dau  dou zeci  de  dolari,  mergi  s  teă ţ ă ă  

b rbiereşti şi s  te tunzi?ă ă
— Bineîn eles!ţ
Jeff  smulse bancnota de dou zeci  de dolari  din mânaă  

tat lui meu, împ turind-o cu grij .ă ă ă
— Mul umesc. Dar, ar trebui s  v  avertizez domnule...ţ ă ă  

p rul meu va creşte înapoi.ă
I-am  luat  banii  din  mân  şi  i-am  îndesat  înapoi  înă  

buzunarul bluzei tat lui meu.ă
— Nu-l asculta, Jeff, mie îmi place p rul t u exact aşaă ă  

cum e.
— Şi mie! spuse bunica Emma ce ap ru din buc t rie.ă ă ă  

Cred c  este un tân r foarte chipeş! Un fel de Samsonă ă  
psihedelic, nu-i aşa?

Jeff îi lu  mâna şi i-o s rut .ă ă ă
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— Mul umesc, doamn . Îmi dau acum seama de unde iţ ă  
se trage lui Suzanne frumuse ea – dar şi bunul gust.ţ

Bunica  înc  râdea  atunci  când  mama  ni  se  al tur .ă ă ă  
Mama  a  fost  foarte  politicoas  pe  toat  durata  aceloră ă  
prezent ri, dar am surprins privirea aceea îngrozit  ce îiă ă  
ap ru  pe  chip  când  îl  v zu  prima  dat  pe  Jeff.  Spreă ă ă  
deosebire  de  tata,  care  ştiam c  avea  s  încerce  s -lă ă ă  
intimideze pe Jeff s  se despart  de mine, solu ia mameiă ă ţ  
la fiecare criz  era aceea de a se ruga. Puteam deja s -miă ă  
imaginez  rug ciunea  ei  fierbinte,  t cut ,  c treă ă ă ă  
Atotputernicul ca eu s -mi revin cât mai repede.ă

Ultima încercare grea la care mai trebui s  fac  faă ă ţă 
Jeff, fu întâlnirea cu fratele meu, Bobby, care era acas  peă  
timpul  verii  dup  primul  lui  an  de  studiu  în  colegiulă  
medical. Bobby şi Jeff se în eleţ geau la fel de bine pe cât 
se în elesese şi vechiul meu prieten, Bradley Wallace cuţ  
Jeff – Jeff îl lua în derâdere, Bobby era dispre uitor.ţ

Atunci când tata ne anun  c  urma s  ne invite la cinţă ă ă ă 
într-un club de ar , în seara aceea, m-am înfuriat.ţ ă

— Încerci în mod inten ionat s -l faci pe Jeff s  se simtţ ă ă ă 
prost! Ştii prea bine c  nu are voie s  intre în acel locală ă  
f r  o jachet !ă ă ă

Jeff îşi aşez  mâna pe um r pentru a m  linişti.ă ă ă
— E ok. Am o jachet  în maşin .ă ă
Dup  zâmbetul r ut cios ce îi ap ru pe fa , mi-am dată ă ă ă ţă  

seama c  punea la cale ceva. Asistam neputincioas  cumă ă  
norii  de furtun  se îngr m deau tot mai mult deasupraă ă ă  
capului nostru.

Atunci  când  Jeff  ieşi  într-un  final  din  camera  fratelui 
meu, îmbr cat pentru cin , el ar ta ca şi unul din membriiă ă ă  
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trupei Beatles de pe coperta Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band. Bunica aplaud .ă

— Bravo, tinere! spuse ea. Îmi aduci aminte de dirijorul 
fanfarei din trupa Chautauqua, de când eram eu un copil. 
Purta o jachet  alb  cu şireturi aurii şi cu epole i, exact caă ă ţ  
a ta.

— Probabil  c  e  jacheta  lui,  spuse  Jeff  râzând.  Amă  
cump rat-o de la un magazin ‚second-hand.ă

Mama nu spuse nimic, dar zâmbetul ei era unul for at,ţ  
pref cut. Tata cl tin  din cap şi murmur :ă ă ă ă

— Dumnezeule mare!
— Tati, dac  i-e jen , n-ai decât: primeşti numai ce i-aiă ţ ă ţ  

cerut pentru c  ai încercat s -l  faci pe Jeff  s  se simtă ă ă ă 
prost, am început eu.

Am putut s  v d privirea aceea încruntat , mânioas ,ă ă ă ă  
buzele-i tremurânde, şi mi-am spus mie îns mi c  probabilă ă  
presiunea arterial  abia dep şise limitele normale de peă ă  
scara Richter.

Robert  ne  privi  pe  fiecare  în  parte,  dup  care  seă  
pronun :ţă

— Dac  nu v  sup ra i, cred c  o s  las pe mai târziuă ă ă ţ ă ă  
aceast  ocazie de a m  afişa cu circul acesta al familieiă ă  
mele şi o s  ies cu prietenii mei.ă

— Venim în urma voastr  cu maşina lui Jeff, am spus euă  
în timp ce to i ceilal i se strecurar  în Cadillac-ul tatei. Amţ ţ ă  
vrut s  petrec pu in timp singur  cu el.ă ţ ă

— Îmi pare aşa de r u pentru c  a trebuit s  treci prină ă ă  
toate astea, Jeff, am spus eu în timp ce m-am ghemuit 
al turi  de el  în  Volkswagen.  E chiar  mai  r u decât  amă ă  
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crezut c  va fi. Niciodat  nu mi-aş fi imaginat c  familiaă ă ă  
mea poate fi atât de... grosolan !ă

— Asta  pentru  c  ei  te  iubesc  foarte  mult,  spuse  elă  
r bd tor, şi pentru c  ei încearc  din r sputeri s  te facă ă ă ă ă ă ă 
pe tine s  m  vezi în modul în care m  v d şi ei. Eu suntă ă ă ă  
un rebel, un hippie bun de aruncat la gunoi, şi reprezint o 
mare amenin are pentru modul lor tihnit de a tr i. Ei nuţ ă  
te-au crescut pentru ca tu s  ajungi s  te c s toreşti cuă ă ă ă  
unul ca mine.

— Ştii  ce  m  însp imânt  cel  mai  mult,  Jeff?  C  veiă ă ă ă  
începe s  m  vezi ca o reflec ie a lor şi c  vei fugi acasă ă ţ ă ă 
ca un ogar.

D du din cap zâmbind.ă
— Asta nu se va întâmpla. Eu cunosc adev rata ta fa .ă ţă  

Î i cunosc inima. Femeia de care m-am îndr gostit eu aţ ă  
crescut cu ei, dar ea nu este ca ei.

— Îmi cer iertare pentru tat l meu...ă
— Nu trebuie. El d  afar  numai ce are în untru. Dacă ă ă ă 

ai  fi  poate în  persoana lui,  şi  tu  te-ai  comporta  la  fel. 
Apropo, o ador pe bunica ta.

— Ah! Am impresia c  merg pe o funie întins ! Va fi laă ă  
fel de oribil şi atunci când eu îi voi cunoaşte pe ai t i?ă

— Oh, nu. Bineîn eles c  nu. Va fi şi mai oribil.ţ ă
— Sper c  glumeşti.ă
Zâmbetul lui îns  se şterse.ă
— Aş vrea s  fi glumit. Vrei s  ştii la ce s  te aştep iă ă ă ţ  

atunci când îi vei cunoaşte pe ai mei? înainte m car s  teă ă  
fi întâlnit, vor ridica un zid înalt între tine şi ei. Vor crede 
c  î i vei da aere, deoarece ai un anumit vocabular, şi teă ţ  
vor considera o snoab  deoarece ai maniere, şi vor credeă  
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c  tu zici c  eşti mai bun  decât ei pentru c  eşti fiicaă ă ă ă  
unui  doctor  bogat,  iar  ei  sunt  nişte  simpli  polonezi 
needuca i. Nu te vor l sa niciodat  s  te apropii prea multţ ă ă ă  
de  ei.  Nu te  vor  considera  niciodat  parte  din  familie,ă  
pentru c  oricât de mult ai încerca, tu nu vei fi niciodată ă 
ca ei. Nu e vina ta sau a lor. Aceasta e situa ia.ţ

Se lupt  cu schimb torul acela înc p ânat de viteze ală ă ă ăţ  
Volkswagen-ului în timp ce parcar m în spatele tatei.ă

— Aş vrea s  ne putem întoarce înapoi la colegiu şi să ă 
uit m c  avem familii, am spus eu.ă ă

— Nu,  lucrul  acesta  ne  face  bine.  Dac  putem  ieşiă  
biruitori  din  aceste  experien e,  atunci  vom putea  biruiţ  
orice ne va sta înainte.

Mi-am ridicat privirea spre clubul acela de ar , puternicţ ă  
luminat. P rea a fi simbolic pentru via a tat lui meu – şiă ţ ă  
tot ceea ce Jeff şi amicii lui hippie renun aser .ţ ă

—  Îmi  pare  r u  pentru  ordalia  asta  cu  clubul,  Jeff.ă  
Niciodat  nu mi-am imaginat c ...ă ă

— S - i  par  r u?  Glumeşti?  Tr iesc  cele  mai  coolă ţ ă ă ă  
momente din via a mea! Niciodat  nu am mai intrat într-ţ ă
un astfel de club – cu atât mai pu in s  cinez cu o femeieţ ă  
frumoas , bogat . Sper c  tat l t u şi-a adus bani cu elă ă ă ă ă  
pentru c  inten ionez s  comand numai specialit i. Poateă ţ ă ăţ  
chiar şi un rac. M  voi distra pe cinste!ă

Am intrat în club la bra ul lui Jeff şi am v zut cum seţ ă  
întorceau capetele. Dac  nu ar fi fost v zut cu p rin ii mei,ă ă ă ţ  
probabil c  maă nagerul l-ar fi dat pe Jeff afar . Atunci cândă  
sosir  meniurile,  l-am urm rit  cum a comandat cel  maiă ă  
scump produs din fiecare categorie, începând cu cocktail 
de  crevete  şi  la  sup  de  ceap  fran uzeasc  pân  laă ă ţ ă ă  
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delicioasa  pr jitur  Baked  Alaska.  Avusese  dreptate  –ă ă  
chiar era distractiv – pân  când tata men ion  cuvântulă ţ ă  
Vietnam.

— B nuiesc  c  tu  eşti  unul  din  acei  radicali  careă ă  
protesteaz  împotriva conflictului din Vietnam! spuse el înă  
timp ce îşi t ia friptura T-bone.ă

— Da, domnule. De fapt, chiar am luat parte la protestul 
de anul trecut de la Pentagon.

— Voi, tinerii din ziua de azi, a i fost obişnui i s  primi iţ ţ ă ţ  
totul  de-a  gata,  şi  acum  pretinde i  s  beneficia i  deţ ă ţ  
drepturi  ca  americani  f r  s  v  asuma i  nici-oă ă ă ă ţ  
responsabilitate, spuse tata gesticulând cu cu itul. Atunciţ  
când ara voastr  v  cere s  v  face i datoria în Vietnam,ţ ă ă ă ă ţ  
voi sunte i de alt  p rere: ”declar  dragoste, nu r zboi”.ţ ă ă ă ă  
Niciodat  nu am auzit o astfel de atitudine pe timpul celuiă  
de-al doilea r zboi mondial. Am pierdut mul i prieteni înă ţ  
timpul  acelui  r zboi,  dar  genera iei  mele  i-a  p sată ţ ă  
îndeajuns  de  mult  de  democra ie  pentru  ca  s  lupteţ ă  
pentru ea.

— Exist  o  sumedenie  de  diferen e  existente  întreă ţ  
r zboiul din Vietnam şi cel de-al doilea r zboi, domnuleă ă  
Bradford. Tonul lui Jeff era serios, dar şi foarte politicos. 
Mi-am inut respira ia, urm rindu-l cum patina pe un stratţ ţ ă  
de  ghea  foarte  sub ire.  Mai  întâi,  media  de vârst  aţă ţ ă  
solda ilor  din timpul  celui  de-al  doilea r zboi  mondial  aţ ă  
fost de dou zeci şi şase de ani; b ie ii care mor acum înă ă ţ  
Vietnam sunt de nou sprezece ani – prea tineri pentru aă  
vota, dar îndeajuns de în vârst  pentru a muri într-un lană  
de  orez.  Nu  exist  zone  de  lupt  clar  delimitate  înă ă  
Vietnam,  nici  obiective,  nici  fronturi.  Genera iaţ  
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dumneavoastr  a  ştiut  exact  pentru  ce  lupt  –  sauă ă  
împotriva a ce. America nu ar trebui s  ia parte la r zboiulă ă  
acesta.

— Probabil c  vei zice atunci c  America nu ar fi trebuită ă  
s -l  opreasc  pe  Hitler,  deoarece  el  invada  dincolo  deă ă  
ocean Polonia şi Cehia!

Când tata îşi ridic  tonul, şi Jeff şi-l ridic  pentru a-i ineă ă ţ  
hangul.

— Statele  Unite  au  votat  s  declare  r zboi  dup  ceă ă ă  
Japonia  ne-a  invadat  pe  noi.  Aceea  a  fost  o  curată 
agresiune din partea Japoniei. America este agresorul în 
cazul  acesta.  În  plus,  congresul  nu  a  votat  niciodată 
pentru declararea r zboiului din Vietnam, şi faptul acestaă  
face  ca  totul  s  fie  neconstitu ional.  Str moşii  t i,  înă ţ ă ă  
timpul  Revolu iei  americane  au  protestat  împotrivaţ  
impozitelor  f r  reprezentare  –  b ie ii  sunt  înrola i  înă ă ă ţ ţ  
armat  pentru a duce un r zboi imoral f r  reprezentare!ă ă ă ă

Tata îşi  lu  şerve elul de pe genunchi şi  îl  arunc  peă ţ ă  
mas  de parc  ar fi fost o m nuş .ă ă ă ă

— Congresul  a  votat  aprobarea  Rezolu iei  Golfuluiţ  
Tonkin...

— Da,  deoarece  o  nav  SUA  a  fost  atacat .  Dar,  să ă ă 
începem  cu  începutul,  ce  c uta  o  nav  de  r zboiă ă ă  
american  în apele vietnameze? Am s  v  spun eu ce,ă ă ă  
domnule!  A  fost  trimis  acolo  de  guvernul  nostruă  
imperialist. E un alt lung şi sordid capitol al istoriei noastre 
de  exploatare  a  rilor  s race  cu  scopul  de  a  aduceţă ă  
beneficii Americii. Nu exist  niciun alt scop...ă

— Exist  scopuri  foarte  clare,  îl  întrerupse  tataă  
gesticulând cu degetul s u.ă
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Chelnerul veni repede spre masa noastr , dar zbur  laă ă  
fel de repede de-acolo când auzi cuvintele mânioase ale 
tatei, lansate c tre Jeff de parc  ar fi fost nişte torpile.ă ă

— Comuniştii  sunt cei care au extins R zboiul rece înă  
partea aceea a lumii, nu noi. Dac  pierdem Vietnamul înă  
favoarea comuniştilor, vom pierde toate celelalte na iuniţ  
din sud-estul Asiei, asupra c rora de inem controlul.ă ţ

— Aşa-numita  teorie  a  dominoului  este  numai  o 
vr jeal . Poporului vietnamez ar trebui s  i se permit  să ă ă ă ă 
decid  pentru  el,  s  aleag  ce  form  de guvern mântă ă ă ă ă  
doresc şi nu s  le fie impus  de for a armat  american .ă ă ţ ă ă

Mâna mea era aşezat  pe bra ul lui Jeff, încercând s -lă ţ ă  
mai domolesc pu intel, în timp ce mama încerca în zadarţ  
s -l in  în frâu pe tata. Amândoi ne ignorau.ă ţ ă

— Cred c - i  dai  seama c  protestele  voastre  nu facă ţ ă  
decât s  ajute inamicul. Partea de nord a Vietnamului s-ară  
fi predat pân  acum, dac  voi, to i radicalii, nu le-a i fi dată ă ţ ţ  
speran a c  America se va retrage. Şi prin faptul c  ajuta iţ ă ă ţ  
guvernul  Hanoi,  voi  lupta i,  de fapt,  împotriva solda ilorţ ţ  
noştri americani.

— Eu încerc s  aduc la sfârşit acest r zboi pentru ca al iă ă ţ  
solda i s  nu mai moar  pe câmpul de lupt ! Ca s  nu maiţ ă ă ă ă  
vorbesc de to i acei copii americani care au murit deja – şiţ  
pentru ce? Nu avem nici-o baz  pentru acest lucru!ă

— P i  protestele  tale  îl  prelungesc.  Tu  eşti  motivulă  
pentru care aceşti tineri mor.

Mama îi  arunc  o  ochead  tat lui  meu,  a  c rui  faă ă ă ă ţă 
devenise acum de un roşu aprins. Dac  ar fi avut la ea înă  
geant  un aparat de m surat tensiunea, l-ar fi scos şi i l-ară ă  
fi lipit de bra .ţ

522



— Tu  şi  cu  grupurile  tale 
radicale,  precum  SDS  (Students 
for a Democratic Society), prelua iţ  
controlul  asupra  campusurilor 
colegiilor,  denaturând educa ia  –ţ  
voi vre i ca guvernul s  cad , darţ ă ă  
voi  nu  ave i  nici  cea  mai  vagţ ă 
idee cu ce s -l înlocui i.ă ţ

— Eu nu încerc s  dau jos niciun guvern. Eu protesteză  
doar împotriva acestor înrol ri şi ca r zboiul din Vietnamă ă  
s  se încheie!ă

— Şi dac  nu i se va împlini dorin a, tinere? Ce va fiă ţ ţ  
atunci? Şi dac  te vor înrola?ă

— Eu nu am nici-o treab  cu poporul vietnamez, spuseă  
Jeff, dintr-odat  extrem de calm. Ei nu reprezint  niciună ă  
pericol pentru ara mea. Niciodat  nu aş putea s  îndreptţ ă ă  
arma c tre  unul  dintre  ei  şi  s -i  ucid.  În  cazul  în  careă ă  
guvernul  m  va  înrola  pentru  a  lupta  în  acest  r zboiă ă  
imoral, m  voi muta în Canada.ă

— Aha, un tr d tor! Cum po i s  fii  atât de laş şi  deă ă ţ ă  
iresponsabil?

Oamenii  de  la  celelalte  mese  începuser  deja  să ă 
priveasc  înspre noi. De-a dreptul paralizate, eu cu mamaă  
urm ream toat  aceast  disput  şi nu ştiam ce am puteaă ă ă ă  
face pentru a o stopa. În cele din urm , bunica Emma fuă  
cea care reuşi s  calmeze situa ia.ă ţ

— Stephen, ştii, şi tat l meu a fost un tr d tor!ă ă ă
Atât tata cât şi Jeff s-au întors înspre ea.
— E adev rat, spuse ea râzând. Nu fi atât de şocat. Aşaă  

a  ajuns  familia  mea  în  America.  Guvernul  german  a 
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schimbat legea privind înrolarea în armat  prin anii 1890,ă  
astfel c  tat l meu era eligibil pentru recrutare. R zboiulă ă ă  
era  împotriva  convingerilor  lui  religioase,  aşa c  atunciă  
când a primit chemarea de a se înrola, a sim it c  nu areţ ă  
nici-o alt  cale decât de a sfida ordinul guvernului şi de aă  
p r si ara. A traversat grani a prin Elve ia, ilegal, ca şiă ă ţ ţ ţ  
acei tineri care fug acum în Canada. Tata nu a fost laş sau 
iresponsabil. Ceea ce a f cut el nu e deloc diferit de ceeaă  
ce tân rul Jeffrey pl nuieşte s  fac . Iar în final, totul aă ă ă ă  
ieşit  bine.  Eu m-am n scut  în America  datorit  decizieiă ă  
tat lui meu, şi la fel s-a n scut şi so ia ta, Stephen. Nu eă ă ţ  
chiar amuzant cum se repet  istoria?ă

Zâmbi dulce, dup  care b tu uşor mâna tat lui meu, iară ă ă  
acum şi-o aşezase din nou pe fa a de mas  din pânzţ ă ă 
alb .ă

— Stephen,  ce  zici,  l-ai  putea  chema  pe  chelnerul 
nostru pu in? Aş vrea s -mi comand desertul.ţ ă

A  doua  zi,  dis-de-diminea ,  Jeff  a  plecat  spreţă  
Pittsburgh. Trişti, ne-am luat r mas-bun, nu numai pentruă  
c  aveam s  ne ducem dorul unul altuia, dar şi pentru că ă ă 
ştirile de diminea  ne anun aser  despre asasinarea luiţă ţ ă  
Bobby Kennedy. Cu atât de mult zbucium şi fr mântare înă  
lumea dimprejurul nostru, m-am întrebat dac  eu şi cu Jeffă  
vom avea vreodat  şansa de ”a tr i ferici i pân  la adânciă ă ţ ă  
b trâne i”.ă ţ

Acum, p rin ii mei aveau la dispozi ie o var  întreagă ţ ţ ă ă 
pentru a m  convinge c  Jeff era un pierde-var . Aşa că ă ă ă 
nu pierdur  nici m car o secund . Primul asalt veni chiară ă ă  
în diminea a aceea, în timpul micului dejun.ţ
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— Tu po i avea ceva mai bun, Suzanne, spuse tata. Deţ  
ce te am geşti? Cum va reuşi el  vreodat  s -şi  câştigeă ă ă  
existen a din ocupa ia lui de artist? Sau are de gând s  teţ ţ ă  
lase pe tine s -l între ii?ă ţ

— P i mama î i d  voie s  o între ii, am replicat eu. Deciă ţ ă ă ţ  
care ar fi diferen a? Eu îl iubesc pe Jeff. Mi-ar face pl cereţ ă  
s -l între in.ă ţ

— Ce fel  de educa ie religioas  a primit  Jeff?  întrebţ ă ă 
mama. Nu-mi aduc aminte s -mi fi men ionat denomina iaă ţ ţ  
din care face parte.

— P i  dac  e  polonez,  probabil  c  familia  lui  esteă ă ă  
romano-catolic , spuse tata.ă

Ştiam  c  nu  aveam  cum  s  explic  convingerileă ă  
religioase pe care le avea Jeff. Şi eu avusesem nevoie de o 
c l torie  la  New York  şi  de  o  întreag  zi  petrecut  înă ă ă ă  
muzeul de art  înainte ca eu îns mi s  le în eleg.ă ă ă ţ

— Jeff este creştin, veni r spunsul meu. Dar el nu faceă  
parte dintr-o denomina ie anume, cum nici eu nu fac parteţ  
dintr-una.

Mama tres ri de parc  aş fi ciupit-o.ă ă
— Suzanne, încearc  s  în elegi de ce eu şi cu tat l t uă ă ţ ă ă  

suntem  îngrijora i  în  ceea  ce  te  priveşte.  Se  pare  cţ ă 
tân rul acesta te-a influen at deja binişor... şi...ă ţ

— Noi nu dorim s  te vedem cum î i ba i joc de propriaă ţ ţ  
ta via !ţă

Tata îşi lu  cheile şi portofelul, preg tindu-se s  pleceă ă ă  
pentru a face vizitele lui la spital.

— Ai  face  o  greşeal  imens  s - i  p r seşti  casa  şiă ă ă ţ ă ă  
familia pentru a urma un vagabond hippie în Canada.
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Înc  o dat , bunica interveni la timp, înainte ca eu s -miă ă ă  
pierd cump tul.ă

— Stephen, chiar e ciudat c  tu sim i în felul acesta.ă ţ  
P rin ii mamei mele i-au cerut s  p r seasc  Germania şiă ţ ă ă ă ă  
s -l urmeze pe tata în America. Ei i-au spus c  locul ei eă ă  
cu so ul ei.ţ

— Jeff nu e so ul ei.ţ
Tata chiar ar fi putut s  adauge: Şi cu asta punct.ă
— S  ştii c  va fi so ul meu într-o zi. Jeff m-a cerut înă ă ţ  

c s torie şi eu am spus DA!ă ă
Drept  r splat  pentru  aceast  hot râre,  bunica  mă ă ă ă ă 

îmbr iş  cu drag, în schimb p rin ii  mei  r maser  maiăţ ă ă ţ ă ă  
mult decât stupefia i.ţ

Cuvintele de desp r ire ale tat lui meu atunci când ieşiă ţ ă  
pe uş , fur  urm toarele:ă ă ă

— Dac  te c s toreşti cu Michelangelo Pulaski, po i să ă ă ţ ă 
ui i  c  a  fost  vorba  vreodat  s  te  sprijinim  financiarţ ă ă ă  
pentru studiile postuniversitare!

Când  sosi  timpul  ca  bunica  s  se  întoarc  laă ă  
apartamentul ei din oraş, ea m  rug  s  o duc cu maşina.ă ă ă

— Nu prea reuşesc s  m  întâlnesc cu Suzanne atât deă ă  
des, acum c  e plecat  la colegiu, îi spuse ea mamei. Aşaă ă  
vom  avea  oportunitatea  de  a  mai  petrece  pu in  timpţ  
împreun .ă

De îndat  ce  am r mas  noi  singure  în  maşin ,  i-amă ă ă  
mul umit pentru ajutorul ei.ţ

— Cel  pu in  pot  s  scap  pentru  pu in  vreme  deţ ă ţ ă  
campania anti-Jeff.

— Voi  doi  sunte i  îndr gosti i  unul  de altul,  nu-i  aşa?ţ ă ţ  
spuse ea.
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— E chiar atât de evident?
— Oh, da. De fiecare dat  când te priveşte, e ca şi cumă  

ar încerca s - i  memoreze chipul,  de parc  ar fi  pentruă ţ ă  
ultima oar  când te vede. Ori de câte ori e în apropiereaă  
ta, el trebuie s - i ating  mâna, um rul, fa a...ă ţ ă ă ţ

— Tata spune c  întotdeauna m  atinge!ă ă
Bunica începu s  râd .ă ă
— Cred  c  mai  mult  încearc  s  se  ”împ mânteze”.ă ă ă ă  

Altfel, curentul electric care produce scântei între voi doi 
ar putea chiar s  ucid  pe cineva. Iar tu ar i de parc  aiă ă ăţ ă  
vrea s -l serveşti la desert! V-a i culcat deja unul cu altul?ă ţ

— Bunico! Aproape c  am scos maşina de pe drum.ă
— Scuze, câteodat  vorbesc f r  mine! Nu trebuie s -ă ă ă ă

mi r spunzi.ă
— E ok, am spus eu dup  ce mi-am revenit. Nu ne-amă  

culcat unul cu altul. Jeff este ferm hot rât s  aştepte, iară ă  
eu la fel.

— Sunt mândr  de voi de amândoi, draga mea. Nu areă  
s  v  par  r u c  a i aşteptat.ă ă ă ă ă ţ

— Lucrul cel mai ciudat e c , Bradley Wallace – pe careă  
tata îl  venera – întotdeauna încerca s  m  conving  să ă ă ă 
cedez.

— Bradley a fost  tipul  pe care l-ai  adus data trecută 
acas ?ă

— Da, tipul care era tuns ca tata.
— Uh!  Bine  c  te-ai  descotorosit  de  el!  El  chiar  îmiă  

amintea de so ul meu, de Karl.ţ
Se înfior . M  gândeam cât de aproape am fost de a-miă ă  

petrece via a cu Brad, dup  care m-am înfiorat şi eu.ţ ă
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— Mama şi tata nu au nici cea mai vag  idee despreă  
cum este Jeff, am reluat eu, dup  ce o bucat  bun  deă ă ă  
drum t cuser m amândou . Ei v d doar exteriorul lui, câtă ă ă ă  
de diferit este de ei. Ei v d doar un hippie, şi deja suntă  
decişi c  el nu e bun pentru mine. Niciodat  nu mi-aş fiă ă  
imaginat c  pot s  fie atât de fanatici. Dar bunico, eu suntă ă  
îndr gostit  de el! Niciodat  nu am mai iubit pe cinevaă ă ă  
aşa... Jeff este... este pur şi simplu plin de via ! Sunt oţă  
persoan  diferit  atunci când sunt cu el. Sunt mai real ,ă ă ă  
mai mult eu îns mi. El m-a ajutat s  v d via a dintr-o cuă ă ă ţ  
totul alt  perspectiv  şi s  m  gândesc la lucruri la careă ă ă ă  
nici  m car nu m-am mai  gândit  înainte.  Sunt mult  maiă  
creativ  atunci când sunt cu el. Pân  şi profesorii mei auă ă  
observat diferen a. Fiecare istorioar  sau poem pe care le-ţ ă
am scris dup  ce l-am întâlnit pe Jeff, au fost mult maiă  
bune decât orice am scris înainte. Bunico, îl iubesc! Dar 
mama şi tata nu vor s  accepte lucrul acesta.ă

— S  nu-i laşi s  v  despart , Suzy!ă ă ă ă
Niciodat  nu o mai auzisem pe bunica vorbind atât deă  

vehement.  În  momentul  în  care mi-am luat  ochii  de la 
drum pentru a o privi, am v zut lacrimi în ochii ei.ă

— Orice ai face, s  nu-i laşi s  te despart  de el!ă ă ă
— Bunico...?
— Niciodat  nu i-am spus mamei tale, Suzanne, ceea ceă  

o s - i m rturisesc ie acum, dar şi eu am experimentată ţ ă ţ  
acelaşi lucru. Înainte de a m  c s tori cu Karl Bauer, mă ă ă ă 
îndr gostisem  de  un  b iat  pe  care  tat l  meu  nu-lă ă ă  
acceptase nici în ruptul capului. Nici familia lui Patrick nu 
m  dorea. Dac  ne-am fi c s torit, ambele familii ne-ar fiă ă ă ă  
renegat, în cele din urm , am hot rât s  ne desp r im. Aă ă ă ă ţ  
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fost cea mai mare greşeal  pe care am f cut-o. Patrick aă ă  
fost singurul b iat pe care l-am iubit vreodat . S  nu faciă ă ă  
şi tu aceeaşi greşeal , Suzy. Dac  îl iubeşti pe Jeff, atunciă ă  
c s toreşte-te cu el.ă ă

Am privit-o pe bunica mea de-a dreptul uluit .ă
— Nu  pot  s  cred  c  tu  m  încurajezi  s -mi  sfideză ă ă ă  

p rin ii.ă ţ
— Ei bine, uite o fac. Pentru c  ei greşesc. Voi face totă  

ce-mi va sta în putere s  te sprijinesc pe tine şi pe Jeff. Nuă  
am prea mul i bani puşi deoparte, dar eşti binevenit  sţ ă ă 
te  foloseşti  de  tot  ce  am.  O  s  semnez  un  împrumută  
pentru studiile  tale dac  ai  nevoie,  dar  Suzanne,  s  teă ă  
c s toreşti. Mergi în Canada dac  Jeff se mut  acolo. Seă ă ă ă  
prea  poate  ca  restul  familiei  s  te  renege,  dar  s  ştii:ă ă  
Întotdeauna m  vei avea pe mine.ă

— Bunico, chiar ai fi  în stare s  faci aşa ceva pentruă  
noi?

— Categoric!
Am privit muşchii aceia încorda i din obrazul ei şi amţ  

în eles c  vorbea serios. Dup  aceea fa a ei deveni dinţ ă ă ţ  
nou senin .ă

— Ştii,  Jeff  îmi  aminteşte  atât  de  mult  de  Patrick. 
Dragostea voastr , unul pentru altul, e exact cum era aă  
noastr .  Promite-mi  c  nu  vei  permite  nim nui  s  vă ă ă ă ă 
despart .ă

Vocea ei se întrerupse, şi am v zut-o cum îşi şterse oă  
alt  lacrim .ă ă

— Promit.
— Pentru c  dac  reuşesc s  te conving pe tine şi peă ă ă  

Jeff  s  nu comite i aceeaşi greşeal  pe care am f cut-oă ţ ă ă  
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noi, şi îşi şterse o alt  lacrim , atunci e ca şi cum eu şi cuă ă  
Patrick am avea o a doua şans .ă

— O s  merg la Conven ia Democratic  Na ional  dină ţ ă ţ ă  
Chicago,  m  inform  Jeff  în  luna  august  în  timp  ceă ă  
vorbeam la telefon. Vom demonstra împotriva r zboiuluiă  
din Vietnam.

În zadar am încercat s -l conving s  nu mearg .ă ă ă
— Jeff, primarul Daley nu numai c  a pus în alert  toată ă ă 

poli ia, ci a apelat pân  şi la ajutorul a cinci mii de solda iţ ă ţ  
din Garda na ional !ţ ă

— Asta e numai vr jeala acelor birocra i – intimidare şiă ţ  
for ! Mi-am îndep rtat receptorul de ureche, deoarece elţă ă  
ipa acum în telefon.ţ

— Jeff,  te rog,  nu merge. Nu vreau s  i  se întâmpleă ţ  
ceva. Te iubesc.

— Şi eu te iubesc, dar r zboiul acesta e un lucru r u.ă ă
— Jeff, ascult -m ...ă ă
— Îmi pare r u, dar trebuie s  merg acolo şi s  m  facă ă ă ă  

auzit.  Atunci  când  izbucnir  r scoalele  în  Chicago,  amă ă  
urm rit îngrozit  violen a la TV, conştient  de faptul că ă ţ ă ă 
Jeff  trebuia  s  fie  undeva  şi  el.  Şi  cum num rul  celoră ă  
aresta i şi r ni i creştea v zând cu ochii, tot ce puteamţ ă ţ ă  
face era s  m  rog ca Jeff s  nu fie printre ei. Când într-ună ă ă  
final Jeff m  sun  pentru a-mi spune c  era ok, c  nu eraă ă ă ă  
în spital sau la închisoare, am început s  plâng.ă

— Nici m car nu pot s - i descriu ce s-a întâmplat aici...ă ă ţ  
şi ce am v zut...ă

Vocea lui  Jeff  era calm , dar sim eam cum mânia luiă ţ  
clocotea sub acel aşa-zis calm, aşteptând s  explodeze.ă  
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Ştiam c  el trebuia s  se elibereze cumva de acea povar ,ă ă ă  
dar m  temeam pentru el numai la gândul c  avea s  iaă ă ă  
parte  la  alt  protest.  În  schimb,  Jeff  îşi  rev rs  toată ă ă 
pasiunea  şi  oroarea  experien ei  lui  din  Chicago,  într-oţ  
pictur  pe care o intitul  Protest.ă ă

În acea toamn , st team în spatele lui, într-un col  dină ă ţ  
studioul de art , urm rindu-l în timp ce picta. Transpira iaă ă ţ  
curgea  de  pe  el,  amestecându-se  cu  vopseaua  care  îl 
acoperea  din  cap  pân -n  picioare.  Muzica  se  auzeaă  
puternic în fundal, în timp ce el lucra. Când sosi vremea 
ca  eu  s  m  reîntorc  în  dormitorul  studen esc,  Jeffă ă ţ  
continu  s  lucreze pân  târziu în noapte.ă ă ă

Am v zut geniul crea iei lui şi am r mas f r  cuvinteă ţ ă ă ă  
când  i-am  v zut  talentul.  Nici-o  persoan  care  v zuă ă ă  
Protestul  nu  a  r mas  surprins  atunci  când  tabloul  aă ă  
câştigat locul întâi la concursul na ional de art , tablou ceţ ă  
reda  atât  de  magnific  toat  fr mântarea  acelor  zile.ă ă  
Galeriile de art  de pe întreg cuprinsul Americii expuneauă  
picturile lui Jeff, în timp ce acestea fur  expuse într-un tură  
na ional. Atunci când tata citi un articol despre acest lucruţ  
în ziarul Time, atitudinea lui fa  de Jeff se mai îndulci –ţă  
pu intel.ţ

— Niciodat  nu  am  acordat  prea  mare  importană ţă 
r zboiului  din Vietnam, pân  când nu te-am întâlnit  peă ă  
tine, i-am spus eu lui Jeff în timp ce serveam prânzul la 
bufetul studen esc.ţ

— Serios?
— Da, eram mult prea preocupat  de problemele meleă  

şi de planurile mele. Dar acum aş dori s  m  fac auzit  şiă ă ă  
eu.
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— Tu eşti scriitoare – scrie ceva!
— ”Peni a e mai t ioas  decât o sabie”, nu?ţ ă ă
— Se prea poate. Încearc .ă
În timp ce vorbeam, unul dintre prietenii hippie ai lui 

Jeff, un tip l os pe nume Moon-dog, veni la masa noastr .ăţ ă
— Hei,  Jeff.  O  s  participi  la  Moratoriul  Vietnam  deă  

s pt mâna viitoare, nu-i aşa? Crezi c  aş putea s  vin cuă ă ă ă  
tine?

Jeff  m  privi,  prins  cu  musca  pe  c ciul .  Moon-dogă ă ă  
observ  scânteia pe care o aprinse între noi doi şi b tu înă ă  
retragere.

— Bun. Jeff, vorbim mai târziu.
— Despre ce vorbea el acolo? am întrebat eu, în timp ce 

el se îndep rta.ă
— Moratoriul Vietnam? E o zi de protest organizat  laă  

nivel  na ional.  Suntem  chema i  s  lu m  parte  laţ ţ ă ă  
demonstra ii şi s  nu mergem la lucru...ţ ă

— Vin cu tine, i-am spus eu.
— Ştiu ce s-a întâmplat la Chicago, spuse Jeff. E mult 

prea periculos. Nu vii cu mine!
— S  nici nu- i treac  prin cap una ca asta, Jeff Pulaski!ă ţ ă  

Dac  e prea periculos pentru mine, atunci e prea periculosă  
şi pentru tine. Atunci nici tu nu mergi.

Se ridic  în picioare pentru a-mi vorbi de sus.ă
— Mai greu! Deja mi-am f cut planuri!ă
M-am ridicat şi eu în picioare. Ne-am privit unul pe altul, 

ochi în ochi, în pofida faptului c  el era cu vreo 20 de cmă  
mai înalt decât mine.

— Atunci ai face bine s  m  incluzi şi pe mine în aceleă ă  
planuri pentru c  eu merg – cu sau f r  tine!ă ă ă
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În cele din urm , Jeff şi cu mine am plecat împreun  laă ă  
demonstra ie.  15  octombrie  1969  –  o  minunat  zi  deţ ă  
toamn , cu frunze ce formau un covor multicolor.ă

— Dac  nu ar exista r zboiul sta nenorocit, aş picta cuă ă ă  
totul  alte  scene,  spuse  Jeff  în  timp  ce  c l toream  cuă ă  
Volkswagen-ul lui spre campusul universit ii de stat dinăţ  
statul învecinat, pentru acel moratoriu.

— Aşa  e,  dar  nu  ai  g si  prea  mult  dram  într-ună ă ă  
morman de frunze moarte, i-am spus eu.

Afiş  un zâmbet strâmb.ă
Am ajuns deodat  cu al i studen i ce urmar  mul imeaă ţ ţ ă ţ  

spre  mall-ul  din  fa a  cl dirii  administrative.  Studen iiţ ă ţ  
ridicar  mii  de  cruci  albe  pe  toat  întinderea  aceluiă ă  
campus,  pentru  a  reprezenta  pierderile  omeneşti  ale 
Americii. Când le-am v zut, crunta realitate legat  de acelă ă  
r zboi m  izbi şi mai mult.ă ă

— Jeff, solda ii aceia erau de vârsta noastr . Ei nu vorţ ă  
avea  niciodat  şansa  de  a  se  îndr gosti  şi  de  a  seă ă  
c s tori, de a avea cariere ca şi noi.ă ă

— Ştiu.  De asta trebuie s  lupt  pentru a pune cap tă ă  
acestui r zboi, înainte ca al ii s  mai moar .ă ţ ă ă

M  strânse de mân , şi ştiam c  şi el sim ea aceeaşiă ă ă ţ  
furie cauzat  de neputin , pe care o sim eam şi eu.ă ţă ţ

Acel  protest împotriva r zboiului  începu paşnic, când,ă  
unul  dup  altul,  diverşi  oratori  au  urcat  pe  platformă ă 
pentru a se adresa mul imii. Eu şi cu Jeff înaintam cu greuţ  
prin mul ime.ţ

— Am o mic  surpriz  pentru tine, spuse el atunci cândă ă  
ajunser m la platform . Drept r splat  pentru faptul  că ă ă ă ă 
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am câştigat acel premiu al artiştilor pentru pictura Protest, 
am fost şi eu invitat s  rostesc câteva cuvinte.ă

— Jeff! Sunt atât de mândr  de tine.ă
— Aşteapt -m  aici, pân  când termin.ă ă ă
Str luceam mai  ceva decât un reflector  cât timp Jeffă  

vorbi. El a descris pe scurt experien ele de la Chicago careţ  
îl inspiraser  în crea ia acelei capodopere, dup  care vorbiă ţ ă  
elocvent  despre  recunoaşterea  demnit ii  date  deăţ  
Dumnezeu fiec rui om.ă

— To i oamenii sunt crea i dup  chipul şi asem nareaţ ţ ă ă  
lui Dumnezeu, spuse el. Asta îi include pe poli işti şi pe ceiţ  
din Vietcong, dar şi  pe solda ii  noştri  americani.  Numaiţ  
dup  ce vom depune armele noastre şi vom încheia acestă  
r zboi vom asculta cu adev rat de porunca lui Cristos de aă ă  
ne iubi duşmanii.

Uralele erau de-a dreptul asurzitoare.
— Ai avut emo ii? l-am întrebat eu dup  ce l-am felicitatţ ă  

s rutându-l.ă
Coborâse deja de pe platforma aceea.
— Eram încremenit.
— N-ai p rut deloc aşa.ă
Ba mai  mult,  în  loc  s  op ie  de bucurie,  Jeff  p reaă ţ ă ă  

acum mult mai încordat decât atunci când vorbise.
— Ce s-a întâmplat?
— Ascult -m ,  Suzanne,  trebuie  s  plec m  de-aici.ă ă ă ă  

Acum.
Îmi spuse toate acestea şoptind, dar pân  şi faptul că ă 

îmi folosise numele întreg denot  o şi mai mare grab  înă ă  
tonul lui.

— Se va isca ceva r u aici.ă
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— Jeff... stai pu in... cum?ţ
— Nu  am  timp  acum  s  r spund  întreb rilor  tale,ă ă ă  

irlandezo. Ai încredere în mine?
— Bineîn eles.ţ
— Atunci  ine-te  de  bra ul  meu  şi  urmeaz -m .ţ ţ ă ă  

Indiferent ce s-ar întâmpla, nu-mi da drumul.
M  purt  ca  pe  o  remorc  prin  gloata  aceea,ă ă ă  

îndreptându-se de-a lungul acelui mal, spre locul de unde 
am  pornit  cu  câteva  ore  în  urm .  În  timpul  acesta,ă  
mul imea deveni foarte mare, num rul sutelor devenindţ ă  
unul al miilor şi al zecilor de mii, iar acum to i erau foarteţ  
îngr m di i  între spa iile libere dintre cl diri,  f r  nici-oă ă ţ ţ ă ă ă  
posibilitate  de  a  se  mişca.  Nu  aveam  unde  s  neă  
retragem, iar oamenilor  nu le pl cea c -i  împingeam şiă ă  
încercam s  ne facem loc  printre  ei.  Am suferit  de peă  
urma loviturilor inten ionate, dureroase de la cei pe lângţ ă 
care treceam şi ştiam c  Jeff  avea de suferit  chiar maiă  
mult de-atât fiind în fa a mea. M  luptam cu un acces deţ ă  
claustrofobie, încercând s  nu intru în panic .ă ă

— Jeff,  stai...  asta  e  nebunie  curat .  Nu  vom  reuşiă  
niciodat  s  ajungem la liman.ă ă

Îşi  întoarse fa a spre mine,  gâfâind datorit  efortuluiţ ă  
depus. M  trase în bra ele lui şi îmi şopti la ureche.ă ţ

— Suzanne, as cult . Atunci când am fost pe platformă ă 
aşteptându-mi  rândul  s  vorbesc,  am  auzit  vorbeleă  
liderilor studen ilor. Ei au un plan, şi nu are nimic a faceţ  
cu Vietnamul. Se vor folosi de aceast  mişcare în masă ă 
pentru a lua cu asalt cl direa administrativ  şi pentru aă ă  
prelua controlul asupra universit ii.ăţ

— Oh, Jeff.
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— Poli ia din campus a cerut deja ajutor din afar . Amţ ă  
v zut deja poli ia statal  sosind în timp ce eu îmi rosteamă ţ ă  
discursul. Purtau echipamente speciale şi m şti de gaze.ă  
Asta implic  gaz lacrimogen. Şi asta nu e tot – exist  oă ă  
alt  mare adun tur  de studen i  în  parcare,  în  spateleă ă ă ţ  
liniei de poli ie. Ei sunt înarma i cu pietre.ţ ţ

— Hai, Jeff, spume ce ai de spus.
— Ce s  spun?ă
— ” i-am zis eu...”Ţ
Zâmbi f r  s  vrea şi cl tin  din cap.ă ă ă ă ă
— Irlandez  înc p ânat  şi înd r tnic ! Vino!ă ă ăţ ă ă ă ă
Înainta mereu de parc  era un vas pe o mare înfuriat .ă ă  

Oamenii p reau a fi la nesfârşit. Jeff se îndrepta spre zonaă  
de siguran  pe care o putea oferi cl dirile de pe o parte,ţă ă  
departe de gloata de pe centru. În spatele nostru, liderul 
Societ ii Democratice a Studen ilor, care vorbea acum laăţ ţ  
microfon, înşiruia o tirad  de învinuiri împotriva adminisă -
tra iei colegiului. R spunsurile acelei mul imi m  asurzirţ ă ţ ă ă 
complet.

Deodat  Jeff se poticni, izbindu-se de mine. Mul imea seă ţ  
n pusti înainte. Era prea târziu pentru a mai sc pa. Eramă ă  
prinşi în acea r zmeri .ă ţă

— Întoarce-te! strig  Jeff. Întoarce-te!ă
Panicat ,  nu am în eles  ce  a  vrut  s  spun .  Jeff  mă ţ ă ă ă 

apuc  de  umeri  şi  m  suci.  Dac  nu  m-aş  fi  întors,ă ă ă  
mişcarea aceea a mul imii m-ar fi rostogolit pe spate şi aşţ  
fi  fost  astfel  c lcat  în  picioare.  Îns  acum  nu-l  maiă ă ă  
puteam vedea pe el.

— Jeff! am strigat eu. Jeff, unde eşti?
— Sunt chiar aici. Aproape de tine! Nu te voi p r si!ă ă
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I-am  sim it  bra ul  înl n uit  de  al  meu.  Înaintamţ ţ ă ţ  
poticnindu-ne, de parc  am fi fost purta i de apele unuiă ţ  
potop. Era un sentiment terifiant, lipsit de ajutor.

Auzeam în spatele nostru strig te şi  ipete,  şi  mi-amă ţ  
adus  aminte  de  dezl n uirea  poli iei.  Zgomotul  seă ţ ţ  
intensific  şi  mai  mult.  Imediat  dup  aceea,  se  f cură ă ă ă 
auzite  câteva  bufnituri  ciudate,  zguduirile  r sunând dină  
cl dirile din fa a noastr .ă ţ ă

— Trag în noi! ip  cineva. Porcii ştia trag în noi!ţ ă ă
Ceea ce urm  fu un adev rat infern.ă ă
— Nu e vorba de gloan e, ci de gaz lacrimogen! strigţ ă 

Jeff. S  nu intri în panic , ei împr ştie gaz lacrimogen!ă ă ă
Dar dup  ipetele îngrozite şi îmbrânceala teribil  ce neă ţ ă  

înconjura, absolut nimeni nu-l b ga în seam . Eram lovită ă ă 
şi luat  la pumni în timp ce oamenii încercau cu disperareă  
s  fug  în toate direc iile.ă ă ţ

În  stânga  noastr ,  era  o  por iune  liber  între  două ţ ă ă 
cl diri, şi cum mul imea panicat  se întoarse pentru a seă ţ ă  
n pusti spre ea, atât eu cât şi Jeff fuseser m separa i caă ă ţ  
dou  caramele. Mâna lui r mase întins  spre mine, şi amă ă ă  
sim it cum mi-a apucat geaca în pumnul lui,  dup  careţ ă  
fuseser m desp r i i din nou, for a sfâşiindu-mi mâneca înă ă ţ ţ ţ  
timp  ce  el  încerca  în  zadar  s  m  in  de  geac .  Peă ă ţ ă ă  
m sur  ce mul imea continua s  se interpun  între noiă ă ţ ă ă  
doi, m  luptam s  nu-l pierd m car din privire.ă ă ă

— Jeff! Unde eşti?
Dintr-odat  toat  lumea se l s  jos, acoperindu-şi capulă ă ă ă  

cu bra ele, deoarece începu o ploaie de pietre. Am reuşitţ  
s -l z resc pe Jeff penă ă tru o secund  şi s  v d cum îi şiroiaă ă ă  
sângele pe fa  dintr-o t ietur  ce o avea pe frunte. Ochiiţă ă ă  

537



exprimau  durere  şi  şoc.  Îşi  acoperi  capul  cu  mâinile, 
încercând s  opreasc  sângerarea, dar sângele continuaă ă  
s  curg  printre degetele lui. Se cl tin , ca şi cum ar fi dată ă ă ă  
s  leşine.ă

Trebuia  s  ajung  cumva  la  el.  Trebuia  s -l  ajut.ă ă  
Înnebunit , am început s  m  îndrept spre el, folosindu-ă ă ă
m  de coate pentru a-i da pe oameni la o parte din caleaă  
mea. Era ca şi  cum aş fi  înotat amonte, împotriva unui 
curent puternic.  În tot acest timp, pietrele continuau să 
cad  din cer de parc  ar fi fost grindin . Înc  îl vedeam peă ă ă ă  
Jeff. Aproape c  ajunsesem la el. Dup  care disp ru dină ă ă  
nou în timp ce un nor ustur tor de gaz lacrimogen mă ă 
orbi.

Acel miros t ios, de cauciuc îmi umplu pl mânii şi amă ă  
început s  tuşesc. În timp ce înaintam împiedicându-m , oă ă  
femeie din fa a mea se împiedic  şi c zu. Înainte s  o potţ ă ă ă  
ajuta s  se ridice, cineva m  împinse de la spate şi amă ă  
c zut peste ea. De îndat , sute de oameni începur  se neă ă ă  
calce de parc  am fi fost nişte simple p puşi din zdren e.ă ă ţ  
Greutatea lor m  intuir  la p mânt. Am început s  urlu înă ţ ă ă ă  
timp ce durerea m  biciuia crunt  din  toate p r ile.  Amă ă ţ  
încercat  s  m  ridic,  dar  am fost  din  nou  doborât  laă ă ă  
p mânt.  Cineva  m  lovi  în  cap  de  parc  acesta  era  oă ă ă  
minge de fotbal.

— Ajuta i-m ! am început eu s  strig. V  rog, ajuta i-ţ ă ă ă ţ
m !  Nu  puteam  s -mi  fac  vocea  auzit  mai  deasupraă ă ă  
acelui vacarm incredibil de strig te şi ipete.ă ţ

Dar deodat  dou  bra e puternice m  apucar  şi  mă ă ţ ă ă ă 
ridicar . Printre lacrimi, am recunoscut fa a însângerat  aă ţ ă  
lui Jeff.
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— Gata, te-am g sit, spuse el. E ok, te-am g sit.ă ă
Mi-am pierdut cunoştin a.ţ

Când m-am trezit, tat l meu st tea aplecat peste mine.ă ă  
Nu puteam nicicum s -mi imaginez ce f cea el acolo, laă ă  
demonstra ia aceea împotriva r zboiului din Vietnam.ţ ă

— Tata...?
De îndat  chipul lui se lumin , r suflând uşurat.ă ă ă
— Da, Sue. Eu sunt.
Se auzi vocea plâns  a mamei mele.ă
— Suzanne? Stephen, se trezeşte? Oh, slav  Domnului!ă  

Slav  Domnului!ă
Se gr bi spre mine şi îmi lu  mâna r nit  într-a ei. Mânaă ă ă ă  

mea avea o perfuzie în ea.
Am privit în jurul meu şi mi-am dat seama c  m  aflamă ă  

într-o camer  de spital. Capul îmi pleznea de durere. Amă  
încercat s  m  concentrez, s  în eleg ceea ce-mi spuneaă ă ă ţ  
tat l meu, dup  care mi-am dat seama c  îmi punea totă ă ă  
felul de întreb ri stupide.ă

— Câte degete î i ar t? în ce lun  suntem?ţ ă ă
— Unde e jeff? am început eu s  murmur. E bine?ă
M  durea ori de câte ori inspiram, ceea ce îmi îngreunaă  

foarte mult vorbirea. Fa a tat lui meu se aprinse imediat.ţ ă
— Jeff a plecat! L-am dat afar  de-aici!ă
— Nu...  du-te  adu-l...  vreau  s -l  v d...  el  mi-a  salvată ă  

via a.ţ
— i-a salvat via a! Aproape c  te-a ucis!Ţ ţ ă
— Probabil  c  a  ajuns  deja  înapoi  la  colegiu,  spuseă  

mama. Ea îmi îndep rt  p rul de pe fa . Eşti aici de ieri,ă ă ă ţă  
Suzanne.
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— Şi  vei  mai  petrece  ceva timp aici,  ad ug  tata.  Aă ă  
trebuit s  te opereze pentru ca s - i opreasc  hemoragiaă ă ţ ă  
intern  ce ai avut-o datorit  acelui hippie tr znit, şi mai aiă ă ă  
şi  dou  coaste  rupte,  o  clavicul  rupt  şi  o  como ieă ă ă ţ  
uşoar !ă

Era mult prea agitat pentru a m  asculta, aşa c  amă ă  
început s  o implor pe mama.ă

— Jeff nu m-ar p r si... te rog, du-te caut -i maşina...ă ă ă  
nu-i aşa c  maşina lui este afar ?ă ă

F r  nici-o  tragere  de  inim ,  îmi  l s  mâna  şi  seă ă ă ă ă  
îndrept  spre jaluzele.ă

— Stephen e aici afar , spuse ea.ă
Tata murmur  ceva, dar când i-am v zut expresia fe eiă ă ţ  

m-am bucurat c  nu am în eles ce murmurase.ă ţ
— Merg s -l caut, spuse mama într-un final.ă
Tata se pr buşi pe un scaun, cu bra ele încrucişate peă ţ  

piept, în timp ce aşteptam.
Mama  îl  g si  pe  Jeff  în  capel .  Atunci  când  intră ă ă 

împreun  cu ea în camera mea, ar ta atât de palid, încâtă ă  
am crezut  c  l-a  g sit  la  morg .  Ochiul  lui  stâng  eraă ă ă  
umflat, aproape închis, şi am z rit un şir de copci negreă  
acolo  unde  avusese  t ietura  aceea  în  frunte.  Purta  şiă  
acum hainele  pe care le avusese ieri,  p tate cu sângeă  
închegat. Jeff nu rosti un cuvânt, ci se aplec  s  m  s ruteă ă ă ă  
de parc  aş fi fost f cut  din sticl .ă ă ă ă

Tat l meu se ridic  pentru a-l confrunta, atât de furiosă ă  
încât cuvintele lui n v lir  asemeni unui potop nimicitor ală ă ă  
îngrijor rii şi furiei înecate pân  atunci.ă ă

— Se pare c  fiica mea te iubeşte, domnule Pulaski, iară  
tu pretinzi c  o iubeşti şi tu. Cum ai putut s  îng dui s  iaă ă ă ă  
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parte la aşa ceva? Cum ai putut s  o expui unui asemeneaă  
pericol?

Înainte ca Jeff s  poat  r spunde, eu am spus:ă ă ă
— Nu e vina lui. Eu l-am f cut s  m  ia cu el. El nu aă ă ă  

vrut.
— Vezi? Asta nu pot s  în eleg, spuse tata întinzându-şiă ţ  

bra ele. B rba ii din genera ia mea au grij  de femei. Leţ ă ţ ţ ă  
punem pe un piedestal, le ap r m, le protej m. Dac  tuă ă ă ă  
iubeşti o femeie la fel de mult cum o iubesc eu pe so iaţ  
mea, munceşti din greu pentru ca ea s  nu fie nevoit  să ă ă 
fac  acest  lucru.  Vrei  s -i  d ruieşti  tot  ce  e  mai  bun.ă ă ă  
Pentru nimic în lume nu aş fi dus-o pe Grace s  ia parte laă  
acel protest la care tu ai târât-o ieri pe Suzanne.

— Dar se presupunea s  fie unul paşnic, tati.ă
— Oh,  da?  De  ce  nu  mergi  şi  explici  lucrul  acesta 

doctorilor de la urgen e şi tuturor celorlal i din centrele deţ ţ  
traumatism? Au trebuit s  trateze mii de pacien i cu r niă ţ ă  
ca ale tale.

— Poli ia a...ţ
— Nu,  Suzanne.  Tu nu ai  fost  c lcat  în  picioare  deă ă  

c tre poli ie. Ai fost c lcat  în picioare de mul ime.ă ţ ă ă ţ
Tata  se  întoarse  apoi  spre  Jeff,  fe ele  lor  fiind  la  oţ  

distan  de  doar  câ iva  centimetri.  Jeff  nu  scoase  unţă ţ  
cuvânt  pentru  a  se  ap ra  împotriva  tuturor  acuza iiloră ţ  
tat lui meu. Vinov ia şi ruşinea ce era gravat  pe fa a luiă ăţ ă ţ  
în timp ce tat l meu îl mustra, îmi aduse lacrimi în ochi.ă

— Vrei s  te c s toreşti cu fata mea? Vrei s  primeştiă ă ă ă  
binecuvântarea mea? Atunci începe s  te compor i ca ună ţ  
adult, responsabil! Dac  î i pas  de ea atât de mult pe câtă ţ ă  
sus ii, atunci hot r şte-te ce e mai important pentru tine –ţ ă ă  
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protestele  tale  infantile  sau  siguran a  fiiţ cei  mele. 
Maturizeaz -te,  domnule  Pulaski!  Ia- i  o  slujbă ţ ă 
respectabil !ă

Tata îl apuc  de bra .ă ţ
— Ai grij  de ea aşa cum se cuvine sau...ă
Jeff strig  de durere. Nu am crezut c  e posibil ca fa aă ă ţ  

lui  s  se albeasc  mai  mult  de-atât,  dar  chiar  se  albi.ă ă  
Aproape  c  leşin .  Tata  îl  împinse  spre  un  scaun  şi  îiă ă  
strânse capul între genunchi.

— Fiule, care-i problema? Eşti bine? Unde eşti r nit?ă
Toat  mânia tat lui meu disp ru din vocea lui, l sândă ă ă ă  

loc acum îngrijor rii.ă
— Bra ul meu... gemu Jeff.ţ
Tata i-l palp  încet.ă
— Te doare? Po i s -l îndoi? E amor it sau zdrobit?ţ ă ţ
Dintr-odat  era  un  doctor  preocupat  de  stareaă  

pacientului, şi nu un tat  iritat. Îl vedeam pe tata acum înă  
rolul lui de doctor, îi vedeam grija lui real  pentru oameniă  
şi pentru durerea lor, şi am r mas impresionat  s -i v dă ă ă ă  
inima  aceea  plin  de  compasiune  ce  se  ascundea  subă  
acea  fa ad  arogant .  M-am gândit  la  toate  acele  d iţ ă ă ăţ  
când plecase la pacien ii lui în mijlocul recitalurilor meleţ  
sau a petrecerilor pentru ziua mea de naştere, şi acum, în 
sfârşit, puteam s -l în eleg.ă ţ

— Nu te-au examinat netrebnicii ia de la urgen e aşaă ţ  
cum trebuia? îl întreb  el pe Jeff.ă

— Eu... nu, am vrut s  se ocupe de Suzanne mai întâi.ă
El îl ridic  apoi pe Jeff de pe scaun.ă
— Te duc jos ca s - i fac  o radiologie.ă ţ ă
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Aşa c  au ieşit împreun  pe uş , tata sprijinindu-l peă ă ă  
Jeff. Ştiam c  era pe mâini bune. Şi chiar dac  acesta nuă ă  
era  spitalul  lui,  tata  avea  s  se  foloseasc  deă ă  
personalitatea lui impun toare pentru a face tot posibilulă  
ca  Jeff  s  primeasc  asisten a  medical  de  care  aveaă ă ţ ă  
nevoie. Mi-am închis ochii pentru a m  odihni.ă

Atunci  când  s-au  întors  dup  o  anumit  vreme,  tataă ă  
purta un halat, iar Jeff avea bra ul în ghips. Nu am reuşitţ  
s  aflu  ce  se  petrecuse  între  ei  în  laboratorul  deă  
radiologie, dar mi-am putut da seama c  ajunseser , înă ă  
sfârşit, la un armisti iu nesperat.ţ
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CAPITOLUL 26

Jeff nu a mai luat parte niciodat  la alt  demonstra ieă ă ţ  
dup  moratoriul  acela pentru Vietnam. Moon-dog şi  to iă ţ  
ceilal i prieteni hippie ai lui Jeff erau foarte furioşi pe el.ţ  
Într-o dup -mas , pe când traversam campusul împreun ,ă ă ă  
ne-au înconjurat.

— Cum po i  s  stai  aşa  şi  s  nu  faci  nimic,  omule?ţ ă ă  
întreb  Moon-dog.  Nu mai  ascul i  ştirile?  Nu- i  pas  că ţ ţ ă ă 
guvernul  ne  va  priva  de  suspend rile  noastre  ca  şiă  
studen i? Omule, to i vom ajunge s  fim recruta i, iar tuţ ţ ă ţ  
ne laşi balt  chiar acum!ă

— Nu v  las balt , spuse Jeff.ă ă
— Deci vei veni şi tu atunci la protestul urm tor?ă
Jeff r mase t cut pentru un moment, dup  care cl tină ă ă ă ă 

din cap.
— Nu. Acel protest nu va reuşi s  modifice legea privindă  

recrutarea.  Vom termina  prin  a  fi  b tu i  şi  aresta i  deă ţ ţ  
c tre poli işti.ă ţ

— Atunci n-ai decât s  fii recrutat! strig  Moon-dog înă ă  
timp ce se îndep rt . N-ai decât s  lup i în Vietnam!ă ă ă ţ

— Nici vorb : o s  m  mut în Canada mai întâi! le strigă ă ă ă 
Jeff înapoi.

Pe 1 decembrie 1969, Jeff şi cu mine st team înghesui iă ţ  
în salonul  din dormitorul  studen esc pentru a urm ri  laţ ă  
televizor  loteria  serviciului  selectiv.  Avea  s -i  decidă ă 
soarta. Şi a mea. Capsule albastre, din plastic, con inândţ  
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toate cele 366 de date de naştere posibile, aveau s  fieă  
extrase  una câte  una  dintr-un  recipient  mare pentru  a 
stabili  ordinea în care b rba ii  aveau s  fie recruta i  înă ţ ă ţ  
serviciul militar în anul ce urma. Ziua de naştere a lui Jeff 
era 8 iunie.

— Neputin a asta pur şi simplu m  omoar , spuse Jeff înţ ă ă  
timp ce apuc  ultimul scaun liber din acel salon.ă

M  lu  în bra e. Sim eam cum mânia şi tensiunea aceeaă ă ţ ţ  
f ceau  s -i  clocoteasc  sângele,  în  timp ce  aştepta  caă ă ă  
loteria s  înceap .ă ă

— Nu-i  corect,  am spus  eu.  Parc  ar  fi  o  scen  dină ă  
mitologia p gân , unde zeii se întruneau anual pentru aă ă  
hot rî soarta oamenilor de pe p mânt. Muritorii erau lipsi iă ă ţ  
de orice fel de ap rare.ă

— Wow, mul umesc. Deja m  simt mai bine, spuse el,ţ ă  
strângându-mi mâna.

— Îmi pare r u. Şi mie mi-e foarte greu. Ştii c  lucrulă ă  
acesta ne va afecta pe amândoi – fie Canada, fie arestul.

Am  privit  în  jurul  meu  pentru  a  vedea  dacă 
administratoarea  c minului  ne  urm rea,  dup  ce  l-amă ă ă  
s rutat scurt.ă

— Care e num rul-cheie? am întrebat eu.ă
— Num rul magic e 195. Dac  îmi vor atribui un num ră ă ă  

mai jos decât acesta, va trebui s  plec în Canada înainteă  
ca s  fiu recrutat. Dac  num rul meu este mai mare decâtă ă ă  
195, exist  şanse s  nu fiu recrutat şi s  putem mergeă ă ă  
împreun  la  studiile  postuniversitare,  anul  viitor,  după ă 
cum am pl nuit.ă

Am v zut-o pe colega mea de camer  şi pe prietenul eiă ă  
intrând în acea înc pere, şi le-am f cut semn cu mâna să ă ă 
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vin  s  stea pe podea lâng  mine şi lâng  Jeff. Ascultamă ă ă ă  
cum  toate  celelalte  cupluri  care  se  adunaser  în  jurulă  
televizorului discutau pe acest subiect.

— Am auzit c  ar fi mai bine dac  ne-am înscrie noi, deă ă  
bun  voie, în cazul în care ni se atribuie un num r mic,ă ă  
spuse  cineva,  decât  s  aştept m  s  fim recruta i.  Celă ă ă ţ  
pu in aşa ne putem alege singuri unitatea militar  în careţ ă  
vrem s  servim.ă

— Cred  c  eu  m  voi  înscrie  într-una  din  forma iileă ă ţ  
militare, spuse prietenul colegei mele de camer . Dac  oă ă  
s  exersez la trompet  zi şi noapte, poate c  aş avea cevaă ă ă  
şanse s  fiu acceptat.ă

— Crede i  c  e  mai  r u  oare  s  mergi  la  închisoareţ ă ă ă  
decât s  ajungi în Vietnam? întreb  o alt  persoan .ă ă ă ă

— Nu prea am auzit s  fi murit oamenii în închisoare,ă  
veni r spunsul sumbru. Mii de tineri mor în Vietnam.ă

— Asculta i-m , tuturor ne-ar fi mult mai bine dac  amţ ă ă  
merge  în  Canada,  spuse  Jeff.  Am  deja  câ iva  prieteniţ  
acolo. Mi-au spus c  e acceptabil.ă

— Hei, gata, t ce i! începe.ă ţ
Râsetele  şi  glumele  se  transformar  într-o  t cereă ă  

stranie  în  timp  ce  îl  urm ream  pe  congresmanulă  
Alexander Pirine din Comitetul for elor armate întinzându-ţ
şi mâna spre acel recipient pentru a extrage primul num ră  
– septembrie 14.

— Nu! Strig  prietenul colegei mele. Nu chiar primul!ă
S ri  în  picioare  şi  ieşi  împleticindu-se  din  înc pere,ă ă  

nep sână du-i de oamenii pe care îi c lca. Colega mea deă  
camer  îl urm  plângând.ă ă

— E chiar mai chinuitor decât tortura, murmur  Jeff.ă
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M-am alipit de el; stomacul mi-era întors pe dos.
Atunci când au extras num rul 20 şi au rostit cuvântulă  

”iunie” – inima mea se opri pân  când ad ugar  ”patru”.ă ă ă  
Iunie patru, nu opt. Jeff şi cu mine ne-am inut respira ia şiţ ţ  
ne ineam unul pe altul în timp ce numerele se apropiauţ  
treptat de 195. Era transpirat leoarc , iar tricoul ce-l purtaă  
era  şi  el  ud,  în  timp  ce  eu,  deşi  în  aceeaşi  camer ,ă  
tremuram de frig. Din când în când, unul dintre studen iiţ  
care urm reau totul împreun  cu noi gemea sau plângeaă ă  
atunci când ziua sa de naştere era extras . Holul se goliă  
treptat,  iar  acum  mai  r m seser  doar  cei  norocoşi,ă ă ă  
asemeni nou , pentru a aştepta.ă

Într-un final, mult mai târziu, s-a ajuns la num rul 194.ă  
Înc  ziua de naştere a lui Jeff nu fusese extras .ă ă

— Ce dureros ar fi dac  ai fi extras chiar acum, dup  ceă ă  
c  am p timit atât de mult, am spus eu. Nu pot s  m  uit.ă ă ă ă

Mi-am închis ochii şi mi-am îngropat fa a în pieptul lui,ţ  
aşteptând s  se extrag  num rul 195.ă ă ă

— 24 septembrie, auzi crainicul rostind.
M-am înmuiat toat . Probabil c  Jeff era acum în afaraă ă  

pericolului.
— Ei bine, se pare c  nu va trebui s  ne mut m pân  laă ă ă ă  

urm  în Canada, spuse el cu o voce tremurând .ă ă
Mi-am ridicat  fa a şi  l-am s rutat,  mai  uşurat  decâtţ ă ă  

poate şi-ar fi imaginat el c  sunt. Cu fiecare num r careă ă  
urm  mai apoi, sim eam cum corpul lui Jeff începea s  seă ţ ă  
destind  treptat. Pe când ajunser  deja la num rul 300 –ă ă ă  
12 martie – el chiar zâmbea.
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Ziua de naştere a lui Jeff – 8 iunie – a fost chiar ultima 
care a fost extras . În ordinea de introducere pentru anulă  
1970, el avea s  fie cel de-al 366-lea.ă

— Cred  c  nu  vom  avea  nevoie  pân  la  urm  deă ă ă  
hanoracele şi de bocancii aceia, spuse el, tot un zâmbet.

Acum c  teama de a merge în Vietnam sau Canadaă  
fusese înl turat ,  eu şi  cu Jeff  ne-am înscris  la aceeaşiă ă  
universitate pentru studiile postuniversitare. Aveau nişte 
programe  minunate  atât  în  jurnalism  cât  şi  în  art .ă  
Amândoi am fost accepta i. Trebuia s  mai aştept m încţ ă ă ă 
doi ani pentru a ne c s tori, dar cel pu in, aveam s  fimă ă ţ ă  
împreun  în timpul acela.ă

Într-o dup -mas ,  pe când m  aflam în camera meaă ă ă  
studiind, am auzit bârâitul Volkswagen-ului lui Jeff pe sub 
fereastra  mea.  Nu  îşi  permitea  o  nou  instala ie  deă ţ  
exhaustare, aşa c  sunetul era inconfundabil. Mi-am l sată ă  
deoparte noti ele despre Shakespeare şi  am coborât peţ  
sc ri valvârtej pentru a-l întâmpina.ă

— Nu o  s - i  vin  s  crezi!  spuse el  fluturându-mi  oă ţ ă ă  
hârtie. Sunt singurul din cei doi studen i, la nivel na ional,ţ ţ  
care  a  fost  selectat  s  studieze  la  Institutul  de  Artă ă 
American  sub îndrumarea renumitului artist Jacob Krantz.ă

— Institutul de Art ? Din New York?ă
— Faimosul institut de art  cu renume mondial! spuseă  

el râzând. M  ridic  de la p mânt şi m  învârti, tot aşaă ă ă ă  
cum obişnuiau s  fac  eroii în filme.ă ă

— Trebuie s  accep i, Jeff, am spus eu atunci când m-ă ţ
am putut opri din râs. E şansa vie ii tale!ţ

Ne comportam de parc  tot holul era al nostru. Jeff mă ă 
lu  de mân  şi m  conduse afar . Ne-am urcat în parteaă ă ă ă  
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din fa  a maşinii lui pentru ca s  avem parte şi noi cât deţă ă  
cât de pu in  intimitate.ţ ă

— Ştiu c  e o oportunitate incredibil , spuse Jeff, dar tuă ă  
vei urma cursurile unei facult i care va fi la mii de mileăţ  
distan .  Tu  eşti  inspira ia  mea,  irlandezo.  Nu  pot  sţă ţ ă 
pictez  f r  tine.  Nu  pot  nici  m car  s  m nânc  sau să ă ă ă ă ă 
respir f r  tine.ă ă

Se aplec  peste schimb torul de viteze şi se cuib ri cuă ă ă  
nasul în gâtul meu, f r  a-i p sa de cine trecea pe-al turiă ă ă ă  
sau cine l-ar vedea.

Mi-am aruncat privirea spre puhoiul acela de studen iţ  
ce ieşeau sau intrau la cursuri şi m-am trezit dintr-odată 
copleşit  de triste e numai la gândul c  ar fi trebuit s  facă ţ ă ă  
fa  acelei rutine istovitoare din timpul masteratului lipsitţă ă 
de sprijinul lui Jeff. Şi eu eram dependent  de el.ă

— Hai s  ne c s torim vara asta! Vreau s  merg la Newă ă ă ă  
York cu tine. Vreau s  te am al turi de mine în fiecareă ă  
diminea  când m  trezesc.ţă ă

Se l s  pe spate pe scaunul lui şi m  privi lung, cu fa aă ă ă ţ  
sumbr .ă

— Nu- i  pot  cere  s  renun i  la  programul  t u  deţ ă ţ ă  
masterat.

— Nu tu îmi ceri, ci eu m  ofer. Pot s  mai aştept încă ă ă 
doi  ani  pentru  programul  de  masterat.  Nu  mai  pot  să 
aştept înc  doi ani pentru tine.ă

— Dar  p rin ii  t i?  Tat l  t u  nu ar  fi  de-acord  s  teă ţ ă ă ă ă  
c s toreşti cu mine.ă ă

Am zâmbit.
— Am o arm  secret  – bunica. Ea l-ar convinge pe tata.ă ă  

Deja mi-a spus c  ar face lucrul acesta.ă
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— Dar tat l t u nu î i va mai pl ti taxa pentru masterată ă ţ ă  
dac  noi ne c s torim, iar eu...ă ă ă

— Jeff,  nu-mi pas ! Hippie prostu  ce eşti,  nu vrei  să ţ ă 
pricepi?  Tu eşti  mult  mai  important  pentru mine decât 
studiile acelea postuniversitare!

Jeff  m  privi  ca  şi  cum tocmai  m-aş  fi  oferit  s  moră ă  
pentru el. Eu am început s  râd.ă

— Oh, wow! Nu-mi vine s  cred ce vorbesc! Acesta eă  
motivul pentru care m-am desp r it de Bradley Wallace!ă ţ

— Tu  chiar  vorbeşti  serios,  nu-i  aşa?  Jeff  era  foarte 
serios. Chiar i-ai pune deoparte educa ia şi cariera numaiţ ţ  
ca s  m  sprijini pe mine?ă ă

I-am s rutat palma.ă
— Da. Chiar aş face-o.
— Te iubesc, irlandezo! Nici mie nu-mi vine s  cred câtă  

de mult te iubesc!
M  cuprinse cu bra ele şi  m  îmbr iş  atât de tare,ă ţ ă ăţ ă  

încât am scos un mic ip t.ţ ă
— Promit c  o s  m  revanşez fa  de tine, spuse el. Oă ă ă ţă  

s  m  asigur c  vei ajunge s - i iei diploma de masterată ă ă ă ţ  
chiar dac  va trebui s  jefuiesc o banc  pentru asta!ă ă ă

— Te cred în stare, dar ce-ar fi  dac  am solicita maiă  
întâi un împrumut pentru studen i?ţ

Odat  ce  acel  obstacol  fu  dep şit,  urm toareaă ă ă  
provocare era aceea de a-i confrunta pe p rin ii  mei cuă ţ  
ceea ce avea s  se întâmple. Faptul c  ştiam c  bunica eă ă ă  
de partea mea m  înarm  cu tot curajul de care aveamă ă  
nevoie.  Am  aşteptat  pân  când  a  sosit  ziua  absolviriiă  
noastre,  în  prim vara  aceea.  Atunci,  cu  Jeff  al turi  deă ă  

550



mine, înc  având acele toce şi robe pe noi şi strângând înă  
mâini diplomele noi-nou e, le-am dat vestea.ţ

— Mami,  tati,  bunico...  eu  şi  cu  Jeff  ne vom c s toriă ă  
vara aceasta.

— Dar...  dar  ce  se-alege  atunci  de  masteratul  t u?ă  
întreb  mama.ă

— Am vorbit  serios  când  i-am spus  c  nu  voi  pl ti,ţ ă ă  
spuse tata. În ziua în care te-ai hot rât s  te c s toreştiă ă ă ă  
cu el sau cu oricine altcineva, ai devenit responsabilitatea 
so ului t u, şi nu a mea. De-asta cred c  mai bine te-aiţ ă ă  
gândi de dou  ori înainte s  faci pasul acesta. Termin - iă ă ă ţ  
şcoala mai întâi.

— Nu mai vrem s  aştept m, am replicat eu. Jeff are oă ă  
şans  unic  de  a  studia  la  Institutul  de  Art  subă ă ă  
pov uirea lui Jacob Krantz. Iar eu o s  merg la New Yorkăţ ă  
cu el.

— Eşti  îns rcinat ?  M  întreb  tata  cu  tactul  luiă ă ă ă  
obişnuit.

— Nu, tat , nu sunt. Po i chiar tu s -mi faci testul deă ţ ă  
sarcin  dac  nu m  crezi.ă ă ă

— Ei bine, Gracie, nu sta aşa cu mâinile în sân, spuse 
bunica Emma, d -le binecuvântarea ta!ă

Ea fu prima care m  îmbr iş , dup  care îl s rut  peă ăţ ă ă ă ă  
Jeff pe amândoi obrajii.

— Ce mire chipeş o s  fii!ă
P rin ii mei nu se clintir . Parc  erau statui din cear .ă ţ ă ă ă
— Asculta i-m ,  le-am  spus  eu  mai  curajoas  caţ ă ă  

niciodat , fie v  bucura i împreun  cu noi, fie ne renega i.ă ă ţ ă ţ  
Oricum ar fi, noi ne vom c s tori vara asta.ă ă
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— Nu pot spune c  sunt fericit, spuse tata într-un final,ă  
dar îmi dau seama c  m-aş împotrivi în zadar. Toat  via aă ă ţ  
ta ai fost foarte înc p ânat , Suzanne.ă ăţ ă

Diferen ele de natur  economic  şi cultural  dintre celeţ ă ă ă  
dou  familii f cur  ca nunta noastr  s  devin  un act deă ă ă ă ă ă  
echilibrare. Recep ia trebuia s  fie îndeajuns de elegantţ ă ă 
pentru p rin ii mei şi prietenii lor boga i f r  îns  a copleşiă ţ ţ ă ă ă  
de  tot  familia  lui  Jeff,  care  abia  îşi  putu  permite  să 
c l toreasc  din  Pittsburgh,  cu  atât  mai  pu in  s  îşiă ă ă ţ ă  
închirieze  smochinguri.  Şi  înc  odat ,  bunica  Emma neă ă  
salv  din nou. Ori de câte ori mama începea s  se laseă ă  
dus  de val cu recep ia aceea extrem de minu ioas , oă ţ ţ ă  
sunam pe bunica şi o imploram s  m  ajute.ă ă

— Gracie, ai uitat cât de s race am fost noi cândva? îiă  
spunea  ea  mamei.  Draga  mea,  trebuie  s  iei  înă  
considerare  absolut  toate  lucrurile.  Vrei  tu  ca  p rin iiă ţ  
acelui tân r scump s  te priveasc  drept o snoab ?ă ă ă ă

— Ai dreptate, mam , convenea ea în cele din urm ,ă ă  
cred c  familia Pulaski se va sim i mult mai confortabil înă ţ  
cadrul unei recep ii organizate pe peluza unui club de arţ ţ ă 
decât  cu  o  cin  la  lumina  lumân rilor  pe  muzica  unuiă ă  
cvartet de coarde.

Bunica  lu  şi  ea  parte  la  petrecerea  de  burl cie,  înă ă  
ultimul weekend dinaintea nun ii mele. Din momentul înţ  
care intr  pe uş  pân  când sosi ziua cea mare, ea îi inuă ă ă ţ  
predici f r  încetare tat lui meu legate de prejudicii şi deă ă ă  
dragostea din tinere e – la cin , în biroul lui, atunci cândţ ă  
încerca s  urm reasc  un turneu de golf  la  televizor  –ă ă ă  
pân  când şi eu am început s -l comp timesc.ă ă ă
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— Bine Emma, bine, spuse el scuturându-şi batista albă 
ca semn de capitulare. Recunosc c  am fost odat  tân r şiă ă ă  
îndr gostit  şi  s rac pe deasupra. Î i  promit  c  o s  mă ă ţ ă ă ă 
comport exemplar la nunt .ă

În seara repeti iei generale, în timpul cinei, bunica seţ  
aşez  la  masa  familiei  Pulaski,  cântându-le  cântece  înă  
german  şi polonez . Tat l lui Jeff s-a jurat c  o ador  peă ă ă ă ă  
bunica.

— Şi  cu asta r mâne stabilit,  Emma, spuse el  atunciă  
când totul se apropie de sfârşit, tu te vei întoarce cu noi în 
Pittsburgh.

Îns  lovitura de gra ie a bunicii veni la recep ie atunciă ţ ţ  
când, nu ştiu cum, dar reuşi s -i amestece pe o elari şi peă ţ  
chirurgi pe acea peluz  de la club. Reuşi s  aduc  la ună ă ă  
nivel  toate  straturile  societ ii,  creând  atmosfer  cuăţ ă  
istorisirile  ei  picante  despre  traficul  ilegal  de  b uturiă  
alcoolice din timpul prohibi iei. So ia administratorului deţ ţ  
la  spital  dori  s  o  înscrie  pe  bunica  pe  lista  invita iloră ţ  
pentru a-i între ine la urm toarea petrecere pe care aveaţ ă  
s  o dea.ă

— Doamna Bauer,  voi  avea  câ iva  oameni  invita i  laţ ţ  
mine,  s pă t mâna  viitoare.  A i  putea  s  ne  onora i  cuă ţ ă ţ  
prezen a dumneavoastr ?ţ ă

Dup  ce  bunica  înv a forma ia  acelui  club s  cânteă ăţ ţ ă  
”Beer Barrel Polka”, niciunul dintre invita i nu mai doreaţ  
s  mearg  acas .ă ă ă

— Weekendul viitor vom mai cânta pentru invita ii uneiţ  
alte nun i, spuse dirijorul forma iei. Vino şi tu şi cânt  cuţ ţ ă  
noi, Emma.
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Pe când eu cu Jeff ne preg team s  plec m în luna deă ă ă  
miere, nu ştiam niciunul cum s -i mul umim mai mult.ă ţ

— Ai reuşit, Suzy! I-ai sfidat pe to i şi te-ai c s torit!ţ ă ă
Ochii bunicii erau împânzi i cu lacrimi.ţ
— Faptul c  pot s  v  v d împreun  e cea mai mareă ă ă ă ă  

mul umire a mea. Tot ce îmi doresc e...  ca şi  eu şi  cuţ  
Patrick s  fi avut acest curaj al vostru. Şi noi am fi putută  
r zbi.ă

jeff şi cu mine ne-am urcat în Volkswagen-ul lui, având 
ag at  de maşin  o funie cu cutii goale de conserve. Înăţ ă ă  
sfârşit eram doamna Pulaski, cea mai fericit  femeie dină  
lume.

Şi dac  Jeff ar fi câştigat o burs  integral  la şcoala deă ă ă  
art ,  traiul  în  New York  ar  fi  continuat  s  fie  la  fel  deă ă  
scump:  exagerat  de  scump,  Nici  m car  nu  intra  înă  
socoteal  posibilitatea de a merge la şcoal  din când înă ă  
când, deoarece noi aveam nevoie de întreg salariul meu 
pentru a putea supravie ui.  Am început s  lucrez ca  şiţ ă  
recep ioner  la  Institutul  de art  pentru ca s  mergemţ ă ă ă  
împreun  din  apartamentul  nostru  şi  pentru  ca  s  neă ă  
putem întâlni câteodat  pentru a servi prânzul împreun .ă ă  
Eram s raci  –  artişti  s raci  lipi i  p mântului –  dar eramă ă ţ ă  
atât  de  îndr gosti i  unul  de  altul,  încât  nu  ne  p sa.ă ţ ă  
Singura  mobil  de  care  aveam nevoie  în  apartamentulă  
nostru cu dou  camere, era patul.ă

Îmi  pl cea  enorm  s -l  urm resc  pe  Jeff  pictând.  Mă ă ă ă 
al turam lui în studio, în fiecare zi dup  ce veneam de laă ă  
lucru,  aducându-i  sandviciuri  delicioase  sau  mâncare 
chinezeasc ,  sau  câteodat  pizza.  Reuşea  s  fac  oă ă ă ă  
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harababur  incredibil  atunci  când  picta,  aruncândă ă  
vopseaua pe pânze cu o prisosin  necontrolat .  Atunciţă ă  
când  termina  un  tablou,  era  obosit  şi  binedispus 
deopotriv . Obişnuiam s  umplu cu ap  vechea noastră ă ă ă 
cad  şi s -l cur  cu delicate e, îndep rtând cu dizolvantă ă ăţ ţ ă  
de vopsele acele pete de vopsea de pe fa a şi barba lui.ţ

Jeff excela în studiile lui. Câteva din lucr rile lui au fostă  
premiate.  Chiar  în  cadrul  expozi iilor  când  am  v zutţ ă  
ataşate etichete cu pre uri la picturile lui, am început sţ ă 
plâng.

— Dar nu po i s  le vinzi, Jeff! Ele sunt copiii t i! Cumţ ă ă  
po i s - i vinzi copiii?ţ ă ţ

— În primul rând, spuse el, ştergându-mi lacrimile cu 
mâneca lui, Pu urile acelea sunt de domeniul fantasticului.ţ  
Probabil c  nu se va vinde niciuna. Şi în al doilea rând, noiă  
ne-am putea folosi de banii aceia. Dac  printr-o minune s-ă
ar vinde, tu ştii prea bine c  eu pot picta altele.ă

— Bun:  fac  pariu  cu  tine  pe  o  s pt mân  de  f cută ă ă ă  
singur  toat  treaba din buc t rie c  se vor vinde toate!ă ă ă ă ă  
am spus eu bosumflându-m .ă

— Iar eu fac pariu cu tine pe dou  s pt mâni c  nu seă ă ă ă  
vor vinde!

Nu am mai decis niciodat  cine a câştigat pariul pentruă  
c , spre marea noastr  mirare, toate picturile, cu excep iaă ă ţ  
uneia, s-au vândut

— iar aceea nu fusese pentru vânzare. Era o pictur  ceă  
m  reprezenta, dormind pe scaun în studioul lui. Lucraseă  
toat  noaptea în secret, dup  care mi-l oferi drept cadouă ă  
cu ocazia anivers rii noastre.ă
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— Nu o s  vând niciodat  acest tablou, spuse el.  Îmiă ă  
reaminteşte cât de mult m  aşteptai, şi la cât de multe aiă  
renun at pentru mine.ţ

Tabloul era intitulat ”Sacrificiul”.
Picturile lui Jeff se bucurau de opiniile încurajatoare ale 

criticilor  care  se  refereau  la  el  ca  la  un  ”artist  ce  nu 
trebuie pierdut din vedere”. Eram mândr  s  fiu doamnaă ă  
Jeff Pulaski. Cei doi ani de studii trecur  foarte repede.ă

Cu o  lun  înainte  ca  Jeff  s  absolve,  într-o  sâmb tă ă ă ă 
diminea a, eram acas  de una singur  când cineva b tu laţ ă ă ă  
uş .  Atunci  când am deschis,  abia dac  am recunoscută ă  
b rbatul  care  st tea  în  prag.  Jeff  îşi  tunse  p rul  lung,ă ă ă  
ondulat, mult mai sus de umeri; şi p rul de pe frunte îi eraă  
acum piept nat. Barba era şi ea foarte scurt .ă ă

— Oh, Jeff!
— Nu- i place?ţ
— Ar i... atât de diferit! Chiar tu eşti?ăţ
— Vino aici şi s rut -m , şi o s  afli.ă ă ă ă
M  trase înspre el. Era Jeff, f r  doar şi poate.ă ă ă
— De unde ai sacoul sta? l-am întrebat eu atunci cândă  

am avut ocazia s -l privesc mai atent . Singura dat  cândă ă ă  
te-am v zut  purtând sacou şi  cravat  a  fost  cu  ocaziaă ă  
nun ii noastre.ţ

— Le-am împrumutat de la un prieten.
— Era cumva Bradley Wallace?
— Ouch! Ce m-ai lovit! S  ştii c  am f cut asta pentruă ă ă  

tine!
— Pentru mine? Dar eu te iubeam exact aşa cum erai.
Am încercat s  pun mâna pe el dup  cum obişnuiam,ă ă  

dar nu prea mai aveam de ce s  prind.ă
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— Da, pentru tine.
F cu o piruet , asemeni unui model pe scen .ă ă ă
— Luni, în campus, vor veni o groaz  de intervievatoriă  

de la mari agen ii de publicitate. Tot ce doresc e s  ar tţ ă ă  
cât  mai  respectabil  pentru  aceste  interviuri...  De  ce 
plângi?

— Tu renun i la o parte din ceea ce eşti... pentru mine!ţ
— Mi se pare corect.  Tu ai renun at la şcoala ta şi laţ  

banii tat lui t u pentru mine.ă ă
M  l s  s  plâng pe um rul lui câteva momente, după ă ă ă ă ă 

care spuse:
— Ai grij  s  nu uzi cravata. Şi ea e împrumutat .ă ă ă
Am început s  râd şi s  urlu în acelaşi timp.ă ă
— S  ştii c  îmi va trebui o vreme s  m  obişnuiesc cuă ă ă ă  

schimbarea asta,  Jeff,  am spus eu într-un final.  Ce i-aţ  
spus Jacob Krantz atunci când i-ai spus c  vrei s - i cau i oă ă ţ ţ  
slujb ?ă

— Nu pot s - i redau în cuvinte.ă ţ
—  Îmi  şi  imaginez!  Chiar  tu  ai  spus-o  c  artiştiiă  

comerciali nu sunt mai mult decât nişte prostituate, care 
picteaz  pentru  a  fi  angaja i.  Asta  implic  l comie  şiă ţ ă ă  
manipulare şi o intrare în cursa aceasta a burghezimii – 
exact ce tu ur şti mai mult!ă

— Dac  încerci  s  m  convingi  s  renun  la  chestiaă ă ă ă ţ  
asta, s  ştii c  te descurci de minune!ă ă

— Chiar nu exist  alt  posibilitate? M  tem c  tu veiă ă ă ă  
pierde mult mai mult decât voi câştiga eu cu diploma mea 
de jurnalist.

— Lucrul acesta va avea loc doar pentru doi ani. În plus, 
nu va fi o pierdere total . Dac  voi reuşi s  fac parte dintr-ă ă ă
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o corpora ie, eu o s  mai câştig ceva pe lâng  cecul acelaţ ă ă  
cu bani.

L-am privit nedumerit .ă
— Ce anume ai mai câştiga?
— Respectul tat lui t u.ă ă

— Ghici! spuse Jeff atunci când veni acas  o s pt mână ă ă ă 
mai târziu. Am primit o slujb !ă

Salariul  lui  de  început  era  dublul  salariului  meu  de 
recep ioner . Ne sim eam boga i. Ne-am mutat înapoi înţ ă ţ ţ  
Pennsylvania pentru a trece la o nou  etap  a c snicieiă ă ă  
noastre. Acum era rândul meu s  merg la şcoal , în timpă ă  
ce Jeff se trezea dis-de-diminea  pentru a merge la lucru.ţă

De fiecare dat  când Jeff se tundea, frizerul îl tundea totă  
mai scurt.

— Felicit ri  pentru perechea aceea nou  de urechi,  îiă ă  
spuse tata atunci când îl v zu.ă

Pe  când  s-a  terminat  primul  meu  an  de  studii 
postuniversitare, Jeff de inea deja dou  costume.ţ ă

— Gr beşte-te! Voi întârzia la ore, i-am strigat eu lui Jeffă  
pe uşa de la baie, într-o diminea . Ce- i ia atât de mult?ţă ţ

Atunci când, într-un final ap ru, am izbucnit în lacrimi.ă  
Barba lui era complet ras .ă

— Nu, Jeff! De ce-ai f cut asta? De ce nu m-ai avertizat?ă
— Am  ras-o  pentru  c  trebuie  s  fac  prezent ri  deă ă ă  

design la nişte clien i din anumite corpora ii.  Şeful meuţ ţ  
mi-a sugerat c  ar cam trebui  s  m  descotorosesc deă ă ă  
înf işarea hippie. Şi nu am vrut s - i spun pentru c  tu m-ăţ ă ţ ă
ai fi convins s  nu fac lucrul acesta.ă

— Ar i atât de diferit! m-am tânguit eu.ăţ
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— Da,  barba  îmi  ascundea  moaca  asta  hidoas ,  nu-iă  
aşa? Acum m  vezi cu adev rat cine sunt.ă ă

I-am luat fa a fin  în mâinile mele şi l-am s rutat.ţ ă ă
— Hippie sau nu, tu continui s  fii un b rbat chipeş, Jeffă ă  

Pulaski.
Amândoi eram extrem de bucuroşi când venea vorba de 

cheltuitul  bonusurilor  pe  care  le  câştiga,  aşa  c  amă  
început s  ne cump r m şi noi câteva lucruri – un sistemă ă ă  
stereo acceptabil, o maşin  mai bun , rafturi adev rate înă ă ă  
loc  de  c r mizi  şi  scânduri.  Creativitatea  lui  Jeff  era  oă ă  
adev rat  surs  de succes în domeniul publicitar. Apoi, cuă ă ă  
trei  luni  înainte ca eu s  absolv,  Jeff  veni  la  bibliotecaă  
universit ii pentru a m  c uta.ăţ ă ă

— Te invit la cin , îmi spuse el. Trebuie s  vorbim.ă ă
M-am oprit din a mai scrie la lucrarea mea final , c ciă ă  

expresia aceea sumbr  a chipului lui m  îngrijor .ă ă ă
— Despre ce e vorba? l-am întrebat eu în timp ce eram 

aşeza i la masa unui restaurant mai scump.ţ
— Am primit azi o ofert  de slujb  de la o agen ie multă ă ţ  

mai  important ,  cu  un  mare  prestigiu,  spuse  el.  Mi-auă  
oferit un salariu dublu.

— Şi totuşi mai e ceva, am spus eu. Nu zâmbeşti.
— Ar trebui s  semnez un contract pe doi ani.ă
— S  nu faci asta, l-am implorat eu. Înc  doi ani sună ă ă 

de parc  ar fi o sentin  pe via . Sunt atât de aproapeă ţă ţă  
acum s  absolv masteratul. Voi putea şi eu s  lucrez înă ă  
câteva luni, iar tu vei putea picta din nou.

— Nu vreau s  renun  la slujba asta pân  când suntemă ţ ă  
sc pa i de datorii, spuse Jeff. Dac  accept oferta aceasta,ă ţ ă  
vom putea  achita  mult  mai  repede  împrumutul  pentru 
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taxa şcolii tale. Niciodat  nu mi-a pl cut ideea c  bunicaă ă ă  
Emma a trebuit s  semneze pentru noi. Iar noi vom aveaă  
nevoie de a doua maşin  în curând.ă

Jeff semn  contractul. Era plecat în prima sa delega ieă ţ  
pentru noua companie când eu am primit dou  veşti – unaă  
uluitoare, iar alta devastatoare. Am aşteptat pân  când s-ă
a întors acas  pentru a i  le comunica, nedorind s  i  leă ă  
împ rt şesc la telefon.ă ă

— Pe care vrei s  i-o spun prima, pe cea bun  sau peă ţ ă  
cea rea? l-am întrebat eu atunci când intr  cl tinându-seă ă  
în apartamentul nostru.

Jeff era extenuat. L-am ajutat s -şi dea jos sacoul de peă  
umerii  lui  l sa i  şi  l-am ajutat s -şi  desfac  cravata.  Îşiă ţ ă ă  
putea permite acum c m şi şi costume la comand .ă ă ă

— Nu-mi pas  Suzanne, spuse el, ştergându-se la ochi.ă  
Sunt prea obosit...

— Sunt noul editor asistent la revista New Woman.
— Serios?  Nu  asta  era  slujba  pe  care  i-o  doreai  tuţ  

enorm? Minunat! De când începi?
Am izbucnit în lacrimi.
— Hei, care e problema? Am spus ceva r u?ă
— Sunt îns rcinat .ă ă
Jeff amu i.ţ
— Oh, Doamne, murmur  el. Oh, oh, oh!ă
Nu erau exclama ii ale bucuriei.ţ
— Nu-mi  dau seama cum s-a  întâmplat!  am spus eu 

plângând cu suspine.
— Oh, eu da. Î i aduci aminte noaptea în care...ţ
Şi gura lui se alungi într-un zâmbet.
— Jeff, ce vom face acum?
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Bra ele lui m  cuprinser . M  inu strâns.ţ ă ă ă ţ
— Asigurarea mea de s n tate oferit  de companie vaă ă ă  

acoperi costurile spitalului, spuse el liniştit. Iar revista ta 
este  pe  pozi ii  atunci  când  vine  vorba  de  drepturileţ  
femeilor, nu-i aşa? Sunt sigur c  s-au gândit la toate, de laă  
concediul post-natal pân  la centre de îngrijire a copilului.ă  
Ce vom face acum? Vom s rb tori... asta vom face.ă ă

— Dar noi nu suntem preg ti i s  avem o familie... nu-iă ţ ă  
aşa?

— Preg ti i sau nu... uite c  trebuie s  fim!ă ţ ă ă
— Tu nu vei putea s  renun i la slujba ta şi s  te apuciă ţ ă  

de pictat iar.
— Îmi place slujba mea. Nu vreau s  renun .ă ţ
— Dar  nu  putem  s  înghesuim  un  copil  într-ună  

apartament ca acesta, iar maşina ta...
— Astea nu sunt probleme de care s  ne împiedic m,ă ă  

zise  el  râzând,  şi  cu  siguran  c  nu  merit  s  plângiţă ă ă ă  
pentru  ele.  Oamenii  se  mut  în  apartamente  maiă  
spa ioase în fiecare zi. Suzanne, noi vom avea un copil.ţ  
Gândeşte-te!  Va  moşteni  frumuse ea  ta  irlandez  şiţ ă  
talentul meu uriaş!

— Nu, ea va fi  prima polonez  ce va câştiga premiulă  
Pulitzer!

— Oricum ar fi, copilul sta va fi cineva!ă
Am început s  c ut m un apartament mai mare şi amă ă ă  

descoperit c  plata lunar  a ipotecii nu era cu mult maiă ă  
mare  decât  chiria  pe  o  lun .  Tata  s-a  oferit  s  neă ă  
împrumute avansul. Lucrul care ni se p rea cel mai logică  
era s  ne cump r m o cas . Bineîn eles, c  asta implica şiă ă ă ă ţ ă  
mobilarea ei.  Atunci  când Jeff  s-a dus la tat l  meu s -lă ă  

561



sf tuiasc  în leg tur  cu investi ia ce o avea de f cut, tataă ă ă ă ţ ă  
l-a înv at s  joace golf. Au discutat despre ac iuni acolo,ăţ ă ţ  
pe  terenul  de  golf.  F r  ca  m car  s  ne  d m seama,ă ă ă ă ă  
f ceam şi noi acum parte din burghezime.ă

Gr beşte-te  de  termin  predica  asta  lung  şiă ă ă  
plictisitoare,  l-am implorat  eu în gând.  Pastorul  predica 
acum de mai bine de dou zeci şi cinci de minute, dar n-aşă  
fi putut spune nici m car unul dintre cele trei puncte aleă  
predicii lui. L-am surprins pe Jeff a ipind. Eram aşeza i peţ ţ  
ultima banc  din biseric , cu un bloc invizibil de gheaă ă ţă 
între noi şi restul lumii. Diminea a aceea avusesem parteţ  
de  un  copil  plâng re  şi  de  o  ceart  aprins  –  ni  seă ţ ă ă  
terminase cafeaua şi amândoi d deam vina unul pe altulă  
pentru asta. Dat  fiind şi dispozi ia în care eram, ar fi fostă ţ  
o adev rat  pierdere de timp s  mai st m s  ne c ut m şiă ă ă ă ă ă ă  
haine.

Biserica la care mergeam, ce era situat  în apropiereaă  
noii noastre case, nu ne-a mul umit niciodat  pe niciunulţ ă  
dintre noi,  dar  duminica diminea a noi  eram mult  preaţ  
obosi i pentru a mai încerca s  g sim alta. Nu reuşisem sţ ă ă ă 
ne facem niciun prieten aici, deoarece acea lupt  continuă ă 
cu responsabilit ile c sniciei, cu un copilaş, cu casa nou ,ăţ ă ă  
ne l sau de-a dreptul lipsi i de orice energie pentru a neă ţ  
mai implica în vreo activitate a bisericii.  Chiar şi  atunci 
când  depuneam  efortul  de  a  veni,  ni  se  p rea  că ă 
Dumnezeu era undeva foarte departe.

În sfârşit, serviciul religios se încheie.
— O aduc pe Amy de la camera copiilor, am spus eu pe 

un ton monoton. Nu am chef s  mai dau fa a cu cineva.ă ţ
— Merg dup  maşin , spuse Jeff mârâind.ă ă
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Am coborât în grab  spre camera copiilor, sperând să ă 
scap rapid şi  de-acolo.  Întotdeauna m  sim eam aiureaă ţ  
atunci  când eram înconjurat  de celelalte mame.  Toateă  
st teau acas , îşi  al ptau copiii  şi aveau timp s  coacă ă ă ă ă 
pâine. Aproape c  am gemut cu voce tare atunci când amă  
v zut-o pe Marlene Rogers leg nând-o pe Amy pe umeriiă ă  
ei.  Marlene  era  o  ”super-m mic ”  –  genul  de  femeieă ă  
c reia îi pl cea s  stea acas  cu cei cinci copii ai ei, s  leă ă ă ă ă  
g teasc  pr jituri, s  îşi s deasc  ea singur  legumele, şiă ă ă ă ă ă ă  
s  coas  perdele cu vol naşe.ă ă ă

— Amy  a  fost  atât  de  cuminte  azi,  începu  ea. 
Întotdeauna e atât de scump  şi cuminte?ă

— Nu a fost deloc cuminte azi-diminea , atunci cândţă  
am început s  o preg tim pentru biseric .ă ă ă

— Se mai satur  şi copiii s  tot fie târâ i în toate p r ile,ă ă ţ ă ţ  
spuse ea în momentul în care mi-o puse pe Amy în bra e.ţ

Speram c -mi imaginasem aceast  mustrare pe care oă ă  
auzeam în tonul ei, dar eu nu o b gam în seam .ă ă

— Suzanne, tu lucrezi şi acum cu norm  întreag ?ă ă
— Da.
— Am îndesat mâinile lui Amy în haina ei de iarn .ă
— Te-ai gândit s - i iei pu in timp liber ca s  petreci cuă ţ ţ ă  

fiica ta?
— Nu, nu m-am gândit.
— Poate c  ar trebui.ă
— Uite cum st  treaba, Marlene. Am muncit din greu caă  

s  studiez, şi atât eu cât şi so ul meu am sacrificat foarteă ţ  
multe pentru ca s  ajungem aici. Ar fi o pierdere teribilă ă 
dac  am da pe apa sâmbetei cu toat  munca aceea. Înă ă  
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plus, cred c  Dumnezeu mi-a dat minte şi talent pentru ună  
motiv anume.

Am tras  fermoarul  la  haina lui  Amy,  dup  care i-amă  
legat c ciuli a. Ea se împotrivea, detestând în mod v dită ţ ă  
acea limitare şi tratamentul meu deloc dr gu .ă ţ

Marlene decise c  era de datoria ei s -mi atrag  aten iaă ă ă ţ  
asupra voii divine a lui Dumnezeu în ceea ce le privea pe 
mame.

— Suzanne, o s - i par  foarte r u c  ai pierdut anii ceiă ţ ă ă ă  
mai frumoşi din via a fiicei tale. Întotdeauna te vei puteaţ  
întoarce înapoi la munc , peste cinci ani, dar niciodat  nuă ă  
vei putea s  reg seşti primii ei paşi sau primele ei cuvinteă ă  
odat  ce timpul lor a trecut.ă

Şi ea ar fi continuat într-o veselie, dar eu am legat-o pe 
Amy în sc unelul ei şi m-am f cut nev zut . Începând cuă ă ă ă  
duminica urm toare, nici eu şi nici Jeff nu ne-am mai dusă  
la biseric .ă

Jeff  lucrase  pân  la  miezul  nop ii  la  o  campanieă ţ  
publicitar  colosal  pentru un client foarte important.ă ă

— Eu  voi  fi  un  membru  al  echipei  care  va  face 
prezentarea  luni  diminea a,  explic  el.  Dac  voi  primiţ ă ă  
apreciere şi laud  pentru munca mea, atunci aceasta ar fiă  
o mare avansare pentru cariera mea.

Eu m  trezisem de trei ori la Amy în timpul acelei nop i,ă ţ  
aşa  c  atunci  când  alarma se  opri  în  diminea a  aceleiă ţ  
duminici,  amândoi ne-am întors pe cealalt  parte şi  amă  
adormit  înapoi.  M-am  sim it  vinovat  pentru  primeleţ ă  
duminici în care nu ne-am dus, dar ziua aceea în plus pe 
care o aveam acum pentru ca s  pot s  sp l rufe, s  mergă ă ă ă  
la cump r turi, şi treaba prin cas  curând acoperir  voceaă ă ă ă  
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aceea  a  vinov iei,  a  conştien ei  mele.  De  asemenea,ăţ ţ  
aveam acum mult mai mult timp pentru Amy. Pe lângă 
faptul c  Jeff muncea câte cincizeci sau şaizeci de ore peă  
s pt mân ,  şi  el  avea  nevoie  de  ziua  aceea  liber ,ă ă ă ă  
suplimentar  pentru a-şi rec p ta for ele. Nu am discutată ă ă ţ  
niciodat  decizia noastr , ci pur şi simplu ne-am oprit dină ă  
a mai merge la biseric .ă

Doi ani mai târziu, s-a n scut Melissa. Nu la mult timpă  
dup  aceea, revista New Woman m  promov  la rangul deă ă ă  
editor  asociat.  Faptul  acesta  implica  mai  mult  munc ,ă ă  
mai  multe  responsabilit i,  dar  şi  o  treapt  în  plus  peăţ ă  
scara societ ii. Puteam s  ajung editor şef într-o bun  zi.ăţ ă ă  
Aceasta era inta mea. Am fost atât de încântat  atunciţ ă  
când am fost înştiin at  despre aceast  promovare, încâtţ ă ă  
l-am sunat pe Jeff la birou. Poate c  ne-am fi putut întâlniă  
în oraş, pentru a s rb tori.ă ă

— Îmi pare r u, doamn  Pulaski, îmi spuse secretara lui,ă ă  
dar e într-o şedin  acum, iar dup  aceea are programatţă ă ă 
o conferin  la ora şapte, cu un client de pe coasta deţă  
vest. Probabil c  va fi liber abia dup  ora nou , disear .ă ă ă ă

— Hmm,  asta  e.  B nuiesc  c  pot  s  aştept  pân  înă ă ă ă  
weekend atunci.

— Weekendul acesta? Domnul Pulaski va participa la o 
conferin  în New York, v  aduce i aminte?ţă ă ţ

Nu. Nu îmi adusesem aminte.
— Atunci,  las-o balt ,  am spus eu punând receptorulă  

jos.
Victoria mea p rea lipsit  de sens dac  nu puteam să ă ă ă 

m  bucur de ea împreun  cu Jeff. Le-am luat pe Amy şi peă ă  
Melissa la McDonald's pentru a s rb tori, dar zgomotul de-ă ă
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acolo îmi provoc  o migren . Mai târziu, am adormit cuă ă  
mult înainte ca Jeff s  soseasc , gână ă dindu-m  la cât deă  
pu in timp aveam unul pentru altul.ţ

În  anii  care  urmar ,  suferin ele,  r nile  şi  ocaziileă ţ ă  
pierdute se adunar  asemeni unor mormane de z pad .ă ă ă  
Ap sat  de greutatea lor, rela ia noastr  s-a r cit enorm.ă ă ţ ă ă  
Vacan ele programate ale lui Jeff erau în toiul verii atunciţ  
când revista mea era extrem de ocupat  cu preg tireaă ă  
edi iilor  de var .  Eu îmi  luam vacan a pe timpul  iernii,ţ ă ţ  
perioad  în care Jeff trebuia s  pl nuiasc  noile campaniiă ă ă ă  
publicitare  pentru  anul  care  urma.  Atunci  când  revista 
mea câştig  un premiu foarte important al presei, Jeff nu aă  
fost liber pentru a m  putea înso i la cina aceea. Cândă ţ  
unul din clien ii lui îi oferir  o excursie în California, nu amţ ă  
reuşit s -mi iau eu liber sau s  g sesc pe cineva care să ă ă ă 
r mân  cu copiii ca s  merg cu el. Jeff pleca din oraş oă ă ă  
dat  sau chiar de dou  ori pe lun  pentru a participa laă ă ă  
conferin e  sau  la  întruniri.  Eu  zburam în  alte  oraşe  înţ  
s pt mânile alternative pentru a lua interviuri de la femeiă ă  
influente, cu o carier  r sun toare pentru prima pagin  aă ă ă ă  
revistei. Parc  eram nişte vase legendare care c l toreauă ă ă  
pe timpul nop ii, iar dup  o vreme niciunul dintre noi nuţ ă  
mai f cu efortul de a se întâlni la jum tatea drumului.ă ă

În  mod  normal,  ar  fi  trebuit  s  împ r imă ă ţ  
responsabilit ile  gospod reşti,  dar  Jeff  şi  le  îndeplineaăţ ă  
acum prin menajera pe care o angaj ,  şi  prin firma peă  
care o pl tea pentru a ne tunde gazonul, deoarece el eraă  
rareori acas . Prea obosit  pentru a mai g ti, obişnuă ă ă iam 
s  arunc ceva în cuptorul cu microunde sau s  comandă ă  
mâncare. Cât despre responsabilitatea noastr  ca p rin i,ă ă ţ  
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el  lipsea de la aproape toate programele lor  sau de la 
şedin ele  cu  înv torii,  dup  care  încerca  s  seţ ăţă ă ă  
compenseze fa  de ele fiind prea indulgent cu ele. Uramţă  
faptul c  de obicei eu trebuia s  fie cea care s  le mustreă ă ă  
sau s  le disciplineze.ă

Şase ani de presiuni care mai de care mai ap s toareă ă  
duser  la un final inevitabil. Am sosit târziu acas  dintr-oă ă  
c l torie în afara oraşului, iar ora la care fetele trebuiauă ă  
s  fie puse la culcare era demult trecut ; în schimb eu le-ă ă
am g sit  jos  în  buc t rie,  mâncând  pizza  cu  Jeff.  Amă ă ă  
explodat.

— Nu  e  deloc  corect  faptul  c  tot  eu  sunt  cea  cuă  
regulile, şi dictatorial , iar tu eşti mereu p rintele cel bun,ă ă  
cel distractiv şi care încalc  toate regulile.ă

— Numai  tu  po i  s  distrugi  s rb torirea  unei  ocaziiţ ă ă ă  
festive, morm i Jeff în timp ce arunca la gunoi cutiile deă  
pizza, farfuriile de unic  folosin , resturile, şi  cutiile deă ţă  
suc.

Fetele o tulir  sus, pentru a se preg ti de culcare.ă ă
— Şi  ce  ocazie  ar  fi  aceea?  Ziua  interna ional  aţ ă  

n tângilor?ă
— Nu. Promovarea mea. Sunt noul vice-preşedinte, şef 

al echipei de design al biroului din Chicago.
— Poftim??? Nu ne putem muta în Chicago!!!
— Mul umesc, Suzanne. Şi eu sunt fericit pentru mineţ  

însumi.
Urc  asemeni unui vârtej în dormitorul nostru şi trântiă  

uşa.  M-am transformat  şi  eu  într-un  vârtej  ce  urc  deă  
îndat  dup  primul.ă ă
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— Jeff Pulaski, nici s  nu- i treac  prin cap s  vii şi să ţ ă ă ă 
arunci aşa bomba, dup  care îmi întorci spatele! Trebuieă  
s  discut m despre asta.ă ă

— Ce s  discut m?ă ă
— Decizia  asta!  Când  trebuie  s  dai  r spunsul  t uă ă ă  

companiei?
Îşi puse mâinile în şolduri.
— Deja au r spunsul meu. Nici m car nu am ezitat ună ă  

moment. Le-am acceptat oferta.
— Poftim???
— Le-am acceptat oferta! Dac  i-ar fi p sat câtuşi deă ţ ă  

pu in  s  m  întrebi  care-mi  sunt  aspira iile  şi  visele  înţ ă ă ţ  
ultima vreme, ai fi ştiut c  aceasta este ocazia pe care amă  
aşteptat-o toat  via a mea. În sfârşit, eu o s  fiu şeful.ă ţ ă  
F r  s  mai  trebuiasc  s  dansez  dup  cum  bat  al iiă ă ă ă ă ă ţ  
ritmul.  Şi,  de  asemenea,  va  însemna  şi  o  creştere 
substan ial  a salariului meu. Cu op iunile oferite de bursaţ ă ţ  
de ac iuni, aş putea ajunge s  câştig la fel de mul i baniţ ă ţ  
cât face tat l t u atotputernic!ă ă

— Ai acceptat slujba? F r  m car s  m  fi întrebat?ă ă ă ă ă
M  privea de parc  nici  m car nu în elese întrebareaă ă ă ţ  

mea.
— Jeff, şi cu slujba mea cum r mâne? Ce se presupuneă  

c  trebuie s  fac eu?ă ă
— Şi  cei  din  Chicago  ştiu  s  citeasc .  Exist  oă ă ă  

sumedenie de reviste şi acolo.
— Deci  tu  te  aştep i  ca  eu  s  renun  la  planul  meuţ ă ţ  

pentru pensii,  la vechimea mea, şi  la tot  pentru ce am 
muncit ca o sclav  pân  acum în cadrul revistei pentru a oă ă  
lua de la cap t, de la partea de jos a sc rii?ă ă
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— Nu, ai putea şi tu s  stai prima dat  în via a ta acasă ă ţ ă 
cu copiii. S  ştii c  nu ar mai trebui s  lucrezi. Câştig euă ă ă  
îndeajuns de mul i bani pentru to i.ţ ţ

Mi-am  scos  mânioas  verigheta  de  pe  deget  şi  amă  
aruncat-o spre el.

— Exist  o mul ime de femei  în Chicago. De ce nu- iă ţ ţ  
g seşti şi o nou  so ie care s  fie în ton cu noua ta slujb !ă ă ţ ă ă  
Eu nu m  mut!ă

1980
— Asta e toat  povestea cu  toat  urâ enia  ei,  spuseă ă ţ  

Suzanne. C snicia noastr  de zece ani s-a scurs încet dară ă  
sigur spre un dezastru total.

Emma  o  urm ri  pe  Suzanne  cum  înghesuia  ultimaă  
farfurie în maşina de sp lat vase, apoi turn  detergent, şiă ă  
porni  maşina.  Îşi  luar  ceştile  de  cafea  pe  verandaă  
acoperit  şi  se  aşezar  confortabil  pe  scaunele  aceleaă ă  
albe din împletitur  de r chit . Afar , curtea şi gr dina cuă ă ă ă ă  
arbuşti  ar tau  de  parc  fuseser  impecabil  îngrijite  cuă ă ă  
câteva  ore  mai  devreme  de  o  echip  de  profesionişti.ă  
Sistemul de irigare subteran se porni automatic.

Emma  îşi  închise  ochii,  inhalând  mirosul  de  iarbă 
proasp t t iat  şi a p mânt jilav. Auzi un sunet îndep rtat,ă ă ă ă ă  
ca  şi  al  unei  ape curg toare,  şi  îşi  imagin  pentru  ună ă  
moment c  era râul Squaw – acel râu omniprezent care îiă  
str b tuse copil ria. Atunci când r zb tu sunetul stridentă ă ă ă ă  
al unei sirene, îşi deschise ochii. Nu era un râu, ci doar 
fluxul  şi  refluxul  traficului  de pe autostrada interstatală 
din apropiere.
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— Cum de am l sat oare ca vie ile noastre s  devină ţ ă ă 
atât de complicate? gândi Emma cu voce tare.

Suzanne gesticul  deschizându-şi larg bra ele de parcă ţ ă 
ar fi dorit s  cuprind  toat  veranda, casa, curtea.ă ă ă

— Probabil c  Jeff ar spune ”Am crezut c  asta ai vrut”,ă ă  
şi pe deoparte ar avea dreptate. Mi-a pl cut c  puteamă ă  
s -mi  cump r  lucruri  frumoase,  şi  m  bucuram  cândă ă ă  
vedeam c  aveam şi  acordul  tat lui  meu. Dar cu toateă ă  
acestea ne-am îndep rtat  din  ce în  ce mai  mult.  Eramă  
preocupa i  s  dovedim c  Jeff  nu  era  un  ratat,  dar  înţ ă ă  
schimb ne-am pierdut noi, undeva pe drum. Sorbi pu inţ  
din cafeaua ei. Îmi pare r u, bunico, c  te-am dezam git.ă ă ă

— Oh, scumpa mea... mie îmi pare foarte r u pentru voiă  
doi.

— Niciodat  nu mi-ai spus povestea despre primul t uă ă  
prieten, mam , spuse Grace. Cel cu care tat l t u nu aă ă ă  
fost de-acord.

Fusese  neobişnuit  de  t cut  de  când  Suzanneă ă  
terminase de relatat povestea ei.

— Cum se numea el?
— Patrick, spuse Emma încet. Numele lui era Patrick.
— Şi tu te-ai îndr gostit de el înainte de a te c s tori cuă ă ă  

tat l meu?ă
Emma  încuviin .  Nu  avea  puterea  de  a  rosti  vreunţă  

cuvânt.
— Bunico, am g sit un poem de-al lui Yeats la sfârşitulă  

albumului t u cu poze. Î i era dedicat ie. L-ai primit de laă ţ ţ  
Patrick?

— ”Câ i i-au iubit tandre ea din voioşia ta... Câ i te-auţ ţ ţ ţ  
iubit pe tine şi frumuse ea ta”, recit  Emma, ”Doar unulţ ă  
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singur îns  sufletu- i c l tor iubi.” Da, era de la el. Jeff i-aă ţ ă ă ţ  
d ruit desene atunci când te-a curtat; Patrick mi-a d ruită ă  
poeme.  Tu  şi  cu  el  v-a i  fi  în eles  de  minune,  Suzy.ţ ţ  
Amândorora  v  este  drag  sunetul  acela  armonios  ală  
cuvintelor.

— Ce anume s-a întâmplat cu el dup  ce te-ai desp r ită ă ţ  
de el? întreb  Suzanne.ă

Deodat  un  semnal  de  alarm  r sun  în  mintea  luiă ă ă ă  
Emma. Ştia c  trebuia s  fie cu mare b gare de seam  laă ă ă ă  
ceea ce avea s  r spund .ă ă ă

— Patrick nu era din Bremenville. El venise acolo pentru 
a lucra pe timpul r zboiului. Atunci când noi am decis...ă  
când noi  am ştiut  c  nu vom putea fi  împreun ...  el  aă ă  
p r sit oraşul. În felul acesta, a fost mult mai uşor pentruă ă  
amândoi.

— L-ai  mai  rev zut  vreodat ? întreb  Suzanne,  stândă ă ă  
aşezat  pe  marginea  scaunului  ei.  S-a  rec s torit?  Ştiiă ă ă  
unde este el acum?

Emma se întreba dac  o ajuta la ceva pe Suzanne înă  
încercarea ei de a-şi uita amarul.

— Da, ştiu unde este, spuse ea încet, Patrick a murit.
Chiar dup  atâ ia ani care au trecut, lacrimile se ivir  înă ţ ă  

col urile ochilor ei.ţ
— Cum? Când? De ce a murit?
— Suzy, ce importan  mai are faptul acesta? El a fostţă  

singurul b rbat pe care l-am iubit vreodat ... iar acum nuă ă  
mai e. Pentru noi nu va mai fi o a doua şans .ă

Grace îşi aşez  ceaşca de cafea şi se aplec  înainte.ă ă
— Vrei s  spui c  nu l-ai iubit niciodat  pe tat l meu?ă ă ă ă  

Nici m car câtuşi de pu in?ă ţ
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Emma v zu expresia inimii suferinde a lui Grace şi îşiă  
readuse  aminte  de  propriile  ei  greşeli  ce  provocaseră 
atâta durere celor dragi.

— Am încercat s -l iubesc pe Karl, de dragul mamei şiă  
al  tat lui  meu, spuse ea. M-am gândit c  dragostea vaă ă  
apare  undeva,  pe  parcurs.  Dar  Karl  nu  mi  s-a  deschis 
niciodat  atât de mult încât s  ajung s -l iubesc. Şi chiară ă ă  
dac  ar fi f cut-o, niciodat  nu s-ar fi putut compara cuă ă ă  
ceea  ce  eu  şi  cu  Patrick  avusesem  odat .  Suzanne,ă  
niciodat  nu vei mai iubi un alt b rbat în felul în care l-aiă ă  
iubit pe Jeff.  S-ar putea s  întâlneşti  pe altcineva într-oă  
bun  zi, ba chiar s  te rec s toreşti, dar niciodat  nu veiă ă ă ă ă  
mai  experimenta  ceea  ce  ai  tr it  cu  el.  Dragosteaă  
adev rat  o întâlneşti o singur  dat  în via .ă ă ă ă ţă

Luminile  de  la  casele  învecinate  reflectau  ochii 
înce oşa i ai lui Emma, în timp ce ea privea în gol v zândţ ţ ă  
în  trecut.  Aproape c  putea  s  vad  chipul  lui  Patrick,ă ă ă  
aproape c  putea s -l  vad  exact  aşa cum ar ta  el  înă ă ă ă  
1918 – râsetul lui, zâmbetul oglindit de ochii lui. Aproape. 
Cum putea ea s  o fac  pe Suzanne s  în eleag  la ceă ă ă ţ ă  
renun au ea şi cu Jeff?ţ

— Au trecut mai bine de şaizeci de ani, spuse Emma. Şi 
cu toate acestea aş renun a la tot numai de-aş putea s -lţ ă  
am pe Patrick al turi de mine... dac  aş avea şansa să ă ă 
îmb trânesc lâng  el.ă ă

— Te  rog  bunico,  povesteşte-ne  despre  el.  Cum  l-ai 
întâlnit? De ce nu l-a acceptat tat l t u?ă ă

Emma suspin .ă
— Când m  gândesc la motivele pentru care nu ne-amă  

c s torit...  amândoi  eram copiii  unor  imigran i,  dar  euă ă ţ  
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eram  german -protesă tant ,  iar  Patrick  era  irlandez-ă
catolic...
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PARTEA A CINCEA
POVESTEA LUI PATRICK

1917-1918
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CAPITOLUL 27

Biserica protestant  a tat lui meu şi biserica catolic  St.ă ă ă  
Brigit  erau situate pe malurile  opuse ale râului  Squaw, 
stând cu fa a una spre alta ca doi boxeri. Noi s rb toreamţ ă ă  
Ziua  reformei  pe  31  octombrie;  ei  s rb toreau  Ziuaă ă  
tuturor  sfin ilor  pe  1  noiembrie.  Noi  tr geam clopoteleţ ă  
înaintea  serviciilor  religioase  de  duminica;  ei  tr geauă  
clopotele înainte de liturghie. Comunitatea german  nu aă  
uitat nici m car o secund  cum compatriotul lor, Martină ă  
Luther,  a  luptat  pentru  a  îndrepta  erorile  din  biserica 
catolic . Comunitatea irlandez  nu a trecut niciodat  cuă ă ă  
vederea cum un protestant, Oliver Cromwell, a luptat cu 
scopul de a le anihila poporul şi religia. Nu exista gram de 
simpatie între cele dou  credin e.ă ţ

Crescând pe malul râului ce era în mare parte ocupat 
de protestan i, am considerat catolicii, f r  doar şi poate,ţ ă ă  
nişte p gâni. La urma urmei, nu şi-au umplut ei bisericileă  
cu idoli, dup  cum şi duşmanii lui Dumnezeu au procedată  
în Biblie? Preo ii lor purtau robe cu falduri şi rosteau aceleţ  
incanta ii  ciudate în  latin .  Lor  nu le era  permis  s  seţ ă ă  
c s toreasc , dup  cum aveau voie pastorii  protestan i.ă ă ă ă ţ  
Femeile catolice îşi acopereau capetele atunci când intrau 
în biseric  şi aveau de obicei o puzderie de ânci. Catoliciiă ţ  
obişnuiau s  m nânce peşte în ziua de vineri iar sâmb taă ă ă  
aşteptau  la  rând  pentru  spovedanie.  În  casa  noastr ,ă  
cuvântul catolic era rostit numai în şoapt .ă
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Patrick nu a crescut în Bremenville, ci a venit acolo în 
anul 1917 pentru a munci. El avea dou zeci de ani, iar euă  
şaptesprezece. L-am întâlnit pentru prima oar  în ziua înă  
care cei trei muncitori irlandezi de la fabric , îl atacar  peă ă  
tat l meu. Patrick a fost acel om care l-a salvat pe tat lă ă  
meu  şi  pe  mine.  Acum  eram  inut  captiv  şi  foarteţ ă ă  
însp imântat , pentru ca dintr-odat  s -l v d pe Patrickă ă ă ă ă  
f cându-şi  loc  prin  mul ime şi  ordonându-le  s  ne  deaă ţ ă  
drumul.

Aprins la mânie şi gata de b taie, lui Patrick nu-i eraă  
team  s  se ia la har  cu niciun b rbat – chiar dac  erauă ă ţă ă ă  
trei contra unu – iar el  o dovedi din plin în ziua aceea. 
Niciodat  nu o s  uit cum el a ridicat de la p mânt pe unulă ă ă  
dintre  acei  huligani,  inându-l  de  gulerul  c m şii  şiţ ă ă  
spunându-i: ”Kevin, ai chef s  te lup i cu cineva, lupt -teă ţ ă  
atunci cu mine, şi nu cu un preot nevinovat!” Temându-se 
de mânia lui, ei şi-au cerut cu greu pân  la urm  iertare şiă ă  
l-au  ajutat  pe  tata  s  se  ridice.  ”Paddy”,  dup  cum îlă ă  
numeau ei, le-a insuflat fric  atunci când s-a mâniat. Nu aiă  
fi zis niciodat  dac  l-ai fi privit pe Patrick, îns  el aveaă ă ă  
sufletul unui poet. Pe cât de repede s-a aprins, tot atât de 
repede mânia lui se putea transforma în blânde e. În ziuaţ  
aceea, el fu extrem de îngrijorat pentru tat l meu.ă

— Domnule reverend, ar trebui s  merge i la un doctor.ă ţ  
Da- i-mi voie s  v  ajut.ţ ă ă

— Mul umesc, dar voi fi bine.ţ
Tata insista ca noi s  uit m toat  t r şenia aceea şi să ă ă ă ă ă 

mergem acas .ă
Îns  în dup -amiaza zilei urm toare, cineva b tu la uşaă ă ă ă  

casei  parohiale,  pentru  ca  atunci  când  am mers  s  oă  
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deschid, s -l g sesc pe Patrick stând afar . Se înclin  uşoră ă ă ă  
şi îşi scoase p l ria.ă ă

— Bun  ziua,  domnişoar .  Am venit  aici  pentru  a-miă ă  
cere iertare înc  o dat  pentru ceea ce s-a întâmplat ieri şiă ă  
s  întreb cum se mai simte reverendul.ă

— Se simte groaznic. O zi bun .ă
Luasem hot rârea ca în via a mea s  nu mai vorbesc cuă ţ ă  

niciun irlandez. Niciodat  nu aveam s -i iert pentru faptulă ă  
c  îl r niser  pe tat l meu. Am încercat s  închid uşa, dară ă ă ă ă  
Patrick îşi vârî um rul în cr p tur .ă ă ă ă

— Scuza i-m ,  domnişoar ,  dar  face i  exact  ceea  ceţ ă ă ţ  
Liam şi Kevin au f cut. Nici m car nu m  cunoaşte i, însă ă ă ţ ă 
m  judeca i dup  na ionalitatea mea. Cu siguran  c  nuă ţ ă ţ ţă ă  
dori i s  fi i la fel de îngust  la minte ca şi acei huligani,ţ ă ţ ă  
nu-i aşa?

Spuse toate aceste lucruri cu mult calm, ba chiar am 
putut s  aud râsetul din vocea lui. Nu am putut rezistaă  
şarmului lui.

— Ai dreptate. Îmi pare r u. Pofteşte. Tata e în biroulă  
lui.

Au r mas doar ei doi în birou, unde au vorbit mai bineă  
de dou zeci de minute. Am tras şi eu cu urechea dar nuă  
am auzit un cuvin el.  Atunci  când Patrick d du s  ias ,ţ ă ă ă  
spuse:

— Ei bine, s  merg şi eu acum. O zi bun , domnişoar .ă ă ă
— Doreşti s  serveşti ceva rece înainte s  porneşti laă ă  

drum?
Zâmbetul lui îi lumin  fa a.ă ţ
— Mul umesc, desigur c  aş dori.ţ ă
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Am stat  pe  verand  în  timp ce  el  îşi  b u  limonada,ă ă  
bucurându-ne de vremea şi de priveliştea aceea minunată 
ce d dea înspre râu.ă

Atunci când eu şi cu Eva ieşir m din cantina Crucii Roşiiă  
ziua urm toare,  îl  v zur m pe Patrick afar ,  în fa a ei,ă ă ă ă ţ  
sprijinindu-se de un stâlp, cur indu-şi unghiile cu un cu ităţ ţ  
de buzunar.  Când ne v zu se îndrept  şi  îşi  vârî  rapidă ă  
cu itaşul în buzunar, dup  care o porni la pas al turi deţ ă ă  
mine.

— Bun  ziua, domnişoarelor. Pot s  v  înso esc?ă ă ă ţ
— Şi de ce ai vrea s  faci lucrul acesta?ă
— Ei bine, pentru c  în curând va ieşi schimbul de laă  

fabric  şi eu unul nu prea am încredere în acei fl c i...ă ă ă
— Nu  avem  nevoie  de  un  bodyguard,  am  spus  eu 

b oas .ăţ ă
— Ştiu prea bine lucrul acesta! spuse el chicotind. Nu 

te-am v zut eu ieri cum i-ai înfruntat? Dar m  gândesc că ă ă 
celor dou  popula ii din acest oraş le-ar face bine un stropă ţ  
de  în elegere.  Din  moment  ce  eşti  atât  de  curajoas ,ţ ă  
domnişoar  Schroder...ă

— Numele meu este Emma, am spus eu pe un ton mai 
dulce. El reuşea s  m  îmbuneze. Iar ea e sora mea Eva.ă ă

— Ei bine atunci, Emma, poate c  ai fi dornic  s  mă ă ă ă 
aju i s  dau un exemplu celor din jurul nostru. Dac  ne vorţ ă ă  
vedea  mergând  împreun  şi  vorbind  în  mod  civilizat,ă  
poate  c  vor  în elege  faptul  c ,  la  urma  urmelor,ă ţ ă  
protestan ii nu le vor t ia capetele.ţ ă

Patrick radia plin de zel de parc  ar fi fost un vestitor ală  
prim veă rii  inut captiv, aşteptând s  fie eliberat. Aveamţ ă  
impresia  c  el  c uta  cu  lumânarea  fie  distrac ia  fieă ă ţ  
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necazurile  –  ori  pe  amândou .  Se  comporta  atât  deă  
familiar cu mine, de parc  ne-am fi cunoscut de o via .ă ţă  
Dup  aceea mi-am dat seama c  eu chiar îl cunoşteam –ă ă  
curiozitatea lui f r  margini şi dorin a lui puternic  după ă ţ ă ă 
aventuri  erau parc  ale mele.  În  pofida neîncrederii  peă  
care  o  aveam  eu  în  irlandezii-catolici,  îl  pl ceam.ă  
Traversam oraşul, îndreptându-ne spre pod.

— Ştiu  de  ce  exist  atâta  duşm nie  între  cele  două ă ă 
religii în Irlanda, spuse el. Dar germanii-protestan i, de ceţ  
ne ur sc atât de mult?ă

— Ei bine, poate pentru c  Germania este locul în careă  
reforma protestant  a luat naştere. ara a fost divizată Ţ ă 
începând de-atunci.  Tata spune c  a existat pân  şi ună ă  
partid politic catolic.

— Tat l t u este un om foarte interesant.ă ă
— S  ştii c  el nu e deloc de partea Germaniei, chiară ă  

dac  s-a  n scut  acolo.  El  nu  ine  cu  nici-o  parte.  Tataă ă ţ  
ur şte r zboiul. De fapt, el ur şte orice fel de lupt . Deă ă ă ă  
aceea el nu s-a ap rat împotriva acelor oameni. El credeă  
c  Isus vrea ca el s  întoarc  şi cel lalt obraz.ă ă ă ă

Am  continuat  s  vorbim  liber,  deschis,  şi  cât  amă  
traversat  podul,  adresându-ne întreb ri  şi  idei,  aproapeă  
f r  încetare. Eva îmi spuse mai târziu c  parc  asistaseă ă ă ă  
la un meci de tenis unde sunt trimise atât de multe mingi. 
Începând cu  ziua aceea,  Patrick  şi  cu mine ne puteam 
spune tot şi orice unul altuia f r  ca s  ne judec m greşită ă ă ă  
sau  s  interpret m  greşit.  Ne  desp r eam  ca  prieteni,ă ă ă ţ  
fiecare din noi detestând faptul c  trebuia s  mergem peă ă  
c r ri diferite.ă ă
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Prietenia  noastr  o  inu  tot  aşa  câteva  luni  bune,ă ţ  
întâlnindu-ne  o  dat  sau  de  dou  ori  pe  s pt mân ,ă ă ă ă ă  
plimbându-ne împreun , vorbind nonstop. M-am surprinsă  
de  câteva  ori  gândindu-m  la  Patrick,  spunându-miă  
trebuie s -mi aduc aminte s -l întreb pe Patrick; sau Staiă ă  
s  vezi ce fa  o s  fac  Patrick când va auzi una ca asta.ă ţă ă ă  
Niciodat  nu fusesem îndr gostit  – nici nu pl nuisem să ă ă ă ă 
m  îndr gostesc. Tot ce ştiam era c  timpul în care nuă ă ă  
eram cu el, trecea mult prea încet,  dar timpul petrecut 
împreun  parc  avea aripi.ă ă

— Hei, Eva, hai s  împrumut m barca familiei Metzgersă ă  
şi s  vâslim spre insula Squaw, am venit eu cu propunereaă  
într-o frumoas  zi de sâmb t  din prim vara anului 1918.ă ă ă ă

Tocmai îmi serbasem cei optsprezece ani împlini i.ţ
— S  vedem dac  sunt ciuperci, şi dac  da, atunci să ă ă ă 

culegem câteva ca s  mânc m la cin .ă ă ă
Ca de obicei, Eva era cu nasul într-o carte.
— Nu acum, Emma. M-am gr bit cu toate treburile dină  

diminea a asta numai ca s  pot termina de citit cartea. Eţ ă  
vorba despre...

— Bine, las-o balt . Merg de una singur .ă ă
Insula  Squaw  era  proprietate  privat ,  dar  cumă  

proprietarul locuia în oraş şi rareori d dea pe la cabanaă  
din  lemn  pe  care  o  construise  pe  insul ,  mi-am  luată  
libertatea de a o vizita ori  de câte ori  doream. În ziua 
aceea, când am v zut c  mai era o alt  barc  legat  deă ă ă ă ă  
docul insulei, aproape c  m-am întors înapoi. Dup  aceeaă ă  
îns ,  am  recunosă cut  b rbatul  care  st tea  la  cap tulă ă ă  
cheiului, dând cu picioarele goale în ap . Era Patrick.ă
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— Hei, prietene! am strigat eu. Ai prins ceva peşte?
Patrick începu s  râd  şi se întoarse cu mâinile goale.ă ă
— Niciunul nu a s rit pân  acum în poala mea!ă ă
Se  ridic  şi  se  întinse  dup  vâsla  mea,  tr gându-miă ă ă  

barca aproape de doc.
— Ce faci aici? am zis amândoi deodat , dup  care amă ă  

pufnit în râs.
— Eu comit o infrac iune, am r spuns eu. Am venit sţ ă ă 

vânez ciuciule i.ţ
F cu ochii mari.ă
— Vrei s  spui... cu o arm ?ă ă
Am crezut c  zâmbeşte, dar apoi am v zut c  r maseă ă ă ă  

serios. Expresia aceea nedumerit  m  f cu s  râd.ă ă ă ă
— Ciuciule ii sunt nişte ciuperci, fl c u de oraş. Vrei sţ ă ă ă 

vânezi cu mine?
— Desigur. Ce trebuie s  fac?ă
— Urmeaz -m . Vin pe insula asta înc  de când eramă ă ă  

un copil. Îi ştiu toate cotloanele şi locurile bune. Apropo, 
tu cum de ai venit aici?

— Proprietarul e un vechi prieten de familie de la oraş. 
Mi-a spus c  pot s  folosesc cabana oricând doresc. Aşaă ă  
c  îmi petrec weekendul aici.ă

— Ah, aşa deci. Sper c  nu o s  m  arestezi pentru că ă ă ă 
vânez ilegal nişte ciuperci, nu-i aşa?

— Nu şi dac  m  laşi s  gust şi eu din ele. Şi asta mă ă ă ă 
face atunci complicele t u.ă

Am  petrecut  o  minunat  dup -amiaz  împreun ,ă ă ă ă  
cutreierând p durile şi umplând un coş mare cu ciuperci.ă  
Odat  ce  i-am  ar tat  lui  Patrick  cum  ar tau  acesteă ă ă  
ciuperci,  el  le g sea mai repede decât mine,  pitite subă  
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acele frunze moarte.  Cum el  avea cheia  de la  caban ,ă  
dup  ce ne-am f cut plinul, am mers în untru şi cot la cotă ă ă  
ne-am pus pe treab  la chiuvet . Cu mânecile suflecate,ă ă  
Patrick ap sa pompa aceea ruginit  de ap  în timp ce euă ă ă  
sp lam ciuciule ii.  Dup  ce le-am pr jit  într-o tigaie dină ţ ă ă  
font , folosind şi pu in  şunc  pe care o adusese Patrick,ă ţ ă ă  
ne-am aşezat pe treptele verandei şi am mâncat tot, până 
la ultima bucat .ă

— Delicios,  nu  alta!  declar  el  lingându-şi  degetele.ă  
Pentru aşa ceva chiar merit  s  ajungi la închisoare.ă ă

— Sunt şi mai delicioase dac  le g teşti cu unt, am spusă ă  
eu în timp ce râdeam cu complicele meu.

Nici m car o clip  nu ne-a trecut nou  prin cap c  nu seă ă ă ă  
cade ca doi tineri s  stea singuri pe o insul , neînso i i. Şiă ă ţ ţ  
dac  ne-ar fi trecut prin cap, niciunuia dintre noi nu ne-ară  
fi  p sat.  Tot  ce  am ştiut  a  fost  c  atunci  când ne-amă ă  
desp r it, iar eu am vâslit spre mal, am l sat o parte dină ţ ă  
mine acolo, pe insul . În noaptea aceea, am plâns.ă

— Emma, ce s-a întâmplat? şopti Eva.
— Nu ştiu, veni r spunsul meu.ă
Şi chiar nu ştiam. Dac  aş fi putut s  exprim ceea ceă ă  

sim eam în cuvinte, ele ar fi spus c  doream s -mi petrecţ ă ă  
fiecare zi a vie ii mele aşa cum mi-o petrecusem pe aceeaţ  
– împreun  cu Patrick.ă

Ne-am întâlnit din nou pe insul  şi weekendul urm tor,ă ă  
şi  nu  c  fusese  ceva  planificat,  ci  datorit  faptului  că ă ă 
gândeam atât de asemăn tor, încât numai ce ne-am trezită  
amândoi  acolo.  Ne-am  plimbat  pe  sub  bolta  copacilor 
înmuguri i, inhalând acea mireasm  puternic  a p durii şiţ ă ă ă  

582



a  p mântului.  St team  aşeza i  pe  banca  din  piatră ă ţ ă 
ascultând zbuciumul râului aceluia ce se pr v lea la vale,ă ă  
dând  voie  naturii  ce  ne  împresura  s  ne  hr nească ă ă 
sufletele. Am cutreierat din nou insula în lung şi-n lat, f ră ă 
s  mai c ut m acum dup  ciuperci, ci ca s  descoperimă ă ă ă ă  
acele armonii şi versuri ascunse în natur .ă

Când d dur m peste dou  p s ri albe, lâng  o balt ,ă ă ă ă ă ă ă  
Patrick m  trase în jos aproape de el, în nişte buruieni,ă  
pentru a le vedea mai bine.

— Emma, priveşte! Uit -te cum umbl , cum zboar ! Eleă ă ă  
sunt versurile scrise de Dumnezeu pe p mânt.ă

— Cred c  sunt fie bâtlani, fie egrete, am şoptit eu. Îşiă  
construiesc un cuib. Gâştele se împerecheaz  pe via  –ă ţă  
m  întreb dac  şi p s rile acestea fac la fel? În timp ce leă ă ă ă  
urm ream,  într-o  linişte  copleşitoare,  Patrick  îmi  apucă ă 
mâna şi  o acoperi  cu a lui,  de parc  ar fi  fost  cel  maiă  
obişnuit lucru din lume.

— Mâinile tale sunt reci, Emma... vrei geaca mea?
— Nu mi-e frig, doar mâinile sunt reci.
Le cuprinse într-a lui şi le duse spre fa a lui, suflând aerţ  

cald  pentru  a  le  înc lzi.  Din  momentul  în  care  îmi  luă ă 
mâna, amândoi am ştiut c  eram dou  jum t i care seă ă ă ăţ  
g sir . Ne pierduser m undeva, dar acum c  ne g sisemă ă ă ă ă  
unul pe altul, aveam s  r mânem împreun , nedesp r i i.ă ă ă ă ţ ţ  
Pentru  totdeauna.  Într-adev r,  eram  o  singur  fiin  –ă ă ţă  
dou  jum t i  ale aceluiaşi m r. Pân  şi  natura detestaă ă ăţ ă ă  
faptul c  la sfârşitul zilei trebuia s  vâslim în direc ii opuseă ă ţ  
ale râului.
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— Merg la dans în seara asta, la cantina Crucii Roşii, i-
am spus eu în timp ce m  urcam în barc  pentru a vâsliă ă  
spre cas . Hai s  ne întâlnim acolo.ă ă

— Bine, îmi promise el. Ne vedem acolo.
Patrick m  inu în bra ele lui pentru prima dat  în timpă ţ ţ ă  

ce dansar m în seara aceea.ă
— Ar fi  trebuit s  te avertizez: nu ştiu s  dansez, îmiă ă  

spuse el.
— Nu conteaz .ă
Adoram senza ia pe care o aveam în timp ce bra ele luiţ ţ  

m  ineau atât de aproape de el.ă ţ
— Pur şi simplu ine-m  aproape şi pref -te c  dansezi.ţ ă ă ă
— Atât e tot ce trebuie s  fac? zâmbi el. Asta nu e greuă  

deloc.
În  seara  aceea,  am refuzat  toate  invita iile  celorlal iţ ţ  

b ie i. Niciunul dintre ei nu se putea compara cu Patrick.ă ţ  
Era asemeni unui far seme  ce lumina mult mai puternicţ  
decât celelalte surse de lumin  care-l înconjurau. Aveamă  
nevoie  de  c ldura  lui,  de  lumina  lui  pentru  a  tr i.  Deă ă  
asemenea, el  m  f cea s  râd. Chiar dac  era un poetă ă ă ă  
irlandez, era la fel  de amuzant şi  însetat dup  aventuriă  
precum eram şi eu. Muzica şi râsetele ce r sunau din plină  
în cantina aceea se risipir  undeva, în van, în timp ce noiă  
dansam ori  st team la mas  vorbind.  Eram pe cale  să ă ă 
stârnim  un  scandal  minor  –  protestanta  şi  catolicul 
inându-se de mân  – dar noi ne comportam ca şi cum amţ ă  

fi fost în p dure, de unii singuri.ă
Mai târziu, în aceeaşi sear , în timp ce Eva dansa cu ună  

b iat din biserica tat lui  nostru, eu şi  cu Patrick ne-amă ă  
strecurat afar . Muzica se auzea acum din ce în ce maiă  
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încet,  iar sunetele nop ii  tot  mai tare în timp ce el  mţ ă 
duse spre o alee mai întunecat  din spatele cl dirii Apoi,ă ă  
inându-m  foarte  aproape,  Patrick  m  s rut  pentruţ ă ă ă ă  

întâia  oar .  Am  început  s  plâng  atunci  când  buzeleă ă  
noastre se desp r ir .ă ţ ă

Nici nu avea nevoie s  m  întrebe care e motivul pentruă ă  
care  plâng.  M  privi  în  ochi  şi  îmi  şterse  lacrimile  cuă  
degetul lui mare, dup  care spuse:ă

— Ştiu, Emma... ştiu.
În ziua urm toare cerul se pr buşi. Tata m  chem  înă ă ă ă  

biroul  lui  de îndat  ce  serviciul  de  diminea  din  aceaă ţă  
duminic  se încheie. Toat  diminea a aceea plutisem peă ă ţ  
un  nor  al  bucuriei,  gândindu-m  la  Patrick  în  timp  ceă  
st team în biseric , mi-am adus aminte de s rutul lui înă ă ă  
timp ce o ajutam pe mama s  g teasc  puiul şi g luşteleă ă ă ă  
pentru cina de duminic .  Îns  când l-am v zut  pe tataă ă ă  
îmbr cat  cu  hainele  lui  de  pastor,  stând  nemişcat  înă  
spatele biroului lui, ordonându-mi cu degetul s  m  aşeză ă  
în  scaunul  dinaintea  lui,  m  zgudui  din  temelii.  M-amă  
aşezat agitat  pe marginea scaunului, aşteptând.ă

— Emma,  câ iva  oameni  din  comunitatea  noastr  auţ ă  
venit îngrijora i la mine şi mi-au spus c  seara trecut , laţ ă ă  
dans... comportamentul t u... c  te-ai comportat imoral.ă ă

Inima mea începu s  bat  cu putere.ă ă
— M  surprinde  faptul  c  mai  ales  tu,  dintre  to iă ă ţ  

oamenii, ascul i bârfele, tat .ţ ă
— Oamenii îmi spun tot felul de lucruri, fata mea.
Vocea lui era blând , dar ferm .ă ă
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— Eu nu dau crezare la tot ceea ce îmi spun decât în 
cazul în care îmi dovedesc c  e adev rat. De aceea aşteptă ă  
s  aud adev rul de la tine.ă ă

Mi-am ridicat  b rbia,  încercând s  par  mai  curajoasă ă ă 
decât eram.

— Eu nu consider c  m-am comportat indecent.ă
Liniştea aceea plin  de pace din biroul tat lui meu nuă ă  

reuşi s -mi domoleasc  acea nelinişte ce m  fr mânta totă ă ă ă  
mai  tare.  Ochii  mei  nuşi  g seau astâmp rul,  rotindu-seă ă  
prin  camer ,  m surând  toate  c r ile  şi  hârtiile  frumosă ă ă ţ  
aranjate  ale  tat lui  meu.  El  aştept  pân  când  i-amă ă ă  
întâlnit privirea.

— Atunci  nu e adev rat faptul  c  i-ai  petrecut  toată ă ţ ă 
seara dansând cu tân rul acela de la parohia St. Brigit? Şiă  
c  ai refuzat pe to i tinerii din biserica noastr  care te-auă ţ ă  
invitat la dans?

— Şi de ce-ar fi faptul acesta indecent? Nu am dreptul 
s  dansez cu cine vreau eu?ă

M  apropiam periculos de mult de zona obr zniciei. Peă ă  
fa a tat lui meu ap ru o expresie îndârjit .ţ ă ă ă

— Mi s-a spus c  te-ai inut de mân  cu acest tân r, înă ţ ă ă  
v zul tuturor şi pe toat  durata serii. Iar dup  aceea... a iă ă ă ţ  
fost  v zu i  împreun ,  afar ...  s rutându-v ...  În  spateleă ţ ă ă ă ă  
cl dirii.ă

— Singurul  lucru  indecent  ar  fi  faptul  c  cineva  aă  
îndr znit s  ne spioneze!ă ă

— Emma,  spuse  el  cu  calm,  te  întreb  dac  toateă  
acestea sunt adev rate.ă

M  temeam mai mult de Dumnezeu decât de tat l meu.ă ă  
Nu puteam s  mint.ă
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— Da, tat . E adev rat.ă ă
R mase  t cut  pentru  un  timp  îndelungat.  Ştiam  înă ă  

adâncul meu c  el cerea acum în elepciune de sus, pentruă ţ  
ca s -şi aleag  cuvintele cu mult  grij . Când într-un finală ă ă ă  
începu s  vorbeasc , vocea lui era liniştit .ă ă ă

— Ai abuzat de încrederea mea, Emma. Trebuia s  ştii,ă  
din tot ceea ce te-am înv at, c  e greşit s  dai voie unuiăţ ă ă  
tân r s ... Îşi permit  anumite lucruri. Şi c , de asemenea,ă ă ă ă  
nu e bine s - i faci de lucru cu un p gân.ă ţ ă

— Patrick nu e p gân!ă
— Mi s-a spus c  tân rul  cu care ai fost v zut  esteă ă ă ă  

irlandez-catolic.
— Tat , dar l-ai întâlnit! El te-a ajutat în ziua în care aiă  

fost atacat. El a venit aici pentru a se interesa de starea 
ta, a doua zi. Tat , tu ai vorbit cu Patrick. Ştii prea bine că ă 
el nu e p gân.ă

— Îi sunt recunosc tor pentru ceea ce a f cut în ziuaă ă  
aceea. Totuşi, sunt îngrozit de ceea ce a i f cut voi doiţ ă  
asear . Comportamentul t u ar fi scandalos şi dac  ar fiă ă ă  
fost vorba despre unul dintre tinerii noştri.

— Tinerii noştri?
— Da. Cei de-aceeaşi na ie cu tine, germani-protestan i.ţ ţ
— Ei nu sunt poporul meu! Eu nu sunt germanc , euă  

sunt  americanc !  Tu  şi  cu  mama  a i  luat  parte  laă ţ  
recreerea vechii ri chiar aici. Voi tr i i în lumea voastrţă ă ţ ă 
mic  de partea aceasta a râului şi v  sim i i bine în ea.ă ă ţ ţ  
Dar asta nu e şi lumea mea, tat . Eu sunt o americanc . Şiă ă  
b rbatul cu care m  voi c s tori este şi el american!ă ă ă ă

Fa a tat lui meu se albi instantaneu.ţ ă
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— Dumnezeu cere ca tu s  ascul i de p rin ii t i şi s  leă ţ ă ţ ă ă  
ceri  binecuvântarea  cu  privire  la  c s toria  ta.  Nu  eă ă  
nicidecum dup  voia lui Dumnezeu ca tu s  te înjugi la ună ă  
jug nepotrivit, cu un b rbat dintr-o religie diferit , fie c  eă ă ă  
german, irlandez sau american.  Sper doar ca ruşinea a 
ceea ce ai f cut s  nu- i spulbere şansele de a te c s toriă ă ţ ă ă  
cu un tân r creştin, respectabil!ă

— Dar tot ceea ce am f cut a fost s  ne s rut m!ă ă ă ă
— Asta e tot? Un s rut este ceva sfânt Emma, un dar deă  

la Dumnezeu. Un simbol al unei uniuni.  Ar trebui s  fieă  
p strat pentru o rela ie serioas , unde este încredin areaă ţ ă ţ  
c  acea rela ie va duce cu siguran  la c s torie. E de-aă ţ ţă ă ă  
dreptul  ruşinos  atunci  când  acesta  e  f cut  pe  aleiă  
întunecate şi când e risipit din cauza unei simple atrac iiţ  
fizice.

Am încetat s  m  mai cert cu tat l meu, nu pentru c  îiă ă ă ă  
d deam dreptate, ci pentru c  am v zut c  nu avea niciună ă ă ă  
rost. El continu  s -mi rosteasc  sentin a de parc  ar fiă ă ă ţ ă  
fost  vocea  lui  Dumnezeu  ce  d dea  legile  ce  fură ă 
inscrip ionate pe tablele de piatr .ţ ă

— De-acum înainte, î i interzic s  mai lucrezi la cantin ,ţ ă ă  
î i interzic s  mai iei parte la seri de dans, î i interzic sţ ă ţ ă 
mergi în oraş neînso it  şi s  te mai întâlneşti cu alt tân r,ţ ă ă ă  
decât dac  el face parte din biserica noastr  şi vine maiă ă  
întâi acas , pentru a te înso i.ă ţ

Urma  s  fiu  prizonier ,  cu  por ia  t iat  de  la  oriceă ă ţ ă ă  
posibilitate de a fi fericit  şi de a m  mai distra – dar şiă ă  
f r  Patrick.ă ă

— Ce pot s  fac? am murmurat eu.ă
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— De vreme ce în câteva s pt mâni vei absolvi şcoala,ă ă  
ai dreptul s  alegi fie între a fi curtat  şi a te c s tori, fieă ă ă ă  
s - i iei o slujb  ca ajutor pe lâng  cas , în cadrul uneiă ţ ă ă ă  
familii  germane.  Sub  nici-o  form  nu  ai  voie  s  teă ă  
întâlneşti cu Patrick. Ai în eles, Emma?ţ

— Da, tat . Am în eles.ă ţ
Nu îmi interzisese s  merg pe insula Squaw.ă
Duminica viitoare m-am dus acolo sperând – ştiind că 

aveam s  m  întâlnesc cu Patrick. Tata mi-a spus c  nuă ă ă  
trebuie s  mai fiu v zut  cu el, dar acolo nu aveam s  fimă ă ă ă  
v zu i.ă ţ

Patrick m  aştepta pe doc. Ştiam amândoi dup  bucuriaă ă  
aceea imens  ce ne copleşea c  eram îndr gosti i unul deă ă ă ţ  
altul. M-am aruncat în bra ele lui, strângându-l cu toatţ ă 
puterea mea. Gemu. Abia dup  ce m-am dat câ iva paşiă ţ  
înapoi  şi  i-am  inut  fa a  în  mâinile  mele,  am  v zutţ ţ ă  
t ieturile şi r nile pe care le avea.ă ă

— Patrick, ce s-a întâmplat?
— Câ iva tipi irlandezi ne-au v zut împreun , la dans.ţ ă ă  

Au încercat s  m  conving  s  nu m  mai întâlnesc cuă ă ă ă ă  
tine, aşa c  am avut o mic  înc ierare.ă ă ă

— Înc ierare! Ar i de parc  vii din r zboi! Eşti bine?ă ăţ ă ă
— Acum da. Vino, hai s  ne aşez m pe sc rile cabaneiă ă ă  

de unde nu putem fi v zu i.ă ţ
— Am crezut c  doar tata şi cu congrega ia lui sunt atâtă ţ  

de înguşti la minte, am spus eu în timp ce am s rutat cuă  
mult  tandre e încheieturile r nite ale lui Patrick.ă ţ ă

— Nu, noi avem de înfruntat secole de ur  din cauzaă  
protestan ilor  de pe partea  mea a  râului.  Au  fost  şaseţ  
oameni care m-au pus jos pentru a-mi explica cum stau 
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lucrurile. ”Cum po i s  ui i ce a f cut poporul ei poporuluiţ ă ţ ă  
nostru, de-a lungul  anilor?” m  întrebar  ei.  ”Emma nuă ă  
este o proprietar  irlandez -protestant ”, le-am r spunsă ă ă ă  
eu.  ”Cum  r mâne  cu  to i  martirii  care  s-au  sacrificată ţ  
pentru religia noastr ,  Paddy? Atunci  când era ilegal să ă 
inem  liturghii...  iar  preo ii  trebuiau  s  se  ascund  înţ ţ ă ă  

peşteri? Iar acum tu vrei  s  te c s toreşti  cu una de-aă ă ă  
lor?”

Am înghe at, cu buzele înc  lipite de mâna lui.ţ ă
— Şi tu ce le-ai r spuns?ă
— Le-am spus c  vreau s  m  c s toresc cu tine.  Eă ă ă ă ă  

adev rat... asta, numai dac  şi tu m  vrei. Cu grij ! strigă ă ă ă ă 
el în momentul în care bra ele mele îl cuprinser . Aşa m-ţ ă
am şi ales cu coastele zdrobite – când le-am spus c  suntă  
îndr gostit de tine şi c  orice ar spune sau ar face cineva,ă ă  
nu ar putea s  ne despart .ă ă

Tat l meu numise totul atrac ie fizic  – şi era vorba şiă ţ ă  
de ea. Patrick şi cu mine eram ca dou  p r i ale unei r niă ă ţ ă  
care încercau s  se refac  pentru a se vindeca şi pentru aă ă  
deveni iar un întreg. Dar era cu mult mai mult decât o 
simpl  atrac ie fizic . Ne în elegeam unul pe altul şi f ră ţ ă ţ ă ă 
s  rostim  un  cuvânt.  Amândoi  vedeam  via a  atât  deă ţ  
luminoas  atunci când eram împreun , de parc  fiecareă ă ă  
era  perechea  de  ochelari  de  care  cel lalt  avea  nevoieă  
pentru a-i îmbun t i perspectiva, ”vederea”. Am fi putută ăţ  
tr i ferici i pe insula aceea, ignorând restul lumii, dac  nuă ţ ă  
am fi tânjit atât de mult amândoi s  ne întâlnim.ă

Pasiunea  lui  Patrick  de  a  tr i  via a  avea  aceeaşiă ţ  
intensitate cu a mea, iar el era nemul umit la gândul cţ ă 
trebuia s  duc  o via  obişnuit .ă ă ţă ă
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Mân  în  mân ,  ne-am  îndreptat  spre  balta  noastră ă ă 
pentru a vedea p s rile acelea albe pe care le urm risemă ă ă  
înc  din timpul prim verii. Le-am g sit p zindu-şi cuibul.ă ă ă ă  
Şi  în timp ce st team noi  aşa tupila i,  în tufişul  nostruă ţ  
pentru a le urm ri, Patrick m  lu  în bra e.ă ă ă ţ

— Ne putem c s tori de îndat  ce împlinesc dou zeci şiă ă ă ă  
unu de ani în octombrie, spuse el. Dac  oamenii nu vor să ă 
ne accepte aici, vom deveni nişte hoinari, c l torind dină ă  
oraş  în  oraş  pân  când vom ajunge s  colind m toateă ă ă  
oraşele lumii.

— O s  cânt la pian atunci când vom r mâne f r  bani,ă ă ă ă  
am spus eu râzând.

— Iar eu voi  munci  ca necalificat pân  când ne vomă  
aduna bani pentru biletele de tren spre urm torul oraş.ă  
Vom tr i ca nişte oameni în afara legii.ă

— Aş jefui  şi  o banc  numai s -mi pot petrece restulă ă  
vie ii cu tine.ţ

— Emma, unde vrei s  mergem prima oar ? Întotdeanaă ă  
mi-am dorit s  v d Oceanul Pacific.ă ă

— Au portocali acolo? întotdeauna mi-am dorit s  v dă ă  
portocalii crescând.

— Atunci  când  va  veni  toamna,  spuse  Patrick,  şi 
p s rile albe vor zbura, şi noi ne vom lua zborul odat  cuă ă ă  
ele.

La dou  zile dup  ce am absolvit şcoala, am început să ă ă 
lucrez. Tata îmi g sise de lucru la o ferm  a unei familiiă ă  
germane,  care  aveau  şapte  copii.  Ei  locuiau  în  susul 
râului, aproape de familia Metzger. Am c zut de acord să ă 
lucrez acolo, cu condi ia s  nu trebuiasc  s  şi locuiescţ ă ă ă  
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acolo.  Eu  şi  cu  Patrick  continuar m s  ne  întâlnim peă ă  
insul  şi pe durata verii, îndr gostindu-ne şi mai mult unulă ă  
de altul. Obişnuia s -mi recite poezii foarte frumoase înă  
timp ce st team ad posti i  sub pomi –  unele poezii  aleă ă ţ  
scriitorilor  irlandezi,  altele pe care el  însuşi  le  scrisese. 
Num ram  zilele  care  ne  desp r eau  de  ziua  de  nouă ă ţ ă 
octombrie, zi în care el avea s  împlineasc  dou zeci şiă ă ă  
unu de ani.

Într-o zi dogoritoare de la sfârşitul lunii august, am fost 
de-a  dreptul  surprins  s -l  g sesc  pe  tat l  meuă ă ă ă  
aşteptându-m  afar  cu c ru a pentru a m  duce acasă ă ă ţ ă ă 
imediat ce am terminat lucrul pe ziua aceea.

— Tat , sunt atât de bucuroas  s  te v d, am spus euă ă ă ă  
în timp ce m  urcam lâng  el. Nu-mi era dor s  merg peă ă ă  
jos, şi mai ales pe c ldura asta ucig toare. Mi-am petrecută ă  
toat  diminea a într-o buc t rie  plin  de aburi  şi  toată ţ ă ă ă ă 
dup -masa  a  trebuit  s  am  grij  de  copiii  iaă ă ă ă  
neastâmp ra i. M-am sim it ca o floare ofilit .ă ţ ţ ă

M-am  sprijinit  de  speteaza  c ru ei  şi  mi-am  dezlipită ţ  
rochia  ce  se  lipise  de  piele,  tânjind  dup  o  baieă  
r coritoare. Caii porniser  la trap în josul str zii.ă ă ă

Tata nu încetini din mers atunci când ajunser m la casaă  
parohial . Trecur m de ea.ă ă

— Tat , unde mergi?ă
— Emma, te rog s  taci.ă
Duritatea ce tr d  vocea tat lui meu f cu s -mi treacă ă ă ă ă ă 

un fior  rece pe spate,  în pofida c ldurii  de afar . Cândă ă  
traversar m  râul,  aproape  c  l-am  rugat  s  oprească ă ă ă 
c ru a, pentru c  m  temeam c -mi va fi r u. Tata nu maiă ţ ă ă ă ă  
fusese niciodat  atât de distant cu mine, atât de t cut,ă ă  
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decât în cazul în care ar fi fost foarte mânios. Şi dac  într-ă
adev r era furios pe mine, atunci singurul motiv pentruă  
care era aşa, putea fi Patrick.

Conduse pân  ajunse la locul unde muncea Patrick: opriă  
c ru a. Am aşteptat sub un soare neîndur tor, înv lui i deă ţ ă ă ţ  
o  t cere  agonizant ,  pân  când  Patrick  ieşi  pe  uşileă ă ă  
acelea. Tata coborî din c ru  şi înaint  încet spre el.ă ţă ă

— Pot s  vorbesc ceva cu tine... legat de fiica mea?ă
Patrick p ru la început uluit, dup  aceea îngrijorat. Peă ă  

când ajunser  înapoi la locul în care tata l sase c ru a,ă ă ă ţ  
dup  focul din ochii lui Patrick şi obrajii lui îmbujora i, amă ţ  
putut s -mi dau seama c  şi el era mânios. Abia am putută ă  
s  m  cobor  din  c ru ,  atât  de  tare  îmi  tremurauă ă ă ţă  
picioarele.

— Mi s-a spus c  te-ai întâlnit  cu fiica mea pe insulaă  
Squaw, f r  ca voi s  fi i înso i i. E adev rat?ă ă ă ţ ţ ţ ă

Patrick îşi inu b rbia sus, f r  pic de ruşine.ţ ă ă ă
— Da, domnule. E adev rat.ă
Am v zut cum pieptul tat lui meu se umfl .ă ă ă
— Atunci  o  s  te  întreb direct  –  ai  necinstit-o?  Chiară  

dac  Emma a fost sau nu de-acord – i-ai b tut joc de ea?ă ţ ă
— Nu, domnule. Rela ia noastr  a fost una pur . Dacţ ă ă ă 

dori i, pot s  jur pe Biblie. O iubesc pe Emma. Vreau sţ ă ă 
m  c s toresc cu ea.ă ă ă

— Vrei  s  te  c s toreşti  cu  ea?  Cum e posibil  lucrulă ă ă  
acesta? Conform religiei tale, o c s torie nu este primită ă ă 
în fa a lui  Dumnezeu decât  dac  aceasta are loc  într-oţ ă  
biseric  catolic , în prezen a unui preot catolic, nu-i aşa?ă ă ţ

Patrick înroşi.
— Da, domnule reverend, ave i dreptate.ţ
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Tata îşi întoarse fa a spre mine, v zându-m  cu gardaţ ă ă  
jos.

— Emma, po i tu sincer s  treci peste toate diferen eleţ ă ţ  
teologice care exist  între cele dou  religii? Po i tu s  teă ă ţ ă  
închini sfin ilor catolici şi Mariei, în loc s  te rogi Domnuluiţ ă  
şi Salvatorului nostru? Po i tu s  te confesezi unui preot înţ ă  
fiecare s pt mân , ştiind c  numai Dumnezeu î i  poateă ă ă ă ţ  
ierta p catele?ă

Mi-a fost team  s  r spund. Am avut impresia c  nu mă ă ă ă ă 
certam de fapt cu tat l meu, ci cu însuşi Dumnezeu. Iar Elă  
era de partea tat lui meu.ă

— Faptul c -l iubesc pe Patrick nu schimb  ceea ce credă ă  
eu.

— Nu? Vei avea tu atunci puterea s  intri într-o biserică ă 
catolic  şi s  min i, sus inând faptul c  tu crezi ceea ceă ă ţ ţ ă  
propov duiesc ei, numai ca ei s  v  oficieze c s toria?ă ă ă ă ă

Se întoarse din nou spre Patrick.
— Sau poate eşti tu gata s  renun i la religia ta pentruă ţ  

ca Emma s  nu renun e la a ei?ă ţ
— Tat ,  noi  ne  închin m  aceluiaşi  Dumnezeu,  amă ă  

r spuns eu atunci când Patrick nu spuse nimic. Vom g siă ă  
noi o cale prin care s  împ c m ambele religii.ă ă ă

— Cum? Ce te face s  crezi c  voi ve i reuşi când alteă ă ţ  
mii de c snicii mixte au eşuat? Şi ce se va întâmpla atunciă  
când  ve i  avea  copii?  Biserica  catolic  nu  v  vaţ ă ă  
recunoaşte  c s toria,  Emma,  decât  dac  ve i  semna  oă ă ă ţ  
hârtie prin care ve i accepta ca ei s  primeasc  educa iaţ ă ă ţ  
catolic  – nu-i aşa? îl întreb  el pe Patrick.ă ă

P rea prins la mijloc.ă
— Da... e adev rat, dar...ă
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— Emma, vei fi  de acord cu asta? Vei fi  de acord ca 
nepo ii mei s  fie crescu i de romano-catolici?ţ ă ţ

O spuse ca şi cum ei ar ajunge s  fie crescu i de p gâni.ă ţ ă
— Înc  nu am vorbit despre aceste lucruri, am începută  

eu, dar tata îşi  continu  pledoaria lui, îngr m dind f ră ă ă ă ă 
încetare obstacolele ca şi când le-ar fi pus pe un cântar, 
pentru a ne demonstra c  ele dep şeau cu mult dragosteaă ă  
noastr .ă

— Biblia spune c  într-o c s torie, doi oameni devin ună ă ă  
singur trup. Vre i s  v  începe i c snicia cu un gol ce dejaţ ă ă ţ ă  
exist  între voi? Un gol ce va deveni din ce în ce mai mareă  
atunci când ve i avea copii? Numai dac  unul dintre voi îşiţ ă  
va sacrifica credin a, cum altfel ve i reuşi voi s  umple iţ ţ ă ţ  
golul acela? Patrick, eşti tu gata s  întorci spatele familieiă  
şi credin ei tale pentru Emma? Sau tu, Emma, ce spui? Ştiiţ  
prea bine c  credin a noastr  este cea mai  de valoareă ţ ă  
posesiune  a  familiei  noastre.  Mama  ta  şi  cu  mine  am 
renun at  la  munca noastr ,  la  familiile  noastre,  la  araţ ă ţ  
noastr  natal  datorit  credin ei noastre. Po i tu s  dai cuă ă ă ţ ţ ă  
piciorul, nep s toare, la toate aceste sacrificii?ă ă

— Tat , dar nu dau cu piciorul. Eu înc  cred...ă ă
— Crezi tu c  Biblia este Cuvântul lui Dumnezeu? Creziă  

tu  c  noi  trebuie  s  ne  tr im  vie ile  şi  s  ne  baz mă ă ă ţ ă ă  
deciziile pe acest Cuvânt?

— Da, domnule. Amândoi credem asta, veni r spunsulă  
lui Patrick.

Cu mult  perspicacitate, tata puse punctul final pe ”i"ă  
pentru a duce balan a în favoarea lui.ţ

— Biblia spune: ”Cinsteşte pe tat l t u şi pe mama ta,ă ă  
pentru ca s  i se lungeasc  zilele în ara pe care i-o dă ţ ă ţ ţ ă 
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Domnul, Dumnezeul t u”. Îmi pute i voi explica cum vă ţ ă 
ve i  onora p rin ii  şi  îl  ve i  mul umi  pe Dumnezeu prinţ ă ţ ţ ţ  
c s toria voastr ?ă ă ă

Atât eu cât şi Patrick am r mas f r  grai. Tata ne priviă ă ă  
când pe unul,  când pe altul,  dup  care i  se adres  luiă ă  
Patrick:

— Trebuie s - i cer s  nu te mai întâlneşti cu fiica mea.ă ţ ă
— Nu pot s  fac lucrul acesta, domnule. Noi doi vrem să ă 

ne c s torim.ă ă
— Singurul  mod în  care o  s  v  dau binecuvântareaă ă  

mea, ar fi dac  tu te-ai converti la credin a lui Emma. Să ţ ă 
nu te mai apropii  de fiica mea, decât dac  vrei s  faciă ă  
lucrul acesta.

Îl  iubeam pe Patrick,  dar  îl  iubeam şi  pe  tat l  meu.ă  
Gândul  c  ar  fi  trebuit  s  aleg  între  ei  m  îmboln viă ă ă ă  
trupeşte. Zilele trecur , iar vara îi l s  locul ei toamnei;ă ă ă  
abia atunci am fost în stare s  m  ridic din pat. Tata nuă ă  
m  pierdea de sub ochii lui atunci când nu lucram. Nu-lă  
mai v zusem şi nici nu mai auzisem nimic de la Patrick.ă

Oare la ce se gândea el? Oare chiar reuşise tata s -lă  
conving  s  m  uite? Sau oare îşi lua el r mas-bun de laă ă ă ă  
familia  lui  pentru  a se putea  converti  la  credin a mea,ţ  
pentru  a  ne  putea  c s tori?  Cum  luna  septembrie  seă ă  
încheie, mi-am dat seama c  ziua de naştere a lui Patrickă  
avea s -mi dea r spunsul mult aşteptat. Aceea era ziua înă ă  
care noi  pl nuisem s  ne c s torim.  Dac  nu primeamă ă ă ă ă  
nici-o veste de la el pân  atunci, probabil c  nu aveam să ă ă 
mai aud de el niciodat .ă

Oricare variant  ar fi fost, îmi d dusem seama de multă ă ă 
vreme c  niciodat  nu m-aş fi putut c s tori cu Markusă ă ă ă  
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Bauer. I-am r spuns scurt urm toarei scrisori primite de laă ă  
Markus, în care îl rugam s  nu-mi mai scrie, spunându-i că ă 
m  îndr gostisem de altcineva.ă ă

Cu o zi înainte de ziua de naştere a lui Patrick, vremea 
aceea rece, deprimat  era în ton cu dispozi ia mea. Amă ţ  
venit pe jos de la locul de munc  pe o ploaie toren ial , peă ţ ă  
un drum noroios. Frunze maronii, îmbibate cu ap  c deauă ă  
din  copaci,  udându-m  şi  mai  tare.  Când am trecut  peă  
lâng  ferma familiei Metzger şi am z rit barca lor ce seă ă  
lovea de valuri,  m-am oprit pentru o clip  pentru a mă ă 
gândi la insula Squaw. Dac  aş mai fi g sit vreo lacrim  înă ă ă  
vreunul din cotloanele inimii mele, aş fi plâns.

Am continuat s  cobor pe drumul acela când am z rită ă  
un b iat care venea înspre mine. Nu era copilul niciuneiă  
familii  care locuia pe partea aceea a râului..  Se opri  în 
mijlocul râului şi aştept  pân  când am ajuns la el.ă ă

— Te cheam  Emma? m  întreb  el.ă ă ă
Îmi s ri inima de bucurie.ă
— Da.
— Asta e pentru tine.
Îmi înmân  o bucat  de hârtie, dup  care se întoarse şiă ă ă  

o lu  la goan , îndreptându-se spre locul de unde pornise.ă ă  
Biletul era de la Patrick. Dorea s  m  întâlnesc cu el searaă ă  
aceea la cinematograf.

Dup  cin , am b tut la uşa biroului tat lui meu, apoi m-ă ă ă ă
am aşezat  pe  scaunul  din  fa a  lui  când  el  m  chemţ ă ă 
în untru.ă

— Tat , n-am ieşit din cuvântul t u în toate aceste luni.ă ă  
Nu m-am întâlnit cu Patrick. Ai putea s  binevoieşti s -miă ă  
ridici pu in din pedeaps ? Aş vrea s  merg pân  în oraşţ ă ă ă  
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seara asta. Aş vrea s  o vizitez pe Sophie şi pe copilaşul eiă  
de curând n scut.ă

Privirea  aceea  încruntat  ce  m  studie,  m  f cu  să ă ă ă ă 
l crimez. Tat l meu nu mai avea încredere în mine. Şi peă ă  
bun  dreptate.  Chiar  şi  acum  încercam,  de  fapt,  s -lă ă  
p c lesc.ă ă

— O s - i dau voie, dar numai cu dou  condi ii, spuseă ţ ă ţ  
el.

Am aşteptat, sperând în sufletul meu c  una dintre eleă  
nu va fi aceea c  el m  va conduce acolo.ă ă

— Prima este aceea c  trebuie s  mergi cu Eva. Iar ceaă ă  
de-a  doua,  s  te  fereşti  de  locurile  publice  pân  cândă ă  
epidemia spaniol  nu mai bântuie oraşul.ă

— Da, tat .ă
Am petrecut împreun  cu sora mea Sophie în jur de oă  

or ,  dup  care  am  târât-o  pe  Eva  la  cinematograf,ă ă  
împotriva  dorin ei  ei.  Am l sat-o  s  urm reasc  filmul,ţ ă ă ă ă  
dup  care am ieşit motivând c  merg s  cump r popcorn.ă ă ă ă  
Patrick m  aştepta în coridor. Era încordat, de parc  ar fiă ă  
fost  un  ceas  de  mân  prea  tare  strâns.  Am dorit  s -lă ă  
îmbr işez şi s  simt cum bra ele lui m  înconjoar , dar nuăţ ă ţ ă ă  
am îndr znit s  ne îmbr iş m într-un loc public. Patrickă ă ăţ ă  
m  conduse spre un coridor întunecat, de lâng  b i, undeă ă ă  
m  s rut  pentru  toate  s pt mânile  în  care  nu  neă ă ă ă ă  
v zuser m.ă ă

— Emma, nu mi-am schimbat hot rârea, începu el. Teă  
iubesc mai mult ca oricând şi vreau s  m  c s toresc cuă ă ă ă  
tine. Tu te-ai r zgândit?ă

— Nu, am şoptit eu. Nici vorb !ă
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— Atunci  când  suntem  desp r i i  unul  de  altul  amă ţ ţ  
impresia c  m  sting din via . Nu ştiu cum o s  te las şiă ă ţă ă  
diminea a  când  o  s  merg  la  lucru,  dup  ce  vom  fiţ ă ă  
c s tori i.ă ă ţ

— Ştiu! Şi eu te iubesc atât de mult!
— Atunci hai s  ne c s torim în prezen a unui judec toră ă ă ţ ă  

de pace. Poate dac  ambele familii vor vedea c  suntemă ă  
gata s  ne sacrific m unul pentru altul, cu timpul ne voră ă  
accepta. Asta e speran a mea. Şi chiar dac  nu vor s  neţ ă ă  
accepte, tot vreau s  fiu cu tine. Eşti de-acord?ă

Am  ezitat  pentru  un  moment  gândindu-m  laă  
însp imânt torul  gând  c  aveam  s  fiu  renegat  deă ă ă ă ă  
propriii mei p rin i. Tata ne vorbise despre sp rtura dintreă ţ ă  
religiile noastre, dar Patrick era gata s  p şeasc  în abisă ă ă  
pentru mine. Ştiam şi eu cât de mult însemna credin a luiţ  
pentru  el,  cât  de  mult  sacrifica  şi  el  c s torindu-se  înă ă  
afara bisericii. Am inspirat adânc, dup  care am p şit într-ă ă
o doag  al turi de el.ă ă

— Da, sunt de-acord. Când?
Bucuria  şi  spaima  îl  paralizar .  Îi  trebui  un  momentă  

pentru a putea vorbi.
— O s  plec în oraş mâine. O s -mi caut o slujb  şi ună ă ă  

loc unde s  st m, dup  care m  voi reîntoarce vinereaă ă ă ă  
viitoare.  Î i  va  fi  suficient  timpul  acesta  ca  s  teţ ă  
preg teşti?ă

— Da.
— O s  vin spre ferm , de azi într-o s pt mân . Te voiă ă ă ă ă  

aştepta în curtea din spate. Emma, te iubesc.
— Şi eu te iubesc, am şoptit eu.
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Trei  zile  mai  târziu,  Eva  se  îmboln vi  grav  datorită ă 
epidemiei  de  grip .  Captase  virusul  în  sala  deă  
cinematograf.  Îl  imploram  pe  Dumnezeu  s  mă ă 
pedepseasc  pe mine, nu pe Eva. Eu fusesem cea careă  
nu-şi  ascultase  p rin ii.  Eu  eram  cea  care  merita  să ţ ă 
moar . M  târguiam cu Dumnezeu, promi ându-i c  o s -lă ă ţ ă ă  
ascult pe tat l meu, c  aş fi renun at la Patrick, chiar mă ă ţ ă 
juram c  o s  m  c s toresc cu Markus Bauer. Aş fi f cută ă ă ă ă ă  
orice dac  Eva ar fi tr it.ă ă

Dar Eva muri.
La scurt timp, sosi vestea mor ii lui Markus Bauer. Dupţ ă 

ce mama şi tata plecar  împreun  cu unchiul Gus pentru aă ă  
jeli  împreun  cu  familia  Bauer,  st team  singur  peă ă ă  
întuneric pe veranda din fa , strivit  de povara grea aţă ă  
disper rii  şi  vinov iei.  Asemeni  unei  cr p turi  fatale înă ăţ ă ă  
dig, o singur  minciun  fu de-ajuns pentru a da drumulă ă  
unui  potop  de  triste e  şi  necazuri.  Via a  mea,  vie ileţ ţ ţ  
p rin ilor mei nu aveau s  mai fie la fel.ă ţ ă

În timp ce priveam spre întunecimea aceea ca smoala 
care ascundea râul Squaw, am z rit  deodat  un b rbată ă ă  
care travers  druă mul, îndreptându-se spre casa noastr .ă  
L-am recunoscut  dup  linia  umerilor  lui  şi  dup  pasulă ă  
mare, neclintit, în timp ce înfrunta vântul.

Patrick.
M-am ridicat de pe verand  şi  am pornit  de-a lungulă  

cur ii pentru a-l întâlni, asemeni unei femei ce viseaz . Îmiţ ă  
privi fa a şi spuse:ţ

— Emma, ce s-a întîmplat?
— Nu pot s  merg cu tine. Nu pot s -i p r sesc pe tataă ă ă ă  

şi pe mama. Eva a murit.
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— Ce? Cum?
Este vina mea. Am obligat-o s  mearg  la film cu mineă ă  

ca s  te pot întâlni, aşa c  ea a captat gripa şi  apoi aă ă  
murit. Am îngropat-o azi.

— Nu... Emma, nu!
Încerc  s  m  trag  în bra ele lui, dar eu l-am împins.ă ă ă ă ţ
— Nu e tot. I-am scris lui Markus Bauer şi i-am spus că 

sunt îndr gostit  de tine, iar acum şi el e mort, în Fran a.ă ă ţ  
Tocmai am primit vestea.

Patrick se l s  în jos ca şi  cum cineva l-ar fi  lovit  înă ă  
stomac.  I-am  adresat  apoi  cuvinte  pe  care  ştiam  că 
amândoi le aveam în mintea noastr .ă

— Patrick,  asta  e  pedeapsa  lui  Dumnezeu  pe  care o 
trimite asupra noastr .ă

— Nu!
Era un strig t al groazei, al neg rii.ă ă
— E adev rat, o ştii  prea bine. Dumnezeu ştia c  eraă ă  

nevoie de ceva drastic cum a fost moartea Evei pentru a 
ne împiedica s  fugim împreun , iar acum ea este moart .ă ă ă

— Te rog... nu...
—  Î i  aduci  aminte  cuvintele  tatei  despre  faptul  cţ ă 

trebuie  s  ne  cinstim  p rin ii?  Am  r nit  prea  multeă ă ţ ă  
persoane deja. Ambele familii. Nu îi mai pot face s  sufereă  
pe ai mei. Nu pot... nu pot s  merg cu tine.ă

— Emma, te iubesc!
— Şi eu te iubesc! Dar cum am putea noi s  începem oă  

via  nou  împov ra i  de o asemenea vinov ie? Eva eţă ă ă ţ ăţ  
moart  datorit  a ceea ce am f cut noi.ă ă ă

Patrick se v it , acoperindu-şi ochii.ă ă
— Ah, Dumnezeule... de ce? De ce?
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— Nu ne  va  r spunde,  Patrick.  Nu mi-a  r spuns  niciă ă  
rug ciunilor pe care le-am în l at pentru Eva. Durerea peă ă ţ  
care o sim im e pedeapsa Lui. Singura mea dorin  e caţ ţă  
noi doi s  fim acum în mormânt. Noi suntem cei care amă  
p c tuit.ă ă

—  Emma,  las -m  s  te  in...  te  rog.  Pentru  ultimaă ă ă ţ  
oar ...ă

Ne-am inut  unul  de  altul  pe  întuneric,  pe  margineaţ  
drumului, în timp ce vântul aduna frunze moarte în jurul 
picioarelor noastre. Nu-mi aduc aminte s  fi fost luna sauă  
stelele pe cer în noaptea aceea.

Cred c  cerul acela de plumb se tânguia şi el  pentruă  
noi. Tânjeam s  g sesc alinare în bra ele lui, dar nu amă ă ţ  
g sit-o.ă

Buzele noastre se unir  pentru ultima dat ,  un ultimă ă  
s rut care trebuia s  sprijineasc  tot  restul  vie ii  mele.ă ă ă ţ  
Dup  aceea ne-am întors fiecare cu spatele pentru a porniă  
din nou pe c r ri diferite.ă ă

S -l  p r sesc pe Patrick a fost cel  mai greu lucru peă ă ă  
care l-am f cut vreodat . Îl iubeam. Tânjirea mea nu s-aă ă  
stins niciodat . Am auzit de cazuri în care m dularele auă ă  
fost amputate şi cu toate acestea durerea înc  persista şiă  
dup  ani  de  zile.  La  fel  a  fost  în  momentul  în  careă  
Dumnezeu l-a smuls pe Patrick de lâng  mine. Durereaă  
aceea teribil ... este înc  acolo: o simt.ă ă

În ziua în care Patrick m-a p r sit, l-am întâlnit din nouă ă  
pe  b ie elul  acela  irlandez,  pe  drum,  în  timp  ce  mă ţ ă 
reîntorceam de la munc . Patrick îl trimisese la mine cuă  
cartea lui preferat  de poezii, în untru, un poem scris deă ă  
mâna lui Patrick pe o foaie împ turat .ă ă
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Iubitei mele Emma,

Când sta-vei lâng  foc, dup  apus de soare,ă ă
Când fi-vei tu ajuns  la b trâne ea ta, ă ă ţ
Ia jos aceast  carte, cu îns şi mâna ta,ă ă
Citeşte-o-ncet, şi-adormi visând privirea blând  ă
Ce ochii t i o-avur , şi taina lor crescând ;ă ă ă

Cu-o dragoste curat  sau fals  uneori ă ă
Câ i i-au iubit tandre ea din voioşia ta,ţ ţ ţ
Câ i te-au iubit pe tine şi frumuse ea ta!ţ ţ
Doar unul singur îns  sufletu- i c l tor iubi,ă ţ ă ă
Şi-acele ofuri multe ce chipul t u umbri!ă

Şi aplecându-se pe lâng  nisipul lucitor ă
Se-aude-un murmur trist şi lin de izvor: 
Iubirea-şi lu  zborul şi peste mun i p şi,ă ţ ă
Ajuns  pân' la stele, o cas -şi f uri!ă ă ă

Ochii  lui  Suzanne  erau  plini  de  lacrimi  când  Emma 
termin  de spus povestea ei. Misteriosul Patrick ieşise laă  
iveal  pentru  pu in  vreme,  iar  atunci  când  povesteaă ţ ă  
ajunse la sfârşit, sim ea şi ea acum pierderea suferit  deţ ă  
Emma. Suzanne se apuc  de îndat  s  reumple ceştile loră ă ă  
goale  de  cafea  în  încercarea  de  a-şi  masca  lacrimile, 
întrebându-se  care  era  oare  tragedia  mai  mare  –  o 
dragoste care nu a avut niciodat  şansa de a înflori, ori oă  
dragoste  care  înflorise  pentru  o  vreme  într-o  varietate 
multicolor  splendid , dup  care se ofili.ă ă ă
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Ea  realiz  dintr-odat :  Patrick  era  cheia  întreguluiă ă  
mister.  Dac  Karl  Bauer  nu  era  adev ratul  tat  al  luiă ă ă  
Grace, şi dac  Emma nu iubise pe nimeni altcineva decâtă  
pe Patrick, atunci Patrick trebuia s  fie adev ratul ei tat .ă ă ă  
Dac  l-ar putea g si, atunci ea l-ar g si pe b rbatul care aă ă ă ă  
iubit-o pe Grace ”mai mult decât via a lui”. Dar cum ar fiţ  
putut ea s -l g seasc ?ă ă ă

— Tu n-ai auzit nimic din tot ceea ce i-am spus, nu-iţ  
aşa?  spuse  Grace,  smulgând-o  pe  Suzanne  din 
profunzimea gândurilor ei.

— Eu? Nu, îmi pare r u mam . Eram la mii de kilometriă ă  
distan . Ce anume m-ai întrebat?ţă

— i-am spus  c  nu  mai  doresc  cafea  decât  dac  eŢ ă ă  
decofeinizat , dar tu ai continuat s  torni şi mi-ai umplută ă  
ceaşca din nou.

— E decofeinizat , spuse Sue. Eram preocupat  de alteă ă  
lucruri.

De ce era oare atât de obsedat  de trecut? Oare seă  
folosea de el ca un mijloc de sc pare, la fel cum femeileă  
urm resc telenovelele pentru a se sustrage de la propriileă  
lor probleme? Nu, ci pur şi simplu nu putea s  scape deă  
gândul acela obsedant c  dac  avea s  rezolve mistereleă ă ă  
din trecut, faptul acesta ar ajuta-o s  pun  cap t probleă ă ă -
melor ce se iscar  între ea şi Jeff. Asemeni acelor p puşiă ă  
din lemn pe care Emma le men ionase, dac  Suzanne arţ ă  
în elege  vie ile  femeilor  dinaintea  ei,  atunci  propria  eiţ ţ  
via  şi-ar reintra în normal.ţă

— Mam , începu ea brusc, aş vrea s  vin cu voi mâineă ă  
dup -mas , atunci când o s  o duci pe bunica la funeraliileă ă ă  
prietenei ei, bine?
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Sprâncenele extrem de îngrijite ale lui Grace se ridicar ,ă  
exprimându-i surprinderea.

— Bine. Dar totuşi cum de te-ai hot rât s  vii şi tu?ă ă
— Înmormântarea are loc în vechiul cartier irlandez, nu-

i aşa? Aş vrea s  v d şi eu cum arat . Înainte ca Graceă ă ă  
sau Emma s  îi poat  da un r spuns, se auzi soneria.ă ă ă

— Probabil c  e tat l t u! spuse Grace.ă ă ă
Ea şi cu Emma o urmar  pe Suzanne în living pentru a-lă  

saluta.  Cu  câteva  ore  în  urm  Suzanne  fusese  foarteă  
nervoas  pe tat l ei şi l-ar fi salutat cu mult  r ceal , dară ă ă ă ă  
dup  ce îşi relatase povestea vie ii şi dup  ce o ascult  peă ţ ă ă  
cea a lui Emma, toat  mânia ei se risipi.ă

— Îmi pare r u c  am întârziat, începu el. Am avut parteă ă  
de o sear  istovitoare.ă

Într-un mod ciudat, p rea a fi sl bit, lipsit de arogan aă ă ţ  
lui  obişnuit  şi  încrederea în sine.  Grace observ  acestă ă  
lucru imediat.

— Stephen, ce s-a întâmplat?
Îl ajut  s -şi dea jos haina de pe umerii ce îi atârnau înă ă  

jos şi îl ajut  s -şi mai dezlege nodul la cravat . R suflă ă ă ă ă 
extenuat.

— Sunt medic pediatru de mai bine de treizeci de ani, 
dar nici acum nu am reuşit s  m  împac cu ideea c  pierdă ă ă  
un copil.

Îşi trecu mâna prin p rul lui scurt, zbârlit şi suspin  dină ă  
nou.

— Când totul se apropie de sfârşit, dup  ce ştiu c  amă ă  
f cut  tot  ce  mi-a  stat  în  putin ,  când  moartea  eă ţă  
inevitabil , îmi doresc deseori s  fi fost un pastor în loc deă ă  
doctor.
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— Îmi pare r u, murmur  Grace.ă ă
P rea c  ştie exact ceea ce avea el nevoie, atingereaă ă  

perfect , afec iune, cuvintele cele mai potrivite. Suzanneă ţ  
o urm ri  pe mama ei  în timp ce aceasta aştepta după ă 
tat l  ei,  reînc lzindu-i  mâncarea,  aleă ă gându-i  dressingul 
pentru salata care îi pl cea lui, masându-i umerii dup  ceă ă  
el  se  aşez  la  mas .  Suzanne  întotdeauna  îi  vorbiseă ă  
mamei ei urât, reproşându-i faptul c  îl d d cea atât deă ă ă  
mult pe tat l ei, îns  în seara aceasta sim i ceva diferit. Înă ă ţ  
seara aceasta,  cuvintele bunicii  ei  îi  r sunau întruna înă  
minte – ”Aş da orice s -l am pe Patrick din nou, al turi deă ă  
mine... s  îmb trânim împreun .” Suzanne îşi şterse o altă ă ă ă 
lacrim .ă

— Mul umesc  c  mi-a i  l sat  şi  mie  pu in  mâncare,ţ ă ţ ă ţ ă  
spuse tat l ei.ă

Şi  în  timp  ce  el  o  împingea  încolo  şi  încoace  prin 
farfurie, ea putu s  constate c  nici apetitul lui nu era maiă ă  
mare decât fusese al lor. El privi chipurile lor mohorâte, şi 
spuse:

— Sue, îmi cer iertare. Ce am pierdut?
— Suzanne ne-a relatat despre cariera ei, printre alte 

lucruri, spuse Emma.
Se aşez  la mas , fa -n fa  cu el, şi zâmbi:ă ă ţă ţă
— Stephen, spune-ne ce p rere ai tu despre fiica ta şiă  

despre ceea ce a realizat.
Lui Suzanne i se f cu dintr-odat  team .ă ă ă
— Bunico, nu-l pune pe tata în strâmtoare. Nu e în cea 

mai bun  dispozi ie acum pentru a vorbi.ă ţ
Stephen privi când pe una când pe alta, dup  care seă  

rezem  cu spatele de scaun.ă
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— Niciodat  nu am fost eu prea bun în a-mi exprimaă  
sentimentele. Grace, tu m  în elegi cel mai bine când vineă ţ  
vorba de asta. Eu sunt un om de ştiin . Am fost înv atţă ăţ  
s  analizez datele,  s  caut  solu ii  –  şi  nu s -mi  fac deă ă ţ ă  
cunoscut  sentimentele.  Îns  seara  asta  m-a i  prins  cuă ţ  
garda l sat .  Nu am avut nici-o  solu ie de vindecare aă ă ţ  
cancerului  acelui  copil,  iar acest lucru e foarte greu de 
acceptat pentru mine. M-am gândit la propriii mei copii în 
timp ce am condus s  vin aici – la faptul c  nu le-am spusă ă  
îndeajuns  de  mult  cât  de  mult  îi  iubesc.  Nu-mi  fac 
probleme în privin a lui Bobby – noi ne asem n m foarteţ ă ă  
bine, el în elege. Dar tu, Suzanne, tu întotdeauna ai fostţ  
diferit , f r  s  te asemeni cu mine sau cu mama ta.ă ă ă ă

Tat l ei o privi, şi v zu triste ea din ochii ei.ă ă ţ
— Adev rul e c  întotdeauna l-am invidiat pe Jeff, spuseă ă  

el.  Lui îi  era atât de uşor s  exprime ceea ce sim ea –ă ţ  
niciodat  nu o s  uit tabloul acela pe care l-a pictat despreă ă  
protestele  privind  r zboiul  din  Vietnam.  El  era  atât  deă  
deschis  când  venea  vorba  de  sentimentele  lui,  şi  te 
în elegea într-un mod în care eu nu am putut niciodat .ţ ă  
De asemenea, sunt de p rere c  Jeff s-a schimbat enormă ă  
de mult în ultimii ani. Poate c  eu şi cu el ne în elegemă ţ  
mult mai bine acum – dar tu şi cu el a i pierdut ceva de-aţ  
lungul acestui proces. Urm rind în ultimele luni ceea ce s-ă
a întâmplat  între  voi,  a  fost  ca  şi  cum aş  fi  urm rit  oă  
moarte  latent  –  asemeni  cazului  la  care  am  asistată  
neputincios seara asta – şi ambele pierderi sunt deosebit 
de  tragice,  deoarece  asemeni  acelui  copil,  c sniciaă  
voastr  era, nu cu mult timp în urm , atât de tân r , deă ă ă ă  
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fraged  şi  plin  de via .  Aş vrea s  pot face ceva,  să ă ţă ă ă 
rezolv ceva, s  schimb lucruri... şi nu pot.ă

Lacrimile lui Suzanne se rostogoleau acum pe obraji în 
timp ce  tat l  ei  vorbea.  Rareori  se  deschisese  atât  deă  
mult, iar ea primi cuvintele şi vulnerabilitatea lui voit  caă  
un dar de pre . El se opri pentru o clip , iar apoi o privi peţ ă  
Emma:

— Nu i-am r spuns la întrebare, nu-i aşa? M-ai întrebatţ ă  
ce p rere am eu de cariera lui Suzanne...ă

Atunci  îşi  întoarse fa a din nou spre Suzanne,  iar  eaţ  
v zu dragostea lui pentru ea lucind puternic în ochii  luiă  
c prui.ă

— Îmi pare r u, nu ştiu prea multe despre munca ta...ă  
dar ştiu un singur lucru: c  sunt foarte, foarte mândru deă  
tine.

Suzanne se ridic  de pe scaunul ei, şi pentru prima oară ă 
dup  mul i, mul i ani de zile, îşi îmbr iş  tat l.ă ţ ţ ăţ ă ă
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CAPITOLUL 28

În ziua urm toare, Grace opri maşina sub bolta de laă  
casa de pompe funebre şi aştept  pân  Emma coborî dină ă  
ea.

— Mam , eşti  sigur  c  nu vrei  s  te înso im şi  noi?ă ă ă ă ţ  
întreb  ea.ă

Emma îi f cu impacientat  din mân .ă ă ă
— Înc  nu sunt o b trân  neputincioas ! Şi, m  rog, deă ă ă ă ă  

ce ai vrea s  participi la serviciul de înmormântare al luiă  
Katie Hogan? Nici m car nu ai cunoscut-o. O s  merg la oă ă  
plimbare cu cineva prin cimitir. Po i s  vii s  m  iei de laţ ă ă ă  
parohia St. Michael... În aproximativ dou  ore.ă

Se îndep rt , având în mân  cele dou  flori ”pas reaă ă ă ă ă  
paradisului” pe care le cump rase de la o flor rie de lângă ă ă 
Birch  Grove.  Cele  dou  flori  de  un  portocaliu  deschisă  
contrastau puternic cu costumul gri al lui Emma.

— Bun, spuse Suzanne, avem dou  ore la dispozi ie.ă ţ
— Ca s  facem ce? întreb  Grace.  Pentru numele luiă ă  

Dumnezeu, nici acum nu pot s  în eleg de ce ai vrut s  viiă ţ ă  
şi tu s  o aducem pe bunica la aceast  înmormântare. Câtă ă  
de interesant poate fi s  te sustragi pentru o jum tate deă ă  
zi de la munca ta?

— Faptul c  am auzit povestea vie ii  tale mi-a stârnită ţ  
curiozitatea şi dorin a de a vizita vechiul t u cartier. Deţ ă  
aceea  te-am rugat  s  aduci  vechiul  album de  poze  ală  
bunicii.  M-am  gândit  c  va  fi  distractiv  s  compar mă ă ă  
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modul  în  care  ar ta  atunci  cu  realitatea  de  acum.ă  
Niciodat  nu am v zut cl direa aceea veche în care aiă ă ă  
locuit cu surorile Mulligan. Şi din câte îmi aduc aminte, 
bunica  a  locuit  dintotdeauna  în  apartamentul  din  care 
tocmai s-a mutat.

— Asta pentru c  ea s-a mutat acolo la scurt timp după ă 
ce  eu  şi  tat l  t u  ne-am  c s torit.  La  insisten ele  luiă ă ă ă ţ  
Stephen. Cl direa surorilor Mulligan era de toat  jalea. Elă ă  
a cump rat un alt apartament şi a mutat-o pe mama în el.ă

— Tata a cump rat cl direa?ă ă
— Te rog s  nu-i spui ei. El ştia prea bine c  ea nu ar fiă ă  

acceptat mila nim nui, aşa c  acela a fost singurul mod înă ă  
care a putut-o convinge s  se mute într-un apartamentă  
decent, pe care s  şi-l permit .ă ă

— A  cump rat  şi  Birch  Grove?  întreb  Suzanneă ă  
sarcastic . Grace o ignor .ă ă

— Nu chiar. Îns  a f cut o dona ie substan ial . Undeă ă ţ ţ ă  
vrei s  mergem mai întâi?ă

Suzanne îşi îndep rt  p rul negru de pe ochi.ă ă ă
— Hai s  începem de pe strada aceea veche. Vreau să ă 

v d  magazinul  lui  Booty  şi  cimitirul  de  lâng  biseric .ă ă ă  
Avem dou  ore la dispozi ie ca s -l g sim pe Patrick. Elă ţ ă ă  
este cheia întregului mister.

— Oh, Suzanne! Sper c  glumeşti! Spune-mi şi mie deă  
ce  în  ultima  vreme trecutul  a  devenit  atât  de  obsesiv 
pentru  tine?  Mai  întâi  ai  vrut  s  afli  cine  e  tat l  meuă ă  
adev rat, iar acum vrei s -l g seşti pe Patrick?ă ă ă

— Este  una şi  aceeaşi  persoan ,  spuse ea  sec.  Suntă  
convins  c  Patrick este tat l t u adev rat.ă ă ă ă ă
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— Dar e de-a dreptul ridicol! Rela ia lor a luat sfârşit înţ  
1918. Eu m-am n scut în 1925. Nu am niciun motiv careă  
s  m  fac  s  cred c  el ar fi tat l meu.ă ă ă ă ă ă

— Dac  ei s-au iubit atât de mult pe cât sus ine bunica,ă ţ  
a fost cu neputin  s  nu se mai fi întâlnit de atunci.ţă ă

— Suzanne, te-ai  apucat de citit  romane de dragoste 
din epoca victorian ? De obicei eşti atât de pragmatic !ă ă

— M  faci s  râd. Cheia acestui mister const  în faptulă ă ă  
c  atunci când bunica a plecat din Bremenville s-a stabilită  
exact în cartierul irlandez-catolic al oraşului.

— Se ascundea de Karl Bauer.
— Nu, mam . El a g sit-o, î i aduci aminte? M tuşa Veraă ă ţ ă  

ne-a spus c  el a fost cel care le-a dat adresa bunicii dină  
oraş. Asta presupune c  el ştia unde s  o caute. Probabilă ă  
c  el ştiuse c  bunica ar merge direct la Patrick. Şi cum eaă ă  
venise exact în acest cartier, probabil c  Patrick locuiseă  
aici.

— Extraordinar!  murmur  Grace  în  timp  ce  ieşea  cuă  
maşina din parcarea de la casa de pompe funebre.

Începea  s  regrete  c  îi  permisese  fiicei  ei  s  oă ă ă  
înso easc .ţ ă

— Analiza ta are logic , Sue, îns  via a îns şi de multeă ă ţ ă  
ori nu e aşa.

— Probabil  c  bunica  a  fost  ajutat  de  cineva.  Acelă ă  
cineva care v  umplea  întotdeauna cutia  de c rbuni  şiă ă  
pl tea pentru alimentele voastre. Adu- i aminte, era anulă ţ  
1924, iar bunica nu lucra nic ieri. Cum ar fi putut o femeieă  
îns rcinat  s -şi g seasc  de lucru? Nu i se pare logic că ă ă ă ă ţ ă 
bunica ar fi apelat la ajutorul lui Patrick dup  ce l-a p r sită ă ă  
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pe Karl? El ar fi ajutat-o chiar dac  ar fi fost c s torit cuă ă ă  
altcineva. Patrick o iubea.

— Astea sunt doar specula ii,  spuse Grace în timp ceţ  
aştepta ca semaforul s  fie verde. În plus, l-am întrebat şiă  
eu pe tat l t u dac  oreionul l-ar fi putut afecta pe Karlă ă ă  
Bauer,  iar  el  mi-a spus c  numai 15-35 din cazurile deă  
oreion pot s  afecteze sistemul de reproducere. Chiar şiă  
atunci, el mi-a spus c  ar putea fi vorba de o fertilitateă  
problematic , dar c  sterilitatea în aceste cazuri este rară ă  
întâlnit . Se prea poate ca tat l meu s  fi fost Karl, f r  aă ă ă ă ă  
lua în seam  ceea ce ne-a spus fiul lui adoptat.ă

— Atunci de ce nici cea de-a doua so ie a lui nu a r masţ ă  
niciodat  îns rcinat ? De ce a trebuit s  adopte doi copii?ă ă ă ă

— Şi  înc  un  lucru  –  mama era  îns rcinat  cu  mineă ă ă  
atunci când l-a p r sit pe Karl, corect? Cum ar fi putut să ă ă 
o lase îns rcinat  acest misterios Patrick, din moment ceă ă  
el  locuia  în  oraş,  iar  ea  în  Bremenville?  Nu  are  nici-o 
logic .ă

— Pun  pariu  c  totul  va  avea  sens  odat  ce  vomă ă  
descoperi  cine  este  Patrick.  Poate  c  trecea  prină  
Bremenville în mod regulat, cu treburi, sau poate c  aveaă  
rudenii  acolo.  Intui ia  îmi  spune c  Patrick  a  fost  unulţ ă  
dintre cei cinci ”ta i” pe care i-ai avut. Fiecare a ajutat-oţ  
pe bunica într-un fel sau altul.

Grace lu  col ul şi încetini în timp ce îi ar t  lui Suzanneă ţ ă ă  
o cl dire d r p nat  din piatr  ce avea nevoie de un nouă ă ă ă ă ă  
acoperiş. Pe un semn postat în fa  scria Clinica Local .ţă ă

— Asta  era  biserica  Peace  Memorial,  îi  spuse  ea  lui 
Suzanne. Acolo l-am primit pe Domnul Isus în inima mea 
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cu  mul i  ani  în  urm .  Prietena  mea,  Frances  Weaver,ţ ă  
locuia în susul str zii, la dou  blocuri distan  de biseric .ă ă ţă ă

Grace sim i cum o acoperi un val de triste e în timp ceţ ţ  
privea acele vitrine închise cu un grilaj, acele blocuri vechi 
cu apartamente pentru închiriat,  acele trotuare stricate. 
Din p cate,  acele c su e îngrijite ale irlandezilor-catoliciă ă ţ  
din copil ria ei, cu acele perdele dantelate şi cu flori laă  
ferestre, disp ruser .ă ă

— Nu-mi vine s  cred cât de şubrede sunt toate, spuseă  
ea, şi când te gândeşti c  eu am considerat perioada mariiă  
depresiuni ca fiind una extrem de grea. Poate nici nu ar 
mai trebui s  pierdem vremea pe aici. Nu-mi surâde ideeaă  
de a fi jefuit .ă

Ea conducea acum maşina  pe acele  str zi  str ine şiă ă  
totuşi atât de familiare.

— Biserica catolic  St. Michael, spuse Suzanne citind ună  
semn. Aceasta a fost biserica p rintelui O'Duggan?ă

Grace  frân ,  inându-şi  respira ia  atunci  când  v zuă ţ ţ ă  
vechea  biseric  gri  din  piatr .  Reac ia  ei  emo ional  oă ă ţ ţ ă  
surprinse. S  vad  biserica p rintelui O'Duggan era ca şiă ă ă  
cum aproape l-ar fi v zut din nou pe el.ă

— Da, aceasta a fost biserica lui. La urma urmei, nici nu 
s-a  schimbat  prea  mult.  Aceea  a  fost  cândva  casa  lui 
parohial , uşa aceea al turat  – oh, Doamne, acum e ună ă ă  
centru de ad post pentru femei? De fapt, e exact ce şi-aă  
dorit. Întotdeauna îmi spunea c  acea cas  era mult preaă ă  
mare  pentru  un  singur  preot.  Dup  col ul  acesta,  peă ţ  
strada King este – oh, casa surorilor Mulligan nu mai e... 
barul acela e nou... nici magazinul lui Booty nu mai e. Era 
exact pe locul acela gol.
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Grace lu  urm toarea curb  şi privea acum cu aten ieă ă ă ţ  
la un alt rând de vitrine închise şi la case din c r mid  ceă ă ă  
se ridicaser  dup  r zboi, dup  ce mama ei se mutase deă ă ă ă  
acolo. Pân  şi aceste case ”noi” ar tau jalnic, ca şi cum ară ă  
fi avut nevoie de renovare. Fu cuprins  de un sentimentă  
ciudat al pierderii.

— Ei bine, cam asta e tot de v zut în vechiul cartier,ă  
spuse ea. Încotro?

—  Întoarce-te  la  biserica  St.  Michael.  Vom  face  o 
plimbare prin cimitirul de acolo.

— S  îndr znesc s  te întreb motivul?ă ă ă
— Vreau s  g sesc mormântul lui Booty Higgins. Posibilă ă  

ca  între  el  şi  bunica  s  fi  fost  o  strâns  leg tur  dină ă ă ă  
moment  ce  el  v-a  dat  hran  în  timpul  marii  crizeă  
economice.  În  mod evident,  Booty  e  o  porecl ,  aşa că ă 
nicidecum nu va sta scris pe piatra lui funerar  ”Booty”.ă

— Şi tu crezi c  numele lui a fost Patrick?ă
— Bunica ne-a spus c  Patrick a murit, corect? Iar Bootyă  

a murit pe când tu aveai 13 ani.
— Chiar  nu  mi-l  pot  imagina  pe  Booty  citind  poezie! 

începu  Grace  s  râd  pentru  a  ascunde  emo ia  ce  oă ă ţ  
copleşea.

Investiga ia  lui  Suzanne  începea  s  o  nelinişteasc ,ţ ă ă  
sim ind cum o dezechilibreaz .ţ ă

— Booty purta un şor  murdar şi st tea în spatele uneiţ ă  
tejghele  toat  ziua,  într-un  magazin  întunecos,  plin  deă  
fum. Dac  îns  ar fi avut o parte mai poetic , ei bine, euă ă ă  
una nu i-am v zut-o niciodat . Dar cine ştie: eram doar ună ă  
copil pe-atunci.
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G si un loc de parcare vizavi de biseric ; coborâr  dină ă ă  
maşin , dup  care o închiser . Suzanne introduse pieseă ă ă  
de 25 de cen i în contor. Grace sim i c  se întoarce înapoiţ ţ ă  
în  trecut,  iar  c  trecutul  revine  la  via  pe  m sur  ceă ţă ă ă  
traversau strada şi intrau în cimitir.

— Î i  aduci  aminte unde a fost  înmormântat,  întrebţ ă 
Suzanne, sau trebuie s  mergem s  ne uit m în registru?ă ă ă

— Cred c  pot s  g sesc singur  locul. Îmi aduc aminteă ă ă ă  
c  era undeva lâng  un gard pe partea aceasta, nu preaă ă  
departe.  Eu  şi  cu  mama  obişnuiam  s  venim  aiciă  
duminicile dup -amiaz ,  şi  de obicei  vizitam mormântulă ă  
lui Booty.

— Vezi? Asta trebuie s  însemne ceva!ă
—  Însemna  numai  faptul  c  cimitirul  era  cel  maiă  

aproape de parc. Mormântul lui Booty e în partea aceasta. 
Îmi amintesc c  exista un semn uriaş al turi de o bancă ă ă 
din piatr  pe care scria ”Higgins”.ă

Copacii  ce fuseser  puie i  în tinere ea ei,  erau acumă ţ ţ  
mari, dar Grace se surprinse pe ea îns şi şi chiar şi peă  
Suzanne mergând aproape direct la mormântul lui Booty, 
înc  din prima încercare. Piatra aceea funerar  uriaş  peă ă ă  
care scria ”Higgins” fu uşor de g sit. Al turi de ea se aflauă ă  
mormintele lui Booty şi a so iei lui, Sheila.ţ

— Ian,  spuse  Grace,  citindu-i  numele  cu  voce  tare. 
Exact, numele lui era Ian Higgins.

Dezam girea lui Suzanne fu aproape la fel de mare caă  
şi uşurarea lui Grace.

— Eşti sigur  c  acesta e mormântul?ă ă
— Da, el a murit la scurt timp dup  ce eu am împlinită  

treisprezece ani. Şi uite – pe piatr  scrie 29 mai 1938. Deă  
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asemenea,  îmi  aduc  aminte  c  numele  so iei  lui  eraă ţ  
Sheila.

— Unul  a c zut,  au mai  r mas patru,  spuse Suzanneă ă  
suspinând.

Mergea mult  mai  încet  acum, în timp ce se îndrepta 
spre maşin .ă

— Dar  eu  nu  vreau  s  renun .  Dar  O'Brien?  El  seă ţ  
aseam n  cel  mai  mult  cu  Patrick,  el  şi  zelul  lui  după ă ă 
aventuri. Bunica ne-a povestit c  Patrick nu dorea s  ducă ă ă 
o  via  obişnuit ,  î i  aminteşti?  Şi  descrierea  aceea  seţă ă ţ  
potriveşte f r  doar şi poate cu un om ce tr ia în afaraă ă ă  
legii precum O'Brien. Care era prenumele lui?

Grace îşi muşc  buzele, gândindu-se.ă
— El era doar atât: O'Brien. Nu-mi aduc aminte s -l fiă  

strigat  vreodat  pe numele lui  mic.  Cred c  aceea eraă ă  
dorin a lui. Îmi pare r u.ţ ă

— Mi-ai spus c  atunci când bunica a apelat la O'Brienă  
pentru prima dat  ca s -i  dea o slujb , el  şi Black Jackă ă ă  
p reau s  o cunoasc ... ei o salutar  de parc  erau nişteă ă ă ă ă  
vechi prieteni care nu se v zuser  demult.ă ă

— E adev rat. Îmi aduc aminte îmbr iş rile şi lacrimileă ăţ ă  
lor. Şi, de asemenea, au f cut mare tam-tam în jurul meu.ă

— Dar Slick Mick? Mi-ai spus c  era sentimental şi c  î iă ă ţ  
cânta balade. Pe el i-l imaginezi citind poezie?ţ

— P i, da. El ar fi, de fapt, cel care s-ar potrivi cel maiă  
mult descrierii bunicii.

— Şi Mick i-a spus c  avea o fiic  de vârsta ta. Mick eraţ ă ă  
numele  lui  adev rat  sau  îl  numeau aşa  pentru  c  eraă ă  
irlandez – dup  cum irlandezii obişnuiesc s  se adresezeă ă  
cu ”Mick”?
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— Sue, îmi pare r u, dar chiar nu ştiu r spunsurile laă ă  
toate întreb rile tale.ă

— Dar Black Jack? El era un b t uş ca şi Patrick.ă ă
— Acelea au fost singurele nume ale lor pe care le-am 

auzit.
— Dac  am merge în centru, la Regency Room, crezi că ă 

şi-ar aduce cineva aminte de O'Brien?
— Hotelul  nu mai  e  demult.  Acolo e  un garaj  pentru 

parcare.
— Ei  bine,  singurul  care  a  r mas  este  p rinteleă ă  

O'Duggan. El a avut un rol foarte important în via a ta.ţ
— Da,  dar  numele  lui  era  Thomas.  Ştiu  sigur  lucrul 

acesta.  În  plus,  el  a  fost  p rintele  tuturor  membriloră  
acestei parohii,  nu doar al meu. El a fost un om foarte 
evlavios, iubitor – şi nu genul de om care s  aib  aventuriă ă  
cu femei m ritate!ă

Pe m sur  ce se apropiau de por ile de la intrare, Graceă ă ţ  
v zu un car funebru intrând încet în cimitir, urmat de ună  
lan  de maşini.  Era probabil  înmormântarea la  care luaţ  
parte şi Emma. Perfect. Deci aveau s  mearg  în curândă ă  
acas , iar investiga ia ar fi luat sfârşit. Era cel mai bineă ţ  
pentru toat  lumea dac  trecutul r mânea îngropat.ă ă ă

Dup  ce trecu ultima maşin , Suzanne spuse:ă ă
— Sunt convins  c  unul din b rba ii din via a ta a fostă ă ă ţ ţ  

Patrick, şi  c  Patrick este tat l  t u adev rat.  Din ce altă ă ă ă  
motiv ar fi ales bunica s  locuiasc  aici în micu a Irland ?ă ă ţ ă

— Recunosc c  ar fi o poveste minunat , Suzanne, dară ă  
ar fi una fictiv . În pofida tuturor specula iilor tale geniale,ă ţ  
noi nu vom afla adev rul niciodat .ă ă
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Ajunser  din nou la maşin . Grace îşi privi ceasul de peă ă  
mân .ă

— Ne-au mai r mas înc  patruzeci şi cinci de minute.ă ă  
Ce vrei s  facem acum? întrucât ne întâlnim cu mama aiciă  
la biseric , nu vreau s  renun  la locul meu din parcare,ă ă ţ  
dar nici nu cred c-ar fi în elept s  ne dep rt m prea mult.ţ ă ă ă

— Trebuie s  afl m cumva prenumele lui O'Brien!ă ă
Grace ridic  mâinile în semn de predare.ă
— Suzanne,  las-o  balt .  Niciodat  nu  vom  descoperiă ă  

adev rul.ă
— Nu pot! M  scoate din s rite!ă ă
În timp ce Grace privi fix la fa ada bisericii St. Michael, îiţ  

veni brusc în minte o modalitate prin care ar fi putut s  oă  
distrag  pe Suzanne de la obsesia ei. Privi fix spre contoră  
şi v zu c  mai aveau înc  timp la dispozi ie.ă ă ă ţ

— Ştii  ce? Cât timp o mai aştept m pe mama, mi-ară  
pl cea s  v d mormântul p rintelui O'Duggan. Trebuie să ă ă ă ă 
fie  îngropat  undeva  în  acest  cimitir,  din  moment  ce  a 
lucrat aici toat  via a lui. Ce zici: am putea g si unde e?ă ţ ă

— Bineîn eles,  putem  uşor  s  ob inem  aceastţ ă ţ ă 
informa ie de la biroul din cimitir. Vino.ţ

— Ia-o  înainte.  Vreau  s  cump r  nişte  flori  de  la  ună ă  
vânz tor ce-şi are taraba în josul str zii. Tu afl  unde eă ă ă  
mormântul lui, şi apoi ne întâlnim în fa a biroului.ţ

În timp ce Suzanne intr  pentru a consulta registrul,ă  
Grace cump r  un buchet  uriaş  de lalele  şi  narcise.  Oă ă  
întâlni  pe  Suzanne  în  timp  ce  ieşea  din  birou,  câteva 
minute mai târziu.
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— A fost uşor, spuse Sue, scuturând o bucat  de hârtie.ă  
Partea  alocat  îngrop rii  preo ilor  şi  m icu elor  e  pe oă ă ţ ă ţ  
singur  parte. Mi-am notat indica iile.ă ţ

P şir  din  nou  pe  t râmurile  acelea  t cute.  Spreă ă ă ă  
deosebire  de  ritmul  frenetic  de  pe  str zile  oraşului  deă  
dincolo de poart ,  cimitirul  era un loc plin de linişte şiă  
pace. Odihnitor. Grace z ri linia maşinilor negre parcateă  
aproape de cap tul cimitirului. Sue o lu  înainte în timp ceă ă  
ele l sau în urm  şiruri de morminte.ă ă

Mormintele  clericilor  erau  mari,  marcate  cu  un  mic 
semn identic, care era la nivelul solului. Grace citea încet 
numele  acelor  preo i  şi  m icu e  de  mult  uita i:  soraţ ă ţ ţ  
Angelica...  sora  Benedict...  p rintele  Hogan...  p rinteleă ă  
O'Sullivan.

Suzanne num ra cu  voce  tare,  c utând  şi  rândul  cuă ă  
pricina.

— E al  patrulea de la drum – unu, doi,  trei...  iat -l...ă  
”P rintele Thomas...”ă

I se t ie respira ia.ă ţ
Grace privi în jos spre mormânt şi sc p  jos buchetul peă ă  

care-l  avea în mâini.  Pe piatra funerar  scria:  P rinteleă ă  
Thomas Patrick O'Duggan.

Pe mormântul lui st teau dou  flori portocalii ”Pas reaă ă ă  
paradisului”, exact ca şi cele pe care Emma le adusese de 
acas .ă

— Nu... şopti Grace. Oh, te rog... nu!
Cu  genunchii  tremurând  din  r sputeri,  Grace  reuşiă  

cumva s  ajung  pân  la maşin . Prea şocat  pentru aă ă ă ă ă  
putea conduce, ea o l s  pe Suzanne s  urce la volan.ă ă ă
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— Ştii, ar putea fi o simpl  coinciden , îi spuse ea luiă ţă  
Suzanne.  Probabil  c  numele  de  Patrick  este  cel  maiă  
popular nume întâlnit la b ie ii irlandezi. Pentru numele luiă ţ  
Dumnezeu, el este sfântul protector al Irlandei. Probabil că 
am g si în cimitirul acesta sute de pietre funerare pe careă  
ar scrie Patrick.

— Dar  şi  florile  s  fie  o  coinciden  oare?  Mam ,  elă ţă ă  
trebuie s  fie. Bunica ne-a spus c  l-a întâlnit pe Patrick înă ă  
timpul r zboiului mondial, corect? De ce nu a fost înrolată  
în  armat  dac  avea  doar  dou zeci  de  ani?  P rinteleă ă ă ă  
O'Duggan nu a putut fi recrutat, deoarece era şchiop. Şi 
înc  ceva: de ce ar fi avut bunica cartea lui de rug ciuni?ă ă

Grace sim i c  i se face r u din nou.ţ ă ă
— Nu ştiu.
— P rintele O'Duggan trebuie s  fie Patrick. Totul areă ă  

sens  acum.  Probabil  c  a  fost  atât  de  îndr gostit  deă ă  
bunica,  încât  dup  ce  s-au  desp r it,  el  a  ales  caleaă ă ţ  
preo iei.ţ

— Uite, chiar dac  toate acestea sunt adev rate, chiară ă  
dac  el ar fi acel Patrick misterios, tot nu înseamn  c  elă ă ă  
este tat l meu. Rela ia lor a luat sfârşit în toamna anuluiă ţ  
1918.  Eu  m-am n scut  şapte  ani  mai  târziu.  P rinteleă ă  
O'Duggan a slujit toat  via a lui la biserica St. Michael. Nuă ţ  
ar  fi  avut  niciun  motiv  pentru  a  se  reîntoarce  în 
Bremenville. Poate c  mama i-a cerut ajutorul dup  ce l-aă ă  
p r sit pe Karl, dar asta nu înseamn  c  el este tat l meu.ă ă ă ă ă

Suzanne se întinse peste scaun şi lu  albumul de poze.ă
— Vreau s  v d poza lui înc  o dat .ă ă ă ă
Grace  privea  acum  int  peste  strad ,  la  fa adaţ ă ă ţ  

neschimbat  a bisericii St. Michael. Înc  o dat , c l toriă ă ă ă ă  
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înapoi în trecut. Îl v zu pe p rintele O'Duggan venind spreă ă  
ea cu paşi mari atunci când ieşea de la şcoal , în mersulă  
lui leg nat. Îşi imagin  zâmbetul lui şi modul în care i seă ă  
lumina  fa a  de  bucurie  atunci  când  o  vedea.  Deodatţ ă 
parc , de pe ochii lui Grace se ridic  un v l de cea  şiă ă ă ţă  
v zu  ceea  ce  nu  v zuse  înainte  –  fa a  lui.  Fa a  luiă ă ţ ţ  
cunoscut . Într-o clipit  via a lui Grace explod  asemeniă ă ţ ă  
unei bombe detonate. Toate minciunile pe care le crezuse 
înainte,  se  n pusteau  acum  asupra  ei  asemeni  unuiă  
şrapnel.

— Nu, Suzanne! gemu ea. Nu te uita! Te rog, nu te uita!
Era prea târziu. Ea g sise deja poza lui.ă
— Mam ,  priveşte  b rbatul  acesta.  R spunsul  a  fostă ă ă  

mereu sub nasul nostru!
Grace îşi închise ochii.
— Nu trebuie s  m  uit.ă ă
Grace ştia prea bine ce o s  vad , chiar dac  poza eraă ă ă  

alb-negru – aceeaşi fa  oval  ca a ei, aceiaşi ochi albaştriţă ă  
deschişi, aceleaşi sprâncene deschise la culoare. Ea avea 
p rul lui blond, şi ar fi fost exact la fel de ondulat dacă ă 
p rintele O'Duggan nu şi l-ar fi netezit cu înt ritor pentruă ă  
p r în fiecare diminea .ă ţă

— S  mergem acas  Suzanne, implor  ea. Te rog... să ă ă ă 
mergem acas .ă

— Dar trebuie s  o aştept m pe bunica. Şi trebuie s  oă ă ă  
confrun i cu adev rul.ţ ă

— Nu, nu pot.  E prea dureros...  nu pot  s  cred c  eă ă  
adev rat. P rintele O'Duggan nu ar fi... nu pot s  cred. Nuă ă ă  
el. Şi nu vreau s  o sup r pe mama mea, s  o acuz...ă ă ă

Sim i c  începe s  se bâlbâie.ţ ă ă
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— S  o superi? Mam , tu eşti cea care eşti sup rat . Eaă ă ă ă  
î i  datoreaz  o  explica ie.  Ba mai  mult,  poate  c  va  fiţ ă ţ ă  
bucuroas  s  se elibereze de aceast  povar  ce a purtat-oă ă ă ă  
atâ ia ani.ţ

— Nu, via a ei  e aproape la apus. E mult prea târziuţ  
acum  s  începem  s  dezgrop m  toate  secretele  ei.ă ă ă  
Probabil c  le-a ascuns cu un motiv anume.ă

— Mam , ascult . Atunci când bunica se întoarce, credă ă  
c  ar trebui  s -i  ar t m ce am descoperit,  s -i  ar t mă ă ă ă ă ă ă  
piatra aceasta funerar . O vom întreba numai dac  Patrickă ă  
a  fost  p rintele  O'Duggan.  Promit,  doar  atât  o  vomă  
întreba. Iar dac  ea nu doreşte s  ne spun , o vom l sa-oă ă ă ă  
balt .ă

Nu  poate  fi  adev rat...  pur  şi  simplu  nu  poate  fiă  
adev rat, îşi repeta Grace întruna în timp ce o aştepta peă  
mama ei în fa a bisericii. Nu p rintele O'Duggan. Dou zeciţ ă ă  
de minute mai  târziu,  Emma p şi  pe poarta cimitirului,ă  
zâmbind în pofida acelei ocazii triste. Îşi îmbr iş  vechiiăţ ă  
prieteni luându-şi la revedere de la ei, dup  care traversă ă 
strada şi urc  în maşin . Lui Grace îi  p ru de-a dreptulă ă ă  
str in  atunci  când  se  aşez  pe  bancheta  din  spate,ă ă ă  
suspinând de oboseal .ă

— Oh, a fost îngrozitor! spuse Emma. Biata Katie, s  aiă  
parte de o asemenea slujb  plictisitoare! Cred c  el era deă ă  
aceeaşi  parte  cu  antrepenorul  de  pompe  funebre,  şi 
amândoi încercau s -şi fac  treaba mai bine, plictisindu-ă ă
ne de moarte. Grace, promite-mi c  vei lansa artificii sauă  
fuzee la înmormântarea mea. Orice, numai s  înveseleştiă  
lumea!... Suzanne, unde mergi?
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F r  nici-o  explica ie,  Suzanne  travers  strada  cuă ă ţ ă  
maşina şi intr  pe por ile cimitirului. Parc  maşina lângă ţ ă ă 
mormântul p rintelui O'Duggan.ă

— Pentru numele lui Dumnezeu, unde m  duci?ă
— Bunico, putem s - i ar t m ceva?ă ţ ă ă
Suzanne  o  ajut  pe  Emma  s  coboare  din  maşin .ă ă ă  

Grace tremura din cap pân  în picioare, stând acum întreă  
mama  şi  fiica  ei,  privind  spre  mormântul  lui  Thomas 
Patrick  O'Duggan.  Buchetul  de  flori  pe  care  Grace  îl 
sc pase  din  mâini,  z cea  lâng  florile  ”Pas reaă ă ă ă  
paradisului” pe care le aduse Emma.

— Oh, Doamne, exclam  Emma.ă
— P rintele O'Duggan a fost Patrick, nu-i  aşa bunico?ă  

întreb  Suzanne.ă
Emma r mase t cut  pentru mult timp înainte de a daă ă ă  

un  r spuns.  Când  începu  s  vorbeasc ,  vocea  p reaă ă ă ă  
îmb trânit .ă ă

— B nuiesc...  b nuiesc c  e evident,  nu-i  aşa? Florileă ă ă  
acelea...

R sufl  obosit .ă ă ă
— A purtat numele Thomas dup  tat l  lui,  dar nu l-aă ă  

pl cut niciodat . Tat l lui nu a fost un om prea bun. Aşaă ă ă  
c  Patrick  a  fost  întotdeauna  cunoscut  pe  al  doilea  luiă  
nume – cel pu in atunci când l-am cunoscut eu.ţ

— P rintele  O'Duggan  era  un  preot  atunci  când  l-aiă  
cunoscut? întreb  Suzanne.ă

— Nu, dar urmase cursurile seminarului timp de un an 
înainte de r zboi.  A venit  în  Bremenville  în  anul  1918,ă  
pentru a ajuta biserica din loc. Începuse s  aib  îndoieliă ă  
privind chemarea sa, şi se presupunea c  timpul acela eraă  
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unul  al  reflec iei,  pentru a  se hot rî  dac  Dumnezeu îlţ ă ă  
chemase într-adev r s  fie preot sau nu. Dup  cum v-amă ă ă  
spus, noi ne-am îndr gostit unul de altul. El a dorit s  seă ă  
c s toreasc  cu mine.ă ă ă

Grace aştepta acum într-un suspans chinuit ca mama ei 
s  spun  mai  multe  lucruri,  dar  Emma  se  adânci  înă ă  
t cerea ei. Grace dorea s  ştie adev rul, şi totuşi pe de oă ă ă  
parte  nu  dorea  s -l  cunoasc .  Suzanne  îşi  inuă ă ţ  
promisiunea şi nu o întreb .ă

Nu poate fi adev rat. Nu poate fi adev rat, îşi repetaă ă  
Grace. Şi totuşi în inima ei, ea cunoştea adev rul.ă

— Mam  trebuie s  aflu adev rul, spuse ea cu o voceă ă ă  
tremurând . El a fost tat l meu adev rat şi nu Karl Bauer,ă ă ă  
nu-i aşa?

Emma o privi lung pe Grace, cu gura deschis , cu fa aă ţ  
sc ldat  în uimire şi panic . Dup  aceea se întoarse rapidă ă ă ă  
pentru a privi din nou mormântul acela. Grace tânjea din 
tot  sufletul  ca  mama  ei  s  nege  totul.  Ea  dorea  să ă 
continue s  cread  ceea ce ştiuse dintotdeauna – faptulă ă  
c  tat l ei era Karl Bauer, iar p rintele O'Duggan era omulă ă ă  
acela devotat lui Dumnezeu.

Într-un  final,  Emma  îşi  ridic  privirea.  Ochii  lor  seă  
întâlnir .ă

— Da, Gracie. Patrick O'Duggan a fost tat l t u.ă ă
Grace sim i cum explod  şi cea de-a doua bomb , multţ ă ă  

mai dureroas  decât prima. Îşi acoperi fa a.ă ţ
— Nu! Mam , nu... cum ai putut? Cum a putut el?ă
— Gracie, nu a fost ceva planificat. Niciunul dintre noi 

nu a dorit ca lucrul acela s  se întâmple.ă
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— Dar cum ai putut s  m  min i în tot timpul acesta?ă ă ţ  
spuse Grace plângând.

— Îmi pare r u... sper c  m  vei putea ierta, dar n-amă ă ă  
s  te învinov esc dac  nu vei putea. Nici eu nu mi-amă ăţ ă  
iertat-o niciodat .ă

Suzanne o îmbr iş  pe Grace, inând-o strâns. Graceăţ ă ţ  
era  conştient  c  dac  fiica  ei  i-ar  da  drumul,  ea  s-ară ă ă  
pr buşi.  Dorea  s  fug ,  dorea  s  intre  în  p mânt,  să ă ă ă ă ă 
plâng  şi s  se tânguiasc . Nu avea putere s  fac  faă ă ă ă ă ţă 
cruntului adev r c  ea era un copil nelegitim, c  p rin ii eiă ă ă ă ţ  
comiseser  adulter. Atunci când reuşi s  pun  un st vilară ă ă ă  
lacrimilor ei, se eliber  din bra ele lui Suzanne.ă ţ

— P rintele O'Duggan a ştiut c  eu sunt fiica lui?ă ă
Emma  l s  capul  în  p mânt.  Nu  se  mişc  de  parcă ă ă ă ă 

deveni stan  de piatr .ă ă
— Tu erai  întruchiparea  lui,  Gracie.  Atunci  când  te-a 

v zut  pentru  prima  oar  în  casa  surorilor  Mulligan,  peă ă  
când  aveai  aproape patru  ani,  a  r mas  şocat.  El  v zuă ă  
aceiaşi  ochi  privindu-l  înapoi,  ochi  pe  care  îi  vedea  în 
oglind  în fiecare diminea , şi f r  s  m  întrebe îşi d duă ţă ă ă ă ă ă  
seama c  tu eşti fiica lui. De fapt, chiar şi tu ai putut să ă 
vezi asem narea. Mama lui a trebuit s -i ascund  poza dină ă ă  
copil rie deoarece tu ai crezut c  tu erai cea din poz .ă ă ă

Grace  îşi  aduse  aminte  noaptea  în  care  p rinteleă  
O'Duggan o duse la casa mamei lui  –  îşi  aduse aminte 
cum el îşi trânti p l ria de p mânt şi o lu  pe ea în bra e,ă ă ă ă ţ  
lipindu-şi fa a de a ei. Pentru numele lui Dumnezeu, vreiţ  
s  te ui i la copilul sta?ă ţ ă

— Mama ştia c  eu sunt nepoata ei!ă
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— Ea a refuzat s -l cread  pe Patrick la început, atunciă ă  
când el îi spuse c  eu purtam în pântece copilul lui. Eaă  
sus inea c  eu încerc s -i distrug viitorul şi s -l determinţ ă ă ă  
s  renun e la preo ie. Dar atunci când te-a v zut, toateă ţ ţ ă  
îndoielile ei se spulberar . Dar cinste ei: te-a iubit ca peă  
propriul ei copil.

Grace  îşi  aduse  aminte  de  bra ele  mamei  în  care-şiţ  
g sea alinul, de ritmul cuvintelor ei cu accent provincială  
irlandez,  de  grija  şi  de  dragostea  pe  care  mama  le 
rev rsase asupra ei pe parcursul acelor luni. Dup  aceeaă ă  
ea disp ruse din nou din via a lui Grace.ă ţ

— De ce a trebuit s  m  min i în tot timpul acesta? oă ă ţ  
întreb  ea din nou.ă

— A trebuit  s  mint.  A trebuit  s  protejez pe cei  doiă ă  
oameni pe care i-am iubit cel mai mult: pe tine şi pe tat lă  
t u.ă

Tat l ei. Imaginea aceea ştears  a lui Karl Bauer fu deă ă  
îndat  înl turat  asemeni unei pagini rupte dintr-o carte,ă ă ă  
înlocuit  cu imaginea unui om înalt, cu p r auriu, purtândă ă  
haine  preo eşti,  un  om  pe  care  ea  îl  respectase  şi  îlţ  
admirase odat . Pe m sur  ce Grace ieşi din şoc, sufletulă ă ă  
ei începu s  fie copleşit de o alt  stare – mânia.ă ă

— Tat l meu! El era tat l meu! De ce el nu mi-a spus?ă ă  
Ştia cât de mult doream s  am un tat . L-am implorat s -ă ă ă
mi dea voie s -l numesc tat , doar o singur  dat . Iar elă ă ă ă  
m-a refuzat!

Emma inu strâns bra ele lui Grace, de parc  dori s  oţ ţ ă ă  
in  în loc.ţ ă

— A fost vina mea, nu a lui. L-am pus s  jure c  dac  oă ă ă  
s - i  spun  vreodat  adev rul,  eu  o  s  dispar  pentruă ţ ă ă ă ă  
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totdeauna  din  via a  lui,  iar  el  nu  o  s  te  mai  vadţ ă ă 
niciodat .  El  şi-a  inut  promisiunea,  chiar  dac  faptulă ţ ă  
acesta  i-a  frânt  inima.  A  trebuit,  în elegi?  Amândoi  aţ  
trebuit s  min im pentru a te proteja pe tine. Trebuia s  teă ţ ă  
fac pe tine şi pe to i ceilal i oameni s  cread  c  erai fiicaţ ţ ă ă ă  
lui  Karl Bauer. Am tras de timp cum am ştiut mai bine 
pentru ca procesul divor ului s  nu se încheie şi eu s  fiuţ ă ă  
c s torit  din punct de vedere legal atunci când tu te-aiă ă ă  
n scut. Nu mi-a p sat c  a trebuit s  îndur toat  ruşineaă ă ă ă ă  
procesului  de  divor .  Îns  ruşinea  nelegitimit ii,  şiţ ă ăţ  
etichetarea ca şi  copil  al  unui  preot  catolic  ce a comis 
adulter – ruşinea aceea ar fi c zut asupra ta şi asupra luiă  
Patrick. Nu puteam s  permit una ca asta. Voi era i celeă ţ  
dou  persoane pe care le iubeam cel mai mult de pe fa aă ţ  
p mântului.  Patrick  mi-a  spus  c  nu  i-ar  fi  p sat  deă ă ă  
reputa ia lui, dar c zu şi el de acord cu mine s  p strezeţ ă ă ă  
acest secret de dragul t u. El te iubea, Gracie. Tat l t u teă ă ă  
iubea mai mult decât îns şi via a lui.ă ţ
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CAPITOLUL 29

— Vreau s -i slujesc lui Dumnezeu, îmi spuse Patrick înă  
timp ce st team pe malul râului Squaw, dar nu pot s -iă ă  
accept condi iile. Dumnezeu îmi cere prea mult. Îmi cereţ  
s  renun  la... via ! La via ! S  merg în diverse locuri şiă ţ ţă ţă ă  
s  descop r lucruri!ă ă

— Şi eu sunt de aceeaşi p rere! am spus eu.ă
— Decanul  seminarului  mi-a  spus  c  am  această ă 

impresie, deoarece eu nu m-am predat cu tot ce sunt Lui. 
Mi-a spus c  nu voi fi un preot bun pân  când nu voi faceă ă  
şi pasul acesta final. Mi-a sugerat s  întrerup timp de ună  
an studiile, şi s  vin s  lucrez aici.ă ă

Tat l meu a v zut chemarea lui Dumnezeu din via a luiă ă ţ  
Patrick în ziua în care ei au vorbit în biroul lui, dup  ceă  
tat l meu fusese b tut, în pofida faptului c  tata nu era deă ă ă  
acord cu multe din doctrinele catolice,  el  mi-a spus că 
Patrick  era  ”lucr torul  lui  Dumnezeu,  dar  de pe un altă  
ogor”.  M  avertiz  şi  pe  mine s  nu  m  opun  voii  luiă ă ă ă  
Dumnezeu. Dar nu am ascultat.

Atunci când Patrick a hot rât ca noi s  fugim şi s  fimă ă ă  
c s tori i în secret de un judec tor de pace, el nu numaiă ă ţ ă  
c  era gata s  renun e la biserica lui, dar şi la chemareaă ă ţ  
lui de a deveni un preot. Presiunea pe care familia lui o 
exercita asupra lui era chiar mai mare decât cea a familiei 
mele.  Erau  atât  de  mândri  s  aib  un  viitor  preot  înă ă  
familie, o persoan  care s  reonoreze numele lui Thomasă ă  

629



O'Duggan.  Îns  toate  acestea  nu  aveau  s  se  maiă ă  
împlineasc  dac  el ar fi  renun at la chemarea lui,  maiă ă ţ  
ales  pentru  a  se  c s tori  cu  o  fat  protestant .  Dară ă ă ă  
Dumnezeu avea ultimul  cuvânt în ceea ce privea toate 
planurile  noastre.  Dumnezeu  avea  o  arm  mult  maiă  
puternic  decât dragostea.ă

— El de inea puterea asupra vie ii şi mor ii. Eva muri.ţ ţ ţ  
Neascultarea  noastr  fu  cea  care  o  ucise.  Patrick  îiă  
apar inea lui Dumnezeu, iar El îl dorea cu gelozie înapoi.ţ

În seara zilei în care o îngropasem pe Eva, ne ineamţ  
unul pe altul în bra e, şi stând acolo pe marginea aceluiţ  
drum pustiu, ni se deschiser  ochii şi putur m s  vedemă ă ă  
p catul pe care îl s vârşisem.ă ă

— Atunci când Iona a fugit de fa a lui Dumnezeu, el aţ  
periclitat  via a tuturor  celor  care erau cu el  în corabie,ţ  
spuse  Patrick.  Şi  eu  am  f cut  acum  acelaşi  lucru.ă  
Neascultarea  mea  a  cauzat  acest  dezastru  care  te-a 
afectat pe tine şi pe familia ta. Emma, nu ştiu dac  o să ă 
m  po i ierta vreodat . Nici m car nu o s - i cer asta. Dară ţ ă ă ă ţ  
ce ştiu sigur e c  niciodat  nu voi  înceta s  te iubesc.ă ă ă  
Atunci când o s  rostesc jur mântul celibatului, s  ştii c  oă ă ă ă  
s -l rostesc deoarece nu m  voi putea c s tori niciodată ă ă ă ă 
cu tine.

Mi-am pierdut cei mai buni doi prieteni, Eva şi Patrick. 
Atunci când am început s  m  întâlnesc cu Karl Bauer înă ă  
prim vara  anului  1919,  durerea  mea  nu  atinsese  încă ă 
apogeul.  Şi  totuşi  era  atât  de  insondabil ,  încât  amă  
acceptat  s  ies  cu  Karl  drept  pedeaps .  Urma  s -miă ă ă  
isp şesc sentin a cu el în Bremenville.ă ţ
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Karl a ştiut totul despre mine şi Patrick. Întreg oraşul 
ştia. În gelozia lui, el nu a crezut niciodat  c  noi doi neă ă  
p straser m cura i.ă ă ţ

— Aşa  î i  întâmpinai  iubitul  catolic?  îmi  spunea  Karlţ  
atunci când nu alergam în întâmpinarea lui în fiecare zi 
când sosea acas . i-ar fi cump rat Preasfin ia Sa acesteă Ţ ă ţ  
lucruri  scumpe? m  întrebase el în timp ce îmi lega ună  
l n işor cu diamant la gât.ă ţ

Timp de cinci ani Karl continu  s -mi împing  cu itul înă ă ă ţ  
ran , în rana aceea deschis , sângerând , amintindu-miă ă ă  
inten ionat de Patrick.ţ

Dup  aceea, în luna august 1924, Karl plec  de acasă ă ă 
pentru trei zile. Diminea a în care plec , fu diminea a uneiţ ă ţ  
zile frumoase, însorite, şi cum Karl luase maşina cu el, m-
am hot rât s  merg pe jos, peste râu, pentru a o vizita peă ă  
mama şi pe sora mea Vera. Dar atunci când am ajuns la 
biseric , dintr-un motiv anume, am continuat s  merg maiă ă  
departe. Am g sit barca familiei  Metzger legat  la loculă ă  
unde obişnuia s  fie, m-am urcat în ea şi am început să ă 
vâslesc în apa râului îndreptându-m  spre insula Squaw.ă

Râul, asemeni sufletului meu, avea cea mai joas  cotă ă 
de când m  n scusem eu. Toat  vara fusese secet , iară ă ă ă  
p durile erau atât de uscate, încât fuseser m avertiza i că ă ţ ă 
exist  pericolul de izbucnire a incendiilor în p dure. Îmiă ă  
aduc aminte c  m-am gândit cât de potrivit  era s  mă ă ă 
reîntorc la locul unde eu şi cu Patrick ne-am îndr gostit şiă  
s -l g sesc la fel de uscat şi pustiu ca sufletul meu.ă ă

Barca mea se împotmoli pe plaj  la o distan  mare deă ţă  
doc. Am tras-o la mal şi am început s  explorez acel inută ţ  
ce îmi era str in acum. inutul acela ml ştinos ce mişunaă Ţ ă  
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odat  cu viet i, devenise un p mânt sterp şi primejdios.ă ăţ ă  
Peşti mor i şi stuf riş uscat împânţ ă zeau acum p mântul arsă  
de soare. Am c utat s  g sesc cele dou  p s ri albe, însă ă ă ă ă ă ă 
am g sit doar cuibul lor abandonat. Insula, asemeni vie iiă ţ  
mele,  se  schimbase.  Nimic  nu  mai  ar ta  la  fel.  M-amă  
aşezat pe piatra unde Patrick îmi recitase odat  versuri:ă

Sunt obsedat de insulele f r  num r, şi multe sunt peă ă ă  
lâng  rmul Danaan,ă ţă

Acolo unde timpul ar r mâne-n urm , iar  triste ea-ară ă ă ţ  
disp rea în van;ă

Da, în curând departe de trandafir şi crin, şi elibera i deţ  
fl c ri noi am fiă ă

De am fi fost doar p s ri albe, iubita mea, plutind înă ă  
gol, deasupra m rii!ă

Mai târziu am început s  str bat insula spre caban . Mi-ă ă ă
am adus aminte cum am stat unul lâng  altul la chiuvetaă  
din  caban ,  pompând  ap  împreun ,  sp lând  şi  apoiă ă ă ă  
g tind ciupercile  pe sob .  Dar în  timp ce  priveam prină ă  
fereastra murdar  la pânzele de p ianjeni şi praf, tot ceă ă  
am z rit fu o cas  lipsit  de via . Într-un final, am ieşită ă ă ţă  
afar  la soare, m-am aşezat în leag nul de pe verand  şiă ă ă  
am adormit plângând.

Când  mi-am deschis  ochii,  Patrick  era  aplecat  peste 
mine. Credeam c  visez. Era mult prea frumos ca s  fieă ă  
adev rat, un Apollo cu p rul b lai şi cu ochii albaştri caă ă ă  
cerul. Dintr-odat  ochii lui se împânzir  de lacrimi.ă ă

— Emma? Chiar tu eşti?
— Shh. Nu vorbi, am şoptit eu. Nu vreau s  m  trezescă ă  

niciodat .  Se  pr buşi  pe  treptele  verandei,  de  parcă ă ă 
picioarele nu-l mai puteau ine.ţ
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— Nu visezi... e adev rat...ă
Am urm rit cum pieptul lui se ridica şi se l sa cu fiecareă ă  

respira ie şi am v zut o ven  ce pulsa în tâmpla lui. M-amţ ă ă  
ridicat, neluându-mi privirea de la el.

— Atunci, probabil c  te-am invocat printr-o vraj , amă ă  
spus eu. Aş fi vrut... oh, cât de mult aş fi vrut s  apari. Şiă  
chiar ai venit. Patrick, p s rile noastre şi-au luat zborul,ă ă  
dar tu ai venit.  Eşti  chiar aici,  aşa c  totul a revenit laă  
normal acum.

Îmi  ştergeam  lacrimile  pe  atât  de  repede  pe  cât 
curgeau, temându-m  s -mi iau ochii de la el, temându-ă ă
m  ca  nu  cumva  s  dispar .  Dar  chiar  şi  aşa,  deşiă ă ă  
bucuroşi,  nu ne-am îmbr işat de parc  instinctiv ştiamăţ ă  
amândoi c  o singur  atingere ar fi fost scânteia ce ar fiă ă  
pornit un foc mistuitor.  În schimb, st team în linişte peă  
veranda acelei cabane.

— Am crezut  c  voi  fi  singur  aici,  spuse  Patrick.  Nuă  
ştiam c  tu vii şi acum pe insula noastr .ă ă

— O s  plec...ă
— Nu. Te rog, nu.  M-am întors  în Bremenville tocmai 

pentru c -mi doream s  te v d, dar mi-am promis c  teă ă ă ă  
voi urm ri de la distan  – doar voi trece prin fa a caseiă ţă ţ  
tale s  v d dac  eşti fericit . Trebuia s  aflu dac  so ulă ă ă ă ă ă ţ  
t u te duce în toate acele locuri despre care noi am vorbit,ă  
dac  i-a ar tat oceanul şi portocalii.ă ţ ă

Chipul lui tr da varietatea sentimentelor pe care le tr iaă ă  
– bucurie, tânjire, team .ă

— Am trecut cu maşina pe lâng  casa ta şi  farmaciaă  
so ului t u, îns  nu te-am v zut. Nu aveam de gând s  teţ ă ă ă ă  
înştiin ez c  sunt aici.ţ ă
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— Pentru c  acum ai devenit un preot?ă
— Da. Pentru c  tu eşti c s torit , iar eu sunt un preotă ă ă ă  

acum. Am fost ordinat în urm  cu un an, pe cincisprezeceă  
iunie. Am cerut s  mi se atribuie o parohie în acelaşi oraşă  
în  care  am  crescut,  iar  ei  mi-au  atribuit  biserica  St. 
Michael  –  o parohie în care majoritatea membrilor  sunt 
irlandezi, foarte asem n toare cu cea în care am crescută ă  
eu.

— M  bucur c - i merge bine acum.ă ă ţ
Cl tin  îndoielnic  din  cap,  luându-şi  privirea  pentruă ă  

prima dat .ă
— Emma, nu sunt un preot atât de bun. Sunt frustat. Şi 

mânios.  Tot timpul.  V d cum congrega ia mea casc  şiă ţ ă  
vorbeşte în timpul predicilor mele, de parc  mântuirea nuă  
ar fi o chestiune de via  şi de moarte, şi asta m  înfurieţă ă  
la  culme.  Le  ascult  confesiunile  –  aceleaşi  p cateă  
s pt mân  dup  s pt mân  – şi m  gândesc la tat l meu.ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
Îmi aduc aminte de p catele lui şi cum nici m car nu aă ă  
încercat s  se schimbe numai pentru c  b trânul preot i-aă ă ă  
atribuit  peniten a de a spune de câteva ori  rug ciuneaţ ă  
Ave Maria, dup  care îi spuse c  a ob inut iertarea.ă ă ţ

În timp ce vorbea,  Patrick  smulse un fir  de iarb  deă  
lâng  treptele verandei, dup  care îl arunc  în vânt.ă ă ă

— ine  de  datoria  mea  s  propov duiesc  harul  luiŢ ă ă  
Dumnezeu  celor  care  se  confeseaz ,  îns  nu  reuşescă ă  
nicicum s  fac  lucrul  acesta.  Ei  abuzeaz  de  harul  luiă ă  
Dumnezeu, abuzeaz  de iertarea Lui. Şi harul acela a fostă  
ob inut în urma unui sacrificiu atât de mare! Sunt furiosţ  
pe oameni, furios pe sl biciunea şi p catele lor. Le dauă ă  
cina Domnului, trupul şi sângele lui Cristos care îi aduce în 
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leg tur  cu Dumnezeu, iar ei ştiu c  prin p catele lor îl voră ă ă ă  
crucifica din nou.

L-am urm rit cum lovi un ân ar ce se aşezase pe gâtulă ţ ţ  
lui, tânjind dup  c ldura mâinilor sale mari, atât de dragiă ă  
mie. T cu pentru moment, dup  care spuse:ă ă

— Arhiepiscopul mi-a sugerat s  m  retrag pentru ună ă  
timp.  Mi-a spus c  el  e  de p rere c  înc  port  povaraă ă ă ă  
trecutului  meu  neiertat.  Eu  ar  trebui  s  fiu  un  p rinteă ă  
pentru oamenii pe care mi i-a încredin at Dumnezeu. Dar,ţ  
vezi  tu,  eu  nu ştiu  cum e s  fii  un  tat  pentru  aceştiă ă  
oameni, din moment ce propriul meu tat ...ă

Se  opri  din  nou,  aşteptând  momentul  în  care  se 
încredin  c  poate vorbi din nou.ţă ă

— Poate dac  aş fi avut un tat  ca al t u...ă ă ă
— Ca al meu...?
Mi-am luat privirea de la el  şi  am privit  în dep rtareă  

spre râu. Abia puteam s  z resc turla bisericii tat lui meuă ă ă  
printre vârfurile copacilor.

— Pe când eram o feti ,  obişnuiam s  cred c  tat lţă ă ă ă  
meu este cel mai în elept, cel mai minunat om din lume.ţ  
Îmi  amintesc cum odat  i-am spus c  dorin a mea eraă ă ţ  
aceea de a c l tori în toat  lumea, cântând la pian, iar elă ă ă  
îmi vorbi de parc  m  în elesese întru totul. Dar nu aveaă ă ţ  
cum.  Nu  m-a  în eles  deloc.  El  nu  m-a  încurajat  s -miţ ă  
urmez visul. M-a l sat s  m  c s toresc cu un om care mi-ă ă ă ă ă
a provocat atâta durere, încât mi-a pustiit tot sufletul. Nu 
mai pot s  cânt la pian deloc. Nici acas , nici m car laă ă ă  
biseric .ă
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Am auzit am r ciunea din glasul meu atunci când amă ă  
rostit  ultimul  cuvânt.  M-am  întrebat  dac  şi  Patrick  aă  
sim it-o.ţ

— Karl  Bauer  nu  m  iubeşte.  Eu  am fost  numai  ună  
premiu de cucerit pentru el. Nu-şi doreşte copii, deoarece 
ştie c -i voi iubi mai mult pe ei decât pe el. Tu vorbeştiă  
despre ”harul ieftin” din biserica ta, dar în biserica mea nu 
mai exist  har. Noi pl tim consecin ele p catelor noastreă ă ţ ă  
tot restul vie ii. Karl este pedeapsa mea pentru faptul cţ ă 
am  cauzat  moartea  Evei.  Toate  rug ciunile  din  lumeă  
adresate  sfintei  Maria  nu  m-ar  putea  elibera  de 
jur mintele pe care le-am f cut.ă ă

— Îmi pare r u, spuse Patrick cu glas blând. Atunci cândă  
am auzit c  te-ai c s torit, m-am rugat ca tu s  ajungi s -lă ă ă ă ă  
iubeşti, s  po i fi fericit  cu el.ă ţ ă

— Şi eu speram ca tu s - i g seşti fericirea în slujba laă ţ ă  
care te-a chemat Dumnezeu.

Ne priveam unul pe altul, şi dorin a mistuitoare de a neţ  
ine în bra e unul pe altul şi de a ne mângâia, devenea dinţ ţ  

ce în ce mai intens . Patrick era cel care rezista. Iar eu îmiă  
g seam t ria în el.ă ă

— i-e foame? întreb  el brusc. Am adus ceva mâncare.Ţ ă
Îmi ar ta cu mâna o cutie de alimente pe care o l saseă ă  

pe treptele cabanei. Dac  aceast  întrebare mi-ar fi fostă ă  
adresat  de orice b rbat în afar  de Patrick, aş fi g sit-oă ă ă ă  
de-a dreptul ridicol  tocmai în momentul în care inimileă  
noastre erau atât de îndurerate, dar l-am în eles perfect.ţ  
Aveam la dispozi ie doar câteva ore pe care le puteamţ  
petrece împreun , aşa c , f r  s  rostim m car un cuvânt,ă ă ă ă ă ă  
am  c zut  de  acord  s  tr im  momentele  de  fa ,ă ă ă ţă  
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bucurându-ne de fiecare clip  înainte de a ne întoarce laă  
vie ile noastre goale. Am început s  g tim şunc  cu ouţ ă ă ă ă 
dup  care am sp lat vasele împreun , amintindu-ne deă ă ă  
ziua în care culesesem ciuperci. Câteodat  ni se întâmplaă  
s  comunic m  f r  cuvinte  –  în  inim  şi  în  gând  –ă ă ă ă ă  
întotdeauna aten i s  nu ne atingem, p strând mereu oţ ă ă  
distan  rezonabil .ţă ă

Mai  târziu  am ieşit  s  ne  plimb m pe  insul ,  citindă ă ă  
versuri  sub  copacii  care  se  mişcau  în  b taia  vântului,ă  
bucurându-ne de priveliştea unui covor multicolor de flori 
de câmp, gingaşe, care supravie uiser  în mod miraculosţ ă  
secetei. Am stat pe plaj  ascultând muzica apei ce curgeaă  
la vale şi  cântecul  p s rilor.  Insula nu mai p rea acumă ă ă  
atât de lipsit  de via , de pustie, când Patrick era al turiă ţă ă  
de mine.

Ziua se apropie de apus mult prea repede. În timp ce 
st team pe veranda cabanei, amândoi am devenit dintr-ă
odat  foarte t cu i sim ind c  sfârşitul era aproape. Atunciă ă ţ ţ ă  
când  aveam  s  ne  lu m  r mas  bun  unul  de  la  altulă ă ă  
probabil c  acum era pentru totdeauna.ă

Urma ca amândoi s  revenim la onorarea jur minteloră ă  
pe care i le f cusem lui Dumnezeu. St team şi priveamă ă  
p durile  şi  apa  de  dincolo  de  ele,  şi  nicidecum nu  neă  
priveam unul pe altul.

— E atât de nedrept, am murmurat eu. Ar fi trebuit ca 
noi  s  ne petrecem toat  via a împreun ,  şi  nicidecumă ă ţ ă  
doar o zi...

— Shh, Emma. Opreşte-te.
— Îmi cer iertare.
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— Eu cred c  Dumnezeu are un plan pentru fiecare, şiă  
ştiu c  şi tu crezi lucrul acesta. El se foloseşte de acesteă  
circumstan e  pentru  a  ne  înv a  anumite  lucruri,  darţ ăţ  
trebuie s  ascult m cu aten ie ceea ce El ne spune, totă ă ţ  
aşa cum am ascultat azi vântul şi cântecul p s rilor. O să ă ă 
m  rog pentru c snicia ta, sper s  fii  fericit .  Tu te veiă ă ă ă  
ruga pentru mine s  devin un preot mai bun?ă

Am dat din cap aprobator, dar Patrick îşi d du seama că ă 
am min it. Dintr-odat  liniştea înv lui p durea.ţ ă ă ă

— Emma, spune-mi ce s-a întâmplat?
— Nu m  pot ruga. Nu m-am rugat din ziua în care Evaă  

a murit.
— Aşa deci...
Inspir  adânc, ca şi cum ar fi vrut s  spun  ceva, după ă ă ă 

care suspin .ă
— Dac  aş  fi  fost  un preot  mai  bun,  aş  şti  acum ceă  

trebuie s - i spun, dar nu ştiu. Îmi pare r u.ă ţ ă
— Nu conteaz . Chiar nu e nimic de spus.ă
Clipa de care m  temusem atât de mult sosise în celeă  

din urm .ă
— Ar trebui  s  plec acum, am spus eu.  La revedere,ă  

Patrick.
— La revedere, şopti el.
Ne-am întors amândoi deodat .ă
Îmi aduc aminte c  mi-am spus: Dac  aş putea m car oă ă ă  

dat  s -i  mai  simt  bra ele  puternice  împrejurul  meu şiă ă ţ  
c ldura îmbr iş rii lui. Dac  aş mai putea o dat  s -i simtă ăţ ă ă ă ă  
mireasma parfumului s u... M car o dat ... ca s -mi aducă ă ă ă  
aminte...
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Amândoi  am  ezitat.  Dup  aceea  el  îmi  cuprinse  înă  
mâinile lui fa a. Din momentul în care buzele noastre seţ  
întâlnir , am fost lua i de val.ă ţ

Îmi  aduc  aminte  for a  potopului  pe  care  l-am v zutţ ă  
atunci când am fost un copil, şi cum am sim it c  tremuraţ ă  
podul şi se leg na cu noi în momentul în care apele l-aă  
m turat. Mama reuşise s  dea la timp c ru a înapoi, aşaă ă ă ţ  
c  am sc pat cu via . Dar eu şi cu Patrick am comis oă ă ţă  
greşeal . Noi nu am mai f cut pasul înapoi, la timp. Ne-amă ă  
l sat duşi de val, şi nu ne-am mai putut opri. Dup  aceea,ă ă  
absolut nimic nu ar fi putut opri potopul iubirii înfrânate şi 
a  dorin ei  ce  fuseser  eliberate  printr-un  singur  s rut.ţ ă ă  
Absolut nimic.

Am petrecut noaptea cu el. Ceea ce s-a întâmplat între 
mine şi Patrick în cabana aceea a fost atât de diferit de 
ceea ce experimentasem cu Karl, pe cât e de diferit  oă  
ploaie de prim var  de un uragan. Urm rile acestui faptă ă ă  
aveau s  fie distrug toare. Ne-am pierdut unul în bra eleă ă ţ  
celuilalt,  f r  s  ne  gândim la  consecin e.  În  timp  ceă ă ă ţ  
z ceam  neputincioas  în  bra ele  lui,  în  diminea a  zileiă ă ţ ţ  
urm toare, numai ce auzir m vocea unui b rbat afar .ă ă ă ă

— Alo! E cineva aici?
Patrick se f cu stan  de piatr .ă ă ă
— R spunde-i,  i-am şoptit  eu.  B nuieşte  c  e  cinevaă ă ă  

aici. Ferestrele sunt deschise... b rcile sunt la rm...ă ţă
Patrick se d du repede jos din pat şi îşi trase pantaloniiă  

pe el.
— Cine-i acolo? întreb  el.ă
— Sunt eu, Alan Metzger.
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— Nu-l putem l sa pe Alan s  m  vad ! am şoptit euă ă ă ă  
disperat .ă

E membru în biserica tat lui meu.ă
Patrick se îndrept  spre uş  împiedicându-se şi  vorbiă ă  

prin cr p tura uşii.ă ă
— Oh... bun  diminea a. Cu ce v  pot ajuta?ă ţ ă
— Barca tat lui meu a disp rut ieri de la locul în care oă ă  

l sasem. Am ieşit la pescuit în diminea a asta şi am z rit-ă ţ ă
o din întâmplare pe plaja dumneavoastr .ă

— Da, dar era acolo când am sosit eu, m rturisi Patrick.ă  
Cealalt  e barca pe care am folosit-o eu pentru a traversaă  
râul.

Mi-am luat repede hainele în timp ce ei vorbeau, după 
care mam târât în genunchi pe podea spre gr mada deă  
lemne din spatele sobei. Noi folosisem lemnele uscate de 
dup  sob ,  l sând  astfel  un  spa iu  îngust  în  spateleă ă ă ţ  
gr mezii  de  lemne  verzi.  M-am  vârât  în  spa iul  acelaă ţ  
pentru a m  ascunde.ă

— Ciudat, spuse Alan. Probabil c  s-a dezlegat şi a fostă  
purtat  de ape încoace. Cum spunea i c  v  numi i?ă ţ ă ă ţ

— Mmm... Thomas O'Duggan. Am venit din oraş pentru 
a-mi petrece weekendul.

— Încântat de cunoştin . Ce v-aduce pe aici?ţă
— Eu... eu sunt preot... un preot catolic.
Abia dac  am putut s  aud r spunsul lui.ă ă ă
— Deci  a i  venit  în  vacan ?  Cu  siguran  c  vţ ţă ţă ă ă 

delecta i pescuind în apele râului, nu-i aşa?ţ
— Eu...  uh...  nu am prins niciun peşte înc ,  spuse elă  

râzând nervos.
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— O s  v  dau din ceea ce am prins eu, dac  dori i.ă ă ă ţ  
Deja am prins destul de mul i. So iei mele nici m car nu-iţ ţ ă  
place peştele.

El vorbea întruna vrute şi nevrute despre nimicuri şi nici 
m car nu b g  de seam  c  r spunsurile lui Patrick erauă ă ă ă ă ă  
scurte, prescurtate.

— Ei bine, e timpul s-o pornesc din loc, spuse Alan într-
un final. Veni i cu mine pân  la barc  s  v  alege i peşti.ţ ă ă ă ă ţ

— Sigur... mul umesc.ţ
— Şi dac  nu v  sup ra i, o s  leg barca tat lui meu deă ă ă ţ ă ă  

a mea şi o s-o duc acas .ă
— Perfect.
I-am auzit coborând zgomotos pe sc ri şi dup  câtevaă ă  

minute am auzit scâr âitul uşii ce se deschise atunci cândţ  
Patrick reveni.  Nu am ieşit  de dup  gr mada aceea deă ă  
lemne pân  când Patrick îmi spuse:ă

— A plecat.
Am âşnit  din  ascunz toarea mea,  scuturându-m  deţ ă ă  

rumeguşul  şi  cojile  de  copac  ce  se  lipiser  de  haineleă  
mele, scuturându-mi piciorul amor it. Patrick st tea în uşaţ ă  
deschis  cu  spatele  spre  mine.  Când  într-un  final  seă  
întoarse,  fa a îi  era alb ,  iar  ochii  bulbuca i  de groaz .ţ ă ţ ă  
Ştiam înc  înainte de a spune un cuvânt, c  nu o s  mă ă ă ă 
mai in  în bra e vreodat .ţ ă ţ ă

— Ce-am f cut? şopti el. Dumnezeule... Emma... ce-amă  
f cut?ă

Era strig tul unei suferin e copleşitoare.ă ţ
— Patrick, e în regul . Noi...ă
— Nu! Nu e în regul  deloc! Niciodat  nu va mai fi bine!ă ă  

Oh, Dumnezeule... oh, Dumnezeule... ce am f cut?ă
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Ieşi pe uş  cl tinându-se, îndreptându-se spre toalet ,ă ă ă  
dar nu reuşi s  ajung  pân  la ea. În cele din urm  îşi veniă ă ă ă  
în fire şi se întoarse înapoi. Nu m  putea privi, ca şi cumă  
nu mai vedea fa a mea ci numai propriul lui p cat, vina şiţ ă  
ruşinea sa.

— Emma, îmi pare r u... Îmi pare r u...ă ă
— Mie nu.
— M  vei putea ierta vreodat ?ă ă
— Nu trebuie s  te iert  pentru nimic.  A fost cea maiă  

frumoas  noapte...ă
— Nu... opreşte-te! gemu el. Nu spune nimic! Eu sunt 

un preot! Mi-am înc lcat absolut toate jur mintele pe careă ă  
i le-am f cut lui Dumnezeu! Cum voi mai putea eu veniă  
înaintea Lui? Cum voi mai putea sta eu la masa Domnului?

— Patrick, ascult -m ...ă ă
— Şi dac  asta nu ar fi fost îndeajuns, eu... eu m-amă  

culcat cu o femeie c s torit ! Doamne ai mil ,  am luată ă ă ă  
nevasta altui b rbat.ă

— Deci  m-ai  min it  atunci  când  mi-ai  spus  c  mţ ă ă 
iubeşti?

— Nu... Dumnezeu mi-e martor c  am spus adev rul.ă ă
— Patrick, eu am cedat de bun voie. Nu mi-ai promisă  

niciodat ...ă
— Oh, Dumnezeu s  se îndure de amândoi! Chiar nu- iă ţ  

dai seama ce am f cut? Am comis adulter! Adulter! Toată ă 
via a mea am urât cuvântul acesta, şi l-am urât pe tat lţ ă  
meu pentru c  l-a comis, iar eu am f cut exact acelaşiă ă  
lucru! Am folosit pân  şi numele tat lui meu pentru a-miă ă  
acoperi  vina.  I-am  spus  lui  Metzger  c  sunt  Thomasă  
O'Duggan.
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Îşi ascunse fa a în mâini.ţ
Ştiam c  nu mai aveam ce s  r spund. St team acumă ă ă ă  

în cabana aceea t cut , iar sunetele care p trundeau peă ă ă  
uşa  deschis  nu  mai  erau  deloc  pl cute,  ci  dure  şiă ă  
batjocoritoare – cronc nitul r guşit al unei ciori,  fâlfâitulă ă  
aspru  al  aripilor  l custei,  zgârietura  unei  crengi  peă  
acoperişul cabanei.

— Va trebui  s  m  duci  cu barca înapoi  la rm,  amă ă ţă  
spus eu liniştit . Alan a dus barca.ă

— N-am s  m  iert niciodat  pentru ceea ce am f cut,ă ă ă ă  
murmur  el. Niciodat .ă ă

— O s  m  ier i vreodat  pentru c  te-am dorit?ă ă ţ ă ă
Ieşi  din  caban  împleticindu-şi  picioarele,  f r  a-miă ă ă  

r spunde. L-am l sat s  plece. Mult timp a trecut f r  caă ă ă ă ă  
eu s  m  mişc din pat. Puteam s  în eleg vina lui Patrick,ă ă ă ţ  
dar  nu  sim eam niciun  strop  din  ea,  nici  m car  atunciţ ă  
când  m  gândeam  la  Karl.  Patrick  nu-i  r pise  absolută ă  
nimic lui Karl, deoarece Karl nu-mi d duse voie s  p trundă ă ă  
niciodat  în inima lui. Nici m car nu-mi d ruise o parte dină ă ă  
inima lui.  Patrick reuşi s  m  cunoasc  pe deplin într-oă ă ă  
singur  zi, lucru pe care Karl nu îl reuşi timp de cinci ani.ă

Atunci când, într-un final, Patrick se reîntoarse, am fost 
surprins  s  constat c  se înserase. M  sim eam goal  peă ă ă ă ţ ă  
din untru, dar nu-mi era foame, chiar dac  nu mâncasemă ă  
nimic toat  ziua.ă

— O s  te duc la mal, spuse el.ă
Ochii lui roşii p reau a fi b ga i în orbite, iar fa a îi eraă ă ţ ţ  

alb . Nici acum nu avea puterea s  m  priveasc , nici s -ă ă ă ă ă
şi  ridice  ochii  din  podeaua  b rcii  în  timp  ce  vâslea,ă  
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îndep rtându-se  de  insul .  St team  fa  în  fa ,  dară ă ă ţă ţă  
niciunul nu rosti un cuvânt.

Vâslele şuierau ritmic în timp ce el le cufunda în apa 
aceea negricioas .  Ele  p reau s  întrebe:  De ce?...  Deă ă ă  
ce?... De ce? Dar nu primeau niciun r spuns. Vâslea din ceă  
în ce mai repede, ca şi cum aş fi f cut o gaur  în barcă ă ă 
dac  nu m  l sa mai repede la rm. De îndat  ce amă ă ă ţă ă  
sim it c  barca ajunse pe pietrişul de la rm, am s rit dinţ ă ţă ă  
ea şi am fugit spre uscat.

— Emma...
L-am  auzit  pe  Patrick  strigându-m ,  dar  nu  i-amă  

r spuns. Am continuat s  merg.ă ă
— Emma... Îmi pare r u...ă
Nu am privit înapoi.

644



CAPITOLUL 30

Atunci când Karl se întoarse din c l toria lui, abia dacă ă ă 
puteam s -i dau voie s  m  îmbr işeze. Nu doream delocă ă ă ăţ  
aproprierea  lui  pentru  ca  nu  cumva  s -mi  ştearg  dină ă  
memorie prezen a lui Patrick. Pielea mi se încre ea ori deţ ţ  
câte ori Karl m  atingea sau îşi lipea buzele de ea. Pentruă  
urm toarele nop i am min it, spunând c  sunt indispus ,ă ţ ţ ă ă  
astfel  încât  s  ştiu  c  nu  venea  deloc  în  apropiereaă ă  
dormitorului meu.

Îmi  uram via a.  Singura mea şans  de a sc pa de oţ ă ă  
via  petrecut  cu  Karl,  de  o  via  f r  Patrick,  eraţă ă ţă ă ă  
moartea.  Atunci  când în  luna  septembrie  ploile  au pus 
cap t secetei, mi-am alinat suferin a cu gândul c  odată ţ ă ă 
ce râul va ajunge la cota lui normal , urma s  m  aruncă ă ă  
de pe podul de cale ferat  şi s  m  sinucid. Dar înainte deă ă ă  
a  reuşi  s -mi  duc  planul  la  îndeplinire,  am  descoperită  
faptul c  sunt îns rcinat .ă ă ă

Ştiam c  acest copil era al lui Patrick. Şi mai ştiam c  aşă ă  
fi fost în stare de orice ca s  protejez via a acestui copil.ă ţ  
Puteam s  tolerez gândul unei vie i petrecute al turi deă ţ ă  
Karl dac  urma s  in în bra e copilul lui Patrick. Îns  amă ă ţ ţ ă  
uitat c  trebuia s  iau în considerare nevoia obsesiv  a luiă ă ă  
Karl  de  a  controla  totul.  Planurile  lui  nu  includeau 
nicidecum un copil.

În diminea a ce urm  tentativei lui eşuate de a m  for aţ ă ă ţ  
s  fac avort, Karl m  aduse acas  cu maşina de la casaă ă ă  
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sorei mele Sophie, într-o t cere de mormânt. Nu am avută  
curajul s -l privesc. Nu doream ca el s -şi dea seama că ă ă 
eram de-a dreptul îngrozit  de el şi c  aveam s  fug dină ă ă  
nou de el cu prima ocazie care s-ar fi ivit. Trebuia s -l facă  
s  cread  c  îl iertasem.ă ă ă

Karl m  apuc  brusc de cot, strângându-m  puternic, înă ă ă  
timp ce m  conduse de la maşin  spre salon.ă ă

— Stai  jos, Emma, îmi  spuse el  în timp ce m  aşeză ă 
for at pe canapea. Se aplec  peste mine, iar ochii lui negriţ ă  
luceau de mânie ca dou  buc i de c rbuni aprinşi.ă ăţ ă

— Ştiu c  acest copil pe care îl aştep i nu este al meu.ă ţ
— Ce... despre ce vorbeşti? Bineîn eles c  e copilul t u.ţ ă ă
— Mincinoaso!
M  lovi  atât de puternic peste fa ,  încât am dat cuă ţă  

capul de col ul canapelei.ţ
În momentele acelea de groaz , singurul lucru la careă  

m  puteam gândi era s  îl potolesc cumva.ă ă
— Te rog, Karl... trebuie s  m  crezi. Copilul...ă ă
— S  nu îndr zneşti s  m  min i din nou!ă ă ă ă ţ
Îmi ar t  pumnul lui încleştat. Tot corpul lui tremura deă ă  

mânie.
— Emma, eu nu m-am protejat. Eu nu pot s  concep ună  

copil. Aşa c  acum, îmi vei spune cine este tat l.ă ă
Cred c  m-ar fi  b tut pân  ar fi  scos adev rul  de laă ă ă ă  

mine  dac  nu  ar  fi  auzit  o  b taie  în  uşa  din  spate.ă ă  
Amândoi ne-am dat seama c  era Katie, menajera noastră ă 
irlandez . Pe cât de repede şi-a pierdut Karl st pânirea deă ă  
sine, pe atât de repede şi-o rec p t .ă ă ă
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— Eşti o adev rat  pacoste! îmi spuse el. Du-te sus şiă ă  
aranjeaz -te înainte ca ea s  te vad .ă ă ă

Am urcat treptele spre dormitorul meu, cl tinându-m ,ă ă  
dup  care am închis ambele uşi. Aş fi vrut s  m  ascundă ă ă  
într-un col  din dulapul meu şi s  plâng în hohote, dar nuţ ă  
era timp pentru aşa ceva. Probabil Karl avea s  mearg  înă ă  
centru pentru a deschide farmacia la ora nou  şi s  deaă ă  
voie personalului s  intre, dup  care s-ar fi întors acasă ă ă 
pentru a-şi încheia conturile cu mine. Urm torul tren spreă  
oraş în acea diminea  era la ora 9.10. Trebuia s  ajungţă ă  
cumva la el. Mi-am scos repede hainele tricotate dintr-o 
valiz  şi am început s  arunc în ea haine şi articole deă ă  
toalet . Nu aveam timp nici m car s -mi schimb rochia.ă ă ă  
Mi-am dat jos, în grab , ciorapii  rup i,  mi-am luat nişteă ţ  
şosete şi am înc l at o pereche de pantofi mai vechi. Amă ţ  
num rat repede banii  pe care-i  aveam în geant ,  după ă ă 
care am luat şi pu inii dolari pe care îi ascunsesem în cutiaţ  
mea de bijuterii.  Dac  aş fi  amanetat toate lan urile şiă ţ  
inelele pe care Karl mi le d ruise, m-aş fi ales cu o sumă ă 
bunicic , dar am trântit capacul închizând cutia, rezistândă  
tenta iei de a fura.ţ

Fereastra  de  la  dormitorul  meu  d dea  spre  stradaă  
principal . M-am uitat prin perdea pân  când l-am v zută ă ă  
pe Karl plecând cu maşina. Eram pe punctul de a deschide 
uşa, când Katie b tu, speriindu-m .ă ă

— Doamn  Emma, v-am adus pu in ceai, se auzi voceaă ţ  
ei  de cealalt  parte. Domnul Bauer mi-a spus c  nu vă ă ă 
sim i i prea bine...ţ ţ

Am deschis pu in uşa. Katie mi-a z rit ochii bulbuca i şiţ ă ţ  
p rul r v şit, şi se trase câ iva paşi înapoi.ă ă ă ţ
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— Oh, doamn  Emma!ă
— Katie, te rog, ajut -m . Karl se va întoarce în câtevaă ă  

minute, nu-i aşa?
— D... da, mi-a spus c  merge s  deschid  magazinul şiă ă ă  

s  v  aduc  ceva medicament. M-a rugat s  am grij  deă ă ă ă ă  
dumneavoastr  pân  când revine el.ă ă

— Nu am timp de explica ii, dar trebuie cu orice pre  sţ ţ ă 
plec din Bremenville înainte ca el s  se întoarc .ă ă

— Şi unde ve i merge?ţ
— Nu ştiu. Undeva, în oraş.
— Fratele meu Ian locuieşte acolo. Îi pute i spune c  v-ţ ă

am trimis eu acolo şi c  ave i nevoie de o slujb  şi de ună ţ ă  
loc unde s  sta i.ă ţ

L s  din mâini tava cu ceai şi îmi not  repede adresa luiă ă ă  
pe  o  bucat  de  hârtie.  Am  z rit  cuvintele  Parohia  St.ă ă  
Michael – parohia lui Patrick – şi deja m-am sim it salvat .ţ ă  
Am luat în fug  o hain  din dulap şi am îmbr işat-o peă ă ăţ  
Katie. Nu m-am sim it în siguran  pân  când trenul nu aţ ţă ă  
pornit din loc, l sând în urm  Bremenville şi înaintând cuă ă  
vitez  spre oraş.ă

Pe drumul acela lung spre oraş, am început s -mi facă  
planuri.  O s -l  g sesc pe Patrick  şi  o  s -i  spun despreă ă ă  
copil. Aveam nevoie de ajutorul lui. Nu aveam un loc unde 
s  stau, nu aveam bani, nici-o slujb , iar copilul urma să ă ă 
se nasc  în mai pu in de şapte luni. Patrick era nefericit înă ţ  
slujba lui şi probabil c  renun ase deja la preo ie. Mi-amă ţ ţ  
adus aminte cum mi-a spus c  nu va mai g si niciodată ă ă 
puterea de a se împ rt şi cu trupul şi sângele Domnuluiă ă  
Isus.  Urma s  fugim împreun  dup  cum pl nuisem cuă ă ă ă  
mult, mult timp în urm . Atunci când procesul de divoră ţ 
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intentat de Karl avea s  se finalizeze, eu şi cu Patrick neă  
puteam c s tori.ă ă

Cea  mai  mare  team  a  mea  era  aceea  c  printr-oă ă  
minune Karl putea s  dep şeasc  trenul cu maşina şi mă ă ă ă 
va aştepta în gar  atunci când voi ajunge. Mi-am legat ună  
batic peste cap şi m-am oferit s  ajut o mam  nec jit  deă ă ă ă  
la clasa a treia, ce avea în urma ei o gr mad  de copii.ă ă  
Apucând un copil de mân  şi pe cel lalt în bra e, m-amă ă ţ  
strecurat printre c l tori în timp ce coboram din tren. N-ă ă
am v zut nici urm  de Karl. Atunci când am fost sigur  că ă ă ă 
nu e prin apropiere, am luat un taxi pentru a ajunge la 
biserica St.  Michael.  Probabil  c  noul  preot putea s -miă ă  
spun  unde plecase Patrick dup  ce demisionase.ă ă

Am coborât din taxi exact în fa a cl dirii gri de piatr . I-ţ ă ă
am dat şoferului ultima mea bancnot . Tot ce mai aveamă  
erau doar câteva monezi.  Cu picioarele tremurânde am 
urcat treptele bisericii, legându-mi din nou baticul peste 
cap,  dup  cum  v zusem  c  aveau  obiceiul  femeileă ă ă  
catolice.  Niciodat  nu mai trecusem pragul unei bisericiă  
catolice.

În untru biserica era înv luit  în umbr , iar liniştea eraă ă ă ă  
st pân  absolut . M-am aşezat pe o banc  şi am l sat caă ă ă ă ă  
pacea  aceea  s -mi  inunde  sufletul.  Tocmai  avea  loc  oă  
liturghie, şi  ecoul sumbru al imnului se lovea de pere iiţ  
lambrisa i ai bisericii ca o voce cereasc . Preotul purta oţ ă  
rob  lung , neagr  acoperit  cu veşminte purpurii, stândă ă ă ă  
cu spatele la biseric , recitând incanta ia în limba latin .ă ţ ă  
Deşi  eram aşezat  pe  ultimul  rând,  mi-am dat  seamaă  
dup  spatele şi  umerii  lui  la i  şi  dup  modul  în  care îiă ţ ă  
lucea p rul auriu la lumina lumân rilor, c  era Patrick.ă ă ă
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Atunci  când se întoarse,  inând în  mâini  o  cup ,  amţ ă  
putut  vedea  pe  fa a  lui  o  pace  des vârşit .  Am  auzitţ ă ă  
pioşenia şi smerenia din vocea lui, chiar dac  nu puteamă  
s  în eleg cuvintele pe care le rostea. Vocea tat lui meuă ţ ă  
r sunase  la  fel  dup  ce  r zboiul  se  încheiase,  după ă ă ă 
moartea  Evei,  când  într-un  final,  g si  puterea  de  aă  
accepta  tot  ceea  ce  Dumnezeu  îng duise  peste  noi.ă  
Patrick  ridic  pâinea  ce  simboliza  trupul  lui  Cristos,ă  
rugându-se pentru ea lui Dumnezeu. Îmi spusese c  el nuă  
se  va  mai  apropia  niciodat  de  masa  Domnului,  dară  
tocmai îl urm ream f când-o. Într-un fel sau altul, Patrickă ă  
reuşise s  se împace cu Dumnezeu.ă

Îl  auzisem pe tata  rostind  versetele  specifice  acestei 
slujbe de sute de ori, aşa c  ştiam pe de rost cuvintele peă  
care Patrick  le rostea  în  latin :  ”Lua i,  mânca i;  acestaă ţ ţ  
este trupul Meu, care se frânge pentru voi... acesta este 
sângele  Meu,  sângele  leg mântului  celui  nou,  care  seă  
vars  pentru mul i, spre iertarea p catelor.”ă ţ ă

Mi-am  adus  aminte  de  privirea  aceea  ruşinat  şiă  
îngrozit  de  pe  chipul  lui  Patrick  atunci  când  şi-a  dată  
seama de p catul comis şi ştiam c  nu aş fi putut s -i iauă ă ă  
pacea pentru a doua oar . Îl  iubeam mult prea mult. Înă  
timp ce o mân  de oameni înaintar  spre altar pentru aă ă  
lua  simbolul  jertfei  lui  Cristos  din mâna lui  Patrick,  am 
p r sit  în  linişte  biserica.  Patrick  nu  trebuia  s  afleă ă ă  
niciodat  de acest copil.ă

Am  stat  afar  pe  treptele  bisericii  St.  Michael,ă  
întrebându-m  care era urm torul pas. Dac  doream să ă ă ă 
încep o via  nou  f r  sprijinul lui, trebuia s  g sesc oţă ă ă ă ă ă  
solu ie prin care s  cresc copilul de una singur . În timpţ ă ă  
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ce oamenii p r seau biserica cum liturghia se terminase,ă ă  
mi-am adus  aminte  de  bucata  de  hârtie  pe  care  mi-o 
d duse Katie. Mi-am scos din buzunar hârtia pe care eraă  
trecut numele şi  adresa fratelui  ei  şi  i-am ar tat-o uneiă  
femei în vârst .ă

— Scuza i-m , pute i s -mi spune i unde e strada King?ţ ă ţ ă ţ
— P i, strada King e chiar aici, dup  intersec ie.ă ă ţ
Am g sit magazinul dup  col , la o mic  distan .ă ă ţ ă ţă
Şi aşa l-am întâlnit pe Booty Higgins, fratele lui Katie. În 

ziua aceea am p şit pentru prima oar  în magazinul luiă ă  
pr fuit şi dezordonat, iar el m  întâmpin  cu un zâmbetă ă ă  
cald pe buze.

— Bun  ziua, doamn . Pot s  v  ajut cu ceva?ă ă ă ă
Şocul de a-l fi v zut pe Patrick în rolul lui de preot, mă ă 

lovi dintr-odat . Am izbucnit în lacrimi.ă
— Ei... nu poate fi chiar atât de grav... nu-i aşa?
Booty îşi l s  igara într-o scrumier  plin  şi m  b tuă ă ţ ă ă ă ă  

uşor pe spate. Încercam din r sputeri s  m  reculeg.ă ă ă
— Îmi pare r u...ă
— Nu face nimic. Sunt sigur c  ave i un motiv întemeiată ţ  

pentru care a i...ţ
I-am pus în mân  bucata de hârtie pe care mi-o d duseă ă  

Katie.
— Îl caut pe Ian Higgins, am spus eu.
— L-a i g sit. Eu sunt.ţ ă
— Sunt o prieten  de-a sorei dumneavoastr , Katie. Eaă ă  

mi-a spus c  dumneavoastr  m-a i putea ajuta.ă ă ţ
Îşi ridic  privirea de la hârtie la mine, dup  care din nouă ă  

la ea, privind confuz.
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— Am sosit în diminea a asta cu trenul din Bremenville.ţ  
Aş avea nevoie de un loc unde s  stau...ă

— Ei bine, eu... eu nu ştiu ce s  spun...ă
— V  rog, domnule Higgins.ă
Zâmbi cu senin tate.ă
— Spune-mi  Booty.  Toat  lumea  îmi  spune  aşa.  Şiă  

numele dumneavoastr  e...?ă
— Emma. Emma Bauer.
Dup  expresia fe ei lui mi-am dat seama c  recunoscuă ţ ă  

de îndat  numele celei pentru care sora lui lucra.ă
— Ei  bine,  doamn  Bauer,  eu  chiar  ştiu  un loc  undeă  

dumneavoastr  a i  putea locui.  De ce nu...  hmm...  maiă ţ  
bine  aştepta i-m  afar  pu intel  pân  o  chem pe so iaţ ă ă ţ ă ţ  
mea s  aib  grij  de magazin cât timp lipsesc eu. Vin şi euă ă ă  
într-o clipit .ă

M  conduse  spre  uş  în  timp ce  îmi  vorbi  şi  o  inuă ă ţ  
deschis  pentru mine. L-am urm rit pe fereastra pr fuită ă ă ă 
cum a intrat în apartamentul lui din spatele magazinului. 
Într-o clipit  îns  ieşi pentru a mi se al tura, aprinzându-şiă ă ă  
alt  igar .ă ţ ă

— Ar cam fi timpul s  am şi eu o scurt  pauz , spuse el,ă ă ă  
dup  ce luar m col ul. Pot s  v  ajut cu bagajul acela?ă ă ţ ă ă

— Nu, mul umesc. Îl duc eu.ţ
— Eu...  uh...  ar  trebui  s  v  spun  câte  ceva  despreă ă  

camera  respectiv ,  începu  el  s -mi  explice  în  timp  ceă ă  
înaintam. Poate ve i dori s  r mâne i, poate nu.ţ ă ă ţ

Mai trase un fum din igara aceea, dup  care o arunc .ţ ă ă
— Vede i  dumneavoastr ,  eu  de in  o  distilerie.  So iaţ ă ţ ţ  

mea nu ştie nimic despre asta.
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Aşa se explica originea poreclei lui – Booty. El era un 
negustor  de b uturi  interzise,  preparând gin în cad  înă ă  
timpul prohibi iei. M  conduse spre o pivni  înghesuit ,ţ ă ţă ă  
pe  care  el  o  închiriase  într-o  cl dire  la  câteva  caseă  
distan . Era mai mic  decât magazia de unelte a tat luiţă ă ă  
meu şi  nici  pe jum tate  la  fel  de curat ,  dar  era  caldă ă  
înl untrul  ei  datorit  sobei  care  trebuia  s  înc lzească ă ă ă ă 
continuu pentru ca aparatul de distilat s  func ioneze.ă ţ

— Aş fi încântat s  pot s  v  las s  locui i aici, f r  s -ă ă ă ă ţ ă ă ă
mi pl ti i chirie, spuse el în timp ce turna c rbuni în sob .ă ţ ă ă  
Şti i...  activit ile  mele  nu  ar  mai  trezi  suspiciuni  dacţ ăţ ă 
poli iştii ar vedea intrând şi ieşind din aceast  înc pere oţ ă ă  
doamn  atât  de  frumoas  şi  respectabil  ca  dumneaă ă ă -
voastr .  Şi,  de  asemenea,  m  pute i  ajuta  s  in  sobaă ă ţ ă ţ  
mereu în func iune.ţ

Aproape c  am vrut s -l îmbr işez de fericit  ce eram.ă ă ăţ ă
— Cum v-aş putea mul umi vreodat ?ţ ă
— Nu trebuie, replic  el timid. Nu trebuie.ă
Am frecat podelele acelei  înc peri  pân  când mâinileă ă  

mi-au  fost  r nite,  apoi  am mobilat-o  cu  un pat,  cu  ună  
reşou pe care s -mi  g tesc mâncare,  un lighean, şi  ună ă  
dulap de buc t rie din care lipsea un sertar, obiecte peă ă  
care le luasem de la gunoi. Booty îmi d rui nişte farfurii şiă  
oale, şi o oglind  care avea o suprafa  atât de ondulat ,ă ţă ă  
încât  m  sim eam ca  şi  cum aş  fi  consumat  şi  eu  dină ţ  
b utura aceea de fiecare dat  când îmi piept nam p rul.ă ă ă ă  
Soba  care  alimenta  bodega  f cea  ca  în  camer  s  fieă ă ă  
extrem de cald, chiar şi pe timpul iernii.

Booty  venea o  dat  sau de dou  ori  pe zi  pentru  aă ă  
verifica  soba;  prietenii  lui,  Black  Jack  şi  O'Brien,  care 
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locuiau  în  apartamentul  de  mai  sus,  luau b utura  şi  oă  
serveau  clien ilor.  Într-un  final,  Booty  m  ajut  s -miţ ă ă ă  
g sesc o slujb  ca şi chelneri  la un local din apropiere.ă ă ţă  
Atât  apartamentul  cât  şi  restaurantul  erau  suficient  de 
departe de biserica lui Patrick şi de casa lui parohial , aşaă  
c  nu trebuia s  m  îngrijorez c  o s  dau nas în nas cu elă ă ă ă ă  
vreodat .ă

Munceam în cafeneaua aceea atât de multe ore cât îmi 
d deau  şefii  voie,  dup  care  m  întorceam  acas  înă ă ă ă  
c m ru a mea, unde m  pr buşeam. Ştiam c  riscam să ă ţ ă ă ă ă 
fiu arestat  şi aruncat  la închisoare dac  poli ia f cea oă ă ă ţ ă  
razie  în  apartament,  îns  eu  m  sim eam în  siguă ă ţ ranţă 
departe de Karl şi asta era tot ceea ce conta. Mi-am g sită  
liniştea şi pacea pe insula aceea, înconjurat  de o mare deă  
irlandezi-catolici.

Îns  sentimentul meu de siguran  fu de scurt  durat .ă ţă ă ă  
Tocmai  m  întorsesem  în  apartamentul  meu  dup  ceă ă  
lucrasem în tura de mic dejun şi prânz, într-o dup -masă ă 
rece  a  lunii  noiembrie,  când am auzit  o  b taie  în  uş .ă ă  
Mereu cu teama ca nu cumva s  fie vorba de un raid ală  
poli iei,  m-am  repezit  s  ascund  mai  întâi  aparatul  înţ ă  
spatele unui ecran pe care Booty îl fabricase dintr-o cutie 
de  împachetat.  Dup  aceea  m-am întins  pe  pat  şi  amă  
privit de pe geamul meu pe fereastra pivni ei.ţ

Karl Bauer se afla în casa sc rii, afar . Tata era cu el.ă ă
Combina ia  dintre  şocul  acela  şi  oboseala  ce  seţ  

adunase  în  urma  unei  lungi  zile  istovitoare  f cu  caă  
genunchii mei s  tremure puternic. M-am pr buşit pe pat,ă ă  
plângând în hohote.
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— Emma?  strig  tat l  meu.  Emma,  te  rog,  deschideă ă  
uşa.

Nu  am  r spuns  nimic.  Nu  ştiam  ce  s  spun.ă ă  
Apartamentul nu avea alt  ieşire decât aceea.ă

— Ştim c  eşti acolo în untru, spuse Karl. Te-am v zută ă ă  
venind acas .ă

— Karl, pleac ! Nu vreau s  te mai v d vreodat ! Eramă ă ă ă  
de-a dreptul îngrozit  de el.ă

Mi-am cuprins  pântecele  cu  mâinile  pentru  a  proteja 
fiin a aceea mic  ce se forma în interiorul meu.ţ ă

I-am auzit  vorbind  în  şoapt ,  dup  care  tata  mi  seă ă  
adres  din nou:ă

— Fata mea, pot s  intru de unul singur?ă
Vocea blajin  a tat lui meu ce se adresa ca unui copilă ă  

preaiubit, îmi frânse sufletul. Mi-era ruşine s  dau ochii cuă  
el. Dar el c l torise atât de mult numai pentru ca s  mă ă ă ă 
vad .ă

— Trimite-l pe Karl mai întâi de-aici, am spus eu într-un 
final.

M-am aşezat din nou pe pat şi l-am v zut pe Karl ieşindă  
din casa sc rii. Am auzit un motor pornind, dup  aceea ună ă  
efort de vitez  pe pietrişul acela în timp ce maşina aceeaă  
mare se urni din loc. Am deschis uşa pentru ca tat l meuă  
s  intre în untru.ă ă

Tata m  inu strâns în bra ele lui.ă ţ ţ
— Fata mea... spuse el cu o voce aspr . Slav  Ceruluiă ă  

c  te-am g sit.ă ă
M-am sim it protejat , în siguran  – un copil pl pând înţ ă ţă ă  

bra ele tat lui iubit. Am inspirat mireasma aceea familiarţ ă ă 
a apei lui de colonie, lâna aceea moale a hainei sale. Tat lă  
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meu. Îns  ştiam c  dup  ziua aceea, el nu o s  m  maiă ă ă ă ă  
iubeasc  vreodat  aşa cum m  iubea în acele momente.ă ă ă

— Fata mea, cum eşti? Eşti bine?
M  îndep rt  pu in de el pentru a-mi studia chipul. Fa aă ă ă ţ ţ  

lui era ridat  de îngrijor ri, iar umerii erau împov ra i deă ă ă ţ  
oboseal .ă

— Da, tat . Sunt bine. Te rog, ia loc. D -mi voie s - i iauă ă ă ţ  
haina.

Arunc  o  ochead  spre  camera  aceea  micu ,  după ă ţă ă 
care se aşez  pe pat, stând înc  cu haina pe el. Nu mă ă ă 
întreb  nimic  despre  sunetul  pic turilor  ce  se  auzeaă ă  
dinspre  aparatul  de  distilat  sau  despre  mirosul  acela 
dulceag  al  b uturii  preparate  care  umplea  aerul  dină  
înc pere. St team lâng  el, însp imântat , şi aşteptam caă ă ă ă ă  
el s  vorbeasc  primul.ă ă

— Emma... Îşi drese vocea, dup  care mai încerc  încă ă ă 
o dat . Emma, voi trece direct la subiect. Karl sus ine că ţ ă 
tu  aştep i  un  copil...  şi  c  acest  copil  nu  e  al  lui.  Eţ ă  
adev rat?ă

— Da, e adev rat, am şoptit eu.ă
— Oh,  fata  mea...  Îşi  închise  ochii.  Durerea  aceea 

amarnic  pe care i-o provocasem tat lui meu – acela aă ă  
fost unul din cele mai grele momente din via a mea. Cumţ  
am putut s -i provoc atâta suferin  acestui b rbat atâtă ţă ă  
de bun, tocmai lui, celui pe care îl iubeam cel mai mult! 
Atunci când îşi ridic  din nou capul, îmi spuse:ă

— Am venit s  te duc acas . Karl este un bun creştin. Eă ă  
gata s  te ierte de dragul jur mintelor pe care vi le-a iă ă ţ  
spus unul altuia.
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M-am înfiorat numai gândindu-m  la abilitatea lui Karlă  
de a-l am gi. Cum putea tata s  cread  c  el era un bună ă ă ă  
creştin?

— i-a spus c  a încercat s  m  for eze s  fac avort?Ţ ă ă ă ţ ă
— Karl nu mi-a spus nimic despre avort.
— Nu, bineîn eles c  nu i-a spus. Dar tocmai  asta aţ ă ţ  

încercat s  fac . Tocmai de aceea am fugit. Şi tocmai deă ă  
aceea nu îl mai vreau în apropierea mea.

Triste ea  şi  confuzia  înnourar  ochii  blânzi  ai  tat luiţ ă ă  
meu. Dar am mai z rit înc  ceva – îndoial .ă ă ă

— Tat , nu m  crezi?ă ă
— Nu ştiu ce s  mai cred, îmi r spunse el liniştit.ă ă
Gesticul  cu mâinile a consternare.ă
— Cum aş putea s  ştiu care e adev rul?ă ă
— Eu sunt fiica ta! Eu nu te-aş min i!ţ
Tata nu d du niciun r spuns.ă ă
— Vezi? Am ştiut c  tu şi mama ve i fi de partea lui.ă ţ  

Tocmai de aceea am fugit din Bremenville.
Am dat s  m  ridic, dar el m  apuc  de mân  şi mă ă ă ă ă ă 

trase jos, lâng  el. Mâna lui era la fel de rece ca piatra.ă
— Emma, nu am venit pân  aici ca s  vorbesc de ceeaă ă  

ce deja s-a întâmplat. Încerc s  g sesc o cale prin care tuă ă  
s  ajungi la un acord cu el. Karl vrea s  te reîntorci acas .ă ă ă  
El e gata s  te ierte.ă

— Cu ce condi ie?ţ
Eu  îl  cunoşteam  mult  prea  bine  pe  Karl.  Ştiam  că 

trebuia s  pl tesc un pre .ă ă ţ
Tata suspin .ă
— El se va ocupa de toate demersurile pentru ca tu să 

naşti în secret copilul, dup  care s -l dea spre adop ie.ă ă ţ
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— Dar tat ,  e şi  copilul  meu! Trup din trupul  meu şiă  
carne din carnea mea! Cum s -l dau unor str ini?ă ă

— Am putea g si o familie bun , creştin  care...ă ă ă
— Tat , nu! Nu pot s  cred c  tu ai fi de acord cu aşaă ă ă  

ceva! E vorba aici de nepotul t u!ă
— Nepotul meu merit  s  creasc  al turi de p rin i careă ă ă ă ă ţ  

s -l iubeasc . Karl poate niciodat  nu- i va iubi copilul aşaă ă ă ţ  
cum ar trebui s  fac  un tat . Po i s  în elegi acum de ceă ă ă ţ ă ţ  
lui i-ar fi atât de greu s  creasc  copilul unui alt b rbat?ă ă ă

— Da. Dar tu po i s  în elegi c  mie mi-e imposibil sţ ă ţ ă ă 
renun  la copilul meu?ţ

— Emma, Karl e gata s  fac  pentru tine mai mult decâtă ă  
crezi. E gata s  te ierte dac ...ă ă

— Dar tu, tat ? Tu eşti gata s  m  ier i – chiar dac  nuă ă ă ţ ă  
m  întorc înapoi la Karl?ă

— Poc in a  precede  iertarea,  fata  mea.  Înseamn  că ţ ă ă 
trebuie s - i par  r u pentru ceea ce ai f cut. M  rog ca tuă ţ ă ă ă ă  
s - i fi m rturisit p catul lui Dumnezeu şi s  îl fi implorată ţ ă ă ă  
s - i acorde iertarea Lui. Dup  aceea, bineîn eles c  te voiă ţ ă ţ ă  
ierta...

— Dar mie nu îmi pare r u!ă
— Oh, Emma.
Cuvintele mele îl durur  atât de mult pe tat l meu, deă ă  

parc  i-aş fi înfipt un cu it în inim .ă ţ ă
— E adev rat, tat . Eu îl iubesc pe Patrick. Niciodat  nuă ă ă  

l-am iubit pe Karl.
— Deci,  spuse  tata  înghi ind  în  sec,  deci  Patrickţ  

O'Duggan e tat l acestui copil?ă
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— Da. Iar mie nu-mi pare r u c  am petrecut noapteaă ă  
aceea împreun . Mi-aş fi dorit s  ne putem petrece toată ă ă 
via a împreun .ţ ă

— ie nu- i pare r u c  ai comis p catul adulterului? mŢ ţ ă ă ă ă 
întreb  tata, şoptind îngrozit.ă

Cuvintele mele înfipser  şi mai adânc cu itul în inimaă ţ  
lui.

— Singurul  regret pe care îl  am e acela c  nu m-amă  
c s torit cu Patrick de la bun început. Îmi pare r u c  m-ă ă ă ă
am c s torit cu Karl. Jur mintele pe care le-am f cut auă ă ă ă  
fost rostite în p cat, deoarece eu am jurat s -l iubesc peă ă  
Karl, dar aceea a fost o minciun . Nu puteam s -l iubescă ă  
din moment ce eu înc  îl iubeam pe Patrick.ă

— Emma, copilul t u a fost conceput în p cat şi...ă ă
— Copilul pe care îl port este o f ptur  ce nu are nici-oă ă  

vin  pentru nimic. Nu o s  consider lucrul sta ca pe ună ă ă  
mic secret murdar ce trebuie ascuns sub un covor. Nu o 
s  renun  la copilul lui Patrick. E tot ce mi-a mai r mas deă ţ ă  
la el!

— Dac  tu  î i  iubeşti  copilul,  atunci  te  implor  s  teă ţ ă  
poc ieşti...  de  dragul  copilului  t u.  Scriptura  spune  că ă ă 
urm rile p catelor p rin ilor vor c dea asupra copiilor loră ă ă ţ ă  
pân  într-al treilea şi al patrulea neam. Asta e ceea ce- iă ţ  
doreşti?  Vrei  ca  nepo ii  şi  copiii  t i  s  aib  un  zid  deţ ă ă ă  
desp r ire între ei şi Dumnezeu?ă ţ

— Cum aş putea s  spun c -mi pare r u de ceva, cândă ă ă  
nu îmi pare?

— Emma, Dumnezeu nu te poate ierta decât dac  tu î iă ţ  
m rturiseşti p catul şi te poc ieşti!ă ă ă
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Am aşteptat ca adev rul acela groaznic s -mi p trundă ă ă ă 
în inim , dup  care am ad ugat:ă ă ă

— Atunci b nuiesc c  nu voi fi niciodat  iertat  pentruă ă ă ă  
fapta mea.

Tata îşi coborî capul în p mânt şi îşi acoperi ochii cu oă  
mân .ă

R mase  mult  vreme  t cut.  St team foarte  aproapeă ă ă ă  
unul  de altul,  dar  ştiam c  pr pastia  care  se adânciseă ă  
între noi doi era de netrecut.

— Asta e alegerea ta, şi nu a lui Dumnezeu, spuse el în 
cele din urm . Şi nici a mea. Î i aduci aminte de povesteaă ţ  
fiului risipitor de la şcoala duminical ? Dumnezeu te vaă  
aştepta cu bra ele deschise oricând tu vei fi  gata s  teţ ă  
întorci la El. El vrea s - i dea iertarea Lui.ă ţ

Se ridic  cu greu de pe pat de parc  l-ar fi durut fiecareă ă  
articula ie a organismului lui şi p şi spre uş . Dup  ce oţ ă ă ă  
deschise, se întoarse spre mine şi îmi spuse:

— Şi eu te voi aştepta, Emma. Cu bra ele deschise. Înţ  
fiecare zi a vie ii mele.ţ

Duminica,  ziua  Domnului,  era  cea  mai  grea  zi  din 
s pt mân  pentru mine, aducându-mi aminte cu durereă ă ă  
atât  de Patrick  cât  şi  de tat l  meu.  Cafeneaua la careă  
lucram eu era aproape, aşa c  deseori îmi petreceam ziuaă  
explorând oraşul – deşi eram întotdeauna foarte atent  caă  
nu cumva s  sfârşesc prin a ajunge în zona bisericii  St.ă  
Michael. Şi magazinul lui Booty era, de asemenea, foarte 
aproape, iar el câteodat  îşi petrecea toat  dup -amiazaă ă ă  
în apartamentul meu reparând aparatul de distilat. Într-o 
duminic  a lunii decembrie, v zând c  vremea de afară ă ă ă 
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era mult prea rece pentru plimbarea mea obişnuit , amă  
r mas acas . St team în patul meu odihnindu-m , în timpă ă ă ă  
ce Booty st tea pe podea meşterind ceva la aparatul cuă  
pricina, încercând s  destupe un furtun. Vorbeam linişti i,ă ţ  
când am sim it deodat  cum mişc  copilul  în pânteceleţ ă ă  
meu pentru prima dat .ă

— Oh! am exclamat eu ridicându-m  în picioare.ă
Booty se sperie teribil, crezând c  sosiser  poli işti prină ă ţ  

zon .  Încerc  şi  el  s  se ridice,  şi  se  izbi  cu  capul  deă ă ă  
piciorul sobei.

— Au! Ce... ce s-a întâmplat?
— Oh, e atât de... incredibil! Tocmai am sim it c  s-aţ ă  

mişcat copilul, l-am sim it! A fost ca şi cum... m-ar fi atinsţ  
aripa unui  fluture sau...  degetele unei  mâini  extrem de 
mici!

Booty îşi şterse mâinile de o cârp  şi se apropie pentruă  
a se aşeza pe cealalt  margine a patului meu. Era cu ochiiă  
înl crima i, iar vocea suna blând.ă ţ

— Ah,  deci  de  aceea  te-ai  ascuns  aici  tot  timpul 
acesta... e vorba de un bebeluş!

Am încuviin at cu capul.ţ
— Karl...  so ul  meu,  nu  şi-a  dorit  acest  copil.  El  aţ  

încercat s  m  fac  s  m  descotorosesc de el.ă ă ă ă ă
— S rmana de tine...ă
O  b taie  puternic  în  uş  ne  întrerupse.  De  dataă ă ă  

aceasta  amândoi  am crezut  c  sosiser  poli iştii.  Bootyă ă ţ  
înghe , prea şocat pentru a se mai mişca, dar eu m-amţă  
urcat repede pe pat şi am privit afar .ă

— E o femeie, Booty. E She...
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Urm torul lucru pe care l-am ştiut a fost acela c  uşa seă ă  
deschise, iar ea se n pusti asupra lui Booty asemeni unuiă  
vârtej.

— Aha! Deci cu de-astea te ocupi tu pe la spatele meu? 
Sfânta Maria şi cu Iosif, şi to i sfin ii! Deci ai o amant !ţ ţ ă

— Nu! Sheila, nu! Nu e deloc ceea ce crezi tu!
— Ar  fi  trebuit  s -mi  dau  seama,  jigodie  ce  eşti,ă  

netreb...
Avea în mâini o geant  mare, maronie de m rimea uneiă ă  

valize mici, cu care se n pusti asupra lui Booty, lovindu-lă  
în cap. Lovitura îl lu  prin surprindere, şi înainte ca el să ă 
poat  reac iona, ea îl mai lovi de dou  ori. Atunci când seă ţ ă  
pr buşi  la  p mânt,  acoperindu-şi  capul,  ea  începu  s -lă ă ă  
loveasc  şi s -l ciom geasc  în acelaşi timp.ă ă ă ă

— Opreşte-te! O s -l omori! am ipat eu. Opreşte-te!ă ţ
Se întoarse spre mine.
— Stai domni a mea, c  urmezi şi tu! Vom vedea câ iţ ă ţ  

al i b rba i c s tori i te vor mai dori dup  ce termin eu cuţ ă ţ ă ă ţ ă  
tine!

M-am dat încet înapoi.
— Nu,  ascult -m !  am spus  eu  bâlbâindu-m .  Eu  nuă ă ă  

sunt amanta lui! î i jur dac  vrei... pe Biblie c  eu şi cuţ ă ă  
so ul t u nu...ţ ă

— Oh,  puştoaico,  fii  f r  grij ,  vei  avea  şansa  s  teă ă ă ă  
confesezi, şi nici s  nu- i treac  prin cap c  vei sc pa! Oă ţ ă ă ă  
s -l trimit pe p rintele O'Duggan, şi vom mai vedea noiă ă  
apoi ce va avea el de spus despre toat  aceast  treab .ă ă ă

— Nu, te rog...
Booty  reuşi  s  se ridice  în  picioare.  Veni  tiptil  pe laă  

spatele so iei lui, inându-i bra ele şi geanta ei colosal .ţ ţ ţ ă
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— Sheila, draga mea, ascult -m . Doamna Bauer nu eă ă  
amanta mea. Ea este o prieten  de-a lui Katie, care a avută  
nevoie de un ad post. Noi doi niciodat ...ă ă

Dar doamna Higgins nu asculta. În timp ce se smucea 
pentru  a  se  elibera  din  bra ele  lui  Booty,  se  apuc  sţ ă ă 
rosteasc  un  potop  de  înjur turi  irlandeze  cu  o  voceă ă  
pi ig iat  în urma c rora Booty ar fi  r mas deformat şiţ ă ă ă ă  
castrat  pentru tot  restul  vie ii  lui,  dac  to i  sfin ii  ar  fiţ ă ţ ţ  
b gat-o în seam . ă ă

M-am înc l at rapid, fiind gata de fug .ă ţ ă
— Atunci  ce  faci  tu  de  unul  singur  aici  cu  ea?  ipţ ă 

Sheila.
— Eu  sunt  aici  pentru  a  repara  aparatul  acesta  de 

distilat.
— Ce spui?
— Sheila, e un aparat de distilat care prepar  b utura, îiă ă  

spuse Booty. Cu asta m-am ocupat de când am venit aici.
— Tu eşti un contrabandist de b uturi alcoolice? Mai şiă  

încalci legea pe lâng  toate cele?ă
— Eu şi  O'Brien încerc m şi  noi  s  mai  câştig m ună ă ă  

b nu  în plus cum putem. Sheila, mul i oameni fac lucrulă ţ ţ  
sta, s  ştii. Cred c  la fiecare bloc exist  câte o bodegă ă ă ă ă 

ascuns  sau dou .ă ă
Sheila se eliber  într-un final din strânsoarea lui şi plecă ă 

val-vârtej. Booty o urm  îndeaproape. Eu am închis uşa înă  
urma lor, dup  care m-am pr buşit pe pat. Îns  trecu multă ă ă  
timp înainte ca eu s  m  fi putut opri din tremurat.ă ă
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CAPITOLUL 31

Cu o s pt mân  înainte de Cr ciun, m-am întors acasă ă ă ă ă 
de la serviciu dup  o diminea  lung  şi istovitoare, şi le-ă ţă ă
am g sit pe mama şi pe sora mea Vera tremurând în casaă  
sc rii. Mi-a fost atât de ruşine c  trebuia s  le primesc înă ă ă  
c m ru a aceea în care locuiam şi c  o s  descopere că ă ţ ă ă ă 
aştept un copil, încât aproape am fugit în direc ia opus .ţ ă  
Îns  acum  era  prea  târziu.  Ele  m  v zuser  deja  dină ă ă ă  
dep rtare.  Mama  l s  jos  bagajele  pe  care  le  avea  înă ă ă  
mâini şi fugi înspre mine. M  îmbr iş  plângând.ă ăţ ă

— Hai  mai  bine  s  mergem în untru,  le-am spus  euă ă  
câteva minute mai târziu, înainte s  ne înghe e pleoapele.ă ţ

Mi-am şters lacrimile şi am deschis uşa.
În timp ce mama şi Vera cercetau acum micu a meaţ  

înc pere,  v zându-mi  patul  l sat  în  jos,  pere ii  gri  deă ă ă ţ  
ciment  şi  aparatul  de  distilat  pe  care  îl  l sasemă  
neacoperit, fierbând, ştiam c  în mintea lor îşi închipuiauă  
casa aceea grandioas  pe care o l sasem în Bremenville,ă ă  
casa pe care Karl o construise pentru mine. Nu am vrut să 
le întreb motivul pentru care au venit, aşa c  m-am inută ţ  
ocupat  cu  aranjarea  hainelor  lor,  dup  aceea  le-amă ă  
înc lzit ap  pe reşou pentru un ceai. Ştiam c  mama o s -ă ă ă ă
mi  spun  motivul  pentru  care  venise  atunci  când  eraă  
preg tit .ă ă

În timp ce st team cu spatele spre ele, Vera se îndreptă ă 
spre aparatul de distilat.
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— Emma, ce e acesta?
— E... ... nu e al meu. Aparatul acela era aici când m-ă

am mutat eu.
— Dar ce face?
— Cum  se  iveşte  ocazia,  o  s  m  mut  într-ună ă  

apartament  mai  bun,  le-am  explicat  eu,  îns  to iă ţ  
proprietarii au preten ia de a li se pl ti în avans chiria pe oţ ă  
lun , aşa c  trebuie s  economisesc bani.ă ă ă

— Emma, nu ai nevoie de alt apartament, vorbi mama 
liniştit. Noi am venit s  te ducem acas .ă ă

Mi-am luat privirea de la ea.
— Tata te-a trimis?
— Nu, el crede c  noi am venit s  facem cump r turiă ă ă ă  

pentru Cr ciun. Karl este cel care ne-a pl tit biletele deă ă  
tren.

Ce mişcare inteligent  din partea lui Karl!, mi-am spusă  
eu în timp ce terminam de preparat ceaiul. El ştia prea 
bine c  mie mi-ar fi fost ruşine s -i spun mamei adev rulă ă ă  
sau s  discut cu ea motivele plec rii mele de fa  cu Vera.ă ă ţă  
Am t iat în dou  buc i mici pl cinta pe care o adusesemă ă ăţ ă  
de la localul în care lucram. Era tot ce aveam în cas  şi cuă  
ce le puteam servi.

— Vera, vino stai jos şi m nânc  şi tu din pl cint , i-amă ă ă ă  
spus eu.

Ea se plimba înc  în jurul acelei maşin rii, studiind-o deă ă  
zor.

— ie î i mai r mâne ceva? m  întreb  ea în timp ce-iŢ ţ ă ă ă  
întindeam ei şi mamei mele o ceaşc  de ceai şi o farfurie.ă
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— Am  numai  dou  ceşti,  am  spus  eu  încercând  să ă 
zâmbesc. B nuiesc c  aş putea bea eu dintr-o parte, şi tuă ă  
dintr-alta, dar eu tocmai am mâncat la lucru. Sunt s tul .ă ă

M-am frecat pe stomac pentru a-mi înt ri vorbele, după ă 
care am sim it cum mi se aprind obrajii când am v zut-oţ ă  
pe mama întorcându-şi ochii. Probabil c  tata îi spuseseă  
dinainte  despre  condi iile  mizere  în  care  locuiam,  însţ ă 
Vera nu avusese nici cea mai vag  idee. R mase cu guraă ă  
c scat  de  uimire.  T cerea  din  înc pere  devenise  dejaă ă ă ă  
ap s toare.ă ă

Ruşinat , îmi doream s  m  pot ascunde de ele, dar nuă ă ă  
g seam niciun ungher în care s  m  pitesc în c m ru aă ă ă ă ă ţ  
mea.  M-am  aşezat  pe  podea,  fa  în  fa  cu  mama,ţă ţă  
sprijinindu-mi spatele de perete.

— Mam , îmi pare r u... şi regret faptul c  a trebuit să ă ă ă 
vii  atâta drum pentru nimic, dar eu nu m  pot întoarceă  
acas  cu tine.ă

— Emma, te rog, m  implor  Vera. Karl se simte atât deă ă  
singur f r  tine! El...ă ă

— El minte. Mândria lui e cea care sufer . Vera, el nuă  
m  iubeşte,  înc  de la bun început,  eu şi  Karl  am fostă ă  
neferici i.  Ştiu c  el  e b iatul  m tuşii  Magda şi  c  tu îlţ ă ă ă ă  
crezi cel mai tare, dar... dar niciodat  nu ai locuit cu el subă  
acelaşi acoperiş. Karl e cu totul alt  persoan  acas  decâtă ă ă  
pare a fi la magazin sau la biseric .ă

— Ce vrei s  spui? Cum poate s  fie diferit?ă ă
Era  evident  c  Vera  era  de  partea  lui  şi  c  veniseă ă  

tocmai  pentru  a-i  ap ra  cauza.  Eram  de-a  dreptulă  
disperat .ă
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— Vezi? Ştiam c  nimeni nu m  va crede. De aceea amă ă  
plecat.  Îns  eu nu m  mai pot întoarce la el.  E un omă ă  
furios şi violent iar... eu nu o s  m  mai întorc niciodat  laă ă ă  
el.

Mi-am cuprins genunchii cu bra ele şi mi-am l sat capulţ ă  
în  jos,  împov rat  de  crunta  dezn dejde.  M  sim eamă ă ă ţ  
extraordinar de singur .ă

— Te cred, şopti mama.
Cred  c  dac  înc perea  aceea  nu  ar  fi  fost  atât  deă ă ă  

micu , nu aş fi auzit-o. Mi-am ridicat privirea şi am v zut-ţă ă
o privindu-m  fix, dar v zând mult mai departe de ceea ceă ă  
se putea vedea.

— Te cred, Emma, spuse ea din nou.
— M  crezi?ă
Încuviin  din cap, plin  de mâhnire.ţă ă
— Nimeni nu a ştiut ce fel de p rinte a fost tat l lui Karlă ă  

atunci când era acas . Eram singura persoan  din afară ă ă 
care ştia de vân t ile Magdei. Ba o dat  chiar am putut să ă ă ă 
v d urmele de curea pe care le-a l sat pe spatele lui Karl.ă ă  
Magda m-a implorat s  in totul secret. Ea nu l-ar fi putută ţ  
p r si pe Gus. Îl iubea prea mult.ă ă

— Mam ,  eu  niciodat  nu  l-am  iubit  pe  Karl.  Amă ă  
încercat, dar...

— Ştiu, Emma. Ştiu c  ai încercat din r sputeri.  Te-aiă ă  
c s torit cu el numai pentru a-i face pe plac tat lui meu şiă ă ă  
mie, nu-i aşa?

— Îmi pare r u...ă
— Nu, eu sunt cea care trebuie s -şi cear  iertare. Emă ă  

am comis o mare greşeal . M-am gândit c  poate tu vei fiă ă  
ca  mine  şi  c - i  vei  g si  fericirea  dac  vei  locui  înă ţ ă ă  
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Bremenville având un so  şi copii, pentru c  m  bucuramţ ă ă  
s  fie aşa. Mi-am spus c  poate Karl o s  fie genul de soă ă ă ţ 
care a fost  Friedrich pentru mine.  Îns  tu nu po i  fi  caă ţ  
mine,  Emma.  Tu  nu  te  asemeni  cu  mine  şi  am greşit 
atunci  când  am  cerut  asta  de  la  tine.  Iar  Karl  nu  se 
aseam n  deloc cu tat l t u. Karl a crezut c  va putea s -ă ă ă ă ă ă
i cumpere dragostea cu bijuterii, cu slujitori şi cu o casţ ă 

splendid ,  tot  aşa  cum  a  câştigat  respectul  celor  dină  
comunitate  prin  deschiderea  acelei  farmacii  atât  de 
elegante. Tat l t u mi-a câştigat dragostea sacrificându-ă ă
se pentru mine – aceasta e cea mai mare dovad  a uneiă  
iubiri  adev rate.  Şi  tu  ai  demonstrat-o  atunci  când l-aiă  
l sat pe cel iubit s  devin  un preot... Îmi pare r u, Emma.ă ă ă ă  
Am greşit atunci când te-am încurajat s  te c s toreşti cuă ă ă  
Karl. Acum greşeala mea m  va costa cu pierderea fiiceiă  
mele.

Am fost atât de uşurat  şi de uluit  s  constat c  ea mă ă ă ă ă 
în elegea cu adev rat, încât mi-am îngropat fa a în mâiniţ ă ţ  
şi  am  început  s  plâng.  Mama  îşi  puse  jos  ceaşca  şiă  
farfuria,  şi  îngenunche  al turi  de  mine,  luându-m  înă ă  
bra ele ei.ţ

— Adev rul e c , eu vreau s  te întorci acas  de dragulă ă ă ă  
meu.  Pentru  c  te  iubesc,  Emma.  Pentru  c  nu  suportă ă  
gândul de a fi separat  de una dintre fiicele mele. Însă ă 
dac  asta ar implica s  te duci înapoi la Karl, atunci eu nuă ă  
o s - i cer s  vii acas .ă ţ ă ă

— Mam , aş putea s -mi impun mie s  locuiesc din nouă ă ă  
cu Karl, dar el nu vrea acest copil. El vrea s  renun  la el.ă ţ  
Şi decât s  fac una ca asta, mai degrab  îmi petrec totă ă  
restul zilelor în v g una asta.ă ă
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Mama m  l s  s  plâng în bra ele ei pentru mult timp.ă ă ă ă ţ  
Vera  nu  rosti  un  cuvânt.  P rea  buim cit ,  acum  cândă ă ă  
descoperise c  Karl nu era, de fapt, cine crezuse ea. Într-ă
un final, mama îşi scoase batista şi m  ajut  s -mi ştergă ă ă  
lacrimile.

— Vino, aşeaz -te pe pat lâng  mine. i-am adus ceva,ă ă Ţ  
Emma – un cadou de Cr ciun.ă

Îşi  deschise  una  dintre  gen i  şi  îmi  înmân  un  plic.ţ ă  
În untru erau nişte fotografii – cele trei surori ale mele şiă  
cu mine, îmbr cate în rochii albe şi purtând nişte cizme cuă  
toc;  apoi  alta  îi  înf işa  pe  tata  şi  pe  mama  în  fa aăţ ţ  
bisericii; Eva în uniforma ei de la Crucea Roşie; Karl şi cu 
mine  în  ziua  nun ii  noastre.  Am vrut  s  rup  în  buc iţ ă ăţ  
ultima  poz ,  îns  ceva  îmi  spunea  înl untrul  meu  că ă ă ă 
poate, într-o bun  zi, trebuia s  dovedesc c  am fost într-ă ă ă
adev r c s torit .ă ă ă ă

— P streaz -le  ca  s - i  aduci  mereu  aminte  de  noi,ă ă ă ţ  
spuse mama. Şi mai vreau s - i d ruiesc ceva.ă ţ ă

Desf cu o bucat  de hârtie şi îmi aşez  cadoul în mâiniă ă ă  
– ceaşca lacrimilor primit  de la bunica ei.ă

— Oma mi-a d ruit-o pentru a-mi  alina suferin a,  aşaă ţ  
încât s -mi aduc întotdeauna aminte de casa şi de familiaă  
mea,  de  cei  care  m  iubeau  chiar  dac  eram atât  deă ă  
departe de ei. Emma, eu nu mai am nevoie de ea, ci tu ai 
nevoie. Ea î i va aminti c  şi tu ai o familie care te va iubiţ ă  
mereu.

Am strâns ceaşca aceea la pieptul meu, şi pentru cele 
câteva secunde în care mi-am închis ochii, eram din nou 
un copil – bând lapte din ea în buc t ria mamei, tocmaiă ă  
pentru a-mi opri lacrimile. Am sim it din nou aroma dinţ  
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buc t ria ei, a g luştelor g tite pe sob , am auzit râsetulă ă ă ă ă  
cald  al  tat lui  meu  şi  vocea  Evei  ce  m  implora,ă ă  
spunându-mi: ” Vino s  te joci cu mine, Emma.” îns  înă ă  
momentul în care mi-am deschis ochii, m  aflam din nouă  
în s r c ciosul  apartaă ă ă ment de la subsol.  Îmi  pierdusem 
tat l, o pierdusem pe Eva, iar acum şi mama şi sora meaă  
erau pe punctul de a m  p r si. Şi pe ele, ca şi pe to iă ă ă ţ  
ceilal i  dragi  mie,  exista  şansa  de  a  nu  le  mai  vedeaţ  
niciodat .ă

— În momentul acesta ai parte de triste e din plin, îmiţ  
spuse mama în timp ce ne luam r mas-bun. Dar s  nu ui iă ă ţ  
niciodat ...  bucuria  şi  triste ea  apar  şi  dispar  asemeniă ţ  
fluxului şi refluxului.

Am  continuat  s  lucrez  în  acea  cafenea  pân  cândă ă  
sarcina a devenit evident , aşa c  patronul m  concedie.ă ă ă  
În zilele acelea, mamele care erau îns rcinate trebuiau să ă 
stea acas ,  în  ultima perioad  a sarcinii  lor.  Ele nu seă ă  
expuneau în public, şi cu siguran , nu serveau la mese.ţă

Economisisem  îndeajuns  de  mul i  bani  pentru  a  mţ ă 
muta,  dar  am constatat  c  foarte  mul i  proprietari  nuă ţ  
închiriau camere femeilor singure, cu atât mai pu in uneiaţ  
care era îns rcinat . M-am întors acas  plângând dup  oă ă ă ă  
alt  tentativ  nereuşit  de a-mi g si un apartament, şi i-ă ă ă ă
am g sit  pe O'Brien,  Black Jack şi  pe Booty  în  cameraă  
mea, treb luind la aparatul acela stricat.ă

— Hei, Emma, de ce plângi? m  întreb  O'Brien cândă ă  
îmi v zu lacrimile şiroind pe obraji.ă
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— Trebuie s  g sesc o solu ie pentru a m  muta de aiciă ă ţ ă  
înainte ca bebeluşul s  se nasc , dar se pare c  nu g sescă ă ă ă  
niciun loc decent. Nimeni nu vrea s -mi închirieze.ă

O'Brien veni al turi de mine, cuprinzându-m  cu bra ulă ă ţ  
lui.

— De ce nu mi-ai spus nimic mai devreme? Mi-ar face 
mare pl cere s  m  mut cu tine şi s  pretind c  sunt so ulă ă ă ă ă ţ  
t u. Aş prefera mult mai mult s  m  trezesc diminea a şiă ă ă ţ  
s  v d chipul  t u  frumos,  decât  moaca aia urât  a luiă ă ă ă  
Black Jack.

— Mul umesc  de  ofert ,  dar  eu  sunt  o  femeieţ ă  
c s torit .ă ă ă

I-am îndep rtat cu blânde e mâna de pe um r.ă ţ ă
— Ah, Emma. Nu o s  încerc s - i fac nimic. Vreau doară ă ţ  

s  vin cu tine s  te ajut  s - i  g seşti  un loc.  Aş puteaă ă ă ţ ă  
dormi pe podea câteva luni, dup  care aş deveni so ul celă ţ  
netrebnic şi mizerabil, şi te-aş p r si dup  ce copilul s-aă ă ă  
n scut.ă

Oferta lui m  emo ion .ă ţ ă
— Chiar ai fi gata s -mi faci aşa ceva?ă
L-am v zut schimbând priviri şi zâmbete cu Black Jack.ă
— Nu ar fi pentru prima oar  când ar p r si... Începuă ă ă  

Black Jack, îns  O'Brien îi f cu semn s  tac .ă ă ă ă
— Nu are importan , ea nu vrea s  aud  povestea taţă ă ă  

acum.  Deci,  Emma,  acesta  e  singurul  lucru  care  te 
nec jeşte sau mai este şi altceva pentru care ai nevoie deă  
ajutorul nostru?

— Da, pl cerea ar fi  de partea noastr  dac  ne-ai daă ă ă  
voie s  ne ocup m de so ul t u, în caz c  te nec jeşte, seă ă ţ ă ă ă  
oferi Black Jack.
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— Nu, nu. Nu el e problema, veni de îndat  r spunsulă ă  
meu.

Mi-l imaginasem pe Karl pe fundul râului Squaw, având 
pietre legate de picioare.

— Mi-ar  prinde  bine  o  alt  slujb  acum  c  am  fostă ă ă  
concediat  de la cafenea... dar, b nuiesc c  nu şti i alt locă ă ă ţ  
în afar  de circ, unde ar angaja o femeie gras .ă ă

O'Brien îşi trecu degetele prin claia lui de p r roşcat înă  
timp ce cugeta profund la problema mea.  Înainte de a 
putea r spunde, se auzi o b taie în uş . Black Jack s ri înă ă ă ă  
picioare. O'Brien st tea pe pozi ii, de parc  era pe punctulă ţ ă  
de a o lua la goan .ă

— Cine e? întreb  el.ă
— Sheila Higgins.
Toat  lumea îşi roti privirea spre Booty, care st tea peă ă  

podea în fa a aparatului. Îi f cu semn din cap lui O'Brienţ ă  
s  deschid  uşa. În momentul  în care uşa se deschise,ă ă  
Sheila se repezi spre mine şi m  înh  de bra .ă ăţă ţ

— Te-am prins,  stricato!  spuse  ea.  Nu  ai  cum s -miă  
scapi.

Se  întoarse  pentru  a  striga  pe  cineva  care  aştepta 
afar .ă

— P rinte,  pute i  intra  acum.  Sunt  to i  aici,  inclusivă ţ ţ  
femeia despre care v-am vorbit.

Un om înalt, îmbr cat în negru ap ru în pragul uşii. M-ă ă
am trezit stând fa  în fa  cu Patrick.ţă ţă

Se f cu alb ca varul.ă
— Emma? întreb  el.ă
Sheila era de-a dreptul consternat .ă
— P rinte, dar cum de îi şti i numele?ă ţ
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Îns  Patrick nu mai g si puterea de a rosti alt cuvânt.ă ă  
M  privea fix, v dit îngrozit s  m  vad  pe mine când elă ă ă ă ă  
se aştepta s  o vad  pe amanta lui Booty. Dup  aceea seă ă ă  
albi şi mai tare când d du cu ochii de pântecele meu. Mă ă 
temeam ca nu cumva s -mi fie r u. Mi-aş fi dorit ca s  seă ă ă  
deschid  p mântul şi s  m  înghit .ă ă ă ă ă

Booty se ridic  în picioare.ă
— Sheila! Tu l-ai adus aici pe p rintele O'Duggan? Ce-aă  

fost în capul t u?ă
— P i cum am v zut c  nu renun i la femeia ta şi laă ă ă ţ  

afacerea ta, a trebuit s  fac ceva!ă
— Dar i-am spus c  nu e amanta mea!ţ ă
Între el  şi  Sheila  se încinse o ceart  în toat  regula.ă ă  

O'Brien şi Black Jack se al turar  şi ei ”circului”, astfel că ă ă 
to i ipau în acelaşi timp. M-am sim it foarte sl bit .ţ ţ ţ ă ă

— T ce i şi asculta i-m ! strig  Patrick dintr-odat .ă ţ ţ ă ă ă
Aştept  pân  când în camer  se f cu linişte.ă ă ă ă
— Şi  acum,  s  începem  cu  începutul:  cine  de ineă ţ  

aceast  maşin rie?ă ă
— Noi trei p rinte, r spunse Booty cu pioşenie.ă ă
Ar t  spre el, spre O'Brien şi spre Black Jack.ă ă
Patrick se apropie un pas de Booty.
— Ian, nici m car nu o s  te întreb cum de i-ai f cut deă ă ţ ă  

lucru cu doi oameni ca aceştia, pentru c  ştiu c  tu eşti ună ă  
om cu fric  de Dumnezeu. Sunt sigur c  ştii şi tu c  ceeaă ă ă  
ce  faci  aici  e  ilegal.  Merit  s  rişti  pedeapsa  cuă ă  
închisoarea, s - i pierzi so ia şi magazinul – f r  s  maiă ţ ţ ă ă ă  
includ aici şi sufletul t u – numai pentru a câştiga câ ivaă ţ  
cen i în plus?ţ
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— Eu... eu m-am gândit... vreau s  spun, mi s-a p rut...ă ă  
se bâlbâi Booty privind în p mânt. Nu, p rinte. Îmi pareă ă  
r u.ă

— Dac  chiar î i pare r u, atunci po i s  mi-o dovedeştiă ţ ă ţ ă  
dac  iei maşin ria aia şi o arunci direct la gunoi.ă ă

— Eh, aşteapt  pu in...  Începu O'Brien,  îns  Patrick îiă ţ ă  
t ie calea.ă

— De-ajuns! Chiar acum Ian – din momentul sta! C  deă ă  
nu, o s  v  dau pe mâna poli iei chiar eu!ă ă ţ

Se întoarse pentru a o privi pe Sheila, reuşind s  eviteă  
s  m  priveasc .ă ă ă

— Doamn  Higgins,  pute i  s  merge i  acum  liniştită ţ ă ţ ă 
acas , spuse el cu blânde e.ă ţ

Îşi puse mâna pe um rul ei şi o conduse spre uş .ă ă
— Dar ea? întreb  Sheila înclinâdu-şi capul în direc iaă ţ  

mea.
— O s  m  ocup de tot, promise el. O s  trec mâine peă ă ă  

la magazinul dumneavoastr  şi vom mai vorbi atunci.ă
De îndat  ce ea plec , Patrick îşi puse mâinile în şold,ă ă  

urm rind pe Booty şi pe ceilal i doi demontând maşin ria.ă ţ ă  
Într-un final, se întoarse c tre mine, dar privi în podea şiă  
nicidecum spre fa a mea.ţ

— S  mergem afar  unde putem s  vorbim pu in întreă ă ă ţ  
patru ochi, îmi spuse el.

Inima mea începu s  bat  cu putere în timp ce mi-amă ă  
luat haina şi  l-am urmat pe Patrick  afar .  Îmi  ar t  cuă ă ă  
mâna o banc  liber  de la col ul str zii.ă ă ţ ă

— S  ne aşez m acolo, îmi spuse el.ă ă
Extenuat , m-am aşezat pe ea. Patrick se aşez  pu ină ă ţ  

mai  târziu.  Sub lumina aceea slab  a felinarelor  de peă  
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strad , mâinile lui ar tau albe aşa cum erau aşezate peă ă  
coapse. St team atât de departe unul de altul, încât ai fiă  
zis c  eram doi  str ini  aşteptând autobuzul.  Liniştea seă ă  
interpuse între noi asemeni unui zid de desp r ire.ă ţ

M  întrebam la ce se gândea. Oare chiar credea el că ă 
eu  sunt  amanta lui  Booty?  Mi-am adus aminte privirea 
îngrozit  de pe fa a lui  atunci  când a  v zut  c  femeiaă ţ ă ă  
acuzat  eram chiar eu. Acum,, niciunul dintre noi nu ştiaă  
cum s  înceap . M-am decis s  vorbesc eu prima.ă ă ă

— Patrick,  eu nu sunt amanta lui  Booty.  Sora lui  e o 
prieten  de-a mea. Aveam nevoie de un loc unde s  stau,ă ă  
iar Booty a fost dr gu  s  m  primeasc ...ă ţ ă ă ă

— Shhh, Emma. Nu trebuie s -mi explici nimic. Te cred.ă
M  luptam  s -mi  st pânesc  lacrimile  care  mi-ar  fiă ă ă  

exprimat uşurarea imens  ce o sim eam. Îşi ridic  privireaă ţ ă  
spre mine, şi ochii noştri se întâlnir  pentru prima dat  dină ă  
acel moment teribil în care el ap ru în uş .ă ă

— Ce faci aici în oraş, Emma?
— L-am p r sit pe Karl.ă ă
— De ce...? Din cauza mea?
Atunci când nu i-am r spuns, s-a înfuriat.ă
— Biblia spune: ”Ceea ce Dumnezeu a unit, omul s  nuă  

despart !” Trebuie s  ştiu dac  i-am distrus c snicia.ă ă ă ţ ă
— Nu.  C snicia  noastr  era  distrus  cu  mult  timpă ă ă  

înainte ca tu s  fi venit înapoi în Bremenville.ă
— Atunci de ce?
Se opri atunci când auzi paşi apropiindu-se. M-am întors 

şi l-am v zut pe O'Brien gr bindu-se înspre noi. Black Jackă ă  
st tea pro pit în uşa apartamentului meu.ă ţă
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— Hei, Emma, nu trebuie s  stai s -l ascul i pe domnulă ă ţ  
preot, îmi spuse O'Brien. Vino înapoi, în untru.ă

Patrick s ri în picioare.ă
— Ba nu va face nici m car un pas pân  când maşin riaă ă ă  

aia nu dispare de-acolo. Ai idee ce i s-ar fi putut întâmpla 
dac  poli iştii ar fi g sit-o acolo, p zind aparatul vostru deă ţ ă ă  
distilat? Ea ar fi mers la închisoare! Pentru delictul vostrul

— Noi  doar  îi  purtam  de  grij .  Iar  aparatul  era  înă  
siguran .ţă

— Da? Atunci cum de nu l-ai inut în apartamentul t u?ţ ă
— Asta nu e treaba ta! veni replica t ioas  a lui O'Brien,ă ă  

ce  îşi  încleşt  pumnii  şi  îşi  scoase  b rbia  în  afar ,ă ă ă  
provocându-l pe Patrick.

Înainte ca vreunul dintre noi s  poat  clipi, Patrick îl loviă ă  
cu pumnul în fa  pe O'Brien, dup  care îi mai aplic  oţă ă ă  
serie de doi  pumni  în stomac.  O'Brien c zu la p mânt,ă ă  
inându-se de stomac.ţ

— Ridic -te! strig  Patrick aşteptând s -l loveasc  dină ă ă ă  
nou.

— Patrick, ai grij ! am strigat eu.ă
Black Jack venea din spate mâncând p mântul, pentruă  

a-şi ap ra prietenul. Atunci când Patrick se întoarse spreă  
el, Black Jack se opri în loc.

— P rinte, eu nu vreau s  lovesc un preot, dar trebuieă ă  
s -l l sa i în pace pe O'Brien.ă ă ţ

Patrick îşi smulse gulerul preo esc de la gât.ţ
— D -i drumul şi arat -mi ce po i!ă ă ţ
Îşi arunc  gulerul de p mânt.ă ă
— V-aş putea ucide pe amândoi pentru c  a i implicat-oă ţ  

pe Emma în afacerile voastre murdare!
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Se  gr bi  spre  Black  Jack,  aplicându-i  o  alt  lovitură ă ă 
puternic .  S-au  luat  la  b taie.  Am  v zut  c  fe eleă ă ă ă ţ  
sângerau în timp ce se snopeau în b taie unul pe altul, şiă  
auzeam sunetul  loviturilor  şi  a  groh iturilor  lor.  Patrickă  
încasa  ce  era  mai  r u,  îns  mânia  lui  nu-i  l sa  s  seă ă ă ă  
retrag .ă

— Opri i-v ! Hei, opri i-v ! ipam eu.ţ ă ţ ă ţ
— Emma, nu te amesteca! strig  O'Brien de la locul deă  

unde z cea. Îns  eu nu puteam sta deoparte şi  s  v dă ă ă ă  
cum fa a aceea mult iubit  de mine era însângerat . M-ţ ă ă
am gr bit s  opresc acea b taie crunt . O'Brien se ridică ă ă ă ă 
cu greu de jos pentru a-l opri pe Black Jack.

— O'Brien, mai bine pleca i de aici! am strigat eu dupţ ă 
ce reuşiser m s -i oprim. Pleca i!... Pleca i de-aici!ă ă ţ ţ

O luar  pe strad  în jos, dup  care se urcar  în primulă ă ă ă  
autobuz  ce  ap ru  dup  col .  Un  moment  mai  târziu,ă ă ţ  
acesta plec  mai departe.ă

Patrick gemu şi se pr buşi înapoi pe banc . Sângele îiă ă  
şiroia din nas şi dintr-o t ietur  pe care o avea deasupraă ă  
ochiului. Mi-am scos eşarfa din buzunar şi am început s -iă  
şterg fa a.ţ

— Cu grij ! gemu el atunci când i-am atins nasul. Credă  
c  e rupt.ă

I-am pus eşarfa în mân  astfel încât s  se poat  ştergeă ă ă  
el.

— De  ce  te-ai  luat  la  b taie  cu  Black  Jack?  A  fostă  
campion la box pe când locuia în Irlanda. Ai înnebunit cu 
totul?

— Dar tu, Emma? Ai înnebunit? Cum de î i faci de lucruţ  
cu nişte contrabandişti!?
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Am inspirat adânc dup  care am l sat aerul s  ias .ă ă ă ă
— Am nevoie de ajutor. Nu mai pot de una singur ... iară  

copilul se va naşte în câteva s pt mâni.ă ă
Patrick îşi l s  în jos bucata aceea de pânz  de pe loculă ă ă  

de unde o inea pentru a opri sângerarea.ţ
— Copilul pe care-l aştep i... e al meu? şopti el.ţ
Am ezitat. Eram pe punctul de a-l min i, dar Patrick citiţ  

r spunsul din inima mea.ă
— Oh, Dumnezeule, iart -m ! strig  el.ă ă ă
Îşi acoperi fa a.ţ
— Karl a ştiut c  copilul acesta nu e al lui, am r spunsă ă  

eu liniştit . A încercat s  m  fac  s  avortez. L-am p r sită ă ă ă ă ă ă  
tocmai pentru a proteja copilul nostru.

Am v zut cum o pic tur  de sânge se porni din rana deă ă ă  
deasupra ochiului lui, dup  care îi coborî printre degete.ă  
Câteva minute mai  târziu,  îşi  şterse ochii  frecându-i  cu 
podul palmei dup  care îi l s  din nou în p mânt.ă ă ă ă

— Bineîn eles c  ne vom c s tori de îndat  ce divor ulţ ă ă ă ă ţ  
t u va fi pronun at. Emma, nu va mai trebui s  recurgi laă ţ ă  
afaceri  ilegale.  Eu  î i  voi  purta  de  grij  ie  şi  copiluluiţ ă ţ  
nostru.

M  aşteptam ca el s  m  ia în bra e, s  m  mângâie.ă ă ă ţ ă ă  
Îns  lucrul acesta nu se întâmpl . R mase mai departe cuă ă ă  
bra ele  pe  coapse,  cu  capul  aplecat,  cu  mâinileţ  
b l g nindu-i  printre  genunchi.  Sângele  curgea  peă ă ă  
p mânt asemeni unor lacrimi.ă

— Nu, Patrick!
Îşi ridic  capul din p mânt.ă ă
— Poftim?

678



Nu m  voi c s tori cu tine. Deja mi-am distrus propria-ă ă ă
mi via . Nu vreau s  o distrug şi pe a ta.ţă ă

— Emma, e nevoie de doi oameni care s  conceap  ună ă  
copil! Şi eu sunt la fel de vinovat ca tine! Amândoi am dat-
o  în  bar ,  aşa  c  acum ar  fi  cazul  s -mi  asum şi  euă ă ă  
responsabilitatea pentru ceea ce am f cut.ă

— Patrick, eu nu o s  m  c s toresc cu tine.ă ă ă ă
— Emma, nu fi absurd ! Bineîn eles c  ne vom c s tori.ă ţ ă ă ă  

Eu te-am l sat îns rcinat  cu acest copil!ă ă ă
— Tu nu mi-ai spus c  m  iubeşti sau c  nu po i tr iă ă ă ţ ă  

f r  mine.  Abia po i  s  m  priveşti  în ochi.  Patrick,  nuă ă ţ ă ă  
renun a la preo ie pentru mine, deoarece eu nu o s  mţ ţ ă ă 
r zgândesc. Nu m  voi c s tori cu tine!ă ă ă ă

Am v zut un alt autobuz venind de partea noastr  aă ă  
str zii şi m-am gr bit spre apartamentul meu. Ştiam c  ună ă ă  
preot  nu  putea  s  fie  v zut  fugind  dup  o  femeieă ă ă  
îns rcinat , mai ales un preot cu o fa  însângerat  şi cuă ă ţă ă  
gulerul  preo esc  rupt.  M-am gr bit  spre casa  mea,  amţ ă  
închis uşa, bucuroas  c  Patrick nu m-a urm rit.ă ă ă
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CAPITOLUL 32

Nu am putut dormi deloc în noaptea aceea. Ori de câte 
ori îmi închideam ochii, îl vedeam pe Patrick luptându-se 
cu Black Jack, şi ochii mei se deschideau iar. Din când în 
când,  muşchii  pântecelui  meu  se  încordau  pân  cândă  
burta mea se înt ri ca o piatr , încât m-am temut c  o să ă ă ă 
nasc înainte de vreme. Între timp, bebeluşul se agita şi se 
mişca la fel de mult pe cât m  agitam şi eu.ă

Pe când soarele r s ri, eu înc  st team cu ochii a inti iă ă ă ă ţ ţ  
spre petele şi cr p turile din tavan, întrebându-m  undeă ă ă  
puteam s  merg.  Nu puteam s  r mân acolo,  dar  f ră ă ă ă ă 
ajutorul  lui  O'Brien  eu  nu  aş  fi  putut  s -mi  g sescă ă  
niciodat  un  alt  apartament.  Nu  ştiam  ce  s  fac.  Cuă ă  
siguran  c  nu m  puteam întoarce în  Bremenville.  Oţă ă ă  
parte din mine ar fi  dorit  s  r mân  acolo în pat până ă ă ă 
când aş fi murit, dar o parte mult mai în eleapt  ştia cţ ă ă 
trebuie s  tr iesc de dragul bebeluşului.ă ă

Când am auzit sunetul unor paşi coborând sc rile c treă ă  
apartamentul meu şi o b taie uşoar  în uş , m-am sim ită ă ă ţ  
prea  obosit  pentru  a  m  ridica  şi  a  privi  afar  peă ă ă  
fereastr .ă

— Cine e? am întrebat eu f r  s  m  mişc.ă ă ă ă
— Sunt eu.
M-am ridicat  cu  greu  în  picioare  şi  am deschis  uşa 

pentru a-i da voie lui Patrick s  intre. Ochiul lui era negru-ă
vine iu, iar fa a umflat , plin  de r ni, ar ta mult mai r uţ ţ ă ă ă ă ă  
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decât ar tase în seara precedent . Cineva încercase s -iă ă ă  
trateze  cu  iod  r nile  mai  grave  şi  îi  bandaj  t ieturaă ă ă  
adânc  de deasupra ochiului. Rana aceea ar fi avut nevoieă  
de  copci.  Închise  uşa  şi  se  împropti  de  ea.  Nu  purta 
hainele şi gulerul lui preo esc.ţ

— Emma, eu nu am încetat nici m car pentru o secundă ă 
s  te iubesc. Te voi iubi mereu. Îmi pare r u c  am folosită ă ă  
atât  de  pu ine  cuvinte  asear .  Te  rog,  vreau  s  mţ ă ă ă 
c s toresc cu tine şi s  creştem acest copilaş împreun .ă ă ă ă

M-am întors şi am pus un vas cu ap  pe reşou pentru aă  
face ceai, luptându-m  cu impulsul de a nu alerga din nouă  
în bra ele lui.ţ

— Emma, de ce nu ai venit direct la mine?
Am deschis uşa sobei şi am aruncat o lopat  plin  deă ă  

c rbuni înainte de a-i r spunde.ă ă
— Am venit.  Am mers  la  biserica  ta  gândindu-m  că ă 

probabil nu te voi mai g si acolo, c  ai demisionat. Aveamă ă  
de gând s -l întreb pe noul preot unde anume ai plecat.ă  
Îns  te-am v zut dând cina. Mi-am dat seama atunci c  tuă ă ă  
te-ai împ cat cu Dumnezeu. Şi c  El te iertase.ă ă

Patrick suspin .ă
— Ai dreptate, mi-am dat demisia. Arhiepiscopul îns  nuă  

mi-a dat voie s  m  retrag. Mi-a cerut s  citesc istoria înă ă ă  
care David a p c tuit cu Batşeba, şi cum l-a implorat elă ă  
apoi pe Dumnezeu s -l ierte. M-a pov uit s  rostesc şi euă ăţ ă  
rug ciunea lui de c in .ă ă ţă

Glasul  lui  Patrick  tremura  în  timp  ce  recita  cu  voce 
înceat  acele versete. ”Ai mil  de mine, Dumnezeule, înă ă  
bun tatea  Ta!  Dup  îndurarea  Ta  cea  mare,  ştergeă ă  
f r delegile mele!... Împotriva Ta, numai împotriva Ta amă ă  
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p c tuit şi am f cut ce este r u înaintea Ta... Zideşte înă ă ă ă  
mine o inim  curat , Dumnezeule, pune în mine un duhă ă  
nou şi statornic! Nu m  lep da de la fa a Ta, şi nu lua deă ă ţ  
la mine Duhul T u cel sfânt... Atunci voi înv a c ile Taleă ăţ ă  
pe cei ce le calc ,  şi  p c toşii se vor întoarce la Tine”.ă ă ă  
Arhiepiscopul mi-a spus c  aceast  experien  a poc in eiă ă ţă ă ţ  
şi a iert rii vor face din mine un preot mult mai bun. Aşaă  
c  mi-am reînnoit jur mintele.ă ă

— Şi aşa este Patrick? Chiar ai  devenit un preot  mai 
bun?

— Nu ştiu. La început, mi-a fost atât de ruşine de ceea 
ce am f cut, încât chiar şi dup  ce m-am confesat, mi seă ă  
p rea  c  niciun  fel  de  peniten  nu  ar  putea  s  mă ă ţă ă ă 
elibereze de vina mea. Ştiam c  Isus Cristos m  iertase,ă ă  
dar eu nu puteam s  simt iertarea. Dup  aceea, într-o zi,ă ă  
am  citit  urm toarele  cuvinte  ”pe  când  eram  noi  încă ă 
p c toşi,  Cristos  a  murit  pentru  noi”  –  şi  ştiam  c  eă ă ă  
adev rat. Emma, acela a fost şi scopul sacrificiului S u.ă ă  
Nu puteam s  ajung s  fiu f r  de p cat  prin  propriileă ă ă ă ă  
mele puteri, eu nu aş fi putut s  o fac de unul singur – deă  
aceea El devenise p cat pentru mine.ă

Patrick îşi cl tin  capul, v dit copleşit de acel adev r.ă ă ă ă
— Mi se întâmpl  câteodat  s  stau în strana unde seă ă ă  

fac confesiunile şi plâng cu oamenii, deoarece şi eu sunt 
la fel de vinovat, la fel de p c tos ca ei. Privesc la cruce şiă ă  
v d dragostea Lui în ciuda a ceea ce f cusem, în pofidaă ă  
omului  p c tos  care  sunt,  şi  asta  m  face  s  cad  peă ă ă ă  
genunchi.  Simt nevoia s  cad cu fa a la p mânt ori  deă ţ ă  
câte ori vin la poala crucii Lui. Aşa c  într-un final, m-amă  
hot rât s  nu renun  la preo ie tocmai pentru a-i ar ta Luiă ă ţ ţ ă  
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recunoştin a mea. Aducerea vie ii mele pe altarul Lui mi s-ţ ţ
a p rut c  e tot ce pot s -i dau mai scump. Fiecare dină ă ă  
predicile  mele  este  pe  tema  harului  S u  –ă  şi  oamenii 
ascult , Emma. Harul lui Dumnezeu este cel care schimbă ă 
vie ile oamenilor, tot aşa cum mi-a schimbat şi mie.ţ

Lacrimile începur  s  curg  şiroi în timp ce st team şi îlă ă ă ă  
priveam pe acel b rbat cu p rul auriu pe care îl iubeamă ă  
atât  de  mult.  Îns  Patrick  nu  îmi  apar inea  mie.  El  îiă ţ  
apar inea lui Dumnezeu şi parohiei Lui.ţ

— Patrick, tu nu po i  s  te c s toreşti  cu mine.  Tu îiţ ă ă ă  
apar ii lui Dumnezeu.ţ

— Nu, Emma. Ascult -m ...ă ă
— Cum vor  afla  oamenii  despre  harul  lui  Dumnezeu 

dac  tu nu le vei predica despre El? Nu o s  te las s - iă ă ă ţ  
încalci pentru a doua oar  jur mintele. Într-o bun  zi tuă ă ă  
vei  ajunge  s  m  ur şti  pentru  c  te-am luat  din  viaă ă ă ă  
Domnului.

— E prea târziu. Am vorbit deja cu mama mea asear ,ă  
iar ea a fost de-acord s  m  lase s  m  mut la ea dup  ceă ă ă ă ă  
o  s  p r sesc  casa  parohial .  Mi-am  f cut  deja  oă ă ă ă ă  
programare pentru a vorbi cu arhiepiscopul azi, mai de cu 
sear . Îmi voi c uta o slujb ...ă ă ă

— Tot nu o voi face. Chiar şi dac  tu renun i la preo ie,ă ţ ţ  
tot nu m  voi c s tori cu tine. Ajut -m  doar s -mi g sescă ă ă ă ă ă ă  
un loc mai bun unde s  locuiesc. Atât e tot ce am nevoieă  
din partea ta.

— Nu, nu e bine aşa.  Tu eşti  acum responsabilitatea 
mea.
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Înaint  spre  mine  cu  bra ele  întinse  pentru  a  mă ţ ă 
îmbr işa. Mi-am întins şi eu bra ele dar numai pentru a-lăţ ţ  
p stra la distan  de mine.ă ţă

— Nu, Patrick. Nu! Nu o s  m  r zgândesc!ă ă ă
Îşi l s  bra ele s  cad  neputincioase pe lâng  corp, dară ă ţ ă ă ă  

ochii lui continuau s  m  priveasc  st ruitor, pledând încă ă ă ă ă 
t cut. M-am întors cu spatele.ă

— Te rog s  pleci. Şi te rog s  nu-mi mai ceri vreodată ă ă 
s  m  c s toresc cu tine.ă ă ă ă

Patrick trânti uşa apartamentului şi urc  sc rile fugind.ă ă
Mai târziu, în dup -amiaza aceleiaşi zile, el se întoarse.ă  

Acum  purta  hainele  şi  gulerul  lui  preo esc.  Eramţ  
mul umit  de distan a pe care ele o impuneau între noiţ ă ţ  
doi.

— Am g sit un loc unde s  stai, îmi spuse el în timp ceă ă  
st tea  în  prag.  Am împrumutat  o  maşin ,  pe  care  amă ă  
l sat-o  afar :  vino  cu  mine  s  mergem  s  vedemă ă ă ă  
apartamentul.

— Chiar nu m  intereseaz  cum arat , veni r spunsulă ă ă ă  
meu. Nu poate fi mai r u decât acest loc.ă

— Ştiu,  dar  proprietarele  ar  dori  s  te  cunoasc  maiă ă  
întâi.

— Înseamn  c  acesta va fi  şi  sfârşitul,  am spus euă ă  
odihnindu-mi mâna pe pântece. Îmi vor arunca o privire, 
dup  care m  vor refuza. Am mai avut parte de aşa cevaă ă  
şi înainte.

— Eu zic s  încerc m mai întâi, bine?ă ă
Îmi lu  haina din cuiul b tut în uş  şi m  ajut  s  oă ă ă ă ă ă  

îmbrac.
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Am mers cu maşina la câteva blocuri mai încolo spre 
casa surorilor Mulligan de pe strada King, dup  care amă  
parcat-o în fa a acelei cl diri d r p nate, cu trei etaje. Nuţ ă ă ă ă  
am schi at nici-o mişcare c  m-aş fi dat jos din maşin .ţ ă ă

— Patrick,  nu  cred  c  e  o  idee  prea  bun .  E  preaă ă  
aproape de magazinul lui Booty, prea aproape de...

— De mine?
— Cred c  va fi mult prea greu. Pentru amândoi.ă
Se întoarse din scaunul lui c tre mine.ă
— Emma, nu am bani deloc. Am f cut un jur mânt ală ă  

s r ciei  atunci  când am ales s  devin un preot.  Numaiă ă ă  
dac  aş renun a la preo ie şi mi-aş lua o slujb , numai aşaă ţ ţ ă  
aş putea s  te între in pe tine şi pe copilaş. Şi fie c  î iă ţ ă ţ  
place sau nu, e responsabilitatea mea s  fac lucrul acesta.ă  
Dac  vei  tr i  în apropriere,  pot  s  m  asigur c  te veiă ă ă ă ă  
integra bine în aceast  comunitate. Ei sunt oameni buni.ă  
Ei se ajut  între ei, în special dac  preotul din parohia loră ă  
le cere vreo favoare. I-am promis arhiepiscopului c  odată ă 
ce î i voi fi g sit un loc unde s  locuieşti nu te voi maiţ ă ă  
contacta – şi chiar nu o voi face. Dar Emma, hai m car să ă 
încerc m, bine?ă

Am sim it cum muşchii pântecelui meu se contractarţ ă 
înc  o dat , c ci în doar câteva s pt mâni trebuia deja să ă ă ă ă ă 
nasc. Nu puteam s  m  iau la har  acum cu el.ă ă ţă

— Bine.
Am deschis  uşa maşinii  şi  am urcat  sc rile  pentru aă  

ajunge  s  m  întâlnesc  pentru  întâia  oar  cu  surorileă ă ă  
Mulligan.  Aileen  Mulligan  a  deschis  uşa  apartamentului 
înainte ca Patrick s  aib  şansa de a bate.ă ă

— Ea este chiriaşa de care mi-ai vorbit p rinte?ă
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— Doamna  Bauer,  vreau  s  î i  prezint  pe  Aileenă ţ  
Mulligan şi pe sora ei, Kate...

— Dar  nu mi-a i  spus c  e  îns rcinat !  gl sui  Aileenţ ă ă ă ă  
înainte ca vreunul dintre noi s  poat  zice ceva.ă ă

— Oh! Nu? spuse Patrick n ucit afişând un zâmbet. Oi fiă  
uitat şi eu...

— P rinte,  noi  nu  dorim  s  avem  copii  în  cl direaă ă ă  
noastr . Ei fug toat  ziulica în sus şi-n jos pe sc ri şi...ă ă ă

— Ei,  cam  aşa.  Dar  ai  cuvântul  meu  de  onoare  că 
copilaşul  doamnei  Bauer  nu  va  fugi,  cel  pu in  pe  oţ  
perioad  de timp... şi c  sc rile nici nu vor intra în discu ieă ă ă ţ  
pentru un an, dac  nu chiar doi.ă

— Ce fel de femeie e ea, f r  so ?ă ă ţ
Era de-a dreptul umilitor s  auzi cum se vorbeşte deă  

tine ca şi cum nici nu ai fi fost de fa . Patrick se silea sţă ă 
fie dr gu  şi amabil, îns  mi-am dat seama dup  obrajii luiă ţ ă ă  
îmbujora i c  el se lupta din r sputeri s  nu r bufneasc .ţ ă ă ă ă ă

— Aileen,  ea  are  nevoie  de  un  apartament  unde  să 
locuiasc . Doamna Bauer şi-a p r sit so ul din motive peă ă ă ţ  
care  eu  nu  le  pot  discuta,  îns  ele  privesc  siguran aă ţ  
acestui copil. Ea va pl ti lunar jum tate din chirie, iar tat lă ă ă  
copilului a fost de acord s  achite cealalt  jum tate, prină ă ă  
mine.

— Nu  poate  s  fie  o  bun  catolic  din  moment  ceă ă ă  
divor eaz .ţ ă

— Ea nu e catolic . Dar a crescut în biseric , dac  lucrulă ă ă  
acesta te face s  te sim i mai bine. De fapt, tat l ei e ună ţ ă  
pastor într-o biseric  protestant .ă ă

— Kate şi cu mine nu dorim s  g zduim p c toşi subă ă ă ă  
acest acoperiş, spuse ea cu mult  severitate.ă
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Patrick suspin  adânc.ă
— Ei bine, domnişoar  Aileen, ar fi mare p cat s  ave iă ă ă ţ  

o cas  atât de mare şi s  nu fie locuit , nu-i aşa?ă ă ă
— Ce vre i s  spune i prin ”nelocuit ”?ţ ă ţ ă
— Scriptura ne spune c  ”to i au p c tuit şi sunt lipsi iă ţ ă ă ţ  

de slava lui Dumnezeu.” Dac  ar trebui ca o persoan  să ă ă 
fie  f r  p cat  pentru  a  putea  locui  aici,  atunci  numaiă ă ă  
Domnul şi Salvatorul nostru, Isus Cristos ar putea s  ia înă  
chirie aici.

Aileen se strâmb .ă
— P rinte, ştii prea bine ce vreau s  spun. Nu dorim să ă ă 

avem sub acoperişul acesta nici-o persoan  imoral .ă ă
Patrick îşi lu  cartea de rug ciune din buzunarul lui şi îşiă ă  

puse mâna pe ea. Ochii lui luceau.
— Ave i cuvântul meu de preot c  doamna Bauer nu eţ ă  

cu nimic mai imoral  decât sunt şi eu.ă
— Ei bine p rinte, asta da uşurare.ă
F cu un semn r ut cios cu mâna, ar tând spre sc ri.ă ă ă ă ă
— Atunci  poate  s  urce  şi  s  arunce  o  privire  prină ă  

apartament.

La  trei  s pt mâni  dup  ce  m-am mutat  acolo,  l-amă ă ă  
trimis dup  doctor pe Crazy Clancy, vecinul meu mai înă  
vârst  ce locuia vizavi.  Acele ore lungi de travaliu careă  
urmar  apoi, au fost cele mai groaznice ore din via a mea:ă ţ  
eram singur ! îi chemam pe mama şi pe tata; pe surorileă  
mele,  Sophie,  Eva  şi  Vera;  în  t cere,  îl  strigam  şi  peă  
Patrick. B trânul doctor Bailey m  b tea uşor, din când înă ă ă  
când pe mân , spunându-mi c  am f cut progrese. Însă ă ă ă 
eu m  zb team în dureri, de una singur .ă ă ă
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Apoi, dup  o ultim  sfor are în chinurile acelea teribile,ă ă ţ  
a  sosit  şi  clipa  în  care  îmi  ineam  pentru  prima  datţ ă 
copilaşul în bra e, şi din acel moment am ştiut c  nu o sţ ă ă 
mai fiu singur . Îl vedeam pe Patrick în forma buzelor ei,ă  
în gropi a din b rbie, chiar şi în smocul acela pufos de p rţ ă ă  
auriu ce îl avea pe c pşorul ei. Nu m  puteam uita la eaă ă  
f r  s  nu plâng.ă ă ă

Când m-am trezit diminea a urm toare, Patrick st teaţ ă ă  
aplecat peste mine. În ochii lui lic reau lacrimi în timp ceă  
îşi privea fiica ce dormea în bra ele mele.ţ

— Emma, trebuie s  te c s toreşti cu mine. Te rog. Nuă ă ă  
pot s - i  întorc spatele ie şi  copilului  nostru. E atât deă ţ ţ  
mic ... de neajutorat ...ă ă

— Tu ai v zut modul în care Sheila Higgins şi surorileă  
Mulligan m  trateaz . Ai v zut ruşinea pe care trebuie să ă ă ă 
o  îndur în  fiecare zi  deoarece so ul  meu divor eaz  deţ ţ ă  
mine. Imagineaz - i cum va fi fiica ta de ridiculizat  şi deă ţ ă  
ostracizat  – copilul ilegitim al unui preot. Patrick, dac  oă ă  
iubeşti, nu îi vei face una ca asta. Nu îi vei ruina via a. Câtţ  
o priveşte pe ea şi pe to i ceilal i care o înconjoar , Karlţ ţ ă  
Bauer este tat l ei.ă

— Nu! Ea e fiica mea. Eu sunt tat l ei.ă
Am dat s  m  ridic, iar copilul se agit  în bra ele mele.ă ă ă ţ
— Dac  îndr zneşti s  mai rosteşti cu voce tare acesteă ă ă  

cuvinte, î i jur Patrick, c  te voi p r si şi c  nu o s - i maiţ ă ă ă ă ă ţ  
vezi fiica niciodat ...ă

— Atunci când va fi mai mare, îi vom putea spune c ...ă
— Nu! Noi nu îi vom spune niciodat  lucrul acesta. Eaă  

nu ar în elege. Un singur cuvânt şi scandalul care s-ar iscaţ  
i-ar putea distruge via a. Şi tu vei fi ruinat.ţ
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— Mie  nu-mi  pas  de  reputa ia  mea.  Fiica  mea  esteă ţ  
mult mai important  decât...ă

— Nu, Patrick. Ea va fi etichetat  drept bastard. Nu po iă ţ  
s  spui nim nui!ă ă

El se pr buşi pe marginea patului, implorându-m .ă ă
— Ne-am putea muta departe de-aici, într-un alt oraş, 

alt stat. Emma, te rog, c s toreşte-te cu mine. Dac  nu deă ă ă  
dragul meu, atunci de dragul fiicei noastre.

Cu tot ceea ce eram, tânjeam s  fiu so ia lui şi doreamă ţ  
s -l am ca tat  al copilului nostru. Dar îl iubeam pe Patrickă ă  
mult prea mult. Nu îl puteam lua de la chemarea, via a şiţ  
Dumnezeul lui.

— Nu, am şoptit eu. S  nu-mi mai faci niciodat  această ă ă 
propunere.  Şi  acum jur -mi  c  nu  vei  spune  niciodată ă ă 
adev rul fiicei noastre. Jur -mi pe Biblie!ă ă

Am smuls aceast  promisiune de la el, chiar dac  ştiamă ă  
c  îi  frângeam inima cu o astfel  de promisiune.  Într-ună  
final, se ridic  cu greu în picioare şi ieşi din camer . Amă ă  
crezut c  plecase pentru totdeauna, dar pu in mai târziuă ţ  
veni înapoi şi se aşez  al turi de noi, privindu-şi fiica cuă ă  
mult drag.

— I-ai ales numele? m  întreb  el.ă ă
— Vreau s  o numesc Eva, dup  sora mea.ă ă
Patrick cl tin  din cap.ă ă
— Nu.  Numele  ei  va  fi  Grace...  asemeni  darului  lui 

Dumnezeu prin care toate p catele noastre sunt iertate.ă  
Nu-mi pot imagina un cuvânt sau un nume mai frumos 
decât acesta.
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Lu  copilul din bra ele mele şi str b tu camera. L-amă ţ ă ă  
v zut  sco ând  un  mic  recipient  cu  ap  sfin it  dină ţ ă ţ ă  
buzunarul lui.

— Ce faci?
— Este important pentru mine ca ea s  fie botezat .ă ă  

Sfin irear face parte din credin a mea.ţ ţ
— Nu! Nu vreau ca ea s ...ă
Temperamentul lui irlandez se aprinse de îndat .ă
— Emma, tu ai ales s  nu te c s toreşti cu mine. Acumă ă ă  

voi face eu ceea ce vreau!
Vocea lui mânioas  trezi copilaşul. Se mişc  şi îşi priviă ă  

tat l,  clipind  la  lumina  soarelui.  Patrick  îi  mângâieă  
c pşorul acela mic, cu p r blond.ă ă

— Shh... shh... nu- i fie fric . Te iubesc, micu a mea... şiţ ă ţ  
Dumnezeu te iubeşte.

Deschise sticla aceea cu ap  cu o singur  mân .ă ă ă
— Grace Eva... Ba...
Nu putea  s  pronun e  numele  acela  cu  gura  lui.  Seă ţ  

şterse la ochi şi o lu  de la început.ă
— Grace Eva... O'Duggan... te botez în numele Tat lui...ă  

al Fiului... şi al Duhului Sfânt... Amin.
Nu avea nevoie de apa aceea sfin it . El îşi botez  fiicaţ ă ă  

cu propriile lui lacrimi.
La trei zile dup  ce s-a n scut Grace, am auzit o b taieă ă ă  

în uş ; în fa a ei l-am g sit pe Booty, cu bra ele înc rcateă ţ ă ţ ă  
de bun t i din magazinul lui.ă ăţ

— M-am  gândit  c - i  vor  prinde  bine  toate  acesteă ţ  
lucruri, spuse el. 

L-am ajutat  s  pun  pe podeaua din buc t rie  toateă ă ă ă  
acele alimente. Am v zut acolo conserve, ou , pungi cuă ă  
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f in , ceai şi zah r. Mai scoase din buzunarul lui o bucată ă ă ă 
de s pun pentru copii şi o sticlu  cu pudr  de talc.ă ţă ă

— Sheila i le-a trimis special. Vrea s  ştii cât de r u îiţ ă ă  
pare pentru tot  ceea ce a spus. P rintele O'Duggan i-aă  
explicat cum st  treaba cu so ul t u...ă ţ ă

— E în regul , Booty. Spune-i, te rog, c  îi mul umescă ă ţ  
din suflet. Încuviin .ţă

— Tu, ... tu eşti foarte bun , Emma.ă ă
— Şi  mult  mai  slab  acum,  nu-i  aşa?  am  ad ugată ă  

râzând. Vrei s  vezi bebeluşul?ă
— Sigur.
M  urm  sfios, asemeni unui şcolar, în camera în careă ă  

Grace dormea. Îi f cusem un leag n dintr-un sertar gol dină ă  
dulap.

— E adorabil , şopti el. Pur şi simplu nu-mi imaginez deă  
ce tat l ei nu a dorit-o.ă

Mi-am reamintit lacrimile şi rug min ile lui Patrick, după ţ ă 
care am realizat faptul c  Booty se referea la Karl Bauer.ă  
Dac  aceea  era  minciuna  pe  care  trebuia  s  o  repetă ă  
întruna, atunci trebuia s  m  obişnuiesc cu ea înc  de laă ă ă  
bun început.

— So ul  meu  provenea  dintr-o  familie  mare,  foarteţ  
s rac . De aceea el nu şi-a dorit copii defel.ă ă

— Nu e corect deloc, nu-i aşa? murmur  Booty. Cei careă  
nu vor copii, au o droaie... iar cei care ar da orice s  aibă ă 
un copil ca acesta, nu pot s  aib .ă ă

L-am privit surprins .ă
— Booty, te referi la tine? La tine şi la Sheila?
— A  pierdut  patru  sarcini,  şi  al i  doi  copii  au  muritţ  

imediat dup  ce ă
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s-au n scut. Nu mai îndr znim s  încerc m.ă ă ă ă
Dintr-odat  o comp timeam pe Sheila Higgins.ă ă
— Îmi pare r u.ă
— Eh. Şi mie, crede-m .ă
La câteva ore dup  ce Booty plec , O'Brien şi Black Jackă ă  

ap rur  la uşa mea.ă ă
— Emma, felicit ri! Booty ne-a spus c  ai o feti .ă ă ţă
— Nu vre i s  o vede i?ţ ă ţ
O'Brien privi în jurul lui suspicios.
— Sper c  preotul la b t ios nu mai e prin apropiere,ă ă ă ă  

nu? Mi-a tras o b taie zdrav n !ă ă ă
— Iar eu nu vreau s  mai dau în el, ad ug  Black Jack.ă ă ă  

Mi-a p rut foarte r u şi pentru ceea ce am f cut. Niciodată ă ă ă 
înainte nu am mai atins un preot, şi cu siguran  c  nu aşţă ă  
mai da în el înc  o dat ... dar el s-a dat la mine!ă ă

— Ştiu. Nu a fost vina ta. Intra i!ţ
I-am dus în camer  la Gracie.ă
— Wow! Nu am mai v zut o fiin  atât de mic ! spuseă ţă ă  

O'Brien. Are arsur  de la soare sau ce e pata aceea?ă
— To i copiii sunt la început pu in mai roşiatici, am spusţ ţ  

eu râzând. Vre i s  o ine i în bra e?ţ ă ţ ţ ţ
O'Brien  p ru  însp imântat  la  gândul  acela,  dar  fa aă ă ţ  

sumbr  a lui Black Jack se lumin  zâmbind.ă ă
— Pot? m  întreb  el.ă ă
Imaginea  acelui  b rbat  imens,  puternic  inând-o  peă ţ  

micu a Gracie în bra e, m  înduioş  pân  la lacrimi.ţ ţ ă ă ă
— Care e numele ei? m  întreb  el.ă ă
— Gracie... Grace Eva.
Nu am g sit puterea de a ad uga şi numele Bauer, totă ă  

aşa cum nici Patrick nu putuse.
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— Am venit s  vedem dac  ai nevoie de ceva, spuseă ă  
O'Brien.  Ne  pare  tare  r u  pentru  toat  t r şenia  cuă ă ă ă  
aparatul acela de distilat.

— Cunoşteam riscurile.
O'Brien îşi d du peste cap p rul acela roşcat.ă ă
— Am vrea s  facem ceva pentru tine. Ne întrebam cumă  

mai stau lucrurile cu tat l acestui copil.ă
Înc  o dat , m-am surprins gândindu-m  la Patrick. Cuă ă ă  

greu am reuşit s -i înlocuiesc imaginea cu cea a lui Karl.ă
— So ul meu a înaintat actele pentru divor . De la bunţ ţ  

început nu şi-a dorit un copil – de aceea l-am şi p r sit –ă ă  
aşa c  nu cred c  ne va crea vreo problem . Dar oricum,ă ă ă  
apreciez grija voastr .ă

Zâmbi, dup  care îşi puse bra ul pe um rul meu.ă ţ ă
— Eu  î i  stau  la  dispozi ie  dup  ce  divor ul  s-aţ ţ ă ţ  

pronun at.ţ
Am început  s  râd,  dup  care  l-am îmbr işat  scurtă ă ăţ  

înainte de a m  elibera de sub strânsoarea lui.ă
— Eu doresc s  am parte de o via  tihnit  împreun  cuă ţă ă ă  

fiica  mea.  M  tem c  stilul  t u  de  via  e  pu in  preaă ă ă ţă ţ  
periculos pentru mine.

— Vom renun a la fabricarea b uturii pentru o vreme,ţ ă  
cel  pu in  pân  când  se  mai  potolesc  apele.  Acum  neţ ă  
ocup m de o cârcium  din centru.ă ă

— O ce?
— Un bar clandestin... ştii, o înc pere care func ionează ţ ă 

în spatele unui local legal.
— Tot îmi sun  a ceva ilegal.ă
Se d du la râs.ă
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— Da, ei bine... ştii şi tu ce se spune despre leoparzi şi 
despre  schimbarea  petelor  lor.  Emma,  dac  vei  aveaă  
vreodat  nevoie  de un loc  de munc ,  s  ne cau i.  Noiă ă ă ţ  
avem deplin  încredere în tine, nu-i aşa Black jack?ă

Black Jack nu auzise un cuvânt din ceea ce vorbiser mă  
noi. El o inuse pe Gracie în bra e, cu ochii a inti i asupraţ ţ ţ ţ  
fe ei ei de parc  ar fi fost hipnotizat. Mi-am pus mâna peţ ă  
um rul lui.ă

— Ai fi un tat  minunat, Black Jack.ă
— Chiar crezi asta? şopti el.
— Sunt sigur  de asta.ă
Dup  ce plecar , am g sit dou  bancnote de dou zeciă ă ă ă ă  

de dolari îndesa i în p tura în care Gracie era învelit . Nuţ ă ă  
m-am putut ab ine s  nu m  întreb dac  nu erau baniţ ă ă ă  
falşi.
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CAPITOLUL 33

Timp de patru ani nu am mai vorbit cu Patrick. El şi-a 
inut promisiunea pe care a f cut-o arhiepiscopului de aţ ă  

nu lua leg tura cu mine sau cu Grace. Anonim, el pl teaă ă  
jum tate  din  chiria  noastr ;  ne  vedeam rar  –  chiar  şiă ă  
atunci, era de la distan .ţă

Grace se dovedi  a fi  un copil  atât  de cuminte şi  de 
timid, încât surorile Mulligan ne-au permis s  locuim cuă  
ele în aceeaşi cl dire. Ba chiar aveau grij  de ea câtevaă ă  
ore pe zi când eu mergeam s  muncesc cu jum tate deă ă  
norm  la cafenea.  Într-o zi  pe când m  aflam la lucru,ă ă  
Dora caseri a m  lu  de-o parte.ţ ă ă

— Ai v zut tu o pierdere mai mare decât asta? întrebă ă 
ea ar tând cu capul spre una dintre mese. M-am uitat şi l-ă
am  v zut  pe  Patrick  stând  singur  la  o  mas  lângă ă ă 
fereastr .  Un  b rbat  atât  de  chipeş  ca  şi  p rinteleă ă ă  
O'Duggan îşi  iroseşte via a cu preo ia.  Dora cl tin  dinţ ţ ă ă  
cap. B nuiesc c  dac  nu ar fi un preot, ar frânge inimileă ă ă  
femeilor, nu-i aşa?

— Da... b nuiesc, am r spuns eu bâlbâindu-m .ă ă ă
— Ei bine, fato, nu sta aşa cu mâinele în sân... du-te şi 

ia-i comanda.
Mâinele mele tremurau în timp ce am luat  cafetiera. 

Urma probabil s  o r storn toat  peste el. Patrick îşi ridică ă ă ă 
privirea în momentul în care m-am apropiat de el.

— Cafea? l-am întrebat eu.
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— Mul umesc.ţ
Bineîn eles c  am v rsat-o toat  pe farfurioar  în timpţ ă ă ă ă  

ce o turnam. A trebuit s  iau rapid şerve ele din suportulă ţ  
de crom de pe masa lui pentru a şterge cafeaua v rsat .ă ă

— Altceva? Doreşti un meniu?
— Emma, trebuie s  vorbesc cu tine, spuse el blând. Aiă  

un minut liber?
Am privit  în  jurul  meu.  Cum ceilal i  clien i  nu  mi-auţ ţ  

solicitat serviciile şi cum caseri a era momentan ocupatţ ă 
cu un b rbat care îşi pl tea consuma ia, am r spuns:ă ă ţ ă

— B nuiesc c  da. Doar un minut.ă ă
Patrick d du frâu liber cuvintelor.ă
— Ast zi am vizitat-o pe mama surorilor Mulligan. Amă  

v zut-o pe Grace. Surorile Mulligan nu mi-au spus cine e,ă  
ba chiar au zorit-o s  mearg  în buc t rie, dar eu mi-amă ă ă ă  
dat seama imediat cine era.

Am privit în jurul meu pentru a vedea cine ne-ar putea 
auzi.

— Patrick, ea are ochii t i. Albastrul cerului.ă
— Ah...  şi p rul meu. A trebuit s  rezist.  A trebuit să ă ă 

rezist tenta iei de a-i mângâia şi sim i buclele. P rul ei seţ ţ ă  
aseam n  atât de mult cu al meu, încât dac  îmi aplecă ă ă  
capul lâng  al ei, nimeni nu ar putea spune cu adev rată ă  
unde se termin  al meu şi unde începe al ei.ă

— Tocmai de aceea trebuie s -mi promi i c  nu te veiă ţ ă  
mai apropia de ea, am şoptit eu poruncitor, promite-mi că 
vei sta departe de ea.

— Am venit s  te întreb dac  aş putea s  te vizitez dină ă ă  
când în când, s  vorbesc cu ea...ă

— Nu! Tu nu trebuie s  faci parte din via a ei!ă ţ
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Mi-am întors capul şi am v zut-o pe caseri  urm rindu-ă ţă ă
ne. Când m-am întors, Patrick privea în gol cu ochii a inti iţ ţ  
spre ceaşca de cafea. Umerii s i la i erau l sa i în jos.ă ţ ă ţ

— B nuiesc c  aceasta este pedeapsa pentru p catulă ă ă  
meu, pedeaps  pe care o voi  pl ti  în fiecare zi  a vie iiă ă ţ  
mele.  S -mi  v d  fiica,  s -mi  tânjeasc  sufletul  după ă ă ă ă 
dragostea ei, dar f r  s  pot s  o in vreodat  în bra e.ă ă ă ă ţ ă ţ

Îşi ridic  privirea spre mine, aşa c  am putut s  citescă ă ă  
triste ea din ochii lui.ţ

— Zic  şi  eu  acum  asemeni  lui  Cain  din  Vechiul 
Testament:  ”Pedeapsa  mea  e  prea  mare  ca  s  o  potă  
suferi.”

— Îmi pare r u. Trebuie s  plec. Dora ne urm reşte.ă ă ă
— Emma,  aşteapt .  Ea...  este  bine?  Are  nevoie  deă  

ceva? Este... este fericit ?ă
Mi-am amintit pe moment râsetul zglobiu al lui Grace, 

sunetul picioruşelor ei urcând sc rile pentru a-mi aduceă  
un buchet  de p p dii.  Eram mult  mai  norocoas  decâtă ă ă  
Patrick; eu o aveam pe Gracie. Seara, m  puteam strecuraă  
lâng  ea în pat pentru a-i  citi  poveşti,  puteam s  simtă ă  
c ldura bra elor ei  în jurul gâtului  meu atunci  când mă ţ ă 
s ruta urându-mi noapte bun .ă ă

— Dac  ai putea numai s  ajungi s  o cunoşti, am spusă ă ă  
eu.  E  un  copil  frumos  –  fericit,  curios,  iubitor.  Ea  este 
bucuria vie ii mele.ţ

— Dar tu... eşti bine? şopti el.
— Da. Sunt.
Un client de la tejghea îmi f cu semn cu mâna c  maiă ă  

doreşte cafea.
— Trebuie s  merg. Te rog s  stai departe de Grace.ă ă

697



M-am îndreptat  cu cafetiera  spre acel  b rbat  şi  i-amă  
reumplut ceaşca. Pe când m-am întors pentru a-mi arunca 
privirea spre masa lui, Patrick era deja plecat; ceaşca de 
cafea era neatins .ă

În iarna aceea m-am îmboln vit de pneumonie. Câtevaă  
zile am încercat s  duc boala pe picioare, dar nu am reuşită  
s  o biruiesc. Cine ar fi avut grij  de Gracie dac  mie mi s-ă ă ă
ar fi întâmplat ceva? Sub nici-o form  nu puteam s  cadă ă  
prad  bolii. Sub nici-o form . Îns  boala şi-a intrat deplină ă ă  
în drepturi: sim eam cum spatele îmi lua foc; am fost la unţ  
pas de moarte.

Când m-am trezit prima dat  şi  mi-am dat seama că ă 
eram într-un spital, am început s  fac isterii.ă

— Unde e Gracie? Unde e copilul meu? Trebuie s  mergă  
acas  la copilul meu!ă

M-aş fi luat la fug  prin z pad  pentru a o g si, f r  s -ă ă ă ă ă ă ă
mi pese c  eram în picioarele goale şi îmbr cat  numai înă ă ă  
c maşa de noapte, dac  una dintre asistente nu ar fi venită ă  
imediat în salonul meu pentru a m  linişti.ă

— Shhh... linişti i-v  doamna Bauer. Sunt ferm convinsţ ă ă 
c  fiica dumneavoastr  e pe mâini bune.ă ă

— Unde e? V  rog spune i-mi unde e Gracie.ă ţ
Ori de câte ori respiram sim eam un junghi puternic înţ  

piept. Aveam impresia c  m  sufoc.ă ă
— Nu ştiu unde e fiica dumneavoastr , dar în noapteaă  

în care v-au adus, ea era cu preotul dumneavoastr .ă
— Cu preotul meu? Era p rintele O'Duggan?ă
— Da.  El  a  venit  în  fiecare zi  de atunci  pentru  a  se 

interesa  de  s n tatea  dumneavoastr .  O  s -i  spun  să ă ă ă ă 
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treac  pe la dumneavoastr  atunci când va veni azi. El vă ă ă 
va  ajuta  s  v  linişti i  în  ceea  ce  priveşte  copilulă ă ţ  
dumneavoastr . Încerca i s  v  odihni i pân  atunci.ă ţ ă ă ţ ă

Bineîn eles  c  nu mi-am g sit  liniştea şi  pacea pânţ ă ă ă 
când nu am aflat unde era Gracie. Am avut impresia c  aă  
trecut o veşnicie pân  când, într-un final, am auzit voceaă  
lui în fa a salonului meu. Intr  pe uş  în urma asistentei,ţ ă ă  
iar ochii noştri se întâlnir . Trebuia s  fiu foarte atent  laă ă ă  
modul  în  care  m  adresam  lui  într-un  salon  plin  deă  
pacien i şi asistente c lug ri e care se perindau pe lângţ ă ă ţ ă 
noi.

— A sosit, doamn  Bauer, m  anun  sora cu bucurie.ă ă ţă  
P rinte O'Duggan, a fost atât de îngrijorat  pentru feti aă ă ţ  
ei! I-am spus eu c  dumneavoastr  o ve i linişti.ă ă ţ

— Gracie o duce foarte bine, spuse el. E pe mâini bune: 
cu cineva care o iubeşte enorm. Tu cum... cum te sim i?ţ

Dup  modul conven ional în care îmi r spundea şi după ţ ă ă 
felul în care îşi strângea borul p l riei, mi-am dat seamaă ă  
c  Patrick se lupta s -şi controleze emo iile. Îmi doreamă ă ţ  
din tot sufletul ca sora aceea s  mearg  de lâng  noi şi să ă ă ă 
ne ofere pu in  intimitate înainte ca el s  se fi dat de gol,ţ ă ă  
îns  ea continu  s  stea lâng  el.ă ă ă ă

— P rinte O'Duggan, aş putea... adic  vreau s  spun...ă ă ă  
aş dori s  m  confesez.ă ă

Speram din tot sufletul c  acela era lucrul potrivit peă  
care trebuia s -l  spun. Mi-am dat seama dup  expresiaă ă  
fe ei relaxat  a lui Patrick c  într-adev r o nimerisem.ţ ă ă ă

— Bineîn eles, spuse el. Sor  Maria Margareta, ne pute iţ ă ţ  
l sa singuri pu in?ă ţ
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— C lug ri a  zâmbi  politicos  şi  de  îndat  traseă ă ţ ă  
perdeaua  împrejurul  patului  meu.  Corpul  masiv  al  lui 
Patrick ced  sub presiunea enorm  a emo iilor de îndată ă ţ ă 
ce r m seser m singuri.ă ă ă

— Slav  Domnului... Emma, mi-a fost atât de team  că ă ă 
vei muri!

Încerc  s  m  ia de mân .ă ă ă ă
— Nu, Patrick. Te rog, nu.
Îşi închise ochii pentru o clip  dup  care se d du un pasă ă ă  

înapoi.
— Îmi pare r u.ă
— Unde e Gracie? E bine?
— Da... e bine. Am dus-o acas  la mama.ă
— Ce?
Am r mas cu privirea a intit  asupra lui, de-a dreptulă ţ ă  

terifiat  la gândul c  secretul nostru fusese scos la iveal .ă ă ă
— De ce ai dus-o acolo? Mama ta ştie?
— Shhh,  Emma.  Numai  ea ştie,  nimeni  altcineva.  Am 

rugat-o  s  o  primeasc  pe  Grace  pentru  o  noapte,ă ă  
deoarece nu exista un alt loc unde aş fi putut s  o ducă  
decât orfelinatul de copii. Îns , din primul moment în careă  
s-au întâlnit, Gracie a cucerit inima mamei. Mama nici nu 
a vrut s  aud  de un alt loc pentru ea. Iar Gracie esteă ă  
foarte  fericit  acolo.  Cât  aş  vrea  s  po i  s  le  veziă ă ţ ă  
împreun  g tind pr jiturele...ă ă ă

— Opreşte-te!
Mi-am acoperit fa a şi am început s  plâng.ţ ă
— Te rog, opreşte-te... nu puteam s  mi-o imaginez peă  

Gracie cuib rit  în bra ele mamei lui. Ştiam c  nu avea să ă ţ ă ă 

700



o mai vad  niciodat  pe mama din momentul în care euă ă  
aş fi ieşit din spital.

— Ai fi preferat s  o duc în alt loc? m  întreb  el liniştit.ă ă ă  
Vrei s  apelez la ajutorul p rin ilor t i din Bremenville?ă ă ţ ă

— Nu! Niciodat  s  nu o duci acolo! Dac  s-ar întâmplaă ă ă  
ca  ea  s  fie  v zut  de  Karl,  s-ar  putea  ca  el  s  facă ă ă ă ă 
scandal!

Eram atât de neliniştit , încât am început s  tuşesc f ră ă ă ă 
s  m  pot controla.ă ă

— Chem ajutor... o sor ...ă
Patrick  începu s  strige alarmat.  Eu d deam din capă ă  

dezaprobator. În cele din urm  am reuşit s  m  opresc dină ă ă  
tuse. M-am sprijinit din nou pe perna mea, extenuat  şiă  
respirând cu greu.

— Emma,  doctorii  mi-au  spus  c  te  vei  face  bine  înă  
câteva s pt mâni.  Pneumonia ta necesit  un tratamentă ă ă  
pe o perioad  mai lung . Chiar dac  te-ai duce acas , tuă ă ă ă  
nu ai putea s  ai grij  de Grace.ă ă

— De ce a trebuit s  te amesteci şi tu acum în via a luiă ţ  
Grace? Acum te cunoaşte şi dup  ce m  voi face bine...ă ă

— Îmi doresc şi în continuare s  fac parte din via a ei. I-ă ţ
am spus arhiepiscopului c  fie accept  hot rârea mea deă ă ă  
a-i purta de grij  fiicei mele într-un mod adecvat de acumă  
încolo, fie îmi dau demisia. Nu pot s  stau nep s tor şi să ă ă ă 
v d cum copilul meu moare de foame, iar mama lui moareă  
de frig.  Nu pot s  cred c  aceea e voia lui  Dumnezeu.ă ă  
Jur mintele mele preo eşti nu schimb  faptul c  am şi euă ţ ă ă  
responsabilit i de tat .ăţ ă

— Dar eu nu doresc s  afle nimeni.ă
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— Dar nu vor şti. Am depus o cerere la parohie pentru 
a-mi  suplimenta  cantitatea  de  c rbune  alocat  lunar.ă ă  
Acesta va ajunge în lada ta de c rbune, în mod anonim. Şiă  
deja i-am deschis credit la magazinul lui Booty. Nimeniţ  
altcineva în afar  de noi trei nu va şti cine î i va achitaă ţ  
cheltuielile. Dar de azi înainte va trebui s -mi spui de ce aiă  
nevoie... de ce are nevoie Gracie. Trebuie s -mi dai voieă  
s  te ajut.ă

— Ai  jurat  c  nu-i  vei  spune  niciodat  adev rul  luiă ă ă  
Gracie. Ai jurat pe Biblia ta.

— Şi m  voi ine de promisiunea aceea. Dar şi eu vreauă ţ  
s  fac parte din via a ei. Şi eu vreau s -i vorbesc, s  fiuă ţ ă ă  
prietenul ei. Emma, am inut-o în bra ele mele. Nu po i s -ţ ţ ţ ă
mi ceri s  pretind c  nu s-a întâmplat nimic. Nu po i s -miă ă ţ ă  
ceri s  m  comport ca un str in din nou. Nu este corectă ă ă  
fa  de Grace... sau fa  de mine!ţă ţă

— Nu, Patrick! Nu po i face asta! Apreciez tot ajutorulţ  
t u,  dar  lucrurile  trebuie  s  revin  la  normal.  Altfel  nuă ă ă  
avem cum s  t inuim adev rul!ă ă ă

— Emma, ascult -m ...ă ă
— Nu. Te rog s  pleci acum.ă
Inspir  adânc,  îşi  ridic  b rbia,  calmându-se.  După ă ă ă 

aceea, d du la o parte perdelele şi ieşi din camer .ă ă
Când într-un final, dup  o lun , am primit permisiuneaă ă  

de a merge acas ,  Patrick împrumut  maşina lui  Bootyă ă  
pentru a m  duce acas  din spital. O aduse pe Gracie cuă ă  
el.  Eram atât  de  bucuroas  c  am rev zut-o,  încât  nuă ă ă  
doream nici m car pentru o secund  s  o pierd din vedereă ă ă  
sau s -i dau drumul din bra e.ă ţ
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— Doamne  ai  mil ,  dar  ce  ai  în  acele  bagaje?  amă  
întrebat  eu  în  momentul  în  care  am  dat  cu  ochii  de 
scaunele din spate, acoperite de sacoşe.

— Mam , toate acelea sunt noile mele haine. Stai  să ă 
vezi. Am acolo şosete c lduroase şi o c maş  de noapte,ă ă ă  
ba chiar şi o pereche de m nuşi cu un singur deget, peă  
care a tricotat-o mama – mi-a f cut chiar şi o p puş .ă ă ă

— De-abia aştept s  le v d pe toate, draga mea.ă ă
L-am privit pe Patrick cu col ul ochiului şi am v zut cţ ă ă 

privirea-i  era  a intit  la  drum.  Am fi  putut  fi  o  familieţ ă  
obişnuit , care se întorcea de la o vizit  f cut  bunicii –ă ă ă ă  
dar  nu  era  aşa.  Gracie  vorbea  întruna,  foarte 
entuziasmat .  Niciodat  nu  o  mai  v zusem  atât  deă ă ă  
vorb rea .ă ţă

— Mama  mi-a  pus  mâncare  la  pachet  pe  când  vom 
ajunge acas . Am ajutat-o s  fac  pr jitur . Treaba meaă ă ă ă ă  
era  s  presar  stafidele  prin  ea.  Mi-a  spus  c  nimeniă ă  
altcineva nu se pricepe aşa bine ca mine la asta. Mami, 
pot s  m nânc pu in din ea când ajungem acas ? Poate să ă ţ ă ă 
r mân  şi p rintele O'Duggan şi s  guste şi el din ea?ă ă ă ă

— Probabil  c  el  are altceva de f cut,  am replicat euă ă  
scurt.

Îns  Gracie îşi ridic  privirea spre el, cu ochi rug tori.ă ă ă
— Chiar trebuie s  faci altceva? întreb  ea.ă ă
Am sim it lupta l untric  a lui Patrick. Nu dorea s  oţ ă ă ă  

r neasc  pe  Gracie  prin  refuzul  lui,  dar  ştia  c  eu  nuă ă ă  
doream ca el s  r mân .ă ă ă

— Mama  ta  trebuie  s  se  odihneasc  de  îndat  ceă ă ă  
ajunge acas , veni r spunsul lui într-un final.ă ă

— Oh!
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Gracie  reuşi  s -şi  exprime  întregul  n duf  printr-ună ă  
singur cuvânt. Le-am privit fe ele izbitor de asem n toareţ ă ă  
şi mi-am dat seama c  Patrick avea dreptate. Era nedreptă  
fa  de amândoi s -i in departe unul de altul. Am ridicatţă ă ţ  
b rbia lui Gracie şi am mângâiat-o pe frunte.ă

— Ştii ce draga mea: nu sunt aşa de obosit , ca s  nuă ă  
pot sta la un ceai. Iar p rintele O'Duggan este mai multă  
decât binevenit s  r mân .ă ă ă

În acelaşi moment, ea şi cu Patrick afişar  un zâmbetă  
larg, ca reflec ia dintr-o oglind . Inima mea aproape seţ ă  
sf râm .ă ă

Înainte ca eu s -mi fi putut reveni, Gracie continu  să ă ă 
vorbeasc .ă

— Mama mi-a spus c  s-ar putea s  fii în ferm  pentru oă ă ă  
vreme. Mami, ce-a vrut s  spun  mama prin asta? Chiară ă  
eşti în ferm ?ă

Mi-am întors privirea spre Patrick cerându-i ajutorul.
— Cred c  a vrut s  spun  ”infirm ”, spuse el zâmbind.ă ă ă ă  

Gracie, asta înseamn  c  deşi mama ta a ieşit din spital,ă ă  
ea nu va fi ref cut  complet decât dup  o vreme.ă ă ă

— Mami, voi avea grij  de tine. Î i promit asta.ă ţ
În  momentul  în  care  am  intrat  în  apartament,  am 

observat  c  mai  intrase  cineva  înainte  pentru  a  faceă  
cur enie, pentru a ne l sa câteva conserve în dulapul dinăţ ă  
buc t rie şi pentru a face focul. Coşul de c rbuni era plin.ă ă ă

— Oh,  ce  bine  e  s  fiu  din  nou  acas !  am spus  euă ă  
suspinând.

Patrick trebui s  mearg  de dou  ori la maşin  pentru aă ă ă ă  
aduce  sus  în  apartament  toate  lucrurile  lui  Gracie,  şi 
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mâncarea pe care mama lui ne-o trimisese. Când se opri 
pentru a-şi mai trage sufletul, l-am întrebat:

— Vrei s  serveşti un ceai cu noi?ă
— Numai  dac  m  laşi  pe  mine  şi  pe  Gracie  s -lă ă ă  

prepar m.ă
I-am urm rit lucrând cot la cot, înc lzind apa, aranjândă ă  

trei ceşti diferite pe tav , t ind pr jitura în felii. Mâna luiă ă ă  
Patrick acoperea de tot mânu a fetei în timp ce o înv aţ ăţ  
s  mânuiasc  cu itul. P rea atât de mare pe lâng  ea şi,ă ă ţ ă ă  
totuşi, era atât de blând şi r bd tor cu ea. M-am gândit laă ă  
tat l meu.ă

Am servit ceaiul acela împreun , de parc  am fi fost oă ă  
familie.  De mult  nu  o  mai  v zusem pe Gracie  atât  deă  
fericit . Îns  înl untrul meu mi se frângea sufletul şi ştiamă ă ă  
c  şi Patrick trecea prin aceeaşi stare. Cât de curând, totulă  
trebuia s  înceteze.ă

— Gracie,  ia ultima felie de pr jitur  şi  du-te s  veziă ă ă  
dac  vecinul nostru, Clancy, este acas , am spus eu după ă ă 
ce terminar m de mâncat. Anun -l c  am ajuns acas .ă ţă ă ă

De  îndat  ce  ea  porni  pentru  a-şi  duce  misiunea  laă  
îndeplinire m-am întors spre Patrick. El tocmai lua gr tarulă  
din sob  pentru a scoate cenuşa înainte de a mai puneă  
c rbuni.ă

— Ai avut dreptate, am spus eu cu voce înceat . Ar fiă  
inuman s  am preten ia ca tu s  nu faci parte defel dină ţ ă  
via a lui Gracie. Nu pot s  v  fac una ca asta.ţ ă ă

Se opri  inând în mân  o lopat  plin  de c rbuni.  Înţ ă ă ă ă  
ochii lui se vedea speran a.ţ

— Vrei s  spui...?ă
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— Da. Deja faci parte din via a ei. Trebuie s  continui...ţ ă  
dar promite-mi c  pentru ea vei r mâne numai p rinteleă ă ă  
O'Duggan,  preotul,  şi  nicidecum  tat l  ei.  Patrick,  nuă  
trebuie s  dai nimic de b nuit. Nimeni nu trebuie s  afleă ă ă  
vreodat  c  ea este fiica ta.ă ă

— Voi g si eu o cale s  o integrez în grupul fetelor de laă ă  
parohia mea. Emma, o s -mi dau silin a ca totul  s  fieă ţ ă  
bine, promit.

— Ştiu asta.
Închise uşa de la sob  dup  care arunc  o privire înspreă ă ă  

uş  pentru  a  vedea  dac  Gracie  se  întorcea  înă ă  
apartament. Cum nu v zu nici urm  de ea, se apropie deă ă  
mine şi îmi îndes  ceva în mân .ă ă

— Patrick, ce e aici... c rbune?ă
Cl tin  din cap dezaprobator.ă ă
— Acesta e un diamant în devenire. Dumnezeu va şlefui 

acest  c rbune pentru  a  deveni  un  obiect  frumos  şi  deă  
valoare. El va face acelaşi lucru şi cu via a ta, Emma, darţ  
trebuie ca tu s -i dai voie. El este cel care poate s  neă ă  
r scumpere. Noi doi am p c tuit, dar El ne-a d ruit-o peă ă ă ă  
Gracie. Noi...

Se opri în momentul în care Gracie reveni.
— Domnul  Clancy  i-a  mul umit  foarte  mult  pentruţ ţ  

pr jitur  şi î i ureaz  bun venit, spuse ea.ă ă ţ ă
Patrick îşi lu  repede haina, dup  care se aplec  pentruă ă ă  

a mângâia capul lui Gracie.
— S  ai mare grij  de mama ta, bine? Mul umesc foarteă ă ţ  

mult pentru ceai.
Ne-am luat  la  revedere,  dup  care  l-am urm rit  peă ă  

Patrick plecând, aşa cum f cusem de atâtea ori înainte.ă
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Aceea a fost ultima dat  în care am vorbit cu Patrickă  
pân  când,  într-o  sear ,  patru  ani  mai  târziu,  ap ru laă ă ă  
Regency Room, îmbr cat la costum şi cravat . Aproape că ă ă 
am c zut de pe scaunul de la pian când l-am v zut intrândă ă  
în sala aceea. Dragostea mea, pasiunea mea pentru el era 
aceeaşi. Îl  rug  pe O'Brien s -i dea o mas  aproape deă ă ă  
pianul meu, dup  care îmi trimise un bile el înştiin ându-ă ţ ţ
m  c  dorea s -mi vorbeasc  la sfârşitul piesei. Degeteleă ă ă ă  
mele abia puteau s  g seasc  clapele potrivite.ă ă ă

— Emma,  de  ce  î i  mai  pierzi  vremea  cu  gangsterulţ  
acela? m  întreb  Patrick de îndat  ce m-am aşezat peă ă ă  
scaunul din fa a lui.ţ

— Pentru asta ai venit aici?
— Nu...
— Atunci las-o balt , bine?ă
Privi fix spre mas , jucându-se cu o cutie de chibrituri.ă  

Mi-am amintit  c ldura  mâinilor  lui,  atingerea  degeteloră  
sale puternice, şi totuşi atât de suave. Îmi doream atât de 
mult s  lipesc mâna lui de obrazul meu pentru a-i sim iă ţ  
c ldura din nou, dup  care doream s -i s rut degetele peă ă ă ă  
rând. Îns  Patrick nu îmi apar inea.ă ţ

— Emma, celelalte fete o ridiculizeaz  pe Gracie,  îmiă  
spuse el într-un final. O tachineaz , o sâcâie întruna. Eaă  
plângea azi  când am întâlnit-o din întâmplare,  pe când 
ieşea de la şcoal . Se pare c  circul  tot felul de zvonuri şiă ă ă  
bârfe printre membrii parohiei mele în leg tur  cu tat lă ă ă  
ei...

Mi-am îngropat fa a în mâini.ţ
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— Eu şi Grace ar trebui s  ne mut m de aici! Tu nu po iă ă ţ  
fi v zut în preajma ei! Ei îşi vor da seama!ă

— Emma, ei nu m  b nuiesc pe mine, ei... de fapt, spună ă  
c  ea este un bastard. Aşa a numit-o Bridget Murphay, dară  
ea repet  numai ceea ce a auzit vorbindu-se acas .ă ă

Mi-am  dat  seama  c  se  str duia  s -şi  g sească ă ă ă ă 
cuvintele, un lucru care nu-i st tea deloc în fire, aşa c  m-ă ă
am aşezat confortabil  pe scaunul meu pentru a-l l sa s -ă ă ă
şi verse amarul, f r  a-l întrerupe.ă ă

Cuvântul acela m-a şocat, dar numai pentru c  mi-amă  
dat seama c  ea rostise, de fapt, purul adev r. Şi pentruă ă  
prima dat , am putut s  v d ce efect a avut p catul meuă ă ă ă  
asupra fiicei mele.

Sc p  cutia  de  chibrituri  şi  se  rezem  de  speteazaă ă ă  
scaunului,  l sând ca mâinile s -i  cad  neputincioase peă ă ă  
genunchi. Amândoi am r mas t cu i pân  când el putu să ă ţ ă ă 
continue.

— Le-am  înv at  pe  fete  despre  bun tatea  şi  milaăţ ă  
creştineasc  –  nu  c  ar  fi  putut  influen a  în  vreun  felă ă ţ  
soarta aceasta cruntădar nu am ştiut ce altceva s  fac. M-ă
am sim it atât de neajutorat,  atât de...  de mânios, maiţ  
mult pe mine însumi. Nu şcol ri ele acelea au f cută ţ ă o pe 
Gracie s  plâng  – eu sunt vinovatul. Cum am putut eu s -ă ă ă
mi imaginez c  petrecând s pt mânal zece minute cu ea,ă ă ă  
zâmbindu-i şi aruncându-i din când în când nişte monezi, 
puteam s -mi îndeplinesc rolul de tat ?ă ă

Se opri din nou, muşcându-şi atât de tare buza, încât m-
am temut c  va sângera. Am vrut s  zic ceva, dar m-aă ă  
oprit printr-un semn cu mâna.
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— Nu, d -mi voie s  termin. Am intrat în biseric  pentruă ă ă  
a m  ruga. Primul lucru pe care l-am v zut a fost cruceaă ă  
de deasupra altarului şi pe Cristos stând acolo, crucificat, 
suferind cumplit. Cum a putut s  îndure Dumnezeu Tat lă ă  
una ca asta? S -L vad  pe Fiul S u suferind pe nedrept?ă ă ă  
S -L vad  dispre uit şi batjocorit? Am experimentat numaiă ă ţ  
pu in din ceea ce El a îndurat atunci când mi-am v zutţ ă  
propriul copil batjocorit; mi-am dorit s  ucid acele fete peă  
rând. Nu sunt în stare s  în eleg cum a putut Dumnezeuă ţ  
s -mi ofere iertarea Lui. Nu pot s  în eleg de ce El nu şi-aă ă ţ  
întors fa a de la mine, de ce nu m-a nimicit pentru ceea ceţ  
i-am f cut Fiului S u – şi ie şi lui Gracie.ă ă ţ

Patrick se rezem  cu cotul de mas  şi îşi propti frunteaă ă  
în mân . Nu doream s -mi bat capul cu cuvintele lui sauă ă  
cu suferin a pe care o îndurase Dumnezeu. Nu puteam. Şiţ  
eu  meritam  pedeapsa  Lui.  În  schimb,  am  r mas  cuă  
privirea a intit  la p rul acela bogat, auriu, aducându-miţ ă ă  
aminte de felul în care îl sim eam atunci când îl mângâiamţ  
cu degetele mele. În cele din urm , îşi ridic  privirea.ă ă

— Emma, Gracie mi-a întrerupt rug ciunea. M-a urmată  
înl untrul  bisericii  pentru  a  m  întreba...  a  m  întrebaă ă ă  
dac  eu ştiam unde este tat l  ei  adev rat şi  de ce nuă ă ă  
locuieşte cu ea. Nu am ştiut ce s -i r spund. I-am spus că ă ă 
ar trebui s  vorbeasc  cu tine despre el. Atunci...ă ă

Patrick înghi i în sec.ţ
— Dup  aceea m  întreb  dac  nu aş vrea s  fiu euă ă ă ă ă  

tat l ei. M-a implorat s  o las s -mi spun  ”tat ”... doar oă ă ă ă ă  
singur  dat ... dar f r  s  ştie nimeni.ă ă ă ă ă

— S  nu-mi  spui  c  i-ai  dat  voie!  am spus  eu  de-aă ă  
dreptul îngrozit .ă
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— Nu.
B rbia lui Patrick tremura.ă
—  Îns  şi  eu  tânjeam  tot  atât  de  mult  s  o  audă ă  

spunându-mi ”tat ” pe cât şi ea tânjea s  o spun . Faptulă ă ă  
c  am refuzat-o mi-a frânt inima. Eu sunt un preot – e deă  
datoria mea s  mângâi sau s  consolez oamenii afla i înă ă ţ  
suferin . Îns  nu am fost în stare s  ofer fiicei mele ceeaţă ă ă  
ce şi-a dorit cel mai mult – s  o las s -mi spun  ”tat ”.ă ă ă ă

Patrick îşi închise ochii şi îşi l s  capul în jos.ă ă
— Iart -m  Tat , şopti el, c ci am p c tuit.ă ă ă ă ă ă
Când îşi ridic  ochii, ochii lui m  priveau str pung tor.ă ă ă ă
— Emma, tocmai de aceea ur şte Dumnezeu p catul. Elă ă  

ne interzice s  comitem adulter... pentru c  ne iubeşte.ă ă  
P catul ne r neşte. Îns  totodat  el r neşte şi persoaneleă ă ă ă ă  
nevinovate pe care noi le iubim cel mai mult.

Nu ştiam ce s  r spund. Imaginea lui Gracie nec jit  şiă ă ă ă  
plângând dup  tat l ei, m-a f cut şi pe mine s  realizeză ă ă ă  
gravitatea p catului meu. Era ca şi cum eu şi cu Patrickă  
am fi pr v lit o piatr  pe munte în jos, în urm  cu opt aniă ă ă ă  
de zile, iar acum urm ream îngrozi i şi neputincioşi cumă ţ  
aceasta  angrenase  o  avalanş .  Fiica  noastr  st tea  înă ă ă  
calea acelei avalanşe.

— Cred c  cel mai bine ar fi dac  eu şi Gracie ne-amă ă  
muta, am spus eu. Ştiam eu c  nu o s  se sfârşeasc  cuă ă ă  
bine – s  locuim atât de aproape de tine.ă

— Emma, tu nu ai prins ideea! Ea are nevoie de un tat .ă  
Tânjeşte s  aib  un tat  tot aşa cum şi celelalte fete ară ă ă  
tânji. Nu poate s  în eleag  de ce tat l ei a p r sit-o, deă ţ ă ă ă ă  
ce nu o iubeşte, iar acel tat  sunt eu! Eu sunt cel care aă  
p r sit-o şi nu Karl Bauer. Faptul c  voi v-a i muta în altă ă ă ţ ă 
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parte nu ar schimba cu nimic felul în care Gracie se simte 
sau nevoia ei de a avea un tat , şi chiar dac  v-a i muta,ă ă ţ  
tot o s  v  g sesc. Nu o s  te las s -mi iei fiica. Am venită ă ă ă ă  
aici în seara aceasta cu gândul s - i spun c  vreau s  facă ţ ă ă  
mult  mai multe pentru ea decât s -i  arunc din când înă  
când nişte monezi. De acum încolo o s  o înso esc de laă ţ  
şcoal  acas  în  fiecare  zi,  o  s  o  feresc  de  jignirileă ă ă  
celorlalte fete, o s -i ascult temerile şi visurile ei. Chiar amă  
de gând s  fiu acel tat  de care are nevoie!ă ă

— Nici vorb ! Oamenii vor observa asem narea!ă ă
— Emma, nu-mi pas !ă
— Te rog! De dragul lui Gracie...
— Şi ca şi cum nu ar fi fost îndeajuns, au început s -iă  

pun  tot felul de nume. Cel pu in, în felul acesta ea vaă ţ  
avea un tat  – nu un preot, ci un tat . Va şti c  cineva oă ă ă  
iubeşte şi se îngrijeşte de ea. Cineva la care poate alerga 
pentru a i se deschide pentru a-şi spune sup rarea.ă

— Mi-ai promis c  nu-i vei spune niciodat !ă ă
— Şi  o  s  m  in  de  promisiune.  Nu  o  s -i  spună ă ţ ă  

adev rul.ă
— Patrick, nu pot s  te las s  faci asta.ă ă
Eram de-a dreptul disperat  în încercarea mea de a-lă  

opri, dar el nici nu m  b g  în seam .ă ă ă ă
— Emma, nu am venit aici  s - i  cer permisiunea. Amă ţ  

venit aici ca s  te înştiin ez de felul în care vor decurgeă ţ  
lucrurile.  I-am  spus  acelaşi  lucru  şi  arhiepiscopului,  în 
dup -amiaza aceasta. Eu sunt tat l lui Grace. Şi o s -i fiuă ă ă  
tat , oricât de mult m-ar costa.ă

— Dar oricine care are ochi îşi va da seama! P rul t u...ă ă
Patrick îşi d du scaunul înapoi şi se ridic  în picioare.ă ă
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— O s -mi in p l ria pe cap.ă ţ ă ă

Pe parcursul  urm torilor  ani,  am privit  de la distană ţă 
cum Patrick  a  devenit  confidentul,  aliatul,  prietenul  lui 
Grace. El este motivul pentru care a început s  mearg  laă ă  
biseric  în fiecare s pt mân . Ba chiar i-a împrumutat şiă ă ă ă  
pijamaua  lui.  Atunci  când  a  plecat  de-acas  pentru  aă  
începe  cursurile  la  şcoala  de  asistente,  el  a  f cut  totă  
posibilul  s  o  înso easc  pe  tot  drumul  acela  pân  înă ţ ă ă  
Philadelphia.

M-am gândit c  poate acum se va muta la alt  parohieă ă  
din moment ce Grace plecase la şcoal , dar nu a f cut-o.ă ă  
Într-o zi, l-am întâlnit în fa a magazinului lui Booty, în timpţ  
ce eu intram, iar el  d dea s  ias . Ochiul  lui  drept eraă ă ă  
învine it.ţ

— Bun , Emma.ă
— Patrick! Dar ce-ai p it  la ochi?  Te-ai lovit  de vreoăţ  

uş ?ă
— Doar o mic  neîn elegere cu Denny O'Hara. Vezi tu,ă ţ  

b use pu in prea mult.ă ţ
— Şi a atacat un preot?
— Nici vorb , Emma, r spunse el liniştit. El s-a luat deă ă  

nevasta şi de copiii lui.
Cuvintele lui m  îngrozir , deoarece mi-am adus aminteă ă  

de copil ria de care avusese el parte.ă
— Familia O'Hara e de-a dreptul norocoas  s  te aibă ă ă 

pe aproape. Şi, de asemenea, s  aib  un preot c ruia nu-iă ă ă  
este fric  de o înc ierare... deşi poate c  la vârsta lui ară ă ă  
trebui s -i fie.ă
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Zâmbi,  îns  când  col urile  ochilor  lui  se  încre ir ,  elă ţ ţ ă  
tres ri.ă

— Auch! M  doare atunci când râd, spuse el atingându-ă
şi fa a.ţ

— Patrick, de ce ai ales s  r mâi aici... şi s - i ba i capulă ă ă ţ ţ  
cu to i oamenii aceştia? Acum când Gracie se descurc  deţ ă  
una singur , nu ai putea tu s  te ridici în rang, s  mergi laă ă ă  
o  biseric  mai  mare,  s  devii  un  cardinal  sau ştiu  eu,ă ă  
altceva?

— Arhiepiscopul  m-a îndemnat s  fac acelaşi  lucru înă  
urm  cu  câteva  zile.  Dar  eu  nu  pot  s  plec.  Oameniiă ă  
aceştia sunt copiii mei, familia mea. Mul umit  lui Gracie,ţ ă  
am înv at, în sfârşit, ce înseamn  s  fiu un tat  pentru ei.ăţ ă ă ă  
Va fi oare viitorul preot gata s  se încaiere cu un be ivă ţ  
nebun ca şi Denny O'Hara? Nu pot s  stau liniştit într-oă  
alt  reşedin  a  arhiepiscopului,  întrebându-m  dacă ţă ă ă 
micu ul O'Hara va ajunge s  aib  piciorul rupt în trei locuriţ ă ă  
dup  cum l-am avut şi eu.ă

— Patrick, tu nu po i salva o lume întreag .ţ ă
— Nu, dar pot s  salvez un copil.ă
Privi  în dep rtare cu ochii  lui  albaştri  care str luceauă ă  

asemenea cerului albastru.
— Dac  aş putea cumva s  ob in mai mul i bani de laă ă ţ ţ  

biseric  dup  ce r zboiul se va termina, mi-ar pl cea să ă ă ă ă 
transform toate acele camere mari, care nu sunt folosite 
din casa mea parohial , într-un loc unde femeile şi copiiiă  
s  poat  avea  un  ad post.  Îmi  aduc  aminte  cât  deă ă ă  
disperat  ai fost tu atunci când ai venit aici, fugind de Karlă  
Bauer şi aşteptând un copil. Nu ai avut pe nimeni la care 
s  mergi, niciun loc în care s  te ad posteşti. Dumnezeuă ă ă  
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mi-e martor c  nu am nevoie de toate camerele acelea.ă  
Lacrimile începur  s  curg  pe obraz. Îl  iubeam tot maiă ă ă  
mult odat  cu trecerea timpului, şi nicidecum mai pu in.ă ţ

— Patrick, Dumnezeu i-a ascultat rug ciunea.ţ ă
Se întoarse din nou spre mine.
— La care rug ciune te referi?ă
— La aceea de a deveni un preot minunat.

La un an dup  ce Gracie şi Stephen s-au c s torit, amă ă ă  
auzit veştile despre Patrick – tocmai de la Sheila Higgins. 
Am salutat-o în timp ce m  puneam pe o banc : ochii i seă ă  
umplur  de lacrimi.ă

— Nu-i aşa c  e de-a dreptul îngrozitor ce i se întâmplă ă 
s rmanului p rinte O'Duggan? Un om atât de tân r, abiaă ă ă  
trecut de cincizeci de ani...

Inima mea începu s  bat  cu putere.ă ă
— Dar ce s-a întâmplat?
— Cum? Nu ai auzit? întreaga parohie vorbeşte despre 

asta. Este internat în spitalul surorilor de caritate şi nimeni 
nu-i d  mai mult de o s pt mân .ă ă ă ă

— Cum... ce...?
— Leucemie acut . Totul s-a întâmplat pe neaşteptate.ă  

Doctorii spun c  este în faza terminal . Nu mai pot s  facă ă ă ă 
absolut nimic.

M-am ridicat repede de pe banc  şi mi-am chemat ună  
taxi.  Nu-mi  venea  s  cred  c  Patrick  era  pe  moarte.ă ă  
Întotdeauna fusese un om atât de puternic, plin de via .ţă  
Gracie  şi  cu  mine şi  oricare  alt  persoan  din  parohieă ă  
ştiam c  putem s  apel m la ajutorul lui ori de câte oriă ă ă  
aveam  nevoie.  Dac  aş  fi  putut  în l a  o  rug ciune,ă ă ţ ă  

714



aceasta ar fi fost singura ocazie din via a mea când aş fiţ  
f cut-o.  Îns  nu  aveam  niciun  drept  s  cer  ceva  luiă ă ă  
Dumnezeu, mai ales dac  m-aş fi rugat pentru Patrick.ă

Am dat buzna în spital asemenea unei femei care şi-a 
pierdut min ile.  Asistenta şef  nu îmi d du voie s  trecţ ă ă ă  
mai departe de recep ie.ţ

— Dumneavoastr  nu  sunte i  singura  persoan  dină ţ ă  
parohia  lui  care  îl  iubeşte,  Dumnezeu  s  aib  mil  deă ă ă  
sufletul  lui.  O mul ime de oameni  s-au perindat pe aiciţ  
întrebând despre el, dorind s -l vad . Nici m car nu auă ă ă  
înc put  pe coridorul  acesta,  necum în camera lui!  însă ă 
doctorii dau voie doar rudeniilor şi preo ilor s -l viziteze.ţ ă  
Îmi pare r u.ă

— Nu, asculta i-m . Trebuie s  m  l sa i s  intru. Eu...ţ ă ă ă ă ţ ă  
fac parte din familie.

Sora aceea se încrunt .ă
— Oh! M  rog, şi  ce rudenie a i fi  dumneavoastr  cuă ţ ă  

p rintele O'Duggan?ă
— Spune i-i c  a venit Emma... doamna Emma Bauer.ţ ă  

V  rog! Spune i-i! Trebuie s -l întreba i dac  vrea s  mă ţ ă ţ ă ă ă 
vad !ă

— Aştepta i o clip .ţ ă
P rea confuz  în timp ce form  un num r la telefon.ă ă ă ă
— Alo, sora Angelica? Este o femeie aici jos care vrea 

s -l  viziteze pe p rintele  O'Duggan şi  sus ine c  i-ar  fiă ă ţ ă  
rudenie. Da, numele ei este Emma Bauer.

D du din cap încuviin ând, în timp ce c lug ri a de laă ţ ă ă ţ  
cap tul cel lalt al firului vorbea.ă ă

— Da,  asta  m-am  gândit  şi  eu.  Probabil  c  toateă  
neamurile lui au auzit de el pân  acum...ă
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— Spune i-i  p rintelui  O'Duggan  numele  meu!  amţ ă  
strigat  eu  de-a  dreptul  disperat .  L sa i-l  pe  el  să ă ţ ă 
hot rasc  dac  vrea s  m  vad !ă ă ă ă ă ă

Se încrunt , dup  care vorbi din nou la telefon.ă ă
— Vrea s -i spui p rintelui O'Duggan numele ei şi s -lă ă ă  

laşi pe el s  decid .ă ă
Aproape c  am izbucnit în plâns.ă
— Mul umesc!ţ
— Doamn  Bauer, va trebui s  aştepta i câteva minuteă ă ţ  

pân  când sora Angelica îl va întreba. Dac  dori i s  lua iă ă ţ ă ţ  
loc...

În  timp ce  ea  rezem  receptorul  de um rul  ei  şi  seă ă  
adres  altor trei persoane, eu am început s  m  plimb peă ă ă  
coridor, aşteptând.

Când  într-un  final  primi  r spunsul,  fa a  ei  se  maiă ţ  
însenin .ă

— El doreşte s  v  vad . Urca i la etajul trei, doamnă ă ă ţ ă 
Bauer, la camera 315.

Sora Angelica m  aştepta în fa a liftului.ă ţ
— V  rog s  nu uita i c  p rintele O'Duggan oboseşteă ă ţ ă ă  

foarte repede.
— Chiar va muri? am întrebat eu încercând din r sputeriă  

s  confrunt adev rul.ă ă
— M  tem c  da, veni r spunsul ei.ă ă ă
Ochii ei se umplur  de lacrimi, îns  dup  aceea mi seă ă ă  

adres  pe un ton rece:ă
— Ave i voie s  sta i doar cinci minute.ţ ă ţ
Am înaintat pe hol copleşit  de şoc şi de durere. Cumă  

puteam eu  s  rezum în  doar  cinci  minute  tot  ceea  ceă  
doream s -i spun?ă
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Am început s  plâng din nou când am p şit în cameraă ă  
lui  şi  l-am v zut  z când  pe  cearşaful  acela  rece,  alb.ă ă  
Pielea lui  era palid ,  p rul  blond era la fel  de închis laă ă  
culoare  asemeni  unui  bronz  lipsit  de  str lucire.  După ă 
aceea îşi ridic  privirea spre mine şi zâmbi – acel zâmbetă  
radiant, splendid – era Patrick din nou. M-am aşezat pe 
marginea patului şi i-am luat mâna într-a mea.

— Emma, întotdeauna ai avut mâinile reci. Şi acum sunt 
la fel.

— Iar ale tale sunt şi acum calde.
Am r mas acolo privindu-ne unul pe altul f r  s  rostimă ă ă ă  

un cuvânt. Nici nu era nevoie.
— Sunt  atât  de bucuros  c  ai  venit,  spuse el  într-ună  

final. Doctorii îmi spun c  sunt foarte aproape de moarte.ă
— Şi tu eşti împ cat cu gândul acesta?ă
— Ah,  desigur  c  sunt.  Via a  mea  îi  apar ine  luiă ţ ţ  

Dumnezeu. El poate s  fac  ce doreşte cu ea.ă ă
Zâmbi, şi pielea de la col ul ochilor lui calzi, albaştri seţ  

încre i, îmi doream atât de mult s -mi lipesc fa a de a lui,ţ ă ţ  
s  plâng.ă

— Nu, Emma nu plânge pentru mine. Eu sunt preg tit.ă
— Ştiu c  eşti.ă
— Dar  tu?  Şi  acum  eşti  r zvr tit  împotriva  luiă ă ă  

Dumnezeu?
Cum r spunsul  meu  nu  veni,  el  continu  cu  o  voceă ă  

stins .ă
— Tu nici acum nu ai g sit iertarea lui Dumnezeu, nu-iă  

aşa?
— Nu o merit.
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— Niciunul  dintre  noi  nu  o  merit .  Dar  atunci  cândă  
fariseii au adus la Domnul Isus o femeie care fusese prinsă 
în  timp ce  p c tuia,  El  a  spus:  ”Nici  Eu  nu  te  judec.”ă ă  
Acesta e harul. E chiar numele fiicei noastre. Ceea ce noi 
am f cut  în  urm  cu  ani  de  zile  a  fost  un  p cat,  dară ă ă  
Dumnezeu ne va ierta dac  îi vom cere lucrul acesta.ă

— Şi tata mi-a spus acelaşi lucru.
— Emma, şi atunci de ce nu-i ceri lucrul acesta?
Am privit în dep rtare. Patrick avea cartea de rug ciuniă ă  

al turi de el. Mi-o puse în mâini.ă
— Ia-o cu tine. Citeşte pasajul subliniat, acolo unde e 

semnul acela de carte. Este partea mea preferat . Davidă  
şi  Batşeba  au  p c tuit.  Îns  Dumnezeu  poate  s  ierteă ă ă ă  
p catul, ba chiar s -l transforme într-o binecuvântare. Fiulă ă  
lui David şi al lui Batşeba a devenit str moşul Domnuluiă  
nostru Isus Cristos. Emma, accept -i iertarea. El vrea s  i-ă ă ţ
o d ruiasc . El Şi-a d ruit unicul Fiu în scopul acesta.ă ă ă

Nu aveam puterea s  rostesc niciun cuvânt. Ştiam că ă 
cele  cinci  minute  se  scurseser .  Sora  trebuia  s  seă ă  
întoarc  dintr-o  clip  într-alta.  Tânjeam  s -l  îmbr işeză ă ă ăţ  
pentru  ultima  oar .  Ca  şi  cum mi-ar  fi  citit  gândurile,ă  
Patrick îmi spuse:

Mi-am adus aminte de ultimele versuri din poemul lui 
Yeats, ”Politica”:

”... Şi poate chiar e-adev rat ce se audeă
Despre r zboaie sau despre geneza loră
Dar cât n-aş da s  fiu tân r din nouă ă
Şi-n bra e s  o in!”ţ ă ţ
M-am aplecat pentru a-l îmbr işa. M  cuprinse şi el cuăţ ă  

bra ele  lui,  dar  numai  cu  o  umbr  a  puterii  pe care oţ ă  
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avusese. Mi-am lipit obrazul de al lui. Mirosul pielii lui era 
acelaşi pe care îl cunoşteam, şi l-am inspirat pentru ultima 
oar . Lacrimile noastre se unir  şi curgeau acum într-ună ă  
singur izvor.

— Dac  ajungi vreodat  s -i  spui  adev rul  lui  Gracie,ă ă ă ă  
şopti el, s  nu ui i s -i spui cât de mult am iubit-o.ă ţ ă

— N-o s  uit. Te iubesc, Patrick.ă
— Ştiu. Şi eu... ”te iubesc cu toat  suflarea, zâmbetul,ă  

lacrimile, cu toat  via a mea! Şi, dac  Dumnezeu vrea, oă ţ ă  
s  te iubesc şi mai mult dup  moarte.”ă ă

1980
— Niciodat  nu am încetat s -l iubesc pe Patrick, spuseă ă  

Emma. Nici atunci când m-am c s torit cu Karl, nici cândă ă  
el a devenit un preot, nici m car dup  ce a murit. Tocmaiă ă  
de aceea nu am dorit  s  m  rec s toresc dup  ce amă ă ă ă ă  
divor at.  Am tr it  într-o epoc  în care c s toria  era unţ ă ă ă ă  
angajament  care  era  pe  via ,  asemeni  celui  pe  careţă  
Louise şi Friedrich îl f cuser  – pân  când moartea ne vaă ă ă  
desp r i. Eu am înc lcat acel jur mânt pe care i l-am f cută ţ ă ă ă  
lui Karl. De la bun început nu ar fi trebuit s  rostesc acelă  
jur mânt, deoarece ştiam c  nu o s -l pot ine. Inima meaă ă ă ţ  
îi  apar inea lui  Patrick. Aşa c  dup  divor  am f cut unţ ă ă ţ ă  
jur mânt al celibatului, care s  in  toat  via a, tot aşaă ă ţ ă ă ţ  
dup  cum şi Patrick f cuse.ă ă

Emma  îşi  încheie  povestea  pe  când  Suzanne  opri 
maşina  în  parcarea  de  la  Birch  Grove.  Ajunse  din  nou 
acas .  Se  sim ea  foarte  uşurat  acum când,  în  sfârşit,ă ţ ă  
spusese  adev rul  despre  Patrick,  ca  şi  cum  o  povară ă 
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colosal  i se ridicase de pe umeri, îns  nu putea s  nu seă ă ă  
gândeasc  la consecin ele acestui fapt.ă ţ

Suzanne st tea la volanul acelei maşini parcate; ochii eiă  
tr dau emo ia  ce o copleşea.  Emma îşi  puse mâna peă ţ  
um rul nepoatei sale:ă

— Ştii, atunci când tu ai f cut alegerea privind ceea ceă  
doreşti s  studiezi la facultate, m-am gândit la Patrick. Nuă  
am putut s - i m rturisesc lucrul acesta înainte, dar tu aiă ţ ă  
moştenit de la bunicul t u dragostea pentru literatur  şiă ă  
pasiunea pentru arta cuvintelor.

— Deci eu sunt pe jum tate irlandez ..., murmur  ea.ă ă ă  
Jeff mi-a repetat întruna lucrul acesta.

— Da, eşti. Mi-aş fi dorit atât de mult ca tu s -l cunoşti.ă  
A fost un om extraordinar!

Oare  procedase  ea  bine  c  m rturisise  adev rul  luiă ă ă  
Grace şi  lui  Suzanne, dup  atâ ia ani? Dar nici  nu ar fiă ţ  
putut s -l nege. Într-un fel, ele dezgropaser  adev rul şi i-ă ă ă
au cerut s -l spun  în întregime. Poate faptul acesta aveaă ă  
s -i ajute pe Suzanne şi pe Jeff. Poate înc  nu era preaă ă  
târziu şi c snicia lor putea fi salvat . Dar Grace... ce aveaă ă  
s  se  întâmple  cu  Grace?  Tot  drumul  acela  spre  cas ,ă ă  
chipul ei tr dase o uluire f r  asem nare. Atât de t cut .ă ă ă ă ă ă  
Atât de copleşit .ă

Emma deschise uşa maşinii, dup  care coborî. Tânjeaă  
s -şi poat  ine fiica în bra e, s -i cear  iertare, dar nuă ă ţ ţ ă ă  
îndr znea.ă

— Mul umesc c  m-a i adus, spuse Emma dup  care seţ ă ţ ă  
gr bi spre cl dire.ă ă

Odat  ajuns  în  apartamentul  ei,  începu  s  plâng .ă ă ă ă  
Dac  Grace nu o va ierta niciodat ? Aceea avea s  fie ceaă ă ă  
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mai cumplit  pedeaps  pentru p catul ei. Îşi pierduse dejaă ă ă  
p rin ii  şi  casa ei,  pierduse şansa de a-şi  petrece via aă ţ ţ  
al turi  de Patrick tocmai  pentru a pl ti  pentru ceea ceă ă  
f cuse,  dar  nu putea s  o piard  pe Gracie.  Cum ar fiă ă ă  
putut tr i f r  fiica ei?ă ă ă

Emma trecea  dintr-o  camer  într-alta,  de parc  ar  fiă ă  
c utat ceva. Nu se sim ise atât de singur  din ziua în careă ţ ă  
o n scuse pe Gracie. Oare şi p rin ii ei sim iser  acelaşiă ă ţ ţ ă  
gol, aceeaşi pierdere dureroas  atunci când şi ei trebuiră ă 
s  se  despart  de  fiica  lor  iubit ?  Oare  şi  Dumnezeuă ă ă  
sim ise la fel?ţ

Monstruozitatea p catului comis o copleşi pe Emma dină  
nou. Îşi aduse aminte cum îi spusese tat lui ei c  ea nuă ă  
regret  ceea ce ea şi Patrick f cuser , dar acum, ori deă ă ă  
câte ori revedea fa a aceea rece, uluit  a lui Gracie îi eraţ ă  
şi  mai  ruşine  de  p catul  ei  decât  îi  fusese  vreodată ă 
înainte. Pentru prima dat , admitea faptul c  dac  s-ar fiă ă ă  
putut întoarce înapoi în timp şi ar putea şterge ceea ce s-a 
întâmplat acolo pe insula Squaw, ar face-o cu bucurie. Mai 
bine nu ar fi n scut-o defel pe Grace decât s  ajung  s  seă ă ă ă  
despart  de ea într-un asemenea mod.ă

Emma privea acum cercet tor acele camere, ca şi cumă  
era surprins  s  se g seasc  acolo,  în locul  acela nou.ă ă ă ă  
Mutarea  fu elementul  care  o  f cuse  s  parcurg  acestă ă ă  
drum anevoios şi  lung pân  la adev r.  Aceast  mutareă ă ă  
ridicase  semne  de  întrebare  legate  de  trecut  şi  o 
determin  s  le istoriseasc  povestea lui Louise – şi pe aă ă ă  
ei. Asemeni acelei inunda ii din copil ria ei, abia dup  ceţ ă ă  
scotocise  prin  molozul  c minelor  şi  a  vie ilor  distruse,ă ţ  
realizase pe deplin impactul acelei pasiuni ce o purtase pe 

721



ea şi  pe Patrick.  Şi  abia dup  ce îşi  examinase propriaă  
via  – şi vie ile lui Gracie şi Suzanne – reuşise Emma, înţă ţ  
sfârşit, s  vad  teribilele urm ri ale p catului ei.ă ă ă ă

Închise uşa de la dormitorul ei şi se aşez  pe margineaă  
patului. Scoase din sertarul noptierei cartea de rug ciuni aă  
lui  Patrick.  Dumnezeu  pedepsea  copiii  pentru  p catulă  
mamelor lor pân  la al treilea şi la al patrulea neam, îiă  
spusese  tat l  ei.  Îns  el  îi  mai  spusese  atunci  că ă ă 
Dumnezeu  o  poate  ierta  dac  ea  se  va  c i.  Patrick  îiă ă  
spusese  acelaşi  lucru  –  Dumnezeu  nu  numai  c  iertaă  
p catele, dar El aducea şi salvarea. Emma deschise carteaă  
de rug ciuni la locul pe care Patrick îl sublimiase pentruă  
ea în urm  cu treizeci de ani şi începu s  citeasc  cu voceă ă ă  
tare acele cuvinte:

”Ai mil  de mine, Dumnezeule, în bun tatea Ta! După ă ă 
îndurarea Ta cea mare, şterge f r delegile mele! Spal -ă ă ă
m  cu des vârşire de nelegiuirea mea, şi cur eşte-m  deă ă ăţ ă  
p catul meu! C ci îmi cunosc bine f r delegile mele, şiă ă ă ă  
p catul meu st  necurmat înaintea mea.”ă ă
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CAPITOLUL 34

Urm toarea zi, Suzanne st tea pe veranda mamei sale:ă ă  
suna  deja  pentru  a  doua  oar .  Maşina  lui  Grace  eraă  
parcat ,  deci  trebuia s  fie pe undeva prin cas .  Undeă ă ă  
altundeva ar fi putut fi în mijlocul acelei dup -amieze? Deă  
ce nu r spundea oare la uş ?ă ă

Sue z ng nea inelul acela de chei, încercând trei dintreă ă  
ele înainte ca uşa s  se deschid  în sfârşit.ă ă

— Mam ...? strig  ea din hol. Mam , eşti acas ?ă ă ă ă
— Da, sunt aici sus, Sue.
Urc  tiptil  sc rile  acoperite  cu  covor  şi  intr  înă ă ă  

dormitorul mamei sale. Grace era întins  pe pat, având oă  
batist  ud  peste ochi.ă ă

— Mam , ce s-a întâmplat?ă
— Am o migren  urât .ă ă
— Vrei s - i aduc ceva pentru asta? Sau poate vrei s -lă ţ ă  

sun pe tata?
— Am luat deja o pilul .  Şi  începe s -şi  fac  efectul,ă ă ă  

îns  nici acum nu m  simt în stare s  dau ochi cu lumea.ă ă ă
Suzanne se l s  pe scaunul de lâng  patul ei.ă ă ă
— Eşti în starea aceasta datorit  lucrurilor pe care le-aiă  

descoperit ieri despre tat l t u, nu-i aşa?ă ă
Grace nu d du niciun r spuns.ă ă
— Mam , spune-mi ceva. M  simt atât de prost c  te-ă ă ă

am obligat s - i r scoleşti trecutul, când tu, de fapt, nu aiă ţ ă  
dorit asta. Îmi pare r u...ă
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— Nu e vina ta.
Grace  îşi  d du  jos  batista  de  pe  ochi  şi  se  ridică ă 

anevoie,  sprijinindu-se de movila  aceea de perne de la 
cap tul patului.ă

— Ce m  fr mânt  cel  mai tare e faptul c  p rinteleă ă ă ă ă  
O'Duggan a fost un om atât de evlavios. Eu l-am respectat 
foarte mult din aceast  cauz ...  şi l-am iubit enorm. Iară ă  
acum am impresia c  reputa ia lui a fost p tat .ă ţ ă ă

— Mam ,  dar  şi  el  a  fost  om,  replic  Suzanne  cuă ă  
blânde e. A comis o greşeal . Trebuie s -l ier i pentru cţ ă ă ţ ă 
şi el era doar un om supus greşelilor.

Chiar  în  timp  ce  rostea  acele  cuvinte,  Suzanne  se 
înfior . Şi ea trebuia s  fac  acelaşi lucru cu Jeff. Şi el eraă ă ă  
un om supus greşelilor.  El  cedase în fa a acelei dorin eţ ţ  
umane,  naturale  de  a  accepta  o  slujb  pentru  banii,ă  
prestigiul şi puterea pe care aceasta i le ofereau. Şi deşi 
greşise atunci când acceptase s  se mute f r  s  discuteă ă ă ă  
aceast  chestiune  cu  ea,  şi  ea  urma  s  fie  la  fel  deă ă  
vinovat  de acel p cat dac  ea refuza s -l ierte. Această ă ă ă ă 
incapacitate de a ierta era cauza bolii  mamei sale – iar 
dac  Suzanne nu se împ ca cu Jeff înainte ca acesta s  seă ă ă  
mute la Chicago, atunci acel fapt avea s  cauzeze o şi maiă  
mare harababur  în via a ei şi a fiicelor ei. Trebuia s -lă ţ ă  
ierte c  şi el e doar un om. Ea şi cu Jeff s-ar putea desp r iă ă ţ  
cel pu in ca buni prieteni.ţ

— Cât mi-aş fi  dorit s  nu fi  aflat niciodat  adev rul,ă ă ă  
murmur  Grace.ă

Suzanne  îşi  îndrept  din  nou  toat  aten ia  asupraă ă ţ  
mamei  sale.  Ea  ar ta  palid  contrastând  cu  perneleă ă  
acelea, iar ochii îi erau umfla i.ţ
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— Nu ştiu dac  îi pot ierta sau nu.ă
— Mam , e evident, atât cât ştiu eu pân  în momentulă ă  

de fa  despre p rintele O'Duggan, c  Dumnezeu l-a iertatţă ă ă  
pentru p catul  s u –  altfel  cum ar fi  putut fi  folosit  deă ă  
Dumnezeu to i anii aceia?ţ

— Nu-mi pas  de parohia lui, nu-mi pas  nici de toateă ă  
faptele  lui  bune  pe  care  le-a  f cut  acelor  oameni,ă  
r spunse Grace mânioas . Eu mi-am dorit atât de mult să ă ă 
am un tat  atunci când eram doar un copil! De ce nu mi-aă  
spus c  el este tat l  meu şi  s  m  lase s -l cunosc caă ă ă ă ă  
atare?

— Din tot  ceea ce mi-ai  povestit,  mie mi  se pare că 
exact asta a şi fost p rintele O'Duggan pentru tine. Acelaă  
a fost rolul pe care el l-a jucat în via a ta. Te-a înv at sţ ăţ ă 
deosebeşti binele de r u, te-a pov uit şi te-a ajutat s  ieiă ăţ ă  
deciziile corecte, te-a înv at cum s  nu faci greşeli... Deăţ ă  
asemenea, el este cel care i-a deschis ochii în ceea ceţ  
privea rela ia ta cu Dumnezeu. Nu asta mi-ai spus tu? Nuţ  
ai ştiut c  el este tat l t u, dar acesta e rolul pe care el l-aă ă ă  
avut în via a ta. Un om mai nep s tor nu ar fi dorit s  aibţ ă ă ă ă 
nimic de-a face cu tine, nedorind s -şi  aduc  aminte înă ă  
fiecare zi de p catul comis.ă

— Sunt atât de furioas  pe mama mea pentru c  nu mi-ă ă
a spus!

— Mam , cred c  ea a avut  de luat  o decizie foarteă ă  
grea, dar în acelaşi timp foarte în eleapt . Cum ai fi pututţ ă  
da fa a în fiecare zi cu p rintele O'Duggan dac  ai fi ştiutţ ă ă  
adev rul? Nu ai fi acceptat niciun sfat de la el, deoareceă  
tu ai fi v zut numai c  el se îngrijea mai mult de parohiaă ă  
lui decât s  fie tat l de care aveai nevoie. Şi asta nu eraă ă  
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adev rat.  Nu  ai  fi  crezut  c  bunica  a  refuzat  s  seă ă ă  
c s toreasc  cu el. Eu cred c  tu ai fi fost chiar mult maiă ă ă ă  
mânioas  pe amândoi, dac  ai fi cunoscut adev rul.ă ă ă

Scoase o batist  din cutia de pe noptier  şi i-o înmână ă ă 
lui Grace.

— Cred c  bunica a f cut cel mai m rinimos lucru peă ă ă  
care  l-a  putut  face  –  pentru  tine  şi  pentru  p rinteleă  
O'Duggan, continu  Suzanne. Imagineaz - i  cât de greuă ă ţ  
trebuie s -i fi fost s  fie atât de aproape de b rbatul peă ă ă  
care  îl  iubea,  şi  totuşi  s  nu  poat  s -l  îmbr işezeă ă ă ăţ  
vreodat  sau  chiar  s -i  vorbeasc  mai  mult  de  oă ă ă  
conversa ie banal . Bunica ar fi putut folosi banii pe care îiţ ă  
primea de la el pentru a se muta în alt loc, ar fi putut s  iaă  
totul  de  la  început,  s -şi  recl deasc  via a,  îns  ea  aă ă ă ţ ă  
hot rât s  v  dea voie ie şi tat lui t u, s  v  apropia iă ă ă ţ ă ă ă ă ţ  
unul de altul, indiferent de cât de greu a fost acest proces 
pentru ea. Ea i l-a d ruit înapoi lui Dumnezeu pe p rinteleă ă  
O'Duggan, iar ie i-a d ruit tat l, în unicul mod în care i l-ţ ţ ă ă ţ
a putut, având în vedere acele circumstan e.ţ

Împotriva propriei sale voin e, Suzanne s-a trezit dintr-ţ
odat  gândindu-se la fiicele ei şi la tat l lor.ă ă

— Mam , chiar dac  nimic altceva nu iese bun din toată ă ă 
chestia asta, eu vreau s - i spun c  am în eles, în sfârşit,ă ţ ă ţ  
ceea ce doreai s -mi spui referitor la Amy şi la Melissa şiă  
la  nevoia lor  de a avea un tat .  Nu aş vrea ca ele să ă 
treac  vreodat  prin suferin a la care ai fost tu supus .ă ă ţ ă  
Vrei s  te rogi s  g sesc o solu ie, dup  cum a f cut şiă ă ă ţ ă ă  
bunica?

— Sue,  eu  m-am rugat  deja  pentru  asta.  Şi  da,  voi 
continua s  m  rog.ă ă

726



Grace îşi  şterse ochii  şi  îşi  sufl  nasul, dup  care luă ă ă 
mâinile lui Suzanne într-ale ei.

— Î i mul umesc c  ai venit şi c  m-ai ajutat s  privescţ ţ ă ă ă  
lucrurile dintr-o alt  perspectiv . Iar acum, dac  mai po iă ă ă ţ  
îndura înc  o incursiune în trecut, aş vrea s - i mai relateză ă ţ  
înc  o poveste despre p rintele O'Duggan, o poveste peă ă  
care nu cred c  i-am împ rt şit-o pân  acum... ă ţ ă ă ă

1946
În  vara  ce  urm  dup  ce  am  absolvit  şcoala  deă ă  

asistente,  eram în mare fierbere planificându-mi  nunta. 
Niciodat  nu-mi imaginasem c  trebuia s  fac fa  uneiă ă ă ţă  
chestiuni  atât  de  minu ioase,  dar  p rin ii  lui  Stephenţ ă ţ  
aveau  o  groaz  de  prieteni  din  înalta  societate  careă  
trebuiau s  fie trata i ca atare, iar ei doreau s  se facă ţ ă ă 
mare  t r boi,  s  aib  parte  de  o  recep ie  costisitoare.ă ă ă ă ţ  
Bineîn eles c  au pl tit toate cheltuielile, ba chiar m-au şiţ ă ă  
convins  s  m  c s toresc  la  biserica  în  care  crescuseă ă ă ă  
Stephen.  Colega  mea  de  camer  din  timpul  şcolii  deă  
asistente acceptase s -mi fie domnişoar  de onoare, însă ă ă 
nu aveam pe nimeni care s  m  înso easc  la altar. Era oă ă ţ ă  
alee atât de lung  şi de frumoas  pân  la altar. Doreamă ă ă  
ca mama mea s  fie cea care s  m  înso easc , dar eaă ă ă ţ ă  
refuz .ă

— Grace, aşa ceva nu se cade, îmi spuse ea. Un b rbată  
trebuie s  fac  acest lucru. Şi aşa mie îmi va fi foarte greuă ă  
s  petrec  toat  ziua  aceea  cu  nişte  oameni  boga i  şiă ă ţ  
educa i. În plus, dac  te-aş conduce spre altar, aş atrageţ ă  
numai  aten ia  asupra  faptului  c  sunt  divor at .  Poateţ ă ţ ă  
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dac  era vorba de o nunt  mai mic , mai intim ... dar tuă ă ă ă  
planifici aici parc  un bal regesc!ă

Eram r nit , dar o dat  în via a ei, mama mea dorea să ă ă ţ ă 
fac  şi ea un lucru conven ional, aşa c  m  sim eam peă ţ ă ă ţ  
undeva uşurat .ă

— Nu ai pe nimeni în gând pe care ai dori s -l chemi?ă  
întreb  ea.ă

— Ei bine, dac  vrei s - i spun la cine m  gândesc... teă ă ţ ă  
rog, s  nu râzi, aş vrea ca persoana aceea s  fie p rinteleă ă ă  
O'Duggan.

Mama mea se întoarse cât ai zice ”peşte”. Nu schiţă 
niciun zâmbet, îns  o dat  era lâng  masa din buc t rieă ă ă ă ă  
acolo unde eram eu instalat  cu toate listele şi planurileă  
pentru nunt , şi în clipa urm toare trântea oalele de peă ă  
sob .ă

— Vezi? Am ştiut c  nu m  vei în elege! Dar p rinteleă ă ţ ă  
O'Duggan mi-a fost aproape ca un tat .ă

— Ba te în eleg, veni r spunsul ei în timp ce st tea cuţ ă ă  
spatele spre mine. Şi cred c  e o idee minunat ! Cred că ă ă 
ar trebui s -l întrebi.ă

M  l s  gur -casc .ă ă ă ă ă
— Dar  poate  el  s  fac  lucrul  acesta  din  punct  deă ă  

vedere legal? M  refer,  i-ar da voie biserica catolic  să ă ă 
intre  într-o  biseric  protestant  şi  s  ia  parte  laă ă ă  
ceremonie?

— Nu ştiu. Întreab -l.  Cel mai r u lucru ce s-ar puteaă ă  
întâmpla ar fi refuzul lui, iar apoi o s  ajungi exact undeă  
eşti  acum.  Totuşi,  p rintele  O'Duggan  va  fi  onorat  deă  
faptul c  te-ai gândit la el, iar dac  nu poate face acestă ă  
lucru, va g si el modul de a te refuza f r  s  te r neasc .ă ă ă ă ă ă
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Îl iubeam, şi totuşi mi-au trebuit trei zile pân  când amă  
g sit  curajul  de  a-l  suna.  Mi-am adus  aminte  cum mă ă 
refuzase atunci când i-am cerut s -mi dea voie s -i spună ă  
”tat ” în urm  cu ani de zile; mi se p rea c  îi cer acelaşiă ă ă ă  
lucru  acum  când  trebuia  s  m  conduc  la  altar.  Nuă ă ă  
vorbisem cu el de luni de zile, deoarece fusesem plecată 
la şcoal . Şi totuşi, am dat de el uşor. L-am aşteptat până ă 
a ieşit din biserica St. Michael dup  liturghia de sear , aşaă ă  
c  am  parcurs  împreun  cu  el  drumul  spre  casa  luiă ă  
parohial .ă

— Intr , intr , îmi spuse el. Deşi trebuie s  te avertizeză ă ă  
c  e pu in  dezordine pe-aici.ă ţ ă

Coridorul şi cele dou  camere de lâng  buc t rie erauă ă ă ă  
dezgolite  pân  la  grinzi  şi  pline  de  cherestea  şi  alteă  
materiale de construc ie. Am c lcat peste scânduri groaseţ ă  
şi peste cabluri de instala ie electric .ţ ă

— Dar ce pl nuieşti  s  construieşti  aici? l-am întrebată ă  
eu.

— Vreau  s  fac  din  aceste  dou  camere  un  mică ă  
apartament  pentru  mine.  Restul  camerelor  din  această 
cas  parohial  vor constitui o cl dire în care oamenii voră ă ă  
putea s  g seasc  un ad post.ă ă ă ă

— Ce idee splendid !ă
Menajera p rintelui O'Duggan ne preg ti un ceai, aşa că ă ă 

st team acum aşeza i la masa din buc t rie, servindu-l.ă ţ ă ă
— Grace, ai devenit o femeie atât de frumoas . Şi, dină  

câte am auzit, acum eşti asistent ?ă
— Da, am absolvit şcoala prim vara asta, ca asistentă ă 

calificat .ă
— Sunt atât de mândru de tine.
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Pân  şi ochii lui zâmbeau.ă
— Cred  c  se  datoreaz  şi  acelor  c r i  pentru  careă ă ă ţ  

obişnuia i s  m  pl ti i.ţ ă ă ă ţ
Începu s  râd , întorcându-şi buzunarele goale pe dosă ă  

pentru ca eu s  v d c  erau goale.ă ă ă
— Ah, Gracie! M-ai l sat f r  nici-o le caie, atât de multă ă ă ţ  

ai citit!
— A i auzit c  m  c s toresc în luna august? Numele luiţ ă ă ă ă  

este  Stephen Bradford  şi  de meserie  este doctor.  Vom 
locui în Philadelphia pân  când îşi va da reziden iatul. Îmiă ţ  
lu  mâna într-a lui. Ochii lui m  priveau fix.ă ă

— Spune-mi despre acest Stephen... e un b rbat bun?ă  
Te respect ? îl iubeşte pe Dumnezeu?ă

— P rinte,  se  comport  cu  mine  minunat.  Şi  da,  îlă ă  
iubeşte pe Dumnezeu la fel de mult ca mine.

— Bun. Ave i aceleaşi eluri în via ? Merit  s  lupta iţ ţ ţă ă ă ţ  
pentru atingerea acestor eluri?ţ

— El consider  c  practicarea medicinei este modul prină ă  
care el îi poate sluji lui Dumnezeu.

— Gracie, îl iubeşti? Şi nu faptul c  este doctor. Eşti tuă  
îndr gostit  de cine este el, şi nu de ceea ce este el? L-aiă ă  
iubi la fel dac  ar fi s rac?ă ă

Mi-am adus aminte de modul în care eu şi cu Stephen 
ne-am cunoscut,  şi  probabil  c  fa a  mea  str lucea,  nuă ţ ă  
alta.

— L-am iubit cu mult înainte s  aflu c  p rin ii lui erauă ă ă ţ  
boga i.ţ

— Dar el: te iubeşte? Nu numai pentru frumuse ea taţ  
fizic :  a  ajuns  el  s  cunoasc  ceea  ce  se  ascunde  înă ă ă  
sufletul t u? Te iubeşte şi te pre uieşte el cu-adev rat?ă ţ ă
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— Da, am şoptit eu. Ştiu c  m  iubeşte.ă ă
— Atunci m  rog ca Domnul s  binecuvânteze c sniciaă ă ă  

voastr ... şi via a nou  pe care o începe i împreun .ă ţ ă ţ ă
Îmi strânse mâna.
— P rinte O'Duggan...?ă
— Da, copila mea...
— Mi-a i fost ca un tat  to i anii aceştia... şi am venit sţ ă ţ ă 

v  întreb  dac  a i  dori  s ...  dac  a i  putea  s ...  mă ă ţ ă ă ţ ă ă 
conduce i spre altar?ţ

Ochii lui se umplur  de lacrimi. Nu le şterse, ci se ridică ă 
în picioare şi m  îmbr iş , strângându-m  cu putere.ă ăţ ă ă

— Ah, Gracie, desigur. Aş fi onorat.
— Sue, m-a condus la altar. El era tat l meu... iar euă  

nici m car nu ştiam acest lucru.ă
— El te-a iubit. Î i aminteşti cuvintele bunicii?ţ
Atunci  l-am v zut  pentru  ultima  oar ,  în  ziua  nun iiă ă ţ  

mele. Noi am locuit în Philadelphia pe durata ultimului an 
de  reziden iat  al  lui  Stephen  –  anul  în  care  a  muritţ  
p rintele O'Duggan. Eram îns rcinat  în luna a opta cuă ă ă  
Bobby,  iar  Stephen  nu  mi-a  dat  voie  s  merg  laă  
înmormântarea lui. Cât n-aş da s  fi ştiut c  el era tat lă ă ă  
meu. Cât n-aş da s ...ă

— Mam , ne putem uita pu in la pozele de la nunta ta?ă ţ  
Am impresia c  a trecut un secol de când nu le-am maiă  
v zut.ă

Coborâr  amândou  în  living,  de  unde  Grace  luă ă ă 
albumul de pe raft. Se aşezar  pe canapea şi începur  să ă ă 
r sfoiasc  încet albumul de poze. Erau pozele obişnuite cuă ă  
mireasa şi  cu domnişoarele ei  de onoare preg tindu-seă  
pentru nunt , dar şi o fotografie cu domnişorii de onoareă  
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ce st teau alinia i la altar al turi de Stephen şi de pastor,ă ţ ă  
îns  Suzanne se opri atunci când ajunse la o fotografie înă  
care  Grace  înainta  spre  altar  împreun  cu  tat l  ei,  cuă ă  
mâna  sprijinit  pe  bra ul  acela  puternic.  P rinteleă ţ ă  
O'Duggan purta hainele sale negre, preo eşti şi gulerul lui.ţ

— Mam , priveşte, spuse Suzanne, aproape în şoapt .ă ă  
Uit -te la mândria din ochii lui. Dragostea lui pentru tine eă  
înscris  pe tot chipul lui.ă

— Dac  i-aş  fi  spus  atunci  cât  de  mult  însemna  elă  
pentru mine... cât de mult îl iubeam.

— Dar, mam , tu i-ai spus lucrul acesta. Priveşte numaiă  
poza!

Grace se afla tot  în living, r sfoind albumul de poze,ă  
când auzi pe cineva intrând pe uşa din spate. Se gândi că 
e Suzanne, şi c  se întoarse pentru c  uitase ceva, dar celă ă  
care intr  în camer  era, de fapt, Stephen.ă ă

— Ce faci la ora asta acas ? întreb  ea, uluit .ă ă ă
— Am venit s  v d cum te sim i. Ai sc pat de migrenaă ă ţ ă  

aia  îngrozitoare?  Se  aşez  pe  marginea  canapelei  şi  oă  
s rut  pe frunte. Uite aşa, i-a mai luat pu in din durere?ă ă ţ ţ

— Oh, desigur. Dar parc  tu trebuia s  fii la un joc deă ă  
golf! Nu e asta dup -amiaza ta liber ?ă ă

— Ba da, dar l-am anulat.
— Nu  trebuia  s  faci  asta,  eu  voi  fi  bine.  Suzanneă  

tocmai a fost pe aici. Abia dac  a plecat de o jum tate deă ă  
or .ă

— Grace,  m-ai  îngrijorat.  Ai  avut  parte  de  o  noapte 
foarte agitat . Iar apoi, diminea  când te-ai trezit, nu teă ţă  
sim eai bine...ţ

Grace îşi îngrop  fa a în mâini.ă ţ
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— Stephen, tu mereu ai fost atât de grijuliu cu mine ori 
de  câte  ori  am fost  bolnav ,  începând  chiar  cu  zileleă  
acelea de demult când am avut scarlatin .ă

Se d du la râs şi îmi s rut  mâna.ă ă ă
— Cel pu in migrenele nu sunt contagioase! Dar ce faciţ  

tu cu albumul sta cu pozele de nunt ? Nu e aniversareaă ă  
noastr , nu?ă

— Nu, aniversarea noastr  e în august.ă
— Phew! Mi-a fost fric  c  am uitat!ă ă
Se pr buşi pe pernele de pe canapea, r suflând uşurat,ă ă  

şi desf cându-şi nodul de la cravat .ă ă
— În to i anii aceştia, tu nu ai uitat nici m car o dat !ţ ă ă  

Eu şi cu Suzanne ne-am uitat la pozele astea deoarece ea 
a insistat s  descoperim cine a fost tat l meu adev rat. Şiă ă ă  
ieri... ei bine, nu am fost în stare s - i împ rt şesc ceea ceă ţ ă ă  
am aflat. Am fost şocat  şi negam totul. M  bucur c  aiă ă ă  
venit acas  pentru c , în sfârşit, am puterea s - i spun şiă ă ă ţ  
ie.  Îns  noi  doi  trebuie  s  vorbim despre  altceva  maiţ ă ă  

întâi. Este ceva foarte important.
— Pare a fi o treab  serioas , îmi spuse el, îndreptându-ă ă

se.
— Este, Stephen. Ştiu c  tu nu doreşti ca eu s  lucrez,ă ă  

dar eu aş dori  s  accept postul  de director  al centruluiă  
pentru femeile îns rcinate.ă

Grace  f cu  o  pauz ,  aşteptând  ca  el  s  tune  şi  să ă ă ă 
fulgere. Stephen p rea foarte nemul umit, dar îmi spuseă ţ  
doar atât:

— Continu .ă
— Mama mea şi-a sacrificat propria fericire de dragul 

meu şi  al  tat lui  meu. Bunicii  mei au fost gata s  facă ă ă 
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mari sacrificii unul pentru cel lalt. Este vorba despre ceeaă  
ce ar trebui s  fac  oamenii care se iubesc cu-adev rat. Eiă ă ă  
bine, dac  ei nu fac aceste lucruri... tocmai din această ă 
cauz  sunt Suzanne şi  Jeff  la un pas de divor .  Fiecareă ţ  
tr ieşte  numai  pentru  el,  şi  niciunul  nu  e  gata  s  seă ă  
sacrifice. Dragostea ne cere s  ne sacrific m de bun voieă ă ă  
unul pentru altul. Nu este vorba despre ceea ce am jurat 
noi c  vom face, cu ocazia nun ii noastre – şi noi ne-amă ţ  
inut jur mintele acelea, tu şi cu mine. Tu ai muncit ore înţ ă  

şir numai pentru a-mi oferi mie şi copiilor noştri un c mină  
şi educa ia necesar . Eu am sacrificat cariera mea pentruţ ă  
a avea grij  de copii şi de tine. Dar tu nu mai ai nevoie deă  
mine ca s  mai fac acel sacrificiu. Avem o menajer  acum,ă ă  
mânc m mai mult în oraş decât acas ...ă ă

— Grace,  de ce ai  nevoie  de o  slujb ?  îmi  spuse el,ă  
încruntându-se. Nu î i dau eu bani suficien i pentru ceeaţ ţ  
ce ai nevoie?

Expresia  de  pe  chipul  lui  Stephen  îi  tr da  lui  Graceă  
faptul c  el se sim ea mai mult r nit decât s  fie mânios.ă ţ ă ă

— Nu este vorba despre bani. De fapt, chiar inten ionezţ  
s -mi ofer salariul  centrului,  aşa c ,  eu voi  continua să ă ă 
r mân  un  voluntar.  Eu,  de  fapt,  î i  cer  ie  s  sacrificiă ţ ţ ă  
mândria  ta,  ideile  tale  învechite  despre  rolul  femeii,  şi 
orice altceva ar implica ele – şi î i cer voie s  m  laşi sţ ă ă ă 
fac  lucrul  acesta.  Î i  aduci  aminte  melodia  care  te-aţ  
determinat  s  alegi  medicina?  ”Ia  via a  mea  c ci  i-oă ţ ă Ţ  
dedic ie, Domnul meu.” Şi eu doresc s -mi dedic via a.Ţ ă ţ  
Stephen, tu nu mai ai nevoie de mine ca s  gospod rescă ă  
casa,  ci  Dumnezeu  are  nevoie  de  mine  ca  s  conducă  
centrul acesta. Cred c  El m  cheam  s  duc la îndeplinireă ă ă ă  
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aceast  lucrare, tot aşa cum El te-a chemat pe tine s  fiiă ă  
doctor. În elegi ce vreau s - i spun?ţ ă ţ

Expresia aceea furioas , confuz  a lui Stephen c p taă ă ă ă  
acum un ton de uluire.

— Încerc s  în eleg, dar s  ştii c  nici prin cap nu mi-aă ţ ă ă  
trecut c  tu ai o astfel de perspectiv  asupra muncii.ă ă

— Nici eu – pân  ieri.  Cred îns  c  a sosit, în sfârşit,ă ă ă  
timpul ca eu s  folosesc darurile şi preg tirea pe care miă ă  
le-a d ruit Dumnezeu. Din tot ceea ce am reuşit s  afluă ă  
despre tat l meu, mişcarea ce sus ine dreptul la via  şiă ţ ţă  
centrul pentru femeile îns rcinate sunt dou  cauze c roraă ă ă  
el s-a dedicat.

— Poftim? Tat l t u?ă ă
— Da, el m-ar fi încurajat s  accept slujba aceasta. Deă  

fapt, bordul a tot încercat de ceva vreme s  g seasc  ună ă ă  
nume  pentru  acest  centru,  aşteptând  s  apar  ună ă  
binef c tor  dup  care  s -l  şi  numeasc .  Cum eu  o  să ă ă ă ă ă 
donez salariul meu, o s -i dau numele tat lui meu.ă ă

— O s -i pui numele celui care a încercat s  te omoareă ă  
înc  din pântece? O s -l numeşti dup  Karl Bauer?ă ă ă

Imaginea din mintea lui  Grace se evapor :  chipul  luiă  
Karl Bauer disp ru. Ea îl vedea acum pe adev ratul ei tată ă ă 
îndreptându-se spre ea cu zâmbetul lui cald şi blând, cu 
mersul lui leg nat.ă

— Nu, o s -l  numesc dup  cel  care a fost adev ratulă ă ă  
meu tat  – p rintele Thomas Patrick O'Duggan! ă ă

În  seara  aceleiaşi  zile,  Suzanne  st tea  la  masa  dină  
buc t rie,  încercând s  lipeasc  piesele unei  m su e înă ă ă ă ă ţ  
miniatur  din  casa  p puşilor  pe  care  o  avea  Amy.  Eaă ă  
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v rsase multe şi amare lacrimi din cauza acelui incident,ă  
repetându-i lui Suzanne întruna c  nu plângea deloc dină  
cauza acelei piese de mobil  minuscul . În ultima vreme,ă ă  
în via a fiicelor ei fusese prea mult  durere şi  confuzie,ţ ă  
prea multe schimb ri.ă

Şi  dac  tot  avea lipiciul  acela,  Suzanne se decise să ă 
încerce s  lipeasc  şi farfuria pe care o sp rsese la cin .ă ă ă ă  
Era conştient  de faptul c  nu avea s  o mai folosească ă ă ă 
vreodat , dar, pe undeva, ea considera c  e important să ă ă 
încerce s  o repare – în acelaşi mod inexplicabil în careă  
juc ria aceea era atât de important  pentru Amy. În timpă ă  
ce  Suzanne  se  îndeletnicea  cu  ele,  sunetul  vocilor 
entuziasmate şi sub iri ale fiicelor ei r suna alternativ cuţ ă  
vocea aceea joas , p trunz toare a lui Jeff. Se reîntorseseă ă ă  
în oraş pentru o întâlnire de o zi-dou  şi trecuse pe-acasă ă 
pentru a petrece ceva timp cu fetele lui. Urma s  zboareă  
înapoi spre Chicago, undeva spre miezul-nop ii.ţ

— Tati, chiar trebuie s  mergi din nou de-acas ?ă ă
— Da, Amy. Ştii prea bine c  trebuie.ă
— Dar de ce?
— Pentru  c  trebuie  s  m  reîntorc  la  lucru  mâineă ă ă  

diminea . Iar acum lucrez în Chicago.ţă
— Tati,  vii  dac  te  rog  frumos,  s  iei  parte  şi  tu  laă ă  

picnicul cu ursule i organizat la şcoala mea?ţ
— Depinde. Când va fi acest picnic, Melissa?
— Cred c  va fi în Ziua bl nurilor!ă ă
Jeff începu s  râd  cu poft . Suzanne duse dorul aceluiă ă ă  

râset. Îşi aduse aminte cât de liber şi nestingherit obişnuia 
el s  râd  în cafeneaua aceea din campus, în ziua în careă ă  
s-au întâlnit.
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— Ce scump  ai fost, Melissa, spuse el. Chiar ai zis oă  
glum  – un picnic cu ursule i în Ziua bl nurilor!ă ţ ă

— Chiar am zis o glum ?ă
Chicotea şi ea acum, iar Suzanne îşi d du seama c  Jeffă ă  

o gâdila.
— Deci, tati, o s  vii?ă
Suzanne nu avu t ria de a-i asculta r spunsul. Se ridică ă ă 

şi îşi turn  o nou  ceaşc  de cafea în ceaşca lacrimilor ceă ă ă  
apar inuse cândva str bunicii ei. În ultima vreme, obişnuiaţ ă  
s  bea din ea. Gândul c  ea era descendenta acelor femeiă ă  
care tr iser  şi iubiser  înaintea ei o alina, acele fiice aleă ă ă  
Evei, dup  cum le numise odat  str bunica ei. În timp ceă ă ă  
sorbi din cafea, se îndrept  spre uş  pentru a-l urm ri peă ă ă  
Jeff  jucându-se  cu  cele  dou  feti e.  St tea  aşezat  peă ţ ă  
fotoliul  acela  pentru  dou  persoane,  iar  fetele  erauă  
cuib rite în bra ele lui. Înc  era îmbr cat în costumul de laă ţ ă ă  
locul de munc .ă

Dintr-un motiv anume, de îndat  ce îl v zu îmbr cat laă ă ă  
costum şi cu cravat  o trecu un fior, ca şi când acolo, înă  
camer , l-ar fi v zut pe Bradley Wallace, în loc de Jeff. ”Ună ă  
costum  nu  e  decât  o  c maş  de  for  extrem  deă ă ţă  
costisitoare. O cravat  este un la  de m tase”, îi  spuseă ţ ă  
cândva  Jeff  lui  Bradley.  Unde  disp ruse  acel  hippieă  
nebunatic, obraznic? Când Suzanne încerc  s -l g sească ă ă ă 
dincolo de acel  firav înveliş  exterior,  fu mai mult decât 
întristat  de ceea ce v zu. El fusese domesticit, îmblână ă -
zit...  asemnei  unui  lup  legat  cu  un lan  de o  cuşc .  Aţ ă  
îmbr cat pentru prima oar  în via a lui  un costum şi  oă ă ţ  
cravat  tocmai de dragul ei.  Dac  ar exista o cale prină ă  
care s  taie acele lan uri şi s -i redea libertatea!ă ţ ă
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Îşi începuser  c snicia purta i de acea voin  uluitoareă ă ţ ţă  
de a se sacrifica unul pentru altul, dar undeva, pe drum, 
au  început  s  tr iasc  pentru  ei  înşişi.  Acela  a  fostă ă ă  
momentul  când c snicia lor  se descentralizase asemeniă  
unui  vas de lut  ce a cr pat pe roat ? ”înc  nu e preaă ă ă  
târziu  ca  s  reasambla i  piesele  c sniciei  voastre”  oă ţ ă  
sf tuise bunica Emma. ”îns  c snicia voastr  nu va mai fiă ă ă ă  
la  fel.  Cel  pu in,  nu  ar  trebui  s  fie.  Modelul  a  fostţ ă  
modificat...”

— Jeff, putem s  vorbim pu in? spuse ea dintr-odat .ă ţ ă
El îşi ridic  privirea, uluit s  o vad  stând în pragul uşii.ă ă ă
— Fetelor, preg ti i-v  de culcare, spuse el. Înainte de aă ţ ă  

merge, o s  urc s  v  acop r.ă ă ă ă
Suzanne sim i oboseala din vocea lui.ţ
În timp ce ele coborâr  din bra ele lui  şi  alergar  peă ţ ă  

sc ri, Suzanne se întoarse în buc t rie. Sim i c  începe să ă ă ţ ă ă 
tremure brusc, aşa c  se reaşez  la masa din buc t rie şiă ă ă ă  
mai lu  o înghi itur  din ceaşca lacrimilor, ca şi cum ar fiă ţ ă  
c p tat astfel mai mult  putere. Jeff o urm , dar se opri înă ă ă ă  
pragul  uşii,  sprijinindu-se  de  toc,  aşteptând  ca  ea  să 
vorbeasc  mai întâi.ă

— Aş vrea s  ştii  c  te iert pentru faptul c  nu m-aiă ă ă  
consultat înainte de a lua decizia de a te muta, spuse ea.

Jeff  se  încrunt ,  fiind  suspicios  în  ceea  ce  priveaă  
motivele acestei discu ii surprinz toare.ţ ă

— Ce vrei s  spui?ă
— Exact ceea ce ai auzit. Te iert. Nu vreau s  mai in înă ţ  

mine aceast  am r ciune. Pur şi simplu m  sfâşie. M-amă ă ă ă  
s turat s  m  lupt pentru tot, începând de la biroul acelaă ă ă  
vechi  pân  la orele de vizit  a fetelor.  Vreau ca noi să ă ă 
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discut m aceste probleme ca doi adul i şi s  vedem dacă ţ ă ă 
nu  putem  s  rezolv m  chestiunea  printr-o  custodieă ă  
comun , într-un asemenea mod încât s  fie bine pentruă ă  
toat  lumea. Nu doresc s  le despart pe fete de tat l lor.ă ă ă

— Mul umesc... şi eu aş vrea acelaşi lucru.ţ
P rea mai uşurat, dar totuşi înc  îngrijorat. Brusc, inimaă ă  

lui  Suzanne era prea plin ,  neputând s  mai vorbească ă ă 
despre  stabilirea  orelor  de  vizit .  Avu  impresia  c  to iă ă ţ  
oamenii care tr iser  şi se iubiser  înaintea ei şi a lui Jeffă ă ă  
erau acum prezen i în înc perea aceeaţ ă

— Louise  şi  Friedrich,  Emma  şi  Patrick,  Grace  şi 
Stephen. To i o urm reau, încurajând-o, aşteptând ca eaţ ă  
s  ia decizia corect . Dar oare ce trebuia s  fac  pentru aă ă ă ă  
îndrepta lucrurile?

— Ştii, începu ea, în ultimele s pt mâni, bunica Emmaă ă  
mi-a tot relatat despre via a ei şi despre via a mamei ei.ţ ţ  
Când tr ia în Germania, str bunica mea obişnuia s  joaceă ă ă  
jocul  ”într-o  bun  zi...”.  Jeff,  î i  aduci  aminte?  Şi  noiă ţ  
obişnuiam s -l juc m înainte de a ne c s tori. Visul t uă ă ă ă ă  
era acela de a deveni un mare artist. Unde s-a evaporat 
visul acesta? Te mai gândeşti la el vreodat ?ă

St tea acum cu bra ele pe piept.ă ţ
— Nu, nu m  mai  gândesc la  asta.  Ce rost  şi-ar maiă  

avea  jocurile  în  cazul  nostru?  Eu  am  o  familie  de 
între inut.ţ

— Dar noi  nu avem nevoie  de toate aceste lucruri  – 
maşini scumpe, o cas  imens , menajer . În ultima vremeă ă ă  
m-am  gândit  dac  nu  cumva  noi  am  cump rat  toateă ă  
aceste lucruri numai pentru a-i demonstra tat lui meu că ă 
şi tu po i fi un om de succes.ţ
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Mânia  lui  Jeff  fu  instantanee,  asemeni  unui  chibrit 
aprins.

— Suzanne, ce apropouri ba i prin toate aceste insinu riţ ă  
bizare? Dac  vrei s  sugerezi faptul c ...ă ă ă

— Aşteapt , nu te enerva... ascult -m . Noi doi ne-amă ă ă  
iubit şi pe vremea în care nu aveam nimic. Eram atât de 
s raci când ne-am c s torit, încât eram demni de mil .ă ă ă ă  
Îns  Jeff,  eram  atât  de  îndr gosti i  unul  de  altul.  Î iă ă ţ ţ  
aminteşti?  Tot  ceea  ce  aveam era  un  pat,  aşa  c  neă  
petreceam fiecare moment liber în el. Acum, când avem 
toate aceste lucruri – ne-am pierdut unul pe altul. Nu e 
corect. Şi undeva, pe drum, L-am pierdut şi pe Dumnezeu. 
Î i aduci aminte de ziua aceea când m-ai dus pentru primaţ  
dat  la  muzeul  din  New York?  Noi  doi  pl nuiser m să ă ă ă 
spunem lumii întregi despre Cristos prin arta noastr .ă

Ea îşi coborî privirea spre ceaşca lacrimilor, luptând s -ă
şi înfrâng  lacrimile. Descoperi imaginea unei feti e de peă ţ  
partea din fa  a ceştii.ţă

— Am ascultat toate aceste istorisiri – ale mamei mele, 
a buneii, a str bunicii mele – şi am ajuns la concluzia că ă 
dragostea pe care noi  o aveam cândva este mult  prea 
valoroas  pentru a o sc pa printre degete... iar credin a înă ă ţ  
Dumnezeu e şi mai pre ioas .ţ ă

Îşi ridic  privirea, aşteptând reac ia lui Jeff.ă ţ
— Aşa... continu ...ă
— Aş putea s  renun  la slujba mea şi s  m  mut cuă ţ ă ă  

tine în Chicago. Aş putea s  fac toate sacrificiile pe careă  
mi  le ceri...  dar numai dac  nu vom ajunge s  retr imă ă ă  
aceast  via  pustie de care avem parte şi aici – cu noiă ţă  
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amândoi lucrând zi şi noapte, f r  s  g sim timp ca să ă ă ă ă 
mai vorbim. Chiar aşa vrei s  ne petrecem restul vie ii?ă ţ

— Nu... dar care ar fi alternativa?
— Ce ar fi dac  ne-am întoarce la modul acela de traiă  

de la începutul c s toriei noastre?ă ă
Afiş  un zâmbet lipsit de umor.ă
— Vrei  s  spui  s  locuim  într-un  apartament  într-oă ă  

cl dire f r  ieşiri  în caz de incendiu şi  s  conducem oă ă ă ă  
rabl  de Volkswagen?ă

— Da, exact! Tu ai renun at la visul t u de a deveni unţ ă  
artist  numai  pentru  a  m  ajuta  pe  mine  s  urmeză ă  
masteratul. Acum aş dori s  m  revanşez fa  de tine. Amă ă ţă  
putea s  transform m garajul în studio. Nu ar trebui să ă ă 
renun i  la publicitatea pe care o faci.  Ai  munci  ca liberţ  
profesionist.  Dar cel  pu in ai avea şansa de a picta dinţ  
nou. Jeff, eşti atât de talentat!

Se întoarse cu spatele, f cu câ iva paşi, dup  care seă ţ ă  
întoarse din nou spre mine.

— Nu cred c  realizezi ce ar însemna s  renun m laă ă ţă  
toate aceste lucruri.

— Probabil  c  nu.  Îns  stau  şi  m  întreb  dac  nouă ă ă ă ă 
înşine  ne  place  ce  fel  de  oameni  am ajuns,  sau  dacă 
prefer m banii şi via a aceasta extrem de luxoas . Eu potă ţ ă  
s  fac alegeri şi beneficiez de nişte oportunit i de careă ăţ  
str bunica mea Louise nu a avut niciodat  parte, îns  euă ă ă  
am pierdut unele din lucrurile de valoare pe care ea le 
poseda

— cum ar fi  rela iile.  Am ajuns ca al ii  s -mi  creascţ ţ ă ă 
copiii, so ul meu a devenit un str in pentru mine, nu-miţ ă  
g sesc timp de petrecut cu prietenii, iar Dumnezeu nici nuă  
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mai intr  în socotelile mele. Îmi ridic nivelul stimei de sine,ă  
îns  pierd  din  vedere  cât  de  importante  trebuie  s  fieă ă  
persoanele care m  înconjoar . Jeff, parc  suntem nişteă ă ă  
insule  izolate  între  o  veşnic  grab  şi  izvorul  vie ii.ă ă ţ  
Treptat, c snicia noastr  s-a scufundat, iar noi nici m cară ă ă  
nu am b gat de seam . La fel s-a întâmplat şi cu credin aă ă ţ  
noastr . Dumnezeu nu mai reprezint  prioritatea num rulă ă ă  
unu în via a noastr . Unde L-am l sat noi? De ce nu L-amţ ă ă  
mai proclamat noi pe Cristos prin munca noastr ? Eu unaă  
sigur nu fac lucrul acesta prin munc , şi cred, sincer, că ă 
nici tu. Î i aminteşti cât de compromis te-ai sim it atunciţ ţ  
când ai acceptat prima ta slujb  în domeniul publicitar?ă  
Mi-ai spus c  ai impresia c  ai devenit o prostituat .ă ă ă

— Eh, asta s-a întâmplat cu mult timp în urm . Doar nuă  
vorbeşti serios când îmi ceri s  cobor din nou la s r ciaă ă ă  
lucie în care am tr it înainte? Dar fetele?ă

— Nu va fi mai r u pentru ele s  fie mai s race decât să ă ă ă 
fie mereu pe drumuri, între dou  case. Cât de bine o voră  
duce ele dac  vor avea numai salariul  meu şi  banii  peă  
care  îi  vei  da  tu?  Cum  î i  vei  permite  s  locuieşti  înţ ă  
Chicago  dup  ce  ne  vei  achita  nou  banii  pentruă ă  
între inerea lor, plus c  va trebui s  c l toreşti pentru a leţ ă ă ă ă  
vizita? Mai presus de orice, eu nu cred c  vom fi s raciă ă  
pentru mult  vreme. Eu cred în tine. Jeff, tu eşti un artistă  
foarte talentat. Şi mai sunt atâtea lucruri pe care tu le ştii 
face. Cu câ iva ani în urm , Institutul de arte te-a invitatţ ă  
s  mergi  s  predai  cu  jum tate  de  norm ,  î i  maiă ă ă ă ţ  
aminteşti?

— Da, sigur. Dar pe-atunci nu aveam timp de predat.
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St tu  pe  gânduri  pentru  câteva  clipe,  dup  careă ă  
zâmbetul acela cuceritor pe care ea îl  îndr gea atât deă  
mult îi lumin  brusc fa a:ă ţ

— Pot s -mi p strez cel pu in BMW-ul?ă ă ţ
Suzanne zâmbi.
— Nici prin cap s  nu- i treac , mai ales la ce cheltuieliă ţ ă  

mari avem cu maşinile noastre! în plus, nici nu va trebui 
s  c l toreşti, având în vedere faptul c  vei avea acasă ă ă ă ă 
propriul studio.

Jeff c zu din nou pe gânduri.ă
— Suzanne, m-ai pus serios pe gânduri. Dar eu trebuie 

s  fug acum pentru c  altfel o s  pierd zborul.ă ă ă
— Ştiu. Şi probabil c  te vei întoarce la Chicago şi î i veiă ţ  

spune c  toate astea au fost simple inven ii cu care eu amă ţ  
venit  numai  pentru a-mi  face mie mofturile.  Dar s  nuă  
crezi  asta.  Am  auzit  în  ultimele  zile  despre  p cateleă  
înaintaşelor mele şi crede-m , am avut ce înv a de la ele.ă ăţ  
Îi  dator m  lui  Patrick  şi  bunicii  Emma  s  facem  totă ă  
posibilul ca noi s  avem parte de o c snicie fericit .ă ă ă

— Cui?
— Nu am timp s - i  explic  acum.  Dar  promite-mi  că ţ ă 

m car te vei gândi la ceea ce i-am spus, ok? Vom puteaă ţ  
vorbi pe îndelete atunci când o s  te întorci acas , în două ă ă 
s pt mâni.ă ă

Jeff  d du  din  cap  aprobator,  dup  care  se  întoarse.ă ă  
Suzanne  îl  auzi  urcând  cu  greu  sc rile  pentru  a-şi  luaă  
r mas-bun de la fete. Câteva minute mai târziu reveni, cuă  
valiza în mân , rezemându-se de tocul uşii din nou.ă

— Hei, irlandezo...
Nu o mai strigase aşa demult.
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— Eu...  adic ...  Îmi  pare  r u  c  nu  te-am  consultată ă ă  
înainte de a accepta postul acesta. A fost un act egoist, 
prostesc din partea mea. Nici m car nu-mi pot imagina deă  
ce l-am f cut... ei bine, cred c ... m-am gândit numai laă ă  
mine.

Se auzi un claxon afar .ă
— Taxiul meu a ajuns. M  întorc la sfârşitul lunii. Dar să ă 

ştii c  o s  m  gândesc la tot ceea ce mi-ai spus.ă ă ă
Se întoarse pentru a pleca.
— Jeff?
— Da?
— S  ştii  c  ai  avut dreptate de la bun început...  euă ă  

chiar sunt irlandez .ă
Emma privea pe fereastra cl dirii din Birch Grove f r  aă ă ă  

vedea  cu  adev rat  pajiştile  acelea  atât  de  frumoase,ă  
acoperite cu covoare de flori  anuale şi  perene.  Nu mai 
vorbise deloc cu Grace de dou  zile, de când participase laă  
înmormântarea lui Katie. T cerea ei ap sa mult mai greuă ă  
decât orice fel de cuvinte aspre sau acuza ii pe care i le-arţ  
fi putut arunca. I-ar fi fost mult mai uşor lui Emma dac  ară  
fi avut parte de aşa ceva. Se cutremura ori de câte ori îşi 
aducea aminte de şocul şi de mânia de pe fa a fiicei sale.ţ  
Cât de devastator trebuie s  fi fost pentru Grace s  afle că ă ă 
exact cele dou  persoane pe care ea le iubea mai mult şiă  
în care se încredea,  tocmai  ele o min iser  pentru a-şiţ ă  
ascunde  p catul.  Patrick  avusese  dreptate  atunci  cândă  
descrisese consecin ele n ucitoare ale p catului.ţ ă ă

Atunci când Emma auzi o b taie în uş , nu ştiu ce să ă ă 
fac :  s  r spund  sau  nu.  De  dou  zile  evitase  să ă ă ă ă ă 
participe la vreuna dintre activit ile în grup de la Birchăţ  
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Grove, prea mâhnit  şi copleşit  de tot pentru a mai g siă ă ă  
puterea de a afişa un chip vesel celor din jurul ei. Probabil 
c  la uş  era unul dintre prietenii ei cei noi, care veni s  oă ă ă  
întrebe de s n tate. Îns  când Emma deschise uşa, o v zuă ă ă ă  
pefata ei.

Grace nu rosti  un cuvânt.  Ci  pur şi  simplu îşi  întinse 
bra ele spre Emma, dup  care o strânse puternic spre ea.ţ ă

— Oh, Gracie, îmi pare r u... Îmi pare atât de r u, spuseă ă  
Emma atunci când avu puterea de a vorbi.

— Ştiu.
— Vino în untru.ă
— Nu pot s  stau prea mult. Am vrut doar s  te viziteză ă  

şi s - i spun c -mi pare r u...ă ţ ă ă
— Pentru ce, Gracie? Tu nu ai greşit cu nimic.
— Pentru  c  te-am  judecat  pe  tine  şi  pe  p rinteleă ă  

O'Dugg... pe tine şi pe tat l meu.ă
— Nu, Gracie. Ne-ai judecat pe bun  dreptate. Ceea ceă  

noi am f cut a fost îngrozitor. M  po i ierta pentru faptulă ă ţ  
acela... şi pentru c  te-am min it to i anii aceştia?ă ţ ţ

— Bineîn eles c  te iert.ţ ă
Emma  îşi  acoperi  fa a  şi  începu  s  plâng .  Gracieţ ă ă  

pl tise cel mai scump pre  în urma p catului lui Emma.ă ţ ă  
Dac  Grace putea s  o ierte, atunci poate c  şi Dumnezeuă ă ă  
avea s  o ierte. Nu-i spusese oare tat l ei c  atât el cât şiă ă ă  
Tat l ceresc o vor aştepta mereu cu bra ele deschise până ţ ă 
când ea se va hot rî s  se întoarc ?ă ă ă

— Mam ,  nu  s-a  pus  problema  nici  m car  pentru  oă ă  
secund  dac  te voi ierta sau nu, îi spuse Gracie lui Emmaă ă  
atunci când o îmbr iş  din nou. Am fost şocat , r nit  şiăţ ă ă ă ă  
furioas  la început, îns  Sue m-a ajutat s  percep totulă ă ă  
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dintr-o alt  perspectiv .  Atunci  când tu ne-ai împ rt şită ă ă ă  
povestea vie ii bunicii Louise, s  ştii c  ne-ai pus serios peţ ă ă  
gânduri pe mine şi  pe Sue. Şi s  ştii  c  poate ai reuşită ă  
chiar s  salvezi c snicia lui Sue. Mi-a spus c  ea şi cu Jeffă ă ă  
îşi vorbesc unul altuia din nou.

— Atunci înseamn  c  a meritat s  r scolim trecutul şiă ă ă ă  
aceste amintiri dureroase. Totul a meritat.

— Am  venit  s  te  întreb  dac  ai  ceva  planificat  peă ă  
weekendul  sta.  Eu şi  cu  Sue am dori  s  te  ducem înă ă  
Bremenville pentru a- i vizita sora, pe Vera.ţ

— Vera? Oh, Doamne. Nu cred c  ar vrea s  m  vad .ă ă ă ă
— Mam , eu şi cu Sue am fost deja în Bremenville. Noiă  

am  vorbit  deja  cu  m tuşa  Vera  şi  cu  unul  dintre  fiiiă  
adopta i  de  Karl  Bauer.  De-atunci  noi  am  început  sţ ă 
punem la îndoial  faptul c  Karl ar putea fi tat l meu. I-amă ă ă  
promis m tuşii Vera c  te vom duce şi  pe tine ca s  oă ă ă  
vizitezi. Ea este foarte ner bd toare s  te vad .ă ă ă ă

— Chiar crezi  c  ar fi  o idee bun  s ...  s  m  întorcă ă ă ă ă  
acolo dup  to i anii aceştia?ă ţ

— Desigur.  Ar  fi  ca  şi  cum  ai  închide  un  cerc.  Dar 
trebuie s  mergem weekendul acesta.ă

Grace schi  un zâmbet.ţă
— De luni o s  încep şi eu lucrul.ă
— Lucrul?
— Eu sunt  noul  director  de la  centrul  pentru  femeile 

îns rcinate cu probleme.ă
— Oh, Gracie! Oh, sunt atât de fericit ! Tat l t u ar fiă ă ă  

atât de mândru de tine!
— Noi am tot c utat un nume pentru centrul nostru, şiă  

acum sunt  pe cale  s  m  adresez  comitetului  s  ia  înă ă ă  
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considerare  op iunea  de  a-l  numi  dup  p rinteleţ ă ă  
O'Duggan!

— El  ar  fi  onorat...  dar  totuşi  nu cred c  ar  vrea caă  
acesta  s -i  poarte  numele.  El  ar  dori  s -l  poarte  pe ală ă  
t u...  Ar vrea ca centrul s  fie cunoscut drept o cas  aă ă ă  
harului.

Ea zâmbi.
— Grace House.  S  ştii  c  sun  bine.  În zorii  zilei  deă ă ă  

sâmb t ,  Grace  se  trezi  în  camera  hotelului  dină ă  
Bremenville. Suzanne înc  dormea în patul de vizavi. Seă  
schimbaser  atât de multe lucruri în via a lui Grace de laă ţ  
ultima lorc l torie în Bremenville, atunci când se trezise înă ă  
aceeaşi camer  cu sentimentul acela zguduitor, deoareceă  
aflase  c  ea  era  un  copil  nelegitim.  Cumva,  procesulă  
accept rii acestui adev r nu fusese chiar atât de durerosă ă  
pe cât se aştepta ea.  Cel  mai  important lucru era însă 
acela c  ea reuşise s  d râme zidul acela interpus întreă ă ă  
mama ei şi Dumnezeu. Mai trebuia ca Emma s  intre peă  
uşa aceea.

Cele  trei  femei  ce  pornir  în  aceast  c l torie  spreă ă ă ă  
Bremenville  erau  acum  mai  aproape  una  de  alta  ca 
niciodat .  Pe maşin ,  pe când se îndreptau spre acestă ă  
or şel, Suzanne scoase la iveal  un dosar.ă ă

— Am vrut s  v  fac o surpriz . Dup  ce am ascultată ă ă ă  
istorisirile voastre, am avut dorin a de a afla mai multeţ  
despre Black Jack şi despre O'Brien. Aşa c  am început să ă 
fac nişte investiga ii...ţ

— Nu,  te  rog,  nu-mi  spune c ...  o implor  Grace.  Euă ă  
chiar  i-am iubit  pe cei  doi.  Nu vreau s  aud nimic r uă ă  
despre ei.
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— Dar sunt veşti bune.
— Atunci spune-ne, interveni Emma.
Ochii ei str luceau curioşi.ă
— Ei  bine,  conform surselor  mele din  Las  Vegas,  doi 

gangsteri neînsemna i au condus odat  un cazino în modţ ă  
legal,  autorizat  cu  numele  de  ”Barul  lui  Black  Jack”. 
Niciodat  nu s-a putut compara cu localurile impun toareă ă  
din  loc,  dar  pe m sur  ce oraşul  s-a dezvoltat  tot  maiă ă  
mult, proprietatea de inut  a c p tat o valoare din ce înţ ă ă ă  
ce  mai  mare.  Şi  pentru  a  v  spune  pe  scurt  totul,  înă  
dou zeci  de  ani,  Fergus  O'Brien  şi  John  Doyle,  aşa-zisă  
Black Jack, l-au vândut pentru patru milioane de dolari şi 
s-au retras pe iahturile lor ‚private, în Bahamas!

— Bravo! aplaud  Emma încântat .  M  bucur atât deă ă ă  
mult pentru ei! Dar Fergusl Nu m  mir c  O'Brien nu ne-aă ă  
f cut de cunoscut niciodat  prenumele lui!ă ă

Toate trei începur  s  râd  pân  la lacrimi.ă ă ă ă
Emma  deveni  foarte  t cut  de  îndat  ce  coborâră ă ă ă 

dealul spre Bremenville.
— Totul mi-e atât de cunoscut, şi totuşi arat  atât deă  

diferit,  spuse ea.  Parc  nu e adev rat.  E  ca  şi  cum aiă ă  
vedea o imagine dintr-un film pe care l-am v zut cu multă  
timp în urm . Mi se pare c  nici m car nu am locuit aiciă ă ă  
vreodat .ă

— Acela  este  punctul  de  desfacere pentru  maşini  pe 
care l-a de inut Gus Bauer? întreb  Grace în momentul înţ ă  
care trecur  pe lâng  un garaj Ford.ă ă

— Da... Îns  pe-atunci nu ocupa un spa iu atât de mareă ţ  
ca acum. Ah, s rmanul Markus...  ce tân r chipeş era şiă ă  
când te gândeşti cum s-a pr p dit!ă ă
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O luar  apoi pe Main Street şi parcar  maşina aproapeă ă  
de farmacia Bauer, care devenise acum o gelaterie.

— Vrei s  intri? o întreb  Suzanne.ă ă
— Eşti sigur  c  Karl nu mai este aici şi c  a murit? oă ă ă  

întreb  Emma afişând un zâmbet for at.ă ţ
— Bunico, i-am v zut certificatul de deces.ă
— Atunci, da. Hai s  vedem dac  milkshake-urile sunt laă ă  

fel de bune pe cât obişnuiau s  fie în trecut.ă
— Intrar  şi se aşezar  pe nişte scaune în apropiereaă ă  

r coriă toarelor. Emma îşi comand  un shake de ciocolat ,ă ă  
iar Grace şi Suzanne începur  s  m nânce repede şi cuă ă ă  
poft  dou  înghe ate mari sundae.ă ă ţ

— Toate acestea sunt instala iile pe care le-a adus Karlţ  
cu mul i, mul i ani în urm . Nu-i aşa c  sunt frumoase?ţ ţ ă ă  
Bietul Karl... spuse Emma suspinând.

— Dup  spusele m tuşii Vera, s  ştii c  a dus o viaă ă ă ă ţă 
bun ,  spuse  Grace.  S-a  c s torit  cu  o  v duv  şi  i-aă ă ă ă ă  
adoptat copilul, dup  care au mai adoptat al i doi b ie i.ă ţ ă ţ

— Te  deranjeaz  dac  trecem  pe  lâng  casa  undeă ă ă  
dumneata şi cu Karl a i locuit? o întreb  Suzanne.ţ ă

— Deloc. Şi eu aş vrea s  o v d.ă ă
Dup  ce  terminar  de  mâncat,  urcar  dealul  dină ă ă  

Bremenville spre locurile în care obişnuiau s  locuiasc  ceiă ă  
mai boga i.ţ

— E casa  aceea  mare,  alb  cu  veranda  panoramic ,ă ă  
spuse Emma ar tându-le-o cu degetul. Doamne, ce casă ă 
frumoas . Îns  anii pe care i-am petrecut în ea au fost ceiă ă  
mai neferici i ani din via a mea. Poate a i spune c  ar fiţ ţ ţ ă  
trebuit  s  fie  anii  din  timpul  marii  crize  economice,  peă  
când  eram  s race  şi  locuiam  în  apartamentul  acelaă  
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ponosit. Îns  anii aceia nu au fost chiar atât de r i. Noiă ă  
dou  ne aveam una pe alta, nu-i aşa, Grace?ă

— Ca întotdeauna de altfel, r spunse ea zâmbind.ă
— Bunico, vrei s  intri? E o pensiune acum. B nuiescă ă  

c - i vor da voie s  arunci o privire.ă ţ ă
— Nu, r spunse Emma cu o voce liniştit . Nu, mai bineă ă  

nu.
Se întoarse şi l s  în jos geamul de pe cealalt  parte. Şiă ă ă  

Grace f cu acelaşi  lucru,  urm rind încotro se îndreaptă ă ă 
privirea ei.

— Oh! Po i s  vezi râul de-aici! Niciodat  nu mi-ai spusţ ă ă  
c  ai avut o privelişte atât de frumoas .ă ă

— Asta pentru c  niciodat  nu am avut puterea s  oă ă ă  
admir. Vezi tu, dormitorul meu d dea exact înspre...ă

Vocea lui Emma se stingea cu fiecare cuvânt rostit.
— Şi  por iunea  aceea  mic  de  p mânt  din  mijloculţ ă ă  

râului... aceea e insula Squaw...
Coborâr  dealul acela şi traversar  podul, înaintând peă ă  

lâng  râu pân  ce ajunser  la biserica lui Friedrich.ă ă ă
— Aş vrea s  am câte un dolar pentru fiecare dat  cândă ă  

eu şi Eva am parcurs drumul acesta spre oraş şi înapoi, 
spuse Emma. Iar oraşul  ajunge exact  pân  aici,  tocmaiă  
cum a prevestit tata. Doamne, cât s-ar mira ei s  vad  câtă ă  
de mare e biserica acum.

Emma  nu  dori  s  intre  în  biseric ,  aşa  c  ocoliră ă ă ă 
cl direa, îndreptându-se spre cimitirul din spate.ă

— Vezi  cât  de  b trân  sunt!  spuse  Emma.  Copaciiă ă  
aceştia uriaşi erau numai nişte puie i atunci când tata i-aţ  
plantat... iar eu eram doar o feti .ţă
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Toate cele trei femei p strar  liniştea în timp ce priveauă ă  
spre cele trei morminte – reverendul Friedrich Schroder, 
Louise Fischer Schroder, Eva Schroder. Sora mai mare a 
lui  Emma,  Sophie  Mueller,  şi  so ul  ei,  Otto,  erauţ  
înmormânta i  în  apropiere.  Înainte  de  a  se  întoarce  laţ  
maşin , Emma se opri pe o ridic tur  de lâng  cl direaă ă ă ă ă  
zidit  pentru şcoala duminical , acolo unde fusese odată ă ă 
casa parohial , şi privi din nou spre râu.ă

— Numai râul a r mas acelaşi, spuse ea. Şi din nou îmiă  
aduc aminte de zicerea mamei ”Bucuria şi triste ea aparţ  
şi dispar asemeni fluxului şi refluxului.”

Suzanne îşi puse mâna pe um rul lui Emma.ă
— Bunico, vrei s  te ducem s  vezi insula Squaw?ă ă
— Nu, draga mea... locul acela e singurul pe care vreau 

s -l p strez mereu în memoria mea exact aşa cum a fostă ă  
cândva.

Emma deveni extrem de serioas  atunci când urc  înă ă  
maşin . Nu-şi întoarse privirea spre biseric  atunci cândă ă  
trecur  pe lâng  ea, ci o privi în treac t, parc  pierdută ă ă ă ă 
undeva  în  trecut.  Gracie  se  temea  acum  c  această ă 
c l torie avea s  fie mult prea dureroas  pentru mama ei.ă ă ă ă  
La scurt timp, oprir  maşina în fa a casei m tuşii Vera, iară ţ ă  
când Emma îşi rev zu sora, bucuria ei fu nem surat .ă ă ă

— Vera!  Oh, cât  de dor  mi-a fost  de tine!  Nu ne-am 
v zut de o via !ă ţă

— Emma, nici m car nu ai îmb trânit! Te-aş recunoaşteă ă  
din mii de oameni!

— Am în eles c  tu deja le-ai  cunoscut  pe fiica mea,ţ ă  
Grace şi pe nepoata mea, Suzanne.
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— Da. Şi sunt atât de încântat  c  s-au inut de cuvântă ă ţ  
şi te-au adus din nou acas . Emma, ai o familie minunat !ă ă

— Gracie  seam n  foarte  mult  pe  tat l  ei,  nu-i  aşaă ă ă  
Vera? vocea lui Emma era acum foarte cald .ă

Fa a ei era acoperit  de o masc  de protec ie. Grace îşiţ ă ă ţ  
d du imediat seama c  ea încerca s  vad  cât de multeă ă ă ă  
ştia Vera, sperând din toat  inima c  va g si iertarea şiă ă ă  
acceptarea ei.

— Parc  e întruchiparea lui. Şi ce frumos diavol mai era!ă
Vera îşi duse rapid mâinile spre fa  în timp ce se d duţă ă  

la râs.
— Chiar  am  folosit  cuvântul  diavol?  Ce  substantiv 

îngrozitor mai ales pentru a m  referi la un preot!ă
— Deci dumneata ai ştiut c  el era tat l meu? întrebă ă ă 

Grace, v dit surprins .ă ă
Vera zâmbi.
— Scumpa mea, cel mai mare mister din via a mea şi-aţ  

g sit r spunsul în momentul în care ai ap rut la uşa meaă ă ă  
şi mi-ai spus cine eşti!

Reîntâlnirea cu m tuşa Vera fusese una emo ionant  şiă ţ ă  
deosebit  de amuzant .  Ca de obicei,  Emma transformă ă 
acel  mic  eveniment  într-o  adev rat  s rb toare.  Cândă ă ă ă  
ziua se apropie de sfârşit, ea accept  invita ia lui Vera deă ţ  
a petrece noaptea acolo, în timp ce Suzanne şi Grace s-au 
întors la hotel. Pân  la urm , weekendul acela fusese unulă ă  
memorabil.

Duminic  diminea a când se trezi, Grace sim i un fior deă ţ ţ  
entuziasm.  Mâine  diminea  va  ocupa  fotoliul  deţă  
directoare al  centrului  Grace House.  Prea entuziasmată 
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pentru a mai sta liniştit  în pat, se ridic  şi începu s  seă ă ă  
îmbrace.

— Dar chiar te-ai trezit devreme, morm i Suzanne deă  
sub p turi.ă

— M-am gândit  s  merg la  biserica  bunicului  meu înă  
diminea a asta. Am citit  pe afişul cu anun uri c  au unţ ţ ă  
serviciu de la ora opt treizeci. O s  te trezesc atunci cândă  
m  întorc, iar apoi vom putea merge s  o lu m pe mamaă ă ă  
de la casa m tuşii Vera.ă

Suzanne c sc  şi se întinse.ă ă
— Te superi dac  vin şi eu cu tine?ă
— Din contr ! M-aş bucura enorm!ă
Grace nu se aşteptase ca biserica s  fie atât de plină ă 

mai ales c  era vorba de un serviciu atât de devreme.ă  
Holurile mişunau de oameni, de membri care veneau din 
toate  p r ile  şi  care  umplur  de  îndat  biserica.  Ea  şiă ţ ă ă  
Suzanne trebuir  s  se aşeze pe rândurile din fa  pentruă ă ţă  
c  doar  acolo  mai  g sir  locuri  libere.  Îl  recunoscu  peă ă ă  
pastor de la întâlnirea lor precedent .ă

—  În  diminea a  aceasta,  avem un  oaspete  deosebitţ  
printre noi, anun  el dup  rug ciunea de deschidere şiţă ă ă  
partea  de  închinare.  Un  fost  membru  al  acestei 
congrega ii a revenit în oraş şi a fost de-acord s  ne cânteţ ă  
ceva la pian.

Inima lui Grace începu s  bat  cu putere. Nu putea să ă ă 
fie ceea ce se gândea ea! Se întoarse şi o v zu pe mamaă  
ei înaintând spre amvon. Vederea lui Grace fu înce oşatţ ă 
de lacrimi.

— Dumneaei  e  Emma Bauer.  Ea  este  fiica  pastorului 
Friedrich Schroder, b rbatul care a pus temeliile acesteiă  

753



biserici  la  puntea  dintre  veacuri  şi  a  cl dit-o  devenindă  
ceea ce noi o ştim azi!

Emma se aşez  la pian în ropote de aplauze.ă
— Mul umesc, spuse ea zâmbind. E atât de bine s  fiuţ ă  

din nou acas ! Şti i, am fost botezat  în aceast  biserică ţ ă ă ă 
în urm  cu optzeci de ani. Tata predica aici, şi tot aici amă  
înv at pentru prima oar  s  cânt la pian.  Dumnezeuleăţ ă ă  
mare, atât de multe lucruri s-au schimbat de atunci! Dar 
nu e oare minunat s  ştim c  într-o lume a schimb rilor,ă ă ă  
Dumnezeul harului nu se schimb  niciodat ?ă ă

Tat lui  meu  îi  pl cea  foarte  mult  istorioara  fiuluiă ă  
risipitor. Îi pl cea modul în care era prezentat Dumnezeuă  
ca un tat  iubitor, gata s  ierte. Atunci când fiul risipitor aă ă  
venit  şi  i-a  spus:  ”Tat ,  am  p c tuit  împotriva  ta  şiă ă ă  
împotriva  Cerului”,  dup  aceea  a  urmat  o  petrecereă  
minunat  în  casa  tat lui  s u.  Aş  dori  s  cânt  şi  eu  oă ă ă ă  
cântare  în  diminea a  asta.  Şi,  Tat ...  dac  m  ascul iţ ă ă ă ţ  
acum din cer... vreau s - i dedic ie cântarea aceasta.ă ţ Ţ

Emma  îşi  închise  ochii  şi  începu  s  cânte  la  pian;ă  
cuvintele r sunau clar din vocea ei puternic :ă ă

„M re ul har m-a mântuit ă ţ
Pe mine din p cat!ă
Pierdut eram, dar m-a g sit ă
De moarte m-a sc pat!”ă

Sfârşit
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