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Ajunul zilei de Sanziene

Nu mai suport, si-a zis Annika in sinea ei. O sa mor. Si-a presat fruntea cu
palmele, fortandu-se sa respire normal, ca sa se calmeze. Gramada de
bagaje de langa usa de la intrare parea sa devina tot mai mare, ca o bila
diforma ce ameninta sa puna stapanire pe hol si apoi pe intreaga lume,
fara ca ea sa poata aprecia gravitatea situatiei. Oare o fi uitat ceva?
Luase hainutele, geanta de plaja, cutiile cu lapte praf si borcanasele cu
mancare pentru copii, pelerina de ploaie si cizmele de cauciuc, cortul,
caruciorul si pelerina pentru vreme rea, sacii de dormit, rucsacurile cu
lucrurile ei si ale lui Thomas, o patura si jucariile de plus...

— Da' nu ti se pare ca Ellen e imbracata cam urat? a intrebat-o Thomas
din dormitor.

Ridicandu-si capul peste geanta de plaja, Annika s-a uitat la fetita lor in
varsta de un an.

—Ce vrei sa spui?

—Imbrac-o si tu mai frumos.

A simtit un scurtcircuit in creier.

— Da' hainele astea ce-au? a racnit ea.

Thomas si-a dat parul la o parte de pe frunte si a clipit, socat de reactia
ei.

Da' ce naiba ai? Am zis si eu, n-am dat cu parul.
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Sentimentele de inadecvare, retinute si gata sa rabufneasca oricand, au
clocotit si au dat pe dinafara.

— De dimineata fac intruna la bagaje, a zis Annika, si — ca sa vezi! — nu
mi-a trecut deloc prin cap sa imbrac fata intr-o rochie de gala! Trebuia?
Barbatul a pufnit:

— Nu stiu, pur si simplu mi se pare ca arata ca un zidar.”™ Dupa cinci
pasi rapizi, cei doi au ajuns fata in fata, iar

Annika I-a privit taios.

— Arata ca un zidar? Ce inseamna asta? Parca mergeam la mare la
casa de vacanta a parintilor tai. Sau asta e cumva vreun test nenorocit,
ca sa se convinga daca merit sa fac cu adevarat

parte din familie?

Thomas era realmente socat: Annika isi iesea rareori din hre. Forta
racnetului care l-a invaluit a fost paralizanta — a dat sa tipe la ea dar n-a
reusit sa scoata niciun cuvant, intre timp, unul dintre nenumaratele
dispozitive electronice pe care le detineau a inceput sa sune insistent,
din ce in ce mai tare.

— Al cui e? Al meu sau al tau? a intrebat Annika.

Thomas s-a intors si s-a dus in dormitor, sa-si verifice pagerul, mobilul si
Palmul. Annika a scrutat dezastrul din hol, incapabila sa localizeze sursa
zgomotului.

— Nu e niciunul dintr-ale mele, a strigat Thomas.



Annika a fnceput sa rascoleasca lucrurile. Sunetul, indbusit, venea de
undeva din gramada de bagaje. Ellen a apucat geanta maica-sii si a dat
sa se ridice, dar a alunecat si a cazut.

— Vai de mine! Te-ai lovit? Hai ca pupa mami si trece... Suspinele
ingrozite ale fetitei au acoperit bazaltul dispozitivului, incercand s-o
linisteasca, Annika a luat-o langa ea, simtindu-i mirosul dulce, caldura si
pielea catifeiata. S-au asezat pe suportul de pantofi si micuta s-a potolit,
bagandu-si degetul in gura. Cand s-a oprit din plans, bazaltul deja
fncetase, dar apoi a Tnceput sa sune telefonul. Farda sa-i dea drumul
copilei, Annika s-a ridicat si si-a sprijinit telefonul de umar, continuand s-o
alinte pe Ellen.

— Ai aflat? a intrebat Spike, redactorul de stiri.

-Ce?

— Ce-a patit Michelle Carlsson in Sormland.

Annika a incetat sa-si mai alinte fiica si si-a trecut repede limba peste
buzele uscate. Tabloidul pentru care lucra, Kvallspressen, ii acaparase holul
cu delicatetea unui tanc — adica asemenea unui dictator omniprezent.
— Daca-mi amintesc bine, acolo ai lucrat tu pe vremuri, nu? a zis
redactorul de stiri. Fotograful e deja pe drum. Parca pe Bertil Strand |-
am trimis, nu-i asa?

Ultima propozitie 1i era adresata altcuiva, probabil unui coleg de redactie,
iar apoi Spike a reluat convorbirea.

— L-am trimis pe Berra sa te ia, ajunge in cinci minute.

— Ai pus scutecele in bagaj? a intrebat-o Thomas, luand-o pe Ellen de
langa Annika.

Ea a incuviintat din cap si a aratat inspre gramada de bagaje, incercand
sa ramana calma.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Annika.

— N-ai primit nimic pe pager?

La dracu', uitase de pager, pe el primea automat stirile de la agentia de
presa TT. A insfacat geanta si a inceput sa rascoleasca prin ea, dar n-a
gasit ce cauta.

- A3, a baiguit ea, am auzit cand s-a oprit din sunat, dar n-am apucat
sa-| verific.

- Michelle Carlsson a fost ucisa, in Flen, la periferie, intr-un car de
transmisiune. A fost impuscata in cap.

Cuvintele au trecut pe langa ea, capacitatea de intelegere fi juca iar
feste. Thomas a asezat-o pe Ellen pe dusumea si fata, balabanindu-se, s-a
dus direct spre Annika, cu bratele intinse.

— Nu pot sa cred! a zis ea.

— Cari Wennergren e deja la locul faptei. Se pare ca a fost acolo si ieri, in
timpul filmarilor, asa ca suntem cu un pas inaintea celorlalti. Norocu'
nostru!

Admiratia care se vadea in tonul lui Spike era sincera si degajata. Annika
I-a auzit tragand cu sete din tigara si, in fundal, a dibuit inconfundabilele
zgomote facute de cei din redactie. S-a lasat iar pe suportul de pantofi.
— Berit e in Oland, strange material pentru un articol despre chefurile
tinerilor. Da' o sa lase totul balta si o sa vina incoace, cred ca ajunge
dupa-amiaza. Langeby e in insulele Canare, in
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vacanta, asa ca n-ai mai ramas decat tu. Trebuie sa pleci imediat! Bertil
Strand e la agentie, aduna toate informatiile pe care le avem pana
acum, adica mai nimic, asa ca va trebui sa faceti cercetari pe drum. in ce
relatii esti cu politia din Sormland?

Annika a inchis ochii si, simtind ca fetita incerca s-o cuprinda cu mainile
pe dupa picior, s-a straduit sa aduca la un numitor comun cele doua
lumi separate intre care se zbatea.

— Destul de bune.

— Vorbeste cu Wennergren, vezi cum stau lucrurile si suna-ma... E
bine pe la pranz?

— Sigur, asa fac, a raspuns ea.

Thomas s-a indreptat de spate si a fixat-o cu privirea.

— Ce se intampla?

Annika a inchis telefonul si s-a uitat la el.

— Nici sa nu te gandesti, a zis el. Nu vreau sa aud nimic. Refuz sa cred
ca ai de lucru chiar azi!

— Michelle Carlsson e moarta, a spus Annika, simtind un gol imens in
suflet.

— Tipa de la TV? a intrebat Thomas. Prietena Annei? Annika a
fncuviintat, simtind ca i ajunge adrenalina in creier si ca i se zburleste
parul pe brate in sus. Sprijinita de genunchii maica-sii, Ellen a bolborosit
ceva.

— Cum? Cum a murit?

Annika a dat-o pe copila la o parte, s-a ridicat si si-a facut o schimbare de
peisaj. Bagajul, care zacea gramada in hol s-a micsorat, iar apoi a
disparut; n-au mai ramas decat laptopul si geanta ei mare. S-a auzit o
bufnitura: Ellen cazuse iar, exact in spatele ei, si a izbucnit Tn plans.
Thomas a ridicat-o.

— Sunt deja pe drum, vin sa ma ia, a zis Annika.

Pret de doua secunde, Thomas s-a uitat confuz la ea.

— Vaporul pleaca la unspe, a zis el.

Annika si-a luat fetita Tn brate si a asezat-o in patut. Apoi a sarutat-o din
cap pana in picioare. Eliberarea pe care o simtise pentru ca nu mai era
nevoitd sa mearga la socri, in casa de vacanta de pe insulda, a fost
inlocuita cu un sentiment de gol.

— Scumpa mea, i-a soptit lui Ellen la ureche, mami te iubeste foarte,
foarte mult.

fnsa fetita nu voia sa adoarma, iar Annika nu era in stare sa se desprinda
de ea.

— Vine si mami mai incolo. O sa stai cu tati si cu fratiorul tau mai mare
si 0 sa va distrati de minune. Asa e cel mai bine.

Copila s-a intors cu fata la perete, fara sa dea crezare minciunii, si-a
indoit picioarele sub ea si si-a bagat degetul mare in gura. Annika si-a
trecut degetele prin parul fetei, cu un gest ciudat — mainile si inima ei fsi
pierdusera gratia. lesind degraba din dormitor, s-a lovit de tocul usii. Din
sufragerie razbatea coloana sonora a unui desen animat: Scooby Doo era
urmarit de o fantoma. Fundalul zgomotos de la televizor era acoperit de
cantecul dragalas intonat de Kalle.

Toata lumea poate, si-a zis Annika in sinea ei. Si eu pot, trebuie sa pot!



— Vorbesti serios? a intrebat-o Thomas cand a ajuns din nou in hol.
Chiar ai de gand sa pleci la munca acum?

Ultimele cuvinte au rasunat puternic. Annika si-a coborat privirea, fixand
scandurile din dusumea.

— N-are cine sa se ocupe de asta. E de datoria mea si stii bine ca
suntem fn criza de personal...

Rosu de furie, barbatul s-a aplecat spre ea si a icnit:

— Nu pot sa cred! Ne asteapta cinspe oameni la Galnb, iar tu nu ai de
gand sa vii?

Emotiile care o copleseau, variind de la frica la eliberare si gol, au
rabufnit Tntr-o furie neasteptata si nejustificata.

— Te asteapta, a zis Annika. Pe tine te asteaptd, nu pe mine. i doare-n
cot de mine, stii foarte bine!

Sosind in hol si auzind tipetele aprinse dintre parintii lui, Kalle a facut
ochii mari. S-a strecurat in bratele Annikai, cuprinzand-o cu mainile pe
dupa gat. Delicatetea gestului sau era cat pe ce s-o faca sa se
razgandeasca.

— Ce putin te cunosc..., a zis Thomas.

— Hai sa nu facem lucrurile si mai rele, a raspuns Annika cu glas
moale, in timp ce se lasa pe genunchi ca sa-si imbratiseze fiul. la copiii
si du-te la ai tai, profita din plin si distreaza-te cu prietenii si cu fratele
tau, lasa-i pe Ellen si pe Kalle sa se joace in voie si ai sa vezi ca totul o sa
fie bine.
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Baietelul si-a frecat nasul de urechea ei.

— Sa ma distrez cu prietenii?! Tu chiar ai impresia ca ma duc la
distractie? Auzi la ea! in caz ca ai uitat, ma duc sa ma vad cu maica-mea,
cu taica-meu si cu rudele.

Annika s-a desprins din imbratisarea calduroasa a copilului in varsta de
trei ani, I-a sarutat pe obrajii catifelati si apoi s-a uitat tinta la Thomas.

— Tu alegi, a zis ea. Duminica, la intoarcere, o sa ma gasiti acasa. L-a
|asat jos pe Kalle, s-a ridicat si si-a luat pelerina de

ploaie.

- Tu chiar vorbesti serios? a spus Thomas, socat. Ai de gand sa ma lasi
asa’?

- La cat de multi oameni o sa fie acolo, sunt sigura ca n-o sa-mi simta
nimeni lipsa. Nici macar copiii. Hai, distractie placuta!

Annika si-a luat cizmele, si-a pus geanta pe umar si apoi a apucat husa
neagra in care se afla laptopul. in tot acest timp, de-abia a indraznit sa
se uite la Thomas.

— Ce usor iti este, a zis el, lapidar.

— Hai, te rog, doar am mai discutat despre asta, a intervenit ea. Nu
mi-e deloc usor. Stii bine ca nu am de ales.

— Halal mama! Annika a palit.

— Crezi ca mie-mi convine? l-a intrebat ea, cu respiratia tdiata. Esti
tare neintelegator!

— Ce faza de cacat! a zis Thomas, tot mai batos si rosu la fata. N-o sa
te iert niciodata pentru asta! Sa te ia naiba!

Annika a clipit: pe de o parte, vorbele lui o dureau, iar pe de alta parte, o
|lasau rece. Si-a pus armura cu care se apara de obicei jurnalista din ea si
a devenit insensibila. S-a intors incet pe calcaie, si-a imbratisat fiul, i-a



soptit ceva la ureche si apoi a iesit pe usa.

Cat fusese Annika in concediu de maternitate, Bertil Strand primise o alta
masinad, tot un Saab. Annika s-a gandit ca, pe cat posibil, fotograful,
avand de-acum o masina noua, trebuie sa fie si mai grijuliu decat fusese
cu vehiculul anterior.

— Se vede ca ai fost in concediu, a zis el in timp ce-i punea geanta
si laptopul in portbagaj.

Dupa expresia fotografului, Annika si-a dat seama ca trantise prea tare
usa de la masina.

— Ce vreme deplorabila! a baiguit ea.

— Pai, suntem in prag de Sanziene, a raspuns Bertil. La ce te
asteptai?

A bagat masina in viteza si a plecat din statie chiar inainte sa-1 ajunga
din urma autobuzul 62. Annika avea gura uscata. S-a sucit ca sa-si dea
jos pelerina si apoi si-a pus centura cu stangacie.

— Ai citit telegramele?

Fotograful a aratat inspre un teanc gros de foi asezat la picioarele ei.
— Reporterii nostri sunt imprastiati prin multe parti ale lumii, asa ca n-
o sa ne fie usor. Noroc ca s-a nimerit Wennergren la locul faptei!

Annika s-a aplecat ca sa ridice hartiile, dar n-a putut sa ajunga la ele din
cauza centurii pe care de-abia si-o pusese. Enervandu-se, a desfacut-o.
— Mda, a zis ea. Si ce vrei sa spui cu asta? Nu ma vezi aici, langa tine,
sau ai impresia ca sunt invizibila?

Fotograful a privit-o cu coada ochiului.

— Mai mare rusinea ca nu suntem pregatiti pentru situatii dintr-astea
— organizarea e proasta si nimeni nu anticipeaza nimic. Schyman ar
trebui sa-si vada de conducere in loc sa se plimbe cu bicicleta
impreuna cu Torstensson. Pune-ti centura!

Annika nu avea energia necesara sa se gandeasca la lupta de putere
dintre director si redactorul-sef. Si-a pus iar centura, a inchis ochii si a
simtit ca o strange stomacul. Nu avea niciun strop de energie si ii era
deja dor de copii. Era sigura ca soacra-sa o sa se bucure de lipsa ei.
Bietul Thomas — de ce trebuia sa se aleaga praful de viata fiului ei?
Annika s-a straduit sa expire, apoi a facut ochii mari si a revenit la
teancul de hartii de la agentie. Telegramele, cinci la numar, fusesera
trimise la interval de un minut unele de altele. Comunicat de ultima
ora, 09:41 a.m.: jurnalista TV Michelle Carlsson, moarta. 09:42:
Michelle Carlsson, Tmpuscata in cap. 09:43: Michelle Carlsson, gasita
intr-un car de
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transmisie din apropierea castelului Yxtaholm. Langa victima a fost
descoperita o arma. 09:44: politia suspecteaza ca Michelle Carlsson a
fost ucisa. 09:45: politia ancheteaza mai multi indivizi cu privire la
uciderea lui Michelle Carlsson.

— Filmau o emisiune care urma sa fie difuzata la TV incepand cu
saptamana viitoare, a spus Bertil Strand.

— Petrecere de vara la castel, a zis Annika. Anne Snapphane, prietena
mea, a lucrat in echipa de productie inca din martie...

S-a oprit din vorbit si s-a uitat la picaturile de ploaie care se prelingeau
pe geamul din lateral, formand suvoaie mici ce se uneau si se



desparteau unele de altele, ingramadindu-se asiduu in jos, unde se
izbeau de rama cromata a usii de la masina. Si-a amintit ce furioasa si ce
disperata fusese Anne cand, dupa sase ani de cand se angajase la
compania de productie, o retrogradasera din functia de producatoare in
cea de redactor si de responsabil de platou. Avand in vedere noile
atributii, Anne Snapphane trebuia sa faca ordine pe platou dupa
incheierea filmarilor, sa ia in primire materialul filmat, sa-i tina evidenta
si sa se ocupe de multe alte lucruri neplacute si extenuante. Prin
urmare, probabil ca era inca la castel. Annika s-a intors spre scaunul din
spate si si-a scos stiloul si carnetelul din geanta.

— Cine sunt suspectii?

— Habar n-am, a raspuns Bertil Strand, oftand.

Saabul era deja pe autostrada Essinge, o sosea de centura din Stockholm,
incredibil de stramta si, evident, ticsita de masini care mergeau bara la
bara.

— O sa ajungem la pastele cailor! a spus fotograful, oftand si scotand
masina din viteza.

Annika nu s-a putut stapani si i-a platit cu aceeasi moneda:

— La ce te asteptai? a zis ea. Maine sunt Sanzienele. Fotograful a oprit
ventilatia si geamurile au inceput sa se

abureasca. Stergatoarele de pe parbriz faceau miscari regulate, stangul
scartaind de fiecare data cand ajungea pe bolta geamului. Annika a
inchis ochii, Tncercand sa alunge din minte vocea Iui Thomas si
sentimentul ca gresise. Asa ca s-a concentrat asupra ploii, stergatoarelor
si baraitului astmatic pe care-l facea sistemul de climatizare.
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Petrecere de vara la castel, si-a zis in sinea ei. Productia extravaganta ce
urma sa fie difuzata pe TV Plus; o emisiune ce viza publicul familist, fiind
fmpanata cu secvente de divertisment si cu discutii la care erau antrenati
invitati de onoare si artisti. Revenirea in forta a lui Michelle Carlsson,
sansa vedetei de televiziune de a arata ca era mare si tare. De fapt, si-a
zis Annika in sinea ei, Carlsson se descurca destul de bine ca
prezentatoare.

— Ce parere ai despre Michelle? a intrebat ea.

Capul lui Bertil Strand se legana Tnainte si ithapoi de parca ar fi functionat
pe rulmenti. Fotograful era cu ochii dupa o cale de iesire din
aglomeratie.

— Pfua, a zis el. N-are pic de naturalete! E OK ca prezentatoare de
concursuri sau de emisiuni pentru copii, dar, in rest, e sub orice critica!
Annika a fost surprinsa de protestele pe care le-a simtit in sinea ei.

— Ma rog, a zis ea, sa nu uitam totusi ca Michelle a lucrat zece ani la
radio si la TV. Trebuie sa fi stiut cate ceva!

— Fireste, se pricepe de minune sa zambeasca la camera, a spus Bertil
Strand. Asta poate sa faca oricine!

Annika a dat din cap, neavand niciun chef sa obiecteze. Si totusi,
abordase de multe ori genul acesta de subiecte, in timpul discutiilor
despre jurnalism pe care le purtase cu Anne Snapphane.

— Prietena mea cea mai buna lucreaza in televiziune de mai bine de
sase ani, a zis ea. Nu e chiar atat de simplu cum crezi tu!

Bertil Strand s-a strecurat in fata unui Land Rover masiv. Soferul



vehiculului a izbit claxonul.

— Ciudata slujba, as zice eu. Sa ai de-a face cu toate porcariile alea
tehnice care nu merg niciodata si cu idioti aroganti care nu stiu decat sa
se fataie de colo-colo.

— Parc-ai vorbi despre Kvallspressen, a zis Annika, scrasnind din dinti si
uitandu-se iar pe geam.

Barbatul din Land Rover a ridicat degetul mijlociu.

Ce caut eu aici? Ce caut eu ldnga fotograful asta nesuferit, in drum spre
locul unei crime violente pana la absurd, departe de Thomas si de copii,
cei mai importanti oameni din viata mea? Cred ca
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m-am tampit. Annika si-a dus mainile la nas; mirosul parului lui Kalle si al
lacrimilor lui Ellen inca ddinuia. A inghitit in sec. S-a intors si a luat din
geanta mobilul si cateva servetele, cu care s-a sters pe maini.

— Hai, ca vad ca s-a mai eliberat drumul, a exclamat Bertil Strand si a
calcat pe acceleratie.

Annika a format numarul.

Politia le impusese tuturor sa-si inchida telefoanele mobile. Convinsa ca
se conformase ordinului, Anne Snapphane a fost oarecum socata cand a
simtit vibratiile ce veneau dinspre buzunarul hainei. S-a ridicat degraba in
capul oaselor, simtind la baza gatului si in zona de sub ochi pulsul agitat
si si-a dat seama ca atipise. Telefonul bazaia ca o insecta uriasa ascunsa
in buzunarul interior al pelerinei. Zapacita, si-a dat la o parte parul de pe
fata. Simtea un gust pamantos pe limba. S-a lungit peste cuverturile
dispuse haotic, peste pernele si cearsafurile deranjate, a bajbait dupa
haind si a scos telefonul. S-a uitat neincrezatoare la ecran. Ezita sa
raspunda, pentru ca nu aparea niciun numar. Ce insemna asta? Era,
cumva, un apel de verificare?

A apasat butonul si a zis In soapta: -Alo?

— Hei, ce faci? s-a auzit vocea infundata a Annikai, de parca ar fi sunat-
o din celalalt capat al lumii. Esti bine?

Anne Snapphane a suspinat. A dus o mana la ochi, si-a apasat tamplele
puternic, ca sa alunge durerea de cap, apoi a ascultat larma ce razbatea
din receptor: suieraturi, huruieli, zgomote de motor si gemete difuze de
claxon, de la masinile care treceau pe drum.

— Qarecum, a spus ea in soapta.

— Am aflat de Michelle, a zis prietena ei, pe un ton mai domol decat
in mod obisnuit. Suntem in drum spre tine. Poti vorbi?

Deznadajduita, Anne a Tnceput sa planga in tacere si lacrimile sarate s-
au prelins pe receptor in jos. — Da, cred ca da. De-abia respira.

— ... Traficu' asta nenorocit... esti acum?

Legatura telefonica s-a intrerupt, nu se auzea mai nimic; vorbele Annikai
erau de neinteles. Simtind ca-i scade pulsul, Anne Snapphane a tras
adanc aer in piept.

—Sunt in Aripa de Sud. N-am voie sa ies din camera. Asa ni s-a ordonat,
banuiesc ca o sa ne interogheze pe toti mai incolo.

—Dar ce s-a intamplat, mai exact?

Si-a sters lacrimile cu dosul palmei, a apucat telefonul cu cealalta mana



si I-a fixat bine la ureche.

— Michelle, a soptit ea. A murit Michelle. Au gasit-o Tn carul de
transmisiune, impuscata in cap.

—Au venit multi politisti?

Anne Snapphane s-a mai linistit si inima a inceput sa-i bata relativ
normal. Glasul Annikai o aducea cu picioarele pe pamant, Thapoi la lumea
reald. O dureau genunchii; s-a ridicat si s-a uitat pe geam.

— Nu vad mare lucru de aici, doar podul peste canal si cateva tiruri de
tras la tinta. Dar, din cate am vazut pana acum, au sosit cateva masini
si un elicopter.

— Pe Michelle ai vazut-o?

Anne Snapphane a inchis ochii si s-a ciupit de varful nasului — prin fata
ochilor ei nduciti au trecut, in flash-uri, imagini dureroase.

— Am vazut-o, da... am vazut-o.

— Cine a omorat-0?

S-a auzit un ciocanit. Anne a inlemnit si si-a Tndreptat privirea spre usa.
A simtit cum echilibrul i se naruie — tulburarea a copiesit-o iar.

—Nu mai pot vorbi, a soptit ea si a inchis.

—Anne Snapphane?

Vocea de dincolo de usa era impunatoare. A ascuns telefonul sub
asternuturi si si-a dres glasul, Thainte sa apuce sa raspunda, usa s-a
deschis la perete. Ofiterul tanar care a intampinat-o era vizibil nervos.

— Veniti cu mine!

Anne l-a fixat cu privirea.

— Pot sa beau putina apa Thainte? a intrebat ea.

Politistul s-a dovedit foarte neindurator, nebagand de seama ca femeia
nu era deloc Tn apele ei. Nici nu o vedea ca pe o persoana. S-a facut ca n-
o aude.

— Cum iesiti pe usa, faceti dreapta. Haideti odata!

Holul era scaldat in intuneric. Afara ploua si prin usile inchise nu razbatea
nicio raza de lumina. Peretii pareau ca se descompun, iar Anne nu reusea
sa se linisteasca. Emotiile si gandurile o copleseau, asa ca a strabatut
holul pipaind peretele cu mana. Nu zarea pe nimeni din echipa TV.
Politistul a deschis usa principala, iar racoarea si umezeala din aer i-au
biciuit Annei fata ca un prosop ud. | s-a taiat respiratia si, uitandu-se in
sus, la castel, a cuprins-o ameteala. Politistii si masinile de politie se
distingeau cu greu prin perdeaua cenusie de ploaie.

— Banuiesc ca nu aveti o umbrela la dumneavoastra... Drept
raspuns, ofiterul care o escorta i-a facut semn sa porneasca inspre coltul
cladirii. Anne Snapphane s-a incovoiat de spate si a coborat in sila
treptele de piatra. Apa i s-a strecurat numaidecat in gulerul hainei.

— Dar unde mergem?

— La casa de pe mal. Haide mai repede!

Pe sira spinarii i s-a prelins un fir de apa si ochii i s-au umplut de
umezeala. A clipit, ca sa-si limpezeasca vederea, si apoi si-a croit drum
pe trepte in jos, pana la cararea de pietris, de unde a inaintat pe langa
tufele de cimisir, ajungand la gradina. Dupa aceea, a urmat linia zidului
dat cu var, a ajuns in Aripa Noua, a trecut pe langa o masuta si cateva
scaune de fier forjat, iar in cele din urma, s-a oprit. Zidul, prevazut cu
arcade din loc Tn loc, imprejmuia o curte mica, deasupra careia era



construit un acoperis din tigla. Nu prea ai cum sa scapi de aici, s-a
gandit ea.

— Haide, haide, tot Tnainte!

Anne Snapphane si-a luat ochii de la zid si s-a uitat la usa.

Inspectorul statea la masa intr-o sala mare de conferinte. Prin geamul
din spatele lui se zarea carul care gazduia studioul mobil. Din instinct,
Anne a facut un pas in spate, calcandu-l pe ofiterul care o escorta. Carul
parea decupat dintr-o fotografie: era
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de un alb impecabil si purta emblema din cale-afara de tipatoare a
companiei.

Oare o0 mai fi acolo? s-a intrebat ea. Oare o fi apucat sa se raceasca?

— Luati loc!

Anne s-a asezat pe scaunul pe care i-l indicase ofiterul, s-a sters la ochi, a
clipit si apoi a remarcat ca inspectorul purta o camasa inflorata,
hawaiana. S-a simtit oarecum usurata.

— Dumnezeule, a zis ea. Ne cunoastem, nu-i asa? Barbatul s-a facut ca
nu aude.

— Ne stim din Stockholm, va mai amintiti? a continuat Anne, cu
inflacarare. Eram cu Annika Bengtzon.

— Din cate am inteles, erati la locul faptei cand a fost descoperit
cadavrul.

Luata prin surprindere, Anne a clipit.

— Aa&a... Da, eram si eu acolo, a raspuns ea.

Apoi a pierdut brusc contactul cu realitatea — a simtit ca-i fuge pamantul
de sub picioare si s-a prins cu mainile de tablie.

— Va rog mult... as vrea niste apa!

Un ofiter i-a adus o carafa si un pahar. Cu maini tremurande, Anne si-a
turnat un pahar de apa si a baut lichidul cu lacomie, udandu-si hainele
pe alocuri.

— Va simtiti rau?

Dupa ce s-a rezemat de spatarul scaunului, Anne Snapphane a simtit ca i
se face greata.

— Cred ca am un atac de astm!

— Vi se pare normal ca cineva sa-si zboare creierii dupa o filmare?

Si-a trecut mainile prin par si si-a dat seama ca era ud leoarca.

— Ce vreti de la mine? Cand o sa ma lasati sa plec acasa? Inspectorul s-
a ridicat in picioare.

— Azi 0 sa anchetam pe toata lumea. Pana acum, sunteti cu totii la fel
de suspecti, asa ca e foarte important sa ne spuneti tot ce stiti despre
noaptea trecuta. Sper sa intelegeti.

Straduindu-se sa patrunda intelesul cuvintelor lui, Anne a ramas cu gura
pe jumatate cascata, uitandu-se la inspector.
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— Nici nu se pune problema sa parasiti zona pana nu terminam cu
interogatoriul! Sunteti obligati sa va supuneti ordinelor politiei. N-aveti
voie sub nicio forma sa discutati unul cu altul. S-a inteles? Anne
Snapphane, am fost destul de clar?



Amintindu-si de telefonul ascuns in pat, sub asternuturi, femeia a izbutit
cu greu sa dea aprobator din cap. Inspectorul a apasat butonul
reportofonului si apoi s-a asezat la masa, in fata ei. Avea blugii rosi in
genunchi.

»Initiez inregistrarea interogatoriului cu Snapphane, Anne, nascuta pe..."
S-a oprit si a fixat-o cu privirea. Femeia a inghitit in sec si a baiguit data
nasterii.

.... condus de Q, la castelul Yxtaholm, in sala de conferinte din Aripa
Noua, azi, vineri, 22 iunie, ora 10:25 dimineata. Anne Snapphane e
anchetata cu privire la probabilitatea uciderii lui Michelle Carlsson."

Apoi, inspectorul a tacut si a cercetat-o pe Anne din priviri. — Care este
scopul venirii dumneavoastra aici?

Anne a luat cateva guri de apa.

— Sa raspund la intrebarile politiei, a spus ea, cu glas domol. Q a scos
un oftat.

— imi cer scuze, a continuat Anne Snapphane, dregandu-si glasul.
Sunt responsabil redactor la Zero TV — o companie de productie ce
realizeaza emisiuni pentru diverse posturi de televiziune. Dincolo de
asta, pe parcursul saptamanii in curs, mai precis, pe durata filmarilor
pentru emisiuni, am avut si atributii de animatoare de studio.

Apoi a tacut si s-a uitat prin incapere. Politistii o inconjurau din toate
partile, iar dincolo de zidurile cladirii se zarea carul.

— Pe durata filmarilor pentru emisiuni? Vad ca folositi pluralul. Asadar, ati
tras mai multe episoade?

Anne a dat aprobator din cap.

— Opt, unul dupa altul, a raspuns ea, de data asta pe un ton putin mai
ferm. Trebuia sa facem cate doua episoade pe zi, timp de patru zile, si
ploaia asta nenorocita nu ne-a slabit deloc!

A izbucnit intr-un ras strident, deloc potrivit. Politistul n-a avut nicio
reactie.

— Si cum au decurs filmarile?

— Cum sa decurga?! Arme a lasat capul in jos.

— Au decurs binisor, exceptand faptul ca a plouat. A trebuit sa ridicam
un acoperis ca sa putem trage diverse cadre. Am fost nevoiti sa tot
reprogramam filmarile — o parte dintre artisti au tinut spectacolele sus,
in studioul de inregistrari amenajat la etajul al doilea, in conac.

A afisat un zambet fortat.

— Ati avut vreo problema?

— Ce fel de probleme?

A baut apa care mai era in pahar.

Politistul si-a deschis mainile, incercand, obosit, sa se faca inteles.

— Certuri, a zis el. Dispute. Amenintari. Incidente neplacute. Anne
Snapphane a inchis ochii pentru a doua oara si a respirat adanc.

— Cred ca au fost cateva.

— Cum ar fi...

A dat sa mai ia o gura de apa si, vazand ca paharul era gol, a facut un
semn ca sa se duca cineva sa i-l umple.

— Cand faci o emisiune ca asta, de mare anvergura, pot aparea o
gramada de probleme, a zis ea, desi ne-am lipsi bucurosi de ele. Dar, cand
se acumuleaza stresul, situatia scapa de sub control.



— Puteti sa-mi dati un exemplu? a intrebat Q.

Anne a simtit ca inima statea sa-i sara din piept si a inceput sa tremure.
— Michelle, a zis ea, era cateodata ca un ghimpe-n coasta, in ultimele
zile, s-a certat aproape cu toti oamenii din echipa.

— Si cu dumneavoastra?

Anne Snapphane a dat de cateva ori din cap si a inghitit in sec. Politistul
a scos un oftat.

— V-as ruga sa va exprimati cu voce tare.

— Da, a raspuns ea, pe un ton mult prea ridicat. Da, s-a certat si cu
mine.

— Cand?

— Azi-noapte.
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Politistul a cercetat-o indeaproape, privind-o insistent.

— Din ce cauza v-ati certat?

— Dintr-o nimica toata, ca sa fiu sincera. Pentru bani, mai bine zis, pentru
lefuri. Discutam despre bursa si ne-am contrazis, pentru ca eu, in fond, nu
sustin o economie bazata pe speculatie, iar Michelle o tinea una si buna
ca asta e baza democratiei. Si de aici am ajuns sa vorbim de salarii.
Michelle a zis ca managerii corporatisti si oamenii cu functii publice
merita sa aiba salarii si pensii mari si mi i-a dat ca exemplu pe Percy
Barnevik si pe alti escroci de genul lor, cu toate ca, asa cum avea
obiceiul, nu voia decat sa faca aluzie la ea.

A tacut o clipa; i ardeau obrajii. Politistul i-a aruncat o privire opaca.

— Erati furioasa?

O sa mint, si-a zis Anne Snapphane in sinea ei. Nu pot sa spun ade#& rul, o
sd creada c-am omorét-o eu.

Asezat la masa, in fata ei, barbatul a cercetat-o insistent, a analizat-o cu
atentie, citindu-i gandurile.

— Daca mintiti, o sa complicati lucrurile, a spus el.

— Tmi venea s-o strang de gat, a zis Anne, uitandu-se in alta parte si
izbucnind Tn plans. Ma rog, eram baute...

Inspectorul s-a ridicat, a dat o tura de jur-imprejurul mesei si apoi s-a
asezat iar.

— Erati baute? a inganat-o el. Cat de baute? A baut toata lumea din
echipa?

Femeia a ridicat din umeri, exasperata, satula pana peste cap de ancheta
la care era supusa.

— Vorbiti cu voce tare, va rog!

A simtit ca i s-a scurtcircuitat creierul, functionand greu de la gandurile
apasatoare.

— De unde sa stiu eu cine si cat a baut?! a tipat ea. Cum as putea sa stiu
asa ceva?! Ca doar n-am strans sticlele in urma lor, desi multi ar fi avut
pretentia sa fac asta!

— Cine, mai precis? Michelle?

— Nu, a raspuns Anne, pe un ton mai supus. Linistea s-a accentuat si la
fel si senzatia ei de greata.

— S-au mai iscat si alte certuri pe parcursul noptii?



De-abia respirand, Anne a inghitit iarasi in sec.

— S-or fi iscat, a soptit ea.

— intre cine?

— fintrebati-i pe ceilalti! Eu n-am de unde sa stiu, n-am stat sa ascult ce
vorbeau ei.

—Dar s-au creat oaresicare tensiuni noaptea trecuta, nu-i asa? S-au
agitat apele putin.

—intrebati-i si-o sa aflati daca e asa sau nu, a raspuns Anne. intrebati-i
ce-au facut la Grajduri?

— Ati fost si dumneavoastra acolo?

— Da, insa am stat putin.

— Dar ati fost martora la descoperirea cadavrului, nu-i asa? Inspectorul
n-a fost nevoit sa faca presiuni ca sa auda raspunsul ei afirmativ.

—Cine altcineva a mai intrat in car in afara de dumneavoastra? Anne a
fnchis ochii pentru o secunda.

— Sebastian, a raspuns, remarcand ca de-abia se facuse auzita.

— Sebastian Follin, managerul lui Michelle Carlsson? Anne a incuviintat
din cap. Apoi si-a amintit ceva.

— Mda, a zis, asa e, Sebastian Follin e managerul ei. Nedumerita, s-a
oprit din vorbit.

— Nu stiu cum sa ma exprim, la prezent sau la trecut...?

— A mai fost si altcineva in car?

— Karin. Karin Bellhorn, producatoarea. A fost si ea acolo.

— Si mai cine?

- Mariana si Bambi. Nu se suporta deloc!

- De ce ati stat treaza toata noaptea?

Anne a ras o data, scurt, de parca ar fi scos un latrat.

— Ca mai ramasese bautura, de-aia!

— Mariana si Bambi cine sunt?

— Mariana von Berlitz este editoare si lucreaza in regim de colaborare
pentru Petrecere de vara la castel. Suntem angajate la aceeasi companie
de productie. Bambi Rosenberg e actrita de telenovele si a fost invitata sa
apara in ultimele doua episoade. Se intelegea bine cu Michelle.

— Bine, a zis politistul. Deci ati fost dumneavoastra, managerul,
producatoarea, editoarea si amica victimei. A mai fost cineva?
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Anne s-a gandit putin.

— Pai, a mai fost si Gunnar prin preajma, a zis. El avea cheile de la car.
Antonsson e numele lui de familie. E responsabil de carul de
transmisiune, probabil ca I-ati intalnit deja.

in sufletul ei clocotea o criza de ras, care apoi i-a strabatut creierul si a
trecut dincolo de buze, iesind afara ca o otrava verde.

— A facut mai mult caz de stricaciuni decat de...

Anne Snapphane a dat din mana si n-a mai zis nimic.

— Ce vreti sa spuneti?

—Gunnar a fost mai afectat ca i s-a stricat echipamentul decat ca a
murit Michelle.

— De ce s-a stricat?

— Pai, de la mazga cenusie, stiti... creierul...

Imaginile s-au derulat din nou fulgerator prin fata ochilor ei, in ciuda



faptului ca fusese socata si mahmura: trupul delicat asezat intr-o pozitie
grotesca, cu ochii mari care nu aveau sa mai vada niciodata nimic.

— Nu mai suport..., a spus Anne, cu glas domol, si a parasit incaperea.
Debarcaderul din fata hotelului Grand era ticsit de oameni. Barcile care
trebuiau sa-i transporte pe pasageri in larg se ingramadeau ca niste
balene in spatele perdelei de ploaie, iar vantul biciuia aprig legatura de
stuf care Tmpodobea arcul si etrava fiecarui vas. N-o s putem pleca, si-a
zis Thomas in gand. N-o sa avem loc.

— Mergeti in Gallno? Trebuie sa luati barca din capat de tot. O zi buna!
Thomas i-a zambit de complezenta angajatului de la Waxholmsbolaget,
care era Iinfofolit in pelerina, iar apoi a apucat strans manerul
caruciorului. Rotile au brazdat terenul noroios si s-au oprit fix in
picioarele unei femei tinere.

— Macar cereti-va scuze! i-a spus ea printre dinti.

Thomas s-a ferit s-0 priveasca in ochi. Banda de plastic a pachetului de
pampersi ii racaia incheietura, iar cadrul metalic al rucsacului 1l
inghiontea in sold.

— Vreau si eu inghetata! a spus Kalle, raspicat, aratand inspre ghereta
din spatele lor, de pe debarcader.

— Stai sa ne imbarcam si promit ca apoi o sa-ti iau si inghetata, i-a spus
Thomas, plin de broboane de sudoare pe frunte.

S-a pornit o rafala de vant si stropii de ploaie I-au lovit direct in fata. Ellen
a scos un scancet. Thomas s-a simtit descurajat cand a privit spre
capatul debarcaderului.

Subredul vapor Norrskar era ancorat in capat de tot si se balabanea,
instabil, dintr-o parte intr-alta. Comparativ cu vasele de generatie noua,
adevarate bestii, Norrskar parea o baba cocarjata. Pe o asemenea vreme
si cu un asemenea vapor, n-ar fi fost deloc exclus ca voiajul pana in
insule, la parintii lui, sa le ia mai bine de trei ore.

fmbarcandu-se aproape in ultimul moment, barbatul a dus caruciorul,
bagajele si rucsacul la loc acoperit, sub punte. — Hai s& mancam ceva, a
zis el, fara prea mare convingere in glas.

Marea era destul de agitata. Lui Kalle i s-a facut rau chiar inainte ca vasul
sa treaca de primele insule aflate pe traseu, Fjaderholmarna. A vomitat
direct pe masa din cafenea, scapand, din greseala, inghetata imensa in
mazga lipicioasa.

inghetataaa mea! a spus copilul, suspinand, iar apoi, stergandu-se cu
maneca la gura, a dat sa ridice cornetul mozolit.

— Stai locului! i-a zis Thomas lui Ellen vazand ca incerca sa-i scape din
brate.

Pasagerii din jur s-au tras cat mai departe de ei.

— Sa faceti bine sa stergeti mizeria asta! a zis, pe un ton iritat, fata din
spatele tejghelei, in timp ce-i inmana lui Thomas o rola de servetele.

— Fiti fara grija, a raspuns el, simtind ca ceilalti pasageri ii priveau din ce
in ce mai dezaprobator. Ellen, Kalle, stati cuminti, totul o sa fie bine...
Thomas a cuprins-o pe fiica-sa cu un brat si cu celdlalt brat a apucat
caruciorul, iar pe Kalle, care era suparat si plangea, I-a pus s-o ia inainte.
S-au dus cu totii pe punte.

Acolo, Thomas a gasit un adapost bun sub scara si i-a tras aproape si pe
copii. A luat pelerina si |-a Thcotosmanat pe fiu-sau in ea, iar apoi i-a zis sa



se aseze pe banca. Baiatul s-a oprit aproape
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instantaneu din plans si a adormit in mai putin de un minut. Thomas a
culcat partea din spate a caruciorului, a asezat-o pe copilda in el si a
acoperit-o bine cu o patura, dupa care a inceput s-o legene fnainte si
fnapoi. Ajutat de miscarile oscilatorii ale vasului, a izbutit: fata a adormit,
si ea.

Thomas a tras franele caruciorului si s-a asigurat ca cei mici erau la
adapost de ploaie, iar apoi s-a catarat pe balustrada, bucurandu-se de
vant si de ceata find. L-a cuprins, pe neasteptate, un inexplicabil
sentiment de gol. Descoperise ceva de prin partea locului care-i lipsise
mult.

S-a gandit ca poate era vorba despre apa marii, usor sarata, cum era, de
obicei, prin partile acelea. Poate era vorba despre senzatia pe care i-o
|lasa marea, despre parfumul ei caracteristic.

Era ceva care-l marcase in copilarie. Marea era, desigur, o parte din cadrul
la care se raporta, ca doar copilarise in preajma ei. Pe langa faptul ca
profunzimea ei curata si limpede il marcase in perioada copilariei si, mai
tarziu, in vacantele de vara, marea il insotise si in Vaxholm, orasul in care
locuise pana la varsta de treizeci si doi de ani. Perioada petrecuta acolo
se estompase Tn ultimii ani — Thomas daduse uitarii o parte esentiala
din viata lui.

Nu merita, a reflectat el.

Din senin, |-a izbit cu putere un gand nou: Regret...

Thomas a icnit; era prima data cand ldsa sa rabufneascd asemenea
sentimente, Tn momentul Tn care si-a dat seama ca se mintise atata
amar de vreme, a simtit un nod atat de puternic in stomac, ca a fost
gata-gata sa cada din picioare.

O tradase pe Eleonor, sotia lui. Totul Tncepuse de la un simplu flirt cu
Annika. Plecase de acasa, unde ii era bine. isi parasise familia ca s-o ia de
la capat in Stockholm, Kungsholmen, unde locuia Annika, intr-o
darapanatura de apartament care nu avea nici macar apa calda si care,
la un moment dat, avea sa fie daramat. Nu-si respectase cuvantul dat Tn
fata lui Dumnezeu si a lui Eleonor, isi lasase balta parintii, prietenii si
vecinii, in Vaxholm, el si Eleonor erau un cuplu respectat, cunoscut
pentru contributiile aduse bisericii si altor organizatii. Ea era directoare
la banca, iar el primise de la autoritatile locale un post de director
financiar.

— Si pentru ce am plecat? Pentru o femeie cu fund misto..., a zis el in
bataia vantului.

Apoi, pendulul Tnvinovatirii I-a izbit din directia inversa, lovindu-l cu
aceeasi forta cutremuratoare ca mai inainte.

Of, Kalle, si-a zis el. larta-tna, n-am vrut sa sune asa.

Thomas s-a intors cu spatele la mare si s-a uitat inspre locul in care fsi
|lasase copiii. Erau extraordinari si erau ai lui. Ai lui!

Eleonor nu voia sa fie mama. Nici lui nu-i statuse prea mult gandul la copii
fnainte de seara din ajunul Craciunului, cand isi facuse Annika aparitia in
usa casei lor, insarcinata si cu lacrimi in ochi. Cat timp se scursese de



atunci? Sa fi fost trei ani si jumatate? Numai atat?

Parea sa fi trecut mult mai mult. Dupa episodul cu pricina, nu mai trecuse
pe acasa decat o data, si atunci insotit de oamenii care-l ajutau sa se
mute. Casa ramasese in grija lui Eleonor, el isi tranzactionase partea din
proprietate la bursa, in sectorul tehnologic, urmand sfatul calduros al
brokerului.

— Nu baga banii in prostii! 1i spusese Annika. Dumnezeule, la ce-ti
foloseste un sistem de acces rapid la internet cand nici macar nu s-au
inventat calculatoare pentru asta?!

Apoi, trantise laptopul de pamant si il jucase in picioare. Foarte matur
din partea ta, ii spusese el. Acum chiar ca m-ai convins ca esti priceputa
la tranzactii bursiere!

Evident ca, pana la urma, s-a dovedit ca Annika avusese dreptate. La o
luna dupa aceea, piata a intrat in colaps si s-a ales praful de actiunile lui.
Thomas s-a dat la o parte din bataia vantului si a constatat ca era ud
leoarca si inghetat de frig.

Si nici macar nu trecusera de Gashaga.

— De ce nu merge liftul? a intrebat Anders Schyman, gafaind, in
momentul Tn care a ajuns la etajul al patrulea al cladirii mari de birouri
unde se afla sediul ziarului pentru care lucra.

Tore Brand I-a privit imbufnat.

— Ploaia e de vina! a zis el. Si instalatorul vine de-abia luni.
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Administratorul delegat a incercat sa-si traga sufletul, propunandu-si sa
nu mai intrebe nimic de lift pana nu avea sa intre Tn turd un alt membru
al personalului administrativ.

La sediu era numai Spike, asezat la biroul lui, cu picioarele catarate pe
tablie si cu receptorul aproape lipit de ureche. A sarit imediat ca ars
cand l-a surprins Schyman, punandu-i mana pe umar.

- Hai ca te sun eu mai incolo, a spus el, dupa care a trantit receptorul in
furca.

- Unde-i Torstensson? a intrebat Schyman.

- E in Dalarna, cu familia, canta la vioara. Nu l-ai auzit niciodata? Sa vezi
cum infloreste cantecele din folclor!

Spike a afisat un zambet rautacios. Baietii din redactie nu aveau niciun
pic de respect fata de redactorul-sef. insa Schyman nu se crampona de
asta. Atat timp cat baietii aveau autoritate asupra lui si-l determinau sa
le indeplineasca ordinele, barbatul era liber sa ramana in functie.
Schyman s-a asezat pe scaun, cu fata la biroul redactorului de stiri, si s-a
|lasat pe spate. Stia ca baietii 1l respectau pentru abilitatile si experienta
sa, dar asta conta prea putin, atata vreme cat nu avea putere
executiva.

Apoi si-a amintit, pe nepusa masa, cum ii numea Annika Bengtzon pe
redactori. Le zicea ,palcul flanelelor", pentru ca aveau niste geci de
bumbac, pe care le schimbau la propriu intre ei. A ranjit, iar apoi si-a
dres glasul.

— la zi, ce mai stim despre domnisoara Carlsson, Dumnezeu s-0
odihneasca in pace?

— Trebuia sa ma sune Annika Bengtzon la pranz, dar a uitat. Schyman a
dat exasperat din maini.



— Cucine e?

— Cu Bertil. Au plecat pe la zece.

— Pai, daca-i asa, de-abia au iesit din oras. Traficul e infernal!

— Infernal e putin spus, a exclamat el.

Locuia Tn Solna si, zi de zi, ca sa ajunga la munca, strabatea patru
kilometri pe traseul respectiv, cu masina de serviciu.

— N-ar strica sa facem niste articole usturatoare pe tema asta! Schyman
si-a Tnabusit un oftat.

—Sper ca esti constient ca Michelle Carlsson ne-a dat de doua ori in
judecata pentru calomnie.

—Si ce? a intervenit Spike. Ce ar trebui sa facem acum, sa stam deoparte,
doar pentru ca nu stiu ce curva a fost o catastrofa cu acte pe timpul
vietii?

Schyman n-a scos nicio vorba pret de zece secunde, privindu-l pe
redactorul de stiri.

— Cu ce se mai ocupa oamenii pe-aici?

Oarecum agitat, Spike a rasfoit un teanc de hartii. Deasupra buzei de sus
era plin de broboane de sudoare.

— Pa&i, asa cum ti-am zis, Annika Bengtzon si Bertil sunt in drum spre
Flen, iar Berit Hamrin se intoarce din Oland. Plecase sa faca un articol
despre chefurile tinerilor care defaimeaza sarbatoarea Sanzienelor.
Rezervaseram si un fotograf pentru treaba asta, iar apoi mi-a luat mai
bine de o jumatate de ora sa-i explic situatia. A luat foc cand a auzit ca a
picat invoiala!

— Ma rog, oricum se subintelege ca o sa-si ia banii, a raspuns Anders
Schyman, luand un ziar din gramada de lucruri de pe biroul lui Spike.

— Bine, bine, stie si el asta. Numa' ca tipu' n-o facea pentru bani, voia
sa-i apara si lui numele in ziar. I-am zis sa faca niste fotografii si sa ni le
trimita, mentionand numele si varsta oamenilor care apar in ele.

— Vezi sa treaca si pe la mine fnainte sa le publicam, a spus
redactorul-sef. M-am saturat de poze false cu adolescenti batuti!

Spike s-a Tnrosit. Cu un an in urma, trimisese in Oland doi reporteri care
nu faceau parte din personal, iar acestia doi se intorsesera cu un material
excelent. Singura problema fusese ca reporterul si fotograful trageau la
masea la fel de aprig ca un betivan ordinar si uitasera sa le spuna noilor
prieteni ca pozele cu ei vomitand, zbierand si defecand aveau sa fie
publicate Tn Kvallspressen, in urma acelei intamplari, Consiliul Presei
Suedeze a gasit publicatia vinovata de comportament imoral in cinci
cazuri, obligdand-o sa plateasca daune de peste 150 000 de coroane
suedeze, ca sa nu ajungda in tribunal. Kvallspressen ar fi castigat procesul,
dar intreaga afacere s-a dovedit atat de sordida, incat era
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mai bine sa dea banii consiliului, ca sa salveze ce mai ramasese din
buna reputatie a ziarului.

Pai, de asta |-am trimis pe Berit anul asta, a raspuns Spike, scurt, iar apoi
a facut un clic cu mouse-ul. lar fotografului i-am zis sa faca poze numai
ca sa scap de el, nu de alta.

—Vezi sa nu te trezesti ca Tncarca reteaua cu cinci sute de poze proaste la



cinci minute dupa ce expira termenul predarii, a intervenit Schyman
taios, dupa care s-a ridicat. Sa-mi faci legatura cu Bengtzon la telefon
cand suna!

— Daca suna, a zis Spike.

Dar Anders Schyman iesise deja din incapere.

Lumea era in concediu si coloana de masini de pe ruta 55 inainta cu
greu. Afara ploua cu gadleata, iar stergatoarele scartaiau pe parbrize,
fnaintarea inceata, treptata a vehiculelor a tensionat atmosfera din Saab,
iar linistea era apasatoare. Annika a incercat sa stea comod, dar o jena
centura, iar scaunul era conceput sa sustina partea inferioara a spatelui
unui pasager mai fnalt ca ea. insa si-a dat seama ca disconfortul pe care-
| simtea nu avea legatura cu scaunul; vinovate erau numai sentimentele
ei de nesiguranta. Concediul de maternitate se incheiase si, desi
revenise la munca de cateva saptamani, stia ca ceilalti comentau pe
seama faptului ca lucra in Departamentul de investigatii.

in timpul sarcinii, Annika fusese trimisa in alte departamente — dedicate
chestiunilor femeiesti sau axate pe lucruri minore. Desi fusese
retrogradata si se simtise alungata, nu comentase deloc. Evident ca era
perfect constienta de parerea managementului despre femeile tinere
care ramaneau insarcinate imediat dupa ce deveneau membre
permanente ale personalului. Stia ca sefii o priveau cu dezamagire, ca
pe o ratata care se folosea de sistem ca sa-si ia concediu de maternitate
si sa fie platita in tot acest timp, l1asand ziarul in plata Domnului. Si, de
parca toate astea n-ar fi fost de-ajuns, personalul mai avea si prostul
obicei de a face glume pe seama ei, o jurnalista de investigatii cu burta
la gurd. in primul rand, se presupunea ca in momentul fertilizarii
ovulului mintea femeii devenea inceata; in al doilea rand, Annika
trebuia pedepsita pentru ca ii dezamagise pe toti.

Nu uitase nicio clipa de lacrimile amare pe care le varsase si nici de faptul
ca Thomas, incapabil s-o inteleaga, facuse eforturi stangace ca s-o aline.
O sa-ti revii repede, ai sa vezi, ii spunea el, aducandu-i un pahar cu
lapte.

Annika nu-i marturisise niciodata ca lacrimile ei nu erau cauzate de
durerea de stomac.

ii intepenise gatul. Si-a masat vertebra de sus si si-a desclestat muschii
inferiori ai fetei. Pe parcursul calatoriei, telefonul nu prea functionase:
furnizorul de servicii Comviq era de doi bani, nu avea acoperire in
provincie.

Dintre putinele informatii pe care le avea la dispozitie, intelegea ca
politia din Eskilstuna si Divizia Nationala de Omucideri fusesera chemate
la apel, ceea ce Annikai i se parea si reconfortant, si deranjant, 1i cunostea
bine pe cei de la Omucideri, mai ales pe Q, care conducea in general
investigatiile de acel gen. Cu politia din Eskilstuna era insa in relatii mai
complicate. Ei investigasera moartea Iui Sven Matsson in Halleforsnas si
era convinsa ca o tineau minte dupa nume.

S-a uitat afara prin geamul aburit si a zarit padurea de pini; prin desisul
dla o fugarise barbatul cu ani in urma. Dar scapase.

Totul se intamplase intr-o zi racoroasa de toamna. Aerul era inviorator si
tare. Cu o noapte in urma, se despartise de Sven; pusese punct odata
pentru totdeauna relatiei lor sadice. Apoi 0 amenintase cu moartea si o



fugarise prin padure inarmat cu un cutit de vanatoare, pentru ca, intr-un
final, sa se repeada la motanul ei, Thjunghiindu-l.

Annika a inchis ochii si s-a lasat leganata de suspensiile noi ale Saabului,
care tremurau din cauza strazii prost asfaltate. A incercat sa se relaxeze.
Tinand in continuare ochii inchisi, a vazut capul lui Sven crapat de teava de
otel pe care o tinea cu propriile maini. L-a vazut pierzandu-si echilibrul si
cazand in furnal, disparand in haul intunecat. Annika respira din ce in ce
mai rapid. O treceau toti fiorii, asa ca a incercat sa-si alunge imaginea din
minte.

Fusese acuzata de omor prin imprudenta. Tribunalul din Eskilstuna fi
daduse o pedeapsa cu suspendare, intrucat fapta ei fusese considerata
un act de legitima aparare. Nu fusese acuzata
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de crima de gradul al doilea, insa Annika nu era atat de sigura ca
verdictul fusese corect — ea isi dorise cu adevarat sa-l omoare pe Sven.
Cand fisi luase motanul Tn brate, cu maruntaiele prelingandu-i-se afara
din stomac, avusese convingerea clara ca facuse ceea ce trebuia.

—Asta e iesirea? Annika a deschis ochii.

— Da. la-o la dreapta.

Au strabatut un bulevard lung, indreptandu-se spre grajdurile de la
Yxtaholm. Dupa ce au intrat pe drumul lateral ce ducea la ferma cu
animale de prasild, au dat peste o bariera mare.

Bertil Strand s-a vaitat:

— La dracu, era de asteptat!

Annika s-a uitat in stanga si a zarit, prin frunzis, zidurile albe ale
castelului. Pe drum in sus se vedeau oameni misunand si un car care
tragea in parcarea de langa Grajduri.

— Bai, nu pot sa cred, toata presa e deja aici, a zis fotograful.

— la nu te mai plange atat! a raspuns Annika.

A deschis portiera si a iesit afara, iar Bertil a turat motorul, pregatit de
plecare.

Dupa ce I-a chemat pe ofiterul de politie care pazea bariera, Annika I-a
intrebat:

— Pe unde putem intra si noi?

— Nu aveti pe unde, e blocat peste tot.

— Si ceilalti cum au intrat?

Facand abstractie de protestele vehemente ale lui Bertil Strand,
Annika a trantit portiera.

— O sa eliberam zona treptat, a raspuns ofiterul pe un ton autoritar,
dublat de o atitudine pe masura.

Marul lui Adam i se misca nervos cand in sus, cand in jos, iar barbatul
cerceta agitat suprafata lacului. Probabil ca era un politist local, poate
chiar un membru al politiei din Katrineholm.

Annika s-a hotarat sa faca pe agresiva cu ofiterul. A bagat mana in
buzunar si si-a scos legitimatia de presa, apoi s-a indreptat ferm catre el,
i-a postat documentul in fata si I-a privit aspru.

— Nu v-as sfatui sa-mi obstructionati munca! Ofiterului i s-a pus un
nod in gat.

32

Prime-Jime



— Am primit si eu niste ordine, a raspuns el, uitandu-se concentrat
catre lacul Langsjon.

— Si ordinele astea presupun si obstructionarea presei? Ma indoiesc!
Ofiterul s-a uitat la Annika.

la stati asa, nu care cumva sunteti din Halleforsnas? a intrebat.

Annika a batut in retragere. Apoi, s-a intors pe calcaie si s-a urcat in
masina, trantindu-se pe scaunul din fata.

— Hai ca n-o scoatem la capat pe aici, a spus ea, izbind iar portiera.

— A naibii usa, de cate ori trebuie sa-ti mai spun...?

Bertil Strand a dat drumul usor la ambreiaj, ca sa nu se ridice nisipul de
pe jos si sa zgarie vopseaua masinii.

— la stai! a zis Annika.

A Tnchis ochii, si-a relaxat fruntea si a simtit un puseu de adrenalina.

— Sunt sigura ca mai e o cale!

Fotograful a turat motorul si a bagat in viteza a doua, derapand usor pe
prundisul umed.

Sentimentul esecului o apasa pe Annika precum o lespede de piatra
asezata pe piept.

— Opreste masina! a insistat ea. Stai sa ma gandesc!

Bertil Strand a parcat langa un semn rutier care de-abia se vedea.

— Sigur mai exista o cale de acces! a zis ea. Fotograful s-a uitat in
departare, spre lac.

— Oare putem sa intram pe partea cealalta? 5

— Castelul e situat pe o insuld, intre doua lacuri, i-a zis Annika. Asta e
lacul Langsjon. Dincolo e lacul Yxtasjon, care se continua mult spre
stanga. Nu cred ca sunt drumuri pe aici. Poate numai o rutda pentru
tractoare, dar, de obicei, astea sunt inchise.

A scanat lacul si a zarit ferma Finntorp prin frunzis, in adolescenta,
mersese des in tabara de hipism de acolo, cu Soraya, calul ei, cu care
castigase multe medalii. Si-a amintit vag de perioada aceea: parfumul
fanului proaspat cosit, caldura care-i ardea coapsele cand calarea, praful
care se ridica de pe drumul de tara,
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sentimentul de iubire si senzatia de armonie deplina pe care le avea
cand cutreiera locurile calare pe iapa ei. Dintr-odata, si-a amintit.

— la-o la stanga, a zis ea, iar apoi faci din nou la stanga. Fotograful a
ascultat-o fara sa comenteze nimic; ori se

baza pe ea, ori il durea in cot de tot. Nu conteaza, si-a zis Annika.

— Siacum, incotro? a intrebat el cand au ajuns la Finntorp.

— La dreapta, a raspuns Annika. Pana dai de centrul Ansgar. Au urcat
incet povarnisul, trecand de padoc si de semnul cu

»Interzis accesul vehiculelor". Casele de lemn vopsite in rosu s-au ivit din
intuneric asemenea unor blocuri imense.

— Asta ce mai e?

— Un centru crestin, un azil. Cred ca apartine Societatii Misionarilor
Suedezi. Coboara coasta, o sa vezi o parcare in spate.

in afara de o rulota afiata in capat de tot, parcarea era complet goala. Au
|lasat masina la marginea unei peluze dese.

— Si-acum ce facem? a intrebat Bertil.



— Dincolo de coasta, e o plaja, a raspuns Annika. Acolo, langa ponton,
ar trebui sa gasim o barca de salvare. Ma gandesc ca putem s-o luam.
Ploaia nu parea sa se domoleasca in curand. Si-au pus pelerinele si Bertil
Strand a bagat aparatele foto in pungi de plastic, iar apoi le-a pus intr-un
rucsac impermeabil.

— Acopera laptopul ala cu ceva! a zis fotograful. S& nu sparga astia
masina.

Annika a scrasnit din dinti si a pus o patura peste dispozitivul asezat pe
bancheta din spate. Cui i-ar fi trecut prin cap sa sparga o masina parcata
langa un centru crestin?

Barca era la locul ei, pe jumatate plina cu apa. Vaslele erau acoperite cu
stuf, dar lipsea un carlig. Au tras barca la tarm, au pornit-o si apa a
sapat un golf mic in nisip.

— Stii sa vaslesti? a intrebat Bertil Strand, mai timorat ca oricand.

— Roaga-te sa nu fi imprejmuit si plaja, a raspuns Annika. Drumul a fost
mai lung decat isi imaginase. Barcuta plutea

ca 0 geamandura pe apele lacului; uneori aveau impresia ca nu

fnainteaza deloc. Apoi, vasul a inceput sa ia iarasi apa, numai ca, de data
asta, apa nu venea numai de sus.

Asta numai barg de salvare nu e, & asa! si-a zis Annika, azand ca
strabatusera de-abia jumatate din suprafata lacului.

De parca n-ar fi fost de ajuns ca se invarteau in cerc, s-a mai pornit si o rafala
puternica de vant. Pe Annika o dureau deja bratele.

— la zi, crezi ca ajungem azi? a intrebat Bertil Strand, leoarca precum un
caine inecat.

Auzindu-l, Annika a inceput sa vasleasca mai repede si mai viguros. Era
gata sa se dea batuta, cand a zarit sauna si casa de pe plaja.

— Hai ca aproape am ajuns, a zis ea, cautand cu privirea, prin mantia
de ploaie, insula unde se afla castelul.

Pe plaja era agitatie. A vazut cateva siluete nedeslusite miscandu-se
grabit incolo si incoace pe langa cladiri. A ochit, de asemenea, si o
emblema mare si stridenta pe un perete alb de langa canalul pentru
priza de apa.

Scotand un aparat din punga de plastic, fotograful a zis:

— Carul ala e studioul mobil, nu-i asa? incearca sa nu misti barca, sa
fac cateva poze, in caz ca nu ne dau voie sa intram...

Annika nu l-a luat in seama pe Strand si a vaslit mai departe, aproape
recunoscatoare pentru vremea rea. Cu putin noroc, puteau inconjura
insula Tn voie, fara sa fie vazuti, pentru ca apoi sa acosteze langa jalon si
sa-si croiasca drum spre proprietate.

Au reusit, inghetata si extenuata, Annika tremura toata cand au tras
barca la mal, prin papuris, si apoi sus, pe gazon.

— Cunosti bine zona? a intrebat Bertil Strand.

Jurnalista si-a tras sufletul pret de cateva secunde, incercand sa-si
fnabuse un acces de tuse.

— Veneam fin fiecare an aici cu bunica, de ziua ei. Ne plimbam prin parc
si apoi mergeam in salon si ne ospatam cu trei feluri de mancare.
Ditamai rasfatul, ce sa mai! a spus Bertil Strand in timp ce scotocea prin
rucsac.

— Bunica era o femeie respectata in Harpsund. E la zece kilometri de



aici daca tai padurea, il cunostea pe directorul de atunci de la Yxtaholm.
Mancarea era gratis.
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Annika a facut un semn prin ceata, aratand inspre dreapta.

— Acolo e terasa, a zis ea, si banuiesc ca acolo au filmat emisiunea.
Apoi a facut un semn spre stanga.

— Si acolo e Aripa de Nord: anfilada cu camere si apartamente. Drept
fnainte se afla conacul, saloanele si camerele de odihna. Sa mergem!
Conacul se inalta Tn fata lor asemenea unui palat scanteietor, alb si
lucios de la ploaie. S-au apropiat de casa pe partea cu frontonul.
Acoperisul mansardei era chiar mai intunecat decat cerul plin de nori
negri. La jumatatea coastei care ducea spre castel, au dat peste o
gradina de trandafiri aproape infloriti. Pe drum, erau parcate trei
masini de politie.

— Da' ce-a fost in locul asta inainte? a intrebat Bertil Strand in timp
ce-si despacheta aparatul.

in perioada medievald, aici era sfatul, a raspuns Annika. Acum, e
centru de conferinte si hotel si apartine Ligii Antreprenorilor Suedezi. A
fost construit in 1753. Fotograful i-a aruncat o privire.

— Aaa, nuin 17547

— Pai, vezi si tu, i-a zis Annika, indicand inscriptia cu anul, afiata
deasupra intrarii.

A socat-o faptul ca usile mari de la intrare erau inchise; thainte, le gasea
mereu deschise la perete, ca si cum te-ar fi poftit induntru, insa de data
asta, usile maro pareau masive, apasatoare si neprimitoare.

A facut un semn spre deal, in sus, dincolo de Aripa de Sud.

— Acolo au fost ridicate primele constructii, toate din lemn. Baza
castelului si a anexelor e din caramida — prelucrata in furnalul ala din
padure. Ce facem, mergem mai intai la locul faptei?

Bertil Strand a incuviintat din cap.

Au luat-o pe langa castel, Tnaintand incet si cu atentie si ascunzandu-se
dupa copacii din parc. Au trecut de terasa, cu aleile ei de pietris bine
intretinute, cu peluza tunsa, tufele si rondurile de flori. Annika a intors
capul o clipa si a cercetat exteriorul cladirii — zidurile sobre si austere erau
presarate cu siruri oranduite de

36

ferestre. Sutele de geamuri prevazute cu sipci verticale dispuse
alambicat Tn rama oglindeau suprafata argintie a lacului Yxtasjon.

— Numai damele in crinoline mai lipsesc de-aici, a zis Bertil, fotografiind
locul.

Au coborat pe malul lacului, lasand Tn urma labirintul mic de gard viu,
zidurile si pontonul si ajungand la frontonul Aripii Noi, asezate cu fata
spre vest.

Facand un semn, Annika a spus:

— Uite carul!

Bertil Strand a luat celalalt aparat si s-a intins pe iarba. A apucat obiectivul
Ccu mana stanga, iar cu dreapta a apasat declansatorul.

Annika statea in spate, uitandu-se spre locul faptei. Carul TV nu arata
intocmai ca un autobuz, ci, mai degraba, ca un camion Mack. Se rabata



pe lungime intr-o parte, pentru dublarea spatiului de lucru. Usa era
asezata cu fata inspre ei, iar cinci trepte metalice duceau la o alta usa,
mai ingusta, afiata in stanga cabinei soferului. Annika a vazut un politist
imbracat in uniforma care statea cu spatele la ei si discuta cu cineva din
carul de transmisiune.

— Sa ne apropiem? a intrebat ea in soapta.

Desi nu se intelegea prea bine cu fotograful, Annika ii respecta munca.

— Nu, ma descurc. Am facut cateva poze si de pe barca, din celalalt
unghi. Hai mai Tncolo, spre dreapta, sa fac o poza si cu anexele. Vezi, sa
ai grija de ele daca incearca sa ne goneasca.

Bertil Strand s-a ridicat, a pus rucsacul pe umarul stang si a luat-o de-a
lungul plajei. Annika |-a urmat, cu ochii atintiti asupra cladirilor varuite in
alb. Castelul se afla in varf de deal; a remarcat anexele, zidurile si copacii
desi — de diverse soiuri —, precum si contrastul dintre lumina galbena si
calda ce razbatea prin geamuri si vremea mohorata de afara.

E limpede de ce a scris Oxenstierna, dup ce a stat o vraemie @ locul
asta e ,la fel de rapitor ca Gradina Edes*a ganditAnnika.

— Gata si cu pozele astea! a zis fotograful, iar apoi s-a intors cu fata
spre lac.
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Au facut cale intoarsa pe aceeasi ruta pe care venisera. Bertil Strand
facea fotografii incontinuu.

Cand au ajuns in capatul drumului, au dat nas in nas cu un ofiter de
politie din Eskilstuna cu care Annika se mai intalnise si alta data.

— Ce cautati aici? a zis barbatul pe un ton poruncitor. Annika a scos
legitimatia si i-a aratat-o ostentativ ofiterului.

— Cautam un coleg, Cari Wennergren. A luat parte la filmarile de ieri si
banuim ca e inca aici.

—E interogat de politie, a zis ofiterul apropiindu-se mult de Annika. Va
rog sa parasiti zona si sa mergeti alaturi de ceilalti reporteri!

— E suspect?

— Nu pot sa va dau asemenea informatii in momentul de fata. Politistul
a dat-o la o parte, impingand-o.

— Aveti grija! a exclamat taios Annika. N-aveti voie sa retineti jurnalistii
dupa bunul plac, pentru ancheta. Daca politia retine sau aresteaza un
reporter angajat la una dintre publicatiile renumite ale statului, sunteti
obligati sa raportati acest lucru angajatorului.

Mintea cu nerusinare, dar politistul nu cunostea prea bine legislatia.

— Sincer sa fiu, nu stiu nimic despre asta, a zis el. Habar n-am despre ce
vorbiti.

— Cate persoane ati interogat?

— Pe toti cei care au fost aici azi-noapte.

— Cati, mai precis?

— Doispe. Sa stiti ca mai e si altcineva de la ziarul dumneavoastra aici
— femeia aia mai in varsta care scrie editoriale.

Annika a scos un icnet de mirare.

— Barbara Hanson? Ce naiba cauta aici? Politistul s-a aplecat in fata si i-a
zis in soapta:

— N-am arestat pe nimeni pana acum. As fi stiut, credeti-ma!



— Ati interogat si personalul de la castel?
— Nu. N-a fost niciun angajat aici noaptea trecuta.
Puteti sa ne mai dati si alte informatii? s-a grabit Annika sa intrebe.

Politistul a devenit agitat. Se apropia un barbat cu pelerina si cu cizme
inalte de cauciuc.

— E cazul sa plecati, a zis el, luand-o pe Annika de brat si intorcand-o in
directia opusa castelului.

Au Tnaintat incet spre pod, unde asteptau ceilalti jurnalisti. Annika si-a
scos celularul si I-a sunat pe Spike.

Se pare ca redactorul de stiri era la birou si manca. L-a auzit plescaind.
Spike de-abia reusea sa vorbeasca, scotand cate-un cuvant intre doua
guri de mancare.

— Ce-a zis Wennergren?

— N-am vorbit cu el, nu ne lasa politia.

— Ce dracu', au innebunit, I-au arestat pe Wennergren? Pentru numele
lui Dumnezeu, doar e jurnalist!

Dandu-si seama ca Spike improscase receptorul cu un dumicat, Annika s-
a strambat.

—N-am zis ca l-au arestat. E retinut pentru ancheta. Dar nu-ti face griji
pentru el, ca are cu cine sa-si omoare timpul. E si Barbara aici.

— Barbara Hanson? Cum dracu', ma? Ca Schyman i-a zis clar sa termine
cu articolele alea stupide despre Michelle Carlsson!

Annika s-a simtit cam prost: nu stia la ce se referea Spike. in timpul
concediului de maternitate, nu prea tinuse pasul cu ce se intamplase la
ziar si cu atat mai putin cu editorialele Barbarei Hanson, pline de barfe
scandaloase. A schimbat subiectul.

— Au retinut doispe oameni pentru interogatoriu.

— Si stii cine sunt?

Se pare ca redactorul de stiri terminase de mancat. A ragait si apoi si-a
aprins o tigara.

— Banuiesc ca majoritatea fac parte din echipa TV, dar o sa ma
interesez.

— Nume si poze cu ei, asta ne trebuie, a spus Spike, dand sa scrie titlul
articolului: ,,Supravietuitorii macelului de la castel. Doisprezece oameni
— dintre care unu e criminalul". Genial!

— Poezie curata, a spus Annika si a inchis.

— Deci ce avem pana acum? a intrebat Bertil Strand.

— Hai la parcare, a raspuns Annika.

S-au strecurat pe sub cordonul care imprejmuia capatul podului si s-au
alaturat celorlalti reprezentanti ai presei.

— Cum ati reusit sa intrati? a intrebat un reporter de la ziarul rival, un
barbat inalt si blond, Tmbracat intr-o geaca de piele.

— Ne-am furisat peste noapte, a zis Annika, pornind spre Grajduri.

S-a relaxat. Corpul Tncepea sa-i revina la normal. Durerile de brate se
ameliorasera, iar nodul din stomac aproape ca trecuse. Picaturile care-i
siroiau pe ceafa in jos se incalzisera intrand Tn contact cu pielea. Annika
a dat de cateva ori din maini, ca sa-si mobilizeze articulatiile intepenite.
Din Grajduri a iesit un politist in uniforma, manuind distrat lacatul. A pornit



degraba spre castel, fara sa bage de seama prezenta celor doi jurnalisti.
Annika s-a luat dupa el. Picaturile de ploaie care i se prelingeau pe ceafa se
intetisera. Terenul era moale si scaldat de apa, iar Annika mergea din balta-
n balta. S-a uitat in jos — picioarele ei paseau printr-o mocirla diforma de
grohotis si pietris.

falni@ mai e si Suedia astafa gandit ea.

Socata de propriile ganduri, a fincercat sa se concentreze asupra
aspectelor potrivite.

Sa nu uitdm ca avem o echipa bund de hochei pe gheata, fiensai
multumitd lui Peter Forsberg. in plus, sistemul de asistenté&ab merge si el
bine ... aaa, si mai e zona rigal . Zonaah . Annika se lupta cu ploaia
torentialda. Nu vedea decat umbre noroioase, maro si gri. Nu existau
circumstante atenuante intr-o asemenea zi. Si-a suflat nasul, incercand
sa respinga mirosul dezagreabil.

Cativa oameni reusisera sa ajunga la locul faptei inainte sa fie izolat, in
afara de jurnalistul rival, a vazut cativa reprezentanti ai televiziunii
nationale; erau si oameni de la postul local de radio, Radio Sormland;
de la emisiunea regionald de stiri, Ost-Nytt, precum si de la ziarul
pentru care lucrase anterior, Katrineholms-Kuriren. Masinile celor de la
castel erau parcate neglijent langa aripa cu gradina. Si-a scos carnetelul
si pixul si a cercetat vehiculele din parcare.

Un Range Rover auriu, cel mai mare si mai scump SUV de pe piata.
Annika si-a notat numarul de inmatriculare. Apoi, a
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continuat: un VW Polo rosu, cu o capota neagra si moale; un Fiat Uno
vechi; o masina sport de culoare neagra, care i s-a parut foarte luxoasa
— fireste, era un Chrysler; un Volvo S40 de culoare verde; un Renault
Clio de culoarea bronzului, cu un abtibild pe luneta, pe care scria ,lisus
traieste!"; un BMW albastru si un Saab 900 de culoare maro, care avea
vreo zece, poate chiar douazeci de ani vechime.

Telefonul mergea — multumesc, domnule Stenbeck! — asa ca, la scurt
timp dupa aceea, a reusit sa ia legatura cu un tip de la Departamentul
de vehicule cu motor din Stockholm.

— Buna ziua, as vrea si eu cateva informatii cu privire la niste numere
de inmatriculare.

Imensul SUV apartinea postului TV Plus; decapotabila germana figura ca
fiind proprietatea lui Barbro Rosenberg, care locuia in Solna; Fiatul fi
apartinea unei oarecare Hannah Persson, din Katrineholm; Chryslerul
sport era proprietatea firmei Build&Create, din Jonkoping; automobilul
marca Volvo era detinut de Karin Andersson, din Hagersten; Renaultul, de
Mariana von Berlitz, din Stockholm; BMW-ul era al unui individ pe nume
Cari Wennergren; iar Saabul ii apartinea lui Stefan Axelsson, care locuia in
Tullinge.

Desi era constienta ca factura telefonica avea sa Tnsumeze multe
coroane suedeze, Annika a hotarat totusi sa sune si la Informatii, sa afle
numerele de telefon ale proprietarilor.

— Nu exista nicio persoana pe nume Barbro Rosenberg in Solna.
Avem numai o Bambi Rosenberg, cu numar privat, a rostit taraganat o
operatoare pe nume Linda, dupa cum se prezentase ea insasi.

Actrita, a scris Annika in carnetel.



Linda nu a gasit-o nici pe Hannah Persson din Katrineholm. — Sunt multi
oameni fara abonament pe mobil, i-a spus ea Annikai. Si, fireste, nu-i
avem in baza de date.

Build&Create figura cu o gramada de numere de telefon si Annika le-a
notat pe toate. Primul numar era al lui Sebastian Follin, care detinea
functia de manager. Numele ii suna cunoscut.

Karin Andersson Bellhorn nu optase pentru mentionarea celui de-al
doilea nume in cartea de telefon si era trecuta ca
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producatoare TV. Annika o cunostea: se intalnisera de cateva ori in biroul
lui Anne Snapphane.

Mariana von Berlitz avea numar privat, dar Annika o cunostea si pe ea. Cu
sase ani Tn urma, Tmpartisera acelasi birou la Kvallspressen si se
certasera cu privire la cine trebuia sa faca ordine pe el. Mariana era iubita
lui Cari Wennergren. lar Stefan Axelsson figura ca director tehnic.

Annika si-a facut repede cateva calcule. Era sigura de sapte oameni, daca
directorul era cel la care se gandea ea. Stia ca era si Anne Snapphane
acolo. Deci cu ea se faceau opt. Anne luase trenul pana la castel, prin
urmare, Annika a dedus ca Barbara Hanson trebuie sa fi procedat la fel.
Noua. Cine erau ceilalti? Range Roverul apartinea postului TV Plus, deci
era, probabil, masina vreunui stab din companie, poate chiar a sefului
mare. De fiecare data cand 1i vorbise despre el, Anne Snapphane Il
numise Nemuritorul.

— Se crede invincibil, zice ca e zeu, ii explicase Anne Snapphane. Oare
cine erau ceilalti doi?

Annika a aruncat o privire prin parc. Pe partea cealaltd a aleii se afla o
turma de oi infometate si ude leoarca, ce behaiau intruna. La marginea
insulei erau cativa politisti care supravegheau podul. Carul TV era
ascuns in spatele cladirilor.

Carul TV, s-a gandit ea. Trebuie sa existe cineva care-l are-n grija, vreun
tehnician expert. Unspe.

Dar habar n-avea cine era al doisprezecelea. Trebuia sa dea un telefon.

A luat mobilul si a format numarul Annei Snapphane. Suna ocupat.

— Annika, Annika Bengtzon... Annika Bengtzon!

Vocea venea de undeva dinspre masinile de langa aripa cu gradina.
Annika s-a intors, si-a mijit ochii prin ploaia deasa si a recunoscut-o
imediat pe persoana care o strigase.

Era Pia Lakkinen, una dintre fostele ei colege de la Katrineholms-Kuriren.
Reportera de-abia coborase din masina. Pia si-a pus gluga de la pelerina
si a zorit spre Annika.

— Doamne, de cand nu ne-am mai vazut! a exclamat ea. Ce bine ca
ne-am intalnit!
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Au dat mana, iar Annika s-a straduit sa zambeasca. Nu era nici pe departe la
fel de entuziasmata ca Pia. in general, 1i displacea sa fie abordata prea
prietenos de alti reporteri cand se afla la locul unei crime, iar faptul ca pe
vremuri lucrasera la acelasi ziar nu facea decat sa agraveze lucrurile.
Annika 1si daduse demisia ca sa se angajeze la Kvallspressen, in Stockholm,
iar multi dintre colegii ei de la Katrineholms-Kuriren ramasesera cu impresia



ca facuse asta din lipsa de consideratie pentru ziarul la care lucrau ei.

— Ei, ce mai e pe la KK? a intrebat Annika. Pia a oftat teatral.

— Of, e la fel de rau cum stii. Organizarea e proasta, conducerea, inutila
si tot asa... ploaia asta ne mai lipsea, zau asa! Crezi ca o sa se opreasca?
Annika a cautat un raspuns potrivit, un punct de sprijin, dar efortul ei a
fost de prisos. Reportera nu era constientd de agitatia din sufletul
Annikai, se lasase dusa de val si sporovaia intruna.

— De nenorocirea asta nici nu mai vorbesc, a zis Pia. Exact asta ne
trebuia acum, in prag de concedii. Auzi, tu, o crima in Flen! De necrezut,
zau asa — cine-a mai pomenit o crima intr-un locsor linistit ca asta...
Annika s-a uitat in jur, cautadndu-l cu privirea pe Bertil Strand sau pe
oricine altcineva, numai sa scape de fosta colega de munca. Pia Lakkinen
a observat atitudinea de respingere a femeii, dar n-a luat-o in seama.

— Banuiesc ca in Stockholm e ceva obisnuit, a zis ea.

— Dimpotriva, cele mai brutale crime au loc, in general, la tara, in orase
si iTn comunitati mici, a ripostat Annika pe un ton rece.

Cuvintele ei au avut efectul scontat. Dintr-odata, Pia s-a aratat socata si
ingrijorata.

— Crezi ca o sa-l prinda repede pe criminal?

— Nu stiu ce sa zic, a raspuns Annika. in momentul asta, sunt anchetati
doispe oameni la castel.

Pia Lakkinen a facut ochii mari.

— Serios?!

in ciuda ploii torentiale, Annika s-a indreptat de spate: dintre ele
doua, numai ea era cu adevarat informata. KK avea
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sa apara abia luni la chioscuri, asa ca-si putea permite sa fie generoasa.
— Da. Aproape toti fac parte din echipa TV care facea emisiunea, a
continuat ea. Cativa dintre ei sunt invitati sau reporteri veniti aici cu treaba.
I-am identificat aproape pe toti. A mai ramas unul.

Jurnalista din provincie parea invinsa.

—E greu sa afli lucruri dintr-astea daca nu-i cunosti pe politisti, a zis Pia.
Nu inteleg ce cauta aici Brigada Criminalistica din Stockholm.

—Asa e obiceiul: politia din Stockholm e pregatita sa ajute oricand fortele
din tara, a explicat Annika. lar tipii astia sunt de la Omucideri. Niste
profesionisti!

Pia Lakkinen a aruncat o privire spre castel. Pai, din cate vad, nu fac
decat sa se fataie de colo-colo!

— Asta fac la Tnceput, cerceteaza zona, a zis Annika, iau amprente si
tot tacamul. Abia apoi intra in miezul lucrurilor. Stii cumva la ce ora a
venit politia?

Reportera a dat din cap.

— Comunicatul a fost trimis la 09:41 dimineata.

— Da, dar trebuie sa fi ajuns cineva la locul faptei pana atunci,
probabil politistii de profil din Katrineholm sau Eskilstuna. Cred ca ei au
fost cei care au constatat crima din carul TV, adica autobuzul ala parcat
colo, langa Aripa Nouad. Probabil ca, Thainte sa fie trimis comunicatul,
locul faptei si martorii erau deja izolati. Ma indoiesc ca apucasera sa vina
si alti detectivi sau medicul legist, dar sigur erau pe drum.

Pia Lakkinen era impresionata.

— Auzi, da' victima e inca aici?



— Probabil ca da. Ceva mai inainte, cand am fost eu la car, politia inca
cerceta locul. Nu cred ca o s-0 scoata de acolo pana nu se opreste ploaia.
S-ar distruge prea multe dovezi.

— Ai intrat in car?

Fosta colega de munca parea neincrezatoare.

Constienta de tonul aspru al vocii ei, Annika a continuat:

— Daca ar forta lucrurile, n-ar face decat sa complice situatia. Trebuie sa
investigheze carul TV si cadavrul. Sa-i examineze hainele ca sa vada daca
a fost mutata in car sau daca a fost ucisa chiar
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acolo. Cand o sa termine si o sa se opreasca ploaia, o sa mute si
cadavrul.

— Sa-I mute? Unde?

— O sa-l duca undeva sa fie analizat de legist. Banuiesc ca in Karolinska,
pentru ca acolo e cel mai apropiat spital cu astfel de facilitati. O echipa de
legisti si un patolog o sa-i scoata hainele. Ma rog, banuiesc ca stii si tu, ca sa
preleveze probe de sub unghii si tot asa...

— lac! a zis Pia, simtind ca o trec fiorii. Apoi a incercat sa rada si a zis:

— Ei, si tu ce mai faci, in rest? Annika a tras aer adanc in piept.

— Sunt bine. Ma bucur ca sunt iar pe baricade. Dupa doua concedii de
maternitate, de-abia reusesc sa intru din nou Tn paine.

— Pai, si copiii ce fac? l-ai lasat in grija Iu' taica-sau de Sanziene? Annika a
zambit.

— Bineinteles!

— Sile e bine?

Pia Lakkinen avea o privire miloasa, dar Annika a zambit in continuare.

— Le e bine, da. Au plecat cu totii pe insula Gallno, la bunici. Initial,
planuiseram sa stam la cort, dar, la cum e vremea, sper sa nu mai fie
cazul.

Reportera a privit-o iscoditor pe Annika pret de cateva secunde.

— Planuiserati? Deci trebuia sa te duci si tu?

— Punct ochit, punct lovit, a zis Annika, razand scurt. Dar, avand in
vedere ca ploua cu galeata, ori ca-s aici, ori ca eram acolo, tot aia e!

Pe chipul Piei se citea dezamagirea si neincrederea.

— Ma rog, eu auzisem ca v-ati despartit... Annika abia a izbutit sa
zambeasca.

— Eu si Thomas? Sa ne despartim? Pia a ras.

— Pai, stii si tu, lumea vorbeste multe. Se zvoneste ca v-ati despartit, ca
a plecat si te-a ldsat cu copiii.

Annika s-a facut alba la fata.

— Cine ti-a zis?
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Pia Lakkinen a batut in retragere, afisand un zambet incurcat. Annika a
citit batjocura si rautate pe chipul ei.

— Stii si tu ca oamenii din provincie, cum e si Katrineholm, vorbesc vrute
si nevrute — barfa a plecat de la o vanzatoare care lucreaza la
supermarket. Scuza-ma acum, trebuie sa plec, ma asteapta fotograful,
trebuie sa facem un articol despre festivitatile de Sanziene din Bie si sa-i



luam un interviu prim-ministrului Tn Harpsund. Ai grija de tine si
transmite-le toate cele bune alor tai...

Annika s-a Tntors pe calcaie, rotindu-se la trei sute saizeci de grade sub
povara care-i apasa pieptul. Sentimentul de gol a revenit, amestecandu-
se cu sentimentul de degradare care o apasa.

Nimeni din locul ei de bastina nu era impresionat de munca, ambitiile si
cariera sa. Toti o compatimeau.

Aflat intr-o camera neaerisita din Aripa de Sud, Gunnar Antonsson a
reusit, cu chiu, cu vai, sa se dea jos din pat. S-a uitat la ceas. Nu era de
mirare ca 1l lovise foamea. A luat cafetiera cu piston, s-a indreptat spre
chiuveta si a clatit-o, curatand zatul vechi. Apoi, a umplut cafetiera cu
apa proaspata, pe care a turnat-o, ulterior, intr-un fierbator electric. A
pus patru linguri de cafea in cafetiera. Lasand apa sa vajaie si sa suiere
in fierbator, Gunnar s-a indreptat spre fereastra si a admirat coroanele
dantelate ale copacilor si perdeaua de ploaie dincolo de care se zarea
cerul de un cenusiu impenetrabil.

Odata fiarta apa, a turnat-o in cafetiera, a apasat pistonul si apoi a turnat
lichidul Tn paharelul pentru clatit dintii. S-a uitat in oglinda de deasupra
chiuvetei si a luat o gura de cafea. Lichidul ardea, asa ca a pus paharul
jos, iar portelanul a scos un clinchet. Si-a trecut mana peste barbie si,
simtind ca e neras, s-a gandit ca i-ar prinde bine un barbierit.

Antonsson trebuia sa fie in car, In drum spre Dalarna. Trebuia sa
transmita dintr-o mina de calcar parasita o emisiune speciala realizata cu
ocazia zilei de Sanziene — un concert cu fragmente din Wagner, Alfen si
Beethoven. Filarmonica Regalda, sub bagheta Iui Uno Kamprad si cu
contributia unor solisti scandinavi.
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Asteptase concertul cu nerabdare, si asta nu doar pentru ca avea sa
aduca foarte multi bani companiei. Era si un fan Wagner.

Si-a amintit, din senin, ca si lui Michelle Carlsson fi placea muzica clasica.
Ar fi fost incantata sa mearga la un spectacol live.

in mod neasteptat, gandul l-a excitat. S-a privit din nou, neatent, in
oglinda. Si-a amintit de picioarele albe ale Iui Michelle, de smocul ingrijit
din mijloc si de umezeala care-i stralucea pe interiorul coapselor.
Excitarea |-a stanjenit. Ce dracu', chiar nu se putea abtine?

De la 06:12 nu mai putuse sa inchida un ochi. Atunci descuiase carul TV
cu numarul cinci care gazduia studioul mobil. Cand deschisese usile, il
izbise un miros ciudat. Nu mai simtise niciodata o asemenea dedublare.
Era dulce, acru si avea, totodata, un iz de fecale. Situatia I-a frapat cu
adevarat, prin absurdul ei, abia dupa ce a deschis usile si a fost luat cu
asalt de mirosul insuportabil.

—Ce-i cu voi aici? 1i intrebase pe oamenii aflati in spatele lui, pe fetele lor
descompuse putandu-se citi ca se aflau in diferite stadii de ebrietate.
—Trebuie sa vorbim cu Michelle, spusese tipul sfrijit, directorul.
incercase sa treaca de el, dar Gunnar nu-l Iasase.

— Pentru ce?! Decorul e strans si echipamentele sunt de mult la locul
lor. Nu mai aveti ce cauta aici!

Dar Michelle e inca fnduntru, zisese Anne Snapphane, iar cand vorbea
ea, 0 asculta ca vrajit.

— N-are cum, doar ce-am descuiat!



Buimacit si pe jumatate adormit, Gunnar nu se misca din usa. Era
fmbracat cu niste pantaloni marinaresti, descheiat la camasa si incaltat cu
o pereche de pantofi, fara sosete. Si-a dat seama ca celorlalti nici nu le
trecuse prin cap ca ar fi trebuit sa doarma, il trezisera ca sa descuie
carul. Dandu-si seama de asta, barbatul si-a pierdut cumpatul.

— Ce inseamna toate astea? intrebase el. Ce dracu' puneti la cale?
Bagase cheile in buzunarul stang de la pantaloni si greutatea lor, cu care
era deja familiarizat, 1l apasa pe vintre, iar zimtii
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de metal il intepau prin captuseald. Apoi intrase in cabina de montaj,
incercand sa dibuiasca locul prin semiintuneric. Cateva monitoare
raspandeau in jur o lumina slaba, conturand calea spre cabina de
productie, pe langa rackul de pe partea dreapta si unitatea electrica de
comanda; aruncase o privire Thauntru si verificase circuitele cu cuplaj de
sarcind, deschisese usa de la ,linia tehnologica", descuiase cabina de
inregistrare si analizase atent aparatura de redare beta, digitala si VHS,
precum si profiler-urile. Totul era la locul lui si securizat.

Apoi, iesise pe hol si o vazuse pe Anne Snapphane Tn usa, iar pe ceilalti,
in spatele ei.

Te rog, Gunnar, lasa-ne sa intram, ca toarna cu galeata, 1i spusese ea,
iar el avusese dintotdeauna o slabiciune pentru Anne.

Barbatul bombanise ceva, iar ea intelesese ca 1i dadea voie sa intre si se
strecurase Tnauntru, urmata de multimea din spate.

Lumina din zona de productie, emanata de beculetele monitoarelor si ale
pupitrelor, era umbroasa si slaba, in aer plutea un miros intepator, iar
nuantele sterse de gri de pe pereti inghiteau umbrele. Gunnar a clipit de
cateva ori, iar apoi a vazut-o pe Michelle Carlsson.

Zadcea in locul ingust dintre pupitrele de montaj din fata si din spate,
exact langa scaunul pe care statea, de obicei, directorul tehnic. Primul
lucru care i-a sarit in ochi a fost ca era goala de la mijloc in jos. La 0 a
doua privire, a observat ca picioarele ei dezgolite erau indoite intr-un
unghi cat se poate de nefiresc. Si, la a treia privire, si-a dat seama ca era
mult prea teapana. Apoi, a stiut. Nu apucase sa vada ce se alesese de
capul ei, insa tot a stiut. Gunnar avea obiceiul sa mearga la vanatoare,
asa ca stia cum arata moartea. Si totusi, nu era acelasi lucru ca atunci
— sentimentul care l-a cuprins de data asta 1i era total necunoscut,
mirosul din aer nu semana cu niciunul dintre cele simtite anterior.
Amaraciunea si ingrijorarea l-au zdrobit. A icnit si a cazut in genunchi.
Gunnar n-a avut timp s-0 opreasca pe Anne Snapphane, care, aparand
imediat in spatele lui, a intrebat: — Ce s-a intamplat?

Apoi, a aprins iluminatoarele din plafon, iar incaperea a fost inundata de
lumina. Livide si lipsite de viata, picioarele Iui Michelle erau imposibil de
neobservat, prin contrast cu mocheta de culoare albastru-inchis. Pistolul de
langa laba piciorului era mare si pozitionat stangaci, in mintea barbatului
a rasunat un tipat.

Gunnar Antonsson a inchis ochii, nedorind sa-si mai aminteasca nimic,
intorcandu-se degraba cu spatele la oglinda, s-a scuturat de amintirea



mirosului si s-a indreptat spre fereastra. Ploaia cadea in continuare in
ropote, izbind asurzitor pervazul si scotand un zgomot ca de motor in
functiune. S-a uitat pe geam si a vazut doi politisti dand tarcoale carului
intr-un mod cat se poate de absurd, aparent fara niciun scop.

| se acrise de tot.

Si-a luat geaca de poplin, si-a legat sireturile, si-a trecut o datd mana
prin par si a iesit din camera.

Surprins sa-l vada pe Gunnar apropiindu-se de car, un ofiter a ridicat ochii
spre el, iar apoi s-a postat langa carul de transmisiune de parca le-ar fi
apartinut lor, politistilor, si nicidecum lui Gunnar.

— Cat mai dureaza toata treaba asta? a intrebat el.

— Ce? i-a raspuns un tanar imbracat in uniforma, cu obrajii acoperiti de
un puf de culoarea piersicii.

— Cand pot sa-mi iau autobuzul si sa plec?

— Ma duc sa-I chem pe domnul inspector, a spus pufosul. Celalalt ofiter,
aflat la o oarecare distanta de primul, il privea cu ochi de vultur.

— Trebuia sa plec in dimineata asta, la opt, a spus Gunnar
Antonsson, in zgomotul ploii.

Politistul s-a Intors pe calcaie.

Apoi l-a vazut pe celalalt ofiter revenind. Era insotit de un barbat
fmbracat in haine civile.

— Haideti sa urcam in car! a spus nou-venitul.

Purta o geaca de piele si o camasa colorata. A dat mana cu Gunnar intr-
un mod cat se poate de firesc. Auzindu-i spusele, Gunnar a ramas mut
si i s-au umezit ochii. Plin de recunostinta si usurat, a urcat cele cinci
trepte metalice si a intrat pe usa,
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adapostindu-se pentru scurt timp de ploaie. Culoarul care ducea spre
zona de productie era iluminat ostentativ si ticsit de oameni. Ori, cel
putin, asa i s-a parut lui Gunnar la prima vedere.

— Dupa cum bine vedeti, locul este examinat cu ajutorul unui
pieptene des. Cautam dovezi, a spus barbatul cu camasa colorata.

Gunnar a dat scurt din cap si a intrebat sovaielnic:

— Ea mai e aici?

Coloratul a scos un pachet de tigari din buzunarul de la piept al
camasii, I-a pipait si s-a uitat la Gunnar.

— Mda, a zis, e nca aici. Exact asa cum ati gasit-o. Gunnar
Antonsson a coborat privirea in pamant.

— Banuiesc ca a fost un moment ingrozitor, a spus politistul. Mai ales ca
totul s-a intamplat Tn carul dumneavoastra.

—Nu e al meu, a spus Gunnar, pe un ton neasteptat de agresiv. E al
companiei. Si sa stiti ca mie Imi placea de ea. Eram printre putinii oameni
din echipa care o placeau.

Politistul a dat sa-si scoata o tigara, dar s-a razgandit si a bagat pachetul
fnapoi in buzunar.

— Ce vreti sa spuneti?

Cu glas tremurator, Gunnar a raspuns: Era draguta. Mereu o auzeai
spunand cate o vorba buna. Ceilalti erau invidiosi pe ea.

Apoi nu s-a mai putut stapani si I-au podidit lacrimile. Stanjenit, s-a sters
la ochi cu dosul palmei stangi.



— Ce functie aveti? a intrebat ofiterul.

Gunnar a luat o gura de aer si a incercat sa se adune.

— Sunt director de operatii tehnice, iar masina asta e carul TV cu
numarul cinci. Eu am fost responsabil de problemele tehnice si de studio
pe parcursul inregistrarii emisiunilor speciale de vara pentru TV Plus.

— Carul asta e o adevarata minunatie pe roti! a spus coloratul.
Gunnar Antonsson si-a dres glasul:

— Un vehicul de o asemenea marime poate fi folosit in diverse scopuri, de
la evenimente sportive de mare amploare, precum Cupa Mondiala, la
hochei pe gheata, la spectacole fastuoase si emisiuni de divertisment.
Anul trecut, am inregistrat Eurovisionul si Gala Premiilor MTV direct din
el.
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Inspectorul a fluierat.

— Si-acum s-a ivit nenorocirea asta, a spus el. Dumneavoastra ati
descuiat usa, nu-i asa?

Gunnar a incuviintat din cap.

— M-au trezit pe la sase dimineata.

— Cine?

A stat putin pe ganduri.

— O gramada de oameni, a spus. Anne Snapphane, directoru', Karin,
producatoarea, si alti cativa, cred. Conteaza?

— Da, conteaza, a raspuns politistul. Dar, oricum, o sa raspundeti la
intrebarile astea cand o sa vi se ia un interogatoriu. Acum, as vrea sa-mi
povestiti pe scurt cum au decurs lucrurile.

Gunnar Antonsson si-a tras sufletul.

— Am descuiat usa si am vazut-o. Fiecare a reactionat in felul lui:
directorul a racnit, tipand ca o baba. Karin a iesit, efectiv, afara din car,
Anne Snapphane s-a lasat in jos si a pus o0 mana pe picioarele lui
Michelle, iar apoi a privit-o Tmpietrita, de a trebuit s-o iau de acolo cu
forta. Mariana si cealalta fata n-au apucat sa vada mare lucru, ca le-am
dat afara imediat.

— Vasazica, v-ati Ingrijit de toate. Gunnar a fixat covorul cu privirea.

— La 06:22 am sunat la Urgente, le-am zis ca a murit cineva in studioul
mobil.

— Dar n-ati zis nimic cum c-ar putea fi vorba de-o crima, nu-i asa?!

— Nu era treaba mea, politia trebuia sa constate asta.

Unul dintre politistii din car i-a rugat sa-i faca loc, s-a strecurat pe langa
ei, a iesit afara, in ploaie, si a coborat scara. Gunnar Antonsson a
observat ca tinea in mana niste pungi mici de plastic cu o materie
necunoscuta.

— Si apoi ce-ati facut? a intrebat coloratul.

— M-am dus in camera si mi-am facut o cafea in cafetiera pe care am
adus-o cu mine. Apoi, m-am asezat si am asteptat sa soseasca politia. A
durat ceva, am asteptat pana la 08:16.

— Politistii de serviciu erau in Vingaker, sa investigheze un caz de viol, a
spus inspectorul. De vreme ce nu stia nimeni ca e vorba despre o crima,
cazul asta nu era pe lista de prioritati.
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Gunnar n-a zis nimic.

— Si ceilalti ce-au facut? a intrebat politistul. Gunnar a avut o clipa de
ezitare, inghitind in sec.

- Eu pot sa spun numai ce-am facut eu.

- Deci nu stiti nimic de restul?

Echipa de legisti a trecut iar pe langa ei, de data asta cu mainile goale.
Gunnar Antonsson se saturase pana peste cap de conversatie si de
situatie in sine.

— Ma tem ca n-o sa terminam prea repede.

— Cat o sa dureze?

— Cateva saptamani.

Gunnar a avut o reactie intarziata.

— Céateva saptaméni? Ati innebunit, cum sa dureze atata? Inspectorul
era calm si cumpatat.

— O sa punem sechestru pe car, a zis el, scotand iarasi pachetul de
tigari. Cred ca o sa-l ducem in garajul nostru, unde o sa stea cel putin
doua saptamani.

Indignat, Gunnar Antonsson s-a inrosit de furie pana in varful urechilor.

— Viitorul financiar al companiei depinde de unitatea asta! a zisel cu o
voce gatuita. Nici nu va imaginati cat de mare e pierderea pentru fiecare
ora in care sta pe loc! Luni trebuie sa fim in Danemarca — ne ocupam de
un mare targ comercial. Cum dracu' sa mai facem asta acum?
intelegand problema, barbatul Tmbracat strident a oftat si a dus o tigara
la gura.

— Pai, vorbiti cu procurora! Ea se ocupa de sechestre. Gunnar
Antonsson a aruncat o ultima privire peste umar

spre zona de productie, dar n-a vazut decat spatele ofiterilor aflati acolo. A
zis pe un ton dispretuitor:

— Cum credeti ca o sa gasiti dovezi, cand pe aici misuna atatia indivizi?
— Nu am fi avut probleme, a ripostat inspectorul, daca nu s-ar fi
perindat echipa TV toata noaptea pe aici, intrand si iesind din car.

Se pare ca ofiterul cu pricina nu era genul care sa bata in retragere.

— Nu s-a perindat nimeni prin car, a afirmat Gunnar Antonsson pe un ton
cat se poate de hotarat. Eu insumi am demontat instalatia, am
supravegheat locul cat au incarcat si securizat lucrurile, iar la sfarsit am
incuiat.

Dand din cap, inspectorul a cantarit spusele barbatului.

— Atunci, avem o problema, a zis el. Cum a ajuns Michelle in car? Ca sa
nu mai zic de criminal...

Gunnar Antonsson a ramas perplex. Constientizand situatia pe deplin, a
simtit ca sangele i se scurge tot in talpi.

— Doar nu credeti ca eu...?

— Sa stiti ca n-aveti ce discuta cu mine despre credinte. Pentru asta
exista popi, a raspuns politistul. Mai exista vreo cheie de la car?

Peste masura de consternat, tot ce-a putut Gunnar sa faca a fost sa dea
din cap.

— Si-atunci, cum va explicati treaba asta? Cum au reusit sa intre intr-o
cabina de montaj incuiata? Si cum a tncuiat criminalul usa la sfarsit?
Directorul de operatii tehnice a bagat mana in buzunarul stang si, cu



miscari smucite si apasate, a cautat legatura grea de chei, dar n-a gasit-
o si si-a amintit ca era la politisti.

Nu i-au trebuit mai mult de cateva secunde ca sa-si dea seama ce se
intdmplase. A cercetat chipul politistului si i s-a parut ca distinge urme
de aroganta si de rautate.

— Dupa cum se pare, trebuie sa puneti cateva chestiuni in ordine, a
spus el, iar apoi a disparut afara, in ploaie.

Aproape toti pasagerii au coborat la Grinda, Boda sau Puttisholmen.
Restul mergea la Gallno. Lui Thomas i s-a parut ca recunoaste doua
grupuri de oameni, dar si-a ferit privirea.

Simtea ca |-a luat raceala. Prin valul de ceata si ploaie, a zarit in departare
ferma Soderby. Locul invaluit de perdeaua de picuri i se parea din cale-
afara de familiar. Desi nu mai vizitase zona de un an, recunostea fiecare
smoc de iarba de pe tarm, fiecare casa si fiecare tigla de pe acoperisurile
lor. Hambarul din stanga docului era tot nevopsit, iar hangarul pentru
barci, din dreapta, era mai ruginit ca oricand. Peisajul era cenusiu, cu
nuante de verzui si maro, ca de fiecare data cand ploua. Singura culoare
contrastanta era
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albastrul indicatorului stradal, impus prin lege. A tras adanc aer in piept si a
devenit nostalgic si plin de speranta.

Se parea ca voiajul avea sa fie placut, pana la urma.

Thomas i-a trezit pe copii. Le era frig si erau bosumflati. S-a simtit
oarecum vinovat — Annika avea grija sa le fie intotdeauna cald si bine. I-
a luat pe amandoi in brate si i-a dus in cafenea, sa stea la adapost pana
avea sa care bagajele la tarm.

Cand au pornit pe drumul namolos ce ducea in sat, ploaia aproape ca se
oprise. Picaturile de apa se transformasera in picuri marunti, care
pluteau, sticlosi si transparenti, prin aer. Le-a cumparat copiilor cate o
inghetata, ceea ce insemna ca, odata ajunsi la destinatie, trebuia sa-i
schimbe de fiecare lucrusor pe care-l aveau pe ei, din cap pana in
picioare. Dar nu-si mai facea griji pentru nimic. Se indrepta vertiginos
catre limita suportabilitatii. Cand a zarit casa mare, din lemn vopsit in
rosu, a parintilor sai, l-a cuprins o liniste de nedescris.

— Thomas, vai, Thomas, ce bine-mi pare sa te vad! Ca greu ai mai
ajuns!

Maica-sa a coborat treptele stadngaci. Peste umeri avea un pulover
incheiat la primul nasture.

— Mama, ai grija cum mergi, sa nu cazi...

Femeia i-a cuprins fata intre maini, sarutandu-l mai intai pe un obraz, iar
apoi pe celalalt.

— Aiinghetat!

Apoi s-a uitat in jur.

— Unde-i Annika?

Thomas a incercat sa ramana stapan pe sine, strangand usor din buze
fnainte sa raspunda:

— Are ceva de lucru.

Exasperarea care se intrevedea in ochii maica-sii era sincera si colosala.
— De lucru? Tocmai azi? Ei bine, n-as fi crezut-o...!

— mi pare rau ca am intarziat, insa a trebuit sa luam vaporul Norrskar,



si am avut atatea bagaje de carat...
Thomas s-a simtit dintr-odata incredibil de singur. Afurisita de Annika!

— Of, dragul mamei! Si-ai venit singur cu toate bagajele astea atata
drum? Hai sa te ajut sa le cari...

inghetata lui Ellen se topise si cazuse pe poteca din gradina, iar fata tipa
din toti rarunchii si intindea mana dupa ea.

— N-am putut s@ mai iau si cortul, a spus Thomas, insa trebuie sa-i
schimb numaidecat pe copii. Stii unde am putea sta?

— Pai, de vreme ce ai venit singur, poti sa stai cu noi in casa. |-a zambit
si I-a batut pe umar, ca o mama buna si atenta ce era.

— Lasa bagajele, o sa le ia taica-tu si Holger. Nu e bine sa cari atata! Hai
sa-ti pun o ceasca de cafea buna, iar apoi am eu grija de copii. Kalle,
Ellen, haideti cu bunica! Vai de mine, scumpo, ce te-ai murdarit. Trebuie
sa facem o baita.

Maica-sa i-a schimbat pe copii de haine si i-a ospatat cu prajituri daneze cu
crema de lapte, intre timp, Thomas si-a facut un dus zdravan. Caldura care
i s-a raspandit prin membre |-a facut sa se simta iar in largul lui. Totul avea
sa fie bine acasa, urma sa fie rasfatat. Dupa ce se culcau copiii, putea sa
bea cateva paharele impreuna cu frate-sau si poate chiar sa mearga la
pescuit, in zorii zilei.

fnvesmantat Tn halatul visiniu al lui taica-sau, Thomas a intrat, increzator,
in sufragerie. S-a lasat cuprins de spiritul verii. Stralucirea marii
patrundea Tnauntru prin ferestrele cu geamuri late, lucrate manual, iar
lemnul moale al dusumelei ii mangaia picioarele goale.

— Ei bine, ia uite cine a venit pe la noi, cel mai chipes barbat din
Stockholm! a exclamat matusa-sa Marta, ridicandu-se incet si cu grija de
pe canapea, ca sa-i ureze bun venit.

L-a sarutat si ea pe ambii obraji si I-a batut pe umar.

— Ne-a anuntat Doris ca vii. Ma bucur ca ai reusit. Bietul de tine, sa bati
tu atata drum singur, cu copiii si cu toate bagajele. Trebuie sa recunosc
ca barbatii din zilele noastre sunt fantastici. Au grija de familie, mai fac si
bagajele, si cate si mai cate...

Usor stanjenit, Thomas a ras si si-a sters urechea cu prosopul.

— Annika a facut bagajele, nu eu, a spus el, sincer. Sa inteleg ca frate-
miu e deja aici, nu-i asa?

Matusa Marta I-a privit cu compasiune.

— Bietul de tine, a zis ea. Nevasta-ta v-a lasat balta in toiul concediului. N-
ai mai invatat odata s-o pui la punct?
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Furia se implanta tot mai adanc in sufletul lui Thomas. S-a indreptat de
spate si, cu o miscare smucita, si-a desprins bratul din stransoarea
femeii.

— Era tura ei, stiam ca e posibil s-o cheme la munca! Imediat ce a rostit
aceste cuvinte, Thomas si-a dat seama ca

graise un lucru adevarat, pe care mai devreme refuzase sa-l accepte.

— Ti se pare ca munca asta, sa scrii articole despre crime si lucruri
violente, e demna de o femeie? a intrebat Marta.

Fara sa-i raspunda, Thomas s-a indreptat spre bucatarie.

— fnceteaza, Marta, a zis maica-sa pe un ton dezaprobator. Nu mai e ca



pe vremuri, azi femeile pot sa faca si munca de barbat.

S-a intors cu fata catre Thomas si i-a zis:

— Holger a venit de dimineata.

— Tati, a strigat Ellen bucuroasa, dand din picioare si intinzand bratele
spre el. Ta-ta-tatiiii!

Thomas a luat-o pe fiica-sa din poala bunicii si, cu o miscare leganata, a
asezat-o pe umerii lui, ca sa se joace de-a calaritul. Apoi, a inceput sa
strabata camera intr-un galop nebun, Tn timp ce fata gangurea de
fncantare deasupra lui, iar Kalle s-a agatat de halatul lui si a zis:

— Vreau si eu, tati, vreau si eu!

— Gata, copii, gata cu joaca! a zis Holger in timp ce intra in casa. Eu si
tati trebuie sa ne incadlzim cu un paharel!

Anne Snapphane se ridicase in capul oaselor, trezita de un zgomot pe
care nu reusea sa-l identifice. Simtea ca-i sare inima din piept, parul
umed i se lipise de tample si picioarele, goale, 1i inghetasera. Pret de
cateva secunde, a avut senzatia ca pluteste in gol. Apoi, si-a amintit
totul, cu brutalitate, si s-a aruncat cu capul in perne, gemand. Spatiul
din jur o apasa si mai rau. Cuvertura era incinsa si umeda. Pantofii si
sosetele si le daduse jos, dar hainele de pe ea miroseau.

Nu vreau, si-a zis in sinea ei. Nu mai vreau...

fi trecuse mahmureala, fiind insa inlocuitéa de o forma de indispozitie.
Poate ca era socul sau teama. A ascultat zgomotele pe care le scotea
cladirea veche — scartaitul slab al balamalelor,

ploaia rapaind pe tencuiala si pe acoperisul din tigle — si a simtit
prezenta celorlalti. Rasucita pe o parte, a incercat sa calculeze distantele
si sa se orienteze n spatiu.

Deasupra, Gunnar Antonsson se plimba agale de colo-colo. in camera din
dreapta, Bambi Rosenberg plangea neincetat. Sunetul era cand mai slab,
cand mai puternic, iar Anne Snapphane si-a bagat capul in perne, sa nu
mai auda nimic. Din camera din stanga se auzea un radio care estompa
glasul Marianei. Anne si-a dat seama ca femeia pornise radioul cu ceas
ca sa ascunda taraitul telefonului mobil. La mintea cocosului!

A dat la o parte asternutul transpirat, impingandu-l cu picioarele inspre
capul patului, apoi si-a varat picioarele in materialul umed si si-a fixat
privirea in tavan. Sufletul ii fremata de neliniste. Asteptarea era o tortura
apriga.

Anne a inchis ochii si a respirat usor, ascultand sunetele vesele din fundal,
razbatand prin peretele subtire: gazdele unei emisiuni radiofonice se
certau voios. Muzica din fundal s-a oprit, fiind urmata imediat de doua
jingle-uri, iar apoi, de buletinul de stiri.

Glasul coborat al femeii din studio semnala limpede ca era nervoasa ca e
nevoita sa lucreze in zi de sarbatoare, cand lumea e, in general, libera.
Fara sa fie neaparat atenta, Anne a auzit o stire despre un atac terorist
asupra unui autobuz, in centrul lerusalimului, apoi a urmat un spot si, in
fine, o declaratie potrivit careia guvernul urma sa fie alcatuit pana la
sfarsitul toamnei. Urmatoarea stire vorbea despre decesul lui Michelle. Cu
toate ca Anne Snapphane s-a concentrat, stirea a fost atat de scurta, de
punctuala si de conforma cu realitatea, incat aproape a parut lipsita de
importanta. Jurnalista Michelle Carlsson a fost gasita moarta intr-o
cabind de montaj dupa ce a luat parte la o emisiune TV. Politia
suspecteaza o crima. Investigatiile sunt inca in curs de desfasurare, iar



purtatorul de cuvant al politiei a refuzat sa faca alte comentarii in
momentul de fata.

Stirista a facut o pauza de cateva secunde, iar apoi a trecut la urmatorul
subiect: doi barbati fusesera dati disparuti dupa ce a fost descoperita
barca lor plutind Tn deriva pe lacul Vanern. Apoi a urmat o stire despre o
inundatie din Polonia si, in final,
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prognoza meteo. Frontul rece continua sa se deplaseze spre sud, urmat
de noi arii cu presiune scazuta venind dinspre Oceanul Atlantic, in
localitatea Svealand pot cadea averse statornice, iar in timpul zilei se
preconizeaza furtuni cu tunete. Precipitatiile se vor atenua inca din seara
aceasta, incepand cu regiunile cele mai nordice.

Mariana a dat dintr-odata volumul la minimum, iar previziunile
meteorologice pentru Norrland s-au disipat undeva la jumatatea
peretelui.

Anne Snapphane simtea ca se strange tapetul deasupra ei, ca ii sufoca
plamanii. S-a straduit sa se ridice in capul oaselor, a facut cativa pasi pe
langa pat, pana a ajuns in dreptul geamului, si s-a uitat in zare, dincolo
de pod si de canalul mic. in camera plutea un aer inchis, asa ca a deschis
fereastra, icnind de fiecare data cand vantul si ploaia amenintau sa-i
desprindd mana de pe rama ei. Speriata, a inchis fereastra la loc,
zavorand-o cu degete tremurande. S-a asezat pe birou, cu spatele la
geam, si a asteptat un minut, doua, sa se linisteasca. Apoi, s-a dus tinta
spre usa, convinsa ca era incuiata.

Nu era. Usa s-a deschis cu un scartait si a auzit niste susoteli pe hol. Era
intuneric si nu se vedea nimeni, sunetele indbusite venind din diferite
directii. Lumina care patrundea pe geam s-a rasfrant pe usa de pe
cealalta latura a holului. Acolo era camera lui Karin Bellhorn.

A luat decizia intr-o clipita. Fara sa faca zgomot, Anne a inchis usa, a
coborat pe varfuri cateva trepte prin bezna pana a ajuns la usa de la
camera Karinei si a deschis-o.

Producatoarea statea la birou si, surprinsa, a ridicat privirea. Avea ochii
umflati si buzele crapate. Anne a intrat in camera si a inchis usa dupa
ea. -Ce nai...?

A dat sa se ridice de pe scaun. Anne i-a pecetluit buzele cu un deget.

Nu mai pot, trebuie sa vorbesc cu cineva, altfel imi pierd mintile, a zis
ea Tn soapta.

— Dar n-avem voie, i-a raspuns Karin, tot in soapta. Du-te Thapoi in
camera!

Annei Snapphane a inceput sa-i tremure buza de jos, apoi mainile si
bratele.

Te rog, intelege-ma, nu mai pot, a zis ea.

Producatoarea s-a apropiat, a cercetat-o un timp, iar apoi i-a cuprins
mainile.

— Of, biata de tine, a spus ea cu glas linistitor. Hai, stai jos putin.

Anne s-a asezat pe pat, si-a astupat fata cu mainile si a inceput sa
planga. De data asta, lacrimile cadeau mai bland, si nu la fel de aprig si
de intepator cum patise in camera ei.



— Cacat! a spus Anne printre suspine. Cum dracu' am ajuns in situatia
asta? E ingrozitor!

Karin Bellhorn a scos un oftat, un zgomot aspru si adanc, urmat de un
suspin.

—N-am nici cea mai vaga idee, a zis ea. Nu inteleg nimic.

—Ai vazut-o?

Anne a ridicat privirea si s-a uitat la producatoare. Karin si-a trecut mana
prin parul sur si a evitat s-o priveasca in ochi.

— Am vazut destul.

— Era calda, dar era foarte cald si-n car. Ai vazut pistolul? Femeia mai in
varsta a inghitit Tn sec si a Tncuviintat din

cap.

— Cel mai groaznic lucru din viata mea, a continuat Anne Snapphane,
cuvintele rostogolindu-se ca apa unui paraias in vreme de primavara. E
prima data cand vad un om mort si, culmea, mai e si cineva cu care am
lucrat aproape patru ani. Doamne, acum cateva ore trdia... si-n clipa
urmatoare e moarta, impuscata! Ai vazut chestia aia cenusie? Cum s-a
imprastiat pe perete si pe monitoare? Era creierul ei! Dumnezeule mare,
creierul ei a ajuns pe ecrane. Mi se face rau — amintirile, copilaria,
sentimentele, tot ce-a insemnat ea, din toate astea n-au mai ramas
decat niste pete cleioase si scarboase, risipite peste tot...

Anne a lasat capul in jos si a Tnceput sa planga iar, de data asta mai
aprig, cu suspine care pareau, mai degraba, niste strigate. Karin a pus o
mana calda si uscata pe spatele ei.

— Anne, a soptit ea apasat. Haide, Anne, n-ai voie sa fii aici. Politia o sa
faca scandal daca afla. Haide, revino-ti in fire!
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Lacrimile 1i siroiau pe obraji si pe nas, innodandu-se sub barbie. Anne
Snapphane a tras adanc aer in piept de cateva ori.

— Cacat, a spus ea in soapta. Karin, e Tngrozitor...

— Stiu, a spus producatoarea, luand-o in brate. Stiu...

Au ramas asa o vreme, femeia mai in varsta tinand-o n brate pe cealalta.
— Ma simt asa de rau, a soptit Anne dupa ce s-a calmat. Karin i-a dat
drumul din stransoare.

— M-am purtat urat cu Michelle.

— Nu, nu-i adevarat, a spus Karin, nu te-ai purtat deloc urat.

—Ba da, a zis Anne Snapphane, stergandu-si nasul cu maneca de la
haind. N-o suportam, era mai draguta si mai buna decat mine.

— Exagerezi, a ripostat producatoarea. Michelle n-a fost niciodata o
jurnalista la fel de buna ca tine!

— Se descurca mai bine pe TV, a zis Anne. Dadea mai bine pe sticla
decat mine. Doar stii ca am candidat amandoua pentru emisiunea aia,
Sueta damelor. Si a castigat ea, iar eu n-am iertat-o niciodata pentru asta.
—Si ce vrei sa spui, ca ea a devenit faimoasa si bogata, iar tu nu? Anne a
avut o clipa de ezitare, iar apoi a incuviintat din cap.

— Da, ceva de genu'.

Karin Bellhorn a zambit fals.

— Mda, si uite ce bine a ajuns!

Anne s-a uitat la ea, se vedea clar ca era socata. Cand a dat ochii cu
producatoarea, a izbucnit Intr-un ras isteric.

— Da, ai dreptate, mai bine ca n-am fost eu in locul ei, a spus ea. Femeile



au ramas tacute pe pat. Anne Snapphane a avut o

senzatie de calm si melancolie care-i inunda sufletul.

— Ce noapte..., a zis intr-un tarziu. Karin Bellhorn a oftat.

— Si daca mai luam 1n calcul si inregistrarile efective... N-am mai vazut
niciodata atata haos si am fost in culisele catorva emisiuni! Anarhistele
alea mai lipseau — cine naiba le-a chemat?

Cred ca Mariana. Da' ai auzit-o vorbind cu Bambi Rosenberg pe la doua
dimineata, in hol, despre poze nud? Doamne, ce taraboi au facut!

- Da, si apoi a venit Nemuritorul si s-a luat la harta cu Michelle.

- Serios, chiar sefu'? Da' de ce s-au certat? a intrebat Anne Snapphane.
— Ca a dat-o afara.

— Nu pot sa cred!!!

Karin i-a pecetluit buzele cu degetul.

— Mai incet... I-am vazut eu, s-a dus sus, la ea, imediat ce am terminat de
strans. Michelle nu-l lua in seama deloc, doar stii ca se face praf dupa
emisiune. Si sa nu uitam ca asta a fost o emisiune speciala.
—Nemuritorul asta nu e-n toate mintile! a zis Anne Snapphane.

—1isi calculase bine fiecare cuvant. Doar ca n-a ales cel mai bun
moment sa-i dea vestea.

—Bine, bine, dar ce i-a zis?

— Ca e prea batrana.

— Prea batrana? Da' avea de-abia treij'patru de ani! Luni a fost ziua ei.
Karin a zambit, lasand sa se intrezareasca o urma de amaraciune pe
chipul ei.

—Initial, Michelle n-a avut nicio reactie. Era dupa spectacol si bause cam
mult. Apoi mi-a fost teama ca o sa iesine — s-a facut alba ca varul si
mesteca in gol. Si dupa aceea a apucat-o strechea din senin, a inceput
sa tipe in gura mare ca Nemuritorul era un prost demn de toata mila,
care a ajuns mare prin linguseli, spaland veceuri si facand cafea in
timpul marilor filmari din Londra.

— E un sambure de adevar aici, a intervenit Anne.

—Si ca nu are de gand sa asculte ordinele unui tampit cu nasu' pe sus,
fara coaie si fara creier, care abuzeaza de functia lui asa cum are el chef.
Si a tinut-o tot asa mult si bine.

Anne Snapphane a chicotit.

— Da, si mie imi venea sa rad cand am auzit, a incheiat producatoarea.
— Probabil ca Nemuritorul se astepta ca Michelle sa fie recunoscatoare
ca s-a deranjat sa-i dea vestea in persoana. Nu era
t, |

obligat sa faca asta, era suficient sa-i trimita o instiintare scrisa si atat.
Asa prevede contractul. Fireste ca o platea pe toata durata contractului,
adica mai bine de un an jumate, daca respecta conditiile clauzei cu
privire la izolare.

— Cum adica, n-avea voie sa se mai angajeze in alta parte chiar daca o
dadea afara?

— Exact, a raspuns Karin Bellhorn. Daca facea alte emisiuni, puteau s-o
dea in judecata pentru nerespectarea clauzelor contractuale. Si, culmea,
dupa cearta aia de la Grajduri, Michelle si-a concediat managerul. I-a zis ca



e o lipitoare, un nimeni... L-a facut cum i-a venit la gura!

— Si a fost concediat si Follin?

Karin Bellhorn si-a aprins o tigara si si-a dus degetele la buze.

— Habar n-am, a zis ea. Sincera sa fiu, acum nu sunt sigura de nimic.
Dintr-odata, pe Anne au podidit-o iarasi lacrimile.

— in ce naibii ne-am bagat? a spus ea in soapta.

O vreme, n-au scos niciun cuvant. Prin pereti se strecurau tot felul de
zgomote: sus, in camera lui Sebastian Follin, se auzea apa curgand in
chiuveta; din dreapta razbatea difuz radioul Nemuritorului; iar in camera
din stanga se auzea Barbara Hanson tusind.

— Auzi, a zis Anne Snapphane, cine crezi c-a omorat-o? Karin a stat
putin pe ganduri, tinand varful limbii in coltul

gurii.

— Nu stiu. Tu cine crezi c-a fost?

— Sa fi fost cineva din echipa?

Cuvintele Annei, rostite Tn soapta, abia s-au auzit. Producatoarea si-a
indreptat privirea spre geam, uitandu-se lung in gol.

— Tehnicienii au plecat din car imediat ce au terminat de strans, a
zis ea. A mai ramas Gunnar. Si noi.

— Da' crezi ca e posibil sa fi fost altcineva, un om din afara?

—Si sa fi venit acolo in toiul noptii?

Luandu-si ochii de la geam, cu o expresie ciudata pe chip, Karin s-a uitat
la Anne si a dat din cap.

— N-are cum, a soptit Anne. Deci a fost cineva din echipa.

Prime-T/me

Anne Snapphane a inghitit in sec, iar zgomotul a umplut camera ca un
ecou.

— Si eu cred la fel, asa ca ai grija cu cine vorbesti, a spus Karin, si
gandeste-te bine inainte sa deschizi gura.

Anne a Tncuviintat din cap, Tn ochii ei mari oglindindu-se o teama care-i
era necunoscuta.

— Da' ai vazut ceva? a intrebat Karin. Ceva nelalocul lui? Banuiala s-a
|lasat peste ele precum cortina la teatru. Anne

Snapphane a simtit cum indoiala prindea radacini in sufletul ei, sapand
adanc in temelia Tncrederii ei. Sentimentele i s-au intiparit in privire, iar
Anne a ridicat un zid intre ea si Karin, manifestand precautie.

— Nu, a spus ea incet. Tu ai vazut?

Karin a dat din cap si Anne a vazut ca ochii producatoarei reflectau
aceleasi sentimente pe care le incerca si ea.

E timpul sa plec, a zis Anne, dupa care s-a ridicat si a iesit pe usa,
simtind o durere nemaiincercata pana atunci.

Era ultima oara cand aveau sa se bizuie una pe alta.

Torstensson, redactorul-sef, n-a sunat. Zabovind intre laturile de sticla
ce-i delimitau locul de munca, aflat la unul dintre capetele biroului de
stiri, Anders Schyman, nelinistit, simtea ca-si pierde rabdarea. Pe tablie
zaceau o gramada de hartoage: Kvallspressen si directorul executiv
responsabil de publicatie erau dati Tn judecata. Acuzatiile variau de la
calomnie pana la defaimare.

lar persoana responsabila, din punct de vedere legal, pentru publicatie
era Torstensson. Ca director executiv, el avea ultimul cuvant in
problemele conflictuale. Indiferent de ce credea restul biroului de stiri,



Torstensson detinea autoritatea acolo. Lasand la o parte precautia,
Schyman se asigurase ca el, administratorul delegat, era inregistrat ca
loctiitor al lui Torstensson la Registrul Marcilor si al Cererilor de Marca.
Asta insemna ca redactorul-sef putea sa-lI delege in anumite chestiuni,
dar numai daca Torstensson isi exprima dorinta in mod explicit. De
fiecare data cand se intampla asta, informatiile din antetul oficial al
corporatiei se schimbau. Cu toate ca schimbarea era numai una

de cosmetizare, Schyman capata influenta interna. Un privilegiu de care
nu se bucura prea des.

Lui Anders Schyman fii venea sa-si smulga parul din cap. Situatia era
delicata. Michelle Carlsson cauzase multe probleme publicatiei
Kvallspressen, pentru un timp indelungat, iar daca era s-o spuna pe-a
buna, si Kvallspressen fi pricinuise necazuri lui Michelle. Unii dintre colegii
lui de la ziar erau nemultumiti de ea si erau incantati sa-i informeze si pe
cititori Tn privinta asta. Vreme de doi ani, Michelle fusese catalogata drept
.cea mai prost imbracata femeie a anului". O numisera ,drogata
mileniului", ,proasta de pe ecran" si in multe alte feluri chiar mai
putin magulitoare, pe care Schyman nu si le mai amintea pe moment,
isi batusera joc de emisiunile ei si scrisesera articole rautacioase despre
ea 1n paginile de cultura ale ziarului, facusera recenzii usturatoare care
aparusera in rubrica despre televiziune si o luasera in ras cand primise
Premiul Kvallspressen ,Preferata publicului", Tn urma acelei victorii
rasunatoare, ziarul revizuise regulile de acordare a premiului. Un juriu
intern condus de Barbara Hanson nominaliza patru personalitati din
televiziune pe care le puteau vota cititorii. La ultima premiere, fusesera
numite doua persoane de care Anders Schyman nici macar nu auzise.
Cat timp au durat acuzele si bufoneria, Michelle Carlsson si reprezentantii
ei au pastrat distanta.

Apoi, cand au aparut articolele despre legaturile ei comerciale cu o asa-
zisa companie fictiva, Michelle i-a dat pentru prima oara in judecata.
Anders Schyman fusese de parere ca intamplarea avea sa duca la
decaderea ziarului.

A doua oara, Michelle i-a dat in judecata cand au publicat poze nud cu ea
si cu un barbat despre care umbla vorba ca era un condamnat care
evadase din inchisoare. Pe Michelle Carlsson o deranjase aluzia ca ar
putea avea vreo legatura cu un criminal. Si, ca si cum lucrurile nu erau si-
asa destul de rele, cei de la ziar se inselasera amarnic asupra identitatii
barbatului — in realitate, omul era un bine-cunoscut actor norvegian,
care, evident, a dat la randul lui publicatia in judecata. Actorul era
casatorit si avea copii; a pretins ca fotografiile nud i violau dreptul la

intimitate. Publicatia a avut o atitudine oarecum schizoida cu privire la
cele doua cazuri.

Cu privire la Michelle, a sustinut ca nu exista niciun dubiu ca insotitorul
ei era actorul norvegian, motiv pentru care ea nu mai avea de ce sa fie
ofensatd, in ciuda faptului ca publicatia trasese, in mod intamplator,
concluzia ca barbatul era un criminal.

Cu privire la actor, ziarul a sustinut ca nu vedeta aparea in fotografii, ca
barbatul cu pricina era un presupus condamnat, un criminal, iar asta
insemna ca publicatia n-avea cum sa fi violat dreptul actorului la



intimitate.

Anders Schyman a oftat si si-a dus mainile la tample.

Al treilea caz de judecata, aproape rezolvat, o privea pe mama lui
Michelle Carlsson. Un reporter o descoperise pe betiva de maica-sa intr-
un hotel din Riga, unde isi ducea zilele ca prostituata, avand mai mult
sau mai putin succes.

»NU mai e ca altadata: azi sunt o gramada de fete frumoase si aratoase
in bransa mea", se plangea femeia pe prima pagina dinKvallspressen.

fi permisesera pana si s-o implore pe Michelle sa ia legatura cu ea,
pentru ca-i era foarte dor de copila ei si despartirea de ea o indurerase
asa de mult, ca se apucase de droguri si de bautura. De rusine, Schyman
s-a inrosit in obraji, cand si-a amintit titlul articolului: , Ajuta-ma, scumpa
mea Michelle!"

in articol nu se scrisese niciun rand despre faptul ca femeia isi parasise
sotul si fetita in varsta de trei ani. Singurul motiv pentru care reusisera
sa ajunga la o intelegere cu Michelle era ca vedeta nu-si dorea sa discute
in public despre maica-sa. Evident ca, pentru ziar, solutia asta era
avantajoasa si mai ieftina decat sa plateasca un avocat pentru o
judecata prelungita, insa celelalte cazuri nu putusera sa fie aranjate in
afara tribunalului, pentru ca nu voise Michelle, iar acum era prea tarziu.
Administratorul delegat a facut citatiile gramada unele peste altele. Aerul
irespirabil din incapere il facea sa se simta inert. Era constient ca trebuia
sa stea la birou si In orele urmatoare. Fiecare cuvintel despre Michelle
Carlsson care urma sa apara in ziarul de maine trebuia sa fie analizat
indeaproape de el. Atata le

f, S

mai trebuia, un alt proces, de data asta pentru calomnie la adresa unei
decedate.

Schyman s-a lasat pe spate in scaun, iar mecanismul a gemut sub
greutatea lui. Nevasta-sa petrecea ziua de Sanziene cu prietenii in Vikinghill.
A inchis ochii si si-a imaginat-o stand afara, pe terasa, cu flori in par,
cantand si band un paharel, doua de lichior dulce.

De ce dracu' si luase o slujba asa de mizerabila?

Pentru ca se saturase sa aiba preocupari superficiale. | se luase de banii
putini si de spatiul in care se putea exprima atat de graitor, spatiu
asigurat de televiziunea publica a Suediei, de pe vremea cand producea
si gazduia emisiuni de analiza critica a societatii. Se saturase de
celebritatea pe care i-o adusese postul, in momentul in care i s-a propus
sa fie administrator delegat la ziar, era responsabil pentru o emisiune
mai mare, care il solicita mai mult, la nivel de atributii, si care era
realizatd mai bine. Se intrebase de multe ori daca facuse alegerea
corecta.

Emisiunea la care renuntase avea succes. Mehmed era un prezentator
mult mai bun decat fusese el vreodata.

Schyman s-a ridicat si s-a plimbat agitat de colo-colo.

De bine, de rau, trebuia sa indbuse un scandal, asa ca era cazul sa treaca
la lucru.

Ploaia o scotea pe Annika din sarite. Bertil Strand era o imagine tipica a
cordialitatii, asa cum statea el in masina rivalilor, rdzand si facand
glume. Ea nu s-ar fi umilit niciodata intr-atat, numai ca sa-i fie cald si
bine. Se uita de jur-imprejur, cautand un acoperamant sau orice alt



adapost. Zarise o sera in spatele parcarii si se tot gandea ce sa faca.
Oare era incuiata?

Usa nu era nici macar prevazuta cu o yala. inaintand de-a lungul unui
geam care inchidea sera pe o latura, Annika a patruns intr-o luxurianta
lume verde. Caldura si mirosurile erau atat de puternice, incat a simtit ca
se leagana pe picioare. Si-a dat seama ca nu mancase nimic toata ziua.
Ametita si uda din cap pana-n picioare, s-a asezat pe o poteca de
grohotis dintre doua randuri de rosii inflorite, s-a lasat pe spate,
sprijinindu-se de un plantator de lemn, si s-a uitat afara, prin geam.
Distingea bine parcarea si podul care ducea la castel.

Cuvintele pe care incercase sa le uite toata ziua o bantuiau acum. Vocea
lui Thomas, sacadata din pricina furiei:

Ce usor §f i este! Halal manad ! N-o 8 te iert niciodad pestal & te ia
naiba!

A expirat foarte usor, scotand afara din plamani fiecare molecula de aer.
— larta-ma, a soptit ea. larta-ma... stiai prea bine ca e posibil sa...

Pret de cateva minute, Annika a cazut prada vinii si autocompatimirii.
Cele doua sentimente se luptau pentru suprematie, indurerand-o si
lasand-o pe Annika fara pic de vlaga. Gandindu-se la copii, s-a simtit, pe
moment, curios de insensibila la amintirea lor.

S-a ridicat, a dat peste un robinet si a baut apa pana si-a potolit setea.
Apoi s-a plimbat printre randurile de saiata rucola si de mazare,
culegand cateva fara sa lase semne.

O sa-l aduc pe Thomas aici, sa ludm cina, si o sa las un baess si-a
promis in sinea ei, ca sa aiba o scuza pentru legumele furate.
Revenindu-si putin din ameteald, s-a intors la locul ei de langa plantator,
a stat putin pe ganduri si apoi a sunat-o pe Anne Snapphane. Prietena a
raspuns chiar nainte sa intre robotul.

— Ai o voce trista, a zis Annika.

— Ei, de parca n-as avea de ce, a raspuns Anne in soaptd, pornind
radioul si dand volumul mai tare.

— Esti bine?

Anne Snapphane vorbea domol si uniform.

— Nu prea pot sa respir, a raspuns ea. Crezi ca e posibil sa te
imbolnavesti de astm peste noapte?

Pentru ca nu dorea sa incurajeze tendinta spre ipohondrie a prietenei
sale, Annika n-a zis nimic.

— E groaznic, a continuat Anne. ii vad necontenit chipul si ma simt
vinovata.

— Ei, pentru ce sa te simti tu...

— Stii ceva, sa nu-mi spui tu mie cum trebuie sau nu sa ma simt. Sa
vorbesti dupa ce o sa fii inchisa aici, ca un criminal blestemat!
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Anne s-a auzit suspinand in receptor. Annika regreta ca o sunase.

—Vrei sa te las in pace? a intrebat ea cu blandete. Vrei sa ramai singura?
— Nuu! a zis Anne in soapta. Nu inchide, te rog!

Au stat o vreme fara sa-si spuna nimic, ascultand caraitul de tonalitate
joasa al radioului cu ceas.



— Ti-au spus cand iti dau voie sa pleci acasa? a intrebat Annika.

— Nu, ne-au zis doar ca putem pleca imediat ce termina cu
interogatoriile. Apropo de asta, e si Q aici. El m-a interogat, nenorocitu'
dracu!

— Ai vorbit cu Mehmed? a intrebat Annika. Prietena ei a scos un oftat.
— Nu. Vrei sa-1 suni tu si sa-i spui ca sunt retinuta aici? Mi-e asa de dor
de Miranda.

— Nu-ti face griji, sigur e bine, a spus Annika pe un ton cat se poate de
delicat, supraveghind parcarea in acelasi timp. Da' ai voie sa vorbesti la
telefon?

— Nu chiar. Dar tu unde esti acum?

— M-am furisat intr-o sera, sunt uda fleasca. Ce zici, poti vorbi putin cu
mine despre ce s-a intamplat aici azi-noapte?

Annika a auzit-o pe prietena ei plimbandu-se de colo-colo. O auzea
pasind si jucandu-se cu radioul.

— Da, cred ca pot vorbi putin.

—Am nevoie de cateva informatii, a spus Annika. M-am interesat cu
privire la masinile din parcare si stiu cam cine e aici. Poti sa-mi confirmi?
Anne Snapphane a scos un ras obosit.

— lar a grait jurnalistul din tine, ca intotdeauna! la zi, ce vrei sa stii?

— Nemuritorul e acolo?

— Confirmat!

— Mariana von Berlitz si Cari Wennergren?

— Categoric!

— E cumva pocaita?

— Cand i convine. Da' de unde stii?

— Are un ditamai abtibildul cu ,lisus e in viata" pe masina. Si mai e o fata,
Hannah Persson, din Katrineholm.

— Esiea.

— Ce cauta aici?

Anne Snapphane si-a tras sufletul. Cand a grait din nou, vocea a scos la
iveala o farama de insufletire, de parca ar fi inviorat-o sa vorbeasca
despre chestiuni banale.

— E secretara Partidului Nazist din Katrineholm, neonazistii. A fost pe
lista invitatilor din ultima emisiune impreuna cu doua anarhiste si au
facut mare agitatie pe aici. Anarhistele au atacat-o pe Michelle si pe
fatuca asta si le-au spart nasul nazistilor. Eu si un tip din echipa de sunet
am intervenit sa aplanam conflictul. Si m-am ales cu o zgarietura pe
obraz.

—Si de ce a ramas si dupa emisiune?

— Pai, ca sa bea gratis. Nu s-a sinchisit nimeni s-o goneasca. Mai vrei sa
stii ceva despre cineva?

—Barbara Hanson?

— Nenorocita aia? Evident ca a fost, ocupata sa-si bata joc de Michelle,
ca de obicei. S-a facut muci, asa cum era de asteptat, si a iesinat inainte
de miezul noptii.

— Si Karin Bellhorn?

— Adineauri am vorbit cu ea. Sta in camera de vizavi.

—Si a fost si un oarecare Sebastian Follin?

—Da, e managerul lui Michelle, tipu' care se ocupa de contracte, de



relatii publice, de aparitii si de alte lucruri care o privesc. S-au cam
certat noaptea trecuta.

— Bambi Rosenberg, bunaciunea care joaca in telenovele, a fost?

— Proasta de Bambi? Da, a fost si ea, e cea mai buna prietena a lui
Michelle. A aparut in penultima emisiune si a stat si la petrecerea de
final. Un lucru e sigur, lui Michelle i-a prins bine sa aiba aproape un om
de incredere...

— Dar Stefan Axelsson, directorul tehnic?

—El s-a ocupat de tot ce tinea de car, de dimineata pana seara. Stie
meserie, dar e foarte exigent; s-a plans intruna de toate si de toti. E si el
aici.

—Si mai esti tu si tipu' cu partea tehnica, responsabil de car.
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— Da, Gunnar Antonsson. Carul ala e viata lui!

— Crezi ca as putea vorbi cu oamenii astia? Anne Snapphane a ras.

— Depinde cu care dintre ei, a zis ea. Sebastian o sa vrea mai mult ca
sigur. Steffe? Nici sa nu te gandesti! Nu uita ca pana si Michelle ti-ar fi
scuipat Tn fata. La cate tampenii ati scris despre ea, nici nu voia sa auda
de Kvallspressen. Zicea ca n-are trai cu voi. Si stii ce? Sunt aproape in
totalitate de acord cu ea.

—Ei, hai acum, sa nu exageram, s-a aparat Annika. Doar era invatata cu
asta! Pana la urma, a fost persoana publica. Sa revenim, cine e al
doispelea?

— A plecat.

— Cum adica a plecat? Parca politia Tmprejmuise toata aria.

— A plecat cu noaptea-n cap, inainte sa fie descoperit cadavrul.

— Dar cine e?

Anne a tras atat de tare aer in piept, ca a scos un suierat.

— Ma rog, banuiesc ca pot sa-ti spun, tot o sa se afle pana la urma.

— Ce vrei sa spui?

— Trebuia sa ramana un secret pana la difuzarea emisiunii. A facut
fnregistrari in studioul din castel, deci ceilalti invitati nu l-au vazut la
fata. E vorba despre John Essex.

Annika a ramas cu gura cascata.

— Tu vorbesti serios? E pe bune?

— Vorbesc foarte serios. E atat de sexy, ni se scurgeau ochii dupa el.

— Nu pot sa cred! Si cum de I-ati convins sa vina la Yxtaholm?

— E meritul Karinei — barbatu-sau, fostu', e producatorul trupei. Essex
trebuia sa fie cireasa de pe tort din seria asta de emisiuni.

Annika era asa de entuziasmata, ca a sarit in picioare.

— Genial! a zis ea. John Essex a fost la castel in noaptea in care a fost
ucisa Michelle si a plecat cu putin Tnainte sa fie gasit cadavrul.

— Trupa a plecat de aici pe la noua seara, dar John a ramas la
petrecere. Ultima oara I-am vazut putin inainte de unu, dar nu

fiction tonnection

stiu cand a plecat. Posibil sa fi fost deja departe cand a fost ucisa
Michelle.

— Gtie cineva la ce ora a fost impuscata?

— Am vazut-o pe la doua jumate. N-am auzit nicio impuscatura, dar



recunosc ca nu am fost pe langa car. Stransesera decorul si era incuiat.
Si sa nu uitam ca a tunat si a plouat zdravan toata noaptea.

— fTnseamna ca politia n-a retinut doispe oameni, ci numa' unspe. Al
doispelea, micutul indian, si-a luat talpasita.

— Probabil.

— Cu ce pistol a fost impuscata? Anne a facut o noua pauza.

- Era al nazistei, a spus ea in cele din urma. O porcarie, un pistol enorm
si inzorzonat. Toata noaptea a facut parada cu el! Auzi, promiti ca-lI suni
pe Mehmed?

-1l sun, 1l sun, stai linistita. Oricum, banuiesc c-o0 sa plecam si noi in
curand.

— Au venit multi din presa?

— Mult mai putini decat era de asteptat. Au izolat toata zona; n-au
reusit decat cativa sa intre. lar cand o sa vina mai multi ofiteri, o sa ne
goneasca si pe noi.

Au tacut iar, concentrandu-se asupra bazaltului difuz ce razbatea din
receptor. Annika se uita la urmele neregulate pe care le lasau picurii de
ploaie Tn drumul lor descendent pe laturile de sticla ale serei. S-a dus cu
gandul la zilele de Sanziene din alti ani, petrecute impreuna cu Anne
Snapphane in apartamentul ei din Gamla Stan, un cartier incarcat de
istorie din Stockholm. Si atunci ploua la fel de rau ca in ziua aceea, iar
ele se uitau la filme SF reprezentand viata in spatiu.

— Nu stiu cum se face, dar iata ca suntem iar amandoua in ziua de
Sanziene, a remarcat ea.

Anne Snapphane nu s-a putut abtine si a pufnit-o rasul, un ras trist care
s-a stins repede.

— Aaa, stai sa-ti spun... M-am intalnit cu Pia Lakkinen, de la ziarul la care
am lucrat Tnainte, Katrineholms-Kuriren. Auzi ce mi-a zis — ca toata lumea
din Katrineholm crede ca Thomas m-a parasit si m-a lasat singura cu
copiii.
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— Serios? a zis Anne Snapphane. Si ce-i cu asta?

— Mi s-a parut urat din partea ei. Nu crezi?

— Nu, de ce?

Si au tacut iar. Cand venea vorba despre familie, cele doua femei aveau
pareri total diferite. La fel era si in privinta jurnalismului de televiziune.

— Da' ia zi, a spus Annika, stii cumva cine a impuscat-o? Anne
Snapphane a inceput sa respire tot mai sacadat. Avea

din nou acel sentiment de cosmar.

— Am auzit o cearta teribila dupa miezul noptii, a spus ea. Chiar la
Grajduri, in dezastrul ala.

— intre cine si cine?

— 1Intre Mariana si Michelle, a spus Anne in soapta.

— Dumnezeule mare, asta nu e bine deloc, a raspuns Annika.

— Da, stiu, a zis si Anne Snapphane. Vai de mine, se aude ceva la usa.
Tre' sa te las.

Au inchis amandoua, iar Annika a ramas cu gandul la discutia lor timp de
cateva secunde, pe urma a sunat la biroul de stiri.

Anders Schyman si-a ridicat privirea cand l-a auzit pe Spike deschizand
brusc usa glisanta de sticla.

— Vreo stire despre cantaret? Schyman a scos un oftat.



— Nu, nici macar un zvon. Trebuie sa gasim pe cineva din tura de noapte
care sa-i dea de urma. Avem ceva pana acum?

Spike a ridicat un brat si si-a plimbat mana dreapta peste un titlu imaginar
de articol.

.Suspectii: lista completa. Subtitlu: Douadsprezece vedete si ora
farmecelor la castel."”

Apoi a lasat bratul jos.

— Si, In mod miraculos, una dintre vedete e John Essex. Administratorul
delegat a fluierat si s-a ridicat de pe scaun.

— Un Elvis Presley al zilelor noastre, a spus el. O sa iasa un articol de
talie mondiala!

Schyman a strabatut biroul de stiri trecand pe langa Spike.

— l-au arestat pe toti?

— Nu inca, a raspuns Spike, tinand o mana in buzunar.

fiction connectton

— Atunci, mai bine ne abtinem sa le zicem suspecti. Hei, Pelle! la vino-
ncoa, sa facem o sedinta mica.

Redactorul foto tinea un receptor intr-o mana si a ridicat degetul mare
de la cealalta. Spike sovaia in preajma lui Schyman cand umil, cand plin
de respect fata de el. Schyman era un smecher, dar era un smecher
bun.

— A venit Jansson?

— Numai ce a...

Anders Schyman a respins restul frazei dand din mana.

— la zi-mi, ce avem pana acum?

S-a asezat pe un scaun liber ce-i apartinea corespondentului strain, aflat
chiar in centrul biroului de stiri. Spike s-a asezat si el, la locul lui, si-a
dres glasul si a curatat urmele de cafea de pe o ceasca.

— Pai, avem o lista cu doispe oameni care s-au aflat ih noaptea aia la
castel. Din cate crede Bengtzon, toti, mai putin John Essex, sunt inca la
fata locului. El a plecat Thainte sa fie gasita Michelle.

Cu sprancenele ridicate de surpriza, Anders Schyman isi lua notite.

— Excelent! a zis el. Da' agentia de stiri n-a trimis niciun comunicat
despre asta. E o informatie oficiala?

Jansson, redactorul de noapte, a dat buzna indauntru, varsand cafeaua,
si a ranjit.

— Fireste ca nu, a zis el. Annika ne-a transmis totul. E posibil chiar sa
avem exclusivitate.

Anders Schyman a vazut cafeaua picurand intr-un cos plin cu maculatura.
— Si de unde are lista?

— A cercetat masinile din parcare. Si mai are o sursa pe care nu vrea s-0
dezvaluie.

— Ca sa vezi, au zis Pelle si Spike, dand ochii peste cap.

— Si John Essex, a spus Schyman, ce cauta acolo? E prea mare pana si
pentru Globe Arena. Putem face o stire numai din asta — vorbeste cu
cineva de la divertisment, sa se ocupe de tot.

Spike si-a luat notite.

— Deci, ce mai stim despre lista? a intrebat Jansson. Cum {i numim pe-
astia doispe?
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Anders Schyman batea cu stiloul pe carnetel.

— in niciun caz suspecti. Amici, poate martori. Hai sa citim povestea si
sa vedem unde ne duce.

—Amicii, fata Tn fata cu crima, s-a auzit din fundal sugestia lui Pelle
Oscarsson, accentuandu-si ritmat vorbele.

—Evident ca trebuie sa facem referire si la razia politiei, a zis Schyman.
—Si sa nu uitam de castelul Yxtaholm, a zis Spike. E destul de renumit. La
numai o suta de kilometri de Stockholm si totusi foarte izolat.
Redactorul-sef adjunct a dat din cap.

— Asa e, a spus el. Acolo mergea guvernul pentru negocieri secrete, imi
amintesc, de pilda, ca, acum cativa ani, guvernul columbian a tinut la
castel negocierile cu teroristii FARC*.

— Da, cica ar fi fost si Arafat si israelitii acolo, a zis Jansson. Spike a
incuviintat din cap.

— Am putea sa facem un articol separat pentru pagina doispe, a spus el.
Cine-| scrie?

— Annika Bengtzon mi-a zis de locul asta, a spus Schyman, deci cred
ca ea ar trebui sa-l scrie. Da' omu' nostru din transee cum o mai duce? A
luat cineva legatura cu Wennergren?

Spike s-a vanzolit putin in scaun.

— Nu, n-am reusit inca, se pare ca nu poate vorbi acum... Politia face
interogatorii si tot asa...

— Am auzit ca e si Barbara acolo. E adevarat?

Tonul usturator al vocii lui Schyman I-a facut pe Spike sa taca pret de
cateva secunde.

— Pai, Barbara face ce vrea, a intervenit Jansson. Am vorbit cu ea
fnainte sa plece si mi-a spus ca o sa scrie ce vrea ea in rubrica ei, atata
vreme cat se bucura de sustinerea directorului executiv.

— Si de binecuvantarea familiei care detine ziarul, a zis Pelle, fotograful.
— E de-a casei, a spus Jansson ironic.

— Si cum ramane cu Michelle? a zis Schyman.

FARC Fortele Armate Revolutionare ale Columbiei (n. red.).

in biroul de stiri s-a lasat o liniste apasatoare. Pelle, fotograful, rasfoia
niste poze, Jansson sorbea concentrat din cafea, iar Schyman l-a vazut
pe Spike avand un moment de ezitare inainte sa-si ia inima-n dinti.

— Cred ca cel mai bine ar fi sa-i prezentam viata cronologic, a spus el.
Maica-sa a fost o stricata alcoolica, taica-sau a murit intr-un accident de
masinad, a avut o gramada de amanti — e bogata si controversata, multi
o barfesc, multi o detesta...

Anders Schyman a ridicat mana dreapta si Spike a tacut. Daca nu stiai,
ziarul asta a platit deja daune de 50 000 de coroane, a zis
administratorul delegat. Si asta numai pentru ca am publicat articolul
dla in care scria ca maica-sa e o tarfa dependenta de droguri. Ca sa nu
mai spun ca am semnat o intelegere sa nu mai scriem niciodata nimic
despre ea. N-avem voie sa vindem articolele vechi din arhiva. Si, Spike,
nu-i asa ca politia n-a folosit aceleasi cuvinte ca tine ca s-o descrie pe
Michelle? Practic, nu le-a folosit nimeni in afara de ziarul nostru.

Pe buza superioara a redactorului de stiri se formasera broboane de
sudoare.



—Si ce sa facem acum, sa ne purtam ca si cum n-am fi scris niciodata
nimic urat despre ea?!

—Nu, nu putem face asta, a raspuns Schyman. Dar nici sa persistam in
injurii acum, ca a murit. Vreau sa faceti un articol micut si respectabil
despre viata si despre moartea ei. Sa amintiti toate premiile pe care le-a
luat, ca a avut o multime de fani — povestea despre taica-sau e tragica,
dar merge...

Dintr-odata, Schyman s-a simtit stors de puteri.

Moarte si prabusire — cuvintele care i-au trecut fugitiv prin minte. Teroare
si tragedie, crima si mutilare, astea sunt cuvintele care ne asigura traiul
de zi cu zi.

— Mai e ceva? a intrebat apoi pe un ton mohorat.

— Si cu Torstensson ce facem? a intrebat Spike. N-ar trebui sa ia el
deciziile astea?

—Ma duc in acvariul meu, a zis Schyman. Sa ma anuntati daca ma cauta
cineva, cantaretul sau mai stiu eu cine...

S-a indreptat spre biroul de sticla si s-a trantit, extenuat, pe canapea.
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Reporterii de la Katrineholms-Kuriren plecasera sa stranga material despre
festivitatile din Bie, organizate cu ocazia solstitiului de vara, dar echipele
de stiri de la televiziunile locale erau fnca Tn zona, Tharmati cu termosuri
cu cafea din care-si puneau cate-o ceasca atunci cand mergeau la
microbuze. Echipa televiziunii de stat era oarecum superioara celorlalte,
venind cu un car TV ce tinea loc si de o mica statie de emisie, iar
reporterul de la Radio Sormland se afla langa Grajduri, ocupat sa dea un
telefon.

Bertil Strand era inca la caldura in masina rivalilor, care avea motorul
pornit. Annika a batut Tn geamul din dreapta fata. Fotograful I-a lasat in
jos, dar nu mai mult de doi centimetri.

— Hai, avem treaba! a zis Annika.

O secunda mai tarziu, fotograful era deja afara din masina si la fel si
ceilalti jurnalisti.

— O rulota cu carne! a strigat in gura mare un reporter de la un alt ziar
important din capitala, iar apoi a luat-o la goana, Tnspre cordonul alb-
albastru de langa canal.

Neputincioasa si socata, Annika a ramas pe loc. S-a uitat in sus, spre
castel. Catargul pentru steag de pe malul celalalt era un punct de
referinta pentru comunitate. Barcuta a ajuns, leganandu-se, la marginea
apei.

Si-a amintit de un lucru ingrozitor: momentul in care vazuse pentru prima
data un cadavru ridicat de la locul faptei de catre politie. Se afla in
Kronobergsparken din Stockholm, la numai cateva blocuri de casa ei.
Ascuns de copaci inalti, micul cimitir evreiesc, prost ingrijit, se profila in
intuneric. Caldura, duhoarea, ochii holbati si gura victimei stransa intr-
un tipat slab. O chema Josefin. Josefin Liljeberg. Murise de prea multa
dragoste. Puteam s t iu eu Tn locul aii-a zis Annika Tnh gand.

Apoi a prins cu coada ochiului furgonul mortuar aflat intre copaci, dincolo
de potcovarie si de casa de pe plaja. A dat incet in spate, pana la barajul
rutier unde stateau reporterii. Aparatele foto au huruit si-au clantanit, iar
fotografii se cdlcau unii pe altii Tn picioare. Annika nu se afla in multime;



a vazut masina intorcand si un politist imboldind gloata de oameni din
presa. Cordonul a fost dat la o parte, iar furgonul a pornit cu viteza pe
pod, Tndreptandu-se spre drum. Prin geamul inchis la culoare,

sacul alb in care se afla cadavrul abia se distingea. Reporterul de la statia
locala de radio a luat-o la fuga dupa vehicul, indreptand microfonul spre
roti. Annika a clipit — ce gest de prost-gust!

Bertil Strand a focalizat la distanta si a fotografiat masina pana a iesit din
raza lui vizuala, disparand dupa ferma cu armasari de prasila.

— Acum ia sa-mi spui tu mie vreo doua chestii, i-a zis el Annikai. Unu,
cum iesim de aici? Doi, cum fac sa-mi iau masina thapoi?

Annika s-a uitat tinta la fotograf.

— Asta-i tot? a intrebat ea. Sa te mai ajut si cu altceva?

A luat telefonul mobil si a format un numar din agenda. — Sunt in Flen,
a zis Berit Hamrin, vorbind in casti. Unde e Yxtaholm?

Annika a rasuflat usurata.

— Vii prin Norrkoping, asa-i? Pai, traverseaza orasul, ia-o pe ruta 55 si
apoi faci dreapta la semn... Da, da, suntem aici, dar nu cred ca o sa te
lase sa treci. Noi am trecut lacul. Da, da, am luat o barca.

A ras si a inchis.

— 1n zece minute vine Berit. Cum terminam, te duce ea la masina.

— Pa&i, si ce mai asteptam?

— Asteptam sa iasa cei doispe retinuti. Sau unspe, ma rog. Daca
ramanem aici, in parcare, avem sanse bune sa-i prindem fnainte sa
plece.

— Uite, se intampla ceva sus, la castel! a spus Bertil Strand, privind
concentrat peste capul ei.

Un politist imbracat intr-o geaca de piele si o camasa hawaiana traversa
podul. Toata presa era ingramadita dincolo de bariera. Politistul s-a oprit
de cealalta parte a ei.

— Ei bine, a zis el, ofiterul de presa tocmai m-a informat ca nu poate
ajunge, asa ca o sa va spun eu tot ce e de stiut. Hai sa terminam repede
si elegant!

Annika a pescuit un carnetel si un marker din geanta. l-a vazut pe
colegii ei de breasla scotand si clantanind pixurile cu gel. Nu se invatau
niciodata minte! Pixurile astea erau inutile:

apa intindea pasta, iar daca era destul de rece afara, mai si ingheta. Pe
un timp asa de ploios, nu era bine sa folosesti nici macar un pix normal
— markerul rezistent la apa era cel mai bun.

—Michelle Carlsson a fost gasita moarta intr-o cabina de montaj parcata in
spatele Aripii Noi, pe proprietatea Yxtaholm. A fost impuscata Tn cap.
Moartea a survenit instantaneu...

—Ati gasit ceva in cabina care sa indice o lupta? a strigat unul dintre
reporterii TV.

Annika a recunoscut-o pe femeie, o aroganta care iesea mereu in fata la
conferintele de presa. Altfel spus, jurnalista era de parere ca, pentru a-si
demonstra competenta, trebuia neaparat sa tipe si sa se bage in fata
imediat ce i se oferea ocazia.

Inspectorul Q a oftat.

— Va rog, haideti sa le luam pe rand. Va multumesc. Victima a fost dusa



in Solna, pentru autopsie. Medicii si investigatorii o sa continue
cercetarile acolo. Pe parcursul zilei de azi, am interogat mai multe
persoane care s-au aflat in apropierea castelului in momentul crimei.
Deocamdata, nu avem niciun suspect, dar politia continua sa
investigheze cazul si sa faca interogatorii, atat aici, cat si in alte parti. Cu
alte cuvinte, in acest moment nu pot sa va spun daca am descoperit sau
nu semne ale unei lupte. Mai aveti intrebari?

— Cat o sa retineti suspectii la castel? a racnit reporterul TV. Q a facut o
pauza, apoi a raspuns:

— Dupa cum am mentionat, a continuat el, deocamdata nu avem
niciun suspect. Nu retinem pe nimeni la castel impotriva vointei sale.
Persoanele care au fost interogate azi au ales sa ramana la fata locului
pentru a sprijini investigatia si sunt dornici sa ne ajute.

— Credeti ca martorii o sa ceara sa plece acasa in noaptea asta sau o sa
aleaga sa mai ramana o noapte la Yxtaholm? a intrebat Annika pe un ton
politicos.

Q a zambit discret.

— La cum vad eu lucrurile, martorii o sa aleaga, cu totii, sa ramana la
castel peste noapte, a raspuns el. Mai aveti intrebari?

Fireste ca mai aveau. Toate echipele de stiri au pus intrebari pe rand, de
vreme ce fiecare avea cate o curiozitate cat se poate de speciala ce
necesita un raspuns exclusivist. Cu alte cuvinte, Annika I-a urmarit pe Q
spunand exact acelasi lucru de trei ori la rand. Pentru inceput, s-a uitat
inspre camera mare si matahaloasa operata de cineva de la postul
national de televiziune, pentru ca televiziunea e superioara radioului si
reporterilor nationali de la fata locului. Apoi a urmat o camera mica
apartinand postului Ost-nytt, televiziunea locala de stiri. La urma3,
inspectorul a vorbit Tn microfonul postului regional de radio.

Annika s-a plimbat agitata finainte si finapoi, Tn spatele tuturor,
asteptand. Dupa ce toate posturile au filmat ce era de filmat, s-a
apropiat de Q.

— Oho, dar te-a udat ploaia, nu gluma, a zis el.

— Ai reusit sa dai de Essex? a intrebat ea.

Inspectorul a oftat si a scos un pachet de tigari din buzunarul de la piept
al gecii de piele.

— Oricine vrea sa dea de Essex n-are decat sa se ia dupa tipetele fanelor
adolescente, a raspuns el, aprinzandu-si o tigara si tragand cu pofta din
ea. Sigur ca am dat de el!

— Deci la asta te refereai cand ai zis ca se fac investigatii si in alte parti?
Drept raspuns, ofiterul a ranjit.

— Pai, si...? a zis Annika.

— Nu e mai suspect decat ceilalti.

— Cand a fost descoperit cadavrul?

Q a scos un nor de fum si s-a uitat la ea.

— Nu pot sa-ti spun.

— Am auzit ca v-a luat ceva pana sa ajungeti la fata locului.

— As aprecia daca n-ai scrie asta n ziar, a zis politistul.

— Atunci zi! Barbatul a oftat.

- A sunat cineva la Urgente si a anuntat un deces. Cadavrul a fost



descoperit la putin timp dupa sase dimineata. Echipajul de politie a
sosit dupa vreo doua ore.

- Destul cat sa vorbeasca toti martorii intre ei si sa-si sincronizeze
faptele, a remarcat Annika.
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— Nu mi s-a parut sa fi facut asta, a ripostat capitanul.

— De unde avea Hannah, neonazista, pistolul ala impopotonat?

— Cum le stii tu pe toate, a constatat inspectorul. la zi, ce-ai mai aflat?
— 1n afara de chestia cu pistolul? Annika a dat din umeri.

—Stiu pe cine ai interogat, am aflat ca si-au sarit unul altuia la gat toata
noaptea si ca unul dintre cei doispe e, probabil, criminalul.

—Si daca e cineva din afara, cineva care a trecut lacul incoace? a zis Q,
zambind usor din priviri.

—Da, vezi sa nu, a raspuns Annika. De-asta bate si guvernul atata drum
pana la Yxtaholm, pentru tratate secrete de pace, fiindca e atat de
simplu sa se strecoare oricand un criminal in toiul noptii!

Inspectorul a ras cu zgomot, si-a varat mainile in buzunare, s-a intors pe
calcaie si s-a indreptat spre castel, cu tigara atarnandu-i in coltul gurii.
Razi tu, razi, si-a zis Annika pe un ton de triumf in sinea ei. Dar eu am
reusit sa trec lacul in miez de zi si nu m-a vazut nimeni!

— Annika?

Vocea venea de dincolo de bariera de langa ferma cu armasari de prasila.
Berit astepta sub umbreld, langa masina unor oameni de presa.

— Da, ce e? a zis ea cu voce tare.

Usurata, Annika i-a facut femeii cu méana si s-a indreptat degraba spre ea.
— N-o sa elibereze martorii, i-a zis lui Berit. As mai sta putin pe aici. Poti
sa revii mai incolo, sa ma iei?

Berit i-a facut semn cu degetul mare ca e OK. Observand gestul, Annika
a afisat imediat un zambet si, apoi, s-a grabit spre fotograf, tragandu-I
deoparte.

— A venit Berit, du-te cu ea sa iei masina si cazeaza-te la motelul din
gara Statoil, din Flen. Loftet ii zice, a spus Annika. Vin si eu mai tarziu, i-
am zis lui Berit sa se intoarca dupa mine. Am pofta sa fac niste
cumparaturi!

— Poftim? Cumparaturi, acum?

Annika a dat din umeri si s-a uitat de jur-imprejur. — Of, Doamne, vreau
sa verific niste chestii! a explicat ea.

— Ce chestii?

Jurnalista s-a intors pe calcaie, iesind din parcare si trecand pe langa
clopotnita. Apoi, a dat coltul si a ajuns la locul numit Grajduri. Jos, pe
malul lacului Langsjon, erau un cotet de gaini, un fel de incapere unde se
spalau vasele si mai multe terenuri de tenis.

A simtit, pe neasteptate, mirosul verii: peluza tunsa de curand,
trandafirii in floare, umezeala si fragilitatea naturii. Si-a trantit geanta
pe trepte, a deschis carnetelul la o pagina curata si |-a pus pe scari, ca
sa nu-si ude blugii. Apoi s-a asezat pe el si s-a sprijinit cu spatele de usa. A
vazut doua masini plecand. Nu-i ramanea decat sa astepte.

Halal mama! N-o sa te iert niciodata pentru asta! Sa te ia naiba!

Annika si-a trecut mainile prin par, dandu-l pe spate. Imposibil sa fi vorbit



serios! Un om putea spune asa ceva numai la suparare sau la nervi. Avea
sa-si dea si el seama de asta. Pana la urma, era de asteptat sa-si iasa din
fire. Avusese o perioada grea la munca. Proiectul la care lucra de mai bine
de trei ani si jumatate trebuia finalizat pana la sfarsitul lunii, si mai era
ceva de munca la el. Plus ca ii era teama ca sfarsitul proiectului sa nu
fnsemne si sfarsitul muncii lui Tn cadrul Asociatiei Suedeze a Autoritatilor
Locale. Sefii adusesera vorba de cateva alte posibile proiecte, dar nu
stabilisera nimic sigur cu privire la el.

Annika a oftat, stia prea bine ca Thomas avea mereu nevoie de un plan
sigur. Ea 1l incuraja spunandu-i ca lucrurile o sa se aranjeze de la sine, dar
el n-o lua in seama si nu tinea cont de cum vedea ea situatia. Si anume
ca lumea e plina de joburi si de angajatori. De fiecare data cand 1i arata
vreun anunt in ziar, pentru o pozitie de contabil-sef in domeniul asistentei
sociale sau de director financiar, Thomas devenea irascibil si posac.

Stia prea bine care era nemultumirea lui. Thomas isi dorea o slujba
importanta. Voia sa ocupe o functie mai mare decat cea de director
financiar pe regiunea Vaxholm. Voia sa le demonstreze
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parintilor si prietenilor ca era capabil sa faca progrese in cariera chiar
daca viitorul putea sa-i rezerve surprize neplacute.

Annika s-a uitat in zare, dincolo de parc, si a vazut ca statuse ploaia. Era
perfect constienta ca asta-si dorea Thomas de la viata. Pentru el, sa fie
cu ea insemna un pas inapoi. Nimic din ceea ce era, din ceea ce avea
sau facea, nu o aducea la inaltimea lui Eleonor, fosta lui sotie, care lucra
la banca si avea o casa luxoasa n Vaxholm. Nu pusesera niciodata
problema asa, dar simtise o tensiune in vorbele lui, care o facea sa
creada ca are dreptate. Eforturile ei nu se ridicau la nivelul asteptarilor lui
Thomas si nici nu promiteau sa o faca vreodata.

in primii doi ani de relatie, locuisera in apartamentul ei, intr-un bloc vechi
pe care proprietarul avea de gand sa-l darame. Cladirea nu avea lift, baia
era comuna, pe hol, si nu aveau nici macar apa calda. Dar se
descurcasera in locul cu pricina, atata vreme cat fusesera numai ei doi.
insa, odata cu nasterea Iui Kalle, situatia devenise de-a dreptul
intolerabila. Annika muncea pe rupte si plangea mult, dar nu se lamenta
niciodata. Stia ca, daca s-ar fi lamentat, Thomas ar fi parasit-o. Cat a
durat concediul de maternitate, a stat linistita acasa si nu Il-a stresat cu
nimic. Spala vase, incalzea apa, alapta copilul, mergea la cumparaturi,
facea curat, schimba scutece si facea dragoste — si toate astea cu o
determinare nestramutata. Trebuia sa fie puternica, numai asa aveau
sa izbuteascad. Pentru a se asigura ca relatia avea sa mearga bine, se
purtase ca un administrator care facea lucruri benevol. Schimbase duliile
de pe holul scarii, pusese intotdeauna hartie igienica si servetele in baia
comuna, situata in partea care dadea spre strada, si il sunase pe
proprietar de fiecare data cand se plangeau vecinii ca apareau scurgeri
de apa sau fisuri in cladirea darapanata.

lar cand a fost, in sfarsit, restaurata partea dinspre strada a cladirii, ea a
fost purtatoarea de cuvant a tuturor locatarilor, negociind solutii
acceptabile pentru fiecare dintre ei.

Cand a sosit scrisoarea, era finsarcinata in sase luni cu Ellen. Li se
propunea un contract de inchiriere pentru un apartament cu patru
camere in aripa restructurata. Era situat la etajul al patrulea si avea lift,



soba de teracota si un balcon care dadea inspre
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curte. Cand a citit scrisoarea, a plans de fericire. Si totusi, comentariul lui
Thomas 1i rasuna si acum in urechi:

— Cu cat dam pe chirie, putem sa platim rate la trei case!

Probabil ca avea dreptate. Chiria era mare, dar apartamentul era fabulos.
Usi masive din lemn, toate camerele aveau parchet nou si lucios,
bucataria avea o plita cu tablie de ceramica, iar cele doua bai erau
dotate cu incalzire prin podea.

Sosind pentru prima oara in vizita in noua lor casa, parintii lui Thomas
au spus acelasi lucru ca el:

— Cat ziceai ca e chiria? Pai, cu banii astia platesti rata la casa! Mama lui
Thomas nu prea o avea la suflet pe Annika — nu

era in stare s-o ierte ca-i perturbase viata lui fiu-sau. Eleonor fusese
pentru ea ca o fiica. lar din cate stia Annika, cele doua femei inca tineau
legatura. Nici macar cei doi copii nu reusisera sa-i Tmbunatateasca
imaginea Tn ochii soacra-sii.

— Saracii de ei, se minuna mama lui Thomas, ce greu trebuie sa le fie
sa creasca la oras!

Orice-ar fi facut Annika, nu se ridica niciodata la asteptarile ei.

— Vai, draga, spunea soacra-sa, copiii vostri sunt schilozi. Ce e cu ei, nu
mananca bine?!

De fapt, voia sa spuna: ,,Nu le dai sa manance?". Si, eventual, sa adauge:
»Sper sa nu ajunga asa de schilozi ca tine!".

Cu socru-sau Annika nu avea niciun fel de relatie. De fiecare data cand
venea in vizita, nu facea altceva decat sa stea cu nasul in reviste si sa
dea, absent, raspunsuri monosilabice. Cateodata, se ducea in dormitorul
lor si se intindea pe pat, dormind pana la pranz.

Annika a sarit in picioare. Tunase puternic si cerul era iarasi plin de nori:
peste cladirile albe plutea un val negru prevestitor de rau. Aerul era
incarcat de electricitate si o rafala de vant o impinse Tnainte. Si-a indesat,
nervoasa, carnetelul ud in geanta si apoi a aruncat-o degraba pe umar. O
secunda mai tarziu, intreg peisajul a fost spintecat de o lumina alb-
albastruie, urmata imediat de o noua bubuitura. Ploaia avea sa
ropoteasca dintr-o clipa in alta.

Tiptil-tiptil, si-a croit drum printre randurile de gard viu, mergand foarte
aproape de zidul din spate al vechiului lacas unde
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erau grajdurile. Uitandu-se cu coada ochiului inspre parcare, a vazut ca
plecasera toti reporterii. Disparuse pana si politistul care pazea bariera ca
sa nu intre nimeni pe drumul ce ducea la castel. Un fulger a despicat iar
cerurile. De data aceasta insd, a trecut mai mult timp pana la
urmatoarea bubuitura — furtuna se indeparta, in incinta unde se spalau
vasele, o fereastra se legana in bataia vantului. Annika s-a rugat sa nu fie
nevoita sa se strecoare prin ea. A apasat cu bagare de seama clanta usii
din spate a bucatariei. A scos un scartait si s-a deschis cu vaiet, de
neunsa ce era. Atunci, a lovit-o prima picatura de ploaie, mare cat o minge
de tenis. Fara sa mai stea pe ganduri, Annika a intrat in Thcaperea unde
se spalau vasele si a Tnchis usa dupa ea.



Era un intuneric de nedescris. Potopul de afara proiecta o lumina de un
gri intunecos pe singura fereastra din incapere. A reusit sa distinga o
masina de spalat si un uscator, o chiuvetd mica de otel si gramezi
intregi de asternuturi murdare. A vazut o usa care ducea intr-o bucatarie
fnghesuita si a mers intr-acolo: o masina de spalat vase, un filtru de
cafea, o0 masa acoperita cu o musama si inconjurata de sase scaune.
Peste tot erau numai sticle goale, gunoaie si vase murdare. Bucataria
avea o fereastra care dadea spre curtea din spate si o usa intredeschisa
care ducea spre salon. Annika a deschis usa la perete si s-a oprit imediat,
ramanand perplexa.

Practic, toate piesele de mobilier erau facute praf: o canapea, doua
fotolii si 0 masa mare. Cateva scaune rupte erau asezate gramada langa
usa de la intrare. O vaza cu flori zacea facuta tandari in fata semineului,
lupinii ofiliti lancezind intr-o multime de cioburi de portelan si intr-o
balta de apa. Presurile erau scamosate si un tablou cazuse de pe perete.
Un gand s-a strecurat rapid Tn mintea Annikai: Nu stiu ce caut eu aici. Ar
trebui 8 plec.

Dar a ramas tintuita locului, uitandu-se socata la dezastrul din jur. Ai fi
zis ca trecuse un urias pe-acolo, calcand totul in picioare in calea lui.
Intrigata, Annika a fncercat sa-si imagineze actul distrugator, bratele
puternice care transformasera scaunele in aschii. A pasit cu atentie
printre lucrurile imprastiate de jur-imprejur, apropiindu-se de masa
rasturnata. De

partea cealalta, a zarit cartile de joc si paharele sparte. Din ce in ce mai
constienta ca nu avea ce cauta in locul acela, Annika a simtit adrenalina
navalindu-i in trup si @ mers mai departe cu pasi marunti.

in spatele unui fotoliu erau niste foi, unele cu fnsemnari, altele cu
grafice. Annika s-a aplecat, a luat una si a citit: ,Agenda episodului 7,
Petrecere de vara la castel". Apoi a rasfoit foile cu insemnari. Cuprindeau
instructiuni pentru cineva din echipa TV, dar i-a fost imposibil sa-si dea
seama pentru cine: ,,Deschidere, felicitari, segment video, live, incheiere,
muzica, intro, invitat, felicitari...". l-a dat drumul in asa fel incat sa
aterizeze oarecum fn acelasi loc in care-o gasise. Apoi, s-a Indreptat catre
semineu, inconjurata de umbrele ascutite ca lama pe care le proiecta
fulgerul prin incapere.

Cineva si-a iesitar u de tot din fisea gandit ea, devenind heistita si fiind,
totodata, intrigata.

Langa vaza facuta tandari se afla ceva intunecos. Annika s-a dat mai
aproape, a apucat materialul de un colt cu varful degetelor si I-a tinut n
lumina de la fereastra. Un articol de imbracaminte, negru la culoare. O
fusta putin umeda, ori de la ploaie, ori de la apa din vaza. I-a dat drumul
pe jos si s-a uitat de jur-imprejur. Venindu-i o idee, a scormonit prin
cenusa din semineu. Era rece, nu se simtea deloc caldura de la focul
facut cu o noapte in urma.

in timp ce-si curata mainile de funingine si de praf, cerul s-a luminat iar
deasupra ei. Bubuitul a cutremurat intreaga casa si a fulgerat din nou.
Speriata, Annika s-a dat in spate si s-a lovit de perete. Aerul s-a imbacsit
de mirosul descarcarii electrice, iar izul sulfuros a ingretosat-o pe Annika.
Acum it eleg de ce credeau oamenii in Thieg, zis Tn sinea ei.

in secunda urmatoare, a auzit un zgomot dinspre usa de la intrare



situata In partea cealalta a camerei. S-a uitat, paralizata, la clanta.
Fulgerul care a urmat imediat a scos la iveala ca cineva apasa clanta,
deschizand usa incet.

Annika s-a panicat, a facut iute trei pasi spre bucatarie si s-a ascuns dupa
usa, privind Tncordata prin intuneric. Era un barbat. Individul a intrat
degraba in salon, inchizand usa dupa el.

Cand si-a dat jos de pe cap gluga pelerinei de ploaie, Annika a fost asa
de usuratd, ca de-abia se mai tinea pe picioare. Nemernicul! Ce cauta
aici?

A ramas pe loc, pitita in spatele usii, si l-a urmarit cotrobaind prin
lucrurile imprastiate peste tot. Barbatul pasea cu atentie, impietrind de
fiecare data cand tuna violent, iar apoi cautand iar prin obiectele dispuse
talmes-balmes, dandu-le la o parte. S-a ghemuit si a ridicat anumite
lucruri ca sa se uite sub ele, iar pe altele le-a pipdit cu mainile,
cercetandu-le cu minutiozitate. Cand mai avea un metru pana la usa de
la bucatarie, Annika a deschis-o larg si a intrebat:

— Ai pierdut ceva?

Cari Wennergren a sarit ca ars si s-a dat inapoi. Era alb ca varul la fata si
ochii stateau sa-i iasa din orbite, oglindind teroarea care-l cuprinsese.
Annika a scos capul pe dupa usa; nu s-a putut abtine sa nu zambeasca.

— Ce dracu'...? a bolborosit Cari Wennergren. De unde-ai mai aparut
si tu?

— M-au trimis de la ziar, a zis Annika. Ai reusit sa vorbesti cu Spike? A
intrebat toata ziua ca disperatu' de tine.

— Da' cum dracu' ai intrat aici?

— la zi, ce cauti?

Wennergren de-abia rasufla. Era ud pana la piele, dupa cum a observat
Annika.

— Nu-i treaba ta!

Annika s-a uitat la colegul ei. Nu-l vazuse niciodata intr-o asemenea
stare. Cari Wennergren era barbatul bine din echipa de stiri, cel mai
fermecator tip din redactie, preferatul directorului, fiul presedintelui
consiliului director. Avusesera cateva neintelegeri de-a lungul anilor, in
opinia Annikai, Cari era un rasfatat cu o morala indoielnica. Nu stia ce
parere avea el despre ea. in momentul de fatd, nu era nici din cale-afara
de arogant si nici smecher si ii statea bine asa.

— la loc! a zis ea asezandu-se la masa. Ai luat legatura cu Schyman
sau cu cineva de la ziar?

Cari Wennergren s-a uitat tinta la ea, revenindu-si treptat din spaima
trasa.
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— Nu, a raspuns. Am fost ocupat sa raspund la interogatorii!

— Ce bine ca am dat de tine! a zis Annika. Hai, zi ce s-a intamplat ieri!
Colegul ei a pufnit. Intentionase, de fapt, sa rada. — Si de ce, ma rog, ti-
as da tie detalii dintr-astea?

Omul asta ma uraste din tot sufletul, si-a zis Annika Tn sinea ei. Aburii
sulfurosi i-au asaltat narile.

— Pai, pentru ca lucram pentru acelasi tabloid, a spus ea, constatand,
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spre propria uimire, ca-i tremura vocea. Daca lucram impreuna, o sa



avem un avantaj in fata tuturor. Eu stiu cateva lucruri, dar tu stii mult
mai multe. Putem sa ne dam si singuri seama ce poate ajunge fin
paginile ziarului si ce trebuie sa omitem, ca sa nu periclitam investigatia.
Asta o sa fie stirea verii, iar informatiile tale ne-ar putea ajuta sa fim
muuult in fata rivalilor.

Annika s-a uitat la colegul ei, muscandu-si buza cand si-a dat seama ca
sustinuse o adevarata pledoarie.

— Da' ce, crezi ca eu nu stiu ca ne-ar putea ajuta?! a zis Cari
Wennergren. Dar nu uita ca sunt informatiile mele, nu ale tale. De ce ti-
as da totul mura-n gura, pentru articol?

Annika a simtit ca lua foc pe dinduntru. Lipsa lui de cooperare ii dadea
dureri de stomac. Cari Wennergren a ranjit. Devenise iarasi increzator in
sine si arogant. Annika a scrasnit din dinti si |-a privit Tn ochi.

— Foarte bine, a zis si s-a ridicat. Atunci, n-are rost sa te mai retin —
pareai al naibii de ocupat. Sa te ajut sa gasesti ce cautai?

A tacut pret de o clipa, uitandu-se in sus, spre el.

— Stii ce, eu zic s-o lasi balta, pentru ca, orice-ar fi, sigur a fost gasit de
politie.

Lui Cari i-a disparut ranjetul de pe fata. Annika i-a dat un ghiont trecand
pe langa el, si-a inhatat geanta si s-a dus glont spre usa din spate.

— Ce vrei sa afli?

Jurnalista s-a oprit si s-a uitat de sus la el.

— Zi-mi, In primul rand, ce s-a intamplat aici.

Cari Wennergren a scrutat bezna din camera si a inghitit cu zgomot.
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— A fost bataia dracu', a zis el.

Annika si-a retinut dorinta de a face un comentariu sarcastic.

Sebastian Follin a dat buzna peste John Essex si peste Michelle in timp
ce si-o trageau. Si-a iesit din minti!

— Si-o trageau?

—Hai ca esti culmea, doar ai doi copii, banuiesc ca te prinzi tu care-i
spilul.

Annika a simtit ca se inroseste in obraji.

— Deci Sebastian Follin a facut dezastrul asta aici?

Cari Wennergren si-a atintit privirea in podea. Annika Il-a vazut
strangand din buze, fara sa-si dea seama ce era in sufletul lui. Oare
mintise sau spusese adevarul? Oare se simtea stanjenit pentru ca habar
n-avea ce se intamplase, desi fusese acolo? Oare incerca sa protejeze pe
cineva? Oare el era ucigasul?

Din instinct, Annika a facut un pas in spate. Si-a dat seama ca nu putea
sa puna baza pe nimic din ce spunea Cari. Asa ca si-a pus geanta pe
umar si s-a indreptat spre usa, scotand telefonul ca s-o sune pe Berit.

De indata ce Berit a parcat masina in fata motelului Loftet din Flen, a
incetat si ploaia, la fel de brusc precum pornise.

—Mda, ce sa zic, nu e tocmai hotelul Grand, a zis Berit Hamrin.
—Glumesti? a raspuns Annika. Maica-mea aici a tinut petrecerea
aniversara de cincizeci de ani. Dup-aia a zis ca a facut toxiinfectie
alimentara de la friptura de porc, dar noi stiam prea bine de ce vomita
asa.

Berit a zambit crispat.



Acum, puteau sa respire in voie. Furtuna curatase aerul, facandu-l
racoros. Razele aurii ale crepusculului cadeau pe asfalt, in afara de
masina lui Berit si de cea a lui Bertil Strand, in parcare nu mai era niciun
vehicul. Pe partea cealalta a strazii Katrineholmsvagen, Annika a zarit
cativa baieti care stateau langa benzinaria Statoil si discutau. Oarecum
stanjenita, i-a studiat pret de cateva secunde. Toti copiii din Hallefors
fusesera dusi la autobuz si trimisi in Flen, sa faca liceul Ila
Stenhammarsskolan, iar

localnicii de acolo i tratasera ca si cum ar fi fost niste badarani de la
tara. in sufletul Annikai se trezea acest sentiment de inferioritate cand
intdlnea in Flen oameni de aceeasi varsta cu ea. A avut impresia ca-i
cunostea pe doi dintre tipi.

Apoi si-a dat seama ca erau cu vreo zece ani mai mici decat ea.
Dumnezeulegi-a zis in sinea eincep & Tmk tranesc.

— Vrei ceva de mancare? Un snitel? Annika a zambit.

— Cu cartofi prajiti?

— Sau ce zici de o portie de cartofi prajiti? a intrebat Berit in gluma. Hai,
du-te sus, ai camera trei. Cheia e in usa, eu sunt la numarul unu, Bertil,
la numarul patru...

fncaperea era la fel de anosta ca meniul, dar la dus curgea apa calda din
belsug. Annika de-abia isi trasese hainele pe ea, cand Berit si-a facut
aparitia Tn camera cu o tava in mana.

— Voila, mademoiselle, a zis Berit, punand tava pe una dintre noptiere.
Mai esti inca ,domnisoara", nu-i asa?

Annika si-a dat ochii peste cap si s-a repezit la friptura zdravana de porc.
— Am vorbit cu Schyman si cu Spike, i-a zis Berit Annikai in timp ce
aceasta isi vedea de mancat. Au zis ca ar trebui sa despicam firul in patru
cat putem de mult. Sunt cativa reporteri pe tura de noapte in
Stockholm, dar sunt incepatori, stau numai pe perioada sarbatorilor. E
adevarat ca John Essex a fost la castel?

Annika a luat cateva guri mari de cola si si-a amintit cat de frustrant era
sa fii reporter de rezerva: nu erai niciodata integrat pe de-a-ntregul in
echipa si niciodata nu se considera ca esti suficient de bun.

— Da, e adevarat, a zis ea.

— Echipa de divertisment a luat-o razna! Se tin necontenit dupa gasca
lui, prin Europa, punand tot felul de intrebdri. Asa ca partea asta le
ramane lor. Sa vedem...

Berit a verificat diverse Tnsemnari de pe o lista.

— Am cerut copii dupa fiecare articol de arhiva, despre Michelle —
trebuie sa le primim dintr-o clipa-n alta. Trebuie sa facem un articol
despre crima si inca unu' despre viata ei.
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.Fata din suburbie, ajunsa cea mai mare vedeta a Suediei", a zis
Annika pe infundate, cu gura plina de mancare. Si ca subtitlu: ,Viata ei, o
poveste trista".

Berit a zambit.
— Si mai e si faza cu crima, a zis ea. ,Moartea unei vedete: decesul lui
Michelle Carlsson socheaza comunitatea oamenilor de divertisment".



Plus goana dupa criminal, indiciile, presupunerile si toate celelalte.

— Ma ocup de toate, a zis Annika, incercand sa-si scoata dintre molari o
bucata de zgarci. Arma crimei i-a apartinut unei invitate la emisiune, o sa
scriu si asta.

Berit a zambit admirativ.

— Ultima emisiune, detalii despre intreaga serie de emisiuni, sesiunile
de inregistrare, invitatii — stii ceva despre astea?

—Nu stiu multe, dar astea-s fleacuri. Departamentul de divertisment are
sigur niste materiale. Altfel, probabil c-o sa reusim sa aflam cate ceva de
la reporterul de presa de la TV Plus. Dar nu putem sa-i rugam pe cei de la
divertisment sa se ocupe de asta?

— O sa-l intreb pe Spike, a zis Berit, luandu-si notite. Vor si cateva randuri
despre castel. Cica esti la curent cu subiectul asta.

— Ei, exagereaza, a raspuns Annika, dand pe gat ultima gura de cola.
Cat de mare trebuie sa fie articolul?

— Doua mii de caractere pe putin. Si un articol cat mai mare despre
crima. Ce altceva mai ai?

— Ma gandesc sa scriu si despre supravietuitorii de noaptea trecuta de
la castel.

— Bine gandit, a zis Berit, indreptand pixul spre cer. Asta trebuie sa
apara maine in pagina, articolul asta si ala despre John Essex. Scrie
despre ce vrei, numai fii atenta cum vorbesti despre suspecti si despre
posibilii ucigasi.

— ,Asa 0 sa ne-o amintim pe Michelle" — si sa citez niste vedete suedeze
care spun lucruri dragute si total insignifiante despre ea?

— De asta se ocupa cei din tura de noapte, a zis Berit.

A batut cineva la usa. Era femeia de la receptie, cu bratele incarcate de
un vraf de foi.

— Au sosit astea prin fax, a zis ea, uitandu-se cu ochi mari la titlurile
articolelor.

Berit a scapat-o de povara, i-a inchis usa in fata, asa curioasa cum era, Si
apoi a imprastiat taieturile din ziare pe patul dublu.

—Schyman a zis sa ne uitam peste astea inainte sa ne apucam de
treaba, a explicat ea.

—Dumnezeule mare! a exclamat Annika. Atat am scris noi despre ea?
—Dar tu unde ai fost in ultimii ani? a intrebat Berit.

— Am ramas blocata in Tara Scutecelor, a raspuns Annika si apoi a luat
un prim articol.

Era putin mai vechi de un an si scria despre fabulosul contract pe care il
semnase Michelle, trecand de la banalul post public de televiziune la
prestigiosul si comercialul TV Plus. Michelle nu-si mai incapea in piele de
fericire si era foarte nerabdatoare sa-si cunoasca noii colegi. Managerul ei,
Sebastian Follin, care-i negociase faimosul contract, aparea alaturi de
Michelle, tinand-o in brate, in fotografia radioasa ce ilustra articolul.
Annika a luat la Tntamplare o alta taietura de ziar, un articol din rubrica
.Se zvoneste ca...", ce fusese publicat cand Michelle ocupase timp de
cincisprezece saptamani locul intai in topuri.

Au imprastiat taieturile de ziar; pe cele vechi le-au pus pe pat, iar pe cele
noi, pe dusumea, murdarindu-le Tn scurt timp cu pantofii si gentile lor.
Annikai i-a atras atentia o caseta mica in care era prezentata succint



biografia lui Michelle.

Nascuta in Belarus, mama, de origine letona, tatal, suedez. E crescuta de
taica-sau, sondor de petrol, iar dupa moartea lui ajunge in grija unor
straini. Face liceul in Vaxjo, apoi se angajeaza ca ghid turistic in Jonkoping.
ii place mancarea japoneza, se delecteaza cu un pahar de vin si practica
yoga Si sporturi acvatice, in prezent, este prezentatoarea emisiunii
Divanul femeilor.

— Auzi, tu stiai ca era imigranta? a zis Annika.

— Ei, e mult spus, doar a trait aici de la trei ani. Da-mi si mie teancul ala,
te rog, a zis Berit.

Annika i-a inmanat teancul cu pricina, s-a asezat intr-o pozitie comoda si
a rasfoit articolele. Cele mai vechi de un an scriau
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in special despre colaborarile ei de succes, despre premii, pozitii Tn topuri
si zvonuri inofensive. Odata cu mutarea lui Michelle la un alt post de
televiziune, tonul articolelor era altul. Emisiunea pe care o modera nu
mergea asa de bine precum sperase TV Plus. Surse anonime de la
conducerea postului vorbeau despre pierderi de milioane de coroane
suedeze si despre ratinguri din ce in ce mai mici. Dintr-odata, vedeta era
criticata pentru absolut orice aspect care, anterior, fusese considerat un
plus. De unde fnainte fusese ,naturalda", acum era vazuta ca
.debordanta". Din ,sarmanta" devenise ,prostuta" si din ,placuta",
~neglijentd". Un sindicat muncitoresc o atacase pentru ca avea aparitii
gratis Tn concursuri difuzate la radio si la TV. ,E evident ca nu are nevoie
de bani, afirmase un reprezentant sindical, Thsa asta n-o Impiedica sa
submineze sansele altora in industrie." intr-un alt articol, un director al
unui post de radio isi varsa oful pe Michelle, pentru ca ii ceruse cinci sute
de coroane suedeze dupa ce participase la o emisiune. ,Unii oameni
sunt ai naibii de lacomi", spusese directorul.

Orice-ai face in viata asta, esti luat la bani marunti, a zis Annika.

— Asta nu-i nimic, stai sa ajungi la editoriale, a raspuns Berit. Editorialista
Barbara Hanson scrisese o pleiada intreaga de articole stanjenitoare la
adresa lui Michelle Carlsson. Hanson solicita demisia lui Michelle, de
parca ar fi avut cine stie ce munca de birou. Editorialista o ocara pentru
evaziune fiscald, cu toate ca informatia era eronata. O critica pe Michelle
pentru aparitia, dictia, salariul, morala, abilitatile si relatiile ei amoroase.
insa criticile au devenit cu adevarat violente dupa ce Michelle s-a
apucat sa prezinte o emisiune de stiri cu caracter analitic. Dupa numai
cinci episoade, cand emisiunea a fost retrasa de pe TV, rautatea
oamenilor de presa a atins cote alarmante: ,Michelle face un adevarat
fiasco!" si ,Decaderea reginei din televiziune" spuneau unele titluri, o
reclama cu Michelle a fost insotita de adnotarea: ,O afacere proasta
pentru Suedia". A fost citat Nemuritorul spunand ca televiziunea privea
contractul cu Michelle ca pe un proiect pe termen lung ce avea sa dea
roade in randul publicului-tinta in decurs de cativa ani.

— Dumnezeule, asta e nebunie curata! a spus Annika asezand in poala
un vraf de hartoage. Da' de ce a scris tabloidul nostru atata despre fata
asta?

Berit a ridicat din umeri, a pus cateva taieturi din ziare peste un teanc



intreg si s-a asezat pe pat. Articolele au alunecat pe salteaua curbata sub
ea si s-au amestecat.

— Stirile despre ea vindeau ziarul. Toata lumea o cunostea si, la inceput,
pe ea n-a deranjat-o sa ofere detalii intime si nici sa fie controversata. A
fost de acord sa pozeze pentru coperta unui supliment in pielea goal3a,
data numai cu vopsea aurie. Ne-a povestit cum si-a pierdut virginitatea,
ne-a spus ca in liceu a avut o intalnire cu o lesbiana, ne-a acordat un
interviu din spital cand si-a rupt piciorul — si alte chestii dintr-astea.

— Dar n-a tinut-o mult, a zis Annika.

—Asa e, a aprobat Berit in timp ce rasfoia materialele primite prin fax. La
un moment dat, Michelle a inceput sa creeze probleme, iar asta evident
ca a starnit si mai mult interesul publicului. Ei bine, de-atunci a intrat
de-a binelea in ghearele presei, a devenit favorita ei. Cine se plangea de
Michelle Carlsson primea un loc de cinste in ziar, iar ea era nevoita sa se
apere. Daca nu ma insel, stai chiar pe unul dintre articolele astea, ia
uite...

Annika a tras un ziar de sub genunchi si I-a rasfoit. O personalitate
masculina trecuta de prima tinerete, care lucra la un alt post de
televiziune, o ataca pe Michelle Carlsson acuzand-o ca era o escroaca si
o ratata. Un milion de alti suedezi puteau sa ia interviuri la fel de bine ca
Michelle, insa niciunul nu se putea compara cu el.

— Mare mascarici mai e si asta! a zis Annika studiind fotografia
barbatului ingamfat si bronzat.

— Astea-s articolele pentru care ne-a dat Michelle in judecata, a zis Berit
fnmanandu-i un teanc de hartii de pe pat. Ar trebui sa le citim cu mare
grija, ca sa stim de ce sa ne ferim.

Annika s-a uitat la literele titlurilor care erau atat de mari, incat ai fi zis
ca anuntau un razboi mondial.

.Michelle Carlsson, evazionista" scria, foarte mare, pe prima pagina.
Fotografia care insotea titlul era o poza de pasaport a lui Michelle
Carlsson, probabil veche de cel putin zece ani.
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Avea o privire agera pe chip, era machiata foarte strident si coafura
demodata n-o avantaja deloc. Zid ca e o hoata de masini, si-a spus Annika
in gand.

Articolul din interior se intindea pe opt pagini. Era scris de Cari
Wennergren. ,De la vedetism la evaziune — Michelle ajunge din varful
ratingului direct la tribunal” era colontitlul foarte inspirat din interior.
Michelle Carlsson era asa-zisul subiect al unei investigatii privind o firma-
paravan. Compania ei era una dintre cele multe care fusesera
cumparate si vandute de un grup de pradatori corporatist! pe care
politia ii botezase ,cei mai destepti infractori din Suedia". Se presupunea
ca Michelle apelase la serviciile lor ca sa scape de plata taxelor. Umbla
vorba ca facuse douasprezece milioane din afacere si era acuzata de
evaziune fiscala. Un sef de echipa al Detasamentului pentru Frauda
confirmase faptele in esentd, subliniind ca nu fusesera aduse acuzatii
pentru femeia care detinea compania, Tnsa lucrurile aveau sa se schimbe
pana la sfarsitul saptamanii.

Pe pagina urmatoare se aflau numai grafice complicate care ilustrau
diferite tranzactii si afaceri. Annika a clipit — nu intelegea mai nimic din



ce citea.

Pagina urmatoare cuprindea acuzele grave aduse de diverse personalitati
suedeze lui Michelle si continua cu sustinerea faptului ca o vedeta de
talia ei trebuia sa fie un exemplu pentru cei din jur. Parerea generala a
oamenilor era ca, desi nu era acuzata de incalcarea legii, era blamabil,
din punct de vedere moral, sa exploatezi asemenea portite legale de
scapare.

Pe ultima pagina, Michelle Carlsson era rugata sa dea explicatii cu privire
la comportamentul ei fraudulos, de incalcare a legii. Poza din tabloid era
realizata dintr-un unghi inferior, distorsionandu-i chipul si facand-o sa
arate grotesc.

»,Habar n-am despre ce vorbiti", ii raportase Michelle jurnalistului Cari
Wennergren de la Kvallspressen.

intrebarile lui ocupau cea mai mare parte din pagina si erau tiparite
fngrosat deasupra replicilor scurte ale femeii. Multe dintre intrebari aveau
o substanta moralizatoare, precum: , Vi se pare just ca bogatanii sa incalce
legea ca sa scape de plata impozitului?".

Raspunsurile lui Michelle oglindeau tulburarea si nervozitatea care o
cuprinsesera. Annika se indoia ca se gandise vreo clipa ca avea sa fie
citata in tabloid.

Auzind intrebarea: ,in ce inchisoare ati prefera sa fiti trimisa?", Michelle
Carlsson si-a iesit din fire si a tipat: ,Dumnezeule, asta e nebunie curata!
Ce dracu' se intampla cu tine?". Partea a doua a afirmatiei sale fusese
folosita pe post de titlu de pagina.

— larta-ma ca te intreb asta, a zis Annika, dar nu am apucat sa ma pun
la curent cu toate lucrurile. Ce s-a intamplat la proces? A fost acuzata?
Berit a oftat din adancul sufletului.

— Dupa cum cred ca ti-ai dat seama, Wennergren a avut o sursa buna cu
privire la acuzatiile de frauda. Ba a reusit chiar sa obtina CUI-ul pentru
mai multe dintre companiile implicate in scandal si de aici s-a ales
praful.

— De ce?

— Nu stie nimeni cum de a fost posibil asa ceva, insa, cumva, s-au
fncurcat anumite cifre.

Annika a inchis ochii.

— Vai de mine, nu se poate...

— Ba da, se poate. Michelle Carlsson n-a fost implicata in nicio frauda
corporatista. Wennergren pretinde ca politia sau Oficiul de Patente si
Marci Tnregistrate a incurcat cifrele, iar sefii nostri l-au crezut.

Avand in vedere ca ea, personal, avea multa incredere in informatiile
furnizate de politie, Annika a intrebat:

— Pai, si cum ramane cu declaratia ofiterului de politie?

— Cand a discutat Wennergren cu el, nu i-a dat niciun nume. A zis doar
ca suspecteaza o femeie, pe proprietara companiei.

— Si nu a cautat sa vada cine e?

—Dupa cum a declarat Registrul Marcilor si al Cererilor de Marca,
femeia se numea Karlsson, cu ,K", si avea initialele M si B. Se pare ca era
o tolomaca, o tipa prostuta, care a acceptat sa fie trecuta ca sefa a
companiei escrocate in schimbul unei sticle de bautura.

—Dumnezeule mare! a exclamat Annika. Si ziarul ce-a facut apoi?
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— l-a propus lui Michelle sa scrie propria ei versiune in care sa spuna cum au
decurs lucrurile, cu promisiunea ca o sa fie publicata.

— Nu pot sa cred asa ceva! Dar articolul e o minciuna!

— Asa e, a recunoscut Berit, dar gandeste-te ca articolul ei ne-ar fi scos iar
in fata. ,Escrocheria cu impozitul relatata chiar d cheile" Publicul ar fi
primit un articol scris de mana celei mai mari vedete din Suedia. Cine n-
ar fi cumparat tabloidul in prima zi sigur I-ar fi luat a doua zi.

— Doamne, da' multe s-au mai intamplat cat am lipsit eu d la munca,
a remarcat Annika.

Berit a dat din umeri.

— Fireste, Michelle a refuzat propunerea noastra. Ne-a ceri publicam o
erata prin care sa negam acuzele aduse si sa ne . rem scuze. Fara niciun
pic de ezitare, Torstensson a refuzat. li duse sansa sa ne raspunda cu
aceeasi moneda si gata. lar ea s-a dus la Comitetul de Deontologie a
Presei si a facut plangere. Insa, culmea, ei ne-au scos din incurcatura.

— Ei, nu pot sa cred! a zis Annika.

— Ei nu uita cine a ajuns intre timp arbitrul pe probleme de d ontologie a
presei. Fostul proprietar de la Studio 69. Si sa nu uitam ca n-a acuzat
niciodata niciun ziar care a scris despre o celebntate.

—Si cum am reusit sa scapam basma curata?

— Pentru ca i-am dat sansa sa spuna ce are de zis. Ca ea a refuzat, asta
e alta poveste. Formularea a fost destul de ironica.

—Si-acum, se trezeste sa ne dea in judecata? Sau, ma rog, s-a trezit sa
ne dea Tn judecata, cu orice pret.

—Exact iar Torstensson risca sa se duca la fund.

Annika a aruncat o privire rapida si peste celelalte cazuri. Din cate si-a
dat seama, puteau fi acuzati, in ambele situatii, pei tru atac la persoana
sau pentru calomnie.

— 1n cazul cu maica-sa, am ajuns la o intelegere, i-a spus B in timp ce
se uita atenta prin ziare. Dar ia zi, cum a fost la castel

Annika s-a ridicat, si-a relaxat picioarele, indoind usor genunchii, apoi s-
a asezat pe scaun la biroul mic.

— Ei, cum sa fie, nu prea bine, a zis ea. Pe alocuri, a fost de dreptul
neplacut. Anne Snapphane a avut telefonul desch am reusit sa vorbim
putin. Nu e deloc in apele ei.

— Si Wennergren?

Annika si-a adus aminte de camera ravasita si a simtit iar mirosul de sulf
in aer.

— M-am intalnit din intamplare cu el intr-una dintre dependinte. Cauta
ceva, dar nu mi-a zis ce.

—Cari e un tip cam ciudat. Ti-a zis cumva ce s-a intamplat acolo?
Annika a dat din cap.

— Cred ca s-au certat. Holul era ca vai de el si se pare ca Michelle si-a
tras-o cu John Essex.

Berit a apasat butonul pixului pe dintii din fata.

— Cauta ceva, zici... Mare sau mic? Annika s-a gandit putin.

— Ceva mic. Tot pipaia un perete, iar apoi a ridicat de jos cateva chestii



mici si s-a uitat sub ele.

—Sa fi cautat o foaie de hartie? Un carnetel? Poate chiar ceva mai mic de
atat? Pana la urma, poate fi orice. Tigari. O bricheta. O sticluta. Ceva de
imbracat. O agenda. Un mobil. Cine a devastat locul?

— Wennergren zice ca Sebastian Follin, dar nu stiu daca sa-l cred sau
nu.

Berit s-a ridicat, a dat resemnata din cap si s-a indreptat spre usa, tinand
pixul si agenda Th mana.

— Vezi ca n-avem telefoane aici, asa ca, daca e ceva, bate in perete.
Annika a ramas singura in camera inghesuita. Imediat ce-a iesit Berit pe
usa, a reauzit vocea din capul ei.

Halal mama! Sa te ia naiba!

Annika a scos laptopul din husa, s-a uitat dupa o priza si a gasit una n
spatele draperiilor. A pornit calculatorul, apoi s-a uitat in gol la icon-urile
si la directivele de punere in functiune pe care le afisa Mac-ul.

Ce usor iti este! N-o sa te iert niciodata pentru asta!

S-a dus la geantd, a scos celularul si a format numarul lui Thomas. I-a
raspuns robotul, printr-un mesaj rece si aspru. A ezitat, iar in cele din
urma a inchis fara sa lase niciun mesaj.

Apoi, Annika a luat o perna si a asezat-o pe scaunul incomod de la birou,
ca sa prinda un pic de viata si sa-si poata tine
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bratele mai lejer in timp ce tasta, fnainte sa treaca la lucru, si-a odihnit
capul In palme pret de trei secunde. Cum articolul despre castel, care
trebuia sa fie scurt, era cel mai usor de scris, a inceput cu el. Apoi, a
compilat tot ce stia despre crima — nu era mare lucru, dar nimeni nu stia
deocamdata mai mult despre subiect, inainte sa intocmeasca lista de
nume, l-a sunat pe Anders Schyman.

— Ma gandesc ca unul e, probabil, criminalul, i-a zis ea.

— Probabil.

Seful ei a scos un oftat destul de puternic cat sa se auda pana-n Flen, si
nu neaparat prin telefon.

— La dracu, a zis el. Chestia asta e la fel de periculoasa ca mersul pe
sarma. Din cate stii tu, au mai fost si alti oameni acolo noaptea
trecuta?

— Nu.

— Dar e posibil sa se fi infiltrat cineva si apoi sa-si fi luat talpasita.

— Teoretic, da.

—Cu ce crezi c-ar fi putut veni, cu masina, cu bicicleta, cu balonul?

—Da, si cu astea, dar si cu barca.

—Cu barca, fireste! Bravo! Leaga-te de chestiile astea. La castel poti
ajunge pe cale aeriana, terestra sau pe apa. Criminalul poate fi oricine!

— Din prezentarea turistica a castelului reiese ca e un loc izolat, de
vreme ce guvernul vine aici pentru negocieri secrete.

— Ei, cacat! a zis Schyman. Speculeaza chestia asta! Annika a suspinat
in tacere.

— Pe ce sa ma axez? a intrebat ea. Pe evenimentele din ultima noapte
petrecuta la castel? Pe cercul ei de prieteni? Pe martori? Si daca da, cum
ar fi mai nimerit sa le zic?



Seful a tacut cateva momente.

— Nu stiu, tu ce crezi?

Annika a inghitit in sec, a potrivit receptorul la ureche si a inceput sa se
joace cu cheile.

— in timpul noptii, s-au aflat destui oameni in preajma castelului
Yxtaholm, a zis ea, pe masura ce scria. La fata locului, s-au aflat
invitati care au participat la emisiunile inregistrate,

fictjon connection
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jurnalisti, artisti, tehnicieni, ingineri si chiar prieteni personali si colegi
de-ai lui Michelle. Potrivit unei surse din politie, oricine si-ar fi putut face
aparitia in zona, plecand mai tarziu, in noapte, fie cu masina, fie cu
barca. — Asa e? a intrebat Schyman.

—Mai mult sau mai putin, a raspuns Annika, iar apoi a continuat: La
castel nu este retinut nimeni impotriva vointei proprii. Interogatoriile
luate azi au fost acordate de bunavoie, suspectii fiind nerabdatori sa
coopereze cu politia pentru facilitarea investigatiei, dupa cum afirma
inspectorul Q. Kvallspressen poate sa dezvaluie numele celor unsprezece
persoane care au ramas la castel Tn noaptea solstitiului si care au fost
supuse astazi unui interogatoriu al politiei. Cel de-al doisprezecelea
participant la petrecere, John Essex, a fost interogat in alta parte.

— Esti sigura de asta?

— Mda. Si apoi o sa Insir numele. Avem poze cu toata lumea?

—Da, mai putin cu tandra din Katrineholm — nu are pasaport si nici
permis de conducere.

— Cum asa?! Ca de condus, conduce, a zis Annika raspicat. Ai verificat si
prin pozele scolarilor de la Duvedholmsskolan?

— 0O sa fac si asta.

Au tacut. Annikai i tiuia capul de oboseala.

— M-am intalnit cu Wennergren, a zis ea apoi, atenta la reactia sefului.
— Si-acum spui? Surpriza si repros.

Pai, n-a vrut sa stea de vorba cu mine, a raspuns Annika, incercand sa-si
controleze vocea. Mi-a zis ca e articolul lui si ca n-are de gand sa-mi dea
niciun pont, ca de ce sa apar eu pe prima pagina...

— Cum adica de ce? Pentru ca lucrati pentru acelasi tabloid! Ofensata
de felul in care fusese tratatda, Annika a Tnghitit in

sec si si-a reprosat ca era mult prea docila.

— Exact asta i-am zis si eu!

Afirmatia a fost urmata de o noua pauza. — Desteapta fata, a zis
Schyman in cele din urma. Uita de Wennergren. Doar stii cum e.
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Eu m-am cam saturat de atitudinea lui, a zis Annika cu raceala in glas.
Redactorul-sef adjunct a tacut pret de o jumatate de secunda.

— Sa-mi trimiti articolele alea pe e-mail dupa ce le faci.

Annika a terminat convorbirea si a inchis ochii. Evenimentele din ziua
respectiva o ametisera: carul TV, dricul, camera devastata, lipsa de
intelegere pe care o afisase Pia Lakkinen, chipul lui Thomas desfigurat de
furie.

A terminat articolele, i le-a trimis lui Schyman pe e-mail, s-a dezbracat, a



stins lumina si s-a ghemuit sub cuvertura, invaluita de intuneric, s-a
uitat la lumina pe care o proiectau farurile masinilor care treceau pe
strada si le-a auzit strabatand ruta 55 — ieseau din Flen si se aventurau
prin lume. Somnul o ocolea. Imaginile au continuat sa danseze prin fata
ochilor ei, dar oboseala le-a facut sa se domoleasca. Una singura mai
dainuia. Annika a luat mobilul, a format numarul lui, a auzit robotul si a
asteptat semnalul sonor.

»,Buna, a soptit in gol. Te iubesc. Esti tot ce am mai bun."

fiction conrwctioo

Sambata, 23 iunie

Ziua de Sanziene

Padurea din jurul hostelului era ca un zid sfaraind in flacari. A trecut de
Salstroms Backe, indreptandu-se spre magazinul universal. Se chinuia sa
respire aerul dens ca un terci. Frunzisul luxuriant trosnea de caldura si
devenea purpuriu, iar conturul clar al peisajului fusese sters, devenind
grosier si diform. Pietrele ii ardeau talpile. Si-a croit repede drum spre
racoarea marii, constient ca apa era salvarea lui, ca avea sa fie in afara
oricarui pericol imediat ce ajungea la tarm. Gallno avea sa fie salvat,
casele, reconstruite, iar racoarea si calmul aveau sa domneasca iar.
Numai cd, odata ajuns pe plaja, si-a dat seama ca apa fierbea. Marea
mirosea a pucioasa si a funingine si clocotea ca lava incinsa, strangandu-I
de picioare...

Thomas s-a trezit in spasme. Razele soarelui ii cadeau pe fata, orbindu-|
de fiecare data cand deschidea ochii. Avea parul ud pana la radacini.
Zacea imbracat din cap pana-n picioare pe canapeaua din camera de zi,
in casa parintilor lui. il durea tot trupul si avea oasele intepenite.
Greutatea pe care o simtea in picioarele atarnate peste bratul canapelei
arata clar ca nu-si daduse jos nici cizmele de cauciuc. Cosmarul dainuia
ca un val contagios, iar cand a inghitit Tn sec, a simtit Tn gura un gust de
ars si de cenusa.
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Sa fiu al naibii, si-a zis n sinea lui.

S-a ridicat, 1i era teama ca o sa-i explodeze capul.

N-avea sa mai bea niciodata, cel putin, nu bere.

in camera s-au auzit vocile copiilor, aduse de vantul care patrundea
printr-o fereastra deschisa. Thomas mai avea putin si plangea.

Era un tata Tngrozitor.

Imaginile s-au derulat cu repeziciune inapoi — secvente scurte si
zgomotoase. A cantat, a racnit si apoi a cazut pe jos, de-abia
constientizand dezaprobarea oamenilor din jur, felul in care Il
abandonasera.

— Vasazica, te-ai trezit, i-a zis maica-sa, proptindu-se in usa de la
bucatarie. Chiar la fix, pentru ca trebuie sa-i schimbi scutecul Iu' fie-ta, ca



e murdar.

Thomas a ridicat privirea si s-a uitat la maica-sa. Tonul taios pe care fi
vorbise se reflecta in trasaturile fetei, in timp ce i-a asezat-o pe Ellen in
poala, avea buzele palide si inclestate. Mirosul greu care venea din
scutec l-a izbit direct in nas si era gata, gata sa vomite.

— Imediat, a zis el, respirand pe gura. Dar maica-sa deja disparuse.
Copila scancea — voia sa stea sus la el in poala. Barbatul a dat sa se ridice,
dar si-a pierdut echilibrul si a trebuit sa incerce din nou. S-a indepartat,
fmpleticindu-se spre baie, cu o mana tinandu-si fetita, iar cu cealalta
sprijinindu-se de perete, si si-a dat cizmele jos din picioare. Apoi, a intins
un prosop pe pardoseala cu dale si a asezat-o usor pe Ellen pe suprafata
tare. Ea I-a privit in ochi si a ras. — Tati, a zis. Taa-tiii.

L-a batut usor cu mana pe nas. Thomas a zambit si a desfacut benzile cu
zgarci care fixau scutecul, insa mirosul respingator I-a facut sa bata in
retragere, in timp ce se chinuia sa scoata scutecul murdar, fetita a dat
sa se rasuceasca, pentru a se aseza pe burta, si a manjit prosopul de
caca. Te rog, Ellen, stai pe loc!

A apucat-o de picior, ca sa nu se ridice si sa calce In mizeria lipicioasa.
Ellen a tipat ca din gura de sarpe, iar Thomas s-a umplut de sudoare pe
frunte.

— Stai, scumpa mea, lasa-l pe tati sa...

Ellen a rasucit celalalt picior si a aterizat cu genunchiul direct in rahat.
Thomas a inchis ochii si a oftat. Acum, trebuia sa-i mai faca si baie.

S-a ridicat, hotarat, in picioare, a luat-o pe copila pe dupa mijloc, a
fndesat scutecul murdar in cosul de gunoi de sub chiuvetd, s-a indreptat
spre cada si a dat drumul la apa.

Apa era rece. A deschis fereastra de la baie si a vazut-o pe maica-sa in
curte, alaturi de Kalle.

— Mama, a strigat el, acoperind cu vocea zgomotul pe care-l facea
suvoiul de apa. Nu avem apa calda!

— S-o fi terminat, a strigat si ea, intorcand capul in directia lui. Si-a
facut Eleonor dus mai inainte.

Thomas a clipit de cateva ori, ramanand nemiscat langa marginea cazii,
in timp ce Ellen, inghetata de frig, se vanzolea. Eleonor? Ce cauta ea aici?
Incapabil sa mai gandeasca, a asezat-o pe copila deasupra cazii, iar cand
a simtit jetul de apa rece ca gheata lovind-o din spate, a inceput sa tipe
si sa se zvarcoleasca salbatic ca sa se dea la o parte, iar Thomas era cat
pe ce s-o0 scape din mana. Broboanele de sudoare i-au picurat Tn ochi.
Dupa ce a spalat-o si a sters-o cu un prosop, fetita i-a aruncat o privire in
care se oglindea o dezamagire totala. Nu voia sa mai stea nicio clipa in
bratele lui, asa ca s-a indepartat cu mersul ei stangaci, indreptandu-se
spre veranda. El s-a asezat jos, pe dusumeaua din hol, si si-a cuprins
capul intre maini, simtindu-se neputincios pana in maduva oaselor.

— Thomas! |-a strigat maica-sa din gradina.

in clipa imediat urmatoare, a auzit o bufnitura pe scarile ce duceau spre
veranda. Era un zgomot moale si firav. A Tmpietrit, incapabil sa mai
respire. Maica-sa a tipat:

— Dumnezeule mare! Ellen, te-ai lovit?

Thomas a auzit un urlet sfasietor si a dat buzna pe usa afara. Copila
zacea cu fata n jos pe iarba de la capatul scarilor. Cu toata durerea ei de



sold, bunica s-a indreptat repede, balabanindu-se catre nepoata-sa si,
afisand o mimica ostila, i-a zis lui Thomas:
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in cerul gurii, asa ca a luat paharul pentru periute, I-a umplut cu apa rece
ca gheata si a baut lichidul cu lacomie.

— Tati, a zis fetita de jos, apucandu-l de picior, uitandu-se la el si
zambindu-i cu toti cei opt dinti pe care-i avea.

Thomas a desfacut banda de protectie de pe un pansament, s-a aplecat,
a indepartat o suvita de par care-i cadea lui Ellen pe fata si a lipit
pansamentul peste rana.

— Ellen, a soptit el, fetita mea scumpa.

A tras-o mai aproape, i-a simtit corpul cald si s-a Tmbarbatat cu
delicatetea ei.

— Tati, a zis fetita apoi, cuprinzandu-lI cu mainile pe dupa gat.

— Gunnar Antonsson?

Directorul de operatii tehnice s-a ridicat repede in picioare. N-o auzise pe
femeie cand deschisese usa.

— Karin Lindberg e numele meu, a zis ea, intinzandu-i mana. Sunt
procuror general si o sa conduc interogatoriul preliminar. Pot sa ma
asez?

Barbatul s-a adunat, a dat din cap, aratand spre pat, iar apoi s-a asezat
mai bine in scaun. Aranjandu-si fusta, procurara s-a facut comoda,
asezandu-se picior peste picior si apoi punandu-si mainile in poala.

Ce femeie rafinata, si-a zis Gunnar in sinea lui.

— Din cate am inteles, e foarte important ca perioada de sechestru
asupra rulotei dumneavoastra sa fie cat mai mica, a zis ea.

Barbatul a dat iar din cap, deloc deranjat ca femeia gresise tipul
vehiculului.

— Ati putea sa-mi spuneti de ce este acest lucru asa de important
pentru dumneavoastra?

Gunnar Antonsson a inghitit cu zgomot, simtind cum i se misca marul lui
Adam in timp ce cauta cuvintele potrivite. Nu era vorba numai despre
bani, era atasat de vehicul — si problema era oarecum vitala.

in seara aceea incepea concertul de la Dalhalla. Ar fi trebuit sa fie deja la
fata locului, in amfiteatru, fireste, si sa se bucure de muzica ce bubuia si
care-i umplea buzunarele de bani.

Gandul I-a infuriat si i-a produs o durere in piept.

— E o perioada grea, a zis el, tdios. Grea pentru afaceri. Avem
aranjamente pana la sfarsitul saptamanii si cu asta basta! Trebuie sa ne
tinem de ele, ca altfel...

Propozitia s-a stins de la sine, iar barbatul s-a uitat in gol, pe fereastra.
Avea sa-i fie dor de Michelle. Ei ii pasase cu adevarat de car si il ascultase
mereu cand vorbea despre chestiuni tehnice. Se straduise sa-l inteleaga
si voise sa afle cum poate fi folosit echipamentul. Celorlalti membri din
echipa le displacuse ca-i acorda atata atentie tocmai Iui, un simplu
tehnician.

— Am discutat cu legistii si cu toti ceilalti implicati in investigatie, a zis
procurora. Trebuie sa facem o perchezitie completa si sistematica a



carului, asa ca n-o sa puteti intra in posesia lui mai devreme de
Tnceputul saptamanii viitoare. Ca sa fiu sincera, aria ce trebuie cercetata
e destul de mica, numai ca, spre neplacerea dumneavoastra, va trebui sa
confiscam fnregistrarile cu emisiunea, ca sa le vizionam. Ar putea
cuprinde informatii relevante pentru caz.

Gunnar Antonsson si-a dres glasul.

— Altfel spus, care sa va ajute sa gasiti ucigasul, nu-i asa? procurora a
zambit. Era data cu un ruj lucios.

— Cine stie, poate ca a surprins camera ceva. Directorul de operatii
tehnice a dat incet din cap.

— Nici vorba, a zis el. N-are cum. Am demontat aparatura imediat ce-am
strans. Am impachetat tot si le-am pus la locul lor. Eu Tnsumi m-am
asigurat de asta. Dupa 10:45 noaptea, nu mai era niciun aparat in
functiune, deci n-avea cum sa mai intercepteze ceva.

— Si cum de sunteti asa de sigur?

Din ce in ce mai nervos, Gunnar Antonsson a Tnceput sa transpire si sa
se foiasca.

— Fiecare camera video, microfon, statie de emisie-receptie si lavaliera a
fost pusa intr-o cutie de zinc si asezata la locul ei, in spatiul de
depozitare. N-a ramas nici Tn castel, nici Tn car vreun dispozitiv electronic
care sa poata inregistra ceva.

Femeia |-a analizat constiincios, facandu-l sa fie nelinistit. Tacerea ei Il-a
determinat sa ia cuvantul. Spusele s-au facut auzite mult prea rapid
unele dupa altele.
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— Am strans lucrurile din car de o suta treizeci de ori pana
acum si nu mi-a scapat niciodata nimic. Trebuia sa plec de aici ieri-
dimineata, la opt fix. Thainte de asta, mai aveam de facut un singur lucru
— sa ridic rampa hidraulica.

Apoi, n-a mai zis nimic, s-a ridicat si s-a indreptat spre geam, sa mai
analizeze o data vehiculul.

Aparatura asta noua avea un potential extraordinar cu privire la
inregistrarea sunetelor si a imaginilor, chit ca e vorba despre productii
stralucite sau de show-uri ingrozitoare. Era digitala, care presupune
stocarea sunetelor si a imaginilor pe unitati de disc dur, iar nu pe
casetele de altadata, faciliteaza si realizari magnifice, dar si esecuri
regesti. Oricine ar fi putut sa repare o caseta cu probleme, in timp ce o
defectiune de profiler putea sa ruineze o intreaga serie de episoade, si
totul din cauza unei imperfectiuni a unui program realizat in indepartata
Japonie. Lui Gunnar i placea sa mareasca miza si sa joace la sigur.
Nimeni nu-l remarca — eforturile lui nu valorau nimic pana nu se luptau
cu rasfatatele date beta si cu calculatoarele care se stricau. Abia atunci
reactionau colegii lui, smulgandu-si parul din cap si incaierandu-se cu
zgomot, in special din cauza echipamentului, dupa care 1i Impuiau
capul lui Gunnar. Dar Michelle nu facuse asta niciodata. Ea intreba:
»,Deci cum m-am descurcat?". lar el 1i arata, dandu-i detalii pe masura ce
fnaintau cu vizionarea.

Procurora s-a ridicat si s-a apropiat de el, ramanand in spatele lui. Era o
femeie frumoasa si, pe deasupra, si inalta.

— Inspectorul Q vrea sa va vorbeasca din nou, a zis ea, si cu asta am
cam incheiat pentru azi.



Gunnar s-a intors. I-a adulmecat parfumul.
— Poftim? a intrebat el.
— Sunteti liber, puteti pleca acasa, a zis procurara.

— Si cu carul cum ramane? a spus el. N-am masina! Femeia a
zambit cam fortat.
— N-ar strica sa va ia cineva cu masina sau sa chemati un
taxi. Dupa ce a plecat procurora, Gunnar a ramas holbandu-se la
usa, Tncercand sa-si dea seama ce era de inteles din acel interogatoriu.
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fittion connection
Unu: avea sa-si recapete carul saptamana viitoare. Cu alte cuvinte, inca
mai avea sanse sa se achite cu bine de treaba din Danemarca.

Doi: era liber sa plece. Asta insemna ca nu era suspect.
Ajungand la aceste concluzii, lui Gunnar i s-a luat o mare piatra de pe
suflet.

Dupa ce au facut un popas in gara ostentativ de mare din Flen, Annika
s-a urcat la volanul masinii pe care o condusese Berit pana in acel
moment. Gara fusese proiectata in asa fel, incat sa fie un mediu placut
pentru oaspetii printului Wilhelm, cand veneau in voiaj la Castelul
Stenhammar. Annika si Berit nu aveau de ce sa piarda toata ziua la
Yxtaholm, asteptand sa soseasca martorii. Asemenea cadavrului, multe
elemente ce tineau de caz fusesera transferate in Stockholm: autopsia,
chestiunea cu John Essex, cu ,indurerata comunitate a celor din
divertisment" si multe alte chestiuni. De vreme ce Annika era
familiarizata cu locul faptei, i s-a parut logica tema reportajului. Ea a
ramas in Flen, iar Berit a luat trenul inapoi catre biroul de stiri.
— Hai ca azi parca s-au mai linistit apele, a consolat-o Berit inainte sa
iasa din masina.

Berit avea dreptate. Drumul era liber, nu se zarea nicdieri niciun politist
si Annika a condus linistita pana la locul de parcare. Castelul,
dependintele si parcul erau inca ingradite, dar jurnalistii se deplasau in
voie pe langa Grajduri, sera si pe langa cladirile de pe insula. Bertil Strand
era si el printre ei, impreuna cu reporterul si fotograful de la tabloidul
rival si cu oamenii din echipa televiziunii nationale Trei. Annikai fi
convenea. Confruntarea cu martorii avea sa fie neplacuta, iar multimea
nu putea decat sa inrautateasca lucrurile.
Aerul era tare si curat, purificat dupa furtuna ingrozitoare ce se
dezlantuise cu o zi fnainte. Afara era racoare, nicidecum frig. Soarele
facea castelul alb sa straluceasca printre mesteceni, asa inaccesibil cum
era, inca Tmprejmuit de cordonul alb cu albastru. Annika s-a oprit langa
masina si, rezemandu-se de ea, a simtit raceala metalului prin salopeta.
Putea sa stea acolo o zi intreaga, ca tot n-ar fi scapat nimic din vedere.
Cei care plecau de
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la castel trebuiau sa treaca podul peste canal, iar masinile lor se aflau
aproape de ea.
Lacul Langsjon scanteia, iar vantul facea valuri usoare pe suprafata lui.



Frunzisul, inca translucid, fosnea si susotea. QOile indestulate, cu corpul
acoperit cu lana Tncalcita, se plimbau fara tinta in zona de mai jos de
parcare.

Annika a inchis ochii, a respirat de cateva ori in mod controlat si a simtit
ca-i scade pulsul. O insecta a trecut bazaind prin fata ei, iar narile i-au
fost invadate de izul de pamant umed.

Sa nu uit & duc barca aia inapoi la Centrul Ansgsia zis Annika in sinea
ei.

Prima persoana care a iesit din Aripa de Sud a fost un barbat de varsta
mijlocie, care avea o tinuta ingrijita si o expresie oarecum perplexa pe
chip. S-a oprit putin din mers cand a ajuns in dreptul cordonului alb cu
albastru, de parca scopul acestuia era sa-i blocheze Iui drumul, iar nu
accesul jurnalistilor pe partea cealalta a golfului.

Annika a ramas pe loc, asteptand si luand aminte la scena din fata, in
bataia jucdausa a soarelui. L-a vazut pe reporterul de la tabloidul rival
care, tinand in mana un carnetel, I-a intrebat ceva pe barbatul cu
pricina. A facut un semn cu mana ca sa goneasca gloata de oameni din
presa, tinand privirea fix in pamant, in spatele reporterului, la o oarecare
distanta, se afla echipa televiziunii nationale, cu camera video cu tot,
fnsa nu dadea semne ca s-ar apropia de barbat.

Dupa aproximativ un minut, reporterul de la tabloidul rival s-a
indepartat, iar barbatul si-a vazut de drum. Avea undeva peste cincizeci
de ani, era cam durduliu si purta o camasa in carouri, foarte bine calcata.
Annika si-a scuturat salopeta de praf si, luand-o pe partea cealalta a
zidului, s-a tinut dupa individ. Cand a trecut de drum, s-a oprit si s-a
uitat nedumerit de jur-imprejur. Annika s-a apropiat de el.

— Ma scuzati, a zis ea. Sunt Annika Bengtzon, de la tabloidul
Kvallspressen. Pot sa va ajut? Vreti sa va duc undeva cu masina?

Barbatul si-a revenit din perplexitate si a reusit sa zambeasca.

Da, as vrea. Trebuie sa ajung acasa si mi-au retinut carul.

Annika a dat din cap, a bagat mainile in buzunare si s-a uitat in zare,
dincolo de lac. — Si stiti cat o sa-I tina?

— Posibil numai pana la inceputul saptamanii viitoare. lar eu am o
treaba in Danemarca — ba am rezolvat si cu biletele de libera trecere si
cu tot ce mai era de facut.

Era asa de agitat, ca nu se putea controla. Si-a pus geamantanul jos, pe
prundis.

— Nu stiu daca stiti, dar carul aproape ca depaseste dimensiunea legala
de doudzeci de metri. Ne trebuie un bilet de libera trecere ca sa circulam
prin anumite tari europene. Nu avem voie sa trecem prin Danemarca —
putem sa mergem acolo numai daca avem o treaba cu cineva de origine
daneza —, asa ca, daca suntem trimisi pe continent, trebuie sa luam
feribotul pana la Sassnitz.

Annika a zambit si s-a uitat in departare, dincolo de lac.

— Vreti sa va las la gara din Flen? De acolo pleaca trenuri spre
Stockholm aproape din ora-n ora.

Barbatul a facut ochii mari si si-a luat geanta in mana.

— Nu, nu e nevoie, a zis el, parca ferindu-se si facand un gest cu mana
care parea sa-i defineasca personalitatea: retinut si precaut. Ma descurc!
— Dar pot sa va duc fara probleme, a zis Annika. Am masina acolo.



Fara sa mai astepte un nou protest din partea barbatului, Annika s-a dus
in parcare si a urcat repede in masina, zarindu-l cu coada ochiului pe
reporterul inalt si slab de la tabloidul rival.

— Gata, a zis ea, deschizand usa exact in fata pasagerului. Haideti sus!
Facandu-i pe plac femeii, barbatul s-a asezat pe scaunul din dreapta,
alaturi de ea, si si-a luat geanta in mana.

— Anne Snapphane, prietena mea, mi-a vorbit foarte mult despre
dumneavoastra, a spus Annika.

Barbatul, nedumerit, a clipit.

— Serios? A vorbit ea de mine?

— Da, mi-a zis ca aveti foarte mare grija de studioul mobil si ca sunteti
un om de baza pentru echipa. Sunteti Gunnar Antonsson, nu-i asa?
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Barbatul a clipit iar si a dat aprobator din cap.

— Sunt directorul de operatii tehnice al studioului cu numarul 5, a zis
el. Eu sunt responsabil de car.

Annika s-a asigurat, apoi a intrat pe ruta 55.

— Dumneavoastra ati descoperit cadavrul, nu-i asa? Cred ca a fost
ingrozitor!

Gunnar Antonsson a clipit de cateva ori si i-a tremurat barbia, probabil
pentru ca se abtinea sa planga.

—Michelle a fost o pustoaica faina, a zis el. Chiar daca ceilalti s-ar putea
sa nu fie de aceeasi parere.

— De ce? aintrebat Annika.

Barbatul a oftat din rarunchi si a Tnceput sa bata darabana pe geanta.

- Toti jurnalistii au ceva cu vedetele de la TV, a spus el. Nu vad decat
partile lor rele, nicidecum pe cele bune. Probabil pentru ca vor, cu totii,
sa ajunga pe sticla.

- Insa nu si dumneavoastra, nu-i asa? a spus Annika, zambind.

Barbatul a ras.

— Nu, a zis el, nu e pentru mine. Vi se pare ca sunt om sa apar pe sticla?!
Au luat-o spre Flen si au trecut de intersectia care ducea spre Halleforsnas.
— Am aruncat o privire prin Grajduri, a zis Annika. Arata ca dupa o
mare rafuiala. Ati fost acolo?

Gunnar Antonsson a dat dezaprobator din cap.

— A doua zi trebuia sa fiu in picioare la sapte, sa iau repede ceva in gurg,
sa Inchid studioul si sa plec spre Dalarna. Asa ca m-am culcat devreme,
imediat ce s-a terminat The Flying Doctors.

— Si n-ati auzit niciun zgomot in timpul noptii? Gunnar a dat
deznadajduit din cap.

— Si cum era cand ati gasit-o? a intrebat Annika, oprind la singurul
semafor din oras.

Expresia care s-a intiparit pe chipul lui Gunnar Antonsson vadea
inchistare si distantare.

— Nu avea pantaloni, a zis el, pe un ton nedumerit. Si nici chiloti.
fiction tonnection

Annika i-a aruncat o privire in treacat, dand ochi in ochi cu el.
— Ce-ar fi cautat ea goala in car?
Prin mintea Annikdi s-au derulat repede niste imagini, ca o serie de



fotografii. A dat din cap si a tras pe dreapta.

— Am ajuns. Sper ca nu va trebui sa asteptati mult dupa tren.

— Va multumesc tare mult, a spus Gunnar Antonsson, politicos. Apoi, i-a
intins mana, si-a aranjat parul si a iesit din masina.

Anders Schyman tocmai se intorcea de la automatul de cafea, cand a
auzit pe cineva tipand la receptie. N-a inteles ce spunea, dar ceva din
intensitatea vocii si din limbajul specific pe care-l utiliza omul I-a facut sa
mearga sa vada ce se intampla.

Tore Brand statea cu spatele la el, cu mainile atarnandu-i fara vlaga pe
langa corp si cu capul proeminent ca al unei testoase, in fata lui se afla
un om inalt si rosu ca racul, care dadea pe dinafara de furie.

— Ce-ar fi, a spus individul, sa-i las pe toti in strada? Schyman a pus o
mana pe umarul lui Tore Brand.

— Ma ocup eu, a zis el si i-a Intins mana presedintelui consiliului director
al tabloidului. Sunt Anders Schyman, a continuat el, administratorul
delegat. Cu ce va pot ajuta?

Tore Brand a pufnit si si-a vazut in continuare de munca de paznic, in
spatele biroului.

Herman Wennergren a scos ziarul pe care-l tinea la subrat.

—Vreau sa vorbesc cu Torstensson, a zis el. Redactorul-sef, ingrijorat, a
SCos un oftat.

— Nu este aici momentan.

— Atunci vreau sa vorbesc cu directorul executiv! Schyman a ridicat din
spranceana si a zis:

— Ei bine, el e, Torstensson: ieri, azi, maine si in orice alta zi. Nu vreti
mai bine sa discutam la mine in birou putin? Doriti o cafea?

Presedintele consiliului director s-a facut ca nu aude ultima intrebare.

— Aveti multe explicatii sa-mi dati! a zis el deschizand ziarul la cea mai
prestigioasa sectiune, paginile sase si sapte.
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Era vorba despre articolul cu dus si intors pe care-l scrisese Annika
Bengtzon despre cei doisprezece martori de la castel.

— La mine in birou! a repetat Schyman, de data aceasta pe un ton
autoritar, asa cum se adresa echipei sale cand faceau obiectii Tn public.
Dusumeaua s-a leganat usor sub pasii redactorului-sef, in timp ce se
indreptau amandoi spre biroul lui din colt, cu sticla in loc de pereti. Din
cate stia Schyman, Herman Wennergren nu calcase in viata lui pe la
biroul de stiri.

— Haideti sa vedem, cu ce va pot ajuta? a zis el in timp ce i-a facut
semn presedintelui sa ia loc pe un scaun.

Barbatul a ramas in picioare.

— Ce e in capu' vostru, sa-l faceti criminal pe fi-miu? Si culmea, tocmai
in tabloidul nostru?

Schyman a tras adanc aer in piept. Stia exact ce sa-i raspunda: Cari
Wennergren nu era deloc acuzat de crima — dimpotriva, era descris ca
un erou — si era o mare diferenta intre cuvintele ,martor" si , suspect".
Numai ca, dintr-odata, a avut o revelatie, in mintea lui s-a materializat
un gand foarte limpede si de un rafinament incredibil. Gandul a aparut
din senin, dar era, de fapt, produsul unor luni si ani intregi de frustrari.
Apoi a fost copiesit de o gramada de motive pentru care era mai bine



sa-l lase balta: avea implicatii morale, presupunea riscuri si putea sa aiba
diverse consecinte. Schyman a tras inca o data aer in piept si a alungat
orice urma de indoiala.

— As vrea tare mult sa va pot da o explicatie, a zis el, dar, din pacate,
mi-e imposibil. Deciziile de acest gen, precum cele referitoare la
publicarea numelor si a fotografiilor celor suspectati pentru o crima, fi
apartin exclusiv directorului executiv.

— Cum e posibil asa ceva? a racnit Herman Wennergren, strabatand cu
pasi nervosi spatiul limitat al biroului. Cum de indrazniti sa-I prezentati pe
fiul meu si pe logodnica lui ca pe suspecti?! Cari si Mariana sunt doi tineri
cinstiti — as putea sa va dau in judecata pentru asta! Si de unde naiba
ati luat fotografia aia veche cu Cari? Zici ca-i un gangster!

Pe nesimtite, Schyman s-a facut mic in scaun.

— E fotografia cu care-si ilustreaza articolele. El a ales-o. Cat priveste
problema articolului, ma tem ca va trebui sa discutati cu altcineva.
Obisnuit sa detina intotdeauna controlul, presedintele consiliului director
nu s-a lasat cu una, cu doua.

—Si ceilalti? Ce e cu ei? De exemplu, cine e Annika Bengtzon, ce fel de om
e? Si cum poate sa scrie asemenea tampenii?

— Reporterii nostri sunt, cu adevarat, niste infanteristi, a raspuns Anders
Schyman. Sunt foarte atenti la tot ce se intampla si ulterior ne comunica
noud. Nu ei decid ce publicam. Numai directorul executiv poate face
asta. insa sunt de acord cu dumneavoastra, articolul respectiv e cu dus si
intors. Directorul executiv ar fi trebuit sa discute cu noi despre asta.

— Cum adica? N-a discutat cu voi?

— Nu, cel putin nu cu mine si nici cu reporterul.

— Nenorocitul naibii, suna-l imediat, ca vreau sa vorbesc cu el! Schyman s-
a ridicat, a luat telefonul si a format numarul de

mobil al redactorului-sef. Pentru prima data de cand cu sarbatoarea de
Sanziene, linia telefonica a functionat. Torstensson a raspuns dupa al
treilea ton de apel.

— Torstensson, ce bine ca am reusit sa dau de tine! a zis Schyman
uitdndu-se la Herman Wennergren si facand un semn spre receptor.
Trebuie sa avem o vorba impreuna. Ce zici de editia de azi a tabloidului?
Schyman auzea in fundal zgomot de farfurii si de tacamuri, conversatii
intrerupte de rasete si acordurile difuze ale muzicii la acordeon.

— Nu m-am uitat inca prin el, a zis Torstensson. E ceva special in el?
—Iinteleg, a zis Schyman, uitandu-se in continuare la Wennergren. Da,
ma rog... au existat cateva reactii la articolul de la paginile sase si sapte.
Ala cu pozele martorilor de la castel.

—Ce martori?

Barbatul parea dezinteresat. Era concentrat asupra unei discutii ce se
apropia de final.

— Deciziile de publicare de genul asta sunt, mai mereu, discutabile, a
continuat Schyman pe un ton precaut, intorcandu-se sa
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analizeze ziarul prin peretele despartitor din sticla al biroului. N-ar strica
sa cercetam situatia.



— Ce vrei sa spui? a intrebat Torstensson, de data asta foarte atent la
interlocutorul lui.

Schyman a facut o pauza si a dat, in tacere, din cap. -Te contrazic, a zis
el. Cred ca problema asta e importanta si e bine s-o discutam,
Nemaiintelegand nimic, Torstensson si-a iesit din fire.

— Cedracu' e cu tine? a intrebat el.

Schyman a auzit un scartait de scaun, iar apoi vocile care se auzeau din
receptor s-au estompat.

— Cred ca ar trebui sa cercetam problema, a continuat administratorul
delegat. Evident, reflectia si deliberarea nu interfereaza niciodata cu
ambitia si cu determinarea.

Schyman s-a intors si i-a aruncat o privire lui Herman Wennergren,
care dadea aprobator din cap.

— Si ce vrei sa spui, ca e vina mea?

Redactorul-sef era de-a dreptul furios. Nu se mai auzea niciun zgomot
din restaurant. Se auzea numai bataia vantului.

— Evident ca nu! a zis Schyman. Chiar deloc! Dar, vezi tu,
intdmplator, il am langa mine pe Herman Wennergren, care ar vrea
sa-ti comunice parerea lui despre deontologia jurnalistilor, cu privire la
articolul din editia de azi. Sa ti-l dau la telefon?

— Acum???

— Da, ma gandeam eu ca ti-ar placea sa vorbesti cu el. Hai ca ti-l dau!
Schyman i-a inmanat receptorul presedintelui, inima batandu-i intr-un
ritm controlat. Atingandu-l usor, a remarcat ca mana lui Wennergren era
calda si umeda.

— N-am crezut niciodata ca voi ajunge sa vad asa ceva in ziarul meu, a
spus Herman Wennergren. E o adevarata insulta, sa stii, o insulta!
Schyman a inghitit in sec, a ciulit urechile si a incercat sa nu se uite prea
insistent la celalalt. N-a reusit sa auda raspunsul dat de redactorul-sef.
fiction connectton

— Cari! a tipat presedintele consiliului director, rosu la fata. Articolul
insinueaza ca fi-miu ar fi un asasin! Cum e posibil asa ceva?

Liniste. Presedintelui ii pulsa o vena pe tampla.

— Dar la ce dracu' credeai ca ma refer?! a urlat el. Schyman a observat
ca panourile din sticla erau pline de

praf.

— Pai, cum vine asta, nu esti tu redactorul-sef? Presedintele consiliului
director a luat tabloidul in maini si

s-a apucat sa-l rasfoiasca.

— Tn momentul asta, am in fata caseta redactionala. Cum adica, vrei sa
zici ca nu-ti iei responsabilitatile in serios?

Schyman s-a intors pe calcaie, a strans din ochi si a inceput sa respire pe
gura. Totul sau nimic, si-a zis in sine.

Linistea care a urmat a fost prelunga. Cand a luat iar cuvantul,
presedintele avea deja o voce mai calma.

— Bine! Sigur, de-abia astept.

A trantit receptorul in furca. Schyman s-a intors cu fata spre el. Herman
Wennergren era negru de furie.

— Ce dracu' e asta? O conspiratie la adresa redactorului-sef? a intrebat el.
Schyman a scos un oftat, s-a asezat iar la birou, iar apoi s-a lasat relaxat
pe spate.



— Ce bine-ar fi sa fie asa de simplu! a zis el, impreunandu-si mainile pe
dupa gat. Daca ar fi vorba de un complot, ar insemna ca exista si un
adversar cu un set sanatos de valori, cu adevarat redutabil, Tnsa nici
vorba de asa ceva in echipa noastra...

Confuz, presedintele consiliului director a clipit de cateva ori.

— Cum adica?

Schyman s-a aplecat in fata si l-a fixat cu privirea pe Herman
Wennergren.

Torstensson duce tabloidul de rapa. Habar n-are pe ce lume traieste! Noi,
toti ceilalti, ii scapam zilnic pielea. E un dezastru ca redactor-sef!

Herman Wennergren a ramas masca, nevenindu-i sa-si creada urechilor.
Subordonatii nu-i spusesera niciodata nimic care
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Annika s-a uitat la el.

- Tu, eu, Mariana von Berlitz. Toti colegii mei de la ziar. De ce suntem
atat de Tnversunati Tmpotriva unor oameni pe care nici macar nu-i
cunoastem?

- Pentru ca sunt Tn vizorul publicului, a zis reporterul intr-o doara,
stingand tigara fumata pe jumatate.

—Pai si asta Inseamna ca trebuie sa-i uram? a replicat Annika.

—Banuiesc ca e la fel cu editorialistii, a spus barbatul. Nu-i place nimeni,
lumea se fereste de ei si nu intelege de ce trebuie sa scrie o gramada de
tampenii in fiecare saptamanad, sub care mai pun si o semnatura
somptuoasa. Cu toate astea, citim ce scriu. Ca s-o0 spun pe-a dreapta,
cred ca fiecare om si-ar dori sa se faca la fel de auzit ca ei.

Annika l-a privit fix pe individ, nevenindu-i sa creada ca rivalul ei nu era
prost deloc.

— Eu sunt Bosse, a zis el intinzandu-i mana.

Annika a rosit putin in obraji, iar apoi i-a strans mana cu precautie.

— Uite ca vine Bambi Rosenberg, a zis Bosse, uitand orice altceva,
abandonand mana Annikai si pornind cu pasi grabiti spre cordonul alb cu
albastru.

Jurnalista |-a urmarit cu privirea si apoi s-a uitat in sus, la castel. O
femeie micuta se indrepta spre pod, carand o valiza uriasa. Dupa cum se
fndoia de mijloc, era clar ca era neputincioasa si nervoasa.

Cea mai bu@d prieted a lui Michellg;a gandit Annika, idreptandu-se spre
ea. Cum ar fi fost daca cea ucisa ar fi fost Anne, iar nu Michelle? A dat
repede din cap, alungand gandul.

— Bambi? a strigat Bosse, reporterul de la tabloidul rival. Bambi
Rosenberg, pot sa va pun cateva intrebari, va rog?

Femeia s-a apropiat de banda care imprejmuia zona si s-a strecurat cu
grija pe sub ea, tragand in continuare de valiza. Era incaltatd cu sandale
cu toc si, cu pasi leganati, se deplasa cu dificultate pe poteca acoperita
cu prundis. Avea parul prins la spate, intr-o coada de cal, si ochii
injectati si machiati artificial. Cand a zarit camerele imense de luat
vederi ale televiziunii na-
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tionale, a dus mainile instinctiv la cap, si-a scos elasticul si parul blond i



s-a revarsat pe umeri asemenea unei cascade.

Da, a soptit ea cu glas atat de domol, incat Annika mai degraba i-a
simtit decat i-a auzit replica. Fie... — Cum va simtiti in clipa aceasta?
Ochii femeii s-au umplut de lacrimi pe care si le-a sters apoi cu varful
degetelor, ca sa nu i se imprastie rimelul.

— E ingrozitor ce s-a intamplat, a spus ea in soapta. N-am trecut
niciodata prin clipe mai groaznice ca acum.

— O stiati bine pe Michelle, nu-i asa? a intrebat Bosse. Bambi Rosenberg
a dat aprobator din cap, iar apoi s-a cautat prin buzunare dupa un
servetel si si-a suflat nasul.

— Era prietena mea cea mai buna.

Annika de-abia o auzea. A facut un pas in fata si i s-a adresat fara sa se
prezinte, avand in vedere relatia dintre decedata si tabloidul pentru care
lucra.

— Ati dori sa faceti o declaratie anume cu privire la Michelle? a intrebat
Annika, cu intelegere in glas.

Uitandu-se in ochii Annikai, femeia a parut ca-si aduna fortele. Privind in gol
spre varfurile copacilor, a zis, intr-un final:

— Multi oameni din zilele noastre ar trebui sa se uite cu atentie la ei.
Imensa camera de luat vederi a huruit in bataia vantului, iar reporterul
de la tabloidul rival a scos un reportofon. Bertil Strand si-a potrivit
aparatul foto, iar Annika se uita fascinata la tanara din fata ei.

— Michelle Carlsson a fost o persoana cu adevarat buna, a spus Bambi
Rosenberg. Sunt putini ca ea. Am cunoscut-o indeaproape, deci stiu ce
spun. Voia sa faca din lumea asta un loc mai frumos. Avea o obligatie
fata de tinerele din Suedia — voia sa fie un exemplu pentru ele, sa le
arate ca, daca ai talent si vointa, poti sa izbutesti.

A facut o pauza, respirand profund de cateva ori. Annika s-a intrebat cat s-o
fi chinuit Bambi sa pregateasca discursul cu pricina.

— Rautatile lansate la adresa Iui Michelle in ultimii ani au fost fara
precedent, a continuat Bambi fixandu-i pe rand cu privirea pe cei din
jurul ei.
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Annikadi i s-a parut ca la ea s-a uitat mai insistent decat la ceilalti si a
simtit ca ncep sa-i arda obrajii.

— Invidia de care au dat dovada jurnalistii suedezi este ordinara,
aproape ca te scarbeste. V-a incantat sa va bateti joc de ea, ati tratat-o
cu dispret de fiecare data cand a gresit cu ceva, v-ati rugat sa aiba
numai ghinioane si ati ranit-o cu premeditare. Ati primit ce-ati vrut!
Sunteti multumiti?

Ultimele cuvinte au luat forma unui tipat, iar Bambi n-a mai reusit sa se
abtina sa planga, ca sa nu-si strice machiajul. Obrajii i-au fost brazdati de
siroaie de lacrimi, iar apoi, s-a strecurat degraba in decapotabila ei rosie
si i-a lasat in urma pe jurnalisti — erau stanjeniti si uimiti.

— Are dreptate, sa stii, a recunoscut Bosse, in timp ce femeia de la
televiziunea nationala s-a multumit sa pufneasca.

—Se vede clar de ce n-o sa primeasca Bambi niciodata vreun rol intr-o
productie serioasa, a zis femeia, iar cameramanul si tehnicienii de sunet
de langa ea au chicotit.

—Ce te face sa crezi ca si-ar dori un asemenea rol? a intrebat Annika in



mod automat.

Echipa TV s-a uitat la ea. Surpriza care se vadea pe chipul reporterei a
facut loc dispretului si femeia s-a intors cu spatele.

— E ca si cum ai spune ca ravnesc la jobul tau, a zis Annika, si asta
numai pentru ca te crezi tu superioara. Daf stii ce?

Reportera TV s-a intors incet pe cdlcaie si s-a uitat fix la Annika, de
parca nu-i venea sa-si creada urechilor. Poftim?

—Mai degraba as tine condica la IKEA, i-a spus Annika, dupa care a luat-o
la pas spre parcare, ca sa noteze discursul sumar al lui Bambi.

—Mai, mai, dar ce desteapta esti! I-a auzit pe Bertil Strand vociferand in
spate. Nu te simti tu bine pana nu te iei de toti oamenii din media!

— Ai facut vreo poza ca lumea? l-a intrebat Annika pe un ton rezervat.
Sau n-ai fost pe faza?

—Ce dracu' ai? a intrebat-o fotograful pe un ton glacial si privind-o cu
maxima dezaprobare.

Annika s-a lasat jos pe zidul scund de langa parcare, fara sa-i pese ca avea
sa se ude numaidecat in fund.

— Nu stiu, a raspuns ea cu calm, simtind ca are un nod in gat. Situatia
asta ma ingrozeste.

— Hai, aduna-te odata! a imbarbatat-o Bertil Strand.

Anne Snapphane a intrat in sala de conferinte. Parea mai mica decat in
ziua anterioara: tavanul parca era mai jos. Pe fereastra se zarea in
continuare carul parcat afara, iar Anne a fost inghitita iar de un
sentiment de nervozitate care scotea la iveala neincrederea in sine la fel
de clar precum o faceau si palmele transpirate.

— Nu va mai e asa sete ca ieri, nu-i asa?

Q era imbracat diferit, de data asta renuntase la camasa hawaiana si isi
luase un tricou, iar in loc de blugi, purta o pereche de pantaloni kaki.
Anne s-a asezat si si-a impreunat mainile in poald, incercand sa-si adune
fortele si sa-si pastreze calmul.

Ofiterul de politie a pornit reportofonul si a inceput sa vorbeasca precum
0 moara stricata: ,Interogatoriu cu Snapphane, Anne, luat de inspector Q
la castelul Yxtaholm in sala de conferinte din Aripa Noud, azi, sambata,
23 iunie, la ora 12:55. Anne Snapphane este interogata cu privire la
uciderea lui Michelle Carlsson. Interviul numarul trei".

— Lumea pleaca acasa, a zis Anne imediat ce a terminat el de vorbit.
—Haideti sa continuam de unde am ramas ieri, a zis Q rasfoind niste
hartii.

— Eu cand o sa plec? De ce trebuie sa stau aici? Sunt suspecta?

— Daca raspundeti la intrebarile pe care o sa vi le pun, o sa vina
momentul in care o sa plecati si dumneavoastra acasa.

— Dar chiar aveti dreptul sa ma retineti asa?

Anne Snapphane nu-si putea controla vocea — ii tremura foarte tare.

— Asadar, sa revenim la cearta de la Grajduri...

Femeia a sarit ca arsa in picioare, scaunul scartaind pe dusumeaua de
lemn.
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— Ce s-ar putea intampla daca as pleca in clipa asta? Ce-ati face? Ati



putea sa ma retineti, daca as incerca efectiv sa ies pe usa aia? Ati
putea?

Pe fata lui Q nu se zarea nicio expresie.

— Stati jos! a zis el. Nu e de joaca! Spuneti-mi ce s-a intamplat la
Grajduri.

Anne a ramas in picioare si s-a rastit la el:

- Dar v-am spus deja!

- Intr-adevar, mi-ati spus, a zis politistul. Dar avem o problema. Cred ca
ati mintit.

Femeia I-a fixat cu privirea. Simtind ca asuda abundent la subrat, si-a lipit
mainile pe langa corp si s-a asezat jos.

— Cred ca-mi ascundeti ceva, a zis Q. Si n-am de gand sa va dau
drumul daca nu-mi spuneti adevarul. lar daca va trebui sa va arestez ca
sa va fac sa vorbiti, am s-o fac.

S-a fortat sa-i arunce o privire aspra.

— Nu cred o iota din ce spuneti!

El a dat din umeri, s-a ridicat in picioare, a scos capul pe usa si a strigat: —
Zi-i lui Karin sa vina putin!

Corpul lui Anne a fost strabatut de un fior de teama, a avut o senzatie de
rece care izvora de undeva de sub ombilic.

— Karin? a intrebat ea. Cine e Karin?

- Procurora generalg, i-a raspuns Q. E aici, la castel.

- Nuuu! a tipat Anne Snapphane, ridicandu-se de pe scaun si facand,
confuza, cativa pasi spre usa. Dumnezeule mare, trebuie sa merg acasa.
Ma asteapta Miranda, fetita mea, are numai doi anisori si nu pot...

A ramas tintuita locului. Panica si-a croit drum pana in abdomen si a
simtit ca o ia din nou cu iesin. Q a asteptat sa se calmeze. Si-a pus
mainile Tn san si o privea total inexpresiv.

— Foarte bine, a soptit ea intorcandu-se la loc si asezandu-se
tremurand pe scaun. Ce vreti sa aflati de la mine?

Lipsita de orice aparare, Anne a simtit ca se prabuseste tavanul peste ea.
Q s-a plimbat agale in jurul mesei si s-a asezat iar.

— Grajduri, a fost singurul lui raspuns.

Femeia a inchis ochii pret de cateva secunde si a respirat pe gura.

— Dupa cum v-am spus, cearta era deja in toi cand am ajuns eu acolo.
—Si cine cu cine se certa?

— Michelle cu Mariana. Se imbatasera destul de rau si, cand am intrat eu
peste ele, tipau una la alta.

— Si de ce se certau?

—S-au luat de la ceva legat de John Essex. Din cate mi-am dat seama,
Michelle s-a culcat cu el, iar Mariana si-a iesit din fire cand a auzit asta.
Dar nu sunt foarte sigura — asa am auzit...

— Cand ati intrat In incapere, era si John Essex acolo? Anne a dat din
cap, iar politistul a oftat si i-a aratat microfonul.

—Nu, a zis ea dandu-se mai aproape de microfon. Nu, era in bucatarie,
dar eu n-aveam de unde sa stiu asta atunci.

—De ce o deranja pe Mariana ca era ceva intre Michelle Carlsson si John
Essex?

Anne Snapphane a pufnit.

— Pe Mariana o deranja tot ce facea Michelle. Mai avea putin si sabota si
filmarile, si asta numai ca sa-i faca rau lui Michelle.



— Si Michelle ce parere avea despre ea?

—Nu-i placea deloc de Mariana si a incercat sa aduca pe altcineva in
locul ei. Numai ca cei de la Zero redusesera personalul — stiti bine cum
e Cu recesiunea asta. lar in contractul Marianei scria clar ca nu putea fi
inlocuita. Asa ca n-am avut ce face decat s-o suportam, fnsa asta n-a
schimbat cu nimic relatia dintre ele.

— Si cand ati intrat pe usa, ce-si reprosau?

—Ziceau ceva de un contract. Michelle isi iesise din pepeni si tipa ca din
gura de sarpe. Ziceai ca e beata crita, asa de rau se clatina...

Anne a facut o pauza.

— Asa, mai departe!

— Era goala de la mijloc in jos. Mi s-a parut straniu. Era pe jumate goala
si se clatina de colo-colo prin camera si...

— Sice?
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—Si tinea pistolul ala Tn mana. Era destul de infricosator, chit ca stiam ca
nu era incarcat.

— Cum de stiati asa ceva?

Undeva, in sufletul Annei, s-a inchis zgomotos o usa de otel, semanand
pulsatii piscatoare prin nervii si prin varfurile degetelor ei si lasand-o fara
respiratie.

— Eu... ei bine... nu stiu.

Ager din fire, politistul a citit-o imediat si a abandonat subiectul.

— Si de ce se certau?

Anne si-a redobandit capacitatea de a respira si, frecandu-si fruntea usor
cu mainile, a incercat sa-si aminteasca ce se intamplase.

— Ziceau ceva de un contract. Nu stiu de la ce s-au luat initial,
pentru ca discutia era deja aprinsa cand am intrat eu Th camera. Michelle
era mai mult absenta decat prezenta. Cum sa zic, era... incoerenta, i tot
zicea Marianei ca, de-acum, putea sa se declare multumita, ca toata
lumea trebuia sa fie satisfacuta ca obtinuse ce-si dorise, ca se debarasau
de ea ca de un gunoi si tot asa...

— Vi s-a parut cumva ca Michelle Carlsson ar fi fost instabila?
Anne a izbucnit in ras si apoi a oftat.

- Instabila e putin spus.

- Nu vreau alte detalii, a zis Q, Tnsa credeti ca e posibil ca Michelle sa-si
fi luat viata cu mana ei?

Anne Snapphane a ramas cu gura cascata si a facut ochii mari, iar apoi,
dupa o senzatie de usurare, a avut o reactie interioara atat de puternica,
incat era gata, gata sa-si dea drumul pe ea.

— Vreti sa stiti daca e posibil sa se fi impuscat singura? a
intrebat Anne in soapta.

Detectivul a dat aprobator din cap.

Da, si-a zis Anne in sinea ei. S-a Impuscat. Ea a facut-o, si nimeni
altcineva. E vina ei, s-a sinucis. Noi n-avem nicio vina.

Dupa cateva secunde, a avut o revelatie care a izbit-o asemenea unui
pumn in stomac.

Dar asta ar insemna ca am fi mai vinovati ca oricand.

A inchis ochii, concentrandu-se. Oare era posibil ca Michelle sa se fi sinucis?
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Nu.

A ridicat privirea spre Q.

— Nu, a zis ea. Nu, n-a fost ea, a fost altcineva.

Apoi, nemaifiind atat de sigura de raspunsul dat, a intrebat:

— Dar de ce ma Iintrebati? A lasat vreo scrisoare de ramas-bun? Sub
privirea patrunzatoare a ofiterului, Anne a devenit una

cu spatarul scaunului pe care sedea. Corpul i-a intepenit, devenind rigid.

— Ati mai vazut si pe altcineva cu pistolul Tn mana? Linistea devenise
apasatoare. Anne s-a straduit sa traga oxigen in plamani. Gandurile
ingrozitoare pe care le avea i-au penetrat mintea ca un fulger.

— Hmm, a baiguit ea, nu-mi amintesc pe nimeni. Tragea de timp.

— Mai ganditi-va.

De undeva se auzea ticditul unui ceas. Anne a fintors capul ca sa
localizeze sursa zgomotului, insa n-a vazut nimic.

— Am descoperit amprentele dumneavoastra pe arma, a zis inspectorul.
Cum va explicati asta?

Anne si-a pierdut luciditatea. A simtit ca i se scurge sangele din cap sica i
se albesc buzele.

— Tineti, beti niste apa, a zis Q impingadnd un pahar inspre ea. Anne
Snapphane a incercat sa ia o gura de apa, dar a scui-

pat-o imediat si s-a dat batuta.

— N-am facut-o eu, a spus ea in soapta.

— Dar cine?

A dat din cap. Simtea ca avea gatul captusit cu cioburi.

— Ce-a cautat pistolul la dumneavoastra in mana?

— Eram in salon, in Aripa de Sud. Fiecare cuvant ii sfasia beregata.

— Cand a fost asta? inainte sau dupa cearta de la Grajduri? Anne a
fnchis ochii si a simtit ca-i iau foc canalele lacrimale.

—Cred ca dupa.

—De ce ati pus mana pe el?

—Am vrut sa vad cat era de greu.
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dintre colegele ei, plus ca am trecut de cateva ori si pe la sediul lor de la
Zero TV. E ca si cum as fi cunoscut-o.

Bosse a oftat, s-a asezat alaturi fara sa-i ceara voie si a intins picioarele.

— Stiu ce zici, a spus el. Si eu m-am Iintalnit de cateva ori cu Karin
Bellhorn la dineuri si la tot felul de evenimente si mi-a povestit multe
despre Michelle. Mi-a zis, de pilda, ca se Tmpaca tare greu cu
popularitatea ei. Ca o macina pe dinduntru. Ca era instabila, foarte
sensibila si ca plangea des. Ca inflorea dintr-odata cand se plimbau
camerele prin jurul ei si cand i se acorda atentie.

— Destul de trist, a zis Annika. Nici succesul asta nu-i asa mare lucru.
Reporterul de la celalalt ziar a luat un bat mic si a inceput sa deseneze
in praful de pe treptele de piatra.

—Suntem cu totii la fel, sa stii. Ne bucuram pentru vedete cand
izbutesc aproape la fel de mult ca atunci cand dau gres.

—Tlese cineval! a zis Annika.

S-au ridicat. Ca la un semnal, fotografii au dus aparatele la ochi si si-au



ascutit privirea, in timp ce Annika si Bosse au scos carnetelele si pixurile.
Stefan Axelsson era fnalt, zvelt si blond, iar prin barba tepoasa i se
zareau din cand in cand fire albe de par. Precauta, Annika s-a apropiat
de directorul tehnic, fiind urmata de restul grupului. De vreme ce nu s-a
aratat nimeni dispus sa discute cu el — toti stateau efectiv langa el,
fixandu-l cu privirea —, Annika a facut un pas in fata, s-a prezentat si i-a
adresat o intrebare inofensiva.

— Lasa-ma-n pace, s-a revoltat el, avand ochii rosii si fruntea lucioasa.
Lasati-o in pace!

— Asta-i Axelsson, nu-i asa? a intrebat Bosse.

— Da, umbla vorba ca e cam nemernic, a zis Annika privindu-l pe
barbat, care se urcase la volanul Saabului si pornise la drum. Dar cica e
foarte bun in meseria lui.

Celalalt reporter a dat din cap.

Nici nu s-a asezat bine praful pe drum, ca s-a vazut un alt martor
coborand dealul. Barbara Hanson nu avea nevoie de nicio prezentare.
L-a sarutat pe Bertil Strand pe ambii obraji si

a comentat in gura mare ca a avut un pat foarte incomod, ca politistii
sunt aratosi si ca vremea fusese infricosatoare.

— Dumnezeule mare! a zis Bosse. Asa face intotdeauna? Annika s-a
rezumat la a-si da ochii peste cap.

Dupa un minut, si-a facut aparitia Cari Wennergren. Annika |-a ochit inca
de foarte departe.

— Nu-ti bate capul cu asta, i-a zis Tn soapta lui Bosse. Am incercat sa
discut ieri cu el, dar n-a vrut sa-mi spuna nimic, cu toate ca suntem
aproape colegi de birou in redactia de stiri.

— leri? a zis reporterul, surprins. Cum ai reusit sa faci asta? Annika si-a
pecetluit buzele cu degetul si a zambit. Cari

Wennergren s-a urcat in BMW si a plecat. Reporterii nici macar nu s-au
sinchisit sd i se adreseze.

— Uite ca@ mai vine unu'! a zis Bosse, facand semn cu mana. Desi era
foarte departe si desi nu-l cunoscuse niciodata personal, Annika I-a
recunoscut pe directorul executiv de la TV Plus. Se afisa mereu pe la
petreceri cu echipa si aparea in reclame ca sa-si promoveze postul. Era
faimosul Nemuritor, cel fara de moarte.

A trecut numaidecat peste cordon; avea parul lucios, un costum impecabil
si niciun bagaj. Annika s-a alaturat celorlalti reporteri, apropiindu-se de
el si anticipand, intuitiv, o situatie neplacuta.

Barbatul incerca sa para increzator si relaxat, dar zambetul lui nu
oglindea intocmai ce simtea. Sub bronz, era palid, iar nesomnul fi
sculptase riduri adanci in dreptul ochilor.

— As vrea sa incep prin a spune ca situatia de fata e cu adevarat tragica
pentru TV Plus, a zis el, Tnainte ca oamenii de presa sa apuce sa-l intrebe
ceva.

Micul grup de reporteri si de fotografi s-a strans incet in jurul lui, atenti la
neasteptata conferinta de presa ce era acompaniata de behaitul oilor.

— Fireste, aceasta pierdere teribila o sa ne afecteze postul de
televiziune. Michelle Carlsson era wunul dintre cei mai pretuiti
colaboratori ai nostri, a zis Nemuritorul, pipdind o foaie mototolita pe
care o tinea Tn mana. Ca nota personala, a adaugat el, tin sa precizez



ca Michelle mi-a fost o foarte buna, dar foarte
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buna prietena si ca am apreciat-o mereu pentru... caldura ei
extraordinara si pentru... competenta ei profesionala remarcabila. S-a
clatinat pe picioare, a facut o pauza si s-a uitat rapid peste notite.
Lasand foaia de hartie in jos, a ridicat privirea si si-a umezit buzele, iar
apoi a vorbit din nou:

—Noi, cei de la TV Plus, vom pretui si vom onora amintirea lui Michelle, a
continuat el pe un glas care tintea la pasari si la coroanele copacilor.
Istoria va arata ca a fost una dintre marile personalitati ale vremurilor
noastre. Emisiunile ei vor dainui, fiind o mostenire ldasata generatiilor
viitoare de telespectatori si de colaboratori TV. O mostenire pe care noi,
cei de la TV Plus, o s-0 ocrotim, si va promit ca nu oricum, ci cu multa
seriozitate.

— Dumnezeule, i-a soptit Bosse Annikai. Doua aripi i mai lipsesc acum!
Jurnalista s-a muscat de buza. Efectul combinat al discursului bombastic al
directorului televiziunii si al exteriorului Tnmiresmat o facea sa
chicoteasca.

— Ce-0 sa se intample cu emisiunea pe care ati filmat-o saptamana asta?
a intrebat femeia de la televiziunea nationala.

—Uite 1n sfarsit pe cineva care-si cunoaste bine prioritatile! a zis
reporterul de la tabloidul rival, apropiindu-se de Annika. Mai inainte de
orice — trebuie sa stie ea repede ce-o0 sa se intample cu emisiunea!
Annika era cat pe ce sa izbucneasca in ras. S-a intors si si-a pus mainile la
gura. Nemuritorul, care tocmai raspundea la o intrebare, a fost distras si
s-a uitat spre ea.

—E ceva de... Ce e asa de amuzant? a intrebat el, sagetand multimea
Cu privirea.

—Tmi cer scuze, a raspuns Annika, straduindu-se din rasputeri sa se
abtina. Mi-am inghitit guma.

Minciuna cu adevarat deplorabila I-a facut pe Bosse sa se cutremure de ras.
S-a intors pe calcaie si s-a indepartat de multime. Annika s-a uitat in sus,
la copaci, cuprinzand cu privirea culorile lor limpezi si stralucitoare. Totul
parea cat se poate de fals, era un spectacol, un reality show ieftin.

—  Seria asta de emisiuni reprezinta editia speciala de vara, a spus
Nemuritorul, a carui silueta se reflecta argintie pe suprafata
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lacului. Intentionam sa le folosim ca sa concuram cu statiile terestre, dar
si cu televiziunile ce emit prin satelit.

— O sa le difuzati? Si daca da, cand? a persistat femeia. Nemuritorul si-a
sters mica mustata de naduful care i se formase deasupra buzei
superioare.

— Nu pot sa va dau niciun raspuns acum, a zis el. Fireste, mai intai
trebuie sa ma consult cu biroul central din Londra, precum si sa
stabilesc politica noastra cu privire la comemorarea lui Michelle.
Difuzarea emisiunii Petrecere de vara la castel face parte din strategia
noastra si, prin urmare, o sa-i acordam atentia cuvenita.

Barbatul a aruncat iar o privire peste foaia pe care o tinea in mana.
Asudase tot pe fata, iar bretonul dat cu ceara i se pleostise. Dintr-odata,



Annika |-a vazut asa cum era de fapt — livid si tensionat, pe punctul de a
izbucni in lacrimi.

— Cum faceti fata situatiei? s-a auzit rostind.

El a ridicat privirea, fara sa se uite la nimeni in mod deosebit.

Ultimele zile au fost grele rau, a zis el. Cu adevarat grele. E in pericol
intregul viitor al postului.

— Ca sa fiu sincera, ma refeream la starea dumneavoastra personala, a
zis Annika. Cum percepeti faptul ca Michelle Carlsson a fost ucisa Tn timp
ce realiza o emisiune pentru dumneavoastra?

Nemuritorul a mototolit foaia cu notite, transformand-o intr-o minge, a
fndesat-o Tn buzunar si s-a indreptat cu pasi mari spre masina. Fotografii
l-au urmat indeaproape, facandu-l s-o ia aproape la fuga. Annika a ramas
la locul ei, privindu-l cum se urca in vehicul. Barbatul a mai zabovit o
vreme acolo, prabusit pe volan.

— Daca ai impresia ca el se simte rau, de tipul dsta ce mai zici? a spus
Bosse facand un semn peste umarul ei.

Pe deal in jos venea un barbat scund si destul de corpolent, cu parul rar.
Avea gura cazuta, buzele crapate si lucioase si facea miscari convulsive,
aproape clatinandu-se pe picioare. Annika i-a simtit nesfarsita disperare
si deznadejdea.

— Bietul de el, a spus reporterul de langa ea.
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Sebastian Follin isi aplicase niste lentile inchise la culoare peste ochelarii
obisnuiti cu rame de metal, pe care ii avea la ochi. Era mohorat, fara pic
de culoare in obraji si tras la fata. L-au vazut croindu-si drum pana la
parcare, oarecum inconstient de tot ce se afla in jur. Jurnalistii I-au lasat
sa ajunga la masina. Prima care i s-a adresat a fost echipa televiziunii
nationale, insa barbatul n-a auzit intrebarea si a privit confuz in jur,
fnspaimantat de reporteri si de fotografi.

— Ce e? a zis el. Ce vreti de la mine?

— Banuiesc ca sunteti constient ca vom scrie despre Michelle in editia de
maine, a zis Annika indreptandu-se spre el, intinzandu-i mana si
prezentandu-se.

Barbatul avea mana flasca, rece si umeda.

— Pur si simplu, nu inteleg, a zis el. Nu ma pot obisnui cu gandul ca
nu mai e printre noi.

- Ati lucrat multi ani cu Michelle, nu-i asa?

Annika a simtit ca ceilalti jurnalisti erau numai ochi si urechi, ca
asteptau nerabdatori sa auda cuvintele care aveau sa iasa pe buzele
tremurande ale barbatului.

— Era a mea, a zis Follin. Prima mea clienta. Formam o echipa. Eu
am facut-o vedeta.

Annika a dat din cap si a incercat sa dibuiasca privirea barbatului dincolo
de negura ochelarilor de soare. Ochii i-au alunecat pe suprafata lacului.
— Cum v-ati intalnit?

Sebastian Follin a respirat grabit de cateva ori, inca evitand sa se uite
spre ea.

La Asociatia Nationala a Drumurilor, a zis el. in Departamentul de relatii
publice din Vaxjo. Eram director acolo si aveam nevoie de cineva care sa
prezinte...

S-a oprit din vorbit, iar din coltul gurii i s-a prelins un strop de saliva.



Annika a simtit un fior de neliniste trecandu-i peste sira spinarii.

— Deci ati angajat-o pentru o prezentare?

Follin a inclinat capul numaidecat si s-a sters cu mare viteza la gura.
Apoi, a apucat servieta mai strans.
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— Era extraordinara, a zis el. A sustinut cea mai buna conferinta de presa
pe care am avut-o vreodata. Era amuzanta, spiritualda, frumoasa —
oamenii i-au sorbit fiecare cuvant. A fost magic!

Apoi a dat aprobator din cap, pentru a-si confirma spusele.

— A fost magic! lar la sfarsit, am intrebat-o cum de a reusit sa fie asa de
buna, iar ea a ras. Asa era ea. Naturala. Si dup-aia, am chemat-o la toate
evenimentele noastre.

Barbatul a inghitit Tn sec.

- Unde ati descoperit-0? a intrebat Annika.

- Lucra ca ghid pe un tren turistic, in Granna, si era receptionera la
Gyllene Uttern. Asta... acum vreo cinci ani.

— Ati stat mult timp alaturi de ea, a zis Annika.

— Tot timpul, a raspuns Follin, uitandu-se pentru prima oara la ea.
Dincolo de lentilele inchise la culoare, Annika a dibuit niste ochi mici, de
un albastru deschis.

— Aveati legaturi in televiziune?

— Cumnata-mea a lucrat la Zero. Prin ea am negociat primul contract de
prezentatoare al lui Michelle. A devenit celebra peste noapte!

Constienta de adevarul spuselor lui, Annika a dat aprobator din cap.

— Ce alti clienti ati mai avut? a intrebat femeia de la televiziunea
nationala.

Sebastian Follin a ramas perplex si a indreptat capul spre ea, facand o
miscare spasmodica. -Poftim...?!

— Sunteti manager, nu-i asa? Va ocupati numai de vedete TV sau mai
aveti si alti clienti?

Barbatul s-a incruntat, iar ridurile din jurul gurii s-au strans. — De la ce
televiziune sunteti? a intrebat el, de data asta pe un ton strident.
Femeia a mentionat numele postului national de stiri.

— 1n cazul asta, refuz sa va raspund, a zis el, intorcandu-se brusc pe
calcaie si deschizand usa de la masina lui americana, model sport.
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Era cat pe ce sa intre in zid cand a parasit parcarea, cu scartait de roti.
Cand a intrat Tn biroul de stiri, Torstensson era palid si buhait la fata.
Renuntase la portul traditional; imbracase o pereche de pantaloni
calduros! si o maleta. Ca intotdeauna, parea ca nu-si are locul printre
atatea calculatoare si buletine de stiri. Nervos, sageta biroul si
personalul cu privirea. Schyman l-a vazut prin peretele de sticla si i s-a
parut ca era slabit si confuz. A batut in retragere, simtind o oarecare mila
pentru el.

Nu pot sa fac asta, si-a zis. Nu poti sa te porti asa cu oamenii.

Apoi, s-a uitat la personalul din redactie: redactori si reporteri, fotografi si
editori foto, oameni ce refaceau articole si corectori, redactori de stiri si
cei din tura de noapte. Se indoia ca Torstensson stia cine era si ce facea
fiecare.



Redactorul-sef |-a zarit cu coada ochiului dincolo de peretele de sticla si s-
a apropiat scrasnind din dinti de biroul lui din colt.

— Vreau sa aud o explicatie! a zis el. Ce pui la cale? Schyman s-a
ridicat de la birou si, ocolindu-| pe redacto-

rul-sef, a inchis usa de sticla. Torstensson avea fata de om umilit, in
hainele lui lejere si labartate, parand chiar mai mic decat in costumul
voluminos pe care-l purta Tn mod obisnuit. Tncerc sa pun ziarul pe roate!
a raspuns Schyman.

Statea cu spatele la usa, fortandu-l, astfel, pe celalalt barbat sa stea cu
fata la redactie si sa indure privirile curioase ale colegilor care susoteau
intre ei.

— Si ce rost are sa-l bagi in asta pe presedinte? A ramas cu impresia
ca eu am aprobat folosirea numelor si a fotografiilor oamenilor alora.
Redactorul-sef avea buzele livide si uscate. Se exprima greu, de parca
vorbele i-ar fi cauzat durere.

Schyman l-a privit pret de cateva secunde, evaluandu-i dorinta de a isca
o cearta.

— Era de datoria ta sa aprobi asta, a zis Schyman. Nu-i asa? Numai
ca n-am putut sub nicio forma sa dam de tine ieri, desi am sunat la
toate numerele posibile si imposibile. lar pe tine te-a
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durut in cot, aveai o gramada de mesaje de la birou, dar nu te-ai
sinchisit sa suni pe nimeni. Macar ai citit stirile de ieri?

— Era ziua mea libera, a zis Torstensson, simtind ca ia foc. Redactorul-
sef adjunct I-a privit fix pe seful lui, peste masura de uimit. Incompetenta
si incapacitatea lui Torstensson de a-si asuma responsabilitati intreceau
orice limita.

— Cum e posibil sa spui asa ceva? a spus Anders Schyman. Oamenii care
lucreaza aici au nevoie de un manager pe care sa se poata baza la greu!
Trebuie sa lucram ca o echipa!

Nesigur pe el, Torstensson si-a umezit buzele. — Ce vrea sa fnsemne
asta?

Anders Schyman a trecut pe langa redactorul-sef si s-a asezat iar la birou.
— Barbara Hanson a fost la Yxtaholm cand s-a tras ultima emisiune cu
Michelle, a zis el, uitdndu-se cu atentie la seful lui. Poti sa-mi spui ce
cauta acolo?

intre sprancenele lui Torstensson a aparut o cuta. Barbatul si-a incrucisat
bratele si s-a intors cu fata la administratorul delegat.

— A vrut sa scrie ea despre eveniment. Doar e meseria ei, ai uitat?
Anders Schyman s-a abtinut sa reactioneze in vreun fel si n-a facut
decat sa se uite la omul din fata lui.

—Am rugat-o in mod expres pe Barbara Hanson sa n-o mai hartuiasca
pe Michelle. Stii prea bine!

—Dar nu hartuia pe nimeni, s-a aparat Torstensson, lasandu-si greutatea
corpului pe celdlalt picior. A scris despre o persoana publica, iar
celebritatile sunt invatate cu asta.

—A scris, da, dar trebuie sa ai si niste limite, a zis Schyman. lar Barbara
Hanson a intrecut de mult limita!

Te contrazic! a raspuns redactorul-sef.

Pe neasteptate, Anders Schyman s-a simtit dezgustat de tot, avand



acelasi sentiment de epuizare totala care-l stapanise de cateva ori in
ultimele zile.

Nu sunt in stare, si-a zis in gand. Nici nu vreau sd ma agit. — Barbara
Hanson e unul dintre cei mai cunoscuti si mai respectati reporteri ai
nostri, a zis Torstensson. E renumita pentru rubricile ei Indraznete si
tdioase, sunt ceva aparte...
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— Sa nu care cumva sa indraznesti sa-mi spui tu mie ce scriem in
tabloid! a intervenit Schyman, luand foc. Barbara Hanson e o membra
lenesa, rasfatata si alcoolica a familiei care detine tabloidul si de asta fi
permiti sa se comporte cum o taie capul!

Redactorul-sef a ramas cu gura cascata. Putinul sange care-i mai colora
chipul s-a retras in stomac.

— Dumnezeule, tu vorbesti serios?! a zis el, uimit.

- Ei, pai parca vorbeam pe sleau despre colegii nostri, nu-i asa? Pe
Hasse, de la Departamentul de sport, |-ai facut sofer betiv, iar pe Annika
Bengtzon ai acuzat-o de omor prin imprudenta. Barbara Hanson ce are, e
mai speciala decat ei si trebuie s-o menajam?

- N-am de gand sa te mai ascult, a zis redactorul-sef, vazandu-se la
ananghie, si s-a intors imediat pe calcaie, cu fata la usa.

Anders Schyman s-a ridicat in picioare.

— Unde pleci? Macar lasa-ne si noua un numar de telefon la care sa te
gasim. Poti sa-I lasi pe biroul lui Tore Bank.

S-a uitat la Torstensson, asa cum statea el cu spatele cocarjat, acoperit
de camasa subtire de bumbac. Coloana vertebrala era proeminenta ca o
sind de cale ferata. Cand s-a intors, in sfarsit, la el, avea fata rosie de
furie.

— Nu plec nicaieri! a zis el. O sa-mi petrec noaptea aici, cu jurnalistii!!!
Directorul I-a privit in ochi, incercand sa vada dincolo de adancimile lor
tulburi.

O sa sara la ceartasi-a dat seama Schymah-o & se dea Hut. Chiar ré
asteptam la altceva?

— Esti liber sa pleci acasa acum, a zis Torstensson in timp ce a deschis
usa.

— Mai am cateva ziare de rasfoit, a raspuns Schyman.

— Lasa, ca poti sa le rasfoiesti si alta data.

— Ce vrea sa iInsemne asta? Ma dai afara?

Schyman s-a lasat cu greu pe un scaun, s-a rezemat de spatar, si-a pus
mainile la ceafa si, fara ca macar sa clipeasca, I-a tintuit pe Torstensson cu
privirea. Nemaiscotand niciun cuvant, redactorul-sef a inchis usa dupa el.

Karin Bellhorn l|-a sarutat pe rivalul Annikdi, Bosse, pe ambii obraji,
tinandu-l, in acelasi timp, de maini, iar apoi a facut un semn cu capul si
spre Annika.

— Urata rau treaba asta, a zis Bosse.

Producatoarea TV era alba la fata si avea cearcane pronuntate la ochi. isi
prinsese parul intr-un coc slab in crestetul capului, fixandu-l cu o clama
purpurie de plastic. Purta un pulover care se incheia in fata si cu
buzunare, o bluza incretita, o pereche de pantaloni largi cu model



exotic.

— Partea si mai urata, a zis ea cu glas domol, e ca raul plutea, parca, in
aer. Ultimele patru zile au fost ingrozitoare.

—Ne poti da mai multe detalii? a intrebat Bosse, aruncand o privire spre
Annika.

Producatoarea si-a tras geanta in fata, a scormonit prin ea si a reusit sa
gaseasca o pereche de ochelari si un pachet de tigari mototolit. Si-a pus
ochelarii si, cu ajutorul brichetei lui Bosse, si-a aprins o tigara, tragand cu
sete din ea in timp ce admira lacul.

— Frumos loc, nu-i asa? a zis ea, dand afara cateva fire de fum. Fumul
parea sa fi fost absorbit de mucoasa pulmonara. Annika si Bosse au dat
aprobator din cap. Era, cu adevarat,

un loc frumos. A Tnceput sa bata o briza usoara, iar frunzele copacilor au
scos un fosnet delicat si razele soarelui s-au furisat dansand printre ele. Pe
suprafata lacului Langsjon au lunecat incet cateva reflexii, iar oile au
behait.

Regret amarnic ce s-a intamplat cu Michelle, a zis Karin Bellhorn cu glas
domol si privind in departare, spre celdlalt tarm. N-am vazut-o niciodata
mai stresata ca in timpul filmarilor astora.

— Lucrati de mult cu Michelle? a intrebat Annika, cu gura usor uscata.
Producatoarea TV parea sa fie o persoana care impunea respect.

Karin Bellhorn le-a aruncat o privirea amandurora peste umar. Tinea
tigara intre degete, aproape de buze si zambea in mod obosit.

— Cand si cand, de patru ani incoace, a raspuns ea. Am vazut-o
devenind celebra si apunand...
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Tintuita locului, femeia s-a uitat iar in departare, dincolo de lac.

— Oamenii se schimba cand sunt expusi, a zis ea. E ca un drog, te
prinde. Odata ce ai simtit gustul faimei, ai face orice sa fii si mai faimos.
— Nu e valabil pentru toata lumea, a intervenit Annika. Sunt multi care
aleg sa nu fie in lumina reflectoarelor.

Producatoarea i-a privit iar peste umar, zambind cu tristete.

— Adevarat, dar si retragerea asta are simptomele ei, a contracarat ea.
Totul are un pret. Faima e un fel de rana a sufletului — chiar daca se
vindeca, iti raman cicatrici. Orice om care cunoaste catusi de putin faima
se molipseste de ea ca de raie — nu-i mai da pace.

— Si avea si Michelle cicatrici dintr-astea? a intrebat Bosse. Femeii i-a
mijit o lacrima 1n coltul unui ochi, lasand-o sa se

rostogoleasca nestingherita pe langa ureche si pe gat.

— Era toata o rana imensa si sangeranda, a zis Karin Bellhorn foarte
incet. Dar va rog sa nu scrieti despre asta! Mai lasati-i un strop de
demnitate.

Annika si Bosse au dat, amandoi, aprobator din cap, incapabili sa zica
ceva.

— Atunci, spune-ne ceva despre care sa putem scrie, a zis Bosse.
Karin Bellhorn a scuturat tigara o data si a scos un oftat adanc.

— Sesiunea asta de filmari a fost un dezastru total, sa stiti de la mine.
in parte, din cauza ploii. Cand lumea e permanent uda pana-n maduva
oaselor, isi pierde cumpatul. Dar n-a fost numai ploaia de vina. Emisiunea
avea 0 miza mare pentru TV Plus, erau multi bani in joc, era vorba despre



prestigiu si putea s-o propulseze sau s-o dea jos pe Michelle n cariera.

— Cum s-a descurcat? a intrebat Annika. Producatoarea a tras un ultim
fum gri-albastrui, a stins tigara de talpa pantofului si a pus mucul n
buzunar.

— S-a descurcat fabulos, a zis ea cu glas domol, intorcandu-se spre ei si
dandu-si ochelarii jos. Mai bine ca oricand! Emisiunea parea sa fie facuta
pentru cineva cu personalitatea ei, trebuia sa ara-

te cat de inteligenta e si chiar a reusit. Daca o sa fie difuzata emisiunea la
TV Plus, criticii lui Michelle vor trebui sa fnghita hapul. Era de o
inteligenta remarcabild si era foarte competenta ca reporter. A avut o
prestatie magnifica! Cred ca, in timp, ar fi ajuns o vedeta de talie
internationala...

Karin Bellhorn s-a oprit din vorbit si a Iasat capul in jos.

— Scuzati-ma, a zis ea, mi-e foarte greu.

Annika s-a uitat cu coada ochiului la reporterul de langa ea si a remarcat
ca o cerceta atent pe producatoare, luand aminte la fiecare cuvant si
expresie de-ale ei.

— Ce s-a Intamplat in noaptea crimei? a intrebat Annika. Din cate am
aflat, a fost o cearta destul de violenta la Grajduri.

Producatoarea si-a scos o alta tigara pe care acum si-a aprins-o
singura, iar apoi a tras cu lacomie nicotina in piept.

— N-am fost acolo, a raspuns ea, de data asta taios.

— Cine a descoperit cadavrul?

— Ce conteaza?

Annika a ridicat din umeri.

Karin Bellhorn a privit-o cu ochi stralucitori si transparenti, misteriosi. A
tras cateva fumuri din tigara, apoi a raspuns:

—Eu l-am descoperit, a zis. Erau si altii in jur. De pilda, prietena ta Anne,
apoi Sebastian, Bambi si Mariana.

—Si Gunnar, a completat Annika. Banuiesc ca a trebuit sa descuie usa. Ce
cautati cu totii acolo?

Producatoarea s-a uitat din nou insistent la Annika, iar apoi a izbucnit in
ras.

— Buna intrebare, a zis ea. Ce cautam cu totii acolo? Ei bine, probabil ca
o cautam pe ea. Voiam, cu totii, sa discutam cu ea.

Despre ce?

— Asta ne priveste pe noi.

Karin a stins tigara, insa, de data asta, a lasat mucul in iarba.

—Numai bine, Bosse! a zis ea, trimitandu-i un sarut, iar apoi s-a
fndreptat spre masina.

—Au iesit noua din unspe, a zis Bosse 1n timp ce Karin Bellhorn si-a turat
Volvo-ul alb si a pornit la drum.

— Deci au mai ramas Anne si neonazista, a zis Annika.
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Cu ochi licarind, Bosse s-a intors spre ea. — De unde stii ca..., a spus el.
Deci Hannah asta e neonazista? N-am citit nimic despre ea in editia
voastra de azi. Annika a regretat ca a fost asa de sloboda la vorba.
Reporterul i-a citit spaima pe chip si a chicotit.



— Ei, oricum as fi aflat.

Cand si-a facut aparitia tanara cu pricina, Annika si-a dat seama ca
reporterul avusese dreptate. Hannah Persson din Katrineholm nu facea
niciun secret din afilierea ei politica: avea un tatuaj cu o svastica chiar
pe obraz!

— Ce ratata! a spus Bosse in soapta.

Annika si-a mijit ochii prin lumina care 1i batea direct in fata si a
incercat sa studieze chipul fetei, dincolo de svastica si de machiajul
exagerat cu fard negru.

Hannah din Katrineholm, n-ar tretsaite cunosc?

Apoi, si-a dat seama de trecerea implacabila a timpului.

Cand absolvise Annika liceul, Hannah nu avea mai mult de sapte ani.E
inca o copila.

Spre deosebire de ceilalti, Hannah parea foarte putin afectata de
sederea la castel. Mergea topaind si admira privelistea plina de
curiozitate, aparata de inconstienta tipic adolescentina de a-si face griji
pentru consecintele faptelor sale. Avea mimica unui om in expectativa si
se deplasa cu stangacie. Annika a remarcat o umbra de zambet pe
chipul lui Hannah, in momentul in care a trecut peste banda alb cu
albastru, si, din nu se stie ce motiv, a incercat o senzatie de rau la
stomac.

— Cat de bine ai cunoscut-o pe Michelle Carlsson? a intrebat femeia de
la televiziunea nationala.

Hannah Persson s-a oprit din mers, si-a suflecat o maneca si a zambit cu
jumatate de gura. Camera de luat vederi era la mai putin de o jumatate
de metru de ea. Annika s-a apropiat si ea usor de martora, observand
ca tanara nazista avea un semn pe frunte si o zgarietura pe gat.

—Am fost invitata la o emisiune, a zis ea cu glas cristalin ca sunetul de
clopotei, care contrasta total cu aspectul ei fizic.

— Si cum ai ajuns acolo?

Limbajul trupului si tonul vocii reporterei ilustrau neincrederea si lipsa de
respect.

Reactia ei a nedumerit-o pe fata. Si-a trecut limba peste buze si a incercat
sa zambeasca in continuare.

— Pai, era o dezbatere, a zis ea. O dezbatere. Despre feminism si mai stiu
eu ce.

— Si de ce ai fost retinuta? Esti suspecta?

intrebarile au ajuns la urechile fetei asemenea unor lovituri de bici, aspre
si reci. Camerele de luat vederi au huruit in cor, la fel si dispozitivele fara
fir.

Hannah Persson s-a dat cu o jumatate de pas in spate. Camera video a
cuprins-o intr-un cadru strans si fetei a inceput sa-i tremure barbia.

— Poftim... De ce ma intrebati asta?

— Pentru ca ai fost retinuta mai mult decat ceilalti. Si vorbim totusi de o
crima, daca nu stiai. Ai fost acuzata de ceva?

Chipul fetei s-a intunecat. Teama a prins radacini si a persistat. Annika a
vazut-o schimbandu-se la fata, trecand de la precautie la sfidare. Cand a
luat iar cuvantul, avea vocea schimbata; era cumva mai aspra, lasand sa
se intrevada faptul ca se simtea cu adevarat jignita.

— Nenorocite! a zis ea. Nu mai am ce discuta cu tine! Reportera s-a



tinut tare pe pozitii. A rotit microfonul imens

ca pe o0 arma.

Faci parte dintr-o organizatie neonazista? Fata si-a aranjat parul si s-a
imbufnat, parand chiar mai tanara.

— Sunt secretara Partidului Nazist din Katrineholm, a spus ea cu fala.
Astaera!s-a gandit Annikaii lipsea eticheta, acum e cineva.

— Ce parere ai despre imigranti?

Fata si-a schimbat pozitia, departandu-si picioarele mai mult si parand
mai impunatoare. — Cred in suprematia albilor, a zis ea.

— Tnseamna ca esti de parere c-ar trebui sa expulzam toti imigrantii din
tara?

in ochii fetei a aparut un licar, o reflexie a profunzimii lor obscure si
distructive.
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incetead !s-a gandit AnnikalNu fad decédt 8 t- i sapi singuagroapa si mai
mult

— Cred ca Suedia le apartine suedezilor, a zis ea.

— Crezi ca imigrantii trebuie extirpati? Michelle Carlsson a fost, si ea,
tot imigranta, nu-i asa?

Camera de luat vederi a huruit. Privirea fetei s-a intunecat pe de-a-
ntregul. Cand a vorbit, avea vocea delicatda ca matasea: -Da?

Apoi s-a indepartat de camera video, a trecut de grupul mic de fotografi si
reporteri si s-a dus la masina. Annika a luat-o imediat in directia opusa, pe
langa zid si a ajuns la Fiatul rablagit.

— De unde aveai pistolul? a intrebat-o pe fata in soapta. Hannah
Persson tocmai se pregatea sa descuie masina. S-a

oprit brusc si s-a uitat surprinsa la Annika. Pret de cateva secunde,
jurnalista n-a putut sa citeasca nimic Tn privirea ei. Apoi, ochii fetei au
prins viata si s-a inseninat la fata.

— Annika! a zis ea. Annika Bengtzon! Te stiu, esti din Halleforsnas, nu-i
asa?!

A lasat cheile Tn usa si a facut inconjurul masinii, fluturand din brate.

— De unde ma...? a zis Annika. Adepta suprematiei albilor a ras.

— Cum adica de unde te stiu? Toata lumea te cunoaste! Am auzit ca
te-a parasit barbatu'.

Annika a ramas muta de uimire. Cuvintele au lovit-o cu toata forta n
plexul solar.

Fata s-a apropiat de ea. Annika s-a uitat insistent la zgarietura de pe
gatul ei.

— la spune, a zis fata in soapta, cu glasul ei pitigaiat, cum e sa omori pe
cineva?

Annika a simtit ca se sufoca, asemenea unui peste pe uscat, si s-a dat
instinctiv cu cativa pasi inapoi.

Hannah Persson s-a tinut dupa ea, privind-o cu ochi sticlosi, ca un
animal de prada. Dintii pareau ascutiti si 1i mirosea gura.

— Hai, spune-mi. intotdeauna am fost curioasa sa stiu. Ti-a fost greu?
Ce ai simtit dup-aia?

Annika s-a lovit de zidul ce separa parcarea de restul locului. Se uita



tinta la fata. Dintr-odata, a cuprins-o furia. — Ce dracu' e cu tine? a tipat
ea. Esti proasta sau ce ai?

Adepta suprematiei albilor s-a schimbat iar la fata, intunecandu-se.

— Nu te supara, a zis ea, n-am vrut sa fac misto de tine. Pur si simplu,
sunt curioasa sa stiu cum e si atat.

Hannah i-a aruncat Annikdi o privire aspra si s-a intors la masina.
Jurnalista a ramas locului. Inima 1i batea sa-i sara din piept si simtea ca
pierde contactul fizic cu realitatea.

Pe nepusa masa, Bosse s-a aplecat asupra ei si i-a zis ingrijorat:

— Annika, esti bine?

A inchis ochii pret de cateva secunde si a respirat pe gura, incercand sa-
si revina.

—Da, sunt bine, a zis ea. Am incercat sa stau de vorba cu fatuca asta
nazista, insa n-am avut cu cine.

—Hai, ca iese Q.

Annika s-a uitat la amicul ei reporter si a citit in ochii lui o ingrijorare
reala, fara nicio urma de viclenie sau rautate. Apoi si-a ferit ochii. Ea,
una, s-ar fi bucurat daca rivalul ar fi pierdut un raport de presa.

Au plecat impreuna spre canal.

De data asta, Q a trecut dincolo de banda si s-a asezat la umbra unui
stejar mare.

— Am terminat prima serie de interogatorii cu martorii care au fost
gazduiti in castelul Yxtaholm in noaptea de 22 iunie, a zis el, privind cu
atentie micul grup de jurnalisti. Ne-am facut o imagine despre evolutia
evenimentelor din noaptea cu pricina. Prin urmare, nu mai avem niciun
motiv sa-i retinem pe martori. Dupa cum probabil ca ati remarcat, cei
mai multi dintre ei au si plecat.

Toti, cu exceptia Annei, si-a zis Annika, simtind un nod in stomac de
ingrijorata ce era.

— Am stabilit ora mortii. Michelle Carlsson a murit in intervalul doua-
patru dimineata, a continuat politistul.

Vantul a incetat sa mai bata si totul s-a cufundat in liniste.

— Avand in vedere ca doi martori au confirmat, separat, ca au vazut-o
afara pe la 02:30, intervalul poate fi redus si mai
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mult. Ne-am concentrat asupra evenimentelor care s-au petrecut in
zona castelului si a dependintelor intre orele 02:30 si 04:00.

A facut o pauza si apoi a vorbit din nou:

— S-au intamplat multe in timpul noptii respective. Stim ca o masina a
plecat pe drumul de la castel imediat dupa trei dimineata. E vorba
despre doi barbati; I-am identificat atat pe sofer, cat si pe insotitor. I-am
interogat pe amandoi si niciunul nu este suspect, Tn nicio privinta.
Jurnalistii se agatau, plini de speranta, de fiecare cuvant de-al lui.

in acord cu descrierea facuta de un membru din presa prezent aici, la
raport, a zis Q, uitandu-se fix la Annika, arma crimei este un pistol care a
fost adus la Yxtaholm de unul dintre martori. S-au gasit mai multe
amprente pe arma, dar nu trimit catre un atacator anume.

— E adevarat ca arma a fost furata de la armata? a intrebat femeia de Ia
televiziunea nationala.

Q parea cu adevarat surprins.



— Armata suedeza nu foloseste pistoale, a zis el. Arma crimei a fost
adusa ilegal in Suedia.

— Cine e producatorul? a intrebat Bosse.

— E total necunoscut pe piata noastra, a zis politistul. Aparent, e
confectionatda manual si provine din SUA. Fireste, o sa facem mai multe
cercetari pe tema asta, ca sa vedem cum a ajuns arma in Suedia, insa
asta fara legatura cu investigatia crimei.

— Exista vreun suspect?

intrebarea pusa de echipa TV, evident.

— Avem cateva piste datorita dovezilor descoperite de legisti si
informatiilor pe care ni le-au furnizat martorii, a zis Q.

— E cineva in pericol sa fie arestat? a intrebat Bosse.

- Nu, cel putin nu Tn momentul asta, dar orice e posibil. Avem
certitudinea ca o sa descoperim criminalul.

- Unde se afla John Essex azi?

Crapand de curiozitate, vocea reporterei de la TV s-a auzit aproape ca un
strigat.

E intr-un turneu in Germania, a raspuns Q, cred ca in seara asta canta
in Cologne. Mai aveti vreo intrebare?

— Au sosit, cumva, si alte vehicule la castel noaptea trecuta? a intrebat
Annika. Adica masini, barci sau alte tipuri de vehicule?

Politistul a facut ochii mici.

— Din cate stim noi, nu, n-a mai venit niciun vehicul, in afara de masina
despre care v-am zis deja.

— Credeti ca ucigasul este unul dintre cei doisprezece oameni care au
fnnoptat la castel? a intrebat Annika, fara sa-i pese ca aveau sa auda si
ceilalti raspunsul politistului.

Inspectorul a oftat, s-a sprijinit de trunchiul copacului si a dat sa ia o
tigara din pachetul pe care il tinea in buzunarul de la camasa.

— Nu excludem ipoteza asta, a zis el, cu maxima precautie si cu un licar
in priviri.

Annika s-a concentrat asupra expresiei pe care o vadeau ochii lui si a
incercat sa ghiceasca mesajul pe care-l ascundea privirea lui fixa si
albastra. Vrea sa scriem despre treaba asta, de asta face o asemenea
marturisireVrea & 8 spadndim vestea cum @ uhintre oaspk ii de la castel s-
ar putea 8 fie criminalul. E ca si am veni in intdmpinarea scopurilor sale,
dar care ar fi acestea?

Politistul a simtit ca era scrutat si s-a uitat la Annika. Si-a aprins tigara si
a tras adanc din ea.

Si-a dat seama ca nu mai era loc de nicio speculatie. Fie era adevarat ca
unul dintre cei doisprezece martori era criminalul, fie voia sa scape pe
cineva de acuzatia asta. Ori poate considera ca ucigasul era cineva din
afara, caz in care isi dorea ca respectivul sa capete un fals sentiment al
securitatii.

Inspectorul i-a citit Annikai gandurile imediat.

— Deci am terminat, a zis el. Ne pregatim sa strangem si sa ne
intoarcem 1n Stockholm. De maine 1incolo, sper sa se ocupe
reprezentantii nostri de presa de rapoartele astea.

— Si gata, asta e tot? a spus Bosse, pe un ton rugator.

Q s-a desprins de trunchiul copacului si a trecut dincolo de banda care



izola zona. Oare gestul lui era unul de nepasare sau de retinere? s-a
intrebat Annika.
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— La dracu, a zis Bosse. De la asta nu scoti nimic!

— Ba mai scoti. Eu, de pilda, nu stiam nimic despre masina si nici despre
ora mortii, a zis Annika.

Imediat ce a rostit acele cuvinte, a vazut-o pe Anne Snapphane iesind
din Aripa de Sud, cocarjata sub greutatea bagajului, A avut un sentiment
extraordinar de usurare. Pe nesimtite, a facut cativa pasi spre cordonul
politiei si a ridicat mana in semn de salut. Numai ca Anne n-a vazut-o.
Se uita tinta in pamant si era aplecata de spate. Se parea ca are un bagaj
foarte greu.

— Sa te ajut? a intrebat-o Annika Tn momentul in care a trecut pe sub
banda, alba la fata si plina de sudoare.

Prietena ei si-a ridicat ochii din pamant. Avea gura intredeschisa si se uita
speriata in jur.

— Am crezut c-ai plecat.

— Cum asa, sa plec eu fara sa aud ce are de zis fiecare? Annika s-a
uitat la prietena ei. Se schimbase; ceva in atitudinea ei era foarte diferit
fata de sambata trecuta, cand iesisera Tmpreuna cu copiii Annikai la o
plimbare prin Djurgarden. Avea parul foarte tern, cu toate ca era
proaspat vopsit, si pielea parea sa i se fi subtiat, devenind transparenta.
Avea o privire speriata, iar umerii, aplecati intr-un mod foarte evaziv sub
povara gentilor.

— Ti-a fost greu, nu-i asa? a intrebat Anne.

Anne Snapphane n-a raspuns. A cercetat parcarea cu privirea. — Si-acum,
cum dracu ajung acasa? Avea glasul stins si plat.

— Te duc eu, a zis Annika. Sunt cu Berit, cu masina firmei. Te pot lasa la
gara daca vrei sa ramai singura. Altfel, poti sa vii cu mine, dar trebuie sa
trec mai intai pe la mormantul bunica-mii. Si-apoi, te lasam acasa.

S-au pus amandoua serios pe treaba si au carat bagajele Annei la
masina lui Berit. Predomina o tacere fragila. Anne s-a strecurat pe
scaunul din fata, a incuiat usa si si-a acoperit fata cu mainile.

Annika s-a dus pana la Bertil Strand, care vorbea cu tehnicianul de sunet
din echipa TV. Desi s-a postat in imediata lui apropiere, n-a reusit sa se
faca remarcata.

— Ne-am cam terminat treaba aici, nu-i asa? a zis ea, intrerupandu-I.
Bertil Strand s-a oprit din ras si s-a intors spre ea.

— Te grabesti?

— Ne vedem la birou.

A dat aprobator din cap si a revenit la discutia cu tehnicianul de sunet.
— Gata, pleci?

in spatele ei statea Bosse, Thalt si tot numai un zambet. L-a privit in ochi;
erau atat de limpezi si de stralucitori, ca a facut instinctiv un pas inapoi,
departe de caldura lui.

— 1n curand, da, a zis ea, nestiind de ce raspunsese astfel.

Ar fi putut sa spuna ,da" sau ,dar ce te intereseaza pe tine?".

Barbatul inca zambea. A sorbit-o din ochi, facand-o sa aiba sentimentul



unui dans pe care l-a simtit mai intai in stomac, iar apoi urcand,
fmbatator, Tn piept.

— Nu vrei sa iesim odata la o bere, in Stockholm?

Annika a clipit de cateva ori. Inima a inceput sa-i fluture in piept ca aripile
unei pasari. Cand i-a raspuns, nu si-a recunoscut vocea:

— Sigur, de ce nu... Am putea sa facem asta...

— Bine, atunci o sa te sun.

S-a intors pe calcaie si s-a grabit sa ajunga la masind. Respira atat de
superficial, ca de-abia simtea aerul trecand prin laringe.

Anne Snapphane statea in masina plangand. Annika s-a suit pe scaunul
soferului si s-a uitat la prietena ei, care era aplecata in fata, cu mainile
sprijinite pe parbriz. Anne isi odihnea capul pe torpedou si umerii fi
tresareau in spasme tacute. Senzatia neasteptata si confuza de
mahmureala a disparut in cateva secunde.

Annika a asezat cu blandete o mana pe spatele Annei.

— O sa fie bine, a zis ea. Ce-a fost mai rau a trecut.

Thomas s-a ridicat cu grija din pat. Avea spatele intepenit, dar a reusit sa
intinda cuvertura si sa-i acopere pe copii. Spera ca fiu-sau, Kalle, nu udase
patul Tn timpul somnului — nu mai suporta ideea de a spala iar rufe. Fetita
semana foarte mult cu Annika, iar baiatul era identic cu el. Parul pufos al
copiilor se zburlea in
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bataia vantului care-si croia drum printre draperiile trase, iar corpurile lor,
acoperite cum erau, semanau cu doua umflaturi diforme. Disperat,
Thomas a fncercat sa identifice sentimentele de iubire si legatura
sufleteasca, de mandrie generala si de implinire, dar i scapau, refuzand
sa se materializeze. Stia prea bine de ce, asa ca a scrasnit din dinti.
indoiala.

Oare chiar meritau...?

S-a strecurat afara din camera si a inchis usa incet, un curent de aer
ingreunand procesul in ultimele zece secunde. A pasit cu grija pe hol si a
luat doua scaune cu care a blocat accesul la scari. Holger? a strigat el
incetisor spre bucatarie. Mama?

Niciun raspuns.

Soarele aproape ardea. Suprafata marii parea acoperita cu cioburi de
oglinda care azvarleau reflectii dureroase pentru ochii lui. Thomas a luat-
o la pas si a strabatut tarmul plin de pietre, ajungand pe un teren foarte
moale la atingere, situat haintea liniei de pamant de langa apa. Cand a
vazut-o, era deja prea tarziu sa se mai intoarca. Statea pe o stanca din
apa, locul lor preferat, si-i zambea.

— Aici erai, a zis Eleonor. Se intreba lumea unde ai plecat. Thomas s-a
oprit si si-a dres glasul, stanjenit pana la suparare.

— Am fost sa-i culc pe copii, a zis el, constient ca Annika I-ar fi repezit
auzind una ca asta.

Nu se cuvenea sa te pui in pat cu copiii, ca sa adoarma. Citise ea intr-o
carte — copiii trebuiau sa adoarma singuri, in paturile lor.

Eleonor i-a facut semn sa se aseze langa ea. Fara sa se gandeasca la
nimic, Thomas s-a asezat si a cuprins-o cu mana asa cum avea obiceiul.
Coapsele ei dezgolite le infierbantau pe ale lui si a simtit un efluviu de
sange in zona vintrelor.



— Gallno e un adevarat paradis pe pamant, a zis ea privind in larg,
inconstienta de efectul pe care-l avea asupra lui.

Eleonor parea mult mai dulce decét isi amintea el, parea mai fnalta si cu
forme mai bine definite. Prin contrast, Annika i s-a parut, dintr-odata,
scunda si dura.

— Nu ti-e dor de locul asta? a intrebat ea, privindu-l in ochi. Diafragma
lui Thomas s-a contractat. Respira din ce in ce mai

greu si i-a interpretat cuvintele dincolo de ceea ce transmiteau.

— Nu stiu, poate ca mi-e, a zis el.

Eleonor s-a uitat iar in larg, punandu-si mainile la ochi si privind
concentrata spre Hageron.

— Ce nebuni sunt, uita-te la ei, Tnoata incoace, 1i vezi?

Thomas s-a prefacut ca se uita, prezenta ei dandu-i o stare de iesin. A
ridicat un brat si a facut cu mana, lovindu-l din greseala cu cotul peste
nas. El s-a prins de nas si a ramas mut de durere, iar ea a ras.

— Nu-i asa ca e simpatic Martin? Thomas, sunt atat de fericita! Nu te
bucuri pentru mine?

Confuz si suparat, barbatul a clipit, pentru a-si indeparta lacrimile care-I
trecusera dupa ce fusese lovit in nas.

— Ne-am intalnit la un dineu organizat de banca pentru consultantii pe
IT care se vor ocupa de noul nostru sistem de control. Martin e unul
dintre parteneri.

Thomas si-a pipait nasul. Nu sangera.

— Hai, nu mai face atata caz, a zis Eleonor, razand iar. Apoi, si-a sumetit
pantalonii deja scurti si a sarit in apa. Valurile 1i clipoceau printre coapse
in timp ce inainta atenta peste pietrele taioase de pe fundul apei.

—S-a mutat in casa? a intrebat Thomas, preocupat, dintr-odata, de
chestiuni funciare.

—Nu, a zis ea, zambind. Dar ne-am cumparat un velier. E acostat in
portul din Torsviken.

— Ce model e? a intrebat el, incercand sa para politicos. Eleonor si-a
rotit gatul cu o miscare delicata, un capriciu de-al

ei, prin care-si arata mandria.

2001 Beneteau Oceanis 36 CCCIli, cu o carlinga echipata complet, cu un
generator eolian, panouri solare, gruie de cauciuc, piese pentru
echipament de navigare, copastie cu cabluri ajustabile, niste vele foarte
mari, marca Swedish Albatross, si sistem de incalzire. Cand Il-am
cumparat, avea la bord o mie sapte sute cincizeci de mile nautice, adica
o suta patruzeci de ore de mers efectiv.
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Thomas a dat din cap. Era impresionat, dar incerca sa ascunda asta.
—Si ce motor are?

—Un Volvo de treijdoi de cai-putere. De 20:40'".

—Si cat a costat?

Eleonor a revenit la mal, s-a sters de apa pe picioare, s-a incaltat cu
sandalele si I-a privit cu coada ochiului.

— Am luat-o la mana a doua.

I-a facut un semn sa spuna suma.



— Un milion trei sute de coroane suedeze, a zis ea. Thomas a izbucnit
in ras, desi isi propusese sa se abtina indiferent de raspuns.

— Un milion trei sute? a intrebat. Cam vrea sa se afiseze! Bucuria i-a
pierit brusc, fapt transmis si de limbajul ei corporal. S-a bosumflat,
aparandu-i o barbie dubla.

— Nici macar nu-ti place sa iesi in larg, a spus Thomas. Eleonor s-a uitat
condescendent la el.

— Depinde in compania cui ma aflu, a zis ea. Tu ma criticai tot timpul.
Femeia i-a intors spatele si a luat-o pe faleza, indreptandu-se spre casa.
Thomas si-a inghitit replica. Nu, nu te criticam, pur si simplu nu voiai &
inveti nimic niciodatdDar si-a dat seama intkat ca ea avea dreptate; ca
fusese neintelegator, suparandu-se de fiecare data cand i se facea rau de
mare si gasind ca slabiciunea ei era iritanta.

Thomas a vazut-o luand ceva de pe veranda si dand zor catre Hemfladen.
Facea cu mana la mai multe capete care se balanganeau deasupra apei.
Gandul care i-a trecut prin minte imediat i-a provocat o durere ascutita
in plamani.

E prea buna pentru mine.

Tore Brand a batut in usa de sticla.

— Ti-ai blocat optiunea de a fi sunat, a zis el pe un ton dezaprobator,
dupa ce Anders Schyman a deschis usa glisanta.

— Stiu, si am un motiv bun pentru asta, a sustinut administratorul
delegat.

— Te cauta politia. Vor sa discute ceva cu tine.

Fara sa mai astepte vreun raspuns, paznicul s-a intors pe calcaie si s-a
intors la biroul lui de la intrare. Frica si-a inclestat ghearele in intestinele lui
Anders, care a avut aceeasi senzatie pe care o are orice om cand se
trezeste cu politia la usa — se intreba daca facuse ceva rau si incerca
disperat si in van sa gaseasca o explicatie.

Era o femeie.

— Va sun de la Departamentul de Sechestru, a zis ea, pentru a va
anunta ca procurorul a ridicat sechestrul de pe bunurile dumneavoastra.
Aveti numarul?

Anders Schyman si-a dres glasul.

— Ma tem ca e o greseala, a zis el. Nu avem niciun bun pus sub
sechestru.

— Nu, nu aveti, dar noi avem. Avem camere intregi pline cu tot felul de
lucruri. Asa ca puteti sa veniti sa va luati bunurile.

S-a rezemat de speteaza scaunului si s-a frecat cu mainile la ochi.

— Sincer sa fiu, nu Inteleg nimic.

— Potrivit inventarului, bunul acesta a fost retinut in timpul investigarii
crimei de la castelul Yxtaholm.

Schyman a auzit un fosnet de hartii.

—E un aparat foto, a zis femeia, si nu are nicio relevanta pentru caz.
Procurora e nerabdatoare sa returneze toate bunurile sechestrate cat
mai curand cu putintda. Nu vrem sa tinem chestia asta aici cat e vara de
lunga!

— Si ziceti ca e al nostru?

— Va rog sa veniti sa-l ridicati cat mai repede cu putinta. Mergeti la
birourile noastre din strada Bergsgatan, numarul 52, spuneti care e



scopul vizitei si apoi o sa trebuiasca sa semnati pentru predarea bunului.
Redactorul-sef adjunct a notat adresa intr-un registru.

— Sunteti sigura ca nu mai aveti nevoie de el?

— Absolut, am facut copii dupa toate pozele care ni s-au parut
relevante.

Schyman i-a multumit femeii si a finchis, ramanand cu mana pe
receptor.

Apoi |-a chemat pe Tore Brand si |-a rugat sa se duca repede sa ia
aparatul foto.
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Douazeci si cinci de minute mai tarziu, portarul si-a facut aparitia in
biroul lui, tinand Tn mana obiectul sechestrat. Era pus intr-o punga de
plastic sigiiata si avea o eticheta pusa de politie, pe care erau trecute un
cod, un numar de inregistrare, numele cazului si un numar de serie.
Dupa ce a rupt punga, Anders a luat obiectul in mana si l-a cantarit; era
mic, compact si greu. Un aparat foto digital, avand pe spate o placuta pe
care scria ca obiectul era proprietatea Departamentului foto de la
Kvallspressen. A apasat butonul de pornire — dispozitivul a revenit la
viata scotand un sunet metalic, iar pe ecranul lui portocaliu a aparut
cuvantul ,Salut!".

I-a studiat butoanele. Aparatul parea simplu de folosit. Desi nu tinuse
niciodata vreunul in mana, participase la sedinta la care fusese luata
decizia de a cumpara cateva astfel de modele pentru Departamentul
foto. Nu era foarte diferit de un aparat foto obisnuit, singura diferenta
majora era ca pozele erau stocate pe un dispozitiv asemanator cu o
discheta, si nu pe film. Marele avantaj era ca fotografile nu mai
necesitau procesare; puteai sa le vizualizezi imediat.

Anders Schyman a selectat o fotografie si a aparut prima imagine,
infatisa o femeie tanara care, dupa cum i s-a parut barbatului, era
prietena cu Annika. Radea si tinea o bere in mana, avand o privire usor
tulbure. Un barbat pe care nu l-a recunoscut scotea limba la aparat, in
poza urmatoare aparea Cari Wennergren asezat intr-un fotoliu, cu
picioarele sprijinite sus, pe masa.

A Tnaintat din poza Tn poza, toate fiind facute la o petrecere. Cu cateva
clipe inainte sa inchida aparatul, s-a razgandit subit.

Fotografia numarul saptesprezece infatisa doi oameni care faceau sex pe
masa, intr-o pozitie care nu putea fi catalogata altfel decat avansata. Se
vedea'clar cine erau cei doi: Michelle Carlsson si John Essex. Pret de
cateva secunde, Anders Schyman s-a uitat neincrezator la fotografie, iar
apoi a trecut la urmatoarea. Desi lumina si focalizarea nu erau bune,
redactorul-sef adjunct a inteles limpede ca cei doi schimbasera pozitia,
in fotografia urmatoare, Michelle statea aplecata pe masa, iar barbatul, in
spatele ei.

Ar trebui s& ma excit, s-a gandit Anders Schyman, surprins ca nu avea
nicio zvacnirePozele astea ar trebuéds &b un efastipra mea, intr-un fel
sau altul.

S-a uitat rapid si peste celelalte poze. Toate erau intunecoase si, intr-o
oarecare masura, focalizate prost. Fusesera facute pe ascuns, in unele



fotografii se vedea, in partea dreapta, tocul unei usi albe. Era clar ca
fotograful se ascunsese intr-o camera sau intr-un loc invecinat.

in fotografia cu numarul treizeci si doi, se distingea forma unei alte
persoane, in coltul din stanga se vedea o silueta intunecoasa, iar cuplul
de pe masa isi schimbase iar pozitia, in fotografia cu numarul patruzeci,
silueta era surprinsa mai de aproape, iar in cadrul urmator, Anders
Schyman si-a dat seama cine era.

Era Mariana von Berlitz, iubita lui Cari Wennergren. Facuse ore
suplimentare in tura de noapte din prima vara in care se angajase el la
ziar.

Tinea Tn mana un pistol mare.

Lui Anders Schyman i s-a ridicat parul de pe ceafa. Dumnezeule, simtea
nevoia sa se ridice in picioare, nu-i venea sa-si creada ochilor. Aparatul
fncepuse sa-i arda mainile — de parca ar fi asistat la crima.

Cu maini usor tremurande, a trecut la urmatoarea fotografie si a dat cu
ochii de aceeasi prietena cherchelita a Annikai Bengtzon. O luase de la
inceput. S-a mai uitat de cateva ori la fotografii, asigurandu-se ca nu-i
scapase nimic.

Schyman a privit in gol catre redactie. Nu se uita nimeni inspre biroul lui:
toata lumea lucra pentru companie sau, cine stie, in beneficiu propriu.

Ce trebuia sa faca cu fotografiile?

Potrivit politiei, nu aveau nicio relevanta pentru caz...

Nu,s-a corectat elaparatul este cel care n-are nicio reledgrentru caz. Du@
fotografii aud cut copii.

intrebarea care-| nelinistea era logica: cine fusese fotograful?

Din cate stia Schyman, nimeni nu raportase ca i s-ar fi furat aparatul,
ceea ce insemna ca fotograful era cineva din personalul tabloidului.
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Altfel spus: sa fi fost Barbara Hanson sau Cari Wennergren?

Ce dracu' avea sa faca cu aparatul foto?

L-a pus pe birou, un bloc de metal cu potential exploziv. S-a leganat putin
in scaun, apoi s-a concentrat asupra liniilor stralucitoare care conturau
aparatul, nemaivazand nimic clar in fundal.

Fotografiile erau pretioase; probabil ca erau ultimele in care aparea
Michelle Carlsson in viata. Nici nu se punea problema sa le publice. Daca
le-ar fi predat celor din redactie, ar fi fost ca si cum le-ar fi lipit peste tot
prin piata Sergels Torg. Sa le stearga ar fi fost o adevarata crima in
materie de jurnalism.

Schyman s-a lasat in scaun si si-a dus o0 mana la ochi. A ramas asa pana a
reusit sa ia o hotarare. A deschis al doilea sertar de sus, a indesat
aparatul acolo, peste tot felul de cleme, si I-a incuiat.

Dupa ce a inchis sertarul cu o bufnitura, s-a asternut o liniste care i-a
rasunat in cap. N-avea decat sa ramana acolo — era incapabil sa
gaseasca momentan o alta solutie. A inchis ochii pret de cateva
secunde, apoi a cercetat iar situatia din redactie si s-a oprit asupra lui
Torstensson.

Redactorul-sef statea la biroul corespondentului pe probleme externe,
parand absent si nelalocul lui.

N-are ce & uta aici, printre ngij-a zis Schyman, surprins deertitudinea
gandului respectiv.



Annikai i s-a scurs tot sangele din incheieturi cand a apucat volanul.

Vrei sa conduc eu? a intrebat-o Anne Snapphane.

Annika a dat din cap si §I a pllmbat privirea pe deasupra lacului. Litoralul
urma drumul precum fisi urmeaza o pisica stapana in timpul unei
plimbari prin padure, indepartandu-se din cand in cand, dar niciodata
prea mult, abatandu-se cine stie pe unde, dar mereu prezenta si
aproape de casa.

Au oprit la benzinaria Statoil din Flen si Annika a cumparat un buchet de
flori invelit intr-o folie de plastic, la un pret de 39,50 de coroane. Apoi a
predat cheile de la camera la motelul de peste drum si s-a indreptat spre
Mellosa si Hallesfornas.
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Zona rurala abunda 1n vegetatia de inceput de vara, cu prospetimea ei
minunata de dinainte sa se dezlantuie o adevarata orgie de clorofila, care
avea sa contopeasca diferitele tonuri de verde intr-unul singur: cel al
saturatiei. Tacerea care invaluia masina era apasatoare, dar placuta si,
totodata, prietenoasa. Anne incetase din plans, acum fisi tinea mainile
libere si avea sinusurile umflate. Privea in gol pe fereastra, lasandu-se
leganata de masina si condusa spre casa.

Annika Tnainta intuitiv pe drum, fara sa se gandeasca anticipat in ce parte
s-0 ia. Cunostea si drumul, si zona ca-n palma; fiecare curba, fiecare
piatra si fiecare cladire ii erau la fel de familiare ca si cum le-ar fi zarit
zilnic, chit ca ploua sau ca era soare, ori ca dogorea sau ningea — era
drumul pe care mersese cu ani in urma la scoald, avea puncte de
referinta pe care si le fixase inca din copilarie; era locul in care crescuse.
— Cand ai dus ultima oara flori la mormant? a intrebat-o Anne pe un ton
domol, deloc tensionat.

Annika a inghitit in sec.

— A trecut mult de-atunci. Eram Tnsarcinata cu Ellen.

A cotit spre Harpsund, a trecut peste calea ferata si a luat-o in sus, spre
satul vechi unde, in varf de deal, trona o biserica. Apoi, la semnul care
interzicea stationarea, a luat-o la stanga si a parcat langa un sir de pini.
A ramas nemiscata cateva minute, apoi a inhatat buchetul care se ofilise
din cauza caldurii si a iesit afara, infruntand dogoarea.

Impresionanta biserica alba se afla pe partea stanga. Annika a vazut doi
batrani care, ajutandu-se de bastoane, fnaintau fincet pe langa
mormintele vechi. Aripa noua a cimitirului se afla pe un deal, in fata
lacului, imprejmuit de pini si de mesteceni ale caror frunze fosneau in
vant. Scartaitul pasilor care Thaintau pe poteca de pietris spargea linistea
din jur. Annika se deplasa cu atentie, mergand aproape tiptil, isi plimba
privirea pe pietrele de mormant, cu inscriptii de nume ale unor suedezi
de mult uitati, arendasi si fermieri cu nume de familie devenite onorabile
intre timp, precum Andersson, Petersson, Johansson si Eriksson. Cand a
ajuns in dreptul treptelor, a ezitat, apoi a inspirat adanc de trei
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ori, privind cum soarele se juca de-a soarecele si pisica cu litoralul.
E tare frumos aici, bunico, si-a zis Annika in gand. Esti bine aici, simt eu.



A coborat cele cinci trepte, ajungand la nivelul urmator, iar apoi a luat-o
la stanga, lasand in urma zona cu stropitori, vaze de plastic si cosuri de
gunoi si trecand de mormantul unui soldat de douazeci si unu de ani
care murise pe frontul finlandez, pe malul raului Svir, luptand pentru
eliberarea tarilor nordice. Si apoi a vazut piatra de mormant din granit
rosiatic cu tente gri, lucioasa si inscriptionata cu litere aurii: Sofia
Katarina. Alaturi de batrana se odihnea bunicul, sotul ei. Annika a
fngenuncheat si iarba moale i-a mangaiat picioarele. A preferat sa nu
puna florile Tn vaza, ci sa le aseze direct pe mormant, asa invelite in
plastic cum erau.

Sunt sigura ca asa ti-ai fi dorit sa fac, si-a zis In gand.

Vocea bunicii rezona in sufletul ei cu acelasi timbru tanar si vibrant ca
atunci cand era in viata: E bine sa fii in stare sa te intretii sinqura, trebuie
sa ai o slujba. Annika, tu auzi ce-ti spun, sa nu te lasi niciodata in baza
barbatului, contand pe el sa-ti asigure pdinea de zi cu zi. la-ti o slujba.

— Am o fetita, a soptit Annika. Acum, am doi copii. Urmatorul gand nu
l-a mai rostit cu voce tare. Stiu ca nu ti-ar fi placut sa ramaén
necasatorita.

S-a straduit sa spuna o rugaciune: Tatal nostru Carele esti in ceruri,
sfmteasca-se numele Tau, vie impdratia Ta... Dar ruga s-a stins de la
sine, fiind nlocuita de fosnetul mestecenilor, de freamatul delicat al
plopilor si de mersul sacadat al trenului care se indrepta spre
Eskilstuna.

Mi-e dor de tine, bunico... imi lipsesti in fiecare zi. Am nevoie de tine. imi
lipseste dragostea ta, simt ca am sufletul gol.

Sub povara durerii si a milei de sine, ochii Annikai s-au umplut de
lacrimi. Si le-a sters numaidecat si s-a indepartat repede de mormant.

— Ai timp sa facem un mic ocol? a intrebat-o pe prietena ei imediat
ce a urcat Tn masina.

Anne Snapphane statea cu capul sprijinit pe tetiera si fsi tinea ochii
inchisi.

— Fa cum vrei, mi-e totuna.

S-au indepartat de biserica. Annika a cotit la stanga pe drumul ce serpuia
pe langa cabanutele din barne, lasand in urma porti, hambare, verande
imprejmuite cu geamuri si tractoare.

Imediat ce au iesit din sat, drumul de tara a dezvaluit treptat, treptat
peisajul, In miscari valuroase, cu hotarele vechilor proprietati. La
marginea padurii erau cuibarite bordeie cu scanduri albe, iar soarele
licarea in ferestrele de sticla facute manual. De indata ce au ajuns la
drumul ce ducea spre casa de vara a prim-ministrului, au patruns intr-o
padure intunecoasa si racoroasa. Apoi, peisajul a facut loc lacului
Harpsund, cu faimoasa lui barca, cea cu care se plimbau mai-marii
statului. Conacul, cu un stil arhitectural inspirat din vremurile regelui Karl
al XH-lea al Suediei, era dincolo de drum. Dupa masinile cu geamuri
fumurii si pazite de garzi, care erau postate in fata, era limpede ca prim-
ministrul se afla acolo. Annika a redus viteza, privind locul cu incantare.
— Bunica a fost intendenta aici.

Anne Snapphane a dat linistita din cap.

Si-au croit drum cu atentie pe strada sinuoasa ce ducea spre Granhed, iar
apoi spre padurea umbroasa de pe marginea lacului Hosjon.



— Am ajuns in Lyckebo, a zis Annika, indicand un loc mai proeminent
de pe tarm.

Fermierul rarise sirurile de copaci si lacul se vedea din strada.

Bordeiul bunica-mii. Ma rog, de fapt, a apartinut de Harpsund. Ea doar I-a
luat cu chirie. lar acum, uite ce-a ajuns, o cocioaba parasita!

S-au apropiat de Hallesfornas. Annika a incetinit si a simtit ca-i creste
pulsul.

— Casa copilariei tale, a zis Anne Snapphane, indreptandu-se in scaun.
Annika a dat aprobator din cap. Simtea ca i se strange gatul. Cotind la
dreapta, au ajuns in dreptul turnatoriei de fonta, ruginita si acoperita
de funingine. Ipsosul era cazut pe alocuri, iar ferestrele mari erau
captusite cu barne. A oprit in
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dreptul portii si al gardului de sarma ghimpata si s-a uitat la gramezile de
gunoaie si la fatada descompusa a constructiilor.

— Ala e furnalul? a intrebat Anne.

Annika a dat iar aprobator din cap si si-a ferit privirea, deloc dornica sa
vada burlanul care, pe vremuri, scosese fum si flacari din haul furnalului.
Asfaltul de la picioarele ei era gaunos si peticit, hartoapele fiind inca
pline cu apa.

fn momentul in care a iesit din masina, nu avea niciun plan. A facut
cativa pasi pe deal in sus. O pala de vant a adus cu ea un iz de fum vechi
si de deseuri industriale, de mult uitat. Vantul a devenit taios si
fnabusitor, biciuind-o peste ochi.

Cand a venit si Anne langa ea, Annika i-a facut un semn.

— Zona aia se numeste ,Dealul Tiganilor". Acolo locuiesc maica-mea si
soru-mea.

Cladirile imprastiate pe dealul de deasupra, mici si nestiute de nimeni,
construite Tn anii patruzeci si zugravite in rosu, inconjurate de buruieni si
de piese obisnuite de mobilier de plastic, aveau, toate, vedere spre
turnatorie. Vantul batea in spirale in dreptul lor, mangaind peretii
exteriori si tencuiala cazuta, in anii saizeci, locul fusese plin de copii, dar,
intre timp, multe case fusesera abandonate si nu se mai zarea nici picior
de om. Annika si Anne au ascultat linistea asupritoare. Au vazut un
fazan alergand si au auzit o muzica venind din departare.

— Tu unde stateai?

Annika a privit Tn sus, la casele scaldate in lumina soarelui, in care iarna
inghetai de frig si vara nu puteai respira de caldura. Apoi a tras adanc aer
in piept, hotarand sa-si exteriorizeze suferinta.

Numai ca n-a putut.

in dreapta nu mai exista decat trotuarul crapat, iar in stanga drumului
se zareau doar papadii aproape trecute.

— Sa mergem, a zis ea, intorcandu-se pe neasteptate si luand-o Thapoi
spre masina.

Dupa ce Anne Snapphane si-a ocupat locul, Annika a bagat in viteza intai
si a urcat dealul, amintindu-si de primul moment in care fusese acolo,
cand 1l intalnise pe Thomas, si si-a dat seama ca se mutase cineva in
vechiul ei apartament. Si-a adus amin-



te de sentimentele ei confuze de tristete si eliberare, incheiase un
capitol, de-acum avea altcineva grija de ce fusese al ei pe vremuri.

— Eu am stat in apartamentul ala. Unde se vede fereastra aia cu
abajurul crosetat.

Annika a facut un semn spre locul cu pricina si a simtit ca viseaza. Oare
chiar locuise acolo? Geamurile erau curate ca lacrima si la fereastra se
vedeau flori pestrite. Realitatea aceea era a altcuiva, facea parte din
viata altcuiva.

— Am vazut si locuri mai vesele ca asta, a comentat Anne
Snapphane.

Annika a luat-o la dreapta, a trecut de biserica si a ajuns la supermarketul
Co-op, in fata caruia stationau mai multe biciclete. La intrare erau
ghivece mari pline cu pansele si cu galbenele; florile fluturau in bataia
vantului, iar coloritul lor tipator parca cerea atentie inainte sa le apuna
vremea.

— Aici lucreaza maica-ta, nu-i asa?

—Da sau, cel putin, aici lucra ultima data cand am vorbit cu ea la
telefon, a zis Annika, luandu-si privirea de la flori.

A condus prin localitate, trecand de Folkets Hus, centrul comunitar, de
terenul miniatural de golf, de sanatoriu, de magazinul cu corpuri de
iluminat si de gara. Annika s-a uitat de jur-imprejur si si-a amintit. A
recunoscut casele adormite si copacii inclinati, dogoarea asfaltului si
dalele din pavaj. A recunoscut si strada larga ce taia orasul pe din doua,
strada care altadata o speria. Acum, i s-a parut Thgusta si scurta. Strada
mare, pe care trebuia s-o treci intotdeauna cu maxima precautie pana in
clasa a patra, n-avusese curaj s-o traverseze.

Anne fisi pierduse deja interesul; statea cu capul sprijinit pe geam si avea
ochii inchisi.

Au trecut de gara si de intersectia de langa Hallsta, iar apoi au lasat in
urma casa lui Erlandsson. Annika a bagat in viteza a patra.

Imediat ce s-a facut nevazut, orasul a incetat sa existe. Sentimentul fragil
al Annikai, ca era prinsa in trecut, a explodat ca un balon; a disparut si a
fost dat uitarii. Annika avea deja altele pe cap.
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Thomas n-o sunase deloc, in locurile apasatoare unde copilarise, nu se
gandea deloc la ea. Copiii isi stabileau propriile lor puncte de referinta
fara s-o ia In seama si pe ea. Nu era importanta.

— Nu vrei sa te mariti cu Mehmed? a intrebat Annika. Anne Snapphane
a ridicat privirea, buimacita si, totodata,

uimita.

— Sa ma marit? Esti nebuna? De ce m-as marita?

— Pai, aveti un copil impreuna.

— Fii serioasa, nici macar nu stam in aceeasi casa. Dar ce ti-a venit sa
intrebi asta, are legatura cu bunica-ta, cumva?

Annika a ridicat geamul pana sus, inchizandu-l.

— Eu vreau sa ma marit cu Thomas, a zis ea. Chiar vreau.

— De ce?

A ridicat din umeri si a pus frana in momentul in care a vazut o caprioara
la marginea padurii. Apoi a accelerat iarasi.



— Ca sa vada lumea ca formam un cuplu.

— Casatoriti sau nu, tot sunteti un cuplu. Te-a terminat barfa aia, nu-i
asa?

— Poate.

Au tacut. Ventilatorul propulsa Th sus mirosul de masina noua. Padurea
din jur a fost redusa la un verde incetosat pe masura ce goneau pe
strada.

— Cum a fost? a intrebat Annika cu glas domol.

Anne Snapphane s-a uitat pret de cateva secunde pe geamul din partea
ei.

— 1ngrozitor, a spus ea in cele din urma. Sincera sa fiu, cam de rahat.
— Care-i partea cea mai rea? Anne s-a uitat iar pe fereastra.

— Sentimentul de vinovatie, a zis ea. Mi se pare cda e numai vina mea.
Si suspiciunea.

Apoi s-a intors spre Annika si i-a cercetat fata din profil.

— La un moment dat, am crezut ca o sa ma aresteze. Ca ma banuiesc
pe mine.

Annika i-a aruncat Annei o privire aspra.

— Cum sa crezi una ca asta?

Anne Snapphane a tras adanc aer in piept, umplandu-si plamanii cu
determinare.

— Pe arma crimei erau amprentele mele.

— Dumnezeule mare, a exclamat Annika. Cum e posibil?

— Pentru ca am luat pistolul dla nenorocit in mana. Dar toti au facut
asta.

Anne Snapphane s-a uitat la Annika.

— 1n caz ca te-am bagat la banuieli, sa stii ca n-am omorat-o eu.

— Dumnezeule, departe de mine sa gandesc asa ceva!

Au ajuns Tn dreptul localitatii Backasen si au cotit la dreapta, spre
Malmokoping.

— Am auzit ca filmarile au decurs cam nasol, a zis Annika. Anne
Snapphane a inghitit in sec.

—Auzi, tu, sa ajung animatoare si redactor, a zis ea. injositor! Meritam sa
fiu promovata, dar exact Tnhainte de seria asta de emisiuni, am fost
retrogradata.

— Dar stii bine de ce, a intervenit Annika. N-a fost nimic personal, a fost o
chestiune de reducere a cheltuielilor.

—Fac parte din personalul de redactie de ani de zile. Trebuia sa devin
producatoare, nu responsabila de platou, la dracu! Mai bine-mi dadeam
demisia primavara trecuta. Stai sa vezi ce trebuie sa fac cat e
saptamana de lunga — etichetez casetele, scot minutele, denumesc fise
si multe alte porcarii dintr-astea. O nebunie curata, nu alta. Slava
Domnului ca a retinut politia echipa zilele astea!

— Hei, stii ce, eu am pofta de ceva dulce, a zis Annika. Tu nu? Au oprit la
benzindria din Malmokoping si au cumparat cateva ziare, o cola si o
jumatate de kilogram de dulciuri.

—Crezi ca or sa difuzeze toate episoadele? a intrebat Annika in timp ce
ieseau pe strada ce ducea la Strangnas.

—Eu asa cred, a zis Anne Snapphane terminand de supt o caramea cu
gust de lemn-dulce, numita haxvral, ,vrdjitoarele infioratoare". Mi-e greu



sa cred ca o sa renunte TV Plus la asa o comoara. Dar Nemuritorul ce-a
zZis?

— Ca trebuie sa se consulte cu cei de la biroul central din Londra si sa
stabileasca politica privind comemorarea lui Michelle, plus multe alte
bagatele dintr-astea.
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Anne Snapphane a oftat si si-a trecut mainile prin par.

— Numai prostii vorbeste, n-am mai vazut asa ceva! Auzi, sa se
consulte cu biroul central... E un mototol, nu e-n stare sa miste un deget
fara sa ceara voie la Londra. Stii ca, in noaptea cand a murit, a dat-o
afara?

Muta de uimire, Annika s-a uitat fix la Anne.

— El a dat-o afara?

Rotile de pe partea dreapta au alunecat in afara carosabilului si Annika a
fost nevoita sa roteasca zdravan de volan ca sa redreseze masina.

— Usurel! Cica era prea batrana — luni a implinit treij'patru de ani.
Annika a apasat mai domol pe pedala de acceleratie, speriata de santul
aflat in imediata lor vecinatate.

— lIpocritul! ,Colega noastra cea mai de pret" — pe dracu'! Pot sa scriu
despre toate astea?

— Da, dar sa nu ma citezi pe mine. E o informatie la mana a doua. Vezi
daca gasesti pe cineva sa-ti confirme asta.

Si-au continuat drumul in liniste. Annika tinea volanul strans cu ambele
maini, avand sticla de cola intre coapse, ca un penis in erectie. Razele
oblice ale soarelui se furisau pana la ea printre frunzele copacilor,
obstructionandu-i, cand si cand, vederea ochiului stang. A tras aparatoarea
de soare peste geamul lateral si si-a indreptat privirea spre prietena ei.
Anne Snapphane era ademenita de peisaj, dar concentrata, de fapt, asupra
a ceea ce se petrecea in interiorul ei. Annika si-a dat seama la ce se
gandea Anne.

— Mariana a zis ceva de un documentar, a spus ea cu glas domol. Se
pare ca Michelle facea un film despre viata ei, produs de propria
companie. Stii ceva despre asta?

Anne Snapphane a clipit de cateva ori.

— Pe asta s-au certat toata saptamana. Multi au zis ca ajunsese sa nu-si
mai vada lungul nasului. Una era sa faca cineva un film documentar
despre viata ei si alta era sa-l faca'chiar ea. Unii s-au opus, dar n-au fost
multi. Evident ca, printre ei, s-au numarat si Sebastian Follin si Bambi. Ce
e asa gresit in a trage foloase de pe propria-ti celebritate? De ce era mai
nimerit sa vina altul cu initiativa?

Tu ce crezi? a intrebat Annika, incruntandu-se din cauza razelor care
dansau pe fata ei.

Anne Snapphane a bagat mana in punga cu dulciuri, osciland intre un
pestisor gumos si gustos cu gust de lemn-dulce si un inel cu aroma de
cola.

—E cam aiurea sa-ti aduci un omagiu singur, a zis ea. Din punct de
vedere jurnalistic, chestia asta n-are niciun pic de credibilitate. Cine ar fi
indraznit s-o critice?



—Dar chiar avea de gand sa faca un film autobiografic? a intrebat Annika.
Poate ca avea sa fie realizat de un producator independent, iar compania
ei de productie trebuia numai sa-l lanseze...

Anne a bagat o caramea in gura si a inceput sa mestece la ea.

— Si dac-ar fi fost asa, ce?! a zis ea in cele din urma, tataind din dinti
ca sa indeparteze gustul de lemn-dulce si de conservanti. Esential e ca
avea de gand sa faca si sa scoata pe piata un film autobiografic, ca sa se
mbogateasca de pe urma faptului ca era faimoasa. Nu ti se pare jenant?
Annika a incetinit cand au trecut de Bjorndammen, zarind o coliba care
gazduia o cafenea, unde oamenii puteau poposi ca sa-si ia o cafea si niste
bunatati facute in casa, numai bune de savurat pe malul lacului din
apropiere.

—De ce zici ca e jenant? a intrebat ea. Daca apelase la un producator
independent care nu se ploconea in fata ei, n-avea de ce sa aiba
probleme, chit ca filmul era produs de compania ei. Indiferent de
persoana publica afiata intr-o situatie asemanatoare, celor din interior le-
ar fi imposibil sa scrie despre treaba asta.

— Nu e deloc totuna, a zis Anne.

—Ba da, este, a contrazis-o Annika. Sa ne gandim, de pilda, la familia care
detine Kvallspressen. Pe langa faptul ca detine cel mai important tabloid,
mai are si cea mai mare retea de TV, ca sa nu mai zic de radiouri si de
companiile de internet. Sa zicem ca ar inchide ziarul — nu-i asa ca
televiziunea sau celelalte mijloace de informare ar putea sa scrie despre
asta?

— Pur si simplu, tu nu pricepi, nu-i asa? a zis Anne Snapphane. Au
fncheiat conversatia, insa tacerea care a urmat a fost foarte apasatoare,
asa ca Annika a Tncercat sa prinda un post de radio, insa n-a dat decat
peste niste paraziti.
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— la zi, ce e cu tipul asta, Sebastian Follin? a intrebat ea. Anne
Snapphane a ras obosit si a pus punga cu dulciuri la

picioare.

— Of, Doamne... a zis ea. Dintre toti oamenii inutili de pe pamantul asta...
Annika s-a uitat intrebator la prietena ei.

— Dar parca ai zis ca facea management pentru Michelle.

— Sebastian Follin lua bani in calitate de cel mai aprig sustinator al lui
Michelle. Meseria lui era sa fie mereu pe faza, sa fluture un stegulet pe
care scria: ,Michelle e cea mai tare".

Anne a fluturat prin aer un steag inchipuit.

— Cum asa?

Anne Snapphane a dat din cap.

— Banuiesc ca de asta avea nevoie Michelle. Nu se mai satura de
aplauze. Meseria lui Sebastian Follin era sa se asigure ca primeste o
supradoza.

Au ras amandoua scurt si meditativ.

— Pe cine a mai reprezentat?

Anne a oftat si si-a sprijinit iar capul de tetiera.

— Habar n-am, n-am auzit sa mai vorbeasca si de altcineva. Dupa ce au
trecut de uzina din Lanna, Annika a cotit la dreapta, luand-o pe scurtatura
ce trecea pe langa Akers Styckebruk, vechea fabrica de munitie, iar apoi,



pe un drum ingust si plin de serpentine.

— Ai intalnit-o vreodata pe Michelle fata in fata? a intrebat Anne
Snapphane.

Annika a dat din cap.

— Nu cred. Dar ma simt ca si cum as fi cunoscut-o. Mi-ai vorbit foarte
mult despre ea de-a lungul timpului. Plus ca s-a scris asa de mult despre
ea...

— Dar pe Karin ai intalnit-o. Karin Bellhorn. Mai tii minte, la petrecerea
de Craciun. Ea ce ti-a zis?

Annika a stat putin pe ganduri.

— Parea foarte obosita si mahnita. A zis ceva despre faima, ca are un
efect ciudat asupra oamenilor, ca provoaca dependenta la fel ca
drogurile. Si ca odata ce ai gustat din ea, ai face orice sa fii si mai faimos.

Anne Snapphane a dat din cap.

— Stie ea ce stie. A facut si ea emisiuni prin anii saptezeci.

— Serios? a zis Annika. Adica a fost cumva un fel de echivalent hippy al
lui Michelle?

Anne a afisat un zambet retinut.

— Nu chiar, dar a fost si ea criticata si barfita. Pe atunci o chema
Andersson. Asta inainte sa se marite cu rockerul ala din Anglia, Steven
Bellhorn, si sa plece din tara.

— Asa e! a zis Annika. N-au divortat la cativa ani dup-aia?

— Ba da. El a fugit cu o blonda de douajtrei de ani. Unii zic ca n-a reusit
niciodata sa-l uite. Dar ea ce ti-a mai spus?

— Ca a fi faimos e totuna cu a avea o rana in suflet. Ca ranile se
vindeca, dar raman cicatrici. Si ca orice om care a fost faimos s-a
molipsit de asta ca de raie, ca nu e chip sa mai scape de ea. Zicea ca
Michelle era asemenea unei rani sangerande. Asa e?

Anne Snapphane n-a raspuns. A stat linistita la locul ei, uitandu-se la
autostrada pe care inainta masina.

— l-ai vazut pe toti? a fintrebat ea cu interes. Pe fatuca aia
neonazista? Pe Mariana? Pe Wennergren? Pe Stefan?

Annika a inghitit Tn sec.

Anne a sagetat-o cu o privire perplexa.

— Neonazista aia, a zis Annika, tare aiurita mai e. Ma cunostea si a fost
tare neplacuta intalnirea noastra.

— Cum adica?

Annika mai degraba gafdia decat respira. Si-a amintit de chipul
transfigurat al fetei.

Ca un animal de prada ce a scos coltii. Cum e sa ucizi pe cineva? Spune-
mi. M-am intrebat intotdeauna cum o fi. A fost gfaun te-ai sirh it dup-aia?
— Cica a auzit ea ca m-a parasit Thomas. Cu Mariana si Wennergren n-
am vorbit, au plecat imediat. La fel si Axelsson. Bambi Rosenberg s-a dat
putin in spectacol, cu toate ca parea cu adevarat devastata.

- Michelle era biletul ei de trecere catre toate premierele speciale, a
comentat Anne Snapphane. Evident ca e devastata!

- Bine, dar presupun ca de-acum poate sa-si faca si singura rost de
invitatii, nu-i asa? a intervenit Annika.

167



168

Anne s-a uitat afara pe geam si nu a raspuns. Puhoiul de masini de pe
autostrada se misca anevoios si neregulat. De kilometri intregi, in spatele
lor se afla o familie intr-o dubita. O fetita care avea in jur de doi ani le
facea intruna cu mana.

— Gunnar Antonsson, a zis Annika iTn momentul in care s-au indepartat
de dubita, nu era prea important, nu-i asa?

— Ce vrei sa zici?

— Karin a zis ca toata lumea uita de el. lar Gunnar nu parea sa se
includa in grupul oamenilor din media.

— Evident ca nu, doar e sofer si inginer. Dar era simpatic. Si-si face
treaba bine. Dar cu Stefan Axelsson ai vorbit?

— Am incercat, a zis Annika. Era limpede ca n-avea chef de vorba. Ce
parere avea despre Michelle?

—Au avut o aventura, a zis Anne Snapphane. Scurta, cu cativa ani in
urma. lar cand i-au pus capat, el a inceput sa se poarte dur cu ea. Cu
cine ai mai vorbit?

—Cu toti, in afara de John Essex.

—Si, la ce concluzie ai ajuns?

Annika a dat din cap si a tacut pret de cateva momente bune.

— Sincera sa fiu, nu stiu ce sa zic.

— Crezi ca ucigasul e unul dintre noi? Pauza.

— Probabil.

— Dar cine?

S-a lasat linistea. Masinile din jur au franat si au ramas pe loc. Ajunsesera
in Sbdertalje, punctul de intersectie al autostrazilor care mergeau spre
sud si spre vest. in ambele directii se zareau nenumarate benzi.

— Tu nu, a zis Annika in timp ce asteptau in aerul poluat. Si nici
Gunnar, cred eu. Poate fi oricine dintre ceilalti.

Redactia de stiri era luminata intens si redactorii de noapte erau
hiperactivi dupa somnul de peste zi. Luau cate o gura de cafea, radeau,
dadeau telefoane si jucau pinball pe calculatoare. Erau in toiul ultimului
joc, caci apoi trebuiau sa treaca serios la treaba, deschizand Quark
Express-ul si desavarsind arta marginilor netede.

fictton connection

Annika n-a dat peste niciun paznic, chiar si acvariul lui Schyman era
gol. Probabil ca era in vreo sedinta, ocupandu-se de treburile de peste
zi. S-a indreptat spre biroul ei si si-a scos laptopul. Si-a sprijinit fruntea
cu mainile si a inspirat adanc de cateva ori, apoi a pornit robotul
telefonic — niciun mesaj. Mobilul, la fel — nu aveti... niciun mesaj.
Potrivit planului initial, aveau sa se intoarca acasa in ziua urmatoare,
dupa ce se termina Cenusareasa, adica aveau sa ajunga fnainte de sase
seara. A luat telefonul mobil de pe birou si a format numarul lui Thomas. A
intrat mesageria vocala si Annika a ascultat o voce straina, simtind cum i
se strange pieptul. A inchis fara sa zica nimic si a scos agenda telefonica
din geantd, cautand numarul de telefon de la resedinta socrilor. Oricat se
straduise sa memoreze combinatia de cifre, Annika nu reusise niciodata
sa tina minte numarul cu pricina, n ciuda faptului ca avea, in general, o
memorie buna a chipurilor oamenilor. A pus mana pe receptor, insa nu I-a
ridicat. A simtit ca o furnica degetele.

E la plimbare pe malul marii, la apus, si nu-i e dor de mine deloc.



Annika a sarit de pe scaun si s-a dus la automatul de cafea, dand uitarii
imaginile cu soarele arzand si cu plaja scaldata in nuante albastrii. A
apasat pe butonul din dreptul cafelei celei mai puternice. Rezemata de
perete, a dat licoarea fierbinte pe gat in jos, in timp ce se uita la liniile
ascutite din redactia de stiri, auzind ecoul sunetelor si al rasetelor
celorlalti, si a incercat sa-si controleze respiratia, pentru a alunga
tremuratul generat de sentimentul de singuratate care o cuprinsese.

N-o sa te iert niciodata pentru asta! Sa te ia naiba!

A mototolit paharul de plastic in maini, iar marginile lui ascutite i-au
perforat pielea. Annika a facut cale intoarsa pana la birou, cu ochii in
pamant.

Despre ce avea sa scrie?

Cu carnetelul si cu pixul Tn mana, a schitat structura articolului.

Unul dintre articole trebuia, fara doar si poate, sa relateze ultimele ore
din viata lui Michelle.
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Annika a oftat. Era imposibil sa descrie adevaratul curs al evenimentelor
fara s-o lezeze pe decedatd; din cale-afara de beata, Michelle Carlsson
starnise isterii, tipase la colegii ei si facuse parada aproape dezbracata,
invartind un pistol pe deget. Fusese concediata si, drept urmare, il
daduse afara pe managerul ei. Cu alte cuvinte, isi pierduse controlul in
aproape toate privintele.

Dincolo de toate acestea, Annika trebuia cumva sa faca referire la acele
evenimente — stia ca erau importante intr-un fel sau altul. Moartea lui
Michelle Carlsson era o chestiune de interes public, la fel ca viata ei, de
altfel. Mai devreme sau mai tarziu, scandalurile tot aveau sa iasa la iveala.
Chiar daca presa suedeza s-ar fi abtinut sa-i spele rufele in public,
tabloidele britanice aveau sa fie nemiloase, mai ales ca era implicat si John
Essex in poveste.

Annika si-a notat cateva lucruri si a continuat.

Certurile. Problema din timpul inregistrarilor. Erau, toate, usor de relatat.
Vehiculul misterios care sosise la castel la ora cand e posibil sa fi fost
comisa crima, probabil ca sa-l ia pe John Essex. Si asta era usor.

Martorii fusesera pusi in libertate, dar era de asteptat sa fie chemati la
interogatorii ulterioare.

Problema asta era mai delicata. Annika si-a dus pixul la gura, mestecandu-i
capatul, si a cumpanit putin situatia.

Nu avea decat vorbele incifrate ale lui Q: ,Nu excludem nici aceasta

posibilitate".
Si totusi, asta nu inseandn nimii;a zis Annika in gand. Sagjne stie, poate
voise sa zica: criminalul poate fi oricare dintre ei ori niciunul. — Bengtzon!

A sarit de pe scaun si si-a ridicat privirea din agenda.

Redactorul-sef adjunct statea in usa acvariului sau facandu-i semn cu
mana. Si-a luat agenda si listele si s-a indreptat spre biroul din colt.
inchide usa! a zis Anders Schyman si s-a asezat pe scaun, in zgomot de
scartaituri.

Annika |-a analizat. Seful parea enervat si suparat. Avea gulerul patat si
marginile ochilor conturate cu rosu.



— N-am apucat sa discut cu Berit despre toate subiectele, a zis ea, dar
mi-am notat cateva idei de baza...

— Lasa, ca despre asta poti sa discuti si cu baietii de la biroul de stiri, a
zis Schyman, intrerupand-o; tonul lui scotea la iveala o oboseala cronica.
Annika s-a oprit In mijlocul propozitiei. Redactorul-sef adjunct zacea
prabusit in scaun, cu mainile la ochi.

— S-a intamplat ceva?

Schyman s-a aplecat numaidecat in fata, lasandu-si bratele sa cada cu
zgomot pe tablie.

— Esti aici la Tnceputul saptamanii viitoare? a intrebat el. Annika n-a
stiut ce sa zica.

— De ce intrebati?

— Pai, ai muncit tot weekendul. Cand iti iei liber?

—Cat de curand. O sa-mi iau o saptamana intreaga... Administratorul
delegat a facut un gest de nepasare cu o

mana, iar pe cealalta a dus-o la frunte.

— S-ar putea sa am nevoie de tine luni, intr-o problema foarte delicata.
Sa nu vorbesti cu nimeni despre asta, nici macar cu Berit.

Surprinderea i-a dat Annikai fiori pe sira spinarii, niste fiori ca bulele din
bauturile carbogazoase, fortand-o sa se aseze pe scaun si sa se aplece in
fata.

— Dar ce s-a intamplat?

Annika s-a uitat atent la seful ei, incercand sa-si dea seama ce se
ascundea dincolo de barba lui stufoasa si de ochii lui obositi.

— Unde mergem? Redactorii de la biroul de stiri nu stiu nimic despre
asta?

— Nu mergem nicdieri, a zis Schyman. E vorba despre o chestiune
personala si vreau sa ma ajuti.

Nestiind ce sa mai creada, Annika s-a lasat pe spate in scaun.

— Sper sa nu raman fara familie dupa ce-o mai fac si pe-asta, a zis ea.
Daca tot e sa va fac o favoare dumneavoastra personal, poate ati putea
sa...
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— Bine, lasa atunci, a zis el. Vad eu cum ma descurc. Du-te si scrie-ti
articolele!

Schyman s-a aplecat peste ziarele de pe birou, semnaland ca discutia
era ca si Incheiata. Annika s-a uitat iarasi atent la seful ei. Parea foarte
stresat — avea niste cearcane imense sub ochi si siroaie intregi de
transpiratie la subrat. il mai vazuse si alta data extenuat, dar niciodata
ca acum.

— Ce s-a intamplat? a intrebat.

— Nimic, i-a retezat-o el iarasi.

Annika a ridicat capul si a aruncat o privire prin redactie. Trupa din
biroul de stiri revenise, dar mai era cineva cu ei, un barbat scund si in
varsta, Imbracat in haine comode, care rasfoia o revista.

— Dumnezeule! a zis ea. Ce cauta Torstensson aici tocmai azi, de
Sanziene?

Schyman n-a raspuns. A fixat ziarele cu privirea, insa fara a le citi.

— Se pare ca nu fac numai eu ore suplimentare pe-aici, a zis Annika n
soapta. Pai, de vreme ce Sjolander e in New York, trebuie sa-mi



potrivesc programul cu al redactorului de stiri sau cu al redactorului-sef
adjunct. Daca vrei sa vin luni la munca, o sa vin.

incaperea a fost cuprinsa de liniste.

— Ascultati, a zis Annika, crima asta e problematica. Prietena mea cea
mai buna se numara printre suspecti. Credeti ca asta ma descalifica intr-
un fel?

— Cum anume?

Se vadeau oboseala si dezinteresul.

Annika a ezitat, uitandu-se la degetele ei cu care a apucat manseta
camasii.

— Credeti ca e posibil sa fiu impartiala in scris? Daca prietena mea ar fi
criminala? Ce-ar trebui sa fac?

Annika a ridicat privirea catre Schyman. Doi dintre reporterii mei sunt
suspecti, a zis administratorul delegat pe un ton resemnat. Nu-mi
permit sa mai renunt si la al treilea.

Prime-fime

Da, dar nu e prea etic, e ca atunci cand a cazut avocatul Jesus Alcala de
la Amnesty International, a zis ea, dandu-si seama ca devenise evaziva.
Anders Schyman s-a ridicat de pe scaun.

— Am si eu cativa prieteni vechi care sunt suspecti in cazul asta, a zis
el. Karin Bellhorn. Am lucrat impreuna o perioada scurta in echipa de stiri
de la postul national de televiziune.

Annika a ridicat, surprinsa, din sprancene. Cati ani sa fi avut Schyman?

— Si cum era Karin pe atunci?

Schyman s-a lasat cu toata greutatea in scaun, rezemandu-se de spatar,
si s-a uitat prin servieta.

— Bine informata, a zis el. Curajoasa. Numai ca n-a prea placut-o
camera.

Annika a clipit de uimire.

— Care camera?

— Camera de luat vederi. Era innebunita sa apara pe sticla. Si eu am fost
afectat de caderea ei, dar acum lumea, oricum a uitat.

Schyman a cazut pe ganduri si a inceput sa bata cu pixul pe marginea
tabliei.

— Circulau niste zvonuri despre ea, a zis el. Ceva legat de ultimele ei
zile la lucru. Nu stiu daca au fost adevarate sau nu.

Se uita in continuare la biblioteca, dar se gandea la ceva ce numai el
stia.

Annika a asteptat in tacere.

— Karin a pus in circulatie o scrisoare de dragoste de la un prezentator
TV catre o practicanta de la birou, in vremurile alea, trebuia sa semnezi
pentru fiecare copie pe care-o faceai, iar Karin fusese singura care se
aflase in zona cu o noapte fhainte sa se intample asta. in ziua urmatoare,
toata lumea a primit in casuta postala o copie dupa scrisoarea aia. Karin
a jurat ca n-a fost mana ei, dar au existat surse care au sustinut ca n-
avea cine altcineva sa fie.

Annika a facut cateva insemnari.

— Ce s-a intamplat cu prezentatorul?
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—Se umflase tot in pene.

—Si practicanta?

Ea a fost data afara imediat. Simtind ca se enerveaza, Annika s-a ridicat
de pe scaun.

— Evident, a zis ea. Pentru femei se aplica alte reqguli! Si sa stii ca nu cred
o iota din povestea asta — oamenii fac ei ce fac si le doboara pe femeile
de succes.

— Oho, dar ce feminista esti! a zis Anders Schyman. Annikai i s-a parut
ca a luat-o putin in deradere.

— Cum altfel as putea fi, doar Tmi merge mintea, nu? a raspuns ea.
Odata ce Annika Bengtzon a inchis usa glisanta de sticla dupa ea,
Anders Schyman a scos aerul afara din plamani cu un oftat puternic.
Avea sa-l ajute. Si fara sa puna intrebari. Fireste ca i-ar fi inteles planul si
ar fi fost discretd. Pentru prima data in ziua aceea, a simtit o oarecare
multumire de sine. Desi fusese cam iritata si se dovedise oarecum lipsita
de tact, Annika Bengtzon era cea mai in masura sa-l ajute cu planul lui.
S-a ridicat, s-a indreptat spre usa de sticla si a aruncat o privire prin
redactie, catre biroul unde se asezase Torstensson, exact Th miezul
lucrurilor, si totusi, singur. Conversatiile ii treceau fugar pe la urechi.
Schyman a vazut cum treceau subiectele de la un redactor la altul si,
apoi, la redactorul de noapte, de la reporteri la editorul foto, de la
corectori la cei ce rescriau articolele — un flux organic asemanator
valurilor, unor oscilatii delicate ce exercitau mai multa forta decat
puteai percepe cu ochiul liber, in mijlocul apelor, redactorul-sef era ca
un pilon infipt Tn fundul marii, rigid si static, facut din cu totul alt
material. Nu era afectat de rasete si de urgente; era incapabil sa
contribuie la discutii supraincarcate de adrenalind sau avand un oarecare
grad de complexitate, 1si ridica privirea din cand in cand, vadind mereu
aceeasi lipsa de patrundere. Era extrem de vulnerabil, iar Schyman a fost
copiesit de o senzatie intensa si reala de compasiune.

Poate ca lucrurile vor sféarsi totusi bine, s-a gandit el. E mult prea
neinformat, aste e tot. E bine ca e aici acum,'e un semn bun, poate c-o
sa inceapa sa colaboreze cu noi.

Anders Schyman a avut o clipa de ezitare, apoi a descuiat usa. S-a intors
la birou, s-a asezat si a desfacut sertarul de deasupra. l-a analizat
continutul — practic, era mai mult gol decat plin. in sertar se afla numai
un dosar rosu, care, din cate se vedea, fusese manuit cu multa
stangacie: era planul lui pentru situatii neprevazute, armamentul de
folosit Tn caz de razboi etic si moral. Asemenea antraxului sau iperitei,
materialul depozitat acolo de luni sau chiar ani intregi era arma lui
jurnalisticd pentru distrugere in masa. Era riscant, daca nu chiar
periculos sa-l foloseasca. Daca-l facea public, putea sa aiba aceeasi
reactie ca un razboi biologic, contaminandu-I si pe el.

Nu trebuie sa iau nicio decizie in noaptea asta, si-a zis Schyman.

Cu toate acestea, a luat dosarul in mana si |-a masurat. Era destul de
subtire.

I-a dat drumul si a aterizat pe birou; nicio problema, materialul devenea
periculos numai in momentul in care intra In contact cu ceilalti jurnalisti.
A scos elasticul si a dat la iveala hartiile fotocopiate pe carton cu masina



de faltuit. Si-a trecut degetele peste prima copie. Hartia era uscata si
dura. Minutele sedintelor de consiliu din ultimii trei ani. Evident ca nu
aveau ce sa caute la el, nu avea voie nici macar sa le citeasca. Era
interzis sa patrunda in incaperea unde se tineau sedintele conduse de
familia care detinea tabloidul.

Dar Torstensson avea acces acolo. Redactorul-sef participa la sedintele
consiliului director si putea sa coopteze un membru sa vina cu el. N-avea
drept de vot, dar i se permitea sa participe la sedinte ca sa inainteze
informatiile relevante si sa se implice in discutii. Asa se explica faptul ca
primise una dintre putinele copii dupa minute, documente pe care ar fi
trebuit sa le puna la loc sigur, sigilandu-le. Numai ca nu facuse asa.
Torstensson le-a pus intr-o mapa si le-a etichetat drept ,minutele
sedintelor consiliului director". Schyman facuse descoperirea intr-o
noapte pe cand se afla in drum spre casa. indreptandu-se spre garaj, a
simtit nevoia imperioasa de a merge la baie si a intrat Tn cea mai
apropiata toaleta. Cand a iesit de acolo, a vazut ca era fix langa biroul
spatios al redactorului-sef si, fara sa mai stea pe ganduri, s-a indreptat
spre usa si a apasat clanta. Era deschis. Pasind cu
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mare grija, a patruns in incaperea intunecoasa si a inchis usa dupa el.
Schyman a inspectat locul pret de o ora intreaga. A analizat fiecare act,
ziar si revista, fiecare morman de hartii si a aruncat un ochi chiar si pe
posturile memorate pe TV. Mapa cu minutele se afla intr-un dulap din
spatele biroului. Lipsit de orice temere, a facut copii dupa fiecare pagina
din dosar, precum si dupa cateva ziare, pe care, mai tarziu, le-a aruncat.
Dar a pastrat minutele. Din clipa aia, de fiecare data cand lucra pana
tarziu, ceea ce i se intampla destul de des, se ducea sa verifice biroul
redactorului-sef, uneori gasindu-l incuiat. Dar nu intotdeauna. Ori de cate
ori avea ocazia, facea copii dupa tot ce credea el ca trebuie sa stie, adica
aproape dupa tot ce gasea, in prezent, detinea toate actele care aveau
relevanta pentru viitorul tabloidului.

Oare sunt impertinent? s-a gandit el in timp ce rasfoia minutele.Oare de ce
simt @ sunt responsabil pentru prosperitatea tdbloi?

Pentru @ stiu care-s manevret@;a @ spuns elVad ce se Ttimph . MB pricep
sa analizez lucrurile din jur si sa estimez consecintele. De asta si lucrez aici. Sunt
obligat 8 a¢ ionez pe baza prélor convingeri, chiar dac asta insea@na s
ma apar facangublice anumite lucruri.

Unele minute erau indoite in colt. Schyman le-a scos afara. Doua seturi
de minute si nimic mai mult.

Primul set se referea la apartament. Cu optsprezece luni in urma,
Torstensson solicitase sa fie inclus Tn consiliul director al companiei
imobiliare detinute de partid. Dupa cum reiesea din minute, ceilalti
memobri ai consiliului nu se opusesera cererii. Reprezentatul sindical, a
carui prezenta la intruniri era tolerata numai pentru ca asa prevedea
legea, protestase, fapt care, desigur, era notat in document. Considera
ca era nepotrivita investirea in functia respectiva a unui om care lucra
in presa si care avea sarcina de a promova libertatea presei si de a-i
urmari pe cei aflati la putere. Asadar, nu se cuvenea ca un redactor-sef
sa aiba un angajament politic de o asemenea natura.

fictton connection



Dupa ce citise minutele respective, Anders Schyman contactase Oficiul
de Patente si Marci inregistrate, ca sa-i puna la dispozitie o lista cu
membrii consiliului director al companiei imobiliare. Dupa cum banuise,
Torstensson acceptase functia, iar Schyman notase acest lucru cu litere
mari pe marginea foii.

Dupa circa un an de zile, o femeie in varsta si foarte distrata il sunase pe
Schyman. Voise, de fapt, sa discute cu redactorul-sef, dar, de vreme ce
el nu era disponibil, centralistul ii facuse legatura cu administratorul

delegat.
Femeia s-a prezentat — sonoritatea numelui ei de familie parea a o
incadra in mica aristocratie — si i-a relatat o poveste destul de

incoerenta: Tnainte vreme, locuise intr-un apartament de trei camere de
pe strada Floragatan din distinsul cartier Ostermalm din Suedia. Era un
apartament in care se mutase Tmpreuna cu sotul ei imediat dupa
casatorie, in 1945, adica la sfarsitul razboiului — Ce vremuri, mai tineti
minte? Cum adica nu mai tinea minte?! Ma rog, ideea era ca barbatu-sau
se stinsese din viata — durerea era Iinfioratoare, de-a dreptul
infioratoare — si, acum, se vedea aruncata in strada, era obligata sa se
mute, lucru de asemenea nspaimantator. Proprietarul renovase cladirea
si i propusese sa se mute intr-un alt apartament — dar oare era legal?
Usor enervat, Schyman nu se aratase prea interesat de istorisirea ei pana
n-a venit vorba de numele proprietarului — compania imobiliara a
partidului. Motivul pentru care il sunase pe Torstensson era ca fiul lui
intrase 1n posesia apartamentului respectiv, iar ea se mutase cu
sarsanalele la periferia orasului, in Skarholmen. Si nu voia deloc sa
locuiasca acolo, erau prea multi straini in zona si toata lumea stie ca sunt,
cu totii, niste teroristi agresivi. Plus ca arhitectura locului era
fnspaimantatoare. De vreme ce fusese fortata sa cumpere un
apartament cu utilitati comune in Ostermalm, se simtea indreptatita sa
fie despagubita de compania imobiliara.

Schyman o supusese pe batrana unui interogatoriu contradictoriu si
ajunsese la concluzia ca spune adevarul. Fiul lui Torstensson figura ca
locatar la adresa respectiva chiar cu doua luni
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fnainte sa primeasca telefon de la femeie. Plus ca apartamentul era
situat la acelasi etaj. Ba mai mult, cladirea urma sa fie transformata intr-
un supermarket, iar fiul lui Torstensson era presedintele asociatiei.

Poate ca informatiile astea erau suficiente, s-a gandit Schyman, oftand.
Dar nu erau. A rasfoit hartiile pe care le adunase la un loc si le-a cantarit
valoarea. Nu, povestea batranei nu era de ajuns, in termeni jurnalistici,
Nnu era ceea ce-i trebuia lui. De ce i-ar fi parut cuiva rau de o rasista plina
de bani din clasa de sus, care avea posibilitati sa-si ia un apartament
nou? Desigur, atitudinea lui Torstensson era de blamat din punct de
vedere moral, ii permisese fiului sau sa depaseasca orice limita, trecand
peste nenumarati oameni plini de speranta care asteptau sa-si ia o casa
in Stockholm. Dar Torstensson avea sa-l sustina cu orice chip, iar daca
nu-si dadea demisia sau nu era concediat, chiar daca asta presupunea
multe proteste, afacerea nu putea decat sa dauneze tabloidului, in loc sa-
| salveze.



Trebuia sa-l1 aiba la mana cu o chestiune mai murdara.

O modalitate de a scapa de Torstensson era sa lase tabloidul la voia
intamplarii, sa faca o greseala care sa fie condamnata de toata lumea, in
cazul asta, consiliul director avea sa-i acorde un vot de blam. Dar
Schyman nu putea face una ca asta. Misiunea lui primara era sa salveze
ziarul, iar nu sa-l nimiceasca pe Torstensson. Ideea era sa tinteasca in
redactorul-sef fara sa raneasca pe nimeni altcineva, iar asta ingreuna
lucrurile si necesita o precizie mai mare de actiune.

Schyman nu voia sa produca daune colaterale. Plus ca, probabil, avea sa fie
dat afara si el daca erau probleme cu publicatia.

Deci n-avea alta solutie decat tranzactia la bursa, cu care avea sa-l ajute
Annika.

Schyman a scos hartiile asezate jos de tot: un set de minute, un
comunicat de presa si doua taieturi din ziarul financiar Veckans Affarer.
Prima tdietura cuprindea un inventar al corporatiilor din media
controlate de familia care detine Kvalhpressen, subliniind totodata
conexiunile financiare dintre diversele companii. Practic, toate erau
conectate intre ele intr-un fel sau altul. Grupul

corporatist includea ziare, periodice, posturi de radio si de televiziune,
servicii de internet si fabrici care produceau scutece, absorbante si alte
lucruri.

in marele grafic ce privea grupul corporatist, Kvallspressen era
reprezentat printr-un calup albastru si modest. Momentan, publicatia
figura in chenar, dar, in caz de colaps economic si de restrangere
drastica a fondurilor pentru publicitate, calupul avea sa se reduca. De
vreme ce tirajul nu dadea semne de crestere, tabloidul traia din banii
fncasati pe reclame, insa exista un risc major ca acel calup albastru sa
dispara cat de curand din grafic.

Schyman a analizat imaginile, mai ales pe cele din coltul din stanga jos
si din sectiunea New Media. Articolul fusese publicat Tn vremuri bune,
cand se intrevedeau sanse de reusita si posibilitatile erau nenumarate.
Mandra nava amiral a familiei care strabatea apele erei digitale se numea
Global Future — compania lor de internet cu profil digitalo-tehnologic, o
echipa de consultanti care trebuia sa faca afaceri cu Piata si sa puna
bazele Viitorului. Tabloidul Kvallspressen era un simplu calup albastru in
genealogia firmei Global Future. Ar fi trebuit sa beneficieze, la un moment
dat, de un site inovator, care sa castige batalia din spatiul virtual si sa
propulseze tabloidul Tn lumea de maine. Un plan dat uitarii. Kvallspressen
avea acelasi site vechi — cu cateva stiri si cateva recomandari TV. Rivalul
lui, pe de alta parte, avea cel mai prestigios portal din Europa.

Schyman a oftat amarnic, simtindu-se rapus de oboseala. S-a rezemat
de spatar, s-a frecat la ochi si a potrivit in minte piesele puzzle-ului.

in general, afacerile familiei erau gazduite de companii publice, precum
Global Future, iar oferta publica initiala de vanzare de actiuni fusese o
afacere costisitoare si chiar putin prematura. Familia isi dorise sa fie pe
valul tehnic, sa pluteasca pe apele ce aduceau bursa mondiala la niveluri
imposibil de rivalizat. Ce era rau in asta? Piata vorbea si decidea,
indiferent ca lua sau nu cineva aminte la ea. Pe vremea aceea, Global
Future era o cometda importanta pentru bursa din Stockholm.
Presedintele era un tanar cu initiativa, care avea legaturi politice cu



partidul. El trasa directia pe care sa o urmeze in viitor, aparea la
diverse
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emisiuni TV, participa la seminare si tinea conferinte pe tema
»Promisiuni de viitor", aratand cum avea sa evolueze lumea dupa
implementarea tehnologiei cu banda larga, cand gospodariile virtuale
aveau sa devina realitate.
Cu toate acestea, compania n-a fost niciodata profitabila. Si totusi, cota
mare de piata facea parte din Viitor, iar In timp castigurile companiei
respective urmau sa fie extraordinare pentru multi. Prin contrast cu alte
companii bazate pe capital de risc, precum boo.com si Framfab,
compania-mama avea sa asigure stabilitatea celor de la Global Future.
Torstensson era fascinat de idee. Vorbise cu un entuziasm exacerbat despre
»The Future" si promovase mai multe serii de articole care vorbeau despre
Promisiunile de Viitor, ajutand la cresterea cotei companiilor de internet,
inclusiv a celor de la Global Future. Prevederile generoase din contract fi
permiteau lui Torstensson sa intre pe piata inca de la inceput, motiv
pentru care cumparase actiuni importante la compania respectiva.
Schyman condamnase ideea, dar departamentul care se ocupa cu
promovarea pe internet a tabloidului urma sa fie format si intretinut de
Global Future, fapt care |-a scapat pe Torstensson din incurcatura. Ce vina
avea redactorul-sef ca avea incredere in propriul proiect?
in perioada de varf a tehnologiei, cand piata a urcat vertiginos, desi fara
baze reale, Torstensson era evaziv cu privire la cati bani facuse afiliindu-
se de la bun inceput cu Global Future. Schyman estima ca obtinuse circa
cinci milioane de coroane suedeze, o nimica toata pentru vremea aceea,
dar o adevarata avere pentru un om obisnuit.
A luat minutele din data de 27 iunie de anul trecut si s-a oprit asupra
uneia indoite la colt. O citise de multe ori, chinuindu-se sa-i patrunda
intelesul. Era un rezumat al sedintei tinute chiar Thainte de vara, cand
presedintele 1l informase pe Torstensson ca n-o sa mai participe la
proiectul digital al tabloidului. Ca, de atunci incolo, fiecare ziar si periodic
independent din cadrul grupului avea sa fie raspunzator din punct de
vedere financiar pentru propriile initiative din cadrul noilor media. Se
preconiza un avertisment serios in raportul financiar cu privire la profitul
celor de la Global Future, care avea sa fie facut public in al doilea trimestru
al anului.
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Schyman a lasat minuta din méana si a luat comunicatul de presa din
data de 20 iulie.

Desi acest fapt contrasta puternic cu previziunile financiare facute
anterior, Global Future inca nu producea profit. De fapt, compania o ducea
mai rau ca oricand, pierderile depasindu-le cu mult pe cele afisate in
rapoartele financiare precedente. Problema in sine n-ar fi avut de ce sa
alarmeze piata — numai ca existau cateva prevederi neclare in contract.
Cea mai mare diferenta in cursa dintre Global Future si alte companii
bazate pe capital de risc consta in urmatorul lucru: compania-mama



acceptase sa aloce fonduri companiei atata vreme cat — si aici era
smecheria — aceasta facea profituri in cel de-al treilea trimestru, care urma
sa vina. Toti cei care se informasera bine erau constienti de consecintele
acestei clauze si s-au debarasat de propriile actiuni, conducand astfel la
scaderea cotei cu 28% 1n ziua de joi 20 iulie cu un an in urma. Cota de varf
de 412,50 de coroane suedeze a scazut pana la 297, iar asta era de-abia
inceputul.

Dupa trei luni, compania-mama a anuntat ca se afla in imposibilitatea
de a mai sustine Global Future din punct de vedere financiar, intrucat
compania respectiva avea datorii imense, in toamna, cota la bursa a
ajuns, practic, la fund, insumand 59 de coroane suedeze la Tnceputul
noului an.

Si nu era singura companie de internet care se confrunta cu un
asemenea scenariu dramatic. Cotele altor companii erau evaluate la o
mie de coroane per actiune. Dupa colapsul final, au ajuns la pragul de
mai putin de o coroana, adica la optzeci de Ore*. insa nu declinul era
frapant, ci tranzactia descrisa intr-o alta taietura din Veckans Affdrer, care
prezenta o problema.

Sau, cine stie, poate reprezenta chiar o solutie, s-a gandit Anders
Schyman pe cand lancezea cu privirea asupra datei cand fusese scris
articolul: 27 februarie anul curent. A cercetat coloanele lungi, lista cu
oameni influenti si cu actiunile pe care le detinea fiecare.

Uite-l: Torstensson, redactor-sef la Kvallspressen, detinea urmatoarele:
zero actiuni.

Ore subdiviziune a coroanei suedeze (1 coroana = 100 de Ore) (n. red.).
181

182

Le vanduse pe toate.

Era vorba despre un extras din ultimul anuar al Registraturii Titlurilor de
Valoare. Candva inainte de sfarsitul anului, Torstensson se debarasase
de circa zece mii de actiuni pe care le avea la Global Future.

Dar cand anume?

Schyman progresase intr-atat cu cercetarea pe aceasta tema, incat stia ca
tranzactia nu fusese raportata la Consiliul Director de Supraveghere a
Finantelor. Pe de alta parte, nu avea de ce sa fie inregistrata acolo.
Torstensson nu era obligat sa raporteze tranzactia cu pricina.

Si totusi, problema nu-i dadea pace.

isi vanduse Torstensson actiunile prea devreme?

Chestiunea asta il macina de o buna perioada, dar Schyman nu reusise
sa-i dea de cap mai departe. Daca ar fi mers la Registratura Titlurilor de
Valoare, ar fi trebuit sa prezinte cartea de identitate, iar numele lui avea
sa fie trecut in registrul de acolo. Ar fi lasat o urma usor de depistat si de
urmat. Trebuia sa puna pe altcineva sa faca cercetari, un reporter deja
obisnuit sa caute prin dosare.

Cu un gest hotarat, a strans documentele laolalta, le-a numarat, le-a
fndosariat si apoi le-a varat iarasi in sertarul de sus, verificand apoi sa fie
fncuiat cu cheia.

Apoi, Schyman s-a rezemat de spatar si, uitandu-se prin peretele de
sticla, a analizat echipa din redactie. Se legana incet in scaun, fiind mult
mai linistit decat pe parcursul intregii zile.

Nu trebuie sa iau decizia asta chiar acum.



fiction conn«ctton

Duminica, 24 iunie

Dragi cititori, e timpul sa va faceti comozi, caci o sa va spun o poveste
strasnica! Sarbatoarea de Sanziene de anul acesta a fost cea mai urata
dintre toate — imaginati-va cum e sa pui pe tine cea mai frumoasa
rochie de vara si cele mai frumoase sandale, ca sa iei parte la o
emisiune exceptionala, iar ulterior, lucrurile sd ia o turnura total
neasteptatd. Te duci frumos la inregistrari si, pardon de expresie, iti dai
seama ca situatia e de cacat. Micuta noastra imprastiata eclipsa tot,
prefacandu-se ca modereaza conversatia, si cdnd se termina in sfarsit
totul si oftezi usurat, savurdnd o sampanie in cinstea faptului ca ai
trecut cu bine si de asta, se isca iadul pe paméant! N-am mai vazut
niciodata atatea intrigi — n-am reusit sa inchid un ochi, pentru ca toti
tipau ca niste apucati, dar jur ca n-am auzit nicio impuscatura...

V-ati prins, dragi cititori, am nimerit in mijlocul asa-zisei Crime de
Sénziene, cum ii spun hienele de aici, din redactie. Ca sa vezi, Michelle
Carlsson a fost impuscata intr-un vehicul parcat sub fereastra
dormitorului meu! Habar n-am ce cauta acolo, poate avea de gand sa
plece — nu c-ar fi fost in stare, pentru ca, din cdte-am vazut eu, bause
cu nemiluita In noaptea aia. Ori poate ca nu putea nici ea sa doarma, de
vreme ce pernele si asternuturile de la castel erau atat de putin
confortabile...

— Ce dracu' vrea sa insemne asta? a intrebat Anne Snapphane, dand
drumul ziarului care a cazut, indoindu-se, pe cuvertura.
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Mehmed si-a dat jos pantalonii si chilotii si s-a bagat iarasi in pat langa
ea.

— Se vede treaba ca Schyman n-o sa aiba o zi prea linistita, a zis el,
trecandu-si limba peste sfarcul Annei.

Ea i-a dat una usor peste cap si a luat ziarul in mana pentru a doua oara.
— Dar asta denota o lipsa totalda de judecatd, a zis ea. E, pur si simplu,
dezgustator. Cum dracu' e posibil sa scape nenorocita aia dupa una ca
asta?

— Mda, n-are nicio logica, a aprobat-o barbatul, odihnindu-si capul pe
pieptul ei.

—Vorbesc serios, a continuat Anne, asta nu se cheama calomnie la
adresa unei persoane decedate? Sau ceva de genu'...

—Eh, e cam greu sa fii acuzat de asa ceva, a zis Mehmed, ridicandu-si
capul si privind-o in ochi.

Ea si-a pus mainile pe parul lui negru si lucios si s-a plimbat cu degetul
pe marginea mandibulei sale tepoase, declansand o binecunoscuta
dorinta.

— Dece?

— Capitolul privind calomia si insulta, articolul patru. ,Referitor la
actiunea ofensatoare la adresa rudelor directe sau indirecte ale
persoanei decedate, privitor la data la care individul respectiv era inca in
viata si la alte circumstante, este permisa incalcarea ordinii publice."



Nu avea nicio ruda, nu-i asa?

— Ba da, pe maica-sa, prostituata letona, a zis Anne Snapphane Tn soapta,
miscandu-se sub el.

Barbatul a intrat in ea cu usurinta. Au ramas o clipa asa, fara sa se miste,
respirandu-si unul altuia aerul si schimband priviri ametitoare.

— Oh, Doamne, a gemut ea incet, cambrandu-se de spate si inchizand
ochii, simtind intreaga greutate a trupului sau.

L-a lasat sa o patrunda incet si delicat.

— Mami! la uite!

Miscarile lor de-abia perceptibile, de care erau aproape inconstienti, s-au
intrerupt imediat. Anne a simtit un miros stringent de ziar, iar cand a
deschis ochii a zarit exact fotografia care fnsotea articolul Annikai
Bengtzon.

- Ce e, scumpa mea? a intrebat ea, impingand ziarul intr-o parte si
ridicand capul de pe perna.

- Citeste carte, a rugat-o fetita in varsta de doi anisori, punand pe
spatele lui taica-sau cartea cu povestea despre Max si olita lui.

Mehmed a lasat capul in jos si si-a frecat nasul de gatul Annei.
Respiratia lui incinsa a alunecat pe sub cearsafuri, facand-o sa i se
ridice puful de pe ceafa.

— Mai incolo — acum, mami si tati se odihnesc.

— Nu-i nicio problema, a zis el cu glas domol, aproape de urechea ei. De-
0 saptamana te tot roaga sa-i citesti. Lasa, ca avem timp dup-aia pentru
noi.

Anne i-a dat una peste spatele lat si a inghitit in sec.

— lubita, ai mancat de dimineata? Ti-a facut tati sendvis?

— Tati senis, a confirmat fata urcandu-se in patul lor dublu. Mehmed s-
a dezlipit de Anne, lasand un gol imens in apropierea ei, urmat apoi de
caldura si de o dorinta lenesa.

— Miranda, a zis Anne Snapphane. Miranda Izol, hai si da-i mamei un
pupic!

Fetita, cu parul ei brunet si carliontat si cu ochii negri, s-a cuibarit langa
maica-sa precum o pisica infrigurata langa un calorifer.

— Mami! a zis ea. Mami!

Anne a cuprins-o pe copila in brate si a leganat-o usor.

— Ti-a fost dor de mami, nu-i asa? Fetita a dat aprobator din cap.

— Dar te-ai simtit bine si cu tati, sunt sigura! inca un gest aprobator.
Anne Snapphane a tras cuvertura peste ea si peste fiica-sa. in intuneric,
aerul se confunda cu mirosul trupurilor lor. A simtit ca s-a inclinat
salteaua cand s-au lasat arcurile de pe partea in care statea Mehmed si I-
a auzit indreptandu-se catre usa, in .picioarele goale.

— Vrei cafea?

— Da, te rog, a raspuns ea pe un ton gutural.

— Mergem casa?

Anne a dibuit conturul capului cu carlionti al fetitei si a mangaiat-o pe
crestetul care a transpirat imediat.
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— Suntem acasa. Suntem acasa la tati.



Copila s-a cuibarit mai bine in bratele maica-sii si si-a trecut mainile prin
parul ei.

— Azi 0 sa ramai cu tati. Mami are de munca, iar apoi o sa mergem
impreuna la Lidingo. Ce zici, ti-ar placea? Sa mergem acasa, la caruciorul
tau de papusi?

Fata a inceput sa dea din maini ca sa-si faca aer, iar Anne a dat cuvertura
la o parte. Aerul din dormitor a lovit-o ca un curent rece, umed si
patrunzator. A luat-o cu fiori.

— Vad ca ma tot suna Schyman pe mobil, a zis Mehmed aducandu-i
cafeaua si punand-o pe noptiera — era cu lapte si fara zahar.

Fetita a sarit jos din pat si Anne s-a ridicat Tn capul oaselor, rezemandu-se
iarasi de perne.

— Ce vrea?

A luat ceasca de portelan si si-a cuprins-o Tn maini, ca sa se incalzeasca.
Mehmed s-a asezat langa ea si a mangaiat-o pe coapse.

— Vrea sa stie cat timp a lucrat echipa noastra in sezonul estival.

De ce?

— Habar n-am, mi-a trimis un mesaj. E buna cafeaua? Privindu-l peste
buza cestii, Anne i-a zambit.

— Stii cumva daca s-a intamplat ceva la ziar? a intrebat el.

—Si dac-ar fi asa, de ce ti-ar spune Schyman tie? a zis Anne. Mehmed
Izol, gazda si producator al celui mai bun program

de stiri de la postul public de televiziune din Suedia, si-a plimbat mana
in sus pe coapsele Annei.

Berit Hamrin a trantit ziarul pe biroul Annikai. De-abia putea respira si era
rosie la fata.

— Ai citit editorialul Barbarei?

Annika a bagat in gura ultima bucata dintr-o gogoasa cu gem presarata
cu zahar pudra, dupa care s-a lins pe degete si a luat ziarul in mana.
V-ati prins, dragi cititori, am nimerit in mijlocul asa-zisei Crime de
Sanziene, cum ii spun hienele de aici, din redactie.

— Ce dracu'...? a exclamat Annika, inghitind delicatesa uleioasa. Cine a
aprobat asa ceva?

— Asta m-am intrebat si eu! a zis Berit, cocotandu-se pe biroul Annikai,
fnca avand pe ea impermeabilul. Se intampla ceva. Altfel, de ce-ar sta
Torstensson aici peste noapte?

Annika s-a sters la gura cu un servetel vechi si si-a amintit de
rugamintea ciudata pe care i-o inaintase Schyman in particular.

— Mare greseald c-au adus-o inapoi din Lisabona, a afirmat Berit,
analizand iarasi editorialul Barbarei Hanson. Macar acolo era inofensiva!
— 1n Lisabona n-a facut nimic altceva decat sa creasca facturile, a zis
Annika.

Berit Hamrin s-a ridicat si si-a dat geaca jos.

— S-ar putea sa ne coste mult mai mult daca o lasam sa scrie ce-o taie
capul! Dumnezeule, asta e insulta curata! Dar de restul articolelor ce zici?
Annika a luat exemplarul ei din Kvallspressen si |-a deschis la pagina cu
stiri. Asistate de Jansson, redactorul de noapte, ea si Berit pusesera
sectiunea la punct cu o noapte in urma. Torstensson statuse alaturi,
parand preocupat si jenat, iar prezenta lui i facuse sa vorbeasca incet si
sa se abtina de la ironii. Articolele finale iesisera mai mult sau mai putin



conform planului initial: ultimele ore din viata lui Michelle, problematica
sesiune de filmare, soferul si pasagerul misteriosi, plus articolul despre
suspecti, la fel de inselator ca mersul pe sarma, care purta titlul ,Se
strange latul". Pe celelalte pagini se puteau citi reactiile oamenilor de
divertisment, o discutie despre viitorul televiziunii si speculatii cu privire la
eventuala difuzare a emisiunii Petrecere de vara la castel. Berit si Annika
analizasera pe indelete fiecare material, redactasera fiecare bucatica de
text, asa ca toate articolele lor purtau semnatura amandurora.

— Arata bine, a zis Annika.

— la da pagina! a spus Berit.

Departamentul de divertisment trimisese o echipa in Cologne ca sa faca
un articol despre concertul lui John Essex. Reusisera sa-i faca o poza in
timp ce se pregatea sa intre in limuzina
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parcata in fata hotelului, dar nu apucasera sa-i puna nicio intrebare.
Annika a analizat fotografia: gesturile controlate ale barbatului, chipurile
necunoscute ale fetelor din multime, neclare atat din cauza distantei, cat
si a fervorii lor, jungla de maini intinse spre star, tipetele mute.
Fotografia, iluminata din spate si neclara, era sugestiva si, in acelasi
timp, stridenta si expresiva, in mintea Annikai si-au facut loc tot felul de
intrebari.

Cum poate sa traiasca asa? Oare cu ce suplineste lipsa de intimitate? Cat sunt
dispusi oamenii sa plateasca pentru a fi acceptati?

— Cine a facut poza asta? a intrebat ea.

—Un tip nou care lucreaza din cand in cand pentru Departamentul de
divertisment, il cheama Henriksson. Ai vorbit cu Q?

— Acum ma gandeam sa-I sun.

Berit Hamrin s-a ridicat, si-a luat geaca, ziarul si geanta si s-a indreptat
spre biroul ei, aflat la o mica distanta de cel al Annikai.

Annika a luat tabloidul rival, |-a rasfoit, trecand peste editorial si peste
paginile de cultura, si a ajuns la sectiunea de stiri, de la paginile sase si
sapte. |-a zarit imediat fotografia si numele.

Bosse, parand serios si cu cativa ani mai tanar decat era in realitate, se
uita la ea din pagina tabloidului. Si-a amintit de cdldura si de vartejurile
pe care le simtise.

A inlaturat senzatia si a luat receptorul in mana, formand numarul pe
care-| stia pe de rost.

I-a raspuns politistul.

— Unde ai fost ieri? s-a trezit ea intreband. Te-am sunat toata noaptea
ca o nebuna!

S-a auzit un barait pe fir, iar apoi un fosnet incet care venea de undeva
de la distantda. — Sunt cam ocupat. Ce vrei?

Dandu-si seama ca nu stia prea bine ce sa-l intrebe, Annika s-a scarpinat
in cap, apoi si-a rasfoit notitele.

Ma intereseaza investigatia legistilor, a zis ea. Ati gasit o gramada de
amprente pe arma, nu-i asa?

— Da, doar ti-am zis ieri.

Si-a muscat buza. — Cate sunt, mai exact?



— Niciuna care sa poata fi atribuita unui atacator anume.

— Ati identificat toate amprentele, toate doispe?

O pauza de cateva secunde in care s-a auzit suierul vantului.

— De fapt, sunt treispe, a zis el. Annika a facut ochii mari.

— Ati gasit si amprentele Iui Michelle? E posibil sa se fi sinucis?

—Ne-am gandit si noi la asta, a zis el pe un ton sec. Dar dovezile indica
opusul. N-a lasat nicio scrisoare, n-a zis nimic nimanui cum ca s-ar
sinucide. Tindem sa credem ca altcineva a apasat pe tragaci.

— Cine?

El a ras, dar mai mult a tristete.

— fTnainte sa ma intrebi chestii de genul asta, mai bine te gandesti de
doua ori.

Annika a tacut si s-a uitat iar prin notite.

— Dar despre arma ce-ati aflat? a intrebat ea.

— Repet, ti-am zis ieri.

— Da, stiu, e 0 arma mare si cu multe zorzoane. E veche?

— Nu, e noua.

— Deci e o copie, dar dupa ce?

— Nu stiu. Varianta originala nu era letala. Avea teava gaurita, iar fata
careia i-a apartinut n-a fost prea amabila.

— Ce-a zis?

— Nimic. O s-0 aducem iar la sectie. Am trimis deja o patrula dupa ea.
Surprinsa, Annika a ridicat din spranceana si si-a notat informatiile
respective.

— Aveti de gand s-o arestati pe mica nazista?

- Exact!

- Pentru omucidere?

— Pentru posesie ilegala de arma. Nu te pripi! — O s-o0 cercetati in stare
de arest?

— N-as zice, dar nu se stie niciodata.
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Annika a facut o pauza scurtd, apoi a intrebat: E unul dintre ei, nu-i asa,
unul dintre ei doispe?

Politistul a tacut.

— Ma rog, sigur nu e vorba despre Anne Snapphane si despre Gunnar
Antonsson, a zis ea.

— Crezi ca-mi arde de joaca acum? O luam pe ghicite? Conexiunea
slaba a acoperit sarcasmul ce se vadea in tonul

lui. Annika n-avea de gand sa-l lase sa scape asa usor.

— Ai zis ieri ca ti-ai format o imagine despre evenimente...

— Asae.

— Si ca unul dintre ei minte. Despre cine e vorba?

— Macar de-ar fi asa de simplu, a zis el. Fiecare minte intr-o privinta.
Toti au pretins ca nu s-au atins de pistol, de exemplu. Si de ce esti asa
de sigura ca Snapphane si Antonsson n-ar fi putut face una ca asta?

— Chiar vrei sa stii sau faci iar pe sarcasticul? L-a auzit aprinzandu-si o
tigara, tragand un fum si apoi oftand.

—Hai, zi! a spus el, dand fumul afara, fapt care in urechea Annikai a
capatat valentele unei rafale de vant.

—Pai, pe Anne o cunosc prea bine, a zis Annika. N-ar face in veci una ca



asta. lar Gunnar Antonsson e prea... scrupulos.

—Aha, a zis politistul, fara sa-si mai ascunda ironia. Si pe cine zici tu sa
mai tdiem de pe lista?

—Pe nazista, a zis Annika. Habar n-are ce inseamna sa omori un om, desi
si-ar dori sa stie.

— De unde stii asta?

Vocea politistului devenise grava.

— Ce dai ca sa-ti spun?

Detectivul a tras iarasi din tigara si a dat fumul afara cu zgomot. Se parea
ca se plimba de colo-colo, tragand din cand in cand din tigara si
calculandu-si urmatoarea miscare.

— Michelle Carlsson a murit In urma impuscaturii Tn cap, a zis el. Nu
prezinta nicio alta leziune pe corp. Avea sperma in vagin. Dar nu exista
indicii cum c-ar fi fost vreo lupta cat s-a aflat in studioul mobil. Am gasit
urme de lichid vaginal si pe arma. Ce te face sa crezi ca Hannah Persson
e nevinovata?

Annika a inghetat in scaun, simtindu-si capul si spatele acoperite de o
pojghita de gheata.

- Am auzit eu bine?! Ai gasit urme de lichid vaginal si pe arma?

- Da, si pe teava, si pe maner. E imposibil, din punct de vedere
anatomic, sa-si fi introdus pistolul Tn fntregime in vagin, asa ca
banuiesc ca I-a introdus din diferite unghiuri, fie ea, fie altcineva.

—Si... In timpul asta... era Tncarcat?

—Din cate ne-am dat noi seama, da, a fost.

Annika a simtit ceva in stomac, avand o senzatie de greata. Si-a dus
mana la frunte si a deschis gura ca sa poata respira mai usor.

— Dezgustator, a spus ea.

— Sa revenim la Hannah Peterson, a indemnat-o Q. Annika si-a inchis
ochii, si-a dus mana la frunte si a Tnceput sa respire cu gura deschisa.
— Alo? a strigat politistul. Mai esti pe fir? Annika si-a dres glasul.

— S-a napustit asupra mea in parcare si m-a intrebat cum e sa omori pe
cineva.

— Te stia?

— Evident. M-a intrebat daca mi-a fost greu, ce-am simtit apoi si tot asa.
Pe urma, mi-a zis ca se intrebase dintotdeauna cum e sa omori pe
cineva.

— Poate voia sa faca o comparatie?

—Nu, a zis Annika, era curioasa. Nu stia cum e. Jonglase cu ideea, dar
NuU avusese curaj s-o puna in aplicare. Sunt sigura ca asa e.

— Chestia asta despre lichidul vaginal n-o sa dea bine intr-un ziar de
familie ca Kvallspressen, a zis Q.

—Depinde cum formulezi ideea, |-a asigurat Annika, apoi conversatia s-a
incheiat.

A ramas cu receptorul Tn mana pret de cateva secunde, incercand sa-si
alunge sentimentul de dezgust.

— Ei, cum a mers? a intrebat-o Berit de la biroul ei.
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Annika a pus receptorul in furca. Hai sa bem o cafea!
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Bambi Rosenberg isi croia drum cu grija pe deal in sus, spre birourile
televiziunii Zero. Pietrele ascutite care-i lunecau sub picioare o intepau prin
pielea subtire a ghetelor ce-i treceau de glezne.
Blugii o jenau. Se ingrasase.
Drumul era anevoios, asa ca s-a oprit. Pana si sa respire i se parea
anevoios, intreaga viata i se parea anevoioasa. A cercetat cu privirea
sirul de ferestre de la etajul al treilea, incercand sa depisteze fereastra de
la biroul lui Michelle. insa n-a reusit din cauza cerului innorat.
Acum, nu mai avea pe nimeni care s-o inteleaga.
ii era imposibil sa scape de sentimentul asta interior. Era ca si cum i l-ar fi
bagat cineva cu forta pe gat in jos, unde ramasese intepenit, motiv
pentru care simtea nevoia sa vomite.
Ramasese iarasi singura. Of, Doamne, era iar pe cont propriu, nu mai
avea pe nimeni aproape, absolut pe nimeni.
O rafala de vant rece a biciuit-o pe Bambi in zona stomacului, facand-o sa-
si stranga pe corp geaca de piele.
Cum avea sa reziste fara Michelle?
Acum, totul avea sa fie la fel ca inainte.
Avea sa se simta singura si vulnerabilda, urma sa-si Thece amarul in
bautura si sa se lase pipaita de prea multe maini. Exact ca pe vremuri.
S-a grabit sa urce dealul, impiedicandu-se din cand in cand.
Usa era grea de parca ar fi fost captusita cu dale de piatra. Bambi a
trebuit sa-si infiga tocurile Tn pamant ca sa reuseasca s-o deschida. Dar i-a
alunecat un picior, iar breteaua gentii s-a lasat in jos pe umar. Apoi,
geanta a izbit-o in genunchi si i s-a deschis clapa. Rimelul, luciul de buze,
un baton de ciocoiata si caramel si cateva tampoane s-au raspandit,
toate, pe prundis. Bambi a simtit ca o inteapa ochii de la plans. Un
tampon a cazut intr-o balta mica si s-a facut de patru ori mai mare decat
era la inceput, asa ca l-a lasat acolo.
Lui Bambi nu-i placuse niciodata postul Zero de televiziune.
hction connection

A luat liftul, desi ar fi fost de preferat sa urce pe scari. Trebuie sa te
mentii in formd&, sa incepi s& gandesti. Auzea vocea lui Michelle, un ecou
fantomatic sub lumina fluorescenta. Nu sari peste masa de préanz, ca-ti
dereglezi metabolismul. Uita de chipsuri, nu contin decat grasimi si
carbohidrati. Faci celulita pe coapse si sunt sigura ca nu vrei asta!

S-a Indreptat cu bagare de seama spre redactie. Era dezolanta si nu se
zarea nici tipenie de om, numai calculatoare si hartogaraie, praf si
pete de cafea. S-a oprit in pragul usii. Trebuia sa fie cineva pe acolo,
ca doar erau toate luminile aprinse, asa ca a ciulit urechile. Aparatul
de aer conditionat era pornit, bazaind si raspandind racoare, dar n-a
auzit niciun alt zgomot in afara lui.

Bambi s-a indreptat numaidecat spre biroul lui Michelle.

Imediat ce a ajuns in salon, I-a vazut asa cum stdtea, intors cu spatele la
ea. O geaca gri si scurta ii acoperea formele dolofane.

Fluxul de adrenalina a luat-o pe sus.

— Ce pui la cale?

Sebastian Follin a ridicat privirea spre ea. Avea fruntea plina cu



broboane lucioase de sudoare si parul teapan, pentru ca statuse
aplecat.

— Oh, tu erai...

S-a intors si si-a vazut de treaba in continuare, scotand niste hartii din
sertarul de jos — dosarele lui Michelle.

Bambi Rosenberg s-a indreptat spre birou, punandu-si mainile intr-un
gest protector peste gramada de foi de pe tablie si I-a impins la o parte
pe Sebastian Follin.

— Astea-s lucrurile lui Michelle! Ce ai de gand sa faci cu ele?

— Politia s-a uitat deja peste toate. Au luat tot ce era de luat. Restul
imi apartine mie.

Bambi s-a uitat fix la locul in care se intrevedea un inceput de chelie.
— Nu, nu-ti apartin tie deloc! a zis ea. Astea-s lucrurile lui Michelle,
bunurile ei personale. N-ai niciun drept sa te atingi de ele!

Facand un efort considerabil, managerul s-a ridicat de pe scaun,
tinandu-se de spate cu mana stanga.
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— Hai, iubito, a zis el pe un ton care vadea urme de repros si arcuindu-si
sprancenele. Materialele astea tin de afacerile lui Michelle si, de vreme ce
eu sunt responsabil pentru afacerile ei, e de datoria mea sa ma asigur ca
Nnu ajunge nimic pe maini gresite.

— Minti, a protestat Bambi Rosenberg. Nu exista o asemenea clauza in
contract! Nu esti Tmputernicit sa te ocupi de bunurile ei dupa deces.
Trasaturile barbatului s-au contorsionat. Si-a umflat pieptul, parand chiar
mai scund si mai indesat. Parul i-a intrat in ochi, care au devenit foarte
mici Tn spatele ochelarilor. Barbatul a ridicat mainile.

— lesi! a zis el printre dinti. Tai-o de-aici! Eu sunt seful acum! Bambi
Rosenberg a clipit de cateva ori, observand agresivitatea barbatului, dar
nereusind s-0 recepteze propriu-zis.

— Esti nebun! a zis ea. Nu mai ai nicio treaba cu Michelle, te-a dat afara
joia trecuta.

Sebastian Follin a simtit ceva ce i-a inasprit si mai tare trasaturile. A
devenit foarte sever.

— Ce-ai zis?

Vocea i se transformase intr-un suierat.

— Asa mi-a zis ea si mi-a zis ca ti-a spus si tie. lar cuvantul ei e litera de
lege...

Sebastian Follin era complet nemiscat. Bambi isi vedea reflectia in
ochelarii lui.

Dintr-odata, si-a dat seama ce semnificatie aveau vorbele ei.

— Tu ai fost, a zis ea. Tu ai ucis-o! Ea iti asigura traiul, fara ea s-ar fi ales
praful de tine. Si te-a dat afara. Daca ar fi trait, in dimineata urmatoare ai
fi ramas fara slujba. lar acum, ca e moarta, ai impresia ca poti profita la
nesfarsit de pe urma ei...

Ghiontul a venit, parca, de nicaieri, lovind-o pe Bambi in dreptul
umarului, exact deasupra axilei, si facand-o sa se dea cativa pasi in spate,
moment in care a tipat.

— Ce dracu' crezi ca faci, nebunule?

— Taci din gura! a zbierat Sebastian Follin, indreptandu-se spre ea si
blocand-o cu toata greutatea corpului, neputand sa-si tina capul mai sus



de nivelul decolteului si luptandu-se sa ajunga cu mainile la gatul ei.

Firave, tocurile lui Bambi Rosenberg au devenit totuna cu mocheta care
acoperea intreaga incapere. Femeia s-a prabusit la podea, muscandu-si
limba in momentul in care a dat cu capul de peretele de sticla.
Managerul se urcase peste ea. Se zbatea sa respire si a reusit sa scoata
un tipat.

— Taci din gura, tarfa mica ce esti...

Of, Doamne, o sa mor. Cum a omorat-o pe Michelle, o s3 ma omoare si pe
mine, o s@ murim amandoua de méana aceluiasi om...

— Ajutor!!! E nebun, vrea sa ma omoare...!

Bambi a reusit sa-si elibereze o0 mana si lI-a zgariat pe Follin pe fata lui
pufoasa, cu unghiile ei false, bucurandu-se de fiecare scrijelitura pe care i-
o facea.

— Ce dracul crezi ca faci?

in pragul usii s-a ivit uimita, Mariana von Berlitz.

— Ajutor! a reusit Bambi sa zica. Ma sugruma!

Presiunea care-i apasa trupul a disparut, dar ea zacea pe jos ametita.
Sebastian Follin s-a ridicat numaidecat in picioare, si-a aranjat parul si a
fncercat sa respire cat mai normal cu putinta.

— M-a facut criminal! a zis el, aratand cu degetul inspre Bambi. E o acuza
nedreapta — m-a amenintat!

Socata si cu dureri prin tot corpul, Bambi Rosenberg a izbucnit in lacrimi.
A cautat ceva pe care sa se sprijine, dar n-a gasit nimic.

Voia sa fure lucrurile lui Michelle! Spune-i ca nu are niciun drept sa umble
prin ele!

A vazut-o pe Mariana von Berlitz intrand, prudenta, in camera, mergand
la distanta de nebun, si s-a apropiat de birou.

— Nu aveti voie sa luati nimic de aici! a zis redactorul. Toate lucrurile de
aici apartin postului Zero TV.

Bambi s-a ridicat cu chiu cu vai, In picioare. Managerul a deschis gura sa
zica ceva, ducand mana instinctiv la obrazul care-l ustura.

— Sange..., a exclamat el. Dumnezeule, sangerez!

Pentru a-si valida spusele, a intins mana mai intai spre Bambi si apoi
spre Mariana, in mod inconstient, Bambi a facut cativa pasi in spate si a
vazut ca si redactoarea a avut aceeasi reactie.
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— Nu aveti voie sa luati nimic de pe biroul asta! a repetat ea. Eu
sunt sefa aici, iar lucrurile astea apartin companiei.

Furia lui Bambi a sporit cu varf si-ndesat. Era turbata.

— Ba nu apartin companiei! s-a auzit racnind si a observat ca-i
tremurau mainile. N-aveti niciunul niciun drept asupra bunurilor lui
Michelle! Eu sunt cea pe care a rugat-o ca, In caz de ceva, sa aiba grija de
lucrurile ei. Stiu ce aveti de gand. N-o sa puneti mana pe nimic!

Barbatul si femeia mai in varsta au privit-o dintr-odata pe Bambi cu alti
ochi — aroganti, suspicios! si cu o oarecare precautie.

— Ti-a zis ea asta tie? a spus Mariana von Berlitz. De ce dracu' te-ar fi
rugat pe tine sa ai grija de lucrurile ei?

Muta de uimire, Bambi s-a uita fix la femeia din fata ei. Facea pe proasta
sau ce?

— Dar pe cine altcineva ar fi putut sa roage?



— Orice-ar fi, documentarul e al meu, a zis Sebastian Follin.
Documentarul autobiografic al lui Michelle e al meu. Am si acte care
dovedesc asta!

Mariana s-a indreptat de spate si s-a intors spre manager.

— Hai nu mai spune! a zis ea. Din cate stiu eu, drepturile de
proprietate le revin celor de la TV Plus.

Bambi se uita cand la unul, cand la altul si a simtit ca Tncepe sa se miste
fncaperea cu ea.

—Te inseli, a zis Sebastian Follin. N-au apucat sa semneze actele si,
potrivit contractului meu, ca manager al ei, documentarul ajunge in
jurisdictia mea.

— Michelle a Tntocmit o scrisoare de intentie catre televiziune. Nu
poti sa treci cu vederea...

— Nu are nicio valoare din punct de vedere legal.

Bambi Rosenberg a simtit nevoia sa se aseze, asa ca s-a afundat in
scaunul de birou al lui Michelle si a facut abstractie de cearta care se
desfasura peste capul ei.

Promit, si-a zis ea in gand, ca o sa am grija de tine. O sa vezi, totul o sa
decurga bine.

Nedormit si palid la fata, Torstensson a intrat in redactie imbracat in
haina de la un costum, dar nu si cu pantalonii
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corespunzatori. N-a remarcat nimeni ca s-a oprit in fata biroului de stiri,
uitdndu-se de jur-imprejur dupa un scaun, timp in care l-a zarit cu coada
ochiului pe Spike, cu receptorul lipit de ureche, dar si pe redactorul de zi,
care se juca pe calculator. Apoi, s-a Indreptat spre biroul la care statea
corespondentul pe afaceri externe. Era cu nervii la pamant, aproape pus
pe harta.

Ce-l tine aici? s-a intrebat Schyman din acvariul lui, sezand intr-o pozitie
din care il vedea in voie.

Sigur nu principiile jurnalistice, nu dupa ele se conduce.

Poate ca-i place sa aiba influenta asupra chestiunilor care ajung la public.
Sau poate ca-i place sa aiba o pozitie de putere. Sa fie, oare, imboldit de
recunoasterea pe care i-o ofera familia ce detine tabloidul? Ori poate de
salariu, de eventualele oportunitati spre politica, de recunoasterea lui in
Clubul Rotary?

Redactorul-sef a pus pe birou cateva ziare si o ceasca de portelan plina cu
cafea, a tras scaunul si s-a asezat. Spike se uita la el cu coada ochiului,
dar nu s-a sinchisit sa puna receptorul in furca si nici sa-si dea picioarele
jos de pe birou.

Schyman a format numarul de interior de la biroul corespondentului pe
afaceri externe si I-a vazut pe Torstensson sarind in sus.

— Poti sa vii pana la mine-n birou? I-a intrebat Schyman pe redactorul-
sef.

Torstensson a acceptat si s-a indreptat cu pasi sfidatori spre locul stabilit.

— Ce vrei?

Defensiv si suspicios, redactorul-sef s-a postat in usa.

— Pana acum, am primit trei telefoane care ne acuza de calomnie si
ne ameninta ca vom fi dati in judecata, pentru ce-am publicat Tn
editia de azi, a zis Schyman, asezandu-se la birou.



Torstensson si-a incrucisat bratele la piept.

— Si ce vrei sa spui cu asta?

— Sunt sigur ca stii prea bine unde bat, a zis administratorul delegat. Nu
sunt de acord cu decizia ta, dar, desigur, o respect. lei tu legatura cu
familia lui Michelle Carlsson sau vrei sa astepti pana cand o s-o faca
avocatul, de voie, de nevoie?

Schyman i-a intins cateva foi. Redactorul-sef nu le-a luat.
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— Sa crezi tu ca ma sperii eu asa usor, a zis Torstensson. Te cunosc, stiu
ce ai de gand.

Anders Schyman a lasat mana in jos pe langa corp si a scos un oftat
adanc.

— Pdacat ca am ajuns in situatia asta, a zis el.

— Da, pacat, a zis Torstensson, facand cale intoarsa spre biroul
corespondentului pe afaceri externe.

Privindu-I cum se indeparta, Schyman i-a studiat spatele, parul subtire si
umerii foarte lasati.

Prost mai judeca unii, si-a zis el in gand, si nu facea deloc referire la
publicarea editorialului de prost-gust al Barbarei Hanson.

Cum a reusit el sd intre in afacerea asta fara armele potrivite?

Schyman a luat iar receptorul in mana si a format numarul de interior de
la biroul Annikai Bengtzon.

— Du-te la arhiva ziarului, i-a zis el reporterei cand a raspuns la apel.
Ne vedem acolo in cinci minute!

S-a afundat iarasi in scaun, a descuiat sertarul de jos si a scos dosarul-
antrax. L-a bagat numaidecat in servieta. Apoi si-a luat haina, a iesit din
fncapere si s-a dus spre garaj.

— Daca e ceva, sa ma suni pe mobil, a zis el trecand pe langa Spike. Ma
duc la masa.

Redactorul de stiri a ridicat degetul mare in semn de aprobare. Schyman
a iesit din redactie pe usa principala si, in drum spre garaj, s-a intalnit cu
Bertil Strand si |-a salutat. Imediat ce |-a zarit pe fotograf intrand in
cladirea de birouri, Schyman a schimbat directia si s-a indreptat spre
intrarea de la cafenea, a deschis usa cu cartela si a luat liftul pana la
etajul al doilea. Holul lung era scufundat intr-un fintuneric albastrui,
luminat difuz de cateva neoane fluorescente, care clipeau intermitent
tocmai din celalalt capat al culoarului.

Annika Bengtzon statea asezata cu spatele la perete, exact in fata usii
care ducea la arhiva.

— Polita o s-0 aresteze pe pustanca aia neonazista, din Katrineholm, a
Spus ea.

— Hai sa intram si sa ne asezam, a spus Schyman, fnaintand catre
urmatoarea usa.

— Unde e Cari Wennergren? a intrebat Annika, venind in urma lui. A
plecat in vacanta mai devreme cu o saptamana?

— L-am trimis acasa. E si asa destul de rau ca unul dintre suspecti
fmproasca cu noroi ziarul nostru.

— L-am vazut la Grajduri, a spus jurnalista, in camera facuta vraiste



despre care am scris. Parea sa caute ceva. A zis ceva in legatura cu asta?
— Era vorba despre un aparat foto, a spus Schyman. Politia I-a returnat
deja. Nu e relevant pentru investigatie.

Annika si-a ridicat privirea spre el si in ochii ei aproape ca se citea
dezamadgirea.

I-a izbit un iz de praf si de solutie pentru developare, un curent de aer rece
venind dinspre cartoteci si in care dansau mii de figuri. Luminate din
spate de lumina ce patrundea printr-o fereastra afiata intr-un capat
fndepartat al Tncaperii, se vedeau dulapurile cu sertare etichetate intr-un
stil atat de criptic, Tncat un profan nu ar fi reusit niciodata sa gaseasca
ceea ce cauta.

— E vorba despre o nereguld facuta de cineva din interior, a spus
administratorul delegat, asezandu-se la o masa din lemn vechi de
langa ferestre si scotand din servieta sa dosarul rosu.

Jurnalista s-a asezat, in tacere, de cealalta parte a mesei, pe fata ei
citindu-se interesul si nedumerirea.

— O serie considerabila de actiuni ale unei firme de IT au fost vandute in
timpul celui de-al doilea trimestru al anului trecut, a continuat el si a dat
la o parte elasticul care lega dosarul. As vrea sa afli cand a fost efectuata
aceasta tranzactie, data exacta.

—N-o sa fie prea greu, a spus Annika Bengtzon. Astfel de tranzactii sunt,
de obicei, declarate Consiliului de Supraveghere Financiara.

—E un caz ceva mai complicat, a explicat Anders Schyman, tinand in
mana minutele, articolele de ziar si comunicatele de presa. Persoana in
chestiune nu a fost obligata sa declare tranzactiile pe care le-a
efectuat, nu era membru al consiliului si nici nu facea parte din
conducerea firmei la care avea investite actiunile, asa ca tranzactiile
sale nu au fost inregistrate niciodata.

— Atunci, care e problema? a intrebat jurnalista.
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Administratorul delegat i-a aruncat femeii o privire ingrijorata.
Dumnezeule, s-a gandit el. La ce mi-a stat capul? Ma poate distruge,
poate sa se ridice, sa plece si sa faca in asa fel incat sa fiu concediat
inainte de ora pranzului.

S-a simtit copiesit de disperare, de aceasta senzatie de neputinta care, de
la 0 vreme, parea sa nu-l mai paraseasca.

—Nu stiu, a spus el, lasandu-se pe spate si frecandu-se la ochi. Nu stiu
cum sa explic.

—Are de-a face cu Torstensson, nu-i asa? a intrebat Annika. Lasa ca
ziarul sa se duca de rapa si nu stiti cum sa-l opriti. E vorba despre vreo
smecherie mai veche pe care-a facut-o si pe care eu s-o aduc la
suprafata?

Anders Schyman nu si-a mai tinut respiratia, expirand lung, intr-un oftat
amplificat de suprafata de metal a dulapurilor.

— Da' vad ca-ti place sa le zici lucrurilor pe nume, a spus el. Pot sa am
incredere in tine?

— Depinde, a raspuns ea. Schyman a ezitat o clipa.

— Ai dreptate, a spus el. Torstensson trebuie sa plece, si nu o s-o faca
de bunavoie.

— Dar cei din consiliu? a spus Annika. Nu pot ei sa-i faca vant?



Schyman a clatinat din cap.

—Herman Wennergren iese din calcul. Daca vrem sa scapam de el,
trebuie s-o facem pe cont propriu.

—Cum?

I-a aratat minutele de la sedinta de anul trecut, de pe 27 iunie, care
aratau clar ca membrii consiliului director de la Kvallspressen fusesera
instiintati dinainte cu privire la iminentul avertisment referitor la profitul
celor de la Global Future. Potrivit minutelor, Torstensson luase parte la
sedinta in calitate de membru ales de comun acord. Candva pe
parcursul urmatoarelor sase luni, Torstensson isi vanduse actiunile.

— Bine, bine, dar asta nu e neaparat un delict, a zis Annika.

— Asa e, a recunoscut Schyman. Dar poate fi, in functie de cand a fost
efectuata tranzactia. Daca s-a debarasat de actiuni

fnainte sa fie facuta publica informatia asta, se face vinovat de comert
de bursa ilicit.

— Chiar daca nu facea parte din consiliul director al companiei?

—Daca un taximetrist aude o conversatie in spate, in masina lui, si se
foloseste de cele auzite ca sa scoata profit la bursa, poate fi acuzat de
comert de bursa ilicit.

—Si totusi, e greu sa dovedesti una ca asta, a intervenit reportera, pe o
voce cam aspra.

— Ar trebui sa fie usor. Poti sa verifici o chestie pentru mine? in
expectativa si avand o oarecare presimtire rea, Annika I-a

studiat cu privirea pe Schyman.

— Si daca aflu ceva, ce fac? Scriu un articol pentru editia de maine?

El nu s-a putut abtine sa zambeasca.

— Nu chiar. Trebuie doar sa-mi dai mie de veste.

— Deci care-i data minune?

— Raportul pentru al doilea trimestru, care cuprinde un avertisment de
profit, a fost facut public anul trecut pe 20 iulie.

Annika a scos un pix si o foaie de hartie din buzunarul de la spate si si-a
notat informatiile.

— Asadar, orice tranzactie de vanzare efectuata in intervalul 27 iunie si
20 iulie ar indica faptul ca Torstensson a exploatat informatii
confidentiale privind veniturile slabe ale celor de la Global Future, a zis
ea, punand lucrurile cap la cap.

Din ce in ce mai scarbit de situatie, Schyman a oftat.

— De fapt, e mai rau de-atat. Stia ca familia urma sa renunte la proiect
sau, altfel spus, ca organizatia era, Tn orice caz, inutila.

Annika si-a mai notat cateva lucruri si a bagat hartiuta la loc in
buzunar.

—Si de ce trebuie sa fac eu asta?

— Daca as investiga eu situatia, as risca sa fiu descoperit, a zis el. Si nu-mi
permit sa risc.

— Registratura Titlurilor de Valoare, a zis ea. Daca mergi acolo, te trec in
registru, asa e?

—Da, de acolo trebuie sa incepi, dar nu sunt sigur ca o sa gasesti ce
cautam. Trebuie sa cauti peste tot pana dai de o pista.
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— Si de ce trebuie sa ma ocup eu de asta?

Schyman si-a umezit buzele si si-a ales cuvintele cu mare atentie.

— Pentru ca nu exista prea multi reporteri la ziar care sa fie in stare sa
afle informatia asta.

Annika a scos un sunet — nu era nici un ras propriu-zis, dar nici un
fornait.

— Plus ca eu sunt cel mai usor de convins, asa e€? Schyman a zambit
retinut.

— Ei, daca asta crezi tu, inseamna ca ai o parere tare ciudata despre
tine. Stii de ce te-am ales?

- Nu, nu stiu, a zis ea ridicandu-se de pe scaun si scuturandu-si
pantalonii de praf. De ce?

- Pentru ca gandim la fel, a zis el.

Declaratia a luat-o pe nepregatite si pe fata ei s-a vazut clar uimirea care
a cuprins-o. Apoi s-a adunat si a zis pe tonul ei zeflemitor:

— As putea sa iau asta ca pe un atac la integritatea mea, s-a eschivat
Annika. Sau ca pe o recunoastere a capacitatilor mele. Asa ca raman la
ultima varianta. Banuiesc ca o sa vreti sa pastrati documentele?

Schyman a usuit-o, simtindu-si gatul uscat ca praful. Cand a ajuns in
dreptul usii, Annika s-a intors pe neasteptate, parand ca o copila
delicata.

— Aaa, mi-am adus aminte de aparatul lui Wennergren, a zis ea. Ce s-a
intamplat cu el?

Dintr-odata, Anders Schyman si-a amintit de greutatea si de marginile lui
lucioase.

— A fost sechestrat, a zis el. Si apoi, Thapoiat. Annika a ramas la locul ei,
cu mana dreapta pe clanta.

— Unde e?

— De ce?

— Are fotografii?

A avut iarasi aceeasi senzatie de amorteala care-l cuprinsese cand se
uitase la fotografiile cu scenele de sex. in sinea lui, era la fel de rusinat ca
un voaior. S-a scuturat, incercand sa alunge sentimentul neplacut.

— Hai, du-te tu intai! a zis el. Sa vii in biroul meu dup-aia!

Dupa cinci minute, Annika I-a vazut pe Schyman intrand triumfal pe usa
principalda. A asteptat sa-si dea jos geaca, sa se aseze la birou si sa
deschida ziarul, iar apoi s-a ridicat de la locul ei. S-a indreptat cu pasi
repezi spre acvariu si a batut discret la usa. El i-a facut semn sa intre.

— Ma numesc Bengtzon, a zis ea, lasand usa intredeschisa. Annika
Bengtzon. Sunt de-a dreptul zguduita. Aparatul e aici?

Anders Schyman a privit-o cu ezitare. Ea si-a simtit gura uscata.

— 1Inchide usa, a zis el in cele din urma, iar apoi a descuiat sertarele de la
birou.

A scos afara un dispozitiv lucios ce arata mai degraba ca un walkman
decat ca un aparat foto. Un bip a semnalat faptul ca era pornit, iar
Schyman s-a uitat sa vada daca functiona. Apoi, fara niciun cuvant, i l-a
fnmanat Annikai.

Ecranul era luminat de undeva dinduntru. Anne Snapphane, vizibil
distrata, i-a zambit direct in fata.



— Cum ma uit la poze? a intrebat ea, iar redactorul-sef adjunct i-a aratat
pe ce buton sa apese.

A facut intocmai. Bip, limba lui Sebastian Follin. Annika a facut o grimasa.
Bip, Cari Wennergren ranjind in salonul de la Grajduri, inainte ca acesta
sa fie vandalizat.

—Toate pozele sunt cu betivi dintr-astia? a intrebat Annika, aruncand un
ochi spre administratorul delegat.

— Uita-te la poza sais'pe si la urmatoarea, a zis el.

A derulat fotografiile — bip, bip, bip, apoi a ramas cu gura cascata si a
simtit furnicaturi intre coapse.

Michelle Carlsson si John Essex si-o trageau pe masa. Picioare, coapse
uleioase si fese albe. Fascinata, s-a uitat la ele pret de cateva secunde,
iar apoi a trecut la urmatoarea fotografie. Bip.

Annikdi a inceput sa-i bata inima nebuneste si s-a incins intre picioare.
Tinand gura intredeschisa, s-a uitat in continuare pe fotografii, bip, bip,
din ce Tn ce mai constienta de fiorul pe care-l simtea intre coapse.
Stanjenita de reactia ei, a ridicat privirea spre Schyman.
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— Dumnezeule, a zis ea pe un ton afectat. Zau ca nu ma asteptam la
asta!

— Uita-te mai departe, a zis seful fluturand mana.

A incercat sa priveasca pozele din alta perspectiva. Erau din ce in ce mai
incetosate. Se parea ca fotograful nu mai reusise sa tina aparatul drept.
— Probabil ca statea pitit Tn bucatarie, a zis ea, scuturandu-se de
senzatia Tncercata.

Anders Schyman a facut un semn circular cu mana. Cand a ajuns la
ultima fotografie, Annika a ramas iar cu gura cascata.

Mariana von Berlitz tinea in mana arma crimei.

— Dumnezeule mare! a zis ea. Cu asta ce ne mai facem? Schyman
s-a ridicat si s-a dus spre Annika, a luat aparatul,

l-a oprit si I-a bagat inapoi in sertar. Apoi, I-a incuiat.

— Nu stiu, a zis el. Fotografiile sunt unice si de mare efect. Trebuie
folosite cu cap.

Annikai i-a picat fata.

— Sper ca glumiti! a exclamat ea, clipind. Cum adica, vreti sa le
publicati?

Redactorul-sef adjunct s-a asezat pe scaun.

— Nu stiu ce sa fac, a zis el. inca nu m-am hotarat. Annika s-a
revoltat si, de furie, s-a facut rosie la fata.

- Ce dracu' ifnseamna asta? a insistat ea. Aveti impresia ca
Kvallspressen e o revista porno sau ce?

- Fotografiile au si alte merite in afara de asta, s-a aparat Schyman
imediat, impreunandu-si mainile.

Surprinsa de remarca, Annika si-a ridicat mainile exasperata.

— Cum ar fi? Ca sigur nu e vorba despre incadrare si de iluminare. Cum e
posibil sa va treaca prin cap sa le publicati?

—Sincronizarea e un merit, a zis el. Au fost facute la momentul potrivit.
Cele doua vedete sunt impreuna — ea e moarta, iar el, suspect. Ca sa fiu
sincer, e o realizare uimitoare!

Annika s-a dat in spate, spre usa.

— Fotografii porno facute pe furis, a zis ea. Credeti ca exista vreo



acuza mai mare ca asta la adresa integritatii victimei? V-ar conveni sa
publice cineva niste poze ca asta dupa ce-ati fi ucis?
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Annika s-a uitat la el cu uimire si indoiala. Mai intai, o pusese sa faca pe
spioana. Acum, asta.

— Si cu Mariana cum ramane? a zis ea. Politia ce-a zis?

— Nu stiu.

Gandurile si reactiile lor s-au electrocutat cateva secunde.

— Ascultati la mine, a zis ea, deschizand usa pe jumatate si coborand
tonul. Nu ma intereseaza in ce v-ati bagat, dar, pentru numele lui
Dumnezeu, nu va pierdeti dreapta judecata.

Annika s-a intors la birou. A observat ca-i tremurau mainile. Prin fata
ochilor ei se perindau dansand indivizii din poze: sex, betie si
fmpuscaturi. Era stanjenita de reactia ei.

Dupa ce s-a tolanit in scaun, a ridicat privirea si l-a vazut pe
administratorul delegat trantind usa la perete si indreptandu-se spre
Pelle Oscarsson, editorul foto.

— Auzi, fa-mi o favoare si sterge fotografiile astea! I-a auzit ea spunand.
Apoi, uitandu-se la Schyman cu coada ochiului, I-a vazut punand
aparatul foto pe biroul editorului foto.

— Ce sa fac?!! a zis Pelle, tinand ochii in ecranul din fatd, cu vocea
partial acoperita de ventilatorul de la calculator.

Annika s-a ridicat repede in picioare, prefacandu-se ca trebuie sa mearga
urgent la baie.

— Sunt numai prostii si nu vreau sa circule prin redactie, a zis Anders
Schyman cand Annika tocmai trecea pe langa el.

A sagetat-o cu o privire aspra.

Editorul foto, neintelegand mare lucru, s-a ridicat de la locul lui.

— E urgent? Ca sunt ocupat cu niste grafice...

— Scapa cat mai repede de ele, a zis Anders Schyman, uitandu-se la
Annika fnainte sa intre in biroul sau.

Consternatd, ea si-a vazut de drum. Avea palmele fleasca.

Cafea?

Anne Snapphane a dat din cap in semn ca nu, iar Sebastian Follin si-a
turnat o ceasca de cafea pentru el. Anne a remarcat ca avea doua
zgarieturi pe obraz, Tnsa nu parea sa fie deranjat de
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asta. Devastarea pe care o constatase la el dupa comiterea crimei
incepuse sa dispara, in locul ei 1si facea loc determinarea: avea o sarcina
de rezolvat, o memorie de onorat. Asa viata, asa moarte, s-a gandit ea.
— Urmatoare miscare e vitala! a soptit Follin pe un ton increzator,
aplecandu-se spre ea, peste cafeaua fierbinte care i-a aburit lentilele.
Anne s-a dat putin in spate.

— Ce vrei sa spui?

Trebuie sa protejezi brandul. Oamenii vor sa se foloseasca de

numele lui Michelle Carlsson ca sa faca bani, dar chestiunile astea

trebuie manipulate cu demnitate si supravegheate pe termen lung.
Incapabila sa patrunda intelesul vorbelor lui, Anne I-a fixat

pe manager cu privirea.



— Tu auzi ce zici? a intrebat ea pe un ton ascutit si mult prea
ridicat. Vorbesti despre ea ca despre un logotip.

Follin a cedat nervos. Buza de jos a inceput sa-i tremure.

— Eu vreau doar sa fie bine, a zis el.

— Bine pentru cine? a zis Anne, simtindu-se dintr-odata nelalocul ei.

Si-a luat ochii de la el, cercetand incaperea, peretii de sticla si redactia
de dincolo de ei.

Karin Bellhorn statea pe canapeaua de langa biroul ei. Aplecata in fata,
discuta Tn soapta cu Mariana von Berlitz si cu Stefan Axelsson. Anne
Snapphane a pornit degraba inspre ei. Era palida la fata, stia prea bine.
— Nu stiu, mie tot nu-mi vine sa cred ca nu mai e, le-a zis Mariana
celor doi Tn momentul in care s-a infatisat Anne langa canapea. Parca si
aud genericul emisiunii, iar apoi o vad aparand cu mersul ei saltaret, mai
slaba ca oricand si cu un look nou. inchipuiti-va ce rating ar avea!

Anne Snapphane s-a uitat socata la colega ei.

— Sper ca glumesti, s-a pomenit zicand.

— Ce? a zis Mariana. Nu pot sa spun ca ma simt ca la Camera
ascuns ?

Anne si-a dat seama ca dadea intruna din gura, ca nu putea si nici nu
voia sa se opreasca din vorbit.
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PrimeJime

— Nici macar acum, cand e moarta, nu poti sa-i dai pace? Probabil c-ai
urat-o foarte mult ca era acolo, pe sticla, unde ai fi vrut sa ajungi si tu.
Mariana von Berlitz s-a albit la fata.

— Ce... ce vrei sa spui cu asta? Tu nu esti normala la cap? Anne
Snapphane a remarcat ca toata lumea isi indreptase

atentia asupra ei. Dincolo de misterul evident cum ca nu tipase, cuvintele
ei pluteau inca in aer, uimindu-i pe toti prin sinceritatea lor. Sangele i-a
dat navala in piept si apoi in gatlej, facand-o sa-i arda obrajii.

— Laso, de ce nu recunosti? Mereu ai fost invidioasa pe Michelle!
Mariana s-a ridicat in picioare. Tremura si, ca sa-si mentina echilibrul, s-a
sprijinit de bratul canapelei.

— Am cunoscut-o pe Michelle cu mult timp inaintea ta, a zis ea pe un ton
aspru. Si tin sa-ti spun ca rezervele mele in privinta ei se bazeaza pe cu
totul alte motive.

— Nu te mai preface! Nici eu nu sunt mai breaza decat tine. Ani de zile,
n-am dat doi bani pe Michelle pentru ca ea, si nu eu, a primit slujba si a
aparut pe sticla, a continuat Anne, nemaioprindu-se din vorbit, insa tu n-
ai fost nici macar luata in calcul pentru asta. De asta esti mereu asa de
condescendenta? Pentru ca eu am fost in cursa?

— Exista o gramada de lucruri mai importante ca a aparea pe sticla, a
subliniat Mariana von Berlitz, si apoi s-a asezat. Vesnicia, de exemplu, iar
Michelle Carlsson n-a facut decat sa pericliteze sansele celorlalti oameni
de a-si gasi un rost in viata.

Anne Snapphane nu s-a putut abtine sa pufneasca:

— Dumnezeule mare, a exclamat ea, ti se pare ca Michelle i-a furat
clientii lui Dumnezeu?

Mariana n-a luat blasfemia ih seama.

—Cred ca e de neconceput ca oamenii ca Michelle Carlsson sa fie
promovati drept exemple demne de urmat de catre femeile tinere, a zis



ea. Ce-a facut ea bun? La cat de bine am cunoscut-o eu, n-a facut decat sa
traga dupa ea in mocirla numerosi alti oameni.

—Si crezi ca tu esti un exemplu mai bun? Ca om care-i judeca pe ceilalti
doar pentru ca te crezi superioara? Pentru ca ,te-ai
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nascut la conac" sau poate pentru ca te bucuri de sprijinul Sfantului
Duh?

Eu nu judec pe nimeni. Asta ramane in seama Domnului. Desi a rostit
ultimele vorbe pe un ton aspru, Mariana von Berlitz avea o privire
speriata. Anne Snapphane stia ca avea dreptate: adevarul fusese cel care
naruise captuseala care o proteja de ofense pe cealalta femeie, insa asta
a facut-o pe Anne sa devina si mai impetuoasa:

— Orice-ai zice tu despre Dumnezeu, nu e rau deloc sa ai aproape
cativa oameni din echipa lui de PR, a baiguit ea, fiind pe punctul de a
izbucni in plans.

— Bine zis, mai ales daca e vorba despre tine, i-a zis Stefan Axelsson pe
neasteptate Annei. Te lauzi in stanga si-n dreapta cu spiritul tau liber, te
crezi emancipata si, cand colo, esti mai conservatoare decat noi toti.
Furia s-a napustit asupra Annei ca un potop navalnic. — Ce dracu' vrei sa
Zici cu asta?

— Te falesti cu relatia ta libera, cu faptul ca imparti acelasi pat cu iubitul
tau, ca aveti un copil Tmpreuna, si asta fara sa fiti legati prin nimic oficial,
faci pe femeia model si lasi presa de scandal sa-ti intre Tn casa...
Salbaticia atacului respectiv a facut-o pe Anne sa gandeasca limpede,
realizand conexiuni care-i scapasera mai devreme.

— Cacat, a zis ea, facand ochii mari. Si tu crapi de invidie, nu-i asa? Esti
invidios pe Mehmed, ca apare la TV, dar te deranjeaza si ca am aparut in
editia speciala de duminica, unde am fost data drept exemplu pentru viata
mea moderna de familie. Bietul de tine...

— Mintea aia Thgusta a ta a cam luat-o razna, a zis el. Eu vorbesc aici de
datorii, obligatii, de ce trebuie sa faci pentru a nu-i dezamagi pe cei din
jur...

— Ai fost indragostit de Michelle, a murmurat Anne, dandu-se mai
aproape de el. Ai vrut sa-ti lasi nevasta si copiii pentru ea, nu-i asa? Dar
Michelle ti-a ras in nas. Ea nu voia decat s-o respecti, sa n-o mai iei
peste picior cand erati in studio, asa ca a facut ce stia ea mai bine, ti-a
tras-o, iar apoi te-a invartit pe degetele ei mici. Numai ca s-a stricat
treaba, nu-i asa? Te-ai indragostit de ea. Nevasta-ta stie? Ea ce parerea
are despre asta?

Axelsson se facuse livid la fata si o privea cu ochi sticlosi.

— Asta nu e... N-a fost deloc asa!

— Serios? Atunci de ce esti asa de amarat? Tmi porti pica pentru un
articol de trei coloane in Kvallspressen si il invidiezi pe Mehmed ca
prezinta o emisiune de stiri. Are studii de jurnalism si de drept si a
obtinut o gramada de premii ca jurnalist. Si stii asta la fel de bine ca
mine...

— la asculta aici! a tipat Axelsson, ridicandu-se cu asa o forta ca i s-a
deformat osatura lunga si subtire. Te-am vazut! Te-am vazut dand



tarcoale carului la 03:15! Ce dracu' cautai tu acolo?

Incapabila sa scoata o vorba si sa respire, Anne Snapphane s-a uitat tinta
la Stefan Axelsson.

— Dar tu unde erai? Ce faceai tu la ora aia? a intrebat ea. Directorul
tehnic a ridicat mainile in aer.

— Potoliti-va odata! a zis Karin Bellhorn pe un ton poruncitor. Gata,
ajunge! Hai sa ne linistim, ca vorbeste gura fara noi. Hai sa lasam
investigatia in mainile politiei. Nu ne-ajuta cu nimic sa intram la banuieli
si sa aruncam vina de la unul la altul. De acord?

Fiecare s-a uitat in alta parte; unul a fixat podeaua, altul s-a uitat pe
geam, in tavan sau pe pereti.

— Azi trebuie sa fim calmi, sa discutam despre parastasul care-o sa aiba
loc marti si sa vedem cum impartim treburile intre noi. Pentru inceput,
simte cineva nevoia sa mearga la un psiholog? La un terapeut sau la un
consilier?

S-au linistit cu totii, Tmbracat intr-un costum gri si tinand o ceasca de
cafea In mana, Sebastian Follin se proptise in usa care dadea in salon.
Mariana von Berlitz, imbracata intr-o rochie rosie si indrazneata, era in
imediata apropiere a canapelei. Stefan Axelsson, in blugi cu hanorac,
transpirase abundent la subrat. lar Anne devenea din ce in ce mai livida
la fata.

— Nimeni? Nu trebuie sa va fie rusine. Eu cred c-o sa cer sfatul unuia...
Producatoarea a inchis ochii pret de cateva clipe si, cu un gest facut din
obisnuinta, inconstient, si-a dat parul pe spate. Anne, avand mintea
incetosata de la incercarea impetuoasa de a da adevarul la iveala, s-a
uitat atent la ea o vreme. Si-a dat seama
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ca era mai machiata decat de obicei. Sub fondul de ten, pielea lui Karin
era lipsita de culoare. Si avea ochii atat de umflati, ca n-ar fi putut
ascunde asta oricat s-ar fi machiat.

E terminata, si-a zis Anne. Pare sa fie mai rau decéat oricare dintre noi.

— Dar tu cum poti sa te porti ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic?
a zis ea.

Karin a Tnghitit Tn sec si s-a straduit sa zambeasca.

— Tocmai ce-am zis ca o sa cer ajutor...

—Taci din gura! a tipat Anne, desfacandu-si bratele violent si lovind
ceasca lui Sebastian Follin, care s-a izbit de perete si s-a facut tandari.
Michelle e moarta! Zace pe o targa in biroul legistului, care o cioparteste
— si probabil ca unul dintre noi e vinovat pentru asta!

A urmat o liniste asurzitoare. Atmosfera din jur a devenit glaciala, in
incapere se auzea numai cafeaua picurand a Iui Sebastian Follin.
Cuvintele, date in sfarsit la iveald, pluteau in aer.

Criminalul putea fi oricare dintre ei.

— Ati inceput fara mine?

Nemuritorul isi croia drum de la lift pana la ei. Era proaspat imbaiat si-si
legana servieta.

— Am luat legatura cu cei de la Londra si iata ce-am stabilit.

A zambit, s-a asezat pe un scaun de birou, a pus servieta in poala si, dupa
doua clicuri simultane, a desfacut-o. A scos niste foi, a inchis-o la loc cu
zgomot si a asezat teancul de hartii peste ea.

— O sa incepem cu un show lung in amintirea Iui Michelle, a



continuat el, vorbind pe un ton scazut, si totusi, relaxat. O sa difuzam
filmulete din intreaga ei cariera, declaratii de la diversi, o sa apara si
prieteni de-ai ei care o sa vorbeasca despre cat de implicata era... in ce-o
fi fost implicata. O sa dureze mult, o sa invitam oameni de divertisment,
actori, poate o sa recite cineva o poezie, doua, ori poate o sa includem
si 0 piesa scurta de teatru... Ideea e sa dam pe post numai reclame cu
care Michelle ar fi fost de acord. Karin, ce zici, oare John Essex o vrea sa
apara in show?

Atmosfera era tensionata. Directorul executiv de la TV Plus s-a oprit din
vorbit. Fondul de ten n-a mai reusit sa mascheze
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adevarata textura a fetei lui Karin. Niciunul nu indraznea sa-i priveasca
pe ceilalti in ochi. Aveau umerii rigizi si gaturile uscate.

— Nemuritorule, cine a scornit toate astea? a zis Karin pe un ton moale.
Maharul din Londra?

Nemuritorului i-a pierit zambetul de pe buze, dar nu de tot.

- Vreau doar sa mergem inainte, a zis el. Trebuie sa incepem de undeva.
- Te cam pripesti, a zis Karin, ridicandu-se si leganandu-si trupul
voluptuos in directia sefului. Am discutat si noi despre asta — fiecare a
zis ce a gandit, cum o vede pe Michelle. Tu ce parere ai?

Nemuritorului i-a disparut zambetul de tot, vadind un chip la fel de
vulnerabil ca in ziua anterioara. Era plin de broboane de sudoare pe
frunte si avea bretonul ud.

— Despre ce?

— Despre Michelle! a zis Karin Bellhorn cu uimire in glas.

— Hai, calmeaza-te, a spus el. Evident ca nu vreau decat sa fie bine.
—Omul asta a dat-o afara pe Michelle, le-a zis Karin Bellhorn celorlalti,
aratandu-l pe Nemuritor cu degetul si privindu-i in ochi, pe rand pe
colegii ei. A dat-o afara dupa ce s-au terminat filmarile la ultima
emisiune si acum se poarta ca si cum habar n-are de asta!

Mariana von Berlitz s-a ridicat incet de pe scaun, tintuindu-l pe
Nemuritor cu privirea.

— Abia acum inteleg, a zis ea. De asta intentiona Michelle sa spuna ca...
— Taci din gura! a tipat Nemuritorul, dand sa se ridice.

Dar n-a putut din cauza servietei pe care o tinea in poala.

— Intentiona sa spuna ca ati avut o aventura, a continuat Mariana
fara nicio jena. Si stim cu totii ce s-ar fi ales de tine in clipa aia!

Linistea a invaluit iarasi grupul, insa, de data aceasta, s-a dovedit chiar
mai apdsatoare ca prima datda. Nemuritorul fusese promovat odata cu
plecarea neasteptata a fostului director executiv. Motivul plecarii lui era
ca fusese prins de o multime de oameni
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intretinand relatii sexuale cu una dintre vedetele de televiziune la o
petrecere de Craciun.

Anne Snapphane s-a uitat la parul sleios al directorului executiv si si-a dat
seama ca era chinuit, ca tenul lui palid scotea la iveala teama de a fi
descoperit.

— A mintit! a izbutit el sa zica. N-as fi fost niciodata in stare sa...

— Nu mai conteaza, a zis Mariana cu indiferenta in glas. Ar fi dat



totul in vileag Tn presa si s-ar fi ales praful de tine!

Pe partea interioara a geamurilor de la bucatarie se prelingea umezeala.
Cartofii pentru pranzul de duminica clocoteau de zor si nu-i trecuse
nimanui prin cap sa dea focul mai incet.
Thomas s-a grabit spre aragaz, insa era prea tarziu. A tras repede oala de
pe ochiul incins si a luat capacul. Apa se evaporase aproape in intregime,
iar cartofii noi si pufosi erau arsi partial si lipiti de fundul vasului. A injurat
in soapta. Evident ca ceilalti aveau sa dea vina pe el.
— Vai de mine! Thomas, ce se intampla? Sprijinindu-se puternic in
baston, maica-sa a intrat schiopatand in bucatarie. De cand era asa de
ocupata cu copiii si cu toate celelalte, il acuza prin invaluire.
— A pus cineva niste cartofi la fiert si a uitat de ei, a zis Thomas,
racaind oala si aruncand resturile la gunoi. Mai avem cartofi?
- Da, dar n-o sa fie gata la timp, s-a lamentat maica-sa, cufundandu-se
apasat intr-un scaun de langa masa. Pui tu masa?
- Sigur, a raspuns el, bagand capul pe usa de la camara si ochind o
punga de cartofiori noi si aurii.

I-a pus sub jet de apa rece, i-a racait si apoi i-a indesat in oala.
— Cati suntem?
— Eleonor si Martin au plecat, dar Sverker nu. Copiii unde sunt?
— Sunt cu Holger, se plimba cu barca.
— Dumnezeule, esti sigur ca sunt cu Holger? Au veste de salvare?
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ingrijorata, femeia a ridicat mainile Tn aer. Thomas s-a straduit sa-si
pastreze cumpatul.

Da, mama, sunt cu Holger, stai linistita. Ce farfurii sa pun pe masa?
— Setul dla facut in India de Est, ca doar e vara. Dar la friptura te-ai uitat?
Sper ca nu-s mai mult de saptejcinci de grade in cuptor!
—Bine, mama, ma uit acum...
A luat o manusa de gatit, a deschis usa de la cuptor si a vazut ca
termometrul dinduntru arata nouazeci si doua de grade. — Gata, e bine,
a zis el rotind brusc de rotita si udand termometrul cu putina apa rece.
Sa fac si un sos pentru carne?
— Da, dragul meu, te rog. Si fa si o saiata...
Thomas a scos friptura din tava ca sa se raceasca putin. Partile arse
puteau fi Indepartate. Apoi, a pus apa in vasul de gatit si a transferat
intr-o tigaie grasimea pe care si-o ldasase carnea, a adaugat niste
smantana si niste amidon de porumb, ca sa se ingroase sosul si, in final,
a pus supa de carne de vita, cimbru si usturoi.
— Da' ce bine ai invatat sa gatesti, Thomas, a zis maica-sa.
— Stiam dinainte, a zis el alegand cateva legume din frigider. Maica-sa
n-a zis nimic. L-a studiat cu atentie de la locul ei.
— Tmi pare rau ca nu pot sa-ti fiu mai de ajutor, i-a zis ea lui Thomas,
care punea ulei de masline in saiata.
— Aproape am terminat, a raspuns Thomas.
— Ma refeream la altceva, stii bine.

El a oftat usor si a Iasat jos sticla de ulei.
— Mama, sunt bine, ma descurc, a zis el. Batrana a dat usor din cap.
— Thomas, baiatul meu care trebuie sa faca totul numai cum vrea el, a
zis ea. Uneori ma tem ca o sa clachezi.



Cu nivelul adrenalinei Tn continua crestere, Thomas a trantit sticla de
otet balsamic pe masa.

— Ce vrei sa spui cu asta?

—Nimic, a spus batrana degraba. Mi se pare doar ca ai prea multe pe
cap, copiii, apartamentul si cine stie cate altele... Apropo, cum mai e cu
slujba, o sa ramai in continuare acolo?
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Thomas si-a pus mainile pe tablie, simtind raceala marmurei pana in
antebrate. Respira din ce in ce mai rapid.

- Nu stiu, dar probabil c-o sa aflu saptamana ce vine.

- Dar nu ti se pare ciudat ca nu te anunta mai din timp? a zis maica-sa
indignata. Oamenii trebuie sa stie ce-i asteapta in viitor. Mai ales cand
au o familie.

Thomas n-ar fi trebuit sa se supere. Batrana parea sa fie politicoasa si
sustinatoare, numai ca el stia ca nu-i asa.

— Ultimul lucru la care vreau sa ma gandesc acum e c-0 sa raman fara
slujba, a zis el pe un ton mai degraba rezervat, punand pe masa vasul cu
SOS.

—Si din ce-o sa traiesti?

Glasul ei tremurator exprima mult mai mult decat teama ca nu va avea
suficienti bani.

— Ei, mama, a spus el pe un ton vesel, poate c-o0 sa ma rezum la un post
de contabil-sef pe asistenta sociala. N-ar fi rau deloc, nu-i asa?

Stia ca pe maica-sa ar fi incantat-o sa-l vada din nou cu o slujba sigura,
mai ales Tn prosperul Vaxholm, in calitate de director financiar, adica
omul care se ocupa de finantele publice.

— Stii bine ca e greu sa te angajezi pe un post dintr-asta, a zis maica-sa
pe un ton usor indignat.

Thomas a ras.

—Habar n-ai tu ce oferte mi s-au facut!

—Nu te mai preface, Thomas!

A simtit o arsura pe dinduntru, cauzata de multiplele proteste blestemate
de la care se abtinuse, si a devenit dintr-odata livid. Trantind zgomotos
farfuria cu friptura pe masa, Thomas a tipat:

— Sunt multumit cu viata mea! Tmi iubesc copiii si o iubesc pe Annika. E
o femeie adevarata, nu o fufa ofilita si batrana ca Eleonor...

—Vezi cum vorbesti! a zis maica-sa socata.

— Cum adica? a racnit el. Tu nu te gandesti niciodata la ce spui, zici
tot ce-ti trece prin minte. Te-ai gandit vreodata ca pe Annika o afecteaza
foarte mult sicanele tale? Ca s-a saturat s-o tot compari cu Eleonor? Sau
sa pui in oglinda apartamentul nostru cu casa ta? Ori sa-ti dai cu
parerea despre unde ne facem

fiction connettion

concediile? Pana si pe copii 1i critici — nici ei nu sunt destul de buni
pentru tine, nu? Pentru ca sunt ai Annikdi, si nu ai lui Eleonor. la
asculta'bine la mine! Eleonor n-a vrut copii! Niciodata! Daca as fi ramas cu
ea, n-as fi fost niciodata tata si nici tu bunica...

Maica-sa s-a albit la fata. Culoarea din obraji devenise cadaverica si,
fncercand sa se ridice, femeia a dus mainile la piept.



— Mai bine..., a zis ea pe un ton prefacut, mai bine... m-as intinde
putin...

Thomas a prins-o cu mainile pe dupa talie in timp ce dadea sa se
prabuseasca la podea.

— Holger! a tipat el. Holger!

— Ce zbieri, ma, asa? a zis frate-sau din hol.

Holger a bagat capul pe usa de la bucatarie, a apreciat imediat
gravitatea situatiei si s-a apropiat de maica-sa. Cei doi au luat-o in brate
si au dus-o in sufragerie, unde au asezat-o pe canapea. Partenerul lui
Holger, Sverker, de profesie medic, s-a aplecat deasupra ei si i-a verificat
pulsul si respiratia.

— Ce s-a intamplat? a intrebat el.

—Pai... ne-am certat, a zis Thomas, ametind dintr-odata si simtind ca
mai are putin si iesina.

Maica-sa a ridicat o mana in aer si a facut un gest. Misca nervos din
pleoape si gemea.

— Data viitoare, fii cu bagare de seama! a zis Sverker, fara sa incerce
macar sa-si arate dezaprobarea.

Thomas a trecut pe langa copii si a iesit afara, in ploaie.

Receptorul era ud de la transpiratie. Annika si-a sters urechea intre doua
apeluri.

Nu zic ca nu era desteapta. Dimpotriva. Mi s-a parut mai degraba agitata,
poate putin prea galagioasa, insa nu mi-as fi Tnchipuit niciodata ca o sa
adere la miscarea asta care sustine suprematia albilor.

Annika facea insemnari in timp ce-o asculta pe profesoara din liceu a lui
Hannah Persson descriind-o pe fata: radacini familiale solide, frate-sau
care devenise neonazist, incapacitatea tinerei de a se concentra si de a
socializa, motiv pentru care se izolase de celelalte fete.
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—Cred ca voia sa i se acorde atentie, a zis profesoara. Voia sa fie bagata
fn seama si sa aiba parte de o reactie din partea celorlalti, pentru ca, stiti
cum e, cand nu esti iubit, ai face orice sa fii admirat; cand nu esti
admirat, ai pretentia sa fii respectat; cand nu esti respectat, vrei sa fii
temut...

— Asta nu-i o0 scuza pentru evolutia ei, a zis Annika.

— Nu, nu e, a fost de acord profesoara. Dar poate fi o explicatie. Colegele
de clasa ale lui Hannah Persson nu au fost la fel de

generoase si conversatiile Annikai cu ele s-au dovedit mai putin placute.
— Anosta, a zis o persoana.

— Avea mare nevoie de afectiune. Parea o momaie. Era foarte
singuratica, nimeni nu vorbea cu ea — avea un comportament care-i
tinea pe toti departe de ea.

Un fost coleg de clasa a descalificat-o direct, numind-o proasta.

- Urata de-ngheata apele, a zis altul.

- Un ghimpe-n coastd, a declarat o colega de clasa. Annika a cercetat
fotografia de grup facuta in clasa a noua,

singura peste care izbutisera sa dea cei din redactie. Hannah era o fetita
garbovita, care afisa un zambet strengdresc si o privire speriata. A
comparat fotografia cu cea pe care o facuse Bertil Strand cu o zi in
urma; In cativa ani, chipul Ilui Hannah se definise bine si vadea



personalitate. Daca n-ar fi avut svastica aceea care o desfigura, ar fi fost
chiar draguta. Era Thalta si avea o privire provocatoare.

Macar acum are si ea o identitate, s-a gandit Annika. E mai bine decéat sa te
simti al nimanui.

Desi studiase multe materii in liceu, renuntase la scoala inainte de
examenul de absolvire, in prezent, era secretara Partidului Nazist din
Katrineholm. Figura ca locatara la aceeasi adresa cu maica-sa, dar probabil
ca nu locuia acolo. Nu stia nimeni sa aiba vreun iubit. Si, prin cine stie ce
mijloace, izbutise sa intre in posesia unui pistol care imita un model vechi
de arma fabricata in Statele Unite.

Berit terminase prezentarea despre miscarea neonazista din Suedia
actuala si, citind un fax pe care-l tinea In mana, s-a indreptat spre
Annika.

— TV Plus a -trimis o invitatie la conferinta de presa si la evenimentul de
comemorare a lui Michelle Carlsson, din ziua de marti 26 iulie,
organizate 1n sala de conferinte de la televiziunea Zero. O sa ne puna la
curent cu difuzarea emisiunii Petrecere de varad la castel si a altor
emisiuni realizate de Michelle Carlsson de-a lungul carierei sale
jurnalistice. Evenimentul o sa fie difuzat live pe TV Plus.

Annika a dat ochii peste cap.

— Am vorbit cu procurora, a zis Berit, lasand faxul in jos. Ridica sechestrul
de pe car si de pe echipamentul TV — camere de luat vederi, casete si
tot tacamul.

— Cand?

—1in seara asta sau maine-dimineata.

— Atunci, ar fi bine sa dau o fuga pana la amicul Gunnar Antonsson, a
zis Annika.

Berit a dat aprobator din cap.

—Te duci la ceremonia de comemorare? Annika s-a intins si a cascat.

— N-ar strica. Tu iti iei liber maine?

Privind-o cu ochi obositi, Berit a zambit si i-a inmanat faxul.

— Da de unde?!... In noaptea asta, plec spre Berlin ca sa-i iau o
declaratie lui John Essex. Desi nu stiu cum o sa izbutesc. Tabloidele
britanice au raspandit bine povestea, iar daca pana mai ieri nu s-a ferit
de nimic, acum sigur o face.

Annika a luat faxul si s-a uitat la colega ei. Dupa o clipa de ezitare, i-a zis:
— Santajeaza-l, i-a sugerat. Berit s-a uitat la ea.

— Da, el imi acorda un interviu, iar eu nu suflu o vorba despre felul in
care a folosit pistolul ala.

-Crezi ca el...?

Tacerea, contaminata de vorbele nerostite, s-a lasat asupra lor.

— Ai auzit ce poze a facut Cari Wennergren? a intrebat Annika in soapta.
Berit s-a uitat nedumerita la ea.
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— Nu, despre ce poze vorbesti?

Mai tii minte cand ti-am zis ca incerca sa gaseasca ceva la Grajduri? Ei
bine, isi cauta aparatul foto. Am vazut pozele de pe el. Michelle Carlsson
si John Essex facand sex in toate pozitiile posibile, pe la spate, frontal, de



sus, de jos.

Nevenindu-i sa creada, Berit a facut ochii mari si a intrebat:

— A mai aflat cineva de ele?

— Nu stiu, a zis Annika. Banuiesc ca nu stie nimeni nimic de ele, in
afara de mine si de Schyman.

S-au uitat una la alta, cantarind situatia.

— Avand in vedere ca fanii lui au de la doispe ani in sus, a continuat
Annika 1n soapta, imagineaza-ti ce s-ar intampla daca am scrie despre
pistol si am publica pozele alea. L-am nenoroci, sunt sigura!

— Dar ziarul nostru n-ar publica niciodata..., a zis Berit.

—Da, dar el nu stie asta, a intervenit Annika. Tacerea s-a lasat iar asupra
lor.

— Cand a facut Cari fotografiile alea? a intrebat Berit.

— La Grajduri, pe furis.

Berit a dat usor din cap, iar Annika si-a urcat picioarele pe birou.

— Cu cine te duci in Germania?

— Ma intalnesc in Frankfurt cu Henriksson, tipu' cel nou. Annika s-a
|lasat pe spate in scaun si si-a privit colega indrep-

tandu-se spre iesirea din redactie. A vazut-o schimband cateva cuvinte cu
Spike, razand si batandu-l pe umar pe Pelle, fotograful, si multumindu-i lui
Tore Brand in drum spre iesire. Berit i s-a parut foarte hotarata si sincera,
calma si bine integrata in colectiv.

De doudzeci si trei de ani era casatorita cu acelasi barbat, s-a gandit
Annika. Cum rezista? Cum fisi gasea linistea si siguranta, de unde stia ca a
facut alegerea corecta? Cum de reusea sa creada nestramutat fin
puterea dragostei?

Anne Snapphane s-a indreptat numaidecat spre iesire. Voia cu orice pret
sa iasa afara din redactie, sa n-o mai auda pe Karin Bellhorn, asa ca si-a
fncordat umerii, in speranta ca avea s-o reduca la tacere.

Inutil. — Anne, asteapta-ma putin. Nu dureaza mult.

S-a oprit la jumatatea pasului, lasand umerii in jos si oftand. S-a intors cu
mare efort si a vazut-o pe Karin Bellhorn facandu-i un semn cu mana.
Mariana von Berlitz si Sebastian Follin se indreptau si ei spre salon.
Trebuie sa plec acasa, a zis Anne. S-o0 iau pe Miranda de la gradinita.
Mintea.

— Hai c-am pus la punct cateva lucruri bune azi, nu-i asa? a zis
producatoarea. Avem planul pentru tot sezonul, am stabilit si
ceremonia, am trimis si comunicatul... Sedinta asta a mers tare bine, pe
cuvant!

Cum nu i-a raspuns nimeni, Karin Bellhorn a hotarat sa treaca direct la
subiect:

— A mai ramas sa discutam despre bunurile lui Michelle, a zis ea peste
umar, punandu-si o ceasca de cafea.

Anne Snapphane a ramas demonstrativ in usa, rezemandu-se de toc, cu
geaca in continuare pe ea. Producatoarea s-a facut comoda la bufet, a
pornit ventilatorul si si-a aprins o tigara.

— De dimineata, cand am ajuns la munca, v-am gasit in birou la
Michelle, certandu-va, i-a zis ea Annei. Motiv pentru care tin sa va aduc la
cunostinta cateva lucruri.



Mariana si-a tras un scaun si s-a asezat de cealalta parte a usii.
Sebastian Follin isi facea de lucru cu ceasca de cafea.

—1in momentul de fata, nimeni n-are voie sa se atinga de lucrurile lui
Michelle. Am angajat un avocat care sa se uite peste toate contractele si
sa vada exact cine si ce drepturi are, cine detine drepturile de proprietate
asupra materialelor ei, cine o sa beneficieze financiar de pe urma folosirii
materialelor publicate anterior, a celor noi si a redifuzarilor. Pe langa
asta, avocatul o sa treaca in revista si bunurile ei de pret, o sa se
intereseze daca a lasat vreun testament si cine sunt mostenitorii de
drept.

—Si de ce trebuie sa platim noi un avocat ca sa faca bilantul unor
afaceri care-o privesc pe ea, personal? a intrebat Mariana pe un ton
totusi ascutit, In ciuda oboselii pe care o resimtea.
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Karin Bellhorn a tras adanc din tigara si apoi a eliminat inspre ventilator
un fir subtire de fum.

— O sa-ti oprim din salariul tau, a zis Karin cu un zambet sters. Mariana si-
a incretit buzele.

—Orice-ar fi, documentarul e al meu! a zis Sebastian Follin.

—Sa vedem mai intai ce zice avocatul, a spus producatoarea.
Managerul si-a terminat cafeaua dintr-o inghititura, a pus ceasca pe
bufet si si-a Tnhatat servieta.

— Eu trebuie sa plec, am o intalnire, a zis el indreptandu-se spre
iesire. Mi-a parut bine de revedere!

Nu i-a raspuns nimeni. Anne s-a ridicat in picioare, ca sa-l vada iesind pe
usa, iar intre timp lui Karin Bellhorn i-a sunat mobilul.

— Numai putin, le-a zis ea Marianei si Annei, in timp ce se uita pe
ecranul telefonului. Trebuie sa raspund, dar apoi vreau sa vorbesc ceva
important cu voi. Vin imediat.

A disparut in fumoar, lasand in urma o dara de fum ca o esarfa subtire
de matase.

incaperea a fost invaluita intr-o liniste apasatoare. Anne Snapphane a
oftat zgomotos, iar apoi s-a cocotat pe o masa, sprijinindu-si barbia in
palma. Mariana von Berlitz a inceput sa-si aranjeze de zor rochia rosie,
dar n-a putut indura linistea pentru multa vreme.

— Habar n-ai tu prin cate-am trecut eu din cauza lui Michelle, a zis ea
intr-un final.

Anne nu i-a raspuns, preferand sa se concentreze asupra darei de fum pe
care o lasase Karin si care statea sa se disipeze.

— Pana sa apara ea, faceam tot felul de lucruri interesante in liceu,
a continuat Mariana. Tinerii aderau la societati muzicale, la trupe de
teatru, la miscarea ce promova cumpatarea, cateva partide politice
erau reprezentate de asociatii de tineret, in plus erau active si cateva
organizatii crestine. Dar, cand a venit Michelle, s-a dus totul de rapa!
Anne Snapphane i-a aruncat Marianei o privire aspra, dupa care s-a
chinuit sa localizeze iarasi valul gri de fum, dar acesta disparuse.
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---- frction connection

Unde bati? a zis ea. Sa inteleg ca Michelle ti-a naruit universul mic si
ordonat?



— Michelle n-a fost niciodata o amenintare pentru universul meu, a
spus Mariana von Berlitz pe un ton plin de convingere. Dar nu erau toti
la fel de puternici ca mine!

Anne a oftat zgomotos si a intins gatul sa vada ce facea Karin in fumoar.
— Cand a venit la noi la liceu, eram intr-a zecea, a continuat Mariana,
pe un ton colorat de o nostalgie rasufiata. Michelle Carlsson fuma, bea
si organiza serate dansante. Din cate stiu eu, a avut pe putin patru
prieteni in doi ani.

Anne Snapphane a dat ochii peste cap.

— Scuteste-ma de detaliile astea, a zis ea. N-am pofta sa te ascult!
Mariana von Berlitz s-a inrosit in obraji, iar apoi s-a indreptat de spate.

— Si de ce, ma rog? Acum nu mai vrei sa auzi adevarul?! Ca fnainte de
sedinta te aratai asa de interesata de el! Michelle nu avea nici pic de
clasa, habar n-avea ce-i aia morala. Umbla de colo-colo si le vorbea
baietilor nou-veniti despre metode contraceptive. A avut o influenta
proasta asupra intregii clase. Elevii nu mai erau interesati de societati si
de cluburi — incepusera sa mearga in baruri, in discoteci si la jocuri de
hochei. Michelle le-a schimbat perceptia asupra a ceea ce era considerat
acceptabil si respectabil. Oamenii ca ea, cu o influenta asa de mare
asupra celorlalti, sunt un pericol pentru societate!

Anne deja nu mai avea stare.

— Aberezi! a zis ea. Era un copil normal, iar tu o descrii de parca ar fi fost
dracu in persoana.

Mariana a ramas la locul ei, ridicand putin din cap.

— Eu zic ca lumea trebuie sa aiba o baza de valori comune care, spre
binele societatii, ar trebui pastrate. E de neconceput, ba chiar periculos, sa
transformi pe cineva ca Michelle intr-un model pentru ceilalti.

— Termina odata cu prostiile astea, a zis Anne Snapphane. Apoi s-a
aplecat sa-si ia geanta.

Mariana von Berlitz s-a ridicat in picioare.
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— in locul tau, as fi cu bagare de seama, a zis ea. Nu te vad prea bine,
cu obiceiul asta al tau de a-ti bate joc de Dumnezeu, cum ai facut mai
devreme.

De furie, Anne a simtit o zvacnire in cap, care, la fel ca mai inainte,
stergea liniile de legatura dintre lucruri si 1i distorsiona realitatea.

— Ce vrei sa spui? Ca o sa ma omoare si pe mine? A facut un pas inspre
Mariana.

—Stii ce? a zis ea. Te compatimesc. Ti-au impuiat capul cu tot felul de
prostii. Dumnezeul tau e unul singur, lehova, un vechi zeu tribal de-al
evreilor. Stii ca se povesteste c-ar fi locuit intr-un vulcan? El a fost numai
unul dintre zei — au existat si zeitati masculine si feminine. Numai ca
de ei nu-si mai aminteste nimeni, la fel cum nu-si mai aminteste nimeni
nici de vulcan.

— Nu mai fi asa sigura de tine, a zis Mariana, batand in retragere.

— lehova a fost transformat in Dumnezeu si-n Allah, devenind un zeu
atotputernic, si asta numai pentru ca transformarea servea de minune
scopului societatii orientale axate pe patriarhat. Toate zeitatile feminine
au fost demolate, iar femeile, transformate in sclave, in numele zeului
tau tribal, am fost privati de bucurie si de sexualitate, iar tu sarbatoresti



asta, nu-i asa?

— Ai grija! a amenintat-o Mariana von Berlitz. Dar Anne nu-si putea
stavili furia.

— Ce faci, ma ameninti? Ce, mi-a venit si mie randul? Vrei sa scapi si de
mine, sa mai stergi de pe suprafata pamantului inca o tarfa nenorocita
de speta joasa?

Karin Bellhorn a inchis usa fumoarului si, tinandu-si celularul in mana, a
zorit pasul spre ele.

— Nu va certati! Asta voiam, de fapt, sa va spun, a zis ea. Anne si-a pus
geanta pe umar si a iesit din redactie fara sa

mai scoatd o vorba.

Annika si-a pus din nou talpile pe podea. Si-a adunat lucrurile, a trimis
articolele si si-a luat geaca pe ea.

— Ramane ca redactorii de noapte sa adauge detaliile din interogatoriul
pe care i |-a luat politia neonazistei, i-a zis ea lui Spike,

de-abia incetinind pasul in drum spre iesire. Spune-le sa ia legatura cu
politia, sa vada daca au mai aflat ceva. Daca e ceva, suna-ma pe mobil...
— De ce nu raspunzi la telefon? a intrebat-o Tore Brand pe un ton iritat,
cand a trecut prin holul de langa redactie.

— Pentru ca sunt in fata ta, vezi bine, a zis Annika. Ce e?

— Te cauta cineva, a zis barbatul, facand un semn inspre canapea.
Annikai i-a luat cateva secunde pana sa-l recunoasca pe individ.

— Sebastian Follin, a zis ea. Cu ce va pot ajuta? Managerul s-a ridicat
numaidecat, si-a asezat ochelarii pe

nas si i-a intins mana. Annika a apucat-o delicat, amintindu-si de
atingerea lui umeda si fara vlaga.

—1incantat de cunostinta, a zis barbatul. As vrea sa discut ceva cu
dumneavoastra.

— Stiti, eu tocmai plecam, a zis Annika, retragandu-si mana.

—Aaa, si eu care credeam ca jurnalistii vor sa afle adevarul, a zis Follin.
De asta am venit aici, sa va spun cum au decurs lucrurile in realitate.
Annika I-a privit neincrezatoare, incapabila sa-si dea seama daca
prezenta lui o irita sau o incanta.

— Va ascult, desigur. Sa ne asezam, a zis ea.

Si-a dat geaca jos si s-a tolanit pe canapea, remarcand ca Tore Brand a
deschis un ziar si si-a ciulit urechile.

Pentru Tnceput, tin sa va aduc la cunostinta ca, incepand de azi, eu o sa
ma ocup de tot ce o priveste pe Michelle, a zis managerul in timp ce s-a
asezat iarasi pe canapea. Daca aveti intrebari cu privire la activitatile sau
la bunurile ei, cu mine trebuie sa vorbiti.

Politicoasa, Annika si-a scos carnetelul si pixul si le-a asezat in poala.

— Ce parere aveti despre filmarile pentru Petrecere de vara la castel! a
intrebat ea, ca sa schimbe subiectul.

—Au decurs excelent, a zis Sebastian Follin. Ma rog, exceptand vremea,

dar ce sa facem? Emisiunea ni s-a potrivit ca 0 manusa — la asta ne
pricepem cel mai bine, la divertisment pentru
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familie, presarat cu secvente serioase de jurnalism, care sa prinda la
publicul larg. Nu ne intrece nimeni la asta!



Annika si-a coborat privirea, alegandu-si cuvintele cu atentie.

—inseamna ca ati primit o adevarata lovitura, a zis ea, ca sa sondeze
terenul, iar apoi si-a deschis carnetelul.

—A fost ingrozitor, a zis Follin, stergandu-si spranceana cu un servetel.
Cand pierzi pe neasteptate pe cineva apropiat, ramai socat pe viata. Asta
ca sa nu mai zic de celelalte probleme, de oamenii care vor sa profite de
pe urma ei. Dar o sa am eu grija de drepturile noastre.

Annika s-a concentrat si |-a cercetat pe barbat mai indeaproape. Ochii lui
terni isi recapatasera licarul, iar tenul devenise rozaliu. isi revenise
destul de repede.

— Si cum se face ca lucrurile acestea cad in grija dumneavoastra?
Luat prin surprindere, Follin a clipit.

—Am format o echipa, a zis el. Doar sunt managerul ei. Ba, mai mult,
am fost prieteni buni, ne-am sprijinit la nevoie. Ani format o echipa, a
repetat el, un cuplu, noi doi impotriva lumii. Cum as putea s-o las balta
tocmai acum?!

—Cum asa? Parca Bambi Rosenberg era cea mai buna prietena a lui
Michelle, a zis Annika.

Barbatul s-a schimbat la fata. S-a apropiat de Annika, fixand-o cu
privirea si asaltand-o cu respiratia lui care mirosea a cafea.

— Sa aveti grija cu Bambi Rosenberg, i-a zis managerul in soapta,
facand ochii mari. Posibil sa incerce sa va contacteze, dar, atentie
mare, ca nu e de incredere. Nu e deloc de incredere!

Annika s-a dat Tnapoi, ferindu-se de mirosul greu de cafea, dar a continuat
sa-l priveasca in ochi.

— Cum adica nu e de incredere? a intrebat ea pe un ton calm.
Barbatul s-a apropiat si mai mult de Annika si, ridicand vocea, a zis:

— Ganditi-va. De ce-ar fi vrut Michelle sa se asocieze cu o pierde-vara ca
ea? a zis Follin. Ma indoiesc ca aveau ceva in comun. Talentul lui Michelle
era fnnascut, sincer si unic. Bambi Rosenberg
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e o parasuta ordinara cu silicoane, care a vrut sa profite de pe urma lui
Michelle. Am incercat sa-i deschid ochii, dar n-a vrut sa ma asculte.
Simtindu-se din ce in ce mai incomod, Annika s-a rezemat de canapea, in
incercarea de a schimba subiectul, a zis:

— Se pare ca s-a lasat cu scandal in ultima noapte de la castel.

—Un parazit, asta e! O tarfa care se tine de tine ca scaiul! Dar gata, de
acum documentarul e al meu si al nimanui altcuiva. Am si acte care
dovedesc asta.

Annika s-a uitat tinta la Follin, simtind ca devine din ce in ce mai
nelinistita.

— Despre ce documentar vorbiti? Cel pe care-l facea Michelle?

—Ma mai gandesc daca sa-i las sau nu pe cei de la TV Plus sa-l difuzeze.
Mai sunt si altii interesati de el si treaba mea e sa am grija de bunurile
lui Michelle si sa ajung la cea mai buna intelegere pentru noi doi.

—Dar parca intelesesem ca a renuntat la serviciile dumneavoastra, a zis
Annika, asteptand sa vada reactia barbatului.

Si ce reactie! Follin s-a oprit numaidecat din vorbit de parca ar fi primit o
palma peste fata. Cu gura deschisa, parand ca da sa spuna ceva, se
chinuia sa respire normal.



— Dac-ati sti cate-am indurat, a zis el, tinandu-si spatele teapan. Uneori

nu era chip sa te intelegi cu Michelle — la cateva secunde dupa ce

ajungeam la o intelegere, se razgandea radical si se alegea praful de

tot, iar eu trebuia s-o iau de la capat. Era capricioasa, iresponsabila ca

un copil. Nu stia decat sa dea ordine!

S-a lasat pe spate si, pitigdindu-si vocea, a inceput s-o imite pe Michelle.
»NU-mi miroase a bine, Sebastian. Vezi ce faci cu treaba asta,

Sebastian. Nu pot sa accept asa ceva, Sebastian..."

Follin s-a apropiat iarasi de Annika.

— Ca sa nu mai zic de barbati, a zis el printre dinti. Trebuia sa ma ocup

de tot in urma ei. Numai eu stiu ce facea cu adevarat!

in Tncercarea de a-si ascunde surprinderea, Annika s-a uitat fix la

manager.

— Am inteles, a zis ea. Dar de impuscat, cine a impuscat-o?
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Follin a intors capul. Lumina fluorescenta din hol s-a reflectat in lentilele
lui, facandu-l sa semene cu o insecta. La biroul de primire s-a auzit un
telefon sunand insistent. Tore Brand nu s-a sinchisit sa raspunda. Era
nerabdator sa auda raspunsul lui Follin.

— Cineva care se saturase pana peste cap, a zis el.

Si-a Inhatat haina si servieta, iar apoi, cu umerii cazuti, s-a ridicat si s-a
indreptat spre scari.

Tore Brand a intins mana dupa receptor.

Apartamentul nu se curatase de la sine in weekend.

Annika a scos pungile de gunoi din cosuri si a deschis ferestrele ca sa se
aeriseasca pana ce avea sa coboare ea cu gunoiul sa-l arunce in
containerele din curte.

A uitat de munca si de agitatia din redactie, iar impresiile urate pe care i
le lasase Sebastian Follin s-au disipat si au fost alungate din mintea ei.
in bucatarie, pe aragaz, se afla o farfurie cu ramasite de cereale uscate,
pe care le lasasera copiii la micul dejun. Desi se tinuse sa puna vasul la
inmuiat peste noapte, Annika uitase complet — nu mai avusese energie
pentru asa ceva.

Lasand mizeria sa mai dospeasca un pic, Annika a zabovit in pragul usii
ce dadea in camera copiilor, incercand sa ordoneze mental lucrurile pe
care le vedea: patutul lui Ellen asezat pe colt, patul lui Kalle cu grilaj de
siguranta, asezat la fereastra, mirosul dulce-acrisor, laptele praf si
scutecele murdare. Copiii, lumina ochilor ei, menirea oricarui om de pe
pamant, incaperea a fost strabatuta in soapta de o boare ranceda ce a
trantit usa de la dormitor.

Annika a intors capul, si-a rezemat fruntea de tocul usii si a tras aer in
piept, apoi |-a dat afara.

O sa mearga, a zis ea. N-are cum altfel.

Pe urma, s-a adunat si s-a automotivat — munca era partea usoara a
vietii.

Dupa o ora, dezastrul aproape ca disparuse. Jucariile fusesera asezate la
locul lor, in masina de spalat zaceau o gramada de haine, dusumeaua
fusese curatata cu ajutorul unui aspirator, iar



chiuveta supraincarcata se golise in clinchet de portelan. Annika s-a dus
pana la supermarket si a cumparat lapte, unt, oua, ceapa verde, paine,
peste si bunatati la conserva, intrucat nu luase destui bani la ea, a luat o
parte din cumparaturi pe datorie.

in timp urca scarile cu sacosele in mana, a auzit soneria telefonului. A
lasat numaidecat cumparaturile jos, spargand ouale si, cu maini
tremurande, s-a grabit sa descuie usa.

— Pot sa trec pe la tine?

Annika statea jos, cu capul sprijinit intr-o mana, cu obrajii arzand si
tremurand de dezamagita ce era.

— Fireste, i-a zis ea Annei Snapphane.

—Pari cam trista — s-a Intamplat ceva? Annika a dat sa rada.

— Aaa, nimic, doar ca am crezut ca e Thomas.

— 1mi pare rau, a zis Anne. Hai ca-ti aduc niste prajiturele cu ciocoiata.
Thomas n-o sunase nici macar o data peste weekend. Habar n-avea la ce
ora urma sa ajunga acasa. Prin corp i-a rasunat ca un ecou sentimentul
neputintei si intreaga ei fiinta a fost redusa la tacere din cauza lipsei de
comunicare dintre ei doi. Dorul de copii o sufoca.

Annika s-a ridicat si a pus alimentele in frigider. O durea toata carnea,
de parca tocmai s-ar fi intors, extenuata, de la sala. A pregatit cafeaua cu
gesturi mecanice. Pe retina i-a alunecat rapid imaginea Ilui Bosse,
reporterul de la tabloidul rival. Si-a amintit de bunatatea lui curata.
Sunetul soneriei a penetrat senzatia placuta.

Anne Snapphane i-a intins Annikai punga cu prajiturele si apoi s-a intins
pe canapea cu miscari nesigure si lipsite de vlaga.

— N-am baut nimic, dar zici ca-s mahmura. Nasoala treaba, zau asa!
Annika a turnat cafeaua in cesti si a pus pe masa o cutie cu lapte.

— Am avut o sedinta la munca, a zis Anne, intinzandu-se dupa lapte.
Chestia asta a scos tot ce era mai rau din noi.

Femeile stateau una langa alta pe canapea, cu cestile de cafea in mana,
adulmecand licoarea aburinda.
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— A fost nasol, nu? a zis Annika, luand o gura de cafea.

- Mariana a fost tot timpul cam habotnicd, dar nu mi-am imaginat
niciodata, pana azi, ca e atat de a naibii de fundamentalista. M-a speriat!
Nemuritorul are sensibilitatea si inteligenta unui tanc, Follin e nebun, iar
Karin e mamoasa, face pe grijulia cu noi.

- A trecut Sebastian Follin pe la noi pe la birou azi, a zis Annika. Acum,
la sfarsitul zilei. Nu stiu ce vrea.

Anne a pufnit:

— Se da important, a zis ea. Sa dea sfoara-n tara ca Michelle
traieste acum prin el.

Annika a amestecat in cafea si s-a uitat pe geam. Lumina cenusie
absorbea toata culoarea imprejurimilor.

— Unu' dintre voi a omorat-o, n-are cum altfel, a zis ea. Anne
Snapphane a tras adanc aer in piept, iar apoi a scos

un oftat care aducea mai degraba cu un suspin.

— De ce comit oamenii crime? Oare altfel nu stiu sa-si vada de
viata?

Annika a scufundat lingura in ceasca de cafea.

— Pentru putere, a zis ea. Oamenii comit crime pentru a deveni



puternici, orice-ar intelege ei prin asta. Pentru a avea putere asupra unui
individ sau a unei familii intregi, pentru a se bucura de puterea pe care o
asigura banii sau influenta politica... Asa a fost dintotdeauna — lupta
pentru putere e cauza principala a crimelor.

— Invidia, a zis Anne. Invidia fata de ceva care apartine altcuiva.
Sentimentul de nedreptate. Cain si Abel.

— Da, si astea tin tot de lupta pentru putere, a zis Annika, Tnca
privind lumina cenusie. Daca nu pot sa am ce ai tu, n-o sa mai ai nici
tu. Sa iei viata cuiva e manifestarea extrema a puterii. Punct.

— Si cu asta, basta, a spus Anne. Michelle Carlsson dispare de pe
sticla.

—Asa... iti ziceam ca a venit Sebastian Follin la mine la birou, a spus
Anne, dand sa scoata lingura afarda din ceasca. L-am intrebat cine a
impuscat-o pe Michelle si mi-a zis ca trebuie sa fi fost cineva care s-a
saturat pana peste cap. La cine crezi ca se referea?
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Anne a ridicat din umeri.

— La oricine, cred eu.

— Stii ca au arestat-o pe neonazista?

— Cand?

— Azi-dimineata. Dar nu a omorat-o ea.

— Da, si eu zic la fel, a zis Anne.

Au ramas o clipa in tacere. Cafeaua isi raspandea caldura si efectul
linistitor asupra simturilor lezate ale Annikai.

— Te duci marti la ceremonia de comemorare? a intrebat ea in timp ce isi
sprijinea picioarele pe masuta, cuibarindu-se in perne.

Anne Snapphane a dat din cap, a luat incet o gura mare de cafea si apoi
a ramas cu ceasca in mana.

— 1n seara asta 0 sa ne parvina casetele tinute sub sechestru si trebuie
sa trec prin ele, ca sa scot minutele. E o treaba migaloasa si-o sa-mi ia
cateva zile bune.

Annika a Tnchis ochii si a dus mana la frunte.

— Thomas n-a dat niciun telefon de vineri incoace.

Anne a luat o gura dintr-o bomboana cu migdale si ciocoiata.

— Sa-nteleg ca voiai sa te sune?

— Fireste!

— Dar ai muncit zi si noapte. Crezi c-ai fi avut timp sa stai la taifas cu el?
— Tmi faceam! Nu stiu nici macar cand ajunge acasa.

— Ei, treaba asta nu-mi miroase a bine. Vrea sa te tina pe jar? Annika a
oftat si a pus ceasca jos, pe dusumea.

— Ma rog, a zis ea. Pana la urma, e vina mea. Vineri I-am scos din sarite
mai rau decat oricand.

Nevenindu-i sa-si creada urechilor, Anne a facut ochii mari si s-a oprit din
mestecat.

— Sper ca glumesti!

— Ti se pare ca-mi arde de glume?!

Annika a batut in retragere si s-a afundat mai tare in pernutele de pe
canapea.

— Nu e vina ta ca Thomas Tsi iese din fire. E inadmisibil sa gandesti asa!



Sunt de acord, are tot dreptul sa-si iasa din fire, dar asta nu inseamna ca
e vina ta.
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Annika era socata. Mai avea putin si ajungea cu spatele in perete.

— Pai, eu sunt cea care |-a suparat.

— Annika, a zis Anne Snapphane pe un ton grav, apropiindu-se de
ea. inceteaza, ca ma sperii cu gandurile tale. Nu esti tu responsabila
pentru sentimentele Ilui Thomas. Ce-i cu tine, vrei sa castigi vreun
premiu pentru sadomasochism, de te Tnvinovatesti atata?

fncaperea s-a golit de aer. Annika se straduia sa respire.

— Suntem responsabili unul de altul, s-a aparat ea.

— Mai, Annika, nu inteleg de ce 1l tot cocolosesti atata pe Thomas,
ca nu esti deloc o pampaloaica Tn alte situatii. Asa stii tu sa te porti cu
barbatii?

Annika respira greu. Si-a tras picioarele aproape de corp si le-a cuprins cu
bratele.

— Ah, bine ca luasi pozitia asta de copil neputincios, a zis Anne
Snapphane. Hai, mai bine ia o prajitura acum, cat sunt proaspete.
Anne i-a intins prietenei sale o prajitura pe care Annika a luat-o Th mana
cu un gest mecanic, pentru ca apoi s-o bage in gura si s-o mestece fara
sa-i simta gustul.

— Ce inseamna ,,cocoloseala"? a intrebat ea, scapand pe jos cateva
firimituri de aluat si migdale coapte.

— Thomas e constient de cum o sa fie traiul vostru Tmpreuna.
Trebuie sa-ti reintri n drepturi. Te-ai transformat in umbra lui, alergi de
colo-colo si trudesti ca o roaba, ingrijindu-te de toate, inteleg, ai avut
concediu de maternitate, dar gata, de-acum ai revenit la munca si nu se
mai poate asa!

— Ei, hai ca exagerezi!

Annika de-abia avea forta sa protesteze.

— Asa ti se pare tie?

Anne a desfacut bratele si a zis:

— Tu chiar nu-ti dai seama ca esti o comoara la casa omului?!
Thomas ar trebui sa fie mai mult decat recunoscator ca a pus mana pe
tine. Ar trebui sa-ti aduca flori in fiecare zi, sa te imbratiseze si sa sara-n
sus de bucurie. Si sa te satisfaca zdravan... asa, ca desert!
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Annikai 1i venea sa rada. Caldura rasului ce dospea inauntrul ei a relaxat-
0 si a facut-o sa revina cu picioarele pe dusumea.

— Daca zici tu...

— Aaa, sa nu uit, ai idee ce pune Schyman la cale?

Anne Snapphane s-a lasat pe spate, clefaind la a doua prajitura. Muschii
Annikai s-au Tncordat la loc.

—Ce? a zis ea. De ce intrebi?

— L-a sunat pe Mehmed ca sa-l intrebe cat o sa mai prezinte stirile vara
asta.

Frantura de informatie a facut clic Tn mintea Annikdi asemenea potului
celui mare la un aparat de jocuri de noroc. Si-a dat seama de smecherie
si a zambit. Nemernicul, ce viclean e el...



Vasazica, asta e asul lui din méneca.

Anders Schyman aproape ca simtea tensiunea din redactie, electricitatea
din aer. Era prea multa liniste; iar Spike era inconjurat de mult prea multi
oameni. l-a studiat cu coada ochiului in timp ce se indrepta spre
acvariu. Cari Wennergren era si el acolo, ceea ce insemna ca nu luase in
calcul rugamintea pe care i-o inaintase, de a-si lua concediu mai
devreme decat intentiona. Schyman si-a dat haina jos si a scuturat-o de
cateva ori Tnainte s-o puna in cuier. Se plimbase cateva ore bune pe
malul lacului Malaren. Nici nu se punea problema sa mearga acasa cu
vaporul; imediat ce se facea vara, drumurile care duceau spre litoral se
aglomerau weekend de weekend, iar masinile inaintau la fel de lenes ca
actiunile de protest ale fermierilor francezi.

Si-a scos pantofii uzi din picioare si si-a dat seama ca nu mai avea nicio
pereche de incaltaminte la birou. A gasit o pereche de sosete uscate intr-
un dulap cu acte. Erau mai bune decat nimic.

Dupa aceea, Schyman a cercetat mai bine grupul adunat in jurul
biroului, luand seama la expresiile de Tncantare si de nerabdare de pe
chipurile barbatilor. Numai Torstensson se afla la distanta, asezat relaxat
la biroul corespondentului strain, unde rasfoia plictisit un ziar.

Schyman a oftat, a deschis usa si s-a indreptat catre grup. Barbatii si-au
atintit privirile spre el, vadind simultan o reactie scurta de nesiguranta.
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— Wennergren si-a descoperit o vocatie noua, a zis Spike ranjind.
De-acu' face fotografii porno. Nu trebuie decat sa invete sa le incadreze.
Cu ochii usor sticlosi, barbatii au nechezat in cor.

— la sa vad si eu ce e pe ecranul ala, a zis Schyman. Imaginea de pe
calculator era subexpusa si granuloasa, dar

se vedea destul de clar ce infatisa: un barbat si o femeie care faceau sex
pe masa.

— Michelle Carlsson si John Essex, a zis Spike. Sunt pozele facute de
Wennergren in noaptea crimei.

Exaltarea care-i colora vocea provenea din doua surse: fascinatia
jurnalistului in fata exclusivitatii asupra unor chestiuni macabre si doza
de sexualitate libidinoasa a barbatului din el.

Linistea era palpabila. Toti ochii erau atintiti asupra lui Anders
Schyman. Pana si Torstensson renuntase sa mai rasfoiasca ziarul, cu toate
ca nu ridicase privirea spre administratorul delegat. Schyman a incercat
sa-i cantareasca gandurile si sentimentele, in speranta de a-i estima
supararea.

— Ce cauta fotografia asta in calculatorul din redactie? a intrebat el,
controlandu-si tonul vocii.

Nu e in calculator, a zis Spike. E pe discheta lui Wennergren.

— Atunci, scoate-o afara! a spus Schyman. Si da-o-ncoace imediat!

— Asta s-0 crezi tu! a intervenit Wennergren. E a meal!
Administratorul delegat s-a uitat la reporter: zambea indolent, cu parul
lui blond si des si cu umerii lati — era un adevarat exemplu pentru
ceilalti. Si-a dat seama imediat ca reporterii din jur le tineau partea lui
Wennergren si lui Spike. De asemenea, era constient ca Torstensson era
si el tot de partea lor, desi nu intelegea exact ce-l impingea spre asta.

— Scoate discheta! a zis Schyman, ridicand tonul. Si asta Tnainte sa
aiba cineva inspiratia sa puna pozele pe server. Porcariile astea ne mai



lipseau din sistem!

Linistea s-a intensificat.

— Nu, zau? a zis Wennergren, aparent in joaca, dar, de fapt, cu o
agresivitate care statea sa izbucneasca. Am putea sa le publicam
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pe o pagina secreta a site-ului nostru de doi bani si apoi sa trimitem
linkul la Tntdmplare catre cativa hackeri. Pentru prima data in istorie, o
sa avem si noi un site mai vizitat decat al tabloidului rival. Nici nu ne-ar
lua mult sa facem asta, cateva ore si gata!

Gurile celorlalti s-au contractat si umerii s-au scuturat. Situatia |li se
parea amuzanta.

— Si ce, ai vrea s-o fac eu? a intrebat Schyman pe un ton rece. Spike a
oftat afectat, a scos discheta si i-a dat-o lui Cari

Wennergren.

— Singurul care are drept de decizie in chestiunea asta e redactorul-sef, I-
a provocat Spike.

Pierzandu-si ratiunea, Schyman s-a napustit inainte.

— Sunt niste porcarii!!! a racnit el, lovind cu ambele maini in biroul
redactorului de stiri. Ori ai impresia ca lucrezi la o revista porno?! Pentru
ca, daca-i asa, esti liber sa-ti iei catrafusele si sa te cari!

Fosnetul agitat pe care l-a scos ziarul din mainile lui Torstensson a
zgariat suprafata linistii taioase. Nemaiputand sa scoata o vorba, Spike a
clipit de cateva ori.

—Vezi cum vorbesti! a izbutit el sa zica, dandu-si picioarele jos de pe
tablie si intorcandu-se cu fata in alta parte.

— Wennergren! a zis Schyman. in biroul meu, acum!

A asteptat ca reporterul sa se ridice de pe scaun. Apoi, s-a straduit sa se
indrepte incet spre birou.

—De ce esti la munca? a intrebat el in timp ce a inchis usa Th urma lui
Cari Wennergren.

—Trebuie sa scriu un articol despre uciderea lui Michelle Carlsson, a
zis Wennergren pe un ton oarecum increzator, dar fara a-si da aere.
Anders Schyman se uita la barbatul tanar din fata lui, sustinandu-i
privirea insistenta, palida si evaziva. Linistea s-a intensificat, iar Cari
Wennergren a miscat usor din umeri.

— Ba n-o0 sa scrii niciun rand, a raspuns Schyman, constient si,
totodata, deloc multumit de tensiunea pe care o vadea glasul lui. Cat
dureaza ancheta si esti vizat ca martor, n-ai ce cauta in redactie.
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— Cum adica? Barbara de ce are dreptul sa scrie despre peripetiile
prin care-a trecut si eu nu?

in mintea lui Anders Schyman s-a aprins o scanteie care a trezit la viata
o masa de ganduri schimbatoare ce capatasera o amploare
fnspaimantatoare, din cauza oboselii si a stresului.

— Da' unde te crezi tu, ma, la o afurisita de gradinita? Auzi la el,
Barbara poate sa scrie... Dumnezeule mare!

Si-a pus mainile la ochi si s-a intors cu spatele, isi iesise din fire, isi
pierduse autoritatea. S-a straduit sa respire calm si sa-si recapete



luciditatea. Apoi s-a intors din nou spre reporter si a remarcat ca avea
nasul si obrajii palizi.

— in clipa asta, Sjolander e in avion, traverseaza Atlanticul, a zis
administratorul delegat pe un ton grav. Maine o sa-ti ia un interviu in
calitate de martor, Tn exact aceleasi conditii Tn care o sa-i interogheze si
pe ceilalti oameni de la castel. Evident, poti sa accepti sau sa refuzi. Cat
priveste articolul final, nu e treaba ta! Clar?

Privirea lui Wennergren si-a pierdut vitalitatea — ochii lui vadeau o
expresie total necunoscuta lui Anders Schyman. | se naruise o speranta
— Cari dobandise o noua intelegere asupra vietii, una de care fusese
strain pana atunci.

— Despre ce interviu e vorba? a reusit el sa intrebe.

- Reporterul o sa faca dezvaluiri despre noaptea crimei de la castel, a zis
Schyman, sleit dintr-odata de puteri, de a trebuit sa se aseze pe scaun.

- Dar asta o sa ma faca sa par un molau, a zis Cari Wennergren.

— Dar n-ai facut si tu o gramada de articole dintr-astea? |-a intrebat
Schyman.

indreptandu-se spre iesire, reporterul a tras de usa glisanta si apoi s-a
oprit.

Hotarat sa-l infrunte pe Schyman, s-a intors cu fata spre el si i-a aruncat
o privire sfidatoare si plina de mila.

— Strict informativ, a zis el, uitandu-se tinta la administratorul
delegat, sa stii ca am vazut-o pe Barbara dand tarcoale carului putin
fnainte de trei dimineata. Poate ca ea a omorat-o pe Michelle. Vrei sa
zic si asta in interviu?
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Pozele astea n-au ce cduta pe calculatoarele din redactie, a zis Schyman.
Cari Wennergren a iesit din incapere, inchizand tncet usa in urma lui, iar
apoi s-a aventurat spre marea de oameni care imprejmuia biroul de stiri.
Anders Schyman tinea sosetele ude intr-o mana si in cealalta, foarfeca pe
care o scosese din sertar. Cu miscari metodice si ferindu-si mainile de
privirile celorlalti, a facut sosetele franjuri.

Primul gand pe care l-a avut Annika in momentul in care si-a vazut copiii
a fost ca erau mai luminosi la chip. Aveau ochii migdalati: ai lui Kalle
exprimau bucuria revederii, iar ai lui Ellen reflectau un sentiment de
tradare specific unui copil de un an. Aveau trupurile calde, moi si,
totodata, tari, si vddeau un miros distinct. Asezata pe pardoseala din hol,
Annika si-a Tmbratisat copiii si, cu lacrimi in ochi, a inceput sa-i legene.
— Ma ajuti si pe mine cu bagajele?

Thomas 1i vorbise pe un ton poruncitor si insensibil.

Annika le-a dat numaidecat drumul copiilor si s-a indreptat spre lift,
carand Tn casa rucsacurile, geanta de plaja, caruciorul, sacii de dormit si

paturile.

— Haideti la masa! Sper sa nu se fi racit mancarea, a zis ea, inchizand
usa.

fncd nu stia cum sa se poarte — nici cu micutii care se agatau de

picioarele ei si nici cu barbatul care se intorsese acasa, la ea si la viata
lor impreuna.

Atmosfera din timpul cinei a fost putin apasatoare; copiii erau din cale-
afara de obositi si de tensionati, iar Thomas inca evita s-o priveasca in



ochi pe Annika. Cat s-a dus ea sa-i culce pe cei mici, Thomas se tolanise
pe canapea sa se uite la un film la televizor. Annika s-a asezat langa el,
aproape si totusi atat de departe de el.

A reusit sa vorbeasca abia dupa ce s-au bagat in pat. Stateau unul langa
altul, cu ochii atintiti in tavan.

— Cum a fost?

El a inghitit in sec. — M-au intrebat de ce n-ai venit si tu.
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— Si maica-ta ce-a zis?

—Sa stii ca nu e chiar asa ingusta la minte cum crezi tu, a zis Thomas. il
accepta pe Sverker, zice ca e ginerele ei. Sincer sa fiu, m-a cam
impresionat cu asta. Oricat ar barfi oamenii pe la spatele ei, ea tine
capul sus!

Annika a simtit lacrimi fierbinti in ochi si a Tnghitit in sec ca sa le
opreasca.

— Da, stiu, a soptit ea. Dar asta e cu atat mai rau, nu pricepi? Nu e
nici snoaba, nici habotnica. Pur si simplu, nu ma accepta. Ai idee cat de
dureros e sa stii asta?

Lacrimile, grele si sarate, i-au siroit pe obraji, rostogolindu-se si disparand
in urechile ei.

— E dezamagita, atata tot, a zis Thomas fara s-o priveasca in ochi.
Eleonor e pentru ea ca o fiica — mai vorbesc si-acum de cateva ori pe
saptamana la telefon. Dar relatia lor n-are nicio legatura cu tine. Trebuie
sa le iei asa cum sunt.

— fi pare rau ca esti cu mine, a zis Annika cu glas domol, uitandu-se
in continuare la tavan.

Thomas a pufnit:

— Ei, rahat! Pur si simplu, are alt sistem de valori. Pentru ea, o casa
e mai frumoasa decat un apartament, sa fii director financiar in domeniul
asistentei sociale e mai bine decat sa te ocupi cu studiul cazurilor de
ajutorare sociala. Si, desigur, e mai de vaza sa fii bancher decat jurnalist.
Dar parerile ei sunt parerile ei si gata! Pana la urma, traim intr-o tara
libera.

Thomas s-a intors cu spatele la ea. Annika s-a uitat la umerii lui. Lacrimile
ii curgeau incet pe perna.

— Vreau sa ne casatorim, a zis ea Tn soapta. El a tacut.

— Sa ne cununam in bisericd, a continuat ea. Sa am pe cap un voal
alb, cu copiii alaturi...

Thomas si-a dat la o parte cuverturile. Avea spatele rigid si, pe fundalul
acelei nopti frumoase de vara, se dovedea dezaprobator, ldasand-o pe
Annika ranita si tanjind dupa o reactie din partea lui.

— Thomas! Te rog!

Glasul ascutit si subtire al Annikai a penetrat aerul, vadind o asteptare
anxioasa dupa un raspuns care intarzia. S-a eliberat
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cu efort din asternuturile racoroase si incurcate in jurul trupului ei si I-a
urmat pe Thomas prin bezna pana in bucatarie. Cand a aprins lumina,
a zarit-o stand goala si tremurand in pragul usii.

—Te vede lumea, a zis Thomas, asezat la masa si imbracat doar in halat,



cu un ziar in maini.

— De ce nu vrei sa te insori cu mine?

Barbatul a ridicat privirea spre ea. Era lipsit de orice reactie. — Am mai
fost Tnsurat si, crede-ma, asta nu schimba lucrurile cu nimic.

— Dar le schimba pentru mine.

—De ce? a zis el, dand scaunul mai in spate. Pentru ca o sa poti publica
0 poza de la nunta in Katrineholms-Kuriren?

Annika a inlemnit, clipind si incercand sa alunge palma verbald pe care o
primise peste fata.

— Tot ce fac e pentru tine, a zis ea.

Thomas s-a ridicat si s-a indreptat spre ea. Era din cale-afara de furios.
Annika a facut un pas in spate — avand, deodata, o alta imagine si un alt
chip in fata ochilor. A auzit ecoul propriei voci, al vorbelor pe care le
rostise adineauri — , Tot ce fac e pentru tine" — si a simtit furia arzand in
ochii lui Thomas.

S-a intors pe calcaie si a fugit, incercand sa gaseasca o cale de scapare
prin bezna. Panica i s-a rasfrant in urechea stanga asemenea unui tipat
ascutit.

— Vrei sa ai un inel pe deget? Asta e? Se poate aranja, cumparam unul
maine.

S-a intors si a inceput sa fuga prin intuneric, simtind Tn urechea stanga
cum o imboldeste panica.

— Annika!

in spate, a auzit glasul lui obosit si inexpresiv.

— Annika, iarta-ma. Annie, vino, te rog!

Barbatul a cuprins-o cu mainile pe dupa umeri, respirandu-i in ceafa.

— larta-ma, n-am vrut...

Annika a facut ochii mari si s-a uitat, livida, la perete. Am mai auzit asta.
Am mai trecut o dat prin asta. Si-amtédy si-am iertat si-am tot iertat...
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S-a zbatut saiasa din imbratisarea lui, a inhatat o patura si o perna si a
luat-0 la pas spre camera copiiior.

— Unde pleci?

- Treaba mea!
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Luni, 25 iunie

Complexul care gazduia Registratura Titlurilor de Valoare se afla in
spatele pietei Sergels Torg, pe o strada frecventata des de prostituate.
Datand din anii saptezeci, cladirea era acum acoperita de oglinzi si avea
ziduri de beton prevazute cu ornamente. Dupa ce a intrat in complex,
Annika s-a oprit sa-si stranga umbrela. Atmosfera Tngrozitor de oficiala i-
a lasat o senzatie de disconfort; contrasta foarte puternic cu motivul



pentru care se afla acolo. Nu venise in interes jurnalistic — practic, era o
bagacioasa, o spioana, poate chiar o tradatoare.

Usor agitata, Annika s-a indreptat spre scarile rulante. Odata ajunsa la
etajul al doilea, a dat cu ochii de o gradina artificiala deasupra careia, la
vreo doudzeci de metri, se afla un plafon de sticla. A admirat fantanile de
mozaic si dalele de marmura din podea si a cercetat pasarela delimitata
prin torte albe si stilizate, Tnconjurata de birouri cu tencuiala maro
facuta din ghips. Annika a clipit in Tncercarea de a-si alunga gandurile
fnnegurate. Nereusind, si-a indreptat privirea spre cerul care se zarea prin
plafon, sesizand cateva suvoaie subtiri de apa pe care aproape ca le-a
simtit pe propria piele.

E o procedura standard si nimic mai mult, n-am de ce sa-mi fac griji.
Biroul de primire se afla pe partea stanga a holului. Asternandu-si un
zambet pe fata, Annika s-a prezentat. Si-a spus numele, codul numeric
personal si numarul propriu de identificare. Datele au fost notate intr-
un registru mare. Cat a zabovit
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receptionera sa faca insemnarile respective, Annika s-a uitat cu coada
ochiului in registru, sa vada numele vizitatorilor anteriori si a recunoscut
un reporter de la ziarul financiar Veckans Affarer.

— Calculatoarele sunt acolo, pe dreapta. Va rog sa ma chemati daca
aveti nevoie de ajutor.

Doua ecrane plate marca Phillips bazaiau pe fundalul unei calatorii eterne
prin univers. Annika si-a asezat geaca, geanta si umbrela jos, pe podea,
intre doua scaune. A apasat tasta enter si pe ecran au aparut doua
iconuri mici. Cand a facut clic pe cel intitulat Registru de actiuni, in fata
ochilor i-a aparut un formular de completat cu: numele emitentului,
numarul personal de identificare sau codul unic de inregistrare, pentru
companii, si numele proprietarului.

in casuta cu emitentul a tastat Global Future, iar la proprietar a trecut
numele lui Torstensson. Peste prima fereastra a aparut imediat o alta, cu
un antet care zicea ,rezultatele cautarii dupa proprietati publice".

N-a aparut nicio informatie.

— Ma scuzati, i-a zis Annika receptionerei. Puteti sa ma ajutati si pe mine
sa caut ceva 1n baza de date?

Femeia s-a aplecat peste birou si a spus ceva ce Annika n-a inteles pe
deplin.

Reportera se uita la ecranul calculatorului si s-a gandit sa vada cati
dintre membrii familiei care detinea Kvallsposten aveau actiuni si la MTG,
compania rivala.

A gasit trei.

Pe chipul Annikai a aparut un zambet confuz. — Hai ca te descurci foarte
bine, a zis un barbat aflat in spatele ei.

Annikai i-a sarit inima din piept. Mocheta era asa de groasa, ca nu-l
auzise deloc pe tip apropiindu-se.

— Aaa, buna! a zis ea. Cum functioneaza... chestia asta? Barbatul i-a
zambit. Licarul din ochii lui a facut-o sa se inroseasca in obraiji.

Registrul de actiuni e actualizat la fiecare sase luni, a zis el. Versiunea pe
care o ai tu aici reprezinta evidenta proprietatilor publice din data de 31



decembrie anul trecut.

Pnme-Time

Annika a clipit de cateva ori. Nu facea nimic necinstit, doar scopul
misiunii ei era de asa natura.

— Si cum pot afla data exacta la care a fost vandut un anumit pachet de
actiuni? a intrebat ea.

—Nu poti, a zis barbatul, zambind in continuare. Tranzactiile sunt
comunicate dupa o jumatate de an.

— Deci nu stie nimeni de ele? a zis Annika, simtindu-se pe de o parte
usurata, iar pe de alta parte obligata sa insiste asupra chestiunii.

— Ba da, trebuie sa stie cineva, a zis el. Noi inregistram toate tranzactiile
care depasesc cinci sute de loturi. La trei zile dupa efectuarea
tranzactiei, modificarile sunt luate in evidenta.

— Doar ca informatia nu e la dispozitia publicului general. Barbatul o
privea insinuant. Ochii lui spuneau cu totul altceva fata de jargonul
functionaresc care-i iesea de pe buze.

— Noi facem analize — un serviciu destinat companiilor care executa
operatiuni de reconciliere sau anumitor emitenti straini, cu scopul de a
putea analiza structura proprietatilor companiilor lor. Printre altele, pot
vedea zilnic actualizarile cu privire la actionarii Tnregistrati direct.

Annika a coborat privirea.

— Cu alte cuvinte, contra unei sume de bani, pot vedea cine le cumpara
si le vinde actiunile.

— Exact, au posibilitatea sa urmareasca evolutia tranzactiilor pe care le
luam Tn evidenta.

— 1nsa eu n-am cum sa beneficiez de serviciul asta, nu-i asa? Annika i-a
furat barbatului o privire si |-a vazut dand dezaprobator din cap. Apoi, s-a
uitat la chica lui deasa, la umerii lati si la pantalonii largi si kaki.

— Am inteles, a zis ea, ajungand cu ochii in dreptul pantofilor. Sa zicem
ca vreau sa aflu o data exacta, de vara sau toamna trecuta, la care a
vandut un individ pachetul de actiuni la 0 anumita companie. Cum fac?
Annika a dat iarasi ochi in ochi cu barbatul, fiind surprinsa si intimidata
de duiosia lor.

— Pai, de ce nu-l intrebi pe el? Annika i-a zambit.
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Stii, eu, de felul meu, sunt o tipa mai individualista, a zis

ea.

— Se vede, a raspuns barbatul, ranjind. Avea dintii albi si putin strambi.
—Altfel, poti sa iei legatura cu compania. Ma indo afli ceva, dar cine
stie?!

—Si de cine sa intreb?

_ Cere cu consilierul directorului financiar sau cu persoa responsabila
de relatiile cu investitorii. Doar ca majoritatea companiilor nu au un
angajat care sa se ocupe exclusiv de chestiile astea; de regula, ajung in
grija unui administrator sau a u functionar oarecare.

Annika s-a ridicat, si-a pus pelerina de ploaie, a inhatat geanta si umbrela
de pe jos si, aflandu-se intr-un spatiu stramt, a sit prin a se apropia mult
prea mult de barbatul de

— Mersi, a baiguit ea.

Cu placere, a zis el. Daca mai ai vreodata nevoie



da-mi de veste...

Barbatul a lasat propozitia in suspans si i-a Tnmanat Am o carte de vizita,
fara sa-i faca loc sa treaca, intalnindu-i privirea din nou, ea a fost
afectata intr-un mod foarte straniu de i: sul pe care-l afisa barbatul, in
timp ce a luat cartea de viz ras fortat, incerca sa scape de senzatia
respectiva. Bine, asa o sa fac!

Annika a zabovit o vreme sub acoperisul de la intrare. Se simtea
asaltata de zgomotele orasului: anvelopele suierau pe faltul alunecos,
suvoaiele de apa se indreptau in goana spn nale, iar motoarele pulsau
necontenit. Annika a indesat i la in geanta si a iesit afara, in ploaie.
Picurii calduti o mangaiau pe fata si pe par in timp ce se indrepta spre
gura de metr zele de esapament acopereau strada ca o negura intepai
cenusie de care n-aveai cum sa te feresti. Dezgustata, Am oprit un taxi,
i-a spus soferului s-o duca la Zero TV si apo asezat comod pe scaunul
din spate, tapisat cu piele. GeamuriK fumurii ascundeau strada de
privirea ei, protejand-c urateniei de afara.
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Nu trebuie sa traiesc asa. Merit mai mult.

Annika a inchis ochii. Corpul si hainele pastrau inca mirosul copiilor: tenta
usor acra lasata de Ellen de la iaurtul cu cereale pe care il consumase la
micul dejun si izul mai pregnant lasat de Kalle, care mancase paine si
branza. Mainile pastrau si ele, senzatia data de atingerea parului moale si
a obrajilor calzi ai copiilor.

De dimineatad, ii dusese la gradinita. Ellen se adaptase incredibil de usor
la mediul respectiv. Kalle, in schimb, se dovedise mai problematic —
cand 1i dusese pentru prima data la gradinita, Kalle era mai mare decat
Ellen, mai constient de lumea din jur. Annika ramasese de cateva ori
plangand de o parte a usii, in timp ce fiul ei suspina de partea cealalta.
Si-a alungat gandurile. Copiii erau pe maini bune. Cresele erau o
adevarata binecuvantare; ce bine-ar fi fost sa fi existat si pe vremea
copilariei sale!

Cum 1n ziua cu pricina ea fusese cea care-i dusese pe copii la gradinita,
lui Thomas 1i revenea responsabilitatea sa se duca sa-i ia. isi propusesera
amandoi sa-i lase cat mai putin timp acolo, luandu-i, in general, la ora
trei, cel tarziu la patru. Prin urmare, faceau cu randul — unul ramanea la
munca pana tarziu, iar celalalt se ducea dupa copii, recuperand, astfel,
timpul pierdut.

Ce insemna timp pierdut, s-a intrebat Annika. A simtit o durere in corp,
de dorul copiilor. A deschis ochii, a scrutat suprafata plumburie a
golfului Riddarfjarden si a Tnghitit in sec.

Lumina cenusie a disparut imediat ce au intrat Tn tunelul Soderleden.
Dincolo de geamurile fumurii, zidurile vechi si negre de granit s-au
perindat fulgerator prin fata ochilor ei.

Pot sa o duc la capat, s-a gandit ea. Totul o s& fie bine.

Locul unde lucra Anne Snapphane se afla intr-o zona comerciala din
sudul orasului, aproape de pistele de schi din Hammarby, unde se inalta
arena olimpica. Annika a achitat cursa cu cardul de credit si a varat
bonul in portofel, in speranta ca tabloidul avea sa-i deconteze suma.
Poarta din fata ei marca limitele exterioare ale complexului care gazduia
televiziunea, format din mai multe cladiri gri de beton, care de-abia se



zareau prin ceata, in stanga erau niste cladiri
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simple, ca niste 'hangare, ce adaposteau carele de transmisiune. A
trecut de platformele de incarcare si de paletii de lemn, iar apoi a zarit
intrarea.

induntru erau randuri intregi de vehicule vopsite in aceeasi culoare —
alb, cu logouri stridente —, dar de diferite forme si modele. Doi oameni
fncarcau o duba micuta. l-au aruncat o privire scurta cand au vazut-o
ridicand mana sa-i salute.

Cel mai mare vehicul era parcat aproape la capatul celdlalt. Pe un
astfel de fundal de interior si comparativ cu celelalte vehicule, carul de
transmisiune cu numarul cinci parea cu adevarat urias. S-a apropiat
incet de el, auzind ecoul pasilor pe masura ce fnainta pe pavimentul
din beton. Carul TV era inconjurat de gramezi intregi de echipamente
tehnice, unele fiind impachetate in cutii de metal, cu etichete pe care
scria Sony BVP, Cam B Obl, suport pentru stabilizat camera numarul doi.
Partea din stanga a carului fusese prelungita, la fel ca in timpul filmarilor
de la Yxtaholm. in cabina de montaj se ajungea urcand pe aceleasi
trepte metalice prevazute cu gaurele. — Hei, e cineva aici? Gunnar...?
Directorul de operatii tehnice a scos capul pe culoar. Annika a urcat o
treapta si a zambit.

— Buna ziua, sunt eu, Annika Bengtzon — daca ma mai tineti minte.
V-am lasat la gara, n Flen. Pot sa intru?

Gunnar Antonsson a parasit ungherul tihnit unde lucra, si-a sters mainile
pe pantaloni si a iesit afara s-o salute.

— Sigur, a zis el. Intrati, va rog!

I-a Tntins mana, care era calda si uscata, si a salutat-o cu un gest ferm.

— Apropo, va multumesc ca m-ati dus pana la gara. La cinspe minute
dup-aia, a si venit trenul!

Annika i-a zambit, iar apoi a cercetat imprejurimile si a ridicat din
sprancene.

— Impresionant! a zis ea.

Nu mai avea deloc sentimentul ca se afla intr-un vehicul, in fata ei
statea un birou foarte dotat din punct de vedere tehnic si amenajat cu
bun-gust. Echipamentul electronic bazaia incet in
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acel univers izolat, alcatuit din luminite care palpaiau si din monitoare ce
emiteau un freamat necontenit.

Barbatul s-a luminat de indata la fata. Parca inviase.

— Vreti sa va arat locul?

Annika a dat aprobator din cap, oarecum stanjenita de curiozitatea ei
bolnavicioasa.

Oare unde o fi fost gasita? O fi curatat locul?

— Aici sunt posturile de dormit, a zis barbatul deschizand bratele larg si
indicand un coltisor pe dreapta.

inaintand, Annika a trecut pe langa o fereastra cu draperii, situata pe o
latura, si pe cealalta a vazut un mare tablou de distributie. A aruncat o
privire prin incaperea micuta si a dat din cap In semn ca intelegea
despre ce e vorba.



— Si aici ce vine?

Cu o miscare ampla din mana, Gunnar Antonsson a aratat inspre ecrane,
regulatoare si tastaturi.

UCC-urile, a zis el. Unitatile de control pentru camere, pe care le
folosesc editorii. Astea coordoneaza camerele de luat vederi, ajusteaza
deschiderea diafragmei si tot asa. Apoi s-a intors si a continuat.

— Linia tehnologica, a zis el, deschizand o usa din dreapta. Annika s-a
uitat induntru, zarind o sumedenie de cabluri.

— Totul e pus in rack-uri de 48,3 centimetri, a zis el. Asta e dimensiunea
standard.

Cand s-a dat Annika din drum, Gunnar a inchis usa. Privirea ei s-a oprit
apoi pe celdlalt perete, acoperit cu harti si cu diagrame de cablare.

— Aici se face decupaj, a zis barbatul, trecand deja la urmatorul
ungher. Adica montajul si alte chestii ce tin de decupaj. Asta e
aparatura de redare beta si beta-digitald, astea sunt dispozitivele de
redare VHS pentru benzi-ghid si aici sunt profiler-urile...

Annika si-a luat ochii de pe liniile subtiri si rosii ale diagramelor si a trecut
degraba mai departe.

— Acu' doi ani, cand am dotat carul asta, stocarea informatiilor pe hard
disk parea de domeniul SF-ului, a continuat Gunnar Antonsson. Dar iata
ca intre timp a devenit realitate. Asa ca a
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trebuit sa desfacem toate rack-urile si sa punem profiler-urile aici, jos.

A indicat un spatiu de sub o consola compacta de editare, iar apoi s-a
aplecat dupa un cablu. Annika si-a dres glasul: — Ma scuzati, dar astea la
ce folosesc?

Barbatul, care pornise deja spre sectiunea urmatoare, s-a oprit si a
privit-o cu surprindere.

— La decupaj, a zis el. Aici se monteaza emisiunea.

— Si cum se face montajul? a insistat Annika. Pe casete propriu-zise
sau pe calculator?

— Sa inteleg ca n-ati lucrat deloc in televiziune, a zis barbatul,
aruncandu-i o privire intrebatoare.

Annika a dat sa zambeasca.

— Nu, n-am lucrat. Prefer sa lucrez cu cuvintele. Mi se pare mai
usoara munca la ziar.

Gunnar a facut o pauza si a privit-o cercetator in timp ce bobina cablul
pe un inel ingust.

— De ce scriati atata despre Michelle?

Annika s-a facut rosie in obraji. A incercat sa raspunda pe un ton
optimist.

— Pai, era o persoana publica foarte incitanta. Un aliaj nemaiintalnit
de farmec si controversa. Evident ca asta intriga presa.

Cu o expresie la fel de intrebatoare pe chip, Gunnar Antonsson a dat
drumul cablului.

— Dar de ce avea mereu intaietate in fata altora? Annika a tusit,
reusind sa-i evite privirea.

— Michelle sporea vanzarile ziarelor, a zis ea. Banuiesc ca la asta se
reducea totul. Sincera sa fiu, nu stiu daca e vorba despre intaietate aici,
cat de faptul ca articolele despre ea erau comerciale. La fel era si cu
emisiunile ei de pe TV Plus. Avea priza la public, era genul de om care



iesea In evidenta. Oamenilor le placea s-o vada pe sticla, sa citeasca
chestii despre ea...

Gunnar Antonsson a deschis o usa metalica si a pus cablul la locul lui.

— Inregistrarile trebuie sa fie de calitate, a zis el, trecand mai departe.
Motiv pentru care azi folosim casete beta si beta-digitale. Adica tot un fel
de casete video, dar de alt format, si imaginea e
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mai buna. Tn timpul filmarilor cu Michelle, am folosit, pentru orice
eventualitate, patru dispozitive deodata — in caz ca se strica vreo caseta
sau mai stiu eu ce. Mai bine te asiguri de la inceput decat sa-ti para rau
mai apoi. Dar n-am folosit profiler-urile — adica inregistrarea
computerizata. Casetele video normale, VHS, sunt folosite numai pentru
benzile-ghid.

Annika l-a urmat, studiindu-i capul de la spate. Avea parul grizonant, cu
fir subtire si aranjat cu dibacie.

— Ce e aia 0 banda-ghid?

Barbatul a ridicat o spranceana si a zis:

— Una 1i revine prezentatorului — Michelle tinea sa vada intotdeauna
cum iesea filmarea -, una, producatorului si o alta, redactorului. Ideea e
sa nu faci copii dupa benzile beta. Editorul poate sa utilizeze minutele.
Annika a analizat gramada de aparate de inregistrare, monitoare si
microfoane cu zeci de marcaje galbene — magnetoscopul 08,
magnetoscopul 07 si tot asa. Era din ce in ce mai confuza.

—Uau! a zis ea. Dar multe lucruri mai aveti aici!

—Absolut! a aprobat Gunnar, intorcandu-se cu spatele si indreptandu-se
catre zona de productie.

Culoarul s-a deschis spre o cabinda de montaj asemanatoare cu cele in
care o vazuse pe Anne lucrand. Un perete intreg era acoperit de
monitoare ce afisau imagini de pe diverse camere video, iar mai departe
se vedeau butoane, lampi, panouri de control, microfoane si un monitor
mare pentru proiectarea imaginii. Peretii erau captusiti cu un material
alb cu albastru, cu model, tabliile si pavimentul erau laminate cu o folie
gri, iar lambriurile erau facute din placi de lemn rotunjite, de culoare
visinie; mana Annikai a trecut pe deasupra granulatiei.

— A fost gasita intre ralanti si pupitrul de montaj.

Annika a luat mana de pe lambriuri si s-a uitat in jos, la dusumea, in
directia in care privea si Gunnar: un loc ingust dintre pupitrele de
productie din fata si din spate, aflat chiar in fata scaunului pe care statea
directorul tehnic. La nivelul podelei se vedea o trapa cu manere lucioase
si striatii metalice.

— intre pupitrul de montaj si... ce?
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Tehnicianul s-a indreptat de spate si a pus 0 mana pe pupitrul din spate.
— Tipu' care opereaza ralantiul sta aici... Asa se numeste masinaria,
ralanti. lar pupitrul din fata se numeste pupitru de montaj: aici sta toata
echipa, editorul, directorul tehnic, scenarista, inginerul de grafica...

— Si in ce parte avea capul?

Gunnar si-a incrucisat bratele protector peste pantec, ca o frunza de
smochin, si s-a leganat usor Thainte si inapoi pe calcaie. Langa perete, a



zis el intr-un final, facand un semn cu capul inspre un colt mic din partea
cealalta a incaperii. Picioarele i erau aici, de cele doua parti ale trapei. Si
avea bratele ridicate asa.

Barbatul si-a ridicat bratele la fel ca gangsterii din filme cand i prinde
politia.

— Capul — mai bine zis, ce mai ramasese din el — era rezemat de
sipca aia...

Gunnar a coborat bratele pe langa corp si s-a indreptat spre
compartimentul aflat in capatul cel mai indepartat al carului.

— Aici e studioul de sunet. Astea sunt comutatoarele, mufele si
pupitrul dublu ce controleaza nouadzeci si sase de canale, cu o capacitate
de doua ori mai mare decat vedeti aici, si totul functioneaza digital...
Gunnar Antonsson fi arata obiectele pe rand, fiind generos in detalii.
Annika stia ca asa reactionau, de obicei, oamenii in stare de soc. Avea
gura uscata, dar |-a urmat in continuare, incercand sa tina minte diverse
cuvinte: mufe, canale, digital.

— Acolo e aparatura de radioreceptie pentru microfoanele fara fir, un
sistem ce asigura comunicarea dintre cei din car si oamenii de afara, cum
sunt, de exemplu, cameramanii, proiectantii si reporterii...

Gunnar a tacut. Ajunsesera in cel mai intunecat colt al carului.

— Cum va simtiti? Va e greu, nu-i asa? a intrebat Annika cu glas
domol.

Gunnar Antonsson a coborat privirea in podea si si-a trecut o mana prin
par.
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Mi-e greu... da..., a zis el. Ma simt straniu. Uneori ma intreb, din senin,
daca... daca mai exista ceva... A tacut iar si a sagetat-o cu privirea.

— Daca mai exista ceva din Michelle? a intrebat Annika.

—Au curatat totul pe indelete, a zis el repede, dandu-se in spate.

— Depinde de dumneavoastra, sa stiti, a zis Annika. Daca vreti sa-i simtiti
prezenta, probabil ca o sa ramana in continuare alaturi de
dumneavoastra. Dar daca vreti sa va lase n pace, cred ca o sa va asculte
si 0 sa va inteleaga alegerea.

fi placea mult aici, in car, a spus Gunnar. E bine-venita. Annika a zambit.
— fnseamna ca o sa aiba cine sa va tina de urat pana in Danemarca.
Cand plecati?

Barbatul a oftat usurat.

— Maine dupa-masa. As fi vrut sa merg la ceremonia de comemorare, dar
m-am razgandit.

Gunnar Antonsson s-a uitat la ceas si s-a frecat pe stomac.

— As bea o cafea, a zis el. Vreti si dumneavoastra una? Annika a zambit.
Thomas a zabovit o vreme fnainte sa intre in biroul administratorului.
Transpirase in palme si 1l deranja gulerul de la camasa. De cand lucra la
Asociatia Suedeza a Autoritatilor Locale, se dezvatase sa poarte cravata.
Dar azi isi pusese una, reamintindu-si cat de incomoda era.

A ascultat cu atentie la usa si i s-a parut ca aude mai multe voci.

fn momentul in care si-a dat seama ca facea un lucru urat si ca putea
sa-l vada oricine, a ridicat mana si a batut ferm in usa placata cu furnir de
mesteacan.

O voce ascutita si surprinsa i-a zis sa intre.



Thomas a deschis usa si a fost iIntampinat de o aroma de cafea si de
prajituri. S-a facut dintr-odata alb la fata.

— Ce vrei?

Administratorul sectiei de ingrijire si asistenta sanitara familiala era in
sedinta cu negociatorul-sef si cu administratorul
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Departamentului de dezvoltare. Alaturi, o secretara facea insemnari.
Deloc primitori, oamenii si-au findreptat, cu totii, ochii spre el. fi
intrerupsese.

— imi cer scuze, a zis Thomas, n-am stiut ca... Vazandu-l atat de
stanjenit, toti cei din incapere, in afara

de seful lui, s-au concentrat din nou asupra documentelor pe care le
aveau in fata.

— S-a intamplat ceva?

Seful i se adresase pe un ton nepoliticos si expeditiv.

— E Tn reguld, revin mai incolo, a zis Thomas, inchizand usa incet in
urma lui.

A ramas o vreme pe culoarul de la etajul al noualea, simtind ca devenea
tot mai rosu la fata.

Ar fi trebuit sa prevada ca asa o sa se intample.

Dupa ce avea sa ia o hotarare, managementul urma sa-l contacteze. Era
de neconceput sa le forteze mana intrebandu-i daca luasera deja o
decizie.

Thomas nu primise niciun fel de feedback pentru proiectul pe asistenta
sociala de care se ocupase, dar, de vreme ce, cu fiecare prelungire,
fusese delegat sa lucreze in continuare la el, presupunea ca cei de la
conducere erau satisfacuti de munca lui. in ultimii trei ani si jumatate,
cercetase probleme precum saracia, mizeria, sentimentul de vinovatie,
satisfactia si devierea sociala, incercand sa vina cu solutii de diminuare a
neajunsurilor respective, in ciuda faptului ca nu prea existau bani pentru
asta.

Spera insa sa ajunga mai sus. De-acum, avea calificarea necesara sa treaca
la planul regional. Din cate-si putea da el seama, sarcina de trasare a
dezvoltarii viitoare a diferitelor regiuni din Suedia avea sa-i revina fie lui,
fie unei femei de la Federatia Consiliilor Judetene ale Suediei, care se
ocupase timp de trei ani de problema respectiva. Dupa cum demonstrau
faptele si cifrele, femeia avea un avantaj mare in fata lui. insa partea buna
era ca Thomas cunostea dedesubturile asociatiei — plus ca lucra deja
acolo.

La capatul celalalt al culoarului a aparut o femeie mai in varsta de la o alta
sectie. Vazand-o, Thomas a pornit degraba spre biroul lui. S-a asezat
tremurand pe scaun, iar cand l-a tras mai aproape de tablie, a auzit
rotile scartaind.
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A dat cu ochii de un grafic care era prins cu o agrafa de o schita de
evaluare. Era constient ca nu terminase inca raportul interimar, dar nu
mai traia cu grija lui. Daca managementul n-avea sa-i mai dea nimic de
munca, trebuia sa se multumeasca cu analiza aceea neconcludenta. lar
daca primea de lucru, avea sa termine si raportul. A strans hartiile de pe



tablie si le-a pus intr-un dosar albastru pe care l-a bagat intr-un dulap
din spatele biroului.

Thomas a cercetat incaperea: dulapuri tipic scandinave, facute din lemn
de mesteacan deschis la culoare, materiale gri-albastrui si o mocheta
bleumarin care acoperea podeaua din lemn de esenta tare. Poate ca n-
avea sa mai stea mult pe-acolo. Contractul expira pe 30 iunie, asa ca
vineri putea sa fie ultima lui zi de munca.

A tras adanc aer in piept si a incercat sa alunge senzatia de ameteal3,
sentimentul ca era inghitit de un vartej de esec. A dat la o parte parul
care-i intra in ochi si a ales sa se concentreze asupra unor lucruri mai
practice.

N-avea prea multe de strans.

in cazul in care nu se opunea nimeni, tot ce trebuia sa ia cu el erau
dosarele si materialele de lucru. Ghivecele cu flori de pe pervaz erau ale
companiei, la fel si mobila, tablourile, calculatoarele si celelalte
dispozitive tehnice. Thomas nu adusese niciun obiect personal la birou —
nici macar o schita in creion, o felicitare sau o fotografie cu Annika si cu
copiii.

Cu ce mai ramanea daca isi pierdea slujba?

Viata lui Thomas se schimbase sub toate aspectele din ziua in care, in
urma cu trei ani si jumatate, fusese luat cu masina de catre Annika de la
vechea lui casa din Vaxholm. Nu o urmase neaparat in mod constient, ci
alesese, mai degraba, cea mai usoara cale de scapare. Annika fi
deschisese o portita prin care el, nerabdator sa evadeze, se hazardase
spre necunoscut.

Nu avusese nicio tinta, voise numai sa lase in urma trecutul.

Nu fusese cinstit nici cu Annika si nici cu Eleonor.

| se parea de nesuportat sa stie ca fosta sotie 1l inlocuise cu un alt barbat.
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Martin e unul dintre parteneri. Nu te bucuri pentru mine? Thomas, sunt
atat de fericita!

Apucand strans marginea tabliei, a respirat adanc de cateva ori.

Daca fsi pierdea slujba, cu ce mai ramanea?

Thomas si-a indreptat ochii spre fereastra si a vazut cimitirul si curtea
bisericii St Mary's din Mariakyrkan: terenul saturat de apa era traversat
de randuri intregi de cruci din granit gri si de pietre mortuare pe
suprafata carora se incrucisau siroaie mici de apa de ploaie. Senzatia de
autocompatimire i-a produs o durere in piept.

Nu asa voia sa traiasca.

— Uitati corespondenta dumneavoastra!

Thomas a fost surprins de anuntul facut pe un ton vesel. Haideti ca mai
e putin, a zis postasul cu entuziasm, inmanandu-i o legatura mica de
scrisori. Saptamana viitoare plec in concediu. Dumneavoastra cand
plecati?

— Tot saptamana viitoare, a zis Thomas cu jumatate de gura, in timp ce
a luat scrisorile.

Din cale-afara de ocupat, postasul a disparut la fel de repede cum intrase
pe usa, lasandu-l pe Thomas nedumerit, cu ochii atintiti asupra teancului
de plicuri de Manila. A apucat stiletul cu o miscare mecanica si a deschis
un plic. Foaia cuprindea informatii pe care le solicitase celor din orasul



nordic Pajala, cu privire la implementarea ajutoarelor sociale. Urmatoarea
scrisoare era, de fapt, o instiintare interna prin care angajatii erau invitati
sa mearga vineri in Humlegarden, sa joace petanque'. Apoi a urmat statul
de piata, neschimbat de la o luna la alta.

Urmatorul plic era mai gros si mai lucios. S-a uitat pe verso. Fusese
trimis din Vaxholm. in coltul din dreapta sus avea o emblema mare cu
insemnele IG, iar mai jos, un rand de caractere asiatice, urmat de cateva
cuvinte in engleza:

Institutul de Economie Globala.

A pipait plicul cu mana, Tncercand sa-i aprecieze grosimea: peste un
centimetru.

Petanque joc cu bile de metal, care trebuie aruncate cat mai aproape de
o tinta. (N. red.)

Era o scrisoare neasteptata.
Thomas a desfacut plicul dintr-o singura miscare, folosindu-se de degete,
nu de stilet.
Pe tablie a aterizat un dosar cu documente scrise in engleza:
Adunarea Internationald a Liderilor Noii Generatii a fost fondata de
Institutul de Economie Globala si de Fundatia Coreea cu scopul de a
facilita intalnirea tinerilor lideri coreeni de talie internationald cu
omonimii lor din toata lumea, sa se cunoasca mai bine, In vederea unei
colaborari viitoare...
S-a uitat rapid peste urmatoarele pagini.
infruntdnd noi provocari — prénz oficial
Adresa: Adunarea Internationala a Liderilor Noii Generatii, Seul, Coreea de
Sud
Ce naiba...?
Apoi a dat peste scrisoarea de intentie.
Stimate domn Samuelsson, a citit el, parcurgand scrisoarea degraba pana
la capat.
Institutul avea extraordinara onoare de a-l invita sa reprezinte Suedia in
cadrul Adunarii Internationale a Liderilor Noii Generatii, in Seul, Coreea
de Sud, in perioada 2-I12 septembrie anul curent. La adunare avea sa
participe cate un reprezentant din partea fiecareia dintre cele
saisprezece tari selectate, iTmpreuna cu saisprezece tineri remarcabili din
Coreea de Sud. Institutul si Fundatia Coreea aveau sa acopere cheltuielile
de calatorie, cazarea si masa, sponsorizand, de asemenea, si seminare,
excursii si tururi orientative prin fabrici mari. Din pacate, termenul-limita
se apropia vertiginos, motiv pentru care i se solicita sa raspunda cel
tarziu joi 26 iunie.
Thomas a lasat scrisoarea jos. Ce fel de gluma mai era si asta?
A rasfoit numaidecat si restul hartiilor, gasind la urma o scrisoare
redactata de mana.
Aaa, el era! i
Kim Sung-Yoon, inaintasul din vechea echipa din Akersberga. Sung-Yoon, fiul
ambasadorului sud-coreean, juca hochei pe gheata. Thomas, capitanul
echipei, se asigurase ca avea sa se numere printre participanti.
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Thomas s-a uitat la literele marunte.

Sa fiu al naibii! Uitase total de Kim Sung-Yoon!

Dar coreeanul nu uitase deloc de el.

Thomas a pus scrisoarea pe tablie, s-a uitat iarasi spre cimitir si si-a
amintit de vremurile de altadata: Sung-Yoon, un tip scund si voios, ai
carui ochi se faceau mici de tot cand radea. Petrecusera mult timp
impreuna in decursul unui an sau chiar mai bine. Thomas il invatase pe
Sung-Yoon ce-i aia betie. Fireste, ambasadorul se suparase si-i interzisese
lui Thomas sa mai aiba de-a face cu fiu-sau — dar tinerii il ignorasera.
Dupa terminarea carierei diplomatice a tatalui, familia lui Kim revenise in
Coreea de Sud. Sung-Yoon se angajase la compania care organizase
Jocurile Olimpice din Seul in 1988. Trecusera deja vreo sapte-opt ani de
cand Thomas pierduse legatura cu el.

Thomas a luat din nou scrisoarea in maini si s-a minunat de continutul
in suedeza, scris foarte corect.

Se parea ca, in prezent, Sung-Yoon era subsecretar de stat in cadrul
Departamentului de Sport si Atletism din Seul. El 1l propusese pe Thomas
ca reprezentant al Suediei la Adunarea Internationald a Liderilor Noii
Generatii.

Sung-Yoon urma sa ia si el parte la simpozion, fiind unul dintre cei
saisprezece delegati sud-coreeni, si spera sa se intadlneasca si sa depene
amintiri impreuna.

Thomas a intors scrisoarea pe verso. Hartia era imacuiata. S-a uitat
peste celelalte foi: sugestii de companii aeriene, un program preliminar
pentru cele zece zile pe care urma sa le petreaca in Coreea, sfaturi
vestimentare pentru diferite evenimente — haine lejere pentru tururile de
orientare, fara blugi in Panmunjon. Un tur prin fabricile Hyundai si
Samsung, o excursie prin tunelele de sub zona demilitarizata din dreptul
Paralelei treizeci si opt*, intalniri cu presedintele Coreii, un pranz cu
secretarul trezoreriei, o cina cu ministrul apararii, prelegeri sustinute de
diversi profesori si de un castigator al Premiului Nobel.

*  Paralela treizeci si opt demarcheaza Coreea de Nord de Coreea de
Sud. (N. red.)

254

Nu-mi vine sa cred, s-a gandit Thomas, simtind nevoia sa ia o gura de aer.
S-a ridicat de pe scaun, si-a luat tichetele de masa si a pornit. Cand s-a
deschis usa de la biroului sefului, Thomas astepta liftul. Cei trei
administratori au iesit din Tncapere. Vazandu-l pe Thomas, seful s-a oprit
si din mers, si din ras.

— Aaa, ce bine c-am dat de tine, a zis el pe un ton voios. Pentru ce ma
cautai mai devreme?

Thomas s-a indreptat de spate, s-a facut ca baga méana dupa ceva in
buzunarul de la geaca si apoi a spus pe un ton calm si informativ:

— Aaa, voiam sa va anunt ceva, a zis el. Am fost invitat sa reprezint
Suedia la o adunare internationala a liderilor, care are loc in toamna
aceasta la Seul. Asa ca o sa fiu plecat din localitate in primele doua
saptamani din septembrie. Sunt constient ca e posibil ca plecarea mea sa
nu va fncurce cu nimic, dar voiam totusi sa va anunt.

Grupul incremenise. Toate privirile erau indreptate asupra lui.

— O adunare a liderilor, zici. Despre ce adunare e vorba? Seful nu mai



A s

vadea niciun pic de jovialitate in privire, 1si
pierduse verva.

— Adunarea Internationala a Liderilor Noii Generatii, ajunsa deja la a

patra editie, a zis Thomas. E organizata de Institutul pentru Economie

Globala si de Fundatia Coreea. Ati auzit de ei?

Liftul a scos un clinchet ascutit si usile s-au deschis. Thomas a urcat in

ascensor.

— Mai coboara cineva? s-a adresat el administratorilor. Barbatii au dat

din cap, iar Thomas a ridicat mana dreapta

si i-a salutat Tnainte sa apuce sa se inchida usile. Cusca a inceput sa

coboare si Thomas si-a rezemat capul de perete. Sa fiu al naibigi-a zis el
iarasi.La fix s-a nimerit!

Gramada de saci de gunoi mai avea putin si ajungea pana-n tavan,

ridicandu-se asemenea unei transee pline cu saci de nisip si blocand

intrarea in cabina de decupaj.

— Esti aici? a intrebat Annika cu glas domol, cautand o crapatura prin

care sa vada fnauntru.
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in loc de raspuns, a auzit un vaiet care razbatea de dupa gramada de
saci.

Vezi in dreapta. E un loc de trecere pe langa rack-urile cu monitoare.
Annika si-a lasat geanta si geaca in prag, iar apoi si-a croit drum printre
cablurile si cordoanele de alimentare electrica. Aerul din incapere era pe
masura unei cabine de decupaj: mai avea putin si crapa de uscat ce era,
iar mocheta care acoperea pavimentul din colt in colt era asa de
fncarcat cu electricitate statica, incat Annikai i s-a facut parul maciuca.
Atmosfera era prafoasa si cenusie. Ecranele si becurile economice
raspandeau in jur o lumina albastruie si scanteietoare.

— Ce-s astea? a intrebat Annika, aratand inspre saci.

— Materialele pentru emisiune care-au fost sechestrate. Arata grozav, nu?
Asa ni le-a adus politia — in halul asta, dupa cum vezi.

Annika s-a uitat la sacul pe jumatate gol aflat la picioarele Annei. Casetele
video de diferite formate stateau de-a valma alaturi de desfasuratoare si
alte nimicuri.

— Si ce trebuie sa faci cu ele?

— Le fac inventarul, le pun pe categorii si apoi le asez la locul lor. Trebuie
sa scot minutele pentru fiecare casetda in parte, ca sa putem incepe
decupajul, si suntem in criza de timp. Asa cum am stabilit initial, o sa
difuzam emisiunea incepand de sambata, dar abia maine o sa se faca
anuntul oficial.

—Dumnezeule, dar Michelle nici macar n-a fost inmormantata! a
exclamat Annika.

—Asta sa i-0 zici bastanului din Londra, nu mie, ca eu stiu prea bine, a
zis Anne Snapphane.

Apoi a apasat butonul de ejectare al pupitrului portabil de decupaj pe
care-l tinea in poald, a luat caseta in mana dreapta si cu cea stanga a
varat induntru una noua. in timp ce masinaria citea materialul, Anne a
scris ceva pe o eticheta adeziva, a lipit-o bine pe caseta de-abia ejectata
si apoi a pus-o intr-o cutie, in clipa imediat urmatoare, monitorul a
inceput sa palpaie si pe ecranul din fata lor a aparut Michelle Carlsson.
Uimite de claritatea imaginii, cele doua prietene au tacut. O vedeau pe



femeia care acum era moarta emotionata si gata
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Prime-T/me

sa Inceapa emisiunea, parand ca asculta indicatiile primite Tn casca.

— Nu, e mai bine sa intre anarhistele la inceput, a zis ea in lavaliera,
adresandu-i-se cuiva din cabina de montaj si raspunzand, probabil, la o
intrebare care era stocata pe o alta caseta din cine stie ce sac.

Femeia a ramas in lumina reflectoarelor. O specialista in machiaj a venit
sa-i cerceteze fata indeaproape. Michelle n-o remarcase, asculta absorbita
vocea celui care-i vorbea prin casca.

— Mai intai intra anarhistele, apoi nazista — vreau un cadru strans, luat
din stanga, sa se vada mare svastica de pe obraz.

Specialista In machiaj i-a trecut usor peste frunte un puf roz de pudrat,
apoi a luat o pensula si i-a conturat sprancenele si, in cele din urma, s-a
retras.

— Bine, a zis Michelle, dand din cap si mormaind un ,multumesc" catre
machieuza. Apoi a dat din mana, si-a asezat casca in urechi, s-a intors pe
calcaie la patruzeci si cinci de grade si s-a uitat absenta in camera de luat
vederi.

Annika i-a cercetat privirea goala si a simtit o contractie in piept, in
profunzimea ochilor Ilui Michelle nu se citeau nicio bucurie, nicio
satisfactie. Avea o privire total absenta, care nu vadea nimic in afara de
disperare si de un distrugator sentiment de obligatie.

Michelle Carlsson a dat iarasi din cap, a facut un pas in spate si a aprins
lumina din interiorul sufletului ei.

Transformarea a fost brusca, fabuloasa si dramatica. Femeia s-a
schimbat imediat la fata: privirea i s-a umplut de viata, scanteind, iar
prin sticla razbatea o oarecare caldura ce le-a cuprins pe Anne si pe
Annika ca intr-o imbratisare, facandu-le sa zambeasca.

— Bine v-am regasit la Petrecere de vara la castel! a zis Michelle Carlsson
pe un ton dulce ca mierea, cu parul matasos si cu privirea ei cristalina. Ei
bine, iata-ne ajunsi si in ultima seara de vara petrecuta aici, la castelul
Yxtaholm, din Sormland. Invitatii din aceasta...

S-a oprit si a dus mana la ureche. Caldura din ecran a disparut.
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— Am inteles, a zis ea. Doi-zece, doi-zece, ma auzi? Doi-zece...

— Ce caseta e asta? a intrebat Annika.

— Banuiesc ca e caseta cu ultimul episod, trasa cu camera doi, a zis Anne
Snapphane, deruland inregistrarea.

Coloana sonora s-a transformat intr-o vorbire pasareasca, iar vocile
tipau la fel ca ratoiul Donald. Pe ecran au aparut doua dungi, iar oamenii
au Tnceput sa se miste pe repede inainte, asemenea vedetelor din filmele
mute. Annika a ramas cu privirea atintita asupra ecranului, total
fascinata de caleidoscopul realitatii care se desfasura in fata ei.

— Mda, a zis Anne Snapphane dupa cateva minute. A fost trasa cu
camera doi.

A setat aparatul la o viteza mai mare de derulare si pe ecran au aparut
sapte dungi in loc de doua. Zgomotele au devenit foarte ascutite,
transformandu-se Tn adevarate pitigaieli care de-abia se distingeau.
Lasand caseta sa haraie in continuare, Anne Snapphane s-a intins dupa



o alta. A luat doua casete in mana si le-a cantarit, apoi a ales una dintre
ele. A rupt o etichetda si a asteptat sa porneasca noua caseta. Trei
Michelle au fnceput sa rada si sa vorbeasca simultan de pe trei
monitoare diferite. Invitatii si membrii echipei care se zareau in fundal o
priveau absorbiti pe vedeta TV. Michelle zambea, stralucea, ridica usor
din spranceana in timp ce asculta, ii primea calduros pe invitati si se
misca de colo-colo. Camera de luat vederi nu se dezlipea nicio clipa de
ea: fiecare gest era esential, fiecare expresie avea importanta ei.

— Extraordinar! a zis Annika. Absolut impresionant!

— Scrie si in Biblie, a zis Anne, rasfoind etichetele, in capitolul al
patrulea din Facerea.

Cunoscand indeaproape legaturile pe care le avusese Anne in copildrie cu
Scoala Luterana din cadrul Societatii Evanghelice din Pitholm, Annika a
tacut, lasand-o sa continue.

— Ma refer la recunoastere, a zis ea. E o nevoie primara a omului.
Fara aprecierea si recunoasterea care ni se cuvin, suntem zdrobiti. E o
conditie fundamentala a vietii.

— Ce facem, am revenit la pilda cu Cain si Abel?
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— De fapt, la prima atestare documentara a unui motiv de crima pe
pamantul nostru, a zis Anne Snapphane.

— Scuze, a zis Annika, dar nu stiu prea multe despre chestia asta. Anne si-a
scos pantofii.

—Cain a fost agricultor si Abel, cioban. Amandoi ii aduceau jertfe
Domnului: Cain, din roadele pamantului, iar Abel, din miei nou-nascuti.
Dar Dumnezeu a primit doar jertfa lui Abel, nu si pe cea a lui Cain.

— Carevasazica, Dumnezeu habar n-avea sa-si educe copiii, a zis Annika.
—Exact. Si, dupa cum zice Biblia, Cain s-a maniat vazand ca Dumnezeu
nu i-a primit jertfa. S-a mohorat. lar Domnul, un batran sadic, i-a zis asa
lui Cain: ,Pentru ce te-ai intristat si pentru ce s-a posomorat fata ta?
Cand faci bine, oare nu-ti este fata senina? lar de nu faci bine, pacatul
bate la usa si cauta sa te tarasca, dar tu biruieste-I!".

—Ce nemernic! a zis Annika. Mai intai, se lauda ca suntem egali in ochii
Lui, ca ne-a facut dupa chipul si asemanarea Lui, iar apoi ne pune in
diverse circumstante. Si cand reactionam la nedreptatea Lui, ne face
morala!

—Abel se bucura de recunoasterea si de slava Domnului, a zis Anne, dar
lui Cain nu-i ramanea decat sa inghita Tn sec si sa-si astepte randul la
preamarire, timp in care, evident, trebuia sa fie in continuare virtuos.

— Abel a primit toata recunoasterea Domnului, pe cand Cain trebuia sa-si
vada in continuare de munca fara sa se planga, a zis Annika, rezumand
spusele prietenei sale.

— Da si cred ca stii prea bine continuarea, a zis Anne Snapphane,
ducandu-se in dreptul unui sac de langa hard diskuri.

— Cain I-a ademenit pe Abel in salbaticie si I-a ucis?

— Exact, a zis Anne, cu capul varat in sac. Tine putin casetele astea.
Mersi! Dumnezeu a vazut tot — se pare ca avea o camera cu care spiona
lumea —, asa ca era constient de ce facuse Cain.

— Sicum l-a pedepsit?

L-a izgonit de pe ogorul lui, nu l-a mai lasat sa cultive pamantul. L-a



condamnat la o viata de pribeag, Cain devenind un ratacitor.
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Anne Snapphane s-a asezat la loc pe scaun.

- Trebuie sa te uiti la fiecare caseta in parte? a intrebat Annika, uimita.

- Ei, nu chiar, a zis Anne. Dar trebuie sa vad ce segmente video sunt pe
fiecare caseta, sa le sortez si sa ma asigur ca nu contin defectiuni
tehnice.

Imaginile au disparut si, pret de cateva secunde, pe monitor a tronat
intunericul; intr-un final, dispozitivul s-a oprit. Anne Snapphane a oftat si a
schimbat caseta cu aceeasi precizie uluitoare de mai inainte, lipind o
eticheta pe ultima pe care o scosese din aparat si punand-o la locul ei.

— Lui Dumnezeu nu l-a pasat de roadele muncii lui Cain, a zis Annika, cu
glas domol.

—Pai da, e logic, ca doar mieii sunt mai frumosi decat granele! a
intervenit Annika.

— Cain muncea ca un rob, ara si insamanta pamantul, pigulea
buruienile si avea grija de recolta, a zis Annika, imaginandu-si un camp
pietros. Pe cand Abel se odihnea, isi mai facea de lucru mestecand cate-
un fir de iarba, iar oile cresteau singure si se inmulteau. Si iata ca fratele,
cu mieii lui cu tot, a fost cel care s-a bucurat de recunoasterea lui
Dumnezeu. lar Cain n-a putut sa indure una ca asta.

— Da, Domnul |-a vazut numai pe Abel, nu si pe Cain, a baiguit Anne
Snapphane.

— Extraordinar! a repetat Annika. Din cale-afara de impresionant!
Auzi, ai pofta sa mergem sa mancam ceva?

Anne a facut o grimasa.

— Nu mi-e foame, dar as bea o cafea, sa stii. Pune niste apa in filtru,
vin si eu acum, stai sa termin cu...

Annika si-a croit drum prin camaruta, luand cateva guri sanatoase de aer
imediat ce a ajuns in hol. S-a dus in salon si a pornit filtrul.

Salonul era, de fapt, un spatiu Tngust delimitat prin pereti de sticla,
situat In mijlocul unei incaperi mari care gazduise pe vremuri o fabrica si
in prezent devenise redactia televiziunii Zero. Pe un perete stateau
aliniate cateva dulapuri albe, iar sub ele se zareau o plita de aragaz, un
frigider, o chiuveta si tablia pe care
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era pus filtrul. Mirosul ranced si gretos din aer scotea la iveala faptul ca
ventilatorul nu functiona foarte bine.

De partea cealalta a peretilor de sticla se aflau birourile, calculatoarele,
telefoanele si cateva canapele. Per total, birourile erau mai inghesuite
decat in redactia de la Kvallspressen, iar femeile erau mai tinere si mai
dragute, in general, nu faceau nimic mai mult decat sa convinga diversi
oameni sa participe la emisiuni: erau tot timpul cu receptorul in mana,
fnduplecandu-le pe VIP-uri sa se implice in dezbateri televizate, lingusind
oameni normali si casnici, ca sa-i convinga sa se lase umiliti de
prezentatorul cine stie carui talk-show sau concurs in voga, sau flatandu-i
pe artistii vremii ca sa-si prezinte realizarile in emisiunile lor, preferabil Tn
exclusivitate.

Annika stia ca una dintre vedetele postului, regele neoficial al talk-show-



urilor nationale, lua interviuri doar in exclusivitate. Pe parcursul
sezonului, vedetele invitate nu aveau voie sa participe la nicio alta
emisiune in afara de cea a ,regelui" — asta era conditia, daca-ti
convenea, bine, daca nu, tot bine! Trebuia sa platesti un pret, daca voiai
sa apari alaturi de cel mai bun. Si, da, femeile de la birouri se ocupau de
asta, se asigurau ca emisiunea merge fnainte, gaseau clovni dornici sa
apara pe sticla...

— Ce bine! a zis Karin Bellhorn zarind filtrul de cafea. Nu ne-ar strica
deloc un automat din ala, dar cafeaua parca are alt gust cand o vezi
picurand in cana, nu-i asa?

S-a Tndreptat spre tablie, a luat doua cesti de portelan dintr-un dulap si
pe una i-a dat-o Annikai.

—Ai venit pe la Anne? a intrebat producatoarea in timp ce punea cafeaua
in cesti.

—Da, 1i duc acum o cafea, a raspuns Annika, uitdndu-se dupa o cutie cu
lapte.

Reporterii suna intruna, a zis Karin Bellhorn, fixand-o pe Annika cu
privirea. Sper ca esti constienta ca numai cativa au ocazia sa dea ochii
cu toti suspectii, a zis ea.

Annika a simtit privirea aspra a femeii, o privire goald, dar arzatoare.
Annika nu se mai simtea in largul ei si a inceput sa se vanzoleasca.
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— Vreti sa plec?

Sprijinita de tablie, cu bratele incrucisate peste pieptul voluptuos, Karin
Bellhorn a luat o gura de cafea, a oftat si apoi s-a incovoiat de spate —
era obosita.

— Nu, a zis ea. Din partea mea, poti sa ramai.

Annika a dat sa zambeasca. Nu se simtea deloc in apele ei si a incercat
sa zica ceva.

— Gtii..., a spus producatoarea pe neasteptate. Tu esti o tipa care se
face usor remarcata.

Femeia nu intentionase deloc s-o linguseasca, dar Annika s-a inrosit
deodata si a coborat privirea.

— Nu stiu cum se face, a continuat Karin Bellhorn, dar unii oameni au
o chestie care-i scoate in evidenta. Bine, asta tine, cumva, si de
frumusetea fizica, dar e mai mult decat atat. Michelle nu era o
frumusete clasica, dar, cu toate astea, a avut un succes fenomenal pe
TV.

Annika a dat din cap, amintindu-si de caseta din biroul Annei si de
efectul pe care-l avea Michelle cand se transforma, devenind vibranta,
plina de viata.

E adevarat ca o invidia toata lumea? a intrebat Annika.

Karin a sagetat-o pe Annika cu o privire ce vadea uimire.

— S-o0 invidieze? a zis ea. Ma rog, acuma depinde ce intelegi prin asta.
Toti oamenii care nu sunt multumiti de ce au vor mai mult. Si aici intra si
vedetismul.

— De ce e lumea asa de ahtiata dupa asta? a intrebat Annika. Karin
Bellhorn a ras.

— Curioasa intrebare pentru o jurnalista care lucreaza in presa. A pus
ceasca pe tablie.



— Banuiesc ca stii care-s principiile noastre de munca, nu-i asa? Annika a
dat dezaprobator din cap.

— Faima inseamna putere. Cu cat esti mai cunoscut, cu atat esti mai
puternic. Devii stapan pe un spatiu mai mare, castigi teritoriu. De fapt, la
asta se rezuma tot, la lupta pentru teritoriu, la alegerea partenerului.
Annika era nedumerita.

— Serios? Chiar credeti ca e asa de simplu? a intrebat ea, uimita de
brutalitatea frusta pe care o vadeau vorbele producatoarei.

Karin Bellhorn a ridicat din umeri si a schitat un zambet.

— Sa stii ca nu suntem cu mult mai avansati decat dinozaurii. S-a uitat la
propriile maini.

— Am prezentat si eu odata o emisiune, a zis ea. Stiai? Annika a dat
ezitant din cap.

— De divertisment?

— Da, prima emisiune de divertisment realizata in Suedia. Faceam parte si
din echipa editoriala. Chipurile, pe atunci totul decurgea lin si
democratic, dar ma calcau in picioare in fiecare zi. Nu dadeau doi bani
pe propunerile mele, dar erau mereu de acord cu temele de discutie
propuse de barbati.

Karin a schitat un zambet trist.

—Banuiesc ca stii si tu cum sta treaba. Lucrurile se schimba mult mai
greu decat ne imaginam noi.

— Dar parca apoi ati plecat din tara...

Karin a dus mana la tampla ca si cum ar fi fost un pistol. Da, m-am
maritat cu Steven, prilej cu care am primit mai multa atentie decat mi-
as fi dorit. N-a fost deloc placut. Pe-atunci, suedezii nici nu-si imaginau
cat de faimos era Steven in Anglia. Reporterii de la tabloide nu se
dezlipeau de sub fereastra dormitorului nostru.

Ceva din tonul producatoarei a facut-o pe Annika s-o asculte cu mai mult
interes. Vorbele erau aspre, dar tonul femeii vadea o mandrie
controiata.

— Cred ca v-ati simtit realmente hartuita, a zis Annika. Karin a oftat,
ridicand o clipa din sprancene, apoi a ras.

— A fost o experienta ciudata, ne stia aproape toata lumea, a zis ea. Ne
confruntam cu tot felul de reactii din partea lor. Era greu chiar si atunci
cand ne priveau cu ochi buni. Ca sa nu mai vorbesc despre momentele
in care ne Tmproscau cu noroi in articole. O chestie ca asta te secatuieste!
Se alege praful de tine, esti proprietatea tuturor, toti te revendica. Pur si
simplu, te epuizeaza, desi nu stiu daca asta e cel mai bun cuvant — e
ca si cum te-ar toca marunt, marunt si te-ar risipi in vazduh. E foarte
greu sa te aduni si sa-ti vezi de viata.

Annika s-a uitat dupa Anne Snapphane, dar n-a vazut-o pe nicdieri.
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— Presa era gramada pe Michelle, a zis ea. Probabil ca i-a fost foarte
greu.

Karin a scos un pachet de tigari din buzunarul adanc al jachetei si I-a
strans ganditoare in mana.

— Ma rog, trebuie sa recunoastem ca, in esenta lor, barfele si zvonurile



rautacioase sunt o sursa de divertisment. Ceea ce pentru un individ e o
nedreptate insuportabila, pentru ceilalti e, pur si simplu, o cale de a
scapa de greutatile de zi cu zi, in timp ce stau pe scaun la coafor.
Trebuie sa fim realisti, cu toate ca barfa poate rani cu adevarat. Mai ales
daca vizeaza pe cineva drag. Toti oamenii faimosi au un calcai al lui Ahile
comun: familia. Atacul la adresa familiei e devastator.

— Si totusi, cand vor sa iasa dintr-o situatie neplacuta, vedetele invoca
cel mai adesea suferinta familiei, a contracarat Annika.

—Si da, si nu, a zis Karin Bellhorn, ducand tigara la buze. Stirile rau
intentionate o sa afecteze intotdeauna pe cineva din familie. Fie ca
vorbim de o mama in varsta sau de un copil neajutorat, va exista
intotdeauna un apropiat al vedetei care va suferi. Asa ca exista si un
sambure de adevar cu privire la scuza asta legata de suferinta familiei,
care tie ti se pare rasufiata. Mai vrei cafea?

Annika a dat din cap.

— Hai la fumoar, la o tigara, a zis Karin, traversand redactia cu
dificultate.

Annika a urmat-o, traversand si ea incaperea, apoi a patruns intr-un locsor
ingust care duhnea a fum si oferea o priveliste ampla spre stadionul
Victoria, terminat pe jumatate.

— Ce ziceti, o sa-l termine pana incep jocurile? a intrebat Annika,
facand un semn cu capul Tnspre arena olimpica.

Categoric, a raspuns Karin Bellhorn, tragand cu atata sete din tigara,
incat caile ei respiratorii aproape ca au scos un tipat. Mai au trei ani la
dispozitie!

Nesigura de intentiile producatoarei si de rolul ei in raport cu ea, Annika
n-a comentat remarca. De unde inainte o respinsese, Karin ajunsese sa-i
acorde incredere — si asta in numai opt minute si sapte secunde. Annika s-a
uitat cercetator la producatoare,
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remarcandu-i ridurile evidente din jurul gurii si degetele galbene de la
nicotina care-i atingeau barbia. Lumina cenusie de afara 1i colora tenul
intr-o nuanta deloc naturala.

— Va place ce faceti? a intrebat Annika.

Karin Bellhorn a ridicat usor din umeri si a continuat sa fixeze cu ochii un
punct indepartat.

—Ne straduim sa facem lucruri bune, a zis ea. incercam sa expunem
societatea din perspectiva femeii si nu vad nimic rau in asta.

—Nici macar atunci cand va supuneti ordinelor mai-marilor? a intrebat
Annika.

—Daca stau bine sa ma gandesc, ar trebui sa fim recunoscatori pentru
mai-marii astia, a zis Karin, scuturand scrumul intr-o scrumiera plina cu
nisip. Daca n-ar fi ei, n-ar mai exista nicio emisiune pentru tanarul public
feminin. Trebuie sa atragem atentia consumatorilor inainte sa ajunga la
varsta de treizeci de ani; dup-aia, oamenii isi schimba si obiceiurile, si
preferintele. Sa luam, de pilda, produsele pentru casa — in general, cele
care le achizitioneaza sunt femeile, de asta reclamele li se adreseaza in
special lor. Daca te uiti la televiziunea nationald, ai sa vezi ca reclamele
lor sunt cele mai standardizate.

—Asa e, a zis Annika. Pe de alta parte, emisiunile comerciale de



televiziune nu fac decat sa umple pauza dintre reclame.

—Nu conteaza! a zis Karin Bellhorn. Atata vreme cat avem posibilitatea sa
facem ceva cu sens, o s-o facem. Nu mai vorbesc de faptul ca punem la
bataie locuri de munca pentru femei, chit ca in fata sau in spatele
camerei de luat vederi.

—Da, dar din cate am inteles, nu merge intotdeauna totul struna, a zis
Annika. Se spune ca Mariana von Berlitz si Michelle nu se intelegeau prea
bine.

—Nu se intelegeau deloc, a spus Karin Bellhorn taios, stingand prima
tigara si aprinzand-o pe a doua. Situatia era destul de tensionata. Mariana
a venit la noi Tnaintea lui Michelle si nu s-a putut obisnui niciodata cu
ideea ca Michelle a reusit sa ajunga atat de sus.

— Vasazica, Mariana o invidia?

Producatoarea a tras aer adanc in piept si s-a uitat pret de cateva
secunde la plafonul negru de fum.
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—Nu musai pe ea, ca om. Era invidioasa mai degraba pe succesul ei, a zis
Karin, dand usor din cap. Mariana a insistat sa dea cateva probe TV, dar
a ajuns la concluzia ca nu era deloc potrivita pentru asta. N-a afectat-o
prea tare. O deranja insa ca Michelle avea mereu un cuvant de spus in
privinta emisiunilor. Evident ca, in calitate de prezentatoare, Michelle
putea sa intervina asupra desfasuratorului si sa-i ceara producatorului sa
rearanjeze segmentele. lar Mariana considera ca Michelle nu avea
cunostintele sau experienta necesara pentru cata autoritate detinea.

— Siasa era?

Karin Bellhorn a inhalat cu lacomie o cantitate mare de nicotina, astfel
fncat la capatul tigarii s-a format un segment mare de scrum care stdtea
sa cada.

— Nu, a zis ea In soapta. Fireste ca nu! Michelle avea o intuitie fantastica
pentru efecte si temporizare. Mariana, pe de alta parte, nu se pricepe la
chestiile astea, pur si simplu nu le are in sange.

Annika a incercat sa dea la o parte fumul de tigara.

— Dar despre Stefan Axelsson ce stiti? Producatoarea a privit-o piezis pe
Annika.

— Nu-Il cunosc prea bine. E liber-profesionist.

— Dar parca stiam ca a colaborat la aproape toate productiile facute de
Zero TV in ultimii patru ani?

Karin Bellhorn a ridicat din umeri si Annika a abandonat subiectul.

— Dar despre Sebastian Follin?

Karin Bellhorn s-a tolanit intr-un fotoliu si a dus o mana la barbie.

— Tnainte sa se ocupe de Michelle, Sebastian Follin a fost consultant la
Administratia Nationala a Drumurilor, filiala din Vaxjo. Visul lui a fost s-o
faca celebra pe Michelle: cand a reusit, s-a declarat multumit. Fireste,
Michelle a ramas cu o pata pe cuget din cauza lui. Nu reusea sa scape de
senzatia ca-i era datoare. Indiferent de cati bani facea Sebastian de pe
urma ei, Michelle simtea ca era indreptatit sa primeasca mai mult de
atat. Ca avea dreptul la ea. Voia sa fie in lumina reflectoarelor alaturi de
ea. Sebastian nu se considera un simplu manager, se considera o
prelungire a lui Michelle, o parte din ea.



— Are cumva probleme psihice sau ce? a intrebat Annika.
— Nu, nu are nicio problema. Pur si simplu, ti-am expus lucrurile asa
cum le vad eu. Oamenii faimosi pot sa-i influenteze pe asociatii lor, mai
ales daca se cunosc dinainte ca unul dintre ei sa devina celebru. Cand un
grup demareaza un proiect Tmpreuna, intotdeauna apar multe
neintelegeri, daca unul dintre ei atinge masa critica..
Neintelegand ce voia sa spuna Karin, Annika a clipit.
— Atinge masa critica?
Producatoarea a zambit din nou, tinand atent tigara intre buze.
— Adica devine cineva, a zis ea. E recunoscut si aplaudat de public. Ca
sa intelegi mai bine, sa luam domeniul muzical — de pilda, sunt trupele
astea care fisi incep activitatea intr-un garaj. Muncesc pe branci ani
intregi si dintr-odata ajung faimosi peste noapte, insa cel care devine
vedeta cu adevarat e interpretul, in general, trupele astea nu rezista
tocmai din cauza mecanismelor care controleaza faima.
Annika a zambit.
— Cu cat esti mai cunoscut, cu atat esti mai puternic. Devii stapan pe
un spatiu mai mare, castigi teritoriu. Dupa cum bine ati zis mai inainte.
Karin a dat aprobator din cap.
— Un dezechilibru de distributie, a zis ea.
— Ce clienti a mai avut Follin?
Producatoarea a tras cu sete din tigara si a asteptat tacuta sa se
absoarba nicotina in organism.
— N-a mai avut niciun client, a zis ea, scotand fumul afara. La inceput, a
pretins ca mai face management si pentru altii, dar minciuna a iesit
repede la suprafata. Cum sa-ti spun ca sa intelegi? Pur si simplu, nu voia
sa ajunga mare, nu voia sa-si dezvolte afacerea. Nu-l interesa decat sa-si
dea aere, atat.
Annika s-a imbujorat si a schimbat tactica.
— Spuneti-mi, ce s-a intamplat atunci, in ultima noapte la castel? a
intrebat ea. De ce a luat-o razna la Grajduri?
Karin Bellhorn a privit-o tdios. A stins tigara si s-a ridicat n picioare.
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— De unde-ai aflat asta? Annika a avut o clipa de ezitare.

— Am fost acolo si era un dezastru de nedescris, i-a explicat ea. S-a
enervat din cauza lui Michelle si a lui John Essex?

Femeia mai in varsta a ramas cu gura cascata si s-a schimbat la fata,
devenind livida din dreptul fruntii pana jos, la barbie. A pus o0 méana pe
perete, ca sa se sprijine.

— Ce? a zis ea. Ce spui?

Speriindu-se de reactia lui Karin, Annika a facut un pas spre ea.

— Sunteti bine? Aveti nevoie de ajutor? S& ma duc sa chem pe
cineva?

Producatoarea a privit-o tinta pe Annika pret de cateva secunde. Apoi, a
inchis ochii si, treptat, i-a revenit culoarea in obraiji.

— Nu, nu e grav, doar ca mi-a scazut tensiunea, a zis ea. Scuza-ma.
Ce ziceai mai inainte?

— Am motive intemeiate sa cred ca Michelle si John Essex au facut
sex in ultima noapte petrecuta la castel, a zis Annika. Credeti ca



Sebastian s-a enervat din cauza ca era gelos?

Karin a inchis ochii si a dus o0 mana la frunte.

— Dupa scandal, Sebastian a ramas acolo, Tn mijlocul camerei
devastate. L-am gasit culcat pe podea, cu ochii aproape sa-i iasa din
orbite — era absolut devastat.

Din cauza lui John Essex?

Producatoarea a dat din cap, a oftat si a privit-o pe Annika cu ochi
sticlosi.

— Michelle 1i spusese ca intentiona sa-i rezilieze contractul. Ca nu mai voia
sa fie managerul ei. lar el n-a putut indura asa ceva — viata Iui se
ducea de rapa. Si, sincera sa fiu, il inteleg.

— in ce sens il intelegeti? Ce vreti sa spuneti cu asta?

—Pai, avea sa iasa din lumina reflectoarelor, avea sa piarda pana si
putina faima pe care o dobandise. Efectiv, era alungat de pe teritorul lui,
era jecmanit. Fara Michelle, era un nimeni.

— Si credeti ca cineva putea sa reactioneze cu atata disperare intr-o
situatie ca asta?

Karin a fost zguduita de un ras aspru si huruitor, o reactie total
necontroiata si atat de agresiva, incat Annika a batut n retragere.
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---- ftction connection

Habar n-ai tu cat de disperat poti ajunge, a zis producatoarea,
indepartandu-se de perete si iesind din incaperea ce duhnea a nicotina.
Annika a ramas nemiscata, urmarind-o cu privirea pe producatoare prin
peretii de sticla si respirand aerul apasator si gretos din incapere. O
ramasita din silueta fara forma a femeii strabatea fumoarul ca un ecou:
materialele demodate, lipsa de prospetime.

Oamenii au redc ii stranii cand sunt streda i sau in stare de-gogandit
Annika.

Apoi, a zarit-o pe Anne Snapphane langa filtrul de cafea.

—Unde-ai fost? a intrebat-o Anne in timp ce turna ultima gura de cafea
intr-o ceasca galbena decorata cu cerculete.

— Am avut o discutie cu Karin.

Anne i-a mirosit hainele Annikai si a strambat din nas cand a simtit miros
de tigara.

— Am crezut ca face infarct, a zis Annika, uitandu-se cu teama inspre
lifturi.

—leri mai aveam putin si-o luam razna cu totii. Auzi, nu te supara,
trebuie sa ma intorc la munca, saptamana asta am zis ca stau mai mult
cu Miranda si...

Annika s-a dus sa-si ia pelerina de ploaie si geanta, iar apoi s-a indreptat
usor catre lift. in timp ce cabina fsi croia, huruind, drum in jos, jurnalista
a simtit ca avea mintea plina cu tot felul de impresii si totusi goala.
Gandurile erau lipsite de orice legatura, ca un bazait de cuvinte
involburate.

Holul era ticsit de lume, dar Berit Hamrin I-a ochit imediat pe managerul
de turneu al lui John Essex. Era asezat pe un scaun in fata semineului si se
legana inainte si inapoi, facandu-si de lucru cu o sticla de apa minerala
frantuzeasca. Costumul italienesc pe care-l purta era putin cam stramt in
dreptul taliei. Costumele Armani erau pentru sportivi, nu pentru oameni
de afaceri.



Berit s-a dus degraba langa el, dar barbatul s-a facut ca n-o vede.

— Ma bucur ca v-ati facut timp sa ne vedem! a zis Berit, zambindu-i
dulce, iar apoi si-a intins mana pentru a o strange pe a lui inainte ca el
sa apuce sa se fereasca.
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Barbatul s-a intors cu fata spre ea. Chipul lui |asa sa se vada clar ca era
nervos Si ca o compatimea. A cercetat-o din cap pana-n picioare,
evaluandu-i trupul de femeie trecuta de prima tinerete, apoi a tratat-o cu
raceala.

— Sincer sa fiu, nu inteleg care-i rostul intalnirii noastre, a zis el si s-a
uitat spre iesire, gata sa plece.

Berit si-a ridicat putin barbia, dandu-si seama ca managerul cauta sa-i
zdruncine increderea in sine, aratandu-se respingator fata de ea, in
calitate de potential obiect sexual.

N-ar fi mai bine sa mergem undeva ca sa putem discuta in liniste? a
intrebat ea.

Barbatul n-a raspuns. S-a asezat pe o canapea de piele de langa semineu
si a pus sticla de apa pe podea. Berit a ocolit un grup de oameni de
afaceri germani si a luat loc langa el. I-a pus in fata un dosar mic si roz,
de carton, pe care nu l-a deschis. Oamenii treceau suierator pe langa ei,
vorbind incet si leganandu-si servietele.

— Lucrez pentru un tabloid care o duce destul de rau, a zis Berit.
Distributia merge prost, veniturile din reclame scad intruna. Altfel spus,
ni se cam epuizeaza resursele financiare, asa ca angajatii renunta la
slujbe si reportajele sunt din ce in ce mai jalnice. lar managementul e
tare nerabdator sa schimbe cursul lucrurilor.

Managerul de turneu era pe punctul de a se ridica si a-si vedea de drum,
nefiind deloc interesat de soarta unui tabloid amarat de la Polul Nord.

— Motiv pentru care, a continuat Berit pe un ton grav, tin neaparat sa
discut cu dumneavoastra despre o chestiune iminenta. Si as aprecia
foarte mult daca am aborda problema ca niste profesionisti.

Barbatul s-a uitat la ceas.

— Sincer sa fiu, habar n-am de ce a insistat secretara mea sa vin la
intdlnirea asta, a zis el, pregatindu-se din nou sa se ridice de pe
canapea.

insa Berit nu s-a miscat de la locul ei, straduindu-se sa-si mentina
calmul.
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— Pentru ca ea si-a dat seama ca e absolut necesar sa discutam despre
consecintele pe care le poate avea publicarea materialelor de care
dispune tabloidul la care lucrez eu.

Managerul de turneu s-a oprit imediat, ramanand suspendat la circa
zece centimetri deasupra tapiseriei de piele a canapelei. De-abia atunci a
constientizat cu adevarat prezenta lui Berit si faptul ca-i avea la mana pe
el si pe Essex.

S-a asezat usor la loc, pe canapea.

— Fireste ca nu vrem sa-i facem niciun rau domnului Essex, a zis Berit cu
sinceritate in glas, aplecand capul putin intr-o parte. Dimpotriva, tot ce
vrem e sa le destainuim cititorilor nostri impresiile cu care a ramas dupa



noaptea petrecuta la castelul Yxtaholm.
—Nici nu se pune problema, a zis barbatul. John e in toiul unui turneu
mondial. N-are timp pentru lucruri dintr-astea. Si, oricum, a ales sa faca
abstractie de aventura aia nefericita.

Berit |-a cercetat pe barbat, a observat ca avea pete hepatice pe maini si
urme de la solar pe pielea de sub barba. Nu se simtea deloc stanjenita sau
vinovata pentru ceea ce urma sa faca.
— Proasta alegere, a zis ea, cu atat mai mult cu cat nici noi, nici politia
din Suedia n-avem de gand sa facem abstractie de intamplarea cu
pricina. Asa cum v-am spus deja, ziarul pentru care lucrez are datoria de
a-si informa cititorii cu privire la chestiuni de interes general, cum este
aceasta. Ca sa nu mai zic ca nu suntem deloc in pozitia de a ne debarasa
de materiale atractive din punct de vedere comercial doar asa, de dragul
de a parea finuti.

Neincrezator si totusi receptiv, managerul de turneu a clipit de cateva
ori.

Berit a luat dosarul roz si I-a cantarit in mana.
—Ziarul la care lucrez detine fotografii cu John Essex si cu vedeta TV recent
decedata, a zis ea, fluturand usor dosarul prin fata lui.
— Serios? a intrebat barbatul.
—Da, si sunt cu adevarat senzationale, a zis Berit, uitdndu-se tinta la
managerul de turneu.

Barbatul a sdagetat incaperea cu privirea si s-a apropiat de ea, fara a avea
intentia sa se ia la harta cu ea. Respiratia ii mirosea a tutun.
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— Aaa, deci e vorba despre fotografii cu continut sexual. Nu-i problema!
Lumea stie prea bine ca John isi face de cap.

— Da, fotografiile au, intr-adevar, continut sexual. Dar asta nu e tot, mai
detinem si o copie dupa analiza medico-legala a armei.

Pe managerul de turneu Il-a cuprins teama. A adoptat o postura rigida si a
evitat sa dea ochii cu Berit.

— N-a impuscat-o John. Berit a ridicat din umeri.

— Tot ce e posibil, a zis ea. Cert e ca a folosit pistolul, incarcat, in alte
scopuri.

I-a acordat timp barbatului sa-i inregistreze bine spusele si sa se prinda
de aluzie.

—Va referiti la perversiuni sexuale? a intrebat el pe un ton de
confidentialitate.

—E putin spus, credeti-ma, a raspuns Berit pe un ton la fel de secretos.
—Da' sunt siguri ca a fost el?

— Pai, i-au gasit amprentele pe mucoasa vaginala. Dar si pe maner, pe
teava si pe tragaci...

Managerul de turneu i-a facut semn cu mana sa se opreasca, apoi s-a
rezemat de spatarul scund al canapelei si a urmarit cu privirea doi tineri
indragostiti care traversau holul.

Nu e bine sa discutam aici despre asta, a zis el in soapta.

— Eu v-am prevenit! a zis Berit bucuroasa ca-i iesise planul.

Ploaia se oprise, iar pamantul era rece si umed. Namolul se scurgea incet
pe drumul asfaltat, in directia portii.



— Annika? Annika Bengtzon...?

De-abia ajunsese in statia de autobuz din fata complexului care gazduia
televiziunea, cand a auzit pe cineva strigand-o.

O femeie Tnainta degraba pe deal in jos, la fel ca deversarea noroioasa,
croindu-si drum cu atentie si impleticindu-se din cand in cand in mers, din
cauza botinelor cu toc Tnalt pe care le purta. Cand s-a apropiat indeajuns
de mult de ea, Annika a recunoscut-o: era Bambi Rosenberg. Desi era
machiata, se vedea clar ca era trasa la fata.

— Mama, ce bine c-am dat de tine, a zis femeia fara suflare, apropiindu-
se de Annika cu pasi nesiguri. Stii cumva daca se tine maine la Zero TV
vreo ceremonie de comemorare in cinstea lui Michelle?

Actrita de telenovele era din cale-afara de suparata, i tremura buza de
jos si avea ruj pe dinti.

— Din cate am auzit eu, da, se tine, a zis Annika, Tncercand sa realizeze
un contact vizual cu femeia care o privea patrunzator.

— Nu-mi vine sa cred! Cum e posibil asa ceva?! Nu le trebuie autorizatie,
nimic?!

Tandra era deranjata de ceva. Dadea intruna din maini, isi aranja parul
cu frenezie si tot misca din picioare.

— Nu cred, a raspuns Annika. Ca doar a lucrat acolo.

— Uite cum fisi bat joc de ea doar ca sa-si faca o reclama ieftina si de
senzatie! N-a avut liniste nici cat a fost in viata, pentru c-au avut grija aia
de la W Plus si Sebastian Follin sa n-o slabeasca o clipita. Si uite ca n-au
de gand s-o lase in pace nici acum, dupa ce-a murit. O exploateaza in
ultimul hal!

Bambi avea pupilele asa de mari, ca aproape ca nu i se mai vedea irisul.
Si-a umezit buzele si s-a ciupit de fata.

— la zi, care-i problema, de fapt? a intrebat Annika. Ca, pana la urma,
televiziunea si Sebastian Follin n-au facut decat sa-i deschida calea spre
celebritate.

Bambi se apropiase foarte mult de ea. Respiratia ii mirosea a acru.
—Toata viata ei, Michelle a incercat sa fie pe masura asteptarilor celor din
jur. Dar pe ea n-a intrebat-o nimeni niciodata ce-si dorea si unde visa sa
ajunga.

—Ce vrei sa spui, ca a devenit vedeta TV fara voia ei? a zis Annika, pe
un ton sarcastic.

—Aaa, nu, a zis Bambi Rosenberg. Michelle era perfect constienta de
drumul ei si avea chiar perioade scurte si din ce in ce mai dese in care
era sigura ca facuse alegerea potrivita. Dar pana si logica e amagitoare.
Sunt pe drumul cel bun, o sa fiu faimoasa, aduiata si bogata, ce-as putea
sa cer mai mult de la viata?

— Vrei sa spui ca asta e amagire curata?
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Actrita a scos un suspin.

— Normal! in viata conteaza numai oamenii, iubirea si relatiile cu cei
din jur.

Annika a simtit o iritare pe creier care a facut-o sa strambe din buze.
Constienta ca gandea subiectiv, jurnalista s-a intrebat ce drept avea ea sa
catalogheze convingerile lui Bambi Rosenberg drept banalitati.



— Cum ai cunoscut-o pe Michelle? a intrebat ea, incercand sa-si
tempereze aroganta.

Femeia a raspuns pe un ton firesc:

— Eram in Playa de las Americas. Amandoua singure si in concediu,
numai ca eu eram deja de o saptamana in zona, cand a venit ea. Michelle
mi s-a parut foarte draguta, insa si destul de trista.

Bambi s-a oprit din vorbit si s-a uitat la Annika.

— Vezi tu, pe atunci nu era celebra.

Annika a dat din cap si a incurajat-o sa continue povestea.

— Vasazica, v-ati imprietenit?

Bambi Rosenberg a dat aprobator din cap.

— Da, aveam aceleasi visuri — ne doream amandoua sa facem ceva
in viata. Dupa ce ne-am intors acasa, Mickey s-a angajat la Zero, iar eu
am prins un contract de modelling. Eram la fel.

— Cum era Michelle?

—Super draguta! isi dorea foarte mult sa-i ajute pe oamenii cu neajunsuri.
Daca vedea la televizor vreun copil sarman, o apuca plansul. Semna
orice lista cu copii refugiati care cereau azil. Si eu faceam la fel.
Mironosita ce esti, s-a gandit Annika, dupa care a luat hotararea sa joace
dur.

— fnseamna ca nu te-a deranjat ca Michelle a devenit o supervedeta,
iar tu ai ramas o simpla actrita de telenovele?

Bambi a facut niste ochi cat cepele.

— Cum sa ma deranjeze?! Nici vorba de asa ceva. Michey lucra in
jurnalism, eu, in domeniul actoriei. Mie nu-mi plac politica si prostiile de
genul asta, eu ma simt bine jucand, exprimand emotii umane. Ne ajutam
una pe alta.

— Vasazica, Michelle avea nevoie de ajutor? Avea nevoie de ajutorul
tau?
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— Mickey avea multa nevoie de ajutor, avea nevoie de cineva care sa-i
poarte de grija. De cineva care s-o0 asculte, caruia sa-i spuna nimicuri de
zi cu zi. Da' de cate ori nu m-a sunat cu noaptea in cap, pentru ca nu
putea sa doarma! Se simtea singura si avea nevoie sa schimbe o vorba
cu cineva. Si uite ca acum m-a ajuns si pe mine singuratatea.

Bambi Rosenberg a cotrobait prin buzunarul de la geaca, a scos un
servetel si si-a suflat nasul, iar apoi s-a indreptat cu pasi nesiguri spre
banca din statia de autobuz.

Annika s-a uitat de jur-imprejur si s-a concentrat asupra zgomotelor care
veneau de dincolo de centrul comercial aflat in apropiere.

Nici urma de autobuz.

— Era faimoasa, aduiata si bogata, a zis Annika, indreptandu-se si ea catre
banca, luand loc alaturi de Bambi si dand cu piciorul intr-o papadie care
rasarise printr-o crapatura din asfalt. Dar, in rest, cum se descurca? Cum
statea cu dragostea si cu relatiile?

— Erau cam rare in viata ei, a zis Bambi Rosenberg, dand la o parte o
suvita de par care-i intra in ochi si aruncand servetelul. Prieteni nu prea
avea. Multe dintre amicele ei au lasat-o balta cand si-a inceput cariera
in televiziune; de invidioase ce erau, raspandeau tot felul de zvonuri
urate despre ea si o vorbeau de rau. Dupa ce a ajuns celebra, multe au



incercat sa se apropie iar de Mickey. Se gudurau si le curgeau balele in
preajma ei, voiau sa-i fie iar prietene, insa, asa cum era de asteptat, le-a
retezat-o din start. Cat priveste prietenii noi, nu putea sa aiba incredere
in ei.

Actrita s-a oprit din vorbit si a ramas asa o vreme, uitandu-se fix catre
stadionul aflat in spatele centrului comercial si pe care, evident, nu-I
vedea.

— Si cu barbatii cum statea?

Pieptul lui Bambi Rosenberg s-a aplecat sub povara unui oftat eliberat in
mod involuntar. Putea sa aiba orice barbat voia.

Bambi s-a uitat la Annika. Actrita avea genele mult prea incarcate de
rimei.

275

276

—Era normal sa fie asa. Tot ce trebuia sa faca era sa aleaga. Cu toate
astea, n-a reusit niciodata sa puna mana pe barbatul pe care si |-a dorit cu
adevarat.

—Cum asa?

intrebarea s-a facut auzita fnainte ca Annika sa apuce sa cumpaneasca
asupra ei. Si-a muscat limba, constienta totusi ca voia foarte mult sa auda
raspunsul. Stia ca-i sticleau ochii: era curioasa.

— Pentru ca era insurat si avea copii. E vorba de Stefan Axelsson,
directorul tehnic. Au avut o aventura scurta acum cativa ani, Thainte ca
Michelle sa ajunga mare, si i-a fost foarte greu.

Annika a clipit si si-a amintit ce furios reactionase barbatul si cum tipase:
.Lasa-ma-n pace, lasati-o in pace!". Axelsson incerca, de fapt, s-o
protejeze, chiar si dupa moarte. El a iubit-0?

Bambi n-a raspuns, 1i dadusera lacrimile. Dincolo de linistea care se
asternuse intre ele, Annika a auzit huruitul autobuzului care se apropia.
—Am avut si eu la un moment dat o aventura cu un barbat insurat, a
zis Annika, incercand sa intretina conversatia.

— Serios? a zis Bambi Rosenberg, intorcandu-se cu fata spre ea si facand
ochii mari. Si cum a evoluat?

—Am ramas insarcinata si s-a mutat cu mine, a zis Annika, simtind o
urma de mandrie in glas.

— V-ati casatorit?

Mandria a disparut ca prin minune.

—Nu, dar avem deja doi copii.

—Si Michelle a ramas insarcinata, a zis Bambi Rosenberg, uitandu-se
iarasi spre cladirea ce adapostea complexul comercial. Stefan si-a iesit
din fire cand a auzit una ca asta, i striga intruna ca trebuie sa faca
avort. Dupa doua saptamani de plans, a avortat, in ziua urmatoare,
Stefan s-a intors la trei sute saizeci de grade, a revenit la ea, i-a zis ca-i
marturisise totul neveste-sii si ca voia sa ramana cu ea si cu copilul, Tnsa
era prea tarziu, era prea tarziu pentru ei doi. N-au reusit sa treaca peste
asta. Michelle nu si-a revenit niciodata.

Annika a vazut, dincolo de parul suvitat profesionist al Ilui Bambi
Rosenberg ca autobuzul stationase.

Prime-
— 1Ingrozitor, a zis Annika cu glas domol.



—Nu stiu cu ce-a gresit Michelle ca sa merite o viata atat de nenorocita,
a zis actrita.

Autobuzul ticsit de oameni a oprit in statie si Annika a urcat in el. S-a
strecurat printre carucioarele cu copii si sacosele cu alimente, a ochit un
loc deasupra uneia dintre rotile din spate si a vazut-o pe Bambi
Rosenberg disparand din campul ei vizual pe masura ce se indeparta
autobuzul.

Alcatuita din cladiri gri ce rasareau din pamant asemenea unor ciuperci,
zona comercialda era mohorata. Annika a finchis ochii pret de cateva
secunde. Simtea un nod in stomac de la lacrimile pe care le retinuse si i
s-a facut imediat rau de la drum.

Cat ghinion. Cata nedreptate. Spusele actritei de telenovele i rasunau
fnca Tn minte:

Nu stiu cu ce-a gresit Michelle. Ca sd merite. O viata atat de nenorocita.
Putea sa aiba un copil, putea sa-l aiba pe barbatul care-o iubea, putea sa
aiba un camin si o familie.

Apoi, a avut o revelatie.

Cum am eu.

A deschis ochii larg, ca sa opreasca valul de apa sarata generat de
emotii.

Autobuzul a oprit intr-o noua statie. Un batran in varsta si corpolent, care
purta o tichie si o haina impermeabild, si-a croit drum spre partea din
spate a autobuzului si s-a asezat alaturi de Annika. Jurnalista si-a strans
pelerina pe langa corp si s-a uitat afara, pe geam. Vantul a Tmboldit
ploaia, facand-o sa rapaie pe latura dinspre ea a autobuzului, desenand
pe geam modele psihedelice din praf si negreala.

Barbatul a cascat, a tusit si apoi si-a dres glasul. Annika s-a invelit si mai
strans cu pelerina de ploaie. A inchis ochii si a vazut, ca intr-un negativ,
imaginea siroaielor de ploaie care dansau in spatele pleoapelor ei. Soferul
se indrepta spre Gullmarsplan. Hainele umede ale pasagerilor agitati se
frecau intre ele, iar Annika si-a tinut respiratia, ca sa nu mai simta
mirosul pe care-l emanau oamenii nespalati.
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— Ma scuzati, a zis barbatul de langa ea pe un ton poruncitor. Pot sa va
intreb ceva?

Fata in fata cu portocaliul semaforului, autobuzul s-a oprit brusc. Annika
s-a prins numaidecat cu mainile de scaunul din fata, ca sa nu se lase
peste omul care tocmai i se adresase.

—Va rog, a zis ea privindu-l intrebator dupa ce autobuzul s-a stabilizat.
—Am impresia ca va stiu de undeva. De la televizor, nu-i asa? a zis
barbatul, afisand un zambet ce i-a descoperit dintii galbeni.

Annika s-a straduit sa-i zambeasca si ea, dar a fost nevoita sa se tina
iarasi bine de scaunul din fata, intrucat autobuzul a franat brusc in dreptul
intersectiei de peste podul dintre Johanneshov si Nynasvagen.

— Nu, a raspuns ea. Imi pare rau, probabil ca ma confundati.

— Dar va recunosc, a insistat barbatul. Parca va si vad stand pe
canapeaua aia, langa multe alte femei.

Annika a tras adanc aer in piept si a privit dincolo de Gullmarsplan.

— 1mi pare rau, a zis ea, apucand geanta ca sa-i dea omului de inteles
ca intentiona sa coboare.



Barbatului i s-a sters zambetul de pe fata. A bombanit ceva de neinteles
si aproape ca nici nu si-a dat picioarele la o parte, avand pretentia ca
Annika sa treaca peste el. Ochii ei au oglindit deodata o furie apriga.

— Ce dracu' Tnseamna asta? Misca-te odata, nu vezi ca vreau sa ies?! a
Zis ea pe un ton ridicat si agresiv.

Luat prin surprindere, barbatul a facut ochii mari si s-a ridicat in picioare,
ca sa-i faca loc.

Annika a coborat pe usa din spate si a dat piept cu vantul de afara. O
rafala i-a dat la o parte pelerina si s-a furisat pe sub bluza, umezindu-i
pielea. I-a permis vantului, pret de cateva secunde, sa faca ce-l taia capul,
simtind cum i se face pielea de gaina. A ridicat privirea spre structura de
sticla ce adapostea gura de metrou, zarind pilonii de otel vopsiti in rosu
care Tmprejmuiau usa transparenta. Nu voia sa coboare la metrou, nu
voia sa se duca la redactie.

S-a razgandit si a luat-o spre chioscul de ziare, ca sa se adaposteasca de
vant, iar apoi si-a scos mobilul din geanta. A sunat la Informatii si a cerut
numarul de la Global Future. Apoi, |-a format si a asteptat cu sufletul la
gura sa-i raspunda cineva.

— As vrea sa vorbesc cu persoana responsabila de relatiile cu
investitorii, i-a zis ea centralistei.

— Nu mai exista nimeni pe aici care sa faca asta, i-a raspuns fata.
Annika s-a dat la o parte ca sa-i faca loc unei batrane care mergea in
baston.

— Ce nu mai exista? Investitori sau o persoana care sa coordoneze
relatiile dintre ei?

Fata a chicotit.

— Nici una, nici alta.

Annika a ochit un sir de scari in dreapta, in fata magazinului cu produse
organice.

— Bine, atunci as vrea sa vorbesc cu directorul executiv.

— A fost concediat saptamana trecuta.

Ca sa scape de ploaie, jurnalista a pornit degraba pe scari in jos si s-a oprit
pe palier.

— Pai, si mai e cineva pe-acolo in afara de dumneavoastra?

— Oarecum, a zis fata. Ce anume va intereseaza?

fn jur mirosea a pisat si a igrasie. Annika a inghitit Tn sec si a decis sa-si
fncerce norocul.

—As vrea niste informatii cu privire la o analiza pe care o face Registratura
Titlurilor de Valoare pentru compania dumneavoastra...

— Eu sunt responsabila de asta pe moment, a zis fata. Asta ca sa vedeti si
dumneavoastra cat de putin importanta mai e functia cu pricina. Sa stiti
ca nu ne merge prea bine.

Annika a dat cu piciorul in cateva cutii goale de suc strivite, apoi a izbit o
sticla goala de iaurt de baut si, in cele din urma, a ramas cu pivirea
pironita asupra sinelor de metrou.

— Cat mai valoreaza actiunile dumneavoastra in prezent?

— Ultima data cand am verificat, adica acum o jumatate de ora, aveau
o cota de 38,50 de marci suedeze.

— Adica mai nimic, a zis Annika.
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Fata de la celalalt capat al firului a ras din nou, Tnsa de data asta cu
tristete.

— Nu lucrati in domeniul afacerilor, nu-i asa?

n zgomot de frana, de o parte a peronului a oprit un metrou.

— Nu, nu sunt afaceristd, a zis Annika. Nu stiu ce inseamna jocurile de
piata, Tnsa se pare ca exista oameni care se cred mari investitori. Cum
sunt cei care au falimentat compania pentru care lucrati. Caut
informatii despre o chestiune similara.

— Deci cu ce va pot ajuta? a zis centralista, alias responsabila de relatiile
cu investitorii, alias directorul executiv de la Global Future.

Din metroul acoperit cu tabla albastra a coborat o multime anosta cu
hainele leorca, iar rezidentii din suburbiile sudice ale Stockholmului au
fncercuit-o pe Annika din toate partile.

— As vrea sa stiu data exacta la care a fost facuta o anumita
tranzactie cu actiuni, a spus Annika cu glas domol.

— Nu am voie sa divulg asemenea informatii, a zis fata.

— Stiu asta, a spus Annika. Departe de mine gandul sa va rog una ca
asta. Pur si simplu, mi-am zis ca e bine sa va spun ce m-ar interesa pe
mine, Tn speranta ca poate o sa faceti ulterior niste cercetari asa, din
curiozitate.

La capatul celdlat al firului nu s-a auzit nimic. Undeva in dreapta Annikai,
un metrou a intrat vajaind in statie, zguduind peronul de beton,

— Dar care-i treaba cu chestia asta?

—E vorba despre o afacere facuta de cineva bine informat, insa nu implica
pe nimeni din comitetul executiv sau din departamentul
dumneavoastra de management.

Metroul a oprit, puhoiul de oameni de pe peron a disparut, iar in mintea
Annikai a rasunat o liniste deplina.

— Sicand a avut loc?

—Anul trecut, chiar nainte sa se faca raportul ala dezastruos din al
doilea patrar...

— Aaa, ala de pe 20 iulie. Si cine e autorul?

Annika a tras adanc si molcom aer in piept. Deasupra, un autobuz cu
destinatia Tyreso a pornit huruind la drum.

— Un tip pe nume Torstensson, a zis ea, aplecandu-se mult peste
mobil. A facut o tranzactie maricica: 9 200 de actiuni.

— Stati putin.

Fata a rostit ultimele cuvinte in soapta.

Annika s-a uitat pe scari in sus. Graffiti si cablurile de inalta tensiune
care se bateau pe un schelet de otel i-au amintit Annikai de monstrii
dintr-un vodeoclip de cosmar al celor de la Pink Floyd. Vantul a trecut
suierand prin tabla perforatd, facand cablurile sa cante. Annika asculta
in receptor cu sufletul la gura.

— 9 200 de actiuni, a zis femeia. Gata, am gasit!

Annika a inchis ochii si a simtit cum 1i creste pulsul, trecand dincolo de
plafon.

— Pe ce data?

— Pe 24 iulie.

A coborat barbia, a strans tare din ochi si si-a inclestat falcile pana i-au



scrasnit molarii.

— Bine, a zis ea. Va multumesc foarte mult!

- Da' sper ca ramane intre noi.

- Evident! Fiti fara grija.

Annika a inchis si si-a indreptat privirea spre strada, zarind mai intai
toaletele ecologice si apoi camioanele, un val constant de tabla care se
deplasa spre periferie. A tras adanc aer in piept de trei ori si I-a sunat pe
Schyman.

— Ghinion, a zis ea. Dupa cum reiese din analiza facuta de
Registratura Titlurilor de Valoare, Torstensson a vandut actiunile pe 24
iulie. Adica la patru zile" dupa ce-a fost facut public raportul.

La capatul celdlalt al firului nu s-a auzit nimic. Annika s-a uitat la mobil.
-Alo?

— Esti sigura?

— Sunt cat se poate de sigura, a raspuns Annika.

— Bine... Mersi.

Dezamagirea din sufletul lui Schyman a vlaguit legatura telefonica.

—1Imi pare rau, sincer, a zis ea, simtindu-se in mod inexplicabil stanjenita.
— Nu-i nimic.
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Schyman a inchis. Cu obrajii arzand, Annika a inchis telefonul de tot. Oare
de ce lua asa de personal dezamagirea sefului?

Si-a amintit de uimirea pe care o vadise Anne Snapphane cand o
intrebase pe Annika de ce nu avusese puterea sa le ceara niciodata nimic
barbatilor din viata ei.

Sa fi fost si Schyman unul dintre ei? Sa fi avut, oare, o relatie ce se putea
numi apropiata?

Annika a alungat gandul din minte, a pornit telefonul si a format un nou
numar. S-a linistit si a devenit serioasa, intrucat urma sa aiba o
conversatie cu Q.

— Hannah Persson figureaza ca locuind in casa maica-sii din Malmo, i-a
zis ea politistului dupa ce a raspuns la apel. Problema e ca nu locuieste
deloc acolo, ci undeva in Katrineholm. Acolo era cand ati arestat-o, nu-i
asa?

— Auzi, da' tu unde te crezi, la interogatoriu? Annika i-a ignorat tonul
zeflemitor.

— Din cate-am dedus eu, nu mai are prea multi prieteni din copilarie,
asa ca ma gandesc ca locuieste, probabil, cu unii dintre amicii ei nazisti.
E drept?

Q a ras pe infundate.

— Continua.

— ldeea e ca sta intr-un apartament cu amicii ei nazisti...

— Esti pe-aproape, a zis inspectorul, intrerupand-o. Annika s-a rezemat
de peretele din spatele ei, observand prea

tarziu ca cineva isi stersese mucii pe el.

— La dracu, a injurat ea, dandu-se la o parte de pe suprafata mizerabila.
—Ce?

— Aha, deci nu sta chiar intr-un apartament. Da' unde, fintr-o
camera?... Aaa, sta in birourile Partidului Nazist? Cu amici cu tot, nu-i
asa?



— Bingo! insa, din cate stim noi, fara amici. Sta singura. Mandra de ea,
Annika a zambit.

— Am inteles. Acu' sa te vad, cam pe unde crezi tu ca-s birourile astea?
Jurnalista a inchis ochii, concentrandu-se.

—Pai, nu sunt prea multe locuri prin Katrineholm in care sa amplasezi
sediul unui partid nazist fara sa se prinda nimeni, a zis ea, gandind cu
voce tare. Un loc bun ar fi pe undeva pe langa Navertorp, numai ca zona
e plina de imigranti. Nu cred ca le-ar fi bine nazistilor acolo, ca nu le-ar
da rezidentii pace. Deci ma gandesc ca trebuie sa fie pe undeva prin est
— da, sunt sigura: e in partea de est, nu-i asa?

— N-as putea sa-ti zic denumirea locala a cartierului, ca nu stiu.

—Ma rog, e vorba despre zona aia cu spitalul, cu multe apartamente
jegoase situate la subsol si cu tot felul de magazine cu casete din alea
ciudate. Pe vremea cand lucram la un ziar local, am facut un articol
despre unul dintre ele, mai ferit de ochii lumii.

Detectivul i-a dat adresa.

— Da, exact cum am banuit, e o adresa din est, a zis ea, ranjind. Mersi!
Annika a inchis si a simtit iarasi mirosul de pisat si de igfasie, iar apoi si-a
reamintit de cat de descumpanit era Anders Schyman.

Ar fi fost dragut din partea ei sa-l ajute cumva pe seful ei.

injuraturile care-i Tmpuiau capul lui Schyman s-au transformat intr-un
racnet. Cum de m-am putut insela asa de tare?! Sigur si-a & gat dracu'
coada aici.

Actiunile fusesera vandute pe 24 iulie, la patru zile dupa ce a fost facut
public raportul. Torstensson nu se grabise — nemernicul avea mainile
curate, Tnjuraturile au sfarait Tn mintea lui Schyman ca niste picaturi de
grasime ce cadeau pe carbuni incinsi, luand forma unor ganduri cat se
poate de rautacioase la adresa redactorului-sef:

Tipul fusese prea prost ca sa priceapa ce discutasera membrii consiliului
director.

Fusese prea incuiat ca sa foloseasca informatiile in scopul efectuarii unei
tranzactii ilicite.

Se temuse prea tare c-o0 sa aiba probleme.

Nu Tndraznise sa-i insele pe ceilalti, intrucat le era loial.

Ori poate ca era un om cinstit care, efectiv, refuzase sa comitda o
infractiune.
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Ajungand la ultima concluzie, Anders Schyman n-a mai suportat: s-a
ridicat, simtind nevoia sa fuga de tot. Nodul care i s-a pus in piept i
fngreuna tot mai mult respiratia. Ce facuse? in ce belea se bagase? Ce
declansase si cat de grava era problema? Oare avea sa fie nevoit sa-si dea
demisia?

Schyman a privit prin usa de sticla. De partea cealalta, redactia pulsa —
era un organism viu ce trebuia sustinut, hranit si intretinut. Care dintre
ei doi nu-si avea locul acolo — el sau Torstensson? Ce greseala facuse
provocandu-l pe redactorul-sef! De-abia acum realiza ca se bazase mult
prea mult pe dosarul-antrax. Nu mai avea niciun as in maneca, nicio
putere asupra redactiei, nicio acoperire in fata consiliului director —



ramasese doar cu rautatea, abuzul de putere si deceptia din sufletul lui.
O singura arma avusese si el: denuntarea publica a faradelegii, insa
ramasese fara munitie. Se epuizase toata odata cu linistea ce se
asternuse dupa ce-l sunase Annika. Era lipsit de aparare, scos din joc si
vulnerabil.

Si-a inclestat pumnii cu putere si s-a uitat la Spike, care vorbea la telefon,
tinandu-si picioarele pe tablie si intinzandu-se dupa un pachet de tigari.
Dar de ce ma framént atat? s-a gandit el. Pot sa plec oricand, n-are decat
sa se aleaga praful de tabloid. Ce-mi pasa mie? Pot sa revin la
televiziune, sa ma angajez intr-un consiliu director sau sa ma orientez
spre tehnologia informatiei.

Schyman si-a indbusit gandurile si si-a incordat coloana acoperita de
materialul camasii. 5

Gata, era satul de tot. Asta era adevarul: nu mai putea continua asa. fi
era absolut imposibil sa-1 mai tolereze pe Torstensson ca sef si sa mai
persiste in frustrarea si antipatia pe care le simtea. N-avea niciun rost sa-
si prelungeasca agonia.

Anders Schyman s-a asezat la locul lui. Aerul era aproape irespirabil.
Fruntea i s-a umplut de broboane de transpiratie si mainile au inceput
sa-i tremure. A scos contractul de munca din sertar si a recitit punctele
cinci si sapte. Potrivit prevederilor contractuale, putea sa renunte la slujba
inca din ziua respectiva, sa plece si sa nu se mai intoarca niciodata. Tot ce
trebuia sa faca era sa invoce un conflict de interese, sa spuna ca
intretinea activitati

concurente in acelasi domeniu, al jurnalismului. Conducerea l-ar fi dat
imediat afara pe usa. Perioada petrecuta la Kvallspressen avea sa se
estompeze in timp, devenind o paranteza, o scurta nota de subsol din
viata lui. S-a trezit intrebandu-se ce avea sa zica lumea despre el, ce
adjective aveau sa foloseasca ceilalti ca sa-i descrie munca si
personalitatea.

lute la manie. Arogant. Poate chiar snob, ignorant. Sigur aveau sa-l faca
ignorant — ca tare le mai placea sa-l agaseze cu terminologia tipografica!
Aveau sa-l acuze ca nu e in stare sa delege sarcini, ca favorizeaza anumiti
angajati — mai ales pe tipa aia, Bengtzon...

Schyman mai avea putin si-si facea si necrologul — mare noroc ca a
sunat telefonul! La auzul taraitului, administratorul delegat a tresarit in
scaun.

— Fiti atent, a zis Annika Bengtzon, mi-a venit o idee! Potrivit
Registraturii Titlurilor de Valoare, pe 24 iulie actiunile au intrat in
proprietatea altcuiva. Corect?

Peste Incapere s-a lasat o liniste deplinda. Cu miscari smucite, Schyman si-
a desfacut cativa nasturi de la camasa si si-a eliberat gatul din
stransoarea gulerului.

— Mi-ai mai zis o data asta! a raspuns el, ducand mana la frunte.

—M-am gandit eu ce m-am gandit si apoi l-am sunat pe tipu' cu care m-
am intalnit de dimineata la Registratura si mi-a confirmat banuiala!

Linia telefonica a carait, iar in curtea din spate s-a auzit un vuiet de
vehicul.

— Ce banuiala? a zis el, de-abia reusind sa articuleze cuvintele.

— Tranzactiile se realizeaza in trei zile.



Schyman s-a indoit de spate, abtinandu-se din rasputeri sa nu se
prabuseasca cu capul pe suprafata biroului.

—Si ce daca?! Tot nu ne ajuta cu nimic, a zis el. inseamna ca a facut
tranzactia pe 21.

—Dureaza trei zile lucratoare, a zis Bengtzon. 24 iulie a picat intr-o luni.
Tranzactia a avut loc in saptamana de dinainte, mai precis miercuri.
Timpul s-a oprit in loc. Linistea a invaluit intreg pamantul, iar vidul aparut
din senin a rasunat tipator in mintea adminis-
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tratorului delegat. Anders Schyman a ridicat ochii si s-a uitat inspre
redactie.

— Asta inseamna ca...

— Ca Torstensson a vandut actiunile pe 19 iulie, cu o zi Tnhainte sa
fie facut public raportul, a zis Annika Bengtzon. Si mai am o veste: am
aflat unde locuieste nazista si m-am gandit ca n-ar strica sa-i fac o
vizita. Ce ziceti?

Schyman fisi pierduse orice urma de rationament deductiv. Era incapabil
sa se mai gandeasca si la altceva.

— Pe 197 Pe 19 iulie? Tu vorbesti serios?

— Normal! Era perioada concediilor, asa ca e posibil ca
inregistrarea tranzactiei sa se fi facut chiar mai tarziu cu o zi, doua.
Dar un lucru e sigur: tranzactia a fost facuta cel mai tarziu pe 19!
Usurarea sufleteasca care i-a inundat lui Schyman organismul asemenea
unei cascade asurzitoare l-a facut sa ramana cu gura cascata.

— Esti suta la suta sigura?

— Absolut! Acum, ia ziceti, cum ramane cu nazista?

— Cu ce?

— Sunteti de acord sa-i fac o vizita lui Hannah Persson in Katrineholm?
I-au dat drumul in dimineata asta. Daca iau trenul X2000, ajung Tn mai
putin de-o ora. Ma gandesc ca nu strica sa am o mica discutie cu ea
despre viata si moarte.

Era asa de bucuros, ca ar fi lasat-o sa plece si-n Hawaii.

— Da, du-te! a zis el.

fnconjurat de linistea care invaluia incaperea, Schyman a fost cuprins de
un sentiment de jubilare atat de puternic, ca mai avea putin si exploda.
Nenorocitu'! Ce s-o mai fi bucurat el de ideea Iui geniala — ori poate ca a
fost asa de las, incat n-a indraznit sa miste un deget pana-n ultima clipa.
Poate ca Schyman n-avea sa afle niciodata ce gandise Torstensson cu
adevarat. A ridicat receptorul, a format numarul prezentatorului si
producatorului buletinului de stiri de la televiziunea publica, o emisiune
axata pe reportaje de investigatie, pe urmarirea findeaproape a
alegerilor si pe divulgarea actelor de abuz de putere.

286

---- fiction conneetion

— Mehmed? Buna, ce faci? Aaa, sunt bine, mersi de intrebare. Exceptand
chestia asta urata cu Michelle Carlsson... Aaa, nu, nu te-am sunat de-asta
— vreau sa-ti fac o propunere. Ai timp sa ne vedem? Pai, e bine peste o
juma' de ora?

Recapatandu-si fortele, Anders Schyman a facut un gest scurt cu mana



stanga si s-a uitat la ceas.

— Excelent!

Anne Snapphane a oftat iarasi din toti rarunchii. Cum dracu' avea sa
treaca peste tot materialul ala pana-n weekend? Oricat de repede ar fi
mers derularea, pur si simplu nu avea suficient timp fizic ca sa vada toate
Tnregistrarile.

Caseta beta din dispozitiv s-a oprit. A terminat de scris eticheta si a
bagat o alta caseta.

in plus, Miranda statea acum la ea acasad, asa ca nu putea sa ramana la
munca peste noapte.

O noua caseta, un sablon al celui de-al doilea episod din serie, cumva
inferior celorlalte. Anne a apasat butonul de redare. Michelle arata bine,
dar invitatii nu se "ridicau la inaltimea ei. Dupa ce a identificat episodul,
Anne a setat aparatul pe optiunea derulare, bagand caseta in viteza.
Oarecum absentd, s-a uitat la personajele care topdiau pe ecran si le-a
ascultat vocile difuze ce razbateau pana la ea ca niste chitaituri.

Anne era constienta ca era inutil sa se planga. Ocupa o pozitie foarte
joasa in ierarhia companiei si fireste ca putea fi inlocuita oricand. Stia prea
bine ca, daca ar fi indraznit sa faca o aluzie cat de mica la imposibilitatea
de a-si termina sarcina la timp, nu avea sa mai lucreze la urmatoarea
productie.

Michelle nu trecuse niciodata prin asta. Ordinele ei, oricat de ciudate,
erau respectate de toata lumea. Ba, mai mult, oamenii se plecau adanc
in fata ei si o linguseau.

Michelle nu suporta decorul verde. | se parea apasator, zicea ca ii ia tot
oxigenul. Ea visa la o culoare mai relaxanta — poate bleu sau galben.
Odata cu schimbarea decorului, Michelle s-a ales cu un dusman nou —
designerul de decor.

— Cioc-cioc!
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Marklund

Anne s-a uitat surprinsa spre usa. in prag se afla Gunnar Antonsson,
privind atent sacii cu casete.

— Aaa, buna! a zis Anne. Intra, intra! Sper sa reusesti sa treci de...

Capul acoperit cu par grizonant al barbatului s-a aplecat peste
monitoare. Gunnar era rosu la fata — se chinuise putin pana sa ajunga
in cabina de decupaj.

— Of, a zis el, cate ai pe cap!

— Mie-mi spui, a zis Anne, ridicand din umeri. Crezi ca am vreo sansa sa
termin?

— Ca intotdeauna, a zis Gunnar, asezandu-se pe un dulap plin cu dosare.
Ceea ce conteaza e ca faci treaba buna!

Desi avea ochii rosii de oboseala, Anne a zambit. Era meticuloasa, la fel
ca Gunnar, caruia nu-i scapa niciodata nimic.

— Gtii, a zis el, ma tot gandesc la o chestie careia nu-i dau de cap.

Ceva din vocea lui a facut-o pe Anne Snapphane sa-l asculte cu atentie. L-
a cercetat mai indeaproape si a remarcat cd avea pielea uscata si
cearcane la ochi.

— Cand ai venit tu sa ma trezesti..., a zis el, iar Anne Snapphane si-a
dat seama imediat ca facea referire la intamplarea pe care n-aveau s-0
uite niciodata. Cine a batut la usa?



Adrenalina i-a inundat creierul, pregatindu-i organismul pentru atac sau
pentru fuga.

— Eu. De ce?

Din vocea ei reiesea ca batea in retragere, dar Gunnar, absorbit de
propria lui nesiguranta, n-a remarcat.

— Mai tii minte daca era descuiat?

Caseta ajunsese la final si aparatul incepuse s-o deruleze inapoi.
Palavrageala ratoiului Donald a fost inlocuita de un scancet electronic.

— Hmm, nu mai stiu. De ce?

Gunnar Antonsson a fnceput sa se vanzoleasca, trecandu-si nervos
mainile prin par.

— Ma simt vinovat, a zis el. Sunt sigur ca am fincuiat carul in noaptea
aia. 1l incui de fiecare data si sunt convins ca asa am facut si joi. Dar nu
mai stiu daca am incuiat si usa de la camera

mea — cateodata, o las deschisa, in caz ca izbucneste vreun incendiu, i
asta Tnseamna ca oricine putea sa...

Vazandu-l pe Gunnar atat de agitat, Anne s-a calmat. Omul nu venise sa-i
intinda o cursa, voia numai sa-si dea seama in ce masura era vinovat
pentru tragica intamplare.

—Of, Gunnar, a zis ea, aplecandu-se in fata si punandu-i o mana pe
genunchi. Nu ai de ce sa te invino...

—Asta e! a zis el, intrerupand-o. Cineva a intrat in camera mea si a furat
cheile de la car. Dumnezeule, am lasat usa descuiata, e numai vina mea!
—N-are cum, l-a contrazis Anne. Nu uita ca tu ai descuiat carul dup-aia.
Erai singurul care avea cheile, le tineai in buzunar, ca de obicei.

in loc de raspuns, barbatul a clatinat scurt din cap. I-au dat lacrimile.

— Nu-i asa, a soptit el. Nu erau acolo unde le tin de obicei. Erau in
buznarul drept.

Afectata de durerea si disperarea barbatului, Anne s-a uitat fix la el.
Poftim? a zis ea.

— Cheile erau in buzunarul drept de la pantaloni, iar eu le tin mereu in
cel stang. Cineva a luat cheile si apoi le-a pus inapoi, inchipuindu-si ca
n-o sa remarce nimeni. De asta te-am intrebat daca usa era descuiata
sau nu.

Anne Snapphane a inchis ochii si a analizat amintirile tulburi care-i
ramasesera din noaptea cu pricina, isi amintea clar ca batuse la usa de la
camera lui Gunnar. O cautasera pe Michelle peste tot, dar in zadar. Asa
ca se gandisera ca poate se ascundea in car. Si-a amintit ca era furioasa,
ca voia foarte mult sa se razbune; nenorocita aia de Michelle trebuia sa-i
dea socoteala cu privire la cateva lucruri. Anne ciocanise la usa si
strigase: , Gunnar, trezeste-te!", incercand sa se faca auzita dincolo de
sforaitul lui zgomotos. Apoi incercase clanta, care se lasase in jos, iar usa
se deschisese, in camera mirosea ingrozitor, aerul era statut si duhnea a
transpiratie, iar ocupantul incaperii era ghemuit sub cuvertura subtire.
— Da, imi amintesc, era deschis! a zis Anne cu glas domol.
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Gunnar a oftat din rarunchi, Tnsa era usurat. Macar m-am lamurit, a zis
el, batand-o peste umar in timp ce se ridica in picioare. Anne, esti fata



buna, sa stii! Apoi, s-a intors pe unde venise.

De o parte si de alta a strazii lungi si drepte se aflau multe blocuri cu trei
etaje ridicate in anii patruzeci si cincizeci: din caramida galbena, cu stuc
gri si balcoane cu zabrele de fier.

Vantul ce raspandea un miros gretos de umezeala a biciuit-o pe Annika
peste fata in timp ce trecea pe langa un centru de reparatii navale, apoi
pe langa un magazin de antene parabolice, un salon de bronzat care
avea jaluzelele trase, un club de karate si un altul pentru oameni
pasionati de machete.

Asa-zisa curte ce gazduia birourile Partidului Nazist nu se deosebea cu
nimic de celelalte din jur: garaje din tabla, un tomberon mare, o bara
pentru batut covoare, locuri in care sa agati preincalzitoare pentru
motor, cativa mesteceni ofiliti si o bucatica de asfalt peticit. Un sir de
trepte ducea catre o usa metalica de la subsol. Annika a pasit atent pe
pavimentul accidentat si a ciocanit tare in usa. Niciun raspuns.

A apasat pe clanta, sa vada daca nu care cumva era descuiat. Usa s-a
deschis. De undeva din fundul incaperii se auzea o muzica — o piesa
heavy metal prost inregistrata, o voce tanara si ragusita care striga:
,Fight the system, fight the system, fight the system, knock it down,
burn it to the ground, politicians don't work for the people, they're only
in it to rip us off, they're sticking it to us in the ass".

Annika a patruns in mediul intunecos, simtind basul care o lovea in
stomac, si si-a croit drum printr-un pasaj prafos in care mirosea a
mucegai. Mai jos, pe stanga, a zarit o usa Intredeschisa prin care
razbateau unde de sunet si de lumina. Usa de metal vopsita in negru era
rece ca gheata. Scartaitul ei a acoperit imnul inchinat suprematiei albilor,
iar tanara dinduntru a ramas cu gura cascata. Annika a intrat in camera si
s-a uitat in ochii negri ai fetei, care impietrise si era gata, gata s-o ia la
fuga.

— Pot sa intru? a strigat Annika, pentru ca vorbele ei sa se faca auzite
peste muzica data tare.

Hannah Persson s-a adunat, s-a intors si a oprit boxele. Linistea din
camera avea nuanta suprarealista a unui rasunet asurzitor.

— Ce vrei? a zis ea, privind-o cu ochi salbatici. Plansese. Avea ochii
sticlosi si pleoapele umflate.

— Sa vorbesc putin cu tine, a zis Annika.

— Despre ce?

Ostilitatea pe care o vadea Hannah Persson era mult prea fortata, deci
deloc naturala. Annika a intrat Tn camera si s-a uitat de jur-imprejur.
Ferestrele erau inchise si acoperite cu sindrile batute in cuie, iar pe pereti
erau lipite afise cu mesaje propagandistice rasiste.

— Despre mai multe, a zis ea. Despre tine, despre alegerea ta de a fi
nazista, despre timpul petrecut in inchisoare, despre cele intamplate la
Yxtaholm...

Annika se afla fata in fata cu Hannah Persson, iar cand a privit-o cu
atentie in ochi, si-a dat seama ca bause.

— Daca mai tii tu minte, mi-ai pus la un moment dat o intrebare, a zis
Annika pe un ton calm. Sunt dispusa sa-ti raspund daca vrei...

Fata si-a ferit putin privirea si a facut cativa pasi Thapoi.

— Ce vrei sa spui?



Annika si-a luat ochii de la ea si s-a indreptat spre o biblioteca in care se
aflau cateva volume subtiri. A scos unul afara Destinul ingerilor. Coperta
din spate etala cateva intrebari incredibile: are o rasa, rasa nordica,
dreptul sa existe, sa traiasca? Sunt nordicii Indreptatiti sa pretinda
conditiile necesare supravietuirii?

— Ai citit-0? a intrebat Annika, ridicand cartea.

Vazand ca nu primeste niciun raspuns, a trecut la volumul urmator.
Tratat despre rase, scris de acelasi autor si fiind, chipurile, o proclamatie
despre drepturile, puritatea si independenta rasiale.

—E profund filosofica, a spus Hannah Persson.

—1in ce sens?

— 1n sensul ca arata ce se poate intampla cu o rasa in conditii de trai
care o imping treptat spre degradare.
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Fata prinsese viata. Pe obraji Ti palpaiau doua pete rumene. Ametita de la
bautura si totusi lucida, s-a intors spre Annika.

— Si concluzia care e? a intrebat Annika.

— Ca n-avem cum sa ne lipsim de obligatia de a alege. Avem noi,
nordicii, dreptul sa ne afirmam caracteristicile rasiale unice? Avem
dreptul sa constientizam frumusetea fizica si spirituala a lumii care s-ar
pierde pentru totdeauna daca am fi lipsiti de conditiile necesare
supravietuirii?

Annika a fost socata sa auda acele afirmatii rasiste ostentative.
Caracterul lor putred a deranjat-o la fel de tare ca o suflare urat
mirositoare.

— Banuiesc ca autorul raspunde afirmativ la intrebarile astea, a zis ea.
Animalul de prada, tdnara nazista, a ras de groaza pe care o vadea
Annika.

—Si nu oricum, ci in sanul unei culturi si al unei doctrine etice
predominante care raspunde negativ, a zis fata, indreptandu-se spre
Annika si luandu-i cartea din mana.

—Te-ai intrebat vreodata cum se face ca societatea nu raspunde la fel ca
autorul?

Cazand pe ganduri, Hannah Persson a rasfoit cartea in mod reverentios,
zambind in continuare fortat. Fata a ales un citat din carte pe care, in
loc sa-| citeasca pur si simplu cu voce tare, a preferat sa-l intoneze:

»,Din cauza mai multor factori neinspirati, variind de la altruism si
generozitatea autosacrificiului la obiectivitate riscanta care pune
interesele nonvitale ale celorlalti in fata nevoilor vitale ale propriului
popor, nordicii fisi irosesc la propriu bogatia, cultura, civilizatia,
bunastarea materiala si prosperitatea naturalda inerenta prin
caracteristicile lor rasiale si genetice unice in planurile fizic, mental,
estetic si spiritual".

Hannah a inchis cartea si a privit-o pe Annika Tn ochi.

— Abordarea unor chestiuni ca astea e considerata imorala, a continuat
nazista, ascunzand superficial animalul de prada din ea. Nord-europenii
care incearca sa ridice problemele astea sunt defaimati si considerati
malefici. Peste tot in Peninsula Scandinava, media si institutiile
culturale si politice se opun activ
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intereselor vitale ale poporului nordic. lar numarul mare de ignoranti ca
tine grabesc procesul de autodistrugere, de care, de altfel, nu ai nici cea
mai vaga idee.

Fascinata, Annika a intrebat-o pe fata:

— Siia zi, cum ai ajuns la concluziile astea?

Fata isi recapata impertinenta adolescenting, ridicand usor din umeri.

— Sa stii ca am si eu un creier, cu toate ca oamenii nu prea-si dau seama
de asta, a zis ea. Sunt in stare sa gandesc pentru mine. Chipurile, in
scoala, profesorii trebuie sa te invete sa gandesti singur. Numai ca,
apoi, cand reusesti sa faci asta cu adevarat, nu le mai convine. Suntem
fncurajati sa ajungem la concluzii proprii, dar numai atata vreme cat
coincid cu ale celorlalti.

— De ce ai ales nazismul?

— Datorita unei supravietuitoare din alea, a zis ea cu glas subtire si
enervant, ducandu-se sa se aseze pe o saltea de langa perete. A venit
odata la noi la scoala o hoasca sa ne arate niste fotografii alb-negru
dintr-un lagar de concentrare. Fireste, erau ingrozitoare — toate fetele,
in afara de mine, au plans —, dar situatia, per total, era cam incerta. N-
am inteles niciodata ce rol a avut batrana. Apoi s-a organizat o masa
rotunda, dar nu s-a intamplat mare lucru pana cand nu s-au apucat
niste patrioti din primele randuri sa-i puna diverse intrebari.

Hannah Persson s-a rezemat de perete, si-a tras picioarele aproape si le-
a cuprins cu bratele, iar apoi a pus capul pe genunchi.

— Chipurile, era ,Saptamana democratiei" si trebuia s-o ascultam pe
supravietuitoarea aia. lar cand s-au apucat patriotii sa-i puna intrebari,
directorul a sistat dezbaterea si i-a dat afara. Zi tu, asta e democratie?
Nazista se legana inainte si inapoi cu miscari smucite.

— Ba mai mult, Katrineholms-Kuriren a scris ca patriotii iscasera o
razmeritd in ,Saptamana democratiei" si nu a fost deloc asa! Ziarul a
mintit cu nerusinare! Am fost acolo — n-au iscat nicio razmerita, au vrut
numai sa ia parte la discutie, dar n-au avut nicio sansa!

Ochii ei mari vadeau o indignare neprefacuta.
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— Patriotii astia... erau si ei elevi, ca tine?

— A fost o adunare deschisa tinuta in auditoriul scolii. Participantii nu
erau neaparat din interior.

Annika a pus tomul profund filosofic inapoi pe raft si a citit cateva alte
titluri: Amurgul zeilor nordici, Sturm 33, Tardmul stramosilor nostri si cum
sa-l protejam.

— Citesti mult? a intrebat-o ea pe tanara.

— Multicel. insa cartile costa. La chioscurile de ziare nu gasesti versiuni
brosate.

Hannah Persson a zambit formal, renuntand la mimica de animal de
prada.

— Atunci, in parcare, mi-ai pus o intrebare, mai tii minte? a zis
Annika din nou, hotarata sa continue, desi ii tremurau mainile.

Fetei i-au sticlit ochii.

— Da, tin minte, a zis ea.



—Mi-am ucis iubitul, a zis Annika. L-am lovit in cap cu o teava. Si-a
pierdut echilibrul si a cazut intr-un furnal.

Hannah Persson o privea acum cu fascinatie si cu nerabdare.

—De ce l-ai omorat? a intrebat ea pe acelasi ton copilaros pe care-i
vorbise cand zabovisera langa cordonul care imprejmuia castelul
Yxtaholm.

— Pentru ca altfel m-ar fi omorat el pe mine, a raspuns Annika. Ori muream
eu, ori el.

A inghitit in sec cu putere.

—De fapt, a zis ea, I-am omorat pentru ca mi-a ucis motanul. Nazista a
clipit, iar svastica de pe chip i s-a contractat.

— Nemernicu'! a zis ea. Cum sa-ti omoare motanul?

— Da, |-a injunghiat in stomac, il chema Whiskers.

— Dar de ce a facut asta?

Vocea instabila a lui Hannah Persson vadea o suparare apriga.

— Pentru ca s-a frecat de piciorul lui. Sau pentru ca-l iubeam eu. Sau
poate pentru ca s-a nimerit sa-i iasa in cale. Nu stiu. Sven se enerva din
orice. Nu-si dorea decat sa aiba putere. Cand nu avea, si-o insusea
fortat.

Fata a dat din cap si a inghitit in sec.
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— Asa facea si rasa suprema, ii inrobea pe cei slabi. Si ce-ai simtit dup-aia?
Annika s-a straduit sa respire normal.

—La Tnceput, n-am simtit mare lucru. Nu constientizam ce... Dup-aia, m-
am simtit ingrozitor luni la rand. Nu stiu cum de-am rezistat. N-am stiut
de mine ani de zile. Viata nu avea culoare, vedeam totul in alb sau
negru. N-aveam niciun rost.

— Da' ai regretat vreodata?

Annika s-a uitat fix la tdnara careia-i licareau ochii si a avut aceeasi
senzatie de greata care o invaluise in parcarea de la Yxtaholm.

—1n fiecare zi, a zis ea cu glas domol si aspru. N-a trecut zi fara sa
regret si-o sa regret pana-n ultima clipa a vietii mele.

— Si totusi, cei oprimati trebuie sa stie sa se apere.

—Ti-e mila de ei? Ti-e mila de cei oprimati? Hannah a raspuns
numaidecat, cu glas subtire:

— Normal ca mi-e mila!

—Si cum se manifesta mila asta? Fata a tresarit si s-a inchis in sine.

— De ce ti-ai luat pistol? a intrebat Annika.

Tanara nazista a dat ochi in ochi cu jurnalista. Ochii fetei licareau in
continuare, numai ca, de data asta, vadeau si incordare. A dat sa spuna
ceva, dar s-a oprit. Annika a facut presiuni.

— Pe cine intentionai sa ucizi?

Hannah Persson a izbucnit Tn plans si si-a muscat buza de jos, capatand
infatisarea unui copil nevinovat.

— Pe nimeni, a soptit ea.

— Pe nimeni? Vrei sa spui ca te-ai chinuit atat sa faci rost de un pistol
fara sa ai niciun gand criminal?

Raspunsul de-abia s-a facut auzit:

— Voiam sa ma sinucid.



Annika s-a uitat socata la fata. Hannah plangea cu barbia infipta in piept
si cu parul revarsat in poala. Dupa ce s-a oprit din tremurat, a ridicat
privirea care lasa sa se vada in mod simultan, un gol sufletesc,
imaturitate si cunoastere.
— larna trecuta am fost la un priveghi, a soptit ea. La un baiat care
fusese ucis de un grup de impostori etnici si, intr-o
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dupa-amiaza, ne-am adunat in gara, in semn de compasiune si respect
fata de el.
Nazista s-a indreptat putin de spate, si-a sters putin lacrimile si s-a uitat
spre fereastra pecetluita cu scanduri, avand in ochi un licar ce semana
cu flacarile tortelor de la priveghi.
— N-aveam steaqguri si nici pancarte, aveam numai torte si
candele. Toate gruparile nationale sustineau demonstratia si
trimisesera reprezentanti; a fost un eveniment de bun-gust, demn si
realmente agreabil, Thaintam cu totii laolalta, iar Tn fata procesiunii
statea familia baiatului. Am pus candelele si florile jos. A fost foarte
trist. Am plans intruna, dar mi-a facut bine, intelegi?
Fata s-a uitat la Annika; lacrimile 1i siroiau pe obraiji.
— il deplangeam cu totii pe patriot, iti dai seama cat de intensa a
fost experienta asta?
Annika a dat aprobator din cap. Aproape ca ramasese fara glas, dar pana
la urma si I-a dres.
— Da, a zis ea. Tmi inchipui cum e. Si ai fi vrut sa faca la fel si pentru
tine?

Hannah a dat si ea din cap. Apoi au podidit-o lacrimile, plangand cu
usurinta cu care plange un om baut.
— De unde ai luat pistolul? a intrebat-o Annika peste cateva
minute, pe un ton bland.
— L-am comandat prin posta, I-am luat de la Mercenari. E o versiune
dupa pistolul lor, realizata cu ocazia sarbatoririi a douazeci si cinci de ani
de lupta pentru libertate. A fost remodelat, originalul e folosit numai ca
decoratie.
— Si cum ai reusit sa-l bagi in Suedia?
— Nu l-am bagat eu. L-a adus posta, serviciile de curierat rapid
international. Scria ,,CD-uri" pe colet.
— Le-ai zis asta politistilor?

Dupa o clipa de ezitare, fata a dat din cap.
— Da, am scuipat tot.
—Pai si ce? a intrebat Annika. Posta e de vina. Ai facut bine! Hannah
Persson a chicotit si si-a sters lacrimile de tot.
—Acum, ia zi, ce s-a intamplat la castel? Hannah Persson a dat sfidator
din cap.
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Pnme-Time
— Indiferent de ce s-a intamplat, a zis ea cu superioritatea omului
care stie tot, ziarele au inteles lucrurile pe dos. Erau beti cu totii si s-
au luat la harta. Michelle Carlsson alerga goala de colo-colo si si-o
tragea peste tot cu starul dla. Oamenii tipau si se loveau unii pe altii,
iar ziarele n-au scris nimic despre asta.



— Sa stii ca ziarele nu publica tot ce afla, i-a explicat Annika pe un ton
serios.

— Da' de ce, daca-i adevarat?

— Pai, au si ele o doza de integritate.

— Da, de integritatea voastra va pasa, dar pe integritatea patriotilor nu
dati doi bani. Mereu scrieti de rau despre noi — mintiti cu nerusinare!
Cuvintele i-au iesit pe gura in mod instinctiv. Nu aveau nimic agresiv.
Annika a reusit sa schiteze un zambet.

— Pai, hai, daca zici ca le stii pe toate, lumineaza-ma si pe mine!

—Vrei sa auzi tot?

— Da, hai s-0 luam cu inceputul. Cum ai ajuns la Petrecere de varl la
castel!

— Au trimis un e-mail pe site-ul nostru, a zis ea. Eu ma ocup de site, asa
ca le-am raspuns. Voiau ca unul dintre noi sa sustina o dezbatere cu un
anarhist pe TV. Cel putin asa au scris in e-mail. Ulterior, am vazut ca
invitasera doua anarhiste radicale feministe, care-s mai rele decat
oricare...

— Si cum era atmosfera la castel cand ai ajuns acolo?

— Lumea era destul de stresata. Erau toti uzi leoarca — ploua cu
galeata. M-au machiat, insa nu si pe obraji — voiau sa se vada tatuajul.
Nazista a ranjit, afisand un zambet de fetita satisfacuta.

— Era si starul dla acolo, John Essex. M-am intalnit cu el In castel, avea o
camera la etajul al doilea.

—Ce cautai acolo?

Hannah Persson s-a facut rosie ca racul.

— Eh, dadeam si eu o raita, nimic mai mult.

Annika a dat din cap. Probabil ca fata se dusese sa vada daca nu gasea
ceva numai bun de sterpelit.

297

298

— Si ti-a placut sa apari la televizor? Fata a ridicat din umeri.

— Din pacate, m-am finselat Tn privinta lor, a zis ea. Nu voiau o
dezbatere democratica, voiau numai sa ne luam la cearta. Si fufele alea
m-au atacat, uite...

Hannah a ridicat capul, ca sa i se vada barbia. Din politete, Annika a
inspectat zgarietura pe jumatate vindecata.

—S-a iscat un adevarat scandal. Oamenii au venit in fuga spre noi, au
oprit inregistrarea, tot!

— Cand ai iesit din emisie?

— Pe la 08:30. Ceilalti au ramas, insa eu trebuia sa plec odata cu
anarhistele. Doar ca apoi nu s-a mai sinchisit nimeni ca mai eram inca
prin preajma.

— Au plecat cu totii?

— Da, mai putin starul pop. Trupa si ceilalti bdieti au plecat, dar el
pusese ochii pe Michelle Carlsson, asa ca a ramas. Au mancat si-au baut la
ultimul etaj. Numai mancare buna, m-am infruptat si eu din ea.

— Au mancat si ceilalti?

— Unii dintre ei. Cameramanul si inginerul de sunet s-au asezat, si ei, la
0 masa; au zabovit mult acolo si apoi s-au despartit. A ramas doar unul
dintre ei, un tip scund si indesat, cu o camasa in carouri. lar apoi, s-a dus
in nu stiu care aripa si a pierdut vremea uitandu-se la televizor, il sacaia



lumea, ca vorbea tare, zicea ca nu intelegea nimic din nu stiu ce emisiune
veche si proasta...

— Pe Michelle Carlsson ai vazut-o0?

—Normal! Era acolo, cu noi. Nu s-a atins de mancare, in schimb, a
baut. Era ciudata si exagerat de sensibila, tot cauta cearta.

— Cu cine s-a certat?

— Mai intdi cu Anne, una dintre tipele care se ocupau de emisiune. S-au
certat pentru bani, salarii, se contraziceau cu privire la cine merita sa
castige mai mult. Bombaneau ca nu e cinstit sa faci multi bani la bursa si
alte chestii plictisitoare. Ziceai ca se refera la ele, dar nu era deloc asa. in
cele din urma, tipa a luat foc si a inceput sa tipe la Michelle, facand-o
avida dupa bani. Am crezut c-o sa se ia la bataie, nu alta!

riliTic' I iiflc

Mica nazista isi invartea intruna parul dupa deget, privind in gol. Linistea
parea ca se umple tot mai mult cu noaptea scandaloasa de la castel, care
mai avea putin si se muta in incapere.

— A fost si reportera aia nenorocita acolo. A fost beata crita pe tot
parcursul filmarilor si o numea in gura mare pe Michelle ,impastiata
noastra mica". La un moment dat, Michelle s-a ridicat, s-a dus la ea si i-a
zis ceva printre dinti.

Hannah Persson s-a ridicat, s-a indepartat putin de saltea, si-a incruntat
privirea ascunsa de breton si a imitat-o pe Michelle:

»Nu te uiti la tine, fosila grasa si betiva ce esti, care nu stii sa traiesti
decat pe spinarea alor tai?!"

S-a indreptat de spate si a continuat:

—Si scarba aia s-a crizat si a aruncat cu vin in Michelle, direct spre cap,
dar a ratat la milimetru. Apoi, a dat pe gat trei pahare de alcool, unu'
dupa altu', si a iesinat pe canapea.

—Si Michelle ce-a facut? a intrebat Annika, absorbita de spectacolul in
derulare si imaginandu-si scena din salon.

—A plecat, iar starul a urmat-o. Au mers in salonul din aripa in care erau
cazati cu totii si au facut sex intr-un fotoliu. Apoi au aparut si ceilalti, iar
tipu' mai batran voia sa se uite la televizor. Michelle si starul s-au dus
cine stie unde. Batranu' ne reprosa intruna ca faceam prea mult scandal
si ne-am intors la castel.

— Si cand le-ai aratat pistolul?

Fata i-a aruncat Annikai o privire evaziva.

— Pai, banuiesc ca atunci, a zis ea. M-am dus la masina, l-am luat si apoi
a trecut din mana-n mana. Lumea era fascinata. Am incercat sa le
vorbesc de patrioti, dar nu m-au ascultat. Apoi a venit cineva din
personal si ne-a zis ca trebuie sa incuie, asa ca ne-am dus la Grajduri.

— Tu si mai cine?

Hannah a ridicat din umeri.

— Nu stiu — eram vreo sase sau sapte fete si baieti, poate chiar opt. Si toti
destul de beti. Michelle era cel mai rau, striga tot felul de lucruri si radea
in gura mare, ba a si plans de cateva ori. La castel, o tipa, aia cu nume
mai pompos, o facuse de trei parale, spunand ca toata viata lui Michelle
gravita in jurul carierei, ca era o ingamfata si o insensibila, iar apoi i-a
zis...
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Annika a reusit sa vizualizeze Grajdurile si si-a imaginat-o pe Mariana
langa Michelle, ambele crita si extenuate.

— ,Eu am fost prima aici, sa stii", a zis Hannah, imitand-o pe Mariana von
Berlitz. ,,Ai avut mereu noroc, desi habar n-ai pe ce lume traiesti si,
culmea, mai ai si pretentia sa fii respectata. Nu stii decat sa-i stresezi pe
oameni, iar ei te suporta, ca, na, esti ditamai vedeta, insa esti falsa, esti
falsa pana-n maduva oaselor, n-ai niciun pic de substanta! Noi,
astialalti, iti dam forma, noi 1ti cream un rost, iar tu nu faci decat sa te
folosesti de noi!"

—Si Michelle ce-a zis?

—|-a zis ca vorbeste gura fara ea, ca habar n-are ce greutati a indurat ea
si cat de stresata era. Apoi, tipa i-a mai zis ceva si Michelle i-a strigat ca
era un nimeni, o invidioasa si-o razbunatoare si a trimis-o la origini.

Cu gandul la origini, nazista a ranjit.

— Si ceilalti cum au reactionat?

Tipa cealaltd, Anne, s-a dat de partea Marianei. A imitat-o pe Anne:

— »Mai tii minte cand ai facut prima emisiune, Divanul femeilor? Mai
tii minte ca te-am finvatat tot? Si apoi, cand ai ajuns mare
prezentatoare, n-ai mai avut ochi pentru mine. Te-ai folosit de mine si,
dup-aia, m-ai dat la o parte. N-o sa te iert niciodata pentru asta!"

— Si nu i-a luat nimeni apararea lui Michelle?

— Ba da, blonda aia din Promisiuni incalcate.

—Bambi Rosenberg?

—Da. Urmaresti filmul?

Annika a dat dezaprobator din cap.

— Eu ma uitam la el, dar acum nu mai am televizor. Oricum, Bambi
joaca foarte bine, dupa parerea mea.

Da, si unde mai pui ca e ariana, s-a gandit Annika, dar nu a dat glas
gandului.

— Initial, Bambi i-a sarit in ajutor, dar apoi a Inceput sa planga si nici
ca s-a mai oprit.

Hannah Persson s-a asezat iar, prabusindu-se usor pe saltea si vadind o
privire luminoasa si distanta. Annika astepta; in ochii fetei juca o umbra.
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— Cred ca Bambi a luat ceva cu imprumut de la Michelle, bani sau chiar
ceva mai valoros. ,N-am de unde sa ti-i dau Tnhapoi", i-a zis Bambi.
LAtunci nu-ti ramane decat sa le vinzi", s-a ratoit Michelle. S-au certat
vreo ora pe chestia aia, strigandu-si una alteia ,tarfa lacoma ce esti" si
mai stiu eu ce. Apoi Bambi a iesit din incapere.

Nazista s-a Indreptat de spate.

—Si mai era tipu' ala inalt cu par grizonant, a sarit si el sa-i ia apararea lui
Michelle, insa mai tarziu. Ea nu mai era acolo si ceilalti incepusera deja s-
o caute.

— Cand a plecat Michelle?

— Dupa ce-a intors smintitu' ala camera pe dos. Toti erau negri de
suparare, formasera bisericute si bombaneau intre ei. De baut nu mai
zic. Patriotii sunt nimic pe langa ei...

Hannah a ranjit iar.

— Pistolul la cine era? a intrebat Annika.



Fetei i-au coborat colturile gurii si si-a muscat buza de sus. Reflecta la
raspuns.

— Era pe-afara, a zis ea. La managerul ala.

Annika a simtit ca i se face pielea de pe ceafa ca de gaina si s-a straduit
sa-si ascunda tremurul din voce.

— Asta pe la ce ora? Si ce facea cu el?

— Pai, managerul statea afara, in ploaie, langa fereastra de la salon si
se uita Thauntru.

— Si ce facea cu pistolul?

Tanara nazista a ridicat din sprancene cu indulgenta.

— Sa stii ca nu-i un simplu pistol, e un revolver, il tinea Tn mana, dar
a aparut tipa aia cu nume pompos si i I-a luat. Dup-aia, ea s-a dus
induntru, a vorbit putin cu cativa oameni si, putin mai incolo, a venit si
managerul si a facut vraiste tot pe-acolo.

Reusind, in sfarsit, sa-si faca o imagine clara cu privire la cele
intamplate, Annika s-a uitat la fata.

—Da' de masina stii ceva? Ce-i cu ea?

—A venit dupa starul ala, ca era terminat.

—Bun. Ai zis ca au plecat cu totii s-o caute pe Michelle. De ce?
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—Au avut o discutie Tn bucataria uneia dintre aripi, a zis Hannah Persson.
Doamna aia grasa, cum o cheama?

— Karin. Producatoarea emisiunii.

—A povestit ce s-a intamplat cand a candidat Michelle pentru postul de
prezentatoare. Anne si Michelle trebuiau sa dea o proba de prompter,
sa vada cum dadeau pe sticla, postul urmand sa-i revina uneia dintre
ele. Faza e ca Anne a intarziat o ora, asa ca n-a avut cand sa se
pregateasca si n-au reusit s-o machieze.

Annika a dat aprobator din cap. isi amintea ca Anne fusese din cale-afara
de furioasa si de necajita, ca plansese mult si-| blestemase pe idiotul care-i
comunicase ora gresit.

— Bine, bine, dar ce treaba avea Michelle cu asta?

— Oho, si cum avea, a zis Hannah. in noaptea aia, grasana i-a spus
Annei ce se intamplase cu adevarat. Michelle a fost cea care-a bagat
biletelul cu ora scrisa gresit in cutia postala a Annei. Grasana a mai zis c-
a facut-o intentionat, ca s-o scoata pe Anne din competitie. lar ea, auzind
una ca asta, a luat-o razna, a inceput sa planga si tipa intruna ca o s-o
stranga de gat pe fufa de Michelle...

Hannah Persson chicotea nervos si fara oprire. Annika a privit-o fix.

— Esti sigura c-a zis asa ceva? Fata a dat aprobator din cap.

— Cu totii aveau ceva de Tmpartit cu Michelle, fiecare era suparat pe ea
pentru ceva. Asa ca au plecat s-o caute... si au gasi t-o... cum au gasit-
0...
Cand spectrul lui Michelle a coborat asupra gandurilor celor doua femei,
sediul oficial al Partidului Nazist din Katrineholm a fost Tnvaluit de un nor
de liniste. Umbrele s-au prelungit pe pereti in sus, iar Annika s-a infiorat.
Peretii se strangeau si svasticile parca stateau sa-i zgarie pielea. Dincolo
de ferestrele pecetluite cu scanduri s-a auzit o masina plecand in tromba,
trecand chiar dincolo de capul ei si zguduind asfaltul.

S-a simtit deodata copiesita de intreaga situatie. Nu mai avea putere sa



indure.

— Esti de acord sa scriu un articol despre tine pentru editia de maine? a
intrebat Annika in timp ce se ridica in picioare, cu geanta Th mana.

fn ochii uimiti ai lui Hannah Persson se citea singuratatea.

- Pleci?

- Da, trebuie sa mai ajung si pe-acasa. Am doi copii mici, a zis Annika,
realizand deodata ca ii era atat de dor de ei, incat o durea pieptul.

- Pai, si mai vii? a Intrebat tanara nazista.

Era la fel de sincera ca un copil, privind-o cu ochi limpezi si plini de
speranta. Pielea i licarea in lumina slaba.

— Nu, a raspuns Annika cu glas domol. Nu cred ca mai vin. Hannah
Persson s-a indreptat de spate si a privit-o cu alti

ochi — intunecati si ingustati.

— Atunci, ia zi, la ce-ai venit?

Annika a facut un pas spre ea si a fixat-o cu privirea.

— Meriti o viata mai buna, a zis ea. Ai putea sa te angajezi undeva si sa te
muti undeva, singura. Trebuie doar sa...

— Nu-mi spune mie ce sa fac!

Tipatul fetei era asurzitor. Annika a batut in retragere, dand cu tocul de
pragul usii, socata de agresivitatea replicii. Hannah Persson si-a aratat
iarasi dintii; animalul de prada se intorsese.

— Am dreptul sa trdiesc unde-mi pofteste inima si am dreptul sa am
propriile pareri. Cat despre sfaturile tale, poti sa ti le bagi undeva! lesi!
Cara-te, n-auzi?!

Hannah a luat o carte din gramada de volume propagandistice si a
azvarlit-o spre capul Annikai.

Jurnalista s-a ferit. A reusit sa deschida usa si a iesit cu pasi nesiguri pe
culoar, iar apoi a luat-o pe scari in sus. Muzica s-a dezlantuit din nou,
urmarind-o: ,Fight the system, fight the system...". A trantit usa de la
intrare, iar basul s-a transformat in vibratii distante ce razbateau prin
perete. S-a oprit pentru cateva secunde in strada, tragandu-si sufletul.
Prin rosturile dintre scandurile ce pecetluiau fereastra se strecura o
lumina difuza.

Sa faca ce-o vrea ea! s-a gandit Annika. Ea e responsabila pentru viata
ei, iar eu, pentru a mea.
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Cateva picaturi de ploaie i-au aterizat pe ceafa. S-a indoit de spate si si-a
vazut de drum. S-a indreptat cu pasi mici catre gara, gandindu-se la tot
felul de lucruri contradictorii.

Tendinta distructiva a lui Hannah Persson, imposibil de neremarcat de cei
din jur, era infipta bine in personalitatea ei. Cum de nu putea sa-si vada
potentialul intrinsec? De ce ajunsese de cealalta parte a societatii
acceptate? Ce experiente cutremuratoare puteau sa determine
marginalizarea unui om?

Annika a tusit si s-a pregatit sufleteste pentru urmatorul gand.

Anne Snapphane ratase o sansa care ti se ofera o data-n viata, iar
vinovata era numai Michelle. Cum reactionase ea afland una ca asta?
Fara sa se gandeasca deloc, spusese in gura mare ca o s-o stranga de gat
pe Michelle. Cat de mult isi dorise sa se razbune? Oare destul de mult,



cat s-o omoare, sa ia arma in mana si sa apese pe tragaci?

Annika s-a infiorat si a grabit pasul. N-avea cum, era absolut imposibil. A
inchis ochii si s-a lasat patrunsa de fiecare bocanitura a pasilor sai pe
asfalt.

Nu, Anne n-ar fi putut face una ca asta.

Or supravietui ele limitele si tabuurile fiintelor umane variind in timp si
de la cultura la cultura, dar sa omori pe cineva ca sa te razbuni era, fara
doar si poate, inacceptabil.

Anne n-ar fi in stare de asa cevai-a spus Annika, de paic ar fi rostit o
incantatie.

I-a sunat mobilul si s-a oprit, convinsa ca era Anne, care ajunsese sa
sune prin forta telepatiei.

A fost surprinsa sa constate ca pe ecranul telefonului era afisat un numar
necunoscut ei.

— Buna? Annika, tu esti? Sunt Bosse.

Si-a pironit ochii intr-o portiune de asfalt pe care nu se reflecta nicio
umbra si a scotocit frenetic prin memorie. Cine?

— Bosse — de la tabloidul rival. Ce mai faci?

A tras brusc aer in piept si a simtit ca s-a inrosit numaidecat la fata.
Anne era dintr-odata la ani-lumina departare de gandurile ei.
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— Aaa, sunt bine, a zis ea, simtind ca i se Tnmoaie genunchii. Chiar foarte
bine. Tu ce faci?

— Uite, eu si cativa colegi ne gandeam sa iesim sa bem o bere dupa
munca... Nu vrei sa vii si tu?

Annikai i s-a oprit respiratia. A dat sa zica ceva, dar nu era in stare sa
scoata niciun cuvant.

Voia sa strige in gura mare: ,,Da! Da! Vreau sa beau bere si sa rad si sa
ies In lume; vreau sa vorbim despre ce mai scrie prin ziare, despre
Michelle Carlsson si despre clovnii aia de la Studio 69; vreau sa aud
anecdote vechi despre media si pareri despre starea lumii; vreau sa
privesc ochii care ma intdmpina cu caldura lor, vreau sa fiu aproape de
cineva, sa ma implic in tot. Vreau sa ma simt bine!".

— 1mi pare rau, a zis ea pe un ton taios. Trebuie sa merg acasa.

A nghitit In sec cu putere. O senzatie de caldura i-a cuprins trupul,
umpland-o de viata.

— Inteleq...

Vocea de la celdlalt capat al firului nu si-a putut ascunde dezamagirea.
Annika a strans tare din buze, stapanindu-si bucuria.

— Bine atunci, a zis Bosse, straduindu-se sa rada. Asta e! Pai, poate ne
vedem alta data.

Jurnalista a inchis ochii si a simtit ca-i dau lacrimile.

— Nu prea cred, a soptit ea.

— Cum asa... Nu inteleg... Pareai asa de incantata la inceput. Linistea
apasatoare dintre ei devenea din ce in ce mai grea.

— 1mi pare rdu, a zis ea intr-un final. Trebuie sa inchid.

— Bine. Ai grija de tine. Annika si-a oprit telefonul.

A ramas cu privirea tintuita asupra strazii. Era dreapta si Tngusta. Stropii
difuzi de ploaie au inceput sa ropoteasca. Avea sa se faca fleasca pana
sa ajunga la tren.



Annika si-a tras gluga pe cap si a luat-o la fuga.

Extenuat, Thomas s-a asezat la masa din bucatarie, si-a turnat un pahar
de coniac si a Tnhatat o revista, i tiuia capul de

305

ganduri si de voci. in incercarea de a le reduce la tacere, a dat bautura
pe gat in jos.

Coreea de Sud, a patra editie a Adunarii Internationale a Liderilor Noii
Generatii. Sa fiu al naibii! Fusese desemnat unul dintre liderii noii
generatii.

O voce grosolana din mintea lui a protestat imediat. Sung-Yoon fsi
dorea, pur si simplu, sa stea cu el la masa si sa depene amintiri din trecut.
Nimic mai mult.

A deschis revista si s-a frecat la ochi. Cuvintele in engleza topadiau prin
fata lui ca niste iepurasi.

2-12 septembrie. O sa se duca — iar Annikai atat 1i trebuia, sa incerce sa-I
opreasca.

Nervos, a dat pagina si a incercat sa citeasca articolul urmator.

— Mi-e frica.

Thomas a ridicat privirea si I-a vazut pe fiu-sau in prag, strangand in
brate paturica si ursuletul de plus si molfaind un deget.

Thomas a fost copiesit de un sentiment dureros de abandon.

N-are de ce sa-ti fie frica, fiule, a zis el. Hai, du-te la culcare. Am mai
discutat o data despre asta.

— Dar mi-e frica!

Pret de o clipita, Thomas a reusit sa-si invinga exasperarea, dar apoi a
cedat.

— Kalle, am venit la tine de trei ori pana acum. Hai, gata, du-te la
culcare! Treci in camera ta!

Apoi a revenit, zelos, asupra revistei.

— Vreau la mami! Unde e mami?

Thomas nu si-a ridicat privirea de pe revista.

— Gata, Kalle! inceteaza, ai vazut bine, ne-am uitat de trei ori sub
pat si nu e nimic. Treci. La. Culcare.

Baietelul s-a indepartat si cadrul usii a fost traversat de umbre.

Thomas si-a odihnit capul intre maini, s-a aplecat putin si a ascultat sa
vada daca se mai aude vreo miscare in hol. Linistea era mohorata si rece.
Proprietarul oprise caldura pe timpul verii, iar apa de ploaie picura prin
colturi.
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Nervos, barbatul a dat revista la o parte. Asta insemna sa traiesti intr-un
nenorocit de apartament, n-aveai niciun cuvant de spus, trebuia sa te
supui unui birocrat idiot care-ti taia caldura cand voia el. Dac-ar fi avut
un apartament al lor, ar fi putut sa fincerce sa intre Tn asociatia
administrativa, sa aiba o oarecare influenta, dar asa, locuind cu chirie, n-
avea nicio sansa.

A baut ultima dusca de coniac, iar apoi s-a dus la bufet sa-si mai ia o sticla
si si-a mai pus un pahar.

Era al dracului de greu sa le porti de grija copiilor!

Thomas s-a aplecat peste tablie si a fnvartit lichidul chihlimbariu in



paharul scund de duralex.

Poate ca de-asta n-avea energie sa munceasca atat cat ar fi trebuit.
Timpul si energia se facusera nevazute. Daca n-ar fi fost asa de preocupat
de copii, poate c-ar fi fost insarcinat cu un proiect nou, fiind implicat in
dezvoltarea regionala a asistentei sociale din Suedia. Poate ca, daca ar fi
muncit mai cu sarg, sefii n-ar fi ezitat sa-I tind pe langa ei.

Thomas a fost distras de un zgomot care venea din hol. S-a ridicat, s-a
indreptat spre usa, a deschis-o si a aprins lumina.

Baietelul sedea ghemuit intr-un colt indepartat, tremura de plans si se
uita la el cu ochi mari, obositi si plini de repros. Thomas a fost copiesit
de sentimente contradictorii si confuzie.

— Ce inseamna asta? Ce cauti aici?

Barbatul a Tncercat sa-si tina nervii in frau si sa fie intelegator. S-a
indreptat catre copilul in varsta de trei anisori si s-a lasat pe vine,
ajungand la acelasi nivel cu el. Baietelul s-a intors cu fata la perete.

— Hei, Kalle, trebuie sa te odihnesti, stii bine. Maine-dimineata mergem
la gradinita.

A pus o mana pe umarul lui rotund. Baiatul s-a ferit, tremurand fin
continuare de plans.

— Nu! Vreau la mami!

— Gata! a zis Thomas, ridicandu-l de jos. Treci la culcare, fara comentarii!
Baiatul a urlat, s-a incordat, arcuindu-se de spate, si I-a tras pe taica-sau
de par.
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— Termina! a tipat Thomas la randul lui, desprinzandu-i mana cu par
cu tot, care i-a picat pe fata.

Un curent de aer iscat din senin I-a facut pe Thomas sa se opreasca, in
pragul usii statea Annika, o siluetd neagra in lumina puternica de pe
scara.

— Ce se intampla aici? a intrebat ea cu glas supus, in timp ce
inchidea usa de la intrare.

— Nu vrea sa doarma! a tipat Thomas, lasand baiatul jos. Kalle a
dat drumul paturicii si ursuletului de plus si s-a repezit spre maica-sa.
Thomas a vazut-o punand geanta si sacosele pe podea, lasandu-se pe
vine si primindu-l pe baiat cu bratele deschise. L-a tinut o vreme asa,
leganandu-| si soptindu-i cuvinte linistitoare si, in numai cateva minute,
baiatul s-a oprit din plans. Ba, mai mult, a Tnceput sa chicoteasca,
scotand un ciripit dragalas pe care nu-l facea niciodata cu Thomas.
Annika a ras incet si I-a mangaiat usor pe crestet.

— Hai sa mergem sa-l culcam pe ursuletul Teddy? a zis ea. Unde-i
Teddy?

Tmbufnat, copilul a facut un semn inspre taica-sau.

Annika s-a uitat ferm la Thomas si s-a indreptat spre ursuletul fara de
care copilul nu se culca niciodata. L-a ridicat de jos fara sa-si fereasca
privirea plina de repros.

— Ce-l mai rasfeti! a zis Thomas.

Taci! a zis Annika pe un ton oarecum nepasator.

Barbatul a scrasnit din dinti si s-a Tnrosit la fata. Dar Annika disparuse de
langa el; era deja in camera copilului, vorbindu-i in soapta si facandu-I sa
rada.

Thomas s-a intors in bucatarie, a dat coniacul pe gat si si-a turnat inca



un pahar.

— Asta da dovada de maturitate, a zis Annika intrand in bucatarie si
vazandu-l cum da coniacul pe gat in jos. Minunat! Asa, da-i Thainte cu
bautul, ca sigur o sa te ajute sa indrepti lucrurile!

A luat un pahar, I-a umplut cu apa de la robinet si s-a asezat la masa.

— Ai idee cat e ceasul? a intrebat Thomas. Annika a baut apa, fara
sa-l ia in seama.
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---- fiction connectron

- Ce bine ca te-ai gandit si tu sa mai treci pe-acasa! Te gandesti
vreodata cat de greu mi-e sa am grija de toate? Cat tupeu pe capul tau,
sa-mi pasezi mie toate treburile!
- Termina! a zis ea, fara niciun pic de mila in glas.
— Ce sa termin, ma? a zis el, band restul de coniac si inecandu-se. Sa
termin cu ce am pe cap? Adica sa-i las balta pe copii? Sa termin cu
apartamentul asta al tau si cu rufele tale jegoase?
— Stii ce, ia sa te Tnveti sa te porti mai frumos de-acum fncolo, a zis ea,
postandu-se in fata lui Thomas. Nu-ti lipseste nimic si, cu toate astea, nu
stii decat sa te lamentezi. Ce-ar fi sa nu-ti mai plangi atat de mila si sa
faci ceva in privinta asta?
— Si ce-ai vrea sa fac?! a intrebat el, rastindu-se. Nu cumva ai vrea sa las
balta munca si sa fac toata ziua pe gospodina?! Stai linistita, ca nu mai e
mult pana atunci. La munca-mi merge tot mai rau pe zi ce trece.
— Dumnezeule, da' zau ca te porti ca un copil, a zis Annika, privindu-|
cu mild in ochi. in cazul in care-ai uitat, avem doi copii si e de datoria
noastra, ca parinti, sa-i crestem intr-un mediu sanatos. Termina odata cu
lamentarea asta. Ai impresia ca, daca nu mai stai intr-o casa de pe malul
marii, se sfarseste lumea?! Ba bine ca nu, uite ca acum stai in alta
casa, asa ca e cazul sa te aduni si sa-ti faci viata frumoasa. Dumnezeule
mare, maturizeaza-te odata, omule!
Thomas s-a inchis in el, sprijinindu-se pe muchia tabliei.
— Sa nu-mi spui tu mie ce sa fac, auzi?! a zis el pe un ton sovaielnic.
Ea s-a apropiat de el.
— Da' cine sa-ti spuna, ma? a tipat ea. Pentru numele lui Dumnezeu,
nu vezi ca nu esti in stare sa iei nicio hotarare? Normal ca n-o sa aiba
incredere sa-ti lase proiecte pe mana! Ca s-ar alege praful de ele. Nu ti
se pare ca esti prea indulgent cu tine?! Dumnezeule, mai ai putin si te
transformi intr-un trantor!
Thomas a dat-o la o parte si s-a indreptat spre hol.
— Gata, pana aici! M-am saturat de trancaneala ta! a zis el.
— Foarte bine! a strigat Annika spre silueta in retragere. Pleaca, du-te si
gaseste-ti pe cineva care sa-ti cante in struna pana n-o mai putea,
orgoliosule ce esti!
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Thomas s-a indreptat balabanindu-se spre hol si, cu maini tremurande,

si-a pus ghetele si pelerina de ploaie. Apoi a iesit afard, trantind usa
dupa el.



Marti, 26 iunie

Redactia era linistita, lumina diminetii pictand-o intr-o nuanta delicata
de albastru. Biroul la care lucrau redactorii de noapte pulsa ca un
organism viu. Ocupantii disparusera, dar in fincapere rasunau in
continuare zgomotele facute de scaunele date la o parte, de
calculatoarele care se stingeau si de pixurile ce cadeau rostogolindu-se
pe podea.

in momentul respectiv, cavalerii biroului de noapte se aflau probabil in
cantina situata cu doua etaje mai jos, unde, cu ochii rosii si agitati, se
chinuiau sa stinga cu bere si cu ceai excesul de adrenalina din cele mai
ascunse unghere ale creierelor lor.

Echipa din tura de dimineata se afla la cateva mese distanta, unde
zabovea in concentrare si-n tacere. Mai erau saptesprezece minute pana
la urmatorul termen-limita, adica mai mult de-o vesnicie, deci aveau tot
timpul din lume.

Anders Schyman a cuprins cu privirea privelistea care i-a umplut
sufletul. Poate ca n-avea s-o mai vada niciodata.

S-a dus in birou, a pus ceasca de cafea pe tablie si a azvarlit alaturi ultima
editie a tabloidului, cea care fusese trimisa in provincie. Hartia era putin
umeda; de-abia trecuse o jumatate de ora de cand iesise din tipar.
Schyman pleca mereu devreme spre serviciu, intrucat altfel risca sa stea
ore intregi Tn trafic, pe drumul spre Nacka, sau sa ia o amenda, ori chiar
sa-i fie retinut permisul, pentru ca folosea banda rezervata autobuzelor.
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in dimineata aceea, nu mai simtea nimic din obisnuita corvoada. Aerul
era incarcat de electricitate si stia prea bine de ce.

Era mult mai usor sa iei atitudine si sa pornesti la lupta.

Pacea erau mult mai putin motivanta.

Si-a asezat trupul zvelt pe scaun, a deschis ziarul si a nceput sa-I
citeasca entuziast.

Prima pagina era dementiala: un emotionant prim-plan cu John Essex,
trist si complet nemachiat, luat Tntr-o camera din Berlin cu o zi Tn urma.
Idolul muzicii pop 1i acordase lui Berit Hamrin de la Kvallspressen un
interviu in exclusivitate, In care vorbea despre prietenia dintre el si
Michelle Carlsson, vedeta TV ucisa de curand, povestind cu lux de
amanunte ce se intamplase in noaptea aceea fatala, precum si ce
fnsemna sa fii anchetat de politie. Un material fabulos!

Editorialul avea in vedere o chestiune de consum, era un articol redactat
ca rezerva pentru prima pagina in zilele de sarbatoare, care nu fusese
fnsa publicat pana atunci, din cauza lansarii vestii despre moartea lui
Michelle. Un articol de pe o alta pagina relata despre administrarea de
medicamente la intamplare, expunand o lista intreaga.

Articolul de fond sustinea luarea unor masuri drastice Tmpotriva
gigantilor uzati din industria medicamentoasa. Nu era cine stie ce.
Administratorul delegat si-a rotit agitat umerii si a rasfoit ziarul mai



departe.

Sectiunea ,lifestyle" cuprindea, pe de alta parte, o remarca isteata cu
privire la viitorul televiziunii, o lovitura oportuna data direct in plexul
solar, o analiza lucida si pertinenta facuta de unul dintre reporterii
tabloidului.

Interviul cu starul pop se intindea pe doua pagini: a sasea si a saptea.
Departamentul de divertisment ceruse sa apara in paginile lui, dar Spike
insistase asupra optiunii curente. Schyman a zambit si a trecut gentil cu
degetele peste cuvinte.

— Michelle Carlsson era o femeie minunata, ii spusese John Essex
reprezentantului de la Kvallspressen. Atunci ne-am vazut pentru prima
data, dar intre noi s-a creat o legatura instantaneu. Era plind de viata,
de o inteligenta sclipitoare si ne-am inteles
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foarte bine. Moartea ei e o adevarata pierdere, atat pentru mine,
personal, cat si pentru telespectatorii din Europa. Mai avea atatea de
impartasit.
— Credeti ca ati fi ramas prieteni pe mai departe? il intrebase Berit
Hamrin pe John Essex.
— Mi-ar fi placut tare mult s-o cunosc mai indeaproape pe Michelle. Am
intalnit foarte putini oameni care sa ma inteleaga din prima, insa ea a
reusit. Am discutat inca de la inceput despre chestiuni importante, ceea
ce nu mi s-a mai intamplat niciodata, in plus, era extraordinar de
agreabila. Am intalnit multe femei la viata mea, dar niciuna ca ea.
Toata lumea o sa vrea sa aiba o copie dupa interviu si sa cumpere
fotografiile. Cand Schyman o intrebase pe Berit cum reusise asa un lucru
de isprava, ea facuse o simpla referinta la Nasul, zicand ca-i propusese lui
John Essex o oferta de nerefuzat. Schyman nu insistase sa afle mai multe.
A sorbit cu grija din cafeaua pe care si-o luase de la automat, a dat
pagina si l-a vazut pe Cari Wennergren in fata castelului Yxtaholm,
afisand o atitudine afectatd. Reporterul de la Kvéllspressen povesteste
cu lux de amanunte despre tragedia care a zguduit comunitatea suedeza
a oamenilor din divertisment. Articolul era semnat de Sjolander — se
vedea clar ca fusese afectat de decalajul de fus orar. Nu era nici pe
departe un material demn de un Pulitzer, dar macar relata povestea si
cu asta basta.

Schyman a rasfoit ziarul in continuare si a dat de articolul Annikai
Bengtzon despre tanara neonazista din Katrineholm care locuia intr-o
camera deprimanta situata la subsol. Nelinistea barbatului s-a potolit
putin pe masura ce a citit concentrat descrierea fetei, cu trecutul si
convingerile ei. S-a teleportat in noaptea fatala de la castel, vizualizand
dansul umbrelor.
Apoi a clipit de cateva ori si s-a trantit iardsi pe scaun.

Buna poveste, plus ca si articolul era bine scris; avea profunzime si
perspectiva. Era perfectiunea intruchipata.

Ulterior a dat peste o analiza cu privire la anchetd, bazata pe informatii
primite de la politie, de la un profesor de criminologie si de unul dintre
cei mai faimosi avocati nationali ai apararii.
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Citind analiza, Schyman a aflat ca anchetele de genul acela erau, in
general, un puzzle format din doua tipuri de ingrediente: declaratiile
martorilor si probele medico-legale. in cazul anchetei cu pricina,
declaratiile erau contradictorii si neconcluzive, probabil din cauza ca
martorii fusesera in stare de ebrietate sau extenuati de munca de peste
zi sau poate din cauza ca incercau sa se protejeze impotriva unor
consecinte care nu aveau nimic de-a face cu crima, in orice caz, era din
ce in ce mai limpede ca atacatorul era unul dintre cei doisprezece indivizi
care ramasesera peste noapte la castel. Politia era sigura ca aveau sa-
depisteze pe baza probelor pe care le stransesera, cu toate ca nu
arestasera inca pe nimeni.

Profesorul de criminologie asigura publicul ca motivul pentru care politia
nu se dovedea generoasa cu informatiile era ca muncea din greu. in
asemenea cazuri, timpul era cat se poate de important, iar politia se
dedica in totalitate anchetei. Avocatul apararii spunea ca e mult mai
important ca politia sa faca o anchetda amanuntita, decat sa aresteze
oameni. Daca vinovatul nu se preda, acuzarea trebuia sa ia in calcul o
serie de dovezi circumstantiale, sprijinite de probele medico-legale.
Administratorul delegat a oftat. Ceva din exprimarea aceea vaga il facea
sa creada ca rezolvarea crimei avea sa dureze mult mai mult decat
pareau sa sustina specialistii.

Urmatoarele doua pagini cuprindeau articolul despre medicamente. Era
un material pretentios, etaland grafice explicite si un cuprinzator studiu
de caz facut pe o tanara mama care murise dupa administrarea unor
calmante eliberate fara reteta. Titlul era captivant: ,Calmare letala", iti
ramanea in minte. Schyman a zambit si a vazut ca Torstensson batea in
usa de sticla de la biroul lui.

— A venit echipa TV, a zis redactorul-sef, cu o privire usor somnoroasa,
intrucat ziua era de-abia la inceput.

Anders Schyman s-a straduit sa adopte o mimica neutra si a ridicat ochii
din ziar.

Deja? Am crezut c-o sa vina la opt.

Torstensson a dus mana la barbia proaspat rasa si apoi si-a aranjat
cravata.

Mi-au umplut biroul de camere.

— Ti-au zis de ce?

Redactorul-sef se balansa nervos pe calcaie. — Nu, a raspuns el. Dar sper
sa termine repede. Ca sunt in concediu.

— Pai, tie vor sa-ti ia interviu, a subliniat Schyman, constient ca punea
paie pe foc. De ce trebuie sa fiu prezent si eu?

— 1n caz ca e vorba despre vreo chestie de deontologie jurnalistica, sa
stii ca n-am de gand sa inventez scuze pentru greselile tale, a zis
Torstensson tdios. N-ai decat sa te descurci singur!

Apoi s-a intors pe calcaie si a traversat redactia, pernutele prea mari ale
hainei care-i acoperea umerii balabanindu-se ca niste plute pe suprafata
unui lac.

Nu e vorba despre nicio chestie de deontologie, si-a zis Anders
Schyman in timp ce-si freca fruntea, iar apoi a dat scaunul in spate si s-a



uitat de jur-imprejur.

A iesit din birou, lasand usa deschisa.

Thomas se tinea de tocul usii. Peretii bucatariei se clatinau.

— Avem cafea?

—Da, vezi in borcan, i-a raspuns Annika pe un ton neutru, fara sa-si
ridice ochii din ziarul pe care-| citea dimineata.

fntr-o mana tinea o lingura, iar in cealalta un servetel. Statea intre copii.
Kalle manca un sendvis cu branza, iar Ellen se manjise toata de iaurt.
Deodata, Annika si-a dat seama ca se trezea intotdeauna prima, ca era
mereu in picioare fnainte sa vina Thomas in bucatarie, sa ia micul dejun,
ca cei mici erau hraniti si imbracati, cafeaua era gata si ziarele asteptau
deschise pe masa.

Thomas s-a indreptat cu pasi nesiguri spre bufet si, cu maini tremurande,
a Tnhatat o ceasca.

— La ce ora te-ai intors azi-noapte? a intrebat ea, fara sa-l priveasca.

— Era tarziu, a zis el, punand cafea in ceasca.

— Pe unde-ai umblat?

Si-a ridicat privirea din ziar; ochii Annikai oglindeau manie, dezamagire si
tristete.

315

Thomas a curatat cu limba o lingurita murdara si apoi a mestecat in
cafea.

— Am fost intr-un bar din apropiere.

Ea a dat din cap si s-a uitat iar in ziar.

— larta-ma, a zis el.

— Nu vrei sa stai jos? a intrebat ea, indicand cu privirea un scaun
aflat de cealalta parte a mesei.

— Mami, eu m-am saturat, a zis Kalle, pe un ton pitigadiat, in stanga
Annikai, Ellen a refuzat lingurita cu mancare.

— Bine, a zis Annika. Hai, fuguta la baie, sa te speli pe fata si pe dinti!
Cu o eficienta data de obisnuinta, Annika a ridicat-o pe Ellen din scaunul
fnalt, i-a sters mainile lipicioase si fata si a asezat-o pe podea, alaturi de
ea. Ellen a fugit de-a busilea dupa frate-sau, tinand un picior sub ea, asa
cum se invatase.

— Mai are putin si merge, a zis Thomas pe un ton cald, de tata iubitor.
Lumina diminetii se rasfrangea asupra femeii de langa masa, femeia lui,
razele indiscrete scotand la iveala oboseala de pe chipul ei.

— larta-ma, a repetat el, punand o mana peste mana ei. Annika nu
s-a ferit de atingerea lui, insa i-a evitat privirea

staruitoare.

— Noaptea trecuta m-ai cam speriat, a zis ea.

Thomas a coborat privirea asupra mesei, abtinandu-se de la orice
comentariu.

—Ma refer la ce-ai zis, a continuat ea. E si vina mea. Sunt prinsa intr-un
cerc vicios, nu stiu sa ma port cu tine altfel decat m-am purtat cu Sven...
—Tinceteaza! a poruncit el. Sa nu indraznesti sa ma compari cu el!

— Dar e inevitabil, a zis Annika, privindu-l si vorbindu-i ferm. Si nu
pentru c-ati fi voi la fel, ci pentru ca eu nu m-am schimbat. Ma port la
fel, n-arn Tnvatat nimic. M-am umilit Tn fata ta, am acceptat tot si am
fncercat sa-mi rascumpar greselile. O inteleg pe maica-ta ca nu e de
acord cu mine. Pana si mie imi pare
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rau ca ai ales sa ramai cu mine. Pentru ca nu sunt impacata cu viata
mea.

A luat o gura de suc de portocale, 1i tremurau mainile.

— Dar gata, lucrurile trebuie sa se schimbe, a zis ea. Fie ma accepti cu
totul, fie ne despartim.

Thomas s-a aplecat spre ea, privind-o cu ochi surprinsi. — Ce vrei sa
spui? Ce planuri ai?

— O sa ne casatorim, a zis ea. Facem cununia religioasa si tot ce tine de
ea, invitam absolut toate rudele si toti prietenii, inchiriem un restaurant
mare, chemam o formatie si dansam pana-n zori. Facem o nunta in
toata regula si publicdam o poza mare in Katrineholms-Kuriren.

Barbatul s-a indreptat de spate, apoi s-a rezemat de spatar si a dat ochii
peste cap.

— Nu stiu de ce pui tu atata pret pe nimicurile astea, a zis el. Nunta si
cununia religioasa n-o sa ne rezolve problemele, sa stii.

Annika s-a uitat pe fereastra si a cercetat curtea cu parcarea pentru
biciclete si tomberoanele de gunoi.

— in orice caz, din punctul meu de vedere, nu se poate altfel, a zis ea.
Si-a retras mana de sub a lui.

Buna. Alide?

Bambi a luat seama la conexiunea telefonica proasta, avand sentimentul
ca persoana de la celalalt capat al firului se afla la o distanta mult mai
mare decat in realitate. Geamatul difuz emis de electricitatea statica era
de rau augur.

— Ce faci, Alide? Te-am trezit?

Un zgomot care semana cu un suspin a plutit spre vest, peste Marea
Baltica, apoi peste coasta Letoniei, trecand de Osel, traversand Gotska
Sandon, aterizand in Suedia, pe mica insula din Landsort, si calatorind
prin firul telefonic pana la Solna.

— Nu, a zis femeia letona. Eram treaza.

Bambi Rosenberg a oftat usurata. Alide parea sa fie lucida. Poate totusi
putin mahmura, Tnsa capabila sa gandeasca.

— M-am ocupat de tot, a zis ea. M-am intalnit ieri cu avocatii, am
trecut peste toate actele si tot asa.
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Femeia n-a zis nimic, iar lui Bambi i s-a parut ca aude pe cineva plangand.
S-a asezat pe masuta de toaleta din hol si s-a uitat Tn tavan, retinandu-si
lacrimile.

— Nu fi trista, a zis ea, inecandu-se. Asculta-ma, Alide, trebuie sa fim
puternice!

— Tmi lipseste, a zis femeia intr-o engleza cu un accent puternic. Mi-
a lipsit toata viata, iar acum nu mai am ce face.

Bambi a inchis ochii si a cedat, iar lacrimile i-au siroit pe obraji.

— Stiu, a zis ea in soapta. Si tu i-ai lipsit lui Michelle. Dar te-a iertat,
Alide. Stii bine.

in receptor s-a auzit un oftat puternic, ascunzand poate chiar si o urma
de usurare sufleteasca. Bambi s-a uitat la ecranul negru al calculatorului,
multumita de afirmatia ei numai pe jumatate adevarata. Michelle o



iertase pe maica-sa, dar nu reusise niciodata sa se impace cu durerea pe
care i-o provocase dezamagind-o.

— Politia ce zice? Au arestat pe careva?

Bambi Rosenberg a dat dezaprobator din cap catre peretele din fata.

— Nu, nu stiu de ce dureaza atat.

— Da' de inmormantare stii ceva?

- N-au stabilit inca data. Mai dureaza cateva saptamani. Televiziunea tine
azi o ceremonie de comemorare — o s-0 inregistrez, s-o vezi si tu cand vii
incoace.

- Nu vreau sa dorm in casa la Michelle, a zis femeia in soaptd, de-abia
acoperind cu vocea haraitul de pe fir.

Actrita si-a sters lacrimile cu dosul mainii stangi.

— Poti sa dormi la mine, a zis ea. Esti bine-venita oricand. Numai sa
m-anunti cand ajungi, sa vin sa te iau din port.

Au tinut amandoua un moment de reculegere, creand o legatura peste
mare.

— Stii cumva ce-o sa se intample? a spus mama Iui Michelle
Carlsson dupa un timp. Cu alocatia, adica.

— Uita de ea, a raspuns Bambi. Nu exista niciun testament, asa ca
totul Titi revine tie. Apartamentul, afacerea, drepturile, mobilierul,
bijuteriile. Esti singura ei ruda.
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----fictjon connection

Pnme-Time

Alide a rostit pe un ton obosit:

—Michelle n-ar fi fost de acord cu asta, a zis ea. Nu merit nimic!

—Oh, ba meriti, a zis Bambi, optand pentru cel mai potrivit ton linistitor din
repertoriul ei. Michelle iti voia binele, sper ca esti constienta de asta. Altfel,
nu te-ar fi ajutat cu bani. Voia sa fii linistita. Singurul motiv pentru care fti
trimitea bani cu taraita era sa nu-i cheltuiesti pe toti odata. Doar stii si tu
cum stateau lucrurile...

— Meriti si tu o parte din averea ei, a sustinut Alide Carlsson. Bambi
Rosenberg s-a aprins la fata, bucuroasa ca nu era nimeni in jur s-o vada.
—N-am apucat sa-i dau Thapoi banii dia pentru silicoane, a zis ea. Eu n-
am niciun drept asupra bunurilor ei.

— M-ai ajutat cu atatea lucruri, a zis mama lui Michelle. O sa am eu grija
sa primesti si tu ceva. Fii sigura de asta!

Vorbele ei au evocat un ametitor sentiment de deja-vu, facand-o pe
Bambi Rosenberg sa izbucneasca in plans.

— Nu vreau, a zis ea, dand dezaprobator din cap.

Mai auzise asemenea promisiuni si stia ca avea sa fie dezamagita.

— Alide, tu nu esti maica-mea, nu-mi esti datoare cu nimic. Suna-ma
cand vii incoace, ca sa ne vedem.

Dupa ce-a inchis, Bambi Rosenberg s-a prabusit pe podea, s-a ghemuit in
pozitie fetala si a adormit.

Mehmed il asezase pe Torstensson pe scaunul sau de director executiv,
in spate avand un tablou facut de Anders Zorn. Schyman statea in prag
si analiza scena si pozitia echipamentului, incercand sa-si imagineze cum
avea sa arate cadrul. I-a studiat atent pe oamenii care-si vedeau de
treburile lor, ocupati cu cordoane de alimentare, cabluri, casti,
microfoane si coli de hartie, pentru stabilirea balansului de alb. Doi



cameramani, un inginer de sunet si prezentatorul; plus o operatiune pe
masura.

O camera era fixa si indreptata asupra redactorului-sef, iar celelalte erau
mobile si se plimbau dupa Mehmed. Prin urmare, echipa se astepta ca
Torstensson sa stea la locul lui, iar Mehmed sa se miste de colo-colo.
Buuun.
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Asezat sub Ilumina reflectoarelor, Torstensson era deja transpirat.
Reflectoarele nu erau cu adevarat necesare, dar stralucirea lor orbitoare
si incinsa era, cu siguranta, nimerita daca voiai sa pui pe cineva intr-o
lumind rea — asa-zicand. Torstensson se precipita destul de mult,
trecandu-si mainile prin par, lovind lavaliera prinsa de reverul hainei si
dregandu-si glasul.

Schyman nu stia prea bine ce urma sa se intample. Mehmed trebuia sa-I
faca pe Torstensson sa admita ca vanduse actiunile pe 19 iulie, cu o zi
fnainte sa fie facut public dezastruosul raport din al doilea patrar. Prin
urmare, probabil ca la Tnceput avea sa se concentreze asupra unei alte
chestiuni, asupra unui lucru deja stiut, cum ar fi momentul cand aflase
Torstensson informatia aceea confidentiala si in ce circumstante. Data
tranzactiei avea sa fie evidenta, iar daca Torstensson nu era pe faza, avea
sa se incurce intr-o retea de scuze.

— Cand vine vorba despre deontologia jurnalistica, nu sunt
singurul care..., a zis Torstensson pentru inceput, insa fara sa-l ia nimeni
in seama.

Anders Schyman a remarcat ca terminasera cu aranjamentele tehnice. A
inchis usa si s-a asezat langa unul dintre cameramani.

— Excelent, a zis Mehmed Izol. Putem incepe?

Prezentatorul s-a asezat pe un scaun in mijlocul Tncaperii, cam la un
metru de cel care urma sa fie intervievat, s-a asezat picior peste picior si
si-a pus palmele cuminte Tn poala.

Schyman a gandit numaidecat: Stie ce face, nimic de zis.

— Domnule Torstensson, a zis Mehmed pentru inceput. Puteti sa-mi
spuneti, va rog, care este pozitia tabloidului Kvalhpressen fata de
infractiunile de ordin economic?

Torstensson s-a asezat mai bine in scaun si si-a dres glasul. Pe un
monitor mic aflat la picioarele cameramanului, Schyman a vazut nudul
voluptuos pictat de Zorn stand nemiscat chiar deasupra urechii stangi a
redactorului-sef.

Infractiunile sunt un stigmat social in orice sistem democratic, a
raspuns Torstensson. Una dintre obligatiile fundamentale ale presei este
sa investigheze infractorii din toate paturile sociale si sa-i dea in vileag.
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Nu mai spune? s-a gandit Schyman. Si eu care credeam ca asta-i treaba
politiei.

Si-a incrucisat bratele la piept si a incercat sa-si stapaneasca bataile
inimii. Daca exista un om care sa faca lumina in treaba cu pricina,
atunci nu putea fi altul decat Mehmed.

Peretele de saci din cabina de decupaj in care lucra Anne devenise, prin
cine stie ce minune, mic.



— Vino sa vezi ce-am gasit, a zis Anne de dincolo de zid. Tacuta si
oarecum nelinistita, Annika si-a croit drum printre saci. Tngrijorarea o
slabise si pasea nesigur.

— La inceput, am crezut ca-i vreo vechitura, pentru ca nu se vede
nimic pe ea, i-a explicat Anne, dand volumul mai tare. Asculta!

Annika statea in spatele prietenei sale si inspira aerul uscat de atata
electricitate cata se afla in jur. Praful a facut-o sa stranute. Apoi, a
ascultat o caseta operata de un video normal aflat la picioarele Annei.
Dincolo de electricitatea statica si de numeroasele zgomote din fundal,
se auzea cineva gafaind si gemand.

— Ce e asta?

— Nu stiu sigur, a raspuns Anne Snapphane, cautand ceva pe fundul
unui sac de langa ea.

— Si nu se aude decat sunetul? a intrebat Annika.

— ihi. Am ascultat vreo cinspe minute. Par a fi doi care si-o trag.

Rosie la fata de la efortul pe care-l facuse cat statuse aplecata, Anne
Snapphane s-a ridicat si i-a inmanat un teanc de casete.

— E una dintre casetele pe care am tras emisiunea, probabil una din
ultima seara.

A bagat o alta caseta intr-un alt aparat, de redare beta. Monitorul din
fata ei a palpait si apoi a afisat zidurile plouate ale castelului Yxtaholm.
Indecenta coloana sonora rula in continuare, in timp ce camerele setau
balansul de alb si aparatul de redare beta testa sunetul.

—Auzi, a zis Annika, vreau sa te intreb ceva.

—Zi, a spus Anne, pornind derularea pe dispozitivul de redare beta.
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— E adevdrat ca atunci cand ai sustinut proba aia de prompter
Michelle s-a asigurat c-o sa intarzii?

Anne Snapphane s-a indreptat de spate si si-a scos umerii in afara. S-a
intors si s-a uitat la Annika cu gura cascata.

—Cine ti-a zis?

—E adevarat? Te-a sabotat?

Anne a tintuit-o cu privirea pret de cateva secunde. Apoi s-a intors dintr-
odata cu spatele si a schimbat caseta din aparatul de redare beta.
Gemetele si gafaielile rulau in continuare la picioarele ei.

— Nu stiu, a spus ea. Karin Bellhorn asa zice. Nu vad de ce-ar minti.
Anne a lasat jos eticheta pe care o tinea in mana si, ridicand privirea
peste saci, s-a uitat spre iesire.

- Pe de alta parte, nu inteleg de ce mi-a zis de-abia acum. A privit-o pe
Annika peste umar.

- Deci nu stiu, sincer, a zis ea. Da' de ce te intereseaza? intrebarea plana
amenintator deasupra capetelor lor.

— E adevarat ca..., auzind de ce-a fost in stare Michelle, ai zis ca vrei
s-o0 strangi de gat? a intrebat Annika cu teama in glas.

Anne a raspuns pe un ton precaut, provocandu-si prietena:

— Perfect, deci vrei sa stii daca am omorat-o eu! S-a intors iar si s-a
uitat calma, Tn ochii Annikai. Jurnalista a Tnghitit in sec, cu zgomot.

— Nu, n-o lua asa. Dar de ce nu mi-ai spus toate lucrurile astea? E
neplacut sa le auzi din gura altuia.

Anne s-a uitat in jos, la propriile maini.

— Stii, am uitat cu desavarsire, a zis ea. lar apoi mi-a fost rusine sa-



ti spun.

S-a uitat iarasi la Annika.

— Cred ca aproape fiecare dintre noi a avut, in seara aia, un
moment Tn care si-a dorit s-o omoare pe Michelle.

S-au uitat una la cealalta si Annika a stiut ca prietena ei spunea adevarul.
Linistea apasatoare a fost acoperitda de gemetele de pe caseta, Annika si
Anne ramanand, amandoua, socate cand au constatat ca au incetat. S-a
auzit un fasait, ca si cum thauntru ar
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fi patruns dintr-odata un curent de aer, iar apoi, in cabind, a rasunat o
voce de barbat:

— A intrat cineva?

Fasaitul difuz a continuat, acompaniat de electricitatea statica.

— Nu, n-a intrat nimeni, hai...

Zgomotele indecente au revenit: soapte, rasete, gafaieli si gemete.

— Au mai vorbit si inainte? a intrebat Annika surprinsa.

Anne Snapphane a dat dezaprobator din cap, vadind o oarecare paloare
pe chip.

— Crezi ca sunt Michelle si John Essex? a intrebat Annika. Dupa o clipa
de ezitare, Anne a dat aprobator din cap.

— L-a inceput sunt multe indicatii date prin sistemele de
intercomunicatie — chestii pe care le spun mereu cei din cabina de
montaj: ,Mai avem cinci minute", ,Pregatiti-va", ,Camera unu", ,Baga
genericul", ,Porneste camera doi"... Michelle il introducea in scena pe
John, deci caseta e din seara aia.

— Si cine a facut inregistrarea?

Respirand intretdiat, Anne Snapphane a clatinat din cap.

— Habar n-am. Am gasit-o printr-un morman de benzi-ghid, desi n-are
nicio treaba cu emisiunea.

Cuplul inregistrat continua sa gafaie si sa freamate. Annika asculta
concentrata zgomotele, iar dupa un minut sau doud, Anne a hotarat sa
deruleze caseta. Sunetele s-au transformat intr-un ciripit apartinand,
parca, unor personaje animate care si-o trageau repede. Annika a Tnghitit
in sec; vena de la baza gatului ii pulsa rapid.

— Au mai zis ceva ce ne-a scapat, a spus Anne Snapphane, deruland
fnapoi.

— Cum merge treaba?

Karin Bellhorn a bagat capul pe dupa gramada de saci.

Anne a oprit caseta cu gemete. Producatoarea a ridicat din sprancene ca
si cum s-ar fi inaltat pe varful degetelor. Ochii femeii au devenit glaciali
cand a zarit-o pe Annika.

Jurnalista a dat sa zambeasca.

— Se apropie ceremonia de comemorare, a zis ea. M-am gandit c-as
putea sa...
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fnsa producatoarea nu i-a acordat nici cea mai mica atentie.
— Ai reusit sa strangi tot materialul de la 101 la 1027
— Oarecum, a raspuns Anne, cotrobaind iar prin sac. Am scos minutele de



pe toate casetele pe care le-am gasit si, din partea mea, sunt gata
pentru montajul cap la cap.

— Poti sa te ocupi de asta? a intrebat producatoarea cu voce ragusita de
la stres si de la fumat. Poti sa faci o lista cu indicatii de decupaj, in care
sa treci timpii de intrare si de iesire, si s-o lasi la mine pe birou, Tnainte sa
pleci?

Annika a vazut-o pe Anne scrasnind din dinti.

— Dar mai am inca o gramada de...

— Nu conteaza, le faci saptamana viitoare. Cunosti procedura, asa ca
pune laolalta casetele de care avem nevoie pentru montajul final.
Excelent!

Karin Bellhorn s-a intors pe calcaie si a plecat.

— Nenorocita! a spus Anne printre dinti, in timp pasii apasati ai
producatoarei coborau scarile. O sa ma prinda toamna aici! Ei bine, e clar
ca n-am nicio sansa sa merg la ceremonia de comemorare.

Annika a Tnceput sa se foiasca, Intrucat stia ca o tine din munca.

— Auzi, a zis ea, luandu-si geanta, eu m-as duce sa fac o plimbare.

Anne Snapphane s-a aplecat si a scos afara caseta cu gemete.

— Nu e drept, a zis ea. Compania asta isi bate joc de mine... Si-a sters
sudoarea de pe fata.

— Tine! a zis ea, Tnmanandu-i caseta Annikai. Du-te la Gunnar si
intreaba-l ce e cu ea, cine a inregistrat-o si de ce.

Annika a luat caseta, a indesat-o in geanta si si-a croit drum dincolo de
monitoare.

Thomas a recunoscut zgomotul pasilor care se apropiau pe mocheta
groasa, apasatori si totodata sprinteni. A deschis sertarul de sus al
biroului, a luat cateva rapoarte si le-a pus pe birou, iar apoi a apreciat
distanta la care se aflau pasii si a Thceput sa numere: trei secunde,
doua, una...

— Te cheama administratorul de sectie putin Tn birou.

El s-a uitat in sus surprins, lasand impresia ca era ocupat.

Secretara statea Tn prag, proptita intr-o mana de tocul usii si cu o
expresie oarecum chinuita pe chip, din cauza branturilor incomode.
Thomas a zambit.

— Vin imediat.

A luat rapoartele, le-a rearanjat pe doua dintre ele si apoi le-a pus in
sertar si |-a incuiat. A urmat-o pe secretara pe culoar in jos, trecand de
biroul de primire si de salonul unde personalul isi bea cafeaua, si a ajuns
in dreptul biroului din colt.

— O cafea? I-a intrebat ea in timp ce a deschis usa.

—Da, te rog, a raspuns Thomas. Cu lapte. A inghitit Tn sec si s-a uitat
fnauntru.

Toti cei cinci administratori de sectie erau prezenti. La fel si directorul si
negociatorul-sef. Erau aliniati de partea cealalta a mesei de conferinte.
De mahmur ce era, lui Thomas i bubuia capul si se misca oarecum
spasmodic. S-a dus direct la masa, s-a asezat pe un scaun si s-a rezemat
de spatar. Urechile 1i tiuiau usor. Cei sapte administratori se uitau
impenetrabili in jos, spre masa sau in tavan.

Thomas a inteles deodata totul: n-aveau sa-l angajeze. O alesesera pe
femeia de la Federatia Consiliilor Judetene.



Negociatorul-sef, asezat in capul mesei, a zis:

— Thomas, pentru inceput, vrem sa te asiguram ca suntem foarte
multumiti de contributia ta la proiectul pe asistenta sociala.

Thomas a Inghitit Tn sec si si-a pus mainile crucis Tn poala, observand ca
erau reci si umede.

— Dupa cum stii, am analizat diverse posibilitati cu privire la
planificarea si dezvoltarea regionala a Suediei, a continuat negociatorul-
sef, aruncand o privire rapida prin camera. Chestiunea asta e oarecum
delicata pentru noi, cei de la Asociatia Autoritatilor Legale, intrucat am
considerat dintotdeauna ca nu merita niciun interes. Am considerat de
la bun inceput ca nu merita sa avem in vedere dezvoltarea regionala, ci
numai pe cea locala. Dar acum lucrurile s-au schimbat: trebuie sa lasam
impresia ca aceasta
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chestiune nu ne-a lipsit nicio clipa din agenda, si asta cat mai repede.
Cu alte cuvinte, trebuie sa echilibram situatia.

Thomas s-a aplecat Tnainte, si-a asezat mainile incrucisate pe masa si a
dat recunoscator din cap catre secretara care-i aducea cafeaua.

— Asa e, a zis el, dandu-si seama ca nu avea cum sa-si bea cafeaua,
deoarece fi tremurau mainile foarte rau. M-am gandit si eu la problema
asta si am o solutie.

Pentru prima data de cand luase loc la masa, cei cinci administratori de
sectie s-au uitat la el, vadind surprindere si curiozitate pe chip.

— E cat se poate de vital ca asociatia sa-i dea inainte spunand ca
aceasta chestiune a fost de interes major pentru ea, a continuat
Thomas. N-am fost prea entuziasmati cu privire la fazele initiale ale
proiectului, la repartizarea parlamentului regional in provincia Skane si
la fuziunea mai multor judete in regiunea Vastra Gotaland. insa, pe de
altd parte, n-am avut nicio pozitie critica, asa ca, din punctul meu de
vedere, suntem Tnca in cursa. Oricum, e absolut necesar sa ne clarificam
pozitia si sa venim cu obiective bine definite care sa se dovedeasca
eficiente pe parcursul operatiunilor, adica ne trebuie niste obiective cu
sustinere politica.

Negociatorul-sef il privea curios.

— La ce te gandesti?

imi pun intreb risi-a dat Thomas seamaVlingea e la mine irteren, iar ei
asculg .

— Eu zic ca trebuie sa tratam foarte serios acest curs de evenimente,
a zis Thomas, rezemandu-se iar de spatar si lasand mainile in poala.
Pentru asociatie, chestiunea in cauza nu e o simpla cosmetizare, ci o
sa devina realitate Tn anii urmatori. Influenta regionalda o sa creasca
dramatic si trebuie sa ne adaptam schimbarilor de climat. Propun sa
facem echipa cu Federatia Consiliillor Judetele prin asociatie fin
participatiune si sa punem dezvoltarea regionala pe lista prioritatilor —
continuand, desigur, si dezvoltarea autoritatilor locale...

Nu mai avea putere sa vorbeascd, 1l ardea gatul. Tacerea din sala de
conferinte era densa si electrica.
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Negociatorul-sef si-a dres glasul:



—Si ce sectie ar trebui sa aiba jurisdictie asupra... asociatiei n
participatiune, dupa parerea ta?

— Departamentul de Dezvoltare, fireste, a zis Thomas. N-ar trebui sa fie
diferente mari si durabile intre dezvoltarea locala si cea regionala. De azi
incolo, trebuie sa tratam aceste directii in mod perfect egal; trebuie sa
fie ingemanate si sa se sustina reciproc.

O parte din administratori au dat aprobator din cap — era o decizie
potrivita la momentul potrivit.

—Si cum o sa convingem organizatiile si autoritdtile sa accepte
orientarea asta noua? a intrebat administratorul Departamentului de
Tngrijire si Asistenta Sanitara Sociala.

—Nu e o orientare noua, a contracarat Thomas numaidecat.
Dimpotriva, asociatia a promovat dintotdeauna aceasta politica
regionald, doar ca acum o s-o propagam mult mai sustinut.

Tacerea din jurul mesei, starea de expectativa si de indoiala l-au facut
pe Thomas sa transpire.

— Prin materiale scrise, a zis el pe un ton atat de ridicat, ca era aproape
ragusit. O serie de publicatii informative cartonate, un ghid pentru toti
cei implicati in dezvoltarea regionala: istoric, cercetare, evaluari,
analize. Seminare deschise si forumuri de discutii, de mare amploare, o
serie de prelegeri, stimulente materiale pentru modelele locale de
dezvoltare. Asociatia o sa fie in prima linie, noi stabilim programul si
ceilalti sa ne urmeze...

— Crezi ca ai putea sa preiei sarcina asta? a intrebat negociatorul-sef.
Thomas si-a dres discret glasul, iar apoi a raspuns:

— Ar fi cea mai motivanta sarcind pe care as putea s-o primesc in
momentul de fata.

Administratorul Departamentului de Dezvoltare s-a aplecat in fata, cu o
sclipire-n ochi. Daca planul cu pricina avea sa fie implementat,
departamentul lui primea resurse semnificativ mai mari, asta pe langa
influenta si prestigiu.

— Trebuie sa recunosc ca e o propunere interesanta, a zis el, Tnsa a fost
intrerupt de negociatorul-sef, care s-a intors spre Thomas, zicandu-i:
—Care e situatia ta personala? Ai familie, locuiesti in oras?
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— Am o sotie, a zis Thomas, dand sa zambeasca. Avem impreuna doi copii
care merg la o gradinita locala si locuim cu chirie intr-un apartament din
Kungsholmen. Thainte sa vin aici, la asociatie, am lucrat vreme de sapte
ani tn Vaxholm, renumit pentru a fi gazduit primele privatizari si
restructurari.

Thomas n-a mai fost in stare sa continue si a tacut din senin. S-a simtit
dintr-odata ca o prostituata din Thailanda care-si vindea trupul expus
printr-o fereastra. Si-a dat seama ca facea pe grozavul, laudandu-se ca
locuia Tntr-un apartament pe care, de altfel, il detesta, ca-si trimitea copiii
la o gradinita de care nu era deloc multumit si, culmea, mai facea referire
si la orasul din care se straduise atata sa evadeze.

S-a uitat in jos, la masa.

— Propunerea ta e interesanta, a zis negociatorul-sef. O s-o dezbatem si-o
sa te contactam cat de repede, posibil chiar in dupa-amiaza asta.
intrunirea s-a incheiat. Ridicandu-se, Thomas aproape ca a rasturnat



scaunul. Secretara Il-a prins, iar apoi a luat de pe masa ceasca de cafea
din care barbatul nu bause nici macar o gura.

Thomas s-a intors pe calcaie si s-a indreptat spre usa. 1i tremurau
genunchii si Tn minte 1i rasuna un gand: Ziua Judecatii.

Gunnar Antonsson a strans centura n jurul scaunului, sa nu cada nimic
de pe el. S-a intins si apoi si-a masat salele, in timp ce ochii isi vedeau de
riguroasa verificare. Cutiile de zinc erau impachetate si securizate,
pupitrul de control era in standby, iar mobilierul fusese culcat si fixat pe
podea. Carul de transmisiune cu numarul cinci era aproape gata de
plecare. Odata ce intrerupea alimentarea externa cu curent electric si
ridica rampa hidraulica, putea sa-i dea bice spre Danemarca.

Gunnar si-a inaltat gulerul, si-a aranjat parul si s-a simtit deodata cu inima
usoara. Afara, batea vantul — o briza curata ce avea sa strabata intreg
tinutul rural in timp ce Gunnar conducea spre granita cu Danemarca.
Aerul era rece, de parca ar fi fost toamna; vremea nu fusese deloc
varatica, iar toamna era anotimpul lui preferat.

indreptandu-se spre iesire, a dat nas in nas cu o fata. Avea niste ochi
mari si frumosi, iar Gunnar a zambit instinctiv. Era reportera de la
tabloid, tipa care se aratase interesata de echipamentul tehnic, Annika
Bengtzon.
—Gata, plecati spre continent? a intrebat ea. Gunnar Antonsson si-a
aranjat pantalonii largi.
— Da, sunt gata de plecare, a zis el.
— Cred ca e grozav sa mergi asa, din loc in loc, fara nicio grija, a zis ea.
Gunnar a studiat-o pe jurnalista. Era agitata si respira greoi. Avea ceva
familiar, ceva ce i se parea cunoscut, dar nu-si dadea seama ce.
— Aveti vreo treaba cu mine?
Annika a facut o pauza, imbujorandu-se usor.
—M-a trimis Anne Snapphane. Trebuie sa scoata minutele si m-a rugat
pe mine sa vin sa va intreb ceva.
— S-0 salutati pe Anne din partea mea, a zis Gunnar.
—E vorba despre caseta asta, a spus Annika Bengtzon, privindu-I fix pe
Gunnar. O inregistrare de la Yxtaholm, facuta in ultima seara, cu multe
indicatii de jargon tehnic. Stiti cumva ce e pe ea?
—Haideti Tnauntru, a zis el, facand un semn primitor cu mana. Jargon
tehnic? La ce va referiti?
Annika Bengtzon a pasit Tnauntru si a inceput sa cotrobaie prin geanta ei
mare. O femeie aratoasa, sexy, cu sani mari. Gunnar a simtit deodata o
caldura intre picioare.
N-as putea sa va spun exact, a zis ea, oarecum stanjenita. Eu n-am
auzit nimic, dar Anne mi-a spus ca se aude cineva care spune: pregatiti-
va, mai avem cinci minute, camera unu, generic, porniti inregistrarea...
— Aaa, cred ca e vorba despre indicatii date prin sistemul de
intercomunicatie, a zis el. Asa comunica echipa cand e pe platou.
Echipamentul e deja la locul lui, securizat, dar daca vreti, pot sa
pornesc un video sa vedem despre ce e vorba.
Annika nu s-a miscat de la locul ei. isi deplasa centrul de greutate de pe
un picior pe altul, temandu-se sa lase caseta din mana.
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— Ce va intereseaza, de fapt? a intrebat el pe un ton precaut.
Vazand ca Gunnar era atat de fncurcat, jurnalista s-a fngrijorat.
Directorul de operatiuni tehnice vadea un sentiment acut de vinovatie.
Oare-i scapase ceva?

— Ma intereseaza sa stiu cine a inregistrat materialul si de ce, a zis
ea.

- Pai, de obicei facem inregistrari si din culise, care cuprind, desigur, si
indicatiile date prin sistemul de intercomunicatie, a spus el, pe un ton
calm.

- Puteti fi mai explicit?

- Uitati, de exemplu, am facut o editie speciala pentru Eurovision si, ca
sa aratam cum decurgeau lucrurile in culise, a trebuit sa ascultam
dialogul dintre cabina de montaj si oamenii de pe platou, indicatiile
directorului catre cameramani, ce s-a spus in timpul decupajului, chestii
pe care nu le auzi cand vizionezi o emisiune. Pe caseta e si coloana
sonord, numai ca se aude incet, pe fundal...

— Procedura asta e uzuala?

Calmandu-se putin, Gunnar Antonsson si-a dat parul pe spate. Era
jurnalista si toti jurnalistii erau curiosi, dupa cum bine stia si el.

— Am facut asta si pentru seria Vrei sa fii milionar?, a continuat el.
Pentru diverse emisiuni cu scop caritabil, pentru cateva documentare...
— Michelle! a zis ea, facand ochii mari. Michelle v-a rugat sa
inregistrati dialogul prin sistemul de intercomunicatie de la ultimul
episod din Petrecere de vara la castel, ca sa-l foloseasca la documentarul
despre viata ei.

Gunnar Antonsson a simtit o arsura in gat.

— Am cam intarziat, a zis el. Dar asta numai pentru ca a intervenit
o problema in cabina de sunet.

— Ce? a zis Annika, clipind.

— Michelle mi-a cerut sa inregistrez toata sesiunea, dar mi-a scapat
genericul. Uitasem de asta.

Gunnar Antonsson s-a vanzolit putin si a simtit ca-l ia cu transpiratie pe
spate.
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— N-a fost o cerere oficiald, a continuat el, iar eu nu intentionam sa trec
asta pe nota de piata. Ca, pana la urma, n-am facut decat sa apas pe un
buton. Nu intentionam sa cer bani pentru asta...

Jurnalista a ridicat mana.

— Fireste, a zis ea, imi dau seama. Dar vedeti, domnule Antonsson, pe
caseta asta, la sfarsit de tot, e o discutie. Cum credeti ca a ajuns acolo?
Directorul de operatii tehnice i-a aruncat femeii o privire cercetatoare si
a remarcat ca era foarte concentrata. Deci aici voia sa ajunga, de fapt.
Barbatul a devenit mai agitat.

— Cum adica?

A facut un pas in spate, realizand ca rostise intrebarea cu multa indiferenta.
Annika Bengtzon a contracarat facand un pas in fata.

— La sfarsitul casetei, se aud niste oameni vorbind, a zis ea, cu emotie in
glas. Si as vrea sa-mi explicati cum de a fost inregistrata discutia asta.
Ceva din privirea ei |I-a facut pe Gunnar sa bata si mai mult in retragere.



— N-are cum, efectiv n-are cum, a zis el. Decorul era strans. Fiecare
microfon si fiecare dispozitiv de intercomunicatie erau la locul lor. Sigur e o
discutie ramasa de la o inregistrare mai veche.

Jurnalista I-a tintuit cu privirea.

— Cand ai inceput sa inregistrezi?

Gunnar Antonsson a inchis ochii pentru o clipa, amintindu-si de inginerul
de sunet care strigase dupa ajutor cu sapte minute Thainte de ora la care
trebuiau sa inceapa filmarile: ,Gunnar, avem o problema in cabina de
sunet. Gunnar!".

Lasase totul balta si urcase imediat in cabina, reusind, Tmpreuna cu
inginerul de sunet, sa depisteze problema: un cablu de pe jos care
facuse scurtcircuit. Apoi, zorise numaidecat spre car, transpirat din cap
pana-n picioare si prost dispus.

— Filmasera deja vreo doispe minute pana sa apuc eu sa bag o caseta
in aparatul-ghid. L-am setat sa inregistreze pana la sfarsit si I-am lasat sa-
si vada de treaba.

Deci asta a fost pe la 19:12, a zis Annika. Si apoi ce-ati facut, I-ati oprit?
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Barbatul a inghitit in sec, cu zgomot, si a scotocit prin memorie.

— Probabil ca nu, a zis el. Se opreste automat dupa opt ore. Annika
Bengtzon a facut niste calcule si apoi I-a privit cu

ochi mari.

— Ultimele minute de pe caseta au avut loc dupa trei dimineata! Cum
de-a fost inregistrata discutia aia?

Buimacita si intrigata, jurnalista s-a uitat la Gunnar. Un val de usurare
sufleteasca i-a domolit barbatului durerea din gat: nu gresise cu nimic.
Era evident ca tanara era interesata numai de partea tehnica a
problemei. S-a intors pe calcaie si s-a indreptat spre cabina de montaj,
unde se afla pupitrul cu comutatoare, butoane de reglaj, beculete,
microfoane si monitoare, incruntat, si-a plimbat privirea pe deasupra
peretilor si a simtit cum incepe sa transpire la ceafa.

—N-are cum, efectiv n-are cum, a zis el. Sigur e o greseala. Am
dezasamblat totul si am pus echipamentul la loc. N-a mai ramas niciun
dispozitiv care sa transmita sunetul. Am oprit tot, acumulatorii erau la
fncarcat...

—Si totusi, trebuie sa mai fi existat o sursa de curent Tn car, a zis Annika.
Caseta mergea in continuare.

Gunnar a sagetat-o cu o privire aspra. Nu era proasta deloc. Ducand o
mana la obrazul proaspat ras, barbatul a cercetat intreaga zona. A zarit
deodata un beculet rosu in mijlocul rack-ului de pe perete. S-a dus mai
aproape de locul respectiv, aplecandu-se peste pupitru, si a facut un
semn cu mana.

— Vedeti?

— Ce e? a intrebat tanara.

A vazut-o cercetand sirurile de beculete rosii, verzi si stinse.

— Transformatorul e pornit.

S-a intors incet spre ea. Annika se afla foarte aproape de el.

— Asta e! Difuzorul era pornit, iar sunetul din microfon a intrat in
circuitul general. Se intampla des. Uneori, ajungi sa auzi chestii de-a
dreptul stanjenitoare.

Confuza, Annika a clipit si si-a umezit buzele.
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Pnme-Time

— Vedeti microfoanele alea de pe pupitru? Faciliteaza comunicarea
dintre cabina si platou. Ca sa te faci auzit, trebuie sa apesi butonul asta...
S-a aplecat si i-a aratat un buton negru de un centimetru aflat chiar
langa microfoane.

— Apoi, transmisiunea prin microfon ajunge in consola si de acolo in
circuitul de comanda generalg, iar toata lumea aude ce se vorbeste. La
sfarsit, apesi iar butonul si circuitul se intrerupe.

Gunnar s-a indreptat de spate, incercand sa faca abstractie de durerea
pe care o simtea in sale.

— Oricum, a zis el, microfonul directorului tehnic e mereu pornit. Pentru ca
da indicatii dupa indicatii si ceilalti trebuie sa-l auda. in principiu,
microfonul trebuie stins la sfarsitul filmarii, dar nu se intampla mereu asta,
si uite-asa auzi cele mai uimitoare comentarii...

— Ca de exemplu?

Barbatul si-a schimbat pozitia, departandu-si picioarele.

— Cateodata, dupa emisiune, directorii o iau razna. Vorbesc vrute si
nevrute: ca nu stiu ce invitat e din cale-afara de prost, ca omul cu
camera e de pomana, ca prezentatorii sunt niste ametiti si tot asa. Si se
poate ajunge la situatii urate. lar Stefan are momente cand critica
orice. l-a vorbit de rau pe toti.

Deci ce e pe caseta?

— Posibil sa fie ceva care s-a auzit prin microfonul directorului din cabina
de montaj.

— Chestii care s-au intamplat aici pe la trei dimineata in ajun de
Sanziene?

El a dat aprobator din cap.

— Va multumesc foarte mult pentru ajutor! a zis Annika, iesind val-
vartej din car.

Gunnar Antonsson a privit-o in timp ce se facea nevazuta si a ascultat
tacerea pe care a lasat-o in urma, incercand sa-si dea seama de ce fl
emotiona atat de tare prezenta ei.

Cand si-a dat seama, l-au trecut fiorii de jos pana sus.

fi aducea aminte de Michelle Carlsson.

De reqgula, redactia era linistita dimineata, dar nu si in ziua aceea. Lumea
susotea mai mult decat de obicei, capetele erau mai
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apropiate unele de altele, iar ochii mai mari. Toti stiau ca se intampla
ceva, dar nu-si dadeau seama ce. Toata lumea parea sa stie ca
Torstensson daduse un interviu in dimineata aceea, dar habar n-avea
pentru ce. Absolut fiecare angajat de la Kvallspressen aflase, in mare
taina, ca redactorul-sef se inchisese in birou, refuzand sa raspunda la
telefon, si toata lumea il vedea pe administratorul delegat stand in
acvariul lui si citind, aparent netulburat, un ziar. Toata lumea auzise ca
Herman Wennergren, presedintele consiliului director, era in drum spre
redactie.

Anders Schyman sedea pe scaun, nemiscat si vlaguit. Rezemandu-se cu
putere de spatar, deschisese un ziar, ca sa para ca era ocupat cu cititul.



Cu digestia era la pamant; fusese la baie de zece ori in timpul diminetii.
Pentru a cincisprezecea oara in cincisprezece minute, s-a uitat la ceas. Nu
mai avea ce sa faca. Dosarul-antrax trebuia sa-si faca efectul, intr-un fel
sau altul; nu-i raméanea decat sa spere si sa se roage ca urma sa aiba
efectul scontat.

Telefonul a sunat pe neasteptate, un semnal strident anuntandu-I ca era
cautat pe numarul de interior. Schyman aproape c-a sarit de pe scaun.
— A ajuns! l-a informat Tore Brand de la biroul de primire, inchizand
fnainte ca Schyman sa apuce sa zica ceva.

Administratorul delegat a pus receptorul incet in furca si a privit valul de
angajati din redactie, asteptand sa soseasca presedintele consiliului
director.

Persoana care s-a apropiat insa de el era fiu-sau, Cari Wennergren, mai
rapid si mai agil decat taica-sau. Schyman s-a aplecat asupra ziarului si a
inceput sa respire pe gura.

Ciocanitul s-a auzit tare si agresiv. Cu un gest agitat, i-a facut semn
reporterului sa intre.

— Ce i-ai facut lui Torstensson? a spus Cari Wennergren pe un ton
poruncitor, mijindu-si ochii si aruncandu-i o privire albastra si glaciala.
Mai degraba m-ai intreba ce-a facut Torstensson, a zis Schyman cu
calm, dand pagina. Ce vrei?

334

— Sa-ti implinesc visurile, aia vreau! a zis Cari Wennergren, scotand o
hartiuta din buzunarul gecii. Asta e demisia mea, care intra in vigoare
chiar de acum!

Anders Schyman a simtit ca-i crestea pulsul nebuneste si s-a rugat sa-si
poatd ascunde reactia. A lasat hartia pe birou fara sa se uite la ea si fara
sa incerce s-o ridice.

De ce-ti dai demisia? a intrebat el cu calm.

Cari Wennergren era un actor prost: transpirase in jurul tamplelor si
mana cu care pusese cererea de demisie pe tablie ii tremura.

— Stii prea bine, a zis el pe un ton ciudat, atat agresiv, cat si supus.

— Nu, nu stiu, a zis Schyman. Zi-mi tu!

A ridicat privirea spre reporterul blond, Tnalt si cu umeri lati. I-a trecut un
gand prin minte: Daca se razgandeste, pierd tot.

— Nu-mi respecti munca, a zis tanarul. Ai favoriti, de exemplu tipa aia,
Bengtzon. Te porti ca un las cand apare vreo problema de deontologie.
Habar n-ai ce e aia munca de ziar. Vrei sa mai auzi? N-am de gand sa-ti
mai suport abuzurile.

La sfarsit, lui Cari Wennergren ii tremura barbia, iar intelesul cuvintelor lui
l-a facut pe Schyman sa simta furnicaturi in degetele de la maini si de la
picioare.

Demisioneaza pentru c-o sa preiau eu conducerea, s-a gandit el.
Dumnezeule — refuza sa mai lucreze aici, cu mine la conducere. Nu-mi
vine sa cred, am reusit! S-a terminat.

A ramas cu gura cascata si si-a acoperit fata pret de o clipa, adunandu-se.
Si daca ma insel? s-a gandit el. Poate cd-si da demisia din cu totul alte
motive.

— Cari, a zis el. Esti un reporter curajos si cu initiativa. Uneori te pripesti



si judeci lucrurile gresit, dar daca esti dispus sa...

—Nu sunt, |-a intrerupt Cari Wennergren. Nu vreau sa-ti mai dau socoteala
pentru nimic! O sa-mi iau lucrurile in dupa-amiaza asta.

I-a intors spatele lui Schyman cu hotarare.

— Stai! a zis Schyman pe un ton aproape taraganat. Contractul tau
prevede o perioada de doua sau chiar trei saptamani de preaviz. Vreau
sa-l citesc Thainte sa pleci.
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Reporterul s-a intors cu fata la el, afisand un zambet triumfator.

— O sa lucrez pentru unul dintre rivali, a zis el. Nu poti sa ma obligi
sa raman aici de vreme ce am semnat deja un contract cu alta
companie.

— Depinde de companie, a zis Schyman, lasandu-se atat de mult
pe spate, incat a scartait scaunul.

Cari Wennergren a ridicat barbia si sprancenele si s-a uitat la Schyman.
— O sa fiu noul director executiv de la Global Future. Anders
Schyman a izbucnit intr-un ras atat de puternic, incat a fost nevoit sa
se aplece in fata, ca sa nu cada cu scaun cu tot. Dumnezeule, asta-i
culmea ironiei! Nu-i venea sa creada. Reporterul era dezumflat. A clipit
de cateva ori si si-a trecut limba peste buze.

- Ce ti se pare asa de amuzant?

—Auzisem ca Global Future si-a incetat activitatea, a zis Schyman,
adunandu-se.

— Da' de unde? Compania o sa fie restructurata si o s-o cumpar eu.
Am un plan genial si-o s-0 pun din nou pe picioare!

—Bun, a zis Schyman. Atunci, poti sa pleci linistit. Global Future nu e
deloc un rival pentru noi.

—Crezi ca nu stiu ca incerci sa ma manipulezi?! a tipat reporterul,
privindu-1 taios. Vrei sa ma faci sa raman aici!

Cari Wennergren s-a intors pe calcaie, ca sa iasa din acvariu, si a dat
nas in nas cu taica-sau, care statea in pragul usii.

— Schyman nu-mi da voie sa plec! a zis el, indreptand aratatorul spre
administratorul delegat.

— E pacat sa vezi plecand oameni priceputi, asa ca tine, a zis
Schyman, straduindu-se din rasputeri sa-si controleze vocea. Dar, in
cazul in care consideri ca ofertele noastre nu te mai multumesc,
fireste ca-ti respectam decizia de a pleca si de a te dedica propriei
companii.

Reporterul a pufnit, intr-o maniera ce vadea sfidare si nefncredere.

— Lingdule ce esti! a zis el.
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Cari a trecut pe langa taica-sau si s-a indreptat spre redactie. Herman
Wennergren a inchis usa putin prea brusc. Era serios. Anders Schyman a
simtit nevoia sa se aseze; nu-l mai tineau picioarele.

— Am venit aici la rugamintea redactorului-sef Torstensson, a zis
presedintele consiliului director, cu fata umfiata si capul aplecat. E foarte
ingrijorat cu privire la o informatie care a ajuns in atentia unui post de
televiziune.

Anders Schyman a dat aprobator din cap, cu un gest foarte discret.



— Stiu, am asistat la interviul de dimineata, a zis el. A fost tare neplacut.
Presedintele consiliului director s-a apropiat de administratorul delegat
si i-a aruncat o privire de uliu.

— Nu stiu cum ai reusit sa pui asta la cale, a zis el, dar tine minte de la
mine urmatorul lucru: te citesc ca pe o carte deschisa!

Administratorul delegat s-a uitat si el la presedinte, afisand o mimica
indiferenta, cu toate ca mintea ii Tnghetase.

Trebuie sa fac ceva. Sa zic ceva. 53 reactionez. Si asta cat mai repede!
Schyman si-a adunat ultima farama de forta de care mai era in stare si s-
a ridicat brusc, dand din brate.

— Sper ca va dati seama ca n-am absolut nici cea mai vaga idee despre
ce vorbiti!

Herman Wennergren, presedintele consiliului director, a mai facut un
pas spre el, a micsorat ochii si a zis printre dinti:

— Esti un nemernic razbunator!

— Sunt exact ceea ce-i trebuie tabloidului! a raspuns Schyman.

Cand a ajuns in locul anost si prafos unde muncea Anne Snapphane,
Annika de-abia mai respira. — Deci, ce-a zis Gunnar?

Ca microfonul directorului tehnic a ramas pornit, a zis Annika,
fncercand sa-si recapete suflarea. lar o banda-ghid inregistra indicatiile
date prin sistemul de intercomunicatie, ca sa fie folosite mai apoi la
documentarul lui Michelle, si a mers pana la ora 03:12 dimineata.
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A ridicat caseta. Corpul ii tremura ca un jeleu. Anne Snapphane si-a luat
privirea de pe monitor.

— Microfonul directorului, de pe pupitrul de montaj? Dar asta e chiar
langa locul unde...

Annika a dat aprobator din cap, simtind dintr-odata nevoia sa planga.

— Dumnezeule mare..., a zis ea.

S-au privit in ochi, constiente ca se gandeau amandoua la acelasi lucru.
Annika i-a Tnmanat caseta VHS prietenei sale si a urmarit-o bagand-o n
aparat si deruland-o putin inapoi.

Redarea sunetului a inceput chiar cu fasaitul.

— A intrat cineva?

Aceeasi voce soptita a barbatului.

— Nu, n-a intrat nimeni, hai...

Alte soapte, urmate de gemete si rasete. Anne a dat sunetul cat s-a
putut de incet. Annika s-a inrosit si, spre propria jena, a simtit un fior
intre picioare.

— N-ar trebui sa ascultam a zis ea, In soaptad. Sincer, ar trebui sa
anuntam politia.

Anne Snapphane a dat aprobator din cap.

Au mai ascultat sunetele o vreme, nestiind inca ce sa faca.

Apoi, I-au auzit pe barbat soptind iar, zicand ceva de genul:

— E cineva in car...

Replica a fost urmata de tacere si de alte fasaieli.

Anne si Annika se uitau una la alta, ambele cu gura cascata.

Apoi, au auzit o voce de femeie spunand de la distanta:

— A venit managerul.

Mai e cineva in car! a soptit Anne Snapphane, facand niste ochi cat



cepele.

— Ce?

Harsaieli, haraieli, susoteli si chicote.

— John, au venit managerul si soferul sa te ia.

— Spune-le ca am treaba!

Chicote, galgaitul unei bauturi date pe gat in jos si un ragait.

— E tarziu. Trebuie sa pleci.

Replica a fost intampinata cu un val de chicote isterice, dupa care
barbatul a baiguit:

Primelinie

— De cat timp o fi aici?

Vocea femeii, foarte ascutita de data asta, a zis:

— Tu chiar nu intelegi ca trebuie sa pleci? Barbatul a bolborosit:

— Ce dracu' are tarfa asta?

Hohote galagioase de ras. Vocea celeilalte femei a crescut in intensitate —
probabil ca era mai aproape de microfon.

— Cum mi-ai zis? a intrebat ea.

— Da' ce conteaza, las-o sa se uite daca asta vrea...

— Da' care-i problema ei?

S-a auzit un harait, apoi murmurul vocilor crescand si scazand fin
intensitate, iar in final, un freamat.

— Asta-i 0 zona de productie, nu un dormitor! E deja foarte tarziu si
insist sa iesiti. Acum!

Annikai i s-a intors stomacul pe dos cand a recunoscut vocea.

—Karin, a zis ea. E Karin Bellhorn!

—Ce dracu' ai?

— Hai ca asta-i culmea! Eu vin sa te anunt ca ti-a venit masina si tu ma
dai dracu'! Chiar vrei sa chemi paza sa te dea afara?

—Ce paza? Nu exista paza aici!

—1lar asta e vocea lui Michelle, a zis Annika.

Caseta s-a Tnvartit Tn continuare. S-a auzit o bufnitura puternica si vocea
barbatului a spus:

— Asa face mereu?

— Mda, poate acum ma-ntelegi si pe mine.

Alte chicoteli apoi barbatul a zis ceva ce n-au inteles, iar femeia care
trebuie sa fi fost Karin Bellhorn a inceput sa tipe:

— Cara-te! Cara-te!

Livida la fata, Anne Snapphane a dat aprobator din cap si a zis:

— Suna-l pe Q!

S-a auzit iar o bufnitura, cineva a strigat ceva si apoi s-a auzit un harait,
urmat de zgomotul vantului.

— John! Stai!

—Ce faci, ca doar n-ai sa fugi dupa el? Fii serioasa, cat ai de gand sa te
mai injosesti?
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in fundal se auzea vocea barbatului, slaba si pierzandu-se in eter:
— ... Nenorocitele dracu' ce sunteti...

— Sa te ia naiba! De ce-ai facut asta? De ce l-ai facut sa plece?
— Aduna-te, femeie!

— Si ce dracu' cauti aici? La ce-ai venit?



— Ea a facut-o! a zis Anne, cu glas domol. Suna-l odata! S-au uitat
una la alta, vazand groaza intiparita pe chipul fiecareia.

Annika s-a ridicat, simtindu-se ireal de usoara, si s-a indreptat, plutind,
spre hol. Echipa tehnica aranja un platou pentru transmisiunea live din
sala de conferinte. Sosisera deja si cativa jurnalisti, care-si agatau
hainele in cuier. Annika s-a oprit brusc, a facut cativa pasi Thapoi si a
descuiat o iesire de urgenta, in fata ei se afla o scara in spirala care parea
foarte fragila; vantul batea impetuos, fluierand melodios prin gaurile
structurii metalice.

— Am treaba! a zis Q, raspunzand intr-un final.

— A fost mana lui Karin Bellhorn, a zis Annika. Anne Snapphane a
gasit o caseta care dovedeste tot!

Un timp, la celdlalt capat al firului nu s-a auzit nimic.

— Esti sigura?

— N-am ascultat pana la capat, dar producatoarea era cu siguranta
in car!

— Ce caseta e?

— O casetd cu indicatiile transmise prin sistemul de
intercomunicatie din car. A inregistrat toata noaptea si microfonul
directorului tehnic era pornit.

— Si ce te face sa crezi ca ea a ucis-0?

— Pentru ca, putin dupa trei dimineata, ele doua se certau!

— Adica exact Tnhainte de crima. Se aude vreo impuscatura? Confuza
si stanjenita, Annika a stat putin pe ganduri.

— Nu stiu, n-am ascultat pana la capat. Da' Karin ce ti-a zis?

— Ne-a zis John Essex ca a fost in car, asa ca am chestionat-o in
privinta asta. Recunoaste ca a fost acolo, dar pretinde ca a plecat cu mult
fnainte de ora trei. Si ne-a mai zis ca, intorcandu-se in camera, a vazut-o
pe Anne Snapphane dand tarcoale carului.

Annika a ramas cu gura cascata.
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— Minte! a zis ea. N-a fost mana Annei! Pe un ton cat se poate de sec, Q
a zis:

— Am taiat multi suspecti de pe lista. Au mai ramas trei: Karin, Anne si
John. Cat priveste interogatoriile, Anne s-a comportat cel mai ciudat. A
fost mai evaziva si a mintit mai mult decat toti. Ba mai mult, a avut
multe reactii fizice dubioase, a transpirat abundent, a avut stari de iesin
si a gesticulat mult.

— E ipohondra, traieste in permanenta cu teama ca o sa moara, i-a
explicat Annika cu glas stins si tremurator. Ma crezi in stare sa apar un
criminal?

Politistul n-a mai zis nimic. Atitudinea lui sceptica plutea insa in aer.

— Ce ti-a zis Karin? a intrebat Annika.

— Ca s-a dus sa-l cheme pe John Essex si ca a plecat din car odata cu el.
— Si el ce-a zis?

—Ca nu-si mai aminteste exact ce s-a Intamplat. Una peste alta, s-a
purtat ca un idiot arogant. Vrei sa spui ca, dupa ce-a plecat John Essex,
Karin a ramas in continuare in car?

— Absolut!

Q a tacut pret de cateva secunde.



— Unde sa vin dupa caseta?

—La Zero TV. Ma gasesti aici. In cateva minute, o sa se difuzeze o asa-
zisa ceremonie de comemorare in onoarea lui Michelle Carlsson, iar apoi o
sa fie o conferinta de presa.

— E si Karin acolo?

— Acum o juma' de ora era pe-aici.

Q a pus zgomotos receptorul in furca.

Annika a zabovit cateva minute pe scara, cu parul in bataia vantului
vijelios, pana cand a simtit ca i se strange stomacul, de la cat era de
fncordata.

Cimitirul era scaldat in razele reci ale soarelui. Rafalele de vant
cutremurau crengile copacilor, facand frunzele sa danseze nesigur prin
aer.

Thomas statea la fereastra, incapabil sa se mobilizeze dupa intrunirea de
dimineata. Nu mancase nimic de pranz, doar daduse
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pe gat trei sticle de cola si una de apa minerala Ramlosa. Fiecare organ
din trupul lui era prins intr-un nod de disperare si de asteptare.

Cum de ajunsese sa aiba o viata atat de goala? De ce nu mai gasea nimic
perfect si unic Tn jur? De ce era atat de orb, nereusind sa-i aprecieze pe
Annika si pe copii la adevarata lor valoare? Si cum de ajunsese Eleonor pe
nepusa masa intruchiparea femeii ideale?

A inchis ochii, si-a frecat puntea nasului cu mana si s-a straduit sa-si
aduca aminte cum fusese viata alaturi de ea.

Vocea ei de om neajutorat: Thomas, cum functioneaza videoul asta? Ajuta-
ma, te rog, pe ce buton trebuie sa apas? Repulsia ei fata de navigatie: Am
rau de apa. Fata de calatorii in strainatate: Da' ce, noi nu avem locuri
frumoase? Repulsia ei pentru copii: Thomas, fii serios, nu vezi cate ai pe
cap? Thomas, pot sa intru?

Surprins in timp ce visa cu ochii deschisi, barbatul s-a intors.

— Privelistea asta o vad si eu din birou, a zis negociatorul-sef, facand un
semn cu capul Tnspre fereastra. Doar ca sunt cu un etaj mai sus.
Frumoasa vedere, nu-i asa? iti da o stare de usoara melcancolie.

Thomas si-a aranjat parul si a facut semn fnspre doua scaune. Cei trei
barbati s-au asezat. Negociatorul-sef si administratorul Departamentului
de dezvoltare stateau chiar in fata lui, de partea cealalta a biroului.

— De dimineata ai facut o analiza foarte interesanta, a zis negociatorul-
sef. Ne-am consultat putin si am ajuns cu totii la concluzia ca trebuie sa
ne sfatuim si cu consiliul director.

— Am luat legatura cu Federatia Consililor Judetene, a zis
administratorul Departamentului de Dezvoltare. Au raspuns
numaidecat ca sunt de acord. Se pare ca propunerea ta o sa fie
implementata fara niciun fel de probleme.

Thomas si-a ascuns mainile tremurande.

— Momentan, nu putem sa facem un anunt public cu privire la asta, a
zis negociatorul-sef. Dar estimam ca proiectul necesita un angajament
pe o durata de patru ani sau chiar mai

mult. Biroul tau o sa fie cu doua etaje mai jos, in sectiunea de dezvoltare,



si sigur o sa petreci mult timp si la sediul Federatiei Consiliilor Judetene.
Asadar, propunerea noastra e sa te angajam cu carte de munca in cadrul
asociatiei, iar dupa ce termini cu proiectul pe dezvoltare regionala, poti
sa te ocupi de altele. Ei, cum ti se pare? Te intereseaza?

Negociatorul-sef a zambit. Thomas si-a umezit buzele uscate si si-a dres
glasul:

— Eu..,, azis el. Nu pot sa zic decat ca... Desigur. Absolut! Sunt incantat!
I-a scapat un mic hohot de ras, dar si-a pecetluit imediat buzele.

Barbatii aflati de cealalta parte a biroului radiau.

- Thomas, ne bucuram sa avem un om ca tine Tn companie, a zis
negociatorul-sef. Esti un om cu picioarele pe pamant, constiincios si
devotat, cu o viata care o reflecta pe cea a oamenilor asupra carora vei
face cercetari. Eu, personal, cred ca aceste aspecte sunt esentiale
pentru a atinge succesul in domeniul nostru, in plus, am aflat ca te
bucuri de recunoastere internationalda pentru munca pe care o faci.
Sincer sa fiu, nu stiam cum sa facem ca sa te tinem in continuare la noi
si ar fi fost regretabil sa te pierdem. Prin urmare, propunerea ta a fost
mai mult decat oportund, pentru toata lumea.

- Cand credeti ca o sa puteti face publica decizia? a intrebat Thomas.

- In toamna, a zis negociatorul-sef. Trebuie sa discutam cu politicienii,
iar pentru Tnceput, tu trebuie sa conturezi politica noastra. Cand
terminam, o sa tinem o mare conferinta de presa. lar toti suedezii care
au avut vreodata de-a face cu chestiunea asta particulara o sa afle cine
este deschizatorul de drumuri!

Negociatorul-sef i-a intins mana. Thomas si-a sters numaidecat palma pe
pantaloni si a dat mana cu el. Apoi a facut la fel si cu celalalt sef,
pecetluind afacerea.

— Siin plus, te duci si in Coreea, a zis administratorul, impresionat.

—Da, intre doi si doisprezece septembrie, a zis Thomas, rezemandu-se de
spatar si zambind larg.
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Annika a intrat in sala de conferinte pe usa din spate si a nimerit chiar
intr-un zid de spinari acoperite cu geci negre. Usa s-a inchis singura in
urma ei. Unul dintre barbatii din fata a calcat-o pe picior, dar protestele
domoale ale Annikai de-abia s-au facut auzite. A sarit de cateva ori ca sa
vada ce se intampla in fata, dar n-a dibuit nimic. Zidul de barbati s-a
deplasat deodata spre spate, iar jurnalista a simtit c-o cuprinde panica,
intrucat nu avea aer.

Trebuie sa ies de aici.

Sa iau o gura de aer. S-a urcat pe un calorifer si apoi s-a catarat pe pervaz,
ramanand in picioare.

N-avea sa fie deloc confortabil.

S-a intors, s-a rezemat de geam si s-a tinut cu mana de ambele parti ale
ramei.

Sala de conferinte semana cu o mare neagra. Era deja foarte cald, iar
lipsa de oxigen facea aerul irespirabil. Nenumaratele buchete de flori albe
fnabuseau atmosfera cu mirosul lor care-i invaluia pe toti si le patrundea
pana in creieri.

Annika s-a asezat mai bine pe pervaz, incercand sa surprinda privelistea



din sala.

Erau trei camere de luat vederi, una in fata, langa podium, una la
intrarea din partea cealaltd a Tncaperii si Tnca una sus, in tavan, in
spatele salii. Cablurile serpuiau pe langa pereti si pe sub picioare, iar
microfoanele se iveau peste marea de oameni ca niste periscoape. Pe
podium se aflau un pupitru, un morman de flori si un monitor mare,
prins de tavan. Tehnicienii, cameramanii, inginerii de sunet si cei de
lumina isi croiau drum prin multime, vorbind in microfoane invizibile si
ascultand indicatiile din casca. Pe podium erau patru scaune, in rest, nu
aveai unde altundeva sa te mai asezi.

Annikai 1i intra soarele in ochi, asa ca a trebuit sa-si mijeasca ochii ca sa
poata lua seama la cei prezenti in sald. ii cunostea aproape pe toti.
Singurii pe care nu-i stia personal erau oamenii care apareau in reviste,
indivizi frumosi, vedete, reporteri, actori si artisti. Prezenta lor acolo era
justificata in diverse feluri:

Pnme-Time

venisera din datorie, din curiozitate sau pentru ca erau cu adevarat
indurerati de pierderea suferita. Atmosfera era energica si inaltatoare,
dar freamatul multimii se limita la un geamat potolit. Oamenii aveau, cu
totii, Tn mana cate o brosura. Annika s-a uitat in jos, peste umerii
barbatului din fata, si a remarcat ca ingloba materiale din presa si un
program. Multi indivizi foloseau brosura ca sa-si faca vant.

Annika s-a uitat de jur-imprejur, tinandu-se cu atata precautie, ca i s-au albit
genunchii. A remarcat ca Anne Snapphane lipsea.

Nemuritorul se afla in fata de tot, pe podiumul micut, in incercarea de a
|lasa impresia ca e calm, calculat si serios, isi pusese un costum negru si o
cravata argintie si parea sa fie machiat cu un fond de ten de culoarea
bronzului. Pe scaunul de langa el statea Karin Bellhorn; si-au apropiat
capetele, susotind ceva. Miscarile insistente pe care le facea
producatoarea din maini sugerau ca seful televiziunii nu intelegea prea bine
ce-i zicea. Poate ca avea nevoie de instructie. Rochia larga si neagra a lui
Karin s-a leganat, iar dungulitele aurii ale materialului au sclipit. Annika a
bagat de seama ca era foarte machiata si ca avea parul prins in coc.

— Un minut si intram in emisie! a strigat regizorul de platou.
Nemuritorul a ridicat o mana in chip de protest, facand un

semn expeditiv nspre producatoare. Nervos, a inceput sa rasfoiasca niste
foi. Apoi, s-a dus la microfon si a zis:

— Doi-zece, doi-zece.

Un inginer de sunet care se uita spre cabina de montaj a ridicat degetul
mare in sus.

Camerele de luat vederi au inceput sa haraie domol, raspandind o ceata
electrica ce-ti facea pielea de gaina. Atmosfera din incapere a devenit si
mai Thabusitoare, iar Annika si-a sters fata cu maneca.

Apoi a auzit vocea stridentd, ca de om beat, a Barbarei Hanson:

— Doamne, da' cald mai e! Chiar trebuie sad stam in picioare toata
ceremonia? Asta e treaba bine pusa la punct?

in cealalta parte a salii, l-a zarit pe Cari Wennergren, cu o privire
incruntata pe fata buhaita; o Tmboldea pe Mariana von Berlitz, tinand o
mana ferm pe umarul ei.
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Stefan Axelsson se afla in spate de tot, alb la fata si cu bratele incrucisate
la piept.

in sala era, desigur, si Sebastian Follin. 1si facea de lucru pe podium,
soptindu-i ceva Nemuritorului.

— Treizeci de secunde!

Karin Bellhorn s-a tras in dreapta podiumului. Bambi Rosenberg se
postase chiar in fata pupitrului la care statea Nemuritorul si plangea deja
atat de tare, ca-i tremurau umerii. Gunnar Antonsson ramasese chiar
langa usa, parand oarecum nedumerit si gata sa-si ia talpasita in orice
clipa.

Facandu-si socotelile, Annika si-a dat seama ca, in afara de John Essex,
tanara nazista si Anne, venisera toti.

Jurnalistii si fotografii din presa se ingramadeau pe langa podium. Annika
i-a ochit pe Bertil Strand si pe Sjolander. Zarindu-l pe delegatul tabloidului
rival, jurnalista |-a cercetat cu atentie. Dar nu era Bosse. Dezamagita, a
inghitit in sec.

— Cingpe secunde!

Annikai a Tnceput sa-i tremure piciorul stang; pervazul era prea fngust. S-
a uitat dupa un alt loc unde ar fi putut sa stea, dar n-a vazut niciunul, asa
ca s-a prins cu mana de calorifer. Fixand cu ochii ecranul mare aflat in
stanga Nemuritorului, a incercat sa se sustina pe celalalt picior.

— Sapte, sase, cinci, patru...

Regizorul de platou a evidentiat ultimele trei numaratori facand semne cu
degetele.

S-a auzit piesa de intro, bombastica si interpretata intr-o cheie minora,
care s-a revarsat prin boxele mari de la nivelul tavanului, facand peretii si
ferestrele sa vibreze. Annika a fost coplesita de emotie. A simtit o
contractie in piept si a deschis gura, respirand profund si incercand sa-si
retind lacrimile. Pe podium, suspinele lui Bambi au devenit considerabil
mai puternice, formand un sunet vibrant care contrasta puternic cu
piesa impetuoasa.

in timp ce muzica disparea pe fundal, Nemuritorul s-a indreptat spre
pupitru, scaldat Tn lumina reflectoarelor.

— Dragi prieteni si colegi..., a zis el pe un ton serios. Va multumesc in
numele intregii echipe de la TV Plus ca ati venit la

aceasta ceremonie de comemorare inchinata prietenei si colaboratoarei
noastre dragi Michelle Carlsson. hainte de orice, vreau sa va informez cu
privire la planul pe care-l are TV Plus in vederea comemorarii lui Michelle.
Annika a Tnghitit Tn sec. Atmosfera emotionanta creata de muzica fusese
compromisa, fiind Tnlocuita de nervozitate.

— O sa ne continuam activitatea in spiritul lui Michelle, a zis
Nemuritorul de pe ecranul situat la indltime, urmand o cale ce ar fi fost
pe placul ei. De asemenea, suntem mandri sa vi-l prezentam pe noul
nostru colaborator: Sebastian Follin, cel mai bun prieten si coleg cu
Michelle Carlsson, va lucra cu norma intreaga la noi, in amintirea
celebrei prezentatoare.

Managerul a facut un pas in fata, luminat de o flacara interioara, si si-a
desfacut bratele de parca s-ar fi asteptat ca multimea sa-I intampine cu
urale. Aplauzele superficiale I-au facut sa se inroseasca.



— 1in acelasi scop comemorativ, am decis sa difuzam in intregime ultima
productie a lui Michelle, a continuat Nemuritorul. Primul episod din
emisiunea intituiata Petrecere de vara la castel va fi transmis sambata,
conform planului initial.

Annika a cercetat publicul, incercand sa-i ghiceasca reactia.

Nu se citea nimic pe fetele lor. Erau in asteptare. Doar o idee emotionati.
Sebastian Follin a ramas langa Nemuritor, la marginea podiumului;
fasciculele de lumina i se reflectau Tn ochelari.

A invins,s-a gandit AnnikaA transformat totul intr-o victogersonad .

— Episoadele vor fi difuzate in ordinea inregistrarii lor, exact cum am
stabilit initial. O s-o vedem pe Michelle Carlsson asa cum i-ar fi placut
ei, ca pe o profesionista care a facut parte dintr-o productie careia i s-a
dedicat.

Linistea a sporit. Publicul astepta, camerele de luat vederi haraiau.
Nemuritorul si-a dres glasul:

— Tin sa mentionez, a zis el, ca am fost foarte precauti in luarea acestei
decizii. Managementul televiziunii a discutat totul pe indelete cu
personalul care s-a ocupat de productie si, pe deasupra, cu Sebastian
Follin. Decizia a fost luata Tn mod unanim si
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cu sufletul impacat. Michelle Carlsson a fost una dintre fortele motrice
din spatele acestei emisiuni: ne-a rugat sa-i acordam o sansa sa-si
mareasca portofoliul aici, la TV Plus, iar noi i-am intampinat rugamintea
cu bratele deschise.

Un reporter de langa usa a iesit din incapere, distragandu-i Nemuritorului
atentia pe moment.

— Suntem foarte mandri de emisiune, a continuat el, vorbind mai
raspicat, fncercand sa se faca auzit chiar si de oamenii care nu-l
ascultau. Suntem ferm convinsi ca asta si-ar fi dorit Michelle. Cu siguranta
ca n-ar fi vrut ca ultima ei productie sa ajunga la cosul de gunoi, sa fi
muncit atadta degeaba. Asa ca am luat aceasta decizie de dragul lui
Michelle.

— Da, si eu sunt regele Danemarcei, a zis in taina si pe un ton zeflemitor
unul dintre barbatii aflati jos, Tn apropierea Annikai.

—E si un sambure de adevar in vorbele lui, sa stii, a zis alt barbat. Si eu
cred ca Michelle si-ar fi dorit ca emisiunea sa fie difuzata.

—Sunt de acord, a zis primul, dar nu cu doua zile Tnainte sa fie
fnmormantata. Era de asteptat sa dea dovada de o oarecare decenta,
chit ca e vorba de o televiziune. Nu crezi?

—1in prezent, a zis Nemuritorul de pe podium, ne confruntam cu
problema gasirii unui nlocuitor bun pentru Michelle Carlsson, cineva
care sa fie in stare sa preia carma emisiunii Divanul femeilor si s-o duca
mai departe dupa modelul ei. E o sarcina covarsitoare, dar stim ca
Michelle nu si-ar fi dorit ca aceasta creatie a ei sa se piarda, cu atat mai
mult cu cat a facut din ea un succes total, mai ales in ochii segmentului
particular de public caruia i se adreseaza.

la mai scuteste-ne, a protestat un al treilea barbat de la picioarele
Annikai.

in secunda imediat urmatoare, jurnalista I-a ochit pe Q langa usa. S-a
oprit din respirat, nerabdatoare sa-l strige si gata, gata sa cada.

Ofiterul de politie si-a croit drum spre podium, cerandu-si incet scuze



zidului de spinari care, surprinse, s-au dat la o parte din calea lui. in urma
lui mergeau, rigizi si tacuti, trei politisti in uniforma. Atmosfera din
fncapere s-a schimbat. Agitatia si-a spus
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cuvantul, iar sala a fost dominata de zumzetul oamenilor si de fosnetul
de picioare.

— Acum, a continuat Nemuritorul, fara sa remarce tumultul din
incapere, o sa-i dau cuvantul celui mai bun prieten si partenerului lui
Michelle Carlsson, Sebastian Follin.

Anne Snapphane se uita tinta la monitor, cand |-a vazut pe Sebastian
Follin trecand la pupitru, Tn lumina reflectoarelor, fruntea barbatului si-a
dezvaluit luciul. Camerele de luat vederi au luat un prim-plan cu fata lui,
surprinzandu-i usoara contractie a gurii, starea de expectativa si
anxietatea. Felul in care-si tinea capul sugera ca era afectat de gravitatea
situatiei, in timp ce focul din ochii lui ii apartinea partizanului credincios.
Barbatul si-a dres glasul, a despaturit o foaie de hartie, si-a potrivit
ochelarii pe nas si, tocmai cand dadea sa se apropie de microfon,
imaginea de pe ecran a inceput sa palpaie. Sebastian Follin a ridicat
privirea si s-a uitat fulgerator spre public.

— Dragi prieteni..., a zis el.

Dar camera de luat vederi nu mai era focalizata pe chipul lui, ci
cuprinsese deja incaperea.

Transmisiunile live erau realizate in cabina de montaj de langa cabina
fnghesuita in care facea Anne decupajul. Directorul tehnic, un specialist,
a tdiat pe o alta camera, realizand o schimbare de perspectiva. Anne a
vazut-o pe Annika cocotata pe pervaz, tinandu-se din rasputeri de rama
ferestrei, Incaperea de alaturi era asaltata de un zgomot crescand —
oamenii erau supdrati si agitati. Ce se intampla?

La picioarele lui Anne s-a auzit zgomotul facut de o caseta ajunsa la final,
dar ea a ales sa-l ignore.

Camera trei a preluat controlul, expunand un cadru larg cu intreaga sala
de conferinte. Multimea era o0 masa neagra de capete care se miscau in
sus si-n jos, Tn mijlocul careia Anne a ochit un chip anume.

Era Q. Sa fiu a naibii! Era acolo.

Anne s-a apropiat de monitor. Senzatia de cald care-i radia din stomac i
s-a raspandit intreaga prin corp sub forma unor unde eliberatoare.
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Q era acolo. Totul avea sa se termine in curand.

S-a uitat cu luare-aminte la ecran. Stefan era in spate, i-a vazut si pe
Mariana, si pe Cari, iar Karin era langa podium, pe dreapta.

Directorul a tdiat iar pe camera unu, pe cadrul cu podiumul si pupitrul,
exact in momentul in care iesea Sebastian Follin din bataia
dispozitivului.

Anne Snapphane a scrasnit din dinti, stanjenitd, cu toate ca nu era
vinovata cu nimic pentru greseala de decupaj. Ce meserie pretentioasa
si desueta!

— Ei bine..., a zis cineva care avea microfonul pornit, probabil
Nemuritorul. Acum, ce facem?



S-a trecut pe camera trei, iar cadrul cu incaperea a revenit. Cu trei
politisti Tn coada, Q s-a indreptat spre Karin Bellhorn. I-a zis ceva, iar
producatoarea a reactionat numaidecat agresiv. A desfacut bratele si, in
ciuda electricitatii statice si a zumzetului din sala, Anne a reusit sa auda
ce spunea:

— De ce? Ce-am facut?

Q i-a zis ceva ce Anne n-a reusit sa inteleaga, iar Karin Bellhorn a facut un
pas in spate.

— Nici vorba! a tipat ea. Nici nu ma gandesc!

Femeia s-a intors pe calcaie, s-a indepartat de politisti si a luat-o la fuga.
Anne Snapphane s-a uitat tinta la ecran, cu obrajii infierbantat;.

Camera doi s-a focalizat pe partea din spate a capului lui Karin Bellhorn.
Clema de plastic care-i strangea parul se legana in timp ce ea Tnainta
spre iesire. Oamenii din public, facand ochii mari, s-au dat la o parte si
au lasat-o sa treaca. Se uitau nedumeriti la ea, la politisti si la camera.
Unul dintre politistii In uniforma a prins-o din urma pe producatoare, a
apucat-o de umar si i-a zis ceva. Femeia s-a intors si |-a Tmbrancit pe
politist, facandu-l sa dea peste camera de luat vederi. Multimea s-a tras
in spate...

— Usurel! a auzit Anne vocea dura si calma a lui Q, de undeva din
spatele camerei doi.

— Cum adica usurel? a tipat Karin Bellhorn in camera, lavaliera
inregistrandu-i fiecare suflare. Ma acuzi de crima si apoi imi zici s-o iau
usurel?

Anne a auzit icnetul ce se auzea din randul multimii. Producatoarea era
acum Tn centrul atentiei si oamenii s-au dat in spate.

— N-am fost eu! a tipat ea, uitdndu-se spre gloata. Jur ca n-am fost eu! A
fost Anne Snapphane, redactoarea, am vazut-o eu! Dadea tarcoale carului
si apoi s-a auzit o Tmpuscatura!

Podeaua de sub picioarele lui Anne s-a facut nevazuta, isi dadea seama ca
era in cadere, dar nu avea putere sa se impotriveasca. Oxigenul din aer s-
a terminat si n-a mai reusit sa respire.

Ochii speriati ai lui Karin Bellhorn sagetau ecranul de aproape si de la
distanta. Si-a umezit buzele si a trecut cu mana prin par.

in mintea Annei rasunau urmatoarele cuvinte: Nu-i adevarat, minti, n-am
omorat-o eu!

— Ea a omorat-o! a strigat Anne Snapphane atat de tare, incat a
distorsionat sunetul din camera.

Dincolo de faptul ca se imbulzeau, oamenii nu scoteau niciun cuvant.
Cladirea intreaga era cu sufletul la gura, la fel si ecranul.

— Anne o ura pe Michelle, pentru ca a primit postul, pentru ca a ajuns
prezentatoare. Deci... asta s-a intamplat. Nu putea... s-o suporte!

Anne s-a straduit sa ia o gura de aer si sa se ridice. Ecoul cuvintelor i-a
patruns Tn picioare, in pantec si apoi in minte.

— Nici macar nu a venit! Nu vedeti? Ce dovada mai vreti? Buzele
producatoarei au conturat un zambet subred si triumfator.

— Anne Snapphane o ura pe Michelle atat de tare ca nici nu s-a
complicat sa vina la ceremonie!

Furia a luminat cabina de decupaj asemenea unei explozii imaculate si
revelatoare, arzand blocajul din trupul Annei. Tremurand din toate



incheieturile si cu gura uscata, femeia s-a adunat de pe jos. Desi era la
un pas de a face hiperventilatie, a reusit sa-si controleze respiratia, iar
apoi s-a concentrat asupra circuitelor de cablare si a conexiunilor dintre
cabluri. Fusese martora la dezvoltarea tehnica a televiziunii Zero, asa ca
stia cam cum functioneaza treaba, inchizand ochii, a ajuns numaidecat
la o concluzie.
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Putea s-o faca!

Cu gesturi iuti, s-a aruncat pe podea, s-a tarat pe dupa pupitru si a
refdcut doua legaturi dintre mixer si transformator, cutia de
intercomunicatie. Apoi, s-a tarat rapid inapoi in micul ei spatiu de lucru
si, cu suflarea intretaiata, a inhatat banda-ghid neetichetata si a bagat-o
in aparatul de redare VHS.

A apasat butonul ,play", s-a lasat jos, a pornit sistemul de
intercomunicatie de le Zero TV si a dat volumul la maximum.

Odata ce producatoarea a terminat de vorbit, peste incapere s-a lasat o
liniste asurzitoare. Nu se auzea nici macar suflul respiratiei. Annika se
simtea ca si cum i-ar fi stat inima-n loc. Se legana in cavitatea ferestrei,
cu mainile ude care o ajutau din ce in ce mai putin sa se tina de rama.
Dumnezeules-a gandit eacineva trebuied ia atitudine. Ced fac? Cea fac?
— Ei bine, a zis Nemuritorul, apropiindu-se de pupitrul de pe podium.
Lucrurile au luat o intorsatura total neasteptata, insa eu zic ca e cazul sa
ne calmam...

Monitorul din tavan a palpait, iar imaginea curenta a fost inlocuita de
una colorata in verde. Puternica electricitate statica a umplut aerul, iar
din difuzoare s-au revarsat o serie de fosnete si haraieli, care au cuprins
intreaga sala de conferinte. Apoi s-a auzit o voce clara si bantuitoare prin
familiaritatea ei, iar incaperea a gazduit o prezenta fantomatica.

— Ce paza? Nu exista paza aici!

— Asa face mereu?

Mda, poate acum ma-ntelegi si pe mine.

Gloata de oameni din sala a inghetat in momentul in care a auzit-o pe
Michelle glasuind. Annika si-a dat seama imediat ce se intampla, chiar
daca habar n-avea cum de reusise Anne sa faca una ca asta. S-a uitat de
jur-imprejur, sa vada cum reactiona lumea. Stefan Axelsson devenise
livid: parea gata, gata sa iesine. Mariana si Cari Wennergren facusera ochii
mari si ramasesera cu gura cascata. Chipul lui Gunnar Antonsson vadea o
privire plictisita. lar Karin se umflase toata la fata, vizibil panicata.

— lesi afara! lesi afara! a tipat ea din difuzoare.

Q se uita in jur, neintelegand de unde se auzeau vocile. Ofiterul de politie
de langa el i-a dat drumul Iui Karin Bellhorn. Bufnituri. Tipete.
Trancaneala.

— John! Stai!

— Ce faci, ca doar n-ai sa fugi dupa el? Fii serioasa, cat ai de gand sa te
mai injosesti?

Amorteala din incapere a disparut, iar oamenii din public au inceput sa
se uite unii la alti, cautand, in zadar, sa inteleaga situatia.

— .... Nenorocitele dracu' ce sunteti...



— Sa te ia naiba! De ce-ai facut asta? De ce l-ai facut sa plece?

— Aduna-te, femeie!

— Si ce dracu' cauti aici? La ce-ai venit?

Camera a inceput sa bazaie, zumzetul multumii confundandu-se cu
spusele de neinteles de pe caseta.

— Michelle, te porti ca o tarfa! Mai gandeste-te si la reputatia ta! Cand
te bucuri de atata faima, e inadmisibil sa te porti asa, oamenii nu
trebuie sa te vada...

Toate privire au fost atintite asupra lui Karin Bellhorn, care, peste masura
de uimita, nu se miscase de la locul ei.

Din difuzoare s-au revarsat chicote de om beat, care s-au transformat
ulterior in isterie.

— De cerazi?

Rasetele ragusite ale Iui Michelle au umplut fintreaga fincapere,
rostogolindu-se pe pereti si peste podea si izbind publicul in stomac.

— Ce e atat de amuzant?

— Tu esti. Esti asa fraiera. Ce rost are sa fii faimos daca nu poti face ce-ti
doresti?

— Am in grija o intreaga echipa si depinde numai de tine daca o sa aiba
Ccu ce sa-si asigure traiul de maine. Ai obligatia de a te purta cum se
cuvine!

S-a auzit o bufnitura care i-a facut pe oameni sa tresara.

— Cine esti tu sa-mi spui mie cum sa ma port?

Vocea era isterica. Detinatoarea ei isi iesise din pepeni.

— Toata lumea Tmi spune intruna ce sa fac! Traiti cu impresia ca ma
puteti manipula ca pe o papusa si ca o sa fac tot ce vreti
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voi. Da' ce dracu', crezi ca sunt robot? Sunt un om in carne si oase, vezi
bine, si m-am saturat de tampeniile astea! M-am saturat de asteptarile
voastre dezgustatoare! Ma doare-n cot ca m-a concediat Nemuritorul,
oricum voiam sa plec. Nu mai suport rahatul asta!

Auzind asta, oamenii si-au luat privirile de la Karin Bellhorn si s-au uitat la
directorul executiv al televiziunii. Pe obrajii lui ardeau doua pete rosietice,
iar barbatul s-a indreptat numaidecat spre un inginer de sunet si i-a spus
ceva la ureche. Annika si-a dat seama imediat despre ce era vorba.

Ce dracu' e cu vocile astea si de unde se auH$ti un copil rasfatat si rebel,
aia esti! a rostit Karin Bellhorn de pe caseta, cu o voce stearsa, iti plangi
de mila, nu-i asa? Recunoaste!

Inginerul de sunet si-a croit drum cu coatele prin multime si a iesit pe
culoar.

— Toata viata mea n-am facut decat sa muncesc pe branci pentru
oameni ca tine! a continuat vocea producatoarei. Pentru idioti
egocentristi care stiu sa faca numai ce-i taie pe ei capul! Eu, specialista,
ma spetesc pentru tine si, culmea, tu te bucuri de toata atentia! Mi s-a
luat pana-n gat, pricepi? Pana-n gat!

Sosotind intruna si cu ochii cat cepele, multimea era deja foarte
precipitata. Unul dintre politisti s-a postat Tn usa, asigurandu-se ca
producatoarea n-avea pe unde sa scape.

— Unii sunt demni de atentie, altii nu sunt! a intervenit Michelle.
Caseta a bazait si s-a auzit cineva gafaind.



— Unde bati? Am fost o femeie apreciata, lucrez in domeniul asta de
treizeci de ani si am fost mereu foarte solicitata. Am fost casatorita cu...
Putea sa aiba pe oricine voia, dar...

Karin Bellhorn s-a intors cu spatele la multimea din sala de conferinte.
Rasetele lui Michelle s-au facut iarasi auzite prin difuzoare. Asta-i cea mai
mare realizare a ta, nu? Ca ai pus mana pe un star englez. Dar stii cum
te vorbeste starul asta, ai idee ce zice despre tine?!

Alte rasete.

— Razi tu, razi, a zis Karin Bellhorn pe un ton nuantat de sfidare si
durere. Dar Steven m-a iubit! Pe cand pe tine nu te iubeste nimeni, tie
vor doar sa ti-o traga!

Apoi nu s-a mai auzit nimic in afara de liniste, iar Annika a crezut ca
ajunsese caseta la final. A dat ochi in ochi cu Bambi Rosenberg. Femeia
avea ochii rosii, manjiti de rimei si vadind o disperare extrema. Rautatea
plana deasupra incaperii asemenea unui nor amenintator, iar Michelle
parea sa fi fost redusa la tacere. Vocea care a revenit in difuzoare era a
lui Karin.

— Eu pot sa fac oricand ce faci tu, dar tu n-ai putea sa ma inlocuiesti
niciodata!

Un suflu sfidator a trecut ca un val prin incapere.

— Sa-ti spun ceva, a zis Michelle. Mie trebuie sa-mi multumesti pentru
slujba pe care o ai acum! Nemuritorul a vrut sa apeleze la altcineva, dar
eu am insistat sa te ia pe tine — si uite ce greseala mare am facut! Nu
mai esti potrivita pentru asta. Faci emisiuni pentru mosi. Oricat de mult
ti-ar placea tie sa crezi ca pui treaba pe roate, sa stii ca faci o gramada
de greseli, iar noi, ceilalti, trebuie sa te scoatem basma curata!

Ceva din vocea vedetei de televiziune a redus publicul la tacere. Un nou
sunet care vadea asprime, cruzime, o intentie de otel de a-i pricinui
durere inamicei si de a o zdrobi. Scancetul vulnerabil din glasul lui Karin
Bellhorn indica faptul ca il percepuse si ea.

— Vorbesti prostii! a murmurat ea.

— Hai, scuteste-ma! Sa nu-mi spui ca habar n-aveai de asta! Nu vezi ca
esti numai o fosila afurisita care n-are bunul-simt sa faca plecaciunea de
final si sa dispara din peisaj?!

— N-am de gand sa te mai ascult!

—Nu stii decat sa-ti instalezi curu' ala mare in redactie si sa faci pe
grozava cu toata lumea, c3a, de, tu esti aia care le stie pe toate! Si mai ai
si tupeul sa crezi ca ai da bine pe sticla!

— Tine-ti gura aia proasta, Michelle!

— De ce crezi ca ma duc eu, ca nebuna, pe platou chiar si cand am
febra? Normal ca ma duc, ca, daca nu, vii tu repede si-mi iei locul!

Hohote isterice, de femeie beata.
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—Ai ajuns in ultimul hal!

—Vorbeste gura fara tine.

—1ti dai aere de tinerica imbracata dupa ultimul racnet si, cand colo,
esti vai de capul tau si-ti versi oful pe noi, astia care avem succes...

—A\i grija ce vorbesti!



—Stiai ca Steven da cu gura in stanga si-n dreapta despre bureteii dia pe
care-i foloseai tu pe post de tampoane? Ca se oripila tot cand te vedea?
Au aflat toti, ai ajuns de rasu' lumii...

—A.i grija, nenorocita ce...

—Mi-a zis John ca te-ai dat la el. Pana si eu am vazut — a vazut toata
lumea!

—Taci!

—Tu te chinuiai sa-l atragi in dormitor si el nu se gandea decat la bureteii
dia plini de sange pe care-i spalai in chiuveta...

fmpuscatura a rasunat ca din senin. Bubuitura a trecut ca un tunet prin
difuzoare, facand publicul sa tresara.

Gunnar Antonsson statea nemiscat in prag, sagetand incaperea cu o
privire Tngrozita. Karin Bellhorn se intorsese si se uita la imaginea difuza
de pe monitor.

Dupa ecoul produs de Tmpuscatura a urmat un suflu, un harait asmatic si
greoi. Michelle?

Electricitatea statica s-a amestecat cu sunete de freamat.

— Michelle? Dumnezeule, Michelle! Nu, nu...

Un pocnet monoton, zgomotul puternic al unui obiect cdazand pe
mocheta. De-abia reusind sa mai respire, cineva a facut pasi prin
fncapere. S-a auzit un ultim curent de aer si apoi linistea.

Annika era incapabilda sa se miste, zgomotul Tmpuscaturii rasunandu-i
prelung in urechi. Privirile socate ale publicului s-au indepartat de pe ecran
si l-au fixat pe Nemuritor, iar apoi pe Karin Bellhorn, care nadusise si se
fnrosise toata. Gunnar Antonsson s-a indreptat de spate, apoi s-a intors
pe calcaie si a plecat. Barbara Hanson, extaziata, susotea intruna cu
oamenii din jur. Plangand in vazul lumii, Mariana von Berlitz s-a agatat de
Cari Wennergren.

Cand valul de priviri acuzatoare a devenit prea puternic, Karin Bellhorn s-a
inchis in ea si, facand un pas inapoi, s-a izbit de perete.

Ce? a intrebat producatoarea uitandu-se in jur. Sper ca nu credeti asa
ceval

Chipul lui Bambi Rosenberg era rosu de sus pana jos, cu exceptia unei
dungi albe care-i incercuia gura stransa. Ochii 1i ardeau.

— Nenorocite! a tipat ea la Karin Bellhorn. Sper sa te inghita iadul,
nenorocito ce esti!

Unul dintre politisti a apucat-o pe femeie de brat, impiedicand-o sa fuga.
Confuz si din cale-afara de socat, Sebastian Follin statea in continuare la
pupitru cu mainile inclestate pe foaia cu notite. Nemuritorul forma un
numar de telefon, sunand, probabil, pe cineva din Londra, iar apoi s-a
dus intr-un colt al podiumului. Stefan Axelsson tinea capul plecat si
plangea atat de tare, ca-i tremurau umerii.

Annika s-a intors si s-a uitat iarasi la producatoare; indiferent de cat de
mult o suspectase, nu patrunsese tot adevarul. Nu intelesese ce forte o
impinsesera sa faca una ca asta, cu toate ca fusesera intotdeauna sub
ochii ei.

— Pentru numele lui Dumnezeu! a strigat Karin Bellhorn, care, simtind ca
ia foc de caldura si ca e asemenea unui animal haituit, a sagetat
fncaperea cu o privire disperata. E o finscenare! Nu vedeti? Anne



Snapphane e de vina, ea a falsificat caseta, stiti cum se face....

Concluziile la care tocmai ajunsese Annika i-au fintarit miezul
rationamentului ei: nenorocita aia fncerca sa dea vina pe altcineva,
aratand-o cu degetul pe Anne Snapphane cand ea nici macar nu era
acolo! incaperea s-a estompat in jurul producatoarei imbracate in rochia
ei neagra, care statea cu spatele in lumina reflectoarelor.

— E scandalos! a tipat Karin Bellhorn de la celdlalt capat al vesniciei. N-
are niciun scrupul! Ce motiv as fi avut s-o omor pe Michelle?

Annika s-a prins cu bratele de calorifer si si-a inclestat degetele, pentru o
priza buna. Apoi si-a auzit vocea rasunand:
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— Cain si Abel, a zis ea pe un ton cat se poate de limpede. Primul si cel
mai vechi motiv de crima din istoria lumii. E asa de usor sa te confunzi cu
ceea ce faci. Ai impresia ca esti ceea ce vad ceilalti.

Capetele s-au intors si privirile uimite erau atintite asupra ei. Annika le
simtea fara sa le vada, insa nu-i pasa. Stia ca oamenii o ascultau cu
maxima atentie, ca totul iesise la lumina, ca erau pregatiti pentru orice.
Karin Bellhorn s-a aplecat in fata, cu ochii negri de furie, luptandu-se
pentru viata ei.

— Adica ce vrei sa insinuezi? Ca as fi ucis-o din pura invidie? Liniste
deplind. Multimea incetase sa mai respire. Maraitul

electronic al camerelor de luat vederi umplea camera in intervalul dintre
replici. Lumina reflectoarelor infierbanta chipurile, iar parfumul florilor era
apasator.

—Nicidecum, a zis Annika, vocea de dincolo. E mult mai mult decat
invidie!

— Habar n-ai ce vorbesti! a tipat Karin Bellhorn.

Annika a Tnchis ochii pret de o clipa, descoperind adevarul din sinea ei.
—Cand simti ca nu mai valorezi nimic, devii ceea ce faci. Daca nu vede
nimeni ce faci, devii de doua ori invizibil. Cu cat te chinuiesti mai mult sa
te faci remarcat, cu atat devii mai enervant, ca o musca ce bazaie
intruna. lar daca se intampla ca, in timpul asta, sa apara altul care sa se
bucure de recunoastere si, totodata, sa fie luat in serios, cineva care
pare sa nu merite...

— Aiinnebunit?

Vocea producatoarei s-a intrerupt, dar glasul Annikdai a rdasunat in
incapere:

— Karin, a zis ea, ai analizat mai mult decat oricine mecanismele care
controleaza faima. Cred c-ai ajuns la capatul puterilor. Pe Michelle
Carlsson o vedea toata lumea, dar pe tine nu te vedea nimeni.

Annika si Karin s-au uitat fix una la alta, peste capetele celor indoliati.
Karin, te inteleg, a zis jurnalista. Stiu ce te-a impins spre asta. il inteleg
si pe Cain. Daca esti invizibil pentru un timp

indelungat, iti pierzi umanitatea. lar in final, ai face orice numai ca sa
arati ca existi.

Karin Bellhorn a clipit. Annika a vazut-o clatinandu-se pe picioare.

— Revolverul era pe podea, a zis Annika. L-ai ridicat. Era lipicios, cu toate



ca nu stiai de ce.

Producatoarea n-a scos niciun cuvant, se auzea numai suierul emis de
caile ei respiratorii.

Annika a inchis ochii si si-a imaginat scena, receptand evenimentele si
lasandu-se patrunsa de ele.

— Ai ridicat revolverul, a zis ea. N-ai simtit greutatea, ci doar raceala
fierului. Era imponderabil, o prelungire a bratului tau.

Karin Bellhorn a dat sa spuna ceva, dar n-a reusit sa scoata niciun sunet.
— Michelle era in fata ta, nimicindu-te prin cuvinte. Stiai prea bine ca,
daca o lasai sa continue, aveai sa mori.

Producatoarea s-a uitat la ea cu gura cascata.

— Ori mureai tu, ori ea, a zis Annika. Si ti-a fost atat de usor sa apesi pe
tragaci, ca aproape ca nici n-ai simtit. Ai privit-o in ochi in timp ce se
dadea in spate, de la impact, si ai vazut ca n-a inteles. A murit fara sa
inteleaga nimic.

Karin Bellhorn se albise la fata si se chinuia sa-si traga sufletul.

— lar apoi ai auzit bubuitura, ai simtit pistolul ricosand si mintea ti s-a
golit pe loc. Erai constienta de ce se intamplase si stiai ca era un lucru
rau. Nu-i asa, Karin?

Vocea Annikai era o soapta purtata de parfumul florilor.

— Am vrut doar s-o fac sa taca, a zis Karin Bellhorn.

Anne Snapphane se uita tinta la monitor: Annika era cocotata pe pervaz,
iar capetele din multime fisi luasera privirile de la Karin si se uitau acum la
jurnalista. lluminat de razele soarelui care patrundeau pe fereastra, corpul
ei parea inconjurat de o aura, iar parul devenise translucid si stralucea.
Anne a tras aer adanc in piept, constatdand ca i se mai potolisera
crampele, in schimb, incepusera sa-i tremure picioarele, asa ca s-a
asezat cu grija printre sacii cu casete, respirand
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superficial. Avea sentimentul ca o aruncase cineva de pe o stanca si, cu
toate ca fusese in cadere libera, scapase.

— Ce dracu' crezi ca faci?

De dupa o gramada de probe sechestrate si restituite, si-a facut aparitia
Nemuritorul. Chipul lui vadea un amestec de machiaj, confuzie si furie.
Cravata argintie a barbatului nu mai era de mult dreapta.

Anne a dat sa spuna ceva, insa, negasindu-si cuvintele, s-a rezumat la a-
si drege glasul. Cu ochii in podea, a simtit ca-i dau lacrimile.

— Nu e mana mea, a soptit ea.

—Nu ma lua cu d-astea! a spus Nemuritorul cu furie in glas. Tipii din cabina
de montaj au verificat absolut fiecare sursa. Ai ramificat circuitele normale
si ai difuzat sunetul folosind transformatorul.

Anne s-a uitat in sus, lacrimile impaienjenindu-i privirea.

— N-am mpuscat-o eu! M-am dus la car sa vad daca e acolo, dar n-
am omorat-o eu.

A lasat capul in jos si lacrimile i-au curs Tn poala. Sunetul pasilor de pe
coridor au facut-o sa se adune. A dus dosul palmei la nas, stergandu-si
lacrimile si mucozitatile, apoi a dat cu mana pe blugi si s-a ridicat,
clatinandu-se.

Prin usa ingustatd de sacii asezati in prag, Anne a zarit expresia
nerabdatoare si aprobatoare de pe chipul lui Q. Tre' sa mutam de aici
gunoaiele astea!



— Hei, hei, mai cu grija! a avertizat Nemuritorul.

Sacii au zburat afara, pe culoar. Palid la fata, dar hotarat, inspectorul Q
statea acum in fata Annei.

— Annika a zis ca ati gasit o banda-ghid cu indicatii date prin sistemul
de intercomunicatie care era pornit in car in noaptea crimei.

Anne Snapphane a simtit un nou val de panica plecandu-i din stomac
spre genunchi si, totodata, spre umeri. A inghitit Tn sec si a dat aprobator
din cap.

— Presupun ca discutia care s-a auzit in sala de conferinta era chiar
de pe caseta aia, nu?

Anne a incuviintat iar din cap.

— Inginerii de sunet au zis ca respectiva caseta trebuie sa fi fost
redata de aici. Banuiesc ca nu sunteti straina de asta, nu-i asa?
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---- fiction ccmnection

Anne a incercat sa-si traga sufletul, s-a aplecat, a apasat butonul de
ejectare al aparatului de redare VHS, iar apoi i-a inmanat caseta lui Q.

— Nu asa trebuie sa decurga lucrurile intr-o ancheta, sa stiti! a zis el,
cu dintii inclestati.

fmi pare rau, a spus ea, uitandu-se Tn podea si simtind Tn continuare
privirea arzatoare a politistului.

Inspectorul a pus caseta intr-o punga de probe.

— O sa ne auzim cat de curand! a spus el, iesind din incapere. Din
spatele monitoarelor, Nemuritorul s-a uitat la gramada

de casete si de hartii, iar apoi si-a indreptat cravata. A scos un oftat, si-a
netezit spranceana si apoi a dat sa spuna ceva, dar s-a razgandit. S-a
intors si si-a croit drum spre iesire.

Privindu-l cum se indeparta, Anne si-a dat seama de un lucru evident.

— Am ramas fara producator, a zis ea. Ce facem cu emisiunea de
sambata?

Nemuritorul s-a intors panicat spre ea. Si-a trecut limba peste buze de
cateva ori, iar gandurile i-au sagetat mintea ca niste fulgere.
—Dumnezeule, a zis el. Ce ne facem?

— Am strans majoritatea materialelor, a zis Anne pe un ton plictisit. As
putea sa fac o copie bruta cu toti timpii de intrare si de iesire si sa pun
totul laolalta.

— Ce-ar fi sa faci montajul final? a intrebat Nemuritorul. Ca doar stii cum
se face!

Din cale-afara de surprinsa, Anne a inspirat scurt si s-a asezat. Era o
ocazie cu care nu s-ar mai fi intalnit a doua oara!

— Vreau un salariu de producatoare si o masina de serviciu! a zis ea
numaidecat.

N-aveau cum s-o retrogradeze iarasi. Seful a privit-o cercetator si a
expirat aerul incet, in semn de dispret.

—Karin m-a avertizat dintotdeauna in privinta ta. Spunea ca de-abia
astepti sa-i iei locul. Bine facea ca te tinea sub ochi. Nu ti-e rusine sa
profiti de situatia ei?!

—Cine vorbea! a contracarat Anne.
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Dand de lumina, Annika s-a oprit si a ascultat suierul scos de usile care
se inchideau in urma ei, sigiland praful si aerul rece al aparatului de aer
conditionat din redactie.

Urma sa aiba opt zile libere.

A expirat si a clipit In soare, simtindu-i caldura. Vantul incetase,
transportand spre alte parti presiunea joasa cauzatd de Atlantic si
lasand cale libera unui val de caldura ce venea dinspre Rusia. Si-a dat jos
puloverul si aerul cald de vara i-a mangaiat pielea si parul. Si-a pus geanta
pe umar si a pornit incet catre Ralambshovsparken. Pentru prima oara de
la inceputul verii, aerul avea un miros de asfalt incins. A inspirat adanc si
a zambit. Mama-natura a reactionat, delirand de dor, cu o explozie de
arome, culori si insecte.

Ziarul si Michelle Carlsson ramasesera undeva in urma, disparand ca intr-o
ceatda. Cand plecase din redactie, o lasase ca intr-un vid: Torstensson
ramasese in biroul lui, Schyman se gandea la cine stie ce. Se zvonea ca
urma o noua sendinta a consiliului director.

N-au lasat-o sa scrie despre inmormantare, din moment ce aparuse la
televizor, in schimb, Sjolander i-a luat un interviu — ceea ce i s-a parut
ciudat si totusi prudent.

— De ce ai luat-o la intrebari pe Karin Bellhorn tocmai din partea cealalta
a salii? o intrebase el.

— Pentru ca intuiam raspunsurile, a raspuns Annika, si am vrut sa le afle
si ceilalti.

Spunea adevarul, iar un al doilea motiv fusese Anne Snapphane:
Multumesc! ii soptise Anne cand se intalnisera ulterior, pe culoarul din
spatele salii de conferinte. M-ai salvat! Era cat pe ce s-ajung o criminala in
ochii tuturor, pentru totdeauna. Nu s-ar fi intrebat nimeni daca e sau nu
adevarat, lumea ar fi zis doar: ,Hmm, Anne Snapphane... Nu e aia
acuzata de crima la televizor?".

Golful Riddarfjarden s-a ridicat in talazuri si apoi s-a pravalit la loc,
suprafata apei lucind precum cioburile de oglinda sparta. Annika a
scotocit prin geantd dupa ochelarii de soare, insa nu i-a gasit.
Plimbandu-se pe malul apei beata de fericire, a chiuit

din toti rarunchii, neluand seama la o baltoaca si calcand direct in ea.

Q fusese putin suparat, dar nu atadt de mult pe cat se asteptase. O
marturie publica nu era deloc un lucru rau, oricat de nula ar fi fost din
punct de vedere juridic.

in cadrul interogatoriului initial, Karin Bellhorn incercase sa se fofileze,
sustinand ca arma se descarcase accidental, fara premeditare, fapt care,
de altfel, nu prea avea sens.

— O sa infunde puscaria! i-a spus Q, sunand-o de pe mobilul ieftin pe
care-l tinea la sediu. N-are cum altfel! O sa infunde puscaria.

Annika a traversat piata Kungstorget, trecand de sediul politiei si vazand
inchisoarea Kronobergshaktet din partea de sus a complexului. Oare
unde-o fi fost Karin Bellhorn? Gandul a infiorat-o, facand-o sa se clatine
pe picioare, Intunericul i-a coborat in piept si a Inghitit puternic in sec ca
sa-l indeparteze. A grabit pasul; tocurile Tnaintau de-a lungul trotuarului
si briza 1i ravasea parul.

Copiii se jucau afara. Ellen era in tarcul cu nisip, avand pe ea un scutec,
un tricou si o palariuta de soare. Kalle se dadea pe tobogan. Era descult si



foarte vesel. I-a zarit pe amandoi deodata — pe ei si pe nimeni altcineva.
Doua chipuri senine. A alergat spre ei: bucuria Annikai de a-i regasi era
egala cu cea a copiilor care-si regaseau, la randul lor, mama. l-a
imbratisat si i-a leganat pe amandoi deodata. Le-a sarutat manutele
pline de nisip si obrajii mucosi in cel mai firesc mod.

I-a informat pe cei de la gradinita ca, in restul saptamanii, copiii aveau sa
lipseasca, poate chiar si saptamana urmatoare. Mergeau cu totii agale
pe trotuarul insorit de pe Scheelegatan, indreptandu-se spre magazin.
Ellen era obosita si tacuta. S-a ghemuit in carucior, bagand degetul in
gura. Kalle sporovaia intruna. Curand avea sa oboseasca, devenind
irascibil. Annika se simtea ca si cum n-ar mai fi atins pamantul cu
picioarele. Simplul fapt ca era alaturi de copii intr-o zi de vara o facea sa
pluteasca. La adapostul racorii din supermarket, a cumparat pui si lapte
de cocos, inghetata si cateva beri. Apoi a zorit catre casa pe
Hantverkargatan; asezat pe suportul pentru picioare al caruciorului,
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Kalle canta vesel. Senzatia de fericire a persistat pana in momentul in
care Kalle a varsat sos de peste pe podea, iar Ellen a facut caca.
Cand l-a auzit pe Thomas bagand cheile in usa, Annika s-a incordat dintr-
odata si ultima picatura de fericire s-a evaporat. Copiii mancasera, Ellen
adormise, iar Kalle era imbracat in pijama. Annika a cercetat bucataria
dintr-o privire, a inspectat felul in care arata copilul, iar apoi si-a impus
sa Inceteze.
Nu era deloc potrivit s-o0 judece sau sa-i critice standardele de curatenie,
iar ea nu trebuia sa-i permita una ca asta.
Era Tn bucatarie cand l-a vazut intrand. Si-a dat seama ca si Thomas era
intr-o dispozitie similara cu a ei.
A sarutat-o; avea buzele reci.
— Stai sa vezi cate am sa-ti povestesc!
— Si eu la fel, i-a zis ea.
S-a intors si I-a ridicat, bucuros, pe Kalle in brate.
in timp ce Annika i-a citit o poveste lui Kalle, Thomas a reincalzit niste pui
in cuptorul cu microunde. Carnea era preparata cu chili si coriandru
murat, asa cum o Tnvatase el. Annika a pus ursuletul alaturi de copil, I-a
sarutat de noapte buna si I-a mangaiat pe obraz.
A intrat In camera de zi simtindu-si trupul si sufletul goale, iar briza care
patrundea prin fereastra deschisa i-a trecut peste bratele dezgolite. S-a
asezat pe canapea, langa Thomas, care era Tharmat cu chipsuri si cu
telecomanda, si s-a lasat invadata de aroma varatica a orasului. Mesteceni
si funingine, liliac si gaze de esapament. Sunetele strazii erau intermitente,
0 masina a avut destul timp sa dispara pana sa apara urmatoarea, dar, cu
toate astea, zgomotele erau mai distincte si mai incisive decat de obicei.
La televizor, prezentatorul suedez al emisiunii Pericol, Magnus Harenstam
raspundea la intrebarile pe care le puneau invitatii.
Annika s-a rezemat de canapea si a inchis ochii. M-au angajat, a zis
Thomas.

L-a privit si i-a zambit.
— Ti-am zis eu c-o0 sa te angajeze — inseamna ca-i duce mintea cat de
cat!
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— M-am indoit de asta.

— Felicitari! Mai intai Seul, acum asta. Dar cum s-a intamplat?

— Pai, ti-am urmat sfatul, le-am zis de brosurile cartonate si ca trebuie
sa-i convingem pe toti ca am avut dintotdeauna aceeasi pozitie.
Surprinsa, Annika a ridicat din sprancene.

— Parca ziceai ca nu e o idee prea buna!

Thomas s-a uitat la ecranul televizorului, iar fata i-a devenit mai rozalie.
— Bine, acum, n-am pus problema chiar ca tine. Totul tine de exprimare.
Asezata langa el, Annika privea fara sa vada si asculta fara sa auda. isi
savura bautura aproape de el, ocrotita de caldura lui.

Putin dupa ora 19:30, Thomas a schimbat canalul. Ratasera rezumatul
initial al stirilor, iar stirea principala era deja in desfasurare. Pe ecran era
Ambasada Rusiei, asa cum se vedea din interiorul biroului lui Torstensson.
Annika s-a indreptat de spate si s-a aplecat in fata. Focalizarea a cazut pe
redactorul-sef, transpirat, iar in spatele lui atarna o pictura cu un nud de
femeie.

— Domnule Torstensson, a zis Mehmed de undeva din afara cadrului,
puteti sa-mi spuneti, va rog, care este pozitia tabloidului Kvallspressen
fata de infractiunile de ordin economic?

Torstensson si-a dres glasul:

— Infractiunile sunt un stigmat social in orice sistem democratic, a
raspuns Torstensson. Una dintre obligatiile fundamentale ale presei e sa
investigheze infractorii din toate paturile sociale si sa-i dea in vileag.

— Si eu care credeam ca asta-i treaba politiei! a comentat Annika, deloc
constienta ca si Schyman afirmase exact acelasi lucru putin mai
devreme.

Ce parere aveti dumneavoastra, personal, despre oamenii din interior
care fac afaceri ilicite?

Limba redactorului-sef a serpuit de cateva ori pe buzele sale, in timp ce
cauta sa se faca mai comod in scaun.

— Orice infractiune trebuie investigata, a zis el, cu ochi mari. E o
premisa elementara a oricarui...
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— Se pare ca n-ati inteles intrebarea, I-a intrerupt Mehmed pe un ton
calm. Ma intereseaza sa aud parerea dumneavoastra personala.
Torstensson a tacut. Transpira abundent.

— Side ce, marog?

— Mi-a ajuns la urechi informatia ca erati constient, in avans, de o
anumita consecinta pe piata bursei, care urma sa fie facuta publica prin
raportul din cel de-al doilea patrar, adica pe 20 iulie anul trecut.

Annikai i s-a aprins un bec mare in cap. Dumnezeule, acu'-i acu'...
Torstensson a inghitit in sec si a dat din cap.

— Va contrazic, a zis el. E o0 minciuna!

—Va asigur ca nu e deloc o minciuna, a zis Mehmed. Am o sursa de
mare incredere. Si, de vreme ce ati vandut actiunile in data de 19,
sunteti vinovat de comert de bursa ilicit.

Annika s-a uitat tinta la fata asudata a lui Torstensson, care de-abia mai



reusea sa respire. Redactorul-sef facuse ochii si mai mari. in privirea lui,
Annika a dibuit panica si ganduri fulgeratoare.

E o minciuna sfruntata! a zis el. Nu stiu despre ce vorbiti!

— Atunci, cum se face ca v-ati vandut tot pachetul de actiuni, mai
precis 9 200, in data de 19 iulie, cu o zi Tnainte sa fie facut public
raportul?

Redactorul-sef a dat din cap.

— Asa s-a nimerit, a zis el. imi propusesem de mult sa scap de ele.

— Miercuri, pe 19 iulie, ati vandut 9 200 de actiuni de la Global Future la
o cota de 412,50 de coroane suedeze, castigand, asadar, 3 795 000 de
coroane suedeze, in ziua imediat urmatoare, adica joi 20 iulie, a fost
facut public raportul pentru al doilea patrar, iar cota actiunilor a scazut
cu douazeci si opt la suta, ajungand la 297 de coroane. Deci, acelasi
pachet de actiuni valora acum 2 732 400 de coroane suedeze.

Chipul lui Torstensson vadea sentimente de ezitare si de frica, in timp ce-I
asculta pe Mehmed. Cand i-a raspuns, a vorbit pe o voce care ascundea
dispret.

— ldeea e sa vinzi la timpul potrivit, a zis el. Asta Tnseamna sa joci la
bursa!

— Ce idiot! a zis Thomas.

— Ati castigat mai mult de un milion de coroane suedeze facand
tranzactia pe noudsprezece si nu pe douazeci ale lunii! a zis Mehmed.

— O nimica toata! a spus Torstensson.

— Ma indoiesc ca cititorii dumneavoastra sunt de aceeasi parere, in
plus, compania-mama a declarat ca n-o sa mai sprijine compania
financiar, deci cota a ajuns aproape la zero. Si erati constient si de asta!
— Asta-i calomnie! a exclamat redactorul-sef, dand sa se ridice si sa
plece.

—Pana pe intai ianuarie, cota actiunilor la Global Future a ajuns la 59
de coroane suedeze, iar azi e de numai 37 de coroane, in prezent,
actiunile dumneavoastra ar fi valorat 340 000. Gratie comertului ilicit la
bursa pe care l-ati intreprins, sunteti mai bogat cu 3 milioane de
coroane suedeze.

—N-am de gand sa va mai ascult! a zis Torstensson, atat de suparat, ca
de-abia mai era in stare sa deschida gura.

fn momentul acela, s-a produs o schimbare de perspectiva. Dupa ce
focalizase exclusiv fata lui Torstensson, camera de luat vederi s-a miscat
in asa fel, incat l-a aratat pe Mehmed ridicandu-se, trecand pe langa
masa de conferinta si oprindu-se in dreptul dulapului, in cadru a aparut
pentru cateva secunde o alta camera, alaturi de o gramada de cabluri
incalcite si cativa oameni.

— Uite-l pe Schyman! a exclamat Annika, facand un semn cu degetul inspre
ecran. Era acolo, in spatele cameramanului. L-ai vazut?

Thomas i-a facut semn sa taca.

— Uite, a zis Mehmed, aratdnd finspre o mapa din dulapul lui
Torstensson. Aici, in mapa asta, sunt minutele de la sedintele consiliului
director de la Kvallspressen, nu-i asa?

— Cum indrazniti! a zbierat Torstensson, ridicandu-se de pe scaun. Atat
va trebuie, sa puneti mana pe mapa aia, si va acuz de incalcarea
proprietatii!



— Oho, a zis Annika. Da' vad ca e la curent cu clasificarea infractiunilor,
nu gluma!
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Mehmed a bagat méana pe sub geaca lui neagra de blugi si a scos din
buzunarul interior o foaie de hartie impaturita.

— Nu e nevoie, a zis el. Am la mine o copie dupa minutele sedintelor
tinute de consiliul director pe 27 iunie anul trecut, in care scrie negru
pe alb ca ati luat parte la intrunire si ca ati luat la cunostinta informatia
respectiva. Aveti ceva de spus in apararea dumneavoastra?

Stand in mijlocul incaperii, Torstensson se clatina Tncet pe picioare.

— Daca am ceva de spus?

— Da, la ce va gandeati? Ce simteati? Ce v-a impins sa riscati tot, ca
sa obtineti un profit mare pe piata, sa faceti peste un milion de coroane
suedeze?

Redactorul-sef si-a scos lavaliera, a jucat-o In picioare si a iesit pe usa
afara.

— Dumnezeule, a zis Thomas, cum |-a demascat! Mehmed asta e al
dracului de bun! Cum naiba de a aflat toate astea?

Simtind c-o trec apele, Annika a Tnghitit In sec. Prezentatorul si-a facut
iarasi aparitia pe ecran, rezumand intamplarea.

— Redactorul-sef de la Kvallspressen, Torstensson, si-a dat demisia in
aceasta seara, ca urmare a investigatiei pe care a facut-o echipa de stiri a
postului nostru de televiziune, dezvaluind detalii semnificative cu privire
la comertul ilicit de bursa pe care I-a intreprins acesta. Problema este
acum 1in atentia politiei, Tn urma unei intruniri speciale a consiliului
director de la Kvdallspressen, Anders Schyman, un vechi angajat al
companiei, a fost investit in functia de redactor-sef, respectiv director
executiv al publicatiei. Dupa stiri, vom relata mai in amanunt despre
acest incident, in cadrul unei transmisiuni live de la fata locului.

Stiristul a trecut la 0 noua foaie de hartie.

— Ce stire! a zis Thomas, uitandu-se la Annika. Pur si simplu, nu
inteleg cum de reusiti voi, jurnalistii, sa aflati tot!

Annika i-a facut semn sa taca. Pe ecran a aparut un nou segment video:
sala de conferinte de la sediul televiziunii Zero, impuscatura asurzitoare,
camera de luat vederi deplasandu-se intermitent pe deasupra publicului,
chipul lui Karin rosu ca sfecla.
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— Pentru numele lui Dumnezeu? a zis ea. E o inscenare! Nu vedeti?

Un decupaj din alt unghi: Annika fisi auzea vocea ca prin Vvis,
nerecunoscand-o.

— Cain si Abel. Primul si cel mai vechi motiv de crima din istoria lumii.

Un cadru strans cu Karin Bellhorn aplecandu-se in fata si afisand o
privire agresiva.

— Adica ce vrei sa insinuezi? Ca as fi ucis-o din pura invidie? Camera de
luat vederi a tremurat, iar pe ecran a aparut Annika, cocotata pe pervaz.
— Dumnezeule mare! a zis Thomas, cu gura plina de chipsuri. Esti la
televizor!

— Nicidecum! a zis Annika. E mult mai mult decat invidie!



— Stinge-I! a zis Annika pe un ton supus.

— Dece?

— Habar n-ai ce vorbesti! a tipat Karin Bellhorn din televizor.

— Terog!

Thomas a oprit televizorul.

—E greu sa te vezi pe sticla? Annika a dat aprobator din cap.

— Karin a marturisit — ea a omorat-o.

— Stiai ca a fost mana ei? Annika s-a lasat pe spate.

— Un timp, am crezut c-a fost mana Annei.

Au ramas tacuti o vreme, ascultand sunetele verii, sorbindu-i lumina si
parfumurile. Thomas i-a luat mana si a sarutat-o in palma.

larta-ma, a zis el. larta-ma, te rog...

Annika n-a zis nimic, uitandu-se in jos, la coapsele ei.

—M-am purtat..., a inceput el, apoi a inghitit Tn sec, cautand cuvintele
potrivite. Ca un prost. Si nu e bine. Mi-am pierdut increderea in mine.
—Ti-ai pierdut increderea in noi, a zis ea, aruncandu-i o privire fugara si
constatand ca suferea Tngrozitor.

—Nu doar in noi. Mi-am pierdut increderea in tot — nu mai stiam ce e cu
viata mea.
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Chipul lui Thomas a fost invaluit de parul lui lung. Annika a intins mana si
i I-a aranjat la loc. Apoi, i-a Tntalnit privirea, speriata si intunecata.

— Cu toate ca facusem de mult o alegere, de care insa am incetat sa
mai fiu constient. V-am ales pe tine si pe copii, au trecut mai bine de
patru ani de cand am ales sa fiu cu tine. Daca vrei sa ne casatorim,
daca e atat de important pentru tine, atunci asa o sa facem.

Annika a dat din cap. Nu, a zis ea. Trebuie sa-ti doresti si tu.

— 1mi doresc, Thsa nu vreau nimic fastuos. Am mai facut asta o data si
mi-a ajuns!

Annika a ridicat ochii spre el si a dat aprobator din cap.

— Daca vrei, putem sa ne casatorim la Ambasada Suediei din Seul, a zis
Thomas. Am luat deja legatura cu ei si au o fereastra pe zece
septembrie.

Annika s-a ridicat numaidecat in picioare pe canapea si a clipit.

— Dar nu pot sa vin in Seul! Am de munca si, in plus..., ce-o sa facem cu
copiii?

—Ai mei.

—Crezi c-ar vrea?

— Pai, doar sunt nepotii lor. Cat despre munca, nu-ti face probleme —
presedintele Statelor Unite vine pe doispe, in Coreea. Poti sa mergi ca
parte a delegatiei de presa care-l insoteste in Panmunjon, la Podul Fara de
intoarcere de la Paralela 39, iar de acolo mai departe, in Peking, unde o
sa tot tinad prelegeri...

Annika a dat din cap, zambind cu tristete.

— Ar fi minunat, a zis ea. Dar ziarul nu m-ar trimite niciodata in Coreea
in interes de serviciu.

— De fapt, I-am sunat deja pe Schyman si a fost de acord sa ma ajute
cu micul meu complot. A zis ca, daca vrei, te trimite si-n Hawaii. Se
vede treaba ca e tare mandru de tine!



Annika a clipit, a pus lucrurile cap la cap si s-a gandit putin la implicatiile
gestului sau.
Schyman voia s-0 recompenseze. Cu un mariaj, in schimbul functiei de
redactor-sef.

Annika a sarit in sus.

— Sa-ti mai aduc o bere?

Thomas a tras-o aproape de el si a sarutat-o.

— Te rog, spune-mi ca mergem, a zis el. imi doresc atat de mult!

A sunat telefonul si Annika s-a eliberat din bratele lui, ducandu-se in
bucatarie, sa ia o bere din frigider. A ascultat suierul ritmic ce venea de la
masina de spalat vase, sunetele din curte, care intrau pe fereastra
deschisa, sistemele de ventilatie, tipetele copiilor, zgomotul unei alarme.
Ancorata puternic in prezent, bucuroasa de ziua pe care o traia, Annika
a Inchis ochii.

— Annika? La telefon!

A tras aer de cateva ori in piept si s-a intors in sufragerie.

— Annika Bengtzon?

Vocea i se parea cunoscuta, dar nu stia de unde s-o ia.

— Nu stiu daca ma mai tineti minte, ne-am vazut de cateva ori zilele
trecute, la Yxtaholm, si chiar si azi, la comemorare...

Era Nemuritorul.

— Va rog sa sunati Tn redactie, a zis ea numaidecat, aruncandu-i o
privire fugara lui Thomas. Nu m-am ocupat eu de articolul despre
ceremonie. Daca aveti vreo problema in sensul asta, va rog sa va
adresati redactorului de noapte.

— Aaa, nu, nu de asta va sun, a zis directorul executiv al televiziunii.
Vedeti dumneavoastra, tipii din Londra au vazut imaginile cu ceremonia
de azi. Dumneavoastra v-ati uitat la TV?

Annika si-a dres glasul numaidecat.

— Da, a zis ea, dar foarte putin.

— Ei bine, sa stiti c-au fost impresionati. Nu vezi prea des un diamant
neslefuit si totusi atat de stralucitor.

— Ce? a zis Annika, ducand o mana la frunte.

— Cautam pe cineva care s-o0 inlocuiasca pe Michelle, care sa preia
Divanul femeilor si sa duca emisiunea mai departe in acelasi spirit. Am
vrea sa veniti la o proba de citit pe prompter — cum vi se pare?

— Cine? Eu?

Nemuritorul a tras calm aer in piept.
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Ni se pare ca aveti multa charisma. Cand sunteti pe sticla, straluciti, aveti
prezenta de spirit! V-ati gandit vreodata sa va reprofilati?

Annika si-a frecat fruntea si a cascat de cateva ori dupa aer, ca un peste
pe uscat. Privind-o cu surprindere din capatul celdlalt al canapelei,
Thomas a clipit.

— Ce e asta, o gluma? a reusit ea sa zica.

—Nici vorba! a spus Nemuritorul, cu o oarecare nervozitate in glas. Pe
zece septembrie o sa inceapa sezonul din toamna, asa ca trebuie sa-i
dam badtaie cu auditia si cu contractul. Apropo, aveti manager?

— Aaa, nu..., a zis Annika, din ce in ce mai tulburata.



— Atunci, permiteti-mi sa vi-l recomand pe Sebastian Follin, intrucat
e disponibil, acum ca... Ma rog, stiti dumneavoastra.

Annika a analizat putin propunerea, absorbitd de ceea ce putea sa-i
aduca faima.

Prezentatoare de emisiune. Premiere. Bani. O companie proprie de
productie. O carierda internationald. Mecanismele care controleaza
faima, sa ajunga in ochiul critic al publicului.

— imi pare rau, a zis Annika, uitandu-se ferm la Thomas. E absolut
imposibil! Pe zece septembrie ma casatoresc.

Rasul Nemuritorului avea un timbru fortat.

— Asta dureaza o clipita! a zis el. Va ramane destul timp pentru
emisiune.

— Cununia are loc la Ambasada Suediei din Seul, |-a lamurit Annika.
Anders Schyman, care nu-si mai incapea in piele de bucurie, s-a intors pe
calcaie si a iesit din acvariu. A inchis usa glisanta, anticipand inconstient
zgomotul de suctiune al glisierelor de cauciuc, ce prevestea ca locul era
zavorat si el, liber sa mearga mai departe.

Finito.

Se terminase.

Izbutise.

A respirat adanc si prelung. Plamanii parca refuzau sa se umfle, intrucat
dadeau pe dinafara de usurare sufleteasca si de ultimele urme ale
supararilor pana atunci inabusite.
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Maine, o echipa avea sa-i mute lucrurile in biroul de pe colt, cu vedere
spre Ambasada Rusiei. Punand cheile in buzunarul interior, Schyman a
simtit cum se leganau, grele, peste coastele lui. Apoi s-a uitat la biroul de
stiri si la redactori.

I-a privit in ochi pe toti.

Deplasandu-se cu pasi egali si cu trupul usor aplecat in fata, s-a indreptat
spre iesire. Redactorii si reporterii, desenatorii artistici si editorii foto,
fotografii si centralistii — organismul viu care era redactia il urma peste
tot intr-un nou fel.

— Am schimbat antetul companiei, a zis Jansson, iesind din fumoar cu o
mana Tnca induntru si fumul de tigara serpuind in sus, spre ventilator.
Anders Schyman, redactor-sef si director executiv, a dat scurt din cap.

Vezi ca te sun la noapte, dupa doispe! a zis el. — Nu cred c-0 sa se mai
modifice nimic, a zis redactorul de noapte, tragand un fum din tigara si
suflandu-l la Tntdmplare spre fumoar. Titlul si articolul de sus o sa fie
despre uciderea lui Michelle, interviul pe care ti I-a luat Barbara Hanson o
sa fie pe centru, iar editorialul o sa trateze problema lui Torstensson, cu
comertul ilicit la bursa.

O noua aprobare din cap, o0 mana care a salutat. | s-a pus un nod in
piept.

Cand a trecut pe langa biroul de primire, Tore Brand se uita tinta la lumina
albastra de pe televizor. TV Plus, o noua redifuzare a ceremoniei de
comemorare a lui Michelle Carlsson.

Prin mintea Iui Schyman a trecut fulgerdtor un gand: Oare cat avea sa
mai dainuie? Asta era etalonul maretiei sale, o estimare facuta in decenii si
secole.



Nemuritorii.

Oare Michelle avea sa se numere printre ei?

Cand si-a dat seama de absurditatea propriului gand, a izbucnit in ras —
un hohot scurt care a rasunat intre peretii scarii, captusiti cu placi
ceramice. A coborat treptele doua cate doua.

Usile automate s-au deschis dezvaluindu-i seara tarzie de vara, aurie si
rece. Masina |-a intampinat prin ciripitul ei electronic:
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usile sunt deschise, va rog sa urcati si sa nu uitati sa va puneti centura
de siguranta, altfel va trebui sa va reamintesc.

Titanii dainuie, s-a gandit el. les invingatori din lupta pentru putere si scriu
istoria. Inventatorii, cei care schimba planurile generatiilor viitoare.
Dictatorii si despotii vesnic dispretuiti. Liderii buni care aduc prosperitate
si fac legenda. Femeile, cele mai frumoase dintre ele, iubite de eroi si
celebrate de poeti morti.

A condus masina incet prin oras: asfalt, betivi petrecareti si lumini
fluorescente.

Sunt un supravietuitor, s-a gandit el.

Nemuritor, chiar daca numai pentru o noapte.

Drumul era liber. Autostrada |-a transportat pana in Nacka si apoi mai
departe, spre Saltsjobaden.

in cele din urma, Schyman a ajuns la mare, stralucitoare si eterna.
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Multumiri

Aceasta este o opera fictionala. Absolut fiecare personaj este o plasmuire
a imaginatiei autoarei. Orice asemanare cu persoane reale este pura
coincidenta. Tabloidul Kvallspressen nu exista in realitate, fapt valabil si cu
privire la televiziunea Zero si la postul pe care am ales sa-l numesc TV
Plus. Ele au fost create dupa modelul catorva organizatii existente, dar
modalitatea de reproducere a acestora in lucrarea de fata este exclusiv
produsul imaginatiei autoarei.

Au existat cateva situatii in care mi-am exercitat dreptul de autor in
sensul de a plasmui detalii legate de locurile existente, de rute si de
planurile de amplasare, pentru a-mi atinge scopul in cartea de fata.
Profit de aceasta ocazie pentru a le multumi tuturor celor care mi-au
dovedit amabilitatea lor ajutandu-ma si raspunzandu-mi la intrebari.
Acestia sunt: Anders Carsfeldt, inginer de emisie prin car, cameraman,
tehnician de car si, per total, un fel de Stanca a Gibraltarului in cadrul
televiziunii TV4. 1i raman datoare pentru ca mi-a permis sa cercetez
platourile TV si, de asemenea, pentru ca mi-a oferit detalii tehnice legate
de transmisiunea externa si tehnologia ce tine de televiziune.



Echipa Jelbe Production, care ne-a permis sa analizam carele TV.

intregul personal de la castelul Yxtaholm din Sodermanland. Multumiri
speciale restauratorului Patrick Arneke, pentru serviciile
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lui extraordinare si pentru rabdarea cu care ne-a oferit informatii.
Bengt Wingquist, seful unitatii medico-legale a Departamentului Politiei
Judetene din Stockholm, caruia i multumesc pentru Tmpartasirea
cunostintelor lui extraordinare referitoare la investigatiile de la locul
crimei.

Tor Petrell, inspectorul fortelor de politie din Stockholm, caruia {i raman
recunoscatoare pentru detaliile referitoare la procedurile de interogare si
de munca ale politiei.

Gunilla Bauer, asistenta si proprietara de afacere in insula Calino, careia
i multumesc pentru informatiile despre insula si despre istoria acesteia.
Henrik Olsson, avocat consultant in cadrul firmei Advokatfirman Peter
Althin. ii multumesc pentru informatiile si materialele juridice referitoare
la libertatea presei.

Per Hultengard, avocat angajat de catre Asociatia Suedeza a Publicatiilor
de Presa, cu care am lamurit si am discutat diversele scenarii referitoare
la obligatiile unui director executiv.

Sakari Pitkanen, redactor-sef si director executiv la Metro, cu care m-am
sfatuit pe tema drepturilor morale si a obligatiilor pe care le are
redactorul-sef.

Mikael Aspeborg, director executiv al televiziunii OTW si totodata sotul
meu, care mi-a furnizat detalii practice referitoare la productiile TV.

Peter Svensson, ofiter de presa senior pentru autoritatile militare ale
Suediei, caruia 1i raman datoare pentru informatiile despre armele
folosite de Armata Suedeza.

David Lagercrantz, scriitor si totodata coleg de breasla cu mine, care m-
a ajutat sa construiesc dialogurile despre bursa.

Nils Liliedahl, sef pe ramura de administrare a informatiei la bursa din
Stockholm, caruia 1i multumesc pentru ajutorul dat la scenariile
referitoare la comertul ilicit de bursa si demascarea lui.

Peter Sving, sef de operatii la Registratura din Stockholm, care mi-a
asigurat informatii despre procedurile si serviciile institutiei.

Anna Borne, Mattias Bostrom, Cherie Fusser, Madeleine Lawass si Anna
Carin Sigling, care fac parte din editura mea,
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----ficbon connection

Piratforlaget, si carora le multumesc pentru sprijinul si munca lor
rodnica.

Lotta Byqvist, asociata si agentul meu de presa: daca n-ai fi fost tu, n-as
mai fi prins ziua de maine!

Karin Kihlberg, care continua sa puna lucrurile pe roate.

Bengt Nordin, agentul meu extraordinar, care a scos-o pe Annika in
lume.

Sigge Sigfridsson, editor si jurnalist, care a facut posibil acest proiect.

Lotta Snickare, sefa pe ramura de dezvoltare a leadership-ului la
Foreningssparbanken, careia 1i multumesc pentru consultanta si
inspiratie.



Jonas Gummesson, director executiv la TV4, care a raspuns la orice ora la
intrebarile mele bizare.

Jenny Nordin, redactorul web, care, prin creativitatea ei, aduce
lizamarklund.net la zi.

Astrid Sivander si Arne Ostrom, care s-au ocupat de corectura si retusuri.
Karolina Olsson, Fredrik Hjerling si Mi Johansson, carora le multumesc
pentru eforturile lor in materie de fotografii, design si machetare a
copertelor, precum si pentru machiajul meu.

Johanne Hildebrandt, jurnalista, scriitoare si prietena draga, careia fi
raman datoare pentru discutii, critici si sprijin.

Anne-Marie Skarp, extraordinarul meu editor, pentru cunostintele ei vaste
si pentru instinctul in materie de chestiuni lingvistice.

Si, ca intotdeauna, ultimul, dar nu cel din urma: dramaturgul Tove
Alsterdal: multumesc pentru lecturd, critica, analiza si Tncurajari. Ma
Tnsoteste peste tot! Fara tine, cartile mele n-ar fi existat!

Va multumesc tuturor!

inchei prin a spune ca eventualele erori factice din aceasta carte Tmi
apartin, neindoielnic, mie.
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