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capitolul 36 

Beatrice a lăsat în poală telegrama lui Ollie şi şi-a 
scos ochelarii. Şi-a privit fiul care, în celălalt capăt al 
salonului, turna aperitivele obişnuite pentru familie 
înainte de masa de seară. Lucy participa rareori la acest 
ritual. Uneori nu apărea nici la cină. 

- Ce drăguţ din partea lui Ollie să ne anunţe când 
vin acasă. O să fii naşul copilului? 

-Desigur, a răspuns Percy. Este o onoare pentru 
mine. 

- Sigur se bucură că se întorc, a spus Jeremy. Abel 
abia aşteaptă să-şi ia în braţe, în sfârşit, nepotul. Trebuie 
să pregătim ceva pentru ei, Beatrice! Ce-ai zice de o 
mică petrecere? 

Insă toţi ştiau că exista o problemă. Iar problema era 
Lucy. Având în vedere stările ei ciudate şi imprevizibile 
din ultima vreme, nu puteau avea încredere că avea să se 
poarte frumos la o petrecere de bun venit pentru familia 
DuMont. 

- Lăsaţi-o pe Lucy în seama mea, a spus Beatrice, 
dându-şi seama cam ce gândeau toţi cei prezenţi. Va 
coopera. 

Percy a sorbit din pahar. Dacă exista o persoană ca-
re-i putea face faţă lui Lucy, aceea era mama lui, însă în 
ultima vreme începuse să îşi piardă şi ea răbdarea. 
Primele neplăceri provocate de sarcină, împreună cu 
dezgustul său faţă de Percy, o făceau pe Lucy să se poarte 
în feluri de care nici măcar ea nu se crezuse în stare. 
Insultase mai mulţi comercianţi, îl trăsese de urechi pe 
băiatul care livra lapte şi îl numise pe doctorul Tanner 
şarlatan în faţă. Mai mulţi servitori care lucrau de mult 
timp la ei demisionaseră, iar asupra oricărui tip de 
distracţie plana întrebarea dacă Lucy putea să-i suporte 
pe acei „proşti" pe care familia 



Warwick îi tolerase din punct de vedere social ani întregi. 
Percy credea că doar restricţiile pe care i le impunea 
educaţia ei de la Bellington Hali, frica de soacra ei şi o 
speranţă şovăielnică pentru salvarea căsniciei lor o mai 
ţineau în frâu. Insă, odată cu întoarcerea lui Mary şi a lui 
Ollie, aştepta să se dezlănţuie iadul. 

însă aceea era locuinţa părinţilor lui Percy, iar Beatrice 
era stăpâna casei. Cu sau fără cooperarea lui Lucy, aveau să 
dea o petrecere de bun venit pentru familia DuMont. 

în seara evenimentului, o urgenţă la şantierul de 
cherestea l-a reţinut pe Percy la muncă, făcându-1 să 
rateze sosirea oaspeţilor de onoare. Când a ajuns în sfârşit, 
invitaţii, veniţi devreme, stăteau deja în salon cu părinţii 
lui şi cu Abel. Mary era lângă coşuleţul pe care îl aduseseră 
cu ei. A observat cu uşurare că Lucy nu coborâse. Privirea 
lui s-a oprit asupra lui Ollie, nu asupra siluetei graţioase 
îmbrăcate în culoarea fildeşului, care s-a ridicat împreună 
cu soţul ei când a intrat Percy. 

- Percy! Ce faci, bătrâne? a izbucnit Ollie, cu un 
zâmbet până la urechi, îndreptându-se spre el în cârje. 

S-au îmbrăţişat cu căldură. Percy aproape că plângea de 
fericire că îl avea din nou lângă el. 

- Bine ai venit, prietene, a răspuns el. Ţi-am dus dorul 
aici. Apoi s-a întors către Mary. Şi ţie, Mary Lamb. 

Pe figura ei apăruse o expresie nouă de maturitate, care 
i se citea mai ales în ochi. Nu crezuse vreodată că o femeie 
putea să fie atât de frumoasă. Culoarea deschisă a rochiei îi 
dădea pielii o nuanţă ca a mierii şi îi scotea în evidenţă 
părul negru, prins cu agrafe de fildeş. 

Nu s-au îmbrăţişat. Percy se întrebase dacă avea să evite
contactul vizual cu el, însă ea l-a privit în ochi cu o 
intensitate care i-a frânt inima. 

- Şi noi ţi-am simţit lipsa, Percy, a spus ea încet, întin-
zându-i mâna. E minunat să fim din nou acasă. 

El s-a aplecat şi i-a sărutat obrazul, închizând ochii în-
tr-un moment scurt de suferinţă intimă. Degetele ei s-au 
strâns în ale lui. El le-a apăsat uşor, apoi le-a dat drumul, 
îndepartandu-se de ea cu un zâmbet, a continuat: 

- Acum ia să aruncăm un ochi la cel mic! 



A privit către coşuleţ, iar ceilalţi au venit lângă el. 
- Nu-i aşa că este frumos? a murmurat Abel. Poate sunt 

subiectiv, însă nu cred că am văzut un copil mai frumos. 
- Fii subiectiv, a răspuns Beatrice. Şi eu vreau să fiu 

subiectivă când se naşte al nostru. 
-E foarte frumos, a murmurat Percy, privind lung către 

copilul care dormea. 
Absolut nimic din Ollie nu se regăsea în trăsăturile 

fizice ale copilului. Era un Toliver până în măduva oaselor, 
de la picioruşele elegante, până la părul negru de pe capul 
frumos conturat. Mişcat de o tandreţe care aproape îl 
sugruma, Percy a mângâiat palma micuţă. Copilul s-a trezit 
imediat şi a apucat degetul lui Percy, fixându-şi curios 
privirea asupra lui. Percy s-a tras înapoi şi a râs, 
bucurându-se de plăcerea pe care o simţea ţinând degetele 
micuţe. 

- Cât de mare e micul tigru? 
-Are trei luni, au răspuns părinţii în cor, iar Ollie a 

adăugat, potrivindu-şi mânerele cârjelor: Şi o să se bazeze 
pe naşul lui să-l înveţe să se joace cu mingea. 

- O să fie plăcerea mea, a spus Percy, ţinut în 
continuare de mâna micuţă. Care e numele finului meu? 

-Matthew, a răspuns Mary de pe cealaltă parte a 
coşuleţului. Matthew Toliver DuMont. 

A privit-o. 
-Bineînţeles, a spus el, coborându-şi imediat ochii 

înapoi către copil, incapabil să suporte asaltul - şi amintirea 
- frumuseţii ei. 

A privit încântat cum gura micuţă s-a deschis într-un 
căscat roz şi rotund, a tras aer în piept, apoi s-a închis în 
somn. Cu părere de rău, şi-a retras degetul din strân- soare 
şi a plecat de lângă coşuleţ ca să îi întâmpine pe ceilalţi 
oaspeţi şi pe soţia lui, care cobora scările. 

îmbrăcată într-o rochie albă pe care Abel i-o 
recomandase pentru că se potrivea cu culoarea ochilor ei, 
era o adevărată încântare s-o priveşti cum se plimba 
printre invitaţii din înalta societate din Howbutker. I s-a 
adresat lui Percy cu „dragule", şi-a strecurat braţul pe lângă 
al lui şi le-a zâmbit tuturor. însă el nu se lăsa 



înşelat. înţelegea perfect motivul pentru care soţia lui 
făcea pe gazda exemplară. Aceea era prima ei petrecere 
mare ca soţie a lui Percy Warwick şi trebuia să-i facă pe 
toţi să vadă de ce se căsătorise cu ea, nu cu uluitoarea Mary 
Toliver. Ea nu era frumoasă, însă avea o personalitate mai 
caldă, râdea mai mult, purta cu le- jeritate o conversaţie. 
Nimeni nu se simţea intimidat de ea. Umblau zvonuri că 
era iute la mânie şi avea un limbaj mai piperat, însă 
asemenea răbufniri erau oarecum normale pentru o femeie 
însărcinată. 

După o privire scurtă către coşuleţul lui Matthew, Lucy 
a ignorat copilul. 

- Ei bine, a spus ea, se pare că e bucăţică ruptă din tine, 
Mary, cu părul ăsta negru şi ce-o mai fi. Şi ia priveşte 
gropiţa din bărbie! Ollie, există şi ceva din tine în 
bebeluşul ăsta? 

Mary a răspuns în locul lui. 
- Sper că inima. 
- Da, să sperăm, a aprobat Lucy. 
Cele două femei şi-au întâlnit privirile. Fostele colege 

de cameră s-au salutat cu rezervă. întâlnirea lor s-a 
petrecut fără vreun schimb de sărutări şi îmbrăţişări. 
Acum, masca prieteniei lor căzuse. Privirile lor tăcute 
declaraseră un fel de război. 

- Mary, draga mea, poate ar fi mai bine să duci 
coşuleţul în bibliotecă şi să-l laşi pe micuţ să se odihnească, 
a spus Ollie cu blândeţe. 

r O idee minunată, a aprobat Lucy. 
în acea noapte, când Percy a intrat în camera soţiei lui 

să-i ureze noapte bună, ea a comentat de pe locul ei de la 
masa de toaletă: 

- Se pare că Ollie a făcut treabă bună cu găina lui, deşi 
e atât de înaltă şi de slabă, că probabil simte că urcă într-un 
copac când i-o trage. 

Percy a strâns din dinţi. 
-Mary are un metru şaptezeci, ceea ce probabil te face 

să te simţi ca o pitică în prezenţa ei, a spus el pe un ton 
care-i trăda dorinţa de a o plesni. 

Lucy s-a uitat pieziş la el, nesigură dacă acel 
comentariu se dorise o insultă. 



- Se vedea că erai foarte atras de copilul ei, a adăugat 
ea. 

-Numele lui este Matthew, Lucy. Şi da, e un copil 
foarte frumos. Dacă o să avem un fiu, sper că ei doi se vor 
bucura de aceeaşi prietenie care ne leagă pe mine şi pe 
Ollie. 
. -O să vedem asta. Aş vrea să te arăţi interesat de copilul 
nostru nenăscut măcar pe jumătate din cât te-ai arătat în 
seara asta de cel al lui Ollie şi al lui Mary. 

-Atmosfera din casa asta nu prea are cum să conducă la 
astfel de rezultate, i-a reamintit Percy sec. 

-Şi crezi că situaţia se va îmbunătăţi după ce se va naşte 
copilul? Poate îţi dai seama şi singur că n-o să ai prea multe 
de spus în creşterea acestui copil. Copilul e al meu. Mi-1 
datorezi. 

- Copilul este al nostru, Lucy. Nu poţi să-l foloseşti 
drept ciocan cu care să-mi dai mie permanent în cap. 

Percy rămăsese impasibil la ameninţarea ei. Soţia lui 
înţelegea că exista o limită pe care era bine să nu o 
depăşească. Nujputea abuza la nesfârşit de sentimentul lui 
de vinovăţie. Insă nu o putea învinui când îl acuza de 
nepăsare faţă de naşterea copilului său. In ciuda situaţiei 
lor conjugale, i se părea că lipsa lui de interes era ciudată şi 
se întreba cum se simţise Ollie înainte de naşterea lui 
Matthew. Trebuia să-l întrebe. 

Familia Percy Warwick ocupa acum două dormitoare, 
pe motiv că, din cauza sarcinii lui Lucy, erau nevoiţi să 
doarmă în paturi separate. Percy nu ştia ce scuză avea să 
mai găsească după aceea. Era la uşă şi se pregătea să iasă, 
când a auzit-o pe Lucy spunând: 

- Să fii atent, Percy. De ce aş vrea să te las pe tine să ai 
vreo legătură cu creşterea copilului meu? 

- De ce n-ai face-o? a întrebat el curios, întorcându-se 
în cameră. Sunt tatăl lui. La fel ca Lucy, se gândea la copil 
ca la un el. 

- Pentru că... A văzut o sclipire de nervozitate în ochii 
ei albaştri în timp ce se îndrepta calm spre ea, apoi s-a 
ridicat în grabă. 

- Pentru că... ce, Lucy? 
- Pentru că eşti un... 



-Sunt un...? a repetat Percy. 
-Eşti un... un homosexual! 
Timp de câteva secunde, Percy şi-a privit soţia cu o 

uimire mută, apoi a izbucnit intr-un râs puternic. 
-Ah, Lucy, asta crezi tu? 
Şi-a pus mâinile în şolduri. 
- Nu eşti? 
-Nu. 
-Ai mai făcut-o înainte? 
- Da, a răspuns el printre hohote. 
- De câte ori? 
Nu voia să o rănească, însă nici nu intenţiona s-o lase să 

rămână cu o idee preconcepută pe care să o folosească 
drept armă cu care să-l ţină departe de copilul său. 

- De suficiente ori cât să nu-ţi faci griji că voi exercita 
o influenţă nepotrivită pentru fiul nostru. 

- Nu te cred. E singura explicaţie logică. 
încet, întinzându-şi gâtul ca să-l vadă pe sub gene, Lucy 

şi-a descheiat halatul şi şi-a scos la iveală trupul gol. O 
umflătură uşoară a abdomenului anunţa copilul care urma 
să vină. Ea şi-a luat în mâini sânii umflaţi. 

- Cum poţi să refuzi aşa ceva? Toţi bărbaţii care m-au 
privit şi-au dorit să pună mâna pe ei. A făcut un pas către 
el, ţinându-şi în continuare în mâini frumoasele podoabe. 
Nu-i aşa că sunt minunaţi, ce zici, Percy? Nu sunt cele mai
delicioase chestii pe care le-ai văzut? De ce nu mă vrei? 

-Lucy, încetează, i-a cerut Percy încet, încheindu-i 
halatul. 

O dorea. Starea ei de femeie însărcinată îl atrăgea, şi 
i-ar fi plăcut nespus să o ia în braţe şi să o ducă în patul lui, 
să îşi dea drumul în ea şi să ^găsească astfel amândoi 
uşurarea după care tânjeau. însă nu se schimbase nimic 
care să dea de înţeles că actul lor sexual avea să fie mai 
satisfăcător şi, în plus, ar fi complicat şi mai imilr lucrurile.

Fa i-a simţit retragerea, iar chipul ei mic şi rotund sa 
încordat de furie şi de frustrare. Şi-a strâns halatul tu junii 
ei. 



-Ticăloşiile! N-o să te las să te apropii de fiul meu. O să 
fie doar al meu, Percy. O să am grijă de asta. Nici un 
homosexual nu se va băga în creşterea băiatului meu! 
Homo, homo, homo, striga ea în timp ce el ieşea din 
cameră, închizând uşa în spatele lui, departe de zgomotele 
durerii ei. 

capitolul 37 

Anul s-a sfârşit, iar următorul - 1922 - a adus 
îmbunătăţiri şi achiziţii pentru diversele companii ale 
triumviratului din Howbutker. în absenţa lui Mary, Hoagy 
Carter administrase plantaţia Somerset cu un succes 
surprinzător şi obţinuse o recoltă care îi permisese lui 
Mary nu doar să îşi plătească împrumutul făcut la bancă, ci 
şi să cumpere un sistem de irigaţie pentru plantaţie. 
Familia Warwick a achiziţionat mai multe filiale de 
prelucrare a cherestelei, ceea ce a dus la redenumirea 
companiei - Warwick Industries, iar Ollie DuMont a 
deschis un al doilea magazin general în Houston. 

Pe măsură ce se apropia primăvara, trupul lui Lucy lua 
proporţii. Mergea greoi, iar pielea ei netedă lucea de 
transpiraţia provocată de căldura fără precedent. Obligată 
să rămână acasă din cauza disconfortului, părea să se fi 
apropiat de Beatrice în ultimele săptămâni ale sarcinii. 
Percy le găsise de mai multe ori pe cele două femei stând 
împreună, croşetând hăinuţe şi discutând ca două prietene 
vechi. 

- E trist să o vezi cum face când intri tu în cameră, i-a 
spus Beatrice fiului său. E ca un căţeluş care mârâie şi dă 
din coadă. 

- Ştiu, mamă. 
După petrecerea de bun venit dată în cinstea familiei 

DuMont, Percy căpătase obiceiul de a-i vizita la sfârşitul 
zilei de lucru cel puţin de două ori pe săptămână. Cuplul 
locuia în vila Toliver, lăsându-1 pe Abel singur în casa ce 
semăna cu un castel, de la capătul bulevardului. La început, 
Percy se aşteptase la o oarecare 



stânjeneală când se dusese la ei în lunea de după petrecere, 
însă tânjea după compania lor şi era atras de copil, a cărui 
imagine îi stăruia în minte. Ştia că Ollie putea să-l 
liniştească. 

-Percy, băiete! strigase prietenul său când Percy îi 
telefonase la magazin. Eram cu mâna pe receptor să te sun 
când secretara mi-a spus că eşti pe fir. Voiam să te invit să 
treci pe la noi să bem ceva când pleci azi de la birou. E 
posibil însă ca Mary să fie plecată. Ştii cum este în perioada 
semănatului. 

- Da, ştiu, spusese Percy încet. 
însă Mary fusese acasă, sorbind limonadă şi vorbind 

puţin în timp ce legăna copilul şi îi asculta pe bărbaţii care, 
în doar câteva minute, ajunseseră să vorbească la fel ca pe 
vremuri. Percy îşi dăduse seama că reticenţa lui Mary 
venea din nesiguranţa ei, neştiind ce însemnau ea şi Ollie 
acum pentru el. Ştia că avea nevoie de timp să se asigure că 
venea la ei doar din prietenie. Nu trebuia să lase ca acea 
căsnicie să-i ia de lângă el pe cei doi oameni care 
reprezentau singura lui fericire. Iar acum mai era şi 
Matthew. 

Lucy nu participa niciodată la aceste întâlniri. Nu era 
invitată şi, din câte putea să-şi dea seama Percy, nici nu 
ştia de aceste vizite. Cele două femei nu încercaseră să se 
vadă după petrecere, iar el se hotărâse să nu intervină în 
acea stare de lucruri. Absenţa soţiei lui nu-1 deranja deloc, 
căci astfel putea să se simtă bine, să se relaxeze şi să se 
joace cu copilul, care acum îl recunoştea şi dădea din 
mâinile şi picioarele lui micuţe, gângurind, de câte ori îl 
zărea. 

Curând, Mary părea mai relaxată şi aproape că revenise 
la vechea ei personalitate; râdeau împreună şi se 
prefăceau, de dragul tuturor lucrurilor pe care doreau să le 
păstreze, că dragostea lor nu existase niciodată. Printr-o 
înţelegere tacită, evitau contactul fizic şi vizual, Ollie şi 
Matthew devenind paravanele prin care se priveau unul 
pe celălalt. 

Uneori, când sosea Percy, Mary era încă la plantaţie, 
absenţa ei fiind previzibilă, însă iritantă. „Ar trebui să (ie 
acasă cu soţul ei şi cu copilul la ora asta“, îşi 



spunea însă aşa, el şi Ollie îl aveau pe băieţel doar pentru 
ei. Ollie îl aducea pe cel mic pe veranda acoperită din spate 
să ia aer, iar eî şi Percy vorbeau şi beau în timp ce legănau 
pătuţul. 

-Ai fost iar la familia DuMont, nti-i aşa? a întrebat 
Lucy într-o seară. Era în salon, tivind cea mai nouă 
hăinuţă pe care o făcuse pentru copil. 

El se prefăcu uimit de faptul că Lucy aflase de vizitele 
lui, deşi ştia foarte bine că soţiei sale nu-i scăpa aproape 
nimic. 

-Ai fi putut veni şi tu. 
Lucy trăgea capătul unui fir cu dinţii ei mici şi ascuţiţi. 

Lui Percy i s-a făcut milă şi i-a întins foarfecă, prea departe 
ca să ajungă la ea. A luat-o fără să-i mulţumească, a tăiat 
firul şi i-a spus: 

- Ca să văd cum ţi se scurg ochii după Matthew? 
Percy a oftat. 
-Nu-ţi ajunge că eşti geloasă pe Mary? Trebuie să fii 

geloasă acum şi pe fiul ei? 
Mâinile lui Lucy s-au oprit pe abdomenul ei imens. S-a 

uitat la el cu o privire mai blândă. Percy nu rămăsese 
niciodată în prezenţa soţiei sale suficient de mult timp 
încât să simtă nevoia să se aşeze. 

- Da, sunt geloasă. Sunt geloasă pe absolut tot ce are ea 
din ce trebuie să fie al meu. 

El a simţit dintr-odată ca şi când o adiere bruscă i-a 
coborît pe şira spinării. 

- Ce vrei să spui cu asta? a întrebat el încruntat, pe un 
ton mai răstit decât intenţionase. 

-Ştii foarte bine ce vreau să spun. Ea... are prietenia ta, 
de care acum se bucură şi fiul ei. 

Percy a respirat adânc şi i-a luat mâna. 
-Vreau să fiu prieten cu tine, Lucy, însă tu refuzi să mă 

laşi. 
Ea l-a privit lung, vrăjită de atingerea neaşteptată a 

mâinii lui. 
-Atunci... o să încerc să fim prieteni... de dragul 

copilului şi pentru că nu pot avea altceva de la tine. Şi-a 
ridicat ochii albaştri către chipul lui. Şi nu am vorbit 



serios când am spus că o să ţin copilul departe de tine... 
Vreau să-şi cunoască tatăl. 

- Ştiu că nu ai vorbit serios, a răspuns el, eliberându-i 
mâna. Ştiu că nu crezi multe dintre lucrurile pe care mi le 
spui. 

Cu câteva săptămâni înainte de naşterea copilului, Ollie 
l-a rugat pe Percy să îl ducă la Dallas cu maşina ca să-şi 
pună o proteză, prima pe care era dispus să o încerce. 

-Aş merge cu trenul, a spus el, însă chestiile astea sunt 
inconfortabile şi nu mă pot baza pe ele. Nu vreau să o rog 
pe Mary, acum, că e prinsă cu egrenarea. Ar lăsa totul 
imediat, însă nu cred că este cazul. în plus - Ollie a făcut 
semn către pantalonul său prins cu acul -, în condiţiile 
astea, Percy, cred că prefer să mă însoţeşti tu. 

Indignarea lui Percy la adresa lui Mary se aduna în el, 
acră ca laptele stricat. Era însă de acord că, în situaţia lui 
Ollie, ajutorul său era mai potrivit decât cel al lui Mary, dar 
tot era iritat de faptul că Ollie simţea că nu se putea pune 
mai presus de datoria soţiei sale faţă de plantaţie. Mary şi 
nenorocitul ei de bumbac! 

- Dar Matthew? a întrebat el. O să fie bine cât suntem 
noi plecaţi? 

-Ah, sigur. Sassie îl iubeşte pe băiat de parcă ar fi al ei. 
Percy i-a spus lui Lucy de rugămintea lui Ollie. Din 

seara în care se certaseră ultima oară, începuseră să se 
înţeleagă ceva mai bine. El ştia că ei îi era frică de naştere, 
iar lui îi era teamă pentru ea. Pentru că ei nu-i plăcea să 
citească, Percy scosese din bibliotecă volume despre 
naşterea copilului şi i le citea seara cu voce tare, în salon. 
Ea asculta atent şi discuta cu el fără ranchiună despre 
informaţiile aflate din cărţi. 

Era cel mult un armistiţiu firav. Percy a întrebat-o cu 
un sentiment de vinovăţie dacă se supăra că pleca intr-un 
asemenea de moment. însă, ca de obicei, ea l-a surprins. 

- Cred că trebuie să-l duci tu, Percy. Ştii motivul 
pentru care Ollie nu vrea să meargă cu trenul, nu-i aşa? 

A mărturisit că nu ştia. 



-Ei bine, pentru că... Cât aţi călătorit împreună în 
trenul dinspre New Jersey? 

-Vreo şase zile. 
- Poţi să-ţi imaginezi cum s-a simţit Ollie, ce anume 

gândea în acele zile şi nopţi în drum spre Howbutker fără 
un picior? Nu e de mirare că nu vrea să ia trenul. Da, 
trebuie să-l duci cu maşina. Eu o să fiu bine. Mama şi tatăl 
tău vor avea grijă de mine, însă te vom aştepta cu 
nerăbdare. 

I-a zâmbit, amintindu-i astfel de vechea Lucy. 
Comportamentul ei din ultimul timp îi aducea aminte de 
Lucy de dinainte de căsătoria lor. Schimbarea nu era 
„prefăcută" - după cum spunea mama lui -, ci părea să fi 
fost determinată de o dorinţă sinceră de a se apropia de el. 

- Mulţumesc, Lucy, a spus el, răspunzându-i la zâmbet. 
Mă întorc acasă cât de repede pot. 

Ollie şi Percy au plecat cu noua maşină a lui Abel, un 
Packard sedan cu şase cilindri, însă până la Spitalul 
Veteranilor din Dallas îi aştepta un drum lung, pe o vreme 
toridă. Când au ajuns la intrare, Ollie era roşu din cauza 
căldurii şi a oboselii. Transpiraţia i se prelingea de pe 
frunte şi îi umezea gulerul cămăşii. Pe Percy îl durea 
suferinţa lui Ollie, văzând cum prietenul său se chinuia să 
coboare din maşină. A apărut un infirmier cu un scaun cu 
rotile, însă Ollie i-a făcut semn să plece şi şi-a pus cârjele 
sub braţele puternice. 

- Să-i facem praf, Percy, băiete, a spus el, apoi l-a 
urmat pe infirmierul care împingea scaunul cu rotile gol. 

După completarea unor interminabile fişe de internare, 
un supraveghetor a sosit cu dosarul medical al lui Ollie sub 
braţ, ca să-l însoţească în sala de consultaţie. Aceasta se afla 
la capătul unui coridor lung, iar Ollie părea vizibil îngrozit 
de distanţă. 

-Fii tare, bătrâne, l-a încurajat Percy, urmându-1 la 
mică distanţă. Mai ai câţiva metri. 

însă, cu puţin timp înainte să ajungă la destinaţie, Ollie 
a şoptit: 

- Percy, pot să simt din nou piciorul şi durerea. Cred că 
o să folosesc scaunul cu rotile. 



Dar era prea târziu. Piciorul său s-a clătinat, iar el s-a 
prăbuşit în faţă, cu chipul contorsionat de durere. Cârjele 
şi dosarul medical s-au împrăştiat pe jos, în timp ce 
infirmierul şi Percy încercau să-l prindă pe Ollie. 
Infirmierul a alergat după o targă, iar Percy i-a slăbit lui 
Ollie cravata şi i-a descheiat nasturii de sus de la cămaşă, 
cu mâinile tremurând, văzând din nou trupul prietenului 
său zăcând neajutorat şi înecat în sânge de-a lungul unui 
drum distrus de grenade. 

-Schimbă-ţi expresia aia de pe chip, i-a cerut Ollie cu 
un zâmbet hotărât. Uneori se mai întâmplă şi asta, şi atunci 
mă transform într-un pachet de carne tremurân- dă şi de 
nervi, însă trece. Tu doar asigură-te că o să am pregătit un 
scotch când ies de aici. 

-O să-l ai chiar de va trebui să-l prepar eu, a răspuns 
Percy. 

Sosise targa, iar cei doi infirmieri l-au ridicat pe Ollie 
pe ea. 

-V-am fi recunoscători dacă aţi lua dosarul şi l-aţi 
aduce la noi, domnule, a spus unul dintre ei către Percy în 
timp ce ridica targa. 

Percy a luat cârjele şi dosarul medical cu mâini tre-
murânde. A rămas o clipă să tragă aer în piept şi să se 
liniştească înainte să-i urmeze pe cei doi bărbaţi îmbrăcaţi 
în alb pe coridor, însă, când a ajuns în anticamera sălii de 
consultaţii, targa trecuse deja de uşile pe care scria: 
„Accesul interzis”. 

S-a gândit că, până venea cineva să ia dosarul, putea să 
arunce o privire să vadă cât de gravă era, de fapt, starea lui 
Ollie. Până astăzi, nu avusese habar că încă simţea durere 
în piciorul amputat. Nu se văitase niciodată în faţa lui, iar 
Percy cunoştea foarte bine motivul. Pentru că era un om 
inteligent şi un prieten fără pereche, Ollie ştia că nimic nu 
împinge un cui mai adânc şi mai rapid într-o prietenie 
decât vina. 

Primul era raportul de armată, scrijelit în grabă de un 
doctor de pe front, unele dintre acele sute de rapoarte pe 
care le citise pe foile care atârnau de patul celor pe care 
venea să-i viziteze în spitalele din corturi. Erau descrise în 
limbaj medical rana şi amputarea lui 



Ollie, apoi, ca o concluzie a raportului, urma un rând - 
adăugat ca un gând întârziat - care i-a îngheţat sângele în 
vene. L-a citit o dată, a clipit să se asigure că vedea bine, 
apoi l-a citit din nou: „Ca rezultat al rănilor căpitanului 
DuMont, uretra este susceptibilă de infecţie, rezultată din 
retenţia reziduurilor excretate de obicei în urină, iar 
distrugerea ireparabilă a penisului face ca organul să fie 
incapabil să funcţioneze pentru acte sexuale şi procreare"» 

Dosarul a căzut pe podea cu un zgomot puternic, însă 
Percy nu l-a auzit. A sărit de pe scaun şi s-a îndreptat către 
o fereastră deschisă, chinuindu-se să respire. Stomacul i se 
întorsese pe dos, capul îi vâjâia. Şi-a apăsat fruntea de rama 
rece a ferestrei, ca să nu se mai învârtă camera cu el. 
„Dumnezeule... Dumnezeule..." 

- Sunteţi bine, domnule? 
Era infirmierul, venit să ia dosarul. Din poziţia lui de la 

fereastră, Percy a mormăit: 
- Sunt bine. Aveţi grijă de căpitanul DuMont. 
A căzut în scaunul de lângă fereastra deschisă şi şi-a 

cuprins capul în palme. Matthew... băieţelul acela dulce... 
e al meu... e al meu! 

în creierul care era gata să-i explodeze se derulau 
evenimentele aşa cum avuseseră ele loc de fapt, ca o 
desfăşurare de cadre dintr-un film mut. Mary a descoperit 
că era însărcinată după fuga lui în Canada. L-a aşteptat, 
însă el nu s-a întors. Intr-un final, s-a dus la singurul 
bărbat care îi putuse salva, pe ea şi pe copilul ei. „Ollie a 
fost aici", îi spusese mama lui. Aşa că Ollie se căsătorise cu 
ea şi acceptase să-i crească copilul ca şi când ar fi fost al 
lui... Ollie cel distrus, care nu-i mai putea da alt copil... 
care nu putea... 

Stătea cu capul în mâini şi plângea - lacrimi de tristeţe 
izvorâte din cea mai adâncă disperare. Infirmierul s-a 
întors după treizeci de minute şi l-a găsit stând pe scaun 
sub fereastra deschisă, privind în gol ca un mort, cu faţa 
crispată şi udă de lacrimi. 

-Ah, mă scuzaţi, domnule, a spus el, vizibil stânjenit, 
însă am venit să vă spun că domnul căpitan DuMont va fi 
spitalizat pentru supraveghere şi tratament înainte să-i 
punem proteză. Asta va dura o săptămână. I s-a dat 



un sedativ şi a adormit imediat. îl puteţi vedea în Salonul B 
în timpul orelor de vizită, între şase şi opt în seara aceasta. 

însă Percy a fost scutit de stânjeneala acelei vizite când 
a telefonat acasă de la spital şi Beatrice i-a cerut să se 
întoarcă imediat. Devenise tatăl unui băieţel robust, de 
patru kilograme şi jumătate. 

capitolul 38 

Howbutker, 1933 

- Mă scuzaţi, domnule Warwick, vă caută o 
domnişoară Thompson. 

Percy nu şi-a ridicat privirea din raportul pe care îl 
citea. Era sfârşit de octombrie; trecuseră patru ani de la 
dezastrul financiar de pe Wall Street, care trimisese 
naţiunea în marea criză financiară. în fiecare zi, în biroul 
secretarei lui veneau şomeri care căutau ceva de lucru la 
Warwick Industries, una dintre puţinele corăbii stabile din 
ţară, navigând încă netulburată în apele economice care se 
înrăutăţeau. 

- I-ai spus că e pierdere de timp să mă caute, Sally? Nu 
ne permitem mai mulţi angajaţi decât avem deja. 

-Ah, nu a venit să caute de lucru, domnule Warwick. 
Domnişoara Thompson e profesoară. A venit aici pentru 
fiul dumneavoastră. 

Percy privea în gol, gândindu-se la cuvintele „fiul 
dumneavoastră”. 

-Wyatt, domnule, a spus Sally. 
-Ah, da, sigur. Spune-i să intre! 
S-a ridicat să o întâmpine, aşa cum făcea cu toţi cei care 

intrau în biroul său. Nu conta cine erau sau de ce veniseră. 
Percy Warwick era recunoscut pentru respectul cu care 
trata pe toată lumea, chiar şi pe cei care, aşa cum se 
întâmpla des în ultima vreme, veneau cu pălăria în mână să 
implore o slujbă, un împrumut, o amânare a plăţii datoriei. 



Era clar că domnişoara Thompson nu venise să 
cerşească nimic, însă, în ciuda calmului ei, Percy vedea că 
era neliniştită şi stânjenită când s-a aşezat pe scaunul pe 
care i l-a oferit. Ce naiba făcuse Wyatt? 

-Aveţi probleme cu Wyatt, domnişoară Thompson? Nu 
ştiam că sunteţi profesoara lui. 

El făcuse remarca nu ca să lase impresia că era unul 
dintre acei părinţi care îi pedepseau pe toţi cei care îi 
făceau rău fiului său, ci pentru că rămăsese surprins că nu o 
întâlnise niciodată. In ultimii ani, fusese preşedintele 
consiliului şcolii. Una dintre funcţiile sale era să-i 
întâmpine pe profesorii noi de la Şcoala Independentă din 
Howbutker la petrecerea anuală de deschidere. 

-Am fost angajată să termin semestrul în locul 
domnişoarei Wallace, care s-a căsătorit la începutul 
anului, a explicat domnişoara Thompson. Ea şi soţul ei s-au 
mutat în Oklahoma City. După cum vă amintiţi probabil, 
domnişoara Wallace a fost profesoara lui Wyatt. 

Percy s-a lăsat pe spate în scaun, unindu-şi mâinile, 
ascultând vocea ei clară şi plăcută. 

- Sunt sigur că schimbarea i-a priit lui Wyatt, a spus el, 
înclinând capul cu eleganţă. 

-Sper să mai credeţi asta şi după ce auziţi ce am de spus.
-Vă ascult. 
Ea a tras aer în piept, lăsând privirea în jos o clipă, 

intr-un efort vizibil de a-şi găsi curajul. „Dumnezeule 
mare“, se gândea Percy. „Ce a făcut Wyatt?“ Avea să-l facă 
să regrete, dacă făcuse ceva atât de grav pe cât lăsa de 
înţeles domnişoara Thompson. Şi totuşi, era limpede că un 
băiat de unsprezece ani, aflat în pragul pubertăţii, se 
purtase necorespunzător cu ea doar ca să-i atragă atenţia. 
Era o femeie tânără şi frumoasă, cu ochi căprui şi cu părul 
tuns scurt, de culoarea grâului nou. 

-Fiul dumneavoastră, a început ea, îl răneşte 
intenţionat şi sistematic pe Matthew DuMont. Mă tem că, 
dacă cineva nu-1 opreşte pe Wyatt, o să-i facă rău acelui 
băieţel. 

Scaunul lui Percy a scârţâit în momentul în care s-a 
ridicat brusc. A uitat imediat de frumuseţea ei. 



-Vă rog să explicaţi, domnişoară Thompson. 
- Domnule Warwick, în fiecare zi, la şcoală, Wyatt îl 

răneşte pe Matthew DuMont intr-un fel sau altul. Face 
orice, de la a-i pune piedică pe coridor până la a-i arunca 
mingea în faţă. Nu vă pot spune de câte ori i-a curs sânge 
din nas copilului pentru că l-a lovit Wyatt. Dam văzut... 
Dam văzut. Obrajii i s-au înroşit. „De furie şi de 
stânjeneală", se gândea Percy. 

- Continuaţi, a îndemnat-o el tensionat. 
- Dam văzut de multe ori lovindu-1 pe Matthew cu 

piciorul în vintre. 
Percy simţea cum îi arde faţa. 
- De ce Dumnezeu aţi aşteptat până acum ca să-mi 

spuneţi? De ce nu aţi mers la conducerea şcolii? 
-Am fost, domnule Warwick. Am fost la director, însă 

a refuzat să mă asculte. Am încercat să obţin ajutor de la 
alţi profesori, însă şi ei au refuzat să mă ajute. Tuturor le e 
frică de dumneavoastră... de puterea dumneavoastră... le e 
teamă pentru slujba lor. Şi copiii la fel. Părinţii lor lucrează 
pentru dumneavoastră. 

- Dumnezeule mare! a exclamat Percy. 
-Astăzi a fost picătura care a umplut paharul, a 

continuat Sara Thompson, căpătând încredere după ce a 
văzut că el o asculta. 

- Ce s-a întâmplat azi? 
-Wyatt i-a zdrobit mănuşa de baseball a lui Matthew, 

apoi a azvârlit-o în canalul din spatele şcolii. Când 
Matthew s-a dus să o ia, Wyatt a aruncat cu o piatră şi l-a 
lovit în tâmplă. Copilul a căzut şi aproape a leşinat. Plus că 
are o tăietură adâncă din care i-a curs mult timp sânge. 
Şi-a pierdut echilibrul... 

Sara şi-a muşcat buza, ca şi când descrierea micului 
Matthew căzând în canal, cu sângele curgându-i din rana 
de la tâmplă, era mai mult decât putea suporta, însă pentru 
Percy fusese suficient cât să înţeleagă cum stătea treaba. 
S-a ridicat brusc, încheindu-şi furios nasturii de la haină. 
Ştia despre ce mănuşă era vorba. Era un cadou pe care i-1 
făcuse el de Crăciun cu un an în urmă. 

- Iar Matthew caută aceste bătăi? 



-Absolut deloc! Pledoaria Sarei era hotărâtă. îl cunosc 
bine pe Matthew DuMont doar ca elev la ora mea de 
dezbateri şi din orele de supraveghere a terenului de joacă, 
şi e cel mai cuminte copil pe care l-am văzut. încearcă să se 
apere, însă, chiar dacă e cu un an mai mare, dimensiunile 
lui nu se compară cu ale fiului dumneavoastră. Ceilalţi 
băieţi... vor să-l ajute, însă se tem de Wyatt... de 
dumneavoastră. 

-înţeleg... Dar, cum aţi ajuns aici, domnişoară 
Thompson? 

-Ah, am înţeles... Sara a înţeles importanţa întrebării. 
Am venit pe jos de la şcoală până aici. 

-Asta înseamnă mai mult de trei kilometri. 
- Importanţa misiunii pe care o aveam a făcut ca 

distanţa să fie mai puţin importantă. 
-Aşa se pare. Percy a deschis uşa biroului său. Sally, 

spune-i lui Booker să aducă maşina. Vreau să o ducă acasă 
pe domnişoara Thompson. 

Sara s-a ridicat, părând nesigură şi tulburată. 
- Foarte frumos din partea dumneavoastră, domnule 

Warwick. Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi ascultat. 
- De ce nu v-aţi dus întâi la familia DuMont? a 

întrebat Percy. 
-Din cauza lui Matthew. Din câte ştiu despre el, sunt 

sigură că mai degrabă ar muri decât să-l pârască pe Wyatt 
la părinţii lui sau să le ceară lor ajutorul. Nu puteam merge 
la ei... înainte să încerc să yorbesc cu dumneavoastră. Ar fi 
fost un fel de trădare. însă urma să merg şi la domnul şi la 
doamna DuMont. 

- îl admiraţi pe Matthew, nu-i aşa? 
-Are o personalitate minunată. 
-Şi Wyatt? 
Sara a ezitat, apoi i-a întâlnit privirea. 
-Are o latură malefică, domnule Warwick, însă am 

observat că doar când vine vorba despre Matthew. Dacă 
nu ar fi fost această... gelozie evidentă a băiatului, cred că 
ar fi putut fi prieteni. Fiul dumneavoastră e singur, 
domnule Warwick. Are foarte puţini prieteni. 

- Mă tem că asta se întâmplă din vina lui. 



Şoferul său apăru în cadrul uşii. Astăzi Percy avea 
treabă la birou, nu la reşedinţa Warwick. Veniseră oaspeţi 
din California să vadă fabricile. 

-Du-o, te rog, pe domnişoara Thompson acasă, Booker. 
Apoi întoarce-te şi ia-i pe oaspeţii noştri. Maşina mea este 
aici. O să merg singur acasă. A întins mâna către Sara. Vă 
mulţumesc că aţi venit. Booker vă va conduce acasă. 

Sara i-a acceptat mâna. Putea citi în privirea ei că îi era 
teamă să nu-1 fi supărat. Secretara şi şoferul său au simţit şi 
ei tensiunea lui Percy. 

- Domnule Warwick, a zis Sara neliniştită, nu vă 
supăraţi că vă întreb, dar ce aveţi de gând să faceţi? 

- Dacă tot ce mi-aţi spus e adevărat, am de gând să mă 
asigur că Wyatt nu va mai pune niciodată mâna pe 
Matthew DuMont. Iar dumneavoastră nu trebuie să vă 
scuzaţi pentru nimic. Eu sunt cel care ar trebui să-şi ceară 
iertare. 

Percy a ieşit din birou pe o uşă care dădea către un garaj 
privat. In sufletul său, simţea că era gata să comită o crimă, 
însă raţiunea îl oprea din a acţiona pripit. S-a străduit să îşi 
păstreze calmul în timp ce conducea spre Houston Avenue. 
Nu ştia nimic despre domnişoara Thompson. Poate exagera 
vreo şotie de-a lui Wyatt doar pentru a se face remarcată în 
faţa lui. Nu ar fi fost prima dată când o persoană ar recurge 
la astfel de şiretlicuri. Erau vremuri disperate, când 
femeile, la fel ca bărbaţii, încercau orice şiretlic ca să-şi 
asigure o slujbă şi nişte favoruri. 

Insă nu credea că domnişoara Thompson era genul ăla 
de persoană. Dacă se înşela, însemna că îşi pierduse 
abilitatea de a zări putregaiul în lemnul sănătos. I se păruse 
că domnişoara Thompson era una dintre acele rare fiinţe 
umane care se puteau numi incoruptibile. Avusese nevoie 
de curaj pentru a veni în biroul lui şi a-i relata acele 
incidente. îşi riscase slujba. Faptul că nu se dusese întâi la 
Ollie şi la Mary îi dovedise sensibilitatea şi faptul că îl 
înţelegea pe Matthew, care ar fi fost umilit dacă părinţii lor 
ar fi fost amestecaţi în bătălia lui. Domnişoara Thompson 
nu avea de unde să ştie celălalt 



motiv pentru care Matthew nu l-ar fi pârât niciodată pe 
Wyatt. Wyatt era fiul naşului său, pe care îl adora. Nu ar fi 
spus niciodată despre Wyatt ceva care l-ar fi putut răni pe 
Percy. Era acel gen de integritate care făcea ca inima lui 
Percy să se umfle de dragoste şi de mândrie, sentimente pe 
care nu le avusese niciodată pentru Wyatt. 

A bănuit - din felul în care decursese viaţa lui - că nu 
mai putea să spere că băieţii aveau să devină prieteni. 
Matthew dorea asta, însă Wyatt îl displăcuse de la bun 
început. Era o diferenţă de nouă luni între ei. Wyatt iscase 
certuri încă de mic şi, mai târziu, arătase o indiferenţă rece 
la picnicuri, când cele două familii se întâlneau la petreceri 
în aer liber la care erau invitate şi alte familii, ca să mai 
dezamorsese tensiunea dintre Lucy şi Mary. 

După cum afirmase domnişoara Thompson, motivul 
ostilităţii lui Wyatt era evident şi simplu de explicat. Era 
gelos pe Matthew. Matthew era mai inteligent, mai frumos 
şi mai plăcut. Percy făcea eforturi mari să nu facă 
favoritisme când băieţii erau împreună, însă nu reuşea. 
Lucy se plângea adesea că şi-ar fi dorit ca el să-l trateze pe 
Wyatt cu aceeaşi căldură cu care îl trata pe „băiatul 
DuMont". 

Insă chiar şi Lucy îl plăcea pe Matthew, văzând în el 
toate trăsăturile plăcute pe care le aprecia la Ollie, şi uneori 
îl trăgea de urechi pe Wyatt când se juca prea dur cu 
băiatul. Intr-o inversare ciudată a ameninţărilor ei iniţiale, 
dorea ca Percy şi Wyatt să se apropie unul de altul şi îi 
încuraja să petreacă timp împreună. Era îngrijorată că, încă 
de la început, tatăl şi fiul nu păreau atraşi unul de celălalt. 

Oricât de mult încerca, inima lui Percy rămânea rece la 
încercările stângace ale lui Wyatt de a-i câştiga afecţiunea. 
Băiatul nu avea nici urmă de Warwick în el. Era doar 
Trenton Gentry, tatăl decedat al lui Lucy, în 
comportament, aspect şi atitudine... Bătăuş posac, masiv ca 
un taur, care confunda blândeţea unui bărbat cu 
slăbiciunea. Nu avea nici un strop din umorul şi din veselia 
lui Lucy. 



Strângând puternic volanul, Percy simţea cum se aduna 
în el furia rece şi controlată care ieşea extrem de rar la 
suprafaţă. Dumnezeu să-l ajute pe Wyatt dacă îl rănise pe 
Matthew! Dumnezeu să-l ajute dacă domnişoara 
Thompson spunea adevărul. A parcat în spatele casei 
Toliver şi a intrat în curte pe poarta din fier forjat. Sassie îi 
auzise scârţâitul maşinii şi îl aştepta la uşa din spate. 

- Domnule Percy, ce faceţi aici la ora asta? Domnul 
Ollie e încă la magazin, iar doamna Mary cred că este la 
Somerset. 

„Nu acolo e mereu?“ se gândea Percy cu amărăciune. 
- Nu am venit să-i văd pe ei. Finul meu e acasă? 
- Sigur că este. E sus în camera lui. Azi a avut un mic 

necaz la şcoală - sau mai degrabă necazul l-a găsit pe el. 
Cineva a aruncat cu o piatră în el şi l-a lovit rău. Şi ar fi 
trebuit să-i vedeţi hainele! 

-A mai avut astfel de probleme şi înainte, Sassie? A 
venit vreodată acasă cu ochiul vânăt sau cu sânge 
curgându-i din nas? 

Chipul neliniştit al lui Sassie s-a încordat şi mai mult. 
- Da, domnule Percy, a venit, iar de data asta o să-i 

spun domnului Ollie. Pur şi simplu, nu cred că acest copil 
e atât de stângaci. Cade tot timpul, aşa ne spune el. Insă 
aici nu l-am văzut niciodată căzând. 

- Cât de adâncă e tăietura? 
- Dacă era puţin mai adâncă, ar fi trebuit să-l chem pe 

doctorul Tanner. 
-Cheamă-1 oricum, Sassie. Spune-i să vină cât mai 

repede. Mă duc sus să văd ce face. 
- O să fie fericit să vă vadă, domnule Percy. Luaţi tava 

asta cu ciocolata caldă pe care i-am pregătit-o. Fac una şi 
pentru dumneavoastră. Băiatul ăsta iubeşte ciocolata mai 
mult ca tatăl său. 

Când a bătut Percy, Matthew a răspuns cu o voce care 
de fiecare dată îi strângea inima bărbatului. A deschis uşa 
şi l-a găsit proaspăt spălat, stând pe pat, ungând mănuşa de 
baseball cu o cremă care mirosea urât. 



Se aşteptase să fie Sassie. A făcut ochii mari când l-a văzut 
pe Percy intrând cu tava de ciocolată. 

-Unchiule Percy! a strigat el surprins şi alarmat, 
ascunzând repede mănuşa la spate. Ce faci aici? 

-Am aflat ce s-a întâmplat astăzi la şcoală, a spus el, 
lăsând tava pe masă. S-a aşezat pe pat lângă el şi l-a prins 
cu blândeţe de bărbie, ca să-i verifice tăietura. Wyatt a 
făcut asta? 

-A fost un accident. 
- Şi asta? 
Percy a luat de la spate mănuşa stricată şi a ridicat-o. 
Matthew a refuzat să-i răspundă sau să-l privească. 
-Mi-a spus un prieten ce s-a întâmplat. Mi-a zis că 

Wyatt ţi-a azvârlit mănuşa în canal, apoi a aruncat cu 
piatra care ţi-a făcut tăietura aceea. E adevărat? 

- Da, domnule, dar mă simt bine acum, a răspuns 
Matthew. 

Percy a examinat mănuşa. Era distrusă. Anul trecut de 
Crăciun le dăduse băieţilor acelaşi model de mănuşă de 
baseball şi, cu mari eforturi, făcuse rost pe ambele mănuşi 
de autograful lui Babe Ruth. Percy văzuse cum un zâmbet 
nefiresc se întipărise pe chipul lui Wyatt când deschisese 
cutia cu mănuşa, în dimineaţa de Crăciun. „Mulţumesc, 
tată. E minunată11, spusese el, îmbujorat de fericirea 
produsă de surpriza neaşteptată. Insă Percy nu anticipase 
că mândria şi bucuria lui Wyatt pentru acea mănuşă aveau 
să dispară de îndată ce afla că şi Matthew primise acelaşi 
cadou. Ar fi trebuit să-şi dea seama de gelozia fiului său 
mai mic, însă asta nu scuza răutatea excesivă a lui Wyatt. 

- Ştiu de unde să iei alta la fel ca asta, a spus Percy. 
Este puţin mai mare, însă o să-ţi crească mâna şi ţi se va 
potrivi. 

-Ah, nu, a protestat Matthew. Nu o pot lua pe a lui 
Wyatt. Nu vreau mănuşa lui Wyatt. E a lui. Tu i-ai dat-o. 
A tăcut, încruntându-se uşor. 

- Ce e, fiule? a întrebat Percy, sorbind din ochi 
detaliile trăsăturilor sale frumos conturate, atât de 
asemănătoare cu ale mamei lui. 



Era una dintre acele rare ocazii în care îşi putea studia 
nestingherit fiul cel mare. Nu îl striga niciodată „fiule" în 
prezenţa lui Ollie şi observase că nici Ollie nu făcea asta în 
faţa lui. II striga mereu „băiete" sau „puiule". 

-Nu... nu ştiu de ce mă urăşte Wyatt, a răspuns el. Am 
încercat să fiu prietenul lui. Vreau să fiu prietenul lui, însă 
cred... că el consideră că tu mă placi mai mult pe mine 
decât pe el şi... asta îl răneşte, unchiule Percy. 

Un val de dragoste aproape de neîndurat pentru acel 
copil pe care nu-1 putea recunoaşte l-a făcut să sară în 
picioare. Oare din ce izvor genetic veneau acea putere de 
înţelegere, acea toleranţă şi iertare? Nici de la el şi nici de la 
Mary. A turnat o ceaşcă de ciocolată şi i-a întins-o lui 
Matthew. 

- De asta nu ai spus nimănui nimic despre rănile cu 
care veneai acasă, despre zgârieturile pe care ţi le făcea 
Wyatt? Pentru că ştii ce simte el? 

- Da, a răspuns Matthew, privind fix ceaşca pe care o 
strângea în mâinile sale subţiri. 

-Atunci, a spus el, mângâind părul negru al băiatului, 
tânjind să-l sărute pe creştet, poate că eu şi Wyatt putem 
ajunge la o înţelegere. Doctorul Tanner vine acum să vadă 
tăietura. îmi cer scuze pentru... răutatea fiului meu. Nu se 
va mai întâmpla. A ridicat mănuşa. O să ţi-o aduc reparată.

Pe hol i-a telefonat lui Ollie la magazin şi i-a spus ce se 
întâmplase şi că urma să rezolve problema. 

- Cred că trebuie să vii acasă, a zis el. Lui Matthew i-ar 
prinde bine compania ta. Şi Mary ar trebui să fie aici. 

-Vin imediat. însă nu ştiu dacă o să pot da de Mary. 
Focul controlat atât de atent până atunci al furiei lui 

Percy a izbucnit. 
- De ce naiba nu e aici la ora asta? Şcoala s-a terminat 

de două ore. 
A urmat o pauză. Chiar dacă rămăsese nespusă, părerea 

lui Percy despre absenţa lui Mary de acasă nu era un secret 
între ei. Ollie înţelegea tacit că furia lui izvora din grija pe 
care le-o purta lui şi lui Matthew. 



- Pentru că e Mary, a spus el încet. 
Ieşind prin bucătărie, Percy i-a spus lui Sassie că nu 

trebuia să-şi facă griji. Nu aveau să mai existe răni şi 
tăieturi inexplicabile pe trupul lui Matthew. Apoi s-a 
îndreptat spre Warwick Hall, negru de furie. 

capitolul 39 

Lucy se afla în camera de zi cu menajera, examinând 
masa perfect aranjată, când Percy a intrat valvârtej pe uşa 
din faţă şi s-a îndreptat pe coridor către scări. Nu folosea 
niciodată intrarea din faţă. Lucy i-a văzut maşina parcată 
sub portic. A întrerupt inspecţia şi s-a repezit pe uşa 
salonului. 

-Unde te duci? De ce-ai venit atât de devreme? 
- Să îl văd pe Wyatt, a răspuns Percy, fără să se 

oprească sau să se întoarcă spre ea. E în camera lui? 
- îşi face temele. Ce vrei de la el? 
Percy nu a răspuns, ci a urcat scările cu o asemenea 

grabă şi furie încât Lucy s-a văzut nevoită să alerge după el.
- Oaspeţii noştri vor ajunge într-o oră, Percy. Vrei să 

te schimbi? 
în cei doi ani scurşi de la moartea mamei lui Percy, care 

o urmase pe cea a tatălui său în mai puţin de trei ani, Lucy 
devenise o stăpână model, bucurându-se de viaţa pe care o 
ducea în calitate de soţie a unuia dintre cei mai importanţi 
bărbaţi din Texas. Pentru că fusese întotdeauna certată de 
soacra ei, a preluat Warwick Hall cu o mare dorinţă de 
răzbunare, comandând mobilă nouă, tapetând din nou 
pereţii şi instalând cea mai nouă aparatură de bucătărie. 
Servitoarele şi menajera ei purtau şorţuri albe cu volănaşe 
peste uniforme gri, care înlocuiau uniformele negre cu şorţ 
alb de pe vremea lui Beatrice. Datoriile ei publice ca soţie a 
lui Percy şi viaţa ei personală ca mamă a lui Wyatt păreau 
să-i dea mari satisfacţii. Uneori, Percy bănuia că, în ciuda a 
tot ce se întâmplase, Lucy era recunoscătoare pentru viaţa 



pe care el io oferise. Cel puţin era scutită de grija zilei de 
mâine, pentru că el prevăzuse prăbuşirea bursei şi îşi luase 
măsuri de precauţie. Nu mai împărţeau acelaşi dormitor 
încă de pe vremea când ea era însărcinată; şi, spre regretul 
ei, exprimat de multe ori, nu îşi împărţeau nici fiul. 

Acela era motivul pentru care Lucy l-a urmat pe soţul 
ei cel înalt şi bine făcut pe scări până la uşa fiului ei. 

- Percy, ce naiba se întâmplă? 
-Nimic care să te preocupe pe tine, draga mea. Asta e o 

treabă între bărbaţi. 
-De când îl consideri pe fiul tău în aceeaşi categorie cu 

tine? a întrebat ea răstit, cu ochii albaştri arzând de 
nelinişte. 

Percy a trântit uşa de la camera fiului său fără să 
răspundă şi a încuiat-o în urma lui. După cum spusese şi 
mama lui, Wyatt stătea în pat şi studia. Pentru el, şcoala 
era un chin, dar se părea că persevera. A ridicat privirea 
când a auzit că cineva a intrat vijelios şi a făcut ochii mari.

- Ridică-te, i-a spus el răstit. O să mergem într-o mică 
plimbare. 

- Bine, a răspuns Wyatt, sărind din pat. 
Pentru un copil cu o constituţie de taur, avea graţia 

unei feline. Percy l-a privit pe Wyatt băgându-şi 
manualele în ghiozdan, apoi întinzând cuvertura pe pat. 
Era ordonat micul nemernic! 

-Acum sunt gata, a spus el. 
Lucy bătea în uşă cu putere. 
- Percy, ce îi faci lui Wyatt? Deschide uşa! 
-Taci din gură, ma, a strigat Wyatt. Sunt bine. Eu şi tata 

o să mergem într-o mică plimbare. 
Insă, când Percy a deschis uşa, iar Lucy i-a văzut 

chipul, şi-a dat seama de ce venise şi ce dorea să facă. 
- Percy, pentru numele lui Dumnezeu, s-a rugat ea. 

N-are decât unsprezece ani. 
Percy a împins-o şi a trecut pe lângă ea. 
-Atunci ar fi trebuit să ştie cum să se poarte. 
-Percy!... Percy! Lucy a alergat după el, încercând 

inutil să-l prindă de mână în timp ce el cobora scările, 



cu Wyatt în faţa lui. Nu te voi ierta niciodată dacă-1 
răneşti. Niciodată! Percy, înţelegi? Indiferent de ce vei 
face, nu te voi ierta niciodată! 

-Oricum nu ţi-au plăcut niciodată trandafirii albi, a 
răspuns el şi l-a urmat pe Wyatt afară. 

Au mers la cabana din pădure fără să scoată o vorbă. 
Când au ajuns, soarele apunea, aprinzând chiparoşii de pe 
malul lacului. Percy mergea în faţă. A deschis uşa cu o 
cheie care ruginea în praful unui ghiveci în care Mary 
plantase cândva muşcate. 

Şi-a scos haina şi a vorbit pentru prima dată. 
-Azi a venit domnişoara Thompson să mă vadă. Mi-a 

spus că i-ai zdrobit mănuşa lui Matthew şi i-ai azvârlit-o 
în canal. Când a scos-o de acolo, ai aruncat cu o piatră în el 
şi i-ai spart capul. El şi-a pierdut echilibrul şi a căzut în 
mizeria aia. De ce-ai făcut asta, Wyatt? 

Wyatt stătea în picioare în mijlocul unei cabane 
ciudate, despre care nici nu ştia că exista, cu trupul masiv 
tensionat, în aşteptare. Expresia lui era impasibilă, apatică. 
Văzând că nu se oboseşte să vorbească, tatăl lui a tunat: 

- Răspunde! 
- Pentru că-1 urăsc. 
- De ce-i urăşti? 
-Asta e treaba mea. 
Sprâncenele lui Percy s-au încruntat la auzul tonului 

lui sfidător. Avea unsprezece ani şi era deja dur ca un 
bătăuş de stradă. Avea ochii lui Trenton Gentry. Erau 
albaştri ca ai mamei sale, însă mai mici şi mai apropiaţi, ca 
ai acelui om pe care Percy îl dispreţuise. Iar acei ocbi nu 
s-au mişcat când Percy şi-a suflecat o mânecă. Dacă 
trebuia să-i recunoască un merit, se gândea el în silă, acela 
era că nu era laş. Era un bătăuş, însă nu un laş. 

- îţi spun eu de ce îl urăşti, a continuat Percy. îl urăşti 
pentru că e blând, înţelegător şi bun. Nu e chiar băiatul 
care crezi tu că ar trebui să fie, însă o să-ţi spun ceva, 
Wyatt. El e exact bărbatul care crezi tu că eşti. 

- Ştiu asta. 
Percy nu se aştepta la acel răspuns. 
-Atunci de ce-1 urăşti? 



A ridicat din umeri, apoi a urmat o clipire rapidă a 
ochilor sfidători. 

- Şi înţeleg că acest comportament durează de mult 
timp, a spus Percy, suflecându-şi şi cealaltă mânecă. A 
venit acasă cu răni, tăieturi şi umflături făcute de tine. E 
adevărat? 

- Da, domnule. 
- Şi nu te-a deranjat niciodată că tu eşti mai puternic 

decât el? 
- Nu, domnule. 
Percy şi-a privit lung fiul, incapabil să evalueze acea 

combinaţie derutantă de indiferenţă şi de sinceritate. La 
doar unsprezece ani, avea deja aproape un metru optzeci şi 
lăţimea umerilor tatălui său. 

- Eşti gelos pe Matthew, nu-i aşa? 
- Şi ce dacă sunt? Ce te interesează? 
-Âi grijă ce spui, tinere, şi niciodată să nu-i mai vorbeşti 

mamei tale cum ai făcut-o acum acasă. Nu-i vei mai spune 
niciodată să tacă, ai înţeles? 

- De ce? Tu îi faci mult mai rău. 
Furia i-a explodat în cap, orbindu-1. Tot ce mai putea 

vedea în faţa ochilor era mănuşa de baseball şi rana de la 
tâmpla lui Matthew. Vedea dragostea din ochii cei verzi şi 
ura din cei albaştri. Şi-a dus mâna dreaptă la spate, a strâns 
pumnul, iar cu stânga a luat jacheta din faţa acestui fiu al 
său pe care nu-1 cunoştea, nu-1 iubea, nu dorea să-l 
recunoască. 

- O să te fac să simţi cum e să fii bătut de cineva mai 
puternic decât tine, a spus el cu dinţii încleştaţi, apoi şi-a 
adus pumnul înainte. 

Lovitura l-a trântit pe Wyatt la podea în faţa canapelei, 
iar un fir de sânge a început să-i curgă din nas şi din buza 
crăpată. Percy a ieşit din cabană şi a umplut o găleată cu 
apă, a adus-o înăuntru şi a înmuiat în ea un prosop. 

- Uite, a spus el, aruncând prosopul ud către fiul său, 
fără nici o urmă de milă sau de remuşcare. Şterge-ţi faţa. Şi, 
Wyatt... S-a aplecat şi l-a ridicat pe canapea. Dacă mai aud 
chiar şi că te-ai uitat strâmb la fr... 



Ochii albaştri s-au fixat în ai săi. Pentru a doua oară în 
acea zi, Percy fusese cât pe ce să spună fratele tău. 

-... vecinul şi colegul tău, a continuat el, o să mă asigur 
că nu te vei mai atinge niciodată de nimeni. înţelegi ce 
spun? A privit chipul însângerat al fiului său. Ai înţeles? 

Wyatt a dat din cap, apoi a răspuns printre dinţii 
murdari de sânge: 

- Da, domnule. 
Când s-au întors acasă, oaspeţii din California se îm-

bătau fericiţi şi veseli în salon. Cina era gata de o oră. 
-Unde ai fost? a mârâit Lucy, ieşind pe aleea din spate 

să-şi întâmpine soţul. 
Percy îl trimisese deja pe Wyatt în camera lui. 
-I-am făcut cunoştinţă fiului meu cu mine, a răspuns 

Percy. 
Acela avea să fie ultimul eveniment social din casa 

familiei Warwick. Când Lucy, temându-se de ce era mai 
rău, a încercat să urce în grabă scările din spate, Percy a 
prins-o de braţ şi a târât-o înapoi în salon cu o asemenea 
putere, încât i-a lăsat semne care i-au făcut pe oaspeţi să se 
gândească la bătăi conjugale, divorţ sau chiar mai rău. La 
cina interminabilă şi după aceea, a rămas tăcută şi cu ochii 
inundaţi de nelinişte, în timp ce soţul ei, vesel şi însufleţit, 
întreţinea conversaţia şi turna vinul. Când, în sfârşit, 
oaspeţii au plecat, ea a fugit pe scări să-l vadă pe Wyatt. 

Percy îi auzea plânsul disperat şi o aştepta să se 
năpustească furioasă în camera lui. A intrat în timp ce el se 
descheia calm la manşete. 

- Cum ai putut să faci aşa ceva? a ţipat ea. Aproape l-ai 
omorât în bătaie pe fiul nostru. 

- Exagerezi, Lucy. Ce am făcut eu nici nu se compară 
cu ce îi face el lui Matthew DuMont de ani întregi. Pur şi 
simplu, i-am dat o doză din propriul medicament. 

I-a spus ce se întâmplase în acea zi la şcoală şi poveştile 
despre bătăile sistematice pe care i le aplica Wyatt lui 
Matthew. 



-Nu e bine ce a făcut el, ştiu asta, Percy, striga Lucy, 
însă ce ai făcut tu a fost mai rău. O să te urască din inimă 
pentru asta. 

- Deja mă urăşte. 
- Doar pentru atenţia pe care io acorzi lui Matthew. 

De asta se poartă aşa cu Matthew. E gelos pe dragostea ta 
pentru el. 

- Matthew merită dragostea mea. Wyatt nu. 
- Matthew! Matthew! Matthew! Lucy şi-a lovit 

mâinile una de alta la fiecare pronunţare a numelui. Asta e 
tot ce aud de la tine! Dumnezeule mare, ai zice că 
Matthew e fiul tău! 

Cuvintele au rămas suspendate în cameră, la fel ca 
fumul de după o explozie. Lucy stătea de parcă ar fi fost 
împuşcată, cu chipul rigid ivindu-se pe deasupra pliu-
rilor de satin ale rochiei ei de seară. Da privit lung pe 
Percy, înţelegând în sfârşit. Percy nu şi-a întors suficient 
de rapid privirea, pentru a evita confirmarea adevărului 
acuzaţiei ei insinuante. 

-Nu..., a murmurat ea, cu chipul trădându-i groaza. 
Matthew e fiul tău! E adevărat, nu-i aşa? E al tău... şi al lui 
Mary... Vocea ei se transformase întro şoaptă. Sfântă 
Fecioară... 

El s-a întors, ştiind că, oricât ar fi încercat să nege, 
expresia lui îl trădase. 

Lucy a venit în faţa lui, cu o privire atât de intensă, 
încât aproape că-i simţea ochii arzându-i pielea. Refuza să 
se uite la ea. Şi-a înălţat privirea deasupra capului ei, către 
pământul alb şi luminat de lună pe care îl vedea prin 
ferestrele dormitorului său, părăsind cu mintea încăperea. 
Era un truc pe care îl învăţase în tranşee, când dezastrul 
din jur putea să te înnebunească. 

O palmă grea peste faţă l-a întors din evadarea lui. 
- Ce tupeu ai! a ţipat Lucy. Cum îndrăzneşti să taci 

într-un astfel de moment?! Spune-mi imediat adevărul, 
nemernicule! 

Cu obrazul usturându-1, Percy a răspuns obosit, dar 
totodată fericit că, în sfârşit, se termina şarada. 

- Da, e adevărat. Matthew e fiul meu şi al lui Mary. 



Fără să poată scoate o vorbă, Lucy l-a privit lung timp 
de câteva bătăi agitate ale pieptului său enorm. 

-Ar fi trebuit să-mi dau seama din felul în care îl 
priveşti pe Matthew - şi niciodată pe Wyatt - că este al tău, 
însă am crezut-o pe Mary când mi-a spus că voi doi nu 
sunteţi atraşi unul de altul şi că am cale liberă. Am 
crezut-o pentru că am ştiut că n-avea să-şi desfacă 
niciodată picioarele pentru un bărbat care nu dă doi bani 
pe Somerset... Gura i s-a deschis larg, împietrită de alt 
adevăr îngrozitor pe care îl conştientiza în cel moment. 
S-a îndepărtat de el, ca şi când şi-ar fi făcut loc să lovească. 
Deci ai putut să o faci cu eal Sau cel puţin suficient de mult 
cât s-o laşi însărcinată. 

- Lucy, nu are rost să vorbim despre asta. 
-Nu are rost să vorbim despre asta? Lucy l-a încercuit 

încet pe Percy, cu degetele umflate răşchirate şi cu 
unghiile ca nişte gheare încercând să-i ajungă la ochi. 
Spune-mi, nenorocitule. Spune-mi! Cu ea ţi s-a sculat, 
nu-i aşa? 

Percy privea chipul schimonosit al soţiei lui şi şi-a dat 
seama că nu mai putea trăi cu minciuna dintre ei sau cu ea. 
Minciuna nu făcuse altceva decât să dea frâu liber răutăţii 
din ea, aşa cum repulsia pentru fiul lor o declanşase pe a 
lui. 

- Spune-mi, nenorocitule, a ţipat Lucy. Sau nu te pot 
face să recunoşti că nici măcar frumoasa Mary Toliver nu a 
fost suficient de bună încât să-ţi întărâte bărbăţia? Ce şoc a 
fost, probabil, pentru căţeaua aia mincinoasă! A început să 
râdă, sprijinindu-se cu mâna pe genunchii de satin, cu 
tivul rochiei revărsat pe podea. Din ochii ei curgeau 
lacrimi izvorâte din isterie. Poţi să-ţi imaginezi cum s-o fi 
simţit când a aflat că a rămas însărcinată din- tr-o lălăială 
ce i-a provocat doar suferinţă? Asta a dat-o peste cap, nu-i 
aşa, şi nici măcar n-a avut parte de o partidă pe cinste. Ce 
ironie a fost pentru Mary! 

Percy nu mai putea îndura. Toate sentimentele pe care 
le avusese vreodată pentru Lucy - oricare ar fi fost ele - îl 
părăsiseră fără cale de întoarcere, ca şi când în sufletul lui 
ar fi apărut o gaură. S-a aplecat şi, apucân- du-i corsetul 
rochiei de satin, a ridicat-o până aproape 



de privirea lui îngheţată. Nu putea s-o lase pe mica 
vrăjitoare so compătimească pe Mary... Nu pe Mary a lui. 

Şi-a pironit privirea în ochii albaştri miraţi. 
-Permite-mi să-ţi răspund la întrebare, draga mea. Nu 

doar că mi s-a sculat, ba chiar am ridicato şi pe ea cu ea. 
Uneori chiar am duso cu ea în pat, unde am terminat ce 
începuserăm în altă parte. 

Lucy se zbătea să se elibereze din strânsoarea lui, tră-
gându-şi mâna ca să-l lovească, însă Percy i-a prins 
încheietura şi i-a strânso cu atâta forţă, încât a făcut-o să 
ţipe de durere. 

- Eşti înfiorătoare când faci dragoste, Lucy. Eşti ca o 
maidaneză în călduri. De-asta nu pot ţine pasul cu tine. Nu 
ai nici un pic de mister, de tandreţe sau de sensibilitate. 
Transpiraţia ta are iz de sex, iar mirosul trupului tău se 
ridică precum căldura din pietre. Mai degrabă mi-aş băgao 
în râtul unui porc decât în tine. Acum înţelegi de ce nu vin 
în patul tău? 

Percy a împins-o fără milă de lângă el. Lucy a fost cât pe 
ce să cadă, însă şi-a păstrat echilibrul, privindu-1 pe Percy 
uluită, cu neîncredere. 

- Minţi! Minţi! 
- Singura mea minciună a fost că te-am amăgit spu 

nând că vina îmi aparţinea. 
- Nu te cred. 
- Ce nu crezi, Lucy? Că am putut să o fac cu Mary sau 

că eşti îngrozitoare în pat? 
S-a îndepărtat de el, ascunzându-şi faţa în mâini. Percy 

aştepta. Acum era momentul cel mai potrivit să dea totul 
pe faţă, să se opună o dată pentru totdeauna rezistenţă 
lacrimilor, suferinţei şi acuzaţiilor. 

- Lucy, vreau să divorţăm, a spus el. Tu şi Wyatt vă 
puteţi duce unde vreţi voi. O să am grijă să nu vă lipsească 
nimic. Nu mai putem continua aşa. Sunt un soţ rău şi un 
tată şi mai rău. Trebuie să trecem cumva peste asta şi să ne 
vedem de viaţă. 

Lucy şi-a lăsat mâinile în jos şi s-a întors către el. 
Corsetul ei era sfâşiat, iar încheietura purta urmele strânso-
rii lui Percy. Rimelul i se întinsese pe faţă. 



-Aşa, pur şi simplu. Ai scăpa de Wyatt aşa, pur şi 
simplu. 

- O să-i fie mai bine fără mine. Tuturor ne va fi mai 
bine aşa. 

- Ce vrei să faci după ce scapi de noi? Să încerci să îi iei 
înapoi pe Mary şi pe fiul vostru? 

- Mă cunoşti mai bine decât atât. 
-Ţinând cont de ce i-ai făcut lui Wyatt, nu te cunosc 

deloc. 
-Ce fac după ce plecaţi voi e treaba mea şi nu ar trebui 

să vă afecteze pe voi. 
Lucy începuse să tremure, cu chipul alb ca varul. Şi-a 

unit mâinile şi a întrebat cu o voce pe care se chinuia să 
şi-o păstreze calmă: 

- De ce m-ai lăsat să cred în toţi anii ăştia că tu eşti de 
vină? De ce nu mi-ai spus că... că eu sunt de vină, dacă aşa 
e? 

- Pentru că îţi eram dator, Lucy. Tu te-ai căsătorit cu 
mine pentru că... mă iubeai, iar eu m-am căsătorit cu tine 
dintr-un motiv greşit. 

- Motiv greşit, a repetat Lucy încet. Bărbia îi tremura. 
Oricum, am ştiut întotdeauna că nu mă iubeşti. Dar de ce 
te-ai căsătorit cu mine? 

- Pentru că eram singur, iar tu mă făceai să mă simt 
mai puţin singur... atunci. 

Lucy a încercat să râdă ca să mascheze tristeţea care îi 
deforma trăsăturile chipului ei rotund. 

-Ce cuplu de oameni trişti suntem! Imaginaţi-vă, 
oameni buni... marele Percy Warwick, cu frumuseţea, 
popularitatea şi banii lui... singuri E de necrezut. De ce nu 
te-ai căsătorit cu Mary? Nu-mi spune că a fost atât de 
proastă încât să aleagă plantaţia în locul tău. 

Percy i-a spus adevărul: 
- Somerset a fost întotdeauna pe primul loc în sufletul 

lui Mary. 
Lucy şi-a strâmbat colţul gurii. 
- Iar tu nu puteai accepta locul doi, bineînţeles. încă

o... doreşti? 
- încă o iubesc. 
Lucy l-a fixat cu o privire care îl implora să o mintă. 



- încă o mai faceţi? 
-Bineînţeles că nu! Vocea îi era tăioasă. N-am mai fost 

cu Mary de dinainte să plec în Canada. 
Şi-a oprit respiraţia, regretându-şi cuvintele în secunda 

în care îi ieşiseră pe gură. Când a văzut strălucirea din 
ochii lui Lucy, a simţit că o mână rece îi strânge inima. 

-Canada... a repetat ea. Acolo erai plecat când s-au 
căsătorit Ollie şi Mary, motivul pentru care nu ai venit la 
nuntă... Ollie ştie că Matthew nu e al lui? 

Tonul ei l-a făcut să se gândească la un şarpe care 
aluneca spre pradă. 

- Ştie. 
Lucy s-a îndreptat către o fereastră şi a întrebat, cu 

spatele la el: 
- Matthew nu ştie că eşti tatăl lui, nu-i aşa? 
Percy simţea cum o frică rece îi coboară pe şira spinării. 

De ce naiba pomenise despre Canada? Adevărul, odată 
ajuns în mâinile lui Lucy, i-ar fi putut distruge pe toţi... pe 
toţi cei pe care-i iubea. 

- Nu, nu ştie. 
Ea s-a întors încet către el. Expresia ei devenise calmă, 

se juca cu degetele cu materialul sfâşiat al rochiei. 
- Bineînţeles că nu ştie. îmi aduc aminte că odată am 

întrebat-o pe mama ta de ce nu ai fost la nunta lui Ollie şi a 
lui Mary, iar Beatrice mi-a explicat că te-ai întors a doua zi 
după ceremonie. Din câte îmi dau seama, Mary a aflat că e 
însărcinată în perioada în care tu erai în Canada. Aşa că a 
mers la Ollie, care întotdeauna a fost sclavul ei devotat, iar 
el a acceptat să o ia aşa cum era. Mai bine alegi un bun 
stricat decât nimic, mai ales când e vorba despre un om 
fără un picior. Şi, desigur, Ollie ştia ale cui mâini au 
folosit-o... 

-Taci din gură, Lucy! 
- Nu înainte de a pune la punct câteva lucruri, Percy, 

iubirea mea. 
S-a apropiat de el şi şi-a ridicat privirea spre chipul lui. 

Percy s-a mişcat scârbit, simţind că scoate flăcări pe nări, 
iar Lucy a făcut un pas înapoi, cu faţa arzând. 



-Dumnezeule, te urăsc, snob nenorocit! Uite cum stă 
treaba, Percy Warwick. N-o să-ţi dau niciodată divorţul. 
Şi nu încerca să-l obţii, pentru că, dacă faci asta, îţi promit 
că mă duc la Matthew şi îi zic adevărul despre tatăl lui. O 
să le spun tuturor celor din Howbutker. O să spun lumii 
întregi. Şi toţi, la fel ca mine, o să pună lucrurile cap la cap. 
îşi vor aminti că Mary era în Europa cu Ollie când s-a 
născut Matthew. îşi vor aminti de nunta grăbită, de 
plecarea rapidă peste ocean şi de cât de ciudat a fost ca 
Mary să fugă şi să lase plantaţia atâta timp. îşi vor aminti că 
tu erai atunci în Canada şi că n-ai putut să o iei de nevastă. 
Toţi vor crede că aşa au stat lucrurile. Şi-a scos nepăsătoare 
perechea de cercei cu diamante şi rubine, ca şi când n-ar fi 
avut nici o grijă pe lume. Mary şi Ollie ştiu că tu ştii că eşti 
tatăl lui Matthew? 

Percy continua să tacă. 
-Ah, eram sigură. Atitudinea lor arată faptul că ei cred 

că au ţinut secret faţă de tine. Nu ştiu exact cum ai aflat, 
însă ştiu ce-o să le facă adevărul... Ce-o să vă facă vouă 
tuturor... dacă scandalul paternităţii lui Matthew iese la 
iveală. 

Percy se simţea paralizat până în vârful picioarelor. 
Ştia că ea credea fiecare cuvânt din acea ameninţare. Ea nu 
avea nimic de pierdut, în vreme ce el pierdea absolut totul.

-De ce vrei să rămâi cu mine, Lucy? Eşti foarte 
nefericită. 

- Nu, nu sunt. îmi place să fiu soţia unui om bogat şi 
puternic. O să-mi placă şi mai mult de-acum încolo, îar 
dacă sunt... îngrozitoare în pat înseamnă că nu prea am 
şanse să mă mărit cu un alt bărbat, nu-i aşa? Şi mai am un 
motiv pentru care vreau să rămân căsătorită cu tine. Nu 
vreau să-ţi dau niciodată libertatea de-a o lua pe Mary 
Toliver DuMont de nevastă. 

- Oricum nu aş avea libertatea să mă căsătoresc cu ea, 
nici dacă mi-ai da divorţul mâine. 

-Vreau să mă asigur. Nu, Percy, eşti căsătorit cu mine 
pentru totdeauna - sau până la moartea lui Mary DuMont.



Expresia satisfăcută i-a dispărut brusc de pe chip când 
Percy s-a apropiat de ea, cu ochii de culoarea apelor 
arctice. S-a retras lângă şemineu, cât de aproape îi 
permiteau flăcările şi hainele ei inflamabile. 

-Atunci înţelege un lucru, Lucy. Dacă Matthew 
descoperă vreodată că eu sunt tatăl lui, zbori din casa asta 
fără nici un sfanţ. O să ajungi să regreţi că nu ai plecat 
înainte, când puteai obţine ceva. Mai devreme ai spus că nu 
mă cunoşti deloc. în locul tău, n-aş uita asta. 

Lucy s-a apropiat din nou de el. 
- Pot să te iert că nu mă iubeşti pe mine, Percy, a spus 

ea, îndreptându-se spre uşă, însă nu te voi ierta niciodată că 
nu îl iubeşti pe Wyatt. Şi el e fiul tău. 

- Sunt cât se poate de conştient de asta, şi poate te simţi 
mai bine dacă îţi spun că nici eu nu mă voi ierta vreodată 
pentru că nu-1 iubesc. 

capitolul 40 

Howbutker, iulie 1935 

-Avenit o scrisoare pentru dumneavoastră, domnule 
Warwick. A fost adusă personal de băiatul lui Winston. 

Când a luat scrisoarea de la secretara lui, Percy a 
recunoscut scrisul cu care era mâzgălit numele lui pe plic. 
A tuşit ca să-şi revină, după ce i se oprise respiraţia preţ de 
o clipă. 

-Ţi-a spus cine l-a trimis cu ea? 
-Nu, domnule. Am întrebat, însă nu a vrut să-mi spună.
- Mulţumesc, Sally. 
Percy a aşteptat ca femeia să închidă uşa, apoi a desfăcut 

plicul sigilat. A scos din el o foaie pe care era scris mesajul: 
„Ne vedem la cabană astăzi la 15.00. ML“. 

„ML.“ Mary Lamb. 
Percy s-a lăsat gânditor pe spate. Despre ce naiba era 

vorba? Sigur era important şi secret dacă Mary i-a cerut o 
întâlnire la cabană, locul atât de sacru al amintirilor lor. 



Nu mai fuseseră împreună acolo din după-amiaza fatidică a 
ultimei lor certe, cu cincisprezece ani în urmă. 

Ea nu dăduse de înţeles că ar fi ceva în neregulă cu o 
seară în urmă, la mica petrecere de bun venit pe care ea şi 
Ollie o dăduseră pentru William, fiul lui Miles, care fusese 
trimis să locuiască cu ei după moartea tatălui său, la Paris. 

Şi ea, şi Ollie păreau supăraţi, însă Percy credea că 
starea lor avea legătură cu vremurile grele prin care 
treceau, la fel ca aproape toţi ceilalţi din ţară. însă nu ştia 
cu certitudine cât de greu le era. Familiile nu discutau 
niciodată despre dificultăţile financiare, însă prăbuşirea 
preţurilor la bumbac şi vânzările slabe cu amănuntul îi 
afectaseră, cu siguranţă, destul de mult. Era neliniştit în 
privinţa viitorului familiei DuMont, însă era şi mai 
îngrijorat pentru cel al lui Matthew. Ce îi afecta pe ei îl 
afecta şi pe fiul lui. 

„Oare acest bilet are legătură cu Wyatt?“ 
Nu există cuvinte pentru a descrie capriciile sorţii şi 

întorsăturile neaşteptate de situaţie. După episodul cu 
Wyatt de la cabană, îi fusese teamă că fiul său avea să-l 
urască şi mai mult pe Matthew. însă se întâmplase exact 
invers. Spre uimirea lui, a lui Lucy şi a domnişoarei 
Thompson, la câteva zile după aceea, băieţii au început să 
se împrietenească, iar la sfârşitul anului şcolar deveniseră 
de nedespărţit, apropiaţi ca fraţii, după cum spunea toată 
lumea. 

La început, Percy crezuse că această prietenie era o 
încercare a lui Wyatt de a se pune bine cu el. însă curând 
devenise evident că Wyatt nu avea nici cel mai mic interes 
de a se pune cumva cu el, bine sau altfel. Fiul său nu dorea 
nici un fel de atenţie de la tatăl lui, părând că nu-1 
interesează absolut deloc ce credea Percy despre el. Băiatul 
încetase să-i mai recunoască existenţa. 

-îţi dai seama ce-ai făcut? izbucnise Lucy. îţi dai seama? 
Dai alungat pe singurul fiu pe care îl puteai recunoaşte. 
Poate că tu nu îl iubeai, însă exista şansa ca el să te iubească 
pe tine. Şi tuturor ne merge mai bine când suntem iubiţi, 
Percy, indiferent de la cine vine dragostea. Priveşte în jur! 
Poate că nu ai observat, însă 



fântânile din care ai băut cândva atât de nepăsător au secat 
sau au dispărut. 

Da, avea dreptate, aşa cum descoperise cu surprindere 
că avea de multe ori. Cu părinţii lui morţi, Mary pierdută 
şi soţia şi fiul său înstrăinaţi de el, îi rămăseseră doar Ollie 
şi Matthew, a cărui dragoste, chiar dacă plină de căldură şi 
autentică, rămânea cea a unui fin pentru naşul său. Era 
mult mai puţin decât ce sperase el să aibă la patruzeci de 
ani, după cincisprezece ani de căsnicie. 

Oare Mary aflase cumva de relaţia lui cu Sara 
Thompson? 

După ce îl trimisese pe Wyatt la şcoală cu buza spartă şi 
nasul umflat, se oprise săptămânal să discute cu ea despre 
comportamentul fiului său. Insă un lucru dusese în timp la 
altul, iar acum se întâlneau regulat în locuri secrete. El 
făcuse tot posibilul să păstreze ascunsă relaţia lor, nu 
neapărat pentru el, cât pentru Sara. Toată lumea ştia cum 
mergea căsnicia familiei Warwick şi nimeni nu l-ar fi 
învinovăţit că avea o amantă, atâta timp cât nu se afişa cu 
ea în văzul lumii şi în ochii soţiei şi ai fiului său. Insă trăia 
în permanenţă cu teama că vreun lucru mărunt ar putea 
să-i dea de gol şi să le dezvăluie relaţia. Fuseseră în câteva 
ocazii la un pas de-a fi descoperiţi, iar acum, cu inima 
strânsă, Percy se întreba dacă această întâlnire avea 
menirea să-l avertizeze că urma să izbucnească un scandal.

A ajuns devreme la cabană, însă ea era deja acolo. Un 
automobil sport strălucitor era parcat sub copacul de care 
erau legaţi cândva Shawnee şi trăsura. Percy a rămas 
câteva minute în Cadillacul său, ca să-şi alunge vechea 
durere din capul pieptului. Nu-1 părăsise niciodată, însă 
era îngropată atât de adânc, încât uitase de ea. Era ca o 
durere cronică a cărei intensitate depinde de vreme. 

Ea stătea în mijlocul camerei, cu capul înclinat într-o 
parte, făcându-1 să se întrebe dacă era pierdută în 
amintiri. S-a întors când a intrat el, o nălucă într-o rochie 
înflorată care îi scotea în evidenţă nuanţele senzuale ale 
părului negru cu reflexe albăstrui. Avea treizeci şi cinci de 
ani - o femeie în toată firea. 



- S-au schimbat unele lucruri pe aici, a spus ea. Nu 
recunosc canapeaua. 

- E o canapea luată din biroul meu, a răspuns Percy. 
Mătthew a adus-o la sugestia lui Wyatt. 

Ea a chicotit. 
- încă o generaţie de băieţi se va bucura de farmecul 

cabanei. Trebuie să-i amintesc lui Matthew să păstreze 
locul curat. 

- Şi cum vei face asta fără să te dai de gol că ai fost aici?
Ea a răspuns printr-un gest stânjenit al mâinii cu o 

manichiură perfectă. Fiecare centimetru din ea arăta 
atenţia şi gustul excelent al unui soţ căruia îi făcea mare 
plăcere să îi ofere cele mai frumoase haine. 

- Bine zis, a spus ea. Ştiu că e ciudat pentru amândoi, 
Percy, însă cabana e singurul loc în care ştiam că putem fi 
doar noi doi. Dacă am fi văzuţi împreună, Ollie şi-ar da 
sigur seama de ce ne-am întâlnit... de motivul pentru care 
te-am chemat aici. 

Deci nu era vorba despre Wyatt sau despre Sara. Percy 
a răsuflat uşurat, însă neliniştea din sufletul său rămăsese. 

- S-a întâmplat ceva cu Ollie? 
- Putem să ne aşezăm? E devreme, însă am adus ceva 

de băut. Scotch pentru tine. Ceai pentru mine. A afişat 
zâmbetul ei obişnuit, o mică crăpătură a buzelor. Nu o mai 
vedea decât rar zâmbind cu adevărat. 

-Aştept, a spus el. 
- Bine. Mary a lovit uşor perna unuia dintre scaune. 

S-a ridicat praful, însă s-a aşezat oricum, picior peste 
picior. Stai jos, Percy. Nu pot să vorbesc cu tine când te 
văd că mă priveşti de sus. 

Maxilarul lui Percy i se încleştase odată ce amintirile îi 
reveniseră în minte. S-a aşezat pe canapea în acel „mod 
hotărât", cum îl numea Lucy, cu mâinile împreunate, 
coatele pe genunchi şi privirea pierdută. El şi Mary nu mai 
fuseseră singuri de la ultima lor întâlnire la cabană. 

- Ce s-a întâmplat cu Ollie? 



Tonul lui i-a făcut lui Mary pleoapa să tremure, însă a 
rămas calmă. 

- E într-o mare încurcătură financiară. E pe punctul să 
piardă magazinele. Un bărbat pe nume Levi Holstein are 
ipoteca asupra lor şi refuză să-i prelungească termenul. 
Vrea să le includă în lanţul lui de magazine de 
îmbrăcăminte. Cred că îţi imaginezi ce s-ar întâmpla cu 
Ollie şi cu tatăl lui dacă magazinul ar cădea în mâinile unui 
astfel de om. Asta l-ar omorî pe Abel. 

Percy ştia ce reputaţie avea Levi Holstein. Cumpăra 
ipotecile pentru proprietăţile cu amănuntul de la băncile 
disperate să scape de împrumut şi le dizolva imediat şi fără 
milă când proprietarul nu-şi putea plăti datoria. Planul lui 
era să cumpere ieftin magazine precum cel al familiei 
DuMont, să le păstreze numele, dar să renunţe la marfa de 
firmă şi să le aprovizioneze cu produse de calitate 
inferioară. 

-Ambele magazine? a întrebat Percy împietrit. Şi pe cel 
de aici, din Howbutker? Am crezut că ăsta nu este sub 
ipotecă. 

-Ollie nu a fost la fel de... înţelept ca tine, Percy, şi a 
crezut că piaţa e supraspeculată. A... băgat banii în stocuri 
şi a făcut împrumuturi ca să construiască al doilea magazin 
şi să cumpere depozitul, folosind magazinul principal drept 
garanţie. Chiar dacă vinde magazinul din Houston, banii pe 
care i-ar primi nu sunt suficienţi pentru a-1 menţine pe cel 
din Howbutker pe linia de plutire. 

Pe Percy îl luase ameţeala. Era mai rău decât se temea. 
Ollie, prietenul şi fratele său, să nu mai fie proprietarul 
minunatului magazin general DuMont din Howbutker? 
Aproape o sută de ani de excelenţă duşi pe apa sâmbetei? 
Era de neconceput. Şi Mary avea dreptate să creadă că Abel 
n-ar fi supravieţuit unei asemenea lovituri. Deja era bolnav 
şi, cu toate că se bucura de nepotul său, era pierdut de la 
moartea părinţilor lui Percy. Şi ce avea să se întâmple cu 
Matthew, pentru care spera, în secret, să-i calce pe urme 
lui Ollie, nu lui Mary? 

- Când se va întâmpla? a întrebat el. 



- La sfârşitul lunii, dacă Ollie nu poate respecta în 
întregime termenii contractului, aA răspuns Mary. în ochii 
ei s-a aprins o lumină cenuşie. îţi jur că aş vinde plantaţia, 
fiecare hectar din el, dacă Ollie m-ar lăsa şi dacă aş putea să 
obţin măcar o părticică din valoarea ei, asta ca să nu mai 
vorbesc despre găsirea unui cumpărător. Nimeni nu vrea o 
plantaţie de bumbac când poate cumpăra teren mai ieftin în 
altă parte şi să obţină o recoltă mai productivă. S-a ridicat 
brusc, ducându-şi mâna la gât. Iartă-mă, a spus ea, mergând 
spre chiuvetă. Mi s-a uscat gura. Trebuie să beau ceva 
înainte să continui. 

Percy era cât pe ce să se ridice şi să meargă spre ea, însă 
puterea voinţei l-a făcut să rămână la locul Iui. încordarea 
pe care o vedea în acei umeri îi frângea inima, însă nu se 
cădea să o cuprindă în braţe pe femeia frumoasă pe care 
încă o iubea, încă o dorea, dar care era soţia celui mai bun 
prieten al său, omul pentru care şi-ar fi dat viaţa. 

-M-ai chemat aici pentru că tu consideri că pot fi de 
ajutor, a spus el, acoperind clinchetul cuburilor de gheaţă. 
Spune-mi ce vrei să fac. 

- Să comiţi o fraudă, a răspuns ea. 
- Poftim? 
După ce a luat o înghiţitură lungă de ceai cu gheaţă, 

Mary a întins mâna către geantă. A scos din ea un plic şi un 
document împăturit şi i le-a întins. 

- Sunt de la Miles, a continuat ea. O scrisoare către 
mine, şi o împuternicire pentru pământ. Le-am primit cu 
puţin timp înainte de moartea lui. 

Percy a citit întâi actul pentru pământ. A observat că pe 
partea din faţă era scris numele lui Mary. 

-Asta e împuternicirea pentru acea fâşie aflată de-a 
lungul râului Sabine pe care tatăl tău i-a lăsat-o lui Miles, a 
spus el. 

Mary a dat din cap. 
- Miles a transferat pământul pe numele meu, ca să am 

grijă de el până când William împlineşte douăzeci şi unu de 
ani. După cum ştii, minorii nu au voie să deţină pământ în 
Texas. Instrucţiunile lui sunt în cealaltă scrisoare. 



Percy a citit scrisoarea, înţelegând de ce îl chemase 
acolo, cuvântul „fraudă" răsunându-i încă în urechi. A 
ridicat privirea îngrozit, după ce a terminat de citit. 

- Mary, Miles scrie foarte clar că tu trebuie să păstrezi 
pământul pentru William. Sper că nu îmi propui să îl 
cumpăr eu. 

-Âi spus că vrei să cumperi pământ la apă ca să arunci 
reziduurile din fabrica pe care vrei să o construieşti... 

- Dumnezeule, Mary! Furia îi pulsa în tâmple. îţi dau 
câţi bani vrei, însă nu voi cumpăra ceea ce Miles a vrut să-i 
revină lui William. 

-Ba cred că vei cumpăra acel pământ după ce mă 
asculţi, a spus ea. Tot ce vreau e să mă asculţi. 

Percy a tras aer în piept. Cum ar fi putut să o refuze? 
Făcuse asta o dată şi regretase toată viaţa. 

-Bine, a răspuns el, stăpânindu-şi mânia. S-a lăsat pe 
spate într-o poziţie mai confortabilă şi şi-a pus braţul pe 
marginea canapelei, aşa cum făcuse cu mulţi ani şi multe 
vise pierdute în urmă. Ai toată atenţia mea. 

Vedea că ea era prea încordată ca să stea jos. Rochia 
subţire îi flutura pe lângă corp în timp ce se plimba dintr-o 
parte în alta, prezentându-i argumentele sale, pe care 
părea că le repetase de o sută de ori. Percy avea nevoie de 
teren lângă apă, spunea ea. Dacă nu voia fâşia lui Miles, 
trebuia să achiziţioneze un astfel de teren în afara statului, 
privându-i astfel pe locuitorii din How- butker de 
posibilitatea unor noi slujbe, ceea ce sigur nu dorea să facă. 
Banii din tranzacţie ar plăti împrumuturile lui Ollie şi ar 
salva cel puţin magazinul din Howbutker. Percy nu 
trebuia să-şi facă griji că îi fura lui William moştenirea. La 
moartea ei, acesta urma să moştenească jumătate din 
plantaţie, a cărei valoare o depăşea cu mult pe cea a fâşiei 
aflate de-a lungul râului Sabine. Intr-o formă sau alta, avea 
să moştenească şi o parte din magazin, un bun care nu mai 
putea fi disponibil odată pierdut. 

- însă William nu va primi nimic când va împlini 
douăzeci şi unu de ani şi nu va şti niciodată că tatăl lui i-a 
lăsat acel teren, a spus Percy. 



- Da, aşa e, a aprobat Mary, oprindu-se şi privindu-1 
cu tristeţe, însă cum l-ar putea răni ceva ce nu va şti 
niciodată? Când va fi suficient de mare, o să fiu fericită să-i 
predau ştafeta administrării^ plantaţiei, iar el îşi va împărţi 
veniturile cu Matthew. în loc să fie moştenitorul lui Miles, 
va fi al meu. Ce şi-ar fi putut dori fratele meu mai mult 
pentru fiul lui, iar eu cum aş putea să fiu mai fericită decât 
să am încă un Toliver aici? 

Percy a rămas tăcut, însă a simţit o tresărire uşoară 
când a auzit numele lui Matthew menţionat în aceeaşi 
frază cu speranţele ei pentru William. 

- Percy, ştii că Ollie nu va accepta bani direct de la 
tine, a spus ea, aşezându-se, în sfârşit, şi implorându-1 de 
pe marginea scaunului ei. Chiar dacă ţi-ai goli contul din 
bancă în braţele lui, tot n-ar accepta. însă... dacă îl poţi 
convinge că ai nevoie de acel teren şi de faptul că o fabrică 
ar aduce comunităţii noi locuri de muncă, atunci Ollie va 
accepta banii din vânzare. De fapt - a ridicat puţin tonul - a 
făcut o înţelegere cu mine cu mult timp în urmă, când 
mi-a dat semnătura lui pentru a salva plantaţia, după ce am 
pierdut recolta... Ochii ei îi cereau iertare că readusese la 
viaţă o amintire atât de dureroasă. Dam făcut să promită că 
mă va lăsa să îl ajut dacă avea să fie vreodată în situaţia în 
care eram eu atunci. O să-l conving să se ţină de 
promisiune dacă eşti dispus să mă ajuţi. 

Percy şi-a ridicat braţul de pe canapea şi s-a aplecat în 
faţă. Argumentele ei erau solide, chiar dacă ilegale. Toţi 
aveau de câştigat dacă el cumpăra acea fâşie de lângă 
Sabine. Chiar dacă Mary nu reuşea să menţină plantaţia pe 
linia de plutire - şi era o posibilitate reală -, magazinul 
putea să le asigure traiul şi să fie o posibilă moştenire şi 
pentru Matthew. Nimeni nu pierdea, cu excepţia lui 
William. 

-Ai uitat un lucru, Mary, a spus el. Ollie nu îţi va 
permite niciodată să vinzi pământul lui William. Va vrea 
să respecţi termenii impuşi de Miles. 

A urmat un moment de tăcere, umplut doar de 
lăcustele care cântau în cor pe malul lacului. Percy simţea 



cum i se ridică părul în cap, pentru că recunoştea acea 
tăcere, 

- Ce îmi ascunzi? a întrebat el. 
- Ollie nu a văzut încă scrisoarea, a spus ea. Nu... nu 

i-am arătat-o când a sosit, l-am spus doar că am primit o 
scrisoare în care eram rugaţi să-l găzduim pe William, însă 
m-am prefăcut că am pierdut-o. I-am arătat doar 
împuternicirea cu numele meu şi i-am spus că Miles mi-1 
transferase mie când aflase că era pe moarte. 

Percy abia îşi stăpânea indignarea. îl vedea pe Miles, 
chinuit de cancer la plămâni, scriind de pe patul de moarte 
acel bilet, încrezător că sora lui avea să facă întocmai ce-o 
rugase pentru fiul său. 

-Atunci de ce naiba mi-ai arătat mie scrisoarea, Mary? 
Aş fi putut cumpăra pământul fără să ştiu vreodată că Miles 
te-a rugat să-l păstrezi pentru William. 

Mary îl privea neajutorată şi stânjenită. 
-Cred... că nu am fost în stare să te păcălesc şi pe tine, 

Percy. Nu... voiam să fii de acord cu propunerea mea fără 
să ştii adevărul. Roşeaţa îi scotea în evidenţă perfecţiunea 
pomeţilor. Am vrut să ştii totul, ca să poţi... refuza... fără să 
te simţi vinovat. 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu! De parcă aş putea
să refuz! S-a ridicat brusc. Unde este scotchul ăla? 

S-a dus la bucătărie şi a început să caute într-o pungă de 
hârtie. Mary îl urmărea cu teamă cum scotea sticla şi turna 
băutura. A aşteptat un moment ca băutura să îşi facă 
efectul şi a spus: 

- Poate mai e o cale. 
- Ce cale? 
-Aş putea să mă duc la Holstein şi să mă ofer să-i 

cumpăr ipotecile. Ollie nu trebuie să afle că eu sunt 
cumpărătorul. Şi aş putea să-l păsuiesc până plăteşte 
împrumutul. 

Pe chipul ei apăruse o rază de speranţă. 
- Nu m-am gândit la asta. Crezi că e posibil? 
- Lasă-mă să încerc. Dacă Holstein refuză, voi accepta 

propunerea ta, însă trebuie să îmi juri un lucru, Mary. 
Avertizarea din glasul lui nu lăsa loc de îndoială. 



- Orice, a răspuns ea. 
-Trebuie să-mi juri că îmi ceri asta doar de dragul lui 

Ollie, nu al plantaţiei. 
- îţi jur... pe sufletul fiului meu. 
-Atunci asigură-te că nu-1 pui în pericol. 
Şi-a lăsat paharul jos. 
-Am nevoie de câteva zile pentru a-mi stabili o 

întâlnire cu Holstein, apoi o să te contactez printr-o 
scrisoare. O să-l trimit pe unul dintre băieţii mei cu ea. Nu 
putem risca să vorbim la telefon. 

O săptămână mai târziu, Percy stătea la birou şi 
compunea scrisoarea pentru Mary. Negocierile sale cu Levi 
Holstein eşuaseră. Comerciantul îi respinsese oferta 
generoasă, spunând că aşteptase aproape toată viaţa să 
achiziţioneze magazine de calitatea magazinului DuMont. 
în plus, îi zisese că Ollie era singurul vinovat pentru 
strâmtoarea financiară în care intrase. 

- îi lipseşte simţul afacerilor, declarase el cu răutate în 
micul său birou din Houston, lovindu-şi uşor fruntea cu 
degetul gălbui. Ce proprietar de magazin sănătos la cap 
acceptă să dea bunuri pe datorie în astfel de vremuri? Ce 
proprietar de pământ refuză să-i evacueze pe arendaşii care 
nu îşi plătesc chiria, când muncitorii din petrol, de care e 
plin estul Texasului, ar plăti dublu pentru o locuinţă? 

-Un om bun, poate? insinuase Percy. 
-Un om prost, domnule Warwick... Un om care nu e ca 

dumneavoastră şi ca mine. 
-Sunteţi sigur, domnule Holstein? întrebase Percy, 

urmărind cum chipul bărbatului devenea palid la acea 
aluzie. 

A sigilat plicul şi l-a chemat din subsol pe unul dintre 
băieţii responsabili de curierat. 

- Duci scrisoarea asta la doamna DuMont şi i-o dai 
personal. Nimănui altcuiva. Ai înţeles? 

-Am înţeles, domnule Warwick. 
De la fereastra lui de la ultimul etaj, Percy, cu un gust 

amar în gură, vedea cum băiatul se îndepărta cu bicicleta. 
Calea spre iad este pavată cu intenţii bune, dar ce se poate 
oare spune despre faptele rele comise în scopuri 



bune? Unde se încadrau? Viaţa îl învăţase că tot ce începe 
greşit se termină greşit. In acest caz, a presupus că doar 
timpul şi întâmplările sale imprevizibile aveau să-i poată 
oferi un răspuns. 

capitolul 41 

Howbutker, septembrie 1937 

Percy stătea în biserică în strana familiei Warwick, 
aşteptând să înceapă slujba, aproape adormit de bâzâi- tul 
conversaţiilor din jurul său şi de huruitul ameţitor al 
ventilatoarelor de deasupra. Era singurul membru al 
familiei sale. Lucy se gândise cândva să se convertească la 
catolicism când se căsătoriseră, însă nu o făcuse, iar Wyatt 
petrecuse noaptea - aşa cum făcea în fiecare sâmbătă 
noapte - la familia DuMont. Dacă Ollie nu îi obliga, erau 
puţine şanse ca băieţii să ajungă la biserică. Dormeau încă 
sau devorau clătitele pregătite de Sassie, cu unt şi sirop de 
trestie. Din cele două familii, doar el şi Ollie mergeau 
regulat la biserică. Mary venea din când în când, preferând 
să-şi petreacă dimineţile de duminică verificând registrele 
la casa Ledbetter, iar Lucy, catolică nepracticantă, 
dormind. 

Dar se părea că Ollie îi obligase, a observat Percy 
amuzat. Uşa laterală a bisericii s-a deschis, iar vechiul său 
prieten a păşit înăuntru, urmat de Matthew, de Wyatt şi de 
fiul lui Miles, William. Percy a zâmbit. îşi putea imagina 
scena din acea dimineaţă, cu Ollie şi cu Sassie pregătind 
trioul, aranjându-1 pe plecare şi potri- vindu-le costumele 
şi cravatele. Fără îndoială, Mary plecase la casa Ledbetter 
cu mult înainte de răsărit, căci era vremea recoltei. 

Toţi cei patru l-au văzut. Pe chipul lui Ollie a apărut 
obişnuitul său zâmbet larg, cu privirea înălţată către tavan 
şi mimând lunga suferinţă a dimineţii, iar Matthew şi 
William au zâmbit şi au făcut cu mâna. Doar chipul 



lui Wyatt a rămas impasibil, ochii săi privind în altă 
direcţie. 

Percy i-a văzut pe băieţi urmându-1 pe Ollie în ultimul 
şir, către rândurile de scaune rezervate familiei DuMont, 
Wyatt făcând manevre ca să se aşeze lângă Matthew. 
Percy nu-şi putea stăpâni un sentiment de invidie în timp 
ce îşi privea vechiul prieten aşezându-se, cu ambii săi fii 
lângă el; iar acum îl mai avea şi pe fiul lui Miles. Ollie nu 
stătea la locul lui întrebându-se, stăpânit de un sentiment 
de singurătate, cum avea să-şi petreacă tot restul zilei, aşa 
cum făcea Percy în acel moment. Ollie avea să se ducă 
acasă la sfârşitul slujbei, cu băieţii după el, iar Mary avea 
să fie acolo aşteptându-i în casa mirosind a şuncă la 
cuptor, a pui prăjit sau a grătar. El şi Mary aveau să stea pe 
veranda din spate, ea bându-şi ceaiul cu gheaţă, iar Ollie 
vinul franţuzesc, în timp ce băieţii aveau să se străduiască 
să nu-şi facă praf costumele de duminică, până când masa 
se sfârşea, iar ei erau liberi. Apoi Ollie urma să tragă un 
pui de somn, în timp ce Mary se ocupa de registre, iar 
băieţii stăteau pe verandă jucând aceleaşi jocuri pe care 
Percy, Ollie şi Miles le jucaseră în fiecare duminică a vieţii 
lor pe când erau adolescenţi. După-amiaza târziu aveau să 
joace cărţi, apoi să savureze o cină uşoară. Iar Ollie urma 
să-şi încheie ziua cu familia adunată în jurul radioului. O 
duminică minunată. Nu putea exista una mai frumoasă. 
Percy îşi amintea acele duminici în propria casă, când 
părinţii lui încă trăiau, înainte să apară Lucy în viaţa lui. 
Insă nu mai avea să le simtă niciodată gustul. 

A început slujba. Percy se străduia să fie atent, cu 
privirea îndreptată către cei doi fii ai săi, care stăteau unul 
lângă altul la distanţă de câteva şiruri de el, în cealaltă 
parte a amvonului. Cât de diferiţi erau! Şi cât de ciudat i se 
părea faptul că amândoi semănau atât de mult cu mamele 
lor. Doar înălţimea o moşteniseră de la el, căci Matthew, 
la şaisprezece ani, iar Wyatt cu nouă luni mai mic erau 
deja cu un cap mai înalţi decât ceilalţi băieţi de vârsta lor. 

Wyatt avea versiunea masculină a trupului solid al lui 
Lucy, în timp ce Matthew moştenise forma lungă 

. 



şi zveltă a lui Mary. Postura era mereu o problemă pentru 
Wyatt, însă niciodată pentru Matthew. Percy îşi dorea să 
fi existat un dispozitiv care să dreagă gâtul scurt şi gros al 
lui Wyatt şi să-i corecteze umerii prea laţi. Spre deosebire 
de el, fratele său mai mare stătea pe scaun cu capul sus şi 
cu spatele drept, având graţia naturală a lui Mary. 

„Acesta este fiul meu iubit, de care sunt atât de 
mândru..." 

Ridicându-se să cânte împreună cu ceilalţi enoriaşi, 
Percy blama în gândul său nedreptatea de a iubi un singur 
fiu. Ar fi trebuit să fie mândru şi de Wyatt. Băiatul încerca 
din greu ceea ce la Matthew venea natural - şi, astfel, era 
mult mai uşor. La Wyatt, singurul lucru natural era 
violenţa, un fel de răzvrătire controlată care îl ajuta să 
joace fotbal american, un sport la care amândoi băieţii 
excelau. Percy rămăsese surprins că Wyatt se obişnuise 
atât de repede cu regulile, cu djsciplina şi cu spiritul de 
echipă necesare pentru fotbal. însă le deprinsese şi juca cu 
un devotament pe care Percy nu se putea stăpâni să nu-1 
admire. 

Băieţii jucau încă de când erau în clasa a şaptea şi toţi 
credeau că echipa lor avea să ducă orăşelul Howbutker în 
primul campionat al statului, o perspectivă pe care Percy şi 
Ollie o aşteptau cu nerăbdare. 

Cei doi bărbaţi veneau de obicei împreună la 
antrenament, însă urmăreau jocul separat, alături de soţiile 
lor, ocupând locurile de la capetele opuse ale şirului. 
Matthew era fundaş, iar Wyatt, atacant: coechipierii lor îl 
protejau şi îi deschideau culoare prin care să treacă. Ochii 
lui Lucy nu părăseau niciodată trupul ca de taur al lui 
Wyatt cât timp se afla pe teren, în vreme ce privirea lui 
Percy se abătea doar rar de la Matthew. Se minuna de 
fiecare dată în faţa agilităţii băiatului de a-şi fenta 
adversarii, a inteligenţei sale în joc, a magiei cu care 
trimitea mingea la coechipieri. Era uluitor, era perfect, în 
gândul lui, în timp ce strigătele galeriei îi umpleau auzul, 
striga şi el: „E fiul meu! E fiul meu!“ 

însă avea motive să fie mândru şi de Wyatt. Chiar dacă 
pricepea greu, reţinea tot ce învăţa. Era conştiincios 



la studiu şi petrecea de multe ori noaptea luptându-se cu 
temele. Percy urmărea progresul său la şcoală cu ajutorul 
Sarei. De la ea afla de problemele şi de reuşitele lui, însă, 
de cele mai multe ori, notele nu reflectau efortul şi 
perseverenţa lui. 

Când se întorcea târziu de la întâlniri de afaceri sau 
dintr-o vizită la Sara şi vedea lumina aprinsă în camera 
fiului său, Percy nu intra să-l întrebe cum mergea treaba, 
aşa cum făcea cândva. Observase că lui Wyatt nu îi 
plăceau aceste intruziuni şi că abia mârâia un răspuns, fără 
să ridice ochii din carte. 

Muncea din greu şi la fabrică. Managerii îi lăudau 
eforturile, la fel de uimiţi ca Percy că nu profita de faptul 
că era fiul şefului ca să se sustragă de la îndatoririle sale şi 
nici nu se folosea de funcţia de preşedinte al consiliului 
şcolii a tatălui său ca să obţină favoruri de la profesori. 
Wyatt accepta laudele lui Percy cu aceeaşi nepăsare cu 
care Percy bănuia că îi accepta criticile. Indiferenţa 
băiatului îi mai atenua lui Percy jena că victoriile muncite 
ale lui Wyatt sau eforturile lui susţinute nu ajungeau în 
inima lui la fel de repede ca succesele obţinute fără mari 
strădanii de Matthew. 

Un acces de tuse a întrerupt liniştea în care se citea 
Scriptura. Mai multe capete, printre care şi al lui Percy, 
s-au întors către strana DuMont. Era Matthew. Percy l-a 
văzut pe Ollie întinzându-i discret batista. Matthew a 
tuşit în ea, o tuse adâncă, horcăită, care a atras privirea 
alarmată a lui Wyatt. 

Percy era îngrijorat. „E doar o răceală*', se gândea el, 
bucuros că Ollie era acolo să aibă grijă de el. Ştia că Ollie 
n-avea să plece la magazin şi să-l lase pe Matthew bolnav 
acasă. 

-... Dă şi ţi se va da, citea preotul. Pentru că măsura în 
care dai va fi măsura în care vei primi înapoi. 

Percy asculta textul sfânt, în vreme ce privirea i se 
îndrepta din nou spre Ollie. Mary, care-i era alături 
prietenului său şi care-1 aştepta acasă era dovada 
promisiunii din Scriptură. Ollie dăduse totul de fiecare 
dată, fără să se gândească la preţ. Dintre toţi oamenii pe 
care-i cunoscuse vreodată, Ollie era cel mai darnic. 



Dacă pierduse femeia pe care o iubea pentru alt bărbat, se 
bucura că măcar fusese vorba despre Ollie. Dacă trebuia să 
lase altcuiva fiul pe care nu-1 putea recunoaşte, era 
bucuros că măcar era Ollie. Dacă celălalt fiu al său l-a 
părăsit pentru alt tată pe care să-l respecte şi să-l iubească, 
era bucuros că acela era Ollie. Da, cupa lui Ollie era plină, 
şi merita asta cu prisosinţă. Percy era fericit pentru el. Se 
întreba doar de ce el primise atât de puţin. 

Slujba era pe sfârşite. Când enoriaşii s-au ridicat să 
primească binecuvântarea, Matthew i-a aruncat un zâmbet 
peste umăr. Percy a chicotit, însă grija lui s-a adâncit. 
Băiatul era palid şi slăbise de când îl văzuse ultima dată. 
După terminarea rugăciunii, a aşteptat lângă strana lui să 
treacă Ollie şi băieţii. 

- Ce zici, vii şi tu la masa de duminică, Percy? a întrebat 
Ollie. Sassie face pui şi gogoşi. Matthew - l-a lovit uşor 
peste umăr pe băiat - nu prea a mâncat în ultima vreme, iar 
Sassie crede că asta îi va readuce pofta de mâncare. Cât 
despre mine, eu nu am nevoie de motive ca să mănânc 
puiul şi gogoşile lui Sassie. Sper că nu mi-a auzit nimeni 
stomacul chiorăind. 

-Am auzit noi, tată, a spus Matthew, dându-şi peste cap 
ochii ce semănau atât de mult cu ai mamei lui, însă am 
crezut că era un tunet de pe câmp. 

-Ăsta ar fi un motiv bun să-ţi rup urechile, a spus Ollie 
cu bunătate. Ce zici, Percy, băiete? Deja l-am furat pe 
Wyatt. 

Percy şi-ar fi dorit să accepte. Lucy juca bridge cu 
amicele ei cam necioplite cu care se distra în fiecare 
duminică, ştiind că Wyatt era bine hrănit acasă la familia 
DuMont. Insă Wyatt şi-a lăsat privirea şi a bătut uşor din 
picior, iar Percy a înţeles că fiul său ar fi preferat ca el să 
refuze. 

-Mulţumesc, a răspuns el, însă deja am plănuit să mai 
lucrez câte ceva la birou. 

De fapt, mergea acasă la Sara, unde va mânca un sendviş 
cu brânză, probabil ars. Printre talentele ei nu se număra şi 
gătitul. Matthew arăta, într-adevăr, foarte 



obosit, iar Percy se îngrijora că poate familia DuMont nu 
îi lua starea de sănătate prea în serios. 

-Wyatt, nu abuza de ospitalitate, ai înţeles? a spus el. 
Lasă-1 pe Matthew să se odihnească în după-amiaza asta. 
Ollie, trimite-1 acasă când trebuie. 

Ollie l-a privit cu dragoste pe Wyatt şi i-a pus o mână 
pe umăr. 

-Aşa voi face, însă Wyatt nu abuzează niciodată de 
ospitalitate. 

-Atunci poartă-te frumos, a spus Percy, apoi a adăugat, 
simţind nevoia să îl laude pe Wyatt: Mereu se poartă 
frumos. De ce am mereu impresia că trebuie să spun asta? 

-Pentru că eşti tatăl lui, a răspuns Ollie, făcându-i cu 
ochiul. 

Percy a fost surprins, însă nu tocmai şocat, că Wyatt îl 
aştepta când s-a întors de la Sara în acea după-amiază, 
mai repede decât se aşteptase. 
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Venise acasă cu inima grea. Sara îl părăsea. Acceptase o 
slujbă departe, în vestul Texasului, unde şcolile din 
zonele bogate în petrol îi puteau oferi un salariu dublu 
faţă de ce primea în Howbutker. Oricum, aici nu avea 
nici un viitor, spusese ea, cu privirea blândă, însă cu 
vocea hotărâtă. Percy o aprobase cu tristeţe. 

A intrat pe alee dorindu-şi să aibă alt loc în care să 
meargă. Ar fi mers oriunde, însă nu aici. S-ar fi putut 
duce la birou, dar nu avea energia necesară pentru a 
lucra. Tânjea după mâncare bună şi confort, iar în acel 
cămin nu găsea nici una, nici alta. Casa şi curtea dădeau 
un sentiment de mausoleu în părăsire. Toate ajutoarele 
plecaseră, cu excepţia femeilor de la curăţenie care 
veneau ocazional, când le chema Lucy, ocupată cu 
partidele ei de jocuri de cărţi. Pentru că nu mai organizau 
petreceri, după ce bătrâna lor bucătăreasă ieşise la pensie, 
Lucy nu considerase necesar să angajeze pe altcineva 



!n loc. Nu-i plăcea să se deranjeze cu supravegherea 
bucătăriei, cu stabilirea meniului sau cu verificarea 
sumelor de bani cheltuite, preferând să pregătească ea 
însăşi mese simple pentru ea şi Wyatt şi să mănânce cu 
multe ore înainte ca Percy să vină acasă. Uneori, îi lăsa o 
farfurie de mâncare, alteori nu. 

Când a trecut pe lângă casă către garajul din spate, Percy 
a observat straturile de flori năpădite de buruieni şi 
frunzele căzute peste ele. „Nimeni nu mai locuieşte aici“, se 
gândea el cu tristeţe, cu privirea aţintită către o crăpătură 
de la una dintre ferestrele înalte ale salonului de zi. A 
intrat în casă şi s-a aplecat să o examineze, dar în spatele lui 
a auzit o voce. 

-Tată? 
A aruncat o privire uimită peste umăr. 
-Wyatt? Ce faci aici? Am crezut că eşti la familia 

DuMont. 
Wyatt a dat la o parte o pânză de păianjen care atârna de 

uşă şi a intrat târşâindu-şi picioarele. „Oare ridică vreodată 
picioarele?" s-a întrebat Percy cu o urmă de iritare, apoi 
şi-a dat seama că da, bineînţeles că le ridica, îl văzuse 
ridicându-şi picioarele pe terenul de fotbal. Doar în 
preajma lui le ţâra. 

- S-a întâmplat ceva cu fereastra? 
- E crăpată. Probabil a fost lovită de o pasăre. Trebuie 

să o înlocuiesc. Şi-a şters praful de pe mâini şi s-a ridicat. 
Ferestrele erau murdare, ca mai toată casa. Lucrurile încep 
să crape pe aici, a spus el rânjind de propria glumă. Arăţi ca 
şi când ai avea ceva pe suflet. Ce e? 

Percy credea că putea ghici. Venise să-l întrebe dacă îl 
lasă să lucreze sâmbăta la plantaţie cu Matthew cât timp 
dura recolta, a presupus el. Trebuia să-şi fi imaginat că aşa 
avea să se întâmple. Ambii băieţi ştiau că aveau să lucreze 
la afacerea de familie sâmbăta în timpul anului şcolar şi în 
fiecare zi, mai puţin la sfârşit de săptămână, în timpul verii. 
Percy se întrebase de multe ori dacă Matthew avusese 
vreodată cu adevărat de ales între a învăţa să cultive 
pământul şi vânzarea cu amănuntul. Mary îl târâse după ea 
la Somerset încă de când abia învăţa să meargă. Nu îşi 
imagina că băiatul ar vrea să stea 



în spatele unei tejghele la magazinul DuMont. Matthew 
nu părea prea entuziasmat de viitorul lui ca fermier, însă 
nici nu se văita, ducându-şi treaba la bun sfârşit cu aceeaşi 
veselie cu care făcea orice altceva. 

Percy nu era prea sigur de sentimentele lui Wyatt 
vizavi de vocaţia pentru care fusese crescut. Băiatul 
muncea de bunăvoie şi fără să se plângă, însă în linişte. 
Niciodată nu îşi exprimase vreun sentiment legat de 
afacerea pe care, cândva, urma să o împartă cu tatăl său, 
apoi, în timp, să o moştenească. 

- Ei bine? a întrebat el. 
Privirea lui Wyatt s-a fixat în altă direcţie, refuzând să 

o întâlnească pe a lui Percy - o altă durere pe care o îndura 
în prezenţa lui. 

- E vorba despre Matthew, a răspuns el, cu vocea la fel 
de impasibilă ca de obicei. 

- Ce e cu Matthew? 
-Tată, cred că e bolnav rău şi nu mă lasă să le spun 

domnului Ollie, doamnei Mary sau antrenorului. însă nu 
i-am promis că nu-ţi spun nici ţie. 

Lui Percy i s-a părut că timpul se oprise în loc. 
-Ce te face să crezi că e bolnav, fiule? Cuvântul îi 

apăruse pe buze în mod firesc. Nimic nu dădea de înţeles 
că îl conştientizase. Poţi să-mi spui. Dam auzit tuşind la 
biserică şi am crezut că a răcit. Ce te face să crezi că e mai 
mult de atât? 

-Are febră. Dam convins să mă lase să îi iau 
temperatura. Patruzeci de grade avea. Şi arăta nu bine. 
Sunt al naibii de îngrijorat pentru el. 

Pentru prima dată, Percy a trecut cu vederea topica 
nefirească şi greoaie, care îl aducea de obicei în culmea 
furiei. Percy auzise doar disperarea din tonul lui Wyatt, pe 
care a văzut-o şi în ochii lui albaştri care, în sfârşit, îi fixau 
pe ai lui. 

- Unde e Matthew acum? 
-Sus în camera mea. Părinţii lui cred că suntem la joacă. 

Matthew abia a rezistat la cină. 
-Vrei să-mi spui că l-au lăsat să plece? a întrebat Percy 

îngrozit. Nu au văzut că e bolnav? 



-Tată, îl cunoşti pe Matthew. Felul în care suportă, 
fără să afle cineva ce se întâmplă. Dacă află ai lui sau 
antrenorul, se teme că nu îl mai lasă să joace în partida de 
vineri seară. 

-Atunci nu ai venit la persoana potrivită, Wyatt. Dacă 
e bolnav, îi sun pe părinţii lui numaidecât, fără să mă 
gândesc la jocul de vineri. 

Wyatt a dat din cap. 
-De-asta am apelat la tine. Ştiam că asta vei face. 

Matthew e mai important decât un meci de fotbal 
nenorocit. 

Percy a urcat scările, sărind câte două trepte o dată, 
până în camera lui Wyatt, urmat de fiul său. 

- Ah, Wyatt, ai pârâţi l-a acuzat Matthew când Percy 
a dat buzna în cameră, iar Matthew a văzut privirea de pe 
chipul naşului său. 

-Nu am promis niciodată că nu-i spun tatei, a răspuns 
Wyatt. Eşti bolnav, omule. Trebuie neapărat să te vadă 
un doctor. 

Percy şi-a pus mâna pe fruntea băiatului. Ardea, îi 
clănţăneau dinţii în ciuda mormanului de pături cu care 
îl acoperise Wyatt. 

- Are dreptate, Matthew, a spus Percy. 
Simţea în gură gustul metalic al fricii. Băiatul nu mai 

avea culoarea normală. în jurul ochilor şi sub unghii 
pielea căpătase o nuanţă albăstruie. Percy mai văzuse asta 
în 1918, în rândul colegilor săi de armată care plecau 
acasă şi duceau cu ei un virus mortal, care avea să 
decimeze naţiunea şi să ucidă patru sute de mii de oameni 
intr-o epidemie de gripă. „Ah, Dumnezeule, să nu fie ce 
cred eu că este“, se ruga el, simţind cum i se taie 
picioarele. 

Era mai rău. Pneumonie stafilococică, a diagnosticat 
noul înlocuitor al doctorului Tanner. Antibioticele 
descoperite recent erau neputincioase împotriva acestei 
boli. Cum, unde şi când contactase Matthew acel virus nu 
ştia nimeni. Toţi cei care stăteau împietriţi de durere 
lângă el ştiau doar că venise cu o viteză devastatoare şi că 
rezista oricărei încercări de tratament. Cu doar o 
săptămână în urmă, Matthew fusese un adolescent 
sănătos 



şi activ, hotărât să-şi ducă echipa la victorie în meciul de 
vineri seară, iar acum zăcea în pat, chinuindu-se să 
respire, tuşind până făcea spumă la gură, cu moartea 
aşteptând în spatele ochilor verzi cu care privea chipurile 
care se uitau la rândul lor la el. Disperarea întâlnea 
disperare. 

- Doctore, fă ceva! implora Mary, strângând mâneca 
doctorului, cu chipul alb ca varul. 

Insă şi el, şi specialiştii pe care îi consultase au spus cu 
tristeţe că nu mai era nimic de făcut decât să se roage ca 
Matthew să treacă peste asta. Era tânăr şi în putere, şi 
existaseră cazuri de tineri de vârsta lui care supravie- 
ţuişeră bolii. 

în casa Toliver a fost pregătită o cameră pentru Percy 
şi pentru Wyatt, ca să fie aproape de Matthew. 

-Ar însemna enorm pentru noi dacă tu şi Wyatt aţi 
rămâne aici până se însănătoşeşte băiatul, Percy, a spus 
Ollie când devenise clar că Matthew nu avea prea mari 
şanse. Pentru el, ai fost ca un al doilea tată. Nimeni nu 
putea fi mai iubitor, iar Wyatt nu l-ar fi iubit atât de mult 
nici dacă ar fi fost fraţi. 

Percy şi-a privit prietenul, pe omul care ştia că băiatul 
care murea era fiul lui Percy şi fratele lui Wyatt, fără să 
poată scoate un cuvânt; dragostea şi tristeţea îl sugrumau. 
Era recunoscător şi pentru prezenţa lui Wyatt lângă el în 
camera băiatului şi în camera de oaspeţi, unde stăteau 
treji în paturi alăturate, holbându-se la tavan, legaţi de 
aceeaşi suferinţă, până când, spre dimineaţă, Percy auzea 
uşurat sforăitul uşor al fiului său. 

Wyatt a fost cel pe care Matthew a cerut să-l vadă în 
ultima clipă a vieţii sale. Percy l-a găsit pe coridor, agi- 
tându-se ca un taur, cu umerii laţi lăsaţi, cu capul plecat şi 
cu mâinile în buzunare, strivit de durere. 

- Matthew vrea să te vadă, fiule, a spus el blând şi, 
fără să mai scoată o vorbă sau să-i întâlnească privirea, 
Wyatt l-a urmat pe tatăl său în camera bolnavului, unde 
s-a oprit timid la uşă. 

- Salut, Wyatt, a început Matthew. 
- Salut. 
- Cum merge antrenamentul? 



-Nu atât de bine fără tine. 
- Da, o să mă întorc dacă mai pot. 
Electrizat brusc, ca şi când ar fi fost străbătut de un 

curent, Wyatt a traversat camera şi şi-a tras un scaun 
lângă patul lui. 

-Nu ai voie să spui „dacă“, a zis el cu hotărâre 
încăpăţânată către chipul afectat de pneumonie. Trebuie 
să te întorci, Matthew. Avem nevoie de tine, omule. Eu 
mare nevoie de tine am. 

Matthew tăcea. Apoi a şoptit cu ultima suflare: 
- O să mă întorc. Poate că n-o să mă vezi, dar o să fiu 

acolo. Tu să continui să dai goluri. 
- Nu..., a mormăit Wyatt. A întins mâna către 

prietenul său şi i-a strâns-o cu putere la piept, ca şi când 
astfel ar fi oprit moartea să îl ia. Nu, Matthew... nu poţi să 
mă părăseşti, omule. 

Mary şi-a întors privirea, îngrozită, iar Percy şi Ollie 
şi-au plecat capul. Abia acum îşi dădeau seama că 
Matthew ştia că murea. 

In ultimele clipe, cei care îl iubeau cel mai mult erau 
lângă el. Sassie şi Toby stăteau în uşă cu ochii plini de 
lacrimi, Abel privea cu ochii cenuşii dintr-un scaun din 
colţ, Wyatt, Mary şi Ollie stăteau aplecaţi asupra patului 
său. Doar Percy rămăsese deoparte, cu privirea îndreptată 
spre fereastră, către razele de soare care cădeau pe 
chiparoşii înveliţi în muşchi pe care Silas William Toliver 
îi adusese de pe malul lacului Caddo cu un secol în urmă. 
în istoria Toliver stătea scris că, deşi copacii nu aveau 
speranţe mari de viaţă, toţi cei plantaţi de Toliveri 
supravieţuiseră, an după an, indiferent de dezastrele care 
se ahăteau asupra lor. Doar copiii Toliver mureau. 

-Tată... 
Umerii lui Percy s-au încordat, însă nu s-a întors. Ollie 

a fost cel care a răspuns. 
-Sunt aici, băiete, a spus el, iar Percy i-a auzit scaunul 

scârţâind, în timp ce se apleca şi mai mult către fiul său. 
în spatele ferestrei, după-amiaza de septembrie se 

înceţoşa în nuanţe de albastru şi de auriu. Chiparoşii 
plângeau. 



- Este în regulă, tată, a spus Matthew clar, recăpătân- 
du-şi suflul. Nu mi-e frică să mor. îmi imaginez că raiul e ca 
aici şi că Dumnezeu e ca tine. 

Percy s-a întors de la fereastră la timp cât să vadă 
ultima licărire a ochilor verzi fixaţi asupra lui Ollie. Apoi, 
pleoapele s-au închis. Lumina dispăruse. 
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Lui Percy i s-a părut că, în zilele care au urmat, Mary 
nu s-a mişcat din poziţia în care stătea, lângă fereastra 
salonului, cu privirea îndreptată către grădina cu trandafiri 
refăcută. Dimineaţă, prânz, seară, o găsea acolo, cu spatele 
la cameră, cu braţele încrucişate la piept, rezervată, 
pierdută în ea însăşi. Nu avea puterea să o aline. Nu putea 
privi ochii îndureraţi ai mamei fiului său fără să trădeze 
durerea tatălui în ai lui. 

El, Ollie şi Sassie au răspuns telefoanelor de 
condoleanţe şi au acceptat telegramele, ofrandele şi florile, 
în timp ce Mary îşi continua veghea lângă fereastră, 
răspunzând adesea la condoleanţele murmurate înspre 
silueta ei nemişcată doar cu o clătinare a capului, cu părul 
ei negru prins în coc. 

-Cherie..., o consola Ollie, îmbrăţişându-i umerii 
rigizi, mângâindu-i părul, sărutându-i obrajii înalţi şi lipsiţi 
de viaţă. Ma cherie... 

Intr-un final, Percy nu a mai suportat să stea departe 
de ea. Vedea că se sfârşea, se transforma în piatră în faţa 
ferestrei. 

- Mary? a spus el încet, punându-i o mână pe umăr. 
Spre surprinderea lui, ca şi când l-ar fi aşteptat, ea i-a luat 
mâna şi i-a strâns-o la piept. Erau singuri în casă. Ollie era 
la magazin, iar Sassie - la piaţă. Venise la îndemnul Sarei, 
doar ca să lase în hol un coş plin cu scrisori de condoleanţe 
scrise de colegii de clasă ai lui Matthew. 

-Am crezut că era suprasolicitare, Percy. Ştii cât de 
mult se antrenează băieţii şi cât de obosiţi sunt 



în primele săptămâni de antrenament, când joacă în 
echipamentul ăla, pe umezeală şi căldură. L-am implorat 
să se odihnească mai mult, să mănânce mai mult, să bea 
mai multă apă... 

El simţea cum îi ţiuie urechile. Ce voia să spună? 
-Şi, în ciuda a ceea ce crezi tu, nu l-am obligat să 

meargă la Somerset ca să îl fac să-i placă să cultive 
pământul. Am făcut-o doar pentru că era singura metodă 
de a-1 avea pentru mine. Trăiam pentru zilele de vară şi 
pentru dimineţile de sâmbătă. Ştiam că urma^să vină 
timpul să-l las să-şi împlinească... propriile vise. îmi 
spunea că voia să devină antrenor. 

De ce îi mărturisea toate astea? Dar şi-a dat seama. Da, 
ea înţelesese corect că în primele zile ale agoniei lui, 
Percy se întrebase dacă nu cumva Matthew ar fi 
supravieţuit dacă ea era acasă şi îi descoperea boala. însă 
fusese nedrept. Chiar dacă ar fi fost acolo douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru, n-ar fi avut 
importanţă. Matthew şi-ar fi ascuns boala. Avusese 
nevoie de ani de zile să vadă şi să recunoască asta, însă 
Matthew fusese ataşat enorm de Ollie. O iubea pe Mary, 
însă îl preferase pe omul despre care credea că era tatăl 
lui. Ollie fusese confidentul, prietenul, tovarăşul său. 
Mary fusese aproape un intrus, indiferent de cât de mult 
încercase să se apropie de el. Matthew o îndepărtase, iar 
ea, aşa cum făcea mereu când era singură, se îndreptase 
către pământ. Abia acum îşi dăduse seama cât de rănită şi 
cât de singură fusese. 

- Priveşte-mă, Mary! 
O judecase greşit cândva, când crezuse că se căsătorise 

cu Ollie ca să salveze plantaţia. Nu avea de gând să repete 
acea greşeală. 

Ea i-a lăsat mâna şi s-a întors către el. Percy simţea 
cum i se sfâşie inima. Disperarea îi înăsprise trăsăturile, îi 
luase culoarea din ochi şi îi adusese primele fire cenuşii la 
tâmple. I-a cuprins uşor umerii. 

-Matthew nu a murit din cauza a ceea ce ai făcut sau 
nu ai făcut tu. Nu te mai gândi la asemenea prostii! 
Nimeni nu a crezut că se va întâmpla aşa ceva. 



-Nu mă învinuieşti? Ochii ei păreau adevărate fântâni 
ale disperării. Am crezut că vei considera că blestemul 
Toliver e de vină. 

Da, la început aşa crezuse. Cum putea să fie o simplă 
coincidenţă faptul că Mary se căsătorise cu un bărbat care 
nu-i mai putea da copii şi îşi pierduse singurul fiu când 
acesta avea doar şaisprezece ani, lăsându-1 pe William 
singurul moştenitor Toliver? El îşi amintea că tatăl şi 
fratele ei crezuseră în blestem, iar Miles chiar prevestise că 
nenorocirea avea să se abată asupra lui Mary. însă el 
respinsese acel gând, îl considerase iraţional. Nu blestemul 
era de vină pentru tragediile pe care şi le aduseseră în viaţa 
lor. Ei fuseseră singurele lor blesteme. 

-O prostie, a spus el. O mare prostie. Matthew a murit 
de pneumonie virală, nu din cauza unui blestem idiot. 

- Chiar am crezut că noi - că eu - suntem pedepsiţi 
pentru că ţi-am vândut pământul lui Miles... Că Dumnezeu 
îi dă înapoi lui William ce îi aparţine luându-ni-1 nouă pe 
Matthew. 

„Noi. Nouă.“ Da, se referea la ea şi la Ollie. 
-Asta e o tâmpenie, a spus el ascuţit, deja furios, speriat 

de privirea plină de vină din ochii ei. Dacă aceste întrebări 
erau demonii cu care se lupta în faţa ferestrei, atunci era 
pierdută. N-avea să-şi revină niciodată. Am făcut ce 
trebuia să facem pentru binele tuturor celor implicaţi. 

- Crezi? a întrebat ea. 
Percy ar fi vrut să o scuture. Unde voia să ajungă? Cum 

putea să-şi pună la îndoială motivele acum? 
-Nu fi absurdă! Am făcut asta pentru Ollie. Şi-ar fi 

pierdut magazinul dacă nu procedam aşa, iar tu ai fi fost 
nevoită să vinzi plantaţia ca să aveţi ce mânca. 

-Nu la Matthew te-ai gândit? 
- Ba da, bineînţeles că la el m-am gândit! Am vrut să 

mă asigur că nu avea să piardă totul din cauza prostiei 
monumentale a părinţilor săi. 

După o secundă de tăcere încremenită, în ochii ei a 
licărit o lumină nouă. El i-a lăsat umerii şi a făcut un pas 
înapoi, cuvintele furioase „nu avea să piardă totul din 



cauza prostiei monumentale a părinţilor săi“ răsunân- 
du-i în urechi. Dumnezeule! Simţea că secretul pe care îl 
ţinuse atât de mult timp în el se spărgea în bucăţi, ca o 
fereastră de sticlă. 

Ea a vorbit calm, cu privirea înseninată. 
- Ştii, nu-i aşa? Eram sigură. 
El nu putea să nege. Nu-1 putea nega pe Matthew. 
- Da, a răspuns el, simţindu-se de parcă acea 

confirmare i-ar fi fost smulsă din suflet. 
- De când ştii? 
- De când l-am dus pe Ollie cu maşina la Dallas să-şi 

pună proteza. Când i-am citit fişa medicală şi am aflat de 
gravitatea rănilor lui, am ştiut că Matthew putea fi doar al 
meu. 

-Atunci..., a spus ea, cu gura strânsă, ştii tot. 
- Da, Mary, ştiu tot. 
Ea a închis ochii, tremurând încet. 
-Ah, Percy, cum am distrus eu totul! 
El a prins-o din nou de umeri. 
- Cum am distrus noi totul. 
-Tu erai plecat în Canada când am aflat, a spus ea. 

Te-am aşteptat, m-am rugat lui Dumnezeu să te trimită 
acasă. însă nu ştiam cât de avansată era sarcina şi nimeni 
nu ştia cum să dea de tine, aşa că am fost obligată să îi cer 
ajutorul lui Ollie... 

- Mi-am dat seama de asta în Dallas, a spus el, strân- 
gând-o în braţe. Mary, vreau să ştii că veneam acasă cu 
gândul să îţi spun că nu pot trăi fără tine. Nu-mi păsa dacă 
plantaţia era pe primul sau ultimul loc, atâta timp cât te 
căsătoreai cu mine. 

Ea s-a destins la pieptul lui cu un oftat. 
- Iar eu vreau să ştii că îmi dădusem seama că puteam 

trăi fără Somerset, însă nu fără tine. Promisesem să renunţ 
la plantaţie dacă te întorceai acasă şi te căsătoreai cu mine 
şi erai tatăl copilului nostru. Ar fi fost de-ajuns, Percy. 
Chiar ar fi fost de-ajuns. 

-Te cred, a răspuns el, simţind căldura lacrimilor ei 
prin cămaşă. Acum ştiu asta. 

S-au ţinut în braţe o vreme, inimile lor bătând la 
unison; însă ştiau că acel moment de intimitate trebuia 



să se sfârşească. Nu trebuia să se mai repete. Mary a scos din 
mânecă o batistă, iar Percy a întrebat-o: 

- Când ţi-ai dat seama că ştiam? 
-Am înţeles treptat, a răspuns ea, făcându-i semn să se 

aşeze. Când am văzut felul în care îl priveai pe Matthew... 
intr-un mod în care nu-1 priveai niciodată pe Wyatt. 
Probabil, dragostea pentru primul născut... 

- Ollie şi-a dat seama că ştiu? 
A urmat-o îndeaproape şi s-au aşezat lângă şemineu. 
- Sunt sigură că nu. întotdeauna a crezut că dragostea 

ta pentru Matthew e un rezultat al faptului că... seamănă 
atât de mult cu mine. 

- Şi ăsta e un motiv. 
- Şi Lucy? 
El a oftat. 
- Ştie. A descoperit adevărul cu patru ani în urmă. 
Ea s-a oprit brusc, în timp ce îşi ştergea lacrimile. 
- Dumnezeule mare, Percy, cum? 
- Nu contează. Ştie, asta e. De-asta s-a purtat atât de 

urât cu tine în ultimii ani... şi de-asta nu a venit să-ţi 
prezinte condoleanţe. 

De fapt, Lucy fusese copleşită când aflase că Matthew 
era pe moarte, dar se temuse că orice încercare de a-şi 
exprima durerea în faţa lui Mary ar fi trădat secretul pe care 
era esenţial să îl păstreze. 

-A mers la biserică în fiecare dimineaţă, să se roage 
pentru Matthew şi a aprins nenumărate lumânări, a spus 
Percy. Şi, spre lauda ei, a fost surprinzător de înţelegătoare 
cu mine şi cu Wyatt în tot acest timp, aşa cum doar Lucy 
poate fi. 

- De ce n-a divorţat de tine? 
Percy a izbucnit în râs. 
-Crede-mă, i-am propus, însă Lucy nu vrea să 

divorţeze. Mă urăşte prea mult. M-a ameninţat că, dacă 
încerc să divorţez de ea, va spune lumii întregi despre 
mine, despre tine şi despre Matthew. Moartea lui nu 
schimbă asta. Trebuie să mă gândesc la tine şi la Ollie, şi la 
ce v-ar face un astfel de scandal, vouă şi memoriei lui 
Matthew. 



- Şi lui Wyatt, a spus ea, palidă la auzul acestei noi 
informaţii. 

- Da, desigur... Wyatt. 
- De ce te-ai căsătorit cu ea, Percy? Ai fi putut avea 

orice femeie. 
El a surâs amar. 
- Balta secase deja. Eu eram singur. Ea era acolo. 
- Ce naiba s-a întâmplat? Te adora. 
-A descoperit că idolul ei avea picioare de lut, a 

răspuns el. Să-i spunem lui Ollie? 
- Nu, a răspuns ea repede. Merită să fie scutit de alte 

dureri. Deja suferă că Matthew nu a ştiut niciodată că eşti 
tatăl lui. Ar fi prea mult pentru el să afle că tu ai ştiut 
mereu adevărul. Ea şi-a şters din nou lacrimile. Prostia 
noastră a rănit prea mulţi oameni. I-am ţinut departe de 
viaţa - şi poate de dragostea - pe care ar fi cunoscut-o dacă 
noi doi ne-am fi căsătorit. Matthew nu a avut parte de 
tatăl lui adevărat, iar bunicii lui nu au avut parte de 
nepotul lor. Wyatt a crescut ca produs al unei căsnicii 
care nu ar fi trebuit să aibă loc niciodată. Poate ar fi fost 
un băiat diferit dacă s-ar fi născut din- tr-un cuplu de 
oameni care se iubeau. Iar Lucy... biata Lucy! Privirea ei 
îi trăda teama că intrase pe un teren minat. O să spun 
doar atât, Percy. Ura ei e doar de suprafaţă. E sigurul mod 
prin care ar putea îndura iubirea pe care încă ţi-o poartă. 

El s-a ridicat brusc şi şi-a turnat un pahar de apă de pe 
masa încă pregătită pentru cei veniţi să aducă mesaje de 
condoleanţe. 

-Totuşi, Lucy ar fi fost mult mai fericită dacă s-ar fi 
căsătorit cu oricine altcineva, a spus el. Cred că tot ce 
putem face acum e să găsim o metodă să ne descurcăm cât 
mai bine în situaţia dată. 

- Şi cum vom face asta? 
A sorbit lung din pahar. Ar fi dat orice ca să ştie. I se 

părea că toate zilele lui aveau să fie serbede, arse precum 
colţurile unei scrisori scoase în ultima clipă din foc. Nu 
mai ştia cum arăta o zi normală. Insă, dacă dădeau ce era 
mai bun în ei în timpul care le mai rămăsese, 



aveau şansa să se bucure de o oarecare fericire. S-a întors 
către ea, încercând să zâmbească. 

- Poate ar trebui să începem prin a ne ierta pe noi 
înşine pentru durerea pe care am provocat-o, a spus el. 

Ea a privit în jos, ca şi când ar fi luat în considerare 
sugestia, genele ei amintindu-i lui Percy de Matthew cu 
0 durere aproape de nesuportat. După o clipă, şi-a ridicat 
privirea. 

- Poate ar trebui să începem prin a ne ierta unul pe 
celălalt, a murmurat ea. 

în ziua următoare, Percy a făcut o vizită florarului 
familiei şi a comandat un singur trandafir alb, pe care 
1 l-a trimis lui Mary Toliver DuMont, alături de un bilet 
pe care scria: „Pentru vindecări. O să ai întotdeauna inima 
mea, Percy". 

Când a sosit la birou, pe masă îl aştepta o cutie de la 
florărie. A deschis-o şi a scos un trandafir alb, lângă un 
bilet care i-a adus un zâmbet pe buze. Mary scrisese, în 
stilul ei succint: „Din sufletul meu pentru al tău. Pentru 
totdeauna, Mary“. 

capitolul 44 

Percy a trecut prin următorii doi ani ca şi cum ar fi fost 
pe pilot automat, fără o direcţie conştientă. Conducea 
compania, lua decizii, şi-a construit fabrica de cherestea pe 
malul râului Sabine, a cumpărat mai multe terenuri pentru 
lemn şi filiale suplimentare, însă fără să se gândească de ce. 
Marea criză financiară se sfârşise. Economia era în creştere 
datorită războiului abia început în Europa. America era în 
mişcare; clădire după clădire şi afacere după afacere 
aduceau profituri pentru Warwick Industries. Compania 
abia putea ţine pasul cu comenzile. 

Distanţa dintre el şi familia lui devenise şi mai mare. 
După moartea lui Matthew, atitudinea lui Lucy faţă de el 
s-a mai îmblânzit pentru o vreme, însă, când a văzut 



cât de lipsite de efect erau încercările lui de a-i alina 
suferinţa lui Wyatt, Lucy s-a întors din nou împotriva lui. 

- L-ai pierdut, Percy, a spus ea cu tristeţe. L-ai pierdut 
definitiv. Nu îl vei regăsi niciodată. Băiatul rătăceşte 
pierdut şi singur, şi, chiar dacă îl strigi, nu-ţi va răspunde. 
Nu va răspunde niciodată vocii unui străin. 

Adevărul era că Percy îl strigase. Avea nevoie de 
Wyatt, aşa cum Wyatt avea nevoie de el, însă nu putea 
să-l găsească pe bărbat dacă îl pierduse pe copii. Pentru că 
fiul său devenise bărbat. La şaptesprezece ani, era la fel de 
puternic şi de impunător ca tatăl său, responsabil, tăcut, 
însă competent, o prezenţă demnă de luat în seamă la 
şedinţele companiei, la care Percy îl invita. Cumva, pe 
măsură ce ieşea din adolescenţă, umerii săi îşi pierdeau 
grosolănia, iar picioarele nu mai aveau acel târşâit leneş. 
Mergea drept şi, dacă nu neapărat mândru, cel puţin cu 
hotărâre, ca şi când ar fi decis să atingă un obiectiv de 
unul singur. 

Percy făcuse tot posibilul să se împace cu fiul său. 
Organizase excursii de pescuit şi de vânătoare pentru ei 
doi, cu toate că nu-i plăcea în mod deosebit nici una 
dintre aceste activităţi. După război, nu mai putuse ucide 
nimic, nici măcar un păstrăv proaspăt prins pentru cina de 
la focul de tabără. Aceste ieşiri aveau scopul de a-i face pe 
tată şi pe fiu să fie împreună şi, chiar dacă se întorceau la 
Warwick Hall fără să se simtă mai legaţi decât atunci când 
plecaseră, cel puţin Percy începea să afle lucruri noi 
despre al doilea copil al său. 

A descoperit că Wyatt avea instincte naturale de 
vânător şi de pescar. In ciuda dimensiunii sale şi a 
picioarelor greoaie, avea o abilitate vicleană de a păşi fără 
zgomot şi fără greş prin iarba înaltă şi să se îndrepte la 
sigur către pradă. Percy observa cu uimire răbdarea cu 
care fiul său aştepta, oră după oră, în barca de pescuit sau 
pe malul râului, până când prada apuca momeala. Ucidea 
rapid şi eficient, fără nici un efort. Percy considera 
întotdeauna acest lucru ca fiind uşor stânjenitor. 

A preluat supravegherea temelor lui Wyatt, o datorie 
pe care Lucy fusese fericită să o împartă în trecut cu 
fratele vitreg mai silitor al lui Wyatt, Matthew. La fel 



de uşurată i-a cedat seara scaunul de la masa din bucătărie 
lui Percy. Aceste şedinţe nu au reuşit să-şi atingă scopul de 
a-1 apropia pe fiul pe care îl înstrăinase, însă i-au oferit o 
privire mai detaliată asupra intelectului său. Percy şi-a dat 
seama că Wyatt nu era atât de lipsit de inteligenţă pe cât 
crezuse, în ciuda încercărilor Sarei de a-1 convinge de 
contrariu. Da, era foarte leneş şi atât de greoi în a digera 
informaţiile, încât Percy înţelegea de ce îl crezuse bătut în 
cap. Insă, odată ce asimila informaţia, şi-o aducea aminte 
perfect, o abilitate mentală pe care, îi explica Percy fiului 
său, doar puţini oameni o aveau. Lucy s-a bucurat de lauda 
neaşteptată adusă de Percy lui Wyatt, însă, ca de obicei, 
băiatul a ridicat imperceptibil din umeri, fără să-şi schimbe 
expresia impasibilă. 

Wyatt a continuat să joace fotbal, fiind căpitanul 
echipei sale în ultimii doi ani de liceu. Numărul de pe 
tricoul lui Matthew a fost retras. Nimeni din How- butker 
High nu mai avea să poarte vreodată numărul 10. Tricoul 
lui i-a fost dat lui Wyatt la cererea familiei DuMont, iar 
Percy a ştiut că acesta îl ascunsese alături de mănuşa de 
baseball, pe care nu o mai purtase niciodată după ce o 
distrusese pe a lui Matthew, şi de un exemplar din 
Aventurile lui Huckleberry Finn pe care îl primise de la 
Matthew când împlinise treisprezece ani. Dedicaţia din 
interior îl făcuse pe Wyatt să râdă, însă nu le-o arătase şi 
părinţilor. După moartea lui Matthew, existaseră momente 
în care Percy abia reuşise să se abţină să nu se strecoare în 
camera lui Wyatt şi să caute amintiri de la primul său fiu, să 
ţină în braţe tricoul pentru o clipă, să citească acele rânduri 
despre care ştia că fuseseră scrise de mâna lui Matthew. 

Insă nu a făcut asta. S-a mulţumit să meargă la 
meciurile de fotbal şi să-l vadă pe Warwick „Taurul" găsind 
breşe în apărare, întrebându-se dacă Wyatt simţea vreodată 
prezenţa fratelui său în spatele lui, dacă ridicase vreodată 
capul din pământ şi-l văzuse pe Matthew alergând către 
linia porţii, dacă pentru el blocase poarta, făcând posibil ca, 
în ultimul său an de liceu, Howbutker High să câştige 
pentru prima dată campionatul la nivel de stat. 



Lumea era în extaz. Oraşul Howbutker sărbătorea 
victoria, iar la Warwick Industries avea loc cea mai mare 
petrecere, în sala de recepţii a companiei. Toţi cei care 
făcuseră parte din acel vis al campionatului erau prezenţi, 
cu excepţia lui Wyatt. Mama lui se obişnuise deja cu 
aceste dispariţii bruşte, inexplicabile, ale fiului ei. Era 
cunoscut drept un singuratic, preferând să stea retras în 
loc să petreacă timpul cu colegii săi veseli de echipă şi cu 
fetele cu ochi luminoşi, care îşi opreau privirea pe umerii 
lui musculoşi. Era foarte plăcut, însă nimeni nu-i căuta 
prietenia, iar după moartea lui Matthew nu şi-a mai făcut 
prieteni. 

- Du-te şi caută-1, Percy, a spus Lucy în noaptea 
petrecerii. Vreau să fie aici. Ar trebui să fie aici, să se 
bucure de toată agitaţia asta. El a fost cel care a făcut 
posibil acest lucru. 

- Ţine-i pe toţi aici până ne întoarcem. Cred că ştiu 
unde să-l găsesc, a spus Percy. 

Era o altă enigmă despre Wyatt pe care Percy nu şi-o 
putea explica. Se gândise că, după ce făcuse cunoştinţă cu 
pumnul tatălui său şi fusese ameninţat cu moartea la 
cabană, băiatul avea să evite acel loc ca pe o vizuină de 
şerpi. Şi totuşi, Wyatt îi arătase locul lui Matthew, iar 
acesta devenise sanctuarul băieţilor în anii prieteniei lor, 
aşa cum era acum pentru William Toliver şi prietenii săi. 

Wyatt dispăruse timp de două zile la cabană după 
înmormântarea lui Matthew. In noaptea aceea, era mai 
frig decât ultima dată când îl trimisese Lucy pe Percy să-l 
caute pe fiul lor, însă l-a zărit acolo unde bănuise că avea 
să fie: pe lac, aplecat asupra unei undiţe, într-o barcă, la 
fel cum îl găsise după moartea lui Matthew. La fel ca 
atunci, ştiind că Wyatt avea să-l vadă la un moment dat în 
lumina lunii, şi-a pus mâinile în şolduri şi a aşteptat. Tot 
ca atunci, era conştient de prăpastia ce se adâncise între 
ei, la fel de imposibil de traversat pe cât de imposibil i-ar 
fi fost în acea clipă să meargă spre Wyatt pe cărarea făcută 
de lună. 

Silueta masivă şi uşor aplecată de spate s-a rotit în 
direcţia lui. 



-Ai prins ceva? a strigat Percy. 
- Nu, e prea frig, a răspuns Wyatt. 
Percy a auzit sunetul domol al momelii aruncate în 

apă. La văzut pe Wyatt împachetând metodic undiţa şi 
bobina, luând vâsla şi îndreptându-se spre ţărm. 

în timp ce-1 privea, în mintea lui Percy a revenit o 
amintire. 

„Percy?" 
„Aici, Lucy." 
Auzea din nou vocea soţiei sale, în noaptea în care se 

dusese după el în bibliotecă şi îl rugase să îl găsească pe 
Wyatt, după dispariţia acestuia. Venise în colţul în care el 
stătea în lumina lunii, îngenunchease în tăcere în faţa lui 
şi îi pusese mâinile pe genunchi. „Stai aici aşa de două 
zile, Percy. E din nou noapte." 

„Din nou?" Cântărea eroarea afirmaţiei ei. Noaptea 
dura de cinci zile - se aşternuse imediat după moartea lui 
Matthew. Băieţelul lui zăcea în pământul rece şi 
întunecat de două zile şi două nopţi. 

„îmi pare foarte rău, Percy. Te rog să mă crezi." 
„Te cred, Lucy." 
„Nu-mi pot imagina cum e să-ţi pierzi fiul. Mă rog la 

Dumnezeu să nu aflu vreodată." 
Dumnezeu sau unul dintre îngerii Lui apăsase probabil 

un deget pe buzele lui Percy şi le închisese, păstrând 
astfel ce mai rămăsese din căsnicia lor. Pentru că se 
pregătise să spună: „Şi eu sper să nu afli vreodată, Lucy", 
iar ea ar fi înţeles că pierderea celui de-al doilea fiu al său 
nuj-ar fi afectat la fel de mult. 

în noaptea aceea, auzind zgomotul provocat de 
cufundarea lentă a vâslelor în apa lacului, a simţit cum 
sufletul îi era sfâşiat de tristeţe. De câte ori îl trimisese 
Lucy să-l găsească pe fiul lor, iar el refuzase? îl 
îndepărtase pe Wyatt de el chiar în acest loc, iar el nu se 
mai întorsese niciodată aici, în toţi anii ăştia. Curând, 
avea să împlinească optsprezece ani. în septembrie, 
naziştii invadaseră Polonia, apoi Franţa, determinând 
Marea Britanie să declare război Germaniei. Vechiul său 
prieten Jacques Martine, cu care luptase în Franţa, 
prezicea într-o scrisoare trimisă de la Paris că America 
avea 



să intre în război în cel mult doi ani. Doi ani... avea la 
dispoziţie doi ani să-şi găsească fiul. 

Şi ce-ar fi putut să-i ofere lui Wyatt dacă l-ar fi găsit? 
Dragoste? II iubea pe Wyatt? Nu, nu îl iubea, nu aşa cum îl 
iubise pe Matthew, cu un sentiment care îi făcea inima să 
bată mai puternic, cu care îl proclamase carne din carnea 
lui, sânge din sângele lui. Nu înţelegea de ce. Wyatt avea 
curaj şi integritate, era loial şi perseverent. Nu era nici 
lăudăros, nici snob, cu toate că ar fi avut motiv pentru 
ambele. Era frumos şi bine făcut, invidiat şi dorit, însă el 
conştientiza acest lucru la fel de mult pe cât conştientiza că 
era fiul unuia dintre cei mai bogaţi oameni din Texas. 

„Nu crede asta“, îi răspunsese Sara într-o scrisoare, când 
el i-a făcut aceste destăinuiri. „Trăieşte cu impresia că toată 
atenţia care i se acordă ţi se datorează ţie, nu lui. Faptul că 
eşti bogat e sursa mândriei tale, nu a lui. Nu pot să cred că e 
acelaşi băiat care a fost atât de crud cu Matthew! “ 

Era un gând care de multe ori îi trecuse şi lui Percy prin 
minte. 

-Vrei o mână de ajutor? s-a oferit Percy, când Wyatt se 
apropia de locul în care se afla el. 

Wyatt i-a aruncat frânghia, iar tatăl lui a tras barca şi a 
ţinut-o strâns până când băiatul a sărit pe mal. 

- Petrecerea este prea plictisitoare? a întrebat Wyatt, 
luând funia şi fixând barca la mal. 

-Nu, de-aia am şi venit să te iau. Şi eu, şi mama ta ne-am 
gândit că o să-ţi placă. O meriţi. 

-Nu prea îmi plac petrecerile, a răspuns Wyatt cu vocea 
lui tărăgănată. Prefer să pescuiesc. Aş fi preferat să nu te 
deranjezi să vii până aici ca să mă iei. Probabil ratezi 
momente plăcute. 

Percy încercă să-şi aline durerea care îl cuprinsese, o 
tristeţe pe care nu o mai simţise cu o asemenea putere de la 
moartea lui Matthew. Din instinct, şi-a pus o mână pe 
umărul băiatului. 

- Fiule, ce-ar fi să ne îmbătăm? A trecut mult timp de 
când n-am mai făcut asta! De fapt, au trecut ani buni. 



Amintirile îl răscoleau atât de mult, încât mai avea puţin şi 
începea să plângă. 

- Când a fost asta, tată? 
-Ah, cu mult timp în urmă, înainte ca eu şi mama ta să 

ne căsătorim. 
- Şi de ce-ai făcut-o? 
Percy a ezitat, nedorind să răspundă, dar temându-se 

totodată să nu strice acest moment de apropiere. El şi 
Wyatt nu vorbiseră niciodată despre trecutul lui. Nu-şi 
putea aminti nici măcar o întrebare pe care să i-o fi pus 
fiul său despre tinereţea lui, despre război, despre viaţa de 
dinainte de el. Doar pe Matthew îl interesaseră amintirile 
lui. S-a hotărât să-i răspundă direct. Wyatt era deja bărbat.

- Din cauza unei femei, a spus el. 
- Ce s-a întâmplat cu ea? 
-Am pierdut-o în faţa altui bărbat. 
- înseamnă că ai iubit-o. 
Fiul său era mai înalt, cu o constituţie mai robustă decât 

Matthew. Prezenţa lui era impunătoare în lumina lunii. 
-Da, am iubit-o. Foarte mult. De ce altceva s-ar îmbăta 

un bărbat? 
A încercat să zâmbească. 
Wyatt s-a încruntat. 
-Atunci de ce ne-am îmbăta în seara asta? 
Percy nu ştia ce să-i răspundă. Durerea din el creştea, îl 

sufoca. 
-Nu... ştiu, a îngăimat el. A fost o idee proastă. Mama ta 

ne-ar omorî pe amândoi. Şi-o să ne caute. 
Wyatt a dat din cap şi şi-a închis haina. 
-Atunci e timpul să mergem, a spus el. 
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După ce Wyatt a absolvit liceul, din cauza refuzului său 
categoric de a merge la colegiu, Percy l-a luat de la munca 
de jos de la fabrica de cherestea şi i-a dat o slujbă 



ca asistent al directorului de producţie, al cărui birou era 
în clădirea în care-şi avea şi el biroul. Wyatt a acceptat 
promovarea cu rezerva lui obişnuită şi asculta impasibil 
în timpul şedinţelor companiei, luând notiţe. Timp de 
doi ani, a îndurat cu răbdare încercările lui Percy de a-1 
pregăti ca moştenitor al companiei şi rugăminţile 
neîncetate ale lui Lucy să asculte ce i se spunea. 

A fost salvat în decembrie 1941, când Statele Unite au 
declarat război împotriva Japoniei din cauza 
bombardamentului de la Pearl Harbor. In doar câteva 
săptămâni, fără să-şi consulte părinţii, Wyatt se înscrisese 
deja în Corpul de Puşcaşi Marini al SUA. 

-Trebuie să-l opreşti! l-a implorat Lucy pe Percy, cu 
ochii ieşiţi din orbite. 

- Şi cum ai vrea să fac asta? a întrebat-o soţul ei, la fel 
de speriat ca ea. 

în somn, începuse să audă din nou zgomotul puştilor, 
strigătele de durere şi de moarte, simţea din nou 
transpiraţia lipicioasă a fricii, duhoarea groazei şi a 
panicii, gustul de cenuşă în gură. Iar în visele lui, în 
mijlocul fumului care se înălţa spre cer, nu vedea 
chipurile obosite de luptă ale camarazilor săi, ci pe al lui 
Wyatt, cu ochii albaştri şi goi privind morţi, cu 
întrebarea „De ce?“ încă reflectată în ei. 

-Are aproape douăzeci de ani, Lucy. E deja bărbat. Nu 
pot să-l opresc. 

-Ai face-o dacă ai putea? a întrebat ea. 
Era o întrebare plină de disperare, nu acuzatoare. 

Perioadele de acuzaţii inutile luaseră sfârşit. Lucy ştia că 
Percy îşi dăduse silinţa în relaţia cu Wyatt, iar privirea ei 
când el vorbea despre băiat dădea de înţeles că era 
conştientă de schimbarea lui faţă de fiul lor. 

- Da, Dumnezeule! Mai degrabă l-aş împuşca eu cu 
mâna mea decât să-l las să meargă acolo, a spus el, derutat 
de propriile sentimente. Ai simţit tu că trebuie să te 
înrolezi atât de curând? l-a întrebat pe Wyatt două 
săptămâni mai târziu, în timp ce îşi pregătea raniţa. 

Era începutul lui ianuarie 1942. Wyatt fusese chemat 
să se prezinte în trei zile pentru admiterea în Marina 
Statelor Unite, la baza Pendleton de lângă San Diego, 



California, unde urma să înceapă prima fază a pregătirii. 
Trenul său urma să plece din Howbutker întro oră. 

- Nu văd nici un motiv pentru care n-aş face-o, a 
răspuns Wyatt. Va fi nevoie foarte curând de toţi bărbaţii 
în putere pentru a pune capăt dezordinii. 

- Poate că ai dreptate, a răspuns Percy, amintindu-şi 
de propriile argumente când se înrolase. 

A tăcut, urmărindu-1 pe Wyatt cum îşi îndesa în 
raniţa de pânză perechile de şosete, fiecare dintre ele apro- 
piindu-1 de momentul în care avea să tragă şnurul şi să-şi 
pună rucsacul pe umăr. 

„Nu există iad“, se gândea Percy. „Iadul e chiar aici, pe 
pământ. Ce iad e mai mare decât să-ţi vezi fiul pe care nu 
l-ai cunoscut niciodată cu adevărat plecând la război şi să 
ştii că poate nu-1 vei mai vedea niciodată?" în inima lui 
existase întotdeauna un gol acolo unde ar fi trebuit să fie 
Wyatt, un spaţiu unde nu exista nimic din el - nici o 
amintire a unui hohot de râs împreună, a unei conversaţii 
sau a unor confidenţe ca între bărbaţi. Nu vorbiseră 
niciodată despre el, despre visurile, ambiţiile, ideile lui, 
despre modul său de a-şi vedea viaţa. Şi, spre marea lui 
uimire, Percy îşi dădea seama că, dincolo de aspectul 
general, nu dăduse niciodată prea mare atenţie detaliilor 
chipului lui Wyatt. încă îşi amintea chipul lui Matthew, 
felul în care ochii săi captau diversele variaţii ale luminii, 
poziţia fiecărei şuviţe de păr, pata mică şi rotundă de 
deasupra ochiului stâng, care îi rămăsese după pojar. însă 
trăsăturile lui Wyatt se păstraseră la fel de nedefinite 
precum un chip sub apă şi ştia că avea să-i fie greu să şi le 
amintească după ce pleca. 

- Fiule... 
Percy a făcut un pas în faţă, disperat că băiatul pleca la 

război fără ca el să poată găsi ceva care să umple acel gol, 
ceva care să-l ajute să şi-l amintească. 

-Da, domnule? a răspuns Wyatt, continuând să 
împacheteze. 

- îmi spui ceva înainte să pleci? 
- Sigur. Ce vrei să ştii? 



-De ce ai încetat brusc să îl urăşti pe Matthew 
DuMont? De ce aţi devenit prieteni atât de apropiaţi, 
aproape... ca fraţii? 

Secundele treceau. Wyatt rămăsese impasibil, iar 
profilul său robust părea la fel de inexpresiv ca întotdeauna 
în timp ce ridica de pe pat, unul câte unul, lucrurile pe care 
le lua cu el la război. A răspuns după ce a îndesat în raniţă 
ultimul lucru de pe pat: 

- Pentru că el chiar a fost fratele meu, nu-i aşa? 
Urechile lui Percy s-au umplut cu o tăcere violentă, 

ca şi când s-ar fi aflat din nou aproape de o explozie. Şi-a făcut 
mâinile pumn în buzunare. 

- De cât timp... ştii? 
Wyatt a ridicat din umeri fără să-l privească. 
-Mi-am dat seama la cabană, în după-amiaza aceea în 

care m-ai bătut. Aproape te-ai dat de gol, ai uitat? I-a 
aruncat lui Percy un rânjet crispat. Ai spus: „Dacă măcar te 
uiţi strâmb la fr...“ Dar te-ai oprit la timp. Atunci am ghicit. 
A fost instinct, însă eram sigur că voiai să spui „fratele tău“. 
îmi imaginam că mi-ai scoate dinţii pentru că l-am bătut pe 
copilul altcuiva, însă mi-am dat seama că ai ameninţa că mă 
ucizi doar dacă îl băteam pe fiul tău iubit. 

Percy a făcut un pas spre el. 
-Wyatt... a început el, însă cuvintele i s-au oprit în gât. 
-E în regulă, tată. Nu te-am învinuit niciodată pentru 

că l-ai iubit pe Matthew. Dumnezeule - a râs scurt -, toţi 
l-au iubit, chiar şi mama! S-a oprit din împachetat şi i-a 
aruncat tatălui său o privire care nu lăsa loc de comentarii. 
însă nimeni nu l-a iubit atât de mult ca mine. Vreau să ştii 
asta. Nu l-am urât niciodată pe Matthew, îl invidiam. Ai 
avut dreptate cu asta. însă nu îl invidiam pentru că era ceea 
ce nu eram eu, ci pentru că avea ceea ce îmi doream eu... 
ceea ce credeam că mi se cuvenea mie. L-am pedepsit 
pentru că îţi câştigase respectul şi dragostea, în timp ce eu 
nu reuşisem. Mă gândeam că fusese capabil să facă asta un 
băiat care nici măcar nu era fiul tău. Când mi-am dat seama 
cine era... A ridicat raniţa de pe pat. Am înţeles brusc multe 
lucruri. 



Percy îşi dorea să-i ia mâinile lui Wyatt, să-l oprească, 
să nud lase să tragă şnurul rucsacului. 

- Şi... nu ai avut nici o îndoială după aceea? 
-Nu, a răspuns Wyatt, strângând gura raniţei. Nu şi 

după ce te-am auzit recunoscând în faţa mamei în acea 
noapte că Matthew e fiul tău. Coborâsem să îmi cer scuze 
şi să îţi spun că nu-1 voi mai răni niciodată, când am auzit 
cearta voastră. 

Percy a apucat stâlpul patului. 
-Ai... auzit tot? 
- Da. Tot. Şi asta a explicat multe lucruri. 
Percy a înghiţit, într-un efort inutil de a-şi desfunda 

urechile afectate de absenţa asurzitoare a oricărui sunet. 
-Şi de asta... noi doi nu am reuşit niciodată să ne 

apropiem. 
-Ah, am reuşit, tată, în singurul mod în care puteam. Şi 

nu vreau să plec şi să te las să crezi că Matthew a avut vreo 
legătură cu felul în care au stat lucrurile între noi. Chiar 
dacă nu s-ar fi născut el, asta nu ar fi schimbat ce simţi sau 
ce, nu simţi pentru mine. Matthew doar a înrăutăţit 
lucrurile. în acea zi, când am aflat adevărul, m-am gândit 
că am câştigat un frate. 

„Şi ai pierdut un tată“, a strigat Percy în sinea lui, 
paralizat de dorinţa de a-1 lua în braţe înainte să plece, de 
a-1 strânge aşa cum nu-1 strânsese vreodată pe băieţelul pe 
care nu-1 descoperise niciodată până atunci. „Te iubesc... 
te iubesc", ar fi dorit el să strige. Sentimentul era acolo, 
miraculos, eliberat ca o pasăre dintr-o captivitate de-o 
viaţă, însă Wyatt nu ar fi crezut niciodată că acele cuvinte 
veneau din inimă, nu din emoţia acelui moment. 
„Iartă-mă“... ar fi vrut el să implore, dar se temea de 
răspunsul lui Wyatt. Nu voia să rămână cu o astfel de 
amintire care să umple acel gol. 

-încă ceva, a continuat Percy. Trebuia să ştie. I-ai... i-ai 
spus lui Matthew? 

- Nu, iar el nu şi-a dat seama. Matthew nu a fost 
niciodată capabil să-şi dea seama de astfel de lucruri. El lua 
lucrurile aşa cum sunt. Wyatt a arătat către birou, în 
sertarul de jos sunt tricoul lui Matthew şi cartea 



pe care mi-a dato de ziua mea. Le-aş lua ca să îmi poarte 
noroc, însă nu vreau să li se întâmple ceva. Dacă nu mă 
mai întorc acasă, sunt ale tale. 

Incapabil să mai spună ceva, Percy a dat din cap, 
privind cum Wyatt, cu o mişcare rapidă, şi-a atârnat de 
umăr raniţa grea. Ştiind că orice încercare de împăcare ar 
fi fost inutilă şi ar fi părut o simplă prefăcătorie, a rămas 
într-o resemnare neajutorată, în timp ce fiul său şi-a 
privit pentru ultima oară camera. Wyatt îl respectase 
întotdeauna. Măcar avea să rămână cu această consolare. 

- Cam asta e, a spus Wyatt, privirea lui oprindu-se 
asupra lui Percy, aşa cum o făcuse de foarte puţine ori în 
viaţă. Ochii lui, limpezi ca un izvor de primăvară, nu 
aveau în ei nici o urmă de reproş sau de ranchiună. Cred 
că ar fi bine să nu vii cu noi la gară, tată. Tu şi mama veţi 
începe să vă certaţi, şi nu vreau să-mi aduc aminte de voi 
aşa. După aceea, ea se va întoarce la jocul ei de cărţi. 
Femeile alea cu care stă o vor ajuta să treacă peste asta. 

Şi-a scos mâna, iar Percy i-a luat-o încet şi i-a strâns-o 
cu putere. Spre groaza lui, ochii lui mari erau plini de 
lacrimi. 

-Aş fi vrut... Aş fi vrut ca lucrurile să fi stat altfel între 
noi. 

Wyatt a dat din cap. 
- Un părinte nu-şi alege fiii. Lucrurile s-au întâmplat 

aşa cum s-au întâmplat. Matthew a fost un băiat bun. 
Sunt fericit că a ieşit din povestea asta. Şi-au retras 
mâinile. Ai grijă de mama cât poţi de bine, dacă te va lăsa, 
a spus el, cu un zâmbet care-i îmblânzea trăsăturile aspre 
ale/eţei. 

însă Percy nu putea să se despartă de el. 
- Când te întorci acasă, poate o luăm de la început. 
El a dat din nou din cap. 
-Nu ar schimba lucrurile. Eu sunt eu, iar tu eşti tu. La 

revedere, tată. O să scriu. 
Şi a scris. Percy i-a devorat scrisorile, urmând traseul 

plutonului său în Pacificul de Sud, de la Corregidor, prin 
Guam şi, în final, la Iwo Jima. Wyatt se distinsese, aşa 
cum Percy era sigur că avea să o facă, şi câştiga 



medalie după medalie pentru curaj pe câmpul de luptă. 
Percy citea scrisorile lui Wyatt şi articolele din ziare 
despre jungla războiului, despre capcanele înfiorătoare şi 
atrocităţile japonezilor, despre ploaie, mlaştini şi ţânţari 
purtători de malarie şi se întreba dacă nu cumva Matthew 
îl veghea pe fratele său de la un tranşeu la altul, 
păstrându-1 întreg şi în siguranţă. 

Apoi, în sfârşit, totul s-a terminat, iar Wyatt venea 
acasă. Insă nu ca să rămână, după cum scrisese el. îşi găsise 
vocaţia. Voia să rămână în marină. Se remarcase pe câmpul 
de luptă şi urma să primească gradul de locotenent. Percy 
şi Lucy l-au aşteptat la gară. L-au recunoscut cu greu când 
a coborât din tren, cu partea stângă a jachetei de la 
uniformă transformată intr-o adevărată mărturie a 
bătăliilor din care supravieţuise. Trecuseră patru ani de 
când nu-1 mai văzuseră. Percy împlinise cincizeci de ani, 
iar Lucy, cu părul deja cenuşiu, avea patruzeci şi cinci. 

- Bună-dimineaţa, a spus el simplu, cu vocea unui 
străin, în vreme ce-i privea cu nişte ochi pe care ei nu-i 
mai recunoşteau. 

Lucy l-a îmbrăţişat cu îndoială pe acest bărbat pe ca- 
re-1 crescuse. Avea o constituţie foarte solidă, era chiar 
mai înalt ca Percy, iar prezenţa lui era intimidantă. Călit în 
bătălie, perfect pentru luptă, chipul său era cel al unui 
războinic care-şi găsise tribul, destinul, pacea. 

- Deci nu ai de gând să te întorci în afacere? l-a 
întrebat Percy mai târziu. 

- Nu, tată. 
A dat din cap. Se părea că, într-adevăr, nu aveau să o ia 

de la capăt. Şi-a întins mâna şi a pus-o pe cealaltă peste a 
lui Wyatt. 

-Atunci îţi doresc să fii mereu în siguranţă, fiule, a spus 
el. 

Lucy l-a învinuit pe Percy pentru decizia lui Wyatt. 
Aflase deja că Wyatt ştia de multă vreme că Matthew 
fusese fratele lui. 

- De ce ar vrea să vină acasă şi să lucreze pentru un tată 
care l-a preferat pe primul său născut? 



- Cred că Wyatt s-a obişnuit cu asta, Lucy, a răspuns 
Percy. 

Ochii ei au licărit, aprinşi de vechea durere. Percy ştia 
că suferea enorm pentru faptul că i se luase fiul. Abia 
aştepta să vină Wyatt acasă, să se căsătorească şi să-i dea 
nepoţi. 

- Da, poate, însă nu te-a iertat niciodată pentru asta, 
Percy, a spus ea. Şi nu o va face niciodată. Faptul că vrea să 
rămână în marină dovedeşte asta. 

Intr-o dimineaţă, la cinci luni după ce Wyatt se 
întorsese la regimentul său, Percy a ridicat privirea din ziar 
la micul dejun şi a văzut-o pe Lucy lângă el. Era îmbrăcată 
în costum şi purta pălărie. Un guler de blană îi atârna pe 
umeri. 

- Spune-mi, unde te duci atât de devreme? a întrebat el 
surprins. 

Soţia lui rar se trezea înainte de zece. 
- în Atlanta, a răspuns Lucy, trăgându-şi mănuşile. Mă 

mut acolo, Percy. Aici nu mi-a mai rămas nimic, acum că 
Wyatt nu se mai întoarce acasă. Deja am închiriat o casă la 
Peach Tree şi am vorbit cu Hannah Barweise să-mi strângă 
lucrurile şi să mi le trimită. A scos din poşetă o foaie de 
hârtie şi i-a întins-o lui Percy, care o privea uimit. Aici e 
adresa şi o estimare a nevoilor mele financiare. Mai cer o 
sumă lunară, să am de cheltuială. Totalul e scris în partea de 
jos. Pare foarte mult, însă îţi poţi permite, şi sunt sigură că 
merită, doar ca să ştii că ai scăpat de mine. 

- Nu vreau să scap de tine, Lucy. Nu am spus niciodată 
asta. 

- N-ai spune-o. Eşti prea domn, însă aşa e mai bine 
pentru amândoi. Acum, de dragul vremurilor bune, mă 
conduci la gară? 

Nu a încercat să o convingă să rămână, însă la gară i-a 
privit faţa durdulie, a unei femei ajunse între două vârste, şi 
şi-a amintit-o pe fata pe care venise să o întâmpine aici cu 
peste douăzeci şi şase de ani în urmă. 

-A curs multă apă de atunci, Lucy, a spus el, simţind 
cum i se strânge inima. 



- Da, a aprobat ea. Singura problemă e că am privit-o 
curgând de pe maluri opuse ale râului. 

Pălăria îi stătea puţin într-o parte. El i-a îndreptat-o şi a 
întrebat-o gânditor: 

- Nu vrei să divorţăm, acum cât încă mai e timp să fim 
pe acelaşi mal alături de altcineva? 

-Nici să nu te gândeşti! A râs ascuţit. Să-ţi scoţi asta din 
minte! Ameninţarea mea încă e valabilă. Nici un divorţ 
până nu spun eu, iar asta nu se va întâmpla atâta timp cât 
Mary Toliver DuMont e încă în viaţă. 

Nu s-au îmbrăţişat în momentul despărţirii. Lucy nu 
părea dornică să ajungă în braţele lui Percy, oferindu-şi, în 
schimb, obrazul pentru un sărut scurt. I-a permis să o 
prindă de braţ şi să o ajute să urce. Când a ajuns pe scări, 
s-a întors spre el. 

- La revedere, Percy, a spus ea încet. 
-Doar pentru scurt timp, a răspuns el, şi şi-a pus mâna 

pe încheietura ei aşa cum obişnuia la început, când a auzit 
şuieratul trenului. Gestul lui a surprins-o. A gâfâit scurt, 
apoi şi-a retras în grabă braţul, ca şi când mâna lui ar fi 
ars-o. După ce l-a ţintuit cu privirea o fracţiune de secundă 
mai mult decât părea că dorise, s-a întors cu spatele la el şi 
a dispărut. 
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După plecarea lui Lucy, Percy a făcut ce făcuse 
întotdeauna când se căsca o prăpastie în viaţa lui: şi-a 
mărit ziua de lucru şi şi-a extins activitatea. A mărit 
fabrica principală şi şi-a dat acordul pentru începerea 
construcţiei unei fabrici suplimentare pentru procesarea 
hârtiei, pe terenul pe care îl cumpărase de la Mary. Mai 
mult, a defrişat pământ în apropiere şi a elaborat planuri 
pentru o zonă rezidenţială care să ofere case la preţ bun 
pentru muncitorii care doreau să locuiască împreună cu 
familiile lor aproape de mirosurile care veneau dinspre 
fabrică. Toate casele planificate au fost cumpărate imediat. 
Mirosul de sulf nu părea să fie neplăcut pentru 



viitorii proprietari, pentru că însemna cecuri grase în 
fiecare vineri, asigurări de sănătate, pensii, măriri de 
salariu şi vacanţe plătite. 

Se bucura constant de compania lui Ollie şi a lui Mary, 
precum şi de a unui nou-venit în cercul lor de trei, un 
tânăr avocat pe nume Amos Hines. Amos ajunsese 
întâmplător în Howbutker la sfârşitul lui 1945, chiar 
când plecase William Toliver, şi fusese întrebat imediat 
dacă dorea să lucreze la firma de avocatură a vechiului 
său prieten şi avocat de familie, Charles Waithe. La fel ca 
tatăl lui, William descoperise că nu i se potrivea viaţa în 
slujba pământului şi plecase într-o dimineaţă de toamnă 
fără ca nimeni să mai ştie ceva de el timp de ani buni. Din 
nou, Mary rămăsese fără moştenitor pentru Somerset. 

Cu zâmbetul ei reţinut, îi rezumase lui Percy eşecurile 
lor într-o singură remarcă. 

- Suntem la fel, nu-i aşa? 
- Da, suntem, a aprobat el. 
- Ţi-e dor de Lucy? 
El şi-a ţuguiat buzele şi s-a gândit o clipă. 
- Ii simt absenţa, însă nu ca pe o pierdere. 
A investit într-o companie de petrol şi i s-a cerut să 

participe la şedinţe în Houston, alături de alţi parteneri, 
ale căror acţiuni, pasiuni şi venituri erau centrate pe 
industria petrolului. La una dintre aceste întâlniri, a 
cunoscut-o pe Amelia Bennett, la un an după plecarea lui 
Lucy în Atlanta. Rămasă văduvă de curând, devenise 
parteneră în acea afacere pentru că o moştenise, însă, spre 
deosebire de Percy, cunoştea industria ca pe propriu ei 
buzunar. S-au certat de la prima întâlnire, subiectul fiind 
prudenţa financiară de a nu fora după petrol într-o zonă 
din vestul Texasului cunoscută drept Bazinul Permian. El 
era pentru, ea - împotrivă. 

- Sincer, domnule Warwick, a spus ea, 
adresându-i-se cu o privire plină de dispreţ peste masa de 
şedinţe, nu pot să-mi dau seama cum un tâmplar ar avea 
cea mai vagă idee unde să foreze după petrol, cu atât mai 
puţin să-şi spună părerea despre asta. Poate ar trebui 



să nu mai spuneţi nimic şi să-i lăsaţi pe cei care se pricep să 
decidă unde să monteze platformele companiei. 

Percy s-a încruntat. „Ah, o provocare.1* Nimeni nu-1 
mai provocase în afară de Mary. 

- O să iau în considerare reproşurile dumneavoastră 
bine intenţionate, doamnă Bennett, însă, până atunci, îmi 
dau votul pentru forarea în acel câmp din vestul 
Texasului. 

Mai târziu, când au rămas singuri în lift, ea i-a privit de 
sus în jos trupul înalt de un metru nouăzeci şi a declarat: 

-Eşti cel mai imposibil de arogant bărbat pe care l-am 
cunoscut vreodată. 

-Aşa s-ar părea, a aprobat Percy. 
Ea purta pantofi cu toc simpli, fuste strâmte şi bluze de 

mătase în culori pastelate. Singurele ei bijuterii erau 
verigheta de aur şi o pereche de cercei cu perle, care se 
potriveau cu nasturii bluzei. După alte câteva întâlniri, 
Percy s-a bucurat de plăcerea de a descheia acei nasturi şi 
de a-i scoate bluza de mătase. 

- Nu înţelege greşit, încă eşti cel mai arogant bărbat 
pe care l-am cunoscut, a spus Amelia, cu ochii lucind ca 
două bucăţi de chihlimbar. 

-Nici nu mă gândesc să te contrazic, a răspuns Percy. 
Legătura lor s-a dovedit satisfăcătoare pentru amândoi. 

Nici unul nu era interesant de căsătorie. O nevoie 
reciprocă de intimitate cu o persoană pe care o plăcea, o 
respecta şi în care avea încredere era tot ce dorea unul de 
la celălalt. Nu se fereau de lume, lăsându-i pe amatorii de 
bârfe să spună ce voiau. Insă nimeni nu a zis nimic. Era 
perioada postbelică, şi unele moravuri sociale deveniseră 
mai permisive. Percy şi Amelia erau adulţi de vârstă 
mijlocie. Erau bogaţi, influenţi şi puternici, obişnuiţi să 
facă numai ce voiau. Cine îndrăznea să critice o văduvă 
sănătoasă şi nubilă, că îşi împărţea patul cu un magnat 
viril care fusese părăsit de soţie? 

Wyatt era cantonat la Camp Pendleton. Scria rar, suna 
doar de Crăciun şi de ziua lui Percy şi nu venea niciodată 
acasă. Percy îi scria des, umplând scrisorile 



cu ştiri despre fabrica de lângă Sabine şi despre 
dezvoltarea cartierului de locuinţe, despre Mary şi Ollie şi 
despre noul său prieten, Amos Hines, despre evenimente 
locale şi întâmplări diverse, care să-l ţină pe Wyatt cât de 
cât la curent cu tot ce avea legătură cu Howbutker. Odată, 
după ce a citit ultima scrisoare pe care i-o trimisese Sara, 
i-a scris lui Wyatt că domnişoara Thompson se măritase 
cu directorul unui liceu din Andrews, Texas. Se gândise 
destul de mult şi se hotărâse să rişte, aşa că a recunoscut că 
el şi domnişoara Thompson fuseseră cândva foarte 
apropiaţi şi că vestea căsătoriei ei îi lăsase un gust amar. 
Spre surprinderea lui, Wyatt i-a răspuns imediat, 
menţionând-o pe Sara întro remarcă simplă: „întotdeauna 
a fost profesoara mea preferată". 

Cu şase luni înainte de sfârşitul deceniului, Wyatt a 
trimis o scrisoare care anunţa căsătoria lui cu Claudia 
Howe, o profesoară venită din Virginia. Locuiau la bază, 
în zona destinată ofiţerilor căsătoriţi. Acum era căpitan şi 
comandant de companie. Lucy mersese de curând într-o 
vizită-surpriză la ei, luând avionul din Atlanta ca să-şi 
cunoască nora. Wyatt nu i-a sugerat lui Percy să facă 
acelaşi lucru. 

Percy a pus mâna pe telefon şi a sunat la Camp 
Pendleton. O voce de femeie, plăcută şi elegantă, i-a 
răspuns imediat. 

- Bună dimineaţa, a început ea. Reşedinţa căpitanului 
Warwick. 

- Claudia? Sunt Percy Warwick, tatăl lui Wyatt. 
I s-a părut că simte o tăcere ce-i trăda surpriza şi 

încântarea, senzaţie confirmată de răspunsul ei vesel: 
- Ce drăguţ că aţi sunat. Wyatt va fi foarte dezamăgit 

că nu v-a putut auzi. E la manevre. 
- Şi mie îmi pare rău, a răspuns Percy dezamăgit. Din 

păcate, nu am sunat când trebuia. 
- Sper să mai încercaţi. 
- Sigur o să mai încerc. Căuta să spună ceva, să umple 

liniştea care se lăsase. Am fost încântat să aflu de căsătoria 
voastră şi sper să ne cunoaştem curând. Trebuie să-l 
convingi pe Wyatt să te aducă la Howbutker. 

- Cu siguranţă îi voi spune asta. 



Percy a observat că evita să-l invite în vizită la ei. A 
mai pus câteva întrebări politicoase, la care Claudia a 
răspuns cu eleganţă, dar scurt, lăsând să se înţeleagă că nu 
dorea să prelungească acea conversaţie. A închis, 
simţindu-se dezamăgit şi deprimat. 

Le-a trimis un cec consistent ca dar de nuntă, pentru 
care a primit imediat o scrisoare de mulţumire de la 
Claudia, cu un rând adăugat de Wyatt. Percy a bănuit că 
acel rând scurt fusese ideea soţiei. 

Un an mai târziu, primea o altă scrisoare de la nora lui. 
Aceasta îl anunţa, cu un scris de mână frumos, că devenise 
bunic. Indusese în scrisoare şi o fotografie, ca să i-1 
prezinte pe nepotul lui, Matthew Jeremy Warwick. II 
alintau Matt. 

In ziua următoare, a fost luat prin surprindere de 
titlurile negre, îngroşate, de pe prima pagină a numărului 
de duminică din Gazette: „TRUPELE NORD-COREE- NE 
TREC PARALELA TREIZECI ŞI OPT ÎNTR-UN 
ATAC-SURPRIZĂ ÎMPOTRIVA COREEI DE SUD“. 

în următoarele câteva zile, din ce în ce mai alarmat, 
Percy a urmărit ştirile despre refuzul Coreei de Nord de a 
accepta cererea Consiliului de Securitate al ONU ca 
guvernul acesteia să înceteze imediat ostilităţile şi să îşi 
retragă forţele dincolo de paralela treizeci şi opt. Trupele 
nord-coreene erau deja în drum spre Seul, capitala Coreei 
de Sud, pentru a răsturna guvernul democratic recunoscut 
şi pentru a uni ţara cu forţa, sub conducere comunistă. 
Consiliul de Securitate al ONU a răspuns trimiţând în 
sprijinul Coreei de Sud trupe dominate de forţele 
americane şi comandate de generalul Douglas MacArthur. 
Unul dintre primele ordine ale generalului: „Trimiteţi-mi 
marina". 

„Până aici!" se gândea Percy, privind fotografia 
nepotului său peste farfuria cu micul dejun. „Iau primul 
avion către San Diego. Nu mă interesează că Wyatt nu vrea 
să mă vadă. Divizia întâi de Marină este mereu chemată 
prima, şi trebuie să-mi văd băiatul înainte să plece." 

Şi-a ţinut respiraţia cu o frică intensă, care îl secă- tuia. 
Coreea de Sud. Cine auzise de ea şi de ce naiba 



trimiteau Statele Unite soldaţi care să moară pe acolo? 
Şi-a aruncat şerveţelul pe masă şi şi-a tras scaunul. Wyatt 
avea să creadă probabil că mersese să obţină iertarea 
fiului pe care îl nedreptăţise. Că Percy juca la cacealma 
pentru a se apropia de nepotul său şi-a avea încă un 
Warwick. Avea să creadă, în cel mai bun caz, că era o 
chestie pe care orice tată o face când singurul său copil 
pleacă în al doilea război, după ce fusese suficient de 
norocos să supravieţuiască primului. Şi ar avea dreptate în 
toate. Insă ceea ce nu ştia era că Percy mergea şi din 
dragoste pentru el, o dragoste care părea tot mai 
puternică odată cu fiecare an, în ciuda distanţei dintre ei. 

însă planurile pe care şi le făcuse la micul dejun au fost 
date peste cap când secretara lui i-a înmânat o telegramă 
imediat ce a intrat în birou. 

- De la Wyatt, a spus ea. Am semnat pentru ea cu 
câteva minute în urmă. 

Percy a rupt plicul galben: „TATĂ STOP AJUNG CU 
TRENUL 18.00 ÎN SEARA ASTA STOP ADUC 
CLAUDIA ŞI MATT ACASĂ STOP WYATT. 

Percy şi-a ridicat privirea înmărmurită către secretara 
sa, care aştepta. 

- Sally, fiul meu vine acasă cu familia lui. Vorbeşte cu 
toate menajerele din oraşul ăsta şi trimite-le la Warwick 
Hall. O să le plătesc dublu. Şi, mai mult, vreau să mergi 
acasă şi să supraveghezi curăţenia. Faci asta? 

- Ştiţi că da, domnule Warwick. 
- Şi sună-1 pe Herman Stolz... 
-Măcelarul? 
-Măcelarul. Sune-i să taie trei cotlete din cea mai bună 

carne pe care o are, groase de cinci centimetri fiecare. De 
asemenea, sună şi la florărie şi comandă flori pentru 
parter şi pentru cea mai frumoasă cameră de oaspeţi. Şi 
mai vreau... trandafiri albi şi roşii. Să fie aşezaţi pe holul 
din faţă. 

- Da, domnule Warwick. 
Percy l-a sunat şi pe Gabriel, majordomul pe care Lucy 

îl concediase, iar el îl reangajase de la familia DuMont 
după plecarea ei. Gabriel avea şaizeci şi cinci de ani şi rar 
trecuse dincolo de Houston Avenue din 



ziua în care se născuse, în aripa rezervată servitorilor de 
deasupra garajului familiei Warwick. 

-Gabriel, trimit o maşină. Trebuie să mergi la Stolz 
Meat Market să iei nişte fripturi pe care le-am comandat. 
Şi, cât eşti acolo, aş vrea să alegi preparatele preferate ale 
domnului Wyatt. Ai înţeles? Domnul Wyatt vine acasă în 
seara asta, cu soţia lui şi cu nepotul meu. 

Percy l-a lăsat să-l întrerupă de câteva ori cu „Domnul 
fie lăudat!”, apoi şi-a continuat instrucţiunile. 

-Am senzaţia, a spus el, că soţiei lui îi va plăcea sosul 
bearnaise pe friptură. Crezi că te poţi ocupa de asta? 

-O să-i spun nepotului meu, Grady, să-mi citească 
reţeta. Am pregătit creionul. Cum se scrie? 

Percy a oftat şi a dictat cuvântul pe litere, cu gândul la 
Amelia. 

După ce a dat toate ordinele, i-a telefonat lui Mary. Ea 
l-a ascultat şi, după ce i-a promis să o trimită pe Sassie să-l 
ajute pe Gabriel, i-a spus: 

- Percy, îşi aduce copilul şi pe mama lui să locuiască 
aici cât timp e el în Coreea. 

- Crezi? 
- Da. Primeşti încă o şansă. 
- Sper să ai dreptate. 
-Cred că ar trebui să fii sigur de asta. Te invidiez, 

Percy. 
- Poate şi tu vei mai primi o şansă într-o zi, Mary. 
Râsul ei l-a dus cu gândul la cristalul care se sparge. 
- Şi de la cine ar putea veni? 
A fost aşa cum spusese Mary şi cum Percy nu 

îndrăznise să spere. Nu l-a întrebat pe Wyatt ce credea 
mama lui despre acea decizie. Probabil o luase prin 
surprindere şi o rănise, însă a lăsat la o parte compasiunea 
pentru Lucy ca să se bucure de propriile sentimente de 
mândrie şi de recunoştinţă. Copilul era foarte frumos. 
Percy îl privea fascinat şi abia îi venea să creadă că fruntea, 
nasul şi bărbia micuţului făceau din el un Warwick 
autentic. 

Sally tocmai conducea grupul de menajere prin uşa din 
spate când Percy şi cei trei musafiri au ajuns la Warwick 
Hall; Percy o urmărea pe Claudia intrând încet 



în casă, privind grandoarea roasă de vreme şi dimensiunile 
uriaşe ale vilei. Cu copilul în braţe, a rămas să admire 
magnificii trandafiri roşii şi albi care se reflectau în oglinda 
înaltă de deasupra mesei de pe hol. Wyatt părea să nu-i fi 
observat. 

- Ce frumos, a spus ea. 
Ajunseseră în gară la ora şase, iar bătrânul Titus, 

conductorul, îşi oferise braţul pentru soţia cochetă a 
căpitanului în uniformă din Marina SUA, care cobora în 
spatele ei. Arătase spre Percy. 

-Acela este domnul Percy Warwick, l-a auzit Percy 
spunând. Un bărbat bine, ca întotdeauna. 

Claudia se apropiase de el cu bebeluşul în braţe, urmată 
de soţul ei cel înalt şi impunător. 

- Bună ziua, tată, spusese ea. 
L-a început, i se păruse ştearsă, fără nici o trăsătură care 

să atragă atenţia. Părul ei nu era nici blond, nici brunet, 
chipul ei nici drăguţ, nici urât, statura ei, nici înaltă, nici 
scundă. Sunetul dulce al vocii ei a fost primul lucru pe care 
l-a remarcat, apoi ochii ei - nu neapărat culoarea, un căprui 
cu nimic ieşit din comun, ci inteligenţa şi integritatea pe 
care le-a zărit în ei, puterea lor blândă şi umorul. Percy a 
plăcut-o imediat şi s-a simţit mândru că fiul lui îşi găsise o 
asemenea soţie. 

- Fiica mea, a răspuns el încet, în timp ce o îmbrăţişa, 
cu copilul între ei. Ce crezi despre acest loc? a întrebat-o 
mai târziu la Warwick Hall, strălucind de mândrie. 

- Ce cred despre el? Cred că e minunat, cine n-ar crede 
asta? Wyatt nu mi-a spus niciodată. 

-însă... ţi-a spus, probabil, alte lucruri... 
- Da, a răspuns ea, cu o expresie înţelegătoare şi blândă 

întipărită pe chip. 
S-a oprit acolo cu subiectul, bucurându-se că-i plăcea 

casa, căminul pe care îl construiseră înaintaşii săi. Era timp 
să discute despre acele „alte lucruri" după ce pleca Wyatt, 
dacă ea avea să dorească acest lucru. 

A fost de-a dreptul înspăimântat să afle că Wyatt urma 
să plece spre Coreea în câteva săptămâni şi că se întorcea la 
Camp Pendleton în după-amiaza următoare. 



-Atât de repede? a întrebat Percy, cu sufletul plin de 
dezamăgire. 

- Din păcate, da. 
In acea noapte, prea agitat ca să poată dormi, Percy a 

ieşit din cameră să meargă în bibliotecă şi să bea un pahar 
de coniac înainte să se retragă. îşi văzuse familia în camera 
de oaspeţi şi pătuţul împrumutat de la Mary lângă pat, şi 
crezuse că adormiseră toţi; însă a zărit o lumină ce venea 
prin uşa deschisă a vechii camere a fiului său. S-a dus acolo 
şi l-a găsit pe Wyatt, îmbrăcat încă în uniformă, stând în 
mijlocul camerei, cu spatele la el, cu umerii de granit 
ascunşi de materialul apretat al cămăşii. Percy l-a privit în 
tăcere, întrebându-se la ce se gândea, ce voci auzea, ce 
ecouri ale trecutului. Amintirile anilor lui de adolescenţă 
încă atârnau pe pereţi. Un fanion pe care scria: „LICEUL 
HOWBUTKER CAMPIONI DE STAT LA FOTBAL, 1939“ 
trona încă la capul patului. 

Percy şi-a dres glasul. 
-Un bărbat nu trebuie să lupte în două războaie. 
întorcându-se spre el, cu expresia la fel de impasibilă ca 

întotdeauna, Wyatt a răspuns: 
- Poate că acesta se va încheia curând. Şi-a trecut 

degetul pe cotorul cărţii pe care o ţinea. Era preţiosul lui 
volum Aventurile lui Huckleberry Finn. Mă gândeam ca 
de data asta să iau cu mine cadoul de la Matthew. Poate îmi 
poartă noroc. 

- E o idee bună, a răspuns Percy. Unui soldat nu-i 
strică niciodată puţin noroc în plus. 

Ar fi vrut să spună mult mai multe, însă cuvintele nu 
puteau trece de emoţia care-1 sugruma. Wyatt i-a salvat pe 
amândoi de stânjeneala momentului, adăugând: 

-Tată, înainte să plec, aş vrea să te rog ceva. Aş dori o 
favoare. 

- Orice, fiule. Orice. 
-Dacă... nu mă întorc, aş dori ca fiul meu să fie crescut 

aici cu tine. Claudia vrea acelaşi lucru. Deja e nebună după 
tine. Ştiam că aşa va fi. Şi nu se înşală când vine vorba 
despre caracterul unui om, crede-mă. A zâmbit uşor, cu 
ochii scânteind cu un licăr de mândrie care-i mai 
îmblânzea conturul tăios al feţei. 



Aici nu vor avea nici o grijă, iar eu mă simt liniştit să ştiu 
că, orice s-ar întâmpla cu mine, aici cu tine vor avea un 
cămin. 

Percy se chinuia să-şi regăsească vocea. 
-Vrei... să o ajut să-l crească pe Matt dacă... dacă... 
- Exact. 
Percy a privit lung în ochii albaştri şi limpezi. Nu 

spuneau nimic, şi totuşi spuneau totul. Percy nu putea fi 
totuşi sigur decât de cuvintele pe care le auzise. 

-Sunt bine-veniţi aici oricât vor să stea, a spus el. N-aş 
vrea să fie în altă parte şi sunt foarte onorat că tu... vrei să 
locuiască aici cu mine. A înghiţit în sec. Nu trebuia să 
clacheze. Nu trebuia să pară mai slab decât bărbatul pe 
care Wyatt îl respectase întotdeauna, însă nu s-a putut 
stăpâni să nu spună... trebuia să spună: Trebuie să te 
întorci, Wyatt. Trebuie. 

-O să fac tot posibilul. Noapte bună, tată, şi îţi 
mulţumesc. 

Trecând pe lângă Percy, cu cartea sub braţ, Wyatt a 
dat scurt din cap şi a părăsit camera. 

capitolul 47 

Orele au trecut pe nesimţite. Erau deja la gară pentru 
a-1 conduce pe Wyatt. Claudia îl ţinea în braţe pe 
micuţul Matt, în vârstă de două luni, învelit cu o păturică 
albastră. Wyatt purta uniforma militară, cu şirurile de 
decoraţii aliniate la piept în stânga. 

-Ţi-ai luat tot? întrebase Percy înainte să iasă din 
Warwick Hall. Ţi-ai împachetat tot? 

-Am împachetat totul, răspunsese Wyatt. De obicei, 
nu las nimic în urmă. 

„Nu e chiar aşa“, se gândea Percy cu tristeţe. 
După ce şi-a sărutat soţia şi copilul în semn de ră- 

mas-bun, i-a strâns mâna lui Percy Wyatt şi, chiar 
înainte să urce în tren, i-a spus: 

- Fă în aşa fel încât fiul meu să ştie că îl iubesc, tată. 
-Te vei întoarce şi îi vei arăta asta singur, fiule. 



Când s-au întors acasă, Percy i-a lăsat pe Claudia şi pe 
Matt în grădină, să se bucure de soarele de început de vară, 
iar el s-a dus în camera de oaspeţi. A căutat cartea 
Aventurile lui Huckleberry Finn, însă nu a găsit-o. 
Bărbatul care venise şi plecase în mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore nu lăsase nimic în urma lui. Uşurat, îşi spunea 
că Wyatt împachetase cartea alături de celelalte lucruri ale 
sale. Fără ca fiul său să ştie, Percy tăiase un trandafir roşu 
din buchetul de pe hol şi îl strecurase printre paginile 
cărţii. Se gândise să scrie un bilet scurt şi să-l lipească pe 
tulpină, aşa cum făceau cu macii în fiecare an, în cinstea 
Zilei Armistiţiului, dar se răzgândise. Cuvintele scrise erau 
la fel de inutile ca acelea rostite atunci când cititorul le 
atribuia sentimentului de vină. Era sigur că Wyatt nu avea 
nici cea mai vagă idee cum ajunsese acolo trandafirul, ce 
însemna sau ce trebuia să facă cu el. Era sigur că Lucy nu-i 
spusese niciodată legenda trandafirilor şi nici Percy nu o 
făcuse. însă era fericit că făcuse acel gest, ştiind că 
trandafirul plecase cu fiul său în război, o mărturie a 
căinţei lui presată între paginile celei mai dragi posesiuni a 
lui Wyatt. 

Percy a început din nou să urmărească războiul prin 
intermediul ziarelor şi al radioului. Apăruseră termeni şi 
nume noi, cu rezonanţă ciudată, pentru un alt front de 
bătălie dintr-o parte străină a lumii: Bătălia de la Inchon, 
masacrul de la Chosin, lupta de la Fox Hill, cea de la Old 
Baldy, din Kunuri, MiG Alley1, DMZ1 2. Wyatt scria: „Aici 
bărbaţii urlă şi blestemă, şi se roagă la fel cum au făcut-o şi 
în cel de-al Doilea Război Mondial, şi în războiul tău, tată. 
E acelaşi lucru - frica, plictiseala, singurătatea, adrenalina, 
camaraderia, tensiunea aşteptării următorului asalt, 
nopţile lungi departe de casă şi de familie. în războiul ăsta, 
terenul de luptă este 

1 Nume dat de Forţele Aeriene ale Statelor Unite zonei nordice 
a Coreei de Nord, unde râul Yalu se varsă în Marea Galbenă, în 
care au avut loc o serie de atacuri aeriene în timpul Războiului 
din Coreea (n.red.) 
2 Zonă demilitarizată (n.red.) 



un loc uitat de Dumnzeu - dealuri golaşe şi arse iar în 
noaptea neagră ca o căldare cu smoală, în tranşee, când 
aştepţi hoardele de comunişti chinezi să vină să te spulbere 
cu armele lor - noije numim pistoale automate -, ţi se face 
părul măciucă. Insă mă gândesc la Claudia şi la Matt care 
sunt acolo, cu tine, în siguranţă.11 

Curând după plecarea lui, Percy despachetase un 
obiect pe care îl pusese bine după întoarcerea lui Wyatt din 
cel de-al Doilea Război Mondial. A desfăcut pătratul de 
mătase alb cu margini roşii în faţa micului Matt, care era 
treaz şi gângurea în pătuţ. 

-întrebi ce e asta? a spus Percy. Asta, micuţule, se 
numeşte „steag de serviciu". îl agăţ de fereastra din faţă. 
Steaua albastră semnifică faptul că un membru al acestei 
familii îşi serveşte ţara în armată în vreme de război, în 
cazul ăsta, steagul e pentru tatăl tău. 

La sfârşitul lui septembrie 1951, la aproape un an şi 
jumătate după plecarea lui Wyatt, Percy a primit un 
telefon de la Claudia la Courthouse Cafe, în timp ce îşi 
servea cafeaua alături de membrii CBB - Clubul Băieţilor 
Bătrâni. Femeia i-a cerut să se întoarcă acasă. Nu a întrebat 
de ce. A lăsat banii pe tejghea fără să scoată o vorbă şi a ieşit 
în dimineaţa cu nuanţe de albastru şi auriu care coborâse 
peste ultima zi a vieţii fiului său. Când a ajuns, a văzut o 
maşină oficială a Corpului de Marină SUA parcată în curte. 
Trimiseseră o echipă de la Houston - un capelan şi doi 
ofiţeri - pentru a informa familia că Wyatt Trenton 
Warwick fusese ucis în misiune pe un câmp de luptă 
cenuşiu şi pustiu, denumit „Punchbowl"1. După câteva zile, 
trupul său a fost trimis acasă înfăşurat într-un steag 
american, care ulterior a fost strâns şi oferit la 
înmormântare văduvei sale, în numele unei naţiuni 
recunoscătoare. Percy alesese locul de înmormântare, spre 
dezamăgirea directorului firmei de pompe funebre, care 
dorise să îl îngroape pe Wyatt pe locul familiei Warwick, la 
picioarele lui Matthew DuMont. 

- Nu la picioarele lui, ci lângă el, ordonase Percy. 

1 „Castronul de punci'



- Dacă insistaţi, replicase directorul. La urma urmei, 
au fost cei mai buni prieteni. 

- Nu doar prieteni, îl corectase Percy, cu vocea tre-
murându-i de emoţie. Au fost fraţi. 

-Aşa şi-i aminteşte toată lumea, răspunsese împăciuitor 
bărbatul de la pompe funebre. Au fost la fel de apropiaţi ca 
fraţii. 

Muncitorii cu care lucrase la fabrică, foştii lui colegi de 
clasă şi fostele prietene, vechii lui colegi de la fotbal şi 
antrenorii veniseră cu toţii să participe la slujba de 
înmormântare. Sosise şi Lucy, îmbrăcată în negru, cu 
chipul palid şi slăbit în spatele vălului. Stătea cu familia la 
Warwick Hall. Percy şi-ar fi dorit să plângă împreună cu 
ea, să o consoleze cumva pe mama fiului său, însă privirea 
ei rece îl obliga să păstreze distanţa. Când alesese florile 
pentru mormânt, îi spusese: 

-Te rog, Percy, fără trandafiri... 
Aşa că puseseră un covor de maci roşii, care se legănau 

în vânt lângă locul de veci al lui Matthew DuMont. Garda 
de onoare, cu armele ridicate, a tras o salvă de rămas-bun. 
Zgomotul i-a asurzit urechile lui Percy şi l-a făcut pe 
micul Matthew să plângă în braţele protectoare ale 
bunicului său. 

-Aşadar, a spus Lucy în acea seară, Claudia şi Matt vor 
rămâne chiar aici, în Howbutker, cu tine. Aşa mi-a spus 
ea. 

- Da, Lucy. 
-Aşa a dorit Wyatt, mi-a mai zis ea. 
- Da, Lucy. 
- Nu există dreptate pe lumea asta, Percy Warwick. 
- Nu, Lucy. 
în sfârşit, lucrurile personale ale lui Wyatt au ajuns 

acasă. Percy era la gară, să ia o cutie de mărime medie, pe 
care a ridicat-o şi a urcat-o într-un camion al companiei. 
Claudia, simţindu-i durerea, a insistat să se uite împreună 
prin obiecte. 

- Ce e asta? a întrebat ea, ridicând cartea Aventurile 
lui Huckleberry Finn. 

Era obiectul pe care Percy sperase să-l găsească. 



- Matthew i-a dat această carte lui Wyatt de ziua lui 
când erau mici, a răspuns el. Wyatt a luat-o cu el 
sperând... că-i va purta noroc. 

A luat cartea din mâinile ei şi a răsfoit-o, căutând 
trandafirul roşu, însă nu a găsit nimic. Oare îl văzuse 
Wyatt? Oare îl aruncase fără să-şi dea seama de 
semnificaţia lui specială? Oare căzuse când îi puseseră 
lucrurile în cutie? Nu avea să afle niciodată. Trebuia să 
trăiască acceptând faptul că băiatul său murise fără să ştie 
că tatăl său îl iubise şi că îi ceruse iertare. 

în ciuda durerii constante care se alăturase celorlalte 
suferinţe, viaţa lui intra într-o perioadă de linişte pe care 
nu o mai cunoscuse de când mama lui era stăpâna 
Warwick Hall. Matt şi Claudia deveniseră centrul 
universului său. Casa lui căpăta o strălucire şi o ordine 
nouă datorită coordonării eficiente a nurorii sale. Pe 
masă au început să apară preparate bine pregătite, de care 
se bucurau ca o familie, în camera de zi, şi pe care le 
împărţeau uneori cu familia DuMont, cu Amos Hines şi 
cu Charles Waithe. 

A început din nou să primească vizite, simţindu-se 
liber să aducă acasă, în orice moment, oaspeţi din afara 
oraşului care vizitau fabrica de cherestea şi pe cea de 
procesare a hârtiei, care se întindeau de-a lungul râului 
Sabine. Amelia, văzând că Percy nu mai avea nevoie ca ea 
să-i aline orele de singurătate şi îndrăgostită fără speranţă 
de un bărbat care nu avea să fie niciodată liber, a ieşit în 
tăcere din viaţa lui. Din când în când, Percy îşi dorea ca 
Lucy să se poată bucura şi ea de nepotul ei. Claudia îi 
trimitea fotografii. Din când în când îi şi telefona, iar 
Matt, la indicaţiile mamei lui, îşi saluta bunica din 
Atlanta, pe care o striga Gabby. Percy se întreba cum îşi 
petrecea zilele ca femeie singură şi dacă avea vreun 
amant care să-i umple golul din viaţă. 

Războiul din Coreea se sfârşise şi, cu inima grea, Percy 
a citit că naţiunea pentru care fiul său şi peste cincizeci de 
mii de bărbaţi şi femei din America muriseră era încă 
împărţită, problemele politice nu se rezolvaseră şi nu se 
obţinuseră îmbunătăţiri nici în privinţa drepturilor 
omului. A comandat un afiş pe care l-a 



agăţat în sala de primire a biroului său şi în a cărui legendă 
scria: „Cândva, cineva va declanşa un război la care nu va 
participa nimeni“. Şi-a îmbrăţişat strâns nepotul şi s-a 
rugat ca acea zi să vină înainte să crească Matt. 

La doi ani după ce trupul lui Wyatt fusese adus acasă, 
Sally a intrat în birou şi a anunţat, cu o curiozitate abia 
stăpânită: 

-Domnule Warwick, a venit un ofiţer din Marina SUA 
şi vrea să vă vadă. Să-l las să intre? 

- Bineînţeles, a răspuns Percy, ridicându-se şi înche- 
indu-şi costumul, cu inima bătându-i nebuneşte. 

La uşă apăru un maior din Corpul de Marină, cu şapca 
de la uniformă sub un braţ şi cu un pachet dreptunghiular 
sub celălalt. 

-Domnule Warwick, mă numesc Daniel Powel s-a 
prezentat el, sprijinind pachetul de biroul lui Percy ca să-i 
strângă mâna. Dam cunoscut pe fiul dumneavoastră în 
Coreea. Am fost amândoi comandanţi de companie în 
Divizia întâi a Marinei. 

-Da? a spus Percy, simţind cum aproape că i se opreşte 
inima şi cum întrebările i se învârt în minte precum un 
caleidoscop. 

De ce venise acest bărbat la aşa mult timp după 
moartea lui Wyatt? Voia să-i spună cum şi unde murise fiul 
său? Wyatt nu ar fi fost niciodată de acord cu o astfel de 
vizită. Oare voia să iasă din marină şi căuta o slujbă? A 
arătat spre fotoliul de oaspeţi. 

- Luaţi loc, domnule maior, şi spuneţi-mi ce pot face 
pentru dumneavoastră. 

-Nu pentru mine, domnule, ci pentru dumneavoastră. 
Wyatt mi-a spus să vă caut dacă i se întâmplă ceva. îmi pare 
rău ca a durat atât de mult să ajung aici. După război, am 
fost trimis în Japonia şi abia acum am fost chemat înapoi în 
ţară. 

- De cât timp v-aţi întors acasă? 
Ofiţerul s-a uitat la ceas. 
- De mai puţin de patruzeci şi opt de ore. Am venit 

direct aici după ce am aterizat în San Diego. 
Percy a clipit de câteva ori. 



-Vreţi să spuneţi că asta e prima oprire după ce v-aţi 
întors acasă? 

-Da, domnule. I-am promis lui Wyatt că.vă aduc asta 
cu prima ocazie care se iveşte. Ofiţerul de marină s-a 
ridicat şi a luat pachetul învelit în hârtie. Am avut grijă de 
el de când a murit Wyatt. Am fost cu el când l-a cumpărat 
din Seul. A spus că mă roagă să vi-1 aduc eu dacă el nu mai 
ajungea acasă. Nu trebuia să-l trimit prin poştă. Trebuia 
să-l aduc personal, oricât de mult mi-ar fi luat. 

Percy a privit curios forma dreptunghiulară. 
- E pentru soţia lui? 
-Nu, domnule. E pentru dumneavoastră. A spus că veţi 

înţelege ce înseamnă. 
încet, simţind că saliva-i capătă dintr-odată gust de 

lipici, Percy a dus pachetul la o masă de sub luminator. Era 
legat strâns, benzile adezive se murdăriseră, iar hârtia era 
pătată. A rupt banda şi a sfâşiat hârtia maronie până când a 
scos la iveală conţinutul. Era un tablou, o reprezentare 
impresionistă nu prea reuşită a unui băiat care zâmbea, 
îmbrăcat în pantaloni scurţi, alergând către o poartă din 
scânduri din prim-plan. La început, Percy nu şi-a dat 
seama ce ţinea în braţe sau ce reprezenta întinderea 
neclară care îl înconjura pe băiat. Apoi, când imaginea a 
devenit clară, a ridicat capul şi a lăsat să-i scape un strigăt 
către fereastră şi către cerul albastru de dincolo de ea. 
Băiatul alerga într-o grădină, ţinând în braţe un buchet de 
trandafiri albi. 

O durere uşoară în piept l-a făcut pe Percy să deschidă 
ochii. Şi-a şters faţa, iar degetele i s-au umezit, însă ştia că 
nu de la căldură. Cât era ceasul? Terasa salonului era acum 
în umbră, iar în aer se simţea adierea uşoară specifică 
sfârşitului după-amiezii. Şi-a întins picioarele şi şi-a mişcat 
capul. De cât timp stătea acolo, chemând vechi fantome? 
Dumnezeule... era trecut de ora cinci, după cum arăta 
ceasul. Mary murise de patru ore... Mary a lui. S-a ridicat şi 
a încercat să se ţină pe picioare. îi tremurau un pic şi 
transpiraseră. Rigid, simţind cum fantomele se înghesuie 
în spatele lui, a deschis uşa 



şi a intrat, ochii lui oprindu-se din nou pe tabloul de pe 
birou. Imediat, durerea din piept a încetat. Amintirile 
puteau fi un lucru teribil, îşi dădea el seama, un instrument 
de tortură care îşi continuă mult timp treaba. Şi-a turnat un 
pahar cu apă, să-şi potolească setea, şi l-a ridicat spre 
tablou. 

- în final, Ţiganco, cred că lucrul cel mai frumos la care 
putem spera e un braţ de trandafiri albi. 

capitolul 48 

în Atlanta, cu ajutorul bastonului, Lucy Gentry 
Warwick s-a îndreptat cu grijă către aleea grădinii. Aceasta 
nu avea nimic spectaculos în timpul zilei, însă în nopţile 
calde de vară era minunată. Micuţa curte din spate fusese 
plantată doar cu flori albe, iar în lumina lunii, capetele lor 
ca de zăpadă străluceau cu o frumuseţe nepământeană, 
magică. Lucy s-a aşezat pe una dintre băncile de piatră, 
ignorând farmecul grădinii ei. Gândurile îi zburau la Mary 
Toliver DuMont. 

Telefonul primit de la vechea ei vecină şi spioană, 
Hannah Barweise, îi întrerupsese somnul de după-amia-
ză. Hannah încă locuia lângă vila Toliver şi sunase să-i 
raporteze că la prânz văzuse o ambulanţă şi pe Sassie şi pe 
Henry agitându-se şi ghicise că Mary păţise ceva. Apoi îi 
zărise pe Percy şi pe Matt sărind dintr-o camionetă a 
companiei şi, în mai puţin de o oră, în tot cartierul mersese 
vestea că murise Mary. însă, înainte de a încerca să afle 
toate detaliile de la Hannah, Lucy întrebase: 

- Cum arăta? 
- Cine să arate? 
- Percy. 
- Hm... la fel, Lucy. îmbătrânit, nu la fel de sprinten ca 

odinioară, însă... tot Percy Warwick, dacă înţelegi ce vreau 
să spun. 

Ea îi răspunsese cu respiraţia tăiată. 
- Da, ştiu ce vrei să spui. Continuă! Care a fost cauza 

morţii? 



Hannah i-a transmis toate detaliile pe care le ştia ea, 
apoi Lucy a închis, tremurând din tot corpul. Ziua pe care 
o aşteptase de patruzeci de ani sosise în sfârşit: Mary 
Toliver DuMont moartă, iar Percy singur, plângând după 
ea. Era durerea pe care i-o dorise ea, cu care îi dorise să 
trăiască până la sfârşitul zilelor lui, aşa cum ea trăise cu a 
ei. 

Atunci de ce nu era atât de fericită pe cât se aşteptase să 
fie? Ce era acea presiune dureroasă care îi apăsa diafragma 
la gândul că Mary zăcea moartă, cu ochii aceia verzi fără 
strălucire, cu faţa ca marmura intr-un sarcofag? Ca de 
fiecare dată, chiar şi din mormânt, Mary reuşise să-i ia şi 
acea satisfacţie pe care o aşteptase şi pe care ar fi 
meritat-o. Dumnezeu îi era martor, nu prea avusese parte 
de ea în timpul vieţii. 

A alungat sentimentul. Neliniştea ei venea din faptul 
că şi ea avea optzeci şi cinci de ani şi putea păţi oricând ce 
păţise Mary... Mary Toliver DuMont, acea veterană 
bătrână, rezistentă şi încăpăţânată, prinsă cu garda jos 
înţr-o zi de vară, în timp ce stătea la soare pe verandă. 
însă, înainte să-i vină şi ei sfârşitul, Lucy urma să aibă 
micul ei moment de triumf mult aşteptat, apoi... să vină 
umbra. 

- Doamnă Lucy, ce faceţi aici la ora asta? 
Era vocea lui Betty, menajera ei de-o viaţă. Ţinea 

deschisă uşa dinspre curte şi se încrunta la Lucy. Aceasta o 
privea cu iritare. Dumnezeule! Se gândea că o auzise în 
timp ce se uita la ştirile de la ora cinci. Betty era fată bună, 
însă avea şi defecte. Nu ar da bine s-o audă vorbind despre 
victoria ei. 

- Mă gândeam, a răspuns Lucy. Du-te înapoi la ştirile 
tale. 

-Vă gândeaţi? Afară, pe căldura asta? La ce? La femeia 
aceea care tocmai a murit? 

- Nu e treaba ta. Acum du-te înapoi la televizor. 
-Cum să fac asta când ştiu că staţi aici şi e foarte 

posibil să faceţi insolaţie? 
-Sunt prea bătrână ca să fac insolaţie. Vin imediat. 

Acum vreau să mă bucur de grădina mea. De asta am 
plantat-o. 



Betty a oftat. 
- Cum vreţi, doamnă Lucy, însă pot să spun că uneori 

nu vă pot înţelege. Aveţi nevoie de ceva? 
Lucy se gândea să ceară un pahar de coniac pentru a-şi 

face curaj, însă Betty ar fi rămas la uşă până când l-ar fi 
băut pe tot, ca să se asigure că era suficient de trează cât să 
intre înapoi în casă. 

-Vreau doar linişte şi pace, Betty. 
Betty a închis uşa dând din cap, iar Lucy a aşteptat ca 

aceasta să ajungă la televizor înainte să facă mişcarea. Mai 
devreme - ca să explice de ce Hannah insistase să o 
trezească - îi spusese lui Betty că o veche colegă de şcoală 
şi vecină din Howbutker murise. Dacă menajera ar fi tras 
cu urechea la mesajul ei scurt, ar fi pus lucrurile cap la cap 
şi şi-ar fi dat seama de adevăratul motiv pentru care ea şi 
Percy rămăseseră căsătoriţi în toţi aceşti ani. 

Când ajunsese în Atlanta, toată lumea o considerase 
victima nefericită a unui soţ puternic şi despotic, care 
refuzase să o elibereze, o neînţelegere pe care ea nu 
încercase să o corecteze. Noile ei cunoştinţe erau 
impresionate de faptul că, deşi nu mai locuiau împreună, 
el continua să-i trimită bani pentru casă şi pentru haine, 
acceptându-i toate nevoile, mofturile şi cererile fără 
întrebări sau restricţii. Asta adăuga o aură de mister la 
poziţia ei socială şi îi înlesnise intrarea în cercurile înalte 
ale societăţii din Atlanta. Altfel, ca soţia alungată a unui 
bărbat bogat şi puternic, căruia ea îi refuzase divorţul, ar 
fi rămas la periferia ei. 

Mulţumită că Betty era din nou absorbită de treburile 
ei, a deschis uşa unui mic dulăpior de piatră de lângă 
bancă şi a scos un telefon. Numărul pe care urma să-l 
formeze nu se schimbase de când fusese atribuit prima 
oară, iar ea îl ştia pe dinafară. Era linia privată către 
vechiul ei salon. Dacă răspundea altcineva în afară de 
Percy, avea să închidă şi să încerce mai târziu, însă putea 
să parieze că el era chiar lângă telefon, înnebunit de 
durere. Spera ca Matt să nu fie cu el. Băiatul o iubea, însă 
cea mai mare dragoste şi cel mai mare devotament le avea 
pentru Percy, aşa cum îşi dorise fiul lor, Wyatt, 



şi nu avea să fie prea blând cu ea dacă îi amplifica suferinţa 
bătrânului Percy. 

Simţea din nou vechea ei ranchiună. îl iertase pe Wyatt 
pentru că îi lăsase pe Matt şi pe soţia lui în grija lui Percy 
când plecase în Coreea, preferând custodia lui. însă faptul 
că-şi lăsase fiul şi soţia tatălui său nu însemna că îl iertase 
pentru că îl respinsese când era copil. Asta o făcea să se 
simtă mai bine. Percy nu trebuia să creadă că Matt era vreo 
formă de trandafir alb din partea lui Wyatt. 

Şi totuşi, trecerea timpului o făcuse să-şi mai 
îmblânzească ranchiuna pe care i-o purta lui Percy pentru 
destrămarea prea timpurie a căsniciei lor. Se căsătorise cu 
el crezând în cuvintele pe care i le spusese lui Mary la 
Bellington Hali: „Dragostea mea pentru el îl va orbi.... O să 
fiu femeia pe care o merită11. Dragostea ei pentru el nu 
făcuse nimic din toate astea. Ba, din contră, reuşise chiar 
opusul şi, spre dezamăgirea şi groaza ei - fără să mai poată 
opri asta, aşa cum nu poţi opri un tren care vine în viteză -, 
în căsnicia lor devenise tot mai mult femeia pe care Mary, 
o considerase întotdeauna nepotrivită pentru Percy. îşi 
spusese de multe ori că, dacă ar fi fost mai deşteaptă, dacă 
ar fi reuşit să pună în umbră latura ei obscenă... însă nu, 
căsnicia lor nu mai putea fi salvată, nu şi după ce aflase de 
sentimentele lui pentru Mary. Ar fi putut să-l ierte pentru 
faptul că o respinsese, chiar şi pentru că-1 respinsese pe fiul 
lor, căci ştia că ajunsese să regrete asta; însă nu-i putea ierta 
dragostea pentru acea femeie ca o statuie de marmură, care 
s-ar fi căsătorit cu el doar pentru a salva de scandal numele 
ei sfânt de Toliver. Nu-i putuse ierta asta niciodată. 

Vechea ei durere apăruse din nou, în timp ce recita 
versurile unei poezii de Edna St. Vincent Millay, pe care o 
învăţase pe dinafară cu mult timp în urmă, la Bellington 
Hali, şi o recitase de multe ori: 

Love in the open hand, no thing but that, 
Ungemmed, unhidden, wishing not to hurt, 
As one should bring you cowslips in a hat 
Swung from the hand, or apples in her skirt, 



I bring you, calling out as children do: 
Look what I have! - And these are all for you.1 

Acele versuri descriau perfect dragostea ei pentru Percy, 
însă el aruncase merele din poala ei şi îşi dăruise inima unei 
femei care nu putea iubi decât o plantaţie de bumbac. Asta 
era marea ei supărare legată de Mary, îi lăsase pe Percy şi pe 
toţi ceilalţi să creadă că o dispre- ţuise pentru marea ei 
frumuseţe şi pentru rafinamentul său. însă o urâse pe Mary 
pentru simplul motiv că nu merita să câştige şi să păstreze 
inima bărbatului pe care-1 iubea Lucy. 

A dus receptorul la ureche, repetând în minte ultima ei 
şansă de-a duce la bun sfârşit scenariul pe care îl exersase de 
mii de ori în aşteptarea acestei zile. „Percy“, urma să spună 
ea clar şi răspicat, apoi, după ce lăsa să se aştearnă între ei 
un moment de linişte, ca el să aibă timp să digere surpriza, 
avea să-l lovească brusc cu replica pe care aşteptase cinci
decenii să o spună: „Acum poţi avea divorţul*1. 

înainte ca alt minut să treacă şi s-o lase nervii, şi-a 
ridicat sânii cei mari, a tras aer în piept şi a format numărul. 
Acum, când urma să-şi joace marele rol, îşi dorea ca el să nu 
răspundă imediat, să îi lase timp să respire, să se pregătească 
pentru vocea pe care nu o mai auzise din ziua în care îşi 
înmormântaseră fiul. 

însă el a răspuns la primul ţârâit al telefonului. 
-Alo. 
Vârsta... şi suferinţa... îşi puseseră amprenta asupra vocii 

pe care şi-o amintea ea, însă ar fi recunoscut-o oriunde şi 
oricând. Timpul se derulase înapoi, iar ea se afla din nou pe 
veranda de la Warwick Hall, holbându-se la tânărul şofer al 
unui Pierce-Arrow nou-nouţ, care 

1 în engleză, în original, traducere aproximativă: „Dragostea în palma 
deschisă, asta şi nimic mai mult,/ Neînfrumuseţată, netăinuită, 
nevrând să facă rău/ Cum cineva ţi-ar oferi flori intr-o pălărie/ Culese 
de propria mână sau mere strânse-n poală/ Eu îţi aduc, strigând 

precum copii:/ „Uite ce am! Şi totu-i pentru tine." (n.red.) 



se oprise în faţa scărilor. Soarele i se reflecta în părul 
blond, pe pielea bronzată, pe dinţii albi. 

- Salut, spusese el, cu un timbru la fel de vesel ca al 
soarelui de vară. Atunci, simţi cum inima ei căzuse la 
picioarele lui. 

-Alo? a repetat Percy. 
Lucy a respirat adânc, apoi, cu sunetul vocii lui în 

ureche, a pus uşor telefonul la loc în furcă. 



Partea a treia 



capitolul 49 

în Kermit, Texas, Alice Toliver a răspuns la telefonul 
lui Rachel. 

- Mamă, sunt Rachel. 
-Am ajuns în asemenea hal încât singura mea fiică 

simte nevoie să se prezinte când îmi spune „mamă“, 
Rachel? 

Rachel avu din nou acea strângere de inimă auzind 
tonul rănit al mamei ei. 

- îmi pare rău, mamă. M-am prezentat din reflex. 
-Eu n-am mai fost de mult un reflex pentru tine, 

Rachel. Ce s-a întâmplat? 
Rachel a oftat uşor. 
-Am sunat să îţi spun că mătuşa Mary a murit. A făcut 

infarct cu câteva ore în urmă. Chiar acum mi-a spus Amos.
în liniştea care se lăsase, Rachel auzea clar gândurile 

mamei ei: „Deci, Rachel, acum eşti unde ai sperat 
întotdeauna că vei fi, unde vor fi şi copiii tăi după ce tu nu 
vei mai fi, în timp ce Jimmy, ia fel ca tatăl lui şi ca tatăl 
tatălui lui, nu se alege cu nimic“. însă şi-a scutit fiica de 
această reacţie şi a întrebat-o: 

- Când e înmormântarea? Sunt sigură că tatăl tău va 
vrea să meargă. 

-Voi afla abia mâine, când mă întâlnesc cu cei de la 
pompe funebre. De dimineaţă mă va lua un avion al 
companiei. Speram... să mergem cu toţii împreună. 

- Rachel, ştii ce simt pentru mătuşa ta Mary. Şi ştia şi 
ea. Ar fi culmea ipocriziei să apar la înmormântarea ei. 

„Nu vreau să fii acolo pentru mătuşa Mary, mamă, ci 
pentru mine“, ar fi vrut Rachel să strige, dorindu-şi să 
simtă braţele mamei în jurul ei, alinând-o aşa cum o făcea 
în zilele de demult, când erau apropiate. 



-Amos mi-a cerut să vă conving să-l lăsaţi măcar pe 
Jimmy să vină cu tata. Simte că mătuşa Mary ar fi vrut să 
fie acolo la citirea testamentului. 

A urmat o pauză lungă. 
-Vrei să spui că mătuşa ta le lasă şi lor ceva? Preţurile la 

bumbac nu au fost prea bune anul ăsta. 
- Presupun că acesta e motivul pentru care trebuie să 

fie şi ei acolo. Amos a zis că e vorba despre ultimele ei 
cuvinte pentru ei. 

- Ei bine, cuvintele ei nu vor compensa ceea ce i-a 
promis tatălui tău, însă luăm şi noi ce putem. Dacă pentru 
asta e nevoie să facem o excursie la Howbutker, atunci 
vom fi acolo. 

- Şi tu, mamă? 
-Nu-i pot lăsa pe băieţi să meargă singuri. Ar fi în stare 

să poarte aceeaşi pereche de chiloţi de două ori. 
- Sunt foarte bucuroasă că vii. A trecut mult timp de 

când nu v-am văzut pe toţi. 
- Şi a cui e vina? 
Rachel a luat o altă batistă. A încercat să-şi înăbuşe 

suspinul, însă Alice îl auzise probabil, astfel că tonul ei se 
încălzi cu câteva grade bune. 

- Rachel, ştiu că suferi şi mă simţ îngrozitor că nu pot 
să te consolez pentru pierderea ta. Insă ştii de ce... 

- Da, mamă. Ştiu de ce. 
- Mă duc să-l trezesc pe tatăl tău. Ştii, e joi. 
Rachel îşi amintea. Joia era ziua în care magazinul lui 

Zack Mitchell, unde tatăl ei lucrase ca măcelar timp de 
treizeci şi şase de ani, rămânea deschis până târziu. Pentru 
că trebuia să aibă grijă de magazin până la ora nouă, avea 
pauză de prânz mai mare şi, de obicei, dormea în cele 
treizeci de minute în plus. 

-Iepuraş, îmi pare tare rău, a spus el când a luat 
receptorul. 

La auzul vocii lui, Rachel a izbucnit în plâns. Tonul lui 
consolator avea acelaşi efect ca momentele în care o ţinea 
în braţe după o ceartă cu mama ei. El nu luase niciodată 
partea cuiva şi, spre lauda ei, nici mama ei nu încercase 
să-l întoarcă împotriva ei. „Iepuraş1* era alintul pe care îl
folosise încă de când o învăţa să meargă. 



-Te simţi mai bine acum, draga mea? a întrebat el după 
o clipă. 

- Da, tată, doar că... mi-e foarte dor de tine, de mama 
şi de Jimmy, mai ales acum. Poate ţi-a spus mama că Amos 
a cerut ca tu şi Jimmy să fiţi prezenţi la citirea 
testamentului. Mi-ar plăcea foarte mult să plecăm 
împreună mâine cu avionul companiei. Vă luăm de la 
aeroportul din Kermit. 

William Toliver şi-a dres glasul. 
-Ah, Rachel, draga mea, sunt câteva probleme legate de 

treaba asta. întâi de toate, nu crezi că atmosfera va fi puţin 
cam tensionată dacă stai aproape de mama ta, ţinând cont 
de sentimentele ei? Apoi... Părea să-i fi auzit oftatul, aşa că 
s-a grăbit să continue înainte ca ea să poată protesta: Eu nu 
pot pleca de aici decât cel mai devreme poimâine. Nu-1 
pot lăsa pe Zack să se descurce singur. 

- De ce nu? Nu crezi că în astfel de circumstanţe te-ai 
putea folosi de consideraţia pe care ţi-ai câştigat-o în toţi 
aceşti ani? 

-Cerşetorii nu pot avea pretenţii, Rachel. în plus, facem 
inventarul de la jumătatea anului. 

Rachel a tras adânc aer în piept. Tatăl ei n-ar fi avut 
oricum pretenţii. Nu-şi ceruse niciodată drepturile. 

-Promite-mi că n-o să-l laşi pe Jimmy să refuze să vină. 
Vreau să-l văd, tată. O să ne facă pe toţi să ne simţim mai 
bine. 

îi lipsea foarte mult frăţiorul ei cu dinţii sparţi şi plin de 
pistrui. 

Jimmy era de părere că Dumnezeu ar fi arătat ca 
mătuşa Mary dacă ar fi fost femeie, iar pentru el ea chiar 
fusese o zeitate omniprezentă, care gravitase dintot-
deauna în jurul vieţii familiei sale. 

-O să încerc, draga mea, însă fratele tău e major acum. 
O să-l anunţ că vrei să vină. 

Când nu a mai rămas nimic de spus, Rachel a închis 
telefonul, iar cuvintele tatălui ei i-au răsunat o vreme în 
urechi: „Cerşetorii nu pot avea pretenţii1'. Poate că asta 
avea să se schimbe curând. Poate că mătuşa Mary îi lăsase 
suficient cât să-i spună lui Zack Mitchell să-şi bage 



undeva inventarul. Anul ăsta, banii fuseseră destul de 
puţini. Toţi credeau că mătuşa Mary se scălda în bani, iar în 
unii ani chiar aşa fusese. Insă profiturile depindeau de 
vreme, de piaţă, de costurile forţei de muncă şi de cheltuieli 
şi, de obicei, în ferme, bogăţia era determinată de valoarea 
pământului, nu de banii din bancă. Iar mama ei era 
conştientă de aceste realităţi. 

Rachel îşi amintea de cuvintele ei dintr-una din 
numeroasele dispute pe care le auzise între părinţii ei: 
„Aşteaptă, William, aşteaptă şi vei vedea. Când mătuşa 
Mary dă colţul, o să fie cea mai mare secetă din istoria 
agriculturii, sau trei luni de ploaie, sau surplus de bumbac, 
sau o creştere spectaculoasă a costurilor energiei; orice ca 
să-i mănânce profiturile şi să nu rămână nimic de moştenit 
pentru tine. Nimic în afară de pământul acela şi de vila 
Toliver, pe care i-o va lăsa lui Rachel. îmi pare rău că spun 
asta, însă blestem ziua în care ţi-a trecut prin cap să o duci a 
doua oară să-şi vadă mătuşa*1. 

în particular, Rachel nu era de acord cu afirmaţia mamei 
ei că excursia la Howbutker din 1966 îi declanşase pasiunea 
pentru tot ce însemna Toliver. Ea considera că sămânţa 
fusese plantată cu mult înainte, chiar înainte să se nască ea. 
însă, pur şi simplu, nu-i conştientizase existenţa până în 
ziua în care descoperise un mugur micuţ care creştea lângă 
tomberonul de pe strada din spatele casei ei... 

Povestea lui Rachel 

capitolul 50 

Kermit, Texas, 1965 

Găsise mugurele în martie, când vântul în vestul 
Texasului era încă plin de nisip şi majoritatea zilelor arătau 
ca o pată galbenă pe o vânătă. A inspectat terenul 
ghemuindu-se în aceeaşi poziţie care îl făcuse pe tatăl 



ei să-i spună Iepuraş. Arăta altfel decât scaieţii, bălăriile şi 
urzicile care crescuseră din abundenţă în iarba din fundul 
curţii. Fraged şi de un verde-deschis, vlăstarul micuţ îi 
trezise admiraţia intr-o asemenea măsură, încât s-a gândit 
la el la cină, când a spălat vasele şi în timp ce şi-a făcut 
temele. Aşadar, înainte să meargă la culcare, a ieşit să îl 
acopere ca să-l ferească de chiciură. în ziua următoare, s-a 
grăbit să plece de la şcoală şi a construit în jurul lui un zid 
din pietre pentru a-1 proteja de gunoierul neglijent şi de 
cosaşul angajat de tatăl său. 

- Ce ai acolo, Iepuraş? 
- Nu ştiu, tăticule, dar o să am grijă de el până creşte 

mare. 
-Nu... ai prefera, mai degrabă, să ai un căţeluş sau o 

pisicuţă? a întrebat el, iar ea a sesizat un ton uşor străin în 
vocea lui. 

-Nu, tăticule. îmi place compania a ceva ce creşte din 
pământ. 

Mugurele s-a transformat într-un lujer care s-a 
încolăcit peste pietre şi a dat naştere unui dovlecel. Tata i-a 
explicat că crescuse dintr-o sămânţă care scăpase dintr-un 
sac de gunoi şi înmugurise în locul unde căzuse. înainte să 
rodească, Rachel îl auzise spunân- du-i mamei: 

- Să nu te miri dacă ne-am ales cu un mic fermier. 
- E în regulă, atâta vreme cât nu e pasionată de 

bumbac, răspunsese mama. 
într-o dimineaţă de sâmbătă, la scurt timp după ce s-a 

născut fratele ei, mama sa a dus-o la Woolworth să 
cumpere „ceva special, dar nu inutil“. Rachel nu a stat pe 
gânduri. Ştia ce îşi dorea din toată inima, aşa că a căutat 
raftul cu seminţe din secţiunea de grădinărit a 
magazinului. Când mama sa a venit lângă ea, selectase deja 
cinci pachete de seminţe de legume cu hârtie lucioasă ce 
promitea produse crescute perfect. 

Se gândea că mama ei avea să fie încântată. Toată 
achiziţia valora cincizeci de cenţi. Dar femeia şi-a muşcat 
buzele şi s-a încruntat. 

- Ce-o să faci cu astea? 
-Amenajez o grădină, mamă. 



- Nu ştii nimic despre treaba asta. 
- O să învăţ. 
Când a ajuns acasă şi tatăl ei a inspectat cumpărăturile, 

mama a spus: 
- Hai, William, las-o pe Rachel să-şi amenajez singură 

grădina. Nu o s-o ajutăm. Dacă iese bine, ale ei sunt toate 
meritele. 

„Dar şi dacă dă greş...“, citi Rachel în privirea fixă pe 
care i-o aruncă tatălui. Nu putea să înţeleagă 
nemulţumirea mamei. Era prima oară în anii copilăriei sale 
când părea să nu-i încurajeze ideile. 

Dar nu a dat greş. A citit cu multă atenţie instrucţiunile 
de pe pachete şi recomandările din cărţile de grădinărit de 
la bibliotecă şi le-a respectat cu stricteţe. In fiecare zi după 
şcoală, plivea iarba de Bermuda din cultura ei de trei pe 
trei metri din curte, pe care o inunda cu cratiţe de apă 
fiartă, pentru a ucide gân- dăceii şi nematodele. 

Pentru a fertiliza solul, a scos găinaţ din coteţul de găini 
al vecinilor şi a adus cu găleata nisip din spatele şirului de 
case unde locuiau. 

Căutase deja recipiente prin garaj şi în grămada de 
gunoi, ca să le folosească pe post de ghivece pentru 
răsaduri. 

- Ce mai e şi asta? a strigat mama când a văzut 
mulţimea de cutii de conserve şi sticlele de lapte tăiate, 
aliniate pe pervazul ferestrei din camera ei. 

- Germinez seminţe pentru grădina mea, i-a explicat 
Rachel cu seninătate, sperând să alunge încruntarea 
neobişnuită de pe chipul mamei. Soarele vine de la 
fereastră şi încălzeşte pământul, iar seminţele înmuguresc 
şi se transformă în plante. 

încruntarea a rămas întipărită pe faţa femeii. 
- Când le uzi, ai grijă să nu faci mizerie, Rachel, altfel 

s-a terminat cu proiectul ăsta. 
Totul a rămas curat, iar în primăvara aceea a folosit 

micuţa grădină ca parte a proiectului său ştiinţific pentru 
şcoală. 

- Nu pot să cred, a spus uimit profesorul de biologie 
după ce a inspectat munca minuţioasă a fetei. Poţi să juri 



că nu te-a ajutat tatăl tău să sapi toată cultura asta? Că 
mâinile lui nu au plivit iarba de Bermuda, că nu a pus 
bălegar cu lopata şi nu a ridicat gardul acesta care să ţină 
găinile la distanţă? 

- Da, domnule. Am făcut totul singură. 
-Atunci, domnişoară, ai o binemeritată notă maximă. 

Părinţii tăi trebuie să fie mândri de tine. Au acasă un viitor 
fermier. 

Ea avea nouă ani. 
în primăvara următoare, grădina ei extinsă a fost şi mai 

reuşită, roadele muncii ei neputând fi egalate la gust şi 
calitate nici măcar de produsele de la băcănia lui Zack 
Mitchell. Tocmai acest succes l-a făcut pe tatăl ei să se 
hotărască să o ducă într-o a doua vizită la Howbut- ker, în 
vara decisivă a anului 1966. Rachel nu avea să uite 
niciodată conversaţia - sau, mai degrabă, disputa părinţilor 
(rară în familie) - provocată de decizia lui, pe care a auzit-o 
din greşeală. Era jumătatea lui iunie şi ea ieşise afară după 
cină, să ude plantele cu un furtun înşurubat pe un robinet 
de sub fereastra bucătăriei. Pentru că ventilatorul nu 
funcţiona şi fereastra era deschisă, a auzit-o pe mama sa 
spunând cu asprime: 

- Ce vrei să dovedeşti, William, ducând-o pe Rachel la 
Howbutker? Că ea este o Toliver din tagma cultivatorilor 
de bumbac? Că interesul ei pentru seminţe de roşii şi 
pentru lujeri de bame e ceva moştenit? 

-Şi de ce nu ar fi aşa? răspunse William. Să 
presupunem, doar să presupunem, că Rachel este o altă 
Mary Toliver. Să presupunem că are capacitatea de a 
conduce plantaţia după ce moare mătuşa Mary. Asta 
înseamnă că Somerset poate rămâne în familie. Nu ar mai 
trebui vândută. 

Rachel a auzit sunetul unei ustensile aruncate în 
chiuveta de fier. 

-William Toliver, ai luat-o razna? Banii de pe ferma aia 
o să ne ajute să cumpărăm o casă mai bună. O să ne asigure 
o bătrâneţe decentă. O să ne permitem să călătorim şi să 
cumpărăm rulota Airstream pe care ţi-ai dorit-o 
dintotdeauna. O să te scoată din spatele 



galantarului de carne, ca să nu mai fie nevoie să munceşti 
tot restul vieţii. 

-Alice..., oftă William. Dacă Rachel are, într-ade- văr, 
sânge de Toliver, nu pot să îi vând dreptul câştigat prin 
naştere - ceva ce a fost în familia Toliver de generaţii 
întregi. 

-Şi ce o să se întâmple cu Jimmy, aş vrea să ştiu? a 
întrebat Alice cu un freamăt în voce. Care este dreptul lui
prin naştere? 

-Asta o să decidă mătuşa Mary, a replicat William pe un 
ton care dădea de înţeles că discuţia se terminase. Să fim 
serioşi, Alice, nu e decât o vizită. Preocuparea asta a lui 
Rachel poate fi ceva trecător. Nu are decât zece ani. La 
anul, poate o să fie interesată de băieţi, de muzică sau 
Dumnezeu mai ştie de ce altceva, când 
0 să vadă ce frumoasă se face. 

-Rachel nu a fost interesată niciodată de lucruri de 
fetiţe şi mă îndoiesc că va înţelege vreodată cât de 
frumoasă este. 

Rachel a auzit sunetul hotărât al unui scaun îndepărtat 
de lângă masă. 

- O s-o duc, Alice. Aşa este drept. Dacă fata are această 
pasiune, nu vreau să o îndepărtez de ea. Merită şansa de-a 
afla ce şi cum. Asta e tot ce îi ofer. 

- Şi, totodată, îi oferi conştiinţei tale o şansă să se 
împace cu sine, dacă mă întrebi pe mine. Dacă i-o dai pe 
Rachel mătuşii tale, compensezi faptul că tu însuţi te-ai 
îndepărtat de ea cu mulţi ani în urmă. 

-Mătuşa Mary m-a iertat deja pentru asta, a spus 
William, pe un ton care micii spioane de sub fereastră 
1 se părea foarte rănit. 

- Dacă o duci pe Rachel la Howbutker, vei face o 
greşeală pe care o vom regreta cu toţii, William Toliver! Şă 
nu uiţi că te-am avertizat. 

In luna iunie, îmbrăcată exact ca mătuşa ei, într-o 
salopetă kaki, cu o jachetă sport şi o pălărie de paie de la 
magazinul DuMont, Rachel nu a petrecut nici o zi în care 
să nu o însoţească pe Mary pe plantaţia care stârnise atâta 
ceartă. Nu mai văzuse ceva mai captivant decât brazdele de 
plante verzi întinse una lângă cealaltă până 



la capătul lumii. Avea un sentiment puternic ce-i 
pătrundea până în străfundul sufletului. 

-Toate astea sunt ale tale, mătuşă Mary? 
-Ale mele şi ale celor de dinaintea mea, cei care au 

eliberat pământul de copaci. 
- Cine au fost ei? 
- Strămoşii noştri Toliver, ai tăi şi ai mei. 
- Şi ai mei? 
- Da, copilă. Eşti o Toliver. 
-Asta explică de ce cultiv chestii? 
- Se pare că da. 
Răspunsul scurt al mătuşii Mary a lămurit şi mai mult 

motivul dat de tatăl său înainte de a face vizita. 
-Eşti o Toliver autentică, draga mea! Nu ca Jimmy, ca 

mine sau ca tatăl meu. Toţi avem numele ăsta, dar tu şi 
mătuşa Mary aveţi şi sângele de Toliver. 

- Ce înseamnă asta? 
-înseamnă că tu şi mătuşa Mary aţi moştenit o anumită 

forţă ancestrală care i-a caracterizat pe Toli- veri încă de pe 
vremea când au construit Howbutker şi Somerset. 

- Somerset? 
-O plantaţie de bumbac. Ultima de acest tip din estul 

Texasului... Ceva mai mare decât grădina ta de acasă. Tatăl 
îi zâmbise. Mătuşa ta s-a ocupat de ea încă de când era o 
copilă. 

Vizita a avut loc fix în perioada când bumbacul era 
înflorit. Rachel a rămas cu gura căscată de admiraţie în faţa 
frumuseţii care o înconjura. A mers prin bumbacul înflorit 
cu mătuşa Mary, călare pe două iepe blânde, crescute 
special pentru inspectarea lanurilor. Mary i-a explicat că 
fiecare floare cădea după doar trei zile, transformându-se 
din alb cremos în roz şi, la sfârşit, în roşu-închis. Ea a 
învăţat-o pe Rachel un cântecel pe care îl ştia din copilărie 
despre viaţa scurtă a florii de bumbac: 

Prima zi albă, a doua zi roşie-închis, 
A treia zi după ce m-am născut, m-am şi stins. 



Mary i-a explicat cum trăieşte planta de bumbac, cum 
se dezvăluie miracolul său. Primii muguri se dezvoltă după 
cinci, şase săptămâni de la apariţia lujerului plantei, apoi 
aceşti muguri devin flori. Florile cad, lăsând o mică păstaie 
cu seminţe. Fiecare păstaie conţine în jur de treizeci de 
seminţe şi până la jumătate de milion de fibre de bumbac. 
Partea importantă este fibra, partea albă care iese din 
capsulă atunci când planta se maturizează şi se deschide. 
Valoarea bumbacului depinde de lungimea tulpinii, de 
culoare şi de textură, precum şi de cantitatea de resturi 
care rămân la capetele albe. Cu cât este mai lung firul, cu 
atât bumbacul este mai valoros. 

Rachel s-a înfruptat cu nesaţ din informaţiile oferite de 
mătuşa Mary, care nu a fost nevoită să depună vreun efort 
pentru a câştiga atenţia nepoatei. Era impresionată că 
interesul lui Rachel nu scădea nici o clipă, iar spre sfârşitul 
şederii sale de două săptămâni, tenul ei căpătase deja 
nuanţa caracteristică membrilor veritabili ai familiei 
Toliver, dobândită după ce ţinuse pasul cu activităţile 
mătuşii sale în lanurile de bumbac, sub soarele torid, care 
te lăsa adesea fără vlagă. 

-Tatăl tău mi-a spus că eşti hotărâtă să devii fermier 
când te faci mare, a zis mătuşa Mary când au luat pauza de 
limonadă pe balconul unei case numite „casa Ledbetter". 

Era folosită de mătuşa ei drept birou, dar arăta suficient 
de bine încât să devină locuinţă. 

- De ce? a întrebat ea. Agricultura este cea mai grea 
muncă din lume, de multe ori cu recompense prea mici 
pentru efortul depus. Ce este atât de atrăgător în a-ţi 
murdări mâinile şi hainele? 

Rachel s-a gândit la vecinul ei Billy Seton, care, încă de 
când începuse să meargă - cel puţin aşa spunea toată lumea 
- nu stătuse niciodată fără o bâtă de baseball în mână. Nu e 
de mirare că ajunsese să joace pentru New York Yankees, 
făcându-i mândri pe toţi din Kermit. „A fost născut pentru 
jocul ăsta", ziceau toţi. Cam asta simţea şi ea despre 
agricultură. Nu îşi putea imagina viaţa fără să aibă o 
grădină. Nu exista alt loc care 



să o facă la fel de fericită. Nu o deranja să se murdărească 
pe mâini şi pe haine. Iubea senzaţia de pământ fertil, 
moale, îi plăcea să aibă cerul liber deasupra şi părul răvăşit 
de vânt, dar cel mai mult adora miracolul primilor lujeri 
care ieşeau din pământ. Nu exista alt sentiment 
asemănător. Ii plăcea chiar mai mult decât sentimentul 
magic din dimineaţa de Crăciun. 

- Mătuşă Mary, a răspuns ea, având în voce un fel de 
lăudăroşenie asemănătoare felului în care bărbaţii îşi trec 
degetul mare pe sub bretele atunci când sunt mândri de ei. 
Recunosc că m-am născut pentru a fi agricultoare. 

Pe buzele frumos conturate ale mătuşii Mary s-a ivit un 
zâmbet. 

- Chiar aşa? 
Când a venit tatăl ei să o ia, Rachel i-a spus: 
-A fost minunat, tati, şi a privit-o pe mătuşă cu ochi 

plini de speranţă. La vară, mătuşă Mary? In august - în 
timpul recoltei? 

Mary a râs, făcând un schimb rapid de priviri cu 
William. 

- La vară, în august, aprobă ea. 

capitolul 51 

în următorii câţiva ani, Rachel avea să audă numeroase 
alte dispute sub fereastra din bucătărie legate de vizitele 
sale anuale de două săptămâni la Howbutker. 

-William, îţi vine să crezi ce scrie mătuşa ta în 
scrisoare? Cum îndrăzneşte femeia asta să ne roage să o 
trimitem pe Rachel la ea în timpul verii? Cât de egoistă 
poate fi? Şi-aşa abia apuc să îmi văd fata aici, iar ea ne 
roagă să o lăsăm pe Rachel să plece toată vacanţa! 

- Nu toată vacanţa, Alice. Doar luna august. Mătuşa 
Mary are aproape şaptezeci de ani. De ce să nu-i facem pe 
plac unei bunicuţe? Nu o să trăiască veşnic. 

- O să trăiască destul cât să îmi fure fata de lângă mine. 
începe să ne despartă, William! M-am săturat 



să tot aud că mătuşa Mary a făcut asta, mătuşa Mary a dres 
asta. De mine nu vorbeşte niciodată pe tonul ăsta de 
adoraţie. 

Sub fereastră, Rachel asculta tot, în vreme ce conştiinţa 
ei mustea de remuşcări. într-adevăr, nu făcuse niciodată 
asta, a recunoscut ea. Asculta afectarea din vocea mamei 
sale şi îşi promitea să îi arate mai multă iubire şi apreciere. 
„Dar, ah, te rog, tati, lasă-mă să merg în august la mătuşa 
Mary şi la unchiul Ollie." 

Cearta s-a terminat cu un compromis care a făcut-o pe 
mama ei să strâmbe din nas în vreme ce maşina familiei o 
ducea pe Rachel la Howbutker. Era cea de-a paisprezecea 
vară a lui Râchel. 

Acordul propus de mama ei era ca Rachel să petreacă 
luna august a acelui an cu rudele lui tati, dar vara 
următoare întreaga familie să meargă împreună într-o 
excursie, departe de Howbutker, de Somerset şi de mătuşa 
Mary. 

In cea de-a paisprezecea vară a vieţii sale, Rachel a pus 
pentru prima dată ochii pe Matt Warwick. Auzise de multe 
ori despre nepotul domnului Percy, dar el o vizita 
întotdeauna pe bunica lui din Atlanta în cele două 
săptămâni când Rachel era în oraş. Mama lui Matt murise 
de cancer când el avea paisprezece ani, iar tatăl său fusese 
ucis înainte într-un război. Deşi îl compătimea pentru că 
rămăsese orfan, îl considera totuşi norocos că trăia în 
Howbutker şi că era îngrijit de un bătrânel minunat ca 
domnul Percy. 

Tatăl ei spunea că domnul Percy era uluitor de bogat - 
un magnat al cherestelei -, având fabrici mari în toată ţara 
şi în Canada. Matt se ocupa de afacerea familiei şi o 
administra ca pe o corabie purtată de briza oceanului - era 
aproape ca ea, îşi dădea seama Rachel. Sigur era chipeş, 
plăcut şi lipsit de îngâmfare, iar ea de-abia aştepta să vadă 
care erau motivele nenumăratelor laude. 

S-au întâlnit la petrecerea de aniversare de 
nouăsprezece ani a lui Matt. Rachel primise o rochie nouă 
pentru această ocazie, aleasă de ochiul vigilent al unchiului 
Ollie. Era o rochie albă, cu un decolteu ce urma linia 
gâtului şi legată cu un cordon verde din pânză. Rachel 



 

nu avusese niciodată o astfel de rochie. Se simţea foarte 
feminină şi matură purtând primii ei ciorapi şi primii 
pantofi cu tocuri înalte, cu părul coafat special pentru 
petrecere, scăldată intr-o cascadă de margarete albe şi 
panglici verzi. 

Mătuşa Mary şi unchiul Ollie aşteptau la capul scărilor 
ca ea să coboare, ambii privind-o cu mândrie şi cu 
afecţiune. Rachel a ezitat o clipă, apoi a coborât încet, cu o 
vină apăsătoare, aducându-şi aminte de acuzaţia mamei: 

Crezi că ai devenit prea bună pentru noi, Rachel.
- Nu, mamă, nu e adevărat! 
-Nu-mi spune că nu preferi să stai cu mătuşa şi cu 

unchiul cei bogaţi în conacul ăla mare al lor decât cu mama 
şi cu tata în căsuţa noastră - sau că nu îţi place mai mult 
oraşul Howbutker, plin de snobi, decât micuţul Kermit. 

- O, mamă, cred că ai înţeles greşit! îmi plac amândouă 
locurile.11 

Nu îşi putuse convinge mama că sentimentele sale 
pentru unchiul Ollie şi mătuşa Mary nu îi diminuau în nici 
un fel iubirea pe care le-o purta lor. Unchiul Ollie era cel 
mai galant bărbat şi o făcea să se simtă specială, iar mătuşa 
Mary înţelegea şi îi aprecia iubirea pentru pământ într-un 
fel de care mama sa nu ar fi fost capabilă niciodată. Cât 
despre conacul de pe Houston Avenue... din momentul în 
care îl văzuse, simţise că se întorsese într-un loc pe care îl 
ştia dinainte, un loc care părea să o fi aşteptat. Trandafirii şi 
caprifoiul, lacul cu peşti şi foişorul, casa cu treptele sale 
elegante şi camerele luxoase, tainice... Toate i se păreau la 
fel de familiare - la fel de mult ale ei - precum casa din 
Kermit şi camera ei de lângă cea a fratelui său de şase ani. 
Se simţea de parcă ar fi fost legată de Howbutker întreaga 
viaţă, deşi nu înţelegea exact motivul. Străzile din 
cărămidă roşie din Howbutker, arhitectura sa inspirată de 
stilul sudic şi amestecul de albi şi negri erau la fel de 
diferite de oraşul său natal Kermit ca apa de nisip. Când îi 
mărturisise tatălui său acest fenomen straniu, el îi 
răspunsese: 

;



„Ai venit acasă, Rachel. Această casă şi acest oraş sunt 
locul de naştere al moştenirii tale.“ 

„Nu am cum să schimb acest lucru", se gândea ea în 
timp ce cobora scările. „Asta este şi casa mea, iar mătuşa 
Mary şi unchiul Ollie sunt bunicii pe care nu i-am avut 
niciodată. Aici este locul meu.“ 

Unchiul Ollie i-a întins braţul. 
- Este ca şi cum m-aş uita la tine, Mary Lamb, pe 

vremea când aveai paisprezece ani. 
-Nu îmi aduc aminte să fi fost vreodată atât de 

încântătoare, a răspuns Mary cu o voce blândă. 
-Asta pentru că nu ai băgat niciodată de seamă, a rostit 

unchiul Ollie. 
Petrecerea s-a ţinut în curtea casei uriaşe în care se 

născuse domnul Percy, Warwick Hall. La eveniment 
fuseseră invitaţi toţi cei pe care îi cunoştea şi îi plăcea 
Matt: tineri şi bătrâni, bogaţi şi săraci, albi şi negri. La 
sosire, erau conduşi pe pajiştea acoperită cu corturi, 
răcorită de ventilatoare uriaşe, la Percy Warwick şi Amos 
Hines, care stăteau lângă un tânăr într-un smoching alb. 
„Deci ăsta e Matt Warwick", şi-a zis Rachel uimită, căci 
venise pregătită să fie dezamăgită. înainte să apară ea, 
nepotul domnului Percy era singurul copil din viaţa 
mătuşii Mary şi a unchiului Ollie. Era de înţeles că îl 
considerau cel mai minunat de pe planetă. 

Dar nu exageraseră. Matt era la fel de înalt ca bunicul 
lui, cu aceeaşi constituţie atletică, deşi figura sa - cel puţin 
la fel de interesantă ca a bătrânului - avea trăsături mai 
neregulate. Avea aceeaşi atitudine relaxată şi acelaşi 
zâmbet plăcut ca domnul Percy, dar existau diferenţe care 
o făceau să se întrebe de unde avea ochii mari albaştri şi 
părul bogat, castaniu-deschis. Nu de la bunicul său 
grizonant, în mod cert. Nu ştia nimic despre părinţii lui şi 
nu îi întâlnise niciodată bunica din Atlanta. 

Ştia doar că, în momentul în care a luat-o de mână, a 
simţit un tremur. Ceva în interiorul ei a explodat de parcă 
o floare de bumbac s-ar fi deschis în soarele dimineţii. 

Ea l-a îmbrăţişat întâi pe Amos, care o ducea cu gândul 
la Abraham Lincoln, preşedintele ei preferat, apoi 



pe domnul Percy, care o privea ciudat. Unchiul OUie a dat 
băutura pe gât şi s-a întors către Matt întro încercare 
evidentă de a o îndepărta de privirea fixă a bunicului său. 

-Matt, băiete, ea este nepoata lui Mary, Rachel Toliver, 
a anunţat el, deşi nu mai era cazul să dea detalii. Ea a venit 
întotdeauna la noi în cele două săptămâni în care tu te 
duceai la bunica ta în Atlanta, deci voi doi aţi călătorit cu 
trenuri ce mergeau în direcţii opuse, ca să spun aşa. 

Dintr-un motiv sau altul, remarca s-a dovedit oarecum 
nefericită. Unchiul Ollie s-a înroşit imediat şi, deşi era 
captivată de Matt, Rachel nu a putut pierde schimbul de 
priviri între mătuşa Mary şi domnul Percy şi paloarea 
uşoară de pe faţa lor. în acel moment, Matt i-a zâmbit şi i-a 
strâns mâna. 

- Ei bine, în câţiva ani va trebui să mă asigur că mă urc 
în trenul corect. 

El era, pur şi simplu, prea dezinhibat pentru ea, iar ea -
prea neexperimentată pentru a face faţă strălucirii 
zâmbetului său cuceritor şi expresiei admirative din ochii 
săi albaştri. Şi-a retras mâna şi şi-a plecat privirea, 
redevenind adolescenta de paisprezece ani, prea timidă să 
îi pese dacă el o credea stângace şi imatură, categoric 
nepregătită pentru rochia strălucitoare şi pentru tocurile 
înalte. 

- Bunicul nu exagera atunci când a spus că eşti leită 
bunica ta, a continuat Matt de parcă nici nu i-ar fi observat 
stânjeneala. Crezi că poţi să te descurci cu o asemenea 
frumuseţe? 

- La fel de bine cum te descurci şi tu cu faptul că eşti la 
fel de chipeş ca bunicul tău, a continuat ea, surprinsă de 
curajul ei. 

Suna flatant, deşi nu intenţionase să îi facă un 
compliment. Spre marea ei uşurare, toată lumea a râs. Matt 
părea impresionat. I-a atins cu vârful degetului gropiţa din 
obraji, iar ea s-a simţit ca miruită, ca şi cum un prinţ şi-ar fi 
sprijinit spada pe umărul ei. 



- Touche, a spus el, dar aş zice că ai o misiune mai 
dificilă decât a mea. Mă bucur că te-am întâlnit în sfârşit, 
Rachel Toliver. Sper să te distrezi. 

I-a zâmbit şi a plecat să se alăture unui grup de colegi de 
clasă de la Universitatea din Texas, printre care se aflau şi 
câteva exemplare feminine mai sofisticate, iar Rachel s-a 
simţit ca şi cum soarele s-ar fi ascuns dintr-oda- tă în nori. 

Au vorbit din nou, scurt, la masa de punci. 
- Când pleci acasă? a întrebat-o el. 
Ea a clipit. 
-Acasă? Dar ea era deja acasă. Din păcate, mâine. 
- De ce din păcate? 
- Pentru că eu... nu vreau să mă întorc. 
-Nu ţi-e dor de acasă? a întrebat el. 
-Ba da, îmi este. Mi-e dor de familia mea, dar... mi-e dor 

şi de mătuşa Mary şi de unchiul Ollie când nu sunt aici. 
El i-a zâmbit la fel de relaxat ca de obicei şi i-a întins un 

pahar de punci. 
-Nu te gândi la asta ca la o problemă. Gândeşte-te ce 

norocoasă eşti să ai două locuri pe care să le numeşti acasă!
Trebuia să ţină minte replica şi să i-o reproducă şi 

mamei sale, şi-a dat ea seama, minunându-se de 
înţelepciunea lui. 

Pe drum spre Houston Avenue, mătuşa Mary a 
întrebat-o într-o doară: 

- Cum ţi se pare Matt Warwick? 
Ea a răspuns fără să stea pe gânduri. 
- Senzaţional! Pur şi simplu, senzaţional. 
Mătuşa Mary şi-a închis gura strâns şi nu a făcut nici un 

comentariu. 

capitolul 52 

In luna august a anului următor, aşa cum stabiliseră, 
Rachel şi-a însoţit părinţii şi pe fratele Jimmy 



în Colorado, unde au petrecut vacanţa la ferma unui 
prieten, aflată la mare altitudine în Munţii Stâncoşi. 
Temperatura era o schimbare bine-venită de la cele 43 de 
grade din Kermit, obişnuite pentru august, iar peisajul era 
atât de frumos, încât încercările de a-1 descrie în cărţi 
poştale nu aveau sorţi de izbândă. Rachel a contemplat 
munţii acoperiţi de zăpadă şi s-a bucurat de briza rece a 
lacului ce-i mângâia chipul, gândindu-se în tot acest timp 
la bumbacul gata să fie cules de la Somerset şi la pielea ei 
scăldată în sudoare sub soarele arzător, împlinise 
cincisprezece ani. 

- Ţi-e dor de ei, nu-i aşa? a întrebat-o încet tatăl ei. 
- Da, domnule, a răspuns ea. 
S-a întors la şcoală simţind un gol neobişnuit, ca şi cum 

i-ar fi lipsit acea energie esenţială pentru a mai rezista unui 
nou an şcolar. 

- Nu putem să îi mai facem asta, Alice, l-a auzit ea pe 
tatăl său în timp ce stătea ascunsă sub fereastra bucătăriei. 
Este ca şi cum... este ca şi cum s-ar fi stins o lumină în 
interiorul ei. 

- O să vorbesc cu ea, a răspuns mama. 
Alice a ales următoarea zi de joi, când William lucra 

până târziu la magazin, iar Jimmy era în vizită la un prieten 
din cartier. A luat prosopul din mâinile lui Rachel şi s-a 
îndreptat spre scaunul din bucătărie. 

- Stai jos, Rachel. Vreau să discut cu tine. 
Rachel s-a simţit alarmată de tonul serios al mamei şi 

s-a supus ascultătoare. 
- Da, mamă? 
Mama i-a strâns mâinile, calde încă după ce spălase 

vasele. S-a uitat adânc în ochii ei şi i-a zis: 
- Rachel, vreau să îţi cer ceva ce ne va rupe inima atât 

ţie, cât şi mie. 
Instinctiv, ea a încercat să-şi retragă mâinile, dar mama 

sa le-a ţinut strâns. 
- Ne iubeşti, nu-i aşa? a continuat Alice. Mai ales pe 

tati? 
-Mai ales pe toţi, a spus Rachel. 



- Şi, oricare ar fi decizia ta, vreau să nu spui nimănui 
de această discuţie. Tatăl tău nu va trebui să ştie niciodată 
despre ce am discutat în seara asta. Promiţi? 

Stele micuţe, ca acelea pe care le vedea uneori când se 
lovea la cap, i se învârteau alarmant în minte. 

- Da, mamă, a rostit ea cu voce joasă. 
Mama a ezitat, iar Rachel a recunoscut privirea aceea 

ce trăda întotdeauna o luptă cu propria conştiinţă. 
- Scumpo, a început ea, frecându-şi mâna în sus şi în 

jos de braţul lui Rachel, sunt sigură că, la cum stau 
lucrurile acum între tine şi mătuşa Mary, ea te consideră 
moştenitorul pe care credea că l-a pierdut când băieţelul ei 
a murit. 

-Moştenitor...? 
- Pentru a duce lucrurile mai departe după ce va muri 

ea, pentru a continua tradiţia Toliver. 
Alice a privit-o cu coada ochiului, încercând să-şi dea 

seama dacă Rachel chiar nu înţelegea ce voia să spună sau 
doar se prefăcea că nu pricepe. 

Rachel a clipit rapid. Ea moştenitoarea mătuşii Mary? 
Se hotărâse deja să meargă la Universitatea A&.M din 
Texas pentru a obţine o diplomă în agricultură, în speranţa 
că mătuşa Mary avea să-i dea o slujbă după absolvire, dar... 
să îi ia locul după ce murea? Să moştenească Somerset? 

Alice s-a aplecat mai aproape. 
-Este limpede ca lumina zilei că speră să îi calci pe 

urme, Rachel. De ce crezi că achiziţionează în continuare 
teren? 

Rachel a răspuns prompt: 
- Pentru că plantaţia este epuizată. După recolta asta, o 

s-o lase necultivată până la anul, când va planta porumb şi 
soia. 

Ea vorbea cu mândrie. Pentru prima dată în istoria sa, 
pe Somerset urma să fie plantat altceva decât bumbac. 
Mătuşa Mary „rupea tradiţia", şi Rachel era cea căreia 
trebuia să îi mulţumească pentru asta. în vizitele ei din 
timpul verii, mătuşa o ascultase cu interes atunci când îi 
descrisese necesităţile grădinii sale de legume, iar anul 
trecut se dusese la managerul terenului său 



şi îi spusese: „Nepoata mea m-a inspirat să schimb tipul 
culturilor de pe Somerset, ceva ce nimeni altcineva nu a 
mai reuşit. Pământul nu mai poate da bumbac. A venit 
timpul să admit asta." 

însă mătuşa Mary rămăsese cultivatoare de bumbac şi 
cumpărase mai multe mii de hectare de teren agricol lângă 
Lubbock şi Phoenix, în Arizona, pentru a le însămânţa cu 
bumbac, numindu-şi proprietăţile Fermele Toliver. 
Achiziţiile o supăraseră pe Alice, care o învinuia că 
„goleşte cuferele până nu mai rămâne nici un sfanţ". 

Uitându-se fix la Rachel, mama a continuat: 
-Nu acesta e motivul. Dacă nu ai fi mers în How-

butker, ea ar fi fost mulţumită să obţină cât se putea din 
plantaţia aia a ei, fertilă sau nu. Dar nu, acum are motive să 
cumpere mai mult teren şi mai multe echipamente cu 
banii care ar fi trebuit să ajungă la tatăl tău după moartea 
ei. Va fi ceea ce sunt mulţi fermieri de pe aici - bogată în 
terenuri, dar săracă în bani lichizi. Pricepi ce vreau să 
spun? 

Rachel a plecat capul. Acum înţelegea prea bine 
motivul principal al certurilor dintre părinţii săi de-a 
lungul anilor. Mama ei se aştepta ca mătuşa Mary să îi lase 
plantaţia tatălui ei, care trebuia să o vândă. A simţit 
dintr-odată că i se face greaţă. Temându-se de furia 
crescândă a mamei sale, ea a răspuns cu timiditate: 

- Şi ce dacă îmi lasă totul mie? Ce e atât de rău în asta? 
Aş împărţi toate recoltele cu tine, cu tati şi cu Jimmy... 

-Tatăl tău nu şi-ar lăsa niciodată familia să trăiască pe 
spinarea fiicei lui, a replicat Alice. 

- De ce nu? Alţi copii îşi ajută părinţii. 
- Pentru că tatăl tău nu se simte îndreptăţit să aibă 

nimic produs de pământul familiei Toliver, de aia. Nu ar 
lua niciodată nici un cent. 

Rachel era complet năucită. 
- De ce? 
Alice şi-a retras mâinile şi s-a lăsat pe spate în scaun. 

Lovea masa cu degetele, străduindu-se să-şi dea seama 
dacă putea să aibă încredere în ea. 

în cele din urmă, a spus: 



- Când tatăl tău avea şaptesprezece ani, a fugit de la 
mătuşa Mary şi de la unchiul Ollie, de asta. 

Lui Rachel nu îi venea să creadă. De ce ar fugi tatăl ei de 
doi dintre cei mai minunaţi oameni din lume? 

- Nu mă crezi, nu-i aşa, a reluat Alice citind îndoiala 
de pe faţa ei. Ei bine, asta a făcut, draga mea, şi o să îţi spun 
şi de ce. Mătuşa ta a încercat să îl transforme în cultivator 
de bumbac - un Toliver ca ea -, dar tatăl tău nu a răspuns la 
chemarea familiei. Ura agricultura. Ura plantaţia. Ura ceea 
ce se aşteapta de la el, aşa că a fugit în câmpiile de ţiţei din 
vestul Texasului. Aşa a ajuns în Kermit. 

Rachel rămăsese cu gura căscată. Ea crezuse dintot-
deauna că, după ce se căsătorise cu Alice, tatăl rămăsese la 
Kermit pentru că acesta era oraşul ei de baştină. 

-Tatăl tău o fi sărac, dar este mândru, a continuat Alice. 
De asta nu ar permite niciodată ca mătuşa lui să ne ajute. 
Nu o putem învinovăţi pe mătuşa Mary, ea s-a oferit. El 
s-ar simţi la fel şi dacă ajutorul ar veni din partea ta. Acum 
vreau să îţi dezvălui alte câteva secrete de familie pe care 
sunt sigură că mătuşa Mary nu ţi le-a spus când ţi-a băgat 
în cap istoria familiei Toliver. 

Deodată, ca şi cum ar fi avut nevoie de întăriri, Alice s-a 
ridicat să îşi toarne în pahar dintr-un ibric de ceai aflat pe 
masă. A scos cuburi de gheaţă dintr-o tăviţă şi le-a aruncat 
zgomotos în pahar, a pus zahărul cu o lingură şi a amestecat 
nervoasă. Rachel o urmărea cu sufletul la gură. Măiculiţă, 
ce avea oare să îi spună? 

Mama s-a aşezat iarăşi fără să guste ceaiul şi a continuat 
încet: 

- Cu mult timp în urmă, când te-am dus pentru prima 
dată la Howbutker să îţi întâlneşti mătuşa, ea i-a promis 
tatălui tău că, la moartea ei, averea avea să fie vândută şi că 
suma urma să-i revină lui. Testamentul era deja stabilit, a 
zis ea. Tu de-abia te născuseşi. Ea i-a spus să te aducă acasă 
şi să uite de Somerset - că ar fi un blestem... 

- Un blestem? 
Rachel s-a simţit mai rece decât paharul de ceai cu 

gheaţă al mamei. 



-Un blestem, Rachel. Nu i-a explicat niciodată lui tati 
ce a vrut să spună cu asta, dar i-a zis să se bucure că tu şi 
viitorii lui copii aveau să scape de plantaţie. Jur pe 
mormântul tatălui meu că asta i-a spus. 

Rachel voia să îşi astupe urechile cu mâinile. Nu putea 
suporta să o audă pe mama ei vorbind despre moartea 
mătuşii Mary sau despre vreun blestem căzut asupra 
plantaţiei. 

- Iţi spun asta, a continuat Alice, pentru că m-am bazat 
pe ea şi am crezut că avea să îşi respecte promisiunea făcută 
tatălui tău. A fost ca un curcubeu pe cer. 

Rachel a întrebat derutată: 
-Dar... nu înţeleg, care e diferenţa între a moşteni suma 

de pe teren şi a trăi de pe urma profitului său? 
Alice a tresărit, căci nu se aşteptase la întrebarea asta. A 

întins mâna după paharul de ceai şi a înghiţit de câteva ori 
zgomotos. 

- Păi, ca să-ţi explic diferenţa, o să mai dezvălui câteva 
secrete ale familiei, a zis ea. Când a murit tatăl mătuşii 
Mary, i-a lăsat totul fiicei sale şi doar un petic de pământ 
fiului său, Miles, tatăl tatălui tău. De asta s-a şi dus să 
trăiască în Franţa. Ca urmare a nedreptăţii străbunicului 
tău, Miles şi, prin urmare, copiii săi au fost îndepărtaţi de 
ceea ce mătuşa Mary iubeşte atât de mult. Este posibil ca 
tatăl tău să nu fi fugit niciodată dacă tatălui său i-ar fi 
revenit o parte din Somerset. Ar fi avut un motiv să 
rămână, pentru că avea un drept la pământ. Acum înţelegi 
de ce nu avem la inimă plantaţia şi preţioasa ta moştenire 
Toliver? 

Rachel asculta uimită şi îngrozită. Altă poveste, 
asemănătoare cu cea pe care tocmai o auzise, scoasă la 
lumină din istoria familiei. Avea de-a face cu suferinţa pe 
care mama ei nu reuşise niciodată să o alunge, cauzată de 
faptul că tatăl ei, proprietarul unui service auto, îi lăsase 
după moarte afacerea fratelui lui Alice. Nu mai rămăsese 
nimic pentru ea. Alice insistase ca fratele ei să vândă 
afacerea şi să împartă suma cu ea. Cu partea lui, îşi putea 
deschide alt magazin. El refuzase. Rachel se întreba în ce 
măsură nemulţumirea mamei se răsfrângea asupra modului 
în care tatăl ei privea lucrurile. 



- Da, mamă, a spus ea cu sfială. 
- Deci, Rachel, diferenţa este că tatăl tău ar privi banii 

din vânzarea proprietăţii mătuşii Mary ca pe o compensa-
ţie. El ar considera un act de caritate împărţirea 
profiturilor din proprietatea de care a fugit. înţelegi asta? 

Rachel şi-a plecat capul înspăimântată, simţind cum 
sângele îi pulsa în tâmple. Acum putea ghici ce urmărea, 
de fapt, mama ei. Lacrimi fierbinţi i-au umezit ochii. 

- Ce vrei de la mine, mamă? 
Alice s-a aplecat iarăşi în faţă şi şi-a privit fiica în ochi. 
- Vreau să nu mai stai în calea moştenirii tatălui tău de 

la mătuşa Mary. Vreau să renunţi la... ideea asta 
nechibzuită de a te face fermier. Nu e decât o chestie 
temporară, draga mea. Te vei răzgândi în legătură cu ceea 
ce vrei să faci cu viaţa ta de zeci de ori înainte să termini 
liceul, însă, între timp, nu o să faci altceva decât să îi 
alimentezi mătuşii Mary visul că eşti o altă Mary Toliver. 

- Dar sunt o altă Mary Toliver... 
O bătaie în masă i-a tăiat vorba. 
- Nu eşti ea! Scoate-ţi asta din cap, mă auzi? Poate că 

arăţi ca ea, te porţi ca ea, vrei să fii ca ea, dar tu eşti tu, un 
produs al meu şi al familiei mele la fel de mult ca al tatălui 
tău şi al preaputernicilor Toliveri. Ai idee cum mă simt că 
tu şi tatăl tău credeţi - şi mai sunteţi şi mândri, de fapt - că 
în tine nu e nici o picătură din sângele familiei Finch? 

- Of, mamă, nu am vrut niciodată să te simţi aşa... 
-Aşa mă simt, Rachel. Cum să nu mă simt astfel? 

Şi, ca să mai pui şi sare pe rană, uzurpi dreptul tatălui tău, 
un om care a trudit pentru noi toţi anii ăştia - cu singura 
mână zdravănă -, a cărui şansă de a scăpa de Zack Mitchell 
şi de a avea o bătrâneţe decentă sunt banii din vânzarea 
proprietăţilor mătuşii. 

Era o metodă sigură de a-i trezi mila - să menţioneze 
„singura mână zdravănă" a tatălui său. Cealaltă mână îi 
fusese deformată în urma unui accident petrecut înainte ca 
ea să se nască. 

- Pot vinde o parte din teren, a spus ea, şi să îi dau 
banii lui tati. 



- El nu i-ar lua. Nu ai înţeles asta până acum? Plantaţia 
trebuie să îi revină lui în întregime, aşa cum a promis 
mătuşa Mary. 

Rachel şi-a dus mâinile la tâmple. 
-Când şi cum... să mă dau deoparte? 
Alice s-a apropiat. 
-Te dai deoparte acum - înainte să îşi rescrie 

testamentul. Faci asta spulberându-i visurile mătuşii 
Mary. Spune-i că nu mai eşti interesată de agricultură şi că 
nu mai vrei să te duci acolo la facultate. 

-Vrei să spui că... Mama i-o spusese cât se putea de clar. 
Să renunţ la vacanţele petrecute la Howbutker? Să mă 
despart de mătuşa Mary şi de unchiul Ollie? Sau să nu mă 
mai întâlnesc niciodată cu Sassie, cu domnul Percy, cu 
Amos... sau cu Matt? Dar ei sunt familia mea! 

Altă bătaie zdravănă în masă. 
-Noi suntem familia ta, Rachel - eu, tatăl tău şi Jimmy. 

Aici este casa ta, nu în Howbutker. Noi suntem cei la care 
trebuie să te gândeşti în primul rând, nu la mătuşa Mary. 

Rachel şi-a plecat tristă capul. De-abia mai putea 
respira. îşi înfipsese unghiile în picioare, prin blugi. 

- Ştiu că este un mare sacrificiu, spuse mama ei, în-
depărtându-i părul de pe faţă aşa cum făcea de fiecare dată 
când o certa, dar nu vei regreta niciodată, după ce îl vei 
vedea pe tatăl tău bucurându-se pentru prima dată în viaţă 
de tot ce este mai bun. Nu vei regreta niciodată că ai făcut 
ce este corect. 

Ea şi-a ridicat capul. 
-Asta înseamnă că trebuie să renunţ la grădină? 
Alice s-a uitat la ea stăruitor. 
-Trebuie, draga mea. Este singura metodă de a-ţi 

convinge tatăl că ai renunţat să te faci fermier. Altfel, nu o 
să te creadă. O să insiste să te ducă la Howbutker. 

Se simţea agitată şi indignată. Să renunţe la grădină? Să 
scoată gardul de fier şi să lase iepurii şi alte animale să se 
înfrupte? Să lase bălăriile şi iarba de Bermuda să 
năpădească pământul pe care îl fertilizase, să pună 
stăpânire pe brazdele drepte şi îngrijite, să distrugă locul în 
care se refugia ea după şcoală? Dar ce era mai rău - mult 



mai rău - era să o mintă pe mătuşa Mary, să o facă să creadă 
că nu îi mai păsa de ea şi de unchiul Ollie... că nu îi păsa de 
Somerset şi de Howbutker, de faptul că era o Toliver. 

Mama a prins-o de o mână şi cu cealaltă a bătut-o pe 
umăr cu compasiune. Fără să scoată un cuvânt, Rachel 
studia mişcarea ritmică, mirându-se de cât de muncite 
arătau mâinile ei. Pentru prima dată, şi-a dat seama de tot 
ce făceau mâinile alea pentru ca familia să aibă ce mânca şi 
să fie sănătoasă, ca hainele să le fie curate, ca micuţa lor 
casă să fie îngrijită - tot ce făceau ele pentru ca sărăcia să fie 
mai puţin evidentă, fără avantajele tehnologiei moderne de 
care se bucurau alte mame şi care le făcea munca mai 
uşoară. Mâinile ei ţineau mult prea rar ceva nou pentru ea. 
Puţinele extravaganţe pe care şi le permiteau uneori erau 
pentru soţ şi copii. 

- Nu îţi cer pentru mine, scumpo, a spus Alice. Te 
implor de dragul tatălui tău. 

- Ştiu asta, mamă. 
Rachel şi-a lipit uşor de obraz mâna aspră a mamei. Era 

abia luna septembrie... Avea în faţă un întreg an şcolar de 
parcurs şi încă doi până la absolvire, fără un motiv de a 
număra zilele până vara... fără un motiv de a simţi că trăia. 

Cu respiraţia aproape tăiată, s-a străduit să-i zâmbească 
mamei, care o privea încrezătoare. 

- O să le scriu diseară mătuşii Mary şi unchiului Ollie 
să le spun că m-am răzgândit, că nu mai vreau să devin 
fermier şi că nu o să îi mai vizitez la Howbutker. 

capitolul 53 

-Taţi, ce faci aici? Rachel se uita la tatăl său cu mirare. 
Acesta apăruse lângă ea la o masă din biblioteca unde, în 
faţa unei maşini de scris electrice, completa formularul de 
acceptare la Universitatea Tehnică din Texas, la o 
săptămână după absolvirea liceului. Sub „Gradul academic 
dorit“, ea tastase: „Urmează 



să decid“. Era joi, ziua când el se afla de obicei acasă la acea 
oră, trăgând un pui de somn. 

-Mi-a spus mama ta că te găsesc aici, a răspuns William.
El era încălţat cu o pereche de sandale, nu cu pantofii 

cu cureluşe şi cu capse pe care îi purta toată ziua în spatele 
tejghelei de la măcelărie. 

- Ei i s-a părut inutil să vin aici, dar nu puteam să nu îţi 
spun personal asta... 

- Ce să îmi spui? Unde mergi? 
-Scumpo... William şi-a tras un scaun aproape de al ei şi 

i-a strâns mâna. Este vorba despre unchiul Ollie. A murit 
azi-dimineaţă de atac de cord. Mă duc chiar acum la 
Howbutker. Zack mă lasă să îmi iau câteva zile de concediu 
ca să merg la înmormântare. 

Rachel a simţit că îi cade cerul în cap şi a izbucnit în 
plâns. Unchiul Ollie - bătrânelul acela simpatic - mort? Nu 
îl mai văzuse de trei ani... Trei ani în care ar fi putut avea 
atâtea amintiri cu el! 

- Cum se simte mătuşa Mary? a întrebat ea. 
- Nu sunt sigur. Amos ne-a sunat. Spunea că mătuşa 

Mary părea... pierdută. 
Rachel a scos formularul de acceptare din maşina de 

scris şi l-a introdus în dosarul pentru colegiu. 
- Merg cu tine, a spus ea. îmi strâng imediat lucrurile. 

Mergem cu maşina mea. E mai sigură. 
Pe faţa lui William se citea panica. 
- Nu cred că e o idee bună, drăguţo. Mama are nevoie 

de tine aici... 
- Pentru ce? 
William a înghiţit în sec, neavând, desigur, nici un 

răspuns. A ridicat din umeri. 
-La urma urmei, de ce nu? Sunt sigur că mătuşii Mary 

i-ar plăcea mult să fii cu ea în acest moment şi eu aş cam 
avea nevoie de ajutor la condus, a adăugat el făcând semn 
spre mâna cu probleme. Doar că... mamei nu i-a plăcut 
niciodată să te împartă cu mătuşa Mary. 

- De data asta, sunt sigură că nu o va deranja să facă o 
excepţie. Mama îi datora măcar atât. In cei trei ani în care 
se separase de oamenii de care îi era aşa de dor, 



îndurase, de dragul mamei ei, activităţi şcolare pe care le 
considerase total neinteresante. Renunţase la interesul său 
pentru agricultură, inclusiv la calitatea de membru al VFA 
(Viitorii Fermieri din America) şi la intenţia de-a se înscrie 
U Universitatea AScM şi de-a absolvi agronomia. 

Şi îşi păstrase cu credinţă promisiunea de-a nu-i 
dezvălui tatălui motivul pentru care se răzgândise pe 
neaşteptate. El se arătase la început uimit, însă în cele din 
urmă acceptase explicaţia mamei cum că ea ar fi descoperit 
că era fată, şi încă una chiar frumuşică. Nu a bănuit 
niciodată faptul că soţia lui era responsabilă pentru 
lacrimile pe care le vedea uneori pe faţa copilei, cre-
zând-o pe Alice când spunea: „O, sunt doar hormonii de 
creştere11. 

-Asta e o greşeală colosală, Rachel, i-a zis mama când a 
văzut-o că îşi face bagajele. 

- Nu o să stau mult, mamă. 
- Care ne-a fost înţelegerea? 
-Pentru numele lui Dumnezeu! Mă duc la 

înmormântarea unchiului Ollie. Cum poate asta să ne 
strice înţelegerea? 

- Mă gândesc la mii de hectare de motive. 
Pe drum, în timp ce tatăl său trăgea un pui de somn pe 

scaunul din dreapta, Rachel se întreba de ce primire urma 
să aibă parte după lunga sa absenţă, explicată doar vag. 
Mătuşa Mary şi unchiul Ollie păstraseră legătura cu ea 
prin telefon şi prin scrisori - la început, cele de la ei erau 
de două ori mai multe. îi scriau despre oraş, despre 
plantaţie şi despre vecini, despre Sassie, domnul Percy şi 
Amos. Uneori, îl menţionau şi pe Matt, iar ea devora 
fiecare cuvânt. El absolvise Universitatea din Texas şi 
fusese preocupat să înveţe cum să conducă numeroasele 
afaceri ale bunicului său. Ea şi-l imagina mai chipeş ca 
oricând, aranjat şi sofisticat, mult diferit de ţopârla- nii 
care încercaseră să o cucerească la şcoală şi care îi 
acordaseră titlul de „Crăiasa Zăpezii11 când le respinsese 
avansurile. îi trimiseseră şi pachete, cutii cu haine pentru 
ea şi pentru Jimmy, de la magazinul unchiului Ollie. Dar, 
cu trecerea timpului, telefoanele deveniseră tot 



mai puţine şi corespondenţa între ei se rărise, mai ales 
pentru că lui Rachel îi era imposibil să vorbească sau să 
scrie convingător despre noile ei interese, iar răspunsurile 
păreau plictisite şi reci. Ea era sigură că-i convingea că se
maturizase, că nu mai avea nevoie de înlocuitori de bunici 
şi că entuziasmul ei pentru agricultură, pentru numele ei 
de familie şi pentru Somerset fuseseră doar pasiunea unei 
fetiţe de şcoală gimnazială. 

Ochii i se umeziseră de lacrimi în timp ce conducea. 
Nimic din toate astea nu era adevărat. Dorul de ei îi 
provocase o durere pe care nimic nu o putuse alunga în cei 
trei ani de liceu. Şi acum nu mai avea ocazia să îi 

Sună unchiului Ollie ce însemnase pentru ea sau cât 
: recunoscătoare îi era pentru că nu o uitase. El alesese 

maşina pe care o conducea Rachel, dăruită drept cadou 
de absolvire şi livrată la uşă, un Ford Mustang roşu ele- 
gant, din 1973, cumpărat direct de la producător. 

Dar, în ciuda acestui cadou generos, nu ar fi fost deloc 
surprinsă dacă urma să aibă parte de o primire rece. Poate 
că mătuşa Mary avea s-o ierte pentru felul patetic în care 
răspunsese dragostei sale, dar nu şi celei arătate de unchiul 
Ollie. 

Când au ajuns în faţa verandei familiare, a simţit un gol 
în stomac, ca şi când ar fi înghiţit un roi de molii. Sassie a 
deschis uşa şi a rămas cu gura căscată. 

-Vai, domnişoară Rachel, nu ştiam că o să veniţi! a 
strigat ea, strângând-o cu putere la piept. Vai de mine, ce 
mare aţi crescut! 

Primirea ei zgomotoasă a adus paşi familiari din 
bibliotecă. 

- Cine e, Sassie? 
-Cineva pe care sigur vă veţi bucura să o vedeţi, 

doamnă Mary. 
S-a dat deoparte şi a lăsat-o pe Rachel să îşi vadă mătuşa 

în foaier. Avea şaptezeci şi trei de ani. Părul îi albise şi 
timpul îşi pusese amprenta pe chipul ei, însă rămăsese 
femeia atletică şi frumoasă pe care o ştia Rachel. Din 
spatele ei veneau Percy, încă impunător la cei şaptezeci şi 
opt de ani ai săi, Matt, care acum avea douăzeci şi doi de 
ani, şi Amos, care semăna mai mult ca niciodată 



cu preşedintele Lincoln. S-au dus toţi lângă ea; erau 
singurii care îi mai rămăseseră acum, că unchiul Ollie 
dispăruse. Mary şi-a întins braţele către Rachel. 

- Oh, copilă dragă, ai venit, a spus ea, cu lacrimi în 
ochi. Mă bucur atât de mult... nespus de mult. 

Rachel a ezitat o clipă, căci îşi dăduse seama că făcuse o 
greşeală întorcându-se. Nu avea să se mai poată considera 
vreodată acasă în Kermit. Aici îi era căminul - casa asta, 
strada asta, orăşelul ăsta, oamenii ăştia. îşi iubea familia, dar 
locul ei era aici, lângă această femeie al cărei sânge curgea şi 
în venele ei, a cărei pasiune de o viaţă o împărtăşea. 

- Şi eu mă bucur că am venit, a spus ea, şi a trecut pe 
lângă tatăl său pentru a-şi îmbrăţişa mătuşa. 

Zgomotul telefonului din biroul alăturat a trezit-o pe 
Rachel din amintirea acelei reuniuni. După înmormântare, 
tatăl său luase avionul spre Kermit fără ea. în toamna aceea, 
cu ajutorul relaţiilor lui Mary, fusese admisă la 
Universitatea A&.M din Texas, aflată îa două ore distanţă 
de mers cu maşina de Howbutker, unde se întorcea la 
sfârşitul săptămânii şi în timpul verii să o ajute pe mătuşa 
Mary să se ocupe de culturile de legume de pe Somerset şi 
să implementeze noile tehnici învăţate. Patru ani mai 
târziu, a absolvit prima din serie şi a obţinut diploma în 
agronomie. Speranţa ei era să locuiască la Howbutker şi să 
administreze producţia de legume de pe Somerset, în 
vreme ce mătuşa ei se ocupa de extinderea culturilor de 
bumbac. însă mătuşa Mary avea alte planuri pentru ea. 
Chiar dacă vremea producţiei de bumbac pe plantaţia 
Somerset apusese, nu acelaşi lucru se putea spune şi despre 
Toliverii cultivatori de bumbac. 

Mary a trimis-o pe Rachel să înveţe meserie de la unul 
dintre bătrânii experţi care administrau divizia vestică a 
companiei, în Lubbock, Texas, şi, în cele din urmă - chiar 
dacă inima lui Rachel rămăsese la Somerset - pentru a 
prelua administrarea după ce acesta avea să se retragă. 



Mama ei nu o iertase pentru că îşi încălcase 
promisiunea, însă Rachel a păstrat cu grijă secretele pe care 
i le divulgase ea, iar tatăl său nu a aflat niciodată motivul 
înstrăinării ei. El acceptase fără ranchiună că era drept ca 
fiica sa, o adevărată Toliver, să moştenească averea 
familiei. 

Rachel s-a ridicat, a pus cutia cu şerveţele la loc pe masă 
şi a deschis uşa. Danielle, secretara ei de ani buni, a venit 
spre ea în grabă pentru a-şi exprima condoleanţele, iar 
veşnic credinciosul Ron i-a cuprins umerii cu braţul. 
Fermele Toliver din vest rămâneau pe mâini bune. 

-Nu o să ne vedem un timp, a spus ea. Voi administra 
afacerile de la Howbutker, dar ştii unde să mă găseşti dacă 
ai vreo întrebare. 

-Deci nu o să te întorci prea curând? a întrebat 
Danielle. 

- Nu, Danielle, doar dacă apare ceva neprevăzut care să 
mă oblige să revin. 

capitolul 54

înainte să se întoarcă la serviciu, William Toliver s-a 
dus să bea un pahar de ceai cu gheaţă în micuţa curte 
interioară - un respiro de câteva minute în tăcerea mor-
mântală a soţiei sale. Scaunul de plastic îl făcea să îl doară 
fundul, însă îi mai potolea fiorul care îl străbatea. Ziua la 
care se gândise cu spaimă atâţia ani sosise în sfârşit, 
spulberându-i speranţa că soţia şi fiica s-ar împăca înainte 
de moartea mătuşii Mary. O parte din el era fericită că 
Rachel avea să urmeze calea care-i fusese destinată. Fiind 
un Toliver, asta însemna ceva pentru el - foarte mult, de 
fapt -, chiar dacă o exaspera pe Alice. Şi-ar fi dorit ca ea să 
nu îi însoţească pe el şi pe Jimmy la Howbutker. Ce scenă 
urma să fie aceea în care Amos avea să citească testamentul 
şi să-i confirme femeii 



faptul că Rachel îi „furase" tatălui unica şansă la o viaţă mai 
bună! 

A oftat. Şi totuşi, o parte din el regreta că o luase pe 
Rachel la Howbutker în vara lui 1966, aşa cum anticipase 
Alice că urma să facă. Acum, ea avea dreptul să spună: 
„Ţi-am zis eu“, pentru că, după vara aceea, familia sa nu 
mai fusese aceeaşi. Se întreba adesea - chiar dacă nu îi 
vorbise fiicei sale despre rădăcinile ei de Toliver în anul 
acela - dacă nu cumva prima ei grădină nu ar fi condus-o în 
cele din urmă pe Houston Avenue şi la Somerset. Poate că 
nu. Dumnezeu ştie că primul drum la Howbutker, cu zece 
ani în urmă, pentru a-şi prezenta soţia şi fiica nou-născută 
unchiului şi mătuşii nu avusese mare succes. Mica sa 
familie fusese primită elegant, dar cu rezervele pe care le ai 
faţă de străini. William înţelesese acest lucru. Nu mai 
fusese acasă de la şaptesprezece ani, de când fugise. Pe 
atunci, avea douăzeci şi opt, şi păstrase prea puţin legătura 
cu Houston Avenue în toţi acei ani. Trăise unsprezece ani 
la Kermit. La douăzeci şi unu de ani, se căsătorise cu o 
vânzătoare de farmacie pe care o întâlnise când mersese să 
cumpere medicamentele prescrise pentru a-şi trata o mână 
rănită într-un accident la o sondă petrolieră, şi îşi anunţase 
familia din Howbutker de căsătorie printr-o telegramă. 

William înţelesese suficient de bine că nu scăpase de 
vina de a-i fi neglijat şi de ruşinea că el, un Toliver, se 
mulţumise cu atât de puţin, când moştenirea sa îi cerea să 
îşi dorească atâtea. 

-Am fugit de tot ce se aştepta din partea mea, îi 
explicase el lui Alice. Sunt sigur că am rănit-o foarte mult 
pe mătuşa Mary. Singurul băiat al ei şi al unchiului Ollie a 
murit la câţiva ani după ce am mers eu să locuiesc cu ei, iar 
eu... am părăsit-o, lăsând-o fără nimeni care să ducă mai 
departe tradiţia Toliver. 

Alice avea altă părere despre asta. Stârnită de 
instinctele protectoare pe care le iubea atât de mult 
William la ea şi plictisită de rezervele de „snoabă" ale 
mătuşii, ea a declarat că era vina lui Mary că el plecase. Ea 
era cea care trebuia să îşi ceară iertare. 



- Ea a încercat să te transforme în ceva ce nu eşti 
pentru a-şi satisface propriile ambiţii. Tu nu eşti fermier. 
Şi nu eşti nici Toliver... dacă asta înseamnă să fii ca ea. 

William ignorase ultima remarcă. Chiar şi la cincizeci 
şi şase de ani, mătuşa Mary era de o frumuseţe intimi-
dantă, iar eleganţa ei şi maniera regală de a se comporta nu 
erau de natură să o liniştească pe o femeie care încă se 
coafa în stilul Betty Grable şi îşi pensa sprâncenele în arce 
subţiri. In plus, Alice avea un caracter posesiv. William 
şi-a dat seama că soţia lui se temea că mătuşa Mary i-ar 
putea convinge să revină la Howbutker, făcând apel la 
simţul datoriei. O debusola să vadă cât de mult semăna 
Rachel cu mătuşa ei. 

- E o adevărată Toliver, declarase unchiul Ollie când o 
ridicase din cărucior. 

în secunda următoare, Alice o luase pe fetiţă în braţele 
ei de cloşcă, gest care îl făcuse pe William să înţeleagă că, 
pentru soţia sa, a trăi în lumea de pe Houston Avenue ar fi 
presupus o permanentă luptă pentru a păstra ceea ce era al 
ei. Nimeni nu-i putea alina deznădejdea că se afla într-un 
loc unde nu avea ce căuta, nici măcar unchiul lui dulce şi 
manierat, pe care îl plăcuse din prima. Pentru că îi 
„salvase" soţul, ea îl tolerase pe Amos Hines, care era acum 
întru totul prins de viaţa pe care avusese şansa să o 
trăiască. Percy Warwick, cu părul blond devenit acum 
argintiu, bronzat şi încă în formă la şaizeci şi unu de ani, 
pur şi simplu îi tăiase respiraţia. îl considera mai chipeş 
decât orice star de cinema şi se gândea că nevasta lui 
trebuia să fi fost nebună să piece şi să lase singur un 
asemenea bărbat. 

Chiar şi aşa, în ciuda amabilităţii care i se arătase, Alice 
se simţise nelalocul ei în compania elegantă de pe Houston 
Avenue, ca făina ţinută în saci din mătase şi satin. 

Cu o seară înainte să revină la Kermit, mătuşa îl rugase 
pe William să stea puţin cu ea în foişor. 

-Soţia ta nu mă place, spusese ea în maniera sa directă, 
când se aşezaseră în leagăn. Nu îi convine că stăm aici 
printre pini. 



William ţinea prea mult la ea ca să nu recunoască 
adevărul. 

-Ea nu a mers niciodată mai departe de vestul 
Texasului, spusese el. 

- Important este că te iubeşte, William, şi că te-a făcut 
fericit. 

-Vorbeşti serios, mătuşă? 
O privise surprins. Era o remarcă total diferită de cea pe 

care se aşteptase să o audă, în mod cert o schimbare faţă de 
mantra pe care i-o repetase obsesiv în copilărie: 
devotamentul faţă de nume, faţă de moştenire, faţă de ceea 
ce sacrificiul altora făcuse posibil. 

- Da, vorbesc serios, spusese ea. Dacă am învăţat ceva 
până acum, asta este că unele lucruri sunt prea valoroase 
pentru a fi sacrificate pentru un nume. Tu întoarce-te la 
Kermit şi nu te preocupa de nimic din ceea ce crezi că ai 
lăsat în urmă. 

Ea vorbise sincer - el simţise asta -, dar stoicismul cu 
care îi sjmsese să uite de munca ei de o viaţă îi rupsese 
inima. In cele din urmă, el şoptise în întuneric: 

- Mătuşă Mary, ce se va întâmpla cu plantaţia? Ce se va 
alege de ea după ce tu... o să... 

-O să mor sau o să fiu prea bătrână să o mai pot 
administra? O voi vinde. Tu o să primeşti banii ca 
moştenitor al meu, chiar dacă Ollie va fi în viaţă. 
Testamentul este întocmit deja. E posibil să las casa 
Societăţii pentru Conservare. 

- E păcat... Cu ochii în lacrimi, William îi examinase 
mâna îmbătrânită.Jmi pare atât de rău, mătuşă. 

- Să nu-ţi pară! îşi pusese mâna peste a lui. Somerset a 
costat mereu prea mult. A adus un blestem familiei Toliver. 
Nu mai are sens să-ţi explic asta acum. Bu- cură-te că acum 
copiii tăi s-au eliberat de Somerset. Ia-le pe Alice şi pe 
fetiţa ta drăgălaşă acasă şi bucuraţi-vă de viaţă, deşi nu voi 
şti niciodată cum o să fie posibil într-o groapă de nisip. 

William îi surprinsese surâsul în întuneric. 
-Ai găsit trandafirul roşu pe care l-am lăsat pe pernă în 

dimineaţa în care am fugit? a întrebat el. 
- Da, William, am găsit trandafirul tău. 



în noaptea aceea, când mersese la culcare, găsise pe 
pernă unul alb. 

Acum, gândindu-se la vremurile acelea, a simţit 
mustrări de conştiinţă. Chiar dacă mătuşa Mary îl iertase, 
el se simţise întotdeauna dator faţă de ea din cauză că o 
părăsise. Poate că Alice avea dreptate şi în această privinţă. 
în adâncul sufletului, poate că principalul motiv pentru 
care o adusese pe Rachel la Howbutker în 1966 fusese ca să 
compenseze ceea ce făcuse - sau nu făcuse -, fiindcă ştia că, 
indiferent de ce îi spusese mătuşa Mary în foişor, nu putea 
să nu profite de ocazia de a oferi unui alt Toliver şansa de-a 
se ocupa de plantaţie. Totuşi, lucrurile ar fi fost în regulă 
dacă nu i-ar fi mărturisit soţiei ce discutase cu mătuşa în 
noaptea aceea. Dacă nu ar fi existat acele informaţii şi 
faptul că străbunicul său nu se gândise să îi lase fiului nici 
un hectar din pământurile familiei, mama şi fiica ar fi fost 
unite şi acum. 

Telefonul a început să sune şi, imediat, Alice a ajuns la 
uşă. 

- Stăpânul şi patronul tău este la telefon şi întreabă 
unde naiba eşti, a spus ea. 

Pe chipul lui William a apărut o grimasă. 
- De unde ştia oare unde o să fiu? 

capitolul 55 

Amos se afla la Aeroportul Municipal Howbutker când, 
la ora zece, a sosit micul avion Cessna Citation, pe care 
stătea scris „Fermele Toliver". Ştia că arăta groaznic, de 
parcă ar fi ispăşit o pedeapsă la închisoarea Tijuana. Faţa 
lui, niciodată una care să fi trădat o bucurie de nedescris, îl 
şocase când mersese să se bărbierească de dimineaţă, dar 
era firesc. Curajul părea că îi dispăruse cu desăvârşire şi nu 
reuşise să doarmă, se trezise la ora trei şi petrecuse restul 
nopţii pe terasă, ascultând mior- lăielile pisicilor 
maidaneze în călduri. 

„Doamne, ajută-ne pe toţi“, se ruga el în timp ce uşa 
micului avion se deschidea, coborând cele câteva scări. 



Un minut mai târziu, a apărut Rachel. Da văzut şi i-a făcut 
cu mâna. Amos a avut un sentiment ciudat de dejâ-vu. Ce 
mult semăna cu Mary, ca atunci când o văzuse pentru 
prima dată, stând în capul scărilor în magazinul lui Ollie. 
Rachel era mai tânără, desigur, dar avea atât de mult din 
graţia ei şi - aşa cum crezuse şi despre Mary atunci - părea 
că avea nevoie de ajutor. El i-a făcut înapoi cu mâna şi i-a 
zâmbit. 

Rachel a alergat către el. Picioarele ei bronzate 
străluceau în pantalonii albi scurţi. Şi-a pus braţele în jurul 
gâtului bărbatului. 

- Dragă Amos, a spus ea cu o voce tandră şi caldă. Ce 
mai faci? 

- Cam la fel ca tine, cred, a răspuns el, îmbrăţişând-o 
strâns. 

-Atunci suntem doi nefericiţi. Ea l-a apucat de braţ şi 
i-a făcut semn pilotului să o urmeze cu bagajele la maşină, 
un Cadillac albastru-închis, la fel de impresionant în 
dimensiuni, dar la fel de modest ca Amos însuşi. Nu am 
reuşit să îmi conving familia să vină cu mine, după cum 
poţi vedea, a zis ea, dar vor ajunge mâine până în prânz. 
Vine şi mama. Spune-mi ce ai reuşit să rezolvi. 

La braţul lui se simţea la fel de uşoară ca o zână - o 
fecioară de jertfă ce nu ştia că o aştepta osânda. 

- Slujba e stabilită pentru luni, la ora unsprezece, iar 
înmormântarea - la ora trei. Momentele de rămas-bun 
sunt programate pentru duminică dimineaţă, de la zece la 
unsprezece şi de la cinci la şapte, dacă este OK şi pentru 
tine. 

- E perfect, a spus Rachel. Ne permit să ne mai tragem 
sufletul. Altceva? 

El i-a oferit şi restul detaliilor pe care ea trebuia să le 
aprobe. Şi-a dat acordul pentru pregătirea locului de veci 
lângă Ollie, pentru că Mary nu dorise să fie incinerată. Şi, 
pentru a-i proteja pe Şassie şi pe Henry, care se simţeau 
teribil de singuri, închiriase salonul bisericii pentru 
recepţia de după înmormântare. Nu avea sens să vină sute 
de persoane încălţate în casă, care să verse mâncare peste 
tot. Mai bine să se ocupe Ajutoarele 



Femeilor şi Prima Biserică Metodistă. Aveau să fie oricum 
destul de mulţi prieteni care să aducă un ultim omagiu pe 
Houston Avenue. 

- Se pare că te-ai gândit la toate, a zis Rachel. Mie ce 
mi-a mai rămas de făcut? 

-Va trebui să te gândeşti la o rochie cu care să o 
îmbrăcăm pe Mary şi să hotărăşti ce sicriu şi ce flori să 
cumpărăm. Am pregătit un dosar cu sugestiile mele, cu 
numerele de telefon şi numele personalului pe care să îl 
contactezi. Ei aşteaptă veşti de la tine. De asemenea, astăzi 
va trebui să revizuieşti necrologul, să vezi dacă mai doreşti 
să adaugi ceva. Mary l-a scris ea însăşi şi l-a inclus printre 
documentele legale. Firma de pompe funebre vrea să-l aibă 
până la ora patru. 

Rachel s-a oprit. 
-Mătuşa Mary îşi scrisese deja necrologul? Ştia oare că 

urma să moară? 
-Păi... am mai spus asta, ea nu îmi zicea niciodată ce o 

tulbura. Cât despre necrolog - pe faţa lui s-a ivit o uşoară 
grimasă -, nu am mai auzit până acum ca o doamnă din 
sud, de o anumită vârstă, să prefere să îşi compună 
necrologul cu mult înainte de moartea sa, în loc să lase 
treaba asta în seama rudelor. In cazul lui Mary, cred că şi-a 
dorit unul foarte simplu şi direct. Fără înflorituri. 

- Când a fost scris? 
- Mă tem că nu pot să te lămuresc în privinţa datei. 
-Atunci o să îl las aşa, dar mă mir că mătuşa Mary s-a 

putut deranja să scrie asta. 
Au ajuns la maşină. Pilotul i-a prins din urmă şi a pus 

valizele în portbagaj. 
-Domnişoară Toliver, a spus el întinzându-i mâna, mă 

bucur că v-am cunoscut. 
Rachel i-a luat mâna, dar îl privea de parcă nu ştia exact 

ce să facă în continuare. 
- Ce vrei să spui, Ben? Unde te duci? 
-Nu ştiaţi? Contractul meu s-a încheiat după acest 

ultim zbor. Trebuia să o duc pe doamna DuMont la 
Lubbock cu avionul astăzi, dar, în schimb, v-am adus 



pe dumneavoastră. A fost ultima mea cursă la Fermele 
Toliver. 

- Cine ţi-a spus asta? 
- Doamna DuMont. 
-Ai avut vreo ceartă cu ea? 
-Nu. Pur şi simplu, mi-a spus că nu mai are nevoie de 

serviciile mele. Scuttlebutt spune că avionul a fost vândut. 
-Vândut? Rachel s-a întors spre Amos. Ştiai ceva despre 

asta? 
El a ridicat din umeri cu un aer inocent, însă a simţit 

cum îi piere sângele din obraji. 
- Nu mi-a spus niciodată că ar fi renunţat la avion. 
Rachel s-a întors către pilot. 
- Ben, nu ştiu ce să spun, dar o să aflu ce s-a întâmplat. 

Trebuie să fie o greşeală. 
- Păi, dacă aşa o fi, aveţi cartea mea de vizită şi ştiţi 

unde să mă găsiţi, a spus Ben. 
Rachel s-a uitat perplexă la pilotul demis. „Hm“, s-a 

gândit ea, „acesta e al doilea incident care mă face să cred 
că la ferme se întâmplă ceva ce eu nu ştiu. Ieri, un 
reprezentant al unei companii de textile căreia îi vindeam 
bumbac de ani buni mi-a spus că nu am reînnoit 
contractul.*' S-a întors neliniştită către Amos. 

- Crezi că mătuşa Mary ştia că nu mai avea mult de 
trăit şi a făcut unele modificări înainte să moară? Crezi că 
de asta urma să vină să mă vadă? 

Amos şi-a vârât mâinile în buzunare tulburat, pre-
făcându-se că îşi căuta cheile şi răsuflând uşurat când le-a 
găsit. 

-Ştii că mătuşa ta nu a fost o persoană căreia să-i placă 
să facă vreodată confidenţe, a răspuns el. Sunt sigur că totul 
o să iasă la lumină destul de curând. Şi apropo de asta, 
Rachel, crezi că după înmormântare poţi veni împreună cu 
familia ta, pe la cinci, la biroul meu, pentru citirea 
testamentului? 

-Cred că nu o să aibă nimeni nimic împotrivă. Şi ei 
doresc să terminăm formalităţile cât mai curând posibil, ca 
să poată pleca mâine la Kermit. Eu aş rămâne, desigur. 
Dam lăsat pe şeful meu de echipă să se ocupe 



de Lubbock şi să administreze un timp treaba la biroul 
mătuşii Mary. Păcat că Addie Cameron s-a pensionat odată 
cu ea. Chiar aş fi avut nevoie de ajutorul ei. 

-Aşa este..., a murmurat el privind fix volanul în timp 
ce ieşeau de pe pista de decolare. 

Era alt indiciu la care ar fi trebuit să se gândească: 
pensionarea recentă, neaşteptată şi înainte de termen a 
asistentei de încredere a lui Mary, după ce muncise 
douăzeci de ani ca mâna ei dreaptă. Ea locuia acum - şi, 
fireşte, primea o sumă frumoasă - alături de familia fiului ei 
în Springfield, Colorado. Era un miracol că Rachel nu 
auzise de vânzarea fermelor înainte de înmormântare, şi 
numai Dumnezeu putea şti care avea să fie reacţia ei. în 
dimineaţa aceea, Amos discutase la telefon cu avocaţii lui 
Mary din Dallas, pe care dorea să îi întrebe cât avea să fie 
păstrat secretul vânzării în comunitatea oamenilor de 
afaceri. Nu mult, îl lămuriseră ei. Avea să se dea o 
declaraţie publică imediat după ce avea să fie anunţată 
moartea lui Mary de către mass-media. 

Când au parcat în faţa moşiei Toliver, Henry, purtând 
la mână banderola neagră, le-a ieşit în întâmpinare, 
oferindu-se să transporte bagajele lui Rachel. 

-Mă descurc şi singură acum, Amos, a spus ea cu 
dosarul sub braţ. Du-te acasă şi odihneşte-te! Iartă-mă că 
îţi spun asta, dar se pare că ai nevoie. 

-Da... da, aşa o să fac. O singură sugestie înainte să plec 
de lângă tine, Rachel. Te sfătuiesc să refuzi să vorbeşti cu
reporterii înainte de înmormântare... Este o chestiune de 
decenţă. Sunt sigur că asta şi-ar fi dorit şi Mary. 

-Ai dreptate. S-a aplecat şi l-a sărutat pe obraz. Du-te să 
tragi un pui de somn şi vino apoi să luăm cina. îi vom invita 
şi pe Percy şi pe Matt. Sunt sigură că vor să fie alături de 
noi. 

în timp ce băga cheile în contact, Amos o privea în 
oglinda retrovizoare cum urca treptele verandei, ţinân-
du-şi spatele drept şi capul sus - de parcă ar fi simţit deja 
greutatea coroanei ei. Oftând adânc, cu o durere 



de parcă i-ar fi răsucit cineva cuţitul în adâncul inimii, s-a 
rugat din nou: „Dumnezeule, ajută-ne pe toţi!“ 

Ca de fiecare dată când Rachel se întorcea acasă după 
mult timp, Sassie a deschis larg uşa din faţă când ea a ajuns 
sus şi a îmbrăţişat-o strâns, iar faţa sa neagră şi fină, care 
contrasta fermecător cu buclele ei cenuşii, s-a umplut de 
lacrimi. 

-Vai, domnişoară Rachel, mulţumesc lui Dumnezeu că 
eşti aici, a strigat ea, mirosul ei curat, pătrunzător, fiind 
parte din Houston Avenue la fel ca parfumul ca- prifoiului 
care creştea după gardul curţii din spate. Aici s-a 
întâmplat, a spus ea după ce i-a dat drumul, arătând spre o 
zonă unde două scaune cu braţe mari fuseseră aruncate în 
spatele mesei. Ea a căzut chiar aici. Nu trebuia să o scap 
nici o clipă din ochi, mai ales că se comporta atât de ciudat. 
Ştiam că nu era în apele ei. 

Rachel a păşit înspre acel loc. 
- Cum adică se comporta ciudat, Sassie? 
- Păi, se apucase de băut, domnişoară Rachel, şi ştii că 

mătuşa nu bea niciodată ceva mai tare decât o limonada, 
nici măcar de Crăciun, când puţin lichior cu ou nu ar fi 
făcut rău nimănui. Dar a venit din oraş pe la prânz şi a stat 
în căldură chiar unde stai tu acum, şi m-a rugat să îi aduc o 
sticlă de şampanie. 

Rachel s-a încruntat. Asta chiar era ciudat. Mătuşa 
Mary bând alcool, la amiază, pe verandă, în cea mai toridă 
lună a verii. 

- Poate sărbătorea ceva. 
- Dacă aşa o fi fost, nu ştiu de ce ar fi sărbătorit. 

Oricum, nu astfel obişnuia să sărbătorească doamna Mary. 
Dar asta nu e tot. înainte, îl rugase pe Henry să urce în 
mansardă ca să găsească vechiul cufăr din armată al 
domnului Ollie şi să deschidă capacul. Asta spunea 
încontinuu când am găsit-o eu: „Trebuie să merg în 
mansardă... Trebuie să merg în mansardă. “ Mă gândeam 
că e din cauza alcoolului, deşi părea destul de trează când 
te-a strigat pe nume, domnişoară Rachel. 

- Asta mi-a spus şi Amos, a zis Rachel fără să clipească. 
Mătuşa Mary a spus ce dorea să ia din cufăr? 



Sassie şi-a făcut vânt cu şorţul. 
- Ştii cât era de secretoasă doamna Mary când venea 

vorba despre problemele ei. Nu, nu a spus nimănui nimic. 
Am întrebat dacă să caute Henry pentru ea lucrul ăla, iar 
ea a dat din cap. Numai ea ştia ce căuta. 

Rachel s-a gândit un moment. 
- Cred că mătuşa Mary era foarte bolnavă şi ştia că 

avea să moară, Sassie. De-aia a plecat la Dallas fără să 
anunţe pe nimeni. Cred că mergea la un doctor. Da rugat 
pe Henry să deschidă cufărul ca să scoată ceva din el - un 
lucru personal, bănuiesc -, ceva ce nu dorea să fie găsit 
după moartea ei. 

Sassie părea oarecum uşurată. 
- Ei bine, acum, având în vedere ceea ce s-a mai 

întâmplat pe aici, e de înţeles. 
Rachel a luat-o de braţ. 
- Hai să mergem înăuntru. îmi spui restul la un ceai 

rece. 
Când cele două s-au aşezat la masa din bucătărie, cu 

două pahare de ceai îndulcit între ele, Sassie a continuat: 
-Trebuia să îmi dau seama că era ceva în neregulă când 

am văzut că doamna Mary tot pleca din oraş pentru mult 
timp fără să îi spună domnului Percy. Şi domnul Amos s-a 
simţit rănit. 

- Cât timp a fost plecată? 
-Aproape patru săptămâni. 
Rachel a sorbit din ceai. 
- Ce altceva suspect s-a mai întâmplat pe aici? 
Sassie a pufnit. 
- Păi, a lăsat-o pe doamna Addie să plece într-un timp 

atât de scurt. Plus că mai sunt şi perlele alea ale ei, pe care 
le purta întotdeauna atunci când se dichisea. 

- Ce e cu ele? 
-A plecat de aici cu ele la gât, dar Henry spune că nu le 

mai avea când a ieşit din biroul domnului Amos. 
-Probabil le-a lăsat la el, a sugerat Rachel. Ştiai că 

trebuia să vină astăzi cu avionul să mă vadă? 
- Da, auzisem asta, însă doar vag. Mi-a spus fix înainte 

să plece la biroul domnului Amos. Am găsit noaptea 



bagajul făcut, când i-am dus poşeta sus în cameră, după ce 
a venit ambulanţa. Insă nu am ştiut despre asta din timp. 

-Nici eu. 
S-a auzit soneria. 
- Oh, la naiba, iată prima tranşă de mâncare. O să ne 

prindă bine, că avem multe guri de hrănit. 
Bucătăreasa a ieşit, iar Rachel a rămas gândindu-se la 

toate semnele care indicau faptul că mătuşa Mary ştia că 
urma să moară. Şampania însăşi fusese un indiciu clar. 
Mătuşa Mary îi spusese odată: „Pentru mine, alcoolul este 
un paşaport către locuri pe care nu doresc să le revăd. 
Intr-o zi, când voi fi mai bătrână şi mai albă decât acum... 
când nu o să îmi mai rămână mult timp... poate că voi 
accepta să mă întorc în trecut." 

Lipsa perlelor era alt semn. Perlele aveau să ajungă la 
ea. Mary ar fi preferat categoric să le lase la Amos decât în 
seif - poate să i le ofere ei după citirea testamentului, ca alt 
ultim semn al afecţiunii sale. Dar dacă aşa era, de ce nu 
înţelesese Amos că era ceva în neregulă? 

Ea s-a ridicat de la masă ameţită, prea obosită ca să pună 
toate lucrurile cap la cap. „Sunt sigur că totul o să iasă la 
lumină în curând", spusese Amos. Sassie s-a întors, iar 
Rachel a informat-o despre aranjamentele lui Amos şi 
despre planul familiei ei de a sosi a doua zi. 

-Voi merge sus şi voi alege o rochie frumoasă înainte să 
despachetez. Apoi o să încep să dau telefoane. Amos mi-a 
oferit numele câtorva persoane care să vă ajute pe tine şi pe 
Henry, Sassie. Mai întâi le contactez pe ele. 

- Nu-ţi face griji pentru mine, scumpo. îmi place mai 
mult să mă mişc şi să fac treabă decât să mă odihnesc şi să 
gândesc. 

La etaj, Rachel a găsit camerele mătuşii întunecate, cu 
obloanele şi cu draperiile trase. Nu a simţit nici cea mai 
mică urmă de consolare în momentul în care a deschis uşa 
care îi reamintea de secretele încuiate ale mătuşii, pe care 
le luase cu ea în mormânt. Camera îi transmitea răceală, în 
ciuda amenajărilor interioare calde care caracterizau stilul 
lui Mary. Halatul roz de satin pe care obişnuia să îl îmbrace 
pentru somnul de după-amiază 



era aşezat pe un scaun, iar o pereche de papuci cu vârful 
tăiat ieşeau de sub pat ca ochii unui căţeluş pedepsit. O 
adevărată colecţie de portrete de familie, multe dintre ele 
cu Rachel, tronau pe poliţa de deasupra şemineului, iar din 
bufet sclipea un set de argintărie ornamentat şi destul de 
tocit, cadou de nuntă de la unchiul Ollie. Lângă ele se afla 
valiza pe care o împachetase mătuşa Mary pentru ultima ei 
călătorie la Lubbock. 

Rachel intra rareori în camera ei, şi atunci făcea doar 
câţiva paşi prin încăpere. Ea şi mătuşa Mary îşi petreceau 
timpul în bibliotecă, în biroul ei sau pe balconul închis din 
spate. Dar odată, cu mult timp în urmă, uşa rămăsese 
deschisă şi atenţia îi fusese atrasă de fotografiile înrămate. 
Intrase şi le privise cu atenţie. Personajul era un adolescent 
cu părul închis la culoare - tatăl său, crezuse ea la început. 
Dar, după o examinare detaliată, văzuse că nu era el. 
Trăsăturile sale de Toliver erau foarte distincte, iar obrazul 
acestui tânăr trăda o anumită tărie de caracter inexistentă 
la tatăl său. întorsese portretul. „Matthew la şaisprezece 
ani“, notase mătuşa Mary cu scrisul ei pe care îl recunoscu 
imediat. „Iulie 1937. Dragostea tatălui său şi viaţa mea.“ 

Câteva luni mai târziu, băiatul murise. Instinctiv, 
înţelesese atunci că, după asta, mătuşa Mary nu mai fusese 
niciodată aceeaşi. Ce altceva ar fi adus acea umbră uşoară 
de tristeţe prezentă mereu pe chipul ei? 

A început să caute iarăşi portretul, însă nu l-a găsit. Alt 
mister. „Verde“, s-a gândit ea, îndreptându-se către uşile 
cu oglindă din dulap. „Unchiul Ollie ar fi ales culoarea 
verde." A ales o rochie simplă din material de calitate, 
oprindu-se înainte să iasă din cameră ca să împingă sub pat 
papucii aceia cu ochi curioşi. 

capitolul 56 

După ce a terminat de despachetat, Rachel s-a aşezat 
ursuză la biroul măţuşii pentru a începe să dea telefoane de 
pe linia privată. în afara acestei uşi închise, telefonul 



casei suna încontinuu, iar Sassie şi Henry răspundeau cu 
rândul. Lăsase vorbă să nu fie deranjată cu declaraţii 
pentru presă. 

Deja parcursese cea mai mare parte a listei, când Henry 
apăru în capul holului. 

- Domnişoară Rachel, cred că doriţi să răspundeţi de 
data aceasta. Linia doi. 

- Cine e, Henry? 
- Matt Warwick. 
Rachel a ridicat imediat receptorul. 
- Matt Warwick! a exclamat ea, cu o bucurie bruscă. A 

trecut ceva timp. 
-Prea mult, a replicat Matt. îmi doresc să nu mai fim 

nevoiţi să ne vedem doar în astfel de situaţii. Mai ai batista 
mea? 

Rachel a zâmbit. Deci nu uitase de ultima lor întâlnire. 
Ea privea batista pe care o aduse cu ea ca să i-o dea înapoi.

- Mă uit la ea chiar acum, a spus ea. Speram să ţi-o 
înapoiez mai demult. 

- E uimitor că nu am avut această ocazie. Ai crede că a 
fost o conspiraţie divină care să ne despartă. Ce-ar fi să 
rezolvăm treaba asta chiar acum? Bunicul a adormit în 
sfârşit, după ce a stat treaz aproape toată noaptea, iar eu 
sunt la dispoziţia ta. Ai vrea să mergem cu maşina pe 
undeva? Sau să merg eu să iau ceva de mâncare în timp ce 
te odihneşti? 

Rachel se simţea de parcă ar fi avut un braţ deasupra 
umărului, puternic şi încurajator, acelaşi braţ care fusese 
acolo pentru ea la moartea unchiului Ollie. Ea nu uitase 
niciodată asta. S-a uitat peste informaţiile pe care şi le 
notase când vorbise cu directorul firmei de pompe 
funebre. 

-Ai vrea să mă duci la morgă să o... văd pe mătuşa 
Mary? Trupul ei a fost scos de la medicul legist şi toţi 
aşteaptă să o îmbrace cu rochia. 

-Ar fi o onoare, a spus el cu voce joasă. Dar ce-ai zice 
dacă mai întâi am lua prânzul? 

- Mi-ar plăcea. în treizeci de minute? 



Ea a apăsat pe butonul interfonului pentru a o anunţa 
pe Sassie că pleca de acasă pentru un timp, spunându-i 
totodată să nu se preocupe de masa ei de prânz. Apoi a luat 
pudriera, pentru a repara dezastrele unei nopţi albe şi 
efectele crizelor de plâns periodice, simţind un tremur 
uşor de nerăbdare. Trecuseră doisprezece ani de când nu 
mai simţise acest gen de nelinişte. Drumul trist cu maşina 
la Howbutker alături de tatăl său, din iunie 1973, pentru a 
participa la înmormântarea unchiului Ollie, avusese o 
singură rază de lumină: avea să îl vadă iar pe Matt 
Warwick. Cu acea ocazie, obiectul pasiunii ei la distanţă îi 
satisfăcuse complet aşteptările. Se dovedise uluitor de 
chipeş, matur şi încrezător, la fel de dezinvolt cum îl ştia, 
dar dezamăgitor de rece faţă de ea. Motivul nu ieşise la 
lumină decât după recepţie, când el o găsise plângând în 
hohote în foişor în timp ce toţi ceilalţi mâncau şi beau în 
casă. 

-Uite, spusese el amabil, întinzându-i o batistă. Se pare 
că mai ai nevoie de una. 

-Mulţumesc, răspunsese ea cu recunoştinţă, apoi îşi 
acoperise faţa, ruşinată că o văzuse în asemenea hal. 

- Mi se pare că e ceva mai mult decât durerea 
provocată de moartea unchiului Ollie, remarcase Matt. 

îşi scosese faţa din batistă şi se holbase la el. De unde 
ştia? Aceea era perioada în care descoperise că o mare 
parte a suferinţei ei era provocată de un sentiment de vină, 
iar în ziua aceea, în foişor, simţea asta din plin - vină 
pentru cum îl tratase pe unchiul Ollie, vină pentru că îşi 
încălcase promisiunea faţă de mama ei. în dimineaţa aceea, 
o anunţase că avea să rămână la Howbutker. 

„- Nu ştiu dacă te pot ierta pentru asta, Rachel. 
-Mamă, încearcă, te rog, să înţelegi. Mătuşa Mary e 

complet singură acum. Are nevoie de mine aici. 
- Şi amândouă ştim de ce, nu-i aşa? 
-Va fi bine, mamă. 
-Nu, nu va fi. Nu va mai fi niciodată bine.“ 
Matt se aşezase lângă ea în leagăn, cu o expresie 

impasibilă. 



-Toată supărarea asta are vreo legătură cu faptul că ai 
ignorat timp de trei ani familia DuMont? Ei trăiau 
aşteptând vizitele tale de vară, ştii asta, şi i-ai lăsat cu ochii 
în soare. Le-ai frânt inima, mai ales pe a domnului Ollie. El 
te adora. 

Oftase, cu ochii din nou plini de lacrimi. 
- O, Matt, nu am avut de ales! 
Şi, spre marea sa mirare - pentru că nu ar fi suportat să

se supere şi el pe ea -, îi spusese toată povestea, îi 
destăinuise secretele familiei care o determinaseră să îi facă 
acea promisiune mamei şi îi vorbise despre durerea 
separării de mătuşa Mary şi de unchiul Ollie şi despre 
faptul că fusese nevoită să renunţe la grădină şi la visul ei de 
a deveni agricultoare. Şi acum, ca totul să fie şi mai rău, 
unchiul Ollie murise fără să afle cât de mult îl iubea. 

Şi, fără să-şi dea seama, printre hohote de plâns, îşi 
lăsase capul pe umărul lui, iar el o cuprinsese cu braţul, 
batista sa fiind la fel de udă de lacrimi ca şi gulerul saco-
ului lui albastru-închis. 

Când, în cele din urmă, lacrimile ei se transformară în 
sughiţuri, el spusese: 

-Unchiul tău Ollie era un om foarte înţelept şi 
înţelegător. Fac pariu că acum stă sus în rai şi îşi spune: 
„Mon Dieu! Ştiam eu că trebuia să fi fost la mijloc o chestie 
de-asta care să ne fi separat de Rachel." 

Se holbase la el tulburată. 
- Crezi asta? 
- Fac pariu. 
- Câştigi, de obicei, pariurile? 
-Aproape de fiecare dată, spusese el. 
- Cum faci? 
- Pariez doar pe ceea ce sunt sigur. 
Rachel a zâmbit în sinea ei, aducându-şi aminte, şi 

închise pudriera. A doua zi el se întorsese la Oregon, la 
unul dintre sediile companiei, însă o lăsase cu inima cumva 
mai uşurată şi cu batista în geantă. De atunci, trecuseră 
unul pe lângă celălalt, aşa cum remarcase şi unchiul Ollie, 
în trenuri ce mergeau în direcţii opuse. Acum că el 
menţionase acest lucru, se părea că, 



intr-adevăr, le fusese scris să nu se intersecteze în toţi 
aceşti doisprezece ani. 

Ea s-a întrebat dacă avea să îl găsească la fel de atrăgător 
pe cât şi-l amintea - dacă făcuse burtă sau începuse să îi 
cadă părul. Sentimentele ei păliseră cu timpul şi apăruse în 
viaţa ei alt bărbat care să o facă să îl uite pe Matt Warwick. 
Cât despre el, se logodise cu o frumoasă din California. „O 
debutantă din San Francisco*1, îi spusese mătuşa Mary. 
„Foarte simpatică, deşi cred că nu e potrivită pentru Matt.“

Căsătoria lui nu avusese loc, iar bărbatul din viaţa ei 
zburase departe - la propriu -, şi iată-i acum împreună, 
amândoi singuri. 

S-a auzit soneria, iar inima i-a tresăltat. Şi-a luat geanta 
şi rochia în care urma să fie îmbrăcată mătuşa Mary, pe 
care o împăturise şi-o aşezase frumos într-o pungă. S-a 
grăbit să deschidă uşa înainte ca Sassie să iasă din bucătărie 
şi să îl convingă pe Matt să rămână la masa de prânz. Pe hol 
s-a privit în oglindă şi s-a strâmbat. Nu reuşise să mascheze 
umbrele cenuşii de sub ochi sau să îşi aranjeze prea mult 
părul pentru a nu trăda graba plecării de la Lubbock. A 
oftat. Nu mai avea ce face. A deschis uşa. 

Amândoi au zâmbit în acelaşi timp. 
- Ia uită-te la tine! a exclamat el. 
-Nu exagera, te rog, m-aş putea aranja mai bine, sincer. 
-Nu face asta pentru mine, a spus el. Este posibil să nu 

pot suporta aşa ceva. 
Grimasa ei s-a accentuat. 
- Eşti exact aşa cum îmi aminteam, Matt Warwick. 
- Să înţeleg că e de bine? 
- Este minunat, a replicat ea. 
El a zâmbit şi i-a întins mâna ca să o tragă lângă el pe 

verandă. 
-Tocmai am văzut o maşină de reporteri venind în 

direcţia asta. Ar trebui să plecăm, ca să nu te acosteze. 
- Da, a spus ea, şi şi-au strâns mâinile, coborând scările 

ca doi adevăraţi conspiratori, către un Range Rover pe care 
era scris: „Warwick Industries**. Odată ajunşi 



pe drum, s-a lăsat pe spate, oftând zgomotos, simţind cum 
starea tensionată o lăsa fără vlagă. 

- O noapte lungă, nu? a murmurat Matt. 
- Una dintre cele mai lungi din viaţa mea. Cum se 

simte bunicul tău? 
- Greu de spus. El este cel mai puternic om pe care îl 

ştiu - chiar şi la nouăzeci de ani -, dar moartea lui Mary l-a 
dat peste cap. 

- Mă temeam de asta. Erau prieteni foarte apropiaţi. 
-O, ei erau mult mai mult decât atât, a replicat 

Matt. 
- Ce vrei să spui? 
- O să îţi zic despre asta la masa de prânz. Apropo, vezi 

că te holbezi la mine. Nu este drept. Trebuie să fiu atent la 
volan. 

Ea s-a înroşit. I se părea, de fapt, mult mai fascinant 
decât şi-l amintea - foarte bine făcut şi cizelat, la fel ca 
lemnul puternic, solid, şi îi plăceau chiar şi semnele de 
albire prematură de la tâmple. 

- Sunt curioasă, Matt - nu, uimită - cum de ai reuşit să 
rezişti atât de mult timp curselor întinse de femei. 

El a chicotit. 
- Tu începi! Am auzit că ai avut pe cineva... un pilot 

din forţele aeriene. 
- Da, aşa este. El era detaşat la Baza Aeriană Reese de 

lângă Lubbock. Ne-am întâlnit pe marginea drumului, 
când am rămas fără benzină. 

Matt a ridicat o sprânceană. 
-Ai rămas fără benzină? O fată atât de precaută ca tine?
- Cineva mi-a scos tot carburantul, mai puţin aburii de 

benzină. Nici nu îţi poţi imagina cât de bine arată un ofiţer 
al Statelor Unite pentru o fată singură pe un drum pustiu, 
la ora zece seara. 

-Şi ce făceai pe un drum pustiu? De fapt, ce făcea el
acolo? 

-Eu mă întorceam de pe câmpuri. Avusesem o zi lungă 
de recoltă. Nu observasem în dimineaţa aia indicatorul de 
benzină. El ieşise la o plimbare cu maşina. Unul dintre 
prietenii lui din detaşament murise 



în dimineaţa aceea într-o misiune de instruire. El m-a dus 
la o benzinărie. Eu am cumpărat o canistră de douăzeci de 
litri, şi el m-a adus înapoi la maşină. 

- Şi apoi te-a urmat până acasă. 
Rachel a aprobat din cap. 
-Intr-adevăr, m-a urmat până acasă. Ea se jucă încet cu 

batista. Dar nu a mers. Carierele noastre nu s-au potrivit. 
Eu sunt o femeie a pământului, şi el este un om al aerului. 
Acum, care e povestea ta? Am impresia că era cât pe ce să 
fi dus la altar de o frumuseţe din San Francisco. 

-Alt caz de diferenţe ireconciliabile. 
-Aha. 
Tonul său descuraja continuarea discuţiei pe tema asta, 

făcând-o pe Rachel să se întrebe dacă nu cumva el mai 
avea sentimente pentru fata cu care nu se căsătorise. Sigur 
diferenţele fuseseră mari dacă îl lăsase pe Matt să plece. 

- Apropo, iată batista ta, a zis ea. 
- Păstreaz-o! E posibil să mai ai nevoie de ea. 
Au mers la o cafenea de pe autostradă. Matt i-a spus că 

era singurul loc unde puteau mânca şi vorbi fără să fie 
deranjaţi. 

-Altfel, a spus el, toţi se vor opri la masa noastră să ne 
transmită condoleanţe. 

- Dezavantajul de a trăi într-o comunitate mică, a 
replicat Rachel, dar recunosc că tocmai asta îmi place la 
oraşele mici... sentimentul că toţi împart acelaşi cuib. Te 
bucuri că te-ai întors? 

Aflase că bunicul său renunţase la funcţie şi îi oferise 
lui postul de preşedinte al companiei. 

Matt studia meniul. 
- Cred că pot spune că acum mai mult ca niciodată. 
Rachel a simţit că se înroşeşte şi a fost cuprinsă de un 

sentiment pe care nu îl mai cunoscuse de mult timp. 
- Putem vorbi puţin înainte să comandăm? a întrebat 

ea. 
Matt a pus imediat meniul lângă ea. 
- Momentan, doar cafea, i-a zis el chelneriţei. 
Când aceasta s-a îndepărtat, Rachel a spus: 



-Bine, lămureşte-mă. Ce te face să crezi că mătuşa Mary 
şi bunicul tău au fost mai mult decât prieteni? 

- O să te şocheze, a zis el, şi a început să descrie 
momentul de confuzie al lui Mary din faţa tribunalului, 
când îl confundase pe el cu bunicul lui. Era ceva atât de 
dureros în vocea ei şi în felul în care mi-a întins braţele, a 
încheiat el. Aproape că mi-a frânt inima. 

- Şi chiar a spus: „Percy, dragostea mea“? 
- Exact astea au fost cuvintele ei. Şi, când i-am spus 

bunicului de acest incident, el a recunoscut că avea 
aceleaşi sentimente pentru ea şi că o iubise încă din ziua în 
care se născuse. 

Rachel s-a lăsat pe spate, uimită. Nu bănuise niciodată o 
relaţie romantică între mătuşa Mary şi Percy. 

-Atunci de ce nu s-au căsătorit? 
Matt a ridicat ceaşca de cafea la buze - „pentru a avea 

timp să răspundă", s-a gândit ea. După ce a băut şi a pus cu 
grijă ceaşca pe masă, i-a răspuns: 

- Plantaţia e de vină, aşa a spus bunicul. 
în mintea ei s-a materializat o scenă din trecut. Ea 

stătea cu mătuşa Mary în casa Ledbetter, unde terminase 
de povestit despre despărţirea ei devastatoare de Steve 
Scarborough. Ea avea douăzeci şi cinci de ani. Mătuşa 
Mary ascultase cu un calm lipsit de vlagă, ochii ei verzi 
părând cenuşii. în cele din urmă spusese: „Cred că e posibil 
să faci o greşeală pe care o vei regreta amarnic într-o zi, 
Rachel. Nimic nu merită să renunţi la bărbatul pe care îl 
iubeşti." Rachel o ascultase fără să creadă acest lucru. Ea se 
aşteptase ca mătuşa Mary să îi aprobe decizia. Steve nu 
voia să fie agricultor. Era fiul unui agricultor de grâu din 
Kansas şi cunoştea prea bine cerinţele aspre ale muncii 
pământului. Dar ce ştia mătuşa Mary? Unchiul Ollie îi 
susţinuse întotdeauna iubirea pentru pământ şi pentru 
numele de familie. Nu fusese niciodată nevoită să aleagă 
între vocaţie şi omul pe care îl iubea. Rămăsese nemişcată: 

„-Sunt şi alţi peşti în baltă, mătuşă Mary, o să găsesc 
unul care va înţelege că sunt ceea ce fac. Zâmbise discret. 
Poate că o să fiu norocoasă şi o să întâlnesc şi eu un Ollie 
DuMont. 



-Dar poate că nu vei mai cunoaşte un alt Steve
Scarborough.*' 

- Rachel? a strigat-o Matt. 
Fata a clipit de câteva ori şi a revenit în prezent. 
- Bunicul tău... ţi-a explicat vreodată ce a vrut să spună 

cu asta? 
-Asta e tot ce am scos de la el, dar presupun că are de-a 

face cu o altă diferenţă ireconciliabilă. Iar bunica mea a 
aflat probabil de relaţia lor. Presupun că acesta este 
motivul pentru care au stat despărţiţi toţi aceşti ani şi 
pentru care o urăşte pe Mary. 

Chelneriţa a revenit pentru a le lua comanda, cu 
creionul pregătit şi cu o sprânceană ridicată spre Rachel, 
care stătea încă fără a spune un cuvânt sau a clipi. 

-Luăm meniul special de prânz, a zis Matt pentru 
amândoi şi, după ce chelneriţa s-a îndepărtat, i-a acoperit 
mâna lui Rachel cu a sa. Ştiu că e un lucru la care nu te 
aşteptai, Rachel, dar Mary s-a căsătorit cu un om bun. 
Nimeni altcineva nu ar fi putut-o iubi mai mult, nici măcar 
bunicul. 

- Părea mereu atât de fericită cu el, a murmurat ea. 
-Era mulţumită. Există o diferenţă. Ai reuşit să te 

împaci cu mama ta? 
întrebarea a readus-o cu picioarele pe pământ. 
-Nu, nu am reuşit. Mai ţii minte ce secret ţi-am 

destăinuit în foişor? a întrebat ea, plăcut surprinsă. 
-Aproape cuvânt cu cuvânt, şi îmi pare rău că nu s-a 

schimbat nimic. Hai să vedem dacă mai ţin minte cum a 
fost! împotriva voinţei mamei tale - şi a visurilor ei că 
tatălui tău avea să-i revină moştenirea -, ai mers mai 
departe pentru a obţine o diplomă în... agronomie, nu-i 
aşa? De atunci ai învăţat despre afacerea cu bumbac cot la 
cot cu Mary. 

-Asta spune totul, a replicat ea, flatată că nu o uitase în 
toţi aceşti ani. Când s-a ajuns la asta, nu am putut să 
abandonez ceea ce îmi fusese scris să fac. 

-Vreun regret? 
- O, sigur că da, dar aş fi avut regrete şi mai mari dacă 

nu aş fi făcut-o. 
- Eşti sigură? 



- Sunt sigură. 
-Eşti foarte norocoasă să priveşti lucrurile cu atâta 

optimism, a zis el, dând din cap cu admiraţie. 
- Doar în privinţa asta. De ce rânjeşti? 
Matt şi-a ridicat ceaşca de cafea. 
-Râdeam de unul singur, aducându-mi aminte ce a spus 

cineva de curând despre mere. 

La firma de pompe funebre, ea simţea prezenţa lui 
Matt ca un vânt care o susţinea din spate. Venise şi 
momentul greu în care avea să privească pentru prima dată 
trupul neînsufleţit al mătuşii. Stătea ascunsă sub voal, cu 
faţa ca o mască rece, de o frumuseţe străveche, cu genele 
lungi şi privirea goală a văduvelor, cu gropiţa Toliver sobră 
săpată în carnea lipsită de culoare. 

-Nu... i-aţi făcut nimic încă? l-a întrebat Matt pe omul 
de la pompe funebre, ţinând o mână în jurul taliei lui 
Rachel. 

-Aşteptam rochia, a răspuns bărbatul. 
Mai târziu, la întâlnirile cu directorul firmei de pompe 

funebre, cu florarul şi cu preotul, felul calm de a fi al lui 
Matt şi vocea lui joasă au ajutat-o să treacă mai uşor prin 
chinul emoţional pe care-1 stârneau alegerea coşciugului 
şi a florilor şi pregătirea slujbei de înmormântare. La 
sfârşit, după ce au stabilit întâlnirile, el a întrebat: 

-Unde mergem acum? Stăteau în Range Rover în 
parcarea Primei Biserici Metodiste. El îşi ţinea mâna pe 
spătarul scaunului ei, iar Rachel simţea că Matt abia reuşea 
să se abţină să nu-i atingă părul. Trebuie să fii îngrozitor de 
obosită. Ar trebui să te duc înapoi. 

Ea simţea ezitarea din propunerea lui. 
- Cât e ceasul? 
El s-a uitat la ceasul de la mână. 
- Patru. 
- Este încă devreme, a spus ea. 
- Păi, unde am mai putea merge? 
-Vrei să mă duci la Somerset? 
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întors la Warwick Hall, Matt s-a simţit uşurat să îşi 
găsească bunicul în bibliotecă, odihnit şi îmbrăcat 
impecabil, într-o cămaşă sport de mătase de culoarea 
fildeşului şi pantaloni lungi bine croiţi. Amesteca whisky 
cu apă la bar. 

-Vrei unul? l-a întrebat pe Matt imediat ce a apărut. 
-Sunt deja destul de ameţit. 
Percy se uită sever la el. 
-Vai, a zis el şi a mai luat o înghiţitură. Mă temeam că 

asta avea să se întâmple. Te-ai îndrăgostit de Rachel 
Toliver! Sassie mi-a spus că sunteţi plecaţi împreună când 
a venit să ne invite la cină. 

- Sunt mai mult decât îndrăgostit, bunicule. Nu m-am 
simţit astfel de când... Păi, de fapt, niciodată. 

„Nici măcar cu Cecile“, şi-a zis el. Plecase de lângă 
Rachel de cinci minute şi deja îi simţea lipsa. O lăsase în 
faţa moşiei Toliver, având pentru o clipă un sentiment de 
pierdere când ea deschisese uşa maşinii. O privise în timp 
ce urca treptele, cu inima cât un purice la gândul că ar 
putea dispărea din nou. Când ajunsese pe verandă, se 
întorsese şi îi zâmbise. 

-Ne vedem în scurt timp, i-a zis ea, iar el s-a gândit 
imediat: „Pentru tot restul vieţii, sper“. 

-Nu pot explica asta, a zis el, afundându-se într-un 
fotoliu din faţa şemineului uriaş. Nu înţeleg, dar nici nu 
trebuie. Recunosc că îmi este suficient. Mă simt de parcă 
ne-am şti dintotdeauna şi doar am aşteptat momentul 
potrivit să ne revedem. 

Percy i-a dat băutura. 
- Eşti sigur că nu e ceva trecător? Ai văzut că este 

frumoasă şi, într-un fel, chiar vă cunoaşteţi dintotdeauna. 
-Nu îmi insulta experienţa, bunicule! Am văzut destule 

cât să îmi dau seama care e diferenţa între ceva trecător şi 
ceva adevărat. 

- Şi ai impresia că şi ea simte la fel? 
- Doar dacă nu cumva am ruginit şi nu mai pot sesiza 

indiciile. 



Matt se gândea la ce se întâmplase cu o oră în urmă, 
când stăteau pe balconul din casa Ledbetter, uitându-se la 
câmpurile îmbobocite din Somerset. Ea îi vorbise despre 
plantele înflorite, despre bobocii de dovleac, despre floarea 
de la care începuse totul pentru ea. El văzuse că oboseala şi 
tristeţea de pe chipul ei lăsau loc unei străluciri discrete, de 
parcă s-ar fi mutat din umbră în lumină... Eva privind 
deasupra Edenului. El se mutase în spatele ei, pentru a 
vedea acelaşi peisaj peste capul ei şi, pentru un moment 
suprarealist, simţise că era Adam şi că ei erau singurii doi 
oameni din lume. 

- E frumos, spusese el. înţeleg de ce îl iubeşti. 
- Intr-adevăr? Ea se întorsese spre el plăcut surprinsă. 

Ochii săi erau frumoşi, reflectând parcă verdele 
pământului pe care îl iubea atât de mult. Mă bucur să aud 
asta, mărturisise ea. 

Acum, văzând privirea sceptică a bunicului său, a 
întrebat: 

- De ce eşti rezervat, bunicule? Pentru că asta nu s-a 
întâmplat cu tine şi cu Mary? 

Percy s-a aşezat într-un scaun balansoar şi a spus cu o 
voce joasă: 

-Pentru că Rachel este o Toliver, fiule. 
- Ce vrei să zici cu asta? 
- Că are tendinţa de a pune pământul pe primul loc, 

înaintea soţului, a casei şi a familiei. 
-Asta te-a despărţit pe tine de Mary? Asta ai vrut să spui 

cu „Somerset e de vină“? A pus Somersetul mai presus de 
tine? 

- Cam asta pot spune pe scurt. Când ne-am dat seama 
ce proşti am fost, era prea târziu. Nu mă înţelege greşit. Am 
o părere bună despre Rachel. Nu mi-aş dori nimic mai mult 
decât să vă văd pe voi doi terminând ce am început eu şi 
Mary, dar se pare că ea se îndreaptă în aceeaşi direcţie pe 
care a ales-o şi Mary. 

- Şi ce e atât de rău în asta? 
- Singurul rău e că face alegeri de viaţă pe baza 

devotamentului faţă de chemarea ei de Toliver. 



-Te gândeşti la pilotul acela pe care l-a refuzat pentru 
că nu voia să renunţe la tot ce iubeşte pentru a-1 urma, 
nu-i aşa? 

Matt îşi auzea vocea hotărâtă luându-i apărarea lui 
Rachel. 

-A făcut ce trebuia, chiar dacă a ţinut la tipul ăla. 
Rachel ştie că nu poate fi fericită în altă parte decât la 
Howbutker, unde sunt rădăcinile ei, făcând ceea ce ştie cel 
mai bine. La fel ca în situaţia mea cu Cecile. 

Privirea lui Percy îi trăda îndoiala. 
- Şi ai aflat toate astea despre Rachel intr-o singură 

după-amiază? 
-Am ştiut asta mereu. 
Percy ridică din sprâncene peste ochelari, dar nu insistă 

asupra subiectului. 
- Sunt sigur că Mary se poate odihni liniştită ştiind că 

a lăsat Somersetul şi fermele sub supravegherea lui Rachel. 
Ea le va administra pentru William, apoi va moşteni 
afacerea familiei de la el după ce moare. Mary nici nu îşi 
putea dori un sfârşit mai satisfăcător. 

-Nu aşa vor sta lucrurile, bunicule. 
Percy a lăsat paharul din mână. 
- Poftim? 
- Nu. Doar Rachel va moşteni afacerea familiei, nu 

William. 
Bătrânul şi-a îndreptat spatele. 
- De unde ştii asta? 
Matt a fost surprins de tonul lui iritat. 
- Pentru că asta e ceea ce i-a pregătit Mary - să preia 

frâiele plantaţiilor după moartea ei. Dacă William ar fi 
moştenitorul, ar vinde absolut tot. Soţia lui ar avea grijă de 
asta. Trebuie să fie mare figură femeia asta. 

El îi zisese pe scurt toată povestea pe care i-o destăi-
nuise Rachel în foişor, uitându-se exasperat la fruntea 
încruntată a bunicului. 

-Nu înţelegi, bunicule? Cum ar fi putut Rachel să facă o 
altă alegere, indiferent de ce îi promisese mamei la 
cincisprezece ani? Cum ar fi putut alege să fie oricine 
altcineva - sau orice altceva - decât este? 

- Intr-adevăr, murmură Percy. 



Devenind tot mai agitat, a spus: 
- Şi când Rachel s-a dovedit a fi bucăţică ruptă din 

vechea familie, cum ar fi putut Mary să îi lase moştenirea 
lui William, ştiind că soţia acestuia ar scoate-o pe loc la 
vânzare? 

-Pentru că asta fusese înţelegerea! a exclamat Percy, 
apoi chipul i s-a schimonosit imediat,\ de parcă şi-ar fi 
muşcat limba. 

Matt îi simţea efortul de a ieşi din prăpastia pe care o 
săpase. Dumnezeule! Ce îi ascundea? 

- Ce înţelegere? 
-Treaba e simplă. Când cei din generaţia mea făceau o 

promisiune, asta era considerată bătută în cuie - valabilă 
pentru totdeauna. Mary a promis că îi lasă terenurile lui 
William. Mă aşteptam ca ea să îşi respecte cuvântul. 

Matt era convins că nu ăsta era motivul adevărat din 
spatele agitaţiei lui. 

- Păi, indiferent cum priveşti situaţia, este păcat că 
Rachel şi-a pierdut mama pentru asta. într-un fel, 
presupun că pot înţelege într-o mare măsură sentimentele 
lui Alice. Tatăl ei l-a favorizat pe fratele său şi nu i-a lăsat 
nimic după moarte, aşa cum tatăl lui Mary îi lăsase 
proprietatea ei, iar tatălui lui William - absolut nimic. 
Rachel simte că, dacă nu s-ar fi întâmplat asta, Alice nu 
s-ar fi împotrivit atât de mult ca ea să ducă mai departe 
moştenirea familiei. Aşa cum stau lucrurile, ea crede că 
familia Toliver din Kermit nu îi datorează nimic celei din 
Howbutker. Acesta a fost miezul conflictului. S-a oprit 
înspăimântat, căci bunicul său arăta de parcă din spatele 
scaunului ar fi ieşit o stafie. Bunicule, eşti bine? Eşti alb ca 
haina de pe tine. 

Percy a sorbit iute din whisky. 
- Sunt bine, a spus el. S-a uitat la ceas. O să mergi la 

masă la Sassie aşa? Mai avem doar douăzeci de minute 
până plecăm. 

Matt s-a ridicat din scaun. Ştia că era ceva ce bunicul 
nu îi spunea. I-a văzut din nou fâstâceala suspectă. 

- Merg, a zis el, dar o să îţi spun ceva, bunicule. Orice 
mi-ai ascunde legat de Rachel, ori îmi spui din timp, ori 



păstrezi secretul pentru totdeauna. Vorbim despre fata cu 
care sper să mă căsătoresc. 

Percy şi-a ridicat spre el chipul palid. 
-Ţinând cont de ce simţi acum, orice avertizare ar fi 

inutilă, dar pot să te sfătuiesc să o iei mai încet? Poate că o 
ştii pe Rachel dintotdeauna, dar de cunoscut nu o cunoşti. 

Matt şi-a aşezat paharul pe bar. 
- Păi, nici unul dintre noi nu mai pleacă nicăieri, deci 

vom avea destul timp să vedem dacă este potrivită pentru 
mine. Şi felul în care simt nu este atât de neaşteptat pe cât 
crezi. La cinci ani, am văzut-o pe Rachel în pătuţ, mai ştii? 
Şi mai am o altă amintire vie cu ea ca fetiţă de paisprezece 
ani, în rochie albă cu cordon verde. 

Când Matt a urcat scările, Percy s-a afundat în scaunul 
său. „După faptă şi răsplată", şi-a zis el, ca o concluzie a 
discuţiei avute cu nepotul său. Aşadar, vechea faptă nu 
fusese uitată în toţi aceşti ani. Oare Mary ştia că năluca 
acelei fapte venise să bântuie casa lui William Toliver? Era 
conştientă de motivul real al certurilor dintre Alice şi 
Rachel? Şi, dacă da, cum ar fi putut îndrepta lucrurile fără 
a mărturisi infracţiunea... şi implicarea lui? în tot acest 
timp - conform spuselor lui Amos, care fusese foarte 
deranjat de conflictul dintre Rachel şi mama ei - Mary nu 
discutase niciodată cu el despre asta -, el crezuse că 
întreaga ceartă era provocată de gelozia lui Alice, care 
suspecta că Mary îi „furase" fiica. Nu îi trecuse prin cap că 
Alice credea, de fapt, că Rachel fura moştenirea lui 
William. Oare Mary se răzgândise în privinţa înţelegerii 
lor? Oare, în momentul adevărului, alesese să ducă mai 
departe steagul Toliver? William urma să fie astfel păcălit 
din nou? 

Trase adânc aer în piept pentru a-şi linişti bătăile 
puternice ale inimii. Avea o singură mângâiere. După 
moartea lui, nu avea să mai existe nici o dovadă a ceea ce 
făcuseră el şi Mary, ci doar efectele nefericite. Plantaţia aia 
blestemată îşi exercita încă puterile. 
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De pe verandă, Rachel, cu Matt alături de ea, le-a făcut 
semn de rămas-bun lui Percy şi lui Amos, care se îndreptau 
către Cadillacul albastru-închis, după ce mica reuniune de 
la cină luase sfârşit. Ea era îngrijorată pentru Amos. îl mai 
tulbura ceva în afară de moartea mătuşii Mary. Simţise asta 
la Lubbock şi la aeroport, iar în acea seară fusese sigură 
când îl găsise pierdut într-o meditaţie profundă, la mare 
distanţă de ei, cu chipul schimonosit de durere. 

- Ce s-a întâmplat, Amos? întrebase ea când 
rămăseseră pentru câteva clipe singuri. Ce te preocupă în 
afară de pierderea mătuşii Mary? Mi-ai spune dacă ai fi 
bolnav, nu? 

El răspunsese mirat şi tulburat: 
-Desigur. Nu te îngrijora de asta, draga mea. Sunt 

sănătos tun. Presupun că încă sunt destul de şocat. 
însă ea nu îl crezuse. 
Matt s-a întors spre ea. Refuzase oferta lui Amos de a-1 

duce cu maşina, spunând că prefera să meargă pe jos până 
acasă. 

-Trebuie să plec şi eu, i-a zis el. Voiam doar să mă asigur 
că eşti bine. 

- O, dar eu..., a răspuns ea revoltată şi, fără să se 
gândească, i-a pus o mână pe piept. 

El a prins-o de mână. 
- Dar ce? 
-Credeam că... de vreme ce Amos îl duce acasă pe 

bunicul tău, vei mai rămâne puţin. 
-Ai stat trează aproape toată noaptea, ai avut o zi lungă 

şi te aşteaptă una şi mai lungă mâine. Ar fi un gest egoist să 
rămân. 

- Pot să fiu eu cea care judecă asta? 
- Pentru binele tău, mă tem că nu, a spus el, dar nu a 

arătat vreo intenţie de a-i elibera mâna. 
încercaseră toată seara să ignore ce se întâmpla între ei. 

De fiecare dată când îşi întâlniseră ochii sau când se 
atinseseră întâmplător, simţiseră o tensiune electrizantă. 



Erau amândoi conştienţi de asta, dar era ceva mai mult 
decât atracţia sexuală, şi ştiau şi asta. Era ca şi cum ar fi 
recunoscut că erau două jumătăţi ale unui întreg, care se 
regăsiseră într-un final. Dar aveau destul timp să unească 
piesele. Până atunci însă, inima ei avea nevoie de răspuns la 
o întrebare. A roşit şi a întrebat cu voce joasă: 

- Fata cu care era cât pe ce să te căsătoreşti... Mai ţii la 
ea? 

El s-a retras uimit, apoi a râs, de parcă ideea că ar putea 
avea încă sentimente pentru frumoasa din San Francisco 
era de-a dreptul absurdă. 

-îmi amintesc de ea cu drag, dar Doamne fereşte, nu, a 
spus el. 

Rachel a răsuflat uşurată. 
- Mda, pari destul de sigur, a murmurat ea. 
- Crede-mă, aşa este. Dar aviatorul tău? A mai rămas 

ceva? 
Ea a ezitat, lăsându-şi mâna îngropată în a lui. 
-A fost... tristeţe, dar nici un regret. 
-A fost? 
Ea s-a uitat fix în ochii lui. 
- Până acum. 
Matt a sărutat-o uşor pe frunte. 
-Nu mai spune nimic, altfel o să rămân. 
Ea a oftat. Era, intr-adevăr, obosită, şi corpul ei tânjea 

după un pat. 
- Bine, dar ne vedem dimineaţă? Stabilise să stea cu ea 

pentru a-i primi pe vizitatori la primul priveghi. 
- Da, dimineaţă, a asigurat-o el şi i-a ţinut mâna până 

când s-a văzut obligat să îi dea drumul pentru a coborî 
scările. 

Ea a rămas pe verandă până când silueta lui înaltă s-a 
pierdut în umbrele adânci ale copacilor de pe bulevard. 
Avea un sentiment de pace adâncă. Era ora nouă. Dacă ar fi 
adăugat cele zece minute cât au vorbit la ziua de naştere a 
lui Matt la ora petrecută în foişor şi la timpul cât fuseseră 
împreună astăzi... totul ar fi însumat în jur de douăsprezece 
ore. Cum era posibil să simtă că dorea 



să îşi petreacă restul vieţii cu un bărbat în a cărui 
companie fusese doar o jumătate de zi? 

Matt s-a îndreptat încet, savurându-şi sentimentele 
recent descoperite. Dacă ăsta nu era început de iubire, 
atunci nu ştia ce naiba mai era. Un prieten îi spusese odată: 
„Când o femeie care nu e mama ta rămâne pe verandă să te 
vadă plecând, poţi fi sigur că e ceva mai mult decât o 
simplă atracţie". A chicotit. O simţea pri- vindu-1 în timp 
ce se îndepărta şi nu a auzit uşa din faţă închizându-se 
decât când a trecut de colţul străzii. I-ar fi plăcut să 
rămână, să-i spună ce se întâmplase de nu se căsătorise. 
Dumnezeu ştia că se potriviseră în toate privinţele, mai 
puţin în cea necesară pentru o căsătorie fericită şi de 
durată. Recunoaşterea elementului lipsă a venit după ce se 
logodiseră şi aproape prea târziu pentru a preîntâmpina 
cea mai mare greşeală a vieţii lor. Când se cunoscuseră, el 
avea treizeci de ani şi lucra departe de San Francisco, 
având de îndurat în drumul său spre casă mitinguri, 
traficul aglomerat şi aerul sărat de mare. Ea era o 
locuitoare get-beget a oraşului, înrudită cu primele familii 
care înfiinţaseră aşezarea de lângă golf. Soarele şi surful, 
plaja şi oceanul erau parte din ea. Aflase de ataşamentul ei 
faţă de acel loc atunci când o ceruse de soţie, căci ea ştia că 
urma să vină o zi în care el avea să fie nevoit să se întoarcă 
la Howbutker pentru a administra Warwick Industries. 
Dar crezuseră că puteau face faţă distanţei. Ea îi cunoscuse 
deja familia. El o dusese în Atlanta, unde eleganţa întâlnea 
agitaţia şi strălucirea, apoi la Howbutker, pentru a-i face 
cunoştinţă cu bunicul lui, cu Mary şi cu Amos, cu 
Warwick Hall şi cu orăşelul somnoros din estul Texasului, 
pe care ar fi trebuit să îl considere casa ei. Persoanele şi 
locurile se ridicau la înălţimea aşteptărilor ei, însă, cu toate 
acestea, nu reuşise să îi accepte. 

Pe măsură ce se apropia momentul când aveau să 
expedieze invitaţiile de nuntă, el simţea o oarecare 
reticenţă. 

- Ce s-a întâmplat, Cecile? Ai îndoieli? o întrebase el 
oarecum în glumă, într-o noapte când luna trimitea raze în 
părul ei blond. 



-Nu, Matt, spusese ea cu voce subţire şi cu ochii 
umeziţi de lacrimi. Nu tu eşti de vină. N-aş putea să mă 
îndoiesc de tine şi de felul tău de-a fi. 

Matt îşi simţise inima ieşindu-i din piept. 
- Dar tu chiar ai dubii? In legătură cu ce? 
-în legătură cu noi... împreună la Howbutker. Chipul i 

se încordase. Matt, te rog să înţelegi. Nu vreau să îţi insult 
casa. Doar că... acum, că se apropie momentul ca eu să îmi 
părăsesc familia, prietenii, căminul, locul pe care îl iubesc 
mai mult decât orice pe pământ, pentru a trăi la 
Howbutker... Păi, este atât de diferit aici, atât de 
provincial! Warwick Hall este atât de baronial! Şi copiii 
noştri ar avea experienţe atât de limitate. Mă gândeam... 
Nu poţi muta sediul Warwick Industries în San Francisco? 

Matt primise propunerea ca pe un pumn în stomac. 
-Nu, Cecile, spusese el, înţelegând că ea nutrea această 

speranţă de ceva timp. Nici nu mă gândesc. 
Cel puţin, nu jucaseră cartea „dacă m-ai iubi“ atunci 

când încercaseră să vadă cum ar putea să facă să 
funcţioneze căsătoria, cu unul dintre ei simţindu-se ca un 
peşte pe uscat. Ambii ştiau că nu dragostea era problema. 
Până la urmă, ea îl iubise suficient cât să îl lase să plece. 
„Vei fi nefericit aici, Matt. Poate că te vei adapta temporar, 
dar nu te vei adapta permanent." Şi el o iubea prea mult ca 
să o despartă de părinţii grijulii, de fraţii, de surorile şi de 
cârdul de veri pe care îi adora, de casa însorită cu vedere la 
Pacific, unde briza oceanului îi umfla perdelele 
transparente ca velele unei corăbii. 

Aşadar, se despărţiseră, iar toate celelalte femei îi 
treziseră după aceea doar un interes pasager... până când o 
reîntâlnise pe Rachel. Imediat ce ea deschisese uşa şi 
privise acel chip familiar, simţise o legătură imediată şi de 
necontestat cu ea, un fel de recunoaştere, ca şi când ar fi 
regăsit un obiect preţios pe care îl ascunsese bine şi de care 
uitase până atunci. Era un sentiment incredibil, profund, 
mai sigur decât ceea ce simţise pentru Cecile, şi care se 
consolida pe măsură ce orele treceau. Simţea că rădăcinile 
lor comune se atingeau, se împleteau. Aveau aceleaşi 
interese, aceeaşi cultură, aceeaşi iubire 



faţă de oraş şi faţă de oameni. Nu ar exista nici un conflict 
între stilurile lor de viaţă. Ea era femeia pe care o aşteptase 
sufletul lui. 

Bunicul lui putea sta liniştit. Erau anii optzeci. Bărbaţii 
nu erau la fel de orgolioşi ca cei din generaţia lui. Ei 
susţineau carierele soţiilor şi împărţeau responsabilităţile 
casei şi ale creşterii copiilor. Nimeni nu trebuia să fie 
primul. Ideea era să fie împreună. Rachel era o Toliver, la 
fel de dedicată moştenirii sale ca mătuşa ei, dar ce conta 
asta? Din partea lui, dacă acest sentiment între ei creştea -
şi era sigur că avea să se întâmple astfel -, Rachel putea să 
îşi cultive bumbacul şi dovlecii, iar el să-şi vadă de 
cheresteaua lui. O combinaţie perfectă. 

capitolul 59 

Următoarele trei zile se dovediră întunecate şi 
apăsătoare. Soarele care strălucise vineri peste Somerset şi 
peste lanurile albe ce se zăreau de pe verandă rămăsese 
ascuns în spatele norilor cenuşii de care Rachel avea să îşi 
aducă aminte ca semne prevestitoare ale lucrurilor ce 
urmaseră. în primele două zile de priveghi veniseră o 
mulţime de oameni, dintre care mulţi, după veritabilul 
obicei din estul Texasului, nu îşi lipiseră obrajii moi de 
umezeală de ai ei, nu o ameninţaseră să îi ia mâna într-a lor 
sau să o zdrobească în îmbrăţişări care să-i rupă coastele. 
Cu excepţia prezenţei puternice a lui Matt pe care o simţea 
lângă ea şi a prezentărilor pe care trebuia să le facă, totul a 
trecut ca o ceaţă anesteziantă. Spre sfârşitul primului 
priveghi, ea se simţea epuizată şi golită de energie, stoarsă 
ca un cearşaf al mamei înainte de a fi pus la uscat. 

-Mă tem că priveghiul de seară va fi şi mai rău, a zis 
Matt în drumul spre casă. Oamenii de dimineaţă au fost 
din oraş. Grupul din seara asta vine de peste tot din stat, 
stau la motelurile de aici până în Dallas. Dar stai liniştită. 
Până luni, totul se va termina şi poţi continua 



ceea ce vrei să faci... Şi o să continuăm şi relaţia dintre noi. 
Şi-a petrecut un braţ în jurul ei. Eşti de acord? 

- Sună minunat, a murmurat ea. 
Modelul Dodge vechi al tatălui său, păstrat în condiţii 

excelente de priceperea de automobilist a fiului, era parcat 
în faţa verandei. Când a ajuns pe hol, ea i-a auzit din 
bucătărie accentul de texan din vest, îngemănat cu un uşor 
accent franţuzesc pe care nu îl pierduse, de fapt, niciodată. 
Ea s-a grăbit către bucătărie, dar, la uşă, s-a oprit o clipă 
pentru a prinde curaj să facă faţă unei primiri neobişnuite. 

- Lucy Warwick vine la înmormântare? a întrebat tatăl 
ei. Mi-ar plăcea să o revăd. Chiar mi-a plăcut de ea când 
eram copil. 

- O, Dumnezeule, nu! a exclamat Sassie. Ea şi doamna 
Mary nu s-au îndrăgit prea mult în ultimii patruzeci de 
ani. Mă gândesc că domnişoara Lucy se simte destul de 
mândră ştiind că trăieşte mai mult decât doamna Mary. E 
prima dată când o întrece cu ceva. 

- Ei bine, recunosc că trebuie să ne mândrim cu asta, 
Sassie, a spus tatăl ei. 

Rachel a chicotit şi a deschis uşa. 
- Salutare tuturor, a spus ea. 
Membrii familiei ei, aflaţi în jurul mesei, şi-au ridicat 

cu toţii privirea. 
într-o clipă, Rachel observă cu durere în suflet că 

părinţii ei îmbătrâniseră în lunile care trecuseră de la 
Crăciun, când îi văzuse ultima oară. Părul alb şi umerii 
încovoiaţi ai tatălui îi trădau vârsta; la fel cum făceau şi 
talia îngroşată şi liniile din jurul ochilor mamei. 

-Ia uite cine e aici, a strigat William, ridicându-se de la 
masă. Cum se simte iepuraşul meu? 

- Mai bine, acum, că aţi venit, a zis Rachel, cu apărarea 
distrusă de întâmpinarea aceea caldă, de imaginea întregii 
familii reunite. 

- Şi ne demonstrezi asta... plângând? a întrebat mama 
ei, dar apoi a zâmbit uşor în timp ce se ridica pentru a o 
îmbrăţişa şi ea alături de William. 



- Faceţi loc şi pentru mine, a zis Jimmy cu gura plină 
cu un sendviş cu şuncă, alăturându-se pentru a completa 
îmbrăţişarea familială. 

Astfel uniţi, s-au cuibărit unul lângă altul câteva 
minute cu îmbrăţişări şi săruturi, înainte de a se aşeza 
separat la masă. In următoarea jumătate de oră, părea că 
reveniseră la masa din bucătăria din Kermit, în acele zile 
de demult când Houston Avenue nu era decât o stradă 
unde tatăl ei trimitea o felicitare de Crăciun. 

Au stat de vorbă şi au mâncat împreună, spunând bârfe 
şi veşti despre Winkler County, pasând farfurii de şuncă şi 
de brânză şi împărţind maioneza şi muştarul. Apoi, de 
parcă o bombă fusese aruncată în cameră şi detonată 
instantaneu, Alice a spulberat veselia familială. 

- Rachel, a zis ea, cum te simţi să ştii că vei lua toate 
astea chiar de sub nasul tăticului tău? 

La masă, Sassie s-a uitat mirată peste umărul ei, iar 
Henry, care venise la o pauză de cafea, s-a îndepărtat de 
uşa cămării. Jimmy a mârâit, iar William a izbucnit: 

-Alice, pentru Dumnezeu! 
Rachel a simţit cum bucuria reîntâlnirii se risipea ca 

aerul dintr-un balon spart. 
-Cum poţi să spui aşa ceva într-un asemenea moment, 

mamă? a întrebat ea jignită. 
- întreb doar din curiozitate. 
-Alice..., a avertizat-o William. 
- Nu mă lua cu Alice, William Toliver! Nu am ascuns 

niciodată ceea ce simt, şi Rachel ştie asta. 
Rachel s-a ridicat. 
-Henry, le-ai arătat membrilor familiei mele unde sunt 

cazaţi? 
- Da, domnişoară Rachel, iar bagajul este deja adus. 
Soneria răsună deodată în toată casa, ca sirenele în- 

tr-o atmosferă tensionată. Henry a pus imediat pe masă 
ceaşca de cafea. 

- Iar a venit cineva, a zis el, părând nerăbdător să iasă 
din bucătărie. Mă duc să le deschid, dacă e în regulă, 
domnişoară Rachel. 

-Mulţumesc, Henry. Condu-i în salon şi spune-le că 
vin imediat. Ea s-a întors către membrii familiei, 



încă aşezaţi la masă. Tatăl şi fratele arătau devastaţi, iar 
mama - nevinovată şi netulburată. Sunt vizitatori care vin 
să îşi exprime condoleanţele. Vreţi să mergeţi în camerele 
voastre, să nu fiţi prinşi aici? 

- De ce? îţi e ruşine cu noi? a întrebat Alice. 
Jimmy şi William au oftat exasperaţi. Rachel a spus 

cu un ton cât de neutru îi putea permite dezamăgirea ei: 
-Mă gândeam că poate doreşti să eviţi să primeşti 

condoleanţe de la străini pentru moartea unei femei pe 
care nici măcar nu ai plăcut-o. 

-Alice, Rachel are dreptate, a intervenit William, 
dându-şi brusc şervetul deoparte. Nu dorim să rămânem 
aici. Nici unul dintre noi nu este îmbrăcat adecvat pentru 
a da nas în nas cu aceşti oameni şi am nevoie să trag un pui 
de somn înainte să mergem la firma de pompe funebre. 

Jimmy s-a ridicat de pe scaun, arătând de parcă şi-ar fi 
cerut scuze. La douăzeci şi unu de ani, era înalt şi zvelt. 
Părul lui castaniu-roşcat era o moştenire de la mamă, însă 
originea aspectului său de Howdy Doody1 rămăsese un 
mister. 

- îmi pare rău de mătuşa Mary, surioară, a zis el. Ştiu 
cât ai iubit-o şi că îţi va fi dor de ea. A fost o bătrânică tare 
simpatică. îmi pare rău că a murit. 

Jimmy cel drăguţ şi simplu. Pentru că nu se simţise 
niciodată îndreptăţit la vreo parte din moştenire, nu 
înţelesese disensiunea care o separase de restul familiei. Ea 
i-a ciufulit părul cu afecţiune. 

-Mulţumesc, Jimmy, apreciez asta. Vrei să faci ceva 
anume cât se odihnesc părinţii? 

-Dacă nu ai nimic împotrivă, aş vrea să mă uit la 
limuzină. O mai are, nu-i aşa? 

Rachel a deschis un sertar şi i-a întins un set de chei. 
- Ia-le! Fă o plimbare dacă doreşti. 
S-a auzit din nou soneria la uşă. 

1 Emisiune televizată pentru copii difuzată în Statele Unite între 
1947 şi 1960, având în centrul său o marionetă cu acelaşi nume 
(n.red.) 



-Am fugit! a zis Jimmy, iar cheile au răsunat în timp ce 
el se îndrepta spre uşă. 

Alice şi-a privit fiica în faţă. 
- Ce scări să folosim, pe cele pentru servitori sau pe 

cele principale? 
Rachel s-a uitat la mama sa. încă purta hainele, 

machiajul şi coafura la modă în perioada de după cel de-al 
Doilea Război Mondial, perioadă în care fusese cu adevărat 
frumoasă, însă mai rămăseseră prea puţine din femeia 
aceea relaxată care obişnuia să o ducă pe Rachel pe terenul 
de joacă şi să o împingă în leagăn, care aranja vaze cu flori 
sălbatice adunate de Rachel care se ofileau până să le aducă 
acasă, care îi citea noaptea şi care o învăţase să înoate. Anii 
de resentimente - pentru care Rachel îşi recunoscuse în 
întregime vina - îi furaseră orice urmă de veselie. Ce bine 
ar fi fost dacă tatăl lui Rachel ar fi căzut de acord să împartă 
câştigurile moştenirii ei, ar fi renunţat la slujbă şi s-ar fi 
bucurat de o bătrâneţe confortabilă! Asta era tot ce îşi 
dorea mama. Dar mândria, singura trăsătură pe care o 
moştenise de la familia Toliver, nu îl lăsa să facă asta - la fel 
cum sângele ei de Toliver nu îi permitea să facă sacrificiul 
necesar pentru a păstra iubirea mamei. 

- Oricare îţi convin, mamă, a spus ea ieşind din 
bucătărie să îi întâmpine pe vizitatorii din hol. 

Tensiunea a rămas între ei în restul de zile cenuşii, 
sufocante, extenuante, luminate doar de prezenţa şi de 
sprijinul constant ale lui Matt. în noaptea de dinaintea 
înmormântării, el i-a zis: 

- E un loc unde aş vrea să te duc să bem ceva liniştiţi. 
Vrei să mergem? 

Obosită şi aşteptând cu încordare evenimentele de a 
doua zi, ea i-a răspuns: 

- După tine. 
Era o cabană din adâncul pădurii. Dincolo de veranda 

închisă se vedea un lac. Camera mare, împărţită în 
compartimente, mirosea a curat şi era răcorită de un 
dispozitiv cu aer condiţionat şi de ventilatoarele de pe 
tavan. 

-Te aşteptai să accept, a remarcat ea. 



- Speram. Ce vrei să bei? Vin alb? 
- E în regulă, a răspuns, atrasă de vechea podoabă

indiană pentru cap agăţată de perete. Ai gusturi eclectice. 
- Nu e a mea. Locul acesta a fost construit şi amenajat 

de bunicii noştri şi de unchiul tău pe vremea când erau 
tineri. Eu fac parte din a treia generaţie care o foloseşte ca 
loc de evadare. Am lăsat-o aproape neschimbată. Dacă nu 
mă înşel, podoaba aia pentru păr i-a aparţinut lui Miles 
Toliver. 

- Chiar aşa? Rachel a atins-o reverenţios. Nu am văzut 
nimic care să-i fi aparţinut bunicului. Poate că, de fapt, nu 
a avut nimic aici. S-a uitat peste umărul lui. Familiile 
noastre sunt atât de... strâns legate. Eşti sigur că nu suntem 
rude? 

Matt a deschis o sticlă de Chenin Blanc. 
- Sper sincer să nu fim. Atât cât pot să îmi dau seama, 

noi doi ne numărăm printre puţinele lucruri bune care au 
ieşit din toată cearta dintre bunicul meu şi mătuşa jta. 

- îi mulţumesc lui Dumnezeu, a spus ea, luând paharul 
pe care i-1 oferise Matt. 

- Şi plantaţiei Somerset, a zis el cu un zâmbet confuz, 
lovindu-şi uşor paharul de whisky cu apă de marginea 
paharului ei. Nu ştiu dacă sunt mai trist pentru ei sau mai 
fericit pentru noi. 

- Nu putem face nimic cu trecutul, doar cu viitorul, a 
replicat ea. S-au aşezat pe canapea, umăr lângă umăr. Ea 
s-a uitat spre dormitor. Câte poveşti poate spune locul ăsta! 
Crezi că... în cabana asta a început totul între Mary şi 
bunicul? 

-Nu m-aş mira. 
- De asta m-ai adus aici? 
-Nu, a răspuns el, ţinând-o de umăr, dar nu m-ar 

deranja să păstrez tradiţia. 
Ea a chicotit şi s-a cuibărit lângă el. 
- Sunt de acord cu tradiţia, însă la momentul oportun, 

a zis ea şi a adăugat serioasă: Cât mi-aş dori să o fac pe 
mama să înţeleagă asta! 

-Nu te îngrijora de mama ta, a îndemnat-o el, lipin-
du-şi buzele de părul ei. Tot ce trebuie să faci pentru 



a te înţelege cu ea este să vii cu o ofertă pe care să nu 9 

poată refuza. 
- Şi care ar fi aceea? 
- Nepoţi. 
Ea a râs şi s-a cuibărit şi mai bine. 
- Pare un plan bine gândit. 

Luni, slujba de înmormântare a părut interminabilă, 
din cauza numeroaselor elogii, pe care mătuşa Mary le-ar 
fi detestat, dar pe care Rachel le acceptase ca pe un tribut
adus femeii care însemnase atât de mult pentru oraş, 
pentru regiune şi pentru stat. Ritualurile de la locul 
înmormântării au fost, din fericire, scurte şi mulţimea s-a 
retras rapid pentru a scăpa de căldura toridă. Ca urmare a 
instrucţiunilor lui Amos ca mesele cu aperitive să nu fie 
reumplute după ce fiecare trecuse pe la ele, oamenii nu au 
stat mai mult decât era cazul, iar familia Toliver a fost 
liberă să meargă la biroul lui Amos la momentul stabilit. 

Amos plecase înainte cu maşina şi aşteptase sosirea lor 
privind de la fereastra biroului. Rachel l-a zărit printre 
jaluzelele cu stinghii, în costumul închis la culoare, o 
siluetă slabă ca un cadavru ce îi amintea de o pasăre de rău 
augur. Din nou a avut acel sentiment ciudat pe care îl 
încercase în momentul când agentul de la textile apăruse 
cu mâinile goale. Mercedesul lui Percy a parcat la scurt 
timp, iar Matt a prins-o de mână ca s-o liniştească, în timp 
ce intrau în biroul avocatului. I-a spus încet la ureche: 

-Bunicul se întreabă ce naiba face aici, doar dacă nu 
cumva Mary i-a lăsat locurile la lojă ale lui Ollie de la 
stadionul Texas. Dar cine ştie? Poate vor rămâne în 
familie. 

- Cine ştie? a repetat ea, lovindu-1 în joacă în coaste. 
Aerul condiţionat nu fusese pornit de suficient de 

mult timp încât să răcească biroul privat al lui Amos. 
- Dumnezeule, ce cald este aici, s-a plâns Alice, făcân-

du-şi vânt furioasă cu un program funerar. 
Era prima dată după înmormântare când rupea tăcerea 

apăsătoare autoimpusă. 



- Se va răcori imediat, s-a scuzat Amos, ştergându-şi 
faţa cu o batistă. 

Le-a făcut semn să ia loc pe scaunele aranjate în faţa 
biroului său, în vreme ce ventilatorul din tavan se rotea la 
viteză maximă, şi s-a aşezat în faţa lor. 

- Sigur nu vom sta aici atâta timp, Amos, a subliniat 
Percy, ştiind, se pare, despre sistemul de răcire ceva ce 
ceilalţi nu ştiau. 

- Of, nu... nu ar trebui să dureze mult. Rachel a 
observat că se străduia să nu îi privească, de parcă ar fi fost 
un jurat intrat în sala de judecată pentru a da un verdict de 
vinovăţie. Mai întâi, permiteţi-mi să spun, a început el, 
punându-şi mâinile pe un dosar cu documente de pe 
birou, că Mary Toliver DuMont a fost în deplinătatea 
facultăţilor mintale când mi-a dictat testamentul şi a fost 
de faţă la redactarea codicilului original din faţa mea. Este
foarte puţin probabil ca vreo parte a acestuia să fie 
contestabilă. 

-Un codicil? a repetat Rachel, simţind cum i se face 
pielea de găină. Vrei să spui că a adăugat ceva la 
testamentul iniţial? 

- Codicilul invalidează testamentul iniţial, a răspuns 
Amos. 

în încăpere s-a aşternut o tăcere mormântală. 
William a tuşit sec în pumn. 
- Nici unul dintre noi nu ar vrea să conteste dorinţele 

mătuşii Mary, Amos. Poţi fi sigur de asta. 
Percy l-a fixat pe Amos cu privirea. 
- Poate ar trebui să trecem la subiect, a spus el. Este 

timpul să îmi beau paharul de whisky. 
Amos a oftat şi a deschis dosarul. 
- Foarte bine, înainte să continuăm, iată altă problemă 

pe care doresc să o menţionez. Mary mi-a adus acest 
codicil cu câteva ore înainte să moară. Un atac de cord i-a 
luat viaţa, însă trebuie să ştiţi că era deja pregătită să moară 
de cancer şi mai avea doar câteva săptămâni de trăit. 

Alt moment de tăcere mormântală a învăluit 
atmosfera. Percy a vorbit primul, vocea sa auzindu-se ca 
un ştiulete de porumb fâşâind în vânt. 



- De ce nu ne-a spus? De ce nu mi-a spus? 
-Avea de gând să spună tuturor la întoarcerea de la 

Lubbock, Percy... Sunt sigur că voia să vă mai lase câteva 
zile de linişte. 

Rachel a înghiţit în sec, simţind cum i se usucă brusc 
gura. 

- De asta voia să vină să mă vadă, Amos? Să mă anunţe 
că se îmbolnăvise de cancer? 

-Da. Şi să explice motivul pentru care a făcut codicilul. 
încetând să mai mişte evantaiul, Alice a spus: 
- Ce e cu acest codicil, Amos? 
Amos a scos un document din dosar. 
-Voi vorbi pe scurt şi voi face un rezumat. Iată aici o 

copie a codicilului pentru fiecare, ca să o luaţi şi să citiţi 
toate detaliile. Veţi vedea că au fost introduse câteva 
secţiuni speciale pentru Sassie, pentru Henry şi pentru 
mulţi alţi destinatari minori. Acum, în ceea ce vă priveşte 
pe voi, iată punctele principale: Mary a vândut fermele 
Toliver luna trecută printr-o tranzacţie încheiată în mare 
secret. Detaliile despre vânzare pot fi aflate contactând 
Wilson and Clark, firma din Dallas care se ocupă de 
tranzacţiile cu proprietăţi. Plantaţia Somerset nu a fost 
inclusă în vânzare. Totalul a fost de... El s-a uitat la altă 
foaie şi a zis o sumă care a adus o exclamaţie înăbuşită de la 
Alice, în liniştea provocată de mirarea tuturor. Suma 
obţinută urmează să fie împărţită în mod egal între cei trei 
Toliveri rămaşi - William, Rachel şi Jimmy. 

Nimeni nu a scos nici măcar o vorbă. Nici unul dintre 
cei prezenţi nu se mişca. Percy a fost primul care a reuşit să 
rostească ceva. 

- E o glumă, Amos? a întrebat el încruntându-se. 
-Nu, a spus Amos, oftând din adâncul sufletului. 

Mă tem că nu este nici o glumă. El şi-a fixat privirea tristă 
asupra lui Rachel, care se uita la el neîncrezătoare. Rachel, 
îmi pare atât de rău. Ştiu ce mare dezamăgire trebuie să fie 
asta pentru tine. 

Rachel se simţea de parcă îi explodase ceva în cap. Nu 
mai vedea şi nu mai auzea nimic. A clipit rapid, 



de parcă limpezirea vederii ar fi putut-o ajuta să audă mai 
bine. Nu înţelesese ce zisese Amos. I se păruse că spusese că 
mătuşa Mary vânduse fermele, dar asta nu era posibil... 

-Te-am auzit bine, Amos? a întrebat Alice pe tonul 
uimit al unui câştigător la loto. Mătuşa Mary a vândut 
proprietăţile şi a împărţit banii între noi? 

- Păi... între moştenitorii ei de sânge, Alice. Mă tem că 
tu nu ai fost inclusă. 

- Doamne ajută! A lovit cu mâinile biroul şi s-a întors 
către soţul ei, încă uluită. Ai auzit asta, William? Mătuşa ta 
a făcut până la urmă ce era corect faţă de noi. A vândut 
terenurile. 

-Totul mai puţin plantaţia Somerset, a zis William 
privindu-şi rapid fiica. Presupun, Amos, că mătuşa Mary 
i-a lăsat ferma iniţială lui Rachel? 

Amos a clătinat din cap cu regret.. 
- I-a lăsat plantaţia lui Percy. 
Trezită din zăpăceală, Rachel a strigat: 
- Nu, nu, nu se poate aşa ceva! Conştientizarea acelei 

orori i-a trezit simţurile amorţite. Este o greşeală. 
- Dumnezeule, Amos! Cu o privire furioasă, William a 

prins-o protector de umeri pe fiica sa. De ce naiba i-ar lăsa 
plantaţia familiei lui Percy? Trebuie să fi fost nebună! Cum 
ai putut să o laşi să-i facă asta lui Rachel? 

-Nu era nebună, William, crede-mă, şi există o scrisoare 
aici de la doctorii ei care atestă acest lucru. Ştia exact ce 
făcea, în pofida eforturilor mele susţinute de a o convinge 
să procedeze altfel. 

Jimmy a sărit de pe scaun de parcă ar fi avut furnici în 
pantaloni şi pe picioare. 

-Nu e corect! Rachel trebuia să moştenească plantaţia 
Somerset. Mătuşa Mary i-a promis-o ei. Dar va trebui doar 
să o cumpere înapoi. S-a uitat la Percy. Ce spui, domnule 
Warwick? O să i-o vinzi surorii mele, nu-i aşa? 

Percy privea în gol, imobil, ca un personaj dintr-un 
tablou, părând că nu-1 aude pe Jimmy care îi striga în 
ureche de parcă ar fi surzit. William a zis: 



- Fiule, deocamdată stai jos şi taci. Nu e momentul sau 
locul să discutăm aceste probleme. Şi-a îndreptat atenţia 
către Amos. Casa? Cine ia casa, Amos? 

Alt oftat. Obrajii osoşi ai lui Amos s-au înroşit. 
- Societatea pentru Conservare din Howbutker, a zis 

el şi a adăugat, vizibil stânjenit: Mary a stipulat că Rachel 
va avea orice doreşte din casă - bijuterii, tablouri, mobilă. 
Tot ce nu este asociat în mod categoric cu vila va fi vândut 
la licitaţie, iar suma primită va fi adăugată moştenirii. 

William a ţinut-o pe Rachel şi mai strâns de umeri. 
- Este de necrezut. 
- De ce? a întrebat Alice, privindu-1 uimită, cu o tentă 

de iritare. Nu crezi că e posibil ca mătuşa ta să-şi fi venit în 
fire? 

încă în picioare, Jimmy a strigat: 
-Nu îmi pasă ce spui, domnule Hines. Era nebună. 

Sigur era nebună de i-a făcut asta lui Rachel. Nu avea nici 
un motiv să lase plantaţia altei persoane, iar casa - unui 
grup de bătrâni băgăreţi. 

-Taci, Jimmy! Mama sa încerca să îl facă să se aşeze 
înapoi pe scaun. Nu are rost să ai atitudinea asta. Ce s-a 
făcut e bun făcut. Nu ai de ales. 

Jimmy a dat din cap şi s-a holbat la ea. 
- Şi nu te bucuri de asta? 
-Amos, nu înţeleg... Vocea tremurândă a lui Rachel a 

întrerupt războiul verbal. De ce a făcut asta? 
- Şi-a ascultat şi ea o dată conştiinţa, a răspuns Alice. 

Ştiu că eşti rănită, dar a făcut ce era corect. în ultimul ceas, 
a înţeles că era greşit să îşi încalce promisiunea faţă de tatăl 
tău. Şi nu este ca şi cum nu ar fi ţinut cont şi de tine, dragă. 
Cu partea ta de bani poţi cumpăra câte ferme doreşti. S-a 
întins să îi mângâie păruî lui Rachel, însă fiica sa a ridicat 
un umăr, opunându-se acestui gest. 

- Of, Alice, taci, a intervenit William. Nu vezi că nu 
asta vrea ea să audă? 

- Ţi-a dat vreo explicaţie? a insistat Rachel, cu lacrimi 
de deznădejde în ochi. Sigur că a spus ceva... 



-Am implorat-o să îmi spună, draga mea, dar a zis... că 
nu mai era timp. De asta voia să meargă cu avionul să te 
vadă... să îţi explice motivele. Dar m-a asigurat că a făcut 
asta exclusiv din dragoste pentru tine. Trebuie să crezi 
asta. Cuvintele pe care mi le-a spus au fost: „Ştiu că ai 
impresia că am trădat-o. Nu am făcut asta, Amos. Am 
salvat-o. “ 

-M-a salvat? Se chinuia să înţeleagă, căutând în mintea 
ei orice indiciu care să explice această nebunie. Of, înţeleg, 
a zis ea, de parcă s-ar fi luminat deodată. Ideea ei era să mă 
salveze de greşeala pe care a făcut-o ea pentru numele 
Toliver, nu-i aşa? Cât de nobil din partea ei, dar greşelile 
mele sunt problema mea, şi ea nu are nici o legătură cu 
asta. 

- Şi a mai fost ceva..., a adăugat Amos cu voce joasă. A 
menţionat că există un blestem al pământului de care 
dorea să te protejeze. 

-Un blestem? Dincolo de strălucirea ochilor săi din 
care se uscaseră lacrimile, Rachel părea uimită de cele 
auzite. Nu mi-a spus niciodată despre vreun blestem. 

-Mi-a spus mie la un moment dat, a întrerupt-o 
William, dar fără să explice exact despre ce era vorba. 

- Iar eu ţi-am spus ţie, Rachel, mai ţii minte? a adăugat 
Alice. 

- Nu ţi-am zis că e nebună? a sărit Jimmy. Doar 
oamenii nebuni vorbesc despre blesteme. 

-Rachel, te rog... Percy a vorbit de parcă s-ar fi trezit 
dintr-un somn adânc. Ştiu despre ce este vorba. Ştiu 
motivele lui Mary. Nu e ceea ce crezi. Sunt multe de 
povestit, dar vei înţelege după ce vei fi ascultat povestea ei.

-Cred că le ştiu deja, Percy. Mama are dreptate. Mătuşa 
Mary a vrut să îşi elibereze conştiinţa înainte să moară. 
Acest codicil nu este altceva decât o compensaţie pentru 
păcatele ei din trecut. Ea a vândut fermele pentru a 
îndeplini promisiunea pe care i-a făcut-o tatălui meu... 

Alice s-a uitat indignată la fiica ei. 
-Aşa şi trebuia! 
-Alice..., a spus William încet. Taci! 



- Şi ţi-a lăsat ţie plantaţia pentru a scăpa de o obligaţie 
pe care credea că o avea faţă de tine, Percy, a continuat 
Rachel. Ştiu că voi doi vă iubeaţi şi v-aţi fi căsătorit -
trebuia să vă căsătoriţi - dacă plantaţia nu ar fi intervenit 
între voi. Aşadar, să îţi lase ţie Somersetul prin testament a 
fost, după mine, modul mătuşii Mary de a spune că regretă 
şi că îşi cere iertare, indiferent de costuri. Felul ei de a 
trimite un trandafir roşu, presupun. 

Zâmbetul ei părea rece ca moartea. 
Percy a dat din cap, negând cu fermitate. 
-Nu, Rachel. Ştiu că acum aşa pare, dar ai înţeles greşit. 

Mary a făcut asta pentru tine, nu pentru mine. A renunţat 
la ceea ce iubea cel mai mult pe lume pentru tine. 

- O, nu mă îndoiesc de asta, oricât de neinspirat a fost 
sacrificiul ei. Jimmy ţi-a pus o întrebare puţin mai 
devreme. îmi vei vinde plantaţia înapoi? 

Pe faţa lui frumoasă s-a citit disperarea. 
-Nu pot face asta, Rachel. Mary şi-a dorit altceva. De 

asta mi-a lăsat mie Somersetul. 
-Atunci nu mai avem nimic de discutat. S-a ridicat iute 

şi a luat sub braţ o copie a anexei. Alice şi William au 
urmat-o. Rachel i-a întins mâna avocatului. La revedere, 
Amos. Credeam că altceva te preocupa de fapt. Mă bucur că 
nu are de-a face cu sănătatea ta. 

Amos i-a prins mâna între palmele sale, cu ochii trişti şi 
plini de remuşcare. 

-Respectam dorinţele lui Mary, draga mea. Nu am 
cuvinte să îţi spun cât de mult regret ce ai pierdut... ce am 
pierdut cu toţii. 

- Ştiu asta. Şi-a tras mâna şi s-a întors, gata să plece. 
-Rachel, aşteaptă, a spus Percy tăindu-i calea, arătând 

încă formidabil, în ciuda vârstei. Nu poţi pleca aşa. Trebuie 
să mă laşi să îţi explic. 

- Ce mai e de explicat? Mătuşa Mary avea tot dreptul să 
facă întocmai ce dorea cu proprietatea ei. Nu am avut nici o 
pretenţie. Am fost angajată şi plătită bine pentru serviciile 
mele. Nu mai rămâne nimic de spus. 

-Au rămas destule de spus. Vino cu mine acum la 
Warwick Hall şi lasă-mă, te rog, să-ţi spun povestea ei. 



Te asigur că, după ce o vei auzi, vei înţelege motivele 
pentru care a făcut acest gest nebunesc. 

-Sincer, nu îmi pasă care au fost motivele ei. Ce a făcut 
nu mai poate fi desfăcut. 

- Dar Matt? 
-Momentan, nu ştiu sigur. Am nevoie de timp să pot 

accepta ideea că bunicul său a moştenit ceva ce eu aveam 
toate motivele să cred că urma să îmi revină mie. După 
asta, mai vedem noi. A dat să iasă, dar, din nou, Percy i-a 
tăiat calea. 

-Nu vezi ce faci? a strigat el, apucând-o de umeri. Pui 
dragostea pentru Somerset mai presus de fericirea ta. Mary 
încerca să te salveze fix de acest drum. 

-Atunci nu ar mai fi trebuit să o mai încurajeze. Şi-a 
eliberat umerii din strânsoarea lui Percy. Haideţi să 
mergem! 

A ieşit din încăpere, urmată de membrii familiei ei, 
trecând pe lângă Matt care aşteptase stând picior peste picior, 
cu privirea pierdută în paginile unei reviste, neştiind ce se 
întâmplase în camera alăturată. Nu a răspuns când a strigat-o 
pe nume - nici nu putea - şi, i înainte să-şi revină din confuzie 
şi să meargă după ea, Jimmy scosese deja limuzina din parcare. 

capitolul 60 

Pe drumul de întoarcere la Houston Avenue, liniştea se 
lăsase în maşină ca o ceaţă groasă. Jimmy conducea cu mâinile 
strânse pe volan, William stătea în faţă, profilul său trist 
trădând durerea pentru suferinţa fiicei sale, care se aşezase 
lângă mamă în spate. Ştia că, din când în 1 când, Alice îi arunca 
o privire îngrijorată, însă prefera să nu spună nimic. In pofida 
tuturor încercărilor mamei de a-şi păstra un chip lipsit de 
expresie, curba uşoară de la capătul gurii îi trăda bucuria 
triumfului. 

După ce Jimmy a parcat limuzina în garaj, cei patru au 
rămas locului. Nici unul nu făcea nici un pas spre 

; 



casă, prelungind tăcerea ciudată a gândurilor nespuse, dar 
perceptibile. William şi-a dres glasul. 

-Trebuie să ne hotărâm ce facem, a spus el, adresăm 
du-i-se mai mult lui Rachel. Rămânem sau plecăm? 

-Eu vreau să merg acasă, a zis Jimmy. Chiar acum. 
Urăsc locul ăsta. Nu pot respira. Să trăieşti în Howbut- ker 
e ca şi cum ai înota sub apă cu gura deschisă. 

- Şi eu vreau să plec, a spus Alice. Dacă am rămâne, 
m-aş simţi ca o intrusă. 

Sentimentele lui Rachel erau blocate acum de gheţarul 
ce se formase în sufletul ei. 

- Dacă vreţi să plecaţi acum la Kermit, n-aveţi decât, 
eu rămân. 

-Nu plecăm fără tine, scumpo, a spus tatăl ei. 
-Va trebui să mergeţi fără mine, tată. Mai am ceva de 

făcut aici. 
-Ai grijă să iei tot ce poţi, Rachel, a spus Alice. Orice 

blană, bijuterie sau altceva ce intră în maşină. Meriţi asta.
-Vrăjitoarea! A fost o vrăjitoare, Rachel! 
-Taci, Jimmy. Alice l-a tras pe fiul ei de mânecă fără 

prea mare entuziasm. Nu vorbi rău de morţi. 
-Asta e mult mai puţin decât ce ai fi zis tu dacă Rachel 

ar fi moştenit totul. 
- Fiule! William l-a prins pe Jimmy de umăr. Gata! 
Rachel a închis strâns ochii şi şi-a dus palmele la 

tâmple. Vociferările au încetat. Când şi-a deschis din nou 
ochii, o priveau cu toţii în tăcere. 

- Să lămurim un lucru, a spus ea. Eu nu te invidiez 
pentru moştenirea ta. Sunt sigură că mătuşa Mary a crezut 
că aşa e drept. 

Când Alice a dat să vorbească, William şi-a pus mâna în 
jurul umerilor ei, iar ea nu a mai putut scoate nici un 
cuvânt. 
■ - Dar poţi înţelege de ce nu sunt într-o dispoziţie de 
sărbătoare momentan, a continuat Rachel. Faceţi cum 
vreţi cu plecarea. Este destul de târziu să conduceţi acum 
înapoi spre casă şi vă sfătuiesc să aşteptaţi până dimineaţă, 
după ce vă odihniţi peste noapte. Dar faceţi cum doriţi. Eu
stau peste noapte şi voi pleca la Lubbock 



mâine... să eliberez biroul. La acest gând, toţi şi-au plecat 
privirea, dar nimeni nu a protestat. Deci ce aveţi de gând să 
faceţi? a întrebat Rachel. 

- Plecăm, au spus la unison Jimmy şi Alice. 
Privirea nefericită a lui William o implora să îi ierte. 
- Se pare că ne ducem acasă, scumpo. 
O jumătate de oră mai târziu, împachetaseră şi erau gata 

de plecare. 
- Ne vom opri la un motel undeva pe drum şi te vom 

suna, i-a zis tatăl. Nu ne grăbeşte nimeni să ajungem într-o 
singură noapte. 

Uşurată de această decizie, Rachel s-a străduit să suporte 
gestul obişnuit al mamei de a-şi lua rămas-bun, însă Alice a 
rămas cu mâinile fixate pe geantă. 

- Crezi că mă bucur doar de bani, nu-i aşa? Recunosc 
că sunt entuziasmată că vom avea o viaţă mai bună - chiar 
extaziată -, dar sunt la fel de fericită să ştiu că acum am o 
şansă să îmi recapăt fiica. 

-Ai avut mereu o fiică, mamă. 
Printr-un gest cu capul, Alice i-a făcut semn să meargă 

într-un loc unde nu le puteau auzi William şi Jimmy şi i-a 
spus încet: 

- Dar tu nu ai avut mereu o mamă. De asta mă acuză 
ochii ăştia de Toliver acum? Poate că acum înţelegi ce am 
simţit eu când am crezut că mătuşa Mary îşi încalcă 
promisiunea făcută tatălui tău... o promisiune pe care tu ai 
influenţat-o să o încalce, Rachel. Când vei descoperi cât de 
greu o să îţi fie să o ierţi pe mătuşa Mary pentru trădarea ei, 
poate că vei înţelege cât de greu mi-a fost să o iert pe a ta. 

Privirea mamei o provoca să o contrazică. După un 
moment îndelungat, Rachel a întrebat: 

-Ai reuşit până la urmă... să mă ierţi? 
A găsit răspunsul în privirea ei dură. Nu. Visul la care 

mama sperase atât de mult timp se realizase, citi ea în ochii 
strălucitori ai femeii, dar fără ca Rachel să fi avut vreo 
contribuţie. 

- Nu mai contează acum, a spus Alice. Ce a trecut a 
trecut. Tot ce îmi doresc e să uiţi definitiv de acest loc şi să 
vii acasă, să fim iar o familie. 



-Nu ar fi la fel, mamă, şi tu ştii asta. 
-Am putea încerca, Rachel. Am putea încerca să facem 

să se întâmple asta din nou. 
- în regulă, a zis ea, însă privirea ei nu era prea 

convingătoare. 
Cei trei s-au suit în maşină. Tatăl a pornit motorul în 

timp ce Jimmy şi-a pus căştile de la walkman în urechi, iar 
Alice a fixat un prosop pe fereastra locului din faţă, ca să 
blocheze soarele puternic al apusului. Tatăl ei a mai făcut o 
ultimă încercare înainte să închidă uşa. 

- Hai cu noi, draga mea, măcar puţin. Cu cât te 
desprinzi mai repede de acest loc, cu atât mai bine. Ce este 
atât de important încât să rămâi aici? 

-Asta încerc să aflu, tată. 
A privit maşina Dodge până când a dispărut după colţ, 

apoi a căutat-o pe Sassie, care lua aşternuturile de pe pat 
într-una dintre camerele de oaspeţi. 

- Lasă asta, Sassie, a spus ea. Eşti obosită. N-ai vrea să-ţi 
iei liber o zi şi să te ducă Henry să-ţi vezi sora? Nu este 
nimic urgent care să necesite atenţia ta în seara asta. 

-Sunteţi sigură, domnişoară Rachel? Mi se pare că 
dumneavoastră aţi avea nevoie de un pic de atenţie. 

Sassie îşi dăduse seama din refuzul ei de a răspunde la 
telefoanele lui Matt, din alergătura pe scări a familiei ei, cu 
bagajele făcute, atât de repede după ce reveniseră pe 
Houston Avenue, că ceva fusese în neregulă în biroul 
domnului Amos. Ea şi Henry aveau să se întâlnească cu el a 
doua zi, ca să afle detalii despre renta pe care urmau s-o 
primească pe viaţă. Şi ei aveau să plece curând din casa în 
care-şi petrecuseră toată viaţa. 

Rachel a bătut-o uşor pe umărul grăsuţ şi s-a străduit să 
zâmbească. 

-Sunt bine, însă puţin cam obosită după ultimele zile. 
Cred că am nevoie să stau o vreme singură. 

Sassie şi-a desfăcut şorţul. 
-în acest caz, nu m-ar deranja să mai ies şi eu din casă. Şi 

nici pe Henry. Ne-ar face bine să mergem să o vedem pe 
mama lui. 

-Atunci mergeţi neapărat. Spune-i lui Henry să ia 
limuzina şi staţi cât de mult vreţi. 



Când a auzit limuzina plecând, Rachel a încuiat toate 
uşile, ca să-l împiedice pe Matt să dea buzna după ce nu-i 
răspunsese la nenumăratele apeluri. Nu avea starea 
sufletească să-l vadă chiar atunci; în plus, trebuia să 
îndeplinească o misiune înainte ca Sassie şi Henry să se 
întoarcă. Sassie dăduse vina pe şampanie pentru disperarea 
mătuşii Mary de a ajunge în mansardă în ultimele clipe ale 
vieţii ei. Rachel era convinsă că ea fusese perfect lucidă şi 
că ştia prea bine că murea şi că trebuia să rezolve o 
problemă esenţială. Ii spusese lui Henry să deschidă valiza 
unchiului Ollie cu un scop. Poate ca să recupereze vreun 
jurnal sau vreun teanc de scrisori de dragoste - probabil de 
la Percy - sau altă indiscreţie veche pe care nu dorea să o 
lase în mâinile celor de la Societatea pentru Conservare, 
însă Rachel nu era prea sigură de asta. Ceea ce dorea să ia 
de acolo fusese atât de important încât îi acaparase 
ultimele gânduri înainte să moară - asta şi vina care o 
făcuse să strige numele lui Rachel. 

Iar ea era hotărâtă să afle. 
Telefonul a ţârâit din nou, în timp ce ea urca spre o uşă 

strâmtă, care dădea către scările dinspre mansardă. Când a 
ajuns la treptele abrupte, sunetul insistent s-a întrerupt 
brusc, cu furie. A simţit o uşoară remuşcare pentru 
îngrijorarea nebunească a lui Matt, însă a alungat acest 
sentiment, a deschis uşa şi a intrat cu precauţie. 

Locul era ca o peşteră, fierbinte şi fără aer, plin de 
obiecte de casă aruncate de-a lungul celor o sută de ani de 
când familia Toliver locuia acolo. „Mult noroc Societăţii 
pentru Conservare când va trebui să facă ordine prin 
aceste lucruri11, şi-a zis ea, răsuflând greu din cauza 
efortului. Scările, ca să nu mai vorbim despre lipsa de aer, 
ar fi fost o mare problemă pentru o femeie de optzeci şi 
cinci de ani, cu sănătatea şubredă. Ca să respire mai uşor, a 
deschis uşa podului şi a ridicat un suport de fier ruginit sub 
rama înţepenită a uneia dintre ferestre, apoi a privit în jur, 
ca să vadă de unde să înceapă. A zărit un aranjament 
ordonat de obiecte casnice, cărţi vechi, haine de epocă, 
instrumente muzicale şi echipamente sport, apoi şi-a oprit 
ochii pe un grup de valize, cutii 



de împachetat, cutii de pălării şi şifoniere. De acolo avea 
să înceapă să scotocească. 

A zărit aproape imediat ceea ce căuta. A găsit o valiză 
de armată în spatele unui şifonier înalt, deasupra altor 
două lăzi de metal. Capacul îi era deschis, iar cheile 
atârnau din lacăt. I s-a tăiat respiraţia. „Asta e.“ 

A tras cu ochiul înăuntru, simţind mirosul de stătut al 
pachetelor de scrisori închise acolo, multe dintre ele 
legate cu panglici şterse de vreme. O fărâmă de dezgust 
pentru ceea ce urma să facă a determinat-o să se dea 
înapoi. Să îşi bage nasul în acea valiză era ca şi când ar fi 
căutat în sertarul cu lenjerie intimă al cuiva, însă 
instinctul îi striga că acolo se afla ceva important şi că 
trebuia neapărat să afle ce anume. Intuiţia a ieşit 
învingătoare, aşa că s-a întors lângă valiză. Un pachet de 
scrisori al căror scris de mână îi părea familiar i-a atras 
atenţia. Plicurile de deasupra erau ieftine şi aveau adresa 
din Kermit, Texas. A simţit un nod în gât. Se părea că 
mătuşa Mary îi păstrase toate scrisorile, începând cu cele 
din şcoala generală şi terminând cu cele din facultate. Le 
citise de multe ori. Le-a lăsat înapoi, surprinsă de 
sentimentalismul mătuşii ei. Sau, de fapt, unchiul Ollie 
fusese oare cel care le păstrase şi le legase cu panglici 
maro şi albe, culorile îndrumătoarei ei? A luat alt teanc, 
mult mai mic, pe care era un scris copilăresc. îşi dădea 
seama, după cât erau de subţiri, că nu conţineau mai mult 
de o foaie de hârtie. Adresa era cea a taberei din Fort 
Worth unde fuseseră băieţii, iar deasupra era scris numele 
expeditorului: „Matthew DuMont11. A ridicat cu drag 
plicurile fragile. Oare aceste scrisori de la fiul ei erau ceea 
ce căutase mătuşa Mary? Poate că da. Le-a pus înapoi cu 
grijă şi a luat altă legătură - de fapt, erau două, legate 
separat, apoi împreună. Iniţialele „PW“ erau scrise lângă 
adresa lungă a Armatei SUA de pe primul grup. „Percy 
Warwick." Erau zece plicuri, datate 1918 şi 1919, legate 
cu o panglică verde. Sau dorea, de fapt, să le arunce pe 
astea? 

Al doilea grup, de două ori mai mare şi datat din 
aceeaşi perioadă, era strâns cu o panglică albastră. Rachel 
a recunoscut scrisul frumos al unchiului Ollie şi s-a 



întrebat dacă scrisorile lui Percy stăteau deasupra 
întâmplător sau în urma unei clasificări intenţionate în 
funcţie de afecţiunea mătuşii Mary. Mai avea vreo 
importanţă acum? Ce spera ea să găsească acolo care să 
schimbe măcar puţin gestul mătuşii Mary? Şi scris de mâna 
cui? A lui Matthew DuMont? A unchiului Ollie? A lui 
Percy? A bunicului ei? 

Rachel s-a oprit o clipă. A bunicului ei... 
Nu ştia aproape nimic despre el. Tatăl ei abia şi-l 

amintea, iar mătuşa Mary vorbise despre el o singură dată, 
când o întrebase de ce tatăl ei plecase să trăiască în Franţa. 
„A fost pentru că tăticul tău nu l-a inclus în testament?" 
întrebase ea. 

Mătuşa Mary se albise la faţă. 
- Ce te face să crezi că nu a fost inclus în testament? 
-Tatăl meu mi-a spus că nu a fost. 
-Acesta este motivul pentru care mama ta dispreţuieşte 

interesul tău pentru moştenirea Toliver? Pentru că mi-a 
lăsat mie plantaţia şi casa? 

Fusese stânjenită că mătuşa Mary îşi dăduse seama de 
adevăr. 

- Da, doamnă, spusese ea. 
Atunci i se păruse că mătuşa Mary era cât pe ce să-i 

împărtăşească un gând pe care, în cele din urmă, preferase 
totuşi să-l ţină ascuns. 

-Bunicul tău nu prea avea legătură cu pământul, spusese 
ea într-un final. Era pasionat de ideologii şi de oameni, în 
primul rând de cei mai... puţin norocoşi; şi i-a găsit în 
Franţa. 

Rachel a privit gânditoare teancul de scrisori. Oare 
Mileş corespondase cu sora lui în toţi acei ani în Franţa... Ii 
scrisese despre naşterea fiului său... despre moartea soţiei 
lui? Oare îi trimisese fotografii cu el şi cu familia sa, mai 
ales cu soţia lui, bunica ei? Nu ştia nimic despre Marietta 
Toliver. Oare scrisorile lui arătau ce simţea pentru că fusese 
ignorat în testamentul tatălui său? Oare vocea lui ar putea 
să o ajungă chiar şi acum, la multe generaţii după moartea 
lui, şi să o ajute să treacă peste o durere asemănătoare? 



A început să caute cu grijă printre obiectele fragile. 
Dacă mătuşa ei păstrase celelalte scrisori, atunci le avea, cu 
siguranţă, şi pe ale fratelui ei. „Ce e asta?" A scos un pachet 
voluminos şi diform, învelit în hârtie groasă. Da deschis şi 
a văzut un ghem de fâşii crem croşetate, strânse în jurul 
unui sul de panglici de satin roz. Părea o încercare 
abandonată de pătură sau de şal - „sigur nu al mătuşii 
Mary“, se gândea ea. Mătuşa Mary ura ghemele şi acele. 

A împachetat din nou ghemul şi - deja curiozitatea ei 
era stârnită la maximum - a deschis capacul unei cutii 
lungi şi subţiri. „Uau!“ în hârtie de mătase erau 
împachetate o pereche de mănuşi de piele foarte frumoase, 
însă nepurtate. Dintr-una din ele ieşea marginea unui 
bilet. Da scos şi l-a citit: „Pentru mâinile pe care sper să le 
ating pentru tot restul vieţii. Cu dragoste, Percy". A pus la 
loc biletul şi a aşezat capacul, emoţionată fără să vrea. A 
scos altă cutie, o cutie pentru flori, şi a găsit în ea 
rămăşiţele descompuse ale unui trandafir cu tulpină lungă; 
petalele erau maronii ca petele de tutun, însă cel mai 
probabil fuseseră albe cândva. Sub acele fragmente, alt 
bilet: „Pentru vindecări. Vei avea întotdeauna inima mea, 
Percy". 

Avea acum răspunsul. Acele scrisori vechi şi amintiri 
preţioase ale unei iubiri imposibile erau ceea ce mătuşa 
Mary dorise să distrugă. A doua zi avea să-i îndeplinească 
acea ultimă dorinţă, luând cu ea toate acele lucruri ca să le 
distrugă când se întorcea la Lubbock. Lumina se stingea. îi 
era cald, era obosită şi la capătul puterilor. Voia să plece 
din mansardă. A pus repede toate obiectele înapoi în 
valiză, încercând să facă loc pentru scrisori. Mâna ei s-a 
lovit de ceva... capacul de metal al unei cutii, bănuia ea. 
S-a oprit. O cutie... 

Cu inima cât un purice, a băgat mâna şi mai mult şi a 
scos o cutie acoperită cu piele, de culoare verde-închis. Era 
încuiată. A pus-o pe un teanc de cutii mai mari şi a luat 
mănunchiul de chei de pe capacul geamantanului de 
armată, băgând-o în lacătul cutiei pe cea mai mică dintre 
ele. Chiar dacă era vechi, capacul a cedat imediat. Da 
ridicat şi a privit înăuntru. în lumina slabă, 



literele îngroşate i-au sărit în ochi: „Testamentul final al 
lui Vernon Thomas Toliver*1. 
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Amurgul văratic era amintirea cea mai dragă a lui 
William din Piney Woods. 1 se părea că, atunci când 
soarele apunea, peste ţinut cobora o umbră de culoarea şi cu 
luciul perlelor cenuşii, care nu se sfârşea niciodată. Nicăieri 
nu mai văzuse lumina rămânând atât de mult înainte să se 
stingă. 

Ca băieţel abia venit din Franţa, fusese fericit pentru 
această particularitate a regiunii, îndeosebi pentru că, după 
moartea mamei lui, rămăsese cu frică de întuneric. Tatăl 
său îl înţelesese şi lăsa o lumină aprinsă în timp ce dormea, 
însă îşi amintea foarte bine, de când avea cinci ani, că se 
simţea ruşinat de acea spaimă. Când ajunsese în 
Howbutker, simţise imediat că nu trebuia să-i spună nimic 
despre asta femeii înalte şi impunătoare la care îl trimisese 
tatăl său. Bărbatul trupeş şi blând pe care îl striga „unchiul 
Ollie** ar fi înţeles, însă nu şi mătuşa lui. Simţea, instinctiv, 
că nu era genul care să tolereze slăbiciunile. 

Sau cel puţin aşa credea el. 
în prima noapte, adormise cu mult înainte de lăsarea 

întunericului şi,fusese dus în braţe în camera lui de către 
unchiul său. însă, după aceea, toată vara, înainte să meargă 
la culcare, ridica oblonul pe care îl lăsase în jos mătuşa lui şi 
adormea în lumina amurgului. Când a venit toamna şi 
zilele s-au micşorat, îşi făcea griji că mătuşa avea să stingă 
lumina de lângă patul lui când venea să-i ureze noapte 
bună. însă îl surprinsese întrebându-1, cu zâmbetul ei 
rezervat: 

- Să lăsăm o lumină aprinsă? 
- Oui, tante, s’il vous plaît. 
- Noapte bună, atunci. Ne vedem dimineaţă. 
După aceea, acesta devenise schimbul obişnuit de replici 

de dinainte de culcare; se trezea dimineaţa şi găsea 



lampa încă arzând. El se gândea că ea nu se deranjase să 
urce să o oprească, dar se înşela. Intr-o noapte de iarnă, 
câţiva ani mai târziu, se trezise şi o văzuse în lumina 
lămpii, lângă patul lui. Era îmbrăcată într-un halat lung şi 
părea o zeiţă dintre cele desenate în cărţile lui de 
mitologie. Cu mâna pe lampă, îl întrebase cu blândeţe: 

- Ce zici, o oprim acum? 
Atunci îşi dăduse seama că ea ştiuse tot timpul de teama 

lui de întuneric. 
-Da, mătuşă, răspunsese el, recunoscând că teama lui 

trecuse de multă vreme. Pur şi simplu, dispăruse, odată cu 
alţi balauri ai copilăriei lui. 

William şi-a privit soţia, care^sforăia cu gura deschisă, 
cu prosopul încă la fereastră. începuse să moţăie imediat 
ce văzuse cât de puţin dispus era să vorbească despre noua 
lor bogăţie. 

-Rachel o să treacă peste asta, William, crede-mă, 
spusese ea, citindu-i gândurile îngrijorate la fel de bine ca 
romanele ei de dragoste. Şi nu e ca şi când ar fi fost 
alungată de tot din Howbutker. Poate să se căsătorească 
cu Matt Warwick şi să ia plantaţia Somerset înapoi prin el 
după ce moare Percy. Care e marea problemă? 

-Alice, marea problemă e că plantaţia nu va ajunge la 
Matt Warwick. Percy o să elimine plantaţia din 
moştenire. Asta e motivul pentru care mătuşa Mary i-a 
lăsat-o lui. Ştia că el se poate asigura că Rachel nu va mai 
pune mâna pe ea. 

- De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 
-Asta e o întrebare de milioane. Chiar cred că Percy a 

înţeles. Cred că mătuşa Mary încerca să o salveze pe 
Rachel de acel blestem despre care vorbea în ’56. 

-Tu ştii despre ce e vorba? 
-Nu, însă Percy ştie. 
Era fericit că, odată adormită, pe Alice nici Armaghe-

donul n-o mai putea trezi. N-ar fi fost de acord cu ocolul 
lui pe un drum de ţară, prin pădurea de pini, pe care şi le 
amintea din copilăria lui; iar Jimmy asculta muzică cu 
ochii închişi, prea pierdut în ale lui ca să observe că 
ieşiseră de pe autostradă. Această mică plimbare le 
prelungea călătoria, dar se gândea că poate n-avea 



să mai treacă niciodată pe acolo şi îşi dorea să mai ră- 
mână cât mai mult în crepusculul din Piney Woods şi să 
retrăiască,amintiri pe care nu le putea îmbogăţi după ziua 
de azi. îşi amintea că în apropiere se afla un golfu- leţ în 
care pescuia somn cu năvodul împreună cu un prieten. 
Dumnezeule, ce şerpi de apă prindeau în plase alături de 
pradă! 

Şi, undeva pe acolo, trecea o cale ferată, acea cale 
ferată care îl dusese departe de Howbutker când fugise, 
cu patruzeci de ani în urmă. Planul său fusese să se 
ascundă în tufişuri lângă calea ferată până când trecea 
trenul, apoi să sară şi să-şi cumpere bilet în tren. însă 
conductorul îi spusese că trenul era plin şi că trebuia să îl 
aştepte pe următorul. Amos, pe atunci un paraşutist 
proaspăt întors din armată, în drum spre Houston, 
coborâse să-şi dezmorţească picioarele înainte de a-şi 
continua călătoria. William încă îşi amintea cât de 
surprins rămăsese când el îi pusese biletul în mână şi îi 
spusese să urce. Odată ajuns în câmpurile petrolifere din 
vestul Texasului, se gândea din când în când la soldatul 
înalt şi greoi, întrebându-se ce îl apucase pe un străin care 
doar trecea prin oraş şi de ce îi dăduse biletul unui puşti 
care - se vedea prea bine - fugea de acasă. Mai târziu 
aflase de la mătuşa Mary că şi Amos încercase să fugă de 
acasă când avea cincisprezece ani, însă fusese trimis 
înapoi de către asistenţi, la un tată care îl pedepsise legân- 
du-1 de un stâlp şi biciuindu-1 în public. Amos, nesigur 
de ce i se putea întâmpla dacă era prins, se hotărâse să-l 
ajute. Asta se dovedise de folos şi pentru el. Ajunsese din 
întâmplare într-un oraş care îl adoptase şi în care reuşise 
să-şi facă un nume. E ciudat ce întorsătură iau uneori 
lucrurile! 

Drumul umbrit de pini era tăcut şi liniştit - nu se auzea 
nici o şoaptă sau sunetul altei maşini -, iar el avea senzaţia 
că mergea printr-un tunel verde mut, un moment 
prielnic să se lase în voia gândurilor. îşi amintea cuvintele 
pe care i le spusese mătuşa Mary în foişor în vara lui 1956: 
„Bucură-te că aceşti copii ai tăi vor creşte fără Somerset1'. 
Oare ce voise să spună cu asta? Era sigur că acele cuvinte 
aveau legătură cu decizia 



ei de a o îndepărta pe fiica lui de rădăcinile ei de Toliver. La 
naiba cu teoria lui Alice că făcuse asta ca să-şi ţină 
promisiunea faţă de el! Mătuşa Mary era liberă să se 
răzgândească oricând, şi amândoi ştiau că ea nu îi era 
datoare cu nimic. La fel, nu credea că îi lăsase plantaţia lui 
Percy pentru a-şi cere astfel iertare. Faptul că fuseseră 
iubiţi venise ca un şoc, însă, dacă se gândea mai bine, era 
firesc. Păreau făcuţi unul pentru altul, şi la un moment dat 
se întrebase de ce mătuşa Mary, o zeiţă, alesese un îngeraş 
în locul unui zeu grec. însă nu existase pe lume un om mai 
bun ca unchiul Ollie. 

Atunci de ce, după ce o pregătise pe Rachel să-i calce pe 
urme, mătuşa Mary îi luase ce-i aparţinea? 

„Somerset a costat întotdeauna prea mult“, spusese ea. 
Acum avea o bănuială în privinţa sensului acelor 

cuvinte. Plantaţia o costase relaţia cu Percy şi Dumnezeu 
ştie ce alte lucruri la care mai făcuse aluzie în acea vară. 
într-un fel, o costase şi fuga lui William. Ar fi rămas dacă 
n-ar fi fost obligat să lucreze pentru plantaţie. Dumnezeule, 
cât urâse acel loc - puricii şi ţânţarii, căldura şi transpiraţia, 
noroiul din anotimpul ploios şi praful din timpul secetelor, 
scaieţii şi teama constantă de şerpii încolăciţi sub tufele de 
bumbac, ciclul nesfârşit de muncă, muncă şi iar muncă. Şi, 
cândva, după cum i se lăsase de înţeles, pentru că era un 
Toliver, toate astea urmau să fie ale lui. 

A dat din cap, ca şi când o muscă i-ar fi intrat în ureche. 
Nu ar fi putut trăi aşa. Iar acum Somerset intervenise între 
soţia şi fiica lui şi avea să o coste pe Rachel acel băiat bun, 
Matt Warwick. Alt cuplu făcut unul pentru altul. însă 
Rachel nu s-ar putea căsători niciodată cu bărbatul al cărui 
bunic avea pământul care crezuse că îi revenea ei. Mătuşa 
ei avusese cele mai bune intenţii, însă dăduse greş. Rachel 
nu avea s-o ierte niciodată, aşa cum Alice nu avea să treacă 
niciodată peste faptul că fiica ei se aliase cu mătuşa Mary. 

A scos un oftat plin de durere. înţelegea care fusese 
preţul, însă care era treaba cu blestemul? Ce naiba însemna



acel blestem Toliver? Cum se manifesta? Mătuşa Mary o 
salvase pe Rachel de asta? Cum putea fi sigură? 

Drumul îngust şi şerpuit de sub umbrela cea verde se 
pierdea în faţa ochilor săi. Simţurile îi erau amorţite de 
regretul pentru întorsătura tragică a lucrurilor... pentru 
toate greşelile care nu mai puteau fi îndreptate. Ochii, 
urechile şi nările sale erau aproape paralizate, astfel că nu 
a auzit claxonul disperat al trenului în depărtare. 
Ferestrele maşinii erau închise, vizibilitatea în dreapta 
fiindu-i blocată de prosop, iar în spate - de o geantă. Se 
auzea bâzâitul aerului condiţionat. Din Walkman răz- 
bătea sunetul slab al muzicii rock a lui Jimmy. Când a 
auzit prima dată sirena trenului, i se părea că era un sunet 
specific acelei regiuni, că era o parte nostalgică a copilăriei 
pe care o retrăia în acel moment. Şi, maşina era pe şine, 
înainte să-şi dea seama că un tren marfar se îndrepta spre 
ei. 

Alice şi Jimmy n-au mai deschis ochii niciodată. în- 
tr-o clipă edificatoare, înainte să-i lovească trenul, mintea 
lui William s-a limpezit, iar el a înţeles perfect esenţa 
blestemului Toliver. 
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întoarsă în camera ei, abia putându-şi ţine respiraţia, 
Rachel s-a aşezat pe pat, a deschis cutia verde de piele şi a 
scos cu grijă testamentul stră-străbunicului ei. Era datat 
17 mai 1916. Ştia că murise în luna iunie a acelui an, astfel 
că documentul trebuia să fi fost întocmit cu puţin timp 
înainte. Printre pagini se afla şi o scrisoare. A despăturit 
foaia şi a citit ultimul rând: „Soţul şi tatăl vostru iubitor, 
Vernon Toliver". A simţit un fior pe şira spinării, ca şi 
când ar fi găsit cheia de la o cameră încuiată, interzisă. 

Draga mea soţie, dragii mei copii, a citit ea. 
Nu m-am considerat niciodată un om laţ, însă 

descopăr că nu am curajul să vă fac cunoscut 
conţinutul 



testamentului meu cât încă sunt în viaţă. Vă 
asigur, înainte de a-l citi, că vă iubesc din toată 
inima şi că mi-aş fi dorit ca împrejurările să îmi fi 
permis o împărţire mai dreaptă şi mai generoasă a 
averii mele. Daria, iubita mea soţie, te rog să 
înţelegi de ce am făcut ceea ce am făcut. Miles, 
fiule, nu mă aştept să înţelegi, însă, într-o zi, 
urmaşii tăi vor fi recunoscători pentru moştenirea 
pe care ţi-o încredinţez. 

Mary, mă întreb dacă nu cumva, amintindu-mi 
de tine aşa cum o fac acum, prelungesc blestemul 
care s-a abătut asupra familiei Toliver încă de când 
primul pin a fost tăiat din Somerset. îţi încredinţez 
responsabilităţi multe şi grele, care, sper eu, nu te 
vor aduce totuşi într-o poziţie care să-ţi umbrească 
fericirea. 

Soţul şi tatăl vostru iubitor, 
Vernon 

Rachel şi-a văzut privirea uimită în oglinda de pe masa 
de toaletă de lângă pat. Asta era prima referire scrisă la 
blestemul Toliver pe care o întâlnise până atunci. Ce 
însemna? Cum se manifesta acel blestem? Şi ce era această 
moştenire pe care Vernon Toliver i-o lăsase fiului său? 
Fiorul rece de pe şira spinării i se răspândea în tot corpul. 
Cu senzaţia din ce în ce mai acută că imposibilul se 
produsese, a întors paginile fragile până când a găsit ' 
numele „Miles Toliver” menţionat ca unic beneficiar al 
unei bucăţi de 260 de hectare şi o descriere a amplasării 
acesteia, de-a lungul râului Sabine. 

„Nu! Nu se poate! Mătuşa Mary n-ar fi putut... n-ar fi 
trebuit...” Şi-a fixat ochii din nou asupra acelui paragraf, a 
recitit cuvintele scrise în limbajul avocăţesc, cu mintea 
prinsă în vârtejul implicaţiilor lor. Dar sensul acestora era 
foarte clar. Contrar a ceea ce crezuse familia ei, a ceea ce 
mătuşa Mary îi făcuse să creadă, Vernon Toliver îi lăsase 
fiului său o porţiune din Somerset. 

Rachel şi-a privit în oglindă chipul alb ca varul. Mătuşa 
Mary minţise, ascunsese adevărul în privinţa moştenirii 
fratelui ei. Dar de ce? De ce să ţină secret? Se gândea că 
mătuşa Mary ar fi dorit ca tatăl ei să afle despre pământul 



interesul şi devotamentul pentru el. Ce se întâmplase cu 
acele hectare? Oare Miles Toliver le vânduse? Oare 
mătuşii Mary îi fusese ruşine de acea vânzare şi nu dorea 
ca nepotul său să afle ce făcuse tatăl lui? 

în cutie mai erau două plicuri, ţinute împreună de o 
agrafă ruginită. Numele şters din dreptul expeditorului 
de pe unul dintre ele a făcut-o să-şi ţină răsuflarea. „Miles 
Toliver. “ Fusese trimis din Paris, însă data era prea 
ştearsă ca să mai poată fi citită. L-a desfăcut, lăsând 
deoparte celălalt plic fără ca măcar să-l privească, apoi a 
scos cu grijă o scrisoare datată 13 mai 1935. 

Dragă Mary, 
Sunt în spital, am fost diagnosticat cu cancer la 

plămâni, rezultat al fosgenului pe care lam inhalat 
în război. Doctorii îmi spun că e doar o chestiune 
de timp. Nu mi-e frică pentru mine, ci doar pentru 
William, fiul meu. Are şapte ani şi e cel mai dulce 
băieţel din lume. Mama lui a murit cu doi ani în 
urmă, şi de atunci suntem doar noi doi. Iţi scriu ca 
să-ţi spun că îl trimit la tine şi la Ollie, să-l primiţi 
şi să-l creşteţi ca pe copilul vostru, poate ca pe un 
frate mai mic pentru Matthew. Arată exact ca un 
Toliver, Mary, şi, cine ştie, poate într-o zi va 
ajunge să aprecieze şi să respecte numele său de 
familie cu entuziasmul care i-a lipsit tatălui său. Aş 
vrea să-i dai o şansă să încerce. Am aranjat să 
ajungă la New York cu Queen Mary, pe 
cincisprezece iunie. Trimit tot aici informaţiile 
despre sosirea lui. 

De asemenea, îţi trimit actul de împuternicire 
pentru porţiunea de pământ de lângă Sabine pe 
care tata mi-a lăsat-o prin testament. După cum 
vei vedea, o trec pe numele tău, ca să ai grijă de ea 
până când William împlineşte douăzeci şi unu de 
ani. Atunci îi vei transfera lui proprietatea, să facă 
întocmai ce doreşte cu ea. Sper că până atunci, de 
dragul tău şi al lui, să fie atât de prins de tradiţia 
Toliver, încât nici să nu viseze să vândă vreo 
bucată din moştenirea lui. 

Sunt liniştit să ştiu că ajunge într-un cămin 
minunat. Să-i spui lui Ollie că încă îi consider pe el 



cei mai buni prieteni pe care i-am avut vreodată. 
Sper să vă amintiţi de mine aţa cum eram în 
vremurile , bune pe care le-am petrecut împreună. 

Fratele tău iubito,r, 
Miles 

Rachel se holba la scrisoare fără să-i vină să creadă, 
fără să poată pricepe revelaţiile sale şocante. Şi-a adus 
aminte de povestea tatălui ei, care ajunsese în portul din 
New York când avea şapte ani, singur şi înspăimântat, cu 
o înfăţişare străină şi vorbitor doar de franceză. Auzise de 
multe ori istorisirea în care unchiul Ollie, cu chipul 
rotund înseninat de un zâmbet, îl salutase din mulţimea 
care aştepta pe docuri şi îl liniştise imediat, cumpărându-i 
îngheţată şi apă minerală şi spunându-i poveşti din 
copilărie despre Miles în lunga călătorie cu trenul spre 
Howbutker. Unchiul Ollie venise singur, pentru că la 
Somerset era vremea cultivării. 

Simţindu-se ca şi când fiecare moleculă i se agita în 
corp, Rachel a luat celălalt plic, adresat lui Mary DuMont, 
şi, instinctiv, cu groază, a ghicit că scrisul de mână negru 
şi apăsat era al lui Percy Warwick; poate că fusese prins 
acolo ca o dovadă clară a trădării şi a minciunii femeii pe 
care o iubea. Nu avea destinatar sau timbru poştal, ceea ce 
însemna că fusese înmânat personal. A scos biletul scurt, 
remarcând că era datat 7 iulie 1935. 

Mary, 
Chiar dacă am îndoieli, înţeleg că trebuie să-ţi 

accept propunerea. Am fost la creditorul lui Ollie şi 
e de neclintit. Aşa că o să cumpăr porţiunea de 
teren despre care am vorbit. Hai să ne vedem luni 
la tribunal la ora trei şi să rezolvăm problema. Vino 
cu împuternicirea, iar eu vin cu cecul. 

Ca întotdeauna, 
Percy 

Rachel şi-a îndreptat spatele, văzând cu ochii minţii 
trâmbele de fum care ieşeau din fabrica uriaşă de hârtie 



de la Warwick Industries, aflată lângă hotarul estic al 
plantaţiei Somerset. De cealaltă parte a complexului se 
afla râul Sabine. întotdeauna crezuse că vecinătatea cu 
plantaţia Toliver fusese pur întâmplătoare, însă acum... 

Dumnezeule mare, era oare posibil? Oare biletul lui 
Percy se referea la terenul bunicului său de lângă Sabine, 
iar mătuşa Mary i-1 vânduse lui fără să ţină seama de 
dorinţa lui Miles? îndoielile lui Percy aveau legătură cu 
faptul că ştia că mătuşa Mary nu avea dreptul să vândă 
acel teren? Rachel a recitit data: 7 iulie 1935... la două luni 
după sosirea tatălui său în portul din New York. 

Atunci i-a venit în minte o altă posibilitate, logică şi 
mai puţin şocantă, însă la fel de ruşinoasă. Când William 
Toliver împlinise douăzeci şi unu de ani, mătuşa Mary ştia 
deja de dezinteresul nepotului ei pentru plantaţie şi 
pentru moştenirea lui. Oare încorporase, pur şi simplu, 
hectarele lui în Somerset şi nu îi spusese asta niciodată 
pentru că se temea să nu-şi vândă moştenirea? Dacă nu 
mărgineau plantaţia şi nu i le-ar fi vândut lui Percy, unde 
anume lângă Sabine se aflau? Unde era împuternicirea? Şi 
ce teren i-ar fi vândut lui Percy? 

Rachel şi-a apăsat obrajii fierbinţi cu mâinile reci. Ce 
descoperise? O dovadă de fraudă? Sau înşelătorie şi hoţie? 
Tatăl ei era vinovat în toată povestea asta? Oare mătuşa 
Mary îi transferase împuternicirea, iar el vânduse terenul, 
şi cei doi păstraseră secretul în toţi aceşti ani? 

Nu, niciodată. El nu ar fi lăsat-o pe mama ei să creadă o 
minciună caje stătea la baza dispreţului ei pentru familia 
Toliver. însă atunci - şi până azi - nu ar fi crezut-o pe 
mătuşa Mary vinovată de aşa ceva; cât despre Percy 
Warwick... era omul cel mai onorabil pe care îl cunoscuse 
vreodată. A privit din nou biletul, simţind cum i se 
întoarce stomacul pe dos. „Vino cu împuternicirea..." 
Oare el putea fi de acord cu o propunere care îi lua 
moştenirea unui băieţel de şase ani? 

Avea să afle măcar un răspuns diseară, când urma să o 
sune tatăl ei. Intenţiona să-i spună de descoperirea făcută 
şi să-l întrebe de împuternicire, însă era sigură 



de răspunsul lui, că habar nu avea despre ce vorbeşte. Nu 
ştiuse niciodată că urma să moştenească o bucată de 
pământ care îi aparţinuse tatălui său. A doua zi avea de 
gând să meargă la tribunal să verifice înregistrările 
împuternicirilor pentru acel teren. 

Farurile unei maşini au pâlpâit în faţa ferestrelor 
camerei ei, reflectându-se pe uşile închise ale garajului. 
Sassie şi Henry se întorseseră acasă. A sărit din pat să le 
deschidă înainte să sune la uşă şi să fie nevoită să le explice 
de ce încuiase uşa din spate. Aproape coborâse scările, 
când jocul caleidoscopic al luminilor roşii şi albastre ale 
unei maşini de poliţie a pătruns prin fereastră. S-a oprit la 
jumătatea drumului, în timp ce cauciucurile altor maşini 
scârţâiau în faţa verandei, urmate de zgomotul uşilor 
trântite şi de vocile ridicate ale bărbaţilor, între care 
recunoştea glasul lui Matt şi pe al lui Amos. „Ce naiba.. 

Soneria din spate a bâzâit. Abia auzise sunetul din 
cauza bătăilor nebuneşti ale inimii ei în timp ce alerga să 
răspundă chemărilor imperative de la uşa din faţă. Soneria 
a insistat. Ea s-a chinuit să smulgă zăvorul din suportul 
său vechi şi, în sfârşit, a deschis larg uşa. Mai mulţi bărbaţi 
o priveau lung, Amos şi Matt în faţă, cu şeriful şi cu doi 
poliţişti de la circulaţie în spate, chipurile lor încruntate 
făcându-i inima să i se oprească în loc. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat ea. 
- Părinţii tăi... şi... Jimmy, a îngăimat Amos, cu mărul 

lui Adam săltând ca o minge de ping-pong. 
- Ce e cu ei? 
Matt a făcut un pas în faţă şi i-a luat mâna. 
-Maşina lor a fost izbită de un tren, Rachel. Au murit 

pe loc. 



Partea a patra
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Kermit, Texas, două luni mai târziu 

Rachel stătea lângă uşa din faţă a casei copilăriei ei, cu 
cheile de la maşină în mână şi cu un geamantan la picioare, 
şi a mai aruncat o ultimă privire în jur. Nu lăsa nici o urmă 
vizibilă a vieţii lor aici. Zgârieturile, semnele şi petele 
lăsate de membrii familiei ei erau ascunse sub stratul de 
vopsea albă pe care îl dăduse ea însăşi, nedo- rind să-i 
încredinţeze unui străin operaţiunea de ştergere a 
amintirilor ei. Avusese nevoie de şase săptămâni pentru a 
curăţa locul pentru noii locatari, oricine aveau să fie aceia. 
încheiase o înţelegere cu Realtor ca semnul de vânzare să 
nu fie pus pe casă decât atunci când ea era pregătită să 
plece. 

Vecina ei de alături, o femeie pe care o cunoştea de-o 
viaţă şi care fusese cea mai bună prietenă a mamei ei, o 
întrebase: 

- De ce trebuie să vinzi casa atât de curând, Rachel? De 
ce nu-ţi laşi timp să stai o vreme acasă? 

Ea a clătinat cap fără să scoată o vorbă, cu vocea încă 
pierdută în oceanul durerii ei. Nu merita să locuiască în 
acel cămin, pe care îl iubise şi îl trădase. Ar fi fost un 
sacrilegiu. 

- Rachel, o să rămâi la Lubbock? întrebase Danielle 
când mersese să-şi strângă lucrurile din birou. Cineva deja 
îi ocupa biroul, un japonez tânăr care îi împachetase în 
cutii lucrurile personale şi le aşezase într-un colţ. Ron 
Kimball, al cărui tată fusese unul dintre supravieţuitorii 
marşului mortal către Bataan, demisionase deja şi îşi găsise 
o nouă slujbă la altă plantaţie de bumbac. Sub nici o formă 
n-ar fi lucrat pentru un japonez, i-a spus lui Danielle. Şi ea 
îşi dăduse preavizul. 



-Să fac ce? întrebase Rachel cu un zâmbet rece. Să 
privesc bumbacul Toliver crescând sub conducerea 
altcuiva? 

Şi-a scos la vânzare şi casa, şi lucrurile aranjate în cutii, 
dându'şi seama, în timp ce se ocupa de împachetat, că, din 
moment ce casa din Houston Avenue fusese dată, iar cea 
din Kermit era scoasă la vânzare, nu mai avea unde să le 
trimită. Era fără adăpost... pentru o vreme. 

Rachel a privit pentru ultima dată sufrageria, şi-a luat 
geamantanul şi a ieşit. Vizitase deja vechea grădină, acum 
o parte bine întreţinută dintr-un spaţiu care abia dacă mai 
păstra vreo dovadă a bogăţiei ce crescuse cândva acolo. 

- Bănuiesc că pentru tine aici a început totul, 
remarcase Amos după înmormântare, când îl găsise 
holbân- du-se la parcelele de lângă casă, unde se retrăsese 
ca să scape de cei care veniseră pentru condoleanţe. 

-Da, aici a început totul, răspunsese ea, amintin- du-şi 
de după-amiezile târzii în care îşi îngrijise grădina, de 
conversaţiile pe care le auzise de sub fereastra bucătăriei. 

-El a vrut să vină... 
Ea nu răspunsese nimic. 
- Eu şi Percy l-am convins pe Matt că... n-ar fi un 

moment prea bun. E foarte îngrijorat pentru tine, Rachel. 
Nu poate înţelege de ce refuzi să-l vezi sau măcar să-i 
răspunzi la telefon. Sincer, draga mea... nici eu nu înţeleg, 
zisese el, cu chipul neliniştit. Matt nu are nici o vină 
pentru nimic din toate astea, să ştii. Percy spune că, dacă 
vii la Howbutker şi asculţi povestea lui Mary, o să înţelegi 
de ce a lăsat lucrurile aşa şi că a făcut totul din dragoste 
pentru tine. 

- Da? Rachel şi-a strâmbat gura. Poate cândva m-ar fi 
convins, dar nu acum. 

-Acum? Ce s-a întâmplat acum? 
- O să afli cât de curând. Iartă-mă, trebuie să mă întorc 

la ceilalţi. 
„Bietul Amos, prins la mijloc", se gândea ea, în timp ce 

pornea BMW-ul. „Şi Matt la fel...“ 



în ultimele două luni încercase să nu se gândească la el 
şi la felul în care se despărţiseră. Totul rămăsese în ceaţă 
după ce răspunsese la uşă şi se dăduse înapoi, lăsând grupul 
acela de bărbaţi să umple holul. Matt încercase să o ia în 
braţe, însă ea se dusese la Amos. Reuşise să o sune pe Carrie 
Sutherland, cea mai bună prietenă a ei şi colegă de cameră 
la universitate, care probabil zburase pe autostradă de 
reuşise să ajungă din Dallas după doar două ore. îşi amintea 
cât de rănit fusese Matt când o văzuse urcând scările cu 
Amos către camera ei, să o aştepte pe Carrie, lăsându-1 să 
aştepte jos. Apoi, mai târziu... prin ceaţa durerii ei, îşi 
amintea cum alergase pe scări când o auzise pe Carrie pe 
hol şi cum se aruncase în braţele ei, nu în cele pe care i le 
întinsese Matt. 

-Cel mai bine e să pleci acum, Matt, spusese ea în cele 
din urmă. 

într-un final se apropiase de ea, îi prinsese umerii şi îşi 
plecase capul să-i privească ochii goi. 

- Rachel, tata mi-a spus despre testament... că plantaţia 
Somerset va ajunge la el. Lăsând toate celelalte deoparte, 
îmi dau seama cât de rănită... cât de şocată trebuie să fii. Şi 
eu sunt rănit pentru tine; nu sunt duşmanul tău. Ai nevoie 
de mine. Putem să trecem împreună prin asta. 

Vocea ei devenise rece ca a unui somnambul. 
- Sunt lucruri pe care nu le ştii. Vei deveni duşmanul 

meu. Nu avem de ales. 
El o privea ca şi când i-ar fi tras o palmă. 

• - Poftim? 
- La revedere, Matt! 
în săptămânile care urmaseră, rămăşiţele acelor 

momente de neînchipuit se refăceau din bucăţi învăluite de
ceaţă, luminate din când în când de un strop de luciditate. 
Dialogul dintre ea şi Carrie din ziua următoare, când se 
întorceau de la identificarea cadavrelor, era unul dintre 
acele momente. în tăcerea bolnăvicioasă, Carrie o 
întrebase: 

- îmi spui de ce i-ai trântit uşa în nas pe verandă 
bărbatului aceluia superb noaptea trecută? 



- Nu i-am trântit uşa în nas. Şi nu, nu îl vreau. Dacă te 
interesează, n-ai decât. 

Ea oftase zgomotos. 
- Foarte frumos din partea ta, mieluşel, însă nu mă 

impresionează. Este nebun după tine, Rachel. De ce îl 
respingi? 

-Trebuie. Dacă nu fac asta, o să înrăutăţesc şi mai mult 
lucrurile mai târziu. 

- Mai târziu? 
- Când o să iau înapoi ce mi se cuvine. 
Lacrimile îi înţepau ochii, privind pentru ultima 

oară casa şi strada unde crescuse. Urma să lase cheile de la 
casă la Realtor înainte să plece din oraş. Se îndrepta spre 
Dallas să stea la Carrie o vreme, însă principalul motiv 
pentru care mergea acolo era pentru a se întâlni cu tatăl lui 
Carrie. Taylor Sutherland era un avocat eminent, 
specializat în drept comercial şi în fraude imobiliare. Avea 
o întâlnire cu el pentru a evalua conţinutul din cutia verde.

Matt a parcat pe aleea casei lui Rachel. Găsise uşor 
adresa, după instrucţiunile lui Amos. A parcat camioneta 
închiriată şi a ieşit, asaltat imediat de căldura uscată şi de 
vântul nisipos care sufla constant în vestul Texasului. 
Inima îi bătea să-i spargă pieptul. In sfârşit, o vedea din 
nou pe Rachel. Dacă nu-1 primea, avea să intre cu forţa. 
Trebuia să-i vorbească. Trebuia să-i spună faţă în faţă de ce 
nu mai voia să aibă de-a face cu el. Sigur era ceva mai mult 
decât faptul că bunicul său moştenise plantaţia Somerset. 
Ultimele ei cuvinte pentru el, în noaptea cu accidentul, îi 
reveneau obsesiv în minte: „Sunt lucruri pe care nu le ştii. 
Vei deveni duşmanul meu. Nu avem de ales.“ 

- Ce a vrut să spună cu asta, bunicule? întrebase el, 
după ce îi reprodusese cuvintele ei. Ce anume nu ştiu? 

- N-am nici cea mai vagă idee. 
Foarte ciudate au fost şi cuvintele spuse de Rachel lui 

Amos la înmormântare. Ii zisese că într-o vreme fusese 
dornică să creadă că Mary făcuse toate astea din dragoste 
pentru ea, însă nu şi acum; iar când Amos o întrebase 



ce se întâmplase şi de ce spunea asta, ea îi răspunsese: „O să 
afli cât de curând". 

- De ce acum, bunicule? Asta înseamnă că a descoperit 
şi alte motive pentru care să o condamne pe Mary? Poate 
chiar şi pe noi... 

Ridicase din umeri. 
-Nu ştiu, fiule. 
însă nu fusese convins pe deplin de neimplicarea 

bunicului său. în ultimele două luni, simţise toate acele 
fantome din trecut - acele secrete de familie pe care 
bătrânul le ţinea ascunse. 

Curtea fusese cosită de curând. Mirosul său prăfos, de 
copt, se ridica până la el, amintindu-i de observaţia lui 
Amos: „Ce loc uitat de Dumnezeu! Cum poate trăi acolo şi 
altceva în afară de şerpi?" Matt îi dădea dreptate. în drumul 
de la aeroport, înconjurat de un deşert cu tufişuri mici, 
asemănător cu un crater de pe Lună, se întrebase cum 
putuse acest pământ golaş să-i trezească lui Rachel 
pasiunea pentru agricultură. însă era vorba despre sânge, 
nu despre loc. 

S-a apropiat nesigur de treptele din faţă, neliniştit de 
aerul părăsit al locului. Obloanele verzi erau proaspăt 
vopsite; la fel şi uşa închisă a garajului. La ferestre nu erau 
perdele, iar sticla sclipea, curăţată de curând. „Nu, nu-mi
spune..." A dus mâna la ochi, ca să privească prin micile 
pătrate de sticlă ale uşii. Camera din faţă era goală, părăsită 
ca un cuib de păsări iarna, fără nici urmă de mobilă. 
îndurerat şi trist, a făcut ocolul casei, hol- bându-se prin 
ferestre, găsind toate camerele goale, fără nimic altceva 
decât pereţii proaspăt zugrăviţi. 

-Vă pot ajuta cu ceva? 
S-a întors de la fereastra din spate şi a văzut o femeie 

obeză, îmbrăcată în haine cu model tropical, care îl privea 
cu mâinile în şolduri. 

-Da... puteţi, a murmurat Matt. Femeia care locuieşte 
aici. Rachel Toliver. Se pare că s-a mutat. Puteţi să-mi 
spuneţi unde s-a dus? 

- Cine întreabă? 
- Sunt Matt Warwick. Matt şi-a şters de pe mâini 

praful luat de pe fereastră şi a întins braţul. Un prieten 



de familie din Howbutker, Texas. Şi-a dat seama că era o 
vecină căreia îi suna, probabil, familiar numele lui. 

Femeia şi-a desprins o mână din şold şi i-a întins-o. 
-Am auzit de familia Warwick din Howbutker. 

Numele meu e Bertie Walton, prietenă şi vecină. Locuiesc 
alături. A dat din cap, în direcţia casei ei. Ce treabă aveţi 
cu Rachel? 

Matt a ezitat, apoi a răspuns direct: 
-Am venit să văd ce face şi să încerc să o iau acasă. Are 

nevoie să fie lângă cei care o iubesc. 
Femeia părea mai relaxată. 
- Sunt de acord. L-a măsurat din cap până-n picioare 

şi, ca şi când ar fi luat o hotărâre, a spus: îmi pare rău să vă 
spun că a plecat cu o oră înainte să ajungeţi aici. Cred că nu 
se mai întoarce. Probabil a plecat când eu eram la magazin, 
şi n-am avut ocazia să-mi iau rămas-bun. 

Tonul ei arăta cât de rănită era. 
-A spus unde pleacă? 
- Mă tem că nu. Ieri mi-a zis că ţinem legătura, însă... 

la starea în care era, nu bag mâna-n foc. 
Speranţa lui Matt de a o găsi se spulberase. 
- Cunoaşteţi pe cineva care ar putea şti unde e? 
- Pe absolut nimeni. Rachel nu mai era apropiată de 

nimeni din Kermit, cu excepţia mea. Eu eram prietena cea 
mai bună a mamei ei. Casa va fi scoasă la vânzare, încercaţi 
să vorbiţi cu cei de la Realtor. Sunt doar două 
reprezentanţe în oraş. E obligată să lase un număr de 
contact la una dintre ele. 

Matt a scos din buzunar un pix şi o agendă. 
- îmi daţi numele şi adresele lor? 
- Ba chiar mai mult. Haideţi să vă desenez o hartă. 

Altfel nu-i găsiţi. 
A luat-o spre casă, iar Matt a urmat-o. 
După câteva minute, stătea la masa din bucătăria ei, 

privind-o cum turna ceai încălzit la soare în paharele pe 
care le scosese dintr-un bufet special. 

- Doamnă Walton, de ce s-ar muta Rachel? Cred că... 
în situaţia ei... ar fi vrut să stea aici, unde o cunoaşte 
lumea. 



-- Spune-mi Bertie, a răspuns ea, lăsând pe masă 
paharele de ceai cu gheaţă şi un bloc de foi galbene şi un 
stilou, pe care le adusese sub braţul său cărnos. S-a aşezat 
pe fotoliu şi a aruncat blocul pe masă. Nu mă surprinde că 
a plecat. Rachel s-a distanţat de mult timp de Kermit. Aici 
nu mai e nimic pentru ea, dacă o fi fost vreodată. Credeam 
că va rămâne doar pentru că nu mai are unde să se ducă, 
dar se grăbea să plece de aici. 

-Ai spus... Starea în care se afla când a plecat. Cum 
arăta? 

Bertie începuse să deseneze străzi şi puncte de reper pe 
blocul de hârtie galbenă. 

- Când ai văzut-o ultima dată? 
- Cu două luni în urmă, când a venit la înmormântarea 

mătuşii ei. 
- Scade vreo nouă kilograme din trupul acela frumos 

al ei şi adaugă o faţă subţire şi trasă şi o piele foarte 
bronzată şi obţii noul ei aspect. Nu mai arată ca fata care a 
fost aici de Crăciun. 

- Nu mai e aceeaşi fată, a spus Matt încet. Cum de s-a 
bronzat aşa mult? 

- Păi, a stat în soare cât a făcut toate reparaţiile în jurul 
casei - acoperişurile, obloanele, curtea. Nu ar fi lăsat pe 
nimenpsă le atingă. însă ceva o ţinea să nu se prăbuşească. 
îţi puteai da seama după felul în care bătea cuiele. 

Matt s-a încruntat. 
-A făcut vreo aluzie la ce putea fi acel ceva? Orice 

informaţie mi-ar fi de mare ajutor. 
Bertie s-a gândit o clipă. 
- Părea condusă de un fel de forţă interioară, însă... nu 

era chiar curaj, dacă înţelegi ce vreau să spun. Nu tipul 
acela de curaj care te face să mergi mai departe fie că vrei, 
fie că nu. Nu era asta. Nu, era mai degrabă ca şi când ar fi 
avut în minte un scop, un obiectiv pentru care să termine 
aici. A închis stiloul şi a rupt foaia de hârtie. Nu ştiu să-ţi 
spun mai multe. 

-Ai zis-o foarte bine, Bertie. îţi mulţumesc de ajutor. 
Şi-a terminat ceaiul şi s-a ridicat. Scrie-mi numărul tău de 
telefon. Dacă aflu ceva, îţi spun. 



Bertie l-a privit cu coada ochiului, ca şi când ar mai fi 
avut ceva de spus înainte să-l conducă la uşă. 

-Tu eşti băiatul despre care mi-a vorbit Rachel cu ani în 
urmă, când s-a întors din excursia în Howbutker, nu-i aşa? 
Atunci avea doar zece ani şi... Dumnezeule! nu era genul 
de persoană care să laude pe cineva, însă pe tine te-a 
lăudat. Ai spus că ai venit să o duci înapoi la cei care o 
iubesc. Faci parte dintre ei? 

- Sunt primul pe listă. 
- Pot vedea asta. Tinere, mergi şi caut-o şi fă-o să 

înţeleagă că, în ciuda tuturor pierderilor ei, încă are totul. 
-Chiar asta intenţionez, Bertie, a răspuns Matt. A 

împăturit foaia de hârtie şi a băgat-o în buzunar, apoi şi-a 
lăsat o mână pe umărul ei. Stai jos. Pot să ies şi singur, şi îţi 
dau cuvântul meu că, într-un fel sau altul, vei primi veşti 
de la mine. 

- Sper să fie o invitaţie la nuntă, a spus ea. 
El i-a zâmbit. 
- Dacă o să se poată... 
A ajuns la agenţie, însă în zadar. Agentul care se ocupa 

de casa Toliyer se pregătea să plece să monteze plăcuţa cu 
„DE VÂNZARE" când Matt a intrat în biroul cu două mese. 
îşi dădea seama că era împotriva politicii companiei să 
divulge numărul şi adresa unui client care pleca din oraş, 
dar se baza pe farmecul său pentru a obţine acele 
informaţii. I-a zâmbit femeii cu care vorbea şi i-a spus că 
era prieten cu Bertie Walton, care îi zisese că acea casă era 
de vânzare. Ar putea să contacteze proprietarul? Ar fi dorit 
să-i facă o ofertă înainte să părăsească oraşul. 

Pe chipul agentului se citea disperarea. Dacă ar fi ajuns 
cu două ore în urmă, ar fi putut vorbi chiar acolo cu 
proprietarul. Acum plecase din oraş şi nu spusese unde. Era 
foarte ciudat. Nu lăsase nici un număr de telefon la care să 
poată fi găsită, spunând că avea să dea un semn când se 
stabilea undeva. însă... dacă dorea să facă o ofertă, ar putea 
întocmi contractul, pe care ea avea să i-1 prezinte 
proprietarului de îndată ce suna. 

Avea vreo idee când s-ar putea întâmpla asta? a întrebat 
Matt. 



Chipul agentului s-a alungit. Din păcate, nu. 
El a zâmbit cu regret, spunând că nu prea avea noroc, 

însă i-a luat cartea de vizită. 
în faţa agenţiei imobiliare, a tras adânc şi cu furie în 

piept aerul uscat. Era aproape sigur că Rachel plecase în 
Dallas la prietena ei, blonda caraghioasă în pantaloni de 
călărie care venise în noaptea accidentului. Caria sau 
Cassie, ceva de genul ăsta. Nu reţinuse numele ei în acel 
vârtej emoţional. Poate îşi amintea Amos. După ce obţinea 
numele prietenei, restul era uşor. Avea să facă rost de 
adresa ei, apoi să ia avionul către Dallas şi să ajungă acolo în 
acea noapte. 

Când a ajuns în camionetă, a sunat acasă de pe telefonul 
portabil pe care îl avea cu el. Când i-a răspuns bunicul său, 
l-a cerut pe Amos, ştiind că era la Warwick Hall. Percy i-a 
întins imediat receptorul lui Amos. 

- Cu ce te pot ajuta, Matt? a întrebat el. 
- Rachel şi-a scos casa la vânzare şi a plecat din oraş 

fără să spună nimănui unde se duce, însă tu ai putea să mă 
ajuţi s-o găsesc, Amos. îţi aminteşti cum o chema pe colega 
de cameră a lui Rachel de la universitate, femeia aceea pe 
care am cunoscut-o în noaptea accidentului? Cred că 
Rachel s-a dus la ea în Dallas. 

Matt l-a auzit lovindu-se peste frunte. 
-îmi pare rău, Matt, mă tem că şi mie îmi scapă numele.
Matt a lovit cu palma peste volan şi a mârâit o 

înjurătură, însă a răspuns ca şi când n-ar fi avut nici o 
importanţă: 

-Nu e nici o problemă, Amos. Poate va şti Sassie sau 
Henry să-mi spună. 

însă nici Henry nu îşi amintea numele. 
-Domnişoara Carrie, atât ştiu, a spus el. Nu reţin 

numele de familie ale străinilor. Poate mătuşa Sassie îşi 
aminteşte. E la mama. Vreţi să o sun? 

- Dă-mi numărul, Henry. 
însă şi acolo s-a lovit de un punct mort. Sassie fusese 

atât de copleşită de evenimentele acelor zile îngrozitoare, 
că nu ştia pe ce lume era. 



Atunci avea să apeleze la un detectiv, s-a hotărât el. 
Avea să contacteze o agenţie de detectivi şi să le ceară 
celor de acolo să o găsească. A format numărul de la biroul 
său din Howbutker, imaginându-şi cum Rachel bătea cuie 
pe acoperiş, dornică de răzbunare. Care era scopul ei, forţa 
care o făcea să reziste? Răzbunarea? Pe cine? Şi de ce? în 
sufletul lui bănuia răspunsurile. Avea sentimentul 
înfricoşător că ţinta era bunicul lui. 

-Nancy, a spus el, când a răspuns secretara, lasă totul 
deoparte şi găseşte-mi o agenţie bună de detectivi din 
Dallas, apoi sună-mă şi dă-mi informaţia. Vin spre casă. 

capitolul 64 

Dallas, Texas, sâmbătă 

Rachel s-a trezit în dimineaţa următoare şi s-a uitat la 
ceasul smălţuit de lângă pat, care arăta ora nouă. S-a ridicat 
într-un cot în camera rece, complet albă, apoi a privit 
nedumerită în jur, până când şi-a dat seama că se afla în 
camera de oaspeţi din casa modernă a lui Carrie 
Sutherland. S-a ridicat cu greu, cuprinsă de sentimentul de 
dezaprobare specific fermierului faţă de somnul prelungit 
şi faţă de pierderea de timp. Nu mai dormise atât de mult 
din dimineţile de sâmbătă din şcoala generală. După o 
clipă, s-a lăsat iar pe spate. Nu mai existau câmpii de care 
să aibă grijă. 

Ca de fiecare dată când se trezea, era deprimată. Aflase 
că, dacă stătea nemişcată şi îşi golea mintea, în tot acel 
hăţiş trebuia să apară o rază de lumină care să-i 
limpezească gândurile. în această dimineaţă, gândurile sale 
erau îndreptate doar asupra motivului pentru care se 
hotărâse să vină la Dallas cu o zi în urmă, ştiind că prietena 
ei era plecată din oraş până duminică după-amia- ză, 
momentul stabilit iniţial pentru sosirea lui Rachel, însă, 
aşa cum se întâmplase cu toate lucrurile asupra cărora îşi 
canalizase energia în aceste două luni, scosese 



la vânzare casa părinţilor înainte de data programată şi 
venise pentru că nu avea unde să se ducă. Acum se întreba 
ce putea să facă pentru a-şi umple timpul şi a putea îndura 
singurătatea în acea casă ca un iglu, fără să-şi piardă ultima 
rămăşiţă de luciditate. 

Pe hol s-a auzit telefonul. Rachel l-a lăsat să sune o 
dată, însă nevoia de a auzi o voce umană a făcut-o să dea 
pătura la o parte şi să răspundă. Şi-a dres glasul. 

- Bună ziua. Reşedinţa lui Carrie Sutherland. 
A urmat o linişte provocată de surpriză, apoi o voce 

masculină familiară, care îi amintise întotdeauna de 
bretele şi de pulovere de flanel, i-a rostit cu încântare 
numele: 

-Rachel? Tu eşti? 
Ea s-a strâmbat, regretând că răspunsese la telefon. Era 

clar că Taylor Sutherland, tatăl lui Carrie, nu ştia că fiica 
lui era plecată din oraş, bucurându-se de toată nebunia din 
Las Vegas alături de prietenul ei actual. Era un baptist 
puritan şi nu ar fi fost de acord cu aşa ceva. 

-Bună dimineaţa, Taylor, a spus ea. Am ajuns mai 
devreme, însă Carrie nu e acasă momentan. Cred că a 
avut... o întâlnire de dimineaţă. 

-Aha. A plecat undeva să petreacă weekendul şi te-a 
lăsat să te descurci singură, nu-i aşa? 

- E vina mea. Urma să vin abia mâine după-amiază. 
- N-o să încerc să te trag de limbă să aflu unde este şi 

cu cine. Tu eşti în regulă în congelatorul tău? Reglează 
termostatul. Nu da atenţie biletelor pe care le-a lăsat ea, să 
nu se atingă nimeni de el. E ridicol cât de frig e în casă doar 
ca să-şi păstreze pânzele alea ale ei. 

Rachel a zâmbit. Nu-1 puteai păcăli pe Taylor 
Sutherland când venea vorba despre fiica lui. Se referea la 
plăcuţa pe care scria „VĂ ROG NU UMBLAŢI*1, fixată 
lângă termostat. Carrie era o mare colecţionară de picturi 
în ulei valoroase, iar casa ei era strict controlată termic 
pentru a le proteja de variaţiile de temperatură din camere. 
A întrebat-o cu o voce în care se citea îngrijorarea 
părintească: 

- Şi ce o să faci singură toată ziua? 
- Sincer, nu ştiu. 



-Of, nu are în casă nimic care merită citit şi sunt sigur 
că în frigider nu e nimic de mâncare. Ce-ar fi să vii la 
birou? Mai stau aici o vreme, aşa că putem discuta despre 
ce voiai să vorbim luni. Apoi bem gin tonic şi mergem să 
mâncăm un hamburger. Ce zici? 

Rachel a scos un oftat de uşurare. 
-Ar fi minunat. 
-Atunci te aştept neapărat la unsprezece. I-a dat adresa 

şi i-a explicat care era drumul cel mai simplu până la biroul 
său şi, înainte să închidă, a sfătuit-o: Imbracă-te foarte 
subţire. In weekend nu merge aerul condiţionat aici. 

Rachel îl respecta foarte mult pe Taylor Sutherland. 
Dădea senzaţia de băiat de la ţară, însă în spatele acelei 
faţade se ascundea o minte strălucită, care îşi dusese mulţi 
oponenţi creduli la pieire. Era văduv, iar Carrie era 
singurul său copil. Pentru că era obsedat de punctualitate, 
a aşteptat doar cinci minute înainte să-l vadă dând buzna 
în liniştea caldă de sâmbătă a camerei lui luxoase de 
primire, la ora unsprezece fix. 

- Rachel, fata mea! Nu te întreb cum te simţi, pentru 
că, din păcate, ştiu prea bine, însă arăţi bine pentru o fată 
doborâtă la pământ, aşa cum ai fost tu. 

- Eşti foarte bun, a răspuns ea, întorcându-i 
îmbrăţişarea. Aş vrea ca oglinda mea să fie la fel de 
îngăduitoare ca tine. 

- Eşti prea critică. Intră şi o să pregătesc ceva de băut să 
ne răcorim. 

Taylor vorbea cu îngăduinţă despre „apucăturile uşu-
ratice“ ale lui Carrie în timp ce amesteca ginul cu apa 
tonică. Rachel avea impresia că acele discuţii aveau loc 
doar pentru a o împiedica să treacă direct la motivul 
întâlnirii. Carrie îi obţinuse o programare şi îl pusese pe 
tatăl ei la curent cu dispoziţiile testamentului mătu- şii 
Mary, explicându-i că Rachel găsise documente 
incriminatoare, care puteau duce la darea în judecată a lui 
Percy Warwick. Avea presentimentul că el îl cunoştea pe 
Percy. 



După ce a adus băuturile, bărbatul s-a lăsat pe spate în 
scaun şi şi-a unit mâinile la piept, peste cămaşa cu mâneci 
scurte. 

- Carrie mi-a zis că, fără ştirea ta, mătuşa ta a vândut 
Fermele Toliver chiar de sub nasul tău şi i-a lăsat lui Percy 
Warwick plantaţia familiei, despre care toată lumea credea 
că avea să-ţi revină ţie. 

Optimismul ei a scăzut brusc auzind familiaritatea cu 
care rostise acel nume. 

- Deci îl cunoşti pe Percy Warwick. 
-Da. 
-Va exista un conflict de interese dacă... în caz că se 

ajunge la proces... mă reprezinţi tu? 
- E prea devreme să-ţi pot spune. Acum să lăsăm asta 

deoparte! Spune-mi de ce ai venit. 
-Taylor, înainte să trecem la asta, aş vrea să ştiu dacă 

obişnuita confidenţialitate avocat-client se aplică şi în cazul 
discuţiei noastre, indiferent dacă se ajunge sau nu la proces, 
iar eu voi fi sau nu clientul tău. 

El a zâmbit bonom. 
- Bineînţeles că da, pentru că o să-ţi emit o factură 

pentru consultanţă, care va stabili automat acest privilegiu. 
Dai prânzul la Burger Den. 

- Perfect,_ a spus ea chicotind, apoi a adăugat pe un ton 
serios: întreb pentru că asta are de-a face cu Percy 
Warwick. Cât de bine îl cunoşti? Sunteţi prieteni? 

- Nu chiar prieteni. Mai degrabă, cunoştinţe 
întâmplătoare. Tonul lui redevenise sobru. Iar eu îl admir. 
A făcut mai mult pentru conservarea terenurilor 
împădurite şi deversarea prudentă a deşeurilor industriale 
decât oricare alt om de afaceri. Ce legătură are povestea asta 
cu Percy? 

Rachel a sorbit din ginul tonic. 
-Cred că a cumpărat în cunoştinţă de cauză de la mătuşa 

mea un teren pe care ea nu avea dreptul să îl vândă. Acel 
pământ îi aparţinea tatălui meu, William Toliver. Am toate 
motivele să cred că el a murit fără să fi ştiut acest lucru. 



Taylor a rămas într-o tăcere neutră timp de câteva 
secunde, ca un om care auzise o limbă pe care nu o putea 
înţelege. 

- Ce dovezi ai care să-ţi susţină bănuielile şi cum ai 
ajuns în posesia lor? 

Rachel i-a relatat succint evenimentele care duseseră la 
descoperirea cutiei din piele şi i-a descris cu lux de 
amănunte conţinutul ei. 

-Ai toate aceste materiale la tine? 
Rachel şi-a desfăcut geanta şi a scos copii după 

testamentul lui Vernon Toliver şi după cele două scrisori. 
Taylor şi-a pus ochelarii de citit, iar ea a sorbit în tăcere, 
aşteptându-1 să citească. 

- Ei bine? a întrebat ea într-un final, după ce el a lăsat 
hârtiile deoparte. 

S-a auzit scârţâitul pielii de pe scaun când avocatul s-a 
ridicat să se întoarcă la bar, arătând către paharul ei şi 
întrebând-o dacă mai voia unul. Ea a dat din cap şi a 
observat cât de lent îşi umplea el paharul de gin tonic, îşi 
amintea că obişnuia să tragă mult de timp când îşi îndulcea 
ceaiul cu gheaţă, însă acum bănuia că o făcea intenţionat. 

-Haide, Taylor, a spus ea. E caz de proces sau pierd şi 
timpul meu, şi pe al tău? 

- Ei bine, nu ştiu despre al tău, însă cu siguranţă nu pe 
al meu, a spus el clipind părinteşte, adâncindu-şi ridurile. 
Am totuşi câteva întrebări. Prima este dacă ai găsit 
împuternicirea. 

- Nu, nu era în cutie. 
- în cutia asta verde a ta ai găsit certificatul de deces al 

bunicului tău? 
Rachel a clătinat din cap. 
- Dar împuternicirea de tutore a mătuşii tale? 
-Nu, a răspuns ea, surprinsă că nici măcar nu se gândise 

la ele. 
-Tatăl tău era pupilul ei? 
Pe fruntea lui Rachel apăru o cută. 
- El a presupus întotdeauna asta. 
- întreb asta pentru că, în calitate de tutore al tatălui 

tău, mătuşa ta a crezut, probabil, că vânzarea pământului 



e în interesul lui. Desigur, ar fi avut nevoie de aprobarea 
tribunalului pentru asta. însă problema mea sunt aceste 
date. 

Rachel s-a apropiat de birou ca să vadă datele pe care i 
le arăta el cu vârful stiloului. 

- Scrisoarea bunicului tău e datată 13 mai 1935; a lui 
Percy - 6 iulie. Putem presupune că titlul i-a fost transferat 
la scurt timp după aceea. Chiar dacă Miles a murit la câteva 
zile după ce i-a trimis scrisoarea surorii lui, ea nu a fost 
înştiinţată de moartea lui decât la câteva săptămâni după 
aceea. Roţile birocraţiei erau şi mai lente în 1935 decât 
acum, mai ales că el a murit în străinătate, în Franţa. 

Rachel simţea cum ochii îi ies din orbite. 
-Vrei să-mi spui că, deşi mătuşa Mary a fost tutorele 

tatălui meu, ea nu avea totuşi această calitate când terenul 
i-a fost vândut lui Percy Warwick? 

- Exact. 
- Dacă mătuşa mea a fost numită tutore după vânzarea 

pământului... asta înseamnă că tranzacţia a devenit legală? 
-Nu. Ordinul tribunalul nu e retroactiv. Transferul 

titlului s-a făcut fraudulos. 
Rachel s-a întins după paharul de gin tonic şi a sorbit 

din el ca să-şi umezească gâtul uscat. A aşezat paharul din 
nou pe birou şi l-a întrebat: 

-Asta înseamnă că am de-a face cu un caz de fraudă? 
Taylor a luat scrisoarea bunicului ei. 
- întâi de toate, ai şi altă semnătură a lui Miles Toliver

pe care să o comparăm cu cea de pe această scrisoare? 
Rachel s-a gândit la dosarele semnate de bunicul ei, 

care se aflau în biroul de pe Houston Avenue. 
-Ştiu de unde să iau mostre ale scrisului său de mână, a 

răspuns ea. Problema asta este ca şi rezolvată. Ce altceva 
mai trebuie? 

Taylor a ezitat, iar Rachel s-a întrebat dacă nu cumva se 
lupta cu împotrivirea de a-1 da în judecată pe Percy 
Warwick. 

-Trebuie să te asiguri că împuternicirea a fost 
transferată şi, dacă da, că pământul descris în ea este acelaşi



cu cel cumpărat de Percy. Faci asta mergând la Tribunalul 
din Howbutker şi verificând indexul împuternicirilor 
pentru tranzacţii de teren între mătuşa ta şi Percy 
Warwick din apropierea datei scrise pe bilet. După aceea, 
mai stăm de vorbă. 

-Şi dacă descopăr că o astfel de tranzacţie chiar a avut 
loc, o să am dovezi suficiente pentru fraudă? 

Din nou, Taylor şi-a întârziat răspunsul. 
-Chiar dacă numele lui Mary DuMont apare pe 

împuternicire, fratele ei i-a spus clar că trebuia să ţină 
terenul în custodie pentru fiul său până când acesta 
împlinea douăzeci şi unu de ani. Dacă Mary DuMont a 
vândut pământul ca şi când ar fi fost al ei, fără formalităţile 
de aprobare din partea tribunalului, atunci este vorba 
despre fraudă. 

- Există vreo prescripţie pentru fraudă? a întrebat ea, 
ţinându-şi respiraţia. 

- Da, însă aceasta ar începe din momentul descoperirii 
tranzacţiei frauduloase. Unde se află acest teren de lângă 
Sabine? Există ceva acolo? 

Ea a expirat încet. 
-Cred că Warwick Industries a construit pe el o fabrică 

uriaşă de procesare a hârtiei şi un complex de birouri. In 
apropiere se află şi o zonă de locuinţe. 

Se aştepta ca Taylor să fie surprins, însă singura lui 
reacţie a fost să-şi învârtă paharul pe şerveţelul umed. 

- La ce anume am dreptul dacă se dovedeşte că a fost 
fraudă? a întrebat ea. 

Cu un ochi uşor întredeschis, Taylor i-a răspuns: 
- Dacă terenul a fost vândut ilegal, în calitate de 

moştenitor al tatălui tău ai dreptul nu doar la teren, ci la 
toate îmbunătăţirile şi clădirile de pe el. Cartierul de 
locuinţe poate constitui o excepţie. 

Rachel a închis ochii şi şi-a împreunat mâinile. „Da!“ 
Era mai mult decât sperase. Pentru prima dată după mult 
timp, simţea că avea un motiv să trăiască. Şi-a ridicat capul 
şi l-a privit în ochi pe avocat. 

- Personal, cum te-ai simţi dacă l-aş da în judecată pe 
Percy Warwick pentru a obţine ce îmi aparţine? 

Taylor s-a încruntat. 



- Nu... nu te referi la terenul propriu-zis, nu-i aşa? 
-Oho, ba da. Nu mă interesează o despăgubire în 

bani. 
Avocatul a studiat-o îndelung, apoi s-a aşezat din nou 

pe scaun şi şi-a unit din nou mâinile la piept. 
- Nu uita că tu m-ai întrebat, a avertizat-o el, aşa că 

iată răspunsul. în ciuda argumentelor tale, aş fi foarte 
dezamăgit de tine, Rachel. Acţiunea ta în instanţă ar putea 
distruge operaţiunea administrată cel mai eficient şi 
esenţială din punct de vedere economic din această parte a 
statului, ca să nu mai zic că astfel ai distruge ultimii ani de 
viaţă ai unui om cu adevărat minunat. A făcut o pauză ca 
să-i lase timp să riposteze, însă, văzând că nu spune nimic, 
a continuat: Ştiu ce bani vei moşteni, Rachel, în primul 
rând datorită generozităţii mătuşii tale, apoi - a dat trist din 
cap - din cauza morţii îngrozitoare a tatălui şi a fratelui tău. 
Nu ştiu, desigur, de ce Percy Warwick a încheiat un astfel 
de contract cu Mary DuMont în 1935 - asta dacă chiar a 
făcut-o -, însă bănuiesc că avea un motiv întemeiat. Erau 
vremuri foarte grele, şi poate că acea vânzare a prevenit 
dezastrul financiar al mătuşii tale şi al viitorilor ei 
moştenitori, printre care te numeri şi tu. Şi-a ridicat 
paharul, însă ochii lui nu mai erau calzi şi părinteşti. Cred 
că ţi-am răspuns la întrebare. Apropo, nici nu trebuie să 
faci cinste la prânz. 

Rachel l-a privit cu îndrăzneală. 
- Yom vedea, a spus ea. îţi mulţumesc pentru 

sinceritate. îmi pare bine că am găsit omul potrivit care să 
mă reprezinte dacă procesul va avea loc. 

Taylor a coborât paharul. 
- Poftim? 
- Nu vreau să-l rănesc pe Percy Warwick sau să-i iau 

nepotului său moştenirea. Ce pot să fac eu cu o fabrică de 
hârtie? Vreau să fac un schimb - Somerset, plantaţia 
familiei mele, în schimbul complexului industrial al lui 
Percy de pe malul râului Sabine. 

Taylor a privit-o tăcut, apoi a zâmbit. 
-Ah, a spus el, da, cu asta cred că m-aş putea împăca. 
Ea s-a uitat la ceas. 



-Asta îmi aduce aminte de prânz. Este trecut de 
douăsprezece. Sper că eşti gata pentru hamburger! 

El s-a ridicat în grabă. 
-Nu doar pentru un hamburger, ci şi cartofi prăjiţi, 

inele de ceapă pane, o bere şi o brioşă dublă de ciocolată pe 
lângă. 

Rachel şi-a pus geanta pe umăr. 
- Şi îţi faci griji pentru ce mănâncă fiica ta! 

capitolul 65 

Rachel a urmat săgeţile către biroul arhivarului de la 
Tribunalul din Howbutker. Era după-amiaza zilei de luni, 
după întâlnirea ei cu Taylor Sutherland. Alesese cel mai 
bun moment în care să vină şi să plece neobservată din 
Howbutker. Era octombrie, însă căldura plutea încă în aer 
şi puţini locuitori ieşiseră din case. Majoritatea dormeau, 
moţăiau la prâm sau în spatele tejghelelor, încercând să se 
răcorească. Inchiriase o cameră la un motel din afara 
oraşului, în caz că s-ar fi simţit prea obosită pentru a 
parcurge înapoi drumul de trei ore până în Dallas. 

Rachel nu-1 văzuse niciodată pe arhivar, însă era sigură 
că el avea să o recunoască. Chiar dacă nu fusese prezent la 
înmormântare, tot ce trebuia să facă era să privească în 
spatele ei la portretul mătuşii Mary de la inaugurarea 
tribunalului din 1914 ca să-şi dea seama cine era. Ar fi 
dorit să rămână anonimă. Matt ar fi venit să o caute 
numaidecât dacă afla că era în oraş, motiv pentru care îşi 
schimbase BMW-ul verde, pe care îl ştia Amos, cu 
Suburbanul negru al lui Carrie şi rezervase o cameră de 
motel în afara oraşului. Nu putea să rişte să-l vadă, căci nu 
ştia cum ar fi influenţat-o. 

Dacă bănuielile ei se dovedeau corecte, pentru ei nu 
mai exista nici o speranţă. Nu va mai avea aceleaşi 
sentimente pentru Percy, iar Matt nu ar putea-o ierta 
niciodată dacă l-ar târî pe bunicul lui la tribunal şi i-ar 
dezvălui complicitatea la fraudă. Era sigură că nu avea 



să se ajungă acolo, însă doar simpla ameninţare ar fi distrus 
tot ce avuseseră. Trebuia să-şi termine repede treaba, 
înainte ca el, bunicul lui sau Amos să intre acolo din 
întâmplare. 

Femeia de vârstă mijlocie, îmbrăcată în rochie de vară, 
din spatele ghişeului o fixa cu o privire curioasă, încercând 
să îşi dea seama de unde o cunoştea. 

-Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat ea, uitându-se la mâna 
ei stângă când şi-a aşezat-o pe tăblia de pin tocită. 

- Cu siguranţă, a răspuns Rachel. Aş vrea să văd 
înregistrarea unui transfer de împuternicire către Percy 
Warwick de la Mary Toliver DuMont, în 1935. Data ar 
trebui să fie aproximativ 8 iulie. 

Ochii femeii de la arhivă au strălucit, căci a 
recunoscut-o. A bătut-o uşor pe mână. 

-Domnişoară Toliver, în numele oraşului Howbut- ker, 
vă rog să acceptaţi cele mai adânci condoleanţe pentru 
toate pierderile dumneavoastră, a spus ea, acel „toate" 
rostit pe un ton apăsat incluzând şi aşteptarea ei de a 
moşteni plantaţia Somerset. 

-Vă mulţumesc. Sunteţi foarte amabilă, a răspuns 
Rachel pe tonul monoton pe care îl folosea ca să 
descurajeze alte compătimiri. 

- O secundă, să verific indexul pentru acea perioadă. 
In scurt timp, în vreme ce Rachel stătea cu ochii pe uşa de 
la intrare, s-a întors cu un volum masiv, legat. 

- Pagina 306, a spus ea. Dacă aveţi nevoie de ajutor, 
să-mi spuneţi. 

- Mulţumesc, mă descurc. Pagina 306. 
A dus volumul la o masă, departe de ochii curioşi ai 

femeii, şi a găsit imediat răspunsul la căutarea ei. Pagina 
306 i-a dezvăluit că, pe 14 iulie 1935, Mary Toliver 
DuMont îi transferase prin împuternicire o bucată de 
pământ lui Percy Matthew Warwick. Descrierea legală a 
locului în care se afla terenul corespundea cu cea din 
testamentul lui Vernon Toliver. Harta anexată definea 
conturul secţiunii de lângă Sabine. Mărginea o proprietate 
pe care Rachel o recunoştea drept Somerset. 

A ridicat privirea din registru, cu un gust amar în gură, 
stăpânită de o furie care o făcea să tremure 



pe scaun. Percy... şi mătuşa Mary... hoţi şi mincinoşi... Să 
păstreze secretul în timp ce această minciună o distrugea 
pe mama ei, distrugea pacea familiei, făcea imposibilă 
întoarcerea ei acasă. Cât de diferit ar fi fost totul dacă tatăl 
ei ar fi ştiut adevărul! Poate că părinţii şi frăţiorul ei ar fi 
fost încă în viaţă... 

A dus înapoi la ghişeu volumul deschis şi a arătat către 
hartă. 

- Există vreo înregistrare care să arate că pe această 
parcelă de pământ e construit ceva? 

Femeia şi-a ridicat uşor ochelarii o clipă şi a privit harta 
prin lentilele bifocale. 

-Dosarele cu impozitele conţin asemenea informaţii, 
însă nici nu trebuie să verific. Acela e locul pe care se află 
fabrica de hârtie care ţine de Warwick Industries. 

- Sunteţi sigură? 
-Sunt sigură. Casa noastră e... aici. Funcţionara a arătat 

cu degetul către un punct de pe hartă. E într-un cartier 
rezidenţial construit de Warwick Industries pentru 
muncitori. Soţul meu e şef de echipă acolo. 

-Da? 
Tonul lui Rachel i-a atras o privire tăioasă. Femeia şi-a 

retras degetul, întrebându-se, probabil, de ce era interesată 
de locul în care lucra soţul ei, care-i oferea o slujbă sigură, 
diverse beneficii şi un plan de pensie confortabil. Oare o 
frământau asemenea lucruri pentru că nu-şi mai găsea 
locul în Howbutker? 

- Pot să întreb de ce vă interesează? 
-Am un interes legal pentru acest loc, a răspuns Rachel, 

vocea ei semănând cu gheaţa care se crapă. Scoateţi, vă rog, 
dosarul cu cele mai recente impozite ale acestei proprietăţi 
şi, între timp, verificaţi data la care Mary Toliver DuMont 
a devenit tutorele lui William Toliver. Trebuie să fi depus 
actele în 1935. 

-Se află în subsol, la arhive şi s-ar putea să dureze mai 
mult. 

-Aştept. 
Funcţionara s-a retras de la ghişeu cu o privire perplexă, 

neliniştită, apoi a dispărut în spatele unei uşi. Rachel s-a 
alarmat. Dacă avea ghinionul ca soţul femeii 



să fie asistentul lui Matt? Dacă femeia, deja bănuitoare, îi 
spunea soţului ce s-a întâmplat, iar el îi transmitea lui 
Matt? Dacă era la fabrică, far fi luat cel puţin o jumătate de 
oră să ajungă în oraş. Ea avea să mai stea douăzeci de 
minute, după care se va face nevăzută. 

Era pe punctul de a ieşi pe uşă, când funcţionara s-a 
întors. 

-Uitaţi o copie a dosarului cu taxe din 1984 a spus ea, 
trântindu-1 pe ghişeu, şi una după un ordin al tribunalului 
care aprobă cererea mătuşii dumneavoastră de a deveni 
tutore. Altceva? S-a uitat la ceas. Am intrat deja în pauză. 

Rachel a aruncat o privire rapidă la data la care tatăl ei 
devenise pupilul mătuşii Mary: 7 august 1935. 

- Mă tem că mai am o rugăminte, a spus ea. Aş dori o 
copie după pagina 306 şi una după hartă. 

Funcţionara şi-a muşcat buzele. 
-Trebuie să plătiţi o taxă, a spus ea. 
Rachel şi-a deschis geanta. 
- Spuneţi cât costă. 
După câteva minute tensionate, cu fotocopiile 

împăturite în siguranţă în geantă, s-a ridicat să plece, însă, 
ajunsă la ieşire, a aruncat o privire în urmă. După cum se 
aşteptase, funcţionara avea telefonul la ureche şi îi citea 
din dosarul de împuterniciri persoanei cu care vorbea. 

-Matt, sunt Curt. Nu ştiu dacă e important sau nu, însă 
tocmai m-a sunat soţia mea de la tribunal. Mi-a spus că 
Rachel Toliver a trecut pe acolo cu câteva minute în urmă.

Cu receptorul la ureche, Matt s-a întors cu scaunul de 
la fereastra pe care privise impasibil timp de aproape o oră.

- Poftim? Rachel Toliver e în oraş? 
- Da. Marie mi-a spus că voia să vadă un act de 

împuternicire. 
- E încă acolo? 
-Tocmai a plecat, mi-a zis Marie. 
-A spus unde se duce? 



- Nu, şefule. Oftatul lui Curt îi dădea de înţeles că, în 
acel moment, se întreba de ce se deranjase să-l sune dacă 
pe Matt nu-1 interesa decât Rachel Toliver. Lui Marie nu i 
s-a părut prea prietenoasă. Credeam că vreţi să ştiţi în ce 
şi-a băgat nasul. 

Matt a apăsat butonul difuzorului de la telefon şi a pus 
receptorul jos, apoi s-a ridicat. 

- Sigur, Curt, vreau să ştiu. Despre ce a fost vorba? 
A deschis uşa unui dulap şi a scos de pe umeraş o 

jachetă sport. 
-A venit la tribunal să ceară informaţii despre 

pământul pe care mătuşa ei i l-a vândut bunicului tău în 
iulie 1935, a spus Curt. Se pare că în acea perioadă doamna 
Mary i-a vândut o bucată de teren domnului Percy. 

Matt a făcut o pauză, lăsând una dintre mâneci să-i 
atârne goală. Bunicul său nu-i pomenise niciodată despre 
achiziţionarea unui teren de la Mary. 

- Şi de ce ar interesa-o asta pe Rachel? Eşti sigur că 
Marie a înţeles bine? 

-Sunt foarte sigur! Marie spunea că fata nu arăta prea 
bine. Era foarte slabă. Am văzut-o la înmormântarea 
doamnei Mary. Era o femeie foarte frumoasă. Marie zice 
că nu părea aceeaşi. 

-Aşa am auzit şi eu, a spus Matt, terminându-şi de 
încheiat jacheta. Marie a spus ce teren căuta? 

- Da, mi-a zis. E cel pe care stau eu acum. 
Matt se holba pe fereastră. 
- Locul pe care se află fabrica? 
- Da. Pe Marie au neliniştit-o întrebările ei. Spunea că 

fata părea... furioasă. 
-Da... sunt sigur că era, a răspuns Matt. 
„Perfect", se gândea el. „Furia te menţine la suprafaţă. 

Durerea te-ar fi scufundat. Dar furie împotriva cui?" 
- Şi acum punctul culminant, şefule. Când Marie a 

întrebat de ce era interesată de terenul pe care se află 
fabrica, ea a răspuns că s-ar putea să aibă un interes legal 
acolo. Ce naiba voia să spună cu asta? 



Matt şi-a adus aminte de cuvintele lui Bertie Walton: 
„forţă interioară", „obiectiv". Şi de cele ale lui Rachel către 
Amos: „O să afli cât de curând". 

- Nu ştiu, Curt, dar voi afla cât mai repede. 
-Mai e ceva, Matt, a continuat Curt. Fata Toliver i-a 

spus lui Marie să verifice data în care tribunalul a numit-o 
pe doamna Mary tutorele tatălui ei, William Toliver. Nu ţi 
se pare că toate aceste cercetări nu prevestesc nimic bun? 

Matt a deschis uşa biroului, cu cheile de la maşină în 
mână. 

-Mulţumesc, Curt, şi... cu cât ştie mai puţină lume 
despre asta, cu atât mai bine, înţelegi? 

- Sigur că da, şefule. Am învăţat să nu-i spun niciodată 
unei femei ceva ce nu vreau să se discute pe verandele din 
oraş. 

- Perfect, a răspuns Matt. 
A ieşit în grabă din birou şi s-a dus la maşină, formând 

numărul lui Amos în timp ce părăsea în goană parcarea. 
- Susan? Sunt Matt Warwick. Fă-mi, te rog, legătura 

cu Amos. 
Amos fusese întrerupt dintr-o pledoarie. 
- Ce s-a întâmplat, Matt? a întrebat el, cu vocea 

alarmată. E ceva în neregulă cu Percy? 
-Nu, Amos. îmi pare rău că te-am speriat. E vorba 

despre Rachel. Tocmai am fost informat că este în oraş. Ce 
maşină are? 

- Ultima dată când am văzut-o, avea un BMW. Ver-
de-închis. Vrei să spui că a venit şi nu ne-a spus? Vocea lui 
vibra de durere. Cum ai aflat că e în Howbutker? 

- îţi spun mai târziu. Acum mă îndrept către oraş să o 
caut. 

-Matt... 
-Vorbim mai târziu, Amos, a spus el, închizând ca să 

dea alt telefon. Dacă se stabilise la Dallas, Rachel plecase 
probabil înapoi. 

A căutat pe o listă şi a format un număr. „Aş vrea să 
vorbesc cu Dan", i-a spus el dispecerei, iar după câteva 



secunde şeriful din Howbutker era pe fir. Matt i-a zis ce 
dorea. 

- Un BMW verde-închis, a repetat şeriful. O să trimit 
nişte băieţi pe autostradă să o caute şi îţi transmit. 

- Dacă o găsesc, spune-le să se poarte frumos cu ea 
când o trag pe dreapta, i-a zis Matt. 

- Ce motiv să folosească? 
- Sunt sigur că vor găsi ei ceva, dar asigură-te că se vor 

purta frumos. 
Matt s-a gândit la următoarea lui mişcare. Era aproape 

patru. Spera din tot sufletul ca Rachel să-şi dea seama că nu 
era în stare să conducă înapoi spre Dallas atât de târziu. 
Asta ar fi aruncat-o în mijlocul unui blocaj în trafic, cel mai 
mare din Texas cu excepţia oraşului Houston. A dat telefon 
la birou. 

- Nancy, sună la hotelul Fairfax, la Holiday Inn şi la 
Best Western şi întreabă dacă Rachel Toliver e cazată 
acolo. Dacă răspunsul e negativ, lasă-le numărul meu şi 
spune-le să mă anunţe imediat ce se cazează. Apoi zi-mi ce 
ai rezolvat. 

Nu a zărit nici un BMW verde în turul său de treizeci de 
minute în jurul oraşului, iar secretara l-a sunat să-i spună 
că domnişoara Toliver nu se cazase la nici unul dintre cele 
trei hoteluri la care încercase. Rămas fără idei şi îngrijorat -
„De ce ar crede Rachel că are un interes legal pentru 
pământul pe care fusese ridicată fabrica?" -, Matt şi-a întors 
maşina Range Rover către Houston Avenue, să-l ia la 
întrebări pe bunicul său. 

capitolul 66 

Matt a alergat pe scări până în biroul de la etaj, unde 
bunicul său petrecea în ultima vreme din ce în ce mai mult 
timp. După moartea lui Mary şi evenimentele tragice care 
au urmat, îşi pierduse vigoarea. Apetitul îi scăzuse şi 
renunţase la exerciţiile sale de la club. Mersese doar de 
câteva ori la birou, nu mai inspectase compania de două 
luni şi nu mai mergea în fiecare dimineaţă 



de marţi la întâlnirile „Clubului Băieţilor Bătrâni" de la 
Courthouse Cafe. 

Starea sa de spirit şi sănătatea deveniseră un motiv de 
mare îngrijorare pentru Matt şi pentru Amos, care vorbeau 
zilnic despre comportamentul lui. 

Sprâncenele lui Percy s-au ridicat Intr-un semn de 
surpriză ironică în momentul în care nepotul său a dat 
buzna în birou cu multe ore înainte de momentul obişnuit, 
cu acea privire pe care Percy o poreclise „nu te pune cu 
mine . 

- Cui îi datorez această plăcere? a întrebat el tărăgănat, 
întins pe fotoliul său în faţa şemineului, încălţat în papuci 
de casă. 

Matt a zărit tava cu prânzul, pe care castronul cu supă 
de pui şi tăieţei - preferata bunicului său - se răcise lângă 
sendvişul cu şuncă mâncat doar pe jumătate. 

A luat sendvişul, dându-şi seama că sărise peste prânz. 
-Rachel Toliver este... a fost... în oraş, a spus el. 
Percy a ridicat capul. 
- De unde ştii? 
-A sunat soţia lui Curt de la tribunal, iar el mi-a zis mie. 

I-am căutat maşina, însă nu am găsit-o. 
După ce a terminat sendvişul, Matt a băut paharul cu 

ceai al lui Percy, în care gheaţa se topise deja, s-a şters la 
gură şi şi-a tras scaunul cu faţa spre el. 

- Marie a spus că Rachel verifica actul de proprietate 
asupra terenului pe care Mary DuMont ţi l-a vândut în 
1935. Marie susţine că era foarte interesată de el. 

Dacă avusese nevoie de un motiv care să-i justifice 
neliniştea, Percy tocmai îl primise. Matt vedea cum piere 
culoarea de pe chipul bunicului său. 

- Nu am ştiut niciodată că fabrica de pe Sabine a fost 
construită pe un teren cumpărat de la Mary, a spus el. 
Acum mă întreb dacă Rachel ştia asta şi de ce e interesată 
de acel teren. 

Percy a oftat şi şi-a lăsat capul pe spătarul înalt al 
scaunului. 

-Ah, Matt... 
- Ce e, bunicule? Ce se întâmplă? 



- Cred că s-ar putea să dăm de necaz. Cred că Rachel a 
găsit documentele pe care Mary a vrut să le distrugă în 
ziua în care a murit. 

Nodul din gâtul lui Matt devenise şi mai accentuat. 
- Ce documente? 
- Documentele care erau în lada după care Mary l-a 

trimis pe Henry. Iţi aduci aminte că Sassie ne-a spus că 
ultimele ei cuvinte au fost că trebuia să ajungă în pod? 
Sassie i-a zis probabil şi lui Rachel, iar ea şi-a dat seama că 
acolo era ceva important şi a urcat să caute. Amos a spus 
că, atunci când a dus-o pe Rachel în cameră în noaptea 
accidentului, a văzut hârtii împrăştiate pe patul ei... hârtii 
care erau într-o cutie verde căptuşită cu piele, despre care 
ştiu că fusese a lui Mary... 

-Şi ce anume conţineau de au determinat-o pe Rachel 
să meargă la tribunal? 

Percy a ridicat o mână, făcându-i semn să nu-1 
grăbească. 

-Amos a recunoscut um dintre ele ca fiind testamentul 
lui Vernon Toliver. In acel testament, Vernon i-a lăsat o 
bucată bună de teren de lângă Sabine fiului său, Miles... 

Matt s-a încruntat nedumerit. 
-Stai puţin. Ai spus că Miles nu a primit nimic... că 

Mary a moştenit totul. 
- Nu am spus niciodată aşa ceva. Eu şi Mary am lăsat 

să se creadă asta. Nu că ar fi mare diferenţă. 
Matt s-a apropiat şi mai mult de el. 
- Deci... fă-mă să înţeleg. William nu a ştiut niciodată 

că tatăl său moştenise acea bucată de pământ? 
- Adevărat. 
- Informaţia a fost ascunsă intenţionat de el? 
-Adevărat. 
- De către Mary? 
-Da. 
Matt simţea cum îi venea înapoi sendvişul cu şuncă. 
- Iar Rachel a aflat acum adevărul despre minciuna 

care i-a destrămat familia? 
- Se pare că da. 



-Şi fabrica noastră se află pe acea bucată de teren 
moştenită de Miles? 

-Da. 
- Dar cum a obţinut Mary acel teren ca să ţi-1 vândă 

ţie? 
Percy şi-a dus la faţă mâna pătată, care-i trăda cei 

nouăzeci de ani. 
- Ei bine, mă tem că restul hârtiilor din cutie explică 

asta. Amos a spus că a văzut două scrisori... una cu scrisul 
meu şi alta pe care nu a recunoscut-o, înainte ca Rachel să 
pună totul înapoi în cutie, însă îmi dau seama de la cine 
era... 

Matt simţea cum i se întoarce stomacul pe dos, în 
vreme ce bunicul său a luat, tremurând, un pahar cu apă. 
După ce a înghiţit de două ori din el, a continuat: 

- Era o scrisoare de la Miles, în care îi spunea lui Mary 
să ţină pământul în custodie pentru William până când 
acesta avea să împlinească douăzeci şi unu de ani. 

-Dumnezeule mare... Matt s-a tras înapoi îngrozit. Vrei 
să spui că Mary a nesocotit dorinţa fratelui ei şi a vândut 
pământul? 

Percy a dat din cap aprobator. 
- Exact, a spus el încet. 
- Şi e imposibil să-ţi fi arătat scrisoarea! 
- Bineînţeles că mi-a arătat-o. De asta ştiu ce conţine. 
Matt îl privea mut de uimire. Simţea cum îi ardea 

gâtul. 
- Bunicule, tu şi doamna Mary aţi comis fraudă în 

cunoştinţă de cauză? 
- La prima vedere, aşa pare, a spus Percy, însă era 

singura cale pentru toţi cei implicaţi - Ollie, William, eu, 
oraşul şi... Matthew. Familia DuMont avea probleme 
financiare grave, iar Ollie era pe punctul de a-şi pierde 
magazinele. El n-ar fi împrumutat niciodată bani de la 
mine, iar Mary nu avea nimic. Eu căutam o proprietate cu 
ieşire la apă pe care să construiesc fabrica, aşa că ea mi-a 
vândut terenul lui Miles. Părea o tranzacţie perfect legală. 
Numele lui Mary era pe împuternicire ca nou proprietar. 
Fără scrisoarea lui Miles, putea să facă 



întocmai ce dorea cu el. Partea ruşinoasă e că băiatul nu a 
ştiut niciodată de moştenirea lăsată de tatăl său. 

Matt s-a ridicat, prea scârbit ca să mai poată sta 
locului.^ Acum ştia ce-1 rosese pe bunicul său în ultimele 
luni. îşi dăduse seama de descoperirea lui Rachel şi 
aşteptase explozia. 

-Ai idee ce a făcut acest secret relaţiei dintre Rachel şi 
mama ei... cum i-a afectat familia? 

- Nu am avut habar până nu mi-ai spus tu, cu câteva 
luni în urmă, şi îmi pare foarte rău. Sunt sigur că şi Mary a 
regretat, însă nu avea nici o putere să îndrepte lucrurile 
înainte ca ele să devină o problemă. Când Alice a văzut-o 
pe Rachel ca pe o ameninţare la adresa moştenirii lui 
William, eu construisem deja nucleul Warwick Industries 
pe acel teren, iar Mary trebuia să se gândească la mult mai 
multe lucruri decât la a-i spune nepotului său adevărul, 
mai ales când ştia ce fel de femeie îşi luase de soţie. 

împietrit, Matt l-a întrebat: 
- De ce n-a vândut Mary preţioasa ei plantaţie ca să 

salveze magazinul lui Ollie? 
- Mary nu putea renunţa la Somerset în acea perioadă. 

Pământul nu avea nici o valoare, iar eu aş fi făcut orice ca 
să-l ajut pe Ollie. Pe lângă faptul că e cel mai bun om pe 
care l-am cunoscut vreodată, mi-a salvat viaţa în Franţa. 
M-a împins din faţa unei grenade. Asta l-a costat un picior.

Matt şi-a trecut o mână prin păr şi s-a lăsat din nou pe 
scaun. Dumnezeule, câte lucruri pe care nu le ştia despre 
familia lui! 

- Şi ce spunea scrisoarea ta? 
- î-am scris lui Mary că sunt de acord cu tranzacţia, 

însă nu mai ştiu exact ce cuvinte am folosit. Au trecut 
cincizeci de ani de atunci. Totuşi, singura modalitate în 
care Rachel ar fi putut afla data aproximativă a transferului 
şi faptul că eu am fost cumpărătorul era prin biletul meu. 
In momentul când ai sosit tu în noaptea accidentului, ea 
citise deja hârtiile şi îşi dăduse seama. Asta explică 
atitudinea ei faţă de tine şi ne face pe mine şi pe Mary doi 
ticăloşi în ochii ei. 



Matt s-a aplecat spre el. 
-Vrei să spui că acum Rachel deţine scrisori care pot 

pune în pericol fabrica de pe Sabine? Bunicule, cum ai 
putut construi o fabrică în valoare de o sută de milioane de 
dolari pe un teren asupra căruia nu aveai drept legal de 
posesiune? 

Percy a dat din mâna slăbită. 
-Ah, Matt, aparent era legal ca Mary să vândă acel teren 

şi ca eu să-l cumpăr. Dacă nu s-ar fi aflat, totul era în 
regulă. De unde era să ştim că legalitatea tranzacţiei avea să 
fie contestată? Dacă Mary n-ar fi păstrat acele scrisori... 

- Şi de ce le-a păstrat? a întrebat Matt. 
- Probabil pentru că nu se îndura să se despartă de 

ultima scrisoare a fratelui ei, iar pe a mea, ca să... se 
consoleze cu faptul că nu acţionase singură în acel act 
ilegal. 

Matt simţea cum îi pierea sângele din obraji. 
- Sau poate pentru a te şantaja mai târziu. 
Percy l-a privit îngrozit. 
- Bineînţeles că nu! Cum poţi să crezi că Mary ar fi fost 

în stare de aşa ceva? 
-De ce ţi-a arătat Mary scrisoarea de la fratele ei? a 

continuat Matt. De ce n-a păstrat-o pentru ea şi te-a băgat 
şi pe tine în înşelătoria ei? 

- Pentru că nu era genul acela de femeie! a răspuns 
Percy răstit, cu obrajii roşii de indignare. Nu voia să fac aşa 
ceva fără să ştiu în ce mă bag. 

-Vai, ce drăguţ din partea ei! a replicat Matt, la fel de 
furios. Pur şi simplu, nu voia să ducă singură povara 
făţărniciei ei. 

Percy a lovit taburetul pe care-şi sprijinea piciorul. 
-Ţine-ţi gura, băiete! Nu judeca înainte să ştii despre ce 

e vorba. Mary mi-a arătat acea scrisoare ca şansă de-a 
refuza. Am acceptat pentru că nu prea aveam de ales. 
William urma să împlinească douăzeci şi unu de ani fără să 
moştenească nimic, doar o bucată de pământ cu ieşire la 
apă. Pe atunci, avea şapte ani. După cum s-a văzut, 
magazinul a supravieţuit, plantaţia a prosperat, localnicii 
au beneficiat de slujbe pe care ar fi trebuit să le ofer în altă 
parte şi, aşa cum a promis Mary, William 



a devenit moştenitorul ei. A făcut o pauză ca să mai bea în 
grabă o gură de apă. Nu spun că nu a fost greşit ce am 
făcut, însă dacă am fi procedat corect atunci, nu am fi 
rezolvat nimic. 

Matt a digerat totul întro tăcere încremenită. în cele 
din urmă, a răspuns: 

-Deci tu şi Mary aţi avut o înţelegere, de aceea i-a 
promis lui William că va fi moştenitorul ei. Atunci de ce 
naiba a favorizat-o pe Rachel? 

Percy a oftat adânc. 
- Pentru că, în momentul promisiunii ei către 

William, nu se aştepta să apară Rachel. 
Matt a dat neîncrezător din cap. 
- La naiba, bunicule! a spus el încet. Ollie ştia de 

scrisoarea lui Miles? 
Percy l-a privit lung. 
-Bineînţeles că nu. Altfel n-ar fi fost niciodată de acord 

cu tranzacţia. 
- Da, aşa mă gândeam şi eu, a răspuns Matt cu gura 

uscată. Hai să ne calmăm şi să ne gândim care ar putea fi 
intenţiile lui Rachel. Dacă acele scrisori dovedesc frauda, 
crezi că ne va da în judecată pentru a lua înapoi pământul 
tatălui ei? 

-Ah, nu, a spus Percy rapid. Aici nu e vorba despre 
lăcomie. Vrea înapoi ce crede că i se cuvine şi e hotărâtă să 
obţină, aşa cum ar fi făcut şi mătuşa ei. Rachel va vrea să 
facă un schimb. Locul de pe Sabine contra plantaţiei 
Somerset. Asta ar fi făcut Mary. 

-Atunci, a continuat Matt, răsuflând uşurat, problema 
este rezolvată. Pur şi simplu, îi dai proprietatea înapoi. 

Ochii lui i-au surprins o privire care l-a făcut pe Matt 
să se strâmbe de parcă ar fi simţit un miros neplăcut. S-a 
aplecat în faţă. 

-In situaţia asta, îi vei da proprietatea înapoi, nu-i aşa? 
Percy şi-a dres glasul. 
-Nu va fi nevoie vreodată de aşa ceva după ce Rachel 

aude ce am şi eu de spus. Sunt convins de acest lucru, 
Matthew. De asta e important să o găseşti. Trebuie să audă 
toată povestea. 



„Matthew.*1 Nu îl striga niciodată pe numele întreg. A 
simţit în plexul solar o durere ciudată. 

-Şi totuşi, dacă se merge mai departe şi refuzi cerea lui 
Rachel, ce faci dacă încearcă să-ţi ia fabrica? 

- Depinde dacă are un caz suficient de bun încât să 
câştige. 

- Şi dacă are? 
Percy s-a aşezat mai bine în fotoliu. 
-Nu mă provoca, Matt. O să fac ce cred eu că este 

corect. Atât pot să-ţi spun. 
- Sunt sigur de asta. Simţea durerea în gât. însă nu 

m-aş baza pe faptul că Rachel va uita şi va ierta după ce o 
să-ţi audă ţie povestea, bunicule. Nici eu nu cred că aş 
putea să iert dacă moştenirea mea ar ajunge la altcineva. Şi 
n-aş putea să iert niciodată faptul că tatăl meu a fost 
înşelat, indiferent de povestea din spate. 

Ameninţarea a rămas în aer între ei. 
- înţeleg, a spus Percy, plimbându-şi limba peste 

buzele uscate. 
Matt simţea nevoia să facă loc sentimentelor care-1 

învăluiau în acel moment. S-a întors către uşă, însă şi-a 
adus aminte de ceva şi a revenit. 

-Am auzit că Amos a dat casa lui Mary Societăţii pentru 
Conservare. 

- Nu, din câte ştiu eu. 
-Sigur a făcut-o. Un Suburban negru era parcat lângă 

garaj cu ceva vreme în urmă, trapa era deschisă, iar Henry 
scotea câteva lucruri din casă. 

- Fiule, aceea era Rachel! a strigat Percy. Amos nu ar 
da casa înainte ca ea să ia tot ce vrea. 

însă vorbea cu pereţii. Matt alergase deja pe scări. 
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- De cât timp a plecat, Henry? a întrebat Matt. 
- Cred că de vreo treizeci de minute, domnule Matt, a 

răspuns Henry. Nu ne-a spus că vine. Ar fi plecat 



cu mult înainte dacă mătuşa Sassie n-ar fi trecut pe aici. 
Acum stă la mama. 

Matt a dat din cap. 
- Şi nu ţi-a spus unde se duce? 
-Nu, domnule. Nu a spus mai nimic despre ea. Părea că 

se grăbea să plece cât mai repede din Howbutker. Nu pot să 
o condamn pentru asta. 

Matt a oftat consternat şi a format numărul de la biroul 
şerifului. Acum avea descrierea maşinii Suburban, iar 
Henry reţinuse chiar şi numărul personalizat neobişnuit: 
SKY BEE1. Fată deşteaptă, Rachel. II păcălise schimbând 
maşina cu prietena ei. Numărul de înmatriculare avea să-i 
dea detectivului un punct de plecare. După ce i-a transmis 
şerifului noile informaţii, a închis şi a întrebat: 

- Şi spui că singurele lucruri pe care a vrut să le ia erau 
cele din vechea ladă de armată a domnului Ollie? 

- Da, domnule. Acelea şi nişte registre vechi de 
contabilitate care sunt aici de Dumnezeu ştie când. Erau 
ale fratelui doamnei Mary. N-a vrut să ia nimic altceva. 

Material pe care să-l folosească împotriva lor într-un 
proces, şi-a zis Matt. Apoi a rostit cu voce tare: 

- Poate că i-a spus ceva mătuşii Sassie? 
Henry a clătinat din cap. 
-Nu i-a spus nimic să nu fi auzit şi eu. Doar că... 

domnişoara Rachel i-a zis că nu pleca în noaptea asta acolo 
unde stă acum. Mătuşa Sassie era îngrijorată că părea 
obosită şi se făcea târziu, şi ştim cu toţii ce s-a întâmplat cu 
părinţii ei când au pornit la drum obosiţi, însă i-a spus 
mătuşii Sassie să nu-şi facă griji. Avea rezervare la un motel 
pe drumul de întoarcere. 

Matt s-a gândit. 
- Unde e cartea de telefon, Henry? 
Presupunea că Rachel îşi petrecea noaptea în Marshall, 

un oraş aflat la o oră distanţă. După ce a luat cartea de 
telefon, a căutat lista cu motelurile din zonă şi a început să 
sune. A doua încercare s-a dovedit cu succes. 
Recepţionerul de la Goodnight Inn din Marshall i-a 

1 Albina cerului



spus că da, aveau un client pe nume Rachel Toliver care 
făcuse rezervare pentru acea noapte. Matt i-a mulţumit lui 
Henry şi a alergat spre maşină. 

Recepţionerul din tura de noapte de la Goodnight Inn 
din Marshall, un pensionar care lucra să câştige un ban în 
plus, a ascultat cererea lui Matt vizibil deranjat. Matt se 
aşteptase so găsească pe Rachel deja acolo, pentru că plecase 
cu jumătate de oră înaintea lui, însă ciocănitul la uşa ei nu 
primise nici un răspuns, iar agenţii de poliţie nu o văzuseră. 
Matt ştia că îi cerea recepţionerului să facă un lucru 
împotriva politicii motelului. Atât motelul, cât şi el 
personal puteau fi daţi în judecată, însă era dator familiei 
Warwick, şi el ştia asta. Cu ani în urmă, Percy Warwick îl 
salvase pe fiul său rebel adolescent de la o viaţă de 
delincvenţă, oferindu-i o slujbă după ce fusese eliberat 
condiţionat. Băiatul urmase colegiul, obţinuse o diplomă în 
afaceri, se căsătorise şi acum ducea o viaţă liniştită în 
Atlanta, Georgia. Matt vedea în ochii lui faptul că nu uitase 
de datoria faţă de Percy Warwick. 

Insă regulile erau reguli, iar el şi-a dat seama că omul nu 
dorea să le încalce. Nu îl cunoştea prea bine pe nepotul lui 
Percy Warwick, iar motelul avea o serie de obligaţii faţă de 
clienţi. Matt îl înţelegea, însă era disperat. 

-Domnule Colter, a spus el, nu v-aş fi pus într-o astfel de 
situaţie dacă nu era crucial să îi fac o surpriză lui Rachel 
Toliver. 

- Nu puteţi face asta pe hol? 
-Asta ar strica surpriza. Ar şti ce-i pregătesc. 
- Şi anume? 
Matt a rânjit. 
-Nu e ce credeţi, vă asigur. Vă dau cuvântul meu. Pur şi 

simplu, vreau să vorbesc cu ea intr-un loc privat. 
Colter părea şi mai stânjenit. 
-Şi asta nu se poate face aici... pe hol? 
-Nu, a răspuns Matt emfatic. 
-Ei bine... pentru că îmi daţi cuvântul de Warwick - a 

accentuat numele privindu-1 fix pe Matt prin ochelari -, 
bănuiesc că de data asta mă pot abate 



de la reguli. I-a întins o cheie. Camera 106. Este la parter 
pe dreapta. 

-Vă rămân dator, a răspuns Matt. 

Când a ajuns după o jumătate de oră, Rachel avea 
senzaţia că recepţionerul o pândise. A salutat-o cu 
îngrijorare, iar ea l-a surprins privind-o cu colţul ochiului 
în timp ce completa formularul de cazare. 

- Dacă aveţi nevoie de ceva, orice, a spus el, întinzân-
du-i cheia de la cameră, ieşiţi afară şi strigaţi cât puteţi de 
tare, iar eu o să vin imediat. 

Rachel îl asculta uimită. Ce credea că o să găsească? 
Scorpioni în cadă? 

A condus spre locul ei de parcare, dându-şi seama cât 
de obosită era. Drumul până la Somerset o secă- tuise, însă 
găsise ce dorise. Priveliştea plantaţiei şi coşurile de fum ale 
fabricii, ce se înălţau cu neruşinare deasupra chiparoşilor, 
îi întăriseră hotărârea de a lua înapoi plantaţia. Mai 
devreme, se întrebase de ce să se mai chinuiască să lupte. 
De ce să revină în Howbutker? în ciuda mândriei 
locuitorilor, a seninătăţii şi a ordinii, a infuziei de sânge şi 
de bani, Howbutker era încă un oraş insular, cu o strictă 
delimitare a claselor sociale. Omul alb încă domnea aici. 
Acum Rachel era o femeie bogată, tânără, modernă şi 
progresistă. De ce să nu ia banii şi să plece, să reînceapă 
tradiţia Toliver în altă parte, aşa cum făcuseră înaintaşii ei 
din Carolina de Sud? 

Pentru că aici îi era locul, îşi răspundea ea. Iar şirurile 
nesfârşite ale recoltei bogate de toamnă care se întindeau 
la orizont o convinseseră că nu şi-ar fi putut abandona 
niciodată pământul în care se aflau sângele şi sudoarea 
familiei ei, munca şi... sacrificiile lor. N-ar fi putut să 
înstrăineze moştenirea copiilor ei. Ar fi fost cea mai mare 
trădare, făcând ca trădarea a cărei victimă fusese ea însăşi 
să nu mai aibă nici o însemnătate - totul ar fi fost în zadar. 
Câmpiile păreau sănătoase şi bine îngrijite. Henry spusese 
că administratorul mătuşii Mary lucra încă acolo. însă 
după anul ăsta, cine ştia ce avea să se aleagă de plantaţie... 



Privind câmpiile în soarele acelui sfârşit de după-amia-
ză, zâmbise cu un zâmbet nemilos. Ştia. 

Cheia s-a răsucit încet, iar ea a deschis uşa unei camere 
întunecate, în care se auzea zgomotul aerului condiţionat. 
înainte să bâjbâie după întrerupător, a auzit din colţ o voce 
familiară. 

- Salut, Rachel. 
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Percy stătea gânditor lângă telefonul din biroul său. 
Durerea pe care o simţise în vocea lui Matt când îl sunase 
să-i spună că era într-o cameră de motel din Marshall şi o 
aştepta pe Rachel să se cazeze încă îi răsuna în ureche. Nu 
ar fi trebuit să-l lase pe băiat să se îndoiască de ceea ce avea 
să facă dacă era pus la zid. Pur şi simplu, credea că nu avea 
să fie obligat să ia o decizie. Cu încrederea - sau aroganţa -
lui tipică, fusese sigur că, după ce Rachel îl asculta, el va 
putea onora încrederea pe care o avusese Mary în el, 
urmând să ţină moştenirea lui Rachel departe de ea fără să 
o sacrifice pe a lui Matt. 

însă acum începuse să se întrebe ce l-ar putea costa acea 
descoperire. Ameninţarea lui Matt - „N-aş putea să iert 
niciodată faptul că tatăl meu a fost înşelat, indiferent de 
povestea din spate" - îi ricoşa în minte ca un glonţ. Oare 
merita să rişte respectul şi dragostea lui Matt - iertarea lui -
pentru a salva sentimentele lui Rachel pentru Mary? Nu 
putea să spună povestea lui Mary fără să o mărturisească şi 
pe a sa. Şi ce ar avea de câştigat dacă această nouă 
descoperire a lui Rachel ar împiedica-o oricum să o ierte 
pe Mary? Dacă - în ciuda poveştii lui - nu exista nici o 
speranţă pentru ea şi pentru nepotul omului care-1 
nedreptăţise pe tatăl ei? Consecinţele pe care el şi Mary le 
declanşaseră - oamenii pe care îi răniseră, vieţile pe care le 
schimbaseră, toate pentru Somerset - ar putea face altceva 
decât să-l coboare şi mai mult în ochii nepotului său? Avea 
curajul să rişte atât? A privit tabloul de deasupra 
şemineului. „Vrei 



să părăsesc lumea asta lăsându-i fiului tău o imagine 
deplorabilă despre mine?“ 

Şi-a frecat bărbia cu mâinile. „Dumnezeule, Mary, în ce 
încurcătură ne-ai băgat! Dacă Matt reuşeşte să o aducă aici 
pe Rachel în seara asta, ce aş putea să-i spun, la urma 
urmei?“ 

Matt s-a ridicat încet de pe scaun, expresia lui trădând 
pentru o clipă uimirea pe care a simţit-o când a văzut cât de 
schimbată era. Fără să-şi dea seama, Rachel şi-a aranjat un 
crac al pantalonilor kaki. 

- Cum ai intrat aici? a întrebat ea apăsat. 
Matt a ridicat obiectul vinovat. 
- Cu cheia. 
Ea şi-a strâmbat buzele cu dezgust. 
-Aii, înţeleg. Recepţionerul. 
-Am profitat de o favoare datorată familiei Warwick. 

Nu mă simt mândru de ce am făcut, dar sunt un om 
disperat. 

Ea şi-a lăsat geanta şi a lipit uşa de perete, oprind-o cu 
piciorul, cu inima cât un purice. El arăta minunat, la fel de 
frumos cum şi-l amintea. Trebuia să scape de acest bărbat 
care o putea abate de la drumul ei. 

- Cum ai ştiut unde să mă găseşti? 
- Henry mi-a spus că ai făcut rezervare pentru o 

noapte la un motel pe drumul de întoarcere. Mi-am dat 
seama că mergi spre Dallas şi că o oprire logică ar fi un 
motel din Marshall. 

- Eşti deştept. 
-Tu eşti mai deşteaptă, a răspuns Matt. Să rezervi o 

cameră în alt oraş şi să faci schimb de maşini sunt mişcări 
inteligente. M-au păcălit. 

-Vreau să pleci. 
-Aş fi foarte încântat s-o fac dacă vii cu mine. Bunicul^ 

moare - la propriu - să discute cu tine. 
îi fusese teamă de asta. în ciuda amărăciunii ei, era 

foarte îngrijorată. 
- îmi pare rău, Matt, chiar îmi pare rău, însă nu vin 

nicăieri cu tine. 



-Atunci hai să vorbim, Rachel... Aşa cum obişnuiam 
cândva. 

A făcut un semn către scaun, invitând-o să se aşeze. 
-Vorbeşti de parcă am avea o legătură foarte veche, a 

replicat ea. 
-Avem, iar tu ştii asta. Prea lungă şi prea specială ca să 

renunţi aşa la ea. Nu crezi că toate astea merită măcar o 
scurtă conversaţie? 

Rachel a ezitat, înghiţind în sec, în încercarea de a-şi 
alunga uscăciunea din gât, simţind cum îi vâjâie capul de la 
viteza cu care îi curgea sângele prin vene. Şi-a lăsat geanta 
pe masa dintre ei şi şi-a tras un scaun. Poate că întâlnirea 
asta fusese o idee bună. Avea să-i spună lui Matt ce 
descoperise, ca să-l avertizeze pe bunicul lui de aşii pe care 
ea îi avea în mânecă. Poate ajungeau la o înţelegere chiar în 
noaptea aceea. 

- O discuţie nu ne poate salva, Matt, a spus ea. Presupun 
că funcţionara de la arhivă l-a sunat pe asistentul tău şi ai 
aflat unde am fost... şi ce am găsit. 

Matt şi-a tras din nou scaunul, şi-a descheiat jacheta 
sport şi s-a aşezat picior peste picior, într-un fel care sugera 
că obţinuse o mică victorie. 

-Da, am fost informat. Vrei să închizi uşa? Aerul 
condiţionat nu-şi mai face efectul. 

Rachel a privit uşa deschisă larg, amintindu-şi de oferta 
de ajutor primită de la bărbatul cel micuţ, cu păr cărunt, de 
la recepţie. Ce glumă să creadă că s-ar fi putut pune cu 
Matt Warwick! Ar fi preferat scorpioni în cadă. Ignorând 
cererea lui, şi-a deschis geanta şi a scos copiile scrisorilor 
din cutia verde. 

-Le-am găsit printre hârtiile personale ale mătuşii 
Mary, alături de testamentul tatălui ei, a spus ea, întin-
zându-i-le peste masă. Se pare că el chiar i-a lăsat o parte 
din Somerset fiului său, Miles. Pentru că ai aflat ce am găsit 
la tribunal, îţi dai seama de implicaţii. Citeşte întâi 
scrisoarea mai lungă. 

Ea îl urmărea, căutând semne de disperare şi de uimire 
pe măsură ce citea, însă chipul lui rămânea fără expresie, 
un truc pe care ea îl atribuia anilor în care negociase 
contracte pentru Warwick Industries. însă 



nu reuşise s-o păcălească. Ea i-a surprins tresărirea uşoară 
a muşchilor feţei. 

-Ştii, desigur, că acea porţiune de teren la care se referă 
bunicul tău este cea pe care şi-a construit fabrica de hârtie, 
bucata pe care el şi mătuşa Mary au furat-o de la tatăl meu.

Matt a reîmpachetat gânditor scrisorile. 
-Da, aşa pare, desigur. De asta e^important să vii să 

asculţi ce are bunicul meu de spus. Iţi poate explica de ce 
la acea vreme au crezut că acţiunea lor e justificată... 

-Justificată? Rachel şi-a dus mâna la gât, ca şi când 
cuvântul ar fi sugrumat-o. Ştii ce dezastru a adus acea 
minciună în familia mea, Matt, anii pe care i-am pierdut 
fără ei... 

- Da, însă bunicul nu a ştiut decât după ce i-am spus 
eu, cu două luni în urmă. Acest lucru, împreună cu ura pe 
care crede că o simţi acum pentru el şi pentru Mary, îl 
sfâşie. 

-Asta e, atunci, a spus ea, insensibilă la vorbele lui. Stai 
puţin... 

îşi dăduse seama de încă un fapt uluitor. 
-Vorbeşti ca şi când bunicul tău ştie de aceste dovezi. 
Chipul lui Matt trădă atunci primul semn de disperare. 
- Când bunicul a aflat de la Amos că văzuse 

testamentul lui Vernon Toliver pe patul tău alături de 
două scrisori, dintre care una cu scrisul lui, şi-a dat seama, 
aşa cum şi tu ţi-ai dat seama, că aceste documente erau 
motivul pentru care Mary insista să ajungă în mansardă în 
ziua în care a murit. îşi aducea aminte de biletul pe care l-a 
scris şi a înţeles că scrisoarea cealaltă era de la Miles. 

- Deci el ştia ce conţinea scrisoarea lui Miles? 
Matt se juca nervos cu marginea foii de hârtie, evitând 

să răspundă, de teamă să nu-şi compromită şi mai mult 
bunicul. 

- Iau asta drept un da, a spus ea. S-a lăsat pe spate în 
scaun. Atunci nu există nici o îndoială. Ştia că, dacă 
achiziţionează acel teren, comite o fraudă. 



Matt şi-a sprijinit coatele pe genunchi şi s-a înclinat în 
faţă. 

- Rachel, în 1935, era criză financiară. Bunicul spune 
că, dacă nu ar fi cumpărat acel teren, familia DuMont ar fi 
pierdut probabil totul, inclusiv plantaţia Somerset. 
Vânzarea s-a făcut cu condiţia ca Mary să-l numească pe 
tatăl tău moştenitorul ei... 

- Ca să se revanşeze pentru înşelătorie, l-a întrerupt 
Rachel. 

Matt părea stânjenit. 
- Da, poate... Insă m-a asigurat că, după ce auzi toată 

povestea, o să înţelegi totul. 
- Şi voi cădea victimă farmecului său, aşa cum se pare 

că ai păţit tu? a întrebat ea. Poate că motivul pentru care 
bunicul tău a cumpărat acel teren a fost unul nobil, însă a 
fost şi în avantajul lui. Avea nevoie de un loc în care să 
ridice o fabrică de celuloză. Iar terenurile erau 
convenabile şi ieftine. Dacă ştii câte ceva despre istoria 
fondatorilor oraşului Howbutker, atunci ar trebui să ştii că 
familiile nu împrumutau niciodată bani unii de la alţii. 
Dacă unchiul Ollie ar fi dat de necaz, în nici un caz nu i-ar 
fi permis bunicului tău să-l salveze. 

- Nu ştia că acel teren nu era al lui Mary. 
- Insă ar fi trebuit să ştie că banii aceia veneau de 

undeva. De la cine altcineva decât de la prietenul său 
bogat? 

A citit înfrângerea în tăcerea încurcată a lui Matt şi 
frustrarea în ochii lui tulburi. 

- Bine, a spus el. Ce vrei? 
-Un schimb echitabil. El îşi păstrează fabrica, eu 

primesc plantaţia Somerset. Iar originalele acestor scrisori 
vor fi distruse. Dacă nu acceptă aceşti termeni, atunci voi 
vrea înapoi pământul tatălui meu. Deja am contactat un 
avocat specializat în litigii de fraudă. Taylor Sutherland. 
Probabil ai auzit de el. 

O avalanşă de sentimente - furie, disperare, 
neîncredere - şi-au făcut loc pe chipul lui Matt. 

-Ai fi în stare să-l chemi la tribunal pe bunicul meu la 
vârsta lui, să-i pui în pericol sănătatea şi să-i distrugi 
renumele? 



-Asta depinde doar de el. Sper sincer că nu se va ajunge 
la asta. 

- Şi ai renunţa la orice şansă pe care noi am puteao 
avea? 

- Mătuşa mea şi bunicul tău ne-au distrus orice şansă, 
Matt. A împins scrisorile către el şi s-a ridicat, semn că 
întâlnirea se încheiase. Sunt sigură că, după ce le va citi, va 
vrea să procedeze cum e mai bine pentru toţi cei implicaţi. 

-De ce? a întrebat Matt încet, fără să se ridice, cu 
sprâncenele apropiate într-o încruntătură care-i trăda lipsa 
de înţelegere. 

- De ce ce? 
-De ce e plantaţia atât de importantă pentru tine încât 

să distrugi ce am fi putut avea, ceva ce nu va mai apărea, 
probabil, niciodată pentru nici unul dintre noi, cel puţin 
nu pentru mine. 

Vocea îi trăda durerea din inimă, un ecou al propriului 
ei suflet, dar s-a străduit să reziste suferinţei din privirea 
lui. 

-Pentru că e datoria mea să o păstrez în familia Toliver. 
Nu o să accept să o pierd doar pentru a salva conştiinţa unei 
femei moarte. 

- Era a ei şi avea dreptul s-o lase cui dorea, Rachel. 
-Nu, era a ei ca s-o păstreze pentru următoarea 

generaţie de Toliveri. Bunicul tău nu va pierde nimic, doar 
păstrează ceea ce are şi motivul pentru care consideră 
oraşul Howbutker căminul său. Vreau acelaşi lucru pentru 
mine, pentru că... Vocea îi scăzuse, iar bărbia îi tremura. 
Nu am unde să mă duc şi nici un alt loc pe care să-l numesc 
acasă. 

- Rachel, draga mea... 
Se ridicase din scaun înainte ca ea să facă vreo mişcare, 

înconjurând-o cu braţele, ţinând-o strâns la pieptul lui. 
- Eu pot să-ţi ofer un cămin, a spus el. Pot să fiu un 

motiv pentru care să consideri oraşul Howbutker căminul 
tău. 

Ea a strâns din dinţi forţându-se să nu plângă, iar după o 
clipă şi-a scos capul de sub bărbia lui. 



-Ştii că asta nu se poate, Matt. Nu acum. îţi imaginezi 
cum m-aş simţi să văd fabrica funcţionând pe terenul pe 
care bunicul tău l-a furat de la tatăl meu? Ironia este că - a 
privit în ochii lui, ca şi când ar fi văzut ultima ei şansă 
dispărând pentru totdeauna -, dacă mătuşa Mary ar fi lăsat 
lucrurile aşa cum erau, dacă nu s-ar fi complicat, am fi 
putut fi împreună. 

-Rachel... dragostea mea. Şi-a strâns îmbrăţişarea. Nu 
face asta. Somerset e doar o bucată de pământ. 

-E plantaţia familiei mele, Matt, moştenirea a generaţii 
de Toliveri. E pământul istoriei noastre. Nu aş suporta să-l 
pierd... să-l văd în mâinile altcuiva, care nu are sângele 
meu. Cum poţi să-mi ceri să nu lupt pentru singura 
legătură pe care o am acum cu familia mea? 

El şi-a lăsat braţele în jos. 
- Deci aşa stau lucrurile. 
Ea s-a întors la masă şi a scris un număr pe agenda 

motelului. 
- Uite numărul meu din Dallas! Bunicul tău mă poate 

găsi la acest număr, dacă nu cumva mă sună chiar în seara 
asta. Spune-i că, până la sfârşitul săptămânii, trebuie să 
accepte termenii. Dacă nu, luni dimineaţă îi dau lui Taylor 
Sutherland undă verde să înceapă demersurile pentru 
proces. 

- îţi dai seama că îl obligi pe bunicul meu să trădeze 
încrederea pe care a avut-o Mary în el. Cum ar putea să se 
împace cu asta? 

- La fel cum a învăţat să trăiască după ce a trădat 
încrederea mea. 

- Răspunde-mi la o întrebare, Rachel, a spus Matt, 
luând biletul. Dacă Mary ţi-ar fi lăsat moştenirea promisă, 
tot ai regreta că ţi-ai încălcat promisiunea faţă de mama ta 
şi că ai sacrificat toţi anii pe care i-ai fi putut petrece alături 
de familia ta? 

întrebarea a împietrit-o. Nu se gândise niciodată la asta 
şi probabil nici nu s-ar fi gândit vreodată. însă merita să-i 
spună adevărul. I-ar fi fost mai uşor să o uite. 

- Nu, a răspuns ea. 
El a băgat biletul şi scrisorile în buzunarul de la piept al 

sacoului. 



-Da, cred că asta te face o Toliver, la urma urmei. 
Păstrăm legătura, a spus el, apoi a ieşit pe uşa deschisă fără 
să mai privească înapoi. 

capitolul 69 

în bucătăria locuinţei sale de burlac - un apartament 
elegant cu şase camere situat deasupra unui şir de 
magazine care dădeau către piaţa centrală a oraşului -, 
Amos studia cămara, căutând ceva simplu de preparat 
pentru cină. îi era foame, dar se simţea prea deprimat ca să 
îşi pregătească o masă adevărată, iar dacă ieşea, putea rata 
un telefon de la Matt, de la Percy sau - să îndrăznească să 
spere? - de la Rachel. Toată după-amiaza aşteptase un 
semn de la unul dintre ei, sperând să afle de ce venise 
Rachel în Howbutker. Cu siguranţă, aici nu mai rămăsese 
nimic pentru ea - desigur, cu excepţia celor care o iubeau, 
deşi se părea că nu dorea să mai aibă nimic de-a face cu ei. 

Cereale integrale, a hotărât el, scoţând un castron. 
Dumnezeule, era deprimat! Nu se mai simţise atât de trist 
de la moartea Claudiei, mama lui Matt. Putea să ghicească 
ce ar fi crezut ea despre toată încurcătura asta. După cum 
prevăzuse şi el, efectul acelei anexe fusese dezastruos 
pentru toţi cei implicaţi; în primul rând pentru Rachel, 
desigur, însă grija lui principală era Percy. Nu văzuse 
niciodată un om prăbuşindu-se atât de rapid. Mereu 
dichisit, încrezător, energic, acum arăta ca un pacient 
ţinut la pat cu supă de pui. Se aşteptase să îmbătrânească, 
însă nu să se ofilească; nu Percy Warwick - magnatul, 
prinţul, eroul său. 

Ţârâitul interfonului i-a întrerupt brusc gândurile 
sumbre. Inima i-a sărit din piept. „Rachel!" A lăsat jos cutia 
de lapte şi a alergat plin de speranţă către aparat. 

- Da? 
- Amos, sunt eu. Matt. 



- Matt! „Slavă Domnului, cel puţin a venit cineva." A 
apăsat butonul ca să deschidă uşa blocului. Hai, urcă, te 
rog! 

S-a dus pe hol, aşteptându-se să o vadă pe Rachel în 
spatele umerilor laţi ai lui Matt, însă acea speranţă s-a 
pierdut imediat când Matt a păşit înăuntru singur, privirea 
lui prevestind doar rele. 

- N-ai găsit-o, a spus el, în timp ce Matt intra. 
-Ah, ba da, am găsit-o. 
-Te-a scuipat în faţă. 
- Cam aşa ceva. Ai o bere? 
- Stoc nelimitat. Hai, intră! 
Amos şi-a condus musafirul într-o sufragerie mică, a 

cărei uşă dădea pe o terasă cu privelişte la parcul îngrijit al 
oraşului. Era locul său preferat. 

- Dacă nu ţi se pare prea cald să stăm pe terasă, aduc 
acolo de băut, a spus el. 

A auzit uşa deschizându-se în timp ce mergea spre 
bucătărie. A băgat laptele în frigider şi a scos două cutii de 
bere. Un fior de rău augur îi curenta pielea. Mirosea veştile 
rele ca ameninţarea unei furtuni. 

-Unde ai găsit-o? a întrebat el, după ce s-a apropiat de 
Matt şi i-a întins o cutie de bere. 

Matt nu se aşezase. Amos aproape că putea să simtă 
căldura emoţiei sale suprimate, care-1 făcea să rămână în 
picioare, însă şi un control rece, care-i amintea cumva de 
tatăl lui Matt, pe care îl cunoscuse doar din spusele 
Claudiei. 

-La un motel din Marshall. Ştia că aş fi găsit-o imediat 
dacă ar fi închiriat o cameră în Howbutker. Am aflat doar 
din întâmplare unde e, de la Henry. Pleacă la Dallas de 
dimineaţă. Nu lua personal făptui că nu te-a contactat, 
Amos. Nu a fost aici pentru a socializa. 

-Atunci de ce? a întrebat el, aşezându-se. 
Matt a băut din bere, a lăsat jos cutia şi şi-a dezbrăcat 

sacoul. Da aruncat pe spătarul unui şezlong cu dungi şi a 
scos din buzunar cele două scrisori. îţi este cunoscut 
numele de Miles Toliver? 

Amos a dat din cap. 



- Fratele lui Mary. Tatăl lui William. A murit în Franţa 
când William avea vreo şase ani, iar băiatul a rămas orfan. 
De asta a devenit pupilul lui Mary. 

- Ştii foarte bine istoria Toliver. Aş fi vrut să spun că o 
cunosc şi eu, însă permite-mi să-ţi spun o poveste pe care 
pariez că nu o ştii. 

Amos l-a ascultat în tăcere, simţind cum i se încleştează 
fălcile, iar berea i se acreşte în stomac. Când Matt a 
terminat, el citise deja copiile scrisorilor lui Miles şi Percy, 
iar tot ce a putut să spună a fost: 

-Câtă aroganţă, câtă îngâmfare, să cred că ştiu totul 
despre familiile Toliver, Warwick şi DuMont din 
Howbutker, Texas. Şi ce vrea să facă Rachel cu aceste 
informaţii? 

- Să-l dea în judecată pe bunicul meu pentru fraudă, 
dacă nu acceptă condiţiile ei. 

Amos şi-a şters ochelarii. 
- E o glumă. Iar condiţiile ei sunt...? 
-Vrea ca bunicul meu să îi dea plantaţia Somerset în 

schimbul pământului pe care el l-a „furat" de la ea - e 
cuvântul folosit de ea. 

-Ah, Dumnezeule! Amos a închis ochii şi şi-a masat 
uşor nasul, acolo unde fuseseră ochelarii. în lumina noilor 
descoperiri îngrozitoare, ce altceva ar fi putut face Rachel? 
Iar Percy va accepta? a întrebat el. 

- Nu... chiar nu ştiu. A spus că va face cum e corect, 
indiferent de consecinţe. Am venit să te întreb dacă 
suntem în pericol, dacă Rachel are vreo şansă împotriva 
noastră. 

Amos i-a înapoiat scrisorile. 
-Dacă nu dă plantaţia înapoi, bunicul tău nu prea are de 

ales. Scrisorile reprezintă o ameninţare serioasă la adresa 
acelei proprietăţi. Aşa că da, aş spune că sunteţi în mare 
pericol. 

Matt şi-a luat sacoul. 
-Să mergem să-l vedem pe bunicul meu, Amos! Trebuie 

să audă asta de la singurul om care-1 poate convinge. 
„însă va asculta oare?“ se întreba Amos, ridicându-se în 

picioare sub greutatea îndoielii. 



* 

In bibliotecă, unde îi aşteptase pe Matt şi pe Rachel, 
Percy a pus receptorul la loc, ca lovit de trăsnet. 

-Rachel nu va veni, bunicule, îl informase Matt la 
telefon. Interpretează faptele în felul ei propriu şi nimeni 
nu o poate convinge să audă şi alt punct de vedere. Vrea 
înapoi plantaţia, şi s-ar putea s-o poată obţine. Eu şi Amos 
suntem în drum spre tine să analizăm posibilităţile. 

- Ea... cum e? întrebase el. 
- Se simte trădată, înşelată, minţită, lovită şi, cu 

siguranţă, nu prea binevoitoare faţă de familia Warwick sau 
faţă de memoria mătuşii ei. 

-Ce mare nedreptate faţă de Mary! a murmurat Percy. 
-Va trebui să mă convingi de asta, bunicule. 
-Asta am de gând să fac. 
Oftând, Percy s-a ridicat de pe scaun pe picioarele tre-

murânde şi cu speranţele zdrobite. Nu se simţea bine. O 
peliculă fină de transpiraţie îi acoperea fruntea şi îşi simţea 
papucii ca şi când ar fi avut greutăţi în ei; nu era un semn 
bun. S-a dus la interfon şi a apăsat butonul. 

- Savannah, schimbare de planuri, a scrâşnit el în 
difuzor. Mă tem că oaspetele nostru special nu mai vine, 
însă cina ta minunată nu va fi irosită. Matt şi Amos sunt pe 
drum şi îţi vor aprecia efortul. Lasă totul cald şi ne servim 
singuri. 

- Las şi aperitivele? 
-Trimite-le sus! Băieţii vor avea nevoie de putere. Plus o 

frapieră cu gheaţă şi o sticlă din cel mai bun scotch al meu, 
a adăugat el. 

- Domnule Percy, nu păreţi prea bine. 
- Nu, nu sunt bine deloc. Dă-mi-1 pe Grady! Mai am o 

rugăminte. 
Pe hol a trecut pe lângă scară şi, pentru o clipă, aceasta i 

s-a părut că e un fel de Everest, un obstacol ce-i depăşea 
puterile, aşa că a luat liftul; îl folosea rar, însă în noaptea 
aceea trebuia să se păstreze pentru ce avea de făcut. La 
vârsta şi în starea lui, a doua zi ar fi fost prea târziu. Dacă 
Rachel refuza să-i audă personal povestea, 



atunci avea să se înregistreze, în prezenţa lui Amos şi a 
nepotului său, care, indiferent de consecinţe, aveau 
dreptul să ştie adevărul. 

Matt, urmat de Amos în maşina lui, a ajuns după zece 
minute. A simţit un miros delicios venind dinspre 
bucătărie, a văzut florile şi masa aranjate frumos şi a avut o 
strângere de inimă. Ospăţul era pregătit, însă Rachel 
lipsea. Ce risipă tragică şi lipsită de sens! Se gândea că, în 
timp, avea s-o poată uita, însă chiar şi acum, când ea îi 
arătase clar care îi erau priorităţile, ştia că avea să-i fie 
imposibil. Era doar o umbră din fata pe care şi-o amintea 
el, bronzată şi ascuţită ca stânca unui râu, însă i se oprise 
respiraţia când o văzuse intrând în camera aceea de motel 
şi, în acea clipă, ar fi dat tot ce avea ca să o ia în braţe, să o 
ducă intr-un... umbrar şi să o iubească până când uita de 
toată durerea. Bunicul său îl avertizase, iar el şi-ar fi dorit 
să-l fi ascultat, însă nu o făcuse. Ea era femeia pe care o 
dorea lângă el pentru tot restul zilelor sale. Nu mai putea fi 
nimeni după ea. Poate o soţie, însă nici o altă femeie. 

A intrat în salon şi l-a găsit pe bunicul său revenit la 
vechiul lui aspect impecabil, însă paloarea lui 
bolnăvicioasă l-a zguduit pe Matt până în adâncul fiinţei 
sale. 

- Bunicule, cum te simţi? 
- Mă simt pregătit pentru ce am plănuit în seara asta. 

Luaţi loc, domnilor! Amos, faci onorurile? A făcut semn 
către stida de scotch aşezată lângă frapiera din argint de pe 
bar. 

- Sigur, a răspuns Amos, aruncându-i lui Matt o 
privire îndurerată şi îngrijorată. 

Matt s-a aşezat în fotoliul său obişnuit. în acea seară, 
fantomele trecutului galopau. I s-a făcut brusc dor de 
mama lui, de tatăl pe care nici măcar nu-1 cunoscuse. Nu 
se simţise niciodată atât de singur. Scaunul său era destul 
de uzat, amintindu-i şi mai mult de mama lui blândă, cu 
vorba dulce. Ea decorase acea încăpere. Nuanţele de 
albastru, crem şi verde, purpuriul aprins, toate şterse 
acum, fuseseră alegerea ei. îşi amintea de o discuţie de la 
micul dejun despre tapet şi pe bunicul 



său spunând: „O să îmi placă tot ce alegi tu, Claudia. Nu 
cred că mă vei dezamăgi11. 

Şi se părea că nud dezamăgise. Nici măcar lampa nu 
fusese schimbată în douăzeci şi cinci de ani. Singurul lucru 
care nu fusese alegerea ei era tabloul de pe şemi- neu. Era 
al tatălui său, adus de un coleg din marină din străinătate 
după moartea lui. 

- Nu crezi că e timpul să redecorăm camera, bunicule? 
a întrebat el. începe să arate puţin cam învechită. 

-Aşa e şi timpul care mi-a mai rămas mie, a spus Percy, 
refuzând băutura cu o mişcare a degetului. O să te las pe 
tine să faci asta. 

-Poţi începe cu ăla, a spus Amos strâmbându-se, 
arătând către tablou. 

Percy i-a zâmbit cu subînţeles. 
- Nu-ţi dai seama care e subiectul, Amos? 
- Sincer, nu. lartă-mă că spun asta, însă calitatea 

tabloului nu mi-a permis să îl studiez mai cu atenţie. 
-Atunci uită-te mai bine şi spune-mi ce vezi! 
Amos s-a ridicat din fotoliu şi s-a dus să examineze acea 

încercare de pictură impresionistă. Şi Matt şi-a întins gâtul 
în aceeaşi direcţie. Ce voia să spună bunicul lui? Tabloul 
era agăjat acolo de atâţia ani, încât devenise invizibil 
pentru el. în afară de valoarea sentimentală, nu avea 
pentru el pic de valoare artistică. 

-Văd un băieţel alergând spre poarta unei grădini..., a 
spus Amos. 

- Şi ce are în braţe? 
- Par a fi... flori. 
- Ce flori? 
Amos s-a întors către Percy, cu faţa luminată de 

surpriza recunoaşterii. 
-Ah, sunt... trandafiri albi. 
- Fiul meu Wyatt mi-a trimis tabloul postum. Nu este 

cine ştie ce, adevărat, însă mesajul lui înseamnă totul 
pentru mine. 

Matt ştia că urma ceva important. Simţea emoţia din 
vocea bunicului său, lacrimile din ochii lui. Dintr-odată 
avea senzaţia că i se strângea stomacul. 

-Ce mesaj, bunicule? 



-Un mesaj de iertare. Ai auzit vreodată de legenda 
trandafirilor, fiule? 

- Chiar dacă am auzit, am uitat. 
- Spune-i tu, Amos! 
Amos i-a explicat, cu mărul lui Adam plimbân- du-se de 

sus în jos, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când era 
sugrumat de o emoţie puternică. Matt îl privea cu atenţie. 
După ce a primit mica lecţie de istorie, a răspuns: 

- Deci tatăl meu ţi-a transmis că te-a iertat. Dar pentru 
ce? 

- Pentru că nu l-am iubit. 
Matt s-a îndreptat încet în scaun. 
- Despre ce vorbeşti? Erai nebun după tatăl meu. 
-Da, da, am fost, a răspuns Percy, însă abia după 

mulţi ani de când se născuse şi după perioada în care acest 
lucru ar fi fost important. Vezi tu, eu am avut doi fii. Pe 
unul dintre ei l-am iubit de la început. Pe celălalt - tatăl tău 
- nu. 

Amândoi bărbaţii îl priveau nedumeriţi, cu paharele 
nemişcate în mână. 

-Doi fii? a îngăimat Amos. Ce s-a întâmplat cu primul? 
-A murit când avea şaisprezece ani. Wyatt se odihneşte 

lângă el acum. Pe masa de lângă patul meu este o fotografie 
de-a lui. Mary mi-a trimis-o în ziua morţii ei. 

- Dar... dar... vorbeşti de Matthew DuMont, a 
bolborosit Matt. 

- Da, fiule. Tizul tău. Matthew a fost copilul meu şi al 
lui Mary. 

Dezvăluirea lui calmă a fost întâmpinată cu o linişte 
mormântală, întreruptă doar de ciocănitul lui Grady şi de 
răspunsul „Intră" al lui Percy. S-a apropiat în vârful 
picioarelor, ca şi când ar fi intrat într-un salon de spital, şi a 
lăsat jos o tavă din care se ridica un miros apetisant. Pe tavă 
erau un platou cu aperitive şi un caseto- fon. După ce a 
plecat, Percy s-a întors către publicul său încă încremenit. 
Matt arăta de parcă s-ar fi deschis iadul în faţa lui, iar Amos 
ca şi când s-ar fi prăbuşit cerul asupra lui. 



-Mâncaţi, dragii mei, până nu se răcesc plăcintele cu 
brânză ale lui Savannah, a spus el. O să fie o noapte lungă. 

- Bunicule, a spus Matt după ce şi-a recăpătat glasul, 
cred că a venit vremea să-ţi auzim povestea. 

-Iar eu cred că acum a venit vremea să o spun, a răspuns 
Percy, apoi a apăsat pe butonul de înregistrare al 
casetofonului. 

capitolul 70 

Pe aceeaşi stradă, mai sus de Warwick Hall, lângă vila 
Toliver, Hannah Barweise stătea pe verandă în balansoar, 
prinsă intr-o mare dilemă. Percy Warwick se stingea, iar ea 
se întreba dacă să o informeze pe Lucy, să fie pregătită 
pentru ce era mai rău. Chiar dacă prietena ei nu 
recunoştea, era clar ca lumina zilei că încă îşi iubea soţul. 

Oare trebuia să-i spună lui Lucy de ultimele întâmplări 
care-1 distruseseră pe Percy? Totul începuse în 
după-amiaza în care o zărise pe domnişoara Toliver intrând 
în casa lui Mary. Stătuse acolo destul de mult. Henry îi 
dusese nişte cutii la maşină, apoi plecase. Nu trecuse prea 
mult, şi apăruse acolo şi Matt, conducând ca un nebun, 
oprind brusc pe aleea casei lui Mary. La scurt timp după 
aceea, plecase într-o asemenea grabă, încât ai fi zis că 
pierdea avionul. 

Ca fostă preşedintă a Societăţii pentru Conservare, 
considerase de datoria ei să-l întrebe pe Henry de ce venise 
în vizită Rachel Toliver. Societatea nu primise de la ea nici 
o indicaţie legată de obiectele care îi aparţinuseră lui Mary. 
Fără Sassie care să-l facă să tacă, pe Henry îl luase gura pe 
dinainte. întâi de toate, Rachel alesese doar câteva dosare 
vechi şi nişte obiecte dintr-o ladă din mansardă. Nu dorea 
nimic altceva de la Mary. Asta îi dăduse de înţeles lui 
Hannah ce simţea acum fata pentru mătuşa ei. Şi cine ar fi 
putut s-o învinuiască, după ce bombă primise de la ea? 



Apoi aflase că Matt fugise după Rachel, după ce 
descoperise că era cazată într-un motel de lângă 
Howbutker. I-ar fi plăcut să fie un şoricel ascuns sub pat şi 
să asiste la acea întâlnire. Nu era deloc un secret că, înainte 
să o ia razna lucrurile, ea şi Matt fuseseră atraşi unul de 
altul. El o găsise, iar ea era invitatul special aşteptat la cină, 
după cum aflase dintr-o conversaţie recentă dintre 
menajera ei şi Savannah, bucătăreasa familiei Warwick. 

Savannah sunase să se plângă că, după toată munca ei, 
fata nu venea, iar Percy era foarte dezamăgit. Hannah 
putea să parieze că el îşi dorea să se împace cu Rachel şi să 
le dea o şansă ei şi lui Matt de-a se împăca. Matt şi Amos 
erau acum acolo. Amos părea abătut, iar Matt nu arăta 
mult mai bine decât el. Din ce spunea Savannah, toţi trei 
erau închişi în biroul lui Percy şi beau scotch, în timp ce 
puiul ei în stil florentin se usca în cuptor. 

Savannah bănuia că Percy nu mai avea mult de trăit şi 
că era doar o chestiune de timp până când avea să se 
întâmple inevitabilul. Lui Lucy i s-ar frânge inima să audă 
asta, însă Hannah îi promisese că avea să o anunţe dacă 
apăreau veşti despre familia ei. Dacă se întâmpla ce era mai 
rău, ar fi vrut să fie acolo pentru Matt. Aşa că Hannah s-a 
ridicat din balansoar şi a intrat să dea telefon. 

Lucy a închis telefonul şi a chemat-o pe Betty. 
- Da, doamnă? 
-Uită de desert şi de cafea în seara asta, Betty. Adu 

coniacul! 
- S-a întâmplat ceva? 
- Da, s-a întâmplat. Soţul meu e pe moarte. 
-Ah, doamnă Lucy! 
-Cum a putut? Lucy bătea cu bastonul în podea. Cum a 

putut? Poc. Poc. Poc. 
-Dar, doamnă Lucy... Betty îşi privea uimită stăpâna. 

Poate că el nu are de ales. 
-Ba da, are! Nu trebuie să renunţe la dragostea sa 

pentru viaţă din cauza femeii ăleia. 
- Ce femeie? 



La un moment dat, Lucy s-a oprit. Şi-a îndreptat umerii 
şi a ridicat bastonul. 

- Coniacul, Betty. Acum! 
-Vi-1 aduc imediat. 
Lucy a inspirat adânc. Inima îi bătea să-i spargă pieptul, 

însă, Dumnezeule, când nu-i bătuse aşa când venea vorba 
despre Percy? începea să se teamă de acele telefoane de la 
Hannah, însă, în acelaşi timp, era recunoscătoare pentru 
toate informaţiile pe care i le oferea. Slavă Domnului, 
Hannah nu putea pune totul cap la cap! însă Lucy 
înţelegea perfect. Hannah îi transmitea, iar ea asambla. 
Din puţinul pe care îl aflase de-a lungul anilor, cu ajutorul 
inocentei Savannah şi al informaţiilor pe care putuse să le 
extragă de la Matt, Lucy avusese o imagine clară a 
întâmplărilor de la Warwick Hall. 

Iar acum era clar: Percy îi permitea lui Mary să-i fure 
din mormânt stropul de viaţă care îi mai rămăsese. 
Nenorocita aia de plantaţie avea să fie ruina familiei 
Warwick! Cum îndrăznise femeia aia să-i lase Somersetul 
lui Percy şi să-i transfere astfel blestemul? Pentru că asta 
era, un rău care distrugea pe oricine intra în posesia lui. Ce 
fusese în capul lui Mary când îl pusese pe Percy într-o 
astfel de situaţie? Nu bănuise ce ruptură avea să provoace? 
Aceea era durerea care îl măcina pe Percy. Sperase să-i 
vadă pe Matt şi pe Rachel căsătoriţi, continuând ceea ce 
începuseră el şi Mary, bucurându-se de ceea ce lor le 
scăpase printre degete. Şi singurul mod în care asta se mai 
putea întâmpla acum era să-i dea plantaţia Somerset 
înapoi lui Rachel, ceea ce era foarte puţin probabil. 

Şi, bineînţeles, Mary se bazase pe faptul că el nu i-ar 
trăda încrederea. Dumnezeu să-i trimită sufletul în iad! 

Lucy era totuşi uşor nedumerită. Mary fusese 
încăpăţânată, însă niciodată iraţională. De ce nu vânduse 
plantaţia alături de celelalte ferme? De ce o lăsase pe capul 
lui Percy? De ce îşi lăsase casa Societăţii pentru 
Conservare? De ce îşi dezmoştenise nepoata despre care 
ştia că avea să păstreze moştenirea pentru care ea 
sacrificase atât de multe? 

Betty a lăsat lângă ea un pahar mic de coniac. 



- Doamnă Lucy, vă uitaţi de parcă aţi fi văzut o 
fantomă, a spus ea. 

-Aproape, Betty... aproape, a şoptit Lucy, ca lovită de 
trăsnet. Prin cap îi trecea o idee uluitoare, ca şi când ar fi 
primit-o direct din gura lui Dumnezeu, chiar înainte să 
soarbă din coniac. 

„Ah, Mary Toliver, ticăloasă bătrână şi vicleană! Acum 
ştiu de ce ai făcut-o. Ai salvat-o pe Rachel, să nu devină ca 
tine. Ai văzut încotro se îndrepta şi i-ai luat mijloacele de a 
ajunge acolo. O dată în viaţa ta ai iubit pe cineva mai mult 
decât ţi-ai iubit acea nenorocită de plantaţie. Să fiu a 
naibii!" 

însă, ca de obicei, Mary făcuse prea puţin şi prea târziu 
- în al doisprezecelea ceas, aşa cum făcuse totul de-a lungul 
vieţii ei. Matt spusese că murise la câteva ore după ce-i 
dusese anexa lui Amos la birou, înainte de a avea ocazia să 
o lămurească pe Rachel, după cum se părea. Acum, 
intenţiile ei bune explodaseră în faţa tuturor, ca o bombă 
greşit direcţionată. Rachel o ura, ea şi Matt se despărţiseră, 
iar Percy se stingea încet, copleşit de situaţia dificilă în care 
îl lăsase Mary. Din nou, greşelile ei se răsfrângeau asupra 
lui, iar acum clona ei - dacă nu-i băga nimeni minţile în 
cap - îşi răsfrângea greşelile asupra lui Matt. 

Lucy a luat paharul, mocnind de furie. Ştiuse că asta 
urma să se întâmple încă din vara în care îi spusese Hannah 
despre prima vizită a nepoatei lui Mary în Howbutker. 
Hannah, care o cunoştea pe Mary de-o viaţă, o descrisese 
pe copilă spunând că are „acelaşi păr negru de vrăjitoare, 
ochi într-o nuanţă ciudată, ten de ţigancă şi gropiţă în 
bărbie" ca inamica ei. 

-Cu alte cuvinte, este frumoasă, nu-i aşa? întrebase 
Lucy. 

-Mă tem că da, recunoscuse Hannah, şi seamănă atât de 
mult cu Mary când era copil, încât a trebuit să mă ciupesc 
pentru a mă asigura că nu mă întorsesem în vremea şcolii 
primare. 

Acela fusese momentul în care Lucy se gândise cât de 
ironic ar fi ca Matt şi Rachel să joace la rândul lor aceleaşi 
roluri ca Mary Toliver şi Percy Warwick. îşi ţinuse 



respiraţia şi îşi împreunase mâinile. Cum ar fi putut fi 
fericită dacă Matt se îndrăgostea de o moştenitoare care 
suferea de acelaşi devotament bolnav pentru tronul ei ca 
actualul său ocupant? Cum ar fi putut îmbrăţişa o nepoată 
făcută din acelaşi aluat ca femeia pe care o detesta? 

Răsuflase uşurată după prima lor întâlnire - la 
înmormântarea lui Ollie la care nu se întâmplase nimic,
însă când văzuse că anii treceau şi nici unul dintre ei nu se 
căsătorea, avusese presimţirea îngrozitoare că era doar o 
chestiune de timp înainte ca inevitabilul să se producă. Şi 
avusese dreptate. La câteva zile după ce Rachel se întorsese 
în Howbutker ca să participe la înmormântarea lui Mary, 
Matt o sunase pe Lucy să-i spună că o întâlnise pe fata cu 
care spera să se căsătorească. 

- Eşti sigur de asta? 
-Sunt foarte sigur, Gabby. Niciodată n-am fost atât de 

sigur de ceva cum sunt de noi doi. Nu am fost niciodată atât 
de fericit. La naiba, de fapt, nici nu cred că am fost 
vreodată fericit, nu şi dacă fericirea are gustul ăsta. Ştiu că 
tu şi Mary aţi avut certurile voastre, însă o să-ţi placă 
această Toliver. 

Ea trăsese aer în piept şi îi răspunsese: 
-Atunci pune-i inelul pe deget, Matt, înainte ca eu şi 

bunicul tău să fim prea bătrâni ca să mai alergăm după 
strănepoţi. 

După doar o săptămână, totul se terminase. La fel cum 
se întâmplase cu mătuşa ei şi cu Percy, Rachel îl părăsise pe 
Matt pentru acea plantaţie nenorocită. II scutise de vorbele 
siropoase pe care bunicile le spun de obicei nepoţilor care 
cad victime iubirii. Nu îi zisese că avea s-o uite pe Rachel, 
că timpul vindecă rănile şi că erau şi alte femei care îl 
aşteptau. La fel ca bunicul lui, îşi găsise şi apoi pierduse 
singura dragoste. 

însă Dumnezeu să-l salveze pe băiat de greşeala de 
nereparat pe care o făcuse Percy în căsnicie! 

Coniacul îi încălzea sângele şi îi transforma furia în 
tristeţe. Nu se simţise niciodată atât de departe de fostul ei 
cămin şi de cei pe care-i iubea. Dacă ar putea să o 
întâlnească pe acea fată, ar face-o să o asculte şi i-ar 



spune adevărul despre mătuşa ei şi despre plantaţie... Un 
adevăr care ar lăsa-o să-l iubească pe Matt şi să se 
căsătorească cu el. Insă ce putea face ea de aici, din colivia 
de aur a exilului său autoimpus? 
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„Ai intrat în viaţa noastră când poveştile noastre erau 
deja încheiate... şi deja trăiam cu consecinţele lor“, spusese 
Mary, iar Amos înţelegea, în sfârşit, ce voise să spună cu 
asta. Percy îşi terminase de spus povestea. La sfârşit, se 
lăsase o tăcere grea, întreruptă de ticăitul blând al ceasului 
de pe şemineu, care arăta ora nouă. Trecuseră două ore. 
Gheaţa din frapieră se topise, sticla de scotch de alături, 
din care se turnaseră doar două pahare, era încă plină, tava 
cu aperitivele de mult răcite abia fusese atinsă. 

Percy povestise trecutul său şi al lui Mary cu vocea 
calmă şi netulburată a unui prizonier, fără să omită nimic, 
nici un eveniment, nici o consecinţă sau efect derivate din 
acea zi în care începuse totul, ziua în care Mary, la 
şaisprezece ani, moştenise plantaţia Somerset. In timpul 
povestirii, Amos vedea chipul lui Matt reflectând propriile 
sentimente profunde, lovitura cea mai grea pentru el 
venind odată cu implicaţia de neconceput a rănii suferite 
de Ollie în urma războiului. Pentru Matt, punctul 
culminant a fost momentul bătăii din pădure. Chiar dacă 
nu ar mai fi urmat nimic din poveste, acum ştiau că 
Matthew era mai mult decât un nume pe o piatră de 
mormânt albită de vreme, Lucy mai mult decât o babă 
nebună care-şi părăsise bărbatul într-un acces de 
menopauză, Wyatt mai mult decât fiul rebel care întorsese 
spatele speranţelor şi aşteptărilor tatălui său. Acum ştiau 
de ce Mary îi încredinţase plantaţia lui Percy. 

Percy a oprit casetofonul, sunetul ascuţit al butonului 
părând un fel de încheiere a unui roman lung. Amos şi-a 
întins picioarele. 



- Deci asta era povestea pe care Mary dorea să i-o 
spună lui Rachel? 

- Da, asta e povestea. Percy şi-a privit nepotul, care 
stătea cu ochii închişi, cu degetele apăsate pe buze, cu 
două fire argintii curgându-i pe faţă. 

- Ce se întâmplă în capul - mai bine zis în sufletul - • tău, 
Matt? a întrebat el răguşit. 

- Prea multe ca să pot spune, a răspuns tânărul. 
- O să fii bine? 
- Da, bunicule. Doar că sunt... trist. Tatăl meu a fost 

un om mare, nu-i aşa? 
- Da, a fost. Cel mai bun. 
- O să divorţezi de Gabby? 
- Bineînţeles că nu. 
- Ştii că încă te iubeşte. 
- Da, ştiu. 
Matt şi-a dres vocea, şi-a şters ochii şi şi-a salutat cu 

glas pierdut bunicul. Atât putea în acel moment, şi-a dat 
seama Amos. Percy s-a întors către el. 

- Dar tu, vechiul meu prieten, tu ce gândeşti acum? 
S-a ridicat. Şi-a scos ochelarii, a desfăcut o batistă din 

buzunar şi a început să-i şteargă temeinic. 
- Dumnezeule, de unde să încep? 
Se gândea la Mary - la Mary cea frumoasă şi senzuală - 

şi la viaţa ei după Percy. Cum îşi îndurase celibatul? Cum 
reuşise să-i rămână fidelă lui Ollie, acel om cu totul 
deosebit? Cum putuse trăi ştiind că Matthew murise fără 
să afle că tatăl lui adevărat era Percy? 

-Cred, a spus el, punându-şi din nou ochelarii la ochi, 
că în primul rând mă gândesc la blestemul de care mi-a 
vorbit Mary în birou la mine în ultima zi a vieţii ei. Am 
crezut că îşi pierduse minţile, pentru că eu - pe chip i-a 
apărut un zâmbet scurt, de autoironie -, în calitate de 
autoritate absolută în privinţa familiilor fondatoare, nu 
auzisem niciodată despre un blestem Toliver. Răspunsul 
la acel mister fusese întotdeauna aici, în Trandafiri, 
dezvăluit în arborele genealogic. Nu am făcut legătura 
între numărul mic de moştenitori şi neputinţa de a 
procrea a familiei Toliver. 



Percy s-a ridicat de pe scaunul său şi şi-a luat ochelarii. 
Indiferent care avea să-i fie soarta, lui Amos i se părea că îşi 
recăpătase energia, ca un motor vechi proaspăt curăţat. 

-Nu doar de a procrea, ci şi de a-şi menţine copiii în 
viaţă, a completat Percy. Mary nu a crezut în blestem decât 
atunci când propria ei experienţă a obligat-o. 

Amos şi-a trecut mirat o mână peste faţă. 
- Iar Mary era convinsă că singurul mod de a o salva pe 

Rachel de la soarta ei lipsită de copii era să vândă şi să dea 
tot ce era legat de moştenirea Toliver. 

- Sunt convins de asta. 
Matt şi-a băgat mâna în buzunarul hainei. 
- Mă tem că planul lui Mary a dat greş. Cred că ştii ce 

sunt astea, bunicule. I-a înmânat lui Percy copiile primite 
de la Rachel, în timp ce se întindea după pahar. Ai avut 
dreptate, pe Rachel nu o interesează să primească înapoi 
proprietatea tatălui ei. Vrea să o ofere la schimb pentru 
Somerset. Ai la dispoziţie o săptămână să-i transmiţi 
hotărârea ta, apoi plănuieşte să te dea în judecată pentru 
fraudă. 

- Sunt sigur că Mary nici n-a visat că propria ta 
scrisoare se va întoarce să te bântuie, Percy, a spus Amos, 
cu îngăduinţa pe care i-o permitea prostia pe care o făcuse 
Mary. 

Percy a revenit pe scaun cu scrisorile şi şi-a aruncat 
ochii asupra lor. 

- Mă tem că îşi dăduse seama. Cred că de asta a vrut să 
le distrugă împreună cu celelalte. Cât de periculoase MUU,
Amos? 

Chipul lui Amos a căpătat o expresie plină de regret, 
- Trebuie să studiez mai bine situaţia, însă, în acest 

moment, put foarte periculoase. 
IVn y I u pus următoarea întrebare lui Matt. 
- ,Şl i iezi i ă nu există nici o şansă ca Rachel să stea alt I 

eu mine şl să asculte povestea pe care tocmai v-am spus-o? 



-Mă tem că nu. E convinsă de propria ei versiune a 
poveştii şi îşi doreşte prea mult să aibă plantaţia ca să o 
asculte pe a ta. 

- Chiar dacă te iubeşte? 
- Iubeşte mai mult Somersetul. 
Oftatul lui Percy spunea totul. Şi-a îndreptat atenţia din 

nou către Amos. 
- Oare simplul adevăr nu poate fi cea mai bună apărare 

împotriva lor? A bătut uşor cu mâna peste scrisori, 
înregistrările vor arăta că vânzarea acelui teren i-a asigurat 
viitorul lui William. Amos a încercat să răspundă, însă 
Percy a ridicat un deget, în semn că mai avea ceva de 
adăugat. De asemenea... să nu uităm că William a ales să 
fugă de acasă la o vârstă fragedă, să se sustragă de la 
responsabilităţile afacerii familiei sale şi să nu se mai 
întoarcă niciodată. Ca rezultat al acelei tranzacţii, a 
moştenit o avere. La fel şi Rachel. Aşa că mă întreb care 
sunt pagubele. Nu cred că vreun tribunal va găsi vreun 
argument în favoarea lui Rachel, doar pentru că Mary a 
nesocotit dorinţele fratelui său. 

Amos s-a foit incomod în scaun, întrebându-se dacă nu 
cumva Percy uitase de problemele familiei Toliver din 
Kermit, apărute pentru că toţi credeau că tatăl lui William 
fusese exclus din testamentul lui Vernon Toliver. Dacă 
avocaţii lui Rachel ridicau şi această problemă - şi, cu 
siguranţă, aveau să o facă -, acel argument nu avea nici o 
însemnătate. Percy avea dreptate în anumite aspecte, dar 
nu era nimic de necontestat. 

- Ce spui tu e corect pentru o apărare bună, Percy, a zis 
el, însă tonul lui insinua un mare „dar“. Avantajul ar fi 
faptul că tribunalul ar putea privi încercarea lui Rachel de a 
obţine pământul tatălui ei drept lăcomie, după împărţirea 
generoasă a proprietăţii mătuşii ei. 

- Dar? a întrebat Matt. 
-Dar avocaţii ei vor spune că, în momentul vânzării, 

Mary acţiona doar în folosul soţului ei, nu în al lui William. 
Asigura prezentul, nu viitorul. Faptul că William a 
moştenit mai târziu roadele pe care acel gest binefăcător 
le-a făcut posibile va fi considerat irelevant în proces. Nu 
va avea valoare în faţa felului în care vor 



prezenta ei vânzarea. Mary a înstrăinat în cunoştinţă de 
cauză o proprietate care nu-i aparţinea şi pe care nu avea 
dreptul să o vândă, iar tu, tot în cunoştinţă de cauză, ai 
cumpărat-o... Un caz simplu de fraudă. Vor spune că 
moştenirea generoasă lăsată de Mary lui William prin 
testament e doar o compensaţie pentru că îi furase 
proprietatea. Faptul că această moştenire a venit atât de 
târziu pentru el, după ce el şi familia lui duseseră un trai 
foarte modest, şi că nu au apucat să se bucure de ea va 
îngreuna şi mai mult cazul. Acestea sunt genul de fapte pe 
care avocaţii le scot în evidenţă ca să stoarcă lacrimi. 

Matt a tuşit, cu o privire îndurerată. 
- Permite-mi să mai aduc un contraargument 

pledoariei tale, bunicule. Faptul că William a fugit de 
obligaţiile sale poate fi compensat de venirea la moşie a 
fiicei sale, care şi-a asumat responsabilităţile ca posibilă 
moştenitoare a lui Mary. 

Amos a dat aprobator din cap la această observaţie, 
întristându-1 şi mai mult pe Percy. 

- Şi se vor mai întreba de ce nu le-ai dat pur şi simplu 
banii lui Mary şi lui Ollie în loc să te bagi într-o tranzacţie 
ilegală. 

-Asta este simplu, a răspuns Percy, făcând un gest 
încrezător din mână. O să le explic regula pe care au 
respectat-o cele trei familii. Tu o ştii, Amos. Ollie ar fi 
acceptat mai degrabă să-şi piardă magazinele în faţa 
creditorilor decât să ia vreun ban de la mine. 

- Ceea ce tribunalul va considera la fel de înjositor ca 
acceptarea banilor proveniţi din vânzarea ilegală a 
proprietăţii unui băieţel de şapte ani. 

- Ollie nu a avut habar că tranzacţia era ilegală. 
- Insă tu şi Mary aţi ştiut. 
Umerii lui Percy s-au lăsat uşor. 
-Vrei să spui că am dat de belea, Amos? 
-Argumentele tale nu sunt prea solide, din păcate. 

Amos şi-a trecut furios mâna peste capul chel. Ce speri, 
Percy? Ce vrei? 

Percy s-a lăsat pe spate, cu trăsăturile frumoase 
încălzite de intensitatea emoţiei sale. 



-Vreau să păstrez plantaţia Somerset fără să cedez 
proprietatea de pe Sabine. Vreau ca Rachel să renunţe la 
această bătălie, să vină acasă şi să se căsătorească cu Matt. 
Vreau să cultive pomi în loc de bumbac şi să-i placă asta. 
Vreau să înţeleagă intenţiile lui Mary şi să o ierte. Asta 
vreau, şi cred că există o şansă să se întâmple toate astea. 

-Visezi, bunicule. 
- Poate că da, a murmurat Percy, sorbind tacticos din 

băutură. 
Amos l-a privit pe Percy pe deasupra ochelarilor. 
- Rachel l-a angajat pe Taylor Sutherland s-o 

reprezinte. îl cunoşti? 
- Mai mult după reputaţie. Un avocat excepţional. 
- Rachel are ce e mai bun de partea ei. 
- însă eu am adevărul şi pe tine de partea mea, Amos. 

Când a văzut pe chipul prietenului său groaza de a-şi 
susţine apărarea singur, Percy a adăugat: Şi pe cine mai 
doreşti tu să aduci. Asta dacă se ajunge la proces. 

-Sper că nici măcar nu te gândeşti la asta, Percy, a 
replicat Amos. Putem avea o apărare bună, însă nu prea 
avem şanse să influenţăm deznodământul, iar publicitatea 
va fi înspăimântătoare. Toată mass-media îţi va sfâşia 
renumele, şi tot ce ai construit va avea enorm de suferit. 
Asta ca să nu mai vorbim despre ce se va întâmpla cu 
memoria lui Mary. Chiar crezi că lupta asta merită? Mary 
n-ar vrea să-ţi trăieşti ultimele zile purtând o bătălie în 
tribunal împotriva lui Rachel, să duci tu greul pentru 
greşelile ei. Te-ar fi implorat să-i dai plantaţia înapoi, să 
laşi viitorul lui Rachel să fie aşa cum i-a fost scris. Şi 
gândeşte-te şi la Matt, la presiunea ce va apăsa pe umerii 
lui. 

Percy şi-a privit nepotul. 
-Asta simţi tu, Matt? 
-Nu vreau să suferi, bunicule. Tu eşti singura mea grijă. 

Nu te gândi la ce ar putea să mi se întâmple mie. Ai spus 
întotdeauna că singurul judecător al integrităţii unui om e 
el însuşi. Dacă el e convins că nu a făcut nimic greşit, nu 
contează ce cred ceilalţi. însă îmi pasă de ceea ce crede 
lumea despre tine, de felul în care îşi 



vor aminti de tine. Şi mă tem de ce ţi-ar putea face un 
proces la tribunal. 

- Să dau plantaţia Somerset înapoi mi-ar face un rău şi 
mai mare.A 

-De ce? în tonul său se citea consternarea. Rachel o să ia 
fabrica, iar noi o să rămânem cu plantaţia. Nici unul dintre 
noi nu câştigă. Sunt de acord cu Amos. Eu zic să-i dăm 
înapoi nenorocitul ăla de loc şi so ia mama naibii! Laso să o 
mănânce plantaţia, aşa cum i-a mâncat pe toţi Toliverii 
înaintea ei. 

Percy s-a încruntat. 
- Ţi-ai pierdut sentimentele pentru ea? 
- Mi-am pierdut speranţa de-a mai fi cu ea. 
- Ce păcat! A împins suportul pentru picioare. Amos, ţi 

se aude stomacul chiorăind, iar tu, Matt, eşti probabil la fel 
de flămând. Şi mie mi-e foame, şi ăsta e semn bun. E târziu, 
însă probabil vom sta treji toată noaptea. Să mergem jos şi 
să încălzim puiul pregătit de Savannah, şi să deschidem un 
Pinot Grigio. Mai am timp până luni să iau o decizie, nu-i 
aşa, Matt? 

- Aşa e, a răspuns Matt, schimbând cu Amos o privire 
îngrijorată, care întreba: „De ce o săptămână?" 

Matt s-a ridicat, însă a rămas lângă scaun în timp ce 
Amos şi bunicul lui se îndreptau spre uşă. 

-Vii, Matt? l-a întrebat Percy. 
- Mai lasă-mă câteva minute. 
Când uşa s-a închis, Matt şi-a ridicat privirea către 

tablou. Acum totul îi era foarte clar. Avea răspunsurile la 
întrebările pe care şi le pusese toată viaţa. De ce bunica lui 
rămăsese în Atlanta când era clar că ar fi preferat să 
trăiască aici, cu el şi cu bunicul lui? De ce nici unul dintre 
ei nu putuse trece peste tristeţea provocată de moartea 
tatălui său şi să-şi amintească de el în termeni iubitori şi 
blânzi, aşa cum o făcea familia de alături, care pierduse, la 
rândul ei, un fiu în război? Bunicii lui - chiar şi mama sa -
vorbiseră întotdeauna despre el ca şi când s-ar fi temut să 
nu-1 deranjeze în mormânt. Tot ce ştia despre tatăl său 
aflase din dosarul cu decupaje din ziare, în care erau 
descrise realizările lui în război, şi din mulţimea de medalii 
şi de panglici care atârnau 



în bibliotecă. O singură dată se simţise aproape de tatăl lui. 
Bunicul său îi arătase un suport de piele ce conţinea o 
fotografie cu el mic şi una cu mama sa pe când era tânără şi 
zâmbitoare. „Tatăl tău avea astea la el când a fost ucis“, îi 
spusese el. „Şi-ar fi dorit să le păstrezi tu. Şi mai e ceva. 
Ultimele lui cuvinte când eu şi mama ta l-am văzut înainte 
de-a pleca la război au fost: «Spune-i fiului meu că-1 
iubesc». Aş vrea să nu uiţi niciodată cuvintele astea şi să le 
păstrezi aici.“ Şi îi atinsese pieptul în dreptul inimii. 

Nodul din gât i se mărise - îi tăia respiraţia şi îi umezea 
ochii. Dumnezeule! Toţi aceşti ani şi toate aceste vieţi 
irosite, tragediile şi regretele, suferinţa şi vina... Toate se 
legau de acea fâşie de pământ Toliver. Iar acum Rachel 
voia să continue acea moştenire a distrugerii. 

A ridicat casetofonul. Fusese o idee bună ca bunicul lui 
să-şi înregistreze povestea. Orice s-ar întâmpla cu el de 
acum înainte, Doamne fereşte, măcar exista o înregistrare a 
adevărului. Făcuse greşeli - ce bărbat nu făcea? -, însă 
puteau fi iertate, şi Dumnezeu ştie că plătise din plin 
pentru ele. Matt se gândea că ar fi putut să-i trimită o copie 
lui Rachel, însă ea ar fi refuzat să o asculte şi, chiar dacă ar 
fi ascultat-o, se îndoia că avea să o facă să se răzgândească... 
Poate să îi mai taie din înverşunare, dar nu să o oprească. 
Poate chiar ar folosi-o împotriva bunicului său la tribunal, 
ca pe o recunoaştere a vinovăţiei lui. 

A scos caseta şi a băgat-o în buzunar. Exista totuşi 
cineva care trebuia neapărat să o asculte, cineva pentru 
care ar fi făcut, într-adevăr, o diferenţă. 

capitolul 72 

In dimineaţa următoare, plictisită, furioasă şi 
înfometată, Rachel se fâţâia dintr-o parte în alta a camerei 
de motel, până când, la ora nouă, şi-a dat seama că Percy 
nu avea să sune. In cazul puţin probabil în care ar fi făcuto, 
avea totuşi timp să meargă să ia micul dejun, 



apoi să se oprească la recepţie la întoarcere şi să întrebe 
dacă exista vreun mesaj pentru ea. Recepţionerul din tura 
de zi a informat-o că nu. Supărată, a revenit în camera ei, a 
împachetat, şi-a aruncat lucrurile în maşină şi a plecat spre 
Dallas. 

Tăcerea de la Warwick Hall nu-i pica prea bine. Lăsa să 
se înţeleagă că, după citirea dovezilor împotriva lui, cu o 
noapte în urmă, Percy nu dăduse înapoi. „Insă o va face", 
îşi spunea ea. Fusese prostesc din partea ei să aştepte un 
răspuns atât de rapid. Percy Warwick nu era uşor de 
învins, chiar şi când soarta era împotriva lui. Avea nevoie 
de timp pentru ca Amos şi echipa formată din cei mai buni 
avocaţi pe care-i putea angaja să-l convingă că ar fi o 
prostie să-i refuze cererea. 

După ce a plecat din Marshall, a sunat la biroul lui 
Taylor de la telefonul din maşină. 

-Se pare că ai un caz valabil, Rachel, i-a spus el, auzind 
ce găsise la tribunal. Ai vorbit cu Percy? 

- Nu, am vorbit cu nepotul lui. I-am spus propunerea 
mea şi i-am dat copii ale scrisorilor. Când bunicul lui le va 
citi, n-o să vrea să treacă printr-un proces. 

- Eşti sigură de asta? 
- Da, sunt sigură. Rachel se hotărâse să nu-i spună că se 

aşteptase să obţină capitularea lui Percy înainte să plece 
din Marshall. I-am zis lui Matt că-i voi lăsa bunicului său o 
săptămână la dispoziţie pentru a lua o decizie. Dacă până 
în dimineaţa zilei de luni nu am nici un răspuns de la el, îl 
dau în judecată. 

-Nepotul său consideră că o să fie docil şi o să facă 
schimbul? 

Ea s-a gândit puţin înainte să răspundă. 
- „Docil" nu e chiar cuvântul potrivit. Lui Matt îi e 

teamă de efectul pe care l-ar putea avea asupra lui 
restituirea plantaţiei. 
■ ,Şl in ce simţi în legătură cu asta? 
I ayli >i ştia ce butoane să apese. Rachel a răspuns cu o 

itspilmr mal puternică decât simţea de fapt: 
Simt că, dacă alege altceva, consecinţele vor fi mult 

mal giave. Sunt sigură că nu va prefera asta. 



Tăcerea lui Taylor o făcea să creadă că nu îi împărtăşea 
siguranţa. 

-Să înţeleg că tu şi nepotul nu v-aţi despărţit în termeni 
prea prietenoşi? 

Din nou, şi-a ales cu grijă răspunsul. 
-E foarte... rănit. Cândva, eram prieteni. 
-Prietenii se pot transforma în cei mai aprigi duşmani, 

Rachel. 
Şi-a muşcat uşor buza. 
-Ah, Taylor, aici e ca la cursele de maşini. Trebuie să 

închid. 
-Eu nu vreau decât să îţi dai seama la ce renunţi pentru 

ceea ce vei primi, a spus el, ignorând faptul că ea 
schimbase subiectul. După ce l-a întâlnit pe Matt 
Warwick, impresia lui Carrie a fost că eraţi mult mai mult 
decât prieteni. 

-Această conversaţie e necesară pentru cazul meu, 
Taylor? 

- Şi, de asemenea, în ce te bagi dacă faci asta, a 
continuat Taylor nestingherit. Familia Warwick îţi poate 
face traiul în Howbutker foarte dificil. 

Rachel a râs amar. 
-Asta n-ar fi nimic nou în istoria familiilor Toliver şi 

Warwick. Ne tragem din case rivale. 
- Poftim? 
-O să-ţi povestesc cândva. O să ajung în Dallas la 

amiază. 
- Putem începe deja. Nu veni la birou, te rog. Ne 

vedem la Carrie. 
La câteva minute de la sosirea ei, Taylor suna deja la 

uşă. Era îmbrăcat într-un costum mototolit şi cu cravata 
atârnându-i la gât şi ţinea în mână două pungi de 
delicatese. 

Obiectivul său imediat era termostatul. 
- Fiica mea se crede urs polar, a mârâit el, potrivind 

temperatura la o valoare mai ridicată. A întins pungile. 
Prânzul! O să fac ceai fierbinte, să te linişteşti. Ce ai în 
cutiile pe care le-am văzut în SUV? 

- Dosarele cu scrisul de mână al bunicului meu, i-a 
răspuns ea, urmându-1 în bucătărie. Şi scrisori personale 



şi amintiri ale mătuşii mele. M-am gândit că ar putea fi de 
folos şi... nu voiam să-şi bage alţii nasul în ele. Văzând 
sprânceana ridicată a lui Taylor, a adăugat pe un ton 
defensiv: E ultimul lucru pe care l-am făcut pentru ea. 

- Dacă spui tu. A fost o idee bună să aduci lucrurile 
astea. Poate găsim ceva folositor. Şi-a scos sacoul, şi-a 
suflecat mânecile şi a pregătit ibricul de ceai. Ţi-e foame? 

-Nu, dar o să încerc să mănânc. Trebuie să-mi revin. 
Şi-a frecat mâinile. Nu doar ca să-l înfrunt pe Warwick, ci 
şi pentru a-mi păstra căldura corpului. 

Taylor a privit în jur, în bucătăria curată ca un spital, al 
cărei decor alb se repeta în aproape toată casa. 

-Acest iglu n-are cum să fie prea plăcut pentru un 
fermier. 

- Compania compensează, însă nu voi sta prea mult -
doar până luni. 

- Da? A aprins ochiul aragazului. Şi ce-o să faci? 
-O să mă duc la Howbutker şi mă mut în casa Ledbetter 

de pe plantaţie. Sunt sigură că Percy n-o să spună nimic. 
Acum funcţionează ca birou pentru administrator, însă 
vreau să o renovez şi să o fac reşedinţa mea. Mereu am vrut 
să locuiesc cât mai aproape de Somerset. 

Taylor a deschis un dulap să ia ceşti şi farfurii. 
-Eşti foarte sigură că Percy va accepta schimbul, nu-i 

aşa? 
-Tu nu eşti? Ce motiv ar avea familia Warwick să-mi 

refuze cererea? 
Taylor părea să n-o audă. A scos din pungile de hârtie 

cutiile de plastic cu prânzul. 
-Salată de creveţi fierţi pentru tine, creveţi prăjiţi 

pentru mine. 
- De ce nu îmi răspunzi la întrebare? a insistat ea, în 

timp ce el turna apa fiartă în ceainic. 
- Pentru că nu cred că vrei să auzi răspunsul meu, a 

spus el, şi nici nu vreau să îţi stric pofta de mâncare. O să 
vorbim despre asta cu burţile pline. 

-Acum să trecem la treabă, a spus Taylor după ce a 
curăţat masa, apoi a cerut să vadă fotocopiile dosarelor 



din tribunal. Matt Warwick ţi-a spus de ce a cumpărat 
Percy pământul tatălui tău, deşi ştia că era vorba despre 
fraudă? 

- Da, a fost cum ai zis tu. Erau vremuri grele. I-a spus 
pe scurt explicaţia lui Matt, adăugând că Ollie DuMont nu 
ştia că vânzarea fusese frauduloasă. 

- De ce nu a acceptat, pur şi simplu, un împrumut de la 
Percy dacă era atât de disperat? a întrebat Taylor. 

Rachel i-a vorbit despre politica „fără împrumuturi" a 
familiilor. 

-Percy i-a spus lui Matt că Ollie mai degrabă şi-ar fi 
pierdut magazinul decât să împrumute vreun ban de la el. 

Taylor a privit-o nedumerit. 
- Şi de ce nu îl crezi? 
Ea s-a încruntat îmbufnată. 
- E vreo diferenţă dacă îl cred sau nu? Nu mă îndoiesc 

că Percy a vrut să-l ajute pe unchiul Ollie, dar s-a gândit în 
primul rând la Compania de Cherestea Warwick. Acel 
teren avea amplasarea perfectă pentru fabrica lui de 
celuloză, iar el s-a folosit de necazul unchiului Ollie ca să 
pună mâna pe el. 

-Asta nu prea pare stilul lui Percy Warwick pe care îl 
ştiu eu. 

Rachel şi-a împins furioasă scaunul în spate. 
-Tu de partea cui eşti, Taylor? A luat ibricul şi l-a 

umplut cu apă. Am impresia că alergi cu câinii, dar în sinea 
ta ţii cu vulpea. 

-Sunt de partea ta, Rachel, a spus Taylor fără să 
clipească, însă trebuie să fac pe avocatul diavolului. 
Trebuie să scot în evidenţă slăbiciunile acestui caz, ca să 
fim pregătiţi pentru ele - pentru că, te asigur, apărarea va fi 
pregătită. Vor prezenta circumstanţele dificile ca motiv 
pentru justificarea acţiunii lui Percy şi vor arăta că nu a 
fost deloc surprinzător ca un om de calibrul său... 

Ea a pus ibricul pe foc şi s-a întors către el, cu o mână în 
şold. 

- Iar tu vei susţine că aceste circumstanţe dificile nu au 
nici o relevanţă pentru fapta lor, nu-i aşa? 

Flăcările iuţi încingeau fundul ibricului. 



-Da, a spus el, ridicându-se să micşoreze flacăra. A 
bătuto uşor pe umăr. Mă duc să aduc cele două cutii. Nu da 
foc la casă, mă întorc imediat. 

Au căutat împreună prin cutii, bând ceaiul care 
aproape se răcise. Taylor a spus că registrele erau perfecte 
pentru a confrunta semnătura lui Miles, apoi a scormonit 
atent în cealaltă cutie, căutând ceva care l-ar putea 
constrânge pe Percy să dea înapoi plantaţia. Scrisorile şi 
biletele sale către Mary ar fi putut face asta. Erau o dovadă 
a legăturii lor amoroase, a iubirii de-o viaţă care o 
influenţase pe Mary să-i dea plantaţia lui, nu 
moştenitoarei ei. 

-Noi avem mila de partea noastră, a spus el. Judecătorul 
le va spune juraţilor să nu fie influenţaţi de sentimente, 
dar sunt şi ei oameni. Faptul că ai fost trecută cu vederea în 
favoarea lui Percy e irelevant pentru caz, însă va explica de 
ce îţi doreşti ceva care cândva aparţinea familiei tale. A 
desfăcut fâşiile brodate şi panglicile de satin roz. Ce sunt 
astea? 

- Nu sunt sigură, a răspuns Rachel. Se pare că cineva a 
vrut să facă o cuvertură, însă nu a terminat-o. Ştiu că nu îi 
aparţineau mătuşii Mary. Ea a fost obligată să înveţe să 
brodeze la şcoală, dar se ferea de ace şi de fire de brodat ca 
dracul de tămâie. 

Taylor a pipăit panglicile roz. 
- Probabil au fost brodate de cineva la care a ţinut, de 

aceea le-a păstrat. Poate de mama ei? 
- Nu ştiu. Nu am auzit-o niciodată pe mătuşa Mary 

vorbind despre mama ei, însă, în orice caz, n-ar fi ales 
panglici roz pentru pătura fiicei ei. 

- De ce nu? 
Se gândea cum să îi explice mai bine. 
- Pentru că în familiile noastre - Toliver, Warwick şi 

DuMont - roz semnifică neacordarea iertării. Nu vei găsi 
explicaţia asta în dicţionar, însă asta înseamnă. Roşul cere 
iertare, albul oferă iertarea, roz spune că iertarea nu se 
acordă. De asta e lucrat, probabil, de cineva din afara 
familiei. 

Taylor a privit-o lung, fascinat, însă fără să înţeleagă. 



- Deci ce faceţi voi, oameni buni? Aruncaţi cu culori 
de pe acoperiş ca să vă arătaţi sentimentele? 

Rachel a izbucnit în râs. 
- Nu. Oferim trandafiri. A băgat mâna în cutie si a scos 

o carte. Poţi să afli totul de aici. Asta o să-ţi explice mai 
bine decât aş putea-o face eu vreodată despre ce vorbesc şi 
de ce numele Toliver şi Somerset înseamnă atât de mult 
pentru mine. 

Taylor a citit titlul cu voce tare: 
- Trandafiri. Sunt foarte curios, Rachel. O voi începe 

în noaptea asta. A tras un scaun din bucătărie. Acum, 
linişteşte-te! Fă două coloane, A şi B, i-a spus el, apoi a luat 
un bloc de hârtii şi un stilou din servietă. A înseamnă 
partea acuzatului, iar B - partea reclamantului. Dacă se 
ajunge la proces, juriul va audia, va determina şi va 
interpreta faptele din acest caz. Trebuie să ne asigurăm că 
astea ne sunt favorabile nouă. Pentru asta, trebuie să 
anticipăm şi să ne pregătim pentru tot ce plănuieşte 
opoziţia să folosească în apărarea ei. Spui că Percy a vrut să 
vă întâlniţi şi să-ţi explice de ce mătuşa ta i-a lăsat lui 
plantaţia. Ar fi trebuit să te întâlneşti cu el, Rachel... 

-Nu! Nu vreau să ascult nimic din ce are el de spus. 
- Chiar dacă asta ar întări cazul? 
- Cum ar putea? Dacă acest caz are ca subiect 

legalitatea tranzacţiei, aş vrea să văd cum poate să mă 
înfrângă echipa lui. 

Taylor i-a întins blocul de foi şi stiloul. 
-Asta vor spune cele două coloane. Scrie numele lui 

Percy la A şi pe al tău la B. 
Rachel a scris. 
- Cred că ştiu unde vrei să ajungi, a spus ea. Ce vrei să 

scriu sub numele lui Percy? 
-Dacă vrei să ştii, uite de ce facem asta. Percy Warwick 

este un om de afaceri apreciat şi iubit, un bărbat care a 
respectat toată viaţa legile. Are o reputaţie fără pată. 

- Până acum. Sub A, Rachel scrise: „Reputaţie fără 
pată". Acum ce scriu în B? 

-Tu să-mi spui. 
Da privit cu o căutătură de om rănit. 



- Nu sunt la fel de cunoscută şi de iubită ca el, dar sunt 
cinstită. 

-Nu mă îndoiesc de asta, a spus Taylor, însă apărarea te 
va prezenta ca pe o femeie dintr-o familie modestă din 
vestul Texasului, pe care mătuşa ei bogată a luat-o sub aripa 
protectoare de când era mică. Te-a îmbrăcat, te-a educat, 
ţi-a dat o slujbă, te-a iubit şi ţi-a lăsat o moştenire cu care 
să-ţi cumperi un oraş. Ce ar fi putut face mai mult pentru 
tine? Iar acum, după toată generozitatea ei, tu vrei 
pământul pe care ea i l-a vândut lui Percy Warwick în
perioada Marii Crize, care a oferit o slujbă pentru sute de 
oameni din Howbutker şi a salvat viaţa a doi oameni a 
căror responsabilitate era să aibă grijă de tatăl tău. 

- Da, înţeleg unde vrei să ajungi, a spus ea. Eu nu am 
mila de partea mea, doar crunta realitate. Insă nu vreau 
averea lui. Vreau plantaţia. Pentru asta te angajez, Taylor -
să-i convingi pe Percy şi pe avocaţii lui că faptele nu îi dau 
nici cea mai mică şansă de câştig la tribunal. 

Avocatul a aşezat cu grijă ceaşca pe farfurie. 
- Când o să parcurgem toată lista, vei vedea că e posibil 

să nu-i conving. Au motive destul de bune să-şi încerce 
norocul. Singurul lucru de care-i pot convinge este că tu 
chiar vrei să îi daijn judecată dacă Percy nu acceptă să facă 
schimbul. însă nu uita, Rachel, că, indiferent dacă vei 
câştiga sau nu, ai pierdut plantaţia Somerset oricum. 
Tribunalul nu-1 poate obliga pe Percy să ţi-o dea înapoi. 

-Şi asta nu e în avantajul nostru? a întrebat ea. Eu nu am 
nimic de pierdut. Nu-i aşa că mă aflu pe o poziţie foarte 
puternică? 

- Da, dacă eşti sigură că nu ai nimic de pierdut. 
Rachel îl privea exasperată. Dacă nu-şi putea convinge 

propriul avocat că vorbea serios, atunci cum i-ar fi putut 
convinge pe ai lui Percy? 

-Taylor, tot ce trebuie să ştiu, cu sau fără lista asta, e 
dacă am şanse să câştig la tribunal. 

Taylor i-a întâmpinat privirea furioasă cu un zâmbet 
binevoitor. 



-Nu vreau să par lipsit de modestie, însă, luând în 
considerare faptul că te reprezint eu, aş spune că da, ai mari 
şanse de câştig - dacă vrei să priveşti lucrurile aşa. Ai putea 
obţine despăgubiri serioase sau chiar proprietatea tatălui 
tău împreună cu tot ce e pe ea. 

Rachel s-a relaxat şi a răsuflat uşurată. 
-Atunci ăsta ar fi un motiv bun pentru a-1 convinge pe 

Percy Warwick. Ştiu că pare în avantaj pe hârtie, Taylor, 
însă adevărul e că el şi mătuşa mea l-au fraudat pe tatăl 
meu. 

-Şi ce dacă? a întrebat el, părând gata să se apere dacă 
Rachel ar fi aruncat cu ceainicul în el. 

- Şi ce dacă? Părea pregătită să apuce mânerul. 
înşelătoria mătuşii Mary şi a lui Percy m-au costat relaţia 
cu propria mea mamă, asta e! 

-Ah, a spus Taylor, acum mai vii de-acasă. A tras blocul 
către el şi a ridicat stiloul. Vorbeşte-mi despre asta, Rachel! 
Spune-mi ce vor auzi juraţii de la tine! 
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Săptămâna s-a scurs încet. Nici un cuvânt de la Percy. 
Rachel ajunsese să urască atmosfera rece a casei, petre- 
cându-şi cea mai mare parte a timpului în curtea interioară 
încălzită de soare, aşteptând să sune telefonul. La o zi după 
întoarcerea ei din Marshall, Taylor îi telefonase lui Amos 
să se prezinte şi să-i lase numărul personal. Amos băgase 
beţe în roate, spunând că Percy avea s-o contacteze 
personal pe Rachel ca să-i comunice decizia luată - o 
mişcare care o transforma practic într-un prizonier 
consemnat la domiciliu, obligând-o să stea lângă telefon. 
Ea i-a spus furioasă lui Taylor că era o manevră calculată 
pentru a-i da lui Percy o ultimă şansă să se justifice, însă, 
dacă ar fi încercat aşa ceva, ea i-ar fi spus să sune la biroul 
lui Taylor şi ar fi închis. 

Şi totuşi, până acum, Percy nu-i dăduse această ocazie. 



Neliniştea şi singurătatea ei se adânceau pe zi ce trecea. 
La început, când încă era mult prea fragilă, păruse o idee 
bună să locuiască împreună cu o prietenă care să-i ofere 
sprijin emoţional şi confort în perioada nesigură care o 
aştepta. Acum, în mai puţin de o săptămână, Rachel 
ajunsese să regrete invitaţia lui Carrie de a se muta în 
camera de oaspeţi. Decorul complet alb îi amintea de un 
laborator medical, iar Carrie era foarte rar acasă pentru a-i 
oferi compania la care se aşteptase. Era plecată mai tot 
timpul, ziua la slujbă, la firma de PR unde se ocupa de 
clienţii noi, iar seara lucra până târziu ori ieşea cu diverşi 
clienţi la cină. 

- Mieluşel, îmi pare atât de rău! se văicărise Carrie joi 
noaptea, când se întorsese târziu acasă şi o găsise pe Rachel 
spălând tigaia în care îşi făcuse încă o omletă. Când ţi-am 
zis să vii, habar n-am avut că o să fiu atât de ocupată. însă 
uite cum stă treaba. Mâine-seară mergem la o petrecere, 
apoi sâmbătă ne ducem la cumpărături şi seara ne întâlnim 
la cină cu nişte prieteni de-ai mei. Percy poate să lase un 
mesaj pe robot. Nu accept refuzuri. Insist. Ai început să 
prinzi rădăcini! 

în acea noapte, sau mai degrabă în primele ore ale 
dimineţii de vineri, Rachel îşi spunea că mai trebuia să 
reziste următoarele trei zile, să aştepte să vină ziua de luni 
şi să plece de aici, de pe capul lui Carrie şi al tatălui ei. 
Percy avea să sune până atunci şi să accepte condiţiile ei, 
iar ea va încheia contractul cu Taylor şi se va muta în casa 
Ledbetter. 

Avea să îndure ea cumva petrecerea, mersul la 
cumpărături de sâmbătă cu Carrie şi cina cu prietenii ei la 
Old Warsaw. însă, în ambele nopţi, când s-au întors, 
singurele mesaje pe care le-au găsit erau pentru Carrie. 

Se făcuse duminică, iar ea s-a trezit cu senzaţia că o 
furnica pielea. A mers tremurând până în bucătărie să-şi 
facă o cafea şi a găsit un bilet de la Carrie. Gustarea de la 
vila de la Turtle Creek se anulase. Fusese chemată la birou 
pentru a putea termina treaba la timp, termenul-limită 
fiind luni. „Perfect!” şi-a zis Rachel. 



La cum se simţea în acel moment, ar fi fost o companie 
îngrozitoare. 

Ziua înainta, iar ea nu îşi găsea locul. Intra şi ieşea 
regulat pe uşa glisantă care dădea în curtea interioară. A 
băut nenumărate ceşti de ceai fierbinte ca să-şi liniştească 
nervii şi să-şi încălzească muşchii încordaţi. Telefonul alb 
imaculat, agăţat de peretele alb al bucătăriei, devenise 
duşmanul ei cel mai aprig şi totodată prietenul ei cel mâi 
drag. Ce-i lua lui Percy atât de mult? De ce se gândea atât? 
Ştia prea bine că nu avea de ales. A respins imediat 
posibilitatea - de necrezut - că-i va refuza oferta. 

Când a revenit pentru a nu ştiu câta oară în curtea 
interioară, a auzit clopotul unei biserici din vecini care 
vestea începutul slujbei de duminică. A bătut de 
unsprezece ori, declanşând în ea un fior de rău augur. 
Acum era convinsă că Percy avea să aştepte până în al 
unsprezecelea ceas ca să-i comunice decizia lui. Doar ca să 
o ţină ca pe ace. îşi propusese să stea departe de telefon 
până a doua zi dimineaţă, cu puţin timp înainte să se 
deschidă biroul avocatului ei, apoi avea să sune. Nu trebuia 
să aştepte telefonul lui înainte. Acela era momentul în care 
urma să sune. 

A ridicat iritată volumul vechi cu istoria nepublicată a 
familiei Toliver, pe care îl scosese ca să mai treacă timpul. 
Era ciudat că mătuşa Mary nu menţionase niciodată acea 
istorie şi nici nu i-o arătase... poate pentru că nu conţinea 
nimic din ce nu ştia deja din folclorul Toliver. A deschis 
copertele învechite şi a început să citească, în sunetul 
clopotelor ce se stingeau în depărtare şi în bâzâitul 
ultimelor gâze ale verii târzii. 

Percy asculta clopotul care chema la rugăciune în 
Prima Biserică Metodistă din Howbutker, unde mersese ca 
enoriaş în fiecare duminică a vieţii sale, cu excepţia anilor 
în care fusese plecat la război şi în călătorii de afaceri. 
Pierduse şirul numelor şi al chipurilor care se perindaseră 
pe la amvon. Cei mai mulţi rămăseseră cât de mult le 
permisese episcopul, pentru că visteria bisericii era plină, 
nevoile enoriaşilor puţine, iar viaţa 



în Howbutker era simplă şi fără pretenţii. Nici unul dintre 
ei nu spusese ceva care să-l inspire sau să-l înveţe de multi 
ani încoace. Venea pentru linişte, muzică şi un fel de 
alinare pe care nu o găsea în altă parte. 

îndeosebi în acea dimineaţă avea nevoie de alinare. 
Toată săptămâna auzise argumentele cu care se dezbătea 
cazul său. Se învârtise cinci zile în fumul lor, ascultân- du-i 
pe Amos şi pe avocaţii pe care acesta îi adusese; şi, după ce 
totul a fost luat în calcul - chiar şi posibilitatea ca Rachel să 
nu se aleagă decât cu timp pierdut şi cu facturi pentru 
avocaţi -, părerea generală fusese că trebuia să cedeze 
plantaţia Somerset. Avocaţii străini nu înţelegeau de ce 
întârzia cu decizia. De ce Percy ar lua în calcul altă 
hotărâre decât să dea înapoi plantaţia, ca să-şi scutească 
firma de pierderile provocate de un proces şi pe el de 
mirosul putred al unui scandal... 

Şi totuşi, nu putea rosti cuvintele pe care ei, inclusiv 
Matt, doreau să le audă. Matt era atunci în Atlanta, să-i facă 
o vizită-surpriză lui Lucy. îl informase pe bunicul său 
vineri, când adunarea făcea pauză pentru weekend, că avea 
să ia avionul să meargă să-şi vadă bunica, urmând să se 
întoarcă abia duminică după-amiază. Percy dăduse din cap
înţelegător. Matt o vedea acum pe Lucy într-o altă lumină 
şi simţea nevoia să se revanşeze pentru toţi anii în care o 
înţelesese greşit. Lui Percy îi părea rău că pleca fix atunci, 
însă era fericit pentru Lucy. Acum deveniseră mai 
apropiaţi, şi asta era bine. După ce murea el, lui Lucy nu-i 
mai rămânea decât Matt. 

A închis ochii. Momentul acela urma să vină repede, îşi 
dădea el seama. Ajunsese să se mire când se trezea 
dimineaţa. Era obosit, sătul de viaţă. Un om fără visuri era 
un om fără viaţă, iar ale lui trecuseră de mult. Nici măcar 
unul nu i se îndeplinise, sau cel puţi n nu cele importante -
cele ale unei căsnicii fericite, ale unei familii iubitoare, ale 
unei case pline de copii şi de nepoţi. Câtă ironie că - până şi 
după moarte - Mary a lui îi furase ultimul său vis, în care 
Matt şi Rachel se îndrăgosteau, se căsătoreau, îşi uneau 
imperiile şi trăiau fericiţi până la adânci bătrâneţi sub 
acelaşi 



acoperiş, după ce războiul trandafirilor se va fi sfârşit, însă 
Mary îi ucisese acel vis când îi lăsase lui plantaţia Somerset.

A început preludiul la orgă, iar printre enoriaşi s-a 
aşternut liniştea. Acela era momentul când, în fiecare 
duminică dimineaţă, se uita cu două rânduri mai sus şi şi-i 
amintea pe Ollie, pe Matthew şi pe Wyatt. Existau 
duminici în care îi vedea acolo, părul lui Ollie strălucind, 
cel al băieţilor încă umed, cu urme de pieptăn şi de perie. 
Ceafa şi profilul lor îi erau întipărite în minte. Uneori 
închidea ochii, ca şi când s-ar fi rugat, aşa cum făcea acum, 
şi îi vedea aliniaţi în strană, Ollie cu umerii grăsuţi potriviţi 
în croiala fără cusur a costumului, Wyatt încovoiat ca 
întotdeauna, Matthew drept, rezemat de spătarul 
scaunului său. Ce dor îi era de ei! 

A început slujba. S-a ridicat alături de ceilalţi să cânte 
primul imn şi a simţit îngrijorarea şi furia lui Amos, care 
stătea cu şase rânduri în spatele lui. Percy îl înţelegea. 
Nimic nu era mai înnebunitor decât un bătrân care nu se 
putea decide ce să facă, chiar dacă soluţia era cât se poate 
de limpede. Ştia ce trebuia să facă, însă iată-1 astăzi acolo, 
în propria lui grădină Ghetsimani, cerând ca acest pahar să 
fie îndepărtat din calea lui... să fie scutit de nenorocirea pe 
care trebuia să o întâmpine a doua zi. Poate că undeva în 
acea predică se afla un sâmbure de înţelepciune divină care 
să-l direcţioneze spre altă cale. 

Preotul a început să citească. Mintea lui Percy aştepta 
mesajul. Se gândea la Mary. Nu-şi mai amintea momentul 
în care rugăciunile lui fuseseră, în sfârşit, ascultate şi 
dorinţele sale carnale pentru ea dispăruseră - focul, însă nu 
şi flacăra. Fusese o adevărată binecuvântare, ultimele 
zvâcniri ale cenuşii. Ce uşurare să simtă, pur şi simplu, 
dragoste, fără nimic altceva! Acum se simţea ca şi când ea 
era în mintea lui şi se plimba în sus şi în jos, cu paşii ei 
mari, dând din mâinile ei subţiri. „Percy, Percy, ce ne 
facem?" 

„Să mă ia naiba dacă ştiu!“ a răspuns el şi s-a uitat 
imediat în jur, să se asigure că nu spusese asta cu voce tare. 
Nimeni nu era atent la el, însă preotul îşi fixase 



privirea asupra lui. îşi ridicase degetul arătător, nu în semn 
de mustrare, ci ca să sublinieze ceva doar pentru Percy. 
Şi-a ciulit urechile. „Asta e!“ se gândea el. 

- Ascultaţi-mă, voi cei care căutaţi mântuirea, voi cei 
care-L căutaţi pe Dumnezeu... Preotul recita din Vechiul 
Testament, însă Percy nu fusese atent din ce carte, capitol 
şi verset era. Priviţi piatra din care aţi fost ciopliţi şi lutul 
din care aţi fost frământaţi. 

Ochii preotului s-au îndreptat în altă parte, iar Percy se 
chinuia să-i înţeleagă cuvintele. „Şi ce naiba să pricep din 
asta?" Era clar că nu-1 aştepta nici un răspuns acolo. Nu 
prea dăduse atenţie pietrei din care fusese cioplit şi lutului 
din care fusese frământat. Asta fusese preocuparea lui 
Mary, cântecul şi dansul care le aduseseră atâta durere. 

Slujba s-a sfârşit cu Rock of Ages, cântat ca imn de 
încheiere. Percy s-a ridicat încet şi gânditor, cu cartea de 
imnuri în mână. Predica fusese despre pietre. „Voi cei care 
căutaţi mântuirea, priviţi piatra din care aţi fost ciopliţi şi 
lutul din care aţi fost frământaţi...1* 

Percy a prins cu mâna spătarul scaunului, fiind cât 
pe-aci să scape cartea din mână. Bucuria i-a luminat chipul 
ca o rază de soare ce trece printre nori. Asta era! Priveşte 
piatra! Asta era! Era fericit. în sfârşit, avea răspunsul. 

Lucy stătea pe verandă în soarele dimineţii târzii, 
auzind clopotul de duminică din turnul bisericii din colţ. 
Cadenţa sa aurie i-a adus groaza în suflet. Sunetul acela îi 
amintea fără milă că nu rămânea prea mult timp pentru 
Percy şi Matt; nici măcar pentru ticăloasa aia mică de 
Rachel, care aştepta telefonul în Dallas, deşi Lucy nu ştia 
asta. A doua zi la ora asta, Percy îi va fi răspuns la 
ultimatum, şi altă generaţie de vieţi va fi distrusă de 
obsesia încăpăţânată a unui Toliver pentru Somerset. 

Era aşa cum bănuise ea. Mary o îndepărtase pe nepoata 
ei de acea bucată blestemată de pământ ca să o protejeze de 
consecinţele pe care ea le suferise. Şi, Dumnezeule mare, 
ce consecinţe! 



încă era năucită după ce le auzise povestite din nou de 
Percy pe caseta pe care i-o adusese Matt vineri seara. Sosise 
neanunţat şi, la început, când Betty îi spusese că se afla în 
camera de zi, se gândise că venise să-i spună că bunicul său 
murise. Sărise de pe scaun cu o asemenea spaimă în suflet, 
încât sângele i se scursese din cap şi fusese nevoită să se 
ţină cu mâna de masă ca să nu cadă. Matt o găsise acolo, 
împleticindu-se, şi se grăbise să o prindă. 

- Gabby! Nu e ce crezi tu. Bunicul e bine! strigase el, 
strângând-o la piept ca şi când ar fi fost un copil pe care îl 
salvase de la moarte sigură. 

Ea începuse să plângă - de uşurare, de regret sau de 
surpriză, ori doar din cauza intensităţii sentimentelor lui 
Matt... Dumnezeu ştie! 

-Atunci ce te aduce aici? întrebase ea, uitându-se la el 
cu ochii înlăcrimaţi, fără a se retrage din braţele lui. 

-Ţi-am adus ceva ce trebuie neapărat să asculţi. Ai un 
casetofon? 

Ieşiseră în întunericul amurgului să asculte caseta, până 
când luna a răsărit, răsfrângându-se asupra grădinii. Nici 
unul nu zicea nimic. Ea asculta, împietrită ca banca pe care 
stăteau, luând din când în când câte un şerveţel nou din 
cutia pe care i-o adusese Betty. Când caseta s-a terminat, 
iar casetofonul s-a oprit, a luat încă un şerveţel şi l-a dus la 
nas. 

-Acum ştim, spusese ea. 
El a dat din cap aprobator. 
-Acum ştim. 
- Multă vină de împărţit. 
- Şi de iertat, Gabby. 
- Şi de iertat. 
Vocea lui Percy încă îi răsuna în suflet, atingându-i 

zone rămase neatinse până atunci, făcând-o să-i fie ruşine 
de răutatea ei, luând toată vina asupra lui, fără s-o 
învinuiască nici măcar o dată... nici măcar o dată în toată 
povestea. îşi ştersese ochii umflaţi şi adăugase şerveţelul la 
teancul umed de la picioarele ei. 

- Sper să mă crezi că n-aş fi spus niciodată că Matthew 
era fiul lui Percy şi al lui Mary. Aceea era doar o simplă 



ameninţare, însă nu aş fi spus niciodată, chiar dacă bunicul 
tău ar fi intentat divorţul. Sper că mă crezi. 

- Bineînţeles că te cred. Şi bunicul crede acelaşi lucru. 
Nu ameninţarea ta l-a oprit să divorţeze de tine. 

-Atunci ce? 
- Faptul că ştie că încă îl mai iubeşti. 
îi auzea vocea aspră în lumina lunii şi şi-o amintise pe a 

lui Wyatt. Se înroşise, dar spera că în întuneric el nu o 
putea vedea. 

-Totuşi... l-am ameninţat cu asta până în ziua morţii lui 
Mary. A fost foarte urât din partea/nea. Pur şi simplu... nu 
mă înduram să-l las să plece. Insă acum... spu- ne-i că poate 
avea divorţul. N-o să-i mai stau în cale. 

El i-a luat mâna într-a lui. 
- Bunicul nu va divorţa de tine, Gabby. 
- De unde ştii? 
- Pentru că mi-a spus el. 
Ea a început din nou să plângă, iar când plânsul ei s-a 

transformat în suspin, a adăugat: 
-Tatăl tău a făcut un lucru minunat trimiţându-i acel 

tablou. Sunt fericită că l-a iertat. Desigur, nu am ştiut 
niciodată de trandafirul roşu pe care Percy îl strecurase în 
cartea pe care Wyatt o lua cu el în Coreea. Nu-mi vine să 
cred că Wyatt ştia de legenda trandafirilor... Şi acum ce se 
va întâmpla? Ce crezi că va face Rachel? 

Durerea din ochii lui îi frângea inima. 
-Va repeta greşeala mătuşii ei. 
„Vrăjitoare mică“, îşi zisese Lucy. 
între timp Matt plecase, iar ea stătea acolo, fără să-i 

poată ajuta pe bărbaţii pe care îi iubea. Cu douăzeci de 
minute în urmă, în timp ce pleca, el o întrebase: 

- O să fii bine, Gabby? 
Ochii lui albaştri, moşteniţi de la ea, îi dădeau de înţeles 

că era suficient să rostească un singur cuvânt şi ar fi rămas 
cu ea. Ar fi fost o altă premieră. 

r O să fiu bine, Matt. Du-te să-ţi vezi bunicul. 
îi lăsase caseta, unul dintre cele câteva exemplare. 

Stătea pe masă, o casetă micuţă ce conţinea călătoriile 
deviate a două vieţi. Ce tragedie că Rachel nu avea 



să o asculte! Asta ar fi putut salva situaţia şi toate zilele ce 
urmau. 

- Plânsul nu vă va ajuta cu nimic, a spus Betty din uşă. 
Poate n-ar fi trebuit să anulaţi întâlnirea de bridge de azi. 

- Nu m-aş fi putut concentra. Ce e asta? 
Betty i-a întins o bucată de hârtie. 
- Nu ştiu dacă domnul Matt a vrut să arunce sau nu 

asta. Am găsit-o pe podea lângă coşul din camera lui. 
Lucy a examinat-o. Era o foaie de hârtie cu antetul unui 

motel din Marshall, Texas. Pe ea era mâzgălit un număr de 
telefon cu prefixul de Dallas. în capul lui Lucy se aprinsese 
un beculeţ. Matt îi spusese că o găsise pe Rachel la un 
motel din Marshall, unde avuseseră ultima lor discuţie. Ea 
locuia la o prietenă în Dallas, la fiica avocatului. Acela 
trebuia să fie numărul de contact unde putea să o găsească 
Matt. Şi, brusc, i-a venit o idee. 

-Adu-mi telefonul, Betty, a spus ea. 
- Hmm! Cunosc privirea asta. Ce aveţi de gând să 

faceţi? 
- îţi spun mai târziu. 
A sunat la centrală, iar operatorul i-a dat numele şi 

adresa numărului de pe foaia de hârtie. Carrie Sutherland. 
Apoi, Lucy a format numărul unui prieten bogat, cu care 
păstra legătura de multă vreme. 

- Sigur, a spus el când i-a auzit rugămintea. Te vor 
aştepta avionul şi pilotul meu, şi o să vorbesc să te aştepte 
la destinaţie o maşină cu şofer. Călătorie plăcută! 

Lucy a sunat după Betty. 
- Plec din oraş într-o misiune, a anunţat ea. Una foarte 

importantă. O să am nevoie de un taxi ca să ajung la 
aeroport. 

- Cât timp veţi fi plecată? 
-Atât cât este nevoie. Ar trebui să mă întorc în seara 

asta, însă pregăteşte-mi oricum lucrurile necesare dacă 
rămân peste noapte. Grăbeşte-te, draga mea. Timpul este 
esenţial. 

Lucy a luat caseta în timp ce părăsea încăperea. Norocul 
deschisese uşa coliviei, iar ea se pregătea să zboare. 



capitolul 74 

Rachel a ridicat ochii de pe ultima pagină a istoriei 
familiei ei şi şi-a fixat privirea împietrită pe explozia roz 
de flori gata de polenizare, care acoperea gardul de fier 
forjat. „Fertilizarea în acţiune1', se gândea ea, o realizare 
care se părea că îi ocolise pe Toliverii de la Somerset. 
Bâzâitul batjocorea parcă întâmplările pe care nu le ştiuse 
şi nu le bănuise niciodată. Nimeni dintre cei care 
deţinuseră plantaţia nu avuseseră prea mulţi copii, iar din 
fiecare generaţie trăia un singur copil care să o 
moştenească. Thomas şi Vernon fuseseră singurii 
moştenitori în generaţia lor, iar unicul copil al mătuşii 
Mary murise prematur, lăsând-o, odată cu moartea tatălui 
ei, pe Rachel drept singura supravieţuitoare Toliver. Se 
holba la volumul învechit. Acolo se afla explicaţia 
blestemului Toliver? 

Nu era posibil. Nu existau blesteme. Insă^străbunicul 
ei crezuse în el şi la fel şi mătuşa Mary. îi spusese lui Amos 
că o salvase pe ea. Dumnezeule... oare mătuşa Mary se 
temea că, dacă-i lăsa plantaţia, o condamna să nu aibă 
copii? Şi-a adus aminte de fotografia cu Matthew DuMont 
de pe măsuţa lui Mary, de durerea din cuvintele scrise pe 
spate. Tatăl ei i-1 descrisese ca pe un om minunat, blând şi 
răbdător, care îl învăţa engleza şi îl lăsa să ia parte la 
jocurile de băieţi mari pe care le jucau el şi Wyatt 
Warwick pe verandă. Mătuşa Mary şi unchiul Ollie 
fuseseră distruşi de moartea Iui. îşi continuaseră existenţa, 
însă viaţa lor se sfârşise. Nu mai avuseseră alţi copii... 

Mătuşa Mary sperase s-o ferească de tragedia pe care o 
suferise ea? 

Telefonul din bucătărie a zbârnâit, speriind albinele. A 
sărit ca arsă. Ceva îi spunea că telefonul era pentru ea. A 
lăsat cartea pe masa din curte, apoi, cu o rigiditate 
mecanică, a glisat uşa şi a intrat în bucătăria cu pereţi albi. 
A ridicat receptorul alb din furcă. 

- Bună ziua. 
- Bună ziua, Rachel. Sunt Percy Warwick. 



A ascultat fără să clipească, în timp ce el i-a spus ce 
decizie luase, i-a urat numai bine şi a închis. încet, a 
revenit în curte şi a rămas o oră la soare, ascultând bâzâi-
tul albinelor din flori. După aceea, când şi-a luat inima în 
dinţi, l-a sunat pe Taylor Sutherland. 

Jumătate de oră mai târziu, a auzit soneria de la uşă. 
Rachel a presupus că era Carrie, care îşi uitase din nou 
cheile de acasă, sau că venise Taylor să discute cu ea. însă, 
uitându-se prin vizor, a constatat că se înşelase. A zărit un 
coc de păr alb ca zăpada şi umflat ca bumbacul. Şi-a 
coborât privirea şi a văzut o pereche de ochi albaştri ciudat 
de familiari, fixaţi pe fereastra de sticlă a uşii. A deschis uşa 
mirată. Femeia venise cu o limuzină neagră, al cărei şofer 
stătea rezemat de capotă, aprinzân- du-şi ţigara cu 
bricheta. Vizitatoarea - scundă şi plinuţă, trecută de 
optzeci de ani şi îmbrăcată într-un costum de culoarea 
ochilor - îi amintea lui Rachel de o brioşă. 

- Cu ce pot să vă ajut? a întrebat ea. 
Femeia a clipit. 
- Hannah avea dreptate, a spus ea. Eşti imaginea în 

oglindă a lui Mary, doar că mai puţin... A privit-o pe 
Rachel mai de aproape. Intensă. 

- Poftim? 
- Sunt bunica lui Matt, a anunţat femeia. Lucy 

Warwick. Pot să intru? 

Era ora şase. Termostatul fusese reglat, iar casa avea o 
temperatură plăcută. La naiba cu instrucţiunile de pe 
biletul lui Carrie! Telefonul sunase de două ori, însă nu 
răspunsese. Rachel nu se mişcase deloc din scaun după ce 
bunica lui Matt apăsase butonul casetofonului. Pe fereastra 
sufrageriei îl vedea pe şofer făcând paşi în jurul limuzinei, 
în timp ce fumul de ţigară i se ridica din nări. Probabil îi 
era cald şi sete şi avea nevoie la toaletă, însă nu se putea 
ridica de pe scaun să-i ofere apă şi să-i arate unde era baia 
nici dacă viaţa ei depindea de asta. 

Nu existase nici un schimb de amabilităţi, nu avusese 
timp să-i ofere cafea sau ceai. Ridicând băţul, Lucy 
Warwick ajunsese direct în sufragerie, se aşezase şi îşi 
deschisese geanta. 



- O să asculţi asta, fata mea, indiferent dacă vrei sau 
nu, spusese ea, scoţând caseta şi lăsând-o pe masă. Sunt 
lucruri pe care nu le ştii despre familia Toliver şi foarte 
multe pe care nu le ştii despre omul pe care pari hotărâtă 
să-l trimiţi la moarte. Aşa că stai jos şi ascultă, apoi eu o să 
plec şi tu faci ce crezi că trebuie să faci! 

Aşa că ascultase, mila ei pentru Percy şi pentru mătuşa 
Mary începând ca o simplă senzaţie, transformată apoi 
într-un adevărat fluviu pe măsură ce caseta dezvăluia anii 
ascunşi ai vieţii lor tragice. Şi-a recunoscut chiar şi propria 
istorie scurtă, ca o reflexie suprapusă a chipului ei peste cel 
al tinerei Mary Toliver, în sticla portretului agăţat în 
bibliotecă. De multe ori, când stătea în faţa lui, se gândise 
că, dacă lângă el s-ar fi aflat un portret de-al ei, în aceeaşi 
poziţie, chipurile lor ar fi fost identice, trăsătură cu 
trăsătură, linie cu linie... Aşa cum viaţa ei de până atunci o 
repetase pe cea a mătuşii Mary. 

- Gata, s-a terminat, a spus Lucy, băgând caseta la loc 
în geantă. A închis-o şi şi-a sprijinit bastonul în podea ca să 
se ridice. Sper că mâine vei lua în considerare ce ai auzit 
adineauri. 

-Aţi ajuns prea târziu, doamnă Warwick, a răspuns 
Rachel. Percy a sunat mai devreme să-mi spună ce decizie 
a luat, iar eu mi-am anunţat avocatul în privinţa hotărârii 
mele. Deja l-a informat pe Amos Hines. 

Chipul rotund al lui Lucy s-a albit. 
-Ah, înţeleg. 
- Nu, nu cred că înţelegeţi. Vă rog să rămâneţi şi o să 

vă explic. 
- Domnişoară, nu am chef de pălăvrăgeli. 
- Dar de adevărul gol-goluţ? 

capitolul 75 

Atlanta, Georgia, o săptămână mai târziu 

Traversând holul către salonul unde stăpâna ei se ocupa 
de două mese de bridge, Betty a tras cu ochiul 



prin uşa decorativă exterioară şi a zărit un automobil 
Lincoln negru cu şofer oprind în faţă. Şoferul a coborât 
imediat, iar Betty aproape că a scăpat platoul cu 
sendvişurile pe care urma să le servească după ce a văzut 
uşa din spate deschizându-se şi scoţându-1 la iveală pe 
pasager. 

- Dumnezeule, a spus ea tare, lăsând platoul pe masa 
din hol şi aranjându-şi şorţul. Dumnezeule! 

Nu îl întâlnise niciodată şi-l văzuse doar în fotografiile 
din ziare de când era mai tânăr, însă ştia cine era. L-a văzut 
urcând scările, în vârstă, după cum se aşteptase, însă 
potrivindu-se cu imaginea pe care şi-o făcuse în minte 
despre el în toţi acei ani. Şi-l imaginase drept un bărbat 
înalt, distins, îmbrăcat cu haine frumoase şi cu o postură 
care îi trăda puterea fără să şi-o strige în gura mare... Un 
adevărat domn. Mirarea ei s-a transformat în disperare 
când şoferul i-a întins un vas în care se afla un trandafir 
roşu. Doamna Lucy ura trandafirii. 

Betty a închis în grabă uşile de la salon, camuflând 
discuţia de la masa de joc, şi s-a aşezat în faţa lor. Şoferul, 
revenit la volanul limuzinei, îşi lăsase capul pe spate şi 
pălăria în faţă, ca şi când s-ar fi pregătit să aţipească. 

- Bună ziua, a spus ea prin uşă, când Percy a ajuns pe 
verandă. Domnul Percy Warwick, nu-i aşa? 

El i-a confirmat presupunerea cu o înclinare uşoară a 
capului său cărunt. 

- Betty, a răspuns el cu familiaritate, ca şi când ar fi 
cunoscut-o de ani de zile, soţia mea e acasă? 

- Da, este, domnule. Betty a deschis uşa şi l-a aşteptat 
să intre. Joacă bridge cu prietenele ei în salon. 

-Adunarea ei de duminică, bănuiesc. 
- Da, domnule. Aşteptaţi în hol până îi spun? Nu... cred 

că ştie că veniţi. 
- Nu, nu ştie, a răspuns Percy, dar sunt sigur că nu o va 

deranja întreruperea. El a ridicat vasul. Şi dă-i asta, te rog. 
-Ah, domnule... Chipul lui Betty s-a schimonosit. Nu-i 

plac trandafirii. 
El_a zâmbit. 
-Ăsta o să-i placă. 



Uitând de platoul cu sendvişuri, Betty a deschis una 
dintre uşile glisante şi a închis-o în urma ei, ţinând vasul în 
braţe la distanţă de ea, ca şi când ar fi fost un scutec 
îmbibat. 

- Doamnă Lucy, aveţi un musafir. 
Lucy a privit trandafirul încruntată. 
- De ce şopteşti? Şi ce Dumnezeu e ăla? 
- E un trandafir, Lucy, a luminat-o una dintre 

doamnele de la bridge. 
Lucy a privit-o aspru. 
- Pot să văd şi eu asta, Sarah Jo. 
- De unde provine? 
- De la soţul dumneavoastră, a spus Betty. E în hol. 
Toate capetele vopsite în diverse nuanţe, care scoteau 

în evidenţă vârste pornind de la şaptezeci de ani s-au 
întors către Lucy, care s-a ridicat brusc de la masa de 
bridge, vărsând cafeaua în farfurii. 

- Poftim? Percy e aici? 
- Da. E în hol. 
-Nu se poate... 
Uşile salonului s-au deschis. 
-Ba se poate, a răspuns Percy, intrând. Bine te-am găsit, 

Lucy. 
Toate gurile căscate şi ochii măriţi s-au întors către 

personajul în costum de culoare închisă care reprezentase 
până atunci motivul tuturor legendelor şi al bănuielilor. El 
a dat din cap şi a zâmbit. 

- Doamnelor, se poate să ne scuzaţi? Trebuie să discut 
ceva important cu soţia mea. 

Doamnele s-au ridicat imediat de pe scaune şi şi-au 
strâns în grabă genţile şi bastoanele. Cele mai îndrăzneţe 
au dat mâna cu Percy în timp ce treceau pe lângă el, 
murmurând că se bucurau că, în sfârşit, îl cunoşteau pe 
soţul lui Lucy. Aceasta stătea în picioare ca lovită de 
trăsnet, iar Betty nu ştia dacă să plece cu grupul sau să 
rămână cu trandafirul. 

-Ah, doamnă Lucy, ce să fac cu ăsta? 
Lucy i-a făcut semn. 



- Du-1 în bucătărie şi pune-1 în apă, te rog, a spus ea. 
Te chem dacă avem nevoie de ceva. Rămasă singură cu 
soţul ei, a continuat: Ce faci aici, Percy? 

- Chiar nu ştii, după ce ai făcut pentru noi? 
-Rachel vorbise deja cu avocatul ei în momentul în 

care am văzut-o. Puteam să rămân acasă. Ce să fac? 
Picioarele ei tremurânde găsiseră scaunul şi s-a aşezat 

uşor, cu o urmă de graţie. 
-I-ai confirmat că făcuse alegerea corectă. Datorită ţie, 

ea şi Matt au acum o şansă. 
- Nu cred că i-am făcut vreo favoare; 
Percy a chicotit şi şi-a tras şi el un scaun, aşezându-se 

cu un aer de stăpân al casei. 
- Om trăi şi om vedea, însă cred că ei doi vor trăi 

fericiţi până ia adânci bătrâneţi. El s-a dus după ea. Ea a 
plecat la San Angelo să-şi ajute un coleg bolnav de la 
universitate să-şi administreze plantaţia de bumbac până 
se pune pe picioare. 

Cu răsuflarea tăiată, Lucy abia se stăpânea să nu-şi facă 
vânt. 

-Spune-mi, ce te-a făcut să nu joci după regulile impuse 
de Rachel? Nu era, totuşi, un risc prea mare pentru 
moştenirea nepotului tău? 

- Poate, însă am privit piatra şi lutul. 
- Piatra şi lutul? 
-Din Scriptură. Isaia 51, versetul 1. 
Lucy îl privea înfuriată. 
-Ai de gând să fii mai clar? 
-Am mizat pe faptul că va lua decizia corectă, aşa cum 

ar fi făcut şi mătuşa ei. 
Lucy a coborât privirea ca să şteargă masa de bridge, de 

teamă să nu se vadă că îl sorbea din ochi. Vârsta îşi spusese 
cuvântul, însă fără cruzime. Chipul lui încă îi frângea 
inima. 

- Pentru ce e trandafirul? 
-Ah, e doar o rugăminte de iertare pentru felul în care 

s-a desfăşurat totul, modul meu de a-ţi spune că îmi pare 
rău că lucrurile nu au fost mai bune pentru tine. 



Lucy simţea în gât o durere acută şi şi-a apucat falca 
strâns, ca să nu plângă. Era clipa de dinainte să prindă 
curajul de a vorbi. 

-Nu au fost mai bune nici pentru tine, Percy, din cauza 
mea. Şi am nedreptăţito foarte mult pe Mary. Dacă aş fi 
ştiut de la început ce simţeaţi unul pentru altul, aş fi avut... 
alte aşteptări. M-aş fi mulţumit cu prietenia ta. Ar fi fost de 
ajuns. 

-Ai fi meritat mai mult, Lucy. 
A oftat scurt şi a adăugat: 
- Nu meritam asta cu toţii? Matt mi-a spus că nu vei 

divorţa de mine. E adevărat? 
- Da, e adevărat. 
-Asta este... frumos din partea ta. Şi-a dres glasul, 

încercând să scape de nodul din gât. Şi ce o să faci cu 
plantaţia? 

-O s-o las universităţii unde s-a format Rachel, ca să fie 
centru de experimente agricole. Casa Ledbetter va deveni 
un muzeu care să comemoreze contribuţia adusă de 
generaţii de Toliveri la cultivarea bumbacului în Texas. 

Ea simţea cum chipul i se aprinde de admiraţie. 
- Eşti un adevărat rege Solomon. Sunt sigură că Rachel 

va fi foarte încântată. Ca de fiecare dată, prezenţa lui 
încălzea încăperea, ca razele de soare într-o zi de iarnă. 
Crezi că vă va putea ierta, pe tine şi pe Mary, că nu i-aţi 
spus tatălui ei despre moştenire? 

-Asta doar timpul o poate spune. A zis-o cu un zâmbet 
care sugera realitatea pe care o împărtăşeau amândoi - 
aceea că nici unul nu mai avea prea mult timp. Şi, că veni 
vorba despre asta, a reluat el, unul dintre motivele pentru 
care am venit a fost să-ţi cer să te gândeşti să te întorci 
acasă, dacă lucrurile vor merge bine între Matt şi Rachel. 
După cum îţi aminteşti, e destul loc cât să ai spaţiul tău 
propriu şi sunt sigur că şi ei vor vrea ca fiii lor să o aibă pe 
străbunica lângă ei. 

Ochii o usturau şi mai rău, iar nodul din gât o împiedica 
să înghită. „Ceva important11, le spusese el prietenelor lui 
Lucy. Şi-a şters firimiturile de prăjitură care-i căzuseră pe 
piept. 



-O să... mă gândesc. Altceva? 
-Nu... nu cred, a răspuns el şi, spre regretul ei, s-a ridicat 

în picioare, uşor nesigur, însă cu acelaşi obicei de a-şi trage 
uşor umerii în spate în timp ce se îndrepta care o excitase 
întotdeauna. Voiam doar să îţi aduc trandafirul şi să-ţi spun 
că sunt recunoscător că ne-ai salvat. 

Ea s-a chinuit să se ridice şi să-şi stăpânească buzele să 
nu-i tremure. I se părea că doar cu o zi în urmă avusese loc 
scena în care stătuseră la fel faţă în faţă. 

- La revedere, Percy, a spus ea, repetând cuvintele pe 
care le rostise în gară cu patruzeci de ani în urmă. 

A văzut în ochii lui aceeaşi amintire, însă, spre 
deosebire de atunci, de data asta i-a înconjurat umerii cu 
braţul şi i-a zâmbit. 

-Nu pentru mult timp, Lucy, a spus el, iar ea şi-a închis 
ochii ca să îşi amintească mai bine atingerea scurtă a 
buzelor lui pe obrazul ei. 

Betty, cu simţul ei ciudat al depistării momentului 
potrivit, a intrat să-l conducă. Lucy a rămas nemişcată în 
locul ei până când a auzit uşa din faţă închizându-se şi pe 
Betty revenind. 

- Măi, măi, măi! a spus Betty. 
Lucy a zâmbit uşor. 
- Cam aşa ceva, a răspuns ea. 

Matt a rămas o clipă lângă Range Rover, admirând 
împrejurimile. Parcase în faţa unei case de ţară din şindrilă 
de un alb strălucitor, încadrată în ambele părţi şi dincolo de 
ea de câmpuri de bumbac îmbobocit. Câteva maşini de 
cules erau aliniate de-a lungul unui drum de serviciu, iar în 
depărtare se vedea doar o siluetă solitară - un bărbat, nu 
Rachel - care lucra la o ţeavă de irigaţie; însă nu se mai 
zărea nici o altă urmă de activitate umană care să întrerupă 
liniştea adâncă a acelui început de după-amiază de 
duminică. Nu se auzea nici o maşină agricolă. Se aşteptase 
să găsească BMW-ul lui Rachel parcat în curte, să-i 
confirme că nimerise locul. Liniştea îi amplifica teama. Pe 
un fundal atât de tăcut, cum ar fi putut să îndure vestea 
zguduitoare că Rachel nu mai dorea să aibă nimic de-a face 
cu el? 



Fusese gata să alimenteze avionul şi să meargă la ea în 
minutul în care se întorsese în Howbutker şi auzise veştile 
minunate, însă bunicul lui îl sfătuise să aştepte. 

- Lasă-i spaţiu, fiule, lasă-i timp să-şi rezolve 
problemele pe care încă le are. 

El acceptase, dar se îngrijora că, odată cu fiecare zi care 
trecea, Rachel - femeia pe care o iubea acum mai mult ca 
niciodată - ar fi găsit tot mai multe motive să îl trimită la 
naiba. Se gândise că poate era ceva între ea şi acel coleg pe 
care se dusese să-l ajute. Carrie îl descrisese drept un vechi 
prieten de la facultate - un plantator de bumbac, la fel ca 
ea - când o sunase să-i ceară adresa. 

- E căsătorit? întrebase el, iar ea îi răspunsese cu 
viclenie: 

- Ei bine, eu ştiu, dar tu trebuie să afli, băiete. 
Auzise paşi când sunase, iar inima i se oprise în loc 

când un bărbat frumos, cu trăsături tinereşti, deschisese 
uşa; era la fel de înalt ca el şi, chiar dacă mergea în cârje, cu 
piciorul în ghips, era foarte bine făcut. 

- Bună ziua. Cu ce vă pot ajuta? a întrebat el. 
-îmi cer scuze de deranj. O caut pe o prietenă, Rachel 

Toliver. 
- Da? a spus el. Şi cine sunteţi? 
-Matt Warwick. 
-Aha. L-a cântărit din priviri timp de câteva secunde, 

apoi a strigat peste umăr: Draga mea! 
Inima lui Matt s-a oprit din nou, până când o blondă 

drăguţă a apărut la uşă cu doi copii mici care se ţineau 
după ea şi al treilea era pe drum, după cum indica 
umflătura care i se vedea prin şorţul pe care îl purta peste 
rochie. 

- Avem musafiri care întreabă de Rachel. 
Tânăra femeie a zâmbit. 
- Atunci dă-te din drum, Luke, ca să poată intra. 
- Copii, mergeţi să vă spălaţi pe mâini şi pregătiţi-vă 

de masă. Salut, i-a spus ea lui Matt, eu sunt Leslie, iar el e 
soţul meu, Luke Riley. Tu trebuie să fii Matt Warwick. 
Hai, intră! Rachel te aştepta. 

- Da? a întrebat Matt cu uimire. 



Spţul ei abia se stăpânise până atunci să nu zâmbească. 
Insă a izbucnit în râs şi i-a întins mâna. 

-Draga mea, nu cred că trebuia să-i spunem asta, a zis 
el, făcându-i cu ochiul lui Matt. Salut, Matt. 

- La cum o ştiu pe Rachel, era posibil să nu se facă 
înţeleasă. Ai venit la timp pentru cina de duminică, Matt. 
Sper că îţi place puiul la cuptor. 

Cu capul vâjâindu-i şi cu inima bătându-i să-i spargă 
pieptul, Matt a răspuns că îi plăcea la nebunie puiul la 
cuptor şi a urmat-o pe Leslie, cu Luke şchiopătând în 
spatele lui, într-o bucătărie mare, care lucea în lumina 
razelor de soare şi al cărei miros dădea de gol puiul din 
cuptor. Rachel şi-a ridicat privirea de la masa pe care o 
aranja, cea mai frumoasă privelişte pe care o văzuse el 
vreodată. 

- Salut, Rachel, a spus Matt. 
Ea a dat din cap, iar obrajii i s-au înroşit. 
- Matt! 
în linişte, Leslie i-a privit pe amândoi şi a spus: 
- Mă gândesc că poate vreţi să faceţi o plimbare înainte 

să ne aşezăm. Mai durează până e gata puiul. 
- O idee bună, a spus Rachel. Şi-a scos şorţul de 

deasupra cămăşii elegante fără mâneci şi, fără să scoată o 
vorbă, l-a însoţit pe Matt afară, în vreme ce Luke îi făcea 
semn lui Matt că totul era OK, pe la spatele lui Rachel. 

Au mers pe alee fără să vorbească, până la o curte 
pentru cai cu gard alb, iar Matt era atent la braţul ei neted, 
lung şi bronzat şi la cele câteva şuviţe din părul prins în 
vârful capului care îi scăpaseră şi-i alunecau pe gât. Bănuia 
că ea şi Leslie fuseseră la biserică mai devreme şi se întreba 
cum de putuseră cei din spatele ei să mai fie atenţi la 
predică. 

La gard, a pus piciorul pe bara de jos şi braţele pe cea de 
sus, cu privirea îndreptată către un armăsar frumos, care 
păştea. 

- înţeleg că mă aşteptai, a spus el. 
- Ştiam eu că Leslie nu poate să ţină un secret. 
- Şi voiai să-l ţină? 
- Mă bazam pe gura ei slobodă. 
El a răsuflat uşurat. 



- Bunicul mi-a zis că avocatul tău l-a sunat pe Amos şi 
i-a spus că decizia ta era să renunţi la proces, asta înainte să 
asculţi caseta. N-ai vrut niciodată să faci cu adevărat asta, 
nu-i aşa? 

Armăsarul i-a văzut şi a nechezat, salutul fiind, cel mai 
probabil, pentru Rachel. Ea şi-a întins mâna printre barele 
gardului şi şi-a mişcat degetele, iar el a venit către ea. 

- Intenţia mea era să-i conving pe bunicul tău şi pe 
Amos că aş face-o. 

-Şi de ce n-ai făcut-o? Ne aveai la mână, Rachel. 
- Plantaţia a provocat deja prea multă durere. Şi ce aş 

fi putut să fac eu cu o fabrică de hârtie? 
- Să te răzbuni, de exemplu? 
Ea a dat din cap. 
-Nu e stilul meu. 
Ochii lui s-au umezit. Oare chiar exista o astfel de 

femeie? 
- Eu îţi sunt foarte recunoscător. 
- De asta ai venit? Să-mi mulţumeşti? 
- Mai am şi alte motive. 
Vorbeau unul lângă celălalt, aşa cum fac bărbaţii când 

discută despre vreme sau despre alte subiecte 
neinteresante. 

- Cum ar fi? 
A mângâiat semnul alb din fruntea armăsarului. 
- Pentru început, Amos ţi-a trimis ceva din partea lui 

Mary, ceva ce l-a rugat să păstreze pentru tine în ziua în 
care a murit. I-a spus că el va şti când e momentul cel mai 
potrivit să ţi le dea. 

- Să mi le dea? 
- Perlele ei. 
S-a oprit din mângâiat. 
-Ah, a spus ea şi, cu coada ochiului, Matt a văzut cum a 

înghiţit adânc şi a clipit rapid din ochi. Aş spune că 
momentul e perfect. Altceva? 

- M-am gândit că poate vrei să ştii ce intenţionează să 
facă bunicul meu cu Somerset. 

El a simţit cum i se tăia respiraţia. 
- Spune-mi, a răspuns ea, cu ambele mâini pe gard. 



Când a terminat de explicat, şi-a dus una dintre ele la 
gâtul cămăşii. 

- Cât... de frumos şi de sensibil din partea lui, a răspuns 
ea, cu vocea sugrumată de emoţie. Sunt foarte încântată. Şi 
mătuşa Mary ar fi fost. 

- Şi am venit să te întreb şi care sunt planurile tale, a 
continuat el, luând mâinile de pe gard, cu ton scăzut. Mă 
gândesc că... o să începi alt Somerset undeva şi o să cultivi 
bumbac şi dovleci. 

Iar îşi vorbeau fără să se privească. 
-Ah, cumva o să rămân în domeniul agricol, a răspuns 

ea, însă bumbacul şi dovlecii şi-au cam pierdut farmecul 
pentru mine. 

-Adică vei cultiva altceva? 
- Nu. Vreau să spun că nu mai am nici o dorinţă să 

cultiv nimic. Nu pe terenul altcuiva. 
- Cumpără-ţi propriul teren. 
-N-ar mai fi acelaşi lucru. 
Şi-a luat braţele de pe gard şi s-a întors către ea. 
- Nu înţeleg, Rachel. Am crezut că agricultura era 

pasiunea ta, tot ce doreai să faci în viaţă. Vrei să renunţi? 
Armăsarul necheză, furios că era ignorat, iar ea i-a 

întins mâna. 
-Ai auzit vreodată de un jucător de baseball pe nume 

Billy Seton? a întrebat ea. 
Matt a dat mirat din cap. 
-A jucat pentru New York Yankees la începutul anilor 

şaptezeci. 
A mângâiat pentru ultima dată armăsarul şi s-a 

îndreptat către o cişmea să se spele pe mâini. 
-Era de la mine din oraş. Când l-au transferat în 

schimbul altcuiva, a renunţat la sport. Acum antrenează. A 
descoperit că pasiunea lui pentru baseball şi visul său de a 
juca pentru New York Yankees erau unul şi acelaşi lucru, 
iar când una dintre cele două părţi lipsea, cealaltă nu avea 
cum să meargă. Când cei de la Yankees l-au dat, i-a 
dispărut dorinţa de a juca pentru altă echipă. Acum 
înţelegi? 

El înţelegea perfect. Sângele i se urcase în urechi. Şi-a 
scos batista şi i-a întins-o. 



- Cu alte cuvinte, să cultivi alt pământ decât cel al 
unui Toliver nu te mai stimulează să fii fermier. 

- Nici eu nu cred că puteam să o spun mai bine. 
I-a privit mâinile uscate, stăpârtindu-se cu greu să nu îi 

cuprindă faţa cu ale sale şi să-i sărute ochii, gura, gâtul, să 
o strângă la piept şi să o ţină acolo. Calul îi urmărise şi îsi 
întinsese gâtul peste gard. „Ce mai aştepţi, băiete?* 

-Atunci, în cazul ăsta, a spus el, încercând să pară calm, 
poate o să te intereseze propunerea mea. 

I-a întins batista înapoi. 
- Să auzim. 
-Caut un partener care să mă ajute să administrez o 

bucată de pământ de lângă Sabine. Poţi să spui că e pământ 
Toliver. Cred că ai zis cândva că ai un interes legal în el. 

- Nu ştiu nimic despre creşterea copacilor. 
- Nu e foarte diferit de cultivarea dovlecilor şi a 

bumbacului. Pui o sămânţă în pământ şi vezi cum creşte. 
Ochii ei se umezeau. A întins din nou mâna după 

batistă. 
- Da, cred că nu e prea diferit de ce m-am obişnuit eu 

să fac. îmi laşi timp să mă gândesc? 
El s-a uitat la ceas. 
- Desigur. Puiul nu e gata încă. 
Ea a zâmbit. 
- Nu ţi se pare că e cam riscant să mă iei partener? 
-Deloc, a răspuns el, strângând-o în braţe, acolo 

unde îi era locul. 
- De ce nu? a răspuns ea, ridicând ochii spre el. 
- Nu-ţi aminteşti? Eu întotdeauna pariez doar pe ce 

sunt sigur. 
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Când Mary Toliver moşteneşte Somerset, plantaţia de 

bumbac a familiei, în 1916, evenimentul schimbă 

dramatic viaţa familiei - considerând testamentul o 

nedreptate, mama sa cade în patima alcoolului, iar fratele 

ei părăseşte pentru totdeauna micul oraş natal din estul 

Texasului. Obsesia lui Mary pentru Somerset îi distruge 

cu timpul toate şansele la fericire, căci o determină să 

refuze cererea în căsătorie a celui care a reprezentat 

iubirea vieţii ei - Percy Warwick, moştenitorul celeilalte 

familii fondatoare a orăşelului Howbutker. 

Istoria pare să se repete decenii mai târziu, odată cu 

naşterea unei alte adevărate Toliver - Rachel, nepoata lui 

Mary, care îi împărtăşeşte nu numai frumuseţea, ci şi 

dragostea pentru plantaţie. In ultimele clipe ale vieţii 

însă, Mary se hotărăşte să rupă blestemul Toliver şi să o 

ferească pe Rachel de soarta crudă a celor care îşi vând 

sufletul pentru pământ, obligând-o să privească dincolo 

de Somerset, de secrete şi orgolii, către omul care 

reprezintă sufletul ei pereche. 
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